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I.

Kłopoty pieniężne.

Na Podgórzu, które się ciągnie od Stryja po pod Karpaty, jest 
mnóstwo dolin, które przez kilka mil czasem ciągną się, jakby praw
dziwe wyspy zielone, bo zawsze oblane rzekami, które z gór płyną.
Na jednej z takich dolin odbyły się główne ustępy powieści, którą 
czytelnikom moim clicę opowiedzieć. Dolina ta miała z pięć mil sze
rokości, w letniej mianowicie porze wyglądała jakby ogromny ogród, 
tyle tam było piękności nagromadzonych szczodrą przyrodzenia ręką. 
Kilkanaście wiosek porozrzucanych na niej, z swemi drzewami i sa
dami wyglądały jakby olbrzymie klomby, godne takiego parku, 
w którego głębi piętrzyły się pomału pierwsze wzgórza niby schody 
olbrzymie ku wyżynom karpackim wiodące. W dzień pogodny góry 
te rysowafy się na błękicie nieba fantastycznemi kształtami, w na 
pół mglistej a na pół śnieżnemi wierzchołkami posrebrzonej szacie.
Ku wieczorowi zmieniał się główny ten widok ; promienie zachodzą
cego słońca nadawały mglistym szatom mnóstwo nowych, żywych, 
lśniących barw. A  niżej ciągnęły się różnych kształtów i rozmaitej 
wielkości wzgórza, to w bratnie grupy połączone, to rozrzucone, 
samotne, a wszystkie pokryte zielonością przechodzącą przez wszystkie 
inne barwy, od jasnej zieleni brzozowych gajów, aż do ciemnej 
zieloności niebotycznych borów. Dla urozmaicenia tej panoramy 
obszernej wystawały tu i owdzie z pomiędzy gór i borów nagie 
skały, jakby olbrzymie pomniki w olbrzymim parku postawione, jakby 

• maszty ogromne, z morza zieloności wiatrem w górze wiejącym po
falowanego. Dolina zaś sama rozścielona długo i szeroko, podobna « 
była do ogromnego kobierca, zasłanego przed schodami, prowadzą- 
cemi do tej cudownej, z gór, skał i.borów utworzonej świątyni przy
rody; bo czyliż góry nasze w całym swym majestatycznym składzie, 
nie są rzeczywistą świątynią, ku której przez tyle wieków i tyle 
zdarzeń dziejowych, z całej szerokości ojczyzny nasze wznosiły się 
istne modlitwy słów i marzeń.

Środkiem doliny, o której mówię, biegła rzeczka, strumykiem 
wytryskająca z pod jednej z samotnych skał, która zwiększona gór- 
skiemi wodami i mnóstwem drobnych strumyczków, stawała się coraz 
większą, a- nieraz na wiosnę po śnieżnej zimie lub w dżdżystą

http://rcin.org.pl



jesień, stawała się rzeką prawie, przemieniając swój mruczący głosik: 
na szumny huk pieniących się bałwanów. Rzeczka ta nadzwyczajnie 
krętym szła biegiem, tak że niemal wszystkie z kilku wiosek na 
dolinie rozsypanych dotykała w swoim biegu, i gdzie tylko koło 
ludzkich prześliznęła się siedzib, tam zaraz powstawał zielony jaki 
futorek, lub zahuczał młynek. Czasem nawet zabłądziła rzeczka aż 
do pańskiego ogrodu i w czystem swem zwierciadle odbijała białe 
dworów mury i kwieciste ogrodu klomby.

Ileż to razy przejeżdżając przez taką dolinę wdziękami przy
rody, urokiem wiosny zaczarowaną, oddycha się tem świeżem po
wietrzem, co tam prosto z gór przychodzi i schwytuje wszelką po 
drodze zdybaną woń łąk i zielonych łanów kwitnących, by napełnić 
piersi nową siłą, nowem zdrowiem i tą rozkoszą sielską, która naj- 
prozaiczniejsze napełni serce nowem szlachetniejszem uczuciem; ileż 
to razy widząc i czując te cuda pom3Tślałem w duszy: „to istny raj, 
dany nam z łaski opatrzności!" Tak myślałem, pókim nie zdybał 
ludzi, bo człowiek wszędzie i zawsze jednakowy, żądzami swemi 
i namiętnościami odczaruje każdy raj. Utrata pierwszego raju to 
mit! to przenośnia, powtarzająca się codzień, co chwila w życiu 
wszystkich ludzi, z których każdy, jak dobrze powiedział poeta, był 
raz w życiu w Arkadji, w raju swych marzeń wiośnianych, swych 
uczuć młodzieńczych. I dla tego każdy z nas, choć w późniejszym 
już wieku, nie może być obojętnym zupełnie na wdzięki poezji. 
Poezja to nuta straconego raju! —

Na tej dolinie w bliskości większych już pagórków była wielka 
wieś, do której najprzód wstąpić nam wypada.

Wyżyńce leżały na płaszczyźnie jeszcze, z zdała tylko i niepo
strzeżenie wznoszącej się. Jeden tylko pagórek jakby wysłannik 
tych gór dalszych wznosił się nagle i bez przygotowania, jakby ko
piec ogromny na środku płaszczyzny, na jaką wielką pamiątkę usy
pany. I był to rzeczywiście pamiątkowy pagórek, bo przed laty 
trzydziestu jeszcze widać było na nim ostatki gruzów, jakie pozo
stały po zamku Wyżyńskich dziedziców, Wyżyniec. Przed wiekiem 
i dawniej wznosił się na nim warowny zamek, który nad całą pa
nował okolicą; rodzina Wyżyńskich była zamożna i szanowana po
wszechnie. Póki oko dosięgnąć mogło z baszty zamkowej, od Karpatów 
zacząwszy aż do tej ostatniej wstęgi srebrnej, co tam z dala z po
między drzew, w mgle niknących, rzeczną połyskuje falą, wszystko 
należało do Wyżyńskich, którzy słynęli po całym kraju z ducha 
rycerskiego, z miłości do ojczyzny i cnót obywatelskich. A  gdy za- 
tętniał wielki dzwon w kaplicy zamkowej, z dwunastu wsi okolicznych 
i miasteczka na samym środku doliny położonego, sypały się roje 
pobożnych, by się pomodlić Bogu a pokłonić zamkowemu panu, któ
remu wszyscy byli podlegli. Przed laty kilkoma, gdy się powieść 
nasza zaczyna, nie było ani śladu starego zamku, nie było ani śladu 
dawnej rodziny Wyżyńskich zamożności. Pozornie było to widocznym 
zyskiem dla krajobrazu, bo miasto gruzów i rumowisk wznosił się 
na pagórku rodzaj pałacyka, u nas często zdybywany, łudzący oczy 
swą dla perspektywy tylko wyrachowaną powierzchownością. Zdała
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mianowicie pysznie wyglądał pałac Wyży niecki, na półtora piątra 
wysoki, z swoją przez całą szerokość przeciągniętą, słupiastą i mo
numentalną facjatą. Z pomiędzy ogromnych topoli, starych lip ogro
dowych i odwiecznych wierzb, co z pagórka chyliły się tęsknie ku 
rzece, pagórek pół łukiem otaczającej, wystawała ta kolumnada 
przepysznie, jakby marmurowy portyk jaki. I przejeżdżającemu mi
mowolnie żółta zazdrość na twarz występowała na myśl, jakto musi 
być miło a przestrono mieszkać w pałacu, odznaczającym się zarysem 
tak olbrzymim, kształtem tak nadobnym. Daremna była to niestety 
zazdrość, której wszedłszy do środka pałacowego, każdyby się po
wstydził. Portyk ten cały był czysto złudzeniem optycznem, coś na 
kształt owych wsi, grodów i willi, z teatralnych przyborów sta
wianych na jedną godzinę. Kolumnada facjaty frontowej była wysta
wiona z pruskiego muru, i zakrywała swoim ogromem mizerny dosyć 
budynek, z dawnych oficyn przerobiony, który w takiej był proporcji 
do swojej facjaty, że pan Kilewicz sąsiad najbliższy Wyżyniec, wielki 
facecjonat i zazdrośnik, zawsze sobie drwił w ten sposób:

— To szczęście, że główne drzwi wchodowe zawsze zamknięte* 
bo inaczej dworek pana Wyżyńskiego uciekłby przez nie.

—  Wymknie się on i tak podobno! —  dodawała pani Kilewi- 
czowa, której tusza ogromna godniejszą była od dworku Wyżyniec- 
kiego takiej facjaty —  a przynajmniej wyniosą go dłużnicy.

—  Wątpię, by tam już wartało co wynosić! — mówił suchy 
Kilewicz — co było lepszego, to już dawno wyniósł sam Wyżyński.

— Graf Wyżyński! — poprawiła małżonka.
— O wa! w jego grafostwie tyle prawdy, co w facjacie.
Z tej krótkiej rozmowy więcej skorzystaliśmy niż z pół tomu 

opisu, bo już to niema jak sąsiedzi, by opowiedzieć jak kochany są
siad siedzi. Graf Ignacy Wyżyński nic już więcej nie posiadał jak 
tylko jedne Wyżynce, nie jednemi wszakże i to mnogiemi obciążone 
długami. Ostatnim jeszcze wybrykiem grafowskiej pańskości, osta- 
tniem wydmuchnięciem pańskiej fantazji, była to pałacowa facjata, 
którą zamaskował starą oficynę; później miał na miejscu lichego 
dworku stanąć pałac, godny facjaty, lecz okoliczności już na to nie 
pozwoliły, i pan Ignacy musiał się cieszyć facjatą tak pyszną, że 
jak sam mówił z uroczystą miną, podobnie pięknej niema drugiej 
w kraju, nie wyłączając nawet Zofijówki i Aleksandrji. W  takich 
razach trzymając się aksjomatu, że „pars pro toto" stać może, mówit 
zawsze nie o swojej facjacie, ale o swoim pałacu:

— Ja sam ułożyłem plan do mego pałacu, w którym umie* 
ściłem. wszystkie piękności architektoniczne, za granicą widziane.

Lecz przejdźmy już raz facjatę i wejdźmy do wnętrza domu. 
I  tam wszędzie przebija się większa pretensja niżeli możność, bo choć 
domek składa się z samych klateczek, wyglądających dla braku na
prawy dosyć brudno, porozrzucane są po nich sprzęty ogromem swo
im i bezładnem obozowaniem kłócące się z niemi niepospolicie. Mimo 
ciasnych izdebek było wiele ścian próżnych, które sztukowano róż- 
nemi tańszemi dokupnami mebli, fatalnie odbijających od owych 
zabytków lepszego bytu. Ta różnorodność i różnolicowość dwom
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Wyżynieckiego odzywała się wszędzie; wnętrze domu wyglądało 
prawdziwie jak pobojowisko walki, stoczonej między dumą co chce, 
a rzeczywistością co nie może. Smutna to zaiste walka a wcale nie 
rzadka u nas, bo my w dobrem czy złem mamy ten upór zawzięty, 
który mimo wyraźnego niepodobieństwa ustąpić nie chce. Z  jednego 
też źródła tego pochodzi wiele naszych i cnót i wad- Dumni rodem 
aż do śmieszności, kochamy nasz kraj aż do męczeństwa.

To tylko nieszczęście, że w podobnych walkach, jakich placem 
był widocznie dwór Wyżyniecki, upór zachowania się przy pańskości, 
który częstokroć z .komiczności najwyższej przechodzi do najokropniej
szej tragiczności. Żądza błyszczenia jest namiętnością, i jak każda 
namiętność, niema granicy, niema hamulca, leci jak szalona w prze
paść ; a że zwykle dwie się przed się otwierają przepaści —  fizyczna 
i moralna, by uniknąć fizycznej, leci się w moralną. Tak w namię
tności do gry, by uniknąć nędzy ze zgrania wypłynąć mogącej, zo
staje się szulerem. Ileż to ludzi z zacnemi antecedencjami nawet, by 
się utrzymać przy pozycji, odpowiedniej swoim urojeniem, by broń 
Boże nie usunąć się z placu siebie godnych wyższości społecznych, 
rzuca się w błoto i tracą niepodległość i spokój sumienia. By ten 
szychowy połysk jak najdłużej utrzymać, ileż to razy za każdym 
dukatem brnąć trzeba nie tylko przez błoto, ale przez łzy i przez 
krew nawet ?...

Wszedłszy raz do dworu Wyżynieckiego, trzebaż nam odszukać 
mieszkańców jego, a przedewszystkiem zaznajomić się z samym panem 
domu. Minąwszy kilka ciasnych i niskich pokoi, przechodzili!}7 do 
ostatniego skrzydła domu, do którego wstępuje się po kilku schod
kach w górę prowadzących i wchodzi się do porządniejszego aparta
mentu, z trzech pokoi złożonego. Jest to salon, kancelarja pana 
Ignacego i rodzaj pokojowej oranżerji. Wszystkie te trzy pomiesz
kania są znacznie wyższe i obszerniejsze; był to ostatek dawnej 
baszty, w której wyższe odsypawszy gruzy i przykrywszy z włoska 
płaskim dachem, wyrobiono wcale ładny salon bawialny i obszerną 
kancelarją grafowską, z dodatkiem treibhauzika, połączonego z sa
lonem szklannemi drzwiami. Salon ten i treibhaus, to była jeszcze 
jedna i ostatnia pociecha pana Wyżyńskiego, zmęczonego złem po
wodzeniem; i dla tego dzień prawie cały siedział w tej kancelarji 
swojej, by przez szklanne drzwi, jakie w nich dać kazał, patrzał na 
ten ostatni i wytworny wybryk pańskiej fantazji. A  gdy był w sa
lonie, najwymowniej rozpowiadał o książęcych rezydencjach, w któ
rych gust prawdziwie pański i szlachetny połączył bawialnię z cie
plarnią.

I w tem odzywał się grzech pierworodny pana Ignacego, duma 
i niemożność; bo pominąwszy pstrokate umeblowanie salonu, naj
smutniej wyglądała cieplarnia, w której pomału powymierały na su
choty wszystkie rzadkie i arystokratyczniejsze krzewy, a weszły 
natomiast rozmaite trawki, zbierana drużyna z łąk i gajów, zama
skowana tu i owdzie wełnianemi kwiatami w papendeklowych wazo
nikach.

Pan Ignacy graf Wyżyński siedzi w swojej kancelarji, która
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nie dla tego jest kancelarją, aby w niej pisał pan graf, bo nie miał 
co pisać, lab też chował w niej szkatułkę jakąś lub żelazną kasę 
z pieniądzmi, ale dla tego, że wszystkie wyższości europejskie, za
cząwszy od ministrów i lordów, mają swoje kancelarje, i że nareszcie 
na samym środku stało ogromne bióro, które gustem swoim rokoko 
przypominało lepsze czasy, chociaż niemiłosierny czas swoim nie
ludzkim zębem pozdrapywał mnóstwo ozdóbek, w smaku staroświeckim 
wykonanych. Mimo to z przyjemnością pewną trzeba się było nań 
patrzyć, jakby na ruinę dawnego zamku, z której zdaje się przema
wiać duch przeszłości, wznoszący mianowicie u nas każde serce.

Bióro to w rzeczy samej było ostatnią pozostałością po antena
tach Wyżyńskich, zapisaną i opisaną w starych nawet testamentach, 
przekazujących to swoich czasów arcydzieło z syna na wnuka. Graf 
Ignacy siedząc za tem biórem, wyglądał prawie jako Marjusz na 
ruinach Kartaginy.

O powierzchowności pana Ignacego nie wiele da się powie
dzieć. Był to mężczyzna już nie młody, bo liczył już przeszło 50 lat, 
niewielkiego wzrostu a nawet niepokaźny w całym układzie; to też 
sztukował się ile mógł brzuszkiem, zanadto może występującym, 
i ustami dumnie naprzód wydętemi. Twarz była okrągła, bo i lica 
i oczy wybiagające na wierzch, i nos gulowaty na końcu, i broda 
również jak kula okrągła. Wyrazu na tej twarzy nie było żadnego 
i nigdy być nie musiało, prócz ust wydętych i uśmiechu uroczyście 
dowcipnego, który sobie przyswoił przez używanie. Bo uśmiech ten 
uważał być dyplomatycznym, a trzeba wiedzieć, że dla grafa Igna
cego dyplomacja była najwyższem znamieniem rozumu ludzkiego. On 
nawet za młodu liznął coś dyplomacji, stając za piąte koło przy ja
kiejś małej ambasadzie; odtąd miał sobie za obowiązek stawać na 
dyplomatycznem stanowisku, które dla rozmawiających z nim stawało 
się nieznośne. Bo wyrecytowawszy kilka starych kalendarzowych 
anegdotek, zamykał się w milczenie dyplomatyczne z owym stereoty
powym uśmiechem. Do tego dodać należy, że miał twarz codzień 
ogoloną, bez włoska wąsa lub brody, na głowie z czołem przez ły
sinę zwiększonem, miał rudawą peruczkę, i ubierał się wiecznie 
w czarny frak, biały halsztuk i zapinaną aż do szyi kamizelkę, od
znaczającą się krojem parlamentarnym.

W  chwili, gdy do niego przychodzimy, choć jest sam jeden 
w pokoju stara się przecie zachować tę sztywną i wiele znaczącą 
powagę dyplomaty, co mu się tym razem nie zupełnie udaje. Miota 
nim jakiś niepokój, objawiający się częstem zrywaniem z fotelu, na 
którym siedzi rozparty. I teraz lepiej wpatrzywszy się w tę twarz, 
wyrazem niecierpliwości pokurczoną, widać wyraźnie jakieś we
wnętrzne cierpienie, mające już długą przeszłość, wypisaną mnogiemi 
zmarszczkami koło zmęczonych ócz.

Nie mógł nareszcie wytrzymać dłużej i zaczął szybkim krokiem 
biegać po kancelarji. Niepokój dręczący do tego stopnia nim owła
dnął, że zapomniał w tej chwili na wszelkie decorum dyplomatyczne, 
i jak prosty, zdesperowany śmiertelnik, uczucia swoje rozmaitemi 
objawiał ruchami; w zupełnem zapomnieniu porwał się nawet kilka-
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kroć za głowę i pokręcił perukę rudawą na bakier nieco, co nada
wało pocieszny nader wyraz jego całej okrągłej i wymuskanej fizjog- 
nomii. Od czasu do czasu stawał do bióra i spozierał na rozłożony , 
na niem papier, zapisany cyframi. A  wzrok jaki rzucał na cyfry był 
tak srogi i zapalczywy, iż go ledwie nie spalił wściekłym żarem, jaki 
zeń buchał. Ależ bo te cyfry przeklęte z tą swoją nieruchomością, 
drwiącą zdaje się z żywych spojrzeń człowieka, jak przeznaczenie 
niezmienne i nielitościwe , to prawdziwe ,.Mane-tekel“ stojące śmierteł 
nym nagłem straszydłem w drodze żywota.

Z tego wszystkiego łatwo zrozumieć, że pan graf był w amba
rasach pieniężnych. Po jakiej drodze do nich przyszedł, by to wytłu
maczyć, kilka słów na to wystarczy. Jest to wiecznie jedna droga 
dobrze nam w kraju znana, mianowicie na początku teraźniejszego 
stulecia ubito doskonale tę drogę mnogiemi gonitwami. Jest to droga 
rozrzutności i nieoględnej niedbałości. Już ojciec pana Ignacego 
mocno nadwerężył znaczną fortunę, spadłą po zamożnych dziadach, 
którzy w rzeczypospolitej znaczne piastując urzęda, znacznemi także 
obdarzani bywali królewszczyznami, a przez związki z pierwszemi 
w kraju domami do coraz większych przychodzili dostatków.

Ojciec pana Ignacego był to człowiek wylany całem sercem 
dla ojczyzny, której upadku wypadło mu być świadkiem. By powstrzy
mać ten upadek, nie szczędził wymowy na sejmach, krwi na polach 
nieszczęśliwej wojny domowej, ani też mienia własnego, które hojną 
sypał ręką na usługi krajowe. Po śmierci ojca został pan Ignacy 
małem jeszcze chłopięciem pod opieką matki, damy wielkiego rodu, 
która przeniosła się do Wiednia z drogim synkiem, w myśli by mu 
nadzwyczaj świetne dać wychowanie. Trzeba jej oddać sprawiedliwość, 
że nie szczędziła wydatków na jego wychowanie ; młody Ignaś miał 
w domu całą akademię uczonych ze wszystkich krajów, którzy rozma- 
itemi mówiąc językami, istną z głowy Ignasia zrobili wieżę Babel. 
Była li to zresztą wina nauczycieli czy ucznia, trudno odgadnąć; są 
zaiste role niewdzięczne, na których najlepsze nasienie kąkolem zejdzie.

Pobyt w Wiedniu, pańskie w nim życie, książęce wychowanie, 
nadwerężyły niepomału majątek Wyżyńskich; ale co gorzej wyrobiły 
w młodym grafie (bo się matka postarała o grafowstwo) mnogie pa- 
niczowskie fantazje, między któremi najulubieńszą była wyrzucenie 
pieniędzy prawdziwie za okno, na wszystkie zachcenia najkapryśniej- 
szejfrozpusty. By przecie zająć jakieś stanowisko rodu i majątku godne, 
i światu okazać wysokie zdolności swoje, wybrał sobie zawód dyplo
matyczny, przekonanym będąc, że wkrótce najpierwsi ministrowie 
europejscy do niego chodzić będą na naukę po nowe pomysły, które 
mu bujały w dumnej i zarozumiałej głowie. Me długo było tej dj7plomacji.

Przez lat kilka wisiał przyczepiony do małej jakiejś ambasady, 
jako nadliczbowy attache d’ambassade, poczem nagle zjawił się w oj
czyźnie, którą ledwie znał. Matka już nie żyła, kilka wiosek było 
przedanych, a choć zostało jeszcze kilkanaście , było na nich 
mnóstwo długów, nieład ogromny, i na dobitek nieszczęścia 
pojawił się rodzony brat starszy, o którym dawno już zapomniał pan 
Ignacy. Stanisław Wyżyński był o lat kilkanaście starszy od pana

— 10 —
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Ignacego i po śmierci ojca, dzieciuchem prawie jeszcze poszedł do 
legjonów i razem z tylu innemi ziomkami swemi przebył to wielkie 
epos, którego wstępem była rewolucja Irancuzka z treścią Napoleon. 
Skąpo odbierał 011 zasiłki z kraju, ale to było mu obojętnem, on miał 
w sercu niewyczerpany skarb nadziei, żądzę sławy i chęci poświęce
nia się. Pan Ignacy swym dyplomatycznym rozumem wyrachował, że 
przy tylu walnych bitwTach i nie mniej krwawych potyczkach p. Sta-* 
nisław albo już zginął albo zginąć jeszcze musi. Niepospolicie się 
zdziwił a nawet oburzył, gdy w lat trzy czy cztery nieproszony, 
niedziękowany, pojawił się brat Stanisław, jako wracający z niewoli 
exmajor.

Lecz o panu Stanisławie później. Pan Ignacy wróciwszy da 
kraju, wziął się do uporządkowania interesów swoich i tak kapitalnie 
porządkował, że rok rocznie odpadała wioska od klucza Wyży
nieckiego, a natomiast do tabuli krajowej przybywała nowa pozycja; 
ale prawda, że żył całą gębą po pańsku. Fantazje jego, któremi 
ziomków zadziwiał i naszym obyczajem do małpowania skłaniał, stały 
się sławnemi, a pan Ignacy był wyrocznią wszystkich półgłówków, 
którym niestworzone puszczał bąki o swej karjerze dyplomatycznej, 
dla tego tylko porzuconej, że zazdrość peruk starych nie dopuściła je  ̂
nialnych pomysłów jego, mogących przeciez w onem Europy kryty  ̂
cznem położeniu dać ratunek, a nawet nowy zupełnie kierunek nie- 
tylko Europie, ale nawet całemu światu, który wówczas był znany, 
ze wszystkiemi wyspami i oceanowym obszarem. Już to u nas jeżeli 
nawet zabraknie innego jeniuszu, potrafimy przynajmniej jenialnem 
wyrąbać się kłamaniem.

Tak siejąc i wyrzucając za okno i pieniądze i zdrowie, nie długo 
mógł się utrzymać p. Ignacy na szczycie swych salonowych powodzeń, 
które go nareszcie znudziły, wyssawszy z niego i moralną i fizyczną 
i wszelką szlachetność, jeżeli się tam w nim kryło co jeszcze z pocz
ciwej dziadów krwi. Trzeba się było ratować koniecznie, a więc się 
ożenił dosyć majętnie i znudzony miastem zaczął żyć na wsi, życiem 
angielskich magnatów. Wówczas postanowił wybudować pałac i za
czął od portyku. Ale już interesa szły coraz gorzej; posag żoniny 
wpadł bez znaku w przepaść długów i lichwy, z której niepodobień
stwem było dla p. Ignacego wydrapać się. I tak z dnia na dzień żył 
tylko goniąc za nowemi konceptami, któremi dałoby się wykręcić 
nieco grosza na życie, jeżeli nie tak już pańskie jak dawniej, ale 
przynajmiej wystawne na oko.

— Bo Wyżyński jest Wyżyńskim, pan panem i basta! —  mó
wił graf Ignacy z pogardliwem wydęciem ust, któremi dmuchał na 
resztę poziomego świata.

Rozpatrzywszy się w jego położeniu, wracajmy teraz do niego.
Może już raz dziesiąty biegał po koncelarji, gdy otworzyły się 

małe drzwiczki w kącie ukryte, któremi przez małe sionki wychodzić 
można było do głównej sieni, aby nie iść przez salon bawialny. I przez 
te drzwi pojawiła się najprzód ręka zjarmurką, potem broda szpako
wata, a nareszcie cały żydek w stroju starozakonnym, mały, żywy.
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z oczami biegającemi w około, jakby dwa szatany uwijające się po 
święcie za różnemi zdradami.

Graf postrzegłszy go skoczył ku niemu skokiem tak zajadłym, 
że zdało się prawdziwie, że go rozedrze. I jakżeby chętnie rozdarł, 
gdyby nie nadzieja, że przecież da się co wydusić jeszcze z Srula 
Feigele, który był jedną z najznakomitszych figur w okolicy. O ma
łych dwie milek od Wyżyniec było miasteczko Niżyńce, znaczne 
dosyć i handlowne, które dawniej należało do majątku Wyżyńskich, 
których dwa klucze, Wyżyniecki i Niżyniecki były najpiękniejszemi 
niemal w całym kraju majątkowemi perłami. W  tem tedy miasteczku, 
którego wieże widać było z okien facjaty wyżynieckiej, głównym 
handlarzem wołów, kupcem zboża i wódki, rządowym liwerantem 
i bankierem był wspomniany już Srul Feigele. Całą on okolicą trząsł 
nielitościwie i był poniekąd jej władzcą, mając pod sobą do w}7kona- 
nia swych zamysłów mnóstwo podrzędnych żydków, którzy arendarzu- 
jąc po okolicznych wsiach byli jego faktorami i policją razem i mając 
ku pomocy dwie ogromne władze: złoto i lichwę — złotem przyciągał, 
lichwą obdzierał. Jego ogromny pulares, bez którego nigdy się nie 
ruszył z domu, był prawdziwym potworem połykającym okoliczną 
szlachtę, której całą nomenklaturę zdybać w nim możua było na 
mnogich wekslach.

—  A  przecież! —  zawołał graf Ignacy i stanął w skoku jak 
wryty przed zimnym i szyderczym uśmiechem pana Srula.

— Nie miałem czasu! —  odrzekł niedbale Srul. — Zatrzymał 
mnie pan prezes.

— Co ? ten ex-burmistrz Wicewicz!... -
—  Który jasnego pana nazywa ex-panem.
—  Błazen!...
—  Ale ma grube pieniądze i pożycza...
— Pożycza! —  zawołał graf zmienionym głosem i zaiskrzyły 

mu się oczy.
—  Ale tylko na bardzo pewne hipoteki...
—  Może mówiłeś?...
— Mówiłem z nim!....
—  I jakże?
— Nie!... nie będzie nic z tego...
—  Nie będzie! —  żałosnym zajęczał głosem pan Ignacy.
— Mówiłem już, że wun bezpiecznej szuka hipoteki.
—  Alboż ja nie mam hipoteki?
— Hipoteki, i... — powtórzj ł̂ żydek z uśmiechem, którego wyrazu 

słowem niepodobna oddać. Bj ł̂o w nim szyderstwo szatana, gdy już 
pochłonie swą ofiarę i drwi z jej ostatniej, kurczowej walki.

—  Przecież ja mam!
—  Nu co jasny pan ma, to ja wiem najlepiej. Z pożyczki nic 

być nie może.
—  U Wicewicza zapewne, bo to nieużyty skąpiec; słyszałem 

nawet, że podobno zakopuje pieniądze.
— Zakopuje! — powtórzył żydek potwierdzającym głosem i cmo-
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knął ustami, jakby coś nader smacznego skosztował. —  To wielki 
człowiek! —  dodał.

—  I gdzie też?... — zapytał graf.
— Ba gdzie ?... —  odpowiedział żyd.
I oba przez chwilę spojrzeli na siebie i spuścili oczy w dół, a 

nastało krótkie milczenie.
—  Lecz miałeś mówić panie Srul z innymi...
— Z innymi! aj waj! a gdzież te inne ?
—  Przecież!...
— Oni tu u mnie wszyscy! — odrzekł żyd uderzając się w piersi, 

z których sterczała przez żupan ogromna pularesu peryferja.
— Ale sam może.
— Ja! ja!... pan graf żartuje. Ja pana żałuję, ja na grafie nie 

jedno zarobił, ja bym chętnie grafowi pomagał, ale Srul, póki żyje 
nie pożyczy więcej grafowi, bo Srul choć jest żyd jak goje mówią, 
Srul ma rozum i tu i tu — dodał wskazując na głowę i na brzuch 
grubym trzosem obwiązany. —  Ja jeszcze mam u grafa sześć tysię- 
ców z ostatniego kontraktu na wódkę.

— Właśnie dla tego ; znajdź kogo, by mi pożyczył dziesięć ty
sięcy, a odbierzesz swoje.

—  Ja grafowi odstąpię te pięć tysiąców za dwa tysiąców, ale proszę
o pieniądze zaraz. Żeby ja nawet pożyczył gdzie, to jużby Srul gra
fowi odstąpił z jednego tysiąca na swojego weksla.

—  Więc wszędzie próbowałeś?
— Jadąc z Niżyniec, byłem nawet w Łypkowcach.
— U Glinieckiego.
— To także fein puryc! wielkiego ma gluf.
— I robiłeś mu propozycją...
—  Na wszystkiego boków.
—  I cóż?
— Odmówił!
— Odmówił!... Gliniecki! —  zawołał graf z nieudanem przera

żeniem. —  Wszakże on zawsze taki dla mnie grzeczny, pełen oświad
czeń, uniżonych ukłonów.

— To jeszcze z dawnej ekonomskiej natury pochodzi. Ale 
pieniędzy wun grafowi nie pożyczy. Wun by prędzej dat córkę mło
demu grafowi.

— Wierzę! wierzę! — mruknął graf i wpatrzył się w żyda. —  
A  wiele też by dał posagu?...

— Za życia nic!... po śmierci..
—  Pał djabli!... po śmierci; on młodszy odemnie !... a przecież! 

przecież!... Jaki on może mieć majątek?...
— Jak ja miarkuję... będzie miał 200.000 srebrem.
— I ma dwie tylko córek.. .  ale obie młode jeszcze, i mój 

Eugenjusz smarkacz jeszcze.
— Aj waj! piękny mi smarkacz ! pod wąsem !... pod wąsem...
— Pomyślę ja o tem... ale tu dziś ratować się muszę. Słuchaj 

panie Srulu!... znasz położenie moje.
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—  Oj znam, i dobrze znam —  wyrzekł Srul z niewymownie 
pogardliwym wyrazem.

— Ja nie mam grosza w domu... a przecież nie mogę tak żyć, 
jak ten kutwa Gliniecki, albo ten obrzydliwy Wicewicz.

— A  dla czego nie ?...
—  Bo ja Wyżyński!...
—  Ja Srul Feigele!... a żyję przecie skromnie.
—  Ty tego mój Sr ulu nie rozumiesz! — przerwał graf tłumiąc 

niecierpliwość.
— Ja to dobrze rozumiem... co to już dziś wszystko pomoże... 

świat się zmienił, czas dla Wyżyńskich już przeszedł, teraz się za
czął dla Feigelesów... A  przepraszam, graf się gniewa, niecierpliwi, 
i ja nie mam czasu; ja muszę jechać aż]za Dniestr, gdzie mam kupić 
kilkaset korcy zboża.

— A  żebym ja co przedał...
—  Co ? —  zapytał żyd z komicznem zadziwieniem.
—  Możnaby kontrakt zrobić na zboże, na wódkę.
— Na tę co będzie za dwa leciech..
— G-dybyś przecie chciał pomódz, kochany panie Srała.
—  Nu ja jegomości szczerze powiem, z tego nic nie będzie... 

niema kupców.
—  Jakto niema kupców u nas?...
—  Niema! bo któż tu kupi bez Srula Feigele.
—  A  więc żadnego niema ratunku ? —  zawołał graf. ściskając 

usta i pięści.
W  tej chwili spokojna i dyplomatyczna twarz grafa przybrała 

wyraz tak złowrogi, jakby myśl zbrodni łysnęła z oczów, i usta srogim 
pokurczyła uśmiechem. Ależ bo bankrutujący, to jest okropne stwo
rzenie w swej chęci ratowania się. Każda w nim żyła drży żądzą 
złota. I nie może pogodzić się z tą myślą, że on, co wczoraj jeszcze 
zbytkowne pędził życie, dziś, jutro zginąć w nędzy może. Bo że tam 
jakieś z głodu giną biedne charłaki! nic nadto naturalniejszego; ale 
on pan z panów, on, co niedawno jeszcze po pierwsz}rch stolicach 
europejskich za pan brat obcował z pierwszemi wielkościami stołecz- 
nemi, on miałby cierpieć nędzę. Nie! to niepodobna, to sen tylko!... 
Aby wrócić do dawnego stanu tak miłego, do tych miękkich i roz
kosznych uczuć, do których się przecie przyzwyczaiło i urodziło, 
czegóż potrzeba?... Ztota! nic tylko złota! a przecież tego złota 
jest tyle na świecie! I tyle głupców posiada go, co nie umieją użyć, 
którzyby powinni mieć sobie za szczęście, że pomogą jemu do odzy
skania dawnego stanowiska. A  więc trzeba mieć to złoto!... trzeba 
je mieć koniecznie.

—  Ny!... czego graf się tak rzuca, tak srogo patrzy na mnie... 
ja grafa żałuję bardzo — przerwał Srul.

— Więc niema ratunku ? — powtórzył graf.
—  Ja tego nie mówię !...
—  Jakto... masz jaki ratunek?... poczciwy kochany Srul!...
—  Jeszcze jedną mam myśl !...
— O ty złota głowo!...
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—  Jednego znam jeszcze, co ma pieniądze..
— I pożyczy mi?
— Pożyczy niezawodnie!
—  Gdzież jest ten zacny nieoszacowany człowiek?
—  Wun ma grube pieniądze, choć nikomu nie mówi; ale Srul 

wie wszystko. On ma i stare złoto, i stare srebro, bo w papiery nie 
wierzy. U niego by graf może i dwadzieścia i trzydzieści tysięców 
i więcej dostał.

—  I gdzież on jest?.
— Ale do niego trzeba pojechać samemu i trzeba się przypo- 

chlebić, bo to prosty człowiek.
—  Ale pojadą, pojadę, gdyby najdalej; mów już tylko raz, 

gdzie mieszka, jak się nazywa?...
— Zna jasny graf Hoszów ?...
—  Co?... Ho... szów! — wyjąknął graf i cofnął się parę kro

ków, a czerwoność na twarzy, chwilową nadzieją wywołana, zaczęła 
ustępować.

— Otóż tam mieszka ten, co go tu w okolicy nazywają królem 
dziadów!...

—  Kto ? — krzyknął nagle graf głosem zmienionym i pobladł 
okropnie.

— Co grafowi takiego? — zawołał żyd przerażony na prawdę, 
i żywe swe oczy wlepił w niego z świdrującą ciekawością.

— I ty smiesz mi taką propozycję robić! —  krzyczał dalej 
graf w uniesieniu niezwykłem, zapomniawszy w tej chwili na 
wszystko...

Żyd widząc takie wzruszenie na twarzy grafa cofnął się ku 
drzwiom, przestraszony na prawdę, bo jeszcze nie widział go w ta- 
kiem uniesieniu. Lecz *w tej chwili nie zapomniał swej żydowskiej, 
podejrzliwej natury.

— Graf go zna? —  zapytał, patrząc mu w oczy coraz cie* 
kawiej.

— Ja jego"? —  mówił pan Ignacy coraz namiętniej i głośniej 
i przyskoczył do żyda z iskrzącemi oczami. — Ty śmiesz mnie py
tać o to... Ty?...

Żyd już był przy klamce, bo mimo całej odwagi, jaką miał 
w obec tych, których miał w swoim pularesie, wyraz twarzy grafa 
niezwykły, wzbudzał w nim przestrach mimowolny. Mimo to przecie 
odpowiedział na spojrzenie spojrzeniem choć nie tyle śmiałem, ale 
pełnem pogardy, jaka się rodzi w duszy bogatego lichwiarza dla pod
upadłego pana. Żyd takim pogardza jak głupcem, jak skórką wyciś
niętej cytryny.

— Nu i cóż ? aj waj! — przemówił...— Co to grafa obchodzi tak 
bardzo król dziadów?

— Mnie!... — krzyknął pan Ignacy, i podniósł rękę ruchem 
namiętnym.

I kto wie coby się stało. Lecz w tej chwili otwarły się drzwi 
salonu. Obaj mówiący spojrzeli ku nim i ujrzeli wchodzącego wyso
kiego mężczyznę.
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—  Pan major ! —  przemówił żyd i skrzywił się niepospolicie, 
bo jednego majora bał się i szanował nadzwyczajnie.

—  Mój brat ! — mruknął do siebie p. Ignacy i gwałtownem 
natężeniem stał się panem namiętnego wybuchu.— Nic to, nic!... mój 
panie Srul!... ja nie jestem zdrów zupełnie. Ta propozycya oburzyła 
mnie nieco ; gdzieżbj7m ja mógł wchodzić w stosunki z...

—  Ta ze to przecie król! —  odrzekł szyderczo żydek. —  
I nielada król, bo ma znaczne pieniądze.

—  Bądź teraz zdrów, panie Feigele...
— Żegnam pana grafa... I ten król mógłby najlepiej odkryć, 

gdzie Wicewicz zakopał pieniądze, —  dodał z przyciskiem złośliwie 
szyderczym.

Żydek wyszedł, a pan Ignacy drżący jeszcze poszedł ku drzwiom 
szklannym, by powitać czekającego w salonie brata.

— Coś w tem jest! coś w tem jest! — myślał wychodzący li
chwiarz.

Pan Ignacy wszedł do salonu, starając się przybrać nazad 
swoją zwykłą, zimną postawę.

II.

Narada rodzinna.

Major czekał na brata na środku salonu.
Był on starszy od p. Ignacego o lat blisko dwadzieścia, ale 

z pewnych względów młodziej od niego wyglądał. Wysoki, silnej, 
jędrnej i żylastej budowy, trzymał się prosto minio swych lat siedm- 
dziesięciu, a w ruchach swoich i całej postawie, pełnej jeszcze życia 
zachował coś żołnierskiego, co go młodszym robiło. Siwy jak go
łąb, włosy miał nadzwyczaj gęste i wąs suty, z polska noszony; 
ale pod tą siwizną było czoło i twarz dziwnej jeszcze młodości, bo 
na czole spoczywała jeszcze widocznie myśl dzielna, a z twarzy, 
która, musiała być dawniej bardzo piękna, wyglądało czerstwe zdro
wie i wyraz życia, dobywający się z głębi duszy. W  oczach łyskał 
szczególny jeszcze zapał; wskazujący, że nie wygasł w nim jeszcze 
wewnętrzny męzki ogień. Zapał ten miękczył wszakże wyraz szcze
gólnej dobroci . która przebijała się przez wyraziste spojrzenia błę
kitnego oka. Cała twarz majora pociągała sympatycznie ku sobie 
zbiorem, że tak powiem wyrazów najszlachetniejszych: prawej my
śli, dzielnej duszy i poczciwego serca; na pierwszy pozór surowa, 
wzbudzała w każdym miłe jakieś uczucie, które lgnęło ku niej. Mi
mowolnie kto tylko zbliżył się do majora, musiał go kochać i szano
wać, chociaż i bojaźń wzbudzić potrafił, gdy mu z jakiej ważnej 
przyczyny wewnętrzne oburzenie wybiegło w oczy, na czoło i twarz. 
A  w takich chwilach nie bardzo bezpiecznie było się zbliżać do ma
jora, bo wówczas przypomniał sobie wojskowe czasy, i występował 
ostro i groźnie, a rznął prawdę od ucha, bez najmniejszej ogródki.
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Jednem słowem śliczny to był starzec, jakby one góry nasze jędrne, 
pełne życia, co zdrojami z nich wypływa, stoma zielonych konarów 
ku niebu się wznosi, choć śnieg mroźny wspaniałe pokrywa wierz
chołki. Pan Stanisław Wyżyński był prawdziwym typem dzielnego 
wojownika polskiego, jakiego już dziś rzadko gdzie zdybać, był on 
prawdziwym szlachcicem polskim, w calem szlachetnem tego słowa 
znaczeniu; szlachcic bo szlachetny, bo nieprzyjaciel wszelkiej po
dłości, pomny na przeszłość rodu i kraju, spowinowacony krwią za 
ten kraj przelaną, gotów do wszelkich poświęceń.

Lecz przejdźmy do salonu Wyżyńskiego, a może go bliżej poznamy.
— Dzień dobry ci panie Ignacy! — przemówił stary major gło

sem pełnym jeszcze i dźwięcznym.
— Dzień dobry kochanemu majorowi! — odrzekł pan Ignacy 

z przymuszonym uśmiechem, i zbliżał się do niego zgięty do ukłonu, 
jakby nie śmiał bratu zajrzeć w oczy. Ze wszystkich może, co jaką
kolwiek z majorem mieli styczność, jeden jego brat rodzony więcej 
się go bał niż kochał. Jak wrszyscy ludzie nie tęgich głów i nie tę
gich serc, uginał się przed lepszą głową i lepszem sercem.

— Że też panie Ignacy nie możesz się obejść bez tego sza- 
chraja żyda.

— A  że też pan brat taką ma do Srula antypatją, — odrzekł 
znowu pan Ignacy, próbując nowego uśmiechu, który mimo wszel
kich natężeń nie szedł mu jakoś.

—  Tam do kroćset!... mamże lubić tego łotra, który cię 
obdziera.

—  Trudno bardzo, by mógł mnie obedrzeć.
—  Chyba dla tego, że już cię do naga obdarł, ależ po co je

szcze się tu kręci.
—  Nie żyłeś panie bracie naszem życiem obywatelskiem, w któ- 

rem bez żydów niepodobna się obejść.
—  A  to mi piękne obywatelskie życie. Dla tego też tacy jak 

ty panie Ignacy obywatele, wszyscy w żydowskich rękach, i za ma
jątki swe, które się żydom dostają w ręce, odbierają w zamian na
ukę szachrajstwa.

— Zanadto jesteś surowy panie bracie! — zagadł pan Ignacy, 
urażony więcej niż zwykle w skutek zapewne dzisiejszego rozdraż
nienia.

— Alboż cię nie namawiał może na jakieś nowre szaclirajstwo ?..
— Szachrajstwo!... nowe!... pan major dziś jest w złym hu

morze.
— Mniej dbałbyś o mój humor, a więcej o własny honor.
— Mój honor!... panie bracie! — mówił graf dalej, przybiera

jąc minę poważną niby, co jego twarzy żadnego niemającej znacze
nia, nadawało coś nadzwyczaj pociesznego. •— Co honor może mieć 
wspólnego z żydami?.. Posuwasz się za nadto majorze!...

—  Ja się posuwam za nadto!... tam do kroćset beczek batalio
nów! nie ciągnij mnie za język panie Ignacy. Jako twój brat i to 
starszy, mam przecie prawo dbać o twój honor, gdyby nie przez
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obowiązek, nie przez uczciwość, toć do djabła d]a tego samego, że 
obaj jedno nosimy nazwisko.

—  Ależ panie bracie!
—  Tu niema żadnego ale!... Szachrujecie z tym psem niewier

nym i okpiwacie kogo tylko złapać możecie na pożyczki i kupna, 
pożyczki bez nadziei oddania, kupna zaś bez towarów.

—  Zdaje mi się przecie, że mi wolno w moim majątku własnym.
— Własnym !... —  krzyknął major głosem grzmiącym, jakby 

stał przed pułkiem. —  Własnym ! —  powtórzył, i zmarszczył siwe 
brwi, a oczy wytężył , aż się zdawało, jakby się iskry ze' śniegu s}r- 
pały. —  Krótką masz pamięć panie Ignacy!

—  Ja tylko chciałem powiedzieć —  zaczął i urwał pan graf 
z zwiększającem się zmieszaniem.

—  Wiesz, że nie jest moim zwyczajem przypominać co przy
kro, i wspominać, co się nie wróci nazad. Ale czego zanadto, tego 
i za wiele mój bracie!... Żyjemy razem z sobą pod jednym dachem 
lat dwadzieścia z okładem, i wiesz dobrze, że ja starszy brat, com 
cię bębnem na kolanach huśtał; jestem niby paniczem w twoim do
mu i za panicza uchodzę, bo sam dajesz to do zrozumienia.

—  Kochany Stanisławie, co za myśl!
— Nie baw się w dyplomatę ze mną starym wiarusem, wy

szedłbyś w tej mierze jak Zabłocki na mydle. I mniejsza o moje 
państwo, jeżeli mi się tak podoba, jam się od powrotu mego z za
granicy ani razu o rachunki nie spytał.

—  Kochany Stanisławie!... twoje serce!..
—  Dajmy pokój sercu, między nami panie Ignacy, nie może 

l)yć mowy o sercu, —  zawołał major z boleśnym i smutnym przy
ciskiem. — Na punkcie serca rozeszły się nasze drogi, i chyba się 
zdybią zastygłe pod kamieniem grobowej kaplicy. Jam walczył na 
pobojowisku, tyś się wtedy lizał. Nie twoja to może wina, i nie
stety nie ty sam taki!... serce!... serce między nami!...

I z dziwnem wzruszeniem zamilkł, i kilka razy nierównym po 
salonie przebiegł się krokiem. Pan Ignacy usunął się w kąt i stanął 
jak trusia, i na tyle tylko dyplomacji zdołał się zdobyć, że zabębnił 
na szybie jakiegoś kozaczka.

—  Lecz nie o tem mowa'! —  zagadł znowu major, i pociągnął 
■się -za wąs, jakby chciał tym sposobem wyciągnąć wszystkie przykre 
myśli. -— Nie rachowałem się z tobą, i wiesz najlepiej, że grosza oj
cowizny nie odebrałem od ciebie.

—  Okoliczności!... '
—  Okoliczności, to wymówka dla głupców i dla łotrów. Nie 

przerywaj mi, bo tylko mnie irytujesz, a ja ci muszę powiedzieć, co 
mam na sercu. Nie odebrałem bo mi się tak podobało, bo mnie sta
remu żołnierzowi nie wiele potrzeba, a ty... ty chciałeś się żenić 
wówczas. I  gdy wziąłeś tego aniołka... co się twoją żoną nazywa... 
dodał, a głos jego zmiękł niezwykłem rozczuleniem.

—  A  już to moja Zosia...
—  Jest anioł i kwita. Powiedziałem ci wówczas; nigdy nie
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-odbiorę mojej połowy i grosza złamanego od ciebie nie ż^dam, ale 
niech ona będzie szczęśliwa!...

—  Czyż się Zosia skarży?
— Nie przeszkadzaj próżnerai słowy. Ona się nie skarży, ale

0 jej szczęście bodajby cię nie spytano tam, gdzie się od obrachunku 
:nie wykręcisz ani dyplomacją ani Srulem. I powiedziałem tobie: 
oczyść majątek, a jak będziesz miał dzieci, niech ich będzie razem
1 moje i twoje.

— Ty wiesz, ile się namęczyłem...
—  Do miljonset karabinów! nie podszywaj się w błazna. Tyś 

się męczył, aby długi robić na najgłupsze zbytki, bo na wystawy 
tak głupie, jak ta facjata, którą jak parawanem zakryłeś ostatnią 
basztę z zamku naszych dziadów. Przyrzekłem, a szlachcic polak 
i żołnierz, słowa zawsze dotrzymuje; nie upominałem się i mam to 
dziś na sumieniu, bo przynajmniej moja połowa ratowałaby od nędzy 
twoją żonę i twego jedynaka, ostatniego potomka naszego dawnego 
i poczciwego rodu. A  dziś w razie twej śmierci mogą oboje pójść 
pod płot.

— W  razie mojej śmierci Zosia znajdzie w tobie najczulszego 
opiekuna! — zagadł szybko i bez zastanowienia a nie bez złośliwego 
przycisku.

— Do miljon djabłów! milcz ! bym nie zapomniał, że jednego 
mieliśmy ojca. Rozumiem twoje głupie przymówki, któremi chcesz 
krzywdzić żonę i brata, ale oplwać i brylant można. I zapewne źle 
zrobiłem, że poznawszy Zofię, tobie ją odstąpiłem, tą poruszony my
ślą, że jestem dla niej za stary. I myślałem, że ty ją kochasz mi
łością serca młodego!... Tyś kochał jej ciało i posag!

— A  pan brat! — syknął graf.
— Pan brat do kroeset! — zakrzyknął, i nagle uspokoił się 

z większą jeszcze niż dotąd mówiąc powagą. —  Pan brat prosi cię 
Ignacy, abyś się opamiętał i ratował, co jeszcze da się ratować dla 
niej i dla jedynaka. Czyliż chcesz, by twój syn poszedł wycierać 
biorą kancelaryjne i praktykował, i w ten sposób uczył się rozumu ?

—• Ależ nie jest tak źle! Jeszcze mam środki, mam nadzieje...
— Okpić, otumanić, okraść kogoś za pomocą doradcy twego 

Srula.
— Jużciż ratować się trzeba.
— A  lepiej do stu kartaczów umrzeć z głodu, jak wyratować 

się ze szwankiem czci i honoru.
— Prawdziwie nie wiem... się rozumiem...
— Zitąd ja przychodzę do takich wymówek. Słuchaj więc: Był 

dziś u mnie na folwarku Groździkiewicz.
— A  ten łotr, co mię okradł !...
— Milcz! jest w tetn łotr, ale pewnie nie on! Groździkiewicz 

służył ci wiernie, jak ojciec jego naszemu ojcu, z któpym nawet ra
zem barskie przebywał potrzeby. Tyś wziął pożyczanym sposobem...

— Jeżeli się co należy, to mu się odda, ale ja mam rachunki.
—  Wybiegi, których cię nauczył twój Srul, mszczący się na 

G-oździkiewiczu, że zawsze walczył naprzeciw niemu i może przez
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lat kilkanaście utrzymywał twoją ruinę zupełną. Znam te rachunki 
i wiem, że się jemu jeszcze należy, a tyś go przecie jak psa wygonił 
z chaty, w której się on i jego sześcioro dzieci rodziło, z chaty,, 
którą ojcu jego nasz ojciec dał jeszcze. I zabrałeś mu chudobę!

— Ależ?...
—  Zabrałeś i śmiesz się zwać szlachcicem!... i dumny jesteś!... 

czem?... jużci nie przodkami, którzy się wstydzą takiego potomka.
—  Ależ panie Stanisławie ! przyznaj, że trzeba mieć wiele cier

pliwości.
—  Zaiste, opatrzność Stwórcy ma jej wiele... Goździkiewicz; 

tedy przyszedł do mnie piechotą i błagał o litość... bo jego dzieci 
głodne!

—  Ot zwykłe bajki żebracze!...
— Powiadam ci, że jego dzieci głodne, a on nie po jałmużnę,, 

ale po swoją należytość przyszedł...
— Dobrze! jak będę miał czas, trzeba się będzie porachować.
—  A  tymczasem niech mrą głodem. I ty liczysz się do znako

mitości towarzyskich, nadymasz się jak pęcherz ! Tfu! czyż może- 
być błogosławieństwo boże nad nami.

—  Wiem ja dla czego pan brat tak bardzo trzyma za Goździ- 
kiewiczem...

—  Ty wiesz! —  krzyknął major. — A  więc mów !
I  zbliżył się do brata groźny jak nigdy, a takim zapałał gnie

wem, że aż mu poczerwieniała dawna na czole blizna. Pan Ignacy 
przestraszył się na prawdę.

—  Ja tylko chciałem...
—  Nowem oszczerstwem plunąć na matkę twego syna; twoja 

żona ujmuje się za Goździkiewiczem, bo jest kobietą szlachetną, ale 
ty! ty ! czem jesteś?...

—  M c złego nie miałem na myśli... Lecz ciszej panie bracie! 
słyszę kroki!... to żona idzie!...

—  Gdzie — przemówił ciszej major —  miałem jeszcze cokol
wiek grosza, przeznaczyłem go dla Eugenjusza... Zapłaciłem Goździ- 
kiewicza, oto jego pokwitowanie! A  teraz zaklinam cię Ignacy na 
pamięć ojca naszego, pozwól ratować, co się jeszcze da wyratować 
z fortuny naszej!... dla syna!...

—  Radbym najszczerzej!
-— Przedaj wszystko!... możemy jeszcze żyć skromnie ale 

uczciwie...
—  Gdzieś na bruku, jak jaki szlachetka!
—  Milcz... twoja żona idzie!...
Drzwi się otworzyły, i weszła kobieta, na której widok oczy 

męża upadły na dół, a oczy szwagra podniosły się z wyrazem takiej 
słodyczy, jakiej trudno było się spodziewać po męzkiem i hartownem 
usposobieniu Starego żołnierza.

Cała powierzchowność pani hrabiny Zofii była tego rodzaju, iż 
wszędzie i zawsze silne robiła wrażenie i mimowolnie zostawała 
w pamięci. Nie tyle w niej uderzały kształty ciała, jakkolwiek rysy
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miała regularne, lecz trzeba się było w nie wpatrzyć, by ocenić ich 
klasyczną piękność. Najwięcej uderzał wyraz na całej twarzy rozlany, 
wyraz nie codzienny, ale nadzwyczajny i uderzający wyższością jakąś, 
która rzadko zapewne, ale przecie czasem w niektórych pojawacli 
świadczy niejako o arystokracji nie krwi ale duszy. Mimo lat czter
dziestu była to jeszcze kobieta bardzo przystojna ; co ubywało z mło
dości wieku, to jej dodawała młodość cluszy i serca, i ta właśnie 
-stanowiła ten szczególny urok, jaki ona wywierała i przykowała nie
jako każde spojrzenie, każdą myśl patrzącego. Tym wyrazem, tym 
urokiem była po prostu poezja wewnętrzna, poezja uczuć i myśli, 
która rozpłomienia zewnętrzną powłokę, jakby ogień kryjącą go 
obsłonę lampy. I powłoka ta doskonale odpowiadała wyrazowi bijące
mu z wewnątrz; bo płeć jej była biała i przezroczysta, oczy jasne, 
że się przez nie aż do głębi serca wglądało ; a nad tem wszystkiem 
unosiły się jakby lekkie obłoczki włosy jasno-błąd, tej barwy mglistej, 
która mimowolnie wprowadza w jakieś rzecby można ossjanowe ma
rzenia. Jednem słowem, w całej powierzchowności tej kobiety, w jej 
nawet nadzwyczaj gibkiej postawie było coś idealnego, coś nieziem
skiego prawie, czemu pomagało takie to jej rozmarzenie w oczach, 
których wzrok zamyślony zdawał się sięgać po za ziemskie granice. 
A  jeżeli było co w niej ziemskiego, to ta poczciwa słodycz w spoj
rzeniu, to ten rys smutku koło ust. Widać, że ta kobieta cierpiała 
i z cierpień wyciągnęła nie mściwą gorycz, ale prawdziwie chrześci
jańskie miłosierdzie, pociesza';.żądne.

Lecz jakimże sposobem mogła zostać żoną takiego człowieka 
prozaicznego, dyplomaty niedościgłego, zimnego samoluba, jakim był 
graf Ignacy? Było to pytanie, które sobie każdy zadawał po pierw- 
►szem pobieznem poznaniu obojga. Odpowiedź na to pytanie leży nie
stety w rzeczywistości zwykłego świata, która nam wskazuje nieskoń
czoną liczbę podobnych wypadków. Wół z pegazem, powiązane razem 
do pługu życia, jest to częstsze niż myślimy wydarzenie. Jeśli męż
czyzna jest pegazem w takiej parze, to się przynajmniej wyrwie, 
pług życia zostawi daleko za sobą w błocie i poleci choćby na zła
manie karku. Ale jeżeli nim jest kobieta, pozostanie w pługu, naj
częściej niepoznaną lub zapoznaną; dla Boga tylko i jego na ziemi 
natchnionych proroków aureolą poświęcenia i rezygnacji, gdyby wieńcem 
świętej męczenniczki, opromieniona

Taką była pani Zofia w chwili, w której pierwszy raz na scenę 
powieści naszej występuje ze środka kwiatów cieplarni, stanowiących 
godną tego pięknego pojawu ramę.

Dni jej zamęzcia i jej życia, krótkie i zwyczajne a niezbyt we
sołe. Rodzice jej byli ludzie wyjątkowi, jacy się i pod naszem zimnem 
niebem społecznem trafiają. Dobrze urodzeni, majętni, nie żyli dla 
świata i jego znakomitych fraszek, ale dla siebie w cichej ustroni 
wiejskiej, z wiarą w dobrego Boga, który ich połączył z myślą wyż
szą, nieco może za poetyczną na prozę życia, i z miłością w sercu 
ku sobie tak gorącą, że starczyła na ciepłe promienie, oświecające 
i ogrzewające nie jedną obcą niedolę. Strata kilkorga dzieci rzuciła 
cień smutku w ich samotne pożycie i ukróciła im życia. Pieszczotną
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i bojaźliwą nieco ich miłością otulona, nie mogła nabyć tej siły har
townej, któraby wystarczała na mnogie tego życia walki. Nauczyła 
się marzyć, modlić się, kochać, ale czyliż to wystarczy na pierwsze 
cierpienie V To też gdy przyszło to cierpienie, a los go jej nie szczę
dził, cóż się z marzeń, modlitwy i miłości wyrobić w niej mogło, jeżeli 
nie potulna rezygnacja?

Pierwszym okropnym dla piętnastoletniego dziewczęcia ciosem 
była śmierć rodziców, którzy w przeciągu dni kilku pomarli oboje. 
Łzy sieroctwa ciężko spadają na serce, bolesne w niem na całe życie 
zostawując ślady. Biedna Zosia w wieku dziecka, w wieku swawoli, 
pożegnała się na zawsze z swobodą dziecka i dziewczęcia wesołością. 
Opiekunem jej został daleki krewny, bo bliższych nie miała. Był to 
człowiek prawy, sumienny, niezdolny, oszukać, ale zimny, rachunkowy, 
niezdolny do uczuć mocniejszych. Żył w wielkim świecie i tam bie
dną sierotę pociągnął za sobą. Po kilku dniach pojął, że się nigdy 
z sobą zrozumieć nie mogli, starał się więc co prędzej pozbyć tego 
ciężaru uczuciowego ze swego domu nieuezuciowego.

Umiał sobie dać radę ze wszystkiem, ale nie ze łzami czułej 
dziewczynki, na które nie pomagały ani piękne stroje, ani stołeczne 
zabawy, ani salonowe wygódki. Postanowił więc co prędzej wywiązać 
się z obowiązków opiekuna, w}'dając ją dobrze za mąż. A  to dobrze, 
jak się tłumaczy w świecie, do którego należał opiekun Zofji, każdy 
wie, który jakąkolwiek z tym światem miał styczność. Na horyzon
cie stołecznym jaśniał wówczas pan Ignacy. Został świeżo grafem,, 
miał wszystkie zalet y salonowe, i rzetelniejsze pięknego urodzenia 
i znacznego majątku w ziemi, który chociaż nadszastany trochę, ła
two było podreperować posagiem Zofji. A  więc wydał ją dobrze, be 
za grafa Ignacego, którego osobiście lubił jako człowieka zbliżonego 
do siebie całem egoistycznem usposobieniem.

Cóż mogła powiedzieć siedmnastoletnia dziewczyna, której tak 
cudzo, tak zimno było po za domem rodzicielskim, pustym już dzisiaj, 
bo ci nie żyją, którzy byli jego duszą! Pan Ignacy nie był brzydki, 
a przytem jako wykształcony światowiec, umiał dobrze i wymownie 
mówić, kłamać, deklamować. Nie czuła do niego żadnego pociągu, 
ale i odrazy nie miała; przypomniała sobie pożycie szczęśliwe rodzi
ców. Biedne to dziecko, myślało że i ona w nowym stanie znajdzie 
choć cząstkę tego ciepła serdecznego, bez którego było jej tak zimno, 
za którem było jej tak tęskno. Dla czegóż więc przystać nie miała.

Była jednakże chwila wahania się, gdy narzeczony przyprowa
dził i przedstawił brata SA ve go , pana Stanisława. Młode dziewczę 
zadrżało pod jego spojrzeniem męzkiem, pełnem życia i ognia; a to* 
spojrzenie długie, przeciągłe i z dziwnym wyrazem spoczęło na niej. 
Mimo całego niedoświadczenia odgadła ona pana Stanisława lepiej 
od drugich, którym zimna jego i purytańska prawie surowość, tak 
dziwnie odbijająca od owych czasów bezmyślnej wesołości, nie przy
padła do smuku. Ona w surowej twarzy odgadła dobroć, a w spoj
rzeniu dostrzegła serce. I żywiej niż kiedykolwiek przypomniała 
sobie rodziców, którzy ją tak serdecznie kochali. Gorąca łza spły
nęła po długiej rzęsie, i o dziwo! w męzkiem przyszłego szwagra
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oku zdało się jej postrzedz jedną łzę taką. Najsilniejsza jest sympa
tia łez, których krynica jest serce. Zosia uczuła sympatją do pana 
Stanisława. Czynie więcej nie uczuła? Czyli ż niedoświadczona dziew
czyna mogła zrozumieć lepiej własne uczucie? i gdyby nawet zrozu
miała, czyliż byłaby w stanie oprzeć się woli i zbiegowi okoliczności, 
które już ją spętały swemi silnemi ogniwami. Ani też pan Stanisław 
mógł jej ułatwić sposób ten zrozumienia siebie. Za nadto był na to 
surowy i prawy; obowiązek miał za świętość. A  jeżeli uczuł co, mil
czał i nawet oczom milczeć kazał. Przeszło więc tylko chwil kilka, 
pełnych wyższego uroku, które zostaną obojgu w skarbcu pamięci 
drogiemi czystej białości perłami.

Parę łez rozczulenia, kilka marzeń raju godnych, kilka west
chnień z serca ku niebu wysłanych, to było wszystko co Zosia pozwo
liła sobie zachować w najskrytszym serca tajniku, gdy została żoną 
pana Ignacego.

Jakie było jej pożjoie z mężem, na cóż opisywać?! Dzieje tych 
drobnych cierpień, bólów szpilkowych, których świat nawet rozumieć 
nie chce, które świat lekceważy, niitogo nie obchodzą. Ot! przesądy 
romantyczne! krzykną obojętnie a z szyderstwem na każdy jęk bole
ści takiej, który przecie jest drganiem kurczowem serca. Co więc 
przecierpiała biedna Zosia, która wnet poznała męża, to zamknęła 
w sercu na zawsze; uzbrojona w cierpliwość anioła, bole niezrozu
mianego serca nosiła prawdziwa męczennica, jakby kolącą wło- 
siennicę.

Bóg też ją pocieszył. Pocieszył czystej wiary natchnieniem, 
pocieszył nareszcie czystem ojcowskiem prawie przywiązaniem pana 
Stanisława, pocieszył nareszcie urodzeniem syna jedynaka. Jakie bole, 
jakie cierpienia, jakie smutki są tak mocne, by ich kobieta nie zapo
mniała, gdy zostanie matką? Na głowę też Eugienjusza zlała Zo^a 
cały zdrój tych wszystkich uczuć, jakie wpieścili w nią rodzice, jakie 
przemarzyła i przebolała w walce z prozą życia.

Tak przeszło lat dwadzieścia od urodzenia pana Eugenjusza, 
którego wkrótce poznamy. Wracajmyż teraz nazad do salonu wyży
nieckiego.

Pani Zofja weszła do niego z pewną nieśmiałością, i nawet 
w oczach jej dostrzedz można było nieco zmieszania. Przechodząc; 
przez cieplarnię, musiała zapewne usłyszeć żwawą rozprawę, a może 
też i które ze słów wymienionych doszło jej uszów. Major postrzegł 
ten wyraz na twarzy bratowej i zbliżył się do niej pospiesznie.

— Dzień dobry! —  wyrzekł z układnością starego wiarusa, 
pocałował piękną bratowej rączkę, i uśmiechem zdawał się ją zaspa
kajać. Uśmiech ten pani Zofja wynagrodziła uśmiechem, któremu 
nadaremnie chciała nadać pozór wesoły.

Pan Ignacy tymczasem spojrzał tylko na nich z pod oka, i także 
uśmiechnął się, ale uśmiechem nieco szyderczym. Temu to idealnemu 
uczuciu, łączącemu brata i żonę, w którego ocenienie nie wdawał 
się nawet, bo nie dbał o nie, zawdzięczał on bardzo wiele. Jakoż rad 
był z niego, chociaż w duszy żartował sobie z obojga, a nawet głupca
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mi nazywał, sam nie będąc w stanie zrozumieć żadnego szlachetniej
szego uczucia.

I  w rzeczy samej, dla bratowej to szczęścia major poświęcił 
całe życie swoje. Przed ożenieniem się pana Ignacego gospodarował 
on czas jakiś na majątku wspólnym i na stosowną tylko czekał chwilę, 
by się nim podzielić. Lecz gdy się brat ożenił, major rozpoznawszy 
bliżej stosunki majątkowe, przekonał się, że odbierając swoją połowę, 
zniszczyłby brata do reszty. I cóżby nawet zrobił odebrawszy. Życie 
jego już i tak było skrzywione, bo major należał do ludzi, których 
uczucia równie są silne jak i stałe. Nie upomniał się zatem o swoje, 
i pozostał w Wyżyńcach, wyrzekając się nawet tej każdemu człowie
kowi najdroższej niezawisłości, a cóż dopiero człowiekowi w pewnym 
i iż wieku, wojskowemu, który przywykł rozkazywać drugim. I nie- 
dosyć na tem, ale sam jak najzawzięciej gospodarował, i jeżeli dotąd 
pan Ignacy zupełnie nie zbankrutował, winien to był trudom i usiło
waniom braterskim. Z czasów żołnierskich zostało majorowi nieco 
gotówki, nareszcie brał z Francji pensyjkę za krzyż legji honorowej, 
którą mu pod Austerlitz sam Napoleon przypiął; wszystko to obra
cał po części na gospodarstwo, po części na pokrycie niejednej potrzeby 
domowej, chowając się wszakże z tem jak najzawzięciej, jakby z grze
chem jakim. Pani Zofja mimo całej naiwności i niedoświadczenia 
swego zrozumiała to , jakoż jej wdzięczność i przyjaźń dochodziła 
granic prawdziwie idealnych; ona uwielbiała to prawdziwe złote serce 
poczciwego pana Stanisława. Pan Ignacy jak mówiliśmy żartował 
sobie tylko z tego uczucia, i ani mu przyszło na myśl być bratu 
wdzięcznym za to jego zupełne zaparcie się i poświęcenie.

—  Kochają się po swojemu! tem lepiej dla mnie —  pomyślał 
i tym razem.

I zbliżył się do żony z uśmiechem zimnym, jak jego serce, a nic 
nie znaczącym, jak jego głowa. Ucałował także jej rękę z przesadną 
grzecznością, i pociągnął za taśmę od dzwonka.

Była to pora śniadaniowa. Pan Ignacy jako człowiek wykształ
cenia europejskiego i dyplomata trzymał się zwyczajów angielskich. 
Weszło dwóch długich i chudych drągali, ubranych w liberje mocno 
wytarte, których objętość przypominała lepsze czasy i tłustszych po
przedników, i przygotowali wszystko do śniadania a 1'anglaise, to jest 
do herbaty z dodatkiem rozmaitego jadła.

— Przechadzałaś się ma chere po parku ? —  zapytał pan Ignacy 
żonę, zajętą przyrządzeniem herbaty.

—  Chwilę tylko, bo mi właśnie przyniesiono list...
—  List? — zapytał mąż z niespokojnością.
Od dawna nie znał innych listów, prócz od wierzycieli, a nie 

odbierał żadnych pism chyba od sądu...
—  List zapraszający nas na zabawę...
— I gdzież to w naszej okolicy bawić się zamyślają ? ciekawym 

bardzo, u którego z tych naszych szlachciców?..
—  Zabawa ma być w Niżyńcach...
—  W  Niżyńcach! i nas tam śmią zapraszać., do aptekarza, czy 

może do justycjariusza?
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, • ^ ^ \ T o  są imieniny Henryki... 
i zbioróv^r an  ̂ Krajkowskiej, żony plenipotenta i dzierżawcy Niżyniec ?

-^/Henryka jest krewną...
<&/ Twoją! —  przerwał pospiesznie graf Ignacy.

A  więc i naszą ! —  zagrzmiał major.
— Zapewne! zapewne! —  rzekł pan Ignacy poprawiając się 

niby. —  Nie wiem, zkąd przyszło twoim rodzicom ma chere Sophie 
wydawać kuzynkę...

— Siostrę stryjeczną mojej matki...
—  A  tak, jest tam coś ciotecznego.. ale za jakiegoś Kraj- 

kowskiego...
—  Krajkowski czy nie! — przemówił major — mniejsza o na

zwisko, którem dziś dosyć walają po błocie, ale jest to człowiek 
uczciwy, który prowadząc interesa swojego pryncypała i małą trzy
mając dzierzawkę, zasługuje na powszechny szacunek.

— Zkądże pan brat przychodzi do takich liberalnych maksym ? 
Nie znałem pana Stanisława z tej strony.

— Lubię zapewne przestawać z równymi sobie, lecz przyznaję, 
że równych mnie mogą zniżyć ich postępki, a niższych podnieść prawe 
i szlachetne ich życie.

— C’est tres beau!.. ale spodziewam się ma chere Sophie, że 
odmówiłaś...

— Jeszczem nie odpisała. Co się tycze nas, Henryka się nawet 
nie spodziewa, bo wie, że my mało gdzie wyjeżdżamy; ale ona chcia
łaby poznać Eugenjusza, o którym dowiedziała się, że przyjechał 
do nas.

— I złapać go dla której z córek swoich.
— Mężu!...
— Dziwnie pleciesz panie Ignacy, jak na dyplomatę. Ciekawy 

jestem, coby Krajkowskim przyszło z Eugenjusza. Oni potrzebują na 
zięcia nie grata, ale człowieka co ma pewny majątek.

Zofja rzuciła na majora spojrzenie na poły dziąkczynne, na poły 
przestraszone. Ale pan Ignacy doskonale i bez zakrztuszenia się 
połknął tę pigułkę.

— Tam przecie będzie całe towarzystwo miasteczkowe. Czyż 
można dopuścić, aby się Eugenjusz tak kompromitował z tą całą 
trzodą śmiesznych i głupich figur.

—  Nie zaprzeczam, że tam są figury śmieszne może, tem ci 
gorzej dla nich. Ale cóż to ma kompromitować Eugenjusza. I czy 
pan Ignacy myśli, że między naszemi towarzystwami niema rażą
cych śmieszności ?

— C’est toute autre chose!
— Henryce byłoby to tak przyjemnie.
— I zabawiłby się! —  dodał major — lepiej niż że chodzi ze 

zwieszoną głową i oczami rozmarzonemi...
— Czy major myśli, że może Eugeniusz — przerwała matka 

z wyrazem niepokoju na twarzy.
— Ja tylko myślę — mówił major — że dla młodego czło

wieka lepiej, gdy szaleje, skacze i sceny wyprawia, niż gdy jak nasz
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Eugenjusz, odda się nadto marzeniom złudnym, może poetycznym, 
ale zawsze bezużytecznym, osobliwie w naszem życiu prozy... Samot
ność w jakiej żyjemy, dla niego najgorsza!

—  W idzisz mężu!...
—  Nie dajże czekać ma chere posłańcowi, i odpisz grzecznie 

ale odmownie.
—  Z odpisem nie mam co się spieszyć, bo posłaniec pojechał 

jeszcze do Łypkowiec.
— Do Glinieckiego?...
—  Z podobnem zaproszeniem dla niego i córek...
— Tak!... no!... no!... —  przeciągnął pan graf i zamyślił się.
W  tej chwili otworzyły się drzwi i wszedł przez nie cudo

wnej urody młodzieniec z niezwykłym wyrazem na twarzy. Był to 
Eugenjusz, jedynak państwa Wyżyńskich. Dwa czułe spojrzenia po
biegły ku niemu: matki miękkie, pieściwe, stryja męskie ale niemniej 
pełne serdecznego przywiązania. W  matce przeważało tkliwe rozczu
lenie, w majorze pewien rodzaj dumy.

Powierzchowność Eugenjusza była uderzająca; prócz niezwyczaj
nej bowiem urody, twarz jego promieniła się wyrazem dziwnej jakiejś 
szlachetności i wyższości. Wyższość tę, spoczywającą na Wysokiem 
czole, strzelającą z oczu, pełnych wewnętrznego ognia, każdy patrzący 
od razu przyznać musiał. Mianowicie w spojrzeniu jego ciemnych 
oczu przebijało się natchnienie, które zdawało się go unosić po nad 
ziemię.

I tak było w istocie. Dziwne było to usposobienie Eugenjusza, 
zupełnie nieodpowiednie całej prozie życia, jaka go otaczała i jaka 
przemawiała do niego ze zwykłych stosunków, czasu, w którym żył, 
i stanu w jakim się urodził. W  tym względzie przypominał matkę 
trochę, do której mimo wielkiej urody obojga zupełnie nie był podo
bny. Żadnego rysu nie mieli wspólnego, zacząwszy od oczów i wło
sów, które u matki były jasne, a ciemne u syna, a skończywszy na 
zaokrągleniu twarzy i białości lica. Pani Zofia miała płeć przezro
czystą jasnej blondynki i zaokrąglenie twarzy czystego typu słowiań
skiego, Eugenjusz zaś śniadą lica białością i owalnem twarzy zaokrą
gleniem zdawał się przedstawiać typ ras wschodnich.

Lecz i podobieństwo usposobień było pozorne tylko. Oboje mieli 
popęd do życia idealnego, w obojgu duszy mieszkała poezja; ale 
u matki poetyczność ta była cicha, słodka, w mgle marzeń niknąca, 
gdy tymczasem u syna usposobienie to poetyczne, burzą może krwi 
młodej spotęgowane, podniosło się do egzaltacji, do entuzjazmu, parło 
się ku czynom jakiegoś życia niezwykłego, życia burzy i awantur. 
Każde uczucie wewnętrzne, gdy wybiegło do oczu matki, pojawiało 
się chmurne, mgliste, póki deszczem łez nie ściekło. W  oczach mło
dego Eugenjusza uczucie każde wybiegło chmurą, ale chmurą groma
mi ciężarną, i odzywało się łyskawicą spojrzeń zapalczywych. To też 
kto znał bliżej Eugenjusza, łatwo przewidzieć mógł, że pierwsze 
mocniejsze uczucie, gdy się w nim rozbudzi, wywołać może burzę 
niezwykłą i pchnie go do objawów życia, wyskakującego po za obręby 
dzisiejszych stosunków, któremi nie da się skrępować.
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Lecz zkąd przyszedł do usposobienia tak wyjątkowo roman
tycznego? A  zkąd przychodzi słowik do swego głosu, pełnego cud
nej harmonii, zkąd się rodzi w piersi chłopaka lub dziewicy jak iskra 
ledwie dojrzana, która tam padła Bóg wie zkąd i Bóg wie jak roz
dmuchana, zaświeci światu zdumionemu pochodnią jeniuszu. Jest to 
tajemnica dla nas niezbadana, której klucz spoczywa w ręku Opatrz
ności. Wychowanie Eugenjusza nie było po temu zupełnie, by się 
wedle zwykłego naszego pojęcia mogła w nim rozbudzić ta iskra ro
mantyczna. O ojcu już nawet wspomnieć nie warto, bo ten mało co 
mięszał się do syna, a jeżeli kiedy przemawiał do niego, to słowami 
sobie właściwemi, słowami próżnej, jak pęcherz nadętej pychy. I dzi
wna rzecz! od lat najmłodszych Eugenjusz mało ważył zawsze te 
wszystkie heraldyczne wiadomości, której ojciec jego cenił najwięcej.

Najwięcej zajmowali się nim matka i stryj. Po matce zapewne 
najprędzej spodziewać by się można, że rozbudziła w nim to poetyczne 
usposobienie; lecz ona swoją miłością czułą zdolna była tylko roz
pieścić. rozmiękczyć, rozkwilić syna. Jako matka najpierwej dostrze-. 
gła w nim to usposobienie i bojąc się jego gwałtowności, walczyła 
naprzeciw niemu całą siłą swojego przywiązania matczynego i mięk
kich uczuć swoich. Lecz nadaremnie !...

Ani też od stryja nabyć to mógł, czego sam stryj nie miał 
w sobie, i czemu był najwięcej przeciwny. Stryj jako wojskowy 
lubił porządek we wszystkiem, i starał się synowca nagiąć ku temu 
koniecznie. Używał wszelkich środków, dobrych i złych. Nadaremnie!...

Eugenjusz wszystko pojął, wszystkiego się nauczył, ale po swo
jemu, bez wszelkiego porządku; raz przypadkiem, raz drugi naumyśl
nie, najczęściej natchnieniem, które rozbudziło jedno słowo, jeden 
ton zasłyszany, jeden rys, który silnie uderzĵ ł w duszę młodzieńca.

Dziwny też był jego stosunek do całej rodziny. Dla ojca był 
jakby cudzy; zimny i obojętny na pozór, bał się nawet zastanawiać 
nad własnemi uczuciami, bo te graniczyły o pogardę prawie...

Dla matki był nadzwyczaj czuły, uprzedzający, gotów nawet do 
wielkich dla niej poświęceń. Jej smutne i czułe spojrzenia wzruszały 
go; i cliętnieby w ogień skoczył, byle jej jedną łzę oszczędzić, może- 
by nawet życie swoje oddał, więcej może przez obowiązek synowski, 
który bardzo wysoko cenił, aniżeli przez miłość. On czuł nawet litość 
dla jej miękkiego usposobienia, które ledwie mógł zrozumieć.

Najwięcej może przywiązania miał dla stryja, który jeden mu 
imponował, nie tyle powagą osobistą, ile przebytem życiem wojen- 
nem, o którem major jak każdy wiarus rad rozmawiał.

Wojny napoleońskie ze swojemi cudami biegały nieraz po roz
palonej dorostka głowie, przybierając na się postać na pół bajeczną, 
która go nęciła i najdziwniejsze na przyszłość rozbudzała myśli. Ma
jor tedy w jego wyobrażeniu był typem niejako owej wielkiej epoki. 
Szanował w nim silny charakter, który odgadł pierwej instynktem, 
nim poznał za pomocą rozumowania.

Lecz silniejszą nad te wszystkie względne tylko uczucia jego 
była w nim pamiątka z lat dziecinnych jeszcze pozostała. Była to 
pamiątka mamki. I była to rzeczywiście pamiątka serca tylko, bo
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gdy ją stracił nagle z oczów, był w wieku, z którego mało zostaje 
zupełnych wyobrażeń. A  nieraz zdało mu się we śnie, nieraz gdy 
zamarzył na jawie, że mu świeci nad czołem dwoje czarnych, pro
mienistych oczu, tak jak mu zaświeciły, gdy po raz ostatni przyszła 
mamka odwiedzieć ukochane dziecię, własnem mlekiem wykarmione. 
Przyszła, jak to nieraz pierwej uczyniła,' przyszła i już więcej nie 
wróciła. Jaka była przyczyna jej zniknienia, nigdy dobrze Eugenjusz 
nie wiedział i nie pytał nawet o to. Ale byłby przysiągł, że dziś by 
jeszcze mógł pokazać to miejsce na czole, dotknięte jej silnym i go
rącym pocałunkiem; a oczy te. uczuciem gorejące, tęskne bólem czy 
smutkiem, dziwnem uczuciem padały mu aż na serce. I zdało mu się, 
że przypomina sobie ułamki jakichś bajek przez nią rozpowiadanych, 
i przesuwały mu się po przed oczy rozmaite z nich zarysy, jakieś 
gusła i zabobony prostego ludu naszego, między któremi najżywiej 
drżały oczy urocze, oczy mamczyne.

Gdy już z dziecka wyrósł, długie były nad tem debaty, czy 
oddać go do szkół, czy w domu wychowywać. Graf Ignacy * był za 
tem naturalnie, aby potomek rodu tak szlachetnego w domu pozostał 
i nie poniewierał się w tłumie gorzej urodzonych kolegów. Matka po
ciągała za tem także przez przywiązanie dla jedynaka i bojaźii, by 
przy jego burzliwem usposobieniu nie stało mu się co złego. Lecz 
major przemógł, tego będąc przekonania, że na usposobienie zb}'t 
egzaltowane młodego chłopca najzbawienniejsze być może wczesne 
wdrożenie się w koleje życia codziennego.

Nie wiele to wszakże pomogło, bo w początkowych zaraz szko
łach, które w małem miasteczku odbywał, mały chłopiec stał się 
środkowym punktem odrębnego zupełnie życia, które sam z własnego 
utworzył kaprysu. Nie podobna było nagiąć go do zwykłego trybu, 
ani groźbą, ani prośbą, ani karami. \V szkole siedział cicho i słuchał, 
ale ledwie wyskoczył ze szkoły, a za nim cały tłum chłopaków, któ
rzy go słuchali jak wyrocznię, stawał się wodzem wypraw najroz
maitszych. Nieraz darmo wszystkie matki do później nocy czekały 
na chłopaków swoich; oni wybiegli za geniuszem, jak go nazywali, 
i daleko za miastem albo wojenne odbywali wyprąwy na dzikie tłuszcze, 
przez krzaki i szuwary nadbrzeżne przedstawiane, albo wyprawiali 
łowy szalone za dzikim zwierzem, na czem najsmutniej wychodziły 
spokojne na błoniu pasące się trzody, albo znowu puszczali się w ja
kieś dalekie podróże, szukając dziwnych awantur, przyczem każda 
kałuża była morzem, a sterczące na niej grudy wyspą, a gaik za 
miastem okropnym borem, zamieszkałym przez wilkołaki, wyszcze
rzające się ku nim z każdego suchego pniaka. Z tem wszystkiem ani 
nauczyciele ani rodzice wałęsających się za nim chłopaków nie mogli 
się długo gniewać na niego, bo przebaczali mu dla jego serca poczci
wego, którem wiedziony, nieraz głodnemu oddał własne jadło, lub 
obdartemu surducik z siebie.

Z wiekiem nie ubywało mu romantycznej fantazji; nabierała ona 
pewnych, wybitniejszych celów, w których zawsze przebijało się dą
żenie szlachetne, aż do egzaltacji posunięte. Życie koleżeńskie upo
rządkował on wedle pewnych przepisów, poetyzowanych bujną jego
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wyobraźnią. Z koleżeństwa utworzył rodzaj braterstwa, gotowego na 
wszelkie poświęcenia się jednego dla wszystkich i wszystkich dla 
jednego. Jakkolwiek w życiu studenckiem wiele jest jeszcze żywiołów 
poetycznych, im starsi są uczniowie, tem więcej obejmuje ich proza 
życia, którą nie zawsze udało się Eugenjuszowi nagiąć do swoich wy
obrażeń. Ztąd powstawały nieraz wypadki na poły komiczne, na poły 
tragiczne. Najsławniejszym było wydarzenie jedno, które wielki dało 
rozgłos Eugenjusza ekscentryczności, jak zaczynano już nazywać jego 
usposobienie. Z całej szkoły wypędził on wpływem swoim różnicę 
stanów. Szlachetność osobista była u niego szlachectwem, z którego 
jak z tytułu spadkowego drwił nielitościwie. Owoż między kolegami 
jego był młody baron jakiś, syn zamożnych rodziców, poczciwy bardzo 
chłopak, poddający się chętnie przewadze Eugenjusza, ale uparty na 
punkcie swego baronowstwa, które wysoce cenił. Pomiędzy rzeczami, 
które najwięcej oburzały młodego Wyżyńskiego, najnienawistniejszym 
był mu zbytek w ogóle, a w szczególności zbytek w stroju. Pomi
nąwszy inne względy, wychodził on z tego stanowiska, że uboższych 
kolegów, których wielu było w miasteczku, boleśnie razić musi ta 
różnica w ubiorze.

Na walnem zgromadzeniu przeprowadził tedy ten wyrok, aby 
się wszyscy ubierali jednostajnie, i to jak najtaniej. A  że to było 
w lecie, udecy do wr ano, aby posprawiać sobie suknie z prostej were- 
ciny, krojem czamarkow7ym. JByl to czas, w którym czamarki znako
mitą odgrywały rolę. Wyrok został spełniony prędzej czy później, 
stosownie do możności każdego osobistej. Baron, który lubił się stroić, 
najdłużej się temu opierał; nie miał nic przeciw czamarce, ale were- 
cina oburzała jego smak arystokratyczny. Napomniany wszakże kil- 
kakroć, ustąpił i dawszy na to słowo, w niedzielę przyszedł na mszę 
studencką w werecianej czamarce, lecz chcąc choć w czemkolwiek 
dogodzić swoim o strojności wyobrażeniom, dodał czamarce podszewkę 
jedwabną, amarantową. Eugenjusz obruszył się na to, a za nim dru
dzy. Zmiana w przepisanym stroju uznaną została karygodną. Naza
jutrz w szkole napadli go hurmem wszyscy, krzycząc szyderczo:

—  Baron! baron!... chce się od nas odróżniać!....
— A więc baron! i cóż z tego — zakrzyknął chłopak za

perzony.
— Na ławkę z nim !... — zawołał Eugenjusz.
— Na ławkę!... —  powtórzyli drudzy.
I biedny baron schwycony znalazł się na ławce, ale nie twarzą 

do góry. I przychodzili jeden po drugim i krzyczeli nad nim :
— Wyrzekasz się baronowstwa?
Baronowstwo i jaskrawa podszewka stanowiły w tej chwili jedno 

i to samo.
—  Nie wyrzekam się!... — krzyczał młody zawzięty baron. 

Każdy przechodzący egzorcyzmował go silnym plackiem, chcąc jak 
twierdzili, wypędzić z niego*barona.

Uparty chłopiec zaciął się i krzyczał ciągle:
— Jestem baronem i baronem zostanę.
Szkoda oyło tyle charakteru na taką sprawę, bo nim nadszedł
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nauczyciel, młody baron niepospolicie ucierpiał w pewnej na punkcie 
baronowstwa najniewinniejszej części ciała.

Sprawa ta narobiła wiele wrzawy, bo starzy baronowstwo strasznie 
Wzięli do serca zniewagę synowi wyrządzoną.

Rodzice odebrali Eugenjusza co prędzej ze szkoły i po waka
cjach odesłali do stolicy.

Młodzieńcem na uniwersj^tecie nie zmienił się Eugenjusz. Po- 
jawy tylko jego egzaltowanej natury zmieniły się z wiekiem i po
stępem w naukach. Pełen zawsze szlachetności i prawości, o której 
miał utopiczne zawsze wyobrażenia, wprowadzał je rozmaitemi spo
sobami pomiędzy kolegów, za co zyskał pomiędzy staremi perukami 
nazwę niespokojnej głowy; mniej się już rzucał na ekscentiyczne wy
bryki, ale za to rzucił się z całym zapałem na pole pięknej literatury 
i po niem gonił za ideałem piękna. Smutna to gonitwa, jeżeli się 
W niej młodzieniec nie powstrzyma, bo goniąc po puszczach otacza
jącej go prozy, ze złudzenia, z odczarowań w odczarowania przecho
dząc, kończy najczęściej szaleństwem, suchotami Imb samobójstwem. 
Szukać ideału na tej smutnej ziemi naszej, los to Syzyfa, ściskającego 
mgłę miasto bogini, który 4 na końcu w odpłat prozaiczny, wiecznie 
jedną skałę pchać musi pod* wiecznie jedną górę. Iluż to takich Sy
zyfów zdybać można codzień; miasto bogini porwali w ręce jeżeli 
nie mgłę, to gorsze od niej błoto i z wysokości swych marzeń wpadli 
między akta kancelaryjne, przykuci do taczki codzień pełnej....

W  takim stanie był tedy nasz młody Eugenjusz, gdy skoń
czywszy kurs filozofii wrócił do rodzinnego domu, gdzie już miał po
zostać. Ideału tego nie znalazł jeszcze, lecz go szukał zawsze, prze
konany, że tylko ludzie słabego ducha wracają z tak szczytnej drogi. 
Jaka ma być istota tego ideału, sam by zapewnie nie umiał wytłu
maczyć; bo przjr całej poetyczności swojej i właśnie dla niej może, 
zachował on nieskazitelną czytość i niewinność uczuć i myśli. Nigdy 
jeszcze nie kochał, chociaż żądza miłości wrzała w nim i zajmowała 
całą duszę jego niewymowną tęsknotą do czegoś, czego nie umiał 
nazwać, a czego pragnął z całym zapałem młodości i poezji.

Od kilku wszakże dni zaszła w nim dziwna jakaś odmiana. Nie 
mógł siedzieć na miejscu; ciągle prawie na koniu uganiał po obszer
nej płaszczyznie, oczy jego jeszcze były ognistsze, a na ustach igrał 
uśmiech pełen dziwnego uroku, uśmiech natchnienia !

I w takiem usposobieniu wszedł właśnie do salonu Wyżyniec- 
kiego, gdzie jak wiemy odbywało się angielskie śniadanie. Ojciec, 
jak na zimnego dyplomatę przystało, niczego w nim nie dostrzegł, 
ale matka i stryj spojrzeli na niego uważniej. Co się z nim stało, 
nie pojęli, ale wydał im się w tej chwili tak piękny jak nigdy. Lek
kim krokiem przyskoczył do siedzących; ojca przywitał poważnie, 
ramię dotknąwszy ustami, na ręce matki złożył pocałunek tak gorący, 
tak przeciągły, że aż serce matki zadrżało radośnie. Majora objął za 
szyję i przycisnął najserdeczniej.

—  Zadusisz chłopcze! — zawołał major i marsowra twarz jego 
uśmiechnęła się wyrazem niewieściej prawie czułości. — Gdzieżeś 
Uganiał tak długo?,.. http://rcin.org.pl
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—  Czekamy na ciebie mój Genciu!... musisz być głodny?...
— Nie mamo! —  odrzekł syn. — Zasiedziałem się w ogrodzie. 

Dopiero po śniadaniu wybieram się na koniu.
Głos jego odpowiadał powierzchowności, pełen był niepospolitego 

dźwięku. Była w nim harmonia tej poezji, która przepełniała duszę 
jego.

— Byle nie na siwym!... on taki dziki! — przemówiła matka 
z niespokojnością na twarzy.

— Ja go sam dla niego ujeżdżałem, —  rzekł major z wyrazem 
słodkim.

Słodycz ta wyrazu zastępowała tym razem wyrzut, którego 
uczynić nie chciał. I tak to zrozumiała pani Zofja, bo rzuciła ku 
niemu spojrzenie tak czułe, przepraszające, że aż wąsa dla konte
nansu podkręcić musiał nasz major.

—  Słuchaj no Eugenjuszu! —  zaczął ojciec z miną poważną 
i głosem uroczystym jakby miał wygłosić wyrocznię jaką.

Taki to już był zwyczaj eksdyplomaty, i taki bywa zwykle 
zwyczaj wszystkich ludzi z próżną głową i próżnem sercem, którzy 
mniemają, że te dwie próżnie zasłonią jeszcze większą próżnią, na- 
dętością głosu i miny.

—  Matka twoja — mówił dalej pan graf, maczając w herbacie 
przypieczoną grzankę chleba, —  życzy sobie, abyś odwiedził państwa., 
tych tam.. Krajkowskich w Niżyńcach, którzy zapraszają nas na 
jakiś tam balik, czy imieniny...

— "Wszak przypominasz sobie ciocię Henrykę...
— Jakżeż nie! i Adasia, który zemną był w szkołach, i Binię, 

i Lincię i... jak mamę kocham już zapomniałem, jak się jeszcze na
zywają...

—  I mnie się to trafia, — przerwał major dobrodusznie. — 
Liczną mają rodzinę...

— Mniejsza o to! —• zagadł ojciec sentencyonalnie. — Jest tam 
ostatnie jakieś kuzynostwo z matką twojej matki... A  człowiek dobrze 
urodzony nie powinien zapominać o powinowatych, chociażby ich los 
niżej od nas postawił, jakkolwiek bliższe stosunki z ludźmi tego ro
dzaju niekoniecznie są przyjemne.

— Ależ mój ojcze!... — zawołał syn z pewną gwałtownością.
Matka się zerwała, by zbliżyć się do syna, i major nawet zro

bił parę kroków, jedną wiedziony myślą. Oboje bali się zawsze bliż
szego zetknięcia się syna z ojcem, by za nadto jasno nie wystąpiło 
to uczucie pogardy, jakie przeczuwali u Eugenjusza, lecz młody czło
wiek sam się powściągnął i zamilkł....

— Wiem ja, wiem, że ci to może być nie miło, ale w życiu 
trzeba się nieraz zastosować do okoliczności — odpowiedział pan 
graf, który przy innych właściwościach swoich miał niezwalczone 
przekonanie o swojej nieomylności, i ozwanie się nagłe syna na swoją 
wytłumaczył stronę.

—  Pozajutro tedy, — ciągnął dalej, —  dobrzeby było, abyś 
się wybrał wcześniej, i to nowym powozem, czwórką, bo w tem mia
steczku pomiędzy temi parafjanami małomieszczańskiemi i tak pozwalają
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sobie rozmaite o nas pleść rzeczy... Należy tedy takim chłystkom 
zaimponować.

Tu pan Ignacy krzyknął wyraziście, zadowolony niepospolicie 
wymowną swadą swoją.

__Cóż nas to może obchodzić! —  zawołał major, którego ta
rozmowa mocno niecierpliwiła.

—  Nie wszyscy są takiemi filozofami jak pan brat; ja z Eugen- 
juszem...

— Ja mój ojcze! —  przerwał Eugenjusz; lecz mu ojciec nie 
dał dokończyć.

—  Więc tedy —  mówił dalej —  wybrawszy się wcześniej mógłbyś 
wstąpić do Łypkowic...

—  Do pana Glinieckiego! — zawołali razem pani Zofja i major.
—  Zkądże to zdziwienie ! —  mówił graf zwrócony do żony 

z wyrazem surowej niby powagi, która na jego twarzy śmieszną się 
tylko wydała.

—  Wszak nigdy z nim nie żyliśmy tak bardzo —  wtrąciła 
pani Zofja nieśmiało.

— My mało gdzie wyjeżdżamy, ale Eugenjusz znudziłby się; 
dlaczegóż nie ma odwiedzić sąsiadów... Zresztą pan Gliniecki wy
wiódł się ze szlachectwa i jest już dziś człowiekiem zamożnym, 
uważanym.

—  I ma dwie córek mających po 100.000 posagu, nie prawdaż 
panie Ignacy? —  wyciął major, lubiący mówić prawdę bez ogródek,
0 oczy zaiskrzyły mu się szlachetnem oburzeniem.

Matka widząc, że się zanosi na kłótnię, starała się odwrócić 
uwagą syna, dając mu niektóre zapytania i opowiadając o kuzynce 
Henryce.

—  A  gdyby nawet i to była myśl moja? — odpowiedział pan 
Ignacy.

—  Przypomniałbym panu bratu, zkąd powstał Gliniecki.
—  Otóż macie Wolnomyślhych!... demokratów!... pięknie mówią, 

a sąsiadowi zarzucają ekonomskie pochodzenie.
—  Ja mu zarzucam podły sposób, jakim przyszedł do majątku

1 jakim go dzisiaj jeszcze wzmaga. Zarzucam mu, że na jego majątku 
ciężą łzy ludzkie, lichwa, oszukaństwa i brudy wszelkie. Pochodzenie 
jego bardzo mało mnie obchodzi. W y  to, co się w arystokratów 
bawicie, na nie uważacie niby, a niechże przyjdzie interes, gotowiście 
upodlić się przed najpodlejszym człowiekiem, łączyć się z łotrem, 
byle miał majątek, chociażby na nim krew była. Tfu do kroćset!... 
Ja szanuję także urodzenie, jako spuściznę naszych ojców, ale więcej 
szanuję uczciwość i prawość, bo to podobno cała spuścizna, jaką zo
stawić będziemy mogli naszym synom i wnukom.

— Gorączka mówi z pana majora! —  przerwał pan Ignacy, 
który jak zwykle ustępując chciał rzecz całą w żart obrócić. — Czy 
wreszcie córki mają odpowiadać za ojca ?

—  Jabłko niedaleko pada od jabłoni... A  potem nie chciałbym, 
żeby Eugenjusz walał sobie ręce brudnem złotem.
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—  Ale zawsze złotem! — mruknął graf po cichu i westchnął
do tego.

— Czy to warto sprzeczać się o to! —  przemówiła pani Zoija, 
chcąc już raz przerwać rozmowę, na którą, jak to dobrze dostrzegła, 
Eugenjusz zwracał uwagę ze szczególnym, niepokojącym ją wyrazem 
twarzy. —  Panienki podobno dobrze wychowane, a cóż to nareszcie 
szkodzi, jeżeli Eugenjusz poodwiedza wszystkie sąsiedztwa...

—  Spodziewam się, że mnie ojciec nie każe tam jechać już 
z oświadczeniem? —  zagadł Eugenjusz na pół z uśmiechem, a na 
pół z wyrazem dziwnego jakiegoś niepokoju, który nie mógł się 
ukryć przed okiem matki, usiłującej zrozumieć, co się w sercu syna 
dzieje.

— Zapewne! zapewne! — mówił ojciec dalej. —  A  zresztą sam 
poznasz... a nuż ci się podobają...

— Mnie!... nigdy!... nigdy! — zawołał tak gwałtownie, że się 
wszyscy na niego popatrzyli z niemałem zadziwieniem.

Lecz Eugenjusz wnet się powściągnął i kryjąc uśmiechem chwi
lowy wybuch swój wziął się do herbaty. Nastała długa chwila mil
czenia. Pierwszy przerwał ją Eugenjusz; lecz był to już widocznie 
dzień feralny dla tej rodziny.

— Chciałem się też zapytać mamy — zaczął jak najobojętniej
—  co to jest ten król dziadów, w naszej okolicy mieszkający? 
Chciałbym wiedzieć bliższe o nim szczegóły...

Pytanie tak proste i niewinne zrobiło wszakże ogromne wra
żenie. Graf Ignacy, który niósł właśnie filiżankę do ust, tak się za
trząsł, że aż się herbata wylała, i ledwie filiżankę utrzymać zdołał. 
Pani Zofja zaś poczerwieniała okropnie. Major jeden siedział najspo
kojniej.

—  Przyznam się, że tyle nasłuchałem się o jego władzy!... 
Dziwny to pojaw!... prawda mamo!... w naszym wieku..

Nie słysząc odpowiedzi żadnej, spojrzał pan Eugenjusz na ro
dziców i zdziwił się niepomału. Ojciec był blady jak chusta, matka 
ponsowa jak najczerwieńsza róża. Nie mogąc wszakże przypisywać 
tego swemu pytaniu, ciągnął dalej:

—  Taki człowiek, z taką władzą, tajemniczo rozchodzącą się 
po całej okolicy, a nawet po całym kraju, jest to pojaw nadzwyczaj 
szczególny... i mógłby być skierowany...

— Jest niczem innem! — zawołał pan Ignacy z niezwykłą gwał
townością i zrywając się z miejsca —  jak tylko główną sprężyną 
złodziejstw w całej okolicy, którą przez podległych sobie żebraków 
szpieguje.

— Dzisiejszy Iwan Hładysz uchodzi powszechnie za człowieka 
poczciwego... i nie jest on szczęśliwy! —  przemówiła pani Wyżyńska 
głosem słodkim ale drżącym nieco.

— TVięc to dziedziczne jest królestwo? — pytał dalej Eugen
jusz z wzrastającem zajęciem.

—  Dajcież mi pokój z taką rozmową! —  mówił pan Ignacy 
coraz gwałtowniej. —  Co mnie tam taka figura obchodzić może.

I porwawszy za czapkę, szybkim krokiem wybiegł do ogrodu...
Dzierzkowski. III. (Król dziadów.) 3http://rcin.org.pl
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Major tymczasem, który nie bez zdziwienia uważał pomieszanie, jakie 
się odbiło na twarzy bratowej, przystąpił do niej i zapytał ją z zwykłą 
swą otwartością:

—  Co siostrze takiego?... czyś słaba?...
—  Ja! —  odpowiedziała jąkając się — ja od rana cierpię na ból 

głowy.
I  spuściwszy oczy z wyrazem smutku wyszła także z pokoju.
Od majora nic także dowiedzieć się nie mógł Eugenjusz, bo 

major ledwie mu słów kilka odpowiedział, zbywając go ogólnikami
0 królu dziadów, którego uważał sam za rodzaj bajki, spoczywającej 
na dawnem podaniu.

—  Ale on żyje tu od nas niedaleko! i miałem sposobność prze
konać się o jego dziwnej i tajemniczej władzy.

—  Być może! ale niema o czem gadać! —  odrzekł major w roz
targnieniu, i wyszedł zamyślony. Po raz pierwszy uderzyła go jakaś 
tajemnica w domu, w którym lat tyle mieszkał, tajemnica brata, 
tajemnica bratowej, o której nic nie wiedział.

Eugenjusz wybiegł także i siadł na siwosza, który pod dzielnym 
jeźdzcem, nowego nabrawszy ognia, pogonił wichru pędem po zielonej 
błoni. Śliczny to był ranek czerwcowy, pełen świeżości i woni, 
które z gór przychodząc rozdymały piersi-do silnego życia. To też pa
trząc to w niebo pogodne, to na ziemię strojną w wdzięki wiośniane, 
cwałując tak lekko na koniu, jakby wiatr go unosił po przestworzu, 
nasz romantyczny młodzieniec uczuł w sobie dziwne uczucie jakiejś 
zadumy i żądzy razem. Było to uczucie pełne rozkoszy i zapału.
1 wszystko co dumał, co roił, co żądał, wszystko wydało mu się 
w tej chwili podobnem do prawdy. Zdało mu się, że już żyje tem 
życiem awanturniczem, które nieraz przemarzył, do którego cią
gnęło go usposobienie jego egzaltowane. O tak gonić, i gonić na
przód siebie w jakąś nieskończoność, i nieskończone przełamywać 
trudności, wszystkich ubiedz wrogów, największe przeskoczyć zapory, 
najdziwniejsze przebyć przygody, toby była rozkosz najwyższa!

—  Dalej koniu siwy! dalej mój koniu! naprzód! ku życiu in
nemu, wyskakującemu po za obręby zwyczajnej codzienności. Tylko 
dalej! pokąd nam obu sił i tchu stanie! Dalej i dalej!

Tak młodzieńcza grała głowa, i młodzieńcze drgało serce ku 
czemuś nieznanemu, awanturniczemu. Krew jego szybkim biegiem 
wzburzona, latała jakby prądem elektrycznym z mózgu do serca, 
z serca do mózgu.

Cała okalająca go przyroda zdawała się być w zmowie z nim, 
swoją niezwyczajną pięknością. Bzeczywiście cudna to była okolica. 
Mówiliśmy już, jak uroczą była cała ta dolina, ciągnąca się od W y- 
żyniec, przez której całą szerokość pędził teraz nasz bohater, i z konia 
mógł  ̂łatwo przejrzeć mnogie jej piękności, w powabnym nieładzie 
tu i ówdzie rozrzucone. Gdzie oko zajrzy w około, kołysze się morze 
trawy w swej najświeższej bo wiośnianej jeszcze barwie, a po nim 
jakby wyspy rozrzucone, tu młynki nad strugą ku rzece szumiącą, 
tam futorki odosobione, tu wioski sadami obsłonione, tu bliżej nieco 
miasteczko, okolone tak gęstemi ogrodami, że blizkość jego zwiasto-
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wały dwie wieżyczki kościółków ze środka drzew sterczące. A  dalej 
w półkole zagięte wzgórza i góry, a jeszcze dalej za niemi kilka 
wyższych szczytów, śniegiem jeszcze pokrytych. To szczyty Karpat, 
fantastycznie w dalekiej mgle wykrojone. Ku nim to młody nasz 
Jeździec roziskrone oczy wytężał, jakby w tych mglistych przestrze
niach, po gór szczytach, w pośród skał granitowych, obłoków i burz, 
mieszkały te wszystkie marzeń jego awanturnicze utwory. I nieraz 
wzdęły się piersi jego westchnieniem żądzy, która go parła ku tym 
okolicom nieznanym.

Im dalej gonił, tem więcej oczy jego nabierały blasku. I z mgły 
obłoków, z śnieżnych szczytów spadały niżej, i w jedno coraz wyra
źniejsze zwracały się miejsce. Za rzeką, ku której szybkim zbliżał 
się pędem, wznosiła się góra, samotnie prawie stojąca na szerokiej 
płaszczyźnie, do pół rzeką oblana i cała najcudniejszą pokryta zielo
nością; jedną tylko nagą granitową ścianą nachylała się po nad wodę, 
•a nad tą ścianą, z pomiędzy gajów woniejących i sadów kwitnących, 
wznosiły się kopuły i krzyże świecące starego monasteru.

Śliczne to położenie i cudnie to piękna góra, zdała wyglądająca 
jakby klomb olbrzymi na skale zawieszony, godna zaiste, by zwrócić 
uwagę każdego podróżnika.

Lecz dla czego nasz młodzieniec, który zna ją od urodzenia 
i tyle razy się na nią napatrzył, z wzrastającym ku niej spoglądał 
sapałem. I usta jego, w pół otwarte do westchnienia, uśmiechnęły 
się z lekka i cała twarz rozpromieniła się wzrokiem i uśmiechem.

Nagle konia zatrzymał i wytężył ucho, a oczami spojrzał na 
drugi brzeg rzeki. Jemu zdało się, że po drugiej stronie rzeki słyszy 
podobny swemu tentent konia. Lecz nie! to było złudzenie, echo 
może, co odbiło głośniejsze uderzenie o kamień własnego konia. Nic 
nie słychać, tylko szum potoku, który z góry pędząc, na łotok zła- 
jpany, prze się gwałtowmie ku nęcącej go rzece. Darmo oczy wytęża. 
JZa rzeką trudno co dojrzeć, bo tam od góry, od klomba nad skałą 
zawieszonego, jakby z olbrzymiego wazonu posypały się krzaczki 
drobniejsze, które tamtą stroną ciągną się aż ku miasteczku. Drożyna 
główna od miasteczka ciągnie się temi krzakami tak dobrze zakryta, 
że z tamtej strony najlepsze oko nie dostrzeże nikogo, ani też ucho 
nie dosłyszy końskiej stopy, miękko w piaszczysty grunt tonącej.

Chwilowy niepokój znikł z twarzy Eugenjusza. I z nowym za
pałem pomknął dalej, a oczy jego i myśl podobno biegły naprzód 
ku zielonej górze. A  przecież on się nie mylił, gdy mu się zdało 
słyszeć na drugim brzegu tentent konia. Tak było w rzeczy samej. 
Na drugiej stronie na drożynie przez krzaki wiodącej, dwóch jeszcze 
było podróżnych, dążących w tę samą co Eugenjusz stronę. Obaj 
jechali o kilkanaście kroków od siebie i nic nie wiedzieli o sobie. 
Bo jeden jechał drożyną, a drugi jakby chciał, by go nie postrzeżono, 
przemykał się małemi ścieżkami, wydeptanemi przez chłopców, orzechy 
zbierających. Drożyną jechał wózek jednokonny. Podróżny sam jeden 
w nich siedział i powoził razem; wózek i konik w najpocieszniejszym 
do siebie byli stosunku, rodzinnego prawie podobieństwa. I człowiek
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i konik i wózek, podobni byli do siebie starością i zaniedbaniem- 
Stary konik z powycieraną tu i ówdzie sierścią, kulał na dwie nogi, 
wózek utykał na jedno koło niniejsze od drugich i pęknięte, a po
dróżny kiwał starą, trzęsącą się głową. Półszorek na koniu był 
stary, wytarty i sznureczkami, jak widać po mnogich guzach, nieraz 
już powiązany. Wózek miał już tylko chude i nagie żebra, bo pół- 
drabinek dawno się już rozleciał; skąpe już tylko z niego sterczały 
ostatki, które już słomy na siedzenie wpakowanej utrzymać nie były 
w stanie. To też za każdym wózka ruchem nierównym sypała się 
słoma na wszystkie strony, z niemałą pociechą ptaszków, szpiegują
cych z po za krzaków, którzy wnet ją porwali do gniazdek swoich. 
Nie lepiej wyglądał jegomość na wózku siedzący.

Ktoby w tej chwili mógł przelecieć po nad tą piękną doliną 
i popatrzyć z góry, musiałby się zaśmiać na widok przeciwieństwa 
między temi dwoma jadącemi w jedną stronę. Eugenjusz tak młody, 
pełen ognia i tak przystojny; a jegomość na wózku taki stary,, 
zgrzybiały i brzydki. Cała jego postawa była nader pocieszna, za
cząwszy od starego kapelusza z podartemi bokami na niegdyś białą 
szlafmycę zasadzonego, z pod którego wysuwała się dłuższa od skrzydeł 
kapelusza umbrela zielona, a z pod umbreli dobywał się od niej jeszcze 
dłuższy nos, dwoma ciemno błękitnemi okularami obarczony, a niżej 
dłuższa jeszcze wysuwała się broda, coraz bliżej z długim nosem 
sąsiadująca. Wszystko to ożywiało dwoje niewielkich, siwych oczów, 
z niespokojnym, czychającym i świdrującym wzrokiem. Wzrok ten 
tym razem wytężony był także ku zielonej górze z monasterem. 
Prawdziwie ten długonosy i długobrody staruszek z swym wózkiem 
i koniem, dążący okiem i myślą ku zielonej górze, to istna parodja 
naszego młodego Eugenjusza. Ileż to razy na drodze naszych usiłowań 
i dążeń zdybujemy się z podobnemi parodjami, idącemi z nami na 
wyścigi!...

I trzeci podróżny w tę samą dąży stronę. Był nim młodzieniec 
także, i także na koniu. Jechał ostrożnie pomiędzy krzaki, oglądając 
się na wszystkie strony, a ciągle patrzył także ku zielonej górze. 
I  koń i jeździec różnili się wielce od naszego Eugenjusza i dzielnego 
siwosza.

Był to po prostu jakiś małomiejski elegant na leniwym bro- 
niaku. W  dalsze nie będziemy się wdawać opisy. Wszak zdybiemy 
ich jeszcze wszystkich. Bo w tej chwili najważniejsza, by się do
wiedzieć dokąd wszyscy trzej dążą. A  wkrótce się dowiemy przecie  ̂
bo w końcu muszą się zjechać w jednem miejscu, bo im bliżej do 
góry z monasterem, tem więcej ścieśnia się^dolina i kończy wreszcie 
u stóp góry, do której dążą wszystkie boczne drożyny i zlewają się 
w bity gościniec popod górę wiodący. A  tam pod górą jest gaik 
jeszcze, koło niego stara jakaś pasieka, i na małem wzgórzu kapliczka 
kamienna, staremi lipami ocieniona, sławna z całej okolicy z cudo
wnego obrazu przenajświętszej Panny, u którego przed wiekami 
fundowana goreje lampa.

Przy kapliczce o lipę oparty i jej konarami rozłożystemi osło
niony, stał żebrak, w zwykłym, płóciennym, obdartym stroju, z dwoma
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werecianemi torbami, przez plecy na krzyż zawieszonemi i z wielkim 
sękatym kijem w ręku. Na jego pociągłej i śniadej twarzy nie widać 
ani nędzy ani wieku, tych dwóch zdaje się koniecznych znamion że
brzącego dziada. Nędzy nie poznać po czerstwych licach, a wiek 
trudno odgadnąć po twarzy gładkiej, ledwie tu i ówdzie rudawym 
włosem porastającej. A  chociaż pod oczami mnogie krzyżują się 
zmarszczki, oczy natomiast zyzem trocha patrzące, pełne są jeszcze 
ognia, śmiałości i przebiegłości młodej. Nie lada kto zajrzy w te jego 
oczy, bo gdy żebrze przy drodze, lub przejeżdżającego zatrzymać chce 
swym piskliwym i zawodzącym śpiewem, natenczas oczy jego w ziemię 
spuszczone, lub tak mocno w niebo zwrócone, że ledwie białka oczów 
ujrzeć można.

Lecz w tej chwili nie myślał on o żebraninie, i nie było w bliz- 
kości nikogo, do kogo by się o nią mógł udać. I w tej chwili nie 
miał w swej postawie pokory żebraczej, ani też w oczach błagającego 
spojrzenia. Wzrok jego naprzód ku dolinie wytężony, był pełen zu
chwałej i drwiącej śmiałości, on był teraz nie żebrakiem, ale sobą 
samym. Nagle uśmiech wystąpił na twarzy jego, on postrzegł obu 
jeźdźców, bo pagórek z kaplicą nad całą prawie panował okolicą. 
Był to uśmiech szyderczej litości, gdy patrzał na eleganta, nadludzkie 
robiącego natężenia ręką, kijem i gestami, by leniwego broniaka 
do szybszego napędzić biegu.

— Kudy jemu! —  mruknął sam do siebie. —  Zastanie już 
miejsce zajęte. Tamten go uprzedzi.

I uśmiech jego przybrał wyraz dumy niejakiej, gdy się zwrócił 
do goniącego na koniu Eugenjusza.

Lecz nagle zniknął uśmiech z twarzy żebraka. W  tej chwali 
dostrzegł wózeczek, wyłażący z krzaczystej drogi i drapiący się po
mału na wyniosłość piaszczystą. Wyraz niezwykłej ciekawości wy
stąpił na twarz jego. Zdawał się zapominać o obu jeźdźcach, z nie- 
spokojnem zdziwieniem śledził wrszystkie ruchy staruszka, jadącego 
wózkiem.

Eugenjusz tymczasem kilką przyspieszonemi skokami dzielnego 
siwosza stanął już nad brzegiem rzeki. I chociaż już o kilkanaście 
kroków dalej był most przez gościniec wiodący, konia nie zwrócił 
ku niemu, rzekę nie zbyt wielką przebył wpław, i mijając cwałem 
krzaczki i wzgórze z kaplicą, popędził ku wspomnianej już, starej, 
opuszczonej pasiece, przypierającej o zielony gaj, u stóp góry rozło
żony. W  tejże samej chwili postrzegli go obcy jadący, starzec na 
wózku i młodzieniec na koniu. Na ten widok zatrzymali się oba, 
i po chwili wątpliwości jechali dalej, ale coraz wolniej i niepewniej, 
patrząc ostrożnie za naszym bohaterem.

Pasieka, do której wjechał Eugenjusz, przeskoczywszy stary 
i do połowy zasypany już rów, który ją otaczał, była już od dawrna 
opuszczoną. Nazywano ją pasieką dla tego, że przed laty kilkunastą 
próbował jej właściciel założyć tam pasiekę, lecz gdy się to nie po
wiodło, miejsce to zostało bezużytecznem pustkowiem. Lud okoliczny 
twierdził, że się tam żaden pasiecznik utrzymać nie mógł dla przy
czyn nadprzyrodzonych. Dziwne o tem miejscu biegały pomiędzy
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ludem wieści, częstokroć sprzeczne między sobą, jak to zwykle bywa 
w tych ludowych gadkach, ubieranych w coraz nowe szczegóły.

Jedni twierdzili, że tam był kiedyś stary zamek, drudzy utrzy
mywali, że tam stała karczma. I jedni i drudzy opierali zdania 
swoje na jakiemś murowanem zwalisku, którego ślady sterczały z pod 
bujnego zielska. Był nawet ufam muru wyżej nieco sterczący, skle
piony, w którym jedni poznawali wnijście do karczemnej piwnicy, 
drudzy zaś odgadywali podziemne zamku sklepienie. Wedle jednych' 
pokutowała w tem sklepieniu dusza pana zamkowego, wedle drugich 
odbywała tam północne tany dusza karczmarza. Obie gadki w tem 
się godziły, że czy to była dusza szlachcica czy żyda, pokutowała 
ona za srogie grzechy za życia popełnione. A  okropne miały to być 
grzechy, między któremi pierwsze zajmowały miejsce rozboje i łu- 
piestwa, popełnione na podróżnych, szukających płatnej czy daremnej 
gościnności w tej niegdyś karczmie czy zamku. Dziekan mieszkający" 
w miasteczku, lubiący szperać w starych szpargałach, utrzymywał, 
że obie gadki z jednego pochodziły źródła. Przed laty bowiem zwa
liska te miały służyć opryszkom z gór przechodzącym czasem na 
dolinę za chwilowe schronienie i kryjówkę na złupione pieniędze 
i sprzęty. O ile w tem wszystkiem było prawdy, nikt dobrze nie 
wiedział, ale zawsze to było pewnem, iż to miejsce było złowrogiem,. 
i żaden wieśniak w nocy nie byłby poszedł do starej pasieki za 
żadne pieniądze. Dziwa bowiem mówiono o widmach białych i duchach 
ogniem ziejących, które się tam samotnym wędrownikom pokazywały 
i rozmaite czyniły im psoty. Wszakże niedawno jeszcze znaleziono 
w rowie znanego w okolicy wieśniaka ze złamaną nogą, i nikomu 
na myśl nie przyszło uwierzyć w tę prostą przyczynę, że Semen 
Wasylczuk wracał pijany z jarmarku. Miejsce to nie miało zresztą 
nic szczególnego.

Zwaliska zielskiem zarosłe otaczały drzewa, w pewnym porządku 
posadzone, po większej części stare, na pół spróchniałe i przez wiek 
powyginane. Eugenjusz od niejakiego czasu często przyjeżdżał do 
tej pasieki, czy wiedziony romantycznemi o niej gadkami, czy inną 
przyczyną, zaraz się dowiemy. Widok z pasieki, stojącej na wynio
słości był bardzo piękny, z jednej bowiem strony widać było całą 
dolinę z płynącą po niej rzeką, a po drugiej stronie wznosiła się 
góra w tem właśnie miejscu najpiękniejsza. Cały bowiem jej bok 
wyglądał jakby ogromny sad, który gdy na wiosnę zakwitł, góra 
z tej strony wyglądała jakby olbrzymi kosz kwiatów. Były to rze
czywiście sady, po części do monasteru należące, po części zaś do 
chat wieśniaczych, które nikły w gęstwinie drzew, zdradzane czasem 
tylko siwawym dymem, obłokiem wznoszącym się po nad stromej 
góry ścianę. W  pół góry prawie sterczała wielka płyta kamienna, 
jakby naumyślnie wysunięta, by z niej łatwiej można było się czaro- 
wnej przypatrzyć okolicy. Z pod tej płyty wytryskał zdrój mały, 
który srebrną potoku wstęgą mruczące nucąc pieśni, spadał na łotok 
młyna, i dalej po kwiecistej poigrawszy murawie, do znajomej już 
nam wpadał rzeki. Nad samą płytą roztaczał się majestatyczny dach 
rozłożystej, kilka wieków pamiętającej lipy.
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Eugenjusz zeskoczył z konia, zarzucił cugle na wystający konar 
jakiś, i stanąwszy nad samym rowu brzegiem, podniósł oczy w górę 
po kamiennej płycie. Oczy młodzieńca drżały ogniem natchnienia.
I  wT tej chwili mignęło coś białego z po za starej lipy; a na płycie 
kamiennej pojawiła się postać, godna zaiste, aby dla jej widzenia 
przebyć co dzień paromilową przestrzeń, i do złowrogiej nawet za
jechać pasieki. Była to młoda i wysmukła dziewczyna w bardzo 
skromnej ale białej jak śnieg sukience płócienkowej. Stroiły ją za to 
wdzięki niepospolitej urody i czarującego wyrazu.

Szczególny urok młodości, świeżości i niewinności rozlany był 
na tej twarzyczce, na której nie wiedzieć co było więcej podziwiać, 
czy ten dołek uśmiechu koło ust, czy tę mgłę zamyślenia jakiegoś 
na czole. Sama blondynka, oczy miała niebieskie jak niebo najpo
godniejsze, a takie poczciwe, takie szczere, tak jasno patrzące, że 
mimowolnie chwytały za serce. I ta sama naiwna serdeczność rozlana 
była na białej twarzyczce, której rysy przypominały obrazki świętych 
aniołków. Włosy jasne i bujne na głowie, połyskujące w promieniach 
słonecznych odcieniem złota, wydawały się jakby wieniec promienny 
nad świętych głowami. Cały urok wiosny życia, wiosny myśli, wiosny 
uczuć rozlany był na tej twarzyczce tak cudnej, że o niej marzyć 
a marzyć lubo, patrzyć nigdy dosyć, a patrzyć niebezpiecznie.

Doznawał tego Eugenjusz, który od dni kilkunastu pędził dwie 
mile dla tego tylko, aby przez chwil kilka popatrzyć na ten pojaw 
uroczy, i potem resztę dnia przemarzyć o niej. Ledwie wiedział, kto 
ona jest, ale to dobrze wiedział, że jest piękniejszą od jego najpię
kniejszych młodzieńczych marzeń. A  więc ta poezja, co od tak dawna 
istniała w jego piersi, nie była złudzeniem, jak zimni twierdzą nie
dowiarkowie. Nie była niem, kiedy można jeszcze zdybać na tej 
ziemi, na tem nieba wygnaniu, coś tak pięknego, co przemawia do 
wszystkich władz duszy, do wszystkich serca uczuć, zdybać, podzi
wiać, i... kochać! Szczęśliwy Eugenjusz! on ją kochał już, kochał tą 
miłością, jaką się raz tylko kocha, bo raz się jest tylko młodym, 
raz tylko krótko można patrzeć z wysokości swych najcudniejszych 
złudzeń, raz tylko jeden ma się wiarę i nadzieję, a te dwa naj
piękniejsze złudzenia młodości gdy znikną, te dwa anioły stróże, gdy 
odlecą, te dwa wiosenne kwiaty, gdy opadną, cóż po tych miłościach 
późniejszych?... To liście jesienne!... zwiędłe liście kwiatów wiośnia- 
nych. Przyciskasz je do serca!... a liście zimne i serce!... przyciskasz 
do ust!... a liście i usta chłodne!... Westchniesz tylko! odrzucisz 
zwiędły listek i szukasz innego!... szukasz aż do grobu. Taką to 
pierwszą miłością poety kochał Eugenjusz nieznaną dziewczynę.

I ona go nie znała zupełnie, ale gdy raz pierwszy przypadkiem 
zdybały się ich spojrzenia, dziewczyna przychodziła codzień na płytę 
kamienną i codzień patrzała na ślicznego młodzieńca! Bo nie przyjść, 
nie patrzeć, jużby nie mogła. Dla czego ?... Pytaj dla czego skowro
nek w niebo wzlatuje, śpiewając serdeczny hymn wesela. Słowa do 
siebie nie przemówili jeszcze, ale z jej oczów niebieskich, z jego 
oczów czarnych tryskające promienie zdybały się tam gdzieś w czy- 
stem powietrzu pod niebem pogodnem, i tajemniczym sposobem utwo
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rzyła się ta nić elektryczna, po której biegną tam i nazad wszystkie 
myśli i wszystkie uczucia, jaśniej nawzajem rozumiane od najwy
mowniejszego słowa. Szczęśliwi, ani dotąd mówili do siebie wzrokiem! 
bez słów !... to język prawdy, a język prawdy tryska prosto 
z serca!... słowa! piękne słowa!... ileż z wami rodzi się już ziem
skiej prawdziwie obłudy...

Trzeba być młodym, aby zrozumieć rozkosz takiej cichej roz
mowy oka z okiem, której żadne słowo wiernie oddać nie zdoła. 
W  wieku młodym słowo nie sprosta uczuciom, a w starszym jakże 
przeciwnie!... Bojąc się, by każde nie zdradziło nas słowo, chcieli
byśmy każdemu ująć połowę znaczenia !...

I  dzisiaj, jak wczoraj, jak kiedyś, patrzą na siebie Eugenjusz 
i młoda dziewica, patrzą i nasycić się własnym widokiem nie mogą. 
A  choć tak bliska dzieli ich przestrzeń, i za chwil parę mogliby 
przebiedz tę ścieżkę, co się tam widocznie wije z góry ku strumy
kowi i pasiece, ani im to na myśl dotąd nie przyszło. A  tak rozu
mieją się doskonale, że każda zdaje się myśl staje się im wzajemną, 
i odbija się to uśmiechem, to westchnieniem, to błyszczącą na rzę
sach łzą tęsknoty!...

Dziewczynie zdało się w tej chwili, że słyszy za sobą stąpanie 
jakieś. Ledwie lekki niepokój zamglił błękitne oko, już Eugenjusz 
usunął się za starą na pół uschłą gruszę.

Musiała się omylić, bo nowy a tak serdeczny i pusty razem za
witał uśmiech na twarzy dziewiczej, że tym razem nie mógł wytrzy
mać dłużej Eugenjusz i wyciągnął ku niej ramiona, jakby ją chciał 
objąć i przyciągnąć do siebie. Dziewczyna zarumieniła się. Było li 
to ze wstydu, czy z radości? Któż odgadnie pierwsze niewinnego 
serca wrażenia? Dwie łzy rozczulenia, dwie najdroższe perły pogar
dzane i wyśmiewane przez zimnych ludzi z sercem w kieszeni, za
iskrzyły się ku sobie.

Tymczasem ozwał się bliżej tentent konia. To młody elegant 
zbliżał się powoli do pasieki, z wyciągniętą szyją i długim a spicza
stym nosm; snać chce co wyśledzić czy zwietrzyć... i ozwał się pi
skliwy, żałosny, zawodzący głos z pod kapliczki. To żebrak w imię 
ś. Mikołaja i wszystkich świętych błaga o jałmużnę. Zatrzymał się 
jeździec, skrzywiony niepospolicie jakby lekarstwa zażył.

—  Paneńku! serdeńkuL. — monotonnym głosem śpiewał że
brak. —  Zlitujcie się nad biedakiem w imię ś. Mikołaja i panny 
przenajświętszej. A  Bóg najwyższy niech was prowadzi szczęśliwie 
w waszych wszystkich zamysłach !...

Wyraz szyderczy strzelił z oczów żebraka przy tych ostatnich 
słowach. I  słusznie, bo młody jeździec nad to życzenie wolałby za
pewne, by mu teraz nie stawał w drodze. Jakiekolwiek mogły być po
wody jego, dla których nie chciał świadka, zrozumiawszy, że da
remna dzisiejsza jazda jego, jeszcze się gorzej skrzywił, i zwrócił 
konia, mrucząc pod nosem niezbyt eleganckie przekleństwa, między 
któremi żebrak, który miał równie dobre ucho jak i oko, zasłyszał:

—  Poczekaj drabie!... pokażesz ty się w miasteczku!...
—  Panoczku! luboczku: — śpiewał za nim co raz piskliwiej
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a szyderczym wzrokiem jeżeli nie palcami zdawał się figę za nim 
wystawiać.

Przez ten czas stary jegomość w umbrelu, ujrzawszy długiego 
jeźdźca, zwrócił w krzaki konika, który chwytając liście leszczyny 
zarżał panu swemu przez wdzięczność. Skrzywił się stary, zlazł 
z dryndulki, i trzęsącemi się od starości rękoma zaczął niby popra
wiać koło wiecznie potarganego chomonta. Oliwii kilka stał tak, 
szperające rzucając oczy ku pasiece, lecz gdy doszedł go głos pi
skliwy żebraka, zatrząsł głową mocniej jeszcze niż zwyczajnie, 
i zwróciwszy kulawego konia, pomknął nazad drożyną, do miasteczka 
Niżyniec wiodącą.

Żebrak przez cały czas swoich piskliwych trenów nie tracił 
wszakże starego z oka, w którem odbijał się wyraz dziwnej pożą
dliwej ciekawości. Śledząc go rzec można jednem okiem, drugiem 
spoglądał nieraz to ku pasiece, to ku płycie kamiennej w pół góry, 
którą wraz z stojącą na niej dziewczyną mógł widzieć, sam ukryty 
przez liście lipy, pod którą stał... Nagle obrócił się i wszedł do 
pasieki.

Młodzi ludzie patrzyli ciągle na siebie, oniby tak całe życie 
przepędzić clicieli. Ani słyszeli nawet głosu żebraka,- lub może 
przemknął im koło ucha jaki głos ptaszka przelatującego.

—  Paniczu! paniczu! — zasłyszał wreszcie Engenjusz, tuż nad 
uchem.

Żebrak stał koło niego i kiwał palcem, by się cofnął. Młodzie
niec rozmarzony nie zrozumiał migów jego.

— Stary nasz! —  rzeki do niego żebrak, okiem i palcem wska
zując kamiennę płytę.

— Stary? — pytającym głosem powtórzył młodzieniec, ale mi
mowolnie cofnął się znowu za starą gruszkę. Zanim żebrak odpo
wiedział, odpowiedź stanęła widomie przed okiem Eugenjusza. Z poza 
starej lipy na<l płytą wyszedł starzec siwy jak gołąb i stanął koło 
dziewczyny. Śliczny to i malowniczy był obrazek! Staruszek, miar
kując po sukni, był prostym chłopkiem, a nawet żebrakiem, jak tego 
zdawała się dowodzić wielka torba, przez plecy zawieszona. Mimo 
to wyraz jego twarzy był pełen takiej szlachetności i powagi, że 
mimowolnie wzbudzał zdumienie i paszanowanie nawet. Włosy miał 
długie, a białe jak najbielszy śnieg. Taką samą miał brodę, która 
mu spadała po pas prawie. Rysy jego twarzy pociągłej i bladawej 
były regularne i spokojne; najwięcej wszakże uderzała w tej twa
rzy pewna nieruchomość wyrazu, której udzielały jej oczy, wszelkiej 
barwy pozbawione, a tak szeroko i nieruchomie rozwarte, jakby spo
glądały z głowy posągu.

—  Nie trzeba by on wiedział! — szepnął żebrak do Euge
njusza.

—  Ależ on ślepy! — odrzekł Eugenjusz z roztargnieniem.
— Lepiej on wszystko wie i widzi od niejednego, co ma oczy 

żywe w około biegające. A  i tak dziś tu już panicza widziano.
— Kto taki?
— A  ten z miasteczka!...
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— Był znowu? I nie powiedziałeś mi! — dodał z wybuchem' 
gwałtowności. —  Jużby pewnie więcej nie wrócił...

—  Cyt paniczu! stary słucha!
— Haniu! to wy moje dziecię ? —  przemówił stary do dziew

czyny, którą Bóg wie jakim odgadł sposobem.
Głos starca był śłodki, ale znać w nim było oddźwięk nie

pospolitej siły. Głos ten w potrzebie mógł być groźnym i rozka
zującym.

—  Hania ! Hania! —  zawołał Eugenjusz, i serce jego zadrżało 
uczuciem, pełnem nowej jakiejś rozkoszy.

On wiedział już. jak ta śliczna dziewczyna nazywa się.
— To ja ! dziadku! — odpowiedziała dziewczyna.
Aż piersi ręką przycisnął młodzieniec, tak mu się serce tłukło. On 

po raz pierwszy usłyszał głos jasnookiej dziewczyny. A  jak wydał 
mu się dźwięcznym i śpiewnym, ten tylko odgadnie, kto potrafi 
przypomnieć sobie dźwięk zaczarowany głosu pierwszej kochanki.

Siwy staruszek tymczasem silną jeszcze wyciągnął rękę, i jakby 
się chciał przekonać, położył ją na jasnej główce, i dłuższą przy
trzymał chwilę, a twarz jego wypiękniała jeszcze wyrazem ojcow
skiego prawie uczucia.

Był to w swoim rodzaju obraz pełen rzewnej prostoty i dla 
tego Samego pełen prawdziwej piękności. Stojąc na płycie jakby 
w powietrzu zawieszeni, uwieńczeni świeżą zielonością góry, dwa 
śliczne typy wiosny i zimy życia! starzec z twarzą świętego pro
roka, dziewica z twarzą aniołka.

Uczuła tę piękność poetyczna naszego młodzieńca dusza. Po 
raz pierwszy przemknęła mu myśl o cudownej pędzla sztuce.

—  Chodźmy paniczu!
Jak ze snu zbudzony poszedł Eugenjusz za żebrakiem. Starzec 

i dziewczyna znikli w cieniu starej lipy.
— I on tu codzień przyjeżdza ten przeklęty —  przemówił na

gle przyj ominajęc sobie słowa dawniejsze żebraka.
—  Codzień prawie!... ale ja go pilnuję...
— Codzień!... — powtórzył Eugenjusz...— a ja nie mogę... być 

codzień... co cli wiła! — mówił dalej z roztargnieniem. —  I kiedyż’?'
— dodał po chwili, zwracając się do żebraka — kiedyż ?... przy
rzekłeś !

— I dla tego czekałem na was paniczu!... Jeżeli chcecie 
zawsze?

—  Chcę! —  odrzekł Eugenjusz stanowczo...
— Będziecie paniczu pozajutro w misteczku?
—  Będę...
—  I ja będę paniczu... i wszystko będzie gotowe, ja wam mó- 

miłem... Ale rozważcie jeszcze!...
—  Już wszystko rozważone. Lepiej nie żyć, niż tak żyć, jak 

żyję —  odrzekł szybko, wskoczył na konia i ręką pożegnawszy że
braka, pogonił cwałem ku domowi...

Żebrak spojrzał za nim z wyrazem, któregoby po tej twarzy 
spodziewać się nie można było. W  tym wyrazie było uczucie nawet.
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Wnet wszakże i wyraz i wzrok jego zmienił się; rzucił okiem 
wzdłuż drożyny, wiodącej do miasteczka. Zajrzał jeszcze wózek, to
czący się leniwie po piaszczystej drodze.

—  Ale ten stary z miasta — mruczał do siebie — co ten tu 
chciał... tu w pasiecie... Jego to pasieka!... ale cóż on chciał w niej 
robić... tu! tu! —■ powtórzył razy kilka, i głęboko zadumany poszedł 
ścieżką pod górę.

Stary jegomość w okularach przy samym wjeździe do miasteczka, 
gdy już droga z krzaków na równinę wyszła, zjechał się z młodym 
elegantem na koniu.

Oba skłoniwszy się nawzajem, spojrzeli ze zdziwieniem po sobie. 
Zdziwienie było skutkiem ciekawości, tej najgorętszej namiętności 
i najnieubłagańszej choroby małych miasteczek.

— A  pan prezes dobrodziej? — zagadł młodzieniec, dla konte
nansu wyciągając półłokciowe a dobrze krochmalne kołnierzyki.

— A pan sędzia! -  odrzekł stary, pocierając jednym zamachem 
końce brody i nosa.

Panem prezesem był stary pensjonowany, prowizoryczny bur
mistrz w małej jakiejś mieścinie.

Panem sędzią był aktuarjusz Szpiegowski, wiszący przy manda- 
tarjuszu niżynieckim.

Trzeba wiedzieć, że w małych miasteczkach ludzie nie głupi. 
Dbają o tytuły jakby po najpierwszych salonach stołecznych.

— Zapewne z przechadzki wraca pan prezes?
— A  tak! — wyjąknął stary. — A  pan sędzia?...
—  Tak z przechadzki...
I pojechali dalej szyderczym pożegnawszy się uśmiechem, oby

dwa nie wierzyli sobie i łamali głowy, by dojść powodów7 tej wy
cieczki rannej.

III.

Przedbalowe zachody.

Przeniesiemy się teraz do Łypkowiec, wsi jak już wiemy pana 
Piotra Glinieckiego, do którego pan Ignacy Wyżyński wyprawiał 
syna swego. Łypkowce leżą na tej samej cudnie pięknej dolinie, ku 
Karpatom ciągnącej się, nad tym to samym strumieniem-rzeczką, 
która dolinę przerzyna. Położenie wsi jest śliczne; wygląda ona z po
między sadów swoich i mnóstwa wierzb nad rzeką wzdłuż wspólnego 
pastwiska rozrzuconych jak ogród prawdziwy. Wszystkie chaty choć 
obdarte, tu i ówdzie pochylone i bielone rzadko kiedy, mają pewien 
urok sielski, który zawdzięczają otaczającej je zieloności. Najbrzyd
szym w całej wsi jest sam dwór; postawiony bowiem na wyniesionym 
nieco za wsią wygonie suchym i jałowym, otoczony zewsząd budyn
kami dworskiemi, po większej części lepionemi, wygląda ze środka 
stajen, krowiarni, szopek i gumien, smutno i nago. W  całej dworskiej
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zagrodzie nieznać ręki troskliwej, któraby siedlisko dziedziczne całej 
rodziny upiększyć chciała. Wszystko co tam stoi, postawione zdaje 
się dla samej konieczności, dla ekonomicznego pożytku, a nie dla 
pewnej symetrji, dla użycia myśli, duszy i serca. Rzuciwszy okiem 
na dwór, mimowolnie przyjść musi na myśl, że człowiek, który tam 
mieszka, musi mieć duszę równie suchą i martwą, jak ta jego siedziba. 
Poznać zaraz gospodarza tylko i nic więcej, i to gospodarza bez 
wszelkiej wyższej myśli, który z dnia w dzień żyje, by z dnia w dzień 
zbijać grosz do grosza, i tylko tyle z dnia na dzień stawia nowych 
budynków lub starych naprawia, ile ma ich potrzebę konieczną, w tych 
dniach okazaną. Choć jest za domem ogrodu gatunek, jest on po większej 
części warzywny tylko, bo w okolicy, gdzie owoce są po nad bura
kowe i kapuściane grzędy, stafy samotne, pokarłowaciałe i pokrzy
wione drzewa owocowe, które troskliwej ręki pozbawione, podziczały, 
i nie tylko brakiem owoców, ale i brakiem zieloności odwdzięczały 
brak troskliwości. Dwie tylko wielkie odwieczne grusze, które ogród 
oddzielał}7 od szop gospodarskich, ożywiały całość tego obejścia. Lecz 
i one dla uzupełnienia obrazu, posmutniałe przez wiek, z niechęcią 
zdaje się naginały swe ogromne i zielone konary nad ogromną sadzawką 
i gnojówką, w której jedynie znać było wielką staranność i niemałe 
upodobanie p. Glinieckiego.

Popatrzywszy na całość tego gospodarskiego obejścia, można 
było już mieć najlepsze wyobrażenie o panu Piotrze. Był to jeden 
z tych parwenjuszów majątkowych, którzy wychodzą Bóg wie zkąd, 
dorabiają się majątku Bóg wie jak, i prawdziwe grzyby na niwie spo
łeczeństwa wyrosłe i wybujałe, żyją w wiecznem błocie, które dla 
nich jest tak koniecznym żywiołem, jak szeroki nieba przestwór dla 
orłów, jak życie wygodniejsze i wykwintniejsze dla wyższości społecz
nych, czy do nich z rodu czy z własnej myśli wyżej szybującej należą. 
Podobna niedbałość o wszelką strojność otaczającej człowieka sko
rupy, jest niezaprzeczonem znamieniem tego rodzaju parwenjuszów, 
których nawet nie uszlachetnia ta niektórym dorobkowiezom właściwa 
ryzykowność, która choć do złota zastosowana, świadczy o pewnej 
energji. Piotr Gliniecki zebrał majątek swój grosz po groszu, przez 
najbrudniejsze skąpstwo, odmawiając sobie kawałka clileba nawet. 
W  żadnej chwili swego gospodarskiego zawodu nie okazał on ducha 
przedsiębiorczego ; starym trybem gospodarki idąc, znosząc niedosta
tek i głód kosztem podwładnych, których obdzierał, głodził i okpiwał, 
przyszedł do fortuny, której nawet użyć nie umiał.

Lecz wejdźmy do wnętrza tego dworu. Była to także lepianka, 
kalenicą bezpieczniejszą niby od ognia pokryta. Jak z wierzchu te 
tylko dziury były zalepione, które się niby już bez tego obejść nie 
mogły, tak i w środkowem urządzeniu wszystko było ściśle wyracho
wane, na czystą potrzebę tylko. Pod jednym dachem było i mieszka
nie pańskie z trzech pokoików po jednej stronie złożone, była i ku
chnia, piekarnia, i izba gospodarska na drugiej stronie, obie zaś strony 
dzielił kurytarzyk ciemny, po którym smutnym i chromym krokiem 
przechadzał się jedyny domu tego zbytek, stary pies z głową i ogo
nem na dół zwieszonemi, z bokami aż do przezroczystości prawie
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zapadłemi. Był to niby stróż nocny, nie mający nic prócz stancji 
daremnej i protekcji bez pożywienia, który już nawet szczekać nie 
potrafił, jeno czasem w noc księżycową smutnym i chrapliwym zawył 
głosem. Takaż sama oszczędność sprzętów odzywała się w pomie
szkaniu pańskiem. W  pierwszej izbie, która była i bawialnią i jadal
nią i kancelarją razem, prócz stoła na środku, kilku krzeseł drewnia
nych, szafki w rogu, służącej razem za bióro do pisania i skład 
aktów ekonomicznych, była tylko jedna jeszcze sofa dziurawa, sto
liczek przed nią politurowany przed laty, ledwie trzymający się na 
trzech nogach swoich, i ogromny zegar ścienny, popstrzony od much, 
z kukułką, która już od lat niepamiętnych nie kukała. Było wpraw
dzie i lustro, ale tylko do połowy szklanne, bo drugą połowę kiedyś 
tam wytłuczoną, zalepiono grubą bibułą, której szmaty przedarte 
sterczały zwieszone ku ziemi. Cóż powiedzieć o drugiej izbie, która 
była sypialnią pana Glinieckiego. Było tam nago i brudno, brudno 
i nago na tapczanie za łóżko służącym, nago i brudno na ścianach, 
których jedyną ozdobą były poprzypierane do nich kufry, niegdyś na 
zielono lakierowane, i ławka prosta, drewniana, kilimkiem do połowy 
tylko zasłana, bo na drugiej połowie stały miska wyszczerbiona i gar
nek gliniany z wodą, ale bez ucha. I nic więcej ; gdyby choć obrazek 
jaki święty, bez którego najuboższa nie obejdzie się chata, świadcząca 
choć o jednem wyższem uczuciu. Pan Gliniecki nie wiem czy raz 
w życiu pomyślał o Bogu, który mu zupełnie nie był potrzebny, bo & 
wiara u niego żadnej nie mogła mu przynieść intraty. W  kącie jednym 
zato był skład ogromny motków i worków werecianych, a w drugim 
rodzaj szuflady wysłużonej, z mnóstwem żelaziwa, rzemyczków i sznur
ków. Nad łóżkiem wisiał wielki, cebulowaty zegarek srebrny, ze sta
lowym łańcuszkiem ; i o dziwo ?... spoczywał na podstawce dość świe
żej, jedwabnej, pohaftowanej w floresy, tak podobne do bukietów jak 
pięść do nosa. Był to prezent na wiązanie dany ojcu przez córki. 
Bo pan Piotr miał dwie córki; żona umarła już dawno, i umarła, 
możnaby powiedzieć bez obmowy, z głodu.. Te dwie córki mieszkały 
w ostatnim pokoju, w którym widać przecie było staranniejszą rękę 
kobiecą. Ale trudno było go bardzo ustroić przy skąpstwie tatka, 
i nareszcie był to właściwie alkierzyk tak maleńki, że się w nim 
ledwie mieściły dwa wązkie łóżeczka. Ale te były przynajmniej schlu
dnie zasłane, i z pomiędzy nich świeciło się lusterko, i parę kubecz
ków, szklanych, nad okienkiem były firaneczki białe, i w okienku 
stało parę wazoników z geranium i bazylikonem.

Panny Glinieckie zwały się Frania i Marysia. Frania była bru
netka, dosyć żywa i fertyczna, z noskiem zadartym i oczkiem, za 
nadto ciekawem na jej latek siedmnaście. Marysia była blondynka 
z rysami regularnemi, ładnemi nawet, i oczkami fiolkowemi, które 
krasiła szesnastoletnia skromność, a szpecił wyraz ciągłej, gapiowatej 
nieco ciekawości. Obie biedaczki strasznie mało miały wychowania, 
chociaż nie brakło im na dobrych chęciach i pewnych nawet prze
czuciach ó czemś lepszem i piękniejszem nad kochanego tatka i jego 
dom... Było to w nich może przypomnieniem matki, poczciwego stwo
rzenia, przeznaczonego Bóg wie dla czego na męczeństwo. Pani Gli
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niecka była córką poczciwych rodziców, urodzoną w domku szlachec
kim, polskim, to też za nadto może serdecznym. G-dy została sierotą, 
pokazało się, że były długi, pozaciągane po większej części na przyj
mowanie braci szlachty. Aby długi zaspokoić, trzeba było wiosczynę 
przedaó, a co gorzej zaprzedać siebie samą w wieczną niewolę. Sro- 
gaż to była niewola dla dziecka szlacheckiego w domu pana Gliniec
kiego. Biedaczka do lepszego przyzwyczajona życia, więdła i więdła, 
aż nareszcie umarła, wypłakawszy ostatnie łzy nad dwoma sierotkami, 
które pozostawić musiała.

Wracajmyż teraz do pierwszej izby, w której odbywa się wła
śnie głośna i żywa scena. Żywym krokiem chodzi po pokoju p. Gli
niecki , w starym, połatanym, a mimo tego podartym surducie z jakie
goś odwiecznego dreliszka, i z krótką, drewnianą fajeczką w ustach. 
Fajeczki tej cały dzień z ust nie wypuszczał; był to jedyny zbytek 
jakiego sobie pozwalał; prawda, że był to zbytek bardzo mierny, bo 
palił prosty, żołnierski tytoń, o którym twierdził, że jest najlepszy. 
I nareszcie tę rozrzutność tem tłumaczył przed samym sobą, że pale
nie fajki zastępuje miejsce jedzenia.

Pan Gliniecki, był to sobie niewielki człowiek chudy, żylasty, 
ale nadzwyczaj czupurny; ruchami wszystkiemi przypominał zawzię
tego ekonoma, przyzwyczajonego przez same już powołanie do wiel
kiej ruchliwości. Oczy miał piwne, na wierzchu osadzone, biegające 
w około z wyrazem niespokojnej i wszystko szpiegować żądnej cie
kawości; na głowie zaś o niskiem i pomarszczonem czole miał wło
sy ciemne jeszcze, mimo lat piędziesięciu z okładem, krótko ucięte 
i sterczące a najeżone do góry jakby istna szczecina, takąż samą 
szczecinę miał na ustach w postaci wąsów, które już szpakowacieć 
zaczynały, i szczecinę na czternastodniowej brodzie; bo jak twierdził, 
golenie niszczy brzytwy czyli raczej jedną brzytwę, jaką miał od 
lat kilkunastu, i która długoletnim użytkiem zwężona, groziła lada 
chwila zupełnem zniknieniem. Dodajmy do tego rysy twarzy, zasu
szonej jak u mumii, kościste i ostrokątne, wieczną ogorzałością po
kryte, a będziemy mieli wierzytelny konterfekt p. Glinieckiego, wła
ściciela Łypkowiec z dwoma przysiółkami i gotówką znaczną, którą 
zbierał do kufrów, w stare szmaty zawiniętą, bo się bał jej użyć na 
jakiekolwiek przedsiębiorstwo.

Jak mówiliśmy tedy, pan Piotr biegał po izbie, okalając środ
kowy stół w biegu swoim, i rzeczywiście biegał, bo był ciągle goniony 
przez obie córki swoje, które z początku biegały za nim, aż naresz
cie wzięły się na sposób i rozszedłszy się w strony, zatrzymywały go 
to z jednej to z drugiej stołu połowy. Najodważniejsza, brunetka, naj
silniej goniła i najwięcej go nacierała...

—  To nie może być inaczej! — mówiła do niego głosem piskli
wym i rezolutnym...

— A  tak tatku, to nie może być inaczej! — powtarzała blon
dynka za nadto nieśmiała, by była czem innem jeno echem starszej 
siostry.

Za każdem ozwaniem się córek stary Glinicki milczał uporczy
wie, jakby go ich słowa nie dochodziły. Tyle tylko było różnicy, że
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przy słowach starszej zawzięcie spluwał, co zresztą mogło być skut
kiem krótkiej fajeczki. Przy słowach zaś młodszej, spoglądał na nią 
z pod oka z wyrazem, który widocznie się rozczulał, chociaż był 
niby w nim rodzaj wyrzutu.

— I ty na mnie! —  zdawał się mówić ten wzrok jego.
Bo stary Gliniecki miał niezawodną słabość do Marysi, może 

właśnie dla tego, że ona swoją cielątko watą nieśmiałością, nigdy na
gabywać go nie śmiała. Niemało się ona za to nasłuchała od starszej 
siostry.

— O gdybym ja była na twojem miejscu -  mówiła nieraz do 
niej —  musiałby stary tak tańcować jak ja mu zagram.

— Ja się bez żółtego nie obejdę! — mówiła coraz piskliwi ej 
Frania.

— A  ja bez błękitnego! — powtarzała Marysia coraz potulniej, 
•aż jej głos w płaczliwość prawie wpadał.

Dodajmy do opisu lepszego tej sceny, że obie panny Glinieckie 
były w najkompletniejszym negliżu, mającym na sobie wszakże oznaki 
pewnej niezwykłej staranności. Obie były w koszulkach, lekko tylko 
pokrytych chusteczkami, którym codzienne używanie odebrało wła
ściwą banyę; ale za to miały na sobie cały zbiór spódniczek tak 
rzęsiście nakrochmalonych, że obie nie zbyt wielkim wzrostem obda
rzone, wyglądały z nich jakby z balonów. Nie tylko po spódniczkach 
znać było jakąś nadzwyczajną staranność stroju, ale i na głowie, na 
których piętrzyły się warkocze, poukładane w zygzaki, nie wielce 
świadczące o wiadomościach fryzjerskich, ale za to dowodzące, że 
obie panny nie były bez genialnych konceptów w tej mierze.. Bo 
prócz babilońskiego upiętrzenia i zagmatwania warkoczów, były 
jeszcze i inne upstrzenia w postaci loków jakichś, dobrze jajkiem 
nagumowanych, zakrętów włosia nych i przepasek kolorowych i fonta- 
ziów pstrokatych. Na samych zaś wierzchach tych kapryśnych figlów 
unosiły się kokardy, których wielkość zdawała się naśladować ame
rykańskie czy australskie motyle. U Frani-jako brunetki kokarda 
była żółta;, u Maryni błękitna, więcej stosowna do jej jasnych 
włosów.

— Tatko chce, by się ze mnie śmiali! — mówiła dalej brunetka 
zaperzona. —  To będzie wstyd dla tatka.

— I  ze mnie śmiać się będą! — zawodziła blondynka.
— Ja na to nigdy nie pozwolę... wolę zostać w domu!...
—  Zostać! —  powtórzyła Marysia; ale to było nad jej siły 

i łzy jak groch potoczyły się jej po twarzy.
— Bez szalika na bal!... tegom nigdy nie słyszała!...
— Bez szalika! ach!...
— Musi być żółty jak moja kokarda...
—  Błękitny jak moja!...
Stary wymykał się jak mógł to od jednej, to od drugiej, spluwał 

coraz częściej, okrywał się coraz mocniej śmierdzącą swego tytoniu 
mgłą, ale milczał uparcie.

— Pięknie będzie, jak my nie pojedziemy...
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—  Nie pojedziemy! —  ledwie powtórzyła młodsza, bo głos jej 
przerywały łkania.

—  A  przecie tam będzie młody graf Eugenjusz...
—  Młody!...
—  Tatko sam mówił!... że on byłby dla mnie...
— Dla mnie!...
—  Głupiaś ! z ciebie jeszcze młody mazgaj!...
— A cli! —  westchnęła tylko biedna blondynka, bo już jej tchu: 

brakowało z wielkiego płaczu.
Stary nic jeszcze nie odpowiadał, ale nagle zmieniwszy kierunek, 

wbiegł do sypialni. Obie panny za nim. Prosto stanąwszy przed łóż
kiem , wskazał im zegarek srebrny, który co do regularności swojej 
był wyrocznią całego domu.

—  Już za późno!... za godzinę musimy jechać; a ja muszę 
jeszcze...

Tu z gestem powagi pełnym wskazał im stłuczoną miseczkę 
na ławce postawioną, w której bielały się mydliny obok czerniącej 
się brzytwy.

— To wybieg!... posłaniec na koniu do NiżyniecL.
— Na koniu tatku!...
—  Posłaniec na koniu! —  zawołał stary zdziwion}'in i zgor

szonym głosem — posłaniec za szalikami!...
I splunął potężnie...
—  Do Srula Feigele! —  westchnęła Marysia.
—  Już za późno — odrzekł ojciec, wracając do dawnego wy

biegu.
—  A gdyby nie było późno?...
—  No! to nie mówię...
Na to siostry nic już nie odpowiedziały, jeno pobiegły do okna,, 

wychodzącego na dziedziniec. Po chwili milczenia klasnęły w dłonie 
i zwróciły się ku drzwiom wchodowym. Jakoż te wkrótce się otwo
rzyły, i wszedł przez nie znany już nam Srul Feigele, z ogromnym 
pakietem pod pachą.

—  Kłaniam państwu! — wyrzekł żydek uprzejmiej daleko ni
żeli w Wyżyńcacli, bo wielkie miał poszanowanie dla gotówki Gli
nieckiego.

—  A  tyż co tu robisz ? —- zapytał Gliniecki, rzucając na żyda 
przenikliwe spojrzenie. — Tylko eo o tobie mowa b3rła...

—  Jaśnie pan wspomniał o mnie !... i ja też jaśnie pana...
— Ja nie wspominał!... to moje córki!...
— Aj waj! — cmoknął żydek. — Jakie to śliczne; to to chłopcy 

w Niżyńcach szaleć będą, a pierwszy młody graf...
—  Jak myślisz? — odrzekł pan Piotr i twarz jego pokryła 

się nowemi zmarszczkami uśmiechu niby...
—  Co tu masz Srulku? —  zagadła starsza panna, która aż 

tańcowała z niecierpliwości.
—  Aha Srulku co masz tu ? — powtórzyła młodsza.
I obie porwały za pakiet, ciągnąc go ku sobie...
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— Ja tu przywiózł różne rarytne rzeczy, co się mogą zdać 
teraz na bal, do państwa Krajkowskiego. Byłem w sąsiedztwach
i bardzo wiele przedałem, bo wszyscy chcą stroić teraz...

— A  masz ty szaliki! —  zawołały obie panny razem i mrugnęły 
na żyda...

—  Aj waj! jabym nie miał mieć szalików. Jak nie ma szalika, 
to nie panna!...

—  A  jakiego też masz koloru?...
—  Mam żółty jak dukat, mam niebieski jak farbka.
—  Tatku! przyrzekłeś!...
—  Tatku! serce!...
Stary spojrzał na córki wzrokiem podejrzliwym, i strasznie 

zaczął czuba nacierać.
—  Tfu!... nie lubię tego!... tfu!... to jakieś intrygi...
— Bardzo ładne! przepyszne szaliki! echt neuer mod...
—  Tatku!
—  Kochany!
—  Wszystkie panny od Krajkowskich pokupowały szaliki, aby 

się podobać grafowi Eugenjuszowi, który bardzo dba o modę szalików.
— Ale to musi być drogie! —  przemówił ojciec ostatnim argu

mentem widocznie zwalczony.
— Achesmir! dla wielmożnego pana Srul o trzydzieści pro

centów taniej wszystko spuści.
— No tatku! już późno!
— Późno kochany tatku!...
— Ale ja nie mam gotówki!
— A  na co Srulowi gotówki! Srul od wielmożnego pana weźmie 

zboża albo wełnę.
Jednem słowem zmiękł do reszty pan Gliniecki, i chociaż prze

konany o zmowie żyda z córkami, kazał wydobyć zapowiedziane 
szaliki.

Żyd wydobył je z wielką uroczystością ‘i wypuścił na wiatr jak 
dwie bandery.

— Pikies Małacliowskies! — powtarzał i cmokał do tego na 
całą gębę.

Panny oniemiały z radości i podziwienia, chociaż po prawdzie 
nie było ani czego się cieszyć, ani podziwiać. Szaliki były już prze
noszone, z barwami wypłowiałemi, w gatunku lichym, jeden barwy 
brudno szafranowej, a drugi sinawobrudnej. Ale za to miały jedną 
wielką zaletę, były niepospolicie długie i szerokie, i rzęsiste miały 
frendzle. I czyż można się dziwić uciesze biednych dziewcząt, które 
tak mało dotąd posiadały strojów. Nastała tedy chwila milczenia, 
którą przerwał nagle wrzask głosów na raz mówiących. Bo i żyd 
krzyczał chwaląc swój towar pod niebiosa, i ojciec krzyczał ganiąc 
go, by mu taniej wypadł, i panny krzyczały na wyścigi z radości, 
podskakując i klaskając w ręce. Taki był hałas, że nikt z obecnych 
nie słyszał turkotu zajeżdżającego powozu. A  najgorzej, bo nowo
przybyły, ktokolwiekby nim był, musiałby w tej chwili dom pana 
Glinieckiego wziąć za dom warjatów. Nowoprzybyłym był nasz pan
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Eugenjusz, który dogadzając życzeniu ojcowskiemu, jadąc do W yży- 
niec wstąpił do Łypkowiec. Dopiero gdy się drzwi otworzyły i młody 
nasz bohater wszedł na próg, postrzegli go wszyscy, z czego jak się 
każdy domyśli, większe jeszcze powstało zamieszanie.

Panny wrzasnęły przeraźliwie, przypomniawszy sobie swój negliż,
i tak się zastraszyły, że nie wiedząc co czynić stanęły jak wryte.

— Ach! ach! — krzyczały ciągle.
I zarumieniły się należycie, na czem twarze- ich zyskać tylko 

mogły, ale nie więcej od Eugenjusza,. który się zmieszał powszeclinem 
zamieszaniem. Stary Gliniecki zaś to się za niegoloną porywał brodę, 
to za stary szarpał surdut, a między jednem a drugiem sypał mło
demu gościowi najuniżeńsze ukłony r powtarzając ciągle:

— Pan graf Eugenjusz!... przepraszam... to zaszczyt dla mnie! 
ale brodę miałem właśnie golić !...

Najwięcej przytomności miał oczywiście Srul Eeigele,. który 
nie bez szyderstwa patrzał na tę scenę. On najlepiej z kłopotu wy
bawił zawstydzone panny, pokrywając zbyteczny ich negliż swojemi 
szalikami.

—  To moje córki!... przepraszam za brodę! —  mówił gospo
darz, coraz więcej rozradowany przybyciem tak zacnego i pożąda
nego gościa. Bo jak to wiemy od pana Srula, nie byłby on od tego. 
żeby córkę jedną wydać za grafa. Dziwny to jest, śmieszny, ale 
zwykły i wszystkim prawie ludziom podobnego rodzaju wspólny narów! 
Jak się dorobią fortuny, zachciewa im się tytułowych zaszczytów,
i nieraz zobaczyć to można, jak najskąpsi i najchciwsi nagle za 
okno prawie wyrzucają pieniądze i najniepodobniejsze wyprawiają 
rzeczy, ryzykując nawet to własne tak ukochane mienie, byle się 
zarystokratyzować.

— Bardzo przepraszam zaraz się ogolę... To Er&nia i Marysia!... 
no kłaniajcież się panu grafowi.

Te słowa oczarowały zaklęcie przestraszone dziewczęta, które 
drapując się w szaliki swoje, zaczęły dygać jak najzawzięciej.

Biedny Eugenjusz był jak na mękach, tak mu się opacznem 
wydawało to, aż do obrzydliwości prozaiczne towarzystwo. A  na nie
szczęście był za młody, zanadto poeta i za mało doświadczony, by 
się nawet mógł zdobyć na parę słów, zdolnych skończyć tę dla 
wszystkich stron niemiłą scenę.

Srul stary, szczwany lis, przyszedł i tu w pomoc.
—  Jasny pan hrabia młody pewnie jedzie do Niżyniec na bal 

do państwa Krajkowskiego i wstąpił po drodze, aby poznać się z są
siadami.

—  Aby mieć przyjemność! — wyjąknął wreszcie, darmo szu
kając po swojej głowie, poezji pełnej, jakiegoś wyrazu stosownego 
do okoliczności. W  tej mierze pan Eugenjusz niżej stał jeszcze od 
rodziny Glinieckich.

— A  to ślicznie! to wybornie! — mówił pan Gliniecki.
— To ślicznie! to wybornie! — powtarzały panny dygając, 

rumieniąc się i patrząc z pod oka na pięknego młodzieńca, który 
obydwom podobał się niepospolicie.
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— Pojedziemy razem! — mówił pan Gliniecki i.spojrzał tryumfu
jąco na żyda, a panny przez okno, pod którem stał ładny koczyk 
z hrabską koroną.

—  Razem! —  powtórzyła Frania, rzucając na niego śmiałe 
spojrzenie swych czarnych oczów.

—  Razem ! — cichaczem, wzdychającem echem powtórzyła Ma
rysia, spuszczając w ziemię błękitne swe oczy, aż do zyzu prawie 
wywrócone, by się młodemu hrabiemu dobrze przypatrzyć.

Młody hrabia tymczasem wzdychał i na drzwi się oglądał, życząc 
sobie, aby jakim sposobem wymknąć się z tej łaźni.

— Zaraz się ogolimy!.. to jest ja się ogolę, a moje córki 
ubiorą się!... —  zagadł ojciec i pomknął do swojej izby, a za nim 
córeczki...

— Przepraszamy — oz wały się jeszcze za drzwiami wszystkie 
głosy. — Srulu baw pana hrabiego.

Aż odechnął młody hrabia, bo ze Srulem daleko łatwiej szła 
rozmowa. I nawet rozmowa ta zaintrygowała go niepomału, bo żyd, 
jak zwyczajnie żyd ciekawy wszystkiego, wziął się do indagacji. 
Jakoż zaraz zaczął od tego, że mu powiedział o wczorajszej jego 
jeździe konnej.

—  Jasnego pana widzieli wczoraj, jak jechał tam do tej czar- 
towskiej pasieki. Zapewne jasny pan miał jaki interes !... Ny ! co to 
dziwnego!...

— Ja żadnego!... ja tak na spacer!...
—  Aj waj! to daleki spacer! — odpowiedział żyd z uśmiechem 

szyderczym — ale to wczoraj wszyscy jeździli na spacer... bo i ten 
nasz młody aktuarjusz, co to nosi‘ kołnierzyki aż na uszach !...

—  Także na spacer? —  zapytał Eugenjusz.
— Jak jasny hrabia! — Młodsi ludziowie lubią spacerować. 

Ale że staremu Wicie wieżowi zachciało się.., to mnie bardzo ciekawo!...
— Wszak on tam ma pasiekę...
—  A  prawda!... ta sama pasieka, co to naprzeciw dworku, 

gdzie mieszka Goździkiewicz... Jasny hrabia zna Goździkiewicza!...
—  A  tak!... wszak on był u nas —  odrzekł młodzieniec zaru

mieniony.
—  To fein człowiek!... a jakie ma feine dzieci!... to prawdziwy 

skarb !,..
Nagle uderzył się żyd w głowę!... i mruknął coś niezrozumiałego 

pod nosem.
—  Aj waj! to prawda!... to starego pasieka... tam gdzie te 

stare mury !... Ny ! ny !...
—  Już pół twarzy ogoliłem! — ozwał się z drugiego pokoju 

wesoły głos pana Glinieckiego.
Po krótkiej tej chwili wyszedł pan Gliniecki w odwiecznym 

fraku jasnoniebieskim o długich ogoniastych połach i jasnych małych 
guzikach.

I  panny Glinieckie wnet się pojawiły w białych płócienkowych 
sukienkach i w owych srulowskich szalikach. Nastąpiły nowe przy
witania i dygi. Biedny Eugenjusz sam * nie wiedział co robić, by
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się wymknąć jakim sposobem. Lecz stery Gliniecki ani myślał go* 
puścić.

—  Siadaj no panie hrabio!
— Jabym chciał pospieszyć!...
— Zaraz, zaraz pojedziemy, niech tymczasem konie odetchną’. 

Siadaj pan! — mówił dalej, sadowiąc go gwałtem prawie na podartą, 
sofę. — Bo jak to mówią, dzieci mi spać nie będą.

—  Spodziewam się! —  przemówiła Frania —  wszak będziemy 
całą noc tańcować! nieprawdaż panie hrabio?... Pan lubisz tańczyć?...

—  Ach tańczyć! — powtórzyła Marysia i spojrzała w powałę.
—  Ja bardzo mało tańcuję...
—  Moje córki pana rozhulają...
— Ja niezgrabny do tańca! —  odrzekł Eugenjusz, przeklinając 

w duszy kaprys ojcowski.
—  Jakoś to będzie! —  zawołały obie siostry.
— Bo też moje dziewczęta niepospolite zuchy! — mówił pan 

Gliniecki wesoło i rubasznie. Jak wszyscy niemal dorobkiewicze, 
lubił się chwalić wszystkiem, co posiadał. Posiadanie jest u nich 
rzeczą najważniejszą; jakże się niem nie chwalić!

—  Patrz pan! czy nie tęgie dziewki! co nieprawda?
—  A !... a!... — mruknął coś pod nosem zarumieniony po uszy 

młodzieniec.
— A  i panu nieuroku!... Taki czarnobrewy! jak moja Frania ! 

DalipanL. dobrana parka! co mówisz panie Feigele? —  dodał zacie
rając ręce...

—  Co też tato mówi! — zagadła brunetka przewracając oczami, 
co miało niby zawstydzenie znaczyć.

—  Tato! — ozwało się błękitne echo, z rodzajem wyrzutu....
— Co fein to fein! — wmieszał się Srul, i cmoknął, jakby 

wychwalał jaki przedmiot jarmarczny.
—  Już to powiem panu Eugenjuszowi.... daruje pan mojej po

ufałości, aleś mi pan bardzo się podobał.... z mojej Frani będzie bardzo 
dobra żona!.... bo to powiadam pann gospodyni, jakich mało. Tamta 
także poczciwe, ale to jeszcze młode, to jeszcze dziecko prawie....

—  Ja mam już lat szesnaście!.  —  ozwało się dziecko i zaru
mieniło się okropnie.

Sama pojąć nie mogła, jak się zdołała zdobyć na taką odwagę. 
Zamilkła nagle przed piorunującem siostry, a zadziwionem ojca spoj
rzeniem. Gliniecki dla tego tylko starszą chwalił córkę, że przenosząc 
młodszą, tamtej byłby rad jak najprędzej pozbyć się z domu.

—  I  powiem panu, że moja Frania właśnie zdałaby się tak 
do jakiego znacznego domu, bo już to jej państwo zawsze w głowie,, 
od czasu jak bawiła przez rok w Niżyńcach u tej madame.... jakże 
ona się nazywała? — dodał zwrócony do Srula... —  co tu u niej 
uczyły się panienki...

Srul krząknął tylko, i mrugnął na starego, bo jakżeż było po
wiedzieć, że madame była modniarką, u której Frania uczyła się 
czepki i suknie robić...

—  Mniejsza o nazwisko! — zagadnął stary pomiarkowawszy
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się nieco. — Ale edukację moja Frania bardzo dobrze przyjęła; zo
baczy pan sam dzisiaj, jak się umie znaleść w największem towa
rzystwie ; niecli się schowają panny Krajkowskie. To podobno ku
zynki pańskie...

— A  tak!.. dosyć nawet bliskie, po mamie!..
— Po mamie!.. — powtórzyła Frania z głośnym śmiechem. Ma

rysia za to spojrzała na młodzieńca zakłopotanego nieco z wyrazem 
czulszym, w którym przebijało się politowanie.

Znając ostry siostry charakter, żałowała go już biedaczka w nie
winności serca. Śmiech starszej dziewczyny oburzył młodzieńca. 
Podniósł piękne czoło, i dumne rzucił na nią spojrzenie.

—  Od dziecka tak się przyzwyczaiłem nazywać matkę moją... —  
wyrzekł z wracającą mu śmiałością. I kto wie czy by się nie był 
w tej chwili odważył uciąć bez ceremonii, gdyby nie pan Gliniecki, 
ale ten przerwał mu nagle...

— Z pana Eugenjusza będzie dobry bardzo mąż, zupełnie jak 
z mojej Frani żona. Pan powinieneś się jak najprędzej żenić..

— Nigdy bez miłości!.. —  przemówił Eugenjusz z zapałem 
młodego poety, który nawet Glinieckich rodzinę uderzył swym 
urokiem.

Obie siostry popatrzyły na niego, a ich oczy jedne śmielej, 
drugie wstydliwiej zdawały się mówić wyraźnie :

—  Jaki to śliczny chłopiec!
Srul rozpowiadał nawet potem w Mżyńcach, że panna Frania 

aż ślinkę połknęła.
— Oczywiście! — mówił niezmordowany Gliniecki, który rzadko 

z ludźmi obcując, gdy mu się raz zdarzyła sposobność, stawał się 
zawziętym gadułą. — Ot wie co pan Eugenjusz, dodał porywając go 
za rękę; ja jestem człowiek szczery i jak to mówią okrągły, co tu 
w bawełnę obwijać, żeń się pan...

I już tylko co nie wymówił „z Franią bo nasz zacny dorob
kiewicz przyzwyczajony do tego, że mu się zawsze udawały jego za
mysły, ani wątpił, że będzie miał młodego hrabiego zięciem; i już 
nawet w duszy układał projekcik jak to on wlazłszy raz w interesa 
Wyżynieckie, tę piękną majętność oczyści i wytumani dla siebie. Na 
szczęście Srul rozumiejąc lepiej nieprzyzwoitość takiego powiedzenia, 
porwał go za ogon frakowy tak mocno, że aż się obrócił, bojąc się
o swój frak doskonale już przenoszony. {Srul mrugnął, na niego jak 
mógł najwyraźniej i sam prędko zagadał:

—  Już to że jegomościne panienki extrafein, to sam rabin by 
przyznał, auf meine munes. Ale i posażne! ach! dodoł z figlarnym 
mrugiem oka...

— Ta zapewne! człowiek tam coś zebrał... pracą panie... pracą 
gorzką. Taj używa teraz póki pan Bóg da życia...

— Trzeba przyznać jegomościowi, że jegomość cudów dokazał.. 
do takiego przyjść majątku! ach waj!

Sprytny żydek wprowadził Glinieckiego na pole, o którem wie
dział, że na niem najmilej i najdłużej lubi harcować, a przy tem ży
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dowskim swym miarkując rozumem, że mowa o majątku najlepszą, 
może być wędką dla młodego pana.

— Ta to panie co prawda to nie grzech !... człowiek z niczego 
się dorobił. To nie wielka sztuka, wziąć majątek po rodzicach, albo 
przynajmniej jaki taki fundusik. Ale ot tak panie z gołemi rękami 
pójść w świat, i tylko głową kręcić i wykręcić.

— Aj waj! co to za głów!..
— Tam jak słyszę ludzie teraz w mieście jakieś ciągle czytają 

romanse, co to dla nich piszą drudzy. Żeby to się znalazł taki, iżby 
opisał moją liistorję, to by było pożyteczne, i byłoby przecie co czy
tać. Wie pan, ot jak mnie pan widzisz żywego, ja nie wiem, kto byli 
moi rodzice, cłalipan nie wiem !

— Ale tatku !... —  przerwała mu Frania.
—  Ot głupia!... jej się zdaje, że to zrazi pana Eugenjusza, on 

ma przecie rozum, i już to dzisiaj nie te to dawne czasy...
— Bynajmniej! — ozwał się Eugenjusz, któremu pot kroplisty wy

stępował na czoło. — Mnie się tylko zdaje, że może by już czas był...
—  Gdzie tam panie. Znam ja rodzinę Krajkowskich. On już 

od wczoraj pijany; a tamci wszyscy w miasteczku, nim się wycze- 
pierzą... my jeszcze pierwsi będziemy. Oj tak panie ja nic nie miałem, 
nawet rodziców; aż to tam w Glinkach proboszcz mówił raz o ja
kimś paniczu, co tam zajeżdżał do dworu, i o jakiejś garderobiance, 
która miała być bardzo ładna, ale nie było w tem nic pewnego, 
i takich rzeczy nie mówi się przy dzieciach. Ale pan Bóg dał mi 
twardą głowę, a ludzie po wsi, w której mnie podobno pod kościołem 
znaleźli, nazwali Glinieckim. A co człowiek szturkańców nabrał w tę 
głowę, gdym przy pańskiej wisiał kuchni; bo to wszyscy się Piotru
siem wysługiwali, ale Piotruś miał rozum, szturkańce znosił, wszyst
kim służył, ale tak to jakoś robił, że zawsze coś do kieszeni wpły
nęło. Jedno tym, drugie tym sposobem, a zawsze wpadło coś do 
kabzy. Bo to w wielkim dworze, to nieraz wyrzucą na śmiecie, z czego 
niejeden jeszcze być może użytek. Wiele, wiele bardzo ciekawego 
mógłbym ja powiedzieć, jakie to dzieją się rzeczy na takim dworze. 
Piotruś wszystko widział, wszystko wiedział, i zawsze coś skorzystał, 
a panie ziarnko do ziarnka będzie miarka. A jak się nauczyłem czytać 
i pisać, to dalipan sam nie wiem; trochę z potrzeby, trochę z przy
padku; ot i tyle umiem przecie, że mnie nikt nie przeda, i umiem 
kontrakt dobrze przeczytać, i na kontrakcie czytelnie się podpisać, 
a z takim zygzakiem, że djabła zje, kto mój podpis zfałszuje. I tak 
się jakoś wyrosło panie, a co Piotruś umiał, tego i Piotr nie zapo
mniał. Sługiwało się panie i tu i tam, nawędrowało się po całej oko
licy w pańskiej służbie, i z własnym nieraz handelkiem. A  był tam 
stary żyd na arendzie, ten zawsze chwalił mnie i przepowiadał, że 
ze mnie będzie człowiek. Zgadł psia wiara; wielki to był szachraj z tego 
Arona, od niego to się nauczyłem handlu Długoby to o tem gadać, 
kiedyś ci to opowiem panie Eugenjuszu, jak się więcej zbliżymy, 
czego się spodziewam. Ale jedno przecie warto posłuchać, aż mnie 
śmiech bierze jeszcze, jak to sobie przypomnę, ale wtenczas nie było 
mi do śmiechu...
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—  Aj waj! to pewnie o tytoniu! ach! to bardzo zabawne!
— A  tak o tytoniu! Już mi się stużba przelała przez uszy, 

osobliwie, że przy ekonomie mało miałem czasu na własne interesa; 
bo to człowiek jak pies musiał stać na łanie, nie jadłszy i nie piwszy, 
bo już ja to zawsze skąpiłem sobie. To wszystko, com niepotrzebnie 
przez swój brzuch nie przepuścił, to wszystko teraz mam w szkatule 
ha! ha ! ha !...

—  Ha! ha! ha! —  zawtórowali mu śmiechem żyd i obie córki, 
do których miary było to opowiadanie.

Ale Eugenjusz nie wiedział, co się z nim dzieje; dla niego to 
opowiadanie było coś tak dziwnego, tak niezrozumiałego, że miał 
prawie ochotę dotknąć samego siebie, aby się przekonać czy nie sen 
to jaki okropny i poczwarny. Takie opowiadanie dla poety, marzą
cego o wyższościach idealnych, było prawdziwie zimnym lodem, mro
żącym spoconego. Pan Gliniecki potarłszy z najwyższem zadowole
niem swoją szczecinę, walił dalej:

—  Porzuciłem tedy służbę i postanowiłem sam dla siebie żyć 
i pracować. Na co miałem pracować dla drugiego. Jakem się obra- 
chował wyszedłszy ze służby, miałem... zgadnijcie państwo wiele? 
śmiech mię bierze, jak sobie przypomnę; miałem trzysta rubli sre
brem, a same pisane, bo to panie działo się na Podolu naszem. Z ni
czego ! z niczego!... Co tu z niemi robić ?... Trzeba zaś wiedzieć, że 
ja się najwięcej kręciłem po nad granicę rosyjską i znałem od Arona, 
który miał swoje stosunki z przemytnikami, wszystkie przesmyki na 
suchej granicy, która nie była tak strzeżona jak dzisiaj. Święciły by 
się te czasy, kiedy na kordonie stali kozaki. Dzisiaj z temi żandar
mami nieporadna godzina. I z naszej strony nie było jegrów jeszcze, 
tylko starzy, wysłużeni żołnierze! dobre to i poczciwe ludziska a nie
ruchawe ! Każdy prawie z nich miał reumatyzm w nogach, a w rę
kach! 1 1 0 ! ale mniejsza o to. Dostałem się tedy za kordon, do zna
jomego ekonoma, i tam kupiłem wóz i dwa tęgie moskiewskie konie, 
coby samego czarta z piekła wyciągnęły. Pierwsze to były moje 
konie, bo ja się nigdy w konie nie wdawał. Strasznie jedzą! I kupiłem 
za wszystkie pieniądze tytoniu tureckiego. A  umiałem ja kupić, 
umiałem i napakować: Na wierzchu w pakach żółty i śliczny jak 
szafran; we środku podlejszy. Ogromna to była fura! aż strach! 
I z tą furą znajomym przesmykiem przejechałem granicę szczęśliwie. 
Już to panie strachu miałem nie mało, bo nigdy bardzo nie byłem 
odważny, ale coby to człowiek nie zrobił dla zysku, dla pieniędzy! 
Trzeba się było dostać do jednego miasteczka, gdzie już mogłem być 
bezpieczny, bo miałem tam znajomości i stosunki. Ale do miasteczka 
było tęgich dwie mil podolskich. Jakie to myśli mi wtenczas po 
głowie biegały, i na wołowej skórze by nie zmieścił człowiek. Bo to 
i nadzieja panie i strach. To człowiek raz rachował, to znowu drżał
o całe mienie swoje i o skórę. H a ! jadę i jadę, a powoli, bo ciężar 
był nie mały. A  trzeba mi było koniecznie jechać po pod jedną 
karczmę, gdzie jak wiedziałem kręciły się zawsze rewizory, bo wła
śnie, co to od tabaki. Już przeminąłem karczmę. Panie! nigdy 
w życiu tak gorąco się nie modliłem. Jadę, aż tu wprost ku mnie

http://rcin.org.pl



—  56 —

idzie dwóch ludzi, Patrzę! aż mi oczy zaszły mgłą. To byli rewi- 
zory; idą wprost ku mnie. Ukryć się niema gdzie, bo to panie na 
opolu, jakby na gołej dłoni. Przeżegnałem się ukradkiem i dalipan, 
choć było zimo, gorący pot oblał mnie całego. Powiadają ludzie, że 
pot zajęczy zimny. Oj co nieprawda, to nieprawda. A  tu panie czuję 
sam, że tytoń pachnie! ale powiadam panu tak mocno pachnie, że 
żeby człowiek miał najmocniejszy katar, to go poczuć musi. A  te re- 
wizory, to jak wiadomo mają nosy takie wytrawne i przenikliwe, że 
kontrabandę o milę zwąchają. Jadę wpół martwy. Dalipan wszystkie 
gwiazdy widziałem, choć to było w dzień. Idą ku mnie, już są koło 
mnie i dają mi znak jakiś abym stanął. Niebyło rady, stanąłem; a 
musiałem być blady jak śmierć. Żem ja wtenczas nie posiwiał, to 
sam nie rozumiem. No proszę pana, co to może strach; zdawało mi 
się jak zbliżyli się do mnie, że krzyczą na mnie : Ty masz tytoń! 
Nie mam, odpowiedziałem, a zęby mi panie same dzwoniły aż strach. 
Jakto nie masz! przemówił jeden, przecież kurzy ci się jeszcze fajka. 
A ż  dopiero wtenczas zobaczyłem, że mam w zębach fajeczkę, napeł
nioną grajcarowym tytoniem. Patrz pan! oni nie o tytoń pytali, oni 
po prostu chcieli odemnie ognia. Dałem im ognia dmuchając w nos 
śmierdzącym tytoniem, by dobrego nie zwąchali. I poszli sobie szczę
śliwie, podziękowawszy mi, a ja zajechałem z wozem nienaruszonym 
do miasteczka z moim towarem. Ale przysiągłem sobie wtenczas, 
że już nigdy kontrabandą trudnić się nie będę. Ba! przysiągłem 
w strachu, a taka przysięga nic nie znaczy. Ot jakoś strach prze
minął; dziesięćkroć zarobiłem i potem nieraz podobne udały mi się 
interesa, bo coby człowiek dla pieniędzy nie zrobił. Ale tego strachu 
jaki miałem wtenczas, do śmierci nie zapomnę. Ot i tak! W  lat kilka 
później poszedłem na posesją. To panie trzeba wiedzieć jak się ob
chodzić z posesją. Są ludzie głupi a tego nie rozumieją i gospodarują 
na obcej ziemi i cudzym chłopkiem, jak gdyby tę ziemię i tego chłopka 
mieli potem zabrać z sobą. A  to panie prosty rozum dyktuje, że na 
posesji, to trzeba z ziemi i z chłopa wycisnąć, taj kwita... A j!  
a j!... wiele to człowiek mógłby drugich ludzi nauczyć !...

Kto wie jak długo byłaby trwała ta interesująca autobiografia 
pana Glinieckiego, gdyby mu nie przerwał turkot jakiegoś powozu. 
Była to jego własna dryndulka, która według dyspozycji zajechała 
przed dwór, aby rodzinę Glinieckich zawieść do Niżyniec.

—  A  to głupi gamoń! —  krzyknął pan Gliniecki i co prędzej 
wybiegł na dziedziniec i odprawił nazad dryndulkę, która mu już 
była niepotrzebna, kiedy miał jechać z młodym hrabią i to koczem 
jeszcze. A  szkoda! bo i dryndulka i chabety do niej zaprzężone by
łyby miły widok sprawiły gościom pana Krajkowskiego. Gorszej 
i obdartszej dryndulki, chudszych i parszywszych koników, najbujniej
sze wyobrażenie nie zdołałoby wymyśleć.

Wróciwszy nazad do izby, zapowiedział przecie gościowi swemu, 
że już czas. Biedny Eugenjusz musiał zabrać całą rodzinę do swego 
koczyka i wyjechał przecie. A  za niemi jednokonką jechał Srul Fej- 
gele i ciągle kiwał głową.
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—  Żeby to można sprowadzić do kupy to małżeństwo, możeby 
człowiek faktorne jakie wydobył! —  medytował pan Srul.

Prócz tej bardzo praktycznej myśli, miał on i inne; pierwsze 
między niemi miejsce zajmowało ciekawość dowiedzenia się, czego 
pan eksburmistrz Wiciewicz jeździł wczoraj do pustej pasieki. Cie
kawość gwoździem mu się wbiła w głowę.

Zanim karawana zajedzie na bal, przenieśmy się teraz do Ni- 
żyniec, gdzie się ma odbyć zabawa, zajmująca żywo wszystkie umysły 
małomiasteczkowe.

IV.

Bal w miasteczku.

W  Niżyńcach do dnia panował ruch wielki i to pomiędzy 
wszystkiemi mieszkańcami różnego stanu i wyznania. I nic dziwnego, 
bo jeżeli jednych zajmowała nadzieja zabawy, drugich natomiast wię
cej jeszcze obchodził jarmark, jaki się miał odbyć nazajutrz. Staro- 
zakonni mianowicie krzątali się na .wszystkie boki, wyczyszczając 
wszystkie zakamarki, przygotowane do przyjęcia gości jarmarkowych. 
Było to dla nich żniwo, z którego nikt tak jak oni korzystać nie 
umie. Po wszystkich najlichszych gospodach i domach zajezdnych 
gwar panował niepospolity, bo żydkowie przygotowywali główny ży
wioł jarmarczny, występujący w postaci rozlicznych napitków, całą 
noc w piwnicy przez żydowskich szynkarzy preparowanych. W  tym 
względzie śtarozakonni prawdziwych dokazują cudów, bo z jednego 
prawie czerpiąc źródła, tworzą do woli rozmaite trunki.

—  To będzie miód, to wiśniak, to wino, to arak! — powiadają 
i jak mówią, tak się stanie.

A  źródłem i podstawą tej cudownej fabrykacji jest zawsze wó
deczka. I bal państwa Krajkowskich nie mało zajmował żydków7 
handlujących rozmaitemi towarami. Jeden biegał do drugiego, by 
wyszpiegować, co który przedaje do dworu; po ulicach stawali, by 
łapać przechodzących, ażali im jeszcze czego do balu niestaje, lub 
wyglądać, czy nowy jaki posłaniec po nowe sprawunki nie leci 
z gubernii. Gubernią nazywał się dwór stojący za stawem na wzgórzu, 
przez pamiątkę zapewne dawniejszych czasów, w których rządzców 
nazywano gubernatorami.

A  jeżeli się pojawił rzeczywiście posłaniec jaki z góryr żydzi 
ledwie go nie zadusili, ledwie go nie rozerwali, ciągnąc do» siebie, 
wychwalając doskonałość własnych towarów, ganiąc cudze i przekli
nając współzawodników.

Jeżeli nadzieja i żądza zysku poburzała synów Izraela, do nie
zwykłego ruchu, nie mniejsze zamieszanie panowało pomięiay mie
szkańcami Niżyniec, do lepszego towarzystwa należącymi 9 a zatem 
mającymi prawo do bawienia u pana Krajkowskiego7 rządaey i dzie
rżawcy miasteczka Niżyniec z przyległościami, którego <łwór byt
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dla małego miasteczka prawdziwym jakby dworem w stolicy. My 
w wielkiem mieście ani pojąć możemy wrażenia, jakie taki bal na 
wszystkich wywiera; ani mamy wyobrażenia o -namiętnościach, 
jakie się rozbudzają tem gwałtowniej wybuchających, im więcej 
zwykle przyduszone samem życiem małomiejskiem, nadzwyczaj jedno- 
stajnem.

— Być albo nie być na balu we dworze —  to pierwsze pyta
nie, które wszystkie domki przebiega, wszystkie głowy rozrusza, 
sercom drżączkę sprawia, a siły umysłowe natęża, jakby do najwyż
szego celu życia, do którego dopięcia niema konceptu, niema intrygi, 
jakiejby małomieszczanin nie próbował.

A  gdy się już to pytanie korzystnie rozwiąże, gdy już z zapro
szeniem pisemnem w ręku wszyscy wszystkich odwiedzą, by się po
chwalić, a co jeszcze przyjemniejsze, by politować się nad niezapro- 
szonymi, następuje drugie ważniejsza jeszcze pytanie:

—  Jak być na balu we dworze?... to je s t , jak się na niego 
Ustroić.

Jest to prawdzie pytanie, obchodzące bliżej same kobiety, ale 
w swych wynikłościach najogromniejszy wpływ wy wiera na mężczyzn, 
którzy jeżeli mają to szczęście czy nieszczęście, być małżonkami lub 
kochankami, chwili spokoju mieć nie będą, ni w domu, ni w winiarni, 
ni u sąsiada na wieczornym wisku, ni w kancelarji w czasie urzędo
wych godzin, dopóki nie zadowolą swych żon lub bogdanek na 
punkcie stroju. A  nie mala to sztuka zadowolić te, które same nigdy 
nie są zadowolone, bo nic płodniejszego jak kaprys kobiecy w rzeczy 
stroju balowego. Łatwiej zaiste byłoby zapełnić beczkę dziurawą śp. 
Danajd. Jeżeli dziwne i nie dające się wyrachować są kaprysy 
kobiece co do stroju w mieście, jakże daleko więcej niezgruntowa- 
nemi są one po małych miasteczkach! Nie mając ani w7zorów goto
wych, ani częstych przykładów, wyrastają prawdziwie w koncepta' 
najpotworniejsze, które potem figurują na przedstawicielkach mało- 
mieszczańskiej płci pięknej. Dodawszy do tego trudność dostania 
w małem miasteczku jakich takich strojów7, łatwo pojąć, jaki rwetes 
panuje między paniami. A  ile to trzeba jeniuszu, żeby z niczego coś 
stworzyć, a co gorzej stare na nowe przenieść.

Lecz to nic jeszcze, do tego są mężowie, wszak ich to jest 
obowiązek!... Ale daleko więcej wyekspensują one jeniuszu, naj
większych dyplomatów godnego, aby jedna odgadnęła naprzód strój 
długiej, by w tem współzawodnictwie zostać zwyciężoną. Tu powstają 
myśli najbujniejsze, a rozbudzają się namiętności najognistsze. Niena
wiść współzawodniczek, maską uśmiechu pokryta, dochodzi do naj
wyższego stopnia. Ile czarnych myśli powstaje w pięknych główkach, 
ile okropnych zbrodni popełnia się w myśli? gdyby wiedzieć !... włosy 
by na głowie kołkiem stanęły.

Dzień ostatni! dzień balu! to prawdziwie sąd ostateczny po 
domach! Już się bowiem stało, co stać się miało i odstać nie może! 
Już żadna wstążka barwy, żadna suknia fałdów, żaden czepek szlarek 
i fontaziów7 nie przemieni. Nieszczęśliwi domownicy!... od mężów za
cząwszy. Lecz po małych miasteczkach mężowie mają ten głęboki
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rozum, że ranek przedbalowy przepędzają u jakiegoś Icka lub Abramka, 
wprowadzając w praktykę stare przysłowie o każdym frasunku, co się 
nie może obejść bez trunku.

W  taki też dzień zajechawszy do Niżyniec, gdybyśmy mieli 
władzę djabła kulawego, który pupilowi swemu wszystkie zdzierał 
dachy, dla jego nauki i doświadczenia, poznalibyśmy od razu i to 
gruntownie usposobienia i charaktery tych osób, które towarzystwo 
balowe tworzyć mają. To jest poznalibyśmy kobiety głównie!... i to. 
dosyć! Kobiety wszędzie prawie nadają ton i główną w towarzy
stwach grają rolę. Kto poznał kobiety zna już i całe towarzystwo, 
którego one bywają najczęściej uosobieniem. A  cóż dopiero w Niżyń- 
cacli! Bo w NiżyńcacL, taki już był to od dawna obyczaj, kobiety 
zupełnie rej wodziły. Modę tę zaprowadziła, jak powiadali mi, sama 
pani Krajkowska, która była prawdziwie „hic mulier!" i miała zu
pełną słuszność, bo miała po temu, pominąwszy rzetelną poczciwość 
serca, umysł sprężysty, gdy tymczasem sam Krajkowski najpoczciw
szym był człowiekiem, choć go do rany przyłóż, ale właśnie dla 
tego za nadto serdecznym. Niema panie nic głupszego nad ludzi 
a mianowicie mężczyn serdecznych...

Otóż panie Niżynieckie były paniami w całem tego słowa zna
czeniu. I tak to się już zamieniło w obyczaj rzec można prowincjo
nalny, że choć się pojawiali rozmaite zkądinąd przybyłe zuchy męzkie 
z połowicami potulnemi gdyby trusie, ledwie parę tygodni minęło, 
zuchy zmiękły, rosły im wielkie uszy zajęcze, a trusiom ostrzyły się 
ząbki aż miło. Zdania tedy kobiet Niżynieckich były tem samem 
zdaniami mężczyzn Niżynieckich, którzy tak byli w tej mierze sła- 
wnemi. że jakiś żartowniś stołeczny poznawszy bliżej towarzystwo 
Niżynieckie, w7niósł przed burmistrzem i ławnikami, by za herb mia
steczka przybrali „wielki pantofel .̂

A  gdy tedy mowa o zdaniach, mających główny kurs w M - 
żyńcacli, by poznać to towarzystwo, z którem wkrótce balować mamy, 
powiem państwu dla wyświecenia ogólnej charakterystyki, że już to 
najważniejszem zdaniem Niżyńczanek było, nie mieć żadnego pewnego 
zdania, co stanowiło rozpacz biednych mężów, bo jużciż woleliby 
już przyzwyczaiwszy się do pewnych zdań, potakiwać tylko, niżeli 
nakształt wietrznej chorągiewki chwiać się na wszystkie boki, za 
każdym powiewem małżeńskiej pogody.

Ale że się wszystko zmienia na świecie, stał się i wr Niżyń- 
cach cud. Zawitały doń pewne zdania, i to tem upartsze, że je kô  
biety popierać zaczęły. I nagle Niżyńczanki, kiwając się dotąd jak 
figurki chińskie na wszystkie boki, stanęły jak wryte, jakby w błocie, 
przy jednych pewnych oznaczonych zdaniach. A  że jak wiemy każde 
zdanie, osobliwie kobiece ma przeciwzdanie, czyli raczej zdania ludzkie 
podobne są do medali o dwóch stronach, więc też w Niżyńcach do 
tego przyszło, że się całe towarzystwa rozdwoiło na dwie części, 
mniej więcej równe, z której każda stała przy swojem najzawzięciej.

Dwa te stronnictwa odcieniowały się mocno barwami zdań 
swoich. Ten sam żartowniś stołeczny dał im nazwy, dzieląc Niżyn~ 
czanki na lewitki i profanki. Aby zrozumieć przyczynę tej nazwy,
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trzeba wiedzieć, że Niżyńce z dawien dawna było miastem nadwyczaj 
pobożnem, do czego przykładał się zakon reformatów, fundowany 
przez bogobojnych antenatów pana Wyżyńskiego. Wpływ zakonników 
był zatem wielki bardzo. Wszystkie mieszkanki i mieszkance Niżyniec 
stosowali się do nich, biorąc przykład w pobożności, w skromnych 
nawet dosyć strojach, bo ojcowie bywający po wszystkich dworkach, 
umieli do serc i umysłów przemawiać.

Nagle rozeszła się nowa i niespodziewana wieść, na którą męż- 
czyzni się krzywili, a kobiety jeżeli nie wszystkie, to przynajmniej 
w niemałej ilości uśmiechnęły się- Huzary mieli przyjść do miasta, 
i rzeczywiście nadeszli. W  spokojnem dotąd mieście powstał ruch 
ogromny, prawdziwa rewolucja w zdaniach i życiu. Odtąd to zaczęła 
się wielka w mieście scysja, i powstały dwa obozy przewodniczone 
przez płeć piękną. Jedne pozostały wierne dawnym obyczajom, drugie, 
osobliwie młodsze, zaczęły się więcej zwracać ku światowym zabawom. 
Mężczyzni choć niechętnie pociągnąć musieli za śmiałemi nowator- 
kami. W  niejednym dworku, dotąd spokojnym, odzywały się tony 
wesołych tańców, i dźwięk ostrogów i pałasza. Z niemałym żalem 
wielu mężów musiało przestać chodzić na taroczka i szklaneczkę 
miodu do klasztoru, i musieli uczyć się preferansa i maczka od 
huzarów.

Ta różnica stronnictw przeszła pomału i do strojów, które 
z ciemnych, poważnych i skromnych coraz więcej przechodziły w żywą 
pstrokaciznę. Bal nawet u państwa Krajkowskich, jak to sobie mó
wiono na ucho, nie był bez pewnego wyższego celu. Pani Krajkowska 
chciała, sprowadziwszy do siebie oba stronnictwa, przyprowadzić je 
do świętej zgody.

A  była tego potrzeba, bo jak wszystkie stronnictwa na świecie, 
lewitki i profanki walczyły najstraszliwszą bronią obmowy, jak 
zwykle obosieczną, a niebezpieczną, bo nic tak nie trafia do przeko
nania wszystkich sąsiadów i sąsiadek jak plotka, choćby najnieprawdo
podobniejsza. Osobliwie w miasteczku małem, które dła braku wa
żniejszych zajęć i zdarzeń bywa gniazdem plotek najrzęsistszych. 
W  małem miasteczku plotka jest nieśmiertelna, bo jak Feniks z wła
snych wyradza się popiołów.

Dawszy ogólną charakterystykę towarzystwa Mżynieckiego, nie 
mając kulawego djabła na rozkazy, wejdźmy po prostu przez drzwi 
do niektórych dworków, aby poznać główne przedstawicielki tego 
towarzystwa, do którego mamy wprowadzić naszego bohatera, wielce 
przez nie pożądanego, bo sława jego piękności już go uprzedziła 
w Niżyńcach, i małomieszczanom, choć to niby nosy krzywią z dumą 
plebejuszowską na panów, tytuł każdy ogromnie imponuje. Krzywią 
się oni i umizgają po trosze jak ów lis w bajce do za wysoko wi
szących winogron.

Zacznijmy od dworka, który w pół góry, do gubernii wiodącej, 
stoi samotny prawie, z ogrodem i okalającemi go sztachetami, na 
żółto pomalowanemi. Jest to własność i pomieszkanie pana justy- 
cjarjusza i mandatarjusza razem, Jana Antoniego dwojga imion 
Szumskiego. Dworku bliżej opisywać nie będziemy, bo kto raz był
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w miasteczku i raz widział dworek, zna już wszystkie. Był to sobie 
dworek o czterech oknach z frontu, czysto pobielany, z gankiem 
drewnianym i dziedzióczykiem nieregularnego kształtu, w którego 
głębi była oborka, stajenka i gumienko , słomą pokryte, a między 
stajnią i oborką, trochę naprzód wydany najpokaźniejszy budynek 
gospodarski, cały drewniany, gontem pokryty. Był to chlewek, w któ
rym dopasało się zawsze parę sporych świnek, w filozoficznym spo
koju pogrążonych. Sam pan Szumski był wielkim wielbicielem tych 
pożytecznych zwierząt, które zawsze hodował, i do których, gdyr się 
chciał rozerwać, wychodził czasem z uśmieehem serdecznego dla nich 
współczucia. By prawdę wyznać nic go zwykle nie kosztowały, bo 
i wieprzaki jakoś darmo przychdziły i karmienie spadało jeżeli nie 
z nieba, to przynajmniej od opatrzności, czuwającej nad mandatarju- 
szami.

Pan Szumski miał reputacją wielkiej głowy, i zaprawdę w spra
wach, do jego urzędu należących, radził się i dobrze, radził tej głowy, 
pomijając serce, które nie wiem czy u wszystkich, ale u niego było 
w gardle i żołądku. Z powierzchowności była to sobie niewielka 
figurka, okropnie czupnrna, z wąsem jeszcze czarnym i sterczącym, 
dzięki częstemu szwarcowaniu. Nos i głowę miał do góry zadarte, 
a małe, piwne oczy umiały przybrać niepospolitą powagę, gdy mówił 
do podwładnych. Do płci pięknej miał słabość niejaką, i wówczas 
oczy przybierały wyraz pociesznej zalotności. Rodzina jego składała 
się z żony i dwóch dorosłych już córeczek. Pani Szumska ni brzydka 
ni ładna, z twarzą zawsze zasępioną, była zawsze główną przedsta
wicielką, a nawet rzecby można naczelniczką lewitek. Córeczki jedna 
Basia a druga Teklusia, obie szczere, hoże i dorodne, wprowadzity 
miasteczkową scysją do domu rodzicielskiego, bo gdy Basia żadnego 
nie opuściła nabożeństwa, Teklusia nieraz rozmaite wynajdywała sobie 
sprawunki, by na rynku miejskim popatrzyć na defilujących huzarów, 
między którymi kadecik jeden wydawał się jej ósmym cudem świata. 
Nadaremnie karciła ją matka, karcił ojciec kaznodzieja, bywający 
w domu, Teklusia twierdziła zawsze, że gdyby ją  Bóg był stworzył 
chłopcem, byłaby pewnie poszła do huzarów. Środkowym punktem, 
na którym godziły się obie mandatarjuszówny, był pan aktuarjusz 
Szpiegowski, którego już zajrzeliśmy nieco, i o którym nic więcej 
niema do powiedzenia prócz tego chyba, że nosił niesłychane kołnie
rzyki, które mu uszy krajały, i niesłychane miał zarozumienie o swojej 
piękności, zdolnościach i dowcipie. Przystojnym był nibyto, zdolności 
miał tyle właśnie, ile jej u nas miewali zawsze aktuarjusze za świę
tych i błogosławionych czasów mandatarjuszowskich, a dowcipu tyle, 
aby mógł przy zdarzonej sposobności wyłudzić jakie łapowe za ple
cami pryncypała, zagrać u pani aptekarzowej w cztery kąty i piec 
piąty, i zjeść wszędzie i zawsze, co i gdzie mu dali choćby dziesięć 
razy na dzień. Owoż uważał on to za obowiązek swój aktuarjuszowki,. 
mizdrzyć się do obu córek pryncypała. Panny obie, wziąwszy zapewne 
po ojcu pociąg do zalotności, uśmiechały się do niego, przy stole 
rzucały na niego gałkami z chleba, i znajdywały go bardzo miłym 
i przyzwoitym, osobliwie gdy im rozpowiadał o stolicy, w której gdy
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kończył infimę, miał mieć wielkie powodzenie po znakomitych towa
rzystwach.

Lecz dosyć już i zanadto tych opisów. Wchodzimy tedy do 
dworku pana Szumskiego.

W  pokoju środkowym, a był to jadalny i przybierał do kuchni, 
siedzi sama pani Szumska, jeszcze posępniejsza niż zwykle, bo roz-^ 
mawia z ojcem kaznodzieją i rozpowiada mu treny nieskończone
o zepsuciu obyczajów, o huzarach, o złych przykładach i o apteka- 
rzowej, którą zawsze przy tej sposobności wspominała. Aptekarzowa 
bowiem, którą później poznamy, była uznaną dowodczynią profanek.

—  Oj ta aptekarzowa!... niech Bóg broni! — powtarzały po 
raz dziesiąty.

Ojciec kaznodzieja przestał już opowiadać na ten temat dobrze 
sobie znany, i w tej chwili nie mógł, bo był zajęty śniadaniem, które 
mu zastawiła gościnna gospodyni. A  nareszcie nieraz już, ale zawsze 
nadaremnie wzywał ją do zgody chrześcjańskiej.

—  Ja z nią, nigdy, nigdy! — odpowiadała z rzymską statecz
nością. — Chyba w grobie !... a i tam nie!... bo ona pójdzie prosto 
do piekła.

Biedny ojciec kaznodzieja, człowiek rozsądny i lubiący spokój, 
już tylko krząknął na to, bo wiedział z doświadczenia, że polemika 
z panią Szumską, to prawdziwe kazanie na puszczy.

Na drugiej stronie Basia i Teklusia siedziały przy oknie i coś 
bardzo żwawo szyły. Kończyły jakiś przybór do stroju balowego. Po 
drugiej stronie okna na ogródek wychodzącego, stał pan aktuarjusz 
w przesadnej i malowniczej, jak mu się zdawało, pozyturze. Oczami 
na wierzch wysadzonemi zwycięzko, jak był tego pewien, zachowując 
zupełną równowagę między niemi. Jedną ręką poprawiał śpiczaste 
kołnierzyki, które do nosa mu prawie zaglądały, a w drugiej ręce 
trzymał gitarę...

Trzeba bowiem wiedzieć, że pan Jozafat, takie miał imię, po
siadał i talent dzwonienia najfałszywiej na hiszpańskiej gitarze. Umiał 
nawet śpiewać, i miał nawet na rozkazy dwie piosnki, jednę polską, 
drugą niemiecką, obie na jedną nutę, bo polska:

„Już się zbliża ta chwila rozstania!..." była tłumaczeniem nie
mieckiej :

„Sie naht, sie naht, die furchterliche Stunde!...“
Właśnie zbierał się do powtarzania wypadającej z kolei nie

mieckiej, gdy Teklusia podniosłszy się trochę z krzesła, uderzyła go 
po ręku, ustrojonym w olbrzymi sygnet krwawnikowy z wyrytym 
jakimś apokaliptycznym dziwolągiem, który miał być herbem Szpie
gowskich.

—  Panno Teklo ! pani mnie bijesz! — wyrzekł sentymentalnie, 
i sentymentalnie westchnął.

—  Bo mnie pan nudzisz !...
—  O ! jabym chciał być tak nudzonym przez panią! — mówił 

z przesadą, i dodał poprawiając się —  przez panie.
—  Wolisz mnie pan powiedzieć, którzy oficerowie będą na balu 

we dworze ?
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— Teklo! —  ozwała się Basia surowo —  a po chwili słodziej 
dodała zwrócona do aktuarjusza —  albo przynajmniej zaśpiewać co 
nabożnego.

— Moje nabożeństwo tu ! — odrzekł i tryumfalnie pociągnął 
za lewy kołnierzyk...

Panienki zarumieniły się i obie spojrzały z pod oka, czyli nie 
zdołają dostrzedz, ku której w tej ęliwiii zwrócone było spojrzenie 
pana aktuarjusza. Lecz pan Jozafat miał rozum. Oczy wybałuszył 
tak prosto, że nawet na żadną nie popatrzył, wzrok swój puściwszy 
pomiędzy obiedwie.

I  nastało milczenie... wymowne próżnią dalszego konceptu we 
wszystkich trzech głowach.

—  Co też to panie pięknego robią ? — zapytał nareszcie,
— Haftujemy chusteczki do nosa! — odpowiedziała panna Tekla.
— Bo to dzisiaj w modzie! — dodała Basia.
— A  wiem! wiem! to moda stołeczna! Jak byłem w stolicy! —• 

przemówił z fantazją wielkiego znawcy mody i bywalca, a kołnierzyki 
podciągnął do niepodobnej już wysokości. On w tej chwili był sam 
przekonany, że z swojemi kołnierzykami jest typem elegancji. Lecz 
’nie dokończył, bo mu Tekla przerwała.

— No i powiedz że mi pan, czy też pański goździk piękny ? —  
rzekła śmiejąc się.

— Aha! goździk! — dodała Basia.
— Jaki goździk?
—  Przecież pan wiesz o kogo się pytamy?
— O to należałoby kogo innego zapytać?...
—  A  kogo ? —  zapytały szybko i głośno obie siostry.
Ciekawość to jest zaleta małomieszczańska, i dla tego plotka

jest tam najwyższym dowcipem.
— Hrabia Eugenjusz bardzo często jeździ spacerem do pasieki 

Wicie wicza.
— Młody hrabia? — zawołały rozciekawione. —  To być nie 

może... do ekonomówny... Opowiedz że nam pan! jak to było.
—  To nic jeszcze!... ale stary Wiciewicz czegoś jeździ do 

swojej pasieki...
— Ale fe ! ten stary grzyb — rzekła Basia.
—  To to będziemy dziś sekować młodego hrabiego — powiedziała 

Teklusia.
I zaśmiała się i wszyscy troje śmieli się, jakby z najlepszego 

konceptu.
W  czasie tej rozmowy, która ciągnęła się dalej, przerywana 

czasem tylko brzdąkaniem na gitarze, ojciec panny Basi i Teklusi, 
którego mimochodem odwiedzimy, siedział w swojej kancelarji przed 
stołem, napełnionym papierami, systematycznie ułożone mi. Nie pra
cował zupełnie, ale za to ciągle przypatrywał się sobie samemu, bo 
naprzeciwko wisiało lusterko, powiernik jego samolubnych i zalotnych 
myśli. Szanowny Szumski miał się za pięknego, i medytował właśnie 
jak się będzie umizgać na balu do pani aptekarzowej, która oddawna* 
mu wpadła do oka i serca, niepospolicie łatwo zapalającego się.
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Przy tej samej sposobności rozważał on głęboko nad ważnem 
bardzo pytaniem, czy wziąść na bal czarny frak, czy niebieską cza- 
markę. Pytanie było nie lada jakie; bo frak dodaje mu powagi,, 
a czamarka wdzięków. Była to walka justycjarjusza z człowiekiem.

Medytację przerwało lekkie zapukanie do drzwi. I wszedł zna
jomy już nam żebrak, którego poznaliśmy już w rozmowie z Eugen- 
juszem. Na twarzy żebraka przebijała się zuchwała przebiegłość 
i udana pokora...

—  Niech będzie pochwalony! —  wyrzekł kłaniając się nisko.
Pan Szumski zobaczywszy wchodzącego, przybrał co prędzej

jedną ze swoich min najwięcej urzędowych i porwał pióro do ręki, 
udając mocno zajętego...

—  Czegóż znowu chcesz ty stary łotrze! — przemówił do niegor 
a z pod oka popatrzył na ręce jego i na wiszące sakwy. Ręce były 
próżne, ale sakwy zdawały się być napchane. Na ręce skrzywił się 
pan sędzia, do sakwów uśmiechnął się:

—  Czegóż stoisz ! —  widzisz przecie, że jestem zatrudniony.
—  Pan sędzia dobrodziej zawsze tak bardzo pracuje —  mówił 

żebrak śpiewającym jak zawsze głosem, i rękę wsadził do torby.
— Mówże prędzej ! — ozwał się sędzia zawsze zachmurzony.
—  Ja proszę jegomości przychodzę od Wasyla...
I zbliżył się żebrak do stolika, a z torby ozwał się głos jakiś. 

I pomału wysunęły się z niej dwie głowy kacze.
—  Cóż to znowu u djabłaL. z kaczkami jakiemiś przychodzisz...
—  I z  jajami! proszę jegomości. Jutro jarmark!... my biedaki 

chcielibyśmy zarobić nieco pieniędzy.
—  Ja nie pozwalam żebrać !... wiesz o tem!... idź precz!... —  

Żebrak nic nie odpowiedział, tylko z drugiej strony torby zaczął 
dobywać jaja.

—  Wasyl prosi jegomości, by kilku z nas mogło zająć niektóre 
miejsca; ja będę przy kościele, Ilryćko z krzywą ręką na placu 
koło Icka, a...

—  Nie wolno !...
—  Tu jest kopa jaj, a same świeże!... i prosił Wasyl, żeby 

policjant nie puszczał innych żebraków tylko naszych, a będą mieli 
znaczek od Wasyla.

—  Raz powiedziałem, że nie wolno... Ja was oduczę tej żebra
niny. Ty i twój Wasyl pójdziecie do kozy.

—  Jest i osełka świeżego masła, takie śliczne i żółte.
— Do kroćset djabłów dosyć już tego... Ja nawet z tobą gadać 

nie chcę, bo jeszczeby kto myślał, że ty śmiesz przynosić mi jakiego 
kubana.

— I jeden bundz, prosto z gór!...
— Zaczynasz mnie niecierpliwić... Jeszcze kto dostrzedz gotów. 

Idźże mi zaraz precz, pókiś cały...
— A  gdzie? proszę jegomości łaskawego? — przemówił z uśmie

chem naiwnie przebiegłym.
—  Ta do kuchni głupcze! tam musi być żona moja. Idź mi
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precz ztąd; to przecie kancelarja — odpowiedział pan sędzia z miną 
jeszcze surowszą.

Żebrak się ukłonił jeszcze niżej, przybrał postawę niby zastra
szoną, i zagarnąwszy jaja, które już był wyjął, wyszedł z kancelarji. 
Pan sędzia spojrzał za nim z pod oka raz jeszcze, i wzrokiem znawcy 
kacze objął głowy. Żebrak zostawił u' samej sędziny przyniesione 
i kaczki, i jaja, i masło, i bundza, i wymknął się z sędziowskiej za
grody. Pan sędzia tymczasem zadowolone rzucił w zwierciadło spoj
rzenie. Bad był z siebie, że tak po rzymsku prawdziwie wypełnił 
swój urząd. Mówiliśmy, że pan Szumski nie dla kształtu nosił głowę 
na karku, i był zewszecłimiar na wysokości swej posady urzędowej. 
Należał on do najzdolniejszych w okolicy mandatarjuszów. W  kilka 
chwil później pojawił się policjant kulawy, co mu nie przeszkadzało 
do wypełnienia ważnych swych w miasteczku funkcji, do których nóg 
wcale nie potrzebował, wszakże miał ręce i gardło czysto policjanckie. 
Zajrzał on zdaleka żebraka i jako człowiek mocno doświadczony, 
wszedł zaraz do pryncypała swego, by posłuchać jego rozporządzeń.

—  Co my też będziemy dalej robić z tymi żebrakami'? —  prze
mówił przyszedłszy aż do samego stolika.

— Głupiś!...
Policjant ukłonił się z dziękczynną i wielce pojętną miną.
—  Ale bo to jakieś nowe żebraki aż z Stanisławowa przywan- 

drowali na jarmark!...
— Głupiś! do kozy z niemi...
— Ze wszystkiemi żebrakami ?..
—  Głupiś ! — powtórzył pan sędzia po raz trzeci.
Policjant zrozumiał doskonale pryncypała swego i mruknąwszy...
— Wiem już! wiem!..— wyszedł co prędzej, aby dogonić jeszcze 

żebraka, w którego torbie znalazła się jeszcze spora wódki flasza. 
Nałajał, nakrzyczał, naszturkał nawet żebraka, ale butelczynę scho
wał do kieszeni.

Idźmy teraz dalej w miasteczko. Niżej od zagrody pana sędziego 
zdybujemy inne jakieś obejście, z którego nic nie widać tylko kawał 
komina. Całe bowiem jest oparkanione ogromnie wysokim częstokołem. 
Podobne jest trochę do fortecy. I rzeczywiście zakrawa na fortecę 
ogromna brama, zawsze zamknięta na kłódkę. Jest to pomieszkanie 
pana Wiciewicza. Kto tamtędy przechodzi, mógłby się tam zupełnej 
domyśleć pustki, taka za częstokołem panuje samotna zdaje się cichość, 
jakby tam wszystko wymarło.

Wieczorem tylko i w nocy odzywają się mnogie głosy,, to cieńsze, 
to grubsze, to chrapliwe, to śpiewające głosy brytanów. Świat mało- 
mieszczański rozpowiadał starą już zresztą facecją, że rzeczywiście 
żadnego za częstokołem niema brytana, i że sam Wiciewicz poszcze
kuje od czasu do czasu, by ciekawych złodziei przekonać o nadzwy
czajnej czujności urojonych psów. A udanie to do takiej doprowadził 
doskonałości, że mógłby we względzie szczekania wyprawić koncert.

Mimo czujnych psów, zamkniętej bramy i wysokiego częstokołu, 
korzystając z powieśsiarskiego przywileju wejdźmy na chwilę do pana 
prezesa. Domek dosyć stary, nie tyle przez wiek ile brak ciągłej sta-
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ranności, równie jak całe obejście szczelnie zamknięty,. nie tylko 
drzwiami, ale i oknami, które po większej) części deskami są: zabite, 
wygląda na wyraźne pustkowie, gdyby nie.... głośny kaszel, który 
odzywa się z wnętrza domu, suchy, chrapliwy, który rozchodzi się 
echem po pustych dworka izbach. Jest to kaszel Marty, jedynego 
domownika, jakiego Wiciewicz cierpi u siebie. Jest to daleka jakaś 
kuzynka, gospodyni i sługa razem; egzemplarz szkieletowy prawie, 
milczący i głuchy.

Głuchota u niej była dla Wiciewicza największą,zalety i jej ona 
zawdzięczała to niepospolite dobrodziejstwo, stokroć jej wymawiane 
przez Wiciewicza, że od 1. stycznia aż do ostatniego grudnia może 
mrzeć głodem. Możnaby ją nazwać prawdziwą męczenniczką, gdyby 
nie odwet, jakiego mszcząc się pozwalała sobie. Jeżeli stary zrzędził 
na nią, co jej łatwo przychodziło mimo głuchego puszczać uclia,. ona 
mu się odwdzięczała twarzą wiecznie zmarszczoną  ̂ tonem, mowy pis
kliwie mrukliwym, i słowami, jakiemi do swego pana i krewnego 
przemówiła. Nigdy ona poczciwie nic do niego nie przemówiła, ale 
lżyła go, jeżeli się kiedy odzywała wyraźnie, wyrazami, którjT :̂ przy
najmniej na szczerości nie brakowało. W  tym względzie miała słow
nik wyczerpujący wszystkie nazwy skąpcom dawaise. Wiciewicz 
w takim razie udawał głuchego, i coraz mniejsze wykrawy wał dla 
niej kromki chleba. Bo prócz chleba, soli, wody, i od czasu do czasu 
kilku kartofelek, żadna inna nie pokazywała się strawa w dworku 
starego kutwy, jak go powszechnie w miasteczku nazywano. Było 
tam jeszcze jedno stworzenie żyją,ce, któreg© los nie był godny za
zdrości. Był to stary kot czarny, okropnej chudością ulubieniec wielki 
samej Marty, która o niego srogie nieraz a WiciewTiczem odbywała 
walki. Wiciewicz uważał go za niepotrzebną zupełnie gębę,, bo nawet 
myszy i szczury wyemigrowały z skąpego domu.

Marta, która sama przyzwyczaiła się z czasem do skąpstwa, 
dla ulubieńca była szczodrą, o ile być nią mogła. Chociaż, czy przez 
skąpstwo czy przez prawość wrodzoną, własności Wiciewicza pilno
wała jakby własnej, dla tego jedynego ulubieńca swego pozwalała sobie 
okradać pryncypała swego. Nad kawałkiem sera zapleśniałego, który 
skąpiec długo chował, przyszło raz między kuzynami do walnej roz
prawy. Wiciewicz przekonawszy się, że go kot spożył, chciał go 
zadusić.

Marta stanęła w jego obronie z oczami tak srodze iskrzącemi, 
że się aż Wiciewicz przestraszył, tem więcej, że zasłyszał wymru- 
czone przez Martę słowa o tajemnicach pieniężnych, o które bał się 
więcej jak o życie. Najdotkliwszą jego stroną była bojaźń złodziei. 
Bojaźń ta była w nim manią i karą razem, nie dała mu ona jednej 
spokojnej przespać nocy, a choć zasnął kiedy snem niespokojnym, 
najokropniejsze trapiły go mary, przedstawiając mu w najpotworniej
szych postaciach czyhające na jego pieniądze ręce złodziejskie.

Znamy już powierzchowność Wiciewicza, i w tej samej umbreli 
i okularach widzimy go siedzącego w ciemnej sypialni, do której 
światło wpadało tylko przez jedną kwaterkę okna wolno w górze zo
stawioną. Siedział na drewnianym zydelku, koło starego kufra, na
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który spoglądał wzrokiem rozpaczliwej pożądliwości. Kilka razy po
ciągał ręką ku niemu, jakby go chciał otworzyć, i znowu cofał. Naj
wyższą dlaii było rozkoszą, liczyć i przeliczać nagromadzone w nim 
pieniądze, to było jedyne jego użycie, zastępujące mu jadło, napój 
i  wszystkie życia wygody. Ale bał się za nadto często pozwalać sobie 
przyjemności, by gó kto nie wyśledził, to też choć nikt temu nie wierzył, 
on zawsze przed wszystkimi utyskiwał i płakał na goliznę i dla tej 
to właśnie przyczyny głuchota Marty była dla niego najważniejszą 
zaletą. Nieraz w nocy gdy zajrzał do kufra i chudemi palcami prze
rzucał nazbierane tam rozmaite monety, miłośnem pieszcząc je okiem, 
to jedno go uspokajało, że Marta nie może słyszyć dźwięku monet 
złotych i srebrnych.

Przemogła nareszcie żądza; pomału i ostrożnie otworzył kufer, 
podniósł wieko, i skulił się nad nim. W  tej chwili coś mu zaświeciło 
w oczy, i tuż nad uchem ozwał się głos jakiś ponury, szczególny. 
Zadrżał skąpiec ze strachu, krew się w nim ścięła, włosy stanęły na 
głowie. Podniósł przerażone oczy. Z wierzchu wieka podniesionego 
patrzało nań dwoje oczów iskrzących i ten sam ozwał się głos jękliwy. 
To kot Marty siedział na wieku i ciekawym zdawał się patrzyć na 
skąpca wzrokiem, miaucząc z cicha.

Tego już było za nadto dla skąpca, on by w takiej chwili czło
wieka zabił, a cóż dopiero kota. Wyciągnął suche palce, ale kot sko
czył nagle, schował się pod łóżko i rozgniewanym pomrukiwał gło
sem. Zaprzestał dalszej gonitwy, bo się bał, by miauczenie kota nie 
sprowadziło Marty, ale w duszy zaprzysiągł sobie śmiertelną zemstę.

Wrócił nazad do kufra otwartego. Nadto wielka była pokusa. 
Stało w nim mnóstwo worków różnej wielkości, a między niemi naj
większy skórzany, ku któremu bez myśli prawie wyciągnęły się po
kurczone jak szpony palce. I drżącą ręką podniósł ogromny a tak 
ciężki worek, że zdawało się niepodobieństwem prawie, by go starca 
ręce utrzymać mogły. Ale czemu silna nie podoła żądza!

— Zajrzyć! czy nie zajrzyćL. — To były dwie myśli bijące 
się po głowie starca. —  Choćby jedną chwilkę popatrzyć na złoto! —  
mówiła żądza syrenim głosem. — W dzień niebezpiecznie! — prze
strzegała tchórzliwa skąpca bojaźliwość.

I dla takich to chwil zaprzedał nędzny starzec całe swoje 
lżycie....

— Nie! nie! —  mruknął sam do siebie. I oczy starca zaszły 
łzawą mgłą żalu za widokiem złota. — Już dłużej nie mogę wy
trzymać tej bojaźni! —  mruczał dalej do siebie. — Tamte worki 
mogą zostać.... ale ten trzeba zakopać koniecznie....

Tu przycisnął worek do piersi, jakby mu żal było rozstawać 
;się z nim.

—  Lecz gdzie'?... wiem miejsce doskonałe!... lecz kiedy i jak?... 
już mi się raz nie udało.... Dziś w nocy możnaby najlepiej.,.. Wszyscy 
będą na górze u Krajkowskich.... ale szkoda balu !... szkoda!

Takie myśli tłoczyły się tłumnie do głowy skąpca. Szło mu
o skarb, a zatem więcej jak o życie, a przecież z drugiej strony żal
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mu było balu. Bo na nim był pewien, że się naje i napije ... darmo 
i na długo się naje i napije.

—  Może by jutro, w czasie jarmarku! ale w dzień znowu kto 
przeszkodzić może, a w nocy straszno! straszno!.... Jeszcze mówią 
takie jakieś okropności o tem miejscu.... To bajki!... gminu głupiego!.... 
D ziś!... dziś! potrzeba koniecznie....

—  Dajcie biednemu! dajcie choć kawełek suchego clileba.... już 
trzy dni nie jadłem! — ozwał się tuż pod oknem zawodzący i fistu- 
łowo śpiewający głos jakiś. To głos nam znajomy, głos to żebraka 
z pod figury.

Stary skąpiec usłyszawszy ten głos tak bliski, tak niespodzie
wany, zatrząsł się okropnie jakby w febrze. Worek wypadł z jego 
ręki, i ozwał się z kufra dźwięk czysto metaliczny, dźwięk złota. 
Dźwięk ten tak mn zawsze miły, jeszcze go więcej przeraził, dźwięk 
ten mógł go zdradzić.

Zamknął kufer co prędzej, skoczył na środek pokoju, i zaczął 
wołać:

—  Marto! Marto! — zapomniawszy, że daremne było jego 
krzyczenie, bo i armatnie strzały nie rozbudziły by zamarłego u niej, 
słuchu....

Lecz już w tej chwili usłyszał za oknem kaszlanie Marty. Zaj
rzawszy żebraka w}7biegła z miotłą, i nuż go lżyć.

— Łotry! darmozjady! włóczęgi! a won ztąd!.... Nic tu nie 
dostaniesz!... czy nie wiesz, że stary kutwa nie da nikomu ani 
grosza.

— Pannunciu! pannunciu! złota hołubkoL — zawodził płaczli
wie. — Ja już czwartą dobę nie jadłem.

—  Idź precz! zaraz!... ale którędy ty tu się zakradł? —  za- 
gadła nagle Marta. — Wszystko szczelnie pozamykane.

Stary w izbie milczał, i duchy w sobie zapierał, ale słuchał 
z największą uwagą, bo to wejście żebraka do jego dobrze zaopa
trzonej zagrody, dawało mu wiele do myślenia.

—  Patrzcie go, —  zapiszczał na dworze głos Marty, —  wyła
mał pal jeden z częstokołu.

Pot zimny oblał starego skąpca. Tchórzliwa jego wyobraźnia 
przedstawiała już mu całą zgraję złodziei i rozbójników, której szpie
giem był żebrak.

—  I  częstokół wyłamany!... —  przemówił sam do siebie zała
mując ręce —  nowy wydatek!

Gdy się już uciszyło na dziedzińcu, wybiegł stary skąpiec z mło
dzieńczą skwapliwrością, aby się przypatrzyć zrobionej szkodzie.

— Zakopię! zakopię!... dziś jeszcze! — mówił sam do siebie,—  
ale po kolacji aż wyruszę.... I kota zabiję!... dopiero będę miał trochę 
spokoju.

Na dziedzińcu zdybali się kuzynkowie!....
—  Przeklęta baba kota trzyma, a nie pilnuje obejścia! — mru

czał stary....
—  Brzydki kutwa!... skneraL. dusigrosz!... zbiera pieniądze
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-zamiast żyć porządnie, i łotrów zwabia przez to do siebie.... Jeszcze 
kiedy zarzną mnie w nocy i mego Filunia....

A  żebrak biegnąc z góry do miasteczka, mruczał sobie pod 
nosem :

—  Jeszcze nie zakopał, słyszałem brzęczenie pieniędzy, słysza
łem wyraźnie!... Będę ja miał oko na ciebie!...

Wiciewicz długo nie mógł przyjść do siebie, aż nareszcie zabrał 
się do ubierania, aby broń boże balowego nie stracić obiadu.

Takim to był pan 'Wiciewicz Karl jak go nazywano, przez pa
mięć zapewne na czas jego przy urzędzie przepędzony.

M e wiele już możemy dodać do jego charakterystyki. Skąpstwo 
i chciwość to były jedyne prawie i główne rysy jego charakteru. 
Skąpym i chciwym od małego był już dziecka. Chłopcem będąc ża
łował już sobie wszystkiego, a jeżeli gdzie grosz jaki złapał, to go 
chował i dusił, lub starał się przez rozmaite facjendy podwoić i po
troić. Lichwa stała się trzecim żywiołem jego bytu. Zawód swój za
czął od stawnego procesu. Będąc raz na praktyce, w jakimś urzędzie, 
potrzebował poświadczenia, że ma się czem utrzymywać. Dając 
przytem nauki synowi jednego obywatela, potrafił: go nakłonić do tego, 
że mu ten dał takie poświadczenie na pewny dochód roczny, mające 
być naturalnie pozorem tylko.

Przebył praktykę i dochrapał się maleńkiego urzędziku. Tym
czasem ów obywatel umarł, zostawiwszy syna jedynaka. Wiciewicz 
pada na myśl godną jego przewrotnej głowy i wydaje synowi zmar
łego proces o niewypłacony dochód roczny, dokumentem mu zabez
pieczony. Mając rozmaite stosunki i sposoby forsowania, nie tylko że 
wygra! proces, ale przysądzono mu wszystkie lata zaległe z procen
tami od summy. Syna swego dobrodzieja zrujnował, ale za to przy
szedł od razu do znacznego kapitału, puścił się na nąjnielitościwszą 
lichw , pożyczając na ogromne procenta i najczęściej na zastawy. 
Żadnego w tej mierze nie mając uczucia, zdolny był ostatnią kroplę 
krwi wyssać z dłużnika, który był jego prawdziwym niewolnikiem. 
Do prowadzenia takiego zawodu pomagał mu urzędzik z początku 
niższy, a potem wyższy, choć prowizoryczny. Bano się go, nikt go 
nie śmiał oskarżyć, a ile inaczej skorzystał z swego położenia spo
łecznego, to mogą powiedzieć ci, co mieli z nim jaki interes, lub 
zdybali kiedy w życiu podobnego Wiciewicza na podobnem stano
wisku, w małem miasteczku. Z początku skupował grunta i realności 
rozmaite, ale później im mu więcej przybywało grosza, skąpstwo 
jego stawało się wyraźnie manją, tak, że przywiązanie do pieniędzy trą
cało o wyraźne szaleństwo. Nie bez walki, ale przestał nakoniec po
życzać już choćby na największą lichwę; składał tylko grosz do 
grosza i pieścił się jego widokiem. Chyba tylko czasem jeszcze na 
drogi bardzo zastaw pożyczył, ale biada dłużnikowi, jeżeli termin 
minutę przeciągnął, już pewnie nie widział się z zastawionym przed
miotem.

I rzecz dziwna, a raczej rzecz szkaradna!... Człowiek taki wart 
przecie najwyższej pogardy, jeżeli go inna ominie kara; wart by sią
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od niego wszyscy odwrócili na wieki i nieprzebytą granicą wzgardy 
na zawsze otoczyli. Gdzie tam?... Zupełnie przeciwnie działo się. 
"Wszyscy się pchali do niego, starali o jego łaskę, wszyscy mu po
chlebiali i otaczali pewnym choć pozornym zapewne, ale nie mniej 
przeto gorąco okazywanym szacunkiem. Był to zapewne szacunek nie 
dla człowieka, ale dla jego złota, którego on był niejako numerycznym 
przedstawicielem.

Smutne to zawsze przecie takie społeczeństwo, w którem do
syć jest być workiem napchanym dukatami, by stać się przedmiotem 
poszanowania, względów i najuniżeńszych ukłonów. Złoty cielec jak 
się pokazuje pozostał bożyszczem wielkiej części ludzi, tańcujących 
i rozmaite przed nim odbywających podrygi pokorne !..

I nie dosyć na tem, że Wiciewicz taką wywierał władzę na płeć 
męzką, złożoną jak to mówią z większości praktycznej, szukającej 
zawsze rozumu praktycznego w matematyce; ale i u płci pięknej, 
skłonniejszej od mężczyzn do uczuć delikatniejszych i szlachetniejszych,, 
mimo srogiej brzydoty fizycznej i moralnej, miewał jeszcze względy. 
Kobiety starały się schlebiać jego miłości własnej, przekonawszy się, 
że pan eksburmistrz dosyć miał pociągu do umizgów. Dowody tego 
później może zobaczymy. Jak na teraz porzućmy starego sknerę i szki
cujmy inne jeszcze obrazki z towarzystwa Niżynieckiego.

Każde miasteczko choćby najmniejsze, ma swroje miejsce uprzy
wilejowane, czy to plac jaki czy ulicę, stanowiącą część miasteczka 
arystokratyczną, prawdziwie jego faubourg Saint-Germam. W  taką 
część miasteczka pchają się koniecznie honoratiores, tam się w dzień 
i'wieczór główne odbywają przechadzki, tam byŵ a znakomitsze miej
sce schadzek czy w domie prywatnym, czy w winiarni, czy w kawiarni 
lub innym jakim sklepie. Takiem miejscem w Niżyńcach była ulica 
z rynku prowadząca do gubernii, to jest do pomieszkania pana komi
sarza i dzierżawcy. Rynek był dla motłochu chłopskiego, dla jarmarcz
nej gawiedzi, dla żydowskiego gwaru.

Kwiat arystokracji Niżynieckiej lub mieszkał lub przynajmniej 
przechadzał się po tej ulicy. Ulica ta wr Niżyńcach o tyle przed in- 
nemi po podobnych miasteczkach ulicami zasługiwała na tę cechę 
arystokratyczności, że przy niej był najmniej arystokratyczny, a naj
szlachetniejszy przecie przybytek Boga; był przy niej kościół i kla
sztor po jednej stronie, a po drugiej kilka dworków, zawierających 
w sobie śmietankę towarzystwa Niżynieckiego.

Głównym i niemal najgłówniejszym punktem była apteka, do 
której wchodziło się przez ganek historyczny, i w której prócz le
karstw w samym sklepie i pana aptekarza w nim władającego, na 
drugiej stronie mieszkała sami pani aptekarzowa, o której już kilka- 
kroć wspomnieliśmy, a mówiąc o Niżyńcach wspominać ciągle musimy. 
Ganek nazwaliśmy historycznym, bo będąc dosyć obszernym stawał 
się w lecie punktem nader dogodnym dla przechodzących tamtędy.

Czy miał kto interes czy nie do apteki lub do aptekarzowej, 
wstąpił na ganek, i zawsze się jakoś jeden tam z drugim zdybał; 
a więc łatwo pojąć, jak tam przychodziły na plac wszystkie historje 
Niżynieckie, najciekawsze i najtajemniejsze, tam jakby w parowym
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młynie mełła się bez ustanku ulubiona ploteczka na najdrobniejszą 
marymonćką, z której wypiekał się chleb powszedni konieczny, do 
pożywienia małomiejskiej ciekawości, mającej wielce głodny i stra
wny żołądek.

Apteka złożona z kilku pomieszkań, razem polepionych, miała 
sama w sobie kilku lokatorów, a nawet i rodzaj stryszku był na niej, 
gustem samej aptekarzowej przerobiony na rodzaj piąterka z wielkiem 
oknem i daszkiem, przypominającym trochę żydowskie synagogi. Po 
obu stronach aptekarskiego dworku w tył nieco usunięte były cztery 
jeszcze dworki, niekoniecznie symetrycznie i grzecznie do siebie 
zwrócene, ale tem ci dogodniejsze dla sąsiadek, które przez to naj
łatwiej mogły wiedzieć, co która w swej kuchni gotuje,' kiedy i jak 
zabiera się do prania lufe innego zajęcia gospodarskiego.

W  tych dworkach było naprzód dwie kwater oficerskich. Po 
prawicy mieszkał rotmistrz, a po lewicy porucznik. W  drugich dwóch 
dworkach mieszkał miejski chirurg właściwie, ale przez grzeczność 
nazywano go lekarzem, mieszkał sam pan burmistrz i mieszkał tak 
zwany rewizor, cichy i spokojny człowiek, który nikomu wody nie 
•zamącił, ale miał za to rewizorowę, zdolną całemu miasteczku zawró
cić głowę potęgą swych zawiesistych i silnych wdzięków. W  samym 
domu aptsekarstwa jako w punkcie najcentralniejszym mieszkała owa 
modniarka, u której to jak wiemy rezolutna Frania pobierała to wyż
sze wychowanie, uzdalniające ją do zostania młodą hrabiną. Łatwo 
pojąć, że w dniu dzisiejszym, dniu tak ważnym dla całego miasteczka, 
tylny pokoik aptekarskiego dworku, mieszczący w sobie modniarkę 
i jej wszystkie manatki, był punktem ogólnej pielgrzymki dam niży- 
nieckich, których wszystkie niemal najpowabniejsze nadzieje spoczy
wały tam pokrajane na kawałki fontaziów, szlarek i jakichś okrawków 
wstążek.

Lecz najważniejszą w tem wszystkiem była sama pani apteka- 
rzowa, o której już wiemy, że była naczelniczką profanek. Pomówmy
0 niej. Ale kiedy to mówiąc o niej trzeba właściwie mówić o paniach 
aptekarzowych. Bo było ich dwie, tak jest, dwie aptekarzowe w Ni
żyńcach. Niemyślcie łaskawi czytelnicy, że tam było i aptek dwie; 
broń boże, tam była jedna i jak się to trafia po małych partykula- 
rzach, doskonale nie tęga. Ale aptekarzowych z dodatkiem samychże 
aptekarzów było aż dwie, i obie młode jeszcze, obie przystojne, obie 
przekonane o tem, a zatem żądne hołdów, jakie im się należą.
1 może jeszcze mieszkają pod jednym dachem. Na szczęście nie!... 
bo współzawodnictwo obu w oddaleniu z ulicy na ulicę pociesznemi 
tylko wybrykami pojawiające się, mogłoby sprowadzić tragiczną 
jaką katastrofę, zakończoną stratą broń Boże ciemnego lub niebie
skiego oka.

To statystyczne bogactwo Niżyniec takim się tam wzięło spo
sobem. Pan Krajkowski, jak już to podobno zasłyszeliśmy, miał ro
dzinę bardzo liczną. Między starszemi dziećmi posiadał on córkę Pio- 
trunię, którą wydał za pana Fiułkiewicza, poczciwego z kościami 
chłopca, ale gołego, roztrzepanego, prawdziwie do niczego, prócz 
chyba by być ojcem dzieci bardzo dobrym, do których aż trojga
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podobno bardzo prędko przyszedł, i które namiętnie kochał. Nie wie
dząc coby się dało zrobić z Fiułkiewicza, zrobił z niego aptekarza, 
kupiwszy dla niego aptekę w miasteczku. Z początku póki były 
stare zapasy apteczne, szło jakoś, ale gdy tych zabrakło, Fiułkiewicz 
n e lubiący mozoły i prowadząc zawsze dom otwarty, zaczął w szcze
rości serca to dawać, co miał; a że miał najwięcej rumianku, więc 
rumiankiem miasto innych lekarstw, na recepcie zapisywanych, zarzął 
traktować, przez co wyznać trzeba śmiertelność ani się zwiększyła 
ani zmniejszyła. Długi rosły na aptece, co widząc Krajkowski odebrał 
zięciowi aptekę i przedawszy ją drugiemu, córkę i zięcia wziął do 
siebie. Fiułkiewiczowie przestali mieć aptekę, ale nie przestali zwać 
się aptekarstwem.

Tym tedy sposobem pojawił się w Niżyńcach drugi aptekarz, 
pan Szynnon Beczyński, którego żona Klimunia jest ową prawdziwą 
aptekarzową, na przeciw klasztoru mieszkającą. Panowie aptekarze 
żyli z sobą w największej zgodzie, a nawet przyjaźni, zgadzali się 
bowiem w dwóch gustach swoich, to jest na punkcie wódeczki i polo
wania. Oba lubili pociągnąć przy śniadaniu i oba zawzięcie polowoli. 
Jak w jednem tak i drugiem nie mieli sobie czego zazdrościć, bo 
jeżeli oba jednakowo tęgo pili, oba też równie źle strzelali, i naj
częściej z polowań wspólnie odbywanych, wracali z próżnemi torbami 
i manierkami wysuszonemi. Jeżeli się czasem pokłócili, to chyba na 
j'akiem kłamstwie myśliwskiem, do którego nie tyle mieli konceptu, 
ile ochoty.

• Nie tak z samemi paniami. I one się lubiły niby, lecz ściskając się 
zawsze głośno i serdecznie ; one się tylko obmawiały. Ale jakże się 
tu nie obmawiać, kiedy Piotrunia była biała, zbudowana jak łania, 
i miała jasne włosy i niebieskie oczy. Klimunia zupełnie przeciwnie, 
była brunetką o czarnych włosach, ciemnych oczach i śniadej płci. 
Ale zawsze obiedwie b3rły najprzystojniejsze w całem miasteczku, 
& przecież, jakkolwiek nie wielkie to b3 ł̂o miasteczko, gusta męż
czyzn były podzielone.

Jakkolwiekbądź takie współzawodnictwo jest zawsze nudne, ztąd 
więc pochodziły nieskończone plotki, które na drodze z apteki do zamku 
biegały bez końca, noszone zawsze tam i nazad przez usłużnych 
przyjaciół i równie czułe przyjaciółki. Niemało się do tego przykła
dała nierówność ich położenia społecznego. Klimunia była majętniej
sza i po mężu mieszczanką, gdy tymczasem Piotrunia była obywa
telską córką po ojcu i matce, a nawet i Fiułkiewicz posiadał tam 
jakiś herb i jakiegoś wujaszka, posiadającego wioszczynę jakąś. 
Naturalnie Klimunia drwiła niby z szlachectwa i wszystkich jego 
przywilejów, ale tylko półgębkiem, bo była to dla niej rana niewy- 
gojona. I musiała się patrzyć nieraz, jak na zabawie dawano jej prym; 
t̂lbo co się działo w jej sercu, gdy Piotrunia dla większego zapewne 

uszanowania, przyjeżdżała do niej powozem z lokajem, który miał 
guziki herbowe Mściła się na mężu w takim razie srogiemi wymów
kami, ale to nic nie pomagało. Dandysi małomiejscy, najgrzeczniejsi 
i najczulsi na dole w aptece dla pięknej Klimuni, opuszczali ją na 
górze, by się przypodobać Piotruni.
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AVejdźmy teraz na chwilę do apteki; jest to godzina jedenasta 
z rana: horacanonica ją nazywał pan Szumski, który z swojego obo
wiązku coś tam rozumiał po łacinie. Odkąd Niżyńce Niżyńcami taki 
to już był zwyczaj z dawna zaprowadzony, że około jedenastej zna
jomi schodzili się do apteki na jakąś mieszaną wódkę, lekarstwem 
woniejącą, ale pełną dobrych żołądkowych własności. A  przytem tam 
udzielano sobie nawzajem nowinek politycznych i brukowych. Do 
brukowych był doktor Februar, a co do politycznych pan poczmistrz 
Pilnauer musiał je najlepiej wiedzieć na poczcie.

Nie potrzebujemy powiadać, że dziś właśnie był zupełny kom
plet, bo każdy chciał się dowiedzieć o dzisiejszym balu, o którym 
rozpowiadano, a jeszcze się większych nowin spodziewano. Krzyk 
i gwar ogromy był w aptece, bo wszyscy byli weseli, i kieliszek 
kilkakroć się już powtórzył.

—  Załóżmy się o nową turę wódki! — krzyczał pan doktor 
Februar. Był on pochodzenia starozakonnego; ale że dowcipny i lu
biący każdemu schlebiać, więc powszechnie był lubiony. Zawsze miał 
coś wesołego do powiedzenia, a jak nic nie miał to skłamał.

—  Załóżcie się! —  krzyczeli obaj aptekarze, lubiący powtarza
nie kieliszkowych turów.

— Ja się nie założę — odpowiedział poważnie nagabany pocz
mistrz — ale wiem z pewnością, że będzie.

— Nie będzie! ja panom powiadam. A  kiedy pan pocztmistrz 
wie pewnie, dla czego się nie chce założyć?

— Ja się nigdy nie zakładam.
—  A  pfe ! — przemówili aptekarze, a i drudzy przytomni za

wtórowali.
— Pfe! — powtórzył śmiejąc się pan Februar.
—  Czy pfe! czy nie pfe! ja się nie będę zakładał, nie głupim!
Nic nie pomógł śmiech i namawianie wszystkich, poczmistrz

uparł się. A  szło tu wszystkim o podwójną wygranę, bo i o wódkę 
i o to, by skąpego poczmistrza do zapłacenia namówić. Do tego 
cała kłótnia była wymierzona przez doktora, który z poczmistrzem 
w wiecznej żył wojnie. Jakoż nic przeciwniejszego widzieć nie można 
było, jak ich całe usposobienie i całe ułożenie. Doktor był niewiel
kiego wzrostu, ale nadzwyczaj rachawy, zawsze wesoły, zawsze do 
śmiechu gotowy, na żart łapczywy. Pan Pilnauer przeciwnie, wysoki, 
chudy, sztywny i zawsze wyprężony, bawił się w ogromnego senzata. 
Rzadko kiedy się zaśmiał, i wszystko na świecie widział w czarnym 
kolorze, to też jednego przezwali Beksą, drugiego "Wesołowskim.

—  Niema zakładu — przemówił gospodarz —  ale napijmy się 
wódki.

— Dla czego się wy sprzeczacie moi panowie! — przemówił 
pan rewizor, młody i wcale przystojny mężczyzna — najlepiej powi
nien przecie wiedzieć pan Fiułkiewicz, czy stary hrabia będzie na 
balu czy nie?...

—  Ja właściwie! nie mieszam się w to... i nareszcie, ja wolę, 
by był zakład.

— Brawo!... i dla tego napijmy się.
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—  Będzie! ale tylko młody hrabia! — mówił znowu lekarz —  
gdzież by stary chciał między nas wieść?...

— Głupia fuma! — ozwał się kolektant, trochę krzywy, trochę 
kulawy, z okularami na czole, brodawką na nosie, zawzięty nieprzy
jaciel panów i szlachty, jako syn i wnuk diaka.

—  Co nam do tego! — zagadł pan sędzia, który właśnie nad
szedł. —  Zabawimy się i bez niego.

—  Lepiej żeby i młody nie przyjeżdżał —  ozwał się młodziutki 
praktykant przy magistracie, który także chorował na demokratę 
i eleganta. W  obu tych postaciach nie chętnie chciał się zdybać z pa
niczem, przy którym znikną wszystkie jego zalety.

— Kapitalny i nie głupi chłopak! — zawołał doktor. —  I nic 
nie podobny do ojca! — dodał z uśmiechem.

—  Jakto? — zawołało kilku, którzy się czegoś domyślali pod 
tym uśmiechem. Olbrzymia domyślność jest zwykłą zaletą małomie- 
szczanów, którzy w tym podobni do wielkich filozofów, domyślają się 
niestworzonych rzeczy, a stworzonych w własnym nie widzą domu,

—  Może do matki ? —  zawołało kilku innych ciekawych, któ- 
rzyby chcieli pytaniami jak trybuszonem dobyć prawdy.

— I do matki nie! —  odrzekł pan Februar z takim samym 
uśmiechem.

•— Jakto? — wołali wszyscy otaczając doktora.
Lecz w tej chwili ozwały się glosy stojących przy oknie, mię

dzy któremi był brat samej aptekarzowej i dwóch czy trzech prakty
kantów cyrkularnych, których przywieziono z miasta na tancerzów.

—  Otóż oni!...
— Oni! kto tacy? —  krzyknęli drudzy i pobiegli do okna.
Z naprzeciwka bramy klasztornej, posuwali się poważnym kro

kiem burmistrz i pan Krajkowski w własnej osobie z dwoma synami 
Adamem i Saturninem. Była chwila strachu, czy nie pominą apteki, 
lecz nagle zwrócili się ku niej, i weszli z niemałą radością obecnych, 
którzy jak wiemy nie wiedzieli dotąd głównego powodu dzisiejszej 
zabawy, a przytem radziby wiedzieć szczegółowo, kto na niej z obcych 
będzie. Przywitano tedy nowo przybyłych z ogromnym krzykiem.

Burmistrz była to w małein miasteczku najmniejsza, najsuchsza 
i najniewinniejsza istota. "Rzadko też o nim mówiono w potocz
nej mowie, ale tem częściej o samej pani burmistrzowej, która 
nie tylko w domu ale i w całych Niżyńcach burmistrzowała. Biada 
każdemu, który nie przeszedł pierwej przez kuchnią i spiżarnię pani 
burmistrzowej.

Krajkowski był za to najotylszym w Niżyńcach człowiekiem 
i niezawodnie najlepszym. To też kto w Boga wierzył, korzystał z jego 
poczciwości. Nikomu nigdy nic nie odmówił. I serce i kieszeń, stół 
i spiżarnię, gumno i las, miał na usługi znajomych swoich z miasteczka, 
którzy też go obdzierali jak groch przy drodze stojący; w oczy pod 
niebiosa wynosili, a po za oczy szeptali do siebie ruszając ramionami.

—  Bankrut! bankrut oczewisty.
On tymczasem na to nie zważając, lubił żyć, nie wystawnie, ale 

hojnie i gościnnie. To też mało który dzień był tak szczęśliwy, by
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stół we dworze obszedł się bez kilku obcych gości. Cała jego twarz 
malowała człowieka; zawsze uśmiechnięty, przymrugiwał rubasznie 
oczami i przemawiał nieco akcentem Mazurów, bo ztamtąd był 
rodem.

Synowie byli to także dobre chłopcy. Wychowani w szkole 
ojca, stali się pierwszymi próżniakami w mieście gotowymi do każdej 
hulanki, do każdej gry, w karty czy w butelki, czy nawet w serca,, 
bo byli oba dorodni, podobni do siebie, a w rysach twarzy, postawie 
i ruchach przypominali prawdziwych mazurskich parobczaków.

Ciekawe zgromadzenie, po pierwszych przywitaniach i po po
wtórzeniu koniecznej kolejki, zabrało się do nowo przybyłych, miano
wicie do Krajkowskiego, z pytaniami któreby mogły zawstydzić naj
dowcipniejszą indagację.  ̂ .

—  Co ? jak ? i dla czego ? —  występowało w coraz nowszych 
postaciach.

Lecz tym razem indagacja się nie powiodła. Krajkowski, który 
miał serce na dłoni a myśl na języku, tym razem był zakopertowany 
jakby list z pieniędzmi, które są jak wiemy największą tajemnicą na 
świecie.

Zbywał wszystkie odpowiedzi rubusznym uśmiechem i tylko 
w końcu poszedłszy za ladę do aptekarza, przemówił coś do niego 
po cichu. Musiało to coś być bardzo ciekawego, bo jak to wszyscy 
zauważali, ogromne uszy pana aptekarza aż zadrżały i pobladł mu 
nawet nos zwykle burakowy. Skończywszy przyłożył pan Krajkowski 
palec do ust i obróciwszy się do gości, wyrzekł z właściwą sobie 
uprzejmością.

—  Wszakże i tak się dowiecie. A  może też dla tego prędzej 
do mnie przyjdziecie. Im prędzej, tem lepiej ; przed obiadem możem 
się zdybać z kiełbasą, a i stoliki do wiska będą gotowe.

I wyszedł z synami i burmistrzem, który pod nadzwyczaj uro
czystą miną starał się ukryć strach jaki go zbierał na myśl, że się 
przyjdzie tłumaczyć przed burmistrzową z czasu, przy śniadaniu 
straconego.

Po ich odejściu wszyscy obcesem się rzucili na aptekarza, lecz 
nadaremnie. Beczyński nie chcąc zdradzić pana komisarza, którego 
bardzo potrzebował, milczał uporczywie, rzucił tylko wzrok pełen 
wymownych wymówek na kolegę aptekarza, który przecież dawniej 
wiedzieć musiał o tajemnicy i nic mu nie powiedział.

Rozeszli się tedy wszyscy, biegnąc co prędzej do domu, aby się 
ubrać i gonić na górę, zkąd nęciła ich i kiełbasa, i wiseczek, i ta
jemnica, i znana nareszcie całym Niżyńcom starka.

Przejdźmy teraz na chwilę na drugą stronę , gdzie mieszkała 
aptekarzowa. Jej mieszkanie ubrane było z całem komfortem mało- 
mieszczańskim. Prócz gitary, tej konieczności małych miasteczek, 
był i gatunek fortepianu, była i serwantka z filiżankami i wielkim na 
samym wierzchu samowarem; była nawet na kanapie wielka po
duszka haftowana, na której czekoladowy ułan po zielonym bujat 
przestworzu; a przed kanapą na okrągłym stoliku bronzowy dzwo
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nek, którego wielkość i głos uzdalniały jeżeli nie do sygnaturki, to 
przynajmniej na ruskiego kałakolczyka. Moglibyśmy coś jeszcze po
wiedzieć o woskowych owocach i wełnianych kwiatach na gzymsie 
kominkowym, ale nie chcemy nudzić czytelników naszych.

Towarzystwo pań Niżynieckich w wielkim było komplecie, 
wszystkie prawie zgromadzone były profanki, bo była i pani kasje- 
rowa, i pani kontrolorowa, i pani profesorowa, i kilka asesorowych, 
i nawet pani rewizorowa, o której mówiono, że potrzebuje trzech 
najmniej godzin do ustrojenia się, i trzech najmniej łokci wstążki na 
przepaskę. Wszystkie mimo pory spóźnionej były jeszcze w negliżu. 
Gwar i pisk panował wielki, o czem gadały, trudno powiedzieć, bo 
same się nie rozumiały. Widać tylko było ważność tej sesji, po przy
spieszonych ruchach z jakiemi wszystkie biegały po dosyć sporej 
izbie, na Salon przerobionej. To do okna biegały, jakby coś spo- 
strzedz spodziewały się, albo znowu przykładały ucho i oczy do 
drzwi, czy kto nie przychodzi przez korytarz, który obie strony1- 
domu dzielił i przez który szło się do tylnych mieszkań na dzie
dzińcu. Na wszystkich twarzach malowało się podziwienie i pomie
szanie niejakie...

—  Niema jej ! niema ! —  woła po raz dziesiąty i jedna i druga.
— I nie była ani ona, ani nikt z góry ! —  dodała gospodyni, 

tupając małemi nóżkami, czyli raczej korkami, któremi starała się 
podwyższyć nieco.

— Możeś nie uważała moja droga —  przemówiła piękna rewi
zorowa głosem trąby...

—  Ja? nie uważała!... — odrzekła Klimunia stając na 
środku... —  Alboż to ja która z tych pań, co to nie umieją dojść, 
gdzie ich mężowie chodzą?

—  Mniejsza o nich —  ozwały się niektóre z lekceważeniem.
Tylko kasjerowa i kontrolorowa spojrzały z pod oka i sumiasto

na siebie, bo trzeba wiedzieć, że obie miały swoich mężów i siebie 
nawzajem w posądzeniu, i jak twierdzono dosyć głośno w Niżyńcach, 
obie miały słuszność. Dla koniecznej zgody w kasie panowie 
kasjer i kontrolor patrzyli przez szpary, czyli raczej całkiem nie 
patrzyli na siebie, choć się nieraz do zamku na jednej zdybywali 
ścieżce.

—  Ale czyż to może być?...
—  Ja sama pojąć nie mogę.
—  Przecież w starych sukniach nie będą.
—  Znamy je wszystkie doskonale.
—  W  domu nie robią...
—  Żadna igłą ruszyć nie umie.
—  Może przecie w dawnych wystąpią...
—  Ach!... gdyby!.. — zawołały wszystkie z wyrazem niepo

dobnym do wyrażenia, i podniosłszy oczy w powałę, jak gdyby bła
galne chciały wznieść modły.

I każdaby pewnie upadła na kolanka i gorącą antyfonkę zmó
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wiła, gdyby to mogło być prawdą, że panie ze dworu nie ustroją się 
w jakieś nowe, nikomu dotąd nieznane stroje.

Oto też szło właśnie, że nikt w tej mierze nic nie wiedział.
— Czy tylko cię może twoja marszandka nie oszukuje, może 

ona robi coś potajemnie.
— Kto?... panna Lubina" W ilus!... a choćby i chciała, przecież 

mieszka na moim dziedzińcu i od dwóch tygodni ja wiem każdą 
i każdego, który wszedł do niej, co przyniósł, a co wyniósł.

Nie wiem dla czego na te słowa uśmiechnęły się zgromadzone 
profanki.

Od czasu do czasu biegały to jedna to druga , niedo
wierzając własnym oczom, to na korytarz, to na dziedziniec, to nawet 
do samej modniarki. A  każda miała dobry pretekst, bo się tam 
kończył nie jeden jeszcze stroik, mający być wystawionym wieczorem 
na powszechną admirację.

—  Poczekaj! ja teraz pójdę! —  mówiła gospodyni i zâ  
trzymując drugie, sama najczęściej wybiegała na te wywiady. 
Przy każdej sposobności przyjaciółki spoglądały na siebie z pod 
oka. A  nawet jak poszła., odzywały się chichoty, chusteczkami 
tłumione.

Dla czego ? tego nie wiem ; to wiem tylko, że ile razy przebiegła 
przez korytarz, każdym razem zatrzymywała się przy schodkach, pro
wadzących do onego belwederu, na strychu wystawionego. Zapewne 
jako dobra gospodyni chciała się przekonać, czy schody zamiecione 
i czy wszystko w porządku. Bo jużci warto dbać o takiego czyn- 
szownika, jakiego miała w osobie pana respicjenta.

Był to niedawno przybyły młody i wcale przystojny mężczyzna,, 
pełen talentów, bo nawet czule bardzo dmuchał w czakan. Przytem 
wieść niosła, że jest bardzo dobrze urodzony, choć się nazywał Hektor 
Bums, i że miał mieć jakieś znaczne pieniądze w szparkasie, złożone 
przez jakiegoś tajemnego opiekuna. Płacił dobrze i był tak grzeczny 
dla gospodyni, tak bardzo grzeczny, że szanowna naczelniczka profa- 
nek chętnie byłaby otworzyła nową jakąś sektę browarniczą czy go- 
rzelniczą, by mieć więcej do czynienia z panem respicjentem. Lecz 
i słońce ma plamy. Mimo całej grzeczności, mimo słów nieraz do niej 
wymówionych, pełnych głębokiego uczucia, mimo nawet jednej fan
tazji, którą raz z swej górnej altanki wydmuchał z akcentem tak 
wymownym, tenże sam pan Bums bywał grzeczny dla Piotruni, 
i miał dla niej i słówka i spojrzenia i czułe podmuchy czakanowe.

Raz nawet gdy stanąwszy przy schodach, przypadkiem zapewne 
głośniej korkiem swym stuknęła, pojawiła się na górze głowa z fa
worytami w aksamitnej czapce z kutasem i z po za drzwi wymknęła 
się ręka i pobiegła ku głowie, a potem od ust ku przebiegającej 
gospodyni wysłała pokłon, towarzyszony spojrzeniem ognistem ciemnego 
oka. Aż zadrżało czułe serce Klimuni i zaczęła się nawet litować nad 
Piotrunią.

Biedna Klimuniu! coby się z tobą stało, gdyby ci kto teraz 
szepnął tę samą tajemnicę, którą właśnie w tej chwili Krajkowski, 
szepnął twojemu mężowi.

—  77 —
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Owoż gdy znowu po długiej i hałaśliwej zgromadzonych pań 
debacie, wyszła aptekarzowa na zwiady, z pewną dumą spojrzała ku 
schodom. Spojrzała i gdyby nie szczotka do zamiatania w kącie sto
jąca, o którą się oparła, byłaby upadła niezawodnie!... Ależ bo rzecz 
okropna ! niesłychana !...

Na drugim czy nawet trzecim już schodzie stała Piotrunia 
w własnej osobie i pan Burns w tej samej czapce z kutasem. I pa
trzyli na siebie tak jakoś poufale i tak bez najmniejszej żenady, że 
biedna Klimunia nie mogła powstrzymać wykrzyknienia, w którem 
się mieścił i cały jej żal i całe oburzenie...

Na to odwróciła się Piotrunia i nie tracąc fantazji bynajmniej, 
zawołała wesoło i z uśmiechem:

—  A  to ty Klimuniu!..,
—  To pani! — odpowiedziała Klimunia, przymuszając żywe 

swe oczy do jakiegoś suchedniowego spojrzenia.
—  Do ciebie właśnie idę...
—  Z góry!..
—  A  jużci z góry! od nas, ze dworu! — odrzekła śmiejąc się 

pustym śmiechem.
Klimunia miała prawdziwie ochotę od dawna niemianą, prze

żegnać się.
—  No, do widzenia się!... —  mówiła dalej Piotrunia, zwrócona 

do respicjenta, który także nie miał zupełnie miny pomieszanej. —  
Tylko prędzej!... prędzej !... bardzo proszę.

I dokończyła mowy takiem samem pozdrowieniem, jakie Klimu- 
nię przed kwadransem zdybało z wysokości belwederowej. Co by dała 
Klimunia za to, gdyby to można było wydrapać oczy!...

—  A  teraz biegnę do ciebie co prędzej, moja dobra Klimuniu, 
bo chciałam ci coś pokazać.

I teraz dopiero postrzegła Klimunia jakieś lekkie w pakach 
trzymane zawiniątko, z chusteczki białej zrobione.

Nowy przestrach!... bo doświadczone oko pani Beczyńskiej 
odgadło jakiś strój. Nie było wszakże czasu do zimnej rozwagi, bo 
Piotrunia porwawszy Klimunię za rękę wpadła z nią jak bomba 
między zdziwione panie, które tego pojąć nie mogły, że w czasie 
gwarliwej ich narady, ta na którą czatowali, wpadła niepostrzeżona 
do domu. ras*

—  Dobrze, że tu was zastaję, które jesteście znawczynie — do
dała zwrócona do drugich, lekkiem je witając kiwnieniem.

Wszystkie ją otoczyły. Klimunia szła jak na stracenie, bo jej 
serce świeżą zdradą dotknięte, przeczuwało coś okropnego.

— Patrzcie! —  mówiła Piotrunia i lekko a zgrabnie z chu
steczki wydobyła czepek nowy, paradny, strojny.

—  A ch! —  wyleciało z wszystkich ust. W  tem ach! było za
równo tyle bolu jak i podziwu.

Bo to był czepek, ale jaki czepek! Ja co tyle rzeczy umiem 
opisywać, nie zdołam opisać czepka: ale możecie mi państwo wierzyć 
na słowo, że to był czepek nad czepki, taki to tam był dobór i wstą
żek i tiulów i koronek... A  krój!... a gust!...
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Musiało to być cudowne wszystko razem, bo twarze pań patrzą* 
cych wyglądały jakby po zażyciu niesmacznego lekarstwa.

—  To ze Lwowa?
—  Ze Lwowa! —  mruknęły wszystkie przerażone, przypominając 

sobie swoje dzisiejsze stroje, przerabiane ze starych na wzory, które 
już dawno całą przebiegły okolicę.

—  Tatko kochany sprowadził i dla mnie i dla sióstr wszystkie 
stroje nowiuteńkie ze Lwowa.

—  Ze Lwowa! —  jękły w około grobowym głosem.
—  Od Błotnickiej!
—  Od Błotnickiej! —  powtórzyły.
Cud to był wielki, że żadna nie zemdlała. Pokazały tym razem 

Mżyńczanki potężną siłę charakteru. Ale co się działo w ich sercach, 
to chyba opiszą ci mężowie tych pań, którzy mieli szczęście wpaść 
pierwsi pod oczy swoich połowic.

—  Tatko niczego nie żałował na dzisiejszą uroczystość.
— Uroczystość? —  krzyknęły wszystkie. To słowo zgalwani- 

zowało w pół umarłe.
— A  prawda, że wy nic nie wiecie, moje kochane panie! —  

przemówiła Piotrunia. — Spieszcie się! spieszcie się! do widzenia się! —  
I  roześmiawszy się głośno, zawinęła cudny czepeczek i znikła jak 
senna mara.

—  Jak poczwara —  mówiły wszystkie oczy patrzące na nią.
Snać niema w Niżyńcach uroczych oczów, bo Piotrunia byłaby

padła trupem. '
Milcząc zniosły Niżyńczanki cios tak srogi i nic do siebie nie 

przemówiwszy, bojąc się każda dotkliwego jeszcze w takiej chwili 
pożałowania, rozbiegły, by się prędzej postroić i pogonić na tę uro
czystość, godną sukień i czepków z samego Lwowa, od samej pani 
Błotnickiej.

Y.

Niespodzianki balowe.

Ledwie godzina minęła zaczęły się sypać ze] wszystkich dwor
ków roje gości i ciągnęli na górę. Pomału zapełniały się pokoje 
dworu Niżynieckiego. Dwór ten postawiony z początku na folwark, 
zwiększał się folwark, zwiększał się ciągle nowemi dobudowaniami, 
których niemało przybyło za teraźniejszego komisarza. Zewnątrz też 
dla tego wyglądał wcale nie okazale, ale zato wewnątrz był 
obszerny, wygodny, a nawet umeblowany dosyć porządnie; mianowi
cie jedna jego strona, przeznaczona dla dziedzica na przypadek jego 
przybycia, umeblowana z gustem i zbytkiem nawet.

Dziedzic, który lubił pana Krajkowskiego, pozwalał mu używać 
tego pomieszkania w razie większych zjazdów, to też gości naszych, 
miasteczkowych widzimy zgromadzonych w tych pokojach, które za
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wsze wielkie robiły wrażenie na panach i paniach Niżynieckich, usi
łujących małpować wytworne onych umeblowanie. Salon bawialny 
osobliwie, obszerny, z posadzką i aksamitem obite sprzęty* natężał 
niepospolicie umysły naśladujących. I każdemu z nich zdawało się, 
że mniej więcej dobrze naśladował; parę tylko marmurowych głów 
i porcelanowych urn, były rozpaczą pań, że im były za drogie, a pa
nom, bo ich małżonki nie mało im za to głowy nasuszyły. Ozdobne 
te i drogie sprzęty były wiecznym wyrzutem małżeństw Niżynieckich. 
A  chociaż z tego powodu ciągłej dozwalali i doznawały zgryzoty, 
wszyscy cisnęli się chętnie do tego salonu, i mieli sobie za niepospo
lity zaszczyt i niemałą przyjemność, oglądać swoje świąteczne twa
rze i stroje w pysznych zwierciadłach, i podziwiać z nosami do góry 
wzniesionemi ogromną bronzową żyrandolę, mnóstwem źwierciadełek 
błyszczący, lub oprzeć się o marmurową kolumnę i kapelusz zasadzić, 
na który z biustów po kątach stojących.

Państwo Krajkowscy chcieli widocznie wystąpić dla tego, co 
wzbudzało rozmaite między gośćmi szepty, na poły podziwiające, na 
poły krytykujące. To połowiczne uczucie jest podobno wspólne 
wszystkim na świecie gościom, czy się na nich wielkie miasto, czy 
małe zbiera miasteczko. Wystawa w przyjęciu aczkolwiek wielka, nie 
wytrzymałaby surowej krytyki: bo jak to zwykle bywa po takich 
wiejskich i małomiejskich balach, trafiały się rozmaite sprzeczności, 
sztukujące łojówkami stearynowe oświetlenie, lub zastępujące braku
jącą służbę parobkami, awansowanemi na lokai, lub nawet dziew
kami, uwijającemi się niezgrabnie ale z uśmiechem, z rozmaitemi 
przyborami po ślizkiej, często dla nich niebezpiecznej posadzce.

Lecz nie będziemy ich wymieniać, bo w całem tem przyjęciu 
widoczna gościnność serdeczna, ta gościnność, którą słusznie przez 
wieków wiele nazywano staropolską cnotą, i która przechodząc 
z pańskich pałaców i zamków do szlacheckich dworów i zaścianko
wych dworków, tak po mału znika, że ją już dziś rzadko zdybać, 
i te chyba w dworkach uboższej szlachty, u której stare przysłowie: 
czem bohat, tem rad, istotną jeszcze jest prawdą. Ale gdzie ją je
szcze zdybie, tam jest ona w całej swej okazałości, w całej szcze- 
rocie szlacheckiej, która prawdziwie chwyta za serce, jeżeli się ma 
serce do takich błahych rzeczy. Jest w tej gościnności coś rzetelnie 
rzewnego, bo ona przypomina niepowrotną przeszłość, wraca nas 
nie tylko w dawne szlacheckie obyczaje, lecz sympatycznym węzłem 
choć na chwilę wiąże coraz więcej rozrywające się u nas ogniwa na
szego rodzinnego społeczeństwa. Mimo krytyki złośliwej i trudniej
szej do zbicia krytyki ekonomiczno-politycznej, jak tu mie<’ za złe 
poczciwemu szlachcicowi, jak tu się nie rozrzewnić, widząc jak on 
z serca, możnaby na prawdę powiedzieć, karmi i poi gości własną 
krwią.

Takiem było przyjęcie poczciwego Krajkowskiego. Wiele u niego 
bywało, piło jego zdrowie, żywiło się jego obiadami smacznenti i rzę- 
sistemi, a jakże mało z tycli chce dziś o tem pamiętać. I czy kogo 
głowa zaboli, gdy mu przypadkiem przyjdzie na pamięć, że gdy po
wiał na niego los niefortunny : stary, owdowiały, pozbawień dzieci,
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które rozbiegły się po szerokim świecie, nie mógł znaleść przyjaciel
skiego kącika, by starą i znużoną głowę do ostatniego spokoju zło
żyć. Już to podobno taki los wszystkich poczciwych Krajkowskich, 
że umierają gdzieś w komornem, na bruku, zapomnieni jeżeli nie 
ogadani.

Lecz nie smućmy sobie wesołej chwili smutnem rozpamiętywa
niem zwykłej doli ludzkiej. Dzisiaj u państwa Krajkowskich huczno 
i wesoło, dzisiaj wszyśtko idzie serdecznie z obojej strony. Cała li
czna rodzina poczciwego komisarza była na usługi, gości; córki i sy
nowie uganiali to tu to tam, by wszystkim było dobrze i wesoło. 
Mówiłem już podobno, że sam był z mazurów, i cała jego rodzina 
miała jeden typi! prawdziwie mazurski, rubaszny, śmiejący się, tupający.

To też warto było widzieć, jak wszystkie panny, a było ich 
trzy na wydaniu tupały na wyścigach po woskowanej" posadzce, po
trącając się nieraz, przyczem i gościom się czasem dostało; ta po 
kluczyki do matki, tamta przemykając z jakimś półmiskiem zapom
nianym, ta z ogromnym kielichem i większym jeszcze chlebem do
mowym, chlebem woniejącym, jak tego żadne dziś naśladowania cia
stowe nie potrafią. A  przebiegając ż^awo i raźnie po sali, uśmie
chem i spojrzeniem witały znane sobie twarze lub słowem ochoczem 
do mężczyzn rzuconem, dawały nadzieję wesołych tanów wieczor
nych, wybierając już naprzód wyrazistym wzrokiem milszych tance
rzy, tych do mazura, a i tamtych podobno do mazura, bo już to u Kraj
kowskich niema nad mazura. Ten jeden taniec jakoś im szedł od 
serca prosto w nogi; a inne, to dla tej mody przeklętej, która wszę
dzie się wśrubuje, i najpoczciwsze nogi polskie najnieznośniej prze
kręca do jakichsić zamorskich tańców, które ni przypiąć ni przy- 
łatać do naszych ruchów narodowych.

I pani Krajkowska sama nie dała się córkom wyścignąć w obo
wiązkach gościnnej gospodyni. Mówiliśmy już, że wyszła z domu za
możniejszego i znakomitszego, i przyniosła w dom mężowski wycho
wanie więcej nieco pretensjonalne. To też jak dzisiaj tak i zawsze 
można było w niej dostrzedz jakieś lekkie popędy do pewnej ceremo- 
nialniejszej etykiety, wnet zahukane i zastukane przez rubasznych: 
męża, synów i córki. A  choć czasem chciała na prawdę postawić 
przy swoich wyobrażeniach o pewnej towarzyskiej przyzwoitości, to 
syn się tak szczerze zaśmiał, ojciec tak z mazurska połajał, a córka 
tak głośno od serca pocałowała, że się w końcu sama uśmiechnęła, 
i do całorodzinnej rubaszności, nie cierpiącej żenady, skłaniała się. 
To też ktoby był dawniej znał pannę Henrykę, wchodzącą na pier
wsze salony, nie byłby jej poznał dzisiaj. Jednem słowem choć na 
Rusi urodzona, stała się istną mazurką i nawet z mazurska zacinała, 
z niemałą męża i dzieci pociechą.

Trudniejszą była dla niej przemiana wyobrażeń o domowej eko
nomice. Obdarzona nie tylko sercem najpoczciwszem, ale i zdrowym 
rozsądkiem, chciałaby była koniecznie i gospodarstwo i domowe ży
cie sprowadzić w jakiś ład; nieraz starała się zaprowadzić jakiś 
praktyczniejszy stosunek pomiędzy dochodami a wydatkami, przewi
dując zły koniec tego wesołego życia bez myśli o jutrze. Gdzie tam!
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próżne były jej usiłowania. Kassandrą była w rodzinie Krajkowskich 
z swojemi przewidzeniami. A  ład zaprowadzić z mężem, z dziećmi!. 
Jak kura co kaczęta wodzi, daremnie biegała za rozpierzclmiętem 
statkiem. Albo porządek w wydatkach!.. Jej perswazje mężowi czy
nione tyle właśnie pomagały, co by pomogła polska grobla, oceanowi 
na tamę postawiona. Krajkowski zalał ją zawsze potopem mazur
skich wykrzykników i przysłów, zahuczał śmiechem, zatumanił no
wym nawałem gości. Robiła więc co mogła, i jako gospodyni takiego 
domu prawdziwych cudów gospodarskich dokazywała, dostarczając 
jakoś drobiu i pieczywa takiej zgrai, wiecznie objadającej pana Kraj- 
kowskiego. A  po prawdzie i sama się zmieniła, o tyle przynajmniej 
że się do gości przyzwyczaiła, których gdy przybyli, karmiła aż do 
choroby; a jak ich nie było, to i jej zdało się, że czegoś brakuje 
w domu.

Nie będziemy szczegółowo rozpisywać się nad całą fetą, ani 
też wyliczać ile było półmisków i jakie, ile butelek i jakie napitki. 
Już to rzeczywiście było najprzód śniadanie tak sute, że nietylko 
wszyscy goście mogli by się obejść bez obiadu, ale i drugie tyle 
nowoprzybyłych gości mogłoby się nie najeść do sytu, ale napchać 
do zbytku. Ani też myślimy przytaczać rozmowy, jakie się przed, 
w czasie śniadania i po niem toczyły.

Byłoby to zanadto trudne, niewdzięczne i nudne zadanie, prze
liczać całą tę sieczkę nakrajaną przez tyle ust. Było tam o tem 
wszystkiem, co nie jest czemś —  ot plewa parowym młynkiem na 
wiatr puszczona! szukaj że tam ziarnka. A  przy tem schwytaj że, 
choćbyś miał rozum tak elastyczny jak piłka, a słuch przenikliwszy 
niż u kreta, schwytaj te rozmówki najróżnorodniejsze, połączone jeno 
ogólnym wrzaskiem, a podzielone na wszystkie onego piskliwe nuty. 
Stenografem takiej być rozmowy, nawet stenograf parlamentu frank
furckiego był by nie potrafił. Łatwiej by przyszło sto listów dykto
wać razem, a nawet sto listów dyktowanych pisać razem.

Już to przed śniadaniem w całej fizjonomii towarzystwa prze
ważała niecierpliwość objedzenia się jak najprędszego; po śniadaniu 
zaś niecierpliwość dowiedzenia się o właściwym powodzie tej uroczy
stości, którego każdy się domyślał na inny sposób, jeden dziwacz
niejszy od drugiego. Bo w te urodziny czy imieniny pani Krajkow- 
skiej nikt nie wierzył, przypominając sobie lata dawniejsze, a nawet 
niektórym zdawało się przypominać sobie, że ta solenizacja w innej 
zupełnie wypadała epoce.

To też po śniadaniu wszyscy byli jak na szpilkach. Nie uwa
żając na hygieniczne przepisy trawienia, kręcili się wszyscy z miejsca 
na miejsce, szperając po wszystkich kątach, czy gdzie ukrytej nie 
zwietrzą tajemnicy; co chwili podskakiwali wyciągając szyję ku oknu, 
czy ztamtąd tajemnica nie zawita jaka. Nareszcie niepokoiła także* 
nie pomału niebytność rodziny Wyżyńskich, których jak wiemy spo
dziewali się, i których radziby choć ujrzeć, by spożyć oczami, a sło
wami przetrawić. Że coś tam było, i jakoś się święciło, to nawet 
mieli może i słuszność. Bo dla czegóż i sami Krajkowscy, a miano
wicie on sam i znajoma nasza Piotrunia, która jako mężatka naj-

http://rcin.org.pl



— 83 —

więcej się ruszała, dla czego tak widocznie się kręcą, i do okna za
chodzą, i synów na dziedziniec wysyłają, z dodatkiem córek, które 
na ochotnika z nimi wybiegają. Jedna tylko między niemi, najstarsza 
po Piotruni, Binia czyli Sabina, znana z swej pustoty i żywości, 
dziś właśnie najpoważniej się przechodzi z jakimś uroczystym wy
razem na twarzy jej niestosownym. I to nie bez kozery...

Coś zaturkotało. Jakby trzęsienie ziemi wszystkich podrzuciło 
i spędziło do okna. To ksiądz gwardjan, poznano go po jego krytej, 
żółto pomalowanej bryczce i po trzech źrebiętach, bieżących za dwoma 
klaczami srokatemi przy bryczce.

A  może i na niego czekają? ale dla czego?... jakby prądem 
elektrycznym przebiegło wszystkie spojrzenia.

Po przywitaniach i różnych grzecznościach jakoś się jeszcze nie 
kleiło. Pan Krajkowski jeszcze do okna zajrzał i łysinę nacierał, co 
u niego było dowodem jakiegoś głębokfego namysłu. Tak minęło 
z pół godziny, przy ciągłym namłocie sieczki i plewy. Nagle odwrócił 
się pan Krajkowski, spojrzał na zegar, który w kącie na bronzowem 
kole wskazywał czas ulatujący, krząknął i okiem rzucił na żonę. 
Pani Krajkowsk^ obejrzawszy się jakby kogo szukała, wyszła z pokoju 
i po chwili...

Ciężka to była chwila dla towarzystwa Niżynieckiego; nie 
jedna sznurówka pękała od bijącego ciekawością serca.

Po chwili tedy wróciła prowadząc za sobą Binię, tak czerwoną, 
jak nigy nie była za pamięci Niżyńczanów, nawet gdy w piłkę z bur- 
mistrzównemi i kadetem grała na dziedzińcu u kontrolora przed pół
tora rokiem. Czerwona jak!... lecz iak mnie tak i wszystkiem za
brakło porównania.

— Źle !... to coś będzie! — zadygotały serca.
I ni z tego ni z owego, przysunął się pomału z środka męż

czyzn, występujący poważnie, powolnie z bakenbartami jakby przyle- 
pionemi do twarzy, snaó je długo z rana chusteczką obwiązywał. 
Kto?... wystąpił pan respicjent Hektor Bums, o którym nikt nie 
myślał.

—  Zdrajca! —  pomyślała aptekarzowa — nigdy tak wygłaska
nych nie miał bakenbartów.

Nie dosyć na tem; ale i Piotrunia przysunęła się trzymając 
w ręku... Co to ?... Dalibóg z tacką... Ale co na tacce, nikt jakoś 
dostrzedz nie mógł. Bodaj te głębokie tacki.

I przystąpił ojciec i przystąpił ksiądz gwardjan...
—  F e! to coś okropnego! — pomyślały wszystkie oczy.
Przemówił ojciec i spłakał się, ale zaraz potem śmiał się i ja

kimś mazurskim ruszył konceptem.
Matka nic nie przemówiła, ale się także spłakała, i nie prędko 

■chłodny i grzeczny uśmiech rozweselił szczerze zasępioną twarz.
Przemówił ksiądz gwardjan, nie spłakał się, ale za to pobłogo

sławił tackę, czy to co było w tacce, i wyjął z niej...
To były po prostu zaręczyny panny Sabiny Krajkowskiej 

z panem Hektorem Bums.
— Na świętego Michała, taj po żniwach będziemo się weselili
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—  przemówił ojciec, w którego jednem oku była jeszcze łza ojcowska,, 
gdy już drugie miało w sobie figlarnego djablika mazurskiego.

Aptekarzowa sama nie wiedziała, czy ma rozpaczać czy się 
cieszyć. Bums ją zdradził, ale nie dla exaptekarzowej przecie.

Zaręczony miał postawę spokojną, zimną i uroczystą, jak przy
stało na taką chwilę i takiego człowieka, który jest już i takim 
urzędnikiem, i pochodzi z rodu takiego, a ma przy tem kilkanaście 
książeczek szparkasowych.

Panna zaręczona dziwnie jakoś wyglądała, nie było w jej oczach 
ni prawdziwej uciechy, ni prawdziwego rozczulenia, jakie w takiej 
chwili wypływa z kolizji uczuć tkliwych. To pewna, że nie była 
wesoła, nie tak smutkiem, ale raczej jakiemś zamyśleniem, zdającem 
się wraz z okiem biedź gdzieś dalej, gdzieśindziej. W  jej oku w tej 
chwili ku oknu zwróconem był rodzaj tęsknoty, i nawet wraz z wzro
kiem i myślą pomknęło lekkie westchnienie.

Ileż to razy w życiu ta trójca wybiegnie razem, nie zdybie się, 
i wróci łzą do oka, kamieniem na serce, kirem żałoby do głowy! 
Sama ani się domyślała o tem, że jeszcze nigdy w życiu tak piękną 
nie była, jak w tej chwili. Znikła rubaszna mazurka; stała nato
miast dziewica opromieniona uczuciem, które raz choć w życiu każdą 
Galateę ożywić jest zdolne.

Nawet Niżynieckie panie to pojęły, i mimowolnie szeptały do 
siebie.

—  Jaka piękna! nigdyśmy tego nie uważały.
Ale one przypisywały to wpływowi zaręczyn, które mają już 

coś w sobie wpływu dnia weselnego. I zamężne westchnęły za 
tym dniem, który już nigdy nie wróci. A niezamężne westclięły, aby 
ten dzień pożądany jak najprędzej dla nich przyszedł.

Binia ani się domyślała o wrażeniu, jakie sprawia, ona się sama 
zapomniała.

—  I ani razu nie popatrzyła na pana młodego! — ozwała się 
z chwilowego rozczulenia budząca się krytyka kobieca.

W  oku matki było także podobne jak u -córki zamyślenie, i jej 
oko z rodzajem tęsknego żalu patrzy przez okno gdzieś w dal, w prze
szłość może, czy przyszłość! czy tam, gdzie nadzieje są zawiedzione, 
czy tam, gdzie się próżne roją nadzieje.

—  Szkoda! —  wymówiła matka półgłosem, i urwała.
To słowo jakby odklęło nieruchomą narzeczonę. Odwróciła się 

ku matce, jakby chciała mieć to słowo od niej wytłumaczone, i po
niosła ku oczom chusteczkę. Do haftowanej chusteczki padł najczęstszy 
haft chustek ludzkich... łza!...

Znowu zaturkotało. Wszyscy pobiegli znowu do okna, i ujrzeli 
ładny wcale koczyk, zaprzężony dwoma staremi anglezami, które 
konesorzy Niżynieccy prawdziwemi anglikami być uznali.

—  A  to cała awantura! —  mówiły usta i oczy przytomnych 
pań i panów, na widok wysiadającej z powozu rodziny Glinieckich 
w towarzystwie naszego Eugenjusza, któremu wyższe, estetyczne 
uczucie wystąpiło na twarz rumieńcem wstydu za towarzystwo, 
w jakie jak wiemy przymusem wlazł.
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Gliniecki za to i obie panny promieniały dumą i nadzieją.
— Geniuszek! przecie! — zawołała cala rodzina Krajkowskich.
— Mama nie przyjechała! — przemówiła pani Henryka do 

wchodzącego. —  Szkoda! —  dodała z wyrazem, który tłumaczył to 
słowo raz jnż wyrzeczone.

— Ojciec... —  zaczął nie umiejący kłamać młodzieniec.
—  Pewnie słaba! — zagadła prędko pani Krajkowska, przez 

wzgląd na gości swoich, wyciągających ciekawe szyje i uszy.
— Szkoda ! — powtórzyła jak echo panna narzeczona, i czer- 

wieńszy jeszcze rumieniec okrasił dorodne jej lica.
Lecz to słowo w jej ustach inne miało znaczenie, głębsze daleko. 

Ona przypomniała sobie w tej chwili dawniejsze lata dzieciństwa 
i pierwszej młodości, tkwiące w jej sercu dziewiczem. Ileż to razy, 
gdy dorostkami bawili się z sobą, nazywano ich żartem mężem i żoną. 
W  każdym żarcie połowa jest prawdy, i tak było w słowach ro
dziców, mianowicie matki, która małego Geniuszka serdecznie kochała 
i przeczuwała w nim wyższe usposobienie, czulsze serce. Ale w sercu 
Sabinki .słowa te były zupełną prawdą; ona całem sercem przywiązała 
się do kuzynka, a mierząc jego przywiązanie swem własnem, 
nieraz słodkie roiła marzenia, niewyraźne, mgłą jeszcze pokryte, ale 
tak już lube, tak mocno w serce wrośnięte, że od dnia do dnia 
oczekiwała jak w starych bajkach wracającego z wypraw ślicznego 
rycerza po jej serce i rękę. A  ten rycerz marzony miał zawsze twarz 
drogiego kuzynka. Kiedy jej rodzice po raz pierwszy powiedzieli, że 
pan Hektor oświadczył się o nią, nie mogła wytrzymać, i:

— A Eugenjusz —  wyrzekła.
Matka westchęła tylko, a ojciec zaśmiał się i wylajał w do

datku.
— Śmieszna dziewka! — wyrzekł. — Na co nam tego, i hrabia 

i goły.
Kolej westchnienia przyszła na Sabinkę. Ale w sercu młodem 

nadzieja nie tak łatwo gaśnie, ona do ostatniej chwili marzyła 
•o pięknym rycerzu, i mieniając pierścionki nawet spodziewała się, 
że przyjazd Eugenjusza wszystko przemieni. Dla tego nie popatrzyła 
nawret na narzeczonego, ale tęsknem okiem patrzała przed siebie. 
Ładny rycerz nie przybył, zaręczyny zostały dokonane; marzenie 
rzeczywistością rozwiane, serdeczną łzą ściekło z oka; ból został 
w sercu, który wnet wyrugują z niego codzienne zajęcia i nowe 
obowiązki.

Ileż to takich niedokończonych powieści serca urywa się na 
zawsze w latach młodości. Zostaje tylko po nich wspomnienie, pada
jące jak promień wiosennego słońca na ciężką taczkę życia. I jeszcze 
mocniej zabolało ją serce, gdy się zbliżył do niej Eugenjusz, na 
wstępie przez wszystkie głosy Krajkowskich uwiadomiony o odbytym 
akcie, i szczerze jej winszował...

— Ty mnie winszujesz? — ledwie nie wyrzekła z wyrzutem 
słowami, co mówiły jej oczy.

Eugenjusz nie zrozumiał niemego wyrzutu, bo on sercem i my
ślą był daleko; przy pięknej Hani. Witał się z całą rodziną najser
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deczniej, bo i on przypomniał sobie wesołe lata dziecinne, i własnem 
uczuciem odgadywał poczciwe serce Krajkowskich. Synowie i córki 
uściskali go najserdeczniej, zasypując go tysiącznemi, najprozaiczniej- 
szemi pytaniami.

Eugenjusz oddał usciski, i na pytania odpowiadał najcierpliwiej, 
chociaż w głębi serca był niesmak. Zwykły to niesmak jaki wynika 
z uderzenia prozy o uczucie poety. Między nim a mówiącemi stanęła 
postać Hani, w całym uroku poezji, w jaką ją serce jego odziewało.

—  Jaki on piękny! — mówiły panie Niżynieckie do siebie 
wpółgłosem niby, ale tak niecichym, że się aż Piotrunia spoglądając 
na aptekarzową, stojącą z wlepionemi na Eugenjusza oczami, uśmie
chnąć musiała.

—  Ale zkąd on przyszedł do towarzystwa Glinieckich? —  
szeptały panie do siebie, mierząc pogardliwie stare perkalowe sukienki 
przybyłych panien.

—  Hrabskie długi chce spłacić ekonomskiemi pieniądzmi — po
wiedzieli mieszczanie z tą zwykłą im wszystkim niekonsekwencją. 
Demokraci dla wyższych, arystokraci dla niższych.

Gliniecki tymczasem rozdzielał ukłony na wszystkie boki, wy
wijając długiemi u starego fraka połami; i rozpowiadał każdemu, że 
młody hrabia sam do niego przyjechał i zabrał z sobą do kocza.. 
A. panny Glinieckie wtórowały ojcu dygami, spoglądając ciągle na 
Eugenjusza, którego niemal już jak swoją własność uważały.

— Pan Eugenjusz rumieni się jak panienka —  rzekła głośno 
śmiała Prania, mrugając na niego.

— Jak róża! — szepnęła Marysia, nie myśląc nawet o tem,. 
że już ją poetj^zowało budzące się w niej uczucie.

Ośmielona serdecznem witaniem Sabina, połykając żal, który 
zresztą nie mógł być gościem w sercu wesołej mazurki, zbliżyła się 
do niego.

— I któraż z nich podoba ci się lepiej ? — spytała wskazując 
obie Glinieckie, przypatrujące się z upodobaniem w ogromnem lustrze 
swoim twarzom i szalikom.

—  Mnie żadna!...
—  Żadna ci się jeszcze nie podoba? — pytała dalej i serce 

jej zadrżało raz jeszcze.
Eugenjusz z razu nic nie odpowiedział, popatrzył tylko na nią 

wzrokiem zamyślonym.
— Tyś już szczęśliwa ? —  wyrzekł nareszcie.
—  Szczęśliwa?...
—  Kochasz i będziesz jego żoną!...
—  On już kocha kogoś! — przemówiło w jej sercu dziewiczem.

 ̂ I jeszcze więcej się do niego zbliżyła, i ścisnęła mu rękę z szczerem
współczuciem. Ona mu w tej chwili przebaczyła cały zawód jej serca.

;— Pan hrabia dobrodziej nie przypomina mnie sobie! — zagadł 
głos jakiś tuż nad uchem Eugenjusza.

Pan Szumski w czamarce stał przed nim, przybrawszy uroczystą 
minę i postawę, jakby protokół zaczynał...

— Me, prawdziwie!
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— Jestem Szumski! — odrzekł pan justycjarjusz głosem takim 
jakby mówił: jestem Napoleon. Milczenie Engenjusza biorąc za po
twierdzenie, ciągnął dalej. —  Bywałem w Niżyńcach, gdyś pan był 
jeszcze małem dzieckiem... Pozwoli pan! — dodał wziąwszy za rękę 
zaambarasowanego młodzieńca, poprowadził wprost do swoich córek, 
które wraz z licznem gronem dziewcząt stały przy jednem oknie, 
poskubując rozstawione na niem kwiaty.

—  Pan hrabia Eugenjusz Wyżyński... moje córki: Tekla i Bar
baro Szumskie.

Eugenjusz ukłonił się ledwie wiedząc, czego chcą od niego. 
Panny dygnęły, patrząc w około, czy koleżanki widzą zaszczyt, 
jaki ich spotyka.

—  Pan lubi kwiatki! —  zagadła czemprędzej Teklusia, bojąc 
się, by ładny hrabia nie wymknął się jej.

— Któżby nie lubił kwiatków! —  odrzekł bez myśli, oglądając 
się za jakiem zbawieniem...

— A jakie kwiatki pan lubi najwięcej? — pytała Basia.
— Byle nie w wazonach, które są dla nich więzieniem.
— Pan pewnie lubi goździki — wyrwała się Teklusia cała ura

dowana, że się jej udało wściubić taki dowcipny i zaczepny koncept.
— Goździki? — odrzekł Eugenjusz machinalnie nie rozumiejąc 

zapytania, i co prędzej odwrócił się do zbliżającego się Adasia.
— Przyznał się! przyznał! — mówiły siostry do siebie, klasz

cząc w dłonie. — I  uciekł! bo się wstydzi...
— Co szczebioczą moje rybeczki? — zagadł stary i trzęsący 

się głos Wiciewicza, ubranego w odwieczny frak bronzowy ze stalo- 
wemi guzikami.

Pan Wiciewicz bowiem stał już od chwili, otoczony młodemi 
dziewczętami, które nie zważając na wiek, brzydotę i okropny za
pach tytoniowy, umizgały się do niego na piękne. Bo wieść nosiła, 
że mimo wieku i skąpstwa Wiciewicz miałby ochotę ożenienia się 
jeszcze. Każda z przytomnych panienek chętnieby poszła za niego. 
Mimo panieńskiej przyjaźni, jaka łączyła panny Szumskie z kontro- 
lorówną i dwiema siostrami pani aptekarzowej, było nawet z tego 
powodu wielkie między niemi współzawodnictwo. Jedna drugą obma- 
wiała przed Wiciewiczem, sadząc się na uśmiechy zalotne i słówka 
pełne dwuznacznej słodyczy.

. — Jak pan ślicznie wyglądasz!
— Pan codzień młodnieje! — mówiła druga. •
— Z pana wielki bałamut! — mówiła trzecia.
— Czemu się pan nie żeni! — mówiła najodważniejsza kontro- 

lorówna, spuszczając wstydliwie piwne oczęta.
A każda marzy:
— Gdyby mnie wziął stary dziad! — wnetby umarł i zostawił 

mnie bogatą wdową. —  Tobym używała, a przyjaciółki moje jakby 
mi zazdrościły!

— Czy stary Wiciewicz myślał kiedy o ożenieniu, i czy mógł 
nawet myśleć o nabyciu sprzętu tak kosztownego, jakim jest żona,

http://rcin.org.pl



w to się wdawać nie myślimy, ale to pewna, że umizgał się na 
piękne. I drżącym mówił głosem do nicli:

— Moje rybeczki! pomarańczki! moje koteczki !
I podnosząc swoją zatłuszczoną umbrelę pociesznie na nie si- 

wemi oczkami swemi poglądał, cmokał językiem pokazując całe pół
tora zęba czarnego jakie posiadał, a nawet nieraz pogłaskał po 
brodzie i licach zimną jak lód, a brzydką jak ziemia ręką.

Przed obiadem pozasiadali panowie do kart, to do wiska, to 
do preferansa i taroka. Uformował się nawet ćwik, do którego nale
żały prócz księdza gwardjana i milczącego jak grób poczmistrza, pani 
burmistrzowa i pani Szumska. Burmistrz chodził po pokoju nie grając, 
chociaż dusznieby zagrał; ale nie śmiał usiąść, czując za sobą świ
drujące żoninych oczów spojrzenia.

Po długiem oczekiwaniu, które zawdzięczało towarzystwo spi
temu jak bela Bazylkowi, kucharzowi państwa Krajkowskich, podano 
obiad, któryby się i do północy nie był pojawił, gdyby nie pomoc 
starego i sławnego na całą okolicę kucharza od Reformatów.

Długo jeszcze trwało zanim usiedli wszyscy do stołu. Bo też 
nie mała była sztuka, usadowić wszystkie te małomiejskie pretensje, 
które, jakkolwiek małomieszczanie drwią niby z ceremonij, nazywając 
je» arystokracją, nigdzie tak nie są wielkie jak w małych miastecz
kach. Poczciwy mazur Krajkowski pędził gości jak trzodę przed 
sobą, naganiając, by siadali.

— No! ta przestańcie się ceremoniować. Co tam przyjdzie z tych 
ceregielów. W a ! ta bo one was nie nasycą! —  Daremne było ga
danie, bo wszyscy się popychali, by jedna drugą mogła wyprzedzić, 
wszyscy się przepraszali, ale nikt nie siadał, tylko patrzali się na
wzajem, do którego kto zmierzał miejsca. Pani Krajkowska znając 
ten narów swoich gości, biegała pomiędzy nich, i z niemałym potem 
i natężeniem umysłu wyciągała po jednemu i własną sadowiła ręką. 
Nareszcie się to jej udało, o tyle przynajmniej, o ile się to kiedyś 
udać mogło. Bo zupełnie zadowolić było niepodobieństwem. Były 
kwestje tak zawiłe, że je najdzielniejszy dyplomata nie byłby rostrzy- 
gnął. Najtrudniejszą była odwieczna walka, kilka już pokoleń trwa
jąca między kasjerową i kontrolorową, które obie rościły sobie pierw
szeństwo.

—  Mój mąż kontroluje kasjera! — mówiła jedna.
— Memu mężowi kasę powierzają, a kontrolorowi tylko papiery.

Nie wiem, czy to wielkie pytanie Niżynieckie do dzisiaj zostało
rozstfzygnięte.

Obiad był prawdziwie homeryczny, bo by homerowych nasycił 
bohaterów. Pito też niepospolicie. Zdrowia tylko, ta konieczność 
obiadów szlacheckich, nie szły w należytym porządku, bo poczciwy 
mazur, który nie siedząc sam przy stole, chodził ciągle w około stołu, 
nie chciał łamać sobie głowy nad wynajdowaniem coraz nowych toa
stów, dolewał ciągle i ciągle do picia naganiał, czy z toastem czy 
bez toastu. W  końcu obiadu oz wała się muzyka z sali bawialnej, 
gdzie przez ten czas sprzątniono do tańców. Młodzieży Niżynieckiej 
zdarżały skore do tańca nogi, i przy nucie poloneza powstali wszyscy
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od stołu. Łącząc się w pary, jak komu przypadło, weszli wszyscy 
do sali balowej.

Eugenjusz, którego pilnowała rodzina G-linieckich, mimo naj
większej ochoty nie mógł się wymknąć i w drugiej czy trzeciej parze 
musiał wystąpić z żwawą Franią, która sama porwała go za rękę. 
A  co gorzej, gdy wkrótce zagrano mazura, wmówiła w niego, że ją 
zamówił, i mimo całej niechęci musiał przewodniczyć mazurowemu 
kołu. Niemałe to było dla niego zadanie, bo nie lubiąc tańca, nie 
wiele rozumiał się na figurach, w których i tancerka jego, choć wy
chowana jak ojciec twierdził na pensyi, nie bardzo była doświadczona. 
Wynikały ztąd rozmaite zamieszania, ale że była szczera ochota, 
tańczono mazura w par kilkanaście ze dwie godzin, nie tyle w takt, 
ile głośno i wrzaskliwie.

Po mazurze pani aptekarzowa na współkę z panią rewizorową 
zaimprowizowały francuzkiego kontradansa, który czy szedł po fran- 
ćuzku, trudno było zawyrokować, ale że oył bez taktu i gracyi, za 
to zaręczyć było można.

Na wielkim czy na małym świecie, mniej czy więcej idzie gładko, 
nie jest to taniec nasz ; niestosowny do przyzwyczajeń narodowych, 
których trudno się zaprzeć czy w mowie czy w kroku, wydaje się 
on zawsze niezgrabnem małpowaniem. Ale cóż robić z modą, dla któ
rej małomieszczanie przepadają więcej jeszcze od wielkomieszczanów. 
Kawaler czy panna wróciwszy z takiego balu na wsi, w miasteczku 
zapytani bywają zwykle :

— Czy tańczyliście wiele? — nie odpowiedzą inaczej, jeno :
—  Tańczyliśmy tyle a tyle kontradansów.
Mniemają bowiem, że to im daje patent na ludzi modnych i świa

towych.
Na szczęście muzyki, złożonej z żydków Niżynieckich, którzy 

walili kontradansa w takt ale pewnie nie francuzki, i tańcujących, 
którzy wszyscy naigrawając się z siebie nawzajem, mylili się najnie
znośniej, cała rodzina mazurska nadto była przywiązana do rodowi
tego tańca, aby data często powtarzać nieś wojskiego kadryla.

Kilku mężczyzn z cyrkularnego przybyłych miasteczka zażądało 
od muzyki polki tremblent. Ale zaledwie dwie pary wysiinęło się na 
salę i poczęli swe pocieszne, a wielce nieprzyzwoite wyprawiać po
drygi, poczciwa pani Krajkowska wpadła pomiędzy nich i rozgnie
wana prawie, lecz zawsze grzecznie odezwata się do tańczących:

—  Moi państwo, już to w moim domu nie tańczcie tej polki 
tremblent. Żadnej z moich córek jabym nigdy jej tańczyć nie po
zwoliła.

— Dajcie pokój temu karczemnemu tańcowi! — krzyczał pan 
Krajkowski, biegając w około z kieliszkiem i butelką.

— Dobrze papa mówi! — krzyczały córki.
— Mazur! mazur! — powtarzali grzeczni kawalerowie.
I mazur brat górę. Eugenjusz był bohaterem tego dnia, bo go 

sobie panie i panny z rąk do rąk wyrywały.
— Kuzynku! a zemną!... — krzyczata mu do ucha panna na

rzeczona i jej siostry.
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Eugenjusz choć ciągle rozerwany myślą i jak się zdawało za
myślony aż do niezgrabności, z której wszyscy się śmiali, w końcu 
sam się rozochocił. Bo nasz raźny mazur ma to w sobie, czy w nucie 
rodzinnej, czy w porywającej skoczności, że w końcu najobojętniejszego 
rozpali i odurzy. A cóż dopiero gdy ucięli krakowiaka. Choćbyś ołów 
miał w nogach, to musisz podskoczyć.

Krakowiak dla nas to jakby ów taniec szwajcarski, który po
rywa duszę i unosi w lube sercu okolice, w lube sercu wspomnienia. 
Krakowiak przypomni ci i chatkę rodzinną, i lubą matkę, i siostry 
drogie* i wiosnę życia, i wiośniane marzenia; wszystko ci przypomni, 
coś kiedykolwiek czuł i dumał, rozczuli serce, roztęskni duszę, umysł 
nawet uniesie tą nutą tak dobrze nam znaną.

Bo krakowiak to nie taniec konwencjonalny, nie śpiewka, chwi
lowej ułudy dziecko — to pieśń ludowa, która gra ci zdaje się od 
kolebki aż do trumny, przywiązaniem ziemi rodzinnej.

Jakże się też oprzeć tej nucie. W  najprozaiczniejszym człowieku 
rozbudzi się choćby iskra poezji. Eugenjusz z Sabinką szli na prze
dzie, i zwrotki na prędce klejono, składały się same słowa, w któ
rych łączyły się obojga myśli. U niej tęsknota za przeszłością, za 
swobodą młodzieńczą, której dziś dzień ostatni przemija. U niego 
pragnienie tej przyszłości, ku której bieży serce młodzieńca tchnie
niem poezji i biegiem młodej krwi rozpalone.

Nadaremnie pan Hektor Bums przeciągał twarz, wykrzywiał 
oczy, głaskał faworyty, i z uśmiechem pogardliwym patrzał za krę- 
cącemi się parami.

Nuta skocznego krakowiaka wszystkich mocno upoiła, wszyst
kich porwała w jakiś wir szalony. Bo czy to w wielkiem czy małem 
mieście, na tę nutę ozwą się serca wszystkie.

Zmęczenie' przerwało krakowiaka. Nastała chwila przestanku ,̂ 
chwila milczenia, i)agle przerwana głośnym łoskotem burzy, która za
wyła na dworze. Światła ogromnej żyrandoli pobładły przy blasku 
łyskawic; muzyka zamilkła grzmotami zagłuszona. Była krótka chwila 
powszechnego przestrachu.

—  Niech żyje młoda para! muzyka graj! — zakrzyczał gospo
darz pojawiający się w sam czas z ogromnym kielichem.

Nadaremnie uderzył gdzieś niedaleko piorun; nadaremnie błys
kawica przemknęła przeraźliwem światłem przez wszystkie okna sali 
balowej.

—  Niech żyje młoda para! — krzyknęły ochoczo wszystkie
usta.

A  basetlista całej użył sztuki i całej umiejętności swojej, by 
chrapliwym i huczącym tonem przedrzyźniać się grzmotom huczącej 
na dworze burzy.

Pan Hektor wyszedł na środek, aby podziękować; i zabierał 
się coś pięknego zapewne powiedzieć. Wszyscy nadstawili uszu, nad
stawiając zarazem kielichy, bo pan narzeczony uchodził w Niżyńcach 
za mówcę niepospolitego.

I szkoda, wielka szkoda, że nic nie powiedział. Ale inaczej
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zrądziła* fatalność dnia tego. W  tej samej chwili ozwał się jakiś głosi 
piskliwy i chrapliwy, a nie mniej przeto donośny.

— Ratujcie!..
I wbiegła do pokoju jakaś kobieta stara, brzydka, w brudnem 

i ubogiem odzieniu. Z pod chustki kraciastej, którą głowa była ob
wiązana, dobywały się siwe włosy, rozwiane w nieładzie nie zupełnie 
estetycznym.

Na jej widok, jak na widok ducha jakiego, zadziwienie i prze
rażenie rozbiegło się po wszystkich twarzach.

— A  to co ? — pisnęły kobiety i powtórzjdi mężczyźni, którym 
wszystkim prawie kobieta ta była nieznaną.

Eksburmistrz Wiciewicz, który właśnie rozmyślał, czy czekać 
jeszcze na kolacją, czy dokonać zamiaru, jaki był sobie na dzisiejszą 
noc ułożył, skoczył jak oparzony. On jeden znał ją doskonale.

— Doktora! —  wołała kobieta.
Przytomni lekarze, a bj7ło ich trzech czy czterech, wyskoczyli 

naprzód!...'
— Do kogo ? — zawołało kilka osób przytomniejszych.
—  K ona!... — wołała dalej kobieta.
— Kto taki ? — ozwało się jeszcze więcej głosów.
— Otruty!.. ratujcie ! — krzyczała kobieta.
— Otruty! —  wybiegło ze wszystkich ust prawie. Przerażenie 

ogólne przybierało kolosalne rozmiary.
— Kto taki ? —  powstał wrzask powszechny...
— Otruł go! otruł bez miłosierdzia!— jęczała kobieta — ale ja 

się zemszczę!.. „
— Kto otruty ?..
— Kto otruł ? — pytali na wyścigi.
Burmistrz wystąpił naprzód, po raz pierwszy może nie pora

dziwszy się wzroku żony.
— Może tu jest doktor! bo w mieście żadnego nie znalazłam,—  

mówiła kobieta coraz płaczliwszym głosem.
— Ależ do kogo? pytał pan Februar, wyprzedzając kolegów,, 

i już miał kapelusz w ręku....
— Kto otruty? mówże na miłość Boga! — wołał poczciwy 

Krajkowski....
— Mój stary! mój poczciwy!... nikomu nic złego w życiu nie 

zrobił.... mój kot!...
W  pierwszej chwili przemogło jeszcze powszechne osłupienie* 

Raptem przerwał milczenie śmiech powszechny, śmiech szalony. Nikt 
do słowa przyjść nie mógł, bo się wszyscy śmiali. A gdy już prze
mówić mogli, nąjpocieszniejsze zamieszanie panowało na sali.

Stara Marta, którą zapewne czytelnicy moi dawno już poznali* 
patrzała na śmiejących się z wyrazem oburzenia, niepodobnym do od
dania. Bo dla niej otrucie kota, jedynego przyjaciela, jakiego miała* 
jedynego towarzysza od lat tylu, który wraz z nią tyle przeżył nędzy 
i biedy, który jeden łasił się koło niej i nie opuścił nigdy, dla Marty 
był to cios prawdziwy. Komiezność położenia dla niej nie mogła być 
zrozumianą, bo żal jej był słuszny.
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—  Ten go otruł!... ten niegodziwiec! — mówiła kobieta, su
chym palcem wskazując jeden kąt pokoju.

Wszyscy się rozstąpili i spojrzeli w kąt wskazany. Lecz tam 
nikogo nie było. Przed chwilą jeszcze drzemał w tym kącie stary 
Wiciewicz, lecz w czasie zamieszania i śmiechu wyniósł się niepo- 
strzeżony.

Burza tymczasem wścieklej jeszcze zawrzała na dworze. Stuk 
piorunu rozległ się po sali, towarzyszony łyskawicą długą, przeciągłą.

—  Wszelki duch pana Boga chwali! — zawołała Sabinka, sto
jąca z kuzynkiem Eugenjuszem niedaleko okna. —  Ktoś stoi koło 
okna!... Patrz co to za twarz okropna!

Eugenjusz spojrzał za jej palcem i wzrokiem, i w rzeczy samej 
ujrzał jakąś twarz. Lecz czy istotnie nie była tak okropną, jak się 
pannie Sabinie przy oświetleniu łyskawicy wŷ dała, czy jako mężczyzna 
nie był tak wrażliwy, Eugenjusz uśmiechnął się tylko.

— Niema czego się bat1, — wyrzekł. I uśmiech ust przeszedł 
mu do oczów, które zalśniały dziwnym jakimś wyrazem.

I Sabinka ocknęła się z chwilowego przestrachu, i zaczęła się 
śmiać. I chciała coś znowu przemówić do kuzynka, lecz już go nie 
było przy niej.

Tymczasem po długich śmiechach, krzykach i zapytaniach rzecz 
-o otrutym kocie wyjaśniła się. Marta ze łzami w oczach rozpowiadała, 
jak nagle kot spoczywający u niej na kolanach, zaczął wić się i krę
cić, i ze łzami w oczach a łkaniem na starych trzęsących się ustach 
błagała lekarzy, by go szli ratować.

Serdeczne jej łzy i błagania nic nie pomogły. Nowy tylko pow
stał śmiech, i ledwie ją namówiono, aby wróciła do domu, a może 
tymczasem jej ulubieniec ozdrowieje.

—  Może się objadł! — ozwał się doktor Eebruar z śmiechem 
szyderczym.

—  Objadł się! — odrzekła Marta. — Objadł s ię !— powtórzyła 
z wyrazem, który mimo całej komiczności tej sceny był prawdziwie 
tragicznym.

Biedna Marta zrozumiawszy, że nie znajdzie ratunku pomiędzy 
ludźmi nieczującymi jej smutku, pobiegła do domu. Biedna staruszka 
modliła się z całą szczerością, aby kota zdrowego zastała. Wszakże 
to jej cała pociecha. Dochodząc do domu, zajrzała, jak się mignął 
tuż koło niej jakiś wózek, który zdawał się jechać w dół od dworka 
Wiciewicza.

—  Co to wam Marto? zapytał ją głos jakiś.
—  Co mnie jest ?— odpowiedziała z zadziwieniem, że ją kto jeszcze 

może pytać o to.
I chciała już przejść koło naszego znajomego pana Srula Eei- 

gele, który nie zważając na burzę, stał niedaleko wrót Wiciewicza.
—  I gdzież to wasz pan tak późno pojechał? — pytał żyd

dalej.
—  To on pojechał? — odpowiedziała Marta.
— A  ktoż inny? ja sam widziałem.
—  Gdzie pojechał ten niegodziwiec? Gdzie? pieniądze zakopywać.
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— Zakopywać... a gdzie?...
— A gdzież indziej, jeżeli nie w swojej pasiece — odrzekła 

szybko i wbiegła do domu.
Biedna Marta! Kota zastała już nieżywego.
Wiciewicz popędził tymczasem konika i gonił ku znanej nam 

pasiece. Dla ciągłej jeszcze, choć oddalającej się aż ku górom burzy, 
nie widział, że o kilkadziesiąt kroków za nim jechał wóz prosty, 
w którym siedziało dwóch mężczyzn.

W  sali balowej przez ten czas nowe powstało zamieszanie, przy
bierając tym razem na prawdę coraz tragiczniejszą postawę.

Po wyjściu Marty zagrano na nowo mazura, którym nikt się 
tak nie cieszył, jak Marysia Gliniecka. Mimo całej nieśmiałości swo
jej , póty się kręciła koło Eugenjusza, póty przemawiała, póki Euge
njusz nie zamówił do tego mazura.

Uradowana dziewczyna za pierwszem uderzeniem smyczka bie
gnie do tworzącego się koła, szuka oczami, ale tancerza niema. 
Wybiegła do drugiego pokoju i tam go niema. W  najwyższej rozpaczy, 
bo słyszy już tupot tańczących, szuka po całym domu, lecz nadare
mnie. Wraca do sali znowu.

— Gdzie pan Eugenjusz ? — pyta, kogo złapie.
Z początku nie wiele na to uważano; lecz w końcu przedłużona 

niebytność pierwszego gościa balowego uderzyła wszystkich.
—  Gdzie jest pan Eugenjusz ? —  ozwały się głosy w kole ma- 

zurowem i po za kołem.
— Musiał się wynieść cichaczem! —  rzekł Hektor.
— To być nie może! — odrzekła Sabinka. — Byłby się przecie 

ze mną pożegnał.
Zadziwienie powszechne wzmagało się; przerwano mazura. Młodzi 

Krajkowscy wybiegli na dziedziniec, do stajni. Anglezy stały spo
kojnie przy gościnnym żłobie, a furman najedzony drzemał w cze
ladnej izbie.

— To coś dziwnego! — mówili wszyscy.
Kwerenda zaczęła się na wielką stopę. Szukano po wszystkich 

kątach możliwych i niemożliwych. Nadaremnie. Zadziwienie zmieniło 
się w przestrach. Najdziwniejsze krzyżowały się domysły, przybie
gające co chwila barwy coraz ciemniejsze, do których Sabina dodała 
jeszcze widzenie swoje w oknie jakiejś twarzy okropnej, która wy
rosła w mgnieniu oka w jakąś powieść straszną, tragiczną, niezro
zumianą, ale tłumaczoną na wszystkie najdziwaczniejsze, najmniej 
prawdopodobne sposoby.

Bal się przerwał. Krajkowski w nocy jeszcze poleciał do W y- 
żyniec. Lecz i tam go nie było. Prostoduszny mazur nie umiał ukryć 
przestrachu swego, ani też zataić powodu, dla którego przyjechał do 
domu, rzadko przez się odwidzanego.

Łatwo pojąć przerażenie, jakie powstało w Wyżyńcacli.
Ojciec najmniej rozpaczał, ale przecież był pomieszany, nie jako 

ojciec Eugenjusza, ale jako ojciec ostatniego Wyżyńskiego.
— Jakiś romansik! — wyrzekł wreszcie, patrząc się w zwier-
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'eiadło. —  Zwyczajnie młody! —  I uśmiechnął się uśmiechem arcy- 
dyplomatycznym.

—  Może pojedynek! —  zagadł major. — Ale byłby przecie 
mnie się zwierzył!

—  Romans!... pojedynek!... — powtarzała matka, załamując 
ręce i bliska zemdlenia. Ona ledwie rozumiała, co w koło niej 
mówiono. —  Nie! nie! —  mówiła dalej. — Nie ! to coś innego, coś okro
pnego. Boże mój! Boże... Ja zawsze przeczuwałam... Ja zawsze 
patrzałam na niego.... jak nie na swego.... Moje przeczucia!.... 
moje sny !..•

I padła zemdlona.
Noc przeszła i drugi dzień przeminął. Eugenjusz znikł bez 

wieści.
Co się działo w Niżyńcach, tego na wołowej skórze nie spisać. 

Wszyscy biegali z domu do domu, a wszyscy z nowinami. Każdy coś 
powiedział, coś zasłyszał, czegoś się domyślał, a wszystko razem naj
mniejszego nie miało podobieństwa. W  aptece był przez cały dzień 
walny sejm. Nic na nim nie uradzono, ale za to wypito, co tylko 
było piołunu u pana Beczyńskiego, pod wieczór wzięto się już do 
kropel hofmańskich.

VI.

Walne zgromadzenie.

Przeniesiemy się teraz do znajomej już nam góry z Monasterem. 
Po za tą płytą właśnie, na której widzieliśmy piękną Hanię, szła 
z dołu ścieżka, która kręcąc się jakby wąż . jaki w koło góry, za
chodziła do wszystkich niemal chatek wiejskich, ukrytych w cieniu 
sadów i bujnej leszczyny. Po jednej stronie cała góra kończyła się 
przepaścisto, a nad urwiskiem, na samej górze był monaster , trzema 
szerokiemi kopułami świecący, a niżej ku przepaści ciągnął się jakby 
nad przepaścią zawieszony lasek świerkowy. W  nim to niedaleko 
od siebie, a oddzielone od innych stały dwie chaty tak okryte, tak 
odosobnione od innych pomieszkań ludzkich, że mogły uchodzić za 
pomieszkania samotników. Jedna z tych chat wyglądała nieco na dwo
rek, bo przynajmniej miała komin murowany i porządniejsze nieco 
podwórko, w niej mieszkał Groździkiewicz, o którym choć go jeszcze 
osobiście nie poznaliśmy wiemy, że był ekonomem u hrabiego W y- 
żyńskiego.

Druga chata prawdziwa, choć w całym jej składzie powierzcho
wnym i w czystem obieleniu znać było wieśniaczy dostatek, stała 
nad samem prawie urwiskiem, ale o dwa kroki trudno ją było zoba
czyć, tak była otoczona sterczącemi tu i ówdzie skałami i gęstszym 
w tem miejscu laskiem. Zostawiwszy dworek na później, wejdziemy 
naprzód do tej chaty. We środku było niby jak w każdej chatce,
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a przecież znać było różnicę, uderzającą każdego wchodzącego. Nia 
było bowiem tej sionki, która jest koniecznością każdej chaty, bo po
mieszkaniem jest drobiu i prosiątek. Wchodziło się wprost do izby, 
która zabierając większą chaty połowę, była nadzwyczaj wielka i ob
szerna. Sprzęty były jak zwyczajnie w chacie wieśniaczej, proste 
i wcale niewykwintne.

Jedynym zbytkiem było mnóstwo obrazków świętych w ramach 
i bez ram, które zapełniały prawie wszystkie ściany. Najgłówniejszą 
-między niemi rolę grał obraz panny najświętszej, dobrze zakopcony, 
przed którym gorzała co soboty łojówka, w żelazny świecznik wło
żona i drugi obrazek ogromnie jaskrawy, który przedstawiał ś. Onu
frego, jednego z świętych najwięcej szanowanego przez 0 0 . Bazylia
nów, do których ta góra i ten monasterek należał. Po ścianach i na 
powale zawieszone były rozmaite kwiaty i zioła zasuszone, które jako 
poświęcone strzedz miały chatę on wszystkich czarów i złych duchów. 
W  kącie stał tapczan nadzwyczaj szeroki, zasłany słomą i wielką 
weretą płócienną pokryty. Koło ścian stały ławy, a przed jedną z nich 
długi stół drewniany, którego jeden róg przykrywał biały, lniany 
ręcznik z czerwonemi szlakami. Na nim stała ogromna flaszka z zie
lonego szkła, napełniona wódką i takaż sama “szklanka zastępująca 
miejsce kieliszka. Tuż obok leżał bochenek chleba razowego, którego 
wielkość dobre dawała świadectwo o objętości piekarskiego pieca, 
występującego szeroko i buchasto z najbliższego drzwiom kąta izby. 
Przy clilebie stała stłuczona jakaś miseczka gliniana z solą.

Był to wieczór tego samego dnia, w którym odbywał się bal 
w Niżyńcach. Za stołem przy rogu nakrytym siedział ów starzec, 
którego raz już postrzegliśmy, gdy na kamiennej płycie stanął przy 
pięknej Hani. Z twarzą na jednym ręku opartą siedział starzec sam 
jeden w chacie i zdawał się być głęboko zadumany. Do tego wyrazu 
przykładała się najwięcej nieruchomość oczów, które jasne i szeroko 
rozwarte, zdawały się nigdy nie ruszać, nigdy wyrazu nie zmieniać, 
zawsze w jednó spoglądać miejsce.

Był oto ów Wasyl, znany w całej okolicy jako król dziadów. 
Ślepym był i jak wieść okoliczna niosła, ślepym być musiał, aby ten 
szczególny urząd króla dziadów, urząd dziedziczny, z ojca na syna 
przechodzący, mógł piastować. Zanim uzyskał koronę dziadowską, 
musiał postradać wzrok, ten najdroższy życia skarb. Dziwny 
to ludziom każdego stanu właściwy popęd do wyższości, do 
zwierzchnictwa nad drugiemi Wzrok tracić samowolnie, czasem 
w kwiecie wieku jeszcze, kiedy wszystko co w oczy wpada jest tak 
pełne uroku, tak nęcące, aby zostać niczem innem jeno żebrakiem, 
kaleką, ale najstarszym między żebrakami i kalekami! a przecież 
znalazł się ojciec, znalazła matka, którzy doradzili synowi, a może 
nawet własnemi rękami do takiego pomagali kalectwa; znalazł się 
syn, który takie kalectwo dobrowolnie przyjmował z rąk rodziców 
na resztę życia, jakby nieochybne przeznaczenie jakie. Niemało za
pewne przykładała się do tego w takiej rodzinie ta prostemu naszemu 
ludowi właściwa wiara przesądna w przeznaczenie. Syn króla dziadów 
od małego dziecka przyzwyczajał się do tej myśli, że musi zostać
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ślepym. Ślepota była mu błogosławieństwem i spuścizną razem po 
rodzicach!...

Takim sposobem i Wasyl został po ojcu królem dziadów 
i dziwny ten urząd piastował od lat niepamiętnych. Mało kto bowiem 
z okolicy pamiętał starego Wasyla inaczej, jak starym już. Wszakże 
on dwa już własne pokolenia pochował: synów i córki, wnuków 
i wnuczki. A  sam żył jeszcze, choć siwy jak gołąb , ale czerstwy 
jeszcze i zdrowy, jak ów dąb stary, co czasem w starym przetrze
bionym lesie pozostanie sam jeden, otoczon młodemi drzewkami ledwie 
dorastającemi do jego pierwszych konarów. Suchy, wysoki, barczysty 
i trzymający się prosto, zdawał się składać z samych żył i kości. Jak 
się przed wiekiem późnym nie schylił kark jego, tak też i późna 
starość nie zdołała ugiąć silnego i energicznego usposobienia jegoy 
które dotąd pomimo oczów nieruchomych malowało się widocznie na 
twarzy jego. Była to twarz zniestartemi śladami dawnej urody, której 
siwe, długie włosy i takaż sama broda, nadawały wyższego wyrazu 
pewnej szlachetności, u ludzi z ludu rzadko zdybywanej. Szczególny 
to był wyraz powagi, surowości i tej zdaje się pewnej siebie wyższości, 
która niczem nie da się złamać, żadnem zaprzeczeniem nie da się 
poniżyć.

Pomagała mu do tego ślepota, która mimowolne wzbudza posza
nowanie, mianowicie przy włosach siwych. Pomagał w tem i sam 
sobie, przybierając na wszystko co mu mówiono, postawę obojętną, 
którą często zdybać można pomiędzy naszymi wieśniakami. Jest to 
ich polityka, by się nie zdradzić z niewiadomością, jest to ich także 
broń odporna, którą jedynie wolno im walczyć; broń koniecznej re
zygnacji. skutkiem zapewne długowiekowej niewoli nabrana.

Chociaż nieraz i z różnych stron nagabywany, umiał się Wasyl 
utrzymać przy swej szczególnej posadzie, a nawet przy pewnej wzię- 
tości. jaką miał w okolicy między wyższymi od siebie. Było li to 
skutkiem długiego życia, które mu większe od drugich dało doświad
czenie czy może życie samotne i ciągłe rozmyślanie ztąd wynikłe 
wykształciło jego umysł, to pewna, że ktokolwiek z nim rozmawiał, 
musiał mu przyznać szczególny rozsądek i bystrość pojęcia w rze
czach takich nawet, które zdaje się koniecznie pomocy wzroku po
trzebują. Ekonomowie z sąsiedztwa, mali dzierżawcy, ubożsi mieszcza
nie z bliskich miasteczek, a nawet niektórzy z księży okolicznych 
lubili z nim rozmawiać, a nawet czasem zasięgali rad jego w rzeczach 
dotyczących się gospodarki, lub tak ważnych przy-niej zmian powie
trza, które przewidywał z szczególnym instynktem. Z tego też po
szło, że mimo wyjątkowego swego położenia, mimo ogromnej władzy 
jaką wywierał na wielkiej liczbie podwładnych sobie żebraków, mimo 
niczem nieuprawnionej tej posady swojej, mogącej dawać, i w rzeczy 
samej dającej nieraz pochop do niejednego nadużycia, dano mu w końcu 
zupełny spokój, na który zresztą sam osobiście zasługiwał, bo prócz 
pobożności niezwykłej, był szczególnie uczynny, gościnny w swojej, 
chacie a przytem podwładnych swoich o ile mógł w klubach utrzy
mywał. Jemu samemu nigdy nic zarzucić nie można było w jego 
wszystkich z drugimi ludźmi stosunkach.
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Łatwo pojąć jakie wrażenie robił na prostym ludzie, który go 
i szanował i bał się razem. Widząc go tak starym i tak dzielnym 
umysłowo, prosty lud przypisywał to władzom nadprzyrodzonym. 
Wieśniacy w okolicy całej wierzyli w to święcie, że on ma jakąś 
wyższą i tajemną władzę, w której osądzenie nie śmieli się wdawać. 
To pewna że starego Wasyla żadenby z wieśniaków nie śmiał urazić 
a tem więcej zrobić mu jaką krzywdę, tak łatwą zdaje się z czło
wiekiem ciemnym, który zawsze prawie sam jeden w chacie siedział.

—  B a! on ciemny !... ale on lepiej widzi od takich co mają 
obie oczy.

W  dowód czego rozpowiadali tysiące zdarzeń , w których obja
wiło się to jego cudowne widzenie. Władza nawet ciemnym zwykle 
właściwa, poznania drugich po głosie, po stąpaniu, po ruchu najmniej
szym, u prostego ludu nabrała coś cudownego. Rzeczywiście władza 
ta i połączony z nią instynkt dochodziły u niego do stopnia tak niepo
spolitego, że nieraz gdyby nie kilkadziesiątletnie przekonanie o jego 
ślepocie, nie jeden przysiągłby, że 011 swemi nieruchomemi oczami 
widzi doskonale.

Wróćmy teraz do siedzącego starca, którego nawet lepiej z dzia
łań zapewnie poznamy, niżby nas mógł tego nauczyć najdłuższy opis.

Siedział jak mówiliśmy zamyślony. Wyraz ten nawet w skutek 
może starości, łączyć się zdawał z jakimś smutkiem, żalem, czy 
tęsknotą, dobywającą się na twarz z głębi jego najwewnętrzniejszych 
myśli. Ta pewna żałość na twarzy, jakby żałoba po tak długiej prze
szłości , co tyle zapewne pochłonęła, była mu zwykłą prawie, i silne 
robiąc wrażenie, wzbudzała zajęcie. Jeżeli rąbek biały na czarnej 
sukni mimowolne wzbudza współczucie, o ileż więcej żałoba twarzy 
poruszać musi myśl człowieka zawsze wrażliwą.

Uśmiechu na twarzy jego rzadko kto widział chyba na widok, 
czyli raczej jak u ciemnego na dotknięcie ładnej twarzy dziecinnej 
lub młodzieńczej, mianowicie kobiecej. Było to zapewne skutkiem 
że ostatnią wnuczkę, którą już przed laty kilkunastu pochował, ko
chał stary Wasyl z nadzwyczajną czułością, pamiętną jeszcze w całej 
okolicy.

Mimo tego żałośnego zamyślenia twarz jego w tej chwili zmie
niała czasem wyraz. Podnosił głowę; przez ślepe oczy, skutkiem, za
pewne kaganka, który na ścianie przybity, ciemne i migające rzucał 
światło, martwy jakiś przemknął promień, i zwracał nieruchome oczy 
ku drzwiom wchodowym, jakby kogo oczekiwał. I może, aby zapo- 
biedz własnej niecierpliwości, żegnał się stary krzyżem świętym, 
i w pół głosem jakby mimowolnie wyrywał się z piersi jego jakiś 
śpiew na poły żebraczy, na poły pobożny, w którym przebijała się 
nawet jakaś dziwna nuta smętna jakby zalulanie dziecka śpiącego. 
Bo te dwie nuty, pierwsza i ostatnia, przy kolebce i trumnie, mają 
zawsze u ludu naszego coś wspólnego. Nie do rozkoszy on się rodzi, 
i tę tęsknotę nuty rzadko kiedy przez ciąg życia łyskawicą wesela 
warjowaną, zachowuje aż do deski grobowej.

Czasem zwrócił oczy ku oknu, po którego przezroczy w noc 
jasną, czerwcową jakby mgły dymu, przesuwał się cień gromadzących

Dżierzkowski. III. (Król dziadów.) 7
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się na niebie chmur; jakby chciał po gwiazdach poznać godzinę, lub 
zmianę pogody na niebie wypatrzyć. I z rodzajem niezadowolenia 
kiwnął stary głową i znowu ją spuścił.

W  tej chwili zaskrzypnął drewniany skobel u drzwi i stary nie 
popatrzył nawet ku drzwiom.

— Iwanie! — rzekł do wchodzącego. — Już późno, burza nad
chodzi, a naszych nie widać.

—  Ale dziadek dobrze widzi czas i pogodę! — odpowiedział 
wchodzący z pewnym wyrazem złośliwego szyderstwa.

Nowo przybyły był to bardzo młody człowiek jeszcze , choć może 
jak to się u wieśniaków naszych trafia w skutek życia od małego 
dziecka zamizerowanego, starszym się wydawał, niżeli był w istocie. 
Włosy na głowie miał jasne, szczególnie ładnego blond połysku. 
I  twarz była piękna, piękniejsza nawet niżeli wierzymy, żeby można 
zdybać u ludu prostego; cały nawet profil twarzy i delikatny zakrój 
wszystkich rysów miał szczególne, niezwykłe u wieśniaków piętno, 
które gdyby je zdybał jaki fizjonomista salonowy7, ale nie w chacie 
starego żebraka, nazwałby go piętnem arystokratycznem. Lecz tym 
razem sprzeciwiała się temu piętnu cała postawa młodzieńca a mia
nowicie jego strój, który nie różnił się prawie od stroju starca. Miał 
bowiem płótniankę na sobie, w wielu miejscach łataną, chociaż była 
tak czysta i z płótna tak jeszcze nowego, że łaty zdawały się być 
niepotrzebnym dodatkiem.

Przez plecy miał zawieszoną torbę żebraczą, zupełnie jak widać 
była próżną, i w ręku gruby i prosty kij. A  przecież w tym całym 
stroju odzywała się pewna pretensja młodzieńca, bo na płótniance 
był pasek skórzany, nabijany świecącemi blaszkami, przy koszuli i na 
czarnym kapeluszu były jaskrawe i szerokie wstążki.

I w postawie ta sama odzywała się sprzeczność. Chociaż prosty 
jak świeca, był nad kijem swoi m zgięty, w skutek może przyzwy
czajenia przy żebraniu nabranego. Ruchy jego były prostacze, ale 
odzywała się w nich pewna śmiałość i rzutność nie bez powabu. 
Śmiałość ta aż do zuchwałości posunięta, odbijała się na twarzy 
także, i szpeciła ją niepospolicie. Lecz więcej jeszcze szpecił mło
dzieńca wyraz oczów, dziki, złośliwy i namiętny, nie godzący się 
zupełnie z śliczną, błękitną barwą oczów. Dzika złośliwość, przebi
jająca się w każdem młodzieńca spojrzeniu, miała w sobie coś zło
wrogiego, bo zdawała się świadczyć o głębokiem zepsuciu, boleśnie 
uderzającem w młodym człowieku, i rokującem w młodym człowieku, 
na przyszłość najokropniejsze nadzieje. Ż oczów tych zdawała się 
strzelać od czasu do czasu zdrada, czyhająca na chwilę zbrodni.

Stary zwrócił na niego twarz surowszą niż zwykle.
— Nikt się o to nie pyta, co ja widzę, a co nie widzę! — rzekł 

do niego z wyrazem ostrego wyrzutu.
—  Ja chciałem tylko dziadku!...
—  Milcz! — zawołał stary głosem tak grzmiącym, że aż dziwić 

się trzeba było, jak taki głos mógł wyjść z piersi tak starej
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I gniew potężny, pełen piorunującej władzy, wystąpił na twarts 
starca.

— Ja się pytam! —  mówił dalej wpadając w ton obojętny, —• 
czy nie widać tam kogo z naszych w karczmie; bo zapewne z tam- 
tąd wracasz ! — dodał pogardliwie.

— Tym razem pomyliliście się dziadku! — odpowiedział zuchwale 
i drwiąco prawie.

Ton tej rozmowy między starcem i młodzieńcem miał w sobie 
coś nadzwyczajnego, bo zdawał się zdradzać zobopólną nienawiść. 
I tera był dziwniejszy, że Iwan był ostatnim potomkiem licznej nie
gdyś rodziny króla dziadów. On był synem jedynym jego ulubionej 
wnuczki, a zatem jedynym dziedzicem jego władzy. Wszyscy nawet 
z podwłanych Wasyla i obojętniejszycli sąsiadów wiedzieli o tem 
i dziwili się niepospolicie ternu, że stary nie lubił prawnuka, i od 
małego dziecka okazywał mu tę nienawiść łajaniem, a nawet biciem 
nie zawsze sprawiedliwem.

—  Ja byłem koło dworka Goździekiewicza.
Cóż tam wyżebrzesz u tego biedaka, który sam w nędzy, 

choć na nią nie zasłużył...
— Ja nie żebrał, ja się patrzał przez okno na Hanię.

— Na Hanię! ty? — zagadł znowu stary wybuchając gnie
wnie. — Czym ci tego już tyle razy nie zakazał? To dobre i miłe 
dziecko, nie dla takiego jak ty...

— A  cóż ona lepszego!... córka ekonoma bez miejsca, a ja prze
cie syn króla!...

Przycisk mowy z jakim to wymówił, był szatańsko szyderczy.
—  Nie dla takiego łotra jak ty! — mówiłem. — Boży anioł 

nie dla czarta! —  dodał sentencjonalnie.
— Jakoś to będzie! mam ja czas!...
—  Ty masz czas!... głupi w swej młodej myśli! ja jeszcze żyję... 

i zrobię porządek nim umrę.
Zadrżałby stary mimo całej energji swojej, gdyby był mógł 

dojrzeć wzrok namiętny, jakim Iwan łysnął na niego.
Nastała chwila milczenia, w której Wasyl widocznie się natę

żał, aby się uspokoić. Iwan tymczasem oparł się o ścianę, ciągle szy- 
derczem patrząc przed się okiem.

— Czy nie widziałeś Semena? —  przemówił nareszcie.
—  Semen nie za mną chodzi ciągle.
—  Tam chodzi, gdzie ja mu każę.
— Tak! — przeciągnął Iwan. — On teraz ciągle łazi jak cień 

za tym paniczem z Wyżynieckiego dworu, który się zaczyna mi tu 
kręcić tam, gdzie ja nie chcę, aby się kręcił. Ale niech się strzeże 
paniczyk. Bo na kogo Iwan zasiądzie, to tego i Semen nie dopilnuje.

—  Co? —  zawołał stary głosem przeraźliwym i nagle stanął 
za stołem z tak groźną postawą i twarzą, takim gniewem pałającą, 
że tym razem Iwan mimo całej zuchwałości swojej przestraszył się.

— Ja tylko chciałem dziadkowi powiedzieć! — przemówił gło
sem, który udana oblesność robiła jeszcze fałszywszym i przykrzej
szym — że, że...

7*
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Stary usiadł nazad na ławę, i pochylił niżej jeszcze głowę jak 
gdyby złamany wybuchem gniewu. Czy zmęczony, czy zamyślony 
zdawał się nie uważać na Iwana, i nawet nie słuchać słów jego...

—  Że —  ciągnął Iwan dalej — mnie to przykro i dokuczno, że* 
Semen tak się przywiązał do syna tego, którego przecie dziadek nie 
może lubić... bo choć ja dobrze nie wiem ale ten stary hrabia...

Iwan widocznie się waliał, bojąc się rozbudzić gniew starca- 
Wahał się dokończyć myśli swojej.

— Bóg za nas wszystkich czuwa w niebie! —  wyrzekł stary 
powoli, jakby z własną gadał myślą.

—  On was dziadku ukrzywdził... to mnie krew burzy... że wy 
zamiast zemścić się.. a to by łatwo przyszło i stare nasze dziady 
nieraz wTybierali się... podpalić...

—  Jeszcze anioł czuwa!... mówił stary dalej monotonnie,, 
pogrążony zdaje się w myślach swoich...

— Anioł! —  zagadł Iwan ciekawym tonem...
I  to nie zbudziło zadumanego starca...
—  Ale on wyleci kiedyś!... porzuci grzesznika!...
—  Porzuci V... kto? —  coraz ciekawiej badał Iwan...
—  A  wtenczas stary Wasyl zemści się... i umrze.
Aż się zbliżył Iwan do starego, tak był ciekawy zrozumieć'- 

właściwe tych słów znaczenie.
—  Już idą nasi! — przemówił nagle starzec zwyczajnym gło

sem swoim.
—  To burza idzie ! —  odpowiedział Iwan.
Jakoż w rzeczy samej huk burzy zbliżał się coraz więcej do 

góry z monasterem.
—  Burza idzie do Niżj-niec, a nie długo poleci sobie w Karpaty.
Mimo huku burzy dobrze słyszał stary Wasyl kroki idących

bo po krótkiej chwili otwarły się drzwi chaty, i zaczęło się schodzić 
to jeden po drugim, to kilkoro razem, liczne bardzo towarzystwo, 
które wnet całą prawie zapełniło izbę. A  ciekawe było to towarzy
stwo, zebrane z samych żebraków. W  śnie tylko lub w rozognionej 
wyobraźni można zobaczyć taki zbiór postaci brudnych, obdartych, 
połamanych, pokrzywionych, kiwających się, z twarzami, na których 
wyryte były wszelkie najohydniejsze namiętności, jakie tylko mogą 
zeszpecić twarz człowieczą. Byli tam mężczyźni i kobiety, starce 
i dzieci; ślepi, kulawi, wykrzywieni najokropniej, z najstraszniejszemi 
ranami, bezwstydnie okazywanemi, jakby najszlachetniejsze znamiona. 
Byli karzełki z twarzami ogronmemi. jakby od olbrzymów oderwa- 
nemi, i olbrzymy pieczyste z rękami wielkoludów, z kosturami roz- 
bójniczemi, z twarzami malutkiemi karlemi, na których ledwie pojąć 
można było, jak się może tyle ohydnych pomieścić wyrazów. I jedni, 
szli rozkraczeni na boki, drudzy suwający się na rękach, na kolanach, 
pełzając jak węże, jak gadziny, którym jad wyzierał z zyzowatych. 
oczów.

I każdy jak przyszedł, przywlókł się lub przylazł wyrzekł, 
wchodząc:

—  Niech będzie pochwalony!...
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Tyle ust pokalanycli wszystkiemi grzechami, aż do zachceń zbro
dni posuniętych, śmiały wymówić to wielkie przedwiecznego słowo 
"To Boże! największy może dowód twojej wszchmocności, kiedy i takie 
<usta niegodne przymuszone są chwalić ciebie!

I każdy, jak przyszedł lub przypełzał, zbliżył się do starego 
z uszanowaniem pełnem pokory, jakiejby nie doświadczył może naj- 
pierwszy świata monarcha.

Stary każdego pozdrowił poważnie, i każdemu amen odpowiedział 
na jego pozdrowienie.

I każdy z osobna przeżegnał się znakiem krzyża św. tuż przed 
starym stojąc, i pocałował go w rękę.

A  stary każdego dotknął się czoła, jakby chciał każdego do- 
tknięciem poznać, i znakiem krzyża miasto słów przywitać. I sam 
nalał wódki do czarki i napił się do nich, i każdemu z osobna nale
wał, i podawał czarkę wódki do wypicia, na znak swojej królewskiej 
gościnności.

A  potem wskazał na chleb i sól, na znak, że są mu pożąda- 
nemi gośćmi. Każdy sięgnął to do torby, to za pas, to za pazuchę ; 
i wydobył jakiś kawał noża; i zaczęli wszyscy krajać chleb, i za 
każdym razem piskliwym a zawodzącym głosem dziękowali goszczą
cemu ich królowi.

Wasyl nalał dla gości swoich po drugim i trzecim kieliszku 
wódki, ale sam nie pił już więcej. Po powtórzonych kieliszkach zmie
niła się scena do niepoznania, jakby dekoracje teatralne. Podocho- 
cone żebraki ożywili się, rozruszali, i coraz więcej prostowali. I nie 
było już ślepych, nie było chromych, nie było garbatych, nie było 
krzywych, ani też pełzających. W  raźnych susach podskoczyli wszy
scy, jakby chcieli zrzucić co prędzej udany przymus kalectwa. Popa
dały kostury, powyrastały karły, gdzieś się podziały poucinane ręce, 
palce i jątrzące się przed chwilą poniknęły rany. Nawet głosy zmie
niły się, z żałośnych przechodziły co prędzej w silne i naturalne. 
Najgłośniej zaczęli przemawiać niemi, nawołując się nawzajem naj- 
rozmaitszemi głosami, jakby chcieli sobie odwetować przymuszone 
milczenie. Powstał razem gwar i ruch niesłychany, wesoły, pełen 
przekleństw i śpiewów nabożnych, pełen śmiechu i zawodzenia ra
zem. Widok tego zgromadzenia byłby w tej chwili zajmujący do naj
wyższego stopnia, gdyby nie był obrzydliwy zarazem dla fizycznego 
i moralnego uczucia.

—  Cicho teraz ! —  przemówił nagle stary, głosem donośnym.
I wszyscy umilkli, jakby za poruszeniem pierwszego smyczka 

•w orkiestrze.
— Chodźcie i mówcie, co macie mówić! bo już późna godzina.
I przystąpiła stara kobieta, rzuciwszy na bok drewniane kule,

i powiewając chustką, która jej twarz zdrowiuteńką obwijała.
—  Ja byłam aż w Sołotwinie! —  mówiła głosem rubasznym 

i z miną wesołą. — Trafiłam na jarmark; ależ to tam było wesoło. 
To to się człowiek nabawił, napił i nahasał między tymi poczciwymi 
góralami. I zebrało się nie mało, bo to lud miłosierny, i lubi śpiewki. 
A  ja im też śpiewała! oj co śpiewała, to śpiewała.
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— Kończ Paraszko! — zagadł król krótko.
Paraszka zamilkła, i z węzełka w chuście zawiązanego, wyjęła, 

sporą garść rozmaitej monety. Król dziadów wziął pieniądze, przera- 
chował głośno, i zwróciwszy się na bok ku stojącemu przy ławie 
drewnianemu kufrowi, wrzucił do niego przez otwór w nim zrobiony.

Po niej przyszedł miody chłopiec, ledwie wyszły z pierwszego 
dzieciństwa. Podrygując krzywemi nogami, przystąpił do stołu, z uś
miechem wesołym i wykrzywieniem twarzy umyślnem, nadzwyczaj 
komicznem. Był to po Paraszce najweselszy z całej zgrai żebrak*, 
prawdziwie chybiony komedjant, który z natury naśladował dosko
nale wszystkie głosy ludzkie i zwierzęce. Na jego widok wszystkie- 
twarze żebraków śmiały się jakby na jakiej komedji.

—  Ja byłem tylko w Dolinie. Po co mi było dalej chodzić* 
i szukać jarmarków i hucułów. Ja sobie siedział przy trakcie, co 
wiedzie do Stanisławowa. A jak kto jechał, ja mu zaraz po nosie 
poznał, czego mu potrzeba, czy płaczliwej pieśni, czy koziołków.. 
I koziołki taki więcej mi przyniosły. Moje koziołki sławne były 
w Dolinie. Ja czasem przed austerją Dawida Szmulewicza po dwie 
godzin chodził do góry nogami.

— Kończ! wyrzekł znowu król dziadów.
I młody Fedko złożył swoją daninę żebraczą do wspólnej kar- 

bonki.
Po nim przyszedł dziad z twarzą okropnie posępną, i z lirą, 

w ręku. To był tragik zgrai żebraków, płaczący zawsze i narzeka
jący, z czego drudzy żebracy śmieli się więcej podobno niż z komi
cznych śpiewek i koziołków Paraszki i Fedka, Chyba że im czasem 
rozpowiadał jakie baje, które z słyszanych gadek ludowych przera
biał ciągle nie bez pewnego talentu.

— Ja się kręcił aż do koła Kałusza — zaczął płaczliwym gło
sem. — Ale co stary zrobi! ot bieda staremu, nie tak to było za 
dawnych czasów; chodzili po świecie czarowniki! — mówił dalej,, 
i otarł brudną weretą łzy kapiące z wiecznie od płaczu zaczerwie
nionych oczów. —  A teraz, dodał —  to najwięcej chyba suchy ka
wał chleba dają człowiekowi.

— Bo ty Tymko żarłok ! ciągle byś jadł tj7lko —  zawołała 
wesoła Parasz ica.

— A  ty pijaczka! ciągle byś pila! — odpowiedział Tymko ża
łośnie.

Wszyscy żebracy głośnym parsknęli głosem.
— Cicho! a ty kończ ! — zawołał znowu król dziadów.
I mała garstka najdrobniejszej monety wpadła do wspólnej kar- 

bonki, towarzyszona łkającem prawie westchnieniem Tymka.
I przyszli inni, jeden po drugim, starzy i młodzi, mężczyzni, 

kobiety i dzieci, i po krótkiem sprawozdaniu przyniesione pieniądze 
wpadały do karbonki.

Nie będziemy przywodzić szczegółowo wszystkich tych spra
wozdań, które mniej więcej były do siebie podobne, i znudziłyby 
czytelnika. Przytaczając tylko kilka przykładów, chcieliśmy pokazać,
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jak się utrzymywało to szczególne towarzystwo żebraków, zespolone 
w jedną dziwnej natury hierarchię.

I nie jest to zmyślenie powieściowe. Takie towarzystwa istniały 
od dawien dawna u nas i istnieją jeszcze dotąd, chociaż codzień 
zmiejsza się liczba tych dawniej po całym kraju rozgałęzionych to
warzystw, i upada władza króla dziadów.

Jeden król dziadów istnieje dotąd i mieszka w Stryjskiem we 
wsi Hoszowie, nad rzeką Swicą położonej. Ojciec jego, dziad i pra
dziad, byli królami. Często królowie muszą być ślepi, a mimo tego 
&lepe jest dla nich posłuszeństwo podwładnych mu żebraków. Taka 
hierarchia, mająca za sobą uprawnienie czasu, dziwnem jest zaiste 
zjawiskiem, i dowodzi tylko, że w każdej najniższej nawet i najciem
niejszej klasie odzywa się instynkt stowarzyszenia się w pewne ciała 
odrębne, odgraniczające się od drugich własnemi zwyczajami, i trzy
mające się razem dla własnej korzyści. Podobne stowarzyszenia na 
ślepem posłuszeństwie ugruntowane i ustalone tradycyjnym niejako 
przesądem, istniały od najdawniejszych czasów, nie tylko u nas, ale 
i w innych krajach. Królowie dziadów istnieją w narodach najoświe* 
ceńszych, i mają swoją hierarchią żebraczą; toż samo bywają kró
lowie cyganów, królowie rzezimieszków, o których ślady zdybujemy 
nie tylko w podaniach ludu, ale i w starych kronikach.

Hierarchia królewska Hoszowskiego króla stoi tedy naprzód na 
ślepem posłuszeństwie żebraków dla swego króla. Ten ich sprowadza 
od czasu do czasu, by wysłuchać raportów, dowiedzieć się, gdzie co 
się dzieje, mianowicie o jarmarkach, zabawach, lub innych okolicz
nościach, z którychby zebrzący skorzystać mogli.

Król dziadów wysłuchawszy ich, nie pytając o zdania szczegól
nych członków, nakazuje: by się w tę lub ową udali stronę, zatrzy
mując się króciej lub dłużej w miejscach naznaczonych. Pieniądze 
zebrane oddają najwierniej królowi, który pomiędzy nimi samymi 
ma swoich szpiegów, gotowych zdradzić kolegę, któryby co chciał 
schować z wyżebranych pieniędzy. Kasa ta jest pod samowolnym 
zarządem króla, który jej używa jak mu się podoba, mając wszakże 
wzgląd zawsze na dobro podwładnych, byt ich, wolne wałęsanie się 
okupując nieraz niemi. Za to w czasie choroby, lub w przypadku 
śmierci, król daje z kasy na ratunek choremu, umarłemu na pogrzeb. 
Prócz tego gdy przychodzą do niego, on ich raczy hojnie i gościn
nie wódką i chlebem, a czasem nawet aż do zbytku, którego w je
dzeniu i piciu żebracy są wielkiemi miłośnikami.

Biada nieposłusznemu, wyszturkanego należycie wypędzają z to
warzystwa, co nie małą jest karą; bo gdzie go zdybią, a trudno by 
nie zdybali, włócząc się po całej okolicy, a nawet po całym kraju, 
znowu go wyszturkają, i nie dadzą mu żebrać, a więc odbierają mu 
jedyny, jaki ma sposób zarobkowania. Tak samo postępują sobie 
z innymi żebrakami, nie należącymi do hierarchji ich własnej. I tak 
silną mają przewagę moralną, łatwą wreszcie do wytłumaczenia, że 
obce nawet żebraki bez oporu ustępują z miejsc, zajętych przez 
uprzywilejowanych żebraków.
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Przepraszając czytelników za ten komiczny ustęp wracam do 
powieści.

Gdy się skończyły sprawozdania, i wszystkie pieniądze zeszły 
się do karbonki, co długo dosyć trwało, król dziadów powtórzył goś
cinne przyjęcie, nie dozwalając wszakże, by ocliotniejsi do hulanki 
przebrali miarę w ulubionym trunku. W  tym względzie Wasyl był 
nieubłagany. Ani pijakowi, ani złodziejowi nigdy nie przebaczył. 
Skoro wina została odkryta, winowajcę zaraz wypędzał.

— Wiecie, że jutro jarmark w Niżyńcach ?
— A  wiemy! — zawołali wszyscy radośnie, bo choć wałęsające 

się zawsze prowadzili życie, najmilszym był im ten zakątek, który 
uważali za swój własny wyłącznie. Każdy i każda mieli w Niżyń- 
cach lub koło Niżyniec swoich znajomych; a cóż milszego dla włó
częgi i próżniaka, jak wróciwszy z wędrówki przed znajomymi roz
powiadać i kłamać, co się przeżyło i co się nie przeżyło.

—  Jutro trzeba, abvście wszyscy byli w Niżyńcach. Póki się 
nabożeństwo nie skończy, wszyscy zasiądziecie przy kościele. Ale 
abyście się szczerze pomodlili i prosili Boga o przebaczenie grzechów 
waszych, jak was uczy ojcze nasz!...

—  I  wrogom przebaczyć trzeba? — ozwał się głos jakiś ze 
środka żebraków...

— Milcz Semenie!... a wy słuchajcie! —  odrzekł stary Wasyl 
z powagą, któraby nawet nie między żebrakami zasłużyła na pewne 
poszanowanie.

Semen, ów żebrak dobrze już nam znany, który wszedł w tej 
chwili, zamilkł, chociaż wszyscy wiedzieli, że był prawą ręką i ulu
bieńcem króla dziadów. Nie mógł przecie wytrzymać i łysnął wzro
kiem, który pewnie nie zwiastował przebaczenia wrogom.

—  Po nabożeństwie rozejdziecie się po miasteczku i po przed
mieściach. Semen wam powie, gdzie który ma stać, i przed które mi 
dworkami najgłośniej żebrać. Bo wy wiecie!...

—  Dziadku! — zawołał fałszywy głos Iwana —  tu jest jakiś 
obcy...

—  Obcy — zawołali żebracy, wyciągając groźnie to żylaste 
pięście, to długie biczyska, mające ich bronić od psów.

Na te słowa Semen wysunął się naprzód, kryjąc sobą stojącego 
w cieniu mężczyznę, ubranego po huculsku. Kto był obcy, trudno 
było poznać po jego powierzchowności, która nie zdradzała zamoż
nego, ale też nie wiele miała w sobie żebraczego. Suknie jego hu
culskie były proste, ale czyste i porządne, miał kij w ręku, ale jako 
prawdziwy góral z toporkiem. Twarzy trudno także było rozpoznać, 
bo tylko spodnią część dostrzedz można było, po której sądząc mu
siał być góral młody i śniady. Wierzchnią część twarzy zakrywała 
biała przepaska przez oko,wpół twarzy przeciągnięta i szeroki hu
culski kapelusz.

— To góral z za Skolego! —  ozwał się Semen, głosem rozka
zującym prawie — Ja za niego ręczę...

— Kto ?... co ? —  wołali wszyscy, okazując niezadowolenie 
groźne dla obcego chęci.
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Najgłośniej krzyczał Iwan, chcąc się do obcego przepchać przez 
dzielący go od niego tłumny żebraków ścisk.

— Ty ręczysz za niego Semenie? —  zapytał stary król naj
spokojniej, bez wszelkiej oznaki zadziwienia.

— Ja ręczę za niego! — powtórzył Semen. — Spaliła mu się 
-chata i oko przytem; musiał pójść na żebry, i chce się do nas przy
łączyć.

— Niema u nas tego zwyczaju! nieprawdaż dziadku! — krzy
knął Iwan, a w jego głosie przebijała się dziwna namiętność.

— A  prawda! niema zwyczaju! — ozwało się kilka głosów po
między żebrakami, których większość zaczynała się uspakajać, bo 
po królu Wasylu Semen najwięcej między nimi był szanowany.

— Milczcie! — zawołał król. — To do mnie należy!
I wszyscy milczeli...
— Iwanie! ty pójdziesz zaraz!—  zagadł znowu starzec głosem 

znacznie groźniejszym, w którym przebijało się jakieś wzruszenie.
Jak gdyby widział ciemnemi oczami, że się Iwan przybliża 

milczkiem do nieznajomego i jakby chciał temu przeszkodzić.
— Poprowadzisz starszych z sobą. Idźcie zaraz... słyszycie. 

Przy figurze św. Florjana pod miasteczkiem czekać będziecie na Se
mena, który z młodszymi przyjdzie pod ranek! No idźcie! — dodał 
spokojniej. —  Niech was pan Bóg i przenajświętsza panna i święty 
Onufry szczęśliwie prowadzi.

—  Bądźcie zdrowi batku nasz! —• odrzekli wychodzący, pcha
jąc przed sobą Iwana, który się ciągle odwracał, i aż Zgrzytał zę
bami ze złości.

— I wy idźcie sobie pomału! — ozwał się znowu staiy łago
dniejszym głosem. — Semen was dopędzi. On wam wszystkim powie, 
co macie robić po jarmarku...

I powtorzyło się pożegnanie i pozdrowienie. W  izbie pozostali 
tylko król dziadów, Semen i młody hucuł z obwiązaną twarzą. Na
stała chwila milczenia. Stary Wasyl zwrócił ślepe swe oczy ku sto
jącym w kącie. Przybrana powaga i uroczystość ustępowały mu po
mału z twarzy, a natomiast występował zwykły wyraz smutku, aż 
do rzewności prawie posunięty. I hucuł zdawał się patrzyć z szcze- 
gólnem zajęciem na siwego starca. Zezowatego oka wzrok, pod kape
luszem strzelający, promienił się ciekawością i niezwykłą u hucułów 
pojętnością.

— Semenie! — przemówił wreszcie król dziadów, a głos jego 
był tak łagodny, jakby go serdeczne łzy rozmiękczyły — Przybliż
cie się obydwa. Jeżeli chcesz być naszym według zwyczaju, ja cię 
muszę widzieć, by poznać z twarzy, co w twojej jest piersi — 
prawda czy fałsz !... A  że stary król dziadów, jak go ludzie nazy
wają, ciemny jest i oczami juz nic widzieć nie może, Bóg pozwala 
czasem tej łaski, że temi palcami, gdy się dotknę twarzy i oka. po
znam, co w twojej jest piersi — prawda czy fałsz...

Semen odwrócił się do obcego, skrobiąc się w głowę, jakby my
ślał, jak mu tu rzecz całą wystawić. Lecz hucuł nie zważając na 
mimikę Semena, już stał przy ławie, pociągnięty mimowolnem posza-
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nowaniem dla starca siwych włosów, słodkiego głosu, i twarzy pe
wnej szlachetności.

—  Dotknijcie się staruszku ! -  rzekł głosem mimowolnie wzru
szonym , i oczów i twarzy. — Niema dla was fałszu w sercu 
mojem.

—  Głos twój jest piękny i czysty!... Fałszywi ludzie takiego 
nie mają głosu — rzekł król dziadów głosem coraz łagodniejszym,
i podniósł się do pół na spotkanie hucuła. I drżącą ręką pociągnął 
po jednem górala oku i .po jego gładkiej i śniadej twarzy. W  zupeł- 
nem milczeniu przeciągnął razy kilka po twarzy, a potem podniósł 
obie ręce i ruchem szybszym od myśli raz jeszcze złożył je na głowę, 
z której do pół zsunął się góralski kapelusz. I  trzymał chwilę głowę 
hucuła pod rękami swemi, i przycisnął ją przeciągle...

Dziwne było wzruszenie starca; czy to chwilowe usposobienie, 
czy może przypomnienie jakie, rozbudzone dotknięciem się młodej 
głowy, oczy starca nagle zabłysły nie życiem, nie wzrokiem, ale 
dwoma łzami, które pomału po nieruchomych oczach ściekły jakby 
po zimnym kamieniu.

I młody hucuł zadrżał mimowolnie. Młode i czułe zapewne serce 
jego uległo chwilowemu wzruszeniu, wynikłemu z całej postawy 
starca, opromienionej wyrazem takiej wyższej, szczerej rzewności, 
że się ledwie wstrzymać można było od łez, patrząc na tę twarz 
prawdziwem uczuciem uszlachetnioną.

Nawet zimnego Semena wzrok fałszywy połagodniał, a na chu
dych i cienkich ustach ukazał się uśmiech, po raz pierwszy możê  
nie szyderczy.

— Idź teraz i poczekaj za chatą na Semena! on cię zaprowa
dzi na nocleg!... Ja go zaraz puszczę! — wyrzekł stary.

Młody hucuł wyszedł, a król dziadów pociągał machinalnie śle— 
pemi oczami za nim.

Po dość długiem milczeniu, ozwał się do Semena głosem da
wnym już prawie, głosem obojętnym.

— Pilnuj swego hucuła, bo w sercu Iwana drży do niego nie
nawiść...

— Oj ten Iwan! — zawołał gwałtownie Semen — to szatan 
prawdziwy... poznać w nim...

— Cicho Semenie ! — i głos jego stawał się coraz ostrzejszy, 
surowy prawie i groźny. —  Przyjdzie czas!... Bóg dozwoli, że ja się 
doczekam!... a wtenczas każdy będzie miał podług zasług swoich. 
A  o skarbie tego skąpca czy wiesz co ? — dodał po chwili.

—  Dziś widziałem jak stary sknera jechał do pasieki i przy
sięgnę, że wiózł z sobą swój skarb.. Jeżeli zakopał w pasiece, to ja 
go znajdę...

— Nie potrzeba!... ja wiem to miejsce!... to miejsce! Semenie!
i ty je znasz...

— Znam!...
— Lepszego tam niema!... Pilnujże teraz jak oka w głowie, 

by nikt nie dotknął skarbu...
— Nikt!... jakto ?...
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—  Nikt powtarzam !... aż przyjdzie czas... i raz jeszcze ja będę 
w tem miejscu!...i będzie ten! ten!...

Tu głos króla dziadów stawał się coraz gwałtowniejszy...
— Idź już! idź Semenie!... do swego hucuła!... dziś ciepło... 

tam na strychu na świeżem sianie będzie mu dobrze... A  o skar
bie nikomu!... nikomu ani słowa!...

— I jemu nie?
—  Nikomu! Semenie ! ty mnie znasz, ja wiem co mówię.
Semen wyszedł, a król dziadów spuścił głowę na piersi i tak

całą noc przesiedział. Niewiedzieó czy spał czy marzył.

VII.

Stary ekonom.

Mówiliśmy o drugiej chacie niedaleko chaty Wasyla. Obie były 
własnością króla dziadów, u którego w drugiej chacie mieszkał ko- 
mornem, wspomniany już nieraz w tej powieści Gloździkiewiez, były 
ekonom w Wyżyńcach. Do tej chaty przeniesiemy się nazajutrz po 
zdarzeniach, w poprzednim rozdziale opisanych.

Wnętrza chaty bliżej opisywać nie będziemy, bo jak każda inna 
zwykle, składała się z jednej izby i komory z tym dodatkiem jeno, 
że i na drugiej stronie była takaż sama izba z komorą, a w środ
kowej sieni ulepiono rodzaj skromnej kuchenki, co wszystko razem 
przy większych nieco oknach nadawało tej chacie pozór dworka niby. 
Było jednakże w tej chacie-dworku coś jeszcze, co przy pierwszym 
wstępie każdego uderzyć musiało. Po wszystkich sprzętach, więcej 
jak skromnych, chociaż świadczących kształtami swemi o dawniejszym 
lepszym bycie mieszkańców chaty, poznać było dzisiejsze ubóstwo; 
a przecież uderzała szczególna czystość i porządek, które tak rzadko 
u nas przy ubóstwie zdybać można. Było, jak to powiadają, ubogo 
ale chędogo. Na ścianach czysto pobielonych, na podłodze porządnie 
zamiecionej, w każdym kącie znać było gospodarną i troskliwą rękę. 
Porządniejsze nieco sprzęciki pierwszej izby, składające się z skro
mnej kanapki dreliszkowej, komódki i szafki, prosto lakierowanych, 
chociaż dobrze już starych i zużytych, świeciły się prawdziwie czystością. 
Jedynym pierwszej izby i całej podobno chaty zbytkiem był zapy
lony już przez czas sztych, przedstawiający mężczyznę wT krakuskiej 
siermiędze i takiej że czapce z oczami i pałaszem w ręku ku niebu 
wzniesionemi. Pod tym obrazkiem wisiały na ścianie w ładnym po
rządku symetrycznym ułożone, stary jakiś pałasz na krzyż z łado
wnicą po tej stronie, a fuzyjka nieszczególna z torbą myśliwską po 
drugiej stronie. W  samym środku między temi trofeami myśliwsko- 
wojskowemi wisiał obrazek na blasze malowany, po którego barwach 
mocno już pościeranych, raczej domyślić się niżeli poznać można było 
wizerunek przenajświętszej panny.
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To wszystko razem stanowiło całe bogactwo, a zarazem całe 
szczęście pana Jana Goździkiewicza, bo tam mieściły się wszystkie 
jego pamiątki, i lat młodszych, gdy na krótką wymknął się wojaczkę,
i lat starszych, gdy co święto i w niedzielę, wolną od zajęć gospo
darskich chwilę przepędził w kniei, słuchając zaczajony za dębem 
z fuzyjką w ręku, na miłą przygrywkę dwóch piesków, rozchodzącą 
się hucznie i wTesoło po rannej rosie. Sztychowany portret wojownika 
w siermiędze i blaszaną matkę boską miał od ojca jeszcze, który 
czas jakiś także z nieboszczykiem panem jeszcze wojował, a wize
runek matki boskiej nosił na piersiach.

—  H ej! hej! inne to były czasy!— rozpowiadał często, a pasjami 
rozpowiadać lubiał pan Jan Goździkiewicz. A  w rozpowiadaniach 
swoich najpocieszniej mieszał i czasy Napoleona i późniejsze, ubie
rając też wszystkie fakta słyszane czy widziane, w mniej sławne, 
ale niemniej miłe i zabawne zdarzenia łowieckie, których zbiór po
siadał rzęsisty. Do nich miał pamięć ogromną, którą przewyższała 
wszakże jego wyobraźnia. Poczciwy z kościami człowiek, ale w fak
tach wojennych i myśliwskich lubiał zmyślać sobie, chociaż zawsze 
twierdził:

—  Kłamstwem brzydzę się okropnie ! U mnie kłamca to gorzej 
złodzieja.

Goździewicz, gd}d)y nie za szczupłe już było miejsce, jakie dać mu 
możemy w naszej powieści, wartby obszerniejszego obrazka. On był ty
pem prawdziwym ekonomów, ale nie takich, jakich sobie każdy z dawniej- 
■szemi pokoleniami mało obznajomiony wyobraża, gdy tę nazwę usłyszy. 
Pod ekonomem każdy prawie wyobraża sobie prostego rubachę, ma
jącego rękę do batoga, gębę do hukania, łajania i łykania, a dowcip 
do okradania pana swego, a oczy do pielęgnowania własnego dobytku, 
którego dobre zwykle wyglądanie weszło u nas prawie w przysłowie:
o koniach, krówkach i świnkach. Na nieszczęście trafia się to i bardzo 
często trafia; młodsze pokolenie innych nie znało ekonomów. Ale 
my starsi, co jeszcze cokolwiek dawniejsze pamiętamy czasy, powin
niśmy dla przyszłych pokoleń zachować obrazek prawdziwego ekonoma 
polskiego, jak oni wszyscy prawie byli dawniej na naszej żyznej ziemi, 
obrazek tem ciekawszy, że po przemianie stosunków włościańskich 
u nas, ekonom właściwy znikł już z naszej ziemi, a stary ekonom 
polski stanie się wnet mytem nikomu niezrozumianym.

Takim to ekonomem dawnych czasów był ostatni może Jan 
Goździkiwicz, do którego ubogiej zaszliśmy chaty.

Jego dziad, jeżeli nawet nie pradziad, i ojciec byli także eko
nomami, i zawsze w rodzinie A\ryżyńskich, której zawsze wiernie, 
chociaż nie bez restrykcjo w ekonomskich może służyli, biorąc naj
częściej z dawniejszego fraucymeru, a później z garderoby swojego 
państwa żony dla siebie, a matki dla swych synów. I takiemi po 
większej części bywali dawniejsi wszyscy ekonomowie nasi. Trzymali 
się zawsze jednego skarbu, jednej rodziny i przywiązywali się zawsze 
do panów swoich, do ich majątku, a nawet do chłopków podwładnych 
całem sercem. Tym sposobem łączyły się u nas niższe ogniwa spo
łeczne w kapotach i kurtach, do wyższych w kontuszach i deljach,
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w wielki łańcuch patriarchalnej niejako hierarchji, który póki trwał 
silnie, opasywał i trzymał ciało nasze społeczne.

O ile sięgała tradycja rodziny Goździkiewiczów, dziad już eko- 
nomował u pana kasztelana, dziada dzisiejszych panów Wyżyńskich. 
Kasztelanowa i ekonomowa jednej nocy powiły synów uradowanym 
swym małżonkom. O tem zdarzeniu rodzinnem wiekopomnej pamięci, 
poczciwy pan Jan niestworzone rozpowiadał rzeczy, urozmaicone 
coraz nowszemi szczegółami. To pewna, że kasztelanostwo trzymali 
do chrztu małego ekonomka, a kasztelanie mocno go polubił, a nawet 
Bieraz małego Tomasza, obdarzonego sprytem, polityką i cierpliwo
ścią ekonomską doskonale poczubił. Później nawet wziął go z sobą, 
gdy jechał do Warszawy, gdzie go jako panicza wielkich nadziei do 
konwiktu „scholarum pijarum“ jak to mawiano, oddali. Było to jakoś 
w ostatnich latach panowania Stanisława Augusta. Zaczęły się czasy 
niespokojne, poformawały się różne partje. Pan Tomasz Goździkie- 
wicz trzymał się naturalnie partji kasztelanica, a że ta była jakoś 
najpoczciwsza, więc i pan Tomasz miał sposobność powojować nieco 
pod onym wojownikiem w siermiędze, o którym gdy później gadał 
kiedy, gdyby nawet na łanie wobec chłopców, rzewnie musiał spłakać 
się łzami.

Nie długo trwała jego wojaczka, bo go doszła wiadomość, że 
stary ojciec umarł, a więc z obowiązku musiał zamienić oręż na 
harap ekonomski, i wracać co prędzej do osieroconej posady ekonoma 
w Wyżyńcach, chociaż mógł mieć nadzieję zostania oficerem. Ale 
dawniej inaczej rozumiano obowiązek sumienia, i pan Tomasz został 
ekonomem. Kasztelanie, a dobry był to człowiek, chociaż jak wiemy 
nie do rzeczy się ożenił, lubił swego ekon§ma, i nigdy mu nie za
pomniał jego poświęceń, dla kraju i dla niego. A  chcąc się wywdzię
czyć jak najszlachetniej, postarał się dla Goździkiewicza o przyznanie 
szlachectwa, co w onym czasie łatwo przychodziło, bo trzeba było 
tylko poświadczenia którego z. wojewodów pozostałych w kraju. 
Kasztelanie pojechał do Krakowa, upijał się dwa razy na dzień 
przez całe ośm dni z panem wojewodą C. i uzyskał poświadczenie* 
jako pan Tomasz Goździkiewicz do praw7dziwej należy szlachty herbu 
Lubicz. Tym sposobem choć zawsze ekonom, pan Tomasz został 
swego pana niejako bratem, bo bratem szlachcicem. I tym sposobem 
w owym łańcuchu społecznym, kapota lub kurtka mogły się przy
sunąć do deiii lub kontusza.

Tomasz Goździkiewicz żył długo i miał mnóstwo- dzieci, co 
także bywało w zwyczaju u ekonomów naszych, u których zwykle 
co rok to prorok. Ale to im zupełnie nie zawadzało, bo czuwała nad 
ekonomami zawsze opatrzność uosobniona w postaci pańskiej łaski. 
I żeby nie wiem ile ich tam było, ten poszedł za pisarza do dóbr na 
Wołyniu, ten za leśniczego do kuzynka wojewodzica na Litwę, tamta 
do pani siostry jenerałowej na pannę respektową, tamtę wydano na 
Ukrainę za pana marszałka dworu pani podkomorzyny, kochanej 
stryjanki ciotecznej, i jakoś to było. Pan Jan najstarszy, a zatem 
następca natus swego ojca, ciągle był przy ojcu, a nawet razu jednego,, 
a był jak sam opowiadał małym bębnem jeszcze, ojciec wziął go,
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z sobą na wóz i powiózł na Podole. Było to zawsze sekretem nigdy 
nie odkrytym, czy tylko z własnej woli, czy może z polecenia pań
skiego, zaczepił tam o jakąś ruchawkę, i gdzieś tam puknąwszy a nie 
źle razy kilka, powiedział do małego Jasia:

—  Otóż! żebyś widział ty s.... jak się to strzela na wojnie...
—  To się ludzi zabija!... tatku'? — zapytał naiwny chłopiec.
—  A  ty myślał ośle!,.. —  odrzekł ojciec, i dla lepszej pamiątki 

syna pociągnął za uszy.
W  parę miesięcy potem, a było to jakoś w końcu r. 1809, pan 

Tomasz Groździkiewicz płakał jak bóbr, idąc za trumną swego pana. 
Starszy panicz gdzieś tam uganiał młodym chłopcem jeszcze za 
owemi orłami, co to, jak epicznie opowiadał pan Jan :

— Uganiały się po całym świecie jak wrony w jesieni.
Młodszego panicza iiność zabrała z sobą do Wiednia, a stary

Goździkiewicz został sam jeden w Wyżyńcach; ale już mu do śmierci, 
chociaż żył jeszcze lat przeszło dwadzieścia, nie wrócił dawny dobry 
humor, bo stary polski ekonom kochał swoich panów i dobrodziejów 
jakby własnych krewnych, a ich zaszczyty i majątek radowały go 
jakby własne; prawda, że ten majątek doskonale ich utrzymywał, 
bo stary ekonom, jeżeli pilnował dobra pańskiego, to głównie na
przeciw cudzych, a jużciż siebie uważając za swojaka, mógł sam 
z niego korzystać. Lecz było to najczęściej korzystanie zachowujące 
się w granicach sumiennych, i panom lepiej się przy niem działo, 
niżeli później przy szumnych zabiegach późniejszych mocno eduko
wanych komisarzów.

Jakże mógł być wesoły biedny Tomasz Goździkiewicz, kiedy 
nikogo z panów swoich na oczy nie widział, a co roku wiosek uby
wało, a przybywało coraz nowych figur, to plenipotentów, to komi
sarzów, to sekwestratorów.

A  choć się później młodszy panicz pojawił, ba i starszy po
wrócił, obaj mieszkali w mieście, a stary ekonom chodził już tylko 
osołowiały na cmentarz, szukać sobie zapewne miejsca niedaleko od 
grobu pańskiego.

Pan Jan tymczasem przyuczał się jak mógł do gospodarki, 
i najczęściej starego wyręczał. Nagle znikł jak kamfora. Stary pan 
Tomasz zgryzł się i przestraszył. A  później uśmiechnął się; snąć 
się co dowiedział lub domyślał.

Cóż to była za zazdrość, i co za łzy razem, gdy nagle przyr- 
szedł list datowany gdzieś tam z daleka, w którym pan Jan.pamiętny 
na nauki ojcowskie, pisał do niego nader lakonicznie.

—  Już teraz wiem, tatku, jak to się strzela na wojnie. Jestem 
u strzelców.

Stary bez czapki wybiegł z listem w ręku. Lecz nie było komu 
listu pokazać w całych Wyżyńcach. Podumał chwilę i pobiegł na 
cmentarz. Spłakał się na grobie swego pana, co go zrobił szlachcicem. 
Zaziębił się starowina wróciwszy do domu , dostał pleury i umarł. 
To szczęście, że pan Jan nie mógł się dowiedzieć szybko o śmierci 
ojcowskiej, bo byłby zapewne wszystko porzucił, by powrócić do obo
wiązku ekonomskiego. I drudzy co nadzwoniwszy się pałaszami po
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rozmaitych brukach popowracali przed czasem do domu, byliby na
szego Goździkiewicza okrzyczeli za podobnego sobie bohatera.

Nasz pan Jan, gdy się dowiedział o śmierci ojca, nie było już 
i tak co robić, a nareszcie i czas było pomyśleć o nodze, w której 
jakaś niepoczciwa zagrzęzła kulka.

Posadę swoją zastał niezajętą, dzięki majorowi, który ją dla 
niego mimo niewielkiej ochoty pana Ignacego potrafił zachować. 
Pan Ignacy tego ekonomczukowi nigdy nie mógł zapomnieć, z jak 
szczególnie poufałą wesołością młody chłopiec wybiegł naprzeciw pa
nicza swego, gdy ten raz zjechał do dóbr swoich. A  chociaż ta cała 
poufała wesołość skończyła się na uchwyceniu go za kolana, było 
w tem coś tak nieprzyzwoitego, tak je ne sais quoi, gburowatego, 
że czuł do niego odrazę, którą nie zmniejszył zupełnie wybryk he
roiczny ekonoma, jak to z uśmiechem nazywał, zupełnie dla ekonoma 
niestosowny.

Pan Jan nie zważał na częste dąsy pana Ignacego, i rozpo- 
cząwszy swoją funkcję ekonomską od ożenienia się z jakąś kuzynką 
rodziny Gożdzikiewiczów, wstąpił zupełnie w ślady ojca i dziada. 
Jakoż był rzeczywiście typem starego ekonoma polskiego.

Co do rolniczych wiadomości wierzył jak w ewanielią w starą 
rutynę gospodarską, i chociaż musiał przyjąć wiele nowych metod co 
do zmiany pól, nigdy to za dobre n̂ie uważał.

—  Nieboszczyk mój dziad, i nieboszczyk mój ojciec nie znali tego 
różnopolowego gospodarstwa, i dobrze się działo. Kasztelan był kasz
telanem; a dziś pan mój jest hrabią, Niżyńce djabli wzięli, a na 
'Wyżyńcach są długi. Ta i co!... pan goły, i ekonom goły. — Gnój 
panie! to grunt! — dodawał. —  Ta i co!... trzeba tylko mieć oko 
i wszystko w gębie!... Pilnować wszystkiego okiem, a wykrzyczeć 
na mudia gębą. To też u mnie całe gospodarstwo w gębie, i pług 
w gębie, i obrona w gębie, i gnój w gębie. Ta i co !

Po gnoju i gębie, którą rzeczywiście cudów dokazywał, bo jak 
huknął na jednym końcu wsi, to już chłopi wychodzili z drugiego 
końca na pańszczyznę; najwięcej wierzył w harapnik, który jakby bu
ławę odziedziczył po swych przodkach. Co do tego, daremnie by to 
obwijać w bawełnę. Stary ekonom polski nie może obejść się bez 
harapnika. To jego grzech rodowy, z krwi zdaje się ekonomskiej po
chodzący.

—  Już ja to próbował inaczej. Nic nie pomoże. Żadna inna 
wymowa nie trafi do mudia.

Chłop u starego ekonoma nazywa się zawsze mudiem.
— Chyba jeszcze wódka wymoże co na nim!— dodawał z uśmie

chem zupełnej pewności i zadowolenia.
Ale tego mudia pan Jan kochał po swojemu. Nie pardonował 

mu na polu przy robocie żadnej opieszałości. W tym względzie miał 
oko naczelnego wodza przy przeglądzie. Każdą nieregularność po
strzegł i pomknąwszy od prawego na koniu skakał. Naturalnie nie 
rozumiem służby ekonomskiej inaczej, jeno na koniu.

— Ja nie nadstawnik! — mawiał, puszczając dym z krótkiego 
cybuszka, z pewną dumą.
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Dodajmy do tego, że koń był grubopłaski i silny, by nie łatwo 
utykał na świeżej roli, a i za chartem pomknął czasem. Przytem 
miał upodobanie w klaczach głównie i to w srokatych, bo te są naj- 
wytrwalsze, mawiał.

Więc tedy przy robocie był nieubłagany na próżniaków i opie
szałych, ale jak taki mudio przyszedł do niego i zaczął się przed 
nim skarżyć, że mu pomorek padł na bydło, lub że mu nie urodziło, 
albo myszy wyjadły zboże w stożku, lub co gorzej jeszcze,-że mu 
tam żona czy dziecię zachorowało w chacie, gotów był zaraz z szczerą 
radą i pomocą.

—  Margosiu! — wołał do żony — a daj no tam tych kropli,, 
co to wiesz... Ta i co ! najlepiej sama zanieś, bo to głupi mudio nie 
potrafi dać zażyć. Ale weź tam i krup trochę, bo to dziecku słabemu, 
najlepiej zwarzyć kaszki trochę.

Za zubożałym ghłopem wstawiał się do pana , wystawiając się 
na najgorsze przyjęcie, a jak nic nie uzyskał, to często milczkiem 
sam przyszedł w pomoc.

A  brońże Boże ! żeby się chłop przed nim poskarżył na pana, 
choćby najsłuszniej, to jego szczęcie, jeżeli wyszedł zelżony tylko, a 
nie obity. W tej mierze trzymał się prawidła swoich przodków eko
nomów, którzy czuli potrzebę zachowania przyjaznego stosunku między 
panem a chłopem. Stary ekonom polski, choć często zupełnie niewy- 
kształcon3r, rozumiał politykę solidarności, której późniejsi zabaczyli 
zupełnie, siejąc naumyślnie niezgodę niedorzecznemi konszachtami 
z chłopem, a zausznictwem w dworze. I co posieli to zebrali —  kąkol 
biedy dla siebie.

Pan Jan w takich razach stawał się mówcą, kaznodzieją pra
wdziwym, gdy wywijając ręką a machając harapnikiem, tłumaczył 
skarżącym się chłopom, że pan nic nie winien.

—  Czy wy wiecie chamy! — krzyczał czerwieniejąc się od 
gniewu i zapału. — Pan jest zawsze ojcem ; ta i co!... A  wy jego 
dzieci, a choć pańska ręka spadnie na którego z was, to milczeć 
i pocałować, jak dzieci ojca. Tak było za waszych i naszych ojców 
i dobrze było. A  pamiętacie!...

I  dopiero poczciwy ekonom nabajał im jakieś duby świeżo zaim
prowizowane, w których póty przekręcał znajome jakieś zdarzenie, 
do czego przytoczył inne zdarzenia z czasów nieboszczyków panów 
i ekonomów, póki chłopi skrobiąc się w głowy nie wyrzekli:

—  Ta-że to prawda! szo wy każecie! Ale przecie ktoś wi
nien !...

To była pana Jana strona najmocniejsza. To mu najłatwiej 
przychodziło. Winnego zawsze znalazł, a choćby samego djabła.

To też chłopi mimo krzyku, szturkańców i operacji liarapniko- 
wych szczerze przywiązani byli do swego ekonoma i gdy się wynosił 
bosy prawie i goły z Wyżyniec, wszyscy chłopi płakali, a co więcej, 
sami mu odwieźli jego skromne sprzęty, a baby szły za wozami nio
sąc i pieszcząc małe dzieci swego ekonoma. Nie było tygodnia, żeby 
chłop lub baba Niżynieccy nie przyszli do niego i pozdrowiwszy go 
Bogiem, nie obdarzyli jakim datkiem choć skromnym, ale z serca
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danym, czy to osełką masła, czy plaskanką sera, czy kopą jaj a nawet 
jakim kogucikiem lub kureczką.

Jeszcze jednej dotknąć musimy, a najdrażliwszej kwestji, to jest, 
co się tycze moralności ekonomskiej. I w tym względzie pan Jan 
trzymał się swych przodków ekonomów.

Majątku pańskiego pilnował jak swego i chyba cudem jakim 
udać się mogła kradzież jaka w stodole, na gumnie, lub w polu, bo 
jakby miał sto ócz, sto rąk i sto nóg, pan Jan od dnia do dnia jednej 
prawie i tej samej chwili wszystko zobaczył, wszędzie był i wino
wajcę, jeżeli mu się nadarzył jaki, własnemi schwytał i skarał palcami. 
Nieraz, jakby go co tknęło przez sen, wybiegł z domu i piorunem 
padł na gumno, do obory, lub popędził na sroczce, tak się zwała 
klacz jego ulubiona, w pole, na łąkę, na sianożęć i jeżeli tylko było 
co odkryć lut) schwytać, odkrył i schwytał pewnie.

Ale pilnując majątku pańskiego jak swego, nic dziwnego, że 
w niektórych względach uważał ten majątek za swój. Nie ażeby po 
prostu powiedziawszy kradł, a broń Boże!... pańskiej obory, gumna, 
stodoły, nie dotknął się, ale na to nie było ratunku, żeby jego obora 
nie chowała się pańskiem sianem, słomą, lub nawet ziarnem.

— Ta i co ?... ja nie dla siebie biorę, ale dla tych biednych 
boskich stworzeń, które mi Bóg dał.

Albo co do obrobienia jego ogrodu? oczewisty byłby grzech 
najmować robotnika mając pańszczyznę. To też choć pewnie i panu 
najsumienniej dopilnował, niemniej przeto pańską pańszczyzną miał 
zawsze ogród i swój dodany sobie kawałek pola, tak obrobione, że 
mógłby karczochy sadzić.

Ale za to stary ekonom nie wdawał się w konszachty z aren- 
darzem, prócz chyba wódeczki, którą mu arendarz sam przynosił i którą 
stary ekonom płacił zawsze jakiemiś mglistemi przyrzeczeniami, ja
kiegoś wstawienia się u dziedzica.

Toż samo i z obcymi kupcami. Niechby mu który zaproponował 
jakie szachrajstwo, wyszedłby gorzej od Zabłockiego, bo temu źle 
poszło po mydle, a tamtemu poszłoby najgorzej po skórze.

I z tego to powodu nawet postradał pan Jan miejsce swoje, 
zarobione zdaje się własnemi i przodków zasługami. Żydów w ogóle 
nie lubił.

— Oni Chrystusa umęczyli!— mawiał w takim razie— i jeszcze 
go w ostatniej chwili na trunku oszukali. Naszą szlachtę poczciwą 
krzyżują codzień i męczą, wyciskając z nich ostatnią krew, a naszego 
mudia tumanią lichą wódką.

Z pomiędzy zaś wszystkich żydów najgorzej nie cierpiał ekonom 
nasz Srula Feigele. Sam żadnej z nim nie miał styczności, ale tego 
nie mógł mu darować, że pana hrabiego wprowadzał w coraz inne, 
a zawsze lichwiarskie interesa, które przeczuwał, że go do reszty 
zrujnują.

Nieraz próbował przedstawiać panu hrabiemu z całą pokorą 
ekonomską złe skutki takich układów z żydem, ale ofuknięty i to 
nieraz dosyć surowo, usuwał się pomału i w końcu już tylko wzdy
chał ruszając ramionami.

Dzierzkowski. ITI. (Król dziadów). 8
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Aż tu razu jednego Srul Fejgele, nabywszy znaczną ilość wódki 
u pana Ignacego, zaproponował naszemu Goździkiewiczowi, który 
miał klucze od magazynu, aby na więcej dał wódki, przyczem jemu 
przeznaczał pewny procent. Rozmowa ta odbywała się we cztery 
oczy, w magazynie.

Goździkiewicz na te słowa macnął się za pas, bo zawsze prawie 
rzemieniem był przepasany; jak na toż zapomniał liarapnika w domu. 
Co tu robić; ogląda się na wszystkie boki, szuka oczyma; nadare
mnie ! Żyd zaczyna blednąc i drżeć. Wtem jenialna myśl przychodzi 
Goździkiewiczowi. Ma w ręku cztery olbrzymie klucze gospodarskie 
na porządnym rzemyku. Nie długo myśląc, jak podniesie, jak wy
winie, jak pociągnie, a jak powtórzy! Nigdy jeszcze pan Srul Fej
gele nie był w takiej łaźni.

Łatwo pojąć, że żyd, któremu Goździkiewicz na długo klucze 
wylitografował na skórze, zaprzysiągł mu zemstę.

I póty szczuł na niego pana Ignacego, póki ten, którego już 
i rozum odstępy wał w końcu, nie odprawił najstarszego i najwier
niejszego sługę, a wziął notomiast jakiegoś eleganta i franta, zare
komendowanego przez Srula.

Nie trudno przyszło żydowi namÓAvić pana Ignacego , bo ten 
jak to już napomknęliśmy, nie lubił nigdy naszego Goździkiewicza. 
I  biedny ekonom nie mało się przez to nacierpiał, ale znosił naj- 
cierpliwiej, bo jego życie zrosło się już niejako z tą rodziną, której 
tak długo służył, z tą wsią, w której się urodził, w której każdego 
wieśniaka znał po imieniu i w której nareszcie tam za w sią , na 
cmentarzu topolami otoczonym, leżą dziad i ojciec, babka i matka 
jego i parę już jego własnych spoczywa dziatek.

Wszystko więc był gotów znieść i znosząc najniesłuszniej bał 
się oddalenia gorzej śmierci. Pominąwszy traktowanie samego hra
biego, mrukliwe i z góry, a często nawet słowa zelży we, które go 
do żywego dolegały, od kilkunastu miesięcy przestał mu płacić zu
pełnie. Goździkiewicz zrobiwszy parę pokornych przedstawień, spuścił 
uszy po sobie i zamilkł. A  nawet nie skarżył się nigdy przed ma
jorem i samą hrabiną, chociaż wiedział, że ci go lubią i to mu było 
nie małą pociechą.

— Na co ich gryźć mam — mówił do żony —  mają oni już 
tak nie mało do zniesienia. A  to przecie dzieci nieboszcz3 k̂a kaszte- 
lanica, świeć mu Boże, z którym mój ojciec, ot z tym tam harcował 
na mazurach. Ta i co! —  dodawał — mam tam jeszcze paciuka, a 
mnie on na co, przedam go i jakoś się tam połata.

I tak paciuk po paciuku, szkapka po szkapce, .Goździkiewicz 
musiał w pół darmo zbywać swój dobytek i coraz był uboższy. A  Srul 
powtarzał hrabiemu, że on umyślnie w gotówkę się wbija, aby mu 
kiedy przyszło łatwiej wynieść się cichaczem z Wyżyniec.

Aż nareszcie korzystając z niebytności brata, wygonił go zu
pełnie pan Ignacy, zabrawszy resztę bydełka pod pretekstem, że ra
chunki nie w porządku,

Rachunki rzeczywiście, były jego słabą stroną i bywają nią 
zwykle u starych ekonomów, ale wtem tylko rozumieniu, że Goździ-
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kiewicz jak i wszyscy jego przodkowie zupełnie nie był piśmiennym, 
i to co pisał, to nie tęgo pisał. Ale przy tym wszystkim niepo

rządku, niesumienności zarzucić mu nie można było.
Me będziemy opisywali rozpaczy biednego ekonoma, gdy mu 

-.się przyszło rozstawać z Wyzyńcami. Po charakterze Goździkie- 
wicza, jak go tu opisać staraliśmy się, łatwiej czytelnicy odgadną tę 
rozpacz, niżbyśmy ją zdołali opisać. Rozpacz byta tak wielka, że 
biedny Goździkiewicz przez jedną noc posiwiał i postarzał się o 
lat kilka.

Najął chatę u starego "Wasyla, którego znał od dawna i miał 
do niego słabość, za którą sam się nieraz gniewał.

— Trzeba być takim i owakim, aby żyć z jakimś dziadem, choć 
to niby go królem nazywrają. Tfu! taki mi to król.

Ale jakże go nie miał lubić, kiedy stary dziad łączył się z jego 
-najdawniejszemi pamiątkami; bo jeszcze ojciec jego rozpowiadał o nim 
i dziecinną wzbudzał ciekawość gadkami o ogromnej władzy ludzkiej 
i nadludzkiej króla dziadów.

— Tai co ! —  dodawał. —  Nikogo nie okradł, nie ocyganił, chociaż 
jak  ludzie mówią, miał żonę cygankę i ta Olanka wnuczka jego, 
a śliczna, dalibóg śliczna była, co to była mamką przy Genciu małym —  
wyglądała jak cyganka.

Stary też król dziadów miał najwięcej może sympatji w całej 
okolicy do Goździkiewicza. Wszak obydwa z tej samej pochodzą oko
licy; a stary Wasyl może jeszcze dziada pana Jana pamiętał. Dosyć, 
że król dziadów z największą ochotą odstąpił Goździkiewiczowi chaty 
swojej, a ten chętnie przyjął to schronienie od Wasyla, o któreby 
kogo innego nie poprosił.

Osobliwie żeby nie w Niżyńcach. Niżyniec nie cierpiał Goździ
kiewicz. Nie mógł im tego darować, że przestały być własnością W y 
żyńskich.

— Te mieszczuchy! — mówił o mieszkańcach Niżyniec z wy
razem pogardy, trudnym do oddania.

Opisawszy Goździkiewicza, nie zostaje nam nic więcej, jak opisać 
jeszcze jego powierzchowność, chociaż zdaje się nam, że po dotych- 
•czasowym opisie, każdy odgadnie człowieka rosłego, barczystego, 
przez co wydaje się prawie dobrej tuszy, chociaż rzeczywiście prócz 
kości i żył nie wiele jest na nim zbytniego ciała. Włosy ma ogrom
nie gęste, hyrowate, i niechętnie w ład składające się; były niegdyś 
ciemne, dziś przeprasza je już siwizna, przemagająca głównie koło 
skroni i na faworytach, które na jego szerokiej twarzy wyglądają 
jakby dwa ogromne krzaki, śniegiem posypane.

Rysy twarzy, prócz nosa nieco orlego i oczów z wyrazem pocz
ciwym, wcale nieszczególne, nawet lubownicy i zwolennicy arysto
kratycznej fizjonomistyki mogliby je nazwać i nie bez słuszności po- 
spolitemi, do czego się przykładała ogorzałość i nabrzmiałość twarzy, 
pochodzące z tylu słońc i tylu mrozów, którym w swych ekonomskich 
obowiązkach śmiałe stawił czoło.

Rozpisaliśmy się nad nim za nadto może szeroko, ale zdało nam 
się, że może być ciekawym taki niknący już u nas i na zawsze typ,

8*
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zupełnie rodzimy, w którym rzeczywiście więcej niż myślimy, było* 
charakteru naszego rodzimego. A  potem opis jego charakteru, jego> 
życia, i całego pochodzenia, z dodatkiem nawet szlachectwa, może 
nas będzie mogło wytłumaczyć, że śmieliśmy piękną jego córkę Hanię 
wynieść na rodzaj bohaterki. I rzeczywiście tylko w takim domu, 
przy otoczeniu i zbiegu takich okoliczności, które jeszcze wyjaśnimy 
w następnym rozdziele, mogło się wyrobić stworzenie, tak lube, jaką 
ją zaraz przedstawimy, i za jaką chcielibyśmy, by czytelnicy nasi ją 
uznali, choć pod tak skromną żyje strzechą.

VIII.

H a n i a .

0  piękności Hani już mówiliśmy, gdyśmy ją przez krótkich chwil 
parę ukazali czytelnikom naszym, stojącą na owej płycie kamiennej 
naprzeciw pasieki starego Wiciewicza. Rzeczywiście wyglądała ona 
jako prawdziwy pączek róży na pół rozkwitły, uroczy swą pierwszą 
barwą wiośnianą, której nie zniszczył żar letnich upałów, ubrylan- 
towany, jeżeli się tak wolno wyrazić, dwoma perłami rosy rannej,, 
jak bardzo dobrze przedstawićby mogły jej śliczne oczęta, patrzące 
na świat z czystością dwóch prawdziwych kropelek wody, której 
przejrzystości krzyształowej nic jeszcze nie pokalało.'

1 to podobieństwo do pączka możnaby rozciągnąć do jej uczuć 
i myśli, które nie rozwinięte jeszcze zupełnie, z różanemi skrzydeł
kami swych listków czekają na pierwszy promień słońca gorętszy. 
I  od dni kilku pączek serca i pączek myśli Hani zaczyna się rozwi
jać. Gorętszym słońca promieniem stał jej się wzrok młodzieńca, któ
rego, gdy raz przypadkiem ujrzała, już więcej ślicznej jego twarzy 
zapomnieć nie mogła, i jakby pociągiem magnetycznym wiedziona 
przychodziła codzień na to samo miejsce, by resztę dnia i nocy prze- 
marzyć o ślicznym czarnookim młodzieńcu.

Hania choć ekonomówna, nie była bez pewnego lepszego wy
chowania, które przypadkiem stało się jej udziałem. Przypadkiem 
wszystko nazywać lubimy, co prostą drogą rozumowania nie możemy 
sobie wytłumaczyć, a tymczasem wielkie jest pytanie, czy ten przy
padek nie ma wyższego znaczenia czasem, i czy nie jest wynikłością 
jakiej nieznanej nam logiki, wyższej od naszych rozumowań, które 
budujemy na geometrycznych prawie rozumowaniach.

Ledwiebyśmy nie chcieli powiedzieć, że w tym właśnie przez 
nas dotkniętym razie przypadek tę wyższą odegrał rolę. Hanię przy
padek lepszem obdarzył wychowaniem, bo już sama Hania była czemś 
wyjątkowem w tym świecie, w jakim po raz pierwszy na świat po
patrzyła. Każdemu to się trafiło przecie, choć raz w życiu, iż zdy
bawszy w tej lichej lepiance, którą człowiekiem nazywamy, coś wyż
szego, nie możemy pojąć jak ta wyższość, ta iskra promienna, tam 
'właśnie padła, gdzie ją zdybujemy. Nas to tem mniej dziwi, i tem
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się naturalniej szem wydaje, że rzeczywiście trafiło się nam zdybać 
podobną Hanię, w domu gdzie była prawdziwie szczególnym meteo
rem, i jak meteor prędko zgasła.

Nasza Hania zarównież była dziwnie przez matkę przyrodę 
uposażoną. W  otoczeniu dworka ekonomskiego, pełnego prozy nudnej, 
codziennej, zaglądającej przez wszystkie okna dziedzińcowe, rosło 
dziecię pełne szczególnej poezyi, która się Bóg wie zkąd i Bóg wie 
jak w niej samej wyrabiała, i rzucała na całą okoliczną prozę światło 
tak promienne, iż nawet najciemniejsi w około przyznać to musieli. 
Małą Hanię nazywały dziewki na folwarku i baby ze wsi aniołkiem. 
Była u niej uroda niepospolita, z tym urokiem, który od niej padał, 
i każdy najprostszy przedmiot podnosił sposobem, jakim się nań 
dziewczę zapatrywało i jakim się o nim wyrażało. Nieraz ojciec 
i matka zdumieni słuchali, jak dziecię małe, patrząc na najprościejsze 
zajęcie gospodarskie, umiało je same przed sobą podnieść i upoetyzo- 
wać, czy to jakiemś nazwiskiem, czy odwołaniem się do pożyteczności 
onego, czy najczęściej zwrotem do tej wszechmocnej łaski, z której 
leje się bez końca tyle dobrodziejstw na ziemię.

I  rzeczywiście czyliż one nie padają żywym deszczem poezyi; 
my im prozą być, za prozę służyć każemy.

Ojciec i matka nie wiele się na tem rozumieli i niedalecy byli 
od tej myśli przesądnej, którą lud Wyżyniecki zaczynał już rozpo
wiadać, że to pan Bóg zesłał tylko dla próby aniołka na chwil kilka, 
poczem wnet zniknie. I kto wie, czy by to jakieś wyższe usposobienie 
dziewczęcia nie było utonęło wreszcie w prozie przeznaczenia biednej 
ekonomównej, gdyby nie przypadek, o którym zaraz mówić bę
dziemy.

To jej usposobienie odzywało się najczęściej błogiem jakiemś 
zamyśleniem, z którego nagle wylatywały słowa, prawdziwe iskry 
ducha, niknące najczęściej niepostrzeżone. Nie lubiła się bawić jak 
drugie dzieci, i jeżeli się bawiła to sama jedna, a najmilej przeglą
dając obrazki w starej biblii, spuśeiźnie po panu Tomaszu G-oździ- 
kiewiczu. Na nich wyrabiała sobie jasnowłosa dziewczynka najpoetycz- 
niejsze wyobrażenia o tej biblijnej przeszłości, schodzącej do jej główki 
prosto z nieba, po prawdziwej drabince Jakóbowi we śnie objawionej, 
po drabince cudów na ziemię zesłanych.

Coraz więcej nabierała mała Hania nagięcia do długich i sa
motnych marzeń, na poły mglistych, poezją wyobraźni niewinnej tka
nych, na poły pobożnych. I nieraz budziła się z tych marzeń dwoma 
łzami, które powoli z błękitnego jak niebo oka spływały na śliczną 
twarzyczkę.

— Czego płaczesz Haniu ? —  pytała nieraz matka.
— Ja się modlę! — odpowiadała dziewczynka głosem, który 

słodyczą swoją i dźwiękiem był w zupełnej harmonii z całem jej 
niezwykłem usposobieniem.

Ten jej stan, jakbyśmy się wyrazili, jasnego marzenia przecho
dził pomału w rodzaj chorobliwości, która swą bladość roztaczała pa 
przejrzystych dziecka licach, a oczy ćmiła mglistą powłoką.
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— Ona musi umrzeć! — mówili rodzice po cichu do siebie  ̂
i szli dalej do zatrudnień swoich.

Lecz przypadek zrządził inaczej.
Zanim jednakże przystąpimy do opisania tego przypadku, mu

simy jeszcze jeden epizod opowiedzieć z dziejów rodziny Goździ- 
kiewiczów.

Tomasz Goździkiewicz pomiędzy mnogiemi dziećmi swemi miał 
jedną córką Weronikę, która młodem dziewczęciem jeszcze zakrawała 
na wielką piękność. Kasztelanicowie polubili ją bardzo, to też W e- 
rońcia ciągle prawie była we dworze, gdzie pomału obok rozwijają
cych się wdzięków niemałego nabrała wykształcenia, zanadto wiel
kiego nawet jak na córkę prostego ekonoma. Pan Tomasz zdrowym 
rozsądkiem obdarzony, gryzł się tem nieraz, najgorsze przewidując 
skutki.

Zjawiła się tymczasem razu jednego w Wyżyńcach pani jene- 
rałowa, siostra samej kasztelanicowej, pani z wielkiego świata i wiel
kiego majątku. Weronika podobała się jej bardzo, mianowicie z dow
cipu i wesołości, której w rzeczy samej miała bardzo wiele, a że je- 
nerałowa była wdową i sama jedna, bo jedynak syn na dalekich był 
wojażach, zapragnęła ją mieć przy sobie.

— Ta i lepiej! — powiedział pan Tomasz, nie bez serdecznego 
westchnienia. —  Ona i tak nie zda się już do naszej ubogiej chaty. 
Niech jedzie w świat.

I pojechała w świat z jenerałową, nie bez boleśnego i pełnego- 
łez pożegnania z rodzicami i rodzeństwem, bo Weronika miała bardzo 
dobre serce. Rzadkie o niej miano wiadomości w Wyżyńcach, bo je- 
nerałowa niespokojnym duchem obdarzona jeździła ciągle, to do War
szawy, to do Petersburga, to za granicę. Później i te wiadomości 
ustały, przynajmniej nie musiały być bardzo wesołe, bo pan Tomasz 
zapytany o nią, marszczył czoło i uporczywie milczał. A  jeżeli go> 
pytania za nadto znudziły:

— Ona i tak dla nas umarła — odpowiadał, i uciekał w pole,, 
a zły jego humor robotnicy w polu odpokutować musieli.

Coś musiał wiedzieć i- pan Jan, ale także niechętnie o niej 
gadał, chociaż wspominał ją zawsze w codziennym pacierzu i z roz
rzewnieniem nieraz przed żoną mówił, że ją od dziecka z całego 
rodzeństwa najserdeczniej kochał.

Ludzie, którzy zawsze są ludźmi, nie byli zadowoleni tem mil
czeniem, a lubiąc jak zwykle każdą rzecz bliźniego się tyczącą 
zgruntować, rozmaite o jej losie tworzyli domniemywania. Już to 
najwięcej rozpowszechnioną była wieść, że Weronika nie była szczę
śliwa, bo jakiś romans z człowiekiem wyższego stanu skrzywił jej 
całe położenie. Nareszcie, jak to bywa zawsze, zapomniano o niej, 
jak o umarłej.

Po latach wielu pojawiła się nagle Weronika w domu brata. 
Jakie jej były losy, nikt z pewnością nie wiedział, prócz brata za
pewne, który serdecznie się spłakał przy przywitaniu, i przyjął sio
strę z otwartemi rękoma. Czy była zamężną czy panną, jeszcze nikt 
nie wiedział, i nie pytał nawet, bo ona dla wszystkich w okolicy
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była obcą prawie, a potem już się wówczas nie najlepiej zaczęło po
wodzić panu Janowi, a tem samem nie zbyt obszerne były jego sto
sunki i przyjaźnie. Mówiono tylko czas jakiś, że musi mieć jakiś 
własny mająteczek, bo się zawsze porządnie choć skromnie ubierała.

Zmienioną była Weronika; były ślady dawnej piękności, ale 
dawna wesołość, trzpiotowata nawet nieraz, znikła zupełnie- Ale za 
to cała jej postawa i obejście się z ludźmi, było pełne słodkiej i spo
kojnej powagi. Doświadczenie życia dało jej zapewne wiele cierni, 
ale nie zepsuło jej serca; przeciwnie nadało jej wielkiego hartu, 
który przy widocznie wyższem wykształceniu, zrobił z niej kobietę 
pełną zalet prawdziwych.

Przywiązała się od razu do małej Hani, z całą siłą scrca, wy
próbowanego życiem, ale zawsze uczuć łaknącego. Poznawszy uspo
sobienie szczególne swej małej bratanki, zajęła się zupełnie jej wy
chowaniem. Ani nauczycielki, ani uczennicy usposobienie nie było 
tego rodzaju, aby to wychowanie mogło być zupełnie skierowane do 
stanu w jakim się Hania urodziła. Doświadczeniem nauczona ciotka 
starała się tylko zbytnią egzaltację młodej dziewczyny sprowadzić 
na tor więcej odpowiedni prozie życia. Nie mogła zaś tego inaczej 
uskutecznić, jako zajmując jej umysł do marzeń skłonny ciągle nauką, 
ciągłem kształceniem tych wyższych zdolności, jakie jej przyroda 
dała. Jeżeli jakie miała Weronika własne fundusiki, obracała je na 
kupowanie książek, w których wyborze była nadzwyczaj ostrożną. 
Ale umysł Hani nie mógł się obejść zupełnie bez poezji, zkąd poszło, 
że Hania mając lat ledwie siedmnaście, znała poetów naszych, i mimo 
wszelkich starań ciotki, mimo prozaicznego otoczenia, żyła w cudo
wnym i tak dla serc młodych ponętnym ich świecie. Lecz ona tę 
poezję miała w sobie, ale jak wiele innych na jej miejscu uczyniłoby, 
nie ubierała się w nią'jakby w szatę jaką, schlebiającą próżności.

Hania przy całem wykształceniu swojem, wyższem daleko nad 
stan, była nadzwyczaj skromną, i z dziwnym na jej wiek, na pół 
instynktowym, na pół przez ciotkę nadanym taktem, umiała się sto
sować do swojego o tyle niższego od niej otoczenia. Ciotka bowiem 
zastawszy u Hani silnie podniesione uczucie religijne, użyła go, aby 
dziewczynę skierować ku zdrowym pojęciom o obowiązku, który 
w życiu przeważać powinien wszystkie myśli najwznioślejsze i uczucia 
najpowabniejsze.

Hania zrozumiała doskonale nauki ciotki, i prawdziwie rozrze
wniającym byłby dla człowieka myślącego widok, jak ta młoda, śliczna, 
pełna wewnętrznej poezji dziewczyna, umiała tę poezję swoją sto
sować do koniecznej prozy w jakiej żyć musiała; jak starała się po
święcać dla tej prozy, nie okazując na sobie ani śladu, by ją to por 
święcenie kosztować miało.

Z największą ochotą, z uprzedzeniem i z wesołością nawet 
poddawała się ciężkiej pracy, jakiej wymagało jej położenie społeczne 
i rodzinne. Bo Hania w swojej młodej główce obowiązek umiała 
ubrać w szatę poezji własnego serca.

— Bóg mnie tak postawił! a co robię to robię dla moich dro
gich rodziców i dla lubego rodzeństwa.
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Takie lab temu podobne były wówczas jej myśli, i każda robota 
szła jej prędzej niż drugim w ręku, bo szła od serca.

Ktoby ją widział zajętą przy gospodarstwie, nie byłby uwierzył 
nawet, że to skromnie odziane dziewczę, skromną wykonując robotę, 
miało śliczną główkę, pełną najwznioślejszych myśli, a poczciwe 
serce pełne uczuć naj poetyczni ej szych. Czasem tylko, gdy młodym 
swym i dźwięcznym głosem zanuciła którą z piosnek wieszczów na
szych, twarz jej i oczy promieniły się wyższością ducha.

Rodziców i rodzeństwo kochała serdecznie i gotowa była po
święcić im każdą godzinę życia swego, ale ciocię Weroncię kochała 
namiętnie. Wolałaby umrzeć, niż zasłużyć na najmniejszy wyrzut 
cioteczki, jak ją nazywała.

Taką była bohaterka, którą wprowadzić pozwoliliśmy sobie. 
Było to dziewczę pełne uroku, i w twarzy i w oku, i w głowie 
i w sercu, w których drzemały wszystkie myśli i wszystkie uczucia, 
jakie opatrzność daje ludziom wybranym, jakby w zastępstwie utra
conego raju.

Lecz to wszystko było w zawiązku dopiero, w pączku pierwszej 
wiosny. Co się wywinie z pączka, to dopiero zawyrokuje pierwszy 
dzień burzy letniej.

Czy wytrwa dziewczyna w tem swojem tak odrębnem, tak 
dziwnie harmonijnem usposobieniu, przyszłość okaże. I niedaleka już 
ta przyszłość, bo od kilku dni serce jej bije gwałtowniej, błękitne 
oczy zalewają się łzami, których wstrzymać nie może, i które nagie 
ustają przy pół westchnieniu a pół uśmiechu, z jakim patrzy przed 
siebie na ten świat cały tak piękny, tak uroczy, jakim go jeszcze 
nigdy nie widziała, ani własnemi oczyma, ani oczyma swoich naj ul u- 
bieńszych poetów.

Ona zaczyna kochać! To pierwszy wiersz tego cudnego poematu 
pierwszej miłości, poematu, w którym śpiewają wszystkie najcudniejsze 
nuty uczuć, po którym rozlane są bogatsze barwy, raz tylko siłą 
młodej wyobraźni dobyte.

Ona już kochał Sama nie wie o tem, sama nie pojmuje tego 
słodkiego niepokoju, który ciągle bez ustanku zdaje się kołatać od 
serca do głowy, od głowy do serca. Ona to tylko rozumie, że nic 
piękniejszego w życiu nie widziała, i nic piękniejszego nie przeczu
wała, nad te czarne oczy młodzieńca, który choć nic jeszcze nie 
mówił, ale temi oczami swemi to jej wypowiedział i to wyśpiewał, 
co jej dotąd żaden wiersz nie powiedział, żadna piosnka nie zanuciła.

Przyzwyczajona nie taić przed ciotką żadnego wrażenia, byłaby 
jej zapewne opowiedziała zaraz swoje szczególne zdybanie z temi 
oczami nieruchomie w nią patrzącemi, ale ciotka była właśnie słaba. 
Biedna Weronika ostatni swój fundusik oddała, by ratować nędzę 
brata.

— Cóż teraz będzie z moją Hanią! — była to myśl jej co
dzienna ; to była jej słabość.

A  jak pierwszy raz nic nie powiedziała, już jej drugi raz ciężej 
przychodziło zwierzyć się cioteczce, i z czem wreszcie ?

A  przecież po ostatniem widzeniu się z Eugenjuszem, postauo-
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wiła opowiedzieć koniecznie wszystko; bo była chwila, w której 
uczuła jakby jakiś wyrzut wewnętrzny. Była to chwila, gdy się nagle 
na płycie kamiennej pojawił stary król dziadów. Zadrżała mimo
wolnie, i jeszcze się więcej przestraszyła, gdy po odejściu Eugenjusza 
stary Wasyl, którego ona bardzo lubiła i w myśli swojej poetyzowała, 
zapytał ją tym głosem słodkim, który się czasem z ust starca do
bywał :

—  Haniu! czego ty drżysz?
Hania była ulubienicą starego Wasyla. Nieraz on wychodził 

z chaty swojej wieczorem i całemi godzinami słuchał śpiewu młodej 
dziewczyny. I nieraz przy czułych poetycznych słowach pieśni, łzami 
malały się ślepe oczy, jakby rozumiał te słowa. Bo co staremu żebra
kowi brakowało wykształcenia, to mu zapewne dodawało stare do
świadczenie życia i tyloletnia inarzehiu oddana samotność. Bóg dobry 
wlał poezją w każdą pierś człowieczą, a wieszczom dał władzę, by 
jednem uroczem słowem uderzać w tę strunę poetyczną do wtóru 
swej pieśni.

— Sama jesteś? —  dodał po chwili stary Wasyl, nieruchome 
wlepiając oczy w zarumienioną dziewczynę.

—  Może-on go widział? — pomyślała dziewczyna, która w tej 
chwili przypomniała sobie to wszystko, co sobie lud prosty rozpo
wiadał o cudownym darze króla dziadów, widzenie wszystkiego mimo 
-ślepych oców. A  cóż skłonniejszego do przesądnych wyobrażeń, jak 
poetyczne usposobienia.

Nic nie odpowiedziała staremu Wasylowi, ale wracając do domu, 
mimowolnie pytała sama siebie, idąc za przyzwyczajeniem wianem 
w nią przez ciotkę, by w każdej miłej czy przykrej życia chwili 
surowo się zawsza badała.

— Miałożby to być co złego ?
I szybszym biegiem poskoczyła do ciotki. Ale ciotka leżała 

w łóżku.
— Jutro powiem cioteczce! — rzekła sobie w najlepszej wierze.
A  nazajutrz ciotka była słabsza jeszcze, a jak przyszła ta go

dzina wczorajsza, poza wczoraj sza, którą jej serce zdało się wybić 
wyraźnie, pobiegła na płytę. Lecz nikogo nie zastała. Eugenjusz jak 
wiemy tego dnia pojechał do Niżyniec.

Natomiast zobaczyła spieszącego na broniaku pana aktuarjusza, 
którego nie cierpiała, bo już kilka razy zbliżał się do niej, i jakieś 
takie jej nudne i niezrozumiałe prawił rzeczy, że aż w jej główce 
zagadało:

— Czy szalony czy co?... ależ nudny!...
Uciekła co prędzej z płyty. Aż tu znowu na ścieżce zdybała 

Iwana. Zadrżała dziewczyna, bo nie wiedząc dla czego, ona bała się 
go; na jego widok, jakkolwiek wiemy, że Iwan był bardzo przystojny, 
czuła jakąś szczególną odiazę, jakiej się doznaje czasem na widok 
jakiejś poczwarnej postaci, lub płazu obrzydliwego. Nie umiała sooie 
zdać z tego rachunku, ale mimowolnie oczy Iwana przywodziły jej 
do głowy przez jakieś dziwne zespolenie myśli obraz ognia piekiel
nego, który wre wiecznie w oczach potępionych. Nie śmiała sama
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przed sobą przyznać, że na widok Iwana budziło się w jej sercu 
coś na kształt nienawiści.

—  Może to przeczucie ? — zadrżało czasem w jej sercu.
Nie miała wszakże na pozór żadnej przyczyny do takich względem 

Iwana uczuć, bo Iwan nigdy jej przykrego nie powiedział słowa, 
przeciwnie robił co mógł, by się jej przypodobać. Jakkolwiek sławny 
z lenistwa, zadał sobie raz pracę, by uwić dla niej z łoziny koszyk 
wcale zgrabny, na którym wyrobiona była jej cyfra; bo Iwan miał 
niby jakieś pojęcie o alfabecie, dzięki staremu bazyljanowi, który 
bardzo lubił starego Wasyla. I wiele razy ją zdybał, zawsze się jej 
kłaniał, i spoglądał na nią jak mógł najczulej, i jakie miał najpię
kniejsze śpiewał jej piosenki, głosem, któryby w innym stanie mógł 
przynieść mu sławę i majątek może. Nic to nie pomagało; Hania 
uciekała zawsze od niego. Nie4 była to z jej strony pogarda; bo 
Hania dla starego Wasyla miała nawet rodzaj uszanowania, i z naj
uboższym chłopkiem rozmawiała najuprzejmiej.

I tym razem, gdy go zdybała, oddawszy mu ukłon przyspie
szyła kroku.

— Parna Hania ucieka przedemną ? — wyrzekł Iwan, a oczy 
jego zaiskrzyły się zapalczywie.

—  Ja spieszę do cioteczki! —  odrzekła niepewnym głosem.
— Panna Hania pogardza mną ?.. a ja jak zechcę, to przestanę 

być prostym chłopem. Mój dziadek!...
—  Cioteczka słaba ! — zagadała Hania co prędzej.
—  Wiem ! wiem ja ! — przemówił znowu Iwan, a w jego głosie 

i oczach odbił się wyraz złowrogiej namiętności. — Nie było nikogo 
w pasiece! — mówił dalej —  ha ! ha! Iwan jak kocha tak kocha,, 
ale jak nienawidzi!... tego i pan Bóg nie obroni.

Hania ledwie dosłyszała tych słów, których raczej głos zło
wieszczy niżeli znaczenie jej niezrozumiałe, dodało jej skrzydeł.

— Nie było go! nie było dzisiaj! — dzwoniło jej ciągle w uszach,, 
bolało w sercu. — I na cóż tu gadać przed ciotką! On pewnie nie 
wróci!...

—  Nie wróci! — powtórzyło echo westchnienia.
Smutny to był dzień dla Hani; takiego dnia nie pamiętała nigdy.
A  przecież nazajutrz pobiegła  ̂znowu na płytę. Tęskne oczy 

pobiegły ku pasiece. Niema nikogo. Już więcej nic widzieć nie mogła,, 
bo dwie ogromne łzy zaćmiły wzrok biednej dziewczyny.

Wtem coś zaszeleściało koło niej. Już chciała uciekać, bo 
w zbliżającym się do niej zdało się jej poznać Iwana. Ale nie, to 
nie Iwan, to jakiś góral. Ten sam góral, którego zajrzeliśmy w chacie 
króla dziadów, ale bez przepaski na oku. Stanął koło niej i patrzy 
w nią dwoma zdrowemi, czarnemi jak węgiel i jak węgiel żarzący 
palącemi oczyma.

Dziewczyna stanęła jak wryta. Patrzy i patrzy, i coraz wido- 
miej, coraz silniej występuje jej na twarz rumieniec tak krasny, jak 
zorza na niebie.

— To ten piękny młodzieniec z pasieki! — zaśpiewało jej 
w bijącej piersi. Ale słowa przemówić nie śmiała.
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— Haniu ! —  przemówił góral, słowem, spojrzeniem i westchnie
niem, a tak mile, tak jakoś czarownie, że dziewczynie ledwie serce 
z piersi nie wyskoczy prosto do pięknego młodzieńca,

Ale słowa przemówić już teraz nie mogła nawet.
— Haniu! —  powtórzył góral, jeszcze słodziej, jeszcze cza

ro wni ej.
Biedna dziewczyna nic odpowiedzieć nie umiała, ale sama o tem 

nie wiedziała, jak jej ręka pobiegła ku piersi, by przytrzymać za
pewne uciekające serce.

Biedna dziewczyno! ni ręką, ni silniejszą od niej wolą nie przy
trzymasz już uciekającego serca.

— Nie poznałaś mnie Haniu? — pytał znowu młody góral, 
a głos jego miał dla niej harmonją najpiękniejszej z jej pieśni ulu
bionych.

Dziewczyna zaczynała się wstydzić własnego milczenia. Ale 
cóż na to robić, kiedy tak pełno myśli w główce, a takie mnóstwo 
uczuć w sercu, że po za uczuciami żadne dobyć się nie może słówko. 
Ale oczy Hani same z własnej woli pobiegły od młodzieńca i za
trzymały się tam za potokiem, czy owem drzewie w pasiece. Zdrajcę 
oczy !...

— Poznałaś mnie Haniu! — zawołał góral radośnie, i porwał 
ją za rękę.

Hania ręki wziąć nie broniła, bo jej ręka drżała wraz z sercem 
ku pięknemu młodzieńcowi. Ścisnęła serdecznie, serdecznie odścisnęła. 
Jakże nie odścisnąć, kiedy on tak patrzał, że ją wzrokiem swoim 
całą uchwycił i porwał w ten świat cudów i uroku, świat marzeń 
i ułudy, świat nadziei i szczęścia!...

— Słuchaj Haniu ! — rzekł znowu młodzieniec.
I Hania słuchała. O gdyby całe życie słuchać takich słów.
— Haniu! chodźmy! — mówił dalej góral młody.
I poszli oboje po ścieżce pomiędzy skały i drzewa, po nad szu

miącym potokiem, wzdłuż łączki zielonej, środkiem krzaków i kwiatów. 
Szli długo milcząc. Cała piękność okolicy urokiem wiosny ubarwionej* 
mówiła za nich temi wszystkiemi głosami ptaków i kwiatów, nieba 
i ziemi, które wszystkie mówią do młodych uczuć w wiośnie życia:
—  Kochajcie się!...

— Ja cię kocham! moja Haniu ! — przemówił wreszcie mło
dzieniec...

—  Kocham! — odpowiedziała Hania, bo inaczej odpowiedzieć 
w tej chwili nie mogła, bo innego słowa ani z głowy, ani z serca 
dobyć nie potrafiła.

Te dwa słowa przez młodych ludzi wymówione, rozkuły mil
czenie. Stały się onym talizmanem starej bajki, za którego dotknię
ciem rozwarły się potężne wrota, wiodące do zaczarowanego ogrodu.

I dwoje dawno znajomych szli dalej ręka w rękę, i zaczęła się 
między nimi rozmowa swobodna, w którą jedno i drugie wlali oboje 
wszelkie bogactwo swych myśli i uczuć.

Młody góral rozpowiadał jej całą przeszłość swoją, nie prze
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szłość działań swoich, bo i cóż w swym wieku mógł jeszcze zdziałać, 
nie przeszłość swojego urodzenia; wszakże Hani nie przyszło nawet 
na myśl zadziwić się, a tem mniej zapytać, dla czego dzisiaj w innym 
przed nią stanął stroju. On jej rozpowiadał przeszłość wszystkich 
swoich marzeń młodzieńczych, co tylko kiedy przedumał, przeczuwał, 
co gonił kiedy pierwszem westchnieniem i pierwszą nadzieją.

I  wszystko się ziściło, wszystko, gdy ujrzał Hanię.
Dziwna rzecz ! gdy Hania zaczęła rozpowiadać, pokazało się, 

że i ona to samo przedumała, przeczuwała, w zorzy rannej, w mgle 
wieczornej, w pieśni swych piewców najmilszych, w wierszu swych 
wieszczów najulubieńszych, przewidziała to samo co on.

I wszystko się ziściło; wszystko, gdy ujrzała młodzieńca.
Oboje zdybali się w środku wyobrażali poetycznych, swych 

usposobień tak podobnych do siebie wykształceniem i zapałem. Co 
chwila, to jakaś im nuta przyszła do ust, z calem bogactwem swTego 
uczuć tonu; to znowu wiersz znany, przy którym serca obojga biły 
pierwej w oddaleniu, a teraz biją zbliżone wzrokiem obojga, który 
i to im jeszcze wygadał, czemu słowa nie starczyły.

Lecz dosyć i nadto tego opisu, który gfdyby go najżywszem 
pisać wspomnieniem, będzie zawsze cieniem tylko a raczej echem, 
coraz ciszej bijącem, im się więcej pierwszy oddala głos.

Łatwo pojąć, że przy usposobieniach obojga tak podobnych do 
siebie, wzajemne ich uczucia, w tak szczególnej zdybujące się har- 
harmonii i głowy i serca, rosły co chwila, i że chwil kilka wzmogły 
je do takiej siły, do jakiej w innych stosunkach po dłuższej ledwie 
przyjść może znajomości.

Oboje gotowri byli wszystko dla siebie poświęcić.
Kocham cię nad życie! ten frazes tyle razy poniewierany był 

w tej chwili najsilniejszą prawdą ich ust i serc. Czemuż! o czemuż 
taka chwila długo trwać nie może'? czemu tej prawdzie urąga świat 
i jego proza!

I nasza młoda para miałażby doznać tego smutnego odczaro
wania '?...

Chwila po chwili, godzina po godzinie mijały, a młodzi kochan
kowie nie mogli się dosyć nagadać tej rozmowy, w którym jedno 
wyzwanie, jedno słowo jest tylko tłem do najpiękniejszych obrazów... 
mglistych obrazów ! powiada zimna rzeczywistość.

Jak na ich szczęście był to dzień jak wiemy świąteczny. Nikt 
im nie przeszkadzał; i niebytność Hani w chacie rodzicielskiej prze
szła niepostrzeżona.

Wtem zdawało się dziewczynie, że słyszy jakiś głos wołający 
ją po imieniu.

—  To mój mały braciszek woła mnie! —  rzekła budząc się 
jakby z lubego snu. — Muszę wracać do domu! — dodała z west
chnieniem i spojrzeniem, które dopowiedziały młodemu góralowi, czego 
mu usta powiedzieć wstydziły się.

I pomału wracali nazad, po pod łąkę zieloną, wzdłuż szumiącego 
strumyka, pomiędzy krzaki i kwiaty; wracali tą samą ścieżką, po
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której oboje rozrzucili z skarbca swych serc młodych tyle myśli,, 
uczuć i stów gorących.

Już byli niedaleko znajomej sobie płyty.
— Jutro przyjdziesz tu! — rzekł do niej rozmarzony młodzieniec.
— Jutro! —  odrzekła dziewczyna. I mimowolnie przykre jakieś 

ozwało się w jej piersi uczucie.
Złowrogie to słowo, to jutro, budzące w człowieku tysiące myśli 

wątpliwych
U Hani obudziła się rozwaga, uśpiona dotąd nawiałem uczuć, 

rozwaga, do której młoda dziewczyna od dziecka przyzwyczaiła się. 
Stanęła przez chwilę jakby w zamyśleniu.

—  Jutro przyjdziesz do nas? nieprawdaż? — rzekła do niego...
Młodzieniec milczał. Dla czego, sam nie wiedział. Bo czyliż on

dotąd zastanowił się nad sobą i swojem położeniem...
—  Przyjdziesz do naszej chatki, i... powiesz moim rodzicom, 

i mojej cioteczce... powiesz...
Tu sama nie wiedziała jak ma dokończjc. Po chwili:
— Gdzie twoja chata... mój miły? — dodała, i nagle zbladła.
Po drodze rozwagi niepodobna się utrzymać. W  tej chwili spoj

rzała na jego ubiór góralski, i dopiero sobie przypomniała tę zmianę 
jego stroju. Chciała spytać, lecz nie śmiała.

— Co tobie Haniu V —  zapytał młodzieniec, widząc nagłą zmia- 
nę w jej twarzy...

—  Ja chciałam...
—  Co?...
Długo trwało, zanim pół słowem zdołała przed nim wytłuma

czyć myśl swoją.
Zarumienił się młodzieniec, bo w tej dopiero chwili uczuł nie

rozwagę swoją. I znowu jej powtórzył, jak ją na przechadzce raz 
zobaczył, jak zobaczywszy pokochał, i sam przed sobą przysiągł, że 
ją do śmierci kochać będzie. I dalej opowiadał wrymownemi słowy, 
jak on dawno znudzony już tem życiem nieznośnie obłudnem i pro' 
zaicznem, jakie pędzić musi w otoczeniu swojem towarzyskiem; jak 
tam nic nie przemawia do jego serca, które już od dawna wzdycha 
za życiem wolnem, któreby odpowiedzieć mogło jego wyobrażeniom 
i żądzom, pełnym wyższej, otowianemi więzami rzeczywistości nie 
obciążonej poezji. I że nareszcie teraz znalazłszy ją, nie chce już 
wrócić nazad w to życie przymusu.

—  Starczy nam zawsze na chatkę tam w górach, w naszych 
pięknych Karpatach, tam gdzie i powietrze i ludzie są swobodniejsi!

Hania słuchała go z uwagą i z zajęciem, bo wszystko co mówił 
trafiało jej do serca i do przekonania. Ale nadaremnie serce jej upa
jało się wymową i wdziękiem mowy kochanka, rozwaga jej była już 
rozbudzona.

— Ale rodzice twoi, mój luby?...
— Rodzice moi! — powtórzył młodzieniec, sam zdziwiony, że 

to słowo tak mało w nim budzi uczucia.
— Jakże się zowią? — dodała z trwogą, którą drżała mimo-
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wolnie. — Jak się zowiesz mój luby? — zmieniła pytanie, przera
żona jego milczeniem...

—  Eugenjusz!...
—  Eugenjusz Wyżyński! — krzyknęła Hania i pobladła okro

pnie.
Biedna dziewczyno! chciałaś rozwagi, masz rzeczywistość.
Eugenjusz z nowym a szczerym zapałem powtarzał Hani swoje 

romantyczne zamiary i przysięgi wiecznej miłości.
Hania drżąca jak listek burzą miotany, stała przed nim z oczami 

w dół spuszczonetni, niema i blada.
Eugenjusz tłumaczył swoje przebranie tem także, żę wiedząc

o natręctwie młodego aktuarjusza z Niżyniec, chciał pod tem prze
braniem być bliżej, by w każdym razie stanąć w jej obronie.

Hania podziękowała mu czułem spojrzeniem i spojrzeniem po
wtórzyła mu, że go kocha całem sercem, całą duszą, ale nie rzekła 
ani słowa,

—  Chcesz Haniu, bym przyszedł do twoich rodziców, pójdę 
zaraz, padnę im do nóg, i powiem, że albo żyć nie będę, albo będę 
ich synem. Haniu ja bez ciebie umrę...

— Nie mój luby!... nie przychodź!... ja jutro przyjdę tu sama !— 
wyrzekła nareszcie, ale głos jej był okropnie drżący...

—  Przyjdziesz? — pytał Eugenjusz, patrząc z przestrachem 
w jej twarz pomieszaną.

— Przyjdę — odrzekła raz jeszcze i z największem natężeniem 
zwróciła się chcąc odejść.

— Haniu!... co tobie?... powiedz, że mnie kochasz i do śmierci 
kochać będziesz.

— Kocham! kocham!—  odpowiedziała dziewczyna.— Kocham! 
do śmierci! — powtórzyła uciekając ku chatce. —  Do śmierci! —  
rzekła raz jeszcze w oddaleniu, a w jej głosie były łzy.

Pierwsze to łzy serdecznej rozpaczy, które Hania spłakała. 
Resztę dnia przepędziła przytulona do kolan kochanej cioteczki, któ
rej wszystko, wszystko powiedziała, co tylko miała na sercu.

Eugenjusz długo stał i patrzał ciągle za Hanią, choć mu już 
dawno z oczów znikła. Tak go zastał Semen, który z dziwnem patrzał 
na niego współczuciem.

IX .

Rzut oka w  przeszłość.

Wieczorem dnia tego siedział Eugenjusz niedaleko chaty króla 
dziadów. Oparty o skałę patrzał przed siebie okiem nieuważnem. 
Spoglądał w przepaść tuż pod nogami swemi, i dziwny wyraz smutku 
odbijał się na pięknej jego twarzy. Słońce zachodzące ostatniemi pro- 
mieńmi ozłacało szumiący w dole potok, wierzchołki drzew i wysta
jący. z nich krzyż cerkiewny, który zdawał się ogniem palić. Wieczór
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jak w lecie cudownie był piękny, ale Eugenjusz nie uważał ani na 
piękności okolicy, ani na ten urok, tyle razy dawniej podziwiany 
przez niego, urok letniego wieczora.

Niedaleko od. niego stał o stary pniak oparty Semen, i z nie- 
zwykłem zajęciem przypatrywał się młodzieńcowi.

Po chwili już przyszedł, niepostrzeżony przez Eugenjusza, 
i kilka już razy ruszał się z miejsca swego, jakby chciał zbudzić 
młodzieńca, którego smutne zadumanie przechodzić zdawało się na 
twarz żebraka.

Snać już dłużej wytrzymać nie mógł, ozwał się bowiem pierwszy,
—  Czego wy tak smutni paniczu?...
— Smutny? — powtórzył Eugenjusz jakby ze snu zbudzony.
—  Wszakże was panna Hania kocha.
— Ona mnie kocha?... mówisz!... a przecież ja tu w piersi mej 

czuję, że niema dla mnie szczęścia.
— Nie mówcie tego paniczu!... by się Bóg nie rozgniewał. Cóż 

•wam brakuje?...
—  Ty tego nie rozumiesz...
— Prawda że nie rozumiem, ale Semenowi przykro, bardzo 

przykro... '
— I ja sam nie rozumiem siebie zawsze — mówił Eugenjusz 

ciszej, jakby sam z sobą rozmawiał. — Tam przenieść się chciałbym, 
tam gdzie te sine obłoki po nad górami zawisły, precz od tej nudnej 
codziennej prozy, precz od ludzi zimnych... ale Hania!... Hania czy 
zechce... Nie! nie!...

— Ale paniczu! Hania zrobi co sami zechcecie, i pójdziecie 
paniczu w świat jak chcecie!.. i Semen do śmierci wam służyć będzie 
jak pies wierny.

—  Ty Semenie? —  zapytał go z niejakiem zadziwieniem.
— O bo Semen dałby się zabić za was, Semen was tatim chło

paczkiem pamięta.
— Pamiętasz mnie? —  mówił Eugenjusz dalej, patrząc zdu

miony na rozrzewnienie żebraka.
Nie od dzisiaj już to uważał, że stary Semen z dziwnem na 

jego położenie i prawdopodobne wychowanie był dlań przywiązaniem. 
Od czasu jak wrócił ze stolicy do domu rodzicielskiego, zdybywał 
go wszędzie, i w każdym prawie kroku widział dowody szczególnej 
jego życzliwości. On to go pierwszy jakby naumyślnie sprowadził do 
pasieki, gdzie po raz pierwszy ujrzał Hanię. On go przestrzegł
o częstem przyjeżdżaniu młodego aktuarjusza z miasteczka, i pierwszy 
wzbudził myśl zbliżenia się do niej i pilnowania pod przebraniem, 
któreby możliwem zrobiło pobyt jego pomiędzy chatami wieśniaczemif 
bez wzbudzenia podejrzeń. On nareszcie więcej jeszcze podsycał ducha 
jego niespokojnego swemi opowiadaniami o królu dziadów i o cudnych 
okolicach i dziwach karpackich, które zdawał się znać doskonale. 
Dosyć że i Eugenjusz czul mimowolny jakiś pociąg do starego że
braka, który sobie tłumaczył wdzięcznością za okazywaną mu przy
chylność. Uczucie to zresztą dla tyle niższego od siebie, godziło się 
zupełnie z usposobieniem Eugenjusza, który, jak to już mówiliśmy,
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■w niczem nie stosował się do swojego otoczenia i do położenia spo
łecznego w jakiem się urodził, ale natomiast szczególną miał skłon
ność do wszystkiego, co tchnęło stroną jaką romantyczną lub awan

turniczą.
—  Czy pamiętam ? —  pytacie się paniczu. — Ile to ja razy 

nosił was na rękach, gdy was wyniosła na spacer mamka wasza.
—  Mamka moja! —  zawołał z silnym wyrazem Eugenjusz.
—  Pamiętacie ją paniczu? —  zapytał Semen, i łzy zakręciły 

mu się w oczach.
—  Pamiętam jakby przez sen!... czarne jej oczy, zawieszone 

nademną, jakby gwiazdy dwie. Ty ją znałeś?..
—  Ój znałem paniczu...
—  I już dawno nie żyje zapewne; bo nagle mi znikła, i tylko 

pamięć jej oczów została.
—  Nie żyje! dawno już nie żyje. Ja już miał czas, postarzeć się, 

a młodym byłem jeszcze człowiekiem, kiedy umarła. Śliczne paniczu 
miała oczy, jak wasze.

— Opowiedz mi o niej.
—  To wy kochacie ją paniczta?... dobrze robicie, bo ona was 

bardzo kochała.
— Kochała mnie? Ja sobie dziś jeszcze przypominam nieraz 

jej pieszczoty, aż mi serce zadrży tęsknotą za nią.
—  Dobry paniczu! — zawołał Semen namiętnie, i pocałował 

Eugenjusza z zapałem w rękę.
—  Słuchajcie paniczu! — mówił dalej. — Stary nasz król miał 

czterech synów i cztery córki, i piękny to był ród jego, chociaż 
ludzie mówili, że w nich wszystkich płynie cygańska krew, bo stary 
"Wasyl, gdy jeszcze młodym bjTł chłopcem, poszedł raz o żebranym 
kiju aż do Dorny, gdzieś tam niedaleko ku węgierskiej ziemi. I tam 
gdzieś zdybał cygańskę bandę, która szła do nas przez góry aż z wę- 
gierszczyzny. I była między nimi dziewczyna bardzo młoda jeszcze, 
tak dziwnie piękna, że ludzie, co ją jeszcze znali, mówili, że w jej 
piękności jakieś były cudowne uroki, i bodaj czy ludzkie tylko. Wasyl 
ładny był także, a ojciec jego, który był królem dziadów przed 
nim, radby go był z najbogatszą ożenił. Ale darmo człowiek naprzód 
sobie układa; Bóg tymczasem inaczej rozrządzi, i tak się stanie, 
jak on zechce. Otóż i tu się tak stało. Wasyl pokochał się w cygań
skiej dziewczynie, i długo nie wracał do swojej zagrody, bo się tam 
gdzieś wałęsał razem z cyganami. Aż nagle przyszedł razem z nimi, 
i tu roztasowali się w tym lasku, niedaleko owej płyty kamiennej. 
Daremnie ojciec Wasyla płakał, zaklinał i gniewał się, Wasyl się 
uparł i cygańska dziewczyna została jego żoną. Nie długo on się 
patrzył na uroczą twarz swojej żony, bo jakoś w miesiąc po ślubie 
zaniemógł stary król dziadów, a nim umarł, już Wasyl był ślepy.

—  Jakto, nagle oślepł ?
— Bóg to tam wie, jakto idzie między nimi, ale dosyć że 

każdy z nich nim zostanie królem, musi być ślepy.
—  A to okropnie!
—  Cóż robić paniczu! już to taki obyczaj! Cyganka jak tylko
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weszła do cliaty mężowskiej, straciła i dawne zdrowie i dawną we
sołość, tak jej znać chrześcijańskie pomieszkanie na dobre nie wy
szło. Oczami tylko świeciła jak pruchnem w nocy, a ludzie mówili, 
że gdzie spojrzała, to tam wszystko pruchnem się stawało. I tak 
czterech mieli synów i cztery córki. Chłopcy słyszę wdali się w ojca 
a córki w matkę; i wszystkie takie były śniade jak matka, i wszyst
kich oczy paliły jakby ogniem. Alenie było Bożego błogosławieństwa 
nad tem małżeństwem i nad ich dziećmi. Chłopcy różnemi sposobami 
strasznemi poginęli; jeden utonął w płonie gdy zimą poszedł na 
ryby; drugiego gałąź do ziemi przybiła; inny zginął na polowa
niu, a ostatni gdzieś poszedł na wojaczkę, i już więcej nie wrócił. 
A  i córkom zmarło się wcześnie, kiedy były jeszcze dziewkami. Zo
stała tylko najmłodsza i najładniejsza, którą ksiądz jeden od ojców 
bazylianów jakoś szczęśliwie błogosławieństwem swojem świątobliwem 
zbawił. I Ksenia poszła za mąż, ale także za obcego, który się tu 
aż z Krakowa przywałęsał, i z nią ożenił. Tymczasem i matka cy
ganka umarła i dzieci Kseni powymierały, choć ich wiele było, 
i tylko Wasylowi jedna szczególnie po niej została wnuczka. To 
była Olanka, wrasza mamka. Ej śliczota to była mój paniczu! Kto się 
na nią popatrzył, to już i odpatrzyć się nie mógł, i same oczy bie
gły za nią, gdy szła do cerkwi, lub gdy stanęła do koła w karczmie 
przy niedzielnej muzyce. A  za oczami i wszystkie paniczu serca bie
gły za piękną Olanką. Ale napróżno, bo Olanka dumna była dziew
czyna, i nawet na tutejszych patrzeć nie chciała. Ona bywało naj
milej biegała sama jedna po lasku, i temi swemi oczami patrzy cią
gle daleko przed sobą, tam gdzieś w góry i mgły, jakby ją tam 
polecić korciało, jakby jej ztamtąd co przybyć miało. A  był tu 
wtenczas młody jeszcze chłop, któremu król dziadów był wujkiem, 
i który miał tu niedaleko kawał pięknego gruntu. I młody chłop po
rzucił i grunt i chatę, i całe gospodarstwo swoje, a miał przecie 
i swoje woliki i krówki, i inny dobytek. Wszystko porzucił i został 
dziadem, żebrakiem, aby być bliżej pięknej Olanki. Ot głupi to był 
chłop, kiedy myślał, że serce dziewczyny można wysłużyć jak sier
mięgę lub kożuch. Dziewczyna była dobra dla niego, jak prawdziwa 
krewna, jakby siostra, uśmiechała się do niego słodko, bo już to 
serce u niej to lepsze od złota było, i ona chodziła, szczebiotała z nim, 
jego piosnkom wtórowała głosem, którym jak zaśpiewała, to nietylko 
nogi, ale i serca nawet skakać zaczynały. Ale kochać go nie mogła, 
bo myśl jej błąkała daleko po za lasy, po za góry, po za obłoki. 
I co chciała wypatrzyła przecie. Pojawił się u nas jakiś węgier niby 
choć mu taki cygan patrzył z oka. Ładny był to chłopiec i sprytny 
do wszystkiego, niema co mówić, To też Olanka jak go zobaczyła, 
zatopiła się w nim bez pamięci, i już nie patrzała ani na góry, ani 
w obłoki, ale w oczy przybysza takie czarne jak jej własne, i takie 
ogniste także. Darmo jej krewniak sechł i mizerniał z miłości, ona 
z swoim węgrem rady sobie dać nie mogła, krewniaka żałowała, ale 
powtarzała mu zawsze:

— Kiedy ja jego tylko kocham, i do śmierci kochać będę.
Krewniak westchnął tylko, i już się jej więcej nie naprzykrzał,
Dzierzkowwski; III. (K ról dziadów ). 9http://rcin.org.pl
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chociaż Wasyl chciał koniecznie, by został mężem ukochanej wnuczki. 
I nawet sam przemawiał za niemi ale nadaremnie, bo Was}rl ani 
chciał słyszeć o tem:

—  Dosyć już tej krwi cygańskiej między mojemi — mówił 
stary Wasyl, a węgra czy cygana przeklinał i wyganiał z domu.

Tak się też stało, że ten zawołoka jak przyszedł razu jednego, 
tak i zczesł bez wieści. Co się działo z biedną Olanką to aż strach! 
Ledwie nie wjrpłakała tych swoich czarnych oczów za niewdzięcznym, 
co ją porzucił. Cóż było robić? Krewniak się nie mógł patrzeć na 
rozpacz Olanki i poszedł w świat, i póty chodził, póty szukał, aż 
znalazł go przecie aż koło Kęt przy kuźni, bo węgier jak prawdzi
wy cygan był doskonałym kowalem. Dobrze mu się tam działo i nie 
chciał wracać do Olanki.

— Niech o mnie zapomni! — mówił do krewniaka Olanki —  
bo i tak dziadek jej nie pozwala, żebym ja był jej mężem. Na cóż 
ona ma sobie i mnie świat zawiązywać.

Wszystkie proźby i groźby nic nie pomagały. Kowal został 
przy kuźni, a krewniak Olanki poszedł z niczem do domu. Lecz jak 
tylko Olanka dowiedziała się gdzie jej luby mieszka, nie powiedzia
wszy nic nikomu, znikła z domu. Dobrze to mówią, że kobieta za 
kochankiem to i za morze pójdzie. Jak poszła, rok cały ani słycliu
0 niej było. Stary Wasyl płakał za donią jak dziecko; gdyby nie 
był ślepy, byłby oczy drugi raz wypłakał. A krewniak nic mu nie 
śmiał mówić, choć się domyślał dobrze, gdzie się dziewczyna po
działa, bo i na coż staremu dodawać zgryzoty, i sam miał po prawdzie 
na sumieniu, że dziewczynie powiedział o mieszkaniu kochanka. Sam 
także nie śmiał jej poszukać w jej nowem przy kochanku pomiesz
kaniu, bo i jakież miał do tego prawo, i pewny był, że nieszczęśliwa 
biednej kobiety musi być dola przy cyganie, który choć miał twarz 
piękną jak na obrazach świętych malują, ale serce u niego było ta
kie, że i czart by się jego nie powstydził.

Eugenjusz słuchał z wielkiem zajęciem prostego opowiadania 
tego, które dla tej właśnie przyczyny największe sprawiało wraże
nie na jego umyśle młodym, niezepsutym i czułem sercu. I było coś 
w tem opowiadaniu, co mocniej trafiało mu do uczucia, dla tego może, 
że się ono tyczy mamki, której pamięć coraz silniej odzywa się mu,
1 nie wiedzieć dla czego zapełnia serce jego jakąś tęsknotą niepo
jętą, jakimś żalem serdecznym.

— Po roku — ciągnął dalej Semen opowiadanie swoje, —  
a było to jakoś w późnej jesieni, koło dnia zadusznego; deszcz}Tk 
kropił drobny, i coraz więcej robiło się błoto, oślizgując drogi i ka
łużami je zapełniając. Wiatr jesienny szumiał smutno po naszym le- 
sie, podnosząc całe chmury liścia suchego, szelesżczącego po ścież
kach i parowach gajowych.

Smutny to był dzień, i nigdy takim jakimś przykrym głosem 
nie krakały wrony jak tego dnia. Krewny starego króla, mimo słoty 
wielkiej szedł na zwykłe swe miejsce pod figurę pana Jezusa, koło 
pasieki, bo od czasu jak został żebrakiem, tam on najczęściej prze-
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siadywał. Ztamtąd on dawniej patrzał nieraz, jak Olanka na ka
miennej stanąwszy płycie, tęsknemi w świat patrzyła oczami. Tym 
razem tak mu jakoś było i nudno i żmudno na sercu, że rady sobie 
dać nie mógł, i do pieśni nabożnej, którą śpiewał po cichu, dodawał 
i ciężkie westchnienia, i łzy nawet. Tak przyszedł pod samą figurę, 
gdzie leżał już ten kamień aż do dzisiaj stojący, gdy nagle ujrzał 
przed sobą kobietę, siedzącą na kamieniu. Skulona, zmoczona de
szczem, w ubogiein odzieniu, połataną weretą starała się osłonić małe 
dziecko. Czy pojmujecie paniczu, jakie było zdziwienie jego, gdy 
w tej biednej kobiecie poznał Olankę, tę najmilszą kochankę swą, 
wnuczkę króla dziadów. I prawdziwie on ją sercem tylko poznał, 
które nagle uderzyło w jego piersiach: o ! bo oczami trudno było 
poznać tę bladą, zmizerowauą postać, pochyloną przez słabość 
i nędzę, która była tak piękna, że i najpiękniejsze panie musiałyby 
jej ustąpić. Oczy jej tylko czarne łyszczały, ale już więcej łzami, jak 
ogniem wewnętrznym. Czasem tylko, gdy spojrzała na małego ro
baczka przy piersiach, spróbowała uśmiechnąć się do niego, by mu 
przecie nie zabrakło tego dzieciom tak potrzebnego uśmiechu mat
czynego; ale aż przykro było patrzeć na ten uśmiech, który zdawał 
się marszczyć tylko wychudzoną i wyżółkłą na twarzy skórę.

— Spłakali się oboje serdecznie — mówił dalej Semen, głosem 
coraz więcej zmiękczonym. —  On jej żadnych nie robił wymówek, 
ani też ją pytał o nic. Ona mu tylko pokazała to dziecko ! Śliczny 
to był robaczek! jak aniołek najpiękniejszy w naszym wielkim ołta
rzu. Oozy miał matczyne, takie śliczne, takie czarne, a takie rozu
mne. Paniczu! — dodał z wybuchem namiętnego wzruszenia — on 
miał oczy tak piękne jak wasze, paniczu!

— Poczciwy Semenie! —  wyrzekł Eugenjusz mimowolnie, wi
dząc serdeczne wzruszenie żebraka. — Mów dalej! twoje opowiada
nie obchodzi mnie sto razy więcej, niżeli niejedna z naszych po
wieści nieprawdziwych.

—  Nie długo już mam opowiadać — mówił znowu Semen, 
ścierając obdartym rękawem łzę z oka. — Ona prosiła tylko, aby 
dziadka mogła przebłagać.

— Jeżeli nie dla mnie, to dla tego biednego dziecka. Ono przy
najmniej niewinne. A  jeżeli nam nie przebaczy, to chyba do księ
żego pójdę młynka; tam jest woda najlepsza. I temu dziecku byłoby 
lepiej, niż tak na świecie ma być sierotą, naprzód bez ojca, i wkrótce 
bez matki. A  potem żebrakiem a może i ślepym.

—  Aż skoczyła ze strachu biedna matka! -  mówił znowu Se
men — i w pierwszej chwili chciała prawie uciekać z dzieckiem na 
ręku, aż dopiero on ją uspokoił, i dziecko wziąwszy na rękę. przy
siągł jej, że cokolwiek się stanie, póki on żywy, to dziecko nie bę
dzie sierotą, nie będzie żebrakiem.

W  tej chwili zdato się Semenowi, że słyszy jakieś stąpanie. 
Ogląda się, lecz nic nie dostrzegł i nic nie dosłyszał. A  przecież 
nie mylił się pierwej, bo w tej chwili właśnie skradającym się kro
kiem, schylając się ostrożnie pomiędzy krzaki, by go nie zasłyszeli, 
czołgając się prawie jak wąż przysunął się Iwan, ów jak wiemy już*

9 -
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ostatni prawnuk i ostatni potomek króla dziadzów. Stanął za ułam" 
kieiii skały i przez gęste konary starej brzozy patrzał na Eugenjusza. 
Jeżeli chód jego przypominał czołgającego się węża, tem podobniejszy 
jeszcze był wzrok jego jadowity, zły i namiętny, do krwisto lśnią
cego wzroku gadziny.

—  I poszedł z matką i z dzieckiem do króla dziadów, i wraz. 
z niemi klęknął przed starym "Wasylem. Nie było tego potrzeba na
wet. Jak zobaczył ulubioną ostatnią wnuczkę swoją w takiej nędzy* 
w takim stanie, nie mógł stary wytrzymać, i ryknął takim płaczem* 
jakim chyba kobiety czasem zawodzą. I już potem do śmierci zostali 
oboje i matka i syn przy starym Wasylu.

To rzekłszy Semen spuścił głowę i zamilkł, jakby już skończył: 
całe opowiadanie swoje.

— I cóż dalej! —  pytał Eugenjusz rozciekawiony.
— Co dalej !... Paniczu jak ona was kochała....
—  Więc zaraz została mamką moją.
— A  tak!... ale cóż z tego, kiedy codzień była słabsza, i sama 

już nieraz o bliskiej rozmawiała śmierci.
— Biedna kobieta!
—  Pamiętam jak raz wyszła z paniczem aż na drogę do Niży- 

niec wiodącą. Jej krewny, ów żebrak z pod figury pana Jezusa* 
chodził codzień na drogę Wyżyniecką, aby Olankę zobaczyć i tego> 
pięknego panicza, który się do niej uśmiechał tak czule jakby do 
matki rodzonej. I wtenczas okropnie już wyglądała, a powiedziała 
mu, że to ostatni już dzień, w którym zostanie w Wyżyńcach, bo 
i jej już sił nie starczy, i państwo, a osobliwie sam pan hrabia stary 
nie kontent z niej, mówiąc że straszy ludzi swojem wyglądaniem.

—  Biedna! — wyrzekł znowu Eugenjusz, i zakręciły mu się 
łzy w oczach.

— Oj biedna! prawda że bardzo biedną była, gdy jej przyszło 
pożegnać się z wami paniczu; co ona łez wylała, ile razy uściskała* 
a za każdym razem zdawało się jej, że to już będzie dla niej raz 
ostatni, bo to pożegnanie nad jej siły było. I wtenczas to powiedziała 
do mnie: Semenie! pamiętaj mieć zawsze oko nad tem dzieckiem. 
I Semen przysiągł i dotrzyma.

Nastała chwila milczenia. Obaj mówiący zadumali się. Jakkol
wiek wielka była między nimi różnica i stanu i wychowania, łączyły 
ich uczucia w tej chwili i wspólne obydwóm łzy, których Eugenjusz 
nie wstydził się zupełnie. Zaczajony Iwan za to patrzał na obydwóch 
z wyrazem złośliwego szyderstwa.

— I  wkrótce potem umarła ? — zapytał znowu Eugenjusz.
—  We trzy dni po powrocie z Wyżyniec, już nie żyła....
—  I  ten węgier czy cygan jak go nazywasz, czy nigdy się nie 

pojawił ?.
—  Nigdy! i dobrze zrobił.... bo ja nie chciałbym go zdybać! —  

odrzekł Semen, w którym ozwał się wyraz srogiej zawziętości. —  
Wiem tylko, że mu poszło na pohybel... Miał i dom i ładny doby
tek!... Spalili go kilka razy, i teraz chodzi po żebrach, gdzieś tam 
na ziemi węgierskiej.
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— Bóg go skarał!....
— A Bóg! —  odmruknął Semen z szyderczym wyrazem.
— A tenże mały jej synek....
— A  jest! —  odrzekł Semen z obojętnością, która Eugenjusza 

mocno zadziwiła.
— Tym małym synkiem, jestem ja! — ozwał się nagle głos obcy 

i przykry, a z po za skały i drzewa wystąpił Iwan z złośliwym 
uśmiechem na ustach.

—• To ty? — zawołał jeszcze więcej zdziwiony Eugenjusz, 
i spojrzał na niego z uwagą. Im więcej mu się przypatrywał, tem 
więcej rosło jego zdziwienie. Po czułem opowiadaniu Semena inaczej 
go sobie wyobrażał młody nasz bohatyr. Ta cała twarz, napiętnowana 
wszj^stkiemi najgorszemi namiętnościami zrobiła na nim wrażenie 
nadzwyczaj przykre. — I gdzież te oczy czarne, tak chwalone przez 
Semena? — pomyślał w tej chwili.

Nastała chwila milczenia. Obaj młodzi ludzie, pan i żebrak, 
patrzyli na siebie z uwagą, nabierając coraz szczególniejszych odcieni. 
Dwa wzroki skrzyżowały się łyskawicą. W  spojrzeniu Iwana była 
wyraźna nienawiść. W  spojrzeniu Eugenjusza przeważała zgroza, 
jakby na widok zbrodniarza. Im więcej wpatrywał się w młodego 
żebraka, tem mu się to dziwniej wydawało, że w tej twarzy tak 
złośliwej, a mimo to tak pięknej, uderzy! go jakiś rys znajomy, jak 
gdyby coś podobnego widział niedawno. Lecz gdzie? nie mógł sobie 
przypomnieć. " .

I Semen patrzał na obydwóch, a spojrzenie jego zdradzało 
wewnętrzną walkę uczuć.

— Czego się wałęsasz Iwanie! — zawołał nareszcie głosem 
pogardliwym. — Skradać się! podsłuchiwać! to tylko umiesz.

— Chiałem tylko przekonać się, czy twego górala zawiązane 
oko podobne do niezawiązanego ! —  odrzekł zuchwale i z głośnym 
uśmiechem.

— Idź już! — mówił Semen coraz gwałtowniej — bo pójdę do 
twojego dziadka.

— Do mojego dziadka! — odrzekł Iwan, wykrzywiając się Se
menowi szyderczym śmiechem. — Idę już, nie chcę wam przeszka
dzać ! — dodat oddalając się — ale przyjdzie i dla mnie czas, w któ
rym nikt mi już nie przeszkodzi.

Eugenjusz spoglądał za nim z wzrastającą odrazą.
— Więc to on! on! — mówił w pół zamyślony.
— W  tym chłopcu dziesięciu czartów siedzi! wyrośnie on pod 

szubienicę.
— Syn Olanki! — zagadł Eugenjusz, zdziwiony takiem wyra

żeniem ze strony Semena. 1 w dawną zapadł zadumę. Na chwil kilka 
oderwany od myśli o ukochanej Hani, zamarzył znowu o niej i o dniu 
jutrzejszym, którego mimowolnie bał się po ostatnich Hani słowach.

Semen, jakby zgadywał myśli młodego człowieka, przemówił 
znowu łagodząc głos jak pierwej przed przyjściem Iwana.

— I ja wtenczas przysiągłem Olance, i póki jeszcze żywy jestem,

http://rcin.org.pl



— 134 —

dotrzymam. I choć nędzny żebrak, mogę dotrzymać. W y paniczu £ 
możecie być szczęśliwym, i będziecie z Hanią.

— Z Hanią! — jak echo odpowiedział młodzieniec.
—  Bo choć ja nie śmiem się zbliżać do niej jako do panienki*, 

wiem najlepiej, co to za serce w tem dziewczęciu dobre i poczciwie..
Najlepszego sposobu użył Semen. Eugenjusz bowiem usłyszawszy 

imię ulubionej, słuchał go z uwagą.
— Ale wy paniczu, tu nie możecie zostać.
—  Ja jej nie chcę porzucić.
— Rodzice wasi nie pozwolą.
—  Rodzice moi! ja nie niewolnik! — zawołał dumnie i burzliwie.. 

Jeżeli nie zechcą pozwolić, obejdę się bez ich pozwolenia.
— I dla tego najlepiej zrobicie paniczu, jak wyruszycie ztąd 

wraz z Hanią, het daleko, tam gdzie i świat piękniejszy, i gdzie 
ludzie wolniejsi, tam w piękne góry nasze. Ja znam jedno miejsce 
w gór;cli na samej granicy węgierskiej, miejsce mało komu znaner 
tam was nikt nie znajdzie, żaden was przymus niewolić nie będzie. 
Tam możecie mieć śliczny dworek, z którego na obydwa kraje pa
trzeć możecie, a przy dworku i oborka, i szałasów parę na górskich 
połoninach, i kilkanaście staj pola, i pastwiska własne, i własny lasek 
świerkowy.

— Zapomniałeś tylko Semenie, — przerwał Eugenjusz z uśmie
chem na pół już wesołym, — że do tych wszystkich pięknych rzeczy 
brakuje... *

— Pieniędzy, myślicie paniczu'? Słuchajcie paniczu! — mówił 
dalej zniżając głos i oglądając się jakby się bał, by go nie podsłu
chano. Żeby tylko ten Iwan się znowu gdzie nie schował. — Semen 
choć biedak, ale wie jeden sposób, wie jedną tajemnicę, i ja wam pa
niczu odkryję ją, i będziecie szczęśliwi.

—  Sposób? tajemnicę? — zapytał Eugenjusz wypatrując na 
żebraka ciekawe oczy.

— Ale musicie mi przyrzec, że się koniecznie wyniesiecie-.
ztąd.

—  Dla czegóż tak ci o to idzie, mój Semenie?
—  Bo widzicie paniczu! ja tak myślę, że dla was nie jest życie 

takie, jakie wy tam pędzicie w Wyżyńcach. I potem rodzice czasem 
różnych rzeczy żądają... ot naprzykład, jak to bywa u każdego króla 
dziadów, że musi zostać ślepym.

—  Tego przecie nie mogę się obawiać.
— Zapewne! ale w każdej familii różne są takie jakieś żądania  ̂

czyż nie lepiej usunąć się ?
—  Nie rozumiem cię prawdziwie, mój Semenie?
— Paniczu! ale ja siebie rozumiem. Wierzcie mi, wyruszajcie, 

co prędzej. Semen wie co mówi.
— Czyliż mi jakie grozić może niebezpieczeństwo?
— Paniczu! paniczu! czy wy nie wiecie, jak łatwo niebezpie

czeństwo przyjść może. Jedźcie! ja was proszę, bo inaczej panna. 
Hania przepadnie dla was. •'

—  Hania nie zezwoli, i sama nie zechce.
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—  Ej gdzie tam! jak wy zechcecie, to ona porzuci i ojca i matkę 
i tę swoją cioteczkę, którą najwięcej kocha.

— I ja mam ją namawiać do tego? —  zagadt Eugenjusz, któ
remu po raz pierwszy może zaczęły się oczy otwierać i cały jego 
wybryk romantyczny w prawdziwem okazywać świetle. W  tej chwili 
jednakże przemogła młodzieńcza ciekawość. Chciał się dowiedzieć
o tajemnicy Semena. —  A  gdybym się nareszcie i zdecydował? —  
zapytał.

—  Bylibyści paniczu spokojni, szczęśliwi i bogaci.
—  Bogaci nawet?
— Bogatsi niż w Wyżyńcach, bo...
— Mów więc!
—  Ja wiem o jednym skarbie!
—  O skarbie?
— Zakopanym.
—  Gdzie?
— Tu niedaleko, tu jest, ale nie mówcie nikomu, żeby się broń 

Boże nie dowiedział stary Wasyl, król dziadów.
— Jakiż to skarb ?
— Ten stary sknera Wiciewicz zakopał go tamtej nocy. I od 

dawna już go szpieguję, bo od dawna przeznaczam ten skarb dla was 
paniczu.

Pąs wstydu oblał lica Eugenjusza. Więc jemu śmiał takie robić 
przedstawienia. Zerwał się z miejsca pełen gniewu; lecz widząc do- 
broduszność, z jaką mu Semen podobne podaje plany, nie miał śmia
łości gniewać się na niego. Zerwał się więc tylko z miejsca swego, 
i zagadł do Semena.

— Ot marzysz w dzień, zamiast w nocy, mój Semenie. Lecz 
już późno, ja zmęczony.

I pobiegł zostawiając Semena, który w najlepszej wierze prze
konany był, że propozycją swoją uszczęśliwił Eugenjusza. Ten tym
czasem jak mówiliśmy, coraz wyraźniej poznawał nierozwagę swojego 
postępowania. Lecz w tej chwili niema na to rady. Jutro ma 
mówić z Hanią; czyliż nawet jest w stanie zastanowić się zdrowo 
nad położeniem swojem i rozmyślać, co mu właściwie czynić wy
pada ?

Przyszło nareszcie to jutro gorąco upragnione i ta godzina 
oczekiwana, która zdaje się oddalać w stosunku przyspieszonego bicia 
serca. Oparty o drzewo Eugenjusz niedaleko od płyty kamiennej, 
nie zwracał oka z ścieżki do obu chat króla dziadów wiodącej. I za
bielało pomiędzy drzewami; to biała łysnęła sukienka. Serce mło
dzieńca zadrżało. Hania stała już przed nim.

Eugenjusz wpatrzył się w nią, chcąc z jej twarzy wyczytać 
najwTewnętrzniejszą jej myśl. Twarz Hani była na pozór spokojna jak 
zawsze, może tylko bledsza. I cóż dziwnego!... Pierwsze cierpienie 
to jakby pierwszy powiew burzy letniej, skwarnej; jak przed nią tak 
przed nim pełzną wiośniane barwy kwiatu i dziewiczych liców. Eu- 
genjuszowi twarz ta wydała się dziś stokroć piękniejsza i była nią 
rzeczywiście, a uszlachetniający jest zawsze wyraz pierwszego silniej
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szego uczucia. W  oczach tylko Hani przebijał głęboki smutek i ciężki 
ból, mnóstwem gorzkich łez przepłakany.

Smutna to rzecz, gdy w wiośnie życia zawitają pierwsze łzy 
bolu serdecznego; już nie wyschną nigdy zupełnie z oczów, a jak 
wyschną, to padną na serce kamieniem rozpaczy, i póty je cisnąć 
będą, póki to serce nie zamilknie na zawsze.

Hania całą noc przegadała z cioteczką, której powiedziała 
wszystko, i całą noc przepłakały obiedwie. Ciotka ani jej wymawiała, 
ani żadnej wyraźnej nie chciała dać rady. Ona jej własne tylko opo
wiadała dzieje. Dzieje to zwyczajne, stokroć powtórzone w życiu 
niewiasty; lecz niestety! nic nie pomagają, bo serce niewieście jest 
jak ów motyl wieczorny, rzucający się na oślep w palące światło.

I  Weronika była młodą, przystojną, z sercem i umysłem wy- 
kształconemi i upoetyzowanemi przez lepsze wychowanie. Poznała 
młodzieńca, syna swojej opiekunki, w którego pięknych oczach wi
działa wszystko, co tylko widzieć chciała, wszystkie najcudniejsze 
marzenia, i wszystkie najpoważniejsze nadzieje. I było w tych oczach 
tyle przyrzeczeń, tyle uroku i tyle prawdy. Napróżno zimny odzywał 
się rozsądek, życie kobiety całe jest w sercu; i sercem uwierzyła 
Weronika w słodkie oczy i słodkie słowa młodzieńca, i sercem po
święciła mu się cała. Cudowne, zaczarowane były pierwsze chwile! 
bo miłość pierwsza zaczyna się od złudzeń, póki nie skończy na 
odczarowaniu; bo miłość każda to jak poezja młodzieńca, zaczęta od 
dytyrambów i od ognistych, a skończona najczęściej na elegji kona
jącego lub szyderczej satyrze przesyconego umysłu.

Krótkie są szczęścia chwile. Doznała tego Weronika. Piękne 
kochanka oczy coraz więcej ciemniały, wyraz zapału i prawdy znikał, 
a natomiast wyglądało złudzenie i udanie.

Kobieta gdy kocha, opiera się do ostatniego najwyraźniejszej 
oczywistości. To samo długo się działo z Weroniką, która poświę
ciwszy kochankowi całe życie swoje, nie chciała wierzyć, żeby jej 
poświęcenie mogło być kiedy zapomniane, lub niewdzięcznością spła
cone. Lecz taka jest zwykła kolej ludzka! Poświęcający się zawsze 
traci, bo nigdy niema słuszności. A  ile zawsze najsprawiedliwszych 
na oko zarzutów zrobi mu ten właśnie, dla którego poświęcenie zrobi. 
Poświęcenie tak łatwo przyjąć, a jeszcze łatwiej żądanie wzajemności 
nazwać żądaniem lichwy.

Przyszedł wreszcie czas, w którym musiała to zrozumieć We
ronika. Co cierpiała! zrozumią te tylko, które doznały srogie opu
szczenia cierpienie. Napróżno walczyła jeszcze czas jakiś Weronika. 
Próżna walka, bo gdzież broń do niej. Dawne wdzięki stają się 
obojętnemi, jakby widok obrazu choćby najpiękniejszego, którego nie
zmienne rysy nie są już w stanie rozdrażnić zobojętniałej myśli. Po
dwojone dowody miłości!.,. To jakby przyprawa potrawy dla sma
kosza. Codzień pieprzniej sza! codzień mniej smaczna! Narzekanie 
głośne! to napaść!... to dowód charakteru złośliwego, który tylko 
z domu wypędzić może. Cicha tęsknota! a to nudy domowe!... to 
sentymentalna tkliwość zbrzydzić mogąca. Łzy nie tajone!... to chęć
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skarżenia się przed całym światem, to rola przybrana! I któż zdoła 
je wytrzymać!... pominąwszy że łzy niszczą płeć i ćmią oczy!...

Wszystkiego próbowała biedna Weronika, aż w końcu przeko
nawszy się, że nic już pomódz nie może i każda taka scena choćby 
najczulszem pogodzeniem skończona, pożycie ich wspólne codzień robi 
niemożliwszem, nie chcąc b?ć sama kiedyś opuszczoną, opuściła 
pierwsza, bez wyrzutów, skarg i łez próżnych. Ona. chciała przynaj
mniej choć wdzięczną zostawić po sobie pamiątkę. Życie jej zostało 
skrzywione na zawsze i zatrute wszystkie uczuć i użycia zdroje! 
Reszta życia miała być ciągłą walką z rozpaczą serca , której nie 
sprosta najrozsądniejsze głowy rozumowanie !

Te to sceny najtajemniejsze przebytych - walk, dni długich bez 
pociechy, dłuższych jeszcze nocy bez snu, opowiedziała Weronika 

; synowicy swojej.
—  Cioteczko! ty nie znasz Eugenjusza! on lepszy od drugich, 

on lepszy od całego świata !
—  Dziecko jesteś moja Haniu! — odrzekła Weronika smutno.—  

I jam była kiedyś takiem dzieckiem i mój Artur kochał mnie i był 
rzeczywiście peten szlachetności. Twój Eugenjusz, którego ledwie 
parę godzin znasz, może być stokroć lepszy jeszcze, ale mimo naj
lepszej chęci nie jest w stanie oderwać się od wad człowieczych i od 
przywar społeczeństwa, w którem się urodził.

— Cioteczko ! ty nie gadasz twojem sercem, ale smutnem do- 
I świadczeniem, które ci zasępia i zasłania świat cały. Kiedy ja czuję,

że go kocham wszystkiemi siłami mego serca i duszy mojej. Ja bez 
niego żyć nie mogę i żyć nie będę.

—  Jeżeli go kochasz, to właśnie dla niego poświęć nadzieje 
krótkotrwałego szczęścia. Czy myślisz, że on będzie szczęśliwy, idąc 
przeciw woli swoich rodziców? A i ty czy nie uczujesz kiedy żalu, 
gdy ci na myśl przyjdzie, żeś się sprzeciwiła woli rodziców ?

— Tato i mama kochają mnie!... oni nie zechcą mego nie
szczęścia.

— Czyliż mogą być za związkiem takim? Eugenjusz jest jedy
nakiem w rodzinie, której twój ojciec, dziad i pradziad wiernie i długo 
służyli.

Długo jeszcze gadały. Hania stawała się coraz cichszą; 
łzy mówiły za nią. A  gdy nadszedł ranek, Hania klęcząc przed 
-ciotką ocierała spłakane oczy, i gorące ku niebu wznosiła modły.

Postanowienie biednej dziewczyny było niezmienne, bo czuła, że 
tak a nie inaczej postąpić musi. A  przecież gdy dochodząc do płyty 
kamiennej ujrzała Eugenjusza, patrzącego na nią z taką szczerą 
miłością, z tak silnym wyrazem wewnętrznego niepokoju, za
drżała biedna dziewczyna, czując, że ją odwaga odstępuje. Nie 
mogła też nawet przyjść zaraz do słowa, bo jej tchu brakowało.

—  Haniu moja! — zawołał pierwszy Eugenjusz i porwał ją za
rękę.

Hania odpowiedziała mu uściśnieniem ręki i spojrzeniem, które 
najwymowniej wypowiedziało młodzieńcowi serdeczną jej miłość.
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—  Haniu czy kochasz mnie? —  pytał ją Eugenjusz- dalej, 
mniemając w swern młodzieńczem niedoświadczeniu, że w tem jednem 
słowie mieści się cała władza, której się serce dziewicze oprzeć nie 
zdoła.

—  Kocham! —  odrzekła, ale tak cicho i smutno, że aż łzy 
przeczucia zawisły na oczach młodzieńca.

—  Dla czegóż tak smutną jesteś, moja Haniu luba? Ja ciebie 
kocham, jak nikt kochać nie może i wierzaj przysiędze mojej , że 
nigdy kochać cię nie przestanę. Całą życia mego myślą będzie zrobić 
cię szczęśliwą.

Hania nic nie odpowiedziała; łzy z początku tłumione coraz 
rzęsiściej padać zaczęły, z pięknych jej oczów.

—  Ty płaczesz ? — zawołał przestraszony na prawdę młodzie
niec. — Co tobie Haniu ?

— Bo dziś ostatni się raz widzimy — odrzekła biedna dzie
wczyna głośno łkając.

—  Zkądże ta myśl ? Ja już ciebie do śmierci nie porzucę.
— Ty mnie nie rozumiesz! posłuchaj mnie, mój drogi Euge- i 

njuszu! Że cię kocham z serca, kocham jak tylko kochać można, Bóg 
to widzi najlepiej i tobie mój drogi najlepszy tej miłości dowód daję, 
gdy cię proszę o to, byśmy się dzisiaj raz ostatni widzieli.

— Teraz na mnie kolej powiedzieć, że cię nie rozumiem.
—  Zapomniałeś, mój Eugenjuszu, co nas dzieli, zapomniałeś, 

ezem są moi rodzice!
— Czyliż mogą być przeciwni naszej miłości? chodźmy do nich! 

oni zezwolą.
—  Nie łudźmy się daremnie. Gdyby nawet oni wiedzeni fałszy- 

wern próżności uczuciem zezwolili, ja nie mogę przystać i jak cię 
kocham, nigdy nie przystanę, bo byś był całe życie nieszczęśliwy.

—  Ja nieszczęśliwy z tobą ?
—- A  twoi rodzice —  mój Eugenjuszu?
—  Matka i stryj przystaną, gdy im powiem, że bez ciebie żyć 

nie chcę; a ojciec sam jeden sprzeciwi się. A  choćby i wszyscy byli 
przeciwni, czyliż ja się,mam poddać cudzym wyobrażeniom, tam gdzie 
idzie o szczęście mego życia całego i spodziewam się... o twoje także 
szczęście ?

—  Tak mówisz teraz i mówisz co czujesz ; ale jakby ci przyszło 
żyć zdała od stosunków, do których od dziecka przyzwyczajony jesteś,, 
z daleka od rodziców, bez ich może błogosławieństwa, uczułbyś 
z czasem żal za nimi, któryby powoli przeszedł w żal do mnie. Wierz 
mi mój drogi! ja kobieta! a kobiety już są przeznaczone do tego, 
aby porzucały dom rodzinny i w oddaleniu od rodziców osobne pę
dziły życie; a przecież czuję, że nie mogłabym bez wiedzy rodziców 
porzucać ich domu.

— Dla mnie nawet nie, Haniu?
— Właśnie dla ciebie Eugenjuszu, bo się bałabym, by ci nie 

udzielić przekleństw moich rodziców, które ciężą okropnie. Eugenju
szu! Bóg świadkiem, że mi się serce rozdziera, gdy te słowa wy
mówić przychodzi. Rozstańmy się dzisiaj! a przynajmniej zostanie
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nam pamiątka kilku chwil najcudniejszych i jak cudnych! o mój Boże! 
zostanie to przekonanie, żeśmy się poświęcili dla spełnienia obowią
zków naszych.

— Nie! nigdy! —  wolał Eugenjusz, którego umysł gwałtowny 
nie pojmował powodówr, przez Hanię przytoczonych.

Lecz daremne były wszystkie Eugenjusza słowa; daremne prośby, 
błagania i zaklinania, daremne gniewy i wyrzuty. W  dziewiczem 
i miodem łonie Hani dzielna mieszkała dusza. Łzy połykała własne, 
które ciężko spadały na serce srogiem cierpieniem bolące; ta boleść 
wewnętrzna była zdaje się nad jej siły fizyczne, ale w postanowieniu 
nie uległa.

—  Eugenjuszu! jeżeli mnie szczerze kochasz, jeżeli nie zechcesz 
zrobić mnie nieszczęśliwą, nie nalegaj na mnie! —  rzekła w końcu 
załamując przed nim ręce jakby do modlitwy. —  Miej litość nademną, 
ja ciebie błagam i zaklinam, Eugenjuszu, ja nigdy twoją być nie 
mogę! to moje ostatnie słowo.

— Dobrze więc! przyjmuję to słowo — odpowiedział Eugenjusz 
przybierając postawę zdecydowaną —  przyjmuję. dopóki trudności, 
jakie ty widzisz moja Haniu, usunięte nie będą, a że je usunę, na to 
ci przysięgam. Rodzice moi sami ci to powiedzą... a wtenczas Haniu!., 
wtenczas ?...

— Wtenczas! —  odrzekła Hania i usta jej zadrżały. —  To 
nigdy nie nastąpi.

— Nigdy! —  jakby echo jakie powtórzył głos jakiś obcy.
Wzdrygnęła się przerażona dziewczyna i wyrwała rękę , którą

Eugenjusz tulił do łona sŵ ego.
—  Co to znaczy? —  zawrołał Eugenjusz. —  Ktoś nas podsłu

chiwał.
— I śmieje się z was! — rozległ się ten sam głos, jakby 

z góry pochodzący.
Jakoż rzeczywiście zaśmiał się ten sam głos przeraźliwie i z szy

derstwem, tak namiętnie w śmiechu odbitym, że oboje nie mogli się 
wstrzymać od mimowolnego zadrżenia.

—  Znam ten głos! — rzekła Hania po cichu. — To głos Iwana! 
Eugenjuszu, unikaj go, bo w tym młodym jeszcze człowieku jest 
czarna dusza, jak same piekło. Bądź zdrów! Eugenjuszu! —  dodała, 
uciekając ścieżką ku rodzinnej chatce.

— Haniu! powiedz : do widzenia się!
—  Do widzenia się, mój drogi! —  zawołała oddalając się —  

tam! — dodała ciszej, a jej oczy błękitne dokończyły wyrokiem 
w niebo zwróconym.

—  Do jutra! —  zawrołał za nią Eugenjusz , lecz snać już nie 
dosłyszała, bo żadnej na to słow7o nie odebrał odpowiedzi.

I wrbiegł nazad do lasku, zamyślony, niespokojny i smutnemi 
dręczony przeczuciami Daremnie się oglądał na wszystkie strony, 
Iw'ana nigdzie nie zdybał, lecz skoro tylko znikł wr gęstwinie, poru
szyły się gałęzie wysokiej brzozy, jakby je burza dotknęła i z samego 
wierzchołka skokiem kota lub raczej tygrysa zbiegł Iwan, szyderczo 
patrząc na obie strony, przez które znikli kochankowie.
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—  Do jutra! — powtórzył za Eugenjuszem z szatańską zło
śliwością. —  Jutro do mnie należyó będzie ! Wiem wszystko i odbiorę 
wszystko co mnie należy. Porachujemy się, mój ty paniczu!

Eugenjusz tymczasem schodził zamyślony. W  pierwszej chwili 
postanowi! był wrócić zaraz do Wyżyniec, powiedzieć rodzicom i stry
jowi wszystko i nie ruszyć się póty, pókiby nie przystali na jego 
prośby. A  jeżeliby odmówili? Nie chciał się nad tem nawet zasta
nawiać, bo czuł się tak rozdrażnionym, iżby się nie wzdrygnął przed 
najrozpaczliwszym krokiem. Lecz po chwili namysłu, mianowicie, gdy 
się zastanowił nad złowrogiemi Iwana słowami i przypomniał sobie 
wszystko, co mu o nim mówił Semen, postanowił nie oddalać się od 
Hani. I przyszło mu także na myśl to, co wczoraj mu proponował 
Semen, o zakopanym przez Wiciewicza skarbie.

Jakkolwiek wiele czuł sympatji dla Semena, a mianowicie dla 
króla dziadów, nie dowierzał im tyle, aby pieniądze zakopane o któ
rych wiedzą, mogły być zupełnie między nimi pewne. Zdało mu się 
nawet, że dowiedziawszy się o nich od Semena, miał niejako moralny 
obowiązek czuwania nad niemi. Postanowił tedy poszukać kogo pe
wnego, aby posłać z listem do Wyżyniec; napisać do majora, którego 
najwięcej może z całej rodziny kochał i najwięcej jemu ufał, zwierzyć 
mu się z miłością swoją, wypowiedzieć mu niezmienne postanowienie

- swoje, a w końcu wspomniawszy o skarbie zakopanym przez Wicie
wicza, prosić stryja, by sam przyjechał z dobrą dla niego radą.

Powziąwszy to postanowienie, poszukał Semena, któremu wytłu
maczył łatwo, że chce zaspokoić rodziców, którzy od dwóch dni nic
o nim nie wiedzą. Jakoż Semen postarał się zaraz i o posłańca pe
wnego i o sposób napisania listu.

X .

Jeszcze w Wyżyńcach„

Zanim list ten dojdzie do Wyżyniec, musimy raz jeszcze zaj-
- rzec do dworu pana hrabiego Wyżyńskiego. Lecz że droga nas 

wiedzie do Niżyniec, wstąpimy tam choć na to tylko, aby się dowie
dzieć, co tam prawią o znikłym Eugenjuszu nasi poczciwi mało- 
mieszczanie. O ile ich poznaliśmy, łatwo pojąć możemy, że najdzi
waczniejsze biegały wieści o tem zniknięniu, i im które były nie
prawdopodobniejsze, tem więcej trafiły do Niżynieckich umysłów. 
Co napletli w tej mierze, co nabajali, trudno pospisywać. Były w tem 
wszystkiem szczegóły przyrodzone i nadprzyrodzone, bo i o romansie 
z jakąś czarownicą gadano, i o rozbójnikach, i o łysej górze, i o upio
rach, i Bóg wie o czem jeszcze. Najwięcej jednakże zwolenników 
znalazł Hektor Bums, któremu jak wiadomo nasz bohater niekonie
cznie przypadł do smaku, i który rozpowiadał, że Eugenjusz Wy- 
żyński należał do jakiejś nowej sekty, co zfarmazonów wyrosła, i że 
przez ajentów aż z Rzymu przybyłych został zapewne schwytany.
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—  Szkoda cliłopca! taki ładny! — wołały wszystkie Niżyń- 
czanki. — I cóż z nim zrobią ?

Tu Hektor Buras przybierając postawę nader tajemniczą, i mie
szając razem Wenecją z Rzymem, rozpowiadał nader tragicznie 
i patetycznie o ogromnym moście ołowianym, do którego wielkich 
zbrodniarzy zamykają, i po którym łażą jak dusze w czyscu szukają 
kąta chłodnego, bo ołów roztopiony kapie im na nos, i póty szukają, 
aż nareszcie upadną do Tybru, i tam się już na wieki chłodzić będą.

— Bo uaturalnie ! — dodawał pan Bums —  ten most postawiony 
jest po nad Tybrem tak wysoko, że najwyższe okręta przechodzić 
mogą.

Słuchające Niżyńczanki przeżegnały się i zmówiły paciorek,, 
tak ich przeraziło to kapanie na nos roztopionego ołowiu.

A  i u pana Glinieckiego wielki panował żal za naszym boha
terem. Gliniecki sam żałował zięcia; a cóż dopiero powiedzieć o pan
nach, którym ogromnie przypadł do smaku ładny Eugenjitsz.

Starsza panna patrzała na niego jak na swego, bo z nim tań* 
czyła, a młodsza, bo z nim dopiero tańczyć miała.

Wszystko to miało stronę komiczną ; ale za to tem prawdziwszą, 
tem tragiczniejszą była troska o Eugenjusza w Wyżyńcach. Nikt 
tam pojąć nie mógł, co się z nim tak nagle stać mogło.

Major perswadował wszystkim i chwilami sam był przekonany, 
że to jakiś romans w okolicy stał się tego zniknienia przyczyną; 
lecz częściej jeszcze sam powątpiewał, bo się w całej okolicy nie 
mógł domyśleć przedmiotu do romansu tak zawziętego, ani też po 
Eugenjuszu poprzedniem postępowaniu, i po szczupłych jego znajomo
ściach i nie częstem wyjeżdżaniu domyślać wybryku tak nagłego 
i romantycznego. Były chwile, w których majorowi mimo zimnej jego 
krwi, mimo rozsądku i doświadczenia żołnierskiego, przychodziły do 
głowy najczarniejsze myśli.

Biedna matka głucha była na wszelkie perswazje i najprawdo-  ̂
podobniejsze tłumaczenia. Ona powtarzała ciągle jedno:

— On zgubiony dla mnie na zawsze. Ja to od dzieciństwa 
przewidywałam. Nie wiem dla czego, ale od małego zdało mi się pa
trząc na niego, że patrzę na dziecko jakieś obce, które lada chwilę 
może być zabrane. To było przeczucie zapewne!...

—  Pani bratowa daruje — odpowiadał major, a w głosie jego 
nąjpocieszniej łączyła się szorstka ostrość żołnierza i jego do bra
towej czulsze przywiązanie —  ale nie godzi się wierzyć w jakieś 
tam przeczucia! Pfe bratowo!... N o ! no! nie trzeba płakać.

Matka nic nie odpowiedziała, ale łez powstrzymać nie mogła.. 
Biedny major nieraz musiał uciekać, czując z niemałym wstydem dla 
swojej wojskowej powagi, że i jemu zwilżają się oczy.

Nawet i sam hrabia Ignacy znacznie posmutniał, co objawiał 
ciągłem zrzędzeniem na żonę i brata, zarzucając im, że to oni swô  
jemi pieszczotami i wychowaniem, jakie przeciw jego woli dali Eugen- 
juszowi, narobili wszystkiego złego:

— Gdybyście mnie byli słuchali, i posłali na pensją lub do ja
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kiego zakładu zagranicznego, nie byłby z niego taki romantyczny 
mazgaj. A  teraz macie! Wlazł w jakąś awanturę i basta!...

Czy go żałował jako ojciec, trudno było zaręczyć; zdaje się 
raczej, że tracąc Eugenjusza tracił ostatni środek ratowania się przez 
bogate ożenienie się syna. A  tak już sobie pięknie ułożył w głowie, 
jak ożeniwszy syna z Gliniecką 1 1 . p. lub z inną podobną dorobkie- 
wiczówną, weźmie się zaraz do posagu, aby Wyżynce oczyścić, 
a mianowicie pałac dokończyć, i żyć na stopę rodziny Wyżyńskick 
godną.

—  On do niczego mieszać się nie będzie — myślał sobie hrabia 
Ignacy — i ciągle będzie latał po niebie i marzył o niebieskich 
migdałach. Parweniuszka nie tfędzie śmiała się nawet odzywać... 
a ja rządzić, ja żyć, ja bawić się będę.

I ten ładny projekt upadł nagle, jak gmach karcian}r, jak one 
bańki mydlane. Jakże tu nie rozpaczać.,

W  takiem to usposobieniu zastajemy pana Ignacego w jego 
gabinecie, gdzie teraz samotnie przesiadywał, bo ani żona, ani major 
do salonu nie przychodzili. Nic nie znacząca twarz jego tym razem 
odznaczała się niepospolitem skrzywieniem, które brzydziło jeszcze 
jego twarz. U ludzi samolubnych, egoizmem przesiąkłych, każde 
cierpienie fizyczne czy moralne objawia się jednakowem skrzywieniem, 
czy idzie o honor, czy o żołądek.

Tym razem prócz zniknienia syna, miał inne jeszcze powody 
do smutku i rozmyślenia, i to powody niepospolite. Leżał właśnie 
przed nim list ze stolicy pisany przez plenipotenta.

Wiadomości pana plenipotenta były bardzo smutne i przeciw 
zwyczajowi panów plenipotentów nie obwijane wcale w bawełnę. 
Panu Krętowiczowi znudziło się już być plenipotentem dla honoru 
tylko, bez żadnego zysku. Donosił tedy panu Ignacemu, że wszystkie 
jego usiłowania są daremne, pominąwszy koszta, które wyliczał z apte
karską dokładnością i aptekarską sumiennością. Mimo wszelkich tedy 
natężeń jego głowy, wpływów i zaawansowanych pieniędzy, nie może 
wstrzymać ani licytacji ostatecznej Wyżyniec, przypadającej już za 
tydzień, i to „infra praetiunr1 ani nawet sekwestracji wszystkich 
ruchomości, którą jakiś starozakonny Szmul Łapsiewicz . wyrobił 
sobie, i którą ma już w ręku komornik Rozbójski, znany z swej ko
morniczej akuratności i nieubłaganej pożądliwości diurnowej; że zatem 
za trzy lub cztery dni najdalej Wny Rozbójski zawita do Wyżyniec; 
a więc „sapienti sat!...“ kończył Krętowicz po łacinie, aby dowieść, 
że jest rzetelnym. W  końcu było jeszcze „postscriptum".

W tej chwili dowiaduję się, że Abramko Bardach w moc3r za
protestowanego wekslu, wyrobił sobie areszt na szanownej osobie 
J. W . pana, który to dekret p. komornik Rozbójski, J. W . panu nie 
sprzyjający „ob causam“ dotąd niewypłaconych mu a przysądzonych 
kosztów komorniczych, ma „sub uno“ z sobą. Donosząc o tym błagam 
abyś J. W. pan raczył przy takich konjunkturach radzić sobie wedle 
możności, i odbierając mi papiery swoje, uwolnił od wszelkiej odpo
wiedzialności, której na mojem czystem sumieniu mieć nie chcę.

Odebrawszy wieści takiego rodzaju, pan Ignacy darmo suszył
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głowę, jakim by sposobem ratować się jeszcze. Droga tak wygodna 
i tak wypraktykowana przez naszych adwokatów, droga delacyi, już 
mu była zamknięta. O kredycie ani myśleć, bo ostatni żyd, który go 
jeszcze na ogromną lichwę ratował, Srul Feigele, wyraźnie mu przed 
kilką dniami powiedział, że mu już dalej pomódz nie może.

* Położenie było rzeczywiście okropne. Bo ze stanowiska takiego, 
na jakiem był dotąd, zlecieć nagle, i gdzie?... w nędzę, w ponie
wierkę, na wyciąganie ręki, w błoto jednem słowem, to okropne! Jest 
to okropne dla każdego, choćby na najniższej stał towarzyskiej dra
binie, ale dla pana z rodu., z wychowania, z przyzwyczajenia, jest to 
stokroć okropniejsze, wyznać musimy na przekor wszelkim niwela- 
torom społecznym. Daremna rzecz! łatwiej i mniej boleśnie wywrócić 
się małym drabiniastym wozem, aniżeli ogromną na wysokich reso
rach zawieszoną karetą, i dla tego to może wszystkie karetki tera
źniejsze tak niziutko zawieszone. Przyznajemy to, ale tem więcej 
nam się dziwić wypada nieprzezorności tych, którzy najwięcej ta
kiemu upadkowi majątkowemu podlegają, a którzy przez to samo 
takiego upadku ustrzedzby się powinni, bo ich minie nawet ta litość, 
jaką się ma dla ludzi przez jakie ryzykowne przedsiębiorstwa zruj
nowanych, a jakiej każdy odmówi trwoniącemu przez próżność 
zbytkowi.

Jakkolwiekbądź pan Ignacy w prawdziwej był rozpaczy, nie 
w tej rozpaczy człowieka charakteru, zdolnego energicznych na
tężeń lub energicznego przedsięwzięcia, chociażby nim było samo
bójstwo. Rozpacz pana Ignacego była podobna, jak słaby i chwiejny 
jego charakter. On się zżymał i gniewał na świat cały, wszędzie 
szukał winy, a najwięcej u tych, którzy nie chcą mu pożyczać na 
zapłacenie lichwiarzy.

On by chętnie bił wszystkich otaczających, aby wywrzeć we
wnętrzną złość swoją, aby się zemścić za własne winy. I w swej 
zapamiętałości każdego widzi winnym, który może a nie chce pomódz, 
choćby z własnym uszczerbkiem.

Tak obwiniając innych o upadek swej fortuny, a nie biorąc się 
sam do ratowania jej, bił się pan Ignacy z myślami, a tymczasem 
godzina ubiegała za godziną. Nie widział żadnego sposobu. Pieniędzy 
z niskąd dostać, pozorów prawnych do odwleczenia smutnej kata
strofy już nawet i plenipotent wynaleść nie mógł.

Wszystko to myślą przebiegł pan Ignacy, zbierając i rozbierając 
w głowie wszelkie możliwości. Daremna mozoła. Ni sposobności! ni 
energji!... A  choćby przynajmniej znalazła się sposobność, toby już 
na energję zdobyć się można było.

— Więc zginąć potrzebai zostać pośmiewiskiem całego świata?...
—  pytał pan Ignacy samego siebie, biegając po kancelarji z zło
wrogim listem w ręku.

W  takiem był usposobieniu, gdy się otworzyły nagle drzwi, 
i wszedł przez nie Srul Feigele. Ze zwykłem u żydów uszanowaniem, 
które jest raczej u nich dowodem tchórzostwa, skłonił się nisko, 
a nawet jarmułkę zdjął, a przecież nie mógł wytrzymać, by się nie 
popatrzył szyderczym wzrokiem na pomieszaną twarz pana Ignacego,
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— Padam do nóg- jaśnie wielmożnego...
— Głupiś! — zawołał pan Ignacy zniecierpliwiony — wolałbyś 

nie padać do nóg, a przecież co poradzić.
—  Aj waj! ja od rady nie uciekam.
—  Lub pomódz!... a pewien jestem, że już wiesz, co się ma 

tu stać za dni parę.
—  Coś to ja słyszał!... ale co ja na to pomódz mogę...
—  W y zawsze wiecie, gdzie dostać pieniędzy.
—  N y! my wiemy, ale jakiego hypoteka?
—  Więc czegóż mnie nudzisz i po co przyjechałeś tu do mnie?
Żyd na to popatrzył z pod oka na pana Ignacego, łypnął oczami^

i zbliżywszy się do niego...
—  Jaby miał pieniędzy!,..
—  Gdzie! —  zawołał z rozpaczą tonącego, któremu i brzytwa 

zdaje się być ratunkiem.
—  Jaby wiedział, gdzie znaleść, żeby odwaga!
—  Jakto odwaga?... nie rozumiem...
—  Ja jaśnie panu już opowiadał podobno, że Wiciewicz ma 

grube pieniędze...
— I  cóż z tego ? —  zapytał pan Ignacy strzyżąc uszami.
— I  że wun myśli je zakopywać...
— Więc?...
— Już wun zakopywał!...
— I  cóż mnie do tego ? co to może mnie pomódz ?...
—  I  ja wiem, gdzie zakopywał...
— Wiesz ? —  zawołał pan Ignacy podnosząc głos. —  To od

kopiesz ! — dodał ciszej i niby od niechcenia, niby pogardliwie.
— Kiedy ja się boję !...
— Na to ja nie poradzę mój panie Srul! —  mówił pan Ignacy,, 

śmiejąc się półgębkiem. —  I dla czegóż ty się boisz ?...
—  Bo to miejsce straszne, gdzie on zakopywał.
— Miejsce straszne znowu!... Ty jesteś doskonały Srulu! Alboż 

to miejsce może być straszne ?...
—  A  pasieka!...
■— Pasieka? — przemówił pan Ignacy nagle, i pobladł.
— Pasieka Wiciewicza!... tam pod monasterem!... gdzie jak 

mówią djabli wzięli jakiegoś pana, co tam miał zamek.
—  Nie pana!... to żyda z karczmy porwali! — mówił pan 

Wyżyński żartem niby, a głos jego drżał widocznie.
Nastała chwila milczenia. Oba popatrzyli na się z uwagą... ale 

pan Ignacy zaraz się odwrócił ku stolikowi, jak gdyby szukał pa
pierów jakich.

—  Więc się boisz mój Srulku? — zagadł pierwszy widząc, że 
Srul milczy uporczywie.

—  I nie wiem w którem miejscu, bo pasieka jest obszerna.
—  A  tak !...
—  I sam w nocy, to jakoś bardzo straszno... Ot tak proszę; 

jasnego pana, żeby z kim drugim.
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—  Ale cóż mnie to obchodzi? — mówił pan Ignacy z wzrasta
jącą niecierpliwością.

— Ja sobie tak myślał, że gdyby tak kto bardzo gwałtownie 
potrzebował pieniędzy... to... to...

— Kończ panie Srulu! — przemówił pan Wyżyński z wyrazem 
bardzo wątpliwym.

— T o ! tobyśmy razem mogli pójść w nocy... i...
— Skończ już raz...
— I... uważa jasny pan... podzielić się...
—  No proszę!... ale z kim!...
—  Z kim!... nu jasny pan się nie domyśla!...
— Nie jestem bardzo domyślny.
— Nu! jasny pan tylko co mówił, że tak bardzo potrzebny 

jesteś...
— Słuchaj no żydzie! — zawołał namiętnie pan Ignacy, przy

bierając postawę dumną, obrażoną i rozgniewaną. Nie chcę się do
myślać, bo nie chcę nic mieć z tobą do czynienia... ale przypominam 
ci, że jeszcze mam ludzi, którzy cię za uszy wyprowadzą z mego 
domu...

— Jakto ? jasnjT pan nie chce ? —  przemówił znowu żyd wpa
trując się w pana Ignacego wzrokiem pół zadziwionym, pół niedo
wierzającym.

—  O tego nadto! — krzyczał pan Ignacy, tupając nogą i przy- 
skaknjąc z wyrazem tak zapalczywym, że się ten aż cofnął ku drzwiom. 
Wyraz ten cży prawdziwy czy udany, po mistrzowsku był oddany.

— A  teraz precz ! pókiś cały!... bo nie ręczę za siebie...
— Ale jasny panie, tam musi być z jakich kilkakroć,
—  Idź precz, mówię ci!... Ty śmiesz mnie mówić i proponować 

rzeczy... —
To rzekłszy, podniósł rękę ku dzwonkowi z wyrazem tak 

groźnym, że żyd naprawdę przestraszony umknął i co prędze] drzwi 
za sobą zatrzasnął...

Pan Wyżyński po wyjściu żyda uspokoił się w jednej chwili. 
Czas jakiś patrzył ku drzwiom, jak gdyby śledził kroki uciekającego. 
Potem obrócił się pomału, i kilka razy potarł jakby głębokiemu od
dany dumaniu.

Żyd tymczasem szybkim krokiem spieszył do bryczki swojej, 
i ciągle się oglądał, czy go kto nie goni od dworu. Gdy już jedną 
nogą był na bryczce, uderzył się nagle po głowie...

—  Aj waj! ja podobno głupstwo zrobił —  mówił sam do siebie.
—  A  jak wun sam spróbuje?... Do Wiciewicza jechać?... Nu ten 
sknera nic nie da za przestrzeżenie. Samemu iść tam?... gwałt ja się 
boję... A  zatem! achesmir już go mam, już wiem... Ja pójdę do W a
syla!... Ten najdzie sposób, a jak przyrzeknie, to pewnie dotrzyma 
i nie zdradzi mnie.

Po tym monologu wkroczył do bryczki, i zacinając biczykiem 
kulawego konia, gonił o ile mógł najprędzej w stronę pasieki Wicie
wicza i góry z monasterem.

Tego samego dnia wieczorem w pokoju samej pani Wyżyńskiej
Dzierzkowski. IIf. (Król dziadów). 10http://rcin.org.pl



—  146 —

siedział major z bratową. Pani Wyżyńska cały dzień była cierpiąca, 
i nigdzie nie wychodziła z pokoju swego. Pod wieczór zaprosiła do 
siebie męża i brata na herbatę. Mąż odpowiedział, że jest zajęty, 
a major który cały dzień biegał jak nie swój, i pełen niespokejności
o zdrowie bratowej, co chwilę się o niej dowiadywał, przybiegł na 
pierwsze wezwanie. Ciemno było już w pokoju chociaż zupełny na 
dworze nie zapadł jeszcze zmrok, bo story były pozapuszczane i po
zamykane okienice. Lampa na boku stojąca, ledwie oświecała pokój, 
w którego najciemniejszym kącie siedziała pani Wyżyńska, z głową 
na bok zwróconą, jak gdyby nie chciała, by ją widział wchodzący 
major. I tak to zrozumiał pan Stanisław, który przeciwnie chciałby 
koniecznie ją widzieć, aby ztąd poznać stan zdrowia i usposobienie 
bratowej, dla której jak wiemy major był z niemałem uczuciem. 
Zbliżał się nawet w tym celu ku lampie, chcąc ją zwrócić ku sie
dzącej.

— Światło mnie razi! - -  ozwała się do niego.
Po kilku słowach obojętnych rozmowa się urwała, i długie na

stało milczenie, przerywane tylko przytłumionemi westchnieniami pani 
Wyżyńskiej, którym major wtórował mimowolnie.

— Bratowa jesteś cierpiąca! — przerwał wreszcie major mil
czenie. —  Może chcesz już odpocząć ?..

—  Nie jestem więcej cierpiąca... I twoje towarzystwo kochany 
bracie jest mi jeszcze jedną pociechą nadto.

—  A  przecie nie widać tego po smutku twoim, kochana bra
towo!...

— Smutek jest mi już od dawna nieodstępnym gościem, i już 
się z nim do śmierci podobno nie rozstanę.

Głos mówiącej był tak żałosny, tak smutny, że major mimo 
swojej męzkiej siły i energji, zadrżał cały i zerwał się z miejsca.

— To się nie godzi! —  zawołał na pół z zarzutem, na pół 
z błaganiem. — Wszakże Eugenjusz nie małe dziecko, by tak dał 
się porwać bez oporu i zginąć bez wieści.

— Nie małe dziecko!... a przecież od małego dziecka przeczu
wałam stratę jego.

— Na miłość Boga bratowo!... dajże pokój z temi przeczuciami... 
A  jeżeli już koniecznie chcesz wierzyć w przeczucia, to wierz w moje, 
które mi mówią, że lada chwila będziemy mieli wiadomość o nim, 
jeżeli nie jego samego.

—  Ty bracie nie wiesz wszystkiego, i pojąć nie możesz jak mi 
jasno przed oczami stoją przyczyny i skutki, ściśle z sobą połączone.

—  Nie wiem wszystkiego, to być może! ale przecież nie ro
zumiem...

— To co się stało, to co przeczuwałam, w snach moich widzia
łam, czego się ciągle obawiałam, to się ściśle łączy ze zdarzeniem, 
tobie bracie nieznanem.

—  I którego wiedzieć nie mogę ?
— Nie, mój bracie, ty wiesz, że w tobie mam zupełną ufność, 

a jeżeli dotąd nigdy o tem zdarzeniu nie mówiłam, to głównie dla
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tego, że tajemnica nie do mnie samej należała, i nareszcie sam naj
lepiej zrozumiesz, dlaczego nic mówić nie chciałam, gdy się dowiesz..

—  Wierzę.., i szczerze powiadam, że wiedzieć nie chcę, jeżeli 
ma to być tajemnica.

— I owszem mnie to dawno ciężyło na sercu, i dziś czas, bym 
wszystko powiedziała. Słuchaj kochany majorze!.. Jeżelim dotąd mil
czała, to dlatego, że się to tyczyło twego brata.

— I pewnie nic takiego, co by mu zaszczyt przynosić mogło.
— Posłuchaj!... Znasz bracie tak zwanego króla dziadów, o któ

rego z takiem zajęciem pytał się Eugenjusz.
—  Król dziadów! —  zadrżał major z wyrazem zdziwienia. —  

A  gdy się Eugenjusz pytał, widziałem szczególne pomieszanie na twa
rzy Ignacego, i...

—  I na mojej!... tak jest!... Ten król dziadów jest człowiek 
szczególnych zdolności, mimo stanu niskiego w jakim się urodził. 
Podług wszelkiego nawet prawdopodobieństwa on udaje ślepego, bo 
niby każdy król dziadów ślepym być musi, i ta ślepota daje mu nad
zwyczajną władzę nad jego podwładnymi. •

Ojciec mego męża lubił go bardzo, bo jak się zdaje, w sercu, 
jego pod torbą żebraczą biło wiele uczuć szlachetnych dla bliźnich 
i dla kraju. I król dziadów miał szczególne przywiązanie do starego 
kasztelana, co dowodził mu za życia, ochraniając jego majętności od. 
chmury żebraków, a po śmierci, widziano go słyszę, jak na czele 
swoich podwładnych szedł za trumną nieboszczyka, szczere łzy wy
lewając. Ztąd poszło, że gdy mąż mój w lat kilka wrócił do siebie, 
król dziadów odwiedził go, chcąc jak mówił choć dotknąć się twarzy 
jego, aby poznać młodzieńcem tego, którego widział dzieckiem. A  przy- 
tem przyrzekł mężowi memu opiekę i w końcu zapytał, czy nie może 
mu w czem pomódz. Mąż mój przyjął go nienajlepiej, lecz usłyszawszy
o obiecanej pomocy, a radząc się już wówczas Srula który mu powie
dział, że wieść chodzi, jakoby król dziadów miał znaczną gotówkę 
-Z żebraniny jego podwładnych pochodzącą... Ignacy jak zawsze po
trzebny, zawsze goniący za pożyczkami, nie wahał udać się do 
.króla dziadów z prośbą o tę wspólną ich towarzystwa kasę.

—  Ha to okropne!.. i nie wstydził się!...
—  Niewiem dobrze szczegółów, czyli raczej nie wiem czy, jak je 

później słyszałam, wszystkie są prawdziwe, daj Boże, by choć w części 
były przesadzone. Bo aż przykro pomyśleć, by się mógł kto tak da
lece poniżyć jak...

—  Jak mój braciszek! dla marnotrawcy byle nowych dostał 
pieniędzy, nic niema świętego.

—  Miało więc tak być, że król dziadów zaprowadził go do 
jakiejś starej piwnicy, gdzieś tara w pasiece koło góry z monaste- 
rem, i tam mu tajemnie z owej kasy pożyczył pewną kwotę znaczną, 
która ledwie czwartą część całej kasy stanowiła. I pożyczył mu bez 
kwitka, na proste przyrzeczenie. W  kilka czy kilkanaście dni później* 
lecz prawdziwie nie wiem czy mam kończyć !...

— Mów bratowo! ja jestem przygotowany do najgorszego.
10*
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—  Przychodzi więc król dziadów do schowku swojego w owej 
piwnicy, ale już ani śladu nie zastał swoich pieniędzy. Łatwo poj
miesz bracie, na kogo musiał mieć podejrzenie, bo jak twierdził,, 
nikomu nigdy tajemnicy schowku swego nie odkrył.

—  Tylko Ignacemu!
—  Dosyć, że król dziadów przychodził do Ignacego upominać 

się. Ten nie tylko że go wyłajał i nagroził za owe podejrzenie, ale 
zaparł się nawet pożyczonych pieniędzy. Król dziadów nie miał żadnego 
dowodu, musiał zamilknąć, chociaż miał podobno wiele nieprzyjemno
ści z swoimi podwładnymi. Ale zaprzysiągł mu zemstę. Słuchaj bra- 
rie, zaprzysiągł mu zemstę!

—  To jest okropne! ale w czemże zemsta?
—  "W czem! alboż ja wiem, i właśnie dla tego nigdy chwili 

spokoju nie miałam. Bo żeby się zemścił, jak się zwykle mszczą że
bracy, podpaleniem, kradzieżą! Nie! tyle lat minęło, i zawsze jak 
dawniej byliśmy nienaruszeni przez nich. Nigdy śladu podpalenia. 
A  przecież co roku prawie pojawia się żebrak, który znalazłszy spo
sobność, przychodził od króla dziadów z powtórzeniem mściwej obie
tnicy. I wyobraź sobie mój bracie! od czasu urodzenia Eugenjusza 
poselstwo to złowrogie ustało zupełnie.

— Znudziło go zapewne, próżne przesyłać pogróżki!
—  Ty go nie znasz mój bracie! W  tym człowieku jest mimo 

późnego wieku niesłychana jeszcze energja!
— I zkądże bratowa tak dobrze jesteś uwiadomiona o tych 

wszystkich szczegółach? bo jak się zdaje, wszystko to daleko dawniej 
się wydarzyło.

— Zaraz opowiem. Tu właśnie muszę dotknąć tajemnych jakichś 
przeczuć i snów, które dziwnym sposobem łączą się z przyrzeczoną 
zemstą króla dziadów.

Tyś bracie był gdzieś wyjechał, gdy ja miałam Eugenjusza,. 
i mąż mój w interesie oddalił się. Jabjiam sama jedna. Nic jeszcze 
wówczas nie wiedziałam, i jeżeli nie byłam zupełnie szczęśliwą, by
łam o tyle przynajmniej spokojna, żem z uczuciem błogiem mogła 
patrzyć na to małe stworzenie, które miało być odtąd moją jedyną 
pociechą. Szukano mamki. Wówczas to przychodzi do mnie kobieta 
młoda, dziwnej, niezwykłej nawet urody, mimo swej prostej i nawet 
ubogiej odzieży. Powierzchowność jej podobała mi się bardzo. Nie- 
pytając o nic więcej, bez poradzenia się kogokolwiek, wzięłam tę 
kobietę za marnkę. To była szczególna fatalność!

—  Eatalność?
—  Ta kobieta była wnuczką króla dziadów, ostatnia wnuczka 

pozostała mu po licznej niegdyś rodzinie. Ona to opowiedziała mi 
całe zdarzenie jej dziada z moim mężem.

—  Może kłamała? —  zawołał poczciwy major z wybuchem ra
dosnej nadziei.

—  Daj Boże! — odrzekła pani Wyżyóska z cichem westchnie
niem.

—  Ale po takiem właśnie powiedzeniu nie należało już trzy
mać tej mamki.
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—  Ja też powtarzam, że była w tem fatalność! Jej opowiada
nie przeraziło mnie okropnie, i tem więcej, że w całej jej powierz
chowności był wyraz szczególnej wyższości umysłowej, a w każdym 
jej słowie, w każdym ruchu przebijała prawda. Drżałam na jej 
opowiadanie, drżałam na widok jej ciemnych oczów, łyskających 
oburzeniem, gdy opowiadała krzywdę swego dziadka, a przecież czu- 
łam jakiś dziwny do niej pociąg i nareszcie... zdało mi się, że 
trzymając ją w domu, przebłagam zemstę zaprzysiężoną.

— I tak się zdaje, nic się dotąd z tej zemsty nie wykłuło.
—  A  zniknienie teraźniejsze Eugenjusza ?
—  Miałożby to być skutkiem tej zemsty, tak długo odwle

kanej ?
— Jest jakiś tajemny w tych zdarzeniach związek: o tem je

stem przekonana! jaki? Bóg to jeden wie, lecz słuchaj bracie dalej! 
To co ci jeszcze mam opowiedzieć, wyda się tobie śmiesznem i nic 
nie znaczącem, bo u was mężczyzn, do życia czynnego przyzwycza
jonych, najmniejszego znaczenia niema.. sen błahy.

—  Sen! mój Boże ! i to jeden sen niepokoi cię kochana bra
towa od tak dawna.

— Ale jaki sen ! posłuchaj go. Było to w parę dni zaraz po 
przyjęciu mamki. Byłam bardzo osłabiona, mianowicie nerwy moje 
były do najwyższego stopnia rozdrażnione. Każdy stukot męczył 
mnie. i pamiętam jak by to dziś było, jakie na mnie wrażenie spra
wiała burza jesienna, hucząca na dworze i po ogrodzie, której głuchy 
głos dochodził do mnie mimo szczelnie pozasłanianych okien. W  sku
tek tej burzy i usposobienia mego, sen mój był nadzwyczaj niespo
kojny. Dziwne z początku krzyżowały mi się przez sen postacie, nie 
połączone zdaje się z sobą żadną myślą wyraźną, Aż nareszcie, 
zdało mi się, że widzę przed sobą króla dziadów, z postawą rozgnie
waną i groźną.

Nadaremnie chciałam uciec lub schować gdzie oczy, wszędzie 
mnie dopędził, wszędzie stawał mi przed przestraszone oczy. A  co 
najwięcej mnie męczyło, że w tej ucieczce oglądać się musiałam za 
dzieckiem, które w ręku mamki okropnie płakoło i zdawało się roz
paczliwie wyciągać ku mnie drobne swe rączki. Nagle zdało mi się* 
że się znalazłam w jakiejś piwnicy, z której żadnego już nie było 
wychodu. Nadaremnie tłukłam głową i rękami ; wszędzie zdybywa- 
łam twarde sklepienie. Chciałam wziąć dziecko z rąk mamki, lecz 
ona odwracała się odemnie, i palcem grożąc wskazywała króla dzia
dów, który coraz zawzięciej patrzał na mnie i na to biedne dziecko 
moje. I stauął wreszcie przedemną, wyciągnął ogromną rękę, i por
wał nią dziecko moje. Struga krwi spłynęła wzdłuż piwnicy; dziecko 
krzyknęło przeraźliwie, wszystko znikło, a jam się zbudziła. Zimny 
pot mnie oblał, trzęsłam się cała jak w febrze, i już wtenczas pe
wnie nie spałam. Nagle zdało mi się, że ten sam krzyk dziecięcy 
słyszę wyraźnie, jak dochodzi mnie z ogrodu mimo burzy, kołatającej
o suche drzew konary.

Zerwałam się z łóżka, i pobiegłam do drugiego pokoju, gdzie 
spała mamka i dziecko w kołysce. W  tej chwili mamka kładła
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dziecię do kołyski i sama, wyraźnie dostrzegłam, miała łzy 
w oczach. Do pól: gorączką rozmarzona, porwałam dziecię na ręce,, 
przycisnęłam je do łona, oglądając się ciągle, czy je kto nie porwie. 
I  w tej to chwili, gdy dziecko przyciskałam do trwogą bijącego 
serca, dziwnego jakiegoś doznałam uczucia.

Był to jakiś czy ból, jakby coś ostrego i zimnego wpadało mi 
w serce, czy jakieś przeczucie złowrogie dziecka się tyczące. Mnie 
się w tej chwili wydało, jak gdybym coś już nie mego przytulała do 
piersi mojej, czem się długo cieszyć nie będę. Od tego czasu nie mo
głam uwolnić się od tej srogiej myśli, że mój syn prędzej czy póź
niej podpadnie słusznej ale okropnej zemście króla dziadów.

Po tym śnie i wzruszeniu wpadłam w okropną gorączkę, którą 
omal życiem nie przepłaciłam. Gdym ozdrowiała, pierwszą myślą 
moją całą i zdrową było przypomnienie owego snu strasznego.

—  Strasznego! nie zaprzeczam... ale zawsze snu tylko.
— Masz słuszność bracie tam w głowie, ale wierz mi, że ja 

mam słuszność tu w sercu mojem.
I zadumane a blade czoło spuściła na podtrzymującą je rękę. 

Oboje milczeli. Ona była nadto wzruszona, by mogła co powiedzieć,. 
I  jego mimowoli opowiadanie to wzruszyło, jakkolwiek'fantastyczność 
szczegółów nie mogła trafić do praktycznej głowy starego żołnierza.

Nagle milczenie zostało przerwane szybkiemi krokami, które się 
ozwały w drugim pokoju. Oboje zbudzeni z zadumania tak nagle za
drżeli, i zwrócili zdumione i ciekawe oczy ku drzwiom wcliodowym.

Wszedł przez nie stary sługa majora, który z nim odbywał 
wszystkie wyprawy wojenne. Był to prawdziwy typ sługi wojskowego. 
Wysoki, sztywny, wyprężony, miał długie i spiczaste wąsy, co
dzień woskowane i szwarcowane należycie. Na twarzy wyryta była 
poczciwość, obok nudnej trochę regularności, i niezłomnego dla pana 
posłuszeństwa.

— Co powiesz Marcinie?— zawołał major z rodzajem niechęci, 
nie lubił bowiem, żeby go sługa bez rozkazu szukał.

Marcin nie odpowiedział póty, póki nie ustawił się w pozyturze 
służbowej jaką uważał za stosowną w obec majora, a co więcej 
wr obec pani domu, dla której równie jak i dla całej płci pięknej 
wielkie miał uszanowanie.

—  Proszę pana majora! jakiś tu chłopak przyszedł i przyniósł 
list. Ledwie mi go wsadził w rękę a ja go się zaczął wypytywać -—  
gdzie? po co? i zkąd? już i znikł, ale tak proszę pana majora, jak 
ten francuz we Włoszech, co to nam pokazywał sztuki.

—  Dobrze już ! ale cóż z tym listem?
—  A  co najdziwniejsza —  mówił Marcin wzruszony dalej, bo 

już to gdy zaczął opowiadać, żadna siła ludzka nie zdołała go pow
strzymać lub zwTócić z raz obranego kierunku — to było to, że 
chłopak ten wyglądał mi na żebraka.!

— Na żebraka! — zawołali major i pani Wyżyńska.
— Tak niby podobny był do żebraka i ze stroju i z twarzy, 

która nie wiele przyrzekała. A  choć go nigdy w życiu nie widzia
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łem, na co mógłbym przysiądz, on odrazu przemówił do mnie, już to 
grzeczniej przemówił, niż się spodziewałem po jego twarzy i odzieniu.

— Marcin kończ już do stu! — zakrzyknął major, którego 
główną cnotą nie była cierpliwość, z Marcinem nieraz na ciężkie 
próby wystawiana.

— Zaraz panie majorze!... Powiedział mi tedy: Panie Marci
nie, oddajcie ten list waszemu panu majorowi. Zkąd ten chłopak 
mógł wiedzieć o mojem imieniu?...

— Gdzież ten list nudziarzu? — zawołał major i zerwał się 
z miejsca swego.

— Zaraz panie majorze! List jest u mnie, ale ten chłopiec tak 
się wymknął... iż...

— Mój Marcinie, dawaj list co prędzej! —  przemówiła sama 
pani Wyżyńska.

Na jej słodki i błagający głos rozmarszczyło się czoło starego 
wojaka, i nawet rodzaj uśmiechu pomarszczył suche jego usta.

— A  jest list, proszę wielmożnej pani —  odrzekł Marcin, 
i wydobył przecie z zanadrza list jakiś z grubego papieru.

Major porwał za list i ledwie rzucił nań okiem, zawołał ra
dośnie :

—  To od Eugenjusza!...
Usłyszawszy to, matka słowa wyrzec nie mogła, złożyła tylko 

ręce i oczy wzniosła ku niebu, jakby chciała naprzód modlitwą Bogu 
podziękować za to szczęście niespodziewane.

— Ja zaraz myślałem — ozwał się Marcin — i dla tego aż 
tu przyszedłem.

— Żyje?... zdrów? —  zawołała wreszcie matka, odzyskując
głos.

—  Zdrów jak ryba, — odrzekł major składając list — ale 
oczywiście oszalał.

Marcin tymczasem jako rozumny sługa, nie chcąc słuchać pań
skich sekretów, oddawszy pokłon wojskowy, wyszedł z pokoju.

— Cóż się z nim dzieje ? — wołała dalej matka.
— Oszalał wyraźnie! — zakochał się po uszy.
—  W  kim? —  pytała matka, i odetchnęła, bo cóż dla niej 

strasznego być mogło w zakochaniu się syna.
— GoździkiewiczównieL. warjat prawdziwy.
— Dla czego ?... Ilania śliczna, poczciwa dziewczyna i wcale 

dobrze ma w główce.
— Ale ekonomówna!...
— Byle był z nią szczęśliwy...
— No! no !... już ja zrobię porządek z tym jego romantyzmem, 

do którego wy moje panie macie także słabość. Ale pisze mi tu na 
końcu jakąś historję o skarbie zakopanym przez tego sknerę Wicie
wicza, który jest w niebezpieczeństwie, bo już o nim wiedzą żebracy, 
i ten ich król.

— Król dziadów! — zawołała matka z wyrazem przerażenia.
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—  Czy zawsze stawać będzie na drodze naszego życia. Boże mój ! 
ratuj mnie od niego.

—  Kochana bratowo, uspokój się! jeszcze nie możesz przyjść 
do siebie po wzruszeniu. Eugenjusz żyje i nic mu się nie stanie. Ja 
sam zaraz tam jadę do niego, pomówię z nim mądre słowo, a z kró
lem dziadów, jeżeli go tam gdzie zdybię na mojej drodze, dam także 
radę sobie... A co do tego głupiego skarbu, trzeba dać znać Wicie - 
wieżowi, niech tam go sobie nazad wykopie.

—  Drogi bracie! tylko Eugenjusza przywieź co prędzej... I na 
to wszastko przystań... jeżeli mi kiedykolwiek co dobrego życzysz... 
Czy myślisz, że małżeństwo bez miłości przynosi szczęście?..

—  Eugenjusz! — odrzekł major pół głosem, i zarumienił się jak 
młode dziewcze... — A  nareszcie!... dodał, Goździkiewicz szlachcic 
a co więcęj poczciwy człowiek, o... nasz!... Ha!... niech się dzieje 
wola Boża...

—  Już już! już bracie!... ale trzeba by donieść Ignacemu o tej 
wesołej wieści...

— Masz pani bratowa słuszność... Zapomniałem o tem; a to 
przecie ojciec.

—  Chodźmy! — odrzekła pani Wyżyńska.
I weszli oboje do znajomej już nam kancelarji pana Ignacego. 

Lecz jego nie zastali. Służący pana Ignacego zapytany powiedział, 
że już parę godzin temu, jak wkrótce }jo rozmowie z Srulem wy
szedł gdzieś... Gdzie poszedł nikt nie wiedział.

Oboje, brat i żona popatrzyli na siebie zdzhvieni, bo wiedzieli 
z doświadczenia, że pan Ignacy zupełnie nie był przyjacielem pie- 
chotnych przechadzek. W  pokoju jego wszystko tak stało, jak przed 
wyjściem jego. Na stole leżałyjpapiery sądowe i list od pełnomoc
nika, zwiastujący mu jak więmv*ś;upełną ruinę majątkową. Na pół 
z roztargnieniem, na pół z niefpokojnością przeglądał major złowie
szcze papiery, i po raz pierwszy zadrżało mu w sercu uczucie dzi
wnego jakiegoś niepokoju. Mimowolnie spojrzał na ścianę, gdzie dla 
parady raczej niż dla potrzeby lub gustu samego pana Ignacego wi
siało dwie czy trzy pary pistoletów. I poznał od razu, że jednego 
brakuje. Nie dał wprawdzie poznać tego po sobie, ale złowrogie 
przeczucie ścisnęło mu serce.

—  Gdzie on mógł pójść? — zagadła pani Wyżyńska głosem 
zmienionym. Bo i ją, choć nie wiedziała dla czego, mimowolna prze
jęła trwoga.

— Chciał się przejść i wkrótce wróci zapewne. Idź bratowa do 
siebie i połóż się: ja jadę zaraz.

—  Ja idę modlić się.
—  I  to nie zawadzi: —  mruknął stary major odchodząc do 

'Siebie. —  Dziwna rzecz! — myślał dalej siadając na ulubionego ka-

http://rcin.org.pl



—  153 —

roszą — nigdy jeszcze takiego nie miałem uczucia... nawet gdy na 
armaty szedłem. Cóż u djabła, czy już ze mnie taka baba na starość 
się zrobiła?

I spiął konia ostrogami. Za nim jechał Marcin z miną powa
żną, trzymając konia powodowego, owego znanego nam karosza, 
przygotowanego dla Eugenjusza.

Przed odjazdem wysłał posłańca do Wiciewicza, donosząc mu 
w krótkich słowach, co usłyszał o zakopanym przez niego skarbie.

X I.

Skarb zakopany.

Śliczny był wieczór, prawdziwie letni, prawdziwie czerwcowy. 
Droga cała od Wyżyniec ku monasterowi i rzece, wiodąca wzdłuż 
wysoką trawą porosłych błoni i łęgów kartowatemi krzakami pokry
tych, przy oświetleniu księżyca, odbijającego od rzęsistej rosy, wy
glądała jakby iskrzącemi brylancikami zasłana, do których co chwila 
z krzaków i drzew przybywały świętojańskie robaczki, niby latające 
iskry diamentowe. Ile było uroku, tyle było i woni, która zewsząd 
i z drzew i kwiatów, z krzewów i trawy, z siana tu i owdzie poko
szonego, z dalszych pól zbożem zasianych, unosiła się po powietrzu, 
łącząc cudny krajobraz i pogodne niebo, w czarującą całość, z którą 
cudownie harmonizowała ta cisza wieczorna, z rzadka przerywana 
wszystkiemi temi głosami coraz cichszemi, które poprzedzają zupełne 
uśpienie natury.

Wieczorny ten krajobraz, tchnący sielskim pokojem i urokiem, 
zmieniał się jak już wiemy, im bliżej drogi z Wyżyniec i Niżyniec 
zbliżały się do sterczącej z dala góry, niknącej po połowie w fanta
stycznym mgły wieczornej płaszczu. Coraz gęstsze i ciemniejsze 
krzaki, dodawały tam całemu krajobrazowi nowego powabu tajemni
czości, wyglądającej z łona cienistszych zakątków.

I coraz ciszej i spokojniej było. Żaden wietrzyk się nie ruszył 
i najsilniej natężone ucho nie usłyszałoby ani ludzkiego ani zwierzę
cego kroku. Nagle zaszeleściało w jednym z gęstych krzaków nad
brzeżnych ; zadrżały liście, jakby wiatrem poruszone i pomału, ostrożnie 
wywinęła się z gęstwiny jakaś postać ludzka. Siedzące najprzód wy
stąpiły oczy, a za niemi posuwała się z wolna ciemna postać wzdłuż 
krzaków nadbrzeżnych. Musiał to być wędrowiec nieprzyzwyczajony 
do takich nocnych wycieczek, lubo miał ważne tajenia się przyczyny, 
bo z każdym niemal krokiem zatrzymywał się i z nieufnością przy
patrywał każdemu dalej występującemu cieniowi, z trwogą przysłuchiwał 
się najniewinniejszym głosom, jakie go dochodziły to z futorków da
lekich, to z pastwisk, zapełniających się chłopcami, wiodącemi konie 
na nocną paszę.

Zbliżył się nareszcie wędrowiec do ostatnich krzaków nadbrze
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żnych, od których należało przejść przez miejsce otwarte, światłem 
księżyca jakby w dzień oświecone, aby stanąć przy krzyżu nam, już. 
znajomym, i przy pasiece, do której samotny zdawał się dążyć.

Zawahał się chwilę i ostrożnie wyciągnął szyję. Lecz tak było 
cicho i spokojnie w około, jakby cała okolica snem wiecznym usnęła. 
I  cichym krokiem zgarbiwszy się, jakby się chciał ukryć w cieniu 
bujnej trawy, przeszedł to miejsce tak jasne, że ktobykolwiek stał 
wówczas czy przy figurze czy na znanej płycie kamiennej, albo na
wet był ukryty w cieniu drzew na górze rosnących, musiałby poznać 
wsuwającego się do pasieki.

Lecz zapewne nikt go nie widział, bo żaden ruch ogólnej nie 
przerwał ciszy. Tam tylko nie daleko płyty, w jednym z krzaków 
zadrżały liście i łysnęły księżycowemi promieńrni, ale tak z lekka, 
że to chyba zbudzona snem niespokojnym ptaszyna poruszyła się na 
swej gałązce.

Wędrowiec odważniejszy w cieniu drzew pasieki szybszym kro
kiem przebiegł jej przestrzeń, i zbliżył się do jednego rogu , który 
wyglądał jakby stara mogiła zielskiem i krzakami zarosła.

Stanął znowu i pomału dobył z za ciemnej szaty dwa przed
mioty, które załyszczały nieco. Była to rurka pistoletu i blacha małej 
latarki. Trzymając oba te przedmioty w ręku, zaczął pomału prze
chadzać się w około owej mogiły, odchylając wolną ręką bujne ziel
ska i krzewy, jakby tam szukał czego. Po kilku chwilach szukania zna
lazł , bo się zatrzymał, zgiął i nagle zniknął jakby się w ziemi 
zapadł.

I znowu coś łysnęło, zaszeleściało; przemknęło się przez krótką 
chwilę jakieś światełko niby, może to robaczek świętojański, i znowu 
było cicho i ciemno w koło zarosłej mogiły.

Zanim się dowiemy, po co przyszedł ten wędrowiec, i co się 
z nim stało, przenieśmy się na chwilę do chaty starego króla dziadów.

Wasyl siedział na zwykłem miejscu swojem przy stole, i z zwy
kłą nieruchomością a powagą patrzał niby przed siebie.

Przed nim stał Srul Feigele, w postawie daleko skromniejszej 
i potulniejszej, aniżeliśmy go widzieli przed parą godzinami w W y
żyńcach. Bo żyd jakkolwiek bogaty, i właśnie może dla tego że 
bogaty, ogromnym był tchórzem, i Wasyla bał się jednego w całej 
okolicy. Dla czego się bał, nie umiałby nikomu wytłumaczyć, ale zwy
czajnie jak u nas żyd choćby najbogatszy, mało wykształcony, najdzi
wniejsze miał wyobrażenie o władzy przyrodzonej i nadprzyrodzonej 
króla dziadów. Przybył on do niego przed godziną dopiero, bo jego 
nędzny konik wlókł się nieznośnie, i skorciło go jeszcze wstąpić na 
bok do karczemki, trzymanej przez zięcia, z którym miał rozmaite 
rachunki.

Nie wiele było rozmowy z starym Wasylem, który jako pra
wdziwy wieśniak ruski, to tylko rozumiał i słyszał, co chciał zrozu
mieć i usłyszeć. Cała zaś przemowa żydowska od samego początku 
nie przypadała do smaku staremu, który prócz tego dzisiaj właśnie 
dziwne jakieś, niespokojne i rozdrażnione miał usposobienie. Jak to 
się często trafia między ludem prostym, u tych którzy pewną władzę
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niby tajemną mają nad drugimi, że w końcu sami w nie uwierzą 
i lada wewnętrzny niepokój uważają za jakieś natchnienie, za głos 
nadprzyrodzony, tak i stary Wasyl pomału przyszedł do tego niezłom
nego w nim przekonania, że przeczuwa i przewiduje rzeczy drugim 
niedosięgnięte, każdy więc swój niepokój, każde staremu jego wiekowi 
a silnym pomimo namiętnościom właściwe rozdrażnienie, to uważał za 
ów głos wewnętrzny, przeczuciem jakiegoś ważnego zdarzenia prze
mawiający.

1 dziś co chwila zdało mu się, że Ważna zajdzie przemiana 
wT jego życiu. Czy smutna czy wesoła nadaremnie biedził się przewi
dzieć ; ale każdy ruch za chatą, każdy głos nieco donośniejszy, ude
rzył go jako zwiastun tej ważnej, co krok już bliższej a stanowczej; 
chwili. Łatwo pojąć, że przybycie Srula w takiej chwili najnieprzy- 
jemniej go trąciło, odrywając od samotnego rozpamiętywania, którem 
stary przygotował się niejako do owej stanowczej zmiany. A  może 
i przedmiot przez żyda w rozmowie podniesiony miał coś w sobie 
takiego, co nie wpadało w myśli i plany starca.

—  Albo on głupi zakopywać! — rzekł po chwili milczenia król 
dziadów. —  Cóż się wam uroiło mój SrulkuL.

—  Ja pewny jestem.... i jeżelibyście chcieli.... moglibyśmy 
razem...

—  Ot pleciecie arendarzu!... ja stary już, do niczego i o niczem 
wiedzieć nie chcę...

Żyd się wpatrywał w niego, bo to ciągłe zaprzeczanie, zaczy
nało naprowadzać podejrzliwego zawsze żyda na różne myśli.

— W y jak zechcecie! — ozwał się znowu...
—  I dziś nie dzień do odkopywania skarbów....
—  Dla czego dziś nie dzień ? —  zagadł ciekawy i przestraszony 

nieco żyd.
— Co ty rozumiesz niewierny żydzie ? —  ofuknął go król 

dziadów. — Ktoby dziś chciał skarb wykopywać, tegoby zdybało naj
większe nieszczęście.

Ledwie ostatnie wymówił słowo, gdy obaj mówiący usłyszeli 
szybkie stąpanie bosych nóg, drzwi się otworzyły, i wbiegł przez 
nie zadyszany Semen z twarzą zdradzającą coś nadzwyczajnego.

— Ktoś wkradnął się do pasieki! — wyrzekł szybko.
To zadrżenie listków w ciemnym krzaku niedaleko od płyty 

kamiennej, pochodziło od Semena, który po całych dniach, wieczo
rach i nocach bacznego nie spuszczał oka z miejsca, gdzie miał być 
skarb zakopany, którego pilnując niby dla króla dziadów, pilnował 
właściwie dla swego ulubionego panicza.

— To on już ! — zawołał żyd. — Ja to przeczuwał.
— To on ! t— powtórzył Semen —  poznał ja go zdaleka.
—  To on! — krzyknął król dziadów, i zerwał się z miejsca 

swego, jak gdyby mu pół wieku ubywało. — Tyś żydzie jemu po
wiedział ?..

— Ja tak!... jemu coś bąknął...
— Nie ty żydzie!... ale ten co nami wszystkie mi włada!... ten
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co mi w dzień i nocy powtarzał ciągle: „Przyjdzie Wasylu twój 
dzień“. I przyszedł!... Chodźcie za mną...

To rzekłszy poszedł tak prosto i żwawo ku drzwiom, a oczy 
takim zabłyszezały blaskiem, jak gdyby nie był ślepym.

—  Gdzie jest góral ? —  spytał król dziadów już we drzwiach
— spi już na strychu'?...

—  Nie wiem!...
—  To źle!... powinien byś wiedzieć!... Boże! — dodał ciszej, 

i podniósł oczy i twarz do góry.
Twarz i oczy błyszczały dziwnie szlachetnym i energicznym 

wyrazem.
Wyszli z chaty, Wasyl i Semen na przedzie; żyd z tyłu trzęsąc 

się już ze strachu i przeklinając swoje niepotrzebne wdanie się w tę 
sprawę.

A  gd}̂  za pierwszą znikli skałą, z chaty wyszedł jeszcze czwarty, 
i poszedł zdała za nimi. Był to Eugenjusz, zawsze w stroju góral
skim. On nie spał, bo czekał na odpowiedź majora. Zasłyszawszy 
kilka słów z nadto żwawej rozmowy, zmiarkował, że rzecz iść może
0 ów skarb, który go o tyle obchodził, że mimowolnie się o nim do
wiedział.

Zdało się mu więc być obowiązkiem czuwać nad nim aż do 
przyjazdu majora, którego się spodziewał i serdecznie wyglądał.

Wracajmy teraz do nieznajomego, który tam w krzakach mo
giłę otaczających znikł nagle.

Jako świadomy dobrze tego miejsca, wiedział on, że ta kupa 
zielskiem zarosła nie była mogiłą, ale starem rumowiskiem z dawnego 
jakiegoś budynku powstałem, które czas nielubiący nagich zwalisk, 
pokrył już od dawna bujną roślinnością.

Bumowisko to było ostatnim szczątkiem czy onego rozbójniczego 
zamku, czy onej zbójeckiej karczmy, o której wieść niosła. I szczątek 
ten mógł zarówno stosować się do zamku jak i do karczmy, bo było 
w nim wnijście zielem i krzakami zasłonięte, prowadzące do obszernej 
piwnicy. Mówiliśmy już, że cała ta pasieka złą bardzo miała repu
tację u ludu, i po zachodzie słońca od dawna już niktby nie zaszedł 
za wszystkie skarby świata. Starsi tylko przebąkiwali czasem o ja 
kiejś wielkiej piwnicy, do której czy pan zamku czy pan karczmy, 
bogatych gości swoich trupami wrzucał, i po której od północy do 
rannego kura wszystkie dusze zamordowanych bez spowiedzi nie
stworzone Wyprawiają hece.

Nie wdając się w to, jak to było w samej rzeczy, chodźmy za 
nocnym wędrowcem, który wsunąwszy się przez krzaki ku piwnicy
1 zapaliwszy latarkę, wnet znalazł ciasne dosyć wnijście, które się 
coraz rozszerzało i kilką schodami wsuwało się do wielkiej obszernej 
sklepionej piwnicy. Już był nogą posunął, by na pierwszym stanąć 
schodzie, gdy zdawało mu się, że tuż za krzakami usłyszał jakiś 
głuchy szelest, jakby ciche stąpanie. Może to był i skutek rozbu
dzonej wyobraźni, ale jak dobrze przysłowie powiada: na złodzieju 
czapka gore. Nieznajomy zadrżał; dech w sobie zaparł, i w pierwszym 
przestrachu pistolet wypadł mu z ręki. Długą chwilę stał i czekał,
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lecz nic nie słyszał prócz bicia własnego, zastraszonego serca. Uspo
kojony nieco, posunął się znowu ku wejściu, lecz gdy nie mógł od 
razu znaleść pistoletu, czy może rad, by coprędzej zniknąć w piwnicy, 
a może też i w tej chwili przyszło mu na myśl to szczere przed 
sobą samym wyznanie, że ten pistolet nie wieleby mu pomógł, bo by 
mu zapewne w razie odkrycia zabrakło potrzebnej do użycia go od
wagi. Cobądź było, dosyć, że nie znalazłszy pistoletu od razu, wsunął 
się coprędzej do otworu, i wnet znalazł się w piwnicy.

Ktoby się w7ówrczas był przypatrzył panu Ignacemu, bo że on 
był tym nocnym wędrowcem, czytelnicy moi dawano już odgadli, nie 
byłby w nim poznał zapewne ani salonowca, a co więcej, nie zrozu
miałby, zkąd się wr człowieku wszelkiej energji pozbawionym, boja- 
źliwym, zebrało na taką odwagę. Twarz jego pobladła okropnie, była 
zmieniona do niepoznania. Była na niej rozpaczliwa determinacja, przy
pominająca nieco wyraz prowadzonego na śmierć zbrodniarza. Ta zaś 
niby odwaga, którą opłacał śmiertelną drżączką i potem, co mu gorąco, 
z wnętrza wychodził, a lodem stygł na ciele, ta odwaga nieszczęśliwa 
dowodzi tylko, co człowiek bez prawdziwej wartości moralnej, bez 
szlachetności duszy, którą ani rodem, ani majątkiem się nie nabywa —  
co taki człowiek jest w stanie zrobić dla pieniędzy. Od skoczka na 
linwie tańcującego, aż do złodzieja z wytrychem w ręku, wszystko 
zrobi, byle nie pracować po prostu na chleb powszedni.

Biedny pan Ignacy był wpół nieżywy, i sto razy z drogi byłby 
już dawno uciekł, gdyby nie rozpacz wczorajszego pana, jutrzejszą 
nędzą rozbudzona.

— Czy tak zginąć, czy tak! — powtarzał sobie, kłapiąc zębami. —  
A  nuż się uda.

I drżał, i wzdychał, i modlił się nawet po raz pierwszy może 
od łat trzydziestu, i szedł naprzód na uginających się nogach, bo 
w końcu tej okropnej wędrówki widział złoto... Złoto! tylko złota 
jak najwięcej!... a potem!... A  niech tam potem i śwriat cały runie 
do góry nogami.

Znalazłszy się w piwnicy odetchnął trochę pan Ignacy i pod- 
niósł latarkę do góry...

Monolog jego był niemy i krótki...
— Jest to miejsce, w którym musiał schować Wiciewicz swój 

skarb ogromny. Innego lepszego miejsca niema w całej pasiece. Znam 
to miejsce od dawrna, i skarb ów podług wszelkiego prawdopodo
bieństwa jest tam gdzie przed laty...

Tu choć ani słówka nie mówił głośnego, samą myśl dalszą 
połknął bez wyraźniejszego w głowie odcieniowania.

— Mam czas, nikt tu nie przyjdzie, bo się wszyscy tego miejsca 
boją — tak się ciągnął niemy monolog. —  Pewien jestem, że ten 
szelest, co mnie przestraszył, był skutkiem wyobraźni rozognionej 
gorączką obawy, żądzą złota i nadzieją pełnego użycia. Przysięgnę, 
że nikomu się nie śni szpiegować mnie.

Musimy przerwać monolog raz jeszcze, aby powiedzieć, że pan 
Ignacy byłby krzywoprzysięgnął. Ów szelest usłyszany nie był dziełem 
wyobraźni — był on nadzwyczaj naturalny.
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Pod owem drzewem, o które oparty Eugenjusz oczekiwał na 
przybycie pięknej Hani, w wysokiej trawie leżał jakiś człowiek. On 
nie myślał szpiegować pana Ignacego, o którego przybyciu dziś 
w nocy ani mu się śniło. Ale szpiegował przecie. Należał bowiem 
do tycli ludzi, którym szpiegowanie jest rozrywką, jest życiem, jest 
istynktem, jest potrzebą, jeśt namiętnością. Grdyby inne urodzenie, 
inne wychowanie i inny czas, Iwan, bo to on był, zostałby nieza
wodnie zaszczytem ulicy jerozolimskiej w Paryżu, prawą ręką sła
wnego księcia Otranti.

Iwan, prawnuk króla dziadów, prócz ochoty do szpiegowania 
miał i swoje powody. Dorozumiał się wielu rzeczy, które podpatrzył 
i podsłuchał, ale dorozumiewał się po części tylko. Zrozumiawszy 
wszakże, że w tajemnicach, o jakich nieraz gadali król dziadów 
i Semen, i on jest zainteresowany, tem więcej nasadzał się na szpie
gostwo. Tym sposobem zasłyszał coś i o skarbie i o pasiece, a oso
bliwie przekonał się, że Eugenjusz kocha się w Hani i jest od niej 
nawzajem kochany. Nadmieniliśmy już, że mimo młodego bardzo 
wieku miał w sobie zarody wszelkich najgorszych namiętności, obok 
dzikiej i energicznej, chociaż skrytej w sobie natury, jaką często 
w ludziach jego rodzaju wyrobi zupełne zaniedbanie wychowania 
moralnego i religijnego. Hanię kochał namiętnie. Dla czego kochał 
i jak mógł kochać, należy to do owych tajemnic nigdy zupełnie nieod- 
gadnionego serca ludzkiego. Po miłości do Hani, najsilniejsza w nim 
namiętność była nienawiść do Eugenjusza i całej jego rodziny, nie
nawiść, której psychologiczna przyczyna, pominąwszy zazdrość jaka 
wre nieraz w ludziach jego stanu, spoczywała może w dawnych 
jeszcze przypomnieniach dawniej wyszpiegowanych.

Temi to wszystkiemi pobudkami razem połączonemi wiedziony, 
zaczaił się pod owem drzewem, aby i skarbu i pasieki pilnować,
i czuwać nad krokami swego nienawistnego rywala. Postrzegłszy 
kogoś wchodzącego do pasieki o czasie tak niezwykłym, przy czołgał 
się za nim, i widział jak nieznajomy wsunął się między krzaki ota
czające piwnicę, o której istnieniu rzeczywiście nie wiedział.

Pana Ignacego poznał od razu, bo ludzie jego usposobienia 
mają zwykle doskonałe oczy, do kocich podobne. Tem więcej jeszcze 
pobudzony, chciał zaraz pospieszyć za nim, i gdy się przedzierał 
•przez krzaki, omal się nie zdradził. Przycupnął chwilę, lecz wnet 
wsunął się po cichu za krzaki, wchód do piwnicy ukrywające, i ma
cając w koło jedną rękę wsunął do otworu, gdy druga przez przy
padek, bo zrządzenie wyższe chętnie nazywamy przypadkiem, uchwycił 
opuszczony przez pana Ignacego pistolet. Zatrzymał się chwilę, roz
myślając, czy ma iść dalej, czy czekać na powrót pana Ignacego, 
którego przybycie tam, że miało styczność z owym skarbem łatwo 
odgadł.

I miał nad czem pomyśleć:
—  On przyszedł po skarb; a więc wyjdzie z nim. On jest sam,

i ja sam. On ze skarbem, ja z moją nienawiścią. On bezbronny, ja 
z bronią morderczą w ręku. Noc, nikogo niema.. skarb może być mój.

http://rcin.org.pl



—  159 —

Takie mniej więcej były myśli jego, gdy usłyszał inne zbliża- 
jące się kroki. A  więc odsunął się i czekał, co dalej nastąpi.

Pan Ignacy tymczasem kończył swój niemy monolog.
— Znam to miejsce... poszukajmy w niem.
I postawiwszy latarkę z rozpaczliwym pospiechem poszedł wprost 

-do jednego rogu piwnicy. Tam był stos kamieni, które, jeżeli wieść 
ludu była prawdziwa, służyły może kiedyś na zawalenie lochu, do 
którego wrzucano trupy pomordowanych.

Z gorączkowym ruchem zaczął ręką szukać pomiędzy kamie
niami. I  snać znalazł, spocone rozjaśniało się czoło. Przykląkł, i ręka 
znikła w jakimś dole, który zakrywał) stos kamieni. Zgięty aż do 
ziemi nic nie wiedział, nic nie słyszał; słuch i wzrok były w ręku, 
która coraz głębiej tonęła w lochu.

Była długa chwila oczekiwania i niepewności, której przebycie 
dla człowieka takiego jakim był pan Ignacy, było już ogromną karą. 
Bo co było jeszcze w nim szlachetniejszego, co mu zostało z wycho
wania, co się wyrobiło przez dumę rodową, co się mniej czy więcej 
wykształciło przez polor światowy, i to życie w wyższej sferze, obda
rzające mimowolnie jakiemś uczuciem, jeźli nie szlachetniejszem, to 
przynajmniej delikatni ej szem, wszystko to razem rozbudziło się w nim
i szarpało jego sumienie przekonaniem o własnej niegodziwości. Bo 
sumienie nigdy w żadnej życia chwili i w żadnem położeniu nie 
milczy zupełnie.

— Tam nędza!... tu ratunek! —  przemknęło łyskawicą przez 
głowę, która w takiej chwili nie zdołała nawet zdrowo sądzić. I ręka 
sięgała coraz niżej. Wszystkie zmysły, wszystkie myśli, wszystkie 
uczucia drgały w pięciu tej ręki palcach.

I dotknął, dosięgnął, porwał w ręce i wyciągnął...
To był rzeczywiście skórzany worek Wiciewicza, niewinna 

przyczyna śmierci Marty kota.
Podniósł się pan Ignacy, blady, drżący okropnem natężeniem. 

Odwrócił się ku zostawionej na środku latarce, i... zdybał się oko 
w oko z stojącem na przeciwko niego królem dziadów... A  dalej 
w cieniu stał Semen, i drugie dwoje oczów złowrogich patrzały na 
osłupiałego.

Tego uczucia jakiego doznał w tej chwili pan Ignacy, żadne 
pióro nie opisze, bo ledwie je zdoła wyobrazić sobie najognistsza 
wyobraźnia.

Worek wypadł z bezwładnej pana Ignacego ręki i z brzękiem 
uderzył o ziemię. I z rozpękniętej worka skóry posypało się złoto 
ze swoim czystym i ponętnym dźwiękiem. Złoto posypało się między 
nim i królem dziadów; złoto to pierwsza jednego przewina, a dru
giemu przyczyna na długo karmionej nienawiści i zemsty.

Zimno i złowrogo patrzyły na niego oczy króla dziadów, zło
wrogo i złośliwie patrzyły oczy Semena. A  ileżby okropniejsze było 
uczucie pana Ignacego, gdyby mógł widzieć jeszcze dwoje oczów, 
które patrzyły na niego z głębi wnijścia, z wyrazem, w którym 
mieniały się ciągle zgroza i przestrach, oburzenie i litość, przywiązanie
i pogarda; wszystkie te najsprzeczniejsze uczucia, jakie mieścić si§
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mogą w sercu czuć zdolnem. Bo to były oczy syna patrzącego na 
hańbę i wstyd własnego ojca. Kto w tej chwili więcej cierpiał, 
ojciec czy syn? Bóg to chyba jeden odgadnie. Eugenjusz wsunąwszy 
się za idącymi niepostrzeżony pozostał w tyle, i zrozumiał część tej 
sceny, część okropną. Okropniejszej się już spodziewać nie mógł.

A  wyżej nad nim jeszcze dwoje patrzało oczów, zawieszonych 
przy samem wnijściu jakby dwa płomieniste kagańce, godne oświecać 
tę scenę złowrogim wzrokiem swoim. To były Iwana oczy, zaczajone, 
szpiegujące.

Srula nie było. Zanadto był przestraszony żyd, i zanadto już 
bogaty, by się chciał dalej ryzykować. Przy wnijściu do pasieki 
umknął niepostrzeżony, i złapawszy konika w krzakach schowanego, 
pogonił przed siebie. Tak był pomięszany, że tą samą wracał drogą, 
którą z Wyżyniec nadjechał.

I dla tego niedaleko ujechawszy zdybał majora z Marcinem. 
Postrzegłszy majora, czy może go sumienie ruszyło, czy może był to 
skutek przestrachu, zaczął mu opowiadać wszystko, co widział i czego 
się domyślał, bo Srul jako prawdziwy żyd miał zawsze sposób do
wiedzieć się o tem, jeżeli się nie domyślić, co mało kto inny mógł 
wiedzieć.

Lecz w skutek przestrachu i pomięszania zatrzymał majora 
z pół godziny, zanim się o tyle wytłumaczył, że go major zdołał 
zrozumieć.

Major zrozumiawszy o co rzecz idzie, przerażony do najwyż
szego stopnia, spiął konia ostrogami. Ale pół godziny już stracił. 
A  pół godziny!... to czasem zbawić, to czasem zgubić może.

W  piwnicy tymczasem czas jeszcze jakiś ponure trwało milczenie. 
Pan Ignacy nie tylko słowa żadnego nie był w stanie wymówić, ale 
całej myśli jednej nie zdołał skleić. Wszystko w nim było poszarpane, 
popękane, rozpierzchnięte. Cierpiał tylko, ale cierpiał tem wszystkiem, 
czem człowiek cierpieć jest w stanie.

— Zdybujemy się raz jeszcze w tem samem miejscu! — ozwał 
się wreszcie król dziadów; a głos jego był suchy, urywany. —  Jasny 
pan przybyłeś znowu po pieniądze! — dodał głosem, który stawał 
się coraz więcej szyderczy.

Pan Ignacy uczuł szyderstwo bólem prawie fizycznym, lecz siły 
do odpowiedzi nie było w nim.

—  I znowu po cudze! — mówił dalej król dziadów głosem 
coraz donośniejszym, coraz namiętniejszym.

Pan Ignacy milczał, ostatnie dobywając z siebie siły, aby nie 
odpowiedzieć zanadto widocznem drżeniem lub przestraszonem dzwo
nieniem zębów. Na zwaliskach innych uczuć, trzymała się jeszcze 
duma, jakby ostatnia wieża rozburzonego zamczyska.

— Wiedziałem, że się zdybiemy —  mówił po chwili stary 
Wasyl, i w oczach jego zaświecił wyraz tryumfu. — Bóg tak chciał, 
żeby staremu królowi dziadów ziściła się zaprzysiężona zemsta. I ta 
cię jasny panie nie minie.

Szybko jak błyskawica przyskoczył Eugenjusz i stanął między
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ojcem i królem dziadów. Nic nie mówił, ale na dzielnej młodzieńca 
twarzy było energiczne postanowienie.

— Zemsta! —  zawołał —  Miejcie się na ostrożności; i ja tu 
jestem.

— I ty tu jesteś młody góralu! — wyrzekł król dziadów, 
a głos jego zmięknął nieco. — Dobrze się stało, to Bóg tak zrządził... 
Słuchaj więc, co stary król dziadów ma do powiedzenia, bo Wasyl 
słowami tylko się zemści, nie inną karą... To kradzione złoto, co się 
rozsypało, samo jest już karą. Moja zemsta dalszych czasów sięga,
i pokaże się dziś inaczej, niż się wszyscy spodziewacie.

Tu po raz pierwszy od początku tej sceny pan Ignacy śmielsze 
przed się rzucił spojrzenie, i niejaką ciekawością popatrzył na króla 
dziadów.

— Ja byłem przyjacielem waszego rodu! — mówił znowu Wasyl, 
ale coraz poważniej. —  Wiedział o tem dobrze stary nieboszczyk, 
a przecież syn jego zabrał mu pokryjomu i jawnie wszystkie pie
niądze, i wyparł się zupełnie. Przysiągłem zemstę... i dokonałem jej...
i dwadzieścia lat się nią cieszę...

Ojciec i syn nie mogli powstrzymać ciekawości.
— Urodził ci się jasny panie syn, a cieszyłeś się nim lat dwa

dzieścia — nieprawdaż ?
Tu się król dziadów rozśmiał tak przeraźliwie, aż wszyscy 

zadrżeli...
— Moja wnuczka ,była mamką nowo-narodzonego... A  z nią 

czuwała zemsta moja. Śmiech mnie bierze, gdy pomyślę jak jednem 
słowem mogę...

—  Co możesz ? — wyrzekł po raz pierwszy pan Ignacy głosem 
cichym przyduszonym.

— Mogę powiedzieć... żem ci moją zemstę pożyczył na lat dwa
dzieścia. Nieprawdaż, że to śmieszne...

Ojciec i syn patrzali na mówiącego wytężonym Avzrokiem.
— Pożyczyłem jaśnie panu mego prawnuka.
— Co ? — wykrzyknęły usta ojca i syna.
— Eugenjusz nie jest synem jaśnie pana... Czy rozumiesz jasny 

panie ?
— Kłamstwo! — krzyknął pan Ignacy, któremu zwrot rozmowy 

dodał otuchy i dawną rozbudził butność.
— Moja wnuczka przemieniła dzieci, a ten ot Semen wyniósł 

sam w nocy młodego chłopca aż tu do nas, a zostawił dziecko mojej 
wnuczki...

—  Ja na to przysięgnę! — ozwał się Semen.
W  czasie tej rozmowy Iwan wysuwał się coraz dalej, i łatwo 

pojąć z jakiem natężeniem słuchał. Oczy jego naprzód wydane świe
ciły złowrogim blaskiem, jakby oczy tygrysa, czyhającego na 
łup jaki,
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—  Ale za to — mówił stary Wasyl dalej —  wychowałem pań- 
skiego synka jakby swego. Wyrósł pięknie, śliczny chłopiec!... Jasny 
pan będzie miał z niego pociechę —  dodał śmiejąc się szyderczo.

— Iwan? — w pół zamyślony z cicha zagadł Eugenjusz, któ
remu w tej chwili przyszło na myśl całe Semena opowiadanie.

—  Można go będzie przechrzcie! —  szydził dalej król dzia
dów. —  Jasny pan możesz go sobie zaraz wziąć.

—  Synu chodźmy ztąd! —  ozwał si  ̂ pan Ignacy, który pomału 
odzyskał zupełną przytomność. — Jest to jak widzę zasadzka na 
nas uczyniona przez tych nędzników.

—  Piękna zasadzka! —  mówił znowu król dziadów, —  a lepsze 
były cudze pieniądze ?...

—  Dowiedziawszy się od Srula, że je tu Wiciewicz zakopał, 
chciałem je ratować i dobrzem zrobił, bom tylko o kilka chwil was 
uprzedził.

Jakkolwiek niekoniecznie do prawdy podobne było to tłuma- 
maczenie, Eugenjusz przyjął je z wielką pociechą, nie zastanawiając 
się nawet nad nią. Jakoż zbliżył się do ojca, i spojrzał na niego 
wzrokiem przepraszającym prawie.

—  Mniejsza o skarb Wiciewicza, —  zagadł król dziadów. — 
Sąd rozstrzygnie, kto go chciał zabrać. Ja tylko żądam, aby mi moje 
dziecko zostało oddane, a panu hrabiemu chcę nazad oddać jego 
synka.

— Bezwstydność tych ludzi dochodzi do najwyższego stopnia, 
lecz i my znajdziemy sprawiedliwość. Chodźmy mój synu.

—  Chodźmy kochany ojcze! — odpowiedział z większem niż 
zwykle uczuciem, bo go ta cała scena nadzwyczaj oburzała, nie przez 
wzgląd na swój własny los, bo się nad nim nie zastanawiał, ale przez 
wzgląd raczej na cały nieprawy i haniebny pozór tej sceny.

— Chodźmy! — powtórzył, i z determinacją podał ojcu rękę.
—  Czy tak ? —  ozwał się nagle głos nowy, chrapliwy, syczący.
Był to głos Iwana, który zawsze stał jeszcze ukryty przy wnij-

ściu do piwnicy. Rozmowa którą słyszał, rozjaśniła wszystkie wątpli
wości, jakie już miał dawniej, i otworzyła mu niejako inną zupełnie 
przyszłość, która tak mu się wydała ponętną, że się jej uczepił z całą 
swoją namiętną energią. Mimo swej przebiegłości, zanadto był ogra
niczony w swych pojęciach, aby na chwilę powątpiewać mógł o praw
dopodobieństwie takiej szczególnej zmiany losu. Już nawet chciał 
występować z ukrycia swego, by zaraz wstąpić w nowe koleje, gdy 
usłyszawszy słowa ojca i syna, zaczął się obawiać, by go to szczęście 
nie minęło. Jakkolwiek chwila namysłu była krótka a namysł nie 
łatwy, energiczne i dzikie usposobienie Iwana znalazło sposób wy
bawczy.

—  Czy tak ? —  powtórzył jeszcze namiętniej... —  Oni nie 
chcą — oni mnie chcą krzywdę zrobić... dla kogo... dla tego... który
i u Hani stoi mi na zawadzie... I ja będę cierpiał...
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To była treść myśli, która lotem przeleciała mu przez głowę.
— Mam pistolet w ręku! — to był rezultat wszelkiego na

mysłu.
I szybszym od myśli ruchem wyciągnął pistolet.
Obecni, przerażeni nowym głosem, stali jeszcze w milczeniu, 

gdy nagle zabłysła im z łona ciemności kula pistoletu i dwoje oczów 
fosforycznym pałających ogniem. Jeden Semen zrozumiał, czyli raczej 
odgadł od razu, co się święci, i rzucił się ku Eugenjuszowi. Lecz 
już było za późno.

Łysnął strzał, huk się rozległ po sklepieniach piwnicy, a gdy 
przestraszeni przejrzeć mogli przez chmurę dymu, postrzegli Euge- 
njusza leżącego już na ziemi. Strumień krwi lał mu się z piersi.

Na ten widok zadrżał pan Ignacy więcej z przestrachu o siebie, 
niżeli z żalu za synem. A  król dziadów z okropnym jękiem rzucił 
się na Eugenjusza, i to płacząc jak kobieta, to miotając najenergi- 
'Czniejsze przekleństwa, jął go tulić do siebie.

Najbezstronniejszy sędzia, gdyby był temu obecny, musiałby to 
przyznać przynajmniej, że jeżeli to była komedja, to komedja dosko
nała. I Semen przyskoczył i ukląkłszy u nóg Eugenjusza leżącego 
bez wszelkiego ruchu, z przerażającym wyrazem twarzy jął zawodzić 
okropnie, ściskać i całować nogi jego.

W  tem pomieszaniu nikt nie słyszał tętentu koni, który już 
przed chwilą słychać było. Był to major i Marcin, którzy dojeżdżali 
właśnie, gdy usłyszeli strzał, i za blaskiem strzału idąc wpadli na 
Iwana, który w ręku trzymając dymiący jeszcze pistolet, patrzał 
w dół z dzikim tryumfem. Marcin porwał go za plecy, a major sko
czył w środek piwnicy, by zobaczyć tę całą przerażającą scenę...

Nadaremnie patrzał po wszystkich twarzach, by zrozumieć co 
■się stało. Pan Ignacy spuścił oczy i milczał. Król dziadów i Semen 
na żadne odpowiedzieć nie chcieli zapanie. Oni klęcząc koło Euge
njusza, powtarzali tylko:

— Dajcież nam go teraz przynajmniej. On nasz !..
Rzućmy zasłonę na tę scenę okropną. Jak w życiu ludzkiem 

mieniają się największe sprzeczności, tak i w piwnicy, która tylko 
co była widownią sceny tak tragicznej, w kilka chwil później odby
wała się scena prawdziwie komiczna.

Odebrawszy list od majora, przyleciał Wiciewicz z kilką adju- 
tantami Niżynieckimi, których pochwytał krzycząc gwałtu po mia
steczku. Skoro wpadł do piwnicy i ujrzał sakwę z dukatami rozpęk- 
niętą, rzucił się na nią z wściekłym zapałem, i póty się z miejsca 
-nie ruszył, póki kilka razy nie przerachował, oglądając się na wszyst
kich, czy mu kto z pod ręki dukata jakiego nie wyciągnie.

Rzecz całą zrzucono oczywiście na Iwana, któremu Marcin dał 
Jakieś imie. Czy to była przypadkowa, czy umyślna niezgrabność, 
aigdy na jasne wyłuszczonem nie zostało.

Eugenjusza, nie dającego żadnego znaku życia, zaniesiono do
,  11*
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dworku Goździkiewicza. Szli za nim major, król dziadów i Semen_ 
Biedna Hania! Pan Ignacy uczul się tak okropnie zalterowanym, że 
powrócił do domu.

Tej samej nocy umarł król dziadów bezdzietny.

* **

W  rok czy więcej może, rozczulająca odbywała się scena w je
dnym dworku w Delatynie, położonym na wzgórku, w miejscu nad
zwyczaj mało wni czem.

Był to dzień jesienny, ale pełen jeszcze przypomnień letnich, bo 
było jeszcze ciepłe słońce, była woń bijąca ożywczo, od gór sosnami 
i smerekami pokrytych, była jeszcze zieloność ledwie gdzie niegdzie 
z lekka pocieniowana tą bogatą zawsze a w górach najbogatszą roz
maitością barw jesiennych.

Okno jedno dworka było odemknięte, i z niego roztaczał się cu
downy widok na rozrzucone tu i ówdzie chaty i sady, które przery
wał wesoło gwarzący Prut, i dalej na podnoszące się coraz wyżej 
gdyby schody olbrzymie pagórki i wzgórza wszystkie, pokryte ga
jami, lasami i borami, a tłem do tego obrazu były Karpaty, na któ
rych czubach kędzierzawych osiadły mgły jesienne, mgły to prze
czucia, mgły zwiastunki bliskiej zimy.

Koło okna otwartego w wielkiem poręczowem krześle siedział 
młodzieniec cudnej urody, ale blady i chudy okropnie. Na twarzy tej 
przeciągniętej chorobliwie, nie znać już było życia, ale za to wszystko 
życie, wszystkie myśli i wszystkie czucie weszło mu w ciemne oczy, 
które zwiększone zdaje się przez słabość z głębokich i pociemniałych 
obwódek świeciły jeszcze tak jasno, tak czule i tak rozumnie. On 
jeszcze temi oczami umiał zamarzyć, najwznioślejszą strzelić myśl,, 
najczystszem błysnąć uczuciem, popatrzyć czy tu koło siebie na piękną 
ziemię, czy tam nad sobą na piękniejsze jeszcze niebo; wzrok ciała 
i wzrok duszy umiał połączyć w tych oczach, któremi potrafił i za
płakać jeszcze. Tylko się już niemi zaśmiać nie potrafił. Ale co naj
więcej umiał, to patrzyć przez to okno na cudną okolicę, a więcej 
jeszcze na dwie postacie kobiece, które u nóg jego klęczały patrząc 
mu w oczy, jakby czekały jego skinienia, całem życiem swojem za
wieszone na jego spojrzeniu, w którem chciałyby upatrzyć każdą jego 
myśl, każde drgnienie jego serca, każden objaw jego woli, każdy puls 
jego siły żywotnej. I  wszystko co chciały, w oczach młodzieńca wi
działy, wszystko odgadły, wszystko znalazły, prócz nadziei.

W  jego oczach była śmierć, w ich oczach były łzy, łzy któremi 
sączy się krew serdeczna aż do ostatniej kropelki.

Okropna to rozmowa, ostatnia, pożegnawcza. y
Młodym człowiekiem umierającym na ostatni stopień suchot był 

Eugenjusz. Kobiety przed nim klęczące była Hania, żona jego od 
roku, i pani Wyżyńska, matka jego. Matka! bo nią była przez serce
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.swoje, przywiązane całem uczuciem do Eugenjusza. Po latach 20. przy
wiązania, czyliż mogła się zmienić dla kilku słów nędznego żebraka, 
wymówionych w złości! A  gdyby nawet! widząc cierpiącego, czyliżby 
nazad nie odzyskała każda kobieta serca macierzyńskiego? O! ko
biety w tej mierze mają niewyczerpane źródło czulej miłości! A  choć 
jej czasem myśl jaka wątpliwa przemknęła, ona powtórnie została 
matką, patrząc na blade lica młodzieńca, na które anioł śmierci rzu
cał już cień swoich skrzydeł.

Eugenjusz po odebranej ranie długo walczył ze śmiercią. Opu
szczony przez lekarzy, cudem ozdrowiał, cudem miłości możnaby po
wiedzieć. Hani bytność, Hani oczy ciągle na niego zwrócone, Hani 
gorące modły wyratowały go na chwil jeszcze kilka, by mu te chwile 
zrobić rajem na ziemi.

I rzeczywiście ten krótki przeciąg czasu, w którym po ozdro- 
wieniu z rany, pojawiły się nieuleczone suchoty, stał się dla mło
dzieńca istnym rajem. Miłość i poświęcenie się obu kobiet były bez 
granic. I wszystko troje w tem życiu odosobnionem, przy otoczeniu 
cudownej przyrody, tak doskonale harmonizowały w swych myślach, 
za nadto poetycznych na zimną prozę życia, w swych uczuciach za 
nadto romantycznych na tę lodową rzeczywistość, która zwykle mści 
się za pogardę jej matematycznych prawideł, przedwczesną śmiercią, 
nędzą lub szaleństwem.

W  tej loterji dla Eugenjusza wypadł los najszczęśliwszy. Umie
rał młody, nieodczarowany doświadczeniem, niezłamany walką, z tą 
hydrą bajeczną o wiecznie odrastających głowach, któremi są dzisiaj, 
wszystkie jutra niepewne!...

Od kilku dni co chwila był już słabszy. W  sercach nawet 
matki i kochającej żony wygasła ostatnia iskierka nadziei. A  więc 
musiał umrzeć.

W  ostatni może dzień pogodny chciał jeszcze odetchnąć tem 
powietrzem górskiem, napatrzyć się na te piękne góry, ku którym 
wzdychał w swych młodzieńczych uniesieniach.

I tak przy oknie przesiedział dzień cały. Jeszcze zapragnął 
widzieć ostatnie promienie zachodzącego słońca.

Nie sprzeciwiały mu się biedne kobiety, bo wiedziały, że już 
mu nic zaszkodzić nie mogło.

I ujrzał te ostatnie promienie, jak łamiąc się to po falach rzeki, 
to po niższych warstwach krajobrazu, to coraz wyżej po wTzgórzach 
rozbałwanionych po gajach, lasach, borach, po omglonych gór szczy
tach wspaniale piętrzących się, wlewały się pomału w purpurowe morze 
zachodniego nieba.

—  Co może być piękniejszego, — przemówił słabym głosem, który 
odbijał się jakby echo dawnej siły młodzieńczej. — Lubiłem zawsze 
zachód słońca, który miał dla mnie urok niezwykłej tajemniczości, 
jakby przechód życia powolny w wieczność, w nieskończoność nieod- 
gadnioną. I z wami razem patrzyć na ten widok cudowny!... Naj
droższe!.,. to rozkosz, to użycie!...
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—  Synu!...
—  Mężu! — przemówiły kobiety, bo nic więcej przemówić nie* 

umiały. W  tych słowach dwóch mieściło się ich całe życie ze wszy- 
stkiemi myślami i uczuciami.

—  Nie płaczcie — mówił dalej i spuścił ku nim wzrok pełen 
słodyczy. —  Kochany od was!... kocham was!... jestem szczęśliwy...

Myśli tlały w nim jeszcze, ale już piersi osłabione nie star* 
czyły im głosu.

—  Mam prośbę do was! — przemówił po chwili wyciągając: 
ręce ku obydwom.

Obie kobiety porwały za ręce i przycisnęły do nich usta swojej 
a na każdą rękę padła łza gorąca matki i żony.

—  Powiedz drogi, co chcesz? — szepnęły obiedwie.
—  Żyjcie!... żyjcie!... ja was proszę!— wyrzekł jeszcze zostat- 

niem prawie natężeniem. A  w oczach była prośba, błaganie, modlitwa*
—  Będziemy żyły! — odrzekły obje głośno.
—  Jeśli będziemy mogły! — odpowiedziały im po cichu zbo

lałe serca.
—  Dzięki wam! zasnąć jeszcze!... zasnąć... cicho!... jak niegdyś 

w kołysce! — wymówił głosem urywanym, i spuszczał pomału głowę, 
i wielkie zamknął oczy.

Cicho, bardzo cicho było w pokoju. Eugenjusz zasnął snem naj
spokojniejszym, bo bez przebudzenia... snem wiecznym.

Obie kobiety klęczały i modliły się, Dwie rzewne modlitwy 
stały się skrzydłami godnemi tej młodzieńczej duszy, w niebo swych 
marzeń ulatującej.

* #*

Najsmutniejszy jest obowiązek powieściarza, kończyć koniecznie 
powieść swoją dodatkowem opowiadaniem, jakby z gazety wycią- 
gniętem wszystkich drobnych następstw skończonej już katastrofy, 
jakby dawał spis rannych i pobitych po skończonym już buletynie.

Ale ponieważ jest to obowiązek, spełnić go należy.
Pani Wyżyńska nie długo przeżyła syna. Wkrótce po niej 

umarł stary major. Hania nie umarła, bo odżyła w gorącej wierze 
religijnej. Została siostrą miłosierdzia.

Pan Ignacy ratując swoje stanowisko, wkrótce po owdowieniu 
ożenił się ze starszą panną Gliniecką, a że jakoś szczęście nań 
powiało, i ta umarła mu żona, a więc co prędzej mógł się ożenić 
z młodszą panną Gliniecką. Tym sposobem zabrał cały majątek pana 
Glinieckiego, który objadłszy się na przenosinach diugiej córki umarł 
na niestrawność. Pan Ignacy został znowu panem i nawet doczekał 
się jeszcze dwóch synów.
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Semen rozpił się i u żyda pod ławą umarł. O Iwanie żadnej 
pewnej nie było wieści. Przebąkiwano tylko o jakimś opryszku sła
wnym w Karpatach, którego po jasnych włosach nazywano białym 
djabłem, albo białym Iwanem.

Co zaś do Niżyńczanów i Niżyńczanek!... Żyją oczywiście, i żyć 
będą zawsze, bo małomieszczanie, jak wiadomo przecie, chociaż prze- 
pomniał o tem Buffon i Cuyier, należą do istot nieśmiertelnych. Je
den Hektor Bums!... nie umarł także; ale jak twierdzi pani apteka- 
rzowa Nr. 2, mocno cierpi na głowę.

Goździkiewiczów ród wymarł zupełnie. Szkoda ich, ale cóż robić ? 
Nie wrócą już, ani czasy owe, w których żyli!...
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LEKARZ MAGNETYCZNY.
(Pierw. wyd. 1844 r.)

I.

Byłem młody, starym i teraz nie jestem, jeżeli wierzyć metryce 
i twarzy; ale sercem stary, doświadczony, zgrzybiały. Burzą przele
ciały wszystkie pory życia mego; ni kwiatów letnich, ni owoców 
jesieni; jednym skokiem z wiosny do zimy przeskoczyłem. Pączki 
mej wiosny, nadzieje mej młodości, burzą poparzone, przedwczesnym 
szronem ścięte opadły pączkami!... Wtenczas byłem młody! a młody, 
to poeta!... bo jego myśli są poezją; marzenia, to są śpiewy góral
skie tęskne, poezje przeczucia!... żądze, to gorące barkarole włoskie, 
płomieniem wezuwjusza tchnące! pierwsza miłość, to śpiew gitary 
hiszpańskiej, pieszczony i płomienisty!... a chęci szerokie jak świat, 
za krańce ziemi lecące, w niebo wskakujące, to pienia Luizjady, oce
anowe pieśni Kolumba, szumiące po przedpotopowych borach !.. a ży
cie młode, to wielki dramat odegrany przez wszystkie uczucia i na
miętności.

Byłem młody i po raz pierwszy wyjechałem wolny z miasta, 
gdzie się chowałem od dzieciństwa przy surowym opiekunie ; jechałem 
zaś o mil kilkadziesiąt do matki, którą małem dzieckiem opuściłem. 
Byłem wtenczas szczęśliwy, wolną piersią oddychałem po szerokich 
Wołynia polach; zachwycały mnie okolicę jakkolwiek jednostajne, 
ale zaczarowane tchnieniem wiosny, ubarwione pędzlem młodej wyo
braźni; łzami tkliwej radości zwilżane oczy wytężałem, by prędzej 
ujrzeć miejsce mego urodzenia, miejsca zabaw dziecinnych; i w myśli 
mojej zatańcowały czarodziejskim ruchem wszystkie minione obrazki.

Już się zbliżałem, poznałem okolice poważne i posępue; stepy 
lasowe, Polesie! już mnie mila tylko jedna dzieliła, już ostatni lasek 
przejeżdżałem; niewymowne uczucia tłoczyły się do serca, łzą i wes
tchnień em ulatywały w pogodne niebo!... Witałem was dęby rozło~ 
żyste, sosny niebotyczne, brzozy wysmukłe, jak braci, jak towarzy
szów dziecinnych. Już się las rozrzedził, a krzaczki dzieci, które ja 
dziecko żegnałem przed laty, dorosłemi drzewami witają wracającego 
młodzieńca: pierwsza to odmiana, pierwsze zadziwienie, pierwsza 
myśl cięższa !.. O drzewka młode mojej ziemi rodzinnej, wy o męzkiej
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sile szerokiemi konary witać będziecie, przyszłe pokolenia!... a jaż 
latorośl waszej ziemi, nigdy już do was nie powrócę ?...

Minąłem lasek; już widzę wioskę, zdała dom się bieli, krzyż 
rodzinnej kaplicy błyszczy; rzucam okiem wkoło, szukam, truchleję 
i nie znalazłem!...

Kiedy małem jeszcze byłem dzieckiem, jedynak sierota po ojcu, 
ulubieniec matki, jako błagalne za mnie wotum wzniesiono na tej 
samej drodze, która miała być drogą w świat dla mnie, drewniany 
krzyż z panem Jezusem. Choć byłem małym chłopcem, pamiętam 
jakby to dzisiaj było : niesiony na ręku, wśród procesji chłopków ze 
wsi, przy brzmieniu dzwonów cerkiewnych i pobożnego śpiewu księży,, 
widziałem jak kilkadziesiąt rękami pociągniony wzniósł się pomału 
krzyż pomalowany jaskrawo z bladą twarzą zbawiciela; wesołym 
okrzykiem przywitano stojącą już figurę; ze łzami w oczach patrzała 
matka na te pobożne wotum miłości macierzyńskiej; rozpłakałem się 
płaczem dziecka! Starszy nieco chodziłem tam z matką, sadziłem 
kwiaty i krzewy, modliłem się, nauk matki słuchałem. Matka poszła 
za mąż; nowy mąż, nowe dzieci, nowe obowiązki... wywieziono mnie 
na wychowanie do bogatego i mądrego stryja... długo, długo modli
łem się wówczas przy figurze; przeczuciową żałością przyjęty, że
gnałem się z tym przyjacielem dziecinnym, z krzyżem, który nieru- 
chomemi ramionami zdawał się wskazywać miejsce zkąd wyjeżdżałem,, 
i miejsce dokąd jechałem...

Gdzie figura moja?... darmo szukam, pole tylko zorane świeżem 
zieleni się zbożem; ledwiem poznał miejsce po bujniejszem zbożu. 
Zatrzymałem się na tem miejscu; rozmaite myśli przebiegały przez 
głowę, to w dziecinne wracałem lata, i dziecinnemi płakałem łzami 
za figurą, zakładem szczęścia mego; to znowu z suchein okiem ma
rzyłem o przyszłości, choć pierwszy smutek zabolał w sercu. Była 
to pierwsza proza w poezji życia mego, pierwszy akord fałszywy 

.w harmonji uczuć moich, pierwsza chmura na wiośnianem niebie. 
Wstałem starszy o jedno doświadczenie, którem zapełniłem przestrzeń 
między obrazem wystawionej figury dla ulubionego jedynaka, a teraź
niejszością tak różną... syn dawno zapomnianego męża, niemiły współ
dziedzic lubych dziatek dzisiejszych, gdzieś daleko wychowany, chro
nologicznym lat porządkiem byłem od serca matki oddalony.

Bogatszy o jeden smutek, uboższy o jedną wiarę, przestąpiłem 
święte progi rodzinne. Uczucie wielkie, jedyne!... raz cię tylko do
znałem, bom raz był młody, raz czułem po młodemu ; przestępywa- 
łem starszy te same drzwi; drzwiami mi już tylko były, a pierwej 
bramą świątyni. O czemuż tak łatwo nikną młode uczucia, tępieje 
serce? Lata moje, myśli, uczucia i marzenia, gdzieżeście?.. Próżny 
żal!... Teraz zimny czytam, sylabizuję własne dzieje, sercem starem 
ledwie zrozumieć mogę młode serce; stępiałem okiem ledwie doścignąć 
potrafię nadpowietrzne szlaki lata młodego; a jeżeli kiedy nuta młoda, 
harmonijna, przedrze się echem do zdziwionego ucha, zadrzę jakby 
na odgłos muzyki pogrzebowej, zapłaczę jakby nad trumną.

Przywitałem, obiegłem wszystkie kąty wesoły, bo młody; codzień 
jednakże wracałem na miejsce mojej figury, która burzą zwalona
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dawno płomieniem i dymem uleciała. Żalem przejęty stałem między 
figurą, którą przeżyłem, a owemi drzewkami, które mnie kiedyś prze
żyją. Szczere to wyobrażenie człowieka, który zawsze stoi między 
smętarzem swojego rówieśniczego pokolenia, a kolebką pokoleń 
przyszłych. Tam na tem pustem miejscu nauczyłem się marzyć bez. 
celu.

II.

W  pogodny wieczór czerwcowy cichy i spokojny schodziłem. \ . 
piechotą ze sporej dosyć góry; powóz czekał na mnie w dole. Je- yy  
chałem dotąd okolicą górzystą i leśną, gdzie mnie góry jakby gło
wy . olbrzymie włosami lasów porosłe jednostajnością swych rysów 
znudziły; czasem tylko błękitne zwierciadło stawku, lub zielona 
wstążka strumyka rozweselały to piętno surowości i smutku jaki 
odznacza zawsze okolice górzyste lasami zamknięte...

Stanąłem zdziwiony!... Droga którą stąpałem, zwolna szła krę
tym i spadzistym wąwozem, który dzielił dwie ciemne góry bliźnięce,, 
nagle na zakręcie z ciasnego wąwozu gardła, postrzegłem jak przez 
rurkę perspektywy okolicę płaską, jakby ogród angielski, klombami 
gajów i wiosek zasadzonych przerznięty szeroką rzeką, której fale 
tchem wieczora połuszczone, z jednej strony zachodzące słońce czer
wieniło, a z drugiej wschodzące srebrzyły gwiazdy. Konające życie 
dnia dochodziło uszów moich niewyraźnym szmerem, a połączone 
z cichym szeptem drzew7, z mruczeniem rzeki przemawiało harmonij
nym głosem młodej wiosny do młodego życia. Uspokojony całą tą po
ezją natury, długo stałem zadumany, długo bez celu błądziłem okiem, 
długą bez celu wolną bujałem myślą, aż nareszcie okiem i myślą za
trzymałem się na wiejskim domku, który z pomiędzy zielonych to
poli srebrnem szyb okiem patrzał się na mnie, zdawał mrugać we
soło, witać i przemawiać. Do tego właśnie domu jechałem, i nie 
wiem czy ta chwila uroczysta, czy młoda myśl moja dziwnem i cie- 
kawem zagadały do mnie przeczuciem.

Zeszedłem z góry, i wnet szybkim lotem koni minąłem mostek, " 
wioskę, rząd topoli; stanąłem przed domem. Przyjazd mój był spo
dziewany, i przed gankiem wśród drzew i kwiatów przywitała mnie 
młoda dziewica, dziecinnego niegdyś wieku towarzyszka. Piękną 
była; piękną ją znalazłem; ona dziś jeszcze, kiedym już wiekiem 
i cierpieniem od tej chwili daleki, najpiękniejszą mi się wydaje; 
a wtenczas, wśród całego uroczego otoczenia, wydała mi się równie 
piękną jak ta wiosna, co mnie otaczała; jak ta wiosna, co była we 
mnie. Rysy, oczy, włosy, i dziś jeszcze odmaluję; ale któż mi odcza
ruje oczy moje młode, kto wskrzesi dawne uczucia moje ? Poznaliśmy 
się od razu; zaczęliśmy się ściskać dawne dzieci, a kończyli rumie
nić młodzi, pełni życia i ognia wiośnianego; ta chwila była stanow
cza; pierwsza miłość zagrała na zegarze naszego życia. Wzięła mnie 
za rękę, i powiodła do domu, do swojej matki.
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Była to ciotka moja, której serce niezrozumiane od pierwszych 
lat zamęścia zaciemniło całe życie smutkiem. Długo jeździła po zagra 
nicy, cudowne zwiedzała wody ale choroba jej była nieuleczoną; całe 
życie spaczone, uczucia powiędłe, nadzieje poniszczone; to były cier
pienia, które tylko jej serce rozumiało, i Bóg znał; a ludzie nie 1 0 - 
rumieli, gorzkiemi lekarstwami i gorzką litością leczyli śmiertelną 
słabość.

Mąż a później syn, były to regularne zegarki, by oznaczać- 
chwilę zażycia lekarstw, a nie rozumiejąc i nie mogąc ją rozumieć, pła
cili jej zimnym obowiązkiem, czego ona gorącą miłością dla gorą
cego żądała serca. Później dopiero córka gdy dorosła, pierwsza nie
szczęśliwą matkę zrozumiała, a nie odstępując ją na chwilę, była 
dla niej najmocniejszem lekarstwem, bo jedynym węzłem życia, 
ostatnią nadzieją, a razem pamiątką lat młodzieńczych w rodziciel
skim domu przepędzonych. Przez czas jej podróży dla zdrowa, 
młoda Maria chowała się przez lat kilka w domu matki mojej; ztąd 
mocne macierzyńskie prawie przywiązanie ciotki do mnie.

— Poczekaj! tylko co lekarstwo zażyła; kwadrans przynaj
mniej spoczywać powinna; to taka bieda, trzeba ją jak małe dziecko 
pilnować. Jak się masz; wyrosłeś mocno!— powiedział pan wujaszek 
czerstwy choć stary.

— Poczekaj! teraz matce spokój potrzebny, a zobaczywszy 
ciebie zaraz zacznie płakać, spazmować; o j! te uczucia niepotrzebne 
niemało zdrowia jej zabrąły, i gdyby nie nasza staranność... Ale 
jakżeś utył! czy na długo do nas?— powiedział pan cioteczny brat 
młody, ale mniej czerstwy od ojca, bo żółty, nalany, skrzywiony. 
Snąć brak uczuć nie zawsze dodaje zdrowia.

—  Jego widok mamie nie zaszkodzi; mama go tak kochała, 
zawsze o nim wspomina, i widzieć go pragnie!... Chodź ze mną! — po
wiedziała Marja, i weszliśmy.

Czułe było przywitanie; pamiętam jakby dzisiaj, i dzisiaj łzy im 
się cisną do oczów na to wspomnienie, jak wtenczas przy przywita
niu, ale i łzy dzisiejsze jak różne od tamtych. Jak mnie ściskała, 
witała słowy, spojrzeniem i łzami; ile pytań czutych, ile próśb do 
Marji, by mi na niczem nie zbywało. O ja bardzo kochałem 
ciotkę biedną; matkę kochającą wraz z szatą dziecinną zostawiłem 
za sobą, ojca nie znałem, stryj był mi tylko nauczycielem. Jedyny 
epizod czułości, pieszczot co tak miłe są sercu, przeżyłem w domu 
dobrej ciotki; krótki to był epizod ; jedna oaza zielona na stepach 
życia mego!...

O gdybym mógł wszystkie chwile te, jedne po drugich wskrze
sić, iskry w popiele rozniecić, odczarować dawne życie, odżywić za
marłe perły życia mego, jabym pisał cudowne poezie, bo moje dzieje 
były poematem, godziny i chwile przechodziły jak piosnki, jak dumki; 
myśli moje były dobre i wielkie, chęci wyniosłe, uczucia szczytne, 
a marzenia latały tak wysoko, że ja nędzny karzeł drżę na wspo
mnienie olbrzymich gmachów, w których memu życiu było za ciasno;
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bom był dobry, był młody, bom kochał, i jak kochałem! Najgorętsze 
mi dziś zostały łz y ; gdybym temi nawet był zdolny pisać, pisałbym 
nędzną prozę. I byłem kochany!.. nasze serca zrozumiały się prędzej 
niżeli słowa, niżeli oczy nawet!... Zimne słowa dzisiejsze, wyście 
pędzlem, by kształt ciała odmalować, wyście cyrklem, by geometry
czny zrobić rozbiór; ale nie wam na jaw wydać duszę, poezję, mło
dość i miłość !...

Rysy twarzy zmieniają się i ścierają w pamięci, choćby to była 
twarz przyjaciela lub kochanki; któż jest w stanie oddać wszystkie 
odcienia stanowiące fizjonomię mocnego uczucia, odcienia, które są 
półświatłem, pół-cienieni, falą na wodzie, obłokiem na niebie!.. dosyć 
że kochałem i byłem kochany. Chwila po chwili, dzień po dniu mi
jały spokojnie jak wiersz po wierszu z wielkiego poematu, którego by
liśmy twórcami i przedmiotem razem. A  choć czasem dotknęła nas 
proza ojca lub brata, były to jakby godziny bijące na domowym ze
garze, którego pamięć niknie wraz z głosem! nie kochali mnie, i nie
raz uważałem, że krzywo patrzali na naszą miłość widoczną, ale ży
cie ich było tak odrębne od naszego, i chociaż ledwie pokojem od
dzielone, przecie dalekie o całą różnicę Grenlandii i Włoch, że mało 
zważaliśmy na nich. Prócz tego pokój chorej matki był naszą świą
tynią, dla nich nudne niezrozumiane; widzieli przytem dobrze, że matka 
we wszystkiem uległa, była nieugiętą, gdy szło o los i szczęście je
dynej przyjaciółki i córki. Marja zupełnie w tem podobna do matki, 
silna jej przywiązaniem, miała moc duszy, której niezłomnego hartu 
nieraz już poznali w mniejszych rzeczach; a zatem z cicha tylko 
pomrukując zdybywali nas swoim chodem zegarkowym.

Matka zaś nie była dla nas prozą; jej życie chorowite, twarz 
blada, cierpienia nerwowe, głos ledwie dosłyszany, były poezją 
smutku. Miłość dla niej i jej pobożne modlitwy naszą były wiarą !... 
I całe swe serce czułe, całą moc przywiązania przez tyle lat cier
pienia i samotności zebraną dzieliła równo między nas, tak jak my 
dzieliliśmy wszystkie około niej starania na równe części. Dobrze 
ona zrozumiała uczucia nasze i chociaż nie rozmawiała z nami o tem, 
z wyraźną pociechą patrzała na nas. I coż dziwnego! miłość nasza 
była dla niej ostatnim uśmiechem uciekającego życia!..

Zresztą byliśmy zupełnie wolni; osobliwie wieczory!... boskie 
wieczory! ileż ja od tego czasu przepędziłem wieczorów!... hucznych, 
wieczorów wiejskich, pełnych biesiad, kobiet, świateł, tańców, ubio
rów, zapachów; wieczorów wiejskich, w ogrodzie pod drzewem, przy 
świetle księżyca, przy pieniu słowika, na wodzie, wśród szmeru fali 
rozkosznej łódki ukołysanej ruchem; garści lat moich rzucałem za 
rozkosze wieczorne, garści marzeń rzucałem w ogród, w wody,, 
w niebo, w księżyc, w pienia słowicze, a przecież wszystkie wie
czory moje oddałbym za jeden, jakich tam przeżyłem tyle. Była 
wielka ulica lipowa przeszłych pokoleń powiernica, była nią rówrnie 
dla nas, jak będzie dla pokoleń przyszłych. Tam spędzaliśmy zwykle 
wieczory nasze; ile tam zostało słów naszych, ile uczuć i marzeń!.. 
Nieraz do północy chodziliśmy po ciemnej ulicy, rozmawiali słowy, 
milczeniem i westchnieniami!... ile planów na przyszłość, gmachów
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sztuką wyobraźni wzniesionych!... Odwieczne lipy! nieme świadki 
naszych rozmów i uniesień, wy stoicie nieruchome, a nasze gmachy 
w proch runęły! wy stoicie, tym samym szeptając głosem do star
szego pokolenia na ich codzienne obojętne troski, jakim odpowiada
liście na poetyczne uniesienia młodych kochanków!... Chodząc po 
ulicy modliła się; ja cicho szedłem koło niej, i byłem pobożny, wiarą, 
w jej czystą duszę złożoną; a potem codzień jedne, codzień nowe 
pożegnanie; i jeszcze raz wracaliśmy, żegnali drzewa, żegnali siebie 
do jutra; odprowadzałem ją do domu, rękę uścisnąłem, uściśnięty 
nawzajem, i wracałem sam nazad do ulicy lipowej, by rozpamiętywać 
każde słowo, każde wejrzenie!... Skąpy bogacz rachowałem po tysiąc 
razy skarb mój; bo miłość Marji, i szczęście z nią rojone, były mi 
najdroższym skarbem.

III.

—  Nie wierzę, aby ci ten zachwalony nowy doktor mógł co 
pomódz; wszakże jeździliśmy od doktora do doktora, od miasta do 
miasta... cóż to pomogło, natraciłem panie dobrodzieju pieniędzy nie 
mało, i na tem skończyło się — mówił pan wujaszek.

—  Ten pan Szmitian wydaje się być szarlatanem ; jakiś ma- 
gnetyzer!... przyznam się szczerze, że nie wierzę w magnetyzm, 
bo nie widzę logiki, a zatem boję się, aby raczej nie zaszkodził 
matce — dodał pan cioteczny brat.

— Już mi podobno nic nie pomoże — cichym głosem odezwała 
się ciotka.

— Ja także nie rozumiem magnetyzmu, tak jak wielu innych 
rzeczy nie rozumiemy, ale dla tego czyż już koniecznie potępiać po
trzeba ? kiedy zwyczajne lekarstwa mamie nie pomagają, dla czegóż 
nie udać się do tego lekarza, o którego cudownych prawie kuracjach 
codzień tyle słyszymy?

—  Mnie się nawet zdaje, że właśnie na cierpienia ciotki naj
więcej pomoże magnetyzm, który sposoby niewidzialnemi nowe życie 
wlewa w nerwy... Ja wierzę zupełnie w magnetyzm! —> dodałem po 
chwili patrząc na Marję.

Długo walczyliśmy z uporem ojca i brata, których długa i ko
sztowna choroba żony i matki najmocniej znudziła; przemogliśmy na
reszcie, posłano po pana Szmitiana, który od niedawnego czasu był 
się pojawił w pobliskiem miasteczku. Ratunek tem był konieczniejszy, 
bo ciotka codzień była słabszą, codzień opadała na siłach, osobliwie 
trapiły ją bezsenne nocy, i choć nieraz, kiedy długo czytałem jej 
głośno, rozweseliła się na chwilę i z widocznem upodobaniem patrzała 
na nas, wnet przychodząc do poważniejszych myśli, mówiła do nas 
z chorobliwą tkliwością o życiu przyszłem, jakby już nie długo miała 
mieszkać między nami. Z rozrzewnieniem słuchaliśmy czułych jej 
wyrazów, nie śmiejąc jednakże zaprzeczać temu, o czem sami w głębi 
serca przekonani byliśmy.

Przyjechał pan Szmitian. Tak dziwnej i brzydkiej twarzy nie

http://rcin.org.pl



— 175 —

widziałem nigdy; głowa gęstemi włosami rudemi pokryta, była nad
zwyczajnej wielkości; czoło wypukłe i wyniosłe zdawało się oznaczać 
umysł głęboki, ale była na niem wklęsłość takjiiie należąca do niego, 
iż mu nadawała jakiś wyraz niezwyczajny i przykry; twarz chuda 
trójkątny prawie, wielkiemi sterczała kośćmi, i nosem przełamanym 
przez środek z jakim malują Sokratesa; usta szerokie i zapadłe kur
czył i rozciągał nad miarę uśmiech wiecznie szyderczy, a oczy siwe 
barwą chmury siwej wyrazem nieodgadnione; długo się w nie wpa
trywałem, i po długiej znajomości zostały mi zagadką; w stanie 
obojętnym wydawały się szklanne prawie, ale według uczuć tyle na
bierały rozmaitych wyrazów, iż je ledwie schwytać można było; 
przemagało jeno szyderstwo tak przenikliwe, że każdy mimowolnie 
oczy spuszczać musiał, by wzrok ten nie odkrył najgłębszej tajemnicy, 
i nie śmiał się z niej potem. Czterdziestoletnie dzieje życia burzli
wego i namiętnego malowały się przedwczesnemi zmarszczkami na 
twarzy jego, ale i te były tak ruchome jak wyraz oczów. Na pierwsze 
spojrzenie cała twarz zdawała się być środkiem między głową trupią, 
i głową małpy, i cała ta ciekawa głowa spoczywała na ciele tak wy
sokiej i kształtnej budowy, żeby jej rzeźbiarz zarówno mógł' użyć za 
wzór do Herkulesa, jak i do Apolina. Był to paszkwil szatana na 
tworze boskim.

Dziś jeszcze żywo wyobraża mi się pierwsze mocne wrażenie 
jakie zrobił na mnie, gdy wszedł do pokoju, który poprzedzał pokój 
chorej; obojętny rzuciwszy wzrok na wszystkich, na mnie najdłużej 
zatrzymał spojrzenie ostre i ciężkie razem, a potem zwrócił je na 
Marję; uśmiech szyderczy rozciągnął usta, i zdawało mi się w tej 
drwili jak gdyby pytanie, które zawierał wzrok jego rzucony na 
mnie, rozwiązało się na twarzy Marji w pewność, i w ten uśmiech, 
który prawdziwie szatańskim mi się wydał, odstraszał mnie bowiem, 
a razem przyciągnął tajemniczością swoją.

— Gdzie jest chora ? — zapytał mnie głosem pełnym i dźwięcznym, 
prawdziwie śpiewnym.

Weszliśmy do pokoju chorej. Zobojętniała twarz jego; dobre 
pół godziny przypatrywał się chorej, brał za puls, dotykał piersi, 
potem zerwał się z krzesła, stojące na stoliku i szafce liczne bute
leczki lekarstw wziął, i wszystkie powyrzucał przez otwarte drzwi 

, szklanne do ogrodu.
—  Będzie zdrowa! — wyrzekł tym samym głosem dźwięcznym, 

który w tej chwili anielskim mi się wydał. —  ̂ Gdzie mój pokój ? 
dodał, i odszedł. Przez resztę dnia zamknięty u siebie nie wychodził.

Zwyczajem naszym zeszliśmy się wieczorem w ulicy lipowej, 
i oboje zapytali razem o nowego gościa. Twarz przybyłego podobne 
zrobiła wrażenie na Marji, jak i na mnie; długo rozmawialiśmy
o nim i w końcu zgodzili na to, że jest dla nas zagadką, z tą tylko 
różnicą, że dla Marji był zagadką nie ciekawą, czy za trudną do 
odgadnienia, czy nie wartą pracy odgadywania; dla mnie zaś była 
to zagadka, tak ciekawa i zajmująca, że mi się jej rozwiązanie jakby 
przeczucie jakie snuło po głowie. Chciałem nieraz zwrócić rozmowę, 
-ale mimowolnie wracałem do niego; aż mi w końcu Marja w pót
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z uśmiechem, a w pół z żalem zrobiła uwagę, że nic o niej, nic
o naszej nie mówię miłości. Byliśmy smutni jak gdyby co niezrozu
miałego stanęło między nami. Wracaliśmy pomału w milczeniu ulicą 
lipową ku domowi, gdy raptem z końca ulicy zaświeciły jakby kocie,, 
oczy pana Szmitiana, stojącego z założonemi na krzyż rękoma. Mi* 
mowolny dreszcz przebiegł mnie, a po drżącej ręce Marji poznałem,, 
że się przestraszyła mocniej odemnie. Zatrzymaliśmy się... spojrzał 
na nas, i zmierzył oboje lodowatym wzrokiem.

—  Przerwałem rozmowę zajmującą zapewne ? —  wyrzekł, i za* 
trzymał się jakby czekał odpowiedzi. — Wieczór wiosenny — ciągnął 
dalej po chwili milczenia —  ma wielki powab, nawet pod zimnem 
słońcem polskiem; ale kto chce doznać prawdziwych przyjomności 
wieczornych niech jedzie do Włoch; w Neapolu nad morzem, kiedy 
w około cicho, ale tak cicho, iż się własny słyszy oddech, ledwie 
czasem fala pluśnie o brzeg, łódka zaszumi na wodzie, daleka nuta 
lazaronów tęskna i dzika przerwie uroczystą ciszę: a gwiazdy złote 
brylantami odbite w morzu, a powietrze upajające wonią... w taki 
wieczór pod takiem niebem marzyć, kochać, i modlić się... kto jeszcze 
wierzy w miłość i Boga! —  przerwał i roześmiał się jednym z tych 
uśmiechów wątpliwych, które więcej przyrzekają niż posiadają. — Ale 
ja przeszkadzam, a czas ulatuje, szkoda jednego wieczora, jednej 
rozmowy... Dobranoc!..

Odszedł i z dala usłyszeliśmy śpiew; jeżeli gadał dźwięcznie,, 
śpiewał niezrównanie, nic podobnego nie słyszałem; głos wolny, 
czysty i giętki zadziwił nas i zaczarował, nuta była dziwna,, 
z szalonej wesołości przeskakiwała w ponurą żałość. Słuchaliśmy 
zachwyceni, bośmy młodzi nie wiedzieli jeszcze, ile metoda włoska 
dodaje wdzięku głosowi męzkiemu.

Pan Szmitian zaczął leczyć; wszystko co było zabronionem 
chorej pozwolił, magnetyzował ją codzień po godzinie, czasami dawał 
lekarstwa przez siebie sporządzone, i codzień zdrowsza była ciotka; 
sen zaczął wracać, siły przychodziły do tego stopnia, że choć pierwej 
kilka kroków zrobić nie mogła, teraz zaczęła się przechadzać po 
pokoju, a nawet i po ogrodzie: ledwie czternaście dni minęło, za
częła już wyjeżdżać na przechadzkę. Radość nasza była niewymowna, 
twarz nawet lekarza wypiękniała w oczach naszych; pełen wdzięczności 
zacząłem się więcej zbliżać do niego, i on też nawzajem choć dla 
wszystkich milczący i obojętny, ze mną chętnie rozmawiał.

Gdyby mi było do śmiechu, musiałby mnie rozweselić jego dzi
waczny stosunek do ojca i syna; wprowadzał ich zwykle w rozumo
wania tak zuchwałe, iż oni nie chcąc się dać wyprzedzić, gonili za 
nim, robiąc prawdziwie pocieszne i rozpaczliwe skoki po mgłach 
filozoficznych, kędy ich wodził, a potem niemiłosiernie spuszczał na 
ziemię, i wyśmiewał bez litości. Mimo twarzy odrażającej, mimo 
spojrzenia najczęściej badawczego, zacząłem się przyzwyczajać do 
niego, kiedy razu jednego zdawało mi się postrzegać, że wzrok jego 
dłużej spoczywał na Marji. Przykro mi było; nie była to zazdrość, 
bo wzrok nic nie miał czułego, ale gniewał mnie ten uśmiech szy
derczy, którym zdawał się przemawiać, że odgadł naszą miłość, i że
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mu się śmieszną wydaje. Kto kochał prawdziwie, łatwo zrozumie jak 
przykro jest dla kochanków to natrętne zdzieranie zasłony tajemni
czej, którą się okrywać tak lubią młodzi kochankowie. Chciałem się 
usunąć od niego, lecz daremne były chęci moje i usiłowania; wszędzie 
go zdybywałem, wszędzie mnie ścigał ten jego wzrok pilnujący; 
nieraz nagle zbudzonemu ze snów niespokojnych zdało mi się widzieć 
oczy jego z łona ciemności błyszczące nieruchomie nademną. Wie
czory nawet nasze straciły swój zwykły powab, bo zawsze gdyśmy 
się najmniej spodziewali, pojawiał się nam, i nieraz niemy świadek 
naszej niemej rozmowy krok w krok za nami chodził, z wiecznie je- 
dnem przenikającem spojrzeniem, i niezmiennym uśmiechem szyder- - 
czym. Był to prawdziwie nasz zły duch ; a przez wzgląd na ciotkę 
nie śmiałem mu nic powiedzieć, a nawet, choć wstydziłem się przy
znać do tego, mimowolnie bałem się jego i szanowałem. Rzadsze 
były zatem rozmowy moje z Marją, i chociaż miłość była ta sama, 
zawsze silna i niezmienna, zdawało się jakby coś cudzego, ziębią
cego stawało między nią a mną: ja łamałem sobie głowę nad pierwszą 
zagadką, którą zdybałem, Marja zaś pojąć nie mogła, co mnie robi 
tak roztrzepanym? Lekarz zaś widocznie odgadywał każdą myśl 
naszą, i nieraz oczów podnieść nie śmiałem, pewien że wyczytam 
już w jego wzroku myśl ledwie poczętą w głębi mej duszy, i poznam 
tryumf wyższego ducha nad słabszym.

IY.

W  pogodny wieczór czerwcowy chodziliśmy smutni z Marją po 
naszej ulicy; był to ostatni wieczór, któryśmy tam przepędzić mieli, 
wyjeżdżaliśmy bowiem wszyscy oprócz wuja o mil dwadzieścia do 
dziada naszego. Ciotka czując się codzień zdrowszą, chciała odwidzieć 
ojca, a razem zawieść lekarza tak dobrego do starca, który od lat 
kilku niemocą był zdjęty. Cieszyliśmy się ze zdrowia naszej matki, 
pewni, że i tam będziemy razem, ale nie wiem dla czego z smutnem 
przeczuciem żegnałem to miejsce naszemi schadzkami uświęcone; 
napróżno powtarzałem Marji czułe słowa miłośne, napróżno zape
wniałem ją i siebie, że każde miejsce obojętne dla nas, nic w losie 
naszym zmienić nie może, wyrazy wychodziły zimne i bez przeko
nania; wewnętrzny głos mówił mi, że te chwile szczęścia już nie 
w7rócą, że szczęście nasze zostawiamy w ulicy lipowej. Wierzyłem 
zawsze w przeczucie, które tem jest dla duszy człowieka, czem oko 
dla ciała; jeżeli bystrzejszem okiem tam zajrzysz, gdzie drugi nie 
dosięgnie, dla czegóż wzrok duszy nie może być tak ostry, by się 
aż w przeczucie przemienił? Po długiej rozmowie, pożegnaniach i przy
sięgach wracaliśmy żalem przejęci; na końcu ulicy stał jak zwykle 
lekarz ; błyskawicą wzroku zmierzył nas, i obojętnym wyrzekł głosem:

— Szkoda że tej pięknej ulicy z sobą wziąść nie możemy, choć 
zapewne wszędzie są drzewa, ulice ogrodowe, wszędzie wieczór letni 
jest piękny... póki wiatr jesienny liści nie pozrywa, zamieć zimowTa

Dzierzkowski. III. (Lekarz magnetyczny), 12
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ulic nie zawieje!... tak, bo lato trwać zawsze nie może, wszystko się 
zmienia, i zima mroźna i żałobna przyjść musi.

Po pierwszych słowach Marja lekko skłoniwszy7 się lekarzowi, 
ścisnęła mnie za rękę, i poszła ku domowi; pan Szmitian nie zważa
jąc na to, mówił dalej :

—  Dziwne ludzi urojenia! budują gmachy, przyszłość ubierają 
w dowolne szaty teraźniejszości, jak gdyby nic się zmienić nie miało, 
a czas postępuje, jedna chwila nie podobna do drugiej, liść do liścia, 
kropla wody różni się od drugiej. Cóż stałego, cóż niezmiennego na 
świecie ?...

— Są przecie uczucia! —  odpowiedziałem.
— Uczucia, cacko młodości, woń wiosenna!... cacko się zepsuje, 

lub znudzi, kwiat inaczej pachnie z rana, inaczej w południe, inaczej 
wieczorem; uczucia inne na czczo, inne po obiedzie; uczucie jest to 
wrażenie teatralne od sali, od aktorów, od orkiestry zawisłe!...

— Ja wierzę wT przyjaźń!— odpowiedziałem.
— Tak, — przerwał —  wr przyjaźń i w miłość, dwa wielkie słowa, 

dwa wielkie nic; o religji już nie mówisz, bo już pomału przestajesz 
wierzyć, że wszystko najmądrzej i najlepiej stworzone; pomału do
świadczysz, że przyjaźń jest tylko potrzebą samolubnej pomocy, mi
łość potrzebą cielesną!...

Wzdrygnąłem się na teorję tak obrzydliwą, i chciałem żywo 
odpowiedzić, lecz mi nie dał przyjść do słowa, porwał mnie za rękę, 
utkwił we mnie błyszczące oczy i dzwięcznym głosem zaczął cza- 
rować.

—  Doświadczysz i ty, jak ja doświadczyłem.. I ja byłem młody, 
zapalczywy!... Ty nie znasz Grecji, tego nieba pogodnego, a czy- 
rozumiesz jaki powab w tem słowie, jestem w Grecji, w kolebce 
bogówr i bohaterów7, stąpam po klasycznym prochu wielkich ludzi, 
i wielkich wieków; nie pojmujesz kobiety greckiej, z oczami, w7 któ
rych mitologiczne namiętności palą się ogniem tajemniczym, z twa
rzami jakby na wzór dla Apellesa, z kibicią niby rzeźbą Fidiasa, 
Olimpu słońcem ożywioną, z ustami śpiewającemi pieśni homerowe... 
Ja znam, bo ja tam żyłem młody, pełen wiary, ja tam pod niebem 
greckiem kochałem Greczynkę; marzyłem chodząc z nią po gruzach 
dawnych świątyń; młodego życia wyobraźnią prostowałem połamane 
kolumny marmurowe; śpiewałem z nią miłosne żale Safony... Była 
tam także ulica z odwiecznych platanów, po niej chodziliśmy w wie
czory7 letnie greckie, gdzie gwiazdy, księżyc i niebo są poezją; po
wietrze, szmer liści i woń kwiatów miłością tchną; chodziliśmy tam 
codzień .. Przyszła zima z wiatrem i deszczem; ja zawsze chodziłem 
do mojej ulicy, ale już samotny!... Nie wiedziałem, że w pysznej łaźni 
marmurowej młodego Greka, którego ja sam krwią własną zlany 
z pomiędzy rozjuszonych wyciągnąłem muzułmanów, ciepłej jak 
w ulicy platanowej; nie wiedziałem, że dobrze przemarzyć lato z ma
rzącym Niemcem, ale w zimie lepiej przy alabastrowej lampie wśród 
wschodnich woni używać z pięknym choć rzeczywistym Grekiem... 
Dowiedziałem się, przekonałem się, i...
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Tu zaiskrzyły się oczy lekarza płomieniem tak szatańskim, 
Iż zgrozą przejęty zawołałem: — I cóż?...

— I cóż?... znasz ty jedno uczucie całe, pełne i silne, co warto 
uczuciem nazwać, uczucie co ci całą pierś zaleje, wszystkie siły na
tęży, krew rozgrzeje?... znasz ty zemstę?... Zostawiłem za sobą gruzy 
historyczne, gruzy moich uczuć i wiary, gruzy piękności i młodości, 
a sam pojechałem do stolicy meczetów i tam na miękkim dywanie 
spałem, piłem kawę jakiej ty nie znasz, sorbet jakiegoś nie pił, ku
rzyłem tytoń jakiegoś nie palił, uściskałem kobiety jakich nie wi
działeś w zimnej Polsce ; używałem opium i marzyłem... Po zemście, 
nie znam silniejszego uczucia nad marzenie przez opium sprawione ; 
to mozajka myśli, uczuć i roskoszy, kolorytem wyobraźni ubarwiona; 
arabesk fantastyczny okolic i ludzi; a obrazy przesuwają się jeden 
po drugim, miękkie ulotne i mgliste; dziewicy hurysy, oczy gwiazdy, 
usta korale, pierś alabaster żyjący; a ogrody rajskie, niebo turkusowe, 
słońce brylantowe, drzewa szmaragdowe!... i wszystkie te obrazy 
czerwcowe drżą w powietrzu, które jak zasłona przezroczysta w co
dziennych kołysze się zwrotach, marszczy się i ciemnieje... Ale zbu
dziłem się...

Niewymowne ciekawości i zgrozy uczucie tajemniczem przeszło 
mnie drżeniem; zdawało mi się, że stoję przed zakrytym prawdy po
sągiem w Sais, której zasłona drży w ręku lekarza: pierwsze po
wątpiewanie zabolała w sercu, pierwsza ciekawość zaciężyła na mej 
głowie; głosy świata nowego dla mnie, nowych przedmiotów, nowego 
życia zagrzmiały całą orkiestrą, tony dzikiemi i zachwycająceini, 
pełnemi przeczuć i żądzy; ledwie zdała dochodził mnie głos prosty, 
czysty, głos wiary... flet pastuszy !..

— Nie chcę wierzyć i nie wierzę; są myśli wielkie; myśli co 
wieki przetrwały, a przez mnogie przechodząc pokolenia wzrosły 
wr olbrzymów, w bohaterów, w czyny... Są uczucia, które nowym 
potopem całe wieki i całe ludy przerobiły-

— Rozumiem cię!... szukałem tego uczucia; wymysły żaków, 
bańki po historycznych kronik morzu pływające, marzenia heraldyczne, 
śpiewki minstrelów, dumania zakonne, wynalazki słabej głowy, lub 
słabej wątroby. Szukałem i młody, żem znalazł, uwierzyłem ; myśłi 
wiekowej, uczucia wiekowego, szukałem w wiekowym z bogów zro
dzonym narodzie; walczyłem między Grekami. Mnie z Getyngi uoie- 
kłemu śniły się Termopile, Salaminy, Miltiady i Solony: miasto tego 
ujrzałem, zdradę krwią kupioną, krew pieniędzmi płaconą; widziałem 
noże rozbójnicze z maratońskich oręży wykute, karły w ruinach 
olbrzymów... ale dajmy temu pokój... Szukałem tej myśli i tego uczu
cia od południa na północ, widziałem niskie zdolności, a wielkie żą
dze, cedry w grządkę sadzone... Szczęśliwy kto umarł jak. Byron 
śmiercią fizyczną; ja omal nie umarłem śmiercią moralną!... Jedna 
myśl istotna jest grób!... gniazdo nowego rzetelnego życia; szerokie 
kraje nogą mą zmierzyłem, i znalazłem je w gnieźclzie śwTiata; grób 
•obok kolebki, w Egipcie, w grobowych piramidach.

— Czyż być może ?... a przecież jako lekarz poświęcasz się ludz
kości, którą zdajesz się pogardzać...

12*
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—  Co mi tam do ludzkości!... ja ludzi nie kocham, nienawidziećr 
nie warto; ja się z nich śmieję, i jako rzemieślnik teorję z grobów 
dobytą, stosuję i doświadczam.

Odszedł lekarz ciała, choroba dla mojej duszy, choroba co roba
kiem wTgryzła się w moje młode życie. Ledwie chwil kilka uleciało,, 
a każda przeczuciem, smutkiem, ciekawością rozciągnięta, godziną, 
miesiącem, rokiem zaciążyła na mej głowie, ołowiem przycisnęła serce..

Y.

Zastaliśmy dziada naszego mocno chorego; pan Szmitian wziął 
się do leczenia, w chwili zaś wolnej, zamknięty u siebie, nigdzie nie- 
wychodził, i uważałem że od ostatniej rozmowy jeszcze więcej mil
czał, zdawał się mnie nawet unikać. Mniej na to zważałem, bo młody 
i pełen miłości zapomniałem pomału wszystkie myśli, które był lekarz 
wywołał; czasami jeszcze słowa jego jak widma tajemnicze mąciły 
spokojność moją, ale jedno Marji słowo, jedno uściśnienie ręki, spoj
rzenie czułe, rozweselało myśli moje. Żyjąc z dnia na dzień, bez trosk, 
marząc o przyszłości piękniejszej, byłem szczęśliwy z dnia, który 
minął, cieszyłem się dniem jutrzejszym. Ciotka, która zdawała się 
przychodzić zupełnie do zdrowia, wyrazy pełnemi miłości macierzyń
skiej wzbudzała słodką nadzieję, że kiedyś połączony będę z Marją; 
były zaiste trudności, byliśmy młodzi bardzo, zezwolenie ojca było 
niepewne; niepokoiły nas wprawdzie te myśli, ale wierzyłem w sta
łość charakteru Marji, w sobie czułem dosyć siły do przełamania 
■wszelkich trudności, a zresztą, ubogi w doświadczenie, które starszych 
rozczarowuje, byłem bogaty w ufność prawdziwie młodzieńczą.

Ale przelotne były zawsze dla mnie chwile szczęścia; nie długa 
trwała spokojność moja; zagłuszone tylko, nie zniszczone były w sercu 
mojem wyobrażenia nowe wywołane słowami lekarza; najmocniej 
utkwiło w pamięci opowiadanie jego o Greczynce, i utajone w sercu 
mojem nowe uczucie dobywało się gwałtownie z łona mego. Zazdrość 
była w moim charakterze, i dotąd mimo wszelkie rozumowania nie 
wierzę w miłość bez zazdrości. Nie rozumiem ja przez zazdrość brak 
ufności w kochanej osobie, czuję to tylko, że ja dla kochanki powi
nienem być wszystkiem —  kochankiem, rodzeństwem, przyjacielem, 
światem całym; każde słowo grzecznie powiedziane, uśmiech uprzejmy 
choć obojętny, spojrzenia na kogo innego częściej zwracane, było wedle 
mego przekonania świętokradztwem przeciw mnie popełnionem. W  mi
łości czy przyjaźni żądam zawsze uczucia odrębnego, któreby się nie 
dzieliło na tysiączne związki pokrewieństwa, grzeczności i uprzej
mości; w uczuciach podziału nie rozumiem. Kochankę, przyjaciela chciał
bym mojem niebem otoczyć, moim widnokręgiem jak ramionami memi 
okolić!... Jest to wiele żądać od ludzi i życia, więcej daleko niżeli 
oddać jest w stanie rzeczywistość, która uczucia z płomienia zwykła 
spłacać monetą z lodu.

W  domu dziada mego same okoliczności sprzysięgały się na
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'mnie; mnogie sąsiedztwa zajeżdżały dom ciągle; młoda, ładna i ma- 
.jętna dziewczyna sprowadzała w dom roje obojętnych wielbicieli, mo
tylów z rzemiosła. Marja jako wnuczka gospodarza domu musiała 
wszystkich grzecznie przyjmować, żartować z nimi, i chociaż poznała 
słabość moją, bo któraż kobieta jeżeli sama szczerze kocha, nie pozna 
swego kochanka wszystkie dobre i złe strony; jednakże mimo naj
szczerszych chęci nie mogła zawsze uniknąć położeń, sprawiających 
mi nieraz najnieznośniejsze katusze.

A  tańce!.. te przeklęte tańce!... ja lubiłem tańcować, ale tylko 
z Marją, ona zaś namiętnie lubiąc tańce, chętnie ze wszystkimi ska
kała ; osobliwie walca znieść nie mogłem ; widzieć pierś o pierś przy'- 
ciśniętą, dłoń w dłoni, usta tak blisko siebie, że się oddech łączy 
z oddechem, a krew która ogniem płynie po żyłach, świat kręci się 
w koło, i znika, wszystkie mieszają się przedmioty, w szalonym nikną 
^zawrocie.... to były męczarnie dla mnie!... W  takich chwilach nieraz 
przysięgałem sobie, że żona i moja córka tańczyć walca nie będą ; 
żona chyba ze mną, córka chyba z narzeczonym. Brzydziłem się tań
cem zawsze, widząc w nim coś bezwstydnego; coż się ze mną dziać 
musiało, kiedy Marja, którą chciałbym z objęcia matki w moje por
wać objęcia na zawsze, lotem ptaka kręciła się szalonym wirem po

dciągnięta, uścisniona ręką płaskiego eleganta. Unikała zapewne walca 
przez wzgląd na mnie, ale nie zawsze się jej to udawało; ja nie śmia
łem wyraźnie zabronić, a tak często obwiniałem ją; często zazdrość 
podawała mi tę przykrą myśl, że ją pociągam tylko za sobą na wy
sokość moich uczuć, niepojętych dobrze przez prozaiczną dziewczynę.

Szmitian, który po dniach kilkunastu milczenia znowu się do 
mnie zbliżył, przypatrywał się najczęściej tańcom, robiąc zimne uwagi, 
któremi znając moją nienawiść do tańców zdawał się umyślnie pod- 
budzać zazdrość moją. Baz późno już w nocy zagrano walca; Marja 
przyrzekła mi, że tego wieczora już tańczyć nie będzie, kiedy raptem 
milczący tańców świadek, lekarz porywa ją, krzyczy na muzykę, by 
prędzej grała, i walcować zaczyna. Kręcił się zaś tak prędko, że 
ich ledwie dostrzedz mogłem; było coś nadzwyczajnego w tym tańcu ; 
wszyscy stali zadziwieni, ja ledwie wytrzymać mogłem. I „coraz 
prędzej!“ woła, coraz prędzej kręci się; oczy zaiskrzyły mu się świat
łem jaśniejszem od świec, które zdawały się być bledsze. Umysł mój 
niespokojny, ścigając ich ciągle porwany w szalone zawroty walcowe, 
zakręcił się z niemi, tak mi wszystko z oczów ponikło, czasem tylko 
dostrzegałem ich niewyraźnie jak przez mgłę snu! Brzydka twarz 
lekarza zaczerwieniła się rumieńcem przeraźliwie żywym, a Marja 
zbladła jak trup; chciałem krzyknąć, ciężar cetnarowy cisnął piersi 
moje, oczy tylko moje latały szalenie za szalonym tańcem; w tej 
-chwili twarz jego ciemno-pąsowa, jakby krwią zbryzgana, wyobrażała 
mi upiora ssącego kreW z bladych śmiertelnie ust Marji. Bałem się 
by co chwila ta para ulatująca nad posadzką, jak widmo, jak mara 
nocna nie znikła.... W  największym pędzie stanął raptem, w pół 
omdlałą posadził na krześle, sam zaś niezmęczony porwał za kieliszek 
wina, mnie drugi nalał, uderzył w niego, i z zwyczajnym wyrzekł 
uśmiechem:
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— Podziękuj mi, nie prędko walca tańczyć będzie!
Tak byłem odurzony, że nic odpowiedzieć nie mogłem, a może* 

i nie śmiałem, gdyż prawdę wyznać, miał on nademną władzyę nie
pojętą ; znał najskrytsze tajniki serca mego, i bez żadnego z mej 
strony zwierzenia się, zgadywał prawie myśli moje, a czarem rozmowy 
swojej tak mnie obałamucał, że byłem całkiem w mocy jego; sercem 
i umysłem moim władał jak woskiem giętkim; gwałtem porywał mnie 
za popędem magnetyczniejszym swej woli... Uczuć moich wytłumaczyć 
sobie nie mogłem, ale nieraz słuchając jego mowy śpiewnej, patrząc 
w jego wzrok przenikliwy, wierzyłem w głos syreny, w oczy bazy
liszka... Był on zawsze dla mnie zagadką, ale już pomału niewinna 
niewiadomość moja zaczęła opadać ze mnie, i pełną piersią połykałem 
obrazy fantastyczne, które w czarownych słowach wylatywały z ust 
jego.

Rozmowy jego ze mną były zajmujące i częste. Zwiedził wiele 
krajów, i dobrze zwiedził, a lepiej jeszcze opowiadał o nich, słowami 
żywiej od pędzla malował.... Słuchając jego, nieraz zdawało się, że 
widzę ciemnobłękitne niebo włoskie, dumam w kolizeum, marzę po
między gruzy i pałace miasta, pani świata, z którego Cezarów i pa- 
pieżów głosy grzmiały orężem i krzyżem po całym szerokim świeciel... 
Widzę miasto syrenę w morzu kąpiącą się!... przy tęsknej gondolie
rów muzyce w miękkiej kołyszę się gondoli, słyszę szelest jedwabnego 
domina kryjącego miłość lub zemstę; lwy Marka, Dożów ryczą na 
mnie głosem; sławny most napowietrzny westchnieniami wieków 
i cierpień przemawia do mnie!... To znowu jaskrawy brzask Wezu- 
wjusza oświeca marmury Neapolu i fale spokojnego morza; leje się 
lawa płomienistym potokiem, brzęczy w koło pieszczona nuta włoskich 
pieśni, których każdy ton miłością dźwięczy, roskoszą wzdycha, i mi
łosną roskoszą pachnie powietrze, oddech włoskiej ziemi!... Wtenczas 
myślą gonię kunsztownym pędzlem skreślone obrazy, chęcią rzucam 
się w ten świat ciekawy, tęsknię po za mgłą.przed sobą, żądzą się
gam po za obłoki!., błądzę bez celu, i tu, i tam!... I wnet zakończy 
gorące obrazy zimną uwagą, łamie ołowianą prozą świeżo wyrosłe 
skrzydła... i młody zapał z głębi duszy wydobyty niknie w próżnem 
westchnieniu, w łzie bezowocnej....

To znowu klasyczną ziemię Grecji przebiega; żelaznym rylcem- 
żelazne dzieje ryje, i zdało mi się nieraz, że mimo chęci sam się 
unosił, gdy opisywał dzieje Suliotów, górali, a wśród nich ród Botza- 
risów. Garstka ludzi pozostała z mnogiego pokolenia; i z skały na 
skałę przechodząc bronią każdego kamienia, ostatniej góry-fortecy, 
która jedna została im z szerokiego kraju; a każda skała czerwieni 
się krwią, czerni się stosami trupów tureckich, a każda skała dźwiga 
jednego Botzarisa. I już mała garstka na samym szczycie góry; po- 
srinęli jeden Suliota po drugim; popadali jeden Botzaris po drugim, 
a na samym wierzchołku wśród obłoków prawie, kilką tylko otoczony 
JSuliotami, stoi ostatni Marko Botzaris; siedmiu synów stracił jednego 
po drugim; stoi nieruchomy, suchem okiem patrzy na okalający go 
kraj gruzami, trupami zasłany, widzi konanie swego narodu, i sam 
jeden w szatę obłoków owinięty wznosi się po nad ziemią bohaterów—
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a w około wieniec złotych półksiężyców i spojrzeń srogich ; a w około 
rozlega się dzikie przeraźliwe AłłachL. i wolnemi echami rozniesiony 
od skały do skały niknie w pustej krainie.,.. Ostatni z narodu Sulio- 
tów, ostatni Botzaris zanucił pieśń rodu swego bohaterską; na wolę 
puszcza łabędzi głos pożegnania; śpiewa słowa starogreckie rytmem 
dawnych pieśni olimpijskich.... Słucham zadumany śpiewu lekarza!... 
ten głos pełny wdzięku i wyrażenia niesie do uszów moich słowa 
dziwnie harmonijne, śpiewne hieroglify przebrzmiałych wieków sławy 
i sztuki, i z piersi moich gwałtownie dobywa się wszystko co jest 
Szczytnem i dobrem.... I znowu fantastyczną karykaturą kończy cu-1 
downy obraz... i znowu w próżnem westchnieniu wyższy nikoiei 
zapał >..

Albo prowadzi mnie do kolebki świata, szerokiego Nilu, pro
wadzi brzegiem, tajemnicze słowa, hieroglify sylabizuje; w kilkunasto 
wiekowe wprowadza piramidy, groby królów; podziemnym prowadzi 
labiryntem między bramą życia a śmierci; ukryte czarodziejstwa sta
rych kapłanów z łona wiecznej nocy wywołuje, dobywa tajemnice 
grobu z ciemnycń twarz mumij, a tajemniczą zasłonę w fantastyczne 
zwijając odcienia, to starem bóstwem zaświeci, to starym czarem za
ciemni!... Olbrzymie sztuki i umiejętności w olbrzymich grobach kar
łowatych królów zagrzebane z pyłu wieków oczyszcza, na jaw dobywa; 
z łona śmierci sztuczne duchów życie mocą namysłu wykradzione 
w istotne wprowadza życie....

To była jego najmilsza rozmowa, i jakkolwiek zimniej sądząc 
dzisiaj, cały ten epizod życia mego śmiesznym mi się wydaje, wyznać 
muszę, że wówczas mocą szatańskiej wymowy swojej porywał mnie 
w ciemne kabalistyczne tajemnie świata duchów. A choć ogólnemi 
tylko słowy mówił o cudownych arkanach kapłanów egipskich w sztuce 
leczenia, obrazy jego były tak żywe, słowa tak wymowne, pozór ta
jemniczy taką wzbudzał ciekawość, że mimo lepszego przekonania 
mego, codzień byłem słabszy, codzień więcej wiary przykładałem do 
jego słów; niemało przykładały się do tego jego cudowne leki, które 
własnemi oglądałem oczyma, a któremi cała grzmiała okolica. Przytem 
całe życie jego było tajemnicze; pokój jego osobny zawsze był zam
knięty, nawet okiennice mocno zaparte; dniem i nocą paliło się świa
tło, które czerwone m łunem wymykało się przez szczeliny, drzwiów 
i okiennic. Były znowu czasy, w których zdawał się go trapić jakiś 
czarny smutek; wtenczas twarz jego była okropna, oczy miały wy
raz grobowy; wtenczas po całych nocach błądził samotny po ogro
dzie, i nieraz w nocy później budził mnie jego śpiew nadzwyczaj 
żałobny. Jednem słowem całe jego życie odrębne robiło na mnie 
wielkie wrażenie; życie moje przestało być spokojnem; zagadka sta
nęła mi olbrzymem w drodze żywota mego, i mimo gwałtownej mi
łości mojej do Marji, nie mało już chwil spędzałem na samotnych 
rozpamiętywaniach, marzeniach obszernych jak świat, albo ciasnych 
jak powicie egipskiej inamii.
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YI.

Ciotka wydawała się zdrową, chociaż z przykrością uważałem, 
że głębszy coraz smutek osiadał na bladych licach. W  częstych ze 
mną rozmowach nie taiła myśli głęboko wkorzenionej, że niedługo 
trwać będzie ten stan zdrowia, że nie długo z nami bawić będzie.
W  tychto chwilach malowała słowami pełnemi czułości obrazy mło
dości swojej; wtenczasto lepiej ją poznałem, lepiej pojąłem to życie 
niezrozumianej kobiety, pełne ofiar bezowocnych, poświęceń niepo- 
znanych; życie ciężkie i nudne, w którem ogień wewnętrzny sam 
w sobie pali się i pożera, a jeżeli kiedy wybucha, to zimnemi słowy, 
bo słowa uczuć byłyby niezrozumiane jeżeli nie pogardzone; życie 
pełne rezygnacii i walki nieustającej między poezją serca, a prozą 
życia. Ile mi ona nauk dawała pełnych głębokiego doświadczenia, bo 
choć jej życie nie wiele na zewnątrz się objawiło, ale za to wewnątrz 
ile przemarzyła, przeczuła i odgadła. Patrząc na mnie jak na przy
szłego zięcia, widziała we mnie szczęście lub nieszczęście córki, a po
znawszy moją dążność do życia marzeń, z własnego losu biorąc przy
kłady, nauczała i przestrzegała!...

Poczciwa ciotko, przywiązanie twoje i nauki zostaną na zawsze 
w sercu mojem, i wiecznie brzmieć będą głosem lepszego życia; choć 
już dawno wyrzekłem się nadziei, pamiątki karmię własnem życiem!... 
Biedna ciotko! ty już nie żyjesz, wszystko w koło mnie się zmieniło, 
a dziś jeszcze pamiętam każde prawie słowo, każdy ton twojej mowy.
I z Marją miewałem rozmowy poważniejsze, o naszej przyszłości 
zawsze pięknej, ale już ocienionej ciemniejszemi myślami memi, które 
coraz bujniej wyrastały z nasienia rzuconego przez pana Szmitiana, 
który jak zły duch ciągnął mnie słowami swemi po za obręby życia 
zwyczajnego. Chwile szczęścia, które już z woli losu skąpo mi po
rachowane były, sam sobie bruzdziłem !...

Tak przebiegło parę miesięcy; już wiatr jesienny szumiał 
suchym liściem po ogrodzie; rzadsze już były dnie pogodne, rzadsze 
nasze przechadzki wieczorne, czas nieubłagany uleciał z tem co miał 
najlepszego dla mnie. Smutny byłem, i mimowolnie na widok pożółk
łych drzew przychodziła mi myśl zimy, a z nią dzwoniły w ucho 
słowa lekarza, który uśmiechem jeszcze więcej szyderczym zdawał 
się żegnać każdy listek zżółkły z drzewa urwany, pędem wiatru nie
siony. Jego brak wiary we wszystko coraz się więcej odbijał w mowie 
jego, której barwa tajemnicza doskonale odpowiadała myślom moim, 
i porze jesiennej. Marja była duchem moim opiekuńczym; ona bowiem 
czy przez chęć bycia ze mną, czy przeczuciem powodowana, odrywała 
mnie ciągle od niebezpiecznych rozmów z lekarzem.

Kiedy raptem w końcu prawie września, w mglisty zimny po- \  
ranek, zajechał powóz; wybiegam, i zadziwiony stoję naprzeciw ojca 
Marji. Zupełnie był niespodziewany; nagły jego przyjazd zadziwił 
mnie niepomału, a przy smutnem usposobieniu mojem ciemne prze
czucie jakieś ścisnęło me serce. Przywitanie moje przyjął bardzo 
zimno, i zdało mi się widzieć w oczach jego jakiś wyraz złośliwy,
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wyraz starca cieszącego się z przykrości młodszy cli od siebie. Wszedł 
do pokoju, i gdy za nim pójść chciałem, porwał mnie Szmitian za 
rękę, pociągnął za sobą do ogrodu, i wprowadził w nieskończenie 
długą rozmowę o magnetyzmie. Słuchałem go z roztargnieniem, wy
mowniejszy niż zwykle, tłumaczył mi cuda mocą magnetyzmu zdzia
łane.

— Dziś magnetyzm wskrzeszony —  dodał w końcu - -  ale słabszy 
od dawniejszego; pierwiej mędrzec, prorok, lekarz potrafił za pomocą 
magnetyzmu stare przywrócić życie, dzisiaj zaś siła magnetyczna 
może dać tylko sztuczne, chwilowe życie, którego nie zawsze można 
być pewnym. My lekarze mamy tym sposobem większą nawet wła
dzę, bo sami własne nadajemy życie; my panami, chorzy niewolni
kami naszymi, wpływom naszej woli, która magnetyczną siłą swoją 
i za krańcami grobu władać niewolnikiem nie przestaje; na skinienie 
nasze, grobowe nawet upaść muszą zapory.

Wyrwałem się przecie i wbiegłem do domu; wchodzę, pokoje 
ciotki puste; mówią mi, że z mężem i córką już od godziny są 
u dziada; nowe przeczucie, nowa boleść przeszyły serce moje. Pełen 
niecierpliwości biegam po pokoju; tysiączne myśli krzyżują się po 
głowie mojej. Wyszli nareszcie; osłupiałem; Marja była jak śmierć 
blada: oczy od łez czerwone zwróciła na mnie z rozdzierającem spoj
rzeniem. Ciotka była nadzwyczaj czerwona, widać było jakieś poru
szenie niezwykłe; pan wuj zeszpecił sobie jeszcze twarz starą, ja- 
kiemś tryumfującem spojrzeniem. Nim zdołałem przemówić słowo, już 
■weszli do swoich pokojów, i słyszałem zamknienie drzwi; tuż koło 
mnie stał Szmitian ze swoim wiecznym uśmiechem, i po chwili rzekł 
do mnie zacierając ręce.

—  Tak tu chłodno ; znać zbliżanie się zimy.
Wstrząsłem się jak gdybym gadzinę zobaczył; pobiegłem do 

•ogrodu, przez resztę dnia nie widziałem ani ciotki ani Marji; przy 
obiedzie siedziałem jak na szpilkach między tryumfującą twarzą wuja, 
a szyderczym uśmiechem nad swój zwyczaj wesołego lekarza. Noc całą 
przepędziłem bez snu; smutne myśli jak mary nocne snuły mi się 
po głowie; zgadywałem, że rzecz szła o mnie, ale napróżno łamałem 
sobie głowę, nad tem co się stało. Nad rankiem zasnąłem snem nie
spokojnym, ale myśli moje przekształcone w widma dziwaczne krzy
wiły się przedemną w obrazach fantastycznych. Nagle dotknięciem 
a'ęki zbudzony, zrywam się, i widzę przed sobą lekarza, ze wzrokiem 
we mnie wlepionym.

— Co się stało ? — p}rtam przestraszony.
— Za dni pięć ciotka twoja umrze! — odrzekł, uśmiechnął 

•się, i odszedł.
Ubieram się, lecę jak szalony, wszystko cicho jeszcze; pytam 

służącej — Jak się pani ma?
—  Nie wiem jak się ma dzisiaj, bo jeszcze drzemie. • •
— To jeszcze nie słaba ?
Zadziwiona zmierzyła mnie służąca.
— A panna Marja V — pytam dalej.
— Panna spi także, długo w noc pakowała się....
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—  Jakto ?
—  Ma jechać dzisiaj po obiedzie, z panem, albo jutro rano dc* 

ciotki podobno...
Jakby piorunem rażony od zmysłów prawie odszedłem; myśli 

moich skleić nie mogłem ; tyle ciosów spadło na mnie razem, że zu
pełnie odurzzny błądziłem go ogrodzie. Wyjazd Marji tak nagły, był 
dla mnie niezrozumiały; onaby miała opuścić matkę w takim stanie,, 
matkę, która bez niej żyć nie może... tu przez chwilę zapomniana 
myśl nowym bólem ścisnęła serce moje. Miałżeby Szmitian żartować 
ze mnie?., o nie!... to nie był żart; oczy jego, gdy gadał ze mną, 
nie żartowały!... Wracam pędem do domu.

—  Czy był tu dzisiaj pan Szmitian ?...
—  Od wczorajszego wieczora nie był jeszcze... ale teraz posłano 

po niego, bo pani skarży się na mocniejszy ból piersi...
— Na miłość Boga proś pannę do mnie!
—  Ach biedna panienka, tak rzewnie płacze aż serce boli * 

nie chce odjeżdżać od matki...
Przeszedł w tej chwili lekarz koło mnie..; o nie ma już nadziei, 

pomyślałem, spojrzawszy w twarz jego.
Co* ja się nacierpiałem, wyrazić trudno. Siedziałem znowu koło 

ciotki, której stan na oko zdawał się nie być zatrważający. Z po
czątku ucieszyłem się, bo dla słabości matki Marja uparła się zostać 
i przemogła. Siedziała koło mnie z zapłakanemi oczyma, ale nie śmia
łem ją o nic pytać, okropna bowiem pewność że ciotka umrzeć musi, 
którą z głowy wy rozumować sobie nie mogłem, zatrzymywała wszyst
kie słowa: patrzałem tylko na nią ze wzrokiem pełnym rospaczy. 
Okropna pewność! mieć ją w głowie i w sercu, a kłamać usty przed 
córką, słyszeć słowa pełne nadziei samej chorej i otaczających, 
a ŵ śród tego zimna postawa lekarza rozdającego rozkazy obojętnym 
głosem. Darmo szukałem pociechy w szklannem jego oku; czytałem 
w nim wyiok niecofniony !... darmo szukałem nadziei w bladej twa
rzy ciotki; i z niej wyszczerzała się śmierć boleścią wyryta, z liców 
zapadłych, z gasnących oczów, z tych ciemnych obwódek, które co
raz szerszeni kołem otaczały w pół przymknięte oczy.

Nie odstępowałem przez cztery dnie i noce łoża boleści,-w któ- 
rem widocznie przed okiem mojem konała jedyna przyjaciółka moja, 
nikła ostatnia nadzieja szczęścia. Widziałem jak jedna po drugiej 
odstępowały ją siły żywotne, widziałem jak oznaki śmierci jedna po 
drugiej rozciągały się po bladej twarzy, wyciągały rysy, kurczyły 
usta... A  w koło zimne domniemywania obojętnych, wyrazy Marji na
cechowane nadzieją sztyletami raniły serce moje. Marja która da
wniej codzień się bała śmierci matki, teraz przez dziwne zaślepienie 
nie wierzyła w nią, i widziałem nawet w jej oczach ukryty zarzut 
mnie czyniony, że ja żadnem słowem nie potwierdzam tej nadziei; 
ale ja nie śmiałem ani słowa pociechy powiedzieć, cały zajęty stratą 
jaka nas czeka, na sieroctwo tak bliskie mojej kochanej Marji... 
Godziny tylko rachowałem z uczuciem niepodobnem do opisania.

Piąty dzień jesienny i mglisty zaświtał. Ciotki drzemiące oczy 
otworzyły się na krótką chwilę; spojrzała niemi wkoło siebie: Marja
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drzemała, lekarz w kącie czyta! książkę, ja siedziałem zatopiony 
w myślach. Ledwie dostrzeżonym ruchem ręki dala mi znak; zbliży-- ** 
łem się..

— Wnet się wszystko skończy!— cichym przemówiła głosem —  
żałuję ciebie, bo jeszcze była nadzieja w mojej woli i stałości Marji, 
ale teraz wszystko już przepadło.... Po mnie sierota, ojca słuchać po
winna... nie odwodź ją od tego świętego obowiązku; zapomnij, jeżeli 
możesz, i bądź zawsze jej przyjacielem.

Zniżyłem głowę by ucałować jej ręce; włożyła je na głowę 
moją, i wybladle jej usta zaszeptały niewyraźne błogosławieństwo, 
jakie spadło na głowę moją! kiedy podniosłem głowę, oczy jej były 
zamknięte, a po cichym i spokojnym oddechu zdawało się, że 
drzemie.

Cały dzień drzemała chora, i z całej twarzy palcem śmierci 
naznaczonej łatwo poznawałem, ,że z tego ostatniego snu życia przej
dzie w wieczny sen grobu. Świeca żałobne rzucała światło fanta
stycznym migając cieniem po bladej twarzy ; Marja i ja w uroczystem 
siedliśmy milczeniu ; lekarz zaś stał zamyślony./ Spojrzał na zegar,, 
była godzina ósma, a milczenie tak głębokie panowało, że słyszałem 
chód zegara powolny, i .każde jego kołatanie, które porywało ucie
kające jej życie, odbijało się boleśnie w sercu mojem... Zadrżałem; 
tuż nad uchem usłyszałem głos lekarza.

—  Chcesz widzieć skutki siły magnetycznej, która na chwilę 
władzę samej śmierci zwalczyć może?... patrz!...

Zbliżył się, podniósł wielką i silną rękę, i pociągnął żywą dło
nią nad martwem już ciałem twarzy; chwil kilka pociągał ręką od 
góry na dół, a oczy swoje silnym ogniem ożywione wlepił w żółte 
chorej policzki!... zdało mi się, że co chwila usłyszę jakąś dziwną 
formułę zaklęcia, wychodzącą z niemych ust lekarza. Niewymowne 
uczucie zadrgało w sercu mojem, a światło cieniujące na twarzy 
palce olbrzymie lekarza zdało mi się żywotną siłą z zdrowej ręki 
do słabego ciała wchodzącą... I sine już usta różowym ożywiły się 
rąbkiem, rysy twarży śmiercią przeciągnione zaokrąglały się pomału, 
ledwie dojrzany rumieniec rozchodził się powoli po bladych licach, 
powieki ciężkim ruchem podniosły się do góry, oczy szklanne i nie
ruchome nabierały barwy, światła, ruchu i życia... I pociągnął raz 
jeszcze szeroką dłonią, i wzniósł ją w jednej trzymając mierze, jak 
gdyby mocą tej silnej dłoni utrzymywał śmierć ulatującą nad łóż
kiem ; w tej chwili uwierzyłem w sztuczne życie, o którem mi wczoraj 
mówił. Chora powolnym ruchem obróciła oczy w koło siebie, i snąć 
wszystkich poznała, bo głosem chociaż cichym, ale swoim zwyczaj
nym prawie, przemówiła do lekarza.

— Panie Szmitian; czy nie masz już żadnego sposobu ratowa
nia mnie V

Zamilkła, spojrzała na Marję, która drżąca obok stała, wznio
sła oczy do góry, ustami lekko poruszyła, ale bez wyraźnego głosu 
i tym samym porządkiem życie sztuczne siłą cudowną wywołane 
ustępowało pomału; spadły powieki, zbladłe przeciągnęły się rysy
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twarzy, zsiniały usta, i zmęczona ręka lekarza opadła, i znowu ten 
'0  sam stan nieczułości wrócił, środkujący między życiem a śmiercią.

Wyszedł lekarz; długo stałem bez rucliu, tylko bieg zegara 
kołatał także po sercu, po żyłach i krwi; nie mogłem wytrzymać tego 
stanu; prosiłem Marji, by się na spoczynek udała, ale gdy odmówiła, 
wybiegłem trochę na świeże powietrze, by ochłodzić wzburzoną krew. 
Siadłem na ganku, i obwinąłem się w płaszcz; zmęczone bezsennością 
skleiły się powieki. Sen był męczący; obrazy gorączką skreślone 
krzywiły się ciągle przed oczyma w różnych dziwnych zmianach: 
moje przeszłe życie bez trosk, życie młodości i spokoju prżesuwało 
się przed duszą, potem znowu widma tajemnicze skakały z twarzą 
lekarza, wykrzywiały się i śmiały, i znowu blade ciotki ciało, 
i Marja kręcąca się z lekarzem w szatańskim walcu, a nad tem 
wszystkiem olbrzymia ręka przez całe niebo rozciągnięta, której 
ogromne palce w dziwne znaki pogięte wydawały się jakby litery, 
hieroglify jakieś, nad których wyczytaniem umysł boleśnie natęża
łem. Sen mój był mocny; nagle konwulsyjne drżenie przebiegło 
przez wszystkie żyły; zbudziłem się; serce mi chodem zegarka kle
kotało po piersi.

Wróciłem do pokoju chorej, zbliżam się do łóżka. Marja poło
żyła głowę na koniec matczynej poduszki, i znużona zadrzemała: ze 
strachem spoglądam na twarz chorej!... Już było po wszystkiem. 
Piętno śmierci wyraźnie wypisane spojrzało na mnie. Musiała w tej 
chwili skończyć, bo zdało mi się, że ostatnim oddechem podniesiona 
warga zapadła w oczach moich; przyłożyłem drżące ręce do oczów, 
i zakryłem twarz, bojąc się, by się Marja nie obudziła... Spojrzałem 
na zegar!... sama dwunasta; skończył się piąty dzień, dotrzymała 
śmierć słowu lekarza. Marja drzemała spokojnie; jakiś wdzięczny 
sen kołysał się uśmiechem na pięknej twarzy spokojnie złożonej na 
poduszce, a na tejże samej poduszce o jedną piędź dalej leży martwa 
głowa matki; sen spokojny córki, i sen wieczny matki tak razem; 
sen życia igrający i swawolny, i sen uroczysty śmierci tak blisko 
siebie!....

Co cierpiałem wtenczas, dziś próżnemi nie wydam słowy, to 
tylko pamiętam, że najwięcej bałem się, by Marja obudziwszy się 
raptem, o okropnej nie przekonała rzeczywistości.. Głęboką boleść 
zamknąłem w sercu, była to pierwsza nasza boleść, co kirem zacie
mniła wiosnę moją, był to chrzest cierpienia!... Schowałem świecę, 
obudziłem Marię powoli, i nie wiem zkąd dobyłem mocy, zkąd słów 
dobyłem, by ją namówić do wyjścia z tego pokoju; uwierzyła wresz
cie, że uie grozi żadne niebezpieczeństwo i wyszła do swojego po
koju. Spokojniejszy, gdym ją odprowadził, chciałem się wypłakać, ale 
żadnej łzy dobyć nie mogłem: sucha rozpacz gorączką piekła zmę
czone oczy. Na ganku z otwartemi oczyma prześniłem całą noc, 
przemarzyłem przeczuciem odgadłem całą przyszłość moją już usta
loną i smutną!...
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VII.

Nowy ranek zaświtał, nowa epoka dla mnie! com przecierpiał 
i sam, i dzieląc Marji słuszny żal, przemilczeć wolę, bo nie wydam 
zimnemi słowy tych scen okropnych rozpaczy, łzo w i pogrzebu. W i
dok Marji dawał mi dosyć siły do znoszenia własnych cierpień, po
cieszając ją nie próżnemi słowy, ale serdecznem współczuciem. Odbył 
się nareszcie pogrzeb, i nazajutrz równo ze świtem miała wyjechać 
Marja z ojcem. Rozmowa jaką miałem z nim, przekonała mnie do
statecznie, że" razem z śmiercią ciotki wszystko dla mnie umarło, 
że uczucia moje i nadzieje powinienem w sercu zagrzebać; nieugięty 
starzec zimny na śmierć żony, na rozpacz córki, zastawiał się mło
dością moją, widokami memi na przyszłość, które by mogło zawcze- 
sne zburzyć ożenienie; jednem słowem, ja gadałem do niego sercem, 
on odpowiadał głową, jam przemawiał uczuciem, on odpowiadał ro
zumem. Przyrzekałem czekać, czekać długie lata, byłem miał na
dzieję ; nic mi przyrzec nie chciał, dodał tylko w końcu, że sam 
najlepszym sędzią szczęścia córki, a tego nie widzi w zamęściu 
ze mną.

— Tobie potrzeba światu, a jej ustronia; wasze drogi rozcho
dzą się, i nigdyby się nie były zdybały, gdyby uważniejszą była 
żona moja; zresztą zasłaniał się wolą dziada, który się także związ
kowi ternu sprzeciwiał...

Pobiegłem do dziada, ledwie mnie zrozumiał, przeżywszy ko
chaną córkę, przeżył sam siebie; skurczony lodem wieku słuchał 
z zimną twarzą, okiem zadziwionem, nierozumiejącem moich uniesień 
zapalczywych: w końcu wziął książkę, zaczął modlić się za duszę 
córki, i mnie kazał modlić się. Za daleko stały nasze wieki, nasze 
uczucia, abyśmy się zrozumieć mogli, on kończył życie długie: da
leko za sobą zostawił wszystkie lat młodych omamienia; ja zaczy
nałem życie urojeń i nadziei. Na dwóch końcach życia stojąc, nie 
mogliśmy się rozumieć.

Odszedłem; z Marją od przyjazdu ojca nic nie mówiłem, w cza
c ie  słabości matki nie myślałem o tem, a teraz ledwie chwil kilka 

sami byliśmy, a żalem przejęci myśleliśmy tylko o świeżej stracie, 
miałem jednakże tyle czasu, że wjmiogłem na niej przyrzeczenie, iż 
się zejdziemy wieczorem w kaplicy familijnej, w którą zrana zło
żono zwłoki umarłej. Chcieliśmy razem połączyć ostatnie pożegna
nie nasze, i pożegnać miejsce w którem na zawsze zostawialiśmy 
matkę naszą, ale pomimo woli snuła mi się nadzieja, że może znaj
dziemy sposób ratowania się.

Tysiączne myśli burzą latały mi po głowie!... Chciałem prze- 
módz siłą mej woli wszystkie trudności, chciałem porwać Marję.. 
i znowu malowały mi się obrazy mego wywyższenia; wojowałem, 
w radzie zasiadałem, i wawrzynem uwieńczony, wracałem dopominać 
się o szczęście moje, o rękę Marji... i z nią wchodziłem w progi do
mowe, pędziłem w ojczystej zagrodzie, w wiejskiej ustroni życie spo
kojne, wspólne, życie raju... dobry ojciec dla swych dzieci, dobry pan
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dla włościan, pożyteczny ziomek dla rodaków... to znowu zbudzony 
rzeczywistością łamałem ledwie co poklejone obrazy, by nowe skre
ślić chimerycznym wyobraźni pędzlem; marzyłem, i budziłem się na 
przemiany.

Już się wieczór zbliżał; ja ciągle zadumany, biegałem po pu
stych ogrodu ulicach, nie zważając na jesienny wiatr, który jęcząc

Xpo suchych liściach z drzew opadłych mroził mnie swoim powiewem 
jak deszczyk przenikliwy, który mnie na wskroś przechodził, kiedy 
raptem na zakręcie ulicy zdybuję lekarza; od śmierci ciotki nie wi
działem go prawie, albowiem siedział ciągle u siebie. Zbliżył się do 
mnie jak zwyczajnie, ale w}rraz twarzy, ust i oczów był różny, ciemne 
światło oczów jakby odbrzask uczuć posępnych cieniowało się na 
całej twarzy, oświecało uśmiech złośliwy ust, i nadawało całemu wy
razowi cechę jakąś tajemniczą i ciekawą.

—  Próżny żal! — zagadał — niegodny żal!... traciłem i ja 
wiele w życiu, ale zimny patrzałem na te zdarzenia, jak na zwyczajne 
życia koleje; burzom czoła nie ugiąłem; ja traciłem, ale większe 
i częstsze były razy; przetrwałem, i teraz śmieję się, a ty młody, 
silny, za pierwszym podmuchem burzy kurczysz się jak robak, zginasz 
jak trzcina, drżysz jak kobieta...

— Nie znasz położenia mego — przerwałem.
—  Ja go nie znam! i cóż jest czego ja nie znam? — odpowie

dział, i podniósł dumne oczy — dawno tajemnica twoja dziecinna 
przestała być tajemnicą dla mnie!... Wielka dziwna tajemnica! ko
chałeś!... bo się to już skończyło; miałeś wiosnę, miałeś lato, używałeś, 
powinieneś był używać; teraz jesień, zapomnij i ucz się, by cię zima 
gołego, nieporosłego w pierze nie zastała. Miłość, to cacko chwil 
kilku, żądza używania, burzenie się krwi młodej; serce, to drżenie 
nerwów niezahartowanych... to nie życie! to nie istota rzeczy!... to 
próżna przedmowa, obrazek, tytuł!... Tu ! — dodał z ręką na czole —  
tu życie! tu świat! świat nauki, która węzłem silnym łączy byt 
z nicością, wieczność z pyłem, tu nieśmiertelność, tu najwyższe 
bóstwo !... rozum !... a szkoła!... nie gwiazdy, niebo, ziemia ! próżna 
to deklamacja, szkoła grób!... bądź cierpliwy i ucz się!... Płacz 
i uczucia zostaw bawełnianym duszom; dusze z żelaza, dusze męzkie 
hartują się w ogniu, nie pękają w burzy!...

I  zamilkł, ale okiem we mnie utkwionem kończył zaczętą mowę; 
zdawało się, że jak w owej nocy z ręki jego wylatywały cząstki 
życia sztucznego, tak teraz z oczów jego strzelają we mnie łyskawice 
nowych myśli, i nowych tajemnic; magnetyczną siłą wzroku swego 
zaczarował mnie. Nie mówiłem nic, bo mi dawne słowa przestraszone 
uciekły, a nowe pomału wywijały się z łona głowy. Po chwili uro
czystego milczenia ścisnął mnie za rękę, i głosem jak zawsze wymo- 

“wnym dodał:
—  Kochałeś tę ciotkę!... będziesz ją raz jeszcze widział. —  

Odwrócił się, i szybkim znikł krokiem.
Biegałem jak szalony po ogrodzie; nowe myśli silną wolą le

karza wywołane, labiryntem powikłane skakały po mej głowie, a osta
tnie jego słowa dzwoniły mi tajemniczym głosem w uchu. W  każdein
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drzewie obnażonem zdawało mi się widzieć duchy jakieś dziwne, 
olbrzymiemi okalające mnie ramionami! z każdej ulicy świeciły mi 
oczy trupie ciotki; strach nieznany zimnym dreszczem latał po 
żyłach.

Bez przytomności prawie, nieświadomy siebie, zaszedłem do 
mego pokoju i rzuciłem się ubrany na łóżko. Nie wiem czy spałem, 
czy marzyłem ; to tylko pamiętam, że krew gorączką rozpalona tań
cowała w fantastycznych obrazach po mózgu. Barwy obrazów dawnych 
i nowych, pomięszane w dziwną mozajkę, to się iskrzyły, to znowu 
zaciemniały i mglistą pokrywały się powłoką...

I w tej chwili!... czy snu zjawienie, czy widmo gorączki, czy 
mara wyobraźni, czy duch z grobu wywołany, spostrzegłem tuż koło 
siebie postać schorowaną i bladą zmarłej ciotki!.. Widziałem ją wy
raźnie, z tąż samą twarzą, temiż oczyma w pół ożywionemi siłą ma
gnetyczną lekarza, i nawet zdało mi się, iż widzę nad tą postacią 
ulotną, wznoszącą się olbrzymią rękę lekarza, jak wtenczas nad łóż
kiem śmiertelnem... Tak byłem zmęczony, że bez wrażenia prawie, 
bez żadnego zadziwienia patrzałem na to zjawisko.

Ocknąłem się, przetarłem oczy; wszystko znikło, tylko w pół 
otwartych drzwiach stał lekarz z zimnem obliczem, okiem wytężonem, 

b i tąż samą rękę, jakem pierwej widział, trzymał wyciągniętą z wy- 
prężonemi żyłami... i wyrzekł głosem czy pewności, czy zapytania:

— Widziałeś !... —  i wyszedł...
Już wtenczas pewnie nie spałem; całej tej sceny uroczystością 

jakby elektrycznem uderzeniem wskroś przejęty, stałem na środku 
pokoju, i chronologicznym porządkiem przechodziłem w myśli wszystkie 
zdarzenia, które się w przeciągu kilim dni tak tłumnie przesunęły.  ̂
Nie umiałem nic sobie wytłumaczyć, ale w tej chwili we wszystko 
uwierzyłem, i gdyby wtenczas zaraz był przyszedł lekarz, l:nTłby 
mnie zastał zupełnie przygotowanym, byłby ślepo mnie za sobą po
ciągnął w ciemne i tajemnicze państwo duchów, które mnie już od 
dawna w jego przytomności dreszczem przechodziło, z ócz błyskało* \ 
z brzydkiej wyzierało twarzy, dźwięczną mową namawiało i cza- ' 
rowało.

On nie przyszedł; krew ostygała pomału; z pamięcią wróciło 
do myśli przyrzeczenie widzenia się z Marją; wolnym krokiem po
szedłem do kaplicy. Ożywiony ostrym wiatrem, który wilczym wy- 
ciem szumiał nad domem, ogrodem i całą okolicą, postanowiłem " 
milczeć o tem całem zdarzeniu, osobliwie przed Marją; na jej wspo
mnienie prawdziwa miłość młodzieńcza rozlała się dobroczynnem 
gorącem po piersi mojej. Wszedłem do kaplicy.

Kaplica odziana była kirem od rana; wiatr wbiegał przez 
szczeliny drzwi i okien, szeleściał żałobnem pokryciem, ruszał świa
tłem lampy, które kołysząc się za jego powiewem, olbrzymie rzucało 
cienie na kolosalny krzyż biały na środku zawieszony, barwą kościo
trupa od czarnego sukna odbijający się po białych pomnikach, po 
złotych napisach, i trupich głowach. Po obu stronach wystawały 
z dna czarnego dwie głowy ludzkie; po jednej stronie głowa siwa 
i łysa palcem wieku odznaczona, na której bladych i przeciągłych
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licach światło lampy i uczucia ostatnie z głębi lat i zdarzeń wydo
byte w różne cieniujące się kształty zdawały się być walką życia 
i śmierci; po drugiej stronie głowa młoda niewieścia, której rysy 
pełnem życiem zaokrąglone żal głęboki nieruchomością posągu powlókł; 
oczy z jednej strony w pół umarłe, porcelanowe, świeciły się tylko 
światłem lampy; po drugiej stronie oczy młode świeciły się łzami 
jasnemi. Był to dziad i wnuczka, modlili się nad grobem córki i matki; 
dwa pokolenia przeciwległe nad pokoleniem środkującem... ostatnia 
pamiątka i ostatnia nadzieja zmarłej, stojąca nad jej zwłokami. Po- 
nure było milczenie, ledwie czasem przerwane stłumionem wyciem 
wiatru, szeptem niewyraźnym modlącego się starca i gorącem west

chnieniem dziewczyny mgłą ulatującem po zimnem powietrzu; a nie
ruchomy i surowy wyraz boleści ukrzyżowanego Zbawiciela spoglądał 
z góry na tę scenę żałobną, oderwaną z obszernego dramatu życia 
ludzkiego. Wszystkie moje myśli wzburzone, myśli lotne, myśli ciemne,, 
uczucia płomieniste i żałobne wzdęły pierś moją, i gorącą łzą roz
rzewnienia ściekały na zimną twarz, a z nią ulatywały pomału 
wszystkie czarne mary, kruki szarpiące tajemniczem zaklęciem lekarza 
wywołane. Długo stałem nieporuszony i niepostrzeżony; długie chwile 
biciem mego serca rachowane przebiegły w uroczystem milczeniu. 
Powstał starzec zsiniały od zimna, powlókł zagasłem okiem, spojrzę- ( 
niem zgrzybiałego dzieciństwa w koło siebie, postrzegł nas, i drżącym 
rzekł głosem, przykładając palec do ust:

—  Cicho dzieci!... moja Antosia spi.
Biedny starzec ze spleśniałego skarbu swoich pamiątek wydobył 

może obraz córki śpiącej snem niewinności. Biedny starcze! oby się' 
poplątana pamięć twoja nie rozwinęła, okropne byłoby obudzenie po> 
tak pięknym śnie.

— Cicho! — szepnął raz jeszcze; jakiś zapomniany, wiekiem 
zaklęty uśmiech wydobył się na zwiędłych ustach, obłąkaniem odbił 
się na twarzy, i wlekącym się krokiem wyszedł z kaplicy.

Zbliżyłem się do Marji, ukląkłem razem z nią na kamiennej, 
posadzce, pod którą złote nasze spoczywały nadzieje grobowem wie
kiem na zawsze zamknięte, i długo w milczeniu modliliśmy się mo
dlitwą i marzeniem. Byłem tak odurzony, że słówka jednego wyrzec 
nie mogłem; pierwsza podniosła się Marja, otarła oczy, i wziąwszy 
mnie za rękę, drugą podniosłszy do góry:

— Nasza matka słyszy nas! —  rzekła do mnie — za jej po
zwoleniem wieczną ci miłość przyrzekłam; i przyrzeczenia mego 
święcie dochowam. Ojcu posłuszną być powinnam, ale ręki mej nie 
oddam tylko tobie, chybabyś sam tego żądał odemnie; jestem odtąd 
twoją, przysięgam ci na pamięć matki naszej; jesteśmy młodzi, miejmy 
w Bogu ufność, wiarę w siebie!... A  teraz mój kochany próżnym 
nie dręczmy się żalem, pożegnajmy się na grobie naszej matki, i ro
zejdźmy w nasze drogi; miłość bądzie nam przewodniczyć, a może 
kiedyś weseli i szczęśliwsi witać się będziemy na tym samym grobie.

Piękna jej twarz zajaśniała natchnieniem; słowa pełne wyższego 
zapału niewypowiedzianą harmonją trącały o wszystkie serca mego
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struny: w te] chwili, kochałem tylko, wierzyłem, ufałem, świętą przy
sięgą stwierdziłem przyrzeczenie wiecznej miłości... i wyszliśmy.

Idąc pomału do domu, dowiedziałem się od Marji, jak jej ojciec 
*<5udem prawie uwiadomiony o planie matki przerobienia dziada na 
naszą stronę, planie, który powoli byłby się pewnie udał, raptem 
przyjechawszy, zaraz mu rzecz całą inaczej wystawił; jak dziad na 
wszystkie proźby córki i wnuczki odpowiadał widokami meini na 
przyszłość moją, młodością moją, z której się miał wywinąć kiedyś 
mąż wielki; a nakoniec podbudzony przez zięcia wyrzekł niecofuione 
„tak chcę, i tak być musi!“ Starcze nie chciałbyś, by ci córka umarła, 
a przecież nie stało się gwoli twojej; chciałeś rozerwać dwa młode 
serca, i stało się jak chciałeś !... Dziwne losu zrządzenie L.

Długo żegnaliśmy się słowj ,̂ płaczem, ściśnieniem ręki; my, 
cośmy się w wiośnie naszego życia, w wiośnie roku witali i poko
chali, żegnaliśmy się teraz, skołatani burzą losu, otoczeni burzą 

Jesieni!

VIII.

Chodząc u siebie po pokoju, czekałem dnia, bo spać nie mogłem. 
Przeżyłem w samotnem marzeniu, całe raz już przeżyte życie, prze
czułem w samotnem dumaniu całą przyszłość moją; a wszystkie 
myśli i uczucia kręciły się około miłości, która z całą władzą serce 
moje opanowała; w ciasne ramy chwil kilku mieściłem wszystkie 
obrazy, stanowiska, pomysły, domniemywania i plany. Nagle iskierką 
zatliła w głębi duszy myśl nowa, płomieniem ogarnęła mnie w mgnieniu 
oka... Od dziada wszystko zależy!... lekarz, którego moralnej władzy 
doznałem nieraz, leczy go, ma wielki wpływ... tak, 011 może wszystko 
przerobić, jeżeli zechce, a zechce pewnie, bo mi wyraźnie sprzyja, 
mnie jednemu z całego domu dawał ciągłe dowody swojej przychyl
ności, przyjaźni nawet; i cóż mu to może szkodzić pomódz mnie!... 
Nadzieja zatętniała mocniejszem biciem serca!... O! ta nadzieja, jest 
to fałszywy ognik, co się wędrowcowi pokazuje; przy ostatniem nawet 
pomazaniu wisi jeszcze nad umierającym!... Mało jeszcze uczony 
w szkole doświadczenia nie byłem się pozbył jeszcze tej poetycznej 
błyskotki; poleciałem do lekarza.

Po raz pierwszy szedłem do jego pomieszkauia, a taką taje
mnicą otoczone było życie jego, że nie bez dreszczu szedłem. Nie
spodziewanie zastałem drzwi w pół otwarte. Wszedłem; pierwszy 
wzrok poświęcony był dawno tłumionej ciekawości. Na stole zarzu
conej papierami stały obok siebie alabastrowa lampa rzadkiego kształtu, 
i trupia głowa niepospolitej wielkości; przy łóżku mnóstwo broni, 
różnego rodzaju, różnych wieków, i kilkanaście buteleczek bardzo 
drobnych, pełnych płynu różnobarwnego; w jednym kącie stało mnó
stwo ksiąg, w drugim, narzędzia do przyrządzeń chemicznych służące. 
Sam pan Szmitian stał obrócony twarzą do okna; zatrzymałem się 
chwilę, i nigdy tak piękną nie wydała mi się ta postać, jak teraz 
Medy twarzy brzydkiej nie widziałem. Zbliżyłem się ; twarzą spo-

Dzierzkowski. 1X1. (Lekarz magnetyczny.) 13
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glądał w okno, jakby się przypatrywał burzy huczącej na dworze ; 
a uśmiech jego jak zawsze szyderski, zdawał się być naigrawaniem 
spokojnego człowieka ze wzburzonej natury. Obrócił się do mnie bez 
żadnego zadziwienia, i nieruchome utkwił we mnie oczy.

—  Czekałem cię! —  powiedział i zamilkł.
Przyzwyczajony, że zawsze prawie najskrytsze myśli moje zga

dywał, ośmieliłem się na to powiedzenie, i słowy wymownemi, na- 
dzieją i miłością, przedstawiałem mu prośbę moją...

Milczał ciągle, ciężkim tylko wzrokiem swoim cisnął głowę- 
i serce moje, uśmiech złośliwie szatański przeleciał łyskawicą przez, 
twarz; oczy zalśniały, i jak pochodnie, jak strzały paliły i raniły 
mnie: zakrzyczał nareszcie do mnie głosem donośnym; prawdziwie: 
zakrzyczał, bo każde słowo, każda zgłoska pełnym głosem wylana, 
dzwoniła po całym pokoju, a głos chociaż zawsze harmonijny, był 
tak różny od zwyczajnego, jak huk fali wzburzonych od mruczenia 
strumyka, a każde słowo piorunem mnie raziło, a każda pauza była 
długa i okropna, ciążąca nademną jak suchy wiatr puszczy w pośród 
burzy.

—  Ja ? ja mam być sprężyną twoich intryg miłosny cli, i czy żeś. 
mnie dotąd nie poznał?... Ja, który dawne życie ciała, życie pyłu 
rzuciłem za siebie; ja, który w piersi zagrzebałem, lawą zalałem, 
popiołem zasypałem wszystko, co było ziemskiem i ludzkiem; ja mam 
być teatralnym powiernikiem, węzłem pięcioaktowej farsy?.. I  ty, 
który boisz się mego oka, boisz rudych włosów, boisz twarzy życiem 
przepalonej, tchnieniem grobu zbrzydzonej, ty śmiałeś przestąpić 
progi moje żebraku miłośny!... Jażbym niszczył własne dzieło ?..- 
chciałem rozerwać ten węzeł śmieszny, pasek dziecinny, i zerwałem; 
moją wolą sprowadzony ten głupi starzec! Co chciałem to zrobiłem, 
boś ty był mój, ty byłeś moją własnością; koło życia twego weszło 
w karby moich działań, bo ja chciałem wykuć zdrój ze skały, iskrę 
z krzemienia!... krzesałem miękkie drzewo!... Chciałem z niemowlęcych 
pieluch ciała, ducha ożywić, wskrzesić!... Jam cię elektryzował wi
dokiem nowego świata, i nowych obrazów; jam cuda całego świata 
w galwaniczne układał kolumny, by cię poruszyć; jam ciebie magne- 
tyzował okiem mojem, nauką moją, tajemnicą moją, bo chciałem młode 
życie wcielić w lata moje, aby to co może kiedyś światu wieczno- 
trwałem słońcem z łona grobów zaświecić nie zastygło w starej krwi, 
w pół drogi nie urwało się!... Tyś był moim, bo ci natura dała życie 
robaka; jam cię przetwarzał na życie ducha. Odrzucasz!... idź więc 
i pełzaj! jedno złudzenie więcej na drodze żywota mego!... Dąb 
silny, wiekowych burz świadek, nie zegnę się łatwo !... Idź trzcino! 
przeniosłeś kobietę, jabłko zgniłego morza! jedz więc popiół!... po
znasz kobiety! zdradzony, zdradzać będziesz!... Bez siły, bez sternika, 
bez nauki wyższej, bez kompasu, burzą namiętności z żaglów odarty 
statek pływać będziesz po morzu mierności!... ani słońcem w dzień, 
ani gwiazdą w nocy nie zaświecisz! ani aniołem w niebie, ani szatanem 
w piekle ! A  karą twoją będą żądze wielkie przy małych zdolnościach 
okiem tęsknem rzucać będziesz w świat daleki, piękny i czarujący, 
ale nogą ciężką nie zmierzysz tych przestrzeni niezmierzonych !....
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Niski, pełzający, znudzony, przemarzysz i przetęsknisz życie, prze- 
dumasz myśl samobójstwa; duch nijaki przebłądzisz cały wiek nad 
granicznym piekła potokiem!... ale śmierć piorun nie dotknie ciebie, 
bo piorun wyższe łamie głowy; robaki giną naturalnym rozbiorem 
części chemicznych... Idź !... skrzyżowały się drogi nasze, i bodaj się 
nigdy nie zdybały; a jeżeli! jeżeli się zdybią!... ty wroga zdybiesz!...

Długo szumiały mi w uszach słowa lekarza, głos jego grzmiał 
w powietrzu, oczy jego paliły mnie, chociaż dawno już siedziałem 
u siebie, cierpiąc ból głowy nieznośny i trawiony palącą gorączką... 
Młody wytrzymałem!... i w godzin kilka za murowaną bramą dworu, 
dwoma ulicami przeciwległemi, oddalały się dwa powozy!...

IX .

Wróciłem do stołecznego miasta, do poważnego domu surowego 
stryja. Długo jeszcze bladłem nad staremi książkami; ale próżne 
były usiłowania moje; nie tak łatwo przebrzmiały słowa lekarza, 
jego rozmowy, i obrazy wyczarowane z łona mego; miłość zaś do j : 
Marji przeżyła i nauki, i pierwszą życia wiosnę. Z cichych nauk 1 | 
w szalone rzucałem się zabawy, ale czy w samotności, czy w ruchu, 
nie mogłem przegiąć skrzydeł moich w jeden kierunek zagiętych... i 
ciągle kochałem, marzyłem i żądałem...

Zgadł lekarz!... we dwa lata po tych zdarzeniach przychodzi 
do mnie przystojny człowiek, i przynosi list!... List to był od Marji 
pierwszy, chociaż ja tomy całe pisałem ; ściskam go, całuję, otwieram... 
Mnóstwo słów, rzeczy mało; ojciec żąda i nakazuje, aby szła za mąż; 
pamiętna na przysięgę prosi mnie o radę, i dla tego posyła list ten 
przez swego narzeczonego. Piękna miłość, piękna logika!... Siadłem, 
odpisałem i pozwoliłem !... Zmieniła się, bo się wszystko zmienia, 
chwila do chwili niepodobna, liść do liścia niepodobny, dobrze mówił 
lekarz; a .mówił to w ulicy lipowej!.. Tak się skończył mój epizod 
miłosny! Żem kochał, do śmierci kochał, byłoby śmiesznością powie- J 
dzieć; bo kto zna serce ludzkie, łatwo uwierzy, że ten epizod wpłynął f 
na całe życie moje. Myśli moje wielkie przemarzyłem bez skutku; 
uczucia moje ponikły iskrami bez płomienia! Lekarz zgadł, a dziad \J 
poczciwy omylił się!... Widoki spełzły na niczem; a ja mimo nauk 
i talentów próżnemi żądzami wylatuję na świat, tęsknię za tem, co 
tam gdzieś daleko, za mgłą marzeń moich !...

Przeżyłem i przetrwałem; a przecież bez rozrzewnienia nie 
mogę przypomnieć sobie scen mojej wiosny!... Ciotka poczciwa i ko
chana ; ulica moja lipowa, i Marja nie rzeczywistości, ale Marja 
wyobraźni mojej; pamiątki drogie!... wy gwiazdy mojego zarania!... 
rozczulonem was zawsze śledzę okiem po zasępionem niebie życia 
mego!... i choć chmury czarne okoliły mnie, widzę was sercem 

duszą !...

13*
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STŁUCZONE OKNO.

(Pierw. wyd. 1844 r.)

I.

Przy pręgierzu.

Boku 18... dnia nie pomnę którego, wiem tylko, że był to dzień 
wiosenny, jeden z tych dni kwietniowych, który jak zgrabna zalo
tnica, co chwila odmienna, to wesołem spojrzeniem rozkosz objecuje, 
to znowu zasępionym i mglistym wzrokiem swoim, najbujniejsze niszczy 
nadzieje ; w taki dzień napoły promienny, napoły posępny, o godzinie 
dziesiątej z rana, ciekawe tłumy miejskich próżniaków ściągały się 
z różnych ulic do rynku stołecznego. Jakkolwiek w tej chwili wio
senne świeciło słońce, nie chęćto przechadzki zdaje się wszyskich 
pociągać; miarkując po przyspieszonych krokach, po oczach z cieka
wością w jedno miejsce zwracanych, inny ich tam wiedzie powód, zaj
mujący wszystkie umysły. Nie trudno w mieście o wzbudzenie gotowej 
zawsze ciekawości, która z równym zapałem biegnie na smutne czy 
wesołe widowisko : czy warto, czy nie warto, wszyscy biegną, byle 
czem nowem zająć oczy do ciągłego patrzenia wzwyczajone, rozmai
tością przedmiotów nasuwających się w mieście codzień co godzina; 
dla próżniaczej gawiedzi równie zajmującym jest najpyszniejszy prze
gląd wojskowy, jak i najobrzydliwsze konanie przejechanego psa... 
Tą razą zdaje się, że powód zbiegowiska nie jest jeszcze, a przynaj
mniej nie wszystkim jest znany, bo jużciż narożna fontanna, wkoło 
której najwięcej jest ludzi, nie ma w sobie nic ciekawszego dzisiaj, 
czegoby wczoraj nie miała, a gwar złożony z tysiącznych krzyżują
cych się pytań i odpowiedzi, ruchy niespokojne i oglądania ciągłe 
dowodzą, że się tu odbywa najciekawsza część każdego widowiska 
miejskiego, a tą jest obfite w domysły oczekiwanie. W  takich razach 
nie brakuje na opowiadaczach miejskich, którzyto najlepiej wiedzą 
przyczyny, istotę i wy nikłości każdego objawiającego się zdarzenia; 
niepłatne cycerony sypią przed ciekawemi cały skarb swoich wszech
stronnych wiadomości; najkapryśniejszy domysł przytomnych ma go
tową u nich odpowiedź, a razem zaród nowych domniemywańbo
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choć prawią wiele, ale w ich opowiadaniach więcej jest przedmowy 
zaostrzającej ciekawości, aniżeli zaspakajającego dzieła; a tyle mie
szają rozlicznych epizodów, iż prawdziwie posądzić ich się chce o na
umyślną czy mimowolną współkę z ciekawemi tajemnic kieszeniowych, 
których każdy taki zbiór ludu mieści zawsze w swojem łonie. Coraz 
więcej ciekawych przybywa, i chociaż żaden z nich nie wie o co rzecz 
idzie, jeden goni za drugim, bo w tem jednem kredyt gawiedzi miej
skiej jest nieograniczony; ciekawość tylko bankructwami najpiękniej
szych nadziei niezrażona ma zawsze swoje oko i nogi gotowe, byle 
nie serce, bo te ciekawy czy w domu zostawia, czyli ma przytępione 
ciągłą zmianą rozmaitych widoków, nie wiem, ale to pewna, że nada
remnie uderzają w nie najsmutniejsze i najweselsze sceny. Ciekawość 
miejska jestto rodzaj rzemiosła, to też ciekawy z profesji, czuły w domu 
ojciec, mąż, przyjaciel, jest. na ulicy tak obojętny jak lekarz przy 
łożu śmiertelnem swojego pacjenta; jak lekarza choroba obchodzi 
tylko symptomami zewnętrznie, tak ciekawy z profesji widzi tylko 
w każdem zdarzeniu powierzchowne onego znamiona, które je robią 
mniej lub więcej ciekawem: jeduem słowem ciało zdarzenia jest dla 
ciekawego z profesji, dusza zaś zdarzenia jest mu póty obojętna, póki 
przyszedłszy do domu nie opowie mu jej jaki dobry przyjaciel, lub 
nie wyczyta z kolumn dziennika jakiego; wówczas gotów nawet 
zapłakać nad martwem oddaniem tego, co widział żywem przed sobą.

Najdobitniej okazała się ta obojętność, gdy nagle z końca ulicy 
pojawił się prowadzony przez straż miejską mężczyzna jakiś w gru
bej więziennej sukmanie; rozstąpiły się milczące tłumy, a więzień 
chwiejącym krokiem stanął na przygotowane rusztowanie, na którem 
wznosząc się po nad głowy ciekawych stał się celem wszystkich spoj
rzeń. Tablica na piersi więźnia zawieszona zimno odpowiedziała cie
kawości zimnej. ' Fałszywe świadectwo Długo trwało zanim zgro
madzeni wyczytali zupełnie tę krótką odpowiedź na ich długie ocze
kiwanie i obszerną ciekawość, jakby z każdej zgłoski miało się im 
coś nowego objawić; dłużej trwało jeszcze, zanim wysylabizowali 
pismo cierpień zwyczajnych wypisane na twarzy więźnia stojącego 
pod pręgierzem...

Rozłamały się tłumy w mniejsze grona znajomych, którzy się 
zdybali, i nieznajomych żądnych pogadanki; jakoż ■ wszczynają się 
różnorodne rozmowy towarzyszone spojrzeniami na więźnia rzucanemi, 
z których podług własnych usposobień wyrabiają wyobrażenia o nim, 
jego przestępstwie i karze. Gdyby można jednym rzutem oka prze- 
biedz na raz wszystkie twarze zebrane, dowiedzielibyśmy się z nie- 
małem zadziwieniem jak bogatą jest w odcienia, tak mało na pozór 
wyrazista obojętność ciekawych z profesji; a wszystkie razem trą
cają tak mocno o śmieszność, że patrzący na nich z góry więzień, 
gdyby zdołał inne tajemniejsze odrzucić na bok myśli i uczucia, 
mógłby zasłużeńszym odpowiedzieć szyderstwem na szyderstwo jakie 
rozbiega po całem zgromadzeniu, towarzyszone komentarzami o jego 
postawie: on by mógł być widzem ciekawszym daleko pocieszniej- 
szego widowiska.

— Bo uważa pani, szło o grubą sumę; podskrobał jedno na-
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urwisko, drugie zfałszował — gadał niski jegomość w tabaczkowy 
surdut tonący, a głowę zadzierał do góry w silnem przekonaniu, że 
TÓwnego z drugimi jest wzrostu.

— Jakto? proszę pana — odpowiedziała chuda i wysoka jejmość 
w czepku kwiatami więcej upstrzonym, niżeli stara twarz zmarszcz
kami — cóż on fałszował; ja słyszałam, że tylko banknoty fałszują...

—  To on banktoty fałszował? — zapytał otyły jegomość, który 
■z godną połowicą równej otyłości ledwie się dopchał na to nieco 
wolniejsze miejsce.

—  Uważasz Leopold, jak się to trzeba strzedz; dobrze pan 
Piłka mówił wczoraj, że ta piątka, którą ów jegomość ospowaty 
w czamarce dawał za kawę była fałszywa... O bo pan Piłka doświad
czony człowiek.

—  Ta piątka była prawdziwa, a pan Piłka niech swego nosa 
pilnuje.

— Nie bzdurzyłbyś przynajmniej między ludźmi... o j! gdyby 
nie p. Piłka, nie wiem, cobyś ty robił...

—  Ja! jak ja, ale ty?...
— Cicho! cicho! jużeś się rozgadał; wolisz patrzeć na tego 

kryminalistę.
— Owa! czy ja to już jednego widział...
—  A  i pani Fusowa tu...
— Ale że pani Cykorja wyszła przecie...
— Ot ten głupi Leopold wyprowadził mnie tutaj... ale że pana 

Piłki niema jeszcze, on by to nam opowiedział najlepiej...
— Niema co opowiadać!... fałszował banknoty, i koniec!...
— Ale nie banknoty!...
—  O toż macie, dowiedz że się tu czego!.. żeby już pan Piłka 

przyszedł raz.
— A  jaki niepokaźny.
—  A  jaki chudy! jak szczepa —  dodała tłusta Cykorja, zwró

cona ku chudej Fusowej.
— Widziałam ja i tłustych jak się wypiekali na pręgierzu —  

odrzekła chuda Fusowa, zwrócona do tłustej Cykorji.
—  Otóż i pan Piłka! — Nadeszły w tej chwili pan Piłka był 

podobniejszy do pilnika, tak nędznie połamano wyglądał ze starego 
wytartego surduta sieraczkowego, ale za to miną, ruchem skaczącym, 
głosem natężonym poprawiał wady swojej powierzchowności.

—  Powiedz nam pan, co to za jeden?...
— Bo pani Cykorja powiada, że go pan zna.
— Jabym miał znać takiego urwisza, draba!... ach niech mnie 

pan Bóg strzeże od tego.
—  Już to prawda wygląda jak prawdziwy kryminalista; taki 

wymokły, nędzny, kościsty! nie prawdaż pani Fusowa?...
— Tajemne tylko grzechy tuczą człowieka, nieprawdaż pani 

Cykorjo ?...
— Cóż on fałszował przecie ?— przerwał ciekawy pan Cykoija..,
— Cessję zfałszował! mówiłem już to paui Fusowej.
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—  Cessię! Cessję! proszę kogo! o to łotr!... ależ panie Piłka*, 
co to jest cessja ?...

—  Nie cessję, nie banknot; ja to państwu co do słóweczka 
opowiem; trzeba wiedzieć...

— Patrz Leopold, jak on tu spogląda...
— Ale proszę nie przerywać... trzeba wiedzieć, że on był dawniej 

służącym u adwokata...
— Ha! ha! — zaśmiało się głośno wysokie jakieś panisko stare 

chude, mocnemi rysami twarzy i kościstemi członkami odznaczone,, 
a z laską i parasolem w ręku prawdziwie na dzień kwietniowy wy
brany; zwyczajną swoją odbywając przechadzkę po rynku, stanął na. 
przeciw pręgierza. — U adwokata — mruknął -  nie koniecznie.. ,̂ 
znajoma mi gdzieś ta twarz...

— Proszę pana dobrodzieja — zwróciła się Cykorja do niego—  
ależ pan Piłka powiada...

— To sobie wacani wierz panu Piłce...
—  Wacani! wacani! —  zapyrzyła się Cykorja, aż chustką pot 

obcierać musiała z tłustej, obwisłej a karmazynowej twarzy. Para
solowy jegomość poszedł dalej, należał bowiem nie do ciekawych 
z profesji, ale z przypadku.

—  Nie przeszkadzajcie państwo! ja opowiem co do słóweczka .̂ 
trzeba wiedzieć, że gdy był służącym u adwokata, razu jednego ten 
adwokat...

—  O! o! czegoś niby szuka pomiędzy ludźmi.
—  Ależ nie przerywajcie!...
—  Kiedyż tak okropnie wyszczerzył oczy aż mnie strach przej

muje... panie Piłko! czy mocne ma 011 łańcuchy?
—  Co też pani boi się takiego chrząszcza... słuchajcie raz...
— Nie! nie! ja do domu pójdę, bo 011 strasznie patrzy; djabel 

nie spi, może tam kiedy człowieka znał, i nuż się przyzna...
—  A  jak dziko z pod łba spogląda! założyłbym się, że musiał 

kogo zabić...
—  Okradł, to więcej jakby zabił, prawdziwych sukcesorów fał

szywym testamentem...
—  Ten testament patrzy mu z oczów, jabym z nim nie spała 

razem w jednym pokoju. —  W  rzeczy zaś samej twarz więźnia i spoj
rzenia jego nie były tak odrażające, jakiemi je widziała ciekawość 
pospólstwa. Był to człowiek już nie młody, zmarszczki pokrywały 
twarz, której ogólnym wyrazem było cierpienie, co wprzódy w cza
sach wolności i swobody było na tej twarzy poznać* niepodobna; ale- 
ani w niej, ani w oczach nie widać żadnego mocno odbitego wyrazu, 
jakim bywają napiętnowane twarze wielkich zbrodniarzy; ani pomie
szania, ani bezwstydnej zakamieniałośei; gdyby nie otaczające go inne 
oznaki, możnaby go wziąść za dobrego i prostodusznego staruszka 
oddanego smutnemu zadumaniu. Czasem tylko wyraz silniejszy jakby 
kurczem natężenia przebiegnie przez twarz, oczy zamarłe ożywią się- 
Izą. Łza w oczach zbrodniarza nie wzbudzi litości w zgromadzonym 
tłumie, bo wszyscy widzowie przedewszystkiem są ściśle moralne
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członki towarzystwa, z którego zbrodniarz prawem osądzony na za
wsze wykluczony.

—  Patrz jak ten łotr płacze!... bo mu się nie udało !... Złapali 
ptaszka! — takie i tym podobne sprawiedliwe może, ale wszelkiego 
pozbawione miłosierdzia słowa przebiegały zgromadzenie, i może 
doszły choć w części uszu więźnia, bo łza ledwie zaświeciła już i zga
sła; oczy lekkim ruchem wzniosły się ku niebu wypogodzonemu, usta 
się otwarły jakby coś przemówić chciały; a gdy po chwili spuścił 
oczy i spojrzał niemi po zgromadzeniu, prawdziwie najszlachetniejszą 
ze wszystkich wydała się twarz więźnia na pręgierzu. Oddaniem się 
losowi swemu uspokojone spojrzenia przesuwał po przytomnych tak 
uprzejmie, jakby dziękował, że go odwidzili po raz ostatni, jakby im 
z serca przebaczał te zelżywe ich słowa, i zelżywsze jeszcze twarz wy
razy. A  może i szukał kogo w tłumie, bo czasem dalej po za koło 
zgromadzone puszczał oczy w głąb ulicy naprzeciw której stał; ale 
darmo szukać się zdaje, oko zwraca się nazad, i dłużej już wzniesione 
ku górze pozostaje: tam łatwiej przyjdzie więźniowi znaleśc, tę co 
to szuka pociechy.

Z przeciwnej ulicy szedł mężczyzna jakiś posuwistym krokiem,, 
jakby mu pilno było; zbliżywszy się do rogu ulicy stanął, wahał się 
przez chwilę, lecz wnet posunął ku zgromadzeniu. Twarz i postawa 
godnie odpowiadają całemu jego ułożeniu niedbałemu i obojętnemu;, 
zawiesiste a szeroko rozrzucone wąsy idą w parze z tym krokiem,, 
tak zuchwale zamaszystym, jakby na zwojowanie całego szedł świata; 
oczy na wierzchu osadzone śmiało poglądają na wszystkie strony; 
jeżeli się można tak wyrazić, są one wymowne brakiem wszelkiego 
odrębnego wyrazu; ni tam dowcipu, ni też głupoty; żadne żywsze 
ludzkie uczucie nie musiało przez nie poglądać; wszystkie te odcie
nia jakich wzrok nasz przez ciąg życia nabywa, i które właściwie  ̂
stanowią najwyrazistszą barwę moralną oka, wszystkie pochłonął 
w nim wyraz niedbającej o nic, nieczułej i czułości niewymagającej 
obojętności... Czoło wyniosłe widać z pod kapelusza na bakier zwie
szonego, ale trudno zawyrokować czy nie więcej jest wytarte bezwsty
dem, niżeli długi bajowy surdut przenoszeniem; twarz nawet, której 
zarysów pięknych odmówić nie podobna, pokryta jest barwą śniadą 
a tak świecącą, jakby była powleczona pokostem bezwstydu, mającym 
ją bronić od natarczywości wszelkich wzruszeń. Była to twarz mie
dziana w całem tego słowa znaczeniu. Ruchy przytem wszystkie 
pewne siebie, niepodległe ani zwyczajom ani modzie, stąpanie dobitne, 
wielka, gruba i sękowata laska, którą wywijał wkoło siebie, uzupeł
niały całość tego nowego przybysza nadto oryginalną, by mogła się 
wydać śmieszną. Wiek jego istotny trudno odgadnąć, tyle tylko na 
pierwszy rzut oka powiedzieć można, że nie stary jeszcze , clioć mi
mowolnie nasuwa się myśl, że mnogich, długich i ciężkich doświad
czeń wynikłością być musiało to usposobienie rozlane w całej jego 
postawie. Zbliżył się do grona otaczającego panią Cykorję; snać znał 
wszystkich, kiwnieniem bowiem laski protekcjonalnem prawie pozdro
wił ich, a przywitał uśmiechem szydzącym ze wszystkiego i niedba- 
jącym o nikogo.
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—  Piękna pani Cykorja tutaj ̂  i pan Piłka oczywiście, a w domu 
rozgardijasz!..

— Kto taki ? —  zapytał pan Leopold.
—  Kawy, lik worów żądają goście bez końca, a Hanusia szczerzy 

ząbki do młodego praktykanta.
—  Widzisz Leopold! zawsze mnie namówisz do jakiegoś głup

stwa... i coż tu tak ciekawego ? jakiś mizerak, niema się patrzyć na 
kogo. —  Spojrzał się nań nowo przybyły z uwagą...

— Przez tego łotra będę miała w domu ubytek...
—  Nie mów pani tak o nim! — szepnął Piłka.
—  I któż mi zabroni nazwać każdego po jego nazwisku?...
— Ale bo ten!.. o ten! —  i wskazał okiem wąsacza.
—  Cóż ten? —  zapytała Cykorja z iskrzącemi od ciekawości 

oczyma....
— W  domu pani opowiem... oni się znają —  i ruchem oczu 

wieleznaczącym, zwróconym kolejnie na więźnia i pana w bajowym 
surducie, dopowiedział reszty.

— Pan Szumiło ?... czy być może ?...
—  Cyt ! cyt! patrzy tu ! — Przez ten czas pan Szumiło nie 

. spuszczał oka z więźnia, wpatrywał się weń z uwagą niezwykłą przy
tak zimnem usposobieniu.

— No! Leopold! chodźmy do domu!... znowu ten kryminalista 
spojrzał ku nam; złemi oczyma gotów odpędzić gości naszych.

— Byle kawa była dobra, a tańsza! — zaśmiał się pan Szumiło.
Więzień z jednostajną cierpliwością znosił przykrość położenia

swego, i te wszystkie ócz wejrzenia, i wszystkie ust uwagi, które 
pluły na niego obelgi i przekleństwa; ciągle to w górę podnosił oczy, 
to śledził niemi po całem zgromadzeniu; nagle utkwił je w jedno 
miejsce, twarz jego zajaśniała wyrazem błogiej pociechy, usta jego po
ruszyły się, jakby mówić chciały, rodzaj nawet uśmiechu rozpromie
nił blade lica.

— On patrzy! tu gdzieś ! na kogoś! —  zaczęli mówić między 
sobą zgrozą przejęci, że jakiś zbrodniarza znajomy znajduje się między 
nimi....

— A  co? nie mówiłem drogiej pani! —  szeptał Piłka.
—  Ktoby się spodziewał tego po nim, udaje panicza; muszę 

też zajrzeć do mojej książki, jak też on tam stoi zapisany.
Pan Szumiło zdybał się ze spojrzeniami więźnia, i patrzał mu 

czas jakiś oko w oko; oczy więźnia coraz czulej i tkliwiej patrząc, 
zdawały się mówić najwymowniejszym językiem jaki natura dała 
człowiekowi. Pan Szumiło został niepuroszony jak głaz; zrozumieli 
to wejrzenie czy nie, któż odgadnie z twarzy, do której ostatni uś
miech złośliwy przylgnął jakby przez zapomnienie: lecz gdy się oczy 
przytomnych zaczęły zwracać na niego, obrócił się nagle jakby syt 
widoku, po który przyszedł, i zwyczajnym idąc krokiem, rozpychał 
skupione tłumy.

Grdy się to działo, koło rusztowania przybyło dwóch nowych 
widzów niepostrzeżonyćh. W  oknach pierwszopiątrowych dwóch do
mów narożnych zjawiły się dwie postacie, które przypadek zapewne
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lam przyprowadził, bo zwykle pierwszopiątrowa arystokracja ciekawość 
swoją na ważniejsze zachowuje przedmioty. W  jednem oknie narożnein 
stał mężczyzna, w drugiem kobieta; oboje nie młodzi; na obydwóch 
twarzach, jakkolwiek różnych od siebie, bo mężczyzna jest mocno 
chudy, a kobieta mocno otyła, jednakowy prawie jest wyraz zimnej 
zobojętniałości; jest to najrodzinniejsze podobieństwo nabyte życiem 
zużytem i przesyconem, które stosownie do różnych usposobień fizycz
nych, jednego na żółtą mumię wysuszyło, a drugę wydęło w tę fał- 
szywę nalanę i chorowitą otyłość. Jedną zapewne myślą poruszeni, 
stanęli w oknach otwartych, by może wiośnianem odetchnąć powie
trzem , bezmyślnie z początku patrzyli ku zgromadzeniu zebranemu, 
gdy nagle z większą zaczęli się przypatrywać uwagą więźniowi, któ
rego twarz słońcem oświeconą dostrzedz mogli wyraźnie. Wpatrują 
się coraz żywiej, i twarz wyschła i twarz nadęta ożywiają się po
mału ciemnem jakiemś przypomnieniem, które powoli wysuwa się z łona 
przeszłości. Jakby namówieni cofnęli się od okna w chęci odejścia*, 
ale siłą wyższa nad chęć zatrzymuje; nie mogą spuścić oka z biednego 
coraz więcej zmęczonego więźnia. W  tej chwili więzień rzucając za 
odchodzącym panem Szumiłą ostatnie spojrzenie, w którem coraz smu
tniejsze i tęskniejsze odbijały się uczucia, dostrzegł patrzących przez 
okno; wyraz inny wystąpił na twarz jego, oczy wybiegły na wierzch, 
blada twarz pokryła się rumieńcem jaskrawym; zadrżał, rękę chciał 
podnieść ale tylko łańcuchy zadzwoniły. Na ten dźwięk zadrżeli wi
dzowie, ale jakby czarem przykuci oderwać się nie mogą od okna, 
;i patrzą oczami szeroko rozwartemi w biednego więźnia. Zdybały 
-się ich oczy ze wzrokiem więźnia, a idąc za biegającetn jego okiem, 
spojrzeli pa sobie. Jak błyskawica przebiegł wyraz okropny wzajem
nego poznania się przez trzy twarze; zadziwieniem i przestrachem 
skurczył twarze widzów, zgrozą i boleścią twarz więźnia. Krótka 
była to chwila, okropna zapewne jeżeli się znali... salon z pręgie
rzem !... Pierwszy opamiętał się mężczyzna suchy; ręką drżącą czy 
od starości czy od wewnętrznego poruszenia pociągnął okno ku sobie, 
by je zamknąć, ale niezgrabnem pociągnieniem przyciśniona szyba 
pękła z łoskotem. Na ten odgłos stłuczonej szyby niedosłyszany pra
wie w gwarze napełniającym rynek, idący zamaszystym krokiem pau 
Szumiło podniósł oczy, a choć wszystko jedną tylko chwilę trwało, 
dostrzegł te trzy wyrazy na trzech twarzach, wzajemnego poznania 
się, przestrachu i zgrozy; musiały też być okropne, kiedy zatrzymał 
się Szumiło wpół kroku, wyraz jakiś dziwnie ciekawy wybiegł na mie
dzianą twarz, i z niezwykłem sobie zajęciem wpatrywał się w męż
czyznę, którego dłużej mógł widzieć. Zuchwałym wzrokiem swoim 
oglądał twarz chudą, jakby chciał ją na zawsze w pamięci zachować ; 
najdłużej wpatrywał się w dawną jakąś czy bliznę czy znamię nad 
lewem okiem mężczyzny w oknie.

Znikły postacie obie, wszystko pozostało jak dawniej na rynku. 
Pan Szumiło idąc wolniejszym krokiem, potrącił nie jednego znajo
mego, z niemałem zadziwieniem patrzących na tego ze swej wesołości 
i małodbania o wszystko znanego oczajduszę. Ciekawi rozchodzili 
się pomału niezadowoleni jak zwykle z widowiska, które ich ocze-
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kiwaniu nie odpowiedziało należycie. Najdłużej pozostał biedny wię
zień; długo jeszcze spoglądał z wycisniętem na twarzy poruszeniem 
głębokiem w próżne okna, aż nareszcie pobladł jak dawniej i jak 
pierwej wzniosły się oczy jego ku niebu z wyrazem szczerego oddania 
się Bogu. "Więzień modlił się na pręgierzu !...

II.

W  kawiarni.

Na jednej z głównych ulic stolicy była kawiarnia, która się nie 
zalecała ani wymyślną wystawnością szyldu, ani wytwornością we
wnętrznego przystrojenia, ani też doborem rozdawanych w niej trunków; 
jedyną i odrębną jej cechą była ciasnota niezwykła w takiem miejscu: 
była to kawiarnia w dwunastówce, a przecież cicho, skromnie i spo
kojnie przebyła ona nie jeden rok, przetrwała nie jedną burzę finan
sową, niszczącą tyle wytworniejszych od niej kawiarni. Licznych 
gości nie miewała, i gdzieżby ich pomieścić mogła ? jakoż możnaby 
tę kawiarnię nazwać familijną, tak nielicznie i niezmiennie jedno 
bywało grono bawiących się w niej gości; wszyscy spokrewnieni 
z gospodarstwem i między sobą, przez te długich lat przebyte razem 
koleje, przez tę ścisłą znajomość wszystkich swoich zalet, wad i na
rowów. Jeżeli kiedy, co się przecie trafiało w poobiedniej porze, 
zjawił się jakiś nowy przybysz czarnej kawy żądający, oglądali go 
gospodarstwo z nieufnością; jeżeli powtórzył odwiedziny, przypatry
wali mu się uważniej w tysiączne wikłając pytania; i długo trwało 
zanim mógł być przyjęty do rodzinnego grona, na którego czele stali 
państwo Cykorja i pan Piłka, najpoufalszy przyjaciel domu. Pan 
Piłka był najpotrzebniejszą koniecznością domu, gdy bowiem gospo
darstwo oddani systematycznemu pasieniu potężnych już swych brzu
chów i podbródków zawiesistych, mało Wychodzili z kawiarni, on 
sprowadzał gości pieniężnych, on znosił miejskie nowinki, a co naj
więcej on należał do wszystkich tajemnic budoarowych i budżeto
wych samej pani Oykorji, ukrywanych starannie przed mężem. Trzeba 
bowiem wiedzieć, że chociaż do zarządu kawiarniowego należały 
wspólnie te trzy osoby, pani Cykorja zajmowała pierwsze miejsce, 
i miała wotum stanowcze, po niej następował pan Piłka jako władza 
Wykonawcza, pan Ignacy Cykorja wreszcie miał tylko wotum do
radcze; był ministrem bez władzy, ale z odpowiedzialnością. Nieraz 
w nocy gdy przychodziła kolej na panią Cykorję siedzieć w kawiarni 
przy smutnem świetle dogorywającej lampy na środku pokoiku za
wieszonej, i dogorywających węgli na kominku, z jakąż wdzięczno
ścią słuchała wiernego Piłkę, który ją w takich razach nie odstę
pował; zawsze coś miał nowego i ciekawego do opowiadania, a wybierał 
zwykle przedmioty ze skandalicznej kroniki miejskiej: to była naj
przyjemniejsza dla niej rozmowa. Ileż to nocy samotnych zimowych, 
przeszło niepostrzeżonych przy lubej o bliźnich pogadance, bo to-
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i serce ma się dobre, i lubi się utyskiwać nad zdrożnościami świato- 
wemi! Od niejakiego czasu coraz częstsze bywały takie wieczorynki, 
tylko smutniejsze, albowiem dla przyczyn nie należących do tej po
wieści, znalazło się w rodzinie kawiarniowej kilku odszczepieńców, 
którzy przenieśli swoje penaty o parę ulic dalej do pani Herbaty; 
a. w tej usługach tracili swoje zwykle dawniej u pani Cykorji tra
cone pieniądze rekreacyjne. Był to cios okropny dla Cykorji; darmo 
Piłka zwijał się, pustował, dowcipkował, nieporuszona Cykorja smu- 
tnemi patrzała oczy na pustą skórzaną kanapę; myśli nad środkami 
poprawienia zrobionej w budżecie dziury, nawet już Ignacego do 
rady wzywa; ale ten gderającą żonę odsyła do Piłki. „Piłko radź!“ 
długo kłopotała mu głowę, aż nareszcie Piłka wpadł na myśl szczęśliwą; 
i na parę tygodni przed zaczęciem niniejszej powieści pojawiła się 
nowa kawiarka, którą teraz widzimy za ladą, zastępującą miejsce 
dawnej, wysłużonej już i wiekowej Pauliny.

Kasia była dziewczyna młoda i tak ładna, że trzeba było zdu
miewać się nad kaprysem losu, który ją na takiem osadził stanowisku. 
Ledwie wierzyć można było, by te ciemne, wielkie, a wyraziste oczy 
sypiące więcej iskier, niżeli wiecznie gorejący komin; ta płeć tak 
biała, tak delikatna, tak aksamitna, że ją nawet wyziewy fajczane, 
i dym kominowy pożółcić nie śmiały; ten nosek zgrabnie zadarty 
po nad ustami pełnemi, małemi, rumianemi jak najczerwieńsza czere- 
sznia; ta owalnie zaokrąglona twarz, te dwa dołki pełne śmiechu, 
żartów i naiwności' czy prawdziwej czy zalotnej; czoło białe jak naj
czystszy marmur żadną żyłką fałszywą niepokalany, ujęte w ramy 
włosów czarnych, gęstych i świecących od wdzięcznego i gładkiego 
uczesania; a nadewszystko te dwa łuki brwi czarnych, a tak cienko 
odznaczonych, iż mimowolnie na ich widok przychodzi na myśl wiersz 
jakiegoś wschodniego poety:

Pięknie piszesz Małachana!
Jak włos każda zgłoska twoja...
Nic to nic!... o bo brewr moja
Jeszcze ciemniej wypisana...

...by to wszystko razem było własnością prostej kawiarki. Tymczasem 
tak było w istocie; zkąd ją wytropił pan Piłka, tego powiedzieć nie 
umiem, ale to rzecz pewna, że od pierwszej chwili zajęła piękna 
Kasia swoje stanowisko z taką pewnością siebie, takiem obeznaniem 
tajemnic kawiarniowych, że się aż radowało serce pani Cykorji. 
Przytem młoda kawiarka była widocznie przy śmietance życia swego ; 
jakoż myśl pana Piłki szczęśliwa rozpładzała coraz nowe roje much 
żądnych tej śmietanki, która jedna zdołała smacznemi uczynić cy- 
korjowe fusy bez końca odgrzewane...

Było to po obiedzie; goście czarnokawowi już odeszli, a herba
ciani i śmietankowi byli później spodziewani; piękna kawiarka siedzi 
przy kominku ze zwieszoną głową; zdawałoby się, że drzymie, tak 
spokojnie spoczywa jej głowa na ręce, której spracowana białość 
kłóci się z płcią twarzy i czoła, gdyby nie rzut oka często zwracany 
ku drzwiom ; a spojrzenie to nie tak wesołe jak zawsze, bo i kawiarka 
ma myśli, ma serce, a wesołość pozorną dla gości, nieraz w samo
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tności przepłaca gorzkim i głęboko gryzącym żalem. Są tajnie w życiu 
kawiarki, równie dramatyczne jak w życiu modnej damy spokojnie 
usadowionej na sofie salonowej; jedna jak i druga, inna w salonie, 
inna wr buduarze; salonem dla kawiarki, salonem rozmownym, roz
trzepanym, pełnym słów, śmiechu, spojrzeń i zalotów jest kawiarnia; 
budoarem rozpamiętywań, oczekiwań, nadziei i marzeń jest samotne 
krzesło przy kominku.

Na kanapie skórzanej zasiadł rząd kawiarniowy w pełnym kom
plecie; coś ważnego zajść musiało, nadzwyczajnie bowiem uroczyście 
wyglądają te trzy twarze ożywione jakąś myślą wewnętrzną. Żywsze 
ruchy, spojrzenia niecierpliwie zwrócone to ku drzwiom, to ku oknu 
ulicznemu, koło którego snują się przechodzące postacie jak cienie 
katarynkowe; wszystko to dowodzi, że się coś wielkiego święci. 
A  trudno odgadnąć, bo nastała chwila milczenia, ledwie przerywana 
syczącem kipieniem fusów męczonych przy ogniu nieustającym jak 
dusze potępione w piekle.

— Słuchaj że Ignacy! —  przerwała milczenie pani Cykorja —  
jak tylko przyjdzie, zaraz mu z góry zapowiedz!...

—  Ja? ja nie myślę, kiedy Piłka piwa nawarzył, niech Piłka 
go wypije...

— Ależ pan Ignacy jako gospodarz domu...
—  Owa! gospodarz, jak wam potrzeba mną się zastawić, a nie 

gospodaiz, gdy mi się zechce jednego garnuszka śmietanki więcej...
—  Ej Ignacy! Ignacy! — pogroziła małżonka.
—  Nie powiem, i basta!.'., djabeł nie spi, Piłka Bóg wie gdzie 

złapał tę wiadomość, może to i bajka...
—  Ależ kumie, słyszałem to od pana Zarwickiego, który przecie 

dependuje u...
— Wierz tylko dependentom, a adwokatom, to dobrze wyjdziesz....
—  Więc nie chcesz ?...
—  Nie chcę... a jak mi odpowie po swojemu, pamiętasz jak 

odpowiedział przy dominie kupczykowi od Brega, który mu zadawał, ! 
że kamyk Jeden schował... miał co nosić przez dwa miesiące na nosie... (

—  Żal się Boże, żem takiego tchórza za męża obrała; o gdybym , 
była wiedziała, byłbyś sobie całe życie kelnerował.

—  Miałem ja wtenczas i pieniędzy i spokoju więcej — a przy
pomniawszy sobie błogie czasy, nakładał potężną lulkę porcelanową \ 
tytoniem z puszki ołowianej.

—  Ot! wolałbyś nie wypalać tytoniu dla gości przeznaczonego... 
a więc kiedy się ten durny Ignaś boi, to ty kochany panie Piłka, 
jak tylko wejdzie ten Szumiło...

—  Ja! ja!... to jakoś nie uchodzi, ja nie gospodarz...
W  tej chwili zabłysły znowu oczy Kasi żywiej niż iskry w ko

minku; z wyrazem pełnym pogardy spojrzała na mówiących, i zam
knęła oczy na nowo; drzymie li czy myśli!...

— To wszystko jedno ! — ciągnęła zawzięta gospodyni dalej —  
w naszem imieniu będziesz mówił...

Pokiwał Piłka głową, i po chwili namysłu rzekł:
— Już to z nim niema co żartować: pamiętasz pani tego apte-
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karzą, jak go potraktował przy preferansie, to dobrze musiał się 
aptekarz plastrów nanosić...

— Tak! tak! panie Piłka! Tfu!... otoż mam dwóch chłopów; 
zuchy do gęby i z gęby; a jak przyjdzie co do czego, to gorsi od 
baby... więc ja baba wam pokażę, że się nie zastraszę zuchwałej 
miny tego Szumiły, i wytnę mu kapitułę, aż mu w piętach zasty- 
gnie... Cożto mój dom taki jak tej rozlanej Fusowej, albo tej cień' 
kiej Herbaty?... u mnie sama noblesa bywa; a jak się dowiedzą, kto 
jest ten Szumiło, gotowi się rozgniewać i nie przj7jdą więcej: ot ten 
pan Miodowicz, co tu zawsze dwa razy na tydzień wypija z przy- 
jaciołmi swymi najmniej czterdzieści szklanek ponczu, jakby się broń 
Boże dowiedział, ani by już zajrzał. Niechno przyjdzie tylko, już ja 
mu tak natrę uszów, że pewnie nie przyjdzie więcej ten zawadyjaka... 
O !... fusy wykipią, a ta próżniaczka aż chrapie. — W  samej rzeczy 
ozwał się od kominka przytłumiony głos, ale do westchnienia podo- 
bniejszy jak do chrapania. Jeżeli spała, lekki musiał być jej sen, 
gdyż skoczyła z miejsca swego, i obróciwszy się do kominka, zama
rzyła patrząc na żarzące węgle, a kilka razy czarnym fartuszkiem 
przecierała oczy — zaspane zapewne... — Urwisz taki! proszę kogo ! — 
mówiła Cykorja dalej — a udaje obywatelskiego syna... zobaczymy, 
zobaczymy... ale co to znaczy, już czwarta, a jego niema jeszcze...

— Jego kawa czeka dawno ! — w pół głośno ozwała się Kasia.
— Nie dawać mu więcej kawy, póki nie zapłaci tego co winien... 

jużby powinien nadejść... co to znaczy — i niecierpliwie patrzała to 
ku oknu, to ku drzwiom...

Pan Szumiło nie przychodził, i przyjść nie mógł, bo się w tej 
chwili znajdywał w więzieniu. Po rannem zdarzeniu chodził pan 
Szumiło po ulicach miasta zamyślony jak nigdy; kilkakrotnie prze-, 
szedł się po lyuku opuszczonym przez widzów i przez widowisko,, 
i za każdem spojrzeniem ku stłuczonej szybie w oknie narożnem 
przychodziły mu na myśl te trzy twarze patrzące na siebie. Wyraz 
tych twarz, jakkolwiek mógł być okropny i ciekawy dla badacza ta
jemnic wewnętrznych, nie byłby ani na chwilę zwrócił jego uwagi,, 
gdyby nie jakieś myśli wewnętrzne, które mu ciągle przedstawiały 
mężczyznę z blizną nad lewem okiem, jako widzianą już kiedyś po
stać... lecz gdzie i jak! nie mógł sobie przypomnieć. A  potem pan 
Szumiło był to jeden z tych błędnych rycerzy miejskich, którzy go
niąc z dnia w dzień za powszednim chlebem, mają umysł ciągle zwró
cony ku własnemu dobru. Czy więc głuche przypomnienie przeszłością 
czy chęć obrócenia tej przez się już dziwnej okoliczności na własny 
pożytek, coby nie było, nasz bohater uliczny przez pomyłkę niby 
wstąpił do obu domów, i dowiedział się, że w jednym mieszka hra
bina Rowoska, a w drugim świeżo z za granicy przybyły hrabia 
Rępliński; oboje zaś należeli do najwyższych szczebli towarzystwa 
wielkoświatowego, którego byli najcelniejszą pianką. Wyszedłszy 
z tych domów biegał z ulicy w ulicę, obiadu nie jadł, czy przez za
pomnienie, czy przez niemożność, co mu się często trafiało, a myślał 
bez ustanku, chcąc koniecznie w całość powiązać domniemywania 
swoje, oparte na tych trzech ostatnich spojrzeniach salonu i pręgierza..
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Niepojęta siła jakaś pędziła go koniecznie, by zajrzeć w tę tajemnicę; 
bo jest w tem tajemnica, i to jakaś okropna, obrzydliwa i występna 
tajemnica. I- adto jest pan Szumiło zimno rozumujący, aby się tego 
nie domy' ^i^&adto często życiem swojem eałem zaglądał we wszystkie 
kloaki tUk tyskie, napatrzył się rozlicznych brudów, o które się 
ciągle ocierał, aby nie zwietrzyć występku w głębi tych spojrzeń; 
a występek odkryty, to kapitał dla niego... i zabrzmiały mu w uchu 
kawałki szkła stłuczonego jak garście złota sypiące mu się do zgło
dniałej i nienasyconej kieszeni. Hrabina i hrabia są bogaci!... ta myśl 
wystawia na tortury jego dowcip łamiący się tysiącznemi domysłami. 
Oni bogaci! on ubogi!... to mu bodźcem, to go goni po ulicach; 
a i głód, tak często cierpiany w tem jego życiu nędzy, zazdrości 
i chciwości zaostrza coraz więcej jego władze umysłowe. Budzą się 
wszystkie myśli wyniesienia się, wy drapania do życia pełnego, ro- 
skosznego, do życia, które mu każdy kamień brukowy tylekroó i tyle 
laty przez niego zbijany wyobraża w całej świetności lecących po
wozów, liberji, galonów, i najwonniejszych wyziewów jakie go dochodzą 
z traktjerni i winnych sklepów; pozbycia się tego życia, które mu 
każdy kamień brukowy tylekroó, i tyle laty przez niego zbijany, 
wystawia w całej okropności niedostatku, głodu, pragnienia i zimna. 
Mniejby może myślał o rannem zdarzeniu, gdyby nie but dziurawy, 
przez którego wilgoć miejskiego bruku przechodzi dreszczem rzeczy
wistości, a gorączką żądzy... W obrębach myśli jakie przez ten czas 
przebiegły przez głowę pana Szumiły, mieściło się całe jego życie 
minione; z brudów, śmieci i błota ulicznego, które od najmłodszych 
lat było jego pomieszkaniem i towarzystwem całem, nie mogły tylko 
same najzjadliwsze wyrastać myśli i uczuć grzyby. Odkąd siebie za
pamiętał, zawsze żądał, a nigdy nie używał —  a używać dla czło
wieka, który od dziecka zazdrościł muzyki balowej, śpiewów arty
stek, nóg baletniczek, piany szampana, wystawnej nawet parady 
umarłego magnata — takie używać jest w pokrewieństwie z wy
drzeć !... Dziś okiem pożądliwem zdaje się zdzierać ze wszystkich 
przesuwających mu się co chwila świetności błyskotnych, powierzchowną 
onych pozłotę; jutro!... odejm bojaźń prawa tak dobitnie trafiającego 
do umysłu zimnego i wyrachowanego, dodaj kilka kropel więcej 
mocnego trunku, jutro!.. ręką pociągnie po okiem zakosztowane 
roskosze. On nigdy nie miał nic swojego; nawet rodu, któryby mu 
służył za tarczę przeciw brudnym pokusom; nawet ojca, któryby mu 
dawał zbawienne nauki i dobre przykłady; nawet matki, któraby 
wpieściła w jego serce czulsze uczucia, jakby anioły stróże broniące 
od złego!... Nie miał nic swojego; wszystko jest cudze; a więc cu
dzego zażądał!... Darmo łamie sobie głowę, nazwisko hrabiego i hra
biny nieznane mu równie jak ich stosunki, salony bowiem wielko- 
światowe, świecą mu tylko z dala jak czarowne zamki, z zaklętemi 
niedotykalnemi godami swemi; on znał tylko błoto, którem mu w oczy 
bryzgała arystokracja przelatująca czwałem przez ulicę!... Zatrzymał 
się raptem; wzrok starca na pręgierzu żywo mu stanął przed oczy!... 
On wie! ale nie odkryje, znam go nie od dzisiaj, jest tajemnica w jego 
życiu i w mojem, ale jaka?... tak mówi Szumiło sam do siebie. Lecz
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kto nie waży ten nie wygra! to jego dewiza od dawną,,a więc przy
spieszył kroku i stanął u bramy więzienia... ^yr

Może przed zupełnem na długie lata zamknięć v sędziowie 
pozwolili zbrodniarzowi ostatniej wolności gorąco błagany J/ez niego, 
dosyć że dozorca więźniów, skoro zoczył naszego Szumiłę, wpuścił 
go do więźnej izdebki. Staruszek mocno był od rana zmieniony, 
postarzał jeszcze, zgarbaciał prawie, widać, że go zrana prostowały 
resztki sił moralnych. Z niemiłem uczuciem wszedł pan Szumiło; 
ciemne korytarze, straż wojskowa, i ta cisza ponura brzękiem tylko 
kajdan, zrobiły przykre na nim wrażenie; może przeczucie zagadało, 
że marzenia podobne tym jakim się oddawał przed chwilą kończą 
się często w tem złowrogiem pomieszkaniu, a prócz tego rozmowa ze 
starcem, którego znał doskonale, nigdy mu miłą niebyła: równi pra
wie usposobieniem umysłowem nie rozumieli się sercem. Coby nie 
było, stanął przed nim ze zwykłem sobie spojrzeniem bezwstydnemu 
Starzec spojrzał na niego z wyrazem tak pełnym uczucia i szczerego 
przywiązania, że zdołałby poruszyć skałę ale nie naszego Szumiłę; 
to starca przywiązanie do niego było może jego jedną i prawdziwą 
cnotą, przejrzaną przez sąd ludzki, ale przedwieczny porachuje mu 
ją zapewne w swej wyższej nad sądy ludzkie sprawiedliwości...

— Prz}Tszedłeś mnie przecie odwidzić Karolu!... dzięki ci za 
tę ostatnią pociechę, dzięki!.., dla czegóż milczysz!...

— Cóż wam powiedzieć mogę — odrzekł mrukliwie — lepiejby. 
było, bym tu nie przychodził...

—  Zapewne lepiej, lecz już się stało... lepiej dla mnie, starca
• biednego...

— Lepiej dla mnie, bo nie potrzebowałbym wstydzić się, idąc 
do was.

— Wstydzić! wstydzić! — krzyknął więzień i wyprostował się 
jak z rana...

—  A  jużciż wstyd dla mnie, że znam człowieka, który skazany 
za występek...

— Prawda! występny jestem!...
— Nicby to nie było, gdybyście się nie dali tak głupio złapać...
— Bóg chciał mojej kary; musiałem wyznać...
— Trzeba było zaprzeczać, nie wdawać się w gadaniny, które 

tak lubicie, zaprzeczać, zaprzeczać do końca ..
— Daj temu pokój! to się już nie odstanie, ale co ty Karolu 

będziesz robić bezemnie'?...
— A  cóż robiłem z wami -  zaśmiał się szyderczo Szumiło —  

i śmiech i złość bierze mnie razem, cóż tak wielkiego robiliście dla 
mnie będąc wolnym ? ..

—  Czyniłem wiele, bo czyniłem co mogłem, i więcej, daleko 
więcej...

— Surdut mój łatany, buty dziurawe, dzisiejszy dzień jak i wiele 
innych bez obiadu, to dowody najmocniejsze...

— I ta sukmana dodaj! —  zakrzyczał więzień wskazując na 
ubiór swój ze wzrokiem boleśnym i wznioślejszym nad stan i miej
sce w jakiem się znajdywał...

Dzierzkowski. III. (Stłuczone okno.) 14http://rcin.org.pl
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—  Ta sukmana?...
—  Tak ta sukmana! przez ciebie i dla ciebie w niej siedzę; 

darmo się krzywisz i odwracasz, ty wiesz to najlepiej. O Boże mój! 
on mi wyrzuca swój ubiór łatany; ty widzisz, że póki mogłem, nic 
sobie nie zostawiłem, wszystkie moje gorzko zarobione zasługi dawa
łem jemu...

—  Lokajskie zasługi!...
— Bo zamłodu nie uczyłem się, nie miałem „takiego, któryby 

mnie oddawał do szkół...
—  Głupie szkoły! cóż mi z nich, to chyba tylko, żebym lepiej 

zrozumiał jak nędzne jestem stworzenie na tym świecie, gdzie wszyscy 
używają prócz mnie jednego; nawet języka żadnego nie umiem... le
piej było rzemiosła jakiego mnie nauczyć...

—  Lokajskie zasługi mówi —: ciągnął dalej staruszek —  a prze
cież ty Karolu żyłeś za nie, nie pracując lepiej niż ja przy gorzkiej 
podległości; i bodaj czy nie Boski to dopust za próżniackie życie 
twoje, którem żyłeś jak sam chciałeś, od rana do wieczora...

— Od kawiarni, W której nie miałem za co się napić, do 
traktjerni, w której nie było za co obiadu kupić; żyłem zapewne 
jak pan, bo i nędza to wolne państwo. Kiedyś przyjdzie, jak się do 
reszty rozleci mój surdut dwuroczny, ubrać się w wasz strój dzisiej
szy! przez was to, przez wasz upór całe moje życie spaczone; dla 
jakiej przyczyny chowanej przedemną chcieliście mnie wynieść nad 
stan wasz ?...

—  Boże mój! a ja go chciałem widzieć i słyszeć raz jeszcze, 
i widzę i słyszę co odrzucałem zawsze o(\ myśli mojej, że ty wolny, 
gorszy odemnie zbrodniarza w kajdanach. Śmiejesz się z tej sukmany!., 
pracowałem, głodem morzyłem się, by tobie więcej dawać; a ty coraz 
więcej żądałeś; serce mi się krajało, gdyś nie miał podług rozrzu
tnej swojej chęci ubioru dosyć modnego, by w nim udawać pana...

—  Przestań stary gaduło...
—  Nie przestanę, powiem ci wszystko! ja byłem dawniej znany 

z poczciwości mojej, złej myśli jak grzechu się bałem... O pamiętam 
jakby dzisiaj ten dzień przeklęty, w którym stojąc w przedpokoju 
ostatniego mego pana, tego sławnego adwokata, podsłuchałem mimo
wolnie zmowę jego z panem jakimś, któremu umarła daleka krewna 
bez testamentu. Do fałszywego testamentu świadka im było potrzeba, 
świadka koniecznie choćby go złotem zapłacić. Ciemno mi się w oczach 
zrobiło, chciałem uciekać, bo mi się zdawało, że mnie szatan wpycha 
do pokoju, zkąd można było wynieść złoto — nie dla mnie, ale dla 
ciebie niewdzięczny!... a tyś przyszedł, i płakał, i ściskał, i namawiał, 
samobójstwem mnie straszył; a ja w życiu tylko ciebie jednego prze- 
dewszystkiem kochałem; i wszedłem do pokoju ubogi w pieniądze, 
ale bogaty w czyste sumienie... a wyszedłem bogaty w złoto, a ubogi 
w dawny spokój: i te złoto, a było go wiele, oddałem tobie; cóżeś 
zrobił z tem tak drogo opłaconem złotem?...

—  Przegrałem!... przepiłem! — śmiejąc się i śpiewając odrzekł 
Szumiło !...

—  Gdyby nie te twoje łzy fałszywe, i namowy zdradzieckie...
http://rcin.org.pl



—  211 —

—  Milcz stary ! — krzyczał Szumiło i zębami zgrzytał — roz
powiadaj ! odkryj! abyś mnie miał na zawsze przy sobie...

—  Nie bój się tego, co ja wiem a nie chcę powiedzieć, tego 
nie powiem, choćby mnie rozćwiertowali — wyrzekł głosem uroczy
stym, a twarz jego wyładniała od wyższego uczucia, które zabłysło 
na niej.

—  Wiem ja o tem, gdyby nie te twoje tajemnice jakieś, które 
od dziecka umysł mój bałamuciły, gdyby nie ten upor twój z jakim 
taiłeś je przedemną, możebym mógł być czem więcej — zagadł 
Szumiło powolniej, a oczy utkwił w starca.

— Nie! nie! — odrzekł z pospiechem; — nie, ty niczem więcej 
nie jesteś, tylko synem moim...

— Synem lokaja!...
—  Może wolisz, synem zbrodniarza!
Uderzył się Szumiło w głowę, milczał przez chwilę, a różne 

uczucia jak chmury burzą pędzone przesuwały się przez miedzianą 
twarz jego. — Nie moja wina! darujcie ojcze! ale sami nieraz wbi

jaliście we mnie dumę.
— Własnego to serca złego wymysł; z najniewinniejszych słów 

moich chciałeś koniecznie wyciągnąć tajemnicę jakąś, bo ci się chciało 
być więcej jak synem lokaja. Dawniej gdy w poufnej pogadance roz
powiadałem tobie jak dziecku stare dzieje moje...

— Tak, tak! dawne dzieje! — powtórzył Szumiło, a oczy roz
tworzył jakby chciał połknąć każde słowo starca — ja lubiłem słu
chać te dzieje...

—  I zawsze pytałeś mnie, dla czego wyniosłem się z Warszawy, 
%oś zawsze gonił jakieś nadzieje urojone; listy jeżeli jakie odbierałem 
ztamtąd, które dziecku nie chciałem pokazać, i ztąd roiłeś niestwo
rzone rzeczy...

— Tak listy! listy! — powtarzał Szumiło tak wzruszony, aż 
mu palce drżały z niecierpliwości — dobre to były czasy —  doda! 
słodszym głosem —  sam ojcze powiadałeś mi nieraz, bym się uczył, 
& kto wie, co ze mnie będzie...

—• Wypędź te próżne myśli, ot zwyczajnie jak ojciec pochlebia
łem sobie, że może kiedyś mój dawny pan...

*— Pan dawny! — wrzasnął Szumiło z takiem natężeniem, aż 
-przestraszony odskoczył więzień. —- Pan dawny! o którym tyle naga
dałeś dziecku, chwaląc go; tak przypominam sobie... pan dawny, 
u którego służyliście jak był kawalerem... który do was pisywał... 
ale te listy, choć was zaklinałem, nigdy, nigdy pokazać nie chcieliście... 
Ojcze dopowiedz reszty!... dziecinna pamięć dopomóż m i!... pan da
wny!... on miał pojedynek, opowiadałeś mi o nim... A  cóż to było, 
gdy raz w nocy spałem snem dziecka, aż raptem zbudzony ujrzałem 
nad sobą twarz mężczyzny jakiegoś wpatrującego się z uwagą we 
mnie...

Stary oniemiał, patrzał tylko w oczy mówiącego, a drżał jak
liść.

— Zasnąłem wkrótce, i zapomniałem to nocne zjawisk o... wysoki! 
<chudyL. z twarzą bladą i... ha! ha! ha! starcze! bliznę on miał nad.

U*
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lewem okiem... od pojedynku zapewne... tak! przypominam sobie tę 
bliznę nad okiem.. Czego on przj^chodził do mnie w nocy?... czego?., 
ojcze! błagam ciebie... tu klękam przed tobą... powiedz wszystko!.... 
to może moje szczęście... los mój... cala przyszłość! wszak ty mnie 
kochasz!... odkryj całą tę tajemnicę; wszak ten pan z blizną nad okiem 
patrzał na wras dziś z rana...

— Nie! nie!... ja nikogo nie widziałem dzisiaj, tylko ciebie... 
nie! n ie !—  krzyczał stary z ostatniem prawie sił natężeniem...— Ty 
jesteś moim synem! przysiągłem!... przysięgam!..

— Przysiągłeś! — z uśmiechem szatańskim krzyknął Szumiło — 
rozumiem... bądź zdrów tatuniu!...

—  Nie słuchaj słów moich; to więzienie zniszczyło wszystkie 
moje siły; ja ledwie wiem co mówię... Karolu! ty jesteś moim synem!.—

— Dobrze!... dobrze!... do widzenia się !... za dziesięć lat podobno, 
i zaśmiał się w głos...

— Do widzenia się tam!... wyrodny synu! — A  gdy Szumiło 
wybiegł z więzienia pełen krzyżujących mu się myśli po głowie, 
długo jeszcze stał więzień ze wzniesionemi do góry oczyma...

W  kawiarni tymczasem tak cicho, aż się wierzyć nie chce, że 
to jest miejsce do wesołej zabawy; już się zmierzchać zaczęło, gdy 
rządząca trójka znudzona daremnem oczekiwaniem zadrzemała spo
kojnie na kanapie. I Kasia zdaje się drzemać, czasem tylko z łona 
zaciemnionego kąta, w którym siedzi, łyśnie coś, czy to iskra w ko
minku, czy czarne kawiarki cko... Cień po cieniu, ledwie już dostrzeżone 
postacie przechodzących przesuwają się koło okna; a przecież raptem 
podniosła się kawiarka żywszym ruchem, przeczuwszy snać gościa, 
weselej spojrzała ku drzwiom, i z młodzieńczem zawołała roztrzepa
niem: ,.Idzie już!“

Jakoż w rzeczy samej otworzyły się drzwi, i budzącej się trójce 
okazał się pan Karol Szumiło w całej okazałości swojej postawy ru
basznej i ruchów zawsze zamaszystych; ani dojrzeć śladów rozmowyr 
jaką przed chwilą prowadził. Kapelusza nie zdjął, nikogo nie przy
witał, nawet spojrzeniem nie uczcił, choć przecie u samych drzwi 
przywitało go żywe i ogniste spojrzenie pięknej kawiarki obudzonej 
z całogodzinnego znudzenia, do właściwego sobie kawiarniowego życia: 
bo kawiarka żyje gośćmi i dla gości; ona dobrze rozumie, że to są 
jej właśni goście; kawa jest tylko pozorem, kawiarka celem; nawet 
starsi goście mniej dla leniwie i bez smaku używanego napoju przy
chodzą , jak raczej aby zamarzyć o dawno minionych czasach w bla
sku tych promienistych spojrzeń, które młoda kawiarka rozdaje 
między ulubieńców swoich. Daremne było tą razą spojrzenie Kasi, 
a przecież dobyła go z najtajemniejszego skarbca swego; pan Szumiło 
krzyknął głosem potężnym i pełnym przewagi, którą sobie zwykle 
dodawał. „Kawy! dwie śmietanki! i trzy rogaliki!... tylko prędzej  ̂
bom głodny; nic nie jadłem od śniadania, na którem byłem z hrabią 
Kaziem Lunieckim...“

— Kawy ? kawy ? — powtórzyła Cykorja, biorąc się pod boki...
Nie zważając na mimikę gospodyni przystąpił do kominka,,

i musiał się zapewne odwdzięczyć należycie za witające spojrzenia*
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lbo się Kasia uśmiechnęła do niego z całym urokiem młodości i pięk
ności, która na przekor herbarzom i starym zpodagrzałym moralistom, 
jest młodą i piękną równie w kawiarce, jak i w salonowej damie....

— Będzie burza! — szepnęła z cicha; i prędko poddała mu 
tackę z kawą już dawno gotową....

Szumiło rzucił laskę i kapelusz pod sam nos prawie gospodyni, 
i zabrał się do posiłku tem potrzebniejszego, że śniadanie z hrabią 
Kaziem było łaskawym wymysłem jego hojnej wyobraźni....

—  Niema kawy! — krzyczała pani Ignacowa chrapliwym gło
sem, a sapała ze złości jak sum, a poczerwieniała ni to rak, ni to 
burak....

— I owszem jest, i to niezła, —  odpowiedział Szumiło z fili
żanką przy ustach....

—  U Brygitek lepsza kawa!...
—  To sobie tam idź !...

Ja nie mam tam ani znajomych, ani rodziców....
Nic nie odpowiedział Szumiło, zajęty smacznem zajadaniem...
—  Mój dom chwała Bogu dobrze reputowany nie od dzisiaj; 

chodzą do mnie sami ludzie uczciwi, stateczni, którzy nie chcą żyć 
z kryminalistami....

—  Jakimi kryminalistami? —  zapytał obojętnie na pozor, a za
gryzł wargi aż do krwi...

— Są ludzie, którzy myślą, że zdurzą kogo miną zuchwałą, 
czupryną zadartą do góry, a nosem jeszcze wyżej; chcą to niby rolę 
odegrać panów, jakichsić tam synów obywatelskich z Wołoszczyzny, 
czy z Węgierszczyzny; a jak co do czego przyjdzie, to się okaże, 
że to jakiś syn, jeżeli jeszcze prawdziwy syn, jakiegoś tam urwisza, 
złodzieja na pręgierzu wystawionego — i pękając prawie ze złości 
na widok obojętnie pijącego kawę... palcem go wskazała....

Zaiskrzyły się oczy gęstemi brwiami osłonione; rzucił filiżankę
o ziemię, obtarł wąsy, skoczył i stanął, porwawszy za grubą swą 
laskę, przed Cykorją z postawą tak zuchwałą, że mimo całej odwagi 
dzielna Cykorja wsuwała się jak mogła za stolik, by nim jak tarczą 
zdradziecki brzuch zasłonić....

~  Któż to asani powiedział ?...
—  Asaiii! asani! — temporyzowała Cykorja. ..
— Kto to asani powiedział? —  powtórzył groźniej, a laska 

wzniosła się do góry, sękowata gruba i straszna...
— Powiedział mi! — Na te słowa pan Piłka korzystając z cien

kiej swej figury wysuwał się ku tylnym drzwiom w okolicy kominka. 
Powiedział mi pan Piłka, dodała z niejakiem wahaniem....

Piłka za klamkę.
— Gdzie pan idziesz ? —  odezwała się kawiarka, porywając za 

poły surdutowe, a żywy gniewu i radości razem rumieniec wystąpił 
na jej twarz — nie tędy droga, kiedyś pan licha narobił, to siedź 
pan...

— Kasiu duszko! dam ci nowy fartuszek....
— Nic z tego nie będzie! -  i trzyma ciągle za połę, której zna

jome mu osłabienie wstrzymuje Piłkę, jakby przykutego....
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—  Kasiu serce!... dam ci sukienkę....
— N ie ! nie! nie ! pan zawsze donosisz, szpiegujesz jak i co ga

dam z panem Szumiłą; wiem dla czego, ale nic z tego, dla takiej’ 
starej małpy — liga! — i w całej rzeczywistości zgrabnym ruchem pal
ców utworzona figa ukazała się oczom bladego jak ściana Piłki....

—  Gdzież ta Piłka ? niecłmo ja zagram w nią tą moją pałeczką,, 
krzyknął Szumiło i skoczył ku w pół od strachu nieżywemu. Już 
go miała dosięgnąć, ale miłosierniejsza czynem niż mową dziewczyna,, 
puściła połę, i wyskoczył Piłka z duszą na ramieniu. A  kawiarka 
porwała Szumiłę za rękę, ścisnęła ją z przyciskiem, spojrzała tak 
słodko, uśmiechnęła tak czule, i przemówiła z takim umizgiem coś 
cicho do ucha, że się udobruchał i opamiętał nasz zawedyja....

■— Ignacy po wartę idź! na odwach Ignacy! on bije Piłkę... 
zabił g o !... — krzyczała Cykorja zamrużywszy ze strachu oczy; lecz. 
darmo krzyczy, bo Ignacy w czasie pierwszego już ataku z rejtero- 
wał przez główne drzwi — poczekąj! zgnijesz ty jak twój tatko- 
w kryminale....

Kasia trzyma wyrywającego się, prosi, błaga i przymila jak 
kotka. —  Dla mnie, dla mnie — mówi z cicha— gdzież się będziemy wi
dzieć, wszak ja ztąd nie mogę się oddalać ; zagodź tę kłótnię jeżeli 
kochasz. ■— W  tej chwili poruszenia i przestrachu piękniejszą była 
niż zawsze ładna kawiarka....

Opuścił laskę, odcisnął dłoń i pomału zbliżył się do trzepiącej 
nogami gospodyni. — Więc pani wierzy plotkom jak uważam, niech 
i tak będzie, ja wychodzę na zawsze, ale za mną wyjdą na zawsze 
wszyscy gracze dominowi, którym — tu porwał za szkatułkę z domi
nami —  pokażę znaki porobione przez panią, zacnego jej męża i sza
nownego Piłkę na kamykach, i skończy się niezła intratka; dawno 
już namawiali mnie, by się schadzać u pani Fusowej, albo u pani 
Herbaty; a za dominowymi graczami pójdą preferansowi goście, któ
rym też odkryję niektóre zgrabne fortele używane. —  Słysząc spokoj
niejszą rozmowę przez drzwi jedne i drugie, pokazały się podsłuchu
jące głowy pana Cykorji i pana Piłki_

— Ale fe panie Szumiło!... to żarty panie Karolu!...
—  Ale fe !... To żarty! —  powtarzały głosy we drzwiach. —  

A  do zwykłej wesołości powrócona Kasia, aż się kładła ze śmiechu* 
Tłusta Cykorja pomału odmykała oczy, potem coraz szerzej i szerzej 
wyszczerzała przestraszona groźbami trafijąącemi do przekonania....

—  Ej zgoda!.. Ej przyjaźń jak dawniej! —  powtarzały głosy 
ze drzwi, coraz dalej otwierających się....

—  Ależ za kawę już mi się tyle i tak dawno należy....
—  Za kawę ? — krzyknął Szumiło z pogardą, —  za kawę ode- 

mnie ! — i z groźnem zadziwieniem spojrzał ku kawiarce — cóż się; 
tam należy?...

—  Od pana!... tak! nic się nie należy — odpowiedziała ka
wiarka, i szybkim ruchem wydobywszy woreczek, gdzieś koło serca 
chowany dodała — zapomniałam oddać pani pieniądze, które dziś 
z rana zapłacił pan Szumiło. —  Biedaczka dla świętej zgody oddała 
ostatni długo składany grosz, całe kilkomiesięczne marzenie o nowe^
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sukience, o chusteczce pąsowej, w której byłoby jej tak do twarzy —  
i mówią, że kawiarki nie mają serca !...

Wiele jeszcze było gadania, wiele przymówek i wymówek, 
wiele układów, aż nareszcie nastąpiła zgoda, która nastąpić musiała 
między tak dobrze rozumiejącemi się i potrzebnemi sobie istotami. 
Nadeszli goście, jedni i drudzy, znajomsi; było domino, w którem 
pan Szumiło prym wodził; nadeszli amatorowie śmietanki i otoczyli 
kawiarkę. Szumiło nie zdawał się uważać, chociaż nieraz kawiarka 
pomiędzy otaczające ją głowy rzucała ku niemu spojrzenia niespo
kojne — czy jego bała się przegranej, czy swojej ?... tego z twarzy 
kawiarki choć prostej, nie uksztalęonej, nie wyuczonej w szkole 
świata wielkiego nie poznasz: bo zalotność kawiarki jest to jej rze
miosło konieczne, nieodzowne, broń i tarcza razem.

Późno już było, wszyscy się rozeszli, nawet młody i majętny 
kupczyk z pięknie utrefionym włosem i modnym tużurkiem wyszed 
rozmarzony nadzieją i oczekiwaniem, a pan Szumiło zatopiony w my, 
ślach siedział na miejscu, wygranę w domino przepił już dawno, a nie 
odchodził przecie. Kolej czuwania wypadła tej nocy na pana Igna
cego; o gdyby był o tem wiedział kupczyk, byłby został niezawodnie 
ale mu Kasia zdradliwie podszepnęła, że pani Cykorja w kawiarni 
zostaje, a wszystkim jej gościom dobrze było wiadomo, że się jej 
wszystkie hołdy należą. Pan Ignacy zwyczajem swoim usiadł w kącie 
kanapy, wziął rozmaitości w rękę, i jak zawsze zachrapał nad ledwie 
przesylabizowanym tytułem. Zbliżył się Szumiło do kominka, i zaczęła 
się pogadanka szczera i poufna; bo jak nikogo niema w kawiarni
i nikogo się już spodziewać nie można, kawiarka przestaje być ka
wiarką, i staje się sama sobą. Taka pogadanka w pół szeptana, 
a w pół mówiona, była dla pięknej Kasi najmilszą częścią jej życia, 
jej jedyną nagrodą za cały dzień nudów, krzątania się i udawania; 
bo Kasia wierzcie mi państwo jeżeli chcecie, kocha Szumiłę z całą 
prawdą i szczerością pierwszej miłości; a pierwsza miłość jest zawsze 
prawdziwa, nawet w kawiarce, która przymila się do wszystkich 
z obowiązku a kocha jednego z serca. Długo się łasiła, słodkiemi 
słowy, spojrzeniami i trzepiotaniem rozrywała, zanim zdołała zdjąć 
z twarzy Szumiły ten wyraz zadumania, jaki po raz pierwszy w nim 
dostrzegła.

—  Co tobie Karolu, dlaczegoś tak smutny jak nigdy —  i łza 
zabłysła w wesołem oku — może już mnie nie kochasz? milczysz! coż 
ja nieszczęśliwa zrobię bez twojej miłości; ty wiesz najlepiej, że ja to 
miejsce przyjęłam dla ciebie tylko, tyś mi doradził; Karolu co tobie?...

— Kochem cię, kocham jak dawniej!
Trzeba było być tak niedoświadczoną i zaślepioną jak ona, by 

widzieć uczucie w zimnym wyrazie tych słów, by nie zaśmiać się na 
widok tej twarzy miedzianej wykrzywiającej czułość kochanka...

— Czy pamiętasz, kiedyś mnie pierwszy raz zobaczył tam za 
miastem w ogrodzie najmywanym przez moją matkę?...

—  Pamiętam Kasiu, pamiętam dobre twoje serce z jakiem przy- 
biagłaś ku mnie, gdym zmęczony prosił cię o szklankę wody.

— Mój Boże! ile to się zmieniło od tego czasu, moja matka
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umarła, musiałam porzucić ten ogród, w którym dzieckiem jeszcze 
skakałam wesoła i swobodna, i z rady twojej przyszłam tu : ja tobie 
wierzę, jak wierzyłam mojej matce, ale od. pewnego czasu ty się 
.zmieniłeś....

—  Daj temu pokój, ja ciebie kocham i chciałbym jak najprędzej 
przekonać cię o prawdzie....

—  O Karolu, ja nigdy nie wierzyłam temu, co ten fałszywy 
Piłka rozpowiadał o tobie....

—  Przekonam cię Kasiu, już nie długo trwać będzie mój pro
ces, wygram go koniecznie, i ty będziesz żoną moją....

Aż skoczyła z radości, bo mąż, to najwyższy szczebel szczęścia 
kawiarki. —  Karolu ty się ożenisz ze mną, a ja ciebie zawsze ko
chać będę....

—  Zawsze?... a ten kupczyk? — i z uwagą wpatrywał się 
w jej oczy szczerze ku niemu zwrócone....

—  Cóż robić! ja muszę udawać, ja go nie cierpię....
—  On jest bogaty!...
—  Ty bogatszy dla mnie, bo kochany....
— Ale — wymówił i przestał, a oczy spuścił jakby się głęboko 

zamyśłał....
—  Co tobie Karolu! zmiłuj się nademną powiedz!...
— Ty mnie pomódz nie możesz! —  uderzył się w czoło —  

jutro! —  i zamilkł....
— Co jutro! — krzyknęła przestraszona, aż się pan Leopold 

wpół obudzony na drugi bok przewrócił....
—  Nic! nic! —  i porwał za kapelusz jakby odejść chciał....
—  Ja ciebię nie puszczę tak Karolu! — i porwała go wpół —  

powiedz co jutro? ty wiesz, że ja jestem głupia dziewczyna, ja nic 
nie rozumiem, ale kocham, i życie moje za ciebie chętnie oddam....

— Co to pomoże! bądź zdrowa Kasiu! —  wyrzekł i westchnął....
Nie, ty nie pójdziesz ! —  i trzymała go z całej siły, uklękła

prawie przed nim, oczy zalały się łzami — powiedz jeżeli mnie kochasz ?...
■— Pieniędzy potrzebuję na jutro, bo inaczej... źle, bardzo źle 

będzie....
— Nie mam! nie mam! ostatni grajcar oddałam za twój dług, 

by cię ta baba nie nudziła....
— Coż robić ! bądź zdrowa....
— A h ! Boże co ja pocznę h..
— Porzuć mnie nieszczęśliwego, co ja ci dać mogę, nawet naj-

• mniejszego podarunku; nie tak jak ten kupczyk, który dobrzem to
przy grze słyszał, gadał ci o dwiestu reńskich ...

Zarumieniła się dziewczyna. — Ty wiesz, że ja ciebie kocham 
tylko.

— Może on pożyczy! te dwieście reńskich wybawiłyby mnie 
od nieszczęścia większego niż myślisz.., okropne jest położenie moje...

— Od nieszczęścia! — rozpacz wystąpiła na jej twarz...
Długo jeszcze szeptali między sobą; były łzy, zaklinania, przy

sięgi. Dobrze już po północy odprowadzała Kasia zapłakana aż do
 ̂sieni Szumiłę, znacznie rozweselonego...
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— Zrobię wszystko dla ciebie — powiedziała mu na pożegnanie
—  ale pamiętaj Karolu, byś mnie nigdy kocliać nie przestał, bo ja 
umrę...

— Nie umrzesz dziecko! tylko miej rozum...
Jeszcze jeden pocałunek i rozeszła się. A  gdy wróciła do ka

wiarni, gorzko zapłakała biedna Kasia, ciemne jakieś przeczucie mó
wiło jej, że się przyjdzie na zawsze rozstać z dotychczasowem 
wesołem usposobieniem swojem.

Zaczynała rozumieć życie kawiarniowe. Biedna kawiarko! 
pierwszy krok tylko kosztuje... za rok... za rok śmiać się będziesz 
z tego, co ci dziś łzy wyciska... Przez-ten czas pan Ignacy wyspał 
się i wy chrapał doskonale...

III.
W  kościele.

Był to wielki piątek; mgła kwietniowa zawisła nad miastem jak 
olbrzymia chmura tylowiekowej żałoby, smutkiem i pobożnością 
obchodzonej: żaden głos dzwonu nie śmiał swym dźwiękiem przery
wać ciszy i milczenia jakie zaległo wszystkie świątynie napełnione 
ludem: szczere i pobożne rozpamiętywanie nad wielką ofiarą Zbawi
ciela za grzechy człowiecze nie potrzebuje głosu, by było zrozumiane. 
W  jednym z kościołów oparty o filar wiekiem zaciemniony stał ko
biercem przykryty stół; przed nim w pobożnem zrzeczeniu się pychy 
światowej zasiadła pani w żałobne szaty przebrana, i pobożne zbie
ra jałmużny na wielką srebrną tacę.. Z cienia filarów, sukien żało
bnych i ciemności kościelnych występuje jej twarz tak blada i nie
ruchoma, iż wydaje się jakby zawieszona na ciemnem tle, albo wy
stająca z jakiej staroświeckiej rzeźby. Czasem tylko, gdy powiewem 
poruszone światło stojącej na stoliku świecy, chwilową łyska^icą 
przemknie przez twarz, okażą się rysy odznaczone życiem, ale ży
ciem tak dawnem, zamarłem i niemem, iż nie jednemu przechodniowi 
wydać się musiała jak twarz grobowego posągu. Czy modli się czy 
marzy, czy drzemie, ledwie odgadniesz, bo jej postawa na poły za
myślona z oczami nieruchomie w pobożną książkę spuszczonemi, 
wszystkie te trzy nosi na sobie cechy. Obojętny, pobożny, lub cieka
wy nowych widoków, z jakich składają się po większej części prze
suwające się tłumy, nic innego nie dostrzeże w twarzy pani hrabiny; 
ale ktoby ją znał bliżej, widział wczoraj, pozawczoraj w jednym 
z najświetniejszych stolicy salonów, na którego jest czele, zadziwiłby 
się, jak się tak prędko zmienić mogła kobieta, która nie mogąc 
przez wiek straconej odzyskać już twarzy, nagradzała stratę niepo
wetowaną strojem, rozmową, dowcipem i ułożeniem tak wytwornem, 
iż ją nieraz zdybywały hołdy szczersze może nad dawniejsze sztam- 
buchowem już tylko życiem żyjące. Nieraz w salonie najprzystoj
niejsi i najmłodsi mód królowie opuszczali młodsze i ładniejsze ko
biety, by ją tylko słuchać i podziwiać; w jej przytomności brzydły
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wszystkie piękności jakby zamówione jej czarującą rozmową, zazdrość
i opuszczenie dodawały im lat, których zdawało się hrabinie ubywać 
w tem świetnem otoczeniu, rozpromienionej fajerwerkiem, dowcipnej, 
żywej, i niewyczerpanej pogadanki. Jakże różna dzisiaj: nie samej 
to pobożności przelotny zwjdde odcisk wycisnął na jej twarzy ten 
wyraz głębszego zadumania, którego nie może się pozbyć ani pa
cierzem, ani westchnieniami, ani spojrzeniami lękliwemi prawie, ja
kie rzuca na obraz ukrzyżowanego zbawiciela. Jeżeli to skrucha!... 
to nie bez wielkiej przyczyny; jeżeli już pokuta!... to żasłużona być 
musi; jeżeli cierpienie,... popatrz niewiasto na ten boski wyraz na 
twarzy zbawiciela cierpienia bez winy!... O! inne być musi; ziem- 
skiem' błotem pokalane to cierpienie! które zdarło z jej twarzy 
wielki urok udany!... Maski salonowej pozbawiona zbrzydła, zesta
rzała do niepoznania prawie. Podniosła oczy... kilka bowiem wytwor
niejszym strojem odznaczonych przemknęło postaci; kurcz natężenia 
przebiegł przez twarz, ale nadaremnie: miał to być uśmiech dawny 
wesoły, salonowy; był tylko skrzywieniem bolu wewnętrznego. Za
brzmiała muzyka cichemi i żałobnemi tony, jakby łkania przj^tłu- 
mione. i zamilkła w jednem westchnieniu, wyrzuconem z piersi ca
łego ludu. I hrabina westchnęła, rzuciła oczy z całem natężeniem 
salonowej wiary swojej ku twarzy zbawiciela -  nadaremnie!... cały 
lud widział w tym boskim wj^razie twarzy politowanie i przeba
czenie; ona postrzegła tylko zimny i niemy marmur...

Coraz ciemniej w kościele; już wieczór; coraz mniej pobożnych; 
rzadko już przedłużony cień jaki przemknie po filarze, kobiercu
i bladej twarzy, tak niewyraźny i fantastyczny, jak jej ciemne myśli, 
które ciągłe bez końca przesuwają się po jej głowie nietoperzem 
skrzydłem pamiątek. W  długich przestankach odzywa się muzyka 
kościelna, to jak błaganie, to znowu jak nadzieja; szept pacierza 
cichy, westchnienie czasem urwane; i znowu cicho jakby cały ko- 
ścioł stał się grobem. Upadła twarz blada na piersi; w y  modli się̂ . 
czy marzy, czy drzemie.,..

Raptem zadrżała; nowy cień przesunął się po jej twarzy...
i z czystym dźwiękiem padł dukat na srebrną tacę... Spojrzała salo
nowa dama, naprzeciw niej stał hrabia z blizną nad lewem okiem 
bladą i niemą twarzą. Jeszcze mocniej zadrżała. Zdybały się ich 
spojrzenia, i na ich twarzy zgniłą i chorowitą bladością spokrewnione  ̂
wystąpił wyraz podobny wczorajszemu z okien rynkowych. Że się 
znali, i dobrze znali, wątpić niepodobna; własne ich spojrzenia zdra
dzały : ale bez przywitania stali długą chwilę naprzeciw siebie, a pa- 
trzaii w swe twarze, jakby z nich dawnej przeszłości chcieli wyczytać 
dzieje. Długie było milczenie; zwrócili się oboje ku światłu bucha
jącemu z pobocznej kaplicy, jakby się pomodlić chcieli, ale dla czego 
icli twarze pozostały tak nieme, zimne i nieruchome?... dla czego 
oczy ich tak przeraźliwie wyszczerzone w jedno miejsce ?... Oni ma
rzyli zapewne..

Dawno już temu!... Był to jak dziś dzień kwietniowy, ale pełen; 
woni, światła, ciepła; pierwszym wiosny oddechem obwiane, wśród 
listków zielonych pączków w pół rozwitych zjawiło się świetne i strojne.
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grono dam w Saskim ogrodzie. Cała Warszawa wyległa oddychaó 
powietrzem, które wszystkich zdawało się ożywiać nadzieją dni pię
knych ; cały ogród był żywą wystawą strojów, kwiatków i wdzięków* 
w której natura walczyła ze sztuką o pierwszeństwo, ale najpiękniejsze 
jakby klomb żywy wdziękiem i świeżością przechadzało się grono pań 
wielkokwiatowych, a z pośród nich najurodziwsza jak królowa kwiatów 
wyglądała sławna pięknością, wychowaniem i rodem hrabianka Mal- 
wina. Szybkim krokiem zbliżył się do tego grona młodzieniec w świe
tnym ułańskim stroju, skończony bohater, czy na woskowanej po
sadzce, czy na miękkim dywanie buduarowym, czy na chropowatem 
biwuakowem posianiu. Tylko co gońcem przyleciał od wojska; całe 
miasto witało jego mundur, jego depesze, i zgrabne ułożenie. Hrabia 
Alfred przywitał znajome sobie panie, a zdumionem okiem spoczął 
na pięknej Malwinie ; w nadsekwańskiej stolicy, którą niedawno po
rzucił, nie zdybał podobnej piękności; i słowa nie mógł znaleźć, by 
przywitać od lat dziecinnych niewidzianą jeszcze, a blizką krewnę 
swoją. Znikł w uroczym klombie, który w różnych wdzięcznych 
przemianach przewijał się w około dwojga krewniaków, rozmawia
jących poufale i wesoło o przeskakanej razem dziecinnej przeszłości; 
ona z marzeniem o zabawach stołecznych, on z marzeniem o sławie. 
Hrabia Alfred zabawił dni kilkanaście pod pozorem udanej słabości;, 
wśród zabaw, muzyki, tańców i przechadzek, czy wśród ludzi, czy 
w samotności nieodstępnym był towarzyszem pięknej hrabianki. 
Przeniknęły rączo różnobarwne te chwile, jak rój motyli; i pożegnali 
się, ze łzą i westchnieniem — ona za sławą! on za zabawami sto- 
łecznemi... Takie było pierwsze ich zdybanie!...

Dawno już temu!... Byłto dzień zimowy, ale świetniejszy jeszcze 
wonią, kwiatami, światłem i strojami na dzień kwietniowy : słońce 
zastępowały oświecone pająki jak olbrzymie brylanty zawieszone na 
środku sali balowej. Syt niewygodnej a niebezpiecznej w owym czasie 
sławy przemienił hrabia Alfred kurtkę ułańską na salonowy frak. 
I zdybali się z radością w oku, z dreszczem w sercu; w zakrętach 
mazura, szalonych walca zwrotach, przy oknie, przy fortepianie; 
i zdybali się wszędzie oko w oko, myśl w myśli, dłoń w dłoni, aż 
nareszcie w wonnej, cichej i miękkiej ustroni buduarowej, przy ala
bastrowej lampy półświetle, półcieniu, z westchnieniem pół żalu, pół 
rozkoszy zdybały się usta przy ustach... Takie było ich zdybanie 
drugie!...

Dawno już temu!... Była noc^ciemna; a ciemniejszy jeszcze po
koik lichej chaty przedmiejskiej ; skąpy kaganek więcej rzucał cienia 
niżeli światła na gołe, brudem tylko pomalowane ściany. Zawyła 
burza, głośno uderzając w źle przymknięte okiennice; głośniejsze 
jeszcze dały się słyszeć jęki ze środka chaty, to donośniejsze, to 
więcej przytłumiane... Tak ciemno było w brudnej izdebce, iż jak 
cienie tylko przesuwały się kilka ludzkich postaci... Raptem gło
śniejszy ozwał się krzyk przeraźliwy; silny wicher zaświstał w szęcze- 
liny drzwi strupieszałych, a kaganek gwałtownie podmuchnięty, ja
śniejsze rzucił pasmo światła na twarze zawsze piękne i młode 
hrabianki i hrabiego... ale zamiast dawnych, tak czułych wyrazów,
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tam widać tylko cierpienie ciała, a tu cierpienie znudzenia, na oby
dwóch zaś twarzach — wyraz przesyconej obojętności, trącającej 
prawie o nienawiść, która zastępywała miejsce dawnych uczuć czułych. 
Kilka słów ozwało się urwanych, przyrzeczenie wiecznej tajemnicy, 
jaka miała pokryć na zawsze to ich zejście się. I  zgasło światło, 
ciemno w chałupie, wiatr świszczę, huczy i wyje, leci para powozów 
ku miastu, i cicho i ciemno!... Takie było ich zdybanie trzecie!...

A  teraz ze zmarszczkami na twarzy i wygasłem do reszty uczu
ciem w sercu zdybali się po raz czwarty; i bodaj czy nie ostatni, 
jeżeli wierzyć ukradkowym spojrzeniom, jakie rzucają na siebie pełne 
pogardy, nienawiści i odrazy. Miłość dawna i przez nią uczucia szla
chetniejsze minęły na zawsze. Rozłączeni przez przesycenie i po
trzeby małżeństw dla pieniędzy zawartych, używali oboje świata 
przyssawszy się jak pijawki do wszystkich życia światowego rozkoszy, 
a gdy wyssali wszystko, zbrzydła im wyciśnięta skórka cytrynowa. 
W  takiem życiu rozdzieleni przestrzenią różnych świata stolic, zapo
mnieli o sobie, zapomnieli o dawno przebrzmiałych chwilach, a nawet 
radziby zapewne byli nigdy pamięcią przypadkową nie powracać do 
tej przeszłości, która swoim wdziękiem, świeżością i urokiem prze
drzeźnia okropnie uczucia jak złote grono ustom Tantala. Chcieliby 
zapomnieć, a przecież nie mogą zupełnie, bo jest w tej przeszłości 
w pośród jej barw zatartych już prawie, jeden smug ciemny, jedna 
plama niezmazana, jak ta plama na bladern czole hrabiego, pocho
dząca z rany odebranej w pojedynku za nadwerężoną przez złośliwą 
obmowę kuzynki sławę odbytym. I nic tej plamy zetrzeć nie może, 
bo gdy je śmiechem, żartem, pogardą z myśli i serca nawet wypę
dzili, padła ona na ich sumienie, i ztamtąd przez ten ich wzrok nie
pewnie błądzący w około wyszczerza się widomie, i w tym to wzroku 
jest prawdziwe podobieństwo ich rodzinne. Zwrócili się znowu ku 
sobie; pobożność czy marzenie ustąpić musiało zapewne, bo na obie 
twarze wybiegł uśmiech przymuszony, którym chcieli sami w sobie 
i przed sobą ukryć i pogardę i nienawiść i plamę przeszłości i we
wnętrzne cierpienia; uśmiechnęli się, by się oszukać, bo przemówić 
chcieli do siebie: uśmiechem zimnym i fałszywym, razem, chcieli 
zgrabnie przeskoczyć z wczoraj do dzisiaj... A  w koło nich coraz 
ciszej i ciemniej, i coraz mniej modlących się, coraz olbrzymiejsze 
rozchodzą się cienie; od czasu tylko do czasu głos muzyki zabrzmi 
uroczysty i żałobny, jakby się do grobu dobijał głos dalekiej żało
snej tęsknoty jakiej.

Pierwszy zagadł hrabia Alfred głosem suchym i chorowitym, 
a choć pusto w kościele, zaczął rozmowę po francuzku; bez przywi
tania poprzedniego, bo i na cóż mają się witać tak dobrze znajomi, 
i jakież mogłoby być to ich przywitanie: w salonie, to co innego, 
ale w kościele po godzinie rozpamiętywania nad sobą i przeszłością, 
w obec wizerunku odwiecznej prawdy, to nie podobna. — Poznałaś 
mnie pani od razu !..

Hrabina milczała, ręką tylko przyciskała mocniej nabożną 
książkę.

—  Bo i ja poznałem od razu, poznani podobno oboje...
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Popatrzała hrabina na hrabiego z uwagą podwojoną, a zaostrzoną 
przez mimowolne przelęknienie; to miejsce, ta samotność, ta twarz 
śmiertelnie prawie blada, zrobiły na niej mocne wrażenie.

— Była to chwila wzajemnego poznania; poznani, poznaliśmy 
hrabino...

— Po tak dawnem widzeniu się, robi to zaszczyt pana hrabiego 
pamięci — odrzekła hrabina z szyderczym przyciskiem.

— Są rzeczy, o których mimo najszczerszych chęci zapomnieć 
niepodobna.

— Mnie się zdaje, że nic łatwiejszego jak dawne zapomnieć- 
uczucia.

Pani hrabina żartuje łaskawie; ja mówię tu o osobach,,
o twarzach, które mimo wieku i zmienionych usposobień tak się 
wciskają w pamięć... wciskają w sumienie ! — ciszej dodał.

—  W  sumienie?... mnie się zdaje panie hrabio, że pozawczoraj 
źle spaliśmy oboje; to być musiało przyczyną wrażenia dosyć śmie
sznego, za które okno tylko odpowiedziało — i przymuszając się do 
uśmiechu, chciała rozmowę na weselsze sprowadzić pole...

—  Ale on żyje!...
— Żyje ? — krzyknęła hrabina, i zadrżała aż książka padła, 

na ziemię z łoskotem, który długiem i.posępnem echem rozchodził się 
po pustych kościoła sklepieniach. — Żyje! — dodała, jakby przycho
dząc do siebie — ale w więzieniu...

— A  jeżeli więzienie przemówi !...
— Grłos więźnia mój panie hrabio na ulicach niknie, salonów 

naszych nie dosięgnie, ani pokojów sypialnych; możesz więc panie 
hrabio spać spokojnie, i złowrogiemi słowy nie przestraszać kobiety 
w pośród tylu przedmiotów działających na wyobraźnię. Więzienie 
panie hrabio to grób prawie!... a grób pokrywa wszystko... nie
prawdaż ? — a gdy to wymówiła, było coś więcej w oczach hrabiny 
jak proste zalotne zapytanie...

— Grób ! zapewne! — po chwili dodał. —  Żal mi tego starca,, 
może zostawił dziecko, któremu był potrzebny... coż w takim razie 
pani hrabino?...

— Co! co! —  ozwała się hrabina; a jej poruszenie wzrastało 
w miarę jak się wpatrywała w oczy hrabiego — co rozumiesz hrabio 
pod tem, wszak mi mówiłeś podobno... to tak dawno, iż nie pamiętam 
dobrze.. że.. że zginął... ślad..

—  Co mówiłem, to i ja nie pamiętam; to tylko pamiętam do
brze , że przyrzekłem zastosować się do woli pani, ale nie mogłem 
przenieść na sobie, abym sam...

— Nie sam! — przerwała hrabina w zupełnem zapomnieniu 
przybranej roli —  ale ten wierny sługa...

—  Mieliśmy pani hrabino obydwa resztki sumienia.
—  Nie żartuj hrabio!... dokończ!., więc... — Spojrzeli po sobie 

w*zrokiem wymowniejszym nad słowa i zrozumieli się doskonale.
— Powiedzieć to pani przyszedłem tutaj, bo tutaj zlituje się 

może nad nami najmiłosierniejszy od nas Bóg. —  Zakrył hrabia oczy 
ręką; hrabina drżała, a jej bladość była coraz okropniejsza: po chwili
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toiilczenia ciągnął hrabia dalej. —  Przygotować panią na każdy przy
padek chciałem, przysiągł mi wprawdzie, ale człowiek który zbro
dnię popełnić mógł, czyż dotrzyma przysięgi ? może już tajemnica 
nasza oddana w ręce drugie... wzrok jaki rzucił na nas nie wiele mi 
obiecuje... czy uważałaś pani ten wzrok? —  Zamilkli oboje i zamy
ślone w dół spuścili oczy.

Lekki szmer dał się słyszeć koło nich; z ciężkim dźwiękiem 
padł prosty grajcar na srebrną tacę, aż się zadziwione rozskoczyły 
oczy.

— Zaduszę więźnia który pozawczoraj stał pod pręgierzem — ozwał 
się głos ostry, gruby i szyderczy; i przestraszonym zkamieniałym 
prawie salonowcom okazała się postać nieznana im zupełnie na
szego Szumiły, który raptem z po za nkrywającego filaru przystąpił ku 
nim.

Trzy wzroki okropne prawdą i przerażeniem spotkały się przez 
krótką chwilę; spojrzenia hrabiego i hrabiny wnet uciekły przed 
Wzrokiem Szumiły, który z wyszczerzonemi oczyma, wyrazem bez
wstydnej zawziętej i chciwej ciekawości spoglądał na nich. Ciężka 
była to chwila, w czasie której Szumiło oblewał ich strumieniem naj- 
zjadliwszych spojrzeń, wciskał się niemi aż w głąb ich myśli, wyma
wiał, przeklinał i szydził; jak ogniem palącym rzucał w źle zagojoną 
ranę ich sumienia: salonowe udawanie uległo przed wzrokiem gru- 
bjańsko ulicznym, jak sztuka szermiercza fechtmistrza przed krzy
żową sztuką nieuka. A  w kościele cicho i ciemo, długie cienie kiro
wych okryć kościoła, przesuwają się jak duchów cienie; głosy muzy
czne jakby głosy życia dochodzą zdała niewyraźne, uroczyste i ża
łobne: i ozwał się głos smutny śpiewających kaptanów, jakby glos 
którym grób odpowiada życiu.

Szumiło trzyma ich ciągle pod przemocą spojrzeń oślepiających 
natarczywem i upartem wpatrywaniem się; drżą jak dzieci czyli ra
czej jak winowajcy przed sądem, bo ta plama ich sumienia stanęła 
przed nimi widomie — i jaka plama! wszystkie siły umysłowe, któ
remi oboje tak dzielnie umieli władać, odstąpiły ich raptem; mąci się 
im w głowie. W tej dopiero chwili, stali się pobożni prawdziwie, bo 
uwierzyli w Boską karę.

Szumiło nie ruszał ani kroku; dzięki wychowaniu wyśmianemu 
przez niego pozawczoraj połapał tyle francuzczyzny; że rozumiał całą 
ich rozmowę, a słuchał jej od początku ukryty za filarem, bo od po- 
•Zawczoraj śledzi on wszystkie ich kroki, skrada się za nimi jak 
tygrys wietrzący żer dla siebie. Widzi przed sobą tajemnicę, odga
duje ją, wietrzy korzyść, drży z niecierpliwości, by ją schwytać, ale 
sam nie wie jak się wziąć do tego; milczy więc także i w głowie 
swej przewraca, szuka sposobu jakim by zdołał jak najwięcej wyciągnąć 
z tej tak szczęśliwej dla niego okoliczności. Gdyby obojętny patrzał 
z boku na te trzy postacie mimo całego widocznie rozlanego na nich 
piętna niezwyczajności, nie mógłby się zarazem wstrzymać od śmiechu 
łia widok naszego Szumiły, który w stroju dziwacznie zebranym ze 
świeżo na tandecie kupionych różnorodnych ubiorów, z calem swojem 
ułożeniem prostackiem i niezgrabnem tak silną wywierał przewagę
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nad temi dwoma wyższościami to warzy skiemi —  prawdziwą przewagę 
ulicy nad salonem!...

—  Kto pan jesteś? — przemówił nareszcie hrabia, widząc nieru
chomość Szumiły.

— Kto? — jak echo powtórzyła ciszej hrabina.
—  Syn więźnia, który stał pod pręgierzem. ■
— Syn! —  krzyknęli oboje.
—  Syn! —  zaśmiał się do nich Szumiło szyderczo. Jeszcze 

jeden wzrok rzucili na niego oboje, w którym ciekawość, przestrach 
i obrzydzenie następowały kolejno; i hrabia uspokojonym nieco głoseiu 
dodał —  Masz pan mój adres, proszę jutro do siebie...

Nazajutrz wieczorem była taka hulanka w małej kawiarni, ja
kiej nie pamiętają ani gospodarstwo, ani pan Piłka; krzyki i śpiewy 
szalone, jakby w domie warjatów: pan Szumiło trakuje znajomych 
i nieznajomych, przyjaciół i nieprzyjaciół... Poncz, wino, rum leją się 
potokiem. Zjajany, spocony i spity jak suseł, Szumiło siedzi pośrodku, 
a krzyczy bez ustanku. „Pić! dawaj pić!...“ „Pić!“ powtarzają wszyscy 
krzykliwem echem...

— Więcej szklanek! —• woła; i coraz nowe szklanki to pełne, 
to próżne; bo pragnienie pijaków nienasycone. —  Więcej gości!... 
niech znają, że ich hrabia traktuje! —  wrzeszczy Szumiło, a dzwoni 
złotem, którego pełno w kieszeni...

—  Nie pij tyle Karolu! — szepce kawiarka; —  będzie ci szko
dzić!... szkoda pieniędzy:

—  Nie potrzebuję rad!... idź głupia z radami!... Więcej ponczu ! 
więcej gości —  Już ich kawiarnia więcej pomieścić nie może; z ulicy 
przechodniów zapraszają pijani; to toż zebrało się towarzystwo 
i liczne i dobrane zaprawdę. Wszystkie fusy i brudy towarzystkie 
razem; z twarzami na których malują się najobrzydliwsze namiętności; 
wyszczerza się fałsz z ust pijanych, bo fałsz ich prawdą; wykrzywia 
bezwstyd i zepsucie z oczów rozognionych trunkiem, a z postaci nie
zgrabnych, krzyków niesfornych, słów zuchwałych objawia się goto
wość do wszystkiego złego. — Pijcie! hrabia was traktuje... bo ja 
jestem hrabią!

—  Ależ Szumiłku drogi —  zagadł niski garbaty i zyzooki arfiarz 
uliczny —  powiedz jakim sposobem zostałeś hrabią...

— Co tobie do tego, rzempicielu nieznośny...
— Wczoraj Szumiło!... dziś hrabia! — przerwał suchy i wysoki 

jak cybuch, kelner z pod sroczki w zielonym, brudnym i łatanym 
kaftanie.

— Szumiłeczku serdeczny ! — krzyczy mu w ucho pejtaty z małą 
główką do moździerza z tłuczkiem podobny laborant z apteki, z sza
rawym fartuszkiem w ręku —  napijmy się naprzód... a potem odkryj 
nam, gdzieś zażył to hrabstwo...

—  I jakiż to hrabia dopytał się do ciebie? — dodał kulawy 
i połamany jak znak pytania, stary wysłużony nauczyciel tańców 
w długim ogoniastym fraku, który dziwnie przypomniał manjaki na 
postrach wróblo w stawiąne.
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— Ojciec! co tam ojciec! mniejsza o niego, ojcostwa nie chial 
mi dać, i nie wiele tam o tem gadajcie wy pijanice, bo gotów się̂  
rozgnieAvać i nie dać mi nic więcej.... ale dał mi hrabstwo... oto jest 
moje hrabstwo! -— i rzucił pełną garść dukatów na stół.

Żółtą zazdrością odbiło się złoto w roziskrzonych oczach przy
tomnych, mimowolnie wszystkie ręce wytężyły się ku stolikowa, lecz 
szybkim ruchem Szumiły porwane złoto znikło nazad w jego kie
szeni z czystym dźwiękiem, który wszystkich gości połaskotał nie- 
litościwie.

—  Wara do mojego hrabstwa! macie poncz! pijcie i wierzcie,. 
żem hrabia..

—  Niech żyje hrabia! wiwrat hrabia Szumiło! — wrzasłocałe to
warzystwo dobranym chórem z samych fałszywych tonów.

—  Karolu! —  szepcze dziewczyna na poły uradowana, na poły 
przestraszona — i śmiać i płakać mi się chce.

—  Tak! tak! moja kawiareczko, jestem hrabią i basta... Chodź 
tłusta Cykorjo, potańcuj z hrabią.

— Hejże! hola! muzyki! chór zawołać. —  Uliczna banda za
grała ; tylko tego jeszcze brakowało, aby towarzystwo nabrało więcej 
podobieństwa do potępieńcow wyjących w szaleństwie.

—  Walca! mazura! poloneza! — krzyczą 2’azem. Pijana mu
zyka zagrała wszystko razem; i nuż tańcować: Szumiło z Cykorją, 
cybuch z moździerzem, znak zapytania z zyzem; a wszyscy tańcują 
za taktem nóg pijanych rączej, niżeli za taktem muzyki; skaczą, wiją 
się, kręcą jak Derwisze w szale zapału.

— Karolu zlituj się, nie pij tak, jak mnie kochasz!...
—  Ha! ha! —  zaśmiał się — jak gdyby hrabia mógł kochać; 

mój ojciec nie kochał mojej matki, a jest przecie hrabią... pijcie 1 
pijcie!...

—  Wiwat hrabia Szumiło!...
— Mój Karolu! czyż ty już mnie nie kochasz?..
—  Tfu! — splunął — hrabia kawiarkę!...
— Więc te twoje przysięgi!...
—  Hrabia nie dotrzymuje przysiąg!... Weźcie odemnie tę głupią 

dziewczynę!...
—  Nie nudź hrabiego! — krzyczą przyjaciele —  wolisz pić z nami!... 

Kto nie pije ten nie żyje!.. Brawo! Brawo! Stańmy tu w koło! — 
śmieją się skaczą, śpiewają, a piją przedewszystkiem nienasyceni jak 
beczka Danaid...

—  Czy już nic nie pamiętasz ?... ani wiernej i szczerej miłości 
mojej!... *

— Ja kocham moje hrabstwo!... tu w kieszeni!... moje hrabstwo 
tu w szklance!... moje hrabstwo wszędzie trin, gdzie dukatem dostanę... 
Wiwat moje hrabstwo!...

— Wiwat hrabstwo Szumiły!.. Ponczu! ponczu więcej...
—  Karolu, tyś bogaty teraz!... ale ja biedna, bardzo biedna, bo 

moje serce dla ciebie...
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—  Precz z sercem ! dawaj rumu! to mi serce prawdziwe, bo 
serca dodaje... Nie piszcz mi nad głową; idź do swojego kupczyka, 
który ci daje po dwieście reńskich!...

— Karolu!... ciszej!... tyś pijany!...
— Ja trzeźwy! nie chcę ciebie i basta!... idź do tego, który 

pieniądze daje i...
—  Ależ ja tobie oddałam je wczoraj...
— Chcesz może, bym ci je oddał?
—  Nie chcę Karolu tych przeklętych pieniędzy!....
—  I  ja też nie głupi oddawać!... Ja cię drożej kupiłem niż ten 

twój kupczyk; ja ci dałem miejsce, dobre miejsce; ty nie wiesz, co 
może kawiarka; spytaj naszej Cykorji, i ona była kawiarką, nim wy
szła na panią; i ona miała amantów, nim zeszła na Piłkę, któremu 
coś się jeszcze należy odemnie... byłeś umiała korzystać!., jesteś młoda, 
piękna dosyć!... Otóż takie miejsce, to więcej jak te lichych dwieście 
reńskich, z których ledwie kapotę sprawiłem sobie, aby się przecie 
zaprezentować hrabiemu ojcu, i hrabinie matce... czuła to była scena; 
w kościele, bardzo uroczyście! ale motus! bo mi gotowi nie dać wię
cej pieniędzy, któremi gębę mi zapchali... a więc z tego wszystkiego 
uważasz dziewczyno, że cię po hrabsku zapłaciłem... prawda panowie 
koledzy!

— Prawdę mówi, jak prawdziwy hrabia, czuje jak prawdziwy 
hrabia!... Wiwat hrabia Szumiło! Pijmy —  krzyczą, aż pochrypli —  
hulajmy bracia, to nasz dzień! precz z jutrem!... Wiwat hrabia dzi
siaj!... —  I śmiech powstał szalony.

Hanusia połyka gwałtem łzy, które jej padają aż na serce. —  
Karolu ty jesteś okrutny!

—  Ja hrabia! ha! ha! ha!...
— Ty jesteś niegodziwy!..
— Ja hrabia! ha! ha! ha!...
— Ty zdrajca!...
— Ja hrabia ha! ha! ha!... —  I krzyczą dalej, śmieją się i piją... , 

Szumiło płaci gotówką, sypie zołtem, hałasuje, skacze, jakby od taran
tuli ukąszony, a pije bez końca, i drugim pić każe, grozi i przy
musza.

Wtem przez tłum przesuwa się jakiś posługacz, więzień, i do
nosi mu, że jego ojciec na śmiertelnej leży pościeli. Żachnął się Szu
miło, aż kilku pijanych przewrócił.

— Jaki ojciec! ja hrabia! jaki to mniejsza oto; nie macie się 
czego śmiać urwisze, kiedy wam leję w gardło, i to gratis; powiedz 
temu drabowi, niech sobie umiera; to mi wszystko jedno, na co fał
szował testamenta... posłańcowi dajcie pić, niech wie, że hrabia 
traktuje.

— Pić nie chcę... ale panie on kona, i zaklina was byście przy
szli po błogosławieństwo.

— Błogosławieństwa nie potrzebuję, mam dukaty, jutro jadę na 
wojaż; a kiedy pić nie chcesz idź do djabła razęm ze swoim krymi
nalistą.

— Wiwat hrabia Szumiło! — dzikim chórem zagrzmieli pijani
D zierzkow sk i. III . (S tłu czone okno). 15http://rcin.org.pl
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i dalej nowe szklanki piją i tłuką, a Szumiło płaci. Wśród tej pie
kielnej wrzawy słychać od czasu do czasu żałośne wzdychania biednej 
Kasi, której po raz pierwszy pojawiła się straszna rzeczywistość 
z całem uajokropniejszem odczarowiem, a ta lodem mrożąc na za
wsze wszystkie szlachetniejsze uczucia, pada zarówno na serce ka
wiarki, jak i na serce salonowej pani.

Pijana wrzawa trwała aż do rana. Państwo Cykorja i pan Piłka 
naśmiali się do woli z hrabiego Szumiły, który na drugi dzień znikł 
z miasta jak kamfora.

Hrabia Alfred odjechał do Paryża zkąd niedawno był wrócił, 
bo mu w ojczyźnie nudno. Hrabina Malwina wyruszyła do Florencji, 
bo jej w ojczyźnie zimno. I więzień przemienił pomieszkanie swoje 
na lepsze i spokojniejsze... w czasie hulanki pana Szumiły skonał.
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DWA ZDYBANIA
(pierw. wyd. 18'4)

I.

Pożegnanie.

Jeżeli są jeszcze jakie domy u nas po wsiach, mało jest już 
takich, jakim był do niedawna dom pani Staroliskiej; bo też i dom, 
i sama pani starościna, jak ją nazywają, nie z dzisiejszych czasów. 
Chociaż o mil tylko kilkanaście od stolicy oddalony zachował się 
w tym samym stanie, w jakim się po raz pierwszy okazał oczom 
starościny, gdy w poszóstnej karecie wjeżdżała przez sklepioną bra
mę na brukowany onego dziedziniec. Pan starosta choć już dobrze 
zaszedł w lata, bo się jeszcze w czasie konfederacji tarnogTodzkiej 
urodził, syt wolności kawalerskiej i próżnego wałęsania się, poznał, 
ipokochał i poślubił piękną, młodę i niewinną Basię, a na szpakowa
tym turczynie, towarzyszył wjeżdżającej małżonce do dworu, który 
nieboszczyk ojciec kasztelan halicki z gruzów starego zamczyska, 
•przez Tatarów spalonego, wybudował pół zamkiem a pół pałacem. 
iDziało się to w r. 1770; nastały rozterki domowe: należał do nich 
starosta, uganiał z konfederatami po kraju, rzadkim bywał gościem 
w domu, aż nareszcie srodze ranny pod Maciejowicami musiał po
wrócić w ojczyste progi, i tam po kilku latach, wzdychając za 
iprzeszłością, skonał na ręku wiernie kochającej starościny, otoczony 
:mnogiem gronem dzieci. Przeszła żałoba powierzchowna, choć w sercu 
została na zawsze ; różne przeszły zdarzenia po nad dworem w Lipo wie, 
dnie wiosny świetne nadzieją, dnie jesieni zachmurzone smutkiem 
i odczarowaniem!... Ile przez ten czas barw rozmaitych przybierały 
dwory okoliczne, ile odmian i przerabiań? Dwór starościny pozostał 
niezmieniony; darmo synowie i córki, którzy się rozbiegli po świe
cie znosili w dnie zjazdów familijnych nowe przyzwyczajenia, i tak 
łatwo przystające do nas mody; starościna rada dzieciom, słuchała 
ich z uwagą, uznawała nieraz pożyteczność nowych wynalazków, nie 
gniewała się na drugich popęd ku nowościom, cieszyła się nawet po
stępem oświaty ogładzającej wszystko; ale w domu swoim nie pozwa
lała nic przemieniać, bo jej najmilej było w tym świecie dawnych
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sprzętów, sklepionych pokoi, strzyżonych szpalerów, jakby w towa
rzystwie starych i wiernych przyjaciół, świadków złej i dobrej doli, 
łez i śmiechu, chrztów i ślubów dzieci, a osobliwie ostatnich west
chnień starosty; którego pamiątka smutna i wesoła razem każdy kąt 
domu otaczała urokiem niezrozumiałym dla pokolenia dzisiejszego,, 
lecącego cwałem naprzód. Zaiste uczucie starościny trudnoby nam 
przyszło pojąć i rozebrać. W  dzisiejszego życia bezspoczynkowej go
nitwie, w której godzina godzinie nierówna, chwilowe tylko na
tchnienie odgadnąć może urok starożytnej kościoła nawy, jeżeli przy
padkiem wszedłszy do niego zastanowimy się nad całością jego tak 
ściśle połączoną, że dosyć jest jednej łaty nowego obrazu, by ze
szpecić ogólną piękność. Thorwaldsena arcydzieło, posąg żywy mi- 
strzowskiem dłutem, żywy pamiątką tak wymowną dla nas, jakże 
szpeci daleko szpetniejsze od siebie groby i rzeźby w katedrze kra
kowskiej !

To wszystko są słowa; ale by pojąć uczucie starościn} ,̂ trzeba 
było koniecznie widzieć ją samą w ulubionej sali marmurowej, tak 
nazwanej od posadzki, wykładanej płytami marmuru czarnego i bia
łego; tam widzieć ją siedzącą pod olbrzymim kominem, gdzie się 
nieśmiertelny palił ogień, który nie tyle dawał ciepła, ile sypał 
iskier, rozścielał barw po ścianach, rodził marzeń rozmaitych; i te 
krzesła wygodne, poręczowe, ciemne skórą, a jasne strumieniem świe
cących w koło ćwieczków, i rozsypanem bogactwem krzewów i zwie
rząt złotem wyciskanych, i powałę w rzeźby rozmaite, z pomiędzy 
których jakby z łona hieroglificznych potworów przeszłości wygląda 
herbowna tarcza z łacińskim sensem moralnym, krótkim ale dobit
nym; i obrazy w koło ścian przemawiające mgłą dawnego kolorytu 
i dawnych wieków, a pod niemi szeregi krzeseł z wysokiemi i wąz- 
kiemi poręczami, i w kącie zegar olbrzymi w kształcie starożytnej 
świątyni pogańskiej z całj^m systematem planetarnym, którego bieg 
spokojny, przypadek czy brak zgrabnej ręki tak nagle zatrzymał, że 
na wierzchniej galeryjce stojący Rzymianin, zdaje się trzymać w dłoni 
młot podniesiony; by nim na gwałt uderzyć w godzinny dzwon: 
wszystko to razem tak jest odpowiedne jedno drugiemu, że gdy sta
rościna przebrana w żałobne szaty, które wdziała na siebie, od czasu 
jak najmłodszy jej syn skonał na matczynych rękach, przemówiła 
pełnym jeszcze głosem, a słowy niepoplątanemi cudzoziemską skła
dnią i cudzemi wyrażeniami; wówczas dopiero zrozumiałym stałby 
się związek ciała i duszy.

W  zimie roku 1835 panował ruch niemały w domu starościny, 
ruch niezwykły w poważniejszej jednostajności dworu lipowskiego. 
Starościna siedziała jak zawsze przed kominem, którego potrzeba 
tem więcej czuć się dawała, że wiatrem mroźnym pędzony śnieg 
tłukł o szyby wysokich sali okien; na pierwszy rzut oka twarz * jej, 
wydaje się być jak codzień, napoły poważna, napoły obojętna, ale dla 
uważniej wpatrującego się okazałyby się, w jej oku czystem, jasnem 
i otwartem, gdzieś w głębi mgła, podobna do chmur śnieżnych na 
dworze: deszczem łez spłynąć musi, lub cichym śniegiem stłumionego 
żalu padnie na zbolałe serce. Przy jednem z okien stoi dwóch mło
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dzieńców; podobni wiekiem choć różni wyrazem, jakim ten miody ich 
wiek z żywych oczu przemawia. Na niższego jaśniejszej i weselszej 
twarzy zdaje się więcej przemawiać zdrowie ciała, na wyższego zaś 
chudszych i ciemniejszych licach zdrowie duszy; w błękitnych oczach 
tamtego spojrzenie jasne, spokojne, jakby blask fali połuszczonej 
lekkim podmuchem rannego wiatru; tamtego czoło otwarte i szero
kie choć niskie wyrazem dobroduszności zdaje się patrzyć na okola- 
jący go świat; gdy drugiego czoło wyniosłe zdaje się sięgać w górę, 
w niebo!... Z poza wysokiej poręczy krzesła starościny wygląda twa
rzyczka okrągła, biała i piękna; zdawałoby się, że to głowa marmu
rowego aniołka, ze rzeźby kominowej wystająca, gdyby nie blask 
oczu ciemnobłękitnych, które rzucając spojrzenia żywe i niespokojne 
prawie, to do okna ku młodzieńcom, to do siedzącej staruszki; gdyby 
nie białość liców, okraszona rumieńcem życia; gdyby nie usta w pół
otwarte czy do uśmiechu czy do westchnienia.

Milczenie p; nuje głębokie w sali; żadnem słowem nie śmieją 
przytomni przerywać pacierza staruszki, który ta miarkując po ruchu 
ust, i po powolnem przesuwaniu bursztynowego różańca odmawia w tej 
chwili. Skończyła pacierz, i oczy pobożnie ku górze wzniesione spu
ściła pomału w dół; starościna mimo ośmdziesięciu lat, miała rysy 
przyjemne jeszcze, a w tej chwili dziwnie je uszlachetniał wyraz 
prawdziwej pobożności, który jakkolwiek nieraz lepiej się nam podoba 
na twarzyczce młodej i pięknej, jednakże naj prawdziwi ej wydaje się 
na twarzy sędziwej, jeżeli tylko ta wolna jest od wyrazu brudnych 
namiętności. Powaga twarzy wiekowej lepiej godzi się z modlitwą, 
która powinna być wolna od wszelkiego młodzieńczego roztrzepania; 
i starego modlitwa lepiej jest zrozumiana, bo rozpamiętywaniem 
zimnem, nie chwilowego zapału popędem wywołana, a skuteczniejsza 
być musi, bo o tyle szczersza, o ile starzec czuje się bliższym roz
wiązania tej ostatniej życia zagadki. Z wyraz im niewymownie słodkim 
spoczęła wzrokiem na otaczających, jakby radość i pociechę z góry czer
pane chciała podzielić między nich; po chwili uśmiechnęła się z lekka.

— I za was modliłam się, moje dzieci, zanadto bowiem roztar
gnione myśli wasze.

—  Chyba Władzia —  przerwała dziewczyna — i pana Zygmunta, 
który marzy już o tem słońcu południowem, za którem tęskno mu 
w ojczyznie; bo moje przeciwnie...

— Ty modliłaś się? Wawrzynko! — zapytała starościna rumie
niącej się dziewczyny.

— Ja, nie babciu! bo mi żal serce ściska.
— Żal! — jakby echo odpowiedział głos wyższego młodzieńca.
—  Czyż to na wieki! —  dodał niższy z wyrazem, któremu 

darmo dodawał naturalnej swej wesołości; przebijały się w nim od
cienie smutniejsze.

—  Dziś się mniej modlą —  mówiła staruszka dalej, jakby idąc* 
za popędem pierwszej myśli — nie mówię ja, by trzeba ciągle klepać 
pacierze; dobre uczynki to najmilsza Bogu modlitwa; ale przecież 
nie odzwyczajajcie się dzieci moje od niej... krótko ale szczerze !..* 
w dobrej doli modlitwa jest powinnością, a w złej pociechą!...
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—  Wierzyć i modlić się! —  wyrzekł wyższy młodzieniec z za
pałem —  są chwile, w których wiara i modlitwa są koniecznością !..*.

— Byle nie zapalonej wyobraźni! — przerwała staruszka— mo
dlitwa z czystszego źródła pochodzić powinna: wam młodym modlitwa 
jest poezją !...

— Najszczytniejszą!...
—  Nie zrozumiałeś staruszki, mój młody Zygmuncie!... kiedyś^ 

jeżeli takim dotrwasz jakim jesteś dzisiaj, zrozumiesz różnicę pobo
żności twojej i mojej!... bądź tylko dobry, a nauką wieku nie wy
pędzaj uczuć młodzieńczych ; tamtę do głowy, a te bierz do serca !... 
Władzia mego kochaj, i pilnuj jak brata!... wart jesteś być bratem 
memu Władziowi!...

— Bratem Władzia! —  powtórzyła dziewczyna — kochającym 
"bratem... mego brata — dodała ciszej — będziesz nim panie Zygmuncie'?.... 
nie praw-daż ?... wszak prawdziwy przyjaciel, to więcej iak brat ?...

—  Więcej! więcej! —  z pełnem uczuciem odrzekł Zygmunt.
—  Dobry Zygmuncie ! —  rozczulony dodał Władysław.
—  Ty nawzajem Władziu bądź bratem panu Zygmuntowi; —  

ciągnęła starościna poważnie, i nie bez znaków rozczulenia —  masz 
listy rekomendacyjne, które ci matka przysłała, te ci otworzą naj- 
pierwsze domy za granicą, i tam nie zapomnij prz37jaciela, który 
godzien zewTszechmiar, by z tobą wszędzie bywał: a z tobą, spo
dziewam się, że pan Zygmunt Orlecki wszędzie dobrze przyjętym 
być powinien...

Spuścił oczy Zygmunt, a usta ścisnął, jakby ból jaki uczuł.
—  Co też babcia powiada ?... czyż pan Zygmunt potrzebuje być 

przez kogokolwiek wprowadzanym...
— Wawrzynko ! Wawrzynko!... chłopcem powinnaś się była 

urodzić, tak mi żywością a roztrzepaniem przypominasz mojego Kazia, 
ojca twego. Na to wspomnienie spuściła oczy w dół, i zamarzyła 
staruszka.

A  spojrzenie jakie rzucił Zygmunt na Wawrzynę, było tak wy
mowne wdzięcznością, aż zadrżała piętnastoletnia dziewczyna.

—  Prawda! prawda!... inaczej dziś rzeczy bierzecie, jak je 
brano dawniej; czy lepiej, nie chcę ja staruszka sądzić; urodzenie 
poszło dziś w poniewierkę; chcieć urodzeniem tylko błyszczeć jest 
śmiesznością zapewne; ale wierzcie mi moje dzieci, trudniej zbłądzić, 
gdy się ma przodków imienia i cnoty niepokalanej. Daruj kochany 
Zygmuncie! tobie przykrość wyrządzam ; nie w złej to myśli powie
działam, bo wiesz ile cię cenię;' ale szczera jestem, co w myśli to 
i na ustach; a potem... może lepiej być pierwszym swojego rodur 
niżeli ostatnim; lepiej nieznane nazwisko sławą ochrzcić, niżeli znane 
obryzgiwać hańbą, lub głupstwem!... Tobie Zygmuncie rokuję ja 
sławę...

— Babcia choć o dawnych czasach mówi, a przecie jak powie 
czasem, to jakby słowami naszych poetów!...

—  Pani! dzięki ci za dobre życzenia !... dzięki za opiekę jakiej 
doznałem ; jeżeli talentem moim uzyszczę jaką sławę, tobie ją pani 
winien będę, ciebie pani czcić zawsze będę...
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— Pamięć moją cliyba dobry Zygmuncie! moje jutro niepewne!...
— Ja nie chcę babciu, je nie chcę tego!...
—  Przy pożegnaniu możemy to sobie powiedzieć; wszakże za

wsze do widzenia się dzieci moje!...
— To ja nie pojadę! nie pojadę! ja nie chcę babci porzucać.
— Pojedziesz Wawrzynko, bo tego żąda matka twoja; a rodzi

ców słuchać uczy boskie przykazanie, i ja ciebie uczyłam.
—  Ale babcia to więcej jak matka.
—  W  stolicy lepiej bawić się będziesz, niżeli u starej babki; 

otoczona przepychem nowożytnym modnego świata, zapomnisz starą 
babkę wraz ze starym jej domem i staroświeckiemi gratami, jak dziś 
nazywają starych moich przyjaciół.

—  Nie zapomnę do śmierci!...
— Byłeś nie zapomniała tych nauk, które chociaż czerpałaś ze 

starych ust moich, równie są dobre, jak gdybyś je z welinowej wy
czytała książki; i równie się dziś przydadzą, jak się dawniej przy
dawały, bo cnota jedna być powinna, i przy naszych wyśmianych 
robronach, i przy naszych fontaziach...

—  Ja nie chcę babciu jechać; niech babcia do mamy napisze...
—  Jedź moje dziecię! tobie potrzebne towarzystwo; wolałabym 

może o parę lat później, więcejbyś była ustalona w zasadach dobrych, 
i więcej uzbrojona do walki: wasze bowiem życie stołeczne to ciągła 
walka; pamiętaj o tem, nie ufaj temu, co ci będzie przychodzić z przy
jemnością i łatwością; wolisz to wybierać, co ci będzie trudniejszem 
a przykrzejszem; zresztą Bóg czuwać będzie nad tobą, jeżeli mu się 
oddasz szczerze!...

— Boże mój, Boże! ja się nigdy do miasta nie przyzwyczaję...
— Przyzwyczaisz! i prędko nawet —  z uśmiechem odpowiedziała 

starościna.
— Przyzwyczaisz Wawrzynko! —  dodał Władysław chcąc 

naumyślnie przerwać smutek, który wszystkich ogarnął —  bale- 
teatr, muzyka, a nareszcie młodzi i przystojni kawalerowie jak za, 
czną zapraszać do mazura i prawić grzeczności, kto wie co od dziś 
za rok...

— Pfe Władziu! mniemałam, że lepiej znasz siostrę —  odpowie
działa, i wyprostowawszy się stanęła w całej okazałości swojej gięt
kiej, zgrabnej dziewiczo zaokrąglającej się postawy ; a,z oczów strzelił 
wyraz tak pewny, szczery i dumny razem, że w tej chwili wydała 
się o lat kilka starszą. — Pojadę, bo tak żąda matka moja, bo tak każe 
droga babcia; ale potrafię poznać się na błahych grzecznościach 
i ocenić wedle ich wartości... za to zaręczam —  i podniosłszy rękę 
z uroczystym wyrazem, rzuciła ku oknu spojrzenie, którego czy 
przypadkiem czy naumyślnie, najlepsza i najwymowniejsza część padła 
na Zygmunta.

Starościna zwróciła się ku niej, i z wyrazem niewymownej nie- 
spokojności patrzała na nią.

—  Wawrzynko! Wawrzynko! pamiętaj na to, com ci nieraz 
mówiła: kobieta mniej dumy mieć powinna, a więcej pokory... nie 
bądź tak pewna siebie!... J
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— Daruj pani, że się sprzeciwić muszę jej zdaniu, ale sama 
chwaląc otwartość przebaczysz mi; wiara w siebie jest najmocniejszą tar
czą kobiety!...

—  To poezja! mój młody Zygmuncie! biada kobiecie, któraby 
innej tarczy nie miała prócz wiary w siebie; za ciężka to tarcza 
w chwili wałki: nie słuchaj go, nie słuchaj Wawrzynko! a jak przyj
dzie dzień walki, rzuć ją od siebie, i złóż ręce do kornej modlitwy... 
Mężczyznie duma i wiara w siebie przystoją, osobliwie tobie Zygmun
cie Orlecki; ale tobie moja Wawrzynko, sieroto bez ojca, wnuko 
moja wnuko! — Tu uderzyła staruszka dłoń o dłoń, przerwała na
gle , i z boleśnym wyrazem rzuciła oczy na przeciwległą ścianę, z któ
rej poglądał ku niej portret mężczyzny w żelaznej zbroi; był to 
portret nieboszczyka starosty, którego każde wspomnienie choć po 
latach tylu poruszało boleśnie niepocieszoną wdowę.

Nastała chwila milczenia, w której wszyscy przytomni zama
rzyli stosownie do swoich usposobień. Korzystając z tej chwili wypada 
mi czytelników moich bliżej obznajomić z działającemi osobami. Sta
rościna owdowiawszy, trudniła się wychowaniem dzieci, a gdy te do
rosły i pomału oddaliły się z domu rodzicielskiego, najdłużej został 
przy niej najmłodszy syn Kazimierz, którego, właśnie może dla tego 
że najmłodszy, lub dla wielkiego podobieństwa do zmarłego starosty, 
najwięcej kochać się zdawała; chcąc to ostatnie dziecko swoje zacho
wać przy sobie, ożeniła go wkrótce z panną dobrego rodu, majętną, 
i jak się zdawało dobrego wychowania... Omyliła ta rachuba staro
ścinę; synowa po ślubie odkryła usposobienie zupełnie niezgodne 
z usposobieniem męża i matki mężowskiej; roztrzepana, zalotna, lu
biąca stroje i zabawy, rozrzutna, a przy tem niezgodna i kłótliwa, 
zamieszała spokój domowy starościny: pan Kazimierz choć prędki 
i gwałtowny, długo znosił przez wzgląd na matkę, później zaczął 
z domu wyjeżdżać, a w końcu nie mogąc znosić ciągłych niepokojów 
domowych, wiedziony przytem ułudną nadzieją, która tylu wówczas 
Polaków ogarnęła umysły, w napoleońskie zaciągnął się szeregi. 
Kilka lat wojaczki odbywszy, mocno ranny pod Dreznem powrócił 
do Lipowa; tam walcząc codziennie z domowym niesmakiem, umarł 
po kilku leciech czy w skutek ran, czy co podobniej w skutek zni
szczonego przez żonę szczęścia i zdrowia: opiece matki polecił dzieci 
swoje, Władysława i Wawrzynę, których wychowanie poruczył jej 
ostatnią wolą swoją. Co uczuła starościna, Bóg to jeden widział, bo 
jemu tylko jednemu w samotnych zwierzała się modlitwach; synowa 
szczęśliwa, iż się mogła pozbyć dzieci jako niepotrzebnego dla niej 
ciężaru, wyjechała do stolicy, by tam trwonić czas, zdrowie i majątek. 
Wawrzyna, wolno wychowana pod okiem namiętnie ją kochającej sta
rościny, nabrała tego niepodległego usposobienia z jakiem ją widzimy; 
przytem dobra, otwarta i szczera, była rozkoszą babki, która z rzad
kim na wiek swój rozsądkiem dawała jej nauki na jakie nie jedna 
dzisiejsza guwernantka z profesji zdobyćby się nie potrafiła. Tak do
szła do roku piętnastego, gdy nagle matka zdająca się dotąd zapo
minać o dzieciach swoich, przysłała po córkę, którą chciała wprowa
dzić w salony stołeczne; nie chciała się starościna sprzeciwiać woli
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synowej, chociaż w głębi duszy bolała na to rozdzielenie, a osobliwie 
okropne przewidywała skutki, z powoda nieugruntowanych jeszcze 
zasad wnuczki, które tak łatwo zniszczyć mogły matczyne przy
kłady.

Zygmunt Orlecki był to syn mieszczanina ze stolicy; poznał się 
w szkołach z młodym Staroliskim, i zawiązała się między nimi przy
jaźń szkolna tak łatwa zwykle, choć trwalsza nieraz nad inne; a że 
babce trudno przychodziło odmawiać Władziowi, nierozdzielni przy
jeżdżali co roku na wakacje do Lipowa. Zygmunt miał wrodzony 
talent do malarstwa; jakoż skoro starościna dostrzegła pierwsze mło
dego chłopca po ścianach i papierach bazgrane próby, kosztem swoim 
kazała go uczyć w stolicy przez najlepszych mistrzów; talent Zy
gmunta rozwijał się coraz więcej, i coraz więcej przyzwyczajała się 
starościna do tego młodzieńca, piętnem wyższości nacechowanego. 
Wawrzyna żywa i namiętua od dzieciństwa przyzwyczaiła się wierzyć 
w Zygmunta jakby w wyższą jaką istotę, a kochając Władzia, przy
wiązała się i do przyjaciela jego. Ostatni rok przepędzili obydwaj 
młodzi ludzie cały prawie w Lipowie, albowiem starościna chcąc 
dogodzić obydwom postanowiła wyprawić ich razem za granicę. Był 
to rok szczęścia dla młodych ludzi, rok marzeń szczytnych, rok w któ
rym młode umysły czy w swobodnej rozmowie, czy w samotnem du
maniu, czy w wspólnem czytaniu dzieł najnowszych poili się tą naj - 
piękniejszą i najprawdziwszą poezją: poezją wiosny życia, niezakłóco
nego ani skwarem lata, ani mgłą jesieni, ani lodem zimy. Lecz 
ponieważ wszystko przejść musi, przeszedł i ten rok niepowrotny, 
i przyszedł dzień rozstania. Pożegnanie to musiało być smutne dla 
młodych ludzi, lecz oni mieli jeszcze nadzieje, któremi barwili przy
szłość swoją; jakże okropne być musiało dla starościny, ośmdziesiąt- 
letniej kobiety, której wszystkie już nadzieje dawno zasypane mogi
łami pamiątek, gdy przyszło żegnać tych dwoje ostatnich najmilszych 
wnucząt... może na zawsze!...

— Tout est prct! — ozwał się głos od drzwi wchodowych, 
i weszła do sali przysłana od matki francuzica, jakaś otyła i stara, 
ale tak dziwacznie strojem, rużem i przedrzyźuianiem mody odmło
dzona, że wydawała się jeszcze śmieszniejszą, aniżeli nią była w isto
cie; najokropniej odbijała od starego dworu i poważnej starościny; 
wiekiem tak podobna, a strojem‘tak różna, wydawała się paszkwilem 
wysłanym przez świat dzisiejszej mody, do świata mumij, zachowa
nego w Lipowie.

— Tak, już czas dzieci moje! chodźcie tu wszyscy! niech was 
pobłogosławię na drogę!... Stanisławie — dodała, i spojrzała raz je
szcze na obraz in<jża;—  to twoje wnuki, pobłogosław je także i módl 
się za niemi!... Chodźcie tu dzieci moje ! — klękły rozczulone wnuczki; 
a Zygmunt o parę kroków dalej stał z oczami błyskającemi od we
wnętrznego poruszenia. — I ty chodź Zygmuncie! przed błogosła
wieństwem, jak w kościele wszyscy są równi!...

— Błogosław! — wykrzyknął klękający Zygmunt —• błogosław 
mnie matko, mojej przyszłości!...
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—  Bądź szczęśliwy Zygmuncie Orlecki, kochaj moje wnuki, 
i nigdy im tego nie zapominaj, żem ja ciebie kochała.—  Złożyła ręce 
staruszka nad głowami klęczących, i krotkę zmówiła modlitwę. —  
Bogu was oddaję!...

A  gdy powstawali, Zygmunt tak szczęśliwy jakby po odebraniu 
korony, podał rękę Wawrzynie; jej ręka zadrżała przyciśnięta silnie, 
a z oczu strzelił wyraz nie tak zasępiony pożegnaniem, jak raczej 
ożywiony przywitaniem niby nowej czy myśli, czy uczucia, czy nadziei!... 
Jeszcze raz pewne rzuciła spojrzenie na Zygmunta; potem przyci
snąwszy ręce do wzruszonych piersi, dobitnym i prawie męskim wy
rzekła głosem. — To błogosławieństwo przyniesie nam szczęście!...

— Amen! —  powtórzyli drudzy...
—  Comme c’est tendre! —  odezwał się paszkwil, przewracając 

oczyma na ŵ sze boki...
—  Żegnajcie się dzieci moje, żegnajcie mnie, i jedźcie w imię

boże.
Jeszcze parę spojrzeń, parę uściśnień, łez nawet kilka, wyrazów 

w pół urwanych, które uczucie z piersi wyrzucało, i uczucie w pier
siach zatrzymywało; jeszcze staruszka obwinęła szyję wnuczki z tro
skliwością codzienną jakby na przechadzkę wyprawiała — i cicho 
zrobiło się w sali, cicho jak w kościele, bo- staruszka z wrzrokiem 
wlepionym w obraz męża modli się; cicho jak w grobie, bo staruszka 
została już tylko z pamiątką a modlitwą.

Na brukowanym dziedzińcu stały dwa powozy śniegiem opró
szone; snać długo czekają, a ŵ sieniach nieme i wymowne pożegna
nie: brata, siostry, przyjaciela; pożegnanie miejsc, w których tak 
lubo przeszły godziny szczęścia i spokoju ; pożegnanie przedmiotów, 
z któremi zaprzyjaźnili się od dziecka. Tu się kończy przedmowTa 
ich życia,'do dzieła kroczyć musi młodzież!... wiosna, igraszki dzie
cinne, marzenia młodzieńcze zostają wr tyle ; naprzód dziewico, naprzód 
młodzieńce w życie!... Jest to chwila niewymowna, trudna do opisa
nia ; każdy ją przebył, lecz nie każdy świadomie !...

I podał Zygmunt rękę Wawrzynie, siadającej do powozu, w któ
rym znudzona francuzica mruczała nie bardzo eleganckie choć fran- 
cuzkie przekleństwa... Drżał młodzieniec jak liść wiatrem poruszany; 
dziewica ścisnęła go silnie za trzymttjącę rękę, i w tej chwili uczuł 
zdziwiony i odurzony Zygmunt papier, wsuwający mu się do ręki; 
nad twarzą powiał oddech młodej dziewczyny, a w ucho wcisnęły 
mu się słowa:

—  Przeczytasz Zygmuncie w Ezymie dopiero!...
Zaskrzypiały sanie jedne i drugie; a za bramą dwa śniegu tu

many popędziły w dwie przeciwne strony.
W  jednym powozie obok drzemiącej francuzki siedziała Wawrzyna 

smutna, ale bez łzy w oku; wstydziłaby się płakać, bo dzieckiem 
wyszedłszy z domu babki, czuje że dziewicą mężną i silną jedzie 

w świat nowy...
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A  w powozie drugim milczenie .długie i smutne; wiatr tylko* 
słychać, który znajomym świstem zdaje się żegnać młodzieńców jadą
cych z zimnej ojczyzny, ku cieplejszemu południowi. I bezmyślnie 
prawie wyrzekł Zygmunt wpółgłośno :

A  ja tęsknię z wieczora,
Z rana tęsknię i płaczę,
Bom pożegnał się wczora 
I nie jutro zobaczę...

II.

Przywitanie.

Było to jednakże szczególne wydarzenie w salonie lipowskim,, 
które się przytrafiło w lecie roku 184*1; bo proszę tylko posłuchać....

Jak to było zwyczajem od kilku miesięcy, siedziała w godzi
nach popołudniowych gospodyni tego salonu pani hrabina Rowoska  ̂
dama dobrze w stolicy znana z dobrego tonu, którego jest nieomylną 
ochmistrzynią; oparta o kanapę rzuciła książkę, a zadarty swój nos 
do góry wzniósłszy, zdaje się nie tak marzyć o myśli jakiej jak ra
czej wietrzyć za nią: tuż koło niej siedzi jej córka, zajęta przerzuca
niem świeżo nadeszłych ze stolicy żurnalów.

• Dalej nieco siedzi przy oknie mężczyzna ciekawej ze wszech 
miar postawy; twarz jego brzydka stara i zgrzybiała nawet, policzki 
zapadłe, żółtością starego pargaminu powleczone, usta sine, oczy zaś 
bez wyrazu prawie jak dwa gasnące węgle popiołem starości zasy
pane ledwie się świeciły przez zgrabne okulary złote; więc to sta
rzec! ale strój jego jakby z ostatniego żurnalu wycięty, pełen wy- 
tworności i lekkiej świeżości, barwy »sukień żywe, wiośniane, jaskra
wa chusteczka skrzydlatym węzłem spięta na wyschłej ztwardnia- 
łemi żyłami jakby sękami sterczącej szyi; bogactwo włosów na gło
wie ciemnych choć się czerwienieją przeciw światłu, młodzieńcem go 
być wydają: siedzi nawet na taboreciku tak filigranowym, i tak się 
lekko o niego opiera, iż prawdziwie dziwić się wypada, jakim sposo
bem na tak małem miejscu może pomieścić i lata swoje, i ociężałość 
zgrzybiałego ciała, i podagryczne napady. Gdyby nie wyraz chciwo
ści i namiętności źle wygaszonych, które się wyszczerzają z obwisłych 
ust jego, zrobiłbym mu zaszczyt porównania go do naszego poczci
wego starego zamku krakowskiego, którego sędziwe zarysy ubrało 
dzisiejsze pokolenie tak pięknym zielonym i świeżym młodych szkar- 
pów strojem. I siedział młody ów starzec głęboko zajęty czytaniem 
olbrzymich, prześcieradłowych dzienników zagranicznych..
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Owóż dotąd nic nadzwyczajnego w salonie lipowskim, który od 
roku już przyzwyczaił się do tej trójki nierozdzielnej... proszę jeno 
słuchać dalej!... Nagle cichość poobiednią przerwało stąpanie mocne 
męskie i gwałtowne, które nie zdawało się zwiastować gościa godnego 
salonu pani hrabiny ; drzwi się otwarły z łoskotem godnym karczmy 
a przynajmniej parafjańskich sąsiadów Lipowa— i wszedł!... wszedł!., 
proszę uważać... nie anonsowany jakiś jegomość w paletocie podróż
nym. Wietrzący nos hrabiny wyciągnął się naprzód; poszły za nim 
oczy trójki zdziwionej, a co gorziej, stanął we drzwiach otwartych 
z wyrazem tak szczególnym, iż trudno odgadnąć, co w nim przewa
żało, zdziwienie, radość, czy smutek? Stoi jakby przykuty, czyli ra
czej przelepiony do zielonego sukna, którem dla większej wytwor- 
ności wybito posadzkę salonu; ogląda się w koło tak niezgrabnie jaka 
by w lesie drogi szukał, ani myśli witać siedzącej i zaperzonej go
spodyni, która jednakże rzutem oka doświadczonego dostrzegła 
w podróżnym, paletocie przystojnego, pełnego życia i ognia czarnoo
kiego młodzieńca , z bródką na twarzy świadczącą o lepszej znajomości 
światowej, niżeli tego dowodził nieprzyzwoitem wstąpieniem swojem 
do salonu.

—  (Test inoui! —  rzekła córeczka.
—  Et on laisse entrer: — dodała mamunia.
Temi słowy zbudzony młodzieniec szybkim krokiem przyskoczył 

do kanapy, rzucił damom przelotny ukłon, w którym więcej było 
istotnej znajomości świata, niżeli chęci brylowania, i wyrzekł głosem 
nadzwyczajnie dźwięcznym.

—  Panie darują memu roztargnieniu, ale wszedłszy w to miej
sce, tyle myśli i przypomnień tłoczyło mi się do głowy, iż prawdzi
wie odszedłem od siebie; już tak dawno nie byłem tutaj... tak dawno! —  
dodał po chwili, rzucił się na krzesło i uderzył w głowę jakby chciał 
odegnać przykre myśli swoje.

Spojrzały damy po sobie z zadziwieniem trudnem do opisania 
i posuniętem aż do pół przestrachu; stary elegant zaczął pomału 
zbliżać się do kanapy z przezornością kota.

—  To bardzo pięknie! —  przemówiła hrabina —  mais...
—  Mais — powtórzyła córka.
—  Qui etes y o u s ? —  dodała matka.
— Przebaczcie panie, ale mniemałem być im znajomym, mnie

małem, że mnie panie poznają, choć lat tyle minęło.
—  Zaręczam... zapewniam pana — odpowiedziała hrabina, która 

prawdziwie mimo całej światowości swojej nie wiedziała, co jej mó
wić wypada, mając bowiem wrzgląd na ułożenie nieznajomego, mogące 
zwiastować ważniejszą nad pozór osobę, bała się, by się nie nadto 
wymówić —  Je suis tres charmec ale je n’ai pas l ’avantage; Ma- 
riette y o u s  connaissez monsieur?

—  Mnie się zdaje, że my na komedji —  odrzekła dowcipna 
Marysia.

— Jestem...
—  Bon jour ma tante! — ozwał się głos od drzwi wchodowych.
—  Yous etes bien animable ma niecę, żeś o nas nie zapomniała.
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Na ten głos młody, niewieści, jakby elektryczną iskrą poruszony, 
skoczył młodzieniec z siedzenia swego, chciał pobiedz ku wchodzącej; 
lecz postrzegłszy wyraz zimny, obojętny i prawie zadziwiony na pię
knej twarzy, stanął nagle i z widocznym rzekł przymusem: — Te 
panie mnie nie poznały; panna Wawrzyna zechce łaskawie...

— Wawrzyna! —  z uśmiechem pełnym złośliwości powtórzyła 
hrabianka —  cóż to za Wawrzyna?...

— To po polsku —  odrzekła matka pogardliwie —  zamiast 
Laury, dobre słowo w botanice.

— Zechce łaskawie przedstawić mnie tym paniom — ciągnął 
młodzieniec dalej.

Nowo przybyła rzuciła wzrok długi i przeciągły na mówiącego; 
z twarzy nie zrozumieć czy go poznała, z ciągłą bowiem obojętnością 
zrzuciwszy kapelusz podróżny, przystąpiła bliżej i rzekła:

—  Tak jest w rzeczy samej, nie mylę się, to pan Zygmunt 
Orlecki, towarzysz podróży biednego Władzia, que je vous presente 
ma tante.

—  Pan Orlecki! —  przeciągnęła matka.
—  Pan Orlecki! —  powtórzyła córka.
—  A  przypominam sobie, de vous avoir vu au feu starościny 

matki mojej; pan z zagranicy powraca? słyszeliśmy wiele o jego ta
lencie malarskim.

Zygmunt nic nie odpowiedział, nie wiem czy słyszał nawet 
słowa, których tylko głos niewyraźny dochodził uszów jego; on pa
trzył w lica pięknej Wawrzyny, która stała o parę kroków od niego 
w całej okazałości rozkwitłej urody dziewiczej, patrzył w lica białe 
jak marmur, i jak marmur nieruchome: żaden rys przelotny nie zdradza 
jej myśli wewnętrznych, bo tam na czole jakby wieńca królewskiego 
brylanty świecą: duma, obojętność i wiara w siebie. Piękniejszego 
posągu nie widział Zygmunt w całej podróży swojej.

Przez usta niepięknej i dawno przekwitłej Marysi przeleciał 
uśmiech szyderczy. — Ja nawet widziałam jeden obraz tego pana; 
podobno trzy parki snujące nić życia bardzo naturalnie; osobliwie 
udały się panu nożyce... te nożyce — i świszczącym uśmiechem za
kończyła koncept, którego dowcip by zrozumieć, trzeba było wiedzieć, 
że ojciec Zygmunta był krawcem.

—  Soyez le bien venu ! — przerwała matka — mój salon otwarty 
dla wszystkich talentów: grace & Dieu minęły czasy, w których 
uważano na urodzenie; za feu starościny matki mojej to jeszcze z her
barzem w ręku przyjmowano gości do tego samego salonu.

— Pani starościny arystokracja —  odpowiedział Zygmunt —  
była arystokracją aniołów; o znam ja ten salon! — i jeszcze się raz 
obejrzał, lecz w pamięci już tylko mógł go poznać, tak przez jeden 
rok potrafiła hrabina zmienić dom lipowski, który po śmierci staro
ściny działem spadł na nią. Obrazy poszły precz, na strych zapewne, 
ich miejsce zastąpiły obicia w świecące szerokie kwieciste pasy, 
a meble zaś u hrabiny rokoko; a przecież to rokoko, co niby ma być 
powrotem do starożytności, jakże się różni od prawdziwego dawnego 
przystrojenia, rzeźbami i kształtem niezgrabnie naśladowanym, zdaje
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się przedrzeźniać owe dawne sprzęty, których najlepszą ozdobą był 
istotny pożytek i trwałość, zdaje się, że jędrne mocne wyroby dawnych 
rzemieślników, jakiś naśladowca nieudolny rozdarł, rozdzielił, rozsztu- 
kował, wiatrem nadął, by sterczały na te tysiączne rznięte, dęte 
i krajane meble, na których niebezpiecznie siadać ku pełnej wygodzie.

—  Dziś te arystokratyczne przemieniły się czasy; my innego 
jesteśmy zdania; najlepszy tego dowód w naszej pan widzisz familji; 
ma lilie a epouse pana Widmot, który był un des premiers medecins 
w Londynie, que je vous presente ici.

Zygmunt darmo słuchał, on nic nie rozumiał, bo nie mógł zro
zumieć wyrazu na twarzy pięknej Wawrzyny, którą słyszeć i widzieć 
tyle dni, miesięcy i lat żądał; on nic nie widział, choć się w koło 
oglądał, bo nie mógł dostrzedz na twarzy pięknej Wawrzyny tego 
wyrazu, o którym jadąc do ojczyzny marzył dnie i noce. Jemu się 
zdawało jakby był w pół obudzony, i co sen, co rzeczywistość, pojąć 
jeszcze nie może, w głowie mu się mąci, serce bije namiętnie, oczy 
rzucają tak ogniste, tak gorące spojrzenia! a przecież posągowa 
oziębłość pięknej Wawrzyny nie topnieje przed tym ogniem, przed 
pigmalionowemi spojrzeniami jego piękna nie ożywia się Gralatea: 
i chce obudzić się, domyśla się, że w tym salonie Wawrzyna inną 
być nie może, ale w samotnej chwili!... o tak on zdybie dawną nie
winną Wawrzynkę; wszak jeżeli się nie myli, tylko co rzuciła choć 
przelotne ale naumyślnie ku niemu zwrócone spojrzenie... Czy co było 
w tem spojrzeniu czy nie ?... on malarz, poeta, młody, marzony swój 
raj w niem widział, i uspokoił się na chwilę, a postanowił męzką 
wolę zrzucić z siebie ten pozór niezgrabności tak nieprzyzwoitej 
w salonie zacnej hrabiny.

—  Pan zapewne osiedlić się zamyśla w ojczyźnie — zagadł pan 
Widmot zdejmując złote okulary — i sprawiedliwie, talentem zara
biać to bardzo pięknie, a jeszcze piękniej do ojczyzny przywieść za
robiony kapitał, aby nim rozsądnie działając...

—  Teraz jest wiele dóbr do przedania —  ciągnęła pani domu.
W  tej chwili kiedy Zygmunt myślał' właśnie nad odpowiedzią

■stosowną i ku hrabinie się zwrócił, spojrzała na niego Wawrzyna 
z uwagą niezwyczajną.

—  Ja myślę, że nie talent bogaci, ale raczej usposobienie oso
biste, które nie zawsze bywa skłonne do składania kapitałów; wielu 
znałem artystów za granicą, którzy więcej dla sławy niż dla złota 
pracowali...

—  Mais c’est tres beau, ale pan jesteś zapewne pour 1’utile!...
— Ja mniemam, że w t<sj mierze najlepiej byłoby połączyć po

żyteczne z przyjemnem... Ale nadto długo już trwa roztargnienie 
moje, które mi pozwoliło wejść w stroju tak zaniedbanym...

—  Będziemy mieli dzisiaj wieczorem une petite reunion; tak 
sobie po wiejsku... nous y o u s  attendons Monsieur — dodała z ukłonem 
prawie żegnającym: a gdy odszedł pan Zygmunt, hrabina obróciła 
się do bratanki, i rzekła z wyrazem pełnym pogardy. — Ten twój 
malarz jest goły jak uważam. .

—  Szkoda, bo wcale nie brzydki; nieprawdaż ma cousine?...
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—  Dla czegóż tak jesteś milcząca dzisiaj, czyś nie słaba Lorko?...
— Myślałam w tej chwili o Władziu, którego mnie pan Orlecki 

żywo przypomniał...
—  Jakkolwiek zdaje się być goły, wypada go zatrzymać —- 

dodał Widraot idąc do swojego stolika — niech nam przynajmniej 
kilka obrazów wymaluje; czytałem w konstyfcucjonelu rozbiór jednego 
obrazu historycznego, który był na wystawie w Paryżu, i wielce się 
podobał: konstytucjonelcałe dwie kolumny napisało młodym Orleckim; 
Anglik jeden kupił ten obraz za 20.000 franków.

—  Yous avez raison monsieur Yidmot; il faut exploiter ce ta
lent, a ty kuzynko pomożesz nam do tego...

—  Ja? —  zapytała, i po raz pierwszy od czasu wejścia do 
salonu twarz jej ożywiła się lekkim ledwie dostrzeżonym rumieńcem
—  żartujesz sobie Marysiu, ale czas uchodzi, trzeba pomyśleć o tualecie...

—  Warto nawet moja Lorko; będziemy mieli kilku panów, ale 
jakich ? nie powiem, bo to siurpryza dla ciebie...

— Une pauyre surprise assurement...
—  Au contraire ma cousine; une bien riche.
By zrozumieć uczucia jakie miotały Zygmuntem przez czas 

strojenia się na bal, trzebaby się wcielić w to usposobienie jego na
miętne i burzliwe; wejrzeć w to całe życie artystyczne jakiemu się 
oddawał przez sześć lat niebytności w ojcz/źnie; te życie podróżne 
pełne poezji istotnej i wymarzonej; całe tygodnie poświęcone pracy 
pożytecznej, połykającej wszystkie siły żywotne młodzieńcze, a w na
grodę całe miesiące oddane marzeniom poetycznym, nieba włoskiego, 
gór Śzwajcarji, najpiękniejszych dzieł sztuki, które pojąć i zrozu
mieć Zygmunt umiał doskonale. I przez ten cały czas jedna myśl 
towarzyszyła mu do pracowni, wlewała mu się w pędzel, w doborze 
barw jaśniała, w wyborze przedmiotów przewodniczyła, do pracy na
gliła, i pracy była najmilszą nagrodą; i przez ten cały czas jedno 
uczucie grało w piersi młodej, żadnym fałszywym oddźwiękiem nie- 
zepsutej, jedno na fali morza adrjatyckiego, jedno na szczycie Alp, 
jedno i niezmienione w towarzystwach żyjących i ponętniejszych dla 
niego towarzystwach posągów i obrazów!... A  dziś czemże przyczepić 
tę nić złotą myśli do rzeczywistości; jakiem uczuciem spoić wczoraj 
i dzisiaj... Nie opisać zimnemi słowy tego stanu, którego on sam nie 
jest dokładnie świadomy !...

Zjeżdżali się goście, i zaczął się bal; wszedł w towarzystwo 
miody Zygmunt. Zgroza go przejęła; na salę balową przemieniono 
galerję wychodzącą na ogród, rodzaj staroświeckiego krużganka, 
w którym za starościny pozawieszane były stare zbroje i obrazy ro
dowe i historyczne razem, bo dzieje przodków starosty ściśle wplą
tane były w dzieje ojczyste. Znikły zbroje, znikły stare obrazy; icii 
miejsce zastąpiły nowożytne malowidła, sztychy, litografie!... Jeszcze 
więcej cudzym ujrzał się Zymunt w tym domu, który mu tak długo 
zastępował miejsce gniazda ojczystego; tu w tej galerji gonił pierwsze 
swe myśli, bańki mydlane; tu widok zbroi dawnych uszlachetniał 
duszę jego; widok obrazów rozruszał pierwszą iskrę talentu: tu on 
przeżył tyle chwil swobodnych, bogatych w rojoną przyszłość, a nie-
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powrotnych!... Towarzystwo mu nieznane; wśród ludzi jak w pustyni 
szuka twarzy człowieczej!... Są stroje, kwiaty, brylanty, jakby w pierw
szym salonie ukształconogo świata, ale rozmowa... Zimno biednemu 
poecie, malarzowi !...

Długo szukał, zdybał nareszcie; nieśmiały stanął przed nią, 
chciałby uklęknąć jak przed królową, chciałby uścisnąć jak siostrę 
lat młodszych; ucałować jak towarzyszkę podróży, marzeń i pracy. 
Snać grzeczna Wawrzyna zlitowała się nad nieśmiałością jego, 
i przemówiła do niego głosem, owym głosem, który mu ciągle 
z ojczyzny przez góry i przestrzenie dolatywał zawsze żywy, zawsze 
dźwięczny, zawsze miły.

— Pan Orlecki daruje moje przywitanie; byłam zmieszana tylu 
razem pamiątkami przeszłości...

— Więc nie zgasły te pamiątki ? — wykrzyknął...
— Czyż przyjaciel brata mego może wątpić ?... — Wtem rój 

młodzieży, który zdała okalał piękną Wawrzynę, zbliżył się do mó
wiących. — Spodziewam się, że pan nie gniewasz się na mnie, a na 
dowód nie odmówisz pierwszego kontradansa — i znikła jak widzia
dło w chmurze czarno strojnej młodzieży...

Po chwili zagrała muzyka; z trudnością przepychał się Zy
gmunt przez cudze sobie tłumy, które go ciekawemi mierzył oczyma. 
Ułamki słów w koło niego mówionych ledwie go dochodził, a szkodaI 
z nich bowiem byłby się dowiedział jak ważną dla wielu ciekawych 
jest figurą.

— Kto to taki ? — pyta jedna i druga matka obciążone cór
kami, wiszącemi u boku jak pełne prześcigłe, upadkiem grożące grona 
obok wysychającego drzewa rodzinnego.

— To cudzoziemiec !...
--- Coś ma szlachetnego w sobie...
— Jakoś mu źle patrzy z oczów.
— To bogacz — w’rzeszczy do ucha jeden nowiniarz żartobliwy.
— To hołysz ! — szepce głosem trąbki drugi złowieszczy no

winiarz.
— To śpiewak włoski!...
— Mamo! mamo! niech on ze mną śpiewa, Idolo mio z Tankredas

— powiada parafianeczka, która przed dwudziestu jeszcze laty by
wała w stolicy.

— To poeta!...
— Brawo! będzie nam deklamował!...
— To książę incognito!...
— O mój Boże jaki on ładny, jak ten Apollo co tu wisi!— Bym 

nie zapomniał, powiesiła go hrabina w miejscu naszej dzielnej Chrza
nowskiej.

Przepchał się nareszcie, i pociągnął odważnie jak po swoją, po 
rękę ślicznej Wawrzyny...
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—  Je danse ayec Monsieur —  rzekła mu głośno; a ciszej: —  
nie mogłam temu panu odmówić —  i poszła do figury z owym jego- 
mością, którego część najważniejszą stanowił okrągły choć obcisły 
brzuszek usadowiony na dwóch cienkich nóżeczkach.

— Kto jest ten pan? —  zapytał Zygmunt ze zgrzytnieniem 
stojących dwóch młodzików z długiemi utrefionemi włosami na głowie, 
jakby u dzieci małych.

—  To pan Bożycki!.. nowa spadła na niego sukcesyja, po ja
kimś tam wujaszku; mówią, że będzie miał teraz ze dwadzieścia 
tysięcy czerwonych złotych dochodu...

— A  ojciec jego golił brody!...
— Szczęśliwy! —  westchnęli obydwa... Jeden z mówiących 

był hrabia goły, drugi książę jeszcze golszy: usłyszał ich nazwiska 
Zygmunt i zadrżał... Ból czuje jeszcze większy w sercu, ale głowa 
zaczyna już lepiej rozumieć! Ucieka; zatrzymuje go w drodze nowy 
ścisk; kilku parafiańskich sąsiadów hrabiny, co poznać po kroju fra
ków nie tegorocznych, a minach rzęsistych i rubasznych rozmawia 
między sobą.

— Głupstwo!... nie warto polować; skóra lisia po niczemu...
o zajęczą nikt nie pyta nawet...

— A  jak posłać do miasteczka zająca lub dubelta, nikt kupić 
ńie chce...

—  Mówią nawet dobrodzieju, że już za wilki płacić nie
będą.

Włosy na głowie Zygmunta powstały; i tu pieniądze!... Goni 
dalej po sali, szukając spoczynku, i natrafił na grono nietańczących 
dziewcząt, stojących razem jakby klomb kwiatów...

—  Wierz mi moja Stasiu — mówi jedna —  ja to słyszałam od 
papy: zadłużony po uszy...

— Ależ powóz, konie, pierścienie...
— To pożyczone na lichwę — zagadła gruba do ściśniętego 

przez pół worka podobna dziewoja głosem basu...
—  Wolę ja Ferelskiego; konie w starych chomontach; koczyk, 

jak ciotunia powiada, Danglowski jeszcze, ale ma dukaciki w szkatule...
—  I wiesz Zosiu, gdzie je chowa ?...
— Gdzie?... gdzie?... gdzie?... ‘
— Nie mogę głośno powiedzieć ;— i zaszeptała do drugiej...
— Pfe! to nie może być! —  Śmiech wesoły powstał, a Zygmunt 

zadrżał, widząc jak daleko przez czas jego niebytności posunęło się 
wykształcenie w jego ojczyźnie: skoczył jakby od gadziny ukąszony, 
aż się wszyscy obejrzeli na niego.

—  To aktor pierwszy w Paryżu! —  szeptał nowiniarz żarto
bliwy... . ' ;r'

— Strzeżcie się panie, to warjat, uciekł z Pijarów — mruczał 
nowiniarz złowieszczy... j
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Oparł się Zygmunt w ostatnim oknie galerji: same pamiątki, same 
odczarowania... tu z tego okna, iłeż razy patrzał tam na stawr na 
ogród; ile razy czarujący ten widok pokazywał Władziowi, Wawrzynie; 
tu nieraz śpiewali razem, tu poezje pamiętane dodawali do poezji 
widoku, do poezji księżyca, wody i młodego wieku!... Gdzie ta prze
szłość?... gdzie nadzieje rojone? gdzie te dawne obrazy?... i żywo 
obrócił się do ściany, bo tu na niej, naprzeciw tego okna wisiał ulu
biony młodego Zygmunta obraz przedstawiający księcia Józefa Po
niatowskiego skaczącego w rzekę... Patrzy; i ściana to samo mu 
odpowiedziała, co mu od czasu przyjazdu do Lipowa mówi ciągle 
całe towarzystwo —  pieniądze ! zamiast dawnego obrazu widzi por
tret sztychowany mężczyzny w czarnym fraku z wyrazem zimnym 
choć dowcipnym na twarzy; a podpisano wielkiemi literami, imię 
jakiegoś bankiera. Różnica przeszłości i teraźniejszości stanęła mu 
żywo przed oczy; różnica starościny i hrabiny, towarzystw dawniej
szych i dzisiejszych; nadziei i rzeczywistości!... Zbiegł schodami do 
ogrodu, i znanemi ścieżkami pogonił ku pawilonowi, który niegdyś 
wystawił pan Kazimierz, najmłodszy syn starościny, a w którym przed 
swym wyjazdem za granicę mieszkał sam z Władysławem Staroliskim; 
przeszedł kilka pokoi, raptem stanął; rozrzuconych parę strojów ko
biecych, gotowalnia pełna fraszek ładnych, lekkich i wonnych zdawały 
się świadczyć, że tu niewiasta jakaś mieszka: od wchodu dał się sły
szeć szelest, i wbiegła Wawrzyna trzymając w ręku girlandę z kwiatów, 
która się odpięła z głowy w czasie tańcu... Zdziwieni stanęli na
przeciw siebie!...

—  Przeznaczenie nas tu przywiodło! —  wyrzekł głosem pewnym 
Zygmunt; przed tą chwilą stanowczą, tak długo wymarzoną, drżał 
nieraz Zygmunt jak mała dziewczynka przed pierwszą spowiedzią, 
ale teraz miotany niepewnością i przeczuwaniem złego, gorszego nad 
najgorszą pewność, stał się śmiały —  tak jest przeznaczenie!... Wa- 
wrzyno! Wawrzyno! wszak tyś się nie zmieniła, gdy się tak okro
pnie w całym domu wszystko przemieniło...

— Prócz twojej panie Zygmuncie porywczości namiętnej — od
powiedziała z zimnym choć słodkim uśmiechem...

—  Wawrzyno! mów do mnie jak dawniej; pamiętasz tu w ogro
dzie, w zamku, ach! wszędzie są pamiątki naszych rozmów dawniej
szych ; pamiętasz chwilę przy stawie, kiedy nie pomnę jakiem czy 
słowem, czy wzrokiem twoim do rozpaczy przywiedziony, chciałem 
się rzucić w wodę: i mówiłem albo ty, albo grób! —  a tyś W a
wrzyno głosem tym samym co dzisiaj powiedziała zatrzymując za 
rękę: Mnie!... mnie! powtórzyłaś; Bóg to słyszał, a Władzio nas 
uściskał!...

—  Panie Orlecki ja to pamiętam, żeś był przyjacielem mego 
brata, biednego Władzia mego!... żegnając go, czyż mogłam powie
dzieć, że go już nigdy nie zobaczę...

—  Na moich rękach skonał!... O Boże! ty widzisz, co cier
piałem...
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—  Śmierć jego przyspieszyła zgon babki naszej... wkrótce potem 
i  matka moja...

—  On mi był bratem do ostatniej chwili... i czy wiesz Wawrzyno 
jakie były ostatnie słowa jego? Bracie! rzekł: Wawrzynki szczęście 
tobie polecam... I  przysiągłem, twoje szczęście okupić własnem; po
wiedz Wawrzyno ! chceszli bym cię porzucił, chcesz bym zginął
bo zawsze, zawsze powtarzać będę... ty albo grób!... Powiedz! po
wiedz ! słowo, jedno słowo, Wawrzynko moich marzeń, powiedz!...

—  Wtenczas byłam Wawrzynką, i wolno mi było myśleć i czuć 
jak Wawrzynka...

— A  tenże list pamiętasz? list przy pożegnaniu mi dany; na 
sercu go trzymałem mojem przez całą drogę; biciem tegoż serca 
chciałem przyspieszyć podróż, by prędzej stanąć w Rzymie... Otwo
rzyłem!... gdybyś wiedziała roskosz jaka mnie przejęła! jam w tej 
chwili wolność moją tobie na wieki zaprzedał... Tu! tu jest ten sam 
list!... Wawrzyno słuchaj:... „Zygmuncie! ja ciebie kocham, kocham 
nad życie; pierwsza ci to mówię, bo taka miłość jak moja dziecinnym 
nie powinna kalać się wstydem. Chcę byś list ten w Rzymie prze
czytał ; tym bowiem sposobem pierwsza może myśl twoja nie będzie 
poświęcona dziełom sztuki, do których się spieszysz: a za sześć lat 
kiedy już, tak długo macie zabawić, jak wrócisz, zastaniesz niezmie
nioną i wierną do śmierci oblubienicę twoją Wawrzynkę"...

— Wawrzynkę! — powtórzyła głosem tak zimnym, aż dreszcz 
przebiegła przez kości Zygmunta. —  Panie Orlecki, sześć lat do
świadczenia powinny cię były nauczyć, że co przystawało Wawrzynce 
i Zygmuntkowi dzieciom, to nie przystaje Wawrzynie Staroliskiej, 
i Zygmuntowi Orleckiemu, dziewicy i mężowi...

— A  jeżeli to doświadczenie nic mnie nie nauczyło? Wawrzyno, 
zastanów się nad tem co mówisz; sześć lat minęło powiadasz!.., 
a wieszże o tem, że przez całe te sześć lat ja pracowałem dla ciebie 
tylko, ja marzyłem o tobie tylko, tobą żyłem, nadzieją widzenia ciebie... 
Słuchaj! jeżeli mój pędzel uzyskał nieco sławy, to dla tego, żem rysy 
twoje, uczucia moje i nadzieje rzucał ognistemi barwami na płótno!... 
-Zobacz jeno!... najpiękniejsze obrazy moje są te, w których ty, zawsze 
ty! Wawrzyno czy z piany morskiej występująca!... zawsze ty! czy 
w koronie książęcej, czy w szacie pastuszej, czy w wieńcu męczeń
skim; i te obrazy wszystkie są moim skarbem!... Garście podłego 
złota odrzucałem, bo to moja własność... i dla tego Wawrzyno ja nie 
mam kapitałów, ja nie mam za co kupować majątku ani w ojczyźnie, 
ani w obczyznie, ale mam serce!... takie serce, które sześć lat prze
trwało wiary niezłomnej, nie jestże droższem nad złoto, nad uro
dzenie?...

— Panie Zygmuncie! ty byłeś i jesteś poetą; całe twoje uczu
cie jest poezją, jest pięknem zapewne cackiem twojej wyobraźnią ale 
kruchem cackiem zawsze: rzeczywistość innemi przemawia do ciebie 
słowami Dla ciebie panie Zygmuncie życie przeskakujące ze zbytku 
do nędzy, z pałacu do lepianki, z opery włoskiej do puszczy odludnej t
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dla ciebie, ponieważ tak sobie wybrałeś życie pełne poezji, życie 
pełne ułudy: dla mnie kobiety, w zimnej Polsce urodzonej, kobiety 
zwyczajnej, codziennej, dla mnie życie spokojne i wygodne; smutno 
to powiedzieć i przykrem ci się to wydać może, ale tak jest w isto
cie : dla ciebie sława, dla mnie majątek. Ty bez sławy żyć nie mo
żesz, a ja ci powiem szczerze, bez majątku nie obejdę się,

—  Wawrzyno nie chciej, bym się tobą brzydził,] tobą, którą 
ubustwiałem...

—  Przesady poetyckie mój panie Orlecki, z jednej ostateczności 
przeskakujesz do drugiej; bądźmy rozsądni!... Wierz mi mój Zygmun
cie, ja ci szczerze sprzyjam i pamiętam naszą przeszłość dziecinną 
jak sen piękny, najpiękniejszy może, piękniejszy od tego wszy
stkiego, co mi dotąd dało życie rzeczywiste, ale zawsze sen 
tylko! a jużciż musiemy żyć na jawie. Chcę twojego szczęścia, 
i dla tego właśnie nie chcę do twego podróżnego życia lekkiego pa
kunku wymagającego przyczepiać ciężar żony, wziętej z salonu miej
skiego; ja się mój przjjacielu nie pomieszczę w austerji kalabryj- 
skiej tak bogatej dla ciebie w dziką poezję, a tak ubogiej dla mnie 
w konieczne wygody: w twojem życiu inny jest rachunek, a w naszem 
zupełnie inny; waszą monetą są chwile, naszym pieniądzem po pro
stu złoto i banknoty. Patrzysz na mnie zdziwiony, nie pojmujesz 
mnie, ja ci jednakże szczerze mówię i fałszu nie używam naprzeciw 
przyjaciela mej młodości; mam piętnaście tysięcy czerwonych złotych 
majątku, to wiele na kilka chwil waszych, to bardzo mało na moje 
życie, strojów, salonów, powozów, koni i brylantów; przez chwilę jedną 
pędzlem zarobisz, przez drugą chwilę wyrzucisz za okno i będziesz 
przecie szczęśliwy; a ja do szczęścia mego potrzebuję koniecznie 
męża. któryby miał czystego i pewnego dochodu najmniej dziesięć 
tysięcy dukatów.

—  AYawrzyno, ty jesteś okrutna!...
—  Ja jestem szczera i nie poetka! Zygmuncie masz rękę moją,, 

uściśnij ją po przyjacielsku.
—  Precz! precz z nią! —  a po chwili w której wszystkie żyły 

jego drgały jakby pęknąć miały, dodał, — bodaj czego nie dotkniesz 
zamieniło się w złoto!...

—  Dziękuję za życzenie, byłabym wówczas szczęśliwa! — rze
kła z uśmiechem, i przypiąwszy szybko girlandę do głowy, znikła.

A  gdy bal się skończył, nie było już Zygmunta w Lipowie.

W  rok potem siedziała trójka w salonie; Wawrzyna nadjechała 
jak przed rokiem; panna dotąd, chociaż miała starających się po 
pięć, sześć nawet ośm tysięcy dukatów dochodu, nie poszła przecież 
za mąż: zawsze zimną i obojętną, ni uczucia bolu, ni rozkoszy nie 
widać na obumarłej twarzy.

—  Jeszcze rok! — mówiła do ciotki, —  a spuszczę obracho- 
wanie moje na osiem tysięcy dochodu.

—  Słuchajcie! słuchajcie! —  krzyknął pan Widmot — wiado
mość z Algieru. Dnia 7. maja na forpocztach zginął słynny z talentu
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malarskiego Polak nazwiskiem Zygmunt Orlecki; twierdzą, że umyśl
nie narażał życie, które mu się sprzykrzyło z przyczyny nieszczęśli
wej miłości, powiadają nawet, że jakiś list kobiecą ręką pisany zna
leźli przy nim.

— To nasz przeszłoroczny jegomość w paletocie, — ozwała się 
ciocia.

— Szkoda go, c’etait un belhomme! n’est-ce pas cousine?
Wawrzyna nic nie odpowiedziała, twarz pozostała zimna i obo

jętna jak dawniej, ale złośliwa pani Widmot mówiła później przed 
matką, że widziała łzę w jej oku...
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Bohater występuje w szlafroku i w pantoflach.

— Szymonie! —  zawołał pan Gąbin, podnosząc głowę z po
duszki. —  Szymonie! —  krzyczał głośniej po krótkiej chwili, żadnej 
nie odbierając odpowiedzi, a oczy jego patrzały ku drzwiom, zdzi
wione i przestraszone.

Chwilę czekał, a gdy Szymon nie dawał żadnego znaku życia, 
zerwał się pan Gąbin, usiadł na łóżku, i z gwałtownym ruchem spoj
rzał na zegarek kieszonkowy, którjr na ścianie nad łóżkiem spoczy
wał, miękko zawieszony na poduszeczce jedwabnej, barwy niegdyś 
białej, dziś już popielatej, z dwoma gołąbkami czekolado wemi, które 
coś manipulowały koło różowego serca z zielonemi cyframi. Była to 
pamiątka, jak łatwo pojąć, haftowana piękną jakąś rączką dla pana 
Ga.bina.

Widok zegarka zdawał się go jeszcze więcej poruszać. Jakoż 
gwałtownym ruchem stanął na nogi, odział się w szlafrok o barwach 
jaskrawych z chińskiemi figurkami, nasadził pantofle w arabeski haf
towane, i poleciał co prędzej do biórka, na którem stał wielki zegar 
staroświecki. Oczy jego ledwie nie wybiegły mu na wierzch z prze
rażenia. ,

— Ósma! — mruczał sam do siebie.
Dla większej pewności pobiegł z pokoju sypialnego do bawial

nego, gdzie na ścianie wisiał inny, bronzowy zegarek. Nie tylko oczy, 
ale i uszy jego przeświadczyły się o niezawodnej prawdzie. Różnemi 
głosami wydzwoniły naraz trzy zegarki ósmą godzinę, bo pan Gąbin 
posiadał w przedpokoju trzeci jeszcze zegarek drewniany z ogromnęmi 
wagami. Ą  wszystkie najregularniej nakręcone o jednym biły czasie.

—  Ósma! ósma!— powtarzał, rozpaczliwe w koło siebie rzucając 
spojrzenia.

Wbiegł do przedpokoju, niema nikogo. On do drzwi, drzwi 
zamknięte. Stał przez chwilę jak wryty. Po twarzy pana Gabina 
widocznie poznać można było, że to całe zdarzenie ranne było nad 
jego pojęcie.

—  Szymonie! — zawołał raz jeszcze, głosem drżącym z wiel
kiego zmięszania.

Nadaremnie; o Szymonie ani słychu, a drzwi na klucz zamknięte 
Wrócił nazad do sypialni, i zaczął biegać po niej coraz niespokoj-
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niejszy, zatrzymując się od czasu do czasu i natężając uszów, azali 
nie usłyszy tylekroó wołanego Szymona,

Snać nowa myśl zaświtała mu w głowie. Skoczył bowiem ku 
biórku, gdzie nad zegarem, pod wielkiem zwierciadłem wisiał ścienny 
kalendarzyk. Przekonawszy się o godzinie, chciał zapewne przekonać 
się o dniu.

— Co, poniedziałek? —  zawołał pytając sam siebie. —  Wszak 
to wtorek? wtorek przecie!...

Na dobitkę nieszczęść dnia tego, pod tak smutnemi wróżbami 
poczynającego się. pokazało się, że wysuwany kalendarzyk nie nasta
wiony. co przecie od czasu, jak siebie pamięta, odbywało się u niego 
codzień wieczorem. A  może raczej można było nazwać to szczęściem, 
bo się pan Gąbin wziął co rychlej do uregulowania kalendarzyka, 
co mu nieco czasu zabrało i zajęło zniecierpliwionego. Po kalenda
rzyku pokazało się nieco prochu na zegarze, a więc zetrzeć go nale
żało. Nagle, oczom swoim wierzyć nie chce; to wyraźnie dzień feralny! 
Kałamarz zsunięty z podkładki papierowej, a czerwony ołówek za
miast na prawej jak zwykle, na lewą stronę jak najniedbalej rzucony.

Nowe przerażenie, nowych kilka minut zajęcia. Lecz i to się 
skończyło, a czas nieubłagany uchodził bez litości.

Spojrzał w górę ku zegarowi, i zdybał się w zwierciadle z wła
sną twarzą. Zdziwiony po raz dziesiąty dzisiaj, sam siebie nie poznał. 
Wszakże ten niezwykły w życiu nieporządek rozciągnął się aż do 
jego głowy, nie ubranej w ranną czapeczkę pąsową, złotem hafto
waną, z długim złotym kutasem, która była koniecznością rannego 
stroju. Obejrzał się za czapką i trochę się pocieszył, bo czapka spo
czywała na zwykłem miejscu, pokrywając z szyderczą fantazją głowę 
biustu Mickiewicza, na komodzie stojącego pomiędzy filiżankami 
i figurkami chińskiemi rokoko, opartego o samowar.

Chciał się uśmiechnąć nawet, nie tyle do czapki, nie tyle do 
Mickiewicza, ile do samowaru, tak doskonale wyczyszczonego, że 
błyszczał jak złoto. Lecz uśmiech niezupełnie rozkwitnięty, zwiędł 
nagle. Trzy zegary wydzwoniły kwadrans. To już było nadto na 
pana Gabina. Uśmiech zastąpiło skrzywienie. Ale jakie? Szkoda że 
przestał patrzeć w zwierciadło; byłby musiał mimowolnie wyśmiać 
samego siebie, tak potężnie komicznym był w tej chwili wyraz jego 
twarzy. Najlepsza zdarza się nam teraz sposobność opisać tę twarz.

Była to jedna z tych twarzy szczęśliwych, które zadowalają 
właściciela onej, a obcych nie łudzą. Nikt na niej nie był w stanie 
oszukać się choćby na chwilę. Całe usposobienie pana Gabina było 
na twarzy, jakby na dłoni. Nie będziemy się rozciągać nad szczegó- 
łowem odmalowaniem wszystkich rysów. Pan Gąbin był blondynem; 
Włosy miał jasne, barwy niepewnej trochę, a gęste, twarde, gdyby 
grzywa końska. Takież same bakenbarty z dodatkiem przebijających 
się siwych włosków; oczy były jasno-błękitne, osadzone na wierzchu, 
wystające nawet z nieustanną ciekawością. Jednem słowem, była to 
twarz przystojna w całem tego słowa znaczeniu, mimo lat czter
dziestu, może z górą nawet, które się kilkunastu zmarszczkami wko- 
jp&ły w twarz czerstwą jeszćze, zanadto nawet białoróżową, jak na
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taki wiek. Najważniejszym na tej twarzy był ogólny jej wyraz do-, 
skonałego zadowolenia i spokoju wewnętrznego. Spojrzawszy na nią,, 
każdy poznał od razu, że pan Gąbin mocno zadowolony z siebie, 
a ten spokój na twarzy rozlany, to najszczęśliwszy w życiu spokój 
snu moralnego i uczuciowego. Snać pan Gąbin nie głupi, by łamać 
sobie głowę nad ważniejszemi zadaniami ludzkiego żywota, lub tam 
sercem rozbijać się za jakiemiś mrzonkami, dobremi dla gołych arty
stów i czułych poetów, ale nie dla porządnego szlachcica i obywatela. 
W  sprzeczności nieco z tym wyrazem zadowolenia wewnętrznego, ale' 
jako wypływ może wewnętrznego spokoju, na ustach spoczywała po
waga. Zdawało się, że te usta odrzucają uśmiech, jako rzecz niego
dną tego wewnętrznego przeświadczenia o własnej wartości. Uśmiech 
zostawia się roztrzepańcom życia; ale człowiekowi, czemś ważnem 
zajętemu, uśmiech nie przystoi. Owoż ta powaga nie była czem innem, i 
jeno odbiciem przekonania o ważności tych zajęć. Znać było po twa- | 
rzy pana Gabina, że choć szczęśliw i spokojny, obawTia się przecie, ;| 
by czego nie zapomniał, co wypełnić należało, by broń Boże nie za- . 
niedbał jakiego z codziennych zajęć koniecznych. To też powaga 
mając wzbudzać pewne poszanowanie, wyglądała nieco na jedną z tych 
masek, karykaturujących powagę mędrców i ludzi myślących.

Jeszcze chwil parę stał na środku pokoju, a twarz jego coraz 
wyraźniejszą krzywiła się rozpaczą, gdy zazgrzytał wreście klucz 
we drzwiach wchodowych, i wszedł tak niecierpliwie oczekiwany  ̂
Rozgniewany pan poskoczył naprzeciw niemu.

—  Gdzieżeś był Szymonie ? —  zawołał z wyrazem wyrzutu.
— Tylko co ósma wybiła... Ale zdybałem proszę jaśnie pana...
— Szymonie! czyś oszalał z twojem gadaniem, wszak słyszysz,, 

już minął kwadrans na dziewiątą.
— Zaraz, zaraz, tylko opowiem....
—  Na miłość Boga!...
—  Zdybałem starego Franciszka...
— A  dziś przecie... — Chciał mówić dalej, ale gadatliwy Szy

mon nie dał -mu przyjść do słowa.
— Wczoraj przyjechali...
— Kto taki? —  spytał pan Gąbin z roztargnieniem.
— Pan Alfred ze starym Franciszkiem...
—  Alfred! mój brat cioteczny, on w Paryżu!...
—  Już wrócili. Nie mógł mi się dosyć nagadać Franciszek

o tym Paryżu. To takie proszę jegomości miasto jak las słyszę, że 
po nim po całych dniach błądzić można, a lud taki mądry, że ot 
takie małe bębny gadają już po francuzku.

— Dobrze! dobrze, ale zapominasz...
—  Z nim się rozgadałem... a pan Alfred trochę znużony prosił,, 

by jegomość odwiedził go u Żorża...
—  Przestań już raz gaduło nieznośny, bo mnie przyprowadzisz 

do złości. Czyś zapomniał?...
— Albo co?...
— Dziś przecie wtorek!
— A  wiem, pozawczoraj była niedziela...
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—  Wtorek, Szymonie! wyrzekł pan Gąbin podnosząc głos, i spoj
rzał na służącego ze znaczeniem.

— A  wtorek, i cóż z tego? — odpowiedział Szymon najspokojniej 
uśmiechnięty. Snaó sobie przypominał jeszcze rozmowę ze starym Fran
ciszkiem, tak wesołą i zajmującą zaprawdę, iż mu aż nos poczer
wieniał.

—  Wtorek powiadam! a ty pytasz jeszcze, — wykrzyknął pan 
Gąbin, skandalizowany niepospolicie niepojętnością czy brakiem pa
mięci służącego. Aż klasnał w dłonie z oburzenia i zadziwienia. — 
To dzisiaj mój dzień golenia brody! —  wyrzekł poważnie, i utkwił 
w służącego oczy, by go mocniej jeszcze skruszyć.

—  Aha! — odrzekł Szymon z najobojętniejszym uśmiechem. —  
Woda będzie zaraz... to nic nie szkodzi...

— Nic nie szkodzi! nie szkodzi! —  zawołał pan Gąbin i spojrzał 
ku zegarowi, jakby go brał za świadka. — Ależ dzisiaj wszystko się 
spóźni, wszystko! wszystko!... powtarzał mrucząc i załamując ręce.

—  O wa!.. — mruczał także Szymon —  djabli wiedzą, co się tam 
spóźni... Ale ten Paryż, to mi z głowy wyleźć nie może!

Już stanął na środku pokoju mały stoliczek z wrzącą w gar- 
nuszeczku wodą, ze zwierciadełkiem, mydłem i brzytwami. Już nawet 
brzytwy systematycznie włożone do wrzątku wyparzały się, a mydło, 
w szklannej czareczce poruszane przez samego Gabina, rosło w coraz 
bielszą, gęstszą i ogromniejszą pianę, a przecie spokój nie wracał na 
twarz mocno zafrasowanego pana. Z pewnym gorączkowym • i przy
spieszonym ruchem machał pan Gąbin angielską brzytwą koło twarzy. 
Snaó przeczuwał najgorsze skutki tego spóźnienia.

—  To wszystko przez ciebie! —  krzyknął na Szymona w kilka 
minut później, stojąc przed wielkiem zwierciadłem, i przykładając 
kawałek bibuły do lekko zranionej brody.

—  Ani znaku prawie!
—  Ale czas! czas, — zawołał pan Gąbin. — Ile ci to razy mó

wiłem, — dodał patetycznie, — że nic droższego nad czas, który nie
ubłaganie przemija.

—  To i najlepiej robi!... — pół głosem mruczał Szymon, który jak 
widać nie wiele przykładał wagi do moralnych zasad swego pana.

—  A  żadna godzina nie powinna darmo przechodzić, mówił dalej 
pan Gąbin, wyciskając krew ręcznikiem z rany i ostrożnie przewią
zując bakenbarty czarną chusteczką jedwabną. —  Każda powinna mieć 
swoje pewnę zajęcie. Ale to mówić do ciebie, to groch na ścianę... —  
Szymon milczał, jeno głową kiwał, sprzątając w pokoju.

—  Patrz na mnie!... czy widzisz kiedy, żebym próżnował ?... 
U mnie każda godzina ma swoje przeznaczenie...

— A  prawda, —  mruknął znowu Szymon półgębkiem. Ale z wy
razu trudno było zrozumieć, czy na prawdę potakuje, czy broń Boże 
nie drwi sobie. Już to ze wszystkiego widać, że Szymon ma wielką 
skłonność do zupełnego wyemancypowania się. Opowiadanie o Paryżu 
i o francuzach d(f reszty pomięszało jego polsko-fagasowskie wyobra
żenia.
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—  A  dziś przez ciebie! nie wiem prawdziwie jak sobie dam 
rady...

— Jeszcze wcześnie!...
— Pięknie wcześnie!... już kwadrans na dziesiątą.. O jedenastej 

w kościele, o dwunastej w rynku..
— Aby kupić cygara, — mruknął szyderczo Szymon. — Dwie 

godzin blisko, —  wyrzekł głośniej, — to dosyć czasu, aby się jego
mość ubrał.

— Co ? —  krzyknął, i głos pana Grabina aż się zatrząsł z wielkiego 
wzruszenia. — Zapomniałeś nieszczęśliwy, że nim wyjdę, muszę zajrzeć 
do szafy z sukniami, i przeczytać co trochę. To godzina czytania, 
od dziesiątej do jedenastej.

— A  wiem ! — odpowiedział Szymon z uśmiechem, zdmuchując 
proch z stojącej w kącie fajkami.

Jak widzimy, pan Grabin był niepospolitym człowiekiem co do 
systematyczności i porządku. I dla tego aby go lepiej poznać, bo ta
kiego człowieka zawsze poznać warto, postanowiliśmy iść za nim 
krok w krok przez ten cały dzień pierwszej naszej znajomości.

"Warto było widzieć jak się pan Grabin umywał, czesał i ubierał. 
W  każdem jego zajęciu widać, że co robi to robi eon amore, ser
decznie, a zawsze troskliwie i uroczyście. Widać było, że to człowiek 
działa. Ta człowieczeńska powaga odbijała się w najmniejszej jego 
czynności. Po samem przyczesywaniu włosówr i starannem onych gła
dzeniu ostrą szczotką, poznać można było zaraz wyższe stanowisko 
pana Gabina, że przecie nie należy do tłumu, który wszystko co robi, 
bezmyślnie robi... A  to powolne rozwiązanie chusteczki czarnej na 
bakenbartach, by się żaden nie podnosił lub nie skrzywił włosek! 
To też i malarz regularniejszych nie stworzy bakenbartów na por
trecie. A  wąsy, ach te wąsy pana Gabina! prawda że cudnie zaokrą
glone, w półkole zakręcone do góry, cienkim ostrzem gdyby pędzli- 
kiem zakończone. Ale też muskanie i zakręcanie trwa kwadrans 
cały. Już się wreszcie ubrał, o cały kwadrans później niż zwykle. 
To też nie dwa, nie dziesięć razy zpozierał na Szymona z cierpkim 
wyrazem ciężkiego wyrzutu.

Ubrawszy się, pił dopiero filiżankę kawy, która codzień wedle 
hygienicznych przepisów musiała być między dwoma wodami. Pił bo
wiem po szklance wody przed kawą i po kawie. Po kawie powinno 
było być trzy kwadranse na dziesiątą, a tymczasem biła dziesiąta. 
Głosy bijących zegarów wyrwały westchnienie z piersi pana Gabina.

Jak tu pomieścić wszystkie zajęsia przedkościelne? A  naprzód 
trzeba zajrzeć do szafy. W tej szafie wiszą suknie. Niema tam pyłku, 
niema proszku. Fraki, surduty i pantalony wiszą w najprzykładniej
szym porządku; ale zawsze to nie zawadzi, wyjmować codzień każdy 
surducik i każde pantalony z osobna, przejrzeć i oglądnąć na wszyst
kie boki, pogłaskać ręką po lustrownej barwie, i strzepawszy w ręku 
powiesić nazad. B a !... ludzie bezmyślni, co się nad tem nie zastana
wiają, nie pojmą nawet, jaka to czasem przybiegnie do głowy myśl 
doskonała, jakby to zmienić porządek wiszących sukień.

Ot'naprzykład. Długo nie wiedział pan Gąbin, dla czego na.
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klapie czarnego fraka dostrzega zawsze barwę rozburzoną mimo co
dziennego głaskania i szczotkowania wzdłuż barwy. Ktoby odgadł 
tego przyczynę Prawda że nikt ? Owoż pan Gąbin zgadł.

Przekładając suknie codzień, dostrzegł, że pantalony sprzączką 
dotykają frakowej klapy. I on to pierwszy zaprowadził tę wiekopomną 
odmianę, że odtąd pantalony wieszają sprzączką do frontu.

Następy wała godzina czytania, której pilnował pan Gąbin naj
sumienniej. Trzymając się zasady owego cesarza rzymskiego, który 
wyrzekł: nulla dies sine linea, nie opuścił on żadnego dnia. by nie 
wzbogacił umysłu swego nowym jakim żywiołem, wlewanym jak olej 
do lampy mózgowej. Nie rzęsiście zaprawdę dolewał, to też i lampa 
świeciła dość skąpo. Wierny systematyczności, przyjętej raz za godło 
życia, pan Gąbin postanowił czytać codzień. Lecz w tem pytanie, 
co czytać? Wnet zrozumiał przenikliwym swym dowcipem, że wszyst
kiego co drukują, żaden śmiertelnik przeczytać nie jest w stanie. 
Oczywiście nie ma mowy o dziełach inno-językowych, lecz od nieja
kiego czasu i w polskim języku tyle namnożyło się dzieł i rośnie ich 
codzień więcej, jakby grzybów po deszczu, że pan Gąbin, po długim 
namyśle, tak się zdecydował:

Przedewszystkiem wybrał sobie pan Gąbin jedną gałęź druko
wanej wiedzy ludzkiej, bo na wszystkie, życie jednego człowieka nie 
wystarczy, a potem pan Gąbin był przeciwny wszelkiej encyklope- 
dyczności w naukach.

— To jak gdybym chciał do komody mojej więcej pchać rzeczy, 
niż się tam zmieścić może; zauważał bardzo rozsądnie. — A  więc aby 
utile z dulce pomięszać, wybrał sobie gałęź powieściową. — Tego dziś 
najwięcej piszą i najwięcej czytają, rzekł do siebie: musi to być naj
lepsze.

Ba, ale i powieści sypią się jak z rogu obfitości, a powieścia- 
rzy takie mnóstwo powstaje, że na dziesięciu znajomych, zdybanych 
w mieście, z jednym przynajmniej powieściarzem witać się trzeba ko
niecznie. Powieściarstwo stanie się wkrótce, jeżeli się już nie stało, 
składową częścią statystyki narodowej. A  więc niepodobna jest czy
tać wszystkich powieściarzy. Po drodze zatem systematycznego na
mysłu przyszedł do takiego planu w czytaniu. Czytywał utwory po
wieściowe tych tylko autorów, którzy najwięcej napisali tomów. 
Snać są najlepsi. Rozumowanie to wcale dobre. Bo jeżeli najmajęt- 
niejszym jest ten, który ma najwięcej banknotów i wiosek, najmędr
szym być musi ten, którego mądrość dowodzi największa ilość 
tomów.

I że tym razem dobrze rozumował, najlepszym jest dowodem, 
że przede wszy stkiemi musiał wybrać Kraszewskiego. A po nim wy
brał Korzeniowskiego, za którym już go pociągało to samo, że był 
także i komedjo-pisarzem. Pan Gąbin zaś pomiędzy innemi swemi 
właściwościami był naiwnym lubownikiem komedji. Do teatru cho
dził każdym razem, gdzie takie przedstawiano utwory komiczne, bo 
na tragedje nie chodził.

—  Po co rozwodzić się i boleć nad cudzą biedą?...
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Pan Gąbin był to troszkę egoista, zanadto był sobą samym za- 
jęty, by się jeszcze miał zajmywać drugimi.

— Na honor! nie mam czasu nawet — mówił nieraz przykładając 
najsumienniej rękę po piersi.

A  na każdej komedji, mimo całego swego usposobienia poważ
nego, śmiał się najszczerzej i najserdeczniej. To też psychologowie 
zawyrokowali, że śmiech łatwy oznaką jest poczciwości serca. 
Tędzy psychologowie! Przecież przy najlepszem sercu można 
być egoistą... Z powodu tego zamiłowania do komedji, mu
simy dodać, że pan Gąbin nieraz wzdychać musiał, bo sam sobie 
czynił niejakie zarzuty. Przenosił on komedję, a mianowicie kroto- 
chwile i farsy. Wydawały mu się lepsze, bo daleko więcej się naśmiał 
przy nich.

Z pomiędzy tedy wszystkich powieściarzy, wybrał sobie Kra
szewskiego i Korzeniowskiego. O późniejszych ani chciał wiedzieć* 
Kaczkowskiego nie wziąłby do ręki za żadne skarby świata. Lecz 
i ci wybrani za nadto wiele pisali dla niego. Wszystko przeczytać, 
co oni wydadzą, było mu niepodobieństwem. Pan Gąbin jakkolwiek 
lubił czytanie passjami, jak sam mówił, wierny zasadzie, że każda 
rzecz w swoim czasie czynioną być powinna, i że jedno zajęcie nie 
powinno krzywdzić drugiego, przeznaczył na czytanie jedną godzinę. 
A  przez jedną godzinę, i tak codzień skracaną przez tysiączne oko
liczności, nie wiele mógł przeczytać, bo jak wszystko tak i czytanie 
odbywał z ogromnym namysłem i systematyczną flegmą. Cóż robić 
na to ?

Idźmy za nim do szafy z książkami o drzwiach szklannych, 
stojącej w pokoju bawialnym. Powolnym stanąwszy przed nią kro
kiem, ziewnął razy kilka. Już to był taki porządek w systematycz- 
nem życiu pana Gabina. Godzina czytania była u niego godziną zie
wania także. Wyjął kluczyk z kamizelki i szafkę otworzył. Na 
wierzchnich półkach stały książki nowiuteńkie, woniejące prawie 
jeszcze świeżością drukarską. To były dzieła nieczytane jeszcze 
Kraszewskiego i Korzeniowskiego, bo wierny swemu postanowieniu, 
kupował je wszystkie. Czy je przeczyta kiedy? Ma naprawdę chęci 
najlepsze, a reszta jak wszystko w życiu, spoczywa w mgle przy
szłości niezbadanej. Na dalszych półkach spoczywały książki już 
przeczytane. Znać to po dobrze obszarganych kompaturkach. Czytanie 
pana Gabina było wielce pracowite. Tam także spoczywały dzieła, 
których się czytaniem właśnie zajmował. Pan Gąbin szedł tedy z dołu 
do góry. Dawniejszy dziejopisarz żywota Gabinowego, szukając w tym 
starym zwyczajem aluzji jakiej, dałby mu za godło:

— Sic itur ad astra!
W  bawialnym pokoju było wielkie balzakowskie krzesło, 

w kształcie sofy. To było miejsce do czytania przeznaczone. Miejsce 
nader wygodne i do czytania i do ziewania. A  jeżeli się kiedy 
i drzemka udała, cóż robić? Nikt z śmiertelnych wolnym nie jest 
od błędów człowieczeństwa.

—  255 —
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Tam usiadł z książką w ręku. Zapomnieliśmy powiedzieć, że 
dotąd doszedł do latarni Czarnoksięzkiej Kraszewskiego, mianowicie 
do pierwszego tomu pierwszej części. Jakkolwiek bądź, nie mógł da
lej dojść do roku 1850, w którym się powieść nasza zaczyna.

Już to nie jedno mu zawadzało przy czytaniu. Nieraz gdy 
ochota ziewania zwykłą przebierała miarę, by rozerwać umysł zbyt- 
niem natężeniem zmęczony, rzucał oczami w koło siebie. I zawsze 
coś dostrzegł, co oburzało jego umysł porządku. Bodaj pyłek na 
stoliku, źle zawiązana tasiemka przy pokrowcach kanapowych, nie 
dobrze ułożony piasek w spluwaczce, muszka jakaś, co się szpiegiem 
wkradła do pokoju. Na muchy był pan Grabin nieubłagany. Wojnę 
z niemi toczył nieustanną. Miał nawet poobiedną godzinę, przezna
czoną zupełnie na zgubę much, które wielkiem skrzydłem orłem wy
pędzał. a ogromną packą skórzaną mordował.

A  więc w takich razach trzeba było przerwać czytanie, by py
łek zdmuchnąć, tasiemkę przywiązać w nowy fontaź, piasek porząd
niej ukarbować, gonitwę za muchą odbyć. A  tymczasem wybiło pół 
do jedenastej. Wprawdzie godzina czytania nie skończyła się je
szcze. Ale nim się zbierze, nim mianowicie kapelusz wygładzi, by 
łyszczał jak zwierciadło, nim zajdzie do katedry.

Tu miejsce wyznać w pokorze, że widownia scen jakie opisać 
zamyślamy, jest Lwów, nasza i naszych powieści ulubiona stolica. Ze 
strachem robimy to wyznanie, widząc już naprzód, jak się nie jedno 
czoło sroży, marszczy, marsuje, przeczuwając jakieś osobiste zaczepki. 
Ale cóż robić na to? My musimy kończyć raz rozpoczętą powieść,, 
i czyliż możemy inne wybrać miasto, nad to, które tak dobrze zna
my, a lubimy tak serdecznie?... Dla zaspokojenia wszelako wła
snego sumienia, bo nasz3Tcli czytelników, którym się zwykle zawsze 
odzywają gdzieś nożyczki, nic zaspokoić nie zdoła; prz3'sięgamy na 
wiarę powieściarską, że za wiedzą naszą i chęcią naszą żadnej nie 
dotykaliśmy osobistości. A  jeżeli? aż włosy nam stają na głowie; 
jeżeli przypadkiem zdybie kto jakie podobieństwo między życiem 
i powieścią, niech nam to chyba służy za wymówkę, że lat temu 
będzie ze czterdzieści, jak się Kropiński i Bernatowicz, dwaj kole
dzy nasi, byli powieściarze swrego czasu, zdybali na jednej i tej sa- 
ipej treści powieściowej. Jeden ją nazwał Julją i Adolfem, drugi 
Ślubami nierozsądnemi. A  obaj przecie przysięgali przed całą pu
blicznością, że jeden drugiego nie okradł.

Mieszkał zaś pan Grabin na ulicy Ormiańskiej, czy na wyższej 
czy na niższej, a pod którym numerem, niech nam wolno będzie za
milczeć. Do katedry droga niedaleka. Zapewne, ale wyszedłszy z rana 
do miasta, zdybuje się po drodze różne, czas zabierające zawady. 
Lecz nie antycypujmy. Wszak pójdziemy za panem Gąbinem.

Już ubrany. Kapelusz lśniący na-głowie; laska z wielkim psem 
słoniowym w ręku. Raz się jeszcze obejrzał na progu; bo pan Gą
bin kocha nadewszystko domową zaciszę. I dla czegożby nie miał 
kochać ? Tak mu jakoś czas w domu niepostrzeżenie przechodzi, a ta 
przecie rzecz w życiu najgłówniejsza. Bo czas to skarb i wróg ra
zem. Jeżeli skarb, miło go trwonić; jeżeli wróg, lubo go zabić!...
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Raz jeszcze obejrzał się po wszystkich kątach, czy wszystko 
w porządku, i byr w pamięci zachować położenie wszystkich sprzętów. 
Jako człowiek przezorny, z rana już przegotowuje sobie zajęcie na 
poobiedzie, bo wie, że Szymona sprzątanie to woda na jego młyn. 
I już za klamkę uchwycił, gdy nagle Szymon przemówił za nim.

— A niecli jegomość nie zapomni, widzieć się z panem Al
fredem !...

—  Jeżeli mi czas pozwoli! — odrzekł z najzimniejszą krwią i wy
szedł. Trzeba przyznać wszakże, że westchnął odchodząc.

O ten czas nieubłagany!... Pan Alfred był jedynym pana Gra
bina krewnym, i był do niego szczerze przywiązany. Nie było go 
dwa lata w kraju, bo podróżował po całym Zachodzie. Pan Gąbin 
kochał go także, i dusznieby pospieszył przywitać i uściskać go. 
Gdyby czas!... ale gdzie go wziąćV i jakże zaniedbać tyle ważnych 
zajęć!... Ważnemi już są przez długi czas trwania, przez samo przy
zwyczajenie.

Już to nikt nie ma mniej czasu, jak... próżniacy.

II.

Wędrówki pana Gabina po mieście.

Dopędzamy naszego bohatera przy rogu rynku. Jest to pierwsza 
jego stacja, a konieczna. Trzeba bowiem przeczytać na obu rogach 
poprzylepiane afisze i ogłoszenia; co grają w teatrze? kto odegrał, 
ostatnią życia scenę, komu ostatni kątek domowy na publicznej sprze
dadzą licytacji?... A  dobrze także dowiedzieć się o zmianach sklepo
wych; nie zawadzi też mieć wiadomość o nowych pomieszkaniach. 
Bo to i kwadrans czasu przejdzie, i jest nowa treść do pogadanki 
przy wizytach i zdybaniach ze znajomymi. A  co niemal najważniej
sza, trzeba obejrzeć wchodzących i wychodzących z cukierni Polla. 
Codzień prawie te same i dobrze znane postacie. Ale właśnie dla tego 
nic ciekawszego jak przypatrywać się, ażali jaka zmiana nie zaszła 
na znanych twarzach. A  co to szkodzi?.. Ot jakoś z dziesięć minut 
czasu przejdzie. Chwała Bogu!...

To też na kwadrans lub minut dziesięć przed jedenastą, stoi 
na tym rogu pan Gąbin codzień. pogoda czy słota. Z laską w ręku, 
lub z parasolem nad głową, ale stoi niezawodnie. Wszystko prze
czyta, wszędzie się oglądnie; ba, spojrzy koniecznie na wieżę, i do
bywszy zegarka porówna godziny. Wie dobrze, że jego zegarek re
gularnie idzie, ale zawsze to miło, zawsze to pochlebia miłości wła
snej, że ta sama godzina co na ratuszowej wieży. I nowych minut 
parę przejdzie.

Gdy tak stoi na rogu swoim zwyczajem, nagle zaturkotało. Po
wóz porządny na leżących resorach, z galonową liberją przejechał tuż 
koło pana Gabina z krakowskiej ulicy. Pan Gąbin spojrzał i ża
chnął się, jakby co ukłuło go nagle. Dwie piękne kobiety wyglądały
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z niego i przypadkiem patrząc na róg rynku, ujrzały pana Gabina. 
Szepnęły coś do siebie i uśmiechnęły się nieco szyderczo, zerkając 
z pod oka na pana Gabina. Muszą byc znajome pana Gabina, i jest 
zapewne coś ważnego i tajemniczego w tej znajomości!... Pan Gąbin 
nigdy jeszcze od czasu, gdy rnłodem chłopięciem wiązł w pokrzywę, 
tak się nie zatrząsł i nie żachnął gwałtownie.

—  To one! na honor one! — rzekł sam do siebie, z niezwykłą 
przy takiej powadze żywością. —  I w powozie!... —  ciągnął dalej. —  
Lokaj i furman w galonach; powóz wiedeński, konie szpakowate. Fiu! 
fiu!... Zarumienił się i pobiegł ku katedrze.

Lecz nim dalej pójdziemy za panem Gąbinem, zdaje się nam, 
że jest na czasie poznać bliżej czytelników naszych z bohaterem po
wieści i jego przeszłością. Jakim był, czytelnicy nasi już zapewne 
poznali mniej więcej z tej próbki codziennego życia jego. Nie było 
nic zapewne nadzwyczajnego w tem jego usposobieniu, ale zawsze 
ciekawą będzie rzeczą dowiedzieć się, o ile przeszłość jego wpłynęła 
na to usposobienie systematycznego próżniaka, jakim był niezaprze- 
czenie nasz bohater.

Przedewszystkiem pan Gąbin był szlachcicem z rodu, szlachci
cem z wychowania, nawyczek i przesądów, po naszych dworach szla
checkich tak łatwo i często zdybywanych, obok równie łatwych i czę
stych cnót i zalet szlacheckich. Pan Gąbin na Pilnicy Pilnioki był 
herbu: panna na niedźwiedziu. Nieboszczyk ojciec jego, ś. p. Dyzma 
na Pilnicy Pilnicki, był wielkim uczonym, zaprawdę w heraldyce 
tylko, ale za to grubo był uczonym w tej herbarzowej umiejętności, 
którą posiadał expedite, jak to mówią na palcach. O własnym herbie 
tuszył wiele, i miał bardzo wiele do powiedzenia o tej pannie na 
niedźwiedziu, której początek wedle niego niknął w mgle onych wie
ków bajecznych, gdy ród niewieści, równie dzielny siłą i odwagą jak 
męzki, wydawał zuchwałe księżniczki, co się nie zlękły najdzikszego 
zwierza, i z oszczepem w ręku chodziły na łowy.

Owoż wedle niego zdarzyło się onego czasu, jak rozpowiadał 
pan Dyzma, Stolnikiewicz Sochaczewski, że była księżna u Obotry- 
tów jeszcze, strasznie ładna i strasznie odważna. O mężu jakoś nie 
wiele wspominał. Saaó i Obotrytów kobiety nosiły pantofelki do do
mowego użytku. Dodajmy, że Stolnikiewicz nie wiele się wdawał 
w wywody historyczne o Obotrytach. Gdzie i kiedy byli, to mniejsza
0 to ; co tam szlachcicowi do tego. Dosyć że byli, kiedy mieli księ
żniczkę, która na łowach wyratowała życie mężowi, powalonemu przez 
niedźwiedzia. Skoczyła nań, jak na rumaka, poskromionego zawiodła 
do książęcego pałacu, w którym odtąd dwóch już miała ugłaskanych
1 przywiązanych: męża i niedźwiedzia. Od tej to Obotryckiej księ
żniczki poszedł herb i ród na Pilnicy Pilnickich.

O tem pochodzeniu książęcem stolnikiewicz lubił często rozpo
wiadać, i miał ten zwyczaj przy takich kominkowych pogadankach, 
ongi dosyć rozpowszechniony, że za każdym razem nowe dodawał do 
opowieści adormenta, bogacąc rodową epopeję coraz nowemi epizo
dami. Jedynakowi, gdy jeszcze był przy mamce, rozpowiadał już
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'O tym rodowym klejnocie, a później największą dla chłopca była karą, 
gdy mu ojciec powiedział:

— Nie godzieneś mieć w herbie panny na niedźwiedziu.
A  na Gnieździe Cnoty Paprockiego uczył go sylabizować. Do 

szkół go nie oddawał, aby się o plebejuszów nie ocierał.
— Nauczy mi się rzeczy do niczego— mawiał stolnikiewicz— na 

co nam Pilnickim tego. Niechaj słucha moich opowiadań; więcej 
się z nich nauczy niż z książek. A  zresztą jest szlachcicem i ma 
wieś.

Gabinek był słabowitem bardzo dzieckiem; jako jedynak i długo 
upragniony przez rodziców, którzy lat kilkanaście w bezpotomnem 
żyli małżeństwie, był on pieszczochem matki i ojca. Matka kochała 
go i pieściła, jako matka oczywiście syna, a ojciec jako jedynego 
i ostatniego potomka rodu Pilnickich.

Długi czas nie uczono go niczego, aby nie natężać zbytnio sła
bych sił jego. Później wzięto do niego nauczyciela, czyli jak to za 
■czasów pierwszej połowy naszego wieku nazywano, guwernera, a ra
czej guwernerów. Bo wielu prawdziwie zdatnych odpędził pan stol
nikiewicz, zanim trafił na takiego, co mu przypadł do smaku. Był to 
naturalnie jakiś Bywalski, co z niejednego pieca clileb jadał, i na
bywa wszy nieraz pod wozem, umiał się zastosować do fantazji 
panno-niedzwiedziowych swego pryncypała. To też nie tylko, że 
ucznia swego nie męczył naukami, ale mało kiedy go widywał, jeż
dżąc z stolnikowiczem po polowaniach, które tenże lubił, przez ro
dzinny niejako obowiązek i popijając z tymże rodowitą maderę, któ
rej tenże mocnym byl lubownikiem, bo nawet wedle niego gust ten 
wypływał z naocznej konneksji, jaka jest między miodem, barcją 
i niedźwiedziem.

Gabinek tymczasem wychowywał się w matczynej garderobie — 
ot tak jak Bóg dał. Chuchano na niego, pieszczono, karmiono, stro
jono i głaskano, aż póki się nie wyrobił z niego prawdziwy jak to 
mówią babibożek.

I  ojciec w tym względzie podbijał mu bębenka.
— Nie męcz się!... jesteś szlachcicem herbu panna na niedź

wiedziu.
Ojciec w skutek miodku dostał podagry, i miasto polowań, mu

siał pozostać przy ciepłym kominku, otoczony staremi ogarami i wy
żłami, które obok niego przedrzymywały resztę żywota. Guwerner 
poszedł do garderoby, a Gabinek zasiadł przy ojcu na wygodnej 
sofie, i jeżeli nie słuchał stokroć słyszanych opowiadań ojcowskich, 
to drzemał przy kominku wraz z ojcem i drzemiącemi ogarami i wy
żłami. A  drzemanie to często powtarzało się, bo opowiadania stolni- 
kiewicza makową miały władzę. Tak przeszło dzieciństwo i pierwsze 
lata młodzieńcze Gabinkowi, którego siły ciała wzmagały się kosztem 
władz duszy, uśpionych i otrętwiałych.

I  długo tak było, baidzo długo, bo stolnikiewicz późnej dożył 
starości, przeżywszy wszystkich i żonę, i ostatniego wyżła, który 
razu jednego przy opowiadaniu o księżniczce Obotryckiej, ziewnął 
.po raz ostatni i zadrzemał snem bez obudzenia. Syna więc nie
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puszczał od siebie, i obaj, stary i młody, w błogiem zadumaniu,, 
zdała od wrzawy światowej, w przepadłej podgórskiej wioseczce, za. 
lasami i jarami, przeżyli roczek niejeden. Guwerner mieszkał z nimi* 
ale gdy jakoś nie stało po śmierci stolnikiewiczowej garderoby, 
a jemu samemu przybyło lat i czerwoności na nosie, ztetryczał 
i mocno zpobożniał. Nie wychodził prawie z własnej izby, oddany 
medytacjom ekstatycznym. Złośliwi twierdzili, że ekstazy te były 
wielce ziemskie, bo butelkowe. Prawda że u guwernera, przemienio
nego na pół rządzcę a pół rezydenta, od dawna już były klucze od 
piwnicy.

Mijały lata; w młodym Gąbinie zadrzemało wreszcie wszystko. 
Niczem się nie zajmował, i tak mu to weszło w zwyczaj, że nawet 
niczem się już zajmywać nie potrafił, gdy przyszła tego potrzeba, po 
śmierci ojca, który umarł na wieki na swojem krześle przy swoim, 
kominku, w tej chwili właśnie, gdy jego antenatka wsiadała w opo
wiadaniu, codzień powtarzanem, na niedźwiedzia.

I cóż dziwnego, że z pana Gabina taki typ wyrobił się pró
żniaka ? Nie jest to osobistość, nie obmowa to, ani paszkwil moi 
państwo, ale tak po przyjacielsku, możemy między sobą powiedzieć nâ  
ucho, że po dziś dzień jeszcze nie w jednym dworku szlacheckim wy
chowują się takie próżniaki do niczego, bo to ani do korda, ani do 
różańca. I  żebyć to się tylko na próżniactwie kończyło, ale za niem 
idzie zubożenie, a po zubożeniu przychodzi konieczność ratowania się; 
po drodze jak najmniej uciążliwej. Taki próżniak gdy wyjdzie na. 
golca, pamiętny na miękkie wygódki, czegóż się nie dopuści, aby 
wrócić do dawnego bytu? Ztąd to pochodzi zapewne, że nieraz aż. 
serce ściśnie się boleśnie, gdy taki potomek szlacheckiego rodu, 
choćby nie po pannie na niedźwiedziu, pójdzie niecną drogą jaką, na 
poniżenie i swoje i swoich!...

Po śmierci ojca pan Gąbin pozostał długi czas w osłupiałej nie
ruchomości. Nie wiedział, co ma z sobą robić dalej, sam jeden na 
świecie. Nudził się potężnie, ale ani mu przyszło na myśl, by to się; 
całe jego położenie dało zmienić w jaki sposób. Tyle się tylko zmie
niło, że z sofki przeniósł się na krzesło ojcowskie, i jak stary zegar, 
co tam w kącie klekotał, życie jego przechodziło porządnie i regularnie, 
podzielone na niezmienne, codzień wracające epoki. Czas jakiś uszło 
to, bo żył guwerner dawny, • który choć cokolwiek -w chwilach od 
ekstazy wolnych zajmował się gospodarstwem, które szło jako tako.

Ale gdy jednego poranku po kilkudniowej ekstazie znaleziono 
guwernera nieboszczykiem, a głównie gdy pańszczyzna umarła, pan 
Gąbin nie umiał już sam dać sobie rady. Jak tu samemu gospoda
rować, i jeszcze bez pańszczyzny?... To było zadanie zanadto trudne 
dla skromnej intelegencji pana Gabina. Chciał z początku podołać 
temu, lecz zanadto się już przyzwyczaił do próżniactwa, by mógł 
podołać nudnym i żmudnym dosyć zajęciom gospodarskim. A co więcej, 
przekonał się z niemałem zadziwieniem, że całe położenie finansowe 
nie zbyt bjio świetne. Całe gospodarstwo było najmocniej zaniedbane; 
pustki w gumnie, pustki w szpichlerzu, pustki w oborze i stajni. Już. 
to największe były pustki w piwnicy, która za nieboszczyka stolni-
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kiewicza pewnej sławy używała w całej okolicy co do win i miodów 
.starych, a osobliwie co do słynnego zieleniaku. Już to guwerner 
w sam czas umarł, bo po skonie ostatniej beczki. Pan Grabin widząc 
t̂edy, że się coraz zmniejszają dochody a zwiększają długi, posta

nowił sprzedać majętność i wynieść się do miasta.
Tym sposobem dostał się nasz bohater do Lwowa, z kapitali-- 

kiem dosyć jeszcze znacznym, choć uszczuplonym przez długi. Z pró- 
.żniaka wiejskiego został miejskim, z dodatkiem ciekawości próżniaczej, 
która jest właściwością konieczną miejskiego próżniaka.

Jest to wszakże właściwość najuiewdzięczniejsza i najmniej od
powiadająca celowi swemu; bo ta ciekawość miejskiego próżniaka, 
to prawdziwa waserzupka homeopatyczna, która nigdy nie nasyci. 
"Wodu warysz, woda bude, mówi przysłowie ruskie, stosujące się do
skonale do ciekawych zbijaczy bruku miejskiego. Pan Grabin nudził 
się bardzo, chociaż cały dzień nie miał czasu niby, i cały dzień był 
niby zajęty. Chodząc po mieście z kąta w kąt, z kościoła do kawiarni, 
z kawiarni do teatru, lub na pewną jaką partyjkę preferansową 
u znajomego, nosił wszędzie mimo to jakąś atmosferę nudoty z sobą, 
tak, że sam jego widok i mowa powolna, mdła i rozlazła, sprawiały 
powszechne ziewanie.

Chociaż w sile wieku jeszcze, stał się wnet typem starego ka
walera. A  nic pod słońcem nudniejszego być nie może, jak stary 
kawaler. Starej pannie zostaje często jedna namiętność; zostaje nie- 
powściągniona złość na cały rodzaj ludzki, w dwóch jego rodzajach. 
Na rodzaj męzki, że nią pogardził, na niewieści, że zwyciężył w fa
talne m współzawodnictwie. Złość ta u starej panny objawia się plot
karstwem i obmową, które jakkolwiek szkodliwe i nieznośne nieraz, 
mogą przecie zabawić czasem, i są zawsze oznaką życia jeszcze. 
U starego kawalera zaś nic nie zostaje, coby mogło znamionować, 
że życie w nim jeszcze nie wygasło. Stary kawaler, to chodzący 
trup, to posąg Komandora Donżuanowskiego, ziejący chłód i nudę. 
TJ starej panny zaostrza się język czasami. U starego kawalera 
zawsze się przeciwnie stępia. Stara panna to czasami grzyb zjadliwy, 
rodzaj muchomora; żyje jadem. Stary kawaler to jest zawsze ów 
grzyb hubkowy, co stare drzewa obrasta, bez smaku, woni i jadu, 
włóknisty, bezpożyteczny. Panna na starość czasami gadziną się 
stanie; kawaler zaś, gdy się zestarzeje, staje się zawsze ropuchą.

Takim był pan -Grabin, w chwili gdy go poznaliśmy i wyprawili 
do katedry, gdzie go wnet dogonimy. W  przeciągu lat kilku tak 
sobie doskonale urządził życie, że wszystko szło jakby w zegarku 
regularnie i porządnie, a on sam był jakby koń w młynie-deptaku, 
po niezmiennem stąpający kółku. Długi czas miał jeszcze jeden nie
pokój z funduszem swoim, za który nakupił rozmaitych papierów 
bankowych.

Zmienny ich kurs utrzymywał go w pewnym niepokoju; lecz 
gdy pomału i ta zmienność się zmniejszyła, a kurs się mniej więcej 
ustalił, pan Gąbin życie swe w ten sposób urządził, że wyrobił przede- 
wszystkiem budżet sobie jak najwięcej szczegółowy. Każdy w nim 
wydatek był poszczególniony i miał cyfrę swą ściśle naznaczoną,.
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I  za nic w świecie nie zmieniłby tego porządku, by naprzykład, jak 
się to zdarza w życiu ludzi mniej porządnych, jeden wydatek wedle:- 
potrzeby lub fantazji zwiększyć lub zmniejszyć kosztem drugiego. 
Za nic w świecie nie byłby pan Gąbin poszedł do tetru o jeden raz 
więcej, choćby się nudził w domu piekielnie, i zanicby nie zjadł
o jedną potrawę mniej jak sobie w budżecie przepisał, choćby miał 
dostać niestrawności.

Kościoł należał także do konieczności życia pana Gabina; jakoż., 
jak to już powiedzieliśmy, o godzinie jedenastej z rana musiał być- 
w katedrze koniecznie. Nie dla tego, by pan Gąbin był nabożny, 
nie był zapewne i ateuszem, ale po prostu nigdy mu-na myśl nie 
przyszło zastanowić się w tej mierze głębiej nad sobą samym i nad 
zasadami religijnemi. Zanadto był zajętj ,̂ by miał czas na to. A  po
tem nieboszczyk stolnikiewicz, chociaż dobry zresztą polak i lepszy 
jeszcze szlachcic, a więc jako taki powinien był być religijnym, bo 
przecie przez tyle wieków byliśmy zelatorami religijnemi, i szczególnie 
nabożnemi do orędowniczki korony naszej, do Panny Przenajświętszej*, 
pan stolnikiewicz był mimo tego dzieckiem swojego wieku.

Nie darmo żył za czasów Stanisława Augusta, czasów w których 
się miało przewrócić do góry nogami wszystko co było swojskie, by 
natomiast przywdziać jakieś obce łachmany, z najrozmaitszych, ale. 
jaskrawych łatek zszyte. Stolnikiewicz nawet za zwyczajem owocze- 
snych trefnisiów idąc, odwiedzał Paryż często, i żył nawet na przy
jaznej stopie z markizami i encyklopedystami, którzy w najweselszym 
humorze, przeskakując wszystkie fundamenta społecznego gmachu* 
chcąc go zapewne przebudować lepiej od dachu zacząwszy, aż wre
szcie gmach runął na ich głowy, i potłukł ich na miazgę.

Stolnikiewicz tedy, choć mu nieraz gdy siedział przy rodzinnym 
kominku zdawało się w głosie świerszcza, słyszeć dawno zapomniany 
głos matki, szepcącej cudowną koronkę do Matki Boskiej nad głową, 
drogiego dziecięcia, bawił się w wolnomyślnego ateusza, i jako taki 
nie czuł potrzeby czuwać nad religijnem syna wychowaniem.

— Niech sobie sam wyrobi, jakie mu najlepiej przychodzą da 
smaku wyobrażenia. Ja tak zrobiłem — mówił nieraz do guwernera, 
który także jedno tylko miał nabożeństwo do trunków, a modlił się 
do butelki jeno.

Z takiego wyszedłszy wychowania nasz bohater, był sobie bez, 
żadnej religji. Ale że ludzie chodzą do kościoła, jako prawdziwy 
próżniak, chodził za innymi; a że drudzy żegnają się i poruszają, 
ustami, więc i pan Gąbin niby się żegnał i poruszał ustami za dru
gimi, myśląc najczęściej o czem innem, lub raczej nie myśląc
0 niczem. Takie bywanie po kościołach nie jest u nas rzadkością
1 często gęsto do najmniej nabożnych należą ci, którzy najskrupu
latniej chodzą do kościoła.

A  nareszcie dobrze zabić pół godzinki czasu, i to najtrudniej
szego i najnudniejszego w godzinach przedobiednych. Chodzenie do 
kościoła daje przytem dobrą renomę pomiędzy dewotkami, które wiele 
ważą w szczegółowych losach każdego czy znajomego czy nieznajo
mego. Przytem jest to przyjemnie widzieć tyle twarzy razem, za-http://rcin.org.pl
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glądaó im w oczy, gapić się pomiędzy różnobarwnemi kapeluszami! 
Dla próżniaka kościoł to rodzaj widowiska bezpłatnego, ciekawszego 
od desek teatralnych, bo się na niem podchwytują częstokroć nie 
udane, ale prawdziwe intrygi, te niespodzianki najprzyjemniejsze dla 
próżniaka, który najchętniej mienia swój czas na ploteczki.

Pan Grabin też spieszył codzień do kościoła, gdzie go już wszyst
kie dziady znali i witali zwykle z uśmiechem znajomości. Dla bab 
siedzących u wnijścia był on prawdziwym zegarem. Żegnały się za
wsze, gdy go wchodzącego ujrzały, bo wiedziały dobrze, choćby dzwo
nek nie doszedł ich uszów, że w tej właśnie chwili ksiądz ze mszą 
idzie do kaplicy z ukrzyżowanym Zbawicielem.

W  tej kaplicy pan Gąbin miał ulubioną ławeczkę, w którą sa
dowił się z tą swoją arcy-poważną miną, robiącą zwykle wielkie 
wrażenie na chłopcach, służących do mszy. W  ich naiwnem wyobra
żeniu był on znakomitością jakąś niepospolitą. Odchodząc nawet od 
ołtarza, obdarzali go ukłonem pełnym uszanowania, na który pan 
Gąbin odpowiadał krząknieniem wiele znaczącem, i kolistem spojrze
niem, rzuconem na mnogie, w kaplicy tej zebrane zwykle przedsta
wicielki płci pięknej, i to najwięcej w prawdziwem tego słowa zna
czeniu.

Lecz chodźmy już za panem Gąbinem, który czy by odzyskać 
czas utracony, czy dla innej jakiej przyczyny podwoił kroku, i po
spiesza niepospolicie. Na twarzy jego rumieniec wydaje się nienatu
ralnym i zdradza jakieś wzruszenie. Tak mu spieszno, że co się nigdy 
jeszcze w życiu nie przytrafiło, nie spostrzegł kłaniającego mu się. 
A przecież tym kłaniającym się był dobrze mu znajomy adwokat, 
którego się radził czasem w sprawach pieniężnych, i bywał u niego 
dwa razy na tydzień na preferansie.

Pan Krzaczkiewicz zdziwiony obejrzał się i nawet kiwnął głową 
za naszym bohaterem, który tymczasem zbliżał się już do katedry. 
Powóz, ów powóz elegancki, który go pierwszy tak jakoś poruszył, 
stał przed kościołem. Z myślą o powozie i o szpakowatych koniach 
wszedł pan Gąbin do świątyni pańskiej. Cóż winien próżniak, że jest 
ciekawym ? Odejm mu ciekawość, a umrze z nudów.

A  kto wie ?.. może i co innego wlazło do głowy pana Gabina. 
Wszak i próżniacy miewają słabe" swe godziny, w których mogą 
podlegać innym zwykłym warunkom człowieczeństwa. To pewna, że 
dawniej pan Gąbin siadał zawsze w szerokich stallach od wchodu, 
i miał do tych miejsc predylekcją nawet, bo się tam często gęsto 
z podobnymi sobie zdybywał i bywał nieraz poczęstowany tabaczką, 
ba nawet i ploteczką niewinną o przechodzących bliźnich płci obojej.

Lecz trafiło się razu jednego, że zauważał lekką jakąś i zgrabną
• postać kobiecą w czarnej mantylce i niebieskim kapelusiku, która się 
przemykała tuż koło niego. Dla czego ją dziś właśnie zauważał, na
leży to do niezbadanych tajemnic owego wszechwładnego przypadku,, 
który ważniejsze przecie płata figle, bo wali i wznosi trony, a nawet 
nie rzadko nam powieściarzom podsuwa przedmioty gotowiuteńkie do> 
naszych, niby z własnej głowy czerpanych utworów. Już to wyznać 
trzeba, że tym razem padł na pana Gabina wyższy promyk tego oka
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czarnego, co tam tak zdradziecko spoczywa między wyniosłem a bia- 
łem jak marmur czołem, a między tym noskiem figlarnym, co tak 
wyzywająco zadziera się z lekka do góry. A  oko to było, jak to 
łatwo można się było dorozumieć, niewyczerpanem źródliskiem takich, 
promyków, które i salamandrze, jakkolwiek twierdzą, że jest nie
palną, kto wie czy by nie zaszkodziły.

Jakkolwiek serce próżniaka, nie wiem jakiem prawem dzie
dzictwa, posiada zwykle siedmioskórną tarcz Achillesa, ale te czarne 
oczy miewają czasem spojrzenia, od Hektorskiej dzidy niebezpiecz
niejsze. To prawdziwe czary siedzą czasem w tych czarnych oczach; 
nie tylko przemawiają ale i zamawiają nawet. O biada zamówionemu! 
Czytelniku jeżeliś młody, musisz wiedzieć o tem i może w tej chwili 
właśnie, gdy to czytasz, jesteś w zadzierżgnieniu ; a jeżeliś starszy, 
to ręczę, że gdy to czytasz przemknęły ci po przed książkę czarne 
oczy, owe niezapomniane, tęsknem nieraz westchnieniem przypominane.

Tym razem pan Grabin spojrzał tylko uważniej za czarną man- 
tylką i niebieskim kapeluszem, i widział jak oboje znikły w kaplicy 
z panem Jezusem, żegnając go ostatnim ruchem -wielce powabnym 
ciemnych mantyłki fałdów. Ale ten raz powtórzył się razy kilka, 
i jakkolwiek pan Grabin dla kontenansu i zachowania powagi zazie- 
rał do tabakierki sąsiada, miłość własna szeptała mu syrenim głosem, 
że te czarne oczy za każdym razem zwracały się ku stallom, i za 
każdym razem jakimś przypadkiem padały ich co raz silniejsze pro
mienie na twarz naszego bohatera. Z ar mat niemi strzałami można 
się oswoić; widziałem nawet tchórzów, co stali w szeregu; prawda, 
,że stać musieli, i wolno im było kiwać głowami, co niby zdaniem 
wiarusów zaspakaja nieco w czasie takiej kulowej pukaniny. Ale 
z czarnych oczów spojrzeniem trudno być ostrzelanym. Ot, w najpóź
niejszym wieku, gdyby człowiek nie wiem jak tam serce wcisnął w żo
łądek, jak strzelą czarne oczy, załaskocze coś koło serca, i z tych 
popiołów serdecznych zatli jeszcze choćby ostatnia, choćby dawno 
zamarła iskierka dawnych uczuć. Urocze są czarne oczy!

Nie zaręczamy wszakże, czy serce się poruszyło w łonie naszego 
bohatera, czy może tylko próżniacza jego ciekawość. To pewna, że 
razu jednego stallowy pana Gabina nadaremnie go szukał z otwartą 
szczodrze tabakierą. Pan Gąbin siedział w kaplicy. Naprzeciwko sie
działa czarna mantylka, a czarne oczy łyskały tem żywiej, im cie
mniej było w kaplicy. I tak się jakoś zdarzało, że gdy oboje spoglą
dali w górę lub ku ołtarzowi, wracając nazad zdybywały się ich spoj
rzenia w pół drogi. W  tej potyczce oczów, tchórzliwemi były oczy 
pana Gabina, co prędzej uciekające do sygneta złotego na palcu 
z panną na niedźwiedziu. Czarne oczy, to zuchy niepospolite, nawetby 
ułanów naszych gotowe przesadzić w odwadze — one nie uciekały;* 
i nie raz czuł pan Gąbin to spojrzenie przez kilka sekund.

To szczęście, że pomiędzy człowieczemi namiętnościami, próżniacza 
ciekawość, -to jakby wilgocią przemoczony proch fajerwerkowy. Po- 
pstryka trochę, ale się nie zapali. Zdawało się nawet panu Gąbinowi, 
że w czasie tych pojedynków spojrzeniowych, i rumiane pod niemi 
a drobniutkie i pełne aż miło usteczka, uśmiechały się. To już zdrada
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oczywista! podwójną naraz walczyć bronią, to jakby napaść na prze
ciwnika z pistoletem i szablą.

Co się tam działo w panu Gąbinie, nie potrzebujemy tak do
skonale rozbierać, bo serce próżniaka, to tak jak niektóre ptazy pół 
żyjące, pól martwe, które przed nożem nawet anatomicznym chowają 
tajemnicę swego utworu. Do kaplicy przychodził, codzień się oglądał 
za czarną mantylą, codzień dotknięty spojrzeniem i uśmiechem. Lecz 
na tera kończyło się wszystko.

Wyszedłszy z kościoła o zwykłej godzinie, próżniaka miejskiego 
krokiem, i jednego dłużej kwadransa czasu nie byłby poświęci! ku 
czci cudnych czarnych oczów. Czy kiedy o nich zamarzył, nie możemy 
powiedzieć; ale wątpimy, bo pan Gąbin byl zanadto pedantycznym, 
by w innych godzinach o tem myśleć, co do tych godzin nie należało.
I  nareszcie w ogóle natężenie umysłowe nie było jego stroną najsil
niejszą. Najwięcej, jeżeli był nieco ciekawy dowiedzieć się, kto jest 
właścicielką takich oczów i takiego uśmiechu? czy rzeczywiście na 
niego patrzy? i nareszcie, dla czego patrzy?.

Ciekawość tę podwoiła dziś nowa okoliczność z powozem 
i końmi. Gadajmy sobie co chcemy, ale wszyscy jesteśmy ludźmi 
i koniec końców czarne oczy daleko mocniej intrygują, gdy z elegan
ckiego spoglądają powozu. Dotąd pan Gąbin w domniemaniach swo
ich domyślał się jakiejś mieszczki lub urzędniczki, jednem słowem 
czegoś zwyczajnego a nawet jako próżniak, co się tak łatwo nie za
dziwi i nie zajmie, a ulicznego doświadczenia ma co nie miara, 
w oszacowaniu mantylki i kapelusza nie wiele odbiegł od ocenie
nia tandeciarskiego. Darujcie państwo, ale pan Gąbin nie był ro
mantyczny.

Ale powóz! ale szpakowate konie! I ta druga pani nieznajoma 
z bukietem sztucznych fiołków na ryżowym kapelusza! Wchodzi do 
kaplicy; na zwykłem miejscu siedzi brunetka, a przy niej druga, dla 
przeciwieństwa, blodynka.

— Czy spojrzy na mnie? — pomyślał pan Gąbin wznosząc oczy 
na ołtarz.

W  powrocie jak zawsze spojrzały czarne oczy, uśmiechnęły się 
usta; oczy jeszcze więcej urocze, usteczka jeszcze czarowniejsze. 
I głaz by się poruszył. I blondynka jakby się chciała przekonać
o przedmiocie, który towarzyszka obdarza wzrokiem tak przeciągłym, 
spojrzała na pana Gabina wzrokiem oczów niebieskich, tak gołębim, 
tak naiwnym, a przecież tak figlarnym i aż do rozpusty uśmiechnię
tym. Między takiemi dwoma oczów parami i święty by nie wytrzy
mał. Pan Gąbin zmięszał się, bo już*ciż teraz ani mógł wątpić, że na 
niego umyślnie patrzą dwie damy, znakomite oczywiście. Szpakowate 
dam konie wzmogły mimowolnie szacunek, jaki nasz bobater miał 
sam do siebie. Nadewszystko dopiekała mu niepowściągniona cieka
wość. Tak mu się jakoś dziwnie zrobiło, że zatęsknił za tabakierką 
•sąsiada, doskonałą w chwilach krytycznych. Lecz czas nabożeństwa 
przeminął. Próżniak wstrzemięźliwszy w tej mierze od Scypiona, po
wstał i wyszedł z kościoła nie obejrzawszy się nawet. Pan Gąbin 
miał coś Brutusowskiego w swojem usposobieniu.
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Zatrzymać się dłużej nie mógł, bo już z ratuszowej wieży 
dzwoniono na dwunastą, a o dwunastej gdyby gromy i pioruny* 
musi być na ulicy dominikańskiej. Na samym właśnie był skręcie 
do rynku wiodącym, gdy nagle zawołał ktoś' z boku.

— G-abinku serce! jak się masz ?
Był to głos młody, żywy, pełny uczucia i szczerości. Mimo

wolnie zadrżał nasz bohater, bo głos ten był mu dobrze znajo
my. Głosowi odpowiadała doskonale cała powierzchowność mówiącego.

Był to młody jeszcze człowiek; szatyn z półjasnemi oczyma, 
z długiemi naturalnie ufryzowanemi włosami, i z twarzą jakoś mile 
uśmiechniętą, tak zdaje się przezroczystą, jak krzyształ wody, przez 
który aż do głębi zajrzeć można. Widząc po raz pierwszy tego 
młodzieńca, trzeba go było pokochać koniecznie, tyle w całej twarzy 
i postawie jest prawdziwego wyrazu, tyle szlachetności na czole, ser
deczności w oczach, a swawoli na ustach. Była to jedna z tych 
twarzy, jakie jeszrze dzięki Bogu zdarza się zdybać po naszych wiej
skich dworach, i które są rzetelnem siedliskiem onych dawnych cnót 
i zalet, co były ozdobą naszą. Szczere, otwarte, gościnne wylanie się 
gdy potrzeba, posunięte aż do dobycia korda w sprawie uczciwej 
i przyjacielskiej, aż do poświęcenia i zaparcia siebie samego. Krew 
dawna szlachecka i szlachetna odzywała się w całym układzie na
szego młodzieńca.

— To ty kochany Arturze ! — zawołał Gąbin, głosem rzeczywiście 
Więcej ożywionym niż zwykle. Bo mimowolnie przychodziły mu na 
myśl lata młodsze, kiedy jeszcze próżnowanie nie zabiło mu wszelkich 
uczuć. To przecie jedyny jego krewniak, z którym choć starszy od 
niego, kilka lat młodości swojej przepędził, lat najswobodniejszych 
i najweselszych.

Aż westchnął pan Gąbin. Któżby nie westchnął, za tem co- 
było i nie wróci nigdy? A  po prawdzie był zarówno ucieszony jak 
i zgryziony. Ucieszył się serdecznie uściskawszy kuzynka, który jak 
wiemy tylko co wrócił z podróży. Ale z drugiej strony, to zdybanie 
było mu nie na rękę zupełnie, bo biedny próżniak nie ma czasu 
oddać się nieprzygotowanemu popędowi serca.

— Jakże jestem szczęśliwy, że cię widzę, — szczebiotał Alfred; — 
doskonale wyglądasz, tylko zawsze serjo. Uśmiechnij że się Gabinku 
i uściśnij mnie. Dobrze żem cię złapał.

— Poczciwy Alfred!... ja się cieszę... ty wiesz jak ja ciebie 
kocham — mruczał kwaśno słodkim głosem pan Gąbin i na pół roz
czulony, na pół niespokojny że czas upływa.

To nie żarty, już wartę odmieniają na głównym odwachu!
— Dobrze żem cię złapał! już cię nie puszczę przez cały 

dzień.
— To jest... ja... bo uważasz...
— Nic nie pomoże! rozpowiadać będę tobie cuda o Paryżu.

O Gabinku drogi! to miasto nad miasta!... To jakby druga W ar
szawa! Chodźmy na śniadanie, a potem pójdziemy na obiad.

— Z  całego serca, ale...
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— A  wiesz gdzie pójdziemy!... Ale prawda, ty nic nie wiesz... 
Ja się kocham...

— Kochasz się?... — zawołał Gąbin, i miał ochotę cofnąć się jako 
od zapowietrzonego.

— Poznałem w Dreźnie Malwinę!... śliczną! aniołek Corregja 
praAvdziwy, a przytem oczy polskie, wdowa! nawet majętna!... 
i to nie zawadzi. Kocham się w niej szalenie. I wiesz ona już cie
bie zna.

— Mnie? nie mam przyjemności...
— To cała historja romantyczna!.,. Oj ty, ty! świętoszku!...
— Ja... prawdziwie!... jak cię kocham... — mówił Gąbin zmięszany 

głosem przerywanym.
— Nie wypieraj się!... wiem wszystko... Malwina, która mnie 

uprzedziła i już tu od dni kilku bawi, znają doskonale, bo były z sobą 
razem na pensji.

— Ale na honor, nie mam żadnej...
— A  nabożny, i kłamać ha! ha!... I owszem, chwiała Bogu! 

niema jak miłość mój drogi!... Przestaniesz się nudzić, daję ci słowo. 
Kochaj się, jedź do Paryża! a przestaniesz się nudzić w tem arcy- 
nudnem mieście.

— Słowo honoru!... jak cię kocham! ja nic nie wiem.
— Nie bój się! cały wieczór mówiliśmy wczoraj o tobie. Mal

wina się tem zajęła. I powiem ci do ucha, że zrobiłeś wrażenie. 
Tylko odwagi, bo polki nie lubią tchórzów. U nich podobno zacho
wała się jeszcze najczyściejsza część krwi naszej.

— Wytłumacz mi, bo ja nie potrafię...
— Potrafisz, tylko zechcij., Ona będzie na obiedzie u Malwiny,. 

i tam u niej przepędzimy całe poobiedzie, cały wieczór. Czy rozu
miesz ! Ja przy mojej bogdance jak mówił nieboszczyk nasz wuj, puł
kownik Fortunat, ty przy twojej, będziemy się umizgać, gwarzyć, 
patrzeć w te piękny oczy, co się do nas uśmiechają. Niech mnie 
djabli wezmą, mój Gabinku, życie ludzkie ma swe cudne roskosze. 
No chodź! i porzuć tę wielkopostną fizjonomję.

— Z duszy i serca radbym. Wiesz jak cię kocham.
— Wierzę ci, i wiem, że masz najlepsze mimo całego staro- 

kawalerskiego nudziarstwa, którem trącisz jak stary bekas o dziesięć 
krokówr. I właśnie dla tego...

— Zaręczam ci honorem, że nie mogę teraz.
— Nie możesz, ale dla czego?...
— Bo nie mam czasu!...
— Bo nie masz czasu!... a to doskonałe. — I tak się zaśmiał ser

decznie, aż się za boki wziąć musiał, aż ciekawi, w próżniactwie 
towarzysze Gabina, stawali na ulicy.

Pan Gąbin był na torturach prawdziwych, bo rzeczywiście za
intrygował go Alfred niepospolicie, i był ciekawy nadzwyczaj dowie
dzieć się ostatniego tej zagadki słowa. Ale z drugiej strony było 
niepodobieństwem oderwać się od zwykłego dziennego życia regula
minu, który przez przyzwyczajenie drugą stał mu się naturą. Na
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domiar nieszczęścia i fatalności, spostrzegł o kilka kroków stojącego 
na trotuarze starozakonnego Srula, jednookiego faktora, który z ka
peluszem w ręku wykręcał się na wszystkie boki, to jarmurkę po
prawiał, to się za pejsy i brodę pociągał, to oczami przewracał, 
a wszystko to widoc/mie dla tego robił, aby pokazać Gąbinowi, że 
ma mu coś ważnego do powiedzenia

— No i cóż! — mówił znowu Alfred, naśmiawszy się do woli 
i porwał Gabina za ramię. — Idziesz ze mną'?... *

— Jak cię kocham, Alfredzie!... rzecz nader ważna, na honor !...
— Ważna! ale czy pewnie?...
Kiedy ci powiadam...
— Lecz przyjdziesz po objedzie?... my ją zatrzymamy, dobry 

masz gust, niech mnie djabli wezmą. Przyjdziesz pewnie'?...
— Przyjdę niezawodnie jak się tylko ułatwię....
— Pamiętajże nudziarzu!... Przyjdź Gabinku, jak mnie kochasz.
I  rozeszli się kuzynkowie.
Faktor Srul jak koń tresowany w podskokach zbliżył się do 

naszego Gabina, kłaniając mu się i wyginając na wszystkie boki. 
Oczami piwnemi mrugał, a szerokiemi ustami uśmiechał się i cmokał, 
z wyrazem pełnym znaczenia. Jednooki Sra] był to typ zwykły na
szego żyda faktora, typ tak doskonale znany, i tak mało mający 
zmian u nas, że się więcej nad psychologicznym onego opisem roz
pisywać nie myślimy.

— Nie chciałem jegomości przeszkadzać, — wyrzekł przesuwając 
rudą brodę do uszów Gabina, jakby mu co najtajemniejszego miał 
powierzyć. — Jegomość jego dawno nie wridział!... ja przecie^także jego 
faktor; to bardzo dobry i rzetelny puryc!.. aj waj!... jakich ja inte
resów z nim robiłem.

— No i cóż dowiedziałeś. się ? — przerwał Gąbin. — Mów bo 
wiesz, że ja zatrudniony.

— Aj w aj! czy ja nie wiem — odpowiedział faktor ze zwykłem 
schlebianiem. Dla czego ja się nie miał dowiedzieć. Srul wszystko 
się dowie, Srul wrszystko wie...

— Mów ż e !... wiesz kto ona ?...
Jakkolwiek nam to przykro przychodzi, musimy wykryć plamę 

w statecznym charakterze pana Gabina. Nie mogąc wytrzymać z cie
kawości jaka nim miotała, polecił Srulowi faktorowi, aby się wy
wiedział kto jest ta pani, co przychodzi codzień do kościoła, siada 
z nim razem w jednej kaplicy, i tak promiennemi a czarnemi spogląda 
nań oczami. Wiemy, że bohater nasz nie mało upadnie w zdaniu 

-Zoilów delikatności romantj^czno - uczuciowej, czerpanej z mnogiej 
ilości przeczytanych romansów; lecz cóż na to poradzić możemy. 
Prawda przedewszystkiem!... Pan Grabin był prawym synem swego 
narodu i swego pochodzenia. Jako polak i szlachcic do tego, nie 
mógł się obejść bez faktora. Darmo mamy się taić z tem; brodata 
twarz starozakonnego faktora, wsuwająca się przez drzwi, okna 
i wszystkie szyby, to konieczność szlacheckiego u nas żywota. Czło
wiek w domu czy za domem, na wsi czy w mieście, w podróży czy
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na jarmarku, bez faktora, to jakby bez prawej ręki. Bo czego czło
wiek przed żoną i księdzem się nie wyspowiada, to jakoś powierzy 
faktorowi, pewien, że co tylko jest możliwego na tym padole, to 
faktor wyszpera, wyszachruje i wyszpieguje. I ledwiebyśmy się nie 
założyli, że nieboszczyk stolnikiewicz chociaż encyklopedysta i za
palony stronnik postępu, nie ruszył się z miejsca bez żyda faktora. 
A  panu Alfredowi, choć się tak podobało w tym lubym Paryżu, je
żeli mu czego tam brakowało, to pewnie żyda faktora.

— Jakto ja nie mam’ wiedzieć! — odrzekł Srul mrugając 
oczami i pocmokując ustami. — Auf meine munes, śliczna pani!...

— Mężatka, wdowa, czy panna'? — pytał dalej pan Grabin 
z przyzwoitą flegmą i zwykłą akuratnością.

— Aches mir!... Co to jegomości obchodzi!... Kiedy taka śliczna 
Randelech!... A  Randelech, to zawsze piękny, czy na wielkiego ka
mień, czy oberznięty kulfon... Zawsze znajdzie kupca.

— Głupiś!... więc któż ona jest? mów jeżeli wiesz.
— Jegomość wątpi! — odpowiedział niezmięszany, przybierając 

postawę i wyraz udanego czy prawdziwego urażenia. — Srul chwała 
Bogu nie dzisiejszy Srul, znany pomiędzy państwem. Graf Adam 
nawet zna Srula, i raz tak buło, abym pękł jeżeli prawdy nie mówię, 
a buł to interes nie taki, jegomość rozumi, co to teatr wchodzi do 
tego; to graf Adam, aż mnie pocałował w brodę, taki buł kontentny 
ze mnie, i zaraz się upił na wiwat; i mnie naliwal! aj waj !... co to 
się wtenczas przepiło!...

— Ja nie wątpię... ale nie mam czasu...
— To prawda! Jegomość o tym czasie nie ma nigdy czasu; 

niech Jegomość idzie zdrów, i będzie bezpieczny, że kiedy Srul ma 
ten interes na głowie, to wszystko pójdzie jakby po masłem.

Pan Gąbin wymową żyda w pół przekonany, zaczynał się wahać, 
czy ma go dalej indagować, czy w swoją zwykłą o tym czasie pu
ścić się drogę.

— Ja powiem jegomości — szepnął mu na dobitek w samo 
ucho — że wona jest dobra znajoma tej purycy co się pan Alfred 
do niej kocha, i będzie się z nią ożenić. Wona nawet w jej powozie 
z nim jeździła. Widzi jegomość — dodał tryumfalnie — że Srul wszystko 
wie. Ale już pół do pierwsza dochodzi. Ja muszę się spieszyć do 
grafa Erazma. Czy jegomość go zna: A ch ! co to za rozum ! aż 
strach! jakiego on bogata żona wzioł! wielki puryc!... Całuje po 
nogi jegoAości — krzyknął mu jeszcze na pożegnanie i zwrócił się 
co prędzej.

A  na twarzy jego wystąpił wryraz szyderczy; wyraz to częsty 
na twarzach naszych faktorów, którzy obdzierając nas, drwią i słu
sznie z naszej łatwowierności i nieudolności.

Czy co wiedział Srul na prawdę, i dla jakichś sobie znanych 
przyczyn powiedzieć mu nie chciał, czy się nic dowiedzieć nie mógł,, 
co także prawdopodobnem było, bo pan Srul był trochę za leniwy 
na małych rybków, jak nazywał sprawy mniej ważne i klientów nie 
zbyt majętnych lub nie zbyt szczodrych, do jakich porządny i state
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czny Gąbin należał oczywiście, jedno czy drugie, trudnoby nam przy
szło teraz zawyrokować. Pan Gąbin zaś tak był przez faktora za- 
gadniony i zatumaniony, że jakoś nie jasno mu stanęło przed oczami, 
gdy się od faktora to samo dowiedział, co już i tak przed chwilą 
wiedział. Ani nawet nie miał czasu nad tem się zastanowić, bo 
w tej właśnie chwili uderzyło już pół do pierwszej. Odkąd mieszka 
we Lwowie, nie trafił mu się taki nieporządek, by najdalej dziesięć 
minut po dwunastej nie stać już przy trafice na ulicy dominikańskiej, 
gdzie był ferlag tytoniu, tabaki i cygaro w, jeden ferlag, w którym 
pan Gąbin robił swoje lulczane sprawunki. A  ferlag ten stanowił 
ważną kartę w dziejach jego żywota.

To też co prędzej goni rynkiem na przełaj. Nie stanął nawet 
na rogu, by przeczytać, ażali co na nim nowego nie przylepili. Już 
jest na rogu ulicy dominikańskiej ; już widzi trafikę! i patrzy ku 
niej z twarzą uśmiechniętą. Lecz jakież jego zadziwienie ? twarz
i oko posępnieją!... Darmo ! nie widzi w okienku tej twarzy, która 
go z niego od lat tylu witała uśmiechem i szufladką z cygarami.

Wprawdzie inna patrzy nań twarzyczka, i zaprawdę nie brzydka, 
wcale przyjemna, i warta przypatrzenia się bliższego, ale zawsze to 
nie ta twarz codzienna, twarz znajoma. Bo to twarzyczka!... Lecz 
cały ten ustęp z życia naszego bohatera zanadto jest ważny i sta
nowczy, byśmy go mimochodem przejść mogli. Wart jest zaprawdę 
osobnego rozdziału.

III.

Nasz bohater kupuje cygara.

Ładna to była twarzyczka, o jasnych włosach, o niebieskich 
oczętach, ale to twarz dziecka jeszcze. Jeszcze rysy niewyrobione, 
bo jak to zwykle bywa przy wzroście dzieci, zanadto ostre, kanto
wate. Ani też nie ma wyrazu pewnego na twarzy pół dziecięcej, na 
której odbija się jeszcze swawola i nieświadomość dziecięca. Taką 
była twarzyczka, którą nasz bohater ujrzał w okienku ferlagowem. 
Dodajmy, że twarz ta dziewczynki może dwunastoletniej, była blada, 
nieco jakby cierpiąca czy na słabość fizyczną, czy może jak to się 
zdarza u dorastających dziewczynek, na myśl wewnętrzną, starszą 
od wieku.

U Haluni Bodiakówny, tak się nazywała dziewczynka z ferlagu, 
nie mógł to być zbytek myśli wewnętrznych, bo jej wychowranie 
mocno było zaniedbane. Zaledwie umiała czytać i pisać o tyle, by 
wyczytać modlitewkę jaką z książki nabożnej, i spisać rejestr wy
branych paczek tytoniu i cygarów z głównego ferlagu. Innych wia
domości nie posiadała żadnych prawie, prócz tego chyba, co od 
rozmawiających kiedy wT domu rodzinnym zasłyszała. A  słuchać mó
wiących, była w stanie po całych godzinach, bo Halunia jak to mówią 
•ciekawem była dzieckiem, i miała pojęcie nad swój wiek, a osobliwie
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nad stan swój i otoczenie. Jeżeli jej cera była blada i żółta trochę, 
to pochodziło nie tylko z ciągłego zamknięcia ciała w atmosferze 
tabacznej, ale i z zamknięcia może duszy, pragnącej się wydrzeć 
z ciasnych granic stanowiska, jakie zająć była przymuszona. Jeżeli 
duszne powietrze szkodzi nieraz ciału, o ileż więcej szkodzi duszy 
takież powietrze w moralnem znaczeniu ? Dla tego też Halunia 
ciągle prawie smutną była i niechętnie dzieliła zabawy huczne i krzy
kliwe rówieśnic, choć się jej to zdarzało w kamienicy, gdzie na samym 
tyle w dziedzińcu z matką mieszkała. Wolała siedzieć w okienku ze 
zwieszoną główką, zamyślona... o niebieskich migdałach, mówiła 
matka w takim razie w pól gniewna a w pół rozżalona, tem wyglą
daniem jedynaczki, którą jako matka namiętnie kochała.

I zapewne były to niebieskie migdały, o których jasnowłosa 
marzyła dziewczynka, bo jej myśl młoda, niedoświadczona, bujała po 
jakimś ciemnym, nierozwikłanym chaosie wewnętrznych rzutów ku 
czemuś dalekiemu, nieznanemu. Jej dusza jakby niewolnica, kratami 
gęstemi od świata oddzielona, nie może przez nie dostrzedz tego 
świata pięknego, który przeczuwa, że musi być cudny za kratami,
i chciałaby odgadnąć, ale ciemnem więzienia tłem otoczonej, brakuje 
barw do tego; tęskni więc tylko za nim i usycha. Halunia nie wie 
sama czego jej brakuje, ale czuje, że jej czegoś nie dostaje w tym 
ciasnym pokoiku, co właśnie uszczęśliwić by>ją mogło. Nad słowem 
tej zagadki marzy blada i żółta dziewczynka przez długie godziny.
I  nieraz wieczorem, gdy matka jeszcze nie wróciła z budki swojej, 
patrząc w palące się w piecyku drewka, gdy zamarzy i zapatrzy się 
na kapryśne płomyków arabeski, zdaje się jej, że widzi jakieś obrazy 
niewidziane, niesłyszane, niewyraźnie odznaczone, ale dla tego wła
śnie pełne uroku.

— Ty drzemiesz Haluniu! — nieraz zawołała jej wówczas nad 
głową matka, wracająca z ferlagu.

— A  może i zdrzemałam się...
— M e śniły ci się jakie numera? — pytała matka, ciekawie 

wytrzeszczając siwe oczy.
— Mnie numera ? — odpowiedziała zadziwiona dziewczynka —  

mnie się zdało, że widzę nieboszczyka tata...
— I cóż V — zamruczała matka i westchnęła, bo i ona niebo

szczyka męża odżałować się nie mogła, czy z miłości, czy dla więk
szej pensji jaką pobierał? — A któż tam zdoła odgadnąć tajemnicę 
serca ludzkiego w ogóle, a serca kobiecego w szczególe?...

— Ach mamo! — mówiła w pół rozmarzona dziewczynka dalej
—  jakie mi śliczne rzeczy tato rozpowiadał, a jakie śliczniejsze jeszcze 
pokazywał.

— Lepiej, aby był numera ci powiedział...
— Byiy tam rzeczy pisane, wiele pisanego jak w książkach —* 

a po chwili dodała — żeby to tato powiedział mi jakie numera..
— Jezu drogi, żeby my to mogli wygrać na loterji.
— Jabym sobie książek nakupiła...
— Książek! — mruknęła matka, i westchnąwszy głęboko, za

pomniała i o loterji, i o kolacji niezgotowanej jeszcze. Bo serce ko
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chanej matki szło w pomoc ograniczonej głowie, i w takich chwilach 
rozumiała czego córce potrzeba. To nie bladaczka co ją robi tak mi
zerną, ale tłuczenie się tej biednej niewolnicy w ciemnych murach 
więziennych, tęsknota duszy za wiedzą...

Co było książek w domu, przesylabizowała Halimia. Po tacie 
nieboszczyku zostały: Podróże Guliwera, Bynaldo Rynaldyni i Henryk 
szósty na łowach. Nie wiele z nich biedaczka nauczyć się mogła, 
ale jej dusza uwięziona przeczuła z tych trzech książek, trzy światy: 
świat fantazji, świat romansowy, i świat dziejowy. Trzy nowe zagadki 
w najpiękniejszych zarysach!... a gdzie słowo odgadnienia?

Miała Halunia kotka ulubionego, czarnego jak gałka. Stary już 
kotek, zapomniawszy dawnej wesołości młodzieńczej, drzemał większą 
część dnia, najszczęśliwszy, jeżeli mógł zasnąć na kolanach młodej 
pani swojej. Najmilszym też był on dla niej towarzyszem, gdy sama 
jedna zamarzyła w domu. Mruczenie kotka, o szarej godzinie, przy 
tlejących głowienkach, miało dla niej szczególny jakiś powab. Jej się 
zdawało, że to głos tych wszystkich marzeń fantastycznych, co po 
główce biegają, tak niewyraźny i tajemniczy jak i same obraz}7, mgłą 
zasłonione. Tak razu jednego, gdy zamarzyła, a kot mruczał rozło
żony wygodnie na kolanach dziewczynki, zgasł ogień w piecyku i cie
mno a cicho było w pokoju. Dziewczynki tylko dusza widziała i słu
chała. Bezmyślnie pogłaskała Halunia koteczka swego, i pod jej. 
palcami sypnęły się iskry. Zdziwiona ale nie przestraszona, zerwała 
się i powtórzyła doświadczenie. Nowe i rzęsistsze jeszcze iskry za
świeciły się na ciemnem tle w ciemnej izdebce. Jakaś wielka, jakaś, 
nowa ©tworzyła się przed nią przestrzeń, pełna najrozmaitszych ma
rzeń i doinniemywań. Biedna dziewczyna brnęła w morzu wyobraźni.

—  To skutek elektryczności! — wyrzekł przypadkiem razu 
jednego pan Gąbin, gdy była mowa o czarnych kotach.

Dziewczyna nastawiła uszy i wytężyła wzrok.
—  Co to jest elektryczność ? — zapytała ciekawie.
Pan Gąbin powiedział, co wiedział, a więc nie wiele powie

dział, bo sani mało wiedział. Za mało, by ciekawej dziewczynie wszy
stko wytłumaczyć, ale dosyć, by jej umysł rzucić na nowe pole. Nowy 
świat otworzył się przed nią, świat nauk i umiejętności, obszerniejszy
i więcej niezgłębiony od świata fantazji, romansu i dziejów ludzkich. 
Lecz który ciekawszy, który prawdziwszy, któż odkryje biednej Ha- 

luni ? Kto powie czy te iskry są skutkiem jakiejś nieznanej elektryki, 
czy może przecie są to skaczące, widome i jasne duchy tego pełnego 
uroku świata fantazji?... Chciałaby się dowiedzieć, ale jak? Z ksią
żek i od ludzi!... mówiła nieraz dziewczynka sama do siebie. Ksią
żek nie było, i nie było gdzie ich dostać, bo nie wielkie były sto
sunki matki Haluni, a znajomości jakie miały, stały z niemi na równi 
w umysłowem wykształceniu. Są kółka towarzyskie i wiele takich 
na całym świecie, dla których książki są nieznane zupełnie, są oczy
wistym zbytkiem, bo nie należą do potrzeb życia. I żyją jakoś bez 
nich, i żyją często szczęśliwsi od tych, co szperają po uszy w morzu 
najrozmaitszych wiadomości, spragnieni zawsze. Bo gdy się ludzkiemu 
umysłowi roztworzą wszystkie pola wiedzy ludzkiej z całym ogromem
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swej nieskończoności, umysł jakkolwiek cliyży i rzutki, zdolen rzucić 
się we wszystkie kierunki, w niebo i w piekło, ku słońcu i ku od
wiecznej ciemności, zmęczy się i nic nie dosięgnie. Olbrzymem zacznie, 
olbrzymem woli własnej, skończy karłem powątpiewania, skurczy się 
zmęczeniem.

I ludzi nie było, by mogła Halunia z nimi pogwarzyć o swoich 
marzeniach, i coś się od nich dowiedzieć i nauczyć. Wyśmieliby ją 
znajomi i znajome, gdyby zaczęła opowiadać dzieje swoich marzeń 
wieczornych, przy trzeszczeniu drzewek w piecu i mruczeniu czarnego 
kotka. I tak sąsiadki kamieniczne zadecydowały, że Halunia niedłu- 
gowieczna.

—  To i lepiej L — mówiły na dziedzińcu krawcowa z sąsiadką 
między sobą. —  Niema to zdrowia, ma bladaczkę; Bóg to święty 
raczy wiedzieć z jakiej przyczjmy; a potem jej tu coś brakuje! —  
dodawały zacne kumoszki, pukając palcami w twarde swe głowy. 
Litowały się zacne niewiasty, którym nic nie brakuje w głowach, 
nad to co brakuje wr bladej i zmęczonej główce. Wielka to i odwie
czna ironja, powtarzająca się od czasu Kolumba, z którego drwiły 
nawet baby w Sewilli i Barcelonie. '

Jedynym tedy człowiekiem, który się jej objawił jako coś wyż
szego, był nasz pan Gąbin poczciwy, a którego jak go poznaliśmy, 
nie mogliśmy zapewne posądzać, by go za wyższość jaką uważano,
i który sam się takiego zapewne po*sądzenia nie spodziewał. 1 nic 
dziwnego, że się naszej Haluni takim wydał, bo dla niej jego mowa 
układniejsza i grzeczniejsza, wielki musiała mieć powab. Nareszcie 
należał on do tego świata, co coś wie, co coś czyta; do tego świata 
pełnego ciekawych tajemnic, którego blada dziewczynka tak żądna,
i do którego dostaje się tylko ukradkiem na skrzydłach wyobraźni. 
Od chwili gdy jej powiedział o iskierkach elektrycznych, wydał się 
jej wielkim człowiekiem. o całą głowę wyższym od drugich , pan 
Gąbin o całą i to głowę !... A jak go polubiła, gdy się razu jednego 
zdobył na prezent, a tym prezentem była biblija z obrazkami. Halu
nia rzuciła się z zapałem do czytania nowrej książki, połykała z nad
zwyczajną żądzą te pełne cudów powieści, którym obrazki dodawały 
wyrazistszej jeszcze jasności.

To też każdym razem witała Halunia pana Gabina z najszczer
szym i najsłodszym uśmiechem. Rada choć kilka słów usłyszeć od 
niego, nieco różnych od tych słów, jakie codzień słyszała wr zwykłem 
swem otoczeniu, wyglądała nawet go z pewrną tęsknotą. Poczciwa 
Halunia najnaiwniej była przekonaną, że on jest klucznikiem tych 
skarbów, przed nią dotąd ukrytych- Gdyby się raz nad nią zlitował,
i otworzył te skarby !... Wierzyła, że ta chwila przyjdzie kiedyś, 
bo choć się rozumem mylić mogła, sercem się nie myliła, gdy prze
czuwała w panu Gąbinie dobre serce. Bo on je miał wr samej rzeczy.

I tym razem najsłodszy swój dobyła uśmiech, aby go przywitać, 
lecz pan Gąbin jak zwykle, tak i teraz nie wiele na nią zwracał 
uwagi, bo i cóż go tam mogło dziecko jakieś obchodzić?...

— Gdzie mama V — zapytał z pewnym niepokojem.
Zasępiła się blada twrarz dziewczynki.
D zierzkow sk i. I I I .  (P różniak). 18http://rcin.org.pl
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—  Mama coś słaba!... Duszność ma wielką od niejakiego czasu 
w piersiach.

— I nie przyszła?... — ozwał się z wyrazem naiwności, do 
szczytu posunionyra. Nie mogło mu się w głowie pomieścić, by mu 
mógł zabraknąć ktoś, z należących koniecznie do jego życia.

— Jakże przyjść mogła, kiedy ledwie słowo wymówić może ?
— Aha !— zamruknął, i westchnął podobno. Niema nic czulszego, 

jak egoista, żałujący każdego swego, chociażby najmniejszego użycia.
— A  mówiła mama, że tak by rada widzieć się z panem Dobro

dziejem.
Gąbin zdziwione wypatrzył oczy. Nie mógł się jeszcze połapać,

0 ile to żądanie zgadza się z jego egoizmem. Lecz postrzegł obok 
uśmiechu na bladej twarzyczce, łezki w niebieskiem oku; po raz 
pierwszy przypatrzył się bliżej tej twarzyczce, i przez uśmiech wy
dała mu się piękniejszą. Łzy te go mimowolnie poruszyły, bo jak 
już mówiliśmy, pan Gąbin miał czułe serce. Martwy to zwykle ka
pitał w życiu czułe serce, ledwie czasem kilka chłodnych wyrazów 
współczucia przyniesie w procencie.

'-v—  Ja odwiedzę matkę... odwiedzę!...
— Pan tam pójdzie zaraz!—  zawołała Halunia, klaszcząc w dłonie.
Pan Gąbin zolbrzymiał w tej chwili w jej wyobrażeniu.
—  Zaraz?... a moje cygara! — odpowiedział nasz bohater, ura

żony nieco, i wyciągnął rękę ku okienku. —  Pój-dę później! — dodał, 
patrząc na parę grubszych łez, które już dziewczynce z oka ucie
kały. Jak mi tylko czas pozwoli po obiedzie.

—  Dziewczynka już mu przebaczyła, i co prędzej podała paczkę 
z cygarami, z której sobie pan Gąbin robił całodzienną prowizję 
cagar.

Lecz czytelnik nie wie jeszcze, jaki to był stosunek pana Gabina 
z matką Haluni. Bardzo prosty. W  pierwszym zaraz roku jego 
w stolicy pobytu, przechodząc przez ulicę stanął nagle jak wryty. 
Zapomniał cygarów w domu, a choć mu było niedaleko wrócić, nie 
widział sam co uczynić, przestraszony na prawdę o stratę swego tak 
ważnego i tak dobrze rozłożonego czasu. Oglądnął się w tej rozpaczy
1 wątpliwości i spostrzegł ferlag! Przybliżył się do niego i przy wy- 
bieraniu cygarów, podanych mu przez niemłodą już kobietę, wielce 
mu się podobała jej gadatliwość. Zanim wybrał dziesięć cygar, 
już mu wymieniła trzydzieści osób, co u niej biorą cygara, i to nie 
samych nazwisk tylko, ale z dodatkiem rozmaitych anegdot z ich 
najtajemniejszego życia. To była niepospolita dla niego gratyska. 
Ledwie wybrał cygara, co przy znanej nam jego systematyczności 
dość długo trwać musiało, jakiś jegomość, który stał także przy oknie, 
i który mu z razu najgrzeczniej się ukłonił i tabaczką go razy kilka 
z wielką uprzejmością traktował, wydobył co prędzej paczkę zapa
łek i podał mu ogień, przy czem opowiedział naprędce facecję o wy
padkach wypalenia dziur w sukni przez zapałki. Nasz bohater był 
jak w raju. Dawno mu tak nie było przyjemnie jak w tej chwili, 
ani też przypominał sobie, ażeby kiedy tak czas szybko przeminął. 
Dla próżniaka każda pogadanka, to rozkosz; a im próżniejsza, ternhttp://rcin.org.pl
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przyjemniejsza. Bo i czas przechodzi, i człowiek sobie głowę nie łamie 
i uśmieje się wreszcie, co ma być bardzo zdrowo na żołądek. To też 
nazajutrz gdy wyszedł z domu, zatrzymał się długą chwilę nad własną 
paczką z cygarami.

— Wziąć z sobą czy nie wziąć? — odbyła się nie mniejsza od 
walki Hamletowej, walka Gabina,

I zamyślony wyszedł z pokoju, zdradziecko udając sam przed 
sobą, że zapomniał znowu wziąć cygara z sobą. Stanął przy okienku 
i znowu kwadransik przeminął. Jejmość do każdego cygara dodawała 
jakąś ploteczkę gratis, a jegomość także pod oknem stał sobie, i nie 
żałował wielkiej tabakiery i ognia do cygarów. Drugim razem dodat 
nawet jekieś zdarzenie wojenne, dziwnie ciekawe i wielce prawdziwe,
o harmacie, co zaalarmowała cały obóz, wystrzeliwszy sobie bez luntu, 
z wypadku zapałkowego. ,g;

Przyszedł więc pan Gąbin i raz trzeci i dziesiąty pod okienko 
znanego już sobie ferlagu, i znowu przepędził tam miły bardzo kwa
dransik, bo przedająca była zawsze równie gadatliwa, a jegomość ów 
z wielką tabakierką, iakby już czekał na niego z tabakierką i aneg
dotką. I tak się pomału przyzwyczaił, że za nicby jednego dnia nie 
opuścił, by nie odwiedził trafiki ferlagowej; nic zaś na świecie stal- 
szego nad próżniackie przyzwyczajenia. Gdyby o tem kobiety chciały 
się przeświadczyć ! Nie byłoby próżniaków bez żony, a przynajmniej 
bez kochanek.

Jedna bardzo dowcipna kobieta — przepraszam dama, którą 
znałem przed laty, wyrzekła przy mnie słowo wielkiej głębokości. 
Ot tak jakoś żartem zarzucano jej, że lubi się podobać, uśmiechać 
•a nawet i ząbki wyszczerzać, co w końcu mogło by się mężowi nie- 
podobać.

—  Memu mężowi! — zawołała z szczerym śmiechem, obcierając 
rumiane ustu, jakby pudełeczko z perłami najczystszej wody. —  Za- 
nadto jest on próżniakiem na to.

Nie zrozumieliśmy od razu, muszę to wyznać w zupełnej po
korze.

— Żaden próżniak! — dodała po chwili, rzucając rakiety spojrze- 
niowe między nas -  nie przemieni w;ygodnej swej sofeczki, choćby się 
najbardziej zepsuła i zestarzała.

Argument był nie do zbicia, i dla tego przytaczam go na uży
tek łaskawych czytelników.

Taki był stosunek naszego bohatera z przedającą cygara, którą 
-poznamy w następującym rozdziale; oraz z owym grzecznym jego- 
mością o wielkiej tabakierze, o zapałkach i rozmaitych anegdotach. 
Dodamy jeszcze, że z czasem ten stosunek przypadkowy, mimo róż
nicy położenia społecznego, stał się o tyle poufałym przez samo 
fcliższe stykanie się i zażyłość, że pan Gabiu był powiernikiem 
wszystkich wynurzeń się i zdarzeń rodzinnych pani Franciszki Bo- 
•diak, matki bladej Haluni.

By ją bliżej poznać, w7ejdźmy do jej pomieszkania. Wszak i tak 
mamy czasu dosyć, bo pan Gąbin, wybrawszy zwykłe cygara, obda> 
-rzył Halunię słodszym niż zwykle uśmiechem, aż jej serce zadrzało,

18*
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nie wiedzieć dla czego. I poszedł do zwykłej traktyerni na obiady 
gdzie za nim nie pójdziemy, jakkolwiek zasłużyłby może na bliższe 
studjowanie obiad próżniaka, osobliwie sposób, z jakim najsystema- 
tyczniej i najpowolniej wybiera potrawy ze znanego sobie doskonałe 
jadłospisu, oraz jakie przy każdej przypadkowej zmianie długie na~ 
stępują dysertacje i debaty z kelnerami i gospodarzem. Lecz nieclicąc 
dłuższemi opisami zawadzać biegowi powieści naszej, przenosimy 
się do pani Bodiakowej.

IV.

Najstalsza miłość na zimno.

Z ulicy Dominikańskiej ku nowszej części naszych plantacji? 
wałowych, szkarpami zwanych, prowadzi uliczka wązka, którą każdy 
zna u nas, ale mało kto się zapewne nad tem zastanowił, jakie to
na niej smutne być musi życie, w tej ciemnocie, bez słońca prawie, 
Jctóre się nie może wedrzeć do głębi ulicy tak ciemnej, więc tylko 
chyba po wysokich prześliznie się dachach, i rzadko kiedy zajrzy 
ukosem do najwyższych piąter. Ale w dolnych pomieszkaniach, po 
zabudowanych dziedzińcach, tak bywa ciemno w dnie najjaśniejsze, 
że biedni tej ulicy mieszkańcy, rzemieślnicy po większej części,, 
w dzień nawet bez świecy obejść się nie mogą. My co znamy tajem
nice Paryża, Londynu i innych stolic Europejskich, opisane z mniej
szym lub większym talentem, nie ciekawi jesteśmy zupełnie tajemnic 
własnego miasta, jakie się kryją po biedniejszych i ciasnych ulicz
kach naszych.

—  Co tam zresztą ciekawego być może? — mówimy lub myślimy —  
czegoby nam Eugenjusz Sue lub Fraucis Trołopp nie opisali. U nas 
niema takich nadzwyczajności. Nasze miasto to zwykła, codzienna 
proza.

Z pewnego stanowiska mają słuszność ci panowie, tak zapaleni 
do obczyzny. Takich występków, jakie obcy przytoczeni pisarze po
zbierali razem, wypróżniwszy po ternu wszystkie pieczary więzienne,, 
wszystkie dzieje kryminalne, i wszystką sprężystość własnej wyo
braźni, takich występków nie znajdujemy po naszych ciemnych uli
cach, po naszych zaciemnionych dziedzińcach i niskich a dziurawych 
poddaszach. W  tej mierze i nasze miasto, i nasi pisarze są proza
iczni. Ale co do obrazów nędzy i ubóstwa, w tych nie ustąpilibyśmy 
ani Paryżowi, ani Londymowi, ani też do jej opisu potrzebowalibyśmy 
wyobraźni panów Sue i Trolopp. Lecz to właśnie najmniej bawi 
w opisie powieściowym! Występki co innego. Nie tylko że to działa 
jakoś na nerwy, ale staje się powodem najwznioślejszych pogadanek
o wzrastającem zepsuciu moralnem, osobliwie w klasach niższych, 
przyczem każdy z mówiących może się tanim kosztem okazać filozo
fem, moralistą, badaczem ekonomii narodowej, człowiekiem uczonym 
pełnym wyższych zasad i pojęć o potrzebach ludzkości, usterkach cy
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wilizacji i postępu, ba, nawet o prawodawstwie i społecznym po* 
rządku.

Przy opisie nędzy paryskiej lub londyńskiej, można się wywi
nąć westchnieniem, wykrzyknikiem, a na razie i łezką czułości. Jużci 
czego innego obce i tak od nas odległe okolice żądać nie mogą. Lecz 
jak zbyć sprawę westchnieniem lub łzą współczucia, gdy mowa o nę
dzy, tuż zaraz o jedną ulicę, o dwie kamienice dalej. Dla tego naj
lepiej dać spokój przedmiotowi tak drażliwemu, zostawić to licznym 
u nas zakładom dobroczynnym, a nasi pisarze niech się nie wdają 
w takie za ważne dla ich lekkiego pióra przedmioty, jeżeli chcą, by
śmy ich czytali, a choć nie czytali, to przynajmniej kupowali Wyznać 
także trzeba; że wypadki nędzy u nas nie mogą stać na równi ze 
zwykłą nędzą proletariatu na zachodzie, bo dzięki opatrzności, nie 
znamy jeszcze tej społecznej rany, tego raka co toczy i stoczyć musi 
choćby najzdrowsze ciało społeczne. A  przecież ktoby zaglądnął 
w jeden z takich dziedzińczyków, w owej którą wspominaliśmy cia
snej uliczce, przestraszyłby się zaprawdę, widząc oznaki najsmutniej
sze ubóstwa. Do takich dziedzińców pchają się zwykle ludzie naj
ubożsi, którzy kosztem zdrowia swego, dla większej taniości mieszkają 
po prawdziwych dziurach, niechlujstwem otoczonych, ściśnieni całemi 
rodzinami w malutkich przestrzeniach, bez światła i powietrza.

Wszedłszy na taki dziedzińczyk, uderzy na cię powietrze naj
okropniejsze, złożone z najróżnorodniejszych wyziewów. Wieczne na 
nim gniją kałuże, których wyspami są śmieciska odwieczne, góry co 
dzień się wzmagające, a kanałami wyłomy w bruku, po których sączy 
się woda, bez pewnej barwy, ale niestety nie bez pewnej woni. Jeżeli 
to przejdziesz po omacku a przejdziesz szczęśl.wie, i wnijdziesz po 
dwóch trzęsących się schodach do takiego dolnego pomieszkania, 
gdzie się mieści cała rodzina rzemieślników, zadr/ysz, jeżeli masz 
uczucie, i przekonasz się, że i u nas daćby można neder dramatyczne, 
serce rozdzierające obrazy nędzy. Zobaczysz ciasną izdebkę, niepo- 
bielaną od lat niepamiętnych, bo czynszownik odnowić nie może, 
a gospodarz nie chce. Jedyną bazgraniną tych ścian są tkanki paję
cze, i ślady przecliodu rozmaitego plugastwa. Izdebka niska, ale że 
zanadto ciasna, więc przez pól ściany na jej wysokość jest przepie
rzenie kunsztowne, do którego jak na piąterko przechodzi się po 
drabince trzęsącej się, z połamanemi szczeblami. Na dole mieszka 
■sam majster i majstrowa z całym drobnym zarybkiem; na wyższem 
zaś przepierzeniu są barłogi służących, czeladników i chłopców. 
Wszystko to razem, dól i górę, ogrzewa mały poszczerbiony piecyk 
żelazny, przez którego szczeliny iskrzy się ogień i dym wybiega* 
a który tak bywa zwykle przepalony, tak powalany przygrzewanemi 
strawami, że się z niego rozchodzi swąd zabijajacy, nieustanny, który 
padając na płuca, tworzy owe żółte, wymokłe, blade i schorzałe twa
rze, jakie zdybujemy w mtodszem mianowicie pokoleniu naszego stanu 
rzemieślniczego. Cóż dziwnego, że do takich pomieszkali wchodzi naj
częściej jedyna w takiej nędzy pocieszycielka, jedyna dla nędzarzów 
czarodziejka, która zdoła im brudne ściany w różnobarwne przebrać*
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Szaty, próżne zapełnić kufry, dziury połatać, śpiew nawet chrypliwy 
z suchotniczej wydobyć piersi —  wódka, to opium naszego klimatu.

Nieraz w takie otoczenie, w taki świat, w takie powietrze, coś 
rzuci biedaka, co z dalszego krańca przywędrował, by za pomocą 
nauki wydobyć się na wierzch. Biedny student mieszka kątem (jak 
to nazywają) u rzemieślnika. Smutne to życie dla.młodego chłopca,, 
który zapomnieć jeszcze nie może swych gór rodzinnych, zielonych 
łąk, niw urodzajnych, miodem pachnących lasów. Ile to trzeba harttt 
w młodej duszy, by przebyć te wszystkie trudności, i nie uledz ta
lentem, nie uledz sercem, nie upaść na zdrowiu fizycznem i na zdro
wiu moralnem. A  jeżeli nie zgaśnie ostatnia iskra zapału, jeżeli 
z gąsienicy wyleci barwny motyl, jeżeli ^rzemożny talent w chwili 
oswobodzenia zanuci pieśń tryumfalną, i w tej chwili nie zdoła wy
trzymać, żeby nie sarknął na przeszłość, lub nie poskarżył się na 
ludzi, których poniewierkę tak długo znosić musiał, ileż to powsta
nie na niego wrzasku!.. Paszkwilantem go okrzyczą, bo za wiernie 
malował!... Wielu nie zna nawet takich siedzib nędzy, ani rozumie 
tę nędzę w jej najrozmaitszych pojawach, i dla tego pojąć nigdy nie 
może tych uczuć jakie wzbudza widok, a nawet samo przypomnie
nie tych wszystkich cierpień, które przechodzić muszą tysiące i mi- 
Ijony, zanim przejdą tę dla nich drogę Golgoty, od kolebki do 
trumny.

Jedno z takich przypomnień wywołało ten ustęp, za które wra
cając do przedmiotu naszego, przepraszamy czytelników naszych.

Chcieliśmy tylko powiedzieć, że na jednym z takich dziedzińców, 
wśród opisanej tylko co nędzy, co się tam ze wszystkich kątów wy
szczerza, mieszkała matka naszej Haluni. W  jednym końcu dzie
dzińca, zarzuconego rozmaitem śmieciem, po którem niezliczone 
igrały szczury, były drzwi do jej pomieszkania, które jakkolwiek 
ciasne, ciemne i wilgotne, czyściej daleko i przyjemniej wyglądały od 
sąsiednich pomieszkań, zajętych przez ubogich rzemieślników. Pani 
Franciszka Bodiak, einnemerka, jak ją sąsiedzi nazywali, miała się 
lepiej nieco, to też i ściany u niej bywały czasem bielone, i podłoga 
wymyta, a nawet przesianym piaskiem posypana, i było tam nieco 
sprzęcików koniecznych, na które bogatszy ani by chciał się popa
trzyć, a popatrzywszy nie mógłby zrozumieć, jak ludzie na nich 
spać, siadać i ich używać mogą, a które między uboższemi są przed
miotem podziwu i wrzajemnej zazdrości.

Matka Haluni była to kobieta już nie młoda; życie pracowite* 
wystawione codzień na wszystkie niepogody, wydawało ją starszą. 
Po prawdzie powiedziawszy, jej powierzchowność nie zdradzała złego 
bytu; była to bowiem babina, obdarzona niepospolitą otyłością, co 
przy niskim wzroście robiło ją do kuli podobną Twarz szeroka
o kilku podbródkach, wyglądała jakby spuchnięta, i ledwie z niej 
dwoje małych ocząt, jakby dwoje szpilek świecących wyglądało. Przy 
opaleniu i żółtej cerze trudno było zaprawdę zrozumieć, czy ta oty
łość była skutkiem zdrowia, czy chorobliwej puchliny jakiej. Za dru
gą przemawiała częsta duszność, która jej nawret przeszkadzała 
"W mówieniu, przerywanem ciągłem sapaniem i pokaszliwaniem. Za
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pierwszem przemawiała niepospolita jej żywość. Przymuszona w swo
im ferlagu siedzące prowadzić życie, i nie mając nawet miejsca do 
ruchu w ciasnej budzie, starała się to wynagradzać najpocieszniej- 
szemi podskokami na jednem miejscu, tak nieraz nagłemi i nie przy- 
gotowanemi, gdy się rzucała to po paczki wyżej ułożone, to po 
buncik papierowy na tabakę, nakształt wieńca u powały wiszącej, to 
znow?u sięgając po słój, wonną albanką napełniony a dla utrzymania 
wilgoci na podłodze stojący, że kto ją w takiej chwili zajrzał, nie 
mógł się powstrzymać od śmiechu. A  byli i tacy, którzy te ruchy 
gwałtowne uważali za jakiś pojaw niedobry.

— PaniEinnemerowej brakuje piątej krokiewki, — mówiły łaskawe 
sąsiadki, chociaż wszystkie lubiły panią Franciszkę. Ale już to we 
wszystkich podobuo stanach rzecz jest sąsiedzka, obmawiać sąsiadów

Pan Bazyli Pawluk, którego zaraz poznamy, jako jedną z naj
ważniejszych figur naszego wielce prawdziwego obrazka, jeszcze się 
lepiej o niej wyrażał:

—  Perpetuum nobile! — nazywał ją, przemieniając literę w naj
lepszej wierze, co mu nareszcie przebaczyć należało, bo przecie ani 
fizyki ani języka łacińskiego nie posiadał.

I gniewał się nawet, gdy kto poprawiał, mówiąc:
— Perpetuum mobile! Pan chcesz powiedzieć...
— A  ja to wiem lepiej mój panie! —  odpowiadał.
Na dowód czego powtarzał wcale pocieszną anegdotę o jakimś 

tokarzu, który mu dowrodził, że żadna kula bilardowa nie może być 
zupełnie okrągła, bo inaczej byłoby w niej perpetuum nobile.

Żywość swoją pani Einnemerowa objawiała najwięcej niepospo
litą szczebiotliwością. Nie mogąc zawrsze ruszać nogami i rękami* 
odwetowyw7ała się językiem, w którym wrłaściwde siedzieć musiało to 
pana Bazylego perpetuum nobile. Gadała najzawzięciej o wszystkiem 
i o niczem, od rana do wieczoia, byle gadać tylko. Do niej można 
byłoby przytoczyć owe przysłowie nasze: Rada gęba kiedy pan spi. 
Siedząc w trafice, gadała bez ustanku i to nader szybko do wszy
stkich kupujących, ba nawet i do przechodzących, których nieraz 
choć nieznajomi, haczyła rozmaitemi uwagami potocznemi, z tego 
zapewne wychodząc stanowiska: A  nuż się uda wprowadzić go w ro
zmowę. Najsilniejszą wszakże była w monologach, które samotnie 
nieraz będącej w trafice swojej, były jedynym środkiem sowitego 
wygadania się. I sztukę monologową doprowadziła do niesłychanej 
doskonałości, bo mówiąc sama do siebie, odbywała to sposobem dialo
gowym. Nieraz gdy jaki przedmiot wydał się jej godnym głębszej 
debaty, a osobliwie gdy ją co rozgniewało w słowach lub obejściu 
którego z kupujących, długo jeszcze po jego odejściu to przemawiała 
do siebie, to sobie odpowiadała. A  że jak to bywa przy charakterze 
żywym, była dosyć prędka i z tego w swojej części miasta była do
brze znaną; nieraz złośliwi, najczęściej młodzi, dla własnej rozrywki 
starali się ją rozgniewać. Jak zegarek z repetycjami, gdy pociągniesz 
za sznurek, babina szczebiotała coraz prędzej, im więcej była roz
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gniewana. I choć dawno już odeszli ci co ją droczyli, ona gwarzyła 
dalej, w pełnym zapale monologowym. Najwięcej ją gniewali cygarowi 
kupcy, udający umyślnie, że chcą się targować.

— Jak to targować! — krzyczała — to jak kukiełka za grosz.
—  Ale daj imość trzy cygara za dwa grajcary! — mawiali żar

townisie, dusząc się od śmiechu. — Dziś przecie na wszystko targ jest 
na świecie.

—  Nawet na próżne makówki! —  odpowiadała w gniewie, tym 
lub innym odgryzając się sensem moralnym.

Zostawszy sama, wpadała dopiero w gwałtowny gniew, gniew 
podwójny, bo i na tych co ją droczyli, i na siebie samą, że się dała 
unieść. I zaczynał się na piękne dialog, któremu nieraz znajomi pani 
Franciszki przysłuchiwali się z boku, dusząc się od śmiechu. W ta
kich dialogach sama siebie zwykle łajała, sama sobie wyrzucała i pręd
kość i gadatliwość.

—  Na takich chłystków się gniewać!... tfu!... w twoim wieku! — 
mówiła do siebie. — Jaka mi młoda! nikomu nic do tego. Ale teraz 
odpowiadać, a komu jeszcze? kupcowi; z kupca przecież żyjesz... 
Już się rozgadałaś... a miele gębą jak we młynie... Alboż nie wolno 
gadać ?... Otbyś lepiej milczała ! ktoś idzie ; to przecie pan Bazyli!
— mówiła coraz słodziej — I oczy jej, roziskrzone dyskusją coraz sło- 
dziej się mrużyły, tak, że ledwie je już widać było. Wszystko to 
na przywitanie pana Bazylego. Bo pan Bazyli Pawluk...

Lecz wejdźmy już raz do niej, uprzedzając naszego bohatera, 
który przyszedł odwidzieć chorą.

Einnemerka... tu już muszę powiedzieć, że nazywano ją Einne- 
merową lub po prostu Einnemerką po nieboszczyku panu Ignacym 
Bodiak, wysłużonym żołnierzu, który w maleńkiej mieścinie jakiejś 
einnemerował na rogatce, zanim w nagrodę zasług swoich wojsko
wych dostał pozwolenie otworzenia trafiki. Pani Einnemerowa tedy 
siedziała przymuszenie w domu, bo astmatyczny jej kaszel wilgocią 
kilku dni dżdżystych rozbudzony, męczył ją niepospolicie, a męczył 
tem okropniej, iż nie tylko nie mogła siedzieć w ulubionem swem. 
okienku ferlagowem, do którego była serdecznie przyzwyczajoną, nie- 
tylko musiała zaniechać rozmów z przechodzącymi i kupującymi, ale 
nawet w takim stanie monologi, ta jedyna samotności pociecha i roz
rywka, ustać musiały.

W  chustce kratkowanej na głowie, z pod której ciemne dobywał}7, 
się włosy, w ogromnym kaftanie flanelowym, niegdyś białym, i w bar
chanowej spódnicy barwy nijakiej, przechadzała się pani Einnemerowa 
z ogromną tabakierą w ręku, jedyną jej pocieszycielką, w czasie 
ciężkich chwil chorobliwej samotności i przymuszonego milczenia. Nie 
mogąc mówić, czy to otwierając, czy uderzając po niej, czy czerpiąc 
z niej wonny proszek, ileż to ona powierzała jej myśli, dialogując 
z tą tyloletnią powiernicą, chociażby myślą, chociażby gestami. 
Wpatrzywszy się bliżej w twarz pani Bodiakowej, widać było resztki 
dawnej urody; i dziś nawet mimo zbytniej otyłości, mimo okopconej 
dymem zdaje się cygarowym cery, mimo nosa, niecierpliwem zażywa
niem tabaki zbyt rozepchanego, nie była brzydką, a nawet ogólny
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wyraz twarzy przyjemne robił wrażenie, przez dobroduszność uśmie
chniętą i do wesołości skłonną, rozlaną widocznie na niej.

Chodziła tedy jak mówiliśmy po maleńkiej izdebce, zaglądając 
od czasu do czasu do żelaznego piecyka, który byt kuchenką zarazem, 
i pilnując garnka, zawierającego cały jej obiad. Zdawała się być 
mocno zamyśloną, i o ważnej a zajmującej zapewne rzeczy, bo mimo
wolnie rozmaite rękami robiła gęsta, i Krzywieniem twarzy a ruchem 
ust zdawała się im wtórować. Palcami głównie machała, jakby co 
rachowała, towarzysząc rachunkowi przymuszenie niemym ruchem 
ust. I tak była zatopiona w swej myśli, że nie słyszała nawet jak się 
zwolna drzwi otworzyły.

— Niech będzie pochwalony ! — ozwał się głos ode drzwi.
Einnemerka obudzona z zadumania, obróciła się ku drzwiom

i widząc wchodzącego, przywitała go uśmiechem tak słodkim, że 
prawdziwie, aż wyładniała i odmtodniała. Chciała przemówić, ale 
przy pierwszem słowie tak się zakaszlała, że musiała tylko poprze
stać na wymownem przyłożeniu ręki do zbolałej i przyduszonej 
piersi. A  nawet czy to w skutek zakaszlania się, czy może w skutek 
myśli jakiejś wewnętrznej, małe jej oczki zabłysły dwoma łzami. 
W  tej chwili znikła cała proza jej powierzchowności i otoczenia, bo 
łzy są w życiu ludzkiem smutną, elegijną, ale prawdziwą poezją. 
Uczucie prawdziwe, do którego posiadania niema ani ludzi ani 

•stanów uprzywilejowanych, rozpromienia najpospolitszą twarz.
—  Jejmość znowu chora! —  odpowiedział głosem piskliwym 

zawsze, a w  tej chwili drżącym nieco.
—  Zle panie Bazyli! — odszepnęła chora niewyraźnym głosem.
I smutno, bardzo smutno popatrzyli oboje na siebie.
— A  jam się tak cieszył idąc tutaj! — mówił nowo przybyły 

gość, a twarz jego uśmiechnięta rzeczywiście przy wejściu, posępniała 
co chwilę. Przejście to na jego twarzy, jakkolwiek szczere, miało 
stronę komiczną. On temu nie był winien, ale twrarz i postawa jakiemi 
go natura obdarzyła.

Był to mężczyzna, pięćdziesiątki już może dobiegający, jak to 
świadczyły już dobrze szpakowate na głowie włosy, dziwnie odbija- 
jące od czarnych jak gałka a rzęsistych faworytów, i takichże wąsów, 
doskonale wywoskowanych, wysmarowanych i zakończonych dwoma 
długiemi i ostremi szpicami, do góry podniesionemi, jakby rogi wołów 
węgierskich w miniaturze. Wzrost miał ogromny prawdziwie gre- 
nadjerski, ale przytem chudość twarzy i całej figury była fenome
nalną; gdyby nie trochę skóry i nieco żył przez nią przeglądających, 
byłby to istny kościotrup. Najciekawsze w jego całej postawie były 
nogi nieproporcjonalnie długie; stanowiły one większą daleko część 
całego człowieka; nogi te zdawały się być stworzone do długich 
Przechodów, do lauferskiej prawie bieganiny; były to nogi, przypo
minające bajkę o siedmiomilowych butach, stworzonych zdaje się dla 
tych właśnie długich nóg. Po nogach, twarz także warta zastano
wienia i to właściwie nie twarz, ale raczej brak twarzy. Bo na głowie 
nie było czoła wridać z pod gęsto od brwi prawie zarastających włosów;
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a z pomiędzy dwóch lasów fawory to wy ch, sterczał tylko nos, gdyby 
skała ze środka borów ciemnych.

Prawda, że nos był prawdziwie potężnym, co na dwie wystar
czyłby twarze, bo to i długi i gruby, a ciekawie sterczący naprzód. 
Nie byłoby wrszakże wyrazu na tej twarzy, bo sam nos wyrazu dodać 
nie potrafi, gdyby nie wielkie, ciemno-piwne oczy, na wierzchu osa
dzone, na których po pierwszem spojrzeniu niktby się nie mógł po
mylić o ich właścicielu. Oczy te dziwnie naiwnie a ciekawie na 
świat patrzące, były najprawdziwszym obrazem wewnętrznej prosto- 
duszności. I choć się już z pięćdziesiąt lat patrzą na świat, są one 
takiego rodzaju, że mogą i sto patrzyć, ale patrzyć będą daremnie* 
bo nic nie wypatrzą. Ale też nic nie ukryją i nikogo nie zwiedą. 
Od razu widać, że w całym tym chudym człowieku niema ani fałszu 
ani zdrady. Stosownie do żołnierskich wąsów, stara sobie ich wła
ściciel nadać i postawę i wyraz surowo uroczysty, lecz tyle mu tylko 
się zdaje, że postawę ma sztyw7ną, a wyraz oczów poważny. Po
smutniały nagle oczy, a ręka tylko przez przyzwyczajenie pobiegła 
do kolczastych wąsów.

—  Ja się tak ucieszyłem ! — powtórzył raz jeszcze. —  A  jej
mość słaba znowu...

Jejmościne oczy ciekawie spojrzały na mówiącego i zdawały się 
wymownie pytać o powód uciech}7...

— Cóż to? — zaczęła, i znowu przeszkodziło jej kaszlanie.
Wąsaty jegomość zrozumiał ciekawość, i dobył z pod pachy

ogromny fascykuł papierów7, -po których składzie od razu poznać było 
można, że to są papiery sądowe. I każdy poznałby także, że wąsacz 
był onych roznosicielem, jakoż w samej rzeczy był woźnym jednego 
z sądów7. Rozwinął fascykuły, i z pomiędzy nich dobył rodzaj podłu- 
gowatego pugilaresu dobrze wytartego, w którym zwykle woźni cho
wają papiery ważniejsze i protokoły roznoszonych dekretów. A  ze 
skórzanego pokrow7ca, przerzuciwszy niektóre papiery, wyciągnął 
i z ruchem tryumfalnym rozwinął i potrząsł banknot dziesięcio- 
i*eńskow7y.

Oko i ręka kaszlącej pobiegły ku banknotowi. Kaszel nawet 
ustał, i oboje patrzali z rodzajem uszanowania na ten kawałek pa
pieru, który jest przecie przedstawicielem najwierzytelniejszym zna
czenia, władzy i szczęścia w dzisiejszem pojęciu. Radośnie patrzali 
oboje na banknot, ale w tem spojrzeniu nie brudna przemagała chci
wość. Było w7 niem coś więcej, bo w wyrazie radości przebijał się 
odcień jakiegoś rozrzewnienia.

— Dziesięć reńskich! —  szepnęła pani Franciszka! —  To 
Wasze ? panie Bazyli...

—  Moje własne! — odrzekł dumnie pan Bazyli. — Dostałem 
od tego młodego kupca.

—  Z czerwonym wąsem P
— Gdy mu przyniosłem przyznanie dziedzictwa po starej ciotce*
— A  ja właśnie nimeście nadeszli, rachowałam...
—  I cóż ?...
—  I cóż ?.. brakuje jeszcze...

—  282 —
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— Brakuje ?... a wiele ? —  ciszej i z przestrachem prawie za
pytał Bazyli.

—  Jest dziewięćset pięćdziesiąt dziewięć, a z tym...
— Zawsze brakować będzie jeszcze trzydzieści jeden...
I oboje westchnęli, i oboje popatrzyli na siebie tak smutno a tak 

czule, że obojga oczy zabłysły łzami. I znowu znikła komiczność 
i cała obojga twarzy pospolitość. By te łzy i ten smutek, z rachunku 
pochodzący zrozumieć, wypada bliżej czytelników obznajomić z prze
szłością tych dwojga ludzi.

Franciszek Bodiak, zmarły mąż naszej tłustej Einnemerki, i Ba
zyli Pawluk byli parobczakami w jednej wsi, z której była także 
i dzisiejsza pani Franciszkowa, wówczas hoża i dorodna dziewucha,, 
która służąc przy dworze nabrała trochę poloru, co oczywiście wielkie 
na wsi robiło wrażenie. Obaj parobczaki pokochali się jakoś w pię
knej Tance, jak ją wówczas nazywali. Tanka po prawdzie nie kochała 
ani jednego ani drugiego, bo to było dobre, ale puste i o cały świat 
niedbałe dziewczę. Rada była, że kiedy jej państwo pozwolą pójść 
do karczmy, ma gotowych dwóch tancerzy, z którymi się wyhula 
jak żadna inna we wsi dziewka. Ot żeby tak było wolno, obydwóch 
podobno byłaby wzięła za mężów, bo obydwóch lubiła jednakowo, 
obydwa się równoważyli w jej zdaniu. Jeżeli Bodiak lepiej i zama- 
szyściej wywijał w kołomyjce, to znowu Pawluk kręcił się cudownie 
w stejerze. którego się był lepiej nauczył od bawiących we wsi 
urlopników. Ale Bodiak miał większe już prawo, bo już się dawniej 
oświadczył, i sama pani dziedziczka, a dobra to była bardzo pani, 
mówiła do niej:

—  Ty pójdziesz za Bodiaka!... z niego dobry mąż. Pawluk musi 
jeszcze swoje przehulać na świecie.

Tanka na takie słowa padała dziedziczce do nóg i fartuszkiem 
kryjąc zawstydzoną niby twarz, której więcej było do śmiechu, niżeli 
do rumieńca:

— A kiedy taka wola boska i wasza ! — odpowiadała z pokorą.
A w duszy myślała, że jej to jest rzeczą zupełnie obojętną.
— Ale moja Tanko! ty i Bodiak musicie pierwej nauczyć się 

czytać i modlić na książce.
Franka skrobała się w głowę i nigdy dobrze pojąć nie mogła 

tej fantazji pani dziedziczki. I my ledwie pojmujemy, jakim sposobem 
taka myśl powstać mogła przed laty trzydziestu w głowie której
kolwiek z dziedziczek. Tymczasem tak było rzeczywiście, a prze
ciwko prawdzie historycznej trudno walczyć.

Żyła taka dziedziczka błogosławionej pamięci, w niewielkiej 
wiosce na Pokuciu, i była w niej szkółka, jej kosztem założona 
i utrzymywana. Najlepszym tego dowodem, że i Tanka i Bodiak, 
i nawet Pawluk przez miłość dla Tanki wyuczyli się czytać. Krzy
wili się nie pomału przy nauce, która nie zbyt szła sporo, i nieraz 
mrucząc na dziką fantazję dziedziczki, nie przewidywali, że będą 
błogosławić kiedyś jej pamięci. Wszystko z czasem przechodzi, więc 
i ten czas nauki przeszedł szczęśliwie. Tanka została żoną Bodiaka.
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I  rzecz dziwna! wziąwszy dopiero ślub, gdy się już weselne skończyły 
gody, jakieś szczególne przypłynęły jej myśli do głowy.

—  Ot może lepiej było pójść za Pawluka — mówiła głowa, 
a nawet i serce wtórowało, powtarzając bez ustanku: — On ciebie 
tak kocha, więcej daleko od męża.

Było to jakieś uczucie niewyraźne i kapryśne, co tylko zdaje 
się dowodzić, że płeć piękna czy w pałacu czy chacie miewa swe 
nieodgadnione kaprysiki. Tymczasem nowe i prawdziwe zaszły do 
żalu powody. Nagle przyszedł rozkaz o rekrutacji. Bodiak mimo 
próśb żony i wstawień się poczciwej dziedziczki, został żołnierzem. 
I  Pawluk, któremu od czasu Tanczynego ślubu jakoś niemiło było 
we wsi rodzinnej, powiedział sobie i znajomym: ot będę także żoł
nierzem. I poszedł razem z Bodiakiem do wojska.

Nie będziemy krok w krok chodzić za nimi. Los rozrzucił ich 
jak to się najczęściej trafia z całemi rodzinami, na wszystkie strony 
świata. I trwało to tak długo, bardzo długo, aż po latach wielu 
a wielu przypadek zrządził, że zeszli się razem wszystko troje 
w stolicy. Bodiakowij mieli już trafikę i małą córeczkę, Pawluk zaś 
był woźnym. Wielka to była radość wszystkich trojga, gdy niespo- 
dziewając się zdybali, przy tej samej trafice, gdzie raz w szczęśliwą 
godzinę Pawluk goniąc za jakimś dłużnikiem, przed dekretem ucie
kającym, zaszedł by kupić sobie pół łuta tabaki. Mężczyźni pocią
gnęli oczywiście do najbliższego szynku, by sobie przypomnieć dawne 
dzieje, i wieś rodzinną, i młodość w niej przepędzoną, i dawno już 
zapomniane nazwiska, i znajomości, Bóg wie gdzie i pod jakim tam 
leżące grobem. A  za każdym kieliszkiem gorzałki nowe napływały 
im przypomnienia. Bo to nie wiem jacyś nudziarze powiedzieli, że 
na dnie kieliszka mieszka zapomnienie, i mieliśmy poetę nawet, który 
trunek porównał do rzeki Lethe. Gdzie tam! pomylili się jedni 
i drudzy. Hofmann także dowiódł, że na dnie kielicha mieszkają naj
cudniejsze fantazji utwory, a nasza gorzałka, spytajcie się tylko jej 
lubowników, daje co komu najpotrzebniejsze; jednego pocieszy zapo
mnieniem aż do uśmiechu, a drugiemu odświeży pamięć aż do łez 
rozczulenia. Tak się też stało z obydwoma wojskowymi; a gdy się 
dobrze napili, do czego Bodiak miał wielki pociąg, i dobrze napłakali, 
wrócili do domu, by się z panią Franciszkową podzielić i łzami 
i pamiątkami.

Odtąd dawny stosunek przyjaźni ustalił się między nimi na 
zawsze. Jak pierwej wspólne mi pamiątkami, tak się dalej dzielili 
codziennemi życia troskami. Najszczęśliwszym z zdybania był Bodiak, 
który od dawna czuł, że już mu nie długo zostać przy wonnej tabace, 
i wonniejszej nadto gorzałeczce. Siły jego były dawno styrane trochę 
w skutek długiej żołnierki, trochę w skutek tej, której mocno hoł
dował, przyjaciółki i pocieszycielki. Czuł codzień, że już dogorywa, 
i codzień był czulszy dla przyjaciela odszukanego, codzień się więcej 
zatapiał w myśli i rozmowie o przyszłości żony i dziecka. Bo śmierć 
ma to w sobie dziwnego, że nietylko najnierówniejszych zrówna 
grobem, ale zarówno tak najmniej jak i najwięcej ukształconemu na 
łóżku śmiertelnem poetyzuje ostatnie chwile bogactwem myśli i uczuć,
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które zdają się naumyślnie z tamtego przybywać świata, by duszę 
człowieczą w godnem jej otoczeniu porwać z sobą. W  ostatniej chwili 

s ostatniem spojrzeniem, ostatniem słowem obdarzył żonę i przyjaciela, 
cisnąc ich ręce do wychłodzonej, śmiertelnym już potem Wilgotnej 
piersi.

— Pamiętajcie o mojej Halce! — wyrzekł głosem połamanym, 
z wyrazem na twarzy pełnym znaczenia.

Po śmierci męża, gdy go już pogrzebali, i szczerym żalem 
a łzami na świeżej podzielili mogile, razu jednego w poufnej rozmo
wie powiedzieli sobie żona i przyjaciel zmarłego:

— Pobierzmy się!...
A  to powiedzenie było tak czyste, że nawet nieboszczyk Bodiak, 

jeżeliby je z tamtego usłyszał świata, byłby się niemi ucieszył, 
i uśmiechnął do nich błogim wiecznego spokoju uśmiechem.

—  Ale pierwej postaramy się o posag dla Halki, — powiedzieli
oboje.

I po ścisłym namyśle i rozważeniu obopólnego położenia, udecy- 
dowali, żeten posag miał wynosić dwa tysiące Reńskich, które miały 
się składać u Bodiakowej. Za pierwszą wkładkę służyły małe bardzo 
kwoty, oszczędzone przez obojga. Westchnęli mimowolnie, gdy zoba
czyli, jaka to mała jest kwota, jak wiele jeszcze brakuje, lecz to nie 
zmieniło ich poczciwego postanowienia. Łzy się im obojgu zakręciły; 
a te łzy mówiły :

— A  choćby się i do śmierci nie doczekać.
I spojrzeli w górę jakby namówieni, wspólną poruszeni myślą:
—  On tam w górze będzie się radował, i będzie nam błogo

sławił.
Po chwili uśmiech zaspokojenia zewnętrznego na obojgu był 

twarzach :
—  Choć na starość będziemy szczęśliwi! —  rzekli sobie, i roze

szli się zaręczeni wspólnein słowem i szlachetną myślą.
U ludzi prostych było to święte postanowienie, pełne wzniosłej 

szlachetności, a może właśnie dla tego, że u ludzi prostych, u których 
głowy nie są zaprzątnione temi mnogiemi rozumowaniami, co to 
wszystko na czarno i na biało przerozumują, a serca nie zalane temi 
odcieniami uczuciowemi, tak rozmaitemi i tak mieniącemi się, że 
przez nie trudno dojść, jakiej prawdziwie barwy jest to serce. Ludzie 
wyżsi, co to z góry patrzą na to drobnych stworzeń mrowisko, 
uśmiechną się tylko litośnie i szyderczo, i pójdą dalej stawiać kolu
mny cyfrowe, te jedyne dzisiaj kolumny galwaniczne, poruszyć zimny 
świat zdolne. I choć im nieraz przykro było w sercu, bo się codzień 
więcej przywiązywali do siebie, czekali cierpliwie, wynagradzając 
sobie zwiększonem do Halki przywiązaniem. Choć nieraz ciężkie przy
chodziły chwile w obojga gospodarstwie, i nie jedno potrzebne nawet 
zawitało jej lub jemu zachcenie, choć nieraz z prawdziwym przyszło 
walczyć niedostatkiem, pozostali wierni postanowieniu swemu, i skła
dali grosz do grosza na posag dla Haluni. Im to na myśl nie przy
szło, że ostatni grosz tego posagu może przyjść na zakupienie tru
mien dla nich obojga. Skąpili sobie, odejmowali od ust, od wszystkich
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potrzeb i zachceń, i nie było dnia, żeby oboje do ukrytej skarbonki 
nie dodali choćby parę wdowich zaprawdę groszy. Sumienność ich 
w tej mierze była bez granic.

Łatwo pojąć jakie każda słabość robiła na nicli wrażenie. Bo 
mimowolnie przychodziła na myśl bojaźń, że jedna chwila może roz
bić cały ten tak dla nich nęcący plan. Lecz tyle było prawdziwej 
poczciwości w tych prostych sercach, iż ażeb}r się w takich smutnych 
pocieszyć chwilach, mówili do siebie przy najprozaiczniejszym niuehu 
tabaki:

—  Byle wystarczyło czasu złożyć posag dla Haluni.
Teraz pojąć możemy i smutek na obojgu twarzach, i łzy jakie 

zaświeciły w obojgu oczach. Niemniej przeto poszła Einnemerka do 
starej komódki, i otworzywszy ją wyjęła zamykaną szkatułkę, i do 
niej włożyła owe przez pana Bazylego zarobione dziesięć reńskich. 
Oboje uśmiechnęli się mimowolnie do tego skarbu swojej przyszłości, 
i dotknęli go oboje rękami, przewracając tę rozmaitą monetę, z jakiej 
skarb się składał. A  były tam i papierki, i złoto, i różnego rodzaju 
drobniejsze .srebrne monety.

—  Ot poczekam;/ przecie! — '(wyrzekł Bazyli, dodając sobie 
i przyjaciółce odwagi, chociaż z rodzajem trwogi spoglądał w pożół
kłe Einnemerki powieki. I westchnął mimowolnie. A  to westchnienie, 
Bóg wie gdzie poleciało, może het tam w przeszłość, w młode lata, 
na zawsze już darmo stracone. Może tem westchnieniem przypominał 
sobie ową Tankę, żywą, młodą i pełną powabów, z którą przed laty 
mnogiemi tak dziarsko sztejera wykręcał.

Pani Eranciszkowa chciała także westchnąć, ale zakaszlała 
tylko.

—  Nic to nic! —  rzekła po chwili, gdy się kaszel uspokoił —  
jakoś to będzie. )Ale ja panie Bazyli inną kłopoczę się myślą.

—  Inną'T“— zapytał Bazyli z największą ciekawością.
—  Posłuchaj!...
Nie dokończyła, bo w tej chwili otwarły się drzwi, i wszedł 

przez nie pan Gąbin.

y.
Pierwsze naszego bohatera rozczulenie się.

Pan Gąbin wszedł do izby Einnemerki z jedną ze swoich miu 
najuroczystszych. A  co do układania twarzy w pewien wyraz, do 
okoliczności stosowny, pan Gąbin był rzetelnym mistrzem. Naturalnie 
wchodząc do chorego, wyraz musiał być smutno uroczysty, z dodat
kiem pewnej powagi, jaka przystoi szlachcicowi (a nie zapomnijmy, 
'że się pieczętuje panną na niedźwiedziu), odwiedzającemu niższych od 
siebie w stosunku społecznym.

Nie pierwszy to raz odwiedzał skromne pani Einneinerowej po
mieszkanie. By zrozumieć tę niejednemu może z czytelników naszych
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niezrozumiałą popularność naszego szlachcica, powiemy przedewszy- 
stkiem, że próżniak zalezie wszędzie, byle czas zabić. Próżniak to 
jak gracz, który do zielonego stolika z każdym bez wyboru zasię- 
dzie, chociażby się z nim na ulicy zdybać wstydził, byle zdobył pie
niądze.

Pan Gąbin lubił rozmawiać z panią Franciszkową a osobliwie 
z panem Bazylim, bo mu oni rozpowiadali rozmaite zdarzenia życia, 
po wszystkich kątach wędrującego. Nie wiem jakby to psychologo
wie ze stanowiska naukowego wytłumaczyli, ale to pewna, że ile 
znałem próżniaków, woleli zawsze słuchać mówiących, niżeli czytać 
książkę. Rozmowa naj powszedniej sza, z człowiekiem najmniej wy
kształconym, przeważy u nich najzabawniejszą książkę, przez najzna
komitszego napisaną autora. Może próżniakowi zawadza samotność 
przy książce, a może ta cisza jaka panuje przy samotaem książki 
czytaniu. Może prócz treści zajmującej, dla próżnej głowy potrzebny 
jest do lepszego zabicia czasu, ten szum głosu mówiącego.

Była jeszcze prócz tego inna przyczyna tej pana Gabina sym- 
patji do pani Einnemerowej. Owa poczciwa dziedziczka, u którj Ein- 
nemerowa młodą jeszcze Tanką przy dworze służyła, była ciotką 
rodzoną pana Gabina. A  ta ciotka, była jedyną pamiątką w życiu 
pana Gabina, wyższem uczuciem naznaczona.

Mimo obojętności jaka przeważała w usposobieniu pana Gabina, 
ile razy przypomniał sobie zmarłą już dawno ciotkę, Igflekroć odzy
wało mu się w sercu jakieś rzewne uczucie. Ależ bo * po wczesnej 
śmierci matki, był to jedyny epizod jego dziecinnego życia, który 
mu pozostał w pamięci pełen szczególnego uroku, jakim się w później
szym wieku oblekają pamiątki pierwszej epoki życia. I nieraz gdy znu
dzony życiem bezczynnem, usiadł u siebie samotny, by przesiedzieć 
ten czas, ciężący mu tak mocno, i mimowolnie przesuwały mu się 
przed myślą sceny życia minionego, wszystkie nudne, wszystkie 
jednostajne.

Aż nagle pan Gąbin westchnął! to ciotka mu się przypomniała. 
I  jakkolwiek fantazja u niego nie* przemagała, zdawało mu się w ta
kich razach, że czuje jeszcze przy swej twarzy miękką rękę pie
szczącą i gorący pocałunek; i zdało mu się, że widzi jej oczy, pa
trzące na małego chłopca tak czule, a tak rzewnie. Snać rozsądna 
ciotka, odwiedzająca nie często dom brata, od którego o mil kilka
dziesiąt mieszkała, przewidywała jakim kierunkiem pójdzie wycho
wanie i przyszłość bratanka. I przypominał sobie jej dary często.

, Zdało mu się widzieć ową książeczkę, tak ślicznie oprawną, a z ta- 
kiemi ładnemi powiastkami a ładniejszemi jeszcze obrazkami. Snać 
ciotka chciała rozbudzić zasypiający w gnuśności umysł młodego 
chłopca. Nie udało się biednej ciotce. Została tylko w głębi serca 
pana Gabina pamięć po niej. Tą tylko pamiątką żyło jego serce, dla 
wszystkich innych uczuć obumarłe.

Ta to pamiątka zbliżyła go najwięcej do pani Bodiakowej. Bo 
gdy się raz przypadkiem rozgadali, pokazało się nawet, że Einneme- 
rowa przypomina sobie pana Gabina dzieckiem małem jeszcze. A  że 
lubiła gawędzić i pamięć miała dobrą, a gdzie pamięć nie starczyła,

http://rcin.org.pl



—  288  —

jak wszystkie gaduły, umiała sztukować opowiadania swoje własnemi 
dodatkami, więc mu opowiadała długo i szeroko o nieboszczce pani, 
jak ona młodego kochała panicza, ile to ona razy, ile rzeczy mówiła
0 nim. przytaczając najdrobniejsze szczegóły o pierwszych malca 
ząbkach, o jego pierwszych ozwaniach się, ba nawet o niektórych 
ładniejszych sukienkach, jakiej były barwy i jakiego kroju.

Warto było widzieć, jak w takich razach pan Gąbin słuchał 
z uwagą po raz setny gadatliwej babiny. Oparty o ladę trafiki, 
z gębą stał otwartą i z cygarem w palcach, zgaśniętem lub ciągle 
gasnącem, a słuchał i słuchał. Próżniak to jak dziecko, słuchałby po 
dniach i nocach byle mu co bajano, i to cobądź, bez wyboru, a tem 
ciekawsze im drobniejsze są szczególiki. Próżniaka i dziecko nie tyle 
uderzy twarz człowieka, na której przecie odbija się jego dusza, ile 
długość kołnierzyka i kształt tabakierki; a w historji ważniejszemi 
dla nich nad Napoleona, są płaszcz jego i koń.

Ze wszystkich stosunków jakie sprowadziwszy się do miasta 
poczynić musiał, najlepszą była jego zażyłość z tabaezarką, jak ją 
przedrwiwając gawiedź uliczna nazywała. Obojętny dla wszystkich 
znajomości, do niej jednej czuł pociąg niejaki. Dla tego dowiedzia
wszy się o jej słabości, ledwie gębę obtarł po obiedzie, poświęciwszy 
nawet czarną kawę i drzymkę przy gazecie w kawiarni, poszedł ją 
odwiedzieć. Wchodząc, pełen był niespokojności, ażali to nie jest nie
bezpieczna słabość jaka. Cóż by się bowiem stało z temi najmilszemi 
mu opowiadaniami? Ucieszył się zatem niepospolicie, widząc babinę 
chodzącą po pokoju.

Mimo powagi na twarzy, raczył się pan Gąbin uśmiechnąć. 
A  uśmiechnął z podwójnem zadowoleniem, bo jak zwykle, Bodiakowa
1 Pawluk całowali wyciągniętą rękę pana Gabina. To go także nie- 
pomału chwytało za serce, czyli raczej za próżność. W  całej stolicy 
oni jedni całowali go w ręce z pewnem poszanowaniem. Odkrząknął 
jak zwykle, co robił po każdem rąk ucałowaniu, i zażywając tabakę, 
z naprędce przez Pawluka podanej tabakiery, wyrzekł:

—  Przestraszyła mnie Helenka...
—  Lepiej mi teraz trochę, ale duszno mi, bardzo duszno, panie 

kochany, — odpowiedziała babina z bardzo smutnym na twarzy wy
razem

—  Nic to! nic nie będzie! — ozwał sie Pawluk, zażywając tabakę 
zawzięcie, by ukryć parą łez, co mu się mimowolnie do oczów 
cisnęły.

— Nie! nie! —  powtórzył pan Gąbin, z tą egoistyczną pewnością, 
której wyłączny przywilej posiadają takie bez celu po mieście błą
dzące dusze.

—  I mówiła mi Helenka..
—  Tak jest, śmiałam prosić jegomości, by raczył mnie odwi- 

dzieć... przepraszam bardzo.
—  N o! no! o cóż to idzie!...
—  Ja miałam prośbę, wielką prośbę.
Pan Gąbin mocno krząknął. Już to próśb nie był wielkim przy

http://rcin.org.pl



—  289 —

jacielem; osobliwie pożyczających, a takich w mieście mnóstwo, bał 
się jak dżumy...

—  Chciałam się poradzić! — ciągnęła babina dalej..
Przeciągnięta twarz pana Gabina zaokrągliła się nazad do

uśmiechu, ale natomiast wystąpiło na twarz nieco zadziwienia i am
barasu nawet. Kadzenie było słabą jego stroną. Jak tu radzić komu 
innemu, kiedy sam sobie podobno nie wiele by poradził. Pani Fran- 
ciszkowa przeciwnie wierzyła z dawien dawna, że u wyższych stano
wiskiem społecznem, najlepiej zasięgać rady, bo równie wyższymi 
muszą być umysłowo. Jest to wiara wspólna wszystkim niższym kla
som społeczeństwa.

—  Może ja mam wyjść? — mruknął pan Bazyli skromnie.
—  Zostańcie panie Bazyli!... ja właśnie chciałam wam powie

dzieć, gdy jegomość wszedł. To idzie o Helenkę.
— O Helenkę? — zapytali obydwaj.
— Ot po prawdzie powiedziawszy, ja niepewna swego zdrowia 

i życia, bo jakoś czuję...
— Co też pleciecie! —  zawołał pan Bazyli.
— Fe! fe! z takiemi myślami! — dodał pan Gąbin krzywiąc się 

jakby rumbarbarum zażywał.
— Czuję wielką odmianę w sobie...
—  To aura teraźniejsza I — zauważał pan Gąbin sentencjonalnie.
— Paskudny weter mamy tego roku! — objaśnił pan Bazyli.
— W  boskiem wszystko jest ręku —  mówiła pani Franciszkowa 

dalej. — Na wszystko trzeba być przygotowanym. A  jak wypadnie tak, 
co się stanie z moją biedną Halką?

—  A  ja? — zawołał Bazyli z szczerym zapałem.
—  A  ja? —  chciał już wyrzec pan Gąbin, ale jakoś w sam czas 

przypomniał sobie, że ma w herbie pannę na niedźwiedziu, a więc 
nie wypadało mu się kompromitować.

—  Wiem ja, —  ciągnęła babina dalej, — że wy panie Bazyli nie 
opuścicie sieroty, i bratanek mojej dobrodziejki takżeby pamiętał na 
sierotę po dawnej słudze.

Pan Gąbin trzy razy, i to silnie odkrząknął.
—  I jak Bazyli wie, już tam jest coś dla niej złożonego, ale 

mnie idzie o co innego. Ot tak człowiek jeżeli zdrów, na nic nie 
uważa, ale tak w słabości różne przychodzą myśli. Dziwna to dzie
wczyna, ta Halka! jakby nie moja i nie mego nieboszczyka córka!...

Bazyli ogromne zrobił oczy, bo mu te słowa nie lazły jakoś do 
głowy.

— Jej co innego w głowie, nie nasze życie zwyczajne. Ona 
innego pragnie życia. A  Bóg wie; może to już takie jej przeczucie.

I pan Gąbin i Bazyli, jedną wiedzeni myślą, zażyli tabaki, dla 
jaśniejszego pojęcia przedmiotu, który im się nader ciemno przed
stawiał.

—  Jej potrzeba innego wychowania.
Bazyli coś się roześmiał; tak mu się to śmiesznem i niepra- 

wdopodobnem wydało.
D zierzkow sk i. I I I .  (P różn iak .) 19
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—  "Wychowania! — zawołał zdziwiony Grabin.
—  Ona ginie za książkami, tęskni, ja to widzę dobrze; tęskni 

za czemś wyższem, za czemś lepszem, czego w naszym stanie nie 
znajdzie. A  tylko przez lepsze wychowanie ze stanu tego wyjść by 
mogła.

Bazyli zamyślił się, bo choć nie tęgą miał głowę, ale poczciwe 
mu serce mówiło, że może i słuszność ma matka; jakoż sam sobie 
zaczął przypominać niektóre dotąd nieuważane szczegóły.

Pan Grabin nic nie myślał; to nie było jego rzeczą, i nareszcie 
to nie jego do myślenia godzina.

—  Chciałam się tedy pana łaskawego poradzić. Pan co jesteś 
uczony —  wyrzekła z przyciskiem i umilkła na chwilkę...

Pan Grabin popatrzył uważnie na nią, czy naiwność czy szyder
stwo z niej przemawia.

— Pan będziesz łaskaw mnie poradzić, czy mam się postarać
o to lepsze dla Halki wychowanie, czy nie?... Póki jeszcze plączę 
nogami na tym świecie, póty dałoby się jeszcze zarobić przy pracy... 
Bo jak umrę!... hej! hej!... to już darmo!... a może na sumieniu grzech 
będę miała, żem jedynemu dziecku to odmówiła, w czem ono widzi 
szczęście, i co może jej przyniesie to szczęście. —  Tu zamilkła pani 
Franciszkowa, bo się jej łzy gwałtownie puściły.

I  długie nastało milczenie. Bazylemu ścisnęło coś za serce jakby 
przeczucie złowrogie. Miałyżby jego wszystkie nadzieje, cała cierpli
wość i wytrwałość być nadaremnemi ? Pan Gąbin milczał także, bo 
sam sobie nie mógł poradzić, jaką tu dać radę. A  i na niego słowa 
biednej matki wrażenie jakieś zrobiły. I jemu żal się starej zrobiło.

— A  nawet nie wiem jakim by to sposobem —  kończyła Franci
szko wa —  jej dać sposobność do tego lepszego wychowania.

—  Na pensję oddać! — przerwał praktyczny woźny.
—  A  tak na pensję!... oczywiście na pensję! —■ powtórzył pan 

Gąbin, rzuciwszy bokiem spojrzenie na Bazylego, podziwiając nieco 
głębokie jego pojęcie rzeczy.

— Ha niechby się działa wola Boża... ale gdzie oddać; na jaką 
pensję?... czy ja wiem?... i czy środki moje wystarczą? .. chociażbym 
się chętnie do ostatniego ściągnęła, byle tylko Halka nie przeklinała 
kiedy mojej pamięci.

Pan Gąbin spojrzał znowu na Bazylego, odstępując mu oczywi
ście inicjatywę.

— Znaleść pensję! to najłatwiej...
—  M c łatwiejszego!... ho!... ho!...
—  Ale powiem wam pani Franciszkowa, że zawsze się trzeba 

nad tem zastanowić, bo co nagle, to po djable...
Tym razem pan Gąbin spojrzał na Bazylego, z zupełnem podzi- 

wieniem tej jenjalnej myśli...
—  Moja rada, —  rzekł powtórnie, — jest zastanowić się, tak jest, 

dobrze zastanowić się...
—  Więc pan będzie łaskaw...
—  Namyślić się nad tem.
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—  I poradzić nam swym delikatnym rozumem.
— Tak jest, pomyślę i poradzę...
—  Niech panu pan Bóg da za to szczęścia w każdej chwili!... 

A le niech pan łaskawy pamięta, że każde jutro niepewne!... Mnie 
tu duszno, bardzo duszno... Ostatniem słowem będę się modlić za 
pana łaskawego.

Bada się rozeszła. Panu Grabinowi jakoś było ckliwo na sercu. 
Sam nie wiedział, co mu jest takiego. Słowa pani Franciszkowej po
budziły szereg myśli smutnych. I nie wiedzieć w obec czego przyszła 
mu nagle na myśl cała sucha jego rzeczywistość, ta samotność w ja
kiej żyje z dnia w dzień, bez celu...

— I bez pożytku! — szepnęło mu do ucha gdzieś tam z głębi 
sumienia. — Trzeba by jej poradzić! pomódz!... ale jak? — latało mu 
bezładnie po głowie. Przechodził właśnie koło ferlagu. Zdybało go tam 
spojrzenie i uśmiech bladej dziewczynki. Dziwna rzecz! po raz pier
wszy zauważał ładne dziewczynki rysy, i to pełne wyrazu spoj
rzenie. I ani wiedział jakim sposobem zaszedł aż przed własne po
mieszkanie. Już było za późno iść do kawiarni, a i tak trzeba się 
przebrać na wizytę! Wszedł więc do siebie.

Szymon zbudzony nagle z najsmaczniejszego snu zwrócił na 
pana swego oczy, pełne wyrzutu. I nie mógł wytrzymać, by nie po
wiedzieć :

— A  jegomość zkąd?
I  miał słuszność się gniewać, bo to był dzień jego; odkąd jest 

w służbie, nigdy mu się to nie trafiło. To też przespawszy się, miał 
właśnie wyjść na przechadzkę z najdroższą serca kochanką z są
siedztwa. Pan Gąbin nic nie odpowiedział, a może nawet nie słyszał. 
Tak był zamyślony, że zapomniał nawet zdjąć kapelusz z głowy 
i powiesić naumyślnie na to przeznaczonym kołeczku nad fajkarnią.

Nie omyliliśmy się, mówiąc, że był to dzień widocznie dla 
niego feralny. Od dawien dawna tyle nie doznał wzruszeń co dzi
siaj. Zacząwszy od spóźnionego ogolenia brody, ile to dziś niepo
trzebnych zebrało się okoliczności, by człowieka, tak zwykle spokoj
nego i w swej spokojności szczęśliwego, wyrwać z tej tak słodkiej 
codziennej obojętności! Najprzód te czarne ocz}r w powrozie i w ko
ściele rozmowa z kuzynem, smutne prośby chorej Einnemerki z do
datkiem tak słodkiego spojrzenia bladej dziewczynki.

—  Czy mi potrzeba kłopotać się tem wszystkiem! — przemawiał 
zadawniały egoizm próżniaka miejskiego. — Ale trzeba by przecie po- 
módz! — odzywała się krew szlachecka — bo to przecie nie darmo pie
czętuje się panną na niedźwiedziu —  odzywały się przed wszystkiem 
pamiątki rodzinne, a między niemi najdroższa ciotki pamiątka. I na
gle stanął jak wryty. Czoło mu się rozjaśniło, snać jasna myśl prze
leciała mu przez nie błyskawicą. I oko zalśniło mocniej, twarz oży
wiła się dawno niewidzialnym wyrazem. Pan Gąbin wypiękniał 
i odmłoniał w tej chwili. Snać myśl szlachetna przemknęła mu się 
przez duszę.

Pospieszył do biórka swego. Otworzył, pocisnął sprężynę; od
19*
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sunęła się kryjówka, sztucznie schowana. Wyjął z kryjówki pakiecik 
jakiś opieczętowany z wielkim napisem na wierzchu: Na nieprzewi
dziane wypadki.

Pan Gąbin jako porządny i ostrożny człowiek, odkładał sobie- 
co roku pewną kwotę na wypadki nieprzewidzianej słabości, lub in
nego nieszczęścia, ba nawet i śmierci, by przecie szlachcic herbowy 
należycie był pochowany.

Wpatrywał się długo w napis; już nawet była chwila, że chciał 
pakiecik włożyć znowu do kryjówki.

Lecz nie!... wyjaśniało mu znowu na czole, w oczach i na 
twarzy. Pakiecik wyjął zupełnie i położył na biórko, a kryjówkę za
sunął próżną.

W  tej chwili przypomniał sobie, że ma oddać wizytę ciotecz
nemu bratu przyrzeczoną. I jaką wizytę?... Spojrzał do zwierciadła- 
aż się sam zdziwił, i dusznie odmłodniał. Oczywiście dzień feralny; 
po raz pierwszy od lat wielu a wielu, czuł serce w piersi, odzywa
jące się wyraźnie przyspieszonem biciem.

—  Szymonie —  zawołał głosem rezolutnym.
—  A  panu co takiego? —  mówiły zdziwione Szymona oczy.
— Frak i aksamitną kamizelkę! —  odrzekł pan Gąbin krótko 

i żwawo.
Nigdy jeszcze tak prędko się nie zdecydował. To też Szymona 

brała chętka przeżegnać się. Będąc przywiązanym na prawdę do 
swego pana, zaczynał bać się o niego. Ubrany prędzej jak zwykle, 
bo nawet nad fontaziem u chusteczki o pięć minut króciej powąt
piewał i pracował, wsadził pakiecik do kieszeni i wyszedł tak raźnie 
zawadjacko nawet, że długo, bardzo długo stał Szjmion na schodach 
z gębą rozwartą. Splunął wreszcie.

— Tfu! —  wj^rzekł z zapałem. — Wierz że tu teraz człowie
kowi !... Taki spokojny i wygodny pan!... Co się jemu stało?

Pan Gąbin tymczasem lekszy .niż zwykle, krokiem spieszniej- 
szym niż zawsze, kroczył do oberży Żorża. Sam nie wiedział jak prze
biegł rynek i Halickie; ani razu się nie obejrzał, ani nawet zatrzy
mał się przed wystawą Jiirgensa, śledzić nowe karykatury, których 
był zapalonym miłośnikiem. Bo czy może być co stosowniejszego 
dla próżniaka, jak karykatura, tak dalece, że jak w bajce buskupa 
Warmińskiego, możnaby się zapytać, czy karykatura dla próżniaków,, 
czy próżniacy wymyśleni dla karykatury V

Tak mu było jakoś błogo i przyjemnie. I mimowolnie w głębi 
duszy ozwało mu się pytanie po raz pierwszy rozbudzone: Miałożby 
uczucie być lepszem od obojętności, a wrażliwość od systematycznego 
spokoju?... Już stał przed laską szwajcara, tak podobnego do szwaj
cara jak oświetlenie naszego miasta do rzeczywistego światła. Jeszcze 
pod wpływem niezwykłej tęgości, raźnie spytał szwajcara o naznaczony 
mu przez Alfreda numer. I na schody szedł jako tako. Lecz przede- 
drzwiami z szukanym numerem, zaczynała odwaga upadać, i dawny 
wrócił Gąbin.

Wizyta u kobiet! to taka niezwykłość! dzwoniło mu wyraźnie-
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w uszach. Po co mi tej żenady! mówił zdrowy rozsądek próżniaka. 
Czy nie lepiej pójść do kawiarni lub na preferansa.

Machinalnie wszakże porwał już za klamkę. Aż mu włosy na 
głowie stanęły, aż mu tchu zabrakło, bo w tej chwili właśnie usły
szał przez drzwi śmiech wesoły, dźwięczny,, kobiecy. A  śmiechu ko
biecego biedny Gąbin okrutnie się obawiał. Śmiech zaś słyszany wydal 
mu się podwójnie niebezpiecznym, bo się wyraźnie odbywał duetem, 
nie tyle dobranym, ile głośnym i przenikliwym. Jakżeby chętnie 
uciekł za dziesiątą górę, lecz już tam zasłyszano poruszenie klamki. 
A ż dreszcz przeszedł biedaka, gdy się ozwał nagle głosik tak jakoś 
mięciutki, tak harmonijny, oczywiście pełen zdrady.

— Entrez!
Nie było rady; trzeba było wejść.
Uprzedźmy go na chwilę, aby zrozumieć powód tego wesołego 

śmiechu. O gdyby pan Gąbin mógł był przewidzieć, jaki to był 
powód!...

VI.

Tajemne spiski.

Śliczne były obie panie śmiejące się, bo było ich dwie, a śmiały 
się tak serdecznie, aż miło.

Jużeśmy je obiedwie zdybali dzisiaj; są to bowiem obie te panie, 
co jechały powozem i niemało zaintrygowały pana Gabina w kościele. 
Już je nawet po części opisaliśmy, mówiąc, że obie piękne choć jedna 
blondynka a druga brunetka. Czyliż to nie wystarczy dla czytelników 
naszych, którzy nie przy pierwszej zapewne będąc powieści, mają 
w pamięci cały zbiór takich opisów, ze wszystkiemi odmianami i do* 
datkami, jakie stworzyć tylko może natężona powieściopisarzy wy
obraźnia. Wybrawszy najpiękniejsze, będziecie szanowni czytelnicy 
mieli wyobrażenie o moich obu śmiejących się paniach. I zaprawdę 
nie tak to łatwo te dwie moje opisać piękności! Bo choć powiem, że 
brunetka miała nosek grecki, delikatnie wykrojony, a blondynka trochę 
zadarty, że jednej oczy miały blask czarnych djamentów, a drugiej 
szafir nieba, choćbym najobszerniej opisał te zdradliwe dołki przy 
ustach, które jakkolwiek malutkie i cudne dla oka, są przecie praw- 
dziwemi łapkami, a nawet wilczemi dołami, w które się dajemy tyle- 
kroć łapać niebaczni; gdybyśmy to wszystko opisali słowy najwy
mowniejszemu byłby to przecie opis niedostateczny, jak to wiemy 
z własnego doświadczenia, bo dla czytającego przy takim opisie, 
jeżeli jest młody, stanie przed oczy ta najpiękniejsza, którą kocha 
dzisiaj, kochał wczoraj, lub jutro kochać zamyśla. A  jeżeli stary, to 
przypomni sobie ową bogdankę piękniejszą od najpiękniejszych, bo 
się okazuje w perspektywie czasu, okraszona całym czarem pierwszej 
miłości i niepowrotnej uczuć pory.

Przekonani zatem o bezużyteczności takich opisów, powiemy, że 
obie były piękne w.swoim rodzaju, i obie miały ten wyraz, głównie
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polkom naszym właściwy; wyraz jakiejś pustej i wesołej swobody,, 
w której po równej jest połowie, trochę zalotności i trochę serdeczności. 
Jakże się tu oprzeć takiemu wyrazowi! jakże się tu nie zakochać 
na śmierć ? Dla tego też polki słusznie uchodzą za najpowabniejsze  ̂
bo mają dla się zawsze wedle potrzeby śmiech, by się rozweselić^ 
i łezkę perłową, by z tobą szczerze zapłakać; a czy śmiech czy łza, 
obie pochodzą prosto z serca.

Tento wyraz zalotno-serdeczny, o uśmiech i łzę graniczący, 
na obu był twarzach. U brunetki jeno skłania się więcej do pustotyt. 
u blondynki do uczucia.

A  powód wresołego śmiechu?...
Kobietom nigdy na nim nie braknie. Ledwie się zdybią, ledwie 

sobie coś szepną do ucha, już się i śmieją: wesołe, zapominające  ̂
szczęśliwe !... Stokroć szczęśliwe, bo do najpóźniejszego wieku ucho
wają tę niedbałą lekkość, która mężczyznom nie jest właściwa, chyba 
w wiośnie życia.

— Czy pamiętasz Malwińciu?...
—  Czy przypominasz sobie Honorciu ? —  mówią do siebie.
Aż się przytuliły do siebie w serdecznym śmiechu. Obie były 

przyjaciółkami z pensji jeszcze. Pisarze, mężczyźni oczywiście, wiele 
nabajali i nie mało się nadrwili z tych przyjaźni kobiecych, na pensji 
poczętych. Różnie to się zapewne plecie na tym świecie. Malwina 
jednakże i Honorata dla mody i dźwięku na Honorynę przemieniona,, 
choć już lata minęły od błogich czasów, kochają się tak szczerze 
i serdecznie, jak gdyby po raz pierwszy po ukradkowem prze
czytaniu „ślubów nierozsądnych/1 wieczną przysięgły sobie przyjaźń.

Chociaż młode jeszcze!... już to o wieku przemilczeć wolę, bo
o wieku płci pięknej mówić niegrzecznie, i trudno się na prawdę 
dowiedzieć, chociaż tedy młode jeszcze, ale już z niejednem zdybały 
się uczuciem silniejszem, co to ma niby ostudzać chłodną i tak przy
jaźń kobiecą. A  przecież słuchają się tak serdecznie, jak dnia tego 
kiedy Malwina po lekcji rysunku, a Honoryna po lekcji tańca po
wiedziały sobie na ucho, co jednej metr rysunku a drugiej metr 
taińca powiedział.

I żadne współzawodnictwo owego nie zerwało stosunku; żadne> 
ani współzawodnictwo zwierciadła, ani współzawodnictwo żurnalu  ̂
ani nawet współzawodnictwo wielbicieli. Prawda, bo w każdym opisie 
trzeba być akuratnym, że się lat już kilka nie widziały, i obie 
w innych żyją stosunkach. Malwina na wsi lub za granicą, a Hono
ryna w nadpełtewskiej stolicy.

I tak tedy przypominając sobie to i owo, właśnie przechodząc 
dzieje dzień po dniu prawie, śmiały się co chwila i śmiały najser
deczniej. Ależ bo te przypomnienia!

—  Jak on czule spoglądał, ten metr rysunków.
—  Ale ciągle żuł jakieś pastylki!...
—  A  metr od tańca, jakie wzdychania czułe.
—  I brodawka na nosie L.
—  Jakże się nie śmiać.
—  A  tabakiera naszej madamy!...
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— Z portretem jakiegoś nieboszczyka w czerwonym mundurze.
— A  nos do tej tabakiery.
— Pamiętasz ciemierzycę ?..<
— Coś ty dosypała?...
— Nie ja!... to ty!...
—  I złożyłyśmy na garbatą kupcównę.
—  Biedaczka!... rózgami dostała...
—  A  pamiętasz !... przy tej karze, gdy...
—  Nie mów! nie mów, bo zginę ze śmiechu.
I tak z przypomienia w przypomnienie przechodząc, przyszły 

aż do czasów ostatnich. Tu choć same były, zaczęły szeptać, bo już 
to wszystkie na świecie kobiety kochają się w tajemniczości.

Nieraz myślałby kto, widząc schylone ku sobie z minami powa- 
żnemi, i mówiące coś na ucho, z wyrazem coraz uroczystszym, że 
Bóg wie jakie sobie robią zwierzenia.

— Jaką ja będę miała mantylę — szepcze jedna do drugiej —  
z ćwierćłokciowemi koronkami.

—  Ale pamiętaj moja droga! miej formę od Igiełkowej; bo 
uważasz z inną formą nawet się pokazać nie można między ludźmi.

Przy tem tedy szeptaniu zaczęły obie śmiać się najmocniej, 
odzywając się tylko czasami, urywanemi słowami i wykrzyknikami, 
z który cii trudnoby było słuchającemu nawet dowiedzieć się, o co 
rzecz idzie.

W  tej chwili nadszedł Alfred, i snać zasłyszał kilka słów z ich 
rozmowy.

— Spiskujecie koniecznie, moje panie na Grabina! — ozwał się 
do nich.

— Na Gabina! — zawołały obie, i głośniejszym jeszcze parsknęły 
śmiechem.

Śmiech jak ziewanie jest zaraźliwy. Patrząc na twarze uśmie
chnięte obu pań, nie mógł się Alfred oprzeć, i zawtórował im szczerym 
śmiechem.

— On ma swoje śmieszności!... ale dobry bardzo człowiek 
i bliski mój kuzyn nareszcie —  ozwał się po chwili pan Alfred.

— Czy pan Alfred boi się, byśmy pięknego kuzynka nie zjadły
— odpowiedziała Malwina, wśród śmiechu wykrzywiając twarz do 
wyrazu urażenia.

— Niema tego niebezpieczeństwa! — dodała brunetka. —  Nie 
mamy go za tak smaczną potrawę.

— Ja chętnie do żartu należę, lecz...
— Lecz nie będąc jeszcze mężem, zaczynasz gderać po mę- 

żowsku!... To za wcześnie, mój panie.
Śliczna była Malwina udając urażoną.
—  O my nieszczęśliwe kobiety! — zawołała Honoryna z nie

mniej pociesznie patetycznym wyrazem...
— Nawet nam pożartować nie można.
— Zawsze tyrani! a my ofiary.
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—  Ależ moje panie! —  mówił pan Alfred, kłaniając się to ku 
jednej, to ku drugiej, i udając pokorę. —  Nie idzie o to!...

—  Idź sobie pan do swego Grabina...
— Ale bo...
—  Obejdziemy się bez panów...
—  O gdybyśmy zawsze same być mogły...
—  Same na świecie!...
— Chciałbym tylko wiedzieć przyczynę tego spisku na niego, 

tego niby żartu, do którego niby i ja mam należeć; bo przecież
0 cóż to rzecz idzie?...

— A  więc to ciekawość mój panie! ślicznie!...
—  I mówią, że kobiety tylko ciekawe.
— Brawo! brawo! panie Alfredzie.
—  I to niby współczucie dla kuzynka...
—  Nie ciekawość u mnie przemawia —  przerwał Alfred po- 

miarkowawszy się, ale...
—  Ale co?...
— Mówże pan
—  A  nuż biedny Gąbin zakocha się na prawdę ? — przemówił 

Alfred poważniej, i uśmiech znikł z twarzy jego.
—  Więc mój przyszły pan i małżonek zakochanie ma za nie

szczęście ?
—  Czyliżem niegodna wzbudzić miłość? —  szczebiotała druga.
—  Moje panie, ja między wami zawsze będę zwyciężony. Że 

zakochanie się najwyższem mienię być szczęściem, dowód najlepszy, 
że sam w tym stanie jestem, odkąd zobaczyłem po raz pierwszy 
w Dreźnie cudne oczy niebieskie. Że dla pani niczem wzbudzić miłość
1 to miłość wielką, wierzę, i dla tego właśnie boję się o Gabina.

—  Patrzaj jaki pochlebnik!...
— Obydwóm nam uciął po komplemencie...
—  A  który był szczerszy V... Oj panie Alfredzie — wyrzekła 

Malwina grożąc różowym paluszkiem.
Ale obydwóch pań uśmiech był słodsza. Bo mimo doświadczeń 

bez liku, pochlebstwo dla kobiet, to jak słodka trucizna dla much, 
jak wódeczka dla pijaka.

—  Malwina wie najlepiej! — mówił Alfred z uczuciem — że 
miłość jest dla mnie uczuciem świętem. Nie rozumiem z niem żartu, 
i dla tego obawiam się o spokój mego kuzyna, bo pani nie możesz 
przecie... chyba że...

—  Niech się pan o mnie nie lęka — przerwała Honoryna na 
prędce.

—  I to może będzie z awantażem dla twojego Gabina... panie 
Alfredzie, nie mogę tego imienia wymówić bez śmiechu. Sam nieraz 
mówiłeś jak on nieszczęśliwy z tem nijakiem usposobieniem. Nowe 
a silne uczucie może go rozruszać.

—  I zabić! —  odrzekł pan Alfred.
—  Niech pan nie bierze tego tak tragicznie. Pan Gąbin nie 

stworzony na bohatera romansów! — ozwała się znowu Honoryna. —
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A  potem — dodała po chwili — może ja się chcę zemścić!... może; 
mam do tego powody!

— Zemścić na Gąbinie!... za co ? — zawołał pau Alfred z wy
razem pociesznie zdziwionym, że obie panie głośnym i przedłużonym 
parsknęły śmiechem.

W  tej to właśnie chwili ozwało się poruszenie klamki i meto
dyczne zapukanie.

— Entrez! —  zawołała pani Malwina, rzucając znaczący wzrok 
na przyjaciółkę.

— Jeżeli mnie pan kocha! —  szepnęła Alfredowi, przykładając 
palec do ust z ruchem pełnym gracji i podwójnego znaczenia, bo ten 
paluszek przy ustach i milczenie nakazywał, i całus niby posyłał.

Wszedł pan Gąbin. Postrzegłszy obie panie, a osobliwie te 
dwie pary oczów, zwróconych ciekawie na siebie, zarumienił się po 
uszy i ukłonił dosyć niezgrabnie.

Już to z reguły, nic niezgrabniejszego jak stary kawaler w obec 
młodych pań, których towarzystwa zwykle unika i boi się niepospo
licie. I nic nadto naturalniejszego. Trochę wstydzi się swego staro- 
kawalerstwa, a trochę poczuwa się do winy i uchybienia naprzeciw 
tym, które uraził niejako, wybraniem stanu kawalerskiego. Wygląda 
trochę na studenta, co do szkoły nie uczęszcza, gdy nagle stanie 
przed profesorem. Jakże tu nie zmięszać się przed tym wzrokiem 
surowym, mierzącym z góry, szydersko-przeszywającym, a zabójczo- 
zalotnym razem, jaki cała płeć piękna, w tej mierze trzymająca się 
solidarnie i po farmazońsku, ma na pogotowiu dla starych kawa
lerów.

Nie wiemy jeszcze szczególniejszych powodów, jeżeli są jakie, 
do wyrzeczonej przez Honorynę zemsty, ale czyliż do spisku na 
spokój i serce biednego Gabina nie starczyła yendetta niewieścia, 
wszystkim starym kawalerom zaprzysiężona.

Pan Gąbin, jak go już poznaliśmy, nie mógł należeć do najod
ważniejszych w tym względzie. Prócz złego sumienia, co mu się 
odzywało w staro-kawalerskiej piersi, i jako próżniak miejski, nie 
wiele mieć mógł odwagi w obec pań, z któremi tak próżniak rzadko 
kiedy obcuje, chyba że je tam kiedy spostrzeże w powozie, lub przez 
okno zagapiwszy się przed wystawą modniarki. A  do tego te czarne 
oczy, których nigdy nie widział z tak bliska. Zdało się prawdziwie 
biedakowi, że miasto promieni, żarem go osypują. Spuścił oczy, ale 
ciekawość je znowu podnosiła, bo te ozarne oczy po raz pierwszy 
rozbudziły w nim jakieś przypomnienie.

Pan Alfred spostrzegłszy minę Gabina, powiedzmy po prostu 
a z przeproszeniem, głupiuteńką, zaprezentował go paniom co prędzej 
po imieniu i nazwisku. Ledwie że i herbu nie wymienił, bo tak wielką 
miał ochotę dobry ale pusty Malwiny narzeczony. Pan Gąbin czerwo- 
niuteńki kłaniał się i kłaniał. Panie spoglądały na siebie z pod oka; 
śmiech dusiły w sobie, ale oczami powtarzały spisek na niego uknuty.

—  Poczekaj ty stary kawalerze! —  zdawały się ich oczy mówić 
złośliwie a zawzięcie.

Snać i w piersi naszego Gabina ozwało się złowrogie przeczucie*

http://rcin.org.pl



— 298 —

bo jakkolwiek nieskłonny do tego westchnął potężnie. O jakby 
dusznie chciał się widzieć na ulicy, gdzie mu tak swobodnie, albo 
w kawiarni, uśmiechając się półgębkiem do Safirowskich lub innych 
niemieckiego humoru konceptów.

— Pani Malwina BozińskaL. narzeczona moja — ciągnął pan 
Alfred dalej ceremoniał przedstawienia.

Pan Gąbin ukłonił się na nowo. Wielką miał chętkę umknąć 
z pokoju.

—  A  to! — chciał mówić dalej zwrócony do Honorny, lecz mu 
szybko przerwała Malwina, bojąc się zapewne, by się nie wymówił.

— Moja przyjaciółka najlepsza! — mówiła Malwina —  Honorka, to 
jakby rodzona siostra moja!...

Nowy ukłon pana Gabina, a nowy rak już się nawet nie miał 
gdzie pomieścić na jego twarzy. I jak na złość jego ciekawość próż- 
niacza nie została zadowoloną. I my z nim razem tracimy przez ja
kiś kaprys pani Malwiny, bo kto jest ta Honorka z zabójczemi oczyma 
czarnemi, nie wiemy dotąd.

— Bardzo mi przyjemnie poznać pana! —  mówiła pani Malwina 
z wielką szybkością. — Chociaż znałam już z opisu pana Alfreda, który 
pana tak często w Dreźnie jeszcze wspominał. On pana tak kocha! 
i ja prawdziwie pragnęłam poznać pana, nasłuchawszy się tyle do
brego.

Biedny Gąbin rumienił się i rumienił, ale po prawdzie zaczy
nały go łechtać słodziutkie Malwiny słowa. Odważył się spojrzeć ku 
Honorynie. I czarne oczy patrzały słodko na niego. Stokroć biedny!... 
Nie widzi niebezpieczeństwa własnego, i już wpadł w łapkę. Płeć 
piękna jest w takich razach zdradziecko-zgrabna. Chcąc pewniej dobić 
tego, kogo już raz wzięły na kieł, słodziutkiemi pochlebstwami torują 
sobie drogę, chcąc uśpić przeciwnika przezorność i ukołysać go. Tem 
łatwiej potem, jakby ptak zwabiony, sam na sztych im wpada.

— I Honorka tyle mi dobrego mówiła o panu. — Tu umyślnie 
umilkła Malwina na chwilę, jakby szukała odpowiedzi.

—  Prawdziwie! — wyjąkał biedny Gąbin. Ale dalej ani rusz; 
dosztukował więc reszty nowym ukłonem.

— Wszak państwo znają się już dawniej! —  ciągnęła Malwina 
dalej, a oczy jej iskrzyły się złośliwością i pustotą.

— To jest... ja... prawdziwie! — zaczął i urwał Gąbin.
Jakże tu przyznać się do znajomości z kobietą, którą się wi

działo parę razy w kościele ! Alfred był także jak na niemieckiem 
kazaniu; ale po mince narzeczonej przeczuwał coś złego.

—  Pan zapomniał już! — ozwała się Honorka słodko kwaśnym 
głosem. —  Nic dziwnego! —  dodała, a w jej głosie dziwnie dźwięcznym 
odzywało się coś jakby łzy.

Głos ten, po raz pierwszy usłyszany, uderzył bohatera. Aż się 
wstrząsł; ciemne dotąd przypomnienie nabierało coraz więcej odcieni 
i barw. Spojrzał na Honorynę.

— Nic dziwnego — dodała z przyciskiem coraz smutniejszym. —  
Wszystko się zapomina.

Gąbin patrzył na nią ciągle wzrokiem osłupiałym. Czy poznał
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nie wiem, ale nastała chwila dziwnie zaambarasowanego milczenia. 
Wszyscy patrzali przed siebie zdziwieni; najwięcej zdziwionym był 
Alfred, który tylko powierzchownie był wtajemniczony przez obie 
panie.

Z przestanku tego w rozmowie bohaterów naszych skorzystajmy* 
aby ten zakończyć rozdział a inny rozpocząć,

VII.

K rótki epizod.

Była noc zimowra. Po śnieżnej przestrzeni sunęły się sanki',, 
czwórką tęgich koni ciągnione. W  saniach otwartych, dywanem wy
słanych, siedział podróżny, otulony w futra i chustki. Konie były 
rącze, przecież młody na koźle furman, po krakowsku ubrany, i ręką 
i biczem i głosem do coraz prędszego napędzał biegu. Snać pilno 
podróżnemu, który co chwila to się po-za siebie obraca, to furmanowi 
gestem lub słowem krótkiem pospiech nakazuje. Ciemna to była noc,, 
bo niebo całe zasunięte było grubemi chmurami, które tak nisko wi
siały, że zdawały się już spadać na ziemię; czasem tylko zajaśniało 
coś ni niebie ; to księżyca blade i niewyraźne światło, z po-za ściś
niętych chmur się dobywające. Zimno nie było przenikliwe, ale był 
to rodzaj najnieprzejemniejszego zimna wilgotnego, jak to zwykle 
bywa w przeckodzie zimy do wiosny, zimna, kości przenikającego. 
Cisza panowała zupełna, cisza nocna jak zwyczajnie, cisza zimowa,, 
jakby świat cały obumarł. Żadnego nie było głosu między niebem 
a ziemią. Było wszakże w tej zupełnej ciszy coś nienaturalnego i du
szącego, jakby przeczucie burzy. Te chmury, tak nisko przechadzające 
się po nad ziemią, to jakby trzody złych duchów, z złemi myślami 
wędrujących po nad ziemią. Czasem tylko ciszę tę przerwie głos 
wiatru niewyraźny, który pociągnie po śnieżnej płaszczyznie, to do 
wycia smutnego podobny, to jakby jęk puszczyków naśladujący. 
Z wiatrem dziwna jakaś woń przebiega powietrze, woń duszna, nie
określona prawie, bo z rozmaitych złożona pierwiastków, to spale
nizny, to wilgoci. Coraz niespokojniej kręci się podróżny krakowia
czek, coraz ciszej popędza konie. I po gładkiej, śnieżnej płaszczyznie, 
wiatrem pędzą sanie, a tak cicho jakby widma jakie, jak nocnych 
tajemnic zjawiska; na górze gdyby duchy, gdyby widma suną się 
a suną chmury bez końca.

Nowy pociągnął wiatr, lecz nie ustał tym razem. Dziwny wiatru 
głos! czy to wycie głodnych wilków ? To nie wilki wyją, bo gdyby 
tysiące ich tam gdzie wyło, nie byłoby przecie tak silnego huku 
i świstu. Głos ten wiatru niby coraz silniejszy! To jakby huk morza, 
gdy jego bałwany zaczną tłuc o granitowe brzegi. Straszne, bezro- 
zumne bałwany! I wiatr ten huczy tak jakoś szeroko i rozlegle po
między niebem i ziemią, że nie tylko huk morza ale i piorunne 
a zabójcze gromy niebios przypomina. To coś silniejszego od wiatru 
w powietrzu, od bałwanów na ziemi, od gromów na niebie. I choć
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się nie poruszały ani grzywy na koniach, ani długie włosy krako
wiaczka, ani końce chustek okutanego podróżnika, dreszcz widomy 
przebiegł i pana i sługę i konie nawet. To już nie wiatru, ale prze
czucia chyba lub strachu skutek.

Nowe, nadzwyczajne zjawisko zawtórowało dziwnym głosom. 
Chmury coraz grubsze, księżyc coraz więcej omglony, i robi się prze
cie coraz jaśniej na śnieżnej przestrzeni.

Podróżny z widocznym ogląda się niepokojem. W  koło, het 
w dali po końcach widnokręgu, coraz jaśniej; aż śnieg w około za
rumienił się krwawo różowemi smugami, aż się ciemne chmury na 
niebie poczerwieniały na krwawo. Huk się wzmaga, i wzmaga krwawe 
śniegu i chmur oświetlenie. A  z hukiem i oświetleniem rozlega się 
w powietrzu woń spalenizny i wilgoci.

— Franek ! goń co konie mogą wyskoczyć !... — ozwał się głos 
z sanek.

Niepotrzebne napomnienie! bo i Franek popędzał jak wściekły, 
z bladą twarzą i oczami naprzód wysadzonemi. I konie same cwa
łowały brzuchami śniegów dotykając, z najeżoną sierścią i naro- 
żonemi uszami.

Trwoga! ogromna trwoga zdawała się być w powietrzu! na 
niebie i ziemi, u ludzi i zwierząt! Trwoga na skrzydłach tego huku 
dzikiego, który już nie wiatrem wył, nie bałwanami ryczał, nie gro
mami huczał, ale ludzkie naśladował wrzaski, jakby te szatany w sza
tach z chmur na górze, wstąpiły w krzyczące tłumy. Trwoga w tem 
krwawem tysiąca łun oświetleniu; trwoga w tej coraz przykrzejszej, 
za serce chwytającej woni.

Coraz głośniej, coraz jaśniej!...
—  Widzisz wieżę! —  mówił podróżny drżącym głosem — to już 

miasteczko! zacinaj konie!...
Nagle mignęło coś po przed konie. Żachnęły się konie, stawając 

dęba; krakowiaczek pociągnął za lejce z całej siły, aż się na sanie 
położył prawie. Okutany podróżny mimowolnym ruchem pociągnął za 
chustkę, co mu twarz obwijała, jakby chciał lepiej zobaczyć!...

— Mamo ! mamo! — ozwał się głos ludzki, prawdziwy, pełny 
jęku, trwogi i łzów. — Mamo ! mamo! —  powtórzył głos cichszy już, 
ale tak żałosny, jakby to miał być jęk ostatni, jęk konającej roz
paczy.

Konie stanęły jak w7r3rte. Tuż przed ich w górę podniesionemi 
kopytami leżało coś białego, bielszego zdaje się od śniegu na ziemi.

Zeskoczyli pan i furman i podnieśli ciało ludzkie. Była to 
dziewczynka, ledwie otulona w lekką sukienkę, o bosych nóżkach, po 
których białości, poznać było można, że nie przyzwyczajone do pie
szej wędrówki. Śliczna to była, szesnastoletnia może dziewczyna ; 
czarne jak heban włosy rozsypały się w gęstych splotacl} w około 
twarzy bladej, ale cudnie w profil grecki wykrojonej. Oczy w pół 
rozwarte świeciły się blaskiem łez, gorączki i cudnie ślniącej, gwieź
dzistej ciemnej barwy. I usta były w pół rozwarte; ruszały się je
szcze, jakby co wymówić chciały, ale żaden się już z nich nie do
bywał głos. Bóg łaskaw nad dziewczęciem! W  skutek trwogi, znu-

http://rcin.org.pl



—  301 —

żenią i innych uczuć wzburzonych, zesłał jej zemdlenie, by prze
stała myśleć i rozpaczać...

Krakowiaczek porwał ją na silne ramiona i poniósł ku saniom. 
Podróżny obejrzał się nieśmiało, i nawet rękę wyciągnął ku furma
nowi, by go wstrzymać; lecz ten ani zważał na to, ani też mógł 
się domyślić tego, by pan jego innego był zdania. Złożył dziew
czynką co prędzej na sanie, obwinął zmarznięte ciało dywanem, fu- 
futrem do nóg służącem bieluchne obwinął stopki, a z pod ferezji 
krakowskiej zdjąwszy swój kożuch, kośniejące przykrył ciało. Aż to 
zrobił, oglądnął się na pana, który stał na miejscu z wyrazem wąt
pliwości na swej młodej i przystojnej twarzy. Dał panu znak ener
giczny, by usiadł na sanie, a sam z podwójną szybkością wziął się 
do lejców i koni. Zdecydował się też pan usiąść na sam róg sani, 
bo mu krakowiaczek więcej nie zostawił miejsca, i zaczął z pewnem 
osłupiałem zadziwieniem patrzeć na leżącą.

Krakowiaczek tymczasem cmoknął na konie, machnął długim 
biczem, aż świsnęło w powietrzu, i wiatrem pogonił naprzód, pa
trząc na wieżę miasta coraz już bliższą, bo coraz wyraźniej odryso- 
waną na tle nieba. Sanie leciały szalonym i cichym pędem, a za 
niemi gnało dzikie wycie, krwawe łun oświecenie i przykra woń jakaś.

Podróżny patrzał zaambarasowany na leżącą obok niego dziew
czynkę, rzucając wszakże ukradkowe w koło siebie spojrzenia, jakby się 
czegoś obawiał. Zauważywszy nareszcie, że się krakowiaczka kożu
szek w szybkim usunął pędzie, obwinął sam lepiej ciało dziewczynki, 
a nawet po dłuższym nieco namyśle zdjął jedną z chustek co go 
obwijały, i otulił nią główkę, ku poręczy sankowej schyloną.

Dziewczyna ciepłem otoczeniem rozgrzana, zdawała się przy
chodzić do siebie, bo kilka razy nawet szerzej otwierała oczy, i oglą
dnęła się nawet niemi z wyrazem przerażenia i rozpaczy, i usta 
także roztwierały się jakby chciały wykrzyknąć głosem, co tam boli 
okropnie w piersiach. Ale znużenie snać przemogło. I powoli skleiły 
się oczy, usta się przymknęły, lekki rumieniec na śliczną wystąpił 
twarzyczkę. Dziewczyna nieświadoma siebie, usnęła tak spokojnie, 
jakby u siebie na własnem łóżeczku, jakby dziecię w kolebce. Cza
sem tylko otworzyły się usteczka coraz rumieńsze, i czy przez sen, 
czy przez przypomnienie przebytej trwogi przemówiły z cicha, gło
sikiem dźwięcznym:

— Mamo! moja mamo!...
Było coś za serce chwytającego w tej scenie całej. Krakowia

czek jakkolwiek prosty chłopek i syn tej ziemi, po której jechali, 
brat dziki rozhukanych po niej tłumów, miał serce dziwnie wzru
szone i łzy w siwych oczach. Pan jego nawet, mimo że jak się 
zdawało, był to sobie tlegmatyk i człowiek przezorny, uczuł niejakie 
wrażenie.

—  Mamo! mamo! — ozwało się dziewcze znowu, i po białej 
twarzyczce popłynęło dwie łezek, dwie perełek.|

Bez dalszego przypadku konie dobiegły do miasteczka, w któ- 
rem mimo ciemnej i zimnej nocy, panował ruch i gwar ogromny, bo 
już do miasteczka zabiegły owe głosy wyjące po śnieżnej przestrzeni,
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i owa na niebie i na ziemi łuna. A  za niemi przebiegły smutne 
wieści, i z wieściami razem świadki tej sceny okropnej, naznaczo
nej napadami dzikich i rozbestwionych tłumów.

Jedną z ofiar tej nocy złowrogiej była dziewczynką blada, po 
której twarzy, sukience i bieliznie poznać było można, że do lepszego 
należy stanu. Podróżnego przypadek zapędził w te strony, w któ
rych miał jakieś obrachunki najprozaiczniejsze na świecie, bo równie 
jak on sam prozaiczne. I przypadek napędził mu w środku drogi 
zdarzenie pełne poezji, bez którego gdyby go się spytać na prawdę, 
byłby bardzo chętnie się obszedł. Miał on w tem mieście daleką 
krewnę, z którą miał tylko co wspomniane obrachunki; do niej 
więc odwiózł biedną śpiącą i w pół zmarzłą dziewczynę. Nad ran
kiem przyszła biedaczka do przytomności na to tylko, aby się oddać 
najwyższej rozpaczy. Wtenczas dopiero dowiedziano się o tem zda
rzeniu.

Owej nocy spokojnie spała w samotnym dworku nie wielkiej 
wioski, która należała do jej rodziców. Śpiącej w dziewiczem łó
żeczku najsłodsze śniły się może marzenia, gdy nagle zbudził ją 
hałas okropny w sąsiednim rodziców pokoju. Przestraszona zerwała 
się, i ledwie miała czas pierwszą lepszą wdziać na się sukienkę, gdy 
nagle ujrzała przy oświetleniu palących się gumien i zabudowań 
dworskich, jak jakaś tłuszcza pijana, uzbrojona w najdziwniejsze 
bronie krzycząc przeraźliwie przekleństwa, które miotała i ku ziemi 
i ku niebu, wyciągnęła matkę w pół nagą za wiosy na dziedziniec. 
Krzyknęła przeraźliwie, bo się jej zdawało, że matkę ciągną pro
sto ku palącemu się gumnu, jakby ją tam chciano rzucić w środek 
płomieni, i chciała biedź jej na ratunek, ale przemógł przestrach 
nienaturalny. W  szaleństwie prawie, trwogą niesłychaną gnana, przez 
ogród wybiegła na pole, i tam przez płoty i rowy, po zimnym śniegu 
bosemi nogami, póty biegła, póki w ostatniem zmęczeniu nie upadła, 
jakeśmy to już opowiedzieli, przed samemi saniami naszego po
dróżnego.

Bóg wszakże czuwał nad biedną dziewczyną; nie dozwolił jej 
zostać zupełną sierotą. Po długich, bezowocnych poszukiwaniach, po
kazało się, że ojciec wymknąwszy się na wieś, złapał kilku przywią
zanych do siebie chłopów, i z nimi razem zdołał żonę od pewnej 
a okropnej wyratować śmierci, i na prędce zawiózł do znajomych 
w bezpieczniejszem mieszkających miejscu. Co się z biednemi rodzi
cami, co działo z matką nieszczęśliwą, gdy daremnie rozpytywała 
wszystkich o jedynaczkę swoją ? Trudno opisać; trzebaby pióro uma
czać w te wszystkie łzy i wszystką krew, przelane tej nocy pamię
tnej! Szczęśliwsi od tylu innych, którzy, jeżeli przed śmiercią okro
pną, to na to tylko, aby wpaść w rozpacz po stracie najdroższych 
istot, odszukali się przecie.

Jeżeli trudno było opisać rodziców i rozpacz córki, trudniej 
daleko opisać radość ich, gdy nareszcie padli sobie w objęcia. Bo 
język ludzki ma wiele i bardzo wiele barw do oddania wszelkich 
smutku i rozpaczy odcieni. Na odmalowanie zaś radości, brakuje nam 
•silnych dość wyrazów, może dla tego tylko, że wszyscy więcej do
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smutnych aniżeli do wesołych zdarzeń jesteśmy przyzwyczajeni. 
Westchnieniem jeno dziękczynnem, ku niebu wzniesionem, umiemy 
jej najmocniej wyrazić; to też rodzice i córka w objęciu serdecznem 
padli na kolana, i sercem a łzami modlili się do przedwiecznego, 
który ich tak cudownym wyratował: sposobem. I modląc trzymali się 
w uścisku, jakby się bali na jedną nawet rozłączyć chwilę.

Podróżnym owym, jak się łatwo domyślą czytelnicy nasi, by 
pan G-abin, który w tej chwili przypomniał sobie cały ten epizod 
dawno w niepamięci jego obojętnego usposobienia zagrzebany. Pa
mięć próżniaka to jakby wielkie pudło, do którego kobiety zrzucają 
mnóstwo najróżnorodniejszych okrawków. Pakuje on do niej łapczy
wie, co mu się gdzie nawinie, ale tak to tam wszystko leży bez
ładnie, że tylko przypadek może ztamtąd, to lub owo wydobyć.

Nasz bohater przypomniawszy tedy sobie jak mówiliśmy, ten 
cały życia swego epizod, zaczął sobie przypominać i inne łączące się 
z nim zdarzenia. I przyszło mu na myśl, jak to on dłużej zabawić 
musiał w miasteczku, trochę dla interesów, trochę ze strachu przed 
owoczesnemi niepokojami, a czy nie trochę dla pięknych oczów zdy
banej dziewicy, tego sobie mimo największego natężenia przypomnieć 
nie mógł.

Dziewczyna i jej rodzice zamieszkali także w miasteczku na 
czas jakiś, i pana Gabina zapraszali jak najczęściej. Bo jakże to nie 
okazywać wdzięczności człowiekowi, którego im opatrzność tak dobro
czynnie w środek ich życia wprowadziła.

Dziewczyna, jak to zwykle bywa w wieku młodym, bardzo prędko 
przyszła do siebie i odzyskała swoją wesołość roztrzepaną, stano
wiącą główną podstawę jej lekkiego nieco usposobienia, a co więcej, 
prędzej jeszcze odzyskała swoje szesnastoletnie a niepospolite wdzięki; 
osobliwie oczy, które pierwszem silniejszem uczuciem roziskrzone, 
pierwszemi zmyte łzami, gwieździściej jeszcze świeciły. Wszyscy 
w domu byli jak łatwo zrozumieć bardzo uprzejmi dla pana Gabina, 
któremu u córki nie zawadzała uroda i młodość, a u rodziców, zna
jome jego stanowisko finansowe i społeczne. Pan Gąbin był nieśmiały, 
jak wszyscy ludzie oddani życiu samotnemu, żadną pracą, żadną 
walką nieodznaczonemu. Zawsze małomowny, tem mniej mówił w obec 
oczu dziewczyny, tak jakoś dziwnie nań patrzących. Z początku przy
słuchiwał się bardzo chętnie opowiadaniom i panny i rodziców,
0 wszystkich mniej lub więcej tragicznych wydarzeniach ówczesnych. 
Wolałby zapewne komedje pan Gąbin, ale kiedy nadarzyła się tylko 
tragedja... Cóż robić! trzeba słuchać, byle czas zabić!... Gdy już 
treści mówiącym zabrakło, a pan Gąbin nic już nie miał do słucha
nia... zaczął ziewać!... On najszczerzej, najnaiwniej ziewał, bo wy
słuchawszy wszystko, co wysłuchać można było, zaczynał się nudzić.

Dziewczyna ziewanie wzięła za wzdychanie i marząc po mło
demu o powodach tego wzdychania, sama wzdychać poczęła. Rodzice 
doświadczeńsi od córki, wnet zrozumieli całą nijakość naszego Gabina,
1 dali pokój wszelkim projektom. Pan Gąbin nareszcie skończywszy
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interesa, postanowił wyjechać z miasteczka, bo już nawet zatęsknił 
za domem samotnym, za wygodnym fotelem i płonącym kominkiem.

I było to ostatniego dnia, gdy pan Gąbin przyszedł z pożegna
niem. W  salonie siedzieli sami, Gąbin i czarnooka dziewczyna. Oboje 
milczeli, oboje mieli oczy spuszczone w dół, oboje byli zadumani. 
Ktokolwiek by z boku spojrzał na nich, domyśliłby się sceny nad
zwyczaj romantycznej. Tak to mylą pozory!... Tym razem wzdychali 
oboje na prawdę. Dziewczyna w marzeniach swych, roiła sobie roz
maite nadzieje, lekkie motyle o cudnych barwach. Pan Gąbin zamy
ślił się najpotężniej. On szukał z calem umysłu natężeniem sposobu, 
jakby to już raz zakończyć to milczenie, i gonił za słowami poże
gnania.

Byłoby milczenie przeciągnęło się w nieskończoność, gdyby nie 
dziewczyna. Śmielsza zdobyła się na pierwsze słowa, któremi bez 
ogródki chciała trafić w rzecz samą.

—  Pan zapominasz nas! — rzekła, i spojrzała na niego wzro
kiem tak ognistym, że nieboszczyka by wskrzesiła.

—  O nie! —  zaczął pan Gąbin, i urwał dokończywszy pół zie- 
wnieniem, które mogło bezpiecznie uchodzić za westchnienie i ponso- 
wym rumieńcem, którego znaczenie w oczach dziewcząt jest olbrzymie. 
Rumieniec na twarzy młodzieńca, to pół wyznania prawie.

— Czy pewnie? .— mówiła dalej dziewczyna, coraz słodsze 
rzucając spojrzenia.

—  Pani wątpi!... — jąkał się biedak coraz więcej zaambaraso- 
wany gonitwą za przyzwoitemi wyrażeniami.

— Bo to tak łatwo zapomnieć!... — mówiła dalej z instynktową 
zgrabnością, by wyciągnąć kawalera na jakie słówko więcej sta
nowcze.

Próżna zgrabność!... prędzęjby wóz ładowny wyciągnął z ukra
ińskiego błota na czarnym szlaku, aniżeli coś stanowczego z ust 
i głowy pana Gabina.

— Proszę pani!.. — ozwał się i położył rękę na piersi, jakby 
się chciał zaklinać.

Nie było w tem nic bardzo wyraźnego, lecz musiała się dzie
wczyna tymczasem i tem kontentować. Miała wszakże ochotę do dal
szej indagacji, gdy nagle zerwał się pan Gąbin na obie nogi, bo już 
mu dosyć było tego ambarasu. Wyekspensował już cały zapas loków 
komuniów.

— Żegnam panią! —  wyrzekł mocno z dodatkiem mnóstwa 
równie mocnych giestów. Okiem nawet podobno przewrócił.

— Już! — wymówiła dziewczyna z przyciskiem prawdziwego 
uczucia. I dwie łez wielkich zawisły u długich rzęsów. Łzy były 
szczere i prawdziwe. On ją przecie wyratował; on był przystojny, 
on miał majątek wcale przyzwoity, on w jej główce wyrobił się na 
męża wcale stosownego.

— Muszę! —  powiedział znowu pan Gąbin, i patrząc w te 
śliczne oczy, tak błyszczące w tej chwili uczuciem i łzami, dodał: 
"Wierz mi pani, że ..
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Urwał, bo nie wiedział covdalej powiedzieć, i nareszcie skrzy
pnęły drzwi wcliodowe. Ale porwał ją za rękę, co było najwyższem 
wysileniem jego odwagi i pocałował. Ale nim pocałował, ścisnął za 
piękną rączkę, ścisnął z pełnem uczuciem, bo go to mniej kosztowało 
od grzecznych i wytwornych słówek.

Dziewczyna zaczerwieniła się po uszy; aż się uśmiechnęli wcho
dzący właśnie rodzice. Nie było już czasu do tłumaczeń, bo pan 
Gąbin pożegnał się z rodzicami dosyć sztywnie i ceremonjalnie i wy
szedł co prędzej. Nie wyszedł, ale wyskoczył i wyleciał, jakby z łaźni 
uciekał gorącej, otrząsł się, szczęśliwy, że ciężkiej pozbył się pracy, 
i jak siadł do powozu! nuż uciekać do spokojnej ustroni domowej. 
Zanim domowe przestąpił progi, zkąd wionęła ku niemu cała makowa 
atmosfera próżniaczego życia, już zapomniał o całym epizodzie, który 
sobie spoczął w jego głowie, jak czasem w kalendarzu urodzin dziecka 
obok urodzin byczka kasztanowatego z łysinką i czarną łatką.

Nie tak dziewczyna!...
To ostatnie uściśnienie ręki starczyło jej na długie dnie i noce, 

pełne najcudniejszych marzeń i najśliczniejszych nadziei. Jak to mało 
potrzeba dla szesnastoletniej dziewczyny, by w żywej główce wybu
dować gmaszek tak ponętny, że się w nim chętnie widzi gniazdeczko 
przyszłego szczęścia .. wiecznego. Próżne, ale słodkie marzenia! Szczę
śliwy kto je raz przebył, choć mu runęły, bo nic niema wiecznego 
na świecie!... Gruzy porosną nowemi i świeżemi kwiatkami, i zostaną 
w pamięci czcze mogiły, które stanowią szlak uczuciowy, przez który 
się kroczyło i ku którym tak lubo jest oglądać się z pewnem rzewnem 
i tęsknem uczuciem. Dzień za dniem mijały, a dziewczyna ciągle 
wierzyła, ciągle się spodziewała, a gdy w końcu i marzenie wionie 
bez śladu, i wiara się złamie, i nadzieja motylem uleci skrzydłem, 
możnaż się dziwić, że w sercu młodej marzycielki zostanie gorycz. 
Miłość wymarzona, to jakby ferment jaki nadto słodki, musi skwa- 
śnieć. Biada drugiemu co potem przyjdzie ! będzie mu zaiste gorzko 
kwaśno!...

Wróćmy teraz do naszego towarzystwa, zebranego w hotelu 
Żorża.

VIII.

Ciąg dalszy tajemnego spisku.

Pan Gąbin tedy jak mówiliśmy, przypomniał sobie ów epizod, 
ale i teraz przypomniawszy, nie pamiętał, czyli prawdziwiej powie
dziawszy, nie miał świadomości o tych wszystkich, drobnych szcze
gółach, jakie tu przytoczyliśmy. Inaczej się działo z piękną Honorką, 
w której domyślni czytelnicy nasi odgadli już zapewne ową bosą 
dziewczynkę, uciekającą po śniegu przed rozhukanym i pijanym 
tłumem.
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Honorka nic nie zapomniała. W  rzeczach uczuciowych kobiety 
mają pamięć, któraby nawet sławnego lingwistę Mezzofantego zawsty
dzić zdołała. Jest to pamięć nieubłagana, bo żadnego nie przebaczy 
szczegółu; gotowa przypomnieć sobie barwę sukienki, przed którą 
ukląkł pierwszy kochanek, całując z nieśmiałością świeży jej rąbek. 
Jest to pamięć pełna zawziętego konserwatyzmu, jakby ta pamięć 
francuskich emigrantów, którzy wedle Napoleona nic nie zapomnieli, 
i niczego się nie nauczyli. Pamięć ta nie wierzy w skruchę i w żadną 
poprawę, pamięć ta nic nie przebaczy; choćby lata minęły, przypomni 
sobie brudne rękawiczki nawet pierwszego wielbiciela, które ją tak 
przy pierwszem uraziły wyznaniu, gdy śmiały się zbliżyć w ruchu 
namiętnym do jej czystej rączki i nawet do jej czyściejszej jeszcze 
i tak doskonale krochmalnej sukienki.

Honorka nie zapomniała ani jednego Gabinowego' westchnienia, 
których rachunek znała jak najskrupulatniej. A  to ostatnie uściśnienie 
tak silne, miałażbyona zapomnieć?... Uściśnienie, którem musiała się 
lat parę karmić? O nie!... I dla tego nie były to czcze owe słowa
0 zemście, jakie wyrzekła Honorka na chwilę przed wejściem Gabina. 
Tak jest, chciała się zemścić, zemścić jak to lubią kobiety, w dwój
nasób, w trójnasób, jeżeli nie więcej.

— Niech się rozkocha! o niech! —  mówiła sama do siebie lub 
wpół wyznawała przed przyjaciółką. — Ale musi się szalenie rozko
chać!... nieprawdaż?... I rozkocha pewnie!...— To mówiła w samotnym 
a najrzadszym monologu przed zwierciadłem. — A  jak się rozkocha, 
będę nieubłaganą...

To „powiedzmy na ucho“ mówi się zawsze bardzo głośno, ale 
nie bez cichej restrykcji.

—  Niech wycierpi za moje! — mówi dalej przed sobą, wpada
jąc w krasomowczj7 ferwor. — Za każdą godzinę próżnych marzeń!... 
A  te noce nieprzespane!.. O szalona! ja zaczęłam już haftować mu 
sakiewkę czerwoną z srebrnemi rzutkami !,.. Z sakiewki tej, (to sobie 
epizodycznie przypomina) zrobiłam kapciuszek dla tego kapitana co 
to... Niechże teraz kocha, klęka, przysięga, mdleje, niech narzeka
1 zębami zgrzyta! Niech się wije u nóg moich płaczący jak bóbr, 
wzdychający jak miech, jęczący jak okiennica na zardzewiałym haku!.. 
A  ja stanę naprzeciw niego, poważna w postawie surowej, majesta
tycznej, a niema i nieruchoma jak głaz.

Tu patrząc w zwierciadłp, by się w majestatyczną postawę 
uszykować, przede wszystkiem głaz w myśli swej przemienia w mar
mur, a nawet w alabaster, mając wzgląd na płeć własną, widocznie 
tak białą, że jest bielsza od płci wszystkich najserdeczniejszych przy
jaciółek. Im dłużej patrzy się w zwierciadło, tem się więcej sama 
nad sobą lituje, tem staje się nieubłagańszą, bo oczywiście występek 
zdrajcy wydaje się ogromniejszym w obec coraz jaśniej i wyraźniej 
występujących wdzięków.

_— Mnie! mnie on to zrobił!...—  Porywają śmiech żony Makbe- 
towej. Zemsta zwięksźa się o pogardę. —  Zwyciężę, zwyciężyć muszę, 
bo zwyciężyć chcę...
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To jest ostateczny sens moralny, tej całej złości, tego gniewu, 
tej żądzy zemsty. A  potem! co będzie po zwycięztwie?... Nad tem 
się zastanawia, a raczej nie zadaje sobie nawet takiego pytania* 
Często gęsto dziwne są losu zdarzenia i dziwnie się plecie na tym 
dziwnym świecie. Dzieje świata i ludzi nauczają nas, że nieraz tak 
bywało, że z niewolników stawały się tyrani, a tyrani musieli cienko 
śpiewać!... To jest pewna, i to z serdeczną przyznajemy radością, że 
w gruncie serca kobiece są bardzo dobre, a ich zawziętość nie jest 
niezłomną!...

Takiemi to myślami wiedziona Honorka, wyznawszy je przed 
ukochaną Mai winą, którą po latach kilku z radością powitała, posta
nowiła rozkochać biednego Grabina, gdy jej po raz pierwszy na swoje 
nieszczęście wlazł w drogę, w katedralnym kościele. Myśl ta obu 
paniom nadzwyczaj się podobała, ani też obiem przyszło na myśl, 
jakie mogą być skutki tego, i rzecz sama zgadza się z położeniem 
dzisiejszem Honorki, które nie znamy jeszcze, ale poznać będziemy 
mieli sposobność. Alfred jako zakochany nie mógł naturalnie oprzeć 
się swojej bogdance, przystał więc pomagać wedle mocy swojej spi
skowi, uknutemu naprzeciw Gąbinowi, który z niewinnością dziecka 
małego szedł do łapki, jakby zwierzę na rzeź.

Jakkolwiek w sumieniu swojem nie poczuwał się do żadnej 
winy, przypomnienia te wszystkie, wywołane słowami Honorki, 
mocno go jakoś zaambarasowały. Wstjrdził się niejako i sam przed 
sobą i przed nią, że widząc ją tyle razy w kościele, nie poznał.

— Pani daruje!... —  wyjąknął, — ale czas... okoliczności!...
— I męzka pamięć! — dodała Malwina, z słodko - zdradzieckim, 

uśmiechem.
— No broń się Gabinku!.,. —  śmiał się Alfred.

- —  Pan Gąbin mniema zapewne, —  przerwała Honorka; —  m  
nie warto się bronić...

— Czyż pani może wierzyć!... przeciwnie!... ja zawsze!... —  
mówił pan Gąbin sztukując prawdę głosem.

— Zapewne zmieniłaś się bardzo! — ozwała się zdradliwa 
Malwina.

—  A  tak! tak bardzo!... — zaczął biedny Gąbin, który jak nie
zgrabny pojedynkarz sam się przebija szpadą przeciwnika.

— Zestarzałam i zbrzydłam bardzo! — rzekła Honorka, głosem 
niby skromniutkim i pokornym.

—  Ale nie! gdzież tam! przeciwnie!... ja właśnie... —  wywijał 
się i wykręcał płaczącym prawie głosem nasz bohater, na wskroś 
przeszyty.

— O Gąbinie! Gąbinie, —  wołał Alfred przeginając się na ka
napie od śmiechu.

Pomięszanie naszego bohatera było bez granic; była chwila 
wr której już chciał uciec z salonu, jak to mówią po angielsku, bez 
pożegnania. Lecz panie były nadto dobrze wychowane, by go długo 
zostawiły w tak przykrem pomięszaniu. Były też nadto kobietami. 
A  kobiety, gdy im taka wpadnie w ręce ofiara, to istne koteczki;

20*
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nie zabijają od razu, ale tylko podrażnią, uderzając to pazurkiem, to» 
aksamitną łapeczką.

— To są żarty panie dobrodzieju! — ozwała się Honoryna, rzu
cając na bohatera naszego spojrzenie aż do czułości słodkie. — Daj 
pokój Malwino ! ty nie wiesz dobrze szczegółów naszego poznania. —  
Tu westchnęła, i w głosie jej było prawdziwe rozczulenie. W  tej 
chwili zadrgała może w jej sercu dawna nuta pierwszych wrażeń 
młodości. O kobiety są nader wrażliwe!...-— Panu wolno było zapo
mnieć!— dodała,— ale mnie nigdy!... I nie zapomnę, chciej pan temu 
wierzyć. — I dwoje łez nawet zabłysło w pięknych jej oczach, dwa 
brylanty przeczystej wody.

Jeżeli to udanie, o biedny nasz bohater; jeżeli prawda, stokroć, 
biedniejszy!

Już nawet pan’ G-abin uczuł dziwne jakieś uczucie w sercu, 
które zaczynało się odzywać po raz pierwszy pewnem życiem pra- 
wdziwem. Jakby mrówki po nim biedź zaczynały; a wedle najle
pszych medyków znak to najlepszy, że odzywa się zaumarła lub spa
raliżowana część ciała. Spojrzał ku mówiącej i postrzegł dwie łzy,, 
i tak mu jakoś dziwnie zakręciło wr nosie, że aż sobie mimowolnie 
przypomniał poczciwego Pawluka z ogromną tabakierą. Czuł, że 
w tej chwili niuszek tabaki choćby najdrobniejszy mógłby go zbawić. 
Po Pawluku przypomniała mu się cała scena u Einnemerki, i jegO' 
myśli poprzednie, i pakiet z pieniądzmi w kieszeni. To przypomnienie 
stało mu się najlepszem lekarstwem na wzmagające rozczulenie, bo 
rozchwiany nieco umysł jego przyprowadziło do równowagi i zwykłej 
systymatyczności w ułożonych działaniach. Dotknąwszy się zatem 
piersi, by bytność pieniędzy stwierdzić, co pani Honoryna mogła wziąć 
za inny romantyczniejszy daleko ruch, bo jak na nieszczęście krawcy 
dają boczną kieszeń na stronie serca, zaczął przemyśliwać, jakby tu 
wypełnić wzięte na się zobowiązanie.

Pani Honoryna tymczasem rozpowiedziała całe to znane już 
nam nocne zdarzenie ze wszystkiemi uąidiobniejszenii szczegółami 
tej nocy okropnej, tak wszystkim pamiętnej, że jakkolwiek umysły 
wszystkich słuchających zwrócone były przed chwilą ku pustocie 
i śmiechowi, zadrżały serca, zpoważniały twarze, a oczy!... oczy piorun- 
nemi zaiskrzyły się błyskawicami.

Honoryna rozpowiadała z zapałem największym, a ten zapał 
zaprawdę nie był udany. Bo kobiety wszystkie, a szczególnie nasze 
kobiety polskie, to dziwne stworzenie. W  rzeczach ważnych, stano
wczych, rzeczy publicznej dotykających, szlachetne, wzniosłe, hartowne 
i nieugięte jak stal, wszelkiej ofiary aż do męczeństwa zdolne, w rze
czach matyeh. codziennych, kapryśne, zmienne jak chorągiewka, dro
biazgowe aż do śmieszności. I dla tego to może u nas jako matki,, 
najlepsze; wszak jeżeli co jeszcze w nas pozostało dawnych cnót na
szych obywatelskich, dawnych pamiątek, co nam jeszcze serca, za 
prądem zimnego egoizmu idące, rozgrzewają — tośmy winni naszym 
matkom!... Jako kochanki bywają zdradliwe. Lecz i na. słońcu są 
plamy.
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Gdy przyszła do szczegółów, jej samej dotyczących, z calem 
uczuciem opowiedziała Honoryna własne położenie, i z rozczuleniem 
nawet podwoiła wmięszanie się pana Gabina, ratunek, który zupełnie 
jemu przypisywała. Opowiadanie to musiało być żywe, bo bohater 
nasz nawet po raz pierwszy poznał całe bohaterstwo swojego postę
powania w onej nocy, sam się nad sobą dziwił i rozczulał, zapo
mniawszy zupełnie o swoim krakowiaczku, który naturalnie zniknął 
z opowiadania, jak znikają w dziejach dzielni żołnierze, obok często 
nie dzielnych wodzów. Kończąc opowiadanie swoje wyjazdem pana 
Gabina i ostatniem pożegnaniem, nadaremnie już chciała wrócić do 
tonu jak pierwej żartobliwego. Przemagalo rzewne jakieś usposo
bienie. Taki to już narów człowieczy, że przeszłości nie można wspo
mnieć bez żalu. I cóż dziwnego, wszak przeszłość to wielki cmentarz 
naszych wszystkich marzeń, złudzeń i nadziei.

Ostatniemu słowu towarzyszyło ostatnie spojrzenie, zwrócone na 
pana Gabina. Spojrzenie wymowne, bo szczere, bez wszelkiej obłudy. 
Odbijała w numn wymówka, gorzka wymówka.

Po raz pierwszy w życiu zatliła w Gabinowej głowie dzika
myśl.

—  Jabym się mógł byt ożenić!...
Biedny próżniak! czy po takiej myśli zdoła już wrócić do swego 

życia swobodnego i niedbałego?.,. Dobrze mówiliśmy, że był to dzień 
■dla niego feralny!

Rozmowa tymczasem schodziła na tor zwyczajny, znajomy ka
żdemu, jak dziura w moście wioski rodzinnej, co to ją nikt nowym 
niezałata dylem. Rozmową tą pryśnicowską oziębiony nasz bohater, 
wracał pomału do swego zakłopotania, które coraz widoczniej wystę
powało mu na twarz, wlewało we wszystkie ruchy. To się oglądał, 
to się obracał i kręcił ni fotelu, to coś skubał przy kapeluszu, lub 
poprawiał przy ogromnych kołnierzykach, niewiem dla czego fatermer- 
derami zwanych.

Zakłopotanie to było tak widoczne, że się zlitował wreszcie nad 
nim pan Alfred, i spojrzał na zegarek, ułatwiając mu tym sposobem 
rejteradę. Czy nie zrozumiał tego sygnału, czy inną był myślą za- 
przątniony, nasz bohater pozostał na fotelu, nie ustając wszakże 
w swoich jakby niecierpliwych ruchach, przybierających kształty 
coraz pocieszniejsze. Już nawet kobiety zaczęty przyktadać chustki 
do ust, by ukryć niegrzeczne cichotanie.

— Tobie coś brakuje?.. —  zapytał nagle roztrzepany Alfred 
którego już kuzynek zacząt niecierpliwić.

— Nic! słowo honoru!... jak cię kocham.
Malwina już wytrzymać nie mogła; musiała się do okna obrócić, 

by mu się w twarz nie rozśmiać. Honoryna przeciwnie, w skutek 
litościwego w tej chwili usposobienia, chciała mu przyjść w pomoc.

— Pan zdajesz się być zajęty... zamyślony?... — wyrzekła.
— Tak jest! odpowiedział pan Gąbin z uśmiechem ulżenia. —•>- 

Ja właściwie chciałem się poradzić!
— Nas! — zawołała Malwina...
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— To jest... Alfred może by...
— A  więc to może tajemnica?... -— zagadła Honoryna.
— Zupełnie nie!... i owszem! jeżeli panie mają czas; choć to

nie tak ciekawego!...
— Słuchamy najchętniej! — zadecydowała Honoryna
Pan Gąbin nie bez wahania się i strachu zaczął rozpowiadać

0 Bodiakowej, Pawlnku i Halce. Jakkolwiek nie był Cyceronem po
czciwy bohater, treść sama tak dalece za sobą mówiła, i kobiety 
nasze mają tyle zawsze taktu, że opowiadanie najlepszym zostało- 
uwieńczone skutkiem, bo wzbudziło uwagę przytomnych. Nie mało do 
tego się przyłożyło, że z samego okazało się początku, jako pani 
Bodiakowa służyła niegdyś u matki Alfreda.

— Więc tej Halce chce się lepszego wychowania? — zapytała 
Malwina.

— Musi być ładna? — dodała Honoryna.
—  Nie wiem prawdziwie! to dziecko jeszcze!... ma podobno 

trzynaście czy czternaście lat! odpowiedział pan Gąbin najnaiwniej.—  
Biedne, blade dziewcze, ale ciche i dobre.

Zawstydziły się obie panie; a Honoryna odezwała się po krót
kiej chwili namysłu:

—  Ja mam takie miejsce!
— Dobre?... —  zapytał pan Gąbin.
— Tak mi się zdaje; jeżeli zechcesz w tej mierze mnie za

ufać.
—  Pani, najzupełniej!
— A  jeżeli koszta jakie będą potrzebne, ja się najchętniej przy

łożę! —  zawołał pan Alfred.
— I ja ! —  dodała Malwina.
—  Potrzebne pieniądze na koszta już są—  odpowiedział Gabin^

1 znowu uderzył się w piersi czyli raczej po kieszeni.
—  Jakto? pan?... — zapytała Honoryna, ciekawe nań rzucając 

spojrzenie.
— Ja! tak jest! — odrzekł zaczerwieniony Gąbin, i naglony py

taniami, rozpowiedział naiwnie całą historję pakietu z banknotami,, 
na niespodziewane wypadki przeznaczonego, który chce ofiarować na 
dobry uczynek.

Słuchali go wszyscy w milczeniu i z nieudaną powagą. Ładna 
myśl i ładny czyn trafiają zawsze do serca naszych kobiet. Cała śmie
szność pana Gabina znikła przed rozczulonemi paniami, które w duszy 
wstydziły się swojej dotychczasowej drwiącej złośliwości. Alfred go 
serdecznie uścisnął, a o mało brakowało, że go i kobiety nie naśla
dowały. Na twarz Honoryny wystąpił rumieniec, a z jej piersi wy
mknęło się westchnienie. Z kąd się dobył rumieniec i gdzie 
westchnienie poleciało któż odgadnie. Malwina spojrzała na przy
jaciółkę z pewną trwożliwą troskliwością. Kobiety najlepiej się 
rozumieją na pochodzeniu rumieńców i przeznaczeniu westchnień. 
~W kilku słowach rzecz cała została ułożona. Pan Gąbin miał naza
jutrz przyprowadzić Helenkę do pani Malwiny, a pani Honorynahttp://rcin.org.pl
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przyrzekła przez ten czas wszystko urządzić, aby dziewczynka mogła 
być od razu przyjątą do domu, gdzie jej miano dać wychowanie.

Pan Grabin wyszedł. Szumiało mu w głowie i czuł, że mu coś 
brakuje. Poszedł do kawiarni, lecz go gazety znudziły; wiadomości 
z Kalifornii które go zawsze zajmowały, przeskoczył tym razem; 
nawet go koncepta humorystyczne z ilustrowanych dzienników nie 
zdołały zabawić. Poszedł na kolację, jadł bez apetytu, wyraźnie 
z obowiązku tylko. Wrócił nareszcie do siebie. Tam mu zawsze było 
najmilej, najswobodniej. Dla czegóż tak mu się dziś wydały pokoje 
puste? Chodził po nich zamyślony, a za nim szedł Szymon krok 
w krok z fałdzistym szlafrokiem na ręku, coraz wyraziściej kiwając 
głową. To mu bowiem żadnym sposobem do głowy wieść nie mogło , 
że pan biega po pokoju, kiedy zwykle wieczorem, skoro pr zyszedł do 
siebie, zwykł się był rozbierać, i czem prędzej wdziewać ulubiony 
i wygodny szlafrok. Frasował się biedny Szymon widząc taką nie 
zwykłą w panu swym odmianę, nie przez współczucie dla pana, ale 
tak było mu dotąd dobrze z regularnem i obojętnem pana usposo
bieniem.

Pan Gąbin choć nie był przyzwyczajony do głębokich rozmyślań, 
tym razem mimowolnie rekapitulował cały dzień miniony. I nie mógł 
sobie zdać z niego sprawy.

Był to li dzień dobry dla niego, czy zły ?..
To mu tylko w odpowiedzi szumiało w głowie, że to nie taki 

dzień jak wszystkie inne. Systematycznie rozbierając zdarzenie po 
zdarzeniu,,widział wyraźnie, że to dzień stracony, Ido żadne ze zwy
kłych zajęć nie wypadło na zwykłą godzinę; aż mu włosy wstawały 
do góry, gdy sobie przypomniał ile to zajęć musiał zaniedbać. Nie 
był w kawiarni o zwykłej godzinie; zapomniał nawet, że jakiegoś 
Roszka- Cymbałka grają w teatrze.

A  z tem wszystkiem coś mu tam szeptało do ucha, że ten 
dzień przeszedł mu przyjemniej daleko, niż którykolwiek inny 
wr życiu. Kolejno przebiegały mu przed oczy, to blada Helenki twa
rzyczka, to czarne iskrzące się Honoryny oczy; i twarz i oczy tak 
jakoś słodko uśmiechały się do niego, tak czule przymilały, że aż 
mu serce uderzyło w piersi. Uczuł serce!... To było dlań nowe -od
krycie, nie mniejsze od Kolumbowego dla starej Europy. Tak jest, 
uczuł serce. Pierwszy raz w życiu doznał jakichsiś uczuć, pochodzą
cych nie ze zwykłego zbiegu okoliczności, nie z codziennych życia 
zdarzeń, i to go tak poruszyło, to mu dzień tak miłym robiło. Pier
wsze uderzenie serca w próżniaku, to jak pierwsze uderzenie dłuta.

—  Ależ szlafrok panie! — zawołał po raz czwarty zdespero
wany Szymon, pociągając pana za połę frakową. — Już dziewiąta wy
biła! — dodał płaczliwie prawie.

I jakże nie miał rozpaczać, kiedy o jedenastej wszystkie szynki 
zamykają. Ledwie wdział szlafrok, już i ziewnął zaraz. Co to przecie 
za wielka władza przyzwyczajenia!... Przy drugiej kartce powieści 
Kraszewskiego już zasnął.
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IX .

Drugie naszego bohatera rozczulenie się.

Nazajutrz w ubogiem pomieszkaniu pani Bodiakowej odbyła się 
scena bardzo rozrzewniająca.

Od rana już panował tam wielki ruch; pani Bodiakowa była 
już o wszystkiem uwiadomiona przez Szymona, z polecenia pana Ga
bina. Żal i radość ścisnęły ją razem za serce; żal za jedynem dzie
cięciem swojem, które po raz pierwszy porzuci ją, i rzuci może na 
zawsze. Radość, że to rozłączenie dogodzi chęciom jedynaczki, i może 
ustalić jej szczęście. Jakkolwiek wiele prawią o gnuśnym oporze klas 
niższych przeciw wszelkiemu oświeceniu, i ich zatwardziałości w cie
mnocie, stokrotne doświadczenia dowodzą nieprawdę.

Piacując ciężko na kawałek chleba, trudno się im zdobyć na 
poszukanie tego światła, które strasznie drogo i z wielką rozdają 
stronniczością dla klas wyższych, osobliwie dla bogatszych, na któ
rych i pan bakałarz i klasa promocyjna łaskawsze. Biednemu prócz 
kosztów jest często niepodobieństwem nawet wysyłać do szkoły dzieci, 
których praca w domu jest konieczną częścią kapitału, do utrzymania 
życia potrzebnego.

Pani Bodiakowa cieszyła się zatem w duszy, choć w oczach 
miała łzy, krzątając się od rana, by uporządkować skromną dla córki 
wyprawę w nowy świat.

Bogaci nie rozumieją tego uczucia, z jakiem ubogi ogląda każdy 
sprzęcik, każdą sukienkę, każdą koszulkę, którą bierze lub daje na 
własność. Bogaty rzuci pieniądz, i sto rąk pospieszy na jego rozkaz. 
Model, krój czy haft zachowany ? czy materja dość modna i arysto
kratyczna? obejrzą, i na tem koniec. U ubogiego, do każdej szmatki 
najlichszej przyłączone są długie jej dzieje; dzieje nocy bezsennych, 
dzieje głodu, mrozu i łez!..

Łzy się zakręciły w oczach Bodiakowej, gdy składała, a tro
skliwie, by się nie wkradł żaden fałdzik niepotrzebny, ową sukienkę 
czarną jedwabną. Ta suknia przemawiała do niej całą przeszłością. 
To była jej własna suknia, gdy na ręku męża nieboszczyka, jako 
einnemerowa paradowała w niedzielę po błotnych małego miasteczka 
ulicach. W  niej była na solennych własnego dziecka chrzcinach; w niej 
na ostatniej mszy, zmówionej za duszę zmarłego męża, w niej po raz 
ostatni, gdy za otrzymaną dziękowała trafikę. I jakże szczęśliwa była 
szczęściem Haluni, gdy ta po raz pierwszy w przerobionej z matki 
sukience czarnej, jechała na odpust do Winnik, a patrzała na około 
czy ją podziwiają, i to z fiakra najętego przez poczciwego Pawluka. 
I  dziś składając ją starannie, wnet się babina uśmiechnęła weselej, 
wyobrażając sobie jak Halunia ślicznie w niej wyglądać będzie po
między zazdroszczącemi rówieśnicami.

—  Bo to przecie i materja i barwa najmodniejsza; jedwab 
i czarna barwa; to i najwyższe panie noszą... —  mówiła sama do
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siebie... — Czarna — powtórzyła po chwili kiwając smutnie głową; 
to barwa żałoby. Ha kto wie! jak jej prędko będzie potrzebna! —  
dodała w myśli, i jakby na potwierdzenie mocniejszy jeszcze dusił ją 
kaszel. — Już ja ją może nie zobaczę nigdy! — myślała dalej, wpadłszy 
na szereg czarnych myśli, które jak kruki tłumnemi lecą chmurami. 
A  choć zobaczę, kto jej łóżeczko pościeli, kto na dzieńdobry uści- 
śnie. Biedna Helenka! biedna ja!... Ale nie, ona będzie panią!... Ona 
będzie panią!...

Z ilu to chat i poddaszy ubogich odzywa się takiż sam głos, 
gdy z nich wychodzą w świat biedne nędznych izdebek mieszkanki!... 
I gonią z radością w oku młodem naprzód. Jakże mato tych świe
tnych zjiści się nadziei ! To państwo wymarzone, to dzień, godzina 
chwila szczęścia, okupiona łzami żalu, wstydu i długoletniej zgryzoty. 
Bodajby była lepiej została w swej chacie lub poddaszu, aniżeli miała 
wrracać połamana wiekiem i życiem, z łachmanami świetnych niegdyś 
myśli uczuć i sukni!...

Za krzątającą się babiną chodził Pawluk długi krok w krok, 
prawdziwy bocian, to na jednej to na drugiej stawał nodze, chcąc 
pomódz przyjaciółce w tak ważnej chwili. On to uwiadomiony zaraz
o wielkiem zdarzeniu, wyszukał jakąś dziewczynkę, by Helenkę za
stąpiła w trafice przez czas słabości pani Bodiakowej; on biegając 
za nią po pokoju, za każdym niucliem tabaki cuda rozpowiadał o świe
tnej przyszłości kochanej Hilki, w dowód czego przytaczał kapitana, 
u którego czas jakiś jako prywatny posługacz przebywał, a który 
ożenił się z dziewczyną.

— Ale jaką! — mruczał dowcipnie mrugając oczyma — nie z ta
kiego jak nasza Halka domu. To była proszę imości...

— Już wiem ! wszak mi to sto razy opowiadałeś —  odrzekła 
Bodiakowa surowym głosem, rzucając wzrok znaczący na Halkę, 
która się tymczasem koło kuchni krzątała. — Ot wolicie! — dodała 
słodszym głosem — pomódz mi włożyć tę sukienkę do kuferka, by się 
nie zmięła...

— A co to za sukienka! — ozwał się Pawluk zgięty we dwoje 
nad kuferkiem, z tonem pełnym szczerego podziwu.

—  A  ta chustka, to była moja!... Ja ją daję HilceL. czy 
pamiętacie panie Pawluk? — rzekła babina, i spojrzała nań czule.

Pawluk musiał uciec się do tabakiery, tak mu jakoś zakręciło 
w nosie. Ta chustka był to jego własny dar; to dzieje ich tyloletniego 
przywiązania.

Helenka tymczasem jak mówiliśmy krzątała się koło kuchni. 
Ona chciała zastępując matkę, czem innern zajętą, zgotować obiad, 
obiad ostatni, który zjeść miała w domu rodzicielskim. Helunia była 
zupełnie odurzoną; wszystkie jej myśli i uczucia w bezładnym były 
chaosie. W głowie jej coś szumiało, w sercu coś pukało, ale co, 
samaby nie umiała powiedzieć. Wiele było żalu, i wiele radości w tym 
chaosie. Matka ukochana i Pawluk poczciwy i biedne rówieśniczki 
na ciemnym dziedzińcu, z któremi wyrosła i bawiła się, zdawali się 
stawać przed nią, i to żegnać łzami, to winszować uśmiechem. 
Przeszłość spokojna, cicha, swobodna, z pieszczotami matczynemi,
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z pamiątką ojea i dziecinnych igraszek, tak ją jakoś nie puszczała, 
ściskając za piersi, za serce, aż łezki padały na bladą twarzyczkę. 
I  zatańcowała przed nią przyszłość tem czarowniejsza, że w rysach 
niewyraźnych, ale wszystkie tak cudnie barwne, tak cudnie świecące, 
i to wszystko w najczarowniejszych postaciach na pół przysłonionych, 
wyciągających ku niej ręce z uśmiechniętemi twarzyczkami; aż jej 
piersiachtćhu braknie, aż się jej twarzyczka zarumieni, i dołek uśmie
chu koło małych wykopie się usteczek. A  w tym chaosie dawnych i 
nowych postaci, jedna postać przewyższa wszystkie, i zdaje się patrzeć 
na nią z góry wzrokiem, pełnym wyrazu opiekuńczego; aż się ręce 
składających jakby do pacierza, by się do niej pomodlić. Serce jej bije 
mocniej, bo nie wie jak uczcić tę postać, i główka aż zaboli, tak 
szuka wyrazów, jakiemiby mogła uczucie to wyrazić, co przepełnia 
jej serce i głowę. I jedno tylko znalazła, jedno co przez całe życie 
wyraża najmocniej nasze myśli i uczucia. Znalazła westchnienie.

To nasz poczciwy Gąbin tak zolbrzymiał w sercu i główce 
biednej dziewczyny.

O Boże! wszak przez niego otwiera się jej świat dawno po
żądany, świat ten nauki, świat wszystkich zagadek, wszystkich 
sfinksów, które ją od tak dawna nęcą swemi ciekawemi postaciami. 
Matka dała mi życie! on mi da światło!...' szeptało jej do uszów 
tajemniczym głosem.

A  to światło! jakże my je wszyscy różnie, ale zawsze w naj
świetniejszych barwach wyobraźni wystawiamy. To światło, za którem 
gonimy nie oglądając się po za siebie, choć tam w cieniu młodych gajów 
i lip starych zostawiamy i domek rodzinny, i spokój domowy, 
i poczciwe przywiązane twarze, co się do naszej uśmiechały kolebki!... 
I  gonimy bez ustanku po stepach gorących a pustych, po skalistych 
ścieżkach, dzielących dwie przepaści własnej niemocy i szaleństwa... 
pędzimy dalej i dalej!... A  to światło, ileż razy staje się błędnym 
ognikiem, i rzuci nas w kałużę, w której brniemy przez resztę życia  ̂
jakże często staje się ogniem pożarnym, w który rzucamy się szaleni 
jak one wdowy indyjskie, by się przepalić w popiół, aż do ostatniego 
uczucia, aż do ostatniej myśli !...

Ani się spodziewał pan Gąbin, który wchodził w tej chwili, że 
na takiego wyrósł olbrzyma w myśli i uczuciach bladego dziewczęcia.

Wypiękniała, wyrosła z dziecka w dziewicę i zarumieniła się 
Halka, istny pączek z róży rozwijającej się, gdy ujrzała naszego 
bohatera. Wszyscy go oskoczyli, i jakkolwiek się wywijał, wypraszał 
i wykręcał, porwali go za ręce, by je ucałow7ać. Ta wdzięczność, 
której się nie spodziewał, której nie rozumiał, bo się nigdy nie za
stanawiał nad uczuciami ludzkiemi, poruszyła go do żywego. Bodia- 
kow7a wzięła jedną rękę, Pawluk drugą, i oboje całowali tak ser
decznie, że się im aż łzy puściły, i padło ich kilka na ręce pana 
Gabina. Helenka przyskoczyła do niego z łzą w oku a uśmiechem 
na twarzy, zarumieniona, tak była śliczna teraz, jak prawdziwy 
aniołek. Anielskie też drgały w jej sercu uczucia. Zdumiał się pan 
Gąbin, bo mu się nigdy tak ładną nie wydała; zdumiał, bo zdało mu 
się widzieć przed sobą dorosłą dziewczynę. Halka nie miała wolnej
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ręki by ją ucałować ; uczuciem szczerem wiedziona, padła przed nim5 
na kolana i złożyła rączki, jakby do modlitwy, a spojrzała na niego 
wzrokiem, w którym rada była pomieścić wszystkie serca swego 
uczucia.

Wielka jest potęga oka człowieczego. Władza to prawdziwie 
czarodziejska, gdy przez nie przemówi cała dusza, stokroć wymowniej 
od najwymowniejszych słów. Działa zaprawdę magnetycznie, bo wiąże 
duszę z duszą węzłem niewidzialnym, tajemniczym, nierozerwanym. 
Wzrok ten zrobił na panu Gąbinie nadzwyczajne wrażenie. Po raz 
pierwszy zrozumiał całą siłę uczucia, w jego najdelikatniejszem od
cieniu. Po raz pierwszy miał dwie wielkie szczerych łez w oczach.. 
Uczuł przywiązanie do dziewczęcia, które przed chwilą było mu jeszcze 
obojętne.

Przyszła chwila rozstania się córki z matką.
Stokroć powiedzieli sobie z uśmiechem, że za dni kilka widzieć 

się będą, i stokroć nic nie pomógł uśmiech przymuszony. Spłakały 
się rzewnie. Uczucie zawsze przeważy rozumowanie, uśmiech był wy- 
rozumowany, a łzy serdeczne. Patrzały w siebie, jakby się bały nigdy 
już nie zobaczyć, jak gdyby chciały sobie jeszcze mocniej wyryć 
własne twarze wr pamięci, jakby się bały zapomnieć nawzajem. Pa
trzyły i napatrzyć się nie mogły. Bo to matka żegna się z córką: 
matka, która tylko w dzieciach swych żyje, i córka, której miłości 
macierzyńskiej nic zastąpić nie może. Te dwie miłości matki i córki, 
najlepiej się rozumieją. Tak tyiko mogą się kochać ojciec z synem. 
I padły sobie w objęcia, i nie mogły się dosyć naściskać. Kto raz 
żegnał w życiu dom rodzinny i drogą matkę, ten tylko zdoła zrozu
mieć siłę tego uczucia, któremu nic już nie zrówna w życiu; bo 
żadna siła nie odczaruje tej świeżości uczuć, co się wylewa łzami 
dziecka, rozłączającego się po raz pierwszy z rodzicami.

Na tę czułą scenę patrzyli stojąc z boku, pan Gąbin i Pawluk.
Pan Gąbin nie śmiał przerywać jej, chociaż sam sobie ciągle 

przypominał, że czas upływa, że nie miał czasu dziś przeczytać Kra
szewskiego  ̂ że nie był w kościele, że czekają na niego u Malwiny. 
Wszystkie te w każdym innym razie ważne wypadki wydawały mu 
się błahemi. Było mu dziwnie smutno i dziwnie miło. To była 
pierwsza nagroda dobrego uczynku!... Pawluk stał przed nim schy
lony. Trzymał tabakierkę otwartą, bo właśnie panu Gąbinowi dla 
kontenansu ofiarował tabaczkę. Ani uważał jak dwie łez wielkich 
jak groch polny, padły mu do tabaki.

W  tej chwili znikła cała prozaiczność tego nędznego otoczenia, 
tej ciasnej izdebki, tych ubogich sprzętów. Znikła cała śmieszność 
tych dwóch postaci, któreby w każdym innym razie nie odpowiedziały 
wymaganiom kapryśnym wybrednej estetyki światowej. W  brudnej 
izbie ciemnego podwórza, było w tej chwili więcej daleko poezji 
prawdziwej, niżeli w stu złotem świecących salonach, gdzie tak łatwo 
łzy ronią nad romansowemi nieszczęściami. Często, bardzo często 
trafia się ta sprzeczność!...

Wyszli nareszcie, Helenka z Gąbinem i Pawlukiem, bo Bo
diakowa nie mogła sama odprowadzić. Pan Gąbin był tak dalece nie
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swój w tej chwili, że przystał n*a to bez wahania, chociaż w każdym 
innym razie towarzystwo woźnego, i bytność takiej figury w damskim 
■salonie uważałby za najwyższą nieprzyzwoitość...

U pani Malwiny zebrane było wczorajsze towarzystwo. Panie 
przyjęły Helenkę i Pawluka bardzo dobrze. Mimo całej ochoty jaką 
miały do śmiechu, Pawluka bowiem powierzchowność wzywała do 
tego, zdołały się powstrzymać, i najpoważniej przyjęły przedmowę 
jego i mnogie ukłony. Było to zaiste bardzo wiele z ich strony, bo 
wyśmiewanie mniej zgrabnej powierzchowności, którą się najczęściej 
niższe stany odznaczają, należy niemal do dobrego tonu. Często 
bardzo cały dowcip takiego dandysa, albo takiej lafiryndy, na tem 
t.ylko zależy, by ostrem słówkiem podnieść krzywą postawę, lub strój 
ciekawy niższych, z któremi mają do czynienia Warto w tym wzglę
dzie podsłuchać podobnych panów i pań, jeżeli raczą odwiedzić bal 
naprzykład publiczny. Z jakiemi to drwiącemi minami przypatrują 
się tańcom, śledząc każdy krok tańczących, ich ruchy i ubiory, z ja
kiem niby znaczeniem patrzą na siebie, ruszając ramionami, ile przytem 
nasieką próżnej słów sieczki, z jakiej najczęściej składa się to całe 
ich dowcipkowanie.

Nasze panie mimo całej pustoty, nadto miały sensu i uczucia 
prawdziwego, by ich nie poruszyły szczere łzy w oczach zaczerwie
nionych Helenki, i serdeczne aczkolwiek pocieszne nieco zafrasowanie 
Pawluka.

Po kilku słowach przedstawienia, pan Alfred zaznajomił ku
zynka swego z warunkami przyjęcia; w skutek czego pan Gąbin 
złożył od razu całą należytość za lat trzy z góry, mimo uwag Alfreda, 
że tego nie potrzeba. Honoryna tymczasem, na której twarzy nie
zwykła dziś osiadła powaga, przypatrywała się dziewczynce z uwagą, 
i rzekła po chwili do Malwiny z cicha:

—  Ładna dziewczyna... kuzynek twego Alfreda ma dobry gust.
—  Czy mniemasz ? — zapytała Malwina z pół uśmiechem, 

który znikł wszakże, gdy spojrzała na twarz przyjaciółki, niezwykle 
zasępioną.

Honoryna westchnęła nawet mimowolnie. *
— Lecz gdzież będzie ? — zapytał pan Gąbin Alfreda.
—  Alboż ja wiem; spytaj Honoryny — odrzekł pan Alfred.
— Czy pan nie ufa wyborowi miejsca przezemnie zrobionemu’? —  

ozwała się Honoryna, zasłyszawszy snać rozmowę kuzynków.
—  Pani!... ja!... zupełnie!... chciałem tylko — mówił zakłopo

tany Gąbin.
—  Chodźmy! —  zagadł pan Alfred. — Ten pan odprowadzi 

córkę swojej przyjaciółki.
Helenka przez cały czas patrzała na naszego bohatera jak 

w tęczę. Widząc, że już zabiera się do wychodu, raz jeszcze przy
stąpiła do niego, i raz jeszcze złożywszy ręce, wzrokiem, łzami przy
ćmionym, całą swą chciała wyrazić wdzięczność. A  wzrok ten tak 
był wymowny, że mimowolnie rozczuliły się obie panie, szepcząc do 
siebie:

— To dobre jakieś dziewcze.
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Pan Gąbin uciekł co prędzej, bo czuł także, że mu się oczy 
zwilżyły. Przy pożegnaniu z paniami, zarumienił się po uszy, bo 
uczuł wyraźnie silny uścisk ręki Honoryny.

— On ma przecie poczciwe serce — szepnęła Honoryna do Malwiny.
— Tak myślisz? — odrzekła Malwina. — Miękniesz już w zamy

słach zemsty. Wielka w tobie od wczoraj zaszła zmiana.
— To był żart!...
— A  w każdym żarcie jest połowa prawdy.
—  Jam go sobie inaczej wyobrażała, — rzekła znowu Honoryna 

w pół zamyśleniu i z pół westchnieniem.'
Tego już nie mogła wytrzymać Malwina, i co prędzej przyło

żyła chustkę do ust, aby głośnem nie parsknąć śmiechem.
— On ma szczęście, ten Gąbin!— szepnęła przyjaciółce do ucha.—  

Patrzaj na tę dziewczynkę, ona jeszcze przez drzwi patrzy za nim.
Przez ten czas pan Gąbin szedł jak oparzony obok Alfreda, 

który ze zwykłą wesołością pogwizdywał sobie jakąś aryjkę. Nie
stety nasz tak spokojny dotąd bohater, stracił zupełnie swą obojętną 
równowagę umysłową. Ten uścisk ręki Honoryny, to ostatnie spoj
rzenie zapłakanej dziewczynki, rozstroiły go zupełnie. Był niby za
myślony, chociaż po prawdzie o niczem nie myślał; to mu tylko było 
pewnikiem, że sam siebie nie rozumiał. Pan Alfred znudzony milcze
niem kuzynka ozwał się wreszcie:

— Zakochałeś się jak widzę...
— Ja?... w kim?..*
— Jużci nie w mojej Malwinie; ale czarne oczy Honoryny 

zbałamuciły ciebie.
Nic nie odpowiedział pan Gąbin, bo tym razem na prawdę za

czął rozmyślać.
— Ale powiedzże mi raz, — ozwał się po chwili —  kto jest 

Honoryna ? *
— Jak mi się zdaje, piękna kobieta...
—  Żartujesz!... ja nie o to pytam.
— Mój drogi, kto w stanie poznać kobietę!
— Jużciż kiedy jest przyjaciółką Malwiny, musisz wiedzieć!....
— Tyle co i ty!...
— Lecz czy jest panną?...
— Być może !... '
— Czy mężatką?...
— Kto to wiedzieć może!..
— Może wdową ?
—  Ha! i za to nie ręczę.
— Jużciż musi być jedno z tych?
— Niekoniecznie!...
— Jakto?
—  Może być rozwódką!...
—  Więc ona rozwódka?...
— Ale ja tego nie mówiłem. Gabinku jak cię kocham, wielki 

z ciebie nudziarz: prawdziwy stary kawaler. Każdą rzecz chcesz 
wiedzieć dokładnie i ze wszystkiemi szczegółami.
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—  Przecież jako Mai winy...
— Ach nudziarzu !... bądź zdrów, bo nie mam czasu !... a przez 

kuzynowskie przywiązanie to ci tylko jeszcze powiem: daj temu 
wszystkiemu pokój!...

— Albo co?
—  To tajemnica!...
— Tajemnica — krzyknął pan Gąbin wyszczerzając oczy.
— A jużciż tajemnica, kiedy i ja nic nie wriem.
To rzekłszy zaśmiał się głośno i na inną, pocwałował ulicę, zo

stawiwszy naszego pana Gabina na placu S . Ducha.
Biedny człowiek nie wiedział co ma dalej zrobić z sobą. Mimo 

całej systematyczności, nie wiedział nawet która godzina, i długo 
patrzyć się musiał na ratuszowy zegar, zanim się opamiętał, że czas 
na obiad. I tam nie odzyskał równowagi. Jadł o jedną potrawę 
mniej, a po jadło-spisie tańcowały mu miasto liter, to czarne oczy 
Honoryny, to łzy bladej dziewczynki.

X .

Tajemnice pożycia domowego.

Nie będziemy krok w krok chodzili za naszym bohaterem, bo 
znudzilibyśmy czytelników naszych. Powiemy tylko, że po zdarze
niach, tylko co przez nas opijanych, pan Gąbin przez dni kilka cho
dził jak zwarzony. Wrócił wprawdzie pomału do dawnego trybu ży
cia systematycznego, i wszystko w jego życiu jak zegarek uporząd- 
kowanem zdawało się iść po dawnemu, ale było to tylko pozorne. 
Lada słowo lub wspomnienie jakie, tyczące się zdarzeń minionych, 
budziło w umyśle pana Gabina nieznany dawniej niepokój.

Szymon ciągle nad nim głową kiwał, powtarzając: Popsuli mi 
g o ; i obwiniał wszystkich, nie wiedząc na kogo głównie zwalić 
winę.

I jakże zresztą nie miał rozpaczać, kiedy nie mógł jak dawniej
0 każdą godzinę być spokojnym, bo każda miała swoje nieodmienne 
przeznaczenie. Wszakże przyszło do takich kaprysów, jak je Szy
mon w gniewie nazywał, że pan Gąbin po całych dniach z domu 
nie wychodził, i w szlafroku a mycce z kutasem na głowie, czytał 
ciągle lub chodził po pokoju, medytacjom oddany, odmieniając lulkę 
po lulce. Jeszcze możeby wrócił zupełnie do dawnego, błogiego spo
koju, gdyby nie odwiedziny kościoła i pani Bodiakowej.

W  kościele zdybywał czasami owe oczarne oczy, które po raz 
pierwszy go porusz37ły. Oczy te gwieździste i świecące jak zawsze, 
spoglądały nieraz na niego jakimś wyrazem tak tęsknym, a temu 
w7yrazowi tak doskonale odpowiadała twarz bledsza niż dawniej, że
1 panu Gąbinowi robiło się smutno, bardzo smutno. Nie codzień ją 
zdybywał, czasem nawet minęły całe tygodnie, zanim zobaczył na 
zwykłej ławce; ale to mu już starczyło, że codzień zdybywać się ją 
spodziewał, a więc codzień chodźby jedną chwilkę myślał o niej. 
Darmo łamał sobie głowę, kto jest ona. Zdybawszy go, lekkiein

http://rcin.org.pl



— 319 —

ledwie dostrzeżeniem kiwnienięm głowy przywitała, i nic więcej. 
Nadto zaś sam był nieśmiały i niedoświadczony, aby za nią odważył 
się pójść lub kroki jej śledził.

Jeszcze się gorzej z nim działo, gdy odwiedzał Bodiakowę. Tam 
co chwila mówiono o Helence, tam często zdybywał jakieś jej ślady, 
jakby, umyślnie u matki zostawione, aby widział, że ona nie zapo
mina o swoim dobrodzieju. Przy każdym dowodzie jej postępów 
w naukach, jaki przynosiła lub przysyłała matce, było wspomnienie 
dziękczynne o tym, którego dobroci nie zapomni do śmierci. Co dwa 
tygodnie przychodziła sama. Dnia tego oczywiście pan Gąbin nigdy 
nie opuścił. I za każdym razem wydawała się zmienioną, ale zawsze 
na korzyść; za każdym razem umiała mu w sposób najdelikatniejszy 
powiedzieć kilka słów czułych, dziękczynnych. A  spojrzenia jej na 
pół dziecinne, ale przez to samo tem więcej rozrzewniające, jeszcze 
więcej mówiły. Panu Gąbinowi w głowie pomieścić się nie mogło, 
zkąd się w tej dziewczynie tyle nabrało sprytu, tyle pojęcia, a co 
więcej, tyle wdzięków. Nieraz w chwilach samotnych, choć się sam 
na siebie za to gniewał, rozmyślał nad tem — czyje oczy piękniej
sze?.. Czy czarne Honoryny, czy te łzawe niepewnej barwy He
lenki?...

Jednem słowem śpiąca w nim dotąd roztliła się iskierka uczu
cia, a gdy raz roztleje, nie zgaśnie już więcej. Za rozbudzonem 
uczuciem przyszły konieczne a nieznane dotąd potrzeby życia wię
cej umysłowego, bo za uczuciem przyszły i głębsze myśli, przyszły 
i owe, wznoszące ducha w marzenia. Nasz bohater nie stanął jeszcze 
na tak wysokim stopniu, ale był już na tej drodze.

Jego nawet dawniejsze przyzwyczajenie do próżniaczej cieka
wości, szło w pomoc temu nowemu usposobieniu. W  całem tem po
znaniu z Honoryną, nęciła go pewna tajemnica. Nieraz będąc u Bo
diakowej pytał Helenki czy widuje Honorynę?...

— Widuję i bardzo często — odpowiedziała dziewczyna z pe
wnym uśmiechem, w którym pan Gąbin dopatrywał jakiejś taje
mniczości.

Nie śmiał się jej wyraźniej wypytywać, a dziewczyna zdawała 
się nie rozumieć jego ciekawości. A  jeżeli nawet z bliższem jakiemś 
ozwał się pytaniem, dziewczynka spojrzała na niego tak jakoś smu
tno, że pan Gąbin co prędzej spuszczał oczy w dół.

—  Ja nie mam prawa ! — mówiła, —  mówić o tem, czego pani 
Honoryna sama snać nie chce powiedzieć. Lecz jeżeli to pana tak 
zajmuje, powiem jej to.

A  głosik jakim ,mówiła był smutny, ale coraz dźwięczniejszy. 
Wychowanie bowiem przyzwyczajając mowę do słów doborowszj^ch* 
a głowę do myśli szlachetniejszych, wpływa niezawodnie i na ton 
jakim się te myśli i słowa wygłaszają. Prócz tego Helenka uczyła 
się śpiewać, bo wielki do muzyki okazywała talent. Pan Gąbin ję
zyka w gębie zapomniał, gdy mu Helenka razu jednego zaśpiewała 
jeden z cudnych Kazimierza Lubomirskiego utworów, tak czysto
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i harmonijnie, że aż zadrżał cały. Po raz pierwszy poznał siłę 
muzyki.

— Ja jej to powiem—  powtórzyła ciszej i smutniej...
— Nie potrzeba! nie potrzeba! — odpowiedział pan Gąbin spu

szczając oczy, jak to zwykle robił w chwilach zaambarasowania się. 
Już to oczy miał doskonale tchórzliwe.

Tajemnica zaś jakaś we wszystkiem go prześladowała, wszakże 
nie wiedział nawet, u kogo właściwie pobiera Helenka to wychowa
nie, z którego widocznie tak korzysta.

—  Ta pani nie ma pensji patentowanej! — powiedziała raz Bo- 
diakowa i Pawluk, zapytani przez pana Gabina. — Nie chce zatem, 
by o niej wiedziano.

Powiedzieli i poskrobali się w głowę, bo podobno sami nie 
wTiele wiccej wiedzieli.

—  To anioł! — odpowiedziała Helenka na podobne zapytanie, 
z pół dziecinną egzaltacją.

Anioł, to śliczny ogólnik, i dja tego tem trudniejszy do zna
lezienia pomiędzy śmiertelnemi. Szukajże anioła po świecie; zadanie 
to podobno żyda wiecznego godne. Biedny nasz pan Gąbin po ta
kich rozmowach wracał do siebie w stanie tak rozstrojonym, że Szy
mon zaczynał już włosy lwać sobie na głowie.

—  Tego tylko brakowało ! — mawiał do swojej przyjaciółki. —  
Całą noc nie spi i czyta jakiegoś szelmowskiego Byrona, przy 
któiym musi koniecznie kipieć samowar.

Co wszystko opowiedziawszy naszym czytelnikom za ich po
zwoleniem, korzystając z przywileju powieściarskiego. przeskoczmy 
dwa lata. I zajdziemy na jedną z głównych ulic, do najpiękniejszej 
kamienicy, mającej kształt pałacu. Która ulica, która kamienica, wy
raźniej nie powiemy, bo piz}̂  naszej pochopności biania każdego opi
su powieściowego za osobistą przymówkę, mógłby się broń Boże 
kto znaleść, co wziąłby nasz obrazek do siebie, i nową klątwą obrzu
cił biednego powieściarza.

Dosyć, że była to śliczna i wielka kamienica. Po pysznych 
i szerokich schodach, zgrabną kolumnadą przystrojonych, wchodzimy 
na pierwsze piętro. Pięć czy sześć pokoi w rząd, wszystkie najwy
tworniej przystrojone, były to same salony bawialne, jakby u udziel
nego przynajmniej księcia. Same tam mahonie i najdroższe drzeway 
ba nawet palisandry, tak ulubione przez powdeściarzy francuskich 
a wszystko najwykwintniej toczone i rzeźbione. Same bronzy, aż 
do zbytku luster, wielkich zegarów, wiszących i stojących kandela
brów; po wszystkich rogach szafeczki, etażerki, żardynierki i jak 
się tam inaczej nazywają, pełne rozmaitych cacek, to z porcelany, to. 
z kryształu, w guście niby rokoko, co na prawdę bez gustu, dla 
tego właśnie nadto szczodrego nagromadzenia. Była nawet w jednym 
salonie szafa o drzwiach szklannych, z której wyglądały systema- 
tycznie na oko poustawiane rozmaite sprzęty srebrne, co trochę na 
gust żydowski zakrawywało. Wreszcie w innym znowu salonie stała 
wielka szafa z zegarem i kurantami, które co godzina waliły rozma
ite sztuki muzykalne z nowszych oper. Wszystko to razem była
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przepyszne, kosztowne może, ale nie było tam życia, bo w zbytniem 
nagromadzeniu kosztowności, w ich układzie sklepowym prawie, nie 
było znać duszy estetycznej, któraby przewodniczyła ustrojeniu tego 
apartamentu. Patrzcie co to kosztuje pieniędzy! zdawało się wy
szczerzać ze wszystkich kątów. Każdy sprzęt zdawał się nadymać
i pysznić bogactwem szczęśliwego onych posiadacza

Jeszcze więcej martwoty dodawało, że wszystkie oczywiście 
aksamitami i adamaszkami obite kanapy, sofy, fotele, kozety i krze
sła, pokryte były biatemi pokrowcami gdyby całunami; zwierciadła, 
nawet łnstra, kandelabry i zegary w muślinowych zasłonach wyglą
dały jakby w śmiertelnych koszulkach. Dla ożywienia i urozmaice
nia całości, wisiało w głównym salonie kilka portretów i obrazów. 
Portrety były oczywiście familijne i to nowszych czasów, odbijające 
w rysach i postawach, całą próżną i sztywną dumę typowego u nas 
rodu zpanoszonych Geldhabów. W  obrazach przeważała jaskrawość 
barw, objętość płócien, zagmatwanie namazanych figur i złociste 
a szerokie ramy, Były to niby kopje z oryginałów, które można mieć 
szczęście, zdybać tylko u właścicieli podobnych kosztowności.

Przechodząc salony, wzbudzające dreszcz jak zwykle miejsca 
niezamieszkane i patrząc na niepokalaną nowość i czystość ścian, 
podłog i sprzętów, mimowolnie przyjść musi na myśl, że nie muszą 
być bardzo uczęszczane. Wejdźmy następnie na jedną stronę domu, 
do obszernego dosyć pokoju, który ma swój własny, odrębny cha
rakter. Wszedłszy do niego, od razu można poznać, że w nim mie
szka dusza tego pomieszkania. Jest to najważniejszy rodzaj gabinetu, 
czy raczej kancelarji, bo dziś kto tylko większe najął pomieszkanie 
musi mieć zaraz kancelarję, choćby nie miał najmniejszej potrzeby
i zdolności kancelaryjnej.

A  że to kancelarja, w pełnem słowa znaczeniu, spieszą o tem 
co prędzej oznajmić sprzęty, na samym bowiem środku jednej ściany 
ogromne bióro, dzisiaj rzeźbami pokryte, jak to tylko dawniej używano 
do świątyń, ich bram i ołtarzów; a przy drugiej ścianie ogromna że
lazna skrzynia, z olbrzymim sztucznym zamkiem. To kasa naturalnie. 
Jak bez kancelarji tak i bez kasy dziś się nikt nie obejdzie. Choćby 
do takiej kasy nic nie miał do włożenia, prócz zamazanego ekstraktu 
tabularnego. O prawdzie tego można się przekonać u wszystkich 
ślusarzy, i po‘ wszystkich składach żelaznych. To najwidoczniejszy 
dowód owego prądu przemysłowego, który na nasze zbawienie świta 
u nas. Przed biórem był potężny a wygodny fotel; na biórze były 
rzeczywiście papiery, poukładane najporządniej, poprzekładane mar- 
murowemi i bronzowemi przyciskaczami; był ogromny porcelanowy 
kałamarz i takaż piasecznica, któreby wystarczyły najwięcej wzię
temu adwokatowi. Dalej po pod ściany opierały się szafy. W  sza
fach, mówię to na serjo, były książki, na których znać a nawet
i czuć było ostatnie dotknięcie klejstru introligatorskiego i o dziwo! 
na każdej szafie, a było ich kilka, stało popiersie jakiegoś wielkiego 
człowieka, Sokrates, Goethe, Napoleon, ba nawet i Mickiewicz, 
prócz innych znakomitości, zdawali się patrzeć na się, pełni zdu-
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mienia, że się w takiem zeszli miejscu. Nad samem biórem wisiała 
rycina, angielska oczywiście, bo nawet z napisem angielskim: Sir 
Lionel Rothschild. Rotszyld i to Lionel do tego, zdawał się patrzeć 
drwiącą miną na te wszystkie znakomitości umarłe i przebrzmiałe, 
bo zahukane dźwiękiem złota i szelestem banknotów, które są gło
sami naszego wieku, naszego postępu i naszej cywilizacji.

Kancelarja była zamieszkałą. Chodził po niej gospodarz tego 
pomieszkania, miarkując po jego rannym stroju. Równie mały jak 
chudy, i równie brzydki jak mały, odznaczał się za to wielką czu- 
purnością. Jak wszyscy ludzie małego wzrostu, sztukował się jak 
mógł. Prócz nadzwyczaj długiego szlafroka z bogatej perskiej inate- 
rji, miał u tureckich nawet papuci wysokie korki, któremi stukał 
po podłodze jak francuskie wieśniaczki drewnianem obuwiem; na 
głowie prócz tupetu z czarnych naturalnie kręcących się włosów, 
wysoko piętrzących się, miał nadzwyczaj wysoką czapkę pąsową 
z excentrycznie wielkim kutasem. Patrząc na niego, mimowolnie przy
chodzić musiała na myśl niestosowność tej małej pociesznej figurki, 
do tych wszystkich kosztowności, co go otaczały, i wypiętnowanego 
na twarzy wysokiego o sobie rozumienia.

Miał on w całej postawie, ruchach i twarzy coś małpiego- Chód 
miał skokliwy i kręcący się na wszystkie boki. Na twarzy pomarań- 
czowo-żółtej przy chudości i sterczących kościach na policzkach miał 
prócz tego mnóstwo zmarszczków, równie ruchliwych jak on sam. Czy 
mówił, czy myślał, zdawało się, że się ciągle krzywi, a ta zmienność 
ruchomych zmarszczków twarz jego robiła podobną do maski, ciągle 
przemienianej. Wśród tego wszystkiego pod niskiem czołem, po nad 
nosem sympatycznie ku brodzie schylonym, świeciły dwoje małych 
ocząt świdrowatych, które nigdy wzrokiem na jednem nie postały 
miejscu, ale zdawały się latać ciągle niespokojnie i ciekawie. Nic 
pocieszniejszego, jak gdy stanął przed zwierciadłem, co powtarzał 
z wielkiem zamiłowaniem; zdawał się sam sobie wykrzywiać, strojąc 
różne minj7, między któremi przemagała dziwnie zabawna nadętość
i wielka pewność siebie. Dodajmy do tego niestosownie długie nogi
i ręce, a przyznać trzeba było, osobliwie gdy w zamyśleniu lub roz
mowie rozkraczył nogi i wyciągnął ręce o drapieżnych palcach, wiel
kie podobieństwo do czyhającego na muchy pająka. Człowieczek ten 
mały nazywał się Sączek. Jakiegoż był pochodzenia, i jakie zajmował 
stanowisko ?

Co do rodu i pochodzenia, tyle tylko wiedziano, że się sam 
nazywał Gralicjaninem. Trudniej było oznaczyć jego właściwe zajęcie
i społeczne stanowisko. Nasz język jest tak szczerze naiwny, że czę
sto niema jasno odznaczonych pojęć. Owoż i dla oznaczenia czem był 
właściwie pan Sączek, nie mamy właściwego wyrazu. Niemiecki język 
szczęśliwszy od naszego, ma swoje pewne nazwiska, oznaczające sta
nowiska podobne. Jest to: ein Priyatier, albo ein G-escliaftsmann! 
powiedzieliby Niemcy. I słuchający odchodzi zadowolony, choć właści
wie nic się jeszcze nie dowiedział.

Czemś podobnem był i pan Sączek. W  gruncie był on niby pra
wnikiem, ale nie w szlachetnem i prawdziwie prawem znaczeniu. Ra-
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«czej można go było nazwać lewnikiem, bo nawet i prawo, którego 
nieco liznął, lubił i umiał przekręcać na lewo. Zaczął podobno swój 
zawód od pokątnego pisarka, ale już dawno ani śladu nie pozostało 
tego pierwotnego zajęcia. Robił rozmaite interesa na coraz większą 
skalę; kupował sumy tabularne, mieniał majątki, spekulował na pa
pierach i akcjach; przyczem i pożyczał częstokroć z grzeczności lub 
przyjaźni, nie bez znacznego procentu, którego ilości wszakże trudno 
się było dorachować, bo te wszystkie pożyczki połączone były z ro- 
zmaitemi wyrachowaniami różnic monetowych, kuponowych i akcjo- 
wych. W  rachunkach, osobliwie z pamięci, bo yerba volant, a scripta 
manent, był on nadzwyczaj biegły; lubownik wszelkich licytacji, przy 
których stawał zawsze z gotowem wadium w rękach, miał niepospo
lity talent do wszelkiego rodzaju facjend, które Wszakże przez wzgląd 
na wielkie i ważne interesa, jakiemi się już tylko zajmował, od da
wna nie nazywał facjenclą lub szacherką ale spekulacjami. Jakże 
tu nazwać takiego człowieka po polsku ?... Prawda, że u nas takich 
dawniej nie bywało, póki nam ich nie nagonił prąd przemysłowy.

Przy tem wszystkiem lubił się bawić od niejakiego czasu. Jako 
człowiek nowego świata wiedział, że prawdziwa pańskość siedzi 
wr szkatule; a na to są przecie pachnące i doskonałe mydełka, by 
nie poznać na palcach brudu, jaki się przyczepia w skutek częstych 
stosunków z rozmaitemi monetami. Jest to zresztą zwykłe stopnio
wanie żądzy u takich ludzi; z wekslarza gdy się stanie bankie
rem, pcha się gwałtem na ministra. Tak przynajmniej bywa na 
zachodzie, zkąd ku nam wieje wiatr przemysłowy.

Pan Sączek jak mówiliśmy chodził po pokoju, czyli raczej biegał
i podskakiwał. To przyskoczył do zwierciadła, wykrzywił się lub 
uśmiechnął, co u niego na jedno wychodziło, to znowu stawał przed 
biórem ; a stanąwszy porwał parę razy za papier, który leżał przed 
fotelem rozłożony. Do papieru uśmiechał się najczulej. Na papierze 
były same prawie cyfry; snać był z nich zadowolony, bo z uśmie
chem przeglądał cyfry, poruszając palcami jak gdyby wiersze skan
dował. Cyfry to poezja pana Saczka. Zanadto wszakże był żywy, by 
się długo trzymał jednego usposobienia; to też raz i drugi stawał 
nagle na środku kancelarji, w owej opisanej przez nas pozycji pąją. 
kowej, krzywił się niepospolicie i wymawiał nawet pół głosem :

— Wszystko idzie jak najlepiej ! — Tu puknął wysokim kor
kiem w posadzkę i dodał: — Grdyby nie ona! — Mówiąc to miał 
spojrzenie, którego mimo małej figurki można się było przestraszyć. —• 
Zeby nie ona! żeby chciała... ale te kobiety! — wymówił i zgrzy
tnął zębami, co małpie nadało nieco wyrazu tygrysiego, gdy nagle 
•otworzyły się drzwi boczne, do osobnego przedpokoju wychodzące,
i wszedł przez nie drugi jakiś jegomość.

Pan Sączek uśmiechnął się do wchodzącego. Śmiech robił pana 
Saczka jeszcze brzydszym. Poskoczył ku wchodzącemu z wyciągnię- 
temi jakby do uścisku rękami i wyrzekł:

— Jak się masz kochany baronie'?...
Baron końcem palca czyli raczej rękawiczki dotknął wyciągniętej 

ku sobie ręki, i odpowiedział z wyrazem, poufale z pańska drwiącym;
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—  Jak się masz, kochany Sączek ?...
Nowo przybyłego opis wypadnie bardzo lakoniczny. Postawą,, 

ubiorem i ułożeniem podobny był do figury, niby z ostatniego żur- 
nalu wyciętej. Jedyną było różnicą, że żurnalowe figury malują z twa
rzami młodemi i dorodnemi, pan baron zaś posiadał twarz, która 
mimo całego kunsztu, nieszczędzonego widocznie, była dobrze stara
i porządnie nie ładna. Nalane i chorobliwie żółte jego policzki i wargi, 
mimo ciągłego onych nadymania obwisłe, robiły go podobnym do sta
rego Satyra. Ubieganie się za lubieżnością wszelakiego rodzaju, 
wypisane było na tej twarzy, mimo wąsików stercząco napomadowa- 
nych i bródki długiej a la Louis Napoleon; wyszczerzało się z zapa
dłych oczów, którym nawet wyrazu i życia nie zdołało dodać szkiełko, 
wciśnięte w jedno doskonale skrzywione oko. Gdyby oczy zamknął, 
istny byłby trup; a choć ma je otwarte, widać, że w całym tym 
człowieku ciało tylko zostało, a dusza jeżeli ją kiedy posiadał, dawno 
zginęła, przedziesiątkowana rozmaitem użyciem i rozpustą.

Gospodarz podał gościowi cygaro, prawdziwie Panetellas, i usa
dowił go na miękkim balzaku, w kącie stojącym.

—  I cóż kochany baronie! — ozwał się po chwili pan Sączek, 
wpatrując się nań ciekawie i przenikliwie — jakże tam stoimy?... I zna
cząco mrugnął okiem.

—  Doskonały jesteś mój Sączek z naiwnemi pytaniami twemi — 
odpowiedział baron wyciągając się na balzaku i puszczając dym cy
garowy prosto w nos gospodarzowi z przedziwną impertynencją. — Jak 
gdybyś nie widział —  mówił dalej — że już zupełnie umyłem ręce 
od tego.

—  Jakto, przyrzekłeś baronie! przecież miałem przyjemność?...
—  Miałeś przyjemność pożyczyć mi pieniądze ! — odpowiedział 

baron z najzimniejszą krwią — które ja z przjgemnością wziąłem. 
Interes pieniężny przypominać, c’est mauyais genre, mój Sączek !... 
kiedy się pożyczyło, to się tam i odda kiedyś.

—  A le !...
—  Tu niema żadnego ale, mój Sączek. Jabym to zrobił dla 

ciebie, mój kochany Sączek, czego tak gorąco pragniesz, bo nareszcie 
dla czegożbym cię nie miał wprowadzić w ten świat, do którego 
wzdychasz, et qui est deja assez encanaille, choć ciebie tam jeszcze 
niema, i jużeśmy się do ciebie przyzwyczaili. Masz nareszcie awantaż 
być bogatym; my lubimy bogatych. Bogaci mon cher Sączek, są 
zawsze presentables, choćby się sto razy Saczkami nazywali.

—  A  więc !...
—  No ja mogę i chcę to zrobić. Mógłbyś się lansować i z czasem 

twoje salony, qui ont l’air d’une collection de brie a brac, mogłyby 
się napełnić naszem towarzystwem; mógłbyś nas bawić za swoje- 
pieniądze. Mówiliśmy właśnie o tem wczoraj na wieczorku u jene
rała z szambelanem X ., i z hrabią Z... Żebym jedno tylko pisnął 
słówko...

—  Dla czegóż je nie wyrzekniesz, kochany baronie, przez: 
przyjaźń?
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—  Przyjaźń!..- przyjaźń!... dajmy tam pokój tej przyjaźni!..,, 
Dałoby się to zrobić, gdyby... jak wiesz... nie twoja żona.

— Cóż mnie do żony?... jeżeli ona nie chce... ja mogę sam 
bywać wszędzie...

— B a ! ba! ba! Widzisz mój Sączek, jużem ci to sto razy tłu* 
maczył... Szlacheckie pochodzenie twojej żony, mogłoby dać paszport 
twojemu nazwisku i twoim pieniędzom...

—  A  nawet żona moja nie może być przeciwna, ona lubi się 
bawić!...

— Pla! pla! pla! Nie udawaj naiwnego, mon cher, bo ci to 
nie do twarzy. Ty wiesz, że twoja żona uparła się być niegrzeczną 
dla mnie! ..

—  Ona niegrzeczną!... wszak cię zawsze przyjmuje, baronku 
kochany.

— A  przyjmuje jak psa w kręgielni...
— Bo ona może myśli!...
— Co myśli?...
— Kobiety mają swoje przesadne wyobrażenia... a baronek ko

chany jest sławny umizgus!... Dobre imię, przywiązanie małżeńskie...
—  Wyborny jes„eś Sączku! myślałem, że zanadto jesteś filo

zofem i pieniężnym człowiekiem, abyś tak derezonował. Ale ja nie 
mam czasu, jakkolwiek miłe mi jest twoje towarzystwo. Daj no tam 
więcej cygarów ; wezmę na drogę. Podaj catą paczkę, tak !... dosko
nałe masz cygara.

—  Ja mojej żonie powiem — mówił pan Sączek podając pu
dełko z cygarami; a pobladł mocno czyli raczej mając wzgląd na 
jego wątrobianą cerę, pozieleniał.

—  Powiesz! powiesz!... il-y-a toutes sortes powiedzenia. Już 
to ty przed nią stoisz zawsze jak trusia...

— Ja przed nią! ja com ją uszczęśliwił! — krzyknął mały 
jegomość i skoczył z fotelu na równe nogi.

— Prawda żeś uszczęśliwił! —  odrzekł baron, przekrzywiając 
usta z drwiącą miną. — Ale nie masz odwagi!...

—  Otóż pokażę baronie!...
— Jak tam zechcesz! En un mot, comme en quatre, ja chcę, 

aby żona była dla mnie uprzejmiejsza. Un peu de complaisance, 
a przecie głowa jej nie spadnie. I nie mam ją nawet za tak bardzo 
srogą...

— Co mówisz baronie? — wykrzyknął gwałtownie pan Sączek.
—  Nic pewnego!... niejakie suppozycje. Może ty zazdrosny, 

mon tres cher Sączek; popatrz się do zwierciadła i śmiej się z tego...
— Ja się śmieję, oczywiście śmieję... i na dowód tego, zaraz 

pójdę do niej i pogadam na serjo. Zobaczysz kochany baronie!...
— Ma foi, yous etes en etat de le faire ! — rzekł baron pa

kując kilkanaście cygar do kieszeni z wyrazem na twarzy pogardliwie 
drwiącym. — Jeżeli pani opuści z rygoru, będą prezentacje, bale, za
bawy!... Będziesz brylował mój Sączek, a co najwięcej, zbliżysz się 
do niektórych znakomitości, aby na nich spróbować doświadczeń 
spekulacyjnych, które dotąd próbowałeś in anima vili. Ta nowa kole^
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żelazna ciebie tentuje!..: O Sączku! Sączku, ja ciebie znam!... Noy 
do widzenia się!... dziś wieczorem będę u twojej żony, powiedz jej 
to!... ale tak po swojemu, bez sentymentów, po handlowemu. — W y
rzekłszy to wszystko,, z tonem tak impertynenckim, że trudnoby nań 
znaleść wyrazu dość mocnego, posunął się baron ku drzwiom, lecz 
nagle zwrócił się.

— A  propos! mon cher Sączek!... Daj no mi trzysta reńskich.
— Trzysta reńskich ?...
— Albo sześćdziesiąt dukatów! ęa reyient au meme!...
— To jest!... ja...
— Czy może się wahasz?... jak chcesz mój Sączek!...
—  Zupełnie nie!., i owszem... ale ja mam do ciebie prośbę*, 

mój drogi baronie.
—  Mów !... dawaj pieniądze !... bo się do księcia Y . spieszę...
—  Mówiłeś baronie, o niektórych supozycjach.
—  Aha!...
— Jabym chciał wiedzieć!...
— Rozumiem ! jak tylko będę miał jaką taką pewność, nie 

omieszkam powiedzieć; mnie to samemu zrobi wielką przyjemność.
Zostawmy teraz pana Saczka z zaciśniętemi zębami, liczącego 

pieniądze, które najniedbalej bez wszelkiego podziękowania, kładzie 
baron do pugilaresu, i przenieśmy się na drugą stronę domu.

Wchodzimy do apartamentu z trzech pokoi złożonego. Aparta
ment z niemniejszym od reszty pomieszkania przystrojony przepychem, 
a nawet zbytkiem; ale prócz przepychu w całem przystrojeniu znać 
dobry i wytworn}7 smak, znać szlachetniejsze zamiłowanie i przyzwy
czajenia. W  calem ubraniu małego saloniku, sypialni i buduaru znać 
gust wykształconej kobiety. Najpiękniejszy jest buduar, nad którego 
opisaniem sadzić się nie będziemy, bo już dziś niema prawie powieści 
bez buduaru. Powiemy tylko, że było w nim pełno kwiatów, barw 
doskonale dobranych w obiciach i sprzętach, i kilka obrazów, po 
większej części nabożnych lub narodowych, prawdziwej wartości.

Na małej sofce siedziała młoda jeszcze kobieta. Piękne miała
i regularne rysy, oczy czarne i żywe, ale lica blade i pewien rys 
smutku koło ócz. zdawały się świadczyć, że mimo wieku młodego nie 
jedno już przybyła doświadczdnie. Oczy jej ku górze zwrócone, za
mglone były zamyśleniem, a nawet dwoma łezkami, które nieznacznie 
zabłysły na długich rzęsach. U jej nóg, na małym stołeczku, siedziało 
dziewcze młode jeszcze, po pół dziecinnych miarkując rysach. Rysy 
młodej dziewczynki nie były tak regularne, jak u starszej kobiety,, 
ale powabne tem czuciem pierwszej wiosny życia, która tak uroczo 
spogląda z młodych, rumieńcem niewinności poczerwienionych liców
i z oczu mieniącej się barwy, o spojrzeniu naiwnem i ciekawem. Na 
czole młodej dziewczyny nieco wypukłem, spoczywać się zdawała 
głębsza myśl jakaś, która tej twarzyczce więcej jeszcze dodawała 
uroku. Mniej ładna od starszej kobiety, miała wszakże jedną z tych 
twrarzy pięknych, nie tyle rysów regularnością, ile całą duszą, na 
wierzch zdaje się występującą. Twarz taka co chwilę zdaje się pię
kniejszą, bo co chwilę krasi ją zmienna jej wyrazistość! twarze takie
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zwykle po dłuższej uderzają rozmowie. I dziewczynka miała oczy 
zwrócone ku górze: mniej zamyślona od starszej, zdawała się w nią 
wpatrywać z uwagą i poczynającym niepokojem. Z lekka jedną ręką 
oparta o sofkę, drugą z książką położyła nieznacznie na kolanach 
starszej.

Obie te młode i ładne kobiety, przytulone do siebie, dziwnie 
ładny tworzyły obrazek, godny mistrzowskiego pędzla G-reuza. Twa
rzyczka młodszej posępniała coraz więcej smutnego przybierała wy
razu. Wzrokiem czułym, na nią zwróconym, chciała przerwać zamy
ślenie, lub przynajmniej myśl jej w innym odwrócić kierunku. Lecz 
tym razem nie pomogła magnetyczna siła spojrzenia. Oczy bladej 
kobiety biegały za myślą, bujającą gdzieś daleko. Nie mogła dłużej 
tego wytrzymać młoda dziewczyna; jej tak było przykro, tak ser
decznie żal bladej kobiety.

— Czy mam dalej czytać? —  ozwała się wreszcie dźwięcznym 
głosem.

—  Tyś przestała czytać?... — odrzekła kobieta ze zdziwieniem.
— Nie chciałam Kochanej pani przerywać zamyślenia.
—  Zamyślenia?... mówisz!... o czemżebym ja myśleć mogła?...
—  Czy liż ja wiem?... — zagadła dziewczyka, a w jej słodkim

i żałosnym głosie ozwało się coś nakształt wyrzutu.
— Wszak mi nic nie brakuje! — mówiła kobieta dalej, oglą

dając się w koło siebie z gorzkim uśmiechem, jakby na świadków 
słów swoich brać chciała całe strojne otoczenie.

Dziewczynka westchnęła i łezki się jej w oczach zakręciły. 
Kobieta spojrzała na nią i snać dostrzegła to , bo uśmiechnąwszy 
się z lekka i przymuszenie, czule na nią spojrzała, a schyliwszy się 
nieco, pocałowała dziewczynkę w piękne białe czoło, otoczone gęstemi
i długiemi splotami ciemnoblond włosów.

Weselszy uśmiech wystąpił na twarz dziewczynki; serdeczne 
przywiązanie i wdzięczność przemówiły wzrokiem, porwała kobietę 
za obie ręce, i zaczęła je całować z całą szczerością młodego uczucia.

—  I tyś nie wesoła! — ozwała się kobieta po chwili milczenia.
— Byłem tylko ten uśmiech widziała zawsze na twojej twarzy, 

kochana pani.
— Ty się nudzisz ?... moja Halko!...
— Ja z tobą pani?... — zakrzyknęła dziewczynka z wyrazem 

wyrzutu.
— Możebyś wolała więcej towarzystwa? —  mówiła dalej czar

nooka kobieta, a jej spojrzenie, twarz i głos stawały się coraz swo
bodniejsze, coraz weselsze.

Bo Honoryna, którą zapewne czytelnicy nasi już poznali, nale
żała do tych usposobień wielce szczęśliwych, które długo jedną a oso
bliwie smutną myślą zajmować się nie są w stanie. Zanadto miała 
ruchliwe usposobienie. Od lat wszakże dwóch mocno została zmienioną: 
twarz miała zawsze świeżą i piękną; oczy zawsze młode i żywe, ale 
nie ma już prawie ani na twarzy ani w oczach śladu tej wesołej 
pustoty, z jaką się nam po raz pierwszy przedstawiła z myślą zemsty 
nad naszym biednym bohaterem, za prawdziwą czy urojoną urazę.
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Była wtenczas w pierwszym roku małżeństwa; młodziutkiej mężatce 
świat cały inaczej się wydawać musiał, niżeli dziś po dwuletniem 
doświadczeniu, a jeszcze gdy to doświadczenie nosiło nazwisko pana 
Saczka, którego przed godzinką mieliśmy zaszczyt poznać.

—  Tobie potrzeba zabawy, nie prawdaż Halko?— mówiła zno
wu Honoryna, próbując coraz weselszego uśmiechu.

—  Mnie zabawy?... mnie potrzeba tylko takiego uśmiechu 
zawsze na twojej twarzy, kochana pani...

— iPani!... zawsze pani!... już ci tyle razy mówiłam. Ja dla 
ciebie chcę być Honorką, niczem więcej, moje dziecię!...

— Honorko! najdroższa Honorko!— odrzekła Helenka, i poczer
wieniała z radości.

— Tybyś moje dziecię była może zdania męża mojego, aby mieć 
ciągle wesołe i huczne w koło siebie towarzystwo!... — ciągnęła dalej 
Honoryna, która zdawała się przymuszać koniecznie do usposobienia 
żartobliwego.

—  Męża twego! — przemówiła Helenka, i zamilkła; ale na jej 
czoło wystąpił mars silny i głęboki, świadczący, że pod tą młodziutką, 
powabną powłoką kryje się może silniejszy charakter.

— Nie myślałam nawet o twoim mężu, kochana pani! — powie
działa po chwili.

— Jemu się także zachciewa jakiejś wesołości!... Wesołości!... 
nie jest że to szyderstwo!... Helenko ty mnie znasz, i jego znasz!... 
powiedz sama w twojem nięwinnem przekonaniu, czy nie jest to istne 
szyderstwo ?...

— Honorko ! kochana Honorko!... — mówiło dziewcze z uczu
ciem w głosie, ze łzami w spojrzeniu. — Mówmy o czem innem.

— Ach! o czem innem! o czem innem, moja Halko. — I po 
chwili milczenia dodała: — Ja chciałam ci tylko powiedzieć, żemoże 
dla ciebie lepiejby było, gdybyś miała więcej stosownego do wieku 
towarzystwa. I może jlepiejby było, gdybyś była została na tej pen
sji, do której cię naprzód zaprowadziłam. Tam byłabyś miała tyle 
równych tobie wiekiem i usposobieniem rówieśniczek. Tu zaś u mnie 
samotność !...

— Nie! nie! —  przerwała Helenka. — Jatam ledwie ten 
jeden tydzień wytrzymać mogłam, i do śmierci nie zapomnę, z jak 
radośnem uczuciem usłyszałam twoje kochana Honorko słowa, gdyś 
powiedzieła, że mię weźmiesz do siebie.

—  Ależ bom ciebie zastała tak zapłakaną; oczka twoje były tak 
czerwone, a twarzyczka tak smutna!

— Jakże nie miałam płakać, kiedy te wszystkie panienki krę
ciły nosem, i mówiły, że im tabaka śmierdzi, a sama Madame była 
tak zimna — ach! daleko zimniejsza od lodu. Jabym tam była 
umarła... bo prócz nauki, czegom pierwej rozumieć jeszcze nie mogła, 
mnie potrzeba serca.

— I znalazłaś ?
— Znalazłam... znalazłam najlepsze! tu, u ciebie najdroższa 

pani!... u ciebie Honorko!
I obiedwie uściskały się serdecznie.
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—  I ty mnie kochasz ? —  pytała Honoryna rozczulona —  ty mnie 
bardzo kochasz ?

—  Po matce, ciebie najlepiej!
—  Mnie jedną!...
Zarumieniła się dziewczyna, i spuściwszy oczy rzekła z cicha.
— Ciebie jedną!...
— A  on?...
—  On!... to co innego! moje uczucia dla niego są zupełnie inne. 

Jam mu winna wdzięczność i zachowam ją do śmierci!... I on jest 
tak zimnego usposobienia... jabym się bała nawet szczerze przed 
nim wygadać.

—  Czy tak zimny, jak ta twoja madame? — spytała Honoryna!
— O nie!... ale jest coś w nim, czego wyrazić nie umiem, co 

mię robi nieśmiałą...
—  Cóż to przecie takiego ?...
— Ja nie wiem! ja się boję... boję bym mu się nie podobała — 

wyrzekła dziewczyna, i nie wiedzieć dla czego, schowała zarumienioną 
twarz w kolanach Honorki.

Honorka pogłaskała piękną twarzyczkę, i wT pół ciche uleciało 
westchnienie.

— A  on dobry zawsze dla ciebie?...
— On najlepszy! —  zawołała dziewczyna z zapałem, a oczy 

jej szczerym zabłysły ogniem.
—  Najlepszy! — powtórzyła —  on się tak cieszy mojemi w na

ukach postępami!...
—  Cóż go w nich najwięcej cieszy?...
— Co ? — rzekła dziewczynka i chwilkę zamyśliła się.
—  Mnie się zdaje, że mój głos...
— Twój głos ?...
—  Tak... bo widziałam raz, gdym mu śpiewała o Niemnie, do

mowej rzece wielkiego Adama, że łzy miał w oczach.
—  Łzy w oczach pana Grabina!..
—  Kochana pani! ty jesteś niesprawiedliwa dla niego. Już 

nieraz... Ja to dobrze uważałam... śmiałaś się, gdym coś o tem wspo
mniała ; a jak ciebie kocham, jest on bardzo dobrym i bardzo czułym.

—  Nie śmiałam się*i nie śmieję, moje dziecię! — mówiła Ho
norka z poważnym uśmiechem. — Ja wiem, że ma dobre serce. 
Wiem najlepiej, com ci mówiła o naszem pierwszem poznaniu. Cieszy 
mnie to, cieszy nieskończenie, że on do ciebie się przywiązuje...

—  Czy myślisz, że on mnie lubi ? że on do mnie przywiązany ?
— Alboż sama tego nie widzisz ?
— Jak mamę kocham, nie wiem; bo on! — zaczęła i przerwała.
—  Cóż on?...
— O n!... naprzykład; on mnie! ach nie patrz na mnie kochana 

pani, i nie śmiej się ze mnie... On mnie zawsze pyta o... tobie.
—  Cóż w tem dziwnego!... wie, że ciebie oddałam na pensję, 

więc przez ciekawość zapewne!...
—  Zapewne! zapewne!...
Obie kobiety zamilkły i obie miały rumieniec na twarzy.

http://rcin.org.pl



— 330 —

— Lecz dla czegóż nie pozwalasz mi powiedzieć jemu, że ja 
u ciebie jestem, i dla czego nie chcesz, by mnie, to jest nas odwie

dził kiedy?
—  Już ci to tłumaczyłam, że mogłoby mu się to dziwnie wydać, 

że ja ciebie nie mając pensji, wzięłam do siebie. Bóg wie, jakby 
to zrozumiał.

—  Tłumaczyłby sobie, żeś ty anioł dobroci!...
— Ja nie chcę, by wiedział, że... —  tu Honoryna mocniej się 

jeszcze zarumieniła.
— Że? — zapytała ciekawa dziewczynka.
— Że tym sposobem chcę mu moją wdzięczność okazać... Tak! 

tak moja Helenko ! ty się kiedyś za mnie wywdzięczysz!...
—  Ja się wywdzięczę ? — spytała Helenka i oczy ciekawie 

rozwarte zwróciła na nią...
— Ty się zemścisz raczej ! — wyrzekła Honoryna z uśmiechem 

w połowie wesołym i w połowie tęsknym.
— Zemścić?... ja?...
— Zrozumiesz to kiedyś! i zrozumiesz, że i zemsta może być 

szlachetną. Lecz cicho teraz! słyszę stąpanie mojego małżonka.
Rzeczywiście odzywało się z drugiego pokoju znajome już nam 

klapanie wysokich korków pana Saczka.
—  Może pójdziesz do matki!... weź służącego, by poszedł z tobą...
—  Ach dobrze! dobrze!... Dzięki tobie najlepsza Honorko... 

Mama coś znowu cierpiąca.
—  A on będzie ?...
— Nie wiem. lecz zapewne!... on poczciwy, mamę często od

wiedza...
—  A  potem to przecie święto dzisiaj; będzie się ciebie spo

dziewał.
s— Żartujesz sobie ze mnie.
—  I może — dodała ciszej, bo już się drzwi otwierały, może 

i ja do was przyjdę, by się przekonać...
—  Przekonać ?...
— Cicho! do widzenia się.
Szanowny Sączek w pantoflach, w7 szlafroku i w wysokiej mycce 

stał już we drzwiach.
Helenka dygnęła mu i znikła co prędzej przez drugie drzwi. 

Pan Sączek spojrzał za nią z pewnem skrzywieniem, z którem mu 
było prawdziwie do twarzy, bo ta twarz zdaw7ała się w tej chwili 
wydawać jeszcze brzydszą i pocieszniejszą.

X I. X

Rozmowa małżeńska.

—  Czy długo jeszcze będziesz trzymać tę tabaczarkę w domu 
moim ? — zapytał przybierając minę nadzwyczaj poważną. I usado

http://rcin.org.pl



—  331 —

wiwszy się na sofce przy żonie, dobył z szerokiej kieszeni szlafro
kowej ogromne cygaro, a po całym pokoju rozglądał się za ogniem.

— Jeżeli mamy rozmawiać — odpowiedziała pani domu, usu
wając się w róg sofy i przybierając postawę zimną i lodowatą aż do 
pogardy prawie —  prosiłabym o rozmowę bez cygarów, bo jak ci 
wiadomo, nie mogę znosić dymu.

— A  tak... nerwy! nerwy u szlachcianeczki drażliwe! —  mru
knął i schował cygaro nazad do kieszeni...

—  Zapewne nie dla rozmowy o różnicy nerwów szlacheckich 
czy żydowskich, raczyłeś mnie odwiedzić... A  więc zacznijmy roz
mowę, to się prędzej skończy.

— Pytałem najprzód, kiedy ta tabaczarka pójdzie precz z mo
jego domu?...

— Ona jest w naszym domu!...
—  Nie koniecznie! ale mniejsza o to! kiedyż idzie precz9...
—  Na człowieka, co się zajmuje pieniężnemi interesami, za 

krótką masz pamięć. Miałam przyjemność złożyć w szanowne jego 
ręce zapłacone z góry pieniądze za nią na lat trzy; a mamy dopiero 
lat dwa, cztery miesiące i dni sześć.

— Dziwna akuratność rachunkowa; niezwykła przy szlacheckim 
herbie...

—  Zysk to szanownego towarzystwa twojego.
— Ironja! zawsze ironja!... to staje się już nadto nieznośnem!..
— Czy wolałbyś może, bym się gniewała?...
—  Co do pieniędzy, wziętych za tę dziewczynę, chętnie oddam, 

byle sobie poszła precz.
— Inszego byliśmy dawniej zdania, o ile sobie przypominam. 

Wszak nie raz i nie sto, musiałam słuchać wyrzutów, jakie mi czy
niłeś ze zwykłą sobie delikatością, że wziąłeś mnie gołą, bez posagu  ̂
i tysiące innych przyjemności, chociaż najlepiej byłeś przekonany, że 
to fałsz wierutny, bo spłacając niby długi, ciężące na wiosce moich 
zmarłych rodziców, doskonale zarobić umiałeś.

—  Odkądże to pani przyszła do takich wiadomości adwokackich?...
—  Odkąd zostałam żoną kręciarza.
—  Moja pani!...
—  Więc kończę!... słysząc przykre wymówki, wzięłam tę dziew

czynę na wychowanie, za które złożyłam w jego własne ręce trzy 
tysiące reńskich. Kupiłam sobie za to u pana prawo zrobienia do- 
brego uczynku i mienia miłej towarzyszki.

— Dziwne upodobanie guwernerować!...
— Lepiej jak oszukiwać...
— O ostrości pięknego pani języka nie wątpiłem nigdy, lecz , 

nie o tem mowa. O czem innem chciałem z tobą pomówić.
—  Proszę zacząć!...
—  Dla czego pani mimo próśb i żądań moich, zawsze tak źle 

przyjmujesz barona?...
Honoryna nic nie odpowiedziała, ale zaśmiała się śmiechem 

przymuszonym, nerwowym.
—  Śmiech nie jest odpowiedzią.
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—  Są żądania i zapytania, które na inną odpowiedź nie za
sługują.

—  Nie moglibyśmy rozmawiać bez przymówek ?...
—  I owszem; zaczynaj i kończ!...
— Nie wiem, co w mojem żądaniu jest śmiesznego ? Baron jest 

moim przyjacielem.
—  Doprawdy'? Będziesz się znowu gniewał, gdy ci się na głos 

rozśmieję. On jest twoim przyjacielem, czy tak ?...
—  Jest nim, jest, sto razy powtórzę... On wie najlepiej, co mi 

brakuje, czego mi jeszcze trzeba. Mam majątek, który zwiększa się 
codzień.

—  Dzięki twremu dowcipowi i obszerności sumienia.
—  Ja za moje sumienie sam odpowiem. Nikogo nie zabiłem.
— .Fizycznie nie! to pewnie, przynajmniej tak mi się zdaje!...
—  Jeżeli w tem ma być ukryty jakiś dowcip, nie rozumiem go.
—  To także szczęście !...
—  Jednem słowem brakuje mi znaczenia w świecie.
— To mała rzecz, zapewne potrafisz je kupić?...
—  Mogę mieć salon otwarty... mogę wszystkie mieć u siebie 

znakomitości naszego towarzystwa. Mogę dostać jakiś urząd, tytuł, 
a kto wie, może i order. Wszak przecie powinnoby to i tobie po
chlebiać.

—  Ja się kontentuję być panią Sączkową. Ani tytuł, ani order, 
nic więcej do tego nie doda.

— Proszę gadać, ja się uzbroiłem w cierpliwość, do której pani 
umiałaś mnie przyzwyczaić. Jeżeli ci nie idzie o mnie, to nawet 
i sama mogłabyś z czasem zostać damą pałacową, a kto wrie, może...

— Ja mam mało ambicji...
— Możemy mieć dzieci jeszcze!...
Honoryna na te słowa zerwała się z sofki, i wstrzęsła się cała. 

Po chwili dopiero usiadła na krześle w drugim końcu pokoju!...
— Nie mamy dzieci, i zapewne mieć dzięki Bogu nie będziemy

—  wyrzekła głosem zmienionym.
—  Dzięki Bogu ?...
— A jużci dzięki i stokrotne dzięki! Czyliż nie dosyć, że 

własna żona musi tobą pogardzać, chceszże jeszcze, by tobą pogar
dzały własne dzieci ?...

— Pani jesteś nadzwyczaj tragiczną i poetyczną, a w rzeczy- 
wistem życiu...

—  Pani Sączek powinna być realną, nieprawdaż ?...
—  Nikt, o ile sobie przypominam, nie ciągnął pani do ołtarza! — 

syczącym głosem odpowiedział pan Sączek, powstrzymując się gwał
townie, by z ostatnią nie wybuchnął wściekłością.

—  Jest to słuszna uwaga!... i słusznie jestem skarana za lek
komyślność moją, za chwilę głupiego szału. Słuszniem skarana, ale 
mocno i dolegliwie.

—  Wracając tedy do przedmiotu: Cóż ci to szkodzi?...
—  Aby skrócić tę rozmowę, dla obu stron nieprzyjemną, proszę 

mnie posłuchać...
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— Ale ja pierwej!...
—  Za obojga mówić będę. Stucliaj panie Sączek!... krzywisz się 

na moją biedną Helenkę, która jest jedyną moją pociechą; chcesz 
żeby poszła koniecznie precz i mniemasz, że ja nic nie wiem ?

Pan Sączek zdjął czapeczkę i dla kontenansu zaczął się dłu
gim bawić kutasem.

— To szczęście że dziewczynka jeszcze za młoda, i w szesna
stym roku najmniejszego mieć nie może doświadczenia, bo inaczej 
zrozumiałaby, to co ja się wstydzę wyrzec.

—  Nie rozumiem, prawdziwie.
— Proszę nie kłamać. Miałeś pan ochotę uwieść dziewczynkę 

Tak czy nie?... proszę odpowiedzieć!...
—  Córka jakiejś tabaczarki, chłopki podobno, i jakiegoś żoł

nierza...
— A  pana jeżeli się nie mylę ojciec był już lichwiarzem, 

a dziad jeszcze żydem.
— To zapomniane!... zasypane złotem.
— Mniejsza o to. Widząc, że dziewczyna nie jest w stanie zro

zumieć pana słów dwuznacznych, spojrzeń aż do obrzydzenia czu
łych, i całego postępowania pociesznego, z jakiem czas jakiś 
występowałeś; widząc, że ja stoję zawsze na jej straży i nie 
pozwolę kalać jej nawet umysłu dziewiczego, myślę, że może 
być kto tak podłym! Widząc to wszystko, zacząłeś się krzywić na 
nią i nienawidzieć... a może myślałeś, że raz wypędzona ztąd, ubó
stwem przymuszona....

— Pani masz wiele bardzo dowcipu.
— I dla tego, — mówiła Honoryna dalej, nie zważając na słowa 

mężowskie,—  że sam w nic nie wierzysz szlachetnego, dla tego żą
dasz odemnie. abym twojego barona przyjmowała.

— Ależ to są przesądjT...
—  A  wiesz że panie Sączek, co on śmiał mówić twojej żonie ?.*
—  Ot zwyczajnie umizgus!,. galant i nic więcej.
— A  pan jesteś bez uczciwości, i nic więcej. Róbcie sobie, ja

kie chcecie handle z baronem —  mówiła dalej po chwili— ja nie chcę 
być ceną tego handlu. Mnie bywanie w wielkim świecie nic nie 
nada; wry sobie z baronem możecie bywać, gdzie chcecie. Ja zostanę 
w domu. Kobiecie, ani salon więcej uczęszczany, ani powóz z arysto
kratycznym herbem, ani suknia prezentacyjna, z ogonem nawet, nie 
doda znaczenia, jeżeli tego znaczenia mąż jej nadać nie może. Po
wtarzam, kied}r zdecydowałam się zostać Sączkową. Sączkową zostanę 
bez wszelkiego dodatku.

—  Proszę się nie zapominać! — krzyczał pan Sączek wpadając 
w coraz większy gniew, co do tego tylko prowadziło, że się wyda
wał coraz pocieszniejszym. Mężowie, małego mianowicie wzrostu, 
przed zwierciadłem powinni naprzód studjować gwałtowne swe ruchy. 
Nie jednego męża małego wzrostu, zabił u żony jeden tylko skok 
gniewny popełniony w zapale. Rozśmiała się i już przepadł. Reha
bilitacji w takim razie niema u kobiet.
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— Proszę się nie zapominać! — krzyczał dalej rzucając się na 
wszystkie boki. —  Ja jestem mąż, mam prawo za sobą.

— I może pan podasz sądownie powody swojego gniewu?...
—  Proszę nie żartować ze mnie. Ja jak wpadnę w gniew, ja 

gotów...
— Co pan gotów? — odrzekła Honoryna i skoczyła do swojej go- 

towalni. — Co pan gotów? — powtórzyła wracając od gotowalni, a śmiała 
się, śmiała serdecznie niby, choć jej pewnie nie było do śmiechu. —  
Popatrz, jak ślicznie wyglądasz! — dodałd stawiając mu przed oczy 
przyniesione zwierciadełko. — Popatrz i opamiętaj się.

Łatwo pojąć, do jakiej przyszedł wściekłości pan Sączek. Lecz 
nic mu to nie pomogło. Był tylko o tyleż śmieszniejszy.

—  Tego tylko panu brakuje! — mówiła dalej Honoryna a mówiąc 
z wzrastającym zapałam, coraz była piękniejszą. Blada jej twarz za
rumieniła się, a z oczu strzelały iskry. Oczy jej były podobne do 
dwóch czarnych brylantów, o tym bajecznym blasku, o jakim rozpo
wiada się w tysiąc nocy i jedna. — Tego tylko brakowało — abyś pod
niósł na mnie rękę. Ale przypominam, że nie jestem tak zupełnie 
bezbronna, jakkolwiek takiemu jak pan łatwo mogłabym się obronić.— 
Wzrok pogardy, z jakim mówiąc to zmierz}ia małą fiigurkę pana 
Saczka, nie da się opisać.

— Wiem ja, moja pani, zkąd pochodzi ten osobliwy niby upór. 
Znam tę komedję cnoty doskonale. Niech pani nie myśli, że ja zu
pełnie ślepy. Pan baron się nie podoba, bo jest inny szczęśliwszy. 
Aha! trafiłem. Powiedz pani, że nie prawda. Na panią podobno 
przyjdzie teraz kolej popatrzenia się w zwierciadło. Czego się pani 
rumienisz?

I w rzeczy samej Honoryna zapłoniła się najciemniejszą z ru- 
mieńcowych barw. Nic dziwnego. Jest to jeden z tych Zarzutów, 
który na oślep każdej najcnotliwszej kobiecie rzucić można w oczy. 
Bo jestże jedna, któraby nie zauważała wrażenia na tym lub owym 
uczynionego. A jużci wrażenia na piękniejszej twarzy, w młodszem 
oku, nie może mieć nic tak bardzo przykrego. A  tak mimowolnie 
zadrży serce kobiety, a przypomnienie wyciśnie rumieniec na twarz.

— Rumienię się, bo się muszę wstydzić za pana, mój panie 
Sączek, — odpowiedziała Honoryna, przybierając minę obojętną.

Już to w takich razach kobiety przytomności nigdy na długo 
nie tracą...

—  Wstydź się moja pani ile chcesz, ale to pani powiadam 
krótko i węzłowato, że będę miał oko na panią. A  jak się przeko
nam, to ani Alfred ani wszystkie jego stosunki nie pomogą. Potrafię 
się zemścić, kiedy pani nie chcesz postępować wedle mojej myśli.

— Podły! podły! — powtórzyła razy kilka za nim.
Pan Sączek nie wyszedł, ale wyskoczył, cały zapyrzony. Natu

ralnie nie zrobił innego wrażenia, prócz że zwiększył uczucie śmie
szności, jakie wbudzić musiała mała jego figurka, gdy w czasie sko
ków spadły mu pantofle z nóg, a mycka z głow}f.
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—  Zemścić się! zemścić!... — mruknęła sama do siebie po wyj* 
ściu pana Saczka.

I zamyśliła się, a wśród myśli krzyżujących się po głowie, przy
szła i ta myśl,* że łatwo przyszłoby jej zemścić się. I była chwila 
w której miała ku temu wielką ochotę.

— Ale nie!— mówiła sama do siebie. — Zemszczę się, ale nie na 
nim, bo ten podły nie wart tego. Zemszczę na iimym i inaczej. — 
I znowu westchnęła i zamarzyła o niepowrotaej przeszłości.

Korzystając z tego będziemy się starać wytłumaczyć, po jakiej 
drodze dwie tak różnych o i siebie istot mogły się zejść w stadle 
małżeńskiem.

Trafia się to wszędzie, osobliwie u nas, gdzie gorączka mają
tkowa dzisiaj jest w zapale. Dawniej powstrzymywały jeszcze od podo
bnych związków tradycje dumy rodowej, która nie pozwalała z lada 
kim się bratać i swatać. Dziś gdy rodowe przesądy nie mają pod
stawy, a' wiara w pieniądz zupełną górę wzięła, dziś zdybujemy co 
krok przykłady podobnych małżeństw. Inne wszakze jeszcze powody 
wPlynęły na związek Honoryny z panem Sączkiem. Ojciec Honoryny 
byt to jeden z tej prawdziwej szlachty pilskiej, którą dawniej co 
krok po wsiach naszych zdybać można było. Poczciwy z kościami, 
trochę impetyk, ale dobry obywatel i sąsiad, a gościnny aż do zbytku. 
Gościnność była to nasza szlachecka tradycja, nasza cnota tak głę
boko wkorzeniona, że się jej nam podobno przy dzisiejszym postępie 
najtrudniej przychodzi pozbyć. Gościnność ta dawniej przystawała do 
naszych dostatków, dopókiśmy na prawdę byli spichlerzem Europy, 
i dopóki z własnego Gdańska, a z sąsiednich Węgier, dostawaliśmy 
bakalje i wino, zamieniane za bogate płody ziemi naszej. Dziś han
del dawny ustał, zboże nasze przestało żywić świat, a potrzeby 
wzrosły i tak się przemieniły, że już gościa nie śmiesz przyjąć temi 
co dawniej bakałjami, ani tem co dawniej winem. Non est ymum nisi 
hungaricum, przestało być przysłowiem naszem.

Owoż wszystko się zmieniło, i stosunki i obyczaje, ale pan Sa
wiński ojciec Honoryny, ani myślał się zmienić. Pochodził on z rodu 
zamożnego, który w okolicy podtatrzańskiej rej dawniej wodził, je
żdżąc gościem w sanockie, lub sanoczanów goszcząc u siebie pra
wdziwie po sanocku. Chociaż już po ojcu wziął majątek mocno uszczu
plony, nie chciał wszakże zapomnieć, jak to dawniej, za jego jeszcze 
pamięci bywało u nieboszczyka ojca, pana starosty.

—  Bóg ma więcej niż dał! — mawiał pan starościc, wyprawiając 
gody dla przyjaciół i sąsiadów. A  potem szlachcic, a jeszcze Sawiński 
nigdy nie zginie! —  powtarzał sobie dumnie, poprawiając czarnego jak 
heban wąsa.

I tak szła wioska po wiosce przy wzmagających się złych cza
sach, którym poczciwy szlachcic naklął nieraz od djabła i kaduka, aż 
włosy na głowie stawały. Zostały wreszcie tylko same Sawińce, osta
tnia piędź ziemi co szlachcicowi została, ostatnia pamiątka rodzinna, 
z kościółkiem i klasztorkiem przez antenatów fundowanym, z kapli
czką a grobowcem rodzinnym na starym cmentarzu.
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t
—  Bóg dał. Bóg wziął! — powiedział szlachcic kornie się modląc, 

i posmutniał nieco.
Aż tu nagle pojawił się sąsiad, a za nim drugi i trzeci, a wszy

scy dawni przyjaciele, to ze szkolnej ławy, to z różnych przygód 
myśliwskich, ba nawet i innych. Jakże tu sąsiada nie przyjąć i z nim 
razem się nie uraczyć ?

—  A  toż by na to trzeba być chyba prusakiem.
Do prusaków miał żal wielki; już to za to, że mówiących nie 

rozumiał, i za to, że Poznańskie tak przerobili; nieboszczykowie ojco
wie nie poznaliby teraz swych synów, którym jak twierdził pan Sa
wiński, wiatr z zachodu wywiał wszystek gospodarski, a szlachecki 
rozum staropolski. Zmiany wszystkie gniewały pana Sawińskiego, ale 
najwięcej oszczędność, którą nazywał nie szlachecką ale mieszczańską 
rzeczą. Na złość wszystkim zmiennikom, żył pan Sawiński po da
wnemu, zapraszając i racząc sąsiadów, a płacząc nieraz rzewnie przy 
kielichu coraz kwaśniejszego węgrzyna, nad zepsuciem czasów i ludzi!... 
Sławne było z tego powodu polowanie, jakie po raz już ostatni 
w życiu wyprawił. Rzecz się zaś tak miała:

Raz na przypadkowym zjezdzie szlacheckim, a było to przed 
św. Michałem, ot tak zgadano się o przyszłych polowaniach, jakby 
to dobrze było, żeby wprowadzić dawne łowy, co to się wszyscy na 
nie z całej zjeżdżali okolicy, i tak polowali razem przez całą jesień, 
jadąc z kniei do kniei, z domu do domu. Sawiński, który był przy 
tem, aż skoczył z radości, bo jemu w to graj tylko. Myśliwstwo 
lubił, strzelał wiele, kłamał jeszcze lepiej, a przed trupem, na trupie 
i po trupie popijał doskonale. Ledwie nie udusił motora tego proje
ktu, tak go serdecznie uściskał. Motorem był pan Szambelan L., 
który w okolicy miał najrozleglejsze włości, wielkie bory, a tem sa
mem i najwięcej w nich kniei.

— Ale musimy ułożyć między sobą, — mówił dalej szambelan, —  
abyśmy próżnych nie robili wystaw.

— Słusznie mówi nasz szambelan — krzyknął Sawiński. —  Bez 
wystaw, na co kogo stanie.

Uśmiechnął się słodziutko szambelan i mówił swoją rzecz dalej. 
I  zaczął tłumaczyć, a tłumaczył wymownie, że to przyjmowanie go
ścinne bardzo przy polowaniach jest kosztowne i szkodliwe zdrowiu, 
i przerywające niepotrzebnie zabawy myśliwskie.

—  Nie pozwalam! —  krzyczał Sawiński zawzięcie.
Choć krzyczał potężnie, zakrzyczano go, bo obecni należeli już 

po większej części do naszego pokolenia, które nie po dawnemu rzeczy 
rozumie. A  zatem na wniosek szambelan udecydowanem zostało, że 
kolejno będą objeżdżać wszystkie knieje, że szlachcic do którego 
knieja należy, obowiązany jest przyjąć myśliwych, ale jak można naj
skromniej, by niepotrzebnych nikomu nie przyczyniać wydatków. 
Punkta statutowe spisano, w których dla większej ostrożności wyra
żone były gatunki win, ilość dań, i t. d.

—  Skórka na bóty! — krzyczał Sawiński wychodząc. —  On ma, 
największe knieje, a więc gościa mieć musi najczęstszego.
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Wykrzyczał się i wyszedł. Ale to mu jeszcze uie starczyło. 
Miał on w swej wiosce kniejkę nie wielką, ale podszytą kapitalnie, 
a że graniczyła z większemi lasami sąsiedniemi, zachodziły tam 
i dziki, ha nawet i rogacze. Gdy więc z kolei przyjechali do niego, 
ho już coś go opuścić nie mogli, pan Sawiński na złość szambelanowi 
i statutom wystąpił, ale to wystąpił jakby to za dawnych czasów, 
jakby Radziwiłł królowi łowy wyprawiał. Co tylko sobie przypomniał 
z lat młodszych, co zasłyszał kiedy od starszych myśliwych, co 
w starszych przeczytał książkach, wszystko to w Sawińcach być 
musiało. M e poszło to gładko z początku, bo widząc przygotowania, 
przy pierwszem zaraz śniadaniu zastawionem pod starym dębem na 
zrębie, gdzie się knieja zaczynała, a zastawionem tak suto, że się 
cały szwadron mógł najeść i napić, szambelan dobył z zanadrza sta- 
tuta ozdobnie w złocony papierek oprawne, i chciał wnieść protesta- 
cję. Sawiński wpadł nawet w passję, i byłoby może do awantury 
przyszło, bo szambelan choć statysta wielki, ale że z karmazynów 
pochodził, byłby Sawińskiemu nie ustąpił, i do krwawej stanął roz
prawy. Lecz szlachta widokiem śniadania poruszona wpadła w fewor, 
i jak zaczęła przemawiać, a dogadywać, a godzić, jakoż przy dzie
siątym kieliszku serdeczna nastąpiła zgoda. Co tam wypili, to do ba
jecznych należy dziejów, bo przez dwa lata miano co w całej okolicy 
rozpowiadać, a wszyscy żydzi handlarze win to się tylko w pejsy 
drapali, uśmiechali głaszcząc brody. Wszyscy się popili; czy upolo
wali co. nie wiem, ale w końcu sam nawet szambelan, jakkolwiek 
wielkiej wstrzemięźliwości poplecznik, upił się solennie i w rozczule
niu przy wielkim aplauzie, mnogich wiwatach i straszliwem z rusznic 
jakby na rezurekcję pukaniu, podarł pięknie oprawne statuta.

Mówiliśmy, że było to już ostatnie polowanie pana Sawińskiego, 
ostatnie polskie polowanie i ostatni wybryk gospodarza. Czy się mo
cno przepił, cz}̂  na onym zirytował zjezdzie, czy może męczyły go 
nad miarę odwiedziny pejsatych gości, którzy nader często zajeżdżali 
po owem sławnem polowaniu, dosyć, że zaniemógł jakoś około św. 
Barbary i choć ciągnął jeszcze rok przeszło cały, nie mógł już wró
cić ani do dawnego życia, dla braku funduszów, ani do dawnego hu
moru, dla braku zdrowia.

Na tem to polowaniu pojawił się po raz pierwszy na większej 
widowni pan Sączek. Przywiózł go znajomy nam baron, i zaprezen
tował wszystkim jako majętnego człowieka. A  że to już czasy na
stały, w których majątek przychodził do największego znaczenia, 
wszyscy go grzecznie przyjęli, widząc osobliwie straszne galony na 
sługach, bronzy na koniach, a na nim samym modny i wytworny strój. 
A  gdy jeszcze przy djabełku, który między młodzieżą po śniadaniu 
nastąpił, nie tylko sam przegrał, ale nawet dwom czy trzem pieniędzy 
w grze pożyczał, pan Sączek przypadł wszystkim do smaku, nawet 
szambelanowi, z którym bardzo długo i szeroko rozmawiał o przemy
śle, handlu, kolejach żelaznych, parowej żegludze, o rozmaitych sto
warzyszeniach i o akcjach całego świata.

Sawiński jeden skrzywił się, słysząc nazwisko Saczka!...
D zierzkow sk i. I I I .  (Próżniak.) 22

http://rcin.org.pl



— 338 —

—  Nie tutejszy chyba! —  mruknął pod nosem.
A  gdy pan Sączek wystąpił z swem galicyjskiem pochodzeniem, 

długo pomrukiwał kiwając:
— Galicjanin! proszę!...
Lecz jako gospodarz byt grzeczny dla niego, i widząc nareszcie 

jak się z nim grzecznie obchodzą potomkowie tylu nazwisk history
cznych, jakoś się udobruchał.

—  Musi być litewska familja! — mówił upiwszy się doskonale.—  
Znać po tem. że wcale wiele pije.

Pan Sączek nie bez planu przyjechał do Sawiniec. Pominąwszy 
manją, którąśmy poznali, pchania się między wyższe towarzystwa, miał 
jeszcze daleko realniejsze powody. Jako spekulant, coraz większe 
robiący interesa, jeździł on po całym kraju i miewał rozmaite sprawy. 
Tym sposobem zajechał do Tarnowa, w okolicy którego to miasteczka 
leżały Sawińce, jak to już wiemy. Szło mu tam o nabycie niektórych 
sum, ciężących od wieków na jednym wielkim majątku, do którego 
miał wielki apetyt. Były to sumy, jak się to u nas często trafia, 
odwieczne, w tabuli zapisane, znane pod nazwiskiem generycznem 
ekstensij, które nie mając odpowiedniej cyfrom swoim wartości, służą 
wszakże spekulantom do rozbijania fortun, jekby kliny w sękowate 
drzewo wbite. Takie ekstenzje, prawnikom są znane, bo z nich to owe 
ogromne popowstawały fortuny adwokackie. Są to najczęściej pozo
stałości dawnych wielkich mas kredalnych, któremi rozszarpywano 
w ostatnich Polski czasach ogromne fortuny naszych magnatów. 
U nas osobliwie w Galicji było mnóstwo takich mas kredalnych, 
prawdziwych trupów, z których rozliczne miało się rozleść robactwo. 
Były to massy Potockich, Kossakowskich, Rzewuskich, składające się 
z dwóch trzecich prawie części całej prowincji. Ekstenzje te nieraz 
zahypotekowane na całym majątku, spoczywały tabularnym ciężarem 
na stu włościach, choć się te w sto rąk dostafy.

Owoż pan Śaczek miał jak mówiliśmy apetyt do jednej znacz
niejszej majętności, której tabula mocno była zamazana. Starając się 
rozwiązać ten tabularny węzeł, przyszedł spekulant na Sawińce, które 
dawniej stanowiły część wielkiego klucza, i za sumy zastawne dzie- 
rzone były przez Sawińskich od czasów niepamiętnych. Te same 
sumy ciężyły na całej majętności; nabywszy zatem Sawińce, czyli 
raczej prawo zastawu, można było za pomocą tego klinka rozsadzić 
cały majątek, a rozerwane cząsteczki za pomocą rozmaitych licytacji 
tanio ponabywać. Dowiedziawszy się o tem, pospieszył Sączek, i jakże 
się ucieszył dowiedziawszy, że właściciel Sawiniec jest jednym z tych 
nie wy leczonych szlacheckich utracjuszów, jakich to widzieliśmy w końcu 
wieku minionego i na początku teraźniejszego.

Ta to nieoględność i marnotrawstwo stały się powodem zaiste, 
że się u nas namnożyło takich Sączków, co to przyszedłszy Bóg wie 
zkąd, zpanoszywszy się na naszej ziemi, wprowadzają do nas pomału, 
milczkiem i nieznacznie ów zachodni egoizm bez serca, opierający się 
na jakichś przemysłowych rozumowaniach.

Sączek obejrzawszy się, pomyślał sobie, że przy jednym ogniu 
nie zawadzi dwie pieczenie upiec. Poznawszy Honorynę, przyszło mu
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na myśl wyraźniej, co mu już dawniej majaczyło po głowie, że takim, 
związkiem mógłby się najlepiej podnieść i wepchać pomiędzy panów, 
gdzie już węchem sp^kulanekim, węchem od wyżlego lepszym, prze- 
wąchiwał, że można nie mało będzie skorzystać ze wzmagającego się 
popędu przemysłowego.

— Nim się dobrze sami wyuczą, ja ich będę nauczycielem! —  
medytował pan Sączek, a za nim mnóstwo innych Sączków i nie 
Sączków, którzy nam cuda rozprawiają o nowej epoce, co ma nastać, 
i kraj nasz z kretesem zbawić. Tego tylko nie mówią, że po tem zba
wieniu, sami tylko Saczkowie jako zbawiciele zamieszkiwa ć go będą, 
a zbawieni będą służyć po ich kantorach.

Obiedwie zatem sprawy zaczął razem prowadzić. I dla tego na 
polowaniu starał się wszystkiemi siłami przypodobać staremu szlachci
cowi. Pił nad miarę, łgał po ku piecku, a pochlebiał jak można naju
niżeniej i najpodlej. Niema na świecie nic łatwowierniejszego jak 
polski szlachcic. Im poczciwszy, tem większym wierzy bredniom. 
Jest to prawda tak stara jak świat, ztąd nawet zapewne przyszliśmy 
do przysłowia: Mądry polak po szkodzie.

Sączek tedy wmówił w niego naprzód pochodzenie litewsko- 
żmudzkie; a przecież szlachcic wiedział, że tam za Oszmianami ku 
Kłajpedzie najdziwaczniejsze trafiają się nazwiska... Potem niby z nie- 
nacka zaczął mu rozpowiadać o owym majątku, na którym ciężą sumy 
zastawne, i pomału wmówił w niego, że za pomocą procesu możnaby 
ogromne wygrać pretensje, z zadawniałych rok rocznie rosnących 
procentów pochodzące. Taki szlachcic jak Sawiński musiał w to uwie
rzyć; bo któryż u nas szlachcic potrafił dawniej dobrze rachować, lub 
też nie uwierzył w skuteczność procesu.

Grdy to wmówił w coraz słabszego szlachcica, już go miał w kie
szeni. WTedy wziął się do niego systematycznie. Długi co prędzej ponaby- 
wał za tanie pieniądze, ale szlachcica skryptami i wekslami jak pijaw
kami okładał przez swoich faktorów, którzy mu ani jeść ani pić nie 
dawali. Tak sowicie wymęczonemu pożyczał pieniędzy po trochę, ałe 
zawsze tyle tylko, by mógł ledwie wyżyć. Jak kot z myszką bawił 
się z nim; nie zabijał go od razu. A przytem łudził go ciągle pro
cesem, do którego z rozmaitych stron świata zbierał niby potrzebne 
papiery.

Równocześnie starał się uzyskać względy matki i córki. Z matką 
żadnej nie było trudności. Była to matrona staroświeckiego kroju, 
niemająca swojej woli jasno określonej.

— Jak jegomość każe!— mówił jej rozum i przyzwyczajenie.— 
Jak zechce moja Honorka! — mówiło serce i jej namiętne do jedy
naczki przywiązanie.

Z córką trudniejsza była sprawa. Honorka, jak ją już poznać 
mieliśmy sposobność, było to dziewcze bardzo młode, bardzo pieszczone 
i bardzo puste. Było tam trochę dobrego serduszka, trochę nawet 
dowcipnego rozumku, prawdziwie kobiecego, ale było jeszcze więcej 
niezastanowienia i lekkości, której z krwi, z wychowania i z przyzwy
czajenia mieć musiała nie mało córka szlachcica, tak nieoględnego 
jakim był nasz Sawiński.
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Saczka powierzchowność nie była tego rodzaju, by się mógł 
młodziutkiej i ślicznej podobać dziewczynie. Ale Sączek miał prze
biegłość szaloną, a i ten szatan, co uwiódł Ewę, był podobno stokroć 
od Adama brzydszy. Zrozumiał, że Honoryna przyzwyczajona do życia 
roztrzepanego, lubi się stroić i podobać, czyli raczej stroić, by podo
bać. Zaczął więc z początku a ostrożnie występować z małemi pre
zencikami, których wartość coraz się więcej wzmagała. Dziewczynie 
młodej i płochej podobały się te wszystkie błyskotki, a co więcej 
dawały jej wielkie wyobrażenie o majątku pana Saczka. Mimowolnie 
przychodziło jej nieraz na myśl, jakieby to bĵ ło przyjemne życie 
w takim pańskim zb3Ttku, w jakim może żyć taki bogacz jak Sączek.

**< Mimo pół dziecinnej naiwności, dowcipkiem swoim wnet to wymiar- 
kowała, że Sączek stara się jej podobać, a na tej podstawie coraz- 
nowe biegały po jej główce myśli.

—  Jakfoy można żyć cudnie i mile na łonie pańskiego zbytku?...
Na tym temacie młoda wyobraźnia warjowała sceny najroz

maitsze. A  jako młoda dziewczyna, jako dziecko wychowane najczę
ściej niedbale ze stanowiska wyższego, umysłowego i moralnego, 
żadnego najmniejszego nie miała pojęcia o małżeństwie i jego obo
wiązkach. Pod małżeństwem wyobrażała sobie po prostu: powóz wie
deński na leżących resorach, aksamitem lub morą wybity, cztery 
konie szpaki jabkowite, suknie i kapelusze pierwszej mody, salon 
ubrany jak się to czytało w francuzkich powieściach. Jeżeli czasem 
na te myśli zasępiła się jej ładna twarzyczka i różne myśli pokry
wały się kirem, a Sączek stawał przed nią z całą prawdą, w swej 
maleńkiej, pociesznej i nie wielce przyjemnej figurce, to wtenczas 
chyba, gdy się jej przypomniał znany epizod z naszym bohaterem 
owej okropnej nocy.

Pan G-abin zrobił rzeczywiście nie małe wrażenie na umyśle 
i sercu młodej dziewczynki, serce wdzięcznością poruszone, zakoła- 
tało jej mocniej; i w samotnem marzeniu zdało się nieraz, że już go 
zdybała, tego o którym marzy każda najniewinniejsza dziewczyna. 
Widzieliśmy już jak jej ciężko przychodziło się pożegnać z tem ma
rzeniem , i jak sobie długo na dobre tłumaczyła ostatni uścisk naj- 
niewinniejszy pana Gabina. Uścisk ten zdawała się czuć jeszcze, 
i wówczas zarumieniona, z bijącem sercem wytężała oczy, jakby się 
spodziewała, że co chwila pojawi się marzony przyszły małżonek- 
Z tego stanowiska pana Gabina pamiątka przeszkadzała Sączkowi. 
Ale za to z drugiej strony były chwile gniewu, zazdrości i urazy, 
w których znowu pan Sączek zyskiwał, jako obecny i ciągle przy
pominający się ładnemi darami.

—  Zdrajca! —  mówiło jej rozgniewane serce.—  Tak czule uści
snął rękę i nie wrócił. Sączek brzydki, tamten ładniejszy, ale Sączek 
jest mi tu pod ręką, namacalny, a tamten tylko w pamięci, tylko 
w wyobraźni. A  potem Sączek bogaty, bardzo bogaty!...— mówił ro
zumek.

Pan Sączek postępował pomału, uważnie i z wielką oględnością. 
Jisk wszyscy ludzie, cudzym kosztem żyć przyzwyczajeni, miał nie 
małe doświadczenie psychologiczne, i znał wszelkie słabości ludzkie.
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Przygotowawszy sobie drogę, gdy uważał że już czas po temu, 
a i nareszcie nie chcąc dłużej zwlekać , przedsięwziął stanowczy wy
mierzyć cios. Nagle wpadły sądowe papiery, zwiastujące szlachcicowi, 
że nie tylko sekwestr dochodów, przedaż sprzętów i ruchomości, ale 
nawet grozi mu licytacja niżej ceny całego majątku. Łatwo pojąć, 
co się w tej chwili stało z poczciwym szlachcicem, który na papie
rach prawnych, na interesach wszystkich tyle się znał co ślepy na 
kolorach. Ani też miał już dawne zdrowie i dawną energją, by się 
grożącemu oprzeć nieszczęściu i znaleść jakikolwiek ratunek. Opuścił 
głowę i milczał, rozpaczą przejęty.

W  takiej chwili oświadczył się Sączek o rękę córki. Że zaś 
Honoryna nie odmówi, miał już niejaką pewność. Dziewczynę do życia 
wygodnego i zbytkowego nawet przyzwyczajoną zaczął męczyć ten 
stan coraz przykrzejszy w Sawińcach, gdzie się już nieraz dawał 
w znaki brak wielki. Stary szlachcic siedział przy oknie, smutno 
patrząc na próżne gumno, gdy pan Sączek przyszedł do niego z tem 
oświadczeniem. Żachnął się i zerwał szlachcic na obie nogi, mimo 
wzmagającej się niemocy.

— Co ? kto V pan ? — zakrzyknął.
Dawny polski odezwał się w nim szlachcic. Rogata duma szla

checka po raz ostatni wystąpiła widomie. A  trzeba wiedzieć, że czyjeś 
umyślne donosy, czy może jak to bywa w ostatnich chwilach, światło 
jakie z góry padło mu przeczuciem do duszy; Sawiński ostatniemi 
czasy nie bardzo dowierzał Sączkowi. Osobliwie o jego szlachectwie 
coraz większe przychodziły mu wątpliwości, i darmo, by je usunąć, 
drabował po wszystkich herbarzach; Saczka nigdzie jak nie było, tak 
nie było.'

— Mój panie! — krzyknął raz jeszcze, i rękę żylastą ze ści- 
śnioną pięścią groźnie wyciągnął; twarz jego poczerwieniała od gniewu 
a z oczu wystrzelił dawny, krzepki i damny zapał.

Lecz nagle opadła ręka, usta zadrżały, oczy pokryła śklniąca 
powłoka, ostatnie słowo w pół urwane umilkło. Stary szlachcic jak 
dąb piorunem rażony powalił się o ziemię. Raz jeszcze otworzył oczy 
i spojrzał niemi na zgromadzonych w koło niego, żonę, córkę, Saczka 
i domowników. Wzrok jego, ostatnią groźbą i ostatnią klątwą wymo
wny. spoczął na córce i Sączku, stojących razem. Ostatnie natężenie 
zrobił, by słowo wymówić, lecz już go wymówić nie zdołał. Wyraz 
groźby w oku zmienił się w wyraz ostatniej rozpaczy.

Co się z biednym szlachcicem dziać musiało, gdy nie mogąc 
słowa wyrzec, któreby może jeszcze przeważyć mogło rodziny przy
szłych losów koleje, pomyślał ostatnią myślą, że jego jedynaczka, 
w której żyłach tyle krwi szlachetnej płynie, zostanie żoną jakiegoś... 
Saczka!... I może mu przyszło na mysi w tej chwili, że własnej to 
winy skutkiem, Saczkowie biorą po nas spuściznę, krwią i sławą 
dawnej naszej rycerskiej szlachty nabytą. Chciał przekląć!., już nie 
mógł!... Oniemiał stary szlachcic na wieki. A  Sączek tryumfował nad 
jego trupem. Na jego jak dukat żółtej twarzy zajaśniał złośliwy 
i szyderczy uśmiech.

To było jego szczęście!... Nic dziwnego! Saczkowie są szczęśliwi U
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Za nimi ludzie! Czy i Bóg za nimi?., przyszłość to okaże; ufajmy 
w opatrzność, której oko czuwa a serce kocha!...

Matka Honoryny nie długo męża przeżyła. Cóż miała robić na 
tym świecie? W  zegarku bieg ustał, skoro zabrakło nakręcającej,; 
ręki.

— Jegomość już nie żyje! — wołało w koło niej. — Mnie iść 
za jegomością potrzeba! — szeptało codzienne przyzwyczajenie.

I skonała z różańcem w ręku, z okiem w portret nieboszczyka 
wlepionem. Amen im !... my wróćmy do Sączków

Honoryna została żoną pana Saczka. Cóż innego zrobić mogła?
I czyż się dzieje inaczej u nas ? Ileż to już córek naszych poszło 
za kucharki do swoich arcy-skrzętnych mężów?... Z początku szło 
wszystko nieźle. Honoryna otoczona zbytkiem, w pierwszym żalu po 
rodzicach czuła rodzaj wdzięczności dla Saczka, który jej sieroctwo 
otulał w te przyjemności, jakie złoto dać może w większem mieście.

Lecz jak to dobrze mówią, że żaden bohater nie może zostać 
bohaterem w oczach swojego kamerdynera, tak i Sączek musiał się ' 
wnet pozbyć swej aureoli w oczach własnej żony. Pozostał Sączek 
maleńki, brzydki, ze wszystkiemi wadami swojego życia.

Nie mogła się długo łudzić Honoryna. Wnet poznała męża, że 
jest egoistą chciwym aż do najwyższej brudoty, aż po granicę wy
stępku, poznała zupełny brak serca, najokropniejszy to brak dla mło
dej żony, to jakby wyrok na wieczne więzienie _w ciemnem sklepieniu  ̂
gdzie nigdy promień słoneczny nie dobiegnie. Żyjże całe życie z czło
wiekiem bez serca! A  czyż może stokroć nie lepiej być przykutym 
do trupa?... Sączek nie był wstanie długo się ukrywać. Otaczał się 
zbytkiem pozornym, a w domu był brudnym skąpcem. Dla ludzi go
tów po książęcemu występować, jak każdy parwenjusz pyszno-skąpski, 
chciałby koszta wystawy próżnej, pokryć oszczędnością w domowem 
kółku, do ostatnich granic gfodzenia domowników posuniętą.

Z początku, gdy mu się żona sprzeciwiała, żenował się jeszcze 
trochę, ale coraz więcej ośmielony dłuższem pożyciem, występował 
coraz dobitniej z swem prostackiem i gburowatem uspobieniem, które 
dla dziewczyny, w porządnym i uczciwym domu szlacheckim wycho
wanej, musiało stać się nieznośnem. Im więcej się odsłaniał pan 
Sączek przed żoną, tem więcej czuła do niego pogardy, którą zawsze 
mogła przed nim utaić. Pan Sączek wpadał w gniew; a im więcej 
się pasjonował i rzucał, tem się wydawać musiał żonie śmieszniejszym. 
To mu tyle pomogło, że do pogardy przyszła odraza. Na śmieszność 
niema ratunku w oczach kobiety. Biada mężowi, który się żonie 
śmiesznym okaże; wolałby być występnym! Pan Sączek zginął na 
zawsze w umyśle Honoryny, która pomału wyrobiła sobie to sta
nowisko drwiąco - niepodległe, jakie poznaliśmy przy jej rozmowie 
z mężem.

Było to w pierwszych chwilach smutnego przewidzenia Hono
ryny, gdy po raz pierwszy zdybała w kościele bohatera naszego. 
Poznała go od razu, i serce jej zadrżało. U mężczyzn jak i u kobiet, 
pierwsze wrażenia nigdy się zupełnie nie zacierają. Wrażenie to tem 
silniej rozbudziło się w sercu Honoryny, że zarazem w pamięci roz
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budziła się cała przeszłość w miłym domku rodzinnym, przy kocha
jących i kochanych rodzicach. Mimowolnie przechodząc koło pana 
Gabina, ognistem rzuciła na niego spojrzeniem, przekonana, że tego 
wystarczy, by ją poznał od razu, i pełen radości przybiegł do niej. 
Jakież było jej zadziwienie, a większy jeszcze gniew, gdy zrozu
miała po kilku bytnościach swych w kościele, że jest zupełnie za
pomnianą. Chęć zemsty zawrzała w niej. Ale było to jeszcze 
w pierwszym roku małżeństwa; jeszcze się jej stanowisko względem 
męża nie ustaliło, były to jeszcze czasy, w których odzywała się 
w młodej mężatce dawna młodej dziewczyny pustota, podsycana je
szcze bytnością przyjaciółki równie wesołej. Chęć ta zatem zemsty 
więcej na komedję zakrawywała niżeli na tragedję.

Obie puste przyjaciółki zdecydowały, aby Honoryna starała się 
rozkochać pana Gabina, o którego wadach starokawalerskich, anty
patycznych kobietom, nasłuchały się dosyć od Alfreda.

— Niech się rozkocha! ale na śmierć! — mówiły śmiejąc^się.—  
A potem dopiero wydrwić go, pogardzić, i śmiać się z jego śmie
sznej pozytury.

I nuż robić najrozmaitsze plany; a pusta wyobraźnia przedsta
wiała im biednego Gabina, to klęczączego, to wzdychającego, we 
wszystkich najpocieszniejszych obrotach zakochanego. Czyby te 
wszystkie plany doszły do wymarzonych ostateczności? to znowu 
inne pytanie. Bo mimo całej jeszcze naiwności młodej mężatki, roz
maite się już snuły myśli po głowie Honoryny. Ta chęć zemsty nie
raz tak się jakoś w jej sercu i główce dwoiła, że czasami sama so
bie nie byłaby zdała sprawy, na kim to właściwie chce się zemścić, 
na Gąbinie, czy na mężu? Dobrze mówi francuzkie przysłowie, że 
sposobność robi złodzieja. A najgorzej też ostrym bawić się nożem. 
Dziwne tam rzeczy snuły się po młodej wyobraźni!... Są to wszy
stkie przebaczone grzechy, bo każda wyobraźnia ludzka, a cóż do
piero niewieścia, wielką jest psotnicą. Inaczej się wszakże stało. Ina
czej chciał przypadek, czyli raczej, dla czego nie mamy powiedzieć 
na pochwałę Honoryny, inaczej pokierowały jej szlachetniejsze 
uczucia.

To poczciwe zajęcie się pana Gabina dziewczęciem zupełnie 
obcem, wzruszyło Honorynę. W  sercu kobiecem mianowicie drzemią 
wszystkie ząrody szlachetności, tak jak ich umysły są zdolne ją po
znać i ocenić. W  głębi duszy zawstydziła się Honoryna siebie 
samej. By się niejako skarać, w pierwszej chwili bez namysłu po
stanowiła Honoryna zająć się nieznanem dziewczęciem. Podobała jej 
się ta myśl; bo całą zemstą na Gąbinie było współzawodnictwo 
w jego dobrym uczynku. A  może z myśli w myśl, z marzenia w ma
rzenie, i inne uśmiechały się do niej rezultaty tej zemsty.?... W y
obraźnia kobiety jest na drodze marzeń niewyczerpana. Żaden po- 
wieściarz ani poeta tak zawikłanej lub dramatycznej nie wysnuje 
treści, jakie się kobiecym marzą główkom.

Z początku chciała się tylko zajmować z daleka losem Helenki, 
i dla tego oddała ją na pensję; lecz to nie starczyło zapałowi, jakim

http://rcin.org.pl



— 344 —

ją przejęła myśl o szlachetnej zemście. I inny jeszcze, podrzędniejszy, 
choć niemniej ważny wpłynął na nią powód.

Przy wzmagających się domowych niesnaskach, chciała mieć 
towarzyszkę dla siebie i niejako tarczę naprzeciw męża, który się 
obcych przez wzgląd na własną dobrą u ludzi reputację żenował za
wsze. A  nareszcie rada była z tej sposobności, że zdoła znaczniej
szą kwotę pieniężną rzucić mężowi, który jej nieraz głowę kłopotał, 
że. nic po niej nie wziął. Znając jego chciwość niepohamowaną i bez- 
rozumną, bo rozciągającą się na przedmioty, niewarte wejść w ra
chunek jego potężnych operacji finansowych, wiedziała, ze to jej 
okupi spokój kilkodniowy, a na później stanie się bronią naprzeciw 
męża, skoro już raz przyjmie daną sobie kwotę. Jak na młodą ko
bietę nie złe to było rozumowanie.

Wziąwszy zaś raz Helenkę do siebie, jużby jej była za nic nie od
dała, bo się wnet serdecznie do niej przywiązała, i jakby własnem rado
wała dzieckiem, widząc jak się dziewczę prędko kształciło, nie tylko umy
słowo i moralnie, ale której wdzięki szybko się rozwijały. Helenka 
bowiem miała już z natury to wyższe usposobienie, które ją uzdol- 
niało do każdego pojęcia, do każdej wiadomości, i do każdego nawet 
położenia. Są to charaktery wyborne, które się w każdym trafiają 
stanie, a może częściej w stanach niższych właśnie, i u kobiet, 
które nieraz, choć wyszły z najniższego szczebla społeczeńskiego, po
dziwiać trzeba, widząc jak się umieją godnie znaleść, gdy je los na 
najwyższe nawet rzuci szczeble. Co prócz tego przemagało w He
lence, to było instynktowo już nadzwyczaj wyrobione i wzniosłe 
uczucie. I to nie jedna z tych cłrobniuteńkich, chorowitych uczucio
wości, jakie się często trafiają, roniących łzy przy każdej sposobności 
kończących się na kilku żałośnych wykrzyknikach, lub spazmach ner
wowych. Jej uczucie było zdrowe i silne, równie wzniosłe jak głę
bokie, bo zdolne najwyższych poświęceń, czy do nieba, czy ku ziemi 
sięgających. Drzemiąca w niej jeszcze władza kochania była w niej 
wielka; i choć jak mówimy drzemała jeszcze, gdyby ogień we
wnętrzny buchała nieraz łyskawicą światła i gorącem uczucia tchnie, 
niem. Ten właśnie ogień wewnętrzny był największym wdziękiem, bo 
jej rysy nieregularne nie były piękne powierzchownie, ale miały wy
raz z głębi dobywający się, który każdego mimowolnie przywiązy
wał do niej. Takie istoty są zwykle losem już przeznaczone do wiel
kiego szczęścia lub nieszczęścia, do szczęścia najczęściej dla tych, 
których gdy pokochają, zdolne są poświęcić się na całe życie jak 
niewolnice: do nieszczęścia własnego, bo gdzież na ziemi nagroda 
poświęcenia?... Zdolność poświęcenia, to dar boży, to anioł zesłany 
na ziemi, by pocieszał i ratował; jego ojczyzna nie ziemia, ale 
niebo.

Czułe to usposobienie Helenki w wyższem znaczeniu tego tak 
nadużywanego słowa, objawiało się w całcm jej postępowaniu, które 
mimo tak młodego wieku nosiło piętno szczególnej oględności. Bo 
prawdziwe uczucie, to nie tylko czułość serca, ale i czułość umysłu. 
To też Helenka to dziecko ludu, to niedoświadczone jeszcze dziewczę, 
pełne pojęć niewinnych i naiwnych, wnet uczuciem zrozumiała po
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łożenie Honoryny i jej męża, i umiała się zastosować do niego, ser- 
decznem przywiązaniem, pocieszającem Honorynę, a wyższą Bóg wie 
zkąd czerpaną powagą naprzeciw pana Saczka, który mimo swych 
brudnych pożądliwości, o których wyżej napomknęliśmy, Helenkę 
nie tylko szanował, ale się nawet obawiał, jak szatan anioła.

Słabą możnaby powiedzieć stroną młodego dziewczęcia, było jej 
bezgraniczne przywiązanie do naszego Gabina. Przywiązanie to miało 
w sobie prawdziwe piętno fatalizmu. Jasnym swoim w każdym innym 
względzie umysłem umiała dobrze poznać i ocenić go, a zatem po
znawała i jego przywary; a przecież on w jej myśli i sercu był 
zawsze pierwszym. Nie potrzebowała nawet do tego rozumować, 
przypominając sobie powody wdzięczności dla niego, jakkolwiek 
głęboko pojęte i uczute; bez nich nawet czuła w sercu, że nikt jej 
droższym nad niego nie jest. Było to wszakże uczucie w niej tak 
szczególnie czyste, że mitno całego nieprawdopodobieństwa, możnaby 
je przyrównać do miłości macierzyńskiej. Onaby gotowa tak nad nim 
czuwać, tak się całkiem dla niego poświęcić, jak tylko potrafi zrobić 
matka dla syna.

I było tylko jedno co w jej uczuciach i pojęciach niejasnem 
bjrło. Nie rozumiała stosunku Honoryny i Gabina. Zdawało się jej, 
że jakaś w nim jest tajemnica, oczywiście tak czysto przez nią pojmo
wana, jak czyste, gołębie były jej dziewicze uczucia. I nieraz w tych 
marzeniach, w jakie się tylko umysł niewinnej dziewicy zapuścić zdoła, 
zdawało się jej widzieć w jakiemś eterycznem półświetle Honorynę 
i Gabina razem. A  sama słała przed niemi uczucia swe, tłumacząc 
wszelkiemi usługami. I zdawało się jej, że jest szczęśliwa ich szczę
ściem. A przecież gdy się obudziła z marzeń —  dla czego zabolało 
ją coś w sercu? Tego sobie wytłumczyć nie mogła.

Takie było położenie obu tych kobiet, w chwili gdyśmy do nich 
po dwu latach wrócili.

Długi dosyć czas siedziała Honoryna zamyślona. I ta cała prze
szłość jaką opisać usiłowaliśmy, przebiegła to smutna to wesoła, to 
ciemna to jasna przed oczy jej duszy. I stosownie do marzeń, kolejno 
to uśmiech zajaśniał na twarzy, to cień smutku padł na jej białe 
lica, i oko zachmurzył. Bo myśli jej jak fale biegające za falami, 
odbijały się na jej twarzy. Zbudziła się Honoryna z marzeń, boleśny 
uśmiech przebiegł twarz, ale w tym uśmiechu było szlachetne posta
nowienie. Zwycięztwo zostało przy uczuciu wzniosłem i prawem. Bo 
próby i ciernie życia, to jak ogień; miękkie drzewo spłonie w nim, 
ale stal zahartuje się.

Zebrawszy się coprędzej wyszła do kościoła, Stanąwszy na ulicy, 
jakby przeczuciem wiedziona oglądnęła się. I nic nie zobaczyła. 
A  przecież ledwie kilka odeszła kroków, z przeciwległej kamienicy 
wystała naprzód głowa, a potem cała postać starannie w płaszcz 
zawinięta, i pomału a ostrożnie pomknęła za nią.
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X II.

Wielkie zmiany.

Po długich wędrówkach wróćmy teraz do pana Gabina, i wejdźmy 
jak z samego początku, do jego kawalerskiego pomieszkania. Nic się 
w niem na pozór nie zmieniło; wszystko po dawnemu ustawione po
rządnie i systematycznie. I zegary biją jak dawniej o jednej chwili 
wszystkie, i na biórku wszystkie drobiazgi leżą w odwiecznym po
rządku, i mycka o wielkim kutasie spoczywa jak zawsze na biuście 
poety.

W  pośród tych wrszakże niezmienionych sprzętów nieżywych, 
pan i sługa chodzą mocno zmienieni. Szymon zmizerniał niepospolicie 
i postarzał się. Chodzi skrzywiony i niespokojny, obawiając się czy 
co chwila coś nowego nie zajdzie, co mu jego ulubione przerwie 
próżnowanie.

-  To nieporadna godzina z moim panem! — powtarza przed 
kolegami, gdy się kiedy z nimi w szczęśliwę zejdzie godzinę. —  Da
wniej to człowiek zegarka nie potrzebował; dosyć było popatrzeć się, 
co kiedy mój pan robi. A  większą część dnia, to sobie gdzieś cho
dził, i człowiek był wolny. A dziś co godzina, to inna jakaś fantazja. 
A., to czytanie! ach to czytanie !... żeby się wszystkie popaliły książki. 
To teraz po całych nieraz dniach siedzi i przewraca te przeklęte 
książki, bo co moment woła do mnie: Szymonie pójdź tu, pójdź tam, 
a dowiedz się! a podaj fajkę! a dawaj wodę.

Skargi biednego Szymona nie były bez słusznych powodów. 
Rzeczywiście pan Gąbin zmienił się mocno. Nie mógł się zapewne 
od razu tak przemienić, by zniknął zupełnie w nim dawny typ po
rządnego starego kawalera. Ale sam nie mógł tego zrozumieć, i sam 
przed sobą wytłumaczyć, zkąd się w nim często odzywa niepokój. 
Był to wszakże bardzo naturalny niepokój budzącego się w nim po 
raz pierwszy uczucia. Nie było to jeszcze uczucie jakieś pewne, ozna
czone, któreby się już w nim wyrobiło silne i niezwyciężone. Była 
to raczej rozbudzona władza uczucia, która go wewnętrznym naba
wiała niepokojem. Czego pragnął? co żądał? sam sobie sprawy z tego 
zdać nie mógł, ale czuł instynktowo, że dawne życie nie może go 
już zaspokoić; czuł po raz pierwszy, że są inne jakieś warunki 
życia, ważniejsze nad te, któremi się dotąd kontentował. I za wyna
lezieniem ich rzucał się jego umysł niespokojny po za koleje, któ
remi spokojny wędrował tak długo. Dla tego może wziął się tak 
zawzięcie do czytania, myśląc, ażali w książkach nie znajdzie roz
wiązania tej zagadki, jaką stał się sam dla siebie. I rzecz dziwna! 
najlepiej przypadały mu do smaku książki, które najromantyczniejszą 
odznaczały się treścią. To też w świat powieściowy, poetyczny i dra
matyczny wlazł nasz bohater po uszy.

Przy czytaniu nieraz zamyślił się. Czy go z treści książkowej 
co żywiej poruszyło, ale nagle zdało mu się widzieć, patrzące tuż
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przed oczyma, między nim a książką, dwoje świecących ócz. I im 
się dłużej w nie wpatrywał, tem mu się więcej dwoiło, bo z jednej 
nieraz robiło mu się dwie pary ócz. Jedne więcej ciemne, a drugie 
jaśniejsze, ale i jedne i drugie jakoś tak zawzięcie patrzą, że aż mu 
dreszcz po całem przebiegnie ciele. I żebyż przynajmniej mógł sobie 
zdać sprawę, które przenikliwiej świecą i czulej na niego patrzą. 
Bo już to przysiągłby na życie, że patrzą nań dosyć czule. W  takich 
razach zrywał się z wygodnego balzaka i biegał po pokoju, rzuciwszy 
książkę. Myślał może, że przy książce i oczy zostaną. Gdzie tam, 
one tańcują przed nim, takie śliczne, takie żywe i zdaje się mrugające. 
Wówczas to najwięcej nudził swojego Szymona, wołając go co chwila, 
w mniemaniu, że przed jego facjatą głupkowatą, przed uśmiechem 
skrzywionym i cebulowatemi oczyma, znikną owe dwie pary ócź.

Lecz do wszystkiego na świecie można się przyzwyczaić. Wszakże 
bywały wypadki, że się nie jeden człowiek przyzwyczaić musiał do 
odwiedzin jakiego nieboszczyka, który mu w pewnym czasie i o późnych 
godzinach, z tamtego pojawił się świata. I nasz Gąbin przyzwyczaił 
się pomału do swoich dwóch par ócz, i tęskno mu nawet się działo, 
gdy mu się przypadkiem nie pojawiły. Pomału do takiej przyszedł 
doskonałości, że już zapoznawał obie oczów pary; i jakoś przez 
dziwną analogję, uczucia się jego dwoiły, za oboma parami goniąc. 
W  tem rozdwojeniu uczuć było coś zarazem wielce miłego i bardzo 
nieprzyjemnego. Miłego, bo przecież obie pary oczu śliczne były^ 
nieprzyjemnego, bo zawsze w wątpliwej zostawał niepewności, do 
której go pary więcej ciągnie. I stosownie do tej niepewności, raz 
biegł co prędzej do kościoła, to znowu odwiedzał Bodiakowę.

W  kościele przeważały oczy ciemniejsze, u Bodiakowej jaśniejsze. 
Oczy te rozmaite mu wyprawiały psoty, bo nie tylko że mu w dzień 
nie dawały pokoju, ale nieraz przez sen pojawiały się jeszcze gwieź- 
dzistsze, jeszcze przenikliwsze. Dałby wiele za to, nie żeby mu znikły 
na zawsze, ale żeby mógł sam wiedzieć z pewnością, ku którym 
więcej skłonić się ma ochotę.

W takim to stanie znajdujemy pana Gabina, po dwóch latach 
niewidzenia. Siedzi właśnie u siebie i trzyma w ręku książkę, po 
której oprawie poznać zaraz można, że należy do owych wydań 
ozdobnych Belgijskich. Bo trzeba tu dodać, że pomału powieść ojczysta 
wydała się mdłą panu Gąbinowi. Zapragnął korzenniejszej literatury, 
i wziął się do romansów francuzkich, które go wprawdzie jak pijaka 
trunki mocne nie chłodziły, ale się do nich przyzwyczaił, jak prze
sycony smakosz do korzenniejszych potraw.

Mimo mocnego zaczytania się, pan Gąbin spoglądał ciągle ku 
biórku, dzieląc wzrok swój między zegar i kalendarzyk ścienny. Na 
zegarze patrzy godziny, a na kalendarzyku przygląda się co chwila 
jasno-czerwono wypisanemu świętu. Bo to dziś i do kościoła pójść 
trzeba, by ujrzeć ciemniejsze oczy, i odwiedzić staruszkę, by się tam 
z jaśniejszemi zdybać oczyma.

I znowu zamarzył bez celu !... To pewna że tak oczy Honorki 
jak i oczy Helenki, wielkie na nim robią wrażenie, bo rozbudziły tę 
w każdym człowieku drzemiącą władzę czucia. On się nie kochał
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w właściwem tego słowa znaczeniu, ale po siłniejszem biciu serca 
w łonie poznawał, że ma przecie serce. Niepospolitą czuł przyjemność, 
gdy w kościele choć przez jedną chwilę spoczęły na nim czarne Ho- 
norki oczy, tak jakoś od czasu dawnego, tęskno, smutno prawie 
patrzące, lub gdy u Bodiakowej w niedzielę lub święto zdybał się 
z Helenki oczyma, które nań tak czule, z uwielbieniem prawie pa
trzały. I te dwa uczucia łączyły się w nim bardzo naturalnie. Oczy 
Honorki przypominały mu pierwsze w życiu mocniejsze wrażenie, 
a oczy Helenki ostatniem odzywały się w nim wrażeniem. Tamte 
miały dlań powab pamiątki, te zaś urok teraźniejszości. A że zwykle 
teraźniejszość musi zwyciężyć pamiątkę, i uczucie pana Gabina 
więcej się ku Helence skłaniało, sam nie wiedząc o tem, przywiązał 
się do młodego dziewczęcia uczuciem nieokreślonem jeszcze. Ale 
jużby mu było nad wszelki wyraz przykro, gdyby długi czas nie 
widział tej miłej, młodziutkiej twarzyczki, co się tak lubo, tak 
serdecznie do niego uśmiecha.

Znowu spojrzał na zegarek, i z żywością niezwykłą zaczął się 
zbierać.

— Szymonie! — zawołał, i Szymon skrzywiony a zły biegał 
za nim.

— Pan nie przyjdzie już przed obiadem? —  zapytał Szymon.
—  Nie, nie, nie wiem ! być może!... czekaj na mnie! — odpo

wiedział, i już wybiegł za drzwi.
— Być może!... czekaj na mnie!— powtórzył Szymon z szyder

czym a tragicznym uśmiechem. Takie to moje utrapione życie! —  
I rzucił za odchodzącym spojrzenie, jakie rzuca niewolnik na tyrana.

Pan Gąbin tymczasem szybkim krokiem szedł ku katedrze, nie 
oglądając się nawet na narożne afisze i ogłoszenia, co go tak dawniej 
zajmywały. Co prędzej pospiesz}  ̂ do dobrze mu znanej kaplicy, i na 
tej samej od lat już tylu znajomej usiadł ławce. Ciemne oczy tańco
wały przed nim, ale Honoryny jeszcze nie było. Po kilku chwilach 
weszła, i jak zwykle zdybały się ich oczy. Spojrzenie Honoryny 
smutniejsze było niż zwykle, ale za to uśmiech jej słodszy, dłużej 
zatrzymał się na twarzy, ku Gąbinowi zwróconej.

Ani on ani ona nie uważali, że postać jakaś, w płaszcz owinięta, 
ta sama zapewne, którąśmy już raz na ulicy zauważali, wcisnęła się 
za filar, i uparcie spojrzeniami ukradkowemi śledziła Honorynę i pana 
Gabina.

Oczy Honoryny spoczęły znowu na książce od nabożeństwa. 
Wszak już wypowiedziały to, co zwyczajnie przy każdem zdybaniu 
wypowiedzieć chcą. Jest to krótkie, uprzejme choć chłodne przywi
tanie. I nic-że więcej ?... Czasem, czasem' tylko się trafi, że od książki 
nabożnej podniesie się wzrok i w przelocie od sufitu do książki, 
zwróci się przez chwileczkę na bok To jakby urzędowa rozmowa, 
oczy powiedzą sobie:

—  Jak zdrowie ? jak wygląda ?...
I  znowu urywa się rozmowa. Aż znowu przy zakończeniu, gdy 

się książka zamyka nabożna, następuje ostatnia pożegnalna rozmowa:
—  Do widzenia !
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Nieraz pożegnanie to powtarza się raz drugi i trzeci, i urywa 
się rozmowa.

Toż samo powtórzyło się i dzisiaj. Ale gdy przyszło do poże
gnania, oczy Honoryny dłużej spoczęły na twarzy pana Gabina; 
jakkolwiek niedoświadczony zupełnie, byłby przecie przysiągł, że te 
oczy coś mówią do niego. Ale co?...

Aż zarumienił się nasz bohater, bo ledwieby nie przysiągł, że 
oczy powiadają:

—  Chodź za nami!...
Wstała Honoryna, i jego coś gwałtem podniosło. Poszła wzdłuż 

, kościoła ku drzwiom, i on szedł za nią, a za nimi z dala, z cicha 
i ostrożnie postępowała postać w płaszcz owinięta.

Wyszedłszy z kościoła Honoryna, pół wzrokiem przekonała się, 
że pan Gąbin idzie za nią. Jakże się zadziwił Gąbin i zadrżał cały, 
widząc, że idzie wprost przez rynek ku ulicy dominikańskiej. Cały 
tem zdarzeniem zajęty, ani mógł uważać, że krok w krok prawie 
szła za niemi ta jakaś postać tajemnicza.

0  kroków kilka zatrzymał się pan Gąbin, i zobaczył... niema 
wątpliwości... pani Honoryna weszła do ciasnej uliczki, i idzie wprost 
do pomieszkania Bodiakowej.

—  Pójść! czy nie pójść za nią ?.. — Krótko trwała wątpliwość.
1 już wszedł za nią. A  postać szpiegująca stanęła w przeciw

ległej bramie, i tyle tylko odsłoniła płaszcza, że można było ujrzeć 
na bladej i żółtej twarzy uśmiech szyderczy i złośliwy, uśmiech 
prawdziwego Satyra.

Nasz pan Gąbin zarumienił się po uszy, jakby młoda dziewczyna, 
gdy w izbie Bodiakowej przywitały go nagle pary ócz, już nie uro
jone, ale rzeczywiście patrzące na niego. Helenka przywitała go 
zwykłym uśmiechem przy witalnym, uprzejmym i słodkim. A  Honoryna! 
była tyle złośliwą, że wr spojrzeniu swojem umieściła jakby rodzaj 
zdziwienia.

—  Zdradliwa! — pomyślał Gąbin. — A  pierwej wyraźnie ka
zała mi iść za sobą.

Lecz wnet uśmiech miły dodał mu odwagi. Ośmielił się zbliżyć 
i nawet ukłonić.

—  Rada jestem, że pana tu zdybuję! — powiedziała Honoryna 
bez wszelkiego zmięszania się.

—  Ja szczęśliwy jestem! —  wyjąknął pan Gąbin i urwał.
—  Chciałam się przekonać, czy pan jesteś zadowolniony z pań

skiej młodej protegowanej ?...
— Ja! — chciał coś powiedzieć, a nawet miał już sens grzeczny, 

pochlebny, doskonale w głowie wyrobiony... gdyby nie te dwie pary!...
—  Wszakże moim obowiązkiem przekonać się o tem, gdy pan 

mi powierzyłeś w tej mierze wybór.
— Pani dobrodziejko !... ja... prawdziwie ! — i znowu urwał.

Bodiakowa tymczasem cała rozpromieniona radością, chwytała
co chwila Honorynę za rękę, by ją ucałować.

—  Ach pani najdroższa! ta że to moja Helenka nie do poznania 
teraz. Jakby jaka panienka.
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A  i Pawluk, stojący w kąciku, chętnieby przystąpił, ale nie 
śmie, patrzy tylko z boku na Honory nę, ale z wyrazem takiej 
wdzięczności, że spojrzenie jego mimo całej pocieszności rozrzewnić 
jest w stanie. Dla nabrania odwagi, zagląda ciągle do tabakiery, ale 
to mu tyle tylko pomaga, że o ile może, zasłania nią swoje łzami 
napełnione oczy.

— Temu to panu należy się wdzięczność cała — mówiła Honoryna 
z słodkim uśmiechem, który jej twarz nowego dodał uroku.

Scena była rozrzewniająca. Pan Gąbin nie wiedział sam, co ma 
Z sobą zrobić, bo naturalnie wszystkie oczy na niego były zwrócone, 
a pomiędzy niemi te dwie pary najcudniejszych ócz. Tym razem 
wszakże po raz pierwszy zdało mu się, że oczy jaśniejsze Helenki 
jaśniej i piękniej świecą. I zaprawdę świeciły wyrazem prawdziwie 
anielskim, bo pełnym głębokiego i niewinnego uczucia. Była chwila, 
w której wszyscy mieli łzy w oczach.

— Ja się tu dawno wybierałam —  przerwała Honoryna tę 
scenę — chcąc się sama przekonać w obec państwa o postępach Helenki.

•— To będzie egzamin ? — zapytała Helenka, tuląc się z uśmie
chem do swojej przyjaciółki.

— Egzamin! dla niego! — szepnęła jej Honoryna do ucha.
I z prawdziwie kobiecą zgrabnością umiała wprowadzić rozmowę 

na pozór obojętną, w którejby się Helenka najswobodniej i z naj
lepszej mogła pokazać strony. Nie była to rozmowa pedantyczna, 
któraby wnet uderzyła niestosownością onej do towarzystwa tak miesza
nego, ani też suchy i żenujący zwykle wszystkich egzamin. A  prze
cież pani Honoryna umiała tak pokierować, że się wyższe wykształ 
cenie Helenki, które ona sobie przez naturalną ku temu skłonność 
tak łatwo przyswoiła, objawiło jak w najlepszem świetle. Bohater 
nasz był zupełnie odurzony. Zdało mu się, że po raz pierwszy widzi 
Helenkę; nigdy mu się tak śliczną, miłą i rozumną nie wydała. 
Darmo przebiegał w pamięci wszystkie niedawno przeczytane po
wieści. Podobnej nie mógł sobie przypomnieć sceny. Po raz pierwszy 
w życiu doznał jakiegoś pełnego a tak miłego i radośnego uczucia; 
po raz pierwszy pozbył się zupełnie swojej nieśmiałości i staro- 
kawalerskiej sztywności, i oddał się cały chwilowym wrażeniom. 
Czuł nawet wewnętrznie zadawalające przekonanie, że zasłużył nie
jako na tak przyjemną w życiu chwilę, która stała mu się pierwszą 
nagrodą za dobry i zupełnie bezinteresowny uczynek.

— Cóż kontent pan jesteś z Helenki? —  rzekła w końcu Ho
noryna pół głosem, zwrócona do pana Gabina.

— Ja? —  zaczął pan Gąbin. Lecz o cudo! tym razem nie 
urwało mu się jak zwykle. Prawdziwe uczucie, rozbudzone w nim 
po raz pierwszy, dodało mu nawet przytomności więcej. — I cóż 
dziwnego! — dodał po chwili — kiedyś się pani nią zająć raczyła.

Uczuciem wiedziony zgadł prawdę.
Po półgodzinnej miłej i coraz żywszej rozmowie, powstała Ho

noryna.
—  Już muszę iść — rzekła. — Ty zapewne zostaniesz Helenko 

do wieczora.
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—  U mamy!... —  z wdzięcznością zawołała Helenka...
—  W  tak miłem towarzystwie! —  dodała Honoryna, szepcząc 

jej z uśmiechem.
Helenką, w tej chwili jeszcze się piękniejszą panu Gąbinowi 

wydała, ależ bo się zarumieniła tak ślicznie!...
Pożegnawszy wszystkich, wyszła Honoryna. Pan Gąbin po chwili 

namysłu, porwał za kapelusz, i wyprowadził ją aż na ulicę. Z prze
ciwległej kamienicy wyglądnął jegomość w płaszcz zawinięty, powoli 
i ostrożnie.

— Wróć się pan, — rzekła Honoryna po chwili.
—  Ja chciałem panią odprowadzić ! — wyjąknął pan Gąbin, który 

sam jakoś nie wiedział czy wolałby odprowadzić Honorynę, czy wró
cić do Helenki.

—  Oni tak pana kochają!... — mówiła Honoryna dalej, nie zwa
żając niby na słowa Gabina.— Helenka tak zawsze tęskni za tą chwilą, 
w której może się zejść z panem.

—  Helenka?... —  zapytał pan Gąbin zadziwiony, czy może 
udając zdziwienie.

— I pan się temu dziwisz?... Wszak ona pańskiem jest dziełem... 
Ona, —  mówiła Honoryna dalej, z pewnym rodzajem rozczulenia —  
nigdy tego nie zapomni... bo u nas kobiet cała pamięć w sercu. Ale 
wracaj pan!...

—  Pani każesz!... —  zaczął pan Gąbin tonem komplementu.
—  A  pan chętnie mnie słucha! — odpowiedziała żywo. — Do wi

dzenia się! —  dodała i podała mu rękę. —  Pan Gąbin uczuł lekki 
uścisk, i jakoś odważył się pocałować podaną rączkę.

Ńa czychającej twarzy nieznajomego jegomości wyszczerzył się 
uśmiech złośliwy, satyryczny.

Pan Glabin wrócił znowu do kamienicy. A  pani Honoryna za
rzuciwszy zasłonę na twarz, szła dalej zamyślona, z oczami w dół 
spuszczonemi.

—  Madame Honorine! —  ozwało się jej nagle tuż koło
ucha.

Zbudzona nagle z zadumania, drgnęła Honoryna i szybko się 
oglądnęła. Stał za nią ów jegomość w płaszczu, który już ją od 
dwóch godzin śledził. Płaszcz się zsunął na barki, Honoryna poznała 
barona w całej okazałości, z dodatkiem uśmiechu złośliwie-szyderczego, 
którym pan baron upiększył swą bladą twarz Satyra.

—  A  pan baron!... — odpowiedziała Honoryna odzyskując przy
tomność, i uśmiechem pogardy odpowiedziała na uśmiech szyderstwa. —  
Czy to maskarada — mówiła dalej —  że pana w ciepłym dniu widzę 
tak w płaszcz okutanego, a może jaka romantyczna przygoda a la 
Don Juan?

—  Łatwo coś podobnego się domyśleć, zdybawszy się na takiej 
ulicy, —  odpowiedział baron syczącym ze złości głosem. —  Mais helas !... 
tym razem nie mnie to zdybało szczęście... ale innego!... którego 
właśnie widziałem... i którego znam.

— Czy pan te wszystkie słowa do mnie adresujesz?...
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— A  do kogoż ?... przecież widziałem...
— Co pan widziałeś? — wyrzekła Honoryna dobitnym głosem, 

i spojrzała na niego wyzywającym wzrokiem.
— Wolę nie mówić... bo teraz i ja mam nadzieję...
—  Pan!... — zawołała Honoryna i zmierzyła go od stóp do głowy 

wzrokiem zabijająco pogardliwym. — Pan!... —  powtórzyła i parsknęła 
śmiechem cichym, zimnym, ale przenikającym.

— I pani śmiesz żartować jeszcze!... — krzyknął prawie baron, 
tracąc swą salonową przytomność.

— Z pana zawsze! — odpowiedziała nieustraszona Honoryna. Śli
czna była w tej chwili, tym silnym wyrazem, jaki wystąpił na jej 
twarz, wyrazem dumy, odwagi i pogardy.

—  Ja się zemszczę!...
—  Żegnam pana!
— Znajdę sposób!... inny!... którego się pani nie spodziewasz..► 

Pani nie przewidujesz:...,
— Żegnam pana!... — powtórzyła Hęnoryna, i nie oglądając 

się nawet, odeszła.
Baron z giupiuteńką miną pozostał w tyle.

XIII.

Fan Gąbin w tarapatach.

Teraz musimy się przenieść na wieczór do pana Filońskiego, 
Mogłaby się wprawdzie powieść nasza obyć zupełnie bez pana Fi
lońskiego, który dotąd nie wpłynął na losy naszych bohaterów. 
I dalej nie bardzo wpłynie, jak, jeżeli wolno mniejsze do większych 
porównywać rzeczy, nie wpłynęła nic na losy Napoleona ta ulica, 
przez którą przejeżdżał, gdy mu piekielną machinę podstawiono. Owoż 
pan Filoński jest tą ulicą dla naszej powieści, bo u niego na sobo* 
tnim wieczorze odbyła się katastrofa wielce prawdziwa, bez której 
nasza powieść nie może się skończyć żadnym sposobem, a nawet 
możeby się nie była poczęła. Na ten więc wieczór sobotni musimy 
iść koniecznie.

Wiadomą zaś powszechnie jest rzeczą, że co sobota odbywają 
się u pana Filońskiego wieczorki kawalerskie z herbatą i kartami. 
Amatorowie preferansa i to oczywiście z rossyjskiemi illustracjami, 
znają te wieczorki doskonale. Tam bowiem schodzą się najwytwor
niejsi gracze,, filistrze karciani, co to mają zawsze na podorędziu dla 
każdego ciekawego jakieś kurjozum karto we, zagadkę preferansową, 
którą ci opowiedzą z miną najpoważniejszą, jakby jakie wielkie zda
rzenie, mające zmienić losy Europy. I powtórzą ci razy kilka całe 
rozłożenie kart, wszystkie kolory, jak następowały po sobie, wszystkie 
figury, tak u gracza jak i u pomagających. Łamże sobie teraz głowę. 
Zdaje się rzecz jasna jak słońce, a czysta jak bursztyn.
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—  A  przecież wpadł na ósemkę, i to dwa razy — powiada pan Ja
ksiński, wydymając dumnie usta, przyczem poprawia okulary i z lekka 
pociąga wonny proszek z tabakierki.

A  kiedy pan Jakńński tak powiedział, siedźże cicho nieboże, 
bo już w preferansie po nim nic nie wymyślisz, a jeżeli się sprzeci
wisz, to cię Jaksiński okrzyczy ignorantem, a za nim powtórzą 
wszyscy jego adherenci, których ma nie mało. Bo pan Jakiński jest to 
wielki i szczęśliwy gracz. Graczostwo to jego rzemiosło, jenjusz 
i posada wr świecie razem. Gdyby nie karty i preferans, Jaksiński 
nie byłby Jaksińskim. A  szkoda by go było, bo jest on filarem wie
czorków pana Filońskiego.

Bywają także na tych sobotnich wieczorkach i młodsi dyletanci 
preferansowi, d]a których karty zdaje się na to przyszły na świat, 
aby oni mieli się czem zająć, mogli coprędzej przepuścić mająteczek 
szlachecki, i aby nareszcie pan Jaksiński et consortes, mógł ich przy 
parfji nałajać, ograć i wydrwić w końcu.

Pan Pyłkowski jest ich typem. Trzeci rok już chodzi do pana 
Filońskiego na sobotniego preferansa. A  nie jest to człowiek 
bez pewnego nawet wykształcenia, które mu przyznają niektóre sa
lony. Ubiera się nawet podług najnowszych żurnalów, ma szkiełko 
jedno w oku, ma nawet rodzaj karykla, którym sam powozi, jakby 
najpierwszy woźnica, posiada rodzaj wioski, rodzaju podobno już 
nijakiego, trochę gwarzy po francusku i umie nareszcie w każdą 
rozmowę wtrącić zgrabnie:

—  Kiedy byłem na wystawie!...
I był rzeczywiście na pociechę naszego honoru narodowego, na 

wystawie bydląt w Paryżu. Mimo to wszystko od trzech lat ogrywa 
go pan Jaksiński. Od trzech lat co wieczora wpaść musi kilka razy 
na siódemkę. Pan Jaksiński na to mruga w koło oczyma, rusza ra
mionami i zgartuje peniądze, przybierając skromniutką postawę, co 
ze strony zwycięzcy jest przecie bardzo pięknie.

Bywają nareszcie u pana Filońskiego czyści amatorowie wie
czorków sobotnich. Czego właściwie są amatorami na tych wieczor
kach, tego nie wiem, tego nikt nie wytłumaczy, ba! tego i sami 
podobno nie wiedzą. Bo jużciż nie herbaty pana Filońskiego. Najlepsi 
jego przyjaciele, a ma ich nie mało, nie mogą zdobyć się na to ama- 
torstwo; dowTodzą tylko przez przyjaźń dla gospodarza, że nic zdro
wszego nad cienką herbatę, w której by na prawdę była najzdrowsza, 
zupełnie nie powinno być herbaty. Prócz zaś herbaty i grzaneczek, 
których cienkość jest fenomenalną, raz się# tylko zdarzyło, że podano 
u pana Filońskiego szynkę i to bajońską. Że aż z Bajony przywędro
wała, i "to pewnie nie koleją żelazną, zdawał się dowodzić zapaszek 
potężnie mocny. To też goście pana Filońskiego tyle się najedli 
szynką bajońską, ile my ongi i dotąd bajońskiemi sumami.

Ale wracamy do amatorów.
Takim był amator nad amatory, pan Baniewicz. Nie ominął ani 

jednego sobotniego wieczora, i wypiwszy trochę tej herbatki, z do
datkiem cienkich grzaneczek i gatunku śmietanki, przez resztę wie-
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czora niczem się nie zajmował. W  karty nie grał i nie nigdy nie 
rozmawiał. Do tych dwóch rzeczy nie miał talentu. Czy inne posia
dał talenta, tego nie wiemy z pewnością, chybaby uszy mu poracho
wać za talent; wszyscy bowiem jego i przyjaciele i nieprzyjaciele 
nawet dowodzili, że ma słuch nadzwyczaj wykształcony, subtelny 
i ciekawy.

Cóż więc robił pan Baniewicz?...
Był on typem amatorów, z których się formuje galerja widzów 

przy każdym stoliku zielonym. Ledwie zasiedli do gry, pan Baniewicz 
sadowił się koło pana Jaksińskiego. Gry nie rozumiał zupełnie, ale 
namiętnie przypatrywał się zmianom preferansowym. Gdyby całą noc 
grali, on by całą noc siedział paląc sobie luleczkę lub cygarko. Grę 
pana Jaksińskiego podziwiał to mimiką najrozmaitszą, to nawet wy
krzyknikami, i zwykle przytem oglądał się na drugich amatorów, 
jakby chciał ich uwagę zwrócić na wielkość Jaksińskiego. Dla nau
czenia się kombinacji preferansowych, przy grze zaglądał w karty 
jednemu i drugiemu graczowi. Choć lat kilka zaglądał, nic się nie 
nauczył, ale zawsze zapowiadał, że wkrótce sam będzie grać, gdy 
się nauczy. Tyle tylko przy zaglądaniu zarobił, że go pan Jaksiński 
mocno polubił, i zawsze go na sąsiada zapraszał. Pan Baniewicz 
zdaje się prócz sztuki ucha, posiadał i sztukę telegraficznych znaków. 
Złośliwi ludzie, a gdzież ich niema? twierdzili nawet, że Baniewicz 
był uzupełnieniem mistrzowskiej gry i mistrzowskiego szczęścia pana 
Jaksińskiego.

Prócz tych gości sobotnich schodzili się jeszcze inni, których 
w żadną osobną kategorję pomieścić nie można. Była to mieszaninka 
społeczna, rodzaj tutti-frutti towarzyskiego, który zdybać można 
w mieście, w każdym niemal domu, na każdem zebraniu.

Są pomiędzy nimi po większej części próżniacy, którzy przycho
dzą do pana Filońskiego, aby czas zabić. Nie jeden siądzie w kąciku 
z luleczką i zadrzymie; ot zawsze przyjemniej choć zadrzymać u kogo, 
byle nie u siebie. A  nareszcie nie bez tego, aby się czasem jakiej 
nie dowiedział, choć nie nowej, ale na nowo nicowanej nowości. Bo 
w  tej mieszanince bywają i plotkarze patentowani, najmilszy rodzaj 
ludzi w świecie.

Naprzykład, pan Szypulski, bywa także u pana Filońskiego. To 
skarb nie Szypulski. On by znalazł sposób, w puszczy Sahary złowić 
jaką ploteczkę, i puścić na wiatr z dodatkami. Chcesz wiedzieć, co 
się gdzie dzieje, albo lepiej, co się gdzie nie dzieje, udaj się tylko 
do Szypulskiego. Jest to rodzaj kalendarza, pełnego odgrzewanych 
anegdot, jest to dykcjonarz wszystkich skandalów. A tak przytem 
ruchliwy, że nigdzie miejsca zagrzać nie potrafił; ledwie wydzwonił 
jakąś bajeczkę, zaraz goni dalej. W  czasie cholery był on najnie- 
szczęśliwszem stworzeniem, bo mu wszystkie domy pozamykano przed 
nosem. Przekonano się bowiem dowodnie, że on był wyraźnym kon
duktorem cholerycznym przez swoje bieganie z miejsca na miejsce. 
Dziwić się tylko należy, że go dotąd żadna gazeta nie przyjęła 
na współpracownika. Do prowadzenia korespondencji miejscowych 
byłby doskonały.
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Do tych tutti-frutti należał i nasz bohater, który żadnego so
botniego nie omijał wieczorku, i miał ten przed wszystkimi prym, 
że do różnych razem należał kategorji, żadnej nie oddając się wyłą
cznie. Bo i do próżniaków należał nie pogardzając drzymką pod 
piecem i podsłuchaniem jakiejś ciekawej wiadomości brukowej; i wy- 
stępywał czasem w roli dyletanta preferansowego, którego nawet pan 
Jaksiński wielce szanował i miał go nawet wpisanego w budżecie 
swoim. Od niejakiego czasu zaczął znowu bawić się w amatora, i nieraz 
milczący siedział po całych godzinach przy grających, i zdawał się 
być głęboko zamyślony.

Pan Jaksiński zaczął nim pogardzać, i oglądał się już za innym 
kandydatem do zapełnienia budżetu.

To nawet nie spowodowało pana Filońskiego, że go razu je
dnego zapytał z wielkiem współczuciem:

—  Czy pan nie chory'?...
—  Ja'?... — odpowiedział pan Grabin zbudzony nagle; ja! zupeł

nie nie. Jestem mocno zdrów!...
— Me dowierzaj pan!., mocne zdrowie to także słabość, 

a lepiej zawsze mieć się na ostrożności i złemu naprzód zapobiedz.
Dla czego zaś pan Filoński tak się odzywał do pana G-abina, 

później się dowiemy.
Teraz musimy dodać do spisu gości sobotnich, że bywali tam 

i tacy, co to jeżdżą dla tego tylko z domu do domu, aby mogli ca
łemu światu opowiadać o naj rozlicz niej szy cli stosunkach swoich. M e  
jest to funkcja bez korzyści, bo jeżeli nie co innego, to się tym 
sposobem zdobędzie nieraz choć obiadek. Jakże nie zaprosić takiego 
wszędobywalskiego stosunkiewicza.

—  Dobrze że przynajmniej ludzie będą wiedzieć, że i ja daję 
<obiady.

Do takich stosunkiewiczów należał znajomy nam baron także.
Aby już ten przedmiot zupełnie wyczerpnąć, powiemy jeszcze, 

że bywali i ludzie zupełnie obojętni, którzy odwiedzali pana Filoń
skiego, jakby poszedł na miasto, na wały, na wysoki zamek. A  nuż 
się zdybie kogo znajomego?

—  U Filońskiego będzie wiele osób — powiadał nieraz Sączek 
-sam do siebie. — Nie zawadzi pójść, może się z kim zdybie, może 
się jaki interes nawinie.

Znamy już tedy na palcach całe towarzystwo odwiedzające wie
czory sobotnie pana Filońskiego.

— Lecz któż jest pan Filoński?...
Pytanie to uważamy za nader słuszne. A  przecież odpowiemy 

<nań drugie ni ptaniem :
—  Któż nie zna pana Filońskiego?
Przecież pan Filoński całemu miastu znany. I dziecko najmniej

sze zna pana doktora Filońskiego. Bo pan Filoński jest lekarzem. 
I  choć ma na imię Dezydery, wszyscy go wołają doktor’ Hugo, aby 
tym starym i płaskim zarymować dowcipem! co kuruje nie długo. 
A  zatem musi być doskonałym lekarzem! Zapewne być nim musi.

23*
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Doktorzy są w tej mierze szczęśliwsi od drugich śmertelników. Ich 
nie sądzi zdanie żywych, a zdanie umarłych milczy. Ile go znają 
ludzie, nie jest on gorszym od drugich. Jeżeli mu chory nie umrze, 
to on go wyleczy. A  jak umrze? o mój Boże! wszak wszyscy 
ludzie są śmiertelni. Tę mu wszyscy zaletę przyznają, że: doktor Hugo, 
nie lubi męczyć długi.

Jeden ze złośliwych dowcipnisiów miejskich, na pogrzebie je
dnego z przyjaciół swoich, którego leczył doktor Filoński, z takim 
ozwał się konceptem:

—  Między naszym Filońskim a innymi lekarzami, taka jest 
różnica, jak między szubienicami, ścinaniami i t. d. a gilotyną, która 
daleko prędzej expedjuje.

Lecz koncepta i dowcipy odłożywszy na bok, trzeba wyznać 
prawdę, że doktor Filoński był mocno uczony. Nie żal i ginąć, we
dług wszelkich prawideł.

O uczoności jego cuda rozpowiadano. Ile to on ksiąg przeczytał, 
i ciągle czytał. A  bibliotekę doktorską ma tak liczną, że podobnej 
żaden w świecie księgozbiór nie posiada. I tak jest oczytany, że we 
wszystkich czyta językach.

— Nawet po chaldejsku! — odzywały się głosy.
— Ba ! to nic dziwnego! — odpowiedział Szypulski z uśmiechem 

wielce znaczącym.
—  Jakto? dla czego?... — zapytał zdziwiony pan Gąbin.
— A  pan jakim mówi językiem?
— A jużci po polsku.
—  Dla czego ?
— Bo to przecie mój język rodowity.
— A  widzi pan!...
— Tak! —  mruknął pan Gąbin i zaczął kombinować.
Szypulski tymczasem poleciał dalej z swoim konceptem.
Ta jego nawet wielka uczoność, jak twierdzili jego antagoniści, 

po większej części koledzy w sztuce lekarskiej, zawadzała mu. Bo 
gdy mu jakiś chory wpadł w ręce. pan Filoński zastanawiał się głę
boko nad symptomatami słabości, i tak sobie rozumował, chcąc słabość 
w samo serce trafić.

—  Nieboszczyk jeden, wielki lekarz, w pismach swoich tak 
mówi, o tych symptomatach; nieboszczyk drugi, wielki lekarz, dja- 
gnozę tej słabości inaczej uważa.

A  więc pan Filoński myśli, medytuje, rozważa, podobny w tem 
jak w bajce ów osieł między dwoma wiązkami równie wonnego sianka, 
który póty medytował, do której się z nich wziąć, aż nareszcie gło
dem zamorzony zakończył życie. Choroba pacjenta tymczasem się 
wzmaga, i nie czekając na decyzję lekarza, przybiera coraz groźniej
sze, ba nawet śmiertelne symptomata. Już wie, już się zdecydował 
pan Filoński, i pewnie chorego wyratuje. I wyratowałby go!...

Ale tu znowu przychodzi mu na myśl.
— Nieboszczyk jeden wielki lekarz z tą słabością tak się obcho

dzić każe,- lecz znowu nieboszczyk drugi lekarz w pismach swoich
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inne podaje środki. —  Kogo z nich. usłuchać? bo to rzecz sumienia, 
tu idzie o chorego!

A  chory tymczasem chorobą zwalczony, coraz słabszy i słabszy. 
Żona i dzieci otaczający jego łoże, z oczami, łzami napełnionemi, 
patrzą na lekarza, błagają, zaklinają.

—  Już go mam! —  woła wewnętrzna duma lekarza. Bo mocą 
swojego wyższego pojęcia odgadł z dwóch systematów leczenia, który 
jest lepszy, który z nieboszczyków wielkich lekarzy ma słuszność.

I  silny wiarą, silny przekonaniem, silny dobremi chęciami, przy
stępuje do chorego. Chory już umarł!... Nie doczekał się głupiec 
ratunku. Któż mu winien!...

Pan Filoński mógłby wprawdzie odpowiedzieć, że-mniej więcej 
jest to historja wszystkich lekarzy, a nawet historja całej sztuki 
lekarskiej, w której wszystko jest wątpliwością, wszystko wypadkiem, 
a pewnika niema żadnego; ale pan Filoński zanadto jest dumny, 
i zanadto z wysoka patrzy na swoich kolegów, by się zniżył aż do 
odpowiedzi.

Tyle o stronie teoretycznej pana Filońskiego. Co do praktyki 
pan Filoński był jeszcze mocniejszy. Od lat najmłodszych uczuwszy 
w sobie wyższe powołanie do zawodu lekarskiego, chciał się w tym 
zawodzie wykształcić jak najobszerniej i jak najpraktyczniej. Tak 
przynajmniej mówił jeden artykuł, w różnych gazetach umieszczony, 
przez jakiegoś wielkiego anonyma napisany, bo przecie zodjakowym 
znakiem podpisany.

„Niezmordowany w swym popędzie szlachetnym, co mu piersi 
parł do wielkich rzeczy, wyższym duchem natetmiony, nie zważając 
na mnogie trudy, niebezpieczeństwa i wydatki którym poświęcił swój 
majątek, swobodę i niepodległość, jak drugi Jazon, ale nie za runem 
złotem, bo tylko za zbawieniem ludzkości puszczający się w świat na 
mnogie zdarzenia i wypadki, szanowny nasz ziomek, znany już naj- 
zaszczytniej pan Filoński, wszystkie znane i nieznane zjeździł kraje, 
zbierając bogaty skarb lekarskich doświadczeń. Zaiste, gdybyśmy 
•chcieli umoczyć pióro nasze w romantyczniejsze barwy, zajmujący 
i wielce ciekawy moglibyśmy dać obraz jego wszystkich podróży, lecz 
my wierni poważnemu nader przedmiotowi i t. d.“

Taki był początek rzeczonego artykułu. Artykuł zajmował 
-cztery półarkuszowe kolumny, o trzech szpaltach.

I rzeczywiście pan Filoński jeździł po całym świecie, chcąc 
każdą słabość znaczniejszą studjować na miejscu I tak za tyfusami 
zwiedził wszystkie szpitale Paryża, Londynu i innych znaczniejszych 
stolic; za parchami jeździł aż po Hiszpanji, za hemorojdami gonił 
po całej północnej Europie, i wszystkie europejskie pozwiedzał kan- 
■celarje. Z dżumą walczył w samym Stambule, a z żółtą gorączką 
w obu się Indjach borykał; za szkorbutem po Oceanie pływał, a za 
oftalmią przewędrował puszcze arabskie i cały zwiedził Egipt i Nilu 
nadbrzeża (nie zważając na krokodyle).

Taki artykuł jak łatwo pojąć, wielkie zrobił wrażenie. Jakoż 
pan Filoński miał złote zaprawdę czasy. Chorzy cisnęli się do niego 
tłumami, byli nawet tący, a osobliwie takie, bo najżądniejsze doświad
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czeń są kobiety, którzy i które umyślnie chorowali, by się z lekarzem- 
wędrownikiem poznać. Sam nawet autor artykułu musiał zapewne? 
chorować i leczyć się u pana Filońskiego, bo wkrótce pojawił się 
w gazetach artykuł dziękczynny, stylem do pierwszego artykułu 
podobniuteńki.

Lecz nic stałego niema na świecie. Jedni z chorych pana Filoń
skiego poszli pod ziemię , inni rezeszli się po ziemi, i coraz rzadsi 
pojawiali się u niego pacjenci. Pan Filoński spoczywał już tylko na 
wawrzynach przeszłości. Lecz jak wiadomo, wawrzyny to bardzo ładne 
drzewo, o ślicznym liściu, ale wcale nie pożywne. Mimo to żył pan 
Filoński bardzo przyzwoicie, co zapewne winien był złotej przeszłością 
z której umiał fundusik na cięższe oszczędzić czasy. Wprawdzie kro
nika skandaliczna, której historjografem był nasz Szypulski, coś tam 
rozpowiadała o jakichś stosunkach romantycznych pana Filońskiego*. 
lecz ktoby tam słuchał bajek brukowych.

Dosyć że pan Filoński porządnie zawsze mieszkał, żył choć nie 
wystawnie, ale i nie zbyt oszczędnie, i co sobotę dawał wieczo- 
rynki, z herbatą i kartami.

Szypluski, ten złośliwy język, niepomny na to , że przyjaciela 
tylko co uściskał, a jego poił się herbatą i karmił jego grzankami, 
rozpowiadał po mieście , że jego herbata i grzanki mniej daleko ko
sztują, niż mu przynoszą karty, za które zwyczajem przyjętym wszę
dzie goście płacili. Na dowód tego przytaczał wiele znanych histo
rycznie już prawie znakomitości salonowych, które się całe życie 
swoje tem tylko utrzymywały, a których pan Filoński miał być niby 
bladem naśladowaniem, czyli bladym odciskiem.

Poznawszy już gospodarza i mniej więcej całe jego towarzystwo  ̂
wchodzimy nareszcie do apartamentu, wcale ładnie przystrojonego. 
Apartament był kawalerski, bo jak się to już zapewne czytelnicy 
domyśleli, nasz lekarz-wędrownik nie zdybał się dotąd ze stosownym 
posagiem. Tu byłoby miejsce opisać powierzchowność pana Filońskiego 
lecz tym razem muszą czytelnicy darować nam, od przyjętego ocłstą* 
pimy prawidła, bo jakkolwiekbyśmy najidealniej opisali twarz jego* 
i postać, pewni jesteśmy, mnogiem nauczeni doświadczeniem, że zna
leźliby się tacy, którzyby zaraz podobieństwo jakie upatrzyli do siebie,, 
lub do sąsiadów, i nowego gotowiby nabawić kłopotu biednego powie- 
ściarza. A  nuż by zasłabł!...

Apartament tedy kawalerski pana Filońskiego składał się z trzech 
pokoi, z których prócz sypialnego drugi był bawialnym, a trzeci kan- 
celarją lekarską, przystrojoną w te wszystkie emblemata lekarskie* 
które są jakbjr szyldem jego powołania, i na to tylko służą, aby nie 
jednemu choremu Piotra napędzić, gdy własną już przestraszony sła
bością, nagle zdybie się z szyderczo-rozwartą paszczą kościutrupa,. 
lub z nader miłemi oku, spirytusówemi konserwami, z których szcze
rzą się do nerwowej np. kobiety same jakieś to ułomności, to okrawki 
ludzkie, ze swoich słojowych trumien. Ale weszło już to tak w zwy
czaj, i należy to do oznak głębokiej uczoności posiadacza podobnych 
zbiorów. Naturalnie że u naszego Filońskiego zbiór ten był nie mały* 
Wzbogacony jeszcze rozmaitemi ciekawościami, jakie poprzywoził
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z podróży swoich. Zabawnie wyglądały te wszystkie przybory herba
ciane i karciane, przygotowania do spokojnego wieczorku przy tem 
zagrobowem otoczeniu, które zdawało się szydzić z tej błahej i zni
komej zabawki. Porozstawiane po rogach kościotrupy, przy parze 
buchającej z samowara, zdawały się nabierać pewnego ruchu i życia, 
i to mrugać to śmiać się do towarzystwa żywych. A  te rozmaite 
w szkłach potworki dziecinne o pół wyrobionych rysach człowieczych, 
przy mieniącem się odbijaniu światła, zdawały się dziwnemi podska
kiwać ruchy, jakby chciały także wraz z trupami żywych dzielić 
uciechę. Nawet te wszystkie po szafach rozstawione, różnych rodza
jów powypychane sowy, puszczyki i gady, w mgle przesuwających 
się kłębów dymu samowara, zdawały się wyruszać z miejsc swoich, 
i śklniącemi ku sobie spoglądając oczami, gotować się, nagle wkro
czyć w środek tego mięszanego towarzystwa żywych i umarłych.

Lecz daremny nasz opis. Dziś już i Hofmańskie pióro nie zdoła 
rozruszać nerwów, które tylko pod władzą galwanicznych złota sto
sów, zdolne są zadrgać żywiej. Świat ten nadprzyrodzony, świat za- 
grobowy, świat fantazji i cudów, co nas za młodu takim jeszcze prze
nikał dreszczem, świat ten tajemniczy, to dla dzisiejszych pokoleń 
wielka, martwa nieruchoma tablica, samemi zerami zamazana. W  zera 
dla dojrzałego świata zmieniły się cudowne bajki, wiary dziecinne, 
i naiwne przesądy dawnego świata, w wiośnianej myśli i uclzuć porze. 
Niema już wielkości, niema ideałów, niema cudów, prócz tych chyba, 
które się wyrabiają po większych giełdach europejskich!!,..

I rzadko który się znalazł, przypadkowy jaki pana Filońskiego 
gość, któregoby uderzyło i przeszyło to dziwne, z lekka przez nas 
okazane przeciwieństwo, któryby na ten widok zamarzył gdzieś dalej, 
po za obręby codzienności. A  jeżeli się taki trafił, jakież pole dla 
jego wyobraźni, na te wyszczerzone czaszki, dziś próżne, po których 
bujały niegdyś myśli w nieskończoność, i na te żywych głowy, nie 
mniej może próżne, po których dziś niestety buja egoizm chyba, jakby 
po puszczy ów wiatr suszący wszystko?.. Dla zwykłych gości pana 
Filońskiego nic nie było obojętniejszego nad to otoczenie zagro- 
bowe. Wytrawni światowcy patrzali na nie, jak na każdą iną deko
rację; chyba który czasem strzelił do jednej z trupich czaszek jało
wym konceptem jakimś, za dowcip przez resztę towarzystwa przy
jmy*

Towarzystwo sobotnie było już w zupełnym prawie komplecie. 
Stoliki zielone stały rozstawione w kancelarji i w pokoju bawialnym, 
goście po obu chodzili pokojach, zajęci rozmowami tak ckliwemi, że 
im się nie warto przysłuchiwać. Zwyczajna sieczka dzisiejszych po
gadanek! Była to chwila przedpreferansowa! Bo już tak to było uło
żone u pana Filońskiego, jak to znowu widział on na karcianych wie
czorkach nieodżałowanego jakiegoś nieboszczyka. Naprzód herbata, 
potem lulki, cygara i karty.

Najniecierpliwiej przechadzał się- od grona do grona pan Ja- 
ksiński. i z drwiącą miną zdawał się przysłuchiwać próżnym rozmo
wom. Ziewał nawet niegrzecznie, choć grzecznie usta chustką zakry-
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wat i z pod oka poglądając na przygotowane na stolikach karty 
i marki, zdawał się drwić niepospolicie, jak mogą być na świecie 
ludzie, trącący czas na próżnej pogadance. A może i miał słuszność !... 
Kombinacje karciane mają jakiś cel pewny przecie, i kończą się w naj
gorszym razie na szkodzie kieszeni; jakimże celem poszczycić się 
mogą zwykłe rozmowy puściuteńkie, chyba że tym celem jest szkoda 
nieobecnych, obmowa obryzganych.

Do niemniej niecierpliwych należał pan Pyłkowski, i jemu po
dobne filary preferansu, Jaksińskiego poddani. Tym było pilno prze
grać co prędzej, wszak tem tylko znaczą, tem tylko czują, że żyją. 
A  prócz tego pan Pyłkowski przechodził się z miną pogardliwą nieco, 
bo zawsze jako ziemski obywatel, choć to należało trochę do prze
szłości a trochę do złudzeń, czuł się znacznie wyższym od jakiegoś 
tain lekarza, chorych za puls chwytającego. Nie mówię chwytać za 
kańczuk i zdrowych bić chłopów!... To też z pewnym uśmie
chem lekceważenia obdarzył pan Pyłkowski wszystko i wszystkich, 
i z drwiącą miną szkiełko swe w oku zwracał ku. stojącym po kątach 
nieboszczykom, którzy mu także zdawali się odwetowywać szyder
czym rozwartej gęby uśmiechem.

Baniewiczowi ta herbaciana przedmowa była prawie obojętną. 
Jako przedstawiciel wyłączny ucha, pociągał nawet za tytn przedwstę
pnym czasem, co zawsze coś więcej usłyszał jak przy kartach. Ale 
zawsze szkoda uszów.

Jeden Szypulski radby przedłużyć tę przedmowę, bo z niej naj
lepiej przecie skorzysta w zbieraniu ploteczek miejskich. Bo przy 
najpróżniejszej rozmowie, najgłupszy wynajdzie gdzieś tam przecie, 
bodaj jaką najmniejszą ploteczkę, a nawet gotów skłamać; na tyle mu 
zawsze *vystarczy dowcipu. A  choćby plotka nie wiele miała znacze
nia, lub niezgrabnie skomponowana była, to nic zupełnie nie szkodzi! 
Wszakże jest na to pan Szypulski, by plotkę przystroił, wykształcił 
i z prostego materjału, jak krawiec z sukna a snycerz z kamienia, 
coś wytwornego wyrobił.

Rozmowa dosyć pomięszana i często urywana, przeszedłszy 
wszystkie studja rozmowowe, od pogody zacząwszy, a skończywszy 
na teatrze, czyli raczej na poważniejszej teatru części, bo na aktor
kach, rozmowa tedy zaczęła się coraz więcej skupiać, bo i grona się 
kupiły ku okrągłemu stolikowi, gdzie jakiś chudy, nędzny i wymokły 
młodzieniaszek, pół famulus, a pół krewny pana Filońskiego, nalewał 
już herbatę do wielkich filiżanek. I  przeszła rozmowa na powa/my 
tor. Mówiono o kolejach żelaznych. Wszak to najciekawszy i najpo
wszechniejszy przedmiot tegoczesnych rozmów. Ale nie mówiono
o części pożytecznej lub naukowej. Grdzież tam! mówiono o członkach 
zbierającego się jakiegoś stowarzyszenia, mającego się zajmować 
losami tych kolei. Na wołowej skórze nie spisałby nazwisk, bo każdy 
inne podawał, ani też uwag osobistych, do każdego nazwiska przy
czepionych. Szypulski celował w tym przedmiocie; o każdym nowym 
członku miał coś nowego i ciekawego powiedzieć. A  co intryg przez 
jenialnego plotkarza pokomponowanycli!
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Baniewicz aż oczy zamknął, bo mu ktoś powiedział, że się naj
lepiej słyszy przy oczach zamkniętych. Jaksiński milczał, on dążył 
prosto do nalanej już filiżanki; wszak ona go tylko dzieliła od kart 
i preferansa.

W  tej chwili otworzyły się drzwi i wszedł przez nie baron,
0 którego nieobecności przebąkiwano już. Gospodarz przyskoczył do 
niego z uprzejmem przywitaniem, zastosowanem umiejętnie do tytułu.
1 drudzy przywitali, przywitani nawzajem. Baron obejrzał się jakby 
szukał kogo i rzuciwszy okiem do drugiego pokoju, uśmiechnął się 
nieznacznie. W pokoju bawialnym dwóch jeszcze panów się przecha
dzało, którzy zdawali się być rozmową mocno zajęci.

Był to nasz Sączek, który obrabiał jakiegoś nowo ze wsi przy
byłego kolegę pana Pyłkowskiego, dając mu rozmaite rady, nastrę
czając najkapitalniejsze jakieś interesa, w których będzie przyjaciel
skim i bezinteresownym doradcą. Szlachcic słucha a sJucha, i z coraz 
większem uszanowaniem patrzał na Saczka. Bo Saczkowie zawsze 
otumanić potrafią, i znają takich, co się otumanić dadzą.

Barona opisywać tu nie będziemy, wszak go juz poznaliśmy. 
Powiemy tylko, że po brzydkiej i niewyrazistej jego twarzy, prze
chadzał się tym razem uśmiech jakiś złośliwy.

Szypulski który znał barona doskonale, przysunął się zaraz do 
Baniewicza i powiedział mu na ucho:

— Przysięgnę, że coś będzie nowego. — I mrugnął oczyma i za
tarł ręce z radości.

Baniewicz zamknął znowu oczy.
— Czekamy tylko na kochanego barona!— ozwał się gospodarz 

domu, podsuwając grzecznie nowemu gościowi wygodny fotel przed 
herbaciany stół.

— I dziwicie się zapewne moi panowie, że tak późno przyby
wam. Ale to nigdy nie zgadniecie, czem byłem od samego obiadu 
zajęty ?

— Czemś ważnem?
— Prosimy powiedzieć ! — ozwało się kilka głosów.
— Oto moi panowie, udawałem Szypulskiego.
— Cóż znowu ?...
— Mnie?
— A  to co?...
Powstał hałas ogromny, i wszyscy przygotowywali się do śmie

chu, choć nie wiedzieli jeszcze, o co rzecz idzie. Ale już sama twarz 
barona była wielce obiecująca.

— Oto! moi panowie, aby was nie nudzić, rozwoziłem aż do 
tego czasu jedną świeżą nowinkę.

— Cha! cha! cha! brawo!...
Szypulski chciał się niby uczuć urażonym, ale usłyszawszy 

słowo „nowinka-4 plotkarz przemógł człowieka. Nie mógł wytrzymać 
i pierwszy zawołał:

— Nowinka ! jaka nowinka?
Baniewicz nic nie powiedział, ale się jeszcze więcej podsunął 

z nadstawionem uchem: I drudzy skupili się w koło barona.
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— Powiedzże nam ją baronie!...
— Baronku kochany!..
— Baronku serdeczny!... — Wszyscy prosili, bo cóż pożądańszego 

dla półgłówków, jak świeża plotka.
Jeden Jaksiński nie dzielił powszechnego zajęcia. Przeciwnie 

skrzywił się niepospolicie, i co chwila zaglądał to do zegarka, to 
rozpaczliwie ku zielonym stolikom rzucał spojrzenia. Baron, który się 
oglądał na wszystkie boki, snać to zajrzał.

— Nie bój się Jakso poczciwy, nowinka nie długa, nawet sią
dziemy do preferansa, ■— wyrzekł z uśmiechem.

— Nie o t o !... — ozwał się Jaksiński. — Ale ja dziś nie mam 
czasu, bo...

Wszyscy w śmiech, znając doskonale Jaksińskiego, który gotów 
dwie nocy z miejsca się nie ruszyć, byle mógł walić preferansa; ale 
zawsze miał zwyczaj straszyć tem niby7, że czasu nie ma.

— A  więc słuchajcie!... kiedy chcecie koniecznie wiedzieć ! — za
czął baron, i raz się jeszcze obejrzał, i z pod oka popatrzył na pana 
Saczka, który ciągle po drugim pokoju chodził, i wiejskiemu szla
chcicowi właśnie na piękne wyprowadzał teorję ażia.

— Przypadek moi panowie! — mówił dalej baron podnosząc 
głos, — przypadek, ten naszego Szypulskiego największy- przyjaciel, 
naprowadzi} mnie na drogę maleńkiej intrygi miłosnej.

— Miłośniej ! — ozwały się głosy, aż się uśmiechnęli przytomni, 
jakby przed smacznym kąskiem.

— Tak jest, miłośniej!... wyobraźcie sobie moi państwo, że tak 
sobie przed południem poszedłem do katedry.

— To w katedrze! — mruknął Szypulski — a ja też jak na to 
poszedłem do kościoła jezuickiego.

— Stanąłem przy filarze, i tak bez myśli patrzę przed się, gdy 
nagle uderzają mnie dwie fizjonomje znajome...

—  Znajome? —  zawołali słu<Łącze.
— Ale doskonale znajome, mnie i wam wszystkim.
— Któż taki? — pytano w około.
— Poczekajcie na bukiet, jak przy fajerwerkach, pierwej po

czątek, potem zakończenie.
— Poczekajcie! — ozwał się Baniewicz, który rzadko kiedy 

odzywał się, ale zawsze z wielkim sensem.
— I patrzę, że oboje, a miarkujecie moi panowie, że jedno 

z nich było mężczyzną, a drugie kobietą, patrzę tedy, i widzię, rze
czywisty telegraf!

— Telegraf?...
— Oczami! ale telegraf powiadam państwu tak wyrazisty, że 

trzeba było być chyba ślepym, lub zupełnie z rozumu obranym, aby 
nie poznać treści tych depesz telegraficznych.

— Romansik w kościele, proszę kogo ! — ozwał się jeden z próż
niaków, wywracając oczy na znak zgrozy, którą był przejęty.

— Musicie zaś asaństwo wiedzieć, aby wam wszystko w po
rządku opowiedzieć, że w tej tak czule tełegrafującej parze, męż-
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czyzna był kawalerem, a kobieta mężatką, i oboje z lepszego to
warzystwa.

Tu mówca zatrzymał się chwilkę, obejrzał się znowu i uśmie
chnął. Postrzegł właśnie, jak pan Sączek stanął we drzwiach, i zda* 
wał się z uwagą przysłuchiwać.

— Mężatką! czy być może! z lepszego towarzystwa?... — west
chnęło kilka cnotliwych słuchaczów.

Kto się chce szczerości nauczyć, niech się puści w takie to
warzystwa.

— Kobieta osobliwie, telegrafowała z wielkim zapałem, — ciągnął 
baron dalej z widocznem zamiłowaniem. — Mężczyzna nie tak bardzo, 
ale żebyście wiedzieli, kto był ten mężczyzna; to jest najdo
skonalsze.

— No ! powiedz od razu!...
— Wystrzel raz !...
— Panowie; już dziewiąta dochodzi, ja prawdziwie dziś nie 

mam czasu...
— W  końcu moja dama podnosi się, i cisnąc aksamitną książkę

o piersi, spojrzała na niego, ale tak powiadam państwu, jakby mu 
głośno wyrzekła: „Mój najdroższy, chodź ze mną.“ Ha, powstał ka
waler, i wyszli z kościoła, jedno za drugiem o kilka kroków; a ja 
z daleka za niemi także.

— Doskonały baron!...
— Prawdziwy baron!...— wykrzyknęło kilku prawdziwych sma

koszów7, którzy jak przy dobrej potrawie dla większej przyjemności 
własnej, muszą się ozwać z wykrzyknikiem uwielbienia.

— Zakładam się moi panowie, że nie zgadniecie, gdzie zaszli. 
Na sto razy każdemu pozwolę zgadywać.

— Do kawalera, ozwała się większość, ale i inne odzywały się 
głosy.

— Szkoda czasu! moi panowie!... Na tę ciasną uliczkę, co 
idzie z ruskiej ku szkarpom.

— Na tę!... alboż tam kto mieszka porządny?
— To też właśnie, że nikt nie mieszka porządny. Chyba jakieś 

praczki, szwaczki pokątne: alboż ja wiem zresztą, jakieś ubóstwo, 
obdartusy!..

— Rozumiemy! a pfe!...
•— W  takie miejsce!
— Fi horreur!... — odzywały się gwarne głosy szanowanych gości 

pana Filońskiego. Nikt nie wiedział, gdzie weszła ta para, o której 
baron opowiadał, ale usłyszawszy, że tam ubóstwo mieszka, wszyscy 
byli gotowi potępiać, bo w takich towarzystwach ubóstwo a łajdac
two to są synonyma.

— To coś okropnego! aż obrzydliwość bierze!
— „Rendezvous“ w takiem miejscu, to oburza!:..
Naturalnie, na innem miejscu miłosne zejście nie tak by obu

rzało.
— No i cóż ? co dalej ? — zaczęto pytać, gdy się to cnotliwe obu

rzenie uśmierzyło trochę.
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— Czekam moi panowie całą godzinę!...
—  Całą godzinę ! djable!
—  Tak jest, godzinę całą byłem cierpliwy, aby mieć przyjem

ność, zobaczyć raz jeszcze czułą parę, i przypatrzyć się icli fizjo- 
nomjom.

— Nasz baron prawdziwy artysta! —  zawołał Pyłkowski z głoś
nym śmiechem — studjuje fizjonomje. To musiało być studjum nader 
interesujące.

— O gdybyście widzieli, z jaką czułością patrzali na siebie, 
z jakć| czułością żegnali się i uścisnęli.

— Ja^to uścisnęli, na ulicy'?...
— Uścisnęli za ręce!
— I cóż dalej ?...
— Mężczyzna wrócił nazad do domu, zkąd wyszli, dla zacho

wania pozorów zapewne, a ona poszła ku domowi. Ja ją zatrzy
małem.

— Zatrzymałeś! brawo baronie !...
—- To dyplomata!...
— I strategik!...
— Jakąż minę zrobiła, gdy cię poznała*?...
— Szczęśliwy baronie!... rozumiem cię.
— Źle mnie rozumiesz mój Pyłkowski!.. ja jej tylko powie

działem, że tej brudnej tajemnicy nie zachowam, że odkryję wszystko, 
bo mi żal męża, którego znam dobrze. Tak jest, żal mi poczciwca, 
którego żona tak haniebnie oszukuje!...

— Słusznie! bardzo słusznie, to ślicznie z twojej strony, ko
chany baronie!... — krzyczeli na wyścigi cnotliwi ludzie.

— Lecz teraz powiedz nam, kto oni byli ?...
— Mamże powiedzieć?..
— A naturalnie!... ozwał się Szypulski.
— Może by lepiej nie odkrywać ?...
— I owszem, dla przykładu; jak sam mówiłeś.
— Kawalerem był G-abinek!...
— Co? Gąbin, nasz Gabinek, zaczęli wołać oglądając się, czy 

go niema? — i nie postrzegłszy go, jeszcze głośniejszym parsknęli 
śmiechem.

:— Tak jest, Gąbin w własnej osobie.
— Ten fłegmus! stary kawaler, nudziarz, proszę kogo, ktoby 

się spodziewał...
— A ona ? powiedz baronku!,..
— Nie! nie mogę ją wam nazwać.
— Przyrzekłeś przecie.
— Słowo honoru, że nie powiem jej nazwiska! — wyrzekł baron 

głosem stanowczym, ale się przytem uśmiechnął: do słuchaczów z wy
razem pełnym znaczenia i złośliwości. Słuchacze też nie byli w cie
mię bici.

— Czy młoda? — zaczęła się indagacja.
— Jakie włosy?... jakie oczy?... — pytano dalej.
— Oczy śliczne, czarne!... podługowato oprawne.
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— To może pani X , pani Z, pani Z... — wołali słuchacze!...
— Nie przerywajcie! — ozwał się Baniewicz po raz drugi.
A  baron zaczął dalej opisywać biedną Honorynę, ale rysami 

tak wyraźnemi, że w końcu musieli ją ciekawi słuchacze poznać kô  
niecznie.

Jak na szczęście miała Honoryna na twarzy znamię, o którem 
zapomnieliśmy powiedzieć.

— A  koło noska ślicznego, — mówił baron dalej, — ma znamię,ro
dzaj myszki maleńkiej, w kształcie muszki, co jej jeszcze wszyscy 
przyznają, dodaje więcej wdzięku.

— Tak! — zawołali wszyscy...
— Więc to pani! — krzyknęli — i wstrzymali się nagle, za

glądając do drugiego pokoju, bo snać przypomnieli sobie bytność 
pana Saczka.

Pan Sączek stał we drzwiach. Nie można powiedzieć, by był 
bladym, bo bledszym zostać trudno mu już było, ale za to stał 
skrzywiony w sposób niesłychany, niewidziany, prawdziwie jenjalny* 
Mógłby z tem skrzywieniem wystąpić w najpierwszej komedji, na 
najpierwszej scenie europejskiej.

Wszyscy pospuszczali oczy, niby pomięszani, lecz to pomięsza- 
nie było pozorne tyiko; każdy miał na ustach uśmiech szyderczy, 
a na twarzy wyraz złośliwej uciechy. Pan Sączek nie był lubiony, 
szanowano tylko jego worek, ale mu go zarazem zazdroszczono. 
A  nic mściwszego jak zazdrość.

Nastała chwila milczenia. Baniewicz otworzył oczy. Szypulski 
zaczaił się niedaleko Saczka, by pierwszy go usłyszał.

— To pani Sączkową! chcieliście panowie powiedzieć. •— ozwał się 
Sączek wreszcie, i lekki rumieniec jakby plama gorączkowa, wystą
pił na jego pomarańczową twarz. — To moja żona! — mówił dalej 
zaciskając zęby7. — Proszę się nie żenować! śmiejcie się, bo zdarzenie 
zapewne śmieszne! nieprawdaż '? śmiejmy się...

I  jakkolwiek nieczuły na wszystko, co nie było pieniądzem, 
nie potrafił się zaśmiać szczerze, choć szczerze się do tego przymuszał. 
I  drugim jakoś głośny nie udał się śmiech. Filoński przystąpił 
tymczasem do Saczka, i jako lekarz, chiał go wziąć za rękę, by może 
pulsu nie zapytać, jak dalece wieść ta go poruszyła.

— Proszę się nie bać o moje zdrowie!... — rzekł pan Sączek, 
wyrywając rękę z udanym uśmiechem.

Tu już dłużej wytrzymać nie mogli słuchacze, i głośnym par
sknęli śmiechem na widok arcypociesznej mimiki pana Filońskiego.

— Śmieszne! bardzo śmieszne moi panowie! nie prawdaż? — 
mówił dalej pan Sączek.

— Ba! — mówił Pyłkowski: — on est philosoplie, ou on ne 
l’est pas!...

— Prawdziwie, nas to oburza!... — ozwał się Szypulski z miną 
człowieka dmuchającego na ogień.
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— Ale przynajmniej zemścisz się mój panie Sączek! — powie- 
dział baron, porywając go za ręce z udanem jwspółczuciem. — Bo prze
cież nie puścisz tego mimo ..

— A  któżby wątpił o tem! — zakrzyknęło kilku, patrząc ciekawie 
na postawę Saczka.

— Już ja wiem, co mi zrobić wypadnie! — odrzekł Sączek mru
kliwie, i kąsał się wściekle w wargi, co było u niego zawsze dowo
dem wielkiego natężenia umysłowego.

—  W  każdym razie możesz rachować na mnie, ja ci będę słu
żył. Od wyboru sekundanta bardzo wiele zależy! — szepnął mu pół 
głosem baron, zacierając ręce.

Baron był najszczęśliwszy. Bo baron może pożyczać pieniądze 
od Saczka, zjadać jego objady i śniadania, żyć z nim na równej 
niby stopie, ale tego poniżenia nigdy mu nie zapomni. Idzie tylko
0 dobrą sposobność!... A  głupie Sączki pchają się przecie w nieswoje 
towarzystwo, zamiast zostać spokojnie między swemi kuframi, mekłe- 
rami i komisantami. Dobrze im tak.

— Za sekundanta! — zawołał Sączek głośniej niż potrzeba, bo
1 drudzy usłyszeli.

To też kilku próżniaków skupiło się razem, i nuż uśmiechać się 
i kiwać głowami.

— Kto trzyma zakład, że nie będzie pojedynku? — mówił jeden 
do drugiego — o kosz szampana!...

— Alboż ja warjat! — powiedział drugi.
— I ciekawym, na jaką by broń nasz Sączek potrafił wojować ?

— zauważał trzeci.
— Za sekundanta! — powtórzył Sączek ale już ciszej, i ciemne 

swe oczy tak mocno utkwił w barona, że ten mimo swego całego 
savoir vivre, spuścił oczy, nie mogąc wytrzymać wzroku tego.

Lecz pan Sączek w mgnieniu oka zmienił wyraz twarzy i przy
stępując do barona, porwał go za rękę z uśmiechem i uścisnął ją.

— Nie pozostaje mi, jak podziękować kochanemu baronowi za 
to, że mnie otworzył oczy. Tej przyjacielskiej usługi nigdy nie za
pomnę!...

— Sam mnie o to prosiłeś; zrobiłem najchętniej! — odrzekł 
baron patrząc Sączkowi w oczy.

— Zdrożności odkrywać, to najświętszy obowiązek każdego 
uczciwego człowieka! — ozwało się w towarzystwie kilka indygnowa- 
nych głosów.

— Poczciwi i szlachetni ludzie !...
A  pan Sączek schylił się do ucha barona i szepnął mu:
— Mogłeś to panie baronie mnie samemu powiedzieć, ale nie 

w obec wszystkich.
— Bałem się, by pan Sączek tego lekce nie ważył, a to wy

maga krwi!... — odszepnął baron.
— Spodziewam się, pan baron przekonany jest, że odtąd kasa 

moja dla niego zamknięta.
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— A  i moja dla pana Saczka! — odpowiedział baron z drwią* 
cym uśmiechem.

— Mniejsza o to, mój panie baronie! ja i tak nie miałem wiele 
nadziei, odebrać od niego kiedy pieniędze moje, bo pan baron nadto 
dobrze znany, że brać umie, ale nigdy nie oddaje. Ale teraz dzięki 
panu, kochanek mojej żony zapłaci mi za pana z dobremi procentami.

— Więc pan za żonę i honor każe sobie zapłacić?...
— A  nie inaczej panie baronie!... — Czy pan myślisz, że mi 

piątej klepki brakuje, abym się wdawał w pojedynki? Mam skandal, 
mam świadka, musi zapłacić!...

— Winszuję panu tych uczuć...
— Jako mój przyjaciel, musisz pan baron strzelać się za mnie..
Nie przymawiając, baron zgłupiał zupełnie.
W  czasie tego a parte, towarzystwo podzieliło się na grona, 

i w każdem żwawo rozmawiano o jednym i tym samym przedmiocie. 
Wszyscy naturalnie w cnotliwym zapale bij zabij na pana Gabina.

— On, on to, moi panowie, naj winni ej szy, — deklamował jeden 
patetycznie. A  sąsiad jego mruknął do drugiego:

— Ma romans z własną bratową!...
— To woła o pomstę, takie zepsucie! taka demoralizacja! 

piszczał inny deklamator.
A  sąsiad szepnął do drugiego
— Ma procesik kryminalny o zbałamucenie małoletniej.
— Ależ moi panowie, szkoda czasu! już my na to nic nie po- 

możem!... a to na dziesiątą; ja dziś na honor nie mam czasu, chyba 
jednę pulkę preferansika! — perorował rozpaczliwie pan Jaksiński.

Wtem otworzyły się drzwi wchodowe.
— Lupus in fabuła! — ozwał się Baniewicz.
Baniewicz rzadko się odzywa, ale wie kiedy, i zawsze z sensem*
Wszedł Gąbin w tej chwili.
Baniewicz nie tylko uszy natężył, ale i oczy jak najszerzej roz

tworzył, przekonany, że tu może nie tylko słuchać trzeba, ale przyj
dzie może co widzieć. Szypulski aż podskoczył z radości. Coś po
dobnego nie codzień się trafia przecie. I  wszyscy ciekawe wypatrzyli 
oczy; bo czy może być co powabniejszego dla takich towarzystw, 
jak taki skandalik.

I wszyscy się rozstąpili, tak, że Sączek sam jeden pozostał na 
środku pokoju.

Nasz bohater jakkolwiek nie obdarzony zbyteczną domyślnością, 
zrozumiał przecie, że tu coś nadzwyczajnego zajść musiało. Z  natury 
już nieśmiały, sam nie wiedział co począć; postępował więc naprzód 
krokiem powolnym, uśmiechem i kiwaniem głowy witając wszystkich 
na około. Tu i owdzie odkiwnął mu jeden i drugi ruchem przymu
szonym, ale wszyscy milczeli i wszyscy patrzali na niego. Panu Gą
binowi zaczynało się niemiło robić.

Jeden Filoński wysunął się bokiem i zbliżywszy się do wcho
dzącego, końcem palców uścisnął podaną sobie rękę. Nie mógł tego 
odmówić jako gospodarz, a nareszcie on był domowym lekarzem pana 
Gabina.
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— Spóźniłem się nieco — ozwał się pan Gąbin, oglądając się 
z nieśmiałością na te wszystkie, tak jakoś dziwnie wykrzywione 
twarze.

— Widzisz złe sumienie na jego twarzy — szeptał jeden do 
drugiego.

— Ałe miałem tyle dziś zajęcia — ciągnął pan Gąbin dalej.
— Wierzę, bardzo wierzę — zasyczał baron, który postanowił 

sobie, przyprowadzić koniecznie do ostateczności.
Pan Gąbin spojrzał na niego z nieudanem zdziwieniem. Mimo

wolnie się zarumienił, widząc wszystkie spojrzenia złośliwie na się 
wytrzeszczone. Przyszło mu na myśl zaprawdę, czy niema co w jego 
ubiorze. Rzucił okiem w zwierciadło. Zdaje s ię , wszystko w po
rządku.

— Myśleliśmy nawet, że pan nie przyjdziesz więcej, wiedząc* 
że musisz tu zdybać... — mówił dalej baron, i urwał z krząknieniem 
groźnem i wiele znaczącem.

Zadziwienie biednego Gabina przechodziło pomału w osłupienie..
— Prawdziwie nie rozumiem, co to wszystko ma znaczyć? wy

jąkał Gąbin z trudnością.
— Ale kiedyś pan przyszedł, mój przyjaciel nie zniesie.
To mówiąc z wielkim ferworem baron wskazał ręką na pana 

Saczka.
— Przyjaciel czy nie!... — ozwał się Sączek wreszcie, postępując 

parę kroków — mniejsza o to. Ja panu wytłumaczę — mówił dalej zwró
cony do Gabina— o co rzecz idzie. Pan baron widział pana i zadenun-- 
cjował, żeś miał schadzkę z moją żoną w miejscu nie zupełnie przy- 
zwoitem.

— Mój panie — jeszcze mniej rozumiem ; czy gramy komedjęr 
mówił Gąbin jąkając się. On biedak na pęawdę nic nie rozumiał, ale 
nie mniej przeto był nadzwyczaj pomieszany7, w skutek własnego już 
usposobienia.

— Nie udawaj pan, bardzo proszę! — krzyknął Sączek, a widząc 
pomięszanie pana Gabina, tem więcej przybrał ton groźny i pogardliwy.

To panu Gąbinowi najwięcej pomogło do opamiętania się. Na 
taki ton obudziła się wT nim krew szlachecka.

— Nie rozumiem ! — wyrzekł głośniej, i parę kroków postąpił na
przód; — ale takiego tonu znieść nie myślę.

— Pan uwiodłeś żonę moją! — mówił Sączek, ale już ciszej nieco.
On przeklinał to mnóstwo świadków, przy których ta cała

sprawa była trudniejszą. Sam na sam prędko by7 się z nim porozu
miał ; wszakże to szłoby tylko o mały targ, o jedną cyfrę mniej lub 
więcej. Czy on takie przebywał negocyjacje....

— Któż pan jesteś? — odpowiedział Gąbin coraz więcej zapa
lając się.

Nasz bohater jak go już poznaliśmy, należał do tych usposobień 
flegmatycznych, powierzchownie uśpionych tylko. Takie usposobienia, 
gdy się raz rozbudzą, stają się podwójnie gwałtowne. Doświadczenie 
to zrobić można na wszystkich prawie flegmatykach.

— Ledwie znam pana, mówił pan Gąbin dalej. — Jakiś czy adwo
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kat, czy bankier. Nie bywam u pana, i nawet nie wiem," kto jest 
żona pana.

— Ta, z którą pan dziś byłeś w południe na uliczce małej do
minikańskiej ! — zawołał baron.

— Pani Honoryna Sączek!...— przemówił Szypulski, drżący od 
niecierpliwości.

On chciałby, aby się ta sprawa co prędzej rozwinęła, by mógł 
dziś jeszcze zanieść tę nowinkę do kilku domów znajomych; bo do 
jutra mógłby go kto uprzedzić.

— Panowie! zgoda! zgoda!... — krzyczał zdesperowany Jaksiński, 
głosem wołającego na puszczy.

Usłyszawszy te słowa pan Gąbin, zmięszał się na nowo, choć 
jak wiemy Bogu ducha był winien. Ale imię Honoryny tak nagle 
wymówione, i w takich okolicznościach, silne na nim zrobiło wra
żenie. Mimowolnie spuścił oczy w dół. To znowu Sączkowi nowej 
dodało sierdzistości...

— To jest podle zwodzić!... — zawołał, przybierając wyraz tra
gicznej powagi.

— Podle! —• krzyknął Gąbin i poczerwieniał cały. W  zburzyła się 
w nim do reszty krew szlachecka. Nie darmo pochodzi z dawnych 
rycerzy, co się pieczętują panną na niedźwiedziu. — Podle? — powtórzył, 
i przyskoczył do Saczka, który po prawdzie zbladł ze strachu. I byłby 
chętnie dał drapaka, gdyby nie nadzieja zysku, auri sacra famesL.

— Za te słowa odpowiesz mi pan, jeżeli masz cokolwiek w sobie 
honoru.

— Ale panowie, pojedynek! fe ! — odezwał się doktor Filoński. 
Wielkim był pojedynku antagonistą, bo pojedynek właził mu oczy
wiście w sferę jego działalności; zabierał mu chleb niejako.

— Tu nie o to rzecz idzie mój panie! — mówił znowu Sączek.— 
Ja nie jestem szermierz. Ale jako mąz, ujmuję się za memi prawami, 
i dojdę ich mój panie, dojdę... ja znam wrszystkie drogi!., pan wszędzie 
przegrasz.

I między obecnemi próżniakami byli ludzie, którym na te słowa 
mocniej uderzyło serce.

— On go procesem straszy! — szeptali między sobą, i coraz po- 
gardliwiej patrzali na Saczka.

— Nie wiem, co pan tam o prawach swoich gadasz?... Za słowo 
nierozważnie powiedziane, żądać będę honorowej satysfakcji. A  co do 
zarzutu pańskiego, krótko odpowiadam, że żona pańska, którą mam 
zaszczyt znać, jest zupełnie niewinna.

— Tak każdy mówi, ale mamy prawodawstwo, mamy sędziów, 
sprawiedliwe kodeksa i kary.

— Nad to wszystko, wyżej stawiam słowo honoru uczciwego 
człowieka. A  je daję tu w obec wszystkich, rozumiesz pan, panie 
Sączek. Słowo honoru, że pańska żona jest niewinną!...

— Pan z nią przecie dziś widziałeś się !...
— I cóż z tego?...
— W  miejscu podejrzanem!...
D zierzkow sk i- I I I . (Próżniak.)http://rcin.org.pl
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— Uczciwszem stokroć może, niżeli dom pański, na kręciarstwie 
i szachrajce wyniesiony.

— To trzeba dowieść L.
— Najprzód satysfakcja za uraźliwe wyrazy, a potem dowody. 

Na kiedy i gdzie?...
— Ja panie ucieknę pod opiekę praw ! -  krzyknął Sączek z całą 

energją tchórza.
Nasz bohater niepodobny był do siebie samego. Cały energiczny, 

gotowy na wszystko, rozbudził się mąż i szlachcic w nim. W tej 
chwili wyładniał, wyszlachetniał nawet; całe stare kawalerstwo gdzieś 
znikło bez śladu.

— Ale pan nie uciekniesz przed moim policzkiem! — krzyknął 
G-abin głosem potężnym, przyskoczył do niego i podniósł rękę. Ale 
w sam czas się opamiętał. Opuścił rękę co prędzej i wyrzekł powa
żniejszym głosem:

— Siebie tylko splamiłbym.
— Co t o ! do bicia się pan zabiera — krzyknął Sączek, wszel

kiej już zapominając przybranej przyzwoitości. — To rozbój moi 
panowie, biorę was za świadków. Pan mi za wszystko zapłacisz !...

Kto wie coby się stało, bo Gąbin mimo natężenia z jakiem się 
chciał utrzymać w granicach przyzwoitości, coraz się więcej rozpalał. 
Lecz nagle ruch jakiś głośniejszy powstał w przedpokoju.

— Czy jest tu ? — ozwał się głos kobiecy, głos drżący gwałto- 
wnem jakiemś wzruszeniem.

I drzwi się otworzyły. Wbiegła przez nie blada, drżąca cała 
kobieta, z oczami od łez czerwonemi, a iskrzącemi od wewnętrznego 
wrzuszenia.

Była to Helenka.
Ledwie weszła do pokoju, obejrzała się co prędzej, a spostrzegłszy 

pana Gabina, przyskoczyła do niego:
— Panie! matka moja kona! — zawołała składając ręce jakby 

do modlitwy.
— Cóż się stało ! — krzyknął Gąbin zdziwiony.
— Ach nie wiem panie! nagle padła! ratunku! Mnie Szymon 

powiedział, że pan tu, i ja przybiegłam.
— Panie Filoński, zbieraj się co prędzej.
Filońskiemu nie trzeba było tego mówić. Już biegał po pokoju, 

zbierając rozmaite lekarskie przybory. Konanie, to przecież jego 
rzecz !...

Helenka drżąca cała, teraz się dopiero obejrzała; jakże się 
zmięszała widząc tyle ócz zwróconych na nią z obojętną, jeżeli nie 
z złośliwą ciekawością. Przysunęła się do pana Gabina, jakby tuląc 
pod jego opiekę.

— To ta tabaczarka! — ozwał się nagle Sączek — wychowanka 
żony mojej.

— Widzisz, to cała intryga! — dodał baron.
Pan Gąbin usłyszał i jedne i drugie słowa, i oczy jego zalśniły 

nagle, zalśniły jak nigdy jeszcze. W  tej chwili szlachetnego zapału, 
spowodowanego niesłusznym i haniebnym zarzutem, Honorynie uczy
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nionym, nowa myśl przemknęła mu przez głowę. Myśl to była godna
tych nowych uczuć, jakie się w jego duszy rozbudziły, myśl godna 
tej nowej energji, którą po raz pierwszy uczuł wczorajszy próżniak 
i stary kawaler. Bo nic tak nie uszlachetnia jak prawdziwe uczucie.

W  tej chwili nasz bohater był prawdziwie piękny, nie piękno
ścią rysów, ale pięknością ognia wewnętrznego, który je nowym 
oświecał blaskiem. Mimo rozpaczy swojej, Helenka patrzyła na niego 
z uwielbieniem. Nigdy jeszcze nie wydał się jej tak pięknym. 
Uczucie dziewicze, dziecinnemi prawie jeszcze pojęciami osłonione, 
przemówiło w niej po raz pierwszy w całej pełni.

— Tak jest mój panie! — przemówił Gąbin, a słowa jego 
brzmiały w całym pokoju, dobitne i pełne powagi. — To jest wycho- 
wanica pańskiej żony, która raczyła się zająć wychowaniem przyszłej 
żony mojej.

— Ż ony! — zawołał Sączek, a za nim drudzy.
— Helenka, tak jak ją się panu nazwać podobało, tabaczarka, 

będzie żoną moją. U jej to matki, konającej teraz, zdybaliśmy się 
dzisiaj z żoną pańską Wstyd brudnego posądzenia niech spadnie na 
pana !...

Helenka poczerwieniała i pobladła w jednej chwili, chciała coś 
powiedzieć, usta otworzyła, ale zabrakło jej i tchu i słów. Z oczu 
tylko łzami przymglonemi wystrzelił wzrok na Gabina, wzrok wy
mowny wszystkiemi uczuciami, jakiemi biło w tej chwili serce dziew
czyny. W zrok ten przeniknął naszego bohatera tak silnie, że w tej 
chwili uczuł namiętną do Helenki miłość.

Lecz się Helenka wnet opamiętała; rozpacz córki zagłuszyła 
uczucie dziewicze.

— Spieszmy ! może ją jeszcze wyratujemy, by się cieszyła — 
wyrzekła i porwała Gabina za rękę.

— Panie Filoński, chodźmy! — odrzekł Gąbin, podając rękę 
Helence.

Sączek i baron stali tymczasem z minami potężnie głupiemi. 
A  przytomni patrzali na nich ze złośliwem szyderstwem^ Z  kogoś 
zawsze drwić wypadało; pierwej z pana Gabina, teraz z jego anta
gonistów. Historyczne vae yictis, nigdzie tak często się nie powtarza, 
jak po najwykształceńszych towarzystwach.

Pan Filoński przybrawszy najpoważniejszą Eskulapa minę, 
ubrał się wreszcie. I wyszli: pan Gąbin z Helenką pod rękę na 
przedzie, rzuciwszy poprzednio wzrok pogardliwy na około, a za nim 
Sączek z baronem, w czułej znowu komitywie.

— No chwała Bogu! — zawołał Jaksiński — już poszli, teraz 
sobie spokojnego utniemy preferansika.

— Ktoby się tego spodziewał po nim — przemówił Szypulski. 
Taki niuńka!... Ale muszę się spieszyć!... jeszcze zajdę do hrabiny! 
ona nie spi jeszcze, a może i szambelana u niej zastanę.

To rzekłszy, nie uważając na rozpacz Jaksińskiego, wyszedł.
— Cicha woda brzegi rwie! — ozwał się Baniewicz.
Pan Baniewicz jak się pokazuje wcale nie głupi. Zyskuje na 

dłuższem poznaniu,
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— Żenić się z tabaczarką! fi donc! — powiedział pau Pył
kowski.

— Chyba, że ma wielkie pieniądze — pomyślał po cichu.
Jeden to, drugi owo powiedział, i wszyscy pomału wyszli, mimo

najpatetyczniejszych wykrzykników pana Jaksińskiego, który ostatni 
powstał, żałosnym wzrokiem żegnając nierozpieczętowane karty.

E p i l o g .

Smutna to była noc dla tych, co ją przepędzili przy łóżku 
umierającej Bodiakowej. Nie można bowiem było się łudzić, po
patrzywszy na jej przeciągniętą twarz, którą przelatujący już anioł 
śmierci zdawał się cieniować, ciemną swych skrzydeł barwą. Oddech 
tylko ciężki zwiastował, że żyje jeszcze, ale w oczach błądzących 
w około, nie było już przytomności. Czasem tylko zdawało się, jakby 
silne jakie natężenie dobyło się ze środka, na twarz wybiegło ru
mieńcem, mchem ust, przemówiło, oczom nowego dodało blasku. To 
było ostatnie natężenie myśli i uczuć matki. Chciała widzieć córkę, 
pobłogosławić ją , ostatnie przemówić słowo. Biedna kobieta, nie 
mogła już dobyć ani słowa, ani ruchu, ani wzroku cała paraliżem 
tknięt-a.

Przy łóżku klęczała biedna Helenka. Jej rozpacz była niema; 
nawet oczy łez już nie miały, tyle ich od tych kilku godzin wypła
kała. Całe życie biednej dziewczyny było w oczach, któremi śledziła 
każde matki poruszenie: a w rękach złożonych jak do modlitwy, 
trzymała zimną i nieruchomą matki rękę, by ją od chwili do chwili, 
ucałować gorączkowem ust przyciśnieniem. Bo od chwili do chwili 
przez zmęczoną dziewczynki głowę, lękania przelatywała myśl, że 
to może ostatnie pocałowanie, że się ta ręka matczyna, do której 
miękkich pieszczot przez lat tyle się przyzwyczaiła, wymknie się jej 
lada chwila na zawsze, by w zimnym spocząć grobie.

U nóg chorej stał Gąbin, cały wzruszony, cały zmieniony. Łoże 
umierającego z całem otoczeniem łez i rozpaczy rodzinnej, to wielka 
dla żyjących szkoła. Budzą się wszystkie pamiątki; cały ten cmen
tarz przeszłości, w którym spoczywa tyle drogich istot, tyle chwil 
niepowrotnych i uczuć zgasłych na zawsze. I  cała przeszłość staje 
przed myślą, ta przeszłość w perspektywie tak krótka, że się nic 
pojąć nie może, gdzie się na niej podzieją wszystkie obowiązki za
niedbane, wszystkie uczucia mało ważone. Niema człowieka tak 
zepsutego, któremuby przy łożu umierającego zbawienne do głowy nie 
przyszłyby myśli, któryby lepszym od niego nie odszedł. I Grabin przy
pomniał sobie całe życie przeszłe, i zadrżał mimowolnem uczuciem 
przestrachu. Jutro niepewne, a jakież jałowe bezpożyteczne było 
wczoraj! Spojrzał na Helenkę, i pomyślał:

— Jej szczęściem i własnem odkupię straconą przeszłość.
U głów chorej stał nieruchomy Bazyli Pawluk. On z nich wszy

stkich najbiedniejszy, bo bez żadnej nadziei.
I przeszłość jego i przyszłość dogorywa tu ostatniemi uderzę-
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niami tego serca, które go kochało, i po którem żadne już go kochać 
nie będzie Dla niego niema żadnej pociechy. Bo też aż strach zbiera 
popatrzyć na tę twarz zmienioną, przez kiika godzin do niepoznania. 
Cala jej poCieszność znikła, by ustąpić powadze prawdziwego smutku, 
który nąipośledniejszą uszlachetnia twarz. Oczami zapadlemi patrzy 
przed siebie i nic nie widzi; nawet nie czuje tych łez co mu padają 
jedna po drugiej na chorej poduszkę; usta jego drgają łkaniem przy- 
tłumionem. Biedny Pawluk czasem, dawnem wiedziony przyzwv3za- 
jeniem, ręką pociągnie ku kieszeni, jakby chciał poszukać tabakierki, 
tej dawnej drobnych życia utrapień pocieszycielki. Lecz wnet podnie
siona ręka upadnie, nowy kurcz przemknie przez usta. i nowa a pręd
sza upadnie !za. Na taki ból, na taką stratę, niema już pociechy!...

W  kącie przy stoliku siedzi pan Filoński, a naprzeciw niego 
siedzi drugi, nie wielki i chudy człowieczek z zaspanemi oczkami, 
z których jak się zdaje i w czasie zupełnego obudzenia nie wiele 
musi się zdobywać błyskawic myślowych. To pan Laksijewicz, pierwszy 
wedle powszechnego zdania lekarz, przywołany na kcnsyljum. Oba 
milczą i patrzą poważnie na siebie. Oni myślą, głęboko myślą; czy 
też co wymyślą?... A wymyślić gwałtem potrzeba, bo niebezpieczeń
stwo ogromne.

Przecież ruszyli się obaj. To pewnie już schwytali zbawienną 
myśl. Nie! jeden i drugi sięgnął do kieszeni; wyciągnęli tabakierki, 
jeden srebrną, drugi złotą; i potraktowali się nawzajem najgrzeczniej 
tabaczką.

Naprzeciw nich, przy tym samym stoliku stał jeszcze jeden 
mężczyzna, młody i przystojny. Na bladej jego twarzy, na czole Wy
sokiem i w pełnych a jasnych oczach widać było i myśl głębszą
i głębsze uczucie. Patrzył na panów mecenasów lekarskich, i na 
listach, młodzieńczym jeszcze zapałem wydętych, to przemknął uśmiech 
szyderski, to jakby kurcz niecierpliwości. Był to także lekarz, ale 
jeszcze młody, poczynający, wezwany także na konsyljum przez 
Laksijewicza, który lubił przybierać postawę łaskawego mecenasa, 
protegującego młodsze talenta. I taki młody adjunkt lekarski to 
czasem bardzo wygodny, bo na niego można zrzucić własny błąd. 
A choćby przez to młodszego zawód przepadł, mniejsza o t o !... byle 
ustalona reputacja nie ucierpiała.

Panowie lekarze dotąd nie mogą się zdecydować, ba nawet 
posprzeczali się między sobą. A przecież jeden drugiemu nie może 
ustąpić.

— Sed arnice!..— ozwał się Filoński, i na nowo po półgodzinnym 
namyśle powtarza nazad swoje zdanie.

— Sed amice! — odpowiada Laksijewicz, którego zdanie się nie 
zmieniło.

A chora coraz ciężej oddycha. Stękanie jej coraz głuchsze, jękli- 
wsze, i w coraz dłuższych odzywa się przestankach. Biedna córka 
patrzy w oczy matki, ściska konwulsyjnie jej rękę, a w myśli ułam
kami przelatują jej słowa wszystkich pacierzy.

I rzuciła okiem poza siebie na lekarzy. I obaj mężczyzni, przy 
łożu stojący, popatrzyli na nich. Może przecie od nich przyjdzie
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ratunek. Jedno tylko zdybali sympatyczne spojrzenie młodego lekarza, 
ale spojrzenie smutne.

— Sed arnice! — poczyna mówić jeden.
— Sed amice! — odpowiada drugi lekarz.
To formułka używana koniecznie, formułka przyjaźni niby i kole

żeństwa, tak szczera, jak ich chęci przy chorym, jak zbawienna cała 
ich sztuka. Już się przecie zgodzili na dwie substancje, z których 
ma się składać zbawcza mikstura. Ale idzie jeszcze o substancję 
trzecią.

— Sed amice!...
— Sed amice!...— powtarzają coraz gniewnie], coraz złośliwiej. 

W  ustach słowo przyjaźni, a w oczach!!... jeden drugiego utopiłby 
w łyżce wody.

A  idzie o rzecz nie małą. Lekarstwo jest już, ale o to sprzeczka, 
w jakim je soku zmięszać. Filoński jest za malinowym, Laksijewicz 
za porzeczkowym.

— Quid putas? — ozwali się wreszcie obydwa, i spojrzeli na 
młodego kolegę, którego oczy błyskały gniewem i pogardą.

— Ja mniemam, że pierwszy lepszy środek używany w takich 
razach będzie dobry, ale trzeba go używać, bo czas uchodzi, a czas 
umierającej nie na godziny, nie na kwandranse, ale na minuty się 
rachuje...

— Pierwszy lepszy środek! — mruknął Filoński. — Ja przecie 
mego zdania nie odstąpię.

— Czas! czas! a mnie co do czasu! — mruknął Laksijewicz; — 
ja starszy, miałbym moje zdanie pierwsze: nigdy! Co tam jeden czło- 
wiek, naprzeciw całej umiejętności, którą ja reprezentuję. A  więc 
sok mi amice będzie porzeczkowy, porzeczki to większy stimulans.

— Sed amice! ja jestem za malinowym, właśnie dla tego, że 
mitigans.

Chora leży nieruchoma; wszyscy koło niej milczą, własny zawie
szając oddech, by prędzej usłyszeć jej coraz cięższe, ale coraz wol
niejsze stękanie. To już ostatek jej sił rwie się widocznie.

Córka klęczy i drży cała. Bo ta ręka matczyna coraz zimniejsza, 
sztywniejsza; już ją gorączkowe pocałunki ani na chwilę ogrzać nie 
potrafią.

— Boże! czyliż już żadnego niema ratunku? — odezwała się 
Helenka rozpaczliwem córki westchnieniem.

I jakby to westchnienie zostało wysłuchane, otworzyły się po
mału ciężkie chorej powieki. Po raz pierwszy tej nocy oczy jej przy
tomniej popatrzyły i spoczęły na córce. Wystrzelił z nich wyraz ta
kiej czułości i takiego żalu, że biednemu Pawlukowi głośne wyrwało 
się łkanie.

— Matko! — zawołała rozpaczliwie Helenka, i martwiejącą 
rękę matki przycisnęła do piersi, jakby ją własnem życiem rozgrzać 
chciała. — M atko! przemów do mnie — powtórzyła Helenka.

Gąbin przycisnął chustkę do ócz, bo prawdziwe, gorące łzy 
puściły mu się z oczu. Matka chciała przemówić i poruszała ustami, 
(rłosu słychać prawie nie było, ale. wszyscy zrozumieli jej słowa;
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— Salko moja! ja cię błogosławię.
Halka spojrzała mimowolnie na pana Gabina. I ten przyskoczył 

do niej, i ukląkł przy niej, i wryrzekł patrząc na konającą:
— Matko! błogosław twoje dzieci!..
Ostatni błysk radości, radości prawdziwie nadziemskiej, przem

knął w oczach konającej. Spojrzała w górę, jakby Boga z nieba 
wezwać chciała, spojrzała na klęczących, i usta jej wyrzekły niemym 
ruchem:

— Bóg was niech błogosławi.
— Sed arnice!...
— Sed arnice! — mówili tymczasem lekarze do siebie, zaciska

jąc zęby ze złości, iż jeden drugiemu ustąpić nie chce.
— Ależ ona kona! — ozwał się młody lekarz, a na czole jego 

zawisła chmura gniewu. — Czas tracić, to znaczy zabijać.
Filoński ustąpił przecie. Eeceptę napisano, i obaj lekarze ru

szyli do łóżka chorej ze zbawczą receptą.
Chora w tej właśnie chwili skonała.
Pawluk trzeźwił Helenkę. Pan Gąbin zapłacił lekarzy i odpro

wadził do drzwi. Lekarze bardzo mu się grzecznie skłonili, zaglą
dając ukradkiem w ściśnięte swe pięście, co też tam włożył ten sza
nowny, bo płacący mąż?...

Młody lekarz ofiarowany sobie datek położył nieznacznie na 
kominku, i ledwie skłoniwszy się, wyszedł na ulicę.

Starzy popatrzywszy za nim kiwnęli głowami.
— To nie dla nas człowiek! — powiedział pan Filoński.
— Trzeba mu wszędzie przeszkadzać! — odrzekł pan Laksijewicz.
— Masz rację panie kolego ! — mówił pan Filoński.
— Tacy ludzie gubią naszą sztukę — dodał Laksijewicz.
I koledzy uścisnąwszy sobie ręce, rozeszli się, każdy w swoją 

stronę.
* **

W rok później odbyło się wesele pana Gabina.
Honoryna przyprowadziła pannę młodą, ustrojoną w wieńce

i zasłonę. Śliczna była Helenka, śliczna strojem, wdziękami, rado- 
ścia i tem uczuciem głębokiem z jakiem patrzała na naszego bohatera.

A  oddając pannę młodą w ręce pana młodego, Honoryna miała 
w oczach łzy rozczulenia.

— Jam ją dla ciebie wychowała! — szepnęła mu do ucha. —■ 
Bądź z nią szczęśliwy ! to będzie dla mnie największa radość!...

Szczęśliwi są egoiści! Nasz bohater nic nie rozumiał, uśmie
chnął się do Honory i pocałował ją w rękę.

Honoryna łzy otarła, a westchnienie przytłumiła.
A  po weselu państwo młodzi byli i są dotąd szczęśliwi. Po 

Gąbinie nie poznasz dziś dawnego próżniaka i nudnego, starego 
kawalera. Dobry uczynek i uczucie prawdziwe wyleczyły go. Gdzie 
mu tam się teraz nudzić?... Jeżeli się nie patrzy w piękne i czułe 
żony oczy, to całuje jej różane usteczka, lub słucha, co mu luba tak
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mile szczebiocze. A  plany na przyszłość, a nadzieja wychowania 
drogich dziatek !...

Kochajcie próżniacy, żeńcie się starzy kawalerowie!!...
Jeden Szymon jak kiwał, tak kiwa głową.
— Mówiłem — mruczał — że to będzie bieda. Póty czytał 

tego szelmowskiego Byrona, póty pił herbatę, aż na końcu żonę do 
domu sprowadził. Oj ! nie będziesz już miał dawnej doli, biedny 
Szymonie.

Koniec tomu trzeciego.
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