J

ARCHIWUM
WARSZAWSKIEJ
SZKOLY
HISTORII IDEI

pOLITYKA IDEL
KA KOLAKOWSK\EGO,

\W MYSLI LESZ
BRONISLAWA BACZKI,

KRZYSZTOFA POMIANA
| MARKA J. SIEMKA




rcin.org.pl/ifis



FILOZOF

| TERYTORIUM

rcin.org.pl/ifis



Seria ,Archiwum Warszawskiej Szkoty Historii Idei. Studia”
jest wyrazem uznania dla polskich uczonych, ktérzy w nie-
sprzyjajacych warunkach uprawiali humanistyke na najwyz-
szym $wiatowym poziomie. Wlasciwie nie zostawili po sobie
uczniéw, nie uwazali si¢ tez za twércéw szkoly. Historia PRL
brutalnie wkroczyla w historie nauki, rok 1968 stat sie jej nie-
chlubng cezurg.

Mimo to, ze wzgledu na szeroki zakres zainteresowar, meto-
dologiczng otwartos¢, a takze wage podejmowanej tematyki,
przedstawiciele warszawskiej szkoly historii idei moga patro-
nowa¢ rozwojowi dyscypliny, ktéra przed laty z takim powo-
dzeniem tworzyli. Juz od dawna publikujg bowiem w Polsce
swe prace filozofowie, socjolodzy czy historycy okreslajacy sie
jako historycy idei, cho¢ sama historia idei jest nadal tg dzie-
dzing humanistyki, ktéra z racji swej interdyscyplinarnosci nie
ma ustalonego miejsca w §wiecie akademickim.

Andrzej Waskiewicz
Redaktor serii
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Wistep

Filozofia terytorialna
i filozofia poza terytorium

Filozof prowincjonalny (biografia mysli)

Jest to ksiazka o filozofii polskiej. By¢ moze poprawniej naleza-
toby powiedzie¢, ze jest to ksiazka o czterech polskich filozofach,
o czterech silnych podmiotach filozoficznego myslenia. Cho¢ jesz-
cze poprawniejsza formula powinna brzmieé: jest to ksigzka o czte-
rech polskich filozofach, ktérzy wzbudzaja méj szacunek. Czterej
bohaterowie Filozofa i terytorium to autorzy ksigzek, ktére mialem
i nadal mam ochote czytaé. To rzadkosé. Najezesciej po przeczy-
taniu ksigzki nie mam ochoty i sily raz jeszcze si¢ z nig zaprzyjaz-
nia¢. Moi bohaterowie to autorzy, ,z ktérymi”, ,0 ktérych”i ,ktéry-
mi” mam ochote mysleé. Jak bede tego dowodzit, zgrupowanie tych
0s6b w jednym zbiorze i przeczytanie ich Iacznie, obok siebie, nie
jest przypadkiem ani kaprysem mojej woli. Bohaterowie mojej opo-
wiesci — Leszek Kotakowski, Bronistaw Baczko, Krzysztof Pomian
i Marek J. Siemek — nie tylko tworza pewne ,filozoficzne pokolenie”,
ono ze wzgledu na osobe Siemka jest najbardziej watpliwe; nie tylko
tworzg pewng sztafet¢ pokoleri, w ktérej Kotakowski odgrywa role
mitycznego ojca zalozyciela, fundatora szkoly, wplywowego Mistrza,
u ktérego nauki pobiera Baczko, dalej namaszczajacy intelektualnie
Pomiana i Siemka. Nie chodzi zatem tylko o to, Ze mamy tu do
czynienia z pewng ,.grupa’, ,wspolnota”, ,kolektywem”, ,powinowac-
twem z wyboru”, a nawet ,intelektualnym pokrewieristwem”, chodzi
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raczej o to, ze mamy tu do czynienia z pewng formg ,walki o sie-
bie”, ,walki o swoja podmiotowos¢”, tj. ztozonym zbiorem reakcji na
siebie i $wiat, terytorium przygodnosci wlasnych narodzin i przy-
padkowos¢ czasu swego zycia. Mojg ksiazke mozna, a nawet nalezy,
czytaé jako rodzaj czterech ,biografii intelektualnych”, , biografii my-
§li”. Nalezy ja jednak takze czytac jako histori¢ pewnej ,szkoly” — od
schola i gyoAn rozumianej jako forma organizacji ,czasu wolnego”,
szkoly, ktéra jest wspélnym gospodarowaniem wolnoscia, rodzajem
,wspolnoty idei”.

Czterej bohaterowie ksiagzki — Kolakowski, Baczko, Pomian i Sie-
mek — nadajg, na réznych etapach historii, ksztalt ideowy i metodo-
logiczng specyfike warszawskiej szkole historii idei. Fakt, ze war-
szawska szkola historii idei daje si¢ potraktowac jako spéjna formacja
intelektualna, nie zwalnia od pytania, co w sprawia, ze patrzymy na
te grupe uczonych jako ,szkole” wlasnie? Czy mozemy poprzestaé
na stwierdzeniu, ze ,szkola” ta zostala stworzona niejako post factum
jako swego rodzaju konstrukt spoteczny? Czy tez przeciwnie: nalezy
zgodzié sig, ze powstala ona na kanwie pewnej jednoczacej jej przed-
stawicieli — i dajacej si¢ retrospektywnie okresli¢ — ,zasady”, ,,ideolo-
gii”, ,metodologii” lub ,warsztatu”® A moze spéjnos¢ warszawskiej
szkoly nie byla spdjnoscia ,metodologiczng” lub ,warsztatowa, ale
po prostu wynikata z przynaleznosci jej przedstawicieli do ,wspodl-

! Andrzej Walicki zaweza grupe warszawskiej szkoty historii idei do Leszka Ko-
takowskiego, Bronistawa Baczko, Jerzego Szackiego oraz siebie samego. Mam $wia-
domo$¢, ze méj ,wybér oséb”, bohateréw ksiazki, jest arbitralny, cho¢ nie wydaje
mi si¢, aby byt ,tylko arbitralny”, Andrzej Walicki, Leszek Kolakowski i warszawska
szkola historii idei, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki”, nr 3—4 (18), Warszawa 2007,
s.33-53.]Jan Tokarski bierze w cudzystéw stowo ,.szkota” w kontekscie warszawskiej
szkoly historykéw idei, do ktérej mieli wechodzié¢ — jego zdaniem — Leszek Kola-
kowski, Krzysztof Pomian, Bronistaw Baczko, Andrzej Walicki czy Jerzy Jedlicki.
Zdaniem Tokarskiego zaden ze wspomnianych autoréw nie uwazat si¢ za jej przed-
stawiciela; to ich uczniowie ,mieli wrazenie, ze do pewnej ,szkoly” uczgszczajg’.
W tym sensie szkole stworzyli uczniowie, cho¢ mistrzowie nie pozostawili po so-
bie zZadnych uczniéw, Jan Tokarski, Obecnos¢ zla. O filozofii Leszka Kolakowskiego,
Krakéw: Universitas 2016, s. 28. Wbrew temu twierdzeniu sadze, ze sa podstawy
do méwienia o szkole jako formacji ideowej i warsztatowej oraz, co najwazniejsze
pewnym rodowodzie intelektualnym. Twierdzg, ponadto, ze cheac nie cheac, ,szko-
ta” pozostawita ,uczniéw”, wsréd ktérych najwybitniejszym byt z pewnoscig Marek
J. Siemek.
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noty losu”? Jaka role w ukonstytuowaniu si¢ jej tozsamosci odegral
w takim razie wlasciwy wigkszosci jej przedstawicielom ,marksi-
stowski rewizjonizm”, a jaka nieufno§¢ zaréwno wobec tradycyjnej
filozofii, jak i do nowoczesnej socjologii?

Powiem od razu i bezwzglednie: stosunek Kolakowskiego,
Baczki, Pomiana i Siemka do marksizmu w tej ksigzce nie jest
uznany za gléwny symptom. Nie czytam ksiazek swych autoréw
jako kryptoreakcji na oficjalng ideologie z lat 1945-1968 zastane-
go ,komunizmu”. Nie postuguje sie kluczem ,czytania” i ,pisania”
ezoterycznego. Stosunek do marksizmu jest wazny, ale nie wyzna-
czajacy ostatecznego ksztaltu mysli moich bohateréw. To nie jest
ksigzka z zakresu historii idei ani tym bardziej ksiazka z zakre-
su socjologii wiedzy. Pisze te ksiazke, aby przemysle¢ losy filozo-
fii polskiej, ktére rozchodza si¢ ze swoja historyczna i spoleczna
terazniejszoscig. Nie sadze, aby filozofia Kolakowskiego, Baczki,
Pomiana i Siemka byta — by postuzy¢ si¢ formula Hegla — ,swoja
wlasng epoka ujeta w myslach”. Wyobrazam sobie, ze szare dni ko-
munizmu i dluga polska jesien, ,poziome” dni listopada, naktonity
moich bohateréw do nadmiarowego przesiadywania w bibliote-
kach i pewnego przerostu zycia wewnetrznego. Nie interesuje mnie
,biografia”, ale interesuje, a nawet fascynuje mnie ,biografia inte-
lektualna”. Nie oznacza to jednak, ze kontekst historyczny i geo-
graficzny dla takiej ,logicznej” biografii intelektualnej jest obojetny.
Nie poszukuj¢ punktéw wspélnych, wspélnego mianownika dla
moich bohateréw, ktére owocowalyby jakimi$ zbiorowymi pracami
lub Iaczacymi pogladami?, poszukuje¢ raczej ich punktéw wiasnych,
ich osobnosci. Gleboko wierz¢ w istnienie wewnetrznego ,czasu”
samej teorii, niesprowadzalnego do czysto chronologicznego czasu
biografii i twérczosci teoretykéw, ale tez do czasu epoki, do ktérej
mysli naleza. Nie jest to zatem ani biografia — wzorem biografii
wielkich filozoféw, ani doksografia — historia pogladéw wielkich
filozotéw. Jest to ,biografia mysli”, ,logika zycia mysli”, historia stu
lat samotnosci mysli.

% Jedna z nich jest: Filozofia egzystencialna. Wybrane teksty z bistorii filozofii, wybo-
ru dokonat oraz wstepem opatrzyli Leszek Kolakowski i Krzysztof Pomian, War-
szawa: PWN 1965.
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Jest to jednak nade wszystko ksiazka o polskiej filozofii, o filozo-
fii w Polsce, tj. filozofii, ktéra ,,robia” podmioty piszace, przynajmniej
jako swoim pierwszym jezykiem, po polsku. Ta ksigzka stawia w re-
zultacie, chege nie cheace, pytanie: jakiej filozofii w Polsce w ogdle
potrzebujemy? Stawia jednak takze pytanie o to, kim jest w Polsce
filozof? Formutuj¢ zatem pytanie o warunki mozliwosci i niemozli-
wosci uprawiania w Polsce filozofii. Polski filozof jest z natury rzeczy
filozofem prowincjonalnym. Po pierwsze dlatego, ze méwi i pisze
jezykiem pewnego zamknietego i raczej malo usposobionego filo-
zoficznie plemienia. Po drugie dlatego, ze nalezy do kultury, ktéra
bardziej przejeta jest religia, a nawet sztukg i literaturg niz filozo-
fig. Polacy poszukuja form kultu, a nie racjonalnej i czgsto nigdy nie
koriczacej si¢ rozmowy. Po trzecie wreszcie, filozof w Polsce nalezy
do strefy geograficznej, w ktérej kultura argumentacyjnej debaty pu-
blicznej i rozumu publicznego jest krétka i stale nie dos¢ ugrun-
towana. Kolakowski, Baczko, Pomian i Siemek byli tego doskonale
$wiadomi i ta $wiadomos¢ nie pozwolita im zaakceptowa¢ roli filo-
zofa prowincjonalnego. W ksigzce pytam, w jaki sposéb moi bohate-
rowie ,wychodzga z prowincji” i jak nie tylko geograficznie, ale nade
wszystko mentalnie przestaja by¢ wigzniami obszaru geograficznego
nawykéw i idei, do ktérego pierwotnie nalezeli. Jest to zatem ksigzka
o stawaniu si¢ obcym dla swojego wiasnego plemienia. Kolakowski,
Baczko, Pomian i Siemek, piszac i myslac ,,nieprowincjonalnie”, mu-
sieli stawa¢ si¢ ,innymi” w Polsce. W pewnym najprostszym sensie,
zadaje¢ pytanie o sposoby intelektualnego wyzwalania si¢ z wigzienia
»socjalizacji pierwotne;j”.

Ksigzka Filozof i terytorium jest o Kolakowskim (Spinozie),
Baczce (Wolterze), Pomianie (Rousseau) i Siemku (Heglu). Ksigz-
ka Filozof i terytorium jest jednak takze o Spinozie (Kotakowskim),
Wolterze (Baczce), Rousseau (Pomianie) i Heglu (Siemku). I jest
to ,swoisty” drugi tom mojej ksigzki Polska pozycja depresyjna, ktéra
kroczyla woké! ,pism” Witolda Gombrowicza i Stawomira Mroz-
ka®. Powiedzmy, ze ksiazka Filozof i terytorium jest jej wersja koncep-
tualng, jest opowiescig o zmaganiach i losach polskiej filozofii pro-

* Szymon Wrobel, Polska pozycja depresyjna: od Gombrowicza do Mrozka
i 2 powrotem, Krakéw: Wydawnictwo Universitas 2015.
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wincjonalnej. Dodam tez od razu, Ze jest to opowies¢, w poréwnaniu

z tekstem o Gombrowiczu i Mrozku, znaczniej bardziej ,szczesliwa”.

Ksiazka Filozof i terytorium stanowi kontynuacje ksigzki dotyczacej

dziennikéw Mrozka i Gombrowicza, tj. préby przemyslenia polsko-

$ci w sobie. W najwickszym skrécie Polska pozycja depresyjna opisu-

je polska podmiotowos¢ od strony intymnosci dziennikéw, Filozof
i terytorium robi to samo od strony rozumu publicznego. Kotakow-

ski, Baczko, Pomian i Siemek, podobnie jak Gombrowicz i Mrozek,
uswiadomili mi, ze méwig jezykiem polskim i jestem Polakiem, ktéry
musi si¢ zastanowi¢ nad tym, co zrobi¢ ze swoja ,polskoscig”? Mro-

zek i Gombrowicz pozwalaja mi doswiadczy¢ polskosci i pozwalaja

mi poszukiwac ,innej Polski” w stowach. Dzienniki Mrozka i Gom-

browicza pozwalaja widzie¢ Polske w ciele, Polske wcielong w nasze

ruchy i nasze gesty oraz nasze stowa. Nie pozwalaja jednak na my-

$lenie o Polsce w planie idei. Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek
pozwalaja mi pomysle¢ Polske jako ,ide¢” i ,miejsce” generowania

idei. Wielko$¢ i wazno$¢ warszawskich historykéw idei wynika stad,
ze pozwalaja oni mysle¢ o Polsce jako o miejscu myslenia, a nie tylko

odczuwania i przezywania.

Gombrowicz w pierwszym tomie dziennikéw twierdzi, ze Polacy
przez to, ze byli uwi¢zieni w marksizmie, nigdy go nie przemysleli
ani nawet nie przezyli. Autor Pornografii pisze, ze marksizm spadl
na Polakéw zanim zdolali odzyskaé ,tozsamos$¢” po traumie wojny.
Zdaniem Gombrowicza Polacy ,nie przezyli rewolucji, poniewaz nie
mieli czym jej przezywac”. Marksizm osiedlil si¢ w Polsce za sprawg
przemocy zewngtrznej, zostal na Polske nalozony, jak si¢ ,naklada
klatke na odurzone ptaki”, jak si¢ ,naklada ubranie na czlowicka
nagiego”. ,Wniosek — dodaje Gombrowicz — paradoksalny, ten, ze
w krajach burzuazyjnych Zachodu, we Francji lub we Wloszech,
marksizm jest nieskoriczenie glebiej przezywany. Podczas gdy w Pol-
sce jest on tylko systemem spolecznym, w ktérym si¢ Zyje — ktérego
sie nie przezywa. Polska — jeden z krajéw najmniej marksistowskich
$wiata”™. Polska, dla Gombrowicza, by¢ moze przez swoj katolicyzm,
a by¢ moze ze wzgledu na anarchizm, jest odporna na wirusa Mark-

* Witold Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, Krakéw: Wydawnictwo Literackie
1997, s.328.
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sa. Polska to terytorium odporne na wirus i widma Marksa, najmniej
marksistowski kraj swiata. Czy to prawda?

Gléwne postacie warszawskiej szkoly historykéw idei komplikuja
nieco to rozumowanie. Siemek intrygujaco odwraca diagnoz¢ Gom-
browicza. Jego zdaniem warszawscy historycy idei pozwalaja pomy-
§le¢ Marksa przez to wlasnie, ze po 1956 roku w Polsce juz zadnego
Marksa nie bylo lub byl tylko — by zacytowaé formuty Gombrowi-
cza — jako ,klatka” lub ,zewngtrzne ubranie”, z ktérym si¢ ,cialo” nie
identyfikuje. Siemek pisze: ,w Polsce (inaczej niz w pozostatych kra-
jach «bloku») po roku 1956 wlasciwie juz nie bylo zadnego «marksi-
zmu-leninizmu» w sensie jakiej$ jednolicie «ortodoksyjnej» doktry-
ny”*. Pod nieobecno$¢ diamatu byto myslenie o wielorakich formach
myslenia poza diamatem. To myslenie uruchamiali m.in. moi boha-
terowie. Szczegdlna sytuacja Polski okresu realnego socjalizmu zna-
lazta wyraz w tym, ze — jak méwi Siemek — ,marksizm funkcjono-
wal w znacznym stopniu jako jeszcze jedno ogniwo duchowe wigzi
z Europg™. Polscy marksisci odrzucali bowiem scholastyke radziec-
kiego diamatu, przeciwstawiajac ja wrazliwosci i recepcji ,,marksi-
zmu zachodniego”. Antonio Gramsci, Gyorgy Lukécs, Karl Korsch,
Lucien Goldmann, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert
Marcuse, Jiirgen Habermas — to ci autorzy, na Wschodzie po prostu
,wykleci”, wyznaczyli nowe horyzonty myslowe filozofii spolecznej
i filozofii politycznej w Polsce. Zgadzajac si¢ z sugestig Siembka, ze
warszawska szkola historykéw idei funkcjonowala jako ,,ogniwo du-
chowe wiezi z Europg”, nie podzielam jego przeswiadczenia, ze osta-
tecznym wyznacznikiem tej szkoly byl stosunek do Marksa i jego
wykletego kregu. W tej ksiazce twierdzg co$ na pierwszy rzut oka
niewiarygodnego, tj. Ze stosunek teoretykéw tej szkoly do Spinozy,
Rousseau, Woltera i Hegla byl wazniejszy i bardziej intelektualnie
»pietnujacy” niz stosunek do Marksa.

Kategoryczno$¢ diagnoz Siemka na temat momentu wylonie-
nia si¢ marksizmu polskiego doréwnuje kategorycznosci jego siéw
na temat momentu jego znikniecia, ktéry wedle twierdzenia autora

5 Marek J. Siemek, Filozofia i spofeczeristwo w powojennej Polsce, [w:] tegoz, Wol-
nos¢, rozum, intersubiektywnosé, Warszawa: Oficyna Naukowa 2002, s. 317.
¢ Tamze, s. 318.
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Hegla i filozofii zostal w calosci rozbity w 1968 roku i w istocie bylo to
»niemal dostownie fizyczne zniszczenie”. Znikniecie ,przez fizyczna
zaglade¢” warszawskiej szkoly historykéw idei bylo ,przypadkiem”
»autodestrukeji samego marksizmu”. ,Gwaltowna §mier¢ polskiego
«rewizjonizmu» — pisze Siemek — z rak partyjnych aparatczykéw
i «marcowych docentéw» byta wszak tylko wykonaniem wyroku, jaki
na siebie tu wydato samo marksistowskie myslenie™. Przyjmuje, ze
by¢ moze byt to ,wyrok” destrukeji (unicestwienia) jedynego intere-
sujacego ,rozumu polskiego”. Sens polskiego doswiadczenia marksi-
zmu, zdaniem Siemka, jest taki, Ze sam marksizm zostal tu pomysla-
ny i domyslany do korica i przez to wyczerpal caly swéj poznawczy
potencjal. Nie wykluczam, ze to, co jest prawda w przypadku samego
»oiemka”, nie jest jednak prawda w przypadku Kotakowskiego, Bacz-
ki i Pomiana. Z pewnoscia w mysleniu samego Siemka marksizm
zostal tak ,pomyslany”, ze zostal ,wymysl-a-ny”i do konica, przez to
,wymyslenie”, wyczerpal swéj poznawczy potencjal. W przypadku
jednak Kolakowskiego, Baczki i Pomiana marksizm bardzo szyb-
ko popadl w konflikt z wlasng doktrynalng jednoscig. Odniesienie
do Spinozy, Rousseau, Woltera i Hegla przewazylo. Z pewnoscia
jednak ,po zgonie” warszawskiej szkoly historykéw idei pozostala
w Polsce ponownie filozofia ,samej nauki” (logika i logiczna teoria
jezyka) oraz filozofia ,samego Boga” (katolicka interpretacja antro-
pologii i etyki). Polska ponownie pozostata sama, pozostata sam na
sam ,z Bogiem” i ,z logika”. Siemek méwi o nadchodzacej epoce
»deficytu spolecznego rozumu” oraz deficytu ,spolecznej przestrzeni
racjonalno$ci”, epoce, ktéra jeszcze si¢ nie skoriczyla. Jest to epoka,
do ktérej ciggle nalezymy.

Pozostanimy jednak trzezwi i sprawiedliwi. Znikniecie, a raczej
zaglada warszawskiej szkoly historykéw idei byla by¢ moze do pew-
nego stopnia dziejowsa ,sprawiedliwoscia” za akt zniknigcia polskich
filozoféw ze szkoly lwowsko-warszawskiej, do ktérego w znaczacym
stopniu przyczynili sie nasi bohaterowie. Leszek Kotakowski wiosng
1950 roku pisze list otwarty do profesora Wiadystawa Tatarkiewi-
cza, nauczyciela filozofii catych pokoleri Polakéw, w ktérym oskarza
profesora o to, ze nie dopuszcza do glosu studentéw marksistéw lub

7 Tamze, s. 320.
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jawnie ich dyskryminuje. W efekcie Tatarkiewicz zostaje odsuniety
od nauczania az do roku 1956. W takim samym stylu Bronistaw
Baczko rozprawit si¢ z reizmem Tadeusza Katarbinskiego w swym
znanym pamflecie zatytulowanym O poglgdach filozoficznych i spo-
leczno-politycznych Tadeusza Kotarbiriskiego®, a Adam Schaff z mysla
Kazimierza Ajdukiewicza. Wojny i rzezie ideologiczne byl po wojnie
czescig $wiata, ktéry nie znal smaku postpolityki.

Polityka idei (kultury filozoficzne)

Na pytanie, czym jest dana filozofia, nie odpowiemy tak dlugo,
jak dlugo nie bedzie dla nas jasne, czym ona nie jest. Poznaé czyjas
mysl oznacza zawsze rozpoznac ja posréd innych mysli: umiescic ja
w artykulowanym obszarze znaczen odréznialnych i poréwnywal-
nych, w zespole odniesieni, roznic i opozycji, ktére definiujg jej ca-
to$ciows odrebnos¢ wzgledem istniejacych konfiguracji sensu. Nie
inaczej jest w przypadku mysli warszawskich historykéw idei.

Ksigzka Filozof i terytorium stawia pytanie: co to jest polityka
idei? Dla Baczki ,$wiatopoglad”, ktéry jest innym imieniem ,,polity-
ki idei”, to ,intelektualny wysitek zapanowania nad $wiatem”. Swia-
topoglad, lub raczej $wiatopoglady, to rézne polityki idei. Takimi po-
litykami idei s3 mysli filozoféw O$wiecenia. Oswiecenie — ktérym
Baczko bez konca si¢ zajmowal — to przeciez filozofia, ktéra zmaga
si¢ z ,konkretem ludzkim”, z powszednioscig ludzkich przezy¢, do-
znan, uczué. Heglizm natomiast — ktéry pasjonowat i zapanowal nad
mysleniem Siemka — to teren pozwalajacy na snucie narracji o ,,dru-
gim zyciu” doktryn filozoficznych, ale takze miejsce odkrywania po-
je¢ niedookreslonych, antynomii, paradokséw, nierozstrzygalnikéw.
Marksizm wreszcie — opisany genealogicznie przez Kolakowskie-
go — to obszar zmagania z historia, konfliktami spolecznymi, ten-
dencjami alienacyjnymi $wiata nowozytnego. Filozofia wczesnego
sredniowiecza — ktéra stanie si¢ przedmiotem narracji waznej ksigz-
ki Pomiana — to kultura ,$wiadka”, ktéra nie jest zdolna wytworzyé¢

8 Bronistaw Baczko, O poglgdach filozoficznych i spoleczno-politycznych Tadeusza
Kotarbiniskiego, Instytut Ksztalcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, Katedra
Materializmu Dialektycznego i Historycznego, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1951.
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historii opartej na ,zrédlach” i krytycznym ich badaniu. ,W formie
wyalienowanej — pisze Baczko — dzieje staja si¢ «Historig» pisang
duzg litera™. Wyalienowana forma historii to historia bez podmio-
téw historii. Akapit dalej Baczko dodaje: ,Swiadomosé historycz-
na, w swych nieuchronnych wieloznacznosciach, jest sama ekspresja
i formg przezywania ludzkiego, antynomicznego wysitku czynienia
historii sensowng dla ludzi tworzacych ja i wzbogacajacych o sensy
nowe. Na docieraniu do tych wieloznacznosci polega — by¢ moze —
jedna z funkcji historii idei”™. Jedynym moim pragnieniem jest
nadanie senséw wysilkom podmiotéw posiadajacych imie¢ i twarz,
pracom Kotakowskiego, Baczki, Pomiana i Siemka. Jedynym moim
zyczeniem jest dezalienacja historii i jej ponowne upodmiotowienie,
uczynienie z ,,Historii” ,dziejéw”.

Zajalem si¢ myslami moich bohateréw, albowiem uznalem, ze
mamy tu do czynienia z podmiotami, ktére dokonaly ,pracy” wy-
produkowania ,idei przezywanych”, dokonaly ,wysitku” uczynienia
czyms§ ,sensownym’ swej ,absurdalnej” obecnosci w historii i wzbo-
gacenia jej o nowe sensy. Zajalem sie myslami Kotakowskiego, Bacz-
ki, Pomiana i Siemka, albowiem uznalem, Ze mam tu do czynienia
z ludZmi, ktérzy chcg uczyni¢ co$ sensownego ze swoim zyciem.
Moi bohaterowie sa dla mnie wzorem sensownego zagospodarowa-
nia swojego skoniczonego zycia. Kolakowski, Baczko, Pomian i Sie-
mek s3 dla mnie paradygmatami ,wywalczenia” swej intelektualnej
wolnosci poprzez ,przewalczenie” poczatkowej zaleznosci. ,,Wol-
no$¢ — pisal Baczko — rozumiana jako maksymalizacja mozliwosci
aktywnosci indywidualnej splata sie z pojeciem praw jednostki, staje
si¢ — jak to okreslal Marks — «pozytywna moca zdobywania praw dla
swej prawdziwej osobowosci». [...] Czlowiek konkretny jest nieod-
taczny od zespolu jego uprawnien, ktére jako «naturalne», tozsame
s3 z jego istotg nawet wéwczas, gdy warunki spoleczne uniemozli-
wiajg ich realizacj¢”!. Obcujac z Kotakowskim, Baczko, Pomianem
i Siemkiem obcujemy z pozytywna moca zdobywania praw dla swej

° Bronistaw Baczko, Od autora, [w:] tegoz, Czlowiek i swiatopoglgdy, Warszawa:
PWN 1965, s. 8.

10 Tamze, s. 9.

1 Bronistaw Baczko, Filozofia francuskiego Oswiecenia i poszukiwanie czlowicka

konkretnego, [w:] tegoz, Czlowiek i swiatopoglgdy, s. 75.
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prawdziwej podmiotowosci. Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek
sa dla mnie ,JudZmi konkretnymi”, ktérym warunki spoleczne unie-
mozliwialy realizacje ich zamierzen, a mimo to ,wypracowali” oni to,
co zamierzyli.

Baczko w 1960 roku w tekscie zatytutowanym Recepcja heglizmu
w Polsce pisal: ,Rzadki to wypadek w dziejach kultury polskiej, gdy
wiasnie filozofia staje si¢ dziedzing, w ktérej ogniskuja si¢ i wdraza-
ja gléwne problemy i kontrowersje §wiatopogladowe i ideologiczne,
dziedzina, w ktérej dokonuje si¢ uswiadomienie gléwnych konflik-
téw moralnych i intelektualnych epoki”?. Zdaniem Baczki August
Cieszkowski, Karol Fryderyk Libelt, Romuald Jan Hube — z jedne;j,
a Edward Dembowski i Henryk Kamienski z strony drugiej, prze-
twarzaja Hegla i dostosowuja do polskich potrzeb. Dzigki Heglowi,
w pierwszej polowie XIX stulecia, filozofia staje si¢ w Polsce dzie-
dzing pierwotng i gtéwna. Z Heglem mysl polska zwigzata ogromne
nadzieje poznawcze, moralne, a nawet polityczne. Heglem zajmuja
si¢ w tym okresie publicysci i pisarze, a Fenomenologia ducha docie-
ra na salony i tam rozpala namigtnosci, ktére trwaja do roku 1846.
Okres Wiosny Ludéw nie sprzyjal bowiem debatom filozoficznym,
nie sprzyjal réwniez filozofii ogélny regres zycia intelektualnego
w latach reakeji porewolucyjnej. Jednak punktem wezlowym dyskusji
wokél Hegla w XIX wieku byla préba przezwycig¢zenia ,fenomeno-
logii ducha” poprzez stworzenie ,filozofii czynu” oraz ,filozofii przy-
szloéci”, ktéra nie zamykataby formy czasu do czasu terazniejszego.
Twierdzg, ze diagnoz¢ Baczki dotyczaca recepcji Hegla w okresie
przed Wiosng Ludéw nalezy odnies¢ do recepcji Spinozy, Rousseau,
Woltera, Hegla i Marksa w sytuacji Polski w latach 1956-1968. To
nie przypadek, ze Hegel, ktéry jest adorowany przez Polakéw okre-
su Wiosny Ludéw, powraca na korncu tej ksigzki adorowany przez
pewnego wybitnego Polaka, ktéremu odebrano w 1968 roku szkole
filozoficznego myslenia, rozpoznajacego ponownie w Heglu jedy-
ng nadziej¢ na uspolecznienie, racjonalizacj¢ i normalizacje Polski.
Z pewnoscia nalezaloby pewnego dnia napisaé historie ,polskiego
Hegla”, polskiej fantazji i zyczeri zwigzanych z figurag Hegla, od
Henryka Kamieriskiego po Marka Siemka.

12 Bronistaw Baczko, Lewica i prawica heglowska w Polsce, [w:] tegoz, Czlowick
i Sswiatopogldy, s. 215.
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W podobnym zreszta klimacie pisze o $rodowisku warszawskiej
szkoly historii idei sam Siemek: ,Co najmniej od «polskiego Paz-
dziernika» 1956 roku wytworzyly si¢ w kraju stosunkowo rozle-
gle obszary obywatelskich, kulturalnych i intelektualnych swobdd.
Dzigki temu Polska stala si¢ — zwlaszcza po stlumieniu wegierskiej
rewolucji 1956 roku, a potem Praskiej Wiosny 1968 — osobliwym
wyjatkiem posréd wszystkich krajéw radzieckiego bloku™?. Polska
jest osobliwym wyjatkiem, a jej wyjatkowos¢ polega na tym, ze nie
wygaslo tutaj myslenie, mimo Ze stworzono warunki dla jego wy-
gasnigcia. To, ze zgasly swiatla w latarniach nie oznacza, ze zgasty
$wiatta w domach. Polski filozof wygnany z Europy przez caly czas
realnego socjalizmu staral sie wytwarza¢ w sobie ,gléd Europy”.
Skoro nie pozwolono mu ,przezywaé Europy”, sprébowal ja myslec.
Czy w tym punkcie nie moglyby si¢ spotka¢ diagnozy Gombrowi-
cza — o Polsce jako terenie nieznajacym Marksa — i Siemka — o Pol-
sce jako jedynym terenie znajacym wolnego Marksa?

W Polsce kultywowane sa trzy wielkie tradycje filozoficzne. Po
pierwsze, jest to tradycja szkoly lwowsko-warszawskiej, kontynu-
owana przez tych jej cztonkéw, ktérzy z réznych wzgledéw znalezli
si¢ po wojnie w Polsce. Jan Lukasiewicz, Kazimierz Ajdukiewicz,
Tadeusz Kotarbiriski, Izydora Dambska, Maria Ossowska, Klemens
Szaniawski czy wreszcie Jan Woleriski to najbardziej prominentne
postacie tej waznej szkoly. Tradycja tej ,wspélnoty” to tradycja filo-
zofii analitycznej — filozofii jezyka i jezyka nauki, logicznej skladni
i metodologii nauk. Po drugie, mamy silny nurt filozofii, instytucjo-
nalnie zwigzanej z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim oraz mie-
sigcznikami ,,Znak” i ,Wiez”, rozwijany przez takie osoby jak Mie-
czystaw A. Krapiec, Antoni B. Stepien, Zofia Zdybicka czy Czestaw
Bartnik, ale tez w jakims stopniu Karol Wojtyta i J6zef Tischner. Ten
ostatni zmgcony byt znacznie ,ideologia” trzeciej tradycji, o ktérej za
chwile. Tu rozwija si¢ tomistyczna wizj¢ Boga, $wiata i czlowieka,
tj. filozofig religii, antropologie filozoficzng, etyke. Wreszcie trzecia
tradycja fenomenologiczna zwigzana z osobg-wydarzeniem Romana
Ingardena, uczniem Edmunda Husserla, poréznionym z mistrzem
w sprawie péznej ewolucji fenomenologii. Do grona uczniéw In-

3 Marek J. Siemek, Filozofia i spoleczeristwo w powajennej Polsce, s. 309.
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gardena z pewnoscig nalezy zaliczy¢ Danut¢ Gierulanke, Marte
Golaszewska, Andrzeja Péitawskiego, Wiadystawa Strézewskiego,
Adama Wegrzyckiego, ktérzy stworzyli niezwykle inspirujacg i sil-
ng ,metodologie” majaca stuszne osiggnigcia w estetyce, etyce, teorii
dziela literackiego, ale tez antropologii i filozofii kultury. Powtarzam
zatem za Siemkiem: filozofia polska to filozofia samego (czystego)
Boga, samej (czystej) logiki, i samej (czystej) swiadomosci.
Wiarszawska szkota historii idei wylania si¢ w kraju trzech kul-
tur filozoficznych niczym deus ex machina. Z. czym, jak rozumiem,
nie zgadza si¢ Siemek, ktéry uwaza, ze wywodzi si¢ ona z polskiego
marksizmu, a ,,polski marksizm zawsze byl z gruntu «rewizjonistycz-
ny» — i to nie tylko dlatego, ze najwybitniejsi z jego filozoficznych
przedstawicieli od poczatkowo wewnetrznej krytyki bardzo szybko
przeszli do otwartej negacji marksizmu jako teorii albo w calosci
(jak Leszek Kotakowski, Bronistaw Baczko czy Krzysztof Pomian),
albo przynajmniej w jego leninowsko-komunistycznej odmianie (jak
Stefan Morawski czy Adam Schaff)”*. Wszystko w przytoczone;j
wypowiedzi Siemka jest interesujace. I to nie dlatego, ze twierdzi
on, ze polski marksizm zawsze byl z gruntu ,rewizjonistyczny”, ale
dlatego, ze dzieli ten rewizjonizm na ,kompletny”i ,cz¢sciowy”. Dla
mnie poruszajace jest to, ze Siemek wsréd rewizjonistéw ,komplet-
nych” wymienia Kolakowskiego, Baczke i Pomiana, i nikogo wigce;j.
Intrygujace jest tez to, ze nasi bohaterowie zostali zinterpretowa-
ni przez Siemka jako rewizjonisci ,kompletni” i przeciwstawieni
dwém ,rewizjonistom regionalnym”. Poruszajace jest réwniez to,
ze rewizjonista regionalny — Adam Schaff — po latach w rozmowie
z Bohdanem Chwedenczukiem zawyrokuje — ,Kolakowski to dla
mnie zaden autorytet!”". Rewizjonisci czeéciowi nie oddajg poktonu
rewizjonistom totalnym. Powrécimy do tego dziwnie i niebezpiecz-

4 Tamze, s. 319.

> Bohdan Chwedericzuk, Dialogi z Adamem Schaffem, Warszawa: Wydawnictwo
Iskry 2005, s. 50. Przypominam, ze dnia 29 grudnia 1953 roku Rada Wydziatu
Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego nadata Leszkowi Kotakowskiemu
stopieri naukowy doktora filozofii na podstawie obronionej rozprawy pt. Nauka
Spinozy o wyzwolenie czlowicka, ktorej recenzentami byli prof. Maria Ossowska
i prof. Tadeusz Kroniski, a promotorem... prof. Adam Schaff. Schaff w swej weze-
snej charakterystyce ideowej Kotakowskiego z 1953 roku wypomina mu ,,0bcig-
zenie wpltywami burzuazyjnej ideologii, przede wszystkim filozofii neopozytywi-
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nie rozciggliwego terminu ,rewizjonizm” przy omawianiu pogladéw
Kotakowskiego.

Zaliczajac swych bezposrednich mistrzéw do formacji ,,rewizjo-
nizmu totalnego”, Siemek sam si¢ do niego zaliczyl. Dodajac jedy-
nie, ze ,rewizjonizm” stanowil ,naturalne” nastawienie i naturalng
dyspozycje intelektualng, wynikajaca ze szczegdlnej sytuacji mark-
sizmu w Polsce. Marksizm w Polsce, powiada Siemek, byl rozdwo-
jony w tym sensie, ze wystgpowal w dwéch rolach jednoczesnie —
jako ideologiczna postawa legitymizacji komunistycznego systemu
wiadzy oraz jako jedna z wielu mozliwych filozofii, ktéra musi by¢
weryfikowana wedle przyjetych norm intersubiektywnej debaty.
Marksizm stanowil zaplecze zaréwno dla ,mysli panujacych”, jak
i ,panowania mysli”. Powiedziatbym, ciagle w trybie niezwykle lako-
nicznym, ze ksiazka Filozof i terytorium po prostu robi intelektualny
uzytek z sugestii Siemka, jakoby wolnos¢ polskiego filozofa w latach
1956-1968 polegata na tym, ze mégt on marksizm potraktowac jako
,jedna z wielu mozliwych filozofii”, a nie jako ,ideologiczng posta-
we legitymizacji komunistycznego systemu wiladzy”. Kotakowski,
Baczko, Pomian, a potem sam Siemek traktuja by¢ moze marksizm
jako mysl , klasy panujacej”, ale nie jako mysl w ogéle ,panujacy’iich
umysly ,,opanowujaca’.

Moment identyfikacji (stawanie si¢)

Celem ksigzki Filozof i terytorium jest opis czego$, co by¢ moze
najtrafniej daloby si¢ okresli¢ jako ksztalt pewnych mysli. Wyraze-
nie to zresztg chcialbym rozumie¢ w sposéb mozliwie najbardziej
dostowny. Zakiadam, ze ,mysli” - przynajmniej o tyle, o ile s3 two-
rzywem i wytworem filozofii — maja swoje okreslone ,ksztalty”, tak
jak wszelkie inne wytwory obiektywizujacych si¢ dzialarn kulturo-
wych. Jest to jednak takze ksiazka o ,odksztalceniach” pierwotnego
ksztaltu mysli. Jest to ksigzka o ,znieksztalceniach”i ,zakléceniach”,

»

jest to ksiagzka o ,odksztalceniach” mysli podczas procesu ,czytania

stycznej”, a Bronistaw Baczko stusznie dostrzega w mysli Kolakowskiego ,obsesje
religijng’, cyt. za: Jan Tokarski, Obecnos¢ zta..., s. 27-28.
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i ,rozumienia” cudzych mysli. Zadaje pytanie: jaka jest historia i me-
chanizm tego odksztalcenia?

Freud pisze o identyfikacji w powiazaniu z ,sugestia”, ,zakocha-
niem si¢” oraz ,kompleksem Edypa. To wazne wskazania. Freud wi-
dzi réznice pomiedzy ,identyfikacja z ojcem” a ,wyborem ojca jako
obiektu”. Autor Psychologii zbiorowosci pisze lakonicznie: ,W pierw-
szym przypadku ojciec jest tym, czym chcielibysmy by¢, w drugim
za$ tym, co chcieliby§my mie¢”'6. W pierwszym przypadku ojciec
zaczyna zatem funkcjonowa¢ jako ideal ego, ktére pozwala ksztal-
towa¢ siebie na wzér innego czlowieka. W drugim przypadku oj-
ciec zaczyna funkcjonowaé w nieswiadomosci jako obiekt pragnie-
nia, obiekt milosci, nierzadko dewocji. To dlatego w tym drugim
przypadku identyfikacja prowadzi czesto do tego, co Freud okresla
mianem ,regresji”. Freud w bardzo intersujacy sposéb opisuje takze
réznice miedzy ,identyfikacja” a ,zakochaniem si¢”. W przypadku
»identyfikacji” ego wzbogaca si¢ w cechy obiektu poprzez dokona-
nie introjekcji wyobrazonego obiektu do swoich wlasnych zasobéw
afektywnych i intelektualnych. W przypadku ,zakochania” ego ule-
ga zubozeniu, poswieca si¢ obiektowi, a nawet pozwala mu zajaé
miejsce swego najwazniejszego skladnika. Taka jest geneza mitosci
dewocyjne;j.

Piszac ksiazke o Kolakowskim i jego identyfikacji ze Spinoza,
Baczce i jego identyfikacji z Wolterem, Pomianie i jego identyfika-
¢ji z Rousseau oraz o Siemku i jego identyfikacji z Heglem, musze
zapyta¢ zatem, czy mamy tu do czynienia z ,dobra”, czy tez ,zl3”
identyfikacja, ,identyfikacja” rozumiang jako ,introjekcja”, czy tez
»identyfikacja” rozumiang jako ,zakochanie” Czy Spinoza, Rousse-
au, Wolter i Hegel spelniaja wobec Kotakowskiego, Baczki, Pomiana
i Siemka role Wielkich Hipnotyzeréw, ktérzy uwodzg intelektual-
nie naszych bohateréw, wprowadzaja ich w stan ,poznawczego snu”
i wreszcie zajmuja w ich aparacie psychicznym miejsce ,ideatu ego”?
Freud pisze: ,Stosunek hipnotyczny jest to nieograniczone, pelne
milosci oddanie si¢ z jednoczesnym wykluczeniem dazenia do za-

16 Sigmund Freud, Psychologia zbiorowosci i analiza Ego, przel. J. Prokopiuk, [w:]
tegoz, Poza zasadg przyjemnosci, Warszawa: PWN 1976, 5. 312.
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spokojenia seksualnego, ktére w przypadku zakochania jest sttumio-
ne tyko chwilowo i pozostaje na drugim planie mozliwosci™”.

Pytam zatem, czy Kolakowski, Baczko, Pomian, Siemek oddaja
si¢ nieograniczonemu, pelnemu milosci kultowi Spinozy, Rousse-
au, Woltera i Hegla, po to tylko, by ich wtasna aktywno$¢ zostata
sttumiona a nawet zablokowana? Czy Kolakowski, Baczko, Po-
mian, Siemek ,stawali si¢ swymi ojcami”, czy tez tylko ich ,po-
siadali”? Czy ,posiadali ojcéw”, i ojciec pozostal dla nich czyms,
»co chcieliby mie¢”, czy tez po prostu ,byli” swoimi i w przyszto-
$ci — naszymi ojcami? Czy w ich przypadku mamy do czynienia
z rzeczywistg identyfikacja ego, czy tez ze zwyklym zastgpieniem
ideatu ego przez obiekt? Méwigc krétko: czy w przypadku studiéow
nad tymi czterema ,przypadkami” mamy do czynienia z projekcja
czy introjekcja?

Juz w Objasnianiu marzerni sennych Freud przestrzegal przed
upraszczajacymi i jednowymiarowymi modelami proceséw identy-
fikacyjnych. Identyfikacja dla Freuda jest raczej ,zlozonym ukrytym
wnioskowaniem” niz ,biernym mimetyzmem” lub ,mechaniczng
infekcja”. ,Identyfikacja — pisze Freud — nie jest wigc prostym na-
ladownictwem, lecz przyswojeniem sobie na gruncie tego
samego roszczenia etiologicznego; wyraza ono jakie$ «tak jak», i od-
nosi si¢ do tkwigcej w nieswiadomosci wspélnej cechy”®. W tym
wlasnie rzecz, ze Kolakowski nie powtarza Spinozy, Baczko nie
powtarza Woltera, Pomian nie powtarza Rousseau, a Siemek nie
powtarza Hegla, a raczej wszyscy oni przyswajaja sobie ,na gruncie
tego samego roszczenia etiologicznego” wspélne tematy, tworzac ra-
czej wspdlnote probleméw niz galerie wspdlnych symptoméw.

Moment identyfikacji w filozofii jest rozstrzygajacy. Identyfika-
cja Diogenesa z Psem, Platona z Sokratesem, Franciszka z Jezusem,
Machiavellego z Liwiuszem (Rzymem), Montaigne’a z Katonem,
Rousseau z ,marginesem”, Nietzschego z Dionizosem, Foucaulta
z Nietzschem — to tylko najbardziej widoczne i widmowe figury me-
chanizmu identyfikacji filozoficznej, tworzacej pewna sztafete poko-

17 Tamze, s. 322.
8 Sigmund Freud, Objasnianie marzeri sennych, przet. R. Reszke, Warszawa: Wy-
dawnictwo KR 1996, s. 141.
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leri, sztafet¢ dziedziczenia mysli i postaw. Stanley Rosen w Herme-
neutyce jako polityce pisze w podobnym tonie o dwéch prominentnych
filozofach XX wieku: ,Podczas gdy Kojeve wprost utozsamil sie
z Heglem, Strauss dokonal milczacej identyfikacji z Sokratesem™”.
Identyfikacja Kolakowskiego ze Spinoza, Baczki z Wolterem, Po-
miana z Rousseau oraz Siemka z Heglem to z pewnoscia przypadki
»zakochania”, ktére ,wytwarza” zaleznos¢, ale ta zaleznos¢ ,stwarza’
tez wolnych ludzi, podmioty, ktére staja si¢ ojcami, istotami zdol-
nymi do twdrczosci, a nie tylko ofiarami swych wybranych ojcéw.
To, co przez ,zakochanie” pozostawalo na drugim planie mozliwosci,
w wyniku ,pracy identyfikacji” przemieszcza si¢ na plan pierwszy.
To ,,co8”, to wolne piszace ego. Kotakowski, Baczko, Pomian, Siemek
nie sg tylko szczatkami swoich dawnych silnych i apodyktycznych
ojcéw, sg takze ojcami troskliwymi, troszczacymi si¢ o to, by §wiata
po swym odejsciu nie pozostawié¢ ,w szczatkach”.

By¢ moze zatem nie chodzi o prosta identyfikacje, ale o proces
,stawania si¢ Spinozg” w mysli Kolakowskiego, o proces ,stawania
si¢ Wolterem” w mysli Baczki, ,,stawania si¢ Rousseau” w mysli Po-
miana i wreszcie ,stawania si¢ Heglem” w mysli Siemka. Co jednak
oznacza to ,stawanie si¢”, skoro nie moze ono oznaczaé procesu psy-
chotycznego lub transformacji swojego ustroju? Ta droga stawania
si¢ ,czym$ innym” to nade wszystko droga odmieniania siebie, ale
takze tego, czym mamy si¢ sta¢. W procesie stawania si¢ Kotakow-
ski nie tylko odmienia ,zastanego Kolakowskiego”, ale takze samego
Spinoze. Po Jednostce i nieskoriczonosci nasze sady o Spinozie zostaly
odmienione nieodwracalnie. W procesie stawania si¢ Baczko nie tyl-
ko odmienia ,danego Baczke”, ale takze samego Woltera. Po Hiobie,
moim przyjacielu: obietnicach szczgscia i nieuchronnosci zla nasze sady
o Wolterze na zawsze zostaly odmienione. W procesie stawania si¢
Pomian nie tylko odmienia ,ustanowionego przez dotychczasowe
zycie Pomiana”, ale takze samego Rousseau. Po Krdtkiej historii nie-
rownosci migdzy ludzmi na przykladzie Europy nasze sady o Rousseau
nieoczekiwanie zostaly odmienione. I wreszcie w procesie stawania
si¢ Siemek nie tylko odmienia ,empirycznego Siemka”, ale takze sa-

¥ Stanley Rosen, Hermeneutyka jako polityka, przet. P. Maciejko, Warszawa: Fun-
dacja Aletheia 1998, s. 157.
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mego Hegla. Po Heglu i filozofii nasze sady o Heglu nie moga juz by¢
nieswiadome ,idei transcendentalizmu”.

»2Postacie pojeciowe — ostrzegaja Gilles Deleuze i Félix Guat-
tari — i typy psychospoleczne odsylaja do siebie wzajemnie i lacza
si¢, nigdy jednak nie stapiajac si¢ ze sobg™. W istocie Kotakowski,
Baczko, Pomian i Siemek stajg si¢ ,,postaciami pojeciowymi’”, tj. staja
si¢ w lekturze Spinozy, Rousseau, Woltera i Hegla czyms innym niz
tylko ,idolatrig’, ,utopia’, ,cywilizacjg’, ,historycznoscig”. To z tego
wzgledu Deleuze i Guattari nie méwili o ,identyfikacji”, ale ,stawa-
niu si¢ czyms innym”. Spinoza, Rousseau, Wolter i Hegel nie tylko
zyskuja swoje drugie zycie w umystach Kotakowskiego, Baczki, Po-
miana i Siemka, nie sg tylko wirusami rozmnazajacymi si¢ w cie-
le swego nowego zywiciela. To raczej Kotakowski, Baczko, Pomian
i Siemek adaptuja i przetwarzaja oraz akomoduja mysli Spinozy, Ro-
usseau, Woltera i Hegla dla potrzeb swojego zycia. To nie jest tak,
ze Koltakowski, Baczko, Pomian i Siemek inscenizuja mysli swych
$wiatowych pierwowzoréw i prototypéw, jedynie przedstawiajac ich
poglady w teatrze o imieniu ,Polska”. Kolakowski nie staje si¢ tak
po prostu polskim Spinoza, Baczko polskim Wolterem, Pomian pol-
skim Rousseau, a Siemek polskim Heglem. Nie chodzi takze o to,
ze Kolakowski, za sprawa Spinozy, umozliwia sobie przemyslenie
problemu religii i Boga, a Baczko, za sprawa Woltera, umozliwia so-
bie przemyslenie polityki i utopii, a Pomian, za sprawa Rousseau,
problemu kultury i jednosci Europy, a wreszcie Siemek, za sprawa
Hegla, problemu historycznosci czlowieka i problematycznosci drég
jego uspolecznienia. Chodzi raczej o to, ze dzigki lekturze, przetwo-
rzeniu, przezyciu i odtworzeniu w sobie doktryny Spinozy, Rousse-
au, Woltera i Hegla Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek otworzyli
si¢ i wytworzyli w sobie ,$wiatowos¢”.

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co zo jest filozofia?, przet. P. Pienigzek, Gdarisk:
stowo/obraz terytoria 2000, s. 81.
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Swiatowosé (mediacje)

Swiatowos¢ (Weltlichkeir) jest oczywiscie pojeciem scisle Heideg-
gerowskim. W Byciu i czasie czytamy, ze ,«§wiatowosé» jest pojeciem
ontologicznym i oznacza strukture konstytutywnego momentu by-
cia-w-$wiecie”?!. Dla Heideggera nie ma podmiotu bez podmiotu
$wiatowego przestrzennie (geograficznie) i temporalnie (historycz-
nie). Poznanie i samo istnienie ma charakter zaréwno pozbawienia
$wiata §wiatowosci (Entweltlichung der Welt), ale tez zmierza do
fundamentalnego wychylenia si¢ podmiotu w $wiat. Samo jestestwo
moze wydoby¢ sie z kregu bycia zatroskanego jedynie ,poreczno-
$cig” i ,doczesnoscia” otoczenia tylko poprzez nowe zatroskanie we-
wnatrzéwiatowym bytem. To nowe zatroskanie rodzi si¢ w chwili,
gdy jazn zostaje o$wietlona i rozéwietlona $wiatowos$cig. W niesta-
bilnym, nastrojowo migoczacym widzeniu $wiata podmiot odkrywa
swiatowos¢ jako ,od-krytos¢” i ,nie-skrytos¢” samego siebie w swie-
cie. Podmiot odkrywa siebie w zagubieniu si¢ w §wiecie i we swym
wibczeniu sie po §wiecie. Otwarto$¢ na swiatowos¢ jest w rezultacie
podstawowym sposobem istnienia jestestwa. I nie ma innego jeste-
stwa poza jestestwem $wiatowym. To dlatego Heidegger zaczyna
swe analizy od przemyslenia ,,§wiatowosci §wiata”, zwigzku jestestwa,
$wiatowosci i realnosci oraz zwigzku jestestwa, otwartosci i prawdy.
W ksiazce Filozof i terytorium twierdze, ze Kolakowski, Baczko, Po-
mian i Siemek to polskie podmioty $wiatowe. Na czym polega ich
$wiatowos¢?

Filozof polski jest zawsze konfrontowany z filozofem $wiata?.
Stwierdzenie, ze Kolakowski ,przetwarza Spinoz¢” i dostosowuje
go do potrzeb polskich, Baczko ,przetwarza Woltera” i dostosowu-
je go do polskich pragnien, Pomian ,przetwarza Rousseau” i dosto-
sowuje go do polskich okolicznosci, a Siemek ,przetwarza Hegla”
i dostosowuje go do polskich oczekiwan, byloby nie tylko infantylng
karykaturg myslenia, ale nade wszystko zwyklym méwieniem nie-
prawdy. Nie chodzi bowiem o to, ze warszawscy historycy idei przy-
swajajg idee §wiatowe i asymilujg je dla potrzeb polskich. Jest raczej

' Martin Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa: PWN 1994, 5. 157.
2 Wactaw Mejbaum, Aleksandra Zukrowska, Literat cywilizowanego swiata. Le-
szek Kotakowski a kryzys mysli mieszczariskiej, Warszawa: KIW 1985.
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tak, ze uzywajac idei $wiatowych ekspanduja swoje prowincjalng
pozycje poza miejsce i czas urodzenia. Spinoza, Rousseau, Wolter,
Hegel s tylko pretekstami i powodami stania si¢ podmiotem $wia-
towego myslenia, przyczyna swiatowosci mysli. Powtarzam: proble-
mem nie jest tu, jak adaptowac ,,mysl swiata” dla polskich potrzeb, ale
jak mysli zrodzone w okreslonym miejscu i jezyku wyposazy¢ w wole
spelniania si¢ w $wiecie, odkrywania swej swiatowosci? Koryguje si¢
zatem, nie pytam o to, jakiej Polacy potrzebuja filozofii, ale jakiej
mysli polskiej potrzebuje wspdlczesny swiata.

Wracam raz jeszcze do lektury Baczki, ktéry przytomnie twier-
dzi, ze pytanie formutowane ,w Polsce” przez dyskusje ,wokét He-
gla” brzmi: czy fakt dotychczasowego nieuczestnictwa w procesie
dziejowym predestynuje Stowian, a w szczegélnosci Polakéw, do
odegrania szczegdlnej roli w przyszlosci duchowej swiata? Czy Po-
lacy majg swoj Volkgeist, ktéry zdolny bylby wiaczy¢ sie w wspél-
tworzenie §wiatowego ducha lub radykalng reforme¢ moralng $wiata?
Baczko pytal: czy Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego spoleczeri-
stwa Henryka Kamienskiego, pisana w latach 1843-1845, mogta
staé si¢ przyczétkiem przyszlej materialnej filozofii, ktérej waznosé
nie jest ograniczona tylko do terytorium jezyka polskiego? Mam
ochote zapytaé, czy arcydzielo Kotakowskiego — Jednostka i nieskori-
czonosé. Wolnos¢ i antynomie wolnosci w filozofii Spinozy z 1958 roku,
arcydzielo Baczki — Rousseau: samotnosé i wspdlnota z 1964 roku,
arcydzielo Pomiana zatytulowane Przeszfos¢ jako przedmiot wiary:
historia i filozofia w mysli sredniowiecza z 1968 roku i wreszcie arcy-
dzieto Siemka — Filozofia, dialektyka, rzeczywistos¢ z 1982 roku, staty
si¢ przyczélkiem przyszlej materialnej filozofii, ktérej waznos¢ nie
byla ograniczona tylko do terytorium jezyka polskiego? Z jakiego
w ogéle powodu te ksiazki staly sie arcydzietami? Uprzedzajac nie-
co dramaturgi¢ mojego tekstu, powiem od razu, ze moja odpowiedz
brzmi: tylko poprzez swoja swiatowo$¢. Przyjmuje, ze arcydzieto Po-
miana zatytulowane Lorde du temps z 1984 roku pisane po francusku
,od poczatku”, stanowito cz¢s¢ filozofii §wiatowej. Tak, w przypadku
warszawskiej szkoly historii idei mieliSmy do czynienia ze swoista
filozoficzng Wiosng Idei Stowianskiego Ludu.

Kotakowski swéj esej zatytulowany Horror metaphysicus otwieral
mocnym sgdem: ,Filozof wspélczesny, ktéry nigdy nie mial poczu-
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cia, ze jest szarlatanem, to umyst tak plytki, ze dziela jego nie sa
pewnie warte czytania’. W Kotakowskim narasta poczucie kul-
turowej niewaznosci filozofii: Zadne normy naszej cywilizacji nie
zabraniajg mysleé, ze jezyk odzwierciedla rzeczywistos¢ albo ze ja
stwarza. Kotakowski z narastajaca melancholia dodaje — nie zosta-
niemy wykluczeni z dobrego towarzystwa dlatego, ze uznajemy lub
odrzucamy semantyczng koncepcje prawdy. Czym jest filozofia dzi-
siaj? Filozofia jest gra martwego jezyka. Uniewaznienie filozofii, tj.
uznanie, ze pytania filozoficzne sa czgsciowo bezsensowne, a inne —
sensowne — rozwigzywalne tak samo jak problemy naukowe, jest
dla Kotakowskiego trudne do przyjecia. Nie do przyjecia jest takze
zrelatywizowanie jezyka filozofii i potraktowanie go jako dyskur-
su kultury nie tyle ,prawodawcéw”, ile ,tlumaczy”. Kolakowski nie
potrafi zaakceptowal zréwnania réznicy miedzy wiarg i niewiara
w Boga z wyborem miegdzy ,wegetarianizmem” a ,jedzeniem migsa’.
Kotakowski pyta relatywistéw jezykowych, dlaczego ma akceptowad
przyjete przez zastang kulture reguly? Jesli bowiem zasada wzgled-
nosci regul sama nie ma by¢ wzgledna, musi by¢ arbitralnym dekre-
tem; a jezeli jest réwnie wzgledna jak reguly, do ktérych si¢ stosuje,
to nie ma wiecej mocy niz regula jej przeciwna. Kolakowski, bedac
juz obywatelem $wiata, do§wiadcza horroru metafizycznego. W Pol-
sce doswiadczal gléwnie ,metafizycznej goraczki”, ,metafizycznego
uniesienia”. Czyzby jednak §wiat mu nie postuzyt?

Dla Kolakowskiego filozofia wspélczesna jest filozofig szyder-
stwa. Sam Kolakowski, jak wiadomo, wybiera figure blazna prze-
ciwko figurze kaplana. Jednak nawet dla blazna jest widoczne, ze
filozofia wykazuje objawy ciala, ktére przezyto wlasng $mier¢. Filo-
zofia gléwnie zajgta jest dowodzeniem, ze jeszcze nie umarta. Bla-
zen-Kotakowski przekonuje jednak, ze mamy do dyspozycji ,inng
filozofi¢”. Ta ,inna filozofia”, mimo ze godzi si¢ na nierozstrzygal-
nos¢ tradycyjnych pytaii metafizycznych, to jednak nalega, aby tych
pytan nie odrzuca¢ pochopnie jako bezsensownych. ,Inna filozo-
fia” jest nadal umilowaniem madrosci, ale jest to milos¢ skazana
na milos¢ do wroga. Tym wrogiem prawdopodobnie jest ,gtupota”

# Leszek Kotakowski, Horror metaphysicus, przet. M. Panufnik, Krakéw: Wydaw-
nictwo Znak 2012.
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i ,obted”. Jest to milo$¢, ktdra zalecal w swym ubéstwie inny bla-
zen — Jezus. W tym kontekscie nalezaloby przewrotnie zapytaé, czy
Polacy maja swoj Volkgeist, ktory zdolny byt wiaczy¢ sie w wspdttwo-
rzenie §wiatowego ducha tylko dlatego, ze ten duch juz od dawna
jest martwy. Czy polska filozofia, ktéra byla czescig zapéznionego
kulturowo i gospodarczo regionu $wiata, ozywila milos¢ do filozofii
tylko dlatego, ze $wiat juz dawno ozywil inne dyskursy, porzucajac
filozofi¢ jako gre jezykows dla infantylnych i duchowo martwych?
Pytam zatem: jak bardzo jest stary nasz $wiat. Jak bardzo zestarzalo
si¢ terytorium filozofii? Jak bardzo my — piszacy o starosci filozofii,
jestesmy starzy?

Mysli z pewnoscia starzeja sie inaczej niz ludzie. Sg mygli stare
juz w chwili swych narodzin. Czgsto takie mysli przezywaja samych
ludzi, ktérzy je mysleli. Sg takze ludzie starzy od urodzenia. Tacy lu-
dzie rzadko posiadajg mysli mtode. By¢ moze w ogéle nie posiadaja
mysli. Nie ma jednak mysli ,,od zawsze” i ,,na zawsze” starych, a wigc
z géry godnych szacunku. Tak jak nie ma ludzi wiecznie mtodych,
tj. wiecznie myslacych sama miodos¢ $wiata. Nietzsche twierdzit, ze
nalezymy do cywilizacji, w ktérej ludzie rodzg si¢ juz siwi**. Rodzimy
si¢ siwi z powodu nadmiaru $wiadomosci historycznej. Warszaw-
ska szkola historykéw idei, mimo ze zajmowala si¢ gléwnie ,histo-
rig”, nie zaznala dni swojej staro$ci. Pozostata, cho¢ nie wiem czy
na zawsze, mloda. Do mysli niepamigtnie mlodych, bo nigdy dosé¢
przemyslanych i wlasnie dlatego ,wiecznie zywych”, nalezy przede
wszystkim mysl o problematycznosci samego myslenia, a zatem
samej filozofii. Mlodo$¢ mysli Kolakowskiego, Baczki, Pomiana
i Siemka polega na tym, ze pozwala ,pomysle¢” i ,przemysle¢” oraz
»2domysle¢ si¢” mlodosci samego myslenia — filozofii. Ksigzki Kota-
kowskiego, Baczki, Pomiana i Siemka sg ,znane”, ale to nie znaczy,
ze s3 ,poznane’, s3 ,czytane”, ale to nie znaczy, ze sa ,przeczytane”,
sa ,omawiane”, ale to nie znaczy, ze s3 ,rozumiane”. Tworzy¢ filo-
zofi¢ i by¢ filozofig — to nie to samo. Tworza filozofi¢ ludzie i tylko
ludzie, filozofig s3 natomiast ,materialne przedmioty mysli” i tylko

% Friedrich Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosti historii dla zycia, przet. M. Lu-
kasiewicz, [w:] tegoz, Niewczesne rozwazania, Krakéw: Wydawnictwo Znak 1996,
s. 122.
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one. Pracowa¢ nad czyms$ w filozofii, to przyswaja¢ sobie mysli juz
gotowe, zdepersonalizowane i nieangazujace. Ksiazka Filozof i tery-
torium to nie jest ksigzka ,nad” warszawska szkolg historii idei ani
nawet ,woko!” tej szkoly, to jest ksigzka, ktéra chee ,wpisac si¢” w t¢
szkole 1 chce mysle¢ te szkole. Nie opisuje terytorium, ale ,wpisuje
si¢ w terytorium”. Autor ksiazki Filozof i terytorium nie wyglasza sg-
déw nad bohaterami swej ksiazki, ale mysli wraz z nimi o sagdach nad
filozofig i jej losem.

Struktura ksigzki jest dos¢ pokretna. Jej kolejne rozdziaty moé-
wig o kolejnych procesach mediacji i interpretacji, ale tez gléwnych
yobiektach” mysli moich czterech bohateréw. Rozdzial zatytulowa-
ny Bdg albo idolatria. Od Benedykta Spinozy do Leszka Kofakowskiego
jest na temat ,,obrony” Kotakowskiego przed silg i natarciem pante-
istycznej mysli (doktryny) Deus sive Natura. Rozdzial drugi zatytu-
towany Uropia albo smierc. Od Woltera do Bronistawa Baczki jest na te-
mat pewnej operacji intelektualnej — , fikcjonalizacji”, ktéra pozwala
Baczce mysle¢ realnie o utopii lub raczej tym — co sam nazywa —
»paktem utopijnym”. Rozdzial trzeci Europa albo barbarzysistwo. Od
Jana Jakuba Rousseau do Krzysztofa Pomiana jest na temat odmowy
utozsamienia si¢ podmiotu z samym sobg i wszystkich tego kon-
sekwencjach. Wreszcie rozdzial czwarty zatytulowany Historycznos¢
albo alienacja. Od Georga Wilhelma Friedricha Hegla do Marka Siem~
ka jest proba przemyslenia idei ,transcendentalizmu” oraz wstecz-
nych konsekwencdji tej idei dla naiwnej filozofii poznania i ontologii
bytu spolecznego, teorii ,uspolecznienia”i ,historycznosci”. Co taka
struktura ksigzki oznacza?

Przede wszystkim oznacza to, ze ksiazka Filozof'i terytorium opo-
wiada o filozofii ,transu”, filozofii, w ktérej wszystko odbywa si¢ jak
w grze w siatkéwke, tj. ,w przejsciu”, ,w transie”, ,miedzy”, ,w od-
stepie”, w ruchu ,,0d... do...”. Taka struktura jest takze symptomem
tego, ze wszelki ruch filozoficzny jest podwdjny i przypomina nieco
silnik dwusuwowy, w ktérym caly ,obieg” (cykl) nastepuje co drugi
suw. W dzialaniu filozoficznym mamy ,czas sprezania”i ,,czas pracy”.
Odpowiednikiem ,czasu sprezania”jest ,uprowadzenie” (uwiedzenie)
umystu adepta przez wielkiego mistrza — Spinozg, Rousseau, Wol-
tera i Hegla. Odpowiednikiem ,czasu pracy” jest reakcja obronna na
uprowadzenie (uwiedzenie), tzn. préba wypracowania suwerennego
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terytorium myslenia oraz zbioru operacji intelektualnych ,wyciecia”
suwerennego terytorium?®. Parafrazujac Freuda, powiedzialbym, ze
w filozofii uwiedzenie jest konieczne, by obudzi¢ zycie intelektual-
ne infanta, albowiem do przebudzenia myslenia nigdy nie dochodzi
spontanicznie za sprawg domniemanej i hipotetycznej przyczyny
wewnetrznej*. W rezultacie tego podwdjnego ruchu uzyskujemy
koncepcje umystu uprowadzonego, ale nie zdeprawowanego.

W rezultacie schemat (diagram) ogélny ksiazki wyglada tak oto:

Spinoza — Kotakowski (Bég/idolatria)
e

Wolter — Baczko (utopia/heterotopia)
v

Rousseau — Pomian (cywilizacja/barbarzynstwo)

e

Hegel — Siemek (uspolecznienie/alienacja)

Twierdzg, ze nie ma czego$ takiego jak ,filozofia”. Jest tylko ruch
poglebiania swojej osobnosci. Istnieja tylko wielkie imiona historii
filozofii. Filozof to ktos, kto tak bardzo poglebil swoja osobnosé, ze
zabraklo sléw na jego nazwanie. Stowo ,filozof” jest jedynie oznaka
bezradnosci, jakiej doznajemy w nazwaniu kogo$ po imieniu. Kofa-
kowski, Baczko, Pomian, Siemek s3 filozofami. Nie potrafimy si¢ do
nich zwréci¢ ,po imieniu”.

% Inspiracja teorig rewizjonizmu interpretacyjnego Harolda Blooma oraz ,teo-
rig uwiedzena” Jeana Laplanche’a jest tak oczywista, ze az trudna do zakwestiono-
wania. Nie rozwijam jednak ani jednej, ani drugiej interpretacji, pozostajac jedy-
nie w $wiadomosci diugu, Harold Bloom, Lgk przed wplywem. Teoria poezji, przel.
A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw: Universitas 2002; Jean Laplanche, Life and
Deathy in Psychoanalysis, przel. ]. Mehlman, Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press 1976; Jean Laplanche, Essays on Otherness, przel. J. Fletcher, London:
Routledge 1999.

% Sigmund Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, przet. R. Reszke, [w:] tegoz,
Zycie seksualne, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, s. 82.
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Umyst uprowadzony (i niezdeprawowany)

Ksigzka Filozof i terytorium przechowuje w sobie pamigé po
dwoch innych ksigzkach — ksigzce Czestawa Milosza Zniewolony
umyst oraz ksigzce Marka Lilli Lekkomysiny umyst. Ksigzka Filozof
i terytorium to w duzej czesci ksiagzka o filozofach obecnych w po-
lityce.

Zniewolony umyst Milosza to, jak wiadomo, zbiér esejéw lub ra-
czej ,powiastka filozoficzna”, ,traktat moralny” i ,powies¢ historio-
zoficzna” zarazem, ale takze rodzaj ,paraboli spolecznej”, a czgéciowo
,biografia intelektualna” samego Milosza, wydana po raz pierwszy
na emigracji we Francji w 1953 roku?”. Jednak Zniewolony umyst
to przede wszystkim ,komedia pomylek”. W czterech esejach Mi-
tosz opisuje losy pisarzy polskich okresu stalinowskiego, odnoszac
ich decyzje moralne oraz literature do poziomu ideologii i relacji
obecnych w spoleczenistwie polskim w latach 1945-1956. Alfa, czyli
moralista, to Jerzy Andrzejewski, Beta, czyli nieszczgsliwy kocha-
nek, to Tadeusz Borowski, Gamma, czyli niewolnik dziejow, to Je-
rzy Putrament, wreszcie Delta, czyli trubadur, to Konstanty Ildefons
Galczyniski. Przynajmniej w lekturze naiwnej i realistycznie naiwne;.
Calos¢ zbioru esejow Milosza koniczy si¢ préba wyjscia z ,komedii
pomylek” poprzez strategie Ketmana. Czym jest Ketman? Milosz
przyznaje, Ze opis tej strategii znalazl w ksigzce Josepha Gobineau
Religions et Philosophies dans I'Asie Centrale. Ketman oznacza za-
tem publiczne wyrzeczenie si¢ swej wiary mozliwe do zastosowania
w skrajnych przypadkach zagrozenia oskarzeniem o herezje. Czy-
telnicy Filozofa i terytorium szybko zorientujg sig, ze ta strategia po-
wraca w ksigzce w czesci dotyczacej Spinozy/Kolakowskiego. Czy
Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek sg figurami, ktére mozemy
»czytaé” ,zniewolonym umystem”? Czy s ofiarami ,komedii omy-
tek”, ktérzy w ,dojrzalym” okresie swojego zycia, czgsto juz ,poza
Polska” lub w ,.innej Polsce”, ,,Polsce w Europie” moga sobie pozwo-
li¢ na §mialos¢ jawnosci, jednak w Polsce PRL-u musieli przybiera¢
plaszcz ketmanéw (komediantéw)?

2 Czestaw Milosz, Zniewolony umyst, Krakéw: Krajowa Agencja Wydawnicza
1989.
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Filozof islamski Sadra — przywolany przez Milosza — byt awicen-
nistg, jednak nie mégt tego faktu ujawnié, dlatego odgrywal komedie
poboznosci i pokory, postuszenistwa i oddania swojemu miastu (ple-
mieniu), aby ,dokonujac cudéw zrecznosci”, ,uzywajac przemilczen”,
wyznann wobec ,bardziej zaawansowanych uczniéw”, ,zaprzeczen
samemu sobie”, ,zdan o podwéjnym znaczeniu”, ,falszywych sylogi-
zméw’, ,przeplatajac wszystko z o$wiadczeniami o swojej wierze”,
osiaggnaé wreszcie swéj cel: ,rozpowszechnial awicennizm w calej
warstwie wyksztalconej, a kiedy wreszcie uznal, Ze moze wystapic
otwarcie, usuwal zastony, odrzucal islam i ukazywal si¢ jedynie jako
logik, metafizyk i kim byt naprawde¢™. Kotakowski, Baczko, Pomian
i Siemek nie udajg, ze (nie) s3 metafizykami. Oni po prostu s3 meta-
fizykami®’. Kolakowski, Baczko, Pomian i Siemek nigdy nie usungli
zastony, nie odrzucili marksizmu i nie byto dnia ,ujawnienia” (coming
out), tj. ukazania si¢ w prawdziwej tozsamosci logika, metafizyka czy
teologa. Dla Kolakowskiego, Baczki, Pomiana i Siemka ich coming
out byt od poczatku ich acting out.

Moje czytanie i pisanie o warszawskiej szkole nie ma zatem
charakteru ezoterycznego. Strategia ketmana nie znajduje w mojej
ksigzce jasnego zastosowania. Filozofia Kolakowskiego od samego
poczatku byla filozofia Boga i musiata zmierzy¢ si¢ z panteizmem
Spinozy, nawet jesli Kolakowski urodzilby si¢ w liberalnych demo-
kracjach. Filozofia Baczki, od samego poczatku, byla filozofig rozu-
mu i rewolucji, rozumu w rewolucji i rewolucji w obrebie rozumu,
dlatego nawet jesli Baczko bylby obywatelem monarchii konstytu-
cyjnej musialby sie skonfrontowaé z filozofia Rousseau. Filozofia
Pomiana od samego poczatku byla historiografig i filozofig czasu,
dlatego nawet jesli Pomian bytby urodzonym w narodowym socja-
lizmie dzieckiem faszyzmu, musialby si¢ zaja¢ Wolterem, i to nawet
jesli ten narodowy socjalizm utrudnialby mu dostep do dziet Wolte-
ra. Wreszcie filozofia Siemka od samego poczatku byta filozofig spo-
teczna, tj. filozofig uspolecznienia i udanych oraz nieudanych form

28 Tamze, s. 98.

¥ Na temat ,zniewolonego umystu” i jego politycznych kontekstéw ciagle trudna
do doscigniecia wypowiedz znajdujemy u ,wielkiego nieobecnego” tej ksigzki — An-
drzeja Walickiego — Andrzej Walicki, Zniewolony umyst po latach, Warszawa: Czy-
telnik 1993.
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istnienia tego, co spofeczne, dlatego musiala prowadzi¢ do uwaznej
lektury Hegla, nawet gdyby ta lektura odbywala si¢ w nienatural-
nych warunkach, na innej planecie niz planeta Ziemia.

Odwotlanie do Lekkomysinego umystu Marka Lilli jest nieco bardziej
zlozone. Lilla w swej ksiazce wprost przyznaje si¢ do ,powtérzenia’
pomystu Mitosza w dziedzinie rozumu filozoficznego. Autor Bezsilne-
go Boga stawia pytanie, co sprawia, ze filozofowie tak rézni jak Martin
Heidegger, Carl Schmitt, Walter Benjamin, Alexandre Kojeve, Michel
Foucault, Jacques Derrida i Platon wpadaja w objecia polityki, ktérej
meandréw nie rozumieja? Czy dlatego, ze tkwia w mitycznym $wiecie,
w ktérym kréluja fantazje o Helladzie i teutoriskich lasach, fantazje,
ktére sprawily, ze niektérym z nich nazistowska tyrania objawila si¢
jako poczatek duchowej i kulturalnej odnowy? Filotyranscy intelektu-
alisci pokroju Martina Heideggera, Carla Schmitta, Gyorgy Lukacsa
nie potrafili przyzna¢ si¢ do bledu zlej obecnosci w polityce. Dlatego
ktokolwiek wezmie na siebie cigzar napisania uczciwej intelektualnej
historii dwudziestowiecznej Europy, bedzie musial zmierzy¢ si¢ z fe-
nomenem dziwnego zwigzku polityki i filozofii*’. Kotakowski, Baczko,
Pomian i Siemek nie byli i nie sa filozofami filotyraniskimi. Wszy-
scy oni zanotowali dobra obecnos¢ w polityce. Ale tez wszyscy oni
zanotowali zla obecnos¢ polityki w filozofii. I mimo Ze wszyscy na
poczatku swej drogi zostali ukaszeni przez doktryng Marksa, w szyb-
kim tempie wytworzyli intelektualne przeciwciala wobec trucizny. Ich
rewizjonizm byt ,jawnym” lub uzywajac formuly Siemka — ,totalnym”
rewizjonizmem i zrobit (i robi) wiele dobrego w polskiej przestrzeni
publicznej. Powtarzam: w Filozofie i terytorium nie chodzi o obecnosé
filozofa w polityce, ale o obecnos¢ polityki w filozofii.

W celu unaocznienia stawki tej ksigzki, wré¢my raz jeszcze do
Baczki, ktéry pisze: ,,By¢ filozofem w potowie XVIII wieku — to nie
znaczy po prostu uprawiaé jakakolwiek filozofig, lecz filozofie okre-
slong, podziela¢ okreslony zespdl pogladéw; co wigcej — «filozofem»
jest ten, kto niejako «nalezy» do okreslonej «partii filozoficznej», po-

»31

czuwa si¢ do solidarnosci z nig™*!. Baczko, piszac w ten sposéb, stawia

30 Mark Lilla, Lekkomysiny umyst, przel. J. Marganski, Warszawa: Prészyniski
i S-ka 2006.
3! Bronistaw Baczko, Filozofia francuskiego Oswiecenia i poszukiwanie czlowicka

konkretnego, s. 14.
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pytanie, ktére wykracza poza wiek XVIII: kim jest filozof w spo-
teczenstwie? Czy jest on tylko ,darmozjadem” i ,potworem”, ktéry
nie poczuwa si¢ do zadnej solidarnosci wobec obyczajéw, moralnosci,
polityki i religii swego miasta? Czy myslenie w przypadku filozofa
jest przeszkoda w osiagnieciu przez niego cnoty poboznosci? ,My-
dliciele «obozu filozoféw» — dodaje Baczko — nie uwazajg si¢ jednak
tylko — ani gléwnie — za poddanych swych wiadcéw; sa obywatelami
przede wszystkim tej szczegdlnej republiki, jaka jest république des
lettres”®. Stawiam pytanie: do kogo méwi filozof? Czy filozof prze-
mawia do o$wieconej opinii? Czy jest czgscia tylko fantazmatycz-
nej république des lettres — republiki, do ktérej tak czgsto odwolywal
si¢ w swych ksigzkach nie tylko Baczko, ale nade wszystko Pomian?
,Gdy okolo lat siedemdziesigtych — kontynuuje Baczko — zwlaszcza
w zwigzku z opublikowaniem Systemu przyrody, rozpoczyna si¢ — jak
méwi Wolter — «wojna migdzy niewierzacymi», to w centrum pole-
mik nie znajduja si¢ problemy doktrynalne. Spér toczy si¢ gtéwnie
o taktyke; ataki ateistow — zdaniem Woltera — kompromitujg «obdz
filozotéw» w oczach rzadéw i przeszkadzaja rozwojowi Oswiecenia
i tolerancji”?. W centrum moich rozwazan na temat warszawskiej
szkoly historykéw idei nie znajduja si¢ ,,problemy doktrynalne”, ale
spor toczy si¢ gléwnie o ,taktyke”. Taktyke, jaka postuguje si¢ ,,obdz
filozotéw” wobec ,,obozu nieoswieconego ludu”. Powtérzmy te¢ waz-
ng diagnoze Baczki: gdy toczy si¢ wojna w §wiecie, w ktérym dziata
i méwi filozof, to w centrum jego polemik znajduja si¢ nie problemy
doktrynalne, ale to, jaka polityke idei zaproponowa¢ §wiatu, aby po-
nownie zapanowal w nim pokéj?

Baczko przyglada si¢ polityce idei filozoféw z ogromnym znaw-
stwem i niemalze w kazdej epoce, jednak ze szczegélnym uwzgled-
nieniem Oswiecenia. Baczko pisze: ,Logika walki idei i logika
postepujacego zaostrzania si¢ konfliktéw spolecznych narzucaja
rozszerzanie zakresu krytyki. Poczawszy od lat sze$édziesigtych,
a zwlaszcza od czasu rewolucji amerykariskiej, w dysputach filozo-
ficznych coraz wigcej miejsca zaczyna zajmowac polityka™*. 1 jeszcze

32 Tamze, s. 19.
33 Tamze, s. 38.
34 Tamze, s. 22.
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dodaje: ,Szczegdlnymi instytucjami spolecznymi, z ktérymi zwig-
zany jest «obdz filozoféwy, jest nie tylko kawiarnia, gdzie spotykaja
si¢ «ludzie pidra», ale salon [...]. Filozofa nie gnebi sprzecznosé
miedzy jego dbaloscia o niezalezno$¢ moralng i poczuciem misji
a poszukiwaniem protektora. Dba on jedynie bardzo o zachowanie
wobec niego niezaleznosci pogladéw™. Gdy méwimy o prymacie
demokracji nad filozofig, czyz nie méwimy takze o prymacie poli-
tyki nad filozofig? I dzisiaj w dysputach filozoficznych coraz wigcej
miejsca zaczyna zajmowaé polityka. Ta ksigzka jest powrotem do
filozofii i odwrotem od polityki. Ta ksigzka jest powrotem do filo-
zofii, ktéra rodzi si¢ w kawiarniach i bibliotekach, salonach i pry-
watnych mieszkaniach. To ksigzka o filozofiach, ktére nie poszukuja
protektora. To wreszcie ksigzka o filozofiach, ktére dbaja o zacho-
wanie wobec sponsoréw pelnej niezaleznosci. Jest to ksiazka o su-
werennosci filozofii.,Obéz filozoféw” musi wreszcie zadbaé o swoje
interesy ,w kawiarniach”, ,na salonach” i ,uniwersytetach”. ,Obéz
filozoféw” winien nie tyle przesta¢ zajmowac si¢ ,polityka”, ,litera-
turg’, religia’, ,kulturg’, jezykiem”, ,psychoanalizg” czy ,mézgiem”,
ale powinien to wszystko robi¢, inkorporujac ,polityke”, , literature”,
»religie”, kulture”, ,jezyk”, ,psychoanalize” czy ,mézg” w siebie, tj.
w filozofie.

Baczko przypomina, ze dla Hegla w Fenomenologii ducha to Ku-
zynek mistrza Rameau wyraza ,prawde Oswiecenia”. Kuzynek jest
typem osobowosci spolecznej, ktéry zrodzony jest z ,kultury” ,wy-
alienowanego ducha™¢. To w tym dziele slyszymy stowa, ktére nie-
pokoja nas i dzisiaj: ,Wole naprawde by¢ i to kiepskim rezonerem
nawet, niz nie by¢ wcale™’. Dramat Rameau polega na tym, ze nie
wie juz kim jest i co ma mysle¢ o sobie. Czyz nie jesteSmy tu w po-
blizu wyznania Rousseau: ,Nic nie jest bardziej niepodobne do mnie
niz ja sam™*®? Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek nie sa rezone-
rami, sg czgscig praktyk dezalienacji ducha, i mimo ze poczatkowo

35 Tamze, s. 25.

36 Tamze, s. 95.

37 Denis Diderot, Kuzynek mistrza Rameau, przel. L. Staff, Warszawa: PIW 1979,
s. 37.

3 Jean-Jacques Rousseau, Wyznania, przel. T. Boy-Zeleriski, Warszawa: PTW
1956, s. 196.
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nic nie jest bardziej niepodobne do nich niz my sami, to jednak tylko
w nich zaczynamy rozpoznawac zarysy samych siebie.

,2Doktryna filozoficzna — zapisuje Baczko — zawsze [...] nosi na
sobie pietno indywidualnosci tego, kto tak wlasnie interpretowat filo-
zoficznie rzeczywisto$¢. Nie zmierzam bynajmniej do tego, by inter-
pretacji doktryny jako ekspresji okreslonego spolecznego podmiotu
kolektywnego —epokiiklasy czy tez grupy spolecznej — przeciwstawié
pojmowanie doktryny jako rezultatu twérczosci jednostki. Przeciw-
nie — centralng sprawa wydaje si¢ uwypuklenie jednosci tych dwéch
aspektéw tworczosci filozoficznej. Koncepcja filozoficzna, wyrazajac
takie lub inne tresci spoleczne, postawy grupowe i klasowe, jest jed-
nak zawsze czyjas$ koncepcja. Jest ona zawsze w mniejszym lub
wigkszym stopniu ekspresja osobowosci tworcy, nigdy zas two-
rem bezosobowego «interesu klasowego», czy tez «ducha epoki»™.

Nie inaczej jest w ksiazce Filozof'i terytorium.

Mysli Kotakowskiego, Baczki, Pomiana i Siemka nie s myslami
jakiegos spolecznego podmiotu kolektywnego — epoki i klasy czy tez
grupy spolecznej. Ich mysli nie s3 jednak takze czysta ,ekspresja’.
Mysli filozoficzne, wyrazajac okreslone tresci spoleczne, postawy
grupowe i klasowe s3 zawsze czyimis$ myslami i rzadko sg to my-
§li klasy panujacej. Z pewnoscia s3 to jednak mysli panujace, choé
niekoniecznie panujace w swej epoce i na terytorium swoich naro-
dzin. Mysli Kotakowskiego, Baczki, Pomiana i Siemka nie s3 cze¢scia
spoleczenstwa spektaklu (widowiska), sa raczej widowiskiem dla po-
budzenia mysli spoleczeristwa opornego i wzbraniajacego si¢ przed
wszelkim przedstawieniem.

Terytorium filozofii (poza terytorium)

Terytorium to pojecie przede wszystkim biologiczne oznaczajace
obszar zdominowany przez jedno zwierze lub grupe zwierzat. Eto-
logia poucza nas, ze terytorium zwigksza szanse przezycia osobnika,
gdyz zapewnia mu dostateczng ilo$¢ pokarmu, kryjéwki przed dra-
pieznikami, material do budowy legowiska oraz zasoby materialne

¥ Bronistaw Baczko, Filozofia francuskiego Oswiecenia i poszukiwanie czlowicka

konkretnego,s. 102.
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majace znaczenie przy rozrodzie. Osobniki uznajace terytorium za
wlasne zaznaczaja swoja w nim obecno$¢ specyficznymi sygnalami
oraz s3 gotowe go broni¢, gléwnie przed innymi osobnikami tego sa-
mego gatunku, a nawet tej samej plci. Myslenie w kategoriach tery-
torialnych preferuje semantyki terytorialne oparte na wskaznikach,
oznakach i sygnalach, a nie semantyki zdeterytorializowane oparte
na symbolach i gramatykach formalnych lub semantyki reterytoria-
lizowane oparte na ikonach i obrazach. Terytorializm generuje my-
§lenie lokalne, uruchamia takze mechanizmy obronne podporzad-
kowane wytyczaniu i bronieniu granic terytorium oraz urzadzenia
interweniujgce, stuzace transmisji sit na obce terytorium w celu ich
podporzadkowania. Czy filozofia jest uwiklana w imperatyw tery-
torialny?

Filozof moze si¢ zdawa¢ podmiotem pozbawionym swojego wla-
snego terytorium. Filozofia nigdy nie byta ograniczona do terminu
Hiilozofia”, i nie przejmowala si¢ zbytnio tym terminem. Filozofia
spelnia si¢ poza instytucja filozofii. Filozof, jesli przynalezy do ja-
kiej$ partii, to jest to ,partia zycia’, ktéra wie, Ze tworzenie pojeé
to nie jest niszczenie zycia, ale multiplikacja zycia. To partia, ktéra
drwi ze wszystkich chwilowych identyfikacji partyjnych. To partia,
ktéra ob$miewa zmys! realizmu, ktéry przypisuje sobie polityk. To
nie brak realizmu doskwiera filozofii, to brak wywrotowej koncepcji
,realnego” doskwiera konformistycznemu wobec aktualnego szatus
quo politykowi.

Nigdy nie bylo tez czasu filozofii ani jej wlasciwego terenu. Ni-
gdy nie bylo filozoficznej koniunktury. Ateny sa by¢ moze kolebka
filozofii, co nie znaczy jej przeznaczeniem. Wyznajmy pokornie, ze
nie wiemy, na czym polega materialna jedno$¢ ksiazki i nie wiemy na
czym polega ,warsztat” w naszej dziwnej profesji. Michel Foucault
w Archeologii wiedzy, by¢ moze jako pierwszy, pytal, czy materialna
jedno$¢ ksigzki nie jest wartoscia drugorzedna wobec jej jednosci
dyskursywnej? ,Czy jest ona taka sama w antologii wierszy, w zbio-
rze po$miertnie wydanych fragmentéw, w Traktacie o stozkowych
iw tomie Historii Francji Micheleta?”*. Granice ksigzki nie s3 nigdy

4 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa: PIW 1977,
s. 46.
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wyraziste, jasno wytyczone: ,poza obszarem zakreslonym przez tytut,
pierwsze zdania i ostatnig kropke, poza jej wewnetrzng konfiguracja
i forma, ktdra ja autonomizuje, miesci si¢ ona w systemie odniesien
do innych ksiazek, do innych tekstéw, do innych zdan — jest jednym
z wezléw calej sieci”. Nie jest to wyznanie intertekstualisty ani opis
stanu wspolczesnego rynku ksiegarskiego, ale przytomna ocena filo-
zoficznej i tekstualnej bezdomnosci.

Dlatego w tym wstepie do Filozofa i terytorium pytam: kto méwi
jezykiem filozofii? Kto sposréd méwiacych jednostek jest uprawnio-
ny do przemawiania tego rodzaju jezykiem? Kto z uprawnionych do
méwienia ma prawo pisania, a zatem pozostawiania drukowanych
sladéw obecnosci swego myslenia? Kto jest posiadaczem filozoficz-
nego pisma? Kto przejmuje od tego pisma jego swoistos¢ i jego pre-
stiz? Od kogo, od jakiej instancji to pismo otrzymuje gwarancje lub
przynajmniej ,domniemanie prawdy”? Jaki jest status oséb, ktore
maja prawo wypowiadania dyskursu filozoficznego? Czy w filozofii
znajdujemy co$ poza ,technikami przepisywania” pojeé, ktére na-
ruszajg ich pierwotne znaczenia? Czy posiadamy co$ poza ,meto-
dami transkrypcji” wypowiedzi za pomoca jezyka sformalizowane-
go, sztucznego, tj. metajezyka, ktéry bylby gwarancja zastosowania
klasycznej definicji prawdy? Czy poza technikami przepisywania,
transkrypcji i przektadu dysponujemy w filozofii takze ,zabiegami
interweniowania” w to, czym w ogdle jest styl (w) filozofii i czym
winna by¢ napelniona tres¢ twierdzeni filozoficznych? Czy war-
szawscy historycy idei mieli na ten zbiér pytan jakas wiarygodna
odpowiedz?

Oczywiscie wracam tym sposobem do pytari zainaugurowanych
przez slynng ksiagzke Gilles’a Deleuze’a oraz Féliksa Guattariego Co
to jest filozofia? i jej tezy na temat autochtonicznosci filozofii*2. Czy
filozofia, ktéra spelnia si¢ i zarazem spelnia (zaspokaja) zyczenia
Imperium, tj. swego srodowiska (otoczenia), ktérym jest wspolcze-
sna demokracja liberalna i kapitalizm, zatem czy ta filozofia nadal
bedzie (jest) czyms ,greckim”, cho¢ dzi§ nie mozna juz by¢ Grekiem?

Czy filozofia, ktéra wydarzyla si¢ w obrebie nie-filozoficznego ple-

4 Tamze, s. 47.
# Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co to jest filozofia?
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mienia, wiernego swym praktykom idolatrii nadal bedzie (jest) fi-
lozofig? I w jakiej w ogdle relacji pozostaje filozofia wobec miejsca
swych narodzin? Jesli filozofia wylonita si¢ w okreslonym miejscu
przestrzeni geograficznej, to w jakim sensie to ,terytorium narodzin’
filozofii oddzialuje na filozofi¢ nadal, juz po przejsciu tej ,narodzo-
nej i $miertelnej mysli” w faze dojrzalosci? Czy filozofia jest jedy-
nie efektem ,,cudu greckiego”, tj. cudownego polaczenia i zespolenia
czterech greckich wartosci autochthonous (tych, zrodzonych przez
ziemie), philia (polaczonych wiezami przyjazni), doxa (posiadajacych
uwolnione i ujawnione przekonania), isegoria (posiadajacych réw-
no$¢ w mowie)? I czy w tym sensie cala filozofia jest filozofig grecka,
a filozofia po prostu ,geofilozofig’*? Czyz w podobnym kierunku
nie biegly rozwazania Martina Heideggera z czasu, kiedy zadawal
pytanie: Was is das, die Philosophie? Oraz z czasu stynnych dialogéw
prowadzonych z Jeanem Beaufretem, szczegdlnie tych poswigconych
narodzinom filozofii**?

Zlozone ze stowa auto, ktére jako przedrostek moze oznaczal
zaréwno ,siebie” ale tez ,przez siebie” i wreszcie ,niezaleznie od”,
oraz stowa khthon, oznaczajacego — ziemie, grunt, ojczyzne, stowo
autochthonous oznacza ,powstaly z ziemi”, ,rdzenny”, ,rodzimy” jako
przeciwienistwo do ,tylko osadnikéw” lub tylko ,zdobywcéw doko-
nujacych podboju”. Autochtonem jest zatem aborygen, pierwotny
(oryginalny) lokator ziemi lub ,lokalny mieszkaniec” pochodzacy
z samej ziemi. Co to oznacza? Oznacza to, ze filozofia jest réwnocze-
$nie nieziemska, upiorna i pozaterytorialna oraz ziemska, stowarzy-
szona, §miertelna i $cisle powiazania z terytorium swych narodzin?
Jak to mozliwe? I czy twierdzac te dwie rzeczy réwnoczesnie, nie
narazamy si¢ na sprzecznos¢ zbyt jaskrawa i jawna? Czy twierdzac te
dwie rzeczy réwnoczesnie, nie produkujemy sprzecznosci, ktéra nas
samych eliminuje z terytorium wszelkiej filozofii? I czy Kolakow-
ski, Baczko, Pomian i Siemek uprawiaja autochtoniczng $miertelng
filozofi¢ wierng ziemi, czy tez wychodza oni poza ziemig, ktéra ich
zrodzila, by sta¢ sie czgscia filozofii nieziemskiej?

# Patrz w tej sprawie: Rodolphe Gasché, Geophilosophy: on Gilles Deleuze and
Felix Guattaris What is philosophy?, Evanston: Northwestern University Press 2014.

4 Jean Beaufret, Dialogue with Heidegger, przet. M. Sinclair, Bloomington: India-
na University Press 2006.
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Foucault stusznie nawolywal, by podda¢ analizie ,funkcje au-
tora”— zbidr operacji pozwalajacych na zaistnienia jz w dyskursie.
»2Powinniémy — pisal Foucault — porzuci¢ pytanie: jak wolny pod-
miot moze przeniknaé gestwing rzeczy i opatrzy¢ je znaczeniem,
jak moze zisci¢ swéj zamiar, ozywiajac od wewngtrz prawa jezyka?
Na ich miejsce powinny pojawi¢ si¢ inne: jak, w jakich warunkach
i za pomocg jakich form co$ takiego jak podmiot moze pojawic si¢
w porzadku dyskursu™. Porzucam zatem pytanie — jak podmiot
o imieniu ,Kotakowski”, ,Baczko”, ,Pomian” i ,Siemek” przeniknat
»gestwine rzeczy”, tj. gestwing historii filozofii i opatrzyt ja swoim
imieniem? Porzucam takze pytanie, jak ,Kolakowski”, ,Baczko”,
,2Pomian”i ,Siemek” mogli zisci¢ swéj zamiar, ozywiajac filozofi¢ od
wewnatrz? Pytam raczej: w jakich warunkach i za pomoca jakich
form kto$ taki jak ,Kotakowski”, ,Baczko”, ,Pomian” i ,Siemek” -
podmioty filozoficznego myslenia — mogly pojawi¢ si¢ w porzadku
polskiego nie-filozoficznego lub a-filozoficznego dyskursu, w po-
rzadku $cisle polskiego nie-myslenia, by nie powiedzie¢: kategorycz-
nej odmowy myslenia?

Siemek w swej laudacji promotorskiej, podczas odnowienia dok-
toratu profesorowi Leszkowi Kolakowskiemu na Uniwersytecie
Wiarszawskim w kwietniu 2005 roku, wspominajac Mistrza i jego
najlepszy z mozliwych sposéb uczenia filozofii — poprzez jej samo-
dzielne uprawianie, stwierdzit, ze ,,Zywy czlowiek jako podmiot
swych wiecznie Zywych pytari i poszukiwan w filozofii czy nauce na-
prawde urzeczywistnia si¢ i osigga spelnienie wtedy, gdy jego mysli
poniekad opuszczaja go, stajac si¢ dla innych znaczacym przedmio-
tem’*. Tak, Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek urzeczywistnili
si¢ i osiagneli spelnienie, ich mysli opuscily terytoria swych naro-
dzin, stajac si¢ dla nas znaczacym przedmiotem i punktem odniesie-
nia narodzin naszych wlasnych mysli.

4 Michel Foucault, Kim jest autor?, przet. M. P. Markowski, [w:] tegoz, Powie-
dziane, napisane. Szaleristwo i literatura, Warszawa 1999,s. 199-219.

* Marek J. Siemek, Laudacja promotorska, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki”,
nr 3—-4(18), 2007, s. 21.
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Demon chaosu (kulturowa zreczno$é)

Jestesmy juz dwadziescia szes¢ lat po ,jesieni ludéw” 1989 roku
i mimo uplywu tych niemalze trzech dekad wida¢, ze zjednoczenie
Europy nie koriczy weale podzialu Europy. Podziaty Europy, tak jak
podzialy filozofii, przyspieszyly prace réznicowania. Pomian pozo-
stawal zawsze bardzo wrazliwy na pekniecie wertykalne i horyzon-
talne Europy, tj. peknigcie na bogata Pétnoc i biedne Potudnie oraz
peknigcie na rzymski Zachdd i prawostawny Wschéd. Czy te pek-
nigcia lub raczej stala dezintegracja Europy jest takze dezintegracja
samej filozofii? Czyz z tego powodu, to jest z powodu niepewnosci
co do ,prawa do filozofii”, Jacques Derrida przez cale zycie nie py-
tal, kto ma prawo méwic ,filozofia”? Czyz nie zadawal nam pytania
o to, czy domaganie si¢ prawa do filozofii (metafizyki, ontoteologii,
logocentryzmu), nie jest w istocie domaganiem si¢ prawa do dyk-
tatu (dyktatury) nieuchwytnego i wladczego porzadku, roszczacego
sobie prawo do jednosci? Czyz domaganie si¢ ,uniwersytetu bezwa-
runkowego” nie jest domaganiem si¢ filozofii bezwarunkowej, to jest
pozaterytorialnej? ,Uniwersytet warunkowy” to uniwersytet uwa-
runkowany terytorium, ktéry czyni z prawdy profesj¢*’. Uniwersytet
warunkowy warunkuje mowe filozofa.

To Gombrowicz juz w 1954 roku obsmiewat jak pierwszy hasto
popularne dzi§ w Polsce — ,,dogoni¢ Europe”. Goni¢ Europe w chwi-
li, gdy ,Europa nie jest juz w peini Europa’, to czysty infantylizm.
Gombrowicz zadal tez od Polakéw twérczego protestu ,przeciw
Europie”, ktéry obnazylby ,niedojrzatos¢ Europy”. Autor Kosmosu
pisal wprost: ,Jeden z wielkich probleméw naszej kultury to — prze-
ciwstawienie si¢ Europie. Nie bedziemy narodem prawdziwie eu-
ropejskim péki nie wyodrebnimy si¢ z Europy — gdyz europejskosé¢
nie polega na zlaniu si¢ z Europa, lecz na tym aby by¢ jej czgscia
skladowg — specyficzna i nie dajaca si¢ niczym zastapic™*®. Przeciw-
stawi¢ si¢ Europie oznacza sprawié, ze staniemy si¢ w korcu kims
we wlasnym zyciu. Pamietajmy jednak, ze stowo ,Europa” to jedno
z najczesciej przywolywanych w dziennikach przez Gombrowicza

4 Jacques Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, przet. K. M. Jaksender, Krakéw:
Esperons-Ostrogi 2015.
“ Witold Gombrowicz, Dziennik 1953—-1956, s. 190.
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poje¢. Gombrowicz byt w Europie tylko gdy mieszkal w Argentynie.
Gombrowicz opuscil Europe w chwili, gdy zamieszkal w Berlinie.
Z pewnoscig Kotakowski, Baczko, Pomian i Siemek nie gonili Eu-
ropy. Kolakowski, Baczko, Pomian i Siemek zamieszkiwali Europe,
gdy spacerowali po Warszawie. Moi bohaterowie byli w Europie,
gdy pozostawali autochtonami, to jest warszawskimi historykami
idei. To Europa ich gonila i uprowadzila z Warszawy. Sa powody,
aby w ich przypadku méwié nie tyle o uprowadzeniu Europy, ale
uprowadzeniu umystéw przez Europe. Pomian nie poglebil swej
europejskosci w chwili, gdy stal si¢ dyrektorem Muzeum Europy
w Brukseli. Baczko nie stal si¢ Europejczykiem w chwili, gdy za-
mieszkal w Genewie, a Kolakowski nie przybral tozsamosci euro-
pejskiej w chwili, gdy przechadzal si¢ po uliczkach w Oksfordzie
lub gdy odbieral John Kluge Prize, ta swoistag Nagrode Nobla za
humanistyke przyznawana przez Bibliotek¢ Kongresu Stanéw
Zjednoczonych. Podobnie Siemek nie odkryt w sobie ducha Euro-
pejczyka, gdy w 2006 roku otrzymal doktorat honoris causa Uniwer-
sytetu Fryderyka Wilhelma w Bonn.

Pomian w rozmowie z Wojciechem Duda w 1995 roku méwi
o demonach narodéw*. ,Francuzi maja demona rewolucji, ale Polacy
na pewno maja demona chaosu. Ilekro¢ przyjezdzam do kraju, tyle-
kro¢ znajduje wiele dowodéw na Zywotno$¢ naszego warcholstwa
i sklonnosci do anarchii. Polska jest ciagle jeszcze krajem, ktéremu
przede wszystkim potrzebne jest przekonanie, ze jest jedno prawo
w Rzeczpospolitej, ze to prawo jest egzekwowane z cala surowoscia
i w stosunku do kazdego™. Demon chaosu to nie demon rewolucj,
to demon warcholstwa. Ostatni z omawianych przez mnie boha-
teréw — Siemek — méwil juz w 1994 roku najpierw po niemiecku,
a potem w 1998 i 2002 roku juz po polsku, o ,Wschodzie w nas”,
»Wschodzie”, ktéry jest konsekwencja bezlitosnej réznicy miedzy
»przednowoczesng” a ,nowoczesng” forma uspolecznienia. Siemek
wzywal nas nie tyle do pogoni za Europa, ,przeciwstawienia si¢ Eu-
ropie” lub tworzenia muzeum ,Europa”, ktére byloby symptomem

¥ Krzysztof Pomian, Europa i regiony. Rozmowg z Krzysztofem Pomianem prowa-
dzi Wejciech Duda, ,Przeglad Polityczny”, nr 29, jesieni, 1995, s. 67-73.
50 Tamze, s. 72.
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tego, ze Europa nalezy juz do czasu przeszlego dokonanego, ale do
,rozbiérki Wschodu, ktéry jest w nas™!.

Otéz ten ,Wschéd w nas” nie jest zadnym wschodem Oswie-
cenia, a zatem Storica. Ot6z ten ,Wschéd w nas” to ,kwintesencja
za$ciankowego prowincjonalizmu, nietolerancji i agresywnej wro-
gosci wobec obcych, nacjonalizmu Zle skrywanego za «narodowa»
lub «bogoojczyzniang» demagogia, ideologicznego uporu i zaslepie-
nia”, stowem — to ,irracjonalna nieprzejrzysto$¢ w zyciu spotecznym
i duchowym™?2. Ten ,Wschéd w nas” jest przeszkoda na drodze do
modernizacji, tj. komunikacyjnej i , politycznej poczytalnosci” Polski.
Czyz zreszta w diagnozie Siemka nie da si¢ wy-stysze¢ wiodacej ka-
tegorii Gombrowicza — kategorii ,,niedojrzatosci”, ktéra tym razem
weciela si¢ 1 przybiera maske proby prywatyzacji dyskursu publicz-
nego? Siemek pisze przeciez explicite: , Trzeba wcigz do znudzenia
powtarzad, ze nie ma zadnych «wyzszych wartosci», ktére w jakikol-
wiek sposéb moglyby poswiadczy¢ jakas przewage siermieznej i za-
pyzialej nieudolnosci nad tym, co dojrzale, normalne i racjonalne™s.
Siemek méwi jeszcze wigeej: na Wschodzie nigdy nie bylo Zadnego
spoleczeristwa obywatelskiego zdolnego wyrwac jednostke z rodziny
i zabraniajacego jej roztopi¢ si¢ w panstwie. Siemek ostrzega: ,inna
racjonalno$¢”, w ktérg weiela si¢ czasem monologiczny dyskurs in-
tereséw politycznych przeciw dialogicznym interesom ekonomicz-
nym, jest po prostu irracjonalnoscia. Jest to demon polskosci — de-
mon chaosu i demon ,zapyzialtej nieudolnosci”.

Dlatego wlasciwym terytorium filozofii jest dla Siemka uniwer-
sytet, ta jedyna instytucja tak silnie zwigzana z geneza Europy, ktéra
zostala przez nowoczesno$¢ wprost wypozyczona i zaadaptowana
do nowych celéw ze sredniowiecznego porzadku®®. Uniwersytet byt
kiedys po prostu Europa. Siemek wzywa do budowy nowego oswie-
cenia republiki uczonych. ,,Wspélczesna universitas — pisze — jeszcze
raz musi skupi¢ swe sily, by przywréci¢ i zachowa¢ ogélnoeurope;j-

51 Marek J. Siemek, O nowej Europie i Wschodzie w nas, [w:] tegoz, Wolnosé, rozum,
intersubiektywnosc, s. 325.

2 Tamze, s. 325.

53 Tamze, s. 333.

> Marek J. Siemek, Uniwersytet a tradycia europejska, [w:] tegoz, Wolnosé, rozum,
intersubiektywnosé, s. 341-354.
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ska universalitas. Chodzi oczywiscie nie o to, by wymysla¢ utopijne
projekty jakiejs kontynentalnej «republiki uczonych», lecz o to, by
wspdlnote europejskiej przyszlosci pojac jako ogromny proces ucze-
nia si¢ i ksztaltowania, w ktérym nowa swiadomos$é Europy trzeba
bedzie wytworzy¢ dopiero przez intelektualne i praktyczne uporanie
si¢ z zywiolem wsp6iczesnych wyzwan i zagrozen™. Kotakowski,
Baczko, Pomian i Siemek, podobnie jak Gombrowicz i Mrozek, wal-
czyli o nowa $wiadomos¢ Europy przeciwko Europie juz martwej,
przeciwko Muzeum Europa.

Stowo ,kultura” dla Siemka wzorem Fichtego i Kanta zawsze
zawiera w sobie dwa momenty rézne i niesprowadzalne do siebie
nawzajem. Pierwszy z nich Johann Gottlieb Fichte okresla jako ,,po-
skromienie zmyslowosci” (Bezdahmung der Sinnlichkeif). ,Poskromie-
nie zmystowosci” jest w swym wasko etycznym charakterze spra-
wa czystego chcenia (Wollen), drugi moment kultury — racjonalna
yuprawa’ zmystowosci — wyposaza czlowieka w rzeczywista moz-
no$¢ (Konnen) dzialan prawdziwie wolnych i rozumnych. Tak rodzi
si¢ co$, co Fichte nazywa kulturowa zrecznoscia (Geschicklichkeit).
Kultura jest wiasnie i wlasciwie tylko nabywaniem i doskonaleniem
takiej ,zrecznosci” w dysponowaniu §wiatem zmyslowym, jest sku-
tecznym postugiwaniem si¢ ,instrumentami” do celéw zgodnych
z rozumem i wolnoscig. ,Kultura” jest tu zatem obszarem mozliwej
mediatyzacji miedzy ,wolnoscia” a ,,przyrods”.

Kimkolwiek sa moi bohaterowie — Kotakowski, Baczko, Pomian
i Siemek —s3 oni ,bohaterami”, a nie ,kamerdynerami” historii, ktéra
by¢ moze z wlasciwg sobie ,chytroscig rozumu” postuzyla si¢ nimi,
by urzeczywistni¢ sobie znane cele. W takim samym sensie historia
postuzyla si¢ Spinoza czy Wolterem, Rousseau i Heglem, ktérych
partykularne ambicje spotkaly si¢ tylko w jakim$ punkcie z dziejo-
w3 tendencja ogdlnoludzkiego rozumu, tej wielkiej odysei ludzkosci.
Bohaterowie, o ktérych méwit Hegel — Cezar, Napoleon, umieraja
miodo i po wypelnieniu swoich celéw przestaja by¢ potrzebni. Moi
bohaterowie nie maja cech heroicznych. To nie s3 bohaterowie cza-
sé6w wojny. To sa bohaterowie czasu kultury zrgcznosci. Moi bo-
haterowie s3 nadal potrzebni. Potrzebujemy Kotakowskiego, Baczki,

55 Tamze, s. 354.
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Pomiana i Siemka, abysmy nie ulegli pokusie ,kamerdynerstwa” po-
stugujacego si¢ plaskim pseudomoralizatorstwem i prowincjonalng
malodusznoscia, zapyziala nieudolnoscia i zwyklym warcholstwem,
aby$my wreszcie sttumili Wschéd w sobie i nie byli tylko dzieé¢mi
demona chaosu.



Cze¢s¢ pierwsza

Bég albo idolatria.
Od Benedykta Spinozy
do Leszka Kotakowskiego

To nie jest monografia (boska koniecznos¢)

Benedykt Spinoza jest trudnym do zakwestionowania poczat-
kiem myslenia Leszka Kolakowskiego. Samo stwierdzenie, ze dok-
tryna Spinozy powraca w mysleniu Kolakowskiego bezustannie
i przesladuje go natretnie niczym upiorno$é¢ niezmaterializowana,
jest dzis oczywiscie pustym banatem. Jednak stwierdzenie, ze w my-
sleniu Kolakowskiego dostrzegalny jest takze wysitek zakwestio-
nowania mysli Spinozy, wysilek jej porzucenia lub odepchnigcia,
pragnienie, aby ta mys]l w ogdle si¢ nie pojawiala lub aby pojawia-
ta si¢ tylko w przebraniu, masce lub ukryciu, juz banalem nie jest.
Twierdzg, ze Kotakowski dokonuje sttumienia Spinozy w sobie. Co
to oznacza? W przypadku Kotakowskiego nie oznacza to ani odwré-
cenia uwagi od mysli Spinozy ani tez jej usunigcia na skutek cenzury,
ale przemieszczenie tej mysli na inny plan, inng scen¢, w inne prze-
branie. W tym tekscie beda sie gléwnie zastanawial nad motywacja
Kotakowskiego do stlumienia Spinozy w sobie oraz konsekwencja-
mi tego sttumienia. Te konsekwencje s3 nieoczywiste, a miejsca sttu-
mienia czesto niewyrazne; niejasne sa tez powroty Spinozy i jego
»przebrania”.
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Spinoza jest obecny w mysleniu autora Obecnosci mitu inaczej
niz Rousseau w mysleniu Bronistawa Baczki i Wolter w mysleniu
Krzysztofa Pomiana lub wreszcie Hegel w mysleniu Marka J. Siem-
ka. Jego obecnos¢ jest obecnoscia umowng i zawsze domniema-
n3. Spinoza stanowi rodzaj nieswiadomosci Kotakowskiego, pod-
czas gdy Rousseau, Wolter i Hegel stanowig dla Baczki, Pomiana
i Siemka ,obiekty” myslenia intencjonalnego i swiadomego. Rous-
seau ,wykrzywia si¢” w lekturze Baczki w posta¢ Woltera, a Wolter
przeksztalca si¢ w lekturze Pomiana w Rousseau. By¢ moze He-
gel, w lekturze Siemka, dochodzi do swoich granic w mysli Marksa
i Lukicsa. Jednak tylko Kotakowski szuka zapomnienia Spinozy,
ale tez zapomnienia ,w” Spinozie, szuka drég ujscia Spinozy, ale tez
drég wyjscia ,przez”i ,poza” Spinozg, szlakéw ucieczki ,,0d”, ale tez
przeplywéw innych mysli ,przez” idee autora Eryki.

To Etienne Balibar zwraca uwage na powszechne przerazenie,
jakie budzi Spinoza zaréwno wsréd nowoczesnych teoretykéw po-
lityki, jak i filozoféw. Jest to lek, ktéry zasadniczo jest lekiem przed
transindywidualng ontologia, a zatem nie wyczerpuje si¢ tylko
w ,trwodze mas”, to jest leku mas przed skutkami panowania wla-
dzy lub lgku wiadzy przed potencjami rewolucyjnymi mas'. Moze
powstaé wrazenie, ze w przypadku Kolakowskiego gtéwnym afek-
tem nie jest jednak ,l¢k”, ale ,,rozczarowanie” niezdolnoscig ontologii
Spinozy do uratowania jednostki. Twierdze jednak, ze rozczarowa-
nie jest reakcjag wtérna. Z pewnoscig nalezaloby przemysle¢ ,droge
Kotakowskiego”, przygladajac si¢ zabiegom rewizyjnym, do jakich
si¢ autor Jednostki i nieskoriczonosci odwoluje na kolejnych etapach
swojego myslenia w zgodzie z manifestem krytyki antytetycznej
Harolda Blooma?. Wydaje mi si¢ jednak, ze w przypadku Kota-
kowskiego nie mamy do czynienia z ,blednym odczytaniem” Spi-
nozy, z ,omyltka”, ,przecenieniem” lub procesem ,dopelnienia”, choé¢
by¢ moze mamy do czynienia z zasadniczym ,odwréceniem” mysli
mistrza. I mamy do czynienia wiasnie z lekiem rozumianym jako

! Etienne Balibar, Spinoza i polityka, przet. A. Starori, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2009; tenze, Trwoga mas. Polityka i filozofia przed Marksem i po
Marksie, przet. A. Staron, Warszawa: Dialog 2007.

2 Harold Bloom, Lgk przed wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Krakéw: Universitas 2002.
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»oczekiwanie” powrotu zmarlego, to jest nieprzyjemnym uczuciem,
ktérego mozna si¢ pozby¢ tylko przez pewng forme roztadowania —
coraz silniejsze unicestwianie przeciwnika. ,Lek przed wplywem jest
lekiem — pisze Bloom — w oczekiwaniu na bycie zatopionym™.
Ta formula oczekiwania na ,bycie zatopionym” znakomicie oddaje
stan afektywny Kolakowskiego, oraz wszystkie jego wysilki, ktére
maja odroczy¢ to zatopienie.

Poczatek romansu Kolakowskiego ze Spinoza byl zupelnie jaw-
ny. Stynna ksigzka Kolakowskiego Jednostka i nieskoriczonosc. Wolnos¢
i antynomie wolnosci w filozofii Spinozy w edycji z 1958 roku zaczyna
si¢ od sléw: ,Niniejsza rozprawa nie jest zadng monografia kom-
pletna filozofii spinozjariskiej”™, a poprawiona wersja z 2012 roku
znajduje swéj poczatek w stowach: ,Rozprawa ta nie jest kompletna
monografig filozofii spinozjanskiej. Zaklada ona znajomos¢ pewnej
sumy podstawowych faktéw zwiazanych z tq filozofia i jej okoliczno-
$ciami zewnetrznymi i w miar¢ mozliwosci unika ich powtarzania™.

3 Tamze, s. 100.

* Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoticzonosc. Wolnos¢ i antynomie wolnosci w fi-
lozofii Spinozy, Warszawa: PWN 1958, s. 5.

5 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonost. Wolnos¢ i antynomie wolnosci
w filozofii Spinozy, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 7. Stanistaw
Gromadzki w korespondencji prywatnej zwrécil mi uwagg, ze istnieje roznica nie
tylko pomigdzy edycja wersji opublikowanej a wersjg broniong jako doktorat, ale
tez pomiedzy pierwszym z 1958, a ostatnim wydaniem z 2012 roku Jednostki i nie-
skoriczonosti, z ktérej — jak pisze Gromadzki — ,usuni¢to wstawki marksistowskie,
pozbawiajac prace historycznego charakteru”. Otéz, w mojej ocenie, zmiany redak-
cyjne sa minimalne. Generalnie réznice dotycza nielicznych zmian w rozmieszcze-
niu akapitéw i tytuléw dwéch czgsci. Jest jedno znaczace usunigcie catego akapitu
ze wstepu, ktéry zaczyna si¢ od stéw: ,Wychodzac z zalozenia, Ze inspiracje osta-
teczne kontrowersji filozoficznych lezg w konfliktach natury klasowej, nie staram sie¢
jednak bezposrednio redukowaé szczegdélowych tresci doktrynalnych spinozyzmu
do ich klasowej genezy, albowiem, po pierwsze, zycie swiatopogladowe nie jest by-
najmniej izomorficzne wobec star¢ politycznych, ale ulega bezustannie autonomi-
zacji, po wtére zas, odgrywa ono swoja role w tych starciach posrednio, poprzez
oddziatywanie na inne elementy instytucjonalne i $wiadomosciowe spotecznej ca-
toéci — takie jak religia, paristwo, organizacja nauki, stosunki moralne. Jednak sta-
ram si¢ ostateczny konflikt wewnetrzny spinozyzmu zrozumie¢ w jego Zrédlach
klasowych”, L. Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonost, 1958, s. 9. Jesli moja analiza
$ledcza jest rzetelna, to w starym wydaniu brakuje natomiast jednego akapitu z roz-
dzialu Kwestia nieskoriczonosci u Spinozy, zaczynajacego si¢ od zdania ,Baylowska
krytyka spinozjariskiej substancji jest naprawde w intencji krytyka mistycyzmu ze
stanowiska racjonalisty” (wydanie z 2012 roku, s. 136, a z roku 1958, s. 194). Ot6z
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Kotakowski ma poczucie znajomosci Spinozy i orientacji w jego sys-
temie, ale nie ma nigdy poczucia kompletnosci. Kotakowski wzdraga
sie przez powtdrzeniem Spinozy, odracza wznowienie swej ,,nie-mo-
nografii” na temat autora Etyki i od czasu publikacji Jednostki i nie-
skoriczonosti jedynie wspomina o Spinozie, przywoluje jego imie wia-
sne, ale nigdzie juz — ani w ksigzce Obecnosé mitu napisanej w 1966
roku, opublikowanej za$ w roku 1972, ani w eseju Jesli Boga nie ma. ..
O Bogu, Diable, grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii re-
ligii z 1987 roku, bedacej przektadem Religion. If there is no God...
(1982), ani w ksiazce zatytutowanej Bdg nam nic nie jest diuzny. Krot-
ka wwaga o religii Pascala i o duchu jansenizmu z 1994 roku (przektad
z maszynopisu, oryginal angielski wydany w 1995 roku), ani nawet
w Jezusie osmieszonym, pisanym w polowie lat osiemdziesigtych ubie-
glego wieku, ale opublikowanym w roku 2014, a zatem w ksiazkach,
w ktérych miatby wszystkie powody i pelne prawo, aby powréci¢ do
Spinozy i Spinozg si¢ postuzy¢, nie powraca do mysli autora Traktatu
kritkiego o Bogu, czlowieku i jego szczgsliwosci i si¢ nim nie postuguje,
cho¢ go wymienia i najczesciej odrzuca jako filozofa niebezpiecznego,
a jego filozofi¢ jako obcg wszelkiej ,,poboznej filozofii”.

Nawet w ksiazce Swiadomosc religijna i wigz koscielna. Studia nad
chrzescijaristwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku z 1965 roku
Spinoza pojawia si¢ tylko na marginesach, cho¢ jego duch obecny
jest tam stale. W tej ksigzce mowa juz tylko o ,ludziach z kregu Spi-
nozy” — takich jak Among Oldenburg — pochlonietych ,zagadkami

religijnymi” rozwazanymi poza ,wielkimi imionami kolektywnymi”®.

wskazane dwie zmiany, w moim odczuciu, nie zmieniaja w niczym ,logiki Spinozy”
oraz logiki interpretacji ,uwiedzenia umystu Kotakowskiego przez mysl Spinozy”.
Swiadom jednak tego, ze filozofia jest ,wiecznym chlebem, ktéry rosnie na polu kle-
ski”, odnotowuje te zmiany, nie chcae pozbawiaé swojej pracy ,historycznego charakte-
ru”. Réwnoczesnie swiadom tego, ze inspiracje kontrowersji filozoficznych lezg czesto
w konfliktach natury klasowej, nie zamierzam mysli Kolakowskiego redukowa¢ tak
po prostu do tych konfliktéw i ich genezy klasowej, oddajgc autorowi nieco swobody
i dostrzegajac w nim wyrazng sklonno$¢ do autonomizacji swej mysli. Por. Stanistaw
Gromadzki, Zbgdne tiumaczenie [recenzja ksigzki Leszka Kotakowskiego Jednostka
i nieskoriczonosé. Wolnos¢ i antynomie wolnosci w filozofii Spinozy, wyd. II, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN 2012],,Nowe Ksigzki” nr 5,2012, s. 66—67.

¢ Leszek Kotakowski, Swiadomost religijna i wig# kostielna. Studia nad chrzescijari-
stwem bezwyznaniowym siedemnastego wicku, Warszaw: Wydawnictwo Naukowe
PWN 1997,s.156.
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Kotakowski wymienia tez nazwisko Jariga Jellesa, ktérego znajo-
mo$¢ ze Spinozg jest obarczona wing za jego przekonanie o ro-
zumowym charakterze komunikacji z Bogiem’. Spinoza powraca
w Glownych nurtach marksizmu przy omawianiu pogladéw Jeana
Jaurés’a, ktérego poglady, méwiace o fundamentalnej jednosci bytu,
wyartykulowane pod ,lacznym wplywem Spinozy i francuskiego
neokantyzmu”®, przypominaja rodzaj ewolucjonistycznego pante-
izmu laczacego nami¢tno$¢ do materializmu Marksa i mistycyzmu
Julesa Micheleta.

W picknym eseju z 1961 roku zatytulowanym Spinoza wsréd
prayjaciol i wrogdw Kolakowski poszukuje wsréd listéw Spinozy jego
przyjaciot i wrogéw. Kolakowski, podazajac za glosem Madeleine
Frances® oraz cz¢sciowo za biografig Spinozy pidra Jeana Maximi-
liena Lucas’a', nie przychyla si¢ do akademickiego chéru, jakoby
Spinoza pozostawal w bliskich zwigzkach z kolegiatami i przynale-
zal do obozu braci de Witt. Przypomina jednak, ze Spinoza prze-
kazywal z Rijnsburga do Amsterdamu kolejne partie Etyki, ktére
komentowali ludzie z ,krggu”, ,kolegium” ztozonego z jego przyja-
cidl i ucznidéw, takich jak Ludwig Meyer, Jan Rieuwertsz, Szymon
de Vies, Jarig Jelles, bracia Adrian i Jan Koerbgh, Jan Bouwmeester,
Piotr Balling i wreszcie Franciscus van den Enden. ,Cate dzieto Spi-
nozy — pisze Kotakowski — powstaje w atmosferze konspiracji [...].
Ludzie, ktérzy mieli kontakty ze Spinoza, nie przyznaja si¢ do nich
po $mierci filozofa. A przeciez niebezpieczne mysli okazujg si¢ za-
razliwe i »tysigce dusz« [...] odwraca si¢ od wiary”"!. Kotakowski
najpierw przyznaje si¢ do Spinozy, a potem go tlumi, cho¢ nigdy go
nie wyklucza. Spinoza jednak mysli si¢ w Kolakowskim zawsze, cho¢

7 Tamze, s. 167.

8 Leszek Kolakowski, Gldwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozklad,
Czgs¢ II. Rozwdj, Warszawa: Wydawnictwo Krag, Wydawnictwo Pokolenie 1989,
s.457.

? Madeleine Frances, Spinoza dans les Pays Neerlandais, Paris: Presses Universita-
ires de France 1937.

10 Jean Maximilien Lucas, The Oldest Biography of Spinoza, przel. A. Wolf, Lon-
don: Allen & Unwin 1927.

1 Leszek Kotakowski, Spinoza wsréd przyjaciol i wrogow, [w:] tegoz, Pochwala
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, t. 1, red. Z. Mentzel, Warszawa:
Niezalezna Oficyna Wydawnicza 1989, s. 65.

51



Kotakowski nie mysli juz nigdy wprost o Spinozie. Kotakowski be-
dzie nalezat do ,ludzi z kregu Spinozy”, do scislej ,,spinozjanskiego
kregu”. Jego ,znajomosé ze Spinoza” bedzie tez przyczyna wielu jego
po6znych, ,,poboznych” pogladéw.

By¢ moze to, co nazwalem tu ,stlumieniem”, jest wlasnie kon-
sekwencja tego, ze cale dzielo Spinozy powstaje w atmosferze kon-
spiracji, a jego przyjaciele, tacy jak Kotakowski, ktérzy zgromadzili
podstawowe fakty zwigzane z tg filozofia, przestali si¢ przyznawac do
przyjazni z autorem Traktatu o poprawie umystu. By¢ moze ,sttumie-
nie” oznacza tu po prostu ,porzucenie”. W koricowych fragmentach
Jednostki nieskoriczonosci Kotakowski wzywa ducha Spinozy i zadaje
pytanie: czyim wecieleniem ponownym bedzie doktryna autora Ezy-
ki? Kto stal si¢ nowym wecieleniem ducha Spinozy? Kotakowski, pi-
szac o bezposrednich refutacjach mysli Spinozy oraz jawnych lub
ukrytych recepcjach, wiedzial, Ze wazniejsze od refutacji i recepcji sa
infekcje, ktére — jak w jego przypadku — skutkuja wieczna choroba.
»2opinoza przez dlugi czas — dodaje Kolakowski — stal si¢ widmem
tredowatego, ktérego dotkniecie narazalo na $mier¢”? Kotakow-
skiemu ,to dotkniecie” widma tredowatego ofiarowalo cale Zycie
intelektualne.

Spinoza bedzie przez Kolakowskiego wymieniany, a nawet be-
dzie przez niego uzywany jako narz¢dzie myslenia, ale nie bedzie
juz przezywany jako wlasne ,Ja”. Raczej bedzie rozpoznawany jako
»Nie-Ja” lub zagrozenie dla kazdego ,Ja”, dla kazdego bytu, ktéry
chee si¢ nazwacé ,subiektywnoscia” i ,pojedynczoscia’. To wymie-
nianie imienia Spinoza dokonuje si¢ np. w kontekscie mysli Karola
Marksa, ktéry odwoluje si¢ do pomysiéw zawartych w doktrynie
Spinozy. ,Przywolujac imi¢ Spinozy — pisze Kolakowski wigcej niz
symptomatycznie w tekscie Karol Marks i klasyczna definicja praw-
dy — nie chcielismy podejmowa¢ trudno rozstrzygalnej dyskusji nad
pytaniem, czy wysilek tego filozofa zmierzajacy do calosciowego
ujecia $wiata mégl efektywnie, za posrednictwem mysli heglowskiej,
pozostawic slady w tendencjach rodzacego si¢ marksizmu. Chodzito
tylko zanotowanie uderzajacej zbieznosci, ktérej doniostos¢ dla hi-
storii idei przekracza aktualny przedmiot naszych rozwazan. Jedna

12 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc, s. 591.
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z najbardziej autentycznych osobliwosci spinozyzmu jest w istocie
opozycja migdzy $wiatem ujetym calosciowo, a wiec jedng substan-
cja, a $wiatem zlozonym z czgsci, a wigec ogéltem modi poszcze-
golnych”?. Kolakowski znakomicie przeczuwa rodowéd filozoficzny
ujety w triadzie Spinoza — Hegel — Marks, ale zadowala si¢ tylko
,sugestig’, to jest zanotowaniem ,uderzajacej zbieznosci”. W przy-
pisie Kotakowski dodaje réwniez: ,Zetkniecie si¢ mlodego Marksa
ze Spinozg dokonalo si¢ gléwnie za posrednictwem Feuerbacha: ten
kontakt dotyczy jednak niemal wylacznie spraw zwigzanych z Bo-
giem, panteizmem i alienacj religijng”**. Wyrazenie ,niemal wylacz-
nie” nalezy czyta¢ z ostroznosécig. Wyrazenie ,za posrednictwem” na-
lezy czyta¢ z filozoficzng brawurg. Temat Boga, panteizmu i alienacji
religijnej to bowiem zasadnicze zagadnienia zaréwno dla Spinozy,
jak i Marksa. Nie s3 to zadne marginesy filozofii, a mediacja jest
w filozofii ,wszystkim”.

Pytam zatem, czy nie mozna zalozy¢, ze dla Baczki najbardziej
intrygujaca relacja jest relacja abstrakt-konkret'®, dla Pomiana czeéé-
-calo$¢®, a dla Kolakowskiego zaleznosé-niezaleznosé? I czy do-
ciekania nad tg ostatnig relacja zmusily Kotakowskiego do podjecia
studiéw nad filozofig religii, herezji, mitu i Boga jako Natury? Czy
Kotakowski przez cale swoje zycie nie prébuje przemysle¢ wszyst-
kich konsekwencji, a nawet samej mozliwosci, spinozjariskiego pro-
gramu radykalnej laicyzacji myslenia — emancypacji czlowieka od
Boga, objawienia, religii, a nawet mitu? Juz dla ,ateisty” Woltera
Spinoza bedzie symbolizowal postawe bezboznika, ateusza, to jest
swobody myslenia i niezaleznosci od otaczajacych myslenie doktryn
$wiatopogladowych?”. Pytania o obecno$¢ Spinozy w calym dzie-
le Kotakowskiego s3 istotne nie tylko z powodéw biograficznych,
ale takze $cisle filozoficznych. Rousseau Baczki i Wolter Pomiana

3 Leszek Kotakowski, Karol Marks i klasyczna definicia prawdy, [w:] tegoz, Kul-
tura i fetysze, Warszawa: PWN 1967, s. 61-62.

* Tamze, s. 62.

15 Bronistaw Baczko, Czlowick i swiatopoglady.

16 Krzysztof Pomian, Czlowiek posrid rzeczy: szkice historycznofilozoficzne, War-
szawa: Czytelnik 1973.

17 Voltaire, Ateusz, [w:] tegoz, Stownik filozoficzny, przet. M. Skrzypek, Warszawa:
Biblioteka kwartalnika ,Kronos”, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego 2015.
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otwieraja ich myslenie na Hegla. Rousseau i Wolter sg to dwa spo-
soby dotarcia do Hegla. Dla Baczki teoria alienacji Rousseau po-
zwala zrozumie¢ prace negacji w filozofii Hegla'®. Wolter Pomiana
i jego wizja cywilizacji, a przede wszystkim partykularny uniwersa-
lizm historiograficzny jest wstgpem do uniwersalizmu historycznego
Hegla®. Hegel czytal Spinoz¢ z wielka dbaloscia i powags, ale tez
»lekkomyslnoscig”.

Kotakowski czyta jednak Spinoze, ktéry przez Hegla i Feuerba-
cha dotrze do Marksa. Kotakowski pisze o Spinozie jako o poczatku
serii filozoficznych mediacji. Autor Jednostki i nieskoriczonosci, inaczej
niz Pierre Macherey®, odnajduje w filozofii Spinozy filozofi¢ me-
diacji i relacji pomiedzy substancja a nieskoniczong réznorodnoscia
atrybutéw, rozum za$ posiada wiedze jedynie na temat dwéch z nich.
Kotakowski widzi od poczatku Spinoze w sztafecie: Spinoza — He-
gel — Feuerbach — Marks. Kotakowski nie pisze: Spinoza lub Hegel,
ale Spinoza i Hegel. ,Pewne jest w kazdym razie — pisze Kolakow-
ski — ze pod jednym wzgledem Hegel zdradzil troch¢ lekkomysl-
nosci: powiadajac mianowicie, ze filozofia Spinozy jest niezmiernie
prosta i fatwa do zrozumienia™!. Kolakowski szuka w Spinozie po-
czatku autonomii i metody ustanowienia wszelkiej suwerennosci.
Paradoks polega na tym, ze ja tam znajduje i ulega przerazeniu na
jej widok. Musimy zatem zapytaé, co zobaczyl Kotakowski w moni-
stycznym systemie Spinozy? Co ujrzal Kolakowski, postugujac si¢
zargonem Marksa, za zaslong rzeczowosci (Dinghaftigkeit) i jak to-
rowal sobie droge do poznania rzeczywistosci?

Krzysztof Pomian stusznie nazywa Jednostke i nieskoriczonosé Ko-
takowskiego ,jedna z najwazniejszych polskich ksigzek filozoficz-
nych minionego pétwiecza™. Musimy jednak jeszcze wykazaé, ze
tak jest oraz jakie sa konsekwencje ,doskonatosci poczatku” dla sa-

18 Bronistaw Baczko, Czlowiek i swiatopoglady.

¥ Krzysztof Pomian, Europa i jej narody. Trzecie wydanie polskie dopetnione innymi
esejami o Europie, jej historii i jej klopotach, przel. M. Szpakowska, Gdarisk: stowo/
obraz terytoria 2004.

% Pierre Macherey, Hegel or Spinoza, przet. S. M. Ruddick, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press 2011.

2 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc, s. 152.

22 Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Filozofowie w swiecie polityki. 1. Eseje
1957-1974, Toruri: Wydawnictwo Adam Marszatek 2004, s. 10.
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mego Kolakowskiego. Czy ,doskonalos¢ poczatku” musi zaburzyé
przysztos¢? W tej przysziosci Spinoza poszukiwany jest przeciez
przez Kolakowskiego wszedzie, tylko nie w sobie. Kotakowski od-
racza wznowienie ksigzki o Spinozie nie dlatego, ze ta ksigzka nie
jest ,pelna monografia”, a tylko ,zaklada znajomos¢ pewnej sumy
podstawowych faktéw zwiazanych z ta filozofig”, ale dlatego, ze Ko-
takowski nie chce powtérzy¢ Spinozy, nie chce si¢ staé spinozjani-
sta. Pytanie zatem brzmi: kogo rozpoznal w Spinozie Kotakowski
na poczatku swej intelektualnej drogi? I dlaczego jego identyfikacja
z postacia Spinozy jest identyfikacja negatywng opartg raczej na od-
mowie identyfikacji niz na przyzwoleniu na nig? Czy Spinoza funk-
cjonuje w mysleniu Kolakowskiego jako figura wszelkiej filozofii
i wszelkiej mysli? ,Racjonalizm Spinozy — pisze Kolakowski — jest
programem intelektualnej dezalienacji cztowieka, przywrécenia jego
lojalnosci wobec wlasnego rozumu™. Gdyby tak bylo, Spinoza po-
winien pozwoli¢ Kolakowskiemu odnalez¢ siebie i ustanowi¢ siebie
jako podmiot racjonalnego myslenia. Spinoza w istocie pozwala Ko-
takowskiemu sta¢ si¢ podmiotem myslenia, ale przez to, ze mysli sie
w Kolakowskim raczej jako ,zaplecze” myslenia, a nie jego rzeczywi-
sta ,tres¢”, staje si¢ jego ,demonem”i ,upiorem’, ktéry odtad bedzie
go przesladowal zawsze i wszgdzie. Szczegélnie jednak w chwilach
filozoficznego skupienia i zyciowego rozproszenia.

Spinoza byl filozofem zycia i prawa do zycia kazdego istnienia.
»2opinozyzm — pisze Kolakowski — jest afirmacja zycia ze wzgledu na
zycie samo. Jest emancypacja zycia moralnego od $wiata pozaludz-
kiego™. Slowo ,zycie” wymagaloby tu jednak komentarza. Jakiego
zycia spinozyzm jest afirmacja? Spinoza uczy Kolakowskiego afir-
mowacé zycie i podniesé przyrode z poziomu obiektu myslanego do
poziomu podmiotu zbiorowego myslenia. Spinoza uczy takze Ko-
takowskiego wolnosci i zada ustanowienia siebie nie na podstawie
zewngetrznego autorytetu, ale wewngtrznego przymusu myslenia.
Kotakowski twierdzi, ze filozofia Spinozy stala si¢ symbolem ,walki
o laicyzacj¢ myslenia”, a nawet ,programem laicyzacji myslenia na-

B Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc,s. 75.
24 Tamze, s. 323.
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ukowego™?. ,Z punktu widzenia zadan ideologicznych — pisze Ko-
takowski — podejmowanych przez Spinoze, nade wszystko w Trak-
tacie teologiczno-politycznym, kalwinizm reprezentowal giéwnego
przeciwnika, ktéry zmierzal do podporzadkowania nauki kontroli
teologicznej, odebrania jej wartosci poznawczej, likwidacji wszelkiej
filozofii autonomicznej [...]"%. Spinoza uczy Kolakowskiego filozo-
ficznej autonomii. Autonomiczny jest tylko ten, kto ,sam ustana-
wia swoje prawo”. W filozofii oznacza to opér wobec przejmowania
zewnetrznej wladzy lub autorytetu, nawet autorytetu naszych wia-
snych wezesniejszych wnioskéw. Konsekwencja Spinozy uczy Kota-
kowskiego niekonsekwencji.

Ostatecznie twierdze zatem, ze to spinozjariskie zadanie abso-
lutnej autonomii przerazi Kotakowskiego. Wolnos¢ rozumiana jako
synteza wolnosci filozoficznej i politycznej, jako wolnosé¢ samousta-
nawiajacych swoje prawa podmiotéw, stanie si¢ dla Kotakowskiego
upiorna, demoniczna i przerazajaca. Kotakowski o wolnosci bedzie
myslat wielokrotnie, bedzie o niej myslal ze Spinoza i Jezusem, He-
glem i Marksem, Johnem Stuartem Millem i Karlem Raimundem
Popperem?, by w tekscie zatytutowanym Wolnos¢ i wolnosci zawy-
rokowaé w tonacji postemancypacyjnej, ze ,wolnos¢ formalna” ro-
zumiana jako zakres decyzji, jaki organizacja spoleczna i prawo po-
zostawiaja do dyspozycji jednostki, jest po prostu jedyna wolnoscia
i innej wolnosci — ,realnej”, ,niepozornej”’, ,autentycznej’, ,zywej”,
»absolutnej” po prostu nie ma?. Kotakowski pisze takze, ze ,raz osia-
gnieta wolno$¢ nie potrzebuje si¢ usprawiedliwia¢: moze si¢ bronié
przed zagrozeniem, ale wyszukiwanie dla siebie racji nalezy do tych,
ktérzy jej zagrazaja”®. Wolnoé¢ zatem ma jedynie wrogéw w posta-
ci ideologii zadajacych ,wiecej wolnosci”. To wyobrazona ,wolnosé
realna” wymaga usprawiedliwien, a nie realna ,wolnos¢ formalna”.

Dla Kotakowskiego Spinoza jest nie tyle spadkobiercag Majmoni-

desa, ile raczej mysli Zydowskiego wolnomysliciela Uriela da Costy,

% Tamze, s. 13.

26 Tamze,s. 17.

7 Leszek Kotakowski, Samozatrucie otwartego spoleczenstwa, [w:] tegoz, Czy dia-
bel moze byé zbawiony i 27 innych kazan, Londyn: Aneks 1984, s. 206-232.

% Leszek Kotakowski, Wolnost i wolnosti, [w:] tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawio-
7Y..., 5. 233-239.

¥ Leszek Kolakowski, Karol Marks i klasyczna definicia prawdy, s. 69.
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zdaniem ktérego religia judaistyczna oraz prawo mojzeszowe sg je-
dynie tworami czlowieka — polaczeniem metnej plataniny nauk kaba-
listycznych ze zbiorem meczacych drobiazgowych rytualéw. Da Co-
sta twierdzil, ze wszystkie religie wymyslili sami ludzie. W chwili
samobéjstwa da Costy, spowodowanego jego nieustannym religij-
nym nekaniem, Spinoza byl o§mioletnim chiopcem. Dzis jednak to
studia nad dziejami i twérczoscig da Costy s ,ubocznym produktem
badani nad Spinoza™. Krytyka wiary w niesmiertelno§¢ w czasach
da Costy, nawet w tolerancyjnej Holandii, byta scigana prawem. Jesli
zatem szuka¢ drég ujscia mysli Spinozy u Majmonidesa, to tylko
jako teoretyka wielokrotnego dualizmu — dwéch prawd (objawio-
nej i wywiedzionej), dwéch dziedzin (polityki i wiedzy) oraz dwéch
wzorcéw moralnych — obliczonych na pojetnos¢ dzieci i mas oraz
medreéw, wreszcie dwéch senséw Pisma, ktére obok znaczenia ze-
wnetrznego i literalnego ,dla prostaczkéw”, posiada tez sens ezote-
rycznie dostepny tylko dla wtajemniczonych. Ta droga ujscia wiedzie
zatem przez doktryne ukrytego sensu Pisma, az po pozbawienie Bi-
blii wartosci poznawczej i moralnej, co dokonuje si¢ wiasnie w dziele
Spinozy. Préba Spinozy to préba radykalnej emancypacji myslenia
filozoficznego od wszelkiego zewnetrznego nacisku. To préba ra-
dykalnej autonomii. Kolakowski najpierw zakocha si¢ w tej prébie,
a potem odmieni swéj afekt i rozpozna w niej potezne zagrozenie®’.

Antynomie (§wiatopoglad tragiczny)

Pytam zatem raz jeszcze: co Kolakowski ujrzal w Spinozie,
w swojej pierwotnej lekturze? Jak nalezy tlumaczy¢ jego przeraze-
nie? W jakim stanie ,przezyl” spotkanie ze Spinoza? Czyz w tym

30 Leszek Kotakowski, Klgska i kariera Uriela da Costy, [w:] tegoz, Pochwala nie-
konsekwengji..., t. 1, 5. 35.

3 W tym sensie najblizszym intelektualnie znanym mi tekstem poswigconym
mysli Kotakowskiego jest esej Stanistawa Borzyma, w ktérym dowodzi on, ze
wszystkie ,wcielenia intelektualne” Kolakowskiego byly kreowaniem pewnej roli,
»dyskursywnymi dotknieciami pewnej $wiatopogladowej mozliwosci”, akcjami sce-
nicznymi, eksperymentami duchowymi, préba wspéimyslenia z mnogimi instytu-
cjami. Kotakowski odgrywa historie filozofii, odgrywajac kolejno jej sceny — Spino-
za, Bergson, Comte, Husserl. Stanistaw Borzym, Leszek Kolakowski: teatr dyskursu,
»Przeglad Filozoficzno-Literacki”, nr 3-4(18), 2007, s. 115-128.
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pierwszym akcie kontaktu ze Spinoza, gdy swiezo zdobyte pozna-
nie, parafrazujac Hegla, ,wydaje si¢ niczym dionizyjskie upojenie”,
w ktérym Kolakowski nie jest niepijany, gdzie rozum na pozér
unidst zastong w §wiatyni Sais, aby — wedle metafory Novalisa —jako
rozwigzanie zagadki ujrze¢ nie siebie samego, ale siebie zanurzonego
w §wiecie; czyz w tym akcie filozoficznej inicjacji do Kotakowskiego
nie powraca pytanie o miejsce podmiotu, pozycje ,Ja’, tej ,idei cialta”,
w porzadku unitarnym, gdzie kréluje tylko wolno$¢ rozumiana jako
koniecznos¢?

Twierdze, ze Kolakowski w Jednostce i nieskoriczonosti pisze o Spi-
nozie tak jak Gyorgy Lukdcs pisze o mysli mieszczanskiej, a przede
wszystkim Kancie, w swej Historii i swiadomosci klasowej. Studiach
o marksistowskiej dialektyce w rozdziale zatytulowanym Antynomie
mysti mieszczariskier?. Cho¢ by¢ moze wlasciwszym kluczem do zro-
zumienia §wiata Kolakowskiego byloby pojecie ukute przez Luciena
Goldmanna dla zrozumienia jansenizmu Pascala i Racine’a — pojecie
LSwiatopogladu tragicznego™. Swiatopoglad tragiczny jest zmuszo-
ny przyja¢ do wiadomosci wyniki poznania racjonalnego, ale usiluje
takze przezwyciezy¢ racjonalizm od wewnatrz: akceptuje rozum, ale
chce go pozbawi¢ monopolu, to jest przyjmuje do wiadomosci przy-
rode, w ktérej Bog nie jest wprost obecny, ale réwnoczesnie nie chee
uzna¢ $wiata bez Boga. Stad rozwigzanie jansenistéw: nauka tylko
zakryta Boga przed okiem ludzkim. Stad takze konkluzja: Bég Pa-
scala i Racine’a jest zawsze obecny i zawsze nieobecny. Swiatopoglad
tragiczny jest zatem zwigzany z ideg Boga ukrytego. Pascal ten $wia-
topoglad doprowadza do skrajnosci, to jest akceptuje tragedie, neguje
$wiat wewnatrz §wiata i niepewnos¢ ludzka wobec Boga doprowadza
do absurdu, wazac si¢ na akt pari, to jest zakladu. Podmiot Pascala
nie moze przyjac ,skoriczonosci”, ale ,nieskoficzono$¢” jawi mu si¢
jako niedostepna, dazy do oswojenia ,calosci” lub jej momentu, ale
wie, ze jest to dazenie daremne dla kazdej ,,cz¢s$ci”. Réznica dzielaca
teologie niemocy Pascala od kosmologii mocy Spinozy na tym za-
tem polega, ze Spinoza godzi si¢ na rozpuszczenie siebie w nieskori-

32 Gyorgy Lukacs, Historia i Swiadomos¢ klasowa: studia o marksistowskiej dialekty-
ce, przet. M. J Siemek, Warszawa: PWN 1988.

3 Lucien Goldmann, Tragiczna wizja swiata w teatrze Racine’a, [w:] Antologia
wspdlczesnef krytyki literackiej we Francyi, Warszawa: Czytelnik 1974.
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czonosci §wiata. Spinoza nie odczuwa trwogi wobec idei nieskori-
czonego $wiata. Takiego wlasnie rozpuszczonego w nieskoriczonosci
Spinoze¢ ujrzal Kotakowski w dniu swoich filozoficznych narodzin.
Tu odnajdujemy Zrédla jego przerazenia.

Kotakowski zasugerowat, ze kluczem do zrozumienia mysli Spi-
nozy jest relacja czg$é-calo$¢, czyli napigcie pomiedzy integracja
czlowicka w $wiecie i afirmacja jego jednostkowosci. To napigcie
rodzi jednak w filozofii Spinozy calg seri¢ konfliktéw, antynomii:
emancypacja od objawienia koriczy si¢ zespoleniem z Bogiem jako
najwyzszym przedmiotem poznania; emancypacja od Boga znajdu-
je swéj kres w mysleniu o ciele jako modusie substancji nieskori-
czonej; emancypacja od nie$miertelnosci wyczerpuje si¢ w mysleniu
o $wiecie jako bezczasowej pustyni geometrycznej; emancypacja od
subiektywnosci wyczerpuje si¢ w glebokiej afirmacji jednostkowosci
ijej ekspresywnej natury; wreszcie emancypacja polityczna oparta na
zasadzie radykalnej demokracji znajduje swoje ograniczenie w ko-
niecznosci budowania panstwa rozumu®*. Przesledzmy te antynomie,
nawet nie tyle z powodéw teoretycznych, ile biograficznych, przyj-
mujac na razie pochopnie, ze te antynomie stang si¢ antynomiami
zycia i myslenia samego Kolakowskiego. Te antynomie i niemoz-
nosci ich rozwigzania nakazg w przyszlosci Kotakowskiemu glosi¢
pochwale niekonsekwencji.

W, nie-monografii” Kolakowskiego o Spinozie czytamy frag-
ment niepozostawiajacy zadnych watpliwosci: ,,Spinozyzm jest na-
ukg o wyzwoleniu czlowieka i jego autonomii”. Kotakowski poszu-
kiwal w filozofii Spinozy wyzwolenia. Dla Kotakowskiego jest to, po
pierwsze, autonomia poznawcza — emancypacja od objawienia, do-
konana przez utopijng prébe stworzenia takich narzedzi myslowych,
ktére sg niezawodne. Jest to, po drugie, autonomia metafizyczna, li-
kwidacja Boga, odebranie czlowiekowi ztudzenia opatrznosci bozej
i oddanie go pod ,,opieke” myslacej natury. Jest to, po trzecie, autono-
mia antropologiczna, to jest likwidacja niesmiertelnosci i uwolnienie
czlowieka od przymusu poswigcania terazniejszosci dla niewidocz-
nej wiecznosci poza epifenomenalnym ogladem natury. Jest to, po

34 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc...
3 Tamze, s. 392.
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czwarte, autonomia moralna — rozbicie iluzorycznego §wiata warto-
$ci moralnych, dezalienacja ludzkiej istoty moralnej i przedstawienie
wszystkich wartosci jako produktéw ludzkiego postanowienia. Jest
to wreszcie, po pigte, autonomia polityczna, czyli ustanowienie czto-
wieka jako jedynego mozliwego celu organizacji spolecznej, laicyza-
cja paristwa i zniszczenie wladzy koscioléw nad Zyciem zbiorowosci.
Kotakowski, po lekturze Spinozy, wejsciu do elitarnego klubu i kole-
gium komentatoréw Efyki, to jest staniu si¢ czescig wtajemniczone-
go kregu Spinozy, mégt si¢ poczué calkowicie uwolniony. Ta wolnogé
jednak nie przynosi mu ulgi. Wprost przeciwnie: ta zywa, a nie tylko
formalna wolno$¢ zaczyna Kolakowskiego przytlaczaé. Dlaczego?
Nie powiem, ze Kolakowski ,ucieka od wolnosci”i postuguje si¢ me-
chanizmami obronnymi, ktére pozwolily mu przywréci¢ pierwotne
poczucie bezpieczeristwa, powiem jednak, ze Kotakowski odwraca
relacje miedzy ,pozycja wolnego” i ,pozycja zniewolonego”. To Spi-
noza zaczyna mu si¢ jawi¢ jako podmiot, ktéry pragnie powrdcié
do pierwotnej, niezréznicowanej, matriarchalnej Jedni, dajacej ulge
i wyzwolenie od koniecznosci bycia ,subiektywnoscig”.

Nie spieszmy si¢ jednak z wnioskami, zapytajmy raczej jeszcze:
jakie antynomie w mysli Spinozy dostrzega Kolakowski? By¢ moze
pewne antynomie s3 pomijane lub przez Kolakowskiego w ogdle
niedostrzegane? Czy to, co uznaje Kolakowski za antynomie, jest
w ogodle antynomig? I ktére z tych domniemanych antynomii sta-
ja si¢ antynomiami samego Kolakowskiego, to jest jego wlasnego
myslenia i jego wlasnego zycia? Ponadto, czy Kotakowski poszukuje
sposobéw rozwigzania tych antynomii? Czy tez moze s3 to anty-
nomie fundamentalne, w sensie kantowskim, a wiec nieusuwalne
rozterki rozumu ludzkiego, ktére stang si¢ nastgpnie przedmiot do-
ciekan innych filozoféw, w tym Kanta, i uznane beda przez autora
trzech Kryfyk za antynomie rozumu ludzkiego?

Przede wszystkim zwraca uwagg to, ze wszystkie antynomie, wy-
liczone przez Kolakowskiego, s3 antynomiami wolnosci. Nie moze
by¢ inaczej, skoro Spinoza urasta do miana filozofa wolnosci oraz
emancypacji od kolejnych form zniewolenia rozumu i zycia ludz-
kiego. C6z to jednak jest za wolno$¢ — pyta Kotakowski — skoro jest
ona beznamigtng adoracja obojetnosci $wiata? Céz to za wolnosé,
skoro unicestwia ona uwolniony podmiot w réznorodnosci zdarzen
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przytrafiajacych si¢ przyrodzie? Céz to za wolnosé, ktéra zna tylko
pojecie koniecznosci? Kolakowski odkrywa zatem, w lekturze Spi-
nozy, wolnos$¢ bez podmiotu wolnego, wolnos¢ bez celu wolnosci,
wolno$¢ bez przedmiotu wolnosci, to jest wolno$é martwa. I tu za-
czyna si¢ groza, czyli konieczno$¢ dalszego zycia. Kotakowski ma
tylko jedno pytanie: jak zy¢ po lekturze Spinozy?, ktéra wyemancy-
powala go kompletnie, to jest wyprata go z wszelkich ztudzen co do
mozliwosci ustanowienia siebie w zywej wolnosci, totalnej autono-
mii. Kotakowski, podrazniony autonomia Spinozy, zaczyna go pytaé
o heteronomie. Kolakowski wylicza antynomie mysli spinozjariskiej,
to jest antynomie $wiatopogladu pozornie nietragicznego.

Po pierwsze, nie jest wyjasnione przez Spinozg, jak dusza ludz-
ka moze staé si¢ przyczyng adekwatng swoich wlasnych idei, ktérej
skutki daja si¢ poznaé jako jasne i wyrazne, skoro sama jest cialem,
co oznacza, ze podlega determinacji w $wiecie rzeczy rozciaglych?
Kotakowski odpowiada, w imieniu Spinozy, na t¢ antynomie suge-
stia, ze dusza winna zaniecha¢ poszukiwania drég ucieczek ze swia-
ta, a raczej winna poszukiwaé sposobéw unicestwienia si¢ w §wiecie.
W tej nowej sytuacji wolno$¢ nie bedzie juz wolnoscia pojedynczego
indywiduum, ale wolnoscia §wiata jako calosci, czyli wolnoscig pod-
miotu zbiorowego. Kolakowski nie jest przekonany do tej odpowie-
dzi, albowiem nie jest w stanie ustali¢, co to jest podmiot zbiorowy.

Po drugie, skoro afekt mozna powstrzymac tylko poprzez afekt
silniejszy, a poped jest istota duchowosci, cho¢ wszystkie nasze czyn-
nosci, okreslane przez afekty bierne, moga by¢ takze inicjowane na
drodze rozumu, to nie jest jasne, jak rozum moze zastapi¢ czynnosci
popedowe, skoro wezesniej uczyniono go jedynie narzedziem arty-
kulagji sit popgdowych? Hasto wyzwolenia afektéw przez rozum po-
zostaje — dla Kolakowskiego — tak dlugo puste, jak dtugo mysl o ro-
zumie jak instancji pozaafektywnej nie jest wyjasniona i umocowana
w $wiecie. Ponadto jesli rozum jest jeszcze jednym afektem, afektem
wyposazonym w idee, to nie jest jasne, jak ustanowi¢ porzadek rozu-
mu? Kofakowski nie chce by¢ ani apatycznym podmiotem stoikéw,
ani rozedrganym namigtno$ciami podmiotem, o ktérym w przyszto-
§ci pisa¢ bedzie Freud i jego ruch psychoanalityczny. Kotakowski
chce by¢ podmiotem politycznie zmotywowanym, etycznie dotado-
wanym, ale afektywnie stonowanym.
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Po trzecie, w wyniku istnienia gléwnej tendencji naturalnej
ludzkiej aktywnosci, w postaci daznosci do samozachowania, natura
popycha czlowieka ku realizacji wlasnych korzysci, jednak ta sama
natura nie daje jednak cztowiekowi wiedzy o tym, co jest jego rze-
czywista korzyscia. Ta nieswiadomos¢ rzeczywistych korzysci ska-
zuje ludzko$¢ na realizacje falszywych zamiaréw i dazen. Ludzkosé
uwiklana jest, w rezultacie, w dylemat: musi dazy¢ do realizacji swo-
jej natury i zarazem nie moze tej natury zrealizowaé. Kotakowski
pyta: czy dezalienacja §wiata nadprzyrodzonego i sprowadzenie go
do ziemskiej rzeczywisto$ci nie tworzy zarazem nowej formy alie-
nacji — oddzielenia jednostki od siebie samej? Czyz kariera katego-
rii ,nieswiadomos$ci” w naukach spotecznych XX wieku nie bedzie
symptomem takiej wiasnie alienacji cztowieka od siebie samego,
a nawet oznakg ostatecznej ,dekompozycji cztowieka”?

Po czwarte wreszcie, polityka realna nakazuje nam twierdzié, ze
ogromna cz¢$¢ ludzkosci nie jest w stanie osiaggna¢ zadnej z wymie-
nianych przez Spinoze form emancypacji, w szczegélnosci wyzwo-
lenia si¢ z niewoli przesadéw oraz koniecznosci wywarzania idoli
(protez) rozumu. Idolatria jest powszechna i nieusuwalna. Spinoza
podkreslat jednak wielokrotnie, ze wyzwolenie od zabobonu winno
by¢ absolutne i oparte na ustanowieniu absolutnej demokracji. Nie
ma na to wszakze realnych nadziei, spoleczenistwo nadal musi byé¢
podzielone na rzadzacych i rzadzonych, a zatem nielicznych oswie-
conych i licznych funkcjonujacych w zabobonie, czynnych i bier-
nych, decyzyjnych i postusznych, obywateli konsumentéw i obywa-
teli sprawcéw. Kotakowski traci nadziej¢ na ustanowienie rzadéw
ludu, dla ludu i rzadzonych przez lud. Wigcej: Kotakowski przygla-
da si¢ z coraz wickszym zaintrygowaniem lgkowi Spinozy wobec
afektywnej polityki ulicy, masy, plebsu, poturbowanej wigkszosci,
ktéra turbuje si¢ milczgca o$wiecona mniejszo$¢.

Tu wreszcie staje si¢ zrozumiale przerazenie Kolakowskiego
Spinozg. Ponownie parafrazujagc Marksa, powiemy, ze radykalizm
Spinozy z pewnoscig oznaczal, ze siggal on do korzeni rzeczy. Z tej
racji jednak, ze dla czlowieka korzeniem jest inny czlowiek, Spinoza
wszystkie drzewa wyrwal z korzeniami, to jest po prostu skasowal po-
jecie ,jednostki”. Kotakowski to wyliczenie antynomii, to widowisko
wyrywania drzew z korzeniami, koriczy wyznaniem: ,,Antynomie te
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nie s3 do przezwyci¢zenia na gruncie spinozyzmu. [...] Emancypacja
prawdziwa jest przeto transportowana w sfer¢ myslenia. [...] Spinoza
byl w swym mysleniu politycznym skazany na utopig, przed ktérg jed-
nak powstrzymywata go naturalna trzezwos¢ umystu. By¢ moze dla-
tego Traktat polityczny urywa si¢ w tym miejscu, gdzie utopia zaczyna
zagrazaC”*®. W istocie, jak wiemy, §mier¢ Spinozy urywa nagle narracje
Traktatu politycznego na paragrafie 4 rozdzialu 11, gdzie autor zaczyna
rozwazania nad demokracja radykalng. Anonimowy redaktor Trakzatu
pozostawia nas jedynie z taciniska sentencja: reliqua desiderantur. Resz-
ta jest zatem pozadana, ale nieobecna. Wiele lat pézniej Kotakowski
doda: ,monistyczne doktryny filozoficzne nie toleruja wolnosci, jesli
nie cheg spéjnosci wewnetrznej poswiecic™’.

Kotakowski bytby skionny poswieci¢ spéjnosé wewnetrzna, ale
nie jestem pewny, czy tym sposobem poczulby, ze uzyskuje nowe
pojecie wolnosci. Po odrzuceniu Boga-Natury Spinozy, Kotakow-
ski nie ma innego wyboru jak tylko ten: albo radykalny ateizm, albo
Bég Pascala i Racine’a, ktéry jest zawsze obecny i zawsze nieobec-
ny, to jest pochwata niekonsekwencji. Kolakowski staje sie czastka
$wiatopogladu tragicznego, ale bez tragedii. Kotakowski wychodzi
ze spotkania ze Spinoza z glebokim przekonaniem, Ze idolatria jest
powszechna i nieusuwalna.

Przyroda (unia z istnieniem)

Ksiazka Swiadomos¢ religijna i wig% koscielna pozwala Kotakow-
skiemu ujrze¢ Spinoze w szerszym jeszcze kontekscie, nie tylko $ci-
§le filozoficznym, nie tylko w relacji Kartezjusz—Hobbes—Spinoza—
Leibniz—Hegel lub w serii Spinoza—Hegel-Feuerbach-Marks, ale
w kontekscie poszerzonych studiéw nad chrzescijaiistwem bezwy-
znaniowym XVII wieku®. W tej ksiazce Kotakowski sledzi zmienne
losy stowa ,panteizm”. Kolakowski wréci do tego pojecia dopiero
w ksiazce Jesli Boga nie ma.

36 Tamze, s. 394-395.
37 Leszek Kotakowski, Obecnosc mitu, Warszawa: Proszyniski i S-ka 2009, s. 86.
8 Leszek Kolakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna..., s. 440-448.
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Panteizm niejedno ma imig. Slowo ,panteizm” ma znaczenie
mgliste, ktéremu Kotakowski nieraz bedzie probowal narzuci¢ zna-
czenie. Na przyklad ,panteizm naturalistyczny” jest préba przenie-
sienia na natur¢ niektérych wlasciwosci boskich, takich jak celowe
dzialanie, opatrznos¢, moc twoércza; jest zatem préba przyblizenia
Boga ludzkiemu do$wiadczeniu, nawet za ceng pozbawienia go cha-
rakterystycznych cech osoby. Panteizm taki czgsto nie rézni sig, poza
frazeologia, od zwyklego ateizmu. Powiedzied, ze $wiat jest Bogiem,
to tyle, co powiedzieé, ze nie ma Boga, jak trafnie, po raz pierw-
szy, zauwazyl Hobbes. Jest jednak takze ,panteizm spirytualistycz-
ny”, zawierajacy zaréwno wiare, ze Bog, ktory przejawia si¢ w swojej
twérczosci, jest wiasciwym Bogiem —w przeciwieristwie do pogladu,
ze wszechs$wiat jest zaszyfrowanym poslaniem, z ktérego mozna wy-
dedukowaé odlegla obecnos¢ Boga, jak i przekonanie o duchowe;j
naturze rzeczywistosci. Oczywiscie z uwagi na swa niepodzielnosé
Bég nie moze by¢ ,materia”, z ktérej zostaly utworzone rzeczy. Pet-
ni¢ Boga mozna odnalez¢ w kazdym fragmencie §wiata i tym samym
wszystko, co jest, jest boskie.

Wireszcie istnieje ,dynamiczny panteizm’, ktéry zaklada nie tylko
to, ze Boga ze §wiatem Yaczy vinculum substantiale, lecz nadto, ze wigz
ta ksztaltuje si¢ i przejawia w celowym rozwoju historycznym. Ten
panteizm obdarza sensem zaréwno akt stworzenia, ktéry z punktu
widzenia standardowej teologii chrzescijariskiej jest niezrozumialy,
jak 1 historie ludzka, razem z jej potwornymi i wzniostymi aspek-
tami. W tym panteizmie odnajdujemy obraz Boga historycznego,
Boga-w-rozwoju, co wydaje si¢ radykalnym odejsciem od tradycji
chrzescijanskiej, w ktorej Bog stworzyl swiat nie ze swej wlasnej
»substancji”, ale ex nihilo czy tez post nibilum. Chrzescijaniskie wy-
razenie ex nihilo nie sugerowalo jednak, ze nicos¢ byla tworzywem,
z ktérego Bég uformowal rzeczy. W Biblii nie znajdujemy przeciez
zadnego innego materiatu poza Bogiem samym®. Kolakowski pyta
zatem ostatecznie, czy panteizm Spinozy jest panteizmem naturali-
stycznym, spirytualistycznym czy dynamicznym, czy tez moze nale-
zy dla niego powolaé¢ osobng kategori¢ panteizmu racjonalistyczne-

go? Czym jednak by byt ten ostatni?

¥ Leszek Kolakowski, Jes?i Boga nie ma...,s. 159.
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Z pewnoscig kluczem do zrozumienia panteizmu Spinozy jest
jego pojecie ,natury”, ktére nakazuje autorowi Etyki twierdzi¢, ze na-
tura nie moze istnie¢ poza Bogiem, gdyby bowiem istniata poza Bo-
giem, to jedna i ta sama substancja, ktéra zawiera w sobie konieczne
istnienie, istniataby podwdjnie. Jedng z niepokojacych konsekwen-
¢ji filozofii Spinozy jest podniesienie przyrody z poziomu obiektu
myslanego do poziomu podmiotu myslacego. Kotakowski méwi tu
o zasadzie powszechnej inteligibilno$ci §wiata, dzieki ktérej mamy
zrozumieé, w jaki sposéb dochodzi do skutku kontakt ludzkiego
umystu z rzeczywistoscig zewngtrzng. Ta zasada, dla Kotakowskiego,
nie pozostaje tylko w stuzbie obrony poznawalnosci $wiata, jest nie
tylko konstrukcja, w ramach ktérej staje si¢ widoczne, ze $wiat moze
by¢ poznany. Ta zasada jest réwniez proba budowy takiej wizji swia-
ta, w ktérej kontakt umystu z przyroda polega na interwencji bezpo-
$redniej, to jest zniesione zostaje wszelkie posrednictwo i mediacja
miedzy czlowiekiem a jego naturalnym i spolecznym $rodowiskiem.
Co to oznacza? Co moze oznaczaé brak mediacji? W jakim sensie
mozemy méwic o poznaniu bezposrednim?

Dla Kotakowskiego ,bezposrednios¢” oznacza reintegracje
czlowieka w warunki naturalnego istnienia. Kompletna reintegra-
cja czlowieka w przyrode musi uwzgledniaé czlowieka myslacego
o przyrodzie, ale tez przyrodg reagujaca na czlowieka. Ta reinte-
gracja moze si¢ dokona¢ dwojako — albo poprzez uczynienia my-
§lenia fenomenem materialnej przyrody, albo poprzez uczynienie
przyrody myslaca substancjg. Autentyczne rozwigzanie Spinozy jest
rozwinigciem tej drugiej mozliwosci. Atrybut myslenia przypisany
przyrodzie sprawia, ze czlowiek jako istota myslaca zostaje zwréco-
ny przyrodzie. Zdanie ,czlowiek mysli” jest — w systemie Spinozy —
réwnoznacznie ze zdaniem ,przyroda mysli”. Czlowiek jako istota
poznajaca, czujaca, rozumujgca nie przeciwstawia si¢ naturze, ale
partycypuje w jej zdolnosciach. ,Poznanie — pisze Kolakowski — jest
kontaktem bezposrednim z rzecza integralnie ujeta, aktem totalnej
unii z jej istnieniem. Poznanie jest wspélzyciem cztowieka z na-
turg’®. Filozofia Spinozy staje si¢ w rezultacie filozofia wielorako
usposobionego ciala, ktére poprzez swe liczne mozliwosci wyposaza

40 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc, s. 186.
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takze dusze w liczne uzdolnienia. Filozofia Spinozy staje si¢ filozo-
fia, w ktérej prawda i cnota s3 tym samym.

Pewna wizja przyrody jest takze wspélnym mianownikiem dok-
tryny Marksa i Spinozy. Wizja natury dla autora Kapitatu i auto-
ra Etyki — w interpretacji Kolakowskiego — jako czego$ ztozonego
z czgéci poszezegolnych i gatunkéw jest wizjg sztuczna, powstala
z praktycznych potrzeb czlowieka i z jego wysitku opanowania $wia-
ta. Spinoza i Marks méwig zatem, Ze nasza ,naturalna” wizja natu-
ry jest czyms ,sztucznym’. Slorice i gwiazdy, gatunki flory i fauny,
pola i Iaki, geny i antybiotyki, choroby i lekarstwa nabieraja ,real-
nego istnienia” dzigki temu, ze podmiot zdolny jest zrobi¢ z nich
»obiekty” swojego uzytku, wycigte z materii niczym figury z niezréz-
nicowanej ,substancji”. Réznica dzielaca Spinoz¢ i Marksa wynikaé
bedzie prawdopodobnie jedynie z tego, ze u Spinozy akt tworzenia
przedmiotu jest nadal aktem kontemplacji, to jest intuicja, u Marksa,
przeciwnie: tylko aktywne obcowanie z oporem przyrody wytwarza
samego poznajacego czlowieka. Kolakowski, po sttumieniu Spinozy
u siebie, szuka jego sladéw u innych. Przez lata bedzie dokonywac sie
w dziele Kolakowskiego przywolywanie imienia Spinozy jako imie-
nia ,monizmu’, ,ateizmu”, ,materializmu”.

Do relacji pomigdzy czgscig a caloscia, ale tez nieoczywistej re-
lacji migdzy abstraktem i konkretem, powréci Kolakowski w Gow-
nych nurtach marksizmu podczas analizy dialektyki Kapitafu Marksa
oraz pojecia wolnosci u Engelsa*’. W tym ostatnim przypadku Kota-
kowski zawyrokuje: ,Engels powtarza, z pewng istotng modyfikacja,
pojecie wolnosci, ktére powstalo w szkole stoickiej, i za posrednic-
twem Spinozy przeszlo do mysli Hegla: wolnos¢ jest zrozumieniem
koniecznosci”. Ta istotna modyfikacja pojecia wolnosci to ,stop-
niowalnos$¢ wolnosci”, ktéra oznacza ,stopniowalnos¢ wladzy”, jaka
zbiorowos¢ posiada nad warunkami wlasnego zycia. Wolnosé u En-
gelsa jest ,sytuacja’, a nie stanem woli lub wiedzy czlowieka. Engels
modyfikujac Spinoz¢ jednoczesnie go wypacza.

Problem relacji czgsé—calosé, konkret—abstrakt jest bardziej zlo-
zony. Zdaniem Marksa bowiem, kazdy fragment spoleczenstwa

4 Leszek Kotakowski, Glowne nurty marksizmu..., cz.1,s.261-267.
4 Tamze, s. 324.
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kapitalistycznego nalezy rozumie¢ tylko przez odniesienie do ca-
tosci. Calos¢ to nie jest suma ani empiryczna nieuporzadkowana
masa zjawisk. To analiza kapitalizmu odtwarza ,konkret calosci”
z fragmentéw” i ,abstraktéw”. Kotakowski przypomina twierdze-
nie z Kapitalu, w ktérym Marks problematyzuje samo pojecie tego,
co ,realne i konkretne”. Ludnos¢ lub populacja, ktére wydaja sie
yempirycznymi konkretami”, sg przeciez abstrakcjami, jezeli pomi-
nie si¢ przynalezno$¢ ludnosci do okreslonych klas, z ktérych sktada
sie ta ludnosé. Klasy takze sa pustym pojeciem, jesli s3 pozbawione
odniesieri do innych ,abstrakeji”, takich jak ,praca najemna’, ,kapi-
tal”, ,zdolnosci kredytowe”, ,$rodki produkcji”. W rezultacie takie-
go splatania poje¢ odkryjemy, ze ,konkretne” staje si¢ ,,konkretnym”,
poniewaz jest polaczeniem wielu ,abstraktéw”, a wigc jest ,jedno-
$cig réznorodnosci”.

W mysleniu filozoficznym ,konkret” wystepuje raczej jako wy-
nik Iaczenia i daleko posunietej abstrakeji, a nie jako pewny i em-
pirycznie dany punkt wyjscia. Kotakowski odkrywa tu nie tylko
idealizacyjne sklonno$ci Marksa, ktére stang si¢ gléwnym przed-
miotem analiz Leszka Nowaka i szkoly poznariskiej*, ale przede
wszystkim intencj¢ gléwna Marksa: odnalezienie warunkéw eko-
nomicznych, w ktérych abstrakt traci wtadz¢ nad czlowiekiem. Ko-
takowski szuka warunkéw, w ktérych Spinoza straci wladze¢ nad
jego mysleniem.

Wolnoéé¢ (formalna i realna)

Kotakowski zdaje sobie sprawe, ze ontologia Spinozy jest $cisle
powigzana z etyka i bez tej etyki jest niewyobrazalna. Tak jak etyka
Spinozy jest trudna do pojecia bez okreslonej polityki i ontologii.
Etyka Spinozy jest jednak etyka, w ktérej cnota nie szuka nagrody,
albowiem sama jest nagroda, wedle formuty Pomponacjusza Beati-
tudo non est virtutis premium, sed ipsa virtus. Ostatnim zdaniem etyki
spinozjariskiej i pierwszym zdaniem jego polityki jest zasada: ,Prawo

# Zob. np. Leszek Nowak, Witgp do idealizacyjnej teorii nauki, Warszawa: PWN
1977.
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czlowieka sigga tak daleko, jak dalece siega jego moc™*. Natura roz-
wazana sama w sobie ma prawo do wszystkiego do czego jest zdolna.
Skoro jednak powszechna sila calej natury nie jest niczym innym,
jak sila wszystkich jednostek razem, wynika stad, ze kazda jednostka
ma prawo do wszystkiego, do czego jest zdolna.

Jednak problemem charakterystycznym dla zycia zbiorowego
jest pytanie: jak nalezy ograniczy¢ wolnos¢ jednych ludzi wzgle-
dem innych w taki sposéb, aby ci, ktérym w udziale przypadnie
najmniej wolnosci, najmniej odczuwali jej brak, a ci, ktérzy jej po-
siadaja najwigcej, najmniej byli narazeni na jej utrate? Emancypacja
od Boga, religii, a nawet spolecznie pojetej moralnosci nie likwi-
duje problemu normatywnosci, ale wprost przeciwnie — ujawnia go
w calej wyrazistosci. Emancypacja pojecia ,prawa naturalnego” od
»prawa boskiego” nie likwiduje pojecia prawa, ale wprost przeciw-
nie — problematyzuje to pojecie. Kotakowski widzi zatem Spino-
z¢ w dlugim pochodzie mysli filozoficznej, poczawszy od stoikéw,
przez Machiavellego, ktérego niszczycielska praca byta niezbedna®,
prowadzacej wprost do Marksa, Nietzschego i wreszcie Freuda. Nie
jest to droga destrukcji rozumu. Kolakowski nie pisze tak jak Lu-
kacs ksigzki zatytulowanej Die Zerstérung der Vernunft; Kotakowski,
w przeciwienstwie do Karla R. Poppera, nie ujrzy takze w radykal-
nych filozofiach zarzewia totalitaryzmu. Droga od Spinozy po Nie-
tzschego bedzie jednak dla Kotakowskiego sygnalem ograniczen
autonomii rozumu i prawa rozumu. Kolakowski, po Spinozie, nie
bedzie juz wrazliwy na wezwania Marksa do uczlowieczania przy-
rody i nie bedzie czuly na jezyk Theodora W. Adorna, wzywajacy do
cierpienia wraz z naturg.

Oczywiscie Kotakowski znakomicie zdaje sobie sprawe, ze po-
jecie stanu naturalnego nie jest dla Spinozy, podobnie jak dla Tho-
masa Hobbesa, opisem jakiej$ rzeczywistej sytuacji, chronologicznie
poprzedzajacej powstanie paristwa. Potrzeba bedzie kolejnej dekady,
aby Baczko zaczal racjonalnie argumentowa¢, ze powré6t do natury
u Rousseau takze nie ma nic wspdlnego z powrotem do precywili-

# Benedykt Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, przel. 1. Halpern-Myslicki,
[w:] tegoz, Traktaty, Kety: Antyk 2000, s.270.
% Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé, s. 354.
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zacyjnego stanu czlowieka*. Kotakowski stusznie stwierdza, ze stan
natury u Spinozy jest jedynie pewna fikcja teoretyczna, abstrakcja
wyprowadzong z wiedzy o naturze ludzkiej. Spinoza uwaza przeciez,
ze istnienie pafistwa jest ,konieczno$cig naturalng”i poza paristwem
trudno sobie wyobrazi¢ nature. ,Natura” w panstwie jest, jak powie-
dzieli$my, ,sztuczna’.

Zasadnicza réznica dzielgca doktryne Hobbesa i Spinozy — czego
chyba nie widzi Kotakowski — dotyczy tego, ze Hobbes proponuje
negatywna formule uspolecznienia — ,czlowiek czlowiekowi wil-
kiem”, a Spinoza pozytywna — ,czlowiek czlowiekowi bogiem”. Dla
Kotakowskiego Spinoza nie jest teoretykiem nieograniczonej demo-
kracji, szczegdlnie po przewrocie w 1672 roku, od kiedy narasta lek
Spinozy przed motiochem i niepokéj wobec rzadéw ludu. ,Spino-
za — pisze Kotakowski — réwniez w Traktacie politycznym — jest zwo-
lennikiem demokracji, nie wydaje si¢ jednak, aby program demokra-
cji w jego ujeciu, réwniez przed rokiem 1672 [Rampjaar, czyli rok
po awarii — przypomnienie S. /] oznaczal istotnie wladze¢ nieogra-
niczong calego ludu, to znaczy zniesienie podzialu spoleczeristwa
na rzagdzacych i rzadzonych™. Z tego powodu — w wyobrazni Kota-
kowskiego — Spinoza w ostatecznym rozrachunku wraca do doktry-
ny ,szlachetnego klamstwa”, stajac si¢ ,ofiarg odwiecznej mistyfika-
cji”, ktéra nakazuje przypuszczaé, ze rzady sprawowane przez kaste
o$wieconych moga broni¢ wiadzy tej kasty jako wladzy uniwersalnej
kierowanej interesem powszechnym. Ta mistyfikacja przetrwa w je-
zyku filozofii od Platona, przez Spinozg, po Marksa. Kotakowski nie
widzi zatem w Spinozie ,radyklanego Spinozy”, Kotakowski, staje
sie rewizjonista w obrebie samego spinozyzmu. Kolakowski wysta-
wiajac Traktat teologiczno-polityczny przeciwko Traktatowi politycz-
nemu, dokonuje sttumienia zadania nieograniczonej demokracji juz
w obrebie samego Spinozy.

Z czasem Kolakowski odszuka w mysli Spinozy kolejne antyno-
mie, antynomie juz nie mysli mieszczanskiej, ale religijnej. Antyno-
mie mysli religijnej stana si¢ ,$wiatopogladem tragicznym”w $cistym

* Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnos¢ i wspélnota, Gdanisk: stowo/obraz tery-
toria 2009.
47 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé, s. 365.
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znaczeniu tego ostatniego pojecia. ,Religia — napisze Kotakowski —
jako irracjonalny akt laski (czy raczej brak tadu) oraz religia zracjo-
nalizowana prawa ujawniaja w swojej opozycji nie tylko przeci-
wiefistwo historyczne zwigzane z istnieniem koscielnych instytucii,
ale takze przeciwieristwo bardziej fundamentalne, ktére jesli jest ar-
tykulowane wewnatrz symboliki religijnej, moze przeciez by¢ ujete
w calej swej ogélnosci i wtedy dopiero staje si¢ zrozumiate™®. Mysl
$w. Pawla, Lutra i Kierkegaarda zderzaja si¢ tu z wizja Tertuliana,
Pascala, a nawet Carla Schmitta. To fundamentalne przeciwieristwo
jest opozycja pomiedzy wolnoscig czlowieka jako pewng forma zbli-
zenia si¢ do $wiata boskiego a wolno$cig rozumiang jako samowola,
skladnik upadlej natury, ale takze religia milosci i religia absolutnego
postuszenstwa. Wolno$¢ bowiem — powiada ,dojrzaty” Kotakowski —
zawsze nakazuje czlowiekowi wybiera¢ tak samo — w opozyciji do
Boga.

,2Poznego Kolakowskiego” zaczng przesladowaé ponownie ,mysli
niesforne”, ponownie mysli naturalizujace ludzki podmiot i antropo-
logizujace nature, mysli rodzace si¢ pod wplywem pytania: jesli pod-
miot ludzki jest tylko elementem bytu gatunkowego, jesli osobnik
jest tylko pudetkiem stuzacym do przechowywania plazmy zarodko-
wej, jesli jest tak samo przypadkowy wzgledem gatunku, jak gatunek
jest przypadkowy wzgledem przyrody, to czy sens podmiotowosci
i ludzkiej rozumnosci nie jest niczym innym jak tylko kaprysem
przypadkowej kultury i moze mocg poréwnywalnego kaprysu ustg-
pi¢ miejsca swojej antytezie®”. Tak wraca Spinoza, Spinoza-upidr,
Spinoza ,w przebraniu”, sttumiony Spinoza, Spinoza zaslonigty
przez kolejne fale naturalizmu.

Pytam wiec, czy w mysleniu Kolakowskiego pozostalo cos
z oczekiwania emancypacji od idolatrii? Czy tez moze samo to
zadanie stalo si¢ w jezyku ,dojrzalego Kolakowskiego” szkodliwe?
Potrzeba emancypacji od idolatrii wypelnia dzielo Kolakowskiego
na wszystkich jego stacjach postojowych, jednak Kotakowski rzad-
ko pyta, co to jest emancypacja. Nie pyta tez, po lekturze Spinozy,
jaka jest stawka proceséw emancypacyjnych. Rzadko tez pyta o sens

8 T eszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wig% koscielna..., s. 553.
4 Leszek Kotakowski, Obecnosc mitu, s. 88.

70



i samg mozliwo$¢ emancypacji. Emancypacja pojawia si¢ za sprawg
Spinozy, wraca za sprawa Marksa i przybiera forme ,dojrzaly” za
sprawg Jirgena Habermasa i lektury jego wczesnej ksiazki Erkennt-
nis und Interesse z 1968 roku. Ta ostatnia lektura uswiadamia Kota-
kowskiemu, Ze emancypacja w sensie, w ktérym rozum analityczny
jednoczy sie z rozumem praktycznym, mozliwa jest tylko w aktach
oswiecenia religijnego, gdzie wiedza i akt egzystencjalnego ,zaan-
gazowania” stajg si¢ jednym. Emancypacja, w sensie $cistym, jest
zatem mozliwa za ceng zaniechania emancypacji od Boga i religii,
nie$miertelnosci i grzechu pierworodnego. Emancypacja zwraca sig
przeciwko sobie.

Kotakowski uswiadamia sobie wreszcie, ze nie ma nic bardziej
niebezpiecznego dla kultury niz przypuszczenie, jakoby dzialanie
rozumu moglo by¢ w calosci oparte na aktach egzystencjalnego ,za-
angazowania” . Prawda jest, ze rozum analityczny, czyli calo$¢ regul,
wedle ktérych funkcjonuje nauka, nie moze sam siebie ugruntowaé
i usensowni¢; reguly te sa przyjete, poniewaz zapewniajg skutecz-
no$¢ instrumentalng, natomiast ,pozaempiryczne” normy racjonal-
nosci, jesli istnieja, nie s3 nam znane. ,Idea wyzszego rozumu — kon-
kluduje Kolakowski — ktéry te dwie strony Zycia syntetyzuje, moze
si¢ realizowa¢ tylko w dziedzinie mitu lub pozostaje niezniszczal-
nym marzeniem niemiecko-metafizycznym”°. Po rezygnacji z tego
niezniszczalnego niemiecko-metafizycznego marzenia, uruchomio-
nego przez ,niemiecky” lekture Spinozy, Kotakowskiemu pozostal
tylko mit. Emancypacja od mitu konczy si¢ mitem emancypacji
przez mit.

Nieskoriczono$¢ (determinacja przez negacje)

Nieskoriczonos¢ zawsze byla dla filozofii powaznym problemem
intelektualnym, a filozofia nieskorniczonosci, opowiadajac sie ,za” lub
»przeciw” pewnej nieskoriczonosci, jawnie wyrazala swoje przesa-
dzenie etyczne i polityczne. Kolakowski, piszac ksiazke o Spinozie

) )
pisze takze ,monografi¢” na temat historii nieskoriczonosci, pisze
historie¢ ,wprowadzania” nieskoficzono$ci do $wiata, zassania nie-

0 Leszek Kotakowski, Glgwne nurty marksizmau..., cz. 3,s. 1102.
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skoniczonosci przez kosmos, ale réwnoczesnie historie transformacji
pojecia ,nieskoniczonosci” z pojecia czysto abstrakeyjnego (matema-
tycznego) w pojecie kosmologiczne (ontologiczne). W' tej historii
ywielkiej transformacji” autor Zasad filozofii Kartezjusza w porzqdku
geometrycznym wywiedzionych ponownie odgrywa zasadniczg role.
Spinoza jest ta ,,chwila”w historii filozofii, w ktérej opowiedzenie si¢
»,za nieskoriczonoscia $wiata bylo réwnoznaczne z opowiedzeniem
sie ,za” ateizmem i ,przeciw” Bogu, przeciw idei §wiata stworzonego
i w jakim§ sensie ,przeciw” obrazowi czlowieka jako ,dziecka bo-
zego”. , To, co nieskoriczone — dodaje Kotakowski — nie mogto by¢
stworzone, i odwrotnie, co nie ma przyczyny, nie ma granic — opinig
taka spotykamy juz, wedle swiadectwa Plutarcha, u Demokryta, kt6-
ry z niestworzonosci §wiata wnosit o jego nieskoriczonosci”. Filo-
zofia nieskoniczonosci wiodla zatem do wnioskéw ateistycznych, ale
nie wiodla do nich bezposrednio. Filozofia ,niestworzonosci §wiata”
koriczyla si¢ ateizmem stworzonego na obraz i podobienistwo Boga
»dziecka bozego”.

Czym zatem jest nieskoriczono$¢ Spinozy? I czy rzeczywiscie jego
pojecie nieskoniczonosci wymusito na nim myslenie o skoriczonosci
ludzkiego bytu jako istoty osieroconej przez bogéw? Nieskoriczo-
no$¢ Spinozy, w przeciwienistwie do nieskoniczonosci Pascala, nie jest
zrédlem nieskonczonej samotnosci i zagubienia cztowieka, Zrédlem
jego przerazenia i upokorzenia, nie jest tez — jak u Giordana Bru-
na— zrédiem dynamiki kosmosu, sita uruchamiajacy mechaniczny
zegar $wiata; nie jest takze — tak jak u Hobbesa, ktéry méwi — ,Za-
den czlowiek nie moze mie¢ w swoim umysle obrazu wielkosci nie-
skoriczonej”™* — granica wszelkiej rozumnosci, ani nawet — tak jak
u Descartes’a — pierwotng afirmacj — ,wszelkie ograniczenie zawiera
zaprzeczenie nieskoriczono$ci™3; ani wreszcie tak jak u Leibniza —
funkcja matematyczng poszukujaca sumy nieskoriczenie wielu ma-
tych wartosci.

51 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé,s. 125.

52 Thomas Hobbes, Lewiatan, przel. Cz. Znamierowski, Warszawa: Fundacja
Aletheia 2005, s. 23.

33 René Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przet. M. i K. Ajdukiewiczowie,
S. Swiezawski, I. Dambska, Kety: Antyk 2001, s. 48.
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Nieskoriczonos¢ Spinozy — twierdzi Kolakowski — pojawia si¢
raczej jako zrédlo tesknoty za przerwaniem wyobcowania cztowieka
ze §wiata, za przywréceniem wyalienowanej istocie ludzkiej jej au-
tentycznego istnienia w identycznosci z przyroda®®. Nieskoriczonoéé
jest innym imieniem pragnienia ciaglosci. Spinoza twierdzi, Ze nie-
skoniczono$¢ jest logicznie pierwotna, w tym sensie, Ze pojmujemy
raczej rzeczy skonczone jako ograniczenia, ,negacje” nieskoriczono-
§ci (omnis determinatio est negatio), niz nieskoniczono$¢ jako myslowe
rozciagnigcie czy zaprzeczenie tego, co skoriczone. ,Mysl, ze to, co
skoniczone — pisze Kolakowski — poznaje si¢ jako negacje nieskoni-
czonosci, pojawia si¢ akcydentalnie u Kartezjusza, a w doktrynie Spi-
nozy nalezy do konstytutywnych tematéw”>>. Kotakowski, po wielu
latach doda, Ze ta przewaga nieskonczonosci nad skoriczonoscia jest
kwestig metafizyczng, nie tylko logiczna; logicznie kazdy czton z tej
pary jest zalezny od drugiego®. Uzna¢ pierwotnos¢ nieskonczono-
éci to tyle, co przypisa¢ przygodnos¢ czy tez niesamowystarczalno§é
$wiatu skoriczonemu.

To z powodu nieskoniczonosci substancja Spinozy nie ma cze-
éci 1 stanowi paradoksalng identycznos¢ czesci i calosci. Na skutek
myslenia o nieskoriczono$ci wracamy zatem raz jeszcze do rela-
¢ji czgsé—calosé. ,Réznica miedzy ,czgscia” i ,modyfikacja” — pisze
Kotakowski — nie jest dla autora Etyki werbalnym chwytem: kazda
rzecz jest w istocie substancja zmodyfikowana, to jest calg przyroda
rozwazang pod pewnym wzgledem, a wiec znieksztalcong w po-
znaniu. Bég zmodyfikowany w Niemcéw zabija Boga zmodyfi-
kowanego w Turkéw”. Swiat stanowi indywiduum niepodzielne
i tylko ograniczenie percepcji zmyslowej nie pozwala uja¢ domnie-
manej czesci jako faktycznie identycznej z caloscig. Dla Spinozy
tylko jedna rzecz jest konkretna: wszechswiata jako catos¢. W re-
zultacie dla Spinozy konkretem jest tylko nieskoficzonosé, wszyst-
ko zas, co skoriczone, pojawia si¢ wylacznie jako wytwor abstrakeji.

54 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc,s. 124-157.

55 Leszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigZ koscielna..., s. 160.

56 Leszek Kotakowski, Jes?i Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmar-
twieniach tak zwanej filozofii religii, przel. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw: Wy-
dawnictwo Znak 1988, s. 74-75.

57 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé,s. 141.
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To dlatego $wiat w naszej ,naturalnej” percepcji jest ,sztuczny”,
a relacja ,ograniczania’, w jakim ,poszczegdlna rzecz” pozostaje
wobec ,nieskoriczonej przyrody”, nie jest relacja ontologiczna, ale
gnozeologiczng, to jest wynikiem abstrakcji rzeczy z nieskoriczo-
nosci konkretnej.

Kotakowski, tak przygotowany, zadaje w konicu pytanie: czy jed-
nak Bég nieskoriczony moze by¢ bezposrednim sprawca jakiegos
zdarzenia poszczegélnego? Czy tez nalezy postulowaé istnienie
»innego Boga”— Boga skoriczonego, Boga fenomenalnego, ktory
posredniczy pomiedzy nieskoficzonoscia natury, a skoriczonoscia
$wiata zjawiskowego? Kolakowski pyta zatem o zasadg¢ translacji
nieskoriczonosci na skoniczono$é, konkretu na abstrakt? Kotakow-
ski, myslacy stale Spinoza, do tych pytan dodaje jeszcze pytanie
najbardziej podstawowe: skad pochodzi idea nieskoriczonosci?
Spinoza odmawia odpowiedzi na to pytanie, uznajac ,nieskoniczo-
nos¢” za pojecie pierwotne. Kolakowski, ponownie, jest po stronie
»jednostki”, to jest skoczonosci.

W ksigzce Jesli Boga nie ma... Kotakowski narzuca pewna korekte
swemu rozumowaniu z Jednostki i nieskoriczonosci, szukajac ,kom-
promisu” miedzy Bogiem Pascala i Bogiem Spinozy. Wedtug Spi-
nozy — powiada juz w 1982 roku Kotakowski — nie nalezy trakto-
waé stworzen tylko jako ,znakéw Boga” czy tez jako ,samego Boga”
docierajacego do naszych umystéw lub ,Boga odkrywajacego” si¢
przed nami. Autor Epistemologii strip-tease’u nie chce uznaé teologii
strip-tease'n®®. Zdaniem Kotakowskiego Spinoza méwi raczej o wza-
jemnej i koniecznej zaleznosci, substancjalnej wiezi laczacej Boga
z wszechs§wiatem. Z powodu tej wiezi jest rzecza pochopna méwic¢
o $wiecie Spinozy jako pozbawionym celu, ktéry obojetnie poddaje
si¢ prawom fizyki, jak pochopna rzecza jest wyobrazaé¢ sobie Boga
,poza” §wiatem, jako zaspokojona w sobie istote, ktéra mogta sfa-
brykowa¢ rzeczy skoriczone, tak ze aktywnos$¢ Boga nie zostawitaby
po nim zadnego §ladu. Pochopng rzecza jest by¢ panteista i deista
réwnoczesnie.

%8 Leszek Kotakowski, Epistemologii strip-tease’u, [w:] tegoz, Pochwala niekonse-
kwengfi..., t. 3,s. 14-27.
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Lektura Spinozy dokonana w Jednostce i nieskoriczonosci uzbraja
Kotakowskiego w $wiadomos¢, ze idea absolutnej zaleznosci swiata
od Boga skutkuje zawsze panteizmem, idea absolutnej niezaleznosci
Boga od $wiata stworzonego natomiast skutkuje deizmem. Dlatego
dla panteistéw Bég jest jedynie zasadg ,tlumaczenia przyrody”, dla
deistéw Bog zas jest zasada ,negacji $wiata”. Jesli jednak deistyczna
strategia wyjasniania $wiata w kategoriach wzajemnej, koniecznej
zaleznosci pomigdzy Stwérceg a stworzeniami nie znajduje znaczacej
przewagi nad panteistyczng strategia Boga kierujacego swiatem ,od
wewnatrz”, to jest Boga, ktéry jest ,wewnatrz” §wiata i narzuca mu
»immanentny” porzadek celowy, to jaka strategia myslenia o Bogu
bytaby zasadna?’. Odpowiedz na to pytanie b¢dzie odwlekana. Ta
odpowiedz nie nadejdzie natychmiast. Kolakowski jest zbyt swia-
domy mozliwosci przeksztalcenia si¢ kultu Boga w idolatrie. Od-
powiedZ na to pytanie bedzie dla Kotakowskiego pochodna wobec
odpowiedzi na pytanie: do kogo nalezy Bég.

Ateizm (dowdéd ontologiczny)

Droga Spinozy jest droga pokretng. Droga Kotakowskiego jest
nie mniej pokretna. Pokretnos¢ drogi intelektualnej Spinozy polega
na tym, ze w jego doktrynie spotyka si¢ co najmniej trzy doktryny:
deizm, panteizm i ateizm. Spinoza jest ateistg, ktéry jednak jawi sie
$wiatu pod maska panteizmu. Kotakowski jest deistg i czasem, rza-
dziej, panteista, ktéry jawi si¢ §wiatu jako ateista. Gléwnym proble-
mem intelektualnym Kolakowskiego jest wlasnie domniemany ate-
izm Spinozy. Stowo ,ateizm” jest odmieniane przez Kotakowskiego
przez wszystkie przypadki. Kolakowski mnozy takze zréznicowane
i niejednorodne odmiany ateizmu od ,czystego ateizmu™, przez ,ate-
izm pozytywny” po ,radykalny ateizm”, czyli epoke ludzi-bogéw an-
tycypowang przez Marksa, kiedy pojecie ,ateizmu”, rozumiane jako
»epoka po $mierci Boga”, nie bedzie juz potrzebne. Spinoza-ateista
o niczym nie pisal i myslal wigcej i intensywniej niz o Bogu. To mu-

% Leszek Kotakowski, Jes/i Boga nie ma...,s. 116.
0 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc..,s. 77.
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sialo zaciekawi¢ Kotakowskiego, ktéry takze jako ,zdeklarowany”
i ,zadekretowany” ateista nie bedzie o niczym wiecej pisat i myslat niz
o Bogu. Dlaczego Spinoza nie porzuca po postu idei Boga jako idei
falszywej? Czy tylko dlatego, ze Zyje w czasach nietolerancji i skazuje
si¢ tym sposobem na rodzaj pisarstwa ezoterycznego®'?

Przesledzmy zatem raz jeszcze pokretnos¢ drogi Spinozy, aby
zrozumie¢ pokretnos¢ Kolakowskiego. Punktem wyjscia dla Spino-
zy jest ontologiczny dowdd na istnienie Boga, ktéry jednak autor
Zasad filozofii Kartezjusza wykorzystuje na rzecz ateizmu. Bég, ktory
jest swoja przyczyna i nie ma przyczyny zewnetrznej, jest identyczny
z przyroda. Przyroda nie moze mie¢ jednak stwércy, a samo stwo-
rzenie §wiata jest logiczng niemozliwoscia. ,W ten sposéb — pisze
Kotakowski — dowdd obraca si¢ w swoje wlasne przeciwienistwo:
w ontologiczny dowdd nieistnienia Boga, w dowéd logicznej ko-
niecznosci ateizmu”®?. Anzelm z Canterbury zauwazyl, ze skoro
istnieje w jezyku pojecie ,B6g”, ktérego cecha desygnatu jest ab-
solutna doskonalo$¢, to temu bytowi nie moze niczego brakowad,
w szczegblnosci nie moze brakowa¢ mu przymiotu istnienia. Spino-
za uprzejmie zgadza si¢ ze $w. Anzelmem i wyprowadza wniosek, ze
takim istnieniem (Absolutem, Bogiem) jest tylko Przyroda. Czy nie
jest to wniosek ateistyczny? Owszem, jest, jesli przyjmiemy definicje
ateizmu sugerowang dzi§ inter alia przez Daniela Dennetta, ktéry
w duchu Spinozy powiada: ,Jezeli tym, co uznajesz za $wicte, nie
jest osoba, do ktérej méglbys sie modli¢ i uwazac ja za wlasciwego
adresata twojej wdziecznosci (albo gniewu, gdy bezsensownie ginie
ktos ci bliski), to jestes ateista™®. Zréwnanie Boga z Przyroda rujnuje
nie Przyrode, ale Boga.

To, co Kotakowski nazywa ,ateizmem pozytywnym”, jest prosta
konsekwencja dowodu ontologicznego skutkujacego ,,na opak”, do-
wodzacego koniecznosci istnienia przyrody oraz niemozliwosci jej
stworzenia. ,Ateizm pozytywny nalezy dzi§ — pisze Kotakowski — do
historycznych anachronizméw; przeprowadzanie dowodéw teo-

61 Leo Strauss, Przesladowania i sztuka pisania, [w:] tegoz, Sokratejskie pytania.
Eseje wybrane, przel. P. Maciejko, Warszawa 1998.

62 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé.., s. 55.

6 Daniel C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, przel.
B. Stanosz, Warszawa: PIW 2008.
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retycznych nieistnienia Boga byloby dzi§ metodologicznie réwnie
jalowe, jak przeprowadzanie dowodéw nieistnienia chimer i elféw.
Ale na poziomie $wiadomosci metodologicznej epoki spinozjariskiej
trudno sobie wyobrazi¢ bardziej $wiadomg napas¢ na wszelka me-
tafizyke religijng”®*. Co to oznacza? Oznacza to, ze prawda religii
jest ateizm. Wigcej: by¢ moze nawet ujeta do korca idea religijna
moéwigca o nadejsciu Krélestwa Wolnosci, zakltada takze ateizm, al-
bowiem w takim Krélestwie odnajdujemy ludzi w pelni zintegrowa-
nych z Bogiem, ludzi-bogéw, ludzi naturalnie bezboznych, albowiem
pozbawionych kultu Boga. Ten zaktadany ateizm usuwa to, co si¢
miato na mysli pod mianem ,Boga”, to jest ,pierwsza przyczyng’,
»pierwsza doskonalos¢”.

Negacja Boga — mysli dalej Kolakowski, a w nim Spinoza, Feuer-
bach i Marks — nie jest jednak negacja miejsca po Bogu. Miejsce
kiedy$ zajmowane przez Boga nie jest nicoscig. Ateizm znosi je-
dynie ,hipostaz¢ Boga”, ale nie ,przestrzen jego odziatywania”. To
wazny wniosek, ktory zapadnie w dusz¢ Kolakowskiego na zawsze
ijuz nigdy go nie opusci. Kotakowski zrozumie poprzez ten wniosek,
jak trudno by¢ ateistg. Kolakowski juz w 1958 roku napisze: ,Ate-
izm bowiem bywa w dziejach ideologii niemal tak samo niejedno-
znaczny, jak wiara w Boga; moze wyrasta¢ z refleksji naukowej nad
przyroda, z walki politycznej przeciwko zorganizowanej w Kosciele
religii — moze réwniez pojawi¢ si¢ jako odbicie moralnego rozktadu,
w ktérym niewiara w Boga i niesmiertelnos¢ duszy jest produktem
pogardy dla wszystkich wartosci moralnych, zwigzanych w $§wiado-
mosci spolecznej z wyobrazeniami religijnymi w wyniku ich diu-
gotrwalego panowania nad zyciem umystowym spoleczenstwa’®.
W takiej sytuacji ,ateizm” jest tylko innym imieniem arystokracji
uprzywilejowanego ducha, arystokracji bedacej wyrazem okreslonej
obyczajowosci. Najbardziej jednak niepokoi¢ bedzie Kotakowskiego
ateizm jako ,,symptom moralnego rozktadu”. Poza ,ateizmem pozy-
tywnym” i ateizmem, ktéry bylby przeczuciem wolnosci czlowieka,
Kotakowski dostrzega wreszcie ,najszlachetniejsza i najmniej za-
ciemniong forme ateizmu”, wlasciwa dla mysli Lukrecjusza, Marka

4 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosé..,s. 109.
65 Tamze, s. 228.
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Aureliusza, Schopenhauera i Jaspersa, ktéra pozostawia otwarte py-
tanie: czy w perspektywie ateizmu w ogéle da si¢ uprawomocnic ideg¢
metafizycznej kleski? Albo podejrzang droge ucieczki od rozpaczy —
amor fati stoik6w®? Dla Kolakowskiego istnieje zatem gradacja ate-
izméw ze wzgledu na ich ,szlachetno$¢”, ktéra jest funkeja uwzgled-
nienia przez nie idei kleski czlowieka.

Deleuze, zastanawiajac si¢ na tym, czy istnieje w ogoéle filozofia
chrzescijaiska, odpowiada: myslenie teologiczne tworzy pojecia tyl-
ko na gruncie swego ateizmu. Ateizm wytwarza pojecia bardziej niz
jakakolwiek religia. Spinoza, a po nim takze Kolakowski, musial si¢
sta¢ ateista, aby stworzy¢ pojecia, w tym pojecie religii. Dla filozotéw
problemem jest jednak takze samo pojecie ateizmu albo nawet, jak
moéwi Deleuze, ,ateizm pojecia™’.

Status ateizmu oraz jego wcielenia sg by¢ moze czyms rozstrzy-
gajacym dla filozoficznego myslenia i jego ostatecznym wyznacz-
nikiem. Ciekawe, ze slynny pamflet Baczki w sprawie nauczania
Tadeusza Kotarbinskiego w znaczacej cz¢éci dotyczyt whasnie spra-
wy jego domniemanego ateizmu. Ateizm Kotarbinskiego — pisat
Baczko w swym donosie na Kotarbinskiego — nigdy nie wykraczal
poza ,liberalno-burzuazyjne wolnomyslicielstwo”. To w rezultacie
swojego ,udawanego ateizmu” Kotarbiniski analizuje inne problemy
filozoficzne fatszywie, np. jezyk rozpatruje w ,,oderwaniu od rzeczy-
wistosci”, a jego pojecia i znaczenia (konwencje) ujawniaja jedynie
»problemy pozorne”. Neopozytywizm (neopoganizm) Kotarbinskie-
go okazuje si¢ zwykla odmiang ,subiektywnego idealizmu”. Seman-
tyka, ktéra zamiast by¢ poddziedzing filozofii podporzadkowang ce-
lom nadrzgdnym — ontologii bez Boga, stawala si¢ metoda badania
filozofii skutkujaca ,,oderwaniem jezyka od myslenia”, to jest po pro-
stu nowym opacznym bogiem. Baczko pisze zapalczywie: nie mozna
udowodni¢ materializmu przez redukcj¢ semantyczng, a jezyk jest
nie tylko narze¢dziem komunikowania sig, ale nade wszystko narze-
dziem walki i rozwoju spoleczenstwa®. Jezyk nie moze by¢ nowym

66 Leszek Kotakowski, Jes?i Boga nie ma...

67 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co #o jest filozofia?, s. 105.

68 Bronistaw Baczko, O poglgdach filozoficznych i spoleczno-politycznych Tadeusza
Kotarbiniskiego, Instytut Ksztalcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, Katedra
Materializmu Dialektycznego i Historycznego, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1951.
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bogiem, albowiem jest mowg na temat $mierci Boga lub na temat
przegnania bogéw z jezyka i swiata. To niezwykle zaskakujace i po-
razajace, ze wspdlczesne dyskusje wokél filozofii Jacques’a Derridy
takze koncentrujg si¢ na ,domniemanym ateizmie” lub ,niepewnym
mesjanizmie” autora Gramatologii®.

Odwréémy jednak rozumowanie. Przyjmijmy, ze istnieje moz-
liwo$¢ stania si¢ ateista i nadejdzie dzien, kiedy ludzkos¢ stanie
si¢ wolna od idei Boga, to jest nadejdzie chwila, w ktérej cztowiek
ponownie stanie si¢ ostentacyjnym poganinem. Jakie beda konse-
kwencje takiego ponownie naturalnego ateizmu? — tego bedzie sig
Kotakowski dowiadywat przez cale swoje dalsze zycie po napisaniu
ksigzki o Spinozie. Najpierw dostrzeze konsekwencje pozytywne
i najbardziej bezposrednie. ,Cala doktryna Spinozy — napisze Ko-
takowski — koncentruje si¢ ostatecznie na wysitku unaocznienia
szczescia, jakie czlowiek moze osiggnaé przez obcowanie z caloscia
wszech§wiata, uzyskane w drodze jego opanowania intelektualne-
go”"0. Czlowiek ateistyczny jest wolny, nade wszystko wolne jest jego
myslenie, a jego zycie nie jest juz uwarunkowane bledng wyobraz-
nig — idolatrig. Idolatria stanie nie po stronie wiary w Boga, to jest
kultu, ale po stronie pogariskiego ateizmu. To ciekawe i kluczowe dla
Kotakowskiego przesuniecie. Czy wolno$¢ od Boga jest wolnoscig
od idolatrii, czy tez jest idolatrig? — pyta sam siebie Kolakowski. Czy
ide¢ Boga mozna po prostu skasowa¢ z umystu ludzkiego? A moze
ta idea nalezy do stalego wyposazenia umystu, jest rodzajem idei re-
gulatywnej bez ktérej rozum nie moze w ogéle pracowaé? By¢ moze
Bég jest nieswiadomoscia ateistycznego rozumu. Z czasem bedzie
dociera¢ do Kotakowskiego, co oznacza $wiat bez Boga jawnego,
$wiadomie kultywowanego, to jest z Bogiem jako nieswiadomoscia.
To $wiat pochopnych i niekontrolowanych idolatrii.

% Martin Higglund, Radical Atheism: Derrida and the Time of Life, Stanford:
Stanford University Press, Meridian: Crossing Aesthetics 2008.
7 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc.., s. 224.
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Wizerunek Boga (wyjatkowos¢ pewnej idolatrii)

W Stowniku filozoficznym Woltera pod hastem ,Idol, batwo-
chwalca, idolatria” (Idole, idolétre, idolitrie), czytamy, ze takiego wy-
razu jak ,idol” lub ,idolatria” nie znajdujemy u Homera ani u He-
zjoda, ani u Herodota, ani u zadnego piszacego o religii pogan’'.
»Nie bylo nigdy zadnego edyktu, prawa nakazujacego wielbienie
idoli, stuzenia im jako bogom, uwazania ich za bogéw”’2. Wolter
zdaje si¢ poswiadcza¢ nasze glebokie przeswiadczenie, ze idolatria
jest zjawiskiem $cisle judeochrzescijariskim. Réznica miedzy $wia-
tem antycznym a naszym nie polega na tym, ze antyk mial wizerunki
bogéw, a my te wizerunki eliminujemy, a raczej polega na tym, ze
w tym pierwszym $wiecie wizerunki wyobrazaly istoty fantastyczne
w ,religii zasadniczo falszywej”, a w tym drugim wyobrazaly istoty
rzeczywiste w ,religii zasadniczo prawdziwej”. Grecy i Rzymianie
nie byli batwochwalcami w $cistym znaczeniu tego stowa. ,Jesli nikt
nie wie — dodaje Wolter — kiedy ludzie zaczgli robi¢ sobie idole, to
wiadomo, ze pochodza one z zamierzchlej starozytnosci. Terach,
ojciec Abrahama zrobil idola dla Ur w Chaldei, Rachela ukradta
i wyniosta idole swego tescia Labana. Nie mozna juz siggnaé glebie-
i77%. W éredniowieczu chrzescijariska Europa nazwala kraj islamski
Poganig, traktujac lud, ktéry zywi do wszelkich wyobrazen wstret,
jako populacje promieniowania balwochwalstwa, mase wielbicieli
idoli, bezbozny lud hipnotyzowany sita obrazéw. To raczej lud, pa-
trzac na nasze oltarze przeladowane idolami, musialby wyprowadzi¢
wniosek, ze Europa to miejsce czcicieli Baala.

W ksiazce Jesli Boga nie ma... Spinoza wraca juz tylko jako ne-
gatywny punkt odniesienia, jako grozba lekkomyslnego ateizmu’.
Zdaniem Kotakowskiego, gdy Spinoza powiada, ze Bég jest dosko-
nale wolny w tym sensie, ze zadna przyczyna rézna od niego samego
nie skiania go do dzialania oraz ze wszystkie jego dzialania s3 ko-

! Voltaire, Stownik filozoficzny, przetozyt, wstepem i przypisami opatrzyt M. Skrzy-
pek, Warszawa: Biblioteka kwartalnika Kronos, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego
2015,s.247-263.

72 Tamze, s. 248.

73 Tamze, s. 257.

7 Leszek Kotakowski, Jesli Boga nie ma...,s. 22.
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nieczne, poniewaz s3 nastepstwami jego niezmiennej natury, to je-
dynie powraca do obecnej juz w Eutyfronie Platona doktryny peinej
identycznosci Boga z samym soba, to jest naturg. Spinoza powtarza
tylko, w tej kolejnej lekturze Etyki, Platona. Co to oznacza? Wedle
Spinozy — pisze Kolakowski — negowa¢ konieczno$¢ boskich dzialar
to pojmowac¢ Boga jako byt, ktéry w pewnym stadium nie jest zde-
terminowany do uczynienia czegos, a w nastgpnym determinuje sie,
czyli podejmuje decyzje.

Kotakowski przeczuwa jednak, ze taki wizerunek Boga bylby
zarazem falszywy i bluznierczy, jako ze opieralby si¢ na zalozeniu,
ze mozna w Bogu dokona¢ rozréznienia potentia i actus, tego, czym
Bég moze by¢, i tego, czym rzeczywiscie jest. Tymczasem rozréznie-
nie to jest wykluczone wobec czystej aktualnosci boskiej egzystencji.
Z tego wlasnie powodu — dodaje Kolakowski — wszyscy chrzesci-
janiscy krytycy Spinozy, zaréwno wspélczesni mu (Lambert van Vel-
thuysen), jak i pézniejsi komentatorzy (Friedrich Heinrich Jacobi)
potepiali doktryne ,boskiej koniecznosci” jako zasadniczo sprzeczng
z chrzescijaniska. Czy Kotakowski chee jednak rzeczywiscie doltaczyé
swym wlasnym glosem do tej chrzescijariskiej krytyki spinozjariskiej
boskiej koniecznosci? Czy Kolakowski rzeczywiscie staje po stronie
kiedy$ opisanego przez siebie Jana Bredenburga”, ktéry dokonuje
krytyki spinozjariskiej krytyki objawienia, cudéw, wartosci Pisma
oraz autonomii natury bedacej przeciez skutkiem czegos ,pozana-
turalnego”, to jest Boga pierwszego poruszyciela? Czy Kotakowski,
po fazie spinozyzmu, panteizmu i deizmu wchodzi nieoczekiwanie
w faze¢ fideizmu? I w tym znaczeniu nigdy nie jest ateista? A moze
Kotakowski tworzy swoista postawe panteistyczno-deistycznego
ateizmu?

Wydaje sig, ze motyw nakazujacy Kolakowskiemu ,potepienie
Spinozy” i przejscie na strone ,wrogéw” Spinozy, prébujacych go
przekonaé do chrzescijafistwa, ma jednak inng motywacje i jest to
motywacja etyczna oraz polityczna. Kotakowski przeczuwa bowiem,
ze radykalny spinozjanizm naraza ludzko$¢ na radykalny poganizm,
ostentacyjna bezbozno$¢, brak pokory. Ateusz to przeciez ,ateista
wedle zachcianki”, ale takze ,balwochwalca, ktéry wyznaje bogéw

75 Leszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna...,s. 179-198.
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poganskich”. Smieré Boga stanie si¢ dla Kolakowskiego sympto-
mem powrotu bozkéw. W istocie pokora nie znajduje si¢ na liscie
cnét spinozjaniskich. Jest ona naczelng cnota dla Pascala. Wydaje si¢
ponadto, ze Kolakowski przestaje wierzy¢ w mozliwos¢ ustanowie-
nia kodeksu etycznego, ktéry nie bylby namaszczony zewngtrzng
sankcja, heteronomia. Kotakowski przyjmuje zatem, ze Spinoza byt
dzieckiem pewnego lokalnego plemienia i wypowiadal si¢ w imie-
niu tego plemienia, opisal histori¢ pewnej lokalnej idolatrii. Nic
wiece;j.

Mimo uswiadomienia sobie jawnej idolatrii, ktéra da si¢ od-
szuka¢ w Traktacie teologiczno-politycznym, Kotakowski podejmuje
sie raz jeszcze préby lagodnej obrony Spinozy. Kotakowski pisze
przeciez explicite, ze przy zalozeniu, ze Bég jest bytem absolut-
nym — jak traktuje go tradycja chrzescijariska od drugiego stule-
cia po Chrystusie, a w szczegdlnosci metafizyka tomistyczna — nie
jest jasne, w jaki spos6b mozna przypisa¢ Bogu wolno$¢ w innym
sensie anizeli zgodnym z Spinozjaniska definicja, wedle ktérej ta
wolnos$¢ polega na tym, iz nie podlega si¢ zadnym zewnetrznym
przyczynom.

By¢ moze jednak, opisujac dzialania Boga jako konieczne, Spi-
noza nie dopuscil si¢ jawnego zerwania z metafizyka chrzescijariska,
a chcial jedynie pozostaé w miar¢ mozliwosci wierny pojeciu czystej
aktualnosci. Autor Efyki twierdzil, Zze skoro dziatania Boga s3 za-
razem wolne i konieczne w sensie, w jakim nasze dzialania by¢ nie
moga, i skoro obydwa te przymioty Boga s3 nastgpstwem tego, ze
jest on actus purus, co zaklada, ze Bég nie moze by¢ wolny w sen-
sie urzeczywistniania mozliwosci i nie moze by¢ konieczny w sensie
podlegania ograniczeniom ,z zewnatrz”, to okazuje si¢, Ze mozna
tym samym powiedzie¢, ze dzialania Boga sa wolne i ze s3 zarazem
konieczne. To za$ oznacza, ze byt absolutny jest usytuowany poza
opozycja wolno$é¢—koniecznos$é, przez co nie mozemy go pojac. Jesli
ani wolno$¢, ani ograniczenie, ani przymus w potocznym rozumie-
niu tych sléw nie moga by¢ orzekane o Bogu, nalezy podejrzewac, ze
Bég nie jest osobg w tym sensie, w jakim jest nig kazdy z nas. Bogu
nie przystuguje zadna z tych cech; nie ma dziatan, ktére moze on
podjaé, lecz nie podejmuje i nie postrzega on oséb ani rzeczy jako
czedci obcego $wiata. Zgodnie z samym pojeciem czystej aktualnosci
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i nieskoriczonosci Bég postrzega wszystko od wewnatrz i dlatego
jest wszystkim, poniewaz postrzegac rzecz ,,od zewnatrz” znaczy tyle,
co by¢ przez nig ograniczanym.

Tym razem nie chodzi juz o problem: czym jest czlowiek, jesli
Boga nie ma, ale o pytanie, czym jest ludzkos¢, jesli Bég nie ma
statusu osobowego. Bég Spinozy, ale tez kazdego innego podmiotu
myslacego, nie moze by¢ wolny w tym sensie, ze jest kiedykolwiek
niezdecydowany, ze zastanawia si¢ nad swoimi wyborami i zawiera
w sobie mozliwosci, ktére nigdy nie beda czy tez nigdy nie byty
zaktualizowane. Bég nie moze by¢ wolny takze w tym rozumieniu,
w jakim sg wolne istoty ludzkie. Nie ma bowiem sensu powiedzenie,
ze Bog mégt byl uczynié co$, czego nie uczynil, poniewaz Bég jest
wszystkim, czym moze by¢. Bég Spinozy nie jest Bogiem chrzesci-
jan — przyznaje ze smutkiem Kolakowski. Doktryna Spinozy jest
nie do pogodzenia z tradycja chrzescijariska, albowiem pozbawia
ona Boga cech, ktére sg nieodlaczne od bycia osobg. Bég Spinozy
nie miluje poszczegélnych ludzi, nie jest milosierny, a jego atry-
butem jest rozcigglos¢ i myslenie. Bég Spinozy jest nieskoriczona
obojetnoscia.

Co to wszystko oznacza? Kim zatem pozostaje Spinoza po odar-
ciu go z uroku etyki ekologicznej oraz metafizyki unitarnej? O czym
lub o kim pisal Spinoza? W szczegélnosci, o czym pisal w swoich
traktatach politycznych i historycznych? O czym jest Traktat teolo-
giczno-polityczny i niedokoriczony Traktat polityczny? Bég Spinozy
z Etyki nie jest Bogiem lokalnym, nie jest béstwem, jest bytem, do
ktérego nie sposéb sie modli¢. Bég Spinozy z Traktatu teologiczno-
—politycznego jest bogiem lokalnym, jest béstwem, do ktérego modli
si¢ pewne plemie, ktére wyobraza sobie, ze jest ukochanym plemie-
niem Boga. Bég z Etyki i bog z Traktatu teologiczno-politycznego nie
jest tym samym ,,Bogiem”.

Ciekawe, ze temat idolatrii nie wygasa wraz ze Spinoza, a po-
wraca ponownie wraz z Freudem i Kafka. Tak jakby zakaz wize-
runkéw byt kluczowy dla zrozumienia nie tylko loséw narodu wy-
branego, ale takze calej ewolucji ludzkosci. Freud pisze, ze religia,
ktéra zapoczatkowana zostala zakazem czynienia wizerunkéw
Boga, w miare uplywu czasu, ewoluowala coraz bardziej w kierunku
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religii wyrzeczenia si¢ popedéw’. Dla Freuda zakaz idolatrii byt
prefiguracja przysziej nerwicy, ktéra uwiklana w ceremonial obrze-
déw i praw stala si¢ nieodréznialna od religii. Blanchot, czytajac
Kafke, nazywa idolatri¢ ,najciezsza perwersja’, wynikajaca z by-
cia w potrzasku, rodzaju podwéjnego wigzania. Kafka pod grozba
$mierci musi wykluczy¢ si¢ z obrazéw i jednoczesnie odkrywa, ze
jest skazany na §wiat wyobrazni, bedacy jego jedynym schronieniem
i jedynym pokarmem?’.

Baczko, w podobnym kontekscie, zasugeruje, ze dla perspekty-
wy o§wieceniowej znamienne jest zakwestionowanie wyjatkowosci
historii Zydéw, potraktowanie jej jako jednej z historii — historii jed-
nego z narodéw, i to malenkiego, nie bardzo kulturalnego. ,Wsréd
czterech wielkich wiekéw, o ktérych méwi Wolter, nie ma miejsca
ani dla wieku Dawida, ani dla wieku Chrystusa”. Ten sam Baczko
pisa¢ jednak bedzie, ze ,B6g Woltera zaczyna bardzo przypominaé
spinozjaniskiego Deus sive natura””: Bog jest wolny tylko o tyle, o ile
postepuje zgodnie ze swymi atrybutami. Czy dla Kolakowskiego hi-
storia Zyd6w jest takze historig regionalnego i nie bardzo kultural-
nego spoleczenistwa (plemienia)? I czy taka historie dostrzegt w nar-
racji Traktatu teologiczno-politycznego?

Kotakowski ma pelng $wiadomos$¢, ze Spinoza nie zaprzeczal
faktycznej prawdziwosci historii przejscia Zydéw przez Morze
Czerwone. Spinoza raczej wierzyl, lub udawal, ze wierzy, ze wyjat-
kowo silny wiatr spowodowany naturalnym ladcuchem przyczyn
rozdzielil wody i otworzyl droge uchodzcom®. Do Kotakowskiego
dociera, ze bogowie sg zawsze lokalni, ale tylko ci lokalni, plemienni,
historycznie i geograficznie zmienni bogowie sa politycznie i etycz-
nie wplywowi. Bég uniwersalny, Bég Spinozy z Etyki jest by¢ moze
wszechmocny metafizycznie, ale jest politycznie impotentny. Takie
postawienie sprawy oznaczaloby co§ szalenie zaskakujacego: w spo-

76 Sigmund Freud, Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, [w:] te-
goz, Pisma spoleczne, przel. R. Reszke, Warszawa: KR 1998, s. 480.

77 Maurice Blanchot, Wokdt Kafki, przet. K. Kocjan, Warszawa: KR 1996, s. 113.

78 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj prayjaciel: obietnice szczgscia i nieuchronnosé zla,
przel. J. Niecikowski i M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN
2001, s. 250.

7 Tamze, s. 59.

8 Leszek Kotakowski, Jes?i Boga nie ma...,s. 79.
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rze Bég kontra idolatria (wizerunek Boga) Kotakowski staje po stro-
nie o$wieconej idolatrii. Kolakowski, wedle sagdu Marka Edelmana,
wypowiedzianego na odprawianym zgodnie z porzadkiem katolic-
kim pogrzebie filozofa, umiera jako ,porzadny ateista”™!.

Religia jako zjawisko naturalne (miejsca otwarte)

Kotakowski zatem przede wszystkim prébuje zrozumie¢ kon-
sekwencje etyczne i polityczne doktryny Spinozy. W doktrynie
Spinozy zaczyna dostrzegaé rodzaj ,etycznego nominalizmu” oraz
»subiektywizmu moralnego”. Spinoza — dla Kolakowskiego — anty-
cypuje etyke burzliwego Wieku Swiatet. ,Proklamowanie wartosci
moralnych — pisze Kolakowski — jako nieistniejacych poza swiatem
ludzkim, to znaczy autonomizacja czlowieka jako istoty moralnej
nalezaloby to tych osiggni¢é spinozyzmu, ktérych historia pézniej-
sza dotad nie pozbawila blasku™?. Filozofia Nietzschego w tym zna-
czeniu bytaby gtéwnym spadkiem po Spinozie. Milos¢ intelektualna
do Boga-Natury zamieniona zostalby w milos¢ do losu, natury ro-
zumianej jako los.

Po uswiadomieniu sobie tego faktu Kolakowski porzuca meta-
fizyke dla kultury. W kolejnym kroku prébuje zatem wypracowaé
metod¢ badania idei religijnych w ogdle. ,Ot6z idee religijne — pi-
sze — jako produkty kultury moga by¢ ujete w trojakim stosunku
zaleznosci do innych faktéw spolecznych: jako skutki, jako srodki,
jako formy ekspresii [...]. Zadne jednak z tych uje¢ nie zaktada z ko-
niecznosci, ze idee religijne nalezg, co do charakteru spolecznego, do
tej samej kategorii zjawisk, co owe zjawiska spoleczne, przez kt6-
re je wyjasniamy. Z punktu widzenia materialistycznej interpretacji
dziejéw mozna uznaé nieredukowalno$¢ zjawisk religijnych, uznajac
zarazem ich wyjasnialno$¢ genetyczng przez inne, w trzech wymie-
nionych znaczeniach™. To niezwykle ciekawe wyznanie metodolo-
giczne, ktére sugeruje, ze Kotakowski nie jest ani fenomenologiem

81 Cyt. za: Jan Tokarski, Obecnos¢ zla. O filozofii Leszka Kolakowskiego, Krakow:
Universitas 2016, s. 345.

8 Leszek Kolakowski, Jes/i Boga nie ma...,s. 311.

83 Leszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna..., s. 36-37.
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religii, ani socjologiem wierzen religijnych, ani antropologiem za-
chowari i przekonan religijnych, ani takze teologiem doktryn religij-
nych. Kim zatem staje si¢ Kolakowski, skoro religia nie jest dla niego
ani skutkiem, ani §rodkiem, ani takze ekspresja?

Odpowiedz na to pytanie znajdujemy w ksiazce Swiadomosc re-
ligijna i wigZ koscielna, w ktorej Kotakowski twierdzi co§ ponownie
pokretnego, mianowicie, ze wyjasnianie fenomenu religii konfliktami
spolecznymi, wyobrazeniami spolecznymi lub intencjami (interesa-
mi), ktérych one s3 wyrazem, pozbawia te idee aury ,autentycznosci”
i, swoistosci”. Swoistos¢ i autentycznosé religii daje sie odkry¢ jedy-
nie ze wzgledu na bogatszy zespol przekonari, instytucji i wierzer,
jakim jest ,,calo$¢ spolecznych potrzeb”i ,organizacja mentalna epo-
ki”8. Kolakowski ma pelng swiadomo$¢, ze filozofowie pracujacy na
przerobionym uprzednio przez historykéw materiale, sg $cisle rzecz
biorac, ,pasozytami, ktérzy molochowi wiasnej dialektyki spekula-
tywnej oddaja do strawienia migso faktéw, pracowicie przygotowane
trudem historiografa”™. Niemniej to trawienie migsa faktéw przez
modele teoretyczne jest niezbedne, jesli mamy ochote rozumie¢ hi-
stori¢. Kolakowski, jakkolwiek brzmialoby to balamutnie, pragnie
zrozumied ,autentyczno$é’i ,swoisto$¢” fenomenu religii. To dlatego
Kotakowski sugeruje wielokrotnie, ze ten fenomen jest niereduko-
walny i konstytutywny w zyciu czlowieka.

Jest rzecza wigeej niz intrygujaca, ze Kolakowski, chcae wytluma-
czy¢ swoja nieoczywista probe znalezienia drogi miedzy funkcjonali-
zmem, strukturalizmem, a materialistycznym historyzmem, powolu-
je si¢ na znakomity tekst Rolanda Barthes’a zatytulowany Akzywnos¢
strukturalistyczna®. Kotakowski pisze, postugujac si¢ Barthesem, ze
jesli struktura stanowi rodzaj ,rekonstrukcji”, ktéra z fragmentéw
dostarczonych przez natur¢ (dane empiryczne) buduje obiekt sen-
sowny, poszukujac miejsca dla kazdego fragmentu w calosci, to nie
tylko ulozenie, ale takze dobér fragmentéw pozornie przesadzony
materig i historig, a wreszcie takze sama decyzja podmiotu inte-
grujacego elementy w calo$¢, jest czescig owej ,dzialalnodci struk-

8 Tamze, s. 38.

8 Tamze, s. 252.

8 Roland Barthes, Dzialalnos¢ strukturalistyczna, przet. A. Tatarkiewicz, [w:] te-
goz, Mit i znak, red. ]. Bloriski, Warszawa: PIW 1970, s. 273-281.
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turalistycznej”. ,W tym znaczeniu — dodaje Kotakowski — struktura
pozostawia zawsze miejsca otwarte i nie ma zadnego powszechnie
waznego kodeksu, ktéry by pewne rodzaje zaleznosci z géry wyklu-
czal albo obkladal zakazem; Zadnej a priori waznej zasady, moca kt6-
rej jakis typ zwigzkéw bylby bezuzyteczny dla zrozumienia zjawiska
czy zgola rozumieniu jego przeszkadzal™’. Kolakowski wierzy tyl-
ko w syntezy czastkowe i czastkowe rekonstrukcje i odmawia pra-
wa istnienia supersyntezie czy strukturze ostatecznej. Stwierdzenie:
»struktura pozostawia zawsze miejsca otwarte”, jest juz otwartym
pozegnaniem ze Spinoza, dla ktérego struktura nie pozostawia ni-
gdy zadnych miejsc otwartych.

Nie inaczej ma si¢ rzecz z Marksem i jego pozornym determini-
zmem. ,Materializm historyczny jest tylko reguta wyboru poczatko-
wego — dodaje jeszcze nienasycony Kolakowski — wobec alternacji
zachowania i intencji, przy zalozeniu, ze »zachowanie« uchwycone
zostaje od razu jako fakt spoleczny, to jest cos, co sensowne jest tyl-
ko wewnatrz historycznej zbiorowosci”™. Ta alternacja zachowan
i intencji bedzie fascynowa¢ Kolakowskiego coraz bardziej. Ona tez
bedzie stanowi¢ motywacje do badania chéru heretykéw ,,chrzesci-
janistwa bezwyznaniowego”. Co to oznacza? Oznacza to, ze katego-
ria ,chrzescijadstwa bezwyznaniowego” staje si¢ dla Kotakowskiego
kategorig wytwarzajaca op6r przeciwko podporzadkowaniu §wiado-
mosci religijnej hierokratycznym strukturom wiadzy, jest przykladem
tego, co sam nazywa ,konfliktem wieloformacyjnym”. ,,Préba nadania
mistycyzmowi sensu — dodaje Kolakowski — przez odniesienie do
teoretycznie zautomizowanego konfliktu wladzy nie jest interpre-
tacja wylacznie mozliwg, ale takze mozliwg, chociaz sama przez si¢
nie wyjasnia ona, rzecz jasna, poszczegdlnych przypadkéw rewolty,
konwersji, rekonwersji”®. Mistycyzm nie podlega prawom struktury,
prawom funkcji, prawom ekspresji ani nawet znaczenia. Mistycyzm
podlega jedynie prawom alternacji, prawom niedomknigtej struktury.

Zanim jednak nadejdzie w zyciu Kotakowskiego czas dla misty-
kéw, nachodzi czas na Marksa. Imi¢ ,,Marks” zastepuje w doktrynie

8 Leszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna..., s. 39.
8 Tamze, s. 40.
8 Tamze, s. 41.
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Kotakowskiego imi¢ ,,Spinoza’, réwniez w porzadku ateizmu. Spi-
noza inauguruje ,pozytywny ateizm’, to znaczy wywalczone argu-
mentacja przekonanie, ze Bég nie istnieje. Marks wychodzi ,poza
ateizm”. Ateizm, jako zaprzeczenie istnienia Boga, nie ma w dok-
trynie Marksa juz sensu, albowiem ateizm jako negacja Boga jest
wtérnym ustanowieniem czlowieka jako nowego absolutu, absolutu
pochodnego, to jest pasozytniczego. ,Jesli czlowiek u Marksa — pisze
Kotakowski — zast¢puje Boga-stwdrce, to nie jest jednak w sytuacji
Boga Augustyna ani Boga Tomasza z Akwinu, Boga plodzacego
$wiat z nicosci; przypomina raczej Boga awerroistéw, ktéry organi-
zuje §wiat z materii istniejacej uprzednio. Swiat ten, raz stworzony,
staje si¢ jednak $wiatem jedynym, akt tworczosci unicestwil pier-
wotny chaos™. Zanim Kotakowski odkryje wmontowane w moézg
struktury myslenia teologicznego, zweryfikuje jeszcze hipoteze
o mozliwosci bycia poza-ateistg. Ta weryfikacja bedzie jednak miata
charakter falsyfikacji. Marks bowiem takze mysli teologicznie, choé
zadaje pytanie ateistyczne: czy religia jako zjawisko pozornie poza-
naturalne ma korzenie naturalne.

U Marksa ateizm co prawda zostaje zastapiony przez komu-
nizm, ktéry obywa si¢ bez posrednictwa Boga i religii, bez fetyszy
opartych na wlasnosci materialnej lub intelektualnej. Dla Marksa,
co prawda, Bég jest forma zniewolenia czlowieka, poniewaz Bég
jest ,rzeczy’, ktérej czlowiek nie moze sobie przyswoi¢ i ktéra
sama pochodzi z faktu, ze czlowiek nie moze zasymilowaé pew-
nych ,rzeczy”. Co prawda podmiot poza-ateizmu Marksa uwol-
niony od alienacji, a nawet samych uwarunkowari alienacyjnych,
znosi Boga, znoszac takze ateizm, to znaczy odmawia kategorycz-
nie odpowiedzi na pytanie: czy $wiat jest stworzony przez kogos
spoza $wiata. Co prawda dla Marksa odkrycie §wiata jako produk-
tu czysto ludzkiego jest nie tylko odkryciem nowego zbiorowego
podmiotu poznania, ale takze utwierdzeniem wspdlnoty wolnych
duchéw, wolnych producentéw. Co prawda Marks méwi, ze to nie
Bég stworzyl czlowieka, ale to czlowiek stworzyl falszywy obraz
Boga.To jednak ten sam Marks ulega mitom, ktére sg silniejsze od
mitu komunizmu.

% Leszek Kotakowski, Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, s. 68.

88



Kotakowski widzi zasadniczo trzy Zrédla, ale tez trzy motywy
teorii Marksa. Po pierwsze, jest to motyw romantyczny, wywiedzio-
ny od Hegla i Mosesa Hessego. Marksowska teoria alienacji, teoria
pienigdza, wiara w przyszla jednos¢ wspélnoty ludzkiej, w ktérej
jednostka bezposrednio traktuje wlasne sily, sa — zdaniem Kota-
kowskiego — ciagiem dalszym ,romantyzmu spolecznego”, to jest
marzeniem o stanie, w ktérym wszelka mediacja migdzy jednostka
a ludzkoscia zostanie zniesiona. Drugim motywem dla Marksa jest
mit prometejsko-faustyczny, wywiedziony od Ajschylosa, Lukrecju-
sza, Shakespeare’a i Goethego, opierajacy si¢ na wierze w niczym
nieograniczone mozliwosci czlowieka-tworcy, ujecie historii ludz-
kiej jako procesu samostwarzania przez pracg, pogarda dla tradycji
i kultu przeszlosci oraz rozpoznanie w proletariacie kolektywnego
Prometeusza. Wreszcie trzecim motywem jest racjonalizm Os$wie-
cenia, wywiedziony od Davida Ricarda i ekonomistéw angielskich,
oparty na wierze w mozliwo$¢ odnalezienia praw spolecznego
rozwoju, praw, ktére nie tyle bylyby przedluzeniem praw fizyki
i biologii, ile wystepowalyby wzgledem jednostek ludzkich jako
zewngtrzna koniecznosé. ,Wszystko w dziele Marksa — konkludu-
je Kolakowski — moze by¢ wyjasnione tymi trzema watkami i ich
inferencjg™.

W konicowych partiach Glownych nurtéw marksizmu Kotakowski
posuwa si¢ do stwierdzenia, ze ,Marks zdawal si¢ sobie wyobraza¢,
ze caly $wiat moze stac si¢ rodzajem atenskiej agory, gdy tylko usunie
si¢ kapitalistow, i ze ludzkie motywacje w tajemniczy sposéb utraca
swdj egoistyczny charakter, a interesy jednostek zbiegng si¢ w dosko-
nalej harmonii, skoro poszczegélni ludzie nie beda juz mogli mie¢
na wlasnos$¢ maszyn i ziemi”*2. Marks, oferujac ludzkosci wyjscie nie
tylko poza religi¢, ale nawet ateizm, skazuje ludzko$¢ na nowych
bozkéw, na kolejng, tym razem krwawg, idolatrie, rozpuszcza jed-
nostki w komunizmie nie mniej niz Spinoza w unitarnej substancji.

1 Leszek Kolakowski, Glowne nurty marksizmai..., cz. 1,s. 350.
92 Tamze, cz. 3, s. 1209.
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Do kogo nalezy Bég? (separacja)

Kotakowskiego z pewnosciag mozna potraktowac jako pierwszego
teoretyka kryptoteologii, to znaczy teologii poza teologia, teologii
w filozofii, teologii jako nieswiadomosci nauki i filozofii. , Filozofia
nie uwolnila si¢ nigdy — pisze Kotakowski w eseju Kaptan i blazen.
Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspolczesnego myslenia —
od dziedzictwa teologii, co $wiadczy o tym, Ze pytania tej ostatniej
byly tylko niezr¢cznym sformulowaniem dla zagadek istotnych, od
ktérych nie potrafimy si¢ uwolni¢”. Kotakowski jest nieustepliwy
w §ledzeniu ,$wieckich eschatologii”, ,zmodernizowanych teodycei”,
jezykéw teologicznych w o$wieceniowych i nowoczesnych jezykach
nauki, polityki i filozofii.

Gdy w trzecim tomie Gldwnych nurtéw marksizmu pisze na temat
Stalina, zaczyna od przypomnienia jego krétkiego pobytu w Semi-
narium Teologicznym w Tyflisie, z ktérego pozostalo w pézniejszej
twérczosci ,pare cytatéw z Biblii i skionno$¢ do katechetycznego
stylu, ktéra zresztg stuzyta dobrze w jego pracy propagandowej™*.
Stalin — wedle Kotakowskiego — ,apoplektyk”, ,paranoik’, ,syn pi-
jaka”i ,nieuk”— w istocie pisal gléwnie katechizmy. Gléwne dzielo
Stalina — Historia Wiszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolsze-
wikdw). Krotki kurs z 1938 roku — ustanawiala przeciez nie tylko caly
schemat komunistycznej mitologii, facznie z kultem wodza, ale takze
zrutynizowane reguly tego kultu. Krdrki kurs nie byl ksiazka, ale po-
tezna i wladczg instytucia, spotecznym urzadzeniem. Byta to jedyna
w swoim rodzaju synteza modlitewnika, podrecznika, instrukeji ob-
stugi oraz katechizmu. Krdtki kurs to powtdrzenie i utrwalenie dia-
matu i hismatu ,rozdwojonej rzeczywistosci”, ,falszywej pamieci”,
,biologii” Trofima Denisowicza Lysenki i ,jezykoznawstwa” Niko-
taja Marra.

Zerwanie ze Spinoza bylo dla Kolakowskiego réwnoznaczne z ze-
rwaniem z upodmiotowiong przyroda, zerwanie z Marksem oznacza
jednak dla niego zerwanie z historia, ktéra dziata bez niespodzianek
i przemawia jezykiem prawa. Autor Kultury i fetyszy mysli nastgpu-

% Leszek Kotakowski, Kaplan i blazen. Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspolezesnego myslenia, [w:] tegoz, Pochwala niekonsekwengji..., t. 2, s. 160.
* Leszek Kotakowski, Glgwne nurty marksizma..., cz. 3,s.798.
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jaco: historii jako calo$ci nie mozna rozumie¢ jako jezyka, poniewaz
historia nie zawiera i nie wytwarza zadnych znakéw. Historii jednak
nie mozna takze rozumie¢ jako ekspresji, jesli nie przyjmiemy jakiej$
przedhistorycznej instancji (podmiotu), ktérej intencje wyrazaja si¢
w wydarzeniach. Historii wreszcie nie mozna rozumie¢ jako struktu-
ry znaczgcej, jesli nie zalozymy pozahistorycznej esencji, ktéra weie-
la si¢ w jej procesy. Czy zatem histori¢ da si¢ w ogéle zrozumie¢? I na
czym mialoby polega¢ ewentualne rozumienie historii? Kotakowski
pisze przeciez sam nieustannie historie — ,historie Boga”, ,historie
emancypacji”, ,historie herezji”, ,histori¢ mistycyzmu”, mnoga hi-
stori¢ projektéw powrotu czlowieka do siebie. Wydawaloby sig, ze
Kotakowski musi posiada¢ wiar¢ w mozliwos¢ poznania historycz-
nego. Nie ma jej jednak.

Nieufnos¢ wobec wyjasnieri historycznych skutkuje dystansem
i ironig ujawniong w mowie Kolakowskiego na temat teoretykéw
szkoly frankfurckiej. Materializm historyczny Waltera Benjamina —
pisze w tym duchu Kolakowski — redukujacy historie do ,kodu, ktéry
moze stuzy¢ do odstaniania zaszyfrowanych senséw historii”, ktéra
nie jest juz miejscem dla pustego i jednorodnego czasu, ale czasu wy-
pelnionego przez chwile, Jezzzeit, terazniejszos¢ dawnych wydarzen,
wskrzeszanych przez czasy dzisiejsze®”, ,nie ma z marksizmem wiele
wsp6lnego™. Dialektyka negatywna Adorna jest dla Kolakowskiego
dzielem demonstrujacym jedynie ,rozklad formy filozoficznej” i po-
zostawiajacym ,nieodparte poczucie jalowosci”.

Z punktu widzenia ,czystego historyzmu”— twierdzi Kolakow-
ski — historia jest po prostu absurdalna i nonsensowna. ,Hegel, Marks
i Husserl mieli $wiadomo$¢ tego, iz wtedy kiedy pisali o historii, nie
pisali naprawde o historii: pisali autobiografie ducha, piszac wspél-
tworzyli dalszy ciag tego, o czym pisali”’. Stad potrzeba wiary. Wia-
ra Kolakowskiego nie jest wiarg w historie, ale w cos, co wymyka
si¢ prostemu przebiegowi historii. Jesli bowiem historia nie pozwala
wylowi¢ Zadnej immanentnej sensownosci, to moze to uczynié je-
dynie sam akt wiary. Kolakowski pisze: ,religia istnieje naprawde”,

% Tamze, s. 1067.
% Tamze, s. 1066.
97 Leszek Kotakowski, Rozumienie historyczne i zrozumiatos¢ zdarzenia historycz-

nego, [w:] tegoz, Kultura i fetysze, s. 216.
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co oznacza, ze ,wartosci swoiscie religijne sa nierozkiadalne, to zna-
czy pelnig funkcje instrumentalne tylko dzigki temu, Ze s3 niein-
strumentalne wiasnie”®. Dla Kolakowskiego istniejg obszary Zycia
i potrzeb ludzkich, zachowania i instytucje $cisle zwigzane z wie-
rzeniami i wyobrazeniami religijnymi; ,Sacrum musi istnie¢ zanim
jest wyzyskiwane do innych celéw: niepodobna zatem powiedzie¢,
ze jest ono tylko narzedziem wszystkich mozliwych intereséw, ktére
zaprzegly je na swoje ustugi™. Separacja miedzy sacrum i profanum
jest dla Kotakowskiego gwarancja wszelkiego fadu kulturowego. To,
czego brakowalo teorii Spinozy, to wlasnie separacja w podwéjnym
znaczeniu tego terminu, to jest rozwéd czlowieka z naturg — usta-
nowienie podmiotowosci, oraz dziecka z rodzicami — ustanowienie
motywu indywiduacji.

Tu dochodzimy do kolejnego twierdzenia diagnostycznego.
W eseju tym dowodze, ze myslenie o Bogu ma dla Kolakowskiego
znaczenie fundamentalne. Twierdzg zatem, ze nie jest prawda jakoby
analizy $wiadomosci religijnej stuzyly Kolakowskiemu za pretekst
do wypowiadania si¢ na temat swiadomosci marksistowskiej, podob-
nie jak rozwazania Pomiana na temat historiografii wczesnego $re-
dniowiecza'® wcale nie s3 alegorig jego mysli na temat historiografii
czasu wezesnego komunizmu w Polsce. Zaréwno Kotakowski, jak
i Pomian uwazajg si¢ za teologicznych samoukéw. ,Nie jestem nigdy
pewien, czym jest religia — pisze Kolakowski — nie méwiac juz o filo-
zofii, ale czymkolwiek by byla, zawiera w sobie historia bogéw, ludzi
i wszechswiata™". Kolakowski uznaje akt kultu za nieusuwalny dla
kazdego opisu zjawiska religii. ,Spolecznie ustalony kult rzeczywi-
sto$ci wiecznej — dodaje Kotakowski — to sformulowanie jest chyba
najblizsze temu, co mam na mysli, gdy méwig o religii”®. Filozofia
religii obejmuje zatem wediug Kotakowskiego ten sam obszar, ktéry
znany byl od $redniowiecza jako teologia naturalna, czyli racjonalne

% Tamze, s. 231.

# Leszek Kotakowski, Odwet sacrum w kulturze swieckiej, [w:] tegoz, Czy diabel
moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan, Londyn: Aneks 1984, s. 167.

100 Krzysztof Pomian, Przeszlosé jako przedmiot wiary: historia i filozofia w mysli
sSredniowiecza, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2009.

101 T eszek Kotakowski, Jes’i Boga nie ma...,s. 5.

102 Tamze, s. 8-9.
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badanie kwestii teologicznych bez odwolywania si¢ do autorytetu
objawienia. Kotakowski dodaje jednak natychmiast: nie ma wszakze
czego$ takiego jak racjonalny kult. Kult ma zawsze nienaturalng pod-
stawe. Wbrew Spinozie i Marksowi, Kolakowski twierdzi, ze mysl,
jakoby w wierzeniach religijnych nie bylo ziarna prawdy, a zarazem
pelnily one naczelng funkcje spoleczna w zaspokajaniu potrzeb po-
znawczych, jest logicznie poprawna.

Kotakowski, zapominajac o ustaleniach metodologicznych ze
Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej, w ksiazce Jesli Boga nie ma...
pozostaje w otwartym sporze z teoretykami hermeneutyki podejrzen,
twierdzacych, Ze méwiac o Bogu, ludzie w rzeczywistosci méwia za-
wsze o czyms$ calkowicie innym — konfliktach spolecznych, pope-
dach seksualnych lub usilujg stworzy¢ system kodyfikujacy zjawiska
przyrody —i nie zdaja sobie z tego sprawy. Kotakowski twierdzi, ze to,
co ludzie jawnie wyrazaja w dyskursie religijnym, jest wlasnie tym, co
chcg wyrazi¢!®. Pyta: dlaczego miatoby by¢ bardziej prawdopodob-
ne, ze milo§¢ mistyczna jest pochodnia naturalnego Erosa, niz ze ten
ostatni jest odbiciem Boskiej milosci, z ktérej caly wszechswiat wzial
swéj poczatek? Czy Bég jest wyalienowanym cztowiekiem, czy ra-
czej cztowiek Boska samoalienacja? Wszelkie teoretyczne schematy
redukeji znajduja si¢ — wedle Kolakowskiego — w nie lepszym polo-
zeniu epistemologicznym niz wysitki teologéw, ujmujace zdarzenia
$wieckie w kategoriach religijnych.

Po tej korekcie, $wiat Spinozy nie jest juz kosmosem, nie objawia
zadnego porzadku ani sensu, nie stwarza dobra ani zfa, zadnego celu
ani prawa. Stajemy wobec oboje¢tnego chaosu, ktéry wytworzyl nas
bez celu i bez celu nas unicestwi. Podmiot Spinozy, w tym nowym
czytaniu, musi pogodzi¢ si¢ z tym, ze wszelkie nadzieje i leki, wszel-
kie radosci i cierpienia, wszystkie udreki maja zniknaé na zawsze
bez sladu, zatopione w bezmyslnym i bezgranicznym morzu przy-
padku'™. Spinoza — rzecznik dezalienacji — staje si¢ tu juz przyczyna
najwigkszej ludzkiej alienaci.

Religia dla Kolakowskiego staje si¢ niezbedna, staje si¢ koniecz-
noscig, jest bowiem wiezig pomiedzy kazdym czlowiekiem z osobna

103 Tamze, s. 13.
104 Tamze, s. 230.
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a Bogiem. W tej wigzi kazdy musi mie¢ $wiadomos¢ tego zwiazku,
oparta na samodzielnym rozumieniu'®. Praktyka zycia religijnego
jest jednak catkiem inna i opiera si¢ na idolatrii. Idolatria tym razem
musi by¢ zburzona nie jako religia, ale w imig religii. Powtérzmy: dla
Kotakowskiego religia nie jest zbiorem sagdéw, lecz dziedzing kultu,
gdzie rozumienie, wiedza, poczucie uczestnictwa w rzeczywistosci
ostatecznej oraz zobowigzanie moralne pojawiaja si¢ jako jeden akt,
ktéry mozna wprawdzie rozbi¢ na rozlaczne klasy twierdzen metafi-
zycznych, moralnych i innych, ale za cen¢ nieuchronnego wypacze-
nia wlasciwego aktu kultu.

Wracamy zatem do idei religii plemiennej. Kotakowski twierdzi
bowiem, ze Bég ma zawsze swojego wlasciciela. Po pozegnaniu si¢
z Bogiem metafizycznym Spinozy pozostaje Kotakowskiemu tylko
Bég uwiktany w kulture, to jest religie i polityke, Bég pozostajacy
w stuzbie jakiego$ kultu. Kotakowski widzi trzy takie dominujace
kultury teologiczne, ktére rzadza nasza cywilizacjg. Po pierwsze, jest
Bég filozotéw, Bég ,,pokonanych przez zycie”, Bég, ktéry prowokuje
temat teodycei. Jest to zatem Bég Epikura, ktéry powiada, ze sko-
ro §wiat jest pelen zla, to Bég jest badz zty, badz bezsilny, badz zty
i bezsilny zarazem. Jest to Bég Leibniza, ktéry nie neguje faktu zla,
choé jest pewny, ze kazdy inny mozliwy $wiat bylby gorszy. Jest tez,
po drugie, Bég rezoneréw bezposrednio stuzacy doktrynie religij-
nej. Rezoner przeciez to cztowiek, ktéry lubi medrkowad, pouczad,
umoralniaé, to czlowiek, ktéry wykorzystuje religie do celéw poli-
tycznych — wywolywania postuszeristwa. Rezoner ostrzega zatem, ze
umyslne niepostuszenstwo bylo zawsze przyczyng zaréwno zta mo-
ralnego, jak i zepsucia natury, ktérego nieuniknionym nast¢pstwem
jest cierpienie. Rezoner wreszcie to obiekt krytyki dokonanej przez
Nietzschego, ktéry dostrzegl w chrzescijaiistwie doktryne litosci
i stabosci, religie zepsutych kaptanéw. Dla Kolakowskiego jednak
chrzescijafistwo narodzito si¢ jako swiadomos$¢ apokaliptyczna, jako
wezwanie calej ludzkosci, aby przygotowala si¢ do rychlej paruzji
i w pokucie, milosci, pokorze oczekiwala Krélestwa. ,Chrzescijani-
stwo — pisze Kotakowski — wyzywajaco i dumnie przeciwstawia-
to w listach $w. Pawla niewzruszone przekonanie prostaczkéw, ich

105 T eszek Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna...,s. 79.
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stultitiam praedicationis, $wieckiemu zadufaniu medrkéw z Rzymu
i Aleksandrii”'%. Chrzescijaristwo na dobre i zle jest podzielone na
»<Swiadomosé religijng”i ,wiez koscielng”, na Rzym i Lutra, instytucje
Papieza i herezje ruchéw religijnych.

Wireszcie istnieje Bg mistykéw, nieodlacznie zwigzany z Ero-
sem. B6g Pedro Ruiza de Alcaraza, dla ktérego ,mitos¢ Boga w czlo-
wieku jest Bogiem”, Bég Angelusa Silesiusa, ktéremu towarzyszy
poczucie, ze ,,zanim stal si¢ soba, byl Bogiem w Bogu”, Bég Tomasza
a Kempis, dla ktérego ,zadna rzecz stworzona nie jest ani tak mata,
ani tak bezwarto$ciowa, by nie przywodzi¢ przed oczy ludzi dobro-
ci ich Boga”, Bég Mistrza Eckharta, ktéry po prostu jest Jednym,
wreszcie Bég Zwinglego, dla ktérego ,istnienie wszystkich rzeczy
jest istnieniem béstwa’”.

Kotakowski nie jest rezonerem, nie jest takze ateuszem, nie jest
wreszcie mistykiem. Kolakowski nie moze opowiedzie¢ si¢ w tej
doktrynie trzech kultur teologicznych za Bogiem rezoneréw, albo-
wiem pozostalaby mu tylko bezbozna ,polityka Boga”, czysta idola-
tria. Kolakowski nie moze si¢ tez opowiedzie¢ za Bogiem mistykéw,
albowiem pozostaloby mu irracjonalne oddanie we wladanie pope-
déw, ktérych nie rozumie, czysta erotyka. Kotakowski moze by¢ po
stronie Boga ,pokonanych przez zycie”, Boga ludzi uposledzonych,
zlamanych, ciepigcych, Kotakowski moze by¢ tylko po stronie czy-
stej teodycei. Dlatego w ostatecznym ruchu zwraca si¢ nie w strong
filozofii mocy Spinozy i Nietzschego, ale w strong filozofii niemocy
Jezusa Chrystusa. Zanim jednak nadejda stowa o milosci blizniego
Chrystusa i czyny milosci Kotakowskiego, przyjda nieujarzmieni he-
retycy.

Heretycy (wybory)

»Otowo greckie aiped (haireo) — méwil Leszek Kotakowski na
wstepie do cyklu swoich wyktadéw, wygloszonych miedzy listopa-
dem 1982 a lutym 1983 roku bedacych swoistym komentarzem do
Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej — oznacza »bral«, a w formie
wzglednej aipeot (haireomai) oznacza »braé sobie« albo po prostu

106 Leszek Kotakowski, Jesti Boga nie ma...,s.59.
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»wybierac¢«. Herezja w pierwotnym sensie oznacza wiec ,wybor”, to
jest zaréwno akt wybierania, jak przedmiot wyboru”%”. Co to ozna-
cza? Oznacza to, ze heretyk to ktos, kto postuguje sie swoja wolng
wola. Heretyk to ktos, kto wybiera swoja wlasng wole przeciwko woli
Boga. Herezja jest doktryna wybrang przez wolg ludzka, bez udzialu
Boga. Spinoza w tym znaczeniu byt heretykiem, wybrat wole¢ wlasna
ponad wolg¢ Boga i wbrew woli swojej pierwotnej gminie, wspélno-
cie. Nazwisko Spinozy nie pojawia si¢ w ogdle wyktadach o herezji,
cho¢ z pewnoscig musi by¢ dla Kotakowskiego prototypem postawy
heretyckiej. Pytam zatem, czy Kolakowski takze jest heretykiem?
Czy mozna mu przypisac co§ na ksztalt ,mentalnosci heretyckiej”?
I skoro sttumit w sobie doktryne heretyka Spinozy, to czy sttumit
w sobie takze pokuse herezji? Czy Kolakowski jest zatem tylko hi-
storykiem idei piszacym giéwnie o heretykach, cho¢ niekoniecznie
bronigc heretykéw i niekoniecznie ich wyslawiajac? Czy tez moze
Kotakowski jest paradoksalnym heretykiem tworzacym rodzaj nie
tyle pochwaly, ile krytyki herezji?

Kotakowski jest podmiotem herezji wielokrotnych i wielodzie-
dzinowych, o ile tylko pamigta si¢ jego wlasne stowa o ,wielkich
heretykach” stajacych si¢ w rzeczywistosci reformatorami, ,ktérym
si¢ nie udalo”, jak i stowa o wielkich $wigtych, ktérzy byli blisko
granicy, za ktérg mogli si¢ sta¢ juz tylko heretykami'®®. Kotakowski
podkresla, ze bycie heretykiem jest nielatwe, istniejg instytucjonalne
wymagania wobec herezji. Heretycy to podmioty krngbrne: opieraja
si¢ uporczywie naprawie i nie rozpoznaja w swoich pogladach chwili
zbladzenia, maniakalnie obstajg przy swoim stanowisku i nie wyka-
zujg zadnej skruchy. Antynomia heretyka polega na tym, ze pragnie
on pozosta¢ w granicach oddziedziczonego credo religijnego, a nie-
rzadko wspélnoty, ktéra potepia go wlasnie jako heretyka. Heretycy
nie dzialajg nigdy w przestrzeni czysto prywatnej i herezje, ktéra ma
charakter publiczny, nalezy odrézni¢ od apostazji, to jest indywidu-
alnej separacji od Kosciota.

Tu dochodzimy do gléwnego paradoksu: herezja jest aktem ,wy-

boru” wiasnej woli przeciwko woli Boga, ale heretyk uzyskuje swéj

07 T eszek Kotakowski, Herezja, Krakéw: Wydawnictwo Znak 2010, s. 7.
108 Tamze, s. 20.
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status ,wykletego” tylko poprzez rodzaj instytucjonalnego naznacze-
nia. Heretykiem jest tylko ten, kto zostal uznany za ,heretyka” przez
prawne wladze Kosciola. Na tym nie wyczerpuje si¢ jednak paradoks
woli 1 instytucji, stowa prywatnego i pisma objawionego publicznie:
mimo ze historycznie ortodoksja jest wezesniejsza od herezji, to jed-
nak ksztaltuje si¢ jako funkcja herezji. Kosciét rzymski jest przy-
padkiem uprzywilejowanym historycznie, jesli chodzi o zdolnosé
wytwarzania herezji, gléwnie dlatego wlasnie, Ze stanowi potezng
strukture doktrynalno-instytucjonalng. Judaizm wytworzyl w zasa-
dzie tylko jedng herezje i jest nig chrzescijaristwo.

Tezg, ze chrzescijanistwo posiada rodzaj monopolu na tworzenie
herezji, nalezaloby zapewne ograniczy¢. Mozna na przyktad argu-
mentowad, ze w judaizmie mamy Szabetaja Cewiego i sabatanistéw,
Jakuba Franka i frankistéw. Mamy wojny chasydéw angazujace ra-
binéw z Jerozolimy w walce ubogiego chasydyzmu z Nowego Sacza
z rozwigzlym chasydyzmem dynastii z Sadogéry. By¢ moze s3 takze
powody, aby twierdzi¢, ze istniejg herezje w islamie: odstgpstwa od
szyickiego odlamu sg nazywane ,herezjami”, a alawici s3 uwazani
za heretykéw wobec szyizmu. Z pewnoscig ten sam mechanizm
»wykluczenia” lub ,klatwy” musi istnie¢ w kazdej religii, o ile tyl-
ko zorganizowana jest ona wokét arbitralnego rytuatu i zbioru za-
mknietych zasad. Mimo hipotezy o ogélnoreligijnym charakterze
herezji upieralbym sie jednak przy mojej intuicji o specyfice herezji
chrzescijanskich i judaistycznych. W judaizmie herezja jest po pro-
stu batwochwalstwem albo — w mojej terminologii — idolatrig. Kaz-
da idolatria jest tu herezja. Problemem pozostaje jedynie diagnoza
idolatrii, to znaczy odpowiedz na pytanie, co to jest idolatria? W tym
miejscu pojawia si¢ Spinoza, ktéry dla judaizmu jest pewnym ,kto-
potem”. Spinoza méwi bowiem, ze sam judaizm jest pewna forma
idolatrii. Dla Spinozy wszystko, co nie jest wiara w Rozum i Boga
jako nature, jest bowiem wlagnie idolatria. To jednak Spinoza, ktéry
walczy z idolatrig, zostanie wydalony z gminy zydowskiej jako ,here-
tyk”. Dylemat ,,Bég albo idolatria” nie jest prosty. Jest ,,herezja”, ktéra
przyjmuje imi¢ heretyka ,Spinozy” (radykata), i jest herezja, ktéra
weciela sie w cialo ,instytucji” i uczynnych rabinéw z Jerozolimy.

W chrzescijanstwie natomiast, ktére dogmatycznie wydaje sie
by¢ mniej odporne na pokuse idolatrii oraz oparte na hierarchicz-
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nej strukturze instytucjonalnej, wytwarza si¢ mechanizm ,stalego’
zagrozenia herezja i koniecznoscig jej odpierania. Chrzescijanstwo
tworzy ogromng machine papieska o zlozonej administracji, ktérej
gléwnym celem jest kontrolowanie zycia religijnego. ,Wydaje si¢ —
pisze Carl Schmitt — Ze nie ma takiego przeciwienistwa, ktérego
katolicyzm by nie zawieral. Od dawna Kosciét chlubi sie tym, ze
jednoczy w sobie wszystkie formy paristwa i wladzy, ze jest auto-
kratyczna monarchia, ktérej przewodzi zwierzchnik wybrany spo-
$§r6d kardynalskiej arystokracji, a jednoczesnie pozostaje instytucja
do tego stopnia demokratyczna, Ze nawet ostatni pasterz z Abruzji,
jak wyrazil si¢ Feliz Dupanloup, bez wzgledu na stan pochodzenia
moze zosta¢ owym autokratycznym suwerenem”'?’. Kazda zmiana
sytuacji politycznej wywoluje zmiane wszystkich zasad katolicyzmu
poza jedna: dazeniem do zachowania swej integralnosci i wladzy.
By¢ moze jest tak, dlatego ze Kosciél rzymskokatolicki, jako szcze-
golnego rodzaju complexio oppositorium, stanowi po prostu kontynu-
acj¢ uniwersalizmu rzymskiego imperium.

W tym kontekécie warta przytoczenia jest uwaga Thomasa
Hobbesa z czgsci trzeciej, rozdzialu 42 zatytulowanego O wladzy
koscielnej Lewiatana, gdzie czytamy: ,Heretykiem bowiem jest
ten, kto, bedac czlonkiem Kosciola, uczy niemniej jako swego pry-
watnego pogladu czegos, co Kosciél zabronil; i takiego cztowieka
$w. Pawel radzi Tytusowi porzucié¢ po pierwszym i wtérnym
napomnieniu”!?. Kluczowe jest tu stowo ,porzuci¢”, oznaczajace
zapewne, ze heretyk pozostaje w obrgbie oddzialywania instytucjo-
nalnego Kosciola, jednoczesnie bedac z niego wykluczonym. Hob-
bes zwraca uwage, ze porzuci¢ nie oznacza ekskomunikowad, lecz
oznacza jedynie — ,zaprzestanie napominania heretyka”, ,pozosta-
wienie go samemu”, ,poniechanie z nim rozmowy” jako z czlowie-
kiem, ktéry sam tylko moze przekona¢ siebie o blednosci swojego
wierzenia. Porzucenie heretyka to nie ekskomunika. Ta ostatnia to
oddanie osoby szatanowi. Wszystkie bowiem inne krélestwa — pisze

109 Carl Schmitt, Rzymski katolicyzm i polityczna forma, przet. M. A. Cichocki,
[w:] tegoz, Teologia polityczna i inne pisma, Krakéw: Znak 2000, s. 87-88.
110 Thomas Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i wladza panstwa koscielnego

i Swieckiego, przel. Cz. Znamierowski, Warszawa: Fundacja Aletheia 2005, s. 595.
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Hobbes — po Sadzie Ostatecznym nalezg do krélestwa szatana, wy-
jawszy Krélestwo Chrystusowe™!!.

Swiety Pawet uzywa stéw ,unika¢” i ,porzuci¢”, ktérym w grece
odpowiada to samo stowo — mapatov. Zbytecznych rozméw mozna
unika¢ z heretykiem bez ekskomuniki, ale z réwnoczesng ,koniecz-
noscig” omija si¢ go jak chorego (zarazonego i zarazajacego). Skoja-
rzenia z ideg homo sacer Agambena s3 tu bardzo na miejscu. Heretyk
jest bowiem wyjatkiem, to jest zgodnie ze swoja etymologia wy-j¢-
tym (ex-capere), a nie po prostu wykluczonym. Kosciél zawiera here-
tyka wylacznie poprzez jego wykluczenie. Heretyk pozostaje niczym
homo sacer w obszarze porzucenia, ktére nie jest ani ekskomunikg, ani
wyrzuceniem''2,

Jest rzecza niezwykle intrygujaca, ze spotkanie z heretykami
religijnymi i sama historia herezji uczy Kolakowskiego pisa¢ tak-
ze o §wieckich religiach XX wieku, w szczegélnosci marksizmie,
ktory — w swietle analiz z Glownych nurtéw marksizmu — dzieli sig
przeciez na ,frakcje ortodoksyjna’, ktéra uznata, ze marksizm jest
doktryna zawierajaca odpowiedzi na wszystkie pytania, oraz ,frak-
c¢je umiarkowang”, wedle ktérej marksizm jest teorig rozwoju spo-
tecznego, w szczegdlnosci kapitalizmu, teorig, ktéra winna by¢ uzu-
pelniona i wzbogacona tresciami filozoficznymi wywodzacymi si¢
z innych Zzrédet, np. kantyzmu'®. Przyktadem tej frakcji jest austro-
marksizm Maksa Adlera, Otto Bauera, Friedricha Wolfganga Ad-
lera czy Rudolfa Hilferdinga. Tezg gléwna pisarstwa historycznego
Kotakowskiego jest twierdzenie, ze dla loséw marksizmu i ruchu so-
cjalistycznego rozstrzygajace znaczenie mial spér wokét rewizjoni-
zmu, a zatem rodzaj §wieckiej herezji. Cze$¢ duga i trzecia Glswnych
nurtow marksizmu to w zasadzie historia ruchéw rewizjonistycznych
w marksizmie, ,herezji marksistowskich”. Od czaséw Spinozy z Jed-
nostki nieskoriczonosci, przez ideologéw chrzescijanistwa bezwyzna-
niowego XVII wicku ze Swiadomosci religijnej i wigzi koscielnej, oraz
mniej lub bardziej zapalczywych interpretatoréw doktryny Mark-

1 Tamze, s. 594.

2 Giorgio Agamben, Homo sacer; suwerenna wladza i nagie Zycie, przet. M. Sal-
wa, Warszawa: Prészyriski i S-ka 2008, s. 311 47.

13 Leszek Kolakowski, Glowne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozklad...,
cz.2,s.358.
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sa z Glownych nurtow marksizmu, az po czasy mistykéw, rezoneréw
i ,pokonanych przez zycie” z Jesli Boga nie ma... Kotakowski uprawia
herezj¢ na temat herezji. Co to oznacza? Oznacza to, ze zmierza do
odwrécenia relacji migdzy ,dogmatem” a ,zbladzeniem”, sugerujac,
ze ,dogmat” jest wytwarzany przez ,zbladzenie”, a nawet sama po-
trzeba ,dogmatu” wywodzi si¢ z ,bladzenia”, to jest blednego wyboru
wlasnej woli przeciwko woli Boga (dogmatu).

Dla Kotakowskiego radykalni mistycy sg potencjalnymi, jesli nie
rzeczywistymi, heretykami w koscielnej wspdlnocie. Tylko Bogu
oddaja postuszeristwo, a jesli uwazajg, ze istnieje rozbieznos¢ mig-
dzy bezposrednimi nakazami Boga a wymaganiami Kosciola, to nie
maja watpliwosci, komu pozostaé¢ wiernym. Koscielna podejrzliwos¢
wobec mistyki jest zatem zrozumiata. Mistyk nie chce zna¢ ani pra-
gnaé niczego précz Boga, kazde przywigzanie czy zainteresowanie
rzeczami stworzonymi jest w jego oczach balwochwalstwem i prze-
szkodg na drodze do doskonatosci.

Marek J. Siemek w swym znakomitym komentarzu do ksiazki
Swiadomos¢ religijna i wigZ koscielna. Studia nad chrzescijaristwem
bezwyznaniowym siedemnastego wieku, nawigzujac do tego zagadnie-
nia, pisze, ze rzeczywistym przedmiotem ksigzki Kotakowskiego jest
antynomia, w ktérej ,,$wiadomos¢ religijna” i ,wiez koscielna” sta-
nowia konieczne bieguny calosci fenomenu religii, ktéry na dobre
i zte pozostaje w historycznym konflikcie'™*. Fenomen religii ska-
zany jest na nieuchronng sprzecznosd, jaka tkwi w idei zbiorowego
dzialania ludzi dla urzeczywistnienia wartosci ostatecznej. Religia
nie moze obejs¢ si¢ bez zadnego z tych dwéch skladnikéw: musi
by¢ z jednej strony droga niewatpliwego kontaktu cztowieka z war-
toécig ostateczna, z drugiej za$ musi stworzy¢ rzeczywista ziemska
wspoélnote ludzi, zorganizowang wokdt tej wartosci. Religia musi by¢
zatem réwnocze$nie wiarg i wyznaniem, subiektywna $wiadomoscia
jednostki oddajacej si¢ doswiadczeniu religijnemu i instytucjonalng
wiezig koscielng.

Ten pakt Kosciola i wiary jest jednak niemozliwy: wymo-
gi spoleczno-historycznej skutecznosci zbiorowych dzialan ludzi

14 Marek ]. Siemek, Proba filozofii religii, [w:] tegoz, W kregu filozofow, Warsza-
wa: Czytelnik 1984, s. 112-121.
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w ramach Koscioléw stale przeciwstawiaja si¢ postulatowi auten-
tycznego charakteru wartosci, jaka w dziataniach tych ma by¢ reali-
zowana. Nie koniunkcja wiec, lecz dysjunkcja wiary i wyznania jest
odwiecznym losem religii w ludzkim $wiecie. Ziemska sita Kosciota
jako instytucji plynie zawsze z tych samych przyczyn, ktére nisz-
czg istotng wartos§¢ religijng. Organizacja wyznaniowa tylko wtedy
jest spolecznie i politycznie doniosta, gdy postulaty wiary podpo-
rzadkowane sg w niej bez reszty wymogom wiladzy. Wewnetrzna
antynomia fenomenu religijnego ujawniona w Swiadomosci religijnej
i wigzi koscielnej polega zatem na tym, Ze moze si¢ on urzeczywist-
nié, to znaczy zorganizowac jako spoleczna instytucja, o tyle tylko,
o ile zrzeka si¢ pierwotnych wartosci, ktére kiedy$ powolaly go do
zycia, i odwrotnie, subiektywny protest religijnosci ,autentyczne;j”,
z istoty swej wymierzony przeciw wszystkim ziemskim Kosciolom,
autentycznosci swej nie zatraca, tylko gdy nie rezygnuje z wszelkich
szans jej urzeczywistnienia. Ta antynomia jest dla Kotakowskiego
podstawowa kategorig interpretacyjna i jest ona réwniez rozpoznana
po raz pierwszy przy lekturze dzieta Spinozy.

Przypadki swiadomosci religijnej i wiezi koscielnej analizowane
przez Kotakowskiego sa przypadkami opozycji wiary i urzeczywist-
nionych struktur wyznania. Chrzescijaiistwo bezwyznaniowe XVII
wieku jest przykladem subiektywnego protestu przeciw uprzed-
miotowionej i wyobcowanej religijnosci zewngtrznej istniejacych
Kosciotéw. Religijny spirytualizm XVII wieku drugiej reformacji
jest zbuntowanym sumieniem reformacji pierwszej. Oznacza to, ze
rewindykuje on te same wartosci, w imie ktérych niegdy$ wystapit
Luter przeciw zewngtrznosci Kosciota katolickiego, a ktére potem
zostaly zdradzone w samym kosciele reformowanym. Ta zdrada
autentycznych wartosci religijnych reformacji dokonala si¢ jednak
w celu jej spolecznej i politycznej skutecznosci, dlatego nie jest to
aberracja i przypadek, ze druga reformacja w swej krytyce nie wy-
kracza poza czysty protest i rezygnuje z préb czynnego naprawiania
istniejacych instytucji spolecznych. ,Ruch reformy koscielnej — pisze
Kotakowski — jesli zakorzeniony jest w autentycznych tendencjach
zorganizowanej w kosciele zbiorowosci, nie daje si¢ zazwyczaj prze-
zwyciezy¢ inaczej anizeli na drodze takiej kontrreformy, ktéra przy-
swaja sobie pewne hasta i daznosci swoich poprzednikéw, nadajac
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wszakze tym haslom interpretacje i zakres pozwalajace utrzymac je
w ramach kanonicznej dyscypliny”'%. Kontrreformacja jest skuteczna
tylko wtedy, jesli site swego przeciwnika potrafi uczynic¢ wiasng sila,
jesli jest zdolna przeja¢ od niego i strawi¢ istotne sktadniki krytyki,
przetworzy¢ je we wlasng substancj¢. Antynomia zawarta wirtualnie
w kazdej religii wyrazita si¢ tu w postaci najpelniejszej: wykazata bo-
wiem, ze nawet reformacja wymaga reformy, ale ta powtérna refor-
macja, o ile ma by¢ ostateczna, nie moze juz by¢ tylko ,reformacja’,
to znaczy przemiang rzeczywistej instytucji w inng, réwnie rzeczy-
wista instytucje. Ta nowa reformacja moze by¢ tylko czystym prote-
stem $wiadomosci religijnej, ktéra odrzuca wszelka przedmiotows
mediacje w swym kontakcie z wartoscig autentyczng. Powtarzam:
herezja Kolakowskiego powiada, Ze ortodoksja ksztaltuje si¢ zawsze
jako funkcja herezji.

Kotakowski przez cale swe zycie pisal o heretykach, ,bekartach
chrzescijafistwa” lub ,bekartach marksizmu”. ,Omawiani tu pisa-
rze — pisze w Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej — to w znacznej
mierze heretycy w stosunku do ktérej$ formacji koscielnej (kato-
lickiej, luteraniskiej, kalwiniskiej, mennonickiej) albo w stosunku do
wszystkich. Jednakze obchodzi mnie gléwnie nie okoliczno$¢, ze sa
heretykami faktycznie, ale raczej, ze heretykami by¢ musza; innymi
sfowy — mam na uwadze nie te skladniki ich mysli, ktére okazjo-
nalnie postawily ich poza ko$ciolem ale raczej te, ktére stawiajg ich
poza kosciolem w sposéb konieczny, poniewaz zawieraja w sobie
fundamentalng negacje samej idei kosciota”!¢. Kotakowski nie jest
heretykiem faktycznie, ale Kotakowski musi by¢ heretykiem, ponie-
waz wszystkie jego ujawniane wypowiedzi, niczym w kulturze rezo-
neréw, zawierajag w sobie fundamentalng afirmacje idei instytucji, ale
wszystkie jego nieujawniane mysli zawieraja negacje instytucji. ,Po-
wiedzenie — pisze Kolakowski — Ze herezja jest wykroczeniem poza
ortodoksije i daje si¢ okresli¢ jako jej funkcja, jest historycznie falszy-
we, o ile nie uzupelnimy go powiedzeniem odwrotnym: ortodoksja
jest funkecjg herezji”''’. Powtarzam: Kotakowski nie jest heretykiem
faktycznie, ale raczej heretykiem by¢ musi.

115 T eszek Kotakowski, Swiadomose religijna i wigé koscielna..., s. 209.
16 Tamze, s. 7.
117 Tamze, s. 51.
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Narracja Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej zorganizowana
jest zatem ponownie wokét antynomii. ,, Tworzymy — pisze Kola-
kowski — model idealny zjawiska, ktére mozna ochrzci¢ generalnie
subiektywizmem religijnym XVII stulecia; model ten jest konstruk-
cja sztuczng i uproszczong, jak wszelkie tego rodzaju instrumenty,
ale odpowiada mu w przyblizeniu, rzeczywisty ruch umystowy, ktéry
z kolei stanowi przyblizony odpowiednik albo ideologiczng manife-
stacj¢ zbioru postaw spolecznych, przeciwstawionych koscielnej rze-
czywistosci epoki”!*®. Ten model idealny zaktada, ze Kosciél rzymski
wytworzyl teorie ex gpere operato, przyjeta dogmatycznie na soborze
trydenckim w latach 1545-1563, zgodnie z ktéra akty liturgiczne s
prawomocne tylko ze wzgledu na wazne uprawnienia stanu kaplan-
skiego. Znaki liturgiczne dzialaja w sposéb automatyczny, a w admi-
nistrowaniu faskami dziala mechanizm niezalezny od jako$ci moral-
nych kaptana i wiernego.

Przymus herezji u Kolakowskiego jest nie tylko funkcjg zastanej
ortodoksji. Powiedzmy to wprost: dysydenci — Kolakowski, Bacz-
ko, Pomian — wytwarzaja takze potrzebg ortodoksji. Kazdy heretyk
nosi w sobie zarodki konserwatyzmu, ktére aktualizujg si¢ w tej sa-
mej chwili, kiedy jego reformatorskie dzialanie dochodzi do skutku.
Tego Kotakowski dowiedzial sig, sledzac ruchy trzech najwigkszych
zrzeszen reformacyjnych: luteranskiego, kalwiriskiego i zwingliani-
skiego. Zdaniem Kolakowskiego — wszystkie mysli Erazma ocieraly
si¢ o herezje, Luter byl postaciag paradoksalna, ktéra nigdy nie byta
w stanie przewidzie¢ wszystkich konsekwencji swoich teologicznych
decyzji, Frank natomiast z uporem prébowal zachowa¢ opozycje
,ducha” i ,$wiata”, Schwenckfeld odwaznie decyduje si¢ na odgry-
wanie roli spirytualnego outsidera ubdstwiajacego cialo Chrystusa,
Galenus przez cale zycie glosi cos, co wydaje mu si¢ oczywisto-
$cig — upadek Kosciota apostolskiego, Adam Boreel glosi natomiast
»czysty biblizm” i zbedno$¢ urzedu kaplanskiego, Daniel de Breen
restytuuje na ziemi prawdziwy Kosciél Chrystusowy, a Daniel Zwi-
cker rozpozna w rozumie hasto ekumeniczne, Jean Surin swoje wla-
sne zycie poswieci walce z Szatanem oraz kultowi dziewictwa, to
jest negacji natury i afirmacji Boga, a Miguel de Molinos, tworzac

118 Tamze, s. 16.
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podwaliny kwietyzmu, bedzie poszukiwal w samotnosci, w prak-
tykach kontemplacyjnych, codziennej komunii z Bogiem poprzez
,autodestrukcje erosa mistycznego”, wreszcie Aniot Slazak (Angelus
Silesius) w swych cherubinowych wedréwkach pragnie jedynie staé
si¢ lekarzem ubogich, na koniec Antoinette Bourignon przeprowa-
dza prébe mistyki egoistycznej opartej na mistyce $wiatlosci oraz
Jakub Brill - ,panteista bezwyznaniowy”— twierdzi, ze wszystko
jest jednym w Bogu. Kotakowski tworzy galeri¢ heretykéw, ktérzy
odczuwajg nieznoé$ny przymus wytworzenia ortodoksji, ich ,religia”
bowiem zawsze, cho¢ nierzadko nie na skutek ich intencji, zwraca si¢
przeciw ,Kosciolowi” i tworzy nowy ,Kosciét”.

W koricu tego wyliczenia spotykamy Jeana de Labadie, ktéremu
towarzyszylo nieznos$ne przekonanie o wiasnej tozsamosci z Bo-
giem, nakazujace mu wlasne ,majaki” uzna¢ za slowo objawione.
Kotakowski ostrzega nas jednak przed rozpoznaniem w mistyce-
-chorobie de Labadiego psychozy, albowiem choroba jest pewnym
faktem spolecznym majacym okreslony sens tylko w obrebie catosci
znakéw, ktérych uzywa spoleczeristwo w systemie komunikacji, nie
za$ odchyleniem od ,normalnosci”, ktéry znajduje si¢ w naszym po-
siadaniu'®’. Ruch kolegiantéw, ktéremu Kolakowski poswigca sporo
uwagi, ucielesnia maksimum $§wiadomosci nieekskluzywnej religii.
Brak granic cztonkostwa, bezwzgledna réwnos¢ wiernych, nieobec-
no$¢ uswigconych samoczynnie sakramentéw, dopuszczanie czlon-
kéw innych zewnetrznych zbiorowosci i wspélnot — to tylko kilka
wyktadnikéw radykalizmu tej ortodoksyjnej herezji.

Reformacja w najwigkszym uproszczeniu jest zatem ruchem, kté-
ry znosi doktryne ex gpere operato. Galenus i holenderscy kolegiaci,
kwietysci i Aniot Slazak, malarz, teolog i poeta Dirck Raphaélszoon
Camphuysen, Jean de Labadie — prorok powolany przez Ducha
Swigtego do przeprowadzenia reform w Kosciele i wedrowny ka-
znodzieja'?’, wszyscy oni, cho¢ w rozmaitych kontekstach historycz-
nych, stanowia wymowne swiadectwa kleski reformacji jako wiary
i zarazem mniej wymowne §wiadectwo jej zwyciestwa jako wyzna-
nia, jako skutecznego sposobu ziemskiej organizacji zycia religijnego.

119 Tamze, s. 507.
120 Tamze.
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Powtarzam zatem: sama reformacja uruchamia drugg reformacje, or-
todoksja powoluje do Zycia nowa heterodoksje, ,bladzenie” wymusza
powolanie ,dogmatu”. W tej drugiej heterodoksji Bég i Kosciél wy-
kluczaja si¢ nawzajem, tak jak wykluczaja si¢ chrzescijaistwa Nowe-
go i Starego Testamentu, religie wewnetrzne i zewngtrzne, porzadek
taski i prawa. Mamy zatem do czynienia nie tylko z trzema kultura-
mi teologicznymi, ale tez z pgknieciem w obrebie kazdej dowolnej
kultury teologiczne;j.

Prawdziwy paradoks polega na tym, ze $wiadomos¢ religijna
i wigz koscielna, cho¢ sprzeczne wewnetrznie, sg nierozerwalne. Fe-
nomen religii nie moze zrezygnowac z zadnego z tych elementéw,
niespéjnych, lecz koniecznych i wzajemnie do siebie odsytajacych.
Zorganizowane wspdlnoty wyznaniowe, cho¢ faktycznie zawsze
podporzadkowuja wartosci religijne wymogom swej instytucjonal-
nej spéjnosci, to jednak nigdy nie moga si¢ do tego przyznaé. W re-
zultacie anektowania nowych idei wiary autentycznej przez Kosciél
instytucjonalny oraz przeksztalcania si¢ wiary w relacje wyznaniowe
powstaje pozér jednosci i harmonii obu sprzecznych elementéw —
wiary i wyznania. Ten sam mechanizm Kolakowski ujawnia zaréwno
w Kosciele protestanckim, na przykladzie spinozjanisty, zwolennika
tezy Gods orde = de natuur Frederika van Leenhofa oraz Jana Breden-
burga, jak i katolickim, na przykladzie Pierre’a de Bérulle — mistyka
i réwnoczesnie zalozyciela Kongregacji Oratorium Naszego Pana
Jezusa Chrystusa we Francji, oraz jezuickiego mistyka Jean Josepha
Surina. ,W religii »idealnej« — pisze Siemek, komentujac prace Ko-
takowskiego — ktéra istnieje tylko jako pojeciowe narzedzie filozofa,
»$wiadomos¢ religijna« i »wigZ koscielna« bylyby jednym, w dosko-
nalej zgodnosci i harmonii; natomiast historia religii rzeczywistych
zaistniala dlatego wlasnie, Ze te dwa elementy jednym nie byly i by¢
nie mogly, lecz przeciwnie, nieustannie si¢ sobie wzajemnie prze-
ciwstawialy”'?!. To, ze fenomen religii nie jest ,jednym”, ale jest stale
»poréznionym wielorakim”, z pewnoscig budzi w Kotakowskim za-
dowolenie niz lek.

Bycie jednym oznaczaloby $mier¢ herezji. To dlatego Kolakow-
ski sprawia wrazenie czlowieka rozczarowanego brakiem aktualnie

121 Marek J. Siemek, Préba filozofii religii, s. 120.
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koniunktury na herezje. Brak ten oznacza bowiem ideows stagna-
cje 1 jest oznaka wkroczenia ludzkosci w stan postideologiczny. ,,Od
korica XVII wieku Kosciél rzymski byl coraz mniej zaprzatniety
herezjami w sensie wlasciwym. [...] Od poczatku krétkiego pon-
tyfikatu Jana XXIII Kosciol faktycznie nikogo juz nie potgpia™?.
Brak wojen o herezje nie jest wynikiem rozprzestrzeniania si¢ ducha
ekumenicznego oraz polityki tolerancji, ale wynikiem ostygnigcia
zaangazowania doktrynalnego. Ten brak herezji w religii byl cz¢-
$ciowo rekompensowany herezjami politycznymi, ktére stawaly sie
wspolczesnymi gnozami zdolnymi do wskazywania i definiowania
rewizjonistéw bladzacych w interpretacji kanonu. Zasada tolerancji,
ktéra nie jest ekspozycja obojetnosci ideowej, ale aktywnym pragnie-
niem nie-wrogiej komunikacji z ludZmi, ktérzy mysla inaczej niz
my'?, w §wiecie religii i by¢ moze polityki, ma ograniczone zastoso-
wanie. Zanim jednak ludzko$¢ zupelnie ostygta ideologicznie, Ko-
takowski zmierzyt si¢ z goragcym stanem ludzkosci, ludzkosci w sta-
nie ideowej goraczki komunizmu. To ludzko$¢ w stanie wrzenia. To
ludzkos¢, ktéra ponownie dokonuje dramatycznych wyboréw.

Rewizjonizm (normalne reguly racjonalnosci)

Stawiam teze, ze dwie wazne ksigzki Kotakowskiego — Swiado-
mos¢ religijna i wigZ koscielna z 1965 roku oraz Glowne nurty mark-
sizmu. Powstanie — rozwdj — rozktad publikowane w latach 1976—
1978 — maja analogiczng strukture i metodologie, a w rezultacie
winny by¢ czytane razem, obok siebie. Lista nazwisk, ktére pojawiaja
sie w Glownych nurtach marksizmu ,przed”, ;wokét” i ,po” Marksie,
jest poréwnywalna z lista nazwisk pojawiajacych si¢ w Swiadomosci
religijnej i wigzi koscielnej ,przed”, ;,wokot” 1 ,,po” Lutrze i Kalwinie.
Kotakowski postuguje si¢ w obu przypadkach podobng strategia ba-
dawcza, polegajaca na przeanalizowaniu, w kroku pierwszym, tresci
doktryny i przyjrzeniu si¢, w kroku drugim, mozliwym transforma-
cjom od gléwnego ,rdzenia pojeciowego” (ortodoksji), ktére ana-
lizowana doktryna jest w stanie zaakceptowaé jako prawomocne.

122 Leszek Kotakowski, Herezja, s. 64—65.
123 Tamze, s. 69.
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To, co wykracza poza t¢ akceptowalna transformacje, jest herezjg,
rewizja.

Frangois Noél Babeuf, Henri de Saint-Simon, Robert Owen,
Charles Fourier, Pierre-Joseph Proudhon, Wilhelm Weitling, Etien-
ne Cabet, Louis Auguste Blanqui, Louis Blanc — to postacie jednej
konstelacji ideowej, giéwnie socjalistéw utopijnych, orbitujacych
,wokél” Marksa. Karl Kautsky, R6za Luksemburg, Eduard Bernste-
in, Jean Léon Jaures, Paul Lafargue, Georges Sorel, Antonio La-
briola — to druga konstelacja, zwigzana gléwnie z ideami Drugie;
Miedzynarodéwki, wypelniajaca analizy z czesci drugiej Glownych
nurtow marksizmu zatytulowanego Rozwdj. Do osobnej konstela-
¢ji nalezg ideologowie rosyjskiej i radzieckiej formacji — Gieorgij
Walentynowicz Plechanow, Wlodzimierz Lenin, Lew Dawidowicz
Trocki czy wreszcie Jézef Stalin. Antonio Gramsci, Gyorgy Lukacs,
Karl Korsch, Lucien Goldmann, Herbert Marcuse, Ernest Bloch to
nazwiska tworzace konstelacje ,wyczerpania”i ,mutacji” czgsci trze-
ciej, zatytulowanej Rozkfad. Marksizm ma zatem swéj wiek zloty,
czyli epoke Drugiej Migdzynarodéwki (1889-1914), ale ma tez swoj
czas narodzin i §mierci. Jest zatem ,Marks”, jest ,,Marks przed Mark-
sem’ i jest ,Marks po Marksie”.

Marksizm mial wybitnych teoretykéw, jak Réza Luksemburg,
ktérej twoérczos¢ — powiada Kolakowski — ,nie zawiera zadnych
swoiscie filozoficznych tresci”, ale jest przyktadem umystowosci,
»potrzebujacej zniewalajacego autorytetu i zarazem wiary, ze w przy-
jeciu tego autorytetu przechowuja si¢ wartosci myslenia naukowe-
go”124 Karl Kautsky, ktory, ,nie byt wybitnym filozofem”?, ale nie byt
tez ,ortodoksem”, ktéry bylby wierny kazdej tezie dogmatu, ale byt
yortodoksem” przez to, ze materializm historyczny stal si¢ dla niego
,jedynym uktadem odniesienia”. Marksizm mial tez wybitnych kry-
tykéw, jak Benedetto Croce, Werner Sombart czy Georg Simmel.
Narracja o marksizmie, zalozona przez Kolakowskiego, przesadza
juz u poczatku, ze krytycy marksizmu wygrywaja z jej przedstawicie-
lami. Dla Kotakowskiego marksizm, podobnie jak chrzescijaiistwo
bezwyznaniowe XVII wieku, niesie wraz z sobg rodzaj mistyfikacji

124 Leszek Kotakowski, Glgwne nurty marksizmau..., cz. 2, s. 433.
125 Tamze, s. 381.
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poprzez falszywe podniesienia swej rangi do roli szczegdlnej wiedzy,
gdy de facto od poczatku byt jedynie religia (opium) dla grupy inte-
lektualistéw, to znaczy rewizjonistéw.

Wydaje si¢ jednak, ze Kolakowski, rewindykujac heretykéw
marksizmu, méwi takze co$ wigcej: $wiat spoleczny, w ktérym zyjemy
obecnie, jest $wiatem postmarksistowskim, to znaczy §wiatem rewi-
zjonistéw marksistowskich, ktérzy oderwali si¢ od marksizmu. Tak
jak wiek XVII byl wiekiem intelektualistéw chrzescijaristwa bezwy-
znaniowego, tak wiek XX byt wiekiem marksizmu i postmarksizmu.
Kotakowski, w przeciwienistwie do Baczki, ktéry poswieca hagio-
grafii marksistowskiej osobny esej zatytutowany Marks i Engels nie
Zyjg na temat zycia posmiertnego Marksa i Engelsa'®, zgon swoich
»<Swietych”1i heretykéw”, zgon ,doktryny” odnotowuje lapidarnie, za
pomoca nekrologu: ,Marks umarl w Londynie 14 marca 1883 roku.
[...] Engels umart w Londynie 5 sierpnia 1895 roku. W odréznieniu
od Marksa nie ma tam zadnego grobu: prochy jego zgodnie z jego
zyczeniem, zostaly po spaleniu ciata zatopione w morzu™%.

Dla Kotakowskiego doktryna to co$ wiecej niz moment zatozy-
cielski, chwila ustanowienia jej za pomoca autorytetu autora, ,fun-
datora dyskursywnosci”'?. Doktryna to polityczne losy doktryny.
Trajektoria losu doktryny marksistowskiej, cho¢ jest z géry ustalona,
to Kotakowski wie dobrze, ze jej historia jest pelna niespodzianek
i autor musi by¢ zainteresowany pisaniem o ,zyciu po zyciu” idei
Marksa. Nie sadze jednak, by Kolakowski mégl si¢ zainteresowaé
wspolczesnymi teoriami prébujacymi laczyé jego dwdéch wielkich
bohateréw — Spinoze i Marksa. Nie wydaje mi sig, aby spojrzal
z zyczliwosécig na interpretacje kategorii ,wielosci”, ,trzech etyk”,
y2umowy spolecznej” lub ,materializmu” dokonane przez ,nowych

7129 Dla Kotakowskiego nie bytaby to juz herezja lub

spinozjanistow

126 Bronistaw Baczko, Marks i Engels nie 2yjg..., Wyobrazenia spoleczne: szkice o na-
dziei i pamigci zbiorowej, przel. M. Kowalska, [w:] tegoz, Warszawa: PWN 1994.

127 Leszek Kotakowski, Glowne nurty marksizmau...,cz.1,5.216 1 218.

128 Michel Foucault, Kim jest autor?, przet. M. P. Markowski, [w:] tegoz, Powie-
dziane, napisane. Szaletistwo i literatura, Warszawa 1999, s. 199-219.

129 Patrz migdzy innymi zbior esejéw: The New Spinoza (Theory Out Of Bounds),
ed. Warren Montag, Ted Stolz, Minnesota: University of Minnesota Press, 1997.
Ten zbiér zawiera reprezentatywne teksty, ktérych autorami sg: Louis Althusser,
Gilles Deleuze, Emilia Giancotti, Luce Irigaray, Pierre Macherey, Pierre Frangois
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rewizja, ale po prostu nowa doktryna, ktéra mogla powsta¢ w swiecie
kompletnie metodologicznie permisywnym i politycznie ostyglym
(obojetnym).

Pytam zatem raz jeszcze: kim sg heretycy marksizmu? Co to zna-
czy by¢ ,rewizjonisty’, ,heretykiem marksistowskim™ I czy waga re-
wizjonizmu dla rozwoju marksizmu nie jest wlasnie potwierdzeniem
religijnego znaczenia tej politycznej i historycznej gnozy (nauki)?
Kotakowski, w pierwszym impulsie, analizuje pojecie ,,rewizjonizmu”,
podejmujac si¢ rekonstrukeji mysli socjaldemokraty Eduarda Bern-
steina. ,Rewizjonistami — pisze Kolakowski — nazywano tych pisarzy
i dzialaczy socjalistycznych, ktérzy wychodzac z zalozert marksistow-
skich, stopniowo podawali w watpliwos¢ rézne elementy doktryny,
w szczegolnosci prognozy Marksa na temat rozwoju kapitalizmu oraz
koniecznosci rewolucji socjalistycznej. Nie nazywano rewizjonistami
tych, ktérzy porzucali marksizm catkowicie lub nigdy marksistami nie
byli, ale tych, ktérzy starali si¢ odziedziczong doktryne przeksztalci¢
lub wykazywali, ze pewne jej istotne skiadniki nie sg juz stosowalne
do obecnego spoleczenstwa™. Kluczowa w tym stwierdzeniu jest
sugestia 0 wewnetrznym wobec marksizmu statusie rewizjonisty. Re-
wizjonista nigdy nie porzucil marksizmu calkowicie. Bernstein byt
rewizjonistg, albowiem mimo ze przemawial z wngtrza materializmu
historycznego, wierzyl réwnoczesnie w mozliwos¢ ,uczlowieczenia
kapitalizmu”, ,socjalizacj¢ instytucji politycznych” oraz w to, ze roz-
winigty system kredytu, karteli i podatkéw, chociaz stuzy utrwalaniu
wyzysku, stwarza skuteczne instrumenty opanowywania kryzyséw,
wreszcie, co istotne, ,usuwa nadziej¢ na wielkg katastrofe kapitali-
zmu’. Bernstein wierzyl we ,wrastanie” socjalizmu w kapitalizm
i réwnoczesnie nie wierzyl we wielka katastrofe kapitalizmu, to jest
rewolucje. Mysle, ze koniunkcja tych dwéch postaw dawata podsta-
wy do wyprowadzenia przeciwnego wniosku niz ten, ktéry formutu-
je Kolakowski: Bernstein, odrzucajac ide¢ rewolucji i podtrzymujac
wiare w mozliwos¢ ,ucztowieczenia kapitalizmu”, nie przemawial juz
z ,wnetrza marksizmu”, 1 w tym sensie nie byl rewizjonista.

Moreau, Gabriel Albiac, Andre Tosel, Etienne Balibar, Alexandre Matheron, An-
tonio Negri.
130 Leszek Kotakowski, Glowne nurty marksizmu..., cz. 2, Rozwdj, s. 436.
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Nie do$¢ jednak na tym. Pojecie rewizjonizmu w marksizmie
nie wyczerpuje si¢ na postaci Eduarda Bernsteina. Do rewizjoni-
stéw nalezy takze Wlodzimierz Lenin. Antonio Gramsci jest na-
tomiast rewizjonista, tyle ze ,komunistycznym”. Znaczne fragmenty
rozdzialéw dotyczacych rozwoju marksizmu w ruchu bolszewickim
oraz w Rosji ,przed” i ,po” rewolucji pazdziernikowej sg préba roz-
strzygniecia kwestii: czy leninizm jest ideologia rewizjonistyczna
wobec tradycji marksistowskiej, czy tez przeciwnie — doskonalym
zastosowaniem generalnych zalozert marksizmu do nowej sytuacji
politycznej? ,Sens polityczny tych kontrowersji — pisze Kotakow-
ski — jest jasny. Ortodoksja stalinowska [...] stoi, rzecz jasna, na tym
drugim stanowisku. [...] Cze¢$¢ bolszewikéw widziata swoiste ce-
chy leninizmu raczej w roli narzedzia rewolucji rosyjskiej, natomiast
marksisci starali si¢ wykazaé, ze Lenin w wielu istotnych punktach
doktrynie Marksa si¢ sprzeniewierzyl”*!. Bernstein byt rewizjonistg
W tym znaczeniu, ze jawnie odrzucal pewne skladniki marksistow-
skiej filozofii i ekonomii i nie zalezalo mu na tym, aby by¢ wiernym
doktrynie, ale by ja twérczo rozwija¢. Lenin byl rewizjonista w tym
znaczeniu, ze dazyl do tego, by wszystkie swoje poczynania i teore-
tyczne stwierdzenia przedstawic jako jedyne mozliwe i jedynie stusz-
ne oraz poprawne zastosowania istniejacej aksjologii.

Niezgoda rewizjonisty Kolakowskiego na rewizjonizm Lenina
wynika za$ z tego, ze Kolakowski nie chce zaakceptowaé redukeji
marksizmu jednie do roli instrumentu wecielania interesu klasowego
proletariatu, ale widzi w doktrynie Marksa ciaglos¢ ,kultury réwno-
$ci” od idei wezesnochrzescijaniskich do socjalizmu, cigglosé filozofii
»2powrotu czlowieka do siebie samego”. Rewizjonistami wreszcie byli
filozofowie francuscy zogniskowani wokél czasopisma ,Socjalizm
lub Barbarzynstwo” (,Socialisme ou Barbarie”) — Cornelius Casto-
riadis i Claude Lefort, ktérzy odkrywali barbarzynistwo komunizmu
sowieckiego.

Podsumujmy zatem: Bernstein jest rewizjonistg, albowiem nie
jest wierny doktrynie Marksa, Lenin jest rewizjonista, bo chce byé¢
wierny ortodoksji w nowej sytuacji politycznej, Kotakowski jest re-
wizjonista, bo widzi w tej doktrynie szerszy kontekst filozoficzny,

131 Tamze, s. 670.
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wreszcie Castoriadis jest rewizjonista, bo kwestionuje wszystkie wy-
paczenia doktryny dokonane przy prébie jej politycznego wcielenia.
Swiat doprawdy pelen jest rewizjonistw.

Tu dochodzimy do kwestii szczegélnie waznej. Glowne nurty
marksizmu to nie jest ksigzka z historii pewnej doktryny ani nawet
historia rozpadu doktryny, ale po prostu autobiografia intelektualna,
rodzaj publicznej spowiedzi. Widaé to wyraznie w trzecim tomie,
kiedy Kotakowski dociera do ,rewizjonizmu wschodnioeuropejskie-
go”, czyli do wlasnej pozycji intelektualnej i préby wytlumaczenia
jej sobie samemu, to jest swojej obecnosci w doktrynie marksizmu.
» Termin »rewizjonizm« — pisze Kotakowski — byt uzywany od dru-
giej potowy lat 50-tych przez wladze partyjne oraz oficjalnych ide-
ologéw w krajach komunistycznych dla napietnowania tych ludzi,
ktérzy w ramach partii lub w ramach marksizmu atakowali r6z-
ne dogmaty komunistyczne, przy czym zadna tres¢ w tym slowie
nie byla zawarta [...]. Z reguly rewizjonizm byl przezwiskiem dla
tendencji demokratycznych i racjonalistycznych”2. Rewizjonizm,
o ktérym tym razem moéwi Kotakowski, rewizjonizm, ktérego sam
byl czastka, nie jest bynajmniej rezultatem lektur Bernsteina, Lenina
lub Rézy Luksemburg, ale doswiadczen epoki stalinowskiej. Nowi,
antystalinowscy rewizjonisci — pisze Kotakowski— ,rozpoczynali
swoja krytyke od zadania, by marksizm podporzadkowal si¢ nor-
malnym regulom naukowej racjonalnosci, miast zapewnia¢ sobie
pozycje monopolistyczng mocg cenzuralnych i policyjnych przywile-
jow”13 Wiréd polskich rewizjonistéw z kregu filozofii, Kolakowski
wymienia Bronistaw Baczke, Krzysztofa Pomiana, Zygmunta Bau-
mana, Romana Zimanda, Mari¢ Bieliniska-Hirszowicz oraz siebie
samego. Wszyscy oni zostali nazwani lub raczej ,przezwani” ,rewi-
zjonistami”, albowiem dzialali na rzecz ,tendencji demokratycznych
i racjonalistycznych”.

Po wielu latach rewizjonista Krzysztof Pomian, ciagle zastana-
wiajac si¢ nad znaczeniem tego slowa, napisze: ,Slowo »rewizjo-
nizm« nalezy, jak wiadomo, do jezyka sporéw w marksizmie i w par-

tiach socjaldemokratycznych ostatnich dekad XIX wieku. W Polsce

132 Leszek Kotakowski, Glgwne nurty marksizmau..., cz. 3,s. 1153.
133 Tamze, s. 1157.
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lat popazdziernikowych zyskalo ono wszelako mowg aktualnos¢:
kierownictwo PZPR uzywalo go, by napietnowaé tych cztonkéw
partii, ktérzy kwestionowali jego polityke w imi¢ wprowadzenia do
gospodarki planowej elementéw rynku, poszerzania zakresu swo-
béd, poszanowania autonomii nauki i kultury, otwarcia za Zachéd —
a przynajmniej utrzymania w tych wszystkich dziedzinach stanu,
jaki uksztaltowal si¢ w latach 1955-19577%. Pomian twierdzi, ze
niezbyt liczni ,rewizjonisci” nie tworzyli zadnej organizacji ani na-
wet frakcji i nie mieli Zadnego programu politycznego, ale cieszyli
si¢ autorytetem wsréd inteligencji, w czym partia widziala zagroze-
nie dla swego monopolu wladzy. Rewizjonizm, dla Pomiana, to po
prostu postulowanie niezaleznosci kryteriéw estetycznych i poznaw-
czych od sadéw klasykéw leninizmu, to ponadto przekonanie, ze
»Polska jest czgsciag Zachodu”. Rewizjonizm to wreszcie postulowa-
nie niezaleznosci etyki od polityki, a nawet ocena polityki kryteriami
etyki, a nie na odwrét. Rewizjonizm — dla Pomiana — byt ,,calkowicie
laicki”, co oznacza, ze ,wierzenia religijne zamykal w sferze prywat-
nej”. I co najwazniejsze: rewizjonizm nigdy nie stal si¢ doktryna, co
oznacza, ze nie posiadal Zadnego programu i nie byl niczym innym
jak zbiorem pewnych postaw. ,Rewizjonisci tworzyli do$¢ luzng sie¢
polaczen gléwnie wigzami przyjazni”'®.

To z tego przywiazania do waskiej koncepcji rewizjonizmu Bacz-
ko i cale srodowisko , polaczone wiezami przyjazni” znajduje swoich
bohateréw wsréd ,intelektualnych chuliganéw”, ,anarchistéw”, ,wy-
wrotowcéw”, buntownikéw Francji XVIII wieku. , To zainteresowa-
nie calego srodowiska — dodaje Pomian — heretykami, kontestatora-
mi, dysydentami, buntownikami, ekscentrykami, samotnikami staje
si¢ zrozumiale, gdy odniesiemy je do postulatu uniezaleznienia etyki
od ideologii czy od instytucjonalnej religii i do uznania autonomii
jednostki wzgledem determinizméw spolecznych, co, jak widzie-
lismy, stanowilo sam rdzen postawy »rewizjonistycznej«'%. Walka
partii z rewizjonizmem zakoriczyla si¢ w roku 1968, gdy rewizjonisci

134 Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Filozofowie w Swiecie polityki. 1. Eseje
1957-1974, Toruri: Wydawnictwo Adam Marszatek 2004, s. 7-13.

135 Krzysztof Pomian, Baczko: Oswiecenie i Rewolucja, ,Przeglad Filozoficzno-Li-
teracki”, nr 4 (25), 2009, s.17.
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zostali z Polski wypedzeni. Z czasem stowo ,chuligan” zaczeto koja-
rzy¢ raczej ze stadionami piltkarskimi niz uniwersytetami.

Rewizjonizm wschodni nie byt zatem programem politycznym
ani nawet gospodarczym, ale rodzajem obrony ,jednostki” przeciwko
zimnej ,nieskonczonosci”, walka przeciw podporzadkowaniu ,,spraw
ludzkich” ,;sprawie historii”, protestem przeciwko traktowaniu ludzi
zawsze jak $rodkéw, a nigdy jak celéw. Rewizjonizm wschodni byt
buntem etycznym, przeciwko etycznemu regresowi. Rewizjonizm
wschodni aktualizuje zatem znaczenie stowa ,rewizjonizm”. Ta ak-
tualizacja jest nie tyle korektg doktryny Marksa ani ,,odchyleniem”
od tej doktryny, ani tez jej ponownym widzeniem (revisio), ile po-
rzuceniem swojej dotychczasowej falszywej identyfikacji. Pomian
sugeruje, ze waga rewizjonizmu wschodnioeuropejskiego polegata
na tym, ze doprowadzil do upadku pewng posta¢ wiary ideologicznej
w krajach komunistycznych i ujawnil moralna i intelektualng nedze
marksizmu komunistycznego. Z pewnoscig jednak kluczowe jest tu
nie tyle stowo ,upadek” i nie stowo ,nedza”, ale stowo ,wiara”. Ko-
takowski jako podmiot rewizjonistyczny staje si¢ zatem podmiotem
utraconej wiary. Kolakowski staje si¢ podmiotem dotknietym po-
dwdjng zalobg, nie tylko po Spinozie, ale i po Marksie. Rewizjoni-
sta to bowiem podmiot upadajacej wiary, przeciwieristwo ,,fundatora
dyskursywnosci”, podmiot kontrfundacyjny. Czyz tego podmiotu nie
poznalismy juz, analizujac ruch heretycki chrzescijaristwa bezwyzna-
niowego XVII wieku, to jest bohateréw ksiazki Swiadomos¢ religijna
i wigZ koscielna? Czyz ten ruch nie doprowadzil takze do wyczerpa-
nia i wygasniecia pewnej postaci ,wiary”?

Zdaniem Jana Tokarskiego ,rewizjonizm okazal si¢ przejscio-
wym epizodem, a nie trwalg formacja intelektualng™’. Wigcej na-
wet: rewizjonizm na mocy samej swej natury musial by¢ stanem
przej$ciowym, albowiem raz uruchomiona lawina kwestionowania
komunistycznej wiary musiala doprowadzi¢ rewizjoniste od herezji
(reformy) do ateizmu (nowej wiary/niewiary)'*®. Tokarski nie widzi
zatem mozliwosci, aby rewizjonizm stal si¢ produktywna sprzeczno-
$cig. Marksizm nie nadaje si¢ po prostu do rewizji, to znaczy reformy,

137 Jan Tokarski, Obecnosc zfa..., s. 32.
138 Tamze, s. 101.
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a komunizmu nie mozna zregenerowac i tak po prostu reaktywowac,
nie wyrzekajac si¢ jego fundamentalnych zalozen, co oznacza, w re-
zultacie, ze ,z czasem rewizjonizm musial przejs¢ w antykomuni-
zm’’. Jednak nawet Tokarski przyznaje, ze rewizjonizm Kotakow-
skiego nie byl rewizjonizmem statycznym. , To tylko samo stowo
tudzi nas, ze oznacza zawsze to samo”'*. Kotakowski byt ,rewizjo-
nista w ruchu”.

Co to jednak znaczy by¢ ,rewizjonista w ruchu”® Co oznacza
sta¢ stale po stronie herezji, fermentu, zametu? Czy nie oznacza to
w istocie traktowania wlasnych przekonan jako ,przejsciowych”, to
jest jako wiecznych przejé¢ od jednego Kosciota do drugiego. To nie
rewizjonizm jest przejéciowy, on jest trwaly; to Koscioty — chwilo-
we identyfikacje, zastoje — sa przejsciowe. Taki sens nalezy przypisaé
stwierdzeniu, ze ,$mier¢ bogéw jest reakcja fancuchows’*!. Skoro
»praca diabla nigdy nie ustaje”, zawsze jest koniunktura na rewizjo-
nistyczng podmiotowos¢. Kaplan jest po stronie stagnacji (zta weie-
lonego), diabet jest po stronie fermentu (zta przemieszczonego, nie-
substancjalnego).

Powrét cztowieka do siebie (odkrycie utomnosci)

Kotakowski nie wychodzi naprzeciw interpretacji ,autobiogra-
ficznej”, piszac w przedmowie do Glownych nurtow marksizmu, ze
»Ksiazka ta jest préba historii marksizmu, to znaczy historii dok-
tryny”'*. Jednak piszac o prehistorii marksizmu, opisuje gléwnie
antropologie ,czlowiek ulomnego” scisle powigzang z chrzescijari-
stwem. ,Zakladam w tym wykltadzie — pisze Kotakowski — ze nie
tylko chronologicznie, ale takze logicznie punktem wyjscia mark-
sizmu jest filozoficzna antropologia. [...] Marks nie byl pisarzem
akademickim, lecz humanista w renesansowym znaczeniu stowa™*.

Kotakowski opisuje zatem marksizm jak religie, mimo ze zaczy-
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na od stwierdzenia: — ,Karol Marks byl filozofem niemieckim™*.

Ten ,niemiecki filozof” i ,renesansowy humanista” — Marks — wy-
tworzyl jednak doktryne, ktéra byla szczegélnie czula na zdrade.
,2Podobnie heretycy i schizmatycy XVI i XVII stulecia — pisze Ko-
takowski — krytykowali ko$ciél rzymski za zdrade pierwotnego po-
slania i podobnie usilowali uniewinni¢ §wigtego Pawla ze zwiazkéw
z korupcja Rzymu”'#. Historia idei byta dla Kotakowskiego nade
wszystko samokrytyka kultury, do ktérej te idee nalezg, a stosunek
Swietego Pawta do inkwizycji byt dla niego analogiczny do stosun-
ku Nietzschego do nazizmu oraz Marksa do realnego komunizmu,
wreszcie samego Kolakowskiego do stalinizmu.

Mimo przypomnienia o filozoficznym statusie doktryny Mark-
sa, Kolakowski dodaje rzadko spotykana w jego pisarstwie uwage
biograficzng: ,Marks urodzil si¢ w Trewirze 5 maja 1818 roku w ro-
dzinie zydowskiej, chlubiacej si¢ diuga tradycja rabiniczng, zaréw-
no od strony ojca, jak i matki. Obaj jego dziadkowie byli rabinami.
Ojciec byl zamoznym adwokatem, zerwal z judaizmem, zmienia-
jac imi¢ Herszel na Henryk i przeszed! na protestantyzm, co bylo
w Prusach warunkiem zawodowej i kulturowej emancypacji”*.
Marks, autor W kwestii Zydowskiej, podobnie jak Spinoza wywola
w mysleniu Kotakowskiego ponowna potrzebe przemyslenia poje-
cia ,emancypacji”, tym razem emancypacji calej ludzkosci, emancy-
pacji spolecznej lub antropologicznej, a nie tylko religijnej czy po-
lityczne;j. ,Glowa” tej nowej globalnej emancypacji ma by¢ filozofia,
a ,sercem’ proletariat. Parafrazujac Marksa, nalezaloby powiedzie¢,
ze W tej nowej emancypacji ,krytyka nieba” przeobraza si¢ w ,kry-
tyke ziemi”, a krytyka religii w krytyke prawa, wreszcie krytyka teo-
logii w krytyke polityki.

Dzigki Marksowi Kolakowski poglebia Spinozg, to znaczy
uswiadamia sobie, ze same idee zawsze si¢ o$mieszaly, gdy réznity
si¢ od realnego interesu, ale sam interes, kiedy przyjmuje maske idei,
wykracza poza swe rzeczywiste tresci i musi ,w zludzeniu” przed-
stawia¢ si¢ ludziom nie jako partykularny, lecz ogélnoludzki interes.

144 Tamze, s. 9.
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Z pewnoscig to Niccolo Machiavelli byl pierwszym filozofem, ktéry
odstonil maskaradowy, teatralny charakter idealéw moralnych, co
przypomina we wstepie do Traktatu teologiczno-politycznego Spino-
za, méwiac, ze filozofia polityczna uprawiana byla przed nim jako
utopia lub satyra. Marks jednak z tej satyry, tego ,teatru idei” czyni
materialny uzytek, postugujac sie kategoria ,,ideologii”. Nowatorstwo
Marksa — zdaniem Kotakowskiego — polega na tym, ze wbrew Lu-
dwigowi Feuerbachowi, i by¢ moze przeciw Machiavellemu i Spino-
zie, zrédel alienacji szuka nie w dzialaniach samej ,$wiadomosci mi-
totwérezej”, ktéra wyobcowuje ludzkie wartosci, przedmioty i idee,
umieszczajac je w Bogu, lecz samg $wiadomos¢ mitotwdrcza uwaza
za wtérny produkt alienacji pracy™’.

Kotakowski w Glownych nurtach marksizmu wraca do mysli wy-
razonych juz w Obecnosci mitu z 1972 roku, choé¢ napisanej w 1966
roku. Zgodnie z gtéwng intuicja pragnieniem filozofii jest objecie
mysla calosci bytu, a jej wyjsciowym przeczuciem — doswiadczenie
ufomnosci czlowieka. ,Jedno i drugie — poczucie ulomnosci, ktére
wprawialo w ruch mys¢lenie filozoficzne, oraz pragnienie pokona-
nia tej ulomnosci przez zrozumienie calosci bytu — odziedziczyta
filozofia z zasobéw mitu”*. Kotakowski pisze o ,ulomnosci funda-
mentalne;j”, to jest przypadkowosci ludzkiego istnienia, jego nieko-
niecznosci, sytuacji bytu skoficzonego, ktéry moze nie istnie¢, a jego
mozliwe istnienie nie zawiera si¢ w samej jego istocie, to znaczy nie
jest w zadnym razie konieczne.

Filozoficzng prébe zapanowania nad tak pojeta przypadkowo-
$cig Kotakowski wywodzi od Platona i Arystotelesa, Plotyna i Au-
gustyna, Eriugeny i Eckharta, od wszystkich filozoficznych technik
opisania ,upadku czlowieka” oraz dramatycznej historii powrotu
czlowieka do siebie poprzez §wiat stworzony, dzieje swej pracy, ku
miejscu, gdzie wszelka r6znos¢, obcosé i wszelka przypadkowosé zo-
staje zniesiona. Nawet filozofowie O$wiecenia — Rousseau i Locke,
Hume i Wolter — w lekturze Kolakowskiego — s3 czgscia tego sche-
matu powrotu czlowieka do siebie, albowiem kazdy aktualny stan
kultury mozna w tych filozofiach konfrontowa¢ z modelem norma-
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tywnym obecnym juz in nuce w naturze. Zdaniem Kotakowskiego,
to nie przypadek, ze u Jonathana Swifta utopia speiniona jest tylko
,W naturze”, w pafstwie koni — ,to znaczy zdemaskowana jest jako
y2utopia wlasnie w etymologicznym i potocznym znaczeniu stowa™*.

To jednak teoretyk utopii Ernst Bloch jako pierwszy zauwazy,
ze nie mozna méwi¢ u Marksa o prostym ,powrocie” czlowieka do
siebie, poniewaz stowo ,powré6t” sugeruje, ze doskonalos¢ juz byta
kiedys, w jakim$ ztotym wieku, zrealizowana, tak ze dotychczasowa
historia kosmiczna i ludzka staje si¢ historia degradacji raczej niz
wznoszenia si¢. Zdaniem autora Ducha utopii, ktéry tak jak Baczko
stoi nie po stronie mitu, ale utopii, freudowska kategori¢ ,tego, co
nieswiadome” nalezy zastapi¢ kategoria ,tego, co jeszcze nie $wiado-
me”, to znaczy tego, co drzemie w nas jako antycypacja, lecz nie zdo-
talo si¢ jeszcze przedrzeé do artykulacji. Orientacj¢ retrospektywna
nalezy zamieni¢ na orientacj¢ prospektywna, a lektury retroaktywne
na proaktywne. Kotakowski w konflikcie z Blochem i Baczka, wy-
biera jednak schemat mitu. Po wyborze mitu przeciw utopii Kolfa-
kowski zacznie patrze¢ na teatr filozoficzny nie jak na teatr walk
miedzy ideami i argumentami, ale jako teatr sporéw migdzy réznymi
mitami. Wyréznionym rodzajem mitu jest mit Prometeusza, ktéry
za sprawg swego brata Epimeteusza uswiadamia nam wybrakowa-
nie czlowieka. To Epimeteusz za namowa Pandory otworzy puszke
i sprowadzi na ludzko$¢ nieszczgscia. To takze z winy Epimeteusza,
ktéry rozdal zwierzetom wszystkie dane mu cnoty, Prometeusz mu-
sial wykras¢ ogien z Olimpu®™.

Mitu Prometeusza — zdaniem Kolakowskiego — Marks uczy si¢
od Hegla. To Hegel uczy takze Marksa pisa¢ histori¢ $wiata jako
autobiografig, to jest uczy autora Kapitatu jak swiat uczyni¢ w calosci
sensownym, ale zarazem nie po$wiecac jego zréznicowania. U Hegla
duch spotyka si¢ z przypadkowoscia $wiata, ale si¢ nig nie zaraza,
a znoszac przypadkowos$¢ istnienia, nie znosi zarazem rozmaitosci
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bytu. Tylko u Hegla byt jest zdolny przetrwa¢ w swoim rozpadzie,
a termin ,zniesienie” (Aufhebung) oznacza wlasnie szczegélny rodzaj
»negacji przechowujacej”, w ktérej jest w stanie ocale¢ zaréwno sa-
moistno$¢ ducha, jak i wielorako$¢ jego przejawéw. Wazne i napraw-
de trudne do przecenienia w interpretacji Kolakowskiego jest jego
glebokie przekonanie o cigglosci mysli Marksa i braku epistemolo-
gicznego cigcia od wezesnych prac z 1844 roku z okresu Rekopisow
ekonomiczno~filozoficznych do prac z okresu pdzniejszego, w szcze-
g6lnoéci Grundrisse der Kritik der Politischen Okonomie z 1857 roku
oraz Kapitatu. Krytyki ekonomii politycznejz 1867 roku.

Kotakowski, wbrew kategorycznym sadom Louisa Althussera,
twierdzi, ze ,Marks nie porzucit bynajmniej swojej antropologii z lat
40-tych, ale staral si¢ raczej przettumaczy¢ ja na kategorie ekono-
miczne. Wiadomo tez z listu Marksa, Zze na metod¢ pracy w toku
pisania tego tekstu [ Grundrisse] miata wplyw $wieza, ponowna lek-
tura Logiki Hegla, ktérej egzemplarz przypadkowo wpadl mu w re-
ce”2, Nie inaczej i bardzo konsekwentnie Kotakowski interpretuje
Kapitat Marksa. Nazwisko ,Louis Althusser” pojawia si¢ w korico-
wych fragmentach Glswnych nurtéw marksizmu i — zdaniem Kota-
kowskiego -, pomijajac kilka neologizméw”, nie przyniosto nowosci
teoretycznych; ,byla tylko préba powrotu do sztywnosci ideologicz-
nej i ekskluzywizmu doktrynalnego™®. Niemniej tych kilka neolo-
gizméw wprowadzito do jezyka filozofii wiele pojeé, ktére zaowoco-
waly fermentem. Jednym z nich jest pojecie ,naddeterminacji”, ktére
Kotakowski blgdnie rozumie jako fakt zdeterminowania poszczegdl-
nych zjawisk ,nie tylko przez aktualng calo$¢ (jak »kapitalizm«), ale
takze rytm rozwojowy danej dziedziny zycia”**. Kotakowski stusznie
jednak stwierdza, ze mimo naddeterminacji — u Althussera — zawsze
obowiazuje ,determinacja w ostatniej instancji”. Ta ,determinacja
w ostatniej instancji” sa relacje ekonomiczne. Wydaje si¢ zatem, ze
nie ma dwdéch bardziej sobie obcych sposobéw myslenia o doktrynie
Marksa i by¢ moze takze Spinozy niz ,antyhumanistyczna” Althus-
sera oraz ,humanistyczna” Kotakowskiego.

152 Leszek Kotakowski, Glswne nurty marksizma..., cz. 1, s, 198.
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Dla Kotakowskiego filozofia Marksa zostala pomyslana jako
wiedza o czlowieku, ktéra ma uchwyci¢ globalnie jego dzialalno$¢
zyciowg we wszystkich obszarach, ze $wiadomoscia, ze te obszary
sa rézne i wspélzalezne. To dlatego — pisze Kolakowski — ,trzeba
réwniez Kapital rozumiec jako dzielo filozoficzne, mianowicie jako
zastosowanie wyjsciowej antropologicznej teorii odcziowieczenia do
rozumienia zjawisk produkgji i wymiany”’**. Zdaniem Kotakowskie-
go wszystkie twierdzenia Marksa wyrastaja z przekonania, ze zy-
jemy w epoce, w ktérej ,odcziowieczenie czlowieka” to jest obcosé,
jaka powstaje miedzy nim a jego wlasng aktywnoscia zyciows i jej
produktami, osigga maksimum swego nat¢zenia i po osiggnigciu
apogeum musi si¢ skonczy¢ rewolucyjnym przewrotem najbardziej
odczlowieczonej grupy ludzkiej, ktéra przywréci wszystkim nowy
sens czlowieczeristwa. Ta najbardziej odcztowieczona grupa ludzka
to oczywiscie proletariat, ktéry ma sta¢ si¢ nowym Prometeuszem,
ale staje sic nowym Epimeteuszem.

Kotakowski czuje si¢ zobowiazany wyjasni¢, dlaczego nie widzi
zadnego zerwania, cigcia, przerwy w ewolucji pogladéw Marksa,
a sklonny jest raczej sledzi¢ w rozwoju pogladéw autora Kapitatu
obecnos¢ jednej i tej samej inspiracji filozoficznej, ktérej gléwny zrab
pochodzi z heglowskiego dziedzictwa. Zdaniem Kolakowskiego za-
sadnicza nowo$¢ analiz pochodzacych z Kapitalu wynika z dwéch
twierdzen: po pierwsze, zalozenia, ze robotnik nie sprzedaje pracy,
lecz sile roboczg, oraz po drugie, wykrycia podwéjnego charakteru
pracy — abstrakcyjnego i konkretnego. Jednak zaréwno teoria pie-
nigdza, stopy zysku, malejacej stopy zysku, teoria renty gruntowej,
akumulacji 1 kryzyséw — wszystkie te teorie s ,ostateczng formulg
Marksowskiej teorii odczlowieczenia”®. Kapitalizm nakierowany
na przyrost wartosci wymiennej jako jedynego celu produkeji oka-
zuje si¢ systemem, gdzie cale spoleczeristwo poddane jest wiadzy
wiasnych wytworéw, ktére przeciwstawiaja mu sie z zewnatrz jako
obca moc. Taki kapitalizm nie sprzyja powrotowi czlowieka do sie-
bie. Taki kapitalizm sprzyja odwrotowi czlowieka od siebie, sprzyja
reifikacji i alienaciji.

155 Tamze, cz. 1,s. 219.
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Zdaniem Kotakowskiego mysl Marksa o ,powrocie cztowieka do
siebie samego” zawarta jest w samej kategorii alienacji. ,Czymze jest
alienacja — pyta i odpowiada réwnoczesnie Kolakowski — w rzeczy
samej, jak nie procesem, w ktérym czlowiek wyzbywa si¢ czegos,
czym sam jest prawdziwie, wyzbywa si¢ tedy wlasnego cztowie-
czenstwa?”". W glosie Kotakowskiego styszymy echo analiz Baczki
nad alienacjg z jego znakomitego tekstu zatytulowanego Wokdt pro-
blemow alienacji™*®. Baczko, a za nim Kotakowski, twierdzg, ze aby
z sensem poslugiwal si¢ terminem ,alienacja’, musimy zalozy¢, ze
wiemy, czym jest wymog bycia czlowiekiem, to jest czym jest czlo-
wiek urzeczywistniony w odréznieniu od czlowieka zatraconego
i ulomnego, czym jest ,czlowieczenistwo” albo ,natura ludzka”, ale
nie natura w znaczeniu empirycznie dostepnych trwalych jakosci,
lecz w znaczeniu zespolu wymagan, jakie musza by¢ spelnione, aby
czlowiek stal sie naprawde czlowiekiem. Kluczowe jest tu zatem
to, czym jest czlowiek ,prawdziwie” i kiedy wyzbywa si¢ wlasnego
,cztowieczeristwa”.

Wydaje sie, ze Baczko i Kolakowski udzielaja odmiennych od-
powiedzi na to pytanie. Dla Kotakowskiego cztowick jest zawsze
czlowiekiem ulomnym, wybrakowanym, kalekim, to jest czlowie-
kiem inwalida. Dla Baczki cztowiek jest zawsze poszukiwaczem
pelniejszego srodowiska dla swego potencjalnego i jeszcze niespel-
nionego zycia. Baczko stoi po stronie Prometeusza, Kotakowski po
stronie Epimeteusza. Baczko — utopista i Kolakowski — mitoman
spotykaja sie jednak w teorii alienacji i w ocenie normatywne;j alie-
nacji. Bedziemy musieli czekaé¢ kolejne dziesieciolecia, aby Siemek
uswiadomit nam dobroczynnosé alienacji, to jest ze bez alienacji nie
ma czlowieka.

Zanim to jednak nastgpi zapytamy: czym jest powrdt czlowieka
do siebie? Czym jest spelnione czlowieczenstwo? Kolakowski pisze,
ze ,spelnienie czlowieczenstwa” nie jest dla Marksa osiagnieciem
ostatecznej satysfakeji, ktéra koriczy rozwdj ludzkosci; jest raczej
ostatecznym uwolnieniem cztowieka od warunkéw, ktére przeszka-

157 Tamze, s. 222.
158 Bronistaw Baczko, Wokdt probleméw alienaci, [w:] tegoz, Czlowiek i swiatopo-
glady, Warszawa: PWN 1965, s. 419-476.
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dzaja jego rozkwitowi i czynig jego wlasne wytwory silg, ktéra go
ujarzmia. Nie tylko zatem pojecie ,wolnosci od alienacji”, ale samo
pojecie ,alienacji” jest niezrozumiale bez zaloZenia normatywnego,
bez wiedzy o tym, czym jest ,bycie czlowiekiem”.

»<Marks nigdy — dodaje Kolakowski i jest to wazny punkt w jego
wezesnej krytyce Hegla — nie utozsamiat alienacji z eksterioryzacja,
to jest z samym aktem pracy, w ktérym sily i uzdolnienia ludzkie
przeobrazaja si¢ w nowe produkty. Inaczej mysl o zniesieniu alie-
nacji bytaby jawnie absurdalna, skoro we wszystkich wyobrazalnych
warunkach ludzie musza wydatkowaé energi¢ na wytwarzanie rze-
czy, ktére sg im potrzebne. [...] Dla Marksa wszelako fakt, iz ludzie
obiektywizuja swoje sily, bynajmniej nie oznacza koniecznie, iz staja
sie ubozsi o to, co wytworzyli: przeciwnie, praca »sama w sobie« jest
aktem autoafirmacji czlowieczeristwa, nie za$ jego zaprzeczeniem,
jest gléwna forma nieustajacego procesu samotworzenia czlowie-
ka”?. Alienacja nie jest eksterioryzacja, cho¢ nic innego jak tyl-
ko praca definiuje czlowieka na wszystkich etapach rozwoju mysli
Marksa. Swiadomo$¢ mitotwoércza jest wtérnym produktem alie-
nacji pracy, ale ta sama $wiadomos¢ powoluje mit, ktéry zdaje si¢
by¢ niezbedny dla dalszej walki klasowej. Spelnienie czlowieczen-
stwa nie jest rozkoszg ani nawet satysfakcja, jest raczej powrotem do
domu, ktérego nigdy nikt nie widzial. Alienacja jest zaparciem sig
czlowieczenistwa, ktérej zawartosci i istoty nikt nie zna.

Postpolityka (socjalizm)

W swietle dotychczasowych ustaleri, wiemy, ze religia pozostaje
w sluzbie polityki. Religia to zawsze religia rezoneréw, mistykéw lub
pokonanych przez zycie. Religia ponadto rodzi heretykéw i rewizjo-
nistéw, ale ci wytwarzaja potrzebe ortodoksji. Polityki XX wieku to
jednak gnozy polityczne, ktére dzialajg tak jak religie, asymilujac po-
trzebg absolutu na potrzeby ideologii. Powstaje zatem pytanie, czy
istnieje mozliwo$¢ uprawiania polityki niereligijnej, polityki, ktéra nie
odwolywalaby si¢ wprost do idolatrii, to jest polityki obrazéw pewne-
go lokalnego plemienia. Czym jest dla Kolakowskiego sama polityka?

159 Leszek Kotakowski, Glowne nurty marksizma..., cz. 1, 5. 222.
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Autor Glownych nurtéw marksizmu zdaje sobie sprawe z zagro-
zenia wspolczesnego $wiata procesem depolityzaciji, procesem wy-
czerpania herezji. Kotakowski zdaje sobie sprawe, ze calo$¢ urza-
dzen Zzycia kolektywnego przedstawiaé si¢ musi obecnie jako rodzaj
»gigantycznego systemu opieki spolecznej”. Tak jest w obrebie
opieki nad zyciem — medycyna, tak jest w obrebie opieki nad wie-
dzg — edukacja, jest tak w obrebie opieki nad zachowaniem zbioro-
wym — systemem prawnym, normalizacjg tego zachowania — policja
czy wreszcie uslugami urzedowymi — administracja'®. Kotakowski
zdaje sobie sprawe, ze kultura wspéiczesna jest kulturg narkotykéw,
srodkéw analgetycznych, nasennych i neuroleptycznych, sztucznych
urzgdzen protetycznych, ktérych celem jest odklejenie podmiotu od
poczucia realnosci. Dlatego tworzymy — zdaniem Kolakowskiego —
wspdlnote pozorng, ktéra gotowa jest do rozpadu przy najmniejszej
prébie jej reorganizacji — w tloku, potraceniu, ruchu ulicznym, pani-
ce na stadionie lub kinie, ruchu mas na lotniskach. Kotakowski nie
wierzy w o§wieceniowg opowies¢ o dobrej i harmonijnej koordynacji
egoizméw indywidualnych. Ta bytaby mozliwa tylko w sytuacji spo-
teczeristwa, z ktérego usuni¢to mozliwos¢ sytuacji emulacyjnych, co
moglaby sie dokona¢ jedynie poprzez usunigcie z umystéw wartosci
wyr6zniajacych jednostki. Kolakowski zatem musi zadaé pytanie: ja-
kiej polityki potrzebuje §wiat powszechnej i uogélnione;j opieki spo-
tecznej, kultury narkotykéw i uogélnionych uzaleznien?

Na pytanie, jakiej dzis§ potrzebujemy polityki, odpowiada, w pew-
nym sensie, napisany przez Kolakowskiego przed czterdziestoma
laty esej, zatytulowany Jak byc konserwatywno-liberalnym socjalistg?
Katechizm. Katechizm to z pewnoscig nie byt, chocby z tego powo-
du, ze ten krétki i intensywny tekst byl raczej przykladem myslenia
scholastycznego i dialektycznego zarazem. Ten esej katechetyczny
sklada si¢ z trzech tez charakteryzujacych trzy stanowiska poli-
tyczne: konserwatyzm liberalizm i socjalizm, ktére po syntezie nie
okazuja si¢ niespdjne ani nawet synkretyczne. Mysl konserwatyw-
na obiecujaca, ze mozna zinstytucjonalizowaé ,solidarno$¢” poprzez
moralno$é; mysl liberalna obiecujaca paristwo — stréza nocnego —
zapewniajacego ,wolno$¢” nie przez regulacje, ale ich brak; i wreszcie

160 T eszek Kotakowski, Obecnosc mitu, s. 129.
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mysl socjalistyczna, ktéra sprzyja ,,réwnosci” poprzez ucywilizowanie
gospodarki, nie pozostaja, w widzeniu Kolakowskiego, w jawnym
konflikcie, ale otwartej zgodzie'®!. Czy to mozliwe? Czy ,cud” po-
jednania ideologicznego jest w ogéle wyobrazalny?

Kotakowski pisze nastepujaco. Myslimy na sposéb konserwatyw-
ny, sadzac, ze nie wiemy, w jakich rozmiarach rozmaite, z tradycji
odziedziczone formy Zycia — rodzina, naréd, spolecznosci religijne,
rytualy — s3 wazne i nieodzowne dla trwania i jakosci spoleczeristw.
Myslimy na sposéb liberalny, sadzac, ze zasada, wedle ktérej zada-
niem panstwa jest troszczy¢ si¢ o bezpieczenstwo, pozostaje w mocy.
Myslimy na sposéb socjalistyczny, sadzac, ze gdyby dazenie do zysku
bylo jedynym regulatorem produkcji, dzisiejsze spoleczenstwa bylty-
by zagrozone, a kazda forma nieréwnosci i wyzysku usprawiedliwio-
na. Kotakowski twierdzi, ze ten zbidr idei regulatywnych nie zawiera
sprzecznosci. Czyzby?

Co to w ogéle znaczy by¢ ,konserwatywno-liberalnym socjali-
sta”? Czy oznacza to, ze trzy ideologie polityczne: liberalizm, kon-
serwatyzm i socjalizm, nie stanowia juz wykluczajacych si¢ opcji i nic
nie znaczg nawet w przestrzeni idei? Czy tez znacza one tylko tyle,
ile efektu retorycznego sa w stanie wytworzy¢ na dzien przed wy-
borami? Czy z powodu tych watpliwosci tekst Kolakowskiego nie
powinien dla nas stanowi¢ pierwszego manifestu postpolitycznego?
Czy nie powinien by¢ odbierany jako manifest podmiotu bez wiary,
to jest podmiotu postrewizjonistycznego? Czy istnieje inna interpre-
tacja ,dialektyki politycznej” Kotakowskiego?

Jak wskazuje jednak tytul tekstu Kolakowskiego, w jego pogla-
dzie politycznym akcent pada na socjalizm. Kolakowski jest ,socja-
listg”; ,socjalistg” przyjmujacym pewne prawdy tradycji konserwa-
tywnej i liberalnej. Deskrypcja ,konserwatywno-liberalny socjalista”
oznacza, ze Kolakowski byl po stronie socjalizmu. Czym jednak jest
socjalizm dla Kolakowskiego? I wreszcie: jak socjalizm Kolakow-
skiego odnosi si¢ do tradycji wielkiej rewolucji 1793 roku, z ktérag
identyfikuje si¢ Baczko? Czy socjalizm nalezy sobie wyobrazi¢ jako

61 Leszek Kolakowski, Jak by¢ konserwatywno-liberalnym socjalistq? Katechizm,
[w:] tegoz, Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan, Londyn: Aneks 1984,
s. 203-206.
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republike politycznag, ktéra stala si¢ takze republikg socjalng? Czy so-
cjalizm jest kontynuacja, czy tez zerwaniem z ideg republiki? Czy dla
Kotakowskiego socjalizm, podobnie jak dla Jeana Jaures’a, wchia-
nia wszystko, cokolwiek jest wartoscig ludzka, i wszystko co kiedy-
kolwiek istnialo stawalo si¢ zaledwie przyczynkiem do socjalizmu?
Czy wszyscy — republikanie, anarchisci, chrzescijanie, konserwatysci,
komunisci — staliby si¢ socjalistami, gdyby zastanowili si¢ nad tym,
w jakich warunkach wartosci, ktére uwazaja za wazne, moga najlepiej
si¢ rozwijac? I czy w takim razie protosocjalistg byt dla Kotakow-
skiego Luter ze swoja ideg réwnosci wobec Boga? Walczacy z tyrania
Rzymu Luter uczyl przeciez lud walki z tyrania w ogoéle, a luterariskie
pojecie wolnosci jako zwiazanej z prawem boskim bylto przyczynkiem
do krytyki wolnosci falszywej réwniez w dziedzinie stosunkéw eko-
nomicznych, co dobitnie potwierdza krytyka instytucji odpustéw.
Czy socjalizm dla Kotakowskiego, tak jak komunizm dla Marksa, nie
jest ani stanem, ani nawet ideologig, ale ruchem antycypowania przy-
szlego krélestwa ,pojednania czlowieka z czlowiekiem”:

Musimy takze zapytaé, czym dla Kolakowskiego jest rewolucja.
I czy stowo ,rewolucja” oznacza dla Kotakowskiego ,radykalne prze-
obrazenie stosunkéw wiadzy w duchu socjalistycznym”, co w rezul-
tacie oznaczaloby, ze twierdzenie ,nie ma socjalizmu bez rewolucji”
jest tautologia? Czy tez moze socjalizm, zgodnie z Paula Lafargue,
oznacza prawo do lenistwa, ktére nalezy wynies¢ ponad prawo do
pracy, ponad wszystkie prawa obywatela, a nawet doktryne praw
czlowieka? Czy socjalizm zgodnie z intuicjami Georges’a Sorela jest
nie tyle dajacym sie wyliczy¢ zbiorem reform spolecznych i politycz-
nych, ile sposobem interpretacji etycznej ludzkiego zycia? Czy zatem,
jesli socjalizm ma wygra¢, musi ofiarowaé wszystkim ludziom warto-
§ci, jakie dawal im kiedy$ Kosciot? Czy zatem Kolakowski sktonny
byt uzna¢ religijny i charyzmatyczny charakter socjalizmu? Czy tez
moze dla Kotakowskiego socjalizm byt poezja Wielkiej Apokalipsy,
chimera, ktérg utozsamial z ostateczng rewolucja spoleczng?

Na to ostatnie pytanie mozemy odpowiedzie¢ szybko i katego-
rycznie: nie. Kotakowski rozumie, ze jesli rewolucja oznacza apo-
kaliptyczne rozwigzanie wszystkich probleméw ludzkosci, totalnie
nowy poczatek, swiecka paruzj¢, kosmiczny wstrzas lub — jak sam
méwi — ,potrzgsanie kosmicznej choinki, z ktérej spadnie na ziemie
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prawdziwa gwiazda betlejemska”®?, to taka rewolucja moze oznaczaé
tylko $mier¢ cywilizacji. Rewolucja to chimera. Kotakowski pisze:
»Najblizsza takiego ideatu — jak dotad — byta rewolucja w Kambo-
dzy”1%. W istocie Czerwoni Khmerzy wprowadzili polityke znang
jako ,rok zerowy”, ktéra doprowadzita wprost do ludobéjstwa. So-
cjalizm nie jest zatem rewolucja.

Kotakowski jest takze autorem zabawnego i krétkiego tekstu
zatytulowanego Czym jest socjalizm?. Poczatkowo jest to w zasa-
dzie wystapienie wygloszone w dziesiatg rocznic¢ Pazdziernika ’56
w salce Instytutu Historii Uniwersytetu Warszawskiego, w ktérej
obecnych bylo okolo 300 oséb. Jest to wyliczenie wlasnosci i stanéw,
ktérych socjalizm nie posiada. Na temat samego socjalizmu pada je-
dynie stwierdzenie: ,Socjalizm jest to ustréj, ktéry... eh!, co tu duzo
moéwié! Socjalizm jest to naprawde dobra rzecz”'**. Tu wprowadzam
swoje kolejne twierdzenie diagnostyczne: dla Kotakowskiego socja-
lizm jest mitem. Polityka w apolitycznej wizji swiata Kolakowskiego
jest zawsze polityka mitu i dokonujacg si¢ poprzez mit. To taczy mysl
Kotakowskiego z mysla Machiavellego, ktéry sam staje si¢ politycz-
nym mitem, oraz mysla Giambattisto Vico, ktéry bez mitu polityki
sobie nie wyobraza, ale tez cz¢sciowo Spinoza, ktéry opisujac hi-
storie Zyd(’)w, opisuje przeciez ustanowienie narodu wybranego po-
przez ustanowienie pewnego mitu. ,,Mityczna organizacja $wiata (to
jest reguly rozumienia realno$ci empirycznej jako sensownych) — pi-
sze Kotakowski — jest w kulturze stale obecna. Zwyrodnieniem mitu
bylo jego przeksztalcenie w doktryne, to jest twér wymagajacy i po-
szukujacy dowodu. Forma, w jakiej organizuje si¢ degeneracja wiary,
jest proba nasladowania wiedzy”®. Socjalizm jest mitem wspélnoty
(societas), ktéra ma nadejsé. Socjalizm to dobra rzecz. Socjalizm to
dobra idolatria.

162 Leszek Kotakowski, Rewolucja jako pigkna choroba, [w:] tegoz, Czy diabel moze
byc zbawiony..., s. 203-206.

163 Tamze, s. 232.

164 Leszek Kotakowski, Czym jest socjalizm?, [w:] tegoz, Pochwala nickonsekwen-
Gio .3, 5. 112.

165 T eszek Kotakowski, Obecnosé mitu, s. 15.
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Mit (paraliz czasu)

Mit w mysli Kotakowskiego jest wszechobecny, mozna go odna-
lez¢ w epistemologii, w logice, w §wiecie wartosci, milosci, a przede
wszystkim w formie zdegenerowanej we wspéiczesnej kulturze. Cie-
kawe, ze Kolakowski nie pisze o micie w polityce. Ciekawe takze, ze
Kotakowski nie pisze genealogii czy historii mitu, historii o wtar-
gnigciu mitu w pierwotny chaos i historii w bezczasowos¢ mitu. Ko-
takowski nie pisze tez ,pracy nad mitem”, to jest pracy nad imionami
Prometeusza, Ulissesa, Achillesa, Edypa, Adama, Noego, Abraha-
ma, J6zefa'®. Kolakowski pisze w zasadzie tylko o jednym micie,
tak jakby mit byt jeden, a wszystkie znane empirycznie formy mitu
byly tylko jego permutacyjnymi wariantami. To zbliza go oczywiscie
do Claude’a Lévi-Straussa. Tym mitem nie jest mit Edypa, ale mit
Epimeteusza, ktérego imi¢ chyba w dziele Kotakowskiego nigdy nie
zostaje wymienione.

Nalezy rozpocza¢ od pytania, kiedy w mysleniu Kolakowskie-
go pojawia si¢ kategoria mitu jako czego$ przeciwnego utopii? Kto
uczy Kotakowskiego opozycji mit-utopia? Tym razem nie méwitby
o posrednictwie Spinozy lub Marksa. Tym razem sugerowalbym, ze
kategoria mitu pojawia si¢ w mysleniu Kolakowskiego negatywnie,
przy czytaniu pism Sorela, ,po ktérym pozostala niejasna smuga wie-
zi z wloskim faszyzmem, ktéry przez jaki§ czas — ustami Mussoli-
niego i innych ideologéw ruchu — oglaszal go za swego proroka™¢’.
Kotakowski Sorela nazywa ,przypadkows ekstrawagancja” w dziejach
doktryny marksizmu. Kto wie jednak, czy to nie dzigki Sorelowi, Ko-
takowski uswiadamia sobie jak bardzo skonfliktowane sg ze sobg dwie
tradycje lewicowe — ta, ktéra bierze swéj poczatek w kulcie Wielkiej
Rewolucji Francuskiej i organizacji partii politycznej odwolujaca si¢
do myslenia utopijnego. To tradycja, ktérej pozostanie wierny Bro-
nistaw Baczko. I tej, ktéra oparta jest na kulcie ruchéw wezesnego
chrzescijaristwa oraz syndykatéw robotniczych, oparta na micie oraz
strajku generalnym, a nie politycznej rewolucji. Do tej tradycji, mimo
zjadliwej krytyki Sorela, przywiazany jest sam Kotakowski.

166 Hans Blumenberg, Praca nad mitem, przet. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwolinski,
Wiarszawa: Oficyna Naukowa 2009.
167 Leszek Kotakowski, Glswne nurty marksizmau..., cz.2,s. 478.
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Kotakowski jest nieufny zaréwno wobec pojecia rewolucji, jak
i pojecia utopii. Utopie s dla niego zawsze wyrazem ,§wiadomosci
nieadekwatnej”, a nawet ,patologicznej”, utopie sa ,wypaczona préba
narzucania historycznej rzeczywistosci ruchu — pozahistorycznego
celu”®. Wbrew Sorelowi Kotakowski pisze, ze lewica bez utopii nie
moze si¢ obej$¢. Najgorsza utopia jest utopia absolutnej autonomii
czlowieka. Powtérzmy: autosnomos to ten, ktéry sam ustanawia swo-
je prawo. Zdaniem Kotakowskiego wszystkie ludzkie spolecznosci
zostaly ustanowione heteronomicznie, poza autonomig lub przeciw
autonomii. Oznacza to tyle, ze chociaz same stworzyly swoje insty-
tucje, to w instytucje te zostalo wpisane zalozenie, ze ustanowienie
spolecznosci nie byto dzielem ludzkim. Autonomia w polityce — dla
Kotakowskiego — oznacza samobdjstwo suwerennej spolecznosci.
Na nic Kotakowski nie moze zareagowaé bardziej alergicznie niz na
ruch wloskiego operacjonizmu.

Mit, czytany w kontekscie rozwazan nad autorem Rozwazari
o przemocy, nie jest rodzajem utopii, lecz jej $cistym przeciwieri-
stwem. Mit bowiem nie jest zadnym opisem przyszlej rzeczywisto-
éci, jest tylko perspektywa ostatecznej walki. Wartos¢ mitu nie jest
poznawcza, gdyz mit nie jest zadna predykacja; jest raczej sita, ktéra
organizuje walczacg grupe. Mitem proletariatu jest strajk generalny
Jest to mit, w ktérym zawiera si¢ caly socjalizm. To dlatego wia-
$nie socjalizm jest mitem. Strajk generalny grupuje wszystkie obrazy
wolnosci w jeden obraz stanowiacy calo$¢ i poprzez te calo$¢ nadaje
kazdemu innemu intensywnos¢. Utopie sa projektami przysztosci.
Mit jest aktem tworzenia bez przewidywania.

Mit nie jest zatem ,mysleniem” o przyszlosci i dla przysztosci,
zZyje raczej w terazniejszosci, a zarazem terazniejszo$¢ formuje i for-
matuje. Mit jest srodkiem oddzialywania na terazniejszo$¢, a akces
do mitu nie jest aktem rozumienia, jest tylko wyrazem gotowosci
do dzialania. W rezultacie mit oporny jest na ,negocjacje” i ,argu-
mentacje”; jest raczej programem dzialania, a nie interpelacja do
dzialania. Mit jest immunizowany na wszelkie odzialywania ,filo-
zofii glowy”, jest czescia ,filozofii ramion”. ,,Wszystko — konkluduje

168 Leszek Kotakowski, Sens ideowy pojecia lewicy, [w:] tegoz, Pochwala niekonse-
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Kotakowski — co w pisarstwie Sorela odnosi si¢ do rewolucji i do
wolnego spoleczenistwa porewolucyjnego, lezy w sferze »mitu«, ktéry
zasadniczo nie nadaje si¢ do dyskusji i nie wymaga wyjasnien, a na-
wet nie moze by¢ wyjasniony”'*’. Kolakowski ma swiadomo$¢, ze mit
w polityce pozostaje w stuzbie ideologii, to jest zaréwno lewicowe-
go, jak i prawicowego radykalizmu. To z tego powodu Kotakowski
pisze o Sorelu: ,Przenikliwy krytyk racjonalizmu stal si¢ w koricu
czcicielem Wielkiego Smoka, ktéremu fanatyczny i §lepy motloch
rzuca si¢ dobrowolnie na pozarcie w zgietku wojennego tafica™”.
Czy jednak to samo zdanie, paradoksalnie, nie da si¢ odnies¢ do
samego Kotakowskiego? Krytyk religii stal si¢ w koricu czcicielem
Wielkiej Religii; rewizjonista komunizmu stal si¢ czcicielem Religii
Socjalizmu. Krytyk idolatrii stal si¢ propagatorem polityki odwotu-
jacej si¢ do idolatrii. Historyk idei zajmujacy si¢ przeszloscia, staje
si¢ organizatorem terazniejszosci. Czy jeste$my w stanie zrozumieé
te zwroty?

Wracajac raz jeszcze do Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej,
przypomnijmy, ze Kolakowski w 1965 roku pisal: ,Problem czasu
jest prawie identyczny z filozofig. Jest wszakze starszy od niej wie-
kiem; newralgiczne pytania metafizyczne dotyczace czasu przejeta
filozofia z najbardziej sgdziwych mitéw i wyrazita nieco innymi slo-
wy. Rzeczywisto$¢ sakralna jest uwolniona od przeplywu czasu, mity
nie dzialy si¢ w okreslonej epoce czy chwili, one si¢ dzieja po prostu,
ich zawartos¢ jest w kazdej chwili réwnie realna i réwnie zywa, jak
gdyby stawala si¢ wlasnie w chwili, gdy o niej myslimy, i w sukce-
sji zgodnie z naszym mysleniem””. Czytajac Eliadego, Kotakowski
powie przeciez, ze mit jest ,paralizem czasu™’?. A sam Kotakowski
w 1972 roku dopisze: ,Filozof jest narz¢dziem, za pomoca ktérego
kultura samookresla si¢ w swoich uprawnieniach do wyjscia poza
filozofie, chociaz filozof nie udziela takich uprawnien inaczej, niz
relatywizujac je do kultury””3. Kolakowski za sprawa mitu wychodzi

169 Tamze, s. 497.

170 Tamze, s. 499.

17 Teszek Kotakowski, Swiadomose religijna i wigZ koscielna..., s. 408.

172 Leszek Kotakowski, Mircea Eliade — religia jako paraliz czasu, [w:] tegoz, Po-
chwala niekonsekwengji..., t. 3, s. 27-33.

173 Leszek Kotakowski, Obecnosé mitu, s. 33.

128



poza filozofi¢. Wychodzac jednak poza filozofie, Kotakowski ma po-
czucie, ze powraca do platoriskich poczatkéw filozofii. Filozofia, tak
jak religia, powiada Kolakowski, jest takze zawsze uwi¢ziona w cza-
sie 1 istnieje wiele kultur myslenia filozoficznego, a filozofia, ktéra
imaginuje sobie, ze wykracza poza te kultury i wykracza poza czas,
musi sta¢ si¢ najgorszym mitem. Kolakowski zrywa z filozofia, aby
uniknaé¢ mitu filozofii. Kotakowski réwnoczesnie godzi si¢ z mitem,
aby zaczaé wreszcie uprawiaé filozofi¢ poza mitem filozofii.

Oznacza to, ze filozofia nie jest zdolna manipulowa¢ kategoria
aktu egzystencji, nie siegajac do mitologicznych zasobéw. Kotakow-
ski nie méwi o logice mitu, ale o micie logiki, nie o rozumie mitu,
ale o micie rozumu. ,Mit Rozumu - pisze Kotakowski — nie jest
prawdziwy ani falszywy, poniewaz zaden mit nie podlega dychoto-
mii prawdy i falszu. Ale co§ moze by¢ prawdziwe lub fatszywe tylko
dzigki mitowi Rozumu”7%. Ten mit Rozumu ustanawia nieciggtosé
miedzy rozumem i biologiczng asymilacja $wiata, ktéra nie chce
uznaé rozumu za organ ciala. Sformutowana w Timajosie przez Pla-
tona idea bytu, wobec ktérego kategorie przeszlosci i przysziosci nie
majg zastosowania, poprzez Eneady Plotyna, teksty Boecjusza, oraz
mysli Bruna i wreszcie Spinozy, jest jedynie filozoficzng reinterpre-
tacja mitu jako struktury, to jest paralizu czasu. Spinoza jest wreszcie
wyprowadzony poza Spinozg, to jest uwolniony od mitu Spinozy.
Mit Spinozy to mit wolnego rozumu.

Na czym zatem polega sila mitu i jego wszechobecnosé?
»Wszechobecnos¢ mitu — pisze Kolakowski — odslania si¢ przeto
w nieuchronnym czerpaniu z jego zasobéw réwniez w aktach, ktére
z odtrgcenia mitu czynig warto$¢””>. Wszechobecno$é mitu wynika
Z tego, ze mit jest po stronie rozumu, ale tez po stronie nie-rozumu.
Mit nie-rozumu $wiata jest tylko konsekwencja mitu Rozumu. Ludz-
kosci towarzyszy rodzaj bezwladnosci — zdaje si¢ méwi¢ Kotakow-
ski — ktéry pojawia si¢ w obliczu pytan o ,wszystko”, domagajacych
si¢ obecnosci innego $wiata, nadajacego wszystkiemu sens i wartosé,
mimo Ze nie jest niczym waznym w tym ,wszystkim”. Dlatego mysl
wyemancypowana od mitu, mys] taka jak mysl Spinozy, musi by¢ do-
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tknigta nieodwracalnym paralizem w kwestii sensu. To dlatego Kota-
kowski uchyla si¢ przed uznaniem zasady racji dostatecznej, ktéra dla
niego nie jest ani regulg logiki, ani sprawozdaniem z obserwacji, ale
postulatem, ktéry nadaje projektowi mitycznemu postaé gotowa do
artykulacji. Jest tylko racja usensownienia ,wszystkiego”.

Czy zatem mamy si¢ odda¢ we wiadanie mitu? Oczywiscie nie,
mitologia jest plodna tylko wtedy, kiedy jest nieustannie podejrzana,
stale otoczona czujnoscig udaremniajaca jej sktonnosé¢ do przeksztal-
cania sie w §rodek narkotyczny. Mit jest Zrédlem silnej intoksykacji,
dlatego wymaga stalych srodkéw przeciwdzialania, wzajemna po-
dejrzliwo$¢ dwéch warstw kultury — mitotwérezej i kultury podejrz-
liwo$ci wobec mitu — moze uchodzi¢ za stan nie tylko nieunikniony,
ale i zbawienny dla kazdej cywilizacji. Kolakowski zaczyna od mitu
epistemologii, a koriczy na micie wspdlnoty. Mit percepcji, zgodnie
z ktérym spostrzezenie nie zawiera ego, a ego w spostrzezeniu chwy-
ta jedng rzecz i odnajduje siebie w $wiecie rzeczy jako jedyna rzecz
nieuwarunkowang, jest mitem pewnej wspélnoty. ,Wspélnota moze
by¢ ukonstytuowana — pisze Kolakowski — przez rzecz, to jest przez
obecno$¢ naszg wewnatrz czegos, co jest samo-tozsame w stosunku
do kazdego postrzegajacego”'’. Kultura, w ktérej poczucie wspélno-
ty zdominowane bylo przez zbiorowy opér wobec natury — znanej
jako surowa, kaprysna i bezmyslna — wytworzyla pojecie ,substanciji”
i zrodzila pytania epistemologiczne. Mit wspélnoty jako réznej od
rzeczy organizuje zatem nasza wyobraznie percepcyjna, ale tez mit
percepcji, w ktérej suwerenny podmiot patrzy na zewnetrznos¢ rze-
czy, jest mozliwy tylko we wspdlnocie oporu wobec rzeczy.

W  rezultacie, zdaniem Kolakowskiego, nie da si¢ pomysle¢
wspélnoty, w ktérej przekazywane wartosci dochodzityby do skut-
ku wedle zasady scjentystycznej, co oznacza, ze nie da si¢ ustanowi¢
spoleczenistwa zmierzajacego do wyksztalcenia zuniwersalizowanej
scjentystycznej postawy swych uczestnikéw. Nie ma wspélnot ab-
solutnie o$wieconych. Nie ma wspdlnot absolutnych ateistéw. Wy-
chowanie scjentystyczne staje si¢ edukacyjna antyutopia. ,Idola tribus
sprawuja rzady — pisze Kolakowski — od ktérych uciec niepodobna;
emancypacja kompletna od nich jest tyranig innego zludzenia. Bez-
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boznictwo uniwersalne jest utopig. Mity, ktére ucza nas, ze co$ jest
wartoscig po prostu, sg nie do unikniecia, jesli spoteczenstwo ludzkie
ma istnie¢””7. Swiat wartosci jest realnoscig mityczng i nie ma ejde-
tycznego doswiadczenia warto$ci.

Zadanie emancypacji powszechnej wypowiedziane przez Spino-
z¢ 1 Marksa, zadanie emancypacji od przeszlosci i przesztych traum
wypowiedziane przez Freuda, wreszcie zadanie emancypacji od ido-
li i zycia pelnego resentymentu wypowiedziane przez Nietzschego,
przeobrazajg si¢ w szybkim tempie w mit — proletariatu, ruchu psy-
choanalitycznego uzdrowionego spoleczenistwa, wreszcie mit woli
mocy. Emancypacja od tyranii idoli jest tyranig innego zludzenia.
Teoria idoli (widm) Francisa Bacona zostaje tu ponownie uzyta
przez Kotakowskiego, ale tym razem na korzys¢ religii i przeciw filo-
zofii. Czyz nowymi idola theatri, ktdre zostaja przejete ze scenariuszy
doktryn filozoficznych i przewrotnych regut dowodzenia, nie bytyby
dzis, dla Kotakowskiego, wszystkie préby naturalizacji mitu i religii,
traktowania religii jak faktu naturalnego'”®? Wracamy ponownie do
pierwotnego rozpoznania: walka z idolami opiera si¢ na innych ido-
lach. Inne idole to fetysze.

Protezy (filozoficzne fetysze)

To, co zdumiewa w pierwszej lekturze zbioru esejow Kotakow-
skiego zatytulowanych Kultura i fetysze, to brak potrzeby ustosun-
kowania si¢ do tytulowego pojecia ,fetysz””?. Kolakowski ogranicza
si¢ jedynie do zasugerowania, ze jego celem jest przemyslenie pro-
blemu historycznosci i przygodnosci wartosci zwigzanych z nasza
kulturg. Punktem wyjscia jest przekonanie, ze produkcja kulturalna
jest wyznaczona przez okolicznosci historyczne, a zatem rozumia-
na by¢ musi jako przemijajaca faza ,stawania si¢ $wiata ludzkiego”.
,Chcialbym dociec [...] — pisze Kotakowski — jakie skutki myslowe
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pociaga za sobg zgoda na to, iz historia ludzka jest bariera nieprze-
kraczalng dla naszego rozumienia kultury”®. Kotakowski zatem pi-
sze — parafrazujac powiedzenie Epicharma, cytowanego w Reforyce
przez Arystotelesa — eseje na temat skoniczonosci i $miertelnosci,
eseje o $miertelnych, ktérzy tworza $miertelne mysli. Czyzby tym
razem porzucajac mit, Kolakowski skazywal si¢ na fetysze, ktére sa
protezami mitu?

Kotakowski wraca do historii. Historia nie moze by¢ jednak zro-
zumiana bez préb przekroczenia historii, bez mitologicznych préb
opuszczenia jej granic. Wracam zatem do pytania: czym jest filozo-
ficzny fetysz dla Kolakowskiego? Czy jest on nadzwyczajnym instru-
mentem pozwalajacym na przekroczenia ograniczen czasu i miejsca,
wyjscie poza tu i teraz? Czy filozofia potrzebuje fetyszy skoro samo
jej istnienie ,pochodzi z jakiegos§ zaburzenia homeostazy czlowieka
wobec natury, a ona sama jest narz¢dziem sztucznym, proteza, ktéra
t¢ homeostaze, niemozliwg do przywrécenia srodkami biologiczny-
mi, usituje przywréci¢ za pomocg $rodkéw intelektualnych”81. Czy
kazda filozofia, ktéra nie chce mitu, musi skaza¢ si¢ na dominacje
tetyszy? Kolakowski mysli tu o filozofii ciggle w kategoriach spadku
po micie lub religii, to jest kryptoteologii.

W stwierdzeniu Kotakowskiego wszystko jest intrygujace, w szcze-
golnosci myslenie o filozofii jako ,protezie intelektualnej” pozwalajacej
przywroéci¢ zburzong réwnowagg cztowieka ze swiatem. Filozofia jest
szczegdlng proteza, jest proteza radykalng i oryginalng. ,Radykalnosé
filozofii obraca si¢ przeciwko zrédtu, z ktérego filozofia wyplywa. [...]
Radykalno$¢ filozofii jest zarazem objawem i przyczyna schorzenia,
ktére fermentuje w zyciu duchowym naszej cywilizacji™®2. Jej orygi-
nalnos¢ polega na tym, ze jest imitacja mitu (mythos) udajacg, ze jest
antymitem (/ogos). Kotakowski wraca tym sposobem od mitologii do
technologii, od Epimeteusza do mnogich teorii fetyszyzmu.

Gatunek ludzi — przypomina Kolakowski — jest rezultatem de-
generacji, dekadencji, pewnej mutacji przyrody organicznej. Do-
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mniemane przewagi czlowieka nad innymi gatunkami to w istocie
protezy, ktére naktada on na siebie w miejscach szczegélnie uposle-
dzonych, gdzie stabo$¢ witalna pojawia si¢ najdotkliwiej. Przeko-
nanie o wybrakowanej naturze czlowieka przyjmuje czgsto u Ko-
takowskiego wymiar teologiczny utwierdzony w wierze w realnosé
grzechu pierworodnego. ,Podatnos¢ nasza na zepsucie i rozktad nie
jest przygodna”®. Czasami jednak to ludzkie uposledzenie Kota-
kowski stara si¢ wypowiedzie¢ w jezyku biologicznym. ,Filozofia —
dodaje — z tego punktu widzenia, miesci si¢ w ramach struktury
degeneracji, jest jednym z narzedzi, ktére stuzg zwigkszonemu upo-
$rednianiu naszego stosunku do zycia, jednym ze sposobéw pozor-
nego godzenia si¢ czlowieka z naturg”®. Ciekawe, ze w tych sadach
Kotakowski zapomina zupelnie o lekeji filozofii przyrody, jaka ode-
bral od Spinozy na temat koniecznej reintegracji czlowieka w na-
ture. Kotakowski pisze tu, stale postugujac si¢ Zargonem alienacji
czlowieka od przyrody, a nie jako jej czesci.

Filozofia jest zatem fetyszem intelektualnym powolanym do
zycia dla walki z czlowieczym uposledzeniem, ludzkim wybrako-
waniem. Kolakowski wymienia calg list¢ filozoficznych fetyszy, na
ktérej znajduje si¢ miedzy innymi ,teoria sublimacji” Freuda — przy-
wracania czlowiekowi autentycznosci poprzez znoszenie irracjonal-
nych zakazéw, ktére okazujg si¢ reliktami anachronicznej przeszto-
$ci. Na liscie fetyszy znajduje si¢ takze — ,struktura ekspresji Hegla”,
to jest schemat wyobcowania wiasnych tresci i przyswajania ich po-
nownie z zewnatrz jako rzeczywistosci zobiektywizowanej. Wreszcie
na tej liScie znajdujemy ,strukture historycznej mistyfikacji” Marksa,
w ramach ktérej myslenie filozoficzne jest zawsze projekcja sytuacii,
w jakiej znajduja si¢ zbiorowosci, lub wyrazem praktyki spolecznej
i intereséw swego czasu. Sublimacja, eksterioryzacja, ideologia, wola
mocy, dominacja, obrona, naturalizacja, racjonalizacja, a nawet inter-
pretacja — to lista filozoficznych fetyszy.

Jesli wszystkie wymienione schematy myslenia filozoficznego sa
rzeczywiscie fetyszami, to powstaje pytanie, czy fetysz w filozofii po-
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zwala walczy¢ z ludzka staboscia? By¢ moze fetysz w filozofii jest po
prostu narzedziem nie-myslenia, jest maszyna do zwieszenia mysle-
nia, jest technika powierzania myslenia komus lub czemus innemu.
,Filozofia — pisze Kotakowski — nie jest neutralna tresciowo wobec
swojej genezy spolecznej, a takze wobec genezy psychologicznej™®.
Dlatego uzasadnione jest pytanie, czy filozofia jest w stanie zaistnie¢
poza teatrem mistyfikacji, poza kostiumem i zbiorem protez tera-
peutycznych, do ktérych z przyczyn uposledzenia istoty ludzkiej,
jej konstytutywnego inwalidztwa stale si¢ odwolujemy? Czy filozof
moze istnie¢ poza swoim kostiumem? I czy ,fetysz” filozoficzny jest
po prostu innym imieniem ,metody” filozoficznego badania rzeczy-
wistosci?

Musimy przemysle¢ najnowsza histori¢ fetyszyzmu filozoficz-
nego i przyjrzec si¢ obecnosci fetyszy w filozofii, aby odpowiedzie¢
na to trudne pytanie. Historia fetyszyzmu zaczyna si¢ chyba od
ksiazki O kulcie fetyszéw z 1760 roku autorstwa Charles’a de Bros-
ses’a, ktéry podaje, ze wyraz ,fetysz” oznacza rzecz cudowns, za-
czarowang, boska albo bedaca wyrocznia. Jego geneze¢ de Brosses
wywodzi od laciniskiego fatum, fanum lub fari, to znaczy — ,los”,
»przeznaczenie”, ale tez — ,$wiatynia”, ,$wicty”, ,teren przezna-
czony pod budowe miejsca $wictego”; ale tez — ,mowe uroczysta’,
»jezyk sakralny”'®¢. Autor O kulcie fetyszow sadzil, ze fetyszyzm byl
»kultem bezposrednim”, w ktérym przedmioty materialne wielbio-
no jako takie, a nie jako alegorie abstrakcyjnych béstw.

Podczas gdy fetyszyzm uchodzit w okresie Os$wiecenia za swo-
isty typ ,antyfilozofii”, u Auguste’a Comte’a staje si¢ on pierwsza
forma myslenia filozoficznego, ktdre przejawia si¢ zawsze w teologii.
Zdaniem Comte’a stanowil on pierwsza prébe wyzwolenia ludzkiej
inteligencji z ,,pierwotnego odretwienia”. Co wigcej, u Comte’a fety-
szyzm urasta do sposobu filozofowania najblizszego pozytywizmo-
wi. Pozytywizm jest zatem powtdrzeniem fetyszyzmu na wyzszym
etapie, a zarazem zanegowaniem jego teologicznej i metafizycznej
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negacji'®. Fetyszyzm jest negacja negacji i jest takze ,encyklope-
dycznym ujeciem rzeczywistosci”, ,czystym empiryzmem” nastawio-
nym na ,obserwacj¢ konkretéw”, a ,metoda fetyszystyczna” otwie-
ra normalny bieg prawdziwej logice, od ktérej metoda teologiczna
radykalnie si¢ odsuwa. W tym znaczeniu fetyszyzm jest pierwsza
»,bronig filozofa”, ,mysleniem bezposrednim”, ktére chyba mogtoby
zyska¢ aprobate i pochwale Kolakowskiego, ktéry otwarcie takiej
bezposrednio$ci poszukuje i boleje nad wszelkim uposredniczeniem
naszych kontaktéw ze swiatem. Kolakowski jednak nie pisze po-
chwaly fetyszy, nie pisze pochwaly myslenia bezposredniego, to jest
pochwaly pozytywizmu.

Filozoficzna historia fetyszyzmu szybko kieruje si¢ w strong
krytyki fetyszyzmu, ktérg kontynuuje takze Kotakowski. To Hegel
jako pierwszy odrzuca koncepcje religii naturalnej o$wieceniowych
deistéw, jak réwniez biblijng koncepcje pierwotnego monoteizmu.
Przyswajajac sobie termin ,religia naturalna” na oznaczenie pierw-
szego stadium rozwoju religii, Hegel wkiada w nie nowa tres¢. Za
poczatkowsy faze ,religii naturalnej” uznaje czarownictwo, ktére od-
powiada magii, gdyz ,taka pierwsza forma, wlasciwie méwiac, jeszcze
nie moze by¢ nazwana religia”**%. Hegel odréznia ,pierwsze czarow-
nictwo”, ktére jest bezposrednie, od ,drugiego czarownictwa”, ktére
ucieka si¢ do instytucji ,posrednika”. Tym posrednikiem staje si¢ fe-
tysz. Jednak ten posrednik-fetysz nie posiada samoistnosci religijnej,
gdyz pozostaje w mocy czlowieka i jest od niego zalezny. Jesli nie
spelnia poktadanych w nim nadziei, zostaje zniszczony. Czlowiek,
odstepujac swoja moc fetyszowi, obiektywizuje si¢ w czyms$ innym,
od czego si¢ uzaleznia, chociaz to uzaleznienie moze by¢ przejsciowe.
Obiektywizacja dokonuje si¢ poprzez mediacje (Vermittiung). Pod-
czas gdy w czarownictwie wlasciwym samos$wiadomos¢ znajduje za-
dowolenie w samej sobie, w fetyszyzmie szuka go za posrednictwem
czego$ innego, przez co musi przejsé, by wréci¢ do samej siebie. Fe-
tysz staje si¢ wiec synonimem ,czarodziejskiego srodka” (Zaubermit-
tel) w znaczeniu cudownego posrednika. Fetyszyzm jest zatem préba
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opanowania przyrody, ale nie srodkami wlasnymi, ale cudzymi, nad
ktérymi jednak prébuje si¢ zachowaé kontrole. Fetysz traci tu zatem
moc bezposrednio$ci, nie jest juz ,czystym empiryzmem”, ale staje
si¢ czysta mediacjg i posredniczeniem.

Heglowska kategoria ,posrednika” staje si¢ kluczowym pojeciem
w teorii fetyszyzmu Marksa. Marks wytyka klasycznej ekonomii po-
litycznej, ze w pieniadzu widzi ,przedmiot”, a nie funkcje, a wigc
dokonuje reifikacji funkcji. W znanym fragmencie Kapitatu zatytu-
towanym ,Fetyszyzm towarowy i jego tajemnica” Marks pisze o fe-
tyszyzmie towarowym i religijnym, nie wyprowadzajac i nie sprowa-
dzajac jednej formy od drugiej. Co wigcej, Marks nie wyjasnia wcale
fetyszyzmu religijnego przez towarowy. To raczej opis fetyszyzmu
religijnego stuzy mu do wyjasnienia formy ekonomicznej. Marks,
w rezultacie, uznawal alienacje religijng za wtérng wobec ekono-
micznej, ale tez dysponujaca wzgledng autonomig. Fetyszyzm towa-
rowy — pisze Marks — polega po prostu na tym, ze ,,okreslony stosu-
nek spoleczny” migdzy samymi ludzmi przyjmuje dla nich ziudng
posta¢ ,stosunku miedzy rzeczami”. Wytwércom i producentom
stosunki spoleczne ich pracy prywatnej wydaja si¢ rzeczowymi sto-
sunkami os6b i spolecznymi stosunkami rzeczy. Tajemniczo$é formy
towarowej — fetyszyzmu towarowego — polega wiec na tym, Ze pro-
dukty pracy staja si¢ towarami. Kapitalizm jest zatem religia fetyszy-
styczna. Jest fetyszyzmem wcielonym w ludzi i przedmioty. I ludzie
i towary stajg si¢ towarami — nowymi formami kultu.

Pojecie fetysza wraca w tworczosci Kolakowskiego w Glowmnych
nurtach marksizmu™® wlasnie przy analizie fetyszyzmu towarowego.
Fetyszyzm towarowy — wyjasnia Kolakowski — polega na tym, ze
mierzac czasem pracy ,wydatkowanie” sity roboczej i samg warto§é
towaru, inkorporujemy w przedmioty miar¢ wartosci samego czlo-
wieka. W rezultacie wzajemne stosunki miedzy ludzmi jako uczest-
nikami procesu wymiany przybieraja posta¢ stosunkéw miedzy rze-
czami. Dzigki temu guid pro quo, dzigki tej wymianie (podmianie)
produkty pracy staja si¢ towarami, a ich forma towarowa przestaje
mie¢ co$ wspdlnego z ich rzeczywistymi, fizycznymi wlasno$ciami.
Tu fetyszyzm ujawnia w sposéb najbardziej dostowny i w tym tez

189 Leszek Kotakowski, Glowne nurty marksizmau...,cz. 1, s. 231-235.
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sensie wymaga odwolania do interpretacji religijnej. Dla Marksa jed-
nak — upiera si¢ Kolakowski — alienacja pracy jest zawsze zZrédlem
towarowej formy wytwarzania, nie za§ odwrotnie; jest ona tym sa-
mym zrédlem kapitatu, czyli takiej wartosci, ktéra przez kupno sity
roboczej pomnaza si¢ o warto$¢ dodatkows. Marks w Kapitale roz-
waza osoby ludzkie juz jako upiory, to jest wcielenia kategorii eko-
nomicznych, ale ta upiornos¢ jest tylko funkcja jego aspiracji wyjscia
poza srodowisko upioréw. Kapitalista jako taki jest niczym innym, jak
ozywionym kapitalem, wyzutym z podmiotowych wlasnosci. Kapital
natomiast jest pracg umarla, ktéra jak wampir ozywia si¢ tylko wtedy,
gdy wysysa zywa pracg, a tym wiecej nabiera zycia, im wigcej wyssie.

Momentem progowym w ewolucji pogladéw filozoficznych na
temat fetysza jest chwila, w ktérej Alfred Binet przenosi termin ,,fe-
tyszyzm” ze sfery religijnej i towarowej do seksualnej i nadaje mu
znaczenie ,perwersji seksualnej”. Wielbienie przez perwertéw ,mar-
twych przedmiotéw” przypomina pod kazdym wzgledem wielbie-
nie przez ,dzikusa” blyszczacych kamykéw z tg jednak zasadnicza
réznicy, ze w kulcie chorych wielbienie religijne zostalo zastapione
przez pozadanie zmysiowe. W milosci fetyszyzm jest zasadniczo
politeistyczny; wynika on nie z pojedynczego pobudzenia, ale z po-
budzeni tworzacych caly symfonie. W milosci fetyszystycznej jednak
ta symfonia zostaje zaklGcona, czesé zastgpuje calosé, a to co bylo
marginalne, przechodzi do centrum. Fetyszyzm staje si¢ ,monote-
izmem”?. Ten wiaénie element transferu ,czesci” w ,catos¢” i ,mar-
ginesu” w ,centrum”, wykorzysta Freud, ktéry wprowadzi do rozwa-
zan pojecie ,przeceniania” (Sexualiiberschitzung), ktére zastapi kult”
Bineta. Owo przecenianie powoduje poniechanie wiasciwego celu
plciowego i zastapienie go przez przedmiot kojarzacy si¢ z pozadang
osobg. Materialny fetysz seksualny zostal ,dowartosciowany” kosz-
tem ,odwarto$ciowania” zywego czlowieka'!. Thanatos zastepuje
Erosa lub go udaje.

Podsumujmy te rozwazania o fetyszyzmie, aby lepiej zrozumieé
mysl Kotakowskiego. Fetyszyzm jest zatem przede wszystkim ,,obro-

190 Alfred Binet, Fetyszyzm w mifosci, przet. M. Skrzypek, [w:] Charles de Bros-
ses, O kulcie fetyszow...,s. 124-128.

Y1 Sigmund Freud, Fetyszyzm, przet. R. Reszke, [w:] tegoz, Psychologia nieswia-
domosci, Warszawa: Wydawnictwo KR 2009.
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ng’izamiang, ktéra produkuje przejscie od niematerialnej energii do
materialnej rzeczy, od cz¢éci do calosci, tak jak to sugeruje Marks.
Ten transfer pozwala na posluzenie si¢ fetyszem, zgodnie z suge-
stia Hegla, jako posrednikiem od ,niesamowitej innosci” do ,koja-
cej tozsamosci”. Fetyszyzm, w rezultacie, prowadzi do gry pomiedzy
uwaga skupiong na ,marginesie” lub ,czesci”, a pozostawiona w tle
niepokojaca sceng ,calosci”, ,centrum”. Fetyszyzm wreszcie, zgodnie
z uwagami Freuda i Bineta, staje si¢ kultem, przecenianiem pewnej
arbitralnej ,czgsci”, ,marginesu”. Co to wszystko oznacza dla filozo-
fii ,,symulowanego mitu” w postaci fetysza? Czy filozofia tym rézni
si¢ od innych form poznania, ze uprzywilejowuje monoteizm, przy-
wigzanie do jednego pojecia, przeciw politeizmowi wielu obiektow
przywiazania? Czy filozofia jest efektem ,przeceniania” (Sexualiiber-
schitzung)?

Louise J. Kaplan sugeruje, ze fetyszyzm jest ,strategia” dyskur-
sywng oparta na wzajemnie zaleznych zasadach'?. Przy takiej inter-
pretacji fetyszyzm bylby nade wszystko strategia filozofii przeciwko
prymatowi jednej substancji (calosci) w postaci kultu czesci, ktéra
zostala podstawiana pod calos¢. Filozofia staje si¢ fetyszyzmem, nie
wtedy kiedy méwi ,,calosé”, i nie wtedy, kiedy méwi ,,cz¢$¢”, ale wte-
dy, kiedy méwi ,czes$¢ za calos¢”. Fetysz staje si¢ w takiej sytuacji
yczarodziejskim $rodkiem” (Zaubermittel) filozofii pozwalajacym za-
panowa¢ nad §wiatem w postaci wyr6znionego narz¢dzia (metody).
Filozofia taka staje si¢ ,dowartosciowaniem” jednego ,obiektu” lub
»metody” — ,redukcji fenomenologicznej”, ,powrotu do rzeczy”, ,do-
$wiadczenia’, ,indukcji”, analizy, ,dekonstrukeji ezc. — kosztem ,,0d-
wartosciowania” Zywego czlowieka, to jest Zycia samego. Filozofia
staje si¢ wtedy takze religia monoteistyczna'®, ktéra produkuje wy-

192 Louise J. Kaplan, Cultures of Fetishism, New York: Palgrave MacMillan 2006,
s.5-8.

1% W tym sensie mysl Kotakowskiego wykazywataby koincydencje z ideami wy-
razonymi przez Reging Schwartz (The Curse of Cain. The Violent Legacy of Monothe-
ism, Chicago: University of Chicago Press 1997) oraz Jana Assmanna (Moses the
Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism Cambridge: Harvard Univer-
sity Press 1997) upatrujacymi Zrédet nietolerancji w narodzinach monoteizmu. Te
same mysli rozmijataby si¢ z intuicjami Erika L. Santnera (On the Psychotheology of
Ewveryday Life: Reflections on Freud and Rosenzweig, Chicago: University of Chicago
Press 2001) oraz Harolda Blooma (Freud and Beyond, [w:] Ruin the Sacred Trutbhs.
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rocznie. Zyjemy w czasach zlej wiary, a nie niewiary. Jestesmy czescia
masowej i zwielokrotnionej przez globalny rynek idiolatrii'**. Bal-
wochwalstwo to wreszcie balwochwalstwo polityki, ktéra fabrykuje
bogéw ad hoc do sytuacyjnego uzytku w procesie walki o wladze'®.

Podmiot (nihilista, konserwatysta, diabet)

Kotakowski mysli o fetyszu z Marksem i Freudem. Autor Kultury
i fetyszy byl znakomicie wprowadzony nie tylko w doktryne Marksa,
ale takze Freuda, szczegdlnie w psychoanalityczng teorie kultury™®.
Kotakowski wie, ze zaréwno wedlug Biblii, jak i Freuda, zdolnos¢
do poczucia winy jest konstytutywna dla rodzaju ludzkiego. Moz-
no$¢ doswiadczania winy nie pochodzi z uznania stusznosci tego lub
innego sadu wartosciujacego, nie mozna tez utozsamiac jej z obawa
przed karg. Nie jest ona aktem intelektualnym, ale aktem, w kt6rym
kwestionuje si¢ wlasny status w porzadku kosmicznym. Poczucie
winy jest nie tyle rezultatem strachu przed odwetem, ile poczuciem
grozy w obliczu wiasnego czynu, ktéry zaktécil harmonie $wiata, to
lek ptynacy z naruszenia nie prawa, lecz tabu. Obecnos¢ tabu jest
nieusuwalnym filarem dowolnego systemu moralnego. Poza czy-
stym przymusem fizycznym, wina jest wszystkim, co rodzaj ludzki
ma w dyspozycji, by méc swym czlonkom narzucaé reguty postepo-
wania i nadawaé tym regulom posta¢ moralnych nakazéw. Kultura
pozbawiona tabu, jezeli w ogéle moglaby istnie¢, popelnitaby samo-
béjstwo przez usuniecie dystansu, ktéry oddziela pragnienie od jego
obiektu!””.

Powstaje wobec tego pytanie, czy dla Kotakowskiego jedyny wy-

obrazalny podmiot, to podmiot poczucia winy, i cata kultura jest dla

Poetry and Belief from the Bible to the Present (Cambridge: Harvard University Press
1987) bronigcymi dobroczynnej roli monoteizmu.

14 Leszek Kotakowski, Dlaczego cielec? Batwochwalstwo w obliczu smierci Boga,
[w:] tegoz, Czy Pan Bdg jest szczgsliwy i inne pytania, Krakéw: Znak 2009, s. 95.

5 Leszek Kotakowski, Bafwochwalstwo polityki, [w:] tegoz, Czy Pan Bdg jest
szezgshiwy..., s. 254.

19 Leszek Kotakowski, Psychoanalityczna teoria kultury, [w:] tegoz, Czy diabet
moze byc zbawiony..., s. 46-68.

Y7 Leszek Kotakowski, Jesli Boga nie ma..., s. 210.
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niego jedynie efektem tej zbiorowej winy, jakim byl grzech pier-
worodny, wyjasniony przez Freuda zgodnie z jego ,historyjka’, just
a story, o zbiorowym mordzie praojca hordy pierwotnej? Czy Kota-
kowski zna inne podmioty, r6zne od podmiotu winy? Czy podmiot
fetyszystycznej perwersji, ktory jest podmiotem filozofii, opisanym
w poprzednim rozdziale, takze bylby czescia logiki tabu, czy tez
bylby z niej wykluczony? Czy podmiot herezji lub rewizji, opisany
wezesniej jako podmiot braku wiary, bytby zdolny do autentyczne-
go wyznania winy, skonfrontowany ze wszystkimi swoimi ulomny-
mi i falszywymi identyfikacjami? Czy podmiot mistyki poszukujacy
jednosci, a nie separacji, bylby zdolny do przezycia afektu moralne-
go? Czy etyka Kolakowskiego wyczerpuje si¢ na opowiesci o Zré-
dtach naszego poczucia winy? Czy grzech pierworodny jest ostatnim
stowem Kotakowskiego?

Wielkim tematem ksigzki Kotakowskiego Kultura i fetysze jest
temat ,,osobowosci”, cho¢ dzisiaj Kotakowski z pewnoscia pisatby
raczej o podmiotowosci lub subiektywnosci. Nazwisko Lévi-Straus-
sa, ktére pozwolitoby Kotakowskiemu powigzaé temat ,o0sobowo-
§ci” z tematem ,fetysza”, jest przywolywane przez Kotakowskiego
w tym zbiorze nie w kontekscie ,,osobowosci”, ale ,mitu”. Mysl Lévi-
-Straussa, myslaca nie tylko poziomy abstrakcji i konkretyzacji ,my-
§li nieoswojonej”, zlozone relacje migdzy gatunkiem i jednostka, ale
nade wszystko $ledzgca formy myslenia totemicznego we wspélcze-
snym §wiecie, kulminuje w stwierdzeniu: ,wszystko odbywa sie tak,
jakby w naszej cywilizacji kazda jednostka miala swoja osobowosé
za totem” . Kolakowski nie robi jednak z tej mysli zadnego uzytku,
mimo, ze sam bliski jest twierdzenia, iz wszystko odbywa si¢ tak,
jakby w naszej cywilizacji kazda jednostka miala swoja osobowosé
za fetysz.

Kotakowski, szczegdlnie w tekscie Cogito, materializm historycz-
ny, ekspresyjna interpretacja osobowosci, wraca do idei Marksa i jego
oczekiwania epoki, w ktérej ,rzeczywisty indywidualny cztowiek
wchionie w siebie na powrét abstrakcyjnego obywatela paristwa
i jako cztowiek indywidualny stanie si¢ istota gatunkows’. Kofa-

1% Claude Lévi-Strauss, Mys! nieoswojona, przet. A. Zajaczkowski, Warszawa:
PWN 1969, s.323.
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kowski wraca zatem do pojecia czlowieka, ktéry produkuje nawet
wtedy, gdy jest wolny od fizycznej potrzeby pracy. ,,Czlowiek — pisze
Kotakowski — nie jest ukonstytuowany przez cogito, ale osobowos¢
jego identyfikuje si¢ z formami indywidualnej ekspresji”*. Jest to
oczywisty powr6t do Spinozjaniskiej idei podmiotu jako ekspresji.
Z pojecia ,ekspresji” Kotakowski jednak ponownie nie robi wigksze-
go uzytku. Dla Kotakowskiego ekspresja to za malo.

Kotakowski nie przywoluje ani razu stwierdzenia autora Zofemi-
zmu, woli — odwolujac si¢ do Marksa — antycypowacd czasy, w kt6-
rych historia nie robi juz nic, a jednostka gatunkowa robi wszystko.
Woli wyczekiwaé epoki, w ktérej jednostka nie bedzie juz potrze-
bowala fetysza, to jest czaséw, ktére nie beda czasami indywiduali-
zmu mieszczariskiego, afirmujacego nie tyle osobowo$¢, ile jedynie
»zgode na degradacj¢ osobowosci przez stwarzanie sobie osobowosci
pozornych”, konstytuujacych sie nie przez twérczosé, ale przez ,wy-
bieranie gotowych przedmiotéw” wytworzonych przez kogo$ inne-
go. Kotakowski domaga si¢ nie tylko ekspresywnej, ale dynamicznej
osobowosci. ,,Ekspresja” to za malo, albowiem po ekspresji pozostaje
zawsze zreifikowana i niedopelniona czes¢ osobowosci. Kotakowski
szuka podmiotowosci, ktéra nie bylaby tylko reprezentacja porzadku
sakralnego, tak jak w spoleczenistwach tradycyjnych, ale ktéra nie by-
taby takze podmiotowoscia czysto ekologiczna, ,czysta adaptacyjna’,
tak jak to jest w mieszczariskim liberalizmie. Kotakowski szuka wa-
runkéw zniesienia osobowosci, to jest ponownie poszukuje integracji
czlowieka w swiecie. Kotakowski poszukuje Spinozy, cho¢ postuguje
sie w tych poszukiwaniach Marksem.

Wracamy w ten sposéb ponownie do poczatku, to jest Spinozy.
Podmiotowo$¢, w ujeciu Kotakowskiego, jest bowiem scisle powia-
zana z zyciem i pragnieniem zycia. Kolakowski twierdzi, Ze nigdy nie
zyjemy po prostu, nigdy nie pozostajemy w inercyjnej sytuacji zZycia
rzuconego, porzuceni przez naszych rodzicéw. Przeciwnie, zyjac, ak-
ceptujemy i wybieramy sytuacje zycia dobrowolnie, podpisujemy sie
pod pewnym fiaf — niech si¢ stanie. ,Nikt z nas — pisze Kolakowski —
nie zyje z przypadku, albo raczej zyje z przypadku, z punktu widze-

1% Leszek Kotakowski, Cogito, materializm historyczny, ekspresyjna interpretacja
osobowosti, [w:] tegoz, Kultura i fetysze, s. 106.
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nia kosmosu, a jest to punkt widzenia, ktérego nikt nie potrafi zajaé,
skoro nie potrafi utozsami¢ si¢ Bogiem panteistéw, od wewnatrz
kierujacym ruchami gwiazd; z wlasnego punktu widzenia kazdy zyje
mocg dobrowolnego wyboru™®. Kotakowski ponownie odkrywa fi-
lozofi¢ afirmacji zycia, ktéra ma przeciwstawi¢ si¢ filozofii ,odwar-
tosciowania” zywego czlowieka, to jest Zycia samego. Filozofia Zycia
samego musi zapomnie¢ o ,dowartosciowaniu” jednego ,,obiektu”.

Dla Kolakowskiego podmiot zycia jest przeciwiedstwem pod-
miotowos$ci nihilistycznej i podmiotowosci konserwatywnej. Ta
pierwsza oparta jest na zalozeniu, ze warto zy¢ w §wiecie calkowicie
zlym. Podmiot nihilizmu odkrywa, ze jest ,wartoscia’ zy¢ w $wie-
cie, ktéry zadnych wartosci nie zawiera. ,Nihilizm jest tedy préba
totalnej afirmacji §wiata w ramach totalnej negacji”’. Nihilista re-
dukuje zatem $wiat do siebie, dokonuje swoistej introjekeji $wiata.
Przeciwnie konserwatysta, ktéry dokonuje projekeji siebie ,w $wiat”,
dekomponuje siebie dla $wiata, i w ten sposéb pozwala uchyli¢ si¢
od ,decyzyjnosci”i ,odpowiedzialnosci” przez tworzenie bezwzgled-
nych hierarchii, ktére namaszczone s3 dziedziczeniem spolecznym.
Kotakowski, w swojej potrzebie afirmacji Zycia, jest nienasycony.
Niewystarczajaca dla niego jest nawet Heideggerowska kategoria
zaangazowania (Entschlossenheit), ktora oznacza stanowczosé, rezo-
lutnos¢, zdecydowanie, zdeterminowanie. Kotakowski szuka moty-
wu dla fiat, amen wobec zycia, poszukuje swoistego witalizmu, kt6-
ry méwi ,niech si¢ stanie”. Autor Obecnosci mitu poszukuje zasady
wierno$ci wobec zycia, ,wiernosci”, ktéra robitaby uzytek z rdzenia
amint — mocny.

Etyka Kolakowskiego nie jest jasna. Kolakowski pisze przeciez
Pochwalg niekonsekwencyi, ktéra jest obrong ,rasy miekkich”, ,chwiej-
nych”, ,niekonsekwentnych”, tych, ktérzy ,jedza kotlety, ale nie s3
w stanie zabi¢ kury”, tych, ktérzy wierza w Boga i wyzszos$¢ zba-
wienia nad zyciem doczesnym, a jednak nie domagaja si¢ przywré-
cenia stoséw dla heretykéw?*2. Kolakowski uznaje, ze konsekwencja
absolutna bylaby identyczna z fanatyzmem absolutnym charaktery-

200 Teszek Kotakowski, Etyka bez kodeksu, [w:] tegoz, Kultura i fetysze,s. 142.
201 Tamze, s. 143.

22 T eszek Kotakowski, Pochwata nickonsekwencji, [w:] tegoz, Pochwata niekonse-
kwengji..., t. 2, 5. 154-160.
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stycznym dla kogos pokroju Josepha de Maistre’a. Kolakowski pisze
takze esej Prawda i prawdoméwnos¢ jako wartos¢ kultury, ktéry wea-
le nie jest pochwala prawdoméwnosci. Ta ostatnia jest przez niego
zréwnana z mechanizmem nerwicy obsesyjnej*”. Kotakowski pisze
takze wiele esejéw dedykowanych figurze diabta — O pozytkach z dia-
bla, Czy diabel moze by¢ zbawiony?*™* i wreszcie esej zatytulowany
po prostu Diabe? *, ktore sa esejami ,w obronie” diabta. , Watpliwe
jest — pisze Kolakowskie — czy powinni$my sobie zyczy¢ jego [dia-
bta] znikniecia”. Co wigcej, Kotakowski jest autorem ,opowiesci
biblijnych”, to jest ,opowiesci budujacych z historii $wigtej zebrane
ku pouczeniu i przestrodze”, ale jest tez autorem Rozmdw z diablem,
w sktad ktérych wchodzg inter alia — apologia Orfeusza, stenogram
z metafizycznej konferencji prasowej Demona we Warszawie z dnia
20 grudnia 1963 roku, czy wreszcie zapis rozméw z diablem doktora
Lutra w Wartburgu 1521 roku®”.

Wydaje sie, ze dla Kotakowskiego wynalazek diabla jest wyna-
lazkiem bezcennym i niezastapionym, jest bowiem wynalazkiem
»zla jako rzeczy”, ,zta jako osoby”, ,zla realnego”, ,zta-substancji”,
ktérego nie bylo jeszcze wéréd odkry¢ kultury antycznej. Kotakow-
ski pisze takze pochwale niepunktualnosci — utrwalonego obyczaju
niespelniania cudzych oczekiwan?®. Na koniec wypada zauwazy¢,
ze Kolakowski jest autorem Malej etyki, ktérej tytul jest nie tylko
antyteza znanego dziela Arystotelesa, ale takze powtdrzeniem tytutu
ksigzki Theodora Adorno®”, oraz Etyki bez kodeksu bedacej pochwaly
i zachety do afirmacji zycia?'. ,Mala etyka” przeciwstawia si¢ ,,duzej
etyce”, to znaczy wszelkiemu monizmowi moralnemu, prébie opar-

23 Leszek Kolakowski, Kultura i fetysze, s. 175-201.

204 Leszek Kotakowski, O pozytkach z diabla, [w:] tegoz, Pochwala nickonsekwen-
giny .3, 5. 8-13.

25 Leszek Kotakowski, Czy diabet moze by¢ zbawiony? oraz Diabel, [w:] tegoz,
Czy diabel moze by¢ zbawiony...,s. 149-158 oraz s. 174-194.

206 Leszek Kotakowski, Diabet, s. 193.

27 Leszek Kolakowski, Bajki rézne. Opowiesci biblijne. Rozmowy z diablem, War-
szawa: Iskry 1990.

208 Leszek Kotakowski, Pochwala niepunktuainosci (auto-parodia), [w:] tegoz, Po-
chwata niekonsekwengji..., t. 3,s. 109-111.

29 Leszek Kotakowski, O pozytkach z diabla, [w:] tegoz, Pochwala nickonsekwen-
Giny .3, 5. 83-121.

210 Teszek Kolakowski, Kultura i fetysze, s. 137-175.
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cia sensu normatywnego naszych dzialaii na jednej tylko wartosci
lub $cislej hierarchii wartosci. Dla Kotakowskiego takie zamierzenie
jest absurdalne, albowiem moralno$¢ jest normatywnym wyrazem
potrzeby uporania si¢ z zadaniami, ktére pochodza z réznych po-
trzeb i réznych lojalnosci, ktérych nie mozna ostatecznie uspéjnic.

Czyz jednak etyka Spinozy i etyka Jezusa — dwéch postaci, do
ktérych odwoluje si¢ Kolakowski, nie byta rodzajem monizmu etycz-
nego, to jest préba oparcia calej réznorodnosci ludzkich dzialari na
jednej tylko wartosci, to jest miltosci blizniego lub prawie do Zycia?
I czyz Kotakowski nie cytuje z uporem stow Swictego Augustyna:
»kochaj i réb, co chcesz” Czy etyka Spinozy nie byla etyka moni-
styczng w tym znaczeniu, ze dawala przewage wszystkim naszym
uczynkom stuzacym obronie zycia?

Kotakowski méwi dwie rzeczy na pozér trudne do pogodze-
nia: potrzebujemy chrzescijaistwa i potrzebujemy socjalizmu, po-
trzebujemy mitu i jego krytyki, sacrum i profanum, idolatrii i Boga,
oraz nade wszystko separacji miedzy tymi wszystkimi elementami.
Potrzebujemy chrzescijaristwa, ktére pozwoli nam wyjs¢ poza bez-
posrednie ,naciski zycia” i uswiadomi nam granice losu ludzkiego.
I potrzebujemy socjalizmu, ktéry pozwoli nam zrozumieé zlozo-
no$¢ sil dziatajacych w historii i spoleczenistwie, i wzmocni nasza
gotowos¢ do opierania si¢ uciskowi i leczenia nedzy. Kotakowski nie
powinien pisaé tekstu Jak byc liberalno-konserwatywnym socjalistq?,
ale tekst zatytulowany Jak byc socjalistycznym wyznawcq Jezusa? So-
c¢jalizm i chrystianizm w rozumieniu Kolakowskiego jest skojarzony
nie z mitem Prometeusza, ale z mitem Chrystusa. Kotakowski jak
zwykle pozostaje podzielony i pekniety.

Po wygnaniu z raju kazdy czlowiek zastuguje na potepienie, ist-
nieje bowiem odpowiedzialnos¢ kazdego czlowieka za caly prze-
szlo$¢ ludzkosci. Jednak od chwili przyjscia Chrystusa na swiat ludz-
ko$¢ jest zasadniczo zbawiona, albowiem ludzko$¢ sklada si¢ tylko
z ludzi. Ludzko$¢ — dla Kolakowskiego — jest potepiona i zbawiona
réwnoczes$nie. Nihilista nie moze by¢ zbawiony, zna on bowiem tyl-
ko grzech pierworodny. Konserwatysta nie moze by¢ zbawiony, zna
on bowiem tylko wielkg niedziele zmartwychwstania. Tylko diabet

moze by¢ zbawiony.
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Jezus (horror btazna)

Deleuze zasugerowal, ze ,Spinoza jest Chrystusem filozofii”,
a najwicksi filozofowie s tylko apostotami, ktérzy oddalaja sie od
jego misterium lub przyblizaja do niego*!. Imi¢ ,,Spinoza” jest w tej
wyktadni nazwg procesu stawania si¢ filozofem. Imie¢ ,Chrystus”
przypisane metaforycznie Spinozie, oznacza jednak, ze nauczanie
autora Etyki— tego ,nieuzbrojonego proroka”, odniosto zaledwie
polowiczny sukces, raczej w zakresie upublicznienia imienia auto-
ra, a nie tresci jego doktryny. Droga Kolakowskiego jest rozpostarta
miedzy imionami Spinozy i Chrystusa, ktére by¢ moze s3 dwoma
imionami jednego Boga.

Na koniec zatem chcialbym zada¢ pytanie dla intelektualnej
wedréwki Kotakowskiego fundamentalne. Czy wszystkie etapy
twérczosci Kolakowskiego, szczegdlnie te $cisle filozoficzne i scisle
monograficzne, poczawszy od monografii poswigconej Spinozie —
Jednostka i nieskoriczonosé, poprzez krytyke rozumu racjonalnego
i odkrycie nieracjonalnosci racjonalizmu w Filozofii pozytywistycz-
nef*?, poprzez ksiazke poswigcong fenomenologii i jej absoluty-
stycznym roszczeniom, to jest poszukiwaniom pewnosci?’s, rewizjo-
nistyczne potraktowanie rewizjonizmu marksistowskiego, wreszcie
ksigzke o Bergsonie?'*, nie zmierzal autor Moich stusznych pogladow
na wszystko do odkrycia horroru metafizycznego i metafizyki horro-
ru?®? T czy jedynag mozliwg reakcja i odpowiedzig na odkrycie tego
horroru nie byl przypadkiem powrét do prostoty Jezusa?

Jezus — jego zycie i jego przestanie towarzyszyly Kotakowskiemu
przez caly bieg jego wtasnego zycia. Kotakowski musial zna¢ Zywor
Jezusa Ernesta Renana, Zycie Jezusa Dawida Straussa i nade wszyst-
ko Zycie Jexusa Georga Wilhelma Friedricha Hegla. Dysponujemy

21 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Co fo jest filozofia?, przel. P. Pienigzek, Gdansk:
stowo/obraz/ terytoria 2000, s. 70.

412 Leszek Kolakowski, Filozofia pozytywistyczna (od Hume'a do Kota Wiederiskie-
g0), Warszawa: PWN 1966.

23 Leszek Kotakowski, Husser! i poszukiwanie pewnosci, przel. P. Marciszuk,
Warszawa: Aletheia 1990.

214 Leszek Kotakowski, Bergson, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1997.

25 Leszek Kotakowski, Horror metaphysicus, przet. M. Panufnik, Warszawa: Res
Publica 1990.
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przeciez pigknym i odwaznym tekstem z 1965 roku zatytulowanym
Jezus Chrystus — prorok i reformator®', ktérego echem jest pézno
przettumaczona na polski ksigzka Jezus osmieszony. W tym wcze-
snym eseju zostaja ujawnione wszystkie nadzieje Kolakowskiego
zwigzane z Jezusem, ktére sa nadziejami $cisle filozoficznymi, a nie
teologicznymi, religioznawczymi lub kulturowymi. ,Chciatbym —
pisze Kotakowski — stresci¢ to, co moze dostrzec w postaci i w nauce
Jezusa czlowiek $wiecki, ktéry nie przyznaje si¢ do wiary chrzesci-
jariskiej w zadnej odmianie, do zadnych dogmatéw i Zadnej wspdl-
noty koscielnej, ale przyznaje si¢ do tradycji, ktérej chrzescijaistwo
jest czescig niezbywalng — tej samej tradycji, ktérej sktadnikami sg
Budda, Kant i Marks™". Kotakowski pisze o Jezusie jak heretyk,
ktéry nie przyznaje si¢ do wiary chrzescijaniskiej w zadnej odmianie
i jest chrzescijanskim socjalista, panteistyczno-deistycznym ateista.
Jezus nalezy do tradycji Buddy, Kanta i Marksa. Nazwisko ,,Spinoza”
nie pada.

Imie ,Spinoza” pada po raz ostatni w ksiazce Horror metaphysicus
i jest wprost powigzane z metafizycznym horrorem. Spinoza w tym
horrorze powigzany jest z wielkimi filozofiami jednosci — Plotynem,
Proklosem, Eckhartem i Mikolajem z Kuzy oraz zostaje przezwa-
ny ,pseudokartezjariczykiem z Amsterdamu”— ,pseudo” — tlumaczy
Kotakowski — gdyz ani §ladu cogito, ani ,,subiektywnosci” nie pozo-
stalo w teologii autora Zasad filozofii Kartezjusza. Spinoza jest gléw-
ng lokomotywa nowoczesnosci, a ,lokomotywa nowoczesnosci —
pisze Kolakowski — nieublaganie zmierzata ku otchtani podwdjnej
Nicosci: zaréwno Jednia, jak Cogito, krok po kroku obracane byty
w nic”?8. Spinoza obraca Jedno i cogito w jedno nic.

Dzigki tej dognozie ,,obrotu” juz wiemy, dlaczego Spinoza musial
zosta¢ sttumiony w mysleniu i sumieniu autora Kaplana i blazna.
Spinoza stawal si¢ imieniem podwdjnej nicosci — Boga i podmio-
tu. Skad zagrozenie nicosci? Najprosciej powiemy: z nieoswojone-
go czasu. Czas jako substrat ludzkiego doswiadczenia nie daje si¢
przelozy¢ na nic bardziej pierwotnego. Jesli jednak postrzegamy 6w

216 Leszek Kotakowski, Jezus Chrystus — Prorok i Reformator, [w:] tegoz, Pochwala
niekonsekwencji..., t. 1.

217 Tamze, s. 2.

218 Leszek Kolakowski, Horror metaphysicus, s. 92.
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pierwotny czas jako niekoriczace si¢ samounicestwienie, caly swiat
doswiadczenia z braku ,,podpory” zapada si¢ w nicosé. Absolut, kt6-
rego pozadal Spinoza, ma stuzy¢ ocaleniu $wiata, ma uratowaé go
od umierania bez poczatku i bez korica: w jego wiecznej terazniej-
szoéci wszystko jest przechowywane i nigdy nic nie ginie. Absolut
Spinozy jest podporg bez czasu. Ta ostateczna podpora $wiata musi
by¢ zatem sama nie tylko na czas uodporniona, lecz takze samoistna
i niepodzielna. Jesli jednak Absolut, podobnie jak czas, nie poddaje
sie redukcji do czegokolwiek innego, to imie jego, o ile je posiada,
brzmi takze: nico$¢. Ona jedna jest niepodzielna i jedna.,Oto horror
metaphysicus™'’.

Jezus nie jest kaplanem. Jezus jest blaznem. Zapominamy o tym,
myslac, ze Jezus jest kaplanem i nie jest blaznem. Na metafizyczny
horror moze zareagowac tylko blazen. Kaplan jest straznikiem abso-
lutu i tym, ktéry utrzymuje kult dla rzeczy ostatecznych i zawartych
w tradycji. Blazen jest tym, ktéry co prawda obraca si¢ w dobrym
towarzystwie, ale nie nalezy do niego, raczej mu ublizajac i méwiac
impertynencje??. ,,O blazenskiej roli filozofii — pisze Kolakowski —
pisal Georges Sorel w zwigzku z encyklopedystami — jednak w sen-
sie pejoratywnym: blazen byl po prostu zabawka arystokratéw. Ale
chociaz prawda jest, ze filozofowie bawili monarchéw, to jednak ich
igraszki mialy swéj udzial w trzesieniu ziemi — wlasnie wtedy, gdy
byly to igraszki blaznéw”?'. Postawa btazna jest dla Kotakowskie-
go stalym wysitkiem refleksji nad mozliwymi racjami idei przeciw-
stawnych, jest zatem dialektyczna z natury i jest z natury sceptycz-
na wobec tego, co jest odziedziczone po przeszlosci. Blaznem nie
rzadzi jednak cheé przekory, ale nieufnosé¢ wobec wartosci uspio-
nych, to jest nadmiernie ustabilizowanych. Kolakowski opowiada
si¢ za filozofig blazna. Jezus jest blaznem, ktérego igraszki mialy
swoj udzial w trzesieniu ziemi. Kolakowski jednak, jak wczesniej
ustalilismy, opowiedzial si¢ takze za kultem, ktéry jest po stronie
kaplanéw (rezoneréw). Kim zatem jest Kotakowski? Kim jest Jezus

Kotakowskiego?

219 Tamze, s. 68.
220 Leszek Kotakowski, Kaplan i blazen...,s. 178.
221 Tamze,s. 178.
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Jezus Kolakowskiego jest zbiorem identyfikacji, cech niekonse-
kwentnych i okazjonalnych. Wyliczmy liste chwilowych tozsamosci
i wlasnoéci przypisywanych przez Kolakowskiego Jezusowi. Jezus
bedzie, po pierwsze, dla Kolakowskiego pojety w swej pierwotnej
prostocie i ubdstwie albo nie bedzie pojety weale. Co to oznacza?
Otéz oznacza to, ze Jezus musi by¢ pojety jako prawda. Kierujac si¢
swoja rewindykacja mitu, autor Herezji przeciwstawia sie takze Jezu-
sowi zdemitologizowanemu. Kotakowski mitoman powiada: nie ma
chrzescijafistwa zdemitologizowanego, chrzescijaristwo zdemitolo-
gizowane nie jest niczym innym, jak tylko religijnym racjonalizmem,
ktérym nalezy si¢ brzydzi¢. Dla Kolakowskiego jedyna uprawniona
demitologizacja polega na odzyskaniu pierwotnego znaczenia mitu,
a nie na jego zniszczeniu. Utracone mity zastgpowane sg nie przez
o$wiecong racjonalno$¢, ale przez $wieckie karykatury mitéw.

Jezus dla Kolakowskiego, po drugie, nie jest medrcem, to jest
podmiotem pelnego samostanowienia i opanowania, nie jest takze
prorokiem, to jest podmiotem widzenia tego, co przyszle, Jezus jest
blaznem, ktérego prawdy sa tak proste, ze az $mieszne. ,Jezus jest
o$mieszany”?*2. Dla o§wieconych warstw uczonych teologéw i ludzi
nauki wieku §wiatel mowa Jezusa jest moralnie i poznawczo §mieszna,
albowiem mowa Jezusa wzywa do kompletnej metanoji, to jest prze-
miany duchowej dla ubéstwa i prostoty. ,Prawdziwe korzenie — pisze
Kotakowski — naszej cywilizacji to narracja ewangeliczna i osoba Je-
zusa, Jego nauczanie jako stowo pochodzace od niego, a nie wiedza
abstrakcyjna, przedestylowana lub skodyfikowana w formie teologii
moralnej™?. Czlowiek wspélczesny moze zaakceptowaé przestanie
Jezusa w jego znaczeniu nie tyle obiektywnym, ile egzystencjalnym,
to znaczy moze wierzy¢, ze $wiat, w ktérym istnieje i ktory przezywa,
nie jest rzeczywistoscig ostateczng i ze Bog obejmuje wszechswiat
empiryczny, nie bedac jego czescig. Czlowiek wspolczesny moze
zaakceptowad przeslanie Jezusa, jesli tylko ujrzy w nich doktryne
miloéci — nie ideg¢ milosci, ale fakt mitosci i energie mitosci. ,Milosci
bezwarunkowej — pisze Kolakowski — do ktdrej jestesmy wezwani,
milosci, ktéra jest istota bytu boskiego i ktéra sprawia, ze prawo sta-

22 Tamze, s. 23.
22 Tamze, s. 31.
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je si¢ niepotrzebne [...] nie da si¢ wydedukowaé z samego Starego
Testamentu, nawet z ksiag prorockich”?*. Doktryna Jezusa nie po-
lega na przestrzeganiu jakichs zasad, ale streszcza si¢ ona w Augu-
stynowym wezwaniu ,kochaj i czyn co cheesz”. To wezwanie nie
jest dyktaturg mitodci, ale rodzajem prowokacji. Nie ma mitu bez
mitu Erosa i wszelka energia zwrécona ku $wiatu mitycznemu unosi
rozmach erotyczny. W micie, w milosci i w niebie panuje wieczna
wiosna, wieczne zaczynanie, wieczna Niedziela Zmartwychwstania.
Przeczuwal to nawet Nietzsche, piszac, ze jest Chrystusem i Dioni-
zosem réwnoczesnie.

Jezus Kotakowskiego nie jest Jezusem Hegla, to jest pewng faza
samowiedzy ludzkosci, ani Jezusem Kierkegaarda, to jest osobo-
wym trwaniem chrzescijaiistwa w kazdym chrze$cijaninie z osobna,
ani Jezusem zapalczywego Nietzschego, ktéry prébuje unicestwié
wszystkie istotne wartosci zycia. Jezus Kolakowskiego przypomina
nieco Jezusa Machiavellego, to jest ,nieuzbrojonego proroka”. Jezus
Kotakowskiego pozwala Kotakowskiemu powréci¢ do idei ,,cztowie-
ka inwalidy”. Kolakowski gtéwne przestanie Jezusa, rozumie tak jak
rozumieli je Swiety Pawet, Swiety Augustyn i Luter. Jezus nie tyle
zastgpuje jedno prawo innym, ile uczy, ze wszelkie przepisy sa zby-
teczne, jako ze milo$¢ sama pochlania sobg nakaz i czyni zbytecz-
nym kazde prawo wobec prawa milosci. Jezus Kolakowskiego niesie
proste przeslanie oparte na wyobrazeniu $wiata bez prawa, ale pel-
nego milosci, bez przemocy, ale pelnego odwagi, bez wiasnosci, ale
pelnego bogactwa moralnego, bez narodu wybranego, ale z ludzka
solidarnoscia, bez uwielbienia doczesnosci, ale sytego duchowo. To
z powodu tego przeslania ,wszelka préba »uniewaznienia Jezusa,
usuniecia go z naszej kultury [...] wszelka taka proba jest $mieszna
i jatowa”.

Powiedzmy to jednak jasno: Kotakowski nigdy nie przemyslal
doktryny milosci blizniego — wezwania z Ksiegi Kaplaniskiej ,Mi-
tuj blizniego jak siebie samego” oraz Ewangelii Mateusza ,Milujcie
nieprzyjaciét waszych i médlcie si¢ za tych, ktérzy was przesladuja” —
tak jak to robig wspélczesni filozofowie uzbrojeni w doktryne Freu-

224 Tamze, s. 108.
225 Leszek Kotakowski, Jezus Chrystus — prorok i reformator,s. 11.
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da i Lacana®®. Kotakowski nie przemyslal nigdy horroru bliskosci
blizniego. Kolakowski doswiadczyl horroru metafizycznego.

Pytanie, ktére nalezaloby zadad, piszac ,wokdl” Kotakowskiego,
i ,wokél” Jezusa, postugujac si¢ kluczem Spinozy, musialoby zatem
brzmie¢: czy Kolakowski w péZznym momencie swojego myslenia
dochodzi do wniosku, ze emancypacja, ktérej zazadal od niego
Spinoza, nie moze si¢ nigdy dokona¢ poprzez reformy instytucji
spolecznych, albowiem jednostka zawsze i wszedzie emancypuje
si¢ sama w akcie pracy i samowiedzy, w ktérej afirmuje swoje cialo
i zwigzany z nim umysl, jako warto$¢ wylaczna.

Rozmyslania Kotakowskiego nad Jezusem, jak wszystko u Ko-
takowskiego, maja swoje zrédia w mysli Spinozy. Zdaniem Spinozy
Jezus byl medrcem, ktéry poddat swoje zycie wskazaniom rozumu
i opanowal sztuke racjonalnej intuicji. ,W tym rozumieniu — czy-
tamy w Jednostce i nieskoriczonosci — postaé Chrystusa traci swoja ta-
jemniczo$é: Chrystus byt cztowiekiem-medrcem, bardziej od innych
uzdolnionym do poznania adekwatnego, a zarazem moralista $wia-
domym ograniczonosci swoich stuchaczy. Celem jego nauki bylo
ziemskie zbawienie ludzi, uwolnienie ich od przesadnych wierzen
mozaizmu i naprawa obyczajéw”?*’. Dla Kolakowskiego jednak Je-
zus nigdy nie traci swej tajemniczosci. Kolakowski napisze takze, ze
Jezus nie byl filozofem?®. Dla Kolakowskiego Chrystus z czasem
zyskuje coraz wigkszg tajemniczo$¢ i nie tylko dlatego, ze ,O Jezusie
przeczyta¢ mozna, co tylko si¢ chee”™. Dla Kotakowskiego Jezus
staje si¢ mitem, to jest nieusuwalng czastka kultury. Jezus ponadto
nie ma nic wspdlnego z filozofia mesjanistyczna, to jest oczekiwa-
niem na wypelnienie czasu. ,, To raczej afirmacja terazniejszosci jako
poczatku Krélestwa, to obecnos¢ Boga, ktéry ukryty, odstania sie za
posrednictwem swego Syna”. Przyswojenie sobie apokaliptycznego
sposobu patrzenia na $wiat staje si¢ dla Kolakowskiego warunkiem

226 Slavoj Zizek, Eric L. Santner, Kenneth Reinhard, Bligni, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2013.

227 Leszek Kotakowski, Jednostka i nieskoriczonosc..., s. 379.
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przezywania terazniejszoéci, ale takze warunkiem przezycia ludz-
kosci, jedyng mozliwo$cig unikniecia samozaglady, ktérg ludzkosé
sama przygotowala dla siebie.

»Mysle¢ inaczej to idolatria, to oddawanie najwyzszej czci temu,
co nietrwale, bez znaczenia, pozbawione wagi”!. Idolatria to kult
nietrwalosci. Nietrwalo$¢ nie jest cecha codziennosci, ale naszych
fetyszy, efektem przeceniania formy towarowej rzeczy. Idolatria to
milos¢ do formy towarowej mysli, ktéra blokuje nasza zdolnos¢ do
politeistycznej mitosci. Kotakowski, ktéry napisat ksigzke Swiazopo-

glad i Zycie codzienne musial o tym wiedzie¢>?.

Obojetnosé (milosé¢ codzienna)

Juz w Obecnosci mitu Kolakowski pisal: ,Jezus polecal najpierw
pojednac si¢ z bratem, by potem dopiero sktada¢ ofiary Bogu, udo-
stepnil etniczny mit calemu §wiatu, zréwnanemu w tej samej $wiado-
mosci grzechu; nazwat bliznim kazdego cztowieka, nie tylko wspéi-
plemierica”?. Jedyna alternatywa przed ktéra nas stawia Kotakowski
to alternatywa: Bég albo balwochwalstwo. Nie wiemy jednak, czy
Bég ma oznaczaé nieskoniczenie oddanego czlowieka, czy tez Boga,
ktéry przybral twarz blizniego.

Kotakowski méwi wigcej, méwi, ze catkowita sekularyzacja kul-
tury, ktéra osiaga kulminacj¢ w przeniesieniu tego, co sakralne, na
rzeczywisto§¢ profanum, to totalitaryzm. Dla Kolakowskiego wiara
moze si¢ obejs$¢ bez teologii, wigcej nawet: teologia rodzi si¢ w spo-
s6b naturalny, gdy zderzaja si¢ rézne mity lub kiedy mit zostaje za-
atakowany przez oswiecenie. , Teologia to przede wszystkim sposéb,
w jaki mit broni si¢ przed wrogami, a dopiero potem sposéb, w jaki
prébuje zrozumie¢ sam siebie; pragnienie zrozumienia samego sie-
bie jest zapewne réwniez pochodng koniecznosci obronienia sig”*.
Jedyna akceptowalna teologia to teologia Swictego Pawla, ktéra sta-
ta si¢ czgdcig samego mitu. Kolakowski méwi, parafrazujac Nietz-
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schego, ze nieobecno$¢ Jezusa zapowiada $mier¢ cywilizacji, ktérej
spadkobiercami jestesmy. Druga $miercia Jezusa byloby samoukrzy-
zowanie naszej cywilizacji**. Hobbes, Spinoza, Hume i Nietzsche —
w nowej lekturze Kotakowskiego — ktada nowy fundament koncep-
cyjny pod nows cywilizacje; tym fundamentem jest otchian. To jest
wiasnie horror metafizyczny.

By¢ moze sita milosci jest — dla Kolakowskiego fetyszyzujace-
go Jezusa — jedyng silg, jaka odnajduje w $wiecie po doswiadcze-
niu fenomenu obojetnosci, tak precyzyjnie opisanemu w Obecnosci
mitu oraz W Jednostce i nieskoriczonosci. ,,Tym, od czego uciekamy —
pisal Kotakowski — jest doswiadczenie obojetnosci $wiata, a préby
przezwyciezenia tej obojetnosci stanowig osrodkowy sens ludzkich
zmagan z losem w jego codziennosci i w jego ekstremach. Wszelkie
negatywnosci zycia sg zrozumiale jako objawienia oboj¢tnosci”™®.
Nicos¢ to tylko wyobrazenie naszej nieobecnosci w $wiecie, ktéry
stal si¢ calkowicie obojetny na przygody naszego ciala. Zyjemy tyl-
ko dzigki ré6znym postaciom nieoboj¢tnosci w spotkaniach z ludzmi
i zwierzgtami. Dzigki solidarnosci, zaufaniu, przyjazni i milosci ze
$wiatem ozywionym, sami stajemy sie Zywi.

Natura, wbrew temu co przeczuwal Spinoza, jest nam postuszna
nie we wzajemnosci, lecz wiasnie pod postacig oboje¢tnosci, w do-
$wiadczeniu nekrofilii. Do$wiadczenie separacji wobec reszty bytu
jest dos$wiadczeniem obojetnosci $wiata, ktérego cheial uniknaé Spi-
noza. Wydaje si¢, ze w péznym mysleniu Kolakowski o tym zapomi-
na. Nie potrafimy zachowa¢ stanu posiadania i stanu autozamroze-
nia siebie samego i jednoczesnie pokonac¢ separacyjny, ekskluzywny
charakter owego zamrozenia, to jest zmusi¢ $wiat do porzucenia po-
stawy obojetnosci. Ponownie tylko mit — religijny lub filozoficzny —
ma moc zniesienia obojetnosci $wiata w odréznieniu od wszystkich
technicznych, instrumentalnych zabiegéw. ,, Tylko mit ma moc sen-
sotwodrcza, w odréznieniu od technologicznego ujarzmienia rzeczy,
od préb przywlaszczenia sobie drugiego cztowieka w seksualnym
spotkaniu, od pasji posiadania i wladzy”*’. Problem w tym, ze ideal

235 Tamze, s. 53.
236 Leszek Kotakowski, Obecnos¢ mitu, s. 106.
237 Tamze, s. 122.
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milosci blizniego ustapil w naszej kulturze miejsce ideatowi ,$wig-
tosci wlasnej”, osiggalnej w ramach doskonalego konformizmu. Za-
pomnieli§my o nabywaniu $wigtosci wlasnej przez mito$¢ blizniego.

Fenomen obojgtnosci §wiata dociera do Kotakowskiego wezesnie,
,za wezesnie” i jak zawsze poprzez Spinoze. Wszechswiat Spinozy
jawi si¢ Kolakowskiemu w 1966 roku jako wszech$wiat kompletnie
obojetny. Kotakowski w tekscie Dwoje oczu Spinozy pisze, ze: ,$wiatu
jest obojetne, ze jesteSmy jego czgscia; nie zawiera on w sobie zadnej
intencji, zyczliwej czy wrogiej, skierowanej ku czlowiekowi, urzeczy-
wistnil w doskonalosci swojej wszystko, co moze dojs¢ do istnienia,
nie ma zamiaréw zadnych, by ze wzgledu na ludzkie cierpienia od-
mienia¢ cokolwiek, i zreszta nie do pomyslenia jest zgola, by mial lub
mogt to czyni¢”#8. Spinoza uczy Kolakowskiego leku przed wszyst-
kimi doktrynami monistycznymi, ktére nie uwzgledniaja swoistosci
czlowieka. To Spinoza tez zmusza Kotakowskiego do sttumienia
Spinozy, to jest poszukiwania mifosci i mozliwosci mitosci w $wiecie
bezgranicznie obojetnym, zimnym. Swiat monistéw wie wszystko,
ale nie wie, ze wie. Czlowiek wie malo, ale wie, ze wie, i wie, Ze nie
wie. To zasadnicza réznica, ktérej Spinoza nigdy nie potrafil wyja-
$ni¢. Dlatego Spinoza pozostal rozdarty — na podmiot kontemplacji
doskonalej obojetnosci §wiata oraz podmiot polityczny — Zarliwego,
radykalnego, obrorice tolerancji. Spinoza pozostal niczym lesmia-
nowski Znikomek, co to ,nie widzi $wiata tak samo, lecz kazdym
okiem inaczej, i nie wie, ktéry z tych $wiatéw jest rzeczywisty zaocz-
nie”’. Idolatria to mito$¢ $wiata rzeczywistego zaocznie. Spinoza
nie wie, ktéry z dwéch widzianych przez niego swiatéw jest zaoczny.

My takze nie wiemy, czy mamy pozosta¢ wierni radykalizmowi
politycznemu i domagac si¢ $wiata powszechnej mitosci (demokra-
cji), czy tez domagaé si¢ $wiata kompletnie wyjasnionego i wyzwo-
lonego z idolatrii, co pozwoliloby nam spelni¢ wymogi radykalizmu
intelektualnego pozostajacego na ustugach filozofii.

28 Leszek Kotakowski, Dwoje oczu Spinozy, [w:] tegoz, Pochwala nickonsekwen-

¢fi.yt. 1,5, 65.
239 Tamze,s. 77.
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Czg¢s¢ druga

Utopia albo $mier¢.

Od Woltera do Bronistawa Baczki

Genewa (filozofia konkretu)

Filozofia Bronistawa Baczki rozpieta jest migdzy namietnoscia
do konkretu a przymusem dochowania wiernosci utopijnemu im-
pulsowi. Zmyst konkretu wymusza na Baczce rodzaj materializmu
i odmowe myslenia czysto pojeciowego. Utopia natomiast przesa-
dza o naznaczeniu jego myslenia stygmatem ,projektu” i ,niespel-
nionego zyczenia’. Rodzi to szczegdlne napigcie pomigdzy ,logika
konkretu”, ktéra przywigzuje myslenie Baczki do ,morderczego re-
alizmu”, a ,logika utopii”, ktéra otwiera to myslenie na przyszlosé
i przestrzeii niespelnionych marzen. W efekcie zderzenia tych
dwéch perspektyw pytam jak ,pragnienie utopii”i ,przywigzanie do
konkretu” wspélpracuja ze soba w dziele Baczki. Czy w tej filozo-
fii konkret staje si¢ zwyklym narzedziem utopii, a utopia schowana
jest za materialno$¢ konkretu? Czy tez moze utopia nie dziata spoza
sceny realnego i $cisle z realnym wspétdziata? Czy w dziele Baczki
wytwarza si¢ szczegélna wigZ pomiedzy genealogicznym realizmem
i materializmem autora Hioba, a jego nie mniej zuchwalym utopij-
nym zadaniem tego, co jeszcze nie nadeszlo, co jeszcze nie zostalo
rozéwietlone lama lub reflektorem utopii?

Tekstem otwierajacym zbiér esejéw z 1965 roku Czlowiek i swia-
topoglady jest intrygujacy esej zatytulowany Filozofia francuskiego

Oswiecenia i poszukiwanie czlowieka konkretnego. Ten tekst toruje

155



przyszte myslenie polskiego filozofa, to jest stanowi jego utopijne
zaplecze. Twierdz¢ bowiem, ze na kazdym etapie swej twérczosci,
Baczko bedzie powracal do zarysowanej w tym eseju filozoficznej
idei ,.konkretu”. Baczko analizuje, w jaki sposéb filozofia wytwarzata
samg ,potrzebe konkretu”, oswajala pojecie konkretnosci, wreszcie
snuje refleksj¢ nad politycznym statusem konkretu, to jest zasta-
nawia sie, jakiego rodzaju polityke promuje mysl myslaca konkret?
,Odnotujmy tylko — pisze Baczko — ze wprawdzie zarzut abstrakcyj-
nosci wysuwany jest wobec pewnych koncepcji oswieceniowych juz
w polowie XVIII wieku, i to przez myslicieli skadinad uwazanych
za klasycznych przedstawicieli O$wiecenia [...], ale przeciwieristwo
»abstrakcyjny”-, konkretny” w stosunku do filozofii O$wiecenia fran-
cuskiego utrwala si¢ wyraznie na przelomie XVIII i XIX wieku™.
Baczko chce przechwyci¢ ten moment w historii filozofii, w kt6-
rym filozofia zbuntowala si¢ przeciwko panowaniu abstrakeji. Dla-
tego Baczko pisze na temat filozoféw francuskiego oswiecenia i ich
ostrza krytycznego skierowanego w strone filozofii abstrakcji — no-
wozytnej scholastyki Kartezjusza i Spinozy. ,Mniej lub bardziej wy-
raznie — dodaje Baczko — zostaje sformutowany wobec systeméw ra-
cjonalistycznych zarzut abstrakcyjnosci, a krytyka ich metody i ich tez
uprawiana jest w imie poszukiwania czlowieka konkretnego i kon-
kretu ludzkiego istnienia™. Abstrakcyjne jest czytanie loséw ludzkich
przez tezy metafizyczne, abstrakcyjne jest rozumienie problematyki
»wiezi spolecznych” na podstawie przygdd ,substancji’i ,nieskoriczo-
nosci”, abstrakcyjne jest wreszcie myslenie o problemie ,indywiduacji
czlowieka” w kategoriach odrywania si¢ ,.czesci” od ,catosci”.
Nadejdzie czas, kiedy bedziemy musieli napisa¢ histori¢ narodzin
abstrakgji 1 filozofii abstrakcyjnej, to jest zmuszeni bedziemy opisaé
chwile, w ktérej filozofia zostala oskarzona lub, w akcie donosu na
siebie sama, oskarzyla si¢ o ,abstrakcje”, ,zla abstrakcje”, co ozna-
cza prawdopodobnie — dla Baczki — ,alienacj¢”. Niezbywalnym ele-
mentem tej przyszlej historii stanie si¢ pozycja zajeta przez samego
Baczke. Dla Baczki Zrédla historycznego przeciwstawienia ,abstrak-

! Bronistaw Baczko, Filozofia francuskiego Oswiecenia i poszukiwanie czlowieka
konkretnego, [w:] tegoz, Czlowiek i swiatopoglgdy, Warszawa: PWN 1965, s. 12.
2 Tamze, s. 44.
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cji” ,konkretowi” i ,logiki abstrakeji” ,logice konkretu” s wyraznie
zaakcentowane, a nawet w pelni zamanifestowane. Sg one bowiem
$cisle zwigzane z myslg Oswiecenia. Z tych powodéw Baczko staje
si¢ historykiem mysli O$wiecenia. I nie chodzi tylko o Kanta i Hegla.
Powiedzialbym raczej, ze chodzi bardziej o frakcje filozoféw narasta-
jacych nastrojéw rewolucyjnych — Woltera i Jeana Jacques’a Rousseau.
Cho¢ by¢ moze w ,zmysle konkretu” ich wszystkich wyprzedzil,
zapomniany i pominig¢ty przez Baczke, Michel de Montaigne. Po
prawie czterdziestu latach od daty wydania ksiazki Baczki Czlowiek
i Swiatopoglgdy, Marek J. Siemek przypomni: ,, Concretum wywodzi si¢
mianowicie od con-crescere, czyli »zrasta¢ sig« i oznacza wlasnie co$
organicznie »zro$nigtego«, a wiec cos, co istnieje tylko jako pojedyn-
cza calosé, ktorej nie da si¢ rozlozyd¢, zarazem jej nie niszczac”™.
Baczko swoja decyzje identyfikacyjna, rozstrzygajaca o przyna-
leznosci terytorialnej swojej mysli, podejmuje wczesnie i ta decyzja
wydaje si¢ trwalta. Baczko nie zadomowil si¢ w Atenach i nie roz-
koszuje si¢ Sokratesem. Baczko nie mieszka w Rzymie i nie my-
§li Cyceronem. Baczko nie mysli i nie pisze takze teologicznie i nie
przesadza swej identyfikacji na rzecz Jerozolimy. Baczko od samego
poczatku mieszka w Genewie, to jest w matej wspdlnocie, usytuowa-
nej poza $wiatem, a postaciami, ktére naprezaja go do intelektualne-
go marszu, s3 stali mieszkaicy Genewy — Wolter i Rousseau. Baczko
to wazna konstatacja, mieszka na ,wyspie”. Powiada si¢ o Genewie,
ze jest to jedno z najbardziej kosmopolitycznych miast europejskich,
albowiem ponad polowa mieszkaricéw posiada zagraniczny pasz-
port. Mieszkaricami Genewy s3 zaréwno citoyens, to znaczy oby-
watele posiadajacymi prawa polityczne, ale tez natifs — obywatele
urodzeni w miescie, pozbawieni jednak czynnych praw politycznych,
oraz tak zwani habitants mieszkajacy w miescie, ale nieposiadajacy
zadnych praw politycznych. W 1712 roku w rodzinie zegarmistrza
urodzit si¢ w Genewie Jean Jacques Rousseau, ktéry po ucieczce
z miasta odwiedzi je, juz jako ,wielki czlowiek”, w 1754 roku, sta-
jac w trwajacym tam konflikcie po stronie mieszczaristwa. W latach

3 Marek J. Siemek, Demokracja i filozofia. Nowoczesnosé wobec antycznych wzorcéw
spolecznego rozumu, [w:] tegoz, Walnost, rozum, intersubiektywnosé, Warszawa: Oficy-
na Naukowa 2002, s. 55.

157



1755-1778 w Ferney-Voltaire pod Genewa mieszkal Wolter, ktéry
w swej rozleglej posiadlosci zabawial wspélnote la république des let-
tres o$wieceniowego $wiata.

Baczko nie wybiera Genewy, zamieszkal w miescie, z ktérym
byl zwiazany od poczatku. Baczko mentalnie urodzit si¢ w Gene-
wie. Nie mégl zamieszka¢ gdzie indziej. Baczko nie jest wyobra-
zalny na innym terytorium. Baczce w Genewie przysluguje status
natifs, wspélczesnego obywatela /a république des lettres, republiki,
do ktérej nalezg takze Wolter i Rousseau. ,Kontrast — pisze Bacz-
ko — miedzy panem na zamku w Ferney a samotnym wedrowcem,
mieszkaricem ulicy Platrerie, jest uderzajacy. Milosnikéw Woltera
od »russoistéw« oddziela prawdziwa przepas¢”. Kontrast pomig-
dzy Wolterem a Rousseau dla Baczki bedzie definiowal Oswiecenie
i w jakims$ sensie jego samego. Jesli ten kontrast jest przepascia, to
znak, ze Oswiecenie lezy nad przepascia i jest epoka przepastna.

Rousseau dystansuje si¢ wobec Woltera, ktory musi mu si¢ wyda-
wacé zbyt bogaty i salonowy. ,Wolter w swej odpowiedzi na Rozprawe
o nierdwnosci pisal, ze Rousseau — pisze Baczko — namawia, by znéw
chodzi¢ na czworakach™. Wolter podchodzi do Rousseau z ironia,
ktéry — jak mu si¢ zdaje — nawotuje do powrotu do stadium dzikusa.
Rousseau jednak odwdzigcza si¢ Wolterowi nie mniej ostentacyjna
pogarda. Te dwie filozoficzne figury na pierwszy rzut oka dzieli wia-
$nie przepas¢. Rousseau naturalizuje kulture, Wolter kulturalizuje
nature. Wolter nawet na prowincji jest swiatowcem, filozofem towa-
rzystwa. Rousseau nawet w Paryzu jest samotnikiem, to jest obcym
z wyboru. Wolter jest celebryta, ,filozofem dla innych”, specjalista od
public relations. Rousseau jest dla siebie i im bardziej jest dla siebie,
tym bardziej jest dla innych. Wolter jest ,zrobiony” z nieréwnosci.
Dla Rousseau ,wszelkie zlo pochodzi z nieréwnosci”. Dla Rousseau
ludzkos¢ jest ludem, a to, co nie jest ludem, jest tak nieliczne, ze
nie warto tego bra¢ pod uwage. Dla Woltera lud to masa, nieoswie-
cona wielo$¢, mottoch, ttum. Dla obu jednak rozum jest rozumem

* Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel: obietnice szczgscia i nieuchronnosé zta,
przel. ]. Niecikowski, M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2001,
s.332-333.

> Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnosé i wspdlnota, Gdansk: stowo/obraz tery-
toria 2009, s. 137.
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zmyslowym, a idee sg afektami. Dla obu takze zadne zwierz¢ poza
czlowiekiem nie zna pieszczot. Czlowiek w mysli obu filozoféw jest
»galernikiem wrazliwosci” i zanim zacznie mysle¢ abstrakcyjnie my-
§li bardzo konkretnie.

Trzecim punktem odniesienia dla Baczki jest mys] Karola Mark-
sa. To Marks, czgsciowo cytujac Hegla, zauwazyl, ze kluczem do
zrozumienia wspoélczesnosci jest zdanie sobie sprawy, ze Niemcy
przezyly rewolucj¢ francuska (konkret) w plaszczyznie abstrakceyjnej
(filozoficznej)®. Marek J. Siemek, ktéry wybierze transcendentalizm
niemiecki jako miejsce pobytu swojej mysli, bedzie zamieszkiwat to
abstrakcyjne (metateoretyczne) terytorium. Baczko nie przezywa
rewolucji francuskiej w plaszczyznie abstrakcyjnej, ale wiasnie jako
konkret lub przynajmniej obietnice konkretu.

Karl Mannheim, podazajac tropem Marksa, czyni intrygujaca
uwage — ktérg przypomina Baczko — wykazujac, ze termin ,kon-
kret”, uzyty w kontekscie politycznym, ma sens kontrrewolucyjny
i stuzy wzmacnianiu polityki kontrrewolucji lub rewolucji konserwa-
tywnej’. Francuska rewolucja — dodaje jednak Mannheim — byta je-
dynie pozornie zywiolem politycznego konkretu, niemiecka filozofia
byla jedynie pozornie zywiolem filozoficznej abstrakeji. ,Konkretna
Francja” staje si¢ przeciez nosnikiem mysli abstrakcyjnej, ,abstrak-
cyjne Niemcy” natomiast odegraly role terenu trawienia ,realnej my-
§li konserwatywnej”. Niemcy dokonaly dla ideologii konserwatyw-
nej tego, co Francja zrobila dla Oswiecenia.

Siemek bedzie przypominal: gdy mloda rewolucja francuska roz-
bita sic w 1792 roku pod Valmy w Tybindze — matym miasteczku
szwabskim — trzej miodzi uczniowie szacownego seminarium prote-
stanckiej teologii w ukryciu sadzili symboliczne ,drzewo wolnosci”,
pieczetujac Slubowana sobie przyjazi przysiega na wiernos¢ idealom
rewolucji®. Ci trzej mtodzi studenci to — Friedrich Wilhelm Schel-
ling, Friedrich Hélderlin i Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

¢ Karol Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, [w:] Karol Marks,
Fryderyk Engels, Dziela wszystkie, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1962, t. 1, 5. 407.

7 Karl Mannheim, Mys konserwatywna, przel. S. Magala, Warszawa: Kolegium
Otryckie 1986.

8 Marek J. Siemek, Hegel: Rozum i historia, [w:] tegoz, W kr¢gu filozofow, Warsza-
wa: Czytelnik 1984, s. 30.
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Niemiecka ,logika konkretu” przeciwstawiona jest ,pustej przy-
szloéci”, ,abstrakcyjnej rewolucyjnosci”, burzacej $wiat w imie ele-
mentu obcego wobec ,zasady rzeczywistosci”. Konkret przeciwsta-
wiany jest w polityce ,burzacej negatywnosci” ,tego, co idealne”, jak
i prébom dostosowania spoleczefistwa do fantazmatycznego i racjo-
nalistycznego zarazem systemu utopii. Utopii rozumianej réwnocze-
$nie jako eu-fopos, to jest kraina szczgscia i doskonatosci, jak i ou-zopos,
to jest obszar, ktéry nigdzie nie istnieje. ,Nie-miejsce” i ,najlepsze-
-miejsce” staly sie ,jednym abstrakcyjnym miejscem”, pozbawionym
materialnego wcielenia, to jest upiorem. Stad juz tylko krok do tezy,
zgodnie z ktéra ,abstrakcja” staje si¢ upiornym wampirem, to jest
pasozytem. Czyz zreszty stynna ksigzka Baczki Jak wyjsé z Terroru:
Termidor a Rewolucja nie jest wlasnie na temat wampira, pasozyta,
a wampiryczna polityka Maximiliena Marie Isidore’a de Robespier-
re’a nie stanowi tu kluczowej figury krwiopijcy’® Baczko bedzie przez
cale swe zycie obcowal z takimi wlasnie wampirami. W przypadku
Baczki obcujemy gléwnie z przypadkami mysli wampiryczne;.

Dla Baczki utopia nie ma charakteru Chimery, ale jest wprost
powigzana z pojeciem ,politycznosci”. W przypadku utopii gatu-
nek literacki staje si¢ zagadnieniem politycznym. Przeciwstawienie
,konkretu” ,abstrakcji” znajdziemy juz u Edmunda Burke’a i Geor-
ga Friedricha Novalisa, Josepha de Maistre’a i Friedricha von Savi-
gnyego, Karla Wilhelma von Schlegla i Georga Wilhelma Hegla.
Schlegla koncepcja ,fragmentu” oraz stwierdzenie Novalisa — Kazdy
popidt jest pytkiem, sa tylko poetyckim przektadem politycznej tezy,
zgodnie z ktéra fragment (konkret) nie jest ruing — rozbitg total-
noscig abstrakeji, ale ,zapladniajacym nasieniem”. To przeciwstawie-
nie konkretu i fragmentu, totalnosci i abstrakeji, jest w chwili swych
narodzin wyrazem okreslonej postawy wobec rewolucji francuskiej,
mianowicie jej oceny z pozycji konserwatywnych. Swiadezy o tym
tres¢ wktadana w pojecie ,konkret” znamienna dla polityki konser-
watywnej i filozofii reakcyjnej. Imperatyw dochowania wiernosci
ziemi i cialu sformutowany przez Friedricha Nietzschego przediuza
jedynie konserwatywna kontrrewolucje. Baczko jest tego doskonale

? Bronistaw Baczko, Jak wyjs¢ z Terroru: Termidor a Rewolucja, przet. W. Dhuski,
Gdarisk: stowo/obraz terytoria 2005.
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$wiadom i na kazdym etapie swojej twérczosci daje tego swiadectwa.
Jednym z zadan, jakie sobie stawiam w tym tekscie, jest rekonstruk-
c¢ja kolejnych etapéw tych swiadectw troski o ,utopijny konkret”,
yutopie szczegotu”, ,utopi¢ konkretng”.

Victor Marie Hugo, piszac ,powies¢ kamieni” po$wiecong ka-
tedrze Notre Dame, tworzy z pewnoscia literacka i filozoficzng
prefiguracje ,ksiegi zycia”. Znajdzie ona swoja rozwinietg forme
w ,marzeniu” (utopii) Gustave’a Flauberta sformulowanym w liscie
do Louise Colet, z dnia 16 stycznia 1852 roku: ,To, co wydaje mi
si¢ obecnie pigkne, to, co chcialbym napisad, jest ksiazka o niczym,
ksigzka, ktéra nie bedzie nic zawdzigczaé temu, co wobec niej ze-
wnetrzne i w calo$ci zostanie zorganizowana przez wewngtrzne sily
jej wlasnego stylu, bedzie tak jak ziemia zawieszona w prézni, ktéra
nie wspiera si¢ na niczym zewnetrznym”. W tym liscie Flaubert
odnotowuje gléwny problem $wiata nowoczesnego: zblizenie si¢ do
konkretu (mowy Bouvarda i Pecucheta) intensyfikuje jedynie moc
abstrakeji (styl jako nicoé¢). Flaubert zyje juz w $wiecie, w ktérym
abstrakcja stala si¢ wcielona, a upiér nabral ciata. Paryz Flauber-
ta oddycha czysta abstrakcja, jest juz po ,abstrakcyjnej rewolucji”,
i szuka kontrrewolucji ,po drugiej stronie”, ,w konkrecie”. Stéphane
Mallarmé i Marcel Proust jedynie zradykalizuja to daremne poszu-
kiwanie konkretu w $wiecie uogélnionej abstrakcji, to jest upiornosci
wecielonej.

Baczko, w tych poszukiwaniach, pozostanie wierny stylowi ar-
cheologii, to jest metodycznego badania momentu wylonienia si¢
»idei-wyobrazen”. Wrécimy do tych mysli i oceny znaczenia po-
litycznego myslenia archeologicznego, to jest rodzaju ,archeolo-
gii przyszlosci” na konicu tego eseju. Teraz odnotujmy jedynie, ze
Baczko, podobnie jak Flaubert, zyje w §wiecie, w ktérym abstrakcja
stala si¢ wcielona, a upiér nabral materialnosci ciata. Marek J. Sie-
mek w tekscie zatytulowanym Historyzm i krytyka, poswigconym
pochwale ksigzki Baczki Czlowick i swiatopoglgdy, wychwytuje

w jednej chwili stawki filozofii konkretu, piszac, ze ,historia jest tu

10 Gustave Flaubert, Correspondance de Gustave Flaubert, Paris: Ed. de La Pléiade
1973-1977,s.154.

1 Patrz w tej sprawie: Jacques Ranciere, Mute Speech: Literature, Critical Theory,
and Politics, przel. ]. Swenson, New York City: Columbia University Press 2011.
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chwytana na goraco w swym zywym biegu”®?, a ,poznanie §wiato-
pogladéw z przeszlosci, gdy jest zarazem poznaniem ich trwania
z przeszlosci, prowadzi do zrozumienia zasadniczej ciaglosci po-
miedzy wlasnymi wartosciami historyka a tymi, ktére odnajduje on
w swoim przedmiocie”. Autor Wykladow z klasycznej filozofii nie-
mieckiej musial by¢ szczegélnie poruszony tym, w jaki sposéb Rous-
seau Baczki antycypuje jego Hegla.

Krzysztof Pomian z nie mniejszym wzruszeniem wspomina
w 1989 roku osobg¢-wydarzenie profesora Baczki — ,Jego wyktady
nalezaly do pierwszych, jakich stuchatem wkrétce po przyjsciu na
studia we wrzesniu 1952 roku”. Pomian dodaje, ze Baczko, czytajac
ze studentami Zdanowa, zamiast narzuca¢ dogmaty, w ktére trzeba
bylo wierzy¢, przedstawial repertuar pytar, jakie nalezalo zadawac.
Pomian uznaje rozmowe z Baczka przed doktoratem (,Nie on byl
promotorem mojego doktoratu”), w ktérej otrzymuje od autora Sa-
motnosci i wspélnoty komentarze na temat swojego referatu o jedno-
stce w historii, za ,jedno z wazniejszych wydarzen w swojej biografii
intelektualnej™™.

Nieco inaczej reaguje na monografi¢ Baczki o Rousseau Leszek
Kotakowski, ktéry w tekscie Niemoc monumentalna Jana Jakuba po-
ruszony jest tym, jak z fragmentéw mysli Jana Jakuba Baczko wy-
prowadza strukture, ktéra jednak jest strukturg niemocy. ,Bronistaw
Baczko — pisal Kolakowski — jest wybornym znawca francuskiego
Oéwiecenia; jednakze czytelnik jego ksiazki: Rousseau: samotnos¢
i wspdlnota zauwaza bez trudu, Ze nie bylby jej autor tak napisal,
gdyby nie byl zarazem znawca Hegla, ktérego nazwisko ledwo pare
razy wspomina w historycznym kontekscie, ktéremu wszakze za-
wdziecza niemalo, przynajmniej jesli chodzi o wprawne wiadanie
metoda rozdwajania dialektycznego™. Rozdwajanie dialektyczne to
rozdwajanie szczegélu, drobnostki na to, co konkretne, i to, co abs-

12 Marek J. Siemek, Historyzm i krytyka, [w:] tegoz, W kregu filozofow, Warszawa:
Czytelnik 1984, s. 256.

13 Tamze, s. 255.

14 Krzysztof Pomian, Baczko: Oswiecenie i Rewolucja, ,Przeglad Filozoficzno-Li-
teracki”, nr 4 (25), 2009, s. 9-10.

1> Leszek Kotakowski, Niemoc monumentalna Jana Jakuba, [w:] tegoz, Pochwata
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, red. Zbigniew Mentzel, War-
szawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza 1989, s. 133.
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trakcyjne. Niemoc pojedynczego i konkretnego Rousseau staje sie
niemocg uniwersalng. Kolakowski i Siemek zdawali sobie sprawe, ze
Baczko pragnie dotrze¢ do czlowieka, ktéry miewa swiatopoglady,
ale nigdy si¢ do nich nie redukuje, jak i pragnie dotrze¢ do cztowieka,
ktéry utopizuje $wiat, ale nigdy nie roztapia si¢ w utopii ostatecznie.
Czym jednak jest ,utopia konkretna” Baczki? Czym staje si¢ gene-
alogia myslenia utopijnego w dziele Baczki?

Dla Deleuze’a, ktéry pozostaje tu po stronie ,,polityki utopii Bacz-
ki”, stowo ,utopia” oznacza po prostu ostateczng deterytorializacje, to
jest polaczenie filozofii z terytorium tak dotkliwe, ze az zglaszajace
zapotrzebowanie na odwolanie si¢ do ,nowego ludu”i ,nowej ziemi”,
z ktérej wyrastaja ,nowi autochtoni”. ,Uzyte przez utopiste Samuela
Butlera — pisza Deleuze i Guattari — stowo »Erewhom« odsyla nie tyl-
ko do » No-where«, Nigdzie, ale réwniez do » Now-here«, tutaj i teraz” .
Deleuze wprowadza takze rozréznienie, nam niezwykle bliskie, uto-
pii autorytarnych (utopii transcendencji) i utopii anarchistycznych, to
jest rewolucyjnych i §cisle immanentnych, a zatem dynamiki samego
myslenia. Utopia immanentna jest jedyng, ktéra pragnie swego urze-
czywistnienia. W obrebie tej utopii rewolucja jest czescia plaszczy-
zny immanencji. Utopia immanentna jest utopig, ktéra nie pozostaje
w konflikcie ze swoim pragnieniem i nie doznaje momentu zdrady.
Takiej wlasnie utopii pozostaje wierny Baczko. Utopia immanentna
to w naszej terminologii utopia konkretna.

‘Theodor Adorno méwit o ,utopii poznania”, ktéra powinna ,,po-
lega¢ na checi dotarcia do jej bezpojeciowosci z pomocg pojec”™.
Fredric Jameson pisze o utopii w kategoriach pragnienia oraz dia-
lektyki Tozsamosci i réznicy, bedacej zrédtem dynamiki kazdej utopii
dokonujacej si¢ jako ,program” lub ,impuls” w trzech obszarach —
ciala, czasu i zbiorowosci'®. Ernst Bloch pisze o utopii w kategoriach
,zasady nadziei”®, ktéra ogarnia wszystkie dziedziny zycia do tego

16 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co to jest filozofia?, przel. P. Pienigzek, Gdansk:
stowo/obraz terytoria 2000, s. 113.

17 Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warsza-
wa: PWN 1986,s.17.

8 Fredric Jameson, Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane utopia i inne fantazje
naukowe, przel. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Warszawa 2011, s. XTII.

¥ Ernst Bloch, Rzeczywistosé antycypowana, czyli jak przebiega i co osigga myslenie
utopijne, przel. A. Czajka, ,Studia Filozoficzne”, nr 7-8, 1982.
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stopnia, ze byt rodzi utopi¢ i stapia si¢ z utopia. Baczko jest bliski
twierdzenia, Zze ,nie ma alternatywy dla utopii”. Parafrazujac stowa
Blocha, dla Baczki, to ze b¢dziemy szczgsliwi, ze moze istnie¢ inne
krélestwo, ze tre$¢ marzen ludzkiego umystu moze si¢ urzeczywist-
ni¢%, ze korelatem utopii jest sfera okreslonej koniecznosci, jest nie
tylko do pomyslenia, to znaczy jest nie tylko formalnie mozliwe, lecz
absolutnie konieczne. Baczko jest nieustepliwy i kategoryczny w za-
daniu utopii. Baczko nie pisze o utopii naszej woli, ale o woli i real-
nosci niesmiertelnej utopii. Czy oznacza to, ze skoro utopia nie jest
Chimerg, skadinad ulubionym zwierzeciem Michela de Montaigne’a,
to jest rodzajem ,proteuszowej inwestycji” i ,politycznej praktyki”?
Chimera jest zlozonym agregatem (archipelagiem), Utopia jest pier-
wiastkiem (wyspa).

Wolter (opowiastki filozoficzne)

Filozofia zyje w stalym zagrozeniu ,ztej abstrakeji”, ale Zyje takze
w stalym zagrozeniu ,zlego schematyzmu”. Filozofia zyje w stalym
napieciu. Napina i niewoli ja pokusa abstrakcyjnosci oraz napina
i niewoli ja pokusa uproszczeni. Méwimy ,Sokrates” i juz wszystko
wiadomo; méwimy ,Kant” i juz wszystko jasne; méwimy ,,Spinoza”
i niczego nie trzeba dodawaé. Baczko mysli i nikt nie mysli tak czuj-
nie w filozofii jak Baczko. Autor Hioba, mojego przyjaciela jest ar-
cheologicznym biczem i genealogiczng gilotyng skierowang w strong
filozoficznych doktryneréw, wszystkich schematycznych historykéw
filozofii. ,Myla si¢ ci — pisze Baczko — ktérzy sprowadzaja Oswie-
cenie do kilku powtarzanych banaléw: rozum, optymizm, postep
itp.” I dodaje po chwili: ,Podkreslajac bezustannie, ze Rewolucja
i Oswiecenie wigzg si¢ ze sobg w spos6b konieczny, dyskurs rewolu-
cyjny kreuje podwdjng mitologie: mit Os$wiecenia, wedlug ktérego
»filozoficzne stulecie« przygotowalo Rewolucje, oraz mit Rewolugji,
wedlug ktérego Rewolucja jako oredowniczka Oswiecenia wcie-
lifa jedynie w zycie najbardziej postgpowe, o$wiecone idei swojej

20 Ernsg Bloch, Oblicze woli (zakoficzenie Ducha utopii), przet. A. Czajka, ,Lite-
ratura na Swiecie”, nr 7 (123),1981,s. 32.
2! Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 335.
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epoki”. Mylimy si¢ i mylimy innych, wprawiajac w ruch swe tybe-
tafiskie miynki modlitewne. Mit jest zla pokusa utopii. Tu Baczko
pozostaje w sporze z mysla Georges’a Sorela, dla ktérego to utopia
deprawuje mit i jego prostote®.

Baczko w przytoczonych fragmentach pisze jak bardzo pod-
reczniki filozofii wypelnione s3 pustym schematyzmem, falszywym
uproszczeniem, spektaklem nie-myslenia. Nie ma Oswiecenia, jest
tylko mit O$wiecenia, nie ma koniecznego zwiazku Rozumu (Oswie-
cenia) i Rewolugji (spolecznej i politycznej zmiany), jest tylko mit
zwigzku Os$wiecenia i Rewolucji. Dlatego Baczko nie pisze nigdy
ksigzki ,0 O$wieceniu”, ale analityczne monografie o filozoficznych
postaciach zwigzanych z myslag Oswiecenia — Wolterze i Rousseau.
Dlatego Baczko nie pisze nigdy ksigzki ,0 Rewolucji”, ale analitycz-
ne monografie o politycznych postaciach zwigzanych z ruchem re-
wolucji — Robespierze, Emmanuelu Josephie Sieyés lub Benjaminie
Constant*. Jedynie we fragmentach, w ktérych filozofia zderza sig
z polityka Baczko ryzykuje abstrakeje, to jest dokonuje uogdlnien,
piszac na przyklad: ,Oswiecenie francuskie, rozszerzajac zakres swej
krytyki na coraz to nowe sfery zycia spolecznego, poglebia kryzys
istniejacego spoleczeristwa, sama krytyka jest elementem tego kryzy-
su — ale jednoczesnie elementem dominujacym w tej krytyce nie jest
$wiadomo$¢ kryzysu™®. Baczko czyta i w swej lekturze oryginalnych
tekstéw jest tak nieustepliwy, jakby ta lektura miala odmieni¢ §wiat.
Baczko jest genealogiem w sensie $cistym, to jest nietzscheariskim.
Tylko ,postacie filozoficzne” i ,polityczne ciata”sg dla Baczki konkre-
tem, reszta to historyczne abstrakcje, to jest pokusy zla wcielonego.
,Genealogia — pisze Michel Foucault — jest monotonna, skrupulatna
i niestrudzenie dokumentalna. Pracuje na pergaminach — zawilych,

pokreslonych i wielokrotnie przepisywanych™. Genealogia Baczki

22 Tamze, s. 338.

2 Georges Sorel, Rozwazania o przemocy, przet. M. J. Mosakowski, wstep 1. Stok-
fiszewski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014.

2+ Bronistaw Baczko, Jak wyjs¢ z Terroru...; tenze, Rewolucja. Wiadza, nadzicje,
rozterki. przel. W. Dluski, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2010.

% Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnosé i wspdlnota, s. 42.

% Michel Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, przet. D. Leszczynski, L. Ra-
siniski, [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2000, s. 124.
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jest monotonna, albowiem pracuje na oryginalnych dokumentach
czaséw rewolucji, monotonie rekonstruuje protokoly posiedzen Kon-
wengji i nie pozwala fantazjowaé i tworzy¢ mitu na temat ich zna-
czenia.

Wiréd figur filozoficznych gléwna role odgrywa Wolter i jak
bede dalej przekonywal, odgrywa on nie mniej wazna role niz Rous-
seau, ktéry na pierwszy rzut oka jest postacia przesadzajaca w dzie-
le Baczki i jego giéwnym ,obiektem identyfikacji”. Nie wykluczam
jednak, ze wlasciwiej i poprawniej nalezaloby powiedzie¢, ze Baczko
jest uwigziony w ,,r6znicy” dzielacej Woltera i Rousseau. Baczko cig-
gle pyta: na czym polega oryginalno$¢ Woltera? I na czym polega
oryginalnos¢ Rousseau? I przez cale swoje pisarstwo odpowiada:
oryginalnos¢ Woltera nie polega na powolaniu do zycia pewnego
gatunku literackiego — powiastki filozoficznej, ile na doprowadzeniu
jej do stanu pelnego rozkwitu i zrobieniu z niej najlepszego z mozli-
wych, politycznego, uzytku. Baczko ludzi, ktérych kocha, ,wykorzy-
stuje”, a nie tylko ,cytuje”.

Waznos$¢ Woltera nie wynika z sily jego idei, nie wynika takze
z magii jego dialektyki lub waznosci jego teologii, ale z mocy jego
»2powiastek” politycznych i filozoficznych zarazem, to jest zdolnosci
do fikcjonalizowania rzeczywistosci. Baczko pozostanie wierny temu
gatunkowi, piszac mnogie i réznorakie archeologie mysli filozoficznej
i politycznej, bedzie w pewnym sensie ciagle ponawial trud pisania
,powiastek filozoficznych”. , Tu — pisze Baczko — a nie w $wiecie spe-
kulatywnych idei — jest sfera ich bytowania. Totez kazdy problem fi-
lozoficzny nie tylko daje si¢ odczytaé jako problem ludzkich codzien-
nych aspiracji i dzialarn, ale powinien by¢ tak odczytany, zredukowany
do tak rozumianego konkretu. Z tej intencji filozofowania rodzi si¢
gatunek literackiej powiastki filozoficznej — Kandyd i Kubus Fatali-
sta”¥. Powiastka filozoficzna zostala powolana do ,czytania” speku-
latywnych idei poprzez pryzmat $wiata konkretu ludzkich dziatasi.

Wolter jest podmiotem piszacym, w ktérego pisarstwie spelnia
sie los i przeznaczenie pewnego gatunku, ktéry jako jedyny odpo-
wiada na zadania filozofii konkretu. Kim jest jeszcze Wolter dla
Baczki? Wolter, ktéry osiadl w dobrach polozonych czesciowo we

¥ Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnost i wspdlnota,s. 163.
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Francji (majatek Delice), a czesciowo w Szwajcarii (Ferney), zapew-
niajac sobie niezalezno$¢ oraz weielajac idealy oswieceniowe w zy-
cie w organizacji i administracji swoich majatkéw ziemskich, jest
dla Baczki nie tyle prototypem zarzadcy, ile suwerennego pisarza.
Wolter to nade wszystko pisarz, ktéry paral si¢ wszelkimi mozliwy-
mi gatunkami literackimi, od epopei — Henriada (1728), La Pucelle
D’Orleans (1762), przez tragedie sceniczne — Edyp (1718), Maho-
met (1741), Meropa (1743), po prace historyczne — Wiek Ludwika IV
(1751), Leessai sur les meurs (1756). Filozoficzne znaczenie Wolterowi
nadaly jednak ,drobne”, dowcipne, ironiczne, zawierajace bezkom-
promisowe, trzezwe sady o $wiecie powiastki filozoficzne, takie jak
Zadig albo Przeznaczenie (1747), Mikromegas. Historia filozoficzna
(1752), Kandyd, czyli optymizm (1759), Prostaczek. Historia praw-
dziwa, znaleziona w papierach ojca Quesnela (1767). W powiastkach
filozoficznych Woltera, filozofia flirtuje z publicystyka i polityka.
Filozofia staje si¢ tu reportazem z podrézy, to jest filozofig realna,
rzeczywista, na wzor polityki rzeczywistej, realnej. Filozofia staje si¢
w powiastce filozoficznej filozofia konkretu. Wolter to filozof, dla
ktérego ziemia jest tylko ,wychodkiem wszechswiata”, co oznacza
pelna swiadomo$¢ zdecentrowania $wiata i przewage wymiaru ma-
terialnego nad duchowym.

Kiedy méwie ,Wolter”, nie mam na mysli ,ekonomisty” — zarzad-
cy ,40 dzikuséw, ktére stalo si¢ zamoznym miasteczkiem”, ale mam
na mysli Woltera ostatniego czlowieka stylu. To Nietzsche ujrzal
w autorze Swiatowca »prog” i ,;rewolucje”. W Ludzkie, arcyludzkic —
eseju skierowanym do wolnych duchéw — Nietzsche nazywa Wolte-
ra ,ostatnim z wielkich dramaturgéw, ktéry petal miarg grecka swa
dusze wielostronng, dorastajac do najwigkszych burz tragicznych”.
Wolter jest ,progiem”w tym znaczeniu, ze ,,po Wolterze” Francuzom
zabraklo wielkich talentéw zdolnych do kontynuowania rozwoju
tragedii wolnej od przymusu ,pozoru wolnosci”. Autor Prostaczka
jako ostatni rozumial, Ze tragedia to sprzeczno$¢ niedialektyczna.

Wolter Nietzschego byt zatem wielkim pisarzem, ktéry ,,we wia-
daniu mowg prozaiczng posiadal ucho greckie, grecka sumiennosé

28 Friedrich Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przel. K. Drzewiecki, Warszawa: Na-
ktad Jakub Mortkowicz 1910, s. 216.
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artystyczna, prostote i wdzick grecki”®. Wreszcie Wolter byt anty-
cypacja y,rewolucji” w tym znaczeniu, ze taczyl w sobie ,najwyzsza
wolnoé¢ ducha z umyslem bezwzglednie nierewolucyjnym, nie be-
dac przy tym ani niekonsekwentnym, ani tchérzem™. Czy niere-
wolucyjne usposobienie Woltera nie wyrazalo si¢ w jego glebokim
przekonaniu, ze w chwili gdy plebs angazuje si¢ w rozumowanie
(rezonowanie), wszystko jest stracone? Wolter jako duch grecki, ro-
zumiejacy ,rzadkosé myslenia”, mial narastajace przeczucie, ze plebs
zaangazuje si¢ w nastepnym ruchu historii w ,rozumowanie”, co
oznaczaé bedzie, ze historia dostarczy dowodu na to, ze ,wszyscy
mysla” i ,wszystko mysli”. Wolter jest dusza wielostronna i spgtang
miarg grecka. Nie inaczej rzecz ma si¢ z Baczka, ktéry wzywa i budzi
tragedie Woltera ,wolng od przymusy pozoru wolnosci” do ,wolno-
§ci realnej”.

Zastanéwmy si¢ jeszcze przez chwile nad przynaleznoscia gatun-
kowa Kandyda. Opowiastka filozoficzna to narracja na temat $wiata,
w ktérym diabet pod postacia #yche, klinamen, przypadku, szczgscia
lub losu, miesza si¢ do spraw tego $wiata tak latwo, ze moze on
znalez¢ si¢ w nas, jak i ,wszedzie indziej”. ,Nie widzialem miasta —
czytamy w Kandydzie — ktére by nie pragnelo zaglady sasiedniego
miasta; rodziny, ktéra by nie chciala wygubi¢ innej. Wszedzie stabi
dlawig w sobie nienawi$¢ do moznych, przed ktérymi pelzaja; moz-
ni za$ patrzg na nich jak na barany, z ktérych sprzedaje si¢ welng
i migso. Milion regularnych mordercéw, przeciagajac z jednego koni-
ca Europy na drugi, praktykuje z calg systematycznoscia, mord i tu-
piestwo, aby zarobi¢ na chleb, poniewaz nie posiadajg uczciwszego
zajecia; w miastach zas, ktére rzekomo zazywaja pokoju i gdzie kwit-
ng nauki i sztuki, zawis¢, troska i zamet ducha bardziej n¢kajg ludzi
niz wszystkie zarazy i klgski oblezonej fortecy. Tajemne zgryzoty sa
jeszcze okrutniejsze niz publiczne ne¢dze. Stowem, tyle widzialem
i do$wiadczylem, ze jestem manichejczykiem™!. Oto dowiadujemy
si¢, ze os§wiecona Europa jest biopolitycznie definiowana poprzez
migracje milionéw mordercéw oraz che¢ zysku. Jednak ten $wiat

29 Tamze.

30 Tamze.

3t Wolter, Kandyd czyli optymizm, przet.T. Zeleriski (Boy), [w:] tegoz, Powiastki
Jfilozoficzne, Warszawa: PIW 1985, 5. 138.
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omotany przez demona mordu, pozwala gléwnemu bohaterowi spo-
zywaé ,szczescie” przez ,nieszczescie”, konkret” przez ,abstrakcje”,
»przyszios¢” przez ,przesztosc”, raj” za pomocy ,piekla”, ,rozkosz” za
pomocg ,bélu”. Oto $wiat zamotany przez przypadek.

Morat z historii dla gléwnego bohatera jest nast¢pujacy: ,gdyby
cie nie wykopano z zamku nogg za afekt do panny Kunegundy, gdy-
bys nie popad! w rece Inkwizycji, nie zwedrowat pieszo Ameryki, nie
postradal wszystkich baranéw z krainy Eldorado, nie jadlby$ teraz
tutaj kandyzowanych cedratéw i pistacyj”*2. Baczko, za sprawg lek-
tury Woltera, uzyskat swiadomos¢ blazenady historii, i nieprzewidy-
walnosci wszelkiej polityki, lekkomyslnosci filozofii, to jest uswia-
domit sobie, ze na ziemi i na niebie ,stabi dtawig w sobie nienawis¢
do moznych, przed ktérymi pelzaja”, a ,mozni patrza na nich jak
na barany, z ktérych sprzedaje si¢ welne i migso”. Baczko, za spra-
wa Woltera, staje si¢ ,manichejczykiem na opak”, ,manichejczykiem
zlamanym”, to jest ,manichejczykiem” uwolnionym od potrzeby mi-
tologizowania zla, manichejczykiem bez mitu. Dopiero wiek XX od-
krywa obiekty tak zwarte i czarne, ze wytwarzana przez nie grawita-
cja zatrzymuje wszystko, nawet docierajace do nich $wiatlo, ktére nie
odbija si¢ na jego powierzchni i zostaje w nim uwigzione na zawsze.

Wolter w powiastce filozoficznej, ktérej pelna nazwa brzmi Kan-
adyd, czyli optymizm. Dzielo przefozone z niemieckiego rekopisu doktora
Ralfa z przyczynkami znalezionymi w kieszeni tegoz doktora zmarlego
w Minden roku Pariskiego 1759, kpi z wszelkiej idei ziemskiego raju,
kpi z komunizmu, drwi z planowego zarzadzania zyciem, to jest
kpi z kazdej préby materializacji abstrakeji. Jego Eldorado jest tylko
drwing z marzen o doskonalym spoleczenstwie, a Kandyd, ktéry na
poczatku powiastki zyje w cieplarnianych warunkach, to jest ,raju
ziemskim” na zamku w Westfalii i jest karmiony przez swojego mi-
strza Panglossa leibnizowska filozofia optymizmu, na skutek nie-
szczesliwego zbiegu okolicznosci zostaje wygnany z tego raju i tu-
tajac si¢ po réznych krajach i kontynentach, przezywa przygody,
ktére nieustannie wystawiaja na szwank jego wiar¢ w racjonalnosé
i dobro¢ $wiata. To wygnanie i omotanie przez los jest jednak naj-
lepszg rzecza, jaka mu si¢ w Zyciu przytrafia.

32 Tamze, s. 172.

169



Na koncu powiastki Wolter nie tyle ,odrzuca”, ile ,zawiesza’
twierdzenie Leibniza, jakoby ludzie Zyli na ,najlepszym z mozliwych
$wiatéw”, 1 ustami Kandyda stawia enigmatyczng teze, ze ,trzeba
uprawia¢ nasz ogrédek”. To enigmatyczne stwierdzenie oznacza
moim zdaniem jedynie przyzwolenie na dzianie si¢ losu w naszym
zyciu, rodzaj akceptacji spinozjanskiego amor deus intellectualis i nie-
tzscheanskiego amor fati. To dlatego w monografii na temat Rousse-
au Baczko pisze o Wolterze: ,U Woltera spotykamy si¢ wielokrotnie
z przekonaniem, ze historia, ujmowana jako calo$¢, nie ma sensu,
ze jest historia powtarzajacej si¢ glupoty i zbrodni ludzkich; Essai
sur les moeurs ma przedstawic¢ »obraz nieszczgs¢ ludzkichg, jest »ese-
jem o glupocie panujacej na tym globie«”. Obraz nieszcze¢sé ludz-
kich moze jednak w kazdej chwili przeksztalci¢ si¢ obraz ludzkich
szczesé. Swiat dla Woltera, podobnie jak dla Montaigne’a, jest jedy-
nie hustawka. Wolter jest usmiechnietym manichejczykiem, zajada-
jacym kandyzowane cedraty i pistacje.

Kandyd to powies¢ polityczna (romans politiques), to nie tyle ro-
mans rodzinny, ten gatunek opanuje do perfekcji Sigmund Freud, ile
romans polityczny, w ktérym kluczowe miejsce przypada procesowi
»fikcjonalizacji”. Stowo ,fikcjonalizacja”, ktére pochodzi od stowa fic-
tionner,jeszcze w Wyobrazeniach spofecznych ttumaczone jest jako ,fik-
cjonowal”. Baczko wyprowadza wielokrotne genealogie tego pojecia
i zabiegu na nim opartego. Fikcjonalizacja nie ma jednak jednego
zrédla i nie ma jednego poczatku. Zarysy tego zabiegu retorycznego
mozna co prawda wyprowadza¢ z dziela Louisa Sébastiena Merciera
i jego powiesci LAn 2440, réve s'il en fut jamais (Rok 2440: Marzenie
Jesti kiedykolwiek jakies bylo), wydanej po raz pierwszy w Amsterda-
mie w 1798, ale nie wydaje si¢, aby to bylo jedyne zrédlo. W swej po-
wiesci Mercier opisuje przygody mezczyzny, ktéry zasypia po burz-
liwej dyskusji z pewnym filozofem i budzi si¢ w Paryzu roku 2440.
W tym roku wszystko mialo by¢ juz uregulowane wedlug pogladéw
liberalnych filozoféw. Waznos¢ Merciera wynika z tego, ze zamiast
innego miejsca po raz pierwszy powoluje on do istnienia ,inny czas”
wymysla przyszlos¢. Baczko, dajac pierwszenstwo fikcjonalizacji, chee
prawdopodobnie powiedzieé, ze bez niej utopia bytaby niemozliwa.

3 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnosé i wspélnota, s. 112.
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Baczko, za Néologie ou Vocabulaire de mots nouveausx, a renouveler
ou pris dans des acceptions nouvelles’*, przypomina, ze definicja en-
cyklopedyczna sprowadza stowo fictionner do zabiegu postulowania
alternatywnej rzeczywistosci. Jednak fikcjonalizowaé to nie znaczy
wecale baja¢, opowiadaé, zmysla¢ lub snu¢ ,wolng narracje”. Fikcjo-
nalizowad to przeciwstawia¢ rzeczywistosci danych spolecznie ob-
razéw postulowang ,rzeczywistos¢ moralng i polityczng’, aby prze-
kaza¢ istotne dla porzadku spolecznego prawdy. Fikcjonalizowaé to
powolywaé do zycia, to jest tworzy¢ nowe wyobrazenia polityczne.
Autorzy postugujacy sie fikcja obejmujaca ogdlng ekonomi¢ paristw
i zasady szczescia powszechnego, fikcjonalizowali plany rzadéw na
odlegtej wyspie u wymyslonego ludu, aby rozwina¢ nowe poglady
polityczne. Fikcjonalizowaé oznacza jednak takze pokazywad inne
mozliwosci tkwigce w naszej historii, nieprzezyte mozliwosci nasze-
go wlasnego realnego istnienia. W takim znaczeniu pisarzami ,fik-
cjonalnych rzeczywistosci” byli Wolter i Foucault. To oni bowiem
poddawali narracji kosmiczny obled $wiata. Foucault na krétko
przed $miercig powie przeciez: ,Zawsze pisatem tylko fikcje™. Gil-
les Deleuze dodaje natychmiast: ,Nigdy jednak fikcja nie wytwo-
rzyla tyle prawdy i rzeczywistosci”. Nie jestem pewny, czy stowo
»rzeczywisto$¢” nie nalezaloby w tym ostatnim zdaniu zmieni¢ na
stowo ,realnosé”.

Fikcjonalizowa¢ to nie tyle przeklada¢ ,idee” nad ,obrazy”, a za-
tem ksztaltowa¢ ,wyobrazenia spoleczne”, to raczej wywolywaé uto-
pie z rzeczy, wyprowadzaé utopie z samego bytu, tworzy¢ archeolo-
gie przyszlosci, za konkretem odkrywa¢ utopie. To nie tyle wcielaé
utopi¢ w $wiata ile poszukiwa¢ innych miejsc. Fikcjonalizowaé to
wreszcie dziala¢ na przekér formule, zgodnie z ktdra ,nasz $wiat ni-
gdy sie nie zutopizuje”. Fikcja to jest racja istnienia pisarstwa Baczki,
ktéry wola ze swych tekstéw: utopia albo $mier¢. Fikcja Baczki jest

34 Neéologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, & renouveler ou pris dans des acceptions
nouvelles, Paris: Moussard 1801 (nouvelle édition établie, présentée et annotée par
J.-C. Bonnet, 2009).

55 Michel Foucault, The History of Sexuality. Interviewer: Lucette Finas, [w:] te-
goz, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, edited by
C. Gordon, New York: Pantheon Books 1980, s. 193.

% Gilles Deleuze, Foucault, przet. M. Gusin, Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe
Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej 2004, s. 148.
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wyzwalajaca. Od czego wyzwala ta fikcja? Od pokusy abstrakeyjno-
$ci. Do czego wzywa ta fikcja? Paradoksalne, do dziatania w zgodzie
z zasadg rzeczywistoéci! To wlasnie fikcja méwi, ze ,wszedzie stabi
dlawig w sobie nienawis¢ do moznych”, ,wsz¢dzie mozni patrza na
biednych nich jak na barany”, ,wszedzie los drwi z naszych celow”.
Wszedzie jest mozliwa wyspa szczescia, inne miejsce. Baczko wierzy
w dzialanie fikcji nie tylko w obrebie prawdy, ale i samej morderczej
materialnosci konkretu.

Skandal (egzorcyzmowanie O$wiecenia)

Baczko nie pisze dialektyki O$wiecenia®’. Baczko komplikuje je-
dynie zwigzek faczacy Rozum i Rewolucje®®. Rewolucja, ustami prze-
wodniczacego Trybunalu Rewolucyjnego Dumasa, powie co praw-
da: ,Nie potrzebujemy juz chemikéw”. Chemik Antoine Lavoisier
odpowie jednak: ,Dajcie mi jeszcze dwa tygodnie, bo cheg skoriczyé
wynalazki uzyteczne dla Rewolucji”. Ten sam Lavoisier jednak pod-
czas swojej dekapitacji ,przeprowadzil” ostatni eksperyment. Umoé-
wil si¢ z przyjaciélmi, ze po $cieciu bedzie prébowal mrugaé oczami
tak dlugo, jak to mozliwe. Wedlug anonimowej relacji mrugal przez
pigtnascie sekund. Migdzy rozumem i rewolucja nie ma ruchu dia-
lektycznego, a jedynie zygzakowaty ruch morderczego realizmu. ,,Bo
Rewolucja — pisze Baczko — spadkobierczyni Oswiecenia, nie tylko
doprowadzila do »tyranii«, zrodzita réwniez potwornos¢ zaprzecza-
jaca zaréwno jej zrédlom, jak i jej celom; co$, co chciala na zawsze
usungé: wandalizm”,

Rewolucja przemawia ze $rodka Os$wiecenia, kontestujac jego
zrédla i jego konsekwencje: lud staje si¢ ludem wandali. ,O$wiecenie
stalo u zrédet Rewolucji, to tez Oswieceniu wypada ja zakoniczyc¢™.
Lud wandalski to nie jest lud, ktéry mialby ochotg zamieszkaé kraj
oswieconej i wcielonej utopii, to lud, ktéry sam jest ,utopig”, ,innym

37 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filo-
zoficzne, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1994,

38 Herbert Marcuse, Rozum i rewolucja. Hegel a powstanie teorii spolecznej, przet.
D. Petsch, Warszawa: KiW 1966.

¥ Bronistaw Baczko, Jak wyjs¢ z Terroru..., s. 189.

40 Tamze, s. 261.

172



ludem”, ,mordercza utopia’, ,utopia nowego podmiotu dziejow”.
Lud wandali wywoluje na sceng¢ dziejéw ,lud reakcyjny” wzywajacy
do obrony ,prawa ludu”. ,W dyskursie kontrrewolucyjnym — pisze
Baczko — chodzilo o wyrazenie oburzenia i strachu, ale réwniez swo-
iste egzorcyzmowanie Rewolucji, ktérej wciaz wlasciwie nie rozu-
miano”*. I dodaje: ,Stawka Rewolucji nie jest juz — jak sagdzono na
jej poczatkach — dawny czy nowy ustrdj, republika czy monarchia,
lecz cywilizacja™?. Cywilizacja w $wietle powiastki filozoficznej oraz
mechanizmu fikcjonalizacji niejedno ma jednak imie. Baczko nie
méwi przeciez ,cywilizacja albo barbarzyristwo”, Baczko nie méwi
takze ,socjalizm albo barbarzynstwo”, Baczko pisze: ,utopia albo
barbarzynstwo”, co oznacza, ze nie ma cywilizacji bez marzenia o in-
nej cywilizacji.

Rewolucja podlega egzorcyzmom, ale egzorcyzmom podlega
tez Os$wiecenie. Baczko jest swoistym egzorcysta. Przedmiotem
jego egzorcyzméw sg formy kultu skonstruowane przez Oswiece-
nie i Rewolucj¢. Slowo exorkismds oznacza zrédlowo zaprzysiezenie
lub zaklecie, a same egzorcyzmy to ,,obrzedy poswigcenia” majace na
celu uwolnienie czlowieka, zwierzgcia lub miejsca od wplywu ,zle-
go ducha”. Pytanie zatem brzmi: co jest ztym duchem Os$wiecenia?
Dlaczego O$wiecenie, ktére przegnalo wszelkie duchy, wymaga stale
walki z duchami, ktére je otaczaja? Zdaniem Baczki, dla powsta-
nia nowoczesnosci Oswiecenie stanowi warunek konieczny. Co to
jednak oznacza? Czy oznacza to, ze stanowi takze warunek wystar-
czajacy? Sadzg, ze oznacza to, ze warunkiem koniecznym, cho¢ nie-
wystarczajacym, dla powstania nowoczesnosci bylo przegnanie du-
chéw, demonéw, idoli, ktére zostaly jednak zaledwie przegrupowane
w inne miejsce. Demony nie zostaly unicestwione, ale przesiedlone
na wyspe Utopie. Stad koniecznosé egzorcysty.

Baczko pyta, czy Oswiecenie pyta w ogéle o istnienie zta? Czym
jest zto w Oswieceniu? ,Zdaniem Os$wiecenia — pisze Baczko — zlo
nie ma w historii trwalych podstaw, poniewaz dzieje nie zostaly
u swych poczatkéw napietnowane przez grzech pierworodny i upa-
dek pierwszych rodzicéw. Nie znaczy to wszakze, ze Oswiecenie nie

41 Tamze, s. 200.
4 Tamze.
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pragnie zta zrozumie¢, ze ogranicza si¢ do jego wyklinania. To wia-
$nie Wolter uswiadamia Baczce, ze powolanie do szczgscia proble-
matyzuje samo pojecie zla. Zlo w $wiecie, w ktérym czlowiek powo-
tany jest do szczescia, musi by¢ skandalem. Oswiecenie skandalizuje
zlo. Skandal to jednak wydarzenie wywolujace zgorszenie i oburze-
nie. Skandalon — jak tego dowodzi René Girard — wywodzi si¢ ze
slowa skadzein, co znaczy ,kule¢”, okresla przeszkodg, ktéra odpycha,
aby przyciagaé, przyciaga, aby odepchnaé¢. Nie mozna potknaé si¢
o przeszkode, zZeby do niej nie powracaé, zeby si¢ juz ciagle o nig nie
potyka¢, poniewaz pierwszy upadek, a péZniej nastepny sprawiaja, ze
coraz bardziej nas ona fascynuje®. ,Stad zasadnicza cecha Oswiece-
nia, mianowicie jego niezakonczenie, bedace zarazem zrédlem jego
sity i jego stabosci. W nastepstwie swego niezakoriczenia »o§wiecony
wiek« nie jest jedynie odlegltym poczatkiem naszej nowoczesnosci™.
Koniecznos¢ zta i bezwzglednosé prawa do szczescia — oto giéwne
ornamenty Os$wiecenia. Jego niezakornczenie jest symptomem nie-
kompletnosci jego zdeterminowania lub emblematem jego niezde-
terminowania. O$wiecenie jest skandalem, o ktdry sie ciagle potyka-
my i ktéry nas coraz bardziej fascynuje.

Zto wkracza w Oswiecenie jako katastrofa, roztadowanie napre-
zent w skorupie ziemskiej. Pierwszego listopada 1755 roku zatrzesta
si¢ ziemia w Lizbonie. Gléwnym swiadkiem tego trzesienia stanie
si¢ Wolter. Trzesienie ziemi w Lizbonie wywola trzesienie w glowie
Woltera, a to filozoficzne trzgsienie os§wieconej epoki. Fizyka w ca-
tym okrucienstwie implikuje filozofie¢ w calej swej nagtosci i nago-
§ci. Zycie ludzkie staje sic ponownie w tej naglej filozofii igraszka
losu. Wolter uhonoruje to zdarzenie stynnym Poematem o zagladzie
Lizbony. Nadejdzie czas, gdy w Europie moralne trzgsienia i za-
glady beda honorowane zakazem pisania poematéw. Szes¢ tygodni
po katastrofie ponowne trzesienie dotknelo tym razem Genewe, co
kosztowalo Woltera butelke wina. Baczko kwituje to spostrzezeniem
czysto matematycznym: to cala strata, jaka poniosta okolica. Strata,
jaka poniosta Europa w wyniku trzesienia ziemi w Lizbonie, byta
znacznie wyzsza. Co wtedy stracita Europa? Otéz Europa stracita

# René Girard, Kozio? ofiarny, przel. M. Goszczytiska, £6dz: Wydawnictwo
F.odzkie 1987, s. 140.
* Bronistaw Baczko, Hiob, mdj prayjaciel...,s. 11.
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nadziej¢ na stalg i bezpieczng obecnos¢ szczgscia. Wolter ujmie to
lapidarnie: ,Na swiecie istnieje zto”, a Kant doda jedynie: ,Zamiesz-
kujemy spokojnie terytorium, ktérego fundamenty ulegaja niekiedy
zniszezeniu”. Czlowiek jest istnieniem, ktére zamieszkuje ,spokojne
terytorium” rozrywane stalym dramatem zniszczenia. Utopia — wy-
spa — roztapia si¢ niczym goéra lodowa. Przypomnijmy jedynie, ze
Baczko przezywa swoje wlasne ,zburzenie Lizbony”, swoja osobi-
sta tragedie, wlasne trzgsienie ziemi, ktére zabralo mu cérke, zigcia,
i dwéch wnukéw. Baczko po zburzeniu Lizbony-utopii to pozosta-
tos¢ (reszta) po Baczce. Utopia po zburzeniu przestaje by¢ wyspa,
a staje si¢ archipelagiem (Chimerg).

Ocena normatywna nie wyczerpuje jednak zagadnienia znisz-
czenia, pozostaje jeszcze ocena (wycena) ekonomiczna. Oto bowiem
pojawia sie zupelnie nowy problem filozoficzny, to jest problem uzy-
tecznosci trzesien ziemi w ogdlnej ,ekonomii przyrody”. Trzgsienia
ziemi, w tej nowej wizji ekonomii §wiata to chwile, w ktérych ,prawa
przyrody” si¢ zacinaja lub zawieszaja. Wielka rozumna calos¢ sta-
cza si¢ w objecia anomalii. Wolter jest podmiotem, ktéry prébuje si¢
odnalez¢ w tej nowej wizji $wiata, w ktérej anomalie zawieszajg tad,
ktérych gwarancja sa prawa przyrody. Co to oznacza? Co oznacza
réwnoczesne potepienie skandalu trzgsienia ziemi w perspektywie
moralnej i szukanie dla niego uzasadnienia w perspektywie ekono-
micznej?

Oznacza to, ze Wolter staje si¢ filozofem w tym jedynie sensie,
ze uzywa on rozumu krytycznego we wszystkich dostepnych dzie-
dzinach. Rozum jednak jest w jego konstytucji psychicznej takze
anomalia, tak jak trzesienia ziemi s3 anomaliami w konstytucji przy-
czynowo zestrojonego $wiata. Zaglady zawieszaja w Wolterze jego
wrazliwo$¢ 1 pozwalaja mu ,odnalez¢ si¢” w swiecie dajacym réw-
noczesnie obietnice szczescia oraz napigtnowanym plaga anomalii.
»<Filozofowanie — dopowiada Baczko — bylo dla niego tylko jed-
nym ze sposobéw — i to wcale nie najwazniejszym — wypowiadania
watpliwosci i niepokojéw, ale tez potwierdzania z cala mocg swych
przekona™. Swiatowiec, Poemat, Obrona Swiatowca, czyli pochwala
zbytku to ,zaledwie” skandale kaprysu rozumu prébujace zapanowaé

4 Tamze, s. 23.
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nad wzburzonym ekranem wrazliwosci Woltera. To Wolter przeciez
»czyni ze skandalu prawdziwg instytucje zycia literackiego i dosko-
nale potrafi go wykorzysta¢, aby podbi¢ opini¢ publiczng™®. Skandal
towarzyski jedynie uzupelnia skandal §wiata. Skandal naszego Zycia
jest niczym wobec skandalu przygotowujacego si¢ do wybuchu wul-
kanu lub $cierajacych si¢ plyt tektonicznych, na ktérych usytuowany
jest spektakl swiata, Swiatowca, zycia $wiatowego. Skandal towarzy-
ski tworzy plotki, ktére uruchamiaja rewolucje. Zagtada Lizbony
tworzy $wiadomo$¢ nowoczesng. To §wiadomos¢, ze to anomalie sg
zrédiem prawa.

Wolter zadaje pytania godne Prostaczka — czy $mier¢ jest zlem
najwickszym? Czy zlo bierze si¢ z glupoty i przesadéw, fanatyzmu
i zabobonu? Czy wojna jest szczytem zla? Czy z milosci do Boga nie
zabito najwickszej czesci ludzkiej populacji? Czy jedna cywilizacja
moze by¢ takze przyczyna zagtady innych cywilizacji? Wolter-filozof
odpowiada Wolterowi-Prostaczkowi niczym Wolter-Kandyd. Trze-
sienie ziemi jest anomalig, ale rozum tez jest anomalig. Trzesienie
ziemi jest anomalig praw przyrody, a rozum jest anomalig ludzkiej
wrazliwosci, ktéra jest pierwotnym sposobem reagowania na $wiat.
To wlasnie wrazliwos¢ Woltera byla powodem tego, ze w kazda
rocznicg nocy §w. Bartlomieja z 23 na 24 sierpnia 1572, chorowal on
na tyle dotkliwie, ze trzeba bylo posyta¢ po doktora Tronchina, zeby
mu zaordynowat lekarstwa. Wolter po nocy $w. Barttomieja nie pisze
poematu o zagladzie pewnego plemienia.

Wolter, na dlugo przed Karolem Marksem i Georgesem Bata-
ille, pyta o ,przekleta czes¢” zta. Wolter zarzadza swoim majatkiem
i wie, co to jest ekonomia. Skandal zta to skandal ,zta dodatkowego”,
skandal ,wartosci dodatkowe;j”. Z tego powodu Wolter wpisuje si¢
w historie ,ekonomii generalnej” nieograniczonej do kategorii zy-
sku i wyzysku. Okreslenie ,,ekonomia ogélna” ma wyzwoli¢ myslenie
od ograniczonej perspektywy teorii ekonomicznych. Wedlug teorii
konsumpcji Georges’a Bataille’a ,,czg¢sé¢ przekleta” jest ta nadwyzko-
w3 i nieodzyskiwalng czescia kazdej ekonomii, ktéra przeznaczo-
na jest dla wydatkowan*. Jest ona zuzyta na nadmiarows zbytkowsa

4 Tamze, s. 25.
4 Georges Bataille, Czest przekleta oraz Ekonomia na miarg wszechswiata. Granica

uzytecznego, przel. K. Jarosz, Warszawa: KR 2002.

176



aktywnos¢, na przyklad pieszczoty, albo katastroficzne roztrwonie-
nie, na przyktad zagtady. Odkrycie tej ekonomii wiedzie Woltera od
stwierdzenia ,Wszystko jest dobre” poprzez wyznanie ,Wszystko
jest zno$ne”, az po niekategoryczny sad: ,Przyznaje, ze na ogét zycie
nie jest dobre”.

Baczko w swym $ledztwie dotyczacym Woltera odkrywa, ze
3 marca 1756 roku Wolter zwraca si¢ do markizy du Deftand, z ta-
kim oto sadem:, Zasada: wszystko jest dobre, wydaje mi si¢ §mieszna,
skoro zto panuje na ladzie i morzu”, a 15 lutego 1756 roku Wolter,
zwracajac si¢ do d’Argentala, ustala ostatecznie: ,Czuje si¢ nieodpar-
cie zmuszony do uznania, ze zlo jest konieczne, gdyz jest. Nie widzg
zadnej innej racji jego istnienia, jak tylko samo to istnienie”*. Czy
zatem ewolucja pogladéw Woltera nie przebiega przypadkiem na
$ciezce, na ktérej znajdujemy eskalacje $wiadomosci zagtady: wszyst-
ko jest dobre (fout est bien), calos¢ jest dobra (e tout est bien), historia
jako jedyna calo$¢ oszalata? Ta ewolucja jest ewolucja od myslenia
w kategoriach ekonomii ograniczonej do zysku, do ekonomii ogélne;
pozbawionej zysku.

Jak zatem usytuowaé ,miejsce” Woltera w historii filozofii? Jaka
jest jego pozycja w mysleniu o Calosci? Jak wyglada jego wyspa?
Dla Mojzesza Wszystko [Catos¢] jest Prawem, dla Jezusa Wszystko
[Catos¢] jest Mitoscig, dla Spinozy Wszystko [Catos¢] jest Natura,
dla Marksa Wszystko [Calos¢] jest ekonomia, dla Freuda Wszystko
[Calos¢] jest rozkosza, dla Einsteina Wszystko [Calos¢] jest Rela-
tywne®. Wolter, w tej historii, swoim ,Wszystko [Calos¢] jest zno-
$ne” jako jedyny odgrywa role ateisty. Czy jednak otwarty ateizm
wyrazony w zdaniu ,Wszystko [Calos¢] jest znosne” moze nies¢ ja-
kakolwiek tres¢ i przestanie utopijne? Czy ateizm nie jest kresem
wyobrazni utopijnej? Czy radykalny ateista ma prawo do utopii? Czy
formuta ,Wszystko [Calos¢] jest znos$ne” nie antycypuje ponowo-
czesnej maksymy ,Wszystko ujdzie”?

8 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 49 i 66.

4 Patrz w tej sprawie: Jacques Adam, Otwarcie. Ateizm Nie-calego, przet. A. Mag-
dziarz, wystapienie wygloszone w czasie Dni EPFCL ,Psychoanaliza i religia”,
5-6 grudnia 2009 roku w Paryzu.
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Figura Hioba (,Wszystko jest znosne”)

Wolter nie jest przyrodoznawcg. Wolter nie ma temperamentu
fizyka czy chocby biologa ewolucjonisty. ,Wolter odrzuca transfor-
mizm i wszelkie zalazki ewolucjonizmu™. Baczko skrupulatnie do-
nosi, ze w 1768 roku Wolter publikuje utwér pod tytulem Osobliwo-
sci przyrody, w ktérym zabiera glos w pasjonujacej dwezesne umysty
dyskusji, skad si¢ wzigly odkryte w Alpach skamieliny migczakéw.
Autor Obrony Swiatowca uwaza, ze absurdalne s3 przypuszezenia, ja-
koby nasza planeta ulegata przemianom, szczegdlnie za$ absurdalna
jest w jego oczach hipoteza, ze géry zostaly stopniowo uformowane
przez oceany zalewajace lad®!. Nie chodzi tu o niedocenienie cza-
su, ale raczej otwartg deprecjacje opowiesci biblijnych. Baczko cy-
tuje Woltera: ,Gdyby morze bylo wszedzie, to istniatyby czasy, gdy
$wiat byl zamieszkaly wylacznie przez ryby. Ich pletwy stopniowo
zamienilyby si¢ w ramiona, ich rozwidlony ogon, wydluzywszy sie,
uformowalby uda i Iydki, ryby stalyby sie ludZmi, a wszystko to jak-
by nastapilo dlatego, ze wygrzebano w ziemi troch¢ muszli™?. Arka
Noego to nie jest miejsce dla ,§wiatowca”, kosmopolity Woltera. Nie
jest nim réwniez statek HIMS Beagle, na ktérym Charles Darwin
odbyl swa pouczajaca podréz.

Wolter nie jest takze teologiem czy nawet kryptoteologiem.
»W Starym Testamencie — pisze Baczko — stanowigcym ulubiony
cel jego szyderstw, Wolterowi bliska jest tylko jedna ksiega, a mia-
nowicie Ksiega Hioba. Nazywajac Hioba familiarnie swym przyja-
cielem, Wolter jednoczesnie zartuje i jest catkowicie szczery. Mocno
tym zaklopotany i niejako wbrew sobie, Wolter uznaje wielkos¢ tej
ksiegi, ktéra stala si¢ symbolem czlowieczego doswiadczenia zta™s.
Czyzby? Czy Hiob moze sta¢ si¢ przyjacielem swiatowca Woltera?
Czy tez moze jest jego jedynym zdeklarowanym wrogiem? Hiob
jest prostym czlowiekiem, ktérego jedyna cnota jest cierpliwosé.
Trudno sobie wyobrazi¢ Woltera, ktéry traci majatek, rodzing, a po-
tem zdrowie i zachowuje wiar¢ w sprawiedliwos¢. Chyba ze uznamy;,

50 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj prayjaciel..., s. 31.
51 Tamze, s. 60.
52 Tamze, s. 61.
53 Tamze, s. 75.
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ze Hiob jest prefiguracja Zadiga, ktéry patrzy na los jak na ramio-
na kosmicznej sprawiedliwosci. Jest to sprawiedliwos$¢ pustelnika,
ktéry podpala dom swego gospodarza i morduje czternastoletniego
siostrzerica napotkanej wdowy, po to, by pod zgliszczami spalonego
domu ten sam gospodarz znalazl skarb, a chlopiec nie zamordo-
wal w przyszlosci swojej ciotki, to jest wspomnianej wdowy. Baczko
pisze: ,cho¢ nie bez oporéw, Oswiecenie przyznaje, ze Hiob nie-
uchronnie jest przyjacielem i bliznim wszystkich ludzi”*. Wyraze-
nie ,przyjaciel wszystkich ludzi” wcale jednak nie oznacza (dotyczy)
Woltera. Czy wyobrazalny jest Hiob, ktéry méwi: ,Wszystko jest
znosne”.

Tym, co Iaczy Woltera i Hioba, jest absurdalnos¢ kategorii cza-
su. Dla Woltera czas nie jest czynnikiem twérczym i nie wzbogaca
materii. Czas jedynie miesza zdarzenia, jest rodzajem maszyny losu-
jacej. Hiob nie rozumie takze dokonujacych si¢ wokél niego zmian.
Wolter nie czeka na Mesjasza. Wolter nie wierzy takze w kategorie¢
sewolucji twoérczej” lub ,inteligencje materii”. Wolnos¢ polega na
zdolno$ci wzajemnego pobudzania si¢ do ruchu, robienia tego, co
podmiot uznaje za dobre lub przyjemne. Czlowiek ma prawo do po-
szukiwania pieszczot. I tylko podmiot masochistyczny nie oczekuje
pieszczot. Takim podmiotem jest Hiob.

Czlowiek nie ma do czynienia z nieskoriczonoscia i tajemni-
cg, ktérych cigzar nas przyttacza. Pascal, ktéry w Myslach powiada:
»Wielko$¢ czlowieka jest wielka w tym, Ze zna on swoja nedze. Drze-
wo nie zna swojej ngdzy”>, po prostu si¢ myli. W doktrynie Pascala
czlowiek nieznajacy swojej pozycji w przyrodzie jest czlowiekiem
pozbawionym miary, czyli pokory. Dla Pascala Hiob rzeczywiscie
moze by¢ przyjacielem. Doktryna Pascala w nowozytnosci krytyko-
wana bedzie na dwa sposoby. Sceptycyzm metodyczny René Descar-
tes’a prébuje zastapi¢ pokore brawurg rozumu sktadajacego obietnice
osiagniecia ,pewnosci”. Naturalizm Benedykta Spinozy natomiast,
dla ktérego ,prawo czlowieka sigga tak dalece jak jego moc”, prébuje
ufundowac pozycje cztowieka (polityke i etyke) w jego pragnieniach
oraz sile (fizyce). Dla Spinozy i Kartezjusza Hiob jest wrogiem. Dla

% Tamze, s. 10. )
5> Blaise Pascal, Mys7i, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa: PAX 1989, s. 87.
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Woltera nie jest ani przyjacielem, ani wrogiem lub jest przyjacielem
i wrogiem réwnoczesnie. Dla Woltera Hiob jest przybyszem z innej
wyspy. Jest kolejnym wcieleniem losu.

Wolter podaza innym tropem. Tropem morderczego realizmu,
ironicznej narracji losu, to jest tropem pisarza stwarzajacego roman-
se polityczne. Wolter podrézuje w innej kapsule. Wolter nie katuje
nas wizja nieskoniczonego wszechswiata ani nawet natury przerasta-
jacej nasze wyobrazenia. ,Zamiast wyobrazac sobie, ze brak nam rze-
czy, ktére przyniostyby nam rado$¢ — pisze cytowany przez Baczke
Wolter — zadowdlmy si¢ tym, co nam przypadlo w udziale stosownie
do pozydji, jaka zajmujemy w przyrodzie, i nie wyrzekajmy si¢ ludz-
kich sit dlatego, ze nie mamy sit boskich™®. Wolter chce wyjasni¢
nie tyle zto metafizyczne, ile ,zto przygodne”, ktére staje si¢ z cza-
sem konieczng ,przestanka dobra”. Domeng Woltera jest historia,
nie przyroda lub enigmatyczne terytorium raju. Dla markizy Emilie
du Chitelet pisze przeciez ,inng histori¢” — Esej o obyczajach. W tej
historii Wolter problematyzuje samo pojecie ,,przyzwyczajenia mo-
ralnego”, ,etycznego nawyku”. Zdaniem Woltera moze istnie¢ spo-
teczenstwo cudzotoznikéw, ale nie ludzi, ktérzy szczyca sie tym, ze
si¢ wzajemnie oszukuja. Chrzescijaiistwo i jego moralno$¢ nie jest
religia powszechng i uniwersalng. Hiob nie jest figura najwazniejsza
dla ludzkosci. ,Chrzescijaristwo jest tylko jedna z nich i z cala pew-
noscia nie najbardziej rozumng™>’. Zadowoli¢ si¢ tym, co nam przy-
padlo w udziale stosownie do pozycji, jaka zajmujemy w przyrodzie,
oznacza uznaé, ze czlowiek jest istotg poszukujaca pieszczot nawet
»po zagladzie”.

Wolter — wyprowadza wniosek ogélny Baczko — jest jednocze-
snym wyrazicielem relatywizmu i nieskoniczonego pluralizmu, ale
w obrebie jednolitej podstawy teologiczno-moralnej. Co to jednak
oznacza? Jedyna wiarygodna odpowiedz podpowiada, ze Wolter jest
anty-antyrelatywistg, a nie tylko ironista’®. Zwlaszcza dwie rzeczy
szokuja jego wrazliwo$¢ ponad wszytko: homoseksualizm (,bezec-
ny zamach na nature”, ,moralna potwornos¢”) i kanibalizm. Tu jest

5 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj prayjaciel..., s. 38.

57 Tamze, s. 67.

%8 Clifford Geertz, Zastane swiatlo. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne,
przet. Z. Pucek, Krakéw: Universitas 2003.
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bardziej ograniczony od Montaigne’a, ktéry pochwala i kanibalizm,
i pieszczoty w obrebie tej samej pici. W przypadku kanibalizmu Wol-
ter nie jest tak kategoryczny, poniewaz wstretne i sprzeczne z natu-
ra istnienie tych praktyk jest potwierdzonym faktem spolecznym.
Praktyki homoseksualne, rozumiem, nie s3 ani potwierdzone empi-
rycznie, ani tez niesprzeczne z naturg. Dla Woltera zasada podwdjnej
negacji nie zawsze ,dziata” zgodnie z wymogami logiki; retorycznosé
anty-antyrelatywizmu jest atrakcyjna, umozliwia bowiem jednostce
odrzucenie czego$ bez koniecznosci réwnoczesnego utozsamiania
si¢ z pogladem przeciwstawnym w stosunku do odrzuconego. Ozna-
cza to, ze ,Wolter anty-antyrelatywista” twierdzi, ze aby zachowaé
ethos, trzeba zalozy¢ mozliwos¢ przekladu miedzy ,naturami-cywi-
lizacjami”, jakkolwiek przekiad ten bylby niedoskonaty. By¢ moze
stowo ,,Oswiecenie” oznacza dla niego wlasnie tylko mozliwos¢ tego
przekladuy, to jest pieszczot migdzycywilizacyjnych®.

Wracam tym sposobem do pytania: na czym polega oryginalnosé
Woltera? Czy na tym, ze stal si¢ on fundatorem dyskursywnosci,
w takim sensie, w jakim Freud i Marks nimi byli dla Foucaulta®?
Czy Wolter stworzyt mozliwos¢ i regule innych tekstéw? ,,Oryginal-
no$¢ Woltera — odpowiada Baczko — polega na czyms innym: z wy-
jatkows, pelna udreki i napigcia intensywnoscig stawia on naszemu
$wiatu kategoryczny wymdg rozumnosci, a jednoczesnie bolesnie
i publicznie przezywa chaos, w jakim pograza go nieuchronnosé
i nieusuwalny radykalizm zla”®!. Wolter na dlugo przez Freudem,
do$wiadcza rozumu jako ,mechanizmu obronnego” pierwotnego
afektu. Juz w 1965 roku Baczko pisal: ,Nutg dominujaca u Woltera
jest poczucie nierozwigzywalnosci problemu; ,non liquet” — powiada

% Tu niespodziewanie poglady Woltera antycypuja analizy Shmuela N. Eisen-
stadta, ktéry podwaza prawomocno$é klasycznych uje¢ modernizacji z Europa
jako apogeum nowoczesnosci. W swietle jego studiéw cywilizacje nie sg czyms za-
mknietym i gotowym, lecz podlegaja nieustannym zmianom zaréwno w wyniku
swej wewnetrznej dynamiki, jak i pod wplywem kontaktu z innymi cywilizacja-
mi, Shmuel N. Eisenstadt, Uzopia i nowoczesnosé. Porcwnawcza analiza cywilizaci,
przel. A. Ostolski, Warszawa: Oficyna Naukowa 2009.

¢ Michel Foucault, Kim jest autor?, przet. M. P. Markowski, [w:] tegoz, Powie-
dziane, napisane. Szaletistwo i literatura, Warszawa: Aletheia 1999, s. 199-219.

61 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 46.
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Wolter w Stowniku o problemie genezy zta moralnego™?. Non ligu-
et. Nalezaloby natychmiast zapytaé: co nie jest jasne? Wolter pisze
przeciez: ,Nie istnieje Zadne posrednie miejsce miedzy konieczno-
$cig a przypadkiem, wiadomo tez, ze wcale nie ma przypadku, za-
tem wszystko jest koniecznoscig”. ,Wszystko [Calos¢] jest znosne”,
oznacza zatem ,wszystko jest koniecznoscia’. Koniecznoscia jest
takze katastrofa. Konieczno$¢ uchyla skandal. Konieczno$¢ zawiesza
takze konieczno$¢ prowadzenia dalszych egzorcyzméw.

Dla Baczki paradoks czegos, co nazywa ,religia Woltera”, wyra-
za si¢ w ambiwalencji. Z jednej strony, zeby zagwarantowaé §wiatu
rozumny i niezmienny porzadek, filozofia Woltera nieprzerwanie
odwoluje si¢ do Boga, a z drugiej w tym samym momencie desakra-
lizuje $wiat, zrywajac wszelka wi¢z miedzy Bogiem a czlowiekiem.
Gdyby tak byto, filozofia Woltera bytaby albo teologia, albo fizyka.
Nie jest jednak ani jednym, ani drugim. Problem w tym, ze Wolter
jest radykalnie niereligijny. Wolter jest fundatorem radykalnego ate-
izmu. Nieswiadomos¢ dla Woltera nie jest Prawem lub jego instan-
¢ja, tym bardziej nie jest stowem Boga. Wolter jako ateista méwi:
jestesmy uposledzeni przez nieprzerwang potrzebe checi zaktadania
podmiotu wiedzy i prawa. Tym podmiotem jest Bég. Dla Woltera
nie jest jedynie pewne, czy filozofia ateisty odwolujaca si¢ do piesz-
czot moze uczynié ,wigcej” niz religia odwolujaca si¢ do ,milosci”?

Wolter nie wydaje si¢ pogodzony z Oswieceniem i swoim twier-
dzeniem, ze ,wszystko jest koniecznoscia”’. Wolter domaga sie dal-
szych egzorcyzméw wobec oswieconego $wiata. Tu Wolter rzeczy-
widcie staje sie egzorcysta. ,Z wyjatkiem kilku medrcéw, ludzka masa
jest — pisze, cytowany przez Baczko, Wolter — tylko budzacym zgro-
z¢ zbiorowiskiem nieszczesliwych zbrodniarzy, a Ziemie zapeliniajg
same trupy”. I jeszcze dalej dodaje: ,,Gdyby stan natury, jak twierdzi
Hobbes, byt stanem wojny, to od dawna juz by nas nie bylo. Tymcza-
sem ludzkos¢ nie tylko istnieje, lecz widziano ludy, ktére nigdy nie
wywolaly wojny; tak méwi si¢ o braminach, tak glosi si¢ o kilku ple-
mionach z wysp amerykanskich, ktére chrzescijanie wymordowali,

62 Bronistaw Baczko, Filozofia francuskiego Oswiecenia i poszukiwanie czlowicka
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nie mogac ich nawréci¢™. Co to oznacza? Dla Baczki oznacza to, ze
Wolter nie jest ateistycznym utopista. , Wyobraznia spoleczna — pi-
sze Baczko w tonie, jesli nie oskarzenia, to podejrzenia — Woltera ma
swe granice: nieréwno$¢ nie stanowi dla niego zta, zlem jest jedynie
osobiste poddanstwo”®*. Utopia Woltera jest co najwyzej utopig oso-
bistg — estetyka. Warunkiem utopii osobistej jest przestanka glow-
na, zgodnie z ktérg wielo§¢ ludzka jest pozbawiona utopii. Rodzaj
ludzki nie méglby przetrwad, gdyby nie byto nieprzeliczonej rzeszy
ludzi, ktérzy niczego nie posiadaja i o niczym nie marzg. Réwnos¢
jest rzecza najbardziej naturalng i jednoczesnie calkowicie urojona.
Ludzie stajg si¢ coraz bardziej os§wieceni, nawet jesli ,nieliczni” opla-
cajg innych za to, by ci oslepiali ,licznych”. Swiatta utopii oslepiaja.
Oswiecenie to takze epoka, w ktérej trwaja glebokie spory o nature
i zrédlo swiatta. Kartezjusz jako pierwszy opisuje zjawisko refrakeji
$wiatla, koniecznej dla procesu powstawania teczy.

Wyobrazenia spoleczne (klasyczny paradygmat nauk
humanistycznych)

Wréémy jednak do podmiotowosci Baczki i zapytajmy: skoro
Wolter jest ,,obiektem identyfikacji” Baczki, to co stanowi dla niego
stawke myslenia filozoficznego? Czy Baczko podziela cele filozofii
salonowej Woltera? Otéz twierdzg, ze ta stawka jest ustanowienie
Hilozofii zadajacej koniecznego” (a nie ,niemozliwego”), ,filozo-
fii utopii”. ,Utopia jako konieczno$¢” jest ostatecznym i jedynym
celem filozofii Baczki. Autor Hioba twierdzi, parafrazujac slogany
z 1968 roku, ktére domagaly si¢ wyobrazni u wladzy, ze w filozofii
wyobraznia zawsze byla u wladzy. Nalezy zatem ustali¢, jakie jest
miejsce utopii/koniecznosci nie tylko w mysleniu Baczki, ale w Zyciu
wszystkich wspélnot? I na czym polega specyfika myslenia utopijne-
go? Wylania si¢ tez pytanie, skoro filozofia nie konkuruje z socjolo-
gia i nie méwi o ,realnych wspélnotach” — narodowych, sportowych,
medycznych, muzycznych ezc., skoro takze nie konkuruje z polito-
logia i nie snuje narracji o instytucjonalnych warunkach zaistnienia

63 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 67.
%4 Tamze, s. 75.
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politycznej wspélnoty, to jakie zadanie do wykonania jej pozostaje?
Jakie sg stawki filozoficznego dyskursu? Czy znajduje ona inne za-
trudnienie poza tym jednym — projektowaniem koniecznej utopii?
Czy jedyna czynnoscia filozofa jest ,,projektowanie” alternatywnych
sposobdéw istnienia, to jest alternatywnych ontologii? I czy kazda al-
ternatywna ontologia zycia spolecznego ma charakter utopijny?

Z pewnoscig filozoficzny dyskurs od Platona po Adorno powoty-
wal do istnienia ,alternatywne wspdlnoty”, a sam fakt ustanowienia
tego rodzaju paradygmatu filozoficznej wyobrazni zacheca i pobu-
dza ,realne wspélnoty” do tego, aby ,bawi¢ si¢” nie tyle w ,historie
alternatywne”, ile ,alternatywne zycie spoteczne”. Jaki jednak jest cel
tego paradygmatu poza pochwaly intelektualnych ¢wiczen? Otéz
dla Baczki ¢wiczenia intelektualne w ramach paradygmatu wyobra-
zeniowego przyczyniaja si¢ do udzielenia odpowiedzi na pytanie
o mozliwos¢ pomyslenia samoustanawiajacego si¢ spoleczeristwa,
nieopartego na zadnym zewnetrznym wobec $wiata porzadku lub
przymusie, Iaczacego jednostki we wspélnote, ktéra sprawuje pelnie
wladzy nad samg soba.

Czy zreszta istnienie wspélnot we wnetrzu spoleczeristwa nie
jest swiadectwem tego, ze samo spoleczenstwo nie jest wspdlnota?
Czy odmowa przynaleznosci do catosci spolecznej, nie jest w isto-
cie rodzajem wyroku spolecznego, to jest skazania podmiotu na ,sa-
motno$¢ z wyboru”®? Czy ta samotnos¢ nie jest jednak ujawnieniem
kleski samego spoleczeristwa, ktére nie jest juz w stanie dostarczyé
mechanizméw socjalizacji na tyle ,atrakcyjnych”, aby zacheci¢ jed-
nostki do uczestniczenia w zyciu spotecznym? Marzenie o ,wspdl-
nocie z wyboru”, opracowane i przepracowane nie tyle przez rozum,
ile raczej filozoficzng wyobraznig, tworzy nowe podstawy spoleczne-
go imaginarium, ktére by¢ moze pozwoli podmiotom na powrét do
zycia spolecznego. To spoleczne imaginarium podpowiada nam, jacy
moglibysmy by¢ i jak mogliby$smy zy¢, gdyby tylko starczylo nam
odwagi. Dyskurs filozoficzny Bronistawa Baczki méwi nam o gra-
nicach naszej wyobrazni politycznej. Utopia jest wartoscig graniczng
wyobrazni spolecznej.

6 Patrz w tej sprawie: Andrzej Waskiewicz, Obey z wyboru: studium filozofii aspo-
fecznej, Warszawa: Prészynski i S-ka 2008.
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Baczko pisze o ustanowieniu klasycznego paradygmat nauk
humanistycznych, ktéry w calosci odwoluje si¢ do rejestru wy-
obrazeniowego. Ten klasyczny paradygmat uznaje, poprzez dzielo
Emile’a Durkheima, ze warunkiem istnienia ,faktu spolecznego”
jest wytworzenie ,$wiadomosci zbiorowej”, ,zbiorowych wyobra-
zenl’, ktére stanowia najwyzszg instancje, faczaca w jedng wspdlnote
wszystkich czlonkéw spoleczenstwa. Poprzez dzieto Maksa Webera,
uznaje ten paradygmat ponadto, ze trzy typy panowania polityczne-
go — wladza tradycyjna, charyzmatyczna i biurokratyczna — funkcjo-
nuja dzigki ré6znym systemom wyobrazen zbiorowych, na ktérych
opiera si¢ prawomocno$¢ kazdego z wymienionych typéw wladzy.
Wireszcie, poprzez dzielo Karola Marksa, twierdzi, ze ze wzgledu
na pochodzenie wyobrazen spolecznych, w szczegélnosci ideologii,
a takze ze wzgledu na funkgje, jakie pelnig te wyobrazenia w kon-
fliktach, sa one trudnym do usuniecia fundamentem zycia zbiorowe-
go. To ponownie Pomian bardzo przenikliwie i stusznie zauwaza, ze
u Baczki ,historie idei zastepuje historia wyobrazeri™®. Rzeczywiscie
to znaczgca metodologicznie i skutkujaca ontologicznie zmiana.

Baczko wyprowadza wniosek ogélny: warunkiem zaistnienia do-
wolnego ,faktu spolecznego” jest wytworzenie ,zbiorowych wyobra-
zen’, ktére stanowig najwyzsza instancje, faczaca w jeden kolektyw
wszystkich czlonkéw spoteczenistwa. Wspélnoty funkcjonuja zatem
dzigki réznym systemom wyobrazen zbiorowych, na ktérych opiera
si¢ prawomocno$¢ kazdego porzadku spolecznego. W istocie Bacz-
ko méwi co$ wigcej — nie ma innych wspélnot niz ,wspdlnoty wy-
obrazone””. Mozemy, oczywiscie, tak jak Marks polozy¢ nacisk na
pochodzenie wyobrazen, a takze na funkgje, jakie pelnig one w anta-
gonizmach klasowych; mozemy, tak jak Durkheim, podkresla¢ kore-
lacje miedzy strukturami spotecznymi a zbiorowymi wyobrazeniami
oraz mozliwg dzigki nim spoleczng wig¢Z; mozemy wreszcie, tak jak
Weber, postawi¢ problem funkcji przypadajacych wyobrazni w wy-
twarzaniu sensu, jaki grupy nadaja swoim dzialaniom. Niezaleznie

66 Krzysztof Pomian, Baczko: Oswiecenie i Rewolucja, ,Przeglad Filozoficzno-Li-
teracki”, nr 4 (25), 2009, s. 21

¢7 Bronistaw Baczko, Wyobraznia spoleczna, wyobrazenia spoteczne, [w:] tegoz, Wy-
obrazenia spoleczne. Szkice 0 nadziei i pamigci zbiorowej, przel. M. Kowalska, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 33-34.

185



jednak, czy méwimy o pochodzeniu, funkcji czy korelacji
wyobrazen, uruchamiamy typ dyskursu, w ktérym ,porzadek wy-
obrazony” kontestuje lub legitymizuje jezyk ,zastanych wspdlnot”,
opartych na symbolicznej legitymizacji. To, co zastanawia w tym
mysleniu, szczegdlnie filozofa zaznajomionego z psychoanaliza, to
uprzywilejowanie porzadku wyobrazeniowego wobec symboliczne-
go i realnego. Czy Baczko zada od nas powtérnego ustanowienia
wspdlnoty, to jest zakwestionowania uprzywilejowania wspdlnoty
symbolicznej nad wyobrazeniowa?

Baczko z pewnoscig ma racjg, gdy twierdzi, ze juz dawno temu
nastapil w naukach spotecznych rozpad ,czlowieka”, ,spoleczenstwa”
i ,porzadku politycznego” jako jednolitego ,przedmiotu wiedzy” —
antropologii, socjologii, filozofii. Juz od dawna wiemy, Ze nauki spo-
teczne nie s3 opowiesciami na temat czlowieka, lecz ludzi, nie na
temat spoleczeristwa, lecz spoleczenstw, nie na temat kultury, lecz
kultur, nie na temat wspélnoty, lecz nieskoriczenie zréznicowanych
ludzkich cywilizacji. W takie wnioski wyposazyl nas juz anty-antyre-
latywista Wolter. Z pewnoscig zadna kultura i Zadne spoleczenstwo
w swojej historycznej ewolucji nie stanowia jednolitego i uprzywi-
lejowanego modelu zycia spolecznego. Czy fakt odkrycia ,mno-
gosci” uzasadnia jednak przewage myslenia wyobrazeniowego nad
symbolicznym? I czy to odkrycie skazuje nas na naiwny relatywizm
i przyzwolenie na uznanie przygodnosci naszego wlasnego porzadku
spolecznego? Nie sadze, aby takie stanowisko odzwierciedlato po-
glady Baczki. Komunikat wynikajacy z prymatu ,polityki wyobrazni”
Baczki brzmi: sam réznica (utopia) nie gwarantuje wyzwolenia, choé
nie gwarantuje go tez polityka dekonstrukeji (reakeji). Co jednak
moze jg gwarantowaé? Czy Baczko zarysowuje jakiekolwiek ,drogi
ucieczki”, ktére ,zarzadzanie zyciem” zamienityby w prawdziwe po-
lityczne dzialanie dla wspélnoty?

Najbardziej prawdopodobna odpowiedz brzmiataby nastepujaco.
Zdaniem Baczki czlowiek wspélczesny, skazany na wielo§¢ nowych
mediéw i zrédet powielania mnogich i niespéjnych obrazéw $wiata,
wytwarza w sobie ,,gléd” ogélnych i ujednolicajacych przedstawien.
Wyobrazenie alternatywnej wspélnoty jest takim obrazem zdolnym
zaspokoi¢ ten gléd spéjnosci. Kryzys wyobrazni utopijnej dzisiaj jest
czg$ciowo wynikiem wchloniecia tej wyobrazni przez nowe media.
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Glodem gléwnym czlowieka péznej nowoczesnosci jest potrzeba
scalenia dwdch ,,obrazéw” — politycznego ,obrazu republiki”, w kt6-
rej lud suwerennie korzysta z wolnosci stowa, oraz ,lingwistycznego
obrazu” jezyka, ktéry zapewnialby czlonkom wspélnoty spolecznej
niczym niezakliécong komunikacj¢. Twierdzg, ze marzenie o ,wolnej
wspélnocie”, ,wspdlnocie, ktéra nadchodzi”, ,podzielonej wspdlno-
cie”, ktéra nie bylaby oparta na Zadnej przemocy, jest synteza tych
dwéch obrazéw®®. Baczko, piszac pochwale wyobrazni socjologicz-
nej, zarazem odkrywa jej nedze.

Ta nedza jest przyczyna tego, ze stale nie udalo si¢ urzeczywistni¢
»podzielonej” wspélnoty egzystencji. Porzadek symboliczny nieza-
kt6conego jezyka, niezakléconego przez ideologie, a zatem ,zte ob-
razy”, staje si¢ mozliwy tylko poprzez uruchomienie ,wyobrazenia
jezyka” nieskrepowanego zadnym teatrem, zadnym przedstawie-
niem, zadng mistyfikacja. Gdy Marks przeciwstawia rewolucj¢ fran-
cuska, przebierajaca swoich aktoréw w kostium antyczny, ,wyobra-
zonej” przez niego rewolucji proletariackiej, ktérej aktorzy nie beda
potrzebowac jakiejkolwiek maski, antycypuje tego rodzaju marzenie,
to jest obraz ,nadchodzacej wspélnoty”. Czy takie wyjscie poza teatr
polityki jest jednak mozliwe?

We ,wspdlnocie, ktéra nadejdzie” Baczki ludzie nie spaceru-
ja calkowicie obnazeni, ludzie w tej wspélnocie nadal potrzebuja
kostiuméw, nadal snuja fantazje na temat innej wspdlnoty, innej
wyspy. Zdaniem Baczki ludzie nigdy nie spaceruja nadzy. Ludzie
zawsze potrzebuja kostiuméw. Baczko nie zgadza si¢ z Marksem
w jednym podstawowym punkcie: obraz proletariatu nie polaczy
si¢ w jedno z obrazem przyszlego spoleczeristwa komunistyczne-
go, bez klas i bez paristwa, oznaczajacego koniec panowania mitéw
i ideologii. Dlatego nigdy nie wyjdziemy poza utopijne pragnienie,
ktére jest pragnieniem nie$miertelnym. Lub inaczej: grozba §mier-
ci tego pragnienia nie rodzi si¢ w chwili spelnienia tego pragnienia,
ale jego ,skapania” w nadmiarze i obfitosci obrazéw czasu nowych
mediéw.

68 Jean-Luc Nancy, Rozdziclona wspélnota, przet. M. Gusin, T. Zatuski, Wroctaw:
Wydawnictwo Naukowe Dolnoslgskiej Szkoty Wyzszej 2010; Giorgio Agamben,
Wspélnota, ktéra nadchodzi, przet. Stawomir Krélak, Warszawa: Sic! 2008.
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Baczko ofiarowuje nam calg galerie przyktadéw dzialania wspélnot
fantazmatycznych, to jest wyobrazeri w dzialaniu. Jedng z jego ulubio-
nych egzemplifikacji sa bunty chlopskie w XVII wieku oraz podczas
ywielkiego strachu” 1789 roku. Te bunty byly efektem dziatania mie-
szaniny urojeri i fantazmatéw. Drugim lubionym przykladem jest ,re-
wolucyjna symbolika”, ktéra staje przed paradoksalnym pytaniem: jak
zgilotynowa¢ symbol (kr6la)? Wprowadzenie kalendarza, ustalajgcego
nowy punkt zerowy — 22 wrzesnia 1792 roku, proklamowanie Repu-
bliki, zniesienia $wieta niedzielnego — to sg wszystko elementy tego
samego systemu wyobrazni rewolucyjnej. Wielki terror stalinowski to
natomiast przyklad terroru ,zlych wyobrazer”, oparty na grze przed-
stawien, teatralnych gestéw z procesami moskiewskimi na czele, ktére
s3 ,prawdziwymi arcydzietami realizmu socjalistycznego™.

Waznym instrumentem w mysleniu Baczki jest pojecie ,idei-
-obrazu”. Technika oratorska Arystotelesa, propaganda krélewska
i sztuka wytwarzania pozoréw Machiavellego, jezyk znakéw, ktéry
moéwilby, pokazujac, i stuzyl wychowaniu publicznemu Rousseau,
wreszcie wyobrazenia ideologiczne, to jest wyobrazenia, jakie dana
klasa spoleczna posiada o sobie samej, swoich stosunkach z klasa-
mi antagonistycznymi oraz ogélnej strukturze spotecznej Marksa —
wszystkie one demonstruja sposéb wcielania si¢ i dzialania tego
kluczowego dla Baczki pojecia ,idei-obrazu”. ,Wydaje si¢ — pisze
Baczko — ze termin wyobrazenia spoleczne odpowiada najlepiej tej
kategorii wyobrazen zbiorowych, idei-obrazéw spoleczenstwa glo-
balnego i wszystkiego, co si¢ do niego odnosi””’. Baczko zaintereso-
wany jest zatem demistyfikacja lub deszyfracja procesu ustanowie-
nia panowania w sferze wyobrazen, ktére jest, w swietle klasycznego
paradygmatu nauk spolecznych, wszechpanowaniem. Baczko zdaje
sobie sprawe, Ze scjentystyczna socjologia zycia zbiorowego poza
wyobrazeniami poszukiwala ,podmiotéw spolecznych”, by tak rzec,
w stanie ,nagim”, odartym ze swoich masek i kostiuméw. ,I ot6z ta-
kie ,obnazone” podmioty spoleczne byly w wyniku podejscia scjen-

tystycznego nie tyle odkrywane, ile konstruowane™!.

¢ Bronistaw Baczko, Wyobraznia spoteczna, wyobrazenia spoleczne, s. 66.
0 Tamze, s. 14.
7t Tamze, s. 20.
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Dla Baczki nie ma czysto fizycznego $wiata spolecznego, pozba-
wionego efektu fantazmatycznego. Wyobrazenia jednak nie spro-
wadzaja si¢ do tego, co symboliczne. Z pewnoscig relacja migdzy
tym, co symboliczne a tym, co wyobrazone, szczegélnie w sferze
znakéw wladzy, jest trudna do prostego zdefiniowania. ,Wyobra-
zenia spoleczne — pisze Baczko — stanowia specyficzne punkty od-
niesienia w rozleglym systemie symbolicznym, wywarzanym przez
kazda zbiorowo$¢, poprzez ktéry postrzega ona siebie sama, dzieli
si¢ 1 ustanawia swoje cele (Mauss)””2. Dlatego Baczko w wielu miej-
scach zastanawia si¢ nad semantyka ,niejasnego terminu symbol”.
Symbole oznaczajg dla niego nie tyle ,,przedmioty”, ile raczej reakcje
podmiotéw na przedmioty. Z pewnoscig wyobrazenia spoleczne po-
pychaja do wspélnego dzialania, to jest stanowig schematy interpre-
tacyjne i normatywne, organizuja wspélne rozumienie czasu zbioro-
wego, ale nade wszystko ,wplywaja na wizje przyszlosci, rzutujac na
nig zbiorowe obsesje i fantazje, nadzieje i marzenia””. To praktyczne
i aktywistyczne nastawienie na badanie idei-obrazéw w dziataniu,
ma jeszcze jedng wazng implikacje.

Baczko odmawia ustanowienia wspélnoty w rejestrze symbolicz-
nym, instynktownie przeczuwajac, ze takie ustanowienie mialoby
charakter czysto patriarchalny, co oznacza, ze byloby odwolaniem si¢
do idei Ojca, Wielkiego Innego, Mojzesza, Litery Prawa, Genialnego
Ustawodawcy, a zatem tych wszystkich autorytarnych figur myslo-
wych, ciagnacych si¢ w filozofii od Hobbesa po Freuda i Schmit-
ta, ktére zamykaja samg mozliwos¢ zadania radyklanej demokracji,
zréwnujac ja z porzadkiem psychotycznym. Dodalbym, ze z tego
takze wynika nieche¢ Baczki do dyskursu psychoanalitycznego, ktéry
edypalizuje rzeczywisto$¢ spoleczng instancja prawa symbolicznego.

Kryzys wladzy to kryzys wyobrazen spotecznych. ,Kiedy zbioro-
wos$¢ czuje sie zagrozona od zewnatrz — pisze Baczko — uruchamia
caly aparat wyobrazen spolecznych, aby zmobilizowaé energie swo-
ich cztonkéw i polaczy¢ oraz ukierunkowac ich dziatania™*. Baczko,
powolujac sie na analizy Marca Blocha, Percy’ego Ernsta Schramma

2 Tamze, s. 39-40.
73 Tamze, s. 43.
74 Tamze, s. 41.
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oraz Ernsta Kantorowicza”, jest bliski twierdzenia, ze cata mitologia
panistwa czerpie inspiracje z odlegtego dziedzictwa, jakim s3 przed-
stawienia wladzy wyrazone w emblematach i legendach, obrazach
i pojeciach. Emblematy wladzy byly przyktadami wyobrazen, w kt6-
rych znajduja wyraz idee, rytualy i sposoby dziatania politycznego.
»Narzuca si¢ tu [...] termin symbol. Bo czyz wszystkie te em-
blematy — wiladzy krélewskiej, Paistwa-Narodu, ruchéw spolecz-
nych — sg tylko zwyklymi ozdobami, akcesoriami mniej lub bardziej
zalosnej dekoracji, zastaniajacej ,prawdziwe” zycie spoteczne?””®. Tu
wracamy do idei teatru politycznego i mozliwosci wyjscia poza poli-
tyke mistyfikacji. Tu wracamy do relacji mit—utopia.

,2Kazda wiadza — pisze Baczko — usiluje zmonopolizowaé pew-
ne emblematy i kontrolowa¢, a nawet zarzadza¢ uzywaniem innych.
Tak wiec sprawowanie wladzy, zwlaszcza wladzy politycznej, doko-
nuje si¢ poprzez wyobrazni¢ zbiorowa. Sprawowanie wladzy symbo-
licznej nie znaczy bynajmniej dodawania do wladzy ,rzeczywistej”
elementu iluzji, lecz podwajanie i umacnianie faktycznej domina-
¢ji skutkiem przywlaszczenia symboli, polaczenia stosunkéw sensu
i sity”””. Piszac tak, Baczko jest bliski przeciwstawienia ,wyobrazen
ideologicznych”, stuzacych legitymizacji zastanego porzadku, ,wy-
obrazeniom utopijnym” stluzacym jego zburzeniu. ,Dopiero wraz
z pojawieniem si¢ wladzy panistwowej —wyjasnia Baczko —zwlaszcza
scentralizowanej, i wraz ze wzgledna samodzielnoscia, jaka zdobywa
sobie dziedzina polityki, techniki postugiwania si¢ wyobrazeniami
spolecznymi takze usamodzielniaja si¢ i réznicujg’”®. Sprawowanie
wladzy symbolicznej oznacza nadawanie znaczen zdarzeniom wy-

7 Marc Bloch, Krolowie cudotworcy. Studium na temat nadprzyrodzonego charakte-
Tu praypisywanego wladzy krélewskiej zwlaszcza we Franci i w Anglii, stowo wstegpne
J. Le Goff, przet. J. M. Kloczowski, Warszawa: Volumen-Bellona 1998; Percy Ernst
Schramm, Herrschaftszeichen und Staatssymbolik. Beitrige zu ihrer Geschichte vom
dritten bis zum sechzehnten Jahrhundert (Schriften der Monumenta Germaniae Histor-
ica, Bd. 13, 1-3). Mit Beitrigen anderer Verfasser. 3 Binde. Hiersemann, Stuttgart
1954-1956; Ernst Kantorowicz, Dwa ciata krdla. Studium ze sredniowiecznej teologii
polityeznej, przet. M. Michalski, A. Krawiec, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2007.

76 Bronistaw Baczko, Wyobraznia spoteczna, wyobrazenia spoleczne, s. 25.

77 Tamze, s. 25.

78 Tamze, s. 27.
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wolanym ,przez polityke” i ,poza polityka”. Jedyna nadzieja jest
przyszlos¢ rozumiana jako zaki6cenie (anomalia). Anomalia zapo-
biega mechanicznemu podwajaniu i umacnianiu dominacji poprzez
przywlaszczenie symboli. Anomalia zapobiega prostemu polaczeniu
stosunkéw sensu i sily, ona te stosunki rozrywa. Anomalia zapobiega
panowaniu prawa Ojca.

Parafrazujac Waltera Benjamina, powiemy, ze dla Baczki wiatr
nie wieje od strony Raju. To nie wiatr z Raju utrudnia zamknig-
cie skrzydel uspionemu Aniotowi. Aniol Baczki nie jest odwrécony
od przeszlosci plecami. Jedyny znany mu postep jest zakiGceniem,
a utopia zawsze przybiera forme zakldcenia, to jest demona, mon-
strum, a nie niematerialnego Aniola, szybujacego wraz z aktualnym
kierunkiem wiatru. Baczko nie pisze o post¢pie w historii, ale o jej
podstepie.

Pakt utopijny (poza Caloscia)

Dokonajmy pierwszego podsumowania: wyobrazenia s3 gene-
rowane przez marzenia. Marzenia sg istota suwerennej ludzkosci.
Marzeniem gléwnym jest pragnienie ustanowienia wspdlnoty sa-
moustanawiajacej sie. Mozliwo$¢ ustanowienia takiej wspélnoty jest
czesécia definicyjna samej ludzkosci. Ludzko$¢ pozbawiona tego ma-
rzenia bytaby populacja, czyli ludzkos$cig naga. Baczko jest z pewno-
$cia historykiem zbiorowych wyobrazen uruchamianych przez zbio-
rowe marzenia. Marzenia jednak nigdy nie s ,niewinne”. Marzenia
o innym spoleczenstwie nie szukaja ,imaginacyjnych wysp’, lecz
projektuja ,,nadziej¢”, odnoszac ja do przysztosci. Dlatego ,idee-ob-
razy” mieszaja si¢ z ,mitami” Paristwa-Narodu, Postepu, Rewolucji.
Wyobraznia utopijna staje si¢ w rezultacie pewna specyficzng forma
uporzadkowania szerszego zbioru wyobrazen. , Tylko w upraszcza-
jacych schematach — dodaje Baczko — utopia jest zawsze »wywroto-
wag, a pamie¢ zbiorowa zawsze »konserwatywnac; rzeczywistos¢ hi-
storyczna okazuje si¢ o wiele bardziej bogata i ztozona””. Jest o wiele
bardziej bogata i zlozona, albowiem istnieja ,wymyslone tradycje”
i istnieja ,archeologie przysziosci”, sa czasy przeszle, ktérych nie

7 Tamze, s. 15.
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bylo, i sa czasy przyszle, ktére juz si¢ zdarzyly. Powtarzam: utopia
jest mozliwa tylko jako zaklécenie. Zaki6cenie czego? Zakidcenie
czasu, rozstrojenie porzadku historycznego.

Baczko odmienia utopie przez wszystkie mozliwe czasy i miej-
sca, cho¢ nie przez wszystkie dziedziny zycia. Znajdujemy u niego
yutopi¢ dynamiczng’, to jest etyczng i polityczng utopie dotarcia do
»cztowieka cztowieka” Rousseau, ale takze ,utopi¢ salonows’, to jest
estetyczng utopi¢ towarzyska Madame de Staél. ,Salonowa mikro-
spolecznos¢ — napisze Baczko — wypromieniowuje wyidealizowany
obraz samej siebie, rodzaj utopii, do jakiej aspiruje”®. Warunkiem
istnienia utopii salonowej byta nieréwnos$¢ spoleczna, to jest istnie-
nie bezczynnej, prézniaczej klasy podejmujacej prébe syntezy w roz-
mowie debaty intelektualnej i intrygi politycznej. Salon nie likwidu-
je statusu spolecznego, ale na chwile go zawiesza. Salon jest préba
stworzenia formy zycia spelniajacej si¢ w spedzaniu wolnego czasu
w formie zycia $wiatowego. Natomiast warunkiem istnienia utopii
dynamicznej Rousseau jest wiara w mozliwo$¢ zniesienia nieréw-
nosci spotecznych i ekonomicznych. Utopia salonu jest miejscem
prywatnym w stuzbie publicznej. Utopia dynamiczna Rousseau jest
miejscem publicznym w stuzbie ludzi prywatnych. Nowa Heloiza
jest prébg stworzenia formy Zycia spelniajacej si¢ na spedzaniu czasu
w formie zycia pracowitego i prowincjonalnego. Beztroska, uspo-
teczniony indywidualizm, oglada, lekko$¢ manier, zabawa i bezczyn-
no$¢ — oto cechy utopii salonowej. Praca, komunizm, uzytecznos¢,
prostota manier i obyczajéw, zaangazowanie w prace na rzecz komu-
ny — oto cechy Nowej Heloizy. Dla pani de Staél rozmowa o polity-
ce i literaturze to zycie wlasciwe. Dla Rousseau zyciem wlasciwym
nie jest konwersacja, ale materialne dzialanie. Dla pani de Staél zlo
pochodzi z braku rang i podzialéw. Dla Rousseau cate zlo pochodzi
z nieréwnosci oraz z podzialu débr na ,moje” i ,twoje”. Czym jest
zatem utopia, skoro jest zarazem ,utopia salonows’ pani de Staél, jak
i ,utopig $cisle polityczng” Rousseau?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, Baczko raz jeszcze uruchamia
myslenie genealogiczne. Tekstem paradygmatycznym dla wyobrazni
utopijnej jest Uzopia Thomasa More’a z 1516 roku. Baczko lubi przy-

8 Bronistaw Baczko, Rewolucja. Wiladza, nadzicje, rozterki, s. 234.
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pominaé¢ kompletny tytul tej waznej ksiazki — Libellus aureus nec mi-
nus salutaris quam festivus de optimo Reipublicae statu de que nova insu-
la Utopia (Ksigzeczka zaiste zlota i niemniej pozyteczna jak przyjemna
0 najlepszym ustroju paristwa i nieznanej dotgd wyspie Utopii). Gléwny
bohater tej ztotej ksigzeczki — Rafal Hytlodeusz to sprytny w bajdu-
rzeniu filozof i marynarz, synteza Platona i Odyseusza, ktéry opowiada
o paristwie, gdzie stolica lezy w Amaurotum, a zatem stanowi miasto-
-miraz, miasto-w-mroku, w fe/ix /ocus. Utopia tak pojeta zbliza si¢ do
szalenistwa, a historia utopii bytaby historia ,politycznego szaleristwa’.
W celu uniknigcia szaleristwa Baczko niezwykle dokladnie relacjonuje
tres¢ ,zlotej ksiazeczki”, jakby niedowierzal naszej lekturze, upatrujac
w rzeczywistej tresci zlotej ksigzeczki ,poczatku” literackiego para-
dygmatu (fikcyjna relacja z podrézy), ktéry jest zarazem ,poczatkiem”
»paradygmatu wyobrazni spolecznej” (przedstawienie spoleczenstwa
alternatywnego, usytuowanego ,nigdzie”, w ,,nie-miejscu”). ,Powstaje
tu wiec podwéjny paradygmat, ktéremu ksigzka More’a nadaje imig:
utopia™. Gra z czytelnikiem, jaka podejmuje w Ufopii More, jest jed-
noczesnie ,erudycyjna’i ,poetycka”, ale nade wszystko ustanawia i po-
twierdza co$, co Baczko nazywa ,paktem utopijnym”. Na czym polega
ten pakt? I z czego wynika jego waznos¢?

Kluczowe stowo ,utopia” oznacza zaréwno ou-topie, czyli kraine,
ktéra ,jest nigdzie”, a zatem nie istnieje, ale tez eu-topie, czyli kraj
najlepszy, lepszy nawet od tego, o ktérym opowiada Platon. By¢ moze
nalezy z tego zwigzku ,nigdzie” i ,najlepsze” wyprowadzi¢ wniosek
najprostszy, ze najlepsza wspélnota polityczna, dajaca si¢ wprawdzie
wyobrazié, nigdzie nie istnieje poza wyobraznig i poza ksztaltujaca
ta wyobrazni¢ wiedza? Utopia, w tej interpretacji, nie bytaby przed-
stawieniem rzeczywistosci, ale zdobywalaby sobie szczegélny rodzaj
istnienia poprzez sam akt ustanawiajacego je zapisu i poprzez two-
rzacy je tekst®2. Ten zwigzek ,ustanawiajacego zapisu” z geograficz-
ng i ontologiczng nadrealnoscia pewnego ,regionu”, ,terenu” tworzy
wlasnie ,pakt utopijny”.

Zastanéwmy sie, dlaczego Baczko odczuwa tak silng potrzebe
powrotu do Urgpii More’i jej detalicznego przeczytania raz jeszcze?

81 Bronistaw Baczko, Utopia, [w:] tegoz, Wyobrazenia spoleczne..., s. 85.
8 Tamze, s. 87.
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Nie rzadzi nim tylko filologiczna potrzeba lub hermeneutyczna tro-
ska o tekst. Co nim zatem rzadzi? Co go przymusza do powrotu do
poczatku utopii? Otéz przymusza go przeczucie, ze nieodlgcznym
elementem utopijnej praktyki sa gatunkowe odwolania do gestu za-
tozycielskiego tekstu More’a. Historia i nastepstwo utopijnych po-
koleni zostaja uwewnetrznione w pézniejszych utopiach i wlaczone
do wszystkich utopijnych wyobrazen. Dyskurs utopijny, podobnie
jak dyskurs filozoficzny niesie w sobie zobowigzanie do ustosunko-
wania sie do calej tradycji utopijnej, ktéra ja poprzedzita i stworzyla.
Historia utopii niesie w sobie swoja calg historig.

Calos¢ nie jest ani Prawem, ani Miloscia, ani Naturg, ani Pie-
nigdzem, ani Rozkosza, ani Wzglednoscia, ani nawet Obojetnoscia.
Calos¢ jest utopia zjednoczenia i pogodzenia wszystkiego we/ze
wszystkim. To dlatego utopia marzy zawsze o Calosci bez Prawa,
Malzenstwa, Pieniadza, Koniecznosci, Pracy, Prokreacji, to jest bez
Instytucji. To marzenie jednak jest marzeniem, ktére spelnia si¢ tyl-
ko poza Caloscia, w jakiej$ konkretnej wyspie, na izolowanym te-
rytorium — Korsyki, Utopii, Haiti, Polski, czyli Nigdzie. Utopia jest
paradoksalnym marzeniem o calosci poza Catoscig. Utopia jest ma-
rzeniem o Nie-Calosci.

Narratorzy Utopii — More i Hytlodeusz — nie opowiadajg, jak
Platon, mitu i nie odwolujg sie, jak Swiety Pawet, do prawdy obja-
wionej. Nie sg prorokami i nie doznali iluminacji; nie sg tez ,filozofa-
mi”, ktérzy doznali ol$nienia, sg raczej ,inzynierami” i ,narratorami”
jednoczesnie, ktérzy ,projektuja” i ,wynajduja”, to jest intelektual-
nym wysitkiem (pracg) ,konstruujg przedstawienia jako arte-
fakty”®. Baczko twierdzi, ze kantowskim warunkiem mozliwosci
stworzenia paradygmatu utopijnego jest powstanie szczegélnego
miejsca, ktére zajmuje intelektualista, dopominajacy si¢ prawa do
wyobrazania sobie alternatywnej rzeczywistosci spolecznej i poli-
tycznej. Sprébujmy zrozumie¢ ten wynalazek utopii réwnoczesny
z wynalazkiem miejsca myslenia. Nie chodzi tylko o krytyke zasta-
nej rzeczywistosci ani tez o projektowanie ,idealnej” rzeczywistosci.
Chodzi raczej o odkrywanie terytoriéw ludzkich Zyjacych zgodnie

z wlasnym Zyczeniem dobrego zycia. Utopisci maja co§ z geogra-

8 Tamze, s. 88.
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téw, odkrywcéw i antropologéw. Utopia i satyra nie s3 swymi gatun-
kowymi odwrotno$ciami. Satyra bowiem nie jest antypolitycznym
gatunkiem odrzucajacym utopig, lecz atakiem na Zycie bezmyslne,
glupie, definiowane przez przyzwyczajenia, zastane prawa i reguly
upadlego swiata. Kazdy kto tak zyje, w swietle utopii, jest glupcem.

Oczywiscie nic nie stoi na przeszkodzie, aby wymysla¢ nowe do-
skonate wspélnoty, ale tylko sam fakt wynajdywania ,,realnych wspdl-
not zycia” zyjacych w zgodzie z wlasnym pragnieniem, ma zdolnosé
ustanowienia paradygmatu dla wyobrazni utopijnej i zachg¢ca do
tego, aby ,bawi¢ si¢ w utopi¢”. Gdy Benedykt Spinoza we wstegpie
do Traktatu teologiczno-politycznego obsmieje caly tradycje filozoficz-
ng, sprowadzajac ja albo do formuty utopii projektowania idealnego
porzadku politycznego, albo satyry z natury ludzkiej, bedzie jedynie
dawal $wiadectwo nierozumienia nowego pojecia ,utopii konkret-
nych”®. Cwiczenia intelektualne w ramach paradygmatu ,utopii kon-
kretnych” przyczyniaja si¢ na swéj sposéb do udzielenia odpowiedzi
na wielkie pytanie nowozytnosci, to jest pytanie o mozliwo$¢ pomy-
$lenia samoustanowienia si¢ spoleczeristwa, nieopartego na zadnym
zewnetrznym wobec $wiata porzadku, lecz laczacego jednostki we
wspélnote, ktéra sprawuje pelnie wladzy nad sama soba. Jest to spo-
teczenistwo nie tyle odczarowane, ile przysposobione do dochodzenia
i uruchamiania nowego rodzaju kontaktu z rzeczywistoscia.

Baczko z konsekwencja godna uznania powtarza, ze utopia nie
jest chimerg. ,W jezyku potocznym — pisze Baczko — nie bez racji
utozsamia si¢ utopie z »chimerami«. WyobraZnia utopijna, w szcze-
golnosci za$ wlasciwa jej pokusa do ujmowania w jednym pro-
jekcie calej innosci spolecznej, wigze sie, jak nieraz powtarzano,
krytykujac utopie, z widzeniem ludzi takimi, jakimi by ¢ powinni,
a nie takimi, jakimi naprawdg sg. [...] Inaczej méwiac utopie sg »chi-
meryczne« o tyle, o ile wyrastaja z tesknoty za spoleczenistwem lo-
gicznym, spéjnym, przejrzystym, a takze przekonania, ze Zycie spo-
teczne mozna dowolnie przeobraza¢ i racjonalizowa¢. Otéz jest to
zwyczajnie i po prostu niemozliwe”®. Baczko, wierny zmystowi kon-

8 Benedykt Spinoza, Traktat: teologiczno-polityczny, przet. 1. Halpern-Myslicki,
[w:] tegoz, Traktaty, Kety: Antyk 2000, s. 82.
%5 Bronistaw Baczko, Utopia, s. 156.
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kretu, przypomina, ze pafistwo Utopia nie zawsze bylo wyspa. Nie-
gdys nazywala si¢ Abraksa i zamieszkiwana byla przez prymitywna
dzika horde. Abraxas to okreslenie Najwyzszego Béstwa w mitologii
perskiej i gnostyckiej. W hellenistycznych dokumentach poswigco-
nych magii sfowo abraxas pojawia si¢ jako przyktad magicznej logiki
i synonim petni. To stowo pochodzi prawdopodobnie od hebrajskie-
go ha-berak-hah, czyli ,blogostawieristwo”, lub jako wynik zloze-
nia dwoéch hebrajskich wyrazéw — abh i bara, co mogloby oznaczaé
,Ojciec Niestworzony”. Zgodnie z narracja More’a, kraina Abraksa
zostala podbita przez Utopusa, ktéry nadat krajowi swoje imie i na-
kazal wykopa¢ przesmyk szerokosci pietnastu metréw, odcinajacy
ten obszar od kontynentu. Po odcigciu wyspy od reszty $wiata tyran
i kolonizator Utopus podnosi poziom ich mieszkaficéw na szczebel
nieistniejacej cywilizacji. Utopia rodzi si¢ zatem w chwili odcigcia
od Calosci. Utopia to forma polityczna blogostawionego regionu,
niestworzonego terytorium, petnia czesci, nie-Calto$¢, to nowy Pan
Ojca Niestworzonego.

Baczko nie bylby sobg, gdyby w swej genealogii utopii nie przy-
pomnial nam, Ze jej narodziny $cisle s3 zwiazane z narodzinami no-
woczesnych o$wieconych form tyranii. ,W roku 1514, a wiec prawie
w czasie powstania Uropii — twierdzi Baczko — Machiavelli pisze
Ksigeia [...]. Na pierwszy rzut oka Kiigze, ktérego motywem jest
wyzbyte wszelkich skrupuléw poszukiwanie w polityce wylacznie
skutecznosci, pod kazdym wzgledem przeciwstawia si¢ Utopii, ktérej
inspiracja byl przede wszystkim moralizujacy i ewangeliczny huma-
nizm. Mozna si¢ jednak zastanawiaé, czy Utopianie, usitujacy wy-
grac¢ wojng przebiegloscia, przekupstwem, intryganctwem itp., nie sg
przypadkiem »makiawelistami« w zalagzku. I na odwrdét, czy w dziele
autora Ksigcia nie mozna znalez¢ zarysu utopii, wizji sprawiedliwej
i uporzadkowanej wspélnoty, ktérej stworzeniu ma stuzy¢ racjonalne
uprawianie sztuki polityki?”*¢. Nowoczesna postac glupoty zdiagno-
zowana przez Erazma z Rotterdamu, utopia odkryta przez More’a
i nowoczesna polityka zaprojektowana przez Machiavellego to ,wy-
nalazki” tego samego czasu.

8 Tamze, s. 89.
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Wielkim tematem Machiavellego jest temat Ksiecia. Ten te-
mat zostanie odenn wypozyczony przez Rousseau, ktéry podejmie
go pod postacig problemu Wielkiego Ustawodawcy i antynomii
z nim zwigzanych. Mityczny zalozyciel wspélnoty musi by¢ wolny
od wszelkich ludzkich stabosci, bo tylko wowczas moze wykroczyé
poza ramy zepsutego i anomicznego spoleczeristwa i zreformowac je.
Ten sam Wielki Czlowiek nie moze jednak czerpaé z politycznego
lub osobistego prestizu, bo inaczej méglby sie przeksztalci¢ w figu-
re ojcowska (jak Stalin) lub charyzmatycznego nadcztowieka typu
faszystowskiego. Czyz zreszta Nad-czlowiek Nietzschego, Wielki
czlowiek imieniem Mojzesz Freuda, Nowoczesny Ksigze Antonio
Gramsciego, Wielki Inny Lacana nie s3 kolejnymi figurami tego sa-
mego dylematu? Glupota, utopia i zasada Ksiecia spotykaja sie na
wyspie odcietej od Calosci.

Mikromegas (odmowa utopii)

Wyobrazenia nowego spoleczeristwa stajg si¢ szybko jednym
z najwazniejszych miejsc odzialywania na sfere ludzkiego zycia, sfe-
ra, w ktérej sa gromadzone, opracowywane i wytwarzane marzenia
spoleczne. Paradygmat utopijny z chwila, gdy raz zostal ustalony
i zaczal rzadzi¢ wyobraznia spoleczng, zyskal jednoczesnie inercje
i dynamike. Mocg nasladowania mnozg si¢ utopijne opowiesci, same
w sobie stanowigc dluga serig, a stowo ,utopia”, stajac si¢ nazwa ga-
tunkows, poszerzalo swoj zakres znaczeniowy, ale tym samym traci-
to na scistosci. Utopia stawala si¢ parautopia i antyutopia. Jak jednak
wyglada, z perspektywy Baczki, historia utopii? I jakie sa kamienie
milowe tej historii ludzkich marzen (wyobrazen)?

Baczko sledzi genealogig utopijnych projektéw, czytajac Charles’a
Fouriera i jego Théorie des quatre mouvements et des destinées générales
z 1808 roku, Henriego de Saint-Simona i jego Catéchisme des indu-
striels z lat 1823-1824, Barthélemy’ego Prospera Enfantina i jego La
Vie éternelle, passée, présente, future z roku 1861, Victora Considéran-
ta — autora La Destinée Sociale z roku 1836, wreszcie Fryderyka En-
gelsa i stynny tekst Rozwdj socjalizmu od utopii do nauki z roku 1880
oraz Rozwazania o przemocy Georges'a Sorela z 1908 roku, Geist der
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Utopie Ernsta Blocha z 1918 roku oraz Ideologi¢ i utopi¢ Karla Man-
nheima z 1929 roku. Przypominam daty, aby$Smy uswiadomili sobie
kalendarium wyobrazen utopijnych. To, co zwraca uwage w tej lek-
turze tekstéw utopijnych, to fakt, ze Baczko nigdy nie ulega pokusie
czytania mesjanistycznego, milenarystycznego, chiliazmatycznego.
Baczko w zadnej chwili nie wierzy w nadejscie tysiacletniego pano-
wania Krélestwa Bozego. W projektach liberalnych, konserwatyw-
nych, a takze komunizmie i socjalizmie nie widzi wyraznych §ladéw
kryptoteologii. Jest tak nawet wéwczas, gdy Baczko podejmuje te-
mat Thomasa Miintzera, lidera powstania chlopskiego (Bauernkrieg)
w Niemczech z lat 1524-1526. W jego stynnym manifescie Prager
Manifest z 1521 roku chiopi buntujg si¢, wierzac w bliskos¢ Kréle-
stwa Bozego, w Nowe Jeruzalem, w nadejécie Nowego Czlowieka.
Baczko twierdzi jednak, ze w ujgciu Miintzera Nowe Spoteczeristwo
zostalo objawione i darowane przez Slowo-Boga, a nie Pismo-fan-
tasy. Dla fundatora dyskursu utopijnego More’a wyobrazenie od-
miennosci spolecznej jest wytworem slowa pisanego, ktéry tworzy
i ustanawia co$, co nie istnieje nigdzie poza wyspa, to jest przestrze-
nig narracji, gdzie splataja sie watki, jakie lacza idee-obrazy z innymi
formami wyobrazen®. Wyobrazenia millenarystyczne tworza ide¢
Ziemi-bez-zla, a nie wyspy na Ziemi-jako-miejsca-dla-dobra. Me-
sjanizm jest dla Baczki utopizmem zgeneralizowanym, utopig dla
calej ludzkosci i calego $wiata, co jest zaprzeczeniem regionalnosci
i konkretnosci utopijnego paktu.

Dla autora Swiatel utopii zerwanie paktu utopijnego i znaczaca
zmiana dokonuja si¢ juz w XVIII wieku, kiedy utopie przeksztalcaja
sie w parautopie. Istotnymi momentami w tej zmianie odgrywaja
Mikromegas. Historia filozoficzna Woltera z 1752 roku, uwazana za
jedno z prekursorskich dziel literatury science—fiction; Nowa Heloiza
z 1761 roku Rousseau, opisujaca wspdlnote w Clarens, Aline et Val-
cour ou Le Roman philosophique z 1786 roku Donatiena Alphonse’a
Francois’a de Sade; oraz Podrize Guliwera z 1726 roku Jonathana
Swifta.

Mikromegas (mikros — ,maly”, i megas — ,duzy”) to ,duzy” miesz-
kaniec ,malej” planety z systemu stonecznego Syriusza, ktéry po-

87 Bronistaw Baczko, Utopia, s. 122.
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drézujac po wszechswiecie, odwiedza osiemnastowieczng Ziemie,
gdzie spotyka grupe uczonych, powracajacych z wyprawy naukowe;.
Mikromegas w swej naiwnosci wyraza przypuszczenie, ze na Ziemi
nareszcie znalazl doskonale szczescie. Filozofowie wyprowadzaja
go jednak z fantasy, dowodzac, ze na Ziemi jest petno ,szaleficéw,
totréw i ludzi nieszczesliwych™8. Mikromegas myli pieklo z rajem,
duze z malym, zmysly z rozumem, szalefistwo z przytomnoscia, fik-
¢je z realnosécig. Mikromegas jest zaki6ceniem, jest malym duzym
i duzym malym. Mikromegas jest utopig rozstrojong, parautopia.
Baczko zwraca uwage, ze pakt utopijny zostaje tu po raz pierwszy
wywrécony, tak by czytelnik spotkal cywilizacje oparte na kraficowo
réznych, przeciwstawnych, zasadach, wskutek czego ich wyobraze-
nia wzajemnie si¢ anuluja, podwazajac ide¢ uniwersalnej normy. Wy-
obrazone spoleczenstwa sg tu po raz pierwszy paraspoleczefstwami.
Rousseau i Wolter, Sade i Swift, kazdy na swéj sposéb, tworza fan-
tazje, ktore podwazaja wartos¢ ,wyspy”, ,podrézy” i mozliwo$¢ izo-
lacji wyspy od reszty $wiata. Wszyscy oni zyja juz w §wiecie, jesli nie
plaskim i globalnym, to z pewnoscia zawe¢zonym i ograniczonym do
mapy, w ktérym sama wiara w mozliwo$¢ wyspy — suwerennego tery-
torium — zamiera. Nie wykluczam, ze Moz/iwos¢ wyspy Michela Ho-
uellebecqa koriczy w sposéb ostateczny ten paradygmat parautopii.
Pardi to od greckiego poza, obok, niby, prawie. Parautopia to jeszcze
nie zaprzeczenie utopii, tak jak paranormalno$¢ jest zaprzeczeniem
normalnosci, ani tez nie jest to jej nasladownictwo (przedrzeznia-
nie), tak jak paramedycyna jest ,nieudanym nasladowaniem” (kary-
katurg) medycyny, ale jest czyms ,w poblizu utopii”, tak jak w stowie
paragraf, ttumaczonym jako prawie znak,prawie szlachcic
lubjeszcze znak,jeszcze szlachcic. Parautopia to ,jeszcze
utopia”, utopia ,,poza wyspa , ,obok wyspy”, niby na wyspie”.
Prawdziwym zalamaniem w historii utopii jest nastanie epoki
antyutopii, zwiastowanej Nowym wspaniatym swiatem Aldousa Hux-
leya z 1932 roku oraz Rokiem 1984 George’a Orwella z 1949 roku.
Wiek XVII porzuca poszukiwania paradygmatycznego terytorium,
normatywnego prawodawstwa i wzorcowej konstytucji. Antyutopie

88 Wolter, Mikromegas, przet. T. Zeleriski (Boy), [w:] tegoz, Powiastki filozoficzne,
Warszawa: Hachette 2009, s. 146.
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nie szukajg juz zadnych wysp, porzucaja geografie, umieszczaja swych
bohateréw ,,przesunietych” juz nie w przestrzeni, ale w czasie.
Antyutopie to nie miejsca, ale ,inne czasy”, ,poza-czasy”, czasy, ktére
nie maja nic wspélnego z ,pra-czasem”. Utopijne wyobrazenia zo-
staja osadzone w historii, ktdra staje si¢ tym samym , miejscem za-
korzenienia i rozkwitu utopii”®. Baczko méwi o dyslokacji miejsca
w czas, ,u-topia przeksztalca si¢ w u-chronie: spoleczne gdzie
indziej, inne spoleczeristwo, umieszczone jest juz nie w imagina-
cyjnej przestrzeni, ale w réwnie imaginacyjnym czasie”°. Mialbym
ochote zapyta¢: czy wspélezesny kryzys wszystkich przestrzeni za-
mkniecia — wigzienia, szpitala, szkoly, fabryki — nie jest jedynie od-
wrotng strong tego kryzysu utopii, a zatem kryzysu innego, ,szcze-
sliwie zamknigtego miejsca”— wyspy? Dzi§ doswiadczamy jedynie
miejsc nieszcze¢sliwie zamknigtych. Podobnie, czy Krysztatowy patac
Petera Sloterdijka’ nie jest doniesieniem o koricu utopii architek-
tonicznej, utopii zamknigcia miejsca, ktéra przeistacza si¢ w ludzki
koszmar oranzerii i politycznej hodowli?

Wspdélnotowos¢ wyspy, dla Orwella i Huxleya, jest ustanowiona
przez zasade ,kazdy jest dla kazdego”. Osrodek Rozrodu i Warun-
kowania czuwa nad tym, aby warunkowanie zmierzalo do sprawie-
nia, by ludzie polubili swe nieuniknione przeznaczenie spoleczne.
Uspolecznienie staje si¢ gwaltem, a nie dobrodziejstwem cywiliza-
cji. Polityka to konstelacja dziatan uruchomionych przez minister-
stwa zmieniajgce znaczenia podstawowych stéw. Polityka to polity-
ka zbiorowego semantycznego szaleristwa. Szaleristwa, tym razem,
ufundowanego nie na oderwaniu od rzeczywistosci, ale na zakwe-
stionowaniu intersubiektywnej rzeczywistosci znaczen. ,,Swift — pi-
sze Baczko — przeprowadza pesymistyczng konfrontacje ludzkiej
natury z ideatem, wyciaggajac stad wniosek, ze ideat jest ponad moz-
liwosci czlowieka. We wspélczesnej antyutopii, przeciwnie, utopia
okazuje si¢ jako bedaca ponizej ludzkich mozliwosci. Centralnym
punktem powiesci jest konflikt miedzy urzeczywistniong utopia,
ktéra zamienia si¢ w koszmar, a nieredukowalnymi wartosciami, ja-

% Bronistaw Baczko, Uropia,s. 117.

% Tamze,s. 117.

°! Peter Sloterdijk, Krysztalowy palac, przet. B. Cymbrowski, Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej 2011.
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kie zwiera w sobie jednostka”?. Natura ludzka nie jest juz norma, ale
celem kolejnych technik hodowania nowego czlowieczenstwa.

Baczko nie cytuje narracji Michela Foucaulta lub Giorgio Agam-
bena, nie przywoluje biopolitycznej wladzy nad zyciem ani kata-
stroficznych opiséw Ulricha Becka i Anthonyego Giddensa, pojecia
»spoleczeristwa kontrolowanej katastrofy”, ,zarzadzania strachem”
lub ,globalnym ryzykiem”, ani tez ,spoleczernistwa kontroli” Gilles’a
Deleuze’a, gdzie istotng rolg gra nie ,podpis”, lecz ,cyfra”, a ,masy”
staja sie ,wzorami”, ,danymi”, ,bankami”. Baczko jedynie szorstko
pyta: czy ludzkos¢ zaczyna obawiac si¢ swoich marzen? Czy ludz-
ko$¢ zaczyna by¢ targana lgkiem przed radykalnym marzeniem?
Czy Huxley i Orwell, uznajac, Ze same marzenia nie s3 niewinne,
uruchamiaja strach przed marzeniem i blokuja ludzka wyobraz-
ni¢? ,Slusznie zauwazono — dodaje Baczko — dopiero przestajac by¢
utopig i przeksztalcajac si¢ w antyutopie, utopia w pelni stala si¢
powiescia™. Oznacza to, Ze utopia staje si¢ fikcja. Czyz nie z tego
wzgledu wiek XX przyniést nam caly wylew pisarzy antyutopijnych,
takich jak Philip Dick i Ursula Le Guin, Isaac Asimov i Stanistaw
Lem, o fantastyce filmowej, to jest produkcjach typu Surogaci, Men
in Black, trylogia Matrix, kolejne czesci z serii Obcy lub Prometeusz
nawet nie wspominajac? Utopia nie jest juz ,utopig konkretng”i nie
jest koniecznoscia. Stwierdzenie: ,utopia albo §mier¢”, zamienia si¢
w haslo: ,utopia to §mier¢”.

Baczko zdaje si¢ by¢ szczegdlnie zaniepokojony losem utopii
w rezymach totalitarnych. ,Miedzy mitami i utopiami — pisze — od-
bywa sie ciggla wymiana: utopie rozszerzaja i radykalizuja obietnice
przysztosci (cho¢ moze si¢ réwniez zdarzy¢, ze prowadza do jej za-
stygnigcia w zamknietym systemie wyobrazen), a jednoczesnie czer-
pia z mitéw dynamike i material symboliczny™. To mitologiczne
uprowadzenie utopii dokonuje si¢ wlasnie w atmosferze totalitarne;.
W tym $wiecie globalnego rozswietlenia i podgladactwa, w czasach
uswiatowienia donosicielstwa i inwigilacji, utopia przestaje by¢ wy-
zwolicielska i wywrotowa. Przeciwnie, staje si¢ wrogiem wolnosci,

92 Bronistaw Baczko, Utopia, s. 114.
9 Tamze,s. 114.
% Tamze, s. 134.
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tym bardziej niebezpiecznym, ze ukrytym za urokami mitu. ,Utopia
bylaby — dodaje Baczko — antycypacja $wiata totalitarnego, by nie
rzec: koncentracyjnego. Szybko wynaleziono wigc odpowiednia for-
mulg: utopia to Gulag. I wlasnie prefiguracji Gulagu zaczgto
goraczkowo poszukiwaé w /ibellus aures More’a czy falansterach Fo-
uriera. Oskarzenie utopii, a nawet jej skazanie na §mier¢ dokonalo
si¢ w sposob tylez prosty, ile pospieszny”™. Z pewnoscig pospiech
rodzi falszywe oskarzenia, co nie oznacza jednak, ze wlasciwym $ro-
dowiskiem utopii jest powolnosé. Utopia nie zmierza do wstrzyma-
nia czasu, ale nie zmierza takze do jego radykalnego przyspieszenia.
Utopia raczej miesza czasy, losuje historie, tasuje dzieje i terytoria. To
mit pozostaje w stluzbie zamrazania czasu i unieruchomienia historii.
Dlatego Baczko poszukuje srodkéw dywersji wobec mitu, poszukuje
strajku generalnego wyobrazni utopijne;j.

»2Pytanie o stosunki mi¢dzy utopiami a totalitaryzmami — twier-
dzi Baczko — staje si¢ trafne tylko pod warunkiem, ze sformulujemy
je w sposéb historycznie cisty, tzn. tylko wtedy, kiedy pytaé bedzie-
my o to, jaka role odegrala taka czy inna konkretna utopia w takim
czy innym systemie totalitarnym, a zwlaszcza w jego ideologii”®. Jest
to oczywista konkluzja przyjecia tezy o istnieniu utopii konkretnych.
Utopia komunistyczna na przyktad umozliwia rewizjonizm poprzez
zachowanie autonomii wobec uzytku jaki robi z niej wadza, co po-
zwala krytykowa¢ wladze, powolujac si¢ na utopie. Baczko formuluje
ostrzezenie dla utopijnej wyobrazni §wiata totalitarnych i posttotali-
tarnych polityk, przytaczajac jedno zdanie Bierdiajewa: ,utopie staty
si¢ dzi§ bardziej realne niz kiedykolwiek”. Realno$¢ utopii nie polega
na tym, ze fikcja antyutopii moze zosta¢ pomylona z rzeczywistoscia.
Zdaniem Baczki utopie staly si¢ dzi$ bardziej niz kiedykolwiek ,,po-
datne na manipulacj¢”, w szczegdlnosci za pomocg nowoczesnych
technik przekazu, poteznych srodkéw propagandy, nowych mediéw.
,Ich historyczne »powodzenie« moze wige zosta¢ dzi§ bardziej niz
kiedykolwiek stabrykowane przez totalitarna wladze i przez sity da-
zace do zmonopolizowania i skonfiskowania spolecznej wyobrazni™”.

% Tamze, s. 136.
% Tamze, s. 139.
%7 Tamze, s. 157.
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Utopia w pelni stata si¢ powiescia w tej samej chwili, w ktérej spo-
strzegla swoja realnos¢. Wyglada to na jawng sprzecznos, ale tylko
gdy zapomnimy o wirtualnosci §wiata wspélczesnych mediéw.

Utopia, przeistaczajac si¢ antyutopie, staje sie projekcja leku
przed anomalig, zakl6ceniem, strajkiem generalnym, nieznanym
czasem, a zatem przed sobg samg. ,Wyobrazenie innego spole-
czenstwa — pisze Baczko — umieszczone zostaje w przyszlosci od-
dalonej na wyciagniecie reki. Jest to przyszlos¢ co prawda wyobra-
zona, ale bynajmniej nie chimeryczna i bynajmniej nie do sfery
fikcji naleza méwigce o niej teksty. Jej nadejscie zapewnia jakoby
sam bieg Historii i jej »prawac, czyli Postep, ktérego zwiericzeniem
bedzie urzeczywistniona utopia”®. Swiatta Utopii to utopie O$wie-
cenia (w zasadzie: o$wietlenia przyszlosci). Utopia nalezy do epoki
swiatla.

Dzis, gdy zyjemy juz tylko ,falszywym dniem”, falszywym $wia-
ttem” skazani jeste$my takze na ,falszywe utopie”. Utopia o§wiecenia
jest utopia przejrzystosci. Jedyna ,utopia konkretna” nowoczesne-
go 1 ponowoczesnego $wiata jest utopia cienia, to jest mozliwosci
skrycia si¢ przed nadmiarem ,zlej widzialnosci”. Nasz $wiat jest
stale rozéwietlony elektrycznym blaskiem wszechwidzenia. To dla-
tego Baczko pyta: czy utopia jest prawdziwym swiatlem, czy tylko
blednym ognikiem? Utopie sa pozbawione ,proroczej mocy”, ,mocy
profetyzmu”, ,sily proroctwa”, sa raczej jak lampa, latarnia lub latar-
ka, s3 mechanizmem rozswietlania ciemnosci. To nie utopia urze-
czywistnia si¢ w $wiecie. To $wiat spelnia si¢ pod $wiattem utopii.
To nie ,utopia wspélnoty” jest celem Baczki, ale ,wspdlnota utopii”.
Przypominam: Utopia przed podbiciem przez Utopusa byla mia-
stem-w-mroku.

Azao (wersje Raju)

Baczko nie jest teologiem. Baczko nie wierzy, ze obraz utopii
jest upadtym, wykreconym, poskrgcanym lub odwréconym obrazem
Raju. Utopia nie jest $wiecka wersja Raju. ,Raj — pisze — to miejsce
podarowane ludziom, utopie z kolei pokazuja pafistwa wynalezione

% Tamze,s. 118.
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przez ludzi, stanowiace, co za tym idzie, twory sztuczne, ktére daja
si¢ mnozy¢ i modyfikowac¢™. W eseju Desakralizacja Raju Baczko
pisze jednak: ,Raj, [...], jest rajem w dostownym znaczeniu, to zna-
czy Rajem ziemskim, czyli miejscem, gdzie wedlug Ksiegi rodzaju
Bég umiescit naszych pradziadéw i gdzie rozegrala si¢ dramatyczna
historia ich upadku”®. Czy to jednak nie znaczyloby, ze Raj jest
rodzajem ,utopii konkretnej” i nie rézni si¢ znaczaco od Abraksy
More’a i wspdlnoty z Clarens Rousseau?

Autor Rewolucji stwierdza: ,Poczynajac od XVI wieku opo-
wies¢ z Ksiggi Rodzaju przestaje pobudzaé wyobrazni¢ geograféw
i Raj ziemski znika z map”'°!. Baczko, nie bylby jednak filozofem-
-geografem, gdyby nie spytal: czy miejsce, gdzie znajdowat si¢ Raj
ciagle istnieje? Miejsce Raju istnieje nawet po utracie Raju. Dam
Calmet umieszcza Raj w Armenii, miedzy zrédiami Tygrysu, Eu-
fratu, Fazy i Araksy. Mojzesz napisat Ksiege Rodzaju w Arabii Pe-
tryjskiej i polozenie miejsc, o ktérych méwi, ustala w stosunku do
tego kraju.

Teologia pojawia si¢ w dziele Baczki tylko pod pretekstem an-
tropologicznym, to jest pod pretekstem cziowieczego ciala. Jako
egzemplifikacje Baczko przywolujac ksiazke Gabriela de Foigny
Les avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de la
terre australe z 1692 roku, w ktorej spotykamy Australijczykéw po-
siadajacych obie plcie. Dziecku, ktéremu zdarza si¢ urodzi¢ z jedna
plcia, nadaje si¢ przydomek potwora. Miejscowy starzec wyjasnia
przybyszowi przyczyny moralnej i fizycznej przewagi hermafrodyty-
zmu nad podziatem plciowym, ktéry uznaje za atrybut zwierze¢cosci.
Baczko cytuje takze Dzieje 2ycie de Mille Bourignon Pierre’a Bayle’a,
w ktérym méwi si¢ o lekkim i ulotnym, przejrzystym i niewcielo-
nym ciele Adama, z ,zylami jako strumieniami §wiatla”. To cialo
astralne ,wszystkie zarodki nosilo w sobie”, w swym brzuchu, a za-
tem bylo swoim wlasnym poczgciem. Baczko wspomina wreszcie
Benedyktyna Antoine’a Augustina Calmeta i jego Commentaire lit-
téral sur tous les livres de I'Ancien et du Nouveau Testaments (26 toméw

% Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 143.
100 Tamze, s. 81.
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z lat 1707-1716), ktére Wolter czyta na zamku Cirey, codziennie
po $niadaniu i glosno komentuje. Co moze cialo, do czego zdolne
jest cialo — to pytania, ktére pojawiaja si¢ na dlugo przez nastaniem
biopolityki i thanatopolityki.

W tym kontekscie antropologicznym Baczko przywoluje wresz-
cie dzieto Isaaca de La Peyrere’a zatytulowane Prae-adamitae z 1656
roku, cytowane przez Denisa Diderota w jego Encyclopédie z lat
1751-1766. Preadamici i spér o ich istnienie jest wazny, albowiem
dzigki tej dyskusji Adam przestaje by¢ bezwzglednym punktem od-
niesienia historycznego i antropologicznego. Jesli ludzie zyli przed
Adamem, Adam przestaje by¢ Ojcem ludzkosci. ,Desakralizacja
Raju oznaczata emancypacje od historii napigtnowanej raz na zawsze
przez upadek pierwszych rodzicéw, cho¢ odbierala takze nadziej¢ na
zbawienie”®2, Swiat z utopia nie ma nadziei na zbawienie, ale jest
takze pozbawiony opowiesci o wieku zlotym i swoim poczatkowym
upadku. Utopia pozbawia nas wyobrazenia poczatku jako pierwotnej
doskonalosci. Utopia pozbawia nas takze wyobrazenia Adama, Ojca
wszystkich ludzi. Utopia musi by¢ kontrpatriarchalna.

W eseju Drzewa w Azao Baczko wraca do postaci Bernarda le
Boviera de Fontenelle’a, autora Republiki filozofow, czyli historii ludu
Azao (La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens), ksigzki
z 1682 roku, ktéra obok dzieta More’a byta poczatkiem dyskursu
utopijnego oraz historii insularnych (wyspiarskich). W tym tekscie
Baczko zwigzuje dwa problemy dotad rozwazane osobno — problem
ateizmu oraz problem utopii, zadajac dwa pytania: czy w domach
publicznych mozna wychowa¢ dzieci dla republiki i czy mozliwe jest
panstwo ateistéw. ,Mieszkaricy Azao nie oddaja czci ani bogom, ani
boginiom, sktadajac holdy wyltacznie Naturze, madrosci i cnocie™®.
Mieszkancy Azao nie posiadaja zadnej $wictej ksiegi. Nie posiadaja
tez wlasnosci prywatnej. Mimo otwartego ateizmu mieszkancy Azao
posiadaja jednak moralnos¢, ktéra czyni ich szczesliwymi. Nie wiem
czy wyznaja formule Woltera — ,Wszystko [Calos¢] jest znosne”,
z pewnoscig jednak ich barbarzyistwo stanowi¢ mogloby wzorzec
dla naszej cywilizacji.

102 Tamze, s. 99.
103 Tamze, s. 102.
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Na czym polega wazno$¢ ,fikcji” Fontenelle’a? ,Fontenelle — od-
powiada Baczko — stawia sobie zadanie, by stworzy¢ co$ w rodzaju
historii naturalnej ludzkiej glupoty, przekazujacej nasze przesady
i naszg ciemnote”'%. Fontenelle twierdzi, ze rozum ludzki udosko-
nala si¢ z nadzwyczajng powolnoscig, co niekoniecznie oznacza: na
drodze naturalnej selekcji. Fontenelle daje poczatek historii ,bajania”
o zawilych losach ludzkiej glupoty/madrosci. Oswieceni s3 oglupieni
swoja madroscia, dzicy sa oswietleni swoja ignorancja. Fontenelle,
cytowany przez Baczke, w swej De [origine des fables pisze: ,]este-
$my szalericami, ktérzy nie s podobni do pensjonariuszy doméw dla
wariatéw; ci nie potrzebuja wiedzy, na czym polega szaleristwo ich
sasiada lub wezesniejszych mieszkancéw celi, ktérg zajmuja, dla nas
jest bardzo wazne, by$Smy ta wiedze¢ posiadali”’®. My, oswieceni, za-
mieszkujemy ,wyspy” swoich mieszkan — cele — i wazne jest, abySmy
pojeli, Ze miejsca naszego zamieszkiwania s3 nawiedzone widmami
naszych przodkéw. Miejsca, wyspy, cele nigdy nie sa niewinne. Miej-
sca, wyspy, cele sa zawsze miejscami nawiedzonymi.

Zdaniem Baczki, czytajacego Fontenelle’a, duch ludzki ma po-
dwdéjng historie — negatywng, to jest historie wyroczni, przesadéw,
basni, odtwarzanych przez stulecia przez ,ludzkie bajanie” oraz hi-
stori¢ pozytywna, to jest histori¢ akademii, nauk, o$wiecenia i filo-
zofii. Nie chodzi o to, ze ,historia nauki” koryguje ,histori¢ baja-
nia’, chodzi raczej o to, ze brakuje nam historii pozytywnej ludzkich
przesadéw. Fontenelle nie daje odpowiedzi na pytanie, jakie mamy
gwarancje, ze historia przesadéw sama nie popadnie w przesad, su-
geruje w zamian, ze ,gatunki sa niezmienne”— zostaly stworzone
przez starozytnych, a nowozytnikom nie moze chodzi¢ o nic innego
jak tylko o poglebianie znajomosci ich zasad i tym samym dotarcie
do nieoryginalnej ,,doskonatosci”. To wazna uwaga zakazujaca prawa
do pewnego rodzaju utopii. Wyobraznia ma prawo powtarzad, ale
nie ma prawa stwarzac.

Wyobrazenie ziemskiego Raju nawiedza takze Baczke za spra-
wa lektury ksigzki Louisa Antoine’a de Bougainville’a zatytutowa-
nej Migdzy Utopig a Nowg Cyterg z 1768 roku. Jej autor w latach
1766-1769 odbyl morska wyprawe dookola $wiata, podjeta po utracie

104 Tamze, s. 110.
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Kanady przez Francje w celu znalezienia nowych terenéw do kolo-
nizacji. Podczas zeglugi odkryt kilka wysp w archipelagu Tuamotu,
a nastepnie dotarl do Tahiti. W latach 1771-1772 ukazala si¢ jego
relacja o wyprawie Voyage autour du monde par la frégate de roi La Bo-
udeuse et la flute L’Etoile (Podroz Bougainville'a dookola swiata). By¢
moze dzigki tej opowiesci Tahiti staly sic wzorcem ,alternatywne-
go Raju”, ,innej republiki”, konkurencyjnej do republiki Francuskiej
i Amerykanskiej, Raju alternatywnego wobec tego znanego z Ksiegi
Rodzaju. ,Nigdy — cytuje autora Baczko — nie zapomne tych rozkosz-
nych chwil, ktére spedzilem wséréd was; poki zy¢ bede, czci¢ bede
szezgsliwg wyspe Cytere. Jest to prawdziwa Utopia”®. Na Tahiti akt
prokreacji jest aktem religijnym, a obywatel zyje w stanie catkowitej
nagosci. Na tej wulkanicznej wyspie otoczonej rafami koralowymi
obywatel to istota, ktéra cieszy sie wlasnym rozkoszami lub widokiem
rozkoszy innych obywateli. Tahiti to wspélnota Kalibanéw — karaib-
skich alternatywnych Adaméw. Na Tahiti czlowiek przestaje si¢ leka¢
by¢ czlowiekiem realizujacym swoje czlowieczenstwo poprzez galerie
mozliwych do wymyslenia pieszczot. Tu czlowiek nie leka sie trzesien
ziemi — gwaltownych roztadowanie naprezeri w skorupie ziemskiej.

Baczko przypomina, ze Diderot fikcjonalizuje Tahiti w swym
Supplément au voyage de Bougainville z 1772 roku, piszac o tym
waznym tekscie, Ze ,jego utopijna wyobraznia nie trudzi si¢ wymy-
slaniem fikcyjnej krainy, lecz transformuje opis rzeczywistego ludu
zamieszkujacego wyspe o Scisle okreslonym polozeniu geograficz-
nym”'%7. Zycie na wyspie reguluje kodeks zgodny zaréwno z prawami
natury, jak i sytuacja demograficzna kraju. Komunizm i darwinizm
Tahitaficzkéw nie jest anarchizmem politycznym, bo tworza oni
wspoélnote zyjaca ,poza polityka”, a ich swoboda seksualna jest takze
»poza Edypem”, brak wiasnosci Tahitanczykéw sugeruje wreszcie, ze
zyja oni poza ekonomia ograniczong. Dla Baczki, cytujacego tym
razem Diderota, Tahitariczycy sg ,Diablami idealnymi”.

Abraksa, Azao i Tahiti tworzg kolejne wersje swieckiego Raju za-
mieszkiwanego przez preadamitéw obdarzonych cialem, w ktérym
,Zyly to strumienie §wiatla”. Kolejnym obrazem stanie si¢ dla wy-
obrazni Zachodu Haiti, gdzie w 1804 roku proklamowano republi-

1% Tamze, s. 119.
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ke. Oto pigkny paradoks: prawdziwe szczescie moze istnie¢ w takim
stanie spolecznym, w ktérym nie byloby ani kréléw, ani sedziéw, ani
ksiezy, ani praw, ani podzialu na moje i twoje, ani zadnej wtasnosci
ziemskiej, to ,stan diabelnie idealnym”. Co to oznacza? Czy ozna-
cza to, ze europejska ekspansje nalezy ujmowaé w kategoriach nie
podbojéw, ale raczej ,kolonialnych spotkan” Czy triumwirat — ra-
sizm—nowoczesno$é—kolonialno§¢'® — znajduje na Haiti swoj kres?
Oznacza to raczej, ze ludzi cywilizowanych os$wiecita ignorancja
dzikich. Francja, Ameryka i Haiti staja si¢ trzema wzorcami Zycia
republikariskiego. Haiti od czaséw de Bougainville’a i Diderota,
z pomini¢ciem Hegla, ktéry wiedzial o Haiti, ale milczat, po Susan
Buck-Morss i Slavoja Zizka staje si¢ nie tylko gtéwnym wyobraze-
niem Raju, ale tez jedyna awangarda nowoczesnosci, to jest alter-
nowoczesnoscig. Tylko tam niewolnictwo przestaje by¢ skandalem
republiki. Na tej wyspie nikt nie patrzy na nikogo jak na barana,
ktérego sprzedaje jako welne i mieso.

Z pewnoscig pokonanie drogi przez Atlantyk stworzylo mozli-
wo$¢ myslenia alterutopijnego'®, a Haiti ze swoim do$wiadczeniem
zaleznosci od globalnej ekonomii, walka przeciwko zachodniej po-
lityce ludobéjstwa i utworzonymi na postkolonialng i hierarchiczna
modle elitami spolecznymi, ma prawo przemawia¢ w imieniu ludz-
kosci. Ludzkos¢ przeciez jest ,dzikim ludem”, a to, co nie jest ,,dzi-
kim ludem”, jest tak nieliczne, ze nie warto tego bra¢ pod uwage.
Z pewnoscig tez doswiadczenie haitariskie bylo pierwszym zjawi-
skiem alternowoczesnym, Haitariczycy byli przeciez pierwsza repu-
blikg stworzong przez niewolnikéw, ktérzy sami siebie wyzwolili.
Haiti to utopia nie tylko realna, ale i materialna.

Czy podobnie jest jednak z Tahiti? Czy tam jada si¢ na co dzien
skandyzowanych cedraty i pistacje”? Haiti to nie Tahiti. Ta ostatnia
wyspa miata mniej szczgscia. Po kontakcie z cywilizacja Oswiecenia
sytuacja demograficzna wyspy si¢ zmienita. Choroby ,bialego czlowie-
ka” spowodowaty, ze liczba ludnosci spadta o polowe. Wyspa przestata

by¢ wyspa. ,Diably idealne” przeniosly si¢ do ,prawdziwego” Raju.

108 Michael Hardt, Antonio Negri, Rzecz-pospolita, przel. Praktyka Teoretyczna,
Krakéw: Halart 2012, s. 175.

199 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przel. K. Bojarska,
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2014.
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Stowa wiadzy (wladza stowa)

Zwigzki migdzy jezykiem, polityka i retoryka byly przedmiotem
analiz filozoficznych i socjologicznych od samego poczatku istnienia
wszystkich trzech wielkich dyscyplin intelektualnych zaangazowa-
nych w problem zrozumienia powigzania stowa, dzialania oraz zycia
zbiorowego, to jest retoryki, filozofii i socjologii. Filozofia Heraklita,
Platona, Arystotelesa, Diogenesa Psa, Pirrona, Epikura byla zawsze
filozofia w obrebie pewnej polityki i nigdy nie byla wolna od mo-
mentu retorycznego. Cho¢ by¢ moze ujawnienie tego momentu bylo
najsilniej zademonstrowane w poczynaniach sofistow, ktérzy w cato-
$ci podporzadkowali filozofig retoryce, a retoryke polityce.

Historia retoryki od Gorgiasza i Protagorasa, przez Arystotelesa,
Cycerona, Kwintyliana i Seneke, az po retoryki XX wieku z jej py-
taniami o ,jedno$¢” retoryki, byla osadzona w pewnym kontekscie
politycznym, ktéry jej sprzyjal lub nie. Rozkwitowi sztuki wymowy
na przyklad sprzyjala demokracja ateriska, w ktérej obowiazywata
zasada réwnego prawa obywateli do przemawiania na zgromadze-
niach publicznych. W Rzymie wazng role odegraty procesy sado-
we, w trakcie ktérych obywatele wyglaszali w swoim imieniu mowy
oskarzycielskie lub obroncze. Prawnosagdowe pochodzenie retory-
ki wyjasnia zreszta do pewnego stopnia, dlaczego struktura mowy
i teoria argumentacji oraz wiele retorycznych poje¢ dostosowanych
jest do idei przemdéwienia prawnego.

Wireszcie socjologia interakcyjna George’a Herberta Meada,
antropologia spoleczna Franza Boasa, a przede wszystkim projekt
antropologii jezyka Edwarda Sapira, bedacy przyczynkiem dla so-
cjolingwistyki i etnografii méwienia Della Hymesa, a nastepnie —
strukturalizm Claude’a Lévi-Straussa, socjologia zycia codziennego
Ervinga Goftmana, nie wspominajac nawet o teorii zmystu prak-
tycznego i teorii praktyki Pierre’a Bourdieu oraz wspélczesnej teorii
dyskursu w wielosci jej odmian —zawsze okazywaly si¢ teoriami spo-
tecznymi rozwazanymi z punktu widzenia ,,zywej mowy” uczestnika
»gier zbiorowych” i opisywane byly za sprawa spolecznego odzialy-
wania struktur jezykowych lub dyskursywnych na struktury ,poza-
-dyskursywne” lub ,nie-jezykowe”.

By¢ moze jednak dopiero teoria dzialania komunikacyjnego
Jirgena Habermasa ,przetworzyta” spoleczenstwo i ,fakt spolecz-
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ny” we ,wspélnote komunikacyjng” zorientowang na wytwarzanie
warunkéw wolnej komunikacji. Za sprawa Habermasa filozofia na
nowo przypomniala i wyartykulowala funkcjonujacy juz w Pazi-
stwie Platona problem zaleznosci zycia wspélnotowego i zycia ko-
munikacyjnego. Sprawiedliwe spolteczeristwo wydaje si¢ warunkiem
transparentnej komunikacji oraz réwnego dostepu do prawdy, ale
ustanowienie tego spoleczeristwa jest funkcja poznania wolnego od
biedu perspektywy. Czy jestesmy w stanie uniknaé tej podwdjnej
zaleznosci spoleczenstwa od komunikacji oraz komunikacji od spo-
teczenistwa? Jak ustanowié ,sprawiedliwe spoleczeristwo”, postugu-
jac si¢ retoryka ,falszywej swiadomosci”, to jest ideologii i ztudzenia
perspektywistycznego? Jak wyzwoli¢ retoryke z ,pragnienia” wy-
twarzania pozalogicznych, opartych na emocjach i interesach oraz
»mylnych wyobrazeniach” efektach perswazyjnych, skoro mowa re-
tora (polityka) jest ciggle mowa zideologizowanego spoteczeristwa?
Czy mozliwa bylaby w ogéle retoryka czysto argumentacyjna wolna
od elementu pozalogicznego — afektywnego lub etycznego? Oto py-
tania, ktére bedg rozpala¢ namyst Baczki, niemalze na wszystkich
etapach jego twérczosci, od studium o Rousseau po Termidora i Re-
wolucyg.

Wrtadza slowa nad ludzmi w dziele Baczki jest stale obecna, ale
stale sg tez obecne stowa wiadzy, ktére nie s3 stowami rozumu ani
slowami publicystyki politycznej, stowami o wiadzy. ,W istocie wie-
lu ludzi pozwala — pisze Baczko — by z braku idei kierowaly nimi
slowa, a ze rewolucje sg »dlugie i glebokie«, stowa oznaczajace partie
staja si¢ kolejno doskonalymi ramami zemsty i proskrypcji, nazwe
»terrorysta« stworzono tak samo, jak dwa lata wezesniej stworzono
nazwy »moderantéwe, »federalistéwe, »zyrondystéw«”1°. Baczko nie
pozwala, by kierowaty nim stowa, w szczegélnosci gdy ich znaczenia
zostaly wyznaczone decyzja partii. To Baczko nadaje sens stowom.
Baczko przyglada sie¢ znaczeniom sléw z uwagg i nieufnoscig. I nie
chodzi tu tylko o uruchamianie §ledztwa etymologicznego, ale nade
wszystko o pelng swiadomo$¢ zaleznosci znaczenia stowa od postu-
gujacej si¢ nim polityki. Czym zatem jest wypowiedz polityczna dla
Baczki?

110 Bronistaw Baczko, Rewoluga..., s. 207.
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Przez wypowiedZ polityczng mozna bowiem rozumieé co naj-
mniej trzy rodzaje wypowiedzi. Po pierwsze, moze do wypowie-
dzi politycznej aspirowaé klasyczne pisarstwo polityczne Cycero-
na i Marka Aureliusza, ktére wyrazalo jednos$¢ wladzy politycznej
i intelektualnej, z dominacja w jezyku hiperboli oraz anakoinosis —
figury retorycznej, ktérej celem jest odwolanie si¢ méwey do stu-
chaczy, w celu oddania im ,sprawy” do rozstrzygniecia. Po drugie,
wypowiedzig polityczng jest koniunkturalne i sytuacyjne pisarstwo,
na przyktad wyrazone w jezyku marksistowskich metafor walki klas,
liberalnym jezyku ,wolnosci”, lub konserwatywnym jezyku rodziny
i obrony wartosci, podporzadkowanych ustalonemu technicznemu
slownikowi, z dominacja litoty, to jest figury zmierzajacej do zasta-
pienia danego okreslenia zaprzeczonym wyrazeniem antonimicz-
nym, to jest figura oslabiajaca afektywnos¢ mowy. Wreszcie, po trze-
cie, wypowiedzig polityczna moze by¢ pisanie rewolucyjne, ktérego
celem jest przeksztalcenia $wiata przy uzyciu emfazy jako figury
wiodacej. Przeméwienie Saint-Justa, ktéry wyglosil wielka mowe za
egzekucja Ludwika XVI, uzasadniajac decyzje o dekapitacji faktem
tyranicznej natury kréla wyprowadzonej z dynastycznosci jego pa-
nowania, jest tu prototypem takiej wypowiedzi. W tym przypadku
efekt zdeformowania dotychczasowego uktadu znaczen jgzyka poli-
tyki, a co za tym idzie i samego $wiata politycznego jest najbardziej
widoczny'!!. Podobnie ksigzka Saint-Justa Lesprit de la Revolution et
de la Constitution de France (Duch rewoluci i konstytucji francuskiej),
zaangazowana w projekty stworzenia nowego czlowieka, podaza
w kierunku przemiany spoleczeistwa za pomocay stowa.

Zrédlem wypowiedzi politycznej dla Baczki nie sg jednak stowa
wiadzy, Iaczace kompetenci¢ polityczng z kompetencja normatywna,
ani nawet sfowa doraznej publicystyki politycznej, ani tez histerycz-
ne slowa Maximiliena de Robespierre’a. Poczatkiem polityki jest
pogloska, plotka, a plotkowanie jest poczatkiem wszelkiego dziata-
nia politycznego. Baczko uwielbia pogloski i uwielbia komentowaé
falszywe pogloski, ktére traktuje jak fakty spoteczne. Ksigzka Baczki
Rewolucja. Wiadza, nadzieje, rozterki zaczyna si¢ od genealogii po-
gloski, poczynajacej si¢ od zapisu Hipolita Taine’a, jakoby to ko-

M Louis de Saint-Just, Wybdr pism, przel. 1. Bibrowska, Warszawa: KiWW 1954.
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biety — ,furie” lub ,heroiny”, ,lotrzyce” i ,dziewki”— zmusity kréla
Ludwika XVI 26 sierpnia 1789 roku do podpisania deklaracji praw
czlowiek i uznania artykuléw konstytucyjnych. Przekupki mialy
opusci¢ Wersal z rewolucyjna radoscia i nowing: ,Ha, tosmy kurwa,
zmusily drania, zeby zatwierdzit”2. Nie inaczej jest w przypadku
ksigzki Baczki Jak wyjsé z Terroru: Termidor a Rewolucja, ktéra jest
na temat historii innej pogtoski, jakoby Robespierre chcial objaé tron
po Ludwiku XVI. Baczko staje si¢ dziejopisarzem poglosek poli-
tycznych i stowotwérezych spiskéw, obelg i przeklaman publicznych,
narracyjnych intryg, napie¢ miedzy opinia publiczng a opinia ludu,
wolnoscig gadatliwej prasy a milczeniem wzburzonych mas.

Termidor a Rewolucja jest zatem ,powiastka filozoficzng” na te-
mat ,Robespierre’a rojalisty”, ,Robespierre’a absurdalnego”, ,Ro-
bespierre’a wyobrazonego” dzialajacego przeciw ,Robespierre'owi
realnemu”. Robespierre, ktéry zawsze zdradzal sktonno$¢ do teatra-
lizowania swych gestéw, czynéw i sléw, do odgrywania spektaklu,
narzucajacego aktorom role i kostiumy, sam pada ofiarg teatru poli-
tycznego i granej przez siebie roli. Baczko cytuje opinie na temat tej
plotki, ktéra jest powodem jej lekcewazenia: ,jest zbyt absurdalna,
a poza tym co do joty zmyslona™". I dodaje szorstko: ,falszywa po-
gloska to realny fakt spoleczny; w tym sensie zawiera ona jakas czes¢
prawdy historycznej — dotyczacej nie wiadomosci, ktéra przekazuje,
ale warunkéw, ktére umozliwily jej powstanie i rozgloszenie, oraz
stan ducha, mentalnosci i wyobrazen tych, ktérzy uznali ja za praw-
dziwg™*. Falszywa $wiadomos¢ dla Baczki jest czgscig prawdziwej
rzeczywistosci spolecznej. ,Pogtoska, prawdziwa czy falszywa — do-
daje Baczko — to integralna cze¢s¢ informacji i wyobrazen aktoréw
historycznych, ktérzy w nia uwierzyli i odpowiednio do tego dzia-
tali; dla tych, co umieja si¢ nig postugiwaé, pogloska jest groznym
narz¢dziem manipulacji i urabiania opinii”™. Termidor a Rewolucja
to ksigzka na temat narodzin kontrwyobrazen, kontrwladzy, to jest
korica monopolu na stowa-obrazy Klubu Jakobinéw, cztonkéw Sto-
warzyszenia Przyjaciél Wolnosci i Réwnosci.

112 Bronistaw Baczko, Rewoluca..., s. 62.

Bronistaw Baczko, Jak wyjsé z Terroru..., s.12.
14 Tamze, s. 12.
115 Bronistaw Baczko, Rewolucja..., s. 64.
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»Jak zdemontowa¢ Terror?” jest pytaniem ,jak zakoriczy¢ Rewolu-
cje?” To jednak jest pytanie ponownie o wladz¢ stowa. Jak stowo moze
zakoniczy¢ czas pracy gilotyny? Dekapitacja kréla tworzy spoleczen-
stwo acefaliczne. To jednak cechuje si¢ tym, ze nie ma juz jednego
osrodka wylaniania si¢ wladzy stéw. Glowa méwi bez ciata. Cialo
nie méwi. Na pytanie ,jak zakoniczy¢ Rewolucje?” pada jednak jasna
odpowiedz ciala: ,rewolucja francuska dobiega kresu, kiedy przestaje
by¢ uwazana za absolutny poczatek, kiedy jej obietnice tracg blask,
kiedy nie rodzi juz nowych marzen, nie rozbudza odwetowych na-
mietnosci”é. Jest to odpowiedz $cisle somatyczna. Rewolucja umie-
ra w chwili, gdy zamiera utopia i stowo (o) utopii. Nie oznacza to
jednak powtérnego polaczenia glowy i ciala. Skoro rewolucja ozna-
cza ,zerwanie biegu historii”, przewage ,polityki ulicy” nad ,polityka
zamknieta w gmachach” oraz ,wtargniecie mas do polityki™, to jej
zakoniczenie moze oznaczaé tylko ponowne scalenie biegu historii,
powrét deliberacji z ulic do przestrzeni zamknigtych oraz wyprowa-
dzenie z polityki mas. Koniec Rewolucji to powrét do ,polityki pisma”
i odwrét od oralnej polityki Zywego stowa. Ponadto, skoro rewolucja
zaczyna si¢ ,buntami glodowymi”, ,mocng namietnoscia”, ,zdobyw-
czg ideg réwnosci”, to zakoriczy¢ sie musi polityka ,,napelniania brzu-
cha” oraz powrotem réwnie mocnej namietnosci — nieréwnosci.

Na koniec: skoro ,masakry to $lepe zaulki rewolucyjnej przemo-
cy, a wige rewolucyjnej polityki”, a same ,masakry dowodza w spos6b
okrutny, ze odwet jest namigtnos$cig niedajaca si¢ nasyci¢, namiet-
noscia, ktéra sama si¢ podsyca”®, to zwielokrotnienie masakr musi
zwiastowac nadejscie polityki pokoju i zapomnienia. Czas akcji koni-
czy si¢ czasem reakcji. To czas pisania prawa przez Pierre’a Char-
les’a Louis’a Baudina i powrét dyplomacji realizmu politycznego,
oschtych sprawozdan, warunkéw prawnych wygaszania politycznych
awantur i ustanawiania nowej konstytucji. To wreszcie takze czas
18 brumaire’a Ludwika Bonaparte — niespelnionego francuskiego

119

Waszyngtona. Czas, ktéry odsyla do lamusa obywatelska utopig!".

116 Tamze, s. 25.

17 Tamze, s. 35.

18 Tamze, s. 151.

19 Bronistaw Baczko, Krajobraz kotica wicku na tle ruin i Swiatla utopii, przel.

W. Dtuski, ,,Przeglad Polityczny”, nr 132, 2015, s. 94.
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W tym czasie rewolucyjna tragedia przeksztalca si¢ w parlamentar-
na farse i stan wyjatkowy.

Zdaniem Baczki Bonaparte to gtéwnie idea-obraz, cho¢ idea-ob-
raz, ktéra ,nie zajmuje si¢ wylacznie wykonywaniem gestéw symbo-
licznych: rzadzi”'?. Jego rzadzenie zmierza do pojednania wszyst-
kich Francuzéw, nowej organizacji i administracji ludu francuskiego,
to jest utopii ,wiecznego pokoju”. Nie bedzie juz ani czapek frygij-
skich, ani czerwonych obcaséw, ani rewolucyjnych proskrypcji, ani
restauracji monarchii'?!. Nie wyloni si¢ tez Europejska Wspélnota
Stanéw Zjednoczonych. Europejska Wspélnota Wegla i Stali wyto-
ni si¢ z innej katastrofy, w warunkach kolejnego zaé¢mienia Europy,
to jest z innej zlej ,utopii™*,

Baczko, piszac historie pewnych bajek, poglosek, machinacji in-
formacyjnych, retorycznych pamfletéw i patetycznych deklamacji,
opowiada o termodynamice politycznych namigtnosci. Domena ter-
modynamiki jest entropia. Autor Swiate? utopii, jak zwykle lakonicz-
ne, méwi: ,basn o Robiespierze krélu jest, jak wszystkie publiczne
pogtoski, proteuszowo zmienna”'#. Ta proteuszowo zmienna bajka
»zostala po prostu sfabrykowana™?, przez Komitet Bezpieczenstwa
Powszechnego, czyli policj¢, ktéra czuwala takze nad rozpowszech-
nieniem tej bajki. Proteusz to syn boga Posejdona, béstwo morskie,
ktéry na zlecenie Posejdona opiekowal si¢ jego trzoda fok. Proteusz
mial dar przepowiadania przysztosci i zdolnos¢ zmieniania swej po-
staci. Ten syn Posejdona zajmuje si¢ manewrami dywersji politycz-
nej obliczonej na fatwowiernos¢ ludzkosci, ale tez aktywnoscia po-
licjantéw wlasnej partii. Proteusz to rezyser wydarzen politycznych.
Proteusz to polityk postugujacy sie policja w czasach terroru, kiedy
,mozliwe zdaje si¢ nie tyle wszystko, ile byle co”%.

Terror dla Baczki nie jest zwyktym ,systemem wladzy” ze spe-
cyficznymi mechanizmami rzadzenia, nie jest takze ekspresja histe-
rycznej osobowosci Robespierre’a, nie jest jednak takze ,wypadkiem

120 Bronistaw Baczko, Rewoluga..., s. 366.

121 Tamze, s. 367.

12 Tony Judt, Wielkie zludzenie? Esej o Europie, przet. A. Jankowski, Poznari:
Dom Wydawniczy Rebis 2012.

123 Bronistaw Bronistaw, Jak wyjs¢ z Terroru..., s. 13.

124 Tamze, s. 24.

125 Tamze, s. 32.
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przy pracy” rewolucji walczacej z wrogami. Czym jest zatem terror?
Jest pogloska wcielona! Jest stowem wypowiedzianym w warunkach
spoleczeristwa acefalicznego, po dekapitacji kréla, gdzie glowa méwi
inaczej niz cialo. Terror glowy musi zapanowaé nad terrorem ciata.
Baczko pisze: ,, Tak wigc jakobini przezywaja kazdego dnia gorzkie
dos$wiadczenie: to, co uwazali za wladze swego stowa, bylo tylko
ubocznym skutkiem faktu, ze za Terroru to oni wyrazali stowo wia-
dzy”'?¢. U Baczki obecne jest zaréwno stowo, ktére szuka swojego
znaczenia w zdarzeniu, jak i zdarzenie, ktére szuka swojego sensu
w stowie. To jeden z efektéw nastania epoki spoleczeristwa acefa-
licznego.

Polityka jest sfera, w ktérej dyskurs si¢ powtarza, rytualizuje, try-
wializuje i w tej rytualizacji wyczerpuje. ,Powtarzany wciaz zwrot —
pisze Baczko —banalizuje si¢. Podobnie jak pozdrowienie i braterstwo,
jak »tytul obywatela, ktérym si¢ szczycimy« czy republikanskie »ty«,
stanowi on cze¢$¢ nowego stylu towarzyskiego, jakobinskiej i sankiu-
lockiej grzecznosci, czy tez rewolucyjnej obyczajnosci”?. Oznacza
to, odwolujac si¢ do przywolanych rozréznien, ze jezyk polityki ule-
ga w szybkim czasie inflacji i redukcji do koniunkturalnego pisar-
stwa politycznego. Repetycja i rytualizacja to definicyjne wskazniki
tego jezyka. Polityka w tym jezyku jest po prostu serig ustalonych
zdan, ,wyrazer’, ,znakéw”, ,ornamentéw”, ,sygnaléw”, ,stéw-ob-
razéw’, ktére w sytuacji ,wyboru politycznego” prébuja wznies¢ sie
na poziom ekscytacji. Polityka, wbrew wysitkom Cycerona i Saint-
-Justa, przeradza si¢ w szybkim tempie paplaning, gadulstwo, mowe
skonfliktowang z samg sobgq. Acéphale, Akephalos, Bez-glowy — to isto-
ta bez Pana, Ojca, Wielkiego Czlowieka, Kréla, Generala. To istota

nieskoniczenie samotna. Bez-glowy to istota milczaca.

Utopia j¢zyka (maszyna polityczna)

W jaki sposéb powstrzymac polityke przed upadkiem w powta-
rzalnos¢ i trywializacje? Czy potrzeba do tego specjalnych warun-
kéw jej istnienia? Czy polityka musi ustanowi¢ nowy rodzaj dys-

126 Tamze, s. 110.
127 Bronistaw Baczko, Rewolugja..., s. 54.
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kursywnosci? Co to jednak oznacza w praktyce? No c6z, oznacza
to, ze podmiot polityczny i retoryczny — pokroju Cycerona, Saint-
-Justa, Robespierre’a, Marksa lub Brechta — musi stworzy¢ jezyk
zarazem rygorystyczny, jak i swobodny, odznaczajacy si¢ estetyczng
osobliwoscia, jak gdyby wymyslal na nowo $wiat i to, co zostalo juz
powiedziane. W takim jezyku nowa, inna scena Zycia spolecznego
jawi si¢ jako miejsce ustanawiania samej rzeczywistosci. Tym jezy-
kiem nie moze by¢ jednak mowa Boga ustanawiajaca rzeczy przez
ich nazywanie. Jestesmy bowiem w §rodowisku bezglowych ateistéw.
Dla Baczki poczatkiem nowej polityki jest, ponownie, pewien akt
mowy — przysiega rewolucyjna stwarzajaca nowego rodzaju zobo-
wigzanie, ktére nie wynika juz z ,niebieskiego blogostawieristwa”,
z wladzy, ktéra pochodzi od Boga, ale publicznego o$wiadczenia.
»Przysiegac« — pisze Baczko — to czasownik performatywny: spel-
nia dziatanie, ktére wyraza”'®8. Tak wlasnie opisuje ten czasownik
John R. Searle'®, wyjasniajac na czym polega akt skiadania szcze-
rych obietnic. Przysiega poselska jest stale obecnym elementem tych
performatywnych aktéw mowy.

To nie przypadkowo, powiada Roland Barthes', literatura, jako
pierwsza w §wiecie nowozytnym, przestala by¢ zwyklym alibi samot-
nosci pisarza, jego schronieniem przed wyobcowanym §wiatem spo-
tecznym, a stata si¢ swiadomym aktem przeksztalcania tego $wiata
spolecznego, to jest aktem politycznym zmierzajacym do ujawnienia
wiedzy na temat stanu inflacji $wiata. Utopia jezyka, o ktérej Baczko
méwi tylko w kontekscie Rousseau, nie polega na stworzeniu ide-
alnosci stylu, utkania ze sléw swojej nierzeczywistosci, przeksztal-
cenia siebie w dzielo sztuki, zaprojektowaniu idealnej wspélnoty
komunikacyjnej w pelni racjonalnych podmiotéw, ale na dotarciu
z ,mowg do ,réznorodnosci jezykéw” zwyktych ludzi, odtworzeniu
nie tyle jezyka Adamowego, ile jezyka Tahitanczykéw, ,Diabléw
idealnych”. Jezyka, w ktérym obraz-idea nie czulby si¢ niezadomo-
wiony i w ktérym $wiat nie czulby si¢ obco. ,Zwykta”, ,potoczna”

128 Tamze, s. 49.

12 John R. Searle, Czynnosci mowy, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa: PAX
1987.

130 Roland Barthes, Stopieri zero pisania, przet. K. Kot, Warszawa: Aletheia 2009,
s. 14.
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mowa czlowieka-obywatela urasta do miana bajki, rozumnego ba-
jania. Mowa staje si¢ utopig (projektem) w chwili, gdy ,pogardzana
mowa’ zwyklego czlowieka ulega pojednaniu z ,wykwintng mowg”
pisarza (retora) oraz fundujacg porzadek myslenia i dzialania ,mowga
polityka”. W takiej konstelacji retoryka (dziedzina tropéw i mecha-
nizméw jezykowych), socjologia (dziedzina sprawiedliwego i nie-
sprawiedliwego spoleczeristwa) i filozofia (dziedzina prawomocnej
i nieprawomocnej wiedzy o tym spoleczenstwie) nie przeszkadzaja
sobie wzajemnie, ale podazaja w jednym tempie i w jednym rzedzie.

Rousseau w Umowie spofecznej, powtarzajac Machiavellego, po-
wiada, ze u starozytnych widzi trzech gléwnych prawodawcéw,
zastugujacych na szczegélng uwage — Mojzesza, Likurga i Nume.
Czym byla jednak religia dla Mojzesza? W jakim sensie Mojzesz,
Likurg i Numa stanowia pojeciowa rodzine? Baczko odpowiada: je-
§li istnieje jaki$ ,,cud Mojzesza”, to nalezy go szukaé gdzie indziej,
niz w cudach, ktére mu si¢ przypisuje. Jedyny cud Mojzesza to cud
polityczny polegajacy na ustanowieniu ludu wybranego — narodu zy-
dowskiego. Religia byla dla Mojzesza polityka. , Tytutem do chwa-
ty Mojzesza jest — pisze Baczko — ostatecznie biorac, fakt, ze zdolal
w swym dziele sprzymierzy¢ religi¢ z duchem narodu w ten sposéb,
ze to, co $wiete, i to, co spoleczne, zespolilo si¢ ze sobg, tworzac wie-
zi laczace ze soba poszczegdlne jednostki i jednoczac je wszystkie
z narodem” !
jest Prawem”.

»Wzorzec Mojzesza-prawodawcy — kontynuuje Baczko — nie jest

. Przypomnijmy, ze dla Mojzesza , Wszystko [Calo$¢]

sprzeczny z wzorcem Likurga i Numy: jest raczej jego uzupelnie-
niem i kontynuacja. Mojzesz odgrywa szczegélng funkcje w poli-
tycznym dyskursie Rousseau. Jest postacia, ktéra pozwala z wicksza
sifg i jasno$cig wypowiedzie¢ pewne mysli, kryjace si¢ w uwielbieniu
Rzymu i Sparty. £aczac si¢ z duchami Likurga i Numy, Mojzesz po
prostu znalazl si¢ wéréd swoich™32. W rozdziale VI Ksigeia zatytu-
towanym O nowych ksigstwach, zyskanych orezem wlasnym i mestwem
nieco komplikuje ta argumentacje, twierdzac, ze co prawda Mojzesz,
Cyrus, Romulus i Tezeusz naleza do ludzi najznakomitszych wsréd

131 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel..., s. 261.
132 Tamze, s. 261.
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tych, ktérzy stali si¢ ksiazetami dzieki wlasnej dzielnosci, a nie szcze-
§ciu, to jednak o Mojzeszu w tym towarzystwie ,nie powinno si¢
moéwié, gdyz byt on jedynie wykonawca polecert Boskich”. Méwimy
o nim albowiem ,zastuguje on na podziw dla tej chocby taski, kt6-
ra uczynifa go godnym rozmowy z Bogiem”*. Rozmowa z Bogiem,
a nawet bogami, to rozmowa, ktérej ,,my, ateisci”, chcemy uniknac.

Utopia jezyka jest obecna w mysli Baczko za sprawg zarliwej
lektury Szkicu o pochodzeniu jezykéw. Rousseau rozmawial gléwnie
z przyroda organiczng i nieorganiczng. Rousseau rozmawial takze
sam ze sobg o pochodzeniu jezyka i spoleczeristwa. Baczko na temat
slynnego eseju’®* pisze nastepujaco: ,Mamy wigc tutaj do czynienia
nie tylko ze splotem dwéch watkéw mysli teoretycznej, lecz réwniez
ze scaleniem dwéch marzen: politycznego marzenia o Republice,
w ktérej lud suwerennie korzysta z wolnoéci stowa, oraz marzenia
lingwistycznego o jezyku, ktéry zapewnialby cztonkom wspdlno-
ty spolecznej niczym niezaklécong komunikacje”%. Baczko zadaje
ktopotliwe pytanie: kiedy Republika jest wymowna, a kiedy tylko
gadatliwa?

Zdaniem Baczki polityke przenika tgsknota za jezykiem wol-
nosci, tgsknota za utraconym jezykiem, jezykiem-matka. Stowo jest
w polityce wszechobecne, ale dzi$ juz w formie zupelnie impotent-
nej lub szalonej. Spoleczenstwo jest spoleczeristwem acefalicznym,
w tym tez znaczeniu, ze stowa dzi$ nie wigza si¢ z dzialaniem. Slowa
staly sie same dzialaniami, ale dzialaniami upiornymi, to jest pro-
wadzacymi donikad. Ciala natomiast ,méwia’ same, bez pomocy
i mediacji stéw, ciata betkocza. W polityce wspdlczesnej nie znajdu-
jemy fundatora stéw, ktéry bylby takze fundatorem Prawa. ,Wiel-
ki prawodawca — dodaje Baczko — nie uprawia dyskursu na temat
polityki. Jego slowo jest stwércze, stanowi prawo, tworzac je, by tak
rzec, ex nihilo. Jest to stowo dzialajace, poniewaz wzajemnie zwalcza-
jace si¢ w imi¢ swych partykularnych intereséw jednostki przemienia
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w byt zbiorowy, jednoczac je w »osobe prawna«”*. Silne duchy mé-
wig, wzniecajac czyn. Silne podmioty polityczne wytwarzaja nowe re-
guly ceremonialu politycznego. Tu, w domenie jezyka, powracamy do
antynomii Wielkiego Ustawodawcy i ,,prawa Ojca”, oraz niebezpie-
czenistw zwigzanych ze skazeniem polityki jezykiem patriarchalnym.

Ojcem, po rewolucji, stal sie ,system edukacyjny”, ktory jest
gléwnym aparatem ideologicznym wiladzy. Czyz teoria interpelacji
Louisa Althussera, pomystodawcy myslenia w kategoriach aparatéw
ideologicznych, nie zostala nam przedstawiona w formie opowiesci
biblijnej, w ktérej w rolg¢ Boga wciela si¢ policjant, krzyczacy do nas:
,Hej, ty tam, zatrzymaj si¢!”*’? Oczywiscie nawet aparat edukacyj-
ny, ktéry symuluje Ojca nie dysponuje prawem lub regula, zdolng
jednoznacznie ustanowi¢ moc perswazyjna stéw. System publicz-
nej edukacji nie stanowi jednak jedynie roli instrumentu stuzacego
»obiegowi stowa”, to jest $rodka przekazu, jakim dysponuje Republi-
ka, zeby upowszechni¢ swéj dyskurs. Ten system uruchamia mowe
,moéwiacy i pokazujaca” réwnoczesnie, to jest uzywa jezyka znakéw,
ktére w obrazowy sposéb przedstawiaja wzorce, wartoéci i normy.
Aparat normalizuje i projektuje nasza mozliwag podmiotowos¢,
wzbudza w nas polityczng przytomnos¢.

Paradoksem maszyny politycznej jest to, ze polityka jest konstru-
owaniem spontanicznych uczué, technikg zapewniania bezposredniej
komunikacji przez odwolanie si¢ do istnienia mowy przeladowanej
sztucznymi symbolami. Rousseau, gorliwy czytelnik Machiavellego,
musi pamie¢ta¢ maksymy z Ksigcia: rzadzi¢ to pozyskiwaé zaufanie.
W ,mowie znakéw” autor Umowy spolecznej odkrywa narzedzie, kté-
rego zastosowanie pozwoliloby powiazaé¢ ,pozyskiwanie zaufania’
z ,rzadzeniem”*8. Co to oznacza? Oznacza to, ze marzenie o Repu-
blice stuchajacej swego wlasnego spontanicznego zbiorowego stowa,
zaklada istnienie suflera lub rezysera dzwigku. ,Polityczna i jedno-
czesnie lingwistyczna utopia wielostownej Republiki stanowita prze-
ciwwage dla jakze realistycznego pesymizmu politycznego i histo-
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rycznego autora Umowy spofeczney”™¥. Nigdzie bardziej precyzyjnie
Baczko nie zdefiniowal stawek swojej twérczosci. Jest nig koniunkcja
realizmu politycznego i utopizmu jezykowego. To dlatego utopia jest
,realng fikcja” i ,fikcja realnodci” zarazem.

Rousseau za pomocg analizy ,maszyny politycznej” prébuje ustali¢
kruchg i delikatng réwnowage mig¢dzy stowem potencjalnym a sto-
wem suwerennym, slowem zbiorowym i slowem indywidualnym.
»2Dla niego formuta optymalna polegataby, by¢ moze, na osiggnig¢ciu
przy pomocy niezbednego minimum sléw maksimum poro-
zumienia miedzy obywatelami™*. W polityce wspélistnieje ,stowo
spontaniczne” i ,stowo przesladowane”, ,stowo zywe” i ,stowo mar-
twe”, ,stowo-afekt” i ,stowo-plotka”. ,Polityczny jezyk i polityczne
stowo — pisze Baczko — odtwarzaja wiec na swéj sposéb cykl, jaki
przechodzi kazda spoleczno$é, ewoluujac od swobodnego rozkwitu
do nieuchronnego upadku™*. Jesli lud nie kwestionuje dawnych praw
i przestrzega ich w ciszy, to jego milczenie jest istotnym ,wskazni-
kiem zdrowego zycia”***. W Zyciu politycznym mamy jednak czgsto
do czynienia z naduzyciem stowa w formie wrzasku i tumultu. By¢
moze Baczko, poszukujac kategorii godzacej ,wrzask” i ,milczenie”
mas, zgodzilby si¢ na formule ,cichego chaosu”, ,gluchego wrzasku”
lub ,,pustego gniewu”. Maszyna polityczna to urzadzenie ontologicz-
ne do wzbudzania lub wyciszania istnienia wiadcy i ludu.

Paradoks polityki, bedacy przedmiotem $ledztwa Baczki, polega
na grze mowy i milczenia prawodawcy i ludu. Po dokonaniu ,,cudu
zjednoczenia” wieloéci gloséw w jedno ,cialo moralne” ustawodaw-
ca milknie. Milczenie ustawodawcy uruchamia mowe (szmer) ludu.
Odtad przemawia lud, i kazdy lud, ktéremu odebrano wolnos¢ sto-
wa, jest jedynie ludem niewolnikéw, milczacg masa. Migdzy ,ludem
moéwigcym” a ,ludem stuchajgcym” nie ma zadnego ogniwa posred-
niego i dzigki temu stowo moze rozprzestrzenia¢ si¢ bez przeszkéd.
Gra ,maszyny politycznej”z jednej strony gwarantuje ludowi niezby-
walne prawo do stowa, z drugiej zas ma na celu stworzenie sprzyjaja-
cych warunkéw dla ujawnienia si¢ glosu zbiorowego, wolnego i jed-
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nomyslnego. Taka jest wlasnie utopia jezyka, ktéra z ,ludu” tworzy
figure jezykowsa, mechanizm legitymizacji kazdej wladzy. Lud jed-
nak jest takze wrzaskliwym ludem realnym. Lud, ktéry wychodzi na
ulice, jest ludem wampirycznym, jest kanibalem, ,diablem idealnym”,
yrozpieszczonym” ludem z Tahiti. Wszyscy jesteSmy wandalami —
ludem do ucywilizowania.

Wampiry i kanibale (rzecz-totalna)

Umowa spoleczna oraz Szkic o pochodzeniu jezykiw Rousseau ze-
stawiane sg przez Baczko z ,umowg spoleczng Francuzéw”, skon-
struowang przez Emmanuela Josepha Sieyésa i jego wezesniejszym,
pochodzacym z 1789 roku, pamfletem Czym jest stan trzeci? Dla
Rousseau wola powszechna, stworzona przez akt ugody, nie daje si¢
sprowadzi¢ do zwyklej sumy woli jednostkowych, nie moze by¢ za-
tem pomieszana z wolg wszystkich. Czy zatem wola powszechna
jest identyczna z wladza konstytucjodawcza? Nie ma na to pytanie
oczywistej odpowiedzi. Baczko, poszukujac jej w ewolucji pogladéw
samego Sieyésa, zestawia dwie zasady: zasad¢ niezbywalnej suwe-
rennosci woli powszechnej narodu oraz zasade sprawowania tej woli
przez wybranych przedstawicieli narodu. W $wietle tych zasad stan
trzeci zawiera w sobie wszystko, co jest potrzebne, by by¢ narodem.

Oto kolejna odpowiedz na problem Catosci: ,, Wszystko [Catos¢]
to stan trzeci”. Czy stan trzeci bylby jednak zdolny powtérzyé for-
mule Woltera: ,Wszystko [Catos¢] jest znosne”? Oczywiscie: nie.
Sieyés pyta i odpowiada: Czym jest stan trzeci? — Wszystkim. Czym
byl dotychczas w ustroju politycznym? — Niczym. Czego zada? —
Azeby stal si¢ czym$. W $wietle tej dialektyki pytan i odpowiedzi
Krél i jego dekapitacja, nie jest sg praprzyczynami nastania epoki
acefalicznej, jest On tylko pierwszym obywatelem, to jest takim,
ktéremu przystuguje prawo bezwzglednego weta, ale bez prawa re-
prezentowania narodu. Krél reprezentuje tylko swéj majestat. Krol
nie jest wszystkim. Stan trzeci takze nie jest ,wszystkim”, a zaledwie
marzeniem, aby sta¢ sie ,,czyms”.

W roku 1795 Sieyés zastanawia si¢, jak definitywnie zakoriczy¢
rewolucje. Sieyés przygotowuje dwie konstytucje. Te, ktéra przygo-
towuje rewolucje — z czerwca 1793 roku, i te, ktéra ja korczy. Po
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przewrocie 18 brumaire’a Sieyes stworzyl projekt nowej konstytucji.
Idee zawarte w konstytucji koriczacej rewolucje znajda swa konty-
nuacj¢ w dziele Nicolasa de Condorceta, autora Zycia Woltera, ale tez
Szkicu obrazu postgpu ducha ludzkiego poprzez dzieje, ksiazce, w kt6-
rej ,zasada wickszo$ciowa” staje si¢ wyrazem i kompromisem mieg-
dzy ,rozumem obywatelskim” a ,rewolucyjnym entuzjazmem”. Czy
oryginalnos¢ Sieyeésa polega zatem na znalezieniu formuly godzacej
Rewolucje rozumiang jako zrédlo entuzjazmu politycznego i Demo-
kracje rozumiana jako zbidr instytucji (polityczng maszyng)?

Dla Baczki ,oryginalno$¢ Sieyésa polega na czyms$ innym: mysl
Rousseau stanowi dla niego jednoczesnie punkt wyjscia i przeszkode.
7. Umowy spolecznej czerpie on podstawowe pytania na temat nowej
przestrzeni politycznej, stanowigcej obszar nowozytnej demokraciji,
dajac na nie swe wlasne odpowiedzi. Tym samym konfrontacja z te-
zami Rousseau ujawnia pewne dylematy wlasciwe tej przestrzeni”™*.
Tu rodzi si¢ dla Baczki pytanie rozstrzygajace: jak w kategoriach pra-
wa poja¢ rewolucje, ktora jest przeciez zerwaniem z prawem? Carl
Schmitt powtdrzy to pytanie w innej retoryce i w atmosferze nie
tyle goraczki rewolucyjnej, ile upadajacej Republiki Weimarskiej: jak
w kategoriach prawa pojaé stan wyjatkowy, ktéry jest przeciez ze-
rwaniem z prawem? Odpowiedz Schmitta jest kategoryczna: stan
wyjatkowy jest raczej warunkiem prawa niz prawem'**. Wniosek
Baczki jest dialektyczny: nie ma prawowitej wiadzy bez suwerennosci
umocowanej w uniwersalnosci obywateli, ale nie ma tez obywateli bez
panstwa, ktére otwiera przed nim dostep do oswiecenia, czyli ,ucywi-
lizowanej polityki”. Co ten wniosek oznacza dla praktyki politycznej?

Oznacza on, ze rzecz-pospolita to nie jest rzecz-totalna. Syste-
my wychwalajace suwerenno$¢ ludu i czyniace z tego pojecia ,,do-
gmat” s jedynie projektami ,klasztornejrzeczy-totalnej’, a nie
rzeczy-pospolitej, szkodliwej dla wolnosci, zycia publicznego
i prywatnego. System przedstawicielski ogranicza suwerennos$¢ ludu
i jest wyrazem woli, by udzial we wladzy, a co za tym idzie we wszel-
kiej dziatalnosci politycznej, rozdzieli¢ miedzy jednostki zgodnie
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z ich nieréwnymi z koniecznosci uzdolnieniami. Demokracji bezpo-
sredniej, bedacej tylko surowcem polityki, przeciwstawiona zostaje
demokracja talentéw i uzdolnien. Sieyes, cytowany przez Baczke,
powiada: z jednej strony suwerenny lud jest konieczny jako fundator
wiadzy pierwotnej, z drugiej jednak jest zbyteczny dla aktualnego
sprawowania wladzy. Baczko wierzy, ze to rewolucja wynalazta de-
mokracje, taczac kult indywidualizmu z ideg politycznej jednomysl-
nosci, a system przedstawicielski z odmowg przyznania przedstawi-
cielstwa kazdemu interesowi réznemu od interesu ogélnego, wolnos¢
prasy ze stalg obsesja podejrzen o mechanizmy manipulacji. Wyjscie
z Terroru rewolugji i wejscie w przestrzenn demokratycznych proce-
dur dokonuje si¢ jednak nie poprzez rozwigzanie tej kwadratury kota
i prawnych paradokséw, ale przez realne ,wykluczenie terrorystéw”
i ustanowienie ,sprawiedliwosci postawionej na porzadku dnia”.

Baczko odkrywa, ze ta ,sprawiedliwo$¢ postawiona na porzad-
ku dnia” oznacza odwet, w ktérym réznice indywidualne zaciera-
ja si¢ w obrazie bandy jakobirskich Iajdakéw, wampiréw, kanibali
terroryzujacych miasta. ,Wampiry, kanibale: to nie sa tylko epitety
lub metafory: oskarzeni rzekomo naprawde pili krew i zachowywali
si¢ jak kanibale”®. Wandal to, by tak rzec, druga twarz »kaniba-
lag, ludozercy kultury”*. Wracamy zatem do problemu cywilizacji
i rozpoznania pewnych form zycia za cywilizowane. Robespierre,
w momencie termidoriariski, to kanibal i wandal postugujacy si¢ in-
tryga stowa u wladzy. Robespierre to zarazem Brutus i Katon, kani-
balistyczny pasozyt i ludowy wampir spijajacy krew wszystkich ludzi
narodzonych na ziemi francuskiej.

Wyijs¢ z Terroru to nie tylko problem prawny, to codzienna
praktyka sttumienia. Wyjs¢ z Terroru to wyzwoli¢ niewinne ciato
ludu, cialo dziecka od wampirycznego uscisku kanibala Robespier-
re’a. Nie spos6b zatem wyjs¢ z Terroru bez terroru. Moment termi-
dorianski nie jest ,momentem cyceroriski”, to jest chwilg odkrycia
urzednika i osoby, ktéra stoi ponad suwerennym ludem i nieusu-
walnym cezarem, o ktérym pisze Pierre Manent'. /Termidor to
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kluczowa chwila, kiedy Rewolucja musi dZzwiga¢ ciezar swojej prze-
szlosci i przyznaé, ze nie dotrzyma wszystkich danych obietnic™*.
Termidor to utopia w stanie omdlenia. To takze moment narodzin
innej utopii. ,Konwencja tworzy utopi¢ porzadku republikariskie-
go — pisze Baczko — odpornego na wstrzasy dzigki mechanizmom
samozachowawczym”*. Immunologia to ostatnia wiara (utopia)
czlowieka porewolucyjnego, a naturalna selekcja jest jego ostatnim
uzasadnieniem (stowem). Dla Baczki rewolucja nie jest ,zdrojem
wiecznej mlodosci” i zawsze jest przedwczesnie stara; utopia jed-
nak nie starzeje si¢ nigdy i nawet po niespelnionej goraczce rewo-
lucji szuka si¢ ,utopii, na czasy porewolucyjne”. Termidor to jedynie
zwierciadlo, w ktérym odbija si¢ obraz zabijajacy marzenia. Bacz-
ko jest pisarzem wampirycznym. Historia jest da niego pochodem
wampiréw kolejno wypijajacym krew poprzednika, czynigc z niego
posta¢ podmiotu zbe¢dnego.

Lud francuski 20 maja 1795 roku krzyczal na ulicach Paryza
,Chleba i konstytucji z 1793!”. Robotnicy w Gdansku w sierpniu
1980 roku krzycza: ,,Chleba i wolnych zwiazkéw zawodowych!” Re-
wolucja dla Baczki to nie tylko rewolucja francuska, to takze samo-
ograniczajaca si¢ rewolucja Polska czaséw ,Solidarnosci’. Re-
wolugja, dla Baczki, nie jest nigdy zakoriczona i zaspokojona. ,Czy
rewolucja — pyta Baczko w kontekscie polskim — ktérej symbolika
w tak istotnym stopniu zwigzana jest z wyobrazeniami przeszlo-
éci, nie jest tym samym »tradycjonalistyczna«, »konserwatywnac,
»reakcyjna«?”®0. Czy jednak Baczko bylby sktonny zaakceptowaé
twierdzenie Alexisa de Tocqueville’a, zgodnie z ktérym pomiedzy
paristwem Ludwika XVI, wladzg jakobiiska i administracja napole-
oniska istnieje uderzajaca ciaglo$é? Nie sadze. Mysle raczej, ze Rewo-
lucja jest dla Baczki sposobem robienia Utopii, to jest wyspy, ktéra
pozwoli uwierzy¢ cho¢ na krétko, ze zycie zgodne z pragnieniem jest
mozliwe, a stowo nie wyczerpuje si¢ w stowie Boga lub policjanta,
ktéry powtarza stowo Boga. Moc stowa nie wyczerpuje si¢ w rozka-
zie ,Niech sie stanie!”.
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Dla Baczki, w ostatecznym rachunku, problemem nie jest sama
Utopia ani sama Rewolucja, ani samo stowo w polityce, ale to jak
wspdlistnieja ze sobg stowo i konkret, utopia i reakcja. ,Podobnie
jak »rewolucje czy postep« jezyk polityczny zapozyczyl termin »re-
akcja« od mechaniki. Rozciagnigto go na sfer¢ moralnosci™!. Pisze
to ten sam Baczko, ktéry napisal, Ze stowo ,terrorysta” stworzono
tak samo, jak stowo federalista” lub ,zyrondysta”, to jest na zlecenie
partii. Czyzby zatem polityka obejmowata takze mechanike?

Baczko w kontekscie polskim wraca do idei pamigci ,,skonfisko-
wanej”, piszac: ,Rewindykacja prawa do przeszlosci, a zatem i dzia-
tanie pamigci zbiorowej, wpisuja si¢ w szerszy kontekst, jakim jest
odzyskiwanie przez Solidarno$¢ przywlaszczonej przez wladze
sfery symbolicznej, w ktérej miata ona do tej pory pozycje mono-
polisty”*2. Ponownie dla Baczki sfera symboliczna stanowi w ciggu
calych szesnastu miesigcy, ale zwlaszcza w chwili narodzin ,So-
lidarnos§ci”, stawke i ,miejsce” ,rzeczywistego konfliktu”
i,rzeczywistej walki”. Symbol, jesli jest realny, jest miejscem
walki. Utopie s3 miejscami bez przestrzeni. Utopie realne s3 kontr-
miejscami w rzeczywistej przestrzeni. Utopie realne nie s3 stowami,
s3 uwolnionymi miejscami. Utopie realne nie sg obrazami, sa miej-
scami walk o obrazy.

Heterotopie (martwe marzenia)

Baczko przypomina, ze gréb Condorceta znajduje si¢ w Pante-
onie w poblizu grobéw Woltera i Rousseau. Od czaséw Rewolugji
Panteon jest miejscem spoczynku wielu stawnych ludzi. Panteon
jest miejscem spoczynku ich imion wlasnych. Baczko przypomina,
ze dwukrotnie prébowano przywréci¢ funkeje religijng Panteonowi,
lecz od roku 1885 ostatecznie przeznaczono go na mauzoleum. Pan-
teon jest miejscem uwolnionym od stowa i obrazu Boga. Gréb i ma-
ska posmiertna w dziele Baczki pojawiajg si¢ wielokrotnie. Znajduje-
my na przykiad maske Robespierre’a w Jak wyjsc z Terroru: Termidor
a Rewolucja. Baczko staje si¢ takze archeologiem ostatnich siéw
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wypowiedzianych przez Rousseau. To Baczko uczy nas nieufnosci
wobec zeznari Teresy (Marie Thérése Levasseur), ktéra oswiadczyta,
ze Jan Jakub ,nie rzekl prawie niczego, jesli nie liczy¢ stwierdzenia,
ze nie potrzebuje nikogo i chce, zeby zamknigto drzwi i otworzo-
no okna”*%. Baczko, stwierdza lakonicznie, ze Ralph A. Leigh, do-
wiédl oszustwa. W zdumiewajacym tekscie Marks i Engels nie Zyjg. ..
wprost podejmuje temat zycia po$miertnego filozofa. Autor dowodzi
tam, ze akt symbolicznego odtworzenia rytualéw zalobnych ma sens
tylko wtedy, gdy ,przedmiotem rytualnego zabdjstwa jest jedna oso-
ba, a mianowicie Ojciec — pisany, ma si¢ rozumie¢, z duzej litery”5*.
Marks, podobnie jak Wolter i Rousseau, z pewnoscig jest Wielkim
Czlowiekiem, Ojcem symbolicznym, fundatorem dyskursywnosci.
W Panteonie znajduja si¢ imiona naszych Ojcéw, pisanych, ma si¢
rozumie¢, duzg literg. Czy powinny one by¢ przedmiotem naszych
¢wiczeni z adoracji i zachwytu?

Baczko w sposéb fascynujacy taczy rozwazania na temat dyskur-
su hagiograficznego, marksizmu i jego niejednoznacznego stosunku
do $mierci. W pewnym sensie temat Ojca i §mierci podejmuje takze,
cho¢ w bardziej zartobliwej formie, tekst zatytulowany Stalin, czyli
Jak sfabrykowac charyzme?, gdzie rekonstruuje mechanizm fabrykacji
obrazu ,,Ojczulka narodéw”, to jest produkcji obrazu, ktéry zastgpuje
ciato i osobe Stalina®*’.

Wolter pisal, ze zadne zwierze poza cztowiekiem nie zna piesz-
czot. Baczko méglby go sparafrazowaé, méwiac, ze ,zadne zwierze
poza cztowiekiem nie zna melancholii martwych marzer”. Martwe
marzenia w dziele Baczki muszg jednak oznacza¢ martwa postaé
ludzkosci, jej maske posmiertng. Baczko uwikiany jest w alterna-
tywe: marzenia albo $mier¢. Baczko szuka dla wciaz zywych ma-
rzen nie tylko innych miejsc, ale takze innych czaséw. Inne czasy
moga by¢ stworzone tylko za sprawa innego kalendarza. Problem
kalendarza i zmiany sposobu przeliczania i rejestrowania czasu to
zasadniczy problem Baczki. Wspomnijmy chocby jego zamitowanie

153 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel.., s. 182. Ralph A. Leigh, Correspon-
dance Compléte de Jean Jacques Rousseau, vols. I-XLVI, 1965-1987.

154 Bronistaw Baczko, Marks i Engels nie zyjg..., [w:] tegoz, Wyobrazenia spofecz-
ne...,s. 160.

155 Bronistaw Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykowac charyzme, [w:] tegoz, Wyobra-
Zenia spoleczne..., s. 140.

226



do badania kalendarza rewolucyjnego przyjetego przez Konwencje
5 pazdziernika 1793 roku. Ponad czterdziesci lat temu Baczko wraz
z Henrykiem Hinzem podejmuje tez prébe przebadania codzien-
nosci i potocznosci od strony kalendarzy, odpowiadajac na pytanie,
czym byl kalendarz polski w drugiej polowie XVIII wieku i jakie
pelnit funkcje®S.

Wracam do swojego pytania z poczatku, z chwili gdy zaznajomi-
tem si¢ z filozofig konkretu Bronistawa Baczki: czy dzisiaj, podobnie
jak w rewolucyjnej Francji, ,abstrakcyjnos$¢” pozostaje w stuzbie uto-
pii, a ,konkretno$¢” na ustugach konserwatywnej rewolucji? Czy tez
moze nasz lek przed utopig, a moze raczej pamig¢ po ,zrealizowanych
utopiach” oraz filozoficzna $wiadomo$¢ pozostawania w stuzbie ,,ode-
rwanego od $wiata” intelektu oraz zwyczajny ,gléd konkretu” nakazu-
je nam szukac rewolucyjnych i progresywnych mocy w ,konkrecie”, by
przeciwstawia¢ je impotentnym niemocom tego, co ,abstrakcyjne”?

Michel Foucault pisze: ,Najpierw sa utopie. Utopie s3 miejsca-
mi (emplacementes) bez rzeczywistej przestrzeni. Sg miejscami, ktére
wobec rzeczywistej przestrzeni spoleczeristwa pozostaja w ogdlnej
relacji bezposredniej lub odwréconej analogii™®. Po utopiach nad-
chodza heterotopie. Heterotopie to miejsca (fieux) rzeczywiste —
miejsca, ktére wyznaczone s organizacja spoleczng i polityczng i sa
czym$ w rodzaju kontrmiejsc (contre-emplacements). Heterotopie to
nie ,abstrakcje”, ale ,konkrety”, to nie ,porzadek wyobrazony”, ale
,porzadek realnego” sa rodzajem ,efektywnie odgrywanej utopii”.
Heterotopie to wcielone, odwrécone i ukonkretnione abstrakcje. Dla
Rousseau obraz heterotopii zawarty jest w obrazie spolecznosci Cla-
rens, obraz zarysowany w Nowej Heloizie. Wolmar i Julia Zyja tam
»tradycja wymyslona”, ,kulturg znaturalizowana”, Zyja winobraniem,
ktére jest wiecznym $wigtem. W chérze unisono nie ma przewod-
nikéw, kazdy jest réwny, kazdy spiewa sam, ale w tym chérze takze
kazdy zapomina o swojej samotnosci'®®. Przebieg melodyczny utopii
jest jednoglosny.

156 Bronistaw Baczko, Henryk Hinz, Kalendarz polstuletni 1750-1800, Warsza-
wa: PIW 1975.

157 Michel Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, , Teksty
Drugie”, nr 6, 2005, s. 120.

158 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnosé i wspélnota, s. 355.
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Gléwnymi tematami monografii Baczki z 1964 roku Rousseau.:
samotnos¢ i wspdlnota sy alienacja, $wiat pozoréw oraz ,natura’ ro-
zumiana zaréwno jako ,poczatek”, ,to, co pierwotne” (origines), jak
i,zasada”, ,to, co racjonalne”, wreszcie jako ,mozliwos¢ powrotu do
zrédel”, pierwotnej oczywistosci, do punktu wyjscia, do czasu mlo-
dosci $wiata, chwili sprzed Rewolucji. Rousseau: samotnosé i wspolnota
to ksigzka na temat fantazji na temat ,natury” i koniecznosci ,,dena-
turalizacji natury” w historii. To ksigzka na temat fantazmatu wspol-
noty agregacyjnej i mozliwosci rewolucji konserwatywnej, to jest
romantyzmu politycznego. Ta ksiazka jest jednak przede wszystkim
na temat samotnosci afektywnej i intelektualnej pewnej postaci filo-
zoficznej o imieniu Rousseau — rozumianej jako matryca wszelkiej
filozofii marginesu, filozofii tulaczki, bladzenia, wiéczenia si¢. Po-
wiedzieé, ze Rousseau w tej narracji poprzedza niemiecki ruch Wan-
dervogel to by¢ moze powiedzie¢ co$ niewlasciwego, ale powiedzie,
ze staje si¢ on prefiguracja ,utopii wedréwki” wydaje si¢ uzasadnio-
nym sagdem. Dla Rousseau wedréwka to wedréwka od ,,pozoréw
siebie” do ,siebie wlasciwego”, od filozofii teatru ,nieautentycznosci
ja” do filozofii festynu ludowego, wspélnoty winobrania. Drogi we-
dréwki po Sabaudii, Wloszech i Francji s3 dla samotnego marzycie-
la tylko marszem w poszukiwaniu przeciw-pozoru, przeciw-pojecia
dla ztego uspolecznienia, zle uspolecznionego $wiata.

Dla Baczki Rousseau jest ,czlowiekiem marginesu” lub raczej
wszystkich marginesow, jest ,,prawdziwym widczega”, ,obcym wsréd
ludzi”, wszedzie poza domem'’. / Ten demonstracyjnie akcentujacy
swe pochodzenie citoyen de Genéve — pisze Baczko o Rousseau — jest
nie mniej obcy w Genewie niz w Paryzu, a jego wspélczesni zarzu-
caja mu, ze wyidealizowany obraz Genewy, ktéry sobie wyrobil, jest
tylko konstrukeja nieodpowiadajaca rzeczywistosci” %0, 1 jeszcze dalej
dodaje: ,,Zerwanie z Genews jest w réwnym stopniu wytworzeniem
obcosci, postawieniem si¢ ,na zewnatrz”, jak wkroczeniem w nowy
swiat™!. Wolno$¢ dla Rousseau byta na zewnatrz Genewy. Rousse-
au to le promeneur solitaire poszukujacy w naturze niezrealizowanych

159 Tamze, s. 40—41.
10 Tamze, s. 41.
161 Tamze, s. 150.
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mozliwosci, innych postaci $wiata spolecznego, innych miejsc, to jest
heterotopii. Rousseau nie jest filozofem przesziosci i powrotu, ale
przysztosci i nieustgpliwej woli jej poszukiwania. ,Ewangelia Mi-
cheleta, religia ludzkosci Comte’a, anarchizm tolstojowski czerpaly
pozywke z mysli Rousseau™2. ,Pani Bovary to ja’— méwi Flaubert.
Baczko méglby z pewnoscia powiedzieé, ze samotno$¢ Rousseau to
jego wlasciwe Ja. By¢ moze z tego powodu z ksiazki Baczki Rousseau.:
samotnos¢ i wspolnota wieje ,niejaki smutek” i przemawia przez nig
ywstrzemiezliwos¢ filozoficzna”%3,

Dzieto wedrujacego anachorety Rousseau jest ciagle rozswietlo-
ne $wiatlami utopii. ,Punktem dojscia — pisze Baczko — calej wizji
jest utopia przysziosci jako pelnej realizacji mozliwosci zawartych
w punkcie wyjscia i przezwyci¢zenie antynomii i sprzecznosci zna-
miennych dla historii ludzkiej, pogodzenie cztowieka z samym soba,
pelna realizacja mozliwosci gatunkowych w kazdym indywiduum
i w zbiorowosci ludzkiej, uzyskanie pelnej autentycznosci czlowie-
ka”'®*. Utopia Rousseau jest jednak specyficzng utopia, utopia samot-
ng, utopia osobng. ,Samotnos¢ i utopia — pisze Baczko — sa komple-
mentarne w tym sensie, ze s3 pewnymi prébami rozwigzania tego
samego kompleksu zagadnien, ale sa to préby rézne, podejmowane
w innych plaszczyznach™®. Ewolucja Rousseau jest ewolucja od
czlowieka identyfikujacego si¢ ze swym pozorem (stadium lustra),
przez czlowieka identyfikujacego si¢ ze wspdlnotg (catoscia), po
czlowieka, ktéry pozostaje na zawsze nie-caloscia, blahostka, kon-
kretem. Rousseau stawia, w naszym pochodzie obrazéw-idei Catosci
kolejng hipoteze: ,Wszystko [Catoéé¢] jest btahostka”. State przezy-
wanie siebie jako wspdlnoty — oto sens woli powszechnej. Ale stale
przezywanie siebie jako mozliwego zaklécenia tej wspélnoty — oto
sens pojedynczej wyobrazni.

Szczesdcia, ktérego Rousseau nie moze znalez¢ wérdd ludzi, za-
czyna szuka¢ wéréd drzew i ziél. W ten sposéb tworzy nie tylko
zarys przyszlej ,podzielonej wspélnoty”, ,wspdlnoty anachoretéw”,

102 Tamze, s. 233.
163 Leszek Kotakowski, Niemoc monumentalna Jana Jakuba,s. 136.
164 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnosc i wspdlnota, s. 99.

165 Tamsze, s. 157.
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,wspdlnoty, ktéra nadchodzi”, ale takze wspdlnoty przekraczajacej
wymiar tego, co spoleczne, wspolnoty ,rzeczy” i ,ludzi”'®, wspél-
noty rozumianej jako kolektyw'®”. Nawet Chrystus jest dla Rous-
seau wielkim samotnikiem, ktérego boskos¢ jest tozsama z samot-
nym poslannictwem moralnym wséréd ludzi. Rousseau nie niesie
juz w sobie kategorycznej potrzeby bycia ateista. ,Utopia — dodaje
Baczko — podejmuje w kategoriach politycznych, w perspektywie
zasad idealnego ustawodawstwa, problem zla moralnego zrodzone-
go w historii”®. Utopia Rousseau nie jest jednak dla idealnych lu-
dzi, ale dla synéw Adama. Synowie Adama s3 takze synami Noego
i synami Kaina. To synowie przebudzeni poprzez trzgsienie ziemi
w Lizbonie. Czy odwiedzili oni kiedys wyspe idealnych diabléw —
Tahiti?

Trzeba byto Kanta — powie Baczko — aby przemysle¢ mysli Rous-
seau, trzeba byto Hegla, aby przemysle¢ triadyczny rytm wyczuwany
przez Rousseau w dziejach czlowieka, trzeba bylo romantykéw, aby
przemysle¢ konflikt miedzy konkretnoscia kazdej zbiorowosci a uni-
wersalnoscig kazdej mysli, trzeba bylo Robespierre’a, aby przemysle¢
abstrakcyjne formuly Umowy spolecznej. Trzeba byto wreszcie Se-
balda, by zrozumie¢ moc konkretu. W Wyimkach, wspominajac au-
tobiografi¢ Vladimira Nabokova, powiada Sebald, ze autor Lesnego
licha nauczyl go ,uwagi do szczegéltu — tego, ze nie wystarczy powie-
dzie¢, ze matka zyla na uchodzctwie w Pradze, ale trzeba pamietad,
ze byl tam z nig réwniez jej jamnik, ktéry mial druciany kaganiec
i byl smutng imigranckg psing”®. Konkretno$¢ pamieci Nabokova
po swojej matce wyzwalana jest i poswiadczana jego wspomnieniem
»0 obraczce”, ktéra matka nosita przywigzana do swojej nitka. W tej
obraczce znajdujemy ,,moc konkretu”, ,site fragmentu” ktéry jest na-
sieniem, mocg obiektu, ktéry wyzwala moc myslenia poza wszelka
opozycja ,konkret-abstrakcja”.

166

2008.

167 Bruno Latour, Splatajgc na nowo to, co spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-
—sieci, przet. K. Abriszewski, A. Derra, Krakéw: Universitas 2010.

168 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnos¢ i wspélnota, s. 289.

169 G. W. Sebald, Wyimki, przel. M. Eukasiewicz, A. Pokojska, ,,Zeszyty Literac-
kie”, nr 2 (118),2012, s. 42.
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Sebald nazywa ten przedmiot — bedacy depozytem mocy — ,bla-
hostky”. Z takich blahostek sklada si¢ nasz $wiat i ludzkie Zycie.
Z takich blahostek zbudowana jest nasza pamied, ale tez takimi
blahostkami postuguje si¢ myslenie, aby ,podfrungé” lub ,opas¢”
na poziom abstrakeji. Takg blahostka sg drzwi toalety ze Stoczni
Gdariskiej przypomniane przez Baczke w tekscie-pamietniku Polska
czasow ,Solidarnosci”, czyli eksplozja pamigci. Baczko wraca tam do
czasu od maja do wrzesnia 1982 roku i w pasjonujacy sposéb sledzi
losy pewnej ,,blahostki” — drzwi meskiej toalety, ktére postuzyly jako
nosze dla ofiary protestu w Gdarisku 17 grudnia 1970 roku (czarny
czwartek). Dzigki takim blahostkom nasze istnienie staje si¢ w pelni
demoniczne.

Dzieto Baczki, podobnie jak Sebalda, skiada si¢ gtéwnie z takich
,blahostek”, ,upioréw tego, co realne”. Tajemnica Robespierre’a za-
czaja si¢ w jego sposobie chodzenia i sylwetce, tajemnica Napoleona
Bonaparte skryta jest w jego czasie — 18 brumaire’a. Tajemnica pani
de Staél skrywa si¢ w wystroju jej salonéw. Tajemnica Woltera jest
czescig bohateréw jego powiastek, a tajemnica Rousseau by¢ moze
jest tajemnicg zi6l, drzew i kamieni. Tajemnica samego Baczki, jego
wlasna biahostka skrywa si¢ w obrazie utopii konkretnej. Blahost-
ka bowiem jest fragmentem i heterotopia, ktéra ma moc gczenia
wszystkiego ze wszystkim. By¢ moze t¢ moc montazu i demontazu
oddaje wiasnie termin ,fikcjonalizacja”.

Czym jest zatem blahostka demonstrujaca ztozong gre konkretu
i abstrakcji? Blahostka jest przekretem lub jak by powiedzial sam
Sebald, szwindlem, to jest zawrotem glowy (Schwindel. Gefiible).
Schwindel to cygarnistwo, machinacja, oszustwo, szachrajstwo, i do-
piero na koncu ,zawrét glowy””0. Zawrét gtowy spowodowany
jest ,przejsciem” blahostki w ,demonicznego upiora abstrakeji”, ale
takze ,,obsunigcie si¢” tego upiora w materialno$¢ rzeczy, jego ucie-
lesnienie. Filozofia jest wiasnie takim szwindlem, zwrotem glowy,
zabawa w préby wypowiadania blahostek. Jest ona przewrotnoscia
biahostki — ,obraczki z nitka”, ,drzwi toalety” i demonicznoscia
abstrakcji — kontrmiejscem. Filozofia jest heterotopig jezyka, to jest

0 W. G. Sebald, Czuje. Zawrdt glowy: powiesé, przel. M. Lukasiewicz, Krakéw:
Wydawnictwo Literackie 1998.
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poszukiwaniem innego jezyka i innego miejsca dla naszego jezyka,
jezyka-matki. Filozofia jest zakre¢tem, strajkiem generalnym mowy,
rewolucjg i demontazem obrazéw. Czyz nie z tego powodu, Bur-
ke nazywa ,filozofa konkretu”— Rousseau, ,szalonym Sokratesem”,
a jego filozofi¢ ,filozofig préznosci”, ktéra ,wyznaje jedynie swoje
zbrodnie”?



Czes¢ trzecia

Europa albo barbarzyristwo.
Od Jana Jakuba Rousseau

do Krzysztofa Pomiana

Gréb w Ermenonville
(tajemnica Jana Jakuba Rousseau)

Mogtoby sie¢ wydawa¢, ze twérczosé Bronistawa Baczki nale-
zy wyprowadzi¢ z dziela samotnika Rousseau, a nie z dziela salo-
nowca Woltera. Mogloby si¢ tez wydawad, ze twérczosé¢ Krzysztofa
Pomiana wywodzi swéj rodowdd z filozofii salonu i ducha Europy
Woltera, a nie z filozofii ogrodu i spolecznego odosobnienia Jana
Jakuba Rousseau. Napiecie migdzy orientacja na cywilizacje i histo-
rie, charakterystyczne dla Woltera, oraz orientacja na zrédlo i nature,
charakterystyczne dla Rousseau, to z pewnoscig zasadnicze napigcia
dzielace zaréwno ,filozofie utopii” Baczki, jak i ,filozofie cywilizacji”
Pomiana. Obie filozofie ,spelniaja si¢” 1 ,dzialaja” w tym samym na-
pieciu, chodzi jedynie o dwa sposoby roztadowania konfliktu kultu-
ra—natura i cywilizacja—utopia. Méwigc o réznicy dzielacej ,filozofig
natury” oraz ,filozofi¢ cywilizacji”, musimy sobie jednak natychmiast
zdaé sprawe , ze nie ma jednego ,Rousseau”i jednej wizji ,natury” ani
tez jednego ,Woltera” i jednej wizji ,,cywilizacji”. ,Rousseau” Baczki
i ,Rousseau” Pomiana to nie ten sam Rousseau. ,Wolter” Baczki oraz
,Wolter” Pomiana to nie ten sam Wolter.

Dla Baczki Rousseau to ,wszechczlowiek”, ,transcziowiek”,
,cztowiek czlowieka”, ,czlowiek parauniwersalny”. W recepcji/od-
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czytaniu Baczki Rousseau jest jednoczesnie ,,czlowiekiem margine-
su”, jak i ,wielkim czlowiekiem”, jest ,Rousseau w Panteonie” i jest
takze Rousseau na winobraniu w Clarens. Dla Baczki francuski fi-
lozof nie nalezy do Zzadnego stanu, raczej jest czlowiekiem, ktéry
poznal wszystkie stany, poczawszy od najnizszych, a na najwyzszych
skoriczywszy. Autor Umowy spolecznej zyt na wszystkich ,,pozycjach
spolecznych”,z wyjatkiem krélewskiego dworu”, co oznacza, ze we-
ryfikowal wazno$¢ spolecznej umowy we wszystkich mozliwych
kontekstach. Dla Baczki zatem Rousseau jest podmiotem, ktéry po-
znal czlowieka ,wsze¢dzie” — wéréd ubogich, i wsréd bogatych.
»2Przyjmowany przez wszystkich ludzi — pisze Rousseau sam o so-
bie —jako czlowiek bezpretensjonalny i nieucigzliwy, mogtem ich stu-
diowa¢ do woli, gdy przestawali si¢ maskowaé, mogtem poréwnywaé
czlowieka z cztowiekiem i stan ze stanem. Bedac niczym i nie cheace
niczego, nikogo nie klopotatem i nie wadzilem nikomu, nie tkwitem
w zadnym miejscu i poruszalem si¢ wszedzie, niekiedy jedzac obiad
w poludnie z ksigz¢tami, a wieczorem kolacje z chlopami™.
Zdaniem Baczki Rousseau ,cierpi margines”, co oznacza, ze od-
daje si¢ zyciu wagabundy i wyrzutka. Sam jednak takze wybiera mar-
gines, chce by¢ marginesem i na marginesach; czg$ciowo odrzuca éw
margines — w poludnie obiad jada z ksigz¢tami. Rousseau doswiad-
cza marginesu poprzez wybér zwiazku z Teresa, stuzacy i pétanal-
fabetka, wreszcie porzuca swoje dzieci, tym razem to je skazujac na
marginalizacje spoleczng. Rousseau porzuca rol¢ ojca. Na koniec za-
myka si¢ w ogrodzie, to jest dokonuje ,$wiadomego wyboru” odosob-
nienia, usuwajac si¢ w cieni i okreslajac si¢ jako cztowiek marginesu
wobec §wiata, ktory si¢ przed nim otworzyl. Paryz jest dlari tylko
pustynia, a park jest jedyna nieumarly spolecznoscia (kolektywem).
Ten sam Rousseau uruchomil mechanizm, nad ktérym nie jest
w stanie panowac. Nie jest bowiem w stanie panowac nad swoja po-
pularnoscia, to jest wlasnym obrazem spolecznym. W rezultacie alie-
nacji obrazu siebie od siebie samego autor Rozpraw o nowej muzyce
tworzy w wyobrazni ,inne towarzystwo’, ,inng wspdlnote”, ,inne

! Jan Jacques Rousseau, Ebauches des Confessions, cytat za: Bronistaw Baczko, Hiob,
mdj prayjaciel: obietnice szczgscia i nieuchronnosé zta, przel. J. Niecikowski, M. Kowal-
ska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2001, s. 158.
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radosci”. Baczko pisze: ,Cierpie¢ istnienie na marginesie, wy-
biera¢ lub odrzuca¢ margines to tylko rézne aspekty jedne;j i tej
samej postawy, ktéra rodzi sie i zanika przez cale jego zycie i w calej
jego twérczosci™. Baczko twierdzi, ze zapowiedzig przetomu w lite-
rackiej karierze Rousseau jest nawiazanie wspdlpracy z Encyklopediq,
a prawdziwy przelom nast¢puje wraz publikacjg pierwszej Rozpra-
wy. ,Czlowieka, o ktérym méwi caty Paryz — dodaje Baczko — i kté-
ry prowadzi polemike ze Stanistawem Leszczyriskim, bytym krélem
polskim, nic juz nie zmusza do bycia na marginesie. Pod wzgledem
spolecznym udalo mu si¢ przesunaé z »peryferii« do »centrum«™.
Bycie w centrum nie oznacza zapomnienia marginesu, oznacza ra-
czej odkrycie margineséw w samym centrum.

Wszystko to jednak nie byloby pelne i sprawiedliwe, gdybysmy
nie dodali, ze Rousseau, odczytany przez Baczke, jest filozofem po-
litycznym i to filozofem $cisle politycznym. Rousseau pisze expli-
cite w Emilu, ze ,LLudzkos¢ skiada si¢ z ludu; to, co nie jest ludem,
jest tak nieliczne, ze nie wchodzi w rachubg. Czlowiek jest taki sam
w kazdym stanie; jezeli tak jest, stany najliczniejsze zastuguja na naj-
wicksze powazanie™. Rousseau jest filozofem ludu, to jest tego, co
liczne. Baczko dodaje rzecz dla nas kluczows — ,W przeciwienstwie
do Woltera, Rousseau nigdy nie zintegrowal si¢ z elitami, ktérych
czastke przeciez stanowil. Jego wyobcowanie i jego bieda staly si¢
symbolem jego niezaleznosci. Jego sukces polega na tym, ze rzu-
ca swe oskarzenia z pozycji czlowieka marginesu, co ze swej strony
znowu spycha go na margines™.

Co to oznacza? To, ze bycie na marginesie u Rousseau podnie-
sione zostaje do rangi moralnego wzorca. Rousseau na marginesie
i w na marginesach, podobnie jak w przysztosci Karol Marks, szuka
odpowiedzi na pytanie, jak istnie¢ w $wiecie i jak si¢ wobec niego
buntowaé?

2 Tamze, s. 161.

3 Tamze, s. 165.

* Jean Jacques Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, przel. E. Zielinski; wstgpem
i komentarzem opatrzy! J. Legowicz, Wroctaw: Zaktad im. Ossolifskich 1995, t. 2,
s. 26.

5 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj prayjaciel...,s. 174.
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Bycie na marginesie nie oznacza jednak bycia w nedzy. Rousseau
w poludnie obiad jada przeciez z ksiaz¢tami. ,Wbrew pogloskom
krazacym po Paryzu — pisze Baczko — Rousseau nie umiera w nedzy.
[...] Falszywe sa rowniez pogloski, ze z braku pieniedzy Rousseau
byl zmuszony i§¢ z Paryza do Ermenoville na piechote. [...] Jed-
nak wszystkie te pogloski na temat biedy Jana Jakuba s3 po czesci
prawdziwe. Jesli w $cistym tego stowa nie byl biedakiem, to $rod-
ki, ktérymi dysponowal, pozwalaly mu jedynie na bardzo skromna
egzystencje. Od nikogo Rousseau nigdy nie przyjal w darze zadnej
dozywotniej renty i zyl wytacznie z dochodéw, ktére przynosity mu
jego dzieta i praca kopisty nut [...]. Odrzuci¢ dary moznych, zy¢
wylacznie ze swojej pracy, zy¢ skromnie — to $wiadomy wybér Jana
Jakuba™®.

To, ze praca miala definiowa¢ skromno$¢ Rousseau, nie brzmi juz
dla nas dzisiaj wiarygodnie. Szczegélnie ze mowa o odplatnej pracy
umyslowej. Nie wiadomo, czy ,,skromnos¢” oznacza tu to, ze wieczo-
rem Rousseau kolacje jada z chtopami? A moze ,skromno$¢” ozna-
cza jednak, wiernos¢ rezymowi ubdstwa, w tym ubdstwa w zakresie
tozsamosci spolecznej? To ,,ubéstwo” jest bliskie ,,stanowi nihilizmu”.

Polityczne znaczenie Rousseau wynika nie tylko z tego, ze byl
protoplasty i prefiguracja Hegla i Marksa, ale nade wszystko z tego,
ze byt ,patronem Thermidora”. To dzigki ,figurze Rousseau” rewo-
lucja zdobywa protoplaste, genealogie i legitymizacje intelektualna.
Stowa Josepha Lakanala — ,W pewnym sensie dopiero Rewolucja
wyjasnila nam umowe spoleczng”— s3 dla Baczki slowami ustana-
wiajagcymi pozycje Rousseau jako symbolicznej postaci duchowego
przodka wszelkiej Rewolucji i wszelkiej Utopii, Wielkiego Ojca
anarchizmu. Pytanie brzmi, czy taki obraz Rousseau podziela takze
Krzysztot Pomian? Czy dla Pomiana Rousseau jest takze patronem
Thermidora? I czy réznica dzielaca Rousseau i Woltera, ,filozo-
fa ludu” i ,filozofa wychowawcéw ludu”, jest réznica przesadzajaca
na korzys¢ autora Wieku Ludwika XIV, tak cz¢sto przywolywane-
go przez Pomiana? Wolter nie jada kolacji z chtopami. Wolter jada
tylko z ksigze¢tami i nie ,cierpi marginesu”, w zadnym tego stowa
znaczeniu. Wolter nigdy nie méwi, ze jest niczym i niczego nie chce.

¢ Tamze, s. 179.
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Czy jednak nie wzbudza zdziwienia fakt, ze Karol Marks i Fryde-
ryk Engels zachecali robotnikéw do czytania dziel masona Woltera,
a nie ogrodnika Rousseau?

Kim jest zatem Rousseau dla Pomiana? Filozofem, ktéry nie
tyle jest obdarzony potencjalem politycznym, ile raczej potencjalem
metodologicznym. Dla Pomiana Rousseau jest nie tyle protoplasta
Robespierre’a i patronem Thermidora, ile raczej antycypacja idei
w pelni wypowiedzianych przez Claude’a Lévi-Straussa, strukturali-
sta avant la lettre. Baczko jest oczywiscie w pelni $wiadom ,,przyszlej
obecnosci” ,,Rousseau strukturalistycznego”, metodologicznego, ci-
sle antropologicznego. W swej niezapomnianej monografii Rousse-
au: samotnos¢ i wspdlnota pisze przeciez — przywolujac stynny tekst
Lévi-Straussa Jan Jakub Rousseau, twirca nauk humanistycznych, zna-
mionujacy ,projekcje wlasnych postaw” i lekéw — ze koncepcja stanu
natury u Rousseau jest ,,modelem teoretycznym” stuzacym jako ,ska-
la obserwacji”, do ktérej ,,odnosi si¢ pomiary”. ,Odkryte »zasady«
sa tu skala; dane empiryczne — prawo pozytywne, fakty historyczne,
obyczaje innych narodéw itd. — pomiarami”. Wydaje si¢ jednak, ze
Baczko mimo pelnej swiadomosci tego tropu strukturalistycznego,
ktéry jest ,,niezwykle instruktywny dla wnikniecia w zlozonos¢ prze-
stanek metodologicznych refleksji Jana Jakuba w zakresie humani-
styki”®, wybiera jednak Jana Jakuba $cisle politycznego, dla ktérego
lud jest wszystkim, a ,to, co nie jest ludem, jest tak nieliczne, ze nie
wchodzi w rachube”.

Pomian, przeciwnie, wybiera Rousseau $cisle metodologicznego.
To nie przypadek, ze Pomian jest pierwszym wielkim tlumaczem
tekstéw z Antropologii strukturalnes’. Ten sam Pomian opracowuje
takze wielki przewodnik po strukturalizmie — Stownik pojec antro-
pologii strukturalnej, ktéry zamieszczony jest w postowiu pierwszego
wydania dzieta Lévi-Straussa. W Slowniku tym przy hasle ,Natura
i kultura” znajdujemy takie oto objasnienie: ,,Opozycje te wyznaczaja
nastgpujace przeciwienistwa: uniwersalno$é/partykularnosé, spon-

7 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnos¢ i wspoinota, Gdarisk: stowo/obraz tery-
toria 2009, s. 73.

8 Tamze, s. 417.

? Claude Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Warszawa:
PIW 1970.
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tanicznosé¢/norma, bezwzgledno$é/wzglednosé. Do natury nalezy
zatem wszystko, co jest w ludziach obecne zawsze i wsze¢dzie, do
kultury za$ to, co wystepuje tylko niekiedy i w niektérych miejscach;
do natury nalezy to, co spontaniczne, a do kultury, co podyktowane
przez norme; natura stanowi calos¢ samowystarczalng, zrozumialg
bez uwzgledniania kultury, kultura natomiast nie moze by¢ zrozu-
miana bez odniesienia do natury”®.

Twierdzg, ze Stownik stworzony przez Pomiana w trakcie ttu-
maczenia dziela Lévi-Straussa, bedzie rzadzil jego mysleniem od
Przeszlosci jako przedmiotu wiedzy po Krotkg historig nierdwnosci mig-
dzy ludémi na przykladzie Europy. Pomian podzieli sad Rousseau,
wielokrotnie parafrazowany przez Lévi-Straussa, zgodnie z ktérym
gléwna wada Europejczykéw jest filozofowanie o poczatkach rze-
czy wedle zdarzen, ktére widza tylko wokét siebie. Opozycja na-
tura—kultura, pociagajaca seri¢ wszystkich wymienionych opozyci,
bedzie przesladowala autora Porzgdku czasu na kazdym etapie jego
tworczosci.

Mnozac dalej réznice dzielace Pomiana i Baczke, dodalbym, ze
dla Baczki Genewa jest miastem obywateli, dla Pomiana jest ona mia-
stem zegarmistrzéw. Genewa, w dziele Pomiana, pojawia si¢ wcze-
$nie dzigki hastu ,Genewa”, ktére opracowal dla Wielkiej encyklopedii
d’Alembert, gdzie czytamy: ,By powiedzie¢ wszystko w jednym sto-
wie liczni pastorowie genewscy nie uznajg innej religii niz jakowy$
socynianizm doskonaty, odrzucajac wszystko, co nazywa si¢ tajemni-
cami i wyobrazajac sobie, Ze pierwsza zasada prawdziwej religii jest
nie proponowac do wierzenia niczego, co przeczy rozumowi” !,

Genewa to nie miasto ,zaangazowanych obywateli”, ale miasto
,2rozumnej wiary”.

Pomian pisze w 1966 roku znakomity tekst zatytulowany Baczko:
badanie historyczne i filozofia'?, ktéry jest zapisem jego reakcji na ar-

10 Krzysztof Pomian, Stownik pojec antropologii strukturalnej, [w:] Claude Lévi-
-Strauss, Antropologia strukturalna, przel. K. Pomian, Warszawa: PIW 1970, s. 513.

' Krzysztof Pomian, Piotr Bayle wobec socynianizmu. Przyczynek do kwestii roli
socynianizmu w formowaniu sig ideologii Oswiecenia, [w:] tegoz, Drogi kultury euro-
pejskiej: trzy studia, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1996, s. 25.

12 Krzysztof Pomian, Baczko: badanie historyczne i filozofia, [w:] tegoz, Filozofowie
w Swiecie polityki. 1. Eseje 1957-1974, Toruri: Wydawnictwo Adam Marszaltek 2004,
s. 168-190.
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cydzieto Baczki — Rousseau: samotnosc i wspélnota. W tym tekscie Po-
mian w niezwykle precyzyjny sposéb rekonstruuje ztozonos¢ archi-
tektoniczng i intelektualng monografii Baczki na temat Rousseau.
Reakcja Pomiana na ,histori¢ przypadku” Rousseau jest symptoma-
tyczna, albowiem pozwala niejako ,w ruchu” ujrze¢ ,ekran wrazli-
wosci” Pomiana w bezposrednim zderzeniu z ,ekranem wrazliwosci”
Baczki. Pomian zaczyna od stwierdzenia, ze kazda wypowiedz jest
zawsze adresowana do innych, dlatego program filozoficzny oparty
na rewindykacji samotnosci jest z definicji antynomiczny. Z drugiej
jednak strony kazdy program filozoficzny rewindykujacy ,wspélno-
t¢” jest réwniez antynomiczny, poniewaz zaklada, Ze odosobnione
jednostki osiagaja pelni¢ swego istnienia, gdy sobie zaprzeczaja, to
jest roztapiaja si¢ w tozsamosci mnogich innych. Pomian zauwa-
za, ze oba programy, przywolane przez sam tytul ksigzki Baczki, sa
utopijne w tym znaczeniu, ze zakladaja milczenie historii lub jak to
méwi sam Pomian, ze ,historia nie bedzie robila niespodzianek™.
Historia jednak zawsze robi niespodzianki, dlatego przyszlos¢
nie da si¢ wyprowadzi¢ z terazniejszosci. Terazniejszos¢ nalezy czy-
ta¢ nie jako funkcje przesziosci, ale otwartej przyszlosci, a przeszlosé
jako funkcje jednej z mozliwych wersji terazniejszosci, to jest tej,
ktérej udalo si¢ uzyska¢ indeks rzeczywistosci. To dlatego dzielo
Rousseau, w odczytaniu Baczki, niesie wraz z sobg cala histori¢ fi-
lozofii odbita w ruchach mediacji, antycypacji, reaktywacji i proak-
tywacji. ,Rousseau” Baczki nie wyczerpuje si¢ na ,,osobie Rousseau”,
»czasach Rousseau” lub ,spoleczenstwie epoki Rousseau”, ale niesie
ze sobg wszystkie odczytania, interpretacje i inspiracje. Historycz-
nos¢ Rousseau jest zbiorem jego mozliwosci, antynomii, wieloznacz-
nej koherenciji i niejednoznacznego $wiatopogladu, ktéry nigdy nie
jest skonczony. I tu docieramy, do istoty sprawy. Pomian nazywa
»program badawczy” Baczki ,strukturalizmem”, ktéry jednak nie po-
zostaje w sprzecznosci z jego zdeklarowanym historyzmem. Rous-
seau odczytany przez Baczke nie redukuje sie do swoich przesztych
wizerunkéw, lecz stanowi stala mozliwo$¢ pojawienia si¢ wizerun-
kéw nowych. Baczko dociera do Rousseau nie poprzez czynnosci
redukcyjne lub eliminacyjne, ale przez czynnosci operacyjne, to jest

13 Tamze, s. 170.
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dziatalno$¢ strukturalistyczng pozwalajaca mu odkrywaé izomor-
fizmy Iaczace elementy $wiatopogladu Rousseau, zmienne epizody
jego biografii, sprzeczne impulsy jego nieswiadomosci oraz powi-
ktane losy spoleczenistwa, do ktérego Rousseau staral si¢ nie nalezeé.
Sprébujmy ustysze¢ tezg gléwna Pomiana na temat Rousseau Bacz-
ki: Baczko strukturalizuje historycznie zmienne zjawisko Rousseau.
Tak widzi dzieto (Rousseau) Baczki Pomian.

Powiedzie¢, ze relacja Baczki z Rousseau bedzie zaposredniczona
przez Thermidora, a relacja Pomiana z Rousseau przez struktura-
lizm, to z pewnoscig przesada. W tym nadmiarze zawarty jest jed-
nak pewien drogowskaz. Baczko nie moze zaakceptowa¢ ,Rousseau
strukturalistycznego” ze wzgledu na swéj zmyst konkretu i wiernosé
wobec materialno$ci. Pomian natomiast chetnie zasymiluje Rous-
seau-strukturaliste, dla niego bowiem gléwnym problemem bedzie
nie ,konkret”, w opozycji do abstrakeji, ale relacja migdzy tym, co
widzialne, i tym, co niewidzialne. Tak be¢dzie w jego gtéwnych stu-
diach na temat historii i pamieci — Przeszlosci jako przedmiocie wiary,
ale takze w jego monumentalnym studium o czasie — Porzgdku czasu,
klasyfikacjach — Zbieraczach i osobliwosciach, a nawet Europie — Eu-
ropie i jej narodach. Czy przeszios¢ jest pojmowalna i poznawalna —
gléwny problem Pomiana — jest pytaniem o relacj¢ poznania zmy-
slowego, dotyczacego tego, co tu i teraz, do poznania rzeczywistosci
bezposrednio nieobserwowalnej, do tego, co niewidzialne. To, co nie-
widzialne, jest gléwnym demonem Pomiana.

By nie pozosta¢ golostownym, dodam, ze antropologia struktu-
ralna Lévi-Straussa znajduje inspiracje w rozmaitych orientacjach
teoretycznych. W rozmowach z Didierem Eribonem Lévi-Strauss
twierdzil, ze ,Marks i Freud dajag mu do myslenia”, natomiast przy
lekturze Jeana Jaques'a Rousseau jedynie ,rozpala si¢”. Ten sam
Lévi-Strauss w La Potiere jalouse napisal takze, ze Freud podazal
tropem falszywym, wytyczonym przez Vico, Rousseau 1 Woltera,
tropem wyprowadzania uczuciowej strony czlowieka ze zjawisk,
ktére w rzeczywistosci sg fenomenami nalezacymi do obszaru po-

4 Roland Barthes, Dziatalnos¢ strukturalistyczna, przet. A. Tatarkiewicz, [w:] te-
goz, Mit i znak, red. ]. Bloriski, Warszawa: PIW 1970, s. 273-281.
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znawczego®. To wazna deklaracja, ktéra takze bedzie dzieli¢ Baczke
i Pomiana. Ten pierwszy wybierze wlasnie afektywng droge rozu-
mienia polityki i intelektu, ten drugi uzna, ze afekty nalezy rozu-
mieé¢ przez moc strukturalistyczng ludzkiego myslenia i klasyfiko-
wania zbioréw. Lévi-Strauss twierdzi, ze Vico, Rousseau i Wolter,
wreszcie Freud bronili hipotezy, ze ludzie wpierw mysleli poetycko,
zanim zaczeli mysle¢ racjonalnie. Jednak Zrédel tej poezji szukali
oni posréd emocji. Zdaniem autora Mysli nieoswojonej jest to trop
falszywy — mimo iz metafora wyprzedza abstrakt, to jest jednak
procesem intelektualnym. Podobnie jak Lévi-Strauss, Pomian pro-
gramowo unika jakichkolwiek wyjasnien odwotujacych si¢ do zycia
afektywnego czlowieka.

Fakt, iz Rousseau poszed! tropem falszywym, nie przeszkadza
jednak twierdzi¢ Lévi-Straussowi w Smutku tropikéw, ze marksizm,
freudyzm i geologia s3 dla niego podstawowymi szkotami myslenia,
bowiem wykazuja, ze ,rozumienie polega na sprowadzeniu pewnego
typu rzeczywistosci do typu innego; ze prawdziwa rzeczywistos¢ nie
jest nigdy najbardziej jawna i ze charakter prawdziwego przebija juz
w trosce, z jaka stara si¢ ono ukry¢”e.

W tak pojetym projekcie ,nieswiadomos$¢” bylaby stanem po-
sredniczacym miedzy mng a drugim. ,Zglebiajac jej dane, nie prze-
dluzamy sig, jesli mozna tak powiedzie¢, w kierunku samych siebie.

5 Claude Lévi-Strauss, La Potiere jalouse, Paris: Plon 1985, s. 23; tenze, Jak
by¢ strukturalistq i prawicowym anarchistg?, ,Kontakt”, nr 56, 1986, s. 56. Inspi-
racji dla antropologii spolecznej nalezy szukaé i w teorii umowy spolecznej Jeana
Jaques'a Rousseau, jak i w teorii spolecznej Karola Marksa, wreszcie w projekcie
psychoanalitycznych Sigmunda Freuda. Axel Honneth w swym szkicu na temat
Lévi-Straussa podkresla takze, ze inspiracji Antropologii strukturalnej nalezy szu-
ka¢ w Umowie spofecznej Rousseau, samego Lévi-Straussa za$ nalezy traktowa¢ jak
Lstrukturalistycznego Rousseau”, Axel Honneth, 4 Structuralist Rousseau: On the An-
tropology of Claude Lévi-Strauss, [w:] tegoz, The Fragmented World of the Social, Essays
in Social and Political Philosophy, ed. Ch. W. Wright, New York: State University of
New York Press 1995, s. 135-150. Podobnie Jacques Derrida usituje czyta¢ teksty
Lévi-Straussa przez pryzmat tekstéw Rousseau, majac jednak swiadomos¢ nieja-
snosci kategorialnych zwigzanych z takim przedsiewzigciem. ,Pogodzenie w sobie
Rousseau, Marksa i Freuda jest trudnym zadaniem. Czy mozliwe jest, w $cislej sys-
tematycznosci pojecia, pogodzenie ich ze soba?”, Jacques Derrida, O gramarologii,
przet. B. Banasiak, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, s. 168.

16 Claude Lévi-Strauss, Smutek tropikiw, przel. A. Steinsbergowa, £6dz: Wy-
dawnictwo Opus 1992, s. 50.
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Odnajdujemy natomiast poziom, ktéry nie wydaje si¢ nam obcy i to
nie dlatego, ze obejmuje nasze najtajniejsze Ja, lecz dlatego, ze nie
wyprowadzajac nas poza nas samych, umozliwia nam kontakt z for-
mami aktywno$ci wlasciwymi zarazem nam i drugim, a bedacymi
warunkiem wszelkiego zycia umystowego wszystkich ludzi i wszyst-
kich czaséw”". Lévi-Straussa zast¢puje freudowskie o n o, zaimkiem
on, ktéry ma rodowéd prowadzacy do Rousseau.

Zdaniem autora Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci,
odczytanego przez Lévi-Straussa, cztowiek zanim o$mieli si¢ utrzy-
mywacé, ze jest jakims ja, powinien najpierw si¢ rozpozna¢ jako on.
Pojmowanie ludzi i zwierzat w calosci jako istot wrazliwych i zywych,
jest wezesniejsze niz $wiadomosé przeciwieristw. Poznanie samego
siebie ma swe korzenie w odrzuceniu siebie w sobie. O tym fakcie
poucza Lévi-Straussa doswiadczenie etnologiczne, w ktérym obser-
wator uzywa siebie jako przyrzadu obserwacyjnego. Ow wspomniany
on jest kims, kto si¢ w nas mysli i nakazuje nam zwatpi¢ w to, czy to
wiasnie mysli jakies ja. ,Kartezjusz sadzil — pisze Lévi-Strauss — iz
na »c6z ja wiemP« Montaigne’a (od ktérego wszystko si¢ zaczelo),
moze odpowiedzieé, ze wiem, iz jestem, skoro mysle. Rousseau na to
odpowiada kolejnym pytaniem — »czym jestem?«, nie bedac pewnym
wyniku, zwlaszcza ze pytanie to zaklada, iz rozstrzygniete zostalo
inne, istotniejsze: »czy jestem?«; zwlaszcza ze z doswiadczenia we-
wnetrznego wynika jedynie 6w »on«, odkryty przez Rousseau i z takg
przenikliwoscig podjety przezen jako temat dociekar”8.

Rousseau opisuje si¢ w trzeciej osobie i antycypuje tym samym
stawetng formule ,ja to kto$ inny”. Jednak ten sam Rousseau, w ko-
lejnym kroku, przystapi takze do przeprowadzenia dowodu, ze kto$
inny to zawsze jakies ja.

Co to wszystko oznacza w naszej batalii o Rousseau-politycznego
i Rousseau-strukturalistycznego? Zdaniem Lévi-Straussa w pogla-

7 Claude Lévi-Strauss, Wprowadzenie do twdrczosci Marcela Maussa, przel.
K. Pomian, [w:] Marcel Mauss, Socjologia i antropologia, Warszawa: PWN 1973,
s. XXXV.

8 Claude Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau, twirca nauk humanistycznych, przel.
L. Kalankiewicz, , Twérczoé¢” nr 6, 1984, s. 85. Dysponujemy takze drugim ttuma-
czeniem tego tekstu zawartym w: Claude Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna
tom II, przel. M. Falski, Warszawa: Wydawnictwo KR 2001, s. 41-53.
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dach Rousseau mozemy po raz pierwszy doswiadczy¢ ,,obrazu nowo-
czesnej etnologii”. Przy czym ,Rousseau nie ograniczyt si¢ do tego,
iz przewidzial etnologie: on ja stworzy!”'?. Rousseau stworzyl nauki
humanistyczne, stworzyl nowoczesng etnologie, albowiem obdaro-
wal humanistyke nowsa regula metodologiczna, odnaleziona przez
Lévi-Straussa w Szkicu o pochodzeniu jezyksw: kiedy si¢ pragnie ba-
da¢ ludzi, nalezy patrze¢ blisko siebie, ale zeby bada¢ czlowieka, na-
lezy nauczy¢ si¢ sigga¢ wzrokiem daleko, nalezy rozpoznaé réznice.
Pomian nie bedzie robil niczego innego jak tylko siegal wzrokiem
daleko. ,Nowos¢” tej reguly polega na tym, ze autor Umowy spofecz-
nej nakazuje nam poszukiwaé zrédel nieréwnosci, zrédel wszelkich
réznic, niezaleznie od tego, czy nasze studia dotycza jezyka, struk-
tury ekonomicznej, rodziny, czasu, struktur myslowych, ideologii,
kolekciji, ogrodéw botanicznych, muzedéw, bibliotek czy obyczajow.

Rousseau jest tu autorem podwdjnego paradoksu — wola utozsa-
mienia si¢ z innymi, idzie w parze z uparta odmowg utozsamienia
si¢ z sobg za$ stale badanie czlowieka najbardziej bliskiego, czyli sie-
bie samego idzie w parze z zaleceniem badania czlowieka najbar-
dziej odlegtego — obcego. Mysl Rousseau rozwija si¢ zatem, zgodnie
z dwoma zasadami — utozsamieniem z innym, a nawet najbardziej
innym — zwierzeciem, dzwigkiem, kamieniem, rosling, i odmowg
utozsamienia si¢ z sobg samym i odrzucenie wszystkich warunkéw
akceptowalnosci ja. W rezultacie zastosowania tych dwéch zasad
autor Uwag nad rzqdem Polskim odkrywa, ze ,badacz czlowieka”
i ,badacz ludzkosci” dysponuja zaledwie swoim ja, ktére jest fizycz-
nie i moralnie udr¢czone glodem, konfliktem, przesadem, przyzwy-
czajeniem. To ja-peryskop odkrywa siebie jako ,sparalizowane”
i ,bezwladne” z powodu przeciwnosci losu. Nie wiemy, co oznacza
»przeciwnos¢ losu”, czy oznacza ona, ze lud jest wszystkim? Nieza-
leznie jednak, czym ona jest, ,zasada kazdej kariery etnologicznej
s3 ,wyznania” — spisane lub niewyznane™.Ja-wyznajace samego
Rousseau jest otoczone obcymi (cywilizacja), ale obcy (cywilizacja)
otaczaja go na jego wlasne zyczenie. Lud przeciez jest wszystkim,
a to, co nie jest ludem, jest rzadkie.

¥ Tamze.
20 Tamze.
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Waznos¢ Rousseau polega na zakwestionowaniu oczywistosci j a,
ale polega ona takze na odkryciu, ze przejscie od natury do kultury,
od uczucia do rozumu, od zwierzecosci do cztowieczeristwa, doko-
nala si¢ za sprawa uwiklania cztowieka w paradoks. Ten paradoks
bedzie stale odnawiany przez humanistyke, od Thomasa Hobbesa po
Bruno Latoura. B¢dzie on polegaé na tym, ze czlowiek stale przypi-
suje sobie atrybuty sprzeczne, pozostajac istota catkowicie bezradna.
Jedyna nadzieja jest ,zdolnosé wspélczucia” plynaca z utozsamie-
niem si¢ z innym. By¢ moze wszystkie fascynacje Rousseau — lin-
gwistyka, muzyka i botanika — s3 jedynie sposobami przekroczenia
niezno$nego ,zamknigcia w sobie” i beznadziejnego ,skoncentrowa-
nia na sobie”. By¢ moze wszystkie obsesje Rousseau i cala zlozonosé
jego sensytywnej podmiotowosci sa tylko osobliwoscig kolekcjonera,
ktéry chce zasymilowaé w siebie wszystko, co go otacza, poprzez
brak, ktéry wylonit sie¢ w chwili wykluczenia siebie samego. Wszyst-
ko to znajdujemy takze u Pomiana.

Tylko wykluczeniem siebie poprzez identyfikacje z nieskonczo-
ng serig innych oraz strategia badania siebie poprzez innych jeste-
$my w stanie wytlumaczy¢, nie tylko niezliczone ,podréze” Pomia-
na — do Chin lub Ameryki, ale takze jego rzadko spotykana gotowosé
do nauki jezykéw obcych skutkujaca niezmierzong pracowitoscia
translatorskg. I nie chodzi tylko o tlumaczenie Lévi-Straussa, ale
takze — Francois'a Jacoba, Martina Heideggera, Jeana Paula Sartre’a,
Marcela Maussa, Maurice’a Merleau-Pontyego. Chodzi tu takze
o0 jego niezréwnane wstepy i komentarze do rozpraw klasycznych —
Rozmdow zmarlych Bernarda de Fontenelle’a, Mysli r6znych o komecie
Pierre’a Bayle’a. Chodzi wreszcie o jego prace redakcyjne w znamie-
nitych seriach wydawniczych, jak ,,Symposion” lub wydawana od 1964
roku pod jego bezposrednia opieka naukows seria ,Omega”— biblio-
teka wiedzy wspélczesnej, w ktdrej ukazato si¢ ponad 400 toméw. Se-
rialno$¢ Pomiana to serialno$¢ jego mysli, jego biografii i jego dzieta.

Rousseau otwiera zatem wyobrazni¢ Pomiana, paradoksalnie,
nie na rodowdd afektywny, ale czysto strukturalny i encyklopedycz-
ny. Dla Pomiana najwazniejszym momentem (mutacja) w historii
filozofii jest odkrycie ,przedmiotéw teoretycznych”, oznaczajace
w humanistyce schizme na teori¢ i histori¢. Stad wazno$¢ struktu-
ralizmu, ktéry w XX wieku t¢ schizmg legitymizowal. W filozofii
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nowoczesnej rozumianej jako ciag przywolywanych przez Pomiana
nazwisk — Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson, Louis Trolle
Hjelmslev, Claude Lévi-Strauss, Noam Chomsky i wreszcie René
Thom — oznacza to tylko jedno: struktura jest granica pojmowalnosci
$wiata (wszystkiego), albowiem w najogélniejszym znaczeniu jest to
zbiér relacji dajacych sie opisa¢ w postaci praw. Dlatego takze nie ma
powazniejszej mutacji w historii, niz ta dzieki ktérej ,struktura” za-
stepuje ,substancje”. ,,W odréznieniu od substancji — pisze Pomian —
struktura zawiera jaka$ wewnetrzng wielos$¢; poniewaz chodzi o wie-
los¢ relacji, struktura jest (w zasadzie) inwariantna wzgledem swego
podloza, podczas gdy substancje definiowano wiasnie jako podloze
relacji przygodnych™!.

Dlatego Pomian bardzo slusznie dopisuje, i zarazem sam siebie
diagnozuje, gdy twierdzi, ze strukturalizm wywodzi si¢ z ,zaburze-
nia” samych podstaw zachodniej ontologii, jakim bylo ,zanegowanie
realnosci réznych no$nikéw, ostatnich pozostatosci dawnej substan-
cji”. To wazne stwierdzenie, szczegdlnie jesli si¢ je poréwna z intu-
icjami Gilles’a Deleuze’a, dla ktérego rewolucja strukturalistyczna
polegala na wprowadzeniu porzadku symbolicznego mi¢dzy porza-
dek realny i wyobrazeniowy, i ktéry gléwne idee strukturalizmu wy-
prowadza z filozofii jednej substancji Benedykta Spinozy®. Faktem
pozostaje, ze zaburzeniem ,pozostalosci dawnej substancji” i ,nowej
struktury” bedzie zy¢ i oddycha¢ filozofia Pomiana, przywolujac
imiona Rousseau, Lévi-Straussa i wreszcie Thoma. Z tym ostatnim
zresztg bedzie prowadzil wspdlne seminarium w Institut des Hautes
Etudes Scientifiques w Bure-sur-Yvette.

Pytanie, ktére chcemy tutaj zada¢, brzmialoby zatem nastepuja-
co: czy Pomian, podobnie jak Rousseau, poszukuje zaledwie i tylko
towarzystwa natury, aby rozmysla¢ nad naturg spoleczeristwa? Czy
i Pomianowi towarzyszy uczucie utozsamienia z wszystkimi forma-
mi bytu, ktére pozwala zatraci¢ poczucie odrgbnosci wiasnej osoby?
I czy jego wspaniala ksigzka zatytulowana Porzgdek czasu, ktéra nie

2 Krzysztof Pomian, Porzgdek czasu, przet. T. Strozynski, Gdarisk: stowo/obraz
terytoria 2014, s. 204.

22 Tamze, s. 207.

% Gilles Deleuze, Po czym rozpoznac strukturalizm?, przel. S. Cichowicz, [w:]
Drogi wspdlezesnej filozofii, red. M. J. Siemek, Warszawa: Czytelnik, s. 280-330.
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jest na temat historii lub chronometrii, chronografii, chronologii lub
nawet chronozofii, ale na temat czasu samego, nie bylaby $wia-
dectwem takiego zatracenia? ,Przedmiotem tej ksigzki — pisze Po-
mian — nie jest idea czasu. Jest nim sam czas. Czas wypelniany fak-
tami przez historykéw, przyrodnikéw i fizykéw, ktérego topologia
i kierunek zawsze budzity spory, i to nie tylko wsréd intelektualistéw.
Zastygly i eliminowany w imie zrozumiato$ci w niektérych naukach
przyrodniczych, spolecznych, humanistycznych. Teoretycznie roz-
trzgsany przez filozoféw, teologéw, uczonych. Mierzony, ujednoli-
cany, standaryzowany i narzucany przez wladze religijne, polityczne
i gospodarcze jednostkom, ktérych zycie psychiczne i somatyczne
bywalo z tego powodu dostownie zaburzone. Przedmiotem tej ksigz-
ki jest zatem czas rozpatrywany w perspektywie encyklopedycznej™*.
Czy droga przebyta od pytania — jak mozliwa jest nauka o zda-
rzeniach, wobec ktérych nie mozemy przyja¢ roli $wiadka? — przeni-
kajacego ksiazke Przeszlosc jako przedmiot wiary, do pytania — czym
jest czas poza nasza $wiadomoscia czasu? — zasadniczego dla Po-
rzqdku czasu — nie jest Swiadectwem przejscia od ograniczonej per-
spektywy humanistycznej do pelnej perspektywy kosmologiczne;j?

Uktad (jednos¢)

Problem mozna jeszcze wyartykulowaé w taki oto sposéb. Zasad-
niczym problemem filozofii Kolakowskiego jest relacja miedzy zalez-
noscig a autonomig. Zasadniczym zagadnieniem filozofii Baczki jest
relacja pomiedzy konkretem i abstrakcja. Zasadniczym zagadnieniem
filozofii Pomiana jest natomiast problem relacji pomig¢dzy czescia
i caloscia. I jest tak u tego ostatniego juz od chwili opublikowania
znaczgcego i symptomatycznego zbioru zatytulowanego Czlowick
posrad rzeczy. W wstepie do tego zbioru czytamy: ,Dla samego siebie
czlowiek jest caloscig samowystarczalng; ujmowany z zewnatrz oka-
zuje si¢ on wszakze czgécig caloéci”. Niezaleznie od tego, czy bedzie
to Kartezjusz uwiklany w antynomie pomiedzy partykularyzmem

24 Tamze, s. 16.
% Krzysztof Pomian, Czlowiek posrod rzeczy: szkice historycznofilozoficzne, War-
szawa: Czytelnik 1973,s.7.
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indywiduum 1i jego nieskoniczong wolnoscig woli a uniwersalnoscia
nauki, Pierre Bayle argumentujacy w Rozmyslaniach o komecie na
rzecz tego, ze przekonanie o zwiastowaniu przez komety przyszlych
zdarzen lub przepowiadanie przez nie skutkéw zdarzen na Ziemi
jest pospolitym przesadem; czy to Bernard Fontenelle, ktéry w Roz-
mowach zmarlych, wypowiadajac si¢ ,za, a nawet przeciw” wszystkie-
mu, bedzie prébowal zidentyfikowa¢ si¢ ze wszystkimi i wszystkim,
powiadajac — ,wszystko jest mozliwe” i ,wszyscy maja slusznos¢”,
Fontenelle bedacy inicjatorem ,buntu w imie nicosci, rewolty, ktéra
dobrze nie wie, czego chce, i nie wie, jak urzeczywistni¢ to, czego
chee”, Fontenelle narazajacy si¢ tym samym na dowcip Woltera; czy
tez wreszcie to Seren Kierkegaard, czyniacy samego siebie jedynym
przedmiotem swej filozofii i twierdzacy, ze mediacja to chimera, a ca-
tos¢ to tylko czgs¢ przyszlej calosci. Niezaleznie, czy bedzie to Wit-
kacy ,,sprowadzony do absurdu”, opowiadajacy o roztopieniu rozumu
w magii i demonizmie jako rodzaju ,nad-zwierzgcia”, Witkacy two-
rzacy ,teatr probleméw filozoficznych” rozpiety miedzy perspektywa
partykularng a uniwersalng, systemem a fabula, jednoscia organizmu
(automatu) i wieloscig zachowari cielesnych, kompozycja (zbiorowo-
éci, wielosci) a portretem (postacia, twarzg), czy tez bedzie to Jean
Paul Sartre, ktéry nakazuje Pomianowi zastanowi¢ si¢ na tym, jak
mozliwy jest egzystencjalizm po Heglu, otéz niezaleznie o czym, lub
o kim Pomian pisze, pisze zawsze o relacji czesé—catosc.

W znaczacym fragmencie tej ksigzki Pomian twierdzi co$ niesty-
chanie waznego: ,kazda filozofia okresla siebie jako filozofi¢ przede
wszystkim przez opozycje, w jakiej pozostaje do innych, wspélcze-
snych sobie pradéw, ktére s3 jej prawda w tym sensie, ze ukazujg
to wszystko, czego ona nie mogla byta dostrzec z wiasciwej sobie
partykularnej perspektywy [...]. Z takiego punktu widzenia, pozyty-
wizm jest prawda dziewigtnastowiecznej mysli egzystencjalnej, ktéra
odrézniamy tu od jej wspélczesnych wersji, rezerwujac wylacznie dla
nich nazwe egzystencjalizm; jest prawda, albowiem stanowi jej ko-
nieczne dopelnienie, demonstruje to, co pozostato na zewnatrz eks-
plorowanego przez nig obszaru™.

26 Tamze, s. 94.
27 Tamze, s. 212.
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Filozofia dla Pomiana jest wysitkiem poszukiwania uktadu, to
jest zasady scalania czesci w system, wielo$ci w substancjalng (lub
strukturalng) jednos¢, czgsci w catosé. Filozofia jest zawsze sztuka
suplementacji, albowiem kazdy jej glos pozostawia co§ niewypo-
wiedzianego, co§ wykluczonego, co$, co domaga si¢ uzupelnienia ze
strony kolejnego glosu. Filozofia jest stalg i nieskoriczong rozmowg
ze zmartymi.

To z tego powodu Pomian pisze inter alia, ze renesans i refor-
macja to dwa aspekty tej samej calosci, co oznacza, ze Niccolo Ma-
chiavelli i Giovanni Pico della Mirandola oraz Marcin Luter i Jan
Kalwin nalezg do tej samej konstelacji. Jak to jednak mozliwe? Co to
za konstelacja? C6z to za calo$é, ktéra jest w stanie pomiesci¢ Histo-
rie florenckie Machiavellego i Rozmowy przy stole Lutra? Czy jest to
calog¢, ktéra powiada, ze historia §wiata przechodzi od porzadku do
nieporzadku, a ten porzadek do stanu pierwotnego? I czy taki spo-
s6b rozumienia historii — jako koniecznego powrotu do Zrédet — nie
nadaje sensu zaréwno mysli Machiavellego, jak i Lutra? Niezaleznie
od tego, czy to zrédlo rozpoznawane jest w Rzymie i jego mocy,
czy w Biblii i stowie Boga, jest ono zawsze inauguracja upadku. To
dlatego atakujac papiestwo, reformatorzy zarzucali mu sfalszowa-
nie licznych tekstéw i dokumentéw, na przykiad zbioru prawa ka-
nonicznego (Luter) lub akt soboru nicejskiego (Kalwin), podobnie
jak historycy renesansu pokroju Lorenzo Valla dowodzili, ze Kon-
stantyn nie mégt ofiarowaé Cesarstwa, Sylwester za$ nie mégl go
przyjac. Zrédto jest zawsze iluzja Zrédta, jest mitem poczatku, jest
inauguracja spadania.

Spéjrzmy na dzielo Pomiana z szerszej perspektywy. Wezesne
prace Przeszlosc jako przedmiot wiary: historia i filozofia® 7 1968 roku
oraz —wedlug chronologii — pisana wczesniej, ale opublikowana péz-
niej ksigzka Przeszlosé jako przedmiot wiedzy (1992)%, maja za swéj
przedmiot wlasnie relacje czesci i calosci. Ta druga jest niezwykle in-
trygujaca rekonstrukcja mysli renesansu i reformacji na temat jedno-
$ci $wiata, ta pierwsza natomiast jest rekonstrukeja tego samego pro-

% Krzysztof Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary: bistoria i filozofia w mysli
sSredniowiecza, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2009.

¥ Pomian Krzysztof, Przeszlosé jako przedmiot wiedzy, Warszawa: Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego 2011.
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blemu, tyle Ze rozwazanego poprzez mysl wezesnego Sredniowiecza.
Ksigzki Europa i jej narody, Drogi kultury europejskiej: trzy studia®,
oraz Rewolucja Europejska 1945-2007 traktuja o relacji cz¢s$ci—calosé
z perspektywy kulturowo-geograficznej, to jest stawiajg otwarte py-
tanie: jak ré6znorodnos¢ plemion i zwyczajéw europejskich, mnogosé
osobnych regionéw cywilizacji europejskiej, wytwarza jedno$¢ w po-
staci fenomenu Europy? Wreszcie ksiazki — Zbieracze i osobliwosci:
Paryz — Wenecja XVI-XVIII wick czy Wenecja w kulturze europejskies™
podejmuja problem cze$¢ calosé z perspektywy teorii zbioréw, dyle-
matu kolekcjonera, to jest mozliwosci domkniecia systemu.

Wydaje si¢ jednak, ze dopiero Porzqdek czasu zdradza prawdziwe
ambicje tej filozofli, relacje mereologiczne zostaly tu bowiem wynie-
sione na poziom najbardziej ogdlny i ontologicznie pierwotny, to jest
na poziom czasu, ktéry jest zbiorem wszystkich zbioréw, jedynym
ostatecznym ukladem porzgdkowania zdarzen. Czyz Pomian nie
pyta na wszystkich etapach swojej tworczosci, czym jest calosé, w tej
formie i tej postaci, ktérej obecnie doswiadcza? Czy calos¢ jest tylko
agregacja opartg na relacji posiadania — elementy nalezace do calosci,
mogg istnie¢ bez niej — asocjacja, czyli trwalym powigzaniem pomig-
dzy obiektami danych klas, generalizacja — opartg na dziedziczeniu
cech w klasach abstrakeji — czy tez po prostu kompozycja (zloze-
niem), to jest takim zwigzkiem typu calo§é—czesé, w ktérym czesei
wprowadzone do calosci nalezg do niej bezwzglednie, co oznacza, ze
okres zycia czgsci jest tozsamy z czasem zycia calosci?

Filozofia zawsze byla filozofig czgsci i calosci. Przypominam, ze
Arystoteles w czwarte]j ksiedze Fizyki rozréznil osiem rodzajéw re-
lacji ,bycia w”lub tez ,czesci do calosci™?. Dla Stagiryty podstawowa
kwestig byto rozpoznanie, czy czgs¢ jest ,w” catosci (lokalizacja prze-
strzenna), czy tez jest nieodzownym elementem calosci, to znaczy
czy calo$¢ jest wyczerpywana przez swoje czgéci? Leibniz powrdci do
tych rozréznien w swoim pojeciu agregatu, ale to Stanistaw Lesniew-
ski wprowadzi kluczowe rozréznienie dwéch pojeé zbioru — w sensie
dystrybutywnym oraz w znaczeniu kolektywnym. W zbiorze w sensie

30 Krzysztof Pomian, Drogi kultury europejskiey...

31 Krzysztof Pomian, Wenecja w kulturze europejskiej, Lublin: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2000.

32 Arystoteles, Fizyka, przet. K. Lesniak, Warszawa: PWN, 1968, s. 14-24.
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dystrybutywnym calo$¢ jest zawsze mozliwa do utworzenia z dowol-
nych elementéw. Proces tworzenia zbioru jest zatem dokonywany ,,od
dolu”: najpierw wybieramy elementy, a w nastgpnym kroku grupu-
jemy je w calosé. W sensie kolektywnym natomiast zbiér to calosé
utworzona ze swoich czesci. To rozréznienie migdzy dwoma rodza-
jami calosci jest powigzane z pojeciem podzielnosci i rozdzielania.
Georg Cantor jako pierwszy rozpoznal paradoks generowany przez
samo pojecie zbioru. Zbidr liczb rzeczywistych, ktérego obrazem jest
prosta, nigdy nie bedzie zwykla suma swoich punktéw. Tworzac zbidr,
nalezy wzig¢ takze pod uwage relacje miedzy nimi. To z tego po-
wodu teoria zbioréw kolektywnych, nazywana zostanie ,mereologia’,
co oznacza, ,teorig ciekawg’. Teoria ciekawosci jest dla Pomiana zré6-
dlem wszystkich teorii, a nawet samego impulsu myslenia.

Dla Pomiana punktem wyijscie nie jest mysl Arystotelesa, jest nig
mysl Grzegorza z Nyssy, Bazylego Wielkiego, oraz Swietego Augu-
styna. Zgodnie z tym modelem myslenia, czynnikiem, ktéry stanowi
o tym, ze calo$¢ jest calo$cia, nie moze by¢ zadna z jej czesci ani
wszystkie one razem.

»Z kolei tak pojmowana calos¢ — pisze Pomian — nie moze by¢
ani sumg swoich cze¢éci, ani jaka$ ich organizacjg zalezng od nich
przynajmniej o tyle, o ile ich unicestwienie pociaga za soba nie-
uchronnie jej destrukcje. Absolutnie niezalezna od swoich czgci,
calo$¢ nie moze juz by¢ wlasciwie okreslana tym mianem; nalezy
raczej uznac ja za jednos¢, integrujaca z zewnatrz jakis zbiér hetero-
genicznych elementéw, dla ktérego charakterystyczne jest to, ze jest
ona wieloscig, czyli wlasnie zbiorem heterogenicznych elementéw,
niezdolnych do zespolenia si¢ bez ingerencji czynnika transcendent-
nego wzgledem nich”.

Z takiej konstrukeji intelektualnej ,jednosci”, Pomian wyprowa-
dza wniosek zgodnie z ktérym, prymatu wladzy papieza nad wita-
dzg cesarska, jak réwniez dogmatu o boskim charakterze wladzy,
nie mozna wyprowadzi¢ z ,woli mocy” lub cynicznej ,woli pano-
wania’, ale wiasnie ze specyficznego myslenia o relacji jednosé-wie-
los¢. Podobnie pojecie ,sztuki”, ,techniki”, a nawet ,natury”jest scisle

3 Krzysztof Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary: historia i filozofia w mysli
Sredniowiecza, s. 118.
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powiazane z mysleniem cze$é—calosé. Nawet ,czas” w tym okresie
jest — zdaniem Pomiana — strukturalizowany zgodnie z zasadg ,,pry-
matu calosci-jednosci” przeszlo$¢ jest bowiem stanem pierwotne-
go niezréznicowania, terazniejszo$¢ charakteryzuje wspélistnienie
jednosci z wieloscia, a przyszlosé to jednos¢ odnaleziona®. W tym
porzadku czasu daty dzienne (cuda) s wazniejsze od dat rocznych
(przemijanie). Z takiej struktury czasu wynika natomiast zaréwno
odrzucenie wszystkich teorii cyklicznych, jak i afirmacja jednorazo-
wosci odkupienia, wreszcie uznanie inkarnacji za najwazniejsze wy-
darzenie dziejéw $wiata.

Rekonstruujac my$l $redniowiecza, szczegdlnie relacje Iaczace
nature i sztuke, Pomian wprowadza intrygujace pojecie ,ukiadu”.
Dzi¢ki niemu zyskuje narzedzie analizy pojecia ,przyczynowosci”,
»=autonomii ontologicznej”, jak i wiele innych poje¢é epistemologicz-
nych. Prébujac zaksjomatyzowac filozofi¢ uktadéw, twierdzi kolejno:
(1) Zaden uktad nie moze przeksztalca¢ innego uktadu, ktéry nie
jest jego czeécig. (2) Zaden ukiad nie moze przeksztalcaé samego
siebie, co oznacza, ze (3) zaden uklad nie jest w stanie stworzy¢ lub
unicestwi¢ innego ukiadu, ktéry nie jest jego czgécia, oraz same-
go siebie. Przeksztalci¢ jaki$§ uklad oznacza tyle, co przeobrazi¢ go
w inny uklad. Wladza tworzenia, unicestwiania i przeksztalcania
uktadéw, jest zastrzezona dla jednosci wzgledem nich nadrzednej.
Natomiast ograniczenia nalozone na funkcjonowanie cial sa nastep-
stwem tego, ze s3 uktadami, to jest calo$ciami, ktére s3 czesciami
innej calosci. Wynika z tego, ze ludzie sredniowiecza, wiekéw XII
i XIII, przeciwstawiali pojecie calosci pojeciu czesci przede wszyst-
kim ze wzgledu na opozycje: jedna—wiele, zewngtrze—wewnetrze,
zalezne-niezalezne.

,Calo$¢ ostateczna’, ,,calos¢ wszystkich czastkowych calosci”to lo-
giczny iloczyn czterech cech: jednosci, zewnetrznosci, niezaleznosci,
aktywnosci. Przeciwienistwem tak rozumianej ,jednosci” jest pojecie
wieloéci, rozumiane jako iloczyn cech przeciwnych: mnogosci, we-
wnetrznosci, zaleznosci, pasywnosci. ,Kategoria wielosci — pisze Po-
mian — okazuje si¢ swego rodzaju pojeciem granicznym, ktére moze
by¢ stosowane tylko do pewnych czesci; role podstawows zaczyna

34 Tamze, s. 134.
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odtad odgrywa¢ kategoria uktadu, a wraz z tym zmienia si¢ rozumie-
nie przeciwieristwa miedzy pojeciem catosci a pojeciem czesei™.

Kategoria wielosci jest pojgciem granicznym albowiem swéj sens
uzyskuje tylko poprzez umieszczenie tej wielosci wewnatrz pewnej
calosci — uktadu. Pojecie ,ukladu” jest takze obecne w ksigzce Prze-
szlos¢ jako przedmiot wiedzy, gdzie Pomian stwierdza kategorycznie:
,przy mysleniu kategoriami jednosci i calosci (oraz jednosci i sub-
stancji) mamy do czynienia z trzema silami czy bytami, ktérych
istnienie jest przez ten sposéb myslenia postulowane: z jednoscis,
catoscia (lub substancjg) oraz z czynnikiem aktywnym™®.

Wida¢ z tego, ze niezaleznie, czy Pomian zajmuje si¢ $rednio-
wieczem czy renesansem, pytanie o stosunek miedzy czynnikiem
aktywnym a caloscia oraz o stosunek miedzy jednoscia a caloscia jest
dla niego konstytutywny dla zrozumienia calej formacji intelektual-
nej tych epok.

W ten sposéb docieramy do najciekawszych implikacji, jakie
Pomian wyprowadza z mysli $redniowiecza, formulujac zasade
transcendencjiizasade immanencji. Jest rzecza zdumie-
wajacg, ze Pomian formuluje obie zasady w tym samym czasie, gdy
Gilles Deleuze, w samym centrum strukturalistycznej zawieruchy,
pisze dopiero swoje monografie dedykowane Spinozie — Spinoza
et le probleme de l'expression (1968) i Spinoza — Philosophie pratique
(1970), ktére podazaja tym samym tropem, lecz w odmiennym kie-
runku. Dyrektywe, zgodnie z ktérg kazda calos¢ jest pod kazdym
wzgledem niezalezna od swych czesci, Pomian nazywa zasada trans-
cendencji. Wlasnie kategoria ukladu zaprzecza tak pojetej zasadzie,
albowiem ,uktad” jest zespoleniem czesci, ktérych jest wiele i ktére
sa wewnetrznymi przyczynami jego dziatania, zaleznymi wzajemnie
od siebie oraz ,jednosci” (zestrojenia), ktéra chwilowo wytwarzaja.
Uklad jest zatem ,urzadzeniem” dziatajacym zgodnie z zasadzg im-
manencji. Ta ostatnia stwierdza, ze kazda calo$¢, ktora jest czescia
innej calosci, uczestniczy w niej jako zespdt, zlozony z czeséci czynnej
i biernej. ,Sposéb myslenia — pisze Pomian — dla ktérego charakte-
rystyczne jest kierowanie si¢ zasadami transcendencji i immanencji,

3 Tamze, s. 195.
3% Krzysztof Pomian, Przeszlosé jako przedmiot wiedzy,s. 21.
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okreslimy jako ,myslenie kategoriami jednosci i uktadéw”’. Zasada
immanencji nakazuje uznaé kazda calos¢, ktéra jest czescig innej ca-
tosci, za uklad ztozony z czedci czynnej i czesci biernej, czgsci ogdlnej
i czgséci jednostkujacej. , Takim ukladem jest dla ludzi XIIT wieku
terazniejszo$¢ jako polaczenie trwania i zmiany, tradycji i innowacji;
jest nim wyktadnia — synteza autorytetu i rozumu, teologia — synteza
wiary i wiedzy, objawienia i wnioskowania; jest nim wreszcie znacze-
nie scalajace stowo i rzecz”.

Takim uktadem, w przyszlosci, stanie si¢ dla Pomiana ,urzadze-
nie Europa”, ale tez ,,urzadzenie muzeum” lub szerzej — ,kolekcja”.

Dla mysli sredniowiecza wazne oczywiscie jest to, ze istnieje
najwyzszy skladnik hierarchii, tzn. taka calo$¢, ktéra nie jest czescia
zadnej innej calosci. Ty calos¢ okreslamy mianem absolutu. Absolut
albo jest najwyzszym skltadnikiem hierarchii, albo jest zasada (sila)
wzgledem niej zewnetrzng. Dla mysli sredniowiecza wazne jest tak-
ze to, ze istnieje réwniez najnizszy skladnik hierarchii, to znaczy taka
cze$é, ktora nie jest jednoscia dla zadnych innych czesci, a zarazem
jest czedcig dla kazdej dowolnej jednosci, co oznacza, ze stanowi
wspolne podloze wszystkich mozliwych uktadéw. Taka ,czysta cze-
$cig” jest materia lub wielo$¢. Z niej wylania si¢ kazdy ,element”,
czyli absolutne ,minimum cielesno$ci”— polaczenie miejsca, czyli
,jednosci” oraz dwéch jakosci z serii cieple—zimne, suche—wilgotne.
Zycie w tym widzeniu jest zdolnoscia do ustanawiania stosunkéw
z innymi bytami, czego szczegélnym przypadkiem jest wladza poru-
szania si¢ i poruszania innych.

Z pewnego punktu widzenia mys$l Pomiana nie jest historig idei
ani nawet figur filozoficznych lub instytucji organizujacych poje-
cia i osoby, ale historig ukladéw. Jest to historia ,elementéw”, sta-
nowigcych absolutne ,minimum cielesnosci”, czyli wylonienia si¢
dowolnego ukladu, niezaleznie, czy jest nim ,sztuka”, ,technika”,
»demokracja’, czy ,polityka”. Historia Pomiana to nie jest historia
substancji i ekspresji jej wiasnosci, ale historia struktur i zmiennych
okolicznosci ich momentéw formowania sie.

37 Krzysztof Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary: bistoria i filozofia w mysli
Sredniowiecza, s. 196.

38 Tamze, s. 271.
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Europa (granice)

Pomian, retrospektywnie nadajac sens swej przesztosci, w 1995
roku sugeruje, ze Europa dotarta do niego przez studia nad Bayle'em
i studiami nad tolerancja wyznaniowa®. Bayle byt $wietnym pisa-
rzem, przenikliwym mysélicielem, $wiatowcem, ale tez ,przestgpcy”
religijnym, ktéry jak kazdy, kto w XVII wieku przeszed! na kato-
licyzm i wrécil do wiary przodkéw, musial emigrowa¢ z Francji do
Holandii. Sprébujmy to sobie uswiadomi¢: Bayle stat si¢ ,$wiatow-
cem” przez to, ze zostal uznany za ,przestepce”. ,Studiowanie pism
Bayle’a — wspomina Pomian — skianialo do wyjscia poza granice
Francji i do zajgcia perspektywy europejskiej, a konsekwencji — do
zainteresowania si¢ Europg jako forma zycia umystowego i politycz-
nego, co poglebily lektury sredniowieczne zwigzane z przygotowy-
waniem habilitacji oraz znacznie pdzniejsze zetkniecie sie z XIX
wiekiem i zaangazowanie w polityke polska na emigracji. Wynikiem
tego wszystkiego sa juz ogloszone badz powstajace dopiero publi-
kacje, ktére dotyczg historii Europy. Ich dojrzewanie trwalo dlugo.
Niemniej przeto sa one bezposrednim przedluzeniem przejgciem si¢
osobg i dzielem Bayle’a, a tym samym brzemiennej w skutki rozmo-
wy z Leszkiem Kotakowskim z listopada czy grudnia 1957 roku”™.

Ta rozmowa przekonata Pomiana, ze lepiej studiowaé przesziosé
niz przysziosé, i lepiej zajmowacé si¢ Bayleem niz Jeanem Paulem
Sartre’em. Baczko, ktéry przejmie pozycje mistrza po wyjezdzie Ko-
takowskiego z kraju, zazada od Pomiana nie tylko powrotu do prze-
szlosci, ale takze umiejetnosci uczynienia ja ekscytujaca.

W tym wspomnieniu Pomiana wszystko jest interesujace — Euro-
pa jako forma zycia umyslowego, stawanie si¢ §wiatowcem poprzez
bycie przestepca, szukanie tolerancji religijnej i wreszcie — szukanie
Europy poprzez studia nad religia, nauka oraz archiwum. Studia nad
socynianizmem, od Faustyna Socyna — wloskiego reformatora cza-
su reformacji, ktéry uznat, Ze grzech pierworodny nie istnieje, gdyz
obciazyl tylko Adama, studia nad kolekcjonerstwem i narodzinami
muzeum jako symptomem przemian postaw wobec kultury, w szcze-

¥ Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Drogi kultury europejskiej..., s. 12.
4 Tamze,s. 12-13.
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golnosci kultury narodowej i ludowej oraz badania rozdwojenia sa-
mos$wiadomosci i sumienia nauki przezywajacej moralne konflikty,
wprowadzaja Pomiana do Europy.

By¢ moze zatem kluczows transformacja w biografii intelektu-
alnej Pomiana byl czas, gdy dojrzal do stwierdzenia, ze zachowujac
postawe ,rewizjonistyczng’, odkrywa, ze epistemologia interesuje go
bardziej niz etyka, a historia kultury — bardziej niz historia filozofii*!.
Ta epistemologiczna i kulturalistyczna orientacja zwraca go w stro-
n¢ historii i geografii cywilizacji europejskiej. Odtad ,uktad Euro-
pa” przesladuje Pomiana nieustannie i powraca niczym niespelniona
idea-wyobrazenie. Wsréd wszystkich uktadéw ,uktad Europa” dla
Pomiana jest centralny. Ksigzka Europa i jej narody, pisana po fran-
cusku, ukazuje si¢ jesienig 1989 roku, a jej ,logiczna” ,druga czes¢”,
napisana razem z Eliem Barnavim takze po francusku, zatytulowa-
na Rewolucja Europejska 1945-2007, ukazuje si¢ w 2008 roku*. Te
dwie ksigzki nie wyczerpuja jednak myslenia Pomiana o ,ukiadzie
Europa”, albowiem Pomian stale mysli 0 Europie, w Europie, z Eu-
ropa i nawet mysli ,samg” Europg, i nigdy nie mysli przeciw Europie.
»Z pewnoscig Europa — pisze Pomian — to pewna propozycja ide-
ologiczna. Niech bedzie od poczatku jasne, ze te wlasnie ideologie
wyznajemy”®. Jesli si¢ pamieta, ze ideologie w rozumieniu Pomiana
zastgpuja religie, to sprawa wyglada powaznie.

Najbardziej polska ksigzka Pomiana — W kr¢gu Giedroycia, ksigzka
o Polsce w czasach Europy bez Polski, jest o Europie, o losach Polski
jako losach Europy. ,,Od pierwszego numeru — pisze Pomian o misji
Instytutu Literackiego z Maisons-Lafhitte — »Kultura« uwazata bo-
wiem losy Polski za nieodlgczne od loséw Europy”. Pomian przy-
pomina, ze patronami duchowi pisma kierowanego przez Jerzego
Giedroycia byli Benedetto Croce i Paul Valéry. Pierwszy jako repre-
zentant ruchu antytotalitarnego, drugi jako przedstawiciel klasycznej
tradycji srédziemnomorskie;.

4 Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Filozofowie w swiecie polityki...,s. 12.

# Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007, przel.
M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo: PIW 2011.

4 Tamze,s. 9.

# Krzysztof Pomian, W krggu Giedroycia, Warszawa: Czytelnik 2000, s. 34.
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Pomian, mimo Ze ukochal Europe afektem bezwarunkowym,
nigdy jednak nie napisal stéw tak kategorycznych jak jego ,mistrz
niezwykly”, ,kto$, u kogo chciatoby si¢ uczy¢™ — Leszek Kotakow-
ski w 1980 roku. Kotakowski, mimo ze nie wie, kiedy si¢ narodzi-
ta Europa, to jest nie wie, czy narodzita si¢ z Sokratesem, Swigtym
Pawlem, z prawem rzymskim, z Karolem Wielkim, czy w trakcie
spotkania z Nowym Swiatem, to wie jednak, ze ,Europa znajduje si¢
pod cisnieniem totalitarnego barbarzynstwa, ktérego sita wspoma-
gana jest wahaniami Zachodu co do wlasnej identycznosci kultural-
nej, ostabiong wolg utwierdzenia samego siebie jako kultury uniwer-
salnej”*. Europejska tozsamo$¢ kulturowa utwierdza si¢ w odmowie
przyjecia jakiejkolwiek ,identyfikacji zakonczonej”, a zatem utwier-
dza si¢ w niepewnosci i niepokoju. Kolakowski nie rozumie pojecia
»cywilizacji planetarnej” i jest zaniepokojony uruchomionym przez
Europe schematem samozniszczenia Europy opartym na niewierze
we wlasng tozsamos¢, zwatpienie we wlasng sile i pogarde we wila-
sne wartosci. Kolakowski otwarcie staje w obronie europocentryzmu.
Dla Kotakowskiego, ktokolwiek powiada w Europie, ze wszystkie
kultury sa réwnie i nie ma ochoty, by nie obcinano mu reki, kiedy
oszukuje, staje si¢ hipokryta.

Ksiazka Europa i jej narody przywoluje dobroczynng twarz Euro-
py. Ksiazka Rewolucja Europejska 1945-2007 przywoluje europejska
sale tortur, w sktad ktérej wchodza ,zbrodnie przeciwko Europie”.
Jednak juz w ,ksiazce dobroczynne;j” padaja stowa sugerujace kieru-
nek myslenia: ,Pafistwa nowozytne zyja wojna i dla wojny”*. Nato-
miast w ,czarnej ksigzce o zbrodniach przeciw Europie” przypomina
si¢ 0 dobroczynnosci — ,Europa cywilizowala reszte wiata”, ,Europa
promieniowala na caly $wiat”, ,sprawowala dobroczynng hegemo-

L)

ni¢”* i spelniata , misj¢ cywilizacyjng”. Jest jasne, ze narody i egoizmy

# Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Filozofowie w swiecie polityki...,
s. 7-13.

# Leszek Kotakowski, Szukanie barbarzysicy. Ziudzenia uniwersalizmu kulturo-
wego, [w:] tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony i 27 innych kaza#, Londyn: Aneks
1984,5.18.

4 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody. Trzecie wydanie polskie dopelnione innymi
esejami o Europie, jej historii i jej klopotach, przel. M. Szpakowska, Gdarisk: stowo/
obraz terytoria 2004, s. 96.

8 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007,s. 11.
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narodowe to, dla Pomiana, wirusy podlegajace stalym nieprzewidy-
walnym mutacjom, ktére zagrazaja idei ,Europy”. ,Uktad Europa”
nie jest jednoscia, jest raczej agregatem, zespoleniem czgsci, ktére
zyja w stalym zagrozeniu rozpadu swej ,ruchomej calosci”.

W Europie i jej narodach Pomian wigze proces modernizacyjny
z modernizacjg armii, a modernizacj¢ armii z narodzinami paristwa-
-narodu, w szczegdlnosci wynalezieniem ,ognia ciaglego” przez ksig-
cia Oranii Maurycego z Nassau podczas pierwszej wojny o niepod-
legto$¢ Zjednoczonych Prowincji. Oswiecenie ofiarowato ,,uktadowi
Europa” modernizacje. O$wiecenie jest zatem dobroczynne. To samo
Oswiecenie, ofiarowujac Europie modernizacje, daje jednak Europie
takze ,ogien ciagly”. ,Ogien ciagly” jest jednak zbrodnig przeciwko
Europie. W rezultacie ,Europa, ktéra przeszla przez doswiadcze-
nia rewolucji angielskiej i francuskiej, stala naprzeciw innej Europy,
ktéra czesciowo nadal zyta w ancien régime’ie, a czgéciowo pragnela
go przywr6cic”. Poza wirusem nacjonalizmu, wrogami Europy sa
takze — ,radyklany nacjonalizm”i ,socjalizm rewolucyjny”. Najwigk-
szym zatem wrogiem Europy jest koniunkcja tych dwéch stanowisk,
czyli naréd i socjalizm, a zatem ,narodowy socjalizm”. Pomian pisze:
»w rozwinietych demokracjach na Zachodzie skrajna lewica i skrajna
prawica podzielaly te sama zapiekla nienawi$¢ do burzuazji oraz do
jej politycznej ekspresji: liberalnej demokracji™.

Pomian méwi nie tylko o Europie jako miejscu ,szczesliwego zy-
cia”, przestrzeni sluzacej pomnazaniu radosci zycia, ale méwi takze
o Europie na ,glinianych nogach”, a nawet o ,szaleiistwie Europy”,
Europie prawdziwie szalonej. Jest zatem Europa Woltera i Europa
Roberta Schumana. Jest takze Europa Lenina i Europa kanclerza Hi-
tlera. Dla tego pierwszego — ,Europa to Wersal. A Wersal to wrég™!.
Dla tego drugiego Europa to Tysiacletnia Rzesza a ,sensem wojny
jest tylko Europa”, Europa zjednoczona i oczyszczona silg z elemen-
téw obcych. Jest zatem ,twierdza Europa™ i jest ,,uktad Europa”.

4 Tamze, s. 14.

50 Tamze, s. 26.

51 Tamze, s. 32.

52 Patrz w sprawie ,twierdzy Europa”: Etienne Balibar, W, the People of Europe?
Reflections on Transnational Citizenship, przel. J. Swenson, Princeton—Oxford: Prin-
ceton University Press 2004.
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Tu tez dochodzimy do kolejnej znaczacej réznicy dzielacej ,fi-
lozofi¢ cywilizacji” Pomiana i ,filozofi¢ natury” Baczki. Ta r6znica
wynika z ich stosunku do tradycji Rewolucji oraz polityki lewicowej
w ogdle. Dla Pomiana rok 1968 jest rokiem narodzin lewicy reak-
cyjnej. Dla Baczki z pewnoscig musial to by¢ rok odnowienia ,,po-
lityki ulicy” i ,ducha Robespierre’a”. ,Rewolucja spoleczna — pisze
Pomian — z pazdziernika 1917 roku byta dla nich [to jest Zachod-
nich rewolucjonistow oslepionych poteznym »$wiatlem na wscho-
dzie«” — 8. W] zamknigciem cyklu, ktéry rozpoczal si¢ w lipcu 1789
roku rewolucja demokratyczna; Lenin dopelnit dzieta Robespierre’a;
przyjecie wladzy przez rady oznaczalo nadejscie ery proletariatu,
ktoérego prefiguracja byli sankiuloci™s.

Z punktu widzenia Baczki rézne rzeczy da si¢ powiedziec na te-
mat Robespierre’a i z pewnoscig byl on ofiarg sprzecznych pogto-
sek, réwniez tej, ze chcial by¢ krélem, jak i czarnej legendy widzacej
w nim aniota Smierci; dla Baczki byt on jednak przede wszystkim
symbolem ustanowienia radyklanej demokracji**, opartej na nieogra-
niczonej réwnosci, ktéra dla Pomiana jest ,zawsze Zle pojeta”, raz to
jako ,réwna wolno$¢”, czasem jako ,réwnos$¢ w prawie karnym lub
cywilnym”, czasem jako réwno$¢ wobec Boga, réwnos¢ w dostepie
do pracy i srodkéw produkeji lub réwnos¢ wobec wiadcy, rzadko jako
,fownos¢ polityczna”. Baczko nie pisze o konsekwencjach dlugiej
Rewolucji Europejskiej, ale o krétkiej Rewolucji Komitetu Ocalenia
Publicznego i konsekwencjach $ciecia glowy kréla. Pomian powie,
ze eksperyment Komitetu Ocalenia Publicznego w postaci wolnych
wyboréw, nie zostanie powtérzony®.

Kluczowe pytanie brzmi zatem: jak Krzysztof Pomian pisze
o Europie? Czym jest Europa w opowiesciach Pomiana? Czy jest
ona tylko kontynentem, regionem geograficznym o niejasnych gra-
nicach, czy tez wspdlnota pewnych obyczajéw lub politycznych
postanowieri? Pomian pisze przeciez juz w drugim akapicie swej
,dobroczynnej ksiazki” ,Historia Europy jest historig jej granic™®.

53 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007, s. 32.

5 Bronistaw Baczko, Jak wyjsé z Terroru...; Bronistaw Baczko, Rewolugja...

5 Krzysztof Pomian, Krdtka bistoria nieréwnosci migdzy ludimi na przykladzie
Europy, Krakéw-Warszawa: Instytut Ksigzki 2015, s. 45.

%6 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s.7.
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Granica — dla Pomiana — musi by¢ naznaczona nie tylko sensem
geograficznym, ale nade wszystko politycznym. Pomian pisze prze-
ciez o tym otwarcie, wspominajgc swoja osobistg histori¢ przekra-
czania granic Europy w trakcie wedréwki z péInocnego Kazachsta-
nu, z granicg na Woldze, przez Warszawg, ktora byla przestrzenia
gruzéw, Prage — pierwsze miasto z neonami, az po Bruksele i Pa-
ryz — miasta, w ktérych Pomian w réznych momentach swego Zycia
mieszkal, lub Wenecje i Florencj¢ — miasta, ktére Pomian badat, oraz
Rzym — miasto, ktére wydaje si¢ by¢ dla niego ,,poczatkiem Europy”.
Europa jest dla niego nie tylko srodowiskiem kulturowym, w ktérym
dojrzewa, jest nade wszystko czg$cia osobistego doswiadczenia, waz-
nym fragmentem jego osobistej biografii.

Odpowiedz najbardziej prowizoryczna na pytanie o styl pisania
o Europie i ,ukiadzie Europa” brzmi nast¢pujaco. Autor Wenecji
w kulturze europejskiej pisze o Europie z perspektywy historyka dtu-
giego trwania. Pomian ma tego pelng swiadomo$¢, wyznajac: ,dzieje
integracji europejskiej nalezy, naszym zdaniem, mierzy¢ stuleciami,
a nawet tysigcleciami; inaczej méwic¢ — dajg si¢ one ujac¢ tylko w diu-
gim trwaniu™’. Pomian pisze o Europie niczym ,archeolog, ktéry
zdejmuje jedna po drugiej warstwy pozostawione przez kolejnych
mieszkancéw jakiego$ miejsca, nim dojdzie do tej, ktéra uznaé moze
za punkt wyjscia, cho¢by umowny™®. Tym punktem wyjscia jest,
jak powiedzialem, nieprzemijalne miasto Rzym, ktére rzeczywiscie
sklada si¢ z warstw i w tym znaczeniu daje si¢ czytaé. Czas Europy
liczy si¢ od zatozenia miasta.

W pisaniu Pomiana o Europie nie ma nic koniunkturalnego, nic
aktualistycznego, nic czysto propagandowego. W ksigzce Europa
i jej narody pisze: ,wojny spowodowane przez Rewolucj¢ i Napole-
ona otwieraja w Europie ostatni rozdzial epigenezy narodéw, ktéra
rozpoczela si¢ ponad tysiac lat wezesniej, gdy barbarzynicy przekro-
czyli /imes. Przebiegala ona zarazem w dwdéch wymiarach: pozio-
mym, gdzie kazdy naréd samookresla si¢ wobec innych, zwlaszcza
wobec tych, ktére nad nim panujg lub nad ktérym sam panuje albo
wobec obu naraz albo tez wobec tych, ktére sg po prostu jego sasia-

7 Tamze, s. 205.
58 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007,'s. 168.
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dami; i pionowym, gdzie z kolei kazdy rozwigzuje konflikty miedzy
tworzacymi go grupami — konflikty rozjatrzone lub wywolane przez
innowacje gospodarcze i techniczne — wylaczajac wiasne elity z kul-
tury ponadnarodowej i rozciagajac si¢ tak, by ogarna¢ réwniez tych,
ktérzy zajmuja na drabinie spolecznej najnizsze miejsce”’.

Autor Drdg kultury europejskiej pisze o Europie jak geomorfolog,
przygladajac si¢ $cieraniu kulturowych ptyt tektonicznych tworza-
cych kontynent pozbawiony jasnych granic, cho¢ posiadajacy gléwne
sity tar¢. W tekscie Europa i jej obszary tworzy fascynujaca historie
przemieszczania si¢ /imes Europy od panowania Klaudiusza (41-54
n.e.) przez Karola Wielkiego az po czasy pierwszej wojny swiatowej,
to jest strzaly w Sarajewie. Te przemieszczajace si¢ granice sa stale
obecne w terazniejszosci Europy.

»Wystarczylo siedem strzaléw w Sarajewie — pisze Pomian — by
koncert europejski, w ktérym i tak pobrzmiewaly falszywe nuty,
przerodzil si¢ w gwaltowng kakofonie i by Europejczycy nie znalez-
li innego wyjscia, niz prowadzenie miedzy sobg wojny, jakiej do tej
pory nie znali, innej niz wszystkie wojny dziewigtnastowieczne™.
Pomian pisze o nieswiadomosci Europy, nieswiadomosci, ktéra jest
strukturalizowana jak jezyk.

Bieguny (najwigksze falszerstwo)

Europa jest dla Pomiana przestrzenia niejednorodng i to nie-
jednorodng w dwéch znaczeniach tego stowa — historycznym (cza-
sowym) i geograficznym (przestrzennym). Pomian ma catkowitg
$wiadomo$¢ tego, ze Europa jest nade wszystko swoja historia, co
oznacza, ze jest stale przesladowana pamiecia o sobie i nigdy nie
wyczerpuje si¢ w swej terazniejszosci. Europa jest takze podzielona
geograficznie na Pélnoc, ktére preferuje nomadyzm, wies, pluralizm
jezykowy, kulture wojownika, zyto, maslo i piwo oraz Poludnie, kt6-
re wybiera miasto, pismo, kamienng architekture, kulture urzednika,
pszenicg, oliwe i wino. Europa to wreszcie podzial na ,bizantyjski
wschéd” 1 ,rzymski zach6d”. Europa jest przestrzenig podziatéw.

%9 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s.125.
60 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007,s.17.
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W narracji Pomiana Europa stale, od samego poczatku, poszukuje
swej zasady jednoczenia. Pierwsza prefiguracja jednosci Europy jest
»2Europa karoliniska”. Karol Wielki podejmuje pierwsza wielka prébe
politycznego zjednoczenia obszaru, ktérego jeszcze ,nie mozna na-
zwaé Europa”, ale ktéry stanie si¢ jej zalazkiem. ,Obszar karoliriski
stal si¢ zaczatkiem Europy — pisze Pomian — nie tylko dlatego, ze
pod pewnymi wzgledami byt jej prefiguracja w miniaturze. Réwniez
dlatego, ze narzucil jej organizacj¢ dwubiegunowa, z papiestwem po
jednej stronie i z Cesarstwem po drugiej, wyznaczajac tym samym
gléwna o$ konfliktéw, ktére beda ja rozdzieraly w nastepnych wie-
kach™!. To bardzo intrygujace stwierdzenie, ktérego znaczenie jest
trudne do przecenienia: w chwili wynalezienia mitu jednosci Euro-
py odkryta zostala jednoczesnie zasada jej podziatu. To ponownie
zdradza strukturalizm Pomiana i jego myslenie kategoriami teorii
katastrof, w §wietle ktérej tylko zmiany sa stabilne®?. Niezaleznie do
efektéw retorycznych mitu jednosci Europy cywilizacja europejska,
na dobre i zle, rozpieta byta migdzy dwoma biegunami — biegunem
biblijno-patrystycznym i biegunem retoryczno-filozoficznym.

Blizny Europy to nie tylko wojny, ale nade wszystko falszerstwa.
Nawrécenie Konstantyna i uczynienie chrzescijariska samej wiadzy
cesarskiej zmienia charakter konfliktu migdzy chrzescijaristwem
a panistwem oraz Kosciolem i herezjami, wreszcie wladza swiecka
i wladzg koscielng. Niejako jednak z konsekwencji tego ,nawrécenia’
wylania si¢ problem wielokrotnie analizowany w tekstach Pomiana,
to jest problem ,najstynniejszego i najwickszego falszerstwa w dzie-
jach Zachodu™3, ktéry dokonuje si¢ w Rzymie na poczatku drugiej
potowy VIII wieku, znany jako Constitutum Constantini (Donacja
Konstantyna). Sledztwo w tej sprawie przypisuje Konstantynowi sfat-
szowanie aktu darowizny, mocg ktérego papiez mialby sprawowaé
pelnie wladzy nad Zachodem i sta¢ si¢ posiadaczem znacznej czgsci
Wrhoch. Zgodnie z trescia Constitutum Constantini cesarz ma wybu-
dowa¢ na wschodzie nowy stolice, ktérej nada swoje imie, a w samym
Rzymie zlikwiduje administracj¢ paristwowa, gdyz jest niewlasciwym,

61 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 24.

62 René Thom, Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i filozofii, przet.
R. Duda, Warszawa: PIW 1991.

63 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s.22.
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by $wiecki wladca sprawowal wladze¢ tam, gdzie Bég ustanowil rezy-
dencje glowy religii chrzescijaniskiej. W sledztwie nad tym falszer-
stwem dla Pomiana kluczowa jest diatryba ,detektywa” Lorenza Val-
1i, De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio z 1440
roku, cho¢ wydrukowana dopiero w roku 1517, ktéra jako pierwsza
zakwestionowala autentyczno$é Donacji. Argumentacja Valli bedzie
przez Pomiana wielokrotnie rekonstruowana, co oznacza, ze stanowi
dla niego wazny wzorzec $ledztwa historycznego.

Pomian pisze: ,Wylanianie si¢ Europy: to znaczy w tym stadium
potréjne nawrécenie — na chrzescijadstwo rzymskie, na lacing i na
pismo — ludéw, ktére zyly na zewnatrz dawnego /imes, poczynajac
od ich ksiazat, moznowladcéw i wojownikéw. Przekresla ono na za-
wsze samo rozréznienie Rzymian i barbarzynicéw i jednoczy reli-
gijnie wielo$¢ ludéw, a zarazem wpaja im $§wiadomosé wspélnego
pochodzenia, ktéra winna przedtuzy¢ wspélna przynaleznos¢ do
jednego Kosciota powszechnego i do jednej kultury swieckiej”¢*. Tak
ksztaltuje si¢ nowa jednos$¢ Europy i tak Europa po raz pierwszy
przekracza swoje granice. Przekraczaniu granic towarzyszy proces
cywilizacyjny przeobrazania wojownikéw w rycerstwo, a rycerstwa
w dworzan®. 1 tu wracamy do problemu réwnosci, albowiem nowym
wynalazkiem jest pojawienie si¢ spolecznosci zlozonych z réwnych
sobie osobnikéw odwolujacych si¢ do podobnej ,gramatyki cywiliza-
cyjnej” regulujacej najbardziej elementarne ludzkie zachowania, ta-
kie jak spanie, rytualy towarzyskie, zaloty, praktyki kulinarne, nawyki
konsumpcyjne. Jest to kolejne rozumienie ztozonej semantyki stowa
,TOWno$¢” —  réwnoséci w obyczajach”.

Pomian nie bylby jednak soba, gdyby nie pomyslat o ,gramatyce
cywilizacyjnej” przemawiajacej wieloma kulturami, mnogimi grama-
tykami, gdyby nie uruchomit zywiolu réznorodnosci. Autor Wenecji
w kulturze europejskiej uwrazliwia nas na to, ze ,kultura klasztorna”
musiafa stawia¢ czola i walczy¢ z ,kulturg wojownikéw”, natomiast
skultura scholastyczna” wspélistniala z ,kulturg rycerstwa”. To, co
znaczaco rézni analizy Pomiana i innego wielkiego archeologa ludz-

¢4 Tamze, s. 26.
6 Norbert Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, przel.
T. Zabtudowski, K. Markiewicz, Warszawa: Wydawnictwo WAB 2011.
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kich obyczajéw — Norberta Eliasa, to fakt, ze Pomian nigdy nie wi-
dzi ewolucji liniowej, od — do, ale zawsze mysli wieloscia i punkami
rozwidlen (bifurakcji), mysli strukturalnymi katastrofami. Podobnie
,kultura chtopska” pozostaje — dla Pomiana —w permanentnym kon-
flikcie z ,kultura miasta”. ,Kazdy lud — pisze Pomian — Zyje zatem
w wielu kulturach™® — kulturze kleru i rycerzy, kulturze mieszczan
i chiopéw, kulturze wysokiej pisma literatéw i niskiej dnia codzien-
nego, kulturze humanistéw Erazma z Rotterdamu i kulturze anty-
humanistéw Tertuliana, kulturze ,odnowy” i kulturze ,stagnacji’.
Wracajac zatem do naszych wezesniejszych rozréznien, nalezaloby
powiedzie¢, ze ,uktad Europa” jest ,wieloscia’, a zatem ,pojeciem
granicznym”. Europa poszukuje swoich granic, ale tez Europa jest
mechanizmem wytwarzania mnogich granic. Europa nigdy nie jest
dana, ale zawsze re-fundowana.

Allotopia (ghetto)

Pomian twierdzi, ze od XII wieku Europa jest rzeczywista jed-
noscig o zasiggu zblizonym do zasiegu chrzescijariskiej spolecznosci
taciniskiej. Nie jestem pewien, czy Pomian, uzywajac stowa ,jednos¢”
w tym kontekscie, pamigta o swoich metafizycznych wywodach na
temat ,jednosci” w Przeszlosci jako przedmiocie wiary. Przyjmijmy, ze
jest to jedno$¢ umowna. Ta jednos$¢ ma stale swoje centrum duchowe
w Rzymie. Ma to swoje konsekwencje.,,Od Portugalii po Polske i do
poludniowych Wtoch po Norwegi¢ kroniki wszystkich ludéw wy-
wodzg je od Jafeta i od Trojan, co kazdemu z nich zapewnia miejsce
w obu historiach powszechnych™’. Co to oznacza?

Kazde plemig, pragnac dowies¢ tego, ze nie jest plemieniem bar-
barzyniskim, czuje powinnosci wyprowadzenia swej genealogii z cy-
wilizowanego plemienia czaséw przeszlych. To jednak oznacza, ze
Europa jest mitem. Jak kazdy mit, préba stworzenia jednosci Europy
na fundamencie religijnym ponosi kleske, albowiem juz na poczat-
ku XVII wieku Europa, po latach wojen, okazala si¢ podzielona na
cztery wielkie wyznania — katolicyzm, kalwinizm, anglikanizm, lute-

8 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 48.
7 Tamze, s. 43.
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ranizm. ,Jedno$¢ Europy — pisze Pomian — zbudowana na tej samej
wierze, tej samej liturgii, tym samym kalendarzu obrzedowym i tej
samej przestrzeni sakralnej bez granic wewnetrznych i z Rzymem
jako stolicg — jedno$¢ ta przestala istniec¢”®.

Uktad Europa okazuje si¢ zatem kalejdoskopem, to jest urzadze-
niem, ktére dzieki wielokrotnym odbiciom obrazéw, w odpowiednio
rozmieszczonych zwierciadlach, wytwarza réznobarwne, symetrycz-
ne figury, zmieniajace si¢ przy obracaniu urzadzenia, ktére wywoluje
kolejne przemieszczanie obrazéw. W ,ukiadzie Europa” pozostaje
jedynie wspélnota pamieci, wspélnota obrazéw, wspdlnych czgsci,
ktére, wedle analiz metafizycznych, nie stanowia zadnej samodzielnej
catosci. To dlatego we wstepie do nowego wydania Przeszlosci jako
przedmiotu wiary Pomian dodaje, Ze pracujgc nad ksigzka, uswiado-
mil sobie ,znaczenie $redniowiecza chrzescijaniskiego i laciriskiego
jako fundamentu kulturowej jednosci Europy, ktérej nie zrujnowaty
nawet dwa wieki wojen religijnych”. Jednak i ten fundament zosta-
nie zrujnowany przez nowe ,zbrodnie przeciwko Europie”.

Drugie zjednoczenie europejskie dokonuje si¢ pod haslem /a
république des lettres. Ta wolna republika, wyobrazona wspélnota
wolnych duchéw, wielkoduchéw, znajduje swéj poczatek w wojnach
religijnych i nietolerancji. Kiedy bowiem wolnos¢ religijna zakon-
czyla si¢ we Francji, u schytku XVII wieku hugenoci opuszczaja
Francjg, szukajac schronienia w Zjednoczonych Prowincjach, w An-
glii, Prusach, Skandynawii. Nie inaczej postgpuje jeden z faworytéw
Pomiana — wyznawca kalwinizmu, autor Komentarza filozoficznego
stow Jezusa Chrystusa ,Przymus ich, aby weszli”— Pierre Bayle, ktéry
ucieka przed przesladowaniami z Francji dwa razy, raz chronigc si¢
w Genewie, a raz w Rotterdamie. ,,Do srodowiska uchodzcéw huge-
nockich — pisze Pomian — nalezy Pierre Bayle, ktérego role w Répu-
blique des Lettres mozna poréwnac z ta, jaka Erazm odgrywal w Res-
publica Litteraria: jest jej teoretykiem i prawodawcg™”.

W tej sytuacji ,uogélnionej nietolerancji” i zbiorowych podejrzen
tworzy si¢ po raz pierwszy idea wspdlnoty ponadwyznaniowej, ktéra

8 Tamze, s. 64.

9 Krzysztof Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary: historia i filozofia w mysli
Sredniowiecza, s.21.

7* Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 74.
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zostawia na zewngtrz zaréwno swa przynaleznos¢ religijna, wiernosé
wobec kraju, narodu, a nawet rodziny. Tu po raz pierwszy rodzi si¢
idea Europy jako pewnej ,formy zycia intelektualnego™. Problem
nietolerancji i Europy wyznaniowej pojawia si¢ u Pomiana takze
w kontekscie antysemityzmu, cho¢ nie jest on nigdy dla Pomiana
centralny. ,Jako ofiary segregacji inspirowanej przez kosciél, Zy-
dzi od XIII wieku muszg mieszka¢ tylko przy wskazanych ulicach,
w oddzielnych dzielnicach — juiveries, Judengasse — lub w wioskach
przeznaczonych tylko dla nich; w XVI wieku w Wenecji pojawia si¢
nazwa ghetto””. Getto jest miejscem pozbawionym ladu, ale ghetto
w szesnastowiecznym dialekcie weneckim oznaczalo ,huta”. Pierw-
sze getto powstalo bowiem na weneckiej wyspie Ghetto Nuovo
w 1516 roku, gdzie znajdowala si¢ huta. Getto to zatem wyspa (uto-
pia). Ghetto to jednak takze borghetto, czyli miasteczko.

I tu dochodzimy do kolejnej ciekawej asymetrii dzielacej ,filozo-
fie cywilizacji” Pomiana i ,filozofi¢ natury” Baczki. Zdaniem Pomia-
na bowiem odkrycie ponadwyznaniowej Europy jest synchroniczne
z odkryciem utopii, bedacej dla Pomiana ,igraszka humanistyczng”,
»imaginacyjng podréza”, wreszcie ,platonizujaca medytacja nad spo-
teczeristwem stabilnym i dzigki temu mogacym zapewnié¢ szczgscie
jednostkom. Wyda ono liczne potomstwo w XVII i XVIII wieku””.
Baczko podpisalby si¢ tylko pod tym ostatnim zdaniem. Dla Baczki
utopia jest zawsze utopig realng, a nie ,imaginacyjng igraszka”. Jest
tak z jednego podstawowego powodu. Pomian nie poszukuje uto-
pii, getta (wyspy) w Europie lub poza Europg. Dla Pomiana Europa
jest nie tyle dystopia, heterotopia, ile raczej allotopia. To Europa jest
wyspa, gettem, to jest jest ,konstrukcja” swiata, w ktdrej swiat jest
stworzony tak, ze wydaje si¢ bardziej realny od swiata rzeczywistego.
Przy kreacji allotopii autor (odkrywca) powinien mie¢ mocne prze-
$wiadczenie przedstawienia go tak, jakby byt jedynym, prawdziwie
realnym obszarem’. Allotopie wyréznia zatem to, ze gdy juz wykre-

7 Tamze, s. 75.

72 Tamze, s. 155.

73 Tamze,s. 77.

" Umberto Eco, Nauka i fantastyka, [w:] R. Handke, L. Jeczmyk, B. Okélska
(red.), Spor o SF: antologia szkicow i esejow o science fiction, Poznan: Wydawnictwo
Poznarskie 1989, s. 171.
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owany zostanie $wiat fantastyczny, autora nie interesuja jego zwiazki
ze $wiatem zewnetrznym.

Allotopia to miejsce inne, rézne, obce, odmienne, rzadkie, osobli-
we, a jednak jedyne realne. Allotopia to miejsce zamieszkane przez
zbieraczy osobliwosci. Jesli przyjmiemy, ze wszystkie cywilizacje sa
»konstrukcjami” to wybér pomiedzy nimi nie jest wyborem miedzy
,byciem” a ,pozorem” lub miedzy prawda a falszem, lecz wyborem
mie¢dzy potencjalnie réwnoprawnymi wersjami porzadku realnego
zaleznymi od rozmaitych preferencji. Domem zamieszkanym przez
Pomiana nie jest Paryz, Bruksela, Warszawa czy Lublin, ale ,getto
Europa”. Tylko wyspa Europa mogta na stale zaspokoi¢ pragnienia
»kolekcjonera Pomiana”, lokatora Muzeum Europy w Brukseli. ,Na
poczatku XVIII wieku Respublica Litteraria — pisze Pomian — trwa
jeszcze, a République des Lettres zachowuje swa wyrézniong pozy-
cje. Ale obok nich do uczonej Europy nalezg teraz na tych samych
prawach Republic of Learning, Republica dei Letterati i Gelehrtenre-
publi’™. Allotopia to wyspa kolekcjoneréw. To wreszcie getto, czyli
,nowe miasteczko” w obcym s$wiecie. To huta, w ktérej wytapia si¢
i przetapia nowe idee.

W jednej sprawie panuje jednak zgoda mi¢dzy Baczko i Pomia-
nem: salon jest takze utopig. Salon jest takze hutg. Baczko analizuje
utopie salonu, przygladajac si¢ dzialalnosci Madame de Sta€l — c6r-
ki genewskiego bankiera, ministra finanséw kréla Ludwika XVI -
Jacques’a Neckera. Pomian w salonie dostrzega poczatek spoleczeri-
stwa spektaklu i obrazu, spoleczenistwa imitacji. ,Od Hampton Co-
urt po Kuskowo i od La Granja i Caserty po Drottningholm i Pe-
terhof, przez Schénbrunn, Nymphenburg, Poczdam i wiele innych,
wszedzie w Europie buduje si¢ imitacje Wersalu, gdzie rozmawia
si¢ po francusku, nosi si¢ z francuska, czyta pisarzy francuskich, li-
sty z Paryza i correspondances littéraires; i dokad z Francji sprowa-
dza si¢ architektéw, malarzy, dekoratoréw, aktoréw, nauczycieli tari-
ca, kucharzy, krawcéw, i perukarzy””®. Londyn, Moskwa, Walencja,
Neapol, Sztokholm, Petersburg, Wiederi i Monachium uczestnicza
w tym samym procesie globalnego mimetyzmu.

7 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 81.
76 Tamze, s. 85.
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Pomian wierzy gleboko, ze mimo konfliktu dzielacego ,Europe
République des Lettres” i ,Europe salonu”, nowa kultura elit rodzi
sie w XVII wieku ze spotkania tych dwéch kultur — kultury stowa
i kultury miejsca, to jest kultury konwersacji. Ta kultura przetrwa do
wieku XIX. By¢ moze twarza tej nowej kultury, ktéra jest efektem
zmieszania salonu (getta) i listéw (erudycji) jest twarz Woltera. ,,Lub
inaczej: ktérej twarze sg twarzami Woltera, tak dalece jest on wielo-
raki i nieuchwytny. Bliski dworéw i zarazem pogromca przesadéw,
bywalec salonéw, akademik i podziemny wydawca, poeta, dramato-
pisarz, prozaik i uczony — Wolter uosabia Filozofi¢ w calej rézno-
rodnosci jej przejawéw, a jego zycie, jego korespondencja i bieg jego
dziel czynig go osobistoscia europejska, jaka nikt — nawet Bayle —
nie byl od czaséw Erazma. Filozofia pojmowana w duchu Woltera
przesadza o wszystkich zasadniczych rysach kultury Oswiecenia””’.
Nie moze by¢ inaczej: Wolter jest bestig o wielu twarzach, jest kalej-
doskopem, albowiem jego Europa jest juz ,gabinetem kolekcjonera”,
jest spoleczenstwem spektaklu. By¢ moze jest takze nowg hutg prze-
tapiajac stare idee na nowe praktyki zycia.

Stany Zjednoczone Europy (totalitaryzm)

Gdy pada jednak imie Woltera powracaja wszystkie znaczace
réznice dzielace Baczko i Pomiana i te réznice zwigzane s3 z nazwi-
skiem Rousseau. Rousseau nie jest filozofem elit, Rousseau nie jest
zwolennikiem kultury pisanych listéw, wspdlnoty czytajacych siebie
przyjaciél. Rousseau jest filozofem suwerennego, umeczonego, cier-
piacego, marginalizowanego ludu. Uniwersalizm Woltera zyskuje
przeciwwage w regionalizmie Rousseau. ,Wszystko, co glosila filo-
zofia w stylu Woltera — pisze Pomian — wyjawszy kult starozytnosci,
zostaje stopniowo odrzucone w imi¢ dwéch zasad, z ktérych pierw-
sza glosi suwerenno$¢ ludu, druga zas uznaje lud za nosiciela jemu
tylko wiasciwej kultury, czyli za naréd. Odrzucenie zeswiecczonych,
elitarystycznych, kosmopolitycznych i zwréconych ku przyszlosci
Aten dokonuje si¢ teraz nie na rzecz Jerozolimy, lecz na rzecz Spar-

77 Tamze, s. 88—89.
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ty”7®. Pie$ni, tafice, basnie, opowiesci, obyczaje ludu zostaja wynie-
sione do wzorca wszelkiej autentycznej tworczosci. Wolter staje si¢
zatem symbolem kosmopolitycznej Europy, Rousseau symbolizuje
natomiast narody Europy z ich regionalnymi zwyczajami. Spéjrzmy
na dynamike tej réznicy.

Epigeneza narodéw, rozpoczeta z chwila, gry barbarzynicy prze-
kroczyli Zimes, koniczy si¢ dla Pomiana w wieku XIX, gdy plemio-
na na réwni z monarchiami staja si¢ narodami. Drogi, ktére 1aczg
punkt wyjscia z punktem dojscia, plemiona z narodami, sg wypad-
kowymi gry szesciu sil, juz to wspéldzialajacych, juz to $cierajacych
si¢ w ré6znych kombinacjach. Oto one: (1) Dynastie panujace, uosa-
biajace kraj w oczach jego mieszkaricéw i zagranicy, ktdre, czesto
traktowane jako $wicte, budza przywiazanie i wiernos¢ i wokét kté-
rych krystalizuje si¢ poczucie zbiorowej tozsamosci. (2) Paristwa,
czyli aparaty administracyjno-militarne z ich hierarchiami, z ich
wlasnymi tradycjami i symbolami, poslugujace si¢ zorganizowa-
ng przemocy i przymusem i sprawujace kontrole nad poddanymi.
(3) Zwiazki terytorialne — miasta, prowincje, kantony — gdzie pewne
uprawnienia nalezg do ogétu mieszkaricéw lub do instancji wybie-
ralnych i gdzie poczucie tozsamosci zbiorowej skupia si¢ nie wokét
0s6b, lecz wokét zwyczajowych form zycia spolecznego. (4) Elity
i instytucje kulturalne, w tym pismiennictwo, wiedza i sztuka, ktére
wytwarzaja uprzedmiotowione i trwale no$niki zbiorowej pamie-
ci, zbiorowych wyobrazen, poczucia wspélnoty jezyka, terytorium,
przeszlosci i przysztosci. (5) Instytucje i autorytety religijne — Ko-
$ciét katolicki ze swoim centrum i lokalnymi odgaltezieniami, Cer-
kwie prawostawne, Koscioly protestanckie, rabini. (6) Wreszcie
same narody lub pewne ich skladniki, ktére od czaséw plemiennych
reaguja na naciski z zewnatrz i naciski wlasnych instytucji, a niekie-
dy, przejmujac inicjatywe, staja si¢ wspéltworcami wlasnych dzie-
jow, a nie tylko biernym przedmiotem™.

Proces, ktéry Pomian prébuje opisa¢ w sposéb geopolityczny
i strukturalistyczny, Hannah Arendt opisuje w kategoriach konste-
lacyjnych i okresla jako ,podbéj paristwa przez naréd”, czyli uczy-

78 Tamze, s. 91.
7 Tamze, s. 126.
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nienie z pafistwa ,naczelnej instytucji prawnej” sprawujacej kontrole
nad populacjg danego terytorium. Tak rodzi si¢ Europa, ktéra nigdy
nie brala pod uwage potrzeb co najmniej jednej trzeciej populacji
ani tez nigdy nie starala si¢ ich zaspokoi¢. Ta Europa to Europa
os6b przemieszczanych, uchodzcéw, bezpanstwowcéw, displaced
persons. Samo znaczenie stowa ,czlowiek” zostaje w niej zawezone
do znaczenia stowa ,,obywatel” danego panstwa. Nieszczescie po-
lega na tym, ze spoéréd wszystkich narodéw Europy tylko Zydzi
byli jedynym pozbawionym wlasnego paristwa®. Rodzi si¢ tez nowe
znaczenie stowa ghertto nowe znaczenie slowa ,zbrodnia”. Zbrodnia
przeciwko Europie staje si¢ zbrodnig przeciwko ludzkosci. Getto
natomiast staje si¢ miejscem eksterminacji.

Mamy ,Europe chwiejnej réwnowagi”, w ktérej zadne paristwo
nie moze uzyskaé trwalej przewagi, dlatego musi nauczy¢ si¢ zy¢ we
wspdlnocie paristw, szukajac w tej wspélnocie maksimum korzysci
dla siebie. Jest to Europa uparistwowionych narodéw. Same naro-
dy uchodza w tym systemie chwiejnej réwnowagi za najwyzsza for-
me¢ ludzkiego uspolecznienia. ,Europa jako wspdlnota wartosci jest
w stanie kryzysu™!. Kryzys rodzi myslicieli kryzysu. To mysl Nie-
tzschego zogniskowala wszystkie sprzecznosci Europy, az staly sie
one nie do zniesienia®. Pewnym antidotum i lekarstwem na kryzys
Europy jest trzecie zjednoczenie Europy w postaci Wspdélnoty Eu-
ropejskiej. ,Wspélnota Europejska — pisze Pomian — utozsamia si¢
niekiedy z Europa. Przedwczesnie. [...] aby sta¢ si¢ Europa, Wspél-
nota musi przede wszystkim przystosowac si¢ do ponownej jednosci
Niemiec, ktéra stwarza nowy uktad sil miedzy krajami cztonkowski-
mi”®. W pierwotnej formie Wspdlnoty Europejskiej nie znalazlo si¢
miejsce dla Portugalii Salazara, Hiszpanii generala Franco i Gregji
czarnych putkownikéw. Pierwotna forma Wspélnoty Europejskiej
byla jednak Wspélnotg Wegla i Stali, byta czystym interesem.

Wydaje sig, ze dla Pomiana od XIV wieku stowo ,,Europa” zaczy-
na funkcjonowa¢ jako $wiecki synonim christianitas, a potem jedynie

8 Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przet. M. Szawiel i D. Grinberg, War-
szawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza 1993, t. 1.

81 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody,s. 171.

82 Tamze,s. 172.

8 Tamze, s. 183.

269



rozszerza swe znaczenie. W nast¢pstwie wojen do XVIII wieku ,,Eu-
ropa” zacznie wchodzi¢ do jezyka dyplomatéw i politykéw, filozoféw,
ludzi z towarzystwa, by w wieku XIX sta¢ si¢ réwnowaga sit euro-
pejskich narodéw. Jednak to, co konstytuuje ,Europe” dla Pomiana
i stanowi jej ceche definicyjng jest to, ze jako jedyna cywilizacja uzna-
ta konfrontacje z Rzymem za konstytutywna dla swej tozsamosci.
Rzym, powtarzam raz jeszcze, jest jedynym miejscem, ktére odmierza
czas. Pomian pamieta, ze dwaj wielcy Europejczycy, ktérzy stanowia
dla niego zasadnicze punkty odniesienia réznie pamietali Europe.
»2Erazm z Rotterdamu niemal nie wspominal o Europie; uktadem od-
niesienia byla dla niego spolecznos¢ chrzescijariska ujmowana zreszta
bardziej jako ogét nasladoweéw Chrystusa niz jako zespél instytucii.
A Machiavelli nie znal stowa cristianita; jedyna realnoscia byta dla
niego Europa”*. Machiavelli stale jednak méwi i mysli o Rzymie, cze-
go dowodem sg Rozwazania nad pierwszym dziesigcioksiggiem historii
Rzymu Tytusa Liwiusza. Erazm z Rotterdamu nie mysli o Rzymie, to
raczej Rzym stale mysli o ksieciu humanistéw, zaliczajac wszystkie
jego dziela do pierwszej kategorii ksiag zakazanych.

Nowe znaczenie stowa getto nie przeszkadza Pomianowi broni¢
Europy Woltera, Europy o$wieconej. Przeciw Zygmuntowi Bauma-
nowi broni on O$wiecenia, nie godzac si¢ na prostg relacje przyczy-
nowg miedzy Oswieceniem a Zaglada®. Pomian zwraca uwagg, ze
tylko trzy kraje zostaly wystarczajaco gleboko przebudowane przez
Oswiecenie, aby nie popas¢ w pokuse tyranii. Te panistwa to Wielka
Brytania, Stany Zjednoczone i Francja. ,Ot6z s3 to kraje, w ktérych
totalitaryzm nigdy nie zdotal si¢ zakorzeni¢”®.1 dalej Pomian dodaje:
» Lotalitaryzm zwyciezyl natomiast, opierajac si¢ na sitach wewngtrz-
nych, tylko w Rosji, we Wloszech i w Niemczech, czyli w krajach,
o ktérych mozna powiedzie¢ z sensem wiele réznych rzeczy, tylko nie
to, ze zostaly one do imentu przeorane przez Oswiecenie™.

Zwigzek Europy i Oswiecenia w mysleniu Pomiana jest tak silny,
ze zgasnigcie Swiatel w Europie, u progu pierwszej wojny swiatowej,

8 Tamze, s. 258.

8 Zygmunt Bauman, Nowoczesnosé i Zaglada, przel. F. Jaszuriski, Warszawa: Fun-
dacja Kulturalna Masada 1992.

8 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody,s. 279.

87 Tamze, s. 279.
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jest dla niego réwnoznaczne jest wygasnieciem O$wiecenia: ,tym, co
zaiste gaslo w Europie bylo Oswiecenie™®. Po zgasnigciu swiatel zy-
jemy obecnie w Europie, w ktérej wspéltzaleznosé migdzy przewidy-
walng dlugoscia zycia, przyczyna $mierci i przynaleznoscia dla klasy
spolecznej jest wicksza niz kiedykolwiek w przeszlosci. Jest to takze
jedna z konsekwencji nieoswietlonego O$wiecenia. W Paryzu — sto-
licy XIX wieku — $wiatta zgasty ponownie w wieku XXIT, po zamachu
na redakcje tygodnika ,,Charlie Hebdo” 7 stycznia 2015 roku, a po-
tem raz jeszcze po serii zamachéw 13 listopada 2015. Paryskie pa-
saze — wedle Waltera Benjamina — mialy by¢ ,widownig pierwszego
o$wietlenia gazowego™, staly si¢ jednak widownia mrokéw miasta.
Zdaniem Pomiana przekonanie o ,realnosci Europy” jako wspdl-
noty kulturowej sigga Wilhelma Oranskiego i Chwalebnej rewolucji
(Glorious Revolution) z 1689 roku, bedacej podstawg do wydania De-
klaracji praw (Bill of Rights), z ktorej Leibniz uczynit podstawe swe-
go zbioru traktatéw i dokumentéw dyplomatycznych, docenionych
przez Monteskiusza i Woltera. Wydaje si¢, ze nieufno$¢ Pomiana
wobec Habermasowskiej idei europejskiego patriotyzmu konstytu-
cyjnego”, ktdry jest pozbawiong odwolania do praktyki zycia, mi-
toscig abstrakcyjna do ,abstrakcyjnej konstytucji”, wynika z tych
samych zrédel, z powodu ktérych stowo ,Bruksela” w uszach wigk-
szo$ci Europejezykéw oznacza idealu ,abstrakeyjnej administracji”,
kierujacej si¢ racjonalnym rachunkiem, a zatem jest kontynuacja
dzieta o§wieconych monarchéw — Katarzyny, Fryderyka, Marii Te-
resy i Jézefa II. Czy ta ,abstrakcyjna milo$¢” nie wywoluje zreszta
powrotu choroby nacjonalizméw nienawidzacych abstrakeji?
Wydaje si¢ takze, Ze Pomian nie ma ochoty zaakceptowaé pro-
wincjonalnosci zjawiska ,Europa™?, tak jak nie ma ochoty przyja¢
do wiadomosci, ze Wspdlnota Europejska, ktéra byla pierwotnie

88 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007, 5. 18.

8 Walter Benjamin, Paryz II Cesarstwa wedlug Baudelaire’a, przet. H. Ortowski,
J. Sikorski, [w:] tegoz, Twdrca jako wytwdrca, Poznan: Wydawnictwo Poznariskie
1975,s.218.

% Jirgen Habermas, Obywatelstwo a tozsamosé narodowa: rozwazania nad przy-
szloscig Europy, przet. B. Markiewicz, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1993.

1 Dipesh Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy: mys| postkolonialna i réznica
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Wspdlnota Wegla i Stali, a zatem wspdlnotg ufundowang na sym-
biozie niemieckich kopalsi i francuskich stalowni, staje si¢ wspdlno-
ta, w ktérej wegiel moze mie¢ moc dzielenia, a nie laczenia. Europa
dla Pomiana byla idea, faktem i wreszcie odczuwang na co dzien
rzeczywistoscig. Czy jednak ,rzeczywisto$¢ Europy” nie rozmija si¢
z jej realnoscig? ,Oto mit zalozycielski — pisze Tony Judt — wspét-
czesnej Europy: Wspélnota Europejska byta i jest jadrem szerszej,
paneuropejskiej wizji™?. Ten sam Judt, ktéry z wizji Europy czyni
mit, ma jednak $wiadomo$¢, ze ,nietatwo by¢ ,Europejczykiem” we
wschodniej Europie”™, szczegélnie jesli towarzyszy nam $wiado-
mo$¢, ze obywatel ze wschodu Europy niewiele znaczy dla Europy
Karola Wielkiego. Pomian nie pragnie Europy nadrealnej ani ultra-
realnej, ale zwyczajnie realnej. Europa bedzie ,rzeczywisto$cig prze-
zywang na co dzier”**, albo nie bedzie jej weale. Czy jednak ,, Europa
przezywana’ jest Europg ,do imentu przeorang przez Oswiecenie”?

Kolekgje (niewidzialne)

»Zbieracz — pisze Pomian — to niegrozny szaleniec, spedzajacy
zycie na porzadkowaniu znaczkéw pocztowych, przyszpilaniu mo-
tyli czy rozkoszowaniu si¢ rycinami erotycznymi”®. Kilka stron dalej
Pomian dodaje, ze to niegrozne szaleristwo katalogowania ma tylko
jeden cel. ,Wszystko to zdaje si¢ stuzy¢ jednemu tylko celowi: gro-
madzeniu przedmiotéw, by nastgpnie wystawi¢ je do ogladania™®.
Wszystkie te tropy uruchomiane przez Pomiana — trop rozkoszy,
trop posiadania, wystawiania na widok publiczny, skrytego oglada-
nia, uruchamiajg oczywiscie psychoanalityczne i ekonomiczne inter-
pretacje.

Kolekcjonowanie odbywa si¢ w dwdéch rejestrach, dwéch pred-
kos$ciach — gromadzenia i wystawiania; jest zatem koniunkcja pod-

%2 Tony Judt, Wielkie zludzenie? Esej o Europie, przel. A. Jankowski, Poznari: Dom
Wydawniczy Rebis 2012, s. 51.

9 Tamze, s. 86.

% Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 325.

% Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwosci: Paryz — Wenecja XVI-XVIII wiek,
przet. A. Pierikos, Gdarisk: sfowo/obraz terytoria 2012, s. 9.
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miotowosci analnej i ekshibicjonistycznej. Kolekcjoner to antiquario
pubblico, czyli starozytnik publiczny. Pomian szybko odrzuca tropy
psychoanalityczne, piszac: ,Kolekcjonerzy i kustosze zachowuja sie
jak straznicy skarbéw”. I jeszcze dalej dorzucajac — ,Nie mozna trak-
towaé tworzenia kolekgji jako zwyczajnego inwestowania. Tym nie-
mniej mozna je traktowac jak muzea™”. Co to za straznicy-szalency,
ktérzy rozkoszuja si¢ nie swoja rozkosza, stale odraczang i zwielo-
krotniang poprzez pragnienie kompletnosci? Co to za dziwna in-
westycja, ktéra nie oczekuje zysku, a moze nawet problematyzuje
samo pojecie zysku? Inwestycja zawsze wiaze si¢ z przywigzaniem
do przedmiotu inwestycji, co rodzi¢ moze podmiotowos¢ zalezna.
Dla Freuda przeciez inwestycja oznacza nade wszystko obsadzenie
przedmiotéw przez wolne libido. Czym jest zbiér wszystkich przed-
miotéw? Czym jest libido, ktére roztrwania si¢ w takim zbiorze?
Czy ten zbidr jest caloscig to jest czasem i przestrzenia, czy tez moze
czas i przestrzen jest warunkiem istnienia takiego zbioru? Czy zbiér
wszystkich zbioréw, o ktérych Pomian opowiada od samego po-
czatku, jest absolutnym uktadem, to jest ostatecznym powigzaniem
inwestycji czastkowych? I czy takie absolutne powiazanie jest rodza-
jem $mierci, to jest znieruchomienia wszelkiego libido wolnego?

Pomian odpowiada: ,Paradoks jest taki: z jednej strony sktadniki
kolekcji utrzymywane sg czasowo lub trwale poza obszarem czyn-
nosci gospodarczych, z drugiej zas — otoczone sg szczegdlng opieka,
z czego wynika, ze uchodzg za cenne. I zaiste sa takie, poniewaz
kazdemu z nich odpowiada pewna suma pieni¢dzy. Paradoks polega
wigc na tym, ze posiadajg one warto$¢ wymienng, nie majac wartosci
uzytkowej. Nie mozna przeciez przypisywac im wartosci uzytkowej,
jako ze kupuje si¢ je nie po to, by si¢ nimi postugiwaé, ale by je wy-
stawia¢ do ogladania™®. Paradoks polega zatem na tym, ze kolekcje
i przedmioty bedace ich skladnikami nie posiadajg wartosci uzyt-
kowej, zachowujac jednak warto$¢ wymienng. Wiecej: przedmioty
kolekcji uzyskuja warto$¢ poprzez wycofanie ich z obiegu zwyczajnej
wymiany handlowe;.

Wydaje si¢, ze Pomian, piszac w ten sposéb, unika niebezpie-
czenistwa, ktérego nie udalo si¢ uniknaé¢ tak wytrawnemu pisarzowi

%7 Tamze, s. 21.
% Tamze, s. 23.
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jak Umberto Eco, ktéry w swej ksiazce Szaleristwo katalogowania
zmierza do odtworzenia podobnego procesu szaleristwa ludzkiej ob-
sesyjnosci”, ale nie poprzez ograniczenie regionu swych wlasnych
inwestycji, ale ich uogdlnienie. Eco sam pada fupem katalogowania
kolekcjoneréw, pragnie bowiem stworzy¢ zbiér zbioréw, w ktérym
zmiescilyby si¢ wszelkie mozliwe zbiory, poczawszy od serii mozli-
wych do odnalezienia w Gargantui i Pantagruelu Rabelais’go, gdzie
wylicza si¢ chocby serie (sposoby) podcierania zadka, po zawarto$¢
szuflady Leopolda Blooma — bohatera Ulissesa Jamesa Joyce’a i zbidr
obiektéw wypelniajacych plac Saint-Sulpice w Paryzu, ktéry skata-
logowal Georges Perec, po ogrody botaniczne i zoologiczne wszyst-
kich miast Europy.

Szaleristwo katalogowania Eco jest owocem odkrycia ,zlej nieskori-
czonosci”, nieskoriczonosci aktualnej, to jest potencjalnie przeliczal-
nej, ale fizycznie w terazniejszosci niewykonalnej. Ta zta i aktualna
nieskoniczonos¢ rodzi ,retoryke wyliczania”— niedomknigte wykazy
i niezakoriczone listy. Sredniowieczne wykazy boskich atrybutéw, me-
czennikéw, Aniotéw lub imion Diabléw stang si¢ praforma dla no-
wozytnych list rzeczy potocznych — nazw miejsc, wymartych jezykéw,
niezrealizowanych mozliwosci, skonsumowanych positkéw, wyréz-
nionych w tekscie przypiséw, psychotycznych urojeri, neurotycznych
traum, oszolomien. Eco cytuje Pomiana raz, w kontekscie centralnego
pojecia semioforu, z ktérego nie czyni wigkszego uzytku!®.

Wspomniane wezesniej nazwisko Georges’a Pereca jest tu szcze-
golnie znaczace, jesli pamieta si¢ o jego Gabinecie kolekcjonera —
ksigzce-obrazie, ktéra znajduje swéj poczatek w obrazie Heinricha
Kiirza, odnalezionym w Brukseli i ktéra sama w sobie jest muzeum-
-obrazem, to jest przedstawieniem serii obrazéw, na ktérych znajdo-
waly si¢ obrazy, przedstawiajace seri¢ kolejnych obrazow ef caetera™!.
Wracam do pytania: czy kolekcjoner zatem to jedynie milosnik po-
wielania kolejnych odbi¢ tego samego obrazu? Czy kolekcjoner jest
maszyng do gromadzenia, powielania, zatrzymywania i eksponowa-

# Umberto Eco, Szaleristwo katalogowania, przet. T. Kwiecieri, Poznan: Rebis
2009.
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nia? Czy kolekcjoner jest podmiotem, ktéry zywi nadzieje, ze jesli
na jednym obrazie zgromadzi obrazy Van Eycka, Halsa, Holbeina,
Giorgionego, Delacroix, Poussina i Bonnarda, to doswiadczymy
ostatecznej kompensacji, to jest wypelnienia i napelnienia, nasyce-
nia i przesycenia swego pierwotnego braku? Czy kolekcje pojawiaja
sie tak jak slowa i obrazy — zamiast $wiata, zastepujac materialnosé
rzeczy dobroczynnoscig zamknigtych zbioréw? To ostatnie sugeruje
Michal Pawel Markowski w swym komentarzu do Pereca'®. Czy
Calos¢, a zatem kolekeja, jest fikcja? Czy tez moze chodzi o prosty
zabieg ,pomniejszania $wiata”, dajacy na nowo poczucie panowania
nad nim? Procesy wchlaniania i kradziezy, gromadzenia i przetrzy-
mywania sg przeciez mozliwe tylko poprzez pomniejszanie. Czy
kolekcjoner, pomniejszajac §wiat, powigksza siebie samego? I czy
Podréze Guliwera Jonathana Swifta nie stanowilyby w naszej kul-
turze takiego paradygmatu ,pomniejszajacego powigkszania” dla
przetrzymywania, a zatem uprowadzenia obiektu do obozu, ktéry
nie jest ani paristwem, ani klasztorem, ani przestrzenia skoszarowa-
nia, ale miejscem internowania?

Pomian nie opowiada historii szaleristwa katalogowania. Pomian
odmawia odwzorowania struktury podmiotu kolekcjonerskiego pra-
gnienia. Autor Zbieraczy i osobliwosci opowiada tylko o zbiorach,
opowiada o zimnej strukturze bez inwestycji, bez obsadzenia. ,Oczy-
wiscie — pisze Pomian — w kazdym przypadku mamy do czynienia
z zespolem przedmiotéw, ktdry spelnia, z pewnymi zastrzezeniami,
warunki podane w definicji kolekgji. Czyz jednak przyréwnujac do
siebie zespoly przedmiotéw na pozér tak réznorodne, nie idziemy
w $lady owego szalerica, powolanego do zycia przez Julio Cortaza-
ra, ktéry wszedzie widzial kolekcje? Biuro bylo dla niego kolekeja
urzednikéw, szkola — kolekeja uczniéw, koszary — kolekeja Zolnie-
rzy, wigzienie — kolekcja skazancow. Z anegdoty tej wynika moral:
utozsamienie instytucji, ktére zdaja si¢ by¢ bardzo réznorodne, jest
uprawnione wtedy jedynie, gdy opiera si¢ nie na zewnetrznych po-
dobienstwach, ale na homologii funkcji”®. Kazdy zbiér ma by¢

102 Michat Pawet Markowski, Perekreacja, [w:] Georges Perec, Gabinet kolekcjo-
nera,s. 159.
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jednoznacznie wyznaczony przez jego sktadowe nazywane jego ele-
mentami. Te elementy jednak ,szukaja” swego zbioru nie poprzez
liste podobienstw mig¢dzy soba, ale list¢ podobnych funkcji. Pomian
przyglada si¢ kolekcjom tak jak Darwin przygladal si¢ funkcjom
réznych narzadéw zwierzat na pierwszy rzut oka znaczaco od siebie
oddalonych czasowo i genetycznie.

Czym jest zatem zbidr dla ultrastrukturalisty Pomiana? Jak jest
jego definicja projektujaca? Czy prototypem zbioru jest dla niego,
tak jak dla Rousseau, zielnik, herbarium — kolekcja opisanych rycin
lub zasuszonych roslin? Pomian nie zasusza zbioru, ale doprowadza
go do granicy. Definicja rozumiana etymologicznie, to proces do-
prowadzenia znaczenia do granicy, samego konica; definire to de plus
Jinire. Kolekcja to — powtérzmy t¢ granicg semantyczng za Pomia-
nem — zbiér przedmiotéw utrzymywanych poza obiegiem gospo-
darczym, poddanych szczegdlnej ochronie w miejscach przystoso-
wanych do tego celu i wystawionych do ogladania. Kolekeja to zatem
zbiér przedmiotéw przetrzymywany w odosobnieniu w celu wtérne-
go upublicznienia. Stad paradoks: kolekcja jest zbiorem wycofanym
ze $wiata, po to jednak, by go na nowo do $wiata wprowadzi¢, ale juz
pod innym znaczeniem. Kolekcja jest zatem uprowadzeniem przed-
miotu. Uprowadzenie to wystepek, bezprawne pozbawienie wolno-
$ci. Kolekcja jest mrokiem, ktéry jednak jest rozjasniany $wiattem
spojrzenia. Kolekcje s3 niemozliwe w $wiecie, gdzie §wiatla zgasty.
Stad wazno$¢ odpadéw i $wiatla. Przedmiot porgczny i uzyteczny
musi sta¢ si¢ odpadem, aby w procesie cudownej przemiany, sta¢ si¢
semioforem. Na $§mietniku przedmiot gasnie, w kolekcji ponownie
wystawiony jest na §wiatfo. Sam kolekcjoner to szczegélny podmiot
zniewalajacy — uprowadzajac przedmioty, zniewala sam siebie ich
obecnoscig i ich znaczeniem, a gaszac $wiatto w swym pokoju, zapala
je w przestrzeni publicznej.

Pomian zauwaza, ze szczegélnymi kolekcjami sg biblioteki. Pra-
gnienie gromadzenia manuskryptéw, ksiazek jest trudne do wyjasnie-
nia, albowiem ksiazki stale, nawet po wylaczeniu z obiegu handlowe-
go, posiadaja funkcje uzytkowe. ,W poczatkach XVII w. w Europie
istnialy tylko trzy wielkie biblioteki publiczne™* — Oksfordzie, Rzy-

104 Krzysztof Pomian, Przeszlosé jako przedmiot wiedzy, s. 136.
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mie i Mediolanie. W 1643 roku otwarta zostala w Paryzu Biblioteka
Giulia Raimonda Mazariniego — pierwszego ministra Francji zwo-
lennika merkantylizmu i wladzy absolutnej. Mazarini przeczuwal,
ze upublicznienie archiwéw musi grozi¢ deprecjacja ich wartosci.
Przy zgaszonym swietle ksiazki sa jednak bezuzyteczne. Ksiazki
staja si¢ czescig kolekcji za cene nie tylko ich wylaczenie z obiegu
ekonomicznego, ale nade wszystko komunikacyjnego. Ksiazka sta-
je sie semioforem tylko wéwezas, gdy jest calkowicie nieczytelna.
Zbieranie nieczytelnych ksigzek moze by¢ zatem szczegdélnym ro-
dzajem kolekcjonerstwa, nie sluzy bowiem ich przywréceniu mowie,
ale nadaniu im nowej funkcji semiotycznej, poprzez ograbienie ich
z wszelkiej funkcji semantycznej i gramatyczne;.

Czy kolekcjoner jest zatem cziowiekiem szalonym? Oczywiscie
nie jest, albowiem jest on wyrafinowanym inwestorem, dokonujacym
przeciwinwestycji. ,Kupowanie semioforéw — pisze Pomian — jest
réwnoznaczne z nabywaniem biletu wstepu do zamknigtego sro-
dowiska, do ktérego mozna si¢ dosta¢ tylko przez wycofanie czgsci
swych pieniedzy z obiegu uzytkowego™®. Kolekcjoner dokonuje
przeciwinwestycji, co oznacza, ze odkleja zastane uzyteczne obsady
z przedmiotéw i skleja je z obsadami ostentacyjnie nieuzytecznymi.
Kolekcjoner to podmiot szczegélnej perwersji, perwersji zmieniania
indekséw naklejonych na zbiér przedmiotéw. Mogloby sie wydawac,
ze w ten sposéb Pomian akceptuje hipotezg prestizu i podnoszenia
statusu spolecznego kolekcjonera przez inwestycje w kolekcje. Nie
chodzi tu jednak o kupienie biletu pozwalajacego na dostanie si¢ do
»ekskluzywnej kolekeji” ludzi préznujacych, to jest klasy prézniaczej.
Nie chodzi o préznowanie i nicnierobienie podmiotéw, ale prézno-
wanie i nicnierobienie przedmiotéw. To przedmioty odbieraja wol-
no$¢ kolekcjonerowi. Kolekcjoner nie kupuje obrazéw by wypelni¢
pustke $cian, ale raczej wznosi $ciany, by wiesza¢ na nich nowe obrazy.

Kolekcjoner przesiaduje w pinakotece, czyli galerii przyczepio-
nych obrazéw, pinakotheke to pinakos, czyli ,obraz” oraz theke, czyli
,zbiornik”. Kolekcjoner nie zamyka obrazéw w grocie, raczej to on
zatapia si¢ zbiorniku obrazéw. Pomian pos$wieca niewiele miejsca
Hfilozofii pienigdza” i chyba w Zadnym miejscu nie zastanawia si¢

105 Tamze, s. 58.
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nad statusem tego dziwnego ,obiektu”. Szkoda, albowiem odkrycie,
ze banki rodza si¢ w Wenecji w chwili narodzin kolekcji, mogtoby go
natchna¢ przeczuciem, ze nalezg one do tego samego procesu kre-
dytowania.

Meblowanie (koneser)

72

»2Namietnos¢” i ,konstytucja” kolekcjonera na dlugo przed Pere-
kiem, Eco i Pomianem zostala zdiagnozowana przez Waltera Ben-
jamina i powigzana z narodzinami mieszczanskiej skorupy, groty,
jaskini — mieszkania. ,Zbieracz jest prawdziwym lokatorem — pisze
Benjamin. — Stawia sobie za cel przemienianie rzeczy. Podejmuje
trud Syzyfa, usilujac przez posiadanie rzeczy odrze¢ je z cech towa-
ru”1%, Benjamin zdaje sobie sprawe z tego, ze ta préba uratowania
»rzeczy” jest niemozliwa, dlatego zamiast wartosci uzytkowej ko-
lekcjoner nadaje rzeczom tylko ,wartosci dla amatora”. Mieszkanie
w mieszczanskim $wiecie jest futeralem prywatnosci oraz etui dla
rzeczy — pospolitych przedmiotéw codziennego uzytku. Powies¢ de-
tektywistyczna rodzi si¢ wlasnie jako rezultat uprowadzenia przed-
miotéw do skorupy mieszkania, to jest jako préba zrekonstruowania
sladéw, ktére zdradzaja zbrodni¢ kolekcjonera. Ta zbrodnia polega
na prébie umeblowania si¢ w miejscu, ktére nie pozwala juz na zadne
umeblowanie oraz zamrozeniu w skorupie domu wszelkich dalszych
transakgji.

Mieszczanin-kolekcjoner upart sie, ze ocali §lady zycia oraz na-
rzedzia codziennego uzytku przed ostateczng i nieunikniong zatrata.
To dlatego mieszczanin-kolekcjoner wymysla pokrowce, futeraly,
narzuty, ktére przechowuja kazdy odcisniety slad préby nawigzania
kontraktu z rzeczg (przedmiotem). Filozofia mieszczanina to filo-
zofla nie tyle umeblowania, przemeblowania lub za-meblowania,
ile filozofia rekwizytu, to jest praktyka uczynienia z mebla rekwi-
zytu — niemego $§wiadka swojego rozproszenia w zyciu. ,By¢ moze
najglebsza motywacja kolekcjonera — pisze Benjamin — daloby si¢

106 ‘Walter Benjamin, Pasaze, przet. 1. Kania, Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2005, s. 40

278



zdefiniowa¢ nastepujaco: podejmuje on walke z rozproszeniem™’.

Kolekcjoner jest uwiktany z pewnoscia w rodzaj fetyszyzmu, rozu-
mianego zaréwno jako ,oprotezowanie” wlasnego zycia, ,kult bez-
posredni” Rzeczy, ,czarodziejski $rodek” (Zaubermittel) — cudowny
posrednik migdzy §wiatami, wreszcie rodzaj milosci opartej na ,,prze-
cenianiu” (Sexualiiberschitzung), ktéry czyni ze $wiata miejsce przed-
miotéw bezuzytecznych (przeciwtowary) i niewartych mitosci.

Czymze jest kompletnos¢? — pyta Benjamin we fragmentach Pa-
sazy poswieconych kolekcjonerowi — i odpowiada: ,0t6z jest pel-
ng rozmachu préba przezwycigzenia catkowitej irracjonalno$ci na-
giego bytu poprzez polaczenie go w historycznie nowy, specjalnie
uksztaltowany system — kolekcje™'%. To dlatego przez umieszczenie
przedmiotu w kolekgji, staje si¢ on czescig encyklopedii wszechswia-
ta. Przedmiot odnajduje wreszcie swoje miejsce, to jest dom. Jedy-
na fascynacja i realng obsesja kolekcjonera jest wpisywanie rzeczy
w magiczny krag, w ktérym rzecz zastyga jako slad swego wlasnego
istnienia, rodzaj indeksu rzeczowego. Kolekcjoner ponad symbole,
ikony i diagramy, ceni indeksy. Kolekcjonerstwo to nie tylko prakty-
kowanie pamigci, ale takze praktyka katalogowania pamieci poprzez
uwolnienie obiektu od wszystkich swoich pierwotnych funkeji i po-
zostawienia go w polu jedynej mozliwej bliskosci z nim. Kolekcjoner
pragnie jedynie dotyku. Ten jednak jest niedostepny.

Film Giuseppe Tornatore La Migliore offerta (Koneser) z 2013
roku znakomicie obrazuje ten dylemat nawigzania bliskosci z rze-
czg przez konesera. Zyjacy w éwiecie krystalicznej samotnosci Virgil
Oldman, dyrektor domu aukcyjnego, ktéry wszystko dotyka przez
rekawiczki, i tyko wycenia towary, obcuje jednak z tym, co zostalo
przez niego uprowadzone do za-meblowanej kapsuly (mieszkania)
i co podlega stalemu przecenianiu dla dewocyjnej mitosci. Oldman
usiluje przez posiadanie (uwigzienie) rzeczy odrzeé rzecz z cech to-
waru. Czynigc to, sam staje si¢ przedmiotem transakcji nieoczeki-
wanej wymiany — towarem. Czy Pomian tych wszystkich zaleznosci
i transakcji jest $wiadomy. Z pewnoscia! Jestem przekonany, ze Po-
mian znakomicie rozpoznalby si¢ w obrazie Konesera — Oldmana.

107 Tamze, s. 239.
108 Tamze, s. 232.

279



Wréémy jednak do optyki darwinowskiej, zgodnie z ktérg zbiér
to pewna grupa obiektéw zestawionych ze sobg ze wzgledu na jakas
wyrézniang i przypisywang im ceche. Zbiér to gatunek, czyli gru-
pa ,przedmiotéw” pochodzaca od podobnych do siebie rodzicéw
i zdolnych do swobodnego krzyzowania si¢. Gatunki nie s3 jednak
niezmienne, cechuje je zmienno$¢ cech w czasie i przestrzeni. Z tego
powodu zbieranie oznacza czynno$¢ polegajaca na gromadzeniu cze-
g0$, co z definicji musi by¢ rozproszone i niejednorodne, choé¢ zdolne
do krzyzowania sie, to jest rozrastania. Jesli kto§ zbiera motyle, to
musi ustali¢ stopient pokrewieristwa w obrebie tej nichomogenicznej
grupy, co pozwoli mu odtworzy¢ w zbiorze mozliwie najwicksza réz-
norodnos¢ tego gatunku, jak i zachowa¢ reprezentatywnos¢ zbioru.

Pragnienie kolekcjonera to nie jest proste pragnienie posiadania
ani nawet gromadzenia, nie jest tez ono pochodng rozkoszy czerpanej
z obcowania ze zbiorem, nie chodzi takze o prestiz. Kolekcjonerem
kieruje pragnienie Catosci (kompletnosci). I jest to pragnienie najbar-
dziej zwodnicze z mozliwych, albowiem kompletnosé, w swietle teorii
zbioréw, jest niemozliwa. Teoria mnogosci Georga Cantora odbiera
nam nadziej¢ na posiadanie zbioru kompletnego. Zbiér rozumiany
jako spojenie w calo$¢ okreslonych czesci, ktére nazywamy elemen-
tami danego zbioru, jest zbiorem nienasyconym. Kompletno$é jest
jedynym wystepkiem. Zielniki, ktére pojawiaja sic w Europie w XVI
wieku, zwano poczatkowo suchymi ogrodami (hortus siccus), zywymi
zielnikami lub ogrodami zdrowia (berbarium vivum), ale tez ogrodami
zimowymi (horti hiemales). Zielniki jednak nigdy nie dodawaty zdro-
wia, one je odbieraly. W zielniku ziolo stawalo si¢ swoim znakiem,
a jego wiasciciel dawcg nazw, ktére nie byly poczatkiem, ale inaugura-
cyjnym koricem. Calos¢ to koniec. Calos¢ to inne imie $mierci.

Kolekcje ponownie pozwalaja Pomianowi powrdci¢ do jego
zrédlowej obsesiji, to jest relacji czg$é—calosé. Kolekcje uwiklane sa
w fundamentalng antynomie: kolekcjoner pragnie odzwierciedli¢
w swym zbiorze caly $wiat, w calej jego réznorodnosci, ,w minia-
turze” — jak botanik — pragnie zachowa¢ bogactwo $wiata. Z drugiej
jednak strony musi ten $wiata w jego bogactwie ograniczy¢ jedynie
do niezbednych prébek, egzemplarzy, zasad, nazw. Kolekcjoner dzia-
ta i stale gromadzi przedmioty w nadziei, Ze ,pewnego dnia mieé¢
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bedzie egzemplarze wszystkich istniejacych gatunkéw™, jednak

poped gromadzenia nakazuje mu klasyfikowad, upraszczaé, stosowaé
zabiegi ,zdolne zredukowaé pozorng réznorodnos¢ i odstoni¢ tad
bedacy porzadkiem, jesli nie samej natury, to przynajmniej umystu
ludzkiego: do zabiegéw metodycznych™°. Kolekcjoner to semantyk,
leksograf. To dzigki botanice i zielnikom, Rousseau podejmuje pro-
blem pochodzenia jezyka w ogdle.

Kolekgje, powtarzam, to nie ogrody Zycia, ale ogrody $mierci. To
dlatego Zrédet kolekcjonerstwa Pomian poszukuje w obfitym wypo-
sazeniu dawnych grobéw, ale tez w przedmiotach ofiarnych, darach
i lupach wojennych, relikwiach, sakralnych kolekcjach cial swigtych.
Kolekcje funkcjonujac poza ekonomia ograniczong prébuja ufun-
dowa¢ ekonomie ogdlng, poprzez ustanowienie pewnej homologii
i wymiany pomig¢dzy dwoma $wiatami— sferg widzialng i niewi-
dzialng. I tu, w rozwazaniach nad mnogosciowym porzadkowaniem
zdarzen, powraca zmys! strukturalny w mysleniu Pomiana.

Whynalezienie ,wirtualnego podmiotu percepcji”, co dokonuje si¢
poprzez akt skladania kolekcji przedmiotéw w grobie-zbiorze, sta-
nowi tu wynalazek o zasadniczym znaczeniu. ,Niewidzialne — pisze
Pomian — jest wszystko, co bardzo odlegle w przestrzeni: po dru-
giej stronie horyzontu, jak réwniez bardzo wysoko lub bardzo nisko.
I wszystko to, co jest odlegle w czasie: co nalezy do przeszlosci badz
przysztosci”'!. Jakie jest zatem znaczenie kolekcji w naszym rozu-
mieniu §mierci i naszym rozumieniu jezyka? Czy kolekcje pozwalaja
nam zrozumied, ze znak i §mier¢ naleza do tego samego zbioru i tej
samej epoki? W jakim sensie mediatyzuja one relacje migdzy ,tym,
co widzialne” i ,,tym, co niewidzialne”?

,Kolekcje [...] — pisze Pomian — stanowig jeden tylko sktadnik
wachlarza $rodkéw majacych zapewni¢ laczno$¢ migdzy dwoma
$wiatami i jedno$¢ Kosmosu. [...] Wszystkie badane przez nas ko-
lekcje spelniajg te sama funkcje, to znaczy pozwalajg tworzacym je
przedmiotom gra¢ role posrednikéw migdzy tymi, ktérzy je ogla-
daja, i mieszkaicami §wiata dla nich niedost¢pnego [...]. Funkcja

199 Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwosti.., s. 323.
110 Tamze.
111 Tamze, s. 40.
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ta jednak réznicuje sic w mnogosci zbieznych ze sobg funkeji™!2.

Skoro tak istotna jest sfera tego, co niewidzialne, pytanie brzmi, co
wytwarza ta niedostepng zmystom przestrzen? Co pozwala odgry-
waé pewnym przedmiotom role posrednikéw miedzy $wiatami?
Co pozwala pewnym ,,czesciom” ustanawiac jednosé¢ kosmosu? Czy
przypadkiem status przedmiotéw kolekcji nie jest poréwnywalny do
obiektéw czesciowych w teorii Melanie Klein? Obiekt czgéciowy nie
jest przeciez ani obiektem pierwotnym, czyli pierwszym obiektem
popedu, ani obiekt przejsciowym, czyli substytutem, ani tym bardziej
obiektem catos$ciowym (matka)?

Odpowiedz Pomiana jest ponownie strukturalistyczna i ponow-
nie odsyla do narodzin j¢zyka. To, co niewidzialne, jest bowiem
wytworem jezyka. ,Jezyk wytwarza wiec — pisze Pomian — to, co
niewidzialne, poniewaz samo jego funkcjonowanie w $wiecie, gdzie
wystepuja urojenia, gdzie umiera si¢ i gdzie zachodza zmiany, na-
rzuca przekonanie, ze to, co si¢ widzi, jest jedynie czgécig tego, co
jest. Rozréznienie sfery niewidzialnej i widzialnej oddziela przede
wszystkim to, o czym si¢ méwi, od tego, co si¢ postrzega, wszech-
$wiata mowy od $wiata wzroku”. Do tej relacji pomig¢dzy tym,
co widzialne, i tym, co niewidzialne, Pomian powraca nieustannie
i nieustepliwie. W ksiazce Europa i jej narody Pomian dopisze: ,Od
czaséw Kartezjusza obok bytéw widzialnych i niewidzialnych poja-
wia si¢ trzecia kategoria: byty uchwytne dla obserwacji; wsréd bytow
niewidzialnych natomiast apodyktyczna oczywistos¢ zachowujg od-
tad tylko te, ktérych rzeczywistos¢ udowodniono, jak pisat Spinoza,
more geometrico”'**. Problem polega jednak na tym, ze poczatki jezy-
ka pozostaja dla Pomiana, podobnie jak dla Rousseau, tajemnicze.

Tematem Szkicu o pochodzeniu jezyka Rousseau jest geneza i zwy-
rodnienie jezyka, ale tez stosunki miedzy mowg i pismem, oraz réz-
nica w powstawaniu jezykéw Pélnocy i jezykéw Poludnia, wreszcie
w Szkicu mowa jest o melodii i nasladowaniu muzycznym!®. Ro-
usseau wychodzi nie od Boga i jego stowa, ale od réwnoczesnego

112 Tamze, s. 41.

13 Tamze, s. 42.

14 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 78.

5 Jean Jacques Rousseau, Szkic o pochodzeniu jezykow, przel. B. Banasiak, Kra-
kéw: Aureus 2001.
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pojawienia si¢ spoleczenistwa i jezyka, wyjscia ,w jezyku”i ,poprzez
jezyk” natury poza siebie samg. Dla Rousseau irupcja, nieprzewidzia-
ny przewrdt, naturalna denaturalizacja, ktéry umozliwil jezyk wcie-
lajac si¢ w instytucje, artykulacje i arbitralno$é¢ byty mozliwe tylko
dlatego, ze wirtualnie jezyk juz byl obecny w stanie natury. Droga
Baczki, czytajacego Rousseau, to droga alienacji i denaturalizacji —
od spolecznosci natury do natury spoleczenstwa. Droga Pomiana,
czytajacego Rousseau, to droga wtérnej naturalizacji i semiotyzacji —
od paranatury cywilizacji do parasocjalnosci natury.

Szperacze (szlachecki libertynizm)

Mozna by twierdzi¢, ze Pomian przez cale swoje Zycie wyprowa-
dza rodowéd stowa ,humanista” lub znaczenie ,wspdlnoty uczonych
humanistéw”. Pomian w Przeszlosci jako przedmiocie wiedzy zwraca
uwaga, ze stowo ,humanista” (umanista) pojawia si¢ w tekscie z 1440
roku i zostato ukute na wzoér stéw takich jak legista, iurista, canonista,
a okresla zawodowego nauczyciela studia humanitatis'*®. Humanista
stanie si¢ wkrétce czg¢scig republiki uczonych — respublica literaria,
ludzi rozmilowanych w bonae literare. Respublica literaria przeksztal-
ca si¢ z czasem W La République des Lettres, the Learned Republic.

Republika uczonych to republika wyobrazona, to republika,
w ktérych wymiana listéw — listéw-rozpraw, listéw-gazet, a nie li-
stéw-dziennikéw intymnych — zastepuje wymiane towaréw. Kolek-
cjoner wylacza przedmioty z obiegu handlowego i sam przeksztal-
ca si¢ w optycznego nadzorce (wigznia), humanista wylacza siebie
z biegu zycia i przeksztalca siebie w maszyng do czytania i pisania,
by w ten spos6b wpisac siebie w bieg listéw. ,Korespondencja erudy-
téw — pisze Pomian — tym bowiem rézni si¢ od twérczosci epistolar-
nej humanistéw i ich epigonéw, ze pozbawiona jest na ogét charak-
teru literackiego i podporzadkowana naukowym zainteresowaniom
jej autoréw”11.

La République des Lettres jest by¢ moze pierwszg republika, ktéra
pozostaje w otwartym napieciu z republikg rzeczywista. , To przeci-

116 Krzysztof Pomian, Przeszlosc jako przedmiot wiedzy, s. 60.
117 Tamze, s. 222.
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wienstwo miedzy wspélnotg uczonych a realnymi spolecznosciami
wystepowalo na jaw juz cho¢by w tym, ze inaczej niz owe spoleczno-
$ci i wbrew gloszonym przez nie zasadom wspélnota uczonych byta
miedzynarodowa i migdzywyznaniowa. Korespondencja erudytéw
nie liczyla si¢ ani z granicami panstw, ani z barierami konfesji, i mia-
ta wlasne stolice, w ktérych zbiegaly sie informacje z calej uczonej
Europy, aby rozejs$¢ si¢ nastepnie do zainteresowanych™®. La répu-
blique des lettres miata swoje centrum na poczcie.

Do epistolarnego paristwa, république des lettres, nalezy szczegdl-
na kasta, kasta szperaczy (Jes curieux). Szperacze oddaja si¢ perwer-
syjnemu pragnieniu przeszukiwania papieréw. Szperaczy podnieca
sam szmer papieru, szmer wszystkiego, co nalezy do /’Empire des
bonnes lettres. Szperacze poruszaja si¢ giéwnie wéréd dwuwymia-
rowego papierowego $wiata kartek, nie znaja trzech wymiaréw. Po
$mierci pewnego szperacza — astronoma i antykwariusza Nicolasa
Claude’a Fabri de Peiresca pozostaje 10 tysigcy listéw. Szperacze
traktuja sie jak bracia, ktérych Iaczy nie tyle wspélnota krwi lub ge-
néw, ale wspélnota pisma. To nie przypadek, ze to w formie ,listéw
do redakcji” Bayle publikowal w ,Nouvelles de la République des
Lettres”, to jest pierwszym prawdziwie kosmopolitycznym czasopi-
$mie naukowym Europy, wiasne refleksje filozoficzne bronigce ate-
izmu. W tym naukowo-literackim czasopismie publikowali do cza-
su jego zamkniecia w roku 1685 — Leibniz, Fontenelle, Catelan czy
Leuwenhoek. Jednak to dopiero drugie pokolenie ,braci w pismie”,
pokolenie Gustave’a Flauberta, Anatole’a France’a, Victora Hugo,
Emile’a Zoli, oraz Honoré de Balzaca uczyni z république des lettres
organ wypowiedzi §cidle literackich, a nie naukowych. Balzac postu-
guje si¢ zwrotem république des lettres, ktéry odréznia juz od monde
savant.

Tu jednak dochodzimy do kolejnej kwestii, ktéra wydaje si¢ by¢
kluczowa. Analizujac t¢ wyobrazona wspdlnote uczonych, Pomian
dociera do jej niejednorodnosci, do osobnych sekt tej epistolarnej
przestrzeni komunikacji. Jedna z takich sekt jest libertynizm szla-
checki, ktéry odnosi si¢ z pogarde zaréwno do ttumu, ludu — ofiary
zabobondéw i namigtnosci, jak i szlachty — ofiary swego pochodzenia.

118 Tamze, s. 227.
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Przedstawicielami tej formy libertynizmu sa migdzy innymi poeta
i dramaturg Théophile de Viau, francuski epikureista seigneur des
Barreaux, Chevalier de Méré — autor L’honnéte homme oraz Discours
de la vraie honnétete.

Kluczowe stowo honnéteté thumaczymy tradycyjnie jako oglada,
uczciwosé, lojalnosé, przyzwoitosé, stosownosé, ale tez szczerosé. Po-
garda dla tytuléw i zaszczytéw, lekcewazenie stawy i afirmacja Zycia
prywatnego to jedyne wyznaczniki postepowania honnéteté homme.
Wsréd ,braci literatéw” panuje nieréwnosé dzielaca ,medrca” od
»mottochu”, oraz ,medrca” od ,szlachcica”. Nieréwnosé, o ktérej tu
mowa, to nieréwnos¢ nie tyle pochodzenia, ile ,wytworéw pracy”.
Jedynym celem zycia medrea jest maksimum przyjemnosci, a zatem
szczegscie, ktére ma charakter aspoleczny, i moze by¢ osiagniete tylko
w zyciu prywatnym. Rozum jest tu jedynie technikg — narzedziem
uprawiania konwersacji i maksymalizowania przyjemnosci. Pomian
powie lakoniczne, ze république des lettres przeciwstawia si¢ zaréw-
no idealom spolecznym szlachty i Kosciola. Obywatel tej idealnej
wspélnoty nie jest obywatelem stanowym i nie jest obywatelem wy-
znaniowym, jest ,obywatelem z wyboru”, jest obywatelem $wiata, to
jest migdzynarodowej i miedzywyznaniowej wspdlnoty honnéteté
gens.

Jest jednak druga sekta ,braci literatéw”. Nicolas Malebranche,
Pierre Gassendi, a potem ich kontynuatorzy — ulubiericy Pomiana —
Pierre Bayle oraz Bernard de Fontenelle, to przedstawiciele drugiej
sekty ,libertynizmu erudycyjnego”. Tu ,medrzec” to czlowiek, ktéry
zapanowal nad wszelkimi namietnosciami, zaréwno spolecznymi —
dazeniem do zaszczytéw, jak i popedami zmystowymi — zasada roz-
koszy. Szczescie w tym wariancie polega na atarasji, na umiejgtnosci
wyrzeczenia, sztuki obojetnosci. Pomian komentuje: ,me¢drzec liber-
tynéw szlacheckich wydaje si¢ bardziej zgodny z logika doktryny”.
Rozum bowiem nigdy nie moze wyzwoli¢ sie z logiki namigtnosci,
logiki afektéw. Tak oto wyglada monachomachia libertynéw z punk-
tu widzenia Pomiana.

Wolnos¢ libertyna pozostaje zatem w sluzbie albo zasady przy-
jemnosci, albo zasady rzeczywistosci. Specyfika filozofii Kartezjusza
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w tym konflikcie polega na tym, zZe odrzuca on ze wszystkimi konse-
kwencjami ide¢ spoleczeristwa jako kolektywnego podmiotu pozna-
nia. Kartezjusz odrzuca zaréwno ,spoleczeistwo konwersacji”, jak
i ,handlowe spoteczeristwo obiegu towaréw”. Ten zabieg puryfikacji
skazuje go na samotno$¢ bez wspdlnoty, samotnos¢, ktérej nie za-
znal nawet Rousseau. Jedyna dostepna czlowiekowi ,wiez spoleczna”
z punktu widzenia autora Rozprawy o metodzie polega na namigtno-
$ciach i popedach, czyli na ,kolektywnym obledzie” ludzkosci. Dla-
tego utopia Kartezjusza musi polega¢ na umieszczeniu podmiotu
poznania poza spoleczeristwem i Swiatem.

Wydaje sig, ze istotna jest jednak inna uwaga Pomiana na te-
mat konsekwengji tak pojetej konstrukeji wspélnoty honnéteté gens.
»W ten sposéb — pisze Pomian — dokonuje si¢ rehabilitacja zmy-
sfowosci i namigtnosci, jako porywu angazujacego zarazem dusze
i cialo, rehabilitacja, ktéra doprowadzi do konca Oswiecenie”®. Co
oznacza ta rehabilitacja zmyslowosci, ktéra doprowadzi do konca
Oswiecenie? Kluczowa jest tu réznica pomiedzy doprowadzeniem
do korica O$wiecenia przez rehabilitacje zmystowosci oraz dopro-
wadzeniem do konca zmystowosci, rehabilitacje zmysléw, poprzez
ideologi¢ Oswiecenia. Pomian méwi tu co$ nieoczywistego, sugeru-
jac, ze O$wiecenie ,ucieka w rozrywke”, Oswiecenie uzywa mecha-
nizmu ucieczkowego. Dlaczego uzywa tego mechanizmu? Dlaczego
Oswiecenie ucieka? Przed czym ucieka Oswiecenie? Dlaczego sa-
lon i konwersacja oraz zmyslowos¢ i $wiat prywatny staja si¢ osta-
tecznymi i jedynymi utopiami Oswiecenia? Czy z trzech wielkich
wartoéci — Bég, nauka i rozrywka, w république des lettres ostaje si¢
tylko jedna — rozrywka? I czy dzieje si¢ tak, dlatego ze w Akademii,
w wolnej oswieconej république des lettres, znajdujemy tylko uchodz-
céw ze stanu trzeciego, ,okolo 58% badanej zbiorowosci stanowia
synowie urz¢dnikéw, prawnikéw i lekarzy”'#'? Czy wiedza w dobie
Oswiecenia potrzebna jest tylko dla celéw towarzyskich (rozmowy)
i medycznych (dlugiego zycia pelnego rozkoszy)?

OdpowiedZz Pomiana jest szorstka. Tak, utopia honnéteté gens
i utopia république des lettres jest jedyna utopia, jaka jest w stanie
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wydac z siebie mieszczaristwo. Utopijnos¢ tego projektu nie wynika
z tego, ze przeciwstawia sie¢ realnej rzeczywistosci wynik zbiorowego
wysilku, lecz cos, co dane jest ,w postaci gotowe]j” — salon konwer-
sujacych ze sobg libertynéw. I ponownie Pomian, by wyjasni¢ utopig
mieszczanska, wraca do relacji czg$é—calosé, piszac, ze w kategoriach
jednosci i calosci, wszelka calo$¢, w tym calo$¢ spoleczeristwa, jest
czlowiekowi zawsze dana. ,Fatwo wykaza¢ — dodaje Pomian, — ze
zasada ta jest réwniez obecna w utworach literackich zaliczanych do
gatunku okreslonego mianem utopii; jakoz zaréwno w dziele Mo-
rusa, jak w Paristwie Storica Campanelli, Nowej Atlantydzie Bacona
czy Krdlestwie Sewarambow Vairasse’a, najciekawszego z francuskich
utopistéw drugiej potowy XVII wieku, paristwo doskonale jawi si¢
jako znajdowane przez ludzi w postaci gotowej, gdyz nie ulegto zad-
nym przeobrazeniom od czasu, gdy utworzone zostalo przez genial-
nego ustawodawce, obdarzonego cechami, ktére czynia zen wigcej
niz czlowieka™?. Bayle, Rousseau, Kant i Cabeta b¢dg naleze¢ do
najwnikliwszych czytelnikéw opowiesci Vairasse’a.

Powtérzmy zatem: utopia dla mieszczanstwa nie jest ustanowie-
niem idealnego spoleczeristwa przeciwstawionego spoleczeristwu
aktualnemu, ale ucieczky od tego realnego spoleczenistwa do innego
juz ustanowionego ,spolecznego raju”. Stad konieczno$é¢ podrézy
i poszukiwania wysp. Nazwisko Donatiena Alphonse’a Francois’a de
Sade’a, w dziele Pomiana nie pada, ale czy jego dzielo nie bytoby do-
skonalg synteza mieszczariskiej utopii konwersacji i rozkoszy, kon-
wersujacej rozkoszy, rozkosznej konwersacji: §wiat prywatny kilku li-
bertynéw zamknigty w zamku, ktérzy poszukuja drég intensyfikacji
swojego prawa do rozkoszy. Dla Pomiana utopia to allotopia, utopia
realna, a nie utopia konkretna.

Znieruchomienie (wyjs$¢ ,,poza Woltera”)

Pomian twierdzi, ze dwie lektury okresu dojrzewania 7Traktat
o naturze ludzkief Hume’a i Krytyka czystego rozumu Kanta zadziataly
jak bomy z opéznionym zaplonem, zaowocowaly dopiero pod ko-
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niec lat siedemdziesigtych w ksigzce o czasie'”. Sam ksiazk¢ Pomia-
na zatytutowang Lorde du temps (1984) poréwnalbym do Les mots et
les choses. Une archéologie des sciences humaines Michela Foucaulta'®.
Pomian bowiem, podobnie jak Foucault z tamtego okresu, patrzy na
planete Ziemia z perspektywy oddalenia o wiele lat swietlnych. By¢
moze jednak Hume i Kant w swych gléwnych traktatach wybieraja
te samg perspektywe nieskoriczonego oddalenia od naszej planety.
To oddalenie musi rodzi¢ poczucie znieruchomienia.

Pomian pisze: ,,Sam czas tez jest obiektem czasowym”'?. To uru-
chamia trudno$¢ pierwsza: jak mozliwe jest poznanie czasu w proce-
sie, ktory sam jest temporalny? Trudnos$¢ druga jest taka, ze w obre-
bie formy czasu (porzadku czasu) mamy wielos¢ czaséw. Czas dzieli
si¢ bowiem na czas §wiecki i sakralny oraz czas polityki i cywilizacji,
czas to takze czas religii, ktéry jest zasadniczo czasem odwracalnym
i niejednorodnym. ,Utozsamienie czasu historii — pisze Pomian —
z czasem liniowym, kumulacyjnym i nieodwracalnym usprawiedli-
wia europocentryzm”'?. Europocentryzm definiuje jednak Europe.
Skoro jednak to pewna forma czasu uzasadnia europocentryzm,
oznacza to, ze Europa ma swdj czas. Ten czas to czas polityki i cy-
wilizacji zwany ,postgpem”. To czas, ktéry moze zostaé odwrécony
tylko pod szyldem barbarzyristwa, czyli antyutopii. Z drugiej jednak
strony po czasie stonecznym (biologicznym), czasie liturgicznym,
czasie politycznym oraz uzytkowym czasie zegaréw nadchodzi ul-
tradlugi i ultradoktadny czas nauki, ktéry wydluza czas $wiata poza
granice naszej wyobrazni na temat czasu. Czy nie jest to takze for-
ma barbarzyristwa, skazujaca nas na nieskoficzone trwanie lub raczej
nieskoriczonos¢ trwania?

Czas to nade wszystko porzadek zdarzeri. Pomian od samego
poczatku, pyta o mozliwos¢ stworzenia historii niezdarzeniowej?
Tu wraca przede wszystkim szkola Fernanda Braudela, dla ktére;
istnieje ,,czas krétki”, czyli czas zdarzen, ale tez ,czas cykliczny”, wy-

15 Krzysztof Pomian, Od autora, [w:] tegoz, Filozofowie w swiecie polityki...,s. 12.
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razany pod réznymi szyldami, poczawszy od idei powrotu, odnowy,
odrodzenia, po pojecie cykli gospodarczych charakterystycznych dla
ekonomii kapitalistycznych, oraz ,czas dlugiego trwania”, charakte-
rystyczny dla dziejéw cywilizacji. Duch Braudela jest wazny z tego
wzgledu, ze mediatyzuje, w ewolucji pogladéw Pomiana, przejscie
od Lévi-Straussa do René Thoma i pozwala zapyta¢ o mozliwosé
historii strukturalnej. ,Odkrycie calego nowego wymiaru historii —
historii strukturalnej, bardzo powolnej, »prawie nieruchomej [...]
zlozonej czestokro¢ z uporczywych nawrotéw, wciaz zaczynajacych
od nowa cykli« — jest jednym z najwiekszych wktadéw Morza Sréd-
ziemnego w mysl historyczng naszych czaséw”'?’. Co oznacza to
odkrycie? Oznacza ono odkrycie zimnego czasu struktur i goracego
czasu rewolucji, wreszcie niestabilnego czasu koniunktur. ,Struktu-
rze, a raczej strukturom, podlegaja fakty geograficzne, ekologiczne,
techniczne, gospodarcze, spoleczne, polityczne, kulturowe, ktére po-
zostaja w bardzo dlugim okresie state lub ewoluuja tylko niemal nie-
zauwazalnie. Koniunktura to fluktuacje rozmaitych amplitud, ktére
ujawniajg si¢ w tych ramach™. Czas struktur jest zatem nieruchomy,
jest to czas stojacy w miejscu, jest to antyczas. Obok niego jest czas
rewolucji, mutacji, nieodwracalnych przeksztalcen samych struktur.
Wiraca tu takze Niccolo Machiavelli z Historii florenckich ze swoja
ideg czasu porzagdkowanego na okresy cnoty i gnusnosci. Wraca tu
jednak przede wszystkim charyzmatyczna posta¢ Woltera, ktéry nie
jest juz, jak u Baczki, autorem opowiastek filozoficznych, ale nade
wszystko historykiem, autorem — Historii Karola XII, Wicku Lu-
dwika XIV oraz Szkicu o obyczajach i duchu narodu. ,Wedtug Wolte-
ra — pisze Pomian — to, co opowiada si¢ o wladcach i moznych, o ich
pobudkach i dzielach, to anegdoty, ktére maja ograniczong i krétko-
trwalg warto$¢. Nie gardzi nimi wszakze ani w Historii Karola XII,
ani pézniej w Anegdotach o carze Piotrze Wielkim czy w anegdotach
o Ludwiku XIV. Zdaje sobie jednak doskonale sprawe z zasadni-
czej roznicy miedzy anegdotami a ,prawdziwg historig”. Albowiem
,prawdziwa historia” to historia wielkich wydarzen, ,ktére zdecy-
dowaly o losie imperiéw”, oraz historii umystu ludzkiego, ktérego

127 Tamze, s. 92.
128 Tamze, s. 94.

289



postepy przejawiaja sie nie w polityce, lecz w sztukach i naukach,
handlu i manufakturach, prawach i obyczajach™?. Wolter chce pisa¢
histori¢ umystu ludzkiego, ktéra opisuje i rozéwietla drogg ,,od bledu
do bledu, od przesadu do przesadu, skutku ludzkich namigtnosci™.
Pytanie, ktére stawia Pomian, brzmi zatem, jak wydosta¢ si¢ z go-
racych historii powiastek lub anegdot i dosta¢ si¢ do nieruchomych
historii struktur i praw umystu? Jak osuszy¢ historie z afektéw? Py-
tanie, ktére jednak nalezy postawi¢ samemu Pomianowi, brzmi, czy
takie ,osuszenie historii”, ,unieruchomienie czasu” nie jest depolity-
zacja historii, nie jest depolityzacja ekonomii, i depolityzacja samej
kultury?

Pytanie o stosunek Woltera do zdarzenia, jest pytaniem kluczo-
wym i Pomian wraca do niego wielokrotnie. ,Bitwa, traktat poko-
jowy, koronacja, wizyta posta — dla Woltera, na przykiad — dodaje
Pomian — nie ma innego wydarzenia niz polityczne. Totez stara si¢
on usilnie przekroczy¢ t¢ jednostronng wizje historii, uwzgledniajac
zmiany ludnosciowe, gospodarcze, obyczajowe, prawne ezc. Glgbo-
ko odnowiony w swych zarysach i zawartosci obszar niewidzialnego
[...] jest dla Woltera [...] immanentnie zwigzany nie tylko z uprzy-
wilejowanymi jednostkami; jest réwniez— i przede wszystkim —
immanentnie zwigzany z bytem zbiorowym, jakim jest ludzkosé
traktowana jako pewna calo$¢”!. Pomian wyjdzie znacznie ,poza
Woltera”, dopominajac si¢ historii nie tylko ludzkosci, ale calego
wszechswiata. Fluktuacje dochodéw, demografia, ceny, postawy wo-
bec $mierci, seksualnos¢, alfabetyzacja, stosunki panowania, zmiany
klimatyczne, to elementy nowego, odnowionego obszaru niewidzial-
nego. Opatrznos$é, fortuna, gra indywidualnych namigtnosci, duch
$wiata, sprzecznosci gospodarcze i polityczne, wola mocy — oto nie-
widzialne obiekty wykorzystywane do nadawania sensu obiektom
widzialnym przed wynalezieniem historii strukturalne;.

W tej nowej perspektywie ,zdarzenie” nie oznacza koronacji
kréla, dnia wybuchu wojny, daty przyjecia chrztu, ale raczej punkt,

w ktérym krzywa zmienia kierunek, zdradza brak ciaglosci, zala-
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manie koniunktury, narodziny rewolucji. ,Otéz rewolucja — pisze
Pomian — nie jest niczym innym jak tylko kaskadg zdarzen, falg ude-
rzeniowy, ktéra rozchodzi si¢ w przestrzeni i czasie” . Z pewnoscia
dla Woltera ,nie ma innego wydarzenia niz polityczne”, podobnie
jak dla Baczki; dla Pomiana historia jest niepolityczna. Wyjs¢ , poza
Woltera” oznacza zatem wej$¢ w $wiat historii, w ktérej ciagtos¢ od-
najdujemy pod pozornymi niecigglosciami, ale takze mase¢ nieciagto-
$ci odnajdujemy pod pozorem wielkiej cigglosci.

Falszywa wiecznos¢ (wedréwki, czyli periodyzacje)

Pytanie o Woltera jest takze pytaniem o mozliwe periodyzacje
historii. Zdaniem Woltera wszystkie czasy stwarzaly heroséw —
Adama, Noego, Mojzesza, Salomona, Romulusa, Cyrusa, Scypiona,
Jezusa Chrystusa, Konstantyna, Karola Wielkiego, lecz ,,ktokolwiek
mysli” i ,ma troch¢ smaku” wyliczy tylko cztery wieki w historii
$wiata — wiek Filipa i Aleksandra (Grecja), wiek Cezara i Augusta
(Rzym), wiek po zdobyciu Konstantynopola przez Mahometa 11
(Florencja), oraz Wiek Ludwika XIV (Paryz). Jedyne pytanie, ktére
zadaje Pomian w kontekscie tej periodyzacji brzmi: dlaczego Wolter
dzieli na dwa okresy zaréwno starozytnos¢, jak i czasy nowozytne.

Zdaniem Pomiana wynika to z potrzeby kontrastowego przed-
stawienia punktéw wyjscia i punktéw dojscia, co umozliwia przed-
stawienie argumentéw na rzecz wyzszosci czasow nowozytnych nad
starozytnoscig. Wolterowska historia opowiada zatem o czyms, co
Wolter okresla mianem obyczajéw, opowiada o walce migdzy cywi-
lizacja a barbarzynstwem. ,Prawdziwy punkt wyjscia jego historii
to czas Konstantyna, ktéry jego zdaniem, podobnie jak zdaniem
Vasariego, odpowiada za upadek Rzymu”?**. Upadek Rzymu, ktéry
jest jedynym miastem odmierzajacym czas, to chwila, gdy Konstan-
tyn zlozyt w ofierze Zachéd Orientowi. ,Cala Europa gnije w tym
upodleniu — pisze Wolter cytowany namigtnie przez Pomiana — az
do XVT stulecia i wychodzi z niego w straszliwych konwulsjach”3*.
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W rezultacie Wolter nadaje nowe znaczenie dacie 1453, nadaje tez
nowe znaczenie stowu ,Europa”. Tym razem jest to ,Europa gni-
jaca’.

Periodyzacja Woltera jest tak istotna, albowiem pozwala Po-
mianowi przej$¢ od filozofii i historii anegdotycznej Woltera do fi-
lozofii historii Hegla. Tak jak dla Baczki Hegel jest niemozliwy bez
Rousseau, tak dla Pomiana Hegel jest trudny do pomyslenia bez
Woltera. Co méwi Hegel? Hegel méwi co$ waznego o geografii
historycznej. Wschéd, wedle Hegla, ,wiedzial”, ze w panistwie tyl-
ko jeden czlowiek moze by¢ wolny. Grecy i Rzymianie ,wiedzieli”,
ze wolni mogg by¢ tyko nieliczni. Swiat germariski ,wie”, Ze wolni
mog3a by¢ wszyscy. Oznacza to, Ze istnieje zasadnicza réznica dzie-
laca Woltera i Hegla. U Woltera wedréwka historii ze Wschodu na
Zachéd, jest pochodem ekstensywnego rozumienia powszechno-
$ci. U Hegla ta wedréwka wynika z préby ,,przekroczenia konfliktu
mie¢dzy ekstensywnym i intensywnym punktem widzenia dzigki
mediacji, jaka ma by¢ pojecie narodu powszechnodziejowego™.
Heglowska uniwersalno$¢ paristwa zastepuje powszechno$¢ cywi-
lizacji Woltera.

To jednak nie Hegel, ale Wolter jest cytowany jest przez Pomia-
na namietnie i w coraz bardziej ciekawych kontekstach. ,W 1744
roku — pisze Pomian —w ktérym umarl Vico i ukazato si¢ drugie wy-
danie Scienza Nuova seconda, Wolter oglasza Nouwvelles Considérations
sur Phistoire [ Nowe rozwazania o historii], gdzie proponowal tym,
ktérzy si¢ tym interesowali, nowy kwestionariusz: ,Mozna bedzie
sie dowiedzie¢, ile w jakich latach Europa liczy faktycznie ludnosci;
albowiem w niemal wszystkich duzych miastach oglasza si¢ liczbe
urodzeri na koniec roku, i zgodnie ze $cisla i pewna regula, ktéra
sformulowal pewien réwnie sprytny, co niestrudzony Holender, wia-
domo, jaka jest liczba mieszkaricéw, na podstawie liczby urodzen™3.
Pomian komentuje ten fragment z Woltera nastepujaco: ,Demogra-
fia, gospodarka, wykorzystywanie statystyki — wyrazajac 6wczesne
zainteresowania, Wolterowski program proponuje historii wycho-
dzenie z tego, co widzialne, ku temu, co nie da si¢ ogarna¢ wzrokiem,
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a wiec co mozna uchwyci¢ jedynie przez rekonstrukcje na podstawie
zrédet”’. Sprytny i niestrudzony Wolter przechodzi zatem, w rozu-
mieniu Pomiana, na stron¢ ducha; anegdotyczny i dowcipny Wolter
przechodzi na strone wysuszonych struktur.

Gléwnym pytaniem Pomiana bedzie nie tylko pytanie przedmio-
towe — co to jest zdarzenie, ale nade wszystko pytanie metodologicz-
ne — jaki jest mechanizm odtwarzajacy opozycje dzielaca opowia-
danie zdarzen a ,prawdziwg histori¢”. Tu ponownie wraca problem
relacji miedzy tym, co widzialne a niewidzialne. W innej jednak po-
staci, albowiem nie chodzi juz o okreslenie relacji widzialnego zda-
rzenia do niewidzialnych mechanizméw;, ale zdiagnozowanie relacji
miedzy brakiem cigglosci (nonsensem), a tym, co ciagle (sensowne).
Aby méc by¢ dostrzezona, ,zmiana” musi by¢ ,dostrzegalna’. Zda-
rzenie jest zawsze zdarzeniem dla kogos, stad pytanie, ktére zadaje
si¢ historykowi, brzmi: jakim prawem méwisz o wydarzeniach, przy
ktérych sam nie byles obecny? Czy niewidzialne jest zawsze pojmo-
wane jako obejmujace widzialne? Czy istnieje cho¢ jeden historyk od
Tukidydesa po Foucaulta, ktéry napisal histori¢ $cisle zdarzeniowg?

Zwraca uwagg nieobecno$¢ w pismach Pomiana mysli Nietzsche-
go, w szczegdlnosei jego krytyki orientacji historycznej w filozofii'*.
Pomian odnosi si¢ z obojetnoscia, jesli nie nieufnosciag wobec nie-
ufnosci historycznej Nietzschego wobec trzech wzorcéw uprawia-
nia historii: monumentalnemu, antykwarycznemu i krytycznemu.
Pomian nie domaga si¢ takze historii genealogicznej, czyli historii
realnej. Nie domaga si¢ jej, albowiem w nig nie wierzy. Nieufnos¢
Pomiana wobec Nietzschego jest poréwnywalna tylko z nieufnoscia
Baczki wobec mysli psychoanalitycznej i wszystkich préb dokony-
wania psychoanalizy na wielkich figurach mysli, z Rousseau na czele.

Jest czyms niezwykle intrygujacym, ze zainteresowania i fascyna-
cje Pomiana podlegaja pewnej przemianie od zainteresowania teo-
rig Lévi-Straussa po fascynacje teorig katastrof René Thoma i prébe
jej wykorzystania w historiografii. W kontekscie tej ostatniej teorii
Pomian pisze: ,Modelowanie bowiem nie jest niczym innym jak

137 Tamze.

138 Friedrich Nietzsche, O pogytkach i szkodliwosci historii dla Zycia, przel. M. Lu-
kasiewicz, [w:] tegoz, Niewczesne rozwazania, Krakéw: Wydawnictwo Znak 1996.
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przenoszeniem jakiej$ formy (lub tylko jej cech relewantnych) na
inne podloze niz to, ktére bylo jej podlozem poczatkowym — jest to
abstrahowanie od podioza urzeczywistniane w praktyce. [...] Wy-
starczy tu zauwazy¢, ze teoria Thoma, wlasnie dlatego, ze odrywa
formy od podloza i tworzy ich wyobrazenie geometryczne, czyni pod
pewnymi warunkami zrozumialg wi¢z miedzy ciaglymi zmianami
przyczyn a niecigglymi cechami skutkéw”¥. Lévi-Strauss w Po-
rzqdku czasu pojawia si¢ jako symbol historii bez kierunku i ciagto-
§ci, historii rozumianej jako loteria lub ruletka, apologia przypadku,
rzutu ko§émi, historii, w ktérej wyniki rzadko si¢ sumuja, dajac ko-
rzystng kombinacje (kumulacje). W historii ludzkosci takie zbiorowe
wygrane (kumulacje) zdarzyly si¢ tylko dwa razy, podczas rewolucji
neolitycznej i rewolucji przemystowej. Pomian stwierdza: ,Rasa i hi-
storia Lévi-Straussa zwraca si¢ ku przesziosci, aby wywrze¢ wplyw
na przyszlos¢”®. Nie jest to lektura retroaktywna, ale raczej proak-
tywna. Nie jest to archeologia przeszlosci, ale przyszlosci.

Strukturalizm czyni z historii sfer¢ niezrozumiatosci. ,Struktu-
ralizm — dodaje Pomian — w swoim poszukiwaniu pojmowalnosci,
moze jedynie histori¢ rozpusci¢. Nie musi jednak bynajmniej usuwaé
z tego powodu czasu™*!. To Thom uczy Pomiana na nowo racjonal-
nosci historii, to jest uczy go, ze katastrofy moga by¢ stabilne oraz ze
w danych okoliczno$ciach natura urzeczywistnia najmniej zlozona
morfologie. To samo zreszta nauczyl Pomiana Rousseau i jego Szkic
0 pochodzeniu jezykow. Historia jezyka 1 jej mozliwos¢ jest tu ponow-
nie zasadnicza stawka. Nadzieje na taka naturalng histori¢ jezyka
niweczy, do pewnego stopnia Noam Chomsky ale nadzieje¢ na nig
przywraca Wilhelm Humboldt. Pomian zaczyna przeczuwad, ze by¢
moze kazde zjawisko naturalne jest Zle rozumianym jezykiem, ale
tylko historia jezykéw daje nam wglad w ogdlng wizje jezyka, albo-
wiem rozszerza nasze pojecie jezyka ograniczone do pewnej rodziny
jezykow.

Tu dochodzimy do prawdziwej granicy, ktéra jest czyms wiecej
niz granica cywilizacji, dochodzimy do wiecznosci. Pomian wychodzi

139 Tamze, s. 45.
140 Tamze, s. 161.
4 Tamze, s. 191.
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od rozwazan Arystotelesa, dla ktérego czas byt tylko ,sobowtérem
ruchu” (Fizyka), Platona, dla ktérego czas jest ,ruchomym obrazem
wiecznosci” (Timajos), oraz stoikéw, ktérzy umieszczajg czas ,tuz
obok niebytu” (Proklos). Punktem dojscia dla Pomiana jest jednak
czas Henri Bergsona (czas jako widmo przestrzeni z jedyna realno-
$cig trwania), Ernsta Macha (czas jako powigzanie rzeczy, wzajemna
zalezno$¢ ruchéw), czas Henri Poincarégo (czas metrycznie bezpo-
staciowy) i wreszcie Alberta Einsteina (czas jako wyraz sadu o réw-
noczesnosci zdarzen). Po nich nastepuja juz tylko wielcy filozofowie
czasu — Hans Reichenbach (czas kierunkowy i niesymetryczny), Ed-
mund Husserl (czas przezywany w obrebie wewngtrznej swiadomosci
czasu), Martin Heidegger (stale upadajacy czas jestestwa). Te rozwa-
zania o destrukeji czasu Pomian koriczy pytaniem: jak mozna uczynié
pojmowalnym czas, co do ktérego zaklada si¢, ze jest anizotropowy,
asymetryczny i nieodwracalny. Czy Ludwig Boltzmann i jego funkcja
rozkladu energii jest ostatnim slowem w sprawie czasu?

Pomian niechetnie méwi i pisze o historii w kategoriach walk
klasowych o ,czas wolny”. Karol Marks jest dla niego jedynie pod-
miotem, ktory spojrzal na czas i histori¢ z perspektywy calosci sta-
pajacej réznymi drogami do tego samego miejsca postoju. ,Gdyby
bylo inaczej — pisze Pomian — to stowo ,ludzko$¢” nie pojawitoby
si¢ pod piérem Marksa, ktéry nie pisal od reki i nie mial w sobie
nic z improwizatora”*%. To dlatego Pomian woli otwarty partykula-
ryzm Woltera od utajonego uniwersalizmu Marksa, nawet jesli ten
pierwszy obsuwa si¢ na pozycje jawnego etnocentryzmu. Jeszcze
w ksiazce Przeszlos¢ jako przedmiot wiary*® Pomian zwraca uwagg,
ze wezesnosredniowieczny podzial na wieczno$é i czas (przemija-
nie), aeternitas i tempus, zostal w dziele Swiqtego Tomasza z Akwinu,
zastgpiony podzialem tréjkowym, na wiecznosé, przystugujaca jedy-
nie Bogu, czas, ktéry jest nieodlagczny od zmiennosci, oraz szczegdl-
ny sposéb trwania, okreslany mianem aevum — ,falszywa wiecznos¢”,
yniewlasciwa nieruchomo$¢”, ale tez ,wieczna zmiennoéé”. W aevum
tkwiag Aniolowie — niezmienne w swej istocie i zmienne w zakresie

42 Krzysztof Pomian, Porzqdek czasu, s. 140.
4 Krzysztof Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary: historia i filozofia w mysli
Sredniowiecza, s. 224.
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dokonywanego wyboru, ale tez ciala niebieskie — niezmienne w swej
naturze, cho¢ zmienne w swym polozeniu. W chwili $émierci ciata,
kiedy ulega zagladzie jego ,czas materialny”, dusza moze doswiad-
czy¢ aevum — zatrzymania doswiadczenia na wieczno$é. Dusza nie
znajduje si¢ wtedy na wyspie ostatecznej radosci, ale na pétwyspie
falszywej wiecznosci.

Osobliwosci (amator)

Poczatek namigtnosci do osobliwosci wigze si¢ z odkryciem do-
konanym przez André Leroi-Gourhana, ktéry odnalazt calg seri¢
»przedmiotéw osobliwych”, zebranych przez tubylcéw groty Hieny
we Francji, sktadajaca si¢ z wielkiej spiralnej muszli migczaka z ery
mezozoicznej, kulistego polipa z tego samego okresu oraz kawal-
ka pirytu o dziwacznym ksztalcie. Te twory przyrody zatrzymaly
uwage naszych przodkéw, do tego stopnia, ze wszystkie pézniejsze
kolekcje ztozone z muszli, kawatkéw pirytu, skamielin, krysztaléw
kwarcu i galeny beda juz tylko kontynuacja tej pierwotnej sktonnosci
do zamykania zbioru naturalnego w zambknietej przestrzeni groty.
Tym razem to nie kolekcja wigzi elementy zbioru, ale grota zamyka
w ciemnosci obiekty natury.

Leroi-Gourhan szczegélnie w swej ksigzce z 1943 roku L'Homme
et la matiére, formuluje teorie tak zwanych tendencji technicznych,
czyli uniwersalnego ,popedu” zarzadzajacego dynamika technicz-
nych dzialari niezaleznych od cech regionalnych i charakterystycz-
nych dla réznorodnych grup etnicznych umieje¢tnosci. Materiali-
zacja ,tendencji technicznych” w danej grupie nadaje sens samemu
»faktowi technicznemu”*. Pomian dodaje: historia rzeczy miesci si¢
w czasie geologicznym, natomiast historia ludzkich fascynacji rze-
czami jest nieporéwnywalnie krétsza. Zrozumiemy ten fakt, tylko
wéwezas, gdy uswiadomimy sobie, ze obok przedmiotéw posiada-
jacych jednoznaczny cel praktyczny — porecznosé (mlotek), mamy
takze przedmioty pozbawione uzytecznosci. Te ostatni nazywane s
przez Pomiana semioforami.

144 André Leroi-Gourhan, L'Homme et le Matiére: Evolution et Techniques, Paris:
Albin Michel 1948.
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Zdaniem Pomiana $wiat rzeczy jest dychotomiczny — albo rze-
czy posiadaja tylko uzytecznosci i nie posiadaja znaczenia, albo
posiadaja znaczenie i nie posiadaja uzytecznosci. Cho¢ jest jeszcze
jedna mozliwo$¢ — przedmioty, ktére nie posiadajg ani uzytecznosci,
ani znaczenia. Wtedy staja si¢ odpadami. Otwartym pytaniem jest,
czy jeden i ten sam przedmiot moze pelni¢ zarazem funkcje semio-
tyczna i uzytkowg? Dla Pomiana nie jest to mozliwe. Dowodem
na to jest istnienie gospodarek, w ktérych semiofory nie podlegaja
wymianie na rzeczy uzytkowe. Wloch Federigo Contarini, ktéry
w X VI stuleciu jako jeden z pierwszych ulegl encyklopedycznemu
pragnieniu skatalogowania wszystkiego, tworzy inwentarz, w sklad
ktérego wchodzily — korale, krysztaly, ,orzechy z Indii”, skamieli-
ny, mineraly, rogi, z¢by, pazury réznych zwierzat, ostrygi z pertami,
ktére sgsiadowaly z posagami, medalami, obrazami. W jakim sensie
byl to zbiér? Co laczylo taki zbiér osobliwosci z idealem kolekeji,
o ktérym méwilismy wezesniej, poza rozpasang ciekawoscig jej au-
tora?

Stowo ,,0s0bliwo$¢” nie jedno ma znaczenie. W astronomii ozna-
cza ono punkt zalamania si¢ praw przyrody, ale takze punkt poczat-
kowy kosmosu. Osobliwo$¢, dla Pomiana, oznacza przede wszyst-
kim ,rzadko$¢”. Muzeum osobliwosci to muzeum rzeczy rzadkich.
To mikrokosmos rzeczy wymarlych i odklejonych od $wiata. Mi-
krokosmos to kosmos w pomniejszeniu. ,Albo inaczej — pisze Po-
mian w kontekscie gabinetu Pierre’a Borela, XVII wiecznego lekarza
z Castres — jest cmentarzyskiem, gdyz zawiera liczne zwloki. Wia-
$ciwym okresleniem bylyby jednak Pola Elizejskie, zmarli sg tu bo-
wiem przywracani do zycia za sprawg dozwolonej nekromancji”®.
Pola Elizejskie pierwotnie to kraina nad Oceanem, na zachodnich
kraricach $wiata, miejsce wiecznej szczgsliwosci 1 wiecznej wiosny.
Na Polach Elizejskich dusze odpoczywaja od pragnienia, ogarnigte
muzyka niewidzialnych lir.

Tu wracamy do pojecia ,pragnienia” oraz ,calosci”. Pragnienie
posiadania wszystkiego w skali rzeczywistej jest nierealne, ale pra-
gnienie zebrania wszystkiego w jednym miejscu i w pomniejszeniu
jest juz realne. ,Watek calosci i watek pozadania, niezalezne od sie-

15 Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwosti..., s. 67.
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bie, ale bardzo czgsto ze sobg splecione w obrazach, [...] znalazly
takze wyraz w sfownictwie uzywanym, przynajmniej w jezyku fran-
cuskim, na okreslenie oséb zajmujacych si¢ zbieraniem przedmiotéw
i tworzeniem gabinetéw”'%.

Amator to fetyszysta, ktory przecenia wlasng kolekeje. To ktos,
kto prébuje zameblowa¢ wiasng $mier¢. Zameblowa¢ wlasng $mieré
oznacza zamkna¢ ja w mieszczanskiej skorupie mieszkania. ,»Ama-
tor« (Amateur) m Ip. Kto miluje co§ — przypomina Pomian definicj¢
wypozyczong ze Stownika Antoine’a Furetiére’a z 1690 roku. — Nie
stosuje si¢ do przyjazni (Amitié) ani oséb. Jest amatorem (miltosni-
kiem) studiéw, osobliwosci, obrazéw, muszli, amatorem Muzyki,
Sztuk Pigknych lub mitosnikiem nowosci”*. Zacznijmy od stwier-
dzenia, ze amator to milo$nik rzeczy, a nie ludzi. Amator urzeczo-
wia, a mito§¢ amatora jest miloscig urzeczowiajaca. Milos¢ amatora
jest miloscia kuriozalng, od — curieux — ciekawy. Amator kocha na
$mier¢ i kocha $mier¢.

Nalezatoby kiedy$ przesledzi¢ histori¢ znaczenia stowa ,,amator”,
ktére ewoluuje od ,znawcy” ,wtajemniczonego” do ,nieprofesjonali-
sty”, ,hobbysty”, ,nieuczonego uczonego”. Wydaje sig, ze tej ewolucji
towarzyszy ewolucja naszego rozumienia samego ,podmiotu wie-
dzy”, od namietnego, zaciekawionego milosnika przyrody, po bez-
namietnego, zimnego, pozbawionego afektéw podmiotu wiedzy bez
podmiotu poznajacego. Curiosité to ciekawosé i osobliwos¢ réwno-
cze$nie, pragnienie ujrzenia czegos rzadkiego, pragnienie spojrzenia
na osobliwo$¢. Zbieracze oddajg si¢ zatem rzeczom kuriozalnym,
ciekawym, a anatomia zbieracza jest ,anatomig ciekawosci”. W tym
sensie nauka o osobliwo$ciach i zbieraczach osobliwosci zbliza sie do
nauki tajemnej, takiej jak kabala, chiromancja, geomancja. Dopiero
w XV wieku gabinety osobliwosci przeistaczaja si¢ w muzea historii
naturalnej, podporzadkowane $cistym badaniom naukowym.

Wydaje sig, ze — zdaniem Pomiana — przelomowym momen-
tem historii jest chwila, w ktérej osobliwosci zostaja strywializowa-
ne i zdegradowane do zwyczajnych, normalnych, stanéw przyrody.
Osobliwosci przestaja by¢ stanami wyjatkowymi przyrody, a staja si¢

146 Tamze, s. 78.
147 Tamze.
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tylko ciekawymi rozbtyskami praw przyrody. Przyroda przestaje by¢
rozrzutna, nie jest zdolna rodzi¢ form nieznanych geometrii, jest po-
stuszna swej tepej gramatyce produkujacej formy pospolite. ,Choé
spotyka si¢ niekiedy — pisze Pomian — formy nieozywione podobne
do istot Zywych lub wyrobéw, nie wolno juz nadawa¢ im znaczen.
Ciekawos¢ zostaje wigc poddana dyscyplinie, zmuszona do poste-
powania zgodnie z metoda, a liczne dotychczas dozwolone pytania
okazujg si¢ teraz niedopuszczalne”*. Kolekcje zatem przeobrazaja
sie, ,przemieszczajac” zainteresowanie kolekcjonera od tego, co nad-
zwyczajne, do tego, co zwyczajne, od tego, co wyjatkowe, do tego, co
prawidlowe, od tego, co egzotyczne, do tego, co swojskie.

Chwile zmiany koniunktury kolekcjonerskiej sa gléwnym przed-
miotem ciekawos$ci Pomiana. Autor pisze na przykiad, ze ,po 1720 1.,
a zwlaszcza jak si¢ wydaje po roku 1730, kolekcjonerzy paryscy za-
czynaja si¢ odwracac od medali”*. Poglebiajacemu si¢ spadkowi za-
interesowania medalami towarzyszy jednak wzrost zainteresowania
muszlami i zbiorami historii naturalnej w ogéle. Kolekcjonuje si¢
medale, poniewaz posiadaja one dla historyka warto$¢ faktograficzng
zrédla lub ze wzgledéw estetycznych jako pomniki chwaly dawnych
wladcéw. Numizmatyka jest sfowem pochodzacym zaréwno z la-
ciniskiego nummus, jak i greckiego nomisma. Dla Arystotelesa nomos
to przeciez to, co nie istnieje z natury, ale z prawa. Kultura numi-
zmatyczna jest kulturg instytucjonalng, istnieje z naturalizacji prawa,
a nie z socjalizacji natury.

Pomiana interesuje chwila, w ktérej przyroda staje si¢ przedmio-
tem dyskusji salonowych, moment, w ktérym natura staje si¢ tema-
tem $wiatowym. Pomian twierdzi, ze przed 1750 rokiem skamieliny,
muszle, egzemplarze fauny nie byly przedmiotem zbiorowych kon-
wersacji. Pod data 1750 nalezy czyta¢ podpisanie traktatu madryc-
kiego miedzy Hiszpania i Portugalia, ustanawiajacego nowy podzial
posiadlosci w Ameryce Poludniowej, co odpowiadalo stanowi rze-
czywistego panowania tych ziem przez kolonistéw z Europy. Po tym
podziale Nowego Swiata ,przyroda” staje si¢ $wiatowa, a historia
prowincjonalna.

148 Tamze, s. 146.
149 Tamze, s. 171.
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Odwolujac si¢ do naszej poczatkowej nomenklatury, powiedzieli-
bysmy, ze tematy Woltera schodza ze sceny, by ja zluzowa¢ dla tema-
téw Rousseau. ,, Takze wiejskie wakacje (,villeggiatura”), wypelnione
plochymi zabawami pobyty na letnisku, o§mieszane przez Goldonie-
go, sfuza réwniez zbieraniu wytworéw natury w okolicy, dyskusjom
na temat geologii lub tez opracowaniu dziel poswigconych histo-
rii naturalnej. Postawa poznawcza wobec przyrody wpisuje si¢ tedy
w caloksztalt zycia towarzyskiego, a owoce dalekich podrézy albo
spaceréw w bliskim sasiedztwie [...] dostarczaja tematéw do wy-
miany, w rozmowach badz listach, ktéra buduje sie¢ obiegu tekstéw
i przedmiotéw”?*. Nauki przyrodnicze uzyskuja nowy status, a bo-
tanika traci swojg uprzywilejowang pozycje na korzys¢ mineralogii
i geologii. Trywialno$¢ zastepuje egzotyke. Uprawa roélin, hodowla
zwierzat, torfowiska, wody lecznicze, warstwy gleby zastepuja musz-
le i ceramiczng skorupe inkrustowang gabkami morskimi. Oto czas
zielnika nad ktérym pochyli si¢ z filozoficzng rozwaga Rousseau. To
czas amatoréw rozkoszujacych si¢ bezczasem na Polach Elizejskich.

Oceany (inaugurujacy upadek)

Elizjum to— powtarzam — kraina ,nad Oceanem”. Europa jest
jednak raczej kraing ,,przed oceanem”lub ,za oceanem”, co ponownie
oznacza, ze Europa uwiklana jest w niejedng granice i niejedng linig
podziatu. Oczywiscie jest granica zewnetrzna Europy, o ktdra trwaja
ciggle spory. Pomian, prawdopodobnie, musial si¢ poczu¢ zdumiony,
gdy ustyszal niedawno z ust politykéw europejskich, ze to Turcja ma
sta¢ si¢ nowym krajem Ukltadu Europa, ktéry bedzie bronit Euro-
py przed zalewem uchodzcéw z Afryki, uchodzcéw bedacych byé
moze tylko bronig w r¢kach prezydenta Federacji Rosyjskiej. ,Celem
Schengen — pisat juz w 1996 roku Tony Judt — jest utworzenie z Pol-
ski, Czech, Stowacji, Wegier, Chorwacji i Stowenii oraz Morza Sréd-
ziemnego czego$§ w rodzaju demograficznego /imesu, paistw tam-
ponowych, ktére beda wchlania¢ i powstrzymywaé przemieszczanie
si¢ na zachdd i na péinoc zdesperowanych narodéw — wiasnych lub

150 Tamsze, s. 301-302.
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zyjacych na wschéd i potudnie od nich”!. Europa zatem jest czyms
wigcej niz pojeciem geograficznym, ale czyms mniej niz odpowie-
dzig. Europa odkrywa jednak granice takze wewnatrz samej siebie,
swe wewngtrzne pekniecia, swoja dawng pamieé, traume wyparcia,
limes, ktéry wydawal si¢ zapomniany. Europa stale pamigta /imes —
granice podzialéw migdzy wplywami Rzymu i Konstantynopola,
katolickim i protestanckim Zachodem i prawostawnym Wschodem,
Europa pamigta Europe Germanéw i Europe Galléw, Europe, ktéra
przyjela plan Marshalla, oraz Europe, ktéra ten plan odrzucita. Eu-
ropa stale pamieta podzial Berlina i Niemiec, tak jak pamigta Eu-
rope dotknietg szaleristwem kultu Stalina i Europe wolng od gnozy
polityczne;j. Jest zatem Europa ,rewolucji europejskiej” i jest Europa
europejskiej kontrrewolucji. Europa potrzebuje tamponéw, cho¢ nie
jest kraing ,nad Oceanem”. Europa jest kraing ,za Oceanem”.

Europa jest w stanie niepohamowanej ekspansji. ,Europa pod
koniec XV wieku — pisze Pomian — rusza na podbéj oceandw”'>2.
Ameryka, nazywana jest przez Pomiana ,nowa Europg”. ,Stany
Zjednoczone Ameryki, Kanada, kraje ameryki Lacinskiej, Australia,
Nowa Zelandia byty przedtuzeniem Europy poza Europg”*. Eks-
pansja jednak nie jest wartoscig sama w sobie, nawet dla Aten opisa-
nych przez Tukidydesa. Wartoscig sama w sobie nie jest rozszerzanie
Europy, ale jej poglebianie. Pomian opisuje konstelacje europejskich
wartosci, to jest Europe intensywna, a nie ekstensywng. T¢ konstela-
cje tworzg — orientacja polityki na osiagniecie pokoju i wyrzeczenie
si¢ polityki otwarcie konfrontacyjnej, preferowanie przedsigbiorczo-
$ci przy zachowaniu troski o solidaryzm spoleczny, dbatos¢ o de-
mokracje rozumiang jako wierno$¢ procedurom demokratycznego
wyboru, praworzadnos¢ i potrzeba ustanowienia panstwa prawa
i sprawiedliwego porzadku spolecznego, swieckos¢ przy zachowaniu
wolnosci religijnej, réwno$¢ wobec prawa i docenienie indywidualne;
autonomii, wyrzeczenie si¢ kary $mierci jako sankcji prawnej, przy-
jecie doktryny praw czlowieka, altruizm. Wszystko to czyni Europe
,cywilizacja zycia”, a nie ,cywilizacja $mierci”*.

51 Tony Judt, Wielkie ztudzenie? Esej o Europie, s. 140.

152 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s. 65.

153 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007,s.12.
154 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody, s.271-281.

301



Jest jednak obecna u Pomiana, przypomnijmy to raz jeszcze, Eu-
ropa, ktéra widzi coraz wyrazniej ,granice swej potegi”. Europa, kt6-
ra wie juz, ze jest §miertelna, ,Europa, stara i zmeczona, pograzajaca
si¢ w czarnej melancholii”®*. Pomian cytuje tez z przejeciem stowa
Luciena Febvre’a — ,Europa nie jest juz Europa”, ,Problem Euro-
py przerést samag Europe”. To ,nowa Europa”—,Stany Zjednoczone
Ameryki”, ustami Henry'ego Kissingera zapyta: , Europa? Jaki to nu-
mer telefonu?”*®. Europa nigdy nie byla kraing ,nad Oceanem”, ale
moze sta¢ si¢ ladem ,pod Oceanem”.

Pomian z pewnoscig odczuwa stalg nostalgie za Europa, nostalgie,
ktéra wedle Milana Kundery ma by¢ cechg definicyjna europejsko-
$ci. By¢ moze protoplastg idei paneuropejskich, kwintesencja Europy
i pierwszym zdeklarowanym Europejczykiem byl — dla Pomiana —
hrabia Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, syn Japonki Mitsu
Aoyama i dyplomaty austro-wegierskiego, autor manifestu Ein Le-
ben fiir Europa i redaktor naczelnego czasopisma ,Paneuropa’, gdzie
glosi sie potrzebe zjednoczenia wszystkich paristw europejskich ,,od
Polski po Portugali¢”. Niestety ,,Pan-Europa” hrabiego Coudenho-
ve-Kalergi zostala przejeta i wchionieta przez ideg ,twierdzy Eu-
ropy” Josepha Goebbelsa. Hrabia Coudenhove-Kalergi twierdzit,
ze ,czlowiek przyszlosci bedzie z rasy mieszanej”, twierdzil takze,
ze ,kazda wielkie polityczne wydarzenie zaczyna si¢ jako Utopia,
a koriczy jego Rzeczywistos¢”.

Pomian pisze w stylu pocieszenia, ze ,Coudenhove-Kalergi
przezyl. Idea europejska réwniez””. Hrabia Coudenhove-Kaler-
gi w istocie przezyl wojne o ,Europe-twierdz¢” i zmarl dopiero 27
lipca 1972 roku. Niejasne s3 jednak okolicznosci $mierci hrabiego.
Oficjalnie przyjmuje sie, ze przyczyna $mierci byl udar mézgu, choé
jego sekretarka pisala, w swym pamigtniku, o jego samobdjstwie.
Czy zycie hrabiego Coudenhove-Kalergi nie jest jednak przestroga,
ze ,feudalng arystokracje miecza”, do ktérej chcieli naleze¢ Goeb-
bels, Bormann czy Hess oddziela tylko jeden krok od ,arystokracji
spolecznego ducha”, do ktérej nalezg Paul Valéry, Paul Claudel, Ra-

155 Elie Barnavi, Krzysztof Pomian, Rewolucja europejska 1945-2007, s. 24.
156 Tamze, s. 88.
157 Tamze, s. 29.
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iner Maria Rilke, Thomas Mann, Albert Einstein, Sigmund Freud,
Miguel de Unamuno czy José Ortega y Gasset, a potem takze Denis
de Rougemont, Jean Monnet, Robert Schuman, Paul Henri Spaak
i Krzysztof Pomian.

Europa jako arystokracja ducha stawia pytanie o rodowéd ducha,
o genealogie ducha. Powr6¢émy zatem do poczatku, a poczatkiem,
dla Pomiana, byla ksigzka Przeszfos¢ jako przedmiot wiary, ktéra
powstala z potrzeby przemyslenia wlasnego ,nierozumienia histo-
rii”. Ta ksiazka jest analiza dwoch kronik $redniowiecznych, a za-
razem dwéch fantastycznych politycznych rodowodéw, wyobrazo-
nych legend etnogenetycznych®. Pomian pokazuje mianowicie, jak
w VI wieku Getica (O pochodzeniu i czynach Gotow) wpisywala dzieje
Gotéw i Scytéw w narracj¢ biblijna, czyniac ich potomkami Mago-
ga, syna Jafeta, i jak w wieku VII kronika Fredegara — Historia Fran-
corum — wywodzila z kolei Frankéw od trojariskiego kréla Priama.
Pomian powie — ,Historyk weczesnosredniowieczny nie zna pojecia
»zrédia, rozumianego tak, jak jest to przyjete w nauce nowozytnej
gdzies od XVII w., zamiast Zrédel ma on przekazy emanujace od
0s6b czy instytucji, ktérym przystuguje auctoritas”™. Pomian wobec
tych fantastycznych kronik, bajecznych opowiesci, pozostaje kry-
tyczny i demistyfikatorski, prébuje jednak jednoczesnie zrozumieé¢
caly paradygmat kronik genealogicznych, by nada¢ mu sens.

»,Wydaje sie, ze interpretowanie tekstéw historycznych — pisze
Pomian — oraz fabrykowanie dokumentéw, majacych rzekomo po-
chodzi¢ z dawnych czaséw, nie bylo dla ludzi wezesnego $redniowie-
cza uprawianiem falszerstwa, lecz uzasadnionym — z perspektywy
danej instytucji i utozsamiajacych sie z jej interesami indywiduéw —
projektowaniem wstecz sytuacji aktualnej, umozliwionym przez cia-
glosciowe rozumienie czasu dziejow”®’. To ¢wiczenie z cierpliwosci
i wrazliwosci, ¢wiczenie z przyjazni i milosci blizniego, uprawiane,
mimo jawnej wiernosci Oswieceniu, uswiadamia Pomianowi, trud-
no$¢ w ustanowieniu spofeczefistwa na czysto racjonalnym gruncie.
Twierdzg, ze Pomian juz wtedy, w latach szes¢dziesiatych uswiada-

158 Krzysztof Pomian, Przeszlosé jako przedmiot wiary: historia i filozofia w mysli
Sredniowiecza, s. 20—44.

159 Tamze, s. 80.

160 Tamze, s. 168.
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mia sobie, ze ustanowienie spoleczeristwa ,,bez mitu” tego spoleczeri-
stwa jest trudne. ,Obecnos¢ mitu” jest obecnoscig trwala, nawet jesli
ten mit zostal strukturalistycznie zdekonstruowany i strukturalizm
zaczyna mysle¢ mitem samoprzejrzystego i samopowolujacego sie
spoleczenstwa. Ten sam problem ,,obecnosci mitu” przesladowaé be-
dzie takze twérczos$¢ Leszka Kolakowskiego i Bronistawa Baczki.
Jedna z istotnych konsekwencji odmienienia stosunku w mysleniu
o relacji czg$é—cato$¢ w mysli sredniowiecza — przypomina Pomian —
jest przeksztalcenie ontologii $wiata spolecznego. Spoleczeristwo,
gdzies od XII wieku, zaczelo by¢ traktowane jako wspélnota zespa-
lana przez dzialanie czynnika immanentnego, ktérym jest dana kaz-
demu cztowiekowi ,z natury” potrzeba wspélzycia z innymi ludZmi.
»Wigz spoleczna — pisze Pomian — w §wietle nowych pogladéw jawi
si¢ zatem jako rezultat dzialania natury obecnej w kazdej jednostce
i w spoleczenistwie jako catosci; odpowiednio do tego uzasadnieniem
jej przestaje by¢ wspélne pochodzenie wszystkich ludzi od Adama,
staje sic nim natomiast aktualnie istniejacy poped do stowarzysza-
nia si¢”*!. Pomian, w przeciwieristwie do Baczki, nie odwoluje si¢ do
dyskusji na temat preadamitéw, ogranicza si¢ jedynie do stwierdzenia
zgonu pewnego paradygmatu, paradygmatu czlowieka jako ,dziecka
bozego”, wnuka Adama. Mimo ze nazwisko Bernarda le Bovier de
Fontenelle’a, w dziele Pomiana jest wielokrotnie przywolywane, jego
Republika filozofow, czyli historii ludu AZao nie jest przypominana.
Skoro nowa wizja stowarzyszania méwi o naturalnej potrzebie
wigzi spotecznych, wré¢my do Rousseau, czyli do Zrédla. Jednak do
jakiego Rousseau? Do jakiego zrédlia? Jest przeciez Rousseau Lévi-
-Straussa, ktéry odméwit identyfikacji ze soba, aby zidentyfikowad
si¢ z kazdym napotkanym na swej drodze cierpieniem. Jest takze
Rousseau Baczki, ktéry wikla si¢ w antynomie pozoru i rzeczywi-
stosci, samotnosci i wspélnoty, natury i spoleczenstwa, zrédla jako
pochodzenia zasady i Zzrédta jako poczatku, wreszcie alienacji i pra-
gnienia powrotu do siebie w akcie odstapienia od umowy spolecz-
nej. Jest jednak takze Rousseau Jeana Starobinskiego!® oddajacy si¢

161 Tamze, s. 260.
162 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystosc i przeszkoda, przel.
J. Wojcieszak, Warszawa: Wydawnictwo KR 1999.
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»niebezpiecznej refleksji”, Rousseau awanturnik, marzyciel, filozof,
antyfilozof, teoretyk, polityk, muzyk, cztowiek przesladowany, ofiara
pragnienia przejrzystosci i przeszkdéd dla realizacji tego pragnienia,
jednym slowem — ,pomieszanie egzystencji i idei”, ,podmiotowosé
sensytywna’. Wazne jest, ze to takze Starobinski prébuje zrozu-
mie¢ pojednanie Woltera z Rousseau. , Tak mozna — pisze Staro-
binski — wyjasni¢ po$miertnie pojednanie Rousseau i Woltera, ich
wspdlng apoteoze, wyniesienie ich do rangi béstwa o dwu obliczach
lub opiekuniczej diady. W sztychach ludowych zostang uwiecznieni
obok siebie, przebrani w niosacych $wiatlo geniuszy z pochodniami
w reku, ktérzy niosg o$wiaty kaganek, promieniejac lucyferycznym
blaskiem™3. Lucyferycznym blask béstwa o dwu obliczach — Rous-
seau i Woltera, to blask zdenaturalizowanego spoleczeristwa i zde-
socjalizowanej natury. To dlatego Gilles Deleuze i Felix Guattari pi-
sz3: ,U Rousseau przejscie od stanu natury do stanu obywatelskiego
przypomina skok w miejscu, bezcielsense przeksztalcenie dokonuja-
ce sie w chwili zero”¢*. Chwila zero to bezcielsense przeksztalcenie
»ciala Rousseau” w ,figure Woltera”.

Jest wreszcie Rousseau Jacques’a Derridy, ktéry odgrywa wszyst-
kie wczesniejsze wizerunki Rousseau, w szczegélnosci wizerunek
Rousseau odmalowanego przez Lévi-Straussa!®. Rousseau Derridy
to nade wszystko Rousseau rozmyslajacy o pochodzeniu nieréwno-
§ci z ducha pisma. Pismo i nieréwno$¢ sg tak samo stare. Ten sam
Rousseau, ktéry odkrywa nier6wnosé w literze, zaglebiajac si¢ w so-
bie odkrywa tylko nieréwne litery wyryte w samotnej duszy. Rous-
seau staje si¢ w ten sposéb filozofem ,tyranii litery”, ,natury, ktéra
sama si¢ znieksztalca” i spoleczenstwa, ktére samo si¢ denaturali-
zuje. Derrida wzywa, poprzez czytanie Rousseau, do dekonstrukeji
,najwickszej calosci”— jezyka i jego fantoméw, natury i falszywych
powidokdw jej Zrédel, samej zasady podzialu na ,ludzkosé z pismem”
i ,nie-ludzkos¢ bez pisma”, to jest podzialu $wiata na ,jakajacych

163 Tamze, s. 33.

164 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysige plateau. Kapitalizm i Schizofrenia II,
przel. S. Krélak, P. Laskowski, M. Janik, Warszawa: Fundacja Bec Zmiana 2015,
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165 Jacques Derrida, O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa: Wydawnictwo
KR 1999.
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si¢”, ,niemych”i ,nazywajacych niemych i jakajacych si¢” w pierwot-
nym akcie nazwania, czyli przemocy.

Rousseau Derridy to takze Rousseau szukajacyc swych uzupel-
nien, pieszczacy i calujacy 16zko swej matki rozumianej jako pierwot-
na calos¢, to Rousseau, ktéry znajduje w ,, Teresie bez pisma” swe je-
dyne znaczace uzupelnienie. Dla Rousseau — pisze Derrida — istnieje
tylko ekonomia litosci, ktéra opowiada o stawaniu si¢ poprzez litos¢
czyms ludzkim. To Rousseau ,opisuje zrédlo jako poczatek konca,
jako inaugurujacy upadek™®.  Czlowiek zwie si¢ czlowiekiem — do-
daje Derrida — tylko wéwczas, gdy wyznacza granice wykluczajace
jego innego z gry uzupelniania: czystosci natury, zwierzgcosci, pier-
wotnosci, dzieciristwa, szalefistwa, boskosci”'¢”. By¢ moze oznacza to,
wracajac do naszej terminologii, ze czlowiek zwie si¢ czlowiekiem
tylko wéwezas, gdy przestaje by¢ obiektem czesciowym.

Pomian przypomina, ze w 1753 roku Akademia z Dijon posta-
nowila przyzna¢ medal wartosci trzydziestu pistoli najlepszej odpo-
wiedzi na pytanie: Jakie jest Zridto nierdwnosci migdzy ludzmi i czy jest
ona dozwolona przez prawo naturalne? Dla Rousseau to zaproszenie
bedzie kluczows chwilg zycia, réwnie wazng jak obserwacja epizo-
déw spekulacyjnych dla Monteskiusza. Krdtka historia nieréwnosci
migdzy ludzmi na przykladzie Europy Pomiana, ktéra zaczyna si¢
od stéw — ,Rzekomo wszyscy jestesmy sobie réwni. Ale nieréwno-
$ci bija w oczy na kazdym kroku”'%®, musi by¢ czytana w kontekscie
stynnego eseju Rousseau Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nie-
rownosci migdzy ludzmi, ktéry zaczyna si¢ od ,,odrzucenia wszelkich
faktéw” 1 stwierdzenia, ze badanie zrédel nieréwnodci to ,trudne do
przeprowadzenia badania, o ktérych tak malo dotad myslano™¢. Dla
Rousseau pochodzenie nieréwnosci jest pochodzeniem wszystkich
ludzkich instytucji. Gdy cztowiek zauwazyl, ze ,zapas dla dwéch”
daje korzys¢ dla jednego, réwnos¢ znikta, a nastata epoka wlasnosci

166 Tamze, s. 267.
167 Tamze, s. 323.
168 Krzysztof Pomian, Krdtka historia nierdwnosci migdzy ludimi na przykladzie
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i pracy. Tak, zgédzmy si¢ z Pomianem, uczniem Rousseau, ,0 réw-
nosci méwi si¢ wtedy zwlaszcza, gdy nieréwnosci stajg si¢ nie do
zniesienia”'”. Co to oznacza? Czym jest ta chwila ,nieréwnosci nie
do zniesienia”? Oznacza to, ze ,hierarchia nieréwnosci ulegta wydtu-
zeniu nie tylko z powodu osuniecia si¢ najnizszych pigter. Réwniez
gora nie tkwi w miejscu, ale jej ruch jest zwrécony wzwyz: wywyz-
szeni oddalajg si¢ od reszty”’”!. Czym jest jednak reszta? Reszta jest
ludem, a to, co nieludem, jest tak nieliczne, ze nie wchodzi w rachu-
be. Reszta nie sklada si¢ z towaréw ani takze semioforéw, ale z odpa-
déw. Reszta jest ostateczng Nie-Caloscia.

Daje do myslenia, ze Krdtka historia nieréwnosci Pomiana zaczyna
si¢ od mitycznego opisu wylaniania si¢ hierarchii spolecznych z du-
cha plodnosci, pierwotnego matriarchatu, ,z czelusci, gdzie znajduja
si¢ zrédla plodnosci”. ,Istoty zamieszkujace §wiat widzialny — pisze
Pomian — wychodzg na jaw z niedostepnych normalnemu wzrokowi
wnetrzy: wylaniaja si¢ z gleby albo narzadéw rodnych, jak ciala nie-
bieskie z mroku, a dni — z nocy”"”2. Rewolucja neolityczna daje po-
czatek monarchiom sakralnym, w ktérych wladca jest bogiem, a za-
tem — pierwszemu porzadkowi spolecznemu opartemu na wiadzy
pisma, sztuce kaligrafii. Pomian powtarza Rousseau: ,Barbarzyncy
nie umieli pisa¢”'”*. Rousseau, b¢dac niczym i nie chege niczego, ko-
lekcjonuje wszystko i tworzy zielnik z wszystkich napotkanych ziét
(chwastéw). Rousseau tworzy zielnik z barbarzyricéw.

Czy z wszystkich tych powodéw na brzegu oceanu, na granicy
Europy, Pomian nie powinien dostrzec sylwetki Rousseau-kolek-
cjonera pochylajacego si¢ nad swym zielnikiem i marzacego o in-
nym pojeciu zbioru, o innej wspdlnocie, o zbiorach, ktére nie bytyby
zbiorami w sensie kolektywnym, ale nie bylby tez zbiorami dystry-
butywnymi? Czy spotykamy tu, w miejscu rozchwiania wszelkich
wspélnot, Rousseau-teoretyka zbioréw, Rousseau-strukturaliste do-
wodzgcego, ze nie moze istnie¢ zorganizowany system (wspélnota)
bez zamknigcia i zaden system (zbidr/wspdlnota) nie moze zostaé

170 Krzysztof Pomian, Krdtka historia nierdwnosci migdzy ludimi na przykladzie
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zamkniety wylacznie przez elementy nalezace do systemu (zbioru/
wspolnoty)? Czy rzadzenie kolektywu przez siebie — ludem przez
lud — jest operacja logicznie sprzeczng? A niezupelnosé spoleczen-
stwa (Europy zbieraczy osobliwosci) oznacza, ze zbiér nie moze,
z definicji, by¢ substancja, to jest czyms, co istnieje w sobie i jest po-
myslane przez siebie? Czy wspélnoty moga by¢ zorganizowane tylko
pod warunkiem, ze s3 ufundowane na czyms$ innym niZ one same,
to jest czyms poza ich definicjg lub granicg? Czy wspélnota, podob-
nie jak kazdy inny zbiér, wymaga zewnetrznej przyczyny i sama nie
moze by¢ swoja sprawczynia?

Z pewnoscig kazda calo$¢ jest rézna od zbioru swych czesci. By¢
moze mozliwa jest tez calo$¢ nieposiadajaca czesci. Jesli jednak dla
kazdego przedmiotu ,by¢ caloscia” to tyle, co ,by¢ tozsamym z ja-
kim§ zbiorem czesci”, to bycie caloscia jest uzaleznione od istnienia
owego zbioru czesci. Jesli natomiast dla kazdego przedmiotu ,byé
caloscig” to tyle, co ,,posiadaé jakies czesci”, to calo$¢ okazuje si¢ tak-
ze uzalezniona od istnienia czgsci. Z drugiej jednak strony kazda
calo$¢ musi by¢ zewnetrzna wzgledem zbioru swoich czesci, gdyby
bowiem zawierala si¢ w nim, toby zalezata od jednej ze swych czesdi,
od tej mianowicie, ktérg bytaby sama. Oto antynomie nie tylko mysli
sredniowiecznej, ale kazdej dowolnej mysli.



Czes$¢ czwarta

Historycznos¢ albo alienacja.

Od Georga Wilhelma Friedricha Hegla
do Marka J. Siemka

Od Spinozy, Woltera i Rousseau do Hegla

Nie wiem, czy celem historii idei w wydaniu Bronistawa Bacz-
ki byla— parafrazujac wyrazenie Fichtego— préba zrozumienia
Rousseau lepiej, niz on sam siebie rozumial, i doprowadzenie go do
pelnej zgody z nim samym oraz z naszym pojeciem aktualnosci fi-
lozoficznej, wiem jednak, ze rozumienie ,filozofii Rousseau” umoz-
liwito Baczce rozumienie ,calej filozofii”. Za kluczowy uznaje tekst
datowany na 1958 rok, zatytulowany po prostu Hege/ a Rousseau'.
Ten tekst pozwala nam zrozumie¢ relacje nie tylko miedzy filozofia
Rousseau i Hegla, nie tylko decyzje identyfikacyjng Baczki i Siemka,
ale takze ztozong mediacj¢ migdzy Baczko a Siemkiem.

Fotografia Baczki byta jedynym ,portretem” wiszacym na $cianie
w gabinecie profesora Marka J. Siemka. Co to oznacza? Oznacza to
stalg obecno$¢ Mistrza w gabinecie ucznia. Oznacza to stalg pamigé
po pracy Mistrza. Kontynuacja przez Hegla watkéw ,wspdlnoty”,
»dojrzewania”, ,alienacji”, ,ustanowienia podmiotowosci” odnalezio-
nych u Rousseau, jest przyktadem ,filozoficznego przejecia” i ,roz-
winigcia”, to jest eksplikacji poje¢ zwartych in nuce gdzie indziej.

! Bronistaw Baczko, Hegel a Rousseau, [w:] tegoz, Czlowick i swiatopoglgdy, War-
szawa: PWN 1965,s.101-212.
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Nie inaczej jest z Wolterem i jego recepcja dokonang przez Pomiana
i Baczko réwnoczes$nie. W szczegélnosci studia nad historig i cy-
wilizacja w wykonaniu autora Traktatu o tolerancji umozliwia me-
diacj¢ w strone Hegla i zrozumienie jego pojecia ,historycznosci”.
»lnterpretacja — pisze Baczko — a tym bardziej swiadomie podjeta
kontynuacja systemu z reguly jest juz wykroczeniem poza caloscio-
wa strukture myslowa, ktéra jest, jesli nie wszelki, to przynajmniej
wszelki doniosty system filozoficzny™.

Filozoficzna eksplikacja jest zatem zawsze intelektualnym wy-
kroczeniem i wkroczeniem na nowe terytorium. I w przypadku
dokonania Siemka z pewno$cia mamy do czynienia z ,doniostym
systemem filozoficznym”. Filozofia terytorium i terytorium filozofa
pozostaja zawsze w relacji jak Bég i swiat u Mikolaja z Kuzy — swiat
jest zawsze explicatio, to jest rozwijaniem, rozpo$cieraniem, rozkla-
daniem, a Bég jest zawsze complicatio — zwijaniem, skladaniem, kur-
czeniem. Terytorium Siemka (Hegla) jest reterytorializacja obszaru
zamieszkanego przez Baczke (Rousseau) i Pomiana (Woltera), ale ci
deterytorializujg si¢ i przepoczwarzaja w Siemka (Hegla) przy uzy-
ciu Kotakowskiego (Spinozy). Lub w innym przebraniu, jawnie wy-
razajacym jezyk Gilles’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego®: Spinoza
w mysli Kolakowskiego deterytorializuje si¢ poprzez ,obraz” Baczki
(Rousseau), tworzac ide¢ Hegla (Siemka). Z drugiej jednak strony
Hegel (Siemek) reterytorializuje si¢ poprzez ,,obraz” Baczki (Rous-
seau) w Spinoze (Kotakowskiego), a w zasadzie ,,niemieck recepcje”
Spinozy.

Sam Hegel w Fenomenologii ducha odnosi si¢ w znaczacym frag-
mencie Przedmowy do Spinozy, piszac: ,Jesli uyjmowanie Boga jako
jedynej substancji tak bardzo oburzylo pokolenie, za ktérego Zycia
okreslenie to zostalo sformulowane, to przyczyna tego lezala w tym,
ze instynktownie wyczuwalo, iZ w tej koncepcji samowiedza nie
moze si¢ utrzymac i ginie™. Skad jednak to odczucie? Dlaczego pew-
ne pokolenie przeczuwalo zatrate samowiedzy w Spinozie — geome-

2 Tamze, s. 102.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysigc plateau. Kapitalizm i Schizofrenia II, przet.
S. Krélak, P. Laskowski, M. Janik, Warszawa: Fundacja B¢c Zmiana 2015, s. 10.

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, przet. A. Landman,
Warszawa: PWN 1963, t. 1,s. 25.
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trycznej pustyni? Skad to przeczucie? Czym bylo ono uzasadnione?
Czy ,ujmowanie Boga jako jedynej substancji tak bardzo oburzyto”
mieszczanistwo, ze zrodzilo podejrzenie jakoby spinozjariska sub-
stancja byla nieporézniona z sobg sama, albowiem sama negacje
uznala za fikcje, a rozréznienie (dyferencjacje) za wszystko? A moze
dlatego, ze nieskoriczono$¢ dla Spinozy jest zawsze nieskorniczono-
$cig realna, to jest pozostajaca w akcie, a wszystko, co nieokreslone,
istnieje dla niej tylko abstrakcyjnie?

Hegel Spinozjaniskiej formule ,Bég albo natura” przeciwstawia
formule ,upodmiotowienia substancji”. To upodmiotowienie jest
jednak upodmiotowieniem pojecia, ktére poszukuje swojej eksterio-
ryzacji. Spinoza nie przeciwstawia programowi ,upodmiotowienia
substancji”, program ,naturalizacji podmiotu”, ale raczej program
y2upodmiotowienie natury”, w ktérym to programie ,cala przyroda
jest jedng jednostka, ktérej czesci, to znaczy wszystkie ciala, na nie-
skoniczenie wiele sposobéw zmieniaja si¢ bez jakiejkolwiek zmiany
calej jednostki™. To upodmiotowienie natury pozostaje na zawsze
u Spinozy zagadkowe i problematyczne skoro u autora Etyki: ,Nie
ma juz podmiotu, a jedynie aktywne i indywiduujace stany anoni-
mowej mocy”.

Zasadniczym pytaniem tej czesci moich rozwazan jest pytanie
o relacje w jakiej filozofia Siemka pozostaje wobec filozofii ,histo-
rycznoéci” i ,uspolecznienia” Hegla? Przyjalem, ze ,romans filo-
zoficzny” w jaki uwiklany jest ,Kolakowski ze Spinozg”, polega na
sttumieniu swej pierwotnej identyfikacji z autorem E#yki i prébie
redefiniowania swej tozsamosci filozoficznej w kategoriach negacji
spinozjanizmu, co powoduje, ze Spinoza zaczyna urasta¢ do miana
»Nie-Ja” Kolakowskiego. Relacja Pomian-Rousseau oraz Baczko-
-Wolter jest o tyle bardziej zlozona, ze zatozytem iz Rousseau i Wol-
ter, winni by¢ traktowani jako jedno béstwo, jeden ,fetysz” o dwu
obliczach lub rodzaj opiekuriczej diady, z ktérego promieniuje blask
,zdenaturalizowanego spoleczenstwa” (Rousseau) i ,,zdesocjalizowa-
nej natury” (Wolter). Pomian, identyfikujac si¢ z Rousseau, czyni

5 Tamze, s. 89.
¢ Gilles Deleuze, Spinoza: filozofia praktyczna, przel. ]. Brzeziriski, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN 2014, s. 207.
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autora Emila ,strukturalisty” avant la lettre, co pozwala mu przej$é na
strong filozofii cywilizacji i historii Woltera, a potem za sprawg teorii
katastrof René Thoma, ponownie wréci¢ do natury, przeksztalcajac
refleksje o historii w refleksj¢ nad samg naturg czasu. Inaczej Baczko,
ktéry pozoruje identyfikacje z ,filozofia poczatku” Rousseau, de facto
od poczatku stojac po stronie zabiegéw ,fikcjonalizacji” Zycia spo-
tecznego dokonywanych przez Woltera. Baczko zatem mysli tema-
tami i problemami Rousseau za pomoca konstrukcji intelektualnych
Woltera. Pomian mysli tematami i problemami wyartykutowanymi
przez Woltera, za pomocg metodologii sformulowanej przez Rous-
seau. Réznica migdzy Rousseau i Wolterem odktada sie, to jest nadal
pozostaje zywa w réznicy miedzy Baczko i Pomianem.

W tej serii mediacji i translacji waznos¢ Siemka wynika z tego, ze
koriczy i podsumowuje on calg seri¢ tej ,komedii omytek”. W nim
mediacje uzyskuja swéj kres. Siemek nie tylko przenosi watki filo-
zofli politycznej, spolecznej i kulturowej obecne u Kotakowskiego,
Baczki i Pomiana z poziomu epistemicznego na epistemologiczny,
»wynoszac” je w rejony filozofii transcendentalnej, ale takze reorga-
nizuje je w ,inng strukture”. Identyfikacja Siemka z Heglem, pogte-
biana przez mediacje poprzez Kanta, Marksa, Nietzschego, Freuda,
nie tyle otwiera nowe terytoria, ile poglebia juz otwarte dziedziny
myslenia sformulowane w postaci dotychczasowych alternatyw —
,2B6g kontra idolatria”, ,Utopia kontra dystopia”, ,Europa kontra
barbarzynstwo”, ale takze umozliwia kolejne mutacje pojeé szcze-
gotowych takich jak — alienacja, rewizja, fetyszyzm, wspélnota, no-
woczesnosé, racjonalnosé, utomnosé, mit, calosé czy polityka, to jest
pozwala o nich mysle¢ w nowych ukiadach, w ktérych zasadnicza
role odgrywa ,historyczno$¢”1i ,uspolecznienie”.

Zdaniem Baczki kazdy system lub doktryna filozoficzna ma swo-
je miejsce niedookreslone, anomali¢, znak zapytania, ktéry jest cze-
sto wynikiem zmiennej tresci samych poje¢ filozoficznych. Historia
filozofii to proces dookreslania tej nieokreslonosci, ale tez propago-
wania kolejnej anomalii. ,Dookreslanie systemu jest procesem histo-
rycznym, historycznie uwarunkowanym i oznacza juz, w mniejszym
lub wigkszym stopniu, wykraczanie poza system™. To dookreslanie
systemu rozpoczyna tez swoiste ,,drugie zycie” doktryny, pozwalajace

7 Bronistaw Baczko, Hegel a Rousseau, s. 103.
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zobaczy¢ system pelniej, ujawni¢ jego potencjalnosé, wyprowadzié
wszystkie elementy zalozone, niewypowiedziane, jedynie postulo-
wane, przeczuwane lub milczaco zalozone.

Siemek przypomina, ze krytyka Kolakowskiego skierowana
w strone Luciena Goldmanna i jego metody strukturalno-genetycz-
nej dla badania historii filozofii i literatury dotyczyta tego wiasnie, ze
zaktadala ona ,ekspresje czysta’, to jest najbardziej reprezentatywne
»wyrazy” epoki, ,pelne przedstawienia” wizji $wiata, klasy lub war-
stwy. Zdaniem Kolakowskiego takich reprezentatywnych ekspresji
nie ma. Podobnie pisze Baczko, ktéry mysli gléwnie ,marginesami”.
,2Profesor Bronistaw Baczko — dodaje Siemek — twierdzi, ze to nie
historia wielkiej kultury, ale tej »malej« jest najciekawsza®; chodzi tu
gléwnie o kulture ,codziennosci”. To z powodu ,,codziennosci” po-
nad czterdziesci lat temu Bronistaw Baczko i Henryk Hinz podej-
muja brawurowg prébe przebadania ,potocznosci” od strony kalen-
darzy, usitujac odpowiedzie¢ na pytanie, czym byt kalendarz polski
w drugiej polowie XVIII wieku i jakie pelnil funkcje? Kalendarz —
przeczuwa Baczko — niemalze wraz z wynalezieniem druku staje si¢
niezbywalna czescig kultury masowej; jest dzietem ,zaczytywanym
na $mier¢” a z pewnoscig czytanym intensywniej niz wszelkie ,uczo-
ne encyklopedie” filozoféw Oswiecenia’. Historia, w tym historia
filozofii, to zatem — dla Baczki — historia margineséw i przypiséw
do margineséw.

Spinoza, Rousseau i Wolter pojawiaja si¢ w dziele autora Idei
transcendentalizmu u Fichtego i Kanta rzadko. Bardzo rzadko. Spino-
za na przykiad, zgodnie z moja wiedza, pojawia si¢ tylko trzy razy.
Jednak jak istotne s3 to wtargnigcia. Spinoza pojawia si¢ u Siemka
niczym zjawa. To zjawa wykluczona z dzieta Kotakowskiego. Po raz
pierwszy Spinoza zjawia si¢ w kontekscie rozwazan nad interpreta-
cja mysli Johanna Gottlieba Fichtego, gdy Siemek przypomina za-
rzut ,idealizmu” i ,spinozyzmu na odwrét”, ktéry wysuwal przeciw
Fichtemu Friedrich Heinrich Jacobi' oraz kryzysu religijnego, kt6-

8 Marek. J. Siemek, Wyklady z filozofii nowoczesnosci, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2012, s. 123.

* Bronistaw Baczko, Henryk Hinz, Kalendarz pétstuletni 1750-1800, Warszawa:
PIW 1975.

10 Marek J. Siemek, Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta, Warszawa: PWN
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ry przytrafia si¢ Fichtemu czg¢$ciowo na skutek odkrycia panteizmu
Lessinga i Spinozy™'.

W najwigkszym skrécie — ,panteizm Spinozy” jest przyczy-
ng ,deizmu Fichtego”. Niewykluczone jednak, ze pod tym samym
wplywem Fichte pisze dwa najbardziej wyostrzony politycznie tek-
sty zatytulowane: Zgdanie pod adresem wladcow Europy, by przy-
wrdcili dlawiong dotgd wolnos¢ myslenia z roku (Zuriicktorderung der
Denkfreiheit von den Fiirsten Eurapens, die sie bisher unteidriicklen)
oraz Przyczynek do sprostowaniu sqdow publicznosci o Rewolucji Fran-
cuskie (Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums iiber die fran-
zdsische Revolulion), oba z 1793 roku. W tych tekstach, jak i innych
rozwazaniach Fichtego z tego okresu, polityczna problematyka jego
epoki, w postaci pytari nasuwanych przez rewolucje francuska, staje
sie wreszcie prawomocnym przedmiotem refleksji filozoficznej. In-
trygujace jest tez to, ze tak zwany spér o ateizm poglebil konflikt
Fichtego z Schellingiem, ktéry jest przyczyna ,drugiej wizyty” zjawy
Spinozy.

Po raz drugi zatem Spinoza pojawia si¢ niczym nieproszony go$¢
w kontekscie rozwazan nad filozofig absolutu Schellinga, ktéra —we-
dle stéw Siemka — ,w calo$ci zmierza do tego, by wywodzaca si¢ od
Spinozy realistyczng metafizyke absolutnego bytu jako ,substancji”
pogodzi¢ z ufundowanym przez Kanta i Fichtego transcendental-
nym idealizmem ludzkiej wolnosci”*?. Schelling pozwala zrozumied,
jak pogodzi¢ zalezno$¢ wszystkich rzeczy od Absolutu (immanencja
rzeczy w Bogu) oraz ontyczng samoistno$¢ wszystkiego, co istnieje,
ktérag nalezy zalozy¢, by uchroni¢ samo pojecie wolnosci. Ta sama
»zjawa”, odpowiedzialna za ,niestychanie wazna inspiracj¢” mlode-
go Schellinga systemem Spinozy, powraca w Wykladach z klasycznej
Jilozofii niemieckiej w wykltadzie szesnastym. W tym wykladzie Sie-
mek przypomina, ze my$l Spinozy dopiero w péznym Oswieceniu
niemieckim przezywa swoj renesans, a wezesniej przez trzy dekady

XVIII wieku, w europejskiej kulturze filozoficznej w ogdéle nie byta

1977,s.128.

11 Tamze, s. 132.

12 Marek J. Siemek, Immanencja i transcendencja w Schellinga ontologicznym pojeciu
wolnosci, [w:] tegoz, Wolnosé, rozum, intersubiektywnosé, Warszawa: Oficyna Nauko-
wa 2002, s. 132.
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obecna®. ,Jest to mysl — méwi Siemek — calkowicie zmarginalizo-
wana, co si¢ wigze z gléwnym grzechem pierworodnym tej mygl,
mianowicie z tym, ze jest to filozofia, ktérej zadng miarg nie da si¢
okresli¢ jako chrzescijaniskg, w jakimkolwiek najszerszym sensie tego
slowa”*. Ateizm nie jest z pewnoscig postawg chrzescijaniska. Ate-
izm daje si¢ pogodzi¢ z doktryng chrzescijariska tylko w obrebie li-
beralno-konserwatywnego socjalizmu.

Po raz trzeci imig¢ ,,Spinoza” pojawia si¢ we wspomnianych Wykla-
dach w kontekscie Jacobiego i Johanna Wolfganga Goethego. Siemek
na koniec trzeciego wyktadu przypomina, ze w tradycji niemieckiego
Oswiecenia znajdujemy takze zywy nurt ,spinozjafisko-goetheariski
przywolujacy haslo deus sive natura — »Bég albo przyroda« czy tez
»Bég czyli przyroda«’®”. Siemek przywoluje fragment z Goethego,
ktéry jest swoistym hymnem do przyrody, zatytulowany Natura, sta-
nowigcy w jego mniemaniu ,poetyckie streszczenie” calej filozofii
Jacobiego. W naturze Goethego nie ma juz osobowego Boga chrze-
$cijariskiego, jest to natura prawdziwa, natura naturans, a nie natura
naturata, kreatywna, spontaniczna moc zyciowa i zyciodajna, ktéra
tryska ze swojego nieograniczonego zrédla. Spinoza ponownie wraca
do zrédta. ,Zjawa” powraca jako ,zyciodajne tryskajace zrédio”.

Dla Siemka Spinoza nie byl ateista, byl cztowiekiem ,gleboko
religijnym”, ale ,religijnoscia osobliwg”. Siemek glosno zapomina
o lekturze Spinozy dokonanej przez Kotakowskiego. Spinozie Siem-
ka ,w warstwie konceptualnej” ,jest dos¢ blisko do stoikéw”. Siemek
nie ma jednak ze Spinozg relacji bezposredniej, jest uposredniczony
w tej relacji z ,uczonymi Niemcami”. Siemek rozmawia ze Spino-
z3 (zrédlem) przez mediatoréw. Pierwszym w kulturze niemieckiej,
ktéry zaczyna ,czyta¢” Spinoze, jest Gotthold Lessing, ktéry pro-
wadzi intensywne boje o autora Etyki z Mosesem Mendelssohnem,
gléwnym przedstawicielem haskali — hebrajskiego o$wiecenia. Men-
delssohn zazarcie zwalczal poglady Spinozy, uznajac je slusznie za
gléwne zagrozenie dla ,nieSmiertelnosci duszy ludzkiej”. Dopiero
praca Jacobiego z 1785 roku zatytulowana Uber die Lehre des Spinoza

13 Marek ]. Siemek, Wyklady z klasycznej filozofii niemieckiej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2011, s. 224.

4 Tamze, s. 224.

15 Tamze, s. 54.
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in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn oddaje na nowo wartosé
doktrynie Spinozy jako nauki gieboko etycznej i ontologicznie prze-
nikliwej. Spinoza powraca do lask, dzigki czemu Schelling nie tylko
»czyta” Spinozg, ale go réwniez ,przezywa’. Schelling ,czyta’i ,prze-
zywa’ Etykg tak, ze w koficu ,wywraca” Spinoz¢ na prawg, podmioto-
wa strong, zupelnie tak, jak Marks wywraca Hegla na strone lewa —
przedmiotows.

Podobng formute Siemek powtérzy w swych Wyktadach z filozofii
nowoczesnosci, gdzie, ponownie, z pewnym wahaniem bedzie méwit
o ,religijno$ci” Spinozy. Bég Spinozy nie jest tu ,bogiem teistéw,
czy to chrzescijariskich, czy zydowskich, czy muzulmanskich, lecz
raczej bogiem panteistycznym, czyli przyrods, peing tozsamosci ab-
solutu i natury, prawdziwg natura naturans, ktéra nie ma juz nad sobg
niczego, co by ja sama z kolei »naturowalox, jesli trzymacé si¢ tego
terminologicznego dziwolaga™®. Spinoza stapa tu po cienkim pogra-
niczu ,mistycyzmu” oddajacego si¢ réwnoczesnemu kultowi tego, co
Absolutne i bezwarunkowemu zaufaniu w sity rozumu. Bég Siemka
to nie jest ani ,B6g rezoneréw”, ,Bég mistykéw”, ani tez ,,Bég poko-
nanych przez zycie”, ale raczej Bég uwolniony od trosk i klopotéw
zwigzanych ze §wiatem. Jest to rodzaj teologii bez tajemnic. Spinoza
poszukuje ewidencji (pewnosci) ,w” i ,0” Absolucie. Jest to Bég za-
pomnianego zrédla, samej natury, ktéra nie potrzebuje juz niczego,
co by ja ,naturowalo”. To filozofia niemiecka, nierozumiejaco czyta-
jaca Spinozg, staje si¢ ,pojeciowym dziwolagiem”.

Zjawa ,Rousseau” natomiast pojawia si¢ u Siemka w towarzystwie
»aspolecznej towarzyskosci” Kanta. Jest to zjawa, ktéra unika ludzi.
To wlasnie Rousseau dzigki §miatemu i dalekowzrocznemu rozpo-
znaniu ujrzal, ze réwnoczesna zbieznos¢ skonfliktowanych partyku-
larnych intereséw jednostkowych nie jest barierg i przeszkoda dla
umowy spolecznej, ale przeciwnie: jest wlasciwg i niezbywalng forma
czysto spolecznej wiezi miedzyludzkiej, poprzedzajacej i umozliwia-
jacej ,ukonstytuowania”, ,ufundowania” samych jednostek oraz ,inne
formy uspolecznienia”’. Wreszcie jedyny $lad po Wolterze znajduje

16 Marek J. Siemek, Wyklady z filozofii nowoczesnosci, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2012,s.177.

7 Marek J. Siemek, Filozofia wobec wyzwari spolecznej modernizaci, [w:] tegoz,
Hegel i filozofia, Warszawa: Oficyna Naukowa 1998, s. 162.
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w rozwazaniach Siemka o ,nauce” i ,naukowosci” jako kategoriach
ideologicznych. Siemek przypomina, ze ,filozof Voltaire byt tym,
ktéry w dobie Oswiecenia nader skutecznie rozpropagowal podsta-
wowe idee mechaniki Newtona w ksigzce zatytulowanej Elementy
Jilozofii Newtona”*8. Wolter jest pierwszym filozofem, ktéry rozumie,
ze nauka potrzebuje polityki (propagandy). Wolter, jak nikt inny, ro-
zumie znaczenie wyrazenia ,polityka idei”.

Podsumowujac, nalezaloby powiedzie¢, ze nazwisko ,Spinoza”
w dziele Siemka inauguruje problemy z ,wolnoscia” nowoczesne-
go podmiotu, nazwisko ,Rousseau” problemy z ,towarzyskoscia”
i ,uspolecznieniem”, a nazwisko ,Wolter” problemy z ,wiedzg”i ,na-
uka”. Spinoza byl filozofem ,zrédla”, Rousseau ,innego uspolecz-
nienia”, Wolter natomiast filozofem propagandy ,nowej nauki’.
Wszystkie te problemy (zjawy) osiagng swe apogeum i konceptualne
rozwigzanie u Schellinga, Kanta, Fichtego i Hegla. To dlatego Sie-
mek przenosi i wynosi wszystkie problemy juz wczesniej rozpozna-
ne przez Kolakowskiego — problem Boga i idolatrii, nieskoficzonosci
i jednostkowosci, Baczke — problem samotnosci i wspélnoty, prze-
mocy i prawa, oraz Pomiana — problem cywilizacji i barbarzyristwa,
granicy i jej domniemanej obecnosci, historycznosci i czasowosci
z poziomu rozwazan ontycznych i epistemicznych na poziom filozo-
fii scisle ontologicznej i epistemologicznej, filozofii transcendental-
nej. ,W Siemku” i ,przez Siemka” nastepuje kulminacja i kumulacja
probleméw zgromadzonych w obrebie polskiego rewizjonizmu inte-
lektualnego, polskiego fermentu, polskiego chaosu.

Problem (kryptoproblem, pseudoproblem)

By¢ moze filozofia jest dziedzing mysli ludzkiej, ktéra medytuje
nad pytaniem, co jest w ogéle problemem? By¢ moze tylko filozofia
zastanawia si¢ nad tym, o czym w og6le warto mysle¢? Tylko filozofia
widzi powody, aby odrézni¢ problemy, kryptoproblemy i pseudopro-
blemy. Pojecie , kryptoproblemu”, ktére Siemek uznal za jeden z naj-
bardziej plodnych instrumentéw analizy historyczno-filozoficznej,

8 Marek J. Siemek, ,Nauka” i ,naukowos¢” jako ideologiczne kategorie, [w:] tegoz,
Wolnosc, rozum, intersubiektywnost, s. 180.
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rozumie Siemek w tym sensie, w jakim wprowadzil je do literatury
filozoficznej Baczko w swym szkicu Kryproproblemy i historyzm®.

W pojeciu tym wazne s3 dwa momenty: po pierwsze, kryptopro-
blem jest problemem rzeczywistym, a nie pozornym lub , pseudopro-
blemem”; oraz po drugie, jest to rzeczywisty problem w swej posta-
ci teoretycznie nieadekwatnej. Ta nieadekwatnos$é jest obiektywna,
to znaczy bierze si¢ nie z bl¢déw lub niedostatkéw myslenia, lecz
wyplywa ze strukturalnych warunkéw rzeczywistosci teoretycznej,
w ramach ktérej myslenie to funkcjonuje. Problem jest rzeczywisty
i adekwatny, kryptoproblem jest rzeczywisty i nieadekwatny, a pseu-
doproblem nierzeczywisty i nieadekwatny. Co to jednak znaczy, ze
problem jest nierzeczywisty i nieadekwatny? Czy pojecie ,nierze-
czywistosci” i ,nieadekwatnoséci” nie pojawia si¢ w filozofii tylko po
to, by zdyskredytowaé mysl przeciwnika, jako infantylng i nierealng?
Czyz nie dlatego cala mysl przed Kantem, mysl Spinozy, Rousseau
i Woltera musi zosta¢ uznana za ,zjawiskows’, ,pozorng’, ,naiwng’?
Czyz nie z powodu dojrzatego pojecia ,,problemu” problemy Spino-
zy, Rousseau i Woltera muszg zosta¢ uznane za ,upiorne” kryptopro-
blemy?

Pojecie kryptoproblematyki pojawia si¢ w ksigzce Siemka Idea
transcendentalizmu u Fichtego i Kanta i pojawia si¢ tam dla zasygna-
lizowania pewnej trudnosci w obrebie calej filozofii przedkantow-
skiej. Zdaniem Siemka osobliwos¢ calej klasycznej metafizyki po-
znania — Kartezjusza i Malebranche’a, Spinozy i Hobbesa, Leibniza
i Locke’a — polega na tym, ze nie moze ona sformutowad pytania,
na ktore faktycznie prébuje udziela¢ odpowiedzi®. Zdaniem Siemka
myslenie naiwnie metafizyczne XVII wieku usituje ujaé calosé rela-
¢ji epistemicznej. Jednak poniewaz samo pozostaje na wewnetrznym
poziomie tej relacji, moze ja ujac tylko jako sprowadzalng do jednego
z jej cztonéw — mianowicie do ,bytu” pojetego substancjalnie, czyli
w sposéb przedmiotowy. Intencja ontologiczna urzeczywistnia si¢
tylko pod postacig metafizyki. Tym wlasnie rézni si¢ swoiscie ,teo-
riopoznawczy” i krytyczny” racjonalizm Os$wiecenia od metafizycz-

19 Bronistaw Baczko, Kryptoproblemy i historyzm, [w:] tegoz, Czlowiek i swiato-
poglady, s. 373-419.
20 Marek J. Siemek, Idea transcendentalizmu. .., s. 24.
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nego racjonalizmu wielkich systeméw filozofii osiemnastowiecznej:
poznajace myslenie wyrazniej dostrzega tu juz czysto ,podmiotowy”
charakter wlasnej aktywnosci poznawczej. Tym samym przesta-
je zywi¢ ztudzenia co do jej charakteru ,substancjalnego”; ,wiedza’
odgranicza samg siebie od ,bytu”, pelniej rozpoznajac wlasny status
i wlasng tozsamos¢ ,reakeji na byt”.

Kryzys myslowy, w jakim za sprawa ,teorii poznania” znalazla
si¢ cala filozofia XVIII wieku, stanowi bezposrednia przestanke
teoretyczng i historyczng rewolucji kantowskiej. Jest to rewolucja,
albowiem Kant jako pierwszy dostrzega, ze filozofia uwikltana jest
w strukturalny kryzys myslenia operujacego w epistemicznym polu
teorii i ze jego przezwycigzenie musi by¢ réwnoznaczne z radykal-
nym wyjsciem poza samo to pole. Od poczatku Kantowi chodzi za-
tem o ustalenie, co jest w ogdle ,problemem” dla filozofii, idzie tu
o wylaczenie pseudoprobleméw i kryptoprobleméw spoza ,nowej
struktury”, o wykluczenie ,nie-probleméw”, a nawet wiecej, o ujaw-
nienie wlasciwego i najbardziej podstawowego ,,problemu”, proble-
mu ,nie-widzenia”, ktéry warunkuje samg strukture epistemologii,
umozliwiajac dopiero wszelkie ,widzenie-czegos”.

Kant pyta o warunki mozliwosci wiedzy w ogéle. Samo takie py-
tanie zaklada jednak, ze wiedza ,jest” i fakt jej istnienia obala nie
tylko wyniki, ale przede wszystkim przestanki calej epistemicznej
refleksji ,teoriopoznawczej”. U Davida Hume’a na przykiad sche-
mat rozumowania jest odwrotny: poznanie naukowe we wlasciwym
sensie stowa jest niemozliwe, niepodobna bowiem nawet pomysleé,
by ludzka wiedza mogla by¢ zarazem aprioryczna i nieanalityczna,
to jest ogdlna i niepusta, konieczna i przedmiotowo wazna. W re-
zultacie to, co podaje si¢ za ,nauke”, w rzeczywistosci nig nie jest.
U Kanta natomiast mamy do czynienia z my$la o innej strukturze:
poznanie naukowe istnieje i to jako naukowe. Oznacza to, ze prze-
stanki, w ramach ktérych jego mozliwos¢ ,nie daje si¢ pomysle¢”,
muszg by¢ falszywe. Najwazniejszym celem Kanta jest jednak po-
myslenie samej niemozliwosci pomyslenia faktéw skadinad oczy-
wistych, to znaczy namyst nad ,warunkami mozliwosci tej niemoz-
liwosci”. To za§ oznacza, powtérzmy to raz jeszcze, ze wlasciwym
przedmiotem refleksji staje si¢ calo$ciowa struktura samego pola
teorii, w ktérym filozoficzny problem w ogéle si¢ pojawia. Od tej
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chwili to Kant bedzie mial monopol na definiowanie problemu fi-
lozoficznego. Siemek znakomicie to przeczuwa. Kant posiada test
na infantylizm filozofa. Siemek nie chce trafi¢ do zbioru filozoféw
infantylnych.

,leoria poznania” i epistemologia — w proponowanym przez
Siemka znaczeniu — réznig si¢ nie zakresem ani przedmiotem, lecz
»calosciowy strukturg rzeczywistosci teoretycznej”, do ktérej naleza.
Réznig si¢ zatem, po pierwsze, sposobem samego wyodrebnienia
problemu wiedzy i jego lokalizacji w rzeczywistosci teoretycznej da-
nego obszaru; oraz, po drugie, wynikajacym stad sposobem potrak-
towania tak wyodrebnionego z terytorium ,,problemu”. , Krytyka” dla
Kanta nie jest przysztym ,systemem”— ale tez nie jest ta w gruncie
rzeczy ateoretyczng, czysto dyrektywna procedurg ,metodycznego
watpienia”. ,Krytyka” jest tu probierzem i prébg systemu, mysleniem
bezposrednio wytyczajacym nowy obszar teorii, a wigc geometrycz-
nym, kartograficznym, tworzacym podstawy nowego ,systemu’”, ktéry
jest ostateczng artykulacjg i pelnym rozwinieciem tego ,planu”, tej
»mapy”, ktéra krytyka zarysowuje ,w sposéb architektoniczny”. ,Kry-
tyka”jest geografia i kartografia, diagnostyka i geodezja. ,Krytyka”jest
»systemem” w zarodku, domagajacym si¢ tylko swego rozwinigcia.

,Krytyka” pyta o warunki naszego poznawania przedmiotéw, ale
tylko o ile s3 one zarazem warunkami bycia samych tych przedmio-
téw. Idea ,transcendentalizmu”, o ktéra Siemek si¢ upomina nie
oznacza niczego innego jak tylko te nowa perspektywe myslows,
ktérg sam nazywa ,stanowiskiem epistemologicznym”. W' istocie
jest to diagnostyka, pragmatyka eliminacji probleméw, technika za-
kreslania terytorium filozofii. To dlatego, Siemek prébuje zrozumieé
czym jest ,transcendentalizm” Kanta, odczytujac bardziej to, co mysl
Kanta bezposrednio ,robi” i czym ,jest”, niz to, co o sobie samej
wprost ,méwi”!.

W calym tekscie Krytyki czystego rozumu Kanta idea ,transcen-
dentalizmu” jest wyraznie przeciwstawiona dwém rodzajom pytania
nietranscendentalnego: pytaniu empirycznemu i metafizycznemu.
Wyrazenia: ,empiryczny” i ,metafizyczny” jako opozycje semantycz-
ne terminu ,transcendentalny” znaczg jednak dla Kanta co$ innego

21 Tamze, s. 54.
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niz te proste delimitacje zakresowe lub charakterystyki metodolo-
giczne rozmaitych rodzajéw wiedzy. Dla Kanta ,empiryczne” sg nie
tylko bezposrednie przedstawienia w przestrzeni (i w czasie), czyli
same tresci doswiadczeniowe, dane zawsze a posteriori, lecz takze
samo ,zastosowanie przestrzeni do przedmiotéw”. W tym sensie
nawet samo « priori przestrzeni, wraz z calg zajmujacg si¢ nim ,czy-
stg’ nauka — geometria, jest ,empiryczne”, a nie ,transcendentalne”.
» Iranscendentalna” jest dopiero refleksja, ktora staje si¢ ,.a priori tego
a priori’ — to znaczy rozpoznaje wlasnie to, ze przestrzen stanowi
konieczng forme wszelkiej empirycznosci. Analogiczna réznica
pozioméw istnieje miedzy pytaniem ,transcendentalnym” a ,me-
tafizycznym”. W pytaniu ,transcendentalnym” wazny jest nie sam
sposob istnienia, jaki przystuguje przestrzeni i czasowi ,jako takim”,
lecz raczej ich konstytutywna funkcja, ktéra sprawia, ze czas i prze-
strzen s3 takze koniecznymi formami umozliwiajacymi poznawanie
rzeczywistych przedmiotéw.

Co to przeciwstawienie idei ,transcendentalnej” idei ,metafi-
zycznej” 1 ,empirycznej” oznacza? Otéz oznacza to, ze osobliwo-
$cia myslenia epistemologicznego jest samo rozumienie ,,problemu”
i ,pytania”, ktére nie jest juz zewnetrzne wobec swego przedmiotu,
tak jak przedmiot nie jest niezalezny od ,pytania”, ,problemu”. ,Py-
tanie” zmienia ,przedmiot”, a wlasciwie dopiero ,wytwarza” go jako
taki. To wlasnie transcendentalna perspektywa pytania przeksztalca
tu dawny problem ,poznania” w nowy problem ,apriorycznych wa-
runkéw mozliwego doswiadczenia”. W tej perspektywie tradycyjny
»idealizm”, podobnie jak niekrytyczny ,realizm’, jest jednym z czto-
néw opozycji, w jakiej artykuluje si¢ poglad na episteme dostepny
,od wewnatrz” obszaru mozliwego doswiadczenia. Transcendentalna
epistemologia Kanta jest wigc teorig terytorium i struktury sporu,
a nie kolejnym jednym stanowiskiem na gruncie starego terytorium.
Transcendentalizm nie jest takze stanowiskiem ,posrednim” czy ,,go-
dzacym przeciwieristwa”. Transcendentalizm jest ucieczka filozofii
na inne terytorium, a by¢ moze nawet impulsem do zbudowania no-
wej geografii nieznanego terytorium.
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Zaleznos¢ epistemiczna (wykrawanie terytorium)

W obrebie tej nowej geografii ludzkie poznanie nie jest jedynym
mozliwym poznaniem. Nowozytna nauka nie jest absolutng postacia
wiedzy jako takiej i nie moze by¢ z nig po prostu utozsamiana. Nauka,
czego nie uswiadamia sobie Wolter, jest pewnym okreslonym ksztal-
tem wiedzy, a jej zrozumienie jako takiej wlasnie wymaga ,wyjscia”
poza nig samg i zbudowania pewnej ontologii nauki. Problem nauki
nie jest problemem w obrebie terytorium nauki. ,Problem nauki” jest
to problem epistemologiczny, podczas gdy sama nauka stanowi tylko
najbardziej rozwinieta formulg teoretyczng poznania epistemicznego.

Kantowski transcendentalizm nie jest jedynym stanowiskiem
metakartograficznym, to jest jedyna technika myslenia na poziomie
epistemologicznym teorii, tak samo jak nie jest jedynym historycznie
rzeczywistym. Zdaniem Siemka na tym samym metakartograficz-
nym poziomie teorii operuja réwniez takie koncepcje teoretyczne jak
dialektyka Hegla i Marksa, fenomenologia Husserla i analityka Hei-
deggera, oraz niektdre stanowiska w zakresie teorii jezyka i pozna-
nia zaliczane do strukturalizmu. Pewne watki myslenia epistemo-
logicznego dajg si¢ tez odnalez¢é w psychoanalizie Freuda, a jeszcze
wezesniej w filozofii Nietzschego®. Fichte natomiast jest pierwszym
filozofem pokantowskim we wlasciwym, teoretycznym sensie tego
okreslenia. Fichte filozofuje zawsze ,,po Kancie”, ,za Kantem”i ,,wo-
bec Kanta”i oczywiscie ,wraz z Kantem”. Fichte jest pierwszym nie-
infantylnym filozofem nowego $wiata.

Na czym zatem polega dojrzalos¢ w filozofii, ktéra umozliwia
formulowanie ,,probleméw”? , Transcendentalna” krytyka (kartogra-
fia) pozoréw, jakimi zyje empiryczna swiadomos¢ przedstawiajaca —
zwlaszcza krytyka podstawowego ztudzenia tej swiadomosci, ktére
polega na tym, ze jako Zrédlo i przyczyna wlasnych przedstawien
jawi si¢ jej jaka$ zewngtrzna, od niej samej niezalezna obiektyw-
no$¢ ,rzeczy” — uprawomocnia to zludzenie jako ,pozér konieczny”.
» Iranscendentalna” krytyka (kartografia) sankcjonuje waznosé¢ ,po-
zoru” i kryptoproblemu” dla terenu ,rozumu”i na terenie ,rozumu”.
,Pozor” jest bowiem pozorem tylko dla transcendentalnego stano-

22 Tamze, s. 82.
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wiska refleksji, na $cisle transcendentalnym terytorium, na ktérym
zostaje dopiero rozpoznany jako ,pozér”, ,zjawa’. Natomiast dla
bezposredniej swiadomosci empirycznej jest on zawsze nieprzekra-
czalng realnoscig jej wlasnego bytu. Transcendentalna krytyka (dia-
gnostyka) tej realnoéci nie obala, lecz przeciwnie, wlasnie w pelni ja
,potwierdza”i ,rozumie”. Jak dziala ta diagnostyka?

Ot6z dziata ona poprzez demonstracje, jak i dlaczego swiadomosci
empirycznej musi jawié sie to, co jej si¢ wiasnie jawi jako obiektywne
i niezalezne od niej istnienie ,rzeczy” jako przedmiotéw przedsta-
wienl. Ponadto ta diagnostyka demonstruje, dlaczego sama $wiado-
mo$¢ nie moze wiedzieé, dlaczego z koniecznosci ,nie rozumie” sie-
bie samej*. Transcendentalna krytyka umozliwia wreszcie efektywne
tropienie zjaw. Transcendentalna krytyka to psychoanaliza filozofii.
Jej diagnostyka wyjasnia, skad biorg si¢ zjawy, dlaczego sa one ko-
nieczne i dlaczego zjawa nie rozumie siebie jako zjawy tylko jako
orzecz”. Prawdziwy ,realizm” jest wiec mozliwy dopiero jako wynik
stranscendentalnej krytyki” realizmu. Destrukcja ,naturalistyczne-
go zludzenia” swiadomosci potocznej jest najpierwszym warunkiem
wszelkiej filozofii jako takiej, a zwlaszcza filozofii epistemologicznej,
i filozof musi skupi¢ swa uwage wlasnie na tym wstgpnym warunku.
Filozof staje si¢ tropicielem zjaw. W filozofii zaczynajg si¢ czasy eg-
zorcyzméw, a Siemek to oczywiscie pogromea duchéw.

Siemek pisze: ,Zakladam, ze istnieje co$ takiego jak teoretyczna
rzeczywistos¢ filozofii i Ze ma ona swa wlasng historig, niesprowa-
dzalng do historii filozoféw™*. Co to oznacza? Oznacza to, ze chro-
nologiczna historia filozofii nie wyjasnia nam logiki pojeé. Ta logika
jest okrutna. Jej okruciefistwo polega na przyspieszonej starosci nie-
ktérych chronologicznie ,mlodych” teorii. Szczegélne okrucienstwo
w podstarzaniu teorii zwigzane jest z nazwiskiem Kanta. Niemala
cze$é literatury filozoficznej, ktéra powstata po Kancie — zdaniem
Siemka — zgodnie z logika historii filozofii, w porzadku teorii, nale-
zy do przedkantowskiej rzeczywistosci. Kant dokonal zasadniczego
przeksztalcenia calej konfiguraciji istniejacej rzeczywistosci teore-

2 Tamze, s. 234.
2+ Marek J. Siemek, Transcendentalizm jako stanowisko filozoficzne, [w:] tegoz, Fi-
lozofia, dialektyka, rzeczywistosé, Warszawa: PIW 1982, s. 58.
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tycznej, dokonal odstonigcia i ukonstytuowania jej zupelnie nowego
obszaru. To odsloniecie ujawnia takze naiwnos$¢ wszystkich teorii,
ktére zyja w nieswiadomosci istnienia Kanta. Co odstania zatem
Kant? Najprosciej nalezaloby odpowiedzie¢, ze Kant odstania ide¢
transcendentalizmu.

Naiwnos$¢ wszystkich przedkantowskich teorii wynika z tego, ze
refleksja teoretyczna przenosi na swéj przedmiot, ktérym jest ,wie-
dza”, jako sfera odrézniona od ,bytu”, ten sam schemat zaleznosci epi-
stemicznej, jaki w calym tym pole teorii wlasciwy jest relacji migdzy
wiedza w ogéle a jej przedmiotem. W ramach tego schematu pozna-
nie jest zawsze medium, instrumentem, narz¢dziem umozliwiajacym
dotarcie do bytu i zawladnigcie nim, ale wobec samego bytu zewngtrz-
nym i niemajacym na jego ksztalt zadnego wplywu. Byt jest takze tym,
co ontyczne, to znaczy alogiczne, obojetne wobec poznania i réwne
samemu sobie bez wzgledu na to, czy i jak jest poznawane. Jedyna
miarg dotarcia do bytu w tym naiwnym wariancie jest adekwatnosé¢
poznania, czyli wiernos¢ i zgodnosé, z jaka obiektywny, ontyczny po-
rzadek bytu odzwierciedla si¢ w subiektywnym, poznawczym porzad-
ku. Poznanie jest tu zawsze poznaniem bezposrednim, czyli wiedza
o przedmiocie, natomiast ,wiedza o wiedzy”, o ile w ogéle si¢ pojawia,
stanowi zawsze margines i z punktu widzenia teorii przedmiotowej
jest elementem dodatkowym i w zasadzie niezrozumialym.

Epistemologia jako ,ontologia wiedzy”, musi od poczatku ina-
czej ,wykroi¢” swéj przedmiot, swoje terytorium: nie bedzie juz nim
poznanie, jako oddzielna od rzeczy cze¢s¢ pola epistemicznego, lecz
wiasnie relacja poznania i rzeczy, a wigc samo to terytorium w swej
calo$ciowej i nierozkladalnej strukturze. To nowe terytorium po-
jawia si¢ tylko wtedy, gdy zapytamy o warunki wszelkiej mozliwej
na tym poziomie widzialnosci. Idea transcendentalizmu jest zatem
wezwaniem do podjecia refleksji nad sama organizacja teoretycznej
przestrzeni jako koniecznego miejsca, w ktérym pojawiaja siec moz-
liwe pytania o warunki wiedzy. ,Przed Kantem — pisze Siemek — fi-
lozoficzne pytania o wiedzg sytuowaly sie wylacznie w epistemicz-
nym polu teorii. Kant pierwszy wytworzyl epistemologiczny poziom
teorii — wiasnie dzigki temu, ze dal radykalnie nowe sformutowanie
filozoficznego problemu wiedzy”®.

% Tamze, s. 66.
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Radykalizm Kanta to nie jest radykalizm goracy, ale radykalizm
chlodny, radykalizm krytyczny, a krytyka poznania nie jest dla Kanta
dzialem filozofii, lecz filozofig sama. Krytyka nie stanowi jakiejs wy-
dzielonej nauki po poznaniu, ktéra bylaby $cisle odgraniczona i nie-
zalezna od pozostajacych poza jej obrgbem nauk o samej rzeczywi-
stosci. W rezultacie myslenie epistemologiczne znosi dopelniajace
si¢ dziedziny tradycyjnej filozofii, czyli wiedze¢ o bycie (ontologie)
i teori¢ poznania, czyli ,wiedz¢ o wiedzy”, klasyczna metafizyke
i klasyczna teorie poznania.,Badanie transcendentalne” to okreslenie
perspektywy myslowej, ktéra Siemek nazwal badaniem ,,epistemolo-
gicznym”, jako przeciwstawnemu badaniu epistemicznemu.

Siemek pyta: ,,Co wlasciwie nowego »widac« na terytorium $cisle
epistemologicznego?”, i odpowiada: ,»Widaé« sam byt epistemicz-
nego poziomu teorii, jego wewnetrzng strukture i organizacje, a tak-
ze jego calosciowy sposéb istnienia”®. Nauka Kanta o ,fenomenach
i noumenach”, rozwazana jako szczegélny twér myslenia epistemo-
logicznego, glosi wigec wzglednosé i problematycznosé tego ksztattu
wiedzy, jaki faktycznie urzeczywistnil si¢ w nowozytnej nauce. Po-
nadto Kant demonstruje nie-absolutny charakter wiedzy jako takiej,
zawsze wtérnej wobec sensotwérczych praktyk. Transcendentalizm
odstania zatem historyczno$¢ wiedzy, a zarazem rozpoznaje wiedze
jako jedng z form przejawiania si¢ historycznosci. Termin ,histo-
ryczno$¢” nie pojawia si¢ jako gtéwny u Kanta, wymaga domyslenia
i dopisania. Do rzeczywistego myslenia filozoficznego wprowadzaja
go dopiero Hegel, Marks i Heidegger.

Drugie zycie (dialektyka)

Duchéw nie przegania si¢ latwo i bezbolesnie. Zjawy i upiory
czerpia swa upiornos¢ z tego wlasnie, ze wymagaja srodkéw nad-
zwyczajnych. Zjawy poszukuja zawsze swego drugiego zycia, dru-
giej szansy. Doktryna Rousseau swoje drugie zycie uzyskuje przed
wszystkim w dniu rewolucji, to jest w chwili, gdy ,,sam termin ,,rewo-
lucja” uzyskal nowozytne znaczenie 14 lipca 1789 roku, a w zasadzie,

gdy Hegel przemyslat je w taki sposéb, ze epoka ,,po rewolucji” uzy-

26 Tamze, s. 70.
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skala wreszcie samoswiadomos¢. Dialektyka Hegla jest tylko ,alge-
bra rewolucji”. Przed uzyskaniem tej nowej samoswiadomosci stowo
»<rewolucja” stuzy raczej do oznaczenia wszelkiej przemiany zaréwno
w przyrodzie, jak i w historii.

Rozum i rewolucja, Oswiecenie i alienacja, cywilizacja i granica,
Bég i emancypacja to terminy, ktére na dobre i zte zwiazuja doktry-
ne¢ Rousseau i Hegla, Woltera i Hegla, a wreszcie Spinozy i Hegla,
weztami pokrewienstwa lub przynajmniej powinowactwa z wyboru.
Rousseau i Wolter, Kant i Hegel, Marks i Nietzsche — te nazwiska
wskazuja wige rzeczywisty rodowéd teoretyczny mysli wspélczesnej.
I wiasnie dlatego juz samo ich wyliczenie wyjasnia takze po czesci jej
osobliwg sytuacje historyczna. Zdaniem Siemka mysl ta mianowicie
jest pozbawiona przeszlosci bezposredniej. Jej wezoraj nie istnieje, ma
ona tylko swe ,przedwczoraj”?’. To wlasnie Siemek opisuje jak Kant
i Hegel poddani zostali przystosowawczej obrébce przez neokan-
tyzm i neoheglizm; Marks zostal wymodelowany przez materialistéw
IT Migdzynarodéwki, a Nietzsche przez modernistycznych filozoféw
zycia. Siemek podobnie jak Kotakowski, Baczko i Pomian dopomina
si¢ historii filozofii opartej na bliskim, intymnym czytaniu, czytaniu
tego, co nigdy nie zostalo dostatecznie przeczytane i nigdy nie zostalo
odczytane. Kolakowski, Baczko, Pomian i Siemek wprowadzaja nas
do biblioteki nieczytanych ksigzek. Jednak tylko Siemek w tej serii
nazwisk wzniesie si¢ na poziom de-demonizacji. Egzorcyzmy Baczki
okazg si¢ tylko, w $wietle tej de-demonizacji, zwykta pogonia za du-
chami.

Wréémy jednak do problemu pierwotnej identyfikacji. Pytam
raz jeszcze: co oznacza identyfikacja z Heglem, ktéra odnajdujemy
w mysli Siemka? Ot6z jest ona nade wszystko identyfikacja z pewna
jeszcze wyzszg forma myslenia — dialektyka. Po transcendentalizmie
nadchodzi dialektyka; nie odwrotnie. Dialektyka Hegla otwiera
Siemkowi zupelnie nowy poziom teorii i ujawnia odpowiadajaca mu
,realno$e”. Ta nows ,realnoscig” jest historyczno$é i uspolecznienie.
Historyczno$¢ stanowi prawdziwie onto-logiczng substancje ludz-
kiego $wiata spolecznych, podmiotowo-przedmiotowych dzialan

¥ Marek J. Siemek, Mys! drugiej polowy XX wieku, [w:] Drogi wspdlezesnej filozofii,
red. M. J. Siemek, Warszawa: Czytelnik 1978, s. 34.
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i stosunkéw. Marks uzupelni jedynie Hegla wskazaniem rzeczy-
wistego nosiciela sensu i rozumnodci, to jest procesu stawania si¢
w czasie. Nowg caloscia, po transcendentalizmie, jest historyczny
proces samorozwoju $wiata spolecznego, realizujacego si¢ poprzez
ludzi i ich wytwory. Dialektyka natomiast jest spekulatywna teoria
tego historycznego $wiata i ,metods” zdobywania wiedzy o nim.

Wazng zdobycza Siemka wywalczong u Hegla jest réwniez ko-
lejna zdolno$¢ diagnostyczna — odréznienia dialektyki od nie-dia-
lektyki. Po stronie nie-dialektyki jest przyroda. W rezultacie, po tej
stronie musi tez znajdowac¢ si¢ Spinoza. Calo$¢ nazywana teraz tak-
ze za Lukdcsem Toralitit jest nosicielem antyscjentystycznej zasady
wolnego myslenia — czystej spekulacji. Ten punkt widzenia ,catosci”
nosi jeszcze jedng implikacje: dostgpny jest on tylko podmiotowi
kolektywnemu, i to takiemu, ktéry jest zarazem podmiotem kolek-
tywnego dzialania. Calo$¢, praktyka, kolektywnosé — oto nowe wy-
znaczniki filozofii Siemka. W tej nowej konstelacji dialektyka staje
si¢ ,epistemologia calosci”, to jest obszaru, w ktérym ujawnia si¢
historycznos¢ jako rzeczywisty zywiol ludzkiego ,upadania”, ,roz-
padania”, ,przepadania” i ponownego ,tryumfowania”. Jest to takze
terytorium ,uspolecznienia’i,przestrzen’, ktéra definiuje materialne
parametry tego upadku. Siemek podkresla: ,Rzeczywistos¢ poznana
jako calo$¢ — tutaj: jako konkretny proces spoleczno-historyczny —
jest rzeczywisto$cia inng, niz bylaby bez tego poznania™®. Przedmiot
dialektyki — ,,calo$¢”, nie jest niezalezny od jego ,widzenia”, albo-
wiem ,widzenie” nie jest czyms$ obojetnym i zewnetrznym wobec
samej rzeczywistosci, lecz zmienia jej przedmiotows postac. Dialek-
tyka zmienia §wiat nie mniej niz transcendentalizm.

Przyroda nie moze by¢ dialektyczna i nie ma czego$ takiego jak
y,dialektyka przyrody”. Przyroda nie moze by¢ dialektyczna, gdyz jest
tylko jednym z czlonéw dialektycznej relacji, na ktérej gruncie do-
piero staje si¢ odréznialna jako taka. Przyroda nie posiada decyduja-
cych okresleri dialektyki, ktérym s3 — wzajemne oddziatywanie pod-
miotu i przedmiotu oraz jednos¢ teorii i praktyki. Przyroda nigdy
nie jest podmiotem dialektyki, ale co najwyzej jej elementem 1i jej

2 Marek J. Siemek, Dialektyczna epistemologia Lukdcsa, [w:] tegoz, Filozofia, dia-
lektyka, rzeczywistost, s. 172.
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przedmiotem. Z tego wzgledu Siemek w ,okresie dialektycznym”
jeszcze bardziej niz ,transcendentalnym” milczy na temat Spinozy,
ktéry jest po stronie natury. Podobnie Siemek tylko w poczatkowej
fazie swego myslenia z rzadka wspomina zjawe ,Rousseau”, ktéry
tworzy narracje na temat uspolecznienia natury oraz odspolecznie-
nia spofeczenstwa.

Dzigki Siemkowi droga rozpoczgta przez ,doskonatos$¢ poczat-
ku”, to jest ksigzke Kotakowskiego Jednostka i nieskoriczonosc. Wol-
nos¢ i antynomie wolnosci w filozofii Spinozy, ,doskonalos¢ media-
Gji”, to jest prace Baczki Rousseau: samotnos¢ i wspélnota, wreszcie
»doskonalo§¢ rozwinigcia’, to jest prace Przeszlos¢ jako przedmiot
wiary: historia i filozofia w mysli sredniowiecza Pomiana, dociera do
zwieficzenia gmachu warszawskiej szkoly historykéw idei w posta-
ci jego pracy Hegel i filozofia®. Ta praca jest ,doskonaloscig konca”,
w ktérym wszystko znajduje spelnienie i swoja kulminacje. Ksigzka
Hegel i filozofia zaczyna si¢ od dedykacji — ,Mojemu Nauczycielowi
Bronistawowi Baczce” oraz stwierdzeniem: ,Swietna tradycja badari
i przemysleri nad Heglowskim dziedzictwem, ktéra w polskiej fi-
lozofii powojennej stworzyli Tadeusz Kronski (Rozwazania wokdt
Hegla, 1960) i Bronistaw Baczko (Czlowick i swiatopoglgdy, 1965),
przez ostatnie trzydziestolecie znacznie oslabla™®. Ksiazka Hegel
i filozofia jest proba odparcia i zakwestionowania karykatury Hegla,
w takim samym znaczeniu jak Jednostka i nieskoriczonos¢ jest préba
zakwestionowania i odparcia karykatury Spinozy, a Rousseau: samot-
nos¢ i wspdlnota jest proby zakwestionowania i odparcia karykatury
autora Umowy spolecznej. To, co taczy te trzy monografie, to fakt, ze
mimo iz zogniskowane s3 one w trzech filozoficznych postaciach, to
w tych postaciach odbija si¢ i przyglada cala historia filozofii.

Demon jednak nigdy nie umiera. Daimon to ,ten, ktéry cos roz-
dziela” lub ,ten, ktéry co§ przydziela”, to ,nadprzyrodzona potega”
czuwajaca nad losem, potega drwigca ze $mierci naturalnej. Los
przydziela Siemkowi zadanie (moc) rozdzielania. ,Recepcja Rousse-
au przez Hegla — pisze nauczyciel Siemka Baczko — to niewatpliwie
jeden z najciekawszych i najbardziej plodnych etapéw ,drugiego zy-

2 Marek J. Siemek, Hege! i filozofia.
30 Tamze, s. 4.
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cia” doktryny Rousseau. Zarazem jest to sprawa o duzej doniostosci
dla interpretacji mysli heglowskiej. [...] Warto przy tym pamictad,
ze sprawa stosunku Hegla do Rousseau jest jedynie fragmentem
problemu znacznie szerszego i donioslejszego dla analizy heglizmu,
mianowicie stosunku Hegla do Os$wiecenia jako okreslonej catosci
kulturowej i spolecznej™!. Ta recepcja Rousseau przez Hegla jest nie
tylko najciekawszg i najbardziej ptodna chwila w filozofii, jest to tak-
Ze proces najwazniejszego procesu translacji, jaki dokonat si¢ w toku
jej historii.

Baczko ma racje, kiedy pisze, ze sprawa stosunku Hegla do Rous-
seau jest fragmentem problemu znacznie szerszego, to jest stosunku
Hegla do Oswiecenia jako okreslonej calosci intelektualnej. Oznacza
to jednak, ze jest to takze stosunek Hegla do Woltera i Spinozy. Ten
proces translacji, proces przemiany nie tylko znaczed kluczowych
terminéw, ale nade wszystko przeksztalcenia calego pola progra-
mowego filozofii przygotowanego przez Spinozg, Woltera i Rous-
seau, wyodrebnienia jej nowego ,przedmiotu” i ,podmiotu”, bedzie
zrédtem myslenia dla Siemka. Bez watpienia Spinoza wyzwala sa-
morozumienie Kotakowskiego, Rousseau pozwala Baczce rozumieé
siebie samego, Wolter zezwala na odgadniecie i poglebianie swej
przynaleznosci kulturowo-historycznej Pomianowi. Hegel jednak,
ktéry nazwal filozofi¢ ,,swoja wlasna epoka ujeta w myslach™?, nie
mogl przypuszezaé, ze tym, co zostalo przez jego wlasna filozofig
»ujete w myslach”, nie jest jego wlasna epoka, ale ,epoka nowocze-
sna’, sama konstytucja nowoczesnosci, konstrukeja i struktura pod-
miotowosci myslacej, ktéra stawal sie takze sam Siemek.

»Nie trzeba dodawaé — dodaje Baczko — ze w kazdym wypadku
badania komparatystyczne niezmiernie utrudnia odrgbnos¢, a nawet
przeciwstawno$¢ stylow myslenia — filozofowania i pisarstwa — au-
tora sentymentalnej Nowej Heloizy i wyznan oraz twércy Nauki lo-
giki 1 Encyklopedii nauk filozoficznych. Obraz wschodzgcego storica,
w ktérego blasku wikary sabaudzki czyni swoje wyznanie wiary, od-
czuwajac bezposrednig obecnosé Boga i swe miejsce w ladzie swiata,

31 Bronistaw Baczko, Hegel a Rousseau, s. 110.
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Zasady filozofii prawa, przel. A. Landman,
Warszawa: PWN 1969, s. 19.
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i ulubione powiedzenie Hegla, ze czytanie gazet jest wspélczesna
realistyczng modlitwa poranng, pozwala nam bowiem znalez¢ swe
miejsce wobec Boga i §wiata — to zestawienie umozliwia w jakims$
skrécie uprzytomnienie sobie tej odrgbnosci™?. Ta réznica w jezy-
kach oraz retorykach wypowiedzi Rousseau i Hegla, Spinozy i He-
gla, Woltera i Hegla, nie bedzie jednak zZadng przeszkoda dla przeni-
kliwych diagnostyk Siemka.

Autor Hegla i filozofii nie ulegnie ,ztudzeniu powierzchni”, zbyt
poglebione s3 jego studia nad strukturami glebokimi filozofii, by
mogt sie nabra¢ na chwilowy efekt perswazyjny. Hegel, w latach
mlodosci, pelen entuzjazmu dla Rousseau, w wieku dojrzalym do-
strzega w doktrynie autora Umowy spofecznej jedynie kontynuato-
ra zasady Lutra, zasady wolnosci ducha. Autor Nawuki logiki zarzuca
filozofom francuskiego o$wiecenia, abstrakcyjnos¢, cho¢ stwierdza
jednoczesnie, ze abstrakeje te byly tylko negacja strasznej rzeczywi-
stoéci przedrewolucyjnej Francji. Ci sami Francuzi, mimo abstrak-
cyjnego rozumienia wolnosci, tworzg jednak przeslanki dla takiego
pojmowania struktury spolecznej, ktére Hegel Iaczy z idea kon-
kretnej jednosci powszechnej. Oznacza to, Ze od Rousseau prowa-
dzi droga do Kanta i calej niemieckiej filozofii klasycznej. Siemek
tg filozofi¢ wyprowadzi jeszcze dalej — w kierunku — Nietzschego,
Marksa, Freuda, Lukicsa i calej konstelacji filozofii wspélczesnej,
ktéra zna tylko swoja zaprzeszlosé, cho¢ nie zna swej przeszlosci
bezposredniej**. Siemek, w przeciwieristwie do swojego mistrza i na-
uczyciela — Baczki, nie bedzie filozofem kontynuacji, ale stanie si¢
filozofem dyskontynuacji, zerwania, pekniecia, calosciowej przemia-
ny struktury pola epistemologicznego. Siemek to daimon, czyli ,ten,
ktéry cos rozdziela”.

Serie (nadprodukcja figur ducha)

Piszac o Kotakowskim, stan¢lismy wobec dylematu: Spinoza albo
Hegel. Piszac o Baczce, stanglismy wobec sekwencji: Spinoza, a po-
tem Hegel. Piszac o Pomianie, stan¢lismy wobec dtugiej serii (wste-

33 Tamze, s. 112.
3 Marek J. Siemek, Mys? drugiej pofowy XX wicku, 1978.

330



gi): $w. Augustyn — Vasari — Wolter — Hegel — Marks — Lévi-Strauss.
Piszac o Siemku stajemy wobec serii: Spinoza — Schelling — Hegel.
Jest jednak jeszcze jedno imie¢ z ktérym dzi§ imi¢ ,Spinoza” jest
zestawiane swobodnie i jest to imie ,Marks™*. Czy Siemek réwnie
swobodnie zestawi imiona Hegla i Marksa, czy tez raczej ustawi re-
lacje binarng: Spinoza i Hegel? Czy krétka seria: Spinoza — Hegel —
Marks jest w ogéle wyobrazalna? Czy tez w tej serii zawsze kogo$
brakuje?

Zdaniem Siemka historia uczasowienia filozofii zaczyna si¢ juz
u Kanta, ktéry przenosi filozofi¢ z terytorium epistemicznego na te-
rytorium epistemologiczne. Kant jako pierwszy zrozumial, ze nale-
zy przemysle¢ nie sam problem wiedzy, ale bardziej fundamentalng
strukture, ktéra funduje opozycje przedmiot—-podmiot. Autor Kry-
tyki czystego rozumu ,spostrzega’ ,wiedze” nie tak jak wiedza ,spo-
strzega” ,przedmiot”, ale jak cz¢$¢ wigkszego terytorium. To jednak
Hegel przedstawil i przestawil kantowskie ,terytorium a priori”
nie jako zastang, nieruchomg i trwalg struktur¢ mozliwych form
sensownosci, lecz jako proces samowytwarzania si¢ w racjonalizu-
jacym wysitku kulturotwoércezej pracy ducha. Heglowska dialektyka
jest pierwsza i zarazem najdalej idaca préba rozumiejacego opisu
poszczegdlnych form epistemicznych nie tylko w systemowym po-
rzadku ich struktury, ale takze w fenomenologicznym procesie ich
genezy. W tym procesie produkeji figur ducha kazda forma ,bez-
posredniosci” danej swiadomosci ujmuje w koniecznym, ale dla niej
samej nieprzejrzystym i wyobcowanym stosunku, powigzania i ruch
wzajemnego odzialywania z jej przedmiotem, i ktéra dopiero w ta-
kim zaposredniczeniu, odnoszac ich wzajemne relacje do caltosci,
odnajduje wspélng prawde historii. Tu wreszcie mamy seri¢ jako
strukture.

Marks bedzie kontynuowal ten proces produkcji figur ducha,
wydobywajac na jaw ukryta w wewnetrznych sprzecznosciach
procesu pracy pierwotng realno$¢ wszelkiego uspolecznienia, we-
wnatrz ktérej dopiero wtérnie artykuluja sie historycznie okreslone
formy lokalnego istnienia terytorialnego. Dla Marksa nie ma zad-

% Frédéric Lordon, Kapitalizm, niewola i pragnienie. Marks i Spinoza, przel.
M. Kowalska, M. Koztowski, Warszawa: Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa 2012.
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nej bezposrednio danej formy wyobcowania mieszczanskiej episte-
me, lecz calosciowy system pojec i wartosci, z ktérego wszystkie te
formy wyrastaja. ,Uspolecznienie”, ktére obok ,historycznosci” jest
dla Siemka kategorig prymarng, oznacza zatem intersubiektywna
realno$¢ stosunkéw zawiazujacych sie w procesie spolecznym —
w procesie pracy, mowy i reprodukeji zycia. To ,uspolecznienie” jest
pierwotne wzgledem zaréwno realnosci materialnych wytworéw
tego procesu, jak tez subiektywnej egzystencji i samowiedzy jego
jednostkowych podmiotéw. W tym uktadzie Kant ponownie z wy-
réznionej pozycji ,widzacego podmiotu” wraca na pozycjg ,,0élepio-
nego przedmiotu”.

W interpretacji Siemka Marks nie jest piewcg antropologii
moéwigeej o czlowieku poszukujacym powrotu do domu, co bylo
przedmiotem studiéw ateistycznego deisty Kolakowskiego. Marks
Siemka, podobnie jak Kant i Hegel, dokonuje kontestacji pozor-
nej oczywistosci bezposredniego widzenia. ,W tym sensie — pisze
Siemek — marksistowska dialektyka jest »lekturg« par excellence;
kunsztem czytania i zarazem czytaniem samym, skladaniem wie-
losci znakéw w przejrzysta calosé znaczacego »tekstu. [...] »Czyta
sie« tu nie samo stowo, znaczenie, Jogos — lecz wstepne, prelogicz-
ne i presemantyczne warunki jednosci sléw i rzeczy, znaczen i ich
przedmiotéw, logosu i praxis. Czytanie tekstu jest tu zawsze ujaw-
nianiem jego przeciw-tekstu — czyli tej historycznej formy przed-
miotowosci, z ktérej dany tekst wyrasta, ale ktéra wlasnie dlatego
pomija i przemilcza, czyli swym dyskursem wlasnie w dostownym
sensie zakrywa”®.

Ponownie wracamy do zwickszenia zdolnosci rozdzielczej ludz-
kiego widzenia i uczynienie z ,niewidzenia” ,widzenia”. ,Widzacy”
Marks tak czytal ,niewidzacych” angielskich ekonomistéw i tylko
»troche widzacego” Hegla. Podobnie ,nadwidzacy” Lenin czytat ,sle-
pych”narodnikéw i ,péislepego” Plechanowa, Gramsci Crocego, Lu-
kics rewizjonistycznych teoretykéw II Miedzynarodéwki, a Brecht
propagandowe enuncjacje ideologéw faszyzmu. Wszedzie stawka
jest odkrycie prelogicznych warunki jednosci sléw i rzeczy. I tylko

% Marek ]J. Siemek, Marksizm a tradycja hermeneutyczna, [w:] tegoz, Filozofia,
dialektyka, rzeczywistost,s. 77.
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teologiczny rodowdd hermeneutyki oraz blgdna naturalistyczna sa-
mos$wiadomo$¢ marksizmu przeszkadzaly w rozpoznaniu w Marksie
tradycji hermeneutycznej, transcendentalnej i dialektycznej. R6znica
wobec interpretacji Kolakowskiego jest znaczaca, ale nie przesadna.
Podobnie jak Kolakowski Siemek wraca do watku kryptoteologicz-
nych u Marksa. Nie jest to jednak ,teologia czlowieka”, ale ,teologia
lektury”, teologiczna praktyka czytania.

Ten teologiczny rodowdd hermeneutyki bedzie zreszta obcy
samemu Marksowi. Dla hermeneutyki bowiem pozostaje zawsze
pewne residuum ,spraw ostatecznych”, gdzie hermeneutyka przestaje
moéwic i juz jedynie wstuchuje sie w sobie tylko znane Stowo. ,Mark-
sizm — pisze Siemek — nie zna brzmienia tego wewnetrznego Glosu
religijnej transcendencji, ale tez nikomu nie odmawia prawa do jego
slyszenia i stuchania. Natomiast w tym, co wypowiedzie¢ mozna, co
jest styszalne i przekazywalne w publicznej jawnosci dyskursu, glosy
hermeneutyki i marksizmu, dotad zbyt dlugo ,méwiace” obok siebie,
mogg i powinny staé si¢ prawdziwg rozmowg . Siemek porzuca nas
tutaj z dylematem, ktéry mamy rozstrzygna¢ sami, czy to przejecie
hermeneutyki przez materializm Marksa, oznacza ostateczng seku-
laryzacje tradycji teologii, czy moze raczej kotrreformacyjng daznosé
do zapewnienia jej hegemonii w nowej formie i nowych warunkach?
Hermeneutyka i marksizm zbyt dtugo ,,méwily” obok siebie, ale czy
s3 w stanie méwic do siebie, nie ranigc siebie?

Do Boga Siemek zbliza si¢ najmocniej przez Schellinga, jest to
z pewnos$cig Bég zZywych, a nie martwych. Jest to ponownie, powta-
rzam, Bég Spinozy. Mimo bliskosci Schellinga, i woli myslenia nie
tylko ,obok”, ale tez ,wraz” z hermeneutyka, Siemek pozostaje ,,po
stronie” Hegla, a nie Schellinga, albowiem dla tego ostatniego hi-
storyczne postannictwo czlowieka polega na przezwycigzeniu samej
»historycznosci” poprzez powrét do absolutu, ktéry wykracza poza
wszelka czasowos¢. Hegel nie buduje Absolutu, ale strukture dyna-
miczng — strukture wszelkich struktur, w nim wszelkie serie nigdy
nie obumierajg, a jedynie wyczerpuja si¢ w swym inno-bycie. Dla
Hegla i w rezultacie Siemka Absolut jest nieodwolalnie rzucony
w historie, i historia nigdy nie gasnie w Absolucie.

37 Marek J. Siemek, Marksizm a tradycja hermeneutyczna, s. 99.
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Siemek, po raz drugi, zblizy si¢ do religii i mitu, czytajac Dialek-
tyke oswiecenia, Minima moralia oraz Dialektykg negatywng Theodora
Adorno, gdzie przeczyta, ze ,mit jest o§wieceniem oraz o$wiecenie
obraca si¢ w mitologi¢”. Wtedy tez Siemek dowie si¢, ze Calo$¢ nie
jest ani Prawem, ani Miloscia, ani Naturg, ani Pienigdzem, ani Roz-
kosza, ani wreszcie Historig, ale jest Nieprawda®. Po stronie frag-
mentu, ktéry jest ,wtargnieciem $mierci w dzielo”, bedzie sytuowal
swoje myslenie utopista i mistrz Siemka — Baczko. Sam Siemek wy-
bierze ,wtargni¢cie dzieta w zycie” — Nieprawde Calosci®.

Siemek tworzy zatem kolejng serig, lub raczej kolejne serie se-
rii. Tym razem jest to seria: Hegel — Marks — Heidegger — Lukdcs.
Autor Hegla i filozofii, podazajac tropem analiz Luciena Goldman-
na*, zwraca uwage, ze termin por¢czno$¢ (Zubandenheit) u Heideg-
gera ma swoéj odpowiednik w postaci praxis u Marksa i Lukacsa*’.
Obydwa terminy okreslaja ten sam porzadek nieswiadomych, ale
celowych dziatan, ktére wyznaczaja i artykulujg prerefleksyjny sens
ludzkiego $wiata. Podobnie Heideggerowska kategoria Vorbanden-
heit — ,,obecno$¢” oznacza to samo, co ,urzeczowienie” lub ,reifikacja”
(Verdinglichung). Lukécs powie ,calo$¢” tam, gdzie Heidegger uzyje
stowa ,bycie”; Lukdcs napisze ,cztowiek”, tam gdzie Heidegger two-
rzy termin ,przytomne bycie”; i wreszcie — praxis, gdzie Heidegger
uzywa terminu Zuhandenbeit, ,por¢cznosc”.

Siemek tlumaczy: ,, Zubhanden jest cos, co jest porgczne — co naj-
wazniejsze — sytuuje si¢ w przeciwienstwie do i w odréznieniu od
wszystkiego, co jest tylko worbanden. To jest juz nieprzettumaczalne.
Vorhanden jest wszystko to, co po prostu jest, istnieje. Istnieje jako
cos, co jest dane, co si¢ zastaje. W tym sensie vorhanden sa wszyst-
kie rézne rzeczy, ktére jako istniejace domagaja siec odpowiedniego
traktowania, czyli zaskakuja nas, zmuszaja do jakiego$ wzgledu na
ich wlasng przedmiotowos¢, na ich wewnetrzng nature. Natomiast

% 'Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego Zycia, przel.
M. Bukasiewicz, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1999.

% Marek J. Siemek, Wezesny romantyk poznej nowoczesnosci, [w:] tegoz, Wolnost,
rozum, intersubiektywnosé, s. 297-306.

“ Lucien Goldmann, Lukdcs i Heidegger, przet. B. Markiewicz, [w:] Marksizm
XX wieku, cz. 11, Warszawa: 1991.

# Marek J. Siemek, Goldmann i epistemologia sensotwdrczej intersubiektywnosti,
[w:] tegoz, Walnost, rozum, intersubicktywnost, s. 274.
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zuhanden — porgczne — sg wszystkie rzeczy, ktére catkowicie juz utra-
cily swoja nieprzezroczysta natur¢ wewnetrzng czy wlasng i w ca-
tosci sprowadzaja sic w swoim istnieniu do heglowskiego srodka,
porecznego, przydatnego i sprawnego instrumentu”*.

Z pewnoscig mysl Siemka jest zaréwno zuhanden — sprawnym
instrument interpretacji filozoficznej, ale jest tez vorhanden — doma-
ga si¢ odpowiedniego traktowania, zaskakuje nas, zmusza do uzna-
nia swej wyjatkowosci i podmiotowosci. Porgczno$¢ i wyjatkowosé
Siemka ujawnia si¢ nie tylko w budowaniu serii, ale nade wszystko
w ich dekomponowaniu i problematyzowaniu, to jest odkrywaniu
nazwisk w innych nazwiskach, tresci w cudzych cialach. Siemek od-
krywa Kanta w Heglu, Hegla w Marksie, Marksa w Heideggerze,
Heideggera w Lukacsu.

Imi¢ Marksa (ontologia zycia spolecznego)

Spéjrzmy jak Hegel pracuje w Marksie i przemawia przez Kapi-
tal. Spéjrzmy co skrywa pod soba powloka stowa ,Marks”? Dialek-
tyka byta dla Marksa ruchem poznawania calosci samego poziomu
epistemologicznego we wszystkich konstytutywnych opozycjach
i rozdwojeniach, a wiec mysleniem epistemologicznym. Dialekty-
ka byta tez filozofig praktyki (Gramsci), ktéra zarazem stawala si¢
teoriag wszelkiej teorii (Lukacs). W tej dialektyce sama przyroda
przeistoczyla sie¢ w ,fakt spoleczny”, co oznacza, ze ,historycznos¢”
i ,uspolecznienie” w swiadomosci przezywajacej $wiat i wyposazaja-
cej go w sensy widzi si¢ nie epifenomen, wytwér czy refleks jednej
substancji, lecz niezbywalny element samej ontologicznej struktury
$wiata. Wszystko to oznacza, ze w ,,czytaniu $wiata” Marks postuguje
si¢ hermeneutyczng perspektywa ,,calosci”, ktéra jest tu traktowana
jako struktura pierwotna nadajaca sens wszelkim elementom oraz
wzajemnym odniesieniom. Kapital, towar, formacja spoleczna, walka
klasowa, interes klasowy, ideologia — to sa dla Marksa ,przedmioty
epistemologiczne”.

,2Przedmioty epistemologiczne” s3 obecne nie tylko u Marksa. Sa
obecne takze u Freuda i jego hermeneutyki ,drugiej strony”— nie-

4 Marek J. Siemek, Wyklady z filozofii nowoczesnosti, s. 386.
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$wiadomosci, w ktérej problem rozumienia zostal powiazany z pro-
blemem niemozliwosci porozumienia. Te ,,przedmioty” sa takze ujaw-
niane przez Rolanda Barthesa i jego ,semiologii” — dyscypliny jawnie
przeciwstawnej ,semiotyce”, albowiem nakierowanej na ,epistemo-
logie znaku”, to jest refleksje nad strukturalnymi warunkami samej
mozliwej sensownosci, tozsama z forma pierwotnej relacji uspolecz-
nienia. Wreszcie s3 obecne w ,hermeneutycznym szczepie na drze-
wie fenomenologii” w postaci analizy Dasein Heideggera, tworzacej
rodzaj ,hermeneutyki ontologiczne;j”, w ktérej pytanie o byt jest pyta-
niem o jego rozumienie oraz ponownie — ,historycznos¢” (Geschicht-
lichkeit). Wszystkie te filozofie towarzysza Marksowi w rozumieniu
dwdéch wyréznionych pojec — ,historycznoséci”i ,uspolecznienia”. Py-
tanie ponownie brzmi: czy tylko towarzysza, stapajac ,obok” Marksa,
czy tez mu towarzysza, aktywnie w niego ,interweniujac’?

Dla Marksa, Freuda, Heideggera i Barthesa ,rozumienie” zostaje
powigzane z u-ja-wnianiem i wy-ja-wianiem si¢ prawdy, wy-i-sto-
czeniem pierwotnego sensu, ktére dokonuje si¢ tylko w dziejowosci.
Geschichtlichkeit — dziejowo$¢, tlumaczona takze jako ,historycznos¢”
wyrasta zatem na fundamentalng strukture, miejsce, w ktérym bez-
posrednio urzeczywistnia si¢ ,jawno$¢ bycia”. Dziejowo$¢ jest jedyna
forma, w ktérej dzieje si¢ urzeczywistnienie czegos, czego nie mamy
juz prawa nazwal ,czlowiekiem”. To dlatego wzorem Heideggera
filozofie Marksa, Freuda i Barthesa s3 tak wrazliwe na bogactwo
odmian czasu, w ktérym zanurzona jest wszelka znaczaca historycz-
nos¢: czas dialogu i czas wyobrazni, czas pamigci i czas zapomnienia,
uprzedmiotowiony czas naukowej kwantyfikacji $wiata i wieczny
czas mitu lub poezji, wreszcie ulotny czas marzenia i bezczas marze-
nia sennego, czas akumulacji kapitalu i czas inflacji, czas konsumpcji
débr i czas marnotrawstwa. Te wszystki czasy, jak pamigtamy, znajda
swéj czas opisu w pigknej ksigzce Pomiana Lorde du temps.

Historycznos$¢ Freuda, Heideggera czy Barthesa zostaje jednak
»u Marksa” i ,przez Marksa” wyposazona w wymiar ,materialnej
konkretnosci” okreslany i definiowany przez ,z pozoru” mato her-
meneutyczne modalnosci istnienia, takie jak potrzeby, praca, walka.
To dzigki tym modalnosciom problem sensu staje si¢ problemem
sensotworczej praktyki historycznego podmiotu, artykulujacego
znaczenia w opornym tworzywie nonsensu. W tym wlasnie miejscu
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Siemek, wraca do pojecia ,dzialalnosci strukturalistycznej”, do ktorej
odwotywat si¢ takze Kotakowski piszac Swiadomosé religijng i wigz
koscielng®. Dla Siemka demitologizujaca dzialalno$é strukturali-
styczna w zastosowaniu praktycznym ,zywo przypomina Marksow-
ska krytyke »fetyszyzmu towarowego« lub »niemieckiej ideologii«”*.

Imi¢ Marksa urasta w stowniku Siemka do miana symbolu on-
tologii zycia spolecznego. Celowo nie pisze ,bytu”, ale ,zycia”, aby
wzmocni¢ witalizm Marksa przeciw jego domniemanemu ,mecha-
nicyzmowi”. Siemek tlumaczy, ze filozofia Marksa to nade wszystko
krytyka i dialektyka. Krytyka oznacza moment radykalnego dystansu
wobec ekonomii, wobec calej problematyki i metody tej nauki jako
takiej, a zarazem wobec badanego przez nig obszaru przedmioto-
wosci. Oznacza to, ze Kapitaf nie jest dzielem z zakresu ekonomii
politycznej, co jasno sygnalizuje jego podtytul: Kritik der politischen
Oekonomie. Jednak Siemek pisze dalej, w polemice z Baczka, ze kry-
tyka, jest, po pierwsze, antyutopijna, poniewaz nie przeciwstawia ona
»rzeczywistosci” jakiego$ abstrakcyjnego ,idealu moralnego”, lecz
dazy do tego, by ,rozumnos¢”i ,sens” wydoby¢ z ,rzeczywistosci” sa-
mej; i, po drugie, jest demistyfikujaca, gdyz polega na ,spowiedzi”, na
wysilku wydobywania na jaw i uswiadamiania ludziom rzeczywiste-
go sensu ich mysli i dzialari, to znaczy usuwa , falszywa swiadomosc¢”,
jaka ludzie moja o sobie samych. Krytyka dialektyczna ponownie jest
ynad-widzeniem”.

Krytyka, rozumiana jako krytyka ideologicznych form $wiado-
mosci, nie jest juz mysleniem ,w tych formach”, lecz mysleniem ,sa-
mych tych form”, i to wlasnie w ich koniecznym powigzaniu ze spo-
teczng caloscig, do ktérej naleza. ,Wlasciwym przedmiotem takiej
krytyki — pisze Siemek — nie jest wigc juz sama swiadomosé (jej tresé,
jej bezposrednio jawna episteme), lecz zlozony i dwoisty stosunek,
jaki zachodzi mi¢dzy $wiadomoscig a jej $wiatem, to jest nieswiado-
mym bytem spolecznym, ktéry swiadomo$¢ ta na swéj sposéb ozna-
cza i wyraza, ale zarazem deformuje i przestania™. Co to oznacza?

# Leszek Kotakowski, Swiadomost religijna i wigZ koscielna. Studia nad chrzesci-
Jaristwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku, Warszawa: PWN 1965.

* Marek J. Siemek, Marksizm a tradycja hermeneutyczna, s. 99.

# Marek J. Siemek, Materializm historyczny jako filozofia marksizmu, [w:] tegoz,
Filozofia, dialektyka, rzeczywistosc,s. 104.
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Ta nowa krytyka dialektyczna oznacza, ze ,krytyka” jest takze kry-
tyka filozofii. To natomiast oznacza, ze pracuje ona juz nie ,w filo-
zofii”, lecz ,nad filozofia”. Marks, podobnie jak kiedys Kant i Hegel,
zdobywa dla filozofii nowy ,przedmiot” i dzigki temu ,ideologiczna”,
naiwna krytyka ideologii przeksztalca si¢ w materializm historyczny,

czyli krytyke ideologii prawdziwie metafilozoficzna.

Praca (poprawianie ekonomistéw)

Tym, co rézni punkt widzenia Marksa od stanowiska klasycz-
nej ekonomii, nie jest wiec odmienno$¢ ,metody”; odmienny jest
ich ,przedmiot”. ,Przedmiotem” Marksa nie jest juz wcale ,przed-
miot” ekonomii, lecz ,ekonomia” sama, i to wzigta w calosci, jako
swoisty ,znaczacy fakt” rzeczywistosci spolecznej, do ktérej nalezy
i ktérg reprezentuje. Marks ponadto pyta nie o to, co ekonomia jako
nauka wprost méwi, ale o to, co sama milczaco robi i w rezultacie
czym naprawde jest. Marks ,poprawia” ekonomistéw juz w punkcie
wyjscia, stwierdzajac, ze towar jako taki nie jest rzecza, przedmio-
tem, lecz stosunkiem, to jest forma towarowa. Bycie towarem nie
jest zadng naturalng wlasciwoscia samych rzeczy, lecz ich cechg czy-
sto relacyjna, fantomows, zjawiskowa. Forma towarowa rzeczy jest
efektem pewnej calosciowej struktury, pewnego systemu stosunkéw,
jakie zawigzuja migdzy sobg wlasciciele towaréw jako ich wytwor-
cy i konsumenci. Wniosek Siemka na temat fetyszyzmu jest jednak
niespodziewany: forma towarowa jest bowiem symptomem tego,
ze gospodarka zaklada wysoki stopien uspolecznienia, a wiec takze
zréznicowania miejsc i funkcji dziatalnosci produkeyjnej w obrebie
spoleczeristwa. Powstaje ona dopiero wtedy, gdy znika naturalna
forma gospodarki, w ktérej kazdy podmiot gospodarczy byl samo-
wystarczalny i na tyle wszechstronny, ze mégt zaspokaja¢ wszystkie
swoje potrzeby, pracujac tylko dla siebie.

Marks powtarza do znudzenia: towar nie jest rzecza, lecz sto-
sunkiem, czysto spolecznym stosunkiem, ktéry tylko przybiera ze-
wnetrzng forme rzeczy, to znaczy w tej formie si¢ ucielesnia. Tu do-
chodzimy do waznego punktu, to jest fetyszyzmu towarowego, ktory
pojawial sie juz w tym tekscie za sprawa Kotakowskiego i Baczki,

ktérych Siemek koryguje. Siemek pozornie zgadza si¢ z Kotakow-
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skim i Baczko, jakoby Marks twierdzil, ze fetyszyzm towarowy ozna-
cza pewne ,zludzenie optyczne”. Nie zgadza si¢ jednak z sugestia, ze
na tym zludzeniu i odwréceniu formula fetyszyzmu si¢ wyczerpuje.
,2Fetyszyzm towarowy — pisze Siemek — stanowi pierwotne Zrédlo
wszystkich form urzeczowienia $wiadomosci. Struktura towarowa
nie tylko okresla tu calos¢ spolecznych stosunkéw, ale jest takze na
te calo$¢ niejako wtérnie rzutowana przez sama §wiadomos$¢ spo-
teczng™*. U Marksa widzenie tego ,ztudzenia” (,zlego widzenia”),
to jest fetyszyzmu towarowego jest ,widzeniem” calosciowej ,,formy
widzenia” siebie przez historycznie uksztaltowany typ stosunkéw
spolecznych, jako konieczna forma samowiedzy podmiotu, ktéry jest
jej nos$nikiem i wcieleniem. Nie zrozumiemy tej formy, nie rozumie-
jac, ze schemat klasycznej ekonomii — ,kapital — praca — ziemia” to
w rzeczywisto$ci schemat —,zysk — placa robocza — renta gruntowa’”.
Krytyka zlego widzenia klasycznej ekonomii politycznej odkrywa
zatem, ze za ,faktami”i ,kategoriami” ekonomii kryja si¢ spoleczne
struktury i stosunki, ktére okreslaja samg forme najbardziej pierwot-
nego uspolecznienia.

Odrzucenie antropologicznej lektury Marksa, dokonanej przez
Kotakowskiego, wigze si¢ réwnoczesnie z przywréceniem wazno-
éci strukturalistycznej lektury Marksa dokonanej przez ,filozofa
niepopularnego” Louisa Althussera®. ,Althusser §wiadomie i pro-
gramowo — pisze Siemek — uprawia refleksje filozoficzng w sposéb
demonstracyjnie niezgodny z wszelkimi regutami bon tonu filozofii
popularnej”*. Nieumiarkowanie i bezkompromisowos¢ filozofii Al-
thussera stalo si¢ dla Siemka symbolem walki z wszelka filozofia
popularna, zdroworozsgdkows, niekrytyczng, niemyslaca, masows,
ktéra w niemieckim Os$wieceniu zyskala wlasnie nazwe Popular-
-Philosophie. Niepopularno$¢ to ponownie skutek ,popularnosci”
opartej na ,,ztym widzeniu” obiektéw (towaréw) ,przez” i ,w” spole-
czenstwie zlego spektaklu.

Siemek nigdy nie zasugerowal tego, co wypelnia i jest naczel-
ng tezg Glownych nurtow marksizmu Kolakowskiego, a mianowicie,

4 Tamze,s. 116-117.
4 Marek J. Siemek, Filozof niepopularny, [w:] tegoz, Filozofia, dialektyka, rzeczy-
wistost,s. 174.

4 Tamze, s. 183.

339



ze antropologia Marksa stanowi forme¢ myslenia autora Kapitatu.
Siemek pisze: ,proces pracy i zesp6l zwigzanych z nim stosunkéw
ekonomicznych rozpatrywany jest przez miodego Marksa w katego-
riach antropologiczno-etycznej filozofii, ktérej zasadnicza struktu-
r¢ wyznaczajg jeszcze feurbachowskie i miodoheglowskie opozycje
alienacji i emancypacji, ludzkiego i »nieludzkiego« $wiata, to jest
w ostatecznym rachunku rzeczywistego bytu i moralnej powinnosci.
Ta wlasnie perspektywa osigga swéj najpelniejszy wyraz w Rekopi-
sach ekonomiczno-filozoficznych z roku 1844. Zarazem jednak w tym
samym tekscie mozna dostrzec zaczatki jej rozpadu™. Zdaniem
Kotakowskiego ten ,rozpad” oznaczal rozpad calego marksizmu, ale
nie rozpad doktryny Marksa, ktéra pozostata do korica wierna ,ody-
sei” czlowieka wyalienowanego. W Rekopisach obserwujemy jeszcze
wahanie Marksa, ktéry nie moze si¢ ,zdecydowaé”, czy prywatng
wlasno$¢ srodkéw produkeji oraz podzial pracy uznaé za przyczyne
wyobcowania pracy, czy tez raczej za jego skutek lub przejaw.
Bedzie musialo uplynaé jeszcze kilka lat, by Marks ustalil, ze
wiasnos¢ prywatna srodkéw produkeji i podzial pracy naleza, jako
pojecia teoretyczne, do zupelnie innego porzadku niz kategoria
alienacji. Antropologiczny i etyczny sens pracy zostaje zastgpiony
sensem spoleczno-biologiczno-ekonomicznym. Siemek méwi wy-
raznie: Marks szuka nieantropologicznego, materialnego i spolecz-
nego zarazem pojecia pracy. W tym nowym pojeciu praca nie jest
juz zmyslowa dzialalnoscia ,cztowieka gatunkowego”, $swiadomie
i celowo przeksztalcajacego przyrode dla swoich potrzeb, lecz jest
pierwotnie spoleczng dzialalnoscig ludzi, w ktérej wraz z przedmio-
tami materialnymi wytwarzaja oni — nieswiadomie i wbrew swoim
subiektywnym intencjom — zespél spolecznych stosunkéw, okresla-
jacych charakter calego procesu materialnej produkeji. Oznacza to,
ze spoleczny charakter pracy ma dla Marksa zawsze dwa aspekty
tacznie — materialno-techniczny i spoteczno-polityczny. Pierwsze-
mu z nich odpowiada pojecie sit wytwérczych, a drugiemu kategoria
stosunkéw produkeji. Mozna si¢ zastanawia¢ nad zasadnoscig tej in-
terpretacji Marksa dokonanej przez Siemka przeciw interpretacjom
mistrzéw — Kotakowskiego i Baczki. Nie mozna jej jednak odméwic¢

# Marek ]. Siemek, Materializm historyczny jako filozofia marksizmu, s. 125.

340



brawurowego nowatorstwa. Siemek, piszac w ten sposéb, antycypu-
je interpretacje, ktére nadejda dopiero w XXI wieku — ,réwnolegte
lektury Spinozy i Marksa” dokonane przez Antonio Negriego i Mi-
chaela Hardta w ich znanej trylogii*.

Kapitalizm jest pierwsza formacja, w ktérej dokonuje si¢ pelne
uspolecznienie (Vergesellschaftung) zycia. Struktura towarowa, pie-
nigdz, kapital i §wiatowy rynek znosza wszelkie bariery i eliminuja
wszelkie etniczne stosunki miedzy ludzmi, homogenizuja rzeczy-
wisto$¢ 1 podporzadkowuja ja przejrzystej, racjonalnej, wyliczalnej
tormule. W Manifescie komunistycznym Karol Marks powiadat, ze
burzuazja nie moze istnie¢ bez nieustannego rewolucjonizowania
narze¢dzi produkeji, a co zatem idzie stosunkéw produkeji. Ten wia-
$nie fakt znacznie réznicuje t¢ klase spoleczna od innych formacji,
albowiem pierwszym warunkiem istnienia wszystkich wczesniej-
szych klas spolecznych bylo zachowanie bez zmian starego sposobu
produkcji. Ustawiczne przewroty, bezustanna rewolucja technolo-
giczna, ekspandujacy ponad miarg i poza kazde zastane terytorium
wzrost — to cechy kapitalistycznego sposobu produkcji. Marks za-
powiadal, Ze wszystkie stosunki spoleczne, wraz z nieodlacznymi
od nich uswigconymi pojeciami, pogladami, rytuatami, instytucjami
ulegna rozkladowi. Marks pisal, a raczej prorokowal — ,Wszystko,
co stanowe i zakrzeple, ulatnia si¢, wszystko, co $wiete, ulega sprofa-
nowaniu i ludzie muszg wreszcie spojrze¢ trzezwym okiem na swoja
pozycje zyciows, na swoje wzajemne stosunki”?!. Wreszcie mamy tu
zadanie trzeZwego, a nie transcendentalnego spojrzenia.

Ten nowy materialno-spoleczny charakter procesu pracy stanowi
zrédlo i podstawe wszelkich innych proceséw, stosunkéw, a nawet
bytéw, ktére w nim i poprzez niego s3 dopiero wytwarzane. Z tego
punktu widzenia nie tylko ,przyroda”, lecz takze ,czltowiek”— jako
jednostka i jako istota gatunkowa — jest juz pewnym wytworem spo-
tecznego procesu pracy, oznaczajacego proces uspolecznienia.

0 Michael Hardt, Antonio Negri, Imperium, przel. S. Slusarski, A. Kotbaniuk,
Warszawa: W.A.B. 2005; Michael Hardt, Antonio Negri, Rzecz-pospolita, przel.
Praktyka Teoretyczna, Krakéw: Halart 2012; Michael Hardt, Antonio Negri, Mul-
titude: War and Democracy in the Age of Empire, New York: Penguin Press 2004,

> Karol Marks, Fryderyk Engels, Manifest Partii Komunistycznej, [w:] MED, t. 4,
wydanie drugie poprawione, Warszawa: KiW 1986, s. 667.
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Nowe pojecie ,pracy” zmienia takze znaczenie pojecia ,alienacji”
i caly sens dawnej antropologicznie zogniskowanej problematyki
alienacyjnej. ,Problem alienacji — pisze Siemek — mi¢dzy Czlowie-
kiem a Przyroda lub miedzy ideatem ludzkiej Istoty Gatunkowe;j
a rzeczywisto$ciag czlowieczenistwa przestaje by¢ antropologicznym
zagadnieniem stosunku empirycznego. Przeksztalca si¢ on w zesp6t
bardziej prozaicznych pytan o wewnetrzne sprzecznosci spoleczne-
g0 procesu pracy w jego rzeczywistej historii”2 Tym samym trady-
cyjnie pojeta antropologia filozoficzna przechodzi, dzigki krytyce
ekonomii politycznej, w krytyczno-filozoficzng teori¢ spoleczen-
stwa kapitalistycznego jako calosci. Nie wiem, czy s3 to pytania bar-
dziej prozaiczne. Nie jestem tez pewien, czy uruchamiajg trzezwe
spojrzenie. Z pewnoscig jednak inaczej konfiguruja one znaczenie
materialnych warunkéw produkeji. By¢ moze odmieniaja takze
znaczenie samego pojecia ,materialnosci” i jego stosunku do tego,
co ,spoleczne”.

Siemek méwi jednak jeszcze wigcej, mianowicie, ze wszystkie
interpretacje Marksa jednokierunkowo podporzagdkowujace nad-
budowe bazie, a z kolei w ramach bazy absolutyzujace priorytet sit
wytworcezych jako czynnika determinujacego w ostatniej instancji,
oparte s3 na niemarksowskim i przez Marksa krytykowanym ro-
zumieniu stosunkéw ekonomicznych. Sfera tego, co ekonomiczne,
jest w tych interpretacjach sfetyszyzowana doktadnie tak samo jak
w burzuazyjnej ekonomii politycznej: ,to, co spoleczne” okazuje si¢
tu jedynie epifenomenem ,tego, co ekonomiczne”. W rzeczywistosci
dla Marksa baza to tyle co spoleczny sposéb produkeji — nieroze-
rwalna jednosé, ale tez antagonizm stosunku ekonomicznego i poli-
tycznego. ,, 1o, co spoleczne” nie jest tu zadnym wytworem ani epife-
nomenem ,tego, co ekonomiczne”, lecz jego istota. Ponadto w ,tym,
co spoleczne” zawsze juz od poczatku zawarty jest czynnik politycz-
ny. Reifikacja (Verdinglichung) to w tym ujeciu zmistyfikowana forma
uspolecznienia, na gruncie ktérej nawigzywane za posrednictwem
rzeczy spoleczne stosunki miedzy ludzmi przybieraja posta¢ natural-
nych, czysto przyrodniczych stosunkéw miedzy rzeczami. Spoleczna
praxis zastgpowana jest falszywa pseudopraxis.

52 Marek J. Siemek, Materializm historyczny jako filozofia marksizmu,s. 129.
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Siemek ustanawia kolejng seri¢ tym razem jako autor tekstu
Poznanie jako praktyka, ktéry stanowi pewnego rodzaju genealogie
ufundowania prymatu praktycznosci w samej filozofii od czaséw
Arystotelesa, przez Kanta, Fichtego po Hegla i Marksa®. Siemek,
ktéry doskonale zdaje sobie sprawe, ze pojecie ,praktyki” znajduje
si¢ w centrum filozoficznego myslenia, przeciwstawia si¢ ,,mitycznej
praktyce” i wszelkim prébom mitologizowania praktyki. Zdaniem
autora Idei transcendentalizmu u Fichtego i Kanta myslenie, ktére
»praktyke” przeciwstawia ,poznaniu” i chce to ostatnie podporzad-
kowaé tej pierwszej, a nawet nig zastapié, po prostu przestaje byé¢
mysleniem filozoficznym, to jest rezygnuje z wszelkich roszczen do
tego, by rozumie¢ siebie jako myslenie, a swéj wytwor jako ,wiedze”.
Zdaniem Siemka trzeba nie tylko poja¢ konieczny zwiazek, w jakim
»poznanie” zawsze pozostaje z ,praktyka” jako swym warunkiem,
lecz samo ,poznanie” takze trzeba uja¢ jako ,praktyke”, jako jedna
z form spolecznej aktywnosci ludzi w ich historycznym $wiecie.

To Hegel ponownie byt pierwszym filozofem, ktéry poznanie
rzeczywistosci pojal jako dziatanie, jako realng i rozumng forme
zycia, konieczng posta¢ samej egzystencji ludzi. Marks sprébowat
ten motyw potrzymac i rozwing¢. Rzecz jednak w tym, by nie tylko
rozwija¢ i poglebia¢ nasze rozumienie ,praktyki”, o czym pisze ja-
sno Marks w Tezach o Feuerbachu, lecz przede wszystkim rozpoznaé
praktyke pojmowania i myslenia jako pewna epistemologi¢ i pro-
dukcje wiedzy, by nastepnie wlaczy¢ jej sens do filozoficznego po-
jecia praktyki. Tylko taka subsumpcja ,teorii” przez ,praktyke” jest
akceptowalna dla teoretycznej praktyki, teorii jako praktyki kulty-

wowania pewnych form zycia.

Historyczno$¢ (uspolecznienie)

Powiedzie¢, Ze mysl Siemka zakotwiczona jest w lekturze Hegla,
to oczywiscie nic nie powiedzie¢. Ta diagnoza staje si¢ interesujgca
dopiero wéwezas, gdy odpowiemy sobie na pytanie, kogo Siemek
widzi w Heglu? Jaki Hegel inspiruje Siemka do myslenia? Kim jest

33 Marek J. Siemek, Poznanie jako praktyka. Prolegomena do przyszlej epistemologii,
[w:] tegoz, Hegel i filozofia, s. 19-34.
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Hegel w lekturach Siemka? Co Hegel robi Siemkowi i co Siemek
robi z Heglem? Otéz Siemek nie widzi w Heglu filozofa genezy
i struktury lub logiki egzystencji (Jean Hyppolite), nie dostrzega
w nim takze teoretyka konca historii i zmierzchu tego, co ludz-
kie (Alexandre Kojéve). Hegel w lekturze Siemka nie jest nawet
filozofem rewolucji (Herbert Marcuse, Joachim Ritter) ani teolo-
giem (Michael Theunissen), nie jest takze filozofem metapolityki
(Manfred Riedel) ani nawet pracy, interakgji i komunikacji (Jirgen
Habermas). By¢ moze najblizszym odniesieniem bylby dla Siemka
Hegel — teoretyk nowoczesnych form upodmiotowienia (Charles
Taylor), nowoczesnych form organizacji pafistwa (Shlomo Avineri)
i wreszcie nowoczesnego prawa (Friedrich Fulda). Jednym stowem
Siemek widzi w autorze Fenomenologii ducha mysliciela myslacego
i pozwalajacego przemysle¢ nowoczesno$¢ we wszystkich jej for-
mach i przejawach. ,Nowoczesnos¢” — nalezy natychmiast powté-
rzy¢ — jest tu myslana jako zbiér nowoczesnych form uspotecznienia
i upodmiotowienia. Te jednak okazuja si¢ funkcjami nowoczesnych
wynalazkéw — instytucji, polityk uposrednienia i narzedzi mediacj.
Hegel Siemka to zatem Hegel socjaldemokrata, filozof instytucji
i logiki instytuciji, to jest powolnej racjonalizacji $wiata powszechne;
przemocy.

Juz wezesna ksiazka Siemka zatytulowana Idea transcendentali-
zmu u Fichtego i Kanta zapowiada, Ze jest ona na temat historycz-
nosci pewnej idei filozoficznej lub obiektywnej realnosci senséw
wytwarzanych w dyskursie myslenia filozoficznego®*. Siemkowi nie
chodzi o opis krétkiego i juz odleglego epizodu z dziejéw klasycznej
filozofii niemieckiej ani o lokalizacje tego epizodu w zewnetrznym,
czysto historycznym porzadku historii filozoféw, ale o rekonstrukeje
przelomu, jakiego dokonalo za sprawg klasycznej filozofii niemiec-
kiej samo myslenie, przetwarzajac calo$c¢ istniejacej konfiguracji sen-
séw i nadajac nowg postaé strukturze ,rzeczywistosci spekulatyw-
nej”. Fichte ze swa Wissenschaftslehre, Kant z ideg filozofii krytycznej
oraz Hegel z nowoczesnymi formami uspolecznienia sg dla Siemka
jedynie przykladami tych przeksztalcen i tych odkry¢. Wydarzenie

Fichtego, Kanta i Hegla to wydarzenie zorganizowania innego miej-

¢ Marek J. Siemek, Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta.
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sca, z ktérego dyskurs filozoficzny ,,przemawia”, sformutowania in-
nego ,punktu stania’, innego ,punktu widzenia”, z ktérego ,wida¢”
juz inny przedmiot i zarazem ,wida¢” inaczej inne terytorium.

Siemek méwi otwarcie: ,Nie istnieje Zadna obiektywna, ponad-
czasowa esencja Filozofii, do ktérej mozna byloby sie odwolywaé
jako arbitra w konkretnych filozoficznych sporach. Jedyna rzeczy-
wistoscia filozofowania jest jego wiasna historycznos¢™. Histo-
rycznos¢ jest dla Siemka-filozofa jedyna ,rzeczywistoscia’. Rodzi to
jednak pewng trudno$¢. Przede wszystkim nalezy sie spytaé, czym
jest owa ,historyczno$¢”? Czym ,historycznosé” rézni si¢ od historii?
Jesli historyczno$é” to co$ wigeej niz historia, to czym jest 6w ,nad-
miar”, ,dodatek” do historii, ktéry z historii czyni ,historycznos¢”?
Czym jest sam byt historyczny? Czy samo przebywanie w czasie
i bycie podmiotem w czasie, podmiotem przed-czasem, po-czasie,
nie-na-czasie pozwala takze méwic o historycznosci tego podmio-
tu? Czy podmiot przyspieszenia, ktory stale wyprzedza zdarzenia,
i podmiot opé6znienia, ktéry stale spéznia wydarzenia, jest takim sa-
mym podmiotem historycznym jak podmiot wiecznie punktualny, to
jest bedacy na czasie?

Historycznos¢ jest dla Siemka wartoscig tak bezwzgledna i pod-
stawows, ze nawet strukturalizm jest sklonny interpretowa¢ nie jako
zawieszenie owej historycznosci, ale wprost przeciwnie jako jej in-
tensyfikacje. To teza, ktéra go odréznia od diagnozy Pomiana, suge-
rujacego co$ nieco innego: strukturalizm wywodzi si¢ z ,zaburzenia”
samych podstaw zachodniej ontologii*®. Nie kiéci si¢ jednak z nig
zupelnie. ,Strukturalizm — pisze Siemek — przynajmniej o ile jest
i chce by¢ filozofig — jest wiasnie filozofia historycznosci par excel-
lence, i to w swym gléwnym zamysle silnie zbiezng z obydwoma
najwazniejszymi dzi§ nurtami takiej filozofii, to jest marksizmem
i transcendentalng fenomenologia Husserla, Heideggera i Merleau-
-Pontyego™’. Strukturalizm jest filozofig historycznosci par excel-
lence, jesli staje si¢ morfogenezg i nieprosta reifikacja struktur. Z tym

5 Marek J. Siemek, O przedmiocie filozofii, [w:] tegoz, Filozofia, dialektyka, rze-
czywistosc,s. 8.

5 Krzysztof Pomian, Porzgdek czasu, przet. T. Strézynski, Gdarisk: stowo/obraz
terytoria 2014, s. 204.

57 Marek J. Siemek, O przedmiocie filozofii, s. 15.
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twierdzeniem, czytajacy teori¢ przejsé nieciagltych René Thoma, Po-
mian prawdopodobnie by si¢ zgodzil.

,2Zrozumieé histori¢ (takze wlasng) — pisze Siemek — czyli wy-
posazy¢ ja, jako calo$é, w pewien sens — to znaczy zawsze: wykro-
czy¢ poza nia, usytuowac sie tak czy inaczej na zewnatrz niej. Z tego
punktu widzenia kazda filozofia jest jakim$ sprzeciwem wobec hi-
storii: jest niezgoda na faktycznos¢ tego, »ze tak si¢ zdarzylo; jest
zadaniem racji dla tego, co »tylko dane«, poszukiwaniem koniecz-
nej jednosci w tym, co wielorakie i zmienne, pogonia za trwaniem
poprzez to, co przypadkowe i przemijajace™®. Czy w $wietle tego
sprzeciwu wobec historii i jej faktycznosci oraz réwnoczesnej apo-
logii ,historycznosci” rozumienie historii nalezy rozumie¢ jako ro-
zumienie ,calosci”, ktére jest zawsze tylko zajeciem jakiej$ czescio-
wej pozycji? Siemek méwi otwarcie: rozumienie jest rozumieniem
calosci, ale calo$c¢ jest zawsze cze$ciowa caloscia. Nie méwi jednak
nigdy, ze jest obiektem cz¢sciowym. Czy zatem filozofi¢ mozna je-
dynie zdefiniowad jako uporczywy wysitek realizacji tego, co nie-
mozliwe? Czy filozofia jest rodzajem kwadratury kola — prébuje
zrozumie¢ strukture, ktérej sama jest czgscia, jedynie imaginujac
sobie, ze moze wyj$¢ poza strukture historycznosci i historycznosé
struktury?

Zacieranie §ladéw wlasnej historycznosci jest by¢ moze proce-
derem niezb¢dnym do funkcjonowania nauki jako instytucji zorien-
towanej na zadania aktualne, jednak jest to mistyfikacja, ktéra czy-
ni z nauki bogatszego krewnego ubogiej ideologii. Wszelkie préby
przeksztalcania historii w nature, faktycznosci w oczywistosé, sensu
wlasnego w sens absolutny sa ideologiczne z definicji. Natomiast
anomalno$¢ filozofii jest wyrazem zdrowia. Filozofia jest antynomia
podmiotu swiadomego serii dwoistosci wypelniajacej refleksje. Jest
$wiadoma tego, ze kazdy historyczny dyskurs, ktéry chce zrozumieé
siebie jako historyczny wlasnie uwikiany jest w antynomie systemu
i zdarzenia, synchronii i diachronii, struktury genezy. ,Filozofia szu-
ka systemu — dodaje Siemek — bezwzglednego, obejmujacego calosé
wszelkich rzeczywistych (i mozliwych systeméw). Jest wiee jak gdy-
by hermeneutyka réznych hermeneutyk, faktycznie obecnych w kul-

58 Tamze, s. 9.
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turze i historii™. Filozofia szuka systemu, jednak dokonuje gtéwnie
rozbiérki zastanych historycznie znanych systeméw.

Wracam do swego pytania: co oznacza termin ,historycznos¢”?
Siemek odpowiada: $wiadomos¢, ze nie tylko ,mamy” historig, ale
takze ,jesteSmy” historia i to tylko dzigki temu, ze kazdy znaczacy
fakt zycia sytuuje si¢ w dialektycznej i dynamicznej przestrzeni, kt6-
ra z jednej strony jest zawsze zamknieta przez zastany ksztalt kultury,
ale z drugiej otwarta ku mozliwosci jeszcze-nie-realnej, jeszcze-nie-
-spelnionej. Kazdy konkretny projekt jest zawsze decyzja i propozy-
cja zamkniecia puli mozliwosci i jest pod tym wzgledem negatywny,
to znaczy wylaczajacy i uciszajacy inne mozliwosci systemowe. Kaz-
dy system (sens, struktura), takze filozoficzny, ale tez naukowy, lite-
racki, artystyczny, ideologiczny jest krytyczny tylko ,wstecz”, to zna-
czy uswiadamia sobie i wskazuje jedynie te faktyczno$¢ i realnosé,
ktéra odrzuca. Jedyna dostepna lektura w filozofii to lektura retroak-
tywna. Z drugiej strony kazdy system (sens, struktura), w tym nawet
ten ,krytyczny” i ,nieufny”, nie uéwiadamia sobie niekoniecznosci
wiasnej oraz mozliwosci, z ktérych rezygnuje lub ktére wyklucza,
nie przeczuwa innej jednoczesnosci zdarzen, innej terazniejszosci,
innej lektury. W tym sensie kazdy system jest réwnoczesnie ,dogma-
tyczny” wobec siebie i ,krytyczny” wobec tego, co lezy na zewnatrz
jego samego. Wyréznikiem myslenia filozoficznego bedzie wynajdy-
wanie nie tylko nowych probleméw lub nowych metod, ale nowych
dziedzin realnego. Siemek uswiadamia sobie, ze widzenie jest zawsze
nie-widzeniem. Nawet widzenie transcendentalne, nawet krytyka
dialektyczna, praktyka epistemologiczna pozostawia zawsze pewne
,wykluczone nie-do-widzenie”, pewien milczacy warunek.

Siemek sugeruje, ze jedyna mozliwg reakcja immunologiczng na
dogmatyzm jest swiadomos$¢ napieé, ktére rzadza naszym mysle-
niem. Jest to nade wszystko swiadomos¢ napigcia miedzy strukturg
a krytyka, absolutem a mnogoscia, statycznego bytu i dynamicznej
historii, wreszcie logosu i praxis. ,Przesuniecie problematyki — pisze
Siemek — od systeméw ku krytyce, od filozofii absolutu ku filozofii
alternatywy, od Bytu ku Historii, wreszcie od filozofii /ogosu ku fi-
lozofii praxis niewatpliwie pokrywa si¢ zarazem z ogélng tendencja

5 Tamze, s. 15.
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historycznego rozwoju filozofii — od tradycyjnej do nowozytnej, od
nowozytnej do scisle wspélczesnej — a takze z wyraznym kierunkiem
zmian w strukturze pytan, wysuwanych przez kulture pod adresem
filozofii”®. Filozofia staje si¢ tu juz tylko ,przesunieciem problema-
tyki”, ale niecatkowitg i nieodwracalng mutacja pola problemowego.
Myslenie filozoficzne nigdy nie jest linearne, dazy przynajmniej do
modalnosci dwuwymiarowej, nie jest w pelni aktualistyczne ani na-
wet retroaktywne, ale prospektywne — obejmujace przysztosé, ktérej
jeszcze nie ma, oraz lateralne — otwarte na heterogeniczno$¢, czyli
historie szans niewykorzystanych.

Pelna jedno$¢ struktury i historii bylaby osiagalna tylko w ob-
rebie filozofii absolutnej, ktéra by¢ moze nosi imi¢ Spinozy oraz
Schellinga. Filozofia w rezultacie stale oscyluje pomiedzy moni-
zmem koniecznych zasad pierwszych (Spinoza), a pluralizmem
rozumianym w kategoriach wykluczajacych si¢ alternatyw (Hegel).
Filozofia kluczy ruchem konika szachowego miedzy pragnieniem
pokonania historii poprzez nadanie jej ostateczne sensu (Hegel),
a uwiklaniem w histori¢ empiryczng i realng, ktéra pozwala tylko
na czesciowe i fragmentaryczne sensy (Nietzsche). Umitowaniem
logosu lub czystego myslenia wylaczonego z przygodnosci $wiata
(Kartezjusz, Husserl), a umilowaniem praktyki, praxis, ktéra zawsze
wyprzedza dyskurs i mu si¢ wymyka, przez co logos, dyskurs i mowa
artykulowanych znaczend nie moze zamkna¢ swego kregu w pel-
ny pierécieri sensu ostatecznego. Filozofia staje si¢ filozofig calosci
otwartej, niezupelnej i w jakims sensie ulomnej. Punktem wyjscia
jest zawsze, dla Siemka, pewien calosciowy system stosunkéw, ktéry
poprzedza i dopiero umozliwia pojawienie si¢ spolecznie ustalanych
taktow, wartoéci i znaczen. Czlowiek — historycznie okreslona pod-
miotowo$¢ — w takim systemie jest takze wytworem, a nie tworca.
By¢ moze w tym miejscu Siemek godzi si¢ z filozofiag Kotakowskie-
go, ktéra w znacznej czgsci jest filozofig cztowieka ulomnego, wybra-
kowanego, oprotezowanego.

Siemek powtarza: historyczno$¢, a nie historia, jest rzeczywi-
stoscig §cisle spekulatywna®. Nie chodzi o spekulatywna filozofig

¢ Tamze, s. 22.
61 Marek J. Siemek, Dialektyczna epistemologia Lukdcsa, s. 142.

348



dziejéw ani metod¢ naukowej historiografii empirycznej, ani nawet
instrument hermeneutycznego rozumienia konkretnych wydarzen
historycznych w niepowtarzalnej pelni ich wlasnego, pierwotnego
sensu. Chodzi o teori¢ uczasowienia podmiotu, teorie¢ struktury sa-
mego bycia w historii lub posiadania historii lub bycie historia. , T¢
wiasnie strukture — pisze Siemek — okreslam tu, z braku lepszego
terminu, mianem historycznosci. Historycznosé bowiem [...] ma
zawsze za swg wlasng tre$¢ »bycie w spoleczeristwie«, co nalezy ro-
zumie¢ doslownie jako »bycie-czyms-spolecznym«™. Dla Siembka,
w rezultacie, nawet Kantowska natura jest kryptonimem historycz-
nosci ludzkiego uspotecznienia. Calos¢ jako prawda zaczyna sie roz-

pada¢ pod wplywem wirusa calosci jako Nie-prawdy.

Stan natury (mnozenie sprzecznosci)

Problem genezy i charakteru wigzi spotecznych wprowadza nas
w samo sedno problemu kontrowersji Hegla z Rousseau. Tylko ste-
reotypy na temat O$wiecenia i c/iché na temat filozofii nakazuja nam
uzna¢, ze Oswiecenie to dominacja ahistorycznej, prawno-atomistycz-
nej wizji relacji spolecznych, a filozofia ducha Hegla to ,totalizacja”
tego, co spoleczne, postugujaca si¢ dynamicznym i historycznym
oraz ponadindywidualnym i kompletnym pojeciem ,spolteczeristwa’,
w ktérym ,,calo$¢” jest jedyng $wigtoscig. Wynalazkiem Rousseau —
zdaniem Baczki — nie jest potraktowanie ,stanu natury” jako stanu
czysto fikcyjnego i hipotetycznego, ale to, ze Rousseau spostrzega jed-
nostke w tym stanie jako przed-spoleczna, przed-kulturows, przed-
-polityczng, to jest calkowicie izolowang i pozbawiona wszelkich
oznak socjalizacji. Izolowana jednostka — ,czyta” Rousseau Baczko —
w stanie naturalnym pozbawiona jest wszelkich uczu¢ moralnych, nie
umie mysle¢, poréwnywaé, nie rozpoznaje czlowieka w innym indywi-
duum ludzkim — nie zna bowiem pojecia gatunku, nie posiada uczué
religijnych, jest ,niczym, tylko zwierzeciem”. Swiat przyrody Rousseau
to nie jest jednak $wiat ,zapomnianego zrédla”, ,samej natury”, ktéra
nie potrzebuje juz niczego, co by ja — postuzmy si¢ raz jeszcze tym dzi-
wolagiem — ,naturowalo”. Przyroda Rousseau to nie natura Spinozy.

2 Tamze.
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Zasadniczym problemem filozofii spolecznej Rousseau jest pyta-
nie: jak wyjasnié, ze izolowana jednostka, ktéra byta niczym, ,tylko
zwierzeciem”, zostala rozpoznana i uznala za czlowieka przez inng
»izolowang jednostke”, z ktéra nie utrzymywata zadnych stosunkéw.
Innymi stowy: jak mozliwa jest wi¢Z spoleczna, skoro, wedle hipo-
tezy samego Rousseau, zadna instytucja spoleczna i wigz spolecz-
na nie jest przypisana naturze ludzkiej? Dla Rousseau czlowiek nie
jest ani istotg spoleczng, ani istotg polityczng. Jest istotg naturalna.
Wszystkie jego aspiracje wioda jednak ku ,uspolecznieniu”i ,upoli-
tycznieniu” zycia. C6z to jednak w ogoéle jest ,stan naturalny”? Céz
to jednak w ogdle jest ,stan polityczny”? Czy ,stan naturalny” to stan
przed istnieniem cywilizacji, okres przed istnieniem paristwa i prawa,
stan, ktéry charakteryzuje naturalna izolacja ludzi, okres, w ktérym
panuje ,bezmyslna niewinnosci” czlowieka? I czy ,stan polityczny”
to stan ,,po naturze”, okres po istnieniu przyrody, stan, ktéry charak-
teryzuje nie-naturalna wiez ludzi, okres w ktérym panuje ,krytyka”
i,cynizm” cztowieka?

Opowies¢ Rousseau nie jest na temat ,,uspolecznienia”, ale na te-
mat tego, jak czlowiek ,naturalny” si¢ denaturalizuje. To odwrotnosé
procesu ,naturowania’ u Spinozy. Czlowiek jest zatem produktem
procesu, w ktérym ,tworca tego procesu” i ,spoleczny produkt” jego
dzialania nawzajem na siebie oddzialuja, wzajemnie si¢ warunku-
ja. ,»Natura czlowieka« zawiera w sobie — pisze Baczko — jesli nie
konieczno$é, to przynajmniej mozliwos¢ historii czlowieka. [...]
Historia, w swym faktycznym przebiegu, jest zarazem realizacja
mozliwosci zawartych w naturze, jak i ich negacja. »Natura ludzka«
daje si¢ pomysle¢ bez historii i poza historig — ale samo myslenie
o naturze, refleksja nad nia, jest produktem historycznym. »Natura«
nie jest dla cztowieka problemem — z »natury« jest on dobry, a nie
sklonny do refleksji. Czlowiek staje si¢ dla siebie problemem o tyle,
o ile ulegl zmianom w toku historii. Problemem staje si¢ sam sens tej
historii i wytworzonej w jej toku kultury”®. Co to oznacza? Ozna-
cza to, ze proces antropogenezy, czyli dla Rousseau denaturalizacji,
jest wewnetrznie sprzeczny, albowiem z jednej strony jest procesem
postepu intelektualnego, z drugiej — przyczyna deprywacji moralne;.

63 Bronistaw Baczko, Hege/ a Rousseau, s. 126.
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Czlowiek ,w naturze” istnieje tylko ,dla siebie” i ,przez siebie”,
czlowiek ,w spoleczenistwie” istnieje tylko ,dla innych”i ,przez in-
nych”. W spoleczenstwie jestesmy sami cz¢sciami calosci, ale poczu-
cia jednosci z nig nie mamy. Czlowiek uspoleczniony zawsze znaj-
duje si¢ poza sobg. W spoleczenistwie takze ,milos¢ samego siebie”
(amour de soi), uczucie w pelni moralne, zwigzane z dazeniem do
samozachowania, przeksztalca si¢ w ,mitos¢ wlasng” (amour propre),
uczucie sztuczne, polegajace na tym, ze kazdy przyglada si¢ innym
i pragnie, by jemu si¢ przygladano. Czlowiek spoleczny rozplywa
sie zatem w pozorze, w spojrzeniu, w egoizmie. U Rousseau nie
mamy spojrzenia transcendentalnego Kanta ani spojrzenia trzezwe-
go Marksa, ani nawet historycznego Hegla, ale spojrzenie kolektywu
egoistow 1 cynkéw. U Rousseau nie mamy jednego spojrzenia, ale
krzyzujace sie mnogie i sprzeczne spojrzenia.

Jak ponownie poucza nas Baczko, Rousseau swa kontrowersje
z Wolterem w sprawach teodycei sprowadzil do opozycji dwéch
stanowisk: wszystko jest dobre (fout est bien) oraz caloéé jest dobra
(le tout est bien)**, dla Hegla powstanie spoleczeristwa i jego rozwdj
oznacza takze denaturalizacje czlowieka, ale tym razem denaturali-
zacje rozumiang jako ,szansa na indywiduacje” przez ,socjalizacje”.
Nieprawda jest, ze wszystko jest dobre, i nieprawdg jest, ze calosé jest
dobra. To niedoskonata calo$¢ natury ma przeksztalci¢ si¢ w dosko-
nalacg si¢ calo$¢ spoleczenistwa. Hegel przechwytuje i przeksztalca
watki obecne juz u Rousseau i przekierowuje je w zupelnie inng
strone. Nie chodzi tylko o to, ze Hegel postuguje si¢ inng aparaturg
pojeciowq i ze dzialajacy podmiot przybiera w jego systemie ksztalt
»idei”. ,Znacznie wazniejsze jest to — pisze Baczko — ze specyficznie
heglowska aparatura pojeciowa zwigzana jest z odmienng w wielu
sprawach od russowskiej perspektywa filozoficzng i socjologiczna,
ze watki russowskie funkcjonuja w ramach innej struktury i ze —
w zwigzku z tym — te same procesy i zjawiska sg inaczej wartoscio-
wane”®. Céz to za inna struktura, ktéra modyfikuje sama aparature
filozoficzng i jej zasadnicze pojecia? Otéz Hegel poddaje krytyce

koncepcje ,umowy spolecznej”i pojecie ,prawa naturalnego”, ktérym
”» » )

6 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel. ..
% Bronistaw Baczko, Hege/ a Rousseau, s. 136.
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jeszcze postuguje sie Rousseau, uwazajac je za przeciwstawne calemu
swemu rozumieniu zaréwno wspélczesnosci, jak i procesu historycz-
nego. Pojecie ,stanu naturalnego” przez Hegla nie jest jednak tak
po prostu ,porzucone” lub ,,odrzucone”. Rousseau podrzuca Heglowi
bardzo zrgcznie pojecia do wynajecia.

Rousseau w Rozprawie nieréwnosci formuluje hipotetyczng histo-
ri¢ na temat wyjscia cztowieka ze stanu natury®®. Powstanie pafistwa
w tej historii sankcjonuje jedynie juz wytworzong nieréwnos¢ spo-
teczng, sztuczne potrzeby, a nawet samg sytuacje alienacyjna. Wiek
zloty ludzkosci znajduje si¢ gdzies miedzy hipotetycznym stanem na-
turalnym, a nie mniej hipotetycznym momentem powstania nieréw-
noséci. U Hegla punkt ciezkosci zostaje przeniesiony na realny proces
dziejowy, ktéry dokonuje sie¢ w ramach panstwowosci. Ponadto ,stan
natury” dla Rousseau jest punktem wyjscia dla konstrukgji ,umowy
spolecznej”, dla Hegla natomiast konstrukcja taka jest trudna do
przyjecia. Paistwo nie jest, wedlug Hegla, produktem umowy i nie
posiada umowy jako swej przestanki. Paristwo tworza bohaterowie
w sensie antycznym, a wiek kreacji paristwowosci i prawa jest wie-
kiem bohateréw. Epos grecki zast¢puje fikcje ,stanu natury”i ,dobre-
go dzikusa”. W eposie, w szczegélnosci u Homera, ,wiek bohateréw”
znajduje swéj glebszy wyraz estetyczny i polityczny. Panstwo, wedlug
Hegla, moze powsta¢ tylko w rezultacie dziatania ,dobrej przemo-
cy”, sity, w wyniku ktérej bohaterowie narzucaja innym panstwowos¢
i prawo. Wreszcie docieramy do ,,przemocy”, ktéra dotad byla skry-
wana dyskursem o widzeniu i wzajemnej spotecznej pomocy.

Fundator panstwa dziala silg, a nie perswazja, jest despota jak Te-
zeusz w Atenach. Tylko postuszeristwo wobec tyrana przygotowuje
ludzi do postuszenistwa wobec prawa. Przemoc bohatera wystgpu-
je wobec ludzi jako sita zewnetrzna, ale jest réwnoczesnie wyrazem
potencjalnie zawartej w nich wolnej i rozumnej istoty czlowieka,
powolania cztowieka do rozumnej organizacji wlasnych stosunkéw
spotecznych. Zywiolem bohatera jest historia, ale jest nim takze los.
Nad bohaterem cigzy los, nieuchronna sila procesu, z ktérym jest on

6 Jean Jacques Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci mig-
dzy ludzmi, [w:] tegoz, Trzy rozprawy z filozofii spolecznej, przet. H. Elzenberg, War-
szawa: PWN 1956.

352



sprzegniety®’. Los, ananke, jest sila dzialajaca w eposie, wyznaczajaca
koleje Zycia bohateréw, ich wzloty i upadki, aby wreszcie nad nimi
zatriumfowaé. Gdy nad interesem ludzkim i zywiolem ludzkich
dzialani zaczyna panowaé ,proza zycia’ i uogélnione regulacje nad
zyciem, miejsce eposu zajmuje dramat, a nowym losem staje si¢ po-
lityka. Racjonalizacja stosunkéw miedzyludzkich moze si¢ dokonaé
tylko w toku procesu historycznego, a jednostki w tym procesie wy-
stepuja jedynie jako elementy narodu. Hegel pisze zatem pochwa-
te przemocy w imig racjonalizacji przyszlej wizji spoleczeristwa. Ta
apoteoza przemocy i racjonalnosci nie moglaby uzyska¢ aprobaty
w oczach Rousseau. Aprobate Spinozy uzyskataby warunkows: tylko
jako przemoc konieczna samej natury. Aprobate Woltera uzyskataby
czysto polityczna: tylko jako narzedzie oswieconego wiadcy.

Tu by¢ moze docieramy do najbardziej dramatycznej réznicy
dzielacej dramat powrotu cztowieka do siebie, domu-natury u Rous-
seau, a odmowe takiego powrotu u Hegla. Odmowy, ktéra skutkuje
réwniez w doktrynie Marksa, o czym zdaje si¢ zapominaé Kotakow-
ski, szukajac w Marksie opowiesci o powrocie ludzkosci do pierwot-
nej Heimat. Nawet jesli ta Heimat tak jak u Heideggera znajduje
swoje terytorium w jezyku, nawet jesli Heimat to Ursprache (Grund-
sprache) poetéw. Rzecz sprowadza si¢ do Heglowskiego pojecia wol-
nosci. Wolnos¢ jest dla Hegla okresleniem swoistej modalnosci ,by-
cia-u-siebie-w-czyms-innym”, a zarazem ,wsp6i-bycia-z-innymi”,
jak charakteryzuje pojecie, czyli — jak powiada sam Hegel — ,sub-
stancje, ktéra stala si¢ podmiotem™®. Dla Hegla ,duch subiektywny”
staje si¢ rzeczywiscie podmiotowym dopiero wtedy, gdy przestaje
by¢ ,subiektywny”, to jest gdy przechodzi w ,ducha obiektywnego”.
To jednak oznacza roztrwonienie siebie w $wiecie, stale bycie nie-
-u-siebie. Nie ma innej wolnosci niz wolno$¢ eksterioryzacji pole-
gajaca na ,bycia-u-siebie-w-tym-co-inne”. Nawet przypominanie
sobie (Erinnerung) takiego rozwinigtego i zwinigtego podmiotu jest
powrotem-do-siebie-samego od tego, co inne. U-siebie mozna by¢
tylko w czyms innym, to jest poza-soba.

7 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykfady o estetyce, przel. A. Landman, J. Gra-
bowski; Warszawa: PWN 1964.

8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, przet. A. Landman,
Warszawa: PWN 1963.
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Eksterioryzacja, alienacja, wyzbywanie-si¢-siebie i wyobcowa-
nie (Entiuflerung, Entfremdung), dzigki ktérym podmiot jako pod-
miot dzialania w ogdle si¢ urzeczywistnia, sa procesami niezbed-
nymi, a nawet koniecznymi. Ich nieobecnos¢ bytaby réwnoznaczna
ze zniknigciem samej struktury podmiotowosci. Dla Hegla nie ma
wolnosci bez historii, bez jej dziejéw wraz z tym wszystkim, co si¢
w nich ,si¢ dzieje”, a ,duch”, historyczny swiat kultury, stopniowo
tworzy si¢ w dziejowym procesie denaturalizacji. Substancjg, ktéra
staje si¢ podmiotem, jest empiryczny czlowiek, a wlasciwym terenem
jego stawania sg dzieje powszechne. Wolnos¢ nie jest przestanka, ale
wynikiem tego procesu. Na tym polega ostateczne odczarowanie po-
jecia yalienacji”. ,Alienacja” znaczy ,cztowiek”.

Wigzi (egzystencja wigzana)

Siemek, podazajac milczaco droga utorowang przez Baczke,
przypomina: ,Rousseau powiada: niejeden uwaza si¢ za pana innych
ludzi, a sam jest bardziej od nich niewolnikiem; mégltby powiedzie¢
z jeszcze wigkszg stusznoscia: kazdy, kto uwaza si¢ za pana innych
ludzi, sam jest niewolnikiem™’. Siemek przypomina, ze Rousse-
au z gory wyklucza wszelkie panowanie jednych ludzi nad innymi
jako zrédlo nieludzkiego zniewolenia wszystkich. Rousseau pragnie
wspoélnoty wolnego dawania i brania. Taki rodzaj pragnienia powrdci
u Kanta i Fichtego.

U Rousseau, w rozwazaniach na temat wielkiego ustawodawcy,
ktére pisane byty pod wplywem Machiavellego, odnajdujemy jednak
gléwne przeslanki heglowskiego schematu. Wielki ustawodawca ze-
spala bowiem konstrukcje prawnopolityczne z historiozofig i religia.
Wielki ustawodawca — przypomina Baczko — rozwigzuje zadanie
zjednoczenia rozproszonych indywiduéw, kierujacych si¢ egoistycz-
nymi i antagonistycznymi interesami, w calos¢ spoleczng, w ramach
ktérej maja oni przeobrazi¢ si¢ w obywateli. Zadanie polityczne
wielkiego ustawodawcy, jest nie mniej paradoksalne niz ksigcia Ma-
chiavellego, ma on bowiem zjednoczy¢ ludzi na mocy ich dobrowol-

¢ Marek J. Siemek, Dwa modele intersubicktywnosci, [w:] tegoz, Hegel i filozofia,
s.177.
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nego przyzwolenia, ale w mysl zasad, ktérych oni sami nie rozumieja
i do ktérych maja dopiero ,wznies¢ si¢ moralnie”. Rousseau powiada
zatem: potrzebujemy bogéw, aby tworzy¢ prawa dla ludzi. Dlatego
zamiast do boskiej ,,przemocy”, wielki ustawodawca odwoluje si¢ do
,podstepu”. U Rousseau wielki ustawodawca nie jest wytaniany i wy-
wolywany na scene dziejéw przez historig, historia bowiem u Rous-
seau nigdy nie wyst¢puje jako autonomiczny podmiot. Heglowski
bohater, w przeciwieristwie do wielkiego ustawodawcy Rousseau, nie
dziala ani ponad historig, ani wbrew niej, to historia dziala przez
niego. Nie emancypuje on ludzi od historii, lecz wlacza do niej. Je-
§li jednostka — wyprowadza ostateczny wniosek Hegel — posiada byt
kolektywny, jesli wystepuje jako czgs$¢ calosci, to punktem wyjscia
analizy spoleczenstwa musi by¢ jednak ,calos¢”, a przemiana jedno-
stek, typ spolecznej indywidualnosci jest zalezny od procesu histo-
rycznego. Jednostka jest elementem przemian ponadindywidualnych
calosciowych struktur spolecznych.

Zdaniem Hegla, szczegélnie z Estetyki, najistotniejsza wiadza
wspolczesnego $wiata jest wladza wiezi (Macht des Zusammenhan-
ges) ponadindywidualnej i pozaosobowej. Jest to wiez, ktéra konsty-
tuuje calos¢. Przyrodniczg, naturalng egzystencje cztowiek zamienia
na egzystencj¢ wiazang (gebundene Existenz). Bezposredni kontakt
z przyrodg ustepuje miejsca wigzi za posrednictwem wielokrotnych
mediacji — narze¢dzi, mediéw, srodkéw, urzadzen, regulacji. Zalez-
no$¢ od przyrody ustepuje miejsca zaleznosci ludzi od siebie na-
wzajem. Punktem zwrotnym w tym procesie duchowej przemiany
czlowieczenstwa jest ,przyswojenie rzeczy” poprzez akt posiadania.
Obejmujac rzecz w posiadanie, czlowiek wykazuje niesamoistny,
podporzadkowany charakter przyrody, i sam siebie stawia w cen-
trum przyrody. ,Posiadanie” musi by¢ jednak przeksztalcone we
,2wlasnos¢”. Powstanie ,wlasnosci” opartej na ,wigzi prawnej” ozna-
cza wydzielenie kregu rzeczywistosci zwigzanego z jednostka juz
nie tylko na mocy ,zagarni¢cia bogactwa przyrody”, ale na skutek
usankcjonowania tego ,zagarnigcia” przez innych. Powstanie ,wia-
snosci” jest zatem punktem zwrotnym w historii czlowieka i jego
samo$wiadomosci™.

® Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Zasady filozofii prawa.

355



»2Prawa historii” dla Hegla, w odréznieniu od ,praw przyrody”
Spinozy, sa tylko pewng ,tendencja’, co oznacza, ze historia realizu-
je si¢ poprzez dzialanie wolnych jednostek. Proces historyczny jest
zawsze historig $wiadomosci wolnosci, a determinizm historii jest
determinizmem wolnosci. ,,I Hegel, i Rousseau [...] uznajg wolnosé
jednostki — pisze Baczko — za postulat nieodiaczny od ,istoty czlo-
wieka” i ideatu racjonalnego spoleczenstwa. Ale w kazdym wypad-
ku mamy do czynienia z innym idealem jednostki i innym idealem
wolnosci””!. Rousseau okresla negatywnie wolnos¢ jednostki w spo-
teczenstwie jako brak zaleznosci od innych ludzi. Czlowiek wolny
ma by¢ zalezny od ,calosci”, ale nie od poszczegélnych jednostek.
Stala, regularna zalezno$¢ stwarza sytuacje réwnowagi miedzy czto-
wiekiem a jego srodowiskiem, co jest warunkiem wewnetrznej har-
monii jednostki i spoleczeristwa. Naruszenie tej réwnowagi jest Zr6-
dlem nieréwnowagi, braku wolnosci, i ludzkich nieszczgs$¢. Sztuczne
potrzeby rodza milos¢ wlasng i tworza nieréwnos¢ spoteczna. ,, Wy-
twarza si¢ — pisze Baczko — sytuacja paradoksalna. Wolnos¢ jest
nieodigczna od »natury ludzkiej«, ale ludzie nieustannie podkopuja
podstawy swej wolnosci i swego wlasnego cztowieczenstwa’”2. Fi-
lozofia Rousseau cechuje si¢ zatem nieufnoscig i stalym poczuciem
nietrwalosci, niewystarczalnoéci i niestabilnosci instytucji spolecz-
nych. Paradoksem jest zatem to, ze Rousseau i Hegel powolujac si¢
na ten sam mechanizm i podobny ,warsztat” historycznej produkeji
czlowieka, inaczej opisuja i wartosciujg efekt tej produkeji. Hegel —
jako jedyny mozliwy i uwalniajacy. Rousseau — jako skandaliczny
i cztowieka zniewalajacy.

Czy Hegel zna w ogéle pojecie natury? Czy tez wszystko, w tym
natura, jest u niego od zarania ,uspoleczniona”? Jak natura jest asy-
milowana przez spoleczenstwo? U Hegla — jak pisze Siemek — ,za
»naturalng« sktonnoéé¢ cztowieka »w ogéle« trzeba by raczej uznaé
»pozadanie nichamowanex, tzn. wlasnie nieodparta daznos¢ do na-
tychmiastowego »pozerania« przedmiotéw, ktére w danym momen-
cie zaspokajaja jakies jego potrzeby””*. Skoro jednak cztowiek mimo

! Bronistaw Baczko, Hege/ a Rousseau, s. 155.
72 Tamze, s. 157.
3 Marek J. Siemek, Wolnos¢ jako zasada swiata nowoczesnego, [w:] tegoz, Hegel

i filozofia,s. 77.
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tej sklonnosci w ogéle pracuje i ,odktada”, i akumuluje, to znaczy
hamuje swoje naturalne potrzeby i naturalny przymus, to czyni to
niedobrowolnie, pod przymusem. Pierwotnie nigdy nie pracuje si¢
dla siebie, lecz zawsze dla kogo$ innego, i zamiast niego. Pierwotna
przemoc jest dla Hegla tak samo naturalna, jak ,zasada wolnosci”.
Przemoc stanowi integralng czescia uspolecznienia, w ktérej ludz-
ko$¢ rodzi si¢ i odtwarza w spolecznym procesie pracy. Wolna praca
najemna byltaby niewyobrazalna bez stadium fazy pracy przymuso-
wej.

Filozofia Hegla jest afirmacja nieustannego zaki6écania réwno-
wagi w spoleczenistwie oraz wyrazem wiary w racjonalno$¢ rosnacej
komplikacji spolecznych zaposredniczen i ich komplikacji, wladzy
proceséw skomunikowania jednostki z reszta $wiata i sily rozszerza-
jacych sie powigzan. Dla Hegla zaleznos$¢ od rzeczy jest nie do pogo-
dzenia z wolnoscig, dopiero emancypujac si¢ od przyrody, cztowiek
staje si¢ wolny. Dla Hegla duch jest przenikniety negatywnoscia,
a ludzkos¢ stale musi wykracza¢ poza istniejacy stan rzeczy. Prze-
ciwnie u Rousseau, ktéry nie szuka rozszerzajacych si¢ laicuchéw
skomunikowania i zaklécania, ale osobnosci i bezposredniosci.

Pan (rozdwojenie)

Czlowiek, w doktrynie Rousseau, jest homo duplex. Jest on roz-
darty przez dwa wrogie sobie pierwiastki — jeden wzywa go do
badania prawd wiecznych, wzbudza milos¢ do sprawiedliwosci
i dobra, drugi — $ciaga go w dél, zamyka w sobie, poddaje wladzy
zmystow i posiadania. Swiat kultury uruchamia te drugg strone, ale
nie oznacza to, ze niszczy lub likwiduje pierwsza, raczej poglebia
rozdacie czlowieka. Ta dwoistos¢ Iaczy, a nie dzieli doktryne Ro-
usseau i Hegla, ,Dwoistos¢ i rozdarcie [ Zweiheit und Zerrissenbeit]
wystepowaly réwniez — pisze Baczko — [...] w heglowskiej charak-
terystyce egzystencji spolecznej cztowieka. Nie przerastaly jednak
w wizj¢ metafizycznego tragizmu cztowieka ani nie prowadzily do
koncepcji samotnosci, izolacji jednostki. Przeciwnie — teza ta stano-
wila filozoficzng przestanke afirmacji nieustannej aktywnosci spo-
tecznej jednostki, nieustannego naruszania przez nig zgody z sama
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sobg””*. Wewngtrzne sprzeczno$ci uzna Hegel za nieodlgczne od
swiata kultury. Dla Hegla sprzecznosci sa dobroczynne i produk-
tywne. Swiat pozoréw nie jest przeciwny wolnosci jednostki, jest
raczej historycznym ksztaltem jaki przybiera proces realizowania si¢
tej wolnosci. Stwierdzenie ,czlowiek jest wolny” dla Hegla oznacza
tylko ,abstrakcyjny”, ,absolutny” punkt dojscia, ale 6w sad nigdy nie
istnieje poza procesem, w ktérym czlowiek staje si¢ wolny, w ktérym
wolnos¢ nabiera konkretnego ksztaltu.

Zasadniczg jednak kwestig jest obecna u Rousseau w zalazku,
a u Hegla wyartykulowana wprost — dialektyka pana i niewolnika.
Kulminacyjnym bowiem punktem procesu denaturalizacji jest ,walka
o uznanie” oraz nieodlaczna od tej walki ,dialektyka pana i niewolni-
ka”. Kazde z indywiduéw, ktére uczestniczy w walce, posiada juz ele-
mentarng samoswiadomo$¢ w sensie wyodregbniania siebie ze $wiata
przyrody. Jednostka calg przyrode uwaza za sfer¢ swego posiadania
tak dlugo, jak dlugo nie napotyka innego indywiduum, ktére tak
samo pretenduje do nieograniczonego panowania nad przyroda. Te
uwolnione z przyrody jednostki nieuchronnie musza si¢ ze sobg ze-
trze¢. Zwyciezca tego starcia, ktéry nie uleknie si¢ wystawic na szale
swego zycia, stanie si¢ ,panem’izmusi przegranego do zajecia pozycji
yniewolnika”, ,stugi”. ,Niewolnik”, ,stuga”, bedzie od tego momentu
uposredniczal relacje ,pana” z przyroda. Zalezno$¢ ,niewolnika” od
,pana’jest jednak tylko pozorna. ,Niewolnik”, opanowujac przez pra-
c¢ przyrode, utwierdza swoja samo$wiadomos$¢ oraz zakres zdolno-
§ci, przez co uzaleznia ,pana” od siebie. Dialektyka stosunku ,pana’
i ,niewolnika” prowadzi w rezultacie do tego, ze tylko poprzez wy-
zwolenie ,niewolnika” ,pan” staje si¢ jednostka prawdziwie wolna.

W przeciwienstwie do Rousseau Hegel, mimo ze rozpoznawany
jest jako ,filozof syntezy”, a nawet ,wszelkich syntez” rozumianych
jako praforma wszelkich ideologii”, otéz ten Hegel twierdzit, ze
istota czlowieka nie polega wcale na harmonii wewngtrznej, albo-
wiem czlowiek jest istotg, ktéra pozostaje w stalej niezgodzie z sa-
mym sobg. Tylko zwierz¢ Zyje w zgodzie z sobg samym i z rzeczami

7 Bronistaw Baczko, Hege/ a Rousseau, s. 168.
7> Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, wspétpra-
ca S. Krzemieni-Ojak, Warszawa: PWN 1986.
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wokoét siebie, natomiast duchowa natura cztowieka wywoluje jego
nieustanne rozdarcie i rozdwojenie (Zwieheit und Zerrissenheit), nie-
ustanne sprzecznoéci, w ogniu ktérych pozostaje. System Hegla jest
zatem paradoksalny, ale to nie Hegel, ale Rousseau mysli paradoksa-
mi. Gdy na drodze do Vincennes wpadl mu do r¢ki anons konkursu
akademii w Dijon zawierajacy pytanie, ,czy odrodzenie nauk i sztuk
przyczynilo si¢ do naprawy obyczajéw?”, ujrzal przeciez wszystkie
sprzecznosci systemu spolecznego, ktéry go otacza i ktéry sytuacje
czlowieka czyni paradoksalng’®. Cztowiek jest dobry, ludzie Zli; czto-
wiek jest wolny, ludzie s3 w kajdanach; czlowiek jest przeznaczony
do zycia spolecznego, a Emila trzeba wychowywac¢ jak dzikiego do
zycia w miastach. Trzeba by¢ Bogiem, by stanowi¢ prawa dla ludzi,
ale tylko ludzie stanowia prawa dla bogéw. Gléwny paradoks Ro-
usseau, jak sie zdaje, polega na tym, ze dla jednostki przyswojenie
sobie dorobku nauki, kultury moze by¢ moralnie pozytywne, stuzy¢
jej doskonaleniu. Natomiast to samo zjawisko jest destrukcyjne dla
spoleczenistwa jako calosci. Filozofia i nauka jest zawsze filozofig
i naukg $wiata ludzi bogatych. To znakomicie rozumie Wolter — fi-
lozof propagandy.

Dla Rousseau cztowiek jako gatunek, to jest jako ludzkosé i jako
idea czlowieczenistwa, jest jeden, co oznacza, ze potencjalnie jest za-
warty w kazdej jednostce. Czlowiek jest wprawdzie jeden, ale jest to
zawsze czlowiek modyfikowany przez rzady, religie, przesady, oby-
czaje, przez co staje si¢ rézny od samego siebie. Czlowiek rodzi si¢
wolny, ale jako ,rozproszona ludzko$¢” zawsze jest znajdowany i sam
siebie znajduje ,w kajdanach”. RozdZzwick miedzy istotg czlowieka,
a jego spoleczng i polityczng egzystencja, znamionuje sprzecznosé
wspolczesnego swiata. Gatunkowe cechy czlowieka mogg sie urze-
czywistnic¢ tylko przez denaturalizacje. Cztowiek znajduje si¢ wobec
problemu uksztaltowanej w toku historii niezgodnosci jego istoty
z jego istnieniem. Dla Rousseau czlowiek nie jest tylko produktem
wychowania, obyczajéw, warunkéw i praw. Dla Rousseau czlowiek
nie jest takze redukowalny do swojej refleksji o czlowieku. Redukeja
,cztowieka” do ,refleksji” zubaza go i wynaturza, czyni zeni cztowieka
»kalkulujacego”, ,przewidujacego”, ,zyjacego poza sobg’.

76 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel. ..
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Afektywnosé¢ czlowieka, w ktérej dany jest $wiata, posiada swa
warto$¢ poznawczg i moralng. Afekt w doktrynie Rousseau nie jest
defektem. Afekt to affectus lub adfectus, czyli ,wplyw”, ,zarazenie”,
,epidemia”, ,ustawienie”. Afekt nie jest uczuciem czy doznaniem.
Afekt to nieludzkie stawa-nie-si¢ czyms§ innym niz ,spoleczeristwo”.
Fectus to samotna przechadzka. Marzyciel to sobowtér ego cogito —
istoty komunikatywnej i w pelni poczytalnej. Marzyciel to ,$wia-
tlocienl istoty myslacej”, ,plomieri §wiecy”, ktéry znajduje w ma-
rzeniach pewno$¢ egzystencji’”’. Marzyciel spala si¢ w plomieniu
mnogich afektéw.

Wychowanie (marzenia)

Zdaniem Baczki stosunek Hegla do doktryny Rousseau jest
dwoisty. ,Za podstawowsa zasluge autora Umowy uznaje on to,
ze przyjal jako zasade paristwa racjonalng wolg, a nie ,instynkt
spoleczny” lub ,autorytet boski”. Ale réwnocze$nie stwierdza, ze
Rousseau uwaza panstwo za twér umowy, uzaleznia je zatem od
ysamowoli” (Willkiir) jednostek, co oznacza ,pomieszanie paristwa
za spoleczeristwem obywatelskim” i uznanie interesu jednostki
za cel naczelny panstwa”. Wbrew twierdzeniu Hegla, Rousseau
rozréznia jednak agregation — zwykle zbiorowisko ludzi, thum, od
association — wspolnote posiadajaca wewngtrzng organizacje i spéj-
nos¢. Podobnie odréznia on ,prawo” jako wyraz ,woli powszech-
nej”, ktora jest wyrazem ponadindywidualnej calosci, od zwyklej
»woli wszystkich”. Wielki ustawodawca ma za zadanie wlasnie
przeksztalci¢ zbiér samotnych jednostek we wspélnote solidarnych
obywateli. Umowa spoleczna u Rousseau nadaje zobowiazaniu jed-
nostki ksztalt odmienny od tego, ktéry wystgpowal w klasycznych
doktrynach umowy spolecznej. Nie jest to umowa miedzy jednost-
ka i suwerenem, jak u Hugona Grocjusza, ani tez zobowigzaniem
wobec pozostalych uczestnikéw kontaktu, jak u Thomasa Hobbe-
sa, nie jest nawet zobowigzaniem jednostek wobec samych siebie.

7 Gaston Bachelard, Plomieri swiecy, przel. J. Rogoziniski, Gdarsk: stowo/obraz
terytoria 1998, s.13.
78 Bronistaw Baczko, Hiob, mdj przyjaciel...,s. 183.
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Zobowigzuje si¢ ona wobec calosci, ktérej jest czescia. Hegel zdaje
si¢ tych réznic pomiedzy caly paleta teorii umowy spolecznej nie
dostrzegac.

Hegel operuje ponadto do$wiadczeniem historycznym, ktérego
Rousseau nie posiadal. Hegel spoglada na ideal paristwa poprzez
pryzmat realiéw rzeczywistosci porewolucyjnej, a nie z punktu wi-
dzenia nadziei i marzeri rzeczywistosci przedrewolucyjnej. Autor
Fenomenologii ducha jest o tyle bardziej ,realistyczny”, o ile jego kon-
cepcja wolnosci jednostki zrosnieta jest z realiami spoleczenstwa
obywatelskiego. Podstawowa sprzeczno$¢ dotyczy zatem ,marzy-
cielstwa” i ,utopijnosci” Rousseau oraz ,realizmu” Hegla. Dla Hegla
panistwo jest rzeczywistoscig wolnosci konkretnej, a nie abstrakcyj-
nej. Association Rousseau realizuje interes woli powszechnej, a zatem
abstrakcyjnej. U Hegla mamy juz zgod¢ na biurokratyzacje i spiry-
tualizacje paristwa.

Kluczowym terminem dla Hegla jest Bildung. Bildung to za-
réwno ,kultura’, jak i ,kulturacja’, ,wychowanie”, ,wyksztalcenie”,
»ksztalcenie si¢”, ksztaltowanie”. Bildung to duch, ktéry wyobcowal
si¢ z siebie. Bildung wreszcie to préznos¢ wyksztalcenia. Proces wy-
chowania prowadzi bowiem do dwuznacznych rezultatéw. Z jednej
strony jest to proces ksztaltowania indywidualnosci, odrgbnosci, pro-
ces ksztaltowania wolnej i rozumnej woli, szeroko pojetej autonomii.
Z drugiej jednak jest to proces wychowania, ktéry prowadzi do in-
tegracji jednostki ze $wiatem spolecznym. Jest to proces przyswaja
tradycji, norm, uswiadamiania sobie swego miejsca w $wiecie spo-
tecznych rang. Dla Hegla zatem ludzkos¢ sama siebie wychowuje
w trakcie dziejéw.

Swiat przedstawiony przez Diderota w Kuzynku mistrza Rameau
oraz przez Woltera w Swiatowcu, to $wiat ,;wyobcowanego ducha”.
Duch kultury musi zawréci¢ ze stanu chaosu i zdoby¢ nowg swiado-
mo$¢. Jednym ze sposobéw wyjscia z tego chaosu jest przeistoczenie
si¢ za sprawg ,ducha narodu”. Dla Rousseau paristwo jest tylko jed-
nym z mozliwych sposobéw wyjscia ze ,stanu pozoréw”. Dla Rousse-
au figurg kluczows nie jest ,duch narodu”i ,paristwo”, ale raczej figu-
ra ,samotnego marzyciela” wytwarzajacego sobie swéj $§wiat marzen
oraz réwnoczesng $wiadomos¢ uczestniczenia w ,innym ladzie” niz
6w ,pozér tadu”, ktéry ludzie stworzyli na ziemi. ,, Teodycea Rousse-
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au — pisze Baczko — odwota si¢ do indywidualnego sumienia i »glo-
su serca«, do niesmiertelnosci duszy i do Boga. Od Rousseau droga
prowadzi nie tylko do Hegla, ale réwniez do Kanta i do romanty-
zmu””. Pytanie jednak brzmi, czy Rousseau ma w ogéle zamiar wyjsé
ze ,stanu pozoréw” poprzez nie-pozdr paristwa. Rousseau nigdzie nie
,wychodzi”, albowiem nigdy nigdzie nie ,wszedl”. Rousseau poddal
si¢ wychowaniu, ale poddat si¢ tylko jako pozér, jako jeden ze swoich
obrazéw. Sam wycofal si¢ ze wszelkiego kalkowania, wszelkiego ob-
razowania i zamknal sie w ,,obrazie” samotnego wedrowca.

Samotnictwo i ucieczka od $wiata sg dla Rousseau zawsze forma
protestu wobec $wiata pozoréw, w imie wartosci uniwersalnych. Jest
to zatem rezygnacja z dzialania w $wiecie w imi¢ przeciwstawienia
mu warto$ci intensywnych. Samotnos¢ i ucieczka od $wiata przy-
bieraja paradoksalnie, charakter pelnienia misji wobec $wiata upa-
diego, czasu $wiato-obrazu. Do tego watku nawigzuje Hegel w Fe-
nomenologii ducha, ktéry dotyka paradokséw ,pieknej duszy” i jej
bezsily. Picknej duszy brakuje wlasnie sily eksterioryzacji i przez
ten brak poprzesta¢ musi na obiektywizacji swych intencji w swie-
cie stéw. Paradoksy pieknej duszy doprowadzaja podmiot piele-
gnujacy jej antynomie do czystego szaleristwa®. Psychoza oparta
na reprezentacjach stownych Rousseau zostaje tu przeciwstawiona
nerwicy natrectw Hegla odwolujacej sie do namiastek reprezentacji
przedmiotowych. Rousseau, przezywajac i przezuwajac stowa, ma-
rzy o innym wychowaniu o innym Bi/dung. Hegel, przechowujac
w glowie obrazy swiata, kalkuluje jak wprowadzi¢ w Bildung takze
marzyciela. Daje do myslenia fakt, ze mimo wielokrotnie podkre-
slanej fascynacji Hegla kulturg francuskiego Oswiecenia, Kuzynek
mistrza Rameau Diderota jest jedynym dzielem z czaséw nowozyt-
nych cytowanym przez Hegla, cho¢ bez podania nazwiska autora,
w calej Fenomenologii ducha®'.

7 Tamze, s. 181.

80 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, przet. A. Landman,
Warszawa: PWN 1965.

81 Zwraca na to uwage Lukacs, Mlody Hegel: o powigzaniach dialektyki z ekonomig,
przet. M. ]. Siemek, Warszawa: PWN 1980, s. 875.
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Umowa (pojecie prawa i zasady prawa)

Wizja $wiata spolecznego, w rozumieniu Rousseau, wyglada na-
stepujaco: tylko wyjatkowo, na skutek zbiegu serii przypadkéw i ko-
incydencji, zycie ludzi cechuje si¢ zgodnoscig intereséw, bedaca pod-
tozem spolecznej harmonii. W rzeczywistosci zycie spoleczne jest
gra sprzecznych intereséw, i ludzie, aby wspétzy¢ ze soba, musza si¢
wzajemnie oszukiwad, zdradzaé i niszczy¢. Kazdy, dziatajac w imie
wlasnego interesu i wlasnej korzysci, musi si¢ przeciwstawia¢ innym,
realizowa¢ wiasny interes kosztem innych oraz kosztem interesu
spoleczeristwa jako calosci. Lad spoleczny jest zatem tadem pozor-
nym, ktéry faktycznie jest destrukcyjny wobec wszelkiego tadu, ta-
dem pozornym, ktéry maskuje najbardziej okrutny beztad®.

Spoleczenistwo dla Rousseau jest siecig krzyzujacych si¢ inte-
reséw indywidualnych, grupowych lub stanowych, to znaczy jest
$wiatem panowania nieréwnosci spotecznych, ucisku jednych przez
drugich. Sprzeczno$¢ intereséw powoduje, ze nikt nie pragnie dobra
publicznego, jesli nie zgadza si¢ ono z jego wlasnym, cho¢ wszyscy
udaja, ze pragna poswigci¢ interes wlasny dla publicznego. Prawo
i paristwo, ktére powinny by¢ wyrazem woli powszechnej, staja sie
jedynie narzedziem panowania moznych, panowania klasowego, jak
po6zniej powie Marks. Poprzez narastanie zaleznosci czlowieka od
czlowieka $wiat spoleczny komplikuje si¢ oraz sprzyja sytuacji wy-
twarzania ,sztucznych potrzeb” i panowania ,opinii”, w rezultacie
czego cztowiek indywidualny ekspanduje poza siebie i nieustannie
rozprzestrzenia swéj egoizm, swoje ,ja niekooperacyjne”®.

Socjologia Rousseau jest socjologia krytyczng. Jednak krytyka
spoleczna Rousseau dotyczy nie tylko nieréwnosci, ale takze ,bez-
kresnej pustyni” §wiata miasta, ,urzeczowiajacego spojrzenia innego”
oraz krytyki teatru jako gitéwnej sztuki swiata pozoréw. Socjologia
Rousseau jest socjologia krytyki spoleczeristwa jako pozoru ladu,
rzeczywistosci i dobra wspélnego. Spoleczenistwo na poziomie real-
nym, a nie wyobrazeniowym, jest dla Rousseau ,bezladem”, ,pozo-
rem’ i ,antyteza dobra wspdlnego”. Filozofia Rousseau jest otwartg
krytyka fantoméw spolecznych i fantomowej struktury spoleczne;.

82 Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnost i wspélnota, s. 34.
8 Richard Sennett, Razem. Rytualy, zalety i zasady wspdlpracy, przel. J. Dzierz-
gowski, Warszawa: Wydawnictwo Literackie Muza 2013.
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W pozornym, bezladnym i egoistycznym spoleczenistwie czlo-
wiek przywlaszcza sobie wszystko, ale najwazniejsze staje si¢ dla
niego przywlaszczenie i zapanowanie nad drugim czlowiekiem.
To poczucie zaleznosci ,kazdego od wszystkich” jest poczatkiem
procesu alienacyjnego, ktéry skutkuje nieustannym poczuciem by-
cia poza sobg. Nadmiar sil cztowieka jest przyczyna jego cierpien.
Kazdy dowiaduje si¢ o swym losie od innych i dowiaduje si¢ o tym
ostatni. Ugruntowana na nieréwnosci wzajemna zalezno$¢ pozba-
wia czlowieka wolnosci. Nie jest wolny stuga zalezny od swego pana
ani tez pan zalezny w kazdej chwili od swych stug. W urzadzeniach
ludzkich wszystko jest obtedem i sprzecznoscig. Swiat spoteczny jest
irracjonalny, cho¢ nosi w sobie pozory i znamiona racjonalnosci.

Rousseau zaleca zatem jako ideal etyczny ,,powrét do samego sie-
bie” i ,odwrét od pozoru siebie”. ,By¢ soba”, ,powrdci¢ do siebie” to
przede wszystkim zaprzesta¢ egzystowaé na wzor pajaka, ktéry roz-
ciaga swa sie¢ na wszystko, co go otacza, tak ze najdrobniejsze do-
tkniecie nitki wprawia go w ruch i umarlby, gdyby pozostawiono go
w spokoju, a gdy rozrywa si¢ ja placem, umarlby raczej z wyczerpa-
nia, niz zrezygnowal z jej odtworzenia. Pytanie zatem brzmi: co jest
kwaterg gtéwna ego Rousseau. Gdzie zamierza on uciec, skoro na-
wet w kwaterze gléwnej glowa zyje gtéwnie z pozoréw, dla pozoréw
i wobec pozoréw, poslugujac si¢ tylko przedstawieniami? Kwaterg
gléwng jest jezyk, do ktérego ego Rousseau si¢ w koricu zwraca, je-
zyk jako maszyna unicestwienia reprezentacji przedmiotowych. Cie-
kawe, Ze ten sam jezyk nie jest dla Rousseau maszyng stanowienia
prawa, to jest maszyng ustanowienia dyktatury porzadku symbolicz-
nego, imienia Ojca. Jezyk, dla Rousseau, jest maszyna odosobnienia.

Siemek wielokrotnie przypomina, ze kluczem do zrozumienia
Heglowskiego pojecia uspolecznienia jest jego pojecie prawa (das
Rechr), ,stusznego prawa’, ,$wietego prawa’, po prostu ,prawa’.
U Hegla jednak Siemek znajduje co najmniej dwa pojecia prawa —
prawo jako uniwersalna podstawa etycznosci oraz prawo jako in-
strument wcielania w ciala etycznosci prawa®!. Kafka ze swoja tech-
nologia wcielania prawa jest tylko egzemplifikacja tego drugiego

8 Marek J. Siemek, Prawo etycznosci i etycznosé prawa, [w:] tegoz, Hegel i filozofia,
s. 89-107.
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rozumienia ,maszyny prawa’®. Ot6z, z jednej strony, Hegel podkre-
§la, ze to ,korporacja” i ,policja” dba, by nie tylko ,0gélnos¢ prawa”,
lecz takze ,konkretne dobro” traktowane bylo i urzeczywistniane
zostalo jako prawo. Prawo bez policji byloby impotentne i nieme.
Z drugiej jednak strony nakazem prawa jest formula: badz osoba
i respektuj innych jako osoby.

Pierwotna przemoc zostala zastapiona przez komunikacyjna
wzajemnos¢ dialogu, uznania i porozumienia. Zamiast walczacych
ze sobg przeciwnikéw, panujacych i uzaleznionych, wystepuja roz-
mawiajacy ze sobg partnerzy, interlokutorzy, ktérzy we wspélnocie
moéwienia i stuchania, wezwan i odpowiedzi, nawzajem respektuja
siebie tylko dlatego, ze swéj wlasny interes moga realizowac tylko za
posrednictwem dobrowolnej zgody innych. ,Pierwotng przemoc —
pisze Siemek — walki wypiera i zast¢puje intersubiektywna logika
i etyka wspélnej gry”®. Przemoc musi by¢ zastapiona zasada prawa
(Rechtssatz), a stosunek oparty na wykorzystywaniu — stosunkiem
opartym na prawie (Rechtsverhaltnis). Monologiczna racjonalno$é
walki i panowania, nawet jesli mieliby$my ja przyja¢ za faktyczny
historyczny poczatek panowania, moca swej wlasnej logiki i gra-
matyki nieuchronnie przechodzi w komunikacyjna strukture inter-
subiektywnego dialogu. Siemek wierzy w przeksztalcenie zywiolu
,wzajemnosci przymuséw” w racjonalny ,przymus wzajemnos$ci’.
Nalezatoby zada¢ oczywiscie dwa pytania materialne — o ,geneze”,
Jlogike” 1 ,gramatyke” opisanego przez Hegla ,przeksztalcenia” oraz
o jego pdzniejsza legitymizacje. Jacques Derrida, szukajac elementu
przemocy, ktéry nadal skrywa si¢ pod maska prawa, zadaje pytanie
o to, co znajduje si¢ ,przed prawem”’.

Siemek takiego pytanie nie zadaje. Zamiast pytaé pisze: ,Ot6z
prawo abstrakcyjne w rozumieniu Hegla nie jest niczym innym jak
skodyfikowanym systemem wlasnie normatywnosci tych intersu-
biektywnych regul spolecznej gry, ktére jako powszechnie wazne

%5 Franz Kafka, Kolonia karna, [w:] tegoz, Wyrok, przel. . Kydryriski, Warszawa:
PIW 1975.

8 Marek J. Siemek, Prawo etycznosci i etycznosé prawa, s. 101.

87 Jacques Derrida, Przed prawem, przel. ]. Gutorow, [w:] Teorie literatury
XX wieku. Antologia, red. A. Burzyriska, M. P. Markowski, Krakéw: Wydawnictwo
Znak 2007.
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stopniowo wytwarza pierwotnie ekonomiczna dia-logika nowocze-
sno-obywatelskiej formy uspolecznienia™®. Céz to jednak oznacza?
Oznaczaé to moze, ze prawo jest skodyfikowanym i sformalizowa-
nym zbiorem zasad regulujacych gre Zycia ekonomicznego, po prostu
jej racjonalizacja i formalno-logicznym opisem strategii gry rynko-
wej. Oznaczaé to tez moze, ze prawo jest zbiorem zasad hamowania
zasady pierwotnego egoizmu rynkowego i trudnego do ograniczenia
zasady maksymalizacji wlasnego zysku. Prawo jest préba zapano-
wania nad bezprawiem ludzkiej woli zysku. Siemek nie daje nam
jasnego rozwigzania dylematu prawa jako racjonalizacji ,bezprawia
ekonomii” i ,jej zewnetrznej regulacji”. Dodaje jedynie, ze ,gléwne
kategorie nowoczesnego prawa prywatnego, takie jak osoba, wia-
sno$¢ i umowa, uciele$niaja jednoczesnie nieusuwalng podstawe in-
terpersonalnej przestrzeni publicznego zycia spolecznego™. Wyda-
je si¢ zatem ostatecznie, ze Hegel uznaje, w niezgodzie z nostalgia
Rousseau, ze substancjalny etos Grekéw nalezy nieodwolalnie do
przeszlosci.

Whynika z tego, ze spoleczenistwo etyczne nie jest czysto eko-
nomicznym, lecz gieboko etycznym fenomenem ludzkiego $wiata.
Istnienie prawa abstrakcyjnego wskazuje bez watpienia na nieod-
wracalny fakt, ze substancjalna totalno$¢ etyczna dawnych wspél-
not — o jakiej marzyt Rousseau — juz si¢ rozpadla, a nawet wigcej, to
prawo jest niczym innym jak produktem tego rozpadu. Nowoczesny
etos opiera si¢ na mocy zaposredniczania, ktéry jest $cisle powigza-
ny z narodzinami spoleczenistwa obywatelskiego. To ostatnie wedle
stléw samego Hegla, ,jest réznica, ktéra wystepuje posrodku miedzy
rodzing a panstwem™". Zdaniem Siemka ta réznica, $rodek, media-
cja, to jest spoleczenistwo obywatelskie, nie tylko umozliwia i wytwa-
rza mieszczanska ,malg rodzing”, ale uwalnia jednostki od wtadzy
rodziny dla wladzy samostanowienia. Z drugiej strony ta réznica,
srodek, mediacja, to jest spoleczenstwo obywatelskie, tworzy takze
nowe panstwo, a nowe panstwo jest pafistwem spoleczeristwa oby-
watelskiego, Scidle i jednoznacznie mu podporzadkowane®.

8 Tamze, s. 104.

8 Tamze, s. 105.

% Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Zasady filozofii prawa, s. 397.
°1 Marek J. Siemek, Prawo etycznosci i etycznosé prawa, s. 124.
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W podobnym kierunku Siemek czyta znane dzielo Ferdinanda
Toénniesa® i jego stynne rozréznienie Gemeinschaft i Gesellschaft oraz
réwnie znane dzieto Emile’a Durkheima® i jego nie mniej znacza-
ce rozréznienie ,solidarnosci mechanicznej” i ,,organicznej”. Siemek
czyta klasykéw socjologii, uzywajac w swej lekturze Hegla, w celu
zrozumienia natury nowoczesnych wigzi spolecznych oraz nowo-
czesnej formuly umowy”. W tym kontekscie Siemek powiada, ze
nowoczesne formy przymusu nie maja juz charakteru represyjnego,
lecz restytucyjny, co oznacza, ze ich celem nie jest odwet i kara, lecz
przywrécenie naruszonego stanu prawnego. W tej nowej sytuacji
czlowiek znajduje sie w polu nieusuwalnego napiecia miedzy potrze-
ba i wola jednostkowego samopotwierdzania, ktére wyzwala go od
wszystkich zastanych form zaleznosci, a réwnie silnym dazeniem do
tego, by podda¢ si¢ opiece ponadindywidualnej mocy i by roztopié
si¢ w ponadosobowej calosci.

Siemek kontrastuje ze sobg dwa modele intersubiektywnosci
i uspolecznienia — jeden wywodzacy si¢ od Fichtego, zakladajacy
istnienie popedu spolecznego, ktéry nie zmierza do subordynacji,
ale koordynaciji, oraz drugi, wywodzacy si¢ od Hegla, oparty nie na
dialogicznej wzajemno$ci wezwarn i odpowiedzi, ale na walce ,na
$mier¢ i zycie”. Podobnie kontrastujg ze soba dwa modele uspo-
tecznienia — ,pierwotne uspolecznienie” kolektywistyczne, natural-
ne, oparte na wiezach krwi oraz ,uspolecznienie wtérne”, sztuczne,
posrednie zwigzane z istnieniem spoleczefstwa obywatelskiego.
Nowoczesne formy uspolecznienia, ktére Siemek uznaje za jedyne
obecnie mozliwe, preferuja uspolecznienie wtérne. Wszystkie filo-
zofie, w tym filozofia Rousseau, ktére reaktywuja pierwotne formy
uspolecznienia przeciw wtérnym uposrednoczonym, Siemek uznaje

%2 Ferdinand Tonnies, Wspdlnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socja-
lizmie jako empirycznych formach kultury, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa: PWN
1988.

% Emile Durkheim, O podziale pracy spotecznej, przet. K. Wakar, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN 1999.

% Marek ]. Siemek, Filozofia wobec wyzwar spolecznej modernizacji, [w:] tegoz,
Hegel i filozofia, s. 132-172.

% Marek J. Siemek, Dwa modele intersubicktywnosci, [w:] tegoz, Hegel i filozofia,
s.172-202.
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za reakcyjne i atawistyczne. Co wigcej, wzorem Kanta, uznaje, ze to
sama przyroda zmusza czlowieka do zrealizowania idei spoleczen-
stwa obywatelskiego rzadzacego si¢ prawem, albowiem tylko w ta-
kim spoleczenstwie panuje najwigksza wolno$¢ pociagajaca za sobg
najwickszy antagonizm jego czlonkéw przy jednoczesnym $cistym
zdefiniowaniu granic tej wolnosci.

Dla Siemka wreszcie, wzorem Hegla, nowoczesna, a wigc w swym
charakterze ambiwalentna forma uspolecznienia jest jego jedyna,
a wigc nieprzekraczalng i nieodwracalng realnoscig spoteczng i poli-
tyczng. Kazda préba przeprowadzenia kontrrewolucji, rewolucji kon-
serwatywnej, w imi¢ przywrécenia form uspolecznienia naturalnego,
musi skoriczy¢ si¢ katastrofa. Rousseau staje si¢ symbolem pragnienia
takiej katastrofy.

Alienacja i jej losy (odwrécenie i chytrosé)

Uswiadomiwszy sobie role ,wychowania” i ,marzycielstwa” oraz
yzasady prawa’, wréémy do kluczowego pojecia ,alienacji”, ktére
pozwoli nam zrozumie¢ ruch od Rousseau przez Hegla do Mark-
sa. Ruch, ktéry jest ruchem uniewaznienia doktryny Rousseau
przez Hegla. Swoja monumentalng monografi¢ Rousseau.: samotnosé
i wspdlnota Baczko zaczyna od rozdziatu zatytutowanego Alienacja
i ,Swiat pozoréw”, gdzie czytamy: ,Rousseau uzywa [terminu alie-
nacja — §.WW.] w sensie etymologicznym i w kontekscie ustalonym
tradycyjnie w teorii prawa: »alienacja« jest dlari akt odstgpienia lub
sprzedazy, ktory moze dotyczy¢ badz rzeczy, badz okreslonych praw
czlowieka, akt lezacy miedzy innymi u podstawy umowy spolecz-
nej”*. Alienacja w szerszym znaczeniu bylaby aktem odstapienia od
umowy spolecznej, aktem wyjscia poza zycie spoleczne regulowane
zbiorem przepiséw prawa. Jednak zwazywszy, ze dla Rousseau same
te przepisy maja charakter alienacyjny, wyjsciem poza spoleczeristwo
i odmowa dalszego udzialu w zyciu spolecznym opartym na ,umo-
wie” jest wyjscie poza $rodowisko alienacyjne i poza §wiat czlowieka.
Temu ekonomicznemu rozumieniu pojgcia ,alienacji” nie sekunduje

% Bronistaw Baczko, Rousseau: samotnos¢ i wspélnota, s. 9.
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Siemek, ktory pisze juz w kontekscie Hegla: ,Wyobcowanie (Enz-
Jfremdung) tkwi wigc u podstaw calej nowoczesnej kultury z jej »wy-
ksztalceniems, i od poczatku wszedzie ja przenika. [...] Albowiem
»wyobcowanie« czy tez »alienacja« (Entfremdung) od samego siebie
bynajmniej przeciez nie jest dla Heglowskiego »ducha« czyms na-
prawde obcym, zewnetrznym. Przeciwnie, raczej nieodlacznie don
nalezy, stanowigc wrecz jego najglebsza istote””. Wyobcowanie
u Hegla tkwi u podstaw ruchu tworzacej si¢ ,kultury”. Termin ,alie-
nacja’i ,wyobcowanie” s3 tu ujmowane jako synonimiczne przekiady
niemieckiego Entfremdung.

Baczko twierdzi, ze problem alienacji jest kluczowy dla zrozu-
mienia zaréwno doktryny Rousseau, jak i pism Hegla i Marksa.
Jest kluczowe dla catej nowozytnej filozofii. Dlaczego jest kluczo-
we? Dlatego Ze to pojecie nie laczy, a dzieli filozoféw. Stosunek
do alienacji i jej rozumienie ujawniaja takze gtéwne inspiracji poli-
tyczne filozofa. Rozwazania o alienacji staja si¢ w szybkim tempie
gléwnym nurtem rozwazan filozoficznych. Dla Hegla Oswiecenie
stanie si¢ czasem ,S$wiata wyobcowanego ducha”, a zatem §wiatem
globalnej alienacji. Rousseau bedzie rozmyslal tylko nad tym, jak
wyj$¢ z alienacji. Marks natomiast zada pytanie, jak to si¢ dzieje, ze
stosunki spoleczne i formy zycia usamodzielniaja si¢ wobec zycia
samego, by w koricu zdoby¢ panowanie i wtadze¢ nad Zyciem samym.
To forma towarowa — odpowie Marks — alienuje cztowieka od jego
czlowieczeristwa, to jest od jego gatunkowego powolania. Filozofia
Kierkegaarda ze swoim sprzeciwem wobec pojecia ,systemu” i do-
mkniecia myslenia w figurze ,,calosci”, mysl Nietzschego i jej sprze-
ciw wobec kultury fetyszy, ontologia Heideggera i jego analiza spo-
sobéw upadania bycia przytomnego i zapadania si¢ w anonimowosé
i bezwlad ,si¢”, mechanizmy ucieczkowe Ericha Fromma, zewna-
trzsterownos$¢ ,samotnego tlumu” w socjologii Davida Riesmana,
nieprzenikliwo$¢ egzystencji bytu-w-sobie oraz zla wiara (mauvaise
foi) bytu dla siebie w fenomenologii Jeana Paula Sartre’a, porwanie
ciala w przypadku Jézefa w opowiadaniach Kafki — to wszystko dla

7 Marek J. Siemek, O dialektyce ,kultury” w Heglowskiej Fenomenologii ducha,
[w:] tegoz, Walnost, rozum, intersubicktywnost, s. 149.
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Baczki §wiadectwa tego jak bardzo problematyka alienacji przenika
mysl wspolczesna®.

Ani Rousseau, ani Hegel, ani tym bardziej Marks nie maja mono-
polu na wyczerpanie problematyki alienacji i nie maja tez monopolu
na jej wyjasnienie, cho¢ maja pewna przewage nad ,wyzwalaniem”
praktyk wychodzenia poza dominacj¢ ,formy towarowej” géruja-
cej nad ludzkim Zyciem. ,Dezalienacja czlowieka — pisze Baczko
o Marksie — nie moze by¢ rezultatem tych lub innych czastkowych
przeksztalcent spotecznych, lecz jedynie wynikiem aktu negacji calo-
ksztaltu wyalienowanych stosunkéw spotecznych, przede wszystkim
przez rewolucyjne przeksztalcenie struktury ekonomicznej i poli-
tycznej spoleczeristwa burzuazyjnego”. Czy taki ruch totalnej ne-
gacji caloksztaltu wyalienowanych stosunkéw spolecznych mégiby
by¢ w ogéle wykonalny? I nade wszystko czym on mégtby i musiatby
by¢? Skoro ,alienacja” to inne imig ,czlowieka”, to czy nie bylby on
zniesieniem samego ,czlowieczeristwa’?

Baczko pyta Rousseau, Hegla i Marksa ciagle o to samo: po-
tencjalny ruch znoszenia alienacji i wizj¢ idealnego stanu postalie-
nacyjnego, to znaczy ,kres alienacji”. Kapitalizm stwarza przeciez
niezbedne ,zalozenia” praktyczne dla zniesienia alienacji; rodzi on
klase ludzi pozbawiong wlasnosci i znajdujaca si¢ w sprzecznoscei
z istniejacym $wiatem bogactwa i wyksztalcenia. Dla Rousseau beda
to ludzie marginesu, dla Marksa — proletariat — substancja historii,
ktéra z czasem staje si¢ podmiotem. Dla Nietzschego bedzie to po
prostu figura ostatniego czlowieka. Przewaga Marksa nad poprzed-
nikami wynika z jego materializmu. Rozwéj sit wytwérczych jest
niezbedny, z tego powodu, ze bez niego ludzkos$¢ nie miataby szans
wydostania si¢ z globalnego niedostatku i powszechnej nedzy. Dy-
namika kapitalizmu wynika zatem z podwéjnego ruchu — wydosta-
nia si¢ cztowieka z poczatkowego niedostatku oraz ruchu zniesienia
samego siebie i wyzwolenia czlowieka z formy towarowej opartej
na wlasnosci prywatnej poprzez uogélnienie proletariatu jako ,klasy
poza klasg”, klasy kontestujacej samo pojecie klasy. Dla Marksa klu-

% Bronistaw Baczko, Wokd? problemow alienacji, [w:] tegoz, Czlowick i swiatopo-
glady, s. 419-476.
9 Tamze, s. 440.
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czowy jest zatem wysilek przezwyciezania i ograniczania dzialania
wyalienowanych wobec cztowieka sit. Czy jest to powrét czlowieka
do samego siebie? Nie wydaje si¢, albowiem nie ma czegos$ takiego
jak ,dom czlowieka”. Czlowiek to istota pozbawiona terytorium, to
istota bez domu.

Ponownie i po raz ostatni wracamy do opowiesci, ktéra wypet-
nia Glowne nurty marksizmu Kolakowskiego. Swoja wersje tej histo-
rii posiada takze Baczko. Siemek bedzie znal doskonale tres¢ obu
tych opowiadan. Zapytajmy zatem raz jeszcze i po raz ostatni: co
oznacza ,alienacja” dla Marksa. Dla autora Kapitatu alienacja ozna-
cza zapomnienie rzeczywistego zrédla idei, ale réwniez odwrécenie
,rzeczywistego” stosunku migdzy jednostka a wspélnotg. Nastep-
stwem ,rozdarcia’ rzeczywistej wspdlnoty jednostek jest ,rzutowa-
nie” i ,przektad” stosunku spolecznego na jakas ,rzecz” zewnetrzna,
na trzeci termin. W jednym przypadku tg rzeczg jest ,idol”, abstrak-
cyjne wyobrazenie, ktére samo przez si¢ zdaje si¢ istnie¢ w niebie
idei — wolnos¢, sprawiedliwo$¢, ludzkosé, prawo, a w drugim jest nig
»fetysz” rzecz materialna, ktéra zdaje si¢ przynaleze¢ do $wiata ziem-
skiego, do przyrody, sprawujac nad jednostkami nieodparta wiadze —
towar, a przede wszystkim pienigdz.

Hegla i filozofi¢ Siemka oraz Rousseau: samotnosc i wspolnote Bacz-
ki dzieli 24 lata, i na pierwszy rzut oka te lata niewiele zmieniajg
w rozumieniu wolty mlodego Marksa z 1843 roku. , To, co Marks
tu faktycznie robi — pisze Siemek — nie jest niczym innym jak tylko
zastosowaniem Feurbachowskiego schematu ,odwrécenia” od He-
glowskiej nauki o prawie, spoleczenstwie i panstwie”®. Taka bez-
posrednia i naiwna lektura, powtarzam raz jeszcze, bytaby jednak
mylna i po prostu nieprawdziwa. Dla Siemka bowiem alienacja nie
juz niczym, z czego nalezy si¢ wyzwoli¢. To fantazja na temat wy-
zwolenia si¢ z alienacji jest najgorsza ludzka fantazjg.

To Hegel i tylko Hegel wyzwala pojecie ,alienacji” z negatyw-
nych konotacji. Kultura (Bi/dung) dla Hegla jest synonimem no-
woczesnego ducha, ktéry nieodwracalnie wyobcowal si¢ z siebie.
»A ,wyobcowanie” — dodaje Siemek — czy tez alienacja (Entfrem-
dung) nie jest wszak dla Heglowskiego »ducha« czyms$ ubocznym

100 Marek J. Siemek, Co Heglowi jest winien marksizm, s. 10.
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ani przygodnym, lecz przeciwnie, nalezy do samej jego istoty”.
Siemek przypomina stowa Hegla z Wykladow z filozofii dziejow:
»1ym, czego chce duch, jest osiggniecie wlasnego pojecia, ale on
sam zastania je przed sobg, dumny i rad z tej alienacji”*. Czy moz-
na sobie wyobrazi¢ bardziej gwaltowng opozycj¢ wobec Rousseau
i jego potepienia czarnych dni alienacji? Hegel, przeciw Spinozie
i Rousseau, a w rezultacie Siemek, przeciw Kotakowskiemu i Bacz-
ce, glosi wielka pochwale radykalnej denaturalizacji jako jedynego
zrédla i najpotezniejszej sily sprawczej swiata duchowego. Hegel
pisze przeciw Spinozie i Rousseau, a w rezultacie Siemek, przeciw
Kotakowskiemu i Baczce: stan natury jest niesprawiedliwy i dlatego
nalezy go przekroczy¢ i na zawsze porzucic.

Odczarowanie alienacji $cisle wigze si¢ u Hegla z odczarowa-
niem ,chytrosci” (Lis?). To, co wlada w tragikomicznym spektaklu
nowoczesnosci, to nie potega nieludzkiego losu ani slepe zywioty
przemocy, lecz ,chytro$¢ uspolecznienia”, dzigki ktérej nierozum-
ne i egoistyczne dzialania jednostek wspéltworzg intersubiektywna
i zorkiestrowang symfonie¢ spolecznej komunikacji. By¢ moze dla-
tego antycznemu pojeciu tragicznosci Hegel przeciwstawia miesz-
czaniskie pojecie komiczno$ci'®. Zapytajmy jeszcze — czym jednak
jest chytros¢? Czy chytro$¢ nie jest innym wysublimowanym imie-
niem przemocy symbolicznej? I przez jakie przypadki jest ona od-
mieniana?

Otéz to wlasnie Siemek uswiadamia nam, ze rozum jest chytry
u Hegla w wielorakich znaczeniach. Rozum jest chytry, po pierwsze
dlatego, ze lubi przemawia¢ przez glupich. Mozna nazwaé chytro-
$cig rozumu, ze nakazuje namietnosciom dziala¢ dla siebie. Zasada
chytrosci jest odwrécong zasada przyjemnosci. W ramach tej ostat-
niej — wyartykulowanej przez Freuda — nawet najbardziej abstrak-
cyjne i racjonalne operacje ,rozumu” dzieja si¢ ,w imieniu” i ,,pod

101 Tamze, s. 144.

12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyklady z filozofii dziejow, przel. A. Land-
man, J. Grabowski; Warszawa: PWN 1958, s. 83.

105 Patrz w sprawie komicznosci: Slavoj Zizek, First as Tragedy, Then as Farce,
New York: Verso 2009; Alenka Zupanti¢, The Odd One In: on Comedy, preface by
Slavoj Zizek, Cambridge, Massachusetts, London: The MIT Press 2007.
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dyktando” rozkoszy'®. W ramach tej pierwszej— sformulowanej
przez Hegla — nawet najbardziej spontaniczne i nickontrolowane,
i niezaplanowane ekspresje uktadaja si¢ w racjonalny plan. Chytros¢
jednak ma takze inne oblicze i jest to oblicze ,chytrosci wiedzy”.
Tym razem jest to chytro$¢ ,milczacej struktury” powstrzymujg-
cej sie od dzialania. Jest to chytros¢ poczatkowego zalozenia, ktére
nie dzialajac z ukrycia, reguluje wszelkim dziataniem. Jest wreszcie
»chytro$¢ tego, co partykularne” polegajaca na tym, ze jednostkowe
dzialanie bronigce interesu wlasnego rozplywa si¢ w momencie ca-
tosci. Chytros¢ — w rezultacie — stanowi najbardziej wlasny sposéb
dzialania ludzkiej woli, jej istote, ktéra jako samookreslenie ku wol-
nosci jest obecna w kazdym fragmencie, szczegdle, konkrecie, to jest
rzeczywistym akcie. Dlatego najbardziej spektakularng manifestacja
i ucielesnieniem chytrosci ludzkiej jest narzedzie (Werkzeug), albo-
wiem tylko narzg¢dzie, jako mediacja migdzy jaznig a $wiatem, po-
zwala ,zaoszczedzi¢ jazi” i zapobiec jej zuzyciu. ,Absolutna chytros¢”
pozwala przyrodzie $cieraé si¢ w walce, a sama spokojnie przyglada
si¢ teatrowi walk i bez stowa, i trudu (pracy) ,rzadzi caloscia”.

Wazne podkreslenia w tej analizie chytrosci sa dwie sprawy.
Chytros¢, dla Hegla, staje si¢ jedynym or¢zem przeciwko ,,przemo-
cy”, jest jedynym instrumentem pozwalajacym na emancypacj¢ od
wszelkich ,przymuséw”. Chytro$¢ zachowuje si¢ jak matador, po-
kazujacy ofierze plaszcz, uzywajacy z drugiej strony niewidocznej
szpady. Chytros¢ w konflikcie z silg, chwyta ja ,szeroka flanka”, do
strony, ktéra pozwala zmienic jej wektor, tak ze ta zwraca si¢ przeciw
sobie. Chytros¢ jednak, po drugie, nie jest prostym spryciarstwem
i hochsztaplerstwem. To wlasnie chytro$¢ pozwala rzeczom by¢ taki-
mi, jakimi sg dla siebie i innych. Chytro§¢ ma moc ujawniania i wy-
zwalania tego, co milczace. By¢ moze z tego wzgledu bytyby powody,
aby méwic¢ o chytrosci psychoanalizy, ktéra sama milczac i w tym
sensie postugujac si¢ ,nikczemna” chytroscia, wyzwala mowe tego, co
nie§wiadome. Psychoanaliza jako wecielenie chytrosci wyzwala chy-
tro$¢ nieswiadomosci.

104 Sigmund Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, [w:] tegoz,
Poza zasadg przyjemnosci, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2000.
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Dtlugi (wizerunki upiora Hegla)

To Hegel pozwala zrozumie¢ Marksa, cho¢ tylko w Marksie fi-
lozofia Hegla znajduje swoja kulminacj¢ i swoja prawde. Hegel jest
upiornym przesladowca Marksa. Hegel jednak staje si¢ upiorem
Marksa przez to, ze jest zawsze w marksizmie Zle obecny. To Derrida
demonstruje, ze idee Marksa zyja w bardzo szczegélny sposéb jako
duchy, upiory, zjawy, cienie, wielki korow6d zmartych!®. Widmo nie
istnieje ani wylacznie w obszarze Zycia, ani $mierci. Ono wydarza
si¢ pomiedzy zyciem i §miercig. Nauczy¢ si¢ obcowac z Marksem to
nauczy¢ si¢ obcowac z duchami. Nawet jesli taka widmowo$¢ nie jest
ani substancjg, ani esencja, ani egzystencjg, to znaczy jest ,widmem
nicoéci”. Marks, podobnie jak Hegel, rozprasza si¢, dysseminuje
swoje wizerunki, ktére pochopnie, my, naiwni czytelnicy, substancja-
lizujemy w mnogie postaci bytu, nie podejmujac wysitku $ledzenia
ich zlozonych transformacj.

Siemek méwi wprost od samego poczatku: dzis mozna filozofo-
wac tylko ,przeciw” Heglowi badzZ ,po nim” albo tez — co sam czy-
ni —,z Heglem”. Nigdy ,bez niego” i nigdy ,,obok niego”%. Siemek
méwi prosto: Czytajcie Hegla! Mimo ze teksty Hegla sa trudne,
a nawet ,nadzwyczaj trudne”, ,czyta¢ Hegla mozna i nalezy”". Sie-
mek méwi co$ wigcej: nie bedzie dzis filozofem nikt, kto nie zzyje si¢
z Heglem blisko, kto nie nauczy si¢ z nim przezywac swej terazniej-
szo$ci. Jak jednak mozna przezywac terazniejszo$¢ z upiorem, ktéry
jest Zle obecny w terazniejszo$ci?

Upiorng terazniejszo§¢ mozna przezywaé tylko jako lektu-
re ksigzki $cisle upiornej — Logiki Hegla. Siemek czyta ,wszystko”
tym, co najtrudniejsze i najupiorniejsze — Heglem. Nie inaczej jest
z Marksem, ktérego Siemek ,czyta Heglem”. Siemek podejmuje wy-
sifek §ledzenia transformacji widm Marksa i Hegla, a w szczegdl-
nosci widm Hegla w Marksie. Hegel jest obecny w Marksie jako

»obiekt negacji” i ,koniecznej terapii”, kto$, kogo nalezy postawié

105 Jacques Derrida, Specters of Marx, the state of the debt, the Work of Mourning,
and the New International, przet. P. Kamuf, New York-London: Routledge 1994.

106 Marek ]J. Siemek, Hegel: Rozum i bistoria, [w:] tegoz, W kregu filozofow, War-
szawa: Czytelnik 1984, s. 30.

107 Marek J. Siemek, Czytajcie Hegla!, [w:] tegoz, W kregu filozofow, s. 131-139.
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»Z glowy na nogi”, to jest uzdrowi¢, albo jako ,nieobecnos¢”, ktos,
o kim nie warto méwi¢ ze wzgledu na idealistyczne naznaczenie
oraz potencjalne Zrédlo ,spekulatywnych” i ,metafizycznych” nad-
uzy¢. Hegel jest obecny w Marksie jak martwe zwierze — padlina;
jest ,zdechlym psem” marksizmu. Albo wreszcie jako ,obecnosé¢ po-
zorna” ugruntowana na kilku kanonicznych formutach pokroju tych
wzywajacych do ,wydobycia z Hegla racjonalnego jadra z mistycznej
skorupy”. Hegel jest Zle obecny, co oznacza, ze nie jest ani nieobecny,
ani obecny. Hegel jest upiorem Marksa.

Sam Siemek oczywiscie nalezy to tradycji marksizmu, ktéra bez
leku czerpie z dialektyki Hegla, do tradycji wloskiego marksizmu
Labrioli, Gramsciego, ale tez szkoly frankfurckiej Horkheimera
i Adorna. O nazwisku Lukécsa nawet nie wspominajac. Siemek po-
znaje Marksa bez lgku przed Heglem. I to Hegel w mysleniu Siem-
ka ,urzadza” Marksa. Marks nie jest urzadzony przez Darwina, ale
przez Hegla. To nie Hegel jest dostosowywany do schematu mate-
rializmu Marksa, ale Marks jest asymilowany przez transcendenta-
lizm i dialektyke. Siemek pisze: ,»zapomnienie o Heglu« oznacza
przede wszystkim zapomnienie o dialektyce”. To dialektyka stanowi
rdzenl rewolucyjnego marksizmu, bo tylko ona jest ,metoda w dzia-
taniu”, jest ,filozofig w praktyce”, ,mysleniem w polityce o polityce”,
,poznawczg interpretacja $wiata w zbiorowej aktywnosci ludzi na
rzecz jego zmiany”'%. Dialektyka Marksa zawarta jest w logice Ka-
pitatu i jest to swoiscie Heglowska Logika pisana duza litera, to jest
taka, ktéra z jednej strony laczy w sobie tradycyjna logike, metodo-
logie i teori¢ poznania, z drugiej natomiast pokrywa si¢ z ontologia.
Tylko zrozumienie filozofii spolecznej Hegla pozwala takze zrozu-
mie¢ filozofi¢ ekonomii Marksa. ,Ot6z tym najwazniejszym — doda-
je Siemek — obszarem dfugu, ale i winy marksizmu wobec Hegla
jest niewatpliwie obszar filozofii spotecznej”'*. Siemek pisze o dtugu
i winie Marksa i jego lektoréw wobec Hegla i jego pospiesznych
krytykéw i krematoréw. Siemek domaga si¢ wreszcie marksowskiej

krytyki Zasad filozofii prawa Hegla.

108 Marek J. Siemek, Hegel i problemy filozoficznej samowiedzy marksizmu, [w:]
tegoz, Filozofia, dialektyka, rzeczywistost, s. 220.
109 Marek J. Siemek, Co Heglowi jest winien marksizm,s. 7.
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Siemek zauwaza, ze w pismach Hegla terminy takie jak ,pod-
miot”, ,podmiotowy”, ,podmiotowos¢” wystgpuja na co najmniej
dwéch réznych poziomach myslenia i dyskursu. Na pierwszym
z nich — negatywno-krytycznym — znaczenie tych termindw jest
w calo$ci okreslane przez nowozytng tradycje filozoficzng, dla ktérej
to, co podmiotowe, definiuje si¢ zawsze i tylko poprzez negatywne
odniesienie do swego przeciwieristwa, to jest do przedmiotowosci.
Natomiast na drugim poziomie, ktéry jest wlasciwym poziomem
Heglowskiej dialektyki, sama opozycja ,podmiotu” i ,przedmiotu”
zostaje zaposredniczona i jako opozycja ulega zniesieniu (Aufhe-
bung). Na tym drugim poziomie ostateczng formulg jest wiec nie
przeciwienistwo obu cztonéw, lecz ich jednosé, realizujaca si¢ w total-
nosci Pojecia. Ta podmiotowos¢ samego Pojecia nalezy juz do innego
wymiaru niz tamto — w niej wlasnie ,zniesione” — przedmiotowe po-
jecie ,,podmiotowosci”’. Podmiotowo$¢ pojecia jest jego wlasnym
czynem, rezultatem wiasnego stawania-si¢-podmiotem. Jest to wia-
$nie podmiotowos$¢ upiorna, albowiem pozbawiona opozycji. Upiér
to podmiot, ktéry pozbawiony jest wiarygodnych lustrzanych wize-
runkéw. Upiér to podmiot Zle obecny, albowiem obecny jest tylko
jako nowe pojecie tego, co rzeczywiste. To upiory zmuszaja nas do
rewizji dotychczasowej koncepciji tego, co realne.

Na czym polega ta logika przeksztalcenia pojecia podmiotu
w podmiot jako pojecie? Siemek powiada, ze na pierwszym, bezpo-
$rednim poziomie to, co ,podmiotowe”, ma u Hegla przede wszyst-
kim znaczenie ,ztej podmiotowosci” albo subiektywnosci. ,Podmiot”
w takim znaczeniu jest nosicielem i rzecznikiem skoriczonosdi,
a wigc partykularyzmu, przypadkowosci dowolnych ,mniemar?”, ja-
towego ,uporu” samowiedzy. I ta nieprawdziwa, ,zla” podmiotowosé
wystepuje takze na pierwszym, bezposrednim szczeblu logiki Poje-
cia, gdzie jednak jest juz wlasnie ,znoszona”. To ,znoszenie” za$ po-
lega na tym, ze ze swojego czysto formalnego bytu-dla-siebie, jakim
jest wlasnie taka ,Zzle”-podmiotowa, subiektywna ,wewnetrznos¢”,
pojecie musi ,wyj$¢ na zewnatrz i przejé¢ w istnienie”. Musi ekste-
rioryzowa¢ si¢ w ,,obiektywnos¢”, by odnalazlszy w niej siebie, sta¢

10 Marek J. Siemek, Heglowskie pojecie podmiotowosci, [w:] tegoz, Hegel i filozofia,
s. 35-36.
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si¢ — w ,idei” — swq pelng prawda, to jest jednoscig ,,podmiotowosci”
i ,przedmiotowosci”. Podmiot jako pojecie powtarza zatem logike
eksterioryzacji. Podmiotowos¢ Pojecia rodzi si¢ z alienacji (Entfrem-
dung) przedmiotowej podmiotowosci.

Ten proces dialektycznego negowania tego, co bezposrednie,
i uzyskiwania wiedzy absolutnej nie jest jednak wecale ani krétki,
ani prosty; ma charakter wieloetapowy, postepujac stopniowo od
zmyslowej pewnosci poprzez postrzezenie, poglad zdroworozsadko-
wy i samowiedze¢ az do prawdy ducha w rozmaitych jego formach
i przejawach w $wiecie empirycznym, jak na przyklad paristwo,
prawo czy spoleczeristwo obywatelskie. Co wigcej, osiagnigcie ta-
kiej absolutnej, w uniwersalnym tego slowa znaczeniu prawdziwej
podmiotowosci nie jest w ogéle mozliwe przy zalozeniu, ze ktéry-
kolwiek z tych momentéw zostalby pominigty. Jest tak, poniewaz
chodzi tutaj o prawdg par excellence, to znaczy o to, co duchowe i co
z samej definicji wyklucza jednostronnosé, stronniczosé, przypadek
czy mozliwo$¢ przeskoczenia na 6w najwyzszy poziom za sprawg
jakiego$ niepojetego, szczesliwego zbiegu okolicznosci. Tak duch
przestaje by¢ upiornoscia a staje si¢ koniecznoscia.

Siemek pisze, ze dla Hegla zasadnicza jednostka podmiotowo-
éci filozoficznie znaczacej nie jest ,dusza’, ,umyst” ani poznawcza
»<Swiadomosé”, lecz ,wola”, to jest rozum dzialajacy, ktérego podsta-
wowym atrybutem i sposobem istnienia jest wolnos¢, jednak — do-
dajmy — wylacznie taka, ktéra bez reszty sprowadza si¢ do tego, co
w racjonalnym sensie tego stowa uniwersalne. Jest to po prostu kan-
towski rozum praktyczny (Vernunf?), czyli taka jazn, ktéra definiuje
samg siebie nie tyle poprzez jaka$ subiektywnie pojmowang prawdg
wewngtrzng ani nie poprzez to, co widzi, mysli czy poznaje, ile raczej
poprzez swoje dziela, dokonania i sposéb, w jaki zmienia i ksztaltuje
swdj wlasny los oraz zewngtrzng rzeczywisto$c.

Upiornos¢ Hegla wynika z tego, Ze w jego filozofii spolecznej
panowanie i podporzadkowanie, autorytet i karno$¢, postuszen-
stwo i represja okazuja si¢ strukturalnymi formami podmiotowo-
éci spolecznego bytu, w tym samym stopniu, co wzajemne uznanie,
powszechna zgoda i rozumne prawo. Siemek od pierwszej chwili
kontaktu z Heglem ma jasno$¢, ze ,,przymus racjonalnosci”, nieod-
taczny od samego ludzkiego istnienia, wymusza takze pytanie o ,ra-
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cjonalnosé przymusu”. ,Jest to pytanie o sifg — ale o sil¢ jako rozum
i prawo, a wiec takze o racjonalne granice sity i mozliwos¢ racjonal-
nej nad nig kontroli. Jest to pytanie o pierwotna, Arystotelesowska
»politycznosé«, ktéra oznacza nie co innego, jak wlasnie rozumnag
organizacje¢ i kontrole spolecznie aktywnych sil, przeksztalcajaca je
w samoistne, lecz artykulowane momenty sensownej calosci”'!!. Na-
lezaloby oczywiscie przemysle¢ ten ,przymus racjonalnosci”, ktéry
wymusza ,racjonalno$¢ przymusu’, czytajac upiory Hegla nie tylko
w Marksie, ale nade wszystko w prozie Michela Foucaulta. Nale-
zaloby zobaczy¢ zla obecnos¢ Hegla w Historii szaleristwa w dobie
klasycyzmu, Narodzinach kliniki, Nadzorowac i karac, a nawet w Woli
wiedzy. Nalezaloby zobaczy¢ jak i tam ,racjonalno$¢ przymusu” za-
mienia si¢ w ,przymus racjonalnosci”. Dzi¢ki narracjom Foucaul-
ta nalezaloby zobaczy¢ jak przemoc byla zastapiona zasada prawa
(Rechtssatz), a stosunek oparty na wykorzystywaniu — stosunkiem
opartym na prawie (Rechtsverhaltnis). Siemek woli to chyba wszyst-
ko widzie¢ poprzez lekture Gospodarki i spofeczeristwa. Zarysu so-
cjologii rozumiejgcej Maksa Webera. Siemek bardziej od struktur
szalenistwa i architektury wigzienia zaintrygowany jest Efykq prote-
stanckq a duchem kapitalizmu.

Siemek podaza w strong Hegla i Webera, albowiem tylko u He-
gla i Webera znajduje teori¢ polityki, ktéra bylaby réwnoczesnie teo-
rig socjalizacji nowoczesnego §wiata. Ta teoria staje si¢ takze krytyka
»komunizmu”, o ile przyjmiemy, ze komunizm oznacza gwaltowne
zerwanie ontologiczne przedmiotowo ugruntowanej wiezi migdzy
polityka a uspolecznieniem, czyli wykorzenienie polityki z podsta-
wowych struktur zycia spolecznego i jego rzeczywistej totalnosci''2.

Racjonalizm jako postulat (stuga jako instrument)

Nazwisko Webera wywoluje temat racjonalnosci i ekonomii.
Problem racjonalnosci towarzyszy Siemkowi stale. Siemek dostrze-
ga dyskursy na temat réznych rodzajéw racjonalnosci i rozumnosci.

1 Marek J. Siemek, Co Heglowi winien jest marksizm, [w:] tegoz, Hegel i filozofia,
s.15.
112 Tamze, s. 17.
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Siemek od poczatku swojej filozoficznej $ciezki kuszony jest innymi
rodzajami racjonalnosci. Jedng z takich pokus jest propozycja Gyor-
gyego Lukdcsa, ktéry w swej stynnej, przettumaczonej i opatrzone;
mocnym komentarzem przez Siemka, pracy z 1923 roku zatytulo-
wanej Historia i swiadomos¢ klasowa $ledzi powstanie tego, co sam
nazywa antynomiami mysli mieszczanskiej'®.

Zdaniem Lukacsa nowy watek zawarty w racjonalizmie nowo-
czesnym polega na tym, ze wystepuje on z roszczeniami, by od-
krywaé zasadg wspdlzaleznosci wszelkich zjawisk, jakie cztowiek
w swym zyciu napotyka w przyrodzie i spoleczenstwie. Natomiast
kazdy z dawniejszych racjonalizméw zawsze byl tylko jakims syste-
mem czgstkowym. Juz z samej charakterystyki racjonalizmu nakre-
§lajacej jego granice wynika konieczna korelacja miedzy racjonalno-
§cig 1 irracjonalnoscia, to jest konieczno$¢, z jaka kazdy racjonalny
system form myslenia musi napotkaé jakas granice czy tez barierg
irracjonalnosci. Jednakze tam, gdzie racjonalny system (jak na przy-
ktad w Indiach) jest tylko czastkowy, gdzie wigc $wiat irracjonal-
nosci, ktéry go otacza i ogranicza, przedstawiony jest jako ,tamta
strona’— od systemu racjonalnego niezalezna, tam nie rodza si¢
zadne problemy zwigzane z samg racjonalnoscia. Racjonalnos¢ jest
tam jedynie $rodkiem do osiagniecia celu. Natomiast gdy racjona-
lizm wystepuje z roszczeniami do tego, by dostarczy¢ uniwersalnej
metody dla poznania catego kosmosu, problem koniecznej korelacji
z zasadg irracjonalng uzyskuje decydujace znaczenie. Jest to wiasnie
przypadek racjonalizmu $wiata Zachodu.

Racjonalizm pojety jako metoda uniwersalna — kontynuuje Lu-
kics — rodzi postulat systemu, jednoczesnie refleksja nad warunka-
mi mozliwosci uniwersalnego systemu, a zatem $wiadomie zadane
pytanie o taki system, wykazuje niemozliwos¢, niewykonalnosé tak
sformulowanego postulatu. Albowiem system nie moze oznaczaé
nic innego jak tylko uporzagdkowanie rozmaitych czastkowych in-
formacji ofiarowanych nam przez nauki szczegélowe. Nie jesteSmy
zdolni ogarnaé¢ systemu w jego catkowicie rozwinigtej totalnosci
jednym spojrzeniem, jednym aktem poznawczym. Jest to prawda

13 Gyorgy Lukécs, Historia i swiadomos¢ klasowa. Studia o marksistowskiej dialek-

tyce, przel. M. J. Siemek, Warszawa: PWN 1988, s. 245-316.
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znana przynajmniej od pierwszego wydania Kryzyki czystego rozu-
mu Immanuela Kanta, a wigc od 1781 roku. Ta diagnoza bedzie
takze kontynuowana przez Hegla. Dla Hegla bowiem kantowskie
a priori zostaje rozpisane nie jako zastana i trwala struktura mozli-
wych form sensownosci, lecz jako proces ich samowytwarzania si¢
w racjonalizujagcym wysitku kulturotwoérczej pracy ducha. Marks
nada tej wykladni materialistyczng wyktadni¢, a Weber uzbroi ja
w nowe pojeciowe oprogramowanie i racjonalng buchalterie. ,Ka-
pitalistyczny” akt gospodarczy zostanie tu rozpoznany jako taki akt,
ktéry opiera si¢ na oczekiwaniu zysku przez wykorzystanie szansy
wymiany, a wiec na pokojowych szansach zarobkowych. Racjonal-
no$¢ musi by¢ tu oparta na rachunku kapitalowym, co oznacza, ze
dochéd koncowy pojedynczego przedsigwzigcia musi w koricowym
rozrachunku przewyzszaé ,kapital” poczatkowy'™*. Weber wierzyt, ze
kapitalistyczna racjonalno$¢ i obliczalno$¢ przedsigbiorstwa oparta
musi by¢ na eliminacji wszelkiego ,awanturnictwa gospodarczego”
opartego na pragnieniu szybkiego zysku opartego na ,gwalcie czy-
stej spekulacji”.

Siemek wielokrotnie zastanawia si¢ nad istnieniem innej ra-
cjonalnosci i innej rozumnosci niz ta, ktdra jest rezultatem racjo-
nalizacji naszego dzialania i obliczalno$ci naszych intencji oraz
rezultatem kooperacji i dialogicznego uzycia mowy. ,Postulat ja-
kiej$ »innej«, juz-nie-instrumentalnej racjonalnosci — pisze Siemek
w 1998 roku — myslenia i dzialania znajduje swe konsekwentne
dopetnienie w etycznym i politycznym programie ludzkiej i spo-
tecznej emancypacji”®. I natychmiast Siemek zwraca uwagg, ze
u wielkich teoretykéw racjonalnosci — Hegla, Webera i Marksa —
nie znajdujemy apoteozy innego, poza instrumentalnym, rozumu.
,2Przeciwnie — pisze Siemek — wszyscy trzej oni rozpatrywali spo-
teczny proces modernizacji, ktéry dokonuje si¢ wraz z rozwojem
kapitalistycznych stosunkéw produkeji, jako wlasciwy proces ra-
cjonalizacji ludzkiego zycia i $wiata, i to zasadniczo nie réznicu-
jac tresci i waloréw tej racjonalnosci. Wszyscy trzej zdecydowanie

114 Max Weber, Osobliwosci kultury zachodniej, [w:] tegoz, Szkice z socjologii religi,
przet. ]. Prokopiuk, H. Wandowski, Warszawa: KiW 1983, s. 71-87.
115 Marek J. Siemek, Ku krytyce ,nie-instrumentalnego rozumu”, [w:] tegoz, Hegel

i filozofia, . 51.
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tez podkreslali nieodwracalnos¢ i nieprzekraczalnos¢ tego procesu;
byli tez réwnie dalecy od tego, by wytwarzanej w nim ratio prze-
ciwstawia¢ utopijng perspektywe jakiejs »innej«, wyzszej czy praw-
dziwszej rozumnos$ci”*®.

Instrumentalnos¢, powiada Siemek za swoimi mistrzami, stano-
wi strukturalng forme ludzkiego rozumu jako rozumu dzialajacego,
a forma ta osiaga swéj dojrzaly, w pelni rozwiniety ksztalt w kapita-
listyczno-industrialno-technicznej nowoczesnosci. Podobnie techni-
ka, dla Marksa, jest nieusuwalng podstawga przyszlego spoleczenstwa
bezklasowego jako zrzeszenia wolnych wytwércéw rozkoszujacych
si¢ czasem wolnym od pracy. W ramach racjonalnosci instrumen-
talnej pomigdzy srodkiem i celem oraz $rodkiem a przedmiotem
dzialania zerwana zostaje wewngtrzna, naturalna wig¢z. Dzialajacy
podmiot uzywa $rodka do swoich czysto subiektywnych celéw, zada-
jac przez to gwalt jego wlasnej substancjalnej naturze. Panowanie, od
ktérego praca nigdy nie jest wolna, polega zatem na tym, ze podmiot
dzialania nakazuje samym narzedziom i przedmiotom swych dzia-
tan pracowac na siebie i za siebie.

Jednak ten instrumentalny rozum, ktéry chytrymi sposobami wy-
pracowuje sobie swoja podmiotows wolno$¢ poprzez techniczne pa-
nowanie nad przedmiotami zuzywajacymi si¢ zamiast niego w pro-
cesie pracy, nie jest abstrakcyjnym rozumem ,czlowieka w ogéle”,
samotnie zmagajacego si¢ z przyroda. Ten rozum wyrasta ze specy-
ficznej sytuacji spolecznej, migdzyosobniczej. Jest on instrumentem
istoty, ktéra zdolna jest juz do odraczania rozkoszy, opartego na ,ha-
mowanym pozadaniu”, istoty znajacej dystans czasowo-przestrzenny
miedzy ,bezposrednia potrzeby” a jej zaspokojeniem. Co to wszyst-
ko oznacza? Otéz oznacza to, ze jak pisze Siemek: ,Dialektyka celu
i $rodka z Nauki logiki odsyla nieodparcie do dialektyki »panowania
i stuzebnosci« z Fenomenologii ducha™ V.1 tak jak w dialektyce ,pana
i stugi”, dialektyka ,celu i $rodka” doprowadza do usamodzielnie-
nia si¢ i samoafirmacji §rodka w jego rzeczywistej ,wtadzy” nad ,,ce-
lem”. W rezultacie tej samoafirmacji srodkéw nastepuje relatywizacja

i degradacja kazdego okreslonego, partykularnego celu. To Siemek

16 Tamze, s. 53.

17 Marek J. Siemek, Ku krytyce ,nie-instrumentalnego rozumu’, s. 60.
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nauczyl nas, ze w Fenomenologii ducha Hegel konsekwentnie uzywa
wyrazetn Knecht i Knechtschaft, a nie Sklave i Sklaverei, czyli ,stuga’
i ,stuzebnos¢”, a nie ,,niewolnik”i ,niewola”, i tak nalezy te terminy
ttumaczy¢.

,Cel” odnosi si¢ do ,§rodka” tak samo jak w dialektyce panowania
spolecznego ,pan” odnosi si¢ do ,,stugi”. Praca ,stugi” pierwotnie wy-
obcowana i wymuszona, okazuje si¢ koniecznym zewnetrznym wa-
runkiem, lecz takze prawda samego panowania. Suwerenno$¢ ,,pana’
polega bowiem na nieograniczonym ,rozkoszowaniu si¢”. Pan, uzna-
jac zaspokojenie swoich potrzeb za cel absolutny, w rzeczywistosci
absolutnie uzaleznia si¢ od koniecznych srodkéw tego zaspokojenia,
ktérych dostarczy¢ moze tylko praca stugi. Stuga za sprawa swej pra-
cy tworczo ksztaltuje swoja podmiotowosé i w rezultacie rzeczywi-
$cie ja opanowuje, to jest przejmuje na siebie czynng substancjalng
strong calego stosunku i procesu wtadzy (panowania).

W takim wlasnie dtugim i zloZonym, pelnym chytrosci i prze-
wrotnosci procesie ,,racjonalnos¢ przymusu” przeksztalca si¢ w ,,przy-
mus racjonalnoéci”. Im bardziej pracujacy ,stuga’,narzedzie”, eg-
zekwujac swoja moc srodka, opanowuje zewnetrzng przyrode, tym
wyrazniej staje siec widoczne, ze réwniez spoleczny stosunek pano-
wania, ktéry niegdys$ byl naga przemoca, moze si¢ realizowa¢ tylko
na drodze symetrii ,uznania”. ,Pan” staje si¢ ,panem” tylko o tyle,
o ile zostaje za takiego uznany przez ,sluge”. Sluga natomiast, uzna-
jac pana, zada uznania siebie samego i swojej mocy $rodka dalszego
uposredniczania stosunku pana do przyrody.

Panujacy moze uchodzi¢ za cel absolutny, cel sam w sobie tyl-
ko o tyle, o ile jego Zywe narzedzie, ucisniony sluga, uwaza go za
taki, a zatem siebie samego uwaza za sam tylko $rodek. To jednak
jest niemozliwe: nikt nie jest w stanie trwale uwaza¢ siebie tylko
za $rodek do jakichkolwiek innych celéw. Usamodzielnienie si¢
i upodmiotowienie czystego $rodka w rzeczywistosci czyni zen inny
cel, co jednak skutkuje tym, ze dotychczasowy cel ostateczny prze-
ksztalca go w ,inny srodek” do realizacji ,innych celéw”. W rezul-
tacie wszystkie przedmioty, w ktérych zrealizowany zostal pewien
zewnetrzny cel, s3 tylko celami relatywnymi, czyli w istocie rzeczy
takze tyl