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wych ,Universitas”, ss. 506, 2 nlb.

1

,Dzisiaj naturalnie mozemy juz tylko intuicyjnie wyobrazi¢ sobie, na czym polegal dla Joze-
fa niezwykly »metafizyczny« czas jazdy powozem przez réwniny woko6t Drohobycza” (s. 456)
- pisze Pawel Dybel w swojej obszernej monografii tworczosci Brunona Schulza. Nie jest to
zdanie prawdziwe, jest to zdanie Zyczeniowe, ktore projektuje wyobrazenie na rzeczywistosc.
Drohobycz lezy u stop Karpat, w miescie i okolicy poziomice moze nie sa geste, ale sa — trud-
no tam o réowniny opisywane przez Dybla. Ztapanie autora na tej drobnej, jakby nie powie-
dzie¢, nieScistosci pozwala mi w syntetyczny spos6b uja¢ moje watpliwosci zwiazane z jego
praca o Schulzu: autor Mesjasza, ktory odszedt rzutuje tréojwymiarowa rzeczywistos¢ na
dwuwymiarowy arkusz mapy, a nastepnie traktuje owa mape jak rzeczywistos¢ geograficz-
na. Plany Swiata pozatekstowego, tekstu i interpretacji nachodza na siebie, wybor za$ inter-
pretacyjnego jezyka psychoanalizy - mimo ze sam wiele ujawnia — skrzetnie zakrywa wlasne
ograniczenia.

Czy chce przez to powiedzieé, ze monografia Dybla jest zia, interpretacyjnie chybiona,
niepotrzebna? Bynajmniej — przy wszystkich zastrzezeniach, ktére tu sygnalizuje, a dalej
rozwijam, przy wszystkich uzupelnieniach, ktore postaram sie w tej polemicznej recenzji
poczyni¢, uwazam ksiazke za wybitna i wienczaca pewna - niezwykle istotna - tradycje in-
terpretacyjna schulzologii. Potraktowana jako odwzorowanie kartograficzne, moze nas za-
prowadzi¢ w wiele ustronnych miejsc schulzowskiego uniwersum, uznana jednak za tozsa-
ma ze wspomnianym terytorium, skaze nas na podroz imaginacyjna, podr6z palcem po
mapie.

Piszac o Mesjaszu, nie powinno sie¢ zapominaé, ze stanowi on kolejny tom imponujace-
go przedsiewziecia badawczego, jakim sa ,Dzieje Psychoanalizy w Polsce”. Po wieloautorskich
monografiach historycznych!, po diagnozach ,polskiej pozycji depresyjnej” autorstwa Szy-
mona Wrébla otrzymujemy nastepna prace, w ktorej dokonuje sie nobilitacja artysty z Dro-
hobycza jako klasyka w dziedzinie psychoanalizy. Schulz jednak, mimo Ze psychoanaliza
gleboko zainteresowany (dowdd stanowi cho¢by wymiana listéw ze Stefanem Szumanem),
psychoanalitykiem nie byl i nie moze za takiego uchodzic¢. Tym, co - jak sadze — umozliwia

1 Zob. np. Od Jekelsa do Witkacego. Psychoanaliza na ziemiach polskich pod zaborami 1900-1918.

Wybdr tekstéw. Wstep, biogramy B. Dobroczynski. Wybor, uklad, biogramy P. Dybel. Przet.
J. Gorny [iin.]. Krakéw 2016.
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Dyblowi wlaczenie go w historie psychoanalizy na ziemiach polskich, jest generyczny cha-
rakter jego dziel, ktore - od czasow Henry'ego Wegrockiego? - kusity badaczy zainspirowanych
psychoanaliza i przyczynily sie do powstania niezwykle produktywnych serii tekstow czer-
piacych z niej lub wprost w niej osadzonych. Inna sprawa, ze nic nie stoi na przeszkodzie,
by uznaé, ze pisarska wyobraznia Schulza nie byta tworem samorodnym, lecz uksztaltowa-
nym pod wplywem swego rodzaju swiadomosci psychoanalitycznej (w Wiedniu Schulz prze-
bywal, mieszkajac o kilka minut od gabinetu Freuda!®, tacznie prawie 3 lata i pobyt ten
w znacznym stopniu uksztattowat jego wrazliwosé?). Nieco podobna sytuacje w odniesieniu
do Schulzowskiego masochizmu opisal Piotr Jakub Wasowski, przypominajac, ze pod koniec
XIX stulecia masochista stal sie - po foucaultowsku - ,gatunkiem” odmienca’. Jako taki
byt zachecany do eksplorowania swojej tozsamosci: ,Masochisci dziewigtnastowieczni za-
czeli konstruowac swoje tozsamosci za pomoca poje¢ stworzonych przez Kraffta-Ebinga”®.
Innymi stowy: nie da sie oddzieli¢ perwersji od wiedzy o perwersji’, tak jak nie mozna od-
dzieli¢ wyobrazni od wiedzy o wyobrazni...

Status psychoanalizy w Polsce jest bardzo watpliwy. Z jednej strony, ma ona bogata
tradycje, ktorej redagowana przez Dybla seria stanowi dowod i ukoronowanie; z drugiej
strony wszakze, jej istnienie ciagle okazuje sie dezawuowane, wartos¢ negowana, uzytecznoscé
wysmiewana, moc eksplikacyjna odrzucana. Méwiac o Schulzu tak, jak méwi, Dybel wyda-
je sie podwoéjnie zwiazany: po pierwsze, zamkniety jest w zasadniczo konserwatywnym ob-
rebie myslenia Freuda i (w mniejszym stopniu) Lacana; po drugie, to konserwatywne za-
mkniecie, wybor jezyka interpretacji i idaca w slad za nimi koncepcja podmiotu pisarskiego
jako zdecydowanie utozsamianego z instancja autorska (stykamy sie tu ze ,zdegradowanym
substytutem samego siebie” (s. 31)) sa problematyczne, co badacz sam sobie uswiadamia:
~Wiem, ze gloszac podobne herezje na temat tworczosci Schulza, narazam si¢ na to, iz przez
wielu zostane wyklety, niektorzy zas zapewne beda chcieli spali¢ mnie na stosie. Poniewaz
w tej sytuacji nie mam nic do stracenia, powiem jeszcze jedna herezje. Najgorsza z mozliwych”
(s. 32). Najgorsza herezje Dybla stanowi zanegowanie wartosci Mityzacji rzeczywistoscii wy-
wodzonej z niej Schulzowskiej filozofii stowa jako nieciekawej i wtornej (wierze wszakoz, ze
ekskomunika, stos ani wiezienie mu za to nie groza). Wedtug badacza ,mamy tu do czynie-
nia jedynie z bezwiedna kopia [...]", ktora ,Sytuuje sie miedzy innymi w ramach zapoczat-
kowanej juz w XIX wieku w niemieckim romantyzmie i idealizmie tradycji »filozofii jezykac,
reprezentowanej przez tworcéw takich, jak Johann Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt
czy Johann Georg Hamann” (s. 32). W zwiazku z tym . Krytycy [...], ktorzy pisza z taka aten-
cja o Schulza koncepcji poetyckiego stowa i mitu oraz wyciagaja z tego dalekosiezne konse-

H.d. Wegrocki, Motywy masochistyczne w prozie i rysunkach Brunona Schulza. Przet. K. Ka-
szorek. ,Schulz/Forum” nr 7 (2016).

Informacje te podaje za: S. Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentéw. Jw., s. 47.

O zwiazkach Schulza z Wiedniem pisze P. Caneppele w szkicu Bruno Schulz w Wiedniu (w zb.:
W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice $mierci. Red.
M. Kitowska-Lysiak, W. Panas. Lublin 2003 (przet. K. Sobczynski)).

P.J. Wasowski, Powrotne przyjemnosci psiogtowcéw. Masochizm w twérczosci Brunona Schulza.
W zb.: Schulz. Miedzy mitem a filozofia. Red. J. Michalik, P. Bursztyka. Gdansk 2014,
s. 237. Znakomita analize tego dyskursywnego wynalezienia nowej tozsamosci przynosi szkic
R. Tobina Masochism and Identity (w zb.: One Hundred Years of Masochism: Literary Texts,
Social and Cultural Contexts. Ed. M. C. Finke, C. Niekerk. Amsterdam-Atlanta, Ga., 2000).
Autor przypomina, ze stynnym seksuologom epoki (Richardowi von Krafft-Ebingowi czy Have-
lockowi Ellisowi) zarzucano, iz pacjenci masochisci nie tyle opowiadaja swoje przezycia, ile fabry-
kuja je, by wypelni¢ trescia zalozony przez badaczy model. Zob. Tobin, op. cit., s. 47.

6  Wasowski, op. cit., s. 239.

7 Zob. ibidem, s. 240.
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kwencje w swoich interpretacjach tej tworczosci, wychodza od bodaj najmniej oryginalnego
jej fragmentu” (s. 33). Wlasciwym Zrodlem tworczosci jest ,mitologia wyprowadzana z wne-
trza ciala, ktora bedzie sie rodzi¢ w jego kipiacej krwi” (s. 35). Pozycja Dybla okreslona zo-
staje zatem jasno - przeciw Wiadystawowi Panasowi, Michalowi Pawlowi Markowskiemu,
Wlodzimierzowi Boleckiemu. Autorowi Mesjasza blizej natomiast do Jana Gondowicza,
a nawet do Artura Sandauera.

Przyznam, Ze propozycja Dybla jest dla mnie kuszaca, zgodna z moim sposobem mysle-
nia 1, co tu duzo mowi¢, ozywcza, kiedy np. Dybel konstatuje w jej strukturze fundamental-
na role fetyszyzmu: ,W Swiecie Schulza, inaczej niz u Freuda, herezja nie emancypuje i nie
uzdrawia, ale wymaga ofiary. [...] Jedynym srodkiem obrony przed bankrutujaca rzeczywi-
stoscia jawy pozostaje ironia i parodia, w ktorej wszystko staje sie kopia samego siebie, fe-
tyszem” (s. 42-43). To prawda, iz Schulz, jakze sensualny, niepomiernie zdziwilby sie, czy-
tajac wiele sposrod uczonych rozpraw sobie poswieconych, totez przywrécenie proporcji,
jakie zaleca Dybel, z pewnoscia jest wartosciowe. Mam wrazenie jednak, ze metodologiczna
propozycja - przy calej swojej stusznosci - w kilku przynajmniej miejscach powinna wzbudzi¢
nasze watpliwosci. Piszac te polemiczna recenzje, skupie sie na nich, uprzedziwszy czytel-
nika: w moim wywodzie koncentruje sie na tym, co dla mnie watpliwe. Znakomite stronice
omawianej ksiazki bronia sie same i z pewnoscia mnogos¢ odwotan oraz debat schulzolo-
gicznych potwierdzi wartos¢ pracy Dybla i jego ustalen.

Mimo ze przestrzega on przed popadaniem interpretacji psychoanalitycznej w ,prosty
schemat »zastosowywaniac tej teorii do literatury, czyli interpretowania jej wylacznie w opar-
ciu o poszczegdlne twierdzenia i wglady tej teorii” (,Prowadzi to [...] do interpretacyjnych
schematyzmow i uproszezen”) (s. 13), to sam jest na nie narazony. W realizacji przypomina
to miinchhausenowskie wyciaganie si¢ za wlosy z bagna. Wida¢ to wyraznie w kluczowym
dla kompozycji rozprawy rozdziale poswieconym masochizmowi. Badacz wiedze o Schulzu
czerpie z jego dziela, a potem ,preparat z autora” stuzy mu do objasniania owego dzieta.
W mysl tej interpretacji, kiedy Schulz wytwarza sobie karzace go kobiety zastepujace ojca
w jego kulturowej roli, w opowiadaniach odbija to relacje rodzinne w domu artysty. Tak
musialo by¢ w rzeczywistosci, twierdzi Dybel, bo tak to zostalo opisane, a skoro tak zostato
opisane, to tak musialo by¢ w rzeczywistosci. Inny przyklad interpretacyjnego naduzycia
stanowi analiza stynnych listow wymienianych przez Schulza i Gombrowicza. Dybel doko-
nuje parafrazy kazdego niemal akapitu owych listow, wprowadzajac kategorie, ktérymi sam
sie postuguje i, traktujac je jako manifest tworczy, ,wyrownuje horyzont” tej korespondencii,
podobnie jak wyréwnal pejzaz drohobycki. Odbywa sie to przez utozsamienie rél Schulza -
autora listu, Schulza - pisarza i Schulza - czlowieka. Adekwatnego glosu o mocy ostatecznej
eksplikacji udziela im sam badacz, gdy mowi jako quasi-Schulz: ,W istocie bowiem w moim
pisarstwie stawiam nie na masochizm, lecz na wyzszy, znacznie lepiej rozwiniety system
intelektu, pragnac »zhumanizowac« wszystko to, co we mnie i w innych biologiczno-plciowe.
Pragne w ten sposob osiagnaé jednos$¢ mojej tozsamosci, przezwyciezajac wszelkie pekniecia
i konflikty w jej obrebie” (s. 182). Tak powstaje dwustopniowa interpretacja: wpierw para-
fraza bedaca sama w sobie interpretacja, a potem wlasciwa interpretacja, ktorej obiekt
stanowi nie tyle sama korespondencja pisarzy, ile jej parafraza: retorycznie to bardzo sku-
teczne, interpretacyjnie — co najmniej ryzykowne.

Skutkiem zalozonej metody wydaje si¢ to, Ze badacz nie jest jednak nigdy pewien rela-
cji miedzy tekstem a rzeczywistoscia, nie wie, gdzie przebiega miedzy nimi granica, i raz
potrafi stwierdzi¢, iz ,Mityzacja rzeczywistosci dokonuje sie tu wylacznie w wyobrazni arty-
sty i nie ma zadnego przelozenia na swiat realny. Oba te Swiaty dzieli od siebie przepasc”
(s. 18), by dalej orzec, iz ,studiujac wnikliwie rysunki Schulza i wezytujac sie [...] w jego
proze, mozemy dowiedziec sie wiele o jego indywidualnych skfonnosciach masochistycznych,
jak tez w ogole o nim samym” (s. 105).

Zrodlowa niemozno$é ustanowienia granic miedzy biografia, tekstem a interpretacja
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skutkuje kolejnymi aporiami. Oto w rzeczywistosci otaczajacej Schulza kobiety sa falliczne,
takie sa takze bohaterki jego tekstow, ktore ,Z kobietami sadystkami z rysunkow dziela |...]
bosko-wtadcza posture i »falliczna« samowystarczalnosé. Tyle ze kazda z nich reprezentuje
jakby odmienna wersje owej »fallicznosci«<” (s. 205). A jednak w interpretacji ta fallicznosé
staje sie wielce problematyczna: ,Kobiece prawo, ktore zjawia sie w miejsce Prawa Ojca, jest
prawem pozornym. To Prawo, ktére tylko udaje Prawo. Ale nie dlatego, ze jest ono stano-
wione przez kobiety, lecz dlatego, ze zostalo im nadane, ba — wrecz narzucone sita, przez
masochistyczny podmiot meski” (s. 150). Czy zatem kobiety sa falliczne niejako esencjonal-
nie, czy takimi czyni je spojrzenie meskie majace moc nadawania fallicznej wiadzy wedle
wlasnego uznania?

Wszystkie watpliwosci tu sformulowane tkwia w pierwotnej negacji roli jezyka, a co za
tym idzie: negacji autonomicznosci i specyfiki dzieta literackiego jako tworu jezykowego.
Zapomnienie o nim (trudno mi orzec, czy istnieje tu zwiazek z deprecjacja .filozofii jezyka”
Schulza - intuicja méwi mi, ze tak) lub wlasciwie zanegowanie jego znaczenia sprawia, ze
badaczowi zdarza sie¢ popadanie w solipsyzm interpretacyjny i uleganie swoistemu mysleniu
zyczeniowemu, w ktérym okolica Drohobycza, cho¢ pagorkowata, staje si¢ rownina. Inna
konsekwencja tej linii myslenia jest usytuowanie Freuda w roli Ojca ustanawiajacego Prawo,
ale takze Ojca kastrujacego. Jezyk, ktorego Dyblowi dostarczyt, ustanowil nieprzekraczalne
prawa interpretacji. Jesli ,syn” Dybel poszerza je, to tylko o tyle, o ile jest to mozliwe w in-
tuicyjnie przezen wyczuwanej przestrzeni. Nie wolno mu jednak w zaden sposob wyjs¢ poza
nie. Da sie to tez uja¢ mniej metaforycznie: rozprawa Dybla uwieziona jest w ramach wy-
dawniczych serii, w ktorej sie ukazata. Mam wrazenie, ze uwolnienie jej z tych ram pozwo-
litoby autorowi podja¢ probe rozpoznania ograniczen wtasnego jezyka interpretacyjnego. Nie
po to, oczywiscie, by go zanegowac, lecz po to, by postugiwac sie nim z wieksza precyzja.

2

Autor Mesjasza upiera sie przy wyjatkowosci doswiadczenia Schulza, réwnoczesnie neguje
wyjatkowos¢ jego filozofii jezyka. Przystepujac do pozytywnego aspektu polemiki, zechce
dowiesc czegos odwrotnego: ze doswiadczenie Schulza wcale nie bylo szczegolne, natomiast
jego filozofia jezyka byla. Jej wyjatkowos¢ wszak lezy nie tam, gdzie sie ja zazwyczaj lokuje
(tu zgadzam sie z Dyblem, iz nie o mityzacje rzeczywistosci chodzi), lecz w zupelnie innym
miejscu — w masochizmie8.

Dybel przywoluje prace The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political
Culture Larry’ego Wolffa. W jednym z rozdziatéw tej pracy amerykanski badacz rekonstruuje
galicyjskie dziecinstwo Leopolda von Sachera-Masocha. Stawia przy tym teze, ze obrazy
przemocy feudalnej, przemocy rewolucyjnej i kontrprzemocy policyjnej uformowaly wyobraz-
nie przysztego autora Wenus w futrze. Sledztwo Wolffa historyzuje tozsamosé¢é masochisty
i uzupelnia eksplikacje freudyzmu o wazny, lokalny - a jako ze ojciec Masocha byl szefem
Iwowskiej policji — rowniez kontekst rodzinny. Nadaje masochiscie i jego tekstowi sygnature,
w (pozornie przynajmniej) podobny sposéb do Dybla uznajacego, iz ,wbrew Barthes’owi i jego
nastepcom nigdy nie jest tak, ze autor umiera catkowicie w tekscie. A jesli nawet tak nam
sie wydaje, jest to Smier¢ nie do konca. Cos z niego jako »zywego« indywiduum o okreslonej
osobowosci zawsze w tekscie sie zapisuje, jest w nim namacalnie wyczuwalne” (s. 111).

W pelni zgadzam sie tu z Dyblem, ktéry szuka tego zycia w masochizmie, a Scislej mo-
wiac: w marginalnej formie meskosci: meskosci masochistycznej. Podkreslam te meskosé
nieprzypadkowo — wszak ,»zywe« indywiduum [...] namacalnie wyczuwalne” ma ple¢, ma,

8 W tym wywodzie powtarzam niektore z tez zawartych w mojej ksiazce Hegemonia i trauma. Litera-
tura wobec dominujacych fikcji meskosci (Warszawa 2017).
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excusez le mot: ,gender”. W calej pracy Dybla natykamy si¢ czesto na uwagi o meskosci
masochistycznej: dowiadujemy sie, ze Swiat dominacji Jahwe i Jego reprezentantéw rozpadt
sie (s. 20). Czytamy o: dazeniu do ,zanegowania wlasnej meskosci” (s. 46-47), symbolicznym
akcie wyrzeczenia sie wlasnej meskosci, ktory przybiera posta¢ aktu samokastracji (s. 48),
problemach z odnalezieniem sie w meskiej roli (s. 51), melancholii po utracie meskosci (s. 79),
+,Meskim masochizmie jako akcie konwulsji kultury” (s. 155), meskim Swiecie w stanie re-
gresu i zaniku (s. 219), kryzysie tradycyjnej meskiej tozsamosci (s. 224). Psychoanalityczne
zaplecze teoretyczne pozwala Dyblowi dostrzec wszystkie te zjawiska kryzysu, rozpadu,
melancholii, samoponizenia, negacji, ale autor nie dokonuje przekroczenia owego horyzon-
tu wyobrazen i nie pyta o ksztalt gender Schulza, a przeciez odpowiedz dotyczaca gender
jest kluczowa, gdy szukamy ,»zywego« indywiduum o okreslonej osobowosci”.

Kaja Silverman na marginesach swojej pracy o podmiotowosci meskiej zwraca uwage,
ze identyfikacja meskosci z wiadza bywa oslabiana wsrod grup ,uposledzonych” w zwiazku
z dostepem do symbolicznego uniwersum dominacji meskiej: ,Identyfikacja meskiego pod-
miotu z wladza i uprzywilejowaniem zagrozona jest z wielu stron. Zagraza jej przede wszyst-
kim Prawo Jezyka, na ktére zaden w pelni ukonstytuowany podmiot nie jest odporny.
Projekcja stanowi slaba bariere przeciw temu prawu, gdyz to, co zostalo gwattownie odrzu-
cone, wciaz bedzie zagrazac z zewnatrz. Doswiadczenia opresji w odniesieniu do klasy, rasy,
kategorii etnicznych, wieku i innych ideologicznie okreslonych »uposledzen« moga stanowic¢
gltéwna przeszkode na drodze identyfikacji fallicznej lub tez ujawnia¢ meskos¢ jako maska-
rade”®.

Schulz jako Zyd nalezat do takiej wlasnie — ,uposledzonej” - grupy (,Antysemityzm [...]
musiat i jemu juz przed wojna dac¢ sie we znaki"19).

Daniel Boyarin w pracy Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Invention
of the Jewish Man, ktéra jest poSwiecona meskosci zydowskiej, uwaza, ze ,miekka” jej forma
nie jest wynalazkiem XIX-wiecznego antysemityzmu, ale inherentna, cho¢ na pierwszy rzut
oka niewidoczna, czescia kultury judaizmu. Wedlug badacza zrédet ,miekkiej” meskosci
zydowskiej trzeba szuka¢ w czasach, gdy zderzyla sie¢ ona z imperialnym projektem mesko-
$ci rzymskiej: ,Zydowska spolecznosé potrzebowata wyobrazenia, przeciw ktéremu mogtaby
sie definiowaé. Wynaleziono — hipermeskiego — »goja« jako taki przeciwmodel, jako odwroce-
nie jego spolecznych norm [...]. Taka forma zydowskiego stereotypizowania niezydowskiego
Innego miala ogromna trwalos¢ historyczna. By¢ moze, emblematyczny dla tej relacji jest
fakt, ze we weczesnonowozytnej Europie maly palec nazywano »zydemc¢, podczas gdy w jidysz
kciuk nazywano »gojems.

Innymi stowy, miast mysleé¢ o stereotypie jako jednokierunkowym procesie dominacji,
powinniSmy rozwazac zlozono$¢ wzajemnych relacji. Przednowoczesna kultura zydowska
przedstawiala zydowski meski ideal jako posta¢ sfeminizowana za pomoca réznych Srodkow
dyskursywnych. Nie bylo jednak w tej reprezentacji zadnego sladu zinternalizowanej pogar-
dy albo niecheci. Przeciwnie, taki sposob tworzenia plci kulturowej pozwalal kulturze zy-
dowskiej zachowac swa tozsamos$¢ w obcym otoczeniu. Jesli cokolwiek wywotywalo problem

9 K. Silverman, Male Subjectivity at the Margins. New York — London 1992, s. 47.

10 Stownik schulzowski. Oprac., red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek. Wyd. 2. Gdansk
2006, s. 23. Takie samo Zrodlo zapewnia, ze Drohobycz byl miastem wzglednie spokojnym i wie-
lokulturowym, lecz nie oznacza to bynajmniej, ze i w nim samym nie zdarzaly sie antysemickie
incydenty. Jeden z nich przypomina J. Gondowicz w rozdziale swojej ksiazki zatytulowanym
Tuwimowskie cynamony (w: Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza. Warszawa 2014).
Ponadto nalezy zauwazy¢, iz Schulz musial zetknaé¢ sie z bardzo zywiolowym antysemityzmem
austriackim. Wieden przelomu wiekéw byl miastem, gdzie nastawienie antysemickie bylo niezwy-
kle silne, a petniacy urzad burmistrza w latach 1897-1910 K. Lueger niejako jeszcze je legitymi-
zowal, sprawiajac, ze na stale zagoscil w politycznej przestrzeni Wiednia i CK Monarchii.
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i przysparzato bolu zydowskiej (meskiej) tozsamosci, to byt to péZznodziewietnastowieczny
proces emancypacji*!l.

Fallus, ktorego uniwersalnos¢ panowania glosi Freudowska i Lacanowska psychoana-
liza, w istocie wcale nie jest uniwersalny, ale stanowi specyficzna kulturowa reprezentacje
roznicy pici'?. Judaizm i kultura zydowska to taki archimedesowy punkt oparcia dla poka-
zania ograniczen fallusa.

Talmud jako kanoniczny tekst Aszkenazyjczykow ,dostarczal kulturowych modeli i za-
sob6w, wokot ktorych krystalizowala sie autoreprezentacja meskosci tagodnej, wycofanej,
nieagresywnej [...]"!3, a w kulturze europejskiej owa wycofana ,antyfalliczna meskosc” jest
niejako automatycznie sytuowana na pozycji masochistycznej, takiej jak klasyfikowali ja
Freud i Krafft-Ebing!'4. Ambiwalencja meskosci polega na tym, ze utwierdza binaryzm ptcio-
wy, ale podwaza zasade dominacji meskiej: ,masochizm zarazem podwaza i potwierdza
dominujacy porzadek”!®. Masochizm chrzescijanski zasadza sie - wedlug Boyarina - na
ekskluzji seksualnosci (w. Franciszek z Asyzu, sw. Tekla), natomiast masochizm zydowski
nie wylacza pola seksualnosci, masochistyczna meskosé zas nie stoi w sprzecznosci np.
z wypelnianiem funkcji ojcowskiej (Abraham)!é, totez ,zydowski masochizm” byl narzuca-
jaca sie perspektywa dla uwiezionych miedzy sprzecznymi wymogami fallicznosci-antyfal-
licznosci i nowoczesnosci-tradycji, asymilacji-réznicy europejskich Zydow!7. ,Miekkos¢”
zydowskiej meskosci, twierdzi Boyarin, stala sie niebezpieczna, niewygodna i - méwiac wprost
- stygmatyzujaca w momencie, gdy tendencja do heteroseksualizacji kultury zbiegla sie
z nasilona asymilacja Zydow w spoleczenstwach europejskich - a wiec w drugiej potowie
XIX wieku!8.

Tak bliski Schulzowi Leopold von Sacher-Masoch byt filosemita. Zydowki z jego opowia-
dan to dominujace i silne kobiety, ktérych mezowie, podobnie jak w opowiadaniach Schul-
za, ewidentnie odznaczaja si¢ staboscia. David Biale w artykule Masochism and Philosemitism:
The Strange Case of Leopold von Sacher-Masoch sugeruje, ze pisarz ,wykorzystywal opowie-
Sci zydowskie jako wehikul dla swoich fantazji erotycznych, ale rowniez jako przykrywke dla
zaprezentowania wtasnych pogladéw na temat kwestii zydowskiej”!°. Inwersyjne przedsta-

D. E. Boyarin, Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish
Man. Berkeley, Calif. - London 1997 s. 4-5.

12 Zob. ibidem, s. 10.

13 Ibidem, s. 82.

Meskosé w dalszym odniesieniu konotuje ,homoseksualizm”. Ukucie tego terminu w roku 1870
zbiega sie z data publikacji Wenus w futrze, a - jak dowodzi Tobin (op. cit., s. 43-44) w cytowa-
nym juz przeze mnie szkicu - seksuolodzy i psychoanalitycy uzywaja niemal identycznych okreslen
dla scharakteryzowania obu ,perwersji” (tj. masochizmu i homoseksualizmu), ktére ma m.in. ce-
chowa¢ sklonnosé do teatralizacji, marginalizacja-generalizacja (w znaczeniu, jakie tym pojeciom
w odniesieniu do homoseksualizmu nadata E. Kosofsky Sedgwick), powiazanie z kulturowym
wyrafinowaniem.

15 Boyarin, op. cit., s. 83.

16 Ibidem, s. 120.

17" Trafnie wyczuta to M. Konarzewska, ktora w szkicu On tylko udaje tak? Schulza i Gombrowi-
cza zabawa w doktorowq (w zb.: Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej. Red., wstep J. Majmu-
rek. Warszawa 2012) interpretuje korespondencje miedzy Schulzem a Gombrowiczem jako sado-
masochistyczna zabawe polskiego Pana (Gombrowicz) i pokornego Zyda (Schulz).

Warto jednak pamietac, ze w tradycyjnym judaizmie utrzymywatl sie i nadal sie utrzymuje bardzo
Scisle przestrzegany patriarchalny model binaryzmu plci. Jego uzyteczna charakterystyke prze-
stawia B. Uminska w rozdziale Specyfika zydowskiego patriarchatu ksiazki Postaé z cieniem.
Portrety Zydéwel w polskiej literaturze od korica XIX wieku do 1939 roku (Warszawa 2001).

19 D. Biale. Masochism and Philosemitism. The Strange Case of Leopold von Sacher-Masoch. ,Jour-
nal of Contemporary History” 1982, z. 2.
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wienia erotyzmu u Sachera-Masocha - wywodzi inna badaczka jego tworczosci — poprzez
wizje seksualnosci masochistycznej syca najgorsze sny, do jakich mogla doprowadzi¢ anty-
semitow i tradycjonalistow przywiazanych do dawnych hierarchii spotecznych emancypacja
Kkobiet i Zydow?,

Niemczyzna Sachera-Masocha nie jest, co wydaje sie zaskakujace, jego pierwszym je-
zykiem. Byla nim, o czym rzadko sie pami¢ta, gwara ukrainska, mowa ukochana przekaza-
na mu przez mamke-nianie?!. Powroémy do mysli o kluczowej roli jezyka, jaka znajdujemy
u Silverman: ,Identyfikacja meskiego podmiotu z wladza i uprzywilejowaniem zagrozona jest
z wielu stron. Zagraza jej przede wszystkim Prawo Jezyka, na ktére zaden w pelni ukonsty-
tuowany podmiot nie jest odporny”. Problem jezyka - tak ryczaltowo potraktowany przez
Dybla - wraca w rozwazaniach o podmiotowosci meskiej. W odniesieniu do samego siebie
i swojej ,niekompletnosci”, ,nieharmonijnosci” i ,niezgody na siebie” Schulz w rozmowie
z Jozefa Szelinska postuzyt sie zwierzecym poréwnaniem:

.— A jakie zwierze ja przypominam?

- Pani? Antylope.

- A pan?

- Psa"?2,

A psy u Schulza uzywaja jezyka dalece nieautentycznego - przypomnijmy tylko ,falszy-
we dzwieki” (.sens tego szczekania zmienil sie niepostrzezenie, stalo sie ono swoja wlasna
parodia [...]"23) wydawane przez Nemroda czy zatamujacy sie glos Cztowieka-psa, ktory mimo
.bezdennej wscieklosci” ,zanosi sie w cichej konwulsji catkiem niskim zarliwym, z glebi
nienawisci wydobytym wyciem, w ktorym brzmi zalos¢ i rozpacz bezsilnosci"?*. Zrozumienie
zwiazku miedzy figura psa, podmiotowoscia a jezykiem nie jest mozliwe na gruncie psycho-
analizy. Znakomite rozwiazania natomiast proponuja nam autorzy zdecydowanie antypsy-
choanalityczni, Gilles Deleuze i Félix Guattari méwiacy o ,stawaniu sie zwierzeciem”, ,lite-
raturze mniejszej” i ,deterytorializacji jezyka”. Hastowo tu przywotani moga dostarczy¢ zu-
pelnie nowych perspektyw schulzologii. W poplataniu jezykéw, ich de-, re- i terytorializacji
nalezy ,Pisa¢ niczym pies, ktory kopie swoja dziure, szczur, ktéry wydrapuje swoja nore.
A wszystko po to, by odnalez¢ swoj wlasny niedorozwoéj, wlasna gware, swoj wlasny Trzeci
Swiat, swoja nore”?%, Trzeba przy tym pamieta¢, o czym przypomina Joanna Bednarek:
Lkoncepcja literatury mniejszej stanowi element szerszej teorii tego, co mniejsze i mniejszo-
Sciowe (mineur, minoritaire), wprowadzonej w Mille plateaux. Zgodnie z nia »mniejsze« sa
podmioty nie wpisujace si¢ w dominujacy, wielki lub wiekszosciowy (majeur, majoritaire)
wzorzec, ucielesniany przez przyslowiowego bialego mezczyzne z burzuazji. Stanowia one
nie tylko mniejszosci pojmowane jako w miare statyczne kategorie tozsamosciowe, ale i, na
bardziej abstrakcyjnym poziomie, w wymiarze tego, co molekularne, odpowiadaja za desta-
bilizacje, deterytorializacje calego systemu, zdolna zniszczy¢ jego centrum (to, co wiekszo-
Sciowe) i hierarchie odpowiedzialng za dystrybucje tozsamosciowych pozycji. To, co mniejsze,

20 Zob. B. Hyams, Casual Connections: the Case of Sacher-Masoch. W zb.: One Hundred Years of

Masochism, s. 138.

Pamietnikowe zwierzenie pisarza cytuje L. Wolff (The Idea of Galicia. History and Fantasy in

Habsburg Political Fiction. Stanford, Calif., 2010, s. 114).

Cyt. za: Konarzewska, op. cit., s. 90.

23 B. Schulz, Nemrod. W: Opowiadania, eseje, listy. Wybor, uktad, post. W. Bolecki. Warszawa
2000, s. 50.

24 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydra. W: jw., s. 247.

25 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej. Przel. A. Z. Jaksender,
K. M. Jaksender. Wstep, red. nauk., sprawdzenie zgodnosci z oryginalem C. Rudnicki.
Post. K. M. Jaksender. Krakéw 2016, s. 94.

21

22
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jest wiec sila polityczna par excellence™?®. Przyjmijmy kontrintuicyjne zatozenie, ze Schulz
uprawia ,literature mniejsza”, ktorej wyznacznikami sa ,deterytorializacja jezyka, umiesz-
czenie indywiduum w aktualnosci politycznej oraz kolektywne uktady wypowiedzenia™?7.

Oczywiscie, tworczos¢ Schulza ,umieszcza indywiduum w aktualnosci politycznej” nie-
bezposrednio i nie na modte realistyczna (pisat juz zreszta o tym Sandauer w Rzeczywistosci
zdegradowanej, diagnozujac wyczerpanie formuly realistycznej). Jeszcze trudniej do owej
prozy odniesc¢ ,kolektywnos¢ ukltadéw wypowiedzenia”, mozliwych dzieki ,ustanowieniu
praktyki mniejszosci od wewnatrz — w jezyku oficjalnym [...]"28. Cata ,mniejszoSciowos¢”/
~mniejszos¢” zeSrodkowuje sie w ten sposob na zagadnieniu jezyka, ktory zawsze juz jest
zagadnieniem politycznym, a czytany w tym, deleuzjanskim, trybie Schulz stanie sie niemal
takim samym materialistycznym, dialektycznym, bez mata Ze proletariackim Schulzem
Sandauera. Nie da sie tu jednak nie zauwazy¢ istnienia ,niewypowiedzianej” tendencji/
potencji sadystycznej mieszczacej sie w nawiedzajacym Schulza fantazmacie psa. Fantazmat
ten pozwala pokusic sie o probe interpretacji kwestii pozycji sadystycznej nie jako pozada-
nego (i nieosiagalnego) stanu podmiotu/tworcy wobec materii/tworzywa (jak to czynia np.
autorzy Stownika schulzowsliego), ale dynamicznego procesu, ktéremu podmiot podlega.
Podmiot podejmuje prace wypierania (niewypowiadanej/zakazanej) tendencji sadystycznej,
przez szereg transmutacji przeradzajacej sie w (wypowiadalny) masochizm, a ujawnia si¢
W swojej pierwotnej postaci jedynie w momentach ostabienia kontroli Swiadomosci?®. Wy-
powiedzenie masochizmu jest dopuszczalne. Stanowiacy efekt swoistej tresury masochizm
ma swoj ,mniejszy” jezyk i gramatyke, o czym najlepiej przekonal nas Deleuze, natomiast
to, co - w najszerszym sensie — sadystyczne, wypowiedziane by¢ nie moze, nie ma jezyka
i rozsadza kazda gramatyke, cho¢ nie da sie wykluczy¢, ze to, co sadystyczne, kryje sie
w samej modulacji wypowiedzi, w tym, co za Kristeva mozna nazwac ,semiotycznym”. Tak
zarysowana ambiwalencja staje sie: ,centralna idea, [ktorej istota] jest werbalna niemoznos¢
artykulacji zjawisk okreslanych jako wymykajace si¢ okresleniu, jako mieszczace si¢ poza
stowem. Towarzyszy jej jednak teza zaprzeczajaca, wedle ktorej istnieje jedynie to, co na-
zwane"%0,

Cho¢ Deleuze z Guattarim nie znaja Schulza, to, jak juz wczesniej zauwazylem, jego
proza wydaje si¢ znakomitym terenem dla deleuzjanskich eksperymentow lekturowych.
Dowodem tego moze by¢ praca Jeana-Jacques'a Lecercle’a Deleuze and Language, w ktorej
ten badacz jezyka czyni schulzowska wycieczke — omawiajac ewokatywna (nie zas reprezen-
tacyjna) funkcje literatury jako ,kolektywnego ukladu wypowiedzenia”, siega on po obraz
jazdy pociagiem stanowiacy klamre tytutowego opowiadania z Sanatorium pod Klepsydra
jako ,antycypujacego straszniejsze i odbywane w tloku podréze kolejowe”. ,To wlasnie jest
to, czym jest i co potrafi zdziata¢ kolektywny uklad wypowiedzenia. Opowiadanie Schulza
napisane jest przed wojna. W zaden sposob nie moze ono »reprezentowac« nazistowskich
oboz6w koncentracyjnych, ale antycypuje je, uprzedzajaco miesza sie z nimi [mingles with
them in advance], stanowi literackie wtargniecie w uklad wypowiedzen, ktéry wowczas nie
zdazyt sie jeszcze zmaterializowac [...]"3".

Szukajac sposobow nazywania meskosci u Schulza, odkrywamy .psia jakos¢”, a wspol-
nie z nig wychodzimy z pola, na ktérym zwykle umieszcza si¢ te tworczosc¢: prywatnej mito-

26 J. Bednarek, Linie kobiecosci. Jak réznica ptciowa przeksztatcita literature i filozofie. Warszawa
2015, s. 43.

27 Deleuze, Guattari, op. cit., s. 93.

28 Ibidem, s. 94.

29 O masochizmie jako o wypowiadalnej perwers;ji pisze Wasowski w cytowanym tu juz szkicu.

30 W. Bolecki, Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz,
Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow 1996, s. 269.

31 J.-J. Lecercle, Deleuze and Language. London 2012, s. 61.
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logii, psychoanalitycznej inspiracji, solipsyzmu, eskapizmu, idiomatycznosci, odkrywamy
za$ nie tyle ,narratora badz jakas postac, co raczej jakis coraz bardziej maszynowy ukiad
czy tez jakiego$ coraz bardziej skolektywizowanego — nad jakakolwiek okreslona w swej
samotnosci jednostke - agensa [...]"32.

Pawet Dybel na tak radykalna interpretacje sie nie powazyt, bo w zakreslonych ramach
nie mogl tego zrobi¢. Wierze wszakze, ze domykajac pewien sposob pisania o Schulzu, wy-
tworzyl napiecie, ktore przyniesie ujecia polemiczne, otwierajace schulzologie na inne (an-
typsychoanalityczne? materialistyczne?) przedsiewziecia interpretacyjne.

Abstract

WOJCIECH SMIEJA University of Silesia, Katowice
MESSIAH ON THE COACH

The author of the polemical review of Pawet Dybel’s book indicates exhaustion of psychoanalytical key
in interpreting the work of the Drohobych writer. Dybel’s treatise is by no means the height of psycho-
analytical interpretive tradition and offers a number of stimulating remarks (e.g. placing Schulz’s word
philosophy in the framework of German idealism). Simultaneously, the impassable horizon of psycho-
analytical interpretation blocks the perception of historicity and politicality written into Schultz project.

32 Deleuze, Guattari, op. cit., s. 93.
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