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Ocalić Gombrowicza

Rzut oka na listę referatów prawie każdej krajowej konferencji poświęconej Witol-
dowi Gombrowiczowi skłania do wysnucia dwóch wniosków. Otóż taka lista uka-
zuje niezwykłą różnorodność metodologiczną i przedmiotową prac nad twórczością 
pisarza. Różnorodność tę można wszakże odebrać jako przesyt – przy jednoczesnym 
poczuciu stagnacji lub inflacji inwencji krytycznej; nie będę pierwszym, który za-
uważy, że od kiedy Michał Paweł Markowski opublikował Czarny nurt w 2004 roku 1, 
nie zaproponowano wykładni, która podobnie wstrząsnęłaby gombrowiczologią 
i miała tak wielu kontynuatorów 2.

Przyczyny owej sytuacji nie sposób wskazać. Być może łączy się on z opinią 
takich badaczy, jak Piotr Łukowski, który twierdzi, iż Witolda Gombrowicza ocali-
ła sensacyjna publikacja Kronosa. Sugeruje tym samym to, co wcześniej implicite 
wyrażali również Dorota Korwin-Piotrowska, Małgorzata Szpakowska, Marian 
Bielecki i Jerzy Jarzębski – że Gombrowicz cieszy się obecnie rangą klasyka i mi-
strza, czyli pisarza, którego dzieła wraz z ich interpretacjami są powszechnie zna-
ne, głęboko zakorzenione w kulturze polskiej i na ogół akceptowane, a przez to 
w pewien sposób transparentne i zdezaktualizowane 3.

Trudno wszakże zgodzić się z taką interpretacją. Aktualny status Gombrowicza 
jako klasyka nie powinien w żadnym stopniu przyćmić faktu, że jest on przede 
wszystkim artystą – autorem nowatorskim, nieszablonowym, paradoksalnym. 
Wydaje się jednak, że owa artystyczność jest dziś często pomijana i marginalizo-
wana z powodu położenia nadmiernej emfazy na różnorakie badania tematyczne. 
Dowodem na to jest np. tekst zaproszenia na konferencję Gombrowicz z przodu 
i z tyłu, która była w ostatnich latach jednym z najważniejszych wydarzeń poświę-
conych twórczości autora Ferdydurke, a której nazwa stanowi parafrazę tytułu 

1	 M. P. M a r k o w s k i, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura. Kraków 2004.
2	 Ostatnio np. P. S. R o s ó ł  w monografii Genet Gombrowicza. Historia miłosna (Gdańsk 2016).
3	 P. Ł u k o w s k i, Gombrowicz „Kronosem” ocalony. „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 353. – D. K o r-

w i n - P i o t r o w s k a, Pęta „Opętanych”. Jw., 1996, nr 4. – M. S z p a k o w s k a, Sarmata między 
sobą a światem. W: Zakorzenieni, wykorzenieni. Warszawa 1997, s. 85. – M. B i el e c k i, Literatu-
ra i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych poglądach Witolda Gombrowicza. Kraków 2004. 
– J. J a r z ę b s k i, Natura i teatr. 16 tekstów o Gombrowiczu. Kraków 2007. – „Gombrowicz z przo-
du i z tyłu” – twórcza debata nad dziełem mistrza. Na stronie: http://www.polskieradio.pl/8/1874/
Artykul/1261674,Gombrowicz-z-przodu-i-z-tylu-tworcza-debata-nad-dzielem-mistrza (data dostę-
pu: 21 II 2019).
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głośnej tuż przed wojną pracy Karola Zbyszewskiego Niemcewicz od przodu i tyłu 
(1939). W zaproszeniu czytamy o „polu badań” nad „życiem i twórczością Gombro-
wicza” wyznaczanym głównie przez „kategorie tożsamości, duchowości, intymności 
oraz cielesności”; organizatorzy proponują także następujące perspektywy badaw-
cze: „krytyka dekonstrukcyjna, postkolonialna, genderowa, teoria queer, psycho-
analiza, antropologia literatury i  badania kulturowe, intertekstualność, ujęcie 
biograficzne, estetyka recepcji” 4. Nie podważając zasadności tego typu badań ani 
ich rezultatów, możemy zauważyć, że tylko jedna z wyliczonych perspektyw – in-
tertekstualność – zajmuje się literackością utworów Gombrowicza sensu stricto. 
Tymczasem istnieje wiele pytań dotyczących zwiazanych z nimi zagadnień formal-
nych, których to pytań nikt nie postawił, oraz wiele odpowiedzi, których nikt nie 
starał się udzielić. Wydawać się może, że „klasyczność” Gombrowicza uśpiła czuj-
ność krytyków i badaczy „artystyczności” literackiej. Wagę wnikliwych i oryginalnych 
analiz formalnych doskonale przed laty wyjaśnił H. Porter Abbott, który zauważył, 
że w teoretycznoliterackich dysputach najwięcej argumentów ma znawca formy, 
bo to on w największym stopniu dowodzi wartości artystycznej danego utworu 5.

W niniejszej pracy zajmę się formą Pornografii Gombrowicza 6 i zaprezentuję, 
jak narracyjna konstrukcja tej powieści opiera się na sprzecznych wektorach ge-
nologiczno-semantycznych 7. Zawdzięcza im ona swoje liczne nierozstrzygalne pa-
radoksy formalne, wynikające z  niestabilności budowy diegetycznej, co z  kolei 
prowadzi do warunkowego zawieszenia fundamentalnego rozróżnienia na poziomy 
ekstra- i intradiegetyczny. Wykorzystam przy tym model teoretyczny zapropono-
wany przez narratologię.

Narratologia nienaturalna

Wybór tej konkretnej metodologii może budzić kontrowersje u czytelników, którzy 
uważają prozę Gombrowicza za nieodpowiednią dla narratologicznych praktyk 
analitycznych. We wstępie do Narratologii Michał Głowiński wyraża pogląd, iż w swej 
najbardziej popularnej wersji z lat 1960–1980 narratologia mogła okazać się przy-
datna tylko wówczas, gdy „poddaje analizie powieści kryminalne, ale już nie – gdy-
by chciała się zająć utworami, które stanowią przekazy zindywidualizowane, z za-
łożenia odżegnujące się od reprodukowania ogólnych wzorców, choćby dziełami 
Prousta, Kafki lub Gombrowicza [!]” 8. Jednakże, jak sugeruje już sam badacz, 
„klasyczna narratologia”, oparta na strukturalizmie i proppowskim funkcjonalizmie, 
której przykładowe prace można odnaleźć we wspomnianej antologii, ma liczne 
ograniczenia i znacząco różni się od narratologii współczesnej, „postklasycznej”. 
Główni jej przedstawiciele – David Herman, H. Porter Abbott, Monika Fludernik, 
Marie-Laure Ryan czy Sylvie Patron – dowodzą, że narratologia to de facto grupa 

4	 Na stronie: http://uniwersytetradom.pl/art/display_article.php?id=5284 (data dostępu: 21 II 2019).
5	 H. P. A b b o t t, The Fiction of Samuel Beckett: Form and Effect. Los Angeles – London 1973, s. 2.
6	 Cytuję według edycji: W. G o m b r o w i c z, Pornografia. Red. nauk. tekstu J. B ł o ń s k i. Kraków 

1987. Dzieła. T. 4. W nawiasach podaję numery stronic.
7	 Rozleglejsze badania nad formą powojennych powieści Gombrowicza przeprowadzam w monogra-

fii Gombrowicz–Beckett, Beckett–Gombrowicz: A Comparative Inter-Modal Study (Gdańsk 2016).
8	 M. G ł o w i ń s k i, Wokół narratologii. W zb.: Narratologia. Red. ... Gdańsk 2004, s. 11.
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narratologii (w liczbie mnogiej) 9. Jej różnorodność przedmiotowa stała się faktem 
wiele lat temu, o czym świadczą m.in. moje prace o powieściach eksperymentalnych 
i sztukach radiowych 10, numer „Tekstualiów” poświęcony narratologii transmedial-
nej (2015, nr 4) oraz artykuły na temat poetyki gier komputerowych z numeru 
3/2017 „Tekstów Drugich”. Ważną propozycję stanowi również tzw. narratologia 
nienaturalna (unnatural narratology). Krótko przedstawię jej podstawowe założenia, 
ponieważ okażą się one przydatne przy omawianiu powieści Gombrowicza.

„Narratologia nienaturalna” jest wyrazem sprzeciwu wobec dominującego ro-
zumienia narracji i jej cech przez pryzmat językoznawstwa i nauk kognitywistycz-
nych. Zdaniem Briana Richardsona, prekursora „nienaturalności”, nienaturalny 
tekst zawiera antymimetyczne i uniezwyklające (defamiliarizing) elementy, „narusza 
parametry tradycyjnego realizmu” i/lub „wykracza poza konwencje naturalnej 
narracji, czyli takiej, która stanowi formę spontanicznego, oralnego opowiadania” 11. 
Jan Alber dodaje kolejne wymiary nienaturalności w literaturze i definiuje ją z per-
spektywy występowania elementów, które wymykają się prawom pozaliterackiej 
empirii czy zasadom logiki 12. Z kolei Henrik Skov Nielsen zauważa jeszcze jedno 
znaczenie nienaturalności. Według niego nienaturalne utwory sygnalizują potrze-
bę użycia strategii interpretacyjnych odmiennych niż te, którymi posługujemy się 
w lekturze dzieł niefikcjonalnych, nieliterackich. Stanowią więc one podzbiór utwo-
rów prozatorskich z logicznie, fizycznie i mnemonicznie niemożliwymi lub niepraw-
dopodobnymi elementami, które dopiero po zmianie strategii czytelniczej mogą 
zostać odczytane jako możliwe, prawdopodobne czy wiarygodne 13.

Richardson, Alber, Nielsen i inni uznają rosyjskich formalistów za pionierów 
tego, co dziś określają mianem „nienaturalności” w narracji, a ich liczne założenia 
teoretyczne bywają świadomym pogłosem teorii formalistów. Richardson wskazuje 
także uwagę na fakt, że w historii teorii narracji zawsze istniał kierunek, który 
moglibyśmy określić „antymimetycznym” 14. Jego marginalny status można jednak 
dostrzec we wszystkich najważniejszych podręcznikach do narratologii, takich jak: 
Story and Discourse Seymoura Chatmana, Narrative Fiction Shlomith Rimmon-

  9	 D. H e r m a n, wstęp w zb.: Narratologies. Ed. ... Columbus 1999. Zob. też M. F l u d e r n i k: To-
wards a „Natural” Narratology. London – New York 1996; An Introduction to Narratology. Lon- 
don  – New York 2009. – M.-L. R y a n, Narrative across Media. Lincoln–London 2004. –  
H. P. A b b o t t, Cambridge Introduction to Narratology. Cambridge 2008. – Postclassical Nar- 
ratology. Ed. J. A l b e r, M. F l u d e r n i k. Columbus 2010. – D. H e r m a n  [i in.], Narrative 
Theory: Core Concepts and Critical Debates. Columbus 2012. – Introduction à la narratologie  
postclassique. Ed. S. P a t r o n. Villeneuve d’Ascq 2018.

10	 Zob. np. B. L u t o s t a ń s k i: Nienaturalna narratologia. „Tekstualia” 2014, nr 1; Theatrical Nar-
rative – Samuel Beckett’s „Molloy”. „Review of Contemporary Fiction” 2014, nr 1; A Narratology of 
Radio Drama: Voice, Perspective, Space. W zb.: Audionarratology: Interfaces of Sound and Narrative. 
Ed. J. M i l d o r f, T. K i n z e l. Berlin 2016.

11	 J. A l b e r, S. I v e r s e n, H. S. N i e l s e n, B. R i c h a r d s o n, Unnatural Narratives, Unnatural 
Narratology: Beyond Mimetic Models. „Narrative” 2010, nr 18.2, s. 115.

12	 J. A l b e r, Impossible Worlds – and What to Do with Them. „Storyworlds” 2008, nr 1.1, s. 79.
13	 A l b e r, I v e r s e n, N i e l s e n, R i c h a r d s o n, op. cit., s. 98. – Unnatural Narratives – Unnatural 

Narratology. Ed. J. A l b e r, R. H e i n z e. Berlin 2011.
14	 B. R i c h a r d s o n, Beyond Story and Discourse. W zb.: Narrative Dynamics. Ed. ... Columbus 2002, 

s. 58–59.
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-Kenan, Narratologia Mieke Bal, An Introduction to Narratology Moniki Fludernik, 
Narrative Form Suzanne Keen lub nawet Narrative Theory: A Critical Introduction 
Kenta Pucketta – książka wyróżniona ostatnio prestiżową nagrodą Barbary i Geor- 
ge’a Perkinsów, przyznawaną przez amerykańskich narratologów z International 
Society for the Study of Narrative 15. Znamienitym przykładem jest również klasycz-
ne studium Gérarda Genette’a Narrative Discourse. Swoim głównym przedmiotem 
analiz francuski badacz uczynił co prawda W poszukiwaniu straconego czasu 
Marcela Prousta, cykl powieściowy pod wieloma względami antymimetyczny, trze-
ba jednak zauważyć, że jego główne założenia opierają się na teorii prozy mime-
tycznej i Genette tylko pod koniec rozdziałów omawia przykłady zjawisk, które nie 
wpisują się w jego teorie, np. achronia, metalepsja.

Podobnie rzecz wygląda w gombrowiczologii, gdzie prace nad formą powieścio-
wą oraz – przede wszystkim – nad jej niekonwencjonalnością i innowacyjnością to 
ułamek wszystkich prac; wyjątek potwierdzający regułę stanowi znana monografia 
Włodzimierza Boleckiego Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu międzywojennym 
z 1980 roku. Co ciekawe, wiele jej założeń teoretycznych opiera się na zaskakują-
co podobnej świadomości ograniczeń teorii narracji, jaką prezentują współcześni 
narratolodzy „nienaturalni” 16.

Nadrzędnym zadaniem narratologii „nienaturalnej”, postulowanym w manife-
ście Richardsona i  innych, jest weryfikacja modelu teoretycznego (klasycznej, 
strukturalistycznej) narratologii poprzez analizy utworów narracyjnych określanych 
mianem eksperymentalnych, czyli takich, które, najogólniej rzecz ujmując, łamią, 
naruszają i  kwestionują konwencjonalne, schematyczne i  tradycyjne elementy 
formalne, genologiczne czy tematyczne fikcji narracyjnej 17. Narratolodzy „niena-
turalni” nie pomijają przy tym dzieł głęboko osadzonych w  tradycji literackiej, 
takich jak opowiadania Edgara Allana Poego czy powieści Knuta Hamsuna 18. 
Wówczas zwracają uwagę na sprzeczności klasycznych wykładni, polegających 
głównie na ujednolicaniu elementów tekstu i na zakłamującym wyrównywaniu 
wszelkich jego „nierówności”. Następnie proponują nowe – „nienaturalne” – inter-
pretacje, czyli takie, które często wywracają na nice „logikę” założeń i teorii kla-
sycznej narratologii.

Podobny sposób analizy chciałbym zastosować w  niniejszym artykule 19. 
W pierwszych dwóch częściach omówię szczegółowo sposoby konstytuowania przez 

15	 Zob. na stronie: http://narrative.georgetown.edu/awards/perkins.php (data dostępu: 21 II 2019).
16	 Na polskim gruncie powstało również wiele innych prac, które można byłoby z dzisiejszej perspek-

tywy określić jako „nienaturalne”. Zaliczylibyśmy do nich rozprawy M. G ł o w i ń s k i e g o  o po-
wieści młodopolskiej i francuskim nouveau roman z lat sześćdziesiątych XX wieku, Problematykę 
symultanizmu w prozie S. W y s ł o u c h  (1981), Sylwy współczesne R. N y c z a  (1984), Granice 
spójności narracji M. I n d y k  (1987), Poetykę powieści niefabularnej B. O w c z a r k a  (1999) czy 
Hiperpowieść autorstwa M. W o ź n i a k i e w i c z - D z i a d o s z  (2012).

17	 W swoim najnowszym projekcie, zatytułowanym Towards the Theory and Typology of Experimental 
Fiction, a  stanowiącym fundamentalną część mojej rozprawy habilitacyjnej, wyróżniam siedem 
typów eksperymentu powieściowego.

18	 Warto wskazać na badania diachroniczne prowadzone przez narratologów „nienaturalnych”. Zob. 
B. R i c h a r d s o n, Unnatural Narrative: Theory, History, and Practice. Columbus 2015. – J. A l b e r, 
Unnatural Narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama. Lincoln–London 2016.

19	 Z przyczyn praktycznych nie omawiam tutaj dość licznych głosów krytycznych wobec „poe- 
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Pornografię konkretnych paradygmatów genologicznych, a w kolejnej wykażę, jak 
prowadzą one do wykładni sprzecznej i niezbornej. Trzecia powieść Gombrowicza – 
by użyć zwrotów ze słownika narratologów „nienaturalnych” – narusza parametry 
tradycyjnego realizmu łamiąc powszechne reguły formalne związane z poziomami 
diegetycznymi i podmiotem narracji, uchyla się konkretnym zobowiązaniom geno-
logicznym oraz, w konsekwencji, wymaga od czytelnika wykorzystania alternatyw-
nych technik interpretacyjnych. Przyjęcie takiej strategii analitycznej stanowi 
główną motywację użycia przymiotnika „nienaturalny” w tytule niniejszego artyku-
łu. Chcę podważyć przyjęte sposoby czytania Gombrowicza i  otworzyć pole do 
dalszych badań nad konstrukcją formalną jego utworów.

Pornografia jako autobiografia fikcjonalna

Następujący cytat stanowi początek Pornografii i jednocześnie modelowy przykład 
narracji w pierwszej osobie (homodiegetycznej):

Opowiem wam inną przygodę moją, jedną chyba z najbardziej fatalnych.
Wówczas, a było to w 1943-im, przebywałem był w byłej Polsce i w byłej Warszawie, na samym 

dnie faktu dokonanego. [s. 6]

Pomijając na razie kwestię narratora, chciałbym się skupić na konstrukcji 
formalnej dzieła. Pierwszy akapit ustanawia sytuację narracyjną, która ściśle łączy 
się z tzw. centrum orientacyjnym, zdefiniowanym jako „tu i teraz w akcie opowia-
dania” 20, a także z zerowym punktem orientacji czasowej, tj. z „momentem, w któ-
rym narrator wypowiada tekst” 21. Z kolei drugi akapit rozpoczyna powieść – „przy-
godę” Witolda z roku 1943 – i tym samym ustanawia oddzielną sytuacją narracyj-
ną, „tam i  wtedy”, zwaną analepsją 22. Używając terminologii narratologicznej, 
pierwszy akapit umiejscowimy na poziomie e k s t r a d i e g e t y c z n y m  (zewnętrz-
nym), a drugi – na poziomie i n t r a d i e g e t y c z n y m  (wewnętrznym); to w nim 
odtwarzana zostaje chronologia przeszłych zdarzeń, określana przez Richardsona 
mianem „realistycznej” 23, ponieważ „mimetycznie” odwzorowuje porządek czasowy 
„od początku do końca” („first things first”) 24. Zjawisko w literaturze, gdy narrator 
pełni dwie różne funkcje (opowiadającego i opowiadanego), oraz status przedmiotu 
opowiadania, polegający na tym, że osobista historia dotycząca wybranego epizodu 
z biografii podmiotu, prowadzą do ukonstytuowania gatunku zwanego a u t o b i o-
g r a f i ą  f i k c j o n a l n ą 25. Zgodnie z  jej regułami narrator dysponuje pewnymi 

tyki narratologii nienaturalnej”. W Nienaturalnej narratologii poruszam natomiast najważniejsze 
kwestie.

20	 F. S t a n z e l, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły. W zb.: Teoria form narracyjnych w nie-
mieckim kręgu językowym. Red. R. H a n d k e. Kraków 1980, s. 226 (przeł. R. H a n d k e).

21	 S. W y s ł o u c h, Problematyka symultanizmu w prozie. Poznań 1981, s. 106.
22	 Zob. G. G e n e t t e, Narrative Discourse. Transl. J. E. L e w i n. New York 1980, s. 40. Problem 

czasu w narracji został dokładniej omówiony w podręczniku Genette’a w rozdziale Order.
23	 R i c h a r d s o n, Beyond Story and Discourse, s. 48.
24	 S. K e e n, Narrative Form. New York 2003, s. 99
25	 O autobiografii i o tym, jak Gombrowicz manipulował owym gatunkiem, piszą m.in. Z. Ł a p i ń s k i 

(Ja, Ferdydurke. Kraków 1997, s. 78–82) i  K. J e l e ń s k i  (O Gombrowiczu. W: Chwile oderwa- 
ne. Gdańsk 2007, s. 471). Zob. też J. J a r z ę b s k i: Między kreacją a interpretacją. W zb.: Gom-
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prerogatywami narracyjnymi – najważniejsza spośród nich to świadomość własnej 
funkcji, na którą składają się zarówno cechy językowe („mówię” ás. 13, 15ñ, „pa-
miętam” ás. 14ñ czy „Obawiam się, iż doprawdy, być może, w ostatnim zdaniu 
posunąłem się nieco za daleko...” ás. 21ñ), jak i zjawiska formalne: częstotliwość, 
elipsa i przytaczanie mowy postaci. Co więcej, pełni on funkcję pośrednika, która 
z kolei umożliwia mu dowolną „obróbkę” materiału. Umiejscowiony p o  wydarze-
niach i opowiadający o nich post factum, Witold zajmuje uprzywilejowaną pozycję, 
ufundowaną na (od)twórczej roli pamięci (definitywnej i wiarygodnej) oraz – ipso 
facto – wiedzy (podmiot wie t e r a z  więcej niż w t e d y). Korelacja pamięci i wiedzy 
pozwala Witoldowi na r e-prezentację (od-tworzenie) swoich doświadczeń w sposób 
autorytatywny i koherentny. Podmiot narracji zatem ustanawia swoją historię jako 
– używając terminu gramatycznego – dopełnienie dalsze, umiejscowione wewnątrz 
narracji wyższego rzędu w formie przytoczenia lub cytatu, tym samym „uprzedmio-
towionego” 26. Stąd w Pornografii jako autobiografii fikcjonalnej dominuje poziom 
intradiegetyczny, na którym odbywa się akcja, a narrator realizuje swą nadrzędną 
funkcję.

Opisane przeze mnie cechy Pornografii nie mogą zostać uznane za odkrywcze. 
Wpisują się one niemal kompletnie we „wzór” autobiografii, a więc w interpretację, 
którą za narratologami „nienaturalnymi” należałoby uznać za naturalną, opartą na 
narzędziach opracowanych przez „klasycznych” badaczy narracji: Genette’a, Stan-
zela i innych. Nie możemy dać się jednak zwieść pozornej prostocie formalnej ani 
klarowności gatunkowej – mimo wielu przesłanek przemawiających za taką kon-
kluzją. W istocie zostaje ona wywrócona na nice przez specyficzne cechy idiolektu 
Witolda. Jego zasadnicze aspekty to:

1.	 J ę z y k  p o t o c z n y, np. „Hej, hej, hej, do dziś widzę siedzących lub leżących 
w ciężkim dymie [...]” (s. 6), „Bo ja wiem... bo ja wiem... wystarczy, gdy powiem, iż 
wspólnie zajęliśmy się małym handelkiem [...]” (s. 7), a do tego wiele „nie” (s. 10, 
26, 89, 91), „tak” (s. 18, 51, 97), „ach” (s. 12, 20, 34, 92) i „och” (s. 18, 19, 30).

2.	 W t r ą c e n i a z użyciem nawiasów, np. „To szczególne zachowanie (bo on 
właściwie nic tylko »zachowywał się«, on »zachowywał się« bez ustanku) [...]” (s. 7) 
i „Co do niej, to przyciśnięta chłopcem (jeśli tak mogę się wyrazić) i pod jego parciem, 
stała się a priori zgwałcona (jeśli to określenie w ogóle coś znaczy) [...]” (s. 25), lub 
za pomocą oddzielnego zdania, wraz ze zmianą czasu gramatycznego z przeszłe- 
go na teraźniejszy (np. opis wyglądu Wacława w opozycji do „cielesności zwykłego 
chama” ás. 36ñ albo „figle z młodzieżą” ás. 59ñ).

3. Grupa bardzo licznych zjawisk, którą można nazwać f i g u r a m i  r e t o r y c z-
n y m i: zdania wykrzyknikowe („Moja sytuacja, to kąpanie się w ich erotyzmie – ależ 
to było niemożliwe!”, s. 59), pytania retoryczne („Znałem przecież tę okolicę, nie był 

browicz filozof. Red. F. M. C a t a l u c c i o, J. I l l g. Kraków 1991, s.178; Podglądanie Gombro- 
wicza. Kraków 2000, s. 210. – J.-P. S a l g a s, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny. Warszawa 
2004, s. 21. Na temat bogatej historii autobiografii fikcjonalnej zob. R. S c h o l e s, J. P h e l a n,  
R. K e l l o g g, The Nature of Narrative. Oxford 2006, s. 73–79 (tu również bibliografia). O kilku 
istotnych implikacjach tego typu narracji zob. F l u d e r n i k, Towards a „Natural” Narratology, 
s. 47. – P. W e i n s t e i n, Unknowing: The Work of Modernist Fiction. Ithaca–London 2005, s. 69. 

26	 J. W i l l i a m s, Theory and the Novel: Narrative Reflexivity in the British Tradition. Cambridge 1998, 
s. 100.
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mi obcy ten wietrzyk – ale gdzie byliśmy?”, s. 10) i powtórzenia („Nic, nic”, s. 26; 
„Fryderyk, Fryderyk, Fryderyk!”, s. 27).

4. Inna grupa zjawisk: wielokropki i niedokończone zdania, noszące znamiona 
apozjopezy (doskonały przykład na s. 40), nietypowe użycie myślników, by wtrącić 
jakieś wyrażenie („Ujął mnie pod ramię – czego nigdy dotąd nie robił – i rzekł w spo-
sób nie mniej zaokrąglony”, s. 30), podkreślić pewną obserwację („Była to zdrada – 
jej podła zdrada – oto tuliła się do adwokata [...]”, s. 40) lub zatrzymać (rozbić) 
płynność procesu opowiadania („Tamto było widocznie dla niego czymś na innym 
planie – i on teraz, ze mną, był bez związku z tamtym – a jego »nieee« tak przeciąg- 
nięte, miało smak kaprysu i lekkomyślności, nawet łobuzerstwa”, s. 46). Owe f i-
g u r y  g r a f i c z n e  w  połączeniu z  figurami retorycznymi wskazują na klęskę 
narratora w stosunku do własnego sposobu opowiadania i własnego języka. Zamiast 
ciągłości mamy tu nieciągłą, poszarpaną i rozczłonkowaną narrację; zamiast pew-
ności, stabilności i wierności wobec odtwarzanego świata przedstawionego – onto-
logiczną niestabilność, niepewność i nieprzejrzystość.

Jak wynika z przywołanych spostrzeżeń, idiolekt Witolda składa się z grupy 
bardzo licznych zjawisk tekstowych, podważających „wzór” autobiografii fikcjonal-
nej. Wskazują one na redukcję dystansu narratora do opowiadanych zdarzeń, co 
świadczy o emocjonalnym ładunku opowiadania, który „rozsadza” historię. W re-
zultacie wyraźne rozdzielenie porządku story od porządku discourse zostaje pod-
ważone. Ponadto jakość Witoldowego języka jest w istocie metanarracyjna 27, sy-
gnalizuje bowiem obecność osoby wypowiadającej tekst. Mamy więc do czynienia 
nie tyle z narracją przeszłych wydarzeń, ile z  n a r r a c j ą  o  n a r r a c j i  wydarzeń 
przeszłych. Właściwsze wydaje się więc umiejscowienie podmiotu narracji na po-
ziomie ekstradiegetycznym, co skutkuje załamaniem się interpretacji Pornografii 
jako autobiografii fikcjonalnej. Jej nieodpowiedniość skłania do zwrócenia się ku 
innemu gatunkowi, nieobcemu Gombrowiczowi i gombrowiczologom – ku gawędzie.

Gawęda

Gawęda i autobiografia stanowią dwie odmiany narracji pierwszoosobowej. Oba 
gatunki to historie dotyczące przeszłości protagonisty-narratora. Jednakże w ga-
wędzie, jak twierdzą jej teoretycy – Zofia Szmydtowa, Kazimierz Bartoszyński, 
Marian Maciejewski 28 – teraźniejszy moment spontanicznego opowiadania „w spo-
sób liryczny pokrywa się z czasem gawędowych refleksji” 29. Tym samym w przeci-

27	 Terminu „metanarracja” używam za B. N e u m a n n  i  A. N ü n n i n g i e m  (Metanarration and 
Metafiction. W zb.: The Living Handbook of Narratology. Ed. P. H ü h n  [i in.]. Hamburg 2012. Na 
stronie: www.lhn.uni-hamburg.de/article/metanarration-and-metafiction ádata dostępu: 24 XII 
2017ñ). Co ciekawe, metanarracyjność nie ma znamion antymimetycznych, ale zdecydowanie „pro-
mimetyczne”; konstruują one i podtrzymują „iluzję estetyczną”, stawiając nacisk na akt narracji.

28	 Z. S z m y d t o w a, Poetyka gawędy. W: Studia i portrety. Warszawa 1969. – K. B a r t o s z y ń s k i, 
O amorfizmie gawędy. W: Teoria i interpretacja. Warszawa 1985. – M. M a c i e j e w s k i, Polonus 
sum... ks. Marka, Soplicy i Rzewuskiego. W zb.: Nowela, opowiadanie, gawęda. Interpretacje małych 
form narracyjnych. Red. K. B a r t o s z y ń s k i, M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a, S. S a w i c k i. 
Warszawa 1974.

29	 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 18.
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wieństwie do autobiografii, w której dystans między przedmiotem a podmiotem 
narracji pozostaje kluczowy i nienaruszalny, w gawędzie cytowana rzeczywistość 
jest izochronicznie re-prezentowana t u  i   t e r a z  (bliskość), a przywołane wyda-
rzenia można określić jako „wytwór mówienia” 30. O „bliskości przeszłych wydarzeń” 
świadczą w Pornografii wspomniane w  poprzednim rozdziale cechy narratora: 
emocjonalność, luki epistemologiczne czy problemy z werbalizacją doświadczeń 
(czyli znamiona monologu mówionego). Dzięki temu dystans między „tu i  teraz” 
a  „tam i  wtedy” zostaje wyraźnie zredukowany, wskutek czego konstytuuje się 
swoista narracja symultaniczna 31. Można powiedzieć, że o  ile autobiografia jest 
r e-prezentacją, o tyle gawęda stanowi re-p r e z e n t a c j ę. Semantyka tej drugiej 
przenosi centrum orientacyjne powieści z „tam i wtedy” na „tu i teraz” oraz punkt 
ciężkości akcji z wydarzeń na akt ich opowiadania (emfaza na od-t w a r z a n i e). 
W konsekwencji poziom ekstradiegetyczny wchłania poziom intradiegetyczny i do-
minuje nad nim pomimo ściśle progresywnego, linearnego i  chronologicznego 
opowiadania przez narratora zdarzeń z przeszłości.

Inne cechy narracji Witolda wskazujące na jej gawędowość to:
1. Monologiczność – gawęda jest monologiem ustnym 32, Pornografia była jako 

monolog wielokrotnie kategoryzowana 33.
2. Obecność odbiorcy – Maciejewski za istotną cechę gawędy uważa „jednokie-

runkowość” 34, co oznacza fikcyjną sytuację dialogową, w której odbiorca pozosta-
je obecny, choć nie zabiera głosu 35. W Pornografii odbiorca jest wyraźnie projekto-
wany (zwrot „opowiem w a m” rozpoczyna całą powieść), na co wskazują sygnały 
takie, jak „Proszę wybaczyć niezręczność metafor” (s. 20), „Czasem zdarza się, że 
widząc jakąś parę mówimy: no, ci się dobrali [...]” (s. 21), „Powtarzam, iż działo się 
to na przestrzeni sekund” (s. 33), „(kiedyś wyjaśnię sens tych nawiasów)” (s. 41).

3. Metanarracyjność – Maciejewski dowodzi, że gawęda to mowa, która nie 
tylko wyraża swój przedmiot, ale też sama stanowi przedmiot 36. Co więcej, dodaje 
Bartoszyński, metanarracyjność zarówno u Gombrowicza, jak i w gawędzie służy 
podkreśleniu aktu opowiadania i scala tekst 37.

30	 M. M a c i e j e w s k i, Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji romantycznej. Wrocław 1977.
31	 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowicza). W: Gombrowicz 

i krytycy. Kraków–Wrocław 1984, s. 374. Zob. też J. J a r z ę b s k i, Gra w Gombrowicza. Warsza-
wa 1983, s. 358–360.

32	 Zob. S z m y d t o w a, op. cit., s.  357.  – M. G ł o w i ń s k i, Gry powieściowe. Warszawa 1973, 
s. 106–146.  – P. G o e t s c h, Orality. Hasło w: The Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. 
Ed. D. H e r m a n, M. J a h n, M.-L. R y a n. London – New York 2005, s. 413. – M. F l u d e r n i k, 
Conversational Narration – Oral Narration. W zb.: The Living Handbook of Narratology. Na stronie: 
http://www.lhn.uni-hamburg.de/node/34.html (data dostępu: 20 XII 2017).

33	 J a r z ę b s k i, Gra w Gombrowicza, s.  447–448. – A. K a l i n, Chaos „Kosmosu” Gombrowicza. 
W zb.: Witold Gombrowicz nasz współczesny. Red. J. J a r z ę b s k i. Kraków 2012, s. 427. 

34	 M a c i e j e w s k i, Poetyka – gatunek – obraz, s. 37–38.
35	 Mam tu na myśli kategorię „dialogiczności” (dialogicity), uznawaną przez Schmida za integralną 

i niezbędną dla gatunków ustnych, takich jak skaz (Skaz. W zb.: The Living Handbook of Narratol-
ogy. Na stronie: http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/skaz ádata dostępu: 24 XI 2017ñ). Zob. 
też M a c i e j e w s k i, Poetyka – gatunek – obraz, s. 39. – G ł o w i ń s k i, Gry powieściowe, s. 115.

36	 M a c i e j e w s k i, Poetyka – gatunek – obraz, s. 40.
37	 B a r t o s z y ń s k i, op. cit., s. 224.
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Jednakże, w przeciwieństwie do klasycznej lub jedynie stylizowanej gawędy 
Pornografia charakteryzuje się monotematycznością 38 i „ekonomią” 39. Ponadto 
narracja Witolda posiada rygorystyczną linearność: brak jej nie tylko wtrąceń czy 
dygresji, ale również rozległych analepsji (wewnętrznych) i prolepsji. Język narra-
tora całkowicie pozbawiony jest archaizmów, a  narrator to XX-wieczny „pisarz 
polski”, nie zaś żaden szlachcic czy zaściankowy gaduła, źródło „dwukanałowego 
przekazu”, na mocy którego potrafimy rozpoznać ironię i sarkazm skierowany na 
podmiot narracji przez wyższą instancję w tekście. Tym samym należy zgodzić się 
z interpretacją Głowińskiego – nie sposób określić Pornografii jako gawędy 40.

Jak widzimy, „naturalne sposoby czytania” poprzez analizę tekstu i dopasowa-
nie wniosków do istniejących kategorii gatunkowych i  teoretycznych (narratolo-
gicznych) nie zdają egzaminu przy utworze takim jak Pornografia. Wcale nie ozna-
cza to jednak klęski wykładni narratologicznej, wręcz przeciwnie – pomni argumen-
tacji Richardsona, Albera i Nielsena, możemy stwierdzić co następuje: niezależnie 
od umiejscowienia centrum orientacyjnego czy sytuacji narracyjnej w autobiogra-
fii fikcjonalnej i gawędzie Pornografia nie zawsze spełnia podstawowe wymagania 
któregoś z tych gatunków. Zakładają one jawną i jasną rozdzielność poziomów na 
ekstradiegetyczny i intradiegetyczny oraz dominację pierwszego w gawędzie i dru-
giego w autobiografii. W powieści Gombrowicza natomiast często brak wyraźnych 
granic między poziomami, co w połączeniu z konkretnymi cechami języka narra-
torskiego skutkuje załamaniem jej interpretacji jako autobiografii lub jako gawędy. 
W rezultacie czytelnik zostaje zobowiązany do stworzenia nowych reguł koherencji, 
nie wywiedzionych z tradycyjnych paradygmatów gatunkowych. Owe nietradycyjne 
zasady koherencji można określić jako „nienaturalne”, ponieważ nie opierają się 
one na normatywnych wykładniach mimetycznych w utworach powieściowych (np. 
gatunkowych). Proponuję uznać Pornografię za utwór inherentnie sprzeczny z po-
wodu częstego zaburzania stabilności konstrukcji diegetycznej, którą w rezultacie 
należy określić nowym terminem  – i n t e r d i e g e t y c z n o ś c i.

Paradoksy i sprzeczności

Przyjrzyjmy się raz jeszcze początkowi powieści.

Opowiem wam inną przygodę moją, jedną chyba z najbardziej fatalnych.
Wówczas, a było to w 1943-im, przebywałem był w byłej Polsce i w byłej Warszawie, na samym 

dnie faktu dokonanego. [...] Hej, hej, hej, do dziś widzę siedzących lub leżących w ciężkim dymie, ten 
nieco szkieletowaty, tamten pokiereszowany, a wszyscy rozkrzyczeni, rozwrzeszczeni. [s. 6]

Ów cytat świadczy o tym, jak bardzo istotny dla Witolda jest podział na „tu 
i teraz” oraz „tam i wtedy”. Narrator podkreśla to wielokrotnie na początku powie-
ści („wówczas”, „przebywałem był”, „w byłej Polsce i w byłej Warszawie”, „do dziś 
widzę”) oraz w jej trakcie („Wówczas może nie rozumiałem tego tak jasno [...]”, s. 72; 

38	 Termin zapożyczony u M. G ł o w i ń s k i e g o  (Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. 
Kraków 1997, s. 248).

39	 B a r t o s z y ń s k i, op. cit., s. 219–225.
40	 M. G ł o w i ń s k i, Gombrowicz i nadliteratura. Kraków 2002, s. 268–269.
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„Mówiąc to nie miałem pojęcia, co mówię”, s. 121). W ten sposób zaznacza dystans 
między uprzednią akcją a obecnym aktem opowiadania i, formalnie rzecz ujmując, 
ustanawia wyraźne granice między obiema rzeczywistościami. Zajmują one oddziel-
ne poziomy narracyjne, które bez trudu rozpoznajemy m.in. dzięki konkretnemu 
i konsekwentnemu użyciu czasów gramatycznych (wyjątek stanowią tu opisy zda-
rzeń z wykorzystaniem praesens historicum). Jednocześnie Gombrowicz zachowu-
je czasoprzestrzenną logikę opowiadania, nie rezygnując z  licznych przywilejów 
wynikających z roli narratora.

Zdarza się jednak, że narracja przebiega na zasadach mniej skonwencjonali-
zowanych. Witold wielokrotnie porzuca tradycyjne reguły autobiografii i gawędy, 
np. chronologię, linearność czy rozdzielność diegetyczną, i wtedy mamy do czynie-
nia ze zjawiskiem aporetyczności diegetycznej, zwanej przeze mnie interdiegetycz-
nością. Aby właściwie pojąć jej mechanizm, musimy dokładnie prześledzić kon-
strukcję poziomową w całej powieści.

W Pornografii poziomy ekstra- i  intradiegetyczny przeplatają się ze sobą na 
mniejszych i  większych odcinkach tekstu. Przeważnie są łatwo rozpoznawalne 
pomimo przypadków nagłego przejścia jednego poziomu, zazwyczaj intradiegetycz-
nego, w drugi, ekstradiegetyczny.

Jak to? Co to? To było jakby jej kark (dziewczyny) wyrwał się i związał z tamtym (chłopięcym) 
karkiem, kark ten za kark chwycony przez tamten kark i chwytający za kark! Proszę wybaczyć nie-
zręczność tych metafor. Trochę niezręcznie mi o tym mówić (a także będę musiał kiedyś wytłumaczyć, 
dlaczego słowa (chłopiec) i  (dziewczyna) biorę w nawias, tak, to również pozostaje do wyjaśnienia). 
[s. 20]

W tym fragmencie podmiot narracji opisuje niezwykłe połączenie fizyczne Heni 
i Karola na poziomie intradiegetycznym (scena z przeszłości). W kolejnym zdaniu 
natomiast („Proszę wybaczyć...”) Witold raptownie zmienia poziom narracji na eks-
tradiegetyczny i już jako narrator, a nie bohater-obserwator, tłumaczy się z użycia 
konkretnych środków stylistycznych. Przejścia pomiędzy poziomami narracyjnymi 
tego typu należy uznać za przykłady metalepsji, czyli zjawiska przełamania grani-
cy między poziomem ekstra- a intradiegetycznym 41. W rezultacie mamy do czynie-
nia z niespodziewanym transferem z rzeczywistości wewnętrznej w rzeczywistość 
zewnętrzną.

Przejścia tego typu pełnią bardzo ważną funkcję. Umożliwiają narratorowi me-
tanarracyjny komentarz dotyczący sposobu opowiadania (tzw. metalepsja meta-
narracyjna). Analogiczne wtrącenia metaleptyczne występują z intrygującą często-
tliwością, jak gdyby Witold czuł się w obowiązku wytłumaczenia się z konkretnego 
sposobu ekspresji lub konstruowania akcji: „Obawiam się, iż doprawdy, być może, 
w ostatnim zdaniu posunąłem się nieco za daleko...” (s. 21), „Doprawdy było to 
równie mętne, co subtelne, i nie wiem czy zdołam się wyjęzyczyć...” (s. 41), „Nie 

41	 Zob. G e n e t t e, op. cit., s. 234–237. Ostatnimi laty metalepsja stała się przedmiotem licznych 
analiz narratologicznych, obejmujących nie tylko literaturę, lecz także inne media – zob. np. 
D. M a l i n a, Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject. Columbus 2002. – 
Metalepsis in Popular Culture. Ed. K. K u k k o n e n, S. K l i m e r. Berlin 2011. – J. A l b e r, A. B e l l, 
Ontological Metalepsis and Unnatural Narratology. „Journal of Narrative Theory” 2012, nr 42.2.

http://rcin.org.pl



Bartosz Lutostański   Gombrowicz nienaturalny 87

wiem, czy jestem dość jasny” (s. 45), „Trudna do opisania obrzydliwość tej sceny” 
(s. 51), „Trudno określić, na czym to polegało” (s. 60), „Porównanie może zbyt gór-
nolotne” (s. 41) i wiele innych.

Co więcej, metalepsje występują w Pornografii również wewnątrz zdania z wy-
korzystaniem nawiasów, np.:

A także trzeba dodać, że działanie (chłopca) było zacierające, prawie uniewinniające, jego lekkość, 
szczupłość rozgrzeszały i będąc (młodo) sympatyczny, mógł właściwie przyłączyć się do każdego... (kie-
dyś wyjaśnię sens tych nawiasów)... I naraz oddalił się równie łatwo, jak się zjawił. [s. 41]

Nierzadko nie zostają jednak w żaden sposób wyróżnione: „Fryderyk, mówię, 
zgarbiony, cherlawy, wklęśnięty [...]” (s. 13), „a jeśli ją zabijał to jedynie, tak to 
powiedzmy, z odwrotnej strony medalu” (s. 17). „Mówię” i „powiedzmy” nie pocho-
dzą od Witolda-bohatera, lecz od Witolda-narratora, co w efekcie przełamuje gra-
nicę poziomu intradiegetycznego. Takie przełamania zaburzają klarowność rozdzie-
lenia odmiennych rzeczywistości; wydaje się wręcz, że Witold celowo „dziurawi” 
linię demarkacyjną między „tu i teraz” a „tam i wtedy”.

Metalepsja ma pewną cechę paradoksalną, podkreśla bowiem istnienie pozio-
mów diegetycznych oraz wyraźne rozgraniczenie między nimi. Innymi słowy, wy-
maga ona istnienia środowiska diegetycznego o klarownych i stabilnych liniach 
podziału, a my zauważamy, że ten czy inny zwrot jest metaleptyczny, ponieważ 
dominujący porządek intra- lub ekstradiegetyczny w  danym fragmencie tekstu 
zostaje naruszony. Ponadto sugeruje ona, że Witold, mając niemal całkowitą 
kontrolę nad swoim opowiadaniem, może łamać diegetyczny punkt odniesienia 
zgodnie ze swoją wolą.

W Pornografii mamy jednak do czynienia ze zjawiskami, które wymykają się 
tak jednoznacznej interpretacji. Nierzadko bowiem zdarza się, że metalepsje ku-
mulują się na niewielkiej przestrzeni tekstu i wraz z nagromadzonymi figurami 
retorycznymi i graficznymi całkowicie uniemożliwiają kategoryczne ustalenie ak-
tualnego i właściwego umiejscowienia narratora pod względem diegetycznym.

Co do niej [tj. dziewczyny], to przyciśnięta chłopcem (jeśli tak mogę się wyrazić) i pod jego parciem, 
stała się a priori zgwałcona (jeśli to określenie w ogóle coś znaczy) i nie tracąc nic z dziewiczości, owszem 
potęgując ją nawet w objęciach jego niedorosłości, była wszakże sparzona z nim w ciemnościach jego, 
nie dość męskiej jeszcze, przemocy. I nie dałoby się o niej powiedzieć, że „zna mężczyzn” (jak to się mówi 
o zepsutych dziewczynach), a tylko że „chłopca zna” – co było zarazem bardziej niewinne i bardziej 
zepsute. Tak to mi wyglądało, gdy jedli kluski. [...] Ona, odłożywszy bluzkę, położyła rękę na stole i tak 
ręka leżała jawnie, nienagannie, pod każdym względem przyzwoita, pensjonarska zresztą, własność 
mamy i papy – ale jednocześnie była to ręka obnażona i zupełnie goła, goła nagością nie ręki, lecz ko-
lana dobywającego się spod sukienki... i właściwie bosa... i tą ręką po pensjonarsku wyuzdaną ona go 
drażniła, drażniła w sposób „głupio młody” (trudno to inaczej nazwać), ale zarazem brutalny. [s. 25]

Zacytowałem ten fragment niemal w całości, aby zwrócić uwagę na nowe zja-
wisko. Witold robi tu bardzo częsty użytek z metaleptycznych przejść między po-
ziomami; połączone z konkretnymi cechami jego idiolektu (powtórzenia, wielokrop-
ki, myślniki i  dodatkowo cudzysłowy), wskazują one na równie liczne, płynne 
przejścia pomiędzy poziomami narracji, w obu kierunkach. Zgodnie z prawidłami 
narratologii „naturalnej”, a także wykładni autobiograficznej i gawędowej, narrator 
znajduje się albo na poziomie ekstradiegetycznym, albo na poziomie intradiegetycz-
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nym. Próby takiego właśnie zaklasyfikowania podmiotu narracji w owym fragmen-
cie prowadzą do nierozstrzygalnych wniosków. Czy zwroty „jeśli tak mogę się wy-
razić” lub „jeśli to określenie coś znaczy” są ekstradiegetyczne czy intradiegetyczne? 
Wnioskując po ich umiejscowieniu (wewnątrz historii) można stwierdzić, że mają 
charakter intradiegetyczny. Status ten nie wyjaśnia jednak powodów użycia czasu 
teraźniejszego. Nawet jeśli uznamy je za wtrącenia ekstradiegetyczne (metaleptycz-
ne), to w dalszym ciągu czytelnik pozostaje w obowiązku wytłumaczenia motywa-
cji zastosowania licznych znaków zapytania lub wielokropków w  przytaczanej 
scenie. Zgodnie z zasadami formalnymi autobiografii podmiot narracji cechuje się 
dystansem do przytaczanych wydarzeń, zatem emocjonalność przekazu lub nie-
umiejętność opowiedzenia o wydarzeniu z przeszłości stają się niedopuszczalne. 
Wykładnia gawędowa również nie przynosi pożądanych skutków (mimo że dopusz-
cza bliskość narratora w stosunku do jego historii) z powodów stylistycznych (brak 
konkretnych sygnałów językowych) czy narracyjnych (monotematyczność). Innymi 
słowy, interpretacja naturalna zawodzi, a  czytelnik musi użyć alternatywnych 
narzędzi interpretacyjnych – tj. nienaturalnych.

Wydaje się więc, że najwłaściwszym odczytaniem przytoczonego passusu jest 
opis Witolda-narratora w kategoriach „pomiędzy” poziomami. Narrator na prze-
strzeni niemal całego cytatu balansuje na granicy diegetycznej w sposób niekon-
trolowany, nieskrępowany i całkowicie dowolny. Taką konstrukcję diegetyczną – 
graniczną czy „pomiędzy” – można określić mianem interdiegetycznej (pomię- 
dzy-poziomami). Dzięki niej podział na poziomy ekstradiegetyczny i intradiegetycz-
ny zostaje warunkowo zawieszony, a one same nie znajdują zastosowania, podob-
nie jak genettowskie zjawiska inherentnie z  nimi powiązane, np. metalepsja 
i analepsja.

Co bardzo istotne, kiedy uświadomimy sobie tę swoistą nieregularność w kwe-
stii konstrukcji diegetycznej w Pornografii, trudno nam będzie nie dostrzec jej re-
gularności w całej powieści (zob. rozmowy Witolda z Karolem w drodze do Rudy, 
następnie powrót do Powórnej, scenę na wyspie czy przybycie Siemiana). Za każdym 
razem, kiedy liczne metalepsje wchodzą w reakcję z częstymi figurami retoryczny-
mi i graficznymi, możemy mieć do czynienia właśnie z zawieszeniem granic diege-
tycznych, czyli z brakiem możliwości jednoznacznego ulokowania temporalnego 
akcji – czy mieści się ona w przeszłości, czy raczej w teraźniejszości? Interdiege-
tyczność funkcjonuje zawsze wtedy, gdy rozróżnienia diegetyczne stają się niemoż-
liwe lub prowadzą do sprzecznych wniosków, podważają stabilność konstrukcji 
formalnej i wymagają nowego spojrzenia na narrację Witolda.

Interdiegetyczność to zjawisko dotąd nie dostrzeżone w powieści Gombrowicza, 
nie opisane i nie steoretyzowane – przynajmniej w narratologii – a dotyczące nie-
dokładnego i aporetycznego nałożenia się czasu fabuły i czasu opowiadania. To coś 
więcej niż błąd autorski, niedopatrzenie redaktorskie czy celowy zabieg, aby skon-
fundować czytelników – to kluczowa cecha konstrukcyjna powieści. Pornografię 
należy przy tym określić jako swoisty monolog symultaniczny z niekonwencjonalnie 
niestabilnym centrum orientacji czasowej i  nieuchwytną sytuacją narracyjną. 
W  rezultacie wydarzenia nie zawsze pozostają umieszczone na płaszczyźnie „tu 
i teraz” (plan dyskursu) ani „tam i wtedy” (plan opowiadania), ale w trudnym do 
określenia „pomiędzy”.
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Gombrowicz nienaturalny

Celem niniejszego artykułu było wykazanie nieprzystawalności dwóch głównych 
paradygmatów genologiczno-semantycznych wykorzystywanych przy interpretacji 
powieści Gombrowicza. Zarówno autobiografia fikcjonalna, jak i gawęda okazują 
się niewłaściwe, by dokładnie opisać cechy formalne Pornografii. Trzeba przyznać, 
że, z jednej strony, o współwystępowaniu obu gatunków świadczą konkretne cechy 
powieści, zwykle klasyfikowane jako autobiograficzne (np. konstrukcja szkatułko-
wa, samoświadomość narratorska, kontrola, rozdzielność deiktyczna i ontyczna) 
lub gawędowe (np. dominacja dyskursu nad opowiadaniem, podmiotowa rama 
modalna, sytuacja narracyjna i punkt orientacji czasowej umieszczone w teraźniej-
szości). Z drugiej jednak strony, w powieści spotykamy się ze zjawiskami formal-
nymi, których konwencjonalna wykładnia nie jest zdolna wytłumaczyć. Przedsta-
wiłem możliwości naruszania granic diegetycznych w powieści (metalepsje), aby 
ostatecznie zwrócić uwagę na zjawisko interdiegetyczności. Oznacza ono warunko-
we zniesienie granic diegetycznych, wskutek czego podmiot narracji lokuje się 
pomiędzy poziomami, a zatem ani na poziomie intradiegetycznym, ani ekstradie-
getycznym.

Na tym właśnie polega „nienaturalność” Gombrowicza – na celowym unikaniu 
konwencjonalnych zobowiązań wobec wzorców literackich i, mówiąc ogólniej, na 
nowatorskiej przemianie zastanych form. W tym świetle interdiegetyczność jawi się 
jako wyraz nieskrępowanej wolności artystycznej i ciągłego uchylania się od osta-
tecznego umieszczenia w  konkretnej kategorii literackiej lub teoretycznej. Tym 
samym „nienaturalność” nie tylko nie ma negatywnych konotacji w przypadku 
Gombrowicza, ale również zostaje wykorzystana do opisu twórczego (artystycznego) 
charakteru dzieła literackiego.

Przypuszczam, iż interdiegetyczność stanowi przykład zjawiska, które można 
odnaleźć także w innych utworach narracyjnych Gombrowicza. Badając konstruk-
cje formalne jego powieści i  opowiadań, można zapewne odkryć również inne 
paradoksy w kwestiach fundamentalnych dla gombrowiczologii, dotyczące rozwa-
żań teoretycznych w zakresie narracji powieściowej – np. narrator, czas, poziom 
itd. 42 Nie ma tu, niestety, miejsca na analizę Pornografii w perspektywie żywot-
ności jej rozwiązań formalnych (ani tych bardziej, ani tych mniej konwencjonal-
nych) w polskiej sztuce prozatorskiej przełomu XX i XXI wieku. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że przy okazji analiz powieści Jerzego Pilcha, Michała Witkowskiego, 
Ignacego Karpowicza czy, ostatnio, Ziemowita Szczerka, trudno nie wspomnieć 
o Gombrowiczu, o autobiografii fikcjonalnej, gawędzie, metalepsji oraz – interdie-
getyczności 43.

42	 Zob. L u t o s t a ń s k i, Gombrowicz–Beckett, Beckett–Gombrowicz.
43	 Warto zwrócić uwagę również na to, że interdiegetyczność nie jest domeną tylko twórczości Gom-

browicza. Jakiś czas temu omawiałem ją na przykładzie Molloya S. Becketta (1951). Zob. L u t o-
s t a ń s k i, Nienaturalna narratologia.
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UNNATURAL GOMBROWICZ

The main thesis of this paper is incommensurability of interpretive paradigms which rely on the theo-
ry of the novel and on classical narratology to researching the formal construction of Witold Gombro-
wicz’s Pornografia (Pornography). The novel on the one hand generates specific literary genetic and 
semantic occurrences (fictional autobiography and yarn), and on the other hand questions them. 
Paradoxicality of to date methodologies is presented as based on a newly observed formal phenomenon 
of interdiegeticity. It consists in a conditional suspense of diegetic division in a piece of writing (funda-
mental for both autobiography and yarn). The problem is analysed with resort to the tools and interpre-
tive techniques derived from so-called unnatural narratology the main aim of which is redefinition of 
the narrative theory’s dominating dictionary in such a way so that it may become more adequate to 
research texts labelled as “experimental,” “weird,” “untypical.”
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