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To mogl by¢ goracy dzien na przelomie czerwca i lipca 1945. Nowy Jork, akcja
dzieje sie najprawdopodobniej w siedzibie nowo powolanego American Committee
for Emigré Scholars, Writers and Artists. Instytucja to niezwykle prestizowa. Wy-
starczy wspomniec, ze do jej zarzadu nalezeli m.in. Marion Canby - poetka zaan-
gazowana w pomoc intelektualistom, ktorzy uciekli z Europy, ekonomistka Else
Staudinger, pelniaca funkcje sekretarza komitetu, czy Alvin S. Johnson, zalozyciel
New School for Social Research!. Wiele oficjalnych pism komitetu zostato zdigita-
lizowanych i latwo odnalez¢ je dzis w Internecie, na papierze firmowym widnieje
adres: ,,66 Fifth Avenue, siédme pietro”. To nieopodal parku Union Square w samym
centrum Manhattanu, prawdopodobnie mieScila sie tam wynajeta powierzchnia
biurowa albo mieszkanie jednego z czlonkow zarzadu. Owego dnia w wysokim
wiezowcu zapewne byto dos¢ duszno, zwlaszcza po potudniu, kiedy to przypusz-
czalnie zwolano zebranie plenarne komitetu, ostatnie przed przerwa wakacyjna.
Niewykluczone, ze bylo to nieformalne spotkanie przy kawie i ciastkach, zorgani-
zowane w celu wymiany opinii i budowania sieci kontaktéw. Moglo ono wygladac
nastepujaco:

Pani Canby i pani Staudinger witaja gosci w korytarzu. W pokojach jest juz
tloczno, przyszto wielu artystow, pisarzy i naukowcow, przybyly takze znane oso-
bistosci zajmujace sie publicystyka albo zwiazane z rozmaitymi fundacjami. W ttu-
mie stycha¢ jezyk angielski i niemiecki. Najczestszym tematem rozmoéw sa aktual-
ne wiadomosci o niepewnej sytuacji w Europie tuz po zakonczeniu wojny. To
trudny czas, jeszcze przed konferencja poczdamska, trwa wytyczanie nowych

#  Artykut stanowi polska, znacznie przepracowana i rozszerzona wersje tekstu w jezyku niemieckim
Krieg, Exil und die Seele des Dichters: Hermann Broch und Joézef Wittlin im Briefiechsel przezna-
czonego do ,Przegladu Humanistycznego” (2019, nr 1 (w druku)). Oba teksty powstaly dzieki
pobytowi badawczemu w Beinecke Rare Book & Manuscript Library (Uniwersytet Yale, New Haven)
w ramach stypendium Visiting Research Scholar Fellowship. Autorka dziekuje za uprzejma zgode
na publikacje fotografii archiwom: Beinecke Rare Book & Manuscript Library (il. 1) oraz Houghton
Library (il. 2-5).

1 Uczelnia zatozona w r. 1919, od 1933 r. stala sie siedziba Uniwersytetu na UchodzZstwie (Univer-
sity in Exile), powstaltego z mysla o pomocy europejskim uczonym i intelektualistom, ktorym zycie
i kariery zawodowe zniszczyl rezym hitlerowski. W roku 1934 Uniwersytet przeksztalcit sie w wydziat
w New School - Graduate Faculty of Political and Social Science.
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granic i demilitaryzacja. Wszyscy, zatroskani i przejeci, dyskutuja o tym, co sie
dzieje za oceanem. Nagle slychac¢ glosne pukanie do drzwi. Wchodzi Jozef Wittlin
z zona Halina. Sa nieco spdéznieni, mieszkaja w okolicach Nowego Jorku i mieli do
przebycia dluga droge na Manhattan. Wita ich pani Staudinger, po niemiecku pyta
o zdrowie, plany na lato i postepy w pracy tworczej. Wittlin otrzymuje od komitetu
niewielkie stypendium oraz drobne zlecenia pisarskie. Wymieniaja kilka kurtuazyj-
nych zwrotow, nagle pani Staudinger klaszcze glosno w dlonie i stwierdza, ze ko-
niecznie musi Wittlina z kim§ zapozna¢: ,To réwniez literat, bardzo stawny. Praw-
dopodobnie juz Pan o nim slyszal, wlasnie ukazalo sie jego najnowsze dzielo”.
Mowiac to, prowadzi go do stotu, przy ktérym siedzi Hermann Broch. Nie jest sam,
wokot niego gromadza sie ludzie. Kazdy chce zajrze¢ do dwoch egzemplarzy ksiazek,
ktore, przekazywane z rak do rak, kraza po pokoju: Der Tod des Vergili The Death
of Vergil. Wittlin przedstawia sie krotko i gratuluje Brochowi wydania w dwo6ch
jezykach rownoczesnie. Stara sie rozpoczaé ciekawa rozmowe i pyta z zaklopota-
niem: ,,.Czy to biografia Wergilego?”

To niezreczne, nieco banalne zdanie bedzie jeszcze dtugo meczyc¢ Wittlina. Jako
wielki znaweca literatury starozytnej i ttumacz Odysei Homera na jezyk polski jest,
oczywiscie, zaintrygowany tytulem publikacji. Wkrotce udaje mu sie ja wypozyczy¢,
nb. od kuzyna niejakiego Ericha von Kahlera, filozofa kultury i literaturoznawcy,
u ktérego przez diugi czas mieszkal goscinnie Broch. W pierwszej edycji Smierci
Wergilego, ktéra ukazala sie w stynnym wydawnictwie , Pantheon Books”, zalozonym
przez Helen i Kurta Wolfféw, celowo nie zamieszczono na okltadce tradycyjnego
podtytutu, sygnalizujacego gatunek literacki?. W trakcie czytania Wittlin zdaje
sobie sprawe, jak hybrydowy jest to utwor. Tekst taczy w sobie r6zne formy: powies¢,
poezje, esej filozoficzny i dialog dramatyczny. Zafascynowany tym Wittlin czuje
potrzebe skontaktowania sie z Brochem i przeproszenia go za tamten niefortunny
poczatek rozmowy. Udaje mu sie zdoby¢ adres. Pod koniec lipca 1945 pisze pierw-
szy list, a na odpowiedz czeka tylko trzy dni.

W ten sposob rozpoczyna sie, dotychczas nie opublikowana, korespondencja,
ktora trwa az do Smierci Brocha w 1951 roku. W niniejszym tekscie chce zrekon-
struowac poruszane w niej tematy, dotyczace emigracji, procesu tworczego, pro-
bleméw literatury i sztuki. Listy znajduja si¢ obecnie w dwoch archiwach, w Bei-
necke Rare Book & Manuscript Library oraz w Houghton Library. Pozostaja, jak
dotad, nieosiagalne dla polsko- i niemieckojezycznych literaturoznawcow — tworczosé
obu pisarzy przyporzadkowuje sie bowiem do odrebnych kregéw kulturowych i, co
za tym idzie, do oddzielnych pol badawczych. Artykul stawia sobie za cel probe
wypelnienia tej bialej plamy w biograficzno-historycznym obrazie obydwu kregow
literackich i przerzucenia miedzy nimi pomostu.

Korespondencje miedzy zyciorysami i miedzy utworami

Niezaleznie od wymiany listow — biografie i tworczo$¢ Brocha i Wittlina faczy wiele
punktéw wspélnych. Obaj byli w pewnym sensie rodakami: urodzili sie w imperium

2 J. Heizmann, Der Tod des Vergil. W zb.: Hermann-Broch-Handbuch. Hrsg. M. Kessler,
P. M. Lutzeler. Berlin-Boston 2016, s. 170.
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habsburskim. Zostali tez uksztaltowani przez podobne doswiadczenia, takie jak
pierwsza wojna Swiatowa, studia w Wiedniu, zZydowskie pochodzenie, przeslado-
wanie ze strony nazistow czy w koncu ucieczka do Stanow Zjednoczonych.

Jozef Wittlin (1896-1976) urodzit sie w galicyjskim Dmytrowie, mlodos¢ zas
spedzil we Lwowie. Tam tez miat krotki epizod militarny: jeszcze przed ukonczeniem
szkoly, gdy wybuchla wojna, zglosit sie na ochotnika do stuzby w Legionie Wschod-
nim. Ten jednak po krotkim czasie zostal rozwiazany, poniewaz czes¢ legionistow
odmowila zlozenia przysiegi na wiernosS¢ cesarzowi austriackiemu. Kiedy armia
rosyjska zblizala sie do Lwowa, Wittlin uciekl do Wiednia, gdzie w 1915 r. zdat
mature i podjat studia. Kariere literacka rozpoczatl jako poeta — w 1920 r. oglosit
tom Hymny - oraz jako tlumacz®. Przetom w jego tworczosci nastapit w r. 1935
wraz z publikacja Soli ziemi; powieS¢ szybko zostata przetlumaczona na wiele jezy-
kow, a jej autor byl nawet brany pod uwage jako kandydat do literackiej Nagrody
Nobla.

W lipcu 1939 Wittlin opuscil Polske, nastepnie przez Francje i Portugalie uciekt
do Nowego Jorku, gdzie mieszkal od 1941 r. az do Smierci. Na emigracji publikowat
glownie artykuly i eseje, w wiekszosci zebrane w obszernym tomie Orfeusz w piekle
XX wieku. Ksiazke te otwiera tekst Wojna, polkdj i dusza poety, gdzie mowa jest
o tragizmie ludzi piora, ktorzy w trakcie Wielkiej Wojny stali sie trybikami morder-
czej maszyny i do korca zycia nie moga sie wyrwac z ,bolesnego zadumania”.

To zdanie mozna by tez odnies¢ do losu Hermanna Brocha (1886-1951). On
réwniez w polowie 1915 r. dobrowolnie zglosit sie do stuzby wojskowej w cesarsko-
-krélewskim Putku Utanéw nr 12. ,Najwyrazniej dla pozoru” - jak twierdza biogra-
fowie pisarza, chociaz takze z powodu presji patriotycznie nastawionej rodziny,
zwlaszcza ze strony ojca, szanowanego producenta tekstyliow i zasymilowanego
Zyda®. Broch otrzymat jednak oficjalna odmowe - jako przyczyne podano to, iz
przekroczyt wymagana granice wieku, oraz fakt, ze juz wezesniej zostat uznany za
niezdolnego do stuzby. W zamian mianowano go dyrektorem lazaretu Czerwonego
Krzyza dla lekko rannych, ktéry znajdowal sie na terenie jego fabryki w poblizu
Wiednia. Szpital wojskowy i przebywajacy w nim pacjenci - tacy jak np. podporucz-
nik po amputacji reki w wyniku uzycia gazu trujacego - stal sie¢ waznym miejscem
akeji w trylogii Lunatycy (1930-1932), ktora stanowila dosé pézny debiut literacki
Brocha. Po nim publikowat on kolejne powiesci, jak rowniez sztuki teatralne, poezje,
eseje i pisma teoretyczne. W roku 1939 Broch uciekl przez Londyn do Stanéw
Zjednoczonych, gdzie spedzil reszte swego zycia. Na emigracji stworzyt m.in. Smieré
Wergilego — monumentalna powies¢ o ostatnich godzinach umierajacego rzym-
skiego poety, czesto porownywana do dziel Jamesa Joyce’a i Thomasa Manna.

8 Wittlin przetozyt na polski wiele tekstow literackich, zwtaszcza liryke z kilku jezykow - z wloskiego
(wiersze takich autoréw, jak U. Saba, S. Quasimodo czy A. Gatto), z hiszpanskiego (C. Bousono,
J. L. Cano, M. Hernandez), z niemieckiego (H. Kesten) i z angielskiego (R. Jeffers, L. Hughes,
W. C. Williams, W. H. Auden). Jego przeklady zebrane sa w antologii Przyjaznie poetyckie Jozefa
Wittlina (Oprac., post. Z. Kubiak. Warszawa 1995). Ponadto z dorobku translatorskiego Wittlina
nalezy wspomnie¢ utwory R. Dehmela, R. M. Rilkego, powies¢ Wilk stepowy H. Hessego i dziela
J. Rotha, o czym jeszcze bedzie mowa dalej.

4 J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku. Post. J. Zielinski. Krakéw 2000, s. 31.

5 P.M. Lutzeler, Hermann Broch. Eine Biographie. Frankfurt am Main 1985, s. 61.
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W roku 1951 stowarzyszenia literackie i przyjaciele Brocha probowali zglosic jego
kandydature do literackiej Nagrody Nobla. Plany te zniweczyla, niestety, Smier¢
pisarza.

Zbieznosci miedzy Brochem a Wittlinem sa takze widoczne w ich utworach,
zwlaszcza w powiesciach, podejmujacych temat pierwszej wojny Swiatowej. Bohater
Soli ziemi to Piotr Niewiadomski — p6l-Hucut, czlowiek naiwny i tatwowierny, pro-
staczek, analfabeta, kolejarz, mieszkajacy we wsi u podnéza Karpat. Wybuch wojny
jest dla niego szokiem, burzy jego dotychczasowe zycie: ,Stowo: wojna - jak ciezka
gruda trzasneto go w glowe. Przebito czaszke, przebito opony i wdarlo sie do mozgu™®.
Wkrotce Niewiadomski zostaje wcielony do wojska; powies¢ relacjonuje jego przy-
gody, ktore rozgrywaja sie miedzy lipcem a sierpniem 1914, i ma wydzwiek jedno-
znacznie pacyfistyczny. W entuzjastycznej recenzji Alfred Doéblin poréwnat bohate-
ra Wittlina do Haskowskiego dobrego wojaka Szwejka”. Obecnie opinie te podziela
Martin Pollack, w postowiu do najnowszego wydania Soli ziemiw jezyku niemieckim
dodajac, ze tak naprawde nie jest to ksiazka o wojnie, tylko o czlowieku, ktérego
najpierw trzeba do niej uformowagé, zanim wbije sie go w mundur i wypastowane
kamasze, napelni slepym postuszenstwem, a nastepnie wysle na front®.

Podczas gdy Niewiadomski uosabia poczatkowy etap transformacji cywila
w zolnierza, Huguenau z trzeciego tomu trylogii Brocha Lunatycy zdaje sie symbo-
lizowa¢ konicowa faze tego procesu. 1918 Huguenau, czyli rzeczowos$é - to pelne
brzmienie tytutu ostatniej czeSci powiesci, ktora skiada sie z r6znych watkow nar-
racyjnych, tworzacych wielowarstwowa pesymistyczna diagnoze tamtych czasow.
Traktuje ona o kryzysie kultury zachodniej i rozpadzie starych systemow wartosci.
Jak wiadomo, sa to stowa-klucze éwczesnego dyskursu humanistycznego w Niem-
czech. Oswald Spengler w pierwszym tomie swojego Zmierzchu Zachodu (1918)
pisze o ostatnim ,duchowym kryzysie”, przed ktérym stoi cywilizacja europejska,
jako o areligijnej wersji mitu o ,koncu swiata” i ,zmierzchu bozyszcz” (tu oczywiscie
aluzja do Friedricha Nietzschego). Spengler wiazatl ten kryzys z ,tyrania rozumu”,
ktorej najsilniejszym wyrazem miat by¢ ,kult nauk Scistych, dialektyki, dowodzenia,
doswiadczenia i przyczynowosci™®.

Wrocmy do powiesci. Huguenau to kupiec z Alzacji, ma okolo 30 lat, zostaje
powolany do wojska, a nastepnie wystany na front, skad dezerteruje w roku 1918.
W trakcie ucieczki przybywa do miasteczka w bocznej dolinie rzeki Mozeli. Tam bez
skruputow i bez skruchy dopuszcza sie okrucienstw: gwattu oraz morderstwa. Jest
catkowicie pozbawiony sumienia — Swiat spoczywa przed nim ,szary, zrobaczywia-
ly i catkiem martwy w nieztomnym milczeniu”!°. Ani nim, ani rzeczywistoscia,
ktora go otacza, nie rzadza zadne prawa - ni to dialektyki, jakiejS koniecznosci
dziejowej, ni to przyczynowosci; zbrodnie te byly absurdalne, pozbawione jakich-

6 J. Wittlin, Sdl ziemi. Oprac. E. Wiegandt. Wroctaw 1991. BN I 278, s. 40.

7 A. D6blin, Polski wojak Szwejk. O powiesci ,Sol ziemi” Jozefa Wittlina. Przet. M. A. Noga.
LKonteksty Kultury” 2017, z. 2.

8 M. Pollack, Ein Charlie Chaplin des Ersten Weltkriegs. W: J. Wit tlin, Das Salz der Erde. Ubers.
I. Berman, M. Seeger. Frankfurt am Main 2014, s. 265.

9 0. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii powszechnej. Wybor, oprac., przypisy
H. Werner. Przel. J. Marzecki. Warszawa 2014, s. 607-608.

10 H. Broch, Lunatycy. Przel. S. Btaut. Post. Z.J. Lichanski. Wyd. 2. Wroctaw 2005, s. 285.
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kolwiek powodow i nastepstw w postaci kary lub nagrody czy korzySci. Morderca
z czasem zapomina wiec o swych czynach, staje si¢ powazanym mieszczaninem,
cztowiekiem interesu, uczciwym obywatelem i ojcem rodziny. Swoja osoba ucielesnia
,absolutny punkt zerowy historii"!!. Badacze literatury zwykli go nawet okreslac
mianem ,radosnego nihilisty”, ktory w swojej banalno$ci ma przypomina¢ Nie-
tzscheanskiego ,ostatniego cztowieka”!2.

Warto podkreslic, ze Wittlin przez cale zycie pracowal nad dwoma kolejnymi
tomami Soli ziemi. Od samego poczatku planowal bowiem napisa¢ trylogie — co nb.
zaraz uruchamia skojarzenie z Lunatykami Brocha - i nadac jej tytul Powies$é
o cierpliwym piechurze. Kolejnym podobienstwem w tworczosci obu autorow jest
ich silne zainteresowanie mitami i motywami antycznymi, wyraznie wystepujace
m.in. w powiesci Smieré Wergilego i w zbiorze esejow Orfeusz w piekle XX wieku.
Ciekawym zagadnieniem badawczym byloby przesledzenie, jakie istnieja pomiedzy
tymi tekstami zbieznosci w zakresie nawiazan do starozytnosci oraz refleksji nad
wygnaniem i emigracja. Oprocz analogicznych tematow w prozie — Brocha i Wittli-
na laczy szczegolna pasja do listéw. Dla obu korespondencja byta wazna forma
pisarstwa i stanowila integralna czesc¢ ich pracy literackie;j.

Maniakalni epistolografowie

Zar6wno Broch, jak i Wittlin z upodobaniem pisali listy, czesto rownoczesnie pro-
wadzili ozywiona korespondencje z wieloma znaczacymi osobami.

Jak dotad, wydano kilka tomow spuscizny epistolarnej Wittlina: Listy, wymie-
niane m.in. ze Stefanem Zeromskim i Julianem Tuwimem!3, ponadto, jako osobne
publikacje, korespondencje z Witoldem Gombrowiczem'* oraz z Jerzym Giedroy-
ciem!®. Redaktor naczelny paryskiej ,Kultury” intensywnie motywowat swojego
adresata do pracy tworczej — w ,Kulturze” opublikowal on w sumie 16 artykutow.
Ich kontakty listowne trwaly prawie 30 lat i obejmuja az 479 wiadomosci: 256 od
Wittlina, 223 od Giedroycia. Znajdujaca sie w archiwach, nie wydana wczesniej
korespondencja Wittlina np. z Czestawem Miloszem czy z Romanem Brandstaet-
terem ostatnio zostata juz szczegétowo opracowana i omowiona przez badaczy6.
Nie mozna tego natomiast powiedzie¢ o jego listach pisanych w jezyku niemieckim.

Niedawno zbiory epistolarne Wittlina staly sie nawet tematem filmu ekspery-

11 S, D. Dowden, Die Schlafwandler. W zb.: Hermann-Broch-Handbuch, s. 99.

12 Ibidem, s. 100.

13 J. Wittlin, Listy. Oprac. T. Januszewski. Warszawa 1996.

4 W. Gombrowicz, J. Wittlin, J. Iwaszkiewicz, A. Sandauer, Gombrowicz - walka
o stawe. Korespondencja. Cz. 1. Uklad, przedm., przypisy J. Jarzebski. Krakow 1996. Wittlin
odegral wazna role w rozwoju kariery literackiej Gombrowicza za granica, m.in. w 1951 r. napisat
dla ,Kultury” tekst Apologia Gombrowicza.

15 J. Giedroyc, J. Wittlin, Listy 1947-1976. Oprac., wstep, przypisy R. Habielski, P. Ka-
dziela. Warszawa 2017.

16 Zob. R. Zajaczkowski: Korespondencja miedzy Jézefem Wittlinem i Romanem Brandstaetterem.
,Tematy i Konteksty” nr 2 (2012); Pamietnik wygnarica. Z nieznanej korespondencji J6zefa Wittlina.
,Ruch Literacki” 2014, nr 4/5; Listy Jézefa Wittlina do Czestawa Mitosza. ,Pamietnik Literacki”
2017, z. 1.
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mentalnego MS Slavic 7 w rezyserii Sofii Bohdanowicz i Deragh Campbell, prezen-
towanego na tegorocznym festiwalu Berlinale w sekcji ,Forum”!”. Tytut filmu to
sygnatura biblioteczna, ktéra oznaczona jest korespondencja Wittlina przechowy-
wana w Houghton Library (rowniez ta z Brochem). Osia fabuly sa listy wymieniane
w latach 1957-1964 miedzy Wittlinem a polska poetka Zofia Bohdanowiczowa,
Zyjaca rowniez na emigracji - w Kanadzie.

Mozna zauwazy¢, ze kontakty listowne Wittlina intensyfikuja sie na emigracji.
Niektorzy badacze ttumacza to tym, iz sztuka epistolarna stala sie dla niego rodza-
jem badz ucieczki przed kryzysem twoérczym, badz remedium przeciw obsesyjnemu
perfekcjonizmowi i niespelnieniu artystycznemu. Podobno w Nowym Swiecie autor
Soli ziemi miat problemy z koncentracja, jakiej wymaga beletrystyka!8.

Podobnym zagorzatym epistolografem byt Broch. Pisanie listow stanowito dla
niego pasje i wazny srodek komunikacji. Paul Michael Liitzeler, jego biograf, méwi
nawet otwarcie o ,obsesji na punkcie korespondencji”!® i dla zobrazowania nadpo-
budliwosci epistolarnej pisarza rekonstruuje kilka danych statystycznych: chociaz-
by w 1946 r. w przeciagu 16 dni Broch wystat 123 wiadomosci i pisat okoto 30 do
40 stronic samych listow dziennie?. Nic dziwnego, ze wydanie krytyczne jego dziet
zebranych pod redakcja Liitzelera obejmuje az 3 tomy korespondencji, zawierajace
prawie 800 listow. Przedstawiaja one zaledwie czes¢ obszernej epistolografii — w tym
wyborze nie zostal uwzgledniony Wittlin. Ponadto w osobnych tomach zaopatrzo-
nych w komentarz i rozbudowany aparat krytyczny wydano wymiane listow Brocha
z takimi osobami, jak Hannah Arendt, Hans Gunther Adler, Ruth Norden, Frank
Thiess, Egon Vietta czy Annemarie Meier-Graefe, druga zona Brocha?!.

Listy

Mimo iz korespondencje prowadzone przez Brocha i przez Wittlina poddano wni-
kliwym badaniom, rzadko szuka si¢ powiazan miedzy obu tworcami. W literaturze
przedmiotu wystepuje jedynie niewiele wzmianek o ich kontaktach?2. Nic dziwnego,
ad hoc przyporzadkowuje si¢ ich raczej réznym kregom kulturowym - polskim albo

Zob. wywiad A. Cooka z S. Bohdanowicz i D. Campbell, Ein Brief ist ein Monolog, in

dem man sein eloquentestes Selbst présentiert [List jest monologiem, w ktérym prezentuje sie

swoje najbardziej elokwentne ,ja”]. Na stronie: https://www.arsenal-berlin.de/berlinale-forum/

programm-forum/hauptprogramm/ms-slavic-7.html (data dostepu: 1 VIII 2019).

18 Zob. T. Januszewski, wstep w: J. Wittlin, Listy. Oprac. T. Januszewski. Warszawa
1996, s. 7.

19 p. M. Liitzeler, Nachwort des Herausgebers. W: H. Broch, Kommentierte Werkausgabe.
Hrsg. P. M. Lutzeler. T. 13. Cz. 3: Briefe 3 (1945-1951). Frankfurt am Main 1994, s. 625.

20 P. M. Liitzeler, Hermann Broch. Eine Biographie, s. 308.

21 O Brochu jako epistolografie zob. G. Bartram, Brochs epistolarisches Werk. W zb.: Hermann-

-Broch-Handbuch. - S. P. Scheichl, Hermann Broch als Briefschreiber. W zb.: Hermann Broch.

Modernismus, Kulturkrise und Hitlerzeit. Hrsg. A. Stevens, F. Wagner, S. P. Scheichl

Innsbruck 1994.

O ich wymianie listéow wspomina w swoim artykule slawista A. Lawaty, przy czym omawia je-

dynie listy Brocha do Wittlina (Wittlin and German Literature. Friends in an Unfriendly World.

W zb.: Between Lvov, New Yorlk, and Ulysses’ Ithaca. Jézef Wittlin: Poet, Essayist, Novelist. Ed.

A. Frajlich. Torun - New York 2001, s. 149.
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niemieckojezycznym srodowiskom emigracyjnym, chociaz w rzeczywistosci byly
one silnie ze soba powiazane. Poza tym Wittlin kojarzony jest przede wszystkim
z Josephem Rothem?3. W czasie dtugich lat ich przyjazni pisarze ci niejednokrotnie
wzajemnie sie wspierali oraz inspirowali w dziatalnosci literackiej. Wittlin przettu-
maczyt 5 powiesci Rotha — m.in. Hioba i Ucieczke bez kresu?*. Dzieki wsparciu
Rotha natomiast w 1937 r. w Amsterdamie wydano pierwsze niemieckie ttumacze-
nie Soli ziemi?. Druga, poprawiona edycja ukazata sie w 1969 roku. Dwa lata
pozniej Wittlin zostal przyjety do Niemieckiej Akademii Jezyka i Literatury. W prze-
mowieniu przygotowanym na te okazje pisarz zastanawial sie¢ nad r6znymi aspek-
tami emigracji i uchodzstwa — wediug niego kazda tworczo$¢ mozna rozpatrywac
jako wygnanie: ucieczke od rzeczywistosci i od konformizmu. Status wygnanca
miatby by¢ poniekad ,stanem pierwotnym” artysty?6. Wyjasniat tez Wittlin, skad
tak doskonale zna niemiecki. Byl to jego ,jezyk macoszy” (Stiefmuttersprache; gra
stow: po niemiecku jezyk ojczysty to Muttersprache, macocha zas - Stiefmutter); po
Smierci matki Wittlina bowiem jego ojciec ozenil sie po raz drugi z Niemka, aktorka,
dzieki czemu przyszly pisarz wyrést niemal na monologach z dramatéw Friedricha
Schillera.

Broch natomiast miat raczej niewiele bezposrednich powiazan ze stowianskim
obszarem kulturowym, chociaz bardzo si¢ nim interesowal. W liscie do swojego
czeskiego ttumacza, Paula Eisnera, z 11 VI 1946, przyznaje, ze w miodosci prze-
bywal przez rok w miejscowosci Dviir Kralové nad Labem i uczy! sie czeskiego, ale
bez wiekszego powodzenia. Nawet te odrobine, ktéra zdotal sobie przyswoic, zaraz
zapomnial. Brak znajomosci jezykow slowianskich bardzo mial mu doskwierac
w trakcie jego pracy nad artykutem o przekladzie?’. Rowniez w korespondencji
z Wittlinem wykazuje Broch zywe zainteresowanie jezykiem i literatura polska.
Wittlin opowiada mu np. w liscie z 22 XII 1948 o wspoélredagowaniu tomu o Adamie
Mickiewiczu?® i zaprasza do udziatu. W odpowiedzi Broch przyznaje, ze polskiego
romantyka kojarzy jedynie z nazwiska, zadnych jego dziet nie czytal i ze odczuwa
z tego powodu ,metafizyczne cierpienie kolekcjonera znaczkéw, ktory nie moze

23 Poznali sie oni w 1915 r. na wyktadach germanisty W. Brechta na Uniwersytecie Wiedenskim, gdzie
obaj studiowali filozofie. Roth pochodzil ze wschodniogalicyjskiego miasta Brody i méwil takze po
polsku. Juz przy pierwszym spotkaniu Wittlin zwrécit na niego uwage — opisuje go jako rzucajacego
sie w oczy, typowego ,Wiener Gigerl [wiedeniskiego strojnisia]”: elegancko ubranego, szczuptego,
z monoklem i przedzialkiem na srodku. Zob. J. Wittlin, Wittlin Meets Roth. (Book Review). ,Books
Abroad” 1944, z. 4, s. 342.

24 J. Roth: Hiob. Powie$¢ o cztowieku prostym. Przet. J. Wittlin. Warszawa 1931; Ucieczka bez
kresu. Przel. J. Wittlin. Warszawa 1931.

25 Zob. J. Rzepa, ,S6l ziemi” Jozefa Wittlina. W kregu recepcji , pozapolskiej” powiesci. ,Przektada-
niec” nr 27 (2013). - M. Rietra, Joseph Roth und Jézef Wittlin. Zur Entstehung der deutschen
Ubersetzung ,Das Salz der Erde” und deren Bedeutung fiir den Erfolg von Wittlins Roman ,Sél
ziemi”. ,Neophilologus” 2017, nr 1.

26 J. Wittlin, Przeméwienie z okazji wyboru do Niemieckiej Akademii Literatury. W: Eseje rozpro-
szone. Oprac. P. Kadziela. Warszawa 1995, s. 163.

27 Chodzi o wyktad H. Brocha Einige Bemerkungen zur Philosophie und Technik des Ubersetzens
(1946), zamieszczony w Kommentierte Werkausgabe (t. 9, cz. 2: Schriften zur Literatur/Theorie).

28 Mowa o tomie zbiorowym Adam Mickiewicz — Poet of Poland. A Symposium. Ed. M. Kridl, with
forew. by E. J. Simmons. New York 1951.
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znies¢ mysli, ze musi umrze¢, zanim calkowicie nie skompletuje swojej kolekcji”
(21 X 1948). Nie przyjmuje propozycji napisania tekstu do ksiazki, ale w lis-
cie obiecuje uzupelnié¢ ,luki w swojej edukacji” (1 I 1949).

Do dzi$ nie publikowana korespondencja omawianych pisarzy przebiegala
w latach 1945-1951 i prowadzona byla, oczywiScie, w jezyku niemieckim, z wyjat-
kiem kilku krotszych wiadomosci czy wstawek po angielsku. Ich listy przechowy-
wane sa w dwoch roznych archiwach literatury. Listy Wittlina znajduja si¢ w Bei-
necke Rare Book & Manuscript Library na Uniwersytecie Yale w New Haven,
w spusciznie Hermanna Brocha (sygn. YCGL MSS 1, Box 15/440). Zachowatlo
sie w sumie 8 listow, 6 z nich to manuskrypty; srednia dtugos¢ listu to okolo jed-
nej stronicy formatu A4. Odpowiedzi Brocha mozna natomiast znalez¢ w kolekcji
dokumentéw dotyczacej Jozefa Wittlina mieszczacej sie w Houghton Library, jed-
nej z bibliotek uniwersyteckich na Harvardzie w Cambridge w Massachusetts (sygn.
MS Slavic 7 (29)). Zbiér ten obejmuje 24 listy, w wiekszosci sa one pisane na
maszynie, wsrod nich znajduje sie kilka odrecznych pocztéwek, niektore z nich
w jezyku angielskim.

Obydwaj korespondenci zachowuja formy grzecznosciowe, konsekwentnie
zwracajac sie do siebie per ,pan”. Najprawdopodobniej spotkali sie tez kilka razy
osobiscie i kontaktowali si¢ ze soba telefonicznie. W samej korespondencji pisarzy,
jak i w pozostalych zrédtach, takich jak listy do osob trzecich, pojawiaja sie wyraz-
ne sygnaly swiadczace o tym, ze byla ona bardzo zywa i ze wiele listow musialo
zagina¢. Wittlin wspomina o niej, piszac do Gombrowicza?®. Broch natomiast prze-
syta listy od Wittlina swojemu przyjacielowi von Kahlerowi do poczytania3°.

Korespondencje inicjuje Wittlin. W pierwszym liscie do Brocha, z 30 VII 1945,
postugujac sie bardzo elegancka i wyrafinowana niemeczyzna, opisuje wspomniane
we wstepie do niniejszego artykutu okolicznosci, w jakich si¢ poznali. W dniu uka-
zania sie powiesci Smieré Wergilego zostali sobie przedstawieni w trakcie duzego
spotkania w Nowym Jorku, ktére zorganizowaly dwie wazne i zastuzone w Srodo-
wisku emigranckim aktywistki, poSredniczace w nawiazywaniu kontaktéw w ob-
rebie rynku wydawniczego i w zakresie mecenatu kultury i sztuki. Wittlin przepra-
sza Brocha za pytanie, ktore wowczas spontanicznie zadatl, a ktore obecnie odbie-
ra jako ,wyjatkowo plytkie i niesmaczne”. Teraz, po lekturze powiesci, zachwycony
i poruszony, bardzo ja chwali. Uzywajac nawet nieco egzaltowanych stéw, gratulu-
je serdecznie autorowi znakomitej publikacji; twierdzi, ze odkad ukazaly sie W po-
szukiwaniu straconego czasu, Czarodziejska géra oraz powiesci Virginii Woolf, nie
czytal nic takiego, co by zrobito na nim az tak ogromne wrazenie i niemal sklonito
go do odlozenia na bok wlasnego pisarstwa. Przy okazji prosi Brocha o niemiecki
egzemplarz ksiazki — po przecenie — gdyz ten, ktory mial, byt jedynie pozyczony
i powinien go niebawem zwrocic¢ wlascicielowi.

Broch odpowiada Wittlinowi natychmiast. List z 2 VIII 1945, wystany z Prince-
ton, rozpoczyna zartobliwie:

29 Gombrowicz, Wittlin, Iwaszkiewicz, Sandauer, op. cit., s. 21-29, 38, 40.
30 H. Broch, Briefe an Erich von Kahler (1940-1951). Hrsg. P. M. Liitzeler. Berlin-Boston 2010,
s. 37.
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1. Jeden z listow Wittlina do Brocha

Alez, alez, drogi panie doktorze Wittlin, jak to by¢ moze, Ze ktos taki, kto napisat Sél ziemi, pozwa-
la sobie na to, by przez lekture jakiejs tam ksiazki przeszkadzac¢ sobie we wlasnym pisaniu!

W kolejnych linijkach Broch opowiada o pracy nad swoja teoria szalenstwa mas
i, zaciekawiony, pyta Wittlina o jego thumaczenie Odysei - jak w polszczyZznie uda-
to mu sie odda¢ heksametr? Obiecuje przesta¢ egzemplarz Smierci Wergilego i pro-
si o przekazanie serdecznych pozdrowien dla zony Wittlina, Haliny.

Powinowactwa duchowe

Z tonu korespondencji mozna wnosi¢ o obustronnym uznaniu artystycznym, lite-
raci wydaja sie w rownym stopniu zainteresowani soba nawzajem. Nie chodzi by-

http://rcin.org.pl
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najmniej o powierzchowna kurtuazje, nie widac tez sladow relacji asymetrycznej,
gdzie mtodszy kolega po fachu hotdowalby swojemu slawnemu idolowi. Broch
postrzega Wittlina jako pisarza, krajana z Europy Srodkowej i towarzysza losu,
ktory dzieli z nim trudy zycia na emigracji. W liscie z 31 VII 1947 autor Lunatykoéw
wskazuje nawet na pewne mentalne podobienstwo i na ten sam etos sztuki, lacza-
ce go z Wittlinem:

Drogi przyjacielu, Panie Wittlinie, widzi Pan, istnieje cos takiego jak wspoélnota etycznego radykali-
zmu. Ja jestem raczej obojetny wobec momentéw estetycznych w naszym zawodzie — wlasciwie to wcale
nie chce by¢ ,artysta” — ale w literackiej produkcji wyraznie wyczuwam 6w radykalizm, o ktéry mi (row-
niez w mojej wlasnej pracy) chodzi. I od czasu Panskiej Soli ziemi wiedzialem, ze Pan tez jest taki sam.

Wyobrazenie o odpowiedzialnosci sztuki i o jej zaangazowaniu to kolejny punkt
wspolny, ktory warto byloby przeanalizowac, poréwnujac tworczosc obu pisarzy>!.
Takze te, ktora nie nalezy do Scistej beletrystyki: Broch w swoich dzietach politycz-
nych wprowadzil pojecie demokracji totalnej, Wittlin natomiast byl wspotredakto-
rem antologii Polska mysl demokratyczna w ciqgu wiekow: ,Za wasza i nasza
wolnosc¢ 2, zawierajacej teksty oraz dokumenty prezentujace polskie piSmiennictwo
polityczne dotyczace demokracji.

Wyczuwalne pokrewienstwo duchowe zacheca obu pisarzy do dzielenia sie
uwagami o wlasnych tekstach i o procesie ich powstawania. Broch wielokrotnie
wspomina o pracy nad psychologia mas i podkresla paralele miedzy tym tematem
a powiescia o rzymskim poecie. Informuje Wittlina, ze jest teraz szczesliwy, bo
w konicu moze powrdci¢ do zajmowania sie nauka, i dlatego tez przypisal swojemu
Wergiliuszowi podobne tendencje. W liscie z 20 VIII 1945 notuje, ze ,obie ksiazki —
jakzeby inaczej - sa Scisle ze soba powiazane, rzec by mozna, sa jedynie irracjonal-
nym i racjonalnym przedstawieniem w gruncie rzeczy tych samych idei” oraz ze dla
niego waznym potwierdzeniem byloby, gdyby spotkaly sie z tymi samymi reakcjami.
Nawiasem mowiac, owa autorska wskazowka wydaje sie bardzo inspirujaca dla
badan nad twoérczoscia Brocha. Dotychczas jego teorig szaleristwa mas (w pismach
zebranych w tomie Massenwahntheorie) poréwnywano giéwnie z powiescia Kusiciel.
W niej bowiem pojawia sie motyw oczarowania ttumu - zbiorowej ekstazy; wywo-
tuje ja obcy, ktory przybywa do lezacej w gorach wioski i dzieki charyzmie podpo-
rzadkowuje wiejska spoleczno$¢ swoim niecnym celom.

Wittlin jest subtelnym komentatorem i wnikliwym czytelnikiem dziet Brocha.
W listach omawia m.in. lekture jego eseju Mityczne dziedzictwo poezji, ktéry Broch

31 W kontekscie dorobku Wittlina J. Jarzebski (Konferencja Wittlinowska. W zb.: Etapy Jozefa
Wittlina. Red. W. Ligeza, W. S. Woctaw. Krakow 2014, s. 11) uzywa sformulowania ,etyczny
projekt literatury”: powinna ona przejac¢ odpowiedzialnos¢ za wspélnote. P. Pijanowski (Pisa-
rza ,wrazliwo$é na cudza krzywde”. Eseistyka Jézefa Wittlina w perspektywie etycznej. W zb.: jw.,
s. 136) natomiast poréwnuje ,etyczna koncepcje literatury”, ktéra Wittlin rozwija przede wszystkim
w swoich esejach, z teoria kiczu Brocha. Takze E. Wiegandt (wstep w: Wittlin, Sél ziemi, s. V)
pisze o Wittlinowskiej koncepcji zaangazowania etycznego sztuki i podkresla pojawiajaca sie u pol-
skiego autora kategorie duszy, Scisle przezen laczona z rola literatury; wedtug niego tylko poezja
jest w stanie uratowa¢ ludzkosé przed utrata uczué metafizycznych.

32 Tom ukazal sie najpierw w jezyku angielskim w 1944 r. w Londynie i dopiero rok pozniej zostat
wydany po polsku w Nowym Jorku.



AGNIESZKA HUDZIK Wojna, emigracja i dusza poety 171

opublikowal w specjalnym numerze czasopisma ,Neue Rundschau” z okazji sie-
demdziesiatych urodzin Manna. Mit to pojecie kluczowe, nie tylko w konteksScie
przekladania utworéw antycznych przez Wittlina, lecz réwniez jako istotny element
jego koncepcji poety, rozwijanej w esejach. W korespondencji (list z 30 VII 1945)
Wittlin nawiazuje przede wszystkim do powiesci Smieré Wergilego: pisze, ze zawsze
mial ambiwalentny stosunek do Eneidy, woli od niej Georgiki oraz Buloliki, podzie-
la wiec opini¢ Brocha, iz sposrod rzymskich poetow to Katullus, Tibullus, a takze
Propercjusz, ,ktorzy spalili si¢ w swoich namietnosciach”, oddziatuja dzis ,Swiezej
i prawdziwiej” niz Wergiliusz. W liscie z 13 VIII 1945 stwierdza, ze powie$¢ Brocha
to dla niego ,kosmogonia a rebours”, opisujaca niemal mityczne zejscie do krainy
zmartych:

Sadze, ze udalo sie Panu wspaniale i po raz pierwszy w literaturze stworzy¢ nowa nekyie. Mianowi-
cie nekyie od Srodka. Zaswiaty w starozytnej i Sredniowiecznej poezji zawsze byly ukazane, ze tak
powiem, w sposdob antropomorficzny, podobnie do zwierzat w bajkach zwierzecych, ktore zachowuja sie
i mowia jak ludzie. Zaswiaty byly postrzegane w kategoriach swiata doczesnego [...]. Paniska nekyia
rozgrywa sie we wnetrzu Wergiliusza i to jest niesamowite. Powie$¢ nalezy do tych epokowych fenome-
néw sztuki, ktore nalezy oceniaé¢ po ich dlugofalowych oddziatywaniach. Jesli chodzi o moja skromna
osobe, to czuje, jak ta ksiazka coraz silniej zaczyna we mnie zy¢ - jest jak nowy pokarm dla duszy.
Wszystko, co nowe, jest z natury trudne do zrozumienia. Jest to cecha oryginalnosci. ,Rozumie” sie
tylko to, co znane i co juz bylo. Wierze jednak, ze oprécz inteligencji mamy réwniez inne narzady per-
cepcji, ktére pozwalaja nam wchiania¢ nowe zjawiska tworcze, ba — nawet delektowaé sie nimi bez
,zrozumienia” wszystkiego. Dlatego uwazam, Ze z pomoca tych oto narzadéw przeczytatem z zachwytem
(i czesto na glos) druga i czwarta cze$¢ Panskiej powiesci. Pierwsza i zwlaszcza trzecia czesé sa juz
i tak ,zrozumiale”.

Zdaniem Wittlina, Broch w sposob rewolucyjny ukazuje nekyie, czyli topos
rozmowy ze zmartymi po zlozeniu im ofiary. Rozwaza transcendencje, opowiadajac
o niej niejako od Srodka, tworzy jej wlasna poetyke, przedstawia ja w jej wyjatko-
wosci, zamiast uzywac¢ do tego znanych schematéw narracyjnych czy kategorii
Swiata doczesnego — immanencji. Wittlin zamierzal nawet rozwinac¢ swoje refleksje
o powiesci Brocha i napisaé¢ dluzszy esej — o tych planach informowal Giedroycia
w listach z lat siedemdziesiatych33 - artykut jednak nigdy nie powstat.

Nekyia, emigracja i teoria listu

Termin ,nekyia” pojawia sie w korespondencji dwukrotnie. Wittlin przywotuje je
w liscie z 28 VII 1947. Dla obu twoércow, znakomitych znawcow literatury antycz-
nej, byto ono zrozumiale i nie wymagalo wyjasnien. Dzi$ teoretyk literatury moze
pokusic sie o zrekonstruowanie jego pola semantycznego i o prébe postuzenia sie
nim w przedstawieniu i wyjasnieniu samego fenomenu pisania listéw na wygnaniu.

.Nekyia”, starogreckie stowo na okreslenie ofiary skladanej zmartym, to tytut
jedenastej piesni Odysei, do ktorej zapewne w liScie chcial nawiaza¢ Wittlin. Opo-
wiada ona o przygodach Odyseusza i jego wedrowkach po oceanie, ktory oddziela
Swiat zywych od krolestwa zmarlych. W poszukiwaniu ojczyzny krol Itaki dociera
w nocy do pograzonej we mgle wyspy Kimmerow. Ma tam zapyta¢ Tejrezjasza

33 J. Wittlin, list do J. Giedroycia, z 6 Il 1972. W: Giedroyc, Wittlin, op. cit., s. 512-513.
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0 swoje przeznaczenie. Zanim to nastapi, musi jednak najpierw zlozy¢ w ofierze
zywe stworzenie. Zwabione swieza krwia duchy powoli przybywaja i chca z nim
rozmawiac. Nekyia oznacza zatem przywolywanie zmarltych przez zlozenie krwawej
ofiary, jak réwniez sama rozmowe z nimi, co niekoniecznie musi by¢ réwnoznaczne
z katabaza, toposem zejscia do Hadesu.

Antyczny motyw nekyi odgrywa poczesna role w literaturze powojennej. Tylko
w samym r. 1947, kiedy Broch i Wittlin ze soba koresponduja, ukazaly si¢ nieza-
leznie od siebie dwa opowiadania zatytulowane Nekyia: po niemiecku i po polsku.
Hans Erich Nossack (1901-1977) - laureat nagrody im. Georga Biichnera w 1961 r.
oraz, podobnie jak Wittlin, cztonek Niemieckiej Akademii Jezyka i Literatury - do-
dat swojemu prozatorskiemu debiutowi jeszcze podtytul: Relacja ocalonego. Tekst
Nossacka powstal pod wplywem bombardowan Hamburga i ma elementy autobio-
graficzne. Narrator pierwszoosobowy znajduje sie, jak mozna sie¢ domysla¢, w mies-
cie doszczetnie zniszczonym w czasie wojny — okreslonym jako ,bezdrzewny pla-
skowyz w deszczu™34. Przemieszcza sie po nim jak w pot$nie, wspomnienia miesza-
ja mu sie z jawa, ,stracit wszelkie poczucie kierunku”35, wokot niego leza ludzkie
ciala niczym gliniane grudy. Bohater Nossacka nie ma imienia, sklada je w ofierze
na oltarzu zapomnienia, by moc potaczy¢ sie z tymi, co odeszli.

Rozmowa z duszami zmartych to takze temat opowiadania Andrzeja Bobkow-
skiego, ktore ukazalo si¢ w pierwszym numerze paryskiej ,Kultury”. Bobkowski
(1913-1961), polski pisarz emigracyjny, ktory opuscit kraj w r. 1939, jeszcze przed
wybuchem wojny, najpierw wyjechatl do Francji, skad wyruszyl do Gwatemali.
Swoja droga, on rowniez wymienit kilka listow z Wittlinem36. W jego utworze nar-
ratorem jest mtody emigrant, paryski spacerowicz, ktory przypadkiem wchodzi do
opuszczonego domu, gdzie pono¢ kiedys mieszkat Balzak. Doznaje tam fantastycz-
nej wizji: spotyka duchy wielkich francuskich pisarzy. Zapach swiezych gazet w jego
dloni zwabia Balzaka, Flauberta, Le Bona, de Custine’a, Taine’a, Bainville’'a i Re-
nana. Zmarli wraz z bohaterem-narratorem wdaja sie w dyskusje o wydarzeniach
politycznych i przysztosci Europy. Tekst konczy cytat — zdanie Odyseusza o rozpa-
czy w Hadesie: ,Napelnily [duchy] pieklo ponurymi jeki i skargami strasznymi”,
ktore bohater Bobkowskiego, naznaczony upiornymi doswiadczeniami wojny, ko-
mentuje lakoniczne: ,Nie - bo ich $wiat nie jest juz piektem...”37.

W opowiadaniach Nossacka i Bobkowskiego nekyia stanowi okazje do literac-

34 H.E. Nossack, Nekyia. Bericht eines Uberlebenden. Frankfurt am Main 1974, s. 22.

35 Ibidem, s. 7.

36 Bobkowski z powodu swojej ,podwojnej emigracji’, przez Francje do Ameryki Lacinskiej, jest
poréwnywany z innym niemieckim pisarzem - G. Reglerem. Zob. M. Dabrowski, D. Uffel-
m ann, Kulturelle und literarische Réume doppelter Emigration (Frankreich - Lateinamerika): Andrzej
Bobkowski und Gustav Regler. W zb.: Exklusion. Chronotopoi der Ausgrenzung in der russischen
und polnischen Kultur des 20. Jahrhunderts. Hrsg. W. S. Kissel, F. Thun-Hohenstein.
Minchen 2006, s. 1. W archiwum Houghton Library zachowaly sie tylko 3 listy Bobkowskiego
i 8 listéw od jego zony Barbary, ktéra po Smierci Bobkowskiego w 1961 r. pisala do Wittlina.
W najnowszych badaniach opowiadanie Nekyia jest analizowane w kontekscie ,antysemickich
wypowiedzi autora z poczatku wojny” - zob. L. Mikotajewski, Disenchanted Europeans: Polish
Emigré Writers from ,Kultura” and Postwar Reformulations of the West. Bern-Oxford 2018, s. 378.

37 A. Bobkowski, Nekyia. ,Kultura” 1947, nr 1, s. 31.



AGNIESZKA HUDZIK  Wojna, emigracja i dusza poety 173

kiego przepracowania traum drugiej wojny Swiatowej. Obraz wchodzenia w rozmo-
we z tym, co martwe — a wiec takze z tym, co boli, co zostalo utracone, zapomniane,
wyparte czy sttumione - jest doskonala metafora rozwazan psychoanalitycznych.
Carl Gustav Jung uzywa symbolicznego wymiaru nekyi do opisania procesu wkra-
czania Swiadomosci w glebsze warstwy nieswiadomej psychiki w celu przywrocenia
i regeneracji petnej osobowosci3®.

Naszkicowane tu tlo historyczno- i teoretycznoliterackie moze rzuci¢ nowe
Swiatto na Brocha i Wittlina, w podobny sposéb daloby sie rozwaza¢ nekyie w kon-
tekscie ich epistolografii. Wzmianka o tym toposie jest nie tylko aluzja do antyku
jako punktu orientacyjnego w powojennym Swiecie. To rowniez klucz do autore-
fleksji pisarzy na wygnaniu. Toposy kulturowe sa integralna czescia ich jezyka,
a wlasciwie metajezyka. U reprezentantow tego pokolenia wystepuje on we wszyst-
kich formach ich ekspresji, wiec takze w liscie, ktory jako medium ma funkcje
uzytkowa, dzigki za$ takim odniesieniom zyskuje tez wymiar artystyczny.

Zeby prowadzi¢ ozywiona korespondencije, trzeba poswiecic¢ na to wiele czasu.
Paradoksalnie jednak - bez tej przerwy w pracy tworczej, przerwy na... pisanie
listow, omawiani autorzy nie radza sobie. W listach bowiem moga swobodnie po-
narzekac na przemeczenie i na chroniczny brak czasu. Broch wysyla Wittlinowi
3 III 1950 pocztowke (po angielsku) o nastepujacej tresci: ,Jak sie masz, drogi
przyjacielu? Juz za dlugo nie slyszalem od Ciebie ani stowa. U mnie zawsze to
samo: powolne samobéjstwo z wyczerpania. »Pourvu que ¢a durel«” (wyrazenie
francuskie, oznaczajace ,I niech tak zostanie” - to stowa Letizii Bonaparte, matki
cesarza, o zwyciestwach jej syna). Chociaz obaj sa zajeci, chca pozosta¢ w kon-
takcie i nawzajem prowokuja dalsza wymiane wiadomosSci. Poswiecaja swoja
energie i czas, w ten sposob w pewnym sensie wskrzeszajac badz wywolujac niczym
duchy ,umarla” i ,anachroniczna” forme listu. Tak wlasnie okreslil ja Theodor W.
Adorno w eseju z 1966 r. o Walterze Benjaminie jako epistolografie3?. Wedtug
Adorna pisanie listow ,w epoce rozpadu doswiadczenia” zdezaktualizowalo sie,
poniewaz ta czynnoscia indywiduum rosci sobie prawo do bycia kims, kim juz
dawno nie jest lub nie moze juz by¢ - do postrzegania siebie jako zloZonej calosci
i ,nieodgadnionej jednostki"4°.

Broch i Wittlin zdaja sie obala¢ tez¢ Adorna i dlatego ich korespondencja moze
by¢ inspirujaca nie tylko dla badan poréwnawczych literatury emigracyjnej, ale
takze dla rozwazan teoretycznych nad epistolografia. Nie pisza oni bowiem do sie-
bie w stylu minionych epok, kiedy to jeszcze list odgrywal - jak méwia dzi$ histo-
rycy — istotna role w ,rozwoju sentymentalnego systemu wartosci mieszczanstwa”
czy tez w ,powstaniu i inscenizacji podmiotowosci estetycznej™*!. Szczegdlnie
w o$wieceniu list byl uwazany za symbol badZ organ europejskiej kultury uczonych,
ktora Krzysztof Pomian zwykl nazywac ,République des lettres”. Pod tym pojeciem
rozumie on ideat 6wczesnej sfery publicznej ztozonej z wolnych i réwnych uczonych

38 C.G. Jung, Erinnerungen, Triume, Gedanken. Olten 1962, s. 103-104.

39 Th.W. Adorno, Noten zur Literatur. Frankfurt am Main 2012, s. 585.

40 Ibidem, s. 586.

41 J. Schuster, ,Kunstleben”: Zur Kulturpoetik des Briefs um 1900 - Korrespondenzen Hugo von
Hofmannsthals und Rainer Maria Rillkes. Paderborn 2014, s. 14-15.
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i pisarzy, pozniej nazwanych intelektualistami, ktérzy komunikowali sie poprzez
listy, czesto otwarte, oraz przez czasopisma, w ten spos6b wymieniajac ze soba
pomysly na poprawe swiata*?. Trudno sie wobec tego dziwic, ze Adorno taczy list
z koncepcja silnego, pewnego siebie podmiotu.

Ten krotki rys teorii i historii epistolografii ttumaczy, dlaczego Broch i Wittlin
wylamuja sie z tej tradycji. Chociaz nadal postuguja sie medium listu, to nie wierza
juz w jego oswieceniowy potencjal naprawy swiata i samostanowienia podmiotu.
Doskonale wiedza, ze procesu rozpadu wartosci nie da sie juz ani odwréci¢, ani
zatrzymac. Dlatego probuja zmierzy¢ sie z tym tematem literacko i umieszczaja go
w centrum swojej prozy. Ale wyraznie przenika on takze do ich korespondencji
pisanej w sytuacji wypedzenia — doslownego i metaforycznego, pojetego jako bycie
nie u siebie w domu, wykorzenienie i niedopasowanie do norm i schematow obo-
wiazujacych w obcym Swiecie. Uchodzstwo jest niczym czySciec, stan zawieszenia,
przebywania pomiedzy zywymi a martwymi. Albo inaczej, w bardziej ,laickim” ro-
zumieniu — niczym nowoczesnos¢ par excellence. Listy Wittlina i Brocha mozna
wiec interpretowaé jako rodzaj nekyi — utylitarna forme komunikacji, juz archaicz-
na, ale na nowo ozywiona po to, by moc wejs¢ w kontakt z drugim czlowiekiem
i uratowa¢ indywidualne doswiadczenie, wyparte przez nieludzka historie nowo-
czesnego rozumu. W tym medium pisarze odnajduja miejsce na autotematyzm
iintertekstualna ironie. List nie jest juz dla nich narzedziem zmiany swiata, lecz je-
dynie schronieniem dla ,poharatanego zycia"#3 - dla bezbronnego, zranionego,
naznaczonego traumami indywiduum.

Emigranci

W korespondencji Brocha i Wittlina dominuja przede wszystkim obrazy gorzkich
i upokarzajacych doswiadczen zycia na emigracji, takich jak np. trudna sytuacja
finansowa czy niepewnos¢ egzystencjalna. Wittlin dosé dtugo boryka sie z mysla
o powrocie do Polski — pisze:

co prawda nie bede [tam] mial pelnej wolnosci, ale [...] réwniez nie bede miat upokarzajacych trosk
iidiotycznych prac do wykonania, ktore tutaj catkowicie wypelniaja mi zZycie, nie dajac przy tym zadnej
opportunity [nowej mozliwosci. [list z 28 VII 1947]

Broch zdecydowanie mu ten pomyst odradza i twierdzi, ze obecna sytuacja
polityczna to najmniej odpowiedni moment do takich podrézy (28 IX 1948). Stara
sie pomé6c Wittlinowi, gdy ten w 1947 r. ubiega sie o stypendium Guggenheima,
przygotowuje wowczas dla niego list rekomendacyjny peten pochwatl. Goraco po-
piera w nim ,projekt zyciowy” Wittlina: jego marzenie, aby napisac, czy tez raczej
zrekonstruowac dwa kolejne tomy — kontynuacje powiesci Sol ziemi. Wedtug relacji
polskiego pisarza manuskrypty z gotowymi rozdzialami kolejnych czesci zaginely

42 K. Pomian, République des lettres - jej wrogowie i sojusznicy. W: Przeszto$é jako przedmiot wie-
dzy. Warszawa 1992, s. 159.

45 Th.W. Adorn o, Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przekl., przypisy M. Lukasie-
wicz. Posl. M.J. Siemek. Wyd. 2. Krakow 2009.
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when I resd Mr. Wittlin's "Salt of the Earth",the first volume
of his projected trilogy, I wae most eager to read the continuation.
8o in recormedding lMr. ¥ittlin most warmly for a Guggenheim Fellow=-
ghip I am omdy indulging my own wigh to see more of his work.

Under these oircumstances it is hardly negessary for me to
elaborate my appraisal of Mr. Wittlin's abilities, even less 8o as
hie firet volume brought him world-wide agclair,@nd deservedly. I
wish to emphasize that the loss of the manuseripte of the #émond ;n
third volumss 18 one of the most tragic accidents that can befal
an artist, and it ie proof of Mr. 74ttlin's courageous character
that immedintely after this loss, and under mogt trying circumstances,
he started to reconstruct his work agein.

I had the pr ‘ 1lege of meeting Mr. wittlin only here in Americe
and I sm honored to testify for him. !
(!
gg:

2. Odpis listu rekomendacyjnego Brocha dla Wittlina

we Francji pod koniec czerwea 1940, w trakcie jego ucieczki. Planu ukonczenia
trylogii Wittlin, niestety, nigdy nie zrealizowal, dlatego w listach do Brocha ironicz-
nie nazywal siebie ,polskim Lucjuszem Wariuszem”, w nawiazaniu do starorzym-
skiego poety, ktorego dziela rowniez sie nie zachowaly.

Krotka uwaga na marginesie: kilka lat p6zniej Wittlin zostat poproszony o te
sama przystuge - w 1969 r. napisal do fundacji Guggenheima opinie dla swojego
mlodszego kolegi literata, takze przebywajacego na emigracji — Henryka Grynberga
(ur. 1936). Niestety, jemu réwniez nie udato sie zdoby¢ tego wyréznienia, konkurs
byt jednak dobra okazja, by sie ze soba skontaktowali. Grynberga i Wittlina zdaje
sie wiele faczy¢, np. zainteresowanie Galicja i historia relacji polsko-zydowskich.
Grynberg byl zachwycony ksiazka Wittlina M¢j Lwéw, w jednym z pisanych do
niego niedatowanych listow, najprawdopodobniej z poczatku lat siedemdziesiatych,
okresla sie sam mianem ,fanatycznego wittlinisty” i zartobliwie adresuje pocztow-
ke do niego na ,Lwow (koto Nowego Jorku)”.

Brak srodkow do zycia, poczucia bezpieczenstwa i czasu na prace literacka to
znane toposy w korespondencji wszystkich pisarzy mieszkajacych na obczyznie -
takze w listach Brocha i Wittlina dochodza one bardzo wyraznie do glosu. Powage
i skale tych problemoéw Swietnie puentuje lekko sarkastyczny komentarz, ktory
pojawia sie w korespondencji innych polskich pisarzy emigracyjnych, réwniez
przechowywanej w archiwum Beinecke: Melchior Warikowicz w jednym z listéw do
Milosza stwierdza mianowicie, ze przedstawia on swoja sytuacje w Stanach Zjed-
noczonych jeszcze gorzej niz te za niemieckiej okupacji w czasie drugiej wojny
Swiatowej. Podobny, niemal tragiczny ton wypowiedzi mozna zaobserwowaé¢ w wy-
mianie zdan miedzy Wittlinem a Brochem. Obaj jednak staraja si¢ nawzajem
wspiera¢ czy nawet — powiedzielibySmy, uzywajac modnego dzisiaj wyrazenia —
prowadza pewnego rodzaju obopoélny coaching. Wittlin konsekwentnie pyta Brocha
0 jego postepy w pracy, Broch natomiast poleca Wittlinowi, aby sprobowal nauczac
literatury i historii polskiej na uniwersytetach — przedstawia mu np. pomyst, zeby
zatozyl Polski Dom Literatury w ramach New School for Social Research w Nowym
Jorku, co miatoby duze szanse powodzenia, jesli wezZmie sie pod uwage liczna pol-
sko-zydowska emigracje na Brooklynie. Przy okazji Broch opowiada Wittlinowi, jak
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3. Pocztowka Grynberga do Wittlina (rewers)

udalo mu sie zdoby¢ profesure goscinna na Uniwersytecie Yale i na czym polegaja
jego zadania:

Moja pozycje tutaj okreslitbym jako poréwnywalna ze zwierzeciem w menazerii i tak tez jest ona
oplacana, tzn. bez pieniedzy, tylko klatka, siano i wyzywienie. W zamian nie mam zadnych innych
zobowiazan, jak tylko dac¢ sie ogladaé. [...] Moje obowiazki ograniczaja sie do kontaktéw socjalnych,
czyli do bycia dystyngowanym gosciem, i moge Pana zapewnié, Ze jest to czasem okropnie uciazliwe.
Nie jest to lekko zarobiony chleb, jednak, biorac pod uwage moja sytuacje finansowa, powinienem sie
cieszy¢, ze mam taka prace. [5 VI 1949]

Broch préobuje nawet zaprosi¢ Wittlina do New Haven na wyklad goscinny po-
przez skontaktowanie go z prof. Heinzem Blumem, przewodniczacym Germanic
Club na Uniwersytecie Yale. Autor Lunatykéw sugeruje Wittlinowi, by przygotowat
referat poswiecony poréwnaniu rozwoju literatury polskiej i niemieckiej. W listach
mowa jest o praktycznych szczegotach, np. Broch ubolewa nad ,mizerna zaptata”
(5 VI 1949). Nie sposéb potwierdzi¢, czy wyklad Wittlina sie odbyt. Sytuacja finan-
sowa pisarza poprawila sie dopiero w latach pieédziesiatych, kiedy otrzymal on
prace w rozglosni Radia Wolna Europa w Nowym Jorku.

Pisarze przetransplantowani

Kolejnym motywem, ktory powtarza sie w korespondencji obu pisarzy, jest nostal-
gia i tesknota za Europa. Broch, wspominajac w jednym z listow o swojej pracy
nad esejem o Hugonie von Hofmannsthalu, zauwaza, ze nadal kocha Austrie
swojej miodosci miloScia ,niemal zalobna” (21 X 1948). Razem z Wittlinem planu-
ja wspolna podroz nad Morze Srédziemne lub - jak to ujmuje Broch - ,ins Huma-
nere [do miejsc bardziej przyjaznych ludziom]” badz ,gdziekolwiek tam, gdzie leza
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4. Pocztowka Brocha do Wittlina (rewers)

stare kamienie, ktérych mozna dotknaé¢ niczym Anteusz” (1 I 1949). Odniesienie
do mitycznego giganta, ktory w trakcie walk mial czerpa¢ nowe sity dzigki dotknie-
ciu ziemi i ktory zostal przechytrzony przez Heraklesa, nie jest tu bez znaczenia.
W listach czesto wspomina sie o ,Anteuszowym nastawieniu, jakie mamy w sto-
sunku do Europy” (list Brocha do Wittlina, z 5 VI 1949). Plany wyjazdu staja sie
coraz bardziej konkretne - pisarze chca wiosna 1950 zamieszka¢ razem przez
kilka miesiecy na poludniu Francji. Broch podkresla, ze ta propozycja ma nie
tylko charakter retoryczny: ,I mean it [Méwie powaznie], tym bardziej Ze mozemy
zaoszczedzi¢ mnostwo pieniedzy, jezeli zostaniemy tam odpowiednio diugo, az
zwroca sie nam koszty podrozy” (10 V 1949). To jednak okres trudny pod wzgledem
finansowym dla Wittlina, chcialby on wyjecha¢, ale nie staé¢ go na to. Odpisuje
Brochowi:

Na moje stare lata stalem sie w koncu realista i I realise [zdaje sobie sprawe], Ze jestem tylko bied-
nym, zagubionym cztowiekiem, ktéry musi ciezko pracowaé, podejmujac sie gtupich zaje¢, zeby utrzy-
mac siebie i rodzine. [30 V 1949]

Do waznych tematéw czesto pojawiajacych sie w tej wymianie listéw naleza
rowniez duchowe wyobcowanie na emigracji i ograniczone kontakty, gléwnie z in-
telektualistami ze srodowisk uchodzcow z Europy. Kiedy Broch przeczytat artykut
Wittlina The Perception of Hell w czasopi$mie literackim ,Saturday Review of Lite-
rature™, nie zwlekal z wystaniem koledze pocztowki z gratulacjami, wyjatkowo
w jezyku angielskim:

44 J. Wittlin, The Perception of Hell. ,Saturday Review of Literature” 1947, nr 14 (June), s. 7. Roz-
szerzona wersja tekstu zostala opublikowana po raz pierwszy w 1945 r. po niemiecku w wydawa-
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Bardzo sie ucieszylem, kiedy zobaczylem Panski tekst w SRL, jego tresc tak bardzo mnie poruszy-
fa, ze czuje sie zobowiazany, by uscisna¢ Pana dlon. To jedyne, co mozemy zrobic, zZyjac w tej haniebnej
izolacji. [21 VII 1947]

Zaden z nich nie potrafi do konca zadomowi¢ sie w Stanach Zjednoczonych.
Maja liczne problemy zdrowotne, ktore opisuja sobie ze szczegotami. W liscie z 20 VIII
1945 Broch notuje: ,Podobnie jak Pan, coraz wyrazniej odczuwam emigracje i akli-
matyzacje. Obydwie sprawy pochlaniaja, niestety, duzo energii i zdrowia”. Kiedy
indziej stwierdza:

Pewnie zabrzmi to paradoksalnie, ale im dluzej mieszkam w tym kraju, tym trudniej przychodzi

mi aklimatyzacja. Albo, precyzujac mysl, im jestem starszy, tym wyrazniej widze, ze nadal sie nie za-
aklimatyzowalem. Tak samo moze by¢ w Pana przypadku. [5 VI 1949]

Czasami ironicznie wypowiadaja sie o swoim stanie zdrowia; obaj cierpia na
podobne choroby musza poddawac sie operacjom i maja za soba pobyty w szpita-
lach, Broch réwniez jeden diuzszy z powodu zlamania biodra w 1949 roku. Obaj
zapowiadaja, ze beda sie nawzajem odwiedza¢ w chorobie; Broch nazywa siebie
i Wittlina , przypadkami paralelnymi” (5 VI 1949), nawet upomina zartobliwie ko-
lege, by ten go nie nasladowat i nie miat ,niezdrowych ambicji” (6 VII 1948), jesli
chodzi o konkurencje w dziedzinie chorowania.

Oprocz zwyklych narzekan w listach pojawia sie takze watek subtelnej krytyki
i dyskredytacji amerykanskiej kultury masowej. ,Zwlaszcza w tym kraju” - zauwa-
za Wittlin w swoim pierwszym liscie do Brocha - ,szybko mozna sie przyzwyczaic
do banal6éw”. Sytuacja zycia na obczyznie, na nowym kontynencie, zmusza obu
korespondentéow do refleksji nad tym, czym sa cywilizacja, tradycja i dziedzictwo
kulturowe. Te wartosci zgodnie przypisuja oni Staremu Ladowi — Europie. Broch
stwierdza np.:

Wydaje mi sie, Ze najtrudniejszy etap aklimatyzacji stanowi przystosowanie sie do braku historii;
prosze sobie tylko przeliczy¢, jak mato ludzi lezy pochowanych w pélnocnoamerykanskiej ziemi: zycie
tutaj jest meczace. [1 I 1949]

Dlatego obaj czesto odwoluja sie do antycznych korzeni europejskiej kultury
wysokiej. Aluzje do starozytnej Grecji i Rzymu — do mitologii, literatury i sztuki -
tworza ich wspolny kod komunikacyjny. Obaj cierpia na te sama chorobe co inni
im wspotczesni europejscy ,mandaryni”.

Tresc listow miedzy Brochem a Wittlinem jest w wielu miejscach mato orygi-
nalna i potwierdza tylko znany schemat narracyjny europejskich intelektualistow,
ktorzy wyemigrowali z Europy do Stanéw Zjednoczonych w latach trzydziestych
lub czterdziestych XX wieku. Te reakcje oraz zachowania, np. Thomasa i Heinricha
Mannow czy Bertolta Brechta, zostaly doskonale sportretowane w sztuce teatral-
nej Opowiesci Hollywoodu (1984) Christophera Hamptona. Podobny los przypisu-
je sie takze Adornowi i Maxowi Horkheimerowi: mieszkajac na przedmiesciach Los
Angeles, mieli oni deliberowac¢ o szkodliwych skutkach przemystu rozrywkowego —
niby to zupelnie obojetni czy nawet czujacy wyzszos¢ wobec niego, mentalnie za-

nym w Sztokholmie czasopismie literackim ,Neue Rundschau”, we wspomnianym juz specjalnym
numerze z okazji siedemdziesiatych urodzin Manna, p6zniej ukazala sie jako esej pt. Pochwata
fileeji poetyckiej w ksiazee Orfeusz w piekle XX wieku.
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mknieci w europejskiej ,wiezy z kosci sloniowej”. Skadinad warto zauwazyc, ze ten
stereotyp niezaangazowanego emigranta-obserwatora, ktéry pozostaje niewzru-
szony i nie ulega wplywom nowego miejsca, jest ostatnio kwestionowany w bada-
niach historycznoliterackich, chociazby autorstwa Willa Normana*®. W swej
ksiazce analizuje on przypadki m.in. Adorna, George’a Grosza czy Vladimira Na-
bokova i wykazuje, jak doSwiadczenia amerykanskie przenikaly do ich praktyk
estetycznych i intelektualnych oraz - vice versa - jak oddzialywali oni na kulture
w Stanach Zjednoczonych.

W swoich listach Broch i Wittlin réwniez stylizuja si¢ na takich ,transatlantyc-
kich obcych”, chociaz nie do konca chca si¢ z nimi utozsamiaé. W rzeczywistosci
obaj pisarze dobrze si¢ zaaklimatyzowali w Stanach Zjednoczonych. Zwlaszcza
w badaniach nad Brochem wskazuje sie na wysoki stopien jego integracji z tam-
tejszym srodowiskiem. Aktywnie uczestniczyt on w wielu inicjatywach, takich jak
grupa City of Man, w ktorej sktad wchodzili intelektualiSci niemieccy i amerykan-
scy, oraz angazowal sie w publikacje manifestow na rzecz demokracji. Literaturo-
znawca Daniel Weidner zauwaza, ze Broch od dnia przybycia do Nowego Jorku,
10 X 1938, byt od rana do wieczora zajety licznymi spotkaniami“®. Zdaniem Weid-
nera, jego pobyt w Stanach Zjednoczonych nie oznacza izolacji, a ekscesywna ko-
respondencja, pokonujaca odleglosci i tworzaca sieci kontaktow, jest tego dobitnym
potwierdzeniem*’. Rowniez Wittlin w jednym ze swoich artykutow, Transplanted
Writers (Pisarze przetransplantowani), zastanawia sie nad emigracja jako sytuacja
obustronnej wymiany kulturowej:

Amerykanie moga czerpa¢ z wieloletniego doswiadczenia Europejczykéw, zaréwno jesli chodzi
o metode, jak i o technike definiowania procesu myslowego. Z drugiej strony, Europejczycy moga
w Ameryce nieco od$wiezy¢ swoje zmeczone wyobrazenia; moga wyzwoli¢ sie z rutyny, ktora czasami
zajmuje miejsce tradycji; moga odmliodzi¢ swo6j wzrok, czesto wyczerpany nieustanna koncentracja na
pojedynczym punkcie; i moga przyjac to szerokie spojrzenie, ktére charakteryzuje amerykanska kre-
atywnosc od czasow Walta Whitmana®®.

To celne sformulowanie trzeba odnies¢ do samego autora i do Brocha: obaj
probuja postrzegac¢ siebie jako ,pisarzy przetransplantowanych”, a wiec jako zywe
organy w nowym organizmie spoleczno-kulturowym, jako otwarte podmioty w sta-
tej interakcji z amerykanska rzeczywistoscia.

Niedokoriczone historie

Omawiana korespondencja Wittlina i Brocha zacheca do przemyslen w trybie ,co
by bylo, gdyby...” - do snucia historii alternatywnych, przypuszczen i wyobrazen na

45 W. Norman, Transatlantic Aliens. Modernism, Exile and Culture in Midcentury America. Baltimore
2016.

D. Weidner, ,Without knowing America, you cannot say anything valid about democratic politics”.
Hermann Broch and the Ethics of Exile. W zb.: ,Escape to Life”. German Intellectuals in New York:
A compendium on Exile after 1933. Ed. E. Goebel, S. Weigel. Berlin-Boston 2012, s. 164.

47 D. Weidner, Neither here nor there — Hermann Broch’s Writing in Exile. Transl. T. Boyd. ,Year-

book for European Jewish Literature Studies” 2015, z. 1, s. 175.
48 J. Wittlin, Transplanted Writers. (A Symposium, Continued). ,Books Abroad” 1942, z. 4, s. 385.
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5. Pismo Arendt do Wittlina

temat tego, jak obaj pisarze mogliby jeszcze intensywniej ingerowac w Zycie literac-
kie i artystyczne. Dwa przykiady: 23 XII 1947 Hannah Arendt wystata list do Wit-
tlina — na polecenie Brocha, jak wyjasnila w pierwszych zdaniach. Jako redaktorka
zatrudniona w wydawnictwie ,,Schocken Books”, ktére publikuje dzieta takich au-
toréw, jak Walter Benjamin, Franz Kafka czy Gershom Scholem, chcialaby zasiegna¢
porady Wittlina. Jakis czas temu otrzymata manuskrypt z ttumaczeniem opowiadan
niejakiego Brunona Schulza. Asylum Under the Hour-Glass, tak brzmi roboczy tytut
przekladu. Nikt z jej otoczenia nie zna sie na literaturze polskiej, dlatego zwraca sie

http://rcin.org.pl
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ona do Wittlina z prosba o spotkanie — chce dowiedzie¢ sie wiecej o tajemniczym
pisarzu z Drohobycza. Wittlin, ktory m.in. poswiecil wiersz jednej z Schulzowskich
postaci®?, jest w tym zakresie bardzo kompetentnym zrodlem informacji. Niestety,
trudno potwierdzi¢, czy doszto do rozmowy Arendt z Wittlinem. Niemniej juz samo
wyobrazenie sobie takiej historii alternatywnej wydaje sie fascynujace: co by byto,
gdyby Wittlin przekonat Arendt do tej publikacji i pierwsze angielskie ttumaczenie
Schulza ukazalo sie wowczas, a nie dopiero wiele lat pozniej?5° Jak wygladataby
dzisiejsza Swiatowa recepcja Schulza i kogo by zainspirowala jego tworczos¢?

Wielki potencjal pobudzania do spekulacji i do snucia domysiéw ma réwniez
inna konstelacja osobowa, utworzona przez obu pisarzy. Ostatnie znajdujace sie
w archiwum Swiadectwo ich kontaktow to krotka wiadomos¢, ktéra Broch wystat
na poczatku stycznia 1951 z informacja, ze Wittlin niebawem powinien otrzymac
egzemplarz jego najnowszej powiesci Niewinni. W liScie do Gombrowicza, z 16 II
1951, Wittlin, ktéry uchodzit za zaufanego doradce autora Ferdydurke w sprawach
jego poczatkujacej kariery literackiej poza granicami kraju, oznajmia, ze wtasnie
dzi$ wspomnial o nim pochwalnie w liScie do Brocha i obiecal mu przestanie fran-
cuskiego przektadu sztuki teatralnej Slub®!. Przy okazji wyjasnia, ze od dawna jest
zaprzyjazniony z Brochem, Ze uwaza go za jeden z najwiekszych pisarskich auto-
rytetow i ze jego kontakty wydawnicze moga by¢ pomocne. Gombrowicz natychmiast
odpowiada (26 II 1951) z Buenos Aires, ze czytal po hiszpanisku Smieré Wergilego.
Siebie widzi raczej jako przeciwienstwo Brocha, cho¢ jego powies¢ stanowi, zdaniem
Gombrowicza, z pewnoscia dzielo monumentalne. Pisarz prosi o adres Brocha i ma
zamiar wysta¢ mu w marcu lub kwietniu paczke do New Haven. Nie wiadomo, czy
przesylka owa dotarla do adresata — Broch zmarl w maju tego samego roku. Pyta-
nie, co by bylo, gdyby Broch otrzymat ksiazke, pozostawia duzo pola do fantazjo-
wania. Czy Broch zachwycitby si¢ Gombrowiczem i polecitby go swoim wydawcom?
Czy Slub mégthy zostaé wkrotce wystawiony na Broadwayu? Tyle niedokoriczonych
historii, ktore Broch i Wittlin mogliby wspdélnie napisac...
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WAR, EMIGRATION AND THE SOUL OF THE POET ON HERMANN BROCH AND JOZEF
WITTLIN'S CORRESPONDENCE

The article treats of two writers, Hermann Broch (1886-1951) and Joézef Wittlin (1896-1976), who are
linked by the generational experience of the World War I. Both of them struggled with the problem of

49 J. Wittlin napisal o Annie Csillag wiersz A la recherche du temps perdu, ktérego pierwodruk
ukazat sie w ,Wiadomosciach Literackich” (1933, nr 55 (24 XII), s. 13).

50 Angielskie ttumaczenie Sklepéw cynamonowych B. Schulza, pod zmienionym tytutem The Street
of Crocodiles (Transl. C. Wieniewska. New York), wydano dopiero w r. 1963, a tom drugi:
Sanatorium under the Sign of the Hourglass, w 1977 roku. O recepcji Schulza w Swiecie anglosas-
kim zob. B. R. Banks, Poza granicami: Bruno Schulz w jezyku angielskim. Przet. M. Maryl.
JTeksty Drugie” 2008, nr 6.

51 Gombrowicz, Wittlin, Iwaszkiewicz, Sandauer, op. cit., s. 21-29, 38, 40.
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representation of the war in their seminal works Die Schlafwandler (Sleepwalkers) and Sél ziemi (Salt
of the Earth). The similarities between the novels’ protagonists form the starting point to an attempt at
comparing the authors’ biographies and their literary outputs. The sketch was produced as based on
source text search query of so far unpublished German correspondence between Broch and Wittlin
kept up between 1945-1951. The letters are preserved in two literary archives Beinecke Rare Book &
Manuscript Library (Yale, New Haven) and Houghton Library (Harvard, Cambridge).
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