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Literatura jest jak fosfor. Najbardziej btyszczy, gdy ma juz zgasnac!.

Uksztaltowane w pracach Michata Glowinskiego pojecie stylu odbioru, przez ktore
badacz rozumial ,normy lektury ukladajace si¢ w pewien system i okreslajace
charakter wlasciwych danemu czasowi konotacji literackich”?, moze stanowié nie-
zwykle wartosciowe narzedzie w analizie rozumienia powiesci o Zagladzie przez
publicznosé literacka. W artykule postaram sie pokazaé, w jaki sposob formulowa-
no oczekiwania wobec ,formy niemozliwej” (tak przez lata nazywano w studiach
nad Holokaustem powies¢ o nim) i jakie stawiano jej zadania. Nie bede sledzic loséw
wszystkich polskich powiesci - wymagaloby to osobnego, obszernego studium -
a jedynie recepcje dwu szeroko dyskutowanych: Tworek Marka Bienczyka (1999)
i Fabryki muchotapelk Andrzeja Barta (2008). Z recenzji i artykulow na ich temat
wylania sie istotna zmiana w postrzeganiu roli powiesci podejmujacych temat Za-
glady: na przelomie mileniow przestaja czytelnikow zajmowac kategorie estetyczne
zwiazane ze stosownoscia i forma oraz absolutyzowana w studiach nad Holokaustem
idea niemoznosci pisania o nim, zaczyna ich natomiast interesowac to, co powiesé
ma do powiedzenia, czyli historia i jej interpretacje. Jak pokazuja losy prozy Barta,
gatunek ten moze by¢ przedmiotem prac historykéw, oczekujacych od tekstu lite-
rackiego cech przynaleznych historiografii, takich jak obiektywizm czy wielostron-
na ocena przedstawianych zdarzen, poparta wczesniejszymi badaniami.

W prowadzonych od konca wojny rozwazaniach na temat roli powiesci o Zagla-
dzie uwzgledniano, pozbawiony réwnowagi, stosunek fikcji do dokumentaryzmu.
Otwarty charakter wspomnianej formy, jak twierdzit Roger Caillois, przesadzit o tym,
ze ,wszystko jej wolno. Zadna ars poetica o niej nie wspomina i nie dyktuje jej
praw”3. Francuski eseista zestawit tu, oczywiscie, powies¢ z normatywna poetyka
klasycystyczna, oparta na Scislych regutach i na podziale gatunkéw. Tymczasem
narracja zagladowa preferowata forme dogodna dla przedstawienia faktow, sprzy-

1 R. Barthes, Le Degré zero de Uécriture. Paris 1953, s. 57. Cyt. za: K. Bartoszynski, Kryzys

czy trwanie powiesci. Studia literaturoznawcze. Krakow 2004, s. 149.

M. Gtowinski, Odbidr, konotacje, styl. W: Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej.
Krakéw 1998. Prace wybrane Michata Gtowiriskiego. Red. R. Nycz. T. 3, s. 129.

3 R. Caillois, Sita powiesci. Przekt., post. T. Swoboda. Gdansk 2008, s. 21.
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jata opowiesciom Swiadkow o roznych kompetencjach kulturowych i odmiennym
wyksztalceniu, dawala pierwszenstwo swobodzie, zachowujac przy tym elementar-
ne zasady opowiadania.

Problemem w przyswojeniu powiesci przez kulture poholokaustowa mogla by¢
takze jakoS¢ nazywana przez czeS¢ badaczy powieSciowoscia, a zatem idea, ktora
w pisarstwie Rolanda Barthes’a wyodrebnit Marek Bienczyk, wiazac ja z uporczy-
wym dazeniem do zapisywania codziennych wydarzen oraz do przeksztalcania ich
w figury i chwyty retoryczne (anakoluty, aforyzmy, epifanie), rozumiane jako sktad-
niki literackosci*. Wszystko to uczynito powiesé kategoria porzadkowania $wiata
niezalezna wobec pojec¢ formy i gatunku, narzucania mu odgérnego sensu i pewnej
wizji czy - jak to okreslat w Rue des Ecoles Biericzyk — ,sktadniowej weryfikacji [...],
odnalezienia jego sktadni.

W pierwszym polskim artykule poswieconym w calosci zagadnieniu literatury
wobec Zaglady Glowinski nazwal gatunkiem koronnym tego piSmiennictwa nie
powiesé, lecz opowiadanie. Powodem takiego wyboru okazala sie adekwatnie po-
jemna i elastyczna forma tego gatunku, ktéremu najblizej jest do dokumentu
i ktory pozwala na ,przedstawienie poszczegolnych los6w w sposob konkretny, bez
troski o skomplikowane konstrukcje fabularne — niejako ze swej natury bliskie [...]
sprawozdaniu, relacji o fakcie, wspomnieniu, rozumianemu jako swoisty gatunek,
czy reportazowi’®. Za pomoca cech stanowiacych o sile opowiadania mozna - na
zasadzie przeciwienistwa - opisa¢ rowniez powies¢, szczegolnie za$ te jej odmiane,
ktora laczy sie z Zaglada. Charakteryzowalyby ja: daleko posunieta fikcyjnose,
niekonkretnos¢, polegajaca na dominacji stylu antymimetycznego czy groteskowe-
go, a takze réznych innych form wypowiedzi opartych na umownosci, zlozona,
wielopoziomowa konstrukcja fabularna, dystans wobec popularnych postaci lite-
ratury faktu, takich jak reportaz, i niesprawozdawczos¢. Fundamentalne wiasci-
wosci opowiadania, czyli relacjonowanie zdarzen i ,przystepnos¢” jezyka, nie sku-
piajacego na sobie nadmiernej uwagi, wydaja sie lekcewazone przez powies¢
o0 Zagladzie. Wyjatkiem sa tu utwory wybitne: Czarny potok Leopolda Buczkowskie-
go, Chleb rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego’ czy Oczekiwanie Jerzego
Broszkiewicza®. Jednak wiekszo$¢ owej prozy nie tylko nie zawiera w sobie ade-
kwatnie przezroczystej narracji, ale tez nie czyni zdarzen i faktow najistotniejszym
przedmiotem opowiadania historii, podczas gdy to wlasnie prawda historyczna

4 M. Bienczyk, Rue des Ecoles [o nich tutajl. ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2, s. 421-422.
Dwoistemu rozumieniu literackosci w studiach nad Zagtada i w pisarstwie holokaustowym
K. Chmielewska poswiecila studium Literacko$¢ jako przeszkoda, Literackosé jako mozlitwosé
wypowiedzenia (w zb.: Stosownosé i forma. Jak opowiadaé o Zagtadzie? Red. M. Glowinski
[i in.]. Krakow 2005). Zauwazala w nim m.in.: ,Kategoryczne odrzucenie poezji po Auschwitz,
traktowanie literatury jako bluZnierstwa, jako karygodnego przetworzenia Holokaustu, ktére z ko-
niecznosci koriczy sie porazka, powtarza sie w r6znych wariantach i stato sie leitmotivem rozwazan
o Zagladzie. Odrzucenie to spotyka sie jednak z tendencja przeciwna, ktora przejawia sie w ciagtym
poszukiwaniu wiasciwych srodkow, w modyfikacjach poetyk i strategii literackich, ale przede
wszystkim w coraz obfitszej tworczosci literackiej” (ibidem, s. 21).

Bienczyk, op. cit., s. 432.

M. Glowinski, Wprowadzenie. W zb.: Stosownosé i forma, s. 11.

Zob. ibidem, s. 248.

Zob. ibidem, s. 11.
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powinna stanowic cel kazdego przedstawienia Zaglady. Tylko ,prawdziwym” nar-
racjom udaje sie osiagnac rownowage miedzy dokumentaryzmem a fikcja. Sp6jnosé
narracyjna, wlasciwa przede wszystkim dokumentom, znacznie rzadziej odnosi sie
do powiesci. Jak stwierdzit Berel Lang:

W przeciwienstwie do dziennikéw czy wspomnien powies¢ nie jest zwykle postrzegana w pierwszym
rzedzie jako forma pisarstwa historycznego; jest rodzajem bardziej elastycznym i otwartym na zmiany
(na przyklad posiada wiecej réznorodnych mozliwosci kreowania autorskiego punktu widzenia, fabuty,
postaci). Jest zatem bardzo znaczace, ze w wielu powiesciach o nazistowskim ludobéjstwie owe mozli-

wosci sa ograniczone wymogiem prawdy historycznej - fakt szczegélnie widoczny w utworach, ktére pod
kazdym innym wzgledem Scisle przestrzegaja konwencji gatunku®.

Antymimetyczne cechy powieSci, omawiane dalej w zwiazku z utworami Bien-
czyka i Barta, stanowia wedlug Langa o jej stabosci i przekladaja sie na zjawisko
okreslane przez badacza mianem ,wyolbrzymienia”. Oznacza ono ,nieproporcjonal-
nie duza role historycznego kontekstu”!, zbyt czeste powiadamianie odbiorcy
o historycznosci komunikatu, prawdziwosci relacjonowanych zdarzen czy powin-
nosciach literatury, definiujacej sama siebie w kategoriach Swiadectwa, a nie ar-
tefaktu. Powiesci, pisze Lang, zanadto zalezy na tym, by ukryé¢ wlasna powiescio-
wos¢, dlatego tak ostro i definitywnie broni ona prawdy, zdradzajac sie z wlasna
sztucznoscia. Szczegdlnie widoczne jest to w formach podrabiajacych i prze-pisu-
jacych gatunki literatury dokumentu osobistego: dziennikach, wspomnieniach lub
autobiografiach!!. W skrajnej postaci stuza one zatajaniu prawdy i powstawaniu
fatszerstw historycznych!2.

Zasadnicza watpliwosé, czy rozpatrywany gatunek moze w sposob przekonu-
jacy opowiada¢ o Zagladzie, skonfrontowana z rzeczywistoscia literacka, skladaja-
ca sie z setek tego rodzaju tekstow, przestaje dziwic chociazby w odniesieniu do
przykladow przywotanych na poczatku. Praktyka pisarska unaocznia, ze od czasu
zakonczenia drugiej wojny Swiatowej powies¢ nie tylko wyksztalcita dziesiatki spo-
sob6w méwienia o Holokauscie, ale tez, ze cze$¢ z nich okazuje sie fortunna i sku-
tecznie oddzialuje na myslenie spoteczenstwa o historii. W artykule Kleska powie-
Sci. Wybrane strategie pisania o Szoa, zastanawiajac sie nad pytaniem, ,czy powies¢
0 Szoa jest bluzniercza”!3, Katarzyna Chmielewska przekonywata:

Powies¢ jest forma wyjatkowo pojemna. Udzielenie odpowiedzi generalnej jest wiec nonsensem. Nie
mozna orzec, ze powies¢ jako taka jest forma stosowna lub nie. Mozna natomiast przesledzi¢ po-
szczegdlne strategie powiesSciowe izastanowi¢ sie, dlaczego jedne z nich wydaja sie trafne,
inne zas catkowicie chybione. Pierwszy i zasadniczy problem, z ktorym musi si¢ zmierzy¢ historyk lite-
ratury, stanowia kryteria samej stosownosci'4.

9 B. La ng, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea. Przel. A. Ziebinska-Witek. Lublin 2006,
s. 145-146.

10 Ibidem, s. 146.

11 Zob. ibidem.

12 Zob. R. Franklin, A Thousand Darkness: Lies and Truth in Holocaust Fiction. Oxford 2011. -
S. Vice, Textual Deceptions: False Memoirs and Literary Hoaxes in the Contemporary Era. Edinburgh
2014.

13 K. Chmielewska, Kleska powiesci? Wybrane strategie pisania o Szoa. W zb.: Stosowno$¢ i for-
ma, s. 248.

14 Ibidem, s. 249. Podkresl. M. T. Problem stosownosci (decorum) w powiesci o Zagtadzie badacze
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Idac za glosem Chmielewskiej, proponuje zrekonstruowac recepcje dwu powie-
$ci wymienionych na wstepie, ktére — przypomne - uzna¢ nalezy za najbardziej
dyskutowane i najczesciej opisywane teksty fikcyjne o Zagtadzie w latach dziewiec-
dziesiatych XX wieku i dwutysiecznych. Czynnikiem pozwalajacym zobaczy¢ w tych,
a nie innych dzietach literackich obiekt badan nie jest wytacznie liczba recenzji czy
rozpraw naukowych napisanych na ich temat, ale ich ranga, poziom i zakres po-
dejmowanych przez nie problemow badz tez, przynajmniej czeSciowo, liczba cytowan
tych publikacji oraz fakt, iz publikowane one byly na tamach najwazniejszych pism
literaturoznawczych w Polsce (takich jak ,Pamietnik Literacki”, ,Ruch Literacki”
czy ,Teksty Drugie”). U podstaw podjetej tu analizy lezy przekonanie, ze z recepcji
Tworek i Fabryki muchotapek mozna wyabstrahowa¢ preferowane i odrzucane
style pisania o Zagladzie; style, ktore spotkaly sie w Polsce i z uznaniem, i z nie-
checia; style odzwierciedlajace poglady polskiej publicznosci literackiej, jej zapa-
trywania na relacje miedzy opowiadaniem o przeszlosci a wiedza historyczna oraz
filozofia podejmujaca temat Holokaustu, a takze tym, co powinno by¢ tabuizowane,
nieomawiane, skrywane.

Jak przekonywatl w artykule Konstrukcja a recepcja. (Wokét , Dziejéw grzechu”
Zeromskiego) Glowinski:

Badanie recepcji dziet literackich w danej epoce czy w danym kregu spolecznym lub literackim to
zwykle domena bezproblemowych opisow, jakby ten dzial historii literatury z samej swej istoty mial by¢
zarezerwowany dla czystej faktografii. Wydaje sie wszakze, iz i ta dziedzina zainteresowan powinna staé

sie przedmiotem refleksji teoretycznej, stawia bowiem przed historykiem literatury niejedno ciekawe
i wazne zagadnienie .

Uzupelniajac owe zalozenia, Chmielewska dowodzi, ze studia nad recepcja,
pojmowane jako czeS¢ historii literatury, nastreczaja badaczowi wielu problemow,
takich jak rozpatrywanie i zestawianie niezliczonych, indywidualnych gltoséw na
temat dziela, nie dajacych sie uporzadkowac i scalic:

Niemoznos$¢ uwzglednienia nieskonczonego przeciez zroznicowania wszelkich publicznosci albo

rozwazali stosunkowo rzadko. Mimo istnienia wielu prac poswieconych naduzyciom w literaturze,
szczegblnie popularnej, skupionych wokét pornografizacii i kiczu, studiow poswieconych expressis
verbis wspomnianej kategorii powstato niewiele. Jednym z najistotniejszych jest praca A. H. Ro-
senfelda Podwdjna $mieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu (Przet. B. Krawcowicz.
Warszawa 2003, s. 221, 228), w ktérej mowi sie m.in. o niestosownych przedstawieniach eroty-
ki w Wyborze Zofii W. Styrona oraz o niestosownym komizmie w Krélu zydowskim L. Epsteina.
O niestosownosci w ukazaniu Zagtady Zydow ukrainiskich i obozu w Treblince w odniesieniu do
kontrowersyjnej powiesci H. Demidenko (wiasc. H. Dale) The Hand that Signed the Paper i budza-
cego wiele watpliwosci Biatego Hotelu D. M. Thomasa pisala S. Vice w Holocaust Fiction (New
York - London 2000, s. 148). S. Buryta (Wokoét Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu. Krakow
2016, s. 97-98) uznatl za niestosowna powies¢ A. Czerskiego Nie$miertelni (chodzilo o przedsta-
wienie w niej komory gazowej), natomiast T. Mizerkiewicz (Literatura obecna. Szkice o naj-
nowszej prozie i krytyce. Krakow 2013, s. 158) jako naruszajaca granice decorum pokazal scene
palenia zydowskimi dzie¢cmi w lokomotywie, opisana przez K. Piwowarskiego w zbiorze opowia-
dan Wiecej gazu, Kameraden! (wspominam o tym przyktadzie, mimo ze pochodzi on z opowiada-
nia, a nie z powiesci, by zaznaczy¢, iz refleksje wokot stosownosci maja czesto charakter krétkich
uwag, a nie obszernych studiow).

15 M. Gtowinski, Konstrukcja a recepcja. (Wokét , Dziejéw grzechu” Zeromskiego). W: Dzieto wobec
odbiorcy, s. 169.
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jednostkowych czytelnikow skazuje projekt nowej historii literatury na nieuchronna arbitralnose, przy-
padkowos¢ i fragmentarycznosé, historyczne publicznosci nie tworza bowiem wspélnej perspektywy.
Jest to problem nieco ogélniejszy. Teoretycy oddzialywania zdaja sie niekiedy zapoznawaé fakt niesy-
metrycznosci autora i czytelnika, méwiac najprosciej: zapominaja o tym, iz autor jest jeden, czytelnikow
zas$ wielu i nie sposob ich traktowac jako symetrycznego odzwierciedlenia nadawcy. Dlatego tez teore-
tycy tego kierunku nie dostrzegaja, ze jesli przyjmie sie za punkt wyjScia realna publicznosé, realnego
czytelnika badz tez potencjalnego odbiorce zewnatrztekstowego, to nie sposob uzyskac jakiejkolwiek
jednorodnej perspektywy, z ktorej mozna by ujmowac historie literatury jako catosc!®.

Herman Kinder i Heinz-Dieter Weber stwierdzaja zas:

najwieksza réznorodnos¢ interpretacji pociagaja za soba zazwyczaj teksty, ktére w poszczegdlnych
fragmentach wydaja sie jasne, jako calo$¢ stanowia jednak zagadke, przy czym poszczegdlni interpre-
tatorzy moga ewentualnie odczuwac ich jednoznacznosé lub ja deklarowac!?.

Do takich tekstow naleza Tworlii Fabryka muchotapelk, bedace — mimo wielu
trafnych interpretacji - powieSciami niedoczytanymi, polisemicznymi, pozwalaja-
cymi sie dekodowaé na rézne sposoby w zaleznosci od kontekstu. Chociaz ,nigdy
nie mozna z pewnoscia przewidzie¢, jakie bedzie oddziatywanie lektury”!8, da sie
poczyni¢ na ten temat wstepne zalozenia na podstawie kontekstu wspélnego dla
okreslonej grupy czytelnikow. W przypadku prozy Bienczyka i Barta jest to, z jed-
nej strony, kontekst filozoficzny, stworzony na fundamencie najbardziej znanych
i najczesciej przywotywanych w Polsce w latach 1999-201319 lektur filozoficznych
dotyczacych Zaglady (zwlaszcza rozpraw Jeana-Francois Lyotarda oraz Jeana-
-Jacques’a Derridy), z drugiej zas — kontekst kulturowy. Idac za mysla Anny Jar-
muszkiewicz, rozwazajacej prace Harolda Blooma, Marii Delaperriére i Stanleya
Fisha, mozna powiedzie¢, Ze drugi ze wspomnianych kontekstow powstaje tu w ob-
rebie okreslonych wspolnot interpretacyjnych jako spoiwo ich wizji Swiata, a takze
pewien staly uklad odniesienia. Dlatego niektore wlasciwosci dzieli z pamiecia
kulturowa?20.

Recepcja stanowi [...] zbior [...] interpretacji powstalych jako odczytania historyczne (rozlozone

w czasie) i jako slady lektury wspolnot interpretacyjnych, ktore sa nadal i nieustannie realizowane —
synchronicznie?!.

K. Chmielewska, Ukryte zatozenia i aporie teorii recepcji. ,Pamietnik Literacki” 2001, z. 4, s. 10.
H. Kinder, H.-D. Weber, Badania literaturoznawcze nad recepcja zorientowana na dziatanie.
W zb.: Wspétczesna mysl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia. Wybor,
oprac., wstep H. Ortowski. Warszawa 1986, s. 279 (przet. W. Bialik).

18 Ibidem, s. 286.

19 Badany okres recepcji przyjmuje za stownikiem internetowym Polscy pisarze i badacze literatury
przetomu XX i XXI wieku, dostepnym na stronie: http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.
php?title=Lista_hase%C5%82 (data dostepu: 17 X 2019). Hasta Andrzej Bart i Marek Biericzyk,
przygotowane przez M. Seczek i B. Dorosz, oprécz biogramow pisarzy zawieraja liste publi-
kacji na temat ich twérczosci. W odniesieniu do Fabryki muchotapek zgromadzono 18 recenzji
i artykutéw naukowych, na temat Tworek — 30. Oba hasla sa na biezaco aktualizowane (hasto
Andrzej Bart ostatni raz 17 VI 2019, hasto Marek Biericzyk - 8 11 2019).

Zob. A. Jarmuszkiewicz, Tropy Prousta. Problemy recepcji literackiej w literaturze polskiej po
1945 rolkeu. Krakow 2019.

A. Jarmuszkiewicz, Wspétczesne badania nad recepcja literacka w kontelkscie literatury
Swiatowej oraz pamieci kulturowej. W zb.: Mapy Swiata, mapy ciata. Geografia i cielesnos$¢ w lite-
raturze. Red. A. Jastrzebska. Krakow 2014, s. 15.

20

21
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Przeanalizowanie aktow lektury powiesci Bienczyka i Barta pozwala opisac
dominujace w ostatnich latach style odbioru powiesci o Zagladzie, lecz zarazem
przynosi odpowiedz na pytanie, dlaczego akurat te, a nie inne dzieta staty sie przed-
miotem wzmozonej refleksji historykéw literatury. Tworki i Fabryka muchotapek
okazuja sie artefaktami nie tylko budzacymi watpliwosci estetyczne, ale tez takimi,
wobec ktorych duza czesc polskiego literaturoznawstwa musiala zajac¢ okreslone
stanowisko, aby umocni¢ badz ostabi¢ swoje oczekiwania wobec wiedzy na temat
Shoah.

Zeby podczas analizy poszczegolnych swiadectw odbioru prawidtowo odtworzy¢
czes¢ kontekstu kulturowego, na jaka sktadaja sie prace polskich historykow i so-
cjologow oraz tlumaczenia ksiazek historykéw zagranicznych, opublikowane po
1999 roku, warto jedynie wymieni¢ tytuly owych rozpraw w kolejnosci ich ukazy-
wania sie. Sa to: SgsiedziJana Tomasza Grossa (2000), ,,Szanowny panie Gistapo”.
Donosy do wtadz niemieckich w Warszawie i okolicach Barbary Engelking (2003),
.Ja tego Zyda znam!” Szantazowanie Zydéw w Warszawie 1939-1943 Jana Gra-
bowskiego (2004), ,Jestem Zydem, chce wejsé”. Hotel Polski w Warszawie, 1943
Agnieszki Haskiej (2006), Sprawcy, ofiary, Swiadkowie. Zagtada Zydéw 1939-1945
Raula Hilberga (2007), ,Moja zydowska dusza nie obawia sie dnia sadu”. Mordechaj
Chaim Rumicowski. Prawda i zmyslenie Moniki Polit (2012) i wreszcie Getto war-
szawskie. Przewodnik po nieistniejacym mieScie Engelking i Jacka Leociaka (wy-
danie 2, zmienione, poprawione i rozszerzone: 2013). Poniewaz wspélczesne powie-
sci o Zagladzie zaczeto postrzegac jako historyczne??, nalezy oczekiwaé transferu
wiedzy miedzy pisarzami, badaczami przeszlosci i czytelnikami, gotowymi przyjmo-
wac je nie tylko jako sp6jna prawde, ale przede wszystkim jako konstrukt myslowy,
oparty na zrodtach, odnosnikach i przypisach.

Ostatnie z zalozen poprzedzajacych analize dotyczy sposobu rekonstruowania
recepcji. W zwiazku z tym, ze w przypadku Tworek i Fabryki muchotapek rozwija
sie ona dwufalowo — najpierw pod wplywem recenzji, a péZniej prac naukowych —
w omowieniu zostana uwzglednione zasadnicze réznice miedzy obiema falami.
Opierac sie ono bedzie na dwu tytutowych kategoriach uznanych przez redaktorow
pracy Stosowno$¢ i forma za kluczowe dla dyskursu o Zagladzie, nie za$ na poje-
ciach takich jak bohater, narrator czy fabuta, wokot ktorych kiedys prowadzono
rozwazania poswiecone recepcji powiesciZ3.

Dla pierwszych recenzentow Tworek ogromnym klopotem okazal sie jezyk
utworu: podkreslano jego niestosownos ¢, banalnosé, przesadna lekkosc i nie-
adekwatnos¢ wobec prezentowanych zdarzen. Michal Witkowski pisal, iz rzeczy-
wistos¢ przedstawiona jest nostalgicznie, czasem ,drazniaco sentymentalnie”24,
podkreslat fikcyjnosé i tekstualnosé swiata Tworelk, a takze ukryte w nim, nie do
konca jasne, sensy. Mieczystaw Orski z kolei doceniat Smialo$¢ wyobrazni pisarskiej
Bienczyka, chwalil go za wybodr formy palimpsestu czy aluzje do Basni tysiaca
ijednej nocy, ale zupelnie nie uwzglednit warstwy historycznej dzieta. Twierdzil np.,
ze jego bohaterowie albo naleza do polskiego podziemia, albo sa Zydami ukrywa-

22 Stanowisko takie sformutowat w 2011 r. P. R. Anderson, a pisal o nim F. Jameson (The An-

tinomies of Realism. London - New York 2013, s. 259).
23 Zob. Glowinski, Konstrukcja a recepcja, s. 170.
24 M. Witkowski, Majstersztyk. ,0dra” 2000, nr 3, s. 125.
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jacymi sie w ,tolerancyjnej niemieckiej administracji szpitala tworkowskiego™?°.
Podobny problem sprawiala krytykowi melancholijna wymowa tekstu, na ktoéra
w ,Megaronie” zwrocili uwage Przemystaw Czapliriski i Piotr Sliwinski. Nieprzychyl-
nie o powiesci Bieniczyka wypowiedziata sie Agnieszka Czachowska, piszac w ,, Twor-
czosci” o rozdmuchanych do granic wytrzymalosci szczegotach, nieciekawych
i sztucznych perypetiach uczuciowych bohaterow oraz o stabo opracowanym wat-
ku milosnym, niegodnym autora Terminalu. ,Banal codziennosci zmienia si¢ w ba-
nat tragedii"?® - konstatowata recenzentka. Podobnie krytyczny stosunek do
przedstawienia historii miala Kazimiera Szczuka:

Powies¢ Bienczyka, odtwarzajaca magiczny i kojacy rytm stacji kolejki EKD (dzi§ WKD):... Reguly -
Malichy — Tworki — Pruszkow... powraca do autentycznego ,kawatka historii”. W Zaden sposéb nie

mozna by sie jednak tego domysle¢ w spotkaniu z samym tekstem, skupionym na sposobach méwienia
i, moca autorskiej decyzji, zamknietym we wlasnej literackosci®’.

Ostatecznie Szczuka docenita w jezyku Tworek jego odnowicielska osobliwosc,
cechujaca sie brakiem zaufania do zastanych regul, ktore nie nadawaly sie do
opowiadania o Zagladzie:

Gra z jezykiem w ,byle mowic¢” (bredzi¢, rymowaé, powtarza¢, blaznowaé, szlochaé etc.) zawsze
jednak pamieta o swym wlasnym, podejrzanym, wieloznacznym statusie - aluzje i wszelkie ponure
zarty podkopuja wszelkie zadomowienie w jezyku...28

W odréznieniu od poprzednich krytykéw Katarzyna Nadana sformutowata w ,,Res
Publice Nowej” kilka bardzo przychylnych sadéw na temat Tworek. Wiekszosc¢ do-
tyczyla, nie dostrzezonego dotad, problemu relacji polsko-zydowskich w czasie
wojny. Recenzentka okreslila je przy uzyciu formuly ,trauma utraty »takich samych-
-innych«’?9, naswietlajac przy okazji fenomen przyjazni miedzy Polakami a Zydami,
zasygnalizowany za pomoca porzucenia okreslenn narodowosci bohateréw i zasta-
pienia ich imionami oraz poprzez zbudowanie analogii miedzy losami polskimi
i zydowskimi.

W przeciwienstwie do recenzji powiesci Bienczyka omowienia Fabryki mucho-
tapek uktadaja sie w chor zgodnych pochwal, a ich przedmiotem jest przede wszyst-
kim forma: odnowicielska wobec tematu, nastawiona na dyskusje wokét historii,
zdolna pokazaé gleboka tesknote narratora za zydowska Lodzia i kontrowersje
wokot czolowej postaci getta t6dzkiego — Chaima Mordechaja Rumkowskiego. Ina-
czej niz Bienczyk, Bart zastosowal do opisu zdarzen stosunkowo prosty, niekiedy
ironiczny jezyk, dzieki ktoremu uniknat krytyki pojawiajacej sie w recenzjach Two-
rek. Wedlug Stawomira Buryly autor Rewersu:

Iaczy prawde dokumentu i wyobrazni. Przy czym alternatywa dla zZywiolu dokumentalnego nie jest

klamstwo, ale przekaz bedacy efektem kreacyjnych zdolnosci artysty. Ow aspekt kreacyjny nie stanowi
nieokielznanej sily, lecz zostaje podporzadkowany - na ile to mozliwe - prawdzie historycznej°.

25 M. Orski, O Jurku-ogériu gtodnym przezyé. ,Nowe Ksiazki” 1999, nr 11, s. 16. Zob. tez tego
autora: Opowiesci dla dorostych i opowiastki dla niedorostych. Wroctaw 2010, s. 65-69.

26 A. Czachowska, ,Dlaczego, psiakrew, polski?” ,Twoérczos¢” 1999, nr 12, s. 126.

27 K. Szczuka, Mito$¢ w czasach Zagtady. ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 27, s. 14.

28 Ibidem.

29 K. Nadana, U Pana Boga za piecem. ,Res Publica Nowa” 1999, nr 7/8, s. 105.

30 s, Buryta, Bez wyroku. ,Wiez” 2009, nr 10, s. 132.
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Niezwykle istotna role, zdaniem badacza, odgrywa tu takze ironia: gdyby nie
ona, ,mozna by sie¢ zastanawiaé¢, czy Fabryka muchotapek to nic wiecej ponad
sprawnie warsztatowo napisana ksiazke dla niezbyt wybrednego odbiorcy™3!.

Maciej Robert, Krzysztof Cieslik i Wiodzimierz Pazniewski podkreslaja ,dobra
robote” prozaika, jego wysoka, cho¢ nie zawsze doceniana, pozycje w literaturze
i intencjonalnosé jego sztuki®? (Fabryka muchotapek to wedtug nich ,utwor, w kto-
rym rzeczywiscie o co$ chodzi"3?). Dariusz Nowacki jeszcze wyrazniej pokazuje
nowatorstwo dzieta Barta:

To afirmatywna, wolna od lamentéw wedréwka po miescie, ktore Andrzej Bart autentycznie kocha
[...]. Fabryke muchotapek mozna chyba wpisa¢ na krotka liste polskich powiesci, w ktérych [...] doszto
do odnowienia tematyki zwiazanej z Zaglada. [...] czyta sie z przejeciem i podziwem34,

Recenzenci rozpoznaja w Fabryce muchotapek cechy powiesci postmoderni-
stycznej. Nie przeszkadza im to jednak w docenieniu dzieta Barta i uznaniu pota-
czenia postmodernizmu z Zagtada za odpowiedni wybor.

Postmodernistyczna konwencja stosowana przez tego pisarza od samego poczatku jego blyskotliwej
literackiej kariery pozwala przeciez mieszaé¢ nie tylko plany historyczne i ozywia¢ umarlych, ale tez
inkrustowac¢ gléwny watek narracyjny powiesci przypadkowymi cytatami.

- pisze Gustaw Romanowski®. Tylko w recenzji Magdaleny Goreckiej pojawiaja sie
watpliwosci dotyczace wlasciwego wyboru formy: ,Czy mozna w taki sposéb pisaé
0 Zagladzie?”; ,Czy sad nad przywodca 16dzkiego getta to dobry temat na powies¢
w duchu postmodernistycznym?”36. Rozwiewa je jednak Paulina Matochleb:

Doskonatosé Fabryki muchotapek polega na tym, Ze nie jest ona kolejna ,holocaustowa szminka”,
historia, jakie publikuje sie nieustannie, bo jest na nie popyt. Nie ma lepszego przepisu na bestseller,
niz napisa¢ powies¢ osadzona w czasie wojny... Tymczasem powie$¢ Barta nie powstala na zadne spo-
teczne zamowienie®’.

Kierunek odczytan naukowych obu powiesci okazuje si¢ odwrotny niz w przy-
padku recenzji: docenia sie Bieniczyka i z podejrzliwoscia analizuje strategie twor-
cza Barta. Przyczyny tej zmiany, szczegélnie ze zarowno po stronie krytykow, jak
i autoréw studiow mozna znalez¢ uczonych, nie zawsze sa od razu zrozumiale.
W jednym z pierwszych artykulow poswieconych Tworkom Maciej Lecinski nazywa
proze Bienczyka ,udana proba znalezienia nowego jezyka dla opowiesci o Holocau-
Scie™38. Okreslenie to wolno oceni¢ jako symboliczne. Po latach wahan i watpliwo-

31 Ibidem.

32 M. Robert, rec.: A. Bart, Fabryka muchotapek. Warszawa 2010. ,Notes Wydawniczy” 2009,
nr 1. - K. Cieslik, Proces, ktorego nie byto. ,Polityka”, 28 XI 2009. Na stronie: http: //www.po-
lityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/274600,1,recenzja-ksiazki-andrzej-bart-fabryka-
mucholapek.read (data dostepu: 14 X 2019).

33 W. PazniewsKki, Trybunat Barta. ,Przeglad Polityczny” 2009, nr 94, s. 157.

3% D. NowacKki, Z niezgody na nieobecnosé. ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 48.

35 G. Romanowski, Proces bez wyroku. Powrét Rumkowskiego. ,Kronika Miasta Lodzi” 2009, z. 2,
s. 271.

36 M. Gorecka, Sprzedaé dusze za ztude przetrwania. ,Akcent” 2009, nr 3, s. 138, 140.

37 P. Matochleb, Murarz buduje, a ja majacze. ,FA-art” 2009, nr 1/2, s. 51.

38 M. Lecinski, ,Likwidacja przewagi’. Praca zatoby i empatia w ,Tworkach” Marka Bienczyka.
,Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 156.
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Sci co do wyniku poszukiwan dyskursu, ktory zdolalby unies¢ doswiadczenie
i pamie¢ Zaglady, literaturze udaje si¢ znalez¢ taka opowies¢ - i to nie w sensie
historycznym (tu Tworki méwia niewiele, unikajac nawet prostego wskazywania
odniesien pozatekstowych, zawartych w historii Sonii, Jurka i Marcela, oraz kon-
tekstu tych fabul), ale literackim, czyli takim, o jakim za posrednictwem Barthes’a
w Rue des Ecoles oznajmiat Bieniczyk, piszac o idei powiesciowosci.

Analizujacy Tworki badacze skupili sie wiec wokot kilku pojec¢, podyktowanych
czytanymi w latach dwutysiecznych lekturami filozoficznymi, narratywistycznymi
i psychoanalitycznymi: jezyka i jego metonimicznych wlasciwosci (jak za Frankiem
Ankersmitem pisze Arkadiusz Morawiec) oraz jego manowcow i bezdrozy (Aleksan-
dra Ubertowska), zaloby i melancholii (Lecinski, Przemystaw Czaplinski), narracyj-
nego fetyszyzmu i kultury posttraumatycznej (Katarzyna Bojarska), niewyrazalno-
$ci w powiesci postmodernistycznej (Maciej Plaza), retoryki czasowosci (Jakub
Muchowski), idyllicznosci (Marek Zaleski), postpamieci (Marta Czemarmazowicz,
Anna Mach), mesjanizmu (Emilia Padol), mitosci (Barttomiej Krupa)3®. Za pomoca
wymienionych kategorii, z jednej strony, przedstawiono Tworlkijako totalne zerwa-
nie z o$wieceniowa tradycja pisania o katastrofie (Zaleski), z drugiej — widziano
w nich naruszenie granic pooswieceniowej praktyki artystycznej, uragajace jej
etycznosci i pamieci o ofiarach (Ubertowska). Bardzo istotne okazalo sie réwniez
to, ze Bienczyk zdolal jednoczesnie stworzy¢ powies¢ o jezyku Zaglady i uniknaé
mowienia o niej, a zatem tego, co od poczatku stanowito stabos¢ takich powiesci.
,Bienczyk postanawia mowic¢ o Zagladzie za pomoca... nieméwienia o Zagltadzie”,
pisat Piotr Marecki?®. Czaplinski wtorowal: ,Powies¢ Biericzyka wydaje sie proba
ukazania konkretnego jezyka jako przyczyny niezrozumienia Zagtady™!. ,W powie-
sci nie mowi sie wprost o Zagtadzie, Zydach, szmalcownikach...”, dowodzita Chmie-
lewska*2. Krupa zas konkludowatl: ,A [...] najwazniejsze rzeczy dzieja sie — wszyscy

39 A. Morawiec, Holokaust i postmodernizm. O , Tworkach” Marka Biericzyka. W: Literatura w lagrze,
lager w literaturze. Falkt - temat — metafora. Lodz 2009, s. 347-363. - A. Ubertowska, Swia-
dectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holocaustu. Krakéw 2007, s. 289-296. - Lecin-
ski, op. cit. - P. Czaplinski, Zagtada - niedokoriczona narracja polskiej nowoczesnosci. W zb.:
Slady obecnosci. Red. S. Buryta, A. Molisak. Krakéw 2010, s. 371-373. - K. Bojarska,
Historia Zagtady i literatura (nie)piekna. , Tworki” Marka Biericzyka w kontekscie kultury posttrau-
matycznej. ,Pamietnik Literacki” 2008, z. 2. - M. Ptaza, Tekst doswiadczenia, doswiadczenie
telcstu — narracje Marka Biericzyka. W zb.: Narracje po koricu (wielkcich) narracji. Kolekcje, obiekty,
symulakra. Red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2007. - J. Muchowski, Figu-
ry czasowosci w , Tworkach” Marka Biericzyka. ,Teksty Drugie” 2006, nr 3. - M. Zaleski, Echa
idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i péZnej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 277-310. -
M. Czemarmazowicz, Podmiot literacki wobec doswiadczenia (post)traumy. Reprezentacje
Holokaustu w perspektywie postpamieci (na podstawie ,Zagtady” Piotra Szewca, , Tworek” Marka
Biericzyka i ,Kazdy przyniést, co miat najlepszego” Mieczystawa Abramowicza. W zb.: Podmiot
w literaturze polskiej po 1989 roku. Antropologiczne aspelkty konstrukgji. Red. nauk. Z. Nalewajk.
Warszawa 2011. - A. Mach, Swiadkowie $wiadectw. Postpamie¢ Zagtady w polskiej literaturze
najnowszej. Warszawa-Torun 2016. - E. Pad ol, Jezylk i mesjanizm: (post)iconteksty a problema-
tyka zydowska w , Tworkach” Marka Biericzyka. W zb.: Polacy-Zydzi: kontakty kulturowe i literac-
kcie. Red. E. Prokop-Janiec. Krakéw 2014. - Krupa, op. cit.

40 p. Marecki, (Potworek Derridy. ,Studium” 1999, nr 6 / 2000, nr 1, s. 180.

4l Czaplinski, op. cit., s. 373.

42 Chmielewska, Kleska powiesci?, s. 259-260.
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interpretatorzy powiesci sa tu w zasadzie zgodni - w obrebie samego jezyka"*3.
Jezyka, czyli czegos, co stoi w opozycji do tego (tych), czego (ktorych) nie ma. ,Lepiej
pozostaé¢ w ludzkiej przestrzeni, zakoriczy¢ opowies¢ gestem afirmacji, niz zaciekle
drazy¢ nieobecnos¢”, pouczatl Zaleski**. Na koniec powtornie Lecinski:

Tworki Marka Bienczyka sa powiescia przywracajaca wiare w sens literatury, okazuje sie bowiem,
ze umiejetnos¢ wspotodczuwania, ,wstuchiwania sie” w drugiego mozna wykorzysta¢ w prozie do roz-

poznania wlasnej traumy, wiasnej utraty. Dla Biericzyka pisanie, od dawna uznawane za terapie, a dla
odbiorcy lektura - okazaé sie moga (to kolejna dobra wiadomos¢) lekiem na ,chorobe 2atoby”45.

Warto odnotowac, ze wsrod gloséw aprobatywnych zabraklo jakiejkolwiek ana-
lizy zestawiajacej powieS¢ z wiedza historyczna. Wprawdzie czas publikacji Tworelc
przypad! jeszcze na koniec lat dziewiecdziesiatych XX wieku, ale juz rok pozniej
pojawili sie Sasiedzi Grossa, a wraz z nimi nastata zupelnie nowa era dyskusji
0 Zagltadzie w Polsce, skoncentrowana na polskim sprawstwie i nadszarpnietym
wizerunku stosunkow polsko-zydowskich podczas wojny. Echa owej debaty, cia-
gnacej sie do dzisiaj, nie sa styszalne w omawianych artykutach. W przeciwnym
razie ich ton, pelen przekonania o tym, ze Bienczykowi udalo sie uratowac¢ w po-
wiesci wartosci humanistyczne, nie bylby tak spokojny.

W zupelnie inna strone zwrocili si¢ badacze Fabryki muchotapelk. To, co jeszcze
dla recenzentéw powiesci stanowilo jej zalete (jak misterna konstrukcja), teraz
okazatlo sie wywolywa¢ wrazenie repetycji i déja vu. Jak pisata Krystyna Pietrych:
,caly arsenal zintensyfikowanych gier tekstowych [...] jakos zawodzi"46. Badaczka
wysuneta wobec ksiazki Barta kolejne cztery zarzuty: jest ona zbiorem gotowych
formut, sad nad bohaterem ma charakter pozorny (w istocie pokazuje sie go jak
postac negatywna), pogwalcone zostaja granice etyczne kreacji (,Czy mozna mowic
z wnetrza jadacej ciezaréwki-komory, gdy juz czué spaliny? Odpowiedz nie jest dla
mnie oczywista. Mam poczucie jednak, ze dochodzi w tym przypadku do jakiegos
naruszenia i przekroczenia przestrzeni ciszy i milczenia”), a ,cata uruchomiona
przez Barta strategia literacka gubi gdzies strasznosc¢, o ktorej stara sie opowia-
dac¢™’.

Takze dla Danuty Szajnert szarze fabularne Barta okazaly si¢ ztudna strategia
pisania o Zagtadzie:

I nie chodzi tu jedynie o manifestowana w Fabryce muchotapek metatekstualnosc¢ czy samoobron-
ny ironiczny dystans i ton az nazbyt, wydawaloby sie, lekki: niemal na pograniczu stosownosci, zwa-
Zywszy na prezentowana problematyke?S.

Powies¢ Barta uznano za narcystyczny popis pozbawionego wiedzy historycznej

4 Krupa, op. cit., s. 332.

4 Zaleski, op. cit., s. 310.

4 Lecinski, op. cit., s. 166.

46 K. Pietrych, (Post)pamie¢ Holocaustu — (meta)tekst a etyka. ,Fabryka muchotapek” Andrzeja
Barta a ,Bytam sekretarkca Rumicowskiego” Elzbiety Chereziniskiej. W zb.: Inna literatura? Dwu-
dziestolecie 1989-2009. Red. Z. Andres, J. Pasterski. T. 1. Rzeszéw 2010, s. 214.

47 Ibidem, s. 216.

48 D. Szajnert, Przestrzeri doswiadczona, przestrzen wytworzona - literackie topografie Litz-
mannstadt Getto (relconesans). Czesé druga. ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” nr 6 (2015),
s. 22.
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autora, ktory ani dobrze nie opanowatl regul gatunku powiesci postmodernistycz-
nej*?, ani nie posiadl wystarczajacej wiedzy na temat Litzmannstadt Getto. W nu-
merze szostym rocznika Centrum Badan nad Zagtada Zydow IFiS PAN ,Zagtada
Zydow. Studia i Materialy” zainicjowano dyskusje wokot Fabryki muchotapek.
Justyna Kowalska-Leder skrytykowata warstwe poznawcza powiesci:

Owszem, [czytelnik] moze podziwia¢ wiedze i kunszt pisarski Andrzeja Barta, ale za sprawa jego
powiesci niczego nowego sie nie dowie, nie zostanie tez emocjonalnie z niczym nowym skonfrontowany.
Problem tkwi bowiem w tym, ze autor Fabryki muchotapek nie podejmuje sie¢ najtrudniejszego, a zara-
zem najwazniejszego z perspektywy czytelnika zadania - proby zrozumienia postepowania Chaima
Rumkowskiego, a wiec odpowiedzi na przynajmniej czes¢ pytan, ktére narosty wokot jego osoby®°.

Z kolei Jacek Leociak za nieudana uznal cala koncepcje powiesci Barta, redu-
kujac jej postmodernistyczna estetyke do narcystycznego podrabiania dokumentu:

Ksiazka Barta jest dla mnie przykladem kiczu narcystycznego. Jest w pét drogi miedzy literatura
a dokumentem, powiescia a relacja, zeznaniem a zapisem snu. Jest manifestacyjnie ,pomiedzy” dys-
kursami, gatunkami, prawda a zmysleniem. W stu procentach spelnia zatem model postliteratury
w czasach postnowoczesnych. Niczym wiec nie zaskakuje - jej poetyka jest doskonale przewidywalna,
az do bolu ,posttradycyjna”s!.

Gruntownej analizy powiesci podjela sie Polit we wspomnianej monogra-
fii. Nazwala Fabryke muchotapek ,stracona, moze ostatnia okazja, by w Polsce
ukazala si¢ rzetelna i zarazem ciekawa powies¢ o MChR jako czlowieku i Przeto-
zonym Zydow w todzkim getcie’®2. Rownoczesnie, przywotujac bardziej niszowe
Zrodla i opracowania historyczne, Polit zaprojektowata mozliwa powies¢ o Rum-
kowskim, nie osadzajaca, dopracowana faktograficznie, mniej jednoznaczna.

Autorami najobszerniejszych i najsurowszych omowien krytycznych Fabryki
muchotapek okazali sie badacze najwazniejsi dla tematu getta w Lodzi. Czes¢ z nich,
jak Agnieszka Izdebska, Pietrych czy Szajnert, pracuje w Uniwersytecie Lodzkim,
pozostali — Kowalska-Leder, Leociak, Polit — sa zwiazani z Centrum Badan nad
Zagtada Zydow IFiS PAN. Oba srodowiska dowiodly, ze ,Fabryka muchotapek, tak
oczekiwana i chwalona, jest dobra powiescia o miejscu, historii i osobistym do
nich stosunku artysty. Niestety, jako opowies¢ o0 MChR [...] jest chybiona”53,

Mimo widocznych réznic porownywane utwory wiele faczy. Na podstawie przy-
toczonych i oméwionych opinii mozna stwierdzi¢, iz opis ich cech strukturalnych,
rozwiazan narracyjnych (jak przemieszanie czasow wypowiedzi) oraz odniesien
filozoficznych (do Derridianskiej koncepcji jezyka czy kategorii wznioslosci rozu-

4 A Izdebska i D. Szajnert (The Holocaust — Postmemory — Postmodern Novel: , The Flytrap
Factory” by Andrzej Bart, , Tworki” by Marek Biericzyk and ,,Skaza” by Magdalena Tulli. W zb.: The
Holocaust in the Central European Literatures and Cultures since 1989 / Der Holocaust in den
mitteleuropdischen Literaturen und Kulturen seit 1989. Red. R. Ibler. Stuttgart 2014, s. 143)
poréwnaly Fabryke muchotapek do kieszonkowego stownika i wiedzy w pigutlce.

50 J. Kowalska-Leder, rec.: A. Bart, Fabryka muchotapek. Warszawa 2010. ,Zagtada Zydow.
Studia i Materialy” nr 6 (2010), s. 322.

51 J. Leociak, O naduzyciach w badaniach nad do$wiadczeniem Zagtady. Jw., s. 14.

52 M. Polit, ,Moja zydowska dusza nie obawia sie dnia sadu”. Mordechaj Chaim Rumkowski. Praw-
da i zmyslenie. Warszawa 2012, s. 203.

53 Ibidem, s. 199.
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mianej za Lyotardem jako silny, splatajacy w sobie przyjemnosc¢ i bol dwuznaczny
afekt®4, ktory wywotuje w podmiocie uczucie analogiczne do tego charakterystycz-
nego dla sytuacji Smierci i wybawienia®®) jest podobny, natomiast rézne sa jego
oceny. Za aprobata wobec projektu Bienczyka stoi docenienie jezyka powiesci,
potraktowanego ostatecznie jako stosowny dyskurs o Zagltadzie. Z kolei za negacje
konceptow Barta odpowiada niewtasciwie pomyslana narracja historyczna. Omo-
wione Slady odbioru mozna zaprezentowac¢ w dwu grupach: pierwsza, odnoszaca
sie do Tworek, anonsowaloby pytanie o estetyke (jak si¢ przedstawia Zaglade?),
druga, odsylajaca do Fabryki muchotapel, warto scharakteryzowa¢ za pomoca
pytania o historie (Co sie przedstawia? Jakie fakty z zycia Rumkowskiego zostaly
przez pisarza uwzglednione? Czy oparl sie on na wystarczajacej liczbie Zrodet his-
torycznych, by adekwatnie zblizy¢ swoja wizje przeszlosci do prawdy?). Zrozumie-
nie przyczyn tak réznego wartosciowania bardzo podobnych chwytéw formalnych
i koncepcji myslowych utatwi¢ moga teoria narratywistyczna Ankersmita i zapro-
ponowane przez niego pojecia reprezentacji historycznej, wznioslosci oraz traumy.

Za wzmozone w ostatnich dekadach zainteresowanie historykéw Zagtada od-
powiadaja ograniczenia zwrotu lingwistycznego, ktéry doprowadzit do uczynienia
z jezyka warunku ,mozliwosci wszelkiej wiedzy i rozumienia historycznego”, ale
jednoczesnie nie podotal rozumieniu samej Zaglady. ,Nie powinno nas wrecz dzi-
wi¢” - wyjasnia Ankersmit - ,ze Holocaust stal si¢ najwiekszym wyzwaniem dla
tego transcendentalizmu lingwistycznego”, a ,zwrot lingwistyczny napotka swoja
nemezis w postaci problemu przedstawiania Holocaustu”®®. Wszelkie jezykowe
unaocznienia przeszlosci, w tym takze powiesc, nalezy rozpatrywac¢ w kategoriach
narracji historycznych, bedacych reprezentacjami minionego, a zatem ,re-prezen-
tacjami” nieobecnosci. Wprawdzie — poucza dalej Ankersmit — powinno sie dotozy¢
staran, aby wiarygodnie zastepowaly one nieobecna przesztosc¢, ale wlasnie dlatego,
ze sa tylko jej substytutami, nie sposob ich ocenia¢ jako prawdziwych czy falszy-
wych (jak zdan w logice)®”. Narratywizacja historii odbywa sie poprzez narratywi-
zacje traumy, czyli wlaczenie przesztych zdarzen w obreb prywatnych doswiadczen
podmiotu decydujacego o reprezentacji. Wskutek tego dochodzi do separacji histo-
rii i jej przedstawienia oraz do doswiadczenia wzniostosci (bedacej reakcja na ruch
rozdzielenia). Przeszlos¢ staje sie czeScia czasu terazniejszego, traci ostrosé, nie
jest juz niebezpieczna, a podmiot moze sprawowac¢ nad nia kontrole® - dzieki
niezliczonym wlasnym narracjom, rozbijajacym monopol zinstytucjonalizowanej

54 J.-F. Lyotard, Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm? W zb.: Postmodernizm. Anto-
logia przektadéw. Wybor, oprac., przedm. R. Ny cz. Wyd. 2. Krakéw 1998, s. 55 (przel. M. P. Mar-
kowskKki).

5  J.-F. Lyotard, Wzniosto$¢ i awangarda. Przet. M. Bienczyk. ,Teksty Drugie” 1996, nr 2/3,

s. 182.

F. Ankersmit, Postmodernistyczna ,prywatyzacja” przesztosci. W zb.: Narracja, reprezentacja,

doswiadczenie. Studia z teorii historiografii. Red., wstep E. Domanska. Krakéw 2004, s. 381

(przet. M. Zapedowska).

57 F. Ankersmit, Wprowadzenie do wydania polskiego. W zb.: jw., s. 32 (przet. E. Domanska).

58 Zob. F. Ankersmit, Wznioste odtqczenie sie od przesztosci. W zb.: jw., s. 356 (przet. J. Bene-
dyktowicz, przekl. przejrzal M. Bankowski, przekt. uzup. E. Domanska).
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historii i oddajacym pierwszenstwo pamieci (,sprywatyzowana pamie¢”) oraz prze-
ciw-wspomnieniom (counter-memories).

Sygnatami kontroli przesztosci przedstawionej w Tworkach okazaly sie, poczy-
nione przez Bienczyka, aluzje kulturowe. Najwiecej pisali o nich Zaleski, porow-
nujacy sielankowos¢ powiesci z melancholijnymi obrazami Antoine’a Watteau i The
Invention of Liberty Jeana Starobinskiego, Lecinski, wyczytujacy z Tworek reinter-
pretacje mitu arkadyjskiego, Szczuka i Ubertowska, krytykujace sposob, w jaki
Bienczyk przypomniat fantazmat pieknej Zydowki, czy Bojarska i Morawiec, obja-
$niajacy postac Antyplatona i tradycji platoniskiej w dziele. Dowiedziono, ze Bien-
czykowi udalo sie wykreowac¢ powies¢ o Zagladzie na miare naszej kultu-
ry; ze znalazl on mimo wszystko modus, aby, nie kwestionujac jej najtrwalszych
zasad i warto$ci, opisa¢ Zaglade za pomoca istniejacych mitow, toposow i stylow.
Opublikowana prawie dekade pozniej Fabryka muchotapek zostala przeczytana
glownie z perspektywy przedstawianej przez nia historii, chociaz i tutaj krytyka
doskonale poradzita sobie z wychwyceniem wszystkich aluzji literackich i inter-
tekstow®0. Z pewnoscia Bartowi byto blizej do historiograficznej koncepcji powie-
$ci Lindy Hutcheon - z jej swobodnym stosunkiem do faktéw, rozpadajaca sie
forma i rozumieniem archiwum jako miejsca spotkania historii z literatura®!. A to
musialo takze oznaczac, ze do pisania o Zagladzie wybral autor styl ,zle obec-
ny” w Polsce, utozsamiany z blaga i rozrywka, daleki od umacniania - nawet po-
przez wczesniejsza dekonstrukcje — przeswiadczenia o doniostosci kultury naro-
dowej®2,

Rekonstrukcja recepcji prozy Bienczyka i Barta uzmystawia, iz pod koniec lat
dwutysiecznych porzucono namyst nad stosownoscia i forma na rzecz pytan o hi-
storie. Powrocily kwestie powinnosci etycznych literatury i jej odpowiedzialnosci za
rozliczanie przesziosci, a takze oceny kontrowersyjnych postaw Polakow i Zydow
w czasie wojny. Mimo ze ros$nie liczba prac historycznych, w rozprawach naukowych
na temat Tworek nie widac¢ tego zwrotu. Preferowany styl odbioru powiesci o Za-
gladzie po 1989 roku odnosi sie do problemow zwigzanych glownie z estetyka,
z jezykiem, z funkcja retoryki, z rozumieniem powiesciowosci, z granicami repre-
zentacji, z tym, co nalezy uznac za niewyrazalne. Zdecydowanie gorzej przyjal sie
styl zwiazany z postmodernistycznym pojmowaniem historii, jakie mozna znalez¢
w rozprawach Hutcheon czy Briana McHale’a: parodie i bezceremonialne przekre-
canie faktow®3 oceniono jako stabos¢ artystyczna powiesci, a nie jej odpowiedz na
wyzwanie rzucone literaturze przez Zaglade.

59 Ankersmit, Postmodernistyczna ,prywatyzacja” przesztosci, s. 373.

60 Zob. B. Dabrowski, Postpamieé, zalezno$é, trauma. W zb.: Kultura po przejéciach, osoby z prze-
sztoscia. Polski dyskurs postzaleznos$ciowy - konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz.
Krakow 2011.

61 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertelstualnosé historii. W zb.: Postmo-
dernizm, s. 383 (przel. J. Marganski).

62 K. Unitowski, Czymsa fabulagje i dlaczego sie je lekcewazy? W: Prawo krytyki. O nowoczesnym
i ponowoczesnym pojmowanit literatury. Katowice 2013.

63 B. McHale, Powies¢ postmodernistyczna. Przel. M. Ptaza. Krakow 2012, s. 24.
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Abstract
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STYLES OF RECEPTION OF THE POLISH NOVEL ABOUT THE SHOAH
ON MAREK BIENCZYK'S “TWORKI” AND ANDRZEJ BART'S “FABRYKA MUCHOLAPEK”
(*FLYTRAP FACTORY”)

Employing Michal Glowinski’s concept of styles of reception, Tomczok researches the reception of two
Polish novels about the Shoah, namely Marek Bienczyk’s Tworli (1999) and Andrzej Bart's Fabryka
muchotapelc (Flytrap Factory, 2008). The analysis reveals the following conclusions: in the first decade
of the 215t century, a shift in understanding the role of the novel about the Shoah took place, as the
novel—a disregarded genre and having many reservations—became a subject of intense debates about
the representation and understanding of the Holocaust and, furthermore, the aesthetic categories used
for evaluating the literature about the Shoah lost their significance. After the year 2008, history has
become the most crucial category among the Polish scholars, alongside its interpretations and modes
of expression.
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