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Michat Glowinski, Grzegorz Wolowiec, CZAS NIEPRZEWIDZIANY.
DLUGA ROZPRAWA BEZ PANA, WOJTA [ PLEBANA. ROZMOWA-RZEKA. (Indeks
nazwisk: Jan Jaroszuk). Warszawa 2018. ,Wielka Litera”, ss. 494, 2 nlb.

Ta ksiazka wydaje sie wazna z wielu powodow. Zacznijmy od edytora: tom zostat
opublikowany przez oficyne specjalizujaca sie w literaturze pieknej. A przeciez
Czas nieprzewidziany traktuje o tematyce naukowej, ktora nie jest zajmujaca dla
szerszego adresata. Co zatem moze by¢ w nim interesujace dla zwyklego odbior-
cy? Zapewne przynaleznos¢ gatunkowa ksiazki - Czas nieprzewidziany to auto-
biografia. Ta forma zas jest dzisiaj ekspansywna i chetnie czytana. Nadmienimy,
iz mamy do czynienia z autobiografia historyka i teoretyka literatury, lecz takze
pisarza. Znane dokonanie literackie Glowinskiego stanowia Czarne sezony!.
Zdaje sobie sprawe, ze to sformutowanie niefortunne, bo to ksiazka wspomnien
z okresu Zaglady. Ale przeciez Glowinski jest tworca wielu innych toméw opowia-
dan. Zreszta doczekaly sie one licznych Swietnych komentarzy. Mysle o recenzjach,
szkicach oraz rozdzialach w publikacjach autorskich i zbiorowych. Zwlaszcza
analizy Czarnych sezonéw wzbogacily nasza wiedze o Holokauscie i rzucity swia-
tto na koszmar zycia w ukryciu w okresie wojny?. Komentowano wnikliwie rowniez
Kregi obcosci®.

Warto zwrocic¢ uwage, ze Czas nieprzewidziany to tytut literacki. Odsyta do tych
utworow, ktore obiecuja nam zrozumienie natury przemijania, a wiec odstaniaja
tajemnice egzystencji. Pamietamy, iz zalozycielska autobiografia w naszym kregu
kulturowym, Wyznania, zawiera wlasnie fragmenty dociekan temporalnych, klu-
czowych dla zrozumienia zycia cztowieka. W ksiedze 11 czytamy:

Bo czyz mozna by mierzy¢ przesztos¢, ktorej juz nie ma, albo przyszlosé, ktorej jeszcze nie ma?
Chyba ze kto§ odwazy sie twierdzi¢, ze mierzy to, co nie istnieje! Wniosek jest taki, ze uswiadamiaé

I M. Gtowinski, Czarne sezony. Warszawa 1998.

2 A. Ubertowska, Swiadectwo, trauma, gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw 2007,
podrozdz. Miedzy , stownikiem Zagtady” a figura autobiografii (Michat Gtowinski).

8 Zob. Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 2. - A. Hellich, Gry z autobiografia. Przemilczenia, inte-
lektualizacje, parodie. Warszawa 2018, rozdz. Aneks. Ekspresja w autobiografii. Na przyktadzie
twoérczosci Michata Gtowinskiego.
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sobie czas i mierzy¢ go mozna tylko wtedy, gdy on wlasnie przemija. Kiedy przeminat - juz to jest nie-
mozliwe, bo go nie ma*.

Dodajmy, iz jeden z XX-wiecznych autobiograficznych traktatéw powiesciowych
opatrzony zostat tytulem W poszulciwaniu straconego czasu. A watki Proustowskie
pojawialy sie w analizach Glowinskiego, np. gdy pisal o Niecierplitwvych Zofii Nat-
kowskiej.

Ale w Czasie nieprzewidzianym nie chodzi tylko o literature. Glowinski jako
doswiadczony czlowiek oraz jako intelektualista i nauczyciel jest przygotowany na
udzielenie lekcji zycia. Najpelniej przedstawia ja w czesci ostatniej, O staro$ci.
Znamienne, ze jakkolwiek cala ksiazka ma charakter dialogowy, to tu dominuje
raczej monolog, ktory poswiadcza formula: ,Zadam pytanie sobie samemu [...]”
(s. 470). Symptomatyczne, ze jesli we wczesniejszych partiach Czasu nieprzewi-
dzianego literatura, a zwlaszcza poezja, stanowi niezbywalny sktadnik egzystencii,
to kondycje czlowieka w starosci okreslaja inne jeszcze elementy. Wlasciwie eks-
ponowane sa dwie formuly, ktore stuza konceptualizacji wieku p6Znego. Pierwsza
dotyczy przezycia Zagltady. Glowiniski wspomina o ,poholokaustowym witalizmie”
(s. 472). Chodzi o oddanie uczucia, ktére nietatwo nazwag, bo przeciez nie o ,rados¢”
z tego, iz sie przetrwalo Zaglade. Stad Glowinski wykorzystuje archaizm, pisze, ze
Jjest kontent, ze zyje [...]” (s. 472). To wyznanie nie ma charakteru religijnego, raczej
filozoficzny. Wiazaloby sie z koncepcjami gloszacymi pochwale zycia. A takze z tymi
ujeciami, ktére wskazuja na potencjalnosé czlowieka, a nie na jego istote. Glowin-
ski jesli nie musi (interpretujac literature), nie zapuszcza sie na obszary filozofii,
cho¢ w jego znakomicie przygotowanych antologiach znajdziemy teksty z r6znych
dziedzin nauki. W kazdym razie formula ,jestem kontent, ze zZyje” moze by¢ obja-
$niana filozoficznie. Przypomina koncepcje tych myslicieli, ktorzy pytali o to, co
stanowi rewers zycia. Owa kwestia przypomina filozofie Jeana-Paula Sartre’a.
Poznawal ja Glowiniski, gdy zajmowal si¢ teoria wspéiczesnej powiesci francuskie;j.

Druga formuta ma charakter estetyczny. Glowinski wspomina, ze w okresie
starosci zajmuje go problem fabul przerwanych. Pisarz i tu odsyta do swoich opo-
wiadan, do Matych szkicow. Z tej perspektywy, jak zauwaza, ,zycie jest czekaniem
na to, jak takie czy inne fabuly sie rozwiaza” (s. 474). Ciekawe, iz wymienione
formuly pozostaja wobec siebie w napieciu. Z jednej strony, pochwatla zycia, a wiec
uczestnictwa, z drugiej - satysfakcja kibica (sam Glowinski uzywa metaforyki
sportowej). Zreszta ostatecznie gore bierze aktywizm. Badacz w p6Znym okresie
swego zycia nie dystansuje si¢ wobec sporéow politycznych. Zabiera glos. I nie sa
to chlodne komentarze, lecz z pasja wypowiadane osady, rowniez o poszczegolnych
osobach ze $wiata akademickiego (wspomina o ,wojnie na chamstwo” (s. 478)).
Ai caly tom rozmoéw stanowi poswiadczenie czynnej dziatalnosci naukowej i pu-
bliczne;.

Ostatnia czes¢ Czasu nieprzewidzianego, poswiecona ars vivendi, ma - jak juz
nadmienitem - znaczenie dla szerszego odbiorcy. Mozemy dowiedziec sie nie tylko,
czym jest w wypadku naukowca satysfakcja zawodowa, lecz takze — egzystencja

4 Sw. Augustyn, Wyznania. Przekl., posl., kalendarium Z. Kubiak. Wyd. 3, popr. Warszawa
1987, s. 286.
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sensowna i ,zycie spelnione”. Warto przypomnie¢, ze w publikacjach przewodniko-
wych eksponowane miejsce zajmuja ksiazki Viktora E. Frankla, wieznia Auschwitz,
tworcy koncepcji logoterapii, autora poradnika Cztowiek w poszukiwaniu sensu®.
Skad to odniesienie? Wydawca na ostatniej stronie oktadki eksponuje wiasnie
stowa pisarza o ,pobycie za murami getta” i o ,zyciu darowanym”.

Ale opowiesc Glowinskiego jest pasjonujaca w kontekscie naukoznawczym, gdy
pytamy np. o to, jak uprawianie jakiejs dyscypliny wplywa na rozumienie swiata.
Takie zagadnienia zajmuja dzisiaj przedstawicieli rozmaitych dziedzin. M.in. Bartosz
Brozek stwierdza, ze ,myslenie prawnicze opiera sie na réwnoczesnym wykorzysta-
niu i wspétpracy trzech mechanizméw poznawczych - intuicji, wyobrazni i rozu-
mienia jezyka”®.

Nie mam pewnosci, czy wlasnie te mechanizmy poznawcze sa wyréznikiem
tylko myslenia prawniczego. Wspominano tez o wielkiej wadze wyobrazni (literackiej)
w naukach $cistych”. Znajdziemy niemato dociekan na temat pozytku z imaginacji
w socjologii®. Istotnie, warto pytac, co stanowi wyréznik swiatopogladu zbudowa-
nego na czytaniu literatury. Czy datoby sie na podstawie analizy Czasu nieprzewi-
dzianego odpowiedzie¢ na takie pytanie? Czy moglibySmy sie pokusi¢ o taka re-
konstrukeje licznych publikacji Glowinskiego, aby wydoby¢ z nich to, co rownocze-
Snie istotne w literaturze, wazne w polityce i niezbywalne w zyciu publicznym?
Sprobujmy.

Sadze, ze jednym z najistotniejszych rozdzialéw Czasu nieprzewidzianego spot-
ki Glowinski i Wotowiec jest czes¢ O interpretacjach. Moéwi w niej badacz o fascy-
nacjach literackich, o olSnieniach estetycznych. Przedstawia komentarze do swoich
ksiazek, wspomina o planach naukowych, z ktorych nie wszystkie zostaly zreali-
zowane, a zwlaszcza obszernie analizuje prace o wybitnym poecie polskim, Bole-
stawie LeSmianie. Na pytanie Wolowca: ,Co w twoérczosci LesSmiana jest dla ciebie
tak trwale pociagajacego?”, uczony odpowiada:

W przypadku Lesmiana kwestia podstawowa jest jego jezyk. Mnie jezyk poetycki LeSmiana intere-
sowal szczegolnie, dlatego ze w tym jezyku dzieje sie niezwykle duzo. W istocie kazde stowo jest warte
komentarza, probowalem takie wtasnie komentarze pisac. [s. 293]

Nastepnie mowi o swoich dwoch ksiazkach o LeSmianie, malej i duzej. Mala to
tom wydany w serii ,Biblioteka Analiz Literackich™, zawierajacy znakomite wy-
ktadnie liryki. Duza to Zaswiat przedstawiony'°. Jego pierwsza edycja ukazala sie
w 1981 roku. I wlasnie do tego tomu Glowinski sie odnosi:

Tytut ksiazki nawiazuje do jednego z motywoéw niezmiernie waznych w poezji LeSmiana, mianowi-
cie do jego fantazji na temat swiata po $mierci. Ale tez jest zZartobliwym nawiazaniem do stynnej formu-
Iy Romana Ingardena ,Swiat przedstawiony”. [s. 294]

5 V.E. Frankl, Cztowiek w poszukiwaniu sensu. Przet. A. Wolnicka. Warszawa 2009.
6 B. Brozek, Unyst prawniczy. Krakow 2019, s. 17.
7 Zob.np. A.N. Whitehead, Nauka i $wiat wspétczesny. Przet. S. Magala. Warszawa 1988.
8 Zob. C.W. Mills, Wyobraznia socjologiczna. Przet. M. Bucholc. Red. nauk., przedm. do wyd. pol.
J. Mucha. Warszawa 2007.
9 M. Glowinski, Wiersze Bolestawa Lesmiana. Interpretacje. Warszawa 1971.
10 M. Gtowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Warszawa 1981.



70 O JUBILACIE

To pierwsze nawiazanie wydaje sie oczywiste, drugie — raczej nie. Mowi jednak
duzo o starannosci uczonego w opatrywaniu ksiazek tytulami. A sama ta nazwa
wiele znaczy dla rozumienia polonistycznego Swiatopogladu Glowinskiego. Tytul:
Zaswiat przedstawiony, faczy najwazniejszy bodaj temat LeSmiana oraz dyskuto-
wana szeroko w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku kategorie
struktury dzieta literackiego. Jak wiemy, strukturalizm warszawski adaptowal do
swojej koncepcji utworu niektoére sktadniki fenomenologicznej koncepcji literatury.

Trzeba przypomnie¢, ze Glowinskiego interpretacje utworéw autora Napoju
cienistego sa powszechnie uznawane zaré6wno przez polonistéw, jak i przez slawistow
oraz komparatystow. Tylko ksiazka Zaswiat przedstawiony zawiera olSniewajace
interpretacje liryki LeSmiana, a takze kategorie analityczne, ktore przydaly sie
w problematyzowaniu innych poetéw i poetyk. To Glowinski jako pierwszy u nas
wykorzystal epifanie w interpretacji literatury - jako kategorie poznania, nie zas
religii (Stowo i piesri, Od poznania do epifanii). Wprowadzil rowniez do interpretacji
literatury koncepcje Giambattisty Vica, ktéra i dzisiaj interesuja sie literaturoznaw-
cy oraz naukoznawcy roznych orientacji badawczych, choc¢by konstruktywisci
(Lesmian, czyli poeta jako cztowiek pierwotny). Dodam jeszcze, Ze takze po wydaniu
ksiazek monograficznych Glowinski pisal Swietne szkice o LeSmianie. Opublikowat
np. esej z dziedziny literaturoznawczej mikrologii o ptasim Swiecie autora Sadu
rozstajnego i musza go uwzgledniaé¢ zwolennicy wspotczesnej zookrytyki'l.

O zakresie oddzialywania Glowiniskiego jako badacza twoérczosci LeSmiana
tatwo sie przekona¢ przegladajac ksiazke Matgorzaty Gorcezynskiej'2. W dociekliwej
analizie pokazuje ona wplyw Glowinskiego na recepcje LeSmiana, a odniesienia do
autora Zaswiata przedstawionego znajdziemy na 70 stronicach. Dodajmy jeszcze,
ze Glowinski zainteresowatl sie poeta w szkole sredniej. Z wdziecznoScia wspomina
nazwisko polonistki, ktéra polecita uczniowi wiersze do lektury. O LesSmianie pisat
tez prace magisterska (pod kierunkiem Jana Kotta), ale o jej tytul Wotowiec nie
zapytal.

A zatem Lesmian to bodaj najwazniejszy dla Glowinskiego poeta, ktory jedno-
czeSnie zajmuje wyjatkowe miejsce w literaturze polskiej. Zreszta niejako przy
okazji badacz podaje intrygujaca linie poezji polskie;:

Zajmowalem sie jezykowymi kategoryzacjami Swiata w tej poezji, zajmowatem sie rola zagadki i tak
dalej. A takze poszczegdélnymi wierszami, ktore staralem sie zinterpretowac. Wiersze LeSmiana sa tak

niezwykle i tak bogate w znaczenia, ze kazdy wymagalby osobnej rozprawy. Pod tym wzgledem LeSmian
doréwnuje najwiekszym, Kochanowskiemu, Mickiewiczowi i Stowackiemu. [s. 294]

W Czasie nieprzewidzianym o LeSmianie powiedziano sporo, Stanistawa Jerze-
go Leca wzmiankuje sie tylko raz. A i temu twércy Glowinski poswiecil znakomite
studia. W jednym z nich, zatytulowanym Aforyzmy, fraszki, liryki, zajmowat sie
konstrukeja podmiotu w Myslach nieuczesanych, ktory byt zbudowany inaczej niz
w klasycznej aforystyce:

Podmiot 6w jest przekonany nie tylko o wzglednosci rzeczy, ale takze o wzglednosci swoich sfor-

11 Zob. M. Glowinski, Swiat ptasi w poezji Bolestawa Le$miana. W: Monolog wewnetrzny Telime-
ny i inne szkice. Krakoéw 2007.
12 M. Gorczynska, Migjsca Lesmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej. Krakow 2011.
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mulowan. Ironizuje wlasna postaé dlatego, ze w istocie nie potrafi da¢ jednoznacznego ujecia danej
13
sprawy 'S,

Nastepnie Glowinski cytuje jeden ze znanych aforyzméw z Mysli nieuczesanych:
,Co to jest Chaos? To ten tad, ktory zniszczono przy Stworzeniu Swiata”, a wresz-
cie podaje znakomita wyktadnie tych zdan'#. Leca sie u nas przywoluje, ale nie tak
czesto interpretuje. Oto podsumowanie Glowinskiego:

W cytowanej wyzej maksymie narzucajacym sie czynnikiem jest kontrast pomiedzy znaczeniem
Jadu” i ,chaosu”. Wzglednosé uczestniczacych w aforyzmie siéw odbiera mu jego pewnos¢ i niezmien-
nosc. Lec nie zabiega o ujmowanie zjawisk w stanie zakrzeplym i doskonalym, usituje raczej wydoby¢

na jaw istniejace w nich sprzecznosci. Zaznacza je zwykle przez swoiste konstrukcje jezykowe, element
sprzecznosci staje sie ich sktadnikiem!.

Interpretacje Leca, réwniez te dawniejsze, bo szkic o MyS$lach nieuczesanych byt
pisany jeszcze w warunkach cenzury, stanowia podstawe dla zrozumienia ksiazek
Glowinskiego o nowomowie. Wolno nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze wiasnie
w koncepcji jezyka i w filozofii Leca znajdziemy zaplecze do analiz jezyka publiczne-
go; ze autor Mysli nieuczesanych byl ,teoretykiem” nowomowy, uczyl, jak czytac
gazety w PRL. Istnieja, oczywiscie, takie aforyzmy, ktérych w latach 1960-1970
Glowiniski nie mégl analizowagé: ,Prasa uciska”, ,Argumetnie”, ,Dr tautologii”, ,Do-
gmatot”, ,Dom publicystyczny”16 (a kazdy z nich zastuguje na osobna rozprawke!7).

Otoz wiasnie ,zawodowy” Swiatopoglad polonisty miescilby sie miedzy biegu-
nami wyobrazni literackiej i jezykowej, ktore odstaniaja tworczos¢ Lesmiana z jed-
nej strony, a Leca - z drugiej. Kazdy z tych pisarzy odnosi sie do innych tresci li-
teratury. Lesmian silniej taczy sie z estetyka i filozofia, Lec — z pragmatyka jezyka
i z mowa publiczna. Znamienne, te dwa obszary zainteresowan obrazuja antologie
ulozone przez Glowinskiego w serii ,Panorama”, Symbole i symbolika oraz Jezyk
i spoteczenstwo'8,

Czas nieprzewidziany jest rowniez wybornym, jesli tak mozna to ujac, trakta-
tem autobiograficznym naukowca. Na ksiazce wyeksponowany zostal podtytut:
Rozmowa-rzeka. Juz ta formula okazuje sie intrygujaca. W literaturze fachowej
funkcjonuje wywiad-rzeka!®. Innowacja jest zrozumiata. Woltowiec to nie dzienni-
karz, lecz badacz. Cho¢ uczestniczyl w seminariach Glowinskiego, napisat pod jego
kierunkiem prace doktorska, to w tej chwili wystepuje przeciez jako partner roz-
mowy. Symetrie podtrzymuje projekt okladki. Nazwiska interlokutoréw zostaty
wydrukowane identyczna czcionka. Oczywiscie, to Glowinski jest bohaterem ksiaz-

M. Glowinski, Aforyzmy, fraszki, liryki. W: Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogélne

i interpretacje. Krakow 2000. Prace wybrane Michata Gtowiriskiego. Red. R. Nycz. T. 5, s. 450.

Cyt. jw.

15 Gtlowinski, Aforyzmy, fraszki, lirykdi, s. 451.

16 S.J. Lec, Mysli nieuczesane wszystkie. Wyd. 5. Red. L. Ko§ka. Warszawa 2015, s. 309, 383,
394, 491, 497.

17 Zob. L. Koska, Lec. Autobiografia stowa. Warszawa 2015.

18 Symbole i symbolika. Wybor, wstep M. Glowinski. Warszawa 1990. - Jezyk i spoteczeristwo.
Wybrat i wstepem opatrzyt M. Glowinski. Warszawa 1980.

19 Zob. M. Glowinski, Wywiad-rzeka. Hasto w: M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa,

A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich. Wyd. 3, poszerz.

i popr. Wroctaw 1998, s. 631.

14
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ki, ale Wolowiec, kiedy trzeba, proponuje zmiane tematu konwersacji. Uzupelnia
pewne kwestie. Dopowiada.

Jak wiemy, Glowinski wielokrotnie zajmowal sie w swojej pracy badawczej
zagadnieniami zwigzanymi z dialogiem. Pisal o rozmaitych formach gatunkowych
stylizowanych na rozmowe, analizowal polifonicznosé literatury, przedstawit swoja
koncepcje intertekstualnosci... Nieuchronnie przymierzamy do tych rozpraw dys-
kusje Glowinskiego i Wolowca. Trudno byloby utrzymywac, ze Czas nieprzewidzia-
ny odstania dialogiczno$¢ w rozumieniu Michaita Bachtina. Jest inaczej. Najogélniej
rzecz ujmujac, struktura ksiazki tak wyglada: Glowinski opowiada, Wolowiec
stucha. Zreszta z rozsianych w ksiazce wzmianek tatwo zrekonstruowac taki wlasnie
jej charakter (,O tym bedziemy dalej mowié [...]" (s. 69), ,Bede o tym mowit dalej”
(s. 73)). A wiec to raczej Glowinski ma pewien plan opowiesci. Prawdopodobnie
ten uktad komunikacyjny wyzwala narracje, modyfikuje tok wspomnien, sprawia,
ze Czas nieprzewidziany jest nastepnym ogniwem przedsiewziecia reminiscencyj-
nego (po autobiografii oraz opowiadaniach), a nie dzietem suwerennym. Glowinski
nie chce powtarzac rzeczy zapisanych wczesniej. Raczej podpowiada, gdzie znalez¢
mozna rozwiniecie tego, o czym mowi teraz.

Ale to ukladanie zycia w kolejnych ksiazkach autobiograficznych objasni¢ by
sie dalo inaczej, w zgodzie z tymi teoriami, ktore Glowinski nam kiedys przyblizal.
Wedlug Georges’a Gusdorfa, wySmienitego teoretyka i znawcy piSmiennictwa oso-
bistego:

Uprzywilejowanie autobiografii polega [...] koniec koricow na tym, ze ukazuje [...] ona nie obiek-
tywne etapy jakiegos zycia - ich dokladne zbadanie jest zadaniem historyka - lecz wysilek tworczy, aby
przekaza¢ sens wiasnej legendy. Kazdy jest dla siebie gtownym Swiadkiem; jednakze swiadectwo, jakie
daje, nie posiada ostatecznej waznosci. I to nie tylko dlatego, ze obiektywny krytyk zawsze znajdzie
niescistosci, lecz przede wszystkim dlatego, iz nie ma nigdy konca w tym dialogu zycia z soba samym,
w poszukiwaniu wlasnego absolutu. Kazdy jest tutaj dla siebie samego Zyciowa stawka w grze, ktorej
nie mozna ani catkiem przegra¢, ani catkiem wygrac¢20.

Charakter tomu wolno wytlumaczyc jeszcze inaczej. Glowinski wielokrotnie
udzielal wywiadow, réwniez wybitnym przedstawicielkom sztuki reportazu. Zresz-
ta w ksiazce wspomina np. istotny wywiad z Anka Grupiniska zamieszczony w , Ty-
godniku Powszechnym”, w ktoérym po raz pierwszy mowi o poholokaustowym wi-
talizmie?!. A przeciez znamy tez wywiad Glowinskiego z Teresa Toranska. Rozni sie
on od Czasu nieprzewidzianego, przede wszystkim dlatego, ze Toranska zadaje
krotkie pytania, a niekiedy ozywia dialog jednym slowem. I otrzymuje wstrzasaja-
ce odpowiedzi: o upokorzeniu, o milczeniu, o koszmarach sennych?2. Mozna wiec
stwierdzi¢, iz na te najtrudniejsze pytania Glowinski juz odpowiedzial, w ksiazce
Czas nieprzewidziany rozprawia na te tematy, na ktore chce.

20 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii. W zb.: Autobiografia. Red. M. Czerminska.
Gdansk 2009, s. 45-46 (przet. J. Barczynski). Tematy teoretycznoliterackie: Archiwum prze-
ktadéw , Pamietnika Literackiego”. Red. M. Gtowinski. T. 9.

21 Zapisywanie zagtady. Z M. Glowinskim rozmawia A. Grupinska. Na stronie: http: //www.
tygodnik.com.pl/kontrapunkt/50-51/glowinski.html (data dostepu: 15 XI 2019).

22 Rozmowa z prof. Michatem Glowiriskim. W: Smier¢ spéznia sie o minute. Trzy rozmowy Teresy To-
ranskiej. Warszawa 2010.
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A zatem, czy Czas nieprzewidziany mozna sobie wyobrazi¢ jako kolejny tom
napisany przez Glowinskiego, a nie wspélnie z Wolowcem? Raczej nie. Badacz
wielokrotnie wspomina o agorafobii, o klopotach w nawiazywaniu kontaktu z in-
nymi, o obawach przed zawieraniem nowych znajomosci. W tym kontekscie Wolo-
wiec jako stuchacz, jako wezesSniejszy seminarzysta, jako uczen, zapewnia swemu
interlokutorowi poczucie bezpieczenstwa w rekonstrukcji przeszlosci. Dodatkowym
aspektem owej rozmowy jest to, ze pomimo roznicy wieku, zgadzaja sie z ocena
historii najnowszej i wspéiczesnosci. Swietnie porozumiewaja sie, kiedy rekonstru-
uja PRL jako formacje polityczna i ideowa oraz estetyczna i obyczajowa. W tym
odtwarzaniu wazna okazuje sie kompetencja naukowa interlokutoréw. Tu zabiera-
ja glos na rownych prawach. Wolowiec formuluje tezy nie tylko jako wspétautor
swietnych hasel w Stowniku realizmu socjalistycznego?, lecz takze jako badacz
awangardy w PRL?%. Jesli chodzi o Glowinskiego, przydaja sie zatozenia struktu-
ralizmu. W kilku miejscach wydobywa badacz swoistos¢ epoki, ukazujac znaczenia
stow ujetych w opozycje (sowiecki-radziecki, mieszczanski-burzuazyjny). No i w tych
rozmaitych modelach rekonstrukcji miesci sie uzywanie kategorii historycznych.
Gdy Glowinski i Wolowiec rozmawiaja o dekadzie powojennej i zastanawiaja sie
nad znaczeniem stowa ,rewolucja”, nawiazuja do koncepcji semantyki historycznej
Reinharta Kosellecka (s. 45).

Awiec Czas nieprzewidziany ma strukture dopowiedzen. To zreszta osobliwos¢
catego szeregu ksiazek autobiograficznych. Tych zwlaszcza, ktére stanowia kolejne
ogniwo cyklu wspomnieniowego. Tak jest i tu, Glowinski wraca pamiecia do wielu
0s0b, zaréwno z kregu rodzinnego, z otoczenia szkolnego, jak i ze Srodowiska za-
wodowego oraz literackiego. Owe wzmianki o ludziach przywotuje badacz na r6znych
zasadach. Najbardziej wyraziste sa portrety osob z kregu zawodowego. Sporo pisze
Glowinski o: Janie Jozefie Lipskim, Romanie Zimandzie, Miroslawie Puchalskie;j.
O nich wszystkich przeczytamy zreszta w innych ksiazkach Glowinskiego. Oddziel-
ne szkice poswieca naukowiec tym postaciom w tomie Realia, dyskursy, portrety?®.
Najkrocej rzecz ujmujac, wymienione one zostaly na réznych zasadach. Glowinski
pamieta z wdziecznosci, a takze ze wzgledu na wplyw intelektualny i duchowy,
ktory wiazal z poszczegolnymi osobami, niekiedy zas, aby odstonic jakas tajemnice
losu (niespelnione zycie naukowe Puchalskiej). Na innych zasadach wspomina
badacz swoich najblizszych wspotpracownikéw, a zwlaszcza Janusza Stawinskiego,
o czym dalej.

Ale z pewnosScia najwazniejszy jest poznawczy wymiar Czasu nieprzewidziane-
go. Tak zreszta zostal tom zakwalifikowany formalnie. Ksiazka stanowi przedsie-
wziecie badawcze, sfinansowane przez grant ministerialny (historia Instytutu Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk). Jako taka miesci si¢ wsrod innych inicjatyw
zwiazanych z dokumentacja uniwersyteckiego zycia naukowego. Programy akade-
mickie istnieja zreszta w postaci tekstowej i filmowej oraz audialnej. Takze Czas
nieprzewidziany ma wielkie znaczenie dokumentalne. Nie dlatego, Ze nie dysponu-
jemy poswiadczeniami historii nauki powojennej, ktora bylaby pisana z tak bliskiej

28 Stownik realizmu socjalistycznego. Red. Z. Lapinski, W. Tomasik. Krakow 2004.
24 G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer. Wroctaw 1999.
25 M. Gtowinski, Realia, dyskursy, portrety. Studia i szkice. Krakow 2011.
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perspektywy, czyli przez uczestnika wydarzen. Wyznania Glowinskiego stanowia
jedno z kilku swiadectw autobiograficznych?6. W takim kontekscie nie wydaje sie
znaczace, czy rekonstrukeja jest trafna, czy bezstronna. Ciekawi nas inna sprawa:
czym rozni sie ta historia instytucji od pozostatych historii.

Poza tym jest wiele intrygujacych przekrojow Czasu nieprzewidzianego. Wybie-
ram najwazniejsze. Zajmujacy bywa juz zestaw kategorii, jakimi rozméwcy odnosza
sie do przeszlosci. Rozprawiaja bowiem - jak wzmiankowaltem - o osobach. Niepo-
dobna wyobrazi¢ sobie rekonstrukeji historii nauki bez pokazania, jak w kolejnych
dekadach radzili sobie z administrowaniem nauka: Stefan Zotkiewski, Kazimierz
Wyka, Stefan Treugutt, Zbigniew Golinski. Niemalo wiec w tomie Glowinskiego
i Wolowca uwag o koniunkturach politycznych i ich wplywie na prowadzenie badan
literackich, a takze o sporach ideowych i metodologicznych w zespotach pracujacych
w IBL. Zreszta o niektorych dyrektorach instytutu i powojennego zycia akademic-
kiego Glowinski potrafi opowiadac w trybie anegdotycznym. Jak np. o Zotkiewskim
ijego przedwojennej jeszcze kolezance ze studiow:

Dyrektorem Instytutu byt Zotkiewski. Ona [tj. Irena Stawiniska] byta wtedy po doktoracie i zdecy-
dowata sie przeniesé¢ na KUL. Przyszta do Zotkiewskiego - znali sie sprzed wojny - zeby mu to zakomu-
nikowa¢. Zotkiewski powiedziat: pani Ireno, niech pani tego nie robi, przeciez my ten uniwersytet zli-
kwidujemy i bedzie znowu klopot z praca dla pani. [s. 76]

Tak, nie moze by¢ zglebiania przesztosci bez opisu instytucji. Czy analiza roli
IBL nie stanowi najwazniejszego naukowego watku ksiazki? Jednoczesnie ma ona
znaczenie indywidualne dla Glowinskiego, ale niewatpliwie wypowiada sie tez hi-
storyk w imieniu innych (wspotpracownikow z zespotéw badawczych i uczniow).
Ma takze wartosc¢ dla tych, ktorzy obserwowali dziatalnosé IBL z oddali. W Srodo-
wisku literaturoznawczym polonistyka uprawiana w IBL byta paradygmatem no-
woczesnej humanistyki.

Inna sprawa, ze polemika Glowinskiego dotyczaca historii instytucji naktada
sie na historie znajomosci kolegow z lat uniwersyteckich, wspotpracownikow
i wspolautoréw fundamentalnych opracowan z zakresu wiedzy o literaturze. Z pew-
nej perspektywy rozmowy Glowinskiego i Wolowca niejako réwnowaza fingowany
wywiad z Januszem Stawinskim w ,Kulturze Niezaleznej”, stanowiacy jego mala
historie IBL?”. Rozdziat Czasu nieprzewidzianego jest zatytutowany Polemika wokot
Instytutu Badan Literackich. To bezsprzecznie partia ksiazki o najwyzszej tempe-
raturze emocjonalnej. Jakkolwiek w punkcie wyjScia mamy dzieje IBL, to przeciez
rozmowa dotyczy mnostwa innych kwestii: lojalnosci pracownika wobec swojej
instytucji, stosunku do PRL, pojmowania aktywnosci naukowej, intensywnosci
wysilku intelektualnego (Glowiniski wspomina o kryzysie tworczym Stawinskiego),
organizacji studiéw wyzszych...

Z perspektywy historii autobiografii akademickiej warto zauwazyé, ze w wielu

26 Zob. S. Z6tkiewski, Cetno i licho. Szkice 1938-1980. Warszawa 1983, rozdz. Jak zakta-
dalismy Instytut Badan Literackich. — Transe, traumy, transgresje. 1: Niedobre dziecie. Z M. J a-
nion rozmawia K. Szczuka. Warszawa 2012. - R. Loth, Zapamietane. Z lat dawnych Insty-
tutu Badan Literackich PAN. Warszawa 2015.

27 IBL od przedwczoraj do jutra. Rozmowa z J. Stawinskim. ,Kultura Niezalezna” 1988, nr 43.
Przedruk w: J. Stawinski, Teksty i teksty. Warszawa 1990.
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nurtach i szkotach badawczych dochodzito do rozdzwiekow i nieporozumien. W swo-
jej autobiografii Karl Jaspers rozdzial 10 zatytulowal Heidegger. Rozdzial ten sta-
nowi surowa ocene wybitnego filozofa. Znamienne jednak, ze réznice dotyczyly nie
tylko publikacji: ,Moje nastawienie wobec ksiazki, oraz samego Heideggera, byto
kontynuacja owych napie¢ i dwuznacznosci, ktére w zarodku tkwily miedzy nami
od poczatku”?8,

Zreszta polemiki wewnatrz szk6t badawczych znamy z historii humanistyki.
Np. kontrowersje w szkole tartuskiej dotyczyty m.in. stosunku do tradyc;ji filozo-
ficznej (od niecheci do akceptacji), a takze pojmowania gramatyki generatywne;j2°.
W ksiazce Glowinskiego i Wotowca krytyczny wobec Stawinskiego rozdzial 7 zrow-
nowazony jest rozdzialem 15: O ,Stowniku terminéw literackich”, w ktérym sporo
przeczytamy o zastugach redaktora naukowego dla ostatecznego ksztaltu dziela.

A wreszcie w roznych modusach rekonstrukeji przeszlosci wiele znaczy poka-
zywanie skladnikow wlasnego dorobku. Tu analiza przesztosci ma charakter re-
windykacyjny. Glowinski podkresla, jaka wartos¢ przedstawia jego dorobek nauko-
wy nie tylko w Polsce, ale w perspektywie europejskiej (zwtaszcza wschodnioeuro-
pejskiej) i Swiatowej, oraz co w swoim dorobku akceptuje i czego jest gotowy bronié,
réwniez w konfrontacji z innymi badaczami. Wylicza np., ile jego prac przettuma-
czono na jezyk angielski, francuski, rosyjski. I chodzi tu o publikowanie artykutéw
w najlepszych periodykach teoretycznoliterackich (,New Literary History”) oraz
w znakomitych wydawnictwach. Niekiedy Glowinski wyjasnia jakie$ pomytki, kt6-
re dotycza jego dorobku. Wspomina nieporozumienie zwiazane z koncepcja trady-
cji literackiej, przedstawiona w ksiazce o Julianie Tuwimie:

W pracy pewnej angielskiej polonistki przeczytalem, ze ten moj rozdziat jest Swiadectwem wplywu
Eliota na literature polska i polska nauke o literaturze. Ale wtedy Eliota, w ktorego esejach tematyka

tradycji literackiej jest kluczowa, nie czytalem. Jeszcze nie bylo polskiego przekladu, a w tamtym czasie
nie znatem stowa po angielsku. [s. 218]

Ten incydent jest ciekawy. Odstania nam przede wszystkim, jak jeden przypis
moze by¢ interpretowany w autobiografii naukowca i w rozprawie na temat recep-
cji. Glowinski nie podaje nazwiska autorki i tytutu ksiazki. A chodzi o prace Jean
Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy. Stowa badaczki wydaja si¢ rze-
czywiscie zaczepne, bo nie poprzestaje ona na prostej konstatacji:

Warto odnotowac fakt, ze Michal Glowinski stworzyt we wezesnych latach szescdziesiatych teorie

tradycji literackiej, ktéra ma sporo wspélnego z Eliotowskim ujeciem, a jednak nie powolal sie ani razu
na angielskiego autora®C.

W przypisie Ward rozszerza swoje obserwacje, podkreslajac m.in. role eseju
Eliota Tradycja i talent indywidualny w koncepcji diachronii i synchronii Stawin-
skiego i o konferencyjnej dyskusji na ten temat3!.

Co do uwagi Glowinskiego, dopowiedzmy, ze ksiazka o Tuwimie ukazala sie

28 K. Jaspers, Autobiografia filozoficzna. Przekt., przypisy S. Tyrowicz. Torun 1993, s. 97.
29 Zob. B. Zytko, Semiotyka kultury. Szkota tartusko-moskiewska. Gdansk 2009, s. 80.

80 J. Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy. Krakow 2001, s. 40.

3L Ibidem, s. 61, przypis 21.
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w 1962 roku, a polskie ttumaczenia esejow Eliota w 1963 roku32. Dodajmy jednak,
iz koncepcja Eliota cieszyla si¢ popularnoscia i dyskutowano nad nia w Dwudzie-
stoleciu miedzywojennym. Ekspertem od Eliota byl Wactaw Borowy, ktéry opubli-
kowal w ,Marcholcie” szkic pod znamiennym tytutem T. S. Eliot jako krytylk literac-
ki i teoretyk tradycji®3. Po wojnie Borowy wykladal na warszawskiej polonistyce -
legenda profesora zyta3*.

Nie chodzi mi tu o rozstrzyganie, czy uwaga Ward okazuje sie zasadna i fortun-
na. Chciatbym tylko dopowiedzie¢ to, co wiemy od teoretykéw tradycji (takze od
Glowinskiego), ze rozmaite koncepcje poznajemy rowniez poprzez zaposredniczenie
i nie zawsze sobie to uswiadamiamy. Jednak z dzisiejszej perspektywy ta polemika
z ,anonimowa” autorka jest ciekawa z innego jeszcze powodu. Uwidocznia, jak
r6zni sie jakas sprawa postrzegana w porzadku autobiografii, a jak, gdy rekonstru-
ujemy historie szkoly badawczej. Tradycja bowiem zajmowali sie¢ w latach szesc-
dziesiatych XX wieku nie tylko literaturoznawcy. Opracowanie o przekazywaniu
dziedzictwa powstalo w ramach warszawskiej szkoly historii idei. Jerzy Szacki
akcentujac koniecznos¢ przedstawienia dynamicznej tresci przeszlosci i wyr6znia-
jac podmiotowe rozumienie tradycji, korzystal rowniez z uje¢ Glowinskiego i Sta-
winskiego oraz innych literaturoznawc6ows®.

Ale Glowinski spiera sie nie tylko o drobiazgi, lecz takze o sprawy zasadnicze.
Do najciekawszych nalezy kontrowersja z Michatem Pawlem Markowskim dotycza-
ca wyktadni Gombrowicza. To o tyle ciekawe, Ze sposob czytania pisarza jest jed-
noczesnie polemika o metode, o znaczenie poetyki strukturalnej oraz o teorie po-
strukturalne. Przypomnijmy, o co chodzi. Markowski siega po ksiazke Gombrowicz
i nadliteratura®, ktora zbiera prace Glowinskiego o autorze Kosmosu. Markowski
krotko streszcza mysl Glowinskiego i stwierdza: ,Nie moze tu by¢ zgody. Gombro-
wicz, owszem, parodiowal rozmaite konwencje, ale nie nadliteratura byla jego ob-
sesja, lecz zycie samo™”. To do tych stéw odnosi sie Glowinski i zauwaza, iz nie
nalezy do pozytywistycznych ,wplywologow”, oraz uwypukla swoje stanowisko:

Wydaje mi sie, ze Gombrowiczowi jest obce pojecie literatury zaréwno jako mimesis, jak i jako
ekspresji. On reprezentuje kierunek, ktory mozna by nazwac estetyka intertekstualna. [s. 308]

Na tym Glowinski nie konczy. Chodzi mu o to, iz za owym nasyceniem tekstow
kryje sie pewna teoria kultury (s. 308).

Nie chce tego intrygujacego sporu komentowac szerzej. Podkresle tylko, ze
stowa autora Zaswiatu przedstawionego nie usuwaja kontrowersji. Debata dotyczy
spraw podstawowych. Glowinski pragnie zglebi¢ literature, Markowski — Gombro-

32 Th.S. Eliot, Szkice literackie. Red., wybor, przedm., przypisy W. Chwalewik. Przekl. H. Precz-
kowska, M. Zurowski, W. Chwalewik. Warszawa 1963.

33 W. Borowy, T. S. Eliot jako krytyk literacki i teoretyk tradycji. ,Marchott” 1934 /35, nr 4. Przedruk
w: Studia i szkice literackie. Wybor, oprac. Z. Stefanowska, A. Paluchowski. T. 1. War-
szawa 1983.

34 Zob. Zatajony artysta. O Wactawie Borowym 1980-1950. Wybor szkicow i wspomnien A. Bier-
nacki. Lublin 2005.

35 J. Szacki, Tradygia. Warszawa 1971 (wyd. 2, poszerz.: Warszawa 2010).

36 M. Gtowinski, Gombrowicz i nadliteratura. Krakéw 2001.

37 M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura. Krakow 2004, s. 23.
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wicza. Glowinskiego zajmuje systemowe rozumienie rozmaitych stylistyk autorskich
(i kultury). Markowski wnika w dylematy osoby. Glowinski czyta strukturalnie,
Markowski — hermeneutycznie. Dzisiaj potrafimy doceni¢ jeden i drugi tryb rozpo-
znawania estetyki Gombrowicza. Tu chcialbym zwréci¢ uwage na to, jak Glowinski
kwalifikuje stowa Markowskiego. Badacz przypomina:

Moje ujecie wywotalo po latach polemike profesora Michata Pawta Markowskiego. Nie mam do
niego o te polemike pretensji, w petni miesci sie w normach polemiki naukowej, tylko ze nie mam ocho-
ty z nim sie zgadzac. [s. 307]

Glowinski w tym miejscu jest nazbyt wyrozumialy wobec retoryki Markowskie-
go. Nadmienie jedynie, ze podrozdzial polemiczny Czarnego nurtu zatytutowany
zostal Masto zbyt Maslane®®.

Tworczos¢ Glowinskiego byta wielokrotnie omawiana. Swietne wprowadzenie
do jego pisarstwa stanowi wstep do Prac wybranych ogloszonych przez oficyne
Luniversitas” - Michata Gtowinskiego poetyka nowoczesna: strukturalizm, teoria
komunikacji literackiej, historyczna poetyka kulturowa®. Nycz kieruje w nim uwa-
ge nie tylko na to, jak rozrastata sie koncepcja Glowinskiego (od badania poetyki
dzieta literackiego do teorii dyskursu). Podkresla tez, ile kategorii analitycznych
wypracowal autor Poetylki i okolic.

Ale tworczos¢ Glowinskiego omawiaja rowniez slawisci i komparatysSci. Stanley
Bill we wstepie do anglojezycznego wyboru pism badacza zaznacza, ze broniac
autonomii literatury, otwiera Glowinski literaturoznawstwo na inne dyscypliny
spoleczne i humanistyczne. A trwalym wkiadem do nauki sa jego studia nad mowa
totalitarna*©.
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CONVERSATION, AUTOBIOGRAPHY AND THE ART OF LIFE (OF MICHAL GLOWINSKI)

The reviewer discusses the book Czas nieprzewidziany. Dtuga rozprawa bez pana, wdjta i plebana
(Unpredictable Time. A Long Conversation without a Squire, a Bailiff and a Parson) on a few planes. The
scholar points out that Glowinski and Wolowiec’s volume may be seen as a peculiar guidebook to
the art of life which tells, for example, how literature helps habituate the drama of existence (after the
Shoah). Nevertheless, the book in question is also an example of interlocutory literature since it reveals
the past as a result of the interlocutors’ cooperation. Ultimately, it is an unusual (vide “spoken”) auto-
biography. A prominent place in the book is occupied by an attempt to put an order and to hierarchise
Glowinski’s scholarly achievements.

38 Ibidem, s. 20.

39 R. Ny cz, Michata Gtowiriskiego poetyka nowoczesna: strukturalizm, teoria komunikacji literackiej,
historyczna poetyka kulturowa. W: M. Gtowinski, Powiesé¢é mtodopolska. Studium z poetyki hi-
storycznej. Krakéw 1997. Prace wybrane Michata Gtowinskiego. T. 1.

408, Bill, Introduction: The Critic’s Revenge. W: M. Glowinski, Totalitarian Speech. Transl.
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