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NA CO ZMARŁA ORSZULA KOCHANOWSKA? O  INTERPRETACYJNYM 
POTENCJALE JEDNEJ METAFORY

Wychodząc od założenia, iż czarnoleskie Treny mają – niezależnie od wszystkiego, 
co dałoby się na ich temat stwierdzić – również swój istotny walor dokumentacyjny, 
słusznie doszukiwać się możemy pod powłoką figur poetyckich, w jakie ująć usi-
łuje poeta własny dramat, konkretnej prawdy o bolesnych doświadczeniach, z któ-
rymi przyszło zmierzyć się rodzinie Kochanowskich gdzieś w okolicach 1578 lub 
1579 roku; czegoś, co za Zofią Głombiowską nazwać by trzeba „akcją zewnętrzną” 
cyklu 1. Spostrzeżenie to dotyczy także momentu absolutnie kluczowego: samej 
śmierci dziewczynki, przynależącego wprawdzie do przedakcji zbioru (w Trenie I, 
ale przecież i w dedykacji, zaszłe zdarzenie reasumują czasowniki dokonane: „roz-
dzieliła”, „zbawiła”, „zgasła” 2), kilkakrotnie wszak w jego obrębie przywoływanego. 
Nigdy jednak to wciąż ponawiane uczestnictwo w misterium śmierci – nawyk zu-
pełnie zrozumiały w  kontekście psychologicznych mechanizmów przeżywania 
straty – nie wyraża się inaczej niż za pośrednictwem określonych, w dodatku sta-
bilnie zakorzenionych w tradycji, obrazów poetyckich. I choć w tym jednym jedynym 
przypadku słusznie moglibyśmy oczekiwać ujęcia nieco bardziej zindywidualizo-
wanego, odsłaniającego czy to konkretne symptomy chorobowe, czy to same oko-
liczności śmierci (dokładne jej miejsce, porę dnia, liczbę osób asystujących itd.), to 
Kochanowski postępuje tu właściwie dość podobnie jak w wielu innych sytuacjach, 
gdy przychodzi mu mówić o śmierci drugiego człowieka.

Wyzbyte tego rodzaju detali jest choćby dobrze znane epicedium upamiętnia-
jące zwycięzcę spod Obertyna, tekst wkomponowujący informację o zgonie głów-
nego bohatera w jego szerzej zakreśloną laudatio. Ponieważ jednak, koniec końców, 
los nie dał mu umrzeć tak, jak przystałoby żołnierzowi, lecz w łóżku, z poematu 
o – sygnalizowanej w  tytule – śmierci Jana Tarnowskiego nie dowiadujemy się, 
w efekcie, dokładnie niczego. Równie rozczarowujące okazują się pod tym względem 
i łacińskie elegie. Męskiego bohatera zbioru własna śmierć – na której temat wie-
lokrotnie i niemal obsesyjnie fantazjuje – interesuje, oczywiście, nie jako przebie-
gający w określonym porządku i tempie proces stricte biologiczny, ale coś mające-
go nade wszystko uwznioślić jego żywe uczucia do Lidii. W dodatku już samym jego 

1	 Z. G ł o m b i o w s k a, Łacińska i polska muza Jana Kochanowskiego. Warszawa 1988, s. 94–95.
2	 Wszystkie cytaty z J. K o c h a n o w s k i e g o  Trenów (Wyd. 13, zmien. Wrocław 1972. BN I 1) oraz 

Fraszek (Wyd. 2, zmien. Wrocław 1991. BN I 163) podaję w opracowaniu J. P e l c a. 
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projektowaniem wzbudzić pragnie on u niestałej w uczuciach dziewczyny odpo-
wiedni przypływ empatii i troski 3. 

Wiele materiału porównawczego dostarczają w  tym względzie, zaskakująco 
mocno przesycone tematyką mortualną, Fraszki. Jakiekolwiek bliższe okoliczności 
czyjejś śmierci zdradza autor niemal wyłącznie wówczas, gdy stanowią one fakt 
istotny w kontekście upamiętnienia osoby zmarłej tudzież formułowanego przy tej 
okazji pouczenia. Dobrym przykładem – Nagrobek dwiema braciej, z którego do-
wiadujemy się, że jeden z czarnoleskich sąsiadów poety „na wojnie gardło dał [...]”, 
drugi – „zginął w pokoju [...]” (III 83, w. 3), co prowadzi do jasnej konkluzji: „Nie 
masz przymierza z śmiercią, zawżdy my z nią w boju” (III 83, w. 4). Inny uwzględ-
niony w  zbiorze znajomy Kochanowskiego, Erazm Kroczewski, odchodzi z  tego 
świata „nagle” (III 48, w. 3), kasztelan chełmski Andrzej Bzicki „Umarł prawie na 
ręku u życzliwej żony [...]” (II 27, w. 11), a Żelisławskiego „W jegoż gospodzie”, wie-
czorem „niewinnie zabili [...]” (I 71, w. 2). Częściej natomiast, jak i w Trenach, po-
sługuje się poeta unikającymi drastycznego konkretu metaforami, nierzadko silnie 
osadzonymi w tradycji wyobrażeniowej pogańskiego antyku. Mówi zatem o „docho-
dzeniu portu” (I 84, w. 2), „mknięciu po jednemu jako z kojca kury” (I 32, w. 4), 
„wsiadaniu” (I 31, w. 7; II 75, w. 4) – w domyśle – do łodzi Charona czy o wzywaniu 
„Do niskiej Prozerpiny ciemnego pokoja” (III 67, w. 3).

Istnieje wszakże na tle tego nieco zhomogenizowanego arsenału środków i zna-
czący, godny odnotowania, wyjątek. Jak się okazuje, unikalnej – bodaj w obrębie 
całej literackiej spuścizny Kochanowskiego  – patografii (takim bowiem mianem 
określić wypada deskrypcję poszczególnych, w naszym przypadku prowadzących 
do śmierci, symptomów choroby 4) dostarcza, nieco może nieoczekiwanie, Pamiątka 
Janowi Baptyście, hrabi na Tęczynie. Pojmany przez Duńczyków i przetrzymywany 
w kopenhaskim więzieniu szlachcic poważnie podupada na zdrowiu, a głównym 
powodem pogłębiającej się z dnia na dzień niemocy jest – jak chce tego narrator, 
czy raczej logika wyraźnie zaznaczonego w poemacie wątku miłosnego – tęsknota 
za ukochaną 5. W obejmującym nieco ponad 40 wersów opisie ostatnich chwil Tę-
czyńskiego – prócz jego, gorzkiej w tonie, pożegnalnej mowy – znajdujemy wzmian-
kę o takich konkretnych symptomach jego boleści, jak wysoka gorączka, bezsenność, 
utrata sił, zaburzenia smaku czy nawracające stany lękowe. Nie próbuje przy tym 
Kochanowski doskwierającego protagoniście schorzenia kwalifikować za pomocą 

3	 Zob. R. R u s n a k, „Elegii ksiąg czworo” Jana Kochanowskiego – w poszukiwaniu formuły zbioru. 
Warszawa 2019, s. 170–181, 202–219, 310.

4	 Na temat tego pojęcia zob. E. Z i e r k i e w i c z, Patografia jako zjawisko kulturowe i jako narzędzie 
nadawania znaczeń chorobie przez współczesnych pacjentów. „Teraźniejszość – Człowiek – Edu-
kacja” 2012, nr 1.

5	 W zaginionych, lecz częściowo znanych nam z XVII-wiecznego łacińskiego wyciągu, Bohaterach 
chrystiańskich E. O t w i n o w s k i e g o  podany zostaje jeszcze jeden możliwy powód niedomagania 
Tęczyńskiego. Miałyby nim być, dręczące szlachcica – zagorzałego kalwinistę – wyrzuty sumienia 
z racji przyjmowania przezeń, w czasie jego duńskiej niewoli, komunii świętej „obyczajem saskim”, 
tj. zgodnie z rytem luterańskim. Kochanowski, nawet jeśli świadom był tego faktu, nie uwzględnił 
owej motywacji religijnej w swym utworze. B. Paprocki z kolei za bezpośrednią przyczynę śmierci 
Polaka uznaje „zapowietrzenie” – zob. J. D i h m, Prawdziwa historia „Jana z Tęczyna”. „Pamiętnik 
Literacki” 1955, z. 1, s. 259.
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jakiejkolwiek dostępnej sobie nomenklatury medycznej, choć w pewnym momencie, 
owszem, przenieść stara się on swój zasadniczo spoetyzowany wywód na grunt 
hipokratejsko-galenowskiej teorii humoralnej („A febra, wziąwszy raz moc, ustaw-
nie gorzała, / Susząc krew i wilgości stroskanego ciała”, w. 229–230 6). Inna spra-
wa, że wymienione tu objawy towarzyszyć mogą najróżniejszym, mniej i bardziej 
poważnym, przypadłościom, toteż wnioskowanie z nich o faktycznych przyczynach 
śmierci bohatera, siłą rzeczy, obarczone być musi dużą dozą aproksymatywności. 
Zwłaszcza że celem poety wydaje się nade wszystko zasugerowanie, iż o ogólnie złej 
kondycji Tęczyńskiego przesądził jego mocno nadwerężony uwięzieniem stan ducha, 
czyli coś, co dzisiejszej medycynie, przynajmniej od lat dwudziestych minionego 
stulecia, znane jest pod nazwą „schorzenia typu psychosomatycznego”. I być może 
chęć zaprezentowania w utworze takiej właśnie śmierci z miłości, prócz motywacji 
już czysto osobistych, zdecydowała o  tym, że owemu rzutkiemu młodzieńcowi, 
komuś, jakkolwiek by na to patrzeć, nie połączonemu z Kochanowskim więzami 
krwi, nie skąpi autor tego, czego w ostatecznym rozrachunku nie doczekuje się jego 
własna córka 7.

W Trenach, jako się rzekło, miast aspirującego do medycznej ścisłości opisu 
objawów choroby, mamy do czynienia z kilkoma, dokładnie trzema, obrazami po-

6	 J. K o c h a n o w s k i, Pamiątka Janowi Baptyście, hrabi na Tęczynie. W: Poematy okolicznościowe. 
Oprac. R. K r z y w y. Warszawa 2018, s. 135.

7	 Dodać warto, że również w przywołującej śmierć Tęczyńskiego elegii III 4, a raczej jej swoistym 
aneksie, zupełnie rezygnuje poeta z opisu somatycznych objawów doświadczanej przez bohatera 
choroby, a uwagę jego przykuwa bezpośredni powód dolegliwości:

Nam cum promissam regum de sanguine sponsam
Per maria alta petis, captus ab hoste fero es.

Hinc dolor, hinc furiae accensae infelices amoris,
Hinc mors, precipiti dira secuta pede est (w. 69–72).

	 [bo gdy przez głębokie morza płyniesz [tj. Tęczyński] po obiecaną narzeczoną z krwi królewskiej, 
pokonuje cię okrutny wróg. Stąd boleść, stąd szały rozpalone nieszczęśliwą miłością, stąd i sroga 
śmierć szybkie kroki przyspieszyła] (I. C o c h a n o v i u s, Pisma łacińskie. Oprac. zespół pod kier. 
W. W a l e c k i e g o. Kraków 2008, s. 53). 

	 Można by zresztą pokusić się o pytanie ogólniejszej natury: w jakich przypadkach, i właściwie po 
co, piśmiennictwo epok dawnych – odległe od estetyki, dajmy na to, XIX-wiecznego francuskiego 
naturalizmu – miałoby obszernie roztrząsać tak specyficzną kwestię, jak określone objawy choro-
bowe? Pominąwszy casusy, świadomie angażującej podobne opisy, autokreacji poetyckiej, jak 
przykładowo w Księdze żalów K. Janicjusza, jedynym istotnym powodem sięgania po tego typu 
deskrypcje wydają się względy moralizatorskie. W ich świetle spadające na człowieka przypadłości, 
zwłaszcza te szczególnie dotkliwe, dodatkowo jeszcze wywołujące określone reakcje najbliższego 
otoczenia, stanowią łatwy do odczytania sygnał Bożej kary, aplikowanej już za życia, dla możliwie 
efektywnego pouczenia maluczkich. 

	 Wzorca takiego rodzaju przedstawieniom dostarcza piśmiennictwo doby wczesnochrześcijańskiej, 
służące odpowiednio ukierunkowanej propagandzie religijnej. Celuje w niej m.in. Laktancjusz, 
który wkrótce po ustaniu zapoczątkowanych przez Dioklecjana prześladowań „odgryza się” swym 
niedawnym ciemiężycielom dziełkiem De mortibus persecutorum (314). Nie bez lubości rozpisuje 
się w nim na temat wyjątkowych katuszy, jakie towarzyszyły agonii tych, którzy odważyli się wy-
stąpić przeciw Chrystusowemu Kościołowi, wśród nich zaś obarczonego szczególnym „odium” 
cesarza Galeriusza. Ale literatura tego typu swoje antecedencje znajduje już w greckojęzycznej 
tradycji żydowskiej, by wspomnieć tu o  9 rozdziale Drugiej Księgi Machabejskiej, ukazującym 
ostatnie chwile Seleucydy Antiocha IV Epifanesa, czy o Dawnych dziejach Izraela (Iudaike archa-
iologia) Józefa Flawiusza, które w nader sugestywny sposób relacjonują śmierć Heroda Wielkiego. 
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etyckimi, w które – w znośny dla siebie sposób – ująć usiłuje autor ostatnie, jakże 
dramatyczne, chwile małej bohaterki 8. Chodzi tu, po pierwsze, o wybieranie „sło-
wiczków lichych” z gniazda (Tren I, w. 9–14), po drugie, o strząsanie niedojrzałego 
jeszcze owocu z drzewa (Tren IV, w. 3–4), wreszcie o przycięcie przez nierozważne-
go ogrodnika, wspinającej się dopiero ku górze, młodej oliwki (Tren V, w. 1–13). 
Zaopatrzywszy się w odpowiednią dozę ostrożności, spróbujmy zgodnie z przyjętym 
przez nas na początku założeniem stwierdzić, co komunikują na temat rzeczonych 
okoliczności śmierci dziecka owe metafory, a przynajmniej czy płynący z nich prze-
kaz da się uznać w jakimś stopniu za spójny. 

Gdyby wziąć pod uwagę choćby tak prymarną kwestię, jak długość trwania 
samej agonii, na drugie z postawionych tu pytań odpowiedzieć należałoby przeczą-
co. Z jednej strony bowiem i ścinany pęd, i – w gruncie rzeczy także – opróżniane 
przez smoka ptasie gniazdo wskazują, iż śmierć dziewczynki nastąpiła nagle i w zu-
pełnie przez domowników nie oczekiwany sposób. Z drugiej zaś, potrząsanie drzewem, 
tak by spadł z niego na ziemię „owoc niedordzały” (Tren IV, w. 3), niesie z sobą su-
gestię zgoła odmienną. Im bardziej wszak niedojrzałe jabłko albo śliwka, tym trud-
niej sprawić, by oderwało się ono od gałęzi, na której wyrosło, i tym więcej trzeba 
poświęcić na to sił i czasu. A zatem „niedordzałość” stanowi adekwatny przymiot 
osoby, relatywnie przynajmniej, młodej czy po prostu kurczowo przywiązanej do 
życia, nie dającej łatwo za wygraną w otwartym starciu z tak potężnym, jak śmierć, 
przeciwnikiem. Pomijamy przy tym, implikowaną owym dendrologicznym wyobra-
żeniem, kwestię rozerwania więzi z najbliższymi brutalną, pochodzącą z zewnątrz, 
siłą czy odbywającego się wskutek tego, bezwładnie już, mocą samej grawitacji, 
ruchu ku dołowi, jakby w stronę grobu tudzież mitycznego Podziemia.

Czy wobec takiej rozbieżności można zatem stwierdzić, w którym miejscu cyklu 
dane jest nam skonfrontować się w  sposób najbardziej bezpośredni z  prawdą 
o śmierci małej Kochanowskiej? Kluczowe w naszym odczuciu okazuje się tu wiel-
ce znaczące wprowadzenie, jakie poprzedza jedną z odnotowanych metafor, właśnie 
tę dotyczącą drzewa:

Zgwałciłaś, niepobożna Śmierci, oczy moje,
Żem widział umierając miłe dziecię moje!
Widziałem, kiedyś trzęsła owoc niedordzały,
A rodzicom nieszczęsnym serca się krajały.

(Tren IV, w. 1–4)

Jasne wydaje się, iż zacytowane tu wersy stanowić winny dla odbiorcy ważny 
sygnał, że w odróżnieniu od dwóch pozostałych przypadków prezentowany w Tre-
nie IV obraz nie jest wyłącznie – albo raczej jest w mniejszym niż tamte stopniu – 
efektem inwencyjnego transponowania rzeczywistych doświadczeń na zmetafory-
zowany język poezji, lecz kryje on w sobie jakąś znaczącą część przeżytego dozna-
nia wzrokowego, i  to na tyle silnego, że jego odciśnięcie się w  świadomości 
patrzącego wyraża poeta przy użyciu słowa „zgwałcić”. Dodać należy, iż rozumieć 

8	 Pomijamy tu pozostawione przez poetę w ledwie zalążkowej formie, czy wręcz mające pozór meta-
fory zleksykalizowanej, przypadki obrazowego mówienia o zgonie Orszulki, przykładowo: „Poszła 
[...] widzieć krajów nocy wiecznej” (w. 26), z Trenu II.
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wolimy ów czasownik nie tak, jak podpowiada Słownik polszczyzny Jana Kocha-
nowskiego pod redakcją Mariana Kucały, tj.: „zmusić kogoś do czegoś wbrew jego 
woli” 9 – sens to, jak się wydaje, specyficzny, wydedukowany kontekstowo, ponad-
to nie dopasowany w sposób ścisły do składni zdania („zgwałciłaś, żem”) – lecz 
zgodnie z wieloma innymi odnotowanymi w piśmiennictwie wieku XVI przypadka-
mi jako „skazić, pokalać, zbezcześcić” 10. Konotacje religijnie zaś, jakimi pobrzmie-
wają przytoczone tu odpowiedniki, jedynie wzmacniają proponowaną lekcję, sta-
nowią bowiem zgrabne dopełnienie dla określającego „Śmierć” przymiotnika „nie-
pobożna”. I to one w efekcie, podobnie jak literalne skojarzenia z doznaną wbrew 
swej woli penetracją, lepiej oddają nieodwracalność dokonującej się szkody oraz 
fakt skonfrontowania się tym sposobem z  trudnym dla siebie do pojęcia złem. 
A chyba to m.in. było właśnie intencją poety 11.

Jeżeli zatem nasz tok myślenia podąża właściwym, przewidzianym przez poetę, 
torem, śmierć Orszuli poprzedziła dość długo trwająca agonia, której widok tak 
potężnie wrył się w pamięć struchlałego ojca, że wraca doń w momencie redagowa-
nia trenicznego cyklu i ostatecznie wyraz swój znajduje ona, z adnotacją sygnali-
zującą skalę emocji nadal towarzyszących poecie, w jednym z utworów otwierających 
zbiór. Na czasową rozciągłość rozważanego tu dziecięcego dramatu wskazuje zresz-
tą też zastosowana w wierszu forma „umierając”.

Warto wszakże pójść dalej i pokusić się o przetestowanie innych ewokacyjnych 
możliwości owej drzewnej metafory, tak by prócz uzyskania informacji co do na-
głości śmierci dziewczynki, wniknąć nieco i w charakter symptomów doświadczanej 
przez Orszulę choroby. Spytajmy zatem, do jakiego rzeczywistego obrazu, którego 
świadkami mogli być skupieni wokół jej łóżka domownicy, odwołuje widok potrzą-
sanej z gwałtownością gałęzi. Odpowiedź, jakiej należałoby chyba udzielić, brzmi: 
silnych, obejmujących całe ciało drgawek. Gdyby jednak w oparciu o tę ostrożnie 
dedukowaną przesłankę próbować ustalić faktyczne przyczyny przedwczesnej 
śmierci bohaterki, cała sprawa wyda się nadzwyczaj trudna i nie najlepiej rokują-
ca. Jak się bowiem okazuje (a z pomocą przychodzi tu współczesne kompendium 
z zakresu pediatrii), drgawki towarzyszyć mogą całemu szeregowi najróżniejszych 
stanów chorobowych: od rozmaitego typu infekcji, związanych przykładowo z za-
paleniem opon mózgowo-rdzeniowych, po niedobór określonych składników krwi, 
takich jak wapń czy sód, i, oczywiście, chroniczną epilepsję 12. Ponadto w grę wcho-
dziłaby również nadzwyczaj wysoka gorączka, a tę wywołać mógł zupełnie jeszcze 
inny, trudny doprawdy do jednoznacznego zdiagnozowania, czynnik.

  9	 U. P[o p r a w s k a], Zgwałcić. Hasło w: Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego. T.  5. Red. 
M.  K u c a ł a. Oprac. J. B i r c z y ń s k a - D u s k a  [i in.]. Kraków 2012, s. 724.

10	 A. L[i n d a], Gwałcić. Hasło w: Słownik polszczyzny XVI wieku. Komitet red. S. B ą k  [i in.]. T. 8. 
Wrocław 1974, s. 243.

11	 W ostatnim czasie nieco uwagi z językoznawczego punktu widzenia rzeczownikowi „gwałt” w daw-
nej polszczyźnie, ale i bardziej ściśle w twórczości Jana z Czarnolasu, poświęcił R. P a w e l e c 
(O tym, czego nie zna i co zna sława z dowcipu. W zb.: „Sława z dowcipu sama wiecznie stoi...” 
Prace ofiarowane Pani Profesor Alinie Nowickiej-Jeżowej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej. 
Red. M. H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e, W. P a w l a k. Lublin 2018).

12	 Zob. Pediatria. Red. B. G ó r n i c k i, B. D ę b i e c, J. B a s z c z y ń s k i. T.  1. Warszawa 1995, 
s. 466.
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Zostawiając zatem dalsze dociekania na temat rzeczywistych przyczyn śmierci 
małej Kochanowskiej, poprzestańmy na stwierdzeniu, że jakkolwiek osobliwe czy 
dalekie od praktyki badacza literatury polskiego renesansu byłyby to spekulacje, 
casus Trenu IV nie stanowiłby tu jakiegoś precedensu, jeśli idzie o swoiste siłowa-
nie się z zastosowaną przez czarnoleskiego poetę metaforą i o próby odsączania 
z niej tego, co kamuflujące, od tego, co kamuflowane. Przypomnijmy o branej nie-
gdyś pod uwagę, choć ostatecznie negatywnie zweryfikowanej, tezie, jakoby, rozwi-
jający nader konwencjonalne utożsamienie pisania i żeglugi, aneks Szachów:

Mnie też czas będzie uchwycić się brzegu,
A odpoczynąć nieco sobie z biegu,

Wysiadszy z morza, gdziem Widę przejmował,
Który po wodach auzońskich żeglował. [w. 597–600] 13

– zdradzał w istocie faktyczne okoliczności redagowania przez autora własnej wer-
sji Scacchia ludus, rzekomo na statku niosącym go, wczesną wiosną 1559, z Italii 
do brzegów Francji 14.
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WHAT DID ORSZULA KOCHANOWSKA DIE OF? ON THE INTERPRETIVE POTENTIAL OF 
SOME METAPHOR

The author of the study, focusing on a documentary dimension of Jan Kochanowski’s Treny (Laments), 
attempts to establish to which extent the poetic images contained in the cycle promote the real course 
of the little Orszula’s agony and whether, as based on the images, it is possible to settle anything about 
her premature death. Special attention is paid to Tren IV (Lament IV) that tells about “shak[ing] the 
green fruit from her parent’s’ boughs,” a  significant image as it is preceded by a  note revealing  
the writer’s exceptionally strong emotions connected with it. Considerations about Treny (Laments) are 
followed by a cursory overview of such places in Kochanowski’s creativity which tells something about 
the death of a person. Against the background of the multifarious examples of superficial treatment of 
the subject, Pamiątka Janowi Baptyście, hrabi na Tęczynie (A Memento of Jan Baptysta, the Count  
of Tęczyn) stands out above the others as being in fact the only one description with features of patho-
graphic character.

13	 J. K o c h a n o w s k i, Szachy. W: Dzieła polskie. Oprac. J. K r z y ż a n o w s k i. Wyd. 10. Warszawa 
1980, s. 111.

14	 Zob. m.in. M. K o r o l k o, Jana Kochanowskiego żywot i sprawy. Materiały, komentarze, przypusz-
czenia. Warszawa 1985, s. 66–67.
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