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NOWOSCI SEZONOWE

Manufaktura meska i damska, wielki wybdr jedwabiu,

adamaszkdéw i ptécien

Ubiory meskie i damskie, gotowe i na zamowienia

| 1l HIDAE

Sktad Przedzy

wetnianej, bawetnianej, jedwabnej

S.Wegenko | SS2

Wspdtwit. Grochow. Fabr. Nici

WARSZAWA

Centrala Krucza 24, Filia Marszatkowska 68
Tel. 137-17 223-70.
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K. Staszewski
K. MastowskKi

Krucza 26, tel. 223-70.

R CZYZEWSKI

WARSZAWA, ul. Ztota 15. — Telef. 255-44.

" Telefon 8540
Krak. Przedmiescie 16/18.

_ Tddan BB
Krak. Przed. 58 (dnokMdienicza)

. Otwarte w dzien i cata noc:;

NAKLADEM

MMWhctPtuCznrrskKilSkJ
wyszty:

JOSEPH CONRAD: Korsarz

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI:
Miasto mojej matki

BERNARD SHAW: S-ta Joanna

Restauracja ,,pod Kopernikiem"

dawniej

LIJEWSKI

Krakowskie Przedmiescie Na 8. Telefon 66-66.
I Zawiadamia Szanowng Klijentele, ze z dniem 1-ym Kkwietnia r. b.
PRZESZLA POD NOWY ZARZAD.
Ceny potraw i trunkéw znizone od 10 do 20°/o
Kuchnia wyborowa — obstuga wzorowa
Wieczorem koncertowy’ kwintet pod kierunkiem znanego skrzypka Kierskiego

Z powazaniem Zarzad.
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FANTAZY

ILUSTROWANE CZASOPISMO ARTYSTYCZNO - LITERACKIE

WYCHODZI DWA RAZY NA MIESIAC

oD REDAKCIJI

Bez szumnych zapowiedzi, bez napuszonych prospektéw,
ktore zawierajg zwykle alfabetyczny spis wszystkich najwybitniej-
szych pi6r w Polsce i zagranicg, a ktore zwykle potem jako$
pisa¢ nie chcg, bez sprecyzowanego programu rzucamy w Swiat
ten pierwszy numer ,,Fantazego *.

T)laczego ,Fantazyu? Dlaczego ten najdziwaczniejszy ze
wszystkich bohateréw Stowackiego? Jedni moze dopatrywac sie
bedg w tym tytule snobizmu, inni fantastycznosci. Od pierwszego
zarzutu mamy nadzieje, ze juz pierwszy numer nas uwolni. Co
za$ do fantastycznosci, to owszem_ chcemy by¢ fantastyczni, jak
fantastyczne jest zycie. Bedziemy je pilnie $ledzi¢ i bedziemy sie
niem rozkosznie bawi¢. Celem naszym jest da¢ gtos tym, ktérzy
majg co$ do powiedzenia o zagadnieniach myslacy og6t interesu-
jacych. Naturalnie chodzi tu o zagadnienia doytczgce wszelkich
form i przejawow sztuki_ polityke zostawiamy politykom, ktérymi
by¢ nie chcemy. Nie wpisujmy sie do zadnej szkoiki i do zadnego
arcybractwa. Chcemy by¢ goscinni dla wszystkich, o ile oczywiscie
okazg sie dobrze wychowani. Gburom ,,Fantazyu na swych ka -
tach miejsca nie udzieli. Nie jest to oczywiscie program. Lecz brak
sprecyzowanego programu nie oznacza wcale braku wiasnej fizjo-
gnomji.

Zreszta niech sam Fantazy broni swego stanowiska i prawa
do istnienia.

REDAKCJA.
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Architektonika dramatow Micinskiego

Gtowng przyczyng dotych-
czasowego zapoznania Tadeu-
sza Micinskiego byto to, ze
rozporzadzat on tak swoistg
i odrebng technikg i formg ar-
tystyczng, iz czytelnikowi jego
dzielt, mierzacego zawsze do-
skonatos¢ nowosci doskonato-
§cig miar tradycyjnych, brako-
wato jakiegokolwiek tertium
comparationis, wskutek czego
stawat on wobec niespotyka-
nego dotychczas ksztattu ar-
tystycznego bezradny i bezsil-
ny. Dzieki temu narodzit sie
frazes o ,chaotycznosci' Mi-
cinskiego, stosowany nietylko
tam, gdzie o tem rzeczywiscie
mogtaby by¢ mowa, ale nawet
do dziet posiadajacych zelaznag
wprost spoistosé artystyczna,
jakg odznacza sie np. ,,KniaZ
Patiomkin'. Ta niezdolnos$¢ do
orjentacji w srodkach artystycz-
nych  Micinskiego zawazyta
szczegblnie na losie jego dra-
matow, lekcewazonych, pomi-
janych, przemilczanych, stoso-
wano bowiem do nich zasady
kompozycyjne, ktérych stoso-
waé byto niepodobna dla tej
prostej przyczyny, iz innym,
swoistym a raczej swoiscie po-
jetym zasadom hotdowat Mi-
cinski, tworzac architekture
swych dramatéw. Poniewaz
dramatyczna konstrukcja Mi-
cinskiego nie odpowiadata te-
mu, co sie powszechnie przez

»budowe"™ dramatu rozumie,
przeto zatatwiono sie z nig je-
dnem stowem: chaotyczna.
Lecz ten pozorny chaos by-
najmniej nie byl bez metody
i w swojem tonie kryt (dla nie-
Swiadomych) jedng z najory-
ginalniejszych technik drama-
tycznych, jakie posiada nie-
tylko piSmiennictwo polskie,
ale i wszechswiatowe.
Wszystkim czytelnikom dra-
matow Micinskiego, — bo wi-
dzéw ich dotychczas nie byto
— przystaniata wzrok zasada
»akcji“ w budowie dramatu, ta
zasada, ktora ,intryge drama-
tyczna", nawiazana w akcie
pierwszym doprowadza do
szcze$liwego lub mniej szcze-
Sliwego rozwigzania w akcie
trzecim czy pigtym. Nie do-
strzegano, iz t. zw. akéja jest
jednak czem$ zewnetrznem, ze
jest tylko $rodkiem pomocni-
czym, gdyz, jak stusznie zau-
wazyt juz Nietzsche, nie cho-
dzi o to, by sie co$ na scenie
odbywato, a wystarczy, by sie
co$ dziato. Akcja czy fabula
jest wiec tylko rusztowaniem,
majacem wtdrne znaczenie wo-
bec najpierwszej zasady dra-
matopisarstwa, jaka jest dra-
matyczna architektura momen-
tébw psychicznych, ktéra do
swych celow moze uzywaé t.
zw. akcji lub nie. Literatura
dramatyczna wszystkich cza-
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séw, od Ajchylosa poczawszy,
dostarcza wielkich i poteznych
dowoddw, iz tak jest istotnie.
Dlatego z najglebszg ,akcja"
spotykamy sie w ,,Agamenno-
nie“ Ajschylosa w scenie z Ka-
sandrg, wtenczas witasnie, gdy
sie na scenie nic nie odbywa,
a ktoby w monologach Ham-
leta widziat momenty ,,zawie-
szenia" akcji, a nie najwyzszy
jej wyraz i naj-
straszliwszg pet-
nie, ten nie zda-
je sobie spra-
wy z istotnej,
rzeczywistej ak-
cji Hamleta.
Rzecz zrozumia-
ta, ze o logice
architektury
momentoéw psy-
chicznych roz-
strzyga odreb-
no$¢ formy dra-
matycznej i jej
organicznatacz-
nos¢ z teatrem;
dlatego  wia-
$nie dramat jest dramatem,
a nie np. powiescig. Ale nie
znaczy to, ze istnieje w dra-
macie tylko jeden sposob ar-
chitektoniczny, gdyz kazdemu
dramatopisarzowi przystuguje
prawo decyzji o tem, jak ta
architektura w jego ujeciu wy-
glada¢ bedzie.

Z pomocniczego znaczenia
akcji, z doniosto$ci zasady* ar-
chitektury momentéw psychicz-

nych i z uprawnienia poety do
tworzenia konstrukcji drama-
tycznej w mys$l nakazu swej
wyobrazni—zdawat sobie spra-
we Micinski. Dlatego elemen-
tem i podstawg jego dramatu
jest moment czy kompleks psy-
chiczny, wyrazony czy to za-
pomoca djalogu, czy tez pe-
wnego gestu, posiadajacy swa
odrebnos¢, czyli, méwiac z gru-
ba, krdtka sce-
na wyrazajaca
pewien stan o-
séb w dramacie
dziatajacych. E-
lementy te gru-
puje on w ten
sposOb, ze sce-
na nastepna nie-
koniecznie mu-
si by¢ dalszym
ciggiem ,akcji“
zawartej w sce-
nie poprzedniej.
Mici nski emu
chodzi o nawia-
zanie glebszej
tacznosci pomie
dzy sceng a scena, niz tgcz-
nos$¢ akcji; chodzi mu o to, by
scena nastepna byta wewnetrz-
nem, nie fabularnem, uzupet-
nieniem i wewnetrznym dal-
szym ciggiem scen poprzednich.
Poszczegblng wiec scene trak-
tuje Micinski jak bryte, a za-
pomocg rozmieszczenia tych
bryl, pozornie od siebie nieza-
leznych, w istocie jednak gte-
boko i organicznie ze sobg
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zwigzanych, uzyskuje on swe
cele dramatyczne. Dlatego
u Micinskiego mozliwe sg po-
taczenia najzupetniej na pozér
oaradoksalne: dalszym ciggiem
sceny jakby nawskro$ reali-
stycznej moze byé scena naj-
zupetniej wizyjna i, zdawatoby
sig, nie majgca zadnej tgczno-
§ci z poprzednig, gdyz MicinA-
ski nie uznaje nakazu ,,rozwo-
ju akcji“, lecz tylko i wytgcz-
nie nakaz sumowania momen-
toéw psychicznych, zdazajacych,
by uzy¢ wyrazenia St. Ig. Wit-
kiewicza, w pewnem napieciu
kierunkowem. Uciekajac sie do
innego poréwnania, rzecby mo-
zna, ze Micinski traktuje tak
poszczegblne elementy swego
dramatu, jak malarz nowocze-
sny traktuje ptaszczyzne bar-
wng w swych obrazach. Cho-
dzi mu przedewszystkiem o lo-
gike elementéw dramatycznych,
0 ich konstrukcje i o wewnetrz-
ne zazebienie jednej sceny pier-
wiastkowej o druga. W ten
sposOb, budujac jedng scene
dramatyczna na drugiej, czy
obok niej, nie ogladajgc sie na
akcje i dazac do coraz to sil-
niejszego nabrzmiewania we-
wnetrznego, buduje on akt swe-
go dramatu. Bezksztattnosc,
0 ktorej tyle mowiono ex re
dramatéw  Micinskiego, jest
w istocie swej tylko odrebng
formg ksztaltowania drama-
tycznego. Uwazny czytelnik
dostrzeze bez trudu, iz Ow

pseudochaos scenek jest tyl-
ko swoistg architekturg, przez
ktéra dazy poeta .do stwo-
rzenia pewnego kompleksu
uczuciowego, zwacego sie ak-
tem.

Ta sama zasada obowigzu-
je u Micihskiego w konstrukcji
calego dramatu. Role, ktérag
w budowie poszczegblnego ak-
tu odgrywa scena pierwiastko-
wa, w konstrukcji catego dzieta
gdgrywa akt. | tu miarodajng
jOst tylko zasada wewnetrznej,

nie zewnetrznej tgcznosci,

atego po akcie Il-gim w ,,Knia-
ziu Patiomkinie™ daje Micinski
piekielng wizje Odessy, pozor-
nie nie zwigzang niczem z po-
przednim i nastepnym aktem.
Lecz wizja ta potrzebna jest
wiasnie jako czton w rozwoju
wewnetrznej akcji tego drama-
tu; tu spotykamy sie z owa
wrogg moca Mroku, przeciwko
ktorej wyruszyt ten ,,mys$lowy
pancernik. Podobng role gra
w ,,Bazylissie Teofanu™ akt
z misterjum, a niewydany dra-
mat Micihskiego, ,, Termopile
polskie™, teatralnie nawet opar-
ty jest na tej technice, gdyz
dramat odbywa sie na dwu czy
trzech kondygnacjach, cowwyz-
szym jeszcze stopniu umozli-
wia sumowanie sie scen. | tak
wiasnie moznaby okresli¢ za-
sade techniki dramatycznej Mi-
cinskiego: polega ona na su-
mowaniu elementéw, a nie na
dedukowaniu  jednej sceny
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2 drugiej, jak to sie zazwy-
czaj w dramatach dzieje
Trudno w tym krotkim szki-
cu uwydatni¢ wszystkie sub-
telnosci Micinskiego, jako dra-
matopisarza. Lecz wobec po-
wszechnego mniemania, iz dra-
maty Micinskiego to tylko cha-
0s, powstaty z rozpetanej wy-
obrazni poety, stwierdzi¢ nale-
zy, iz w ,,chaosie” owym Kkryje
sie jedna z najoryginalniejszych
koncepcji dramatycznych. Nie
ulega watpliwosci, iz koncep-

cja ta nie powstata bez udziatu
i wplywu romantykéw i Wys-
pianskiego, lecz czyni to ja
tylko tem cenniejsza, gdyz
$wiadczy, iz odbywa sie w Pol-
sce state narastanie prawdzi-
wie polskiego, z ducha i z tre-
§ci, dramatu. | przyszto$¢ wy-
kaze, jak wielka role w tej
pracy pokolen odegrat zapo-
mniany genjusz Tadeusza Mi-
cinskiego.
Witam Horzyca.

Jedenasta Muza

Ze $wiat bogow olimpijskich
nie wymart najlepszym jest do-
wodem jego ptodnos$¢; Ptodzié
moga tylko zywi i nikt nigdy
jeszcze nie styszat, zeby nie-
boszczyk urodzit dziecie. Nie
znam tak doktadnie mitologji,
zebym madgt okresli¢c w jaki
spos6b na Swiat ziemski przy-
chodzg Muzy. Czy gtowa Zeusa
czy ledzwie Apollina (oj ci
artysci!) grajg tu gtéwna role
jest dla mnie tajemnicg—w kaz-
dym razie jednak faktem jest,
ze nowe Muzy na Swiat przy-
chodzg. Pare dziesigtkow lat
temu przyszto na Swiat dziecie,
ktére brzydko z grecka nazwa-
no kinematografem. Dziecie to
wyrosto i otrzymato nazwe mu-
zy dziesiagtej. Ba, posiada juz
nawet imie, niekoniecznie pie-
kne, Filmia. Dorosta ta juz dzi$

panienka, ktéra rozkosze wizu-
alne transportuje na naszg zie-

mie, zerwata wszystkie swe
lesbijskie flirty z siostrzyczka-
mi od tanca, teatru, muzyki
i malarstwa i objeta referat

samodzielny zostajac tajng, rze-
czywista Muza.

Lecz nie préznujag bogowie
olimpijscy. Czcigodny Hefaistos
(recte Wulkan), ktéry patronuje
technice wymyS$lit radjotelegraf.
Ten znakomity wynalazek, kt6-
ry znéw o wiele wielokrotno-
$ci zbliza ku sobie odlegte kraje,
dostat wkrdtce braciszka zwa-
nego radjotelefonem. Wszystko
to bardzo pieknie ale co to ma
wspoOlnego z Muzami?. Bardzo
wiele. Dwuch tych dziarskich,
acz niezupetnie jeszcze sfor-
mowanych efebéw — ma sio-
strzyczke. Ta siostrzyczka cho-



6 FANTAZYy

dzi wprawdzie jeszcze do fre-
blowki, ale z czasem napewno
bedzie nowg muzg. Zajmuje sie
ona radjodramatem. Tak jak
kino wzieto w Dosiadanie na-
sze oczy i, przez wielu lekce-
wazony, mdézg — tak samo ra-
djodramat chce panowa¢ nad
naszymi uszami, réwniez z do-
datkiem mozgu.

Spowazniejemy. Nowa, mio-
da muza nie ma jeszcze imie-
nia — ale juz zgtosita swoje
przyjscie na Swiat. Tymczasem
jest zupetinie niedotezna — nie
wie nawet dobrze jak sie do
rzeczy zabraé¢. Kto wie jednak
jak predki bedzie czas kiedy
sie zacznie (i stusznie) upo-
mina¢ o ,dorostg" (nie mozna
dzi§ mowic¢ dtuga) suknie iwta-
sny trojnoég okoto Kastalskiego
Zrodta.

Radjodramat bedzie sieobja-
wiat tylko naszym uszom. Precz
z dekoracjami, precz z kostju-
mami, precz z gestem. Tylko
czyste stowo. Nie bedzie to
jednak odrazu raj dla poetow.
Tak samo jak kinematograf —
bedzie zpoczatku tylko sztucz-
kg, blizszg cyrkowych produkecji
niz wielkiej sceny. Wszyscy
pamietamy te obrazy kinema-
tograficzne, ktérych catym dow-
cipem, ba calg trescig byto to,
ze kto$ naprzyktad nagle wyra-
stat ponad pieciopietrowg ka-
mienice albo przed wskocze-
niem do wody zrzucat z siebie
175 marynarek. Teraz kinema-

tograf juz zrzucit z siebie te
wszystkie marynarki i nagi
i piekny zaczyna nam objas-
nia¢ wizualnie to, co dotych-
czas mieliSmy poznaé¢ tylko
w amalgamacie stowa i wizji.
Lecz iluz lat trzeba byto Zzeby
kinematograf stat sie sztuka!l.
Podobnie bedzie z radjo-
dramatem. Z poczatku (znow
powréci¢ tu musze do kina)
bedzie nadmiar objasnien stowa,
tak jak w kinie byt nadmiar
napiséw. Tres¢ bedzie licha,
jak w dawnem Kkinie. Literatura
ktéra jest synteza i podstawg
wszystkich sztuk powoli, bardzo
powoli uszlachetnia swoje sio-
stry. Z poczatku bedzie duzo
krzykéw, piskéw, skowytan,
kwikow* gry, Spiewu itym po-
dobnych rzeczy. Poniewaz Mu-
za Radjodramatu uszcze$liwio-
na z ukonczenia freblowki be-
dzie sie starata akustycznie (co
zresztg jest jej zadaniem) przed-
stawi¢ nam wszystko, czego
sie we freblowce nauczyta.
Niedoswiadczone to dziecie
dojdzie prawdopodobnie wkrot-
ce do przekonania, ze robié
wszystko jest to nic nie robic.
Dojrzeje. Bo — prosze mi wie-
rzyé, ze dojrzatosé jest okre-
$leniem sobie witasnych mozli-
wosci. Natura gtosi to prawo
od poczatku S$wiata i poucza
nas o niem na przyktadzie na-
szych wtasnych ciat.
' Kiedy wiec nowa muza doj-
rzeje, zacznie sie zastanawiad
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nad tem, co i jak ma robié,
zeby uzyskaé samodzielnos¢,
Wtedy bedzie musiata sprzy-
mierzy¢ sie z poezjg. Nie z mu-
zyka, bo operowa muzyka jest
jak malarstwo dekoracyjne. Jak

ono bez architektury — tak ta
bez sceny zyé nie moze. Poe-
zja— tylko ona. Tylko ta naj-

czystsza ze sztuk i zadnej pod-
pory nie wymagajgca bedzie
mogta wspomo6dz muze Ra-
djodramatu. Rzecz naturalna,
ze taki radjodramat bedzie wy-
magat niestychanie precyzyjnej
techniki stowa napisanego isto-
wa wymowionego. Nie bedzie
on znosit stow niepotrzebnych
i stow zle wyméwionych. Be-
dzie wymagat niestychanej pla-
styki wyrazen — aby unikna¢
niepotrzebnych i przeszkadza-
jacych wyjasnien. Nauczy wie-
lostownych pisarzy ekonomji
stowa i aktoréw zndéw zwroci
do pieknej, acz bardzo dzi$
zaniedbanej umiejetnosci, kto-
ry zwykliSmy nazywac¢ dobrag
dykcja.

Lecz wcale tu chodzi¢ nie

bedzie o doskonate wypowie-
dzenie paru scen z Hamleta
lub Romea i Julji. Radjo dra-
mat bedzie musial stworzy¢
sobie wtasng literature, tak
jak witasng literature tworzy
sobie kino. Nie wiem jeszcze

jaka to bedzie literatura, wiem
tylko, ze bedzie wymagat wiel-
kiej jasnosci mysli i zupetnego

zdania sobie sprawy z tego co
sie chce powiedzie¢.

Rzecz prosta, ze précz tych
Radjodramatéw, Kktore beda
stawaty sie coraz czystszg sztu-
kg, zanim stang sie sztuka
oczywistg, mndéstwo sit niskich
a sztuce wrogich pasorzytowac
bedzie na radjodramcie. Jestem
pewien, ze podawane beda do
powszechnego ustyszenia rdz-
ne ,sceny u dentysty4 ,zy-
dowskie monologi"”, ,przygody
na jarmarku”, ,u kupca kolo-

nialnego" i inne ohydy, od-
twarzane zresztg tez i na pty-
tach gramofonowych i nawet
przez niektérych moich sasia-
déw kupowane i reproduko-
wane. Z czasem wszystkie te
obrzydliwos$ci powréca do pie-
kta, skad napewno przybyty
i radjodramat stanie sie sztuka.

Wielka przyszto$¢ otwiera
sie tu dla starszych artystow
dramatycznych, ktérzy posia-
dajg zapat, glos jeszcze piek-
ny i nieskazitelng dykcje — i
tylko ze wzgledéw optycznych
pewnych rél graé juz nie mo-

gag. Tu odpadng te wzgledy
i stara szkota nieraz jeszcze
pokaze jak si¢ mowi wiersze,

jak to zresztg nie raz juz po-
kazywata w gorszych dla sie-
bie, bo publicznie naocznych
warunkach.

Niech zyje wiec mtoda Mu-
za radjodramatyczna i niech
sie jaknajpredzej wyksztatci.

W. Poptawski.
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Po

Nie znalaztszy wolnego sto-
lika (byto to w boskim okre-
sie inflacji marki polskiej), ele-
gancki pan lks zapytat, czyby
nie mogt zjes¢ kolacji w na-
szym towarzystwie, wiec przed-
stawitem go moim przyjacio-
tom, a on, zajmujac wzglednie
wygodny bristolowski fotel,
dodat, iz wraca z teatru.

— Bytem na Oboznej. Co

za dojazd! Woprawdzie znacz-
nie lepszy, niz do pierwszo-
rzednych londynskich teatréw,

ale Warszawa nie jest jeszcze
Londynem.

— A przedstawienie?

— Grajg... te... te..... Miesz-
czanin szlachcicem™.

— Moliera.

— Btazenada. Bijg tego tam
kijami. Cyrk. Prosze S$liwowi-
cy— zwrécit sie do kelnera —
potem tososia z wody.

— W tym roku caty S$wiat
obchodzitrzechsetlecie Moliera.

— To juz nie dla nas, pro-
sze panow. To dobre dla
dzieci.

— Molier byt uczniem Gas-
sendiego, Swietnie wtadat taci-
ng, nazywajg go najwiekszym
pisarzem czas6w Ludwika XIV.

— Czy pan byt na tym
»Mieszczaninie®?

— Bytem.

— Przyzna pan chyba, ze
to jest za proste. Inteligentny

teatrze

cztowiek musi sie na tem nu-
dzié.

— Swietnie sie bawitem.

— Jakim sposobem? W tej
sztuce niema wcale niespo-
dzianek.

— Bez niespodzianek nie
mozna sie bawic? Zreszta,
w Bourgeois gentilhomme, jest
niejako nieustajgcag niespo-
dzianka, gteboko komiczng, ta,
nie cofajgca sie przed niczem,
konsekwencja w rozwijaniu
charakteru gtéwnego bohatera.

— Charakteru? ,Mieszczuch
szlachcicem™ nie jest powazng
sztukg, jest farsa.

— Jest farsg i jednoczes$nie

bardzo powazng sztukag. Jest
farsag demoniczng.

— Cyrkowga. Smieszna.

— Trescig tej farsy jest

préznosé ludzka. Molier w,,Bour-
geois gentilhomme” dajepréznos¢
cztowiecza, ze tak powiem,
w stanie czystym, niepokala-
nym, bez zadnych przymieszek,
i podkitada pod te préznosé
drozdze, aby rosta i kwitta,
i ona ro$nie, ro$nie w naszych
oczach, i widzimy, ze bedzie
rosta w nieskoAczono$¢ na
szkode swego posiadacza, i te-
raz spostrzegamy nagle, ze to

nie Molier podtozyt pod nig
drozdze, ale ze ona ma w so-
bie swoje rodzone drozdze,

ktére sie nazywajg, lub powin-
ny sie nazywac, elephantiasis,
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ale elephantiasis uleczalne, dla-
tego $mieszne, uleczalne przez
naswietlanie zdrowym rozsad-
kiem.

— No tak, przypusémy. Ja
tez nie powiadam, ze ,Miesz-
czuch szlachcicem** to nie pra-

wda. Owszem, to prawda. Ja
tylko mowie, ze te prawde,
zbyt prostg, zna kazdy inteli-
gentny cztowiek. Molier po-
wtarza rzeczy bardzo znane,
dlatego mnie nudzi.

— A jezeli Pan Bo6g po-

wtarza letnig noc ksiezycowg,
czy to pana nudzi?

— Jakto? Nie rozumiem.

— Letnia noc ksiezycowa
to rzecz bardzo znana i bar-
dzo prosta, zna jg wysSmienicie
nawet cztowiek nieinteligentny.
Przeciez oglagdanie takiej nocy
ksiezycowej, chocby po raz
dziesiagty, zawsze jest rozkoszg
nawet dla najinteligentniejsze-
go cztowieka. Idzie pan alejg
ogrodowg, albo stoi pan w o-
knie, i patrzy pan na ksiezyc,
tagodnie jasniejacy na wyso-
kosciach. Widziat go pan wczo-
raj, przed miesigcem, przed ro-
kiem, a przeciez patrzy pan
w jego siny blask, niby w urok
wiecznie nowy, niby w prawde
zawsze $wiezg. Nie nudzi pa-
na ten stary ksiezyc.

— A stary ,Mieszczuch
szlachcicem™ mnie nudzi.

— To logiczna, czysto my-
Slowa, abstrakcyjna tres¢
»~Mieszczucha szlachcicem" pa-

na nudzi, a tej innej, wiecznie
zywej tresci, jaka stanowi
dzieto Molierowe, pan nie spo-
strzega. Gdyby panu méwiono
przez godzine, ze ksiezyc Swie-

ci sinym tagodnym blaskiem,
bardzoby sie pan tg opowie-
§cig nudzit, ale by¢ pod rze-

czywistym urokiem tego blas-
ku moze pan kilka godzin
i codzienie. W ,Mieszczuchu
szlachcicem** gniewajg panska
inteligencje idealnie proste
wnioski z idealnie prostych
przestanek. To tak, jakby pan,
spojrzawszy na wschodzacy
ksiezyc, zamknat oczy i logicz-
nie wnioskowat: ksiezyc sie
wznosi na czystem niebie i be-
dzie coraz jasniej Swiecit. MySl
bardzo prosta i bardzo nudna,
gdy sie ma oczy zamkniete.
Ale niech pan zamknie mysl,
a otworzy oczy. Co za urok!
Otworzywszy oczy, otwiera
pan serce. Chtonie pan geniusz
ksiezyca wszystkiemi nerwami.

Tak samo niech pan uczyni
na przedstawieniu molierow-
skiem. W stuchaniu i oglada-

niu ,Mieszczucha szlachcicem**
niech panu nie wystarcza sa-
ma inteligencja, wyksztatcona
na logice szkolnej. Niech pan
otworzy serce i nerwy i niech
pan czuciem chionie geniusz
komiczny Moliera. Idealnie pro-
ste przestanki i takiez wnios-
ki, ktore pan przedtem z lek-
cewazeniem znajdywat w dziele
molierowskiem, teraz pana ude-
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rza, jako przedziwna pieknos¢.
Bedzie pan w mocy Molierow-
skiego geniuszu, jak cztowiek
najlogiczniejszy bywa pod uro-
kiem ksiezyca, zatapiajacego
Swiat tak poprostu w tak pro-
stg sinos¢ swych niewymysl-
nych promieni. | dopiero wow-
czas zrozumie pan Moliera Do-
piero wowczas bedzie pan...
inteligentnym stuchaczem Mo-
liera. Dopiero woéwczas bedzie
pan skwapliwie chodzit na
przedstawienia sztuk molierow-
skich.

— Na sztuki Moliera? Niepajmilsza

panie, to dla mnie za madre.
Ja nie chodze do teatru na
nauke. Teatr powinien prze-
dewszystkiem bawic.

— Powinien by¢ cyrkiem?
Przeciez pan powiedziat, ze
~Mieszczuch szlachcicem" to
cyrk, i ze z tego powodu bar-
dzo sie pan nudzit.

— Bo, prosze pana... cyrk
powinien by¢é cyrkiem, a teatr
teatrem.

— Doprawdy, nie udaje mi
sie zrozumie¢, co pan wtasci-
wie chce przez to powie-
dziec.

— Zaraz panu wyttomacze.
O, nadchodzi toso$! Co chcia-
tem przez to powiedzieé? Ze
czescig teatralnego
wieczoru jest kolacja po tea-
trze w dobrej restauracji.

Wactaw Qrubinsk,i.

Chesterton o Shaw.

G K. Chesterton, jeden z ko-
ryfeuszow wspoOtczesnej litera-
tury angielskiej (nawiasem mo-
wigc za mato jeszcze u nas
znany) ogtosit w ostatnim ze-
szycie paryskiej ,7"ecue euro-
peeune“ artykut o Bernardzie
Shaw, w ktéorym spoglada na
twdrczo$¢ tego genjalnego iro-
nisty z punktu widzenia sporu
anglo-irlandzkiego.

Publiczno$¢ angielska —
twierdzi Chesterton— w grun-
cie rzeczy dlatego nie rozumie
Bernarda Shaw, bo wogédle nie
rozumie irlandczykow. Anglik
rozprawia wiele o Irlandji, lecz

nie stucha, co ona méwi. Anglik
ma sympatje do pewnego typu
irlandczyka, ktory w rzeczywi-
stosci wcale nie istnieje. Irland-
czyk wydaje mu sie komiczny
wtasnie wtedy, kiedy jest peten
tragizmu. Rzeczywiscie anglicy

bardzo daleko zyjg od ,Dru-
giej wyspy Johna Bull* (tytut
sztuki Shawa) i dlatego jest

rzecza niemozliwg wyjasnic¢ im
dzieto i posta¢ Bernarda Shaw.
Lecz kiedy sie méwi o Shaw—
musi sie mowi¢ o Anglji i Ir-
landji.

Shaw sam Kkiedy$
dziat, ze jest typowym

powie-
irland-
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czykiem i rodzina jego pocho-
dzi z York-shire. OkreSlenie to
jest symboliczne i typowe dla
Shaw i dla Irlandji. ,Jakiejz
wiec barwy jest ta spotecznosé
irlandzka, ktorej gtéwnym ty-
pem jest, mimo swg indywidual-
na bizarrerie, Bernard Shaw?
W kazdym razie conajmniej
mozemy tu uczyni¢ pewne uo-

z czasow, kiedy jeszcze golit
zarost. Surowo$¢ i czystosé
niektérych rysow tej twarzy

przypomina ascetyczne wize-
runki niebrodatego Chrystusa.
Chociaz podobajg mu sie i ku-

szg go bluznierstwa, cho¢ bu-
rzy¢ chce S$wiagtynie, jednak
niektére rzeczy w nim budzg

we mnie przekonanie, ze gdyby

go6lnienie. lIrlandja posiada pe- zyt §rod tagodniejszej i bardziej
wne cechy, kto- ustalonej cywi-
re w okresie lizacji— mogtby
ascetycznego zosta¢ wielkim
chrzes$cjanstwa Swietym, Bytby
pozwalaty na- wtedy Swietym
da¢ jej nazwe szczegOlnie as-
.Kraju  Swie- cetycznego ty-
tych". Te same pu, moze szcze-
cechy dajg jej gblnie negaty-
pra”“o nazywac wnie usposobio-
sie »Krajem nym. Lecz jest
dziewic". Pe- w niin rys
wien irlandzki szczegOlnej
ksigdz katolicki Swietosci, to
powiedziat mi znaczy, ze jest
kiedy$: ,W na- on najzupet-
rodzie naszym niej obcy swej
istnieje obawa Bernard Shaw. wspdtczesnosci.
przed namietnosciami, ktéra Swiatowe zycie nie posiada

starsza jest,niz chrze$cjanstwo".
Kto czytat sztuke Shaw o Ir-
landji, ten przypomni sobie
owo powiedzenie o trwodze,
jakg odczuwa irlandzka dziew-
czyna, zeby nie by¢ pocatowa-
ng na ulicy. Lecz kto zna dzieta
Bernarda Shaw, ten znajdzie
ten sam rys w samym Bernar-
dzie Shaw. Wypadkowo zna-
laztem starg fotografje Shaw

dla niego magji, zaszczyty go
nieoszatamiajg, spoteczne przy-
jemnos$ci nie uwodzg. Ducho-
wa Kkapitulacja snoba jest dla
niego czems$, czego nigdy nie
madgt zrozumie¢. By¢ moze, iz
jest on niedoskonatym charak-
terem, lecz w kazdym razie
nie jestcharakteremmieszanym.
Wszystkie cnoty, ktore posia-
da, sg cnotami heroicznemi
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Shaw podobny jest do Wenus
rriilonskiej: wszystko co posia-
da, jest cudowne.

Bez trudu mozna w Bernar-
dzie Shaw rozpozna¢ irlandczy-
ka. Chociaz osobiscie jest jed-
nym z najlepszych ludzi, cze-
sto pisat w tym jedynie celu,
aby szkodzi¢. Nie dlatego, aby
pogardzat jakas$ osobistoscig —
do tego nie jest ani dos$¢ $mia-
ty, ani dos$¢ zwierzecy — lecz
poniewaz rzeczywiscie az do
krancowo$ci nienawidzi niekto-
rych idei. Rzuca wyzwanie i
nie pozwala zwleka¢. Moznaby
prawie powiedzieé, ze odgrywa
role gebacza, lecz to bytoby
niestuszne, bo Shaw zawsze
oczekuje, ze mu kto$ wymie-
rzy chitoste. W kazdym razie
jak prawdziwy syn Zielonej
Wyspy zawsze sobie nie ufa.
Inny znakomity irlandczyk Os-
kar Wilde w jeszcze wiekszym
stopniu posiadat ten charakte-
rystyczny rys narodowy. Jego
filozofja (a gra tu filozofja nis-
kiego gatunku) byta filozofjg
dobrobytu, uzycia i rozwigztych
iluzji. Poniewaz jednak byt ir-
landczykiem, nie madgt jej nie
uczyni¢ hastem wojowniczego
prozelityzmu. Z prawdziwie
twardg stanowczoS$cig propa-
gowat on miekkos¢. Wystawiat
rozkosz w szczeg6lnie na na-
pas¢ obliczonych wyrazeniach.
Ten zbrojny bezwstyd byt naj-
szlachetniejszg czastkg natury

Wilda i najbardziej irlandzka.
Stawat naprzekdr wszelkim wy-

darzeniom. Jest to fakt, ktéry
dowodzi, jak dalece stuszne
jest swojskie ujecie sprawy,
nawet wtedy, kiedy jest fat-
szywe. Tym faktem jest, ze
Anglicy zrozumieli ten rys ir-
landzkos$ci i nawet utworzyli

na ten temat przystowie. Racje
ma bowiem irlandazyk, Kkiedy
mowi: ,ktéz zechce spacerowac
po powierzchni mojej szaty?“

Jakiekolwiek byty idee po-
lityczne, ktére Shaw w dzie-
cinstwie swojem propagowat,
czy byt to gwattowny nacjona-
lizm, czy jadowity unjonizm—
zawsze jednak obracaty sie one
okoto jednej jakiej$ zasady, lecz
nigdy okoto pewnego ugrupo-
wania sit. Znane uogélnienia
Gilberta nie sg prawdziwe w
odniesieniu do Bernarda Shaw.
Nie przybyt on ze $Swiata ,nieco
liberalnego™ lub ,,nieco konser-
watywnego". Nie przebyt w
swem zyciu, jak wiekszo$¢ lu-
dzi, etapu czczigodnego partyj-
nictwa, zanim sie¢ stat czcigo-
dnym cztowiekiem. Obserwo-
wat on komedje naszych po-
wszechnych wyboréw, jak czer-
wonoskoOry patrzy na regaty
wio$larskie miedzy zatogag Ox-
fordru i Cambridge.

Slepy byt na wszystkie
niewtasciwe sentymenty, lecz
takze i na niektdre uczucia
uprawnione.
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Bernard Shaw wylagdowat
w Anglji jako cudzoziemiec,
jako natret, jako zdobyw-

On 1|

Myslicie moze, ze jest to
»Grand Guignol" i ,,Szkartatna
Maska'*, albo — ,,Don Juan*

i ,,Niewinna grzesznica", albo—
»Djabet i karczmarka™, albo po-
prostu—jacys... ,,Kochankowie".
Otbéz — nie. On i Ona to —
Teatr i Dziesigta Muza, para,
ktérej wzajemny stosunek by-
wa obecnie komentowany nie-
mniej ztoSliwie, niz pierwszy
lepszy flirt serdecznej przyja-
ciotki. Ale bo tez czy moze by¢
co$ przyjemniejszego od takich
salonowych plotek i czy jest
temat, ktéryby sie do tego nie
nadawat?

A wiec...

Wiadomo, ze jeszcze nie-
dawno X Muza byta zwykiem
proletarjackiem dzieckiem, imie-
niem Kino, ktérem mato kto sie
interesowat. A chociaz Teatr
byt jego chrzestnym ojcem, a
Literatura dawata mu z faski
pierwsze nauki — oboje troche
sie tego wstydzili, bo wiasci-
wie — c0z dzieko mieszczki —
techniki moze mieé wspdélne”
go ze sztukg? Kino pozostato
wiec ,,dzieckiem ulicy”, ktére
wprawdzie coraz natarczywiej
zabiegato droge ludziom ,do-

13

ca. Innemi stowy wylado-
wat w Anglji, jako irland-
czyk*“.
ona.

brze myslagcym™, ale choé ten
i 0w przestawat z nim na chwi-
le — nikt sie oficjalnie do tej
znajomosci nie przyznawal. Az
tu nagle, kiedy Kino doszto do
petnoletniosci, okazato sie, ze
wyrosto na dorodng dziewice,
ktéra nieprzepartym swym uro-
kiem przycigga oczy i serca ca-
tego Swiata. Ekscentryczni ame-
rykanie rzucili jej do stop swe
olbrzymie kapitaty, artysci za-
czeli sie przesciga¢ w ofierze
ze swych talentéw, rézni ,,moz-
ni tego S$wiata" poczeli sie
z nig powaznie liczy¢ i wresz-
cie niedawny Kopciuszek zostat
uroczyscie wprowadzony na
Parnas, jako Dziesigta Muza.
Wiadomo, ze kobieta bardzo
predko przystosowuje sie do
nowego $rodowiska. To tez X
Muza czuta sie na Parnasie,
jakgdyby przebywala tam od
urodzenia. Ze starszemi siostra-
mi nawigzata serdeczng przy-
jazn, z Literaturg zaczeta zy¢é
na stopie kolezenskiej, a na
swego chrzestnego pape—Teatr
ledwo raczyla patrze¢c. Swemi
czarodziejskiemi sztuczkami,
przepychem tualet i niewyczer-
pana pomystowoscig tak zasug-
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gestjonowata tlumy, ze nawet
dawni wielbiciele Teatru od-
wrécili sie od staruszka z lek-
cewazeniem, twierdzac, ze jest
juz ,,do niczego'*, ze dni jego
sg policzone i t. d. Ale iTeatr
miat swych wiernych doradcéw.
Od czeg6z Steinach, od czeg6z
zdobycze chirurgji?... Wystarczy
transfuzja miodej krwi uroczej
rywalki, a staruszek Teatr znéw
bedzie po dawnemu czarowat.
Podstepnie przeprowadzona o-
peracja Swietnie si¢ udata. Try-
skajagca miodem zdrowiem X
Muza nawet nie zauwazyta ubyt-
ku krwi, a Teatr napozor za-
czat odzyskiwac sity. Zamiast
wyblaktych ,,Skgpcow", ,,Ham-
letow" i ,,Borkmanéw' na afi-
szach teatralnych ukazaty sie
fascynujgce tytuty: , Kobieta,
ktéra zabita", ,,To, co najwaz-
niejsze', ,,Znaleziono naga ko-
biete™ it. p. Ale itego Teatrowi
byto malo. Staruszek poczut
sie tak miodym, ze zupetnie
stracit miare. ,,Teraz moge zdo-
by¢ samg X Muze" — zawotat
i.. kazat Kaiserowi przyprowa-
dzi¢ jgdo swego domu. Czy
mozna sie dziwi¢, ze taki ka-
prys skonczyt sie... ,,Romansem

kryminalnym™! Bo czy nie jest
przestepstwem uwodzenie mto-
dej dziewczyny przez starca
pamietajacego Ajschylosa? C6z
moze daé taki zwiazek? Czy
Teatr moze sie tudzi¢, ze X
Muza bytaby mu diugo wierna?
Wiadomo, ze stato$cig sie nie
odznacza. Dzis—Griffith, jutro—
Lang, pojutrze—Abel Gance i
tak codzieh. Ale frywolnos¢
te chetnie jej wybaczamy, bo
wszystko sa to kochankowie,
ktorzy oddaja jej mitos¢ swa
bez zastrzezen, kochankowie,
ktérzy tylko dla niej zyja. A c6z

Teatr? Miedzy nami méwiac,
chciat jg tylko skompromi-
towad.

Mysle, ze ity, mily starusz-
ku, myslisz dzisiaj inaczej. Czy
nie wygladasz dostojniej w gro-
nie wyprébowanych przyjaciét,
poczawszy od Arystofanesa,
a skonhczywszy na Pirandello’u,
Shaw’ie, Zeromskim, Grubin-
skim i tylu, tylu innych! A ty,
X Muzo, flirtuj sobie dalej z kim
chcesz, z Cecil de Mille’em,
Ingramem, Chaplin’em, nawet
z... Irzykowskim, byle tylko nie—
z Teatrem.

Stefanja Heymanowa.
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Z krainy najbardziej fantastycznej

Wyobrazmy sobie, ze po
gtadkiej drodze niesie nas, lu-
dzi dwudziestego wieku z
wszystkiemi jego przylegtos-
ciami (w to wchodzg i przy-
padtosci), cudowny wieku tego
synalek, z btyskawicy szyb-
koscig mknacy, automobil.

Droga révina i gtadka, cho-
ciaz kreta. Przy niej, jak to
przy drodze, row sie ciggnie
i szereg drzew nad rowem sie
kiwa.

Zrzadka mignie biata lub
czerwona plama przydroznych
budynkéw (szosa jest ,cywili-
zowana" — stomag krytych da-
chéw niema wcale). Przypusc-
my tylko, ze tak to wyglada,
bo oko nie kinematograf i nie
chwyci tak wprawnie charak-
teru przedmiotow.

I nagle, co jest najzwyklej-
szym nadzwyczajnym wypad-
kiem w naszych czasach, ,ma-
szyna" staje deba, wilosy ze
strachu i z pociggu do na$la-
dowania to samo czynig
idziejesieto.conajwazniejsze—
zatrzymujemy sie na tej gtad-
kiej, rownej, chociaz Kkretej
drodze.

Ot, zwyczajny wypadek.

Czesto jednak zwyczajny
szewc zostanie ojcem catkiem
niezwykltego poety, czesto wy-
padek zwyczajny staje sie
wstepem do nadzwyczajnych
hec, strasznych lub mitych.

Bo wtasnie dalej od miejsca
naszej automobilowej tragedji
droga sie rozszerza, koAczy
sie poprzeczng linja wysokiego
muru, obejmujgcego przytulnie
wysoka brame.

W bramie stoi cztowiek.
A moze i nie cztowiek? Inny
by sie ruszyt przecie, pospie-

szyt z pomocg niepotrzebuja-
cym juz jej coprawda, bosSmy
sig, jako$ cato na nogach zna-
lezli, ale dla gestu samego.
A ten nic. Zdatoby sie, ze to
Sw. Piotr, u bram niebieskich
straz trzymajacy, wyszedt na
spotkanie nieboszczykdéw icze-
ka, az ci, ziemski pyt otrzas-
nawszy, podejdg ku niemu.
Radzi nie radzi, idziemy na
spotkanie tajemniczego czego$

czy kogos.

Cztowiek w bramie ustuz-
nie ja przed nami otwiera,
puszcza nas przodem (jaka$
pani sie dziwi: ho, ho, co za
grandezza); brame za nami za-
myka.

Zaczynajg sie za chwile
dzia¢é rzeczy troche dziwne.

Milczacy dotychczas nieznajo-
my przemawia stowem znane-
go nam cztowieka, przybiera
jego postac. A méwi o tern,
co pokazuje. Pokazuje swoje
dzieta, przed oczyma maluje
wspaniate perspektywy gma-
chéw z catego Swiata, prze-
puszczane przez pryzmat wtas-
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przed
wizja.

nej fantazji. Wyrasta
widzem oszotamiajgca
nic nie
wzrok
kraj...

Zdaje sie nam. ze
stycha¢. Dziata tylko
i, nogi nas niosg w ten

Przed nami jawi sie S$wiat
zaczarowany, podobny do ist-
niejacego, naszego Swiata, ajed-
nak inny, bo ten naszr $wiat
czarujacy jest, to prawda (cza-
samil), ale gdyby zaczarowany
zostat, predkoby nam zbrzydi.

Jest to wiec Swiat fantazji.
Jakiej fantazji? Poetyckiej, ma-
larskiej, rzezbiarskiej, muzycz-
nej.... Otéz jest to Swiat fan-
tazji architektonicznej. Co to
jest fantazja wogdle? Co to sa
te poszczegdlne fantazje?

Nas zajmuje tu tylko fan-
tazja architektoniczna.

To przestrzen. Tu cztowiek
nietylko sam sie zmiesci, ale
jeszcze wsadzi wszystkie swe
ideaty do tych domkoéw, kto-
re mu owa fantazja sfabryku-
je, usigdzie po chinsku i zacz-
nie po europejsku sie rozko-
szowac.

Ten, kto fantazji takiej ma
bardzo duzo, udziela jej innym,
wprowadza ubozszych w za-
czarowany fantastyczny jej

Swiat — kaze wedrowaé po-
przez  piaszczyste  pustynie
i jednym ruchem reki buduje
na tych piaskach wspaniate

patace i wspanialsze od pata-
cow Swiagtynie, gdzie sfinksy
bram strzegg, a skrzydlate by-

bronig wstepu
srogich wtadcow-

Zbuduje wspaniaty obraz
antycznej Hellady, przeniesie
widza (jednym korncem palca
leciutko!) o setki tysigce lat
wstecz, o setki tysigce mil,
rozwali to wszystko, zamienia-
jac w ruine, na ruinach nowe
gmachy postawi...

Inne Fantazje zaprosi Pa-
ni Fantasia Architechnica do
wspoOtudziatu: malarzy do ozdo-
bienia $cian i sufitow malowi-
dtami wizji, rzezbiarzom prze-
cudne posagi ustawi¢ rozkaze,
majstrom przemystu artystycz-
nego zapali¢ Swiatta we wspa-
niatych kinkietach, a muzy-
kom — zagra¢ tak, by wszys-
cy ludzie danej epoki zjedno-
czyli sie, pod wspoOlnym sztan-
darem Piesni Ducha Czasu.

Pan tej fantazji — tkwig-
cego w sobie poete takze do
roboty zaprosi i poleci mu
uzupetni¢ opis jakiej magnac-
kiej komnaty, $mierci w piek-
ny sposéb nawymyslaé, awresz-
cie nad polskg wznies¢ sie
ziemie, w obtok sie zmienié
i utozy¢ z chmur cudng wizje
Zwiastowania.

Sprawi to wszystko jeden
cztowiek. Z Egerjg swa, Fan-
tazjg, do spotki, zaprzac potrafi
calg falange artystow do ryd-
wanu Pana i Wtadcy, ktéoremu
na imie Styl. Styl — taki so-
bie Apollo, jadagcy na rydwanie.
Kaprys$ny to wtadca ten Styl.

ki asyryjskie
do komnat
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Kaprys$ny, jak thiftt, i jak on
zmienny. Nigdy nienasycony,
wiecznie nowych szukajacy
drog.

Stato sie, ze Najjasniejszy
Pan Styl umart. Inni mowili,
ze gdzie$ zyje, bo to ta-

kie legendy sa w modzie,
a drudzy, moze i stusznie, po-
wiadali, ze cho¢ umart, ale po-
zostawit wielu nastepcow, kto-
rzy sie teraz o tron gryza.
W kazdym razie, pomimo ul-
tra demokratycznych — ba! —
nawet bolszewickich czasow—
chcg ludzie wybraé nowego
kréla, pragna, by zapanowat
taki wtadca, ktédryby wycisnat
pietno — piecze¢ krdolewska
Stylu — na naszym wieku.

Tego wiec krdlewicza, co
ma sie sta¢ krolem — Stylem,
trzeba wychowaé, przystroié
trzeba na jego przyjecie ludz-
kos$¢, by w zaslepieniu nie obra-
ta krélem Maniery, Kktora jest
do pewnego stopnia stylem,
ale takim, ktéremu sie troche...
przewrdcito w glowie.

Kto spetnia to zadanie pio-
nierow Stylu?

Prof. Stanistaw Noakowski.

A teraz:

Wyobrazmy sobie, ze po
doskonale utrzymanym war-
szawskim bruku — wiezie nas

cudowny XX wieku synalek—
automobil (ostatecznie— doro-
zka, tramwaj, wtasne nogi).,.

Zatrzymujemy  sie (bez
zadnego wypadku) przed bra-
ma jakiego$ domu, wchodzimy
pojakichs§ schodach do sali...
I nagle sala zmienia sie w owg
kraing Fantazji architektonicz-
nej.

Witéczymy sie po zautkach
miast Sredniowiecznych, wzno-
simy sie na assyjskie cykura-
ty, wietrzymy tragedje $rednio-
wiecznych zamczysk, zwiedza-

my dwory i domki szlache-
ckie—gdzie wszedzie widzimy
styl. Poko6j dziadka, czy ba-

bki— to rzeczy stylowe — styl
dawnych lat panuje niepo-
dzielnie. Nie posiada stylu sy-
pialnia pani inzynierowej, cho¢
6~ w hiej rzeczy stylowe, nie-
mi g0 i w gabinecie jej me-
za. Maja one ten styl—ze nie
posiadajg stylu. Styl — w bez-
stylowosci.

.Po komnatach tych, po
kosciotkach i kosciotach, po
zamkowych starych salach ino-
woczesnych apartamentach
oprowadza nas w swych od-
czytach gruntownych spraw
znawca, prawdziwy artysta prof.
Stanistaw Noakowski.

Kazimierz Szmit.
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Przypowiastki, niestety zawsze aktualne

»Nie sztuka namalowaé¢ —
sztuka namalowane sprzedac"
— rzekt ongi$ pewien znako-
mity malarz, pobrzekujgc zto-
tem w kieszeni. Zwiedzieli sie
0 tym praktycznym i dosko-
natym aforyzmie wszelkiego ro-
dzaju handlarze, od sprzedaw-
cow guzikow i butelek poczgw-
szy i poprzez handlujacych
mieszkaniami wiascicieli do-
mow, az do zwyczajnych sprze-
dawcoéw zywego, wyborowego
towaru. Zwiedzieli sie i urza-
dziwszy w pieknym gmachu
zebranie, rzekli: ,,My jesteSmy
s6l ziemi i szarza jesteSmy
wyzsi od w nikczemnym stanie
zyjacych wyrobnikéw pendzla.
Nam zatem przystoi pouczy¢
ich jak malowaé¢ majg ku na-
szej i potomkéw naszych chwa-
le, oraz radosci naszych oczu*.

| stato sie, ze od tej pory
kazdy nedzny malarzyna oraz
plugawy rzezbiarz zanim co
smarowac¢ lub zgota lepi¢ roz-
poczat, zjawiat sie przedtem
u handlarza guzikéw Ilub puta-
pek na myszy i wychodzit stam-
tad pouczony, madry i skrzepio-
ny na duchu. Zaiste, powiadam
wam, ztoty wiek dla sztuk piek-
nych i wyzwolonych (!) nastg-
pit. Oto jedna niestety zawsze
u nas aktualna przypowiastka
z ksiegi malarskich dziejéw.

A oto przypowiastka wtora:
Pewien maz cn6t wielkich

i bystrego rozumu poszedt
w dzien Swiateczny do pewnej
kawiarni obszernej, w Kktorej

zawsze byto ttoczno a nigdy
przyjemnie. Maz 6w dobrotli-
wy z natury wzigt byt ze sobg
zone swa oraz dwie cérki aby
w ich towarzystwie ku zbudo-
waniu okolicznej gawiedzi po
piecioro nad szklankg sodowej
dumajacej, skonsumowacé dwie
kawy biate i podwdjng ilosc
ciastek. W pewnym momencie
maz 6w, ulegajac wrodzonemu
sobie poczuciu skromnosci, —
gdyz wiasnie obok przechodzita
wymalowana wietrznica —spoj-
rzenie swe skierowat pod stot.
| c6z sie dzieje? Oto ku wiel-
kiemu swemu zdumieniu po-
strzega pod owym stotem
karczemnym nég ludzkich dzie-
wie¢, wliczajagc w te liczbe i
dwie jego wiasne. Zdziwit sie
bardzo. Spojrzat raz jeszcze:
widzi nég dziewieé. Zastanowi-
to go to bardzo i nieco prze-
straszyto. Myslat o tem zda-
rzeniu ciagle: w kawiarni, w do-
mu, w biurze, na ulicy. Myslat
we dnie i w nocy, az minely
cztery straszliwe doby. Wresz-
cie maz Ow opariszy sie na
bogatych zasobach swego roz-
sgdku i doswiadczenia, poznat
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byt, iz sie omylit w rachunku,
gdyz jako zywo cztery osoby
noég posiadaty osm.

Byt i malarz niektéry, co
zwykle widywal, iz roztozysta
kobieta ma siedm rak, trzyna-
$cie piersi, jednag noge, trzy
i p6t oczu, a jednak (o szczesli-
wa stokro¢ sztuko!) z pozoru
wyglada na siedmiopietrowy
pot-drapacz nieba. Lecz gdy
przez lat dwadzieScia w pra-
wdziwej wsciekliznie twdrczej
meki wyczyniat te witasnie swo-

je wizje najistotniejsze, nade-
szto nan opamietanie: zrozu-
miat, ze sie omylit. Nazwalt sie
tedy klasykiem i odtad pijat
juz tylko mleko.

Zaprawde, zaprawde powia-
dam wam, ze niezbadane sg
drogi, ktéremi chadza postep.
Lecz mimo to badZcie szcze-
$liwi i mitujcie przewodniki wa-
sze na drogach, ktére wioda
ku pieknu...

Witold Gotebiowski.

SCENA

,»Don Juan" Zorrilli pozo-
stawat na afiszu prawie trzy
miesigce bez przerwy. Dzieto
wspaniate, znakomicie, tworczo
przetozone przez p. St. Mita-
szewskiego, najzupetniej zastu-
zyto na swdj wielki sukces
i przez arcy$wietng interpreta-
cje p. Jozefa Wegrzyna. ,,Don
Juan*4 Zorrilli to wielka poezja,
tak zdyskredytowana w oczach
publicznosci polskiej, a oto
zwyciezajaca te publicznos¢
swoim poteznym urokiem, zy-
ciem zawartym w jej patosie.
P. Wegrzyn przekonat publicz-
nos¢, ze tak zwana wielka poe-
zja to nie papierowe wyszczu-
dlenie, to nie konwencjonalna
nuda, ale ze to rozkoszna kas-
kada zycia, ze to gieboki nurt
serdeczny, zaklety w nieSmier-

telny ksztalt poetyckiego sto-
wa. Przez Zorrille i Wegrzyna
(i przez innych wykonawcdw,
jak pp. Roland, Zelazowski, Ko-
tarbinski, Majdrowiczéwna, Or-
don-Sosnowska) wielka poezja
zostata rehabilitowana jako
przedstawienie zajmujace, wzru-
szajgce, porywajace. Tyle razy
artysci nasi z wielkich dziet
poetyckich robili szanowne tru-
py, Zze tym razem najgorecej
trzeba im powinszown¢ znale-
zienia kontaktu z wiecznie bi-
jacym pulsem hiszpanskiego
arcydzieta. Z pewnoscig duza
w tem zastuga miodego rezy-
sera, p. Chaberskiego. Na ,,Don
Juanie™ Zorrilli niejeden stu-
chacz musiat sobie pomysleé,
ze i ,Balladyna™ i ,Tartuf"
i ,,Krél Edyp" rdéwniez bijg
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wiecznym zyciem, niby nie-
Smiertelne Zzrodia, tylko nie-
zdarno$¢ wykonawcdw teatral-
nych okrywa je kazdorazowo
kagancem obojetnosci. Wiec
przedstawienie ,,Don Juana"
spetnito piekne zadanie: dato
gtebokie przezycie i przypo-
mniato, ze genialne dziela,
obrzydzane nam przez profe-
sorow literatury, réwniez tetniag
zyciem, i ze moga liczy¢ na
rownie rzetelne powodzenie te-
atralne, jak ,,Don Juan", jezeli
beda tak grane, jak ,,Don Ju-
an". Dzieta genialne nigdy nie
umierajg, ani wiedng, i zawsze
sg nowoscia.

Jedno tylko moznaby zarzu-
ci¢ powodzeniu ,,Don Juana:
mianowicie, ze bywalcom tea-
tralnym zamkneto Teatr Naro-
dowy na trzy miesiace. Oczy-
wiscie, nie jest to wina powo-
dzenia, lecz... dyrekcji. Teatr
Narodowy ma inne zadania;
nie do niego nalezy ,wygry-
wanie'" sztuk jednym ciggiem
az do wyczerpania frekwencji.
Teatr Narodowy powinien mie¢
stale w repertuarze urocza
sztuke Zorrilli w niepordwna-
nym przektadzie p. Mitaszew-
skiego, ale obok tej sztuki po-
winien grywaé jeszcze inne
utwory i to niekoniecznie hisz-
panskie. Warszawski Teatr Na-
rodowy nie stoi w Madrycie,
wiec zabieranie w nim miejsca
wytacznie dla genjuszu hisz-
panskiego na przeciag treech

miesiecy moze cokolwiek wy-

pacza zasade istnienia tego
teatru. ldeatem Teatru Naro-
dowego musi by¢ grywanie

w ciggu tygodnia siedmiu ré-
znych sztuk (przewaznie pol-
skich), i nie moze by¢ ideatem
grywanie przez trzy miesigce
tylko jednej sztuki (chocby na-
wet polskiej). Dlaczego nie gry-
wato sie komedji Stefana Ze-
romskiego p. t ,Uciekla mi
przepioreczka" co drugi dzien
na zmiane z ,,Don Juanem*?
Podobno przygotowano juz na-
wet dwie sztuki po za ,,Prze-
pioreczkg". Dlaczego wszystkie
nie sg grywane?

W Teatrze Letnim ogrom-
nym powodzeniem cieszyta sie
krotochwila Stefana Krzywo-
szewskiego p. t. ,,Zmartwienia
pana Hamelbeina™, wybornie
grana przez pp. Cwiklinska,
Fertnera, Junosze-Stepowskie-
go i Knapczynskiego. Nastep-
nie wszedt na afisz ,,Kurnik"
Tristan Bernard’a, typowa far-
sa francuska, do$¢ ,ryzyko-
wna" jezeli chodzi o tak zwa-
ng pieprznos¢, ktorg ten i Ow
artysta czasem niezgrabnie ak-
centowat. .

* *

W Teatrze Polskim z nie-
wielkim powodzeniem grano
genjalng sztuke Bernarda Shaw
p. t. ,,Swieta Joanna" (obecnie
»Swieta Joanna" z obszerng
przedmowa autora wyszta w wy-
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daniu ksigzkowym, naktadem
nowej firmy wydawniczej ,,Wa-
ctaw Czarski i Sp." Przekladu
dokonat p. Florjan Sobieniow-
ski). Sredniego powodzenia do-
znato réwniez wznowienie po
dwudziestu pieciu latach wy-
bornej komedji Jana Augusta
Kisielewskiego p. t. ,,W sieci".
Szalong Julke grata mioda ar-
tystka, p. Modzelewska. Ta
trudng rolg dowiodta, ze po-
siada niepospolity talent i ze
scena polska ma prawo spo-
dziewaé¢ sie po niej bardzo
wiele, jezeli pod tecze swego
talentu (mdwiac poetycznie),
rzuci opoke twardej pracy. Ta-
lent nie kultywowany dziczeje,
jak grusza w polu.

Duze powodzenie zdobyta
rzecz Zygmunta Kaweckiego
p. t. ,Poczekalnia I-ej klasy*,
utwor bedacy mieszaning ko-
medji z farsg, dobrego dowci-
pu z niesmaczng szarzg. Swie-
tnie zostat przez autora za-
obserwowany typ niewiesci, ja-
kiego nasza literatura jeszcze
nie notowata, typ agresywnej
snobki. Z witasciwym sobie ta-
lentem, wiec olSniewajaco,
wciela ten typ w blasku Kkin-
kietbw p. Przybyiko-Potocka.
Szereg innych typéw inkarnuja
tacy artysci, jak pp. Zelwero-
wicz, Bogusinski, Orwid, Ma-
szynski... P. Leszczynski w bla-
dej roli nowoczesnego Petru-
chia, pogromiciela nowoczes-
nej sympatycznej sekutnicy

snobizmu, nie wiele ma mo-
mentéw popisowych z winy
autora.
*
* *

Teatr Maly daje nie tyle
pierwszorzedng komedje, ile
szkic pierwszorzednej komedji
Pirandella p. t. ,Gra". Prze-
szywajace spojrzenie ironisty
rozktada w naszych oczach
konglomerat zyciowych fat-
sz6w, z ktoérych sie sklada
obyczajowa moralnos¢ i para-
lizuje gre, opartg na tych fai-
szach. Komedja witoskiego mi-
strza znalazta wybornych wy-
konawcow w pp. Stanistaw-
skim, Grabowskim, Pancewi-
czowej, Fritschem, Neubelcie
i Swietnego rezysera w p. We-
gierce.

~Zamiana" jest sztukg in-
teresujgca, ale nie w teatrze.
Autor, Claudel, gto$ny poeta,
przenikniety duchem Kkatolicy-
zmu, nie rozumie sie na tea-
trze, dlatego utwory jego sce-
niczne z wielka trudnoscig do-
stajg sie w blask rampy
i z wielkg tatwoscig blask ten
opuszczaja. Teatr Maly nie dat,
bo nie mogt daé, powodzenia
Claudelowskiemu utworowi.

*
* *

W teatrze Narodowym zna-
komicie wystawiono stabg sztu-
ke Stefana Zeromskiego p. t.
»uciekta mi przepidreczka"...
Trudno! Zeromski nie jest dra-
maturgiem. Bynajmniej mu to
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nie ubliza. Sienkiewicz rowniez
nie byt dramaturgiem i nikt
mu tego za zte nie bierze.

Pod wzgledem gry aktor-
skiej i pracy rezyserskiej, przed-
stawienie ,,Przepiéreczki" nale-
zy do wybornych.

*
* *

W teatrze Polskim ,,Romans
kryminalny"™ Kayzera padt od-
razu na premierze. Niemiecki
brak wdzieku w wyszydzaniu
»bomby"™ ani sie umywa do
polskiego uroku, z jakim p.
Magdalena Samozwaniec wy-
szydzita lichg powie$¢ w swo-
jej ksigzeczce p. t. ,,Na ustach
grzechu".

Kayzer opuszcza scene, aby
da¢ miejsce Krzywoszewskiemu
z jego Swietnym ,Djabtem
i karczmarka'.

»Djabet i karczmarka™ Krzy-
woszewskiego to prawdziwie
dowcipna ferja dla ludzi doro-
stych. Tres¢ tej arcykolorowej
bajki jest prosta i pociggajaca
zarazem. Djabet sie zakochat
i przez to.. zgtupiat. Zgtupiat
w znaczeniu praktycznym. Uwo-
dzit, péki nie byt zakochany;
odkad sie zakochal, jest wo-
dzony za nos. Smutna alego-
rja! 1 bardzo prawdziwa.

Uwodzong, a potem wodza-
cg za nos karczmareczka jest
urocza p. Malicka. Malowni-
czym djabtem jest p. Grabow-

ski. Frycz dat dekoracje peine
niewymownego blasku. Publi-
czno$¢ Swietnie sie bawi.

R. M.

* *

Niewinna grzesznica W. Qru~
binskiego.

Co to
ten wyraz

jest djalog? Grecki
oznacza rozmowe.
Kto$ nazwat go ,miedzysto-
wiem®“. | w tym nietadnym
obrastaniu jest tylko troche
prawdy. Lecz przedewszyst-
kiem djalog oznacza rozmowe,
czyli wymiane stéw, ucieles-
niajgcych mysli, miedzy dwie-
ma osobami. Kazda komedja
polega na djologu lub na tak
zwanych sytuacjach czyli wy-

darzeniach. Ale kazdy artysta
wybiera ten sposob i takie
tworzywo — jakiem kaze mu
postugiwaé sie wewnetrzna

jego konieczno$¢, ktorg zwykle
nazywamy talentem. Cztowiek
panujgcy przedewszystkiem
nad stowem, czyli pisarz, mu-
si moéwi¢. Musi takze umieé
mowi¢. Nie moge sobie wyo-
brazi¢ pisarza, ktoéry nie umie
wypowiedzie¢ tego, czego chce.
Sg to niestety czeste nieporo-
zumienia ws$rod ludzi zajmu-
jacych w literaturze wybitne (1)
stanowisko. Czesto ludzie ci
stowem wojujacy, stowa wtas-
nie uzy¢ nie umieja. Grubin-

ski jest mistrzem djalogu. Jfe
zeli kto umie pisa¢ to wtasnie
on. | z tego wiasnie, ze umie
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pisaé, ze powiedzie¢ potrafi to
co chce — zrobiono mu za-
rzut. Komedja oparta tylko
na djalogu! A na czem — ze
szanowni panowie chcgjg opie-
rac? Na szafie dekoracyjnej
czy na owych nieszczes$liwych
sytuacjach, ktdre kino daleko
lepiej przedstawia niz teatr.
Grubinski mowi to co chce
i mowi wszystko co chce. Ze-
romski swojg ,Przepidreczke*1

. Niewinna grzesznico"

tez tylko na djalogu opart, ale

po za jego, S$wietnymi czesto,
powiedzeniami wije sie masa
rzeczy niedopowiedzianych,
Grubinski w sprawie tych
czworga o0so6b, ktdre rozegry-
waty miedzy sobg kwartet

~Niewinnej Grzesznicy*1lpowie-
dziat wszystko co chciat i miat
w tej sprawie do powiedze-
nia i powiedziat to w sposob

T A Zy 23
tak czarujacy i tak zarazem
trzezwy jak tylko on jeden
potrafi $rod polskich pisarzy

scenicznych.

Etyka? Poniewaz z natury
jestem cztowiekiem religijnym,
a wiec sktonnym (w gtebi du-
szy) do gwatcenia praw natu-
ry — mogtbym sie z Grubin-
skim o etyke spiera¢. Ale pro-
sze mi wierzy¢, ze sam Gru-
binski stoi po stronie swojego

Fot. St. Brzozowskiego
W. Grubinskiego. Akt 111

Stefana, ktory twierdzi, ze
witasciwie tylko cnote nalezy
pielegnowac¢. Sg jednakze rdéz-
ne przeszkody. Przedewszyst-
kiem przeszkoda wieku. W sta-
rozytnej Grecji  mtodziency
i starcy byli z natury rzeczy,
en masse, cnotliwi. Cnotliwym
mezom (dzi$ zwiemy ich lu-
dzmi w peini sit) stawiano
pomniki — z czego wniosek iz
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cnota w dojrzatym, najstosow-
niejszym do spetnienia zadan
zycia wieku, jest kwiatem tak
rzadkim jak czarny tulipan.
Przeszkody, przygody i putap-
ki wieku dojrzatego pokazuje
nam Grubinski tak dowcipnie
i fascynujgco — ze rece same
sktadajg sie do oklasku a usta
wotajg brawo! Oto komedja!

W kwartecie (Niewinna
grzesznica te wtasnie forme
muzyczng najbardziej przypo-
mina) gtéwne tematy, najwyz-
szy gtos prowadzag pierwsze
skrzypce — pani Przybytko —
Potocka. Tenorowym, troche
animalistycznie brzmigcym gto-
sem wiolonczeli — wtada pan
Leszczynski. Pracowitg altowka
karkotomne wykonujgca figu-
racje, nigdy pierwszg, ale czesto
niespodziane swym matowym
gtosem budzacag efekty — byt
pan Stanistawski. Drugie skrzyp-

ce, ten konieczny wtér do
pierwszych i pierwszych do-
petnienie, spoczywaty w dio-
niach pewnych pana Wegierki.
Ten instrument juz w samej
partyturze autora najstabiej

Don Juan

Byto to sto trzydziesci siedm
lat temu, Kkiedy po raz pierw-
szy rozebrzmialo w teatrze to
arcydzieto Mozarta, ktére E. T.
A. Hoffmann nazwat ,opera

jest
w paru

wyzyskany. Ma nawet
scenach pewne kon-
trapunktyczne i formalne bie-
dy. Tajemnica tych bitedéw
jest tatwa do odkrycia. Juz ten
witasnie wyraz ,odkrycie" wie-
le wyjasnia. Nieprzyjemnie jest
wogole sie odkrywaé, a jesz-
cze przykrzej wobec publicz-
nosci, Stad troche niepotrzeb-
nej szarzy i troche ukrytego
(mitego) zawstydzenia.
Wirtuozowski ten kwartet
zgrany byt niestychanie precy-
zyjnie. Sadze, ze przemita dy-
sputa Grubinskiego, w ktorej
wiele jest akcji — bo djalog
tez jest akcjag—nie mogtaby ni-
gdzie znalez¢ wykonawcow
lepszych. Dekoracje, zwtaszcza
w trzecim akcie nie najszcze$-
liwsze anawet nieco odrapane.
Ale moze to i lepiej — bo nie
wywotujg braw, nie odwracaja

uwagi od stowa i mysli pisa-
rza, ktory, ku ogromnej mojej
pociesze raz jeszcze dobitnie
stwierdzit, ze jednak mozg jest
najwazniejszg czesScig ludzkie-
go ciata.
Wiktor Poptawski.

Mozarta.

wszystkich oper“. Poczciwy,
lecz wcale zdolny poeta da

Ponte stworzyt libretto do te-
go arcydzieta — 6w da Ponte,
ktéry po trzy rzeczy naraz
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umiat pisywa¢ i wszystkie
w szalonem tempie. Libretto
gtosi, ze ,don Giovanni“ jest
il dramma giocoso“ — zarto-
bliwy dramat. Zapewne. Jest on
miejscami zartobliwy lecz by-
najmniej witoskich buffonad nie
przypomina. Raczej powiedzie¢-
by mozna, ze w don Juanie
jest ukryte prazrodto pédzniej-
szej scenicznej
muzyki drama-
tycznej.

Don Juan
przez wszyst-
kich muzykow
i dyletantow
muzycznych u-
wazany jest za
arcydzieto. U-
wielbiat go K M.
Weber, zachwy-
cat sie nim Ros-
sini, jak wiado-
mo do pochwat
niesktonny,
Gounod nazy-
wat go muzycz-
ng ewangieljg, a
Ryszard Wagner stawiat za wzér
miodym muzykom.

Ten zartobliwy dramat,
w ktorym Smier¢ splata sie
z zartem a mitos¢ z figlem, ma
w swych niezréwnanie pieknych
splotach melodyjnych tylez tra-
gizmu co komizmu. Mowi o tem
juz uwertura, w ktorej Mozart,
mowigc stowami Wagnera ,,za-
miast stara¢ sie to wyrazié,
czego muzyka wyrazi¢ nie jest

W. A. Mozart

w stanie, jednem spojrzeniam
prawdziwego poety ujat gtéwna
mys$l dramatu, nagg, pozbawio-
ng wszelkich pobocznych my-
$li i zbednych przypadkowych
akcessorjow'.

Jezeli chodzi o melodje, to
Mozart posiadat ich prawdzi-
wy rog obfitosci. Wiedza o tem
dobrze powazniejszego i lzej-

szego autora-
mentu kompo-
zytorzy, ktorzy

do dzi$ dniajesz-
cze bardzo che-
tnie Mozarta
»przyswajaja’".
Wiedzg o tem
mitosnicy mu-
zyki i $piewa-
cy,a dla rasowe-
go barytona par-
tja don Juana
jest szczytem
marzen. | dlate-
go moze, Zze ma-
rzenie tak rzad-
ko sie spetnia—
dtugo musielis-
my na wystawienie don Juana
czekaé. Lecz wkoncu doczekali-
$my sie i, zgory to musze zazna-
czy¢, przedstawienia pod wzgle-
dem muzycznym doskonatego.
PanAdam Dotzycki szerokg ma
skale talentu. W delikatny, ka-
meralny styl Mozarta wczut sie
nie gorzej niz w styl Wagnera.
Zespoty przygotowat Swietnie
i doprowadzit do rzadkiego
u nas stopnia precyzji. Mnigj
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podobaly mi sie dekoracje. Za
to przekiad na nowo opraco-
wany przez pana Zidtkowskie-
go, cho¢ i dzi$ jeszcze ma dro-
bne usterki, o cale niebo wy-
zej stoi od og6tu operowych
ttomaczen. Bytoby dobrze, gdy-
by p. Ziétkowski zrewidowat
przektady oper Pucciniego, kto-
re co do ilosci idjotyzméw
i dziwolaggow prym wiodg $rod
operowej ,literatury".
Najswietniejszym z wyko-
nawcéw (jesli chodzi o chara-
kterystyke roli i styl $piewu),

KRO

Alfred Doblin krytyk i powie-
$ciopisarz niemiecki, ktéry niedawno
bawit w Polsce (,Wiadomosci lite-
rackie" ogtosity z nim bardzo inte-
resujagcy wywiad o nowych pradach
w literaturze niemieckiej) drukuje
w ,Die neue Rundschau* wrazenia
ze swej podrézy po naszym kraju.
Obecnie ogtoszony rozdziat owych
wrazen nosi znamienny tytut ,Wilno
i jego zydzi*. Doblin do$¢ pobieznie
cho¢ interesujgco, rozprawia sie z pol-
skg strong Wilna, natomiast podaje
wyczerpujace, acz niezawsze zupetnie
zgodne z prawda, wiadomosci o zy-
dowskiem zyciu wileAskiego ghetta
i wilenskich zydéw zeuropeizowanych.
Polacy — jak to wida¢ z pdistdwek
Doblina — niebardzo zainteresowali
sie pokazaniem niemieckiemu podréz-
nikowi starodawnej i nowej fizjogno-
mji starego polskiego grodu. Nato-
miast zydzi zaprowadzili go wszedzie
i pokazali, co tylko mogto zaintereso-
waé ciekawego cudzoziemca. Propa-

byt pan Michatowski — Lepo-
rello. Pan Brzezinski (don Ju-
an) byt bardzo, bardzo popra-
wny. Ale to jeszcze troche za
mato. Panie: Polinska-Lewicka
i Czapska S$piewaly role dla
siebie niezupetnie odpowiednie,
lecz zrobity co mogty, zeby sie
w stylu utrzymaé. Doskonata
p. Zboinska. Na zakonczenie
mata uwaga: orkiestra naszej
opery ma bardzo wysoki stroj.
Czy to nie utrudnia pracy $pie-
wakom?
W. P.

N I KA.

ganda! Poprostu juz nudzi sie czto-
wiekowi powtarzaé ten wyraz, ktéry
jako$ nie moze $réd polakéw znalezé
zrozumienia. Sam bytem kiedy$ w pe-
wnem mieécie polskiem, gdzie tuby-
lec nie umiat mi doktadnie nazwac
ulicy, ktéra o sto krokéw przebiegata
od jego mieszkania. Nazywat ja ,,Du-
73" — tymczasem urzedowy napis
gtosit ,,Wielka". A moze to byto i
w Wilnie? Mniejsza zresztg o to gdzie.
W Warszawie tez wiekszo$¢ ludzi nie
wie nic lub bardzo niedoktadnie o za-
bytkach i pieknosciach swego miasta.
Ba! — nawet nie zna jego planu...

(rd).

Jeszcze jeden manifest. Po
dadaistach wystagpita z manifestem
grupa zwaca sie ,Bureau des re-
cherches surrealistes®. Manifest ten
gtosi: ,,Nie mamy nic wspélnego z li-
teraturg. Nad-realizm nie jest nowg
formg wypowiedzenia sie... jest to
raczej droga do zupetnego wyzwole-
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Tia rozumu. JesteSmy zdecydowani
wywota¢ rewolucje. Rzucamy spote-
czenstwu uroczcste ostrzezenie: niech
sie wystrzega btedéw! Nie wybaczy-
my mu zadnego fatszywego kroku!
JesteSmy specjalistami od Buntu"!
Biedna Francja... co sie z nig stanie?

Teatrem ezoterycznym na-
zywa sie teatrzyk paryski przy Bou-
levard Rapp. Stara sie on propago-
wacé teorje teozoficzne o wielokrot-
no$ci istnien. Na ostatni program
sktadajg sie trzy utwory: .Wskrzesi-
ciel umartych*, ,Djalog na grobach"
i ,Metapsychika*. Pierwszy jest hi-
storjg szarlatana jarmarcznego, ktory
dtugi czas zeruje na tatwowiernosci
ludzkiej, ,wskrzeszajac* duchy umar-
tych. Ale Kkiedy stara kobieta prosi
go, by wskrzesit ducha jej zmartego
wnuczka, stary cynik czuje, ze nie-
wolno mu teraz kitamac i przyznaje
sie do oszustwa. ,,Djalog na grobach*
— jest poematem teozoficznym o zy-
ciu przysztem. Podobno poemat ten
nie jest bez wartosci. ,Metapsychi-
ka* réwnie dobrze mogtaby byé gra-
na w Grand Guignolu jak w teatrze
ezoterycznym. Pewien pan nie wierzy
w duchy i kpi sobie ze zjawisk me-
tapsychicznych. Godziny, ktére jego
przyjaciel spedza na badaniu tych
zjawisk, spedza 6w pan na badaniu
wdzigkéw jego zony. Lecz (o straszna
zemsto!), kiedy raz wychodzi z sy-
pialni owej damy, ukazuje sie mu
astral zdradzonego meza. Nieszcze-
sny amant pada na ziemie. Lekarz
pogotowia stwierdza $mier¢.

Rzeczywiscie ten .stosowany ezo-
teryzm" nie wiele ma ze sztuka
wspoélnego.

Syndykat powiesciopisarzy
powstat wtasnie w Paryzu. Ma on na
celu obrone pisarzy przed wyzyskiem
wydawcéw. Zadaniem jego jest okre-
$§lanie  minimum honorarjow, utoze-
nie formy kontraktéw i t. p. Pan Er-

nest Charles z Nouvelles Litteraires
dodaje zto$liwie, ze bedzie to moze
miato ten doskonaty skutek, iz autor,
otrzymawszy wieksze honorarjum, be-
dzie moze mniej pisat, co w odnie-
sieniu do wielu powieSciopisarzy by-
toby bardzo pozadane.

Niemcy o polskim teatrze.
W marcowym numerze powaznego
miesigcznika niemieckiego ,DieNeue
Rundschau* powtarza pan Rudolf
Kayser niezbyt wyczerpujaca notatke
pani Kasterskiej z La Revue Mon-
diale. Stwierdza tam autorka, ze no-
woczesna tworczo$¢ dramatyczna pol-
ska szczegélnie interesuje sie pro-
blemem bolszewizmu i wymienia na-
zwiska Zeromskiego (Ponad $nieg),
Sieroszewskiego (Bolszewicy), Gru-
binskiego (Lenin), oraz Reymonta,
ktéry napisat niegrane jeszcze mi-
sterjum rowniez bolszewicka zagad-
ke starajgce sie wyjasni¢. Z autoréw
,,filozoficznych“(?) wymieniony jest
Rostworowski. Dziwne nieco wydaje
mi sie wysuniecie na pierwszy plan
tego dramaturga, ktérego talentu po-
etyckiego i zdolnosci pisania dla tea-
tru nigdy pewno juz nie zdotam usu-
ng¢. Powazne komedje reprezentuja
Rittner i Zapolska w pierwszym rze-
dzie, za$ Krzywoszewski, Perzyniski,
Gorczynski, Winawer, Fijatkowski,
Hertz, Szaniawski i Kawecki w dru-
gim. Zatuje bardzo, ze p. Kasterska,
ktéra przeciez jest polka, tak niedo-
ktadnie poinformowata Francuzéw
i Niemcéw. Grubinski nie jest prze-
ciez tylko autorem Lenina, lecz i.Ko-
chankéw* i kilku $Swietnych komedji.
Zeromski nie tylko ,Ponad $nieg* na-
pisat, opuszczono Siedleckiego, ktéry
pomijajac niski poziom literacki jego
komedji, miat jednak znaczny sukces
teatralny, natomiast, ku niematemu
memu zdziwieniu, znajdujemy wsrdd
koryfeuszé6w naszej dramaturgji pa-
nig Irene Pannenkowa (autorke dra-
matu tukasinski), ktérg dotychczas
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przywyklismy uwazaé¢ jedynie za
pisarke polityczng. Notatka niedokta-
dna pani Kasterskiej nie jest w grun-
cie rzeczy bardzo szkodliwa, bo co$
sie przez nig dostaje o nas wiado-

KSIA

Przesliczng ksigzka Julju-
sza Kaden-Bandrowskiego p. t.
.Miasto mojej matki* (wyd. W. Czar-
ski i S-ka, Warszawa), oméwimy w na-
stepnym numerze Fantazego.

*

Ernest Seilleres napisat dzie-
to poswiecone Augustowi Comte’owi.
Autor zwalcza pozytywizm Comte’a
i przeciwstawia mu mistycyzm natu-
rystyczny Rousseau, ktéry nazywa
.hieurzedowg religjg" wspoétczesnego
Swiata. -

,»Czysciec niemieckiego tea-
tru™. Taki tytut nosi interesujaca
ksigzka Josepha Papesch’a, ktéra
wywotata wiele sprzecznych sadéw
krytykow niemieckich. Ksigzeczce tej
poswiecimy pare uwag w jednym z na-
stepnych numeréw .Fantazego*.

*

Pierre Louys, autor ,Afrody-
ty*, .Pie$ni Bilitis* i in., ktéry przez
szereg lat milczat, zapowiedziat wy-
danie nowej ksigzki. Jest to zbioér
krotkich opowiadarn p. t. .Czternascie

obrazkéw".
*

Paul de Kock — ktory okoto
1830 roku cieszyt sie olbrzymiag po-
czytnoscig, znow staje sie modny.
Pewna firma paryska przygotowuje
kompletne wydanie jego powiesci.
Powrotna poczytno$é tego autora nie
najlepiej Swiadczy o gustach dzisiej-
szej publicznosci.

Redaktor naczelny wiktor Poptawski.

mosci do intelektualnych két Francji
i Niemiec. A jednak szkoda, ze pro-
pagandowe rzeczy polskie nie sg pi-

sane sumienniej i z lepszem zrozu-
mieniem. (rd)
Jan Minulescu .kr6l symboli-

stow* rumunskich wydat nowy tom
poezji p. t. .R6zowe, zO6tte i biate*.
Krytyka rumunska poswiecita temu
dzietu liczne i w goragcym tonie
uwielbienia utrzymane artykuty.

*

Paul Hazard i Joseph B¢-
dier (znakomity odtwdrca przetozo-
nej przez Boya na polski jezyk legen-
dy o Trystanie i lzoldzie) przystapili
do wydania historji literatury fran-
cuskiej. Bedier, Swietny znawca i mi-
tosnik francuskiego $redniowiecza,
na te epoke piSmiennictwa francus-
kiego ktadzie gtéwny nacisk — prze-
ciwstawiajac jg epoce Odrodzenia.
Szczego6lnie interesujagcy ma by¢ roz-
dzial o S$redniowiecznych basniach
wschodnich oraz studjum o Villonie
piéra p. Foulet.

F. Bruneti&re ogtosit drukiem
IX-ty tom swoich studjéw nad histo-
rja literatury francuskiej. Pierwszych
pare stron posSwieca autor ewolucji
krytyki literackiej, zestawiajac trak-
taty Djonizego z Hatikarnaosu z dzie-
tami Sainte-Beuve’a. Ksigzka ta, we-
dtug opinji krytyki francuskiej, od-
znacza sig¢ wiasciwg Brunetiere’owi
$miatosciag pogladéw, niekiedy nie-
najlepiej uzasadnionych. .Les nou-
velles litteraires* podkre$laja nie-
stuszno$¢ pogladéw Brunetierea na
Baudelair’a.

Redaktor odpowiedzialny Ed. Topolski
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FANTAZY

ILUSTROWANE CZASOPISMO ARTYSTYCZNO -LITERACKIE

WYCHODZI

DWA RAZY NA MIESIAC

Buddhaizm w literaturze niemieckiej.

Znajomos¢ bu'ldhaizmu w
Europie datuje sie dopiero
od potowy ubiegtego stulecia.
Qoethe, ktéry poswiecit Sakun-
tali strofy petne zachwytu, kt6-
ry zywo interesowat sie Indja-
mi, nie znat nawet imienia
Buddhy. Herder i Hegel styszeli
0 najwiekszym azjacie poprzez
medjum mglistych wiesci o bud-
dhaizmie chinskim. Nic dziw-
nego, ze wobec braku wszel-
kich wiadomos$ci nauka Bud-
dhy stata sie w interpretacji
Hegla tem, czem nigdy nie
byta: radykalnym nihilizmem
1 metafizyka nicosci.

Entuzjazm Schopenhauera dla
filozofji indyjskiej jest znany.
Pomimo to i dla niego jeszcze
gtebsza tres¢ etyki buddhyjskiej
pozostata obcg. Schopenhaue-
rjanski pesymizm, w istocie
swojej nieszczery i matlomiesz-
czanski ressentiment, jest co naj-
wyzej karykaturg buddhyjskiej
koncepcji cierpienia.A jednak
jesli chodzi o wzrost zaintere-
sowania naukg Buddhy w lite-

raturze niemieckiej, wtasnie od
Schopenhauera wyszta nieby-
wale silna suggestia, ktorej
ulegt miedzy innemi takze i
Ryszard Wagner.

Naogo6t mato kto domysla
sie, jaka role odgrywa ideolo-
gja buddhyjska w ,Pierscieniu
Nibelungow", w ,Trystanie i
Izoldzie*4 i wreszcie w ,Parsi-
falu“. Nie wszyscy wiedzg row-
niez, ze w roku 1856 w operze
p. t ,Die Sieger* prébowat
Wagner wprost opracowaé te-
matzaczerpniety z legendy bud-
dhyjskiej. Fragmenty tego opra-
cowania wraz z planem opery
p. t. ,Jezus von Nazareth* zo-
staty pézniej wcielone do ,,Par-
sifala“, ktéry w ten sposéb
a priori daje sie scharaktery-
zowac jako proba syntezy po-
miedzy buddhaizmem i chrzes-
cijanstwem.

Mozliwos¢ takiej syntezy
znalazt Wagner w pojeciu mi-
tosci: z jednej strony w chrzes-
cijanskiej charitas, z drugiej
strony w jej buddhyjskim od-
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powiedniku, w ideale maitri.
Czy te obydwa pojecia sg rze-
czywidcie pojeciami pokrew-
nemi, lub zgota identycznemi,
jak chca niektérzy (np. Pischel,
Leben und Lehre des Buddha)
wydaje mi sie wiecej niz wat-
pliwem. Zasadnicze zastrzeze-

nie w tej kwestji sformutowa-
tem swojego czasu w pracy
p.t. ,,Vorarbeiten zur Geschich-

te der mahayanistischen Erl6-
sungslehren®, Monachjum, 1921,
str. 20: buddhyjski swiety (Ar-
hat), nic juz nie mowigc o ty-
pie ,,O8wieconego”, t j. Bud”
dhy, ktéry ,wprawia w ruch
koto nauki“, stoi wysoko po-
nad Swiatem cierpienia i grze-
chu. Nie pogardza tym Swia-
tem, ale nie kocha go takze,
tylko lituje sie nad nim, i zno-
wu nie w sensie chrzescijan-
skiego wspo6t - czucia, wspot-
radosci i wspot -cierpienia, a
wiec nie jako jednostka, ktdra
wraz z innemi grzesznemi i cier-
piacemi istotami jest ,w Swie-
cie* — ale jako ten, ktory juz
wyszedt ze $wiata, stoi poza
Swiatem i z gory spoglada, ta-
godnie i z wyrozumieniem, na
ocean zadzy i pragnienia. Bud-
dhyjski Arhat wie przeciez
dobrze: ,Wyzwolony juz je-
stem, unicestwione sg naro-
dziny, spetniona jest powin-
nos$¢, niema dla mnie powrotu
do tego Swiata" |dlatego bud-
dhyjska maitri daleka jest na-
wet od tej mitosci, ktéra kaze

sie  modli¢: ,Panie, przebacz
im, bo nie wiedzg, co czynig!“
Jakzezby mogtbuddhysta w ten
spos6b przemawiaé, skoro nie
istnieje dla niego zadna pote-
ga, ktoraby mogta kare wy-
mierza¢ i przebaczac¢? Jest
przeciez tylko wieczne i nie-
ztomne prawo ,,przyczynowego
powstawania”; i to prawo
»dziata“ poprostu, tak jak ,,dzia-
ta" prawo grawitacji lub jaka-
kolwiek inna zaleznos$¢, skon-
statowana w sferze zjawisk
naturalnych.

Cierpienie jest dla buddhy-
sty empiryczng realnoscia, a
nie stanem psychologicznym
lub moralnym, nie stosunkiem
cztowieka do realnosci. | tu
jest zasadnicza réznica miedzy
buddhaizmem a chrzescijan-
stwem.

Dlatego synteza, ktérg usi-
towat da¢ Wagner w sym-
bolice Monsalvatu, jest tylko
pozorng synteza. ~Wzniosle
podniosta mitosci noc", o kto-
rej Spiewajg Trystan i lzolda,
nie jest buddhjrjska Nirwang.
Buddhaizm Wagnera jest po-
mimo wszystko pseudo-bud-
dhaizmem,koncepcjg absolutnie
chrzescijanskya. Suggestja Scho-
penhauerjanizmupozostata sug-
gestja, podtrzymywana przez
zasadniczo mylne przekonanie,
jakoby nauce udato sie dowies¢,
»2€ chrzescijanstwo pierwotne
jest niczem innem jak tylko
odtamem czcigodnego Buddhai-
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zmu, ktoéry po indyjskim po-
chodzie Aleksandra dotart do
wybrzezy Srédziemnego mo-
rza”. (Por. Briefwechsel, Il str.
81). Buddhaizm wywart wpraw-
dzie wptyw na apokryficzna
literature staro- chrzescijanska,
ale pomimo to pomiedzy ideo-
logja buddhaizmu i chrzescijan-
stwem jest przepas¢. Tego
Wagner nie uswiadomit sobie;

Pierwszym autorem niemie-
ckim, u ktorego spotykamy
gruntowniejszg znajomo$¢ bud-
dhaizmu, jest Karol Qjellerup.
Jego najwybitniejszg powiescig
jest niewatpliwie ,Pielgrzym
Kamanita®, ksigzka znana pu-
blicznosci polskiej niestety tyl-
ko z niechlujnego i lichego
przektadu Mirandoli. Sama fa-
buta, historja nieszczesliwej
mitodci i romantycznych przy-
géd indyjskiego mtodzienca,
przypomina do tego stopnia
dzainistyczny romans, tluma-
czony przez E. Leumanna p. t.
»,Die Nonne“, ze mimo woli na-
suwa sie przypuszczenie bliz-
szej zaleznosci. Ale ttlumacze-
nie Leumann a ukazato sie du-
z0 pozniej, bo dopiero w roku
1922. W kazdym razie ,Piel-
grzym {Camanita" jest w duzej
mierze owocem sumiennego
studjum filozoficznego. Opis
gry w pitke jest wyraznie wzo-
rowany na odpowiednim uste-
pie staroindyjskiej powiesci

~Przygody dziesieciu ksigzat"
(D asa-kumara-czaritam), afory-
zmy wiedzy zbodjeckiej sag zre
czng parodjg stylu hinduistycz
nych Sutr; sam rozbd6jnik An-
gulimala, ktéry z obcietych
palcéw swoich ofiar sporzadzat
sobie naszyjnik, jest znang po-
stacig legendy buddhyjskiej it.d.

Trzeba przyznaé, ze Gjel-
lerup potrafit z wielkim artyz-
mem wykrzesaé¢ z filologiczne-
go materjatu iskre poezji.
»Pielgrzym Kamanita" jest pet-
ng uroku legenda, napisang
z duzem poczuciem stylu i od-
czuciem nastroju. Wszelako
problemat buddhaizmu zastu-
guje na inne—nietylko literac-
kie i nietylko poetyckie po-
traktowanie. Dla umystowosci
okcydentalnej— (uzywajac ter-
minologji Spenglera, chodzi tu
0 typ ,faustowski")—buddha-
izm moze by¢ zjawiskiem ,nie-
pokojgcem®, i taki stosunek
moze by¢ nawet bardzo gte-
boki i twérczy; o tyle gitebszy
1 bardziej twérczy od podziwu
i zachwytu, ze silniej podkre*
Sla kontrasty i silniej ,prze-
ciwstawia". Ale stosunek Gjel-
lerupa do buddhaizmu jest
wrecz odmiennny: jest entu-
zjastyczny bez zastrzezen i
przez to samo bezproblematy-
czny. Antynomja ,chrzescijan-
stwo i buddhaizm" dla Gjelle-
rupa wogoble nie istnieje, nie
interesuje go rowniez mozli-
wos¢ lub niemozliwos$é syntezy
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pomiedzy nauka Buddhy i tra-
dycja chrzescijanska. Sam Bud-
dha jak typ ,Wyzwolonego"
nie jest ,zagadnieniem", a przez
to samo nie jest takze tema-
tem powiesci. Tematem jest:
jak cztowiek, uwiktany w sidta
zycia wyzwala sie, a wiec ge-
neza Nirwany. To jest oczy-

wiscie centralny problemat
Buddhaizmu, ktéry i nas ,ak-
tualnie” moze i powinien ob-

chodzi¢. Ale w takim razie na-
lezy go rozwingé na tle naszej
~aktualnej" sytuacji, trzeba go
wyprowadzi¢ z naszego zycia,
a nie z zycia legendy staroin-
dyjskiej, ktéra nawet jako sym-
bol ma dla nas tylko bardzo

posrednia ~egzystencjonalng
wartos¢". Bo przeciez — a to
jest zasadniczy punkt — zyje-

my nie po to, aby rozmyslaé
o0 Buddhaizmie, ale raczej prze-
ciwnie: rozmyslajmy o bud-
dhaizmie po to, aby méc upo-
ra¢ sie z zyciem. loczywiscie:
Z naszem zyciem, a nie z zy-
ciem spoteczenstwa indyjskie-
go w VI wieku przed Chr., co
jest bardzo wazng ro6znica.
Gjellerup parafrazuje tylko
buddhaizm indyjski, historje
Kamanity czytamy nieledwie
jak tlumaczenie 2z oryginatu
indyjskiego.  Sanskrytologowi
imponuje kongenjalnos¢ odczu-
cia i artystyczna intuicja poe-
ty; ale jednoczes$nie to wszyst-
ko nas nie obchodzi. Patrzymy
sie na romans [indyjski z per-

spektywy dwudziestu pieciu
stuleci, wzruszamy sie este-
tycznie, a potem zamykamy
ksigzke i przechodzimy nad
nia do porzadku dziennego:
bo niema w niej zagadnien,
ktoreby wyptywaly z naszej
aktualnej sytuacji. Buddhaizm

taki, jaki powstal ongi$ w kré-
lestwie Magadha moze by¢
dla nas przedmiotem studjéow
religioznawczych i filologicz-
nych, moze by¢ tematem lite-
rackim—ale organicznie w na-
szg problematyke zyciowa,
w problematyke Europy XX
stulecia bez giebokiego prze-
wartosciowania wrosng¢ nie
moze. Konieczna jest twdrcza
transpozycja na ekran wspot-
czesnosci—a tej Gjellerup wo-
goéle nie prdébuje: ani w ,Piel-
grzymie Kamanicie"— ani tez
w innych powiesciach, naprz.
w ,,Wedrowcach $wiata", gdzie
takie potraktowanie bytoby
mozliwe.

W przeciwienstwie do Gjel-
lerupa usituje Herman Hesse
W swojej najnowszej powiesci
p. t. ,,Siddhartha" (Berlin, 1923)
zajag¢ wobec buddhaizmu sta-
nowisko niezalezne od filolo-
gicznej autentycznosci. Bohater
jego powiesci nosi toz samo
imie, ktére byto imieniem hi-
storycznego Buddhy przed je-
go ucieczka od zycia; zyje
w tej samej epoce i tak samo
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-szuka wyzwolenia. Wznioste-
go spotyka w czasie swoich
wedréwek, poznaje jego nauke,
ale nie zostaje jego uczniem.
Uwaza bowiem, ze prawda
tylko wtedy ma wartosé, o ile
cztowiek posiadt jg wilasnym
wysitkiem, a nie przez ,,nauke"
— z siebie samego, a nie od
Mistrza. | wtedy rzuca sie Sid-
dhartha w wir zycia i uzycia,
widczy sie po buduarach wiel-
komiejskich  heter, prébuje
szczescia w ryzykownych ope-
racjach finansowych i wreszcie
zniechecony i zawiedziony po-
wraca znowu do ciszy i kon-
templacji. Siedzac nad brze-
giem cicho ptynacej rzeki, wpa-
truje sie w jej fale. Fale ciagle
nowe, ciaggle inne, heraklitejska
ptynno$¢é wszechrzeczy, daja
nareszcie diugo szukane prze-
zycie intuicyjnego, bezposred-
niego zrozumienia istoty bytu.
Pojmuje Siddhartha, ze nie
trzeba szukaé, bo znalezé¢ nie
mozna, nie trzeba pragna¢, bo
otrzymaé nie mozna; ze trzeba
tylko ptyna¢é z zyciem, jak
szeroki potok indyjski, i wresz-
cie, ze zycie jest jedng wszech-
obejmujgcg harmonjg, i ze
~wszystko jest tylko“, ze jest
tylko terazniejszos$¢, niema zas
ani przesztosci, ani przyszio-
sci".

Te prawdy niekoniecznie
sg buddhaizmem; sa raczej li-
terackim eklektycyzmem z re-
miniscencjami Taoizmu, Upa-

niszad, Bergsona i t d. Hesse
jest w duzo wiekszym stopniu
niz Gjellerup umystem filozo-
ficznym, z drugiej strony jest
zabardzo ,literatem”, aby mogt
zdoby¢ sie na gtebszg i napra-
wde do konca przemys$lana,
przezyta i przeprowadzona
transpozycje buddhaizmu zpun-
ktu widzenia problematyki
wspbiczesnosci. Dlatego pomi-
mo niewatpliwych  waloréw
i ,Siddhartha" Hessego nie
jest jeszcze tg ksigzka, na kté-
ra czekamy: poprostu nie jest
jeszcze genjalng.

Ale za to jest w niej
w zwigzku z buddhyjskim idea-
tem wyzwolenia jasniej i wy-
razniej niz gdzieindziej pod-
kreslona antynomjalnos¢ zycia
jako nasz problemat. Zyé mu-
simy i ucieczka od zycia nie
jest przekonywujgcem rozwig-
zaniem, tak samo jak spalenie
lub podarcie podrecznika z tru-
dnemi zadaniami algebraiczne-
mu wogoble nie jest zadnem roz-
wigzaniem. Buddhaizm indyjski
nie rozwigzuje zycia, ale je
niszczy, zatrzymuje jego bieg —
i przez to samo jest dla nas
czcigodnym zabytkiem muzeal-
nym i niczem wiecej. My mu-
simy rozwigzywac i tu: ale roz-
wigzujmy nie po to, aby roz-
wigzaé¢, nie po to, aby co$
osiagnaé i do rejestru wciag-
nagé— bo to wszystko jest ilu-
zjg. Niech to nie bedzie para-
doksem, ze kazde osiggniecie,
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dla tego witasnie ze jest osigg-
nieciem, nie jest osiggnieciem.
Trzeba dazy¢, trzeba sie sta-
rac— ale jednoczesnie mie¢ dys-
tans do swojego dazenia i do
swojego starania— dystans bud-
dhyjskiej maitri: pobtazania,
litosci, spokoju.
Przedewszystkiem spokoju.
Nasze zycie jest peine zgietku,
zametu i rozgwaru. Zgietk
i zamet sg wszedzie, w naszych
mys$lach, czynach i pracach.
Ale jest w nas jednoczes$nie
gteboka tesknota do ciszy i do
uspokojenia. Nie bedziemy jak
pielgrzym Kamanita szuka¢ Nir-

Napasc

Podobno w ,,Poznanskim
Przegladzie Porannym” (Nr. 83
i 84) ukazatly sie dwa artyku-
ty, z podpisem p. Jehanne
Wielopolskiej, zwalczajacej te-
atr jako taki. Nie czytatem
tych artykutéw. Czytatem na-
tomiast w tygodniku p. Wikto-
ra Brumera odpowiedz na te ar-
tykuly (Zycie teatru 19/1V.
1925). Pan Brumer broni teatru
jako takiego. Stusznie. Redaktor
czasopisma, poswieconego te-
atrowi, nie moze nie bronié
teatru; im mocniej teatr jest
zaatakowany, tem wymowniej-
sza powinna by¢ obrona.
Wprawdzie 2z zacytowanych
przez p. Brumera ustepéw, nie
wydaje mi sie aby powaga

wany poprzez wedrowke $réd
eondw, ale raczej jak Siddhar-
tha Hessego przejdziemy przez
zycie—i jesli od poczatku ,,05-
wieconemi“ nie jestesmy, to
moze po zyciu burzliwem usig-
dziemy nad jakas rzeka (pocéz
nad Gangesem?— Tamiza, Se-
kwana lub Ren tak samo ,,pty-
ng"). | moze zstgpi na nas
nasze wiasne ,,oSwiecenie". Bo
dla nas pozostanie prawda, ze
wyzwolonym bedzie ten tylko
,wer immer strebend sich be-
muht®.

| to niechaj bedzie konkluzja.

Stanistaw Schayer.

obrona.

teatru.byta zagrozona, nie mniej
przeciez organ teatralny nie
mogt pomingé milczeniem dzi-
wacznej wycieczki p. Jehanne

Wielopolskiej przeciw insty-
tucji, liczacej sobie nie dzie-
sigtki i nie setki, ale tysigc-

lecia chwaty! Szkoda tylko, ze
p. Brumer broni godnosci te-
atru z wiekszg sitg entuzjazmu,
niz argumentacji. Powiada np.
p. Brumer, ze ,o0 wielkosci
sztuki teatru $wiadczy to, ze
mozna najrozmaiciej wystawicé
jedno i to samo dzieto, niezmg-
ciwszy mysli autora, a mimo
to da¢ dzieto prawdziwie piekne.
Jest to dowdd zywotnosci te-
atru i jego nieskonczonych
mozliwosci artystycznych**.
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Jakto? Dowodem zywotno-
Sci teatru ma by¢ rozmaitosé
dekoracji, mebli, kostjumoéw,
w ktérych mozna gra¢ kazda
sztuke? Bo chyba nie rozma-
itos¢ interpretacji aktorskiej?!
Wiemy przeciez, ze przez ,,in-
dywidualng" interpretacje roli
witasnie najtacniej bywa ,,zmg-
cona" mysl autora, a macenie
tej mysli bynajmniej nie Swiad-
czy ,,0 wielkosci sztuki teatru**.
Wielko$¢é— ,,sztuki teatru” (sty-
listycznie cale przytoczone zda-
nie p. Brumera nie nalezy do
szczesliwych), ot6z wielkos¢
sztuki teatru polega na tem
samem, na czem polega wiel-
kos¢ sztuki malarskiej, rzez-
biarskiej, etc. czyli wytacznie
na tem, ze jest sztuka. Wogo6-
le sztuka jest rzeczg wielka,
a nie to jest wielkie, ze sie
przejawia w teatrze, czy w gli-
nie. Wole sonet Mickiewicza,
nizeli ,,Okret Sprawiedliwych**.
Jewreinowa, mimo, ze ,Okret
Sprawiedliwych** to teatr. Po-
niewaz nie teatr stanowi wiel-
kos$¢ ,sztuki teatru**, ale sztu-
ka stanowi wielko$¢ teatru.
Jezeli w teatrze niema sztuki,
teatr tak samo mato zastugu-
je na uwielbienie, jak sonet
nieutalentowanego literata. Te-
atr jest wielki w Szekspirze
i w Modrzejewskiej, w Fredrze
i w Zotkowskim, ale nie jest
wielki w ,Jagielle** Asnyka, lub
w trzeciorzednym aktorze.

* *

A zarazpotem,bezposrednio
po przytoczonych wyzej dwoéch

zdaniach, nastepuje zdanie,
ktérego racji istnienia w oma-
wianym artykule absolutnie

nie umiem sobie wyttlumaczy¢.
Zdanie to brzmi:
~Wystawienie nascenieprzez
Mickiewicza naprzyktad ,,Pana
Tadeusza** dla spopularyzowa-
nia go bytoby oczywiscie zbro-

dnig*.
Nie, nie bytoby zbrodnia.
Bytoby czems$ znacznie gor-

szym: bytoby gtupstwem. Zre-
szta, nie rozumiem, jakim spo-
sobem wogdéle mogtoby Mickie-
wiczowi przyjs¢ do gtowy wy-
stawienie w teatrze witasnego
poematu powiesciowego o za-
kroju epickim! Jezeli sie pisze

powies¢, to sie nie mysli
0 scenie. P. Brumer uzywa
zwrotu: ,dla spopularyzowa-
nia". Co to ma znaczy¢? Czy

teatr jest instytucja populary-
zatorska, na ustugi wszystkie-
go, co chce by¢ powszechnie

znane? O ile mi wiadomo
-.Pan Tadeusz" jest bardzo
popularny i.bez pomocy te-

atru. ,,Don Kiszot** jest jeszcze
popularniejszy, réwniez bez
pomocy sceny. Teatr nie jest
instytucjg popularyzatorska.
Teatr pusty niczego nie po-
pularyzuje, tak samo jak ni-
czego nie popularyzuje Kksig-
zka, ktéra sie nie rozchodzi.
Teatr stuzy sobie, nie popula-
ryzacji. Teatr jest to odrebny
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rodzaj sztuki, jak odrebnym
rodzajem sztuki jest powiesc.
Bywaja powiesci stawne, ktore
sie rozeszly po Swiecie w set-
kach tysiecy egzemplarzy, i by-
wajag komedje, ktére po 3-ch
przedstawieniach zeszty z re-
pertuaru. A pozatem przy-
puszczam, ze w przytoczonej
dopiero co refleksji p. Brume-
ra na temat wystawienia ,Pa-
na Tadeusza" p. Brumer za-
pewne zapomniat doda¢: udra-
matyzowanego ,Pana Tade-
usza"; bo integralne odegranie
»,Pana Tadeusza*“w jego Mickie-
wiczowskiej redakcji przekra-
cza najliberalniej nawet pojete
»mozliwosci tegtru".
* *

W tym samym artykule p.
Brumer cytuje stowa p. Jehan-
ne Wielopolskiej, zarzucajacej
teatrowi, ze ,,nie utrwala on sto-
wa twdrczego w zadnej formie
nie uplastycznia go intensywnie,
od ksigzki w akord (?) niewat-
pliwej (?) prawdy (1)“ etc.

P. Brumer nie odpowiedziat
na te zarzuty wystarczajgco ja-
sno. Wiec przedewszystkiem,
ze: ,, Teatr nie utrwala stowa
tworczego w zadnej formie".
Zdanie bardzo metne. Jezeli
autorka ma na mys$li dZzwieko-
we utrwalenie stowa ,,twércze-
go" (?) w jakiejkolwiek (po-
wiedziata w zadnej) formie,
jezeli ma na mysli te, ze tak
powiem, melodje, jaka powin-
ny tworzy¢ stowa danej roli,

rozdzielone pauzami, zawiesze-
niami gtosu, jezeli p. Jehanne
Wielkopolskiej chodzi o tempo
tej melodji, nieraz bardzo zmien-
ne, jezeli p. Jehanne Wielopol-
ska mys$li o ustaleniu miegjsc,,
gdzie ma by¢ forte a gdzie pia-
no, to pozwole sobie autorke
zacytowanego zdania wypro-
wadzi¢ z btedu: teatr utrwala
stowa twdrcze w formie nie-
zmiennej. Utrwalenie tej nie-
zmiennej formy tkwi w samym
tekscie danej sztuki, jak sym-
fonja tkwi w nutach. P. Wie-
lopolska dalej wota: ,,Czy mo-
ze by¢ bardziej przerazajace
widowisko, jak natchnione sto-
wo poety, deklamowane w ob-
mys$lonym doktadnie napieciu
przez ukarminowane ustal!*
Czyzby p. Wielopolska uwa-
zala, ze symfonja nazawsze
powinna zosta¢ w partyturze?
Pani Wielopolska mdwiac, ze
teatr ,nie uplastycznia stowa
tworczego intensywniej od
ksiazki w akord niewatpliwej
prawdy" zdaje sie utrzymywac,
ze stowo przeznaczone jest dla
oka! Stowo, czytane w milcze-
niu, intensywniej ma uplastycz-
nia¢ akord niewatpliwej pra-
wdy, nizeli stowo mowionef
Alez stowo (tworcze, twoércze!
i kazde!) istniato wczesniej, niz
zaistniat Kadmus, wynalazca
znakéw pisarskich. Autorka nie
lubiaca teatru, zapomina, ze
wszystko co jest pisane, jest
pisane dla ucha, ze i powiesé
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pisana jest na to, aby jg czy-
ta¢ gtosno. Zapomina réwniez,
ze natchnione stowo poety dla
tego musi by¢ deklamowane
-W obmyslonym doktadnie na-
pieciu", poniewaz samo byto
doktadnie obmyslane przezpoe-
te, czego dowodem straszliwie
nieraz kreslone, mazane i znéw
poprawiane strofy w bruljonach
poetyckich. Z zatozenia p. Je-
hanne Wielopolskiej wynika,
ze naprzykiad zachwycajacy
monolog Djany w ,Fanta-
zym*, albo Judyty w ,Ksie-
dzu Marku", na to jedynie byt
napisany, aby zostat... przemil-
czany! Sitowo tworcze ,Ojca
Zadzumionych", jezeli je czy-
ta¢ bez udziatu gtosu, wedtug
p. Wielopolskiejintensywni ej
uplastyczni akord niewatpliwej
prawdy, zawartej w poemacie
Stowackiego, nizeli oddeklamo-
wanie tego poematu przez zna-
komitego aktora! P. Wielopol-
ska pochlebia sobie i wszyst-
kim czytelnikom, iz ich czyta-
jace oko posiada wymowniejszy
glos, nizeli glos Wegrzyna, czy
glos Leszczynskiego, i ze za-
réowno p.Wielopolska jak i prze-
cietny czytelnik, potrafig z za-
mknietymi ustami wydoby¢
w catej petni z zadrukowanych
stronic 6w niewymowny urok,
ktory tkwi w utworze, lecz
ktéry zupeinie budzi sie do
zycia i wibracji dopiero wow-
czas gdy ,natchnione stowo
poety jest deklamowane w ob-

mysSlonym doktadnie napieciu".

P. Wielopolska zapomniata,
ze stowo urodzito sie dla ucha
i ze literatura istnieje dla ucha
Czy p. Wielopolska nigdy sie
nie przytapata na mimowolnym
przejsciu z milczacego czytania
do gtosnego? Wielcy pisarze,
ktérych jezyk zyje, domagaja
sie od nas z nieprzeparty silg,
potega zywotnosci swojego je-
zyka, abysmy ich czytali gto-
$no. Poniewaz prawdziwi Swie-
tni stylisci piszg gtosno.

* * *

P. Wiktor Brumer z zapa-
tem zaatakowal p. Wielopol-
ska za to, ze p. Wielopolska
z zapatem zaatakowata teatr.
Z dwoch tych atakow niebez-
pieczniejszy dla teatru jest atak
p. Brumera, bowiem niebez-
pieczniejsza od niedoteznej na-
pasci jest niedotezna obrona.
P. Brumer miat dobre checi,
ale same checi nie wystarczajg
nawet w zapasach z najstab-
szym 'przeciwnikiem i w naj-
lepszej nawet sprawie.

Zamiast wystepowac prze-
ciw p. Wielopolskiej z witasng
koncepcja wielkosci teatru, byt-
by p. Brumer uczynit taktyéz-
niej, gdyby zgota bez argu-
mentacji przeciwstawit teatro-
burczym opinjom p. Wielopol-
skiej sam teatr w osobach
Szekspira, Moljera, Stowackie-
go, Fredry. Z jednej strony p.
Wielopolska, z drugiej strony
Moljer, Stowacki, Szekspir, Fre-
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dro, Wyspianski, Ajschylos,
Sofokles, Arystofanes, Kalde-
ron, Lope de Vega, Zorilla...

Mysle, iz w tym towarzystwie
p. Wielopolska przesztaby do
kontrataku przeciw sobie sa-
mej. Jedno imie Szekspir mo-
wi w obronie teatru wiecej,

niz foliaty najsSwietniejszych
argumentéw przeciw tworczo-
Sci scenicznej. Na przypomnie-
niu tego jednego imienia maogt
byt p. Brumer poprzestaé spo-
kojny, spokojny o teatr wczo-
raj, dzisiaj i zawsze.
Wactaw Qrubinski.

Norwid a dzien dzisiejszy.

(Przemoéwienie wygtoszone na Wieczorze Norwida w warszawskiej

Szkole

Dramatycznej, w dniu 29 marca 1925).

Przemawiam tu w imieniu
gminy norwidowskiej naszej
szkoty, w imieniu entuzjastéw
i wielbicieli tego poety, ktére-
go dzi$ tu czcimy, jak nas staé
na to, i dlatego nie bede mo6-
wit o znaczeniu Norwida, ale
0 osobistym niejako stosunku
naszym do autora ,Zwolona",
o tem, dlaczego go czcimy i ko-
chamy, dlaczego dzi$ jemu wia-
$nie, a nie komu innemu, skia-
damy ten skromny hotd. Bede
mowit tylko o tem, dlaczego
dla wszystkich uczestnikéw dzi-
siejszego Swieta zetkniecie sie
z Norwidem, czytanie jego stow,
myslenie o0 jego niezmiernym
wysitku stalo sie najwspanial-
szg przygoda, rowng w cudo-
wnosci swej przygodom Harun-
al -Raszyda w ksiezycowych
zautkach Bagdadu, przygoda,
od ktorej orzezwialy i skrzepty
dusze nasze i serca. | cho¢ be-
dzie to, jesli sie tak wyrazic
mozna, zbiorowo osobistem

wyznaniem tylko i spowiedzia,
nie wydaje sie jednak, by wy-
znanie owo bylo czems$ bla-
hem i bez znaczenia: tu spo-
wiedz Swiadczy bowiem, ze ten
dawno wykreslony z pomiedzy
zywych poeta i wieszcz, zyje
w nas, rosnie, okrywa sie zie-
lenig i rozkwita naszemi ma-
rzeniami. A jesli tak jest, jesli
staje sie on w nas drzewem
wiosennem i nas samych w drze-
wa wiosenne zamienia, czyz
tem samem nie spetnia sie je-
dno z najgoretszych pragnien
Norwida, by stowo, wykuwane
przez niego w najtragiczniej-
szej, jakg zna Polska, samo-
tnosci, statlo sie prawdziwie
i rzeczywiscie stowem publicz-
nem, stowem — testamentem,
stowem — komunjg, schodzacg
hostjg Swietlista z wyniostego
swego Taboru i na ksztait
aniota wiodagcego dusze przez
zdradne  ostepy  wspoiczes-
nosci.
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Nie jest to przypadkiem ani
zbiegiem okolicznosci, ze to
wiasnie pokolenie, ktore dzi$
w zycie wchodzi, widzie¢ za-
czyna w Norwidzie swego pro-
roka i nauczyciela. Moze od
lat stu z okladem zadnemu
pokoleniu nie byto sgdzone sta-
naé na tak tragicznych rozdro-
zach, jak obecnemu, temu po-

i Swiatem wolnej, nie zakutej
w kajdany tworczosci. | wszy-
stko zaczgé trzeba teraz na
nowo. Na nowo przetworzy¢,
przepracowaé¢ nalezy to, co
byto wielkoscia i wzniosto$cig
dnia wczorajszego. Od nowa
zaczgcétrzeba przedewszystkiem
tworzy¢ prawa nowego zycia, pet-
nego nieprzeczuwanych jeszcze

koleniu najnieszczes$liwszych  wczoraj zasadzek i zagadek.
szczesliwcow, Trud to stra-
ktorym zostata szliwy, nieznane
dana moznosé krainy, ktére
tworzenia swo- przejs¢ mamy
bodnego zycia i nieogarnione.
swego harodu, Jakzetatwozbig
by na progu te- dzi¢ tu, jak ta-
go zycia prze- two zaplagtac sie
kona¢ sie, ze w goryczach
wchodza w nie przesziosci, za-
bezbronni i nie- gubi¢ sie w bez-
przygotowani miarze tego, co
do pracy, ktéra wiedza naszej
ich czeka. W go- woli, mysli, roz-
dzinie wyzwole- strzygnie!

nia z trzaskiem | oto tg wiel-
zawalito sie wo- . Norwid. ka, _nowq i tak
két nas to odmienng od
wszystko, co wczoraj jeszcze dawnej nocy narodowej, noc
miato moc niezachwianego ni- w ktérej wszyscy staneliSmy
czem dogmatu, a nagle, w oka- bezradni i strwozeni rozsSwie-
mgnieniu dziejowego przetomu, tlit nam, na ksztalt btyska-
wszystko zmienito swe znacze- wicy, wielki duch Cyprjana
nie. Niepodlegtos¢ spetnita naj- Kamila Norwida, dla ktérego
wieksze marzenie naszego dzie- dzisiejsze leki nasze nie byly

cinstwa: wszyscy poczuliSmy
sie Robinzonami Kruzoe, wy-
rzuconymi przez dziewigta fale
dziejow na te wyspe tajemni-
cza, ktoéra zwie sie Polska

¢zems$ nieznanem, gdyz zma-
gat sie on z nimi przez diugie
lata wygnania. Gdy bowiem
wszystko dyszato jednem tylko
pragnieniem: zemsty na wroga,
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on patrzat dalej, niz siega miecz
msciwy, i wiedzial, ze przyjdzie
chwila, gdy o wartosci nasze-
go zycia rozstrzygac bedzie nie
zemsta i bunt, ale tworczos$é,
i ze chwila ta by¢ moze, jak
to pieknie okreslit Irzykowski
dniem najcichszej kleski, w kto-
rym wczorajsi bohaterowie i ry-
cerze zmienig sie w bezsilne
cienie swej dawnej wielkoSci.
Odwréci¢ dzien tej kleski, tak
dobrze nam dzi§ znanej, to
byto najwiekszg troska Nor-
wida.

Dlatego niestychanym wy-
sitkiem wyobrazni i woli twor-
czej przeniost sie on w tenczas,
gdy okrzyk zemsty nie bedzie
juz chwial sie nad Polska i gdy
przed narodem stanie wielkie
zadanie stworzenia zycia, opar-
tego tylko na decyzjach wias-
nej woli. Stworzyt on w sobie
niepodlegly ojczyzne, rote no-
wg polskg swobody, jak to
powiedziat o nim Stanistaw
Brzozowski, i czut i budowat
W nieistniejacym a jednak re-
alnym organizmie przysziej
ojczyzny przemienionych koto-
dziejow. Az pod koniec swego
heroicznego zycia, nawet w pa-
ryskim przytutku sw. Kazimie-
rza, kul on nieustannie bron
dla tego nowego pokolenia ry-
cerzy, ktérym Polske zemsty
przetworzy¢ przyjdzie na Pol-
ske wolnej twdérczosci. | dzie-
ki jego pracy, gdy wreszcie na-
deszia ta chwila osobliwa, zna-

lezliSmy w zbrojowni kultury
narodowej oOw orez, ktérego
nam dzi$ potrzeba, znalezliSmy
mys$l, calg zbudowang na pro-
roczem widzeniu ojczyzny zy-
wej i rozkwitajgcej. Dzieki nie-
mu  znajdujemy  plomieniste
drogowskazy tam, gdzie, zda-
wato sie, zadna jeszcze mysl
dotrze¢ nie mogta, i dzieki
niemu nie idziemy omackiem
wsréd mrokéw dnia dzisiejsze-
go, gdyz w nim znalezliSmy
przewodnika i wielkiego nau-
czyciela, jak wolny cztowiek
czuc i tworzy¢ swoj los powi-
nien. Dlatego proroka, w naj-
dostowniejszem znaczeniu, czci-
my w Norwidzie; proroka wiesz-
cza i prawodawce nowego zy-
cia; i to, ze byt on glosicielem
ucielesnionej, a nie marzonej
tylko swobody, i byt poetag
z ziemi, ktéra drzy pod nasze-
mi dtonmi, czekajac, jak mitos-
nica, namietnego uscisku ko-
chanka, to czyni dla nas twor-
czos¢ Norwida tak bliskg, jak
bliskie sg nam nasze wiasne
serca.

Proroka wiec i wieszcza
swego widzimy w Norwidzie
i dlatego wilasnie wielbimy go
jako poete. Czynimy to nie dla-
tego, by w zachwyceniu cudo-
wnem jego stowem, chcieliSmy
go okrada¢ z tego, co jego tyl-
ko byto i by¢ mogto wyrazem.
Tworzenie jakiej$ artystycznej
szkoty Norwida bytoby prze-
ciwne duchowi tego tworcy#
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ktéory catem swem dzielem
uczy nas, ze tylko to, co z sie-
bie samych w sztuce da¢ mo-
zemy,— a nie najtkliwsze choé-
by nasladownictwa — zyskac
scbie moze prawo obywatelskie
w kulturze narodu. Artyzm
Norwida nie stwarza regut ni
przepiséw poetyki, lecz jedne-
go tylko naucza: zyjcie swojg
prawda, a sztuka wasza nie
zawiedzie was i tak wykwitnie
z was, jak wykwita¢ musza
kwiaty. Ale tak, jak jest dla
nas Norwid prawodawcag w mys-
leniu o rzeczywistosci nowej
Polski, tak jest on dla nas
prawodawcg, w mysleniu o no-
wej sztuce polskiej, jest tym,
ktéory okreslit, potozyt zreby
i fundamenty, by na nich
wzrost wspaniaty, potezny kos-
ciét sztuki w swobodnej Pol-
sce. Karty jego ,Promethidio-
na“, ktéory — powiem stowo
wielkie, lecz prawdziwe — ma
dla nas znaczenie ewangelji
artystycznej, nauczyly nas tej
prawdy ostatecznej, ze niema
sztuki, ktéraby sie bez Swiata
pracy, a wiec ziemi wszystko
rodzagcej oby¢ mogta, ze nie-
ktamany zachwyt, ktérego wy-
razem jest sztuka, jest tylko
wtenczas mozliwy w calej pet-
ni swej rzetelnosci, gdy mitoscia
przepoi¢ potrafimy tworzywo,
ktore przez mitos¢ te staé sie
moze naszem marzeniem. Sto-
wa Norwida, iz piekno ,ksztal-
tem jest mitosci”, ma dla nas

znaczenie kanonu najwyzszego
i przeswiadczenie o ich praw-
dzie pozwala nam patrze¢ na
wszystko, co sie woko6t nas
dzieje, na caly organizm Pol-
ski, z trudem wytaniajgcej sie
z ciemnosci niebytu, jak na
wielki organizm, w ktérym wy-
pracowywa sie Swiat i ksztatt
nowej sztuki. To daje nam od-
wage podchodzenia do spraw

i rzeczy, ktére do dzi$ lezaty
poza obrebem sztuki, ktore
jednak upominajg sie teraz

0 obecno$¢ w Swiecie marzen.
1 z tych stéw czerpiemy gite-
bokie przeswiadczenie, iz ma-
jac stowa Norwida za wskaz-
nik, nie biadzimy, gdyz jaki-
kolwiek bedzie ksztalt arty-
styczny, wyrazajgcy nowe zy-
cie, jesli ten ksztalt powstanie
i urodzi sie w sercach naszych,
niema sity, ktoraby przekreslic¢
i unicestwi¢ mogta zachwyt,
natchnienie i mitos¢ w niem
zawarta. | dlatego widzimy
w Norwidzie prekursora wielu
dzisiejszych usitowan artystycz-
nych, ktére nie z innego ply-
ng zrodia, jak z tego, zawsze
jedynego: z mitosci. Bo ,kto
kocha, widzie¢ chce cho¢ cien
postaci”, i w tem, co kocha,
chce widzie¢ cieh prawdy osta-
tecznej, wyrazony sztuka.
Prawodawca zycia i sztuki
jest dla nas Norwid. Jest on
nam jednak drogi i bliski dla
jednego jeszcze powodu. Jest
on nam drogi jako cziowiek.
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Nieraz mys$leliSmy o jego lo-
sach tragicznych: o jego mi-
tosci bolesnej, o tutaczce, o od-
jazdach za dalekie morza, o je-
go pracy fizycznej w Paryzu,
0 rekopisach gingcych, o ty-
sigcznych zawodach, o strasz-
liwych niezrozumieniach, wresz-
cie o jego starosci samotnej
1 o niedostrzezonej przez niko-
go Smierci w paryskim przy-
tutku. A jednak zawsze, na-
przekor Swiatu catemu, niero-
zumiany wysmiewany, pomija-
ny, nie ustawal w swej pracy
zapamietatej, wiecznie gotow
do wiecznie nowego wysitku,
nawet wowczas, gdy padt nan
wielki i bezlitosny cien Smierci.
Bo palec Bozy zaswital nad
nim, i ogien Bozy palit sie
w nim, i ptomien 6w pozwalat

mu trwaé i tworzy¢é w zywota
pustyni, trwac¢ i tworzyc¢ bez
konica i bez kresu. ,Kto drugi
tak bez Swiatta oklaskow", tak
na dnie istnienia, tak bez Swiad-
kéw potrafit walczy¢ o nowy
sSwiat, o nowe zycie, i czyja
rozpacz i boles¢ moze sie row-
naé¢ z rozpacza i bolescig tego
samotnika, ktéry nie wiedziat
i wiedzie¢ nie mégt, ze po la-
tach przyjdzie kto$ i upomni
sie 0 jego trud bezprzykiadny
i meke? Wsrod wieku poema-
tow, jakiemi byly zycia twor-
céw, ten jest chyba najwiekszy
i najSwietniejszy — poemat dla
Boga. | dla tego poematu, wyz-
szego nad wszelkg sztukg, ko-
chamy Norwida, bo kocha¢ go
musimy.
Witam Horzyca.

0 twodrczosci Luigi Pirandello.

Zeby zrozumieé zasadnicza
ideje Pirandella, trzeba sie co’
fng¢ az do filozofa greckiego
Heraklita. ,,Zmiennos¢ tworzy
bieg zjawisk Swiata". Nie moz-
na wstapi¢ dwa razy w te sa-

mg wode rzeki, gdyz ciagle
przeptywa inna.
Zycie jest czem$ nieu-

chwytnem i ptynnem. Swiado-
mos¢ ludzka usituje to ,,cos$”
uzalezni¢ od siebie i skontro’
lowa¢ intelektem. ,,Zyciu prze-
ciwstawia sie uczucie zycia,
czyli refleksja, mysl, Swiado-

mos$¢“ — moéowi  Pirandello. —
Intelektualna dgznos¢ do uje*
cia i wtloczenia zycia w pe-
wne, niezmienne, state ramy,
jest jednoczesnie tym czynni-
kiem aktywnym, ktéry nadaje
przedmiotom i rzeczom forme
i ksztalt. ,,Kazda forma jest
przeklenstwem i Smiercig*'. Od-
razu mozemy zdefinjowa¢ pod-
stawowy analizm. Poza nami
ptynie jakas rzeka mroczna,
nieznana, niespokojna, a my
petni leku, staramy sie ja za-
hamowaé, ukroci¢ przyptyw
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i odptyw burzliwej fali. Mro-
cznag rzeka jest zycie, zycie,
ze tak powiemy ,samo w so-
bie", groble i tamy stanowia
Swiaty naszych konstrukcji i
skrystalizowanych form. Naj-
prostsze zastanowienie sie nad
sobg ukazuje nam, Ze moze-
my zwatpi¢ o wszystkiem. Jest

jako walke, antyteze dwoch
elementéw. Bedziemy tu mieli
daznos¢ do stwarzania statych
form i nie dajaca sie uja¢ w ro-
zumowe kategorje, sfere emociji,
impulséw i instynktéw.

Che¢ do statycznego ujmo-
wania zycia, wttaczania go w
konstrukcje state, cechuje wiek*

to punkt wobec wszelkiej nie* szos$é¢ ludzi. DZwigajag oni na
pewnosci najpewniejszy. Mo- sobie ciezar niezmiennej for-
zemy watpi¢ o wszystkiem, my, jak $limak dZwiga na
ale samo watpie- grzbiecie skorupe
nie, jako przejaw muszli, aczkolwiek
Swiadomosci jest podejrzewaja, ze
wiasnie czems$, o poza temi [forma-
czem watpi¢ juz mi jest co$, co$
niemozna. W czyn- ni enazwanego,
nosci autoreflek- chaos, zywiot i
syjnej, w ,res co- przepas¢ niezgte-
gitans“ i *“cogito biona. KlLazdy z
ergo sum*® zardw- nas wchodzac w
no Sw. Augustyn, zycie,Astara sie za-
jak i Kartezjusz Slubi¢ jedna du-
znajduja mocny sze najwygodniej-
punkt oparcia. Na szg, dusze, ktora
poczatku filozofji L. ‘Pirandello. nam wniesie

Pirandella jest

réwniez, jak u Kartezjusza i Au-
gustyna fakt $wiadomosci —
jako co$ .bezposrednio dane
go, nie podlegajacego watpli-
wosci. Roéznica polega na
tem, ze gdy Kartezjusz i Au-
gustyn patrzg na $wiadomosg,
jako na jednolitg sfere, objeta
jednym, ogO6lnym tytutem ,co-
gitatio“, ktadac przez to samo
jednostronny akcent na strone
intelektualng i racjonalng, Pi-
randello ujmuje Swiadomos¢

w posagu przy"
mioty i wiasciwosci, zgadzaja-
ce sie z naszemi aspiracjami,
pomocne w drodze do celu.
Lecz p6zniej, poza tym czci-
godnym zwigzkiem matzen-
skim naszego sumienia, zaczy-
na sie wsciekty taniec i wal
ka z temi innemi wzgardzone-
mi duszami, ktére pochowaly
sie w podziemiach osobowosci
naszej.

Z dusz tych rodzg sie my-
Sli i czyny! Uznajemy je do-
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piero wtedy, gdy nas przycis-
ng do muru. Uznajemy je, uprg-
womochniamy, adoptujemy zty-
sigcem zastrzezen, z rezerwa,
z pows$ciagliwoscig.

(Diego w sztuce ,,Kazdy na
swdlj sposob").

Tendencja racjonalizujgca
jest analogja do Kantowskiej
nauki o uporzgdkowaniu da-
nych, ptyngcych ze zmystowo-
Sci, przez kategorje rozumowe.
Kantowskie ,das Gewuhl" —
chaos zmystowy ma u Piran-
della odpowiednik w postaci
bezposredniosci wrazen.

Idealizm niemiecki w mo-
numentalnem uporzagdkowaniu
chaosu widziat ideat ludzki —
Pirandello natomiast przesuwa
akcent wartosciujagcy na ptyn-
nos$¢ substancji i w tem juz

odzwierciedla sie ideologja fi-
lozofji, orjentujagcej sie biolo-
gicznie. Pitynnos$¢ i rozmach

stanowiag peinie zycia. Analo-
gje prowadza do bergsonows-
kiego ,elan vital“.

Bergson nawet Bogu odma-
wia stalej, okreslonej istoty:
Bo6g jest absolutnie nieobliczal-
ny, tak, jak i cztowiek Piran-
della. Bergsonowski ,,Dieu, qui

se fait“ wurabia korrelatywnie
swoj iluzoryczny  charakter
i Swiat, jako refleks, Swiat

w ktérym bedzie biadzit ,,I'ho-
mme qui se fait“. Slepy, nie-
szczesliwy cztowiek Pirandella

Dwa sg typy charakterolo-
giczne w tym teatrze. Jeden to

dobroduszny mieszczuch, fili-
ster, ktéry stworzywszy sobie
Swiat skostniatych, raz na zaw-
sze ustalonych form — ani kro-
ku naprzéd nie postagpi, bo mu
tu jest wygodnie, zacisznie i bez-
piecznie. Zdobyt sobie miejsce
u koryta, to jest pozycje so-
cjalng, przekonania jego sg
niewzruszonemi dogmatami, a
nigdy mu do gtowy nie przyj-
dzie, ze dynamika zycia nie
pozwoli na tamowanie. W dru-
gim typie charakterologicznym
konflikt polegac¢ bedzie na zde-
rzeniu sie obudzonej S$wiado-
mosci z checig spoczynku, z
checig do statycznego ujmowa-
nia zycia.

Kazdy z nas zna zgdze spo-
czynku, kazdy dazac, mysli
0 przystani, pragnie nie is¢,
lecz dojs¢, a gdy go burzliwa
fala z jakiej$ wysepki zmiecie,
oszalatemi z bdlu rekami chwy-
ta sie kepy traw, aby nie pty-
ngé wraz z nurtem groznej, ta-
jemnej rzeki istnienia. Kepy
traw i wysepki — to konstruk-
cje i formy nasze.

~Porwani pradem zycia,
nagle w momencie burzy spo-

strzegamy, ze wszystkie nor-
my i ksztalty, w Kktére zam-
kneliSmy nasze powszednie

gtupie zycie tamia sie i peka-
ja pod nami. Wir znosi groble,
zapory, tamy i granice, ktore-
mi positkowaliSmy sie, chcac
sobie skonstrunowac¢ sumienie
1 osobowos$é. Co6z sie dzieje
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wowczas z naszymi uczuciami
z obowigzkami nakazanemi so-
bie, z przyzwyczajeniami, z ca-
ta duszg nasza? Ach, wszystko
wszystko ginie w tym odmecie,
w grze rozhukanych zywiotéw
w olbrzymiej, wspaniatej po-
wodzi. Nareszcie!l nareszcie!
Huragan, wybuch, trzesienie
ziemi! (Diego w sztuce ,Kaz-
dy na swoj sposob*)“.
Tyranska suggestja formy
przestaje dziataé na tego,
w kim nastgpito obudzenie sie
Swiadomosci, kto okiem kry-
tycznem spojrzat na nasze pro-
wizorje, przypadkowosci i for-
my zaktualizowane. O ile obu-
dzona sSwiadomos¢ zdota opa-
nowa¢ caloksztalt zycia, stac
sie czynnikiem dominujagcym,
wtedy otrzymamy nowy typ
Pirandella, typ, ktéry poniekad
stoi juz ponad zyciem. Jest to
typ cztowieka, trzymajgcego
w swem reku nici marjonetek,
aby pocigga¢ niemi dla wias-
nej fantazji. Przed jego oczami
rozgrywa sie dramat, lub ko-
medja, lepiej zegrana, niz na
deskach teatru, bo graja ja lu-
dzie zywi. Granica miedzy sce-
na, a zyciem zaciera sie. Zycie
jest jak teatr, a teatr, jak zy-
cie. | tak, jak widz w teatrze
wzrusza sie i przejmuje, ale
przy tem wszystkiem zachowu-
je Swiadomosé, ze jest tylko
widzem, tak i Pirandellowski
cztowiek wiedzacy Leon Gala

gra nie tracac $Swiadomosci
swojej gry.

Jak bedzie brzmiato przy-
kazanie praktycznej madrosci
zycia? Nie wolno staé¢ sie nie-
wolnikiem zadnejformy. Zycie
to Slepy akt tworzenia i nisz-
czenia, dlatego tez trzeba sa-
memu burzy¢ i budowaé, bu-
dowac¢ i burzy¢é bez konca.
Mozna kokietowaé¢ formy, ale
nie da¢ sie wtloczy¢ w zadng
z nich raz na zawsze, nieod-
wotalnie. Przysiada¢ w drodze
lecz nie rozsiada¢ sie, bo bia-
da temu kto sie rozsiadt. ,,Elan
vital* zdmuchnie go z drzewa
zycia, niby lis¢ zwiedty. Ideje
praktycznej madrosci moze zre-
alizowaé¢ jedynie dusza, posia-
dajaca duzy zapas sit wital-
nych i witalnej iluzji, pozwala-
jacej na przechodzenie od for-
my do formy. Ale objektywi-
zacja zycia jest jednoczes$nie
jego Smiercig. Poznawac to zna-
czy umierac.

Przed cztowiekiem Piran-
della sg tylka dwie mozliwos-
ci: prowadzi¢ zycie wegetacyj-
ne, dajac ujscie naturze ludz-
kiej, ktora jest jedynie zbiorem
zwierzecych instynktow, impul-
sow i popedow, lub tez zajgcé
filozoficzne stanowisko Piran-
della, ktore zresztag nie poz-
wala na zadng egzystencjalng
mozliwo$¢. Jakze to mowi Le-
on Gala? (,,Quoco delle par-
ti“). Musze cie zapewnié, ze
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robie wszystkie wysitki, aby
istnie¢ jaknajmniej. Pragne sie
zadowolni¢, juz nie wiasnem,
zyciem, ale patrzeniem na zy-
cie innych ludzi, a czasem na
te odrobine wilasnego zycia..
Usuwam sie, usuwam sie! Jed-
nakze ta odrobina wilasnego
zycia wystarcza, aby Leon Ga-
la w koncu sprawit nam wital-
ng niespodzianke... Leon Gala
jest zimnym oschtym snobem,
w mrozeniu wilasnego serca,
w poskramianiu uczu¢ widzi
lek na meke zycia; Don Cos-
mo Laurent'ano i pani Ponsa
(sztuki ,,Vecchie giovani“, ,Co-
sie se vipare®) znajdujg wyba-
wienie w ucieczce od zasady
indywidualnej, od egoizmu,
z ktérego grzech sie rodzi,
Don Cosmo Laurentiano i Le-
on Gala przejrzeli gre: jedyna
pociechg dla nich jest mysl,
ze wszystko kiedy$ przeminie,
przeminie bezpowrotnie.

».Nie mozna zy¢ przed zwier-
ciadtem, ktére nas nietylko
mrozi odbiciem naszego wyra-
zu, ale jeszcze oddaje ten
obraz wykrzywiony do niepo-
znania, przedrzezniajac nas, —
mowi syn w ,Szedciu posta-
ciach dramatu**. Nie mozna
zy¢, a jednak zy¢ trzeba. Piran-
dello bowiem podsuwa wszyst-
kim swoim bohaterom lustro
paralizujagce, aby ich dusze
trzepotaty sie rozpaczliwie, jak
motyle, wbite na szpilke, ucie-
katy od siebie, zzymaty ibun-

towaty sie nadaremnie... ,,Czy
nie zdarzyto ci sie kiedy odkry¢
w lustrze, podczas, gdy zyjesz
sobie nieSwiadomie, ze wiasne
twoje odbicie wydaje ci sie
obce, ze cie wprawia w za-
ktopotanie, wyprowadza z ré-
wnowagi, psuje ci wszystko —
przywracajgc ci przytomnosé—
to przeklete lustro, ktérem sa
oczy ludzkie i oczy nasze, gdy

nam nie stuza do ogladania
innych, ale do widzenia nas
samych, jakimi by¢é powin-
nismy".

(Sylja ,,Quoco delle parti")
Z afektami u Pirandella dzieje
sie wiec podobnie, jak z afe-
ktami u Spinozy. Dos$¢ o nich
pomysle¢, aby przytomnosc¢
powroécita. Paralizujgce lustro
staje przed bohaterem, w chwi-
li najintensywniejszego dziata-
nia, w chwili najwiekszego za-
cietrzewienia psychicznego, gdy
namietnosci sa juz u szczytu
napiecia, a fanatyczna wiara
w stusznos$é swoich przekonan
zdaje sie triumfowaé. Kata-
strofa przychodzi niespodzie-
wanie, a kleska jest zupetna.
Pod nogami otwiera sie prze-
pas¢, wszystko o czemzesmy
ani na chwile nie przypuszczali
czegosmy nie widzieli, w so-
bie i koto siebie staje sie fak-
tem. Pajacyki sztucznie skon-
struowane, z potamanemi re-
kami i nogami ida do kata, na
Smiecie (Doro Palegari w ,,Cia-
scuno a suo modo)", umarli
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umierajg dopiero teraz, dzieci
wypierajg sie swoich rodzicow
(,,Tutto per bene*) Swiat za-
ludniany marami i marionet-
kami naszego ja przemienia
sie w pustynie samotnosci, Zy-
cie gasnie iak sSwieca dopalona.

W tej chwili Bohaterowie
czujg odraze i wstret nieprze-
zwyciezony do $lepej koniecz-
nosci, ktéra ich na Swiat wy-
data, do petajacego tancucha
wszechrzeczy, do nagiej praw-
dy istnienia.

(D. ¢ n).

Uspakajam sie... a zaledwie
sie uspokoje, gtuchne na
wszystko. Cate moje cialo jest
ogluszone. Sciskam dton i nic
nie czuje. Rece moje — patrze
na nie, nie wydajg mi sie juz
mojemi rekami. Otwieram wo-
reczek, wyciggam lustro. Nie-
ma pan pojecia jakie straszne
wrazenie czynig na mnie te
moje oczy umalowane, te mo-
je umalowane usta... ta twarz,
jak nie moja... (Delia Morello).
Edward Boye.

Dookota Kin.

Publicznos¢ uczeszczajaca
dokina,mozna podzieli¢ nadwie
zasadnicze grupy. Jednag sta-
nowig ci ktérzy poprostu szu-
kaja jakiej$ rozrywki i jest im
absolutnie obojetne z jakiego
pochodzi zrodia, gdyz bez
wzgledu na to czy zostaja za-
spokojeni lub nie — blizej sie
niem nie interesuja, pozosta-
wiajac wybo6r obrazu przypad-
kowi. Druga grupe stanowig
»uswiadomieni”, majacy swoje
gusty, upodobania i sympatje,
ktéremi sie kieruja w wybo-
rze obrazu. WsSréd tej grupy
nalezy szuka¢ zwolennikéw
réznych rodzajow filméw (hi-
storyczne, komiczne, obyczajo-
we, awanturnicze i t. d.), wiel-

bicieli ,,gwiazd" i mito$nikow
takiej lub innej wytworni. Je-
zeli chodzi o rodzaj filmu, al-

bo te czy inna ,gwiazde" —
przeciwnicy zwalczajg sie do-
sy¢ tagodnie. Zwolennik fil-
méw  awanturniczych gardzi
komedjg obyczajowa, adorator
Poli Negri ,nie uznaje" Lilja-
my Gish, wielbiciel Pat’ai Pata-
chona przechodzi obojetnie
obok najbardziej sensacyjnych
reklam Chaplina i Harolda
Lloyd a. Gorzej — jezeli chodzi
o0 pochodzenie filmu, o jego
cechy — ze tak powiem — na-
rodowe, o film amerykanski,
francuski lub niemiecki. Wtedy
przeciwnicy wpadajg w zacie-
trzewienie godne partji sejmo-
wych, a swe upodobania arty-
styczne obcigzajg takim bala-
stem sympatji lub antypatji po-
litycznych, ze nie sg w stanie
utrzyma¢ réwnowagi, pozwa-
lajgcej na objektywny sad. Daje
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sie to zauwazy¢ zwiaszcza
w stosunku do filmu niemiec-
kiego. Znam germanofobdw,
skadingd ludzi majgcych poje-
cie o kinie, ktorzy w filmie
niemieckim widzg tylko odbi-
cie wszystkich zbiorowych iin-
dywidualnych grzechéw rasy
germanskiej, nie chcac uznaé
zadnych faktycznych zastug,
jakie Niemcy dla kinematogra-
fji potozyli.

Nie ulega watpliwosci, ze
linja rozwoju sztuki kinemato-
graficznej w roéznych krajach
przedstawia sie falisto: po mo-
mentach szczytowych, naste-
puje pewien zastdéj, a nawet—
upadek, jednakze o tych mo-
mentach natezenia twdrczego
historja kina nie zapomina. Nie
chce tu zaczynaé od poczatku
Swiata (oczywiscie — Swiata fil-
mowego) i rozwodzi¢ sie nad
tem co zawdzieczamy w tej
dziedzinie Francji, a co Niem-
com (Ameryke na razie zosta-
wiam na uboczu). Wystarczy
wspomnieé, ze Francja wiasnie,
w postaci braci Lumiere, data
nam kino, ze tam dzisiejsza
Dziesigta Muza-Filmia stawiata
swe pierwsze kroki, ze tam
Wypuszczono jg poraz pierw-
szy z zamknietego atelier na
dalekie przestrzenie francuskiej
ziemi, ze tam nauczono ja ko-
kieterji i wdzieku, ze obudzono
w niej sentyment, ze... stowem
zrobiono z niej—kobiete. Zato
Niemcy zaczeli jg powaznie

ksztatci¢. Jezeli nie wszystkie
ich metody doprowadzity do
pomys$inych rezultatéow, to
w kazdym razie oni stworzyli
film historyczny (dotad byta
to zwykta maskarada), fanta-
styczny (Wegener) i ekspery-
mentalny (Dr. Caligari). Od
czasu kiedy Ameryka zalata
rynek europejski swemi filma-
mi, zabierajac jednoczesnie Eu-
ropie zdolniejszych rezyserow,
a nawet aktorki — tworczos¢

.europejska ostabta. W ostatnim

roku dopiero pod naciskiem
tak niebezpiecznej konkurencji,
tworzy sie rodzaj europejskie-
go ,trustu”, w skilad ktérego
wchodzg wszystkie panstwa
majace w dziedzinie Kkinema-
tografji jakies$ tradycje czy as-
piracje, nie méwiac juz o.. ka-
pitatach.

Jezeli bysmy chcieli na za-
sadzie filméw widzianych
w Warszawie w ostatnim se-
zonie orzec, ktére z tych panstw
ma najwiecej danych do prze-
ciwstawienia sie poteznej ame-
rykanskiej rywalce, to (prze-
praszam najmocniej tych kto-
rym to sprawi przykros¢) pierw-
szenstwo chyba przyjdzie od-
da¢ Niemcom. Zrébmy prze-
glad.

Filmu wiloskiego nie byto
ani jednego (,,Quo vadis“ byt
wiosko -niemiecki). Szwecki
film ,,Go6sta Berling?® byt pod
kazdym wzgledem pierwszo-
rzedny. Praca wytwoérni ,,Sven-
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ska“ w europejskim dorobku
bedzie stanowita powazng po-
zycje, Pozostajg jeszcze fran-
cuskie i niemieckie ,szlagiery**,
ktore wynurzaty sie tylko od
czasu do czasu z morza obra-
zo6w amerykanskich zalewaja-
cych w tym roku ekrany war-
szawskie. Zacznijmy od fran-
cuskich.

Wedtug mnie najlepszy byt
film najmniej reklamowy p. t
,Luciemiezeni** (rez. Roussel).
Doskonaty scenarjusz, swietna
gra, brawurowa rezyserja, ale
cato$¢ zaréwno w ujeciu jak
w ideologji..amerykanska. Dwa
nastepne obrazy tego samego

rezysera (,Fijotki cesarskie**
i ,Ziemia obiecana) byly
znacznie stabsze, aczkolwiek

miaty kilka tadnych momen-
tow. Najmniej oryginalny
byt ,,Koenigsmark** (rez. L. Per-
ret), najwiecej reklamowany
ze wzgledu na scenarjusz w/g.
Benoit. Film ten ma wszystkie
cechy eleganckiej precyzyjnej
francuskiej roboty, ale nie
wnosi nic nowego, niczem
nie przeciwstawia sie przeciet-
nemu dobremu filmowi ame-
rykanskiemu.

Troche innego powietrza
wnosi do filmu francuskiego
Mozzuchin, ktérego obecnha
dziatalnos¢ w francuskim ze-
spole moze by¢ rozpatrywana
pod katem sztuki francuskiej.
Okrzyczany jako arcydzieto
przez prase franc. a w czesci

i nasza, obraz ,Kean“ jest bez-
watpienia interesujgcym ekspe-
rymentnem wizualnego ujecia
przezy¢ stynnego aktora, ale
nie waham sie przyznaé¢, ze
wrazenie jakie wyniostamn
z tego obrazu byto niemite
(moze go trzeba obejrze¢ Kkil-
kakrotnie). Za duzo tam ciez-
kich ,nastrojéow**, zalatujgcych
teatrem i.. Rosja. Inne filmy
z Mozzuchinem i Lisienko
(,,Golgota uczciwej kobiety**"
»Grzeszna mito$¢**), abstrahujac
od bardzo indywidualnej gry
samego Mozzuchina — sg zbyt
banalne, azeby o nich wspo-
minac.

Tyle Francja.

Poziom przecietnego obra-
zu niemieckiego, sadzac z re-
pertuaru ubiegtego sezonu —
znacznie sie obnizyt. Zato
otrzymalismy 2 obrazy, ktore
beda stanowity dorobek- t. zw.
klasycznego repertuaru. MO-
wie o ,Nibelungach** (I czes¢)
i ,,Portjerze z hotelu Atlan-
cic“. O ,Nibelungach** wypo-
wiedzieli sie obszernie zaréw-
no literaci jak artysci-plastycy,
dodam wiec tylko, ze legen-
darny Swiat germanskiego epo-
su wyczarowany przez Fr.
Langa otworzyt widzom jak-
gdyby nowe pole widzenia
i dostarczyt im nowego emoc-
jonalnego materjatu. ,,Portjer
z hotelu Atlantic** rozwiazuje
realistyczno-psychologiczne za-
gadnienie dramatu  starosci
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w spos6b tak twdrczy, nowy
i par excellence kinotyczny,
ze film ten nietylko nie utonie
w powodzi codziennych wra-
zen kinowych, ale bedzie na-
pewno punktem wyjscia dla
dalszych poszukiwahn nowych
wartosci. Obraz ten bedzie
miat te* znaczenie ,historycz-
ne", jako pierwszy film euro-
pejski, ktéry zdobyt rynek ame-
rykanski, dotad dla produkcji
europejskiej niedostepny. Tak
samo jak Pola Negri podbita
Ameryke nie swoim talentem,
bo talentow tam jest dosy¢,
lecz swg odrebng indywidu-
alnoscig aktorska, tak film nie-
miecki zdobyt amerykanski ry-
nek swag odmienng fizjognomja,
nie przypominajgcg nic z tego,
co amerykanie tworza codzien-
u siebie.

Jednakze to niemieckie
»ZWYyciestwo" niczego nie do-
wodzi, ‘gdyz rok przyszty mo-

ze przynie$¢ nowe ugrupowa-
nia, o ile. wogdle bedzie sie
jeszcze produkowato filmy ,.na-
rodowe". Sgdzac z widzianych
juz u nas kombinacyj francu-
sko - wiedenskich (,,Krélowa
niewolnikéw", ,,Salambo"), pra-

ca takich mieszanych zespo-
tow coraz bardziej sie przyj-
muje. Na szczescie filmia-

rze nie sg tak nieprzejednani
w swych uprzedzeniach naro-
dowych jak publicznos¢ i, ta-
czac sie w Filmowa Lige Na-
rodéw beda sie starali napew-
no oddac jej najlepsze swe sity
i talenty. Niedaleka juz jest
chwila kiedy w filmie przy-
najmniej nie bedzie miejsca
na antagonizmy narodowe i ra-
sowe. Film najblizszej przy-
sztosci to film miedzyna-
rodowy, ktérego pierwszymi
realizatorami na wielkg skale
sg: Abel Gance i D. Griffith
St. Heymanowa.

Nowe dzielo Ravel'a
(L'enfant et les Sortileges).

Na lazurowym brzegu*
w Monte Carlo, wystawiono
po raz pierwszy fantazje liry-
czng Maurycego Ravera, o0s-
nutg na tle Slicznego poematu
pani Colette. W przeciwien-
stwie do ,Godziny hiszpan-
skiej" Ravel nie madgt sie tym
razem ograniczy¢ jedynie do
Scistego trzymania sie tekstu,

ale rola jego polegata zaréwno
na stworzeniu odpowiedniej
atmosfery, jak na odtworzeniu
duszy bohateréw poematu.
Azeby zrozumie¢ walory dzie-
ta Ravela niepodobna nie zna¢
tekstu. Postuchajmy wiec opo-
wiesci pani Colette.
Szescioletni chtopczyna roz-
koszuje sie swobodg i pieknem
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przyrody. Ale oto wchodzi ,,zta
mama“ i kaze mu pisaé. Kila-
dzie przed nim zeszyt, ksigzke
i wskazuje na zegar. Maty bun-
tuje sie. Drze zeszyt, kopie
dywan, ciaggnie kota za ogon,
rozbija imbryk i wyczerpany
pada na krzesto. Ale fotel
zrzuca go, nie chce przyja¢ —
i odtad wszystkie sprzety beda
w ten spos6b postepowaé ze
ztosnikiem. tawka, kanapa nie
chca go zna¢. Zegar msci sie

za zerwane wahadto i bez
przerwy wypomina Matemu
wszys”ie jego zte figle. Fili-

zanka tanczy jak szalona, ogien
bawi sie z popiotem, kawalki
podartego dywanu gonig sie
po p°koju. Ksiezniczka Bajek
wraca do swego podziemnego
panstwa... Ale najgorszym jest
stary profesor arytmetyki i to-
warzyszacy mu pochoéd cyfr...
Tym razem Dziecko daje za
wygrang i pada wyczerpane...

Cisza zwabia do pokoju
koty. Wielki czarny kot i biata
kotka $piewajg duet mitosny
i wychodza do ogrodu. Dziec-
ko idzie za niemi.

Scena w ogrodzie. Stonce
zaszto, ksiezyc wejdzie za
chwile. Nad stawkiem brzeczy
roj owadow. Stychac¢ kwakanie
zab, $miech soéw, trele stowi-
kéw... Dziecko upaja sie swo-
boda... Ale drzewo, o ktore sie
opiera, réwniez go nie chce.
Wymawia mu wczorajsze ude-
rzenie nozem... Wazka zali sie*

ze uwiezit jej siostre. Zabki
drzewce, wiewidrki przypomi-
naja matemu zbytnikowi tysig-
ce nieetycznych postepkéw...
Postanawiajg go wygnaé.. —
W béjce Maty otrzymuje rane,
ktorej zwierzeta nie umieja
opatrze¢. Wotajag wiec na po-
moc Mame, ktdéra zabiera to-
buza...

Oto w kilku stowach tresc
poematu Colette, ktory dla
Ravel’a stat sie zrodiem pra-
wdziwego natchnienia.

Pierwsze zaraz takty mowiag
nam o Nudzie, dreczacej Ma-
tego. Monotonja kwart i kwint
doskonale oddaje ten nastroj.
Prostota $rodkéw artystycz-
nych uderza stuchacza od po-
czatku. Po zywem presto, kiedy
Maty ztosci sie i krzyczy, sty-
szymy powazng ciezkag przy-
grywke do tanca fotela z ta-
buretem. Poczem nastepuje
Allegro vivo ,,ding, ding“ zegara.
Imbryk tanczy foxtrotta, przy-
czem S$piewa co$ w zargonie
parysko-londynskim. Ksiezni-
czka Spiewa przy akompanja-
mencie harfy. Scena konczy
sie romantycznym duetem ko-
tow.

Choér ropuch, z chalaktery-
stycznem kwaki kaoko wita wej-
Scie Matego do ogrodu. Chor
milknie na dzwiek amerykan-
skiego walca w wykonaniu
wazek. tagcza sie z nim trele
stowika i cichy $piew zabek
drzewnych. Walc milknie
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z chwilg wejscia Matki. Akt
drugi konczy sie choratem
w stylu Bacha.

Wyzsza pod wzgledem mu-
zycznym od ,Godziny Hisz-
panskiej“, fantazja Ravel’a ma
zapewniony sukces wszech-
Swiatowy. Jest nietylko rozko-
szng rozrywka dla melomanoéw,
ale irzecza, w ktorej niejeden
muzyk znajdzie przyktad i wska-
zowki jak pisa¢é mozna! Na
premierze autora wzywano
czterokrotnie.

SCE

Piekne panie, wystrzegajcie
sie gotowasych idealistéw, bio-
rgcych zycie powaznie. W sztuce
p. t ,Fata morgana" (Teatr
Letni), p. Ernest Vajda, ko-
medjopisarz wegierski, opowia-

da o mitodym chiopcu, na-
mietnym a zle wychowanym
(rzecz sie dzieje na gluchej

prowincji), i o mtodej mezatce,
ktéra pozwolita sobie w pew-
nych, dos¢ szczegélnych oko-
licznosciach  zaflirtowa¢  sie
z wspomnianym niedoswiad-
czonym a niewinnym gimna-
zistg—-potdzikusem, od wieczo-
ra az do rana, od poczatku az
do zupeinego kohca, Urocza
lwica budapesztenska, ten prze-
lotny uscisk, zamieniony zkrzep-
kim dziewietnastoletnim arcy
prowincjonalnym Romeem we-

Jedna, jedyna wielkag role,
dziecka, powierzono pani Fan-
ny Helda. Powierzchownos¢
i wdziek $piewaczki nadaje sie
doskonale do tej partji. Trudno
marzy¢ o lepszej odtworczyni
Dziecka.

L’enfant et les Sortileges
jest najpierwsza premiera, za-
powiedziang przez Opere Pa-
ryska na nadchodzacy sezon
zimowy.

NA

gierskim traktuje jako pikantng
przygode, ale Romeo z wegier-
skiej prowincji, ba! z wegier-
skiej pustyni! nie jest wytwor-
nym Feliksem 2z ,Niewinnej
grzesznicy*1 Grubinskiego. Wy-
wotuje skandal. Kocha i jest
kochany, wiec brutalnie oswiad-
cza mezowi Matyldy, Zze ozeni
sie z jego zona, a gdy tamten
prébuje co$ zartobliwie odpo-
wiedzie¢, maturzysta ryczy:
»Stuli¢  pysk!* i rzuca sie
z piesciami. Biedna Matylda
ostupiata. Namietny jedynak
w uniesieniu mitosnem i z naj-
gtebsza wiarg w prawos$¢ swe-
go postepowania grozi piescia-
mi nawet rodzonemu ojcu. Nie-
ma to, jak szlachetna bezkom-
promisowos$¢ i zacne prosto
z mostu!
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W trzecim akcie odrabia
sie grzechy towarzyskie, aktu
drugiego.

P. Mieczystawa Cwiklinska
grata uwodzicielke przepieknie.
Djalog przez nig prowadzony,
jarzyt sie catag gama subtelnych
akcentéw. Wygladata S$licznie.

P. Hnydzinski w trudnej roli
dziewietnastolatka Jerzego
osiaggnat naturalnosé¢, ale w tej
naturalnosci byt jeszcze mo-
notonny.

Przektad p. Dunin-Markie-
wicza bardzo dobry.

*

»Okret sprawiedliwych** Je-
wreinowa jest typowa sztukg
rosyjska. Kazdy bohater nosi
w zanadrzu krwawigce pyta-
nie: gdzie jest prawda?

Z filozoficznego punktu wi-
dzenia ,,Okret sprawiedliwych"
nalezy do utworéw naiwnych.
Z punktu widzenia artystycz-
nego stanowi dos$¢ prostacza,
szematyczna, alegorje scenicz-
ng, komentarz sceniczny do
komunatu z wzorkéw kaligra-
ficznych: idealizm nie moze
by¢ wyprowadzka z zycia; ja-
ko widowisko teatralne posia-
da mndstwo, nawet za duzo,
efektow. Teatr Polski wysta-
wit te sztuke barwnie i ruchli-
wie, ,,bogato**, Pp. Samborski,
Kosinski, Maleszewski, Modze-
lewska, Gromnicka, Broniszéw-
na, Leszczynska (ta mtoda ar-
tystka posiada mocne akcen-

ty dramatyczne), Munclingro-
wa, Maszynski, zresztg, wszys-
cy artysci wirowali wybornie
w metnym nieco kolejdosko-
pie p. Jewreiwowa, a p. Bo-
rowski, jako rezyser znakomi-
cie temu wirowaniu przewo-
dzit.

R. M.

Nowy Hamlet. Hamlet ma
w Anglji tradycje tak wielkie, ze
rzadko sie zdarza by cudzoziemiec
miat odwage przemoéwi¢ do publicz-
nosci angielskiej stowami krélewicza
dunskiego. Znalazt sie jednak taki
Smiatek. Jest nim John Barrymore,
znany Amerykanski aktor filmowy.
Zdobyt on sobie wstepnym bojem za-
twardziate serca brytyjskie. Krytyka
londynska twierdzi, ze jest on naj-
lepszym z .zyjacych* Hamletéw.

Pirandello w Paryza. Hen-
ryk IV — bohater najnowszej sztuki
Luigi Pirandello, jest to miody ary-
stokrata wioski, ktéry doznat silnego
wstrzagsu moézgowego spadajac z konia
i zyje w przeswiadczeniu, ze jest ce-
sarzem niemieckim. Rodzina umiesz-
cza go w zamku, otacza stuzba, po-
przebierang w stroje historyczne
i utrzymuje w tem mniemaniu. Upty-
wa lat 20. Od lat 8 Henryk IV od-
zyskat zmysty i tylko udaje warjata.
Udaje, bo go bawi cala ta komedja.
Wyzyskuje sytuacje, zeby $ledzi¢ zo-
ne, ktéra go zdradza, i zabija jej ko-
chanka. Czyni to tak sprytnie, ze
psychjatrzy zastanawiajg sie czy nie
jest on teraz gorszym warjatem niz
dawniej. W sztuce tej rozwinagt Pi-
randello paradoksalng gteboka fantazje
filozoficzng na temat samopoczucia
osobowosci. Bohatera grat pan Pi-
tojew.
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KSI1IAZKI

OD REDAKCII. W rubryce , Ksigz-
ki* omawiane beda dzieta nadestane
pod adresem redaktora ,Fantazego",
Warszawa: ul. Polna 64. m. 53.

W moim
1925*

Wactaw Grubinski:
konfesjonale, Warszawa,
Nakt. F. Hoesicka.

Nie mozna powiedzie¢, ze-
by nasza krytyczna literatura,
zwtaszcza jezeli o teatr cho-
dzi, byta bardzo bogata to
tez kazda ksigzka, ktora te
tematy porusza, staje sie wy-
padkiem dnia. Oczywiscie
ksigzka Grubinskiego jest
szczegoblnie wybitnym  tego
dnia wypadkiem. Sadze, ze
zbyteczne bedzie tu powtarza-
nie wszystkich naleznych auto-
rowi ,Lenina“ literackich rang
i tytutow do stawy, zwilaszcza
ze Grubinski tym razem nie
jako twodrca lecz jako sedzia
wystepuje. Chce tylko przy-
pomnie¢, ze Grubinski jest
bardzo niebezpiecznym pole-
mistg i wirtuozem djalektyki.
Dobrze to sobie uprzytomnié
zanim sie odchyli pierwszg
karte jego nowej ksigzki, by
sie odrazu nie da¢ uwiezé
i cho¢ przez jaki$s czas bronic
swego ,uprzednio wyznaczo-
nego" stanowiska.

Odprawiwszy tedy pare do-
skonalych egzorcyzmoéw, pod-
chodzimy do tego dziwnego

konfesjonatu, w ktorym Gru-
binski spowiadatl kolegéw po
piérze, siebie samego, oraz
czytelnikbw. Z przyzwyczaje-
nia, ktére mi jeszcze z lat
dziecinnych  zostato, patrze
przedewszystkiem na Kkoniec.
Méj Boze, ilez tu nazwisk!
tadny szmat 2zycia teatru
w Polsce obejmujg karty tej
z6ttej ksigzki. Nalezaloby sie
w tem miejscu nieco porozwo-
dzi¢ nad historyczng war-
toscia ,Konfensjonatu“. Bez
dtugich omawian stwierdzam,
ze mimo licznych polemicz-
nych wycieczek, mimo to, ze
Grubinski bynajmniej nie bawi
sie w objektywnos¢ sadu i nie
ma zresztg zamiaru w nig sie
bawi¢, ta ksigzka — dzieki pe-
wnym szczegélnym zaletom ma
préocz innych takze duzg war-
tos¢ historyczng. Jest nig nie-
stychana sumienno$¢ autora.Su-
miennos¢? Jakze moze cnota
tak pedantyczna godzi¢ sie
z werwa, ogniem, temperamen-
tem polemicznym iztosliwoscig
ironisty? A jednak tak jest i ta
witasdnie cnota sumiennosci bi-
je przedewszystkie z kart ,,Kon-
fensjonatu®.

Znamy, ach zanadto dobrze
znamy rozne sposoby i sposo-
biki pisania teatralnych krytyk.
Sa $rod nich rzeczy tak abso-
lutnie wodniste, ze nic z nich na
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sicie czytelnika nie zostaje,
sg krytyki napisane dla dow-
cipu, (czesto doskonatego) do

ktéorego docigga sie sad o da-
nej sztuce, sg profesorskie wy-
pracowania z nieodzownym(l)
»przegladem retrospektywnym"
i zupetnie juz zbytecznym ,,rzu-

mys$le, bo z tych i tych powo-
déw nie umiem i nie moge
inaczej". Rzecz inna, ze cza-
sem inny sedzia mogtby zna-
lez¢ nieujawnione przez ,,Kon-
fesjonal" inne motywy, ktére-
by wyrok skazujacy zamienié
mogty na uniewinnienie. Nie-

tem oka w przyszio$¢", sa ma sadéw niewzruszonych:
wreszcie pisane na wiare wtas- lecz jakze czesto bywajg wy-
nego nazwiska, roki nieumoty-
w ktérych au- wowane albo
tor poprostu mé wydane nawet
wi, ze co$ go wbrew ukrytym
nudzito lub ba- w sercu i mo-
wito, a czytelnik Zgu motywom.
ma wierzy¢, iz Takich  wyro-
tak widocznie kéw Grubinski
by¢ musi. Kry- nie feruje. ni-
tykiGrubinskie- gdy. Mozna sie
go nie nalezag Zz nim czasem
do zadnego z nie zgadzaé,lecz
tych genreow, niepodobna ni-
Grubinski stoi gdy zaprzeczyc
na pograniczu bystrosci i su-
krytyki scisle miennos$ci rozu-
naukowej, (od mowania.

ktérej wziagt Wactau) Qrubinski. W moim

wiasnie owg su-

miennos¢ i konsekwencje w me-
todzie pisania) i btyskotliwego
feljetonu, dowcipnej rozmowy.
Rzadka (niestety!) i niestycha-
nie cennag zaletg tej ksigzki
jest niewygtaszanie zadnych
wyrokow, ktérych licznymi
i konsekwentnie dobranymi
motywami niezaopatrzono.
Autor zawsze odkrywa droge
swego rozumowania jakby mo-
wit: ,,patrzcie, tu stoje i tak

Konfesjonale"
jest ksigzkg napisang z rzadka
maestrjg jezykowa. Tego wy
bornego pisarza nigdy nie za-

wodzi stowo, zawsze trafnie
dobrane i w swej roli nieza-
stapione. Grubinski nalezy do

tych pisarzy krytycznych, kt6-
rzy umiejg zawsze powiedzieé
to, co chca. Czy to nie wiel-
ka rozkosz juz nie tylko dla
pisarza, ktéremu tego daru
z calego serca zazdroszcze,
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ale przedewszystkiem dla czy-
telnika? Szczes$liwy czytelnik
wie przynajmniej czego od
niego chca. | choéby nie wiem
jak sprzeczat sie z autorem—
musi wszystko przedyskuto-
wac¢ do konca, choc¢by sie gnie-
wat na te ksigzke, musi do
niej powrd6ci¢, dopoki nie
udowodni swego stanowiska
lub dowodom autora nie ulegnie.

Bowiem Grubinski kaze my-
Sle¢ i zmusza do myslenia.
Bezmyslnos¢ jest dla niego

grzechem smiertelnym, za ktéry
w jego konfesjonale rozgrze-
szenia sie nie dostaje.

W. ‘Poptawski

Juljusz Kaden-Bandrowski:
Miasto mojej matki, Warszawa, 1925,
W. Czarski i S-ka.

Nigdy jeszcze dotad nie zdarzyto
mi sie pisa¢ o ksigzkach Juljana Ka-
den-Bandrowskiego. Rézne sie na to
sktadaty przyczyny. Nieposlednig $réd
nich role grat zty zbieg okolicznosci
(kiedy wychodzity z druku nie pano-
watem wiasnie woéwczas nad zadnem
t. zw. ,miejscem do wypowiedzenia
sie*), lecz przyzna¢ musze, ze nie
zawsze ten wrogi mi zbieg byt jedy-
ng przyczyng mojego milczenia. Ka-
den-Bandrowski jest autorem, ktory
w spos6b sobie tylko wiadomy, wni-
ka¢ umie w moje serce. Recenzja
z jego ksigzki musiataby wyj$¢ z ram
zwyczajnych  zachwytéw, uniesien,
polemik czy analiz. Musiatbym otwo-
rzy¢ swoje serce — co mi jest szcze-
gO6lnie niemite, musiatbym pisa¢ pu-
blicznie stowa, ktére méwi sie tylko
bardzo blizkim i bardzo zaufanym.
Nle lubie sie Wywnetrzac¢ i boje sie

tego. Ta wiasnie obawa byla jednym
jeszcze z powodoéw, wyznaje — niego
dnych, dla ktérych dotad o ksigzkach
tego znakomitego pisarza milczatem.
Lecz oto wyszio ,,Miasto mojej matki8
i diuzej milcze¢ juz niema potrzeby.
Samo odwotanie sie do tej ksigzki,
ktéra cata jest sercem, samo zsoli-
daryzowanie sie z nig uwolni mie
od koniecznosci wstydliwych ser-
decznych wynurzen.

»-Miasto mojej matki*—te histor-
je lat dzieciecych z przeslicznym,
madrym na koncu moratem najtatwiej
nazwacby mozna epopeja. Ale ,Mia-
sto mojej matki* epopejg nie jest
i nie jest takze szeregiem obrazdéw.
Jezeli juz o poréwnanie chodzi, to
moze najstuszniej nalezatoby te prze-
dziwng ksigzke nazwaé¢ poematem
symfonicznym—ba—nawet symfonja,
ze wzgledu na surowe wymagania
formalne jakie sobie autor postawit.

Dziwna ksigzka. Napisana dla lu-
dzi kazdego wieku i kazdej sfery.
Moze ja czyta¢ chiopczyna, ktory
Swiezo doszedt do tak zwanego uzy-
wania rozumu, i maz dojrzaly i sta-
rzec juz tylko pamietajacy. Moze ja
czyta¢ kazdy od robotnika do mini-
stra, od dzokeja do ziemianina, od
zotlnierza do biuralisty. Jeden jest
tylko waruneks Trzeba miec¢ serce.
Prawdziwe serce — czutostkowo$¢ tu
nie wystarczy. Typy z rodzaju ,,naj-
pierw, panie dzieju, chleb — potem,
panie dzieju, zabawa*, te typy, ktore
smutek uwazajg tez za zabawe, bo
znaja go tylko z literatury, ktéra dla
nich rébwna sie zabawie, te typy tej
ksigzki czyta¢ nie maja poco.

Analiza? Rozbior ,,poszczegdlnych
czesci? Nie! Zrobig to za mnie inni—
bo przeciez ksigzka Kadena bedzie
napewno wkrotce szkolng lekturs.
Chce tylko powiedzie¢, ze w tej ser-
decznej ksigzce olbrzymia jest skala
uczué. Od takiego ustepu jak ,Nie-
jaki Kastalski*, tak rozdzierajgcego, ze
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prawie juz wkraczajagcego w te dziedzi-
ny ludzkiej nedzy serdecznej, o kto-
rej z ,,humanitarnych" wzgledéw pi-
sa¢ nie wolno az do ,,Stawy"—tego
wspaniatego scherza, utrzymanego
jednakze w molowej tonacji.

Kaden jest wyksztalconym mu-
zykiem. Stad w sposobie jego ujmo-
wania rzeczy i zycia przeraza wrazli-
wos$¢ i wyraz akustyczny nad optycz-
nym. Stad pewnie tez tyle nieporozu-
mien i tylu krytykéw, ktérzy, przy-
zwyczajeni do niestychanie czestsze-
go w literaturze wizualnego pojmo-
wania, nie mogli sie ,pogodzi¢" ze
stylem i dZzwiekowoscia autora .Luku*.
Kaden nie jest Slepy — widzi on zy-
cie, nie gorzej od innych normal-
nych ludzi. Lecz jego twodrcza nad-
normalnos¢ lezy w trgbce Eustache-
go. On styszy zycie, ludzi, Polske,
historje, styszy siebie samego, styszy
wiasne i cudze serca. Gdyby kiedy
zechciat powinienby objechaé¢ wszyst-
kie grody i zapadte katy Polski. Od
Krakowa az po jakie$s Bohorodczany,
Leszna. Bitgoraje Stonimy i jak sie
tam one zwa. Postyszalby wszystko,
z czego sie sktada wspoétczesnosé
polska i, moze z tego styszenia
powstataby ksigzka o polskiem zyciu.
Smieszng jest rzecza radzi¢ pisarzo-
wi co ma zrobi¢. Ale poniewaz 1)
ksiagzka taka jest koniecznoscig, 2)
Kaden -Bandrowski napisatby ja cu-
downie i zresztg, ze nie jest to rada
lecz tylko pobozne zyczenie prawdzi-
wego wielbiciela — wiec osmielitem
sie ten ,,projekt" tu wypisac.

Wiktor Poptawski.

O Marcelinie Desbordes -
Valmore najsubtelniejszej z poetek
francuskioh wydat nowa ksiezke jej
biograf p. Lucjan Deseave. Nowe to
dzieto, ktére rzuca ciekawe Swiatto
na zycie prywatne wielkiej poetki
nosi tytut ,lLa vie amoureuse de
Marceline Desbordes—Valmore.

»,Stot méwigcy" — oto tytut
ksigzki Stefana Lauzanne, ktéra zna-
lazta zyczliwe przyjecie krytyki fran-
cuskiej. 0-vym stotem méwigcym jest
stét pana de Virgenes, ktéry stuzyt
jako biurko wszystkim francuskim
ministrom spraw zagranicznych od
roku 1783 do 1912 — kiedy pan Poin-
care odestat go do Luwru. Stét bar-
dzo zajmujgco opowiada swoje wspo-
mnienia.

W. Steed byly redaktor poli-
tyczny ,,Times" 6w, za$ obecnie kie-
rownik ,,Review of Reviews* wydat
pamietniki swoje p. t. ,,Through Thir-
ty years*. Steed miat jak wiadomo
olbrzymi wptyw na polityke angiel-
ska w czasie wojny. Pracowat tez
z zapatem w prowadzonej przez Lor-
da Northcliffa ,,Propagandzie krajo-
wej". W pamietnikach swoich, ktére
przynosza bardzo bogaty materjat
faktyczny i anekdotyczny, Steed z wy-
razng przyjemnoscig podkresla nie-
nawis¢, jaka panowata miedzy Cle-
menceau i Wilsonem.

Henri Gheon (autor granego
u nas w teatrze Bogustawskiego
misterjum p. t. ,Pasterka $réd wil-
kéw") napisat nowe misterjum p. t.
,»Cudowna historja miodego Bernarda
de Menthon". Tym razem autor wzo-
rowal sie SciSle na formie mister-
jow $redniowiecznych.

Piotr Benoit napisat nowg po-
wies¢, co zapewne bardzo ucieszy
liczne jego zwolenniczki i mniej licz-
nych zwolennikéw. Akcja tej nowej

powiesci toczy sie w Palestynie.
»Studnia Jakéba" — bo taki jest
tytut tej nowostki, napisana jest

z duza znajomosciag obyczajow zy-
dowskich i nieklamang sympatjg dla
narodu wybranego. Oczywiscte jest
to rzecz, jak wszystkie dzieta Beno-
ita, dos¢ ptytka i banalna. Imie bo-
haterki, jak zreszta we wszystkich
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innych powiesciach autora Atlantydy,
zaczyna sie od gtoski A

Wegry w Ameryce. Poza,
nielicznymi zreszta, autorami ame-
rykanskimi teatry nowojorskie grajg
prawie wylacznie sztuki wegierskie.
Panowie Molnar, Vajda, Biro i Len-
gyel Swiecg tam prawdziwe triumfy,
natomiast nazwiska francuskie prawie
zupetnie zniknety z afiszow. Dwa
sg powody tego zwyciestwa madja-
row nad gallami. Po pierwsze sztuki
wegierskie przepeinione sg tvm do-
sy¢ niewybrednym sentymentem, kt6
ry .bierze" naiwng publiczno$¢ ame-
rykanska, po drugie francuzi nie
godzg sie na zbyt niskie honorarja
jakie im agenci amerykanscy ofiaro-
wuja. Wegry sa tansi i stusznie.

Setna rocznica Smierci Cou-
rier’a. W tym roku uplywa sto
lat od Smierci autora stynnych ,Pam-
fletbw politycznych i literackich"
Pawta Ludwika Courier’a. W ostat-
nich czasach Courier stat sie znéw
stawny we Francji. Bo, nawet niekto-
rzy Kkrytycy pordéwnajag jego prace
z Pascalem, Racinem i pamietnikami
Beaun®archais. Sam nawet Robert
Gachet, ktory przed 15 laty nazwat
go szpiegiem i sprzedawczykiem, te-
raz go rehabilituje.

,Socjalizm w karykaturze —
od Marxa do Mac-Donalda“ —
Taki tytut nosi zbiér Kkarykatur p.
Wendel. Jest to, wedlug autora,
wazny przyczynek do historji kultury,
gdyz karykatura wypowiedzie¢ moze
te prawdy, ktére niedostepne sg sto-
wom. Giéwne zadio swej ztosliwosci
zwraca p. Wendel przeciw burzuazji
i komunistom.

Z literatury portugalskiej.
Naktadem firmy Ailland w Lizbonie
wydano dwa dzieta omawiajagce nie-

szczesliwg wyprawe kréla Sebestjana
portugalskiego do Afryki. ,Litt. Timesl
poswieca im dluzsze sprawozdanie
podkreslajac olbrzymi wplyw ,,seba-
stjanizmu* na dzieje Portugalji. Przy-
pomina czytelnikom, ze bitwa pod Alca-
cer—Kebir (4. VIII 1578) potozyta kres
Swietnosci korony portugalskiej. Zda-
nia historykéw co do osoby miodego
wodza sg podzielone. Wspotczesni
uwazali go za miodzienca ,bez leku
i... bez doswiadczenia*. Z dwu wspom-
nianych tu ksiazek jedna, piére p.
Antero de Figueiredo (don Sebastais
rei de Portugal) podnosi pod niebio-
sa ,,cudowne dziecko" wszystkie kle-
ski przypisujac intrygom wuja jego
Filipa 2-go hiszpanskiego. Drugi au-
tor p. Sergio (O Desejado) uwaza
kréla Sebastjana za ,,awanturniczego
kretyna*, przyczem powotuje sie na
7 relacji naocznych s$wiadkéw bitwy
pod Alkacer — Kebir. Oba te dzieta
wywotaty w Portugalji burzliwg po-
lemike $rod historykéw, literatéow
i politykow.

Pierwszy kompletny prze*
klad Firdusi’ego, kréla poetéw
perskich ukazat sie po angielsku we
wzorowym (podobno) przektadzie obej-
mujacym o$m tomoéw.

Galsworthy wydat tom nowel,
ktére dotychczas ukazywaly sie tylko
w czasopismach. Tom ten nosi tytut
»Caravan*.

Podr6z naokoto swiata w No-
wym Jorku. Jest to ksigzka pana
Berkowici. Autor pietnascie lat zy-
cia spedzit na wedréwkach po oko-
lich N. Jorku zamieszkatych przez
emigrantébw ze wszystkich zakatkow
Swiata. Pan Berkowici rozwiewa legen-
de o szybkiem amerykanizowaniu sie
obcokrajowcéw. Ksigzka ta winna za-
interesowa¢ nasz urzad emigra-

cyjny.
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Filotofja futuryzmu. W jed-
nym z ostatnich numeréw dwumie-
siecznika ,La vie des \ettres et des
arts" p. Henri Serouya stara si¢ dac
zarys filozofji futuryzmu.

Moment powstania futuryzmu #3-
czy p. Sereuya z momentem odrodze-
nia sie Marksyzmu. ,Hegel w swojej
Filozofji Prawa wywodzit terazniej-
szo$¢ z przesziosci. Karol Marks
i Lassale, umysty rewolucyjne, wska-
zywali mozliwosci i pierwiastki twor-
cze w przysziosci*. Futuryzm jest

wiec ,une volonte novatrice* we
wszystkich  dziedzinach  poznania,
czyli — cytujemy ustep z Manifestu

Marinettiego—,,Futuryzm jest gloryfi-

kacja genjusza illogicznego i szalo-
nego, odczuwalnosci  artystycznej
Ruchu, Mechanizmu, Music-Hallow,

Wolnosci uzywania stowa, dynamizmu
w plastyce, Teatru Syntetycznego".
Jednem stowem — jest to wprowa-
dzenie nowych wartosci artystycznych
i moralnych. Futuryzm, jako uosobie-
nie Postepu, zrywa z tradycjg Muzea,
Akademje, Uniwersytety nie sg po-
trzebne Marinettiemu ani  jego
uczniom. Pragng oni uzgodni¢ nasze
zycie z dynamizmem 2zywym, wcigz
odradzajagcym sie przez aktywnos$é
praw Mechaniki. Maszyna, to najwaz-
niejszy symbol Futuryzmu. Nie jest
to przedmiot utylitarny w pojeciu
pragmatycznem, ale koncepcja ktora
wywarta na umysty futurystéow wptyw
bardzo gteboki i bardzo specyficzny.
Jednym z gtéwnych haset Futuryzmu
jest walka o Wolno$¢ uzywania Sto-
wa. Pomimo iz doszedt do summum
abstrakcji i zintelektualizowania,
jezyk jest ,un mobil social“. Wspot-
czesny jezyk jest zbyt konwencjonal-
ny, ciezki, ugina sie pod ciezarem
hipokryzji. Nie moze przeto zadowol-
ni¢ cztowieka XX w., ktérego wital-

I K A

nos$¢ nie znosi ograniczen. Mecha-
nizm uwielbiany przez jednych zwal-
czany przez drugich uproscit wysitek
migsni, zniést odlegtosci. Maszyna
jest momentem twoérczym, a zarazem
niebezpiecznym dla cztowieka, ktéry
ja stworzyt. Na niej opiera Marinnetti
wiare w powodzenie swojej teorji.
L'Hémo Faber, przystosowanie uty-
litarne pod forma ewolucji twérczej —
wszystkie te ,.entites* bergsonowskie
znajdujg interpretacje w ruchu futu-
rutystycznym.

W dziedzinie sztuki jgdrem Futu-
ryzmu jest eksteryoryzacja pods$wia-
domosci w obrazach czystej formy.
Podstawg logiki Futuryzmu jest ana-
logja (tendencja charakterystyczna
dla romantyzmu i znamienna w berg-
sonizmie). Trudniej rozumiemy ko-
nieczno$¢ uzywania szeregu wyrazow
z pominieciem praw skiadni. Atawizm
naszego uksztattowania intelektual-
nego mimowoli buntuje sie przeciw-
ko onomatopei, jako jedynej formie
wypowiedzenia sie. Oto np. jak Mari-
netti wyraza game wrazen cziowieka
pedzacego samochodem: Mokastrinor-
fralingari -dori —dori —dori -wronkap
wronkap -angola - angoli-angola-ango-
lin -wronkap -diraror diraror-diranku-
falaso-falasohhh-falaso-frinkpink -via
AAAAAR.

W muzyce daza Futurysci do
,uzgodnienia dzwiekéw z turkotem
maszynyl. Malarstwo powinno dawac
sensacje czesto dynamiczne i t. d.
Cala sztuke Futurystéw przenika spon-
taniczna, pijana potega zycia. W poli-
tyce odpowiada Futuryzm tendencjom
faszystowskim. Zerwanie z tradycja.
Uwielbienie wojny, jej destrukcyjnego
piekna. Cztowiek pragnacy zy¢ musi
walczy¢, gdyz jest to jedyna droga
prowadzaca na szczyt, gdzie osiggnaé
moze Nadcziowieczenstwo.



32 FANTAZy

Jeszcze o ,Nadrealistach".
W pierwszym numerze ,Fantazego"
pisaliSmy o groznie brzmiacym ma-
nifescie nowej szkoly literackiej,
ktéra mianuje sie nadrealistami (les
surrealistes). Rudolf Kayser w .Die
neue Rundschau*“ zaznacza w swym
interesujagcym artykuliku o nadreali-
stach, ze stwierdzajg oni swym mani-
festem ogdlnie zaznaczajacy sie po-
wrot do realizmu. Charakterystyczng
cechg tego nowego realizmu jest, iz
niema on nic wspélnego z naturaliz-
mem epoki Zoli. | to ani z jego tech-
nika pisarska, ani z charakteryzujg-
cym go determinizmem w odniesie-
niu do zjawisk socjalnych. ,Rzeczy-
wistos¢ jest podstawag wszelkiej wiel-
kiej sztuki. Bez niej nie istnieje zy-
cie i nie moze istnie¢ wszelka sub-
stancja. Rzeczywisto$¢ jest ziemig
pod naszymi stopami i niebem nad
nasza gtowa" — wolajg nadrealisci
i dodaja, ze ruch swoéj uwazajg za
powszechny i nie ograniczag sie do
jednego kraju, lecz ogarng calg zie-
mie. Poczatek zrobili przyjmujac do
swego grona niemieckiego pisarza
lwana Golla, ktéry wraz z francuza-
mi podpisat manifest. Charaktery-
styczne dla nowego ruchu jest zwro-
cenie sie nadrealistow do cudownej
tworczosci Artura Rimbaud. W ostat-
nim numerze ,,Nouvelle Revue fran-
eaise” znany krytyk Albert Thibaudet
analizujgc ten nowy ruch moéwi, ze
,hadrealisci pragng zorganizowa¢ fan-
tomy, pragng wecieli¢ znowu do lite-
ratury to, co z niej ucieka. To nie

Redaktor naczelny Wiktor Poptawski.

circulus vitiosus, to zywe koto wszel-

kiej twérczosci." — Mimo pewne
Smiesznostki w swym manifescie sa
nadrealisci ciekawg grupa. Rzeczy-

wisto$¢ zaczyna znowu zajmowaé po-
czesne stanowisko w twdrczosci ludz-
kiej. Mozna sie z tego tylko cie-
szy¢.

Ina Zadora — Zbierzchow-
ska, $piewaczka, urzadzita w Paryzu
wieczor, poswiecony wylacznie piesni
polskiej, na ktérym wykonata utwory
Moniuszki, Niewiadomskiego, Sottysa
Paderewskiego, Szopskiego i Szyma-
nowskiego. Pan J. D. z ,Le Monde

musical* poswieca naszej rodaczce
pare pochwalnych zdan, stusznie
przy tern zwracajac uwage, ze przy

odtwarzaniu piesni obcych publicz-
nos¢ winna otrzymywaé przekiady
tekstow poetyckich. Inaczej piesn
przestaje by¢ pie$nig, to znaczy utwo-
rem stworzonym wspdlnie przez po
ete i muzyka.

Tajemniczg tréjkg autoréw
ksigzki p. t. ,Initiation de la reine
Dormine*, ktoéra uczynita wiele hata-
su w niektorych ,kapliczkach* lite-
rackich Paryza — okazali sie pp. R.
Rendau, Alb. Antoine i J. Royere.
Autorom  zarzucano  prowadzenie
kompanji przeciw pewnej grupie wy-
dawcéw oraz przeciw dziatalnosci
literackiej pani Monnier. W rozmowie
ze wspobipracownikiem ,Les Nouvel-
les litteraires* p. Antoine zaprzecza
tym intencjom.
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Restauracja ,,pod Kopernikiem#4

dawniej LIJEWSKI
Krakowskie Przedmiescie N!i]8. Telefon 66-66.
Zawiadamia Szanowng Klijentele, ze z dniem 1-ym kwietnia r. b. |
PRZESZLA POD NOWY ZARZAD.
Ceny potraw i trunkébw znizone od 10 do 20 °/O
Kuchnia wyborowa —”obstuga wzorowa

D Wieczorem koncertowy kwintet pod kierunkiem znanego skrzypka Kierskiego |
: Z powazaniem Zarzad.

IRUIOiy WIO/ENNE Skiad Przedzy
'PIA|Z_CZE Wetnianej, Bawetnianej, Jedwabnej

Cenim .y S.Wegenko 1 S—

Wspétwt. Grochow. Fabr. Nici
WHRSZRWTF.I

Centrala Krocza 24, Filia Marszatkowska 68
Tel. 137-17 223-70.

SOLIDNIE! TANIO!

K. Staszewskl

K. Mas’:owskl

@2>¢>gawia26 2d. 185 Krucza 26, tel. 223-70.

KAROL KUBALSKI 1
| W Warszawie, Krakow. Przedm. 7. Tel. 34-24 |

Palta zagr. 1 krajowe. Kapelusze, Bielizna MezRa. Krawaty, Parasole, Rekawiczk.
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UBIORY MESKIE—OKRYCIA | SUKNIE |

Gotowe i na zaméwienia Robota i kréj j. *3 D J
Poditug ostatnich Paryskich i Wiedenskich

ttamaGKka Wytwornio Ubiorow

Dluga 3l m 14 (I-sze pietro, front) tel. 31049

Obejrzenie naszych towar6éw nie obowigzuje do kupna

............................ — s 1 —

WYKWINTNE UBIORY MESKIE
NA ZAMOWIENIA

WYKONYWA W ciacu®d copzin

V\l(]:rrUl'CZIjl'lstl

ZORfm A 26 TEL"93-35

ZAKEADY GRAFICZNE
PRACOWNIKOW DRUKARSKICH

SP. Z OGR. ODP.

WARSZAWA, NOWOLIPIE 11. TFLEF. 242-40.

PRZYJMUJA WSZELKIE ROBOTY W ZAKRES DRUKARSTWA
WCHODZACE PO CENACH KONKURENCYJNYCH.
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