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I.

Niedaleko od Warszawy, na prawym brzegu Wisły, 
leży miasteczko Chodzerów. ‘

Sądzicie może, źe to taka  mieścina, jak  Piaseczno 
lub Głowaczew, które wstyd, doprawdy, miasteczkami na­
zwać ! Gdzie tam ! Chodzerów, powiadam wam, jest so­
bie miasteczkiem co się zowie, kehila (gmina) rzecby mo­
żna. Znajdziesz tam wszystko, czego tylko dusza zapra­
gnie: cudowną bóźniczkę, budowaną w starodawnym stylu, 
z pięknym ołtarzem, ozdobionym pozłacanemi lwami, czar- 
nemi orłami, winogronami, oraz różną rzeźbą, że aż dusza 
się raduje, gdy się patrzy na nią. Wprawdzie miejscowy 
burmistrz zabrania tam się modlić, mówiąc, że niebezpie­
cznie, bo ściany trochę są pochyłe i przed sześciu laty Hin- 
da rzeźniczka i Ruchla akuszerka^ spadły 2 galeryi podczas 
modlitwy. Lecz któżby zważał na słowa goja ? Czyż w'ie- 
rzy on, że świątynia runąć nie może? F ak to r  kabalny tłó* 
niaczył mu nawet dokładnie, źe to żadną miarą stać się 
nie moie, że w świętem miejscu nic złego się nie przytrafi. 
Dowodem to, źe H inda rzeźniczka tylko jednę złam ała  no­
gę, a Ruchla akuszerka ani nogi, lecz rękę. Burmistrz 
obstaje wszakże przy swojem i utrzymuje, że tam jest nie­
bezpiecznie. Jednakże nasze żydki sobie radzą.

Oprócz tego , jest tam bet-bamidrasz (szkoła) — istny 
cud. Zimową p o rą ,  nap rzyk ład , podczas silnych mrozów. 

Jankiel filut. 1
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gromadzą się tam dozorcy gminy, prezesi towarzystw d o ­
broczynnych, gospodarze boźniczni i inne zacne osoby. 
W Bzyscy siadają wkoło wielkiego rozpalonego pieca i wio­
dą żywe dysputy o tern i owem; potrosze o polityce: jak 
Napoleon I  przeszedł z wojskiem przez rzekę Sambation 
w sobotę, gdyż żydowski generał wydał mu tajemnicę, iż 
rzeka ta, rzucająca cały tydzień kamieniajni, odpoczywa 
w sobotę, — potrosze o historyi : jak  książę Paszkiewicz 
znalazł arkę Noego na górze A r a r a t  i zbudował z tego 
drzewa okręt na morzu Czarnem, który nigdy zatonąć nie 
może; jak Napoleon I  radził iiię magida z Kozienic, nim 
poszedł na wojnę z Rosyą — i o t. p. faktach, o których 
w historyi powszechnej niema najmniejszej wzmianki.

Nie mówię juź o mykwie i łaźni w Chodzerowie, — 
to cud cudów. F ak to r  kahalny klnie się na życie żony 
i dzieci, źe takiej pary, jak w łaźni chodzerowskiej, ani 
odrobiny w całej Warszawie nie dostanie.

— Gdy po denuncyacyi — opowiadał on — czego nie 
daj Boże więcej, byłem w Warszawie, w interesach kaha- 
łu, udałem się do najlepszej łaźni, gdzie wejście, wystawcie 
sobie, kosztuje aż 20 groszy i naumyślnie zaprzyjaźniłem 
się z kąpielowym, aby ni tylko dostał trochę dobrej pary. 
Kąpielowy rzeczywiście umyślnie dla mnie lał wodę, ile się 
zmieściło na rozpalone kamienie, a  jednak takiej pary jak 
w chodzerowskiej łaźni — nie wydobył. . .

Wszystko jest w ChodzerowiCj czego w dobrej gminie po­
trzeba: towarzystwo pogrzebowe, towarzystwo pielęgnowania 
chorych, towarzystwo wydające za mąż biedne dziewczęta, 
dozorcy bóżniczni, posługacz bóżniczny, faktor kahalny, ką ­
pielowy, grabarz i t. d., i t. d. Słowem, Chodzerów jest 
miasteczkiem, które i wobec największych gmin, rumienićby 
się nie potrzebowało. A  nadewszystko jest tam słynny i’a- 
bin, kierujący wielkiem seminaryum z trzydziestu uczniami, 
których obywatele z przyjemnością utrzymują.

_  2 —
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II.

Pewnego poranku , w luaju 1 8 6 . . .  roku, ujrzałem na 
rynku cliodzerowskiin cliłopca, mającego około lat piętna­
stu, z tłomoczkiem na plecach, co świadczyło, źe dopiero 
co przybył z drogi. Miał na sobie czarną dymkową ka- 
potkę, wykrzywione buty i starą podartą czapeczkę. Ude­
rzający kontrast z teni ubraniem stanowiła jego piękna 
twarzyczka. Czarne oczy, błyszczące z pod wysokiego i r ó ­
wnego czo ła , jak  dwie duże gwiazdy, — nadzwyczaj prawi- 
d łow y, jakby dłutem wielkiego artysty-rzeźbiarza toczony 
nosek, — maleńkie usteczka, purpurowe, jakby korale naj­
piękniejsze, z morskiego dna wydobyte, — małe jego ząb­
k i,  bielutkie jak kość słoniowa, — czarne loki, spadające 
na skronie i zwijające się wężykowato na j ulchnych różo­
wych policzkach, jego okrąglutki podbródek, j e g o . . .  Co 
tu długo opowiadać! Jes tem , jak  wam wiadomo, zwyczaj­
nym żakiem, do akademii sztuk pięknych nie uczęszczałem, 
a zatem niewielki ze mnie mistrz w opisach; powiadam 
wa;»), jednem słowem, — była to piękność, w całem zna­
czeniu tego wyrazu.

Tego samego dnia właśnie był ja rm ark , —  a niuszę 
wam powiedzieć, źe jaru iark  w Chodzerowie, to rzecz nielada. 
Wszyscy riiieszkańcy wtedy na nogach; każdy zajęty, każdy 
się krząta. J a k  mrówki w skwarny dzień lipcowy, wszyscy 
od samego rana opuszczają swoje nory, udając się na ry­
nek , aby zaopatrzyć się w żywność do następnego ja rm ar­
ku. Gospodarz śpieszy tain obrabiać swoje interesy z dro ­
bną szlachtą, wiecznie potrzebującą pieniędzy i przyjeżdża­
jącą do miasta na jarm ark, aby sprzedać zboże z przyszłego 
żniwa; gospodyni — aby kupić gąskę na sobotę, kurczę dla 
chorego dziecka, mendel jaj, miotłę, ćwiartkę kartofli i t. d. 
Czyż to mało w gospodarstwie potrzeba? A  takie interesy 
nie załatwiają się przecież w jednej chwili, bo gdyby dać
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wieśniaczce za gęś lub kurę, co zaceni, to dobrzeby czło- 
wiek w yglądał.. .

Chcąc kupić tłustą gąskę, a tanio, nasze chodzerow- 
skie gosposie w przededniu jarm arku zawierają między so­
bą sojusz. Na drugi dzień, skoro świt, kilka z nich, w cha­
rakterze forpoczty, udaje się na rynek, każda w inną stronę, 
a gdy która z nich zauważy wóz z gęsiami, wiezionemi na 
sprzedaż przez babę lub przez młodego, niedoświadczonego 
parobka, wówczas forpoczta daje umówiony sygnał. W net 
wszystkie członkinie sojuszu atakują  biedne gąski; każda 
chwyta gąskę, obmaca ją, a gdy natrafi na tłustą, wykrzy­
kuje słowo „tow” (dobra). N a ten znak jedna z kobiet 
chwyta gąskę za jedno pkrzydło, druga za drugie, a każda 
rwie ku sobie. Gąski z bólu żałośnie gęgają, kobiety wy­
myślają sobie wzajemnie, zrywają sobie czepki z głowy, robi 
się hałas, krzyk, a wieśniaczka, stojąc na wozie i obawia­
jąc się, aby żywcem nie rozerwano gąski, bierze w końcu, 
ile za nią dają. Sojusznice godzą się wnet i gęś kupują 
do spółki, poczem unosząc ją  w górę, jak zwycięskie swoje 
trofea, dumnie wracają do domu i dzielą zdobycz między 
sobą.

Biedne nasze chłopię stało na rynku i przyglądało się, 
jak  Ruchla i Sura spierały się o gąskę, a tyniczasem żo­
łądek mu z głodu grzechotał. Nie miał on nic jeszcze 
w ustach, gdyż cały jego zasób składał się mniej więcej 
z pięciu groszy. Nie martwił się jednak, gdyż Jankiel (tak 
się zwało chłopię), nie lubił się martwić; czy był głodny, 
czy syty, zawsze był wesół. '

— Gdyby ta  gąska była moja — pomyślał sobie — 
wiedziałbym, co z nią uczynić...

Stojąc tak i dumając o pieczonej gąsce, usłyszał na­
gle gruby głos męski, a obróciwszy się, ujrzał tuż za sobą 
człowieka o kulach, z długą roztrzepaną brodą, w starym 
wytartym kołpaku.

—  4 —
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Był to kulawy N atan.

Gdybyście, mili słuchacze, znali Chodzerów, nie potrze­
bowałbym opowiadać wam, co to był za jeden ów kulawy 
Natan, gdyż on znany był wszystkim mieszkańcom, od naj­
większego do najmniejszego. Ponieważ jednak przypuszczam, 
źe Chodzerowa nie znacie, a nioźe nawet nie byliście tam 
nigdy, przeto muszę was bliżej z Natanem poznajomić.

Dwadzieścia lat temu wstecz, kulawy N a tan  miał lat 
dwadzieścia pięć i jeszcze nie kulał, — możecie się zatem 
domyśleć, źe nie nazywano go wówczas „kulawym” N a ta ­
nem; zwano go wtedy po prostu: N atan , mąż Chany-Bejli. 
Małżonkowie ci mieli się wówczas bardzo dobrze, każde 
z nich bowiem trudniło się kilkoma procederami. Chana- 
Bejla trudn iła  się po trosze akuszerstwenj i była wzywana 
do zamożnych domów, — prócz tego, była opiekunką towa­
rzystwa pogrzebowego, miała też jakiś urząd w kąpieli, któ- 
ry jej dawał bezpłatne mieszkanie w domu kąpielowyii». 
N a tana  główną specyalnością było swatostwo; prócz tego, 
odczytywał czasami modlitwę u zmarłych, odniawiał modli­
twę (kadysz) za duszę umarłego, w dzień rocznicy śmierci, 
otrzymał też czasem kilka groszy odjezdnego, od przybyłe­
go na ja rm ark  kupca, a te poboczne interesy przynosiły mu 
rocznie spory dochodzik. Nadto utrzymyvvał N atan potajc ' 
mnie szynk w bóżnicy, z którego mógi się był zbogacić, 
gdyby przy każdym sprzedanym kieliszku drugiego sam nie 
wychylił, nie dlatego, żeby lubił łyknąć, uchowaj Boże! lecz 
po prostu dlatego, źe czuł się obowiązanym wypić za zdro­
wie przyjaciela, a przyjacielem jego był każdy przychodzący 
do bóżnicy.

Prowadząc tak rozległe interesy, nic dziwnego, że N a ­
tan i Chana-Bejla mieli przyzwoite utrzymanie, zebrali n a ­
wet ze 400 złotych gotówką. Lecz, niestety, z bogactwem 
przybywa kłopotów, jak  napisano w księdze ojców (Abos). 
Dopóki nasi /nałżonkowie nie mieli zebranego grosza, dopó­
ty żyli w zgodzie. On pilnował swoich interesów, a ona

—  5 —
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swoich, — lecz od chwili, gdy się dorobili trochę grosza, za­
częli się kłopotać, co począć z pieniędzmi . . .  N atan  chciał 
oddać w pewne ręce na procent, a Chana-Bejla opierała się 
tenju. „W teraźniejszych czasach — mówiła — nikomu wie­
rzyć nie można; lepiej kupić chałupkę, aby mieć swój wła­
sny kąt.” Tym sposobem zaczęły się kłótnie pomiędzy mę­
żem u żoną. Ze zmartwienia, N atan  wychylił pewnego wie­
czora kieliszek zanadto i zamiast wejść do swego mieszka­
nia z prawej strony, wszedł z lewej, wpadł tedy prosto do 
basenu kąpielowego i złamał, niestety, obie nogi. Tak więc, 
nieszczęsny spór: co począć z pieniędzmi — rozstrzygnięty 
został sam przez się. gdyż Chana-Bejla nie szczędziła ich 
bynajmniej, gdy szło o uratowanie męża. Wezwała lekarzy, 
bab sporo, owczarzy i wkrótce majątek był zrujnowany do 
szczętu, tak, źe z:iledwie zostało na kule, a z Natana, mę­
ża Chany-Bejli, stał się N atan  kulawy.

Odtąd Natan zaniechał ¡)rawie wszystkich interesów 
i stał się pobożnym. Przesiaduje nieustannie w bet-hami- 
drasz, odmawia psalmy, czyta talmud, — zdarza się zrobić 
to dla chorego, to dobrze, gdy zaś nie, czyni to dla Boga. 
S tara  się dla żaków o utrzymanie w dnie powszednie i so­
boty, słowem, poświęca się wykonywaniu religijnych przepi­
sów i dobrym uczynkom. Tylko podczas jarm arku spaceruje
o kulach po rynku, aby zol)aczyć się ze starymi znajomymi, 
a jednocześnie zebrać kilka kopiejek na cel dobroczynny.

— Szolem alekem ! chłopcze, skąd jesteś? — zapytał 
kulawy .lunkla swym grubym a jednocześnie szczerym i do­
broczynnym głosem — zapewne przybyłeś do naszego rabi­
na uczyć się? co? Doskonały żaczek, benemunes, dosko­
n a ł y — powtórzył ze szczególnem zadowoleniem, klepiąc Jan- 
kla po plecach. — Dlaczego nie odpowiadasz? Czy dla 
nauki j>rzybyłeś?

— Uczyć się, to swoją drogą — odrzekł Jankie l — 
z tem już sobie poradzę . . ,  Lecz teraz myślę tylko o tem, 
gdzieby głód zaspokoić; głodny jestem jak  wilk.

—  6 —
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— Doskonale powiedziano, benemunes, doskonale — 
rzekł kulawy. — Bez cbleba niema nauki, napisano, zdaje 
mi się, w p sa lm a c h . . .  W  psalmach przecież, nieprawdaż?

— Nie — odpowiedział Jankie l — to powiedziano 
w księdze Ojców.

— Wszystko jedno — odparł N a tan  — w księdze Oj­
ców, czy w psalm ach...  to pisał król Salomon i to pisał 
król Salomon. Uważaj, chłopcze, co ci powiem; podobasz 
mi się, benemunes. Jesteś  w moim guście, a żak, który 
podoba się kulawemu Natanowi, nie potrzebuje się o nic 
kłopotać, wierzaj mi, benemunes. Gdybyś tu przybył przed 
dwudziestu laty, kiedy jeszcze byłem zamożnym, to jadłbyś 
u mnie jeden dzień w tygodniu, a może^nawet i dwa. Dziś, 
niestety, nie jestem już zamożnym, a przytem k a l e k a . . . .  
Ale, mimo to, nie frasuj się. Jestem, chwała Bogu, czło­
wiekiem poważanym w niieście, nawet bardzo poważanym, 
rzec można. Nie mówię już o mojej żonie, zapewne o niej 
słyszałeś? Któż-bo nie zna Chany-Bejli, żony kulawego 
N a ta n a ?  J e s t  ona we wszystkich prawie zamożnych do­
mach — nie wścibską, jak naprzykład Ruchla, akuszerką — 
lecz rzeczywiście poważaną. Co prawda, złośnicą jest i mnie 
dosyć dokucza, lecz żaków lubiła, a gdy wspólnie, to jest 
ja  z żoną, weźmiemy się do rzeczy, to będziesz miał 
co jeść, nie przez sześć dni w tygodniu, lecz przez dwadzie­
ścia, benemunes! Stancyę będziesz miał u mnie; siennik 
i poduszkę mam jeszcze, chwała Bogu. Przedewszystkiem 
pójdźm y; śniadanie znajdzie się jeszcze u mnie. Hola! 
m a rsz ! *

I  z wielkiej radości wystawiwszy obie kule naprzód, 
poskoczył odrazu na trzy łokcie przed siebie.

—  7 ^
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Tego samego dnia jeszcze, po śniadaniu, udał się J a n ­
kiel do bet-hamidrasz, ina się rozumieć, w towarzystwie ku­
lawego N atana. Żacy siedzieli już wszyscy za długim sto­
łem, oczekując rabina i rozpoczęcia wykładu, a przed nimi 
leżały otwarte foliały talmudu. Gdy jednak ujrzeli nowe­
go towarzysza, wyskoczyli wszyscy z za stołu, podając mu 
ręce .1 witając go szolem-alekem.

— Wkupnego — odezwało się odrazu trzydziestu ża­
ków — wkupnego niech da.

— Cicho, chłopcy — krzyknął kulawy, uderzając kulą
o stół — cicho bądźcie! j a  dam wkupne za żaczka, bene­
munes.

— Patrzcie, kulawego dobrodzieja! — zawołał Chaim, 
syn Rabi Godela, długi żak, z dużemi przedniemi zębami — 
on da! także mi h o j n y . . .  Nie wierzcie mu, zabierzcie 
czapkę przybyłemu żakowi, czapkę !

Ju ż  kilka rąk  sięgało ku głowie Jankla , ale tuż N a ­
tan  okazał całą swoją odwagę i zręczność. Jednym  sko­
kiem siedział na stole, podniósł obie kule i machał niemi 
w powietrzu- t;ik zręcznie, źe każda ręka, która się dotknę­
ła  czapki Jan k la ,  otrzymała silne uderzenie. Powstał krzyk, 
hałas i kto wie jak długoby to trwało, gdyby nie nadszedł 
rabin. Był to człowieczek szczupły, wycieńczony, la t  sześć­
dziesięciu, z siwą bródką i cienkiemi pejsikami. P rzestą­
piwszy próg, bethamed-rasza zląkł się, usłyszawszy krzyk 
straszliwy.

— Co to się s ta ło? — zapytał przestraszony.

— Czy nie znacie przysłowia, rabi; „gdy kot wyjdzie, 
myszy na stole” — odrzekł kulawy. — Oto przybył do was, 
rabi, biedny żaczek uczyć s i ę ; wszyscy żacy uwzięli się,

III.
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aby zapłacił wkupne, a dowódcą ich jest długi Chaim. Czy 
godzi się to tak, rabi, co? M ały ten nieboraczek pieszo 
przywędrował uczyć się świętej tory, nie mając szeląga przy 
duszy, a  ten Chaim. taki nieuk, domaga się od niego wkup- 
nego. Co on sobie myśli? na czem się zasadza ta  jego zu­
chwałość? czy na tem, źe jest synem rab ina?  Ojciec mo­
że być bogobojny, a syn jednak niegodziwy. Słowo daję, 
rabi, jestem teź znawcą i mówię wam, źe co ten mały ma 
w nodze, tego długi Chaim nie ma w głowie.

Żacy wybuchnęli głośnym śmiechem, sam nawet rabin 
uśmiechnął się, usłyszawszy naiwne słowa N atana.

— No, zobaczymy — r z e k ł — ja  teź jestem kawał­
kiem znawcy.

Nowy śmiech żaków towarzyszył tej odpowiedzi; Chaim 
tylko jeden milczał zawzięcie. Długiemi zębami gryzł ze 
złości dolną wargę i znać było, źe knuł zemstę przeciwko 
młodemu Janklowi i jego obrońcy.

Jankie l s ta ł  przez cały czas spokojnie i przysłuchiwał 
się wszystkiemu obojętnie, a znawca mógł poznać, źe w du­
chu śmiał się z nich wszystkich: z kulawego, z żaków, a na­
wet z rabina.

Rabin zajął swoje miejsce, przywołał J an k la  i powi­
tawszy go szolam alekem, zapytał, skąd pochodzi, gdzie się 
pierwej uczył; wreszcie zaczął go egzaminować z talmudu. 
Pierwsze pytanie rozwiązał Jankie l trafnie, drugie taksamo, 
słowem, rabin zadawał coraz trudniejsze pytania, jedno po 
drugiem, a Jan k ie l  odpowiadał na każde bez namysłu. Ba! 
nareszcie Jank ie l  zadał rabinowi pytanie, a rabin nie po­
trafił odpowiedzieć. Rozumie się, źe innego rabina bardzo- 
by to gniewało, albowiem rabini są po większej części za­
rozumiali, — a biada temu, kto w jakibądź sposób ubliży 
ich rzekomej mądrości. Lecz chodzerowski rabin był w isto­
cie bogobojnym i uczciwym człowiekiem. Nie znalazłszy 
odpowiedzi na pytanie Jank la ,  nie żenował się tem bynaj­
mniej ; przyznał otwarcie, źe nie wie i prosił Jank la ,  aby

Jankiel filut. 2
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sam pytanie rozwiązał. I  mały żaczek rzeczywiściś bardzo 
trafnie odpowiedział; co rabina tak  uradowało, źe wstał 
z krzesła, położył ręce na głowie Ja n k la  i wyrzekł do­
bitnie:

— Jestem  pewien, moje dziecko, że staniesz się kie­
dyś gaonem (geniuszem). Chwała Bogu, źe natchnął cię 
myślą przybycia do mnie, abym miał z ciebie pociechę na 
starość.

Kulawy N atan  zaczął z radości tańczyć na kulach.

— A ćo rabi, czy nie jestem znawcą?

Tym razem nikt się juź nie śmiał. Żacy zdziwieni, 
patrzyli po sobie; Chaim wytrzeszczył oczy na Jan k la ,  
a rabin zamyślił się czegoś tak głęboko, źe nawet podobno 
nie słyszał słów Natana.

Rozpoczął się wykład, podczas którego Jankiel zna­
lazł sposobność do wykazania ogromnych zdolności. Był to 
istotnie cudowny chłopak; najtrudniejsze ustępy, nad któ- 
remi rabin z uczniami mozolili się po kilka tygodni, ob ja­
śniał z łatwością, a gdy po kilku godzinach wykład się 
skończył, rabin rzekł do Ja n k la :

— Chodź, moje dziecko, do mnie na obiad; od dziś 
będziesz ja d a ł  u mnie we czwartki.

Żacy rozeszli się do domów. Chaim tylko pozostał 
na miejscu jak  wryty, a gdy Jank ie l wyszedł z rabinem, po­
groził za nimi pięścią.

— Poczekajcie! — wyrzekł gniewnie — dam ja  wam! 
temu obcemu psu, wraz z tą  s tarą  kozią bródką!

Kulawy Natan, naturalnie, nie próżnował. W  godzi­
nę obszedł całe miasteczko i wszystkim opowiadał, jakim 
to on jest znawcą, a pod wieczór wszędzie już wiedziano, 
że do miasteczka przybył „iłuj Jankie l.”
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IV.

Chociaż Chodzerów jest tak  wielką gminą, niema tam wię­
cej nad jednę kamienicę dwupiętrową. Stoi ona w pośrodku 
rynku i odznacza się pomiędzy innemi małemi domkami, 
jak  olbrzym pomiędzy karłami.

W  kamienicy tej mieszka najzamożniejszy obywatel 
miasteczka, Chuna Dancigier.

Myślicie może, źe Chuna pochodził z G dańska?  ucho­
waj Boże! Chuna urodził się w Chodzerowie, a nawet jego 
dziad i pradziad tam mieszkali. Ponieważ jednak ojca je­
go prowadzącego handel z Gdańskiem, nazwano Dancigie- 
rem, przeto i Chuna pozostał przy tem nazwisku.

Przed dwudziestu laty Chuna był 18-letnim, bardzo 
przystojnym młodzieńcem. Z nał trochę talmudu, umiał też 
czytać i pisać, a  ponieważ ojciec chciał wykierować go na 
kupca, zabierał go więc ze sobą do Gdańska, aby młody 
Chuna poznał interes i świat. Komisyoner w Gdańsku, 
u którego zwykle mieli kwaterę, był bogobojnym człowie­
kiem, a m iał bardzo ładną i wykształconą córkę, „frajlajn 
M aryę.” Otóż zdarzyło się, źe gdy pewnego razu ojciec 
z synem bawili w Gdańsku kilka tygodni, młodzi poznali 
się, pokochali, no — i wreszcie się pobrali, W ten sposób 
Chuna powrócił z młodą żoną do Chodzerowa.

Z  początku zapanowało w miasteczku wielkie wzbu­
rzenie.

— To nie bagatela — słychać było zewsząd — niem- 
ka przybyła i co nie daj Boże, wszystkie nasze dziewczęta 
i młode mężatki zniemczy.

Niebawem przekonano się jednak, źe niema wielkie­
go niebezpieczeństwa: M arya zapomniała wkrótce niemieckiej 
mowy i mówiła po żydowsku, jak  inne chodzerowskie kobie­
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ty, przytem okazała się pobożną i miłosierną, biednym da­
wała pieniądze i strawę, w poniedziałki i czwartki chodziła 
do bóżnicy; juź nie nazywała się Maryą, lecz poprostu Mi- 
riam Dancigierowa; wkrótce też s ta ła  się najbardziej powa­
żaną osobą w miasteczku.

Ponieważ Chuna bardzo kochał żonę i nie chciało mu 
się często do Gdańska jeździć, zarzucił więc dawne intere­
sy, a natomiast założył handel win. W iodło  mu się bardzo 
dobrze, Miriam umiała bowiem delikatnie obchodzić się 
z gośćmi, znała ich nawyknienia i umiała im dogadzać.

Jednej tylko rzeczy brakowało temu małżeństwu do 
szczęścia — dzieci. Pięć lat już minęło od ślubu, a dziecka 
nie było. Małżonkowie, a szczególniej Miriam, bardzo się 
tem martwili, radzili się doktorów, używali środków zale 
conych przez rabi Godela, — nic jednak nie pomagało.

Nareszcie, gdy Miriam, przez dwa la ta  bez przerwy, 
co piątek wieczorem piła z kidusz (sobotnia modlitwa nad wi­
nem) rabi Godela i dwa razy była u wód, P an  Bóg dopo­
mógł i powiła córkę.

W ielką była radość małżonków; wyprawili ucztę dla 
całego miasteczka, przyczem ofiarowali hojne datki biednym 
Wprawdzie reb Chuna byłby wolał mieć syna, jednakże na 
początek umiał pocieszyć się córką. „Skoro jest już dziew­
czynka, mawiał do siebie, dlaczegóż nie miałby po niej na­
stąpić ch łopczyk? . . .”

P łonną jednak była ta  nadzieja. Chłopczyka jak  nie 
było, tak nie było, a dziewczynka M ałka pozostała jedyneni 
dzieckiem reb Chuny. Nic też dziwnego, źe dziecko to 
wychowywali jakby księżniczkę. Była ona nietylko jedy­
naczką, ale nadto jedynaczką bardzo ładną, rozumną i skro­
mną. Uczono ją  czytać i pisać kilkoma językami, szyć, 
haftować, tańczyć — słowem — wszystkiego, co dobrze wy­
chowana panienka umieć powinna. Jakkolwiek reb Chuna 
był pobożnym, a M iriam, od czasu przyjścia na świat cór- 
2ii stała się wierną chasydką rabi Godela i co piątek cho­

—  12 —

http://rcin.org.pl



dziła do niego po błogosławieństwo, cłicieli oni jednak, aby 
jedyna ich córka nie była prostaczką jak  inne chodzerow­
skie dziewczęta. Czytać i pisać innym językiem prócz ży­
dowskiego, uważano wprawdzie w Chodzerowie za wielki 
grzech, nawet u mężczyzn — a cóź dopiero u kobiety — mimo 
to o Małce reb Chuny nie śmiał nikt złego słowa powie­
dzieć. Była piękną i dobrą w oczach Boga i ludzi.

Tego samego dnia, w którym Jankiel zawitał do Cho­
dzerowa, Chana-Bejla odwiedziła Dancigierów.

— Czy nie mówiłam, kochana Miriam, źe Pan  Bóg 
mnie jeszcze pocieszy — odezwała się Chana-Bejla, przestę- 
pując próg mieszkania Dancigierowej, — czy nie mówi­
ł a m ? . . .  N ie dał mi własnego dziecka, to przynajmniej 
zesłał mi obce. Ale co za dziecko, moja M ir ia m ! Odkąd 
żyję, odkąd oczy moje otwarte, podobnego jeszcze nie wi­
działam. Co tu długo mówić, to graf, to książę! twarzyczka 
jak  słońce, a g ło w a! . . .

— Co? kto? jakie dziecko?
— Ja k to ,  jak ie?  Czyż o niczem nie wiecie? Boże 

miłosierny! toć to całe miasto o niem mówi, a wy o niczem 
nie wiecie?

— O kimże to całe miasto tak  mówi? powied/.cie 
wreszcie,

— Jak to?  mój kulawy tu nie był, nie opowiadał wam
o .Janklu? — zapytała Chana-Bajla.

—  O jakim Ja n k lu ?  Wasz N atan  wpadł dziś zasa­
pany i mówił, źe jest znawcą, ale jakim znawcą i czego 
znawcą, dotychczas nie wiem.

— Boże miłosierny! — wykrzyknęła Chana-Bajla — 
nie opowiadał o now^ym żaczku, o spotkaniu jego z rab i­
nem? A  bodajże nogi połamał ten k u l a s ! . . .  Boże miło­
sierny !

— Boże miłosierny i znów Boże miłoisierny! — zawo­
ła ła  zniecierpliwiona Dancigierowa. — Mówcież nareszcie
o co chodzi?
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— Posłuchajcie Miriam — rzecze Chana-Bajla nieco 
uspokojona. — Mój kulawy, bodajby nogi połamał, poszedł 
dzisiaj na jarm ark i spostrzegł na rynku obcego chłopca 
z tłomoczkiem na plecach, zgłodniałego i niewiedzącego 
gdzie się podziać. Dobry mój kulas, bodaj mu Bóg miło­
sierny za to wynagrodził, zlitował się nad chłopcem i spro­
wadził go do domu na śniadanie. Pa trzę  na chłopca. Boże 
miłosierny! jak wam to opisać, kochana M ir ia m . . .  Twa­
rzyczka jego jaśniała, jak  słońce lipcowe... Słyszę^ że nie­
borak głodny, biegnę natychmiast do sąsiadki, chwytam kil­
ka jaj i gotuję, kupuję kawałek masła, kawałek sera, robię 
naprędce dobry barszczyk z kartoflami i podaję mu. Bie­
dne dziecko posiliło się. On jadł, a ja  siedziałam i wpa­
trywałam się w niego, a serce rosło mi z radości. M i­
riam, gdybyście słyszeli jego modlitwę, gdybyście widzieli 
jego sposób jedzenia! Jak iś  niewysłowiony wdzięk jest we 
wszystkiem, co on czyni. A le, ale, cóż to ja  chciałam po­
wiedzieć? A h a !  Gdy zjadł, poszedł z moim kulawym do 
rabina, do bet-hamidrasz. Rabin zaczyna go egzaminować, 
sądząc, źe ma przed sobą zwyczajnego żaczka. A  wiecie 
wy, Miriam, jaki był koniec? Rabin wyglądał wobec J a n ­
kla, abym nie zgrzeszyła mową, — jak pomiotło. Gdy 
Jank ie l zadał mu pytanie, rabin stał, abym nie zgrzeszyła 
mową, Boże miłosierny ! — ja k  bałwan.

— Bóg z wami! — krzyknęła Miriam — co plecie­
cie, Chana-Bajla, czyście zwaryowali?

—  Oby mnie P an  Bóg nie skarał za te s ło w a .. .  Nie 
gniewajcie się, kochana Miriam, jest się przecież tylko czło­
wiekiem, można zgrzeszyć słowem, przez zapomnienie, ale 
co prawda to prawda, kłamstwa tu nie mówiłam. Możecie 
zapytać Chaima, syna rabi Godela; on też był obecnym. 
Dobranoc Miriam !

✓
Chana była juź na progu, wróciła jednak i rzekła 

poważniej:

—  14 —

http://rcin.org.pl



— Ale! o najwaźniejszem zapom nia łam .. .  Kiedyż 
będą zaręczyny M ałki? Chaim już dorosły młodzieniec.. .  
Rabi Godeł byłby go już dawno ożenił, gdyby nie to, źe 
koniecznie chce waszą Małkę za synowę. A  wasza Małka, 
niech jej Bóg da zdrowie, także przecież dorosła panna 
i podług mego rachunku ma już około piętnastu lat. Co? 
czy pamiętacie Miriam, jak  byłyśmy wtedy aku ra t  razem 
w mykwie i ułożyłyśmy sobie : jak  Bog nam dopomoże, źe 
ja  będę miała chłopca, a wy dziewczynę, lub odwrotnie, to 
ich pożenimy. W am Pan  Bóg rzeczywiście dopomógł, a ja, 
oj Boże miłosierny! zostałam, niestety, nieszczęśliwą jak  
byłam. Gdyby Jankiel  był mój, trzymałabym was z pe­
wnością za s ło w o . . .  Stosowniejszym byłby on, zdaje mi 
się, dla M ałki, niż Chaim G o d e la . . .  Ale cóż robić! Pan 
Bóg zapewne wie, co czyni. Pan  Bóg kojarzy małżeństwa, 
mówi przysłowie. No! bywajcie zdrowi, M ir ia m .. .  A le! 
ale! o najwaźniejszem zapom nia łam .. .  Czy wiecie, po co 
ja  przybyłam? Chciałam was prosić, Miriam, aby mój J a n ­
kiel jada ł u was w soboty. Bóg świadkiem, że gdybym 
była zamożną jak dawniej, dałabym mu całkowite utrzyma­
nie u siebie, jak  życia pragnę. Cóź jednak robić? Wi^ 
dać, źe takie było moje przeznaczenie... oj!

— Jeżeli o to wam chodzi — odrzekła Miriam — 
niech Jank ie l  jada u mnie w soboty. Chwała Bogu, tyle 
się gotuje, źe starczy jeszcze dla jednego.

— Dziękuję wam tymczasem. Muszę wracać do do­
mu, przygotować memu chłopcu posłanie; zapewne nieborak 
zmęczony. Dobranoc M ir ia m !

— Dobranoc, Chana«Bajla.
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V.

W Chodzerowie oczekują teraz bardzo miłego gościa. 
Gość ten, chociaż bywa tam często i znany jest wszystkim, 
nie sprzykrzył się jednak nikomu. Kochają go wszyscy jak  
dawniej i ofiarowują mu, co mają najpiękniejszego i naj­
droższego.

Tym miłym gościem jest święty sabat.

Wszyscy śpieszą się na spotkanie miłego gościa. K r a ­
marze zamykają swoje kramiki, posługacz bóżniczny biega 
zadyszany i uderza trzykrotnie drewnianym młotkiem o każ­
de drzwi, kulawy Natan bieży przez rynek, wołając do 
przekupek:

— Do domu! szabas się zbliża, świece zapalać! Do 
domu! do domu!

Szewczyk śpieszy oddać obuwie, krawiec kapotę, ku­
charka niesie do piekarza szalet (potrawa sobotnia) i drży 
z obawy, aby piec już nie był zamknięty. Słowem, wszę­
dzie rwetes i bieganina.

Co się stało? Szabas nadcliodzi.

Przez cześć dla tego gościa żegna się żyd na całą do­
bę z najmilszym przyjacielem swoim> z groszem, który go 
ratuje w każdej biedzie.

Zmrok zapada. W pół godziny później — w mia­
steczku cisza i spokój, uliczki i rynek jakby wymiecione, 
nie widać żywego ducha, nie słychać ludzkiego kroku, tylko 
przed bóżnicą i bet-hamedrasz brzmiało: „Icha dody likras 
k a ła ” (pieśń wieczorna) „wyjdź oblubieńcze na spotkanie 
oblubienicy.”

Pomimo ustania zwykłego gwaru, nie było markotno 
w miasteczku. Uliczki jaśniały od świec szabasowych, za-
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palonych w najbiedniejszej chatce żydowskiej, na progach 
domów siedziały kobiety i dziewczęta, opowiadając sobie 
różne bajki.

I  przed domem Chuny Dancigiera siedziały na ławce 
dwie kobiety, a przy świetle padającem przez okna, można 
było dobrze rozpoznać ich twarze. J e d n a  z nich, lat oko­
ło czterdziestu, miała twarz podłużną, wysokie czoło, nos 
grecki, piękne niebieskie oczy; włosy ukryte były pod czep­
kiem. D ruga  — lat około piętnastu, bladą miała twarzy­
czkę, b ia łą  ja k  marmur, czarne, błyszczące oczy, malutkie 
usteczka, przez które wyglądały dwa rzędy białych i dro­
bnych ząbków; dwa długie, czarne jak  heban warkocze, spa­
dały jej na ramiona.

Dwie te kobiety nie zajmowały się bajkami, lecz roz­
mawiały o rzeczach bardzo poważnych.

— Słuchaj Małko! — mówiła starsza — dawno już 
chciałam pomówić z tobą. Odkładałam rozmowę z dnia 
na dzień, — jednakże dłużej zwlekać niepodobna, gdyż cho­
dzi tu przedewszystkiem o ciebie. Wprawdzie tutaj wyda­
j ą  dziewczęta zamąż, nie pytając ich o zdanie, jednakże ja  
pochodzę z Niemiec i przyzwyczajoną jestem inaczej zapatry­
wać się na sprawę małżeństwa. A  potem, ty jesteś jedynem 
mojem dzieckiem i całym skarbem moim. Otóż M ałko mo­
ja , kończysz piętnasty rok życia .. .  Wszyscy czynią mi wy­
rzuty, źe nie wydaję cię zamąż, bo w tutejszym kraju, jak  
sama wiesz, w szesnastym lub siednmastym roku nazywają 
już dziewczynę s tarą  panną. Zresztą ja  sanm już pragnę 
jakiejkolwiek pociechy z ciebie. Mówiłam ci już nieraz, że 
zawdzięczam ciebie najpierw Bogu, a  potem bogobojnemu 
rabi Godelowi, — pojmiesz więc, że jeżeli rabi Godeł przy­
syła do mnie swatów, prosząc o twoją rękę dla syna, nie 
mogę mu odmówić. Życzyłabym sobie może lepszego na­
rzeczonego dla ciebie niż Chaim, zwlekałam nawet z odpo­
wiedzią od miesiąca do uńesiąca, od tygodnia do tygodnia.- 
Ale w tych dniach przysłał do mnie rabi Godeł swata Elo-

Ja iik iel filut. 3
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akima i kazał mi powiedzieć, ze dłużej czekać nie może, 
gdyż Chaim jest  dorosłym młodzieńcem. Żąda, abym dziś 
da ła  mu odpowiedź stanowczą. Cóż ty  na to, moje drogie 
dziecko?

M ałka nie odrzekła słowa, tylko blade jej policzki 
okryły się ponsem.

— Dlaczego milczysz? — zapytała Miriam — odpo­
w iedz...  Wszak przed matką nie masz czego się wsty­
dzić . . .

— J a  myślę — odpowiedziała Małka — że męża 
trzeba kochać, tak  kochać, jak  ty kochasz ojca, nieprawdaż 
matko ?

— Tak, moje dziecko, męża rzeczywiście trzeba ko­
chać. A  czy ty sądzisz, źe nie mogłabyś pokochać Chaima, 
gdyby został twoim mężem? Doprawdy, Chaim jest sobie 
młodzieńcem niczego, przytem jest on przecież synem rabi 
Godela i wnukiem c a d y k a . . .  Zobaczysz, że gdy po ślubie 
przyzwyczaisz się do niego, będziesz go tak samo kochała, 
jak  ja  ojca. Co? czy myślisz, że n ie ? . .

— Mateczko! — krzyknęła M ałka i łzy spłynęły po 
bladych jej policzkach.

Miriam wzięła córkę w objęcia i pocałunkami osuszy­
ła  jej załzawione oczy.

— Nie płacz, pociecho moja — mówiła do niej — 
ja  — broń Boże, nie będę cię zmuszała, nie jestem prze­
cież tak  nierozważną jak  inne matki nasze; nie płacz, moje 
dziecko.

I  biedna matka sama rozpłakała się rzewnie.

— Widzisz — rzekła po chwili — ojciec powraca 
z bożnicy i nowy żaczek także. Chodź prędko do pokoju 
i obmyj twarz, aby nie było znać, żeś płakała.

W stały  obiedwie i weszły do mieszkania.
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Mieszkanie leb Cbuny wyglądało teraz — jakby wam 
to powiedzieć — rzeczywiście świątecznie. Stół nakryty był 
wielkim obrusem, śnieżnej białości. W pośrodku stołu stał 
wielki trzyramienny srebrny lichtarz, a po bokach para  
mniejszych ze stearynowemi świecami. N a  jednym końcu 
stołu leżała dla gospodarza wielka strucla i placek, przy­
kryte serwetką haftowaną złotem, z boku — mała strucla 
i placek — dla bûchera. W środku pokoju wisiał szklany 
wielki żyrandol o 20 świecach, a na każdej ścianie trzy lub 
cztery kinkiety o trzech świecach każdy- W pokoju było 
wesoło i jasno jak w raju.

Któż szczęśliwszy od żyda w piątek wieczór, zwłaszcza 
gdy żyd jest nieco zamożny? Przez cały tydzień nie czuje 
on, źe żyje; pracuje jak  wół, biega, kłopocze się, nie po­
zwala sobie ani zjeść spokojnie, anj z żoną lub dziećmi po­
mówić swobodnie, za to w piątek wieczorem wynagradza 
sobie za cały tydzień. Otrząsnął się z kłopotów, ma na 
stole ryby i struclę, nie brak i kieliszka wódki; żona i dzieci 
umyte i wystrojone. Czegóż mu b rak ?  K to  szczęśliwszy 
nad niegOj kto równy mu szczęściem?

Ot, gdyby teraz naprzykład do kulawego N atana  sam 
Rotszyld przyszedł i rzekł do niego:

— Słuchaj, Natanie, jestem Roiszyld. Idź w moim 
interesie tu  lub tam, a dam ci za to tyle, ile sam zażą­
dasz . . .

Zapewne kulawy N atan  uśmiechnąłby się i odpowie­
dział :

— Słuchaj, panie Rotszyld, gdybyś nie był żydem jak  
ja , odpowiedziałbym: objaśnij mi świecę. Ale, ponieważ je ­
steś żydem, więc życzę ci przyjemnego szabasu i — daj mi 
spokojnie zjeść moje ryby.

Drzwi otworzyły się szeroko i reb Chuna z Jankiem  
weszli do pokoju.

—  19 —
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Reb Chuna był mężczyzną wysokiego wzrostu, czarną 
miał brodę, starannie teraz rozczesaną, ubrany był w czar­
ną atłasową kapotę, przepasaną jedwabnym pasem, na g ło ­
wie miał drogą czapkę sobolową.

— G it szabes, Miriam, git szabes M ałko! — zawołał 
głośno. — Oto jest nowy bucher „iłuj,” który będzie j a ­
da ł u nas w soboty — dodał, przedstawiając im Jank la .

Miriam spojrzała na J an k la  i przekonała się, że Cha­
na-Bajla wcale nie skłamała, unosząc się nad nim ; przytem 
był on teraz starannie ubrany, czapkę miał całą, buty nie- 
wykrzywione, koszulę czystą.

Ot, takiego narzeczonego życzyłabym sobie dla 
mojej Małki — pomyślała Miriam, przypatrując się Jan-  
klowi.

Czytano „szolem alekem” (pieśń na powitanie aniołów 
sobotnich), reb Chuna śpiewał z intonacyą „ejszys chail,” 
zmówili „kidusz” nad dobrem winem, poczem umyli ręce 
i zasiedli do stołu; na pierwszem miejscu gospodarz, przy 
nim żona, obok niej Małka, a naprzeciwko ostatniej — 
Jankiel.

Teraz dopiero młodzi mimowolnie spojrzeli na siebie
i obojga twarze oblał żywy rumieniec. Rozumie się, źe ani 
jedno, ani drugie nie rozumiało, co to znaczy, gdyż byli oni 
jeszcze niewinni. Jed n ak  każde z nich nieznanego do­
świadczyło uczucia. Spuścili piękne oczy, jakby wstydzili 
się spojrzeć na siebie.

Pomiędzy jednem a drugiem daniem reb Chuna pro ­
sił Jank la ,  aby objaśnił jak i ustęp z pisma św.

— Wprawdzie — ciągnął dalej — dawno nie studyo- 
wałem, przy ustawicznych bowiem zajęciach, niema czasu 
zajrzeć w książkę, jednakowoż naukę lubiłem zamłodu.

Jankiel objaśnił jakiś szczegół z historyi biblijnej, tak 
gładko i tak pięknie, źe nawet Miriam zrozumiała. W y ­
kładał z zapałem i w tak  pięknie dobranych słowach, że
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brzmiały jak  najpiękniejsza muzyka, a ten nawet, kto nie 
rozumiał treści, słuchał z przyjemnością.

M ałka, z oczyma spuszczonemi, połykała każde słowo 
Jankla ,  tak uważnie, jak  amator muzyki chwyta każdy ton 
dobrego koncertu.

Jankiel nie skończył jeszcze, gdy drzwi się otwarły
i ukazał się w nich mały człowieczek. Długa, ruda  broda, 
małe przenikliwe oczy, ogromne rude brwi i płaski nos 
czerwony, nie dodawały bynajmniej sympatycznego wyrazu 
całej jego postaci. Na głowie miał wytartą czapkę futrza­
ną, a ubrany był w podartą  atłasową kapotę. Koszula roz­
pięta, pas wlokący się w części za nim po podłodze, poń­
czochy niezbyt starannie włożone i ogromne pantofle, do­
pełniały stroju.

Był to swat Eloakim.
— G it szabes, reb Chuno — zawołał głośno — git 

szabes Miriam; dobrze, widać, trafiłem, na cynies — bardzo 
dobrze. O! jakąś nową twarz widzę.'.. K to  to? — rzekł, 
wskazując na Jankla .

— Ï 0 nowy żak — odrzekł reb Chuna — uczony 
bucher „iłuj.” To coś dla was, reb Eloakimie!

— Wybaczcie mi, reb Chuno — odrzekł gniewnie 
Eloakim — ja  nie handluję g a łganam i. . .  D la mnie to­
war — to tylko dziecko zamożnych rodziców, albo arysto­
krata, naprzykład wnuk cadyka.

— A  wnuk rabina nie jestże dobrym — zapytał reb 
Chuna — dlaczego koniecznie cadyka?

— Co mnie tam rabin! — mówił Eloakim. — N aj­
wyższą mądrością jest bojaźń Boga, a  najwaźniejszem za­
daniem jest zostać bogobojnym chasydem. I  Tory uczyć 
się można, owszem, lecz w celu religijnyin, to głównie; roz­
dział „miszny” przed modlitwą, ustęp „midrasza,” stronicę 
z księgi Zoar — oto, czego żąda Pan Bóg, lecz nie kazui- 
styki talmudycznej. Wypić na cześć soboty kieliszek wi­
na — i tego Pan  Bóg żąda...
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Nalawszy sobie wina, zawołał:
— N a  zdrowie, reb Cbuno — aby nam się wiodło ! 

N a  zdrowie, bucber! usłyszałeś ode mnie gorzką prawdę, ale 
to ci nie zaszkodzi. Odwiedzaj tylko często szkołę reb Go­
dela, obsługuj cbasydów, wylewaj nawet pomyje w ich szko­
le, a możesz jeszcze wyjść na człowieka.

Jankiel nie odezwał się ani słowem, lecz spojrzenie, 
jakie rzucił na Eloakima, było dostateczną odpowiedzą; mó­
wiło ono wyraźnie, źe z takim niegodziwcem nie warto się 
spierać.

W  tej chwili M ałka wstała i wymówiwszy się przed 
matką bólem głowy, poszła do swego pokoju. Odchodząc, 
spojrzała na J a n k l a . . .  Młodzieniec dostrzegł, źe łza za­
błysła w pięknych jej oczach.

— Bardzo dobrze — rzekł Eloakim — źe dziewczyn­
ka poszła, pomówimy teraz o rzeczy ważniejszej. Wiecie 
zapewne, reb Chuno, w jakim celu przyszedłem. Reb Go­
deł, daj mu Boże zdrowie, przysłał mnie po stanowczą od­
powiedź: tak lub nie? I  doprawdy, juź dawno czas, aby ta  
rzecz się skończyła; już rok cały działam w tej spra­
wie. Boże miłosierny! komuby się śniło, źe reb ,Godeł 
zechce powinowactwa z reb Chuną, a reb Chuna będzie się 
wzdragał!.. A  czy wiecie, reb Chuno, że swatają Chaimo- 
wi partyę z dziesięcioma tysiącami rubli? Słyszycie, dzie­
sięć tysięcy! Ale reb Godeł koniecznie chce waszej córki 
za synowę, bo on ją  u Boga wyprosił, o nią się starał. 
A  wy się jeszcze wzdragacie... Czy to mądrze, czy spra­
wiedliwie?

— Dawno już v;am mówiłam, reb Eloakimie — odpo­
wiedziała M iriam — źe chętniebym wydała córkę za syna 
reb Godela. Czemuż nie? przecież to dobra partya, a mo­
ją  Małkę zawdzięczam najprzód Bogu, a potem reb Gode- 
lowi. Jednuk muszę jedyne me dziecko także zapytać
o zdanie.
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— Co? — krzyknął Eloakim — co wy mówicie, M i­
riam, dziewczynkę pytać o zdanie co do p a r ty i! . .  Czy to 
u żydów słychane rzeczy?! I  wy to mówicie, wy, chasyd- 
ka?  O! ślicznie M i r ia m . . .  Gdyby to reb Godeł słyszał,
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— Cóż to  za gwałt, reb Eloakimie? — odezwał się 
Chuna —  przecież i w piśmie świętem, kędy jest  mowa
o staraniu się Eleazara o rękę Rebeki dla swego pana Izaa ­
ka, znajdujemy: „Nikro lañara  wenuszało es piho” (zawołać 
dziewicę i zapytać się o jej zdanie).

— Dobry mi przykład od L abana aramity! cha! cha! 
cha! — zaśmiał się Eloakim. — Żyd powinien wzorować 
się na chasydach, cadykach i postępować jak oni. Czy się 
zdarzyło kiedy, aby chasyd zapytał córkę, azali ona chce 
tego lub innego narzeczonego? co? A  jeżeli chcecie, to 
wam nawet wskażę dowód w piśmie św., że tak  jest, ja k  
ja mówię. Czyż nie napisane: „Es byty nosaty łoisz” 
(córkę oddałem mężowi). Słyszycie — „oddałem” — czy 
rozumiecie, co to znaczy? Mówię naprzykład: dałem temu 
lub owemu kieliszek wódki, — czy pytałem się wódki, ko­
mu ją  dać? Czy ta  wódka wie, że ją  dałem — i komu ją  
dałem ? c o ? . .

— N o . . .  — rzekł Chuna — pomiędzy wódką a czło­
wiekiem jest przecież różn ica . , .

— Co za różnica? — uśmiechnął się Eloakim. — 
W ódka  zawraca głowę, a kobieta jeszcze w ięce j. . .  Drugi 
kieliszek zwykle lepiej smakuje od pierwszego — druga żo­
na teź lepsza od pierwszej.

— Pleciecie już głupstwa reb Eloakimie — wtrąciła 
Miriam. — W idać, że wy już jesteście nietylko po drugiej 
żonie, ale i po drugim kieliszku...

—  Ż a r t  na stronę. J a k ą ż  dajecie mi odpowiedź, reb 
Chuno ?
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— Bądźcie łaskawi powiedzieć reb Godelowi, że będę 
sam u niego i pomówitrjy o tem.

— Owszem, przyjdźcie — prosił Eloakim — tej sobo­
ty dużo będzie gości. Reb Godeł, niecli mu Bóg da zdro­
wie, zapewne objaśni wiele z Tory. Ty, żaku, przyjdź ta k ­
sę, a dowiesz się dopiero, co Tora znaczy. Dobranoc!

Rzekłszy to — i nirucząc coś niewyraźnie, Eloakim 
wytoczył się z pokoju, niezbyt mocno trzymając się na 
nogach.
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W  kwadrans po wyjściu Eloakima, Jankiel pożegnał 
gościnnego reb Chunę i podążył ku domowi.

Wieczór był ciepły i pogodny — w miasteczku pano­
wała cisza, tylko z niektórych okien dolatywał jeszcze głos 
na poły zaspanych ludzi, odśpiewujących pieśń „Maididuo” 
lub „Ma jafis.” Niebawem i te głosy ucichły, bo śpiewacy 
znużeni, zasnęli przy stole, a Jankie l  słyszał już tylko od­
głos własnych kroków.

Szedł on zadumany, zastanawiając się nad swoim lo­
sem. Młodociane życie stanęło mu w żywych obrazach 
przed oczyma.

W idział się najprzód niałem dzieckiem, pieszczonem 
przez matkę. Później m atka umarła, a w rok po niej oj­
ciec; obcy ludzie zlitowali się nad sierotą i wychowali go. 
Wszystko to widział, jakby dopiero dziś się stało — roz­
myślał o tem, a wracał ciągle do jednego pytania:
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— Pocóż ja  żyję na świecie? jaki mój cel? co ze 
mnie b ędz ie? . .  Jestem niby uczony, jestem „iłuj,” ale cóż 
mi z tego? Pytam  się, jakq, korzyść przynosi moja wiedza 
komukolwiek, a choćby mnie samemu? Gdy zrana łaknę 
śniadania, muszę korzystać z miłosierdzia kulawego N a ta ­
n a . . .  Go mi to za wiedza, pytam się, która ani mnie, ani 
bliźnim moim odrobiny korzyści nie daje? A  cóż będzie 
ze mnie dalej? Co najwyżej zostanę rabinem ; wielka mi 
rzecz! Prawdę mówiąc, w czemźe rabin jest lepszy od bû­
chera? Jednego jak  drugiego — karmiîj obywatele. A  czcm- 
źe rabin zasługuje się więcej od bûchera? Co najwyżej 
rozstrzyga on ważne kwestye, — naprzykład: jeżeli szpilka 
nie przebija źohj,dka kury nawskroś, to uznaje kurę za ko­
szerną i pozwala ją  z je ść . . .  Wielka mi sztuka! Niechby 
kazał jeść, jeżeli niema ani szpilki, ani żołądka, ani kury 
do zjedzenia! Niechby się przyczynił, aby drugi miał ku­
r ę . . .  Tego on nie potrafi, — więc jakąż on przynosi ko­
rz y ść ? . .  Choćbym został gaonem i napisał książkę, a na­
wet dużo książek, — zawsze to samo będzie pytanie: czy 
moje książki dopomogą komu do zarobienia na kawałek 
chleba, a mnie samemu czy przyniosą jaką  korzyść? Zdaje 
mi się, że i wtedy będę takim żebrakiem, takim darmozja­
dem, jak dziś. Czy dlatego, źe mam więcej rozumu od in» 
nych, to inni mają na mnie pracować? Piękna mi spra­
wiedliwość! Zdaje mi się, że powinno być wręcz przeci­
wnie. Zwierzętom i ptaszkom Bóg dał narzędzia, któremi 
dostarczają sobie pożywienia: bocian ma długi dziób, by 
mógł wyciągnąć żabę z błota, pelikan worek i t. d. Czło­
wiekowi zaś na to Pan  Bóg dał rozum, by mógł pracować 
na siebie, a  nie był ciężarem nikomu. Rozumie się zatem, 
że im więcej człowiek posiada rozumu, tem więcej powinien 
zdobyć pożywienia, nietylko dla siebie samego, ale i dla in ­
nych, mniej rozumu od niego posiadaji^cych.

A  jeżeli głębiej się nad tem zastanowię, — czyż cały 
naród izraelski nie jest takim Jankiem , jak  j a ?  J e s t  to 
zdolny naród, posiadający wielki rozum, wielki talent do 

Jaukiel filut. 4
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wszystkiego. Lecz zamiast tego rozumu używać szlachetnie 
dla stworzenia dobrobytu dla siebie i innych, zużywa on 
ten wielki rozum na nieużyteczne dowcipy^ kazuistylcę i t. p. 
gimnastykę mózgową, która nikomu ani za grosz nie prży- 
nosi korzyści, natomiast utrzymuje się z pogardzonych za­
jęć, pozostawionych przez inne narody — jak  służący, któ­
ry się żywi okruchami z pańskiego stołu. Wprawdzie 
wielcy mędrcy nasi powiedzieli, że „wtedy, kiedy lud izrael­
ski wykonywa wolę Boga, prace tegoż ludu spełnią i n n i . . . ” 
A le czyż rzeczywiście tak  literalnie należy pojmować zna­
czenie tych słów? Zdaje mi się, że to jest niemożebnem.. .  
Nie — i znowu nie! Skoro mam więcej rozumu niż inni, 
powinienem być więcej użytecznym od innych. Jestem czło­
wiekiem — muszę nim być — pożytecznym człowiekiem, 
aby rozum> którym mnie Bóg obdarzył, nie zmarniał.

W ten sposób rozumował nasz Jankie l,  posuwając się 
dalej pustemi ulicami miasteczka. Z  kolei umysł jego zdo­
był się na refleksye następujące:

— Ale jakim sposobem stać się człowiekiem? Trzeba 
nabrać pożytecznej wiedzy, trzeba poznać, co się dzieje 
w świecie. Nasi uczeni twierdzą, źe wszelkie nauki zawar­
te są w talmudzie.

Lecz czy to prawda?

Podróżowałem koleją i przyglądałem się, jak  maszyna 
pędzi, chociaż nikt jej nie ciągnie, — jak  wagony biegną, 
chociaż nikt ich nie popycha. I  wydawało mi s ię to jak iem ś  
czarodziejstwem. Pytałem więc ludzi, którzy ze mną je­
chali, czem się to dzieje? cóż mi oni odpowiedzieli, ci uczeni?

— Bardzo naturalnie, — wagony przyczepione są do 
maszyny, a maszyna ciągnie je  za sobą.

— Ale czem się to dzieje, źe maszyna bieży ? — py­
tałem.
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— To mi pytanie — odpowiedzieli — od tego prze­
cież jest maszyna. . .

Czyż to jest odpowiedź? Czy j a  po tej odpowiedzi 
będę mędrszym niż przedtem ?

— A jakim sposobem działa telegraf? — zapytałem.

— Bardzo prostym — odpowiedzieli. — Czy nie widzisz 
d ru tu ?  J a k  się tutaj pociśiiie, to tam  odbije; gdyby nie 
było drutu, byłoby to dziwiiem, ale przy pomocy dru tu ,  to 
przecież bardzo naturalne.

I  to piękna odpowiedź... Z  takich odpowiedzi wiem 
tyle, co i ci uczeni, z tą, jednak różnicij,, że ja  przynajmniej 
rozumieui, że ani kolej, ani telegraf, nie są, to rzeczy tak  
bardzo proste — i że w tem wszystkiem jest wielka myśl, 
przynosząca wielkie korzyści. Jechałem, naprzykład, za 
pięć złotych dwanaście mil w przeciągu trzech godzin. Gdy­
by nie było kolei, musiałbym iść pieszo i pewniebym zacho­
rował, a może nawet i umarł. O t ! temu człowiekowi, który 
kolej wymyślił — zazdroszczę. On rozumem swoim przy­
służył się całemu światu. To się nazywa rozum, przyno­
szący korzyść, ale nie wymyślanie dowcipnych objaśnień 
talmudystycznej kazuistyki, z których nikomu nic nie 
przyjdzie.

A dlaczegożbym ja  nie mógł się stać takim człowie­
kiem jak tam ten? I  ja  mam rozum; tylko trzeba się uczyć, 
wezmę się więc do nauki.

Gdybym tylko nie był tak samotnym na świecie, gdy­
bym m ia ł ‘choć jednego człowieka, któremubym się mógł 
choć zwierzyć z myśli moich; lecz czyż można tym ludziom 
wypowiedzieć to, co mnie dręczy? czyż nie ukamienują ranie 
oni, skoro o tem usłyszą!

Myśl ta  ścisnęła serce Jank la ,  a oczy zaszły mu łza­
mi. W łasne łzy przypomniały mu, źe przed godziną wi­
dział łzę w innem o k u . . .
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— Dlaczegożby nie zwierzyć się tej dziewczynie, tej 
Małce — błysnęła mu myśl, — Ona zdaje się być bardzo 
dobrą, rozumną jest zapewne, może i mnie zrozumieć po­
trafi. Przytem — i ją  zdaje się coś dręczyć.. .  Niedarmo 
oczy jej zaszły łzami, gdy ujrzała rudego swata. Może bę­
dziemy mogli jedno drugiemu dopomódz, a źe ona jest lio- 
bietą, to cóź to szkodzi? Czyż kobieta nie może mieć ro ­
zumu? czyż nie ma serca?

Zatopiony w myślach. Jankiel wszedł do izby kula- 
wego N atana. Świece już dawno pogasły, znalazł on je ­
dnak posłanie, pomodlił się i poszedł na spoczynek. Długo 
jednakże usnąć nie mógł. Przed oczyma jego stawała na 
przemiany to czerwona twarz Eloakima z przenikliwemi 
oczkami, to jasna twarzyczka Małki, z czystą łzą w oczach.

Wreszcie zasnął mocno.

N ad ranem śniło mu się, że jest w wielkiem mieście, 
niby w Paryżu lub w Londynie. W idział domy przystrojo­
ne i ludzi ubranych odświętnie. N a  wielkim placu zebrały 
się tysiące ludu. Byli tam wielcy dygnitarze, generałowie
o złotych szlifach. A w pośrodku on sam stał na wznie­
sieniu, a obok niego Małka, bogato ubrana, promieniejąca 
szczęściem. W tem usłyszał z boku rozmowę:

— Co to będzie, po co to zebranie?

— Poczekaj — odpowiedział drugi — zobaczysz wiel­
ki cud; zaraz puszczą nowowynalezioną kolej, poruszającą 
się bez pary, a prędzej, niż zwykła.

— A  któż to wynalazł tę kolej bez pary?

— Widzisz, to ten młody człowiek, stojący na wznie­
sieniu, by wszyscy go widzieć mogli. Nazywa się Jankiel.

Gdy kolej miała już ruszyć, ukazał się na wzniesieniu 
swat Eloakim i rzekł do niego:

— J a k  widzę, nie wylewasz ponjyj w szkole chasydów; 
już ty nigdy człowiekiem nie będziesz . . .
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A  zwróciwszy się potem do M ałki, dodał:

— Wiesz, Małko, umyślnie po ciebie przyszedłem. 
Ojciec i m atka wzywają cię do domu, bo ju tro  ma się od ­
być ślub twój z Chaimem.

— Co?! — krzyknął Jankiel, ze snu przebudzony.

— Co ci to Jan k lu ,  czy ci się co śniło?

Przetarłszy oczy, ujrzał Jank ie l  stroskaną twarz po­
chylonej nad nim Chany-Bajli.

—  29 —

V II.

Niedaleko miejskiego bet-hamidrasza stoi w Chodzero­
wie duży drewniany dom, z ganeczkiem na czterech dre­
wnianych słupach. J e s t  to prywatny bet-hamidrasz cadyka. 
Z lewej strony mieści się właściwa modlitewnia, a z prawej 
mieszkanie cadyka chodzerowskiego, rabi Godela.

W  bet-hamidraszu stoi teraz d ługi,s tó ł,  nakryty b ru ­
dnym obrusem. Wkoło siedzą chasydzi na długich dre­
wnianych ławkach i czekają przyjścia rabiego na szulas-su- 
dos (wieczerza szabasowa). E loakim, swat, a zarazem po­
mocnik Godehi, jest teraz bardzo zajęty i zakłopotany: kogo 
ma przy stole posadzić, a kogo nie, kogo bliżej rabiego, 
a kogo dalej.

Jednego z młodzieńców uderzył już w twarz, z do­
datkiem napomnienia:

— Cóż ty, smarkaczu, pchasz się do s to łu ! a stać nie 
ła s k a ?  Uszanowani^ szajgec! — krzyknął na drugiego — 
daj miejsce lepszemu chasydowi! Bądźcie pozdrowieni, reb 
C huno! — zawołał, ujrzawszy wchodzącego — przyszliście 
w sam czas. Rabi zaraz nadejdzie; przygotowałem wam
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miejsce obok niego. Odstąpcie, draby, uszanowanie! I  ty 
tu chłopcze — zwrócił się do Jank la  — dobrze, tak, to cię 
lubię. Usiąść przy stole nie mogę ci pozwolić, bo widzisz, 
nieżonaci nie siadają do stołu rabiego, lecz dam ci dobre 
miejsce, niedaleko krzesła rabiego, abyś mógł słyszeć Torę.

W tej chwili otworzyły się boczne drzwi i wszedł rabi 
Godeł.

— Rabi idzie ! — zawołano zewsząd.

Wszyscy powstali, a rabi zajął swoje miejsce.

Rabi Godeł, sześćdziesięcioletni mężczyzna, wysokie 
miał czoło i długi garbaty nos, małe oczy i ogromne 
brwi, a  gdy spojrzał na człowieka, przejmował go s tra­
chem.

— Git szabes, rabi — rzekł reb Chuna.

— Git szabes — odpowiedział rabi. — Niedobrym 
stałeś się chasydem, reb Chuno. Czemuż tak  rzadko dajesz 
się widzieć, co?

—  Wszak rozumiecie rabi, że nie ma się czasu, zaję­
cia, k łopo ty .. .

— Zawsze ta  sama wymówka — odrzekł rabi. — 
Welo kolha-marbe-bischoro machkim (z nadmiernego zajmo­
wania się handlem, człowiek nie nabiera mądrości), mówią 
nasi mędrcy. Czy rozumiesz, co to znaczy? ot, poprostu, 
staje się głupim. Wy, kupcy, obchodzicie się z rabim jak 
z lekarzem. .Jak Bóg dopomoże i nie jest wam więcej po­
trzebnym, nie chcecie i patrzeć na niego. Co? nieprawdaż 
Chuno? Ongi, gdyś mnie potrzebował, częściej przychodzi­
łeś do mnie.

— Uchowaj Boże! — odparł Chuna — nie jestem 
niewdzięcznikiem. Lecz dotąd miałem rzeczywiście mało 
czasu; od dziś poprawię się jednak; na skruchę przecież ni­
gdy nie jest zapóżno...

—  30 —
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— Zobaczymy — zakończył rabi.
A  odwracając się do E loakim a:
— Eloakimie, zaśpiewaj bene becholo.
Eloakim zaśpiewał.
Potem jedli ryby. Rabin rozdzielił pomiędzy najbliż­

szych resztki swojej porcyi, a odwróciwszy się i zobaczywszy 
Jan k la  zu swojem krzesłem, zapytał Chuny, ktoby to był 
tak i?  Chuna odpowiedział, że to obcy bucher „iłuj,” któiy 
przybył na naukę do rabina, a u niego jada w soboty.

Rabi Godeł przywołał Jank la ,  powitał go szolem-ale- 
kem, uszczypnął w policzek i podał mu kieliszek wina.

— N auka  — rzekł — ładna to rzecz, nie ulega kwe- 
styi; lecz loj hamidrasz ikor elo hamase (oprócz nauki trze­
ba być pobożnym). J e s t  ona tylko koroną dla bogoboj­
nych.

Chaim aż zieleniał z zazdrości, słysząc jak  Chuna na­
zywa Ja n k la  „iłuj,” a  ojciec jego rabi, też go dobrze przyj­
muje; podsunął się bliżej Jan k la  i uszczypnął go z za ple­
ców. Jankiel spostrzegł sprawcę i nie namyślając się wcale, 
uderzył Cbaima w twarz, aż się echo rozległo w pokoju. 
Ponieważ było ciemno, nikt nie mógł dojrzeć, co i jak  się 
stało, słychać tylko było uderzenie.

— Czy nie możesz w żaden sposób odzwyczaić się od 
policzkowania, Eloakimie? —  gniewnie rzekł rabi — ty sta­
ry złośniku !

— To nie ja  uderzyłem, rabi, benemunes — odpowie­
dział Eloakim przestraszony— owszem, niech uderzony sam 
powie, czy to j a ?

Nikt się jednak nie odózwał.
Chaim wstydził się przyznać do otrzymanego policzka, 

bo jakżeby to wyglądało, gdyby się dowiedziano, że syn 
cadyka został spoliczkowany przy stole ojca, a jeszcze przez 
chłopca! Zamilczał więc, lecz gniew palił go jak  ogień. 
G ryzł dolną wargę dużemi zębami, aż do krwi.

—  31 —
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— Zemszczę ja  się nad tym obcym psem — postana­
wiał sobie w duchu — dopuszczę się gw'ałtu względem 
niego. Przysięgain, źe nie ożenię się, dopóki tego psa nie 
ukarzę.

Podczas gdy Chaim burzył się i złościł, przy stole 
śpiewano pieśni, rabi objaśniał wiele z Tory i kabali- 
styki.

Powtarzać wam, kochani słuchacze, tych objaśnień nie 
będę; nie zrozumielibyście, taksamo, jak  i ja  ich nie rozu­
miem, a zdaje mi się, że i sam rabi Godeł nie rozumiał 
tego, co mówił.

Mimo to, zapewniam was, że objaśnienia te musiały 
być bardzo mądre, bo w czasie przerwy chasydzi szeptali 
pomiędzy s o b ą :

— Cudownie! przedziwnie!
Niemniej przeto ów chaayd, litóry rzełił „przedziwnie”, 

został przez Eloakima zwymyślany.
— Głupiś! — mówił Eloakim — dlaczego wyrażasz 

się przedziwnie? Czy to kazuistyka talmudyczna? To ta je­
mnica tajemnic — rozuniiesz!

Młodzian, stojący obok Jan k la ,  rzekł do niego:
— Prawda, te objaśnienia przecudne... J a k  ty sądzisz?
~  J a  tego nie pojmuję — odrzekł Jankie l.
— N ie pojniuję!.. A  któż z nas pojmuje? Wszak 

to zbyt głębokie, abyśmy pojąć, mogli, ale przecież poznać 
można, źe p rzecudne.. .

Dokończono pieśni i podano wodę do mycia.
Chunę spotkał dziś wielki zaszczyt: rabi Godeł prosił 

go, aby odmówił modlitwę. Po modlitwie przyniesiono 
świece, a rabi Godeł odmówił hawdała (modlitwa po sza- 
basiej.

I  Jank ie l  dostąpił wielkiego zaszczytu: rabi podał je­
mu stoczek do trzymania podczas tej modlitwy, a nie Cha- 
imowi.

. —  32 —

http://rcin.org.pl



— Rabi — szeptali pomiędzy sobą chasydzi —  wi­
dzi zapewne w tym małym wielkie zadatki na dobrego 
chasyda.

Po odmówieniu ostatniej modlitwy Godeł r z e k ł :

— G it woch! (dobrego tygodnia) — co chasydzi g ło­
śno za nim powtórzyli.

Rabi Godeł przywołał potem Chaima i Jan k la .

— Zaprzyjaźnijcie się, chłopcy — rzekł do nich — 
uczcie się razem; łatwiej to we dwóch niź jednemu.

W  dowód łaski uszczypnął J a n k la  w policzek, a  zwra­
cając się do Chuny, r z e k ł :

—  Teraz, reb Chuno, chodź ze mną do pokoju; chcę 
z tobą pom ówić.. .

Wszyscy chasydzi porozchodzili się do domów, a w bet- 
hamidrasz zostali tylko Chaim i Eloakim.

— Widzisz, Chaimie — rzekł Eloakim —  co wskóra­
łem! Dałem ja  im wczoraj, aź im pociemniało w oczach! 
M iriam  mówi mi, źe trzeba dziewczyny zapytać o zdanie, 
więc dałem jej porządną burę i nie odszedłem, dopóki Chu­
na nie obiecał, źe przyjdzie dz is ia j . . .  A  widzisz, źe rze­
czywiście słowa dotrzymał. Myślę, źe skoro Bóg da docze­
kać, to w tym tygodniu jeszcze będziemy obchodzić twoje 
zaręczyny. A le !  słuchajno, Chaimie, daj mi owe pięćdzie­
siąt rubli, które obiecałeś.. .  .

— Nie mam dziś pieniędzy... I  nie wiem juź, skąd 
ich b r a ć . . .

—  J a k to ?  Nie wiesz, skąd ich masz brać —  uniósł 
się E loakim  — tak  krótką masz pamięć, źe juź zapomnia­
łeś, gdzie szufladka w kantorku ojca? co? Nie sądź-no, 
mój Chaimie, źe ten interes już całkiem zała tw iony .. .  Ten 
mały bucher — ten Jank ie l  „iłuj” jakoś mi zanadto jest

Jankiel filut. 5
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łubiany w domu Chuny. Ojciec ceni go bardzo, a Miriam, 
zdaje się, lubi go jak  własne dz iecko .. .  I  dziewczynie mo­
że się spodobać jego piękna tw arzyczka.. .  Dlaczegoby 
nie? Od dziewczyny, k tóra  czyta trefe pusel (zakazane 
książki) wszystkiego spodziewać się m o żn a . . .  S tąd  możesz 
wnosić, źe wiele rai pozostaje do zrobienia .. , .

Przy ostatnich słowach Eloakiraa, Chaim poczerwie­
n ia ł  ze złości.

— Ny, n y ! — rzekł —  już ci dam jutro te pięćdzie­
siąt rubli, tylko działaj skutecznie, nie zwlekaj. A  z tym 
obcym psem juź ja  sobie poradzę.

■— Pamiętaj, Chaimku ju t r o . . .  A  teraz, dobranoc!

Z  temi słowy Eloakim wyszedł z bet-hamidraszu, 
a Chaim pozostał sam. Biegał tam  i napowrót po sali, 
wyrzucając urywano zdania:

— O! ten obcy pies, przybłęda, gotów mi rzeczywiście 
porwać narzeczoną.. .  Ale, nie! Tego nie będzie, tego nie 
doczeka, ten włóczęga! J u ż  ja  sobie dam radę. Ojciec żą­
dał, abym się z nim zaprzyjaźnił. Bardzo dobrze. Owszem, 
wyborna myśl...  Zaprzyjaźnię się z nim rzeczywiście, a w ten 
sposób łatwiej mi przyjdzie zgubić go .. .  Wieni już, co 
zrobię.

W tej chwili reb Chuna wyszedł z mieszkania rabi 
Godela.

— Czegożeś taki zamyślony, C haim ie— zapytał.

— Mieliśmy wczoraj trudne zadanie do rozwiązania— 
odrzekł Chaim — myślę nad niem w łaśn ie . . .

— A  to ślicznie — rzekł reb Chuna — że myślisz
o n au ce . . .  Ale, jeżeli nie możesz poradzić sobie z zada­
niem, to poproś Jank la ; on ci chętnie dopomoże; on każde 
zadanie rozwiąże. Dobranoc, Chaimku.

—  34 ^
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Po odejściu Chuny, Chaim zgrzytnął zębami i uderzył 
w stół, jak  wściekły.

— Przy każdej sposobności — rzekł do siebie — 
słuchać muszę pochwał, oddawanych temu nienawistnemu 
przybłędzie! Ny, n y . . .  zdecydowałem się juź stanowczo — 
pozbędę się tego wroga w krótkim czasie, chybabym nie był 
C ha im em !

—  35 —

Miriam czekała na męża, by się dowiedzieć, jak  się 
umówił z rabi Godelem. Reb Chuna opowiedział, że dali 
sobie słowo, iż małżeństwo Chaima z M ałką  przyjdzie do 
skutku — aby jednak i dziewczyna miała czas zgodzić się 
na takowe, postanowili odłożyć zaręczyny na rok, by mieć 
sposobność nakłonić ją  do związku. Do tego czasu umowa 
ma być zachowana w najgłębszej tajemnicy.

— Żal mi biednej M ałki — odezwała się Miriam.

— E ! dziecko z c iebie! dlaczego miałabyś jej żało­
wać? Czyż to Chaim kaleka? Dalibóg, chłopiec niczego; 
przekonasz się, źe za rok M ałka sama zgodzi się chętnie 
wyjść za niego.

— Daj Boże! — westchnęła Miriam i łzy stanęły jej 
w oczach.
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V II I .

Nazajutrz Chaim wręczył Eloakimowi dwie dwudzie- 
stopięcio-rublówki.

Nie zapomniał on, widać, gdzie się znajduje szufladka 
z pieniędzmi w kantorku ojca, — a klucza,' który Eloakim 
zeszłego roku kazał mu dorobić, widocznie jeszcze nie zgu­
bił. Mijał jednak tydzień za tygodniem, a  o zaręczynach 
Chaima z Małką, głucho jakoś było w Chodzerowie.

— Teraz juź wiem z pewnością — myślał w duchu 
Chaim — źe ten obcy pies stoi mi na drodze. Dopóki 
dwóch nas tu b ędz ie . . .  ja  nie dosięgnę tej p a r ty i . . .  A  by­
łaby szkoda, wielka szkoda, bo reb Chuna jest bardzo bo­
gaty, a M ałka  jego jedynem dzieckiem . . .  Wreszcie jest 
ona tak  p ię k n ą ! Nie chce mnie za męża, nie lubi m n ie . .  
A le to nić, — niech jej tylko włożę ślubną obrączkę, nau­
czę ją  moresu. A by zaś dojść do tego rezultatu, trzeba się 
wprzód z tym żakiem rozpraw ić .. .

Tego samego dnia, po naukowej godzinie, Chaim zbli­
żył się do Ja n k la  i położywszy mu rękę na ramieniu, rzekł 
z udaną uprzejmością:

— Słuchajno, Jank lu ,  nie mogę się długo gniewać, ta ­
kie juź moje usposobienie... Gdybyś innego tak  znieważył 
jak  mnie, byłby ci wrogiem na  całe życie, lecz ja  nie jestem 
zawziętym. Przebaczam ci z całego serca — i bądźmy od 
dziś przyjaciółmi; uczmy się razem. Ojciec także tego so­
bie życzy. Zobaczysz, że będzie dobrze. Cóź ty na to, 
Jank lu ,  zgoda?

— Uczyć się razem — odpowiedział Jank ie l  — cze­
muż nie? J a  z każdym się uczę, kto nauki szuka.
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— Tak, to rai się podobasz — rzekł Chaira z udaną 
radością. — N a  zgodę kużę dać wódki dla wszystkich buche- 
rów. Cłiodźcie tu, buchery! N atan, dawaj wódki dla wszyst­
kich i zakąskę.

— Ho, ho! — odezwał się kulawy — w kominie to 
chyba zap isać . . .  Chaim częstuje wódką wszystkich buche- 
ró w ! Cóż to się stało ? Zostałeś juź może narzeczonym 
posaźnej M ałk i?  co?

Chaim poczerwieniał z gniewu.
— To nie twoja rzecz, ku lasie! — krzyknął — da­

waj wódki!

— Nie masz się czego rumienić — odrzekł N a tan  — 
nie jes t  to wstydem, zostać narzeczonym tak  ładnej i boga­
tej dziewczyny.

Chaim uniósł się jeszcze bardziej i ze złością rzucił 
kieliszkiem o ziemię.

— Jeżeli nie przestaniesz gadać, kulasie, to ci butel­
ką łeb rozb iję! Zdrowie twoje — rzekł, zwracając się do 
Ja n k la  — będziemy się razem uczyć?

— Tak, jak  powiedziałeś!

I  od tego dnia Jank ie l i Chaim uczyli się razem.

—  37 —

IX .

Upłynęło sześć tygodni.

Jankie l zyskiwał coraz więcej sympatyi w domu Chu- 
ny. L ub ił  go ojciec, matka prosiła, aby prócz sobót ja ­
dał u nich w niedziele, a córka była mu widocznie przy­
chylną.
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W niedzielę bywało u Chuny zwykle dużo roboty 
w handlu; tego dnia bowiem obywatelstwo z okolicy zjeż­
dżało do Chodzerowa, a Chuna i Miriam tak  byli zajęci, 
że nieraz nie mogli odejść z handlu do mieszkania na 
obiad.

Jankiel zwykle zastawał wówczas Małkę samą w po­
koju. Naturalnie, że młodzi mieli czas poznać się wzaje­
mnie: coraz częściej i więcej rozmawiali ze sobą i już nie 
spuszczali oczu, jak  niegdyś.

Pewnego razu, gdy Jank ie l  przyszedł na obiad, zastał 
M ałkę nad polską książką. Przeszedł się zamyślony po 
pokoju, potem stanął nagle obok Małki, uporczywie wpa­
trując się w książkę.

— Czego tak patrzysz, Janklu? — zapytała M ałka.

— Zazdroszczę ci — odpowiedział.

— Zazdrościsz mi? ty ?  który jesteś uczonym talmu- 
dystą ?!

—  N a cóż mi się przyda moja nauka talmudyczna, 
skoro w niej nie mogę znaleźć tego, czego nie umiem.

M ałka szeroko otworzyła piękne oczy i ze zdziwieniem 
spojrzała na Jank la .

— Co ty mówisz, Ja n k lu ?  Nie rozumię ciebie. Czego 
nie umiesz?

— Powiem ci, M ałko —  a le . . .

— Ale, co? — rzekła —  zapewne chcesz mnie prze- 
strzedz, abym nikomu nie powtórzyła twej ta jem nicy .. .  
Tego nie potrzebujesz mi mówić. Nie wiesz, jak  c i ę . . .  
O! gdybym była chłopcem, byłabym najlepszym twoim to­
warzyszem i przyjacielem, byłabym ciągle z tobą razem, 
nie odstąpiłabym cię na chwilę. Często, siedząc i czytając 
wyobrażam sobie, że jestem chłopcem, źe idę z tobą do
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bet-hamidrasz, źe siedzimy obok siebie podczas wykładu, 
potem, śmiejemy się, żartujemy, idziemy razem do domu. 
To tak przyjemnie, tak  dobrze, nie do opisania! Alo cóż, 
kiedy to tylko sen . . .

Policzki jej zarumieniły się przy tych słowach, a  oczy 
skryły się przed jego wejrzeniem. Zdawało się, źe przelę­
k ła  się tego mimowolnego wyznania.

— Posłuchaj więc, Małko — rzekł Jank ie l  głośno — 
posłuchaj krótkiej historyi mego życia, a wtedy zrozumiesz 
mnie lepiej. Pochodzenia moich rodziców nie znam dokła­
dnie, wiem tylko, że ojciec był niegdyś — jak ja  — bu- 
cherem w naszem miasteczku, a m atka była córką rabina. 
Opowiadała mi ona, źe w młodości ojciec był uczonym bu- 
cherem — i dlatego dziadek obrał go za zięcia.

Posagu dziadek im nie dał, bo sam był biedny, lecz 
obiecał utrzymywać ich u siebie trzy lata, czego jednak 
spełnić nie mógł, bo we dwa la ta  po ich ślubie umarł. 
Rodzice pozostali bez wszelkich środków do życia. Trzeba 
było pielęgnować dziecko, które już wtedy mieli i starą 
babkę, a tu  nie było skąd wziąć kawałka chleba. Niektó­
rzy obywatele miasteczka głosowali nawet za ojcem podczas 
obioru rabina, chcieli go mieć rabinem na miejsce dziad­
ka, — lecz oparł się temu najbogatszy obywatel w miaste­
czku, protegując swego zięcia na ten urząd. A ponieważ 
dał za to trzy tysiące złotych na korzyść gminy, stało się 
więc według jego woli.

Ojciec widząc, źe niema rady, wziął się do zegarmi- 
strzostwa. Z n a ł  to rzemiosło jeszcze z kawalerskich cza­
sów, — otrzymany bowiem od dziadka zegarek po zaręczy­
nach prawie co dzień rozbierał i napowrót zestawiał. G run­
townie, ma się rozumieć, nie znał się na zegarmistrzostwie, 
był samoukiem — mistrzem przecież nikt się nie urodzi, 
jak  mówi przysłowie. Lecz w braku innego zajęcia, musiał 
na chleb zarabiać, jak  umiał. Dawano mu do reparacyi
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zwyczajne zegary ścienne, proste cebule srebrne, ale dobrej 
roboty nikt do niego nie przyniósł, — zresztą on nie przyj- 
uiował droższych zegarków do reparacyi.

— Czego nie umiem — mawiał — tego się nie po­
dejmuję.

Rozumie się, że rzemiosło niewiele przynosiło dochodu.
W  ten sposób klepali biedę przez kilka lat; tymcza­

sem przybyło kilkoro dzieci, a nędza rosła z każdym dniem. 
Starsza moja siostrzyczka dwunastoletnia posiadała uczucie
i rozum nad wiek, a widząc nędzę w domu, pracowała 
nieboraczka ciężko: prała, szyła dla obcych, byle zarobić 
kilka groszy, przytem mało co jadła , oddając swoją porcyę 
młodszym dzieciom. W końcu, biedne dziecko zachorowa­
ł o . . .  Doktór oświadczył, źe może powrócić do zdrowia, 
jeżeli będzie dobrze pielęgnowaną, jeżeli dostanie rosołku, 
kilka razy dziennie dobrego wina i t. p. Ale skąd ojciec 
miał wziąć na rosołki i wino, kiedy nawet na suchy chleb 
nie starczyło? M atka, nadzwyczaj kochająca tę siostrzycz­
kę moją, przepędzała całe noce przy niej, szyjąc przytem
i robiąc pończochy, aby cośkolwiek zarobić i dziecko ra to­
wać. Lecz te kilka groszy, które dziennie zarobiła, na tu­
ralnie, na rosołki i wino wystarczyć nie mogły.

Po  kilku tygodniach siostrzyczka um arła  . . .

M atka ze zmartwienia postradała zm ysły ; nieraz, by­
wało zaczynała nagle tańczyć i śpiewać.

—  Widzicie tam moją Róźkę —  wołała — wygląda 
teraz ja k  księżniczka... J u ź  nie pierze, ani nie szyje .. .  
Zaraz  ja  tam do ciebie przyjdę, moje dziecko, zatańczymy 
razem kontredansa.

Po takich paroksyzmach zwykle biedna matka padała 
bez przytomności. Trwało to ze trzy miesiące. Jednego 
razu, śród szalonego tańca, krzyknęła straszliwie — „idę 
juź moje dziecko!” — potem upadła, aby nie podnieść się 
więcej ; martwą złożyli na tapczanie . . .
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Miałem wtedy pięć la t  zaledwie, pomimo jednak dzie­
cięcego wieku, odczułem stratę matki tak głęboko, źe ze 
zmartwienia prawie zapomniałem o jedzeniu i piciu. P ła ­
kałem i płakałem, aż nareszcie usnąłem. Przebudziwszy 
się, zobaczyłem ojca siedzącego na podłodze bez obuwia — 
twarz miał bladą jak  ściana, a oczy czerwone od łez. Przy­
wołał mnie do siebie, wziął na kolana, całował i pieścił.

— Widzisz, moje dziecko — mówił — jak  to źle, je ­
żeli się nie jest człowiekiem — jeżeli się nic nie umie. 
S tara j się ty przynajmniej być człowiekiem — ty jesteś 
„iłuj,” masz rozum — staraj się być człowiekiem.

Nie rozumiałem wówczas tych słów i zapytałem ojca:

— A  czy ty nie jesteś człowiekiem, ojcze?

— Nie — odrzekł ojciec — gdybym był człowiekiem, 
to ani Rózia, ani mama nie umarłyby pewnie. Człowie­
kiem tego tylko można nazwać, kto umie sobie radzić.

Patrzyłem zdziwiony na ojca.

— No, no — dodał — gdy dorośniesz, a przypomnisz 
sobie słowa moje, to je zrozumiesz.

Od owego dnia ojciec zapadał coraz bardziej na 
zdrowiu, zaczął kaszlać, a  wśród kaszlu nieraz krew wi­
działem na jego ustach; stał się melancholijnym i mało­
mównym.

Mełamed, u którego się uczyłem, często do ojca przy­
chodził i opowiadał o mnie cuda, ale ojciec zawsze odpo­
wiadał:

— E ! co to znaczy! to jeszcze nie wszystko; ja  chcę 
żeby on został człowiekiem.

Mełamed nie zrozumiał, taksamo jak i ja  nie rozu­
miałem, co ojciec chciał przez to powiedzieć.

Jankiel filut.
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Tak przeszedł rok cały wśród biedy i cierpienia. P e ­
wnego dnia przywołał mnie ojciec do łóżka i r z e k ł :

— Uważaj J a n k lu . . .  Czuję, że już niedługo żyć bę­
dę ■— więc jeszcze raz ci powtarzam: staraj się być czło­
wiekiem, użytecznym człowiekiem, abyś niógl zapewnić byt 
twej siostrze, twojej rodzinie, a wreszcie dopomódz wszyst­
kim ludziom, którzyby tego potrzebowali. Zapamiętaj so­
bie te słowa moje.

W kilka dni później ojciec mój umarł. Wszyscy 
mieszkańcy miasteczka byli na pogrzebie; na cmentarzu ra­
bin miał m ow ę...

Potem jakiś młody człowiek zawołał:

— Słuchajcie, nie pogrzebiemy zmarłego, dopóki nie 
przytulimy dwu jego sierot.

Reb Szloma, teść owego młodego projektodawcy, 
oświadczył się natychmiast gotowym do zabrania chłopca, 
a  Berek zawołał, źe weźmie dziewczynkę.

Pochowali ojca. Zmówiłem „kadysz,” potem ów mło­
dy człowiek wziął mnie za rękę i zaprowadził do swego te­
ścia. Przebyłem w tym domu do dwunastego roku życia. 
Szloma i jego żona Sara, byli to bardzo dobrzy ludzie, 
uważali mnie za własne dziecko i nie zbywało mi u nich 
na niczem.

W  miasteczku słynąłem jako „iłuj,” wszyscy chłopcy 
mieli sobie za zaszczyt, być moimi towarzyszami. Tak mi 
było dobrze, żem omal nie zapomniał, iż jestem sierotą.

Ojciec śnił mi się często, opowiadał o matce, o Rózi, 
a kończył zwykle zapytaniem :

— Czy jesteś już człowiekiem?

Rano po takim śnie, rozmyślałem zwykle o tem, co 
to znaczy być człowiekien« — i jakimby sposobem zostać 
nim można.

—  42 —

http://rcin.org.pl



Izrael, zięć Szloniy, był wielkim przyjacielem mego 
ojca; bywałem u niego prawie codziennie. Przyjmował mnie 
serdecznie, nauczył pisać po hebrajsku, gdyż dobrze znał 
hebrajski język, a w miasteczku zwano go powszechnie Iz ­
raelem „baldykdek” (gramatyka). W dniu mojej konfirma- 
cyi, Szloma wyprawił wielką ucztę, przyczem ja  miałem 
długą mowę treści talmudycznej, a  rabin, który był obe­
cny, chwalił mnie bardzo, mówiąc, że będę kiedyś „gao­
nem.” Czułem się szczęśliwym i byłem wesół, jak  nigdy 
przedtem.

Po uczcie Izrael zawołał mnie do swego pokoju, a 
wziąwszy za rękę, rzekł do mnie:

— .lanklu, czy nieboszczyk ojciec nic ci nie powie­
dział przed śmiercią?

— Owszem — odrzekłem przelękniony — mówił mi, 
abym się stał człowiekiem — uźyj^ecznym człowiekiem,

— A więc — ciągnął dalej Izrael — dziś skończyłeś 
la t  trzynaście, czas zatem, abyś pamiętał o słowach ojca.

— Ależ ja  nie wiem, co to znaczy być użytecznym 
człowiekiem — i jakim sposobem zostać nim m o żn a . . .

— Posłuchaj, J a n k lu . . .  Świat od czasu swego istnie­
nia ciągle się rozwija i wzrasta. Do tego rozwoju przy­
czyniają się wielcy ludzie, którzy spostrzegają niedostatki
i s tara ją  się złe naprawić a niedostateczne uzupełnić. Otóż 
owych spostrzegaczy nazywamy ludźmi użytecznymi. W każ- 
dem pokoleniu są tacy ludzie, — a Bóg natchnął ich swą 
łaską, obdarzył wielkim rozumem, aby rozwijać i ulepszać 
mogli świat na korzyść innych ludzi, którzy nawet nie wie­
dzą, źe dla nich się pracuje. Otóż widzisz — dla mnie, 
naprzykład, człowieka miernego rozumu, dość jest przyglą­
dać się robocie wielkich mistrzów i zachwycać się ich dzie­
łami, gdyż dopomagać im nie jestem w stanie. Lecz ty, 
moje dziecko, jesteś „iłuj,” masz wielki rozum, —i wstyd za*
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tem, gdybyś miał stać z załoźonemi rękoma, zdała patrząc, 
jak  inni dla ciebie pracują i tworzą; ty powinieneś stać się 
takim mistrzem, takim użytecznym dla świata człowiekiem. 
Oto masz książki, jakich jeszcze nie widziałeś. Ucz się 
pilnie, a otworzy ci się świat zupełnie nowy, którego nie 
znasz wcale.

Nie rozumiałem wtedy jeszcze słów Izraela, niemniej 
przeto zacząłem uczyć się pilnie z książek otrzymanych od 
niego. Były to małe książeczki, jakich nie spotyka się 
u rabinów. Z  książeczek tych dowiedziałem się o wielkim 
świecie, o mistrzach, którzy pracują i tworzą bezustannie. 
Ale książeczki owe były dla mnie tem zaledwie, czem jest 
dla więźnia małe okienko okratowane; przez okienko to 
widzi on wprawdzie promień światła, lecz promień ten 
zwiększa jego boleść, bo wabi go do swobody, z której ko­
rzystać mu n iepodobna.. .

Teraz rozumiem słowa ojca. Teraz sam czuję, że nie 
tu  moje miejsce. Powinienem pójść w szeroki świat, szukać 
wiedzy i wspólnie pracować z owymi wielkimi mistrzami. 
Cóż mi jednak począć — skoro ten świat jest dla mnie 
zamknięty! Nie znając języków, będę w nim jak  niemy!.. 
Pojmujesz teraz, dlaczego ci tak zazdroszczę?..

Przez cały czas tego opowiadania M ałka  siedziała 
nieruchoma, a kilka razy łzy błysnęły w jej źrenicach. Gdy 
Jank ie l  skończył, wstała i wzruszonym głosem przemó­
wiła :

— Powiedz mi, w czem ci dopomódz mogę ? W szyst­
ko zrobię dla ciebie, choćby własną krwią przyszło mi oku­
pić dobro twoje. Mów, J a n k l u . . .

— Proszę cię o d robnos tkę . . .  Naucz mnie polskie­
go, rosyjskiego i niemieckiego abecadła, bylebym tylko mógł 
zacząć czytać. Potem pożyczysz mi książek twoich, a ja  
sam będę uczył się dalej.
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— O! w tej chwili — z radością zawołała Małka.

Poskoczyła do szafki, wyjęła z niej kilka książek,
usiadła obok Jan k la  i zaczęła uczyć go abecadła. W pół
godziny Jankiel umiał wszystkie trzy abecadła, a w prze­
ciągu drugiej pół godziny już sylabizował.

— To mi wystarczy — rzekł — dziękuje ci. Reszty 
sam się douczę. Pożycz mi tylko książek.

M ałka była tego dnia niewymownie uszczęśliwioną, 
z powodu, iż mogła Janklowi wyświadczyć tak wielką 
przysługę. Jak że  oddawna pragnęła ona w czemkolwiek 
być mu pomocną. Wprawdzie sama posługiwała mu czę­
sto przy jedzeniu, podawała wodę do mycia rąk, ręcznik — 
lecz cóż to za przysługa? L ada  służąca mogła uczynić to 
samo. Dziś dopiero nadarzyła jej się sposobność wyświad­
czenia mu takiej przysługi, na jaką  niktby się zdobyć nie 
mógł. juź z tej przyczyny, źe Jankiel nie zwierzyłby się 
z pragnień swoich i myśli. Ona jedna była tak  szczęśli 
w ą ! . .  Oddała Janklowi przysługę, za którą nie zaponin
o niej póki żyć będzie, gdyż nauczyła go początków czyta 
n i a . . .  Cokolwiek zatem użytecznego kiedyś Jankiel uczy 
ni — ona w tem udział mieć będz ie ! . .  Co za radość 
Skakała  jak  dziecko przez dzień cały, a gdy matka wró­
ciła ze sklepu, rzuciła się jej na szyję i całowała ją  bez 
końca.
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X .

Niemili goście zawituli do Chodzerowa.

Goście ci, wypędzeni z domów zamożnych, rozgościli 
się na dobre u biednego rzemieślnika i wogóle u biedaków, 
których w Chodzerowie jest podostatkiem. Niemili ci go­
ście — to silne mrozy, których biedacy lękają się ogro­
mnie.

Biedny a postępowy żyd, gdy mu zimno w domu, idzie 
do cukierni, przepędza czas na czytaniu gazety. Chodze­
rowski żydek do cukierni nie uczęszcza — jego cukiernią 
jest bet-hamidrasz, — jego gazetą Jochna Stadia, tameczny 
faktor kahalny.

To cały świat umysłowy chodzerowskiego źydka, a gdy 
jeszcze ma w kieszeni pięć groszy, by kupić sobie kieli­
szek wódki u kulawego Natana, szczęśliwym jest jak  król 
Salomon.

Dzień pierwszego grudnia był nadzwyczajnie mroźny. 
N a  dworze zawierucha, źe grzech było nawet psa wygnać 
z domu. Wieczorem na uliczkach było pusto, jakby wy­
miótł, — natomiast w bet-hamidraszu panował gwar nie­
zwykły.

Z a  długim stołem siedziało tam około dziesięciu ża­
ków, a pośrodku stołu leżała zatłuszczona i zapocona jar- 
mułka, a w niej dwadzieścia cztery zwiniętych kartek. J e ­
den z żaków wziął jarm ułkę, pomięszał kartki i rozdał każ­
demu po dwie.

— J a  stawiam grosz — rzekł jeden z nich.

■— A  ja  trzy grosze —  odezwał się drugi.

http://rcin.org.pl



\

— On cię straszy — krzyknął czerwony tłusty żak — 
dodaj! Głowaczewski, powiadam, źe on cię straszy...

— A dodasz mi dwa grosze do spółki — zapytał G ło­
waczewski.

— Co tam wasza spółka — odezwał się Chaim — 
ja  trzymam twoje trzy grosze i dodaję jeszcze pięć.

— Ośm groszy? — z przestrachem zapytał Głowa­
czewski.

— Tak, tak — potwierdził Chaim — ośm groszy. 
Albo co? Mam się bawić, jak wy kapcony? Naturalnie, 
u was grosz — także p ieniądz!..

— Dodaj Głowaczewski — krzyknął czerwony żak — 
należę do spółki; stawiam moje tygodniowe wsparcie u reb 
Chuny.

— Co mi tam po takiej stawce — mruknął Chaim — 
gotówkę daj, gotówkę!

Czerwony żak zerwał jarmułkę z głowy i cisnął ją  
na stół.

— Masz fant — krzyknął — ile masz? My mamy 
trzydzieści jeden, pierwsza ręka.

Szybkiui ruchem chciał zgarnąć pieniądze.

— Nie ru sza j! — krzyknął Chaim, uderzając go po 
ręce — nie twoje p ieniądze.. .

— J a k to  nie moje? — pytał z przestrachem czerwo­
ny żak — czy nie słyszysz, że mamy trzydzieści jeden, 
pierwsza ręka?

Chaim nic nie odpowiedział, tylko rozwinął obie swo­
je kartk i i pokazał na każdej dwójkę.

— Rausz! — krzyknął czerwony i schwycił się za 
głowę — „rausz!” zemdleję... N a  trzydzieści jeden, pierw­
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szą ręką, żeby nie wygrać!.. Zapewne skrewił; przeliczmy 
kartki.

Przeliczyli — i pokazało się, źe było ich tylko dwa­
dzieścia trzy. Poszukano pod stołem i rzeczywiście znale­
ziono brakującą kartkę u nóg Chaima.

— Moje pieniądze! moja jarm ułka! — wołano ze­
wsząd.

W ten sposób bawiła się młodzież.

A w drugim rogu sali wkoło wielkiego rozgrzanego 
pieca siedziało z dziesięciu starszych. Byli to obywatele 
miejscy.

W środku, niby minister jaki, rozsiadł się faktor ka- 
halny, Jochna Stadia, w szlafroku flanelowym, w czerwone 
pasy, w jarmułce na bakier — z nogami wysuniętemi na­
przód i z długim cybuchem w zębach. Jochna Stadia dziwy 
opowiadał zebranym.

— Co wy tam wiecie o tem, co się w świecie dzieje — 
mówił z ważną miną. — Alboż wy widzieliście co? J a  to 
mogę powiedzieć, że widziałem świat. Po denuncyacyi — 
czego Boże uchowaj — byłem naprzykład w Warszawie. Idę 
ulicą i rozglądam się na wszystkie strony. Spojrzę — aż 
tu widzę ogromny pałac, trzy razy większy niż cały Cho- 
dzerów, z olbrzymiemi filarami i wielkim zegarem u góry.

— Co to za ginach? — pytam przechodzącego żyda.

— To bank — odpowiedział.

— Bank — pomyślałem — trzeba zobaczyć, nietylko ze­
wnątrz, ale i wewnątrz. Czy myślicie, źem nie wszedł?

— Niepodobna — odezwał się Hersz Sofar — i rze­
czywiście, wszedłeś do środka? Jakim  sposobem?

— To mi pytanie! Czy myślicie, źe jestem takim nie­
dorajdą, jak każdy z was? Podchodzę, aź tu stoi wysoki
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jenerał w trójgraniastym kapeluszu, — szeroka, niebieska 
wstęga przez ramię, na piersiach pełno orderów, a w ręku 
miał ogromną laskę, z wielką złotą główką, wartości naj­
mniej tysiąca rubli. Wąsy ogromne i bakenbardy, źe strach 
było nań spojrzeć... Coprawda, z początku zląkłem się 
trochę i juź chciałem zrejterować, ale pomyślałem wreszcie, 
źe kiedym juź tu doszedł, trzeba spróbować i dalej, aby 
koniecznie zobaczyć bank.

— I  cóźeś zrobił? — zapytał Hersz.

— Nabrałem otuchy, zdjąłem czapkę, pocałowałem 
jenerała w ręk ę ...

— Jasny panie jenerale — mówię — proszę do bank.

Uśmiechnął się i pokazał ręką, abym wszedł,

— I  wcale się nie gniewał? — zapytał Hersz.

— Bynajmniej — odrzekł Jochna. — Powiadam wam- 
źe tylko z wielkimi ludźmi dobrze jest mieć do czynienia. 
Takie oto chodzerowskie burmistrzątko wstydzi się ze mną 
mówić na ulicy.'.. A  co znaczy takie burnustrzątko wobec 
takiego jenerała?

— A jak  wygląda bank wewnątrz? — zapytał Chaim 
rzezak.

— Wewnątrz — opowiadał Jochna — ogromna sala 
jak tutejszy rynek, a może i większa, nie mogłem zmierzyć 
dokładnie, ,a  tak wysoka, źe okiem dojrzeć nie można. 
Podłoga wysadzona drogiemi kamieniami, a w górze woko­
ło galerya żelazna. W środku sali poustawiane ławki z nu­
merami, a w ławkach siedzą w cylindrach wielcy bankierzy, 
naprzykład, jak Rotszyld — i szepczą coś pomiędzy sobą. 
Gdy tak chodzę i przyglądam się, słyszę naraz dzw onek... 
Wszyscy ci wielcy panowie z miejsc powstawali, a ja, natu­
ralnie, natychmiast dałem nura.

— A  księcia widziałeś? — zapytał Hersz.
I Jankiel filut. 7
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— Zdaje mi się, źe widziałem — odpowiedział Joch- 
na — gdyż wychodząc z banku, spostrzegłem, jak jenerał 
kładł komuś palto. A komużby, pytam się, kładł jenerał 
palto, jeżeli nie księciu, co?

— A tak, to zapewne był książę — rzekł Chaim 
rzezak.

— Bezwątpienia — potwierdził Hersz.

— A w Saskim Ogrodzie czy byłeś, Jochna? — zapy­
ta ł inny z obecnych.

— N y ...  juź wam raz powiedziałem, że tylko z wiel­
kimi ludźmi dobrze jest mieć do czynienia... Wychodząc 
z banku, ujrzałem ogród otoczony żelaznym parkanem.

— Co to za ogród? — pytam się przechodzącego 
chłopca.

— To Saski Ogród — odpowiada.

— Ogród Saski —■ to warto zobaczyć, Idę więc, podcho­
dzę do bramy — stoi milicyant.

— Kuda jew re j?  — pyta się gniewnie.

Pokazuję ręką, źe chcę wejść do ogrodu.

— Stupaj nnzadl — krzyknął.

— Jak to  — pomyślałem — dopiero co jenerał wpuścił 
mnie do banku, a tu prosty milicyant nie wpuszcza mnie 
do ogrodu? Nie zważam na jego słowa i idę sobie dalej. 
Cóż on wtedy? Chwyta mnie za kołnierz i wypycha z ta ­
ką siłą, żem o mało rąk i nóg nie połamał. Rozgniewa­
łem się okropnie, chciałem nawet wrócić się do jenerała 
i opowiedzieć mu o śmiałości takiego miłicyanta; niezawo­
dnie dałby mu dymisyę. Lecz namyśliłem się, źe nie war­
to się pospolitować. Słowem, jeszcze raz powtarzani, źe 
tylko z wielkimi ludźmi trzeba mieć stosunki, a najlepiej 
się na tem wychodzi.
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— A Kopernika widziałeś, Jochna? — zapytał Tra- 
tel, filozof.

— Jak to  nie miałem widzieć? A czegóż to ja nie 
widziałem? Widziałem króla Zygmunta i Kopernika wi­
działem, z dużą, kulą w ręku.

— K to to jest, ten Kopernik? — zapytał Hersz — 
czy to też król?

— Co za król — ironicznie odezwał się Tratel — Ko­
pernik był to filozof, który upornie utrzymywał, źe nie 
słońce obraca się koło ziemi, lecz przeciwnie, ziemia kręci 
się naokoło, a słońce stoi sobie na jednem miejscu.

— W takim razie był to prawdziwy epikurejczyk — 
krzyknął Hersz. — Przecież wyraźnie napisano w piśmie 
świętem: „I rzekł Jozue: stań słońce w Gibbonie!” z czego 
wnioskować należy, że słońce zwykle krąży.

— A przytem to kapitalne głupstwo — dodał Chaim 
rzezak. — Bo jakżeż? jeżeliby ziemia się obracała, to lu­
dzie przecieżby pospadali... Domy, przypuszczam, mogłyby 
się trzymać, bo mają fundamenty, ale ludzie i zwierzęta 
przecieżby pospadali, co? A j! aj! czy się nikt nie domy­
ślił zapytać o to Kopernika?

— Niech ci się zdaje — odrzekł Tratel -— źe pytano 
go o to, a on odpowiedział, że ziemia ma taki magnes, 
który ku sobie przyciąga . . .

— Co mi tam te brednie — rzekł Chaira — raagnes 
przyciąga żelazo, ale nie ludzi i zwierzęta. Zresztą jest to 
kapitalnem głupstwem... Ziemia się obraca! ny, ny, jakby 
to wszystko wyglądało do góry nogami?

Na ten argument Tratel nie znalazł tak prędko od­
powiedzi. Radby obronić Kopernika, chociaż epikurejczy­
ka, ale zawsze kolegę-filozofa.
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— Filozof powinien obstawać za filozofem — m yślał 
Tratel — i szukał odpowiedzi na pytanie Chaima...

Wtem drzwi otworzyły się szeroko, a w nich ukazał 
się kulawy Natan. Twarz miał bladą jak chusta i drżał 
cały ze strachu.

— Panowie! — zawołał — wielkie nieszczęście spo­
tkało nas i całe miasto.

— Co za nieszczęście? — zapytano dokoła.

— Bardzo źle z nami — odrzekł kulawy — trzeba 
będzie nakazać post...

— Co to? — powtórzyli wszyscy przestraszeni — czy 
broń Boże epidemia, czy co? gadajźe!

— Nie mam s i ł . . .  nie mogę — odparł kulawy — 
dajcie mi tylko napić się wódki.

Doszedł do szafki i nalał spory kieliszek.

— N a zdrowie, panowie! —■ krzyknął — aby nas Bóg 
od tego nieszczęścia zbaw ił... — i duszkiem wychylił. — 
A -a-a-a!.. — mówił dalej, głaszcząc się po brzuchu, — 
a-a-a-a!.. — dusza mi wróciła, dopraw dy...

— Gadajże do licha! — zawołali obecni.

— Słuchajcie, panowie! źle, bardzo źle, benemunes... 
W mykwie coś straszy!

— Co straszy? — zapytali wszyscy.

— Nie wiadomo jeszcze — odpowiedział Natan — 
czy to łec czy szed Astrach czy duch), ale straszy okropnie, 
benemunes. Dziś wieczór From m et była w mykwie, a gdy 
chciała zejść do wody, usłyszała nagle stąpanie na górze, 
później usłyszała głos wymawiający jakby polskie, jakby 
rosyjskie wyrazy, a spojrzawszy w górę, ujrzała przez szpa­
rę sufitu światło. Biedaczka tak się przestraszyła, że wpa-
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dla do mego pokoju, za pozwoleniem, w jednej koszuli 
i zemdlała. Nie można się było niczego od niej dowie­
dzieć, bo nawet, gdy ją  docucili, nie mogła słowa wymówić, 
tylko Chana, kąpielowa, która przybiegła za nią, opowiada­
ła  całą historyę.

Buchery usłyszawszy o strachach, rzucili kartki i przy­
biegli do pieca. Wszyscy pobledli ze strachu, tylko Tratel 
zachował przytomność.

— Może to jest człowiek — odezwał się.

— Masz tobie filozofa! — zaśmiał się Natan — na 
tej górze zapewne od stu lat ludzka noga nie postała, na­
wet niema drabki, by tam wejść... A w taki mróz i za­
wieruchę, czyżby się komu chciało tam chodzić — i po 
c o ? . .

— A prócz tego — odezwał się Chaim — któżby tu 
w miasteczku umiał po polsku, po niemiecku i po rosyj­
sku ? ..

— N a ten argument Tratel nie miał odpowiedzi i sam 
przyznawał, źe to coś niedobrego — i że trzeba koniecznie 
wyśledzić, czy to duch czy strach?

,— Panowie! — zawołał — chodźmy wszyscy na miej­
sce .i przekonajmy się.

— Dobrze — rzekł Chaim — zgadzam się, jest nas 
więcej niź dziesięciu (minien), zły duch nie njoże mieć nad 
nami siły. Mam właśnie przy sobie „mezuzy.” >Veźcie 
każdy po jednej i zrewidujcie swoje „cyces,” czy są w po­
rządku.

Poszli, a serce biło każdemu zosobna.

— Kto się boi, niech lepiej wraca do domu — ode­
zwał się Chaim, gdy już byli w drodze — aby innym nie 
odbierał odwagi.
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Usłuchali go rzeczywiście i większa część odeszła do 
domów; pozostali tylko rzezak, Hersz, Tratel, kulawy Na­
tan, Głowaczewski i Chaim Godela.

Natan szedł naprzód i pierwszy zbliżył się do myk wy,

— Oto — zawołał — patrzajcie!..

Przez szparę dachu widać było światło i kiwającego 
się człowieka,

— W samej rzeczy — krzyknął Hersz — praw da...

— Zbliżcie się do ściany — radził Tratel — trzeba 
także usłyszeć, aby odróżnić, czy to duch czy strach.

Drżący zbliżyli się wszyscy do ściany, lecz udawali 
zuchów, lękali się bowiem, aby ich Tratel nie nazwał tchó­
rzami.

*  — Strzeżcie się — on mówi wszystkiemi językami — 
krzyknął filozof. — W nogi, bracia! uciekajm y... — to 
strach . . .

Natan pobiegł do mieszkania, a reszta uciekła.

Chaim obejrzał się po drodze i zawołał:

— Widzicie, pokazuje nam język.

Hersz nawet się nie obejrzał, lecz uwierzywszy Chai- 
mowi na słowo, krzyknął:

— Prawda, a jaki ogromny język — strach !..

Tak się skończyła pierwsza wyprawa przeciwko mnie­
manemu strachowi w mykwie.
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55

X I.

Nazajutrz rano wiadomość o strachu błyskawicą ro­
zeszła się po całem miasteczku. Mierzono język stracha na 
łokcie. Jeden utrzymywał, źe strach ma język trzy łokcie 
długi, a drugi sprzeczał się, źe trzy i ćwierć.

— Gdyby przynajmniej obrał sobie inny, prywatny 
dom na siedzibę — rzekła Sura rabinowa — byłoby pół 
biedy, ale wlazł do mykwy... To bardzo źle. Czyż to 
możebne, żeby taka gmina jak Chodzerów pozostała odrazu 
bez mykwy. Gdyby to jeszcze latem, możnaby sobie pora­
dzić, — możnaby pójść do stawu, ale zimą — to przecież 
coś okropnego...

W miasteczku powstał ogromny rwetes. Kąpielowa 
przybiegła do dozorów, płacząc, źe jest nieszczęśliwą, że 
umrze wraz z dziećmi z głodu; płaci bowiem na korzyść 
gminy za mykwę czterysta złotych rocznie, a tu strach, 
dyabli wiedzą skąd się wziął — i odrazu odbiera jej chleb.

— Panowie — krzyczała — radźcie, bom nieszczęśli* 
wa z mojemi robakami.

Szmul Chused przybiegł z krzykiem do rabina.

— Rabbi — wołał — mykwy niema! stanie się, ucho­
waj Boże, grzech i padnie na nasze głowy, szczególniej 
na waszą, bo wy jesteście głową miasta, rabinem, a na was 
ciąży obowiązek wynalezienia środka.

— Cóż ja mogę poradzić? — odrzekł rabin — u s tra ­
chów nie mam poważania, bo w nich nie wierzę. Idźcie do 
dozorów, niech zwołają sesyę.

W  godzinę później posługacz bóżniczny uderzał trzy­
krotnie drewnianym młotem w każde drzwi, wołając:
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— N a sesję w przedsionku bóżnicy.

Po upływie pół godziny wszyscy obywatele byli juź 
zgromadzeni w przedsionku.

Berek Motyl, starszy dozorca, zajął pierwsze miejsce, 
dwaj inni obok niego, a za nimi prezesowie różnych towa­
rzystw dobroczynnych; reszta stała.

— Panowie! — zagaił naradę Motyl — wiecie dosko­
nale wszyscy o nieszczęściu, jakie spadło na nasze miaste­
czko — pomyślmy i radźmy, co czynić... Co do mnie — 
jestem zdania, że niebezpieczeństwa niema, bo z dawien da­
wna wiadomo, źe „lec” nic złego nie robi. Gdyby to był 
„szed,” to rzeczywiśsie byłoby źle, ale jeżeli „lec,” to baga­
tela. Jednakowoż powiedźcie każdy swoje zdanie.

— Jakto, niema niebezpieczeństwa? — odezwał się 
Motje szewc — akurat zg a d ł... Posłuchajcie, panowie, bi- 
storyi jednego stracha, historyi której ja  saiti byłem świad­
kiem. W Purysowie mieszka szewc Żurach, z którym pra­
cowałem jako czeladnik u jednego majstra. Ü tego Zura- 
cha mieszkał na górze strach. Pewnego dnia Żurach wy­
bierał się na jarm ark i pracował całą noc wraz z czela­
dnikami. Mój dobry strach wychyla się tedy z pod dachu 
i pokazuje Zurachowi język przez okno. A cóż Żurach 
na to? chwyta ostry nóż, który nm służył do krajania po­
deszew i odcina strachowi koniec języka. Strach nie gnie­
wa się o to bynamniej — i znów język pokazuje. Żurach 
znów odcina — ten znowu, a ten znowu, ten pokazuje, 
a ten odcina i tak bez przerwy, aż zaświtało. Wtedy Żu­
rach, chcąc zapakować towar na jarniark, spojrzy, — o zgro­
zo! Od wszystkich butów i trzewików poodcinane nosy i to 
świeżo. Wtedy dopiero domyślił się Żurach, źe odcinając 
strachowi języki, w rzeczywistości odcinał nosy od butów. 
Opowiadał mi o tem term inator, który właśnie u tego Zu- 
racha pracował. Czy rozumiecie teraz, panowie, co strach 
może? ha? Czy niema niebezpieczeństwa, reb Berku?
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— A ja  wam mówię, panow ie... — odezwał się Szma- 
ja  łatacz, lecz przerwał mu szewc Motje:

— Także mi człowiek do rady! on też chce mieć zda­
nie o rzeczach kahalnych.

— Dlaczegożby nie — odparł Szmaja. — Czyż ja  nie 
mam żony? Jeżeli ty się odzywasz, to i ja  się mogę ode­
zwać.

— Co ty się ze mną równasz, — cz6m jestem ja, 
a czem ty, łobuzie? J a  jestem synem uczciwych rodziców, 
a ty — włóczęgą bez ojca i bez matki.

— Cicho, panowie! — zawołał Berek — słuchajcie! 
My nic tu nie pomożemy i nic mądrego nie wymyślimy. 
Lecz mamy, chwała Bogu, cadyka w mieście, udajmy się 
do niego, niech on poradzi.

— Bardzo słusznie — odezwali się wszyscy — chodź­
my do rabiego.

Wszyscy tedy poszli do rabi Godela. W  przedpokoju 
spotkali Eloakima.

— Aha! — mruczał pod nosem — kiedy bieda to do 
żyda... Cóżeście uradzili na sesyi, mądrale? cóż? Nie mo­
żecie nic poradzić przeciwko strachowi, hę? Nie mogliście 
to odrazu przyjść do rabiego, mądrale?

— Słuchaj, E loakim ie! — rzekł Berek — dostaniesz 
na butelkę dobrego wina, ale postaraj się, żeby nas rabi 
przyjął jak najprędzej.

— Grubo się mylisz, Berku — odpowiedział E loa­
kim — tu nie o butelkę wina chodzi... Interes ten będzie 
kosztował akurat ośmnaście ru b li... Pidion dla rabiego, 
a mnie też z pięć, sześć rubli— nie zaszkodzi — niech gmi­
na płaci, to wy, dozorcy, mniej będziecie k ra d li. . .

Jankiel filut. 8 •
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Berek i Eloakim szeptali przez chwilę pomiędzy sobą, 
poczem Eloakim wszedł do pokoju rabi Godela zaanonso­
wać, źe obywatele przyszli poradzić się względem stracha 
w mykwie.

Rabi wszedł do przedpokoju z uśmiechniętą miną,

— R ab i! to nie żarty, niebezpieczeństwo grozi! — 
krzyczeli wszyscy. — Wyratowaliście nas z wielu nieszczęść, 
wyratujcie i z tego jeszcze.

— Nic wam nie będzie —■ odrzekł rabi z uśmie­
chem — niema, broń Boże, niebezpieczeństwa. Gdyby zaś 
dzisiaj to samo się pokazało co wczoraj, to ja  sam dziś 
wieczorem zajdę do mykwy, ale pod warunkiem, żeby nikt 
się nie ważył iść za mną. Słyszycie? Bywajcie zdrowi!

Trzeba wiedzieć, źe rabi Godeł był rozsądnym czło­
wiekiem i' w strachy nie wierzył; był pewny, źe na strychu 
w mykwie niema żadnego niebezpieczeństwa. Złodziej ani 
rabuś nie poszedłby tam, bo i po cóż? Znalazłby conaj- 
wyźej starą miotełkę z łaźni. Rabi przypuszczał, źe mógł 
tam zabłądzić jakiś waryat lub coś podobnego, a źe owi 
głupcy myślą, żo to strach albo duch, — niechaj w to wie­
rzą, jak  w tysiące innych głupstw.

— Co mi to szkodżi— i owszem, niech wierzą — mó­
wił do siebie rabi — świat nie mógłby istnieć bez głup­
ców . . .

O dziesiątej wieczorem wyszedł rabi, a za nim E loa­
kim z latarką i drabką w ręku; obaj udali się do mykwy. 
Gdy przybyli na miejsce, rabi przystawił drabkę, wziął la­
tarkę w rękę i wszedł na górę. Eloakim zaś pozostał na 
dole.

N a obszernej górze wiatr dął i harce po wszystkich 
kątach wyprawiał.
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W  kącie spostrzegł rabi skurczoną postać, siedzącą 
przy świeczce, z książką w ręku, a przybliżywszy się, poznai 
Jankla.

— To ty jesteś, filucie — rzekł rabi — tyźeś to na­
robił tyle strachu w całen» miasteczku ? Zapewne czytasz 
polską książkę i obawiasz się, aby nikt tego nie spostrzegł... 
Nie bój się, filucie, prócz ranie nikt nie wie, że ty jesteś 
tym strachem, — a ja  nie powiem nikomu, wierzaj mi. 
Lecz proszę cię, od dziś dnia poszukaj sobie innego miej­
sca do nauki. Pozostań tu jeszcze chwilkę, a później zejdź, 
aby cię nikt nie spostrzegł, rozumiesz?

I  rabi zeszedł z góry nietknięty.

Nazajutrz, Eloakim opowiadał wszystkim, że słyszał, 
jak rabi walczył ze strachem, dopóki go nie zwyciężył; 
a potem go zaklął, aby poszedł do pustych lasów.

W niespełna kilka dni w całej okolicy wiedziano
o chodzerowskim strachu i o wielkim cudzie, zdziałanym 
przez chodzerowskiego cadyka.
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X II.

Rabi Godeł, naturalnie, dotrzymał słowa; nie powie­
dział nikomu, kto był owym strachem w mykwie, nikt za­
tem w miasteczku nie wiedział, źe to był Jankiel.

Jedna tylko istota odgadła całą prawdę; była to M ał­
ka. W iedziała ona bowiem, źe Jankiel uczy się polskiego, 
rosyjskiego i niemieckiego języka. Wiedziała też, że mie­
szkał u N atana w domu kąpielowym. Gdy więc usłyszała
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o strachu w mykwie, mówiącym trzema językami, nietrudno 
jej było domyśleć się, kto był tym strachem.

Jank iel stał się dla niej droższym od tej chwili. Na­
raża swoje zdrowie, siedząc podczas mrozów na zimnym 
strychu godzinami całemi, aby się uczyć — myślała — oto 
jest człowiek, jakim być powinien.

Gdy Jankiel przyszedł na obiad w niedzielę, wyszła 
na jego spotkanie i powitała go z uśmiechem:

— Jak  się masz, strachu? Narobiłeś niemało komedyi 
w miasteczku.

— Cóżem ja  temu winien — odrzekł Jankiel — źe 
w mieście pełno głupców. Z tej całej awantury tyle tylko 
zyskałem, źe nie mam się teraz gdzie uczyć — a to naj­
gorsze . . .

— No, no! nie troszcz się tak bardzo — pocieszała 
go M ałka — znajdziemy radę.

Leży to w charakterze prawie każdego człowieka, źe 
gdy doświadcza radości lub smutku, radby się z bliźnim 
podzielić. To też Małka, dowiedziawszy się, że Jankiel 
jest niezwykłym młodzieńcem, pragnęła koniecznie podzielić 
się z kimś tą wiadomością. Wiedzą coprawda, źe on jest 
„iłuj” uczonym talmudystą, lecz jakim on jest wogóle czło­
wiekiem, jak bardzo uzdolnionym, tego nikt nie wie. Chcia­
łaby ona, aby chociaż jedna jeszcze osoba prócz niej wie­
działa o tem... Ale czyż można komu z tych ludzi zaufać? 
A przecież w ich oczach nie będzie to zaletą Jankla, lecz 
przeciwnie wielką wadą... Kto wie — nawet rodzice, gdy 
się o tem dowiedzą, przestaną może poważać Jank la  — 
a może nawet zabronią mu wstępu do domu...

Teraz przybył jej nowy kłopot: jakim sposobem i gdzie 
wynaleźć dla Jank la  miejsce do nauki? Gdzie tu pozyskać 
w mieście człowieka, któryby naukę obcych języków nie
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uważał za grzech?.. Myślała nad tem i przemyśliwała, aż 
nareszcie wynalazła.

Burmistrz chodzerowski, jak wielu urzędników da* 
wnych czasów, lubił kieliszek dobrego węgrzyna i prawie 
codzień odwiedzał handel Dancygierów, sprowadzając ze 
sobą znajomych. Nic dziwnego, źe był on bardzo pożąda­
nym gościem w handlu Dancygierów i — źe starali się oni 
pozyskać jego sympatyę. Dawali mu wina na kredyt, o za­
płatę nigdy się nie upominali, naturalnie teź burmistrz, 
który wogóle był zacnym człowiekiem, bardzo się z czasem 
do tego domu przywiązał.

Tak naprzykład, w sobotę, proszony lub nie, przycho­
dził do Dancygierów na żydowskie ryby, wychwalając je, 
źe mają smak wyborny. Miriam miała u niego wielkie
poważanie,---- a gdy w miasteczku potrzebował kto łaski
burmistrza, przychodził do niej z prośbą, bo ona wskórała 
u niego wszystko. Małkę znał od dziecka, nosił ją  często 
na ręku i pieścił, a jeszcze i teraz lubił z nią rozmawiać 
i dowcipkować.

W kilka dni po awanturze ze strachem, burmistrz 
przyszedł do Chuny i zaczął — ma się rozumieć — mówić
o tem, trzymając się za boki od śmiechu.

— Nie pojmuję — mówił — jakim sposobem żydzi, 
tacy mądrzy do handlu, mogą być tak naiwni, gdy chodzi
o uwierzenie pierwszej lepszej banialuce. Ciekawy je­
stem — zwrócił się do Małki — kto tam mógł być na 
tym strychu. Szkoda, żem nie wiedział o tem w pierw­
szej chwili; byłbym posłał ludzi, — może się tam ukrył 
złodziej, włóczęga lub przemytnik z towarem przemyca­
nym . . .

— Jeżeli mnie pan pięknie poprosi — rzekła M ał­
ka — to powiem, kto był owym strachem.

— Ty wiesz? — zapytał burmistrz zdziwiony.

— 61 —

http://rcin.org.pl



— Tak, wiem — odparła — i tylko ja jedna wiem, 
a nikt więcej.

— No, to proszę cię, piękna, droga Małko, powiedzże 
i mnie.

— Powiem, lecz pod warunkiem, że mi pan przyrze­
knie pod słowem honoru — po pierwsze — nikomu o tem 
nie wspomnieć, a powtóre, — że uczynisz pan to, o co cię 
poproszę.

— Ależ dobrze — odpowiedział burmistrz — masz 
moje słowo „pod chajrem,” że nikomu nie powiem i uczy­
nię, co zażądasz.

M ałka w żywych słowach opowiedziała burmistrzowi 
historyę Jankla, a opisała jaknajdokładniej, jaki to dosko­
nały młodzieniec, jak przed sześciu tygodniami w ciągu je­
dnej godziny nauczyła go czytać po polsku, niemiecku i ro­
syjsku — i źe on to był na strychu w mykwie, ucząc się 
pomimo zimna, potajemnie, gdyż bał się, aby nikt o tem 
nie wiedział; w Chodzerowie bowiem poczytanoby mu to za 
wielki grzech.

Burmistrz niezupełnie wierzył w wielkie zalety J a n ­
kla, lecz sam fakt, że żydowski chłopak z własnego popę­
du bierze się do nauki, a tak  gorąco, iż naraża swoje zdro­
wie podczas mrozu, na pustym strychu, zainteresował go 
bardzo.

— Czy to ten ładny chłopak, którego widuję u was 
w soboty, ma takie zdolności i chęć do nauki? — zapytał 
zdziwiony.

— Nieinaczej — odpowiedziała Małka — nauka jest 
jedynem jego dążeniem. A  teraz, z powodu owej awantury 
ze strachem, jedynym znów jego kłopotem, brak miejsca, 
gdzieby mógł się uczyć bez przeszkody. I  — oto właśnie 
chciałam cię prosić, panie burmistrzu, abyś mu pozwolił
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uczyć się codziennie, godzinę lub dwie, w swojeni miesz­
k an iu .,.

— Owszem, jaknajchętniej — odrzekł burmistrz — 
uważam to za dobry uczynek, tembardziej, jeżeli ten chło­
pak w istocie ma tak wielkie zdolności. Oddam mu osobny 
pokój, aby go nikt nie spostrzegł, dam mu nawet potrze­
bne książki. A gdy zechce, to każę guwernerowi moich 
dzieci, aby i jemu dawał lekcye.

M ałka nie zdołała jeszcze podziękować burmistrzowi 
za obietnicę, gdy Jankiel wszedł do pokoju.

— Otóż i bohater in persona — rzekł burmistrz.

Przywołał Jankla do siebie, podał mu rękę i rzekł 
łagodnie:

— Chwalono cię tu  bardzo, mój chłopcze; słyszałem, 
że masz nieprzepartą chęć do nauk i obcych języków, to 
bardzo pięknie — to mi się podoba.

M ałka chciała przetłómaczyć Janklowi słowa burmi­
strza, lecz okazało się to zbytecznem, gdyż Jankiel zrozu­
miał i trafnie czysto odpowiedział po polsku.

— Oho! oszukałaś mnie, widzę — rzekł burmistrz, 
zwracając się do Małki. — Mówiłaś, że dopiero przed sze­
ściu tygodniami zaczął się uczyć abecadła?..

— Przysięgam, panie burmistrzu, że mówiłam praw­
dę — sama się temu dziwię. Gdybym na własne uszy nie 
słyszała, nie wierzyłabym, aby człowiek w przeciągu sześciu 
tygodni i bez pomocy nauczyciela mógł się nauczyć obcego 
języka, którego dotąd nie znał.

Burmistrz i M ałka opowiedzieli Janklowi, co ułożyli 
pomiędzy sobą, mianowicie, że wolno mu będzie uczyć się 
w mieszkaniu burmistrza, w osobnym pokoju,
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Nie potrzebuję dodawać, źe młodzieniec nie posiadał 
się z radości i serdecznie burmistrzowi dziękował.

— No, no, nie dziękuj — to obowiązek... Od dzi­
siejszego dnia — rzekł burmistrz, podając Janklowi rękę — 
będziesz moim przyjacielem i możesz liczyć na moją pomoc.
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X III .

Dzień ten był dla Jankla początkiem nowej ery.

Całe dnie spędzał wprawdzie po dawnemu: rano uczył 
się z Cbaimern, przed obiadem słuchał wykładu rabina — 
lecz wieczorami przebywał u burmistrza i pozostawał tam 
do późnej nocy.

W nauce robił olbrzymie postępy. Dawane mu książ­
ki pochłaniał kompletnie. Pamięć miał fenomenalną, ten 
łakomieć wiedzy; co raz czytał, prawie na pamięć umiał. 
Guwerner burmistrza nie mógł się temu dosyć nadziwić, 
a gdy po kilku tygodniach zapytał go burmistrz, czy daje 
lekcye Janklowi, odpowiedział z uśmiechem:

— Sądzę, źe niezadługo on będzie mógł mnie lekcyj 
udzielać.

W bet-hamidraszu — rzecz oczywista — Jankiel to­
warzystwa znaleźć nie mógł. Z Chaimem uczył się wpraw­
dzie, lecz za towarzysza go nie miał, choć Chaim przyja­
ciela udawał.
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U rabina jadał jeszcze we czwartki, lecz bliższych 
stosunków z jego domem nie miał. Z samym rabinem nie 
rozmawiał o niczem, chyba o nauce talmudycznej. Tyl­
ko dla poczciwego bûchera Głowaczewskiego czuł pewną 
przyjaźń.

Głowaczewski, młodzieniec siedmnastoletni, nie miał 
wprawdzie wielkich zdolności, ale był dobrym chłopcem, 
nie miał we zwyczaju kłamać, jak inni żacy, ani pochlebiać 
chodzerowskim obywatelom; szedł on swoją drogą, uczył 
się pilnie, a gdy nie rozumiał czego z talmudu, prosił J a n ­
kla o objaśnienie. Tym sposobem pomiędzy młodymi po­
woli zawiązała się przyjaźń.

Głowaczewski prawie żyć nie mógł bez Jankla. Nic 
też dziwnego, że Jankiel wtajemniczył go w swoje sprawy, 
odsłonił przed nim swoje myśli i dążenia, jakie żywił w mło­
dzieńczej piersi. Wprawdzie Głowaczewski nie rozumiał 
celu tych dążeń ,— bo jakże! jeżeli się jest „iłuj,” jeżeli 
można mieć widoki na posadę rabina w wielkiem mieście, 
to po cóż jeszcze obce nauki? Czyż talmud niedość zawie­
ra  nauki?

Tak rozumował Głowaczewski, jednak nie protestował.

'— Jankiel wie zapewne, co czyni — pomyślał — co 
dla mnie naprzykład jest zbytecznem, dla niego może być 
potrzebnem.

Głowaczewski tak mocno wierzył w doskonałość J a n ­
kla, źe nie odważyłby się przypuścić, aby Jankiel mógł 
zrobić jakąś niedorzeczność.

U rabi Godela pokazywał się Jankiel bardzo rzadko, 
a gdy go czasem odwiedził przy wieczerzy sobotniej, przyjęty 
był bardzo dobrze, sam rabi częstował go rybą i winem. 
Od czasu historyi ze strachem, rabi Godeł nazywał Jankla 
filutem.

Jankiel filut. 9
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— Jesteś, filucie? Naści wina, filucie — mawiał za­
zwyczaj.

N ikt nie wiedział, coby ten przydomek mógł znaczyć, 
ale skoro rabi nazywa Jank la filutem, zapewne nim jest — 
mówiono — i stąd urosła w miasteczku nazwa „Jankiel 
filut.”
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X IV .

Minęła zima, minęła i Wielkanoc, a o zaręczynach 
Chaima nie było słychać. Eloalum martwił się okropnie, 
całą bowiem nadzieję pokładał w dojściu do skutku tego 
małżeństwa. Kalkulował bowiem, nie bez racyi, że gdy 
Chaim weźmie posag, a przytem zostanie cadykiem na miej­
sce ojca, który przecież wiecznie żyć nie może — wtedy on 
Eloakim, wypłynie na wierzch i rządzić będzie w gminie, 
według własnego upodobania; wszystkie datki sobie przy­
właszczy, gdyż ten głupiec Chaim nie będzie nawet wiedział, 
co się u niego dzieje. Będzie pieścił swoją piękną , żonę, 
nie dbając o resztę. Oprócz tego Chaim obiecał mu trzy­
sta rubli za swatanie, a trzysta ru b li— to pieniądz! Tym­
czasem krzątał się w tej sprawie juź półtora roku, a tu 
nic i nic, — ani widać zaręczyn, ani słychać o nich...

— Co to być może? — medytował Eloakim. — Nic 
innego, tylko ten żaczek, ten Jankiel podobał się Miriam 
i Chunie, a bardzo być może, źe i ta kokietka M ałka konie­
cznie dostać go pragnie...

Jednę tylko miał nadzieję przebiegły swat. W W iel­
kanoc, w wolne święta, przysłał po niego rabin i odezwał 
się do niego w te słowa:
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— Eloakimie — jestem juź starym człowiekiem i mam 
tylko jednę córkę. Dla siebie zatem nic nie potrzebuję. 
Jedynem życzeniem mojem, jedyną moją prośbą do Boga 
jest, abym tej córce mógł dać uczonego i bogobojnego mę­
ża, jak Bóg przykazał. Gdy to osiągnę, umrę spokojnie, 
wiedząc, źe spełniłem swój święty obowiązek. Pan Bóg wi­
docznie wysłuchał mojej modlitwy, gdyż znajduje się obe­
cnie w mej szkole żak, imieniem Jankiel, prawdziwie uczo­
ny talmudysta, a jeżeli się nie mylę, ma on także inne 
przymioty. Tego to bûchera chciałbyni dla mojej Basi za 
męża. Posagu wprawdzie dać ini nie mogę, lecz utrzymy­
wać ich będę przez całe moje życie, a po śmierci mojej zo­
stanie on zapewne moim następcą. Sądzę, źe niiasto prę­
dzej przyjmie mego zięcia jako rabina, niź obcego. Przy­
tem, Jankiel będzie gaonem — i nie będzie miał kłopotu
o posadę. J a  myślę, źe po mojej śmierci obywatele miasta 
jeszcze go prosić będą, aby został u nich rabinem. Otóż 
chciałem cię prosić, Eloakimie, abyś pomówił z Jankiem  i 
wytłómaczył mu, że to dla niego doskonała partya — źe 
dla uczonego główną rzeczą jest utrzymanie, a utrzymanie 
będzie miał u mnie, jak u magnata. Zrozumiałeś mnie, 
Eloakimie? Wdajże się w tę sprawę. Wynagrodzę cię 
hojniej niż bogacz i serdecznie podziękuję. Staraj się, mój 
Eloakimie...

■— Otóż tę jedyną mam nadzieję — rozumował E loa­
kim. — Jeżeli bucher zgodzi się na tę partyę, postaram 
się, aby rabin prędko wyprawił zaręczyny, a wtedy u Chu­
ny przestaną go pieścić. Ta kokietka, gdy zobaczy, że bu­
cher o ładnej twarzyczce zaręczony został z córką rabina, 
zgodzi się wtedy poślubić Chaima, myślę nawet, źe Bogu 
podziękuje, gdy go dostanie.

Powodowany tą n)yślą, szedł Eloakim pewnego piątku 
wieczorem do kulawego Natana, aby tam pomówić o tym 
interesie z Jankiem .
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— >Vitajcie, Eloakimie — zawołała Chana-Bajla do 
wchodzącego. — Oho! rzadki z was gość... Siadajcie.

— Gdzie filut? — zapytał Eloakim.

— Cóż macie za interes do mojego Jankla, reb Eloa­
kimie? Możecie i mnie powiedzieć; wiecie, że go kocham 
jak własne dziecko. Boże miłosierny ! abym się choć z nie­
go doczekała pociechy.

— Benemunes — odezwał się kulawy Natan — uwa­
żamy go za własne dziecko; możecie nam powiedzieć, o co 
chodzi — benemunes.

— No to powiem, czemuż nie. Zarobicie i wy kilka 
rubli... Mam doskonałą partyę dla tego bûchera — ale to 
doskonałą, powiadam wam.

— Boże miłosierny! — oburzyła się Chana-Bajla — 
ja  miałabym faktorować dla pieniędzy, gdy idzie o mał­
żeństwo Jankla. Nigdy ! Jeżeli mu trafi się dobra partya, 
jakiej ja  sobie życzę, to wyprawię jeszcze ucztę — jeżeli zaś 
nie, to w żaden sposób pomagać nie będę, nawet gdybym 
miała przytem tysiąc rubli zarobić. Zrozumieliście, Eloaki-- 
mie — uważam Jankla za własne dziecko!

— Benemunes — wtrącił N atan —■ zupełnie za wła­
sne dziecko !

— Jeżeli wam mówię — odrzekł Eloakim ■— że do­
bra partya, to dobra. Co tu długo rozpowiadać — rabin 
chce mu duć córkę, słyszycie? rabin!

— Córka rabina — odezwała się Chana-Bajla — to 
dobra partya. Wprawdzie Baśka jest nieporządną i nieła­
dną — jednakowoż to córka rabina...

— Ho, ho! — zaśmiał się Eloakim — ciekawy jestem, 
co bucherowi po pięknej żonie? Czy bez tego nie może 
się obyć?

_  68 ^

http://rcin.org.pl



— A dlaczegoźby — wtrącił kulawy — dlaczegoźby 
Jankiel nie miał dostać piękuej żony? Jes t „iłuj,” przytem 
ładny chłopak, benemunes. A zdaje mi się nawet, że sam 
Pan Bóg przykazał mieć ładną żonę.

— Czego ty swój nos wtrącasz! — obruszyła się Cha- 
na-Bajla, urażona słowami męża -  nie zważajcie na to, co 
on plecie, Eloakimie; jak  ja powiem, tak będzie. Partya 
ta podoba mi się — to dosyć.

W głębi duszy Chana Bajla życzyła sobie dla Jankla 
lepszej i ładniejszej żony, jednakże czuła nieprzepartą chęć 
zostać powinowatą rabina. Już sobie wyobrażała, jak  ra ­
zem z rabinową prowadzić będzie pannę młodą do ślubu — 
i jak po uczcie weselnej publicznie głosić będą, źe Chana- 
Bajla, opiekunka jiana młodego, daje jako prezent ślu­
bny — lichtarz sobotni. Ten spodziewany zaszczyt połech­
tał jej dumę własną i dlatego chętnie przechyliła się na 
stronę Eloakima.

W tej chwili Jankiel wszedł do pokoju.

— G it szabes, filucie — powitał go Eloakim — cze­
kam juź z godzinę na ciebie. Siadaj; mam z tobą do po­
mówienia o ważnej sprawie.

Jankiel usiadł.

— Wprawdzie, powiedziałem ci niegdyś, źe nie chcę 
być twoim swatem... I  w samej rzeczy, czyż to ja jestem 
swatem dla bucherów?.. Zmieniłem jednak zdanie co do 
twojej osoby, gdyż jesteś „iłuj” i bywasz u rabiego. Uwa­
żaj, filucie — jesteś biednym chłopcem i sierotą... Zrozu­
miesz zatem, źe nie możesz rościć pretensyi do bogatej par- 
tyi, a że jesteś „iłuj,” to niema teraz tak wielkiej warto­
ści. I  jakiż twój cel? Zostać rabinem! Aby ten cel 
osiągnąć, potrzebujesz tylko mieć możność wydoskonalenia 
się w naukach talmudycznych; do tego zaś potrzeba, abyś 
był wolnym od kłopotów i trosk codziennego życia, to zna­
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czy, źe powinieneś ożenić się i żyć na koszt teścia, dopóki 
nie otrzymasz posady rabina. Otóż taką to partyę chcę ci 
wyswatać! Posagu nie dostaniesz, lecz za to teść utrzymy­
wać cię będzie, dopóki nie umrze. Krótko mówiąc, rabin 
chce ci dać swoją córkę za żonę — słyszysz? rabin! I  cóż 
ty na to, filucie? Podziękujźe czemprędzej i pozwól mi 
działać dalej.

— Nie chcę się jeszcze żenić — krótko odparł J a n ­
kiel.

— Jak to , nie chcesz się żenić? Dlaczego nie clicesz? 
Czy chcesz zostać mnichem?

— Cóź to was obchodzi, dlaczego ja  nie chcę i co ro­
bić zamyślam... Nie cLcę i kwita.

— Żegnam •— odrzekł Eloakim urażony.

W stał i zwrócił się ku drzwiom.

— Ny, ny — mitygowała Chana-Bajla — nie koniec 
jeszcze na tem... Jeszcze pogadamy z nim i on to sobie 
rozważy, namyśli się inaczej, zobaczycie Eloakimie.

—r Nie warto zachodu — rzucił Eloakim gniewnie 
i szybko wyszedł z pokoju. ,

Po drodze rozmyślał:

— Musi w tem coś być, skoro Jankiel tej partyi nie 
chce. Zapewne juź upodobał sobie Małkę... A  kto wie, 
u)oże i postanowili coś między sobą bez wiedzy Chuny 
i M iriam; po takich rozpustnikach wszystkiego spodziewać 
się można.

Myślał i myślał, a im więcej myślał, tem więcej na­
bierał przekonania, źe Jankiel jest jedyną przeszkodą do 
połączenia Chaima z M ałką.

— Nie bez przyczyny stał się tak hardym — mruczał 
dalej Eloakim — dawniej byłby nie odważył się głośnego
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wyrzec słowa, a dziś—z jaką to impertynencyą rzekł: „co 
to was obchodzi — nie chcę i kwita!” Nie, to nie bez 
kozery... Zapewne porozumiał się z tą kokietką. — K to 
wie, jak tam daleko zaszło pomiędzy nimi — i jest pewien, 
że weźmie z nią ślub. Szprynca plotła coś przed tygo­
dniem, że oi rozpustnicy przez całe godziny razem przesia­
dują. Muszę się o tem dokładnie wywiedzieć. Poszlę po 
Szpryncę i wybadam ją. Trzeba jej obiecać na suknię, by­
le tylko wydała ich z sekretu, — ona zapewne wiele wie,

. Tak zatopiony w myślach wrócił do domu. Położył 
się spać, lecz myśli ciągle go prześladowały i nie dały mu 
zasnąć. Wreszcie postanowił, że przedewszystkiem trzeba 
rzecz dokładnie zbadać, trzeba nazajutrz zrana posłać po 
Szpryncę.

Szprynca była kucharką u Dancygierów, a teraźniej­
sza trzecia żona Eloakinia była jej ciotką. Niekiedy przy­
chodziła Szprynca w sobotę do ciotki i opowiadała o swo­
jej pani: co się tam gotuje, co robi, o czem tan» mówią 
i t. d., — jak to jest zwyczajem wszystkich gadatliwych 
sług.
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XV.

Nazajutrz Eloakim wyprawił żonę do bóżnicy, a mło­
dą dziewczynkę posłał po Szpryncę.

— Powiedz, aby natychmiast przyszła, bo mama pil- 
nie jej potrzebuje, słyszysz — powtórzył Eloakim — po­
wiedz, że mama pilnie jej potrzebuje.
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Gdy Szprynca przyszła, Eloakim zawołał ją  do swego 
pokoju i zamknął drzwi na klucz.

— W u ju ! — krzyknęła Szprynca przestraszona — 
znów chcesz mnie zaczepiać... Narobię takiego gwałtu, że 
całe miasto się zbiegnie.

— Głupiaś, Szprynco — nie myślę cię zaczepiać — 
przeciwnie, dam ci na suknię, bylebyś mi dokładnie opo­
wiedziała,- jaki jest stosunek pomiędzy Jankiem  a Małką... 
Wiem, źe jest coś między nimi.

— Nie chcę twojej sukni — odrzekła Szprynca — 
przysięgnij mi tylko, źe nigdy mnie nie zaczepisz, a opo­
wiem wszystko.

— Przysięgam, benemunes! nie zaczepię cię nigdy — 
tylko opowiadaj.

Chcąc go .się pozbyć i wydostać z pokoju, opowiedzia­
ła mu Szprynca naprędce, jak często wyjrzawszy z kuchni, 
widziała M ałkę rozmawiającą poufale z Jankiem — jak 
czytali razem polskie książki — słyszała nawet, jak M ał­
ka mówiła do niego, że wszystko dla niego poświęci — na­
wet krew własną.

— A czy ją  obejmował — zapytał Eloakim — jak 
ja  ciebie, w tej chwili, co? I  całował ją, ot tak, naprzy­
kład, co?

—' Puść mnie, wuju! — krzyknęła Szprynca — bo 
zrobię gwałt!

— No, gadaj, całuje ją  — ot tak?

— Tak, tak — puść mnie tylko.

— I  mówili, źe się pobiorą?

— Tak, tak — wołała. — Puść mnie! puść, bo krzy­
knę!

'4
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— Idźźe już, idź, niedobra dziewczyno! K to to wi* 
dział — wuja tak nielubić... I  doprawdy, całują się ci roz­
pustnicy ?..

Eloakim otworzył drzwi i wypuścił ¡Szpryncę.

Gdy już była w sieni, krzyknęła:

— Ty — s t a r y .............! — ich nazywasz rozpustnika­
mi, a sam nie jesteś wart nawet ich małego palca.

— U m ykaj----  rozpustnico! — krzyknął Eloakim
i zamknął drzwi.

— To tak się rzeczy mają! — mówił do siebie po odej­
ściu dziewczyny. — Czytają razem trefe pusel (polskie książ­
ki), całują się i ułożyli pobrać s ię ... O niedoczekanie wa­
sze, ła jdak i! Oho! patrzcie tego obdartusa, jakiego mi figla 
sp łatał! Ju ż  półtora roku działam w tej sprawie i pokła­
dam w niej całą nadzieję, chcąc się czegoś dorobić — a je­
den taki włóczęga psuje rni odrazu szyki! Ale nie szkodzi, 
dam ja  sobie radę... Opowiem wszystko Chaimowi — a on 
potrafi uczynić nieszkodliwym tego włóczęgę, — on żartować 
nie będzie. O! znam ja  Chaima! zakochany jak kot w tej 
kokietce Małce i koniecznie chce ją  pojąć za żonę... Trze­
ba mu tylko powiedzieć, że Jankiel się z nią całuje*— że 
umówili się pobrać — a już on wtedy będzie wiedział, co 
czynić. Gwałtowny to chłopak i głupi w d o d a tk u ... ny, 
ny, będzie dobrze.
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X V I.

W  kilka dni potem było „lagbojmer” (święto obcho­
dzone szczególnie przez uczącą się młodzież). Żacy szyko­
wali się na majówkę.

Jankiel fihit. 10
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Dzień był prześliczny. Wiosna roztoczyła cały swój 
blask uroczy. Słońce hojnie rzucało złote promienie, ogrze­
wając powietrze łagodnem ciepłem, łąki pokryły się zielo­
nym kobiercem, złotemi kwiatkami dzierżganym, — drzewa 
porozkwitały, siejąc dokoła przyjemną woń, a ptactwo le­
śne wystąpiło z całym skarbcem wesołych piosnek. Na bo­
żym świecie było jasno, wesoło i uroczo.

Tegoż dnia, doktór Grabowski wezwany został na wieś 
do chorego obywatela. Żyjąc w przyjaźni z burmistrzem, 
wstąpił doktór do niego i zaproponował mu spacer za mia­
sto, na co burmistrz tem chętniej dał się namówić, że 
chory obywatel był wspólnym ich przyjacielem.

K areta z szykiem potoczyła się przez rynek. W ewnątrz 
siedział doktór z burmistrzem, a na przodzie stała skrzy­
neczka z instrumentami i lekarstwami, które zwykłe doktór 
zabierał z sobą, gdy jeździł na wieś do pacyenta. Na ko* 
źle, obok stangreta, siedział policyant. Konie szły galo­
pem, a w kilka minut podróżni nasi byli juź za mia­
stem.

Trzy wiorsty za miastem leżała piękna wioska, Micha- 
łówka^ dokąd żacy zwykle udawali się na hulanki.

Od ostatków każdy z nich zbierał grosze, aby módz, 
gdy nadejdzie „lagbojmer,” — udać się na wieś i ucztę so­
bie wyprawić.

Chaim Godela usilnie prosił Jankla, aby dziś razem 
z innymi zrobił wycieczkę za miasto. Zmęczony ciągłą nau­
ką — i czując potrzebę odetchnienia świeżem powietrzem — 
dał się Jankiel namówić.

W M ichałówce^^^eszkał pachciarz, który miał sma­
czne sery, masło i t. p. produkty wiejskie, w karczmie zaś 
była dobra wódka i piwo. Do Michałówki tedy zwrócili 
kroki swoje Jankiel, Chaim i Głowaczewski.
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Po drodze rozmawiali o nauce i o innych rzeczach 
Chaim bredził potrosze, mówił jak pijany, ni w pięć, n 
w dziewięć — wzrok miał niby obłąkany, lecz nie zauwa 
żyli tego obaj towarzysze. Przyszedłszy na miejsce, usiedl 
przed karczmą stojącą przy drodze. Chaim kazał dać wód 
ki, sera, jaj, później piwa. Siedzieli przy stole w ten spo 
sób, że Chaim znalazł się po jednej stronie stołu, a Jan  
kieł i Głowaczewski po drugiej; przed każdym stał kufel 
bawara. Nagle Chaim, wskazując ręką w przeciwlegą stro­
nę, zawołał:

— Spojrzcie-no, pali się, ot tam !

Jankiel z towarzyszem odwrócili się i patrzyli przez 
chwilę, a nie widząc nic, zdziwieni, zapytali Chaima:

— Gdzie się pali? Nic nie widzimy.

Chaim wybełkotał parę słów niezrozumiałych, a wy­
glądał przytem jak  obłąkany. Twarz miał całą w ogniach, 
a oczy jego patrzyły dziko na wszystkie strony.

— Cha, cha, cha!.. — zaśmiał się nienaturalnie — 
a tom was zręcznie oszukał.

Jankiel i Głowaczwski byli pewni, źe Chaim upił się
i nie zważając na jego słowa, pili dalej piwo.

Wtem zaszedł przypadek najmniej spodziewany: J a n ­
kiel zbladł, zachwiał się i spadł z ławki, krzyknąwszy zła­
manym głoseuK

— Ratujcie! niedobrze m i!..

Nie zemdlał, — oczy miał otwarte, lecz jęczał okro­
pnie i wił się z bólu.

Głowaczewski, nie wiedząc, co począć zo strachu, zaa­
larmował wszystkich; wybiegli z karczmy i od pachciarza, 
obryzgali Jank la  wodą i octem, lecz napróżno; wił się nie­
borak po ziemi, jak  wąż.
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Wtem nadjechała kareta.

— Gwałtu! ratuj! — krzyknął Głowaczewski, przy- 
skakując do karety.

.— Co to? — zapytał burmistrz.

Głowaczewski nie mógł więcej wymówić nad jedno 
słowo:

— Jankiel!

Gdy burmistrz usłyszał to imię, wyskoczył prędko 
z karety i zawołał doktora. Doktór spojrzał na Jankla, 
pobiegł szybko po skrzynkę, wydobył z niej proszek i wszy­
stek dał zażyć choremu. Proszek poskutkował natychmiast. 
Jankiel oddał spożyte potrawy, a to co zwrócił, miało po­
zór zwarzonego mleka. Doktór spojrzał.

— Otruty — rzekł do burmistrza.

Chaim, usłyszawszy to słowo, zbladł jak ściana i za­
wołał po żydowsku:

— J a  nie winien, nie wiem o niczem ...

Doktór i burmistrz zrozumieli te słowa i spojrzeli po
sobie.

— Gdzie jest kufel, z którego pił Jankiel? — zapytał 
doktór Głowaczewskiego po niemiecku.

Głowaczewski pokazał kufel Jankla.

Doktór spojrzał uważnie na biały osad na dnie i rzekł 
do burmistrza:

— Tak jest, otruty arszenikiem, Szczęście, że pi­
wo nie zostało wymięszane, a większa część arszeniku osia­
dła na dnie. Być może, że będziemy w stanie uratować 
chorego.

Burmistrz zawołał policyanta i kazał Chaima obszu- 
kać. Znaleziono przy nim dwa proszki arszeniku.
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Doktór dał zażyć Janklowi jeszcze kilka pigułek ze 
skrzyneczki — później posadzono go do karety,— a Chaitna 
policyant posadził obok siebie na koźle.

Powóz zajechał przed dom Dancygiera, gdzie pomiesz­
czono Jankla, — Chaima zaś odprowadzono z pompą do 
kozy.
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Wieść o otruciu Jankla, przez Chaima, syna Gode­
la, z szybkością błyskawicy rozeszła się po całem mia­
steczku.

W ciągu pierwszych trzech dni wątpiono o ocaleniu 
Jankla. Doktór Grabowski nie odstępował go wprawdzie 
ani na chwilę i wszelkich używał środków dla uratowania go, 
nie był jednak pewnym rezultatu — a gdy Miriam zapyta­
ła  go, czy chory wyzdrowieje, potrząsnął głową i odpowie­
dział :

— Jeżeli chory jeszcze dwa dni przetrzyma, będzie 
naszym, lecz daj Boże, aby przetrzymał.

M ałka, usłyszawszy w drugim pokoju słowa doktora, 
zalała się łzami. Biedna dziewczyna w przeciągu tych kil­
ku-dni zmieniła się do niepoznania — twarzyczka jej zbla­
dła, piękne oczy zapadły głęboko i poczerwieniały od łez.
I  nie dziw! przez całe trzy dni nie zmrużyła oka i prawie 
nic nie jadła. Po całych dniach i przez część nocy siady­
wała przy łóżku chorego, sama przyrządzała zalecone przez 
doktora środki domowe, sama biegała do apteki po lekar­
stwa i t, d.

Okropne zajście^z Jankiem  stało się przedmiotem roz­
mowy w całem miasteczku. Wszędzie, w bet-hamidraszu,
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w mykwie, w szynkach, w kramikach, nawet straganiarki na 
rynku, o tem tylko pomiędzy sobą, rozmawiały. Zastana­
wiały się nad tem, czy Jankiel żyć będzie, czy nie, — czy 
Chaim pójdzie na Sybir — i czy na całe życie, czy tylko 
na pewien czas, a najwięcej łamano sobie głowy nad przy­
czyną, zbrodni: co właściwie spowodowało Chaima do otru­
cia Jankla, który był przecież spokojnym młodzieńcem
i nikomu w drogę nie wchodził; zresztą Chaim zwał się 
przecież przyjacielem Jankla — mówiono — skądżeby odra­
zu miał go otruć?

Zadecydowano, że Chaim musiał chyba zwaryować.

— Lecz to nie może być powodem — mówił Tratel-iilo- 
zof.— Waryat gotów jest, naprzykład, porwać leżący przed 
nim nóż i uderzyć kogoś — lecz pójść na trzy dni przed­
tem do apteki, kupić truciznę, potem namówić upatrzoną 
ofiarę na przechadzkę, a tam zamanić ją  dla odwrócenia 
uwagi i wsypać truciznę w piwo — nie, tego waryat nie 
potrafi, z takim rozmysłem waryat nie działa.

Prawdziwego powodu nikt się nie domyślił; wiedział
o nim tylko jeden Eloakim, lecz gdy go pytano o to, odpo­
wiadał półgłosem:

— Rzecz to bardzo prosta, chociaż smutna. "Dzisiaj 
dopiero dowiedziałem się napewne, że ten Jankiel, ten filut 
jest wielkim hultajem, czyta trefe pusel, skłonny jest do 
rozpusty i t. d. Czego zatem można się spodziewać od po­
bożnego młodzieńca, gdy zaczyna zbaczać z drogi prawej?.. 
Pójdzie on potem do szkół chrześciańskich, zostanie epiku­
rejczykiem i w końcu ochrzci się! Pytam się was, czy nie 
lepiej dla wszystkich, a nawet dla niego samego, aby umarł 
wprzód, zanim dojdzie do takiego poniżenia?., co? Otóż, 
Chaim, będąc przyjacielem Jankla, zauważył już oddawna, 
że ten na złą wstąpił drogę, a chcąc duszę jego uchronić 
od zatracenia — otruł go; gdyby nie był jego przyjacielem, 
z pewnością tegoby nie uczynił. Przekonacie się, że tego
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filuta — jeżeliby został przy życiu — smutny koniec cze­
ka... On źle skończy! ja  wam to powiadam, a gdy się speł­
nią moje słowa, powiecie, źe Eloakim to przepowiedział.

— Jakże to być może — odrzekł Chaim rzezak — 
żeby ten filut był rozpustnikiem, skoro zawsze tak dobrze 
był przyjmowany przez rabi Godela!

— To rai pytanie — ofuknął go Eloakim — bo rabi 
chciał go tym sposobem sprowadzić na drogę cnoty.

Jakoś nie bardzo ufano słowom Eloakima, a pyta­
nie, dlaczego Chaim otruł Jankla — pozostało bez odpo­
wiedzi.
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X V II.

Czwartego dnia po wypadku Jankiel dostał strasznej 
gorączki. Doktór oświadczył, źe to przesilenie choroby —
i jeżeli dzień przejdzie bez katastrofy, to chory zostanie 
przy życiu. Zalecił staranną pielęgnacyę, nieustanne okła­
danie głowy lodem i t. p. środki.

Kulawy N atan i Głowaczewski nie odstępowali od 
łóżka, a M ałka siedziała w tym samym pokoju, zdała, nie- 
spuszczając oka z chorego.

— Czego odemnie chcecie? — majaczył Jankiel — nie 
chcę być zegarmistrzem; budowniczym jestem, nieprawdaż 
Izraelu? Widzicie, Eloakimie, jestem w Paryżu; patrzcie, 
oto nowa kolej, którą zbudowałem. I  ty tu, Chaimie — 
nie chcę juź piwa... A  jak się miewa twoja żona? Nie da­
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waj jej piwa! Nie pij, Małko, na Boga! nie pij! Tak cię 
kocłiani! Chcę, abyś żyła... Pójdź do mnie!

I  mówiąc to, wyciągnął ramiona.

M ałka z głośnym płaczem przyskoczyła do łóżka
i rzuciła się na piersi chorego. Jankiel przez chwilę trzy­
mał ją  w objęciach.

— Czego tak na mnie patrzysz, Chaimie? — mówił 
dalej w gorączce, poczem ręce mu opadły na posłanie i po­
został nieruchomy, jak przedtem.

M ałka wciąż jeszcze głowę miała opartą na jego 
piersi. N atan i Głowaczewski tak byli zmieszani, że nie 
wiedzieli co począć; jednak N atan pierwszy oprzytomniał, 
podniósł M ałkę i zawołał:

— N a Boga! co czynisz? Doktór zabronił ruszać 
chorego i największy zalecił spokój — wszak on nieprzy­
tomny — on tylko majaczy w gorączce...

M ałka wstała i powiodła wkoło oczyma, jak gdyby 
z miłego snu zbudzona. W  sercu jej najsmutniejsze i naj­
rozkoszniejsze zlewały się uczucia. Wszak ukochany jej 
Jankiel wyciągnął do niej ramiona i wyznał, źe ją  kocha... 
Ale mówił i czynił to bezwiednie, — mówił to, być może 
na godzinę przed śmiercią. N a tę myśl serce jej się ści­
snęło i strumień łez popłynął z oczu biednej dziewczyny.

Chory zasnął głęboko — i reszta nocy zbiegła spo­
kojnie.

Nazajutrz nowa rozeszła się wieść po miasteczku. 
N ad ranem znaleziono stróża więziennego pijanego w ryn­
sztoku, żelazną kratę u okna wyłamaną — a Chaima nie 
było . . .

Burmistrz rozesłał konną pogoń na wszystkie strony; 
szukano wszędzie, ale zbiega nie znaleziono. Chaim prze­
padł bez wieści.
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Doktór Grabowski, który nowinę tę przyniósł do D an­
cygierów, spojrzał na Jankla i zawołał radośnie:

— Niech Chaim idzie do licha, skoro tylko nasz cho­
ry zostanie przy życiu. Teraz, chwała Bogu, mogę was 
zapewnić — mówił, zwracając się do Miriam i Małki — 
źe chory wyzdrowieje.

Słowa te były kojącym balsamem dla zranionego ser­
ca Małki. Oczy jej odzyskały dawny blask, a blada twa­
rzyczka rozjaśniła się jak słońce po burzy.

Doktór się nie omylił — niebezpieczeństwo rzeczywi­
ście minęło. Trzeba było juź tylko starannej opieki nad 
chorym, aby szybko odzyskał siły. Rozumie się, źe opieki 
tej nie brakło; to teź zdrowie Jankla poprawiało się z ka­
żdą chwilą. Powoli przypominał sobie, co się z nim sta­
ło — i wszystkie szczegóły wypadku powtarzał.

Natan i Głowaczewski, którzy kilka nocy juź czuwali 
przy chorym, zmęczeni, usnęli nad wieczorem, a M ałka sa­
ma podawała Janklowi lekarstwo.

— Dlaczego tak jesteś zmienioną, M ałko? — zapy­
ta ł .Jankiel — widać, martwiłaś się bardzo, biedna moja 
Małko.

Uśmiechnęła się, a piękne jej oczy z taką miłością 
patrzyły na Jankla, źe temu aź łzy wzruszenia zawisnęły 
na rzęsach.

— Janklu — rzekła — czy wiesz, źe było z tobą bar­
dzo ź le ... Doktór stracił był już nadzieję wyleczenia cię... 
Tyle wczoraj majaczyłeś w gorączce...

— A co mówiłem, Małko? — zapytał z uśmiechem.

— Mówiłeś — rzekła po chwili M ałka, rumieniąc 
się — mówiłeś, źe mnie kochasz...

Jankiel filut. 11
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— M ałko! — wykrzyknął Jankiel, wyciągając do niej 
ręce — jeżeli tak, to mówiłem najczystszą prawdę! Bóg 
świadkiem, że cię kocham nad życie.

Przypadła do niego — i pierwszy, gorący pocałunek 
złąćzył kochanków.

— 82 —

X V III.

W kilka dni później doktór pozwolił już Janklowi 
wstawać i przechadzać się po pokoju.

W miarę, jak mu sił przybywało, zaczął chłopiec znów 
rozmyślać nad tem, co ma dalej’ począć ze sobą. Po tem, 
co zaszło, nie mógł w Chodzerowie pozostać. A zresztą, 
cóżby on tutaj robił? Nauczył się juź wszystkiego, czego 
można było nauczyć się w takiej mieścinie; potrzebne mu 
języki juź posiadał, — cóż więcej pozostało mu tutaj do 
zrobienia?

— Czas zdążać do celu — postanowił w duchu — 
nie jestem już niemy, mogę pójść w szeroki świat. Czas 
wziąć się do pracy, do dzieła, do którego czuję się być po­
wołanym. Jeżeli ocalono mi życie, trzeba je poświęcić do­
bru bliźnich. Czyż człowiek ma żyć jak bydlę — i jak nic 
ze sobą na świat nie przyniósł, tak też i nic po sobie nie 
ma zostawić? Czyż to życie?.. Nie! Umrzeć powinno 
tylko ciało, lecz duch, rozum człowieka, powinien żyć wie­
cznie, powinien żyć w czynach, w dziełach, które stworzył. 
Tak, iść mi potrzeba! iść w szeroki świat, — a im prędzej 
tem lepiej!
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— Lecz M ałka — błysnęła mu nagłe myśl — ta 
biedna M ałk a ... Czyż mam ją  tak opuścić, zapomnieć
o niej? Wszak dążeniem mojem jest nieść ludziom ko­
rzyść, uszczęśliwiać ich ... A tę Małkę właśnie, która jest 
mi bliższą niż inni, to biedne dziewczę, tak drogie memu 
sercu, które oddało rai życie swoje, myśli swoje — to dziew­
czę miałżebyni uczynić nieszczęśliwem? Takaż byłał)y jej 
nagroda za wszystko, co dla mnie uczyniła?

— A zresztą — gdyby i ta k ...  Czyż nie zdarza się — 
rozumował dalej w duchu — źe ludziom amputują rękę lub 
nogę, aby tym sposobem ocalić im życie... A  czemże.bę­
dzie życie moje, jeżeli nie dopnę celu? Lecz, z drugiej 
strony, któż powiedział, że Małka będzie mi przeszkodą 
w spełnieniu moich zamiarów? Czyż nie ma ona tych sa­
mych życzeń, co i ja, — czyż i ona nie pragnie uarówni 
zemną, abym stał się człowiekiem pożytecznym? A jeżeli 
ona nie będzie mi przeszkodą, to dlaczegóż miałbym jej 
odbierać nadzieję, że kiedyś podzieli ze mną szczęście, jak 
dotychczas dzieliła smutek?..

Nowa myśl przyszła mu do głowy, a myśl ta  zdawała 
się być rozstrzygającą, gdyż na twarzy jego odbił się wy­
raz silnego postanowienia.

Wieczorem tegoż dnia byli znów razem Jankiel, kula­
wy Natan, Głowaczewski i Małka. Rozmawiali wesoło, 
dowcipkowali nawet,

— Cieszmy się jeszcze na ostatku, póki razem jesteś­
my — mówił Jankiel — od dziś bowiem za tydzień opusz­
czam Chodzerów na długie lata.

M ałka zbladła, łzy zabłysły w jej oczach, wreszcie 
wybuchnęła spazmatycznym płaczem.

Jankiel ujął jej rękę i rzekł, zwracając się do N ata­
na i Głowaczewskiego:

— 83 —
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— Słuchajcie, przyjaciele moi, wiedzcie, źe ja  i M ał­
ka kochamy się i chcemy należeć do siebie, lecz wiele jesz­
cze pozostaje mi do zrobienia, zanim będę mógł się oże­
nić. Muszę wyjechać na kilka lat — na jak długo — sam 
dokładnie określić nie mogę. Czy chcesz czekać na mnie, 
M ałko?

— Tak — odpowiedziała wśród łez.

— Bądźcie więc świadkami — zwrócił się Jankiel do 
towarzyszy.

Odpiął kaftan i wydobył woreczek, który miał na 
piersiach, a z niego srebrną złotówkę.

— Tę oto złotówkę — mówił — pozostawił mi oj­
ciec przed śmiercią, jako jedyny spadek. Nie ruszyłem jej 
nawet w chwilach największej potrzeby. (Ha raj at meku- 
deszesli bematbea zu kedas Mosze we Izrael^. Bądź mi 
zaślubioną tą  monetą podług przepisu Mojżesza u Izraela — 
uroczyście wymówił, zwracając się do Małki i oddając jej 
monetę. — Od dziś dnia jesteś moją żoną na wieki.

— Na zawsze! do grobu! — odrzekła ze łzami M ał­
ka, obejmując go za szyję i okrywając jego twarz poca­
łunkami.

Nagle w przyległym pokoju dały się słyszeć kroki. 
M ałka wstała.

— Zaklinam was, przyjaciele moi — mówił J a n ­
kiel — niechaj wszystko, coście tu widzieli i słyszeli, pozo­
stanie w najgłębszej tajemnicy, aż do tej chwili, dopóki 
kto inny nie będzie chciał zaślubić Małki.

Miriam weszła do pokoju. Jankiel oznajmił jej, źe 
za dni ośm wyjeżdża. Nie zdziwiła się nawet, zrozumiała 
bowiem, iż po ostatnich wypadkach niepodobna było Ja n ­
klowi dłużej pozostawać w Chodzerowie. Lecz dokąd poje- 
dzie, tego nie powiedział; burmistrzowi tylko, który tego
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samego dnia przyszedł go odwiedzić, zwierzył się z zamie­
rzonej podróży, wymieniając cel takowej.

W ośm dni później Jankiel opuścił Chodzerów. 
Dniem wprzód pożegnał się ze znajomymi. Rabin, poło­
żywszy mu ręce na głowie, pobłogosławił go:

-— Niech ci Bóg dopomoże, abyś jaśniał nauką na 
chwałę i chlubę całego Izraela.

Cbuna i Miriam zaopatrzyli ulubieńca swego na dro­
gę w pieniądze, odzież i bieliznę, burmistrz i doktór dali 
mu oprócz pieniędzy listy polecające; Chana-Bajla — bło­
gosławieństwo macierzyńskie i wiele łez na drogę. Małka 
zaś oddała mu serce i spokój całego życia.

Natan i Głowaczewski odprowadzili Jankla do Micha- 
łówki. Tam bohater nasz zwiedził jeszcze miejsce, gdzie 
przed kilku tygodniami pił nieszczęsne piwo z arszeni­
kiem — i zmówił modlitwę za ocalenie życia. Następnie 
wszedł do karczmy i do pachciarza, podziękował za stara­
nie około siebie, — wypił za zdrowie kulawego Natana
i Głowaczewskiego, wreszcie pożegnał się z nimi. Obaj 
przyjaciele płakali rzewnie, odprowadzając go jeszcze dale­
ko oczyma.
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X IX .

Minął rok.

W Chodzerowie zapomnieli już o strasznym wypadku 
otrucia, nawet o Janklu samym. Nie zapomniała o nim 
tylko jedna M ałka. Zawsze smutna i zamyślona, często
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miewała zapłakane oczy. Gdy matka pytała o przyczynę 
płaczu, odpowiadała wymijająco.

Pewnej niedzieli, kulawy Natan, radośnie skacząc na 
kulach, przybył do mieszkania Dancygierów i — jak zwy­
kle — zastał Małkę we łzach.

— Nie płacz, dziecko moje — rzekł do niej — oto 
masz list od niego.

M ałka wstała, schwyciła list i pobiegła do swego po­
koju, zamykając drzwi za sobą. Rozerwawszy kopertę i u j­
rzawszy podpis Jankla, pokryła pismo pocałunkami i łza­
mi, poczem czytała:

— 86 —

Varyi^ dnia . . .  18 . .

„Najukochańsza żono moja! Z radością donoszę ci, 
źe pokonałem zwycięsko wszelkie przeszkody i trudności. 
Wczoraj właśnie zdałem świetnie egzamin dojrzałości i zo­
stałem przyjęty w poczet studentów politechniki. Po cóż 
mam opisywać przejścia, jakich doznałem, gdy radość prze­
pełnia serce moje? Szybkim krokiem zbliżam się teraz do 
celu!

„O! droga M ałko! jakże wielkim i pięknym jest świat! 
Jakaż to musi być rozkosz niewysłowiona zostać współpra­
cownikiem w dalszym jego rozwoju. Miałem wprawdzie 
pojęcie o tym cudnym świecie, pierwej jeszcze, nim go uj­
rzałem oczyma zbudzonej duszy, lecz było to pojęcie słabe, 
nieokreślone przeczucie. Dziś dopiero widzę świat w całej 
pełni! Dziś codziennie spotykam wielkich mistrzów, którzy 
pracują nad rozwojem świata, a wydają mi się niby bogo­
wie w ludzkiej postaci. Co za rozkosz módz zbliżyć się do 
nich i żyć nadzieją, że sam stanę kiedyś w ich szeregu!

„Szczęście moje byłoby zupełne, gdyby nie smutna 
myśl, źe ty, moja najdroższa, zdała odemnie swoją najpię­
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kniejszą nmrnujesz młodość, a to z mego powodu. Bądź 
jednak dobrej myśłi! Nastanie dzień radości — a wtedy 
znajdziemy nagrodę za wszystkie dni przecierpiane.

Twój aź do grobu

Jankiel”

• _  87 —

Dobiegłszy do ostatniep^o słowa, zaczynała M ałka od 
początku, odczytywała list raz po raz, nie mogąc się nim 
nasycić.

— O! nie zawiodło mnie przeczucie — mówiła do 
siebie. — On rzeczywiście jest wielkim — takim, jakim go 
sobie wyobrażałam. Widzę juź, źe urośnie on w »Ibrzytna, 
a ja  będę w obec niego karłem. Lecz cóź to szkodzi, on 
będzie wielkim i w miłości swojej, silną poda mi rękę
i uniesie w swych ramionach, jak orzeł unosi pod obłoki 
pisklę swoje. Jakżem szczęśliwa! .Janklu! orle mój! leć! 
wyżej i wyżej! Czekać będę cierpliwie, dopóki nie zejdziesz 
do mnie.

Twarz jej rozjaśniła się, oczy zabłysły, a gdy Miriam 
wróciła ze sklepu, uszczęśliwiona M ałka całowała ją  i pie­
ściła bez końca, jak w onym dniu, kiedy po raz pierwszy 
nauczyła Jank la abecadła.
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X X .

Minęły jeszcze dwa lata.

Wszystko ma swój kres — nic więc dziwnego, że i lo­
sy Jankla nie mogły pozostać wieczną tajemnicą dla Cho- 
dzerowa. Pewnego dnia gruchnęła wieść w miasteczku, że 
Jankiel filut znajduje się we Francyi i tam uczęszcza do 
szkół. Wielu mówiło, że już się nawet przechrzcił.

Eloakim nie posiadał się z radości.

— A co? — mówił — czy nie przepowiadałem, że 
wejdzie on na złą drogę? Czy rozumiecie teraz, dlaczego 
Chaim chciał go otruć?

Tym razem potakiwano mu ze wszystkich stron.

Nawet Dancygierowie skłaniali się do uwierzenia, że 
Jankiel zwierzył się Chaimowi ze swoich zamiarów i my­
śli, — a ponieważ Chaim był popędliwy i niezbyt mądry, 
w fanatycznej przeto gorliwości swojej nie zawahał się 
nawet przed zbrodnią, byle Jank la  wstrzymać od grzechu. 
Źle uczynił, to prawda, gdyż nie miał prawa są d u ...  Ale 
Chaim popełnił błąd w dobrej wierze, .— a taki błąd mo­
żna jeszcze wybaczyć, tembardziej, że dosyć czasu pokuto­
wał za niego na wygnaniu . . .

Taką była opinia w domu Dancygierów. Chuna i Mi­
riam zaczęli powoli godzić się z myślą dotrzymania umowy 
rabi Godelowi i wydania córki za Chaima, gdyby ten mógł 
powrócić. Godzili się z tą  myślą tem łatwiej, że i M ał­
ka — jak im się zdawało, — nie była jej przeciwną, bo 
ile razy wspomniano o małżeństwie, odpowiadała zwykle:
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— Czekać będę na mego narzeczonego...

O jakiraże narzeczonym mogłaby myśleć, jeżeli nie 
o Chaimie? Wszak o tej umowie wiedziała juź, zanim Chaim 
wyjechał.

Tylko kulawy Natan i Głowaczewski — ci dwaj nie 
wierzyli, aby Jankiel złą, poszedł drogą.

— Prawdą jest, źe chodzi do szkół — mówili — bo 
ma chęć do nauki, lecz nie dowodzi to jeszcze, aby miał 
sprzeniewierzyć się swojej religii.

Zapomniałem wam powiedzieć, że Głowaczewski, któ­
ry wykształcił się dostatecznie w nauce talmudycznej, został 
zięciem rabina. N a jego to ślubie właśnie mówiono wiele 
o Janklu, ale tak niekorzystnie, że chociaż pan młody usi­
łował obronić przyjaciela, nie mógł jednakże przekonać 
przeciwników, co go wielce zmartwiło.

Podczas gdy na weselu tyle mówiono o Janklu, Małka 
czytała w domu jego l is t :

— 89 —

2 kwietnia 18 . . r.
«

„Najukochańsza żono moja! „Naprzód!” jest hasłem 
naszego wieku. Wczoraj odbyłem ostatni egzamin i uzy­
skałem w nagrodę złoty medal. Rozprawa moja, która 
wielkie wywołała wrażenie, zjednała mi stopień magistra. 
Wpływowe koła »-uczonycH postarały się o to, źe kuratoryum 
politechniki postanowiło wysłać mnie na koszt instytutu 
do Londynu, abym mógł kształcić się dalej. Naprzód 
więc! jadę do Londynu, tego źródła wiedzy pozytywnej, 
siedliska wielkich naturalistów, do Parnasu tytanów nowo­
czesnych, jak  Tyndal, Darwin i inni. Naprzód więc! przez 
L a Manche — a lube twe oblicze będzie moim przewo­
dnikiem. O! najdroższa! znam twe cierpienia, czuję twoją 
tęsknotę, widzę cię osamotnioną wśród ludzi nie mogących 

Jankiel fihit. 12
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zrozumieć pragnień twego serca. Jednakże w chwilach 
tęsknoty, niechaj cię ta  myśl ukoi, że obraz twój zawsze 
mam przed oczyma i źe on to właśnie dodaje nii otuchy 
w śmiałych przedsięwzięciach, ożywia i podnieca mój umysł. 
Najdroższa Małko! Już zbliża się czas, kiedy całą moją 
przyszłość u nóg twoich złożę, a zmęczona głowa moja 
z rozkoszą spocznie na piersi twojej. Trochę jeszcze cier­
pliwości, luba żono, a znajdziesz się w objęciach wiecznie 
kochającego cię męża

Jankla.”

~  90 —

Większą była radość Małki z powodu tego listu, niż 
radość gości zebranych na weselu Głowaczewskiego, — 
wszak jej wymarzony, wielki Jankiel przyrzeka, źe wkrótce 
będą razem. A cóż dorównać mogło takiemu szczęściu !

Monotonne życie mieszkańców Chodzerowa przerwały 
dwa wypadki bardzo ważne w kronice miasteczka.

Mniej więcej w trzy miesiące po weselu Głowaczew­
skiego, zmarł poczciwy burmistrz, a na trzeci dzień po 
nim rozstał się z tym światem rabin chodzerowski. W skwar­
ny dzień lipcowy dwa kondukty pogrzebowe spotkały się na 
rynku chodzerowskim, odprowadzające naczelników obu 
gmin na miejsce wiecznego spoczynku.

Na cmentarzu, przy zwłokach rabina, zięć jego, Gło­
waczewski, miał piękną, serdeczną mowę, którą do łez po­
ruszył obecnych.
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Gdy ciało miano spuścić do grobu, zawołał Berek, je­
den z członków dozoru bóżniczego:

— Panowie! zanim oddamy ostatnią przysługę zmar­
łemu, pytam was, czy chcecie wykonać ostatnią jego wolę ? 
Przed śmiercią bowiem wyraził rabin życzenie, aby na jego 
miejsce gmina powołała jego zięcia na rabina. Wiecie, że 
Głowaczewski godzien jest zająć to miejsce, jako uczo­
ny i bogobojny żyd. Powiedzcie, obywatele, jakie wasze 
zdanie?

— Zgadzaujy się, aby reb Haskiel Głowaczewski, 
zięć rabina, zajął jego miejsce — zawołano jednogłośnie.

Pochowano zmarłego, a od tej chwili Głowaczewski 
został rabinem chodzerowskim.

—  91 —

X X I.

Minęło znów kilka miesięcy. Wypadki dopiero co 
opisane gasły już w pamięci chodzerowskich obywateli — 
gdy nagle sensacyjna wieść poruszyła wszystkich i przypo­
mniała minione dzieje.

Chaim Godeł zjawił się w Chodzerowie.

Burmistrz już nie żył, — doktór Grabowski wypro­
wadził się dawno z Chodzerowa... Z innymi Jochna Sta- 
dlen, faktor kahalny, porozumiał się względem umorzenia 
sprawy — i w ten sposób mógł Chaim swobodnie obracać 
się w miasteczku.
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Zmienił się on przez te kilka lat bardzo. Zdawało się, 
źe zęby dłuższe ma niź dawniej, nos czerwieńszy, a nadto 
przybyła mu bródka.

Nie wypadało to jakoś, aby rabi miał syna kawalera 
z brodą. W ziął się tedy Eloakim z całą energią do dzie­
ła, aby skojarzyć projektowane dawniej stadło — Chaima 
z M ałką.

Postępek Chaima z Jankiem  zupełnie był usprawie­
dliwiony, tem więcej, źe i Chaim słowo w słowo opowiadał 
to samo, co Eloakim, mianowicie, źe dawno wiedział, iź 
Jankiel jest hultajem, źe długi czas uponiinał go i sta­
rał się zwrócić zbłąkanego na drogę cnoty — naresz­
cie się przekonał, źe nic słowami nie wskóra i gdy zrozu­
miał, źe Jank la opanował zły duch — zdecydował się na 
krok ostateczny.

— Żałuję — opowiadał dalej — mego postępku, gdyż 
byłoby lepiej, aby ten pies Jankiel w inne wpadł ręce; ale 
co się stało, to się stało. Pokutować dłużej nie mam po­
trzeby, gdyż zamiary moje były do b re ... A zresztą ten 
pies został przy życiu!

Chuna i Miriam juź namyślili się wydać M ałkę za 
Chaima:

— Je s t ona już starą panną, ma bowiem ze dwa­
dzieścia lat, niema zatem nadziei wynalezienia dla niej lepszej 
partyi,—a syn rabiego Godela jednakowoż jest godnym mło­
dzieńcem,

Z M ałką nie uważano nawet za potrzebne mówić
o tem. Rodzice byli najnjocniej przekonani, że M ałka prze­
ciwko tej partyi nie ma nic do nadmienienia. I  tak, pewne­
go wieczoru miały się odbyć zaręczyny.

Zaproszono na tę uroczystość rabina i mnóstwo zna­
jomych, do których naturalnie liczył się także kulawy Na­
tan z małżonką.

— 92 —
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Rabin, spotkawszy się z pytającem spojrzeniem N ata­
na, przywołał go do siebie i rzekł po cichu:

— Zaślubiny Małki przez Jankla przysięgliśmy zacho­
wać w tajemnicy, a zatem, dopóki odkrycia jej konieczność 
nie będzie wj/magać, niewolno nam zdradzić się najmniej­
szym nawet znakiem.

Gdy nié brakowało już nikogo z zaproszonych gości, 
spisany został akt zaręczyn (tanoim), na którym podpisali 
się: rabi Godeł, jako ojciec i opiekun narzeczonego — dalej, 
poręczyciele (orew kabłan), świadkowie i nareszcie — narze­
czony Chaim.

Niedostawało tylko podpisu narzeczonej,

W sąsiednim pokoju kobiety trzymały już w pogoto­
wiu talerze, aby według zwyczaju, po przeczytaniu aktu 
zaręczyn i ostatniego słowa „masol tow” (dobrego szCzęściaj 
z hukiem potrzaskać te naczynia o ziem ię... Tymczasem 
spotkali się wszyscy z niespodzianką: gdy bowiem przywo­
łano narzeczonę do podpisu, ta stanowczo odmówiła.

Niepodobna słowami opisać wrażenia tej chwili. G o­
ście spoglądali po sobie z ogromnem zdumieniem, Chaim 
poczerwieniał ze wstydu, a rabi Godeł zmarszczył gniewnie 
gęste brwi swoje. Zmieszanie widoczne było na wszystkich 
twarzach.

Co do Dancygierów, rzecz naturalna, że położenie ich 
było do najwyższego stopnia rozpaczliweu). Niepodobna 
przecież żartować sobie w tak bezwzględny sposób z cho- 
dzerowskiego cadyka i jego otoczenia; zajście to całe wyglą­
dało na niewczesny żart. Prócz tego dobrze wiedzieli D an­
cygierowie, że nie ujdzie im bezkarnie taki afront, wyrzą­
dzony uwielbianemu przez żydów z całej okolicy rabiemu 
Godelowi.

Chuna zmierzył też w jednej chwili całą grozę sytua- 
cyi — i pomimo szczerej miłości dla jedynej córki swojej,
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widział się zmuszonym użyć tym razem całej władzy i po­
wagi ojcowskiej, aby skłonić M ałkę do podpisania aktu 
zaręczyn.

— Córko moja — rzekł drżącym, lecz podniesionym 
głosem — wielki grzech popełniłaś, opierając się woli ojca
i matki. Zawstydziłaś nas wobec tak świetnego i licznego 
towarzystwa. Oby ci Bóg grzechu tego nie policzył... 
„Czcij ojca twego i matkę twoją” — brzmi przykazanie 
Boskie — jest ono najpierwszym obowiązkiem dziecka. 
O! Małko, Małko! nigdy nie przypuszczałem nawet, abyś 
ty zdolną byłą zdeptać, sponiewierać ten obowiązek święty! 
ty — która wiesz, iż ja i matka twoja żyliśmy tylko dla ciebie, 
dla ciebie pracowali i jedynie o twojem szczęściu m arzyli!.. 
Miałażbyś o tem wszystkiem zapomnieć dla kaprysu dzie­
cinnego? N ie ! to być nie może. Ciebie zły duch chv.'ilowo 
opętał. Opamiętaj się dziecko moje — i uczyń zadość 
woli rodziców, skierowanej jedynie ku dobru i szczęściu 
twojemu.

Spojrzał na córkę, oczekując odpowiedzi, lecz gdy 
M ałka uporczywie milczała przez kilka minut, zasępiło się 
czoło jego, a twarz przybrała groźny wyraz.

— Nieposłuszna, krnąbrna dziewczyna — zawołał — 
która depce honor i cześć swoich rodziców, nie zasługuje 
na nazwę dziecka! Ostrzegam cię przeto wobec zebranych 
tu osób, jeśli nie spełnisz natychmiast mojego rozkazu i nie 
podpiszesz aktu zaręczyn, wyrzeknę się ciebie na wieki, 
wydrę cię z mego serca ojcowskiego i oddam na pastwę 
losu. Będziesz przeklętą przez ojca, matkę i całą gminę 
izraelską! . .

W pokoju zaległa grobowa cisza. Z zapartym tchem 
oczekiwali wszyscy odpowiedzi Małki — lecz ona stała ze 
spuszczonemi oczyma, jak posąg nieruchoma i nie wyrzekła 
ani słowa.
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Miriam, jako kobieta i matka, lepiej niź ojciec znała 
charakter i usposobienie swej córki. Pojmowała ona, źe 
w piersi tej, napozór nieposłusznej córki, toczy się okro­
pna walka między kochającem sercem dziewiczem i uczu­
ciem obowiązku dziecka względem rodziców, — pojmowała, 
źe ten opór córki nie jest bynajmniej kaprysem, lecz natu­
ralnym wynikiem tej walki wewnętrznej. Spojrzała na 
bladą twarz Maiki i miłość macierzyńska odezwała się 
w niej z całą swoją siłą.

— Drogie moje dziecko — zawołała błagalnym gło­
sem — powiedz mi, co ci jest? Co to wszystko ma zna­
czyć ?..

Mówiąc to, pochyliła głowę na pierś Małki i wybu- 
chnęła spazmatycznym płaczem. Ten dowód macierzyńskiej 
czułości tak wzruszył Małkę, iż drżąca upadła na stojące 
obok niej krzesło i z piersi jej wyrwały się słowa:

— Janklu mój, Janklu! ile ja  cierpieć m uszę!..

M iara smutku zdawała się być dopełnioną.

Rabin, który przez cały ten czas zachował głębokie 
milczenie, podniósł się z miejsca swego i przemówił w te 
słowa:

— Panowie! milczałem dotychczas, gdyż wiązała mi 
usta złożona przezemnie przysięga. Lecz teraz, gdy Mał­
ka mimowolnie rzekła słowo, które uwalnia mnie od tej 
przysięgi, oświadczam wam, źe związek Chaima z Małką jest 
niemożliwy, gdyż Małlca jest już zaślubioną przez Jankla 
według przepisu naszej świętej religii.

Całe towarzystwo zostało jakby piorunem rażone.
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— Przez Jankla! — wykrzyknął Eloakim. — Dobrze 
ci tak, głupcze — rzekł półgłosem, zwracając się do Cha- 
iraa — trzeba było więcej arszeniku wsypać!..

— 96 -

X X II.

W  jednym z pięknych dni 187.. roku, w kuryerskim 
pociągu kolei warszawsko-terespolskiej, w wagonie drugiej 
klasy znajdowało się dwóch młodych ludzi. Jeden z nich, 
przystojny brunet, liczył około dwudziestu sześciu wiosen, 
drugi zaś, blondyn, z dużemi niebieskiemi oczynia, był 
o kilka lat starszy. Obaj należeli widocznie do klasy inte­
ligentnej, a wykwintna ich odzież zdradzała ludzi zamo­
żnych.

Pociąg pędził z szybkością błyskawicy, a przed oczy­
ma jadących migotały zieleniejące pola i pagórki, chowają­
ce się w głębi horyzontu. Podróżni nasi, będący jedynymi 
pasażerami w wagonie, siedzieli przez długi czas milcząco 
przy otwartych oknach wagonu, oddychając świeżeai powie­
trzem i bawiąc oko zmianą krajobrazu; lecz gdy nareszcie 
znużył ich ten widok, brunet zwrócił się do swego towa­
rzysza z jakąś uwagą, poczem rozmowa zawiązała się bar­
dzo łatwo. Z początku mówiono o rzeczach zwyczajnych,
o topograficznem położeniu okolicy, o widokach na dobry 
urodzaj i t. p. Lecz wkrótce rozmowa przeszła na tematy 
naukowe, a młodzi ludzie ożywili się do tego stopnia, że 
nie zauważyli nawet, iż pociąg minął juź kilka stacyj.
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Nagle rozległ się świst lokomotywy, pociąg stanął 
a konduktor, ucliyliwszy drzwi wagonu, wymienił stacyę 
Chodzerów, zapowiadając pięć minut przystanku.

— Otóż cel mojej podróży — rzekł brunet.

— I  mojej także — odrzekł blondyn. — Szkoda, źe 
nasza przyjemna biesiada tak krótko trwała. Jestem Borys 
Saburow, prokurator sądu okręgowego.

— Chodzerowski Jakób, profesor uniwersytetu ox- 
fordzkiego — odrzekł, przedstawiając się brunet.

Podali sobie ręce i opuścili wagon.

Na peronie stacyi, oddalonej o trzy wiorsty od Cho* 
dzerowa, stała młoda kobieta, niezwykłej piękności, a obok 
niej mężczyzna w podeszłym wieku, oparty na kulach.

Ujrzawszy młodego profesora, kobieta zadrżała i opar­
ła się na ramieniu kulawego. Jankiel, gdyż on to był 
owym młodym profesorem, szybkim krokiem przybliżył 
się do niej.

Jakże spokojnem było wzajemne przywitanie małżon­
ków! Nie przemówili nawet do siebie, lecz przez długą 
chwilę rozmawiały ich oczy, a rozmowa ta wyrażała cały 
raj miłości i szczęścia, na opis którego fantazya ludzka 
słów jeszcze nie wynalazła.

Opowiadanie moje skończone. Każdy domyśli się re­
szty. A jeżeli w ciągu opowiadania zamyślił się kto nad 
jakimś szczegółem — tem lepiej.

A ha! widzę jeszcze ciekawość w niektórych oczach. 
Trudno, trzeba i tych zaspokoić.

Jaukiel fihit. 13
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Otóż, nazajutrz, około godziny szóstej wieczorem, na 
rynku chodzerowskim roiły się tłumy ludu. Potfem tłumy 
te podzieliły się na dwa obozy: jeden z muzyką na czele, 
towarzyszył Janklowi do ślubu z M ałką, a drugi — odpro­
wadzał Chaima do więzienia.
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