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Niedaleko od Warszawy, na prawym brzegu Wisty,
lezy miasteczko Chodzerow. ‘

Sadzicie moze, Ze to taka miescina, jak Piaseczno
lub Glowaczew, ktore wstyd, doprawdy, miasteczkami na-
zwa¢ ! Gdzie tam ! Chodzeréw, powiadam wam, jest so-
bie miasteczkiem co sie zowie, kehila (gmina) rzecby mo-
Zzna. Znajdziesz tam wszystko, czego tylko dusza zapra-
gnie: cudownag bozniczke, budowang w starodawnym stylu,
z pieknym ottarzem, ozdobionym poztacanemi lwami, czar-
nemi ortami, winogronami, oraz rézng rzezba, ze az dusza
sie raduje, gdy sie patrzy na nig. Wprawdzie miejscowy
burmistrz zabrania tam sie modli¢, mdwiac, ze niebezpie-
cznie, bo Sciany troche sg pochyte i przed szeSciu laty Hin-
da rzezniczka i Ruchla akuszerka™ spadly 2 galeryi podczas
modlitwy. Lecz ktézby zwazat na stowa goja ? Czyz wie-
rzy on, ze $wigtynia rungé nie moze? Faktor kabalny to*
niaczyt mu nawet doktadnie, Ze to zadng miarg staC sie
nie moie, Zze w Swietem miejscu nic ztego sie nie przytrafi.
Dowodem to, ze Hinda rzezniczka tylko jedne ztamata no-
ge, a Ruchla akuszerka ani nogi, lecz reke. Burmistrz
obstaje wszakze przy swojem i utrzymuje, ze tam jest nie-
bezpiecznie. Jednakze nasze zydki sobie radzj.

Oprocz tego , jest tam bet-bamidrasz (szkota) — istny
cud. Zimowa pora, naprzyktad, podczas silnych mrozéw.

Jankiel filut. 1



gromadzg sie tam dozorcy gminy, prezesi towarzystw do-
broczynnych, gospodarze bozniczni i inne zacne osoby.
W Bzyscy siadajg wkoto wielkiego rozpalonego pieca i wio-
dag zywe dysputy o tern i owem; potrosze o polityce: jak
Napoleon | przeszedt z wojskiem przez rzeke Sambation
w sobote, gdyz zydowski generat wydatl mu tajemnice, iz
rzeka ta, rzucajaca caty tydzieA kamieniajni, odpoczywa
w sobote, — potrosze o historyi : jak ksigze Paszkiewicz
znalazt arke Noego na goérze Ararat i zbudowal z tego
drzewa okret na morzu Czarnem, ktory nigdy zatongé nie
moze; jak Napoleon | radzit iiie magida z Kozienic, nim
poszedt na wojne z Rosyg — i o t. p. faktach, o ktdrych
w historyi powszechnej niema najmniejszej wzmianki.

Nie moéwie juz o mykwie i tazni w Chodzerowie, —
to cud cudéw. Faktor kahalny kinie sie na zycie Zzony
i dzieci, Ze takiej pary, jak w *tazni chodzerowskiej, ani
odrobiny w catej Warszawie nie dostanie.

— Gdy po denuncyacyi — opowiadat on — czego nie
daj Boze wiecej, bytem w Warszawie, w interesach kaha-
tu, udatem sie do najlepszej tazni, gdzie wejscie, wystawcie
sobie, kosztuje az 20 groszy i naumysinie zaprzyjaznitem
sie z kapielowym, abyni tylko dostat troche dobrej pary.
Kapielowy rzeczywiscie umys$lnie dla mnie lat wode, ile sie
zmiescito na rozpalone kamienie, a jednak takiej pary jak
w chodzerowskiej tazni — nie wydobyt...

Wszystko jest w ChodzerowiCj czego w dobrej gminie po-
trzeba: towarzystwo pogrzebowe, towarzystwo pielegnowania
chorych, towarzystwo wydajgce za magz biedne dziewczeta,
dozorcy bozniczni, postugacz bdzniczny, faktor kahalny, ka-
pielowy, grabarz i t. d., i t. d Stowem, Chodzeréw jest
miasteczkiem, ktore i wobec najwiekszych gmin, rumieniéby
sie nie potrzebowato. A nadewszystko jest tam stynny ia-
bin, kierujgcy wielkiem seminaryum z trzydziestu uczniami,
ktorych obywatele z przyjemnosciag utrzymuja.



Pewnego poranku, w luaju 186... roku, ujrzatem na
rynku cliodzerowskiin clitopca, majgcego okoto lat pietna-
stu, z ttomoczkiem na plecach, co Swiadczyto, Ze dopiero
co przybyt z drogi. Miatl na sobie czarng dymkowg Kka-
potke, wykrzywione buty i starg podartg czapeczke. Ude-
rzajacy kontrast z teni ubraniem stanowita jego piekna
twarzyczka. Czarne oczy, btyszczace z pod wysokiego i ré-
wnego czota, jak dwie duze gwiazdy, — nadzwyczaj prawi-
dtowy, jakby diutem wielkiego artysty-rzezbiarza toczony
nosek, — malenkie usteczka, purpurowe, jakby korale naj-
piekniejsze, z morskiego dna wydobyte, — mate jego zagbh-
ki, bielutkie jak kos$¢ stoniowa, — czarne loki, spadajace
na skronie i zwijajgce sie wezykowato na julchnych rézo-
wych policzkach, jego okraglutki podbrodek, jego... Co
tu dtugo opowiadaé! Jestem, jak wam wiadomo, zwyczaj-
nym zakiem, do akademii sztuk pieknych nie uczeszczatem,
a zatem niewielki ze mnie mistrz w opisach; powiadam
wa;»), jednem stowem, — byta to piekno$¢, w calem zna-
czeniu tego wyrazu.

Tego samego dnia wiasnie byt jarmark, — a niusze
wam powiedzie¢, Ze jaruiark w Chodzerowie, to rzecz nielada.
Wszyscy riiieszkancy wtedy na nogach; kazdy zajety, kazdy
sie krzata. Jak mrowki w skwarny dzien lipcowy, wszyscy
od samego rana opuszczajg sSwoje nory, udajac sie na ry-
nek , aby zaopatrzy¢ sie w zywnos$¢ do nastepnego jarmar-
ku. Gospodarz $pieszy tain obrabia¢ swoje interesy z dro-
bng szlachta, wiecznie potrzebujaca pieniedzy i przyjezdza-
jacg do miasta na jarmark, aby sprzeda¢ zboze z przysztego
zniwa; gospodyni — aby kupi¢ gaske na sobote, kurcze dla
chorego dziecka, mendel jaj, miotte, ¢wiartke kartofli i t. d.
Czyz to mato w gospodarstwie potrzeba? A takie interesy
nie zatatwiaja sie przeciez w jednej chwili, bo gdyby daé



wiedniaczce za ge$ lub kure, co zaceni, to dobrzeby czio-
wiek wygladat...

Chcac kupi¢ ttustg gaske, a tanio, nasze chodzerow-
skie gosposie w przededniu jarmarku zawierajg miedzy so-
ba sojusz. Na drugi dzien, skoro $wit, kilka z nich, w cha-
rakterze forpoczty, udaje sie na rynek, kazda w inng strone,
a gdy ktora z nich zauwazy w6z z gesiami, wiezionemi na
sprzedaz przez babe lub przez miodego, niedoswiadczonego
parobka, woéwczas forpoczta daje uméwiony sygnat. Wnet
wszystkie cztonkinie sojuszu atakuja biedne gaski; kazda
chwyta gaske, obmaca jg, a gdy natrafi na ttustg, wykrzy-
kuje stowo ,tow” (dobra). Na ten znak jedna z kobiet
chwyta gaske za jedno pkrzydto, druga za drugie, a kazda
rwie ku sobie. Gaski z bolu zatosnie gegaja, kobiety wy-
mys$lajg sobie wzajemnie, zrywaja sobie czepki z gtowy, robi
sie hatas, krzyk, a wiesniaczka, stojagc na wozie i obawia-
jac sig, aby zywcem nie rozerwano gaski, bierze w koncu,
ile za nig dajg. Sojusznice godzg sie wnet i ges kupuja
do spotki, poczem unoszac jg w gore, jak zwycieskie swoje
trofea, dumnie wracaja do domu i dziela zdobycz miedzy
soba.

Biedne nasze chlopie stato na rynku i przygladato sie,
jak Ruchla i Sura spieraty sie o gaske, a tyniczasem zo-
tadek mu z gtodu grzechotat. Nie miat on nic jeszcze
w ustach, gdyz caly jego zas6b skiladal sie mniej wiecej
z pieciu groszy. Nie martwit sie jednak, gdyz Jankiel (tak
sie zwato chtopie), nie lubit sie martwié; czy byt gtodny,
czy syty, zawsze byt wesot.

— Gdyby ta gaska byla moja — pomyslat sobie —
wiedziatbym, co z nig uczynic...

Stojac tak i dumajgc o pieczonej gasce, ustyszal na-
gle gruby gtos meski, a obréciwszy sie, ujrzat tuz za sobg
cztowieka o kulach, z diuga roztrzepang broda, w starym
wytartym kotpaku.



Byt to kulawy Natan.

Gdybyscie, mili stuchacze, znali Chodzeréw, nie potrze-
bowatbym opowiada¢ wam, co to byt za jeden 6w kulawy
Natan, gdyz on znany byt wszystkim mieszkaficom, od naj-
wiekszego do najmniejszego. Poniewaz jednak przypuszczam,
ze Chodzerowa nie znacie, a nioZze nawet nie byliScie tam
nigdy, przeto musze was blizej z Natanem poznajomic.

Dwadziescia lat temu wstecz, kulawy Natan miat lat
dwadziescia pie¢ i jeszcze nie kulal, — mozecie sie zatem
domysleé, Ze nie nazywano go wowczas ,kulawym” Nata-
nem; zwano go wtedy po prostu: Natan, maz Chany-Bejli.
Matzonkowie ci mieli sie wowczas bardzo dobrze, kazde
z nich bowiem trudnito sie kilkoma procederami. Chana-
Bejla trudnita sie po trosze akuszerstwenj i byta wzywana
do zamoznych doméw, — prdécz tego, byta opiekunka towa-
rzystwa pogrzebowego, miata tez jaki$ urzad w kapieli, kto-
ry jej dawat bezptatne mieszkanie w domu kapielowyii».
Natana gtdwng specyalnoscia byto swatostwo; précz tego,
odczytywat czasami modlitwe u zmartych, odniawiat modli-
twe (kadysz) za dusze umartego, w dzien rocznicy $mierci,
otrzymal tez czasem kilka groszy odjezdnego, od przybyte-
go na jarmark kupca, a te poboczne interesy przynosity mu
rocznie spory dochodzik. Nadto utrzymyvvat Natan potajc’
mnie szynk w boznicy, z ktérego mdgi sie byt zbogaci¢,
gdyby przy kazdym sprzedanym kieliszku drugiego sam nie
wychylit, nie dlatego, zeby lubit tyknaé, uchowaj Boze! lecz
po prostu dlatego, Ze czut sie obowiazanym wypi¢ za zdro-
wie przyjaciela, a przyjacielem jego byt kazdy przychodzacy
do boznicy.

Prowadzac tak rozlegte interesy, nic dziwnego, ze Na-
tan i Chana-Bejla mieli przyzwoite utrzymanie, zebrali na-
wet ze 400 ziotych gotowka. Lecz, niestety, z bogactwem
przybywa ktopotéw, jak napisano w ksiedze ojcéow (Abos).
Dopéki nasi /natzonkowie nie mieli zebranego grosza, dopé-
ty zyli w zgodzie. On pilnowat swoich interesow, a ona



swoich, — lecz od chwili, gdy sie dorobili troche grosza, za-
czeli sie ktopota¢, co poczaC z pieniedzmi ... Natan chciat
odda¢ w pewne rece na procent, a Chana-Bejla opierata sie
tenju. , W terazniejszych czasach — moéwita — nikomu wie-
rzy¢ nie mozna; lepiej kupi¢ chatupke, aby mie¢ swdj wia-
sny kat.” Tym sposobem zaczety sie kiotnie pomiedzy me-
zem u zong. Ze zmartwienia, Natan wychylit pewnego wie-
czora kieliszek zanadto i zamiast wejs¢ do swego mieszka-
nia z prawej strony, wszedt z lewej, wpadt tedy prosto do
basenu kapielowego i ztamat, niestety, obie nogi. Tak wiec,
nieszczesny spor: co poczag¢ z pieniedzmi — rozstrzygniety
zostat sam przez sie. gdyz Chana-Bejla nie szczedzita ich
bynajmniej, gdy szto o uratowanie meza. Wezwata lekarzy,
bab sporo, owczarzy i wkrotce majatek byt zrujnowany do
szczetu, tak, Ze z:iledwie zostalo na kule, a z Natana, me-
za Chany-Bejli, stat sie Natan kulawy.

Odtad Natan zaniechat j)rawie wszystkich interesow
i stat sie poboznym. Przesiaduje nieustannie w bet-hami-
drasz, odmawia psalmy, czyta talmud, — zdarza sie zrobi¢
to dla chorego, to dobrze, gdy zas nie, czyni to dla Boga.
Stara sie dla zakéw o utrzymanie w dnie powszednie i so-
boty, stowem, poswieca sie wykonywaniu religijnych przepi-
sow i dobrym uczynkom. Tylko podczas jarmarku spaceruje
o kulach po rynku, aby zol)aczy¢ sie ze starymi znajomymi,
a jednoczes$nie zebra¢ kilka kopiejek na cel dobroczynny.

— Szolem alekem ! chiopcze, skad jestes? — zapytat
kulawy .lunkla swym grubym a jednocze$nie szczerym i do-
broczynnym gtosem — zapewne przybyte$ do naszego rabi-
na uczy¢ sie? co? Doskonaly zaczek, benemunes, dosko-
naty— powtérzyt ze szczegélnem zadowoleniem, klepiagc Jan-
kla po plecach. — Dlaczego nie odpowiadasz? Czy dla
nauki j>rzybytes?

— Uczy¢ sie, to swoja drogg — odrzekt Jankiel —
z tem juz sobie poradze .., Lecz teraz mysle tylko o tem,
gdzieby gtdd zaspokoi¢; gtodny jestem jak wilk.



— Doskonale powiedziano, benemunes, doskonale —

rzekt kulawy. — Bez cbleba niema nauki, napisano, zdaje
mi sie, w psalmach... W psalmach przeciez, nieprawdaz?
— Nie — odpowiedziat Jankiel — to powiedziano

w ksiedze Ojcow.

— Wszystko jedno — odpart Natan — w ksiedze Oj-
coéw, czy w psalmach... to pisat krol Salomon i to pisat
krél Salomon. Uwazaj, chtopcze, co ci powiem; podobasz
mi sie, benemunes. Jeste$ w moim guscie, a zak, Kktory
podoba sie kulawemu Natanowi, nie potrzebuje sie o nic
ktopota¢, wierzaj mi, benemunes. Gdyby$ tu przybyt przed
dwudziestu laty, kiedy jeszcze bytem zamoznym, to jadtby$
u mnie jeden dzien w tygodniu, a moze“nawet i dwa. Dzis,
niestety, nie jestem juz zamoznym, a przytem kaleka....
Ale, mimo to, nie frasuj sie. Jestem, chwata Bogu, czio-
wiekiem powazanym w niieScie, nawet bardzo powazanym,
rzec mozna. Nie moéwie juz o mojej zonie, zapewne o0 niej
styszates? Ktdz-bo nie zna Chany-Bejli, zony kulawego
Natana? Jest ona we wszystkich prawie zamoznych do-
mach — nie wscibska, jak naprzyktad Ruchla, akuszerkg —
lecz rzeczywiscie powazang. Co prawda, zto$nicag jest i mnie
dosy¢ dokucza, lecz zakow lubita, a gdy wspodlnie, to jest
ja z zona, wezmiemy sie do rzeczy, to bedziesz miat
co jes¢, nie przez sze$¢ dni w tygodniu, lecz przez dwadzie-
§cia, benemunes! Stancye bedziesz miat u mnie; siennik
i poduszke mam jeszcze, chwata Bogu. Przedewszystkiem
p6jdzmy; $niadanie znajdzie sie jeszcze u mnie. Hola!
marsz!

I z wielkiej radosSci wystawiwszy obie kule naprzéd,
poskoczyt odrazu na trzy tokcie przed siebie.



Tego samego dnia jeszcze, po $niadaniu, udat sie Jan-
kiel do bet-hamidrasz, ina sie rozumie¢, w towarzystwie ku-
lawego Natana. Zacy siedzieli juz wszyscy za diugim sto-
tem, oczekujac rabina i rozpoczecia wyktadu, a przed nimi
lezaty otwarte foliaty talmudu. Gdy jednak ujrzeli nowe-
go towarzysza, wyskoczyli wszyscy z za stotu, podajac mu
rece 1 witajagc go szolem-alekem.

— Wkupnego — odezwato sie odrazu trzydziestu za-
kéw — wkupnego niech da.

— Cicho, chtopcy — krzyknat kulawy, uderzajgc kulg
0 stét — cicho badZcie! ja dam wkupne za zaczka, bene-
munes.

— Patrzcie, kulawego dobrodzieja! — zawotat Chaim,
syn Rabi Godela, dtugi zak, z duzemi przedniemi zebami —
on da! takze mi hojny... Nie wierzcie mu, zabierzcie

czapke przybytemu zakowi, czapke !

Juz kilka rak siegato ku gtowie Jankla, ale tuz Na-
tan okazat cata swojg odwage i zrecznos¢. Jednym sko-
kiem siedziat na stole, podniést obie kule i machat niemi
w powietrzu- t;ik zrecznie, ze kazda reka, ktéra sie dotkne-
ta czapki Jankla, otrzymata silne uderzenie. Powstat krzyk,
hatas i kto wie jak diugoby to trwalo, gdyby nie nadszedt
rabin. Byt to cztowieczek szczupty, wycienczony, lat szesé-
dziesieciu, z siwg brodkg i cienkiemi pejsikami. Przestg-
piwszy prog, bethamed-rasza zlgkt sie, ustyszawszy krzyk
straszliwy.

— Co to sie stato? — zapytal przestraszony.

— Czy nie znacie przystowia, rabi; ,gdy kot wyjdzie,
myszy na stole” — odrzekt kulawy. — Oto przybyt do was,
rabi, biedny zaczek uczy¢ sie; wszyscy zacy uwzieli sie,



aby zaptacit wkupne, a dowddcg ich jest dtugi Chaim. Czy
godzi sie to tak, rabi, co? Maly ten nieboraczek pieszo
przywedrowat uczy¢ sie Swietej tory, nie majac szelaga przy
duszy, a ten Chaim. taki nieuk, domaga si¢ od niego wkup-
nego. Co on sobie mys$li? na czem sie zasadza ta jego zu-
chwatos¢? czy na tem, Ze jest synem rabina? Ojciec mo-
ze by¢ bogobojny, a syn jednak niegodziwy. Stowo daje,
rabi, jestem tez znawcag i moOwie wam, Ze co ten maty ma
w nodze, tego dtugi Chaim nie ma w glowie.

Zacy wybuchneli gtoénym $miechem, sam nawet rabin
uSmiechnat sie, ustyszawszy naiwne stowa Natana.

— No, zobaczymy — rzekt— ja tez jestem kawal-
kiem znawcy.

Nowy $miech zakéw towarzyszyt tej odpowiedzi; Chaim
tylko jeden milczat zawziecie. Dtugiemi zebami gryzt ze
ztosci dolng warge i zna¢ bylo, ze knut zemste przeciwko
mtodemu Janklowi i jego obrofcy.

Jankiel stal przez caly czas spokojnie i przystuchiwat
sie wszystkiemu obojetnie, a znawca mogt pozna¢, ze w du-
chu $miat sie z nich wszystkich: z kulawego, z zakéw, a na-
wet z rabina.

Rabin zajat swoje miejsce, przywotat Jankla i powi-
tawszy go szolam alekem, zapytat, skad pochodzi, gdzie sie
pierwej uczyt; wreszcie zaczagt go egzaminowac z talmudu.
Pierwsze pytanie rozwigzat Jankiel trafnie, drugie taksamo,
stowem, rabin zadawat coraz trudniejsze pytania, jedno po
drugiem, a Jankiel odpowiadat na kazde bez namystu. Ba!
nareszcie Jankiel zadat rabinowi pytanie, a rabin nie po-
trafit odpowiedzie¢. Rozumie sie, ze innego rabina bardzo-
by to gniewato, albowiem rabini sg po wiekszej czeSci za-
rozumiali, — a biada temu, kto w jakibgdz sposéb ublizy
ich rzekomej madrosci. Lecz chodzerowski rabin byt w isto-
cie bogobojnym i uczciwym czlowiekiem. Nie znalazitszy
odpowiedzi na pytanie Jankla, nie zenowat sie tem bynaj-
mniej ; przyznat otwarcie, Ze nie wie i prosit Jankla, aby

Jankiel filut. 2
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sam pytanie rozwigzat. | maly zaczek rzeczywisci$ bardzo
trafnie odpowiedziat; co rabina tak uradowato, Zze wstat
z krzesta, potozyt rece na gtowie Jankla i wyrzekt do-
bitnie:

— Jestem pewien, moje dziecko, ze staniesz sie kie-
dys gaonem (geniuszem). Chwata Bogu, Ze natchnat cie
mysla przybycia do mnie, abym miat z ciebie pocieche na
staro$¢.

Kulawy Natan zaczat z rado$ci tafnczy¢ na kulach.
— A ¢o rabi, czy nie jestem znawcg?

Tym razem nikt sie juz nie $miat. Zacy zdziwieni,
patrzyli po sobie; Chaim wytrzeszczyt oczy na Jankla,
a rabin zamyslit sie czego$ tak gteboko, Ze nawet podobno
nie styszat stow Natana.

Rozpoczat sie wyktad, podczas ktérego Jankiel zna-
lazt sposobno$¢ do wykazania ogromnych zdolnosci. Byt to
istotnie cudowny chtopak; najtrudniejsze ustepy, nad kt6-
remi rabin z uczniami mozolili sie po kilka tygodni, obja-
$niat z tatwoscig, a gdy po kilku godzinach wyktad sie
skonczyt, rabin rzekt do Jankla:

— Chodz, moje dziecko, do mnie na obiad; od dzi$
bedziesz jadat u mnie we czwartki.

Zacy rozeszli sie do doméw. Chaim tylko pozostat
na miejscu jak wryty, a gdy Jankiel wyszedt z rabinem, po-
grozit za nimi piescia.

— Poczekajcie! — wyrzekt gniewnie — dam ja wam!
temu obcemu psu, wraz z tg starg kozig brodka!

Kulawy Natan, naturalnie, nie préznowat. W godzi-
ne obszedt cate miasteczko i wszystkim opowiadat, jakim
to on jest znawca, a pod wieczdr wszedzie juz wiedziano,
ze do miasteczka przybyt ,ituj Jankiel.”



V.

Chociaz Chodzerow jest tak wielka gming, niema tam wie-
cej nad jedne kamienice dwupietrowg. Stoi ona w posrodku
rynku i odznacza si¢ pomiedzy innemi matemi domkami,
jak olbrzym pomiedzy kartami.

W kamienicy tej mieszka najzamozniejszy obywatel
miasteczka, Chuna Dancigier.

Myslicie moze, Zze Chuna pochodzit z Gdanska? ucho-
waj Boze! Chuna urodzit sie w Chodzerowie, a nawet jego
dziad i pradziad tam mieszkali. Poniewaz jednak ojca je-
go prowadzacego handel z Gdanskiem, nazwano Dancigie-
rem, przeto i Chuna pozostat przy tem nazwisku.

Przed dwudziestu laty Chuna byt 18-letnim, bardzo
przystojnym miodziencem. Znat troche talmudu, umiat tez
czyta¢ i pisa¢, a poniewaz ojciec chciat wykierowa¢ go na
kupca, zabierat go wiec ze sobg do Gdanska, aby mitody
Chuna poznat interes i $wiat. Komisyoner w Gdansku,
u ktorego zwykle mieli kwatere, byt bogobojnym cztowie-
kiem, a mial bardzo tadng i wyksztatcong corke, ,frajlajn
Marye.” Otéz zdarzyto sig, Ze gdy pewnego razu ojciec
z synem bawili w Gdansku kilka tygodni, miodzi poznali
sie, pokochali, no — i wreszcie sie pobrali, W ten sposob
Chuna powroécit z mioda zong do Chodzerowa.

Z poczatku zapanowato w miasteczku wielkie wzbu-
rzenie.

— To nie bagatela — stychaé byto zewszad — niem-

ka przybyta i co nie daj Boze, wszystkie nasze dziewczeta
i miode mezatki zniemczy.

Niebawem przekonano sie jednak, Ze niema wielkie-
go niebezpieczenstwa: Marya zapomniata wkrotce niemieckiej
mowy i moéwita po zydowsku, jak inne chodzerowskie kobie-
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ty, przytem okazata si¢ pobozng i mitosierng, biednym da-
wata pienigdze i strawe, w poniedziatki i czwartki chodzita
do béznicy; juz nie nazywala sie Maryga, lecz poprostu Mi-
riam Dancigierowa; wkrotce tez stata sie najbardziej powa-
zang 0sobg w miasteczku.

Poniewaz Chuna bardzo kochat zone i nie chciato mu
sie czesto do Gdanska jezdzi¢, zarzucit wiec dawne intere-
sy, a natomiast zatozyt handel win. Wiodto mu sie bardzo
dobrze, Miriam umiata bowiem delikatnie obchodzi¢ sie
z goscmi, znata ich nawyknienia i umiata im dogadzacd.

Jednej tylko rzeczy brakowato temu matzenstwu do
szczeScia — dzieci. Pie¢ lat juz mineto od $lubu, a dziecka
nie byto. Matzonkowie, a szczeg6lniej Miriam, bardzo sie
tem martwili, radzili sie doktoréw, uzywali S$rodkéw zale
conych przez rabi Godela, — nic jednak nie pomagato.

Nareszcie, gdy Miriam, przez dwa lata bez przerwy,
co piatek wieczorem pita z kidusz (sobotnia modlitwa nad wi-
nem) rabi Godela i dwa razy byta u wéd, Pan B6g dopo-
mogt i powita cérke.

Wielka byta rados¢ matzonkéw; wyprawili uczte dla
catego miasteczka, przyczem ofiarowali hojne datki biednym
Wprawdzie reb Chuna byitby wolat mie¢ syna, jednakze na
poczatek umiat pocieszyé sie corka. ,Skoro jest juz dziew-
czynka, mawiat do siebie, dlaczeg6z nie miatby po niej na-
stapi¢ chiopczyk?...”

Ptonng jednak byta ta nadzieja. Chtopczyka jak nie
byto, tak nie byto, a dziewczynka Matka pozostata jedyneni
dzieckiem reb Chuny. Nic tez dziwnego, ze dziecko to
wychowywali jakby ksiezniczke. Byta ona nietylko jedy-
naczka, ale nadto jedynaczka bardzo tadng, rozumng i skro-
mng. Uczono jag czyta¢ i pisa¢ kilkoma jezykami, szy¢,
haftowaé, tanczy¢ — stowem — wszystkiego, co dobrze wy-
chowana panienka umie¢ powinna. Jakkolwiek reb Chuna
byt poboznym, a Miriam, od czasu przyjScia na Swiat cor-
2ii stata sie wierng chasydka rabi Godela i co piatek cho-
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dzita do niego po btogostawieAstwo, cticieli oni jednak, aby
jedyna ich coérka nie byta prostaczka jak inne chodzerow-
skie dziewczeta. Czyta¢ i pisa¢ innym jezykiem procz zy-
dowskiego, uwazano wprawdzie w Chodzerowie za wielki
grzech, nawet u mezczyzn — a c6z dopiero u kobiety — mimo
to o Maitce reb Chuny nie $miat nikt ztego stowa powie-
dzie¢. Byta piekng i dobrg w oczach Boga i ludzi.

Tego samego dnia, w ktdrym Jankiel zawitat do Cho-
dzerowa, Chana-Bejla odwiedzita Dancigieréw.

— Czy nie méwitam, kochana Miriam, Ze Pan Bog

mnie jeszcze pocieszy — odezwata sie Chana-Bejla, przeste-
pujac prég mieszkania Dancigierowej, — czy nie mowi-
tam?... Nie dal mi wilasnego dziecka, to przynajmniej

zestat mi obce. Ale co za dziecko, moja Miriam! Odkad
zyje, odkad oczy moje otwarte, podobnego jeszcze nie wi-
dziatam. Co tu dlugo mowié, to graf, to ksigze! twarzyczka
jak stonce, a gtowal...

— Co? kto? jakie dziecko?

— Jakto, jakie? Czyz o niczem nie wiecie? Boze
mitosierny! to¢ to cate miasto o niem moéwi, a wy 0 niczem
nie wiecie?

— O kimze to cale miasto tak mowi? powied/.cie
wreszcie,

— Jakto? moj kulawy tu nie byt, nie opowiadat wam
o Janklu? — zapytata Chana-Bajla.

— O jakim Janklu? Wasz Natan wpadt dzi$ zasa-
pany i mowit, Ze jest znawca, ale jakim znawca i czego
znawcg, dotychczas nie wiem.

— Boze mitosierny! — wykrzykneta Chana-Bajla —
nie opowiadat o now'ym zaczku, o spotkaniu jego z rabi-
nem? A bodajze nogi potamat ten kulas!... Boze mito-
sierny !

— Boze mitosierny i znéw Boze mitoisierny! — zawo-
tata zniecierpliwiona Dancigierowa. — Mowciez nareszcie
0 co chodzi?
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— Postuchajcie Miriam — rzecze Chana-Bajla nieco
uspokojona. — M0j kulawy, bodajby nogi potamat, poszedt
dzisiaj na jarmark i spostrzeglt na rynku obcego chitopca
z ttomoczkiem na plecach, zgtodniatego i niewiedzacego
gdzie sie podziaé. Dobry méj kulas, bodaj mu Bdg mito-
sierny za to wynagrodzit, zlitowat sie nad chlopcem i spro-
wadzit go do domu na $niadanie. Patrze na chtopca. Boze
mitosierny! jak wam to opisa¢, kochana Miriam... Twa-
rzyczka jego jasniata, jak stonce lipcowe... Stysze™ ze nie-
borak gtodny, biegne natychmiast do sasiadki, chwytam Kil-
ka jaj i gotuje, kupuje kawatek masta, kawatek sera, robie
napredce dobry barszczyk z kartoflami i podaje mu. Bie-
dne dziecko posilito sie. On jadt, a ja siedziatam i wpa-
trywatam sie w niego, a serce rosto mi z radosci. Mi-
riam, gdybyscie styszeli jego modlitwe, gdybys$cie widzieli
jego sposdb jedzenia! Jaki$ niewystowiony wdzigk jest we
wszystkiem, co on czyni. Ale, ale, c6z to ja chciatam po-
wiedzie¢? Aha! Gdy zjadt, poszedt z moim kulawym do
rabina, do bet-hamidrasz. Rabin zaczyna go egzaminowac,
sgdzac, Zze ma przed soba zwyczajnego zaczka. A wiecie
wy, Miriam, jaki byt koniec? Rabin wygladat wobec Jan-

kla, abym nie zgrzeszyta mowa, — jak pomiotto. Gdy
Jankiel zadat mu pytanie, rabin stat, abym nie zgrzeszyta
mowa, Boze mitosierny ! — jak batwan.

— B6g z wami! — krzykneta Miriam — co plecie-

cie, Chana-Bajla, czyscie zwaryowali?

— Oby mnie Pan B6g nie skarat za te stowa... Nie
gniewajcie sie, kochana Miriam, jest sie przeciez tylko czto-
wiekiem, mozna zgrzeszy¢é stowem, przez zapomnienie, ale
co prawda to prawda, ktamstwa tu nie méwitam. Mozecie
zapyta¢ Chaima, syna rabi Godela; on tez byt obecnym.
Dobranoc Miriam !

Chana byta juz na progu, wrbécita jednak i rzekta
powazniej:
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— Ale! o najwaZzniejszem zapomniatam... Kiedyz
bedg zareczyny Matki? Chaim juz dorosty miodzieniec...
Rabi Godet bytby go juz dawno ozenit, gdyby nie to, ze
koniecznie chce waszg Matke za synowe. A wasza Maika,
niech jej Bog da zdrowie, takze przeciez dorosta panna
i podtug mego rachunku ma juz okoto pietnastu lat. Co?
czy pamietacie Miriam, jak bylySmy wtedy akurat razem
w mykwie i utozytySmy sobie : jak Bog nam dopomoze, Ze
ja bede miata chtopca, a wy dziewczyne, lub odwrotnie, to
ich pozenimy. Wam Pan Bd&g rzeczywiscie dopomégt, a ja,
oj Boze mitosierny! zostatam, niestety, nieszczesliwg jak
bytam. Gdyby Jankiel byt mdj, trzymatabym was z pe-
wnoscig za stowo... Stosowniejszym bytby on, zdaje mi
sie, dla Matki, niz Chaim Godela... Ale c6z robi¢! Pan
Bog zapewne wie, co czyni. Pan BoOg kojarzy matzenstwa,
mowi przystowie. No! bywajcie zdrowi, Miriam... Ale!
ale! o najwazniejszem zapomniatam... Czy wiecie, po co
ja przybytam? Chciatam was prosi¢, Miriam, aby mo¢j Jan-
kiel jadat u was w soboty. Boég $wiadkiem, ze gdybym
byta zamozng jak dawniej, databym mu catkowite utrzyma-
nie u siebie, jak zycia pragne. Co0Z jednak robi¢? Wi»
da¢, ze takie byto moje przeznaczenie... oj!

— Jezeli o to wam chodzi — odrzekta Miriam —
niech Jankiel jada u mnie w soboty. Chwata Bogu, tyle
sie gotuje, Ze starczy jeszcze dla jednego.

— Dziekuje wam tymczasem. Musze wraca¢ do do-
mu, przygotowaé memu chlopcu postanie; zapewne nieborak
zmeczony. Dobranoc Miriam!

— Dobranoc, Chana«Bajla.
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V.

W Chodzerowie oczekujg teraz bardzo mitego goscia.
Gos$¢ ten, chociaz bywa tam czesto i znany jest wszystkim,
nie sprzykrzyt sie jednak nikomu. Kochajg go wszyscy jak
dawniej i ofiarowujag mu, co majg najpiekniejszego i naj-
drozszego.

Tym mitym gosciem jest Swiety sabat.

Wszyscy S$pieszg sie na spotkanie mitego goscia. Kra-
marze zamykaja swoje kramiki, postugacz bdzniczny biega
zadyszany i uderza trzykrotnie drewnianym miotkiem o kaz-
de drzwi, kulawy Natan biezy przez rynek, wotajagc do
przekupek:

— Do domu! szabas sie zbliza, $wiece zapalac!
domu! do domul!

Szewczyk S$pieszy oddaé¢ obuwie, krawiec kapote, ku-
charka niesie do piekarza szalet (potrawa sobotnia) i drzy
z obawy, aby piec juz nie byt zamkniety. Stowem, wsze-
dzie rwetes i bieganina.

Co sie stato? Szabas nadcliodzi.

Przez cze$¢ dla tego goscia zegna sie zyd na calg do-
be z najmilszym przyjacielem swoim> z groszem, ktéry go
ratuje w kazdej biedzie.

Zmrok zapada. W p6t godziny pézniej — w mia-
steczku cisza i spokoj, uliczki i rynek jakby wymiecione,
nie wida¢ zywego ducha, nie stycha¢ ludzkiego kroku, tylko
przed boéznicg i bet-hamedrasz brzmiato: ,lcha dody likras
kata” (piesn wieczorna) ,wyjdz oblubiefcze na spotkanie
oblubienicy.”

Pomimo ustania zwykiego gwaru, nie byto markotno
w miasteczku. Uliczki jasniaty od Swiec szabasowych, za-

Do
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palonych w najbiedniejszej chatce zydowskiej, na progach
doméw siedzialy kobiety i dziewczeta, opowiadajgc sobie
rézne bajki.

I przed domem Chuny Dancigiera siedziaty na tawce
dwie kobiety, a przy Swietle padajagcem przez okna, mozna
byto dobrze rozpoznac¢ ich twarze. Jedna z nich, lat oko-
to czterdziestu, miata twarz podiuzng, wysokie czoto, nos
grecki, piekne niebieskie oczy; wiosy ukryte byly pod czep-
kiem. Druga — lat okoto pietnastu, bladg miata twarzy-
czke, biatg jak marmur, czarne, bityszczace oczy, malutkie
usteczka, przez ktére wygladaty dwa rzedy biatych i dro-
bnych zabkéw; dwa diugie, czarne jak heban warkocze, spa-
daty jej na ramiona.

Dwie te kobiety nie zajmowaty sie bajkami, lecz roz-
mawiaty o rzeczach bardzo powaznych.

— Stuchaj Matko! — moéwita starsza — dawno
chciatam pomoéwié z tobg. Odktadatam rozmowe z dnia
na dzied, — jednakze dtuzej zwleka¢ niepodobna, gdyz cho-

dzi tu przedewszystkiem o ciebie. Wprawdzie tutaj wyda-
jg dziewczeta zamaz, nie pytajac ich o zdanie, jednakze ja
pochodze z Niemiec i przyzwyczajong jestem inaczej zapatry-
waé sie na sprawe matzenstwa. A potem, ty jeste$ jedynem
mojem dzieckiem i catym skarbem moim. Otéz Matko mo-
ja, konczysz pietnasty rok zycia... Wszyscy czynig mi wy-
rzuty, Ze nie wydaje cie zamaz, bo w tutejszym kraju, jak
sama wiesz, w szesnastym lub siednmastym roku nazywaja
juz dziewczyne starg panng. Zreszta ja sanm juz pragne
jakiejkolwiek pociechy z ciebie. Mowitam ci juz nieraz, ze
zawdzieczam ciebie najpierw Bogu, a potem bogobojnemu
rabi Godelowi, — pojmiesz wiec, ze jezeli rabi Godet przy-
syla do mnie swatdw, proszac o twojg reke dla syna, nie
moge mu odmoéwié. Zyczytabym sobie moze lepszego na-
rzeczonego dla ciebie niz Chaim, zwlekatam nawet z odpo-
wiedzig od miesigca do unesigca, od tygodnia do tygodnia.-
Ale w tych dniach przystat do mnie rabi Godet swata Elo-
Jaiikiel filut. 3

juz
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akima i kazat mi powiedzie¢, ze diuzej czeka¢ nie moze,
gdyz Chaim jest dorostym miodziencem. Zada, abym dzi$
data mu odpowiedz stanowcza. Céz ty na to, moje drogie
dziecko?

Matka nie odrzekta stowa, tylko blade jej policzki
okryty sie ponsem.

— Dlaczego milczysz? — zapytata Miriam — odpo-
wiedz... Wszak przed matkg nie masz czego sie wsty-
dzic ...

— Ja mysle — odpowiedziata Matka — ze meza

trzeba kochaé, tak kocha¢, jak ty kochasz ojca, nieprawdaz
matko ?

— Tak, moje dziecko, meza rzeczywiscie trzeba ko-
cha¢. A czy ty sadzisz, ze nie mogtabys pokochaé¢ Chaima,
gdyby zostat twoim mezem? Doprawdy, Chaim jest sobie
miodziericem niczego, przytem jest on przeciez synem rabi
Godela i wnukiem cadyka... Zobaczysz, ze gdy po S$lubie
przyzwyczaisz sie¢ do niego, bedziesz go tak samo kochata,
jak ja ojca. Co? czy myslisz, ze nie?..

— Mateczko! — krzykneta Matka i tzy sptynety po
bladych jej policzkach.

Miriam wzieta cérke w objecia i pocatunkami osuszy-
ta jej zalzawione oczy.

— Nie ptacz, pociecho moja — mowita do niej —
ja — broA Boze, nie bede cie zmuszata, nie jestem prze-
ciez tak nierozwazng jak inne matki nasze; nie ptacz, moje
dziecko.

I biedna matka sama rozptakata sie rzewnie.

— Widzisz — rzekta po chwili — ojciec powraca
z boznicy i nowy zaczek takze. Chodz predko do pokoju
i obmyj twarz, aby nie byto znaé, ze$ ptakatla.

Wstaty obiedwie i weszty do mieszkania.



19

Mieszkanie leb Cbuny wygladato teraz — jakby wam
to powiedzie¢ — rzeczywiscie Swiatecznie. Stét nakryty byt
wielkim obrusem, $nieznej biatosci. W posrodku stotu stat
wielki trzyramienny srebrny lichtarz, a po bokach para
mniejszych ze stearynowemi Swiecami. Na jednym Kkoricu
stotu lezata dla gospodarza wielka strucla i placek, przy-
kryte serwetkg haftowang ztotem, z boku — mata strucla
i placek — dla blchera. W $rodku pokoju wisial szklany
wielki zyrandol o 20 $wiecach, a na kazdej $cianie trzy lub
cztery kinkiety o trzech Swiecach kazdy- W pokoju byto
wesoto i jasno jak w raju.

Kt6z szczeSliwszy od zyda w pigtek wieczor, zwitaszcza
gdy zyd jest nieco zamozny? Przez caty tydzien nie czuje
on, ze zyje; pracuje jak wol, biega, klopocze sig, nie po-
zwala sobie ani zje$¢ spokojnie, anj z zong lub dzie¢mi po-
mowi¢ swobodnie, za to w pigtek wieczorem wynagradza
sobie za caly tydzieA. Otrzasngt sie z klopotow, ma na
stole ryby i strucle, nie brak i kieliszka wddki; zona i dzieci
umyte i wystrojone. Czeg6z mu brak? Kto szcze$liwszy
nad niegOj kto réwny mu szczesciem?

Ot, gdyby teraz naprzykiad do kulawego Natana sam
Rotszyld przyszedt i rzekt do niego:

— Stuchaj, Natanie, jestem Roiszyld. 1dz w moim
interesie tu lub tam, a dam ci za to tyle, ile sam zazga-
dasz ...

Zapewne kulawy Natan us$miechnatby sie i odpowie-
dziat :

— Stuchaj, panie Rotszyld, gdyby$ nie byt zydem jak
ja, odpowiedziatbym: objasnij mi Swiece. Ale, poniewaz je-
ste§ zydem, wiec zycze ci przyjemnego szabasu i — daj mi
spokojnie zjes¢ moje ryby.

Drzwi otworzyty sie szeroko i reb Chuna z Jankiem
weszli do pokoju.
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Reb Chuna byt mezczyzng wysokiego wzrostu, czarng
miat brode, starannie teraz rozczesang, ubrany byt w czar-
ng attasowa kapote, przepasang jedwabnym pasem, na gto-
wie miat drogg czapke sobolowa.

— Git szabes, Miriam, git szabes Matko! — zawotat
gtosno. — Oto jest nowy bucher ,ituj,” ktéry bedzie ja-
dat u nas w soboty — dodat, przedstawiajagc im Jankla.

Miriam spojrzata na Jankla i przekonata sie, ze Cha-
na-Bajla wcale nie sktamata, unoszac sie nad nim; przytem
byt on teraz starannie ubrany, czapke miat cata, buty nie-
wykrzywione, koszule czysta.

Ot, takiego narzeczonego zyczytabym sobie dla
mojej Matki — pomyslata Miriam, przypatrujagc sie Jan-
klowi.

Czytano ,szolem alekem” (piesn na powitanie aniotow
sobotnich), reb Chuna $piewat z intonacya ,ejszys chail,”
zmoéwili ,,kidusz” nad dobrem winem, poczem umyli rece
i zasiedli do stotu; na pierwszem miejscu gospodarz, przy
nim zona, obok niej Matka, a naprzeciwko ostatniej —
Jankiel.

Teraz dopiero miodzi mimowolnie spojrzeli na siebie
i obojga twarze oblat zywy rumieniec. Rozumie sie, Ze ani
jedno, ani drugie nie rozumiato, coto znaczy, gdyz byli oni
jeszcze niewinni. Jednak kazde z nich nieznanego do-
Swiadczyto uczucia. Spuscili piekne oczy, jakby wstydzili
sie spojrze¢ na siebie.

Pomiedzy jednem a drugiem daniem reb Chuna pro-
sit Jankla, aby objasnit jaki ustep z pisma $w.

— Wprawdzie — ciggnat dalej — dawno nie studyo-
watem, przy ustawicznych bowiem zajeciach, niema czasu
zajrze¢ w ksigzke, jednakowoz nauke lubitem zamiodu.

Jankiel objasnit jaki$ szczeg6t z historyi biblijnej, tak
gtadko i tak pieknie, Ze nawet Miriam zrozumiata. Wy-
ktadat z zapatem i w tak pieknie dobranych stowach, ze
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brzmiaty jak najpiekniejsza muzyka, a ten nawet, kto nie
rozumiat tresci, stuchat z przyjemnoscia.

Matka, z oczyma spuszczonemi, potykata kazde stowo
Jankla, tak uwaznie, jak amator muzyki chwyta kazdy ton
dobrego koncertu.

Jankiel nie skonczyt jeszcze, gdy drzwi sie otwarty
i ukazat sie w nich maly cztowieczek. Dtuga, ruda broda,
mate przenikliwe oczy, ogromne rude brwi i ptaski nos
czerwony, nie dodawaty bynajmniej sympatycznego wyrazu
catej jego postaci. Na gtowie miat wytartg czapke futrza-
na, a ubrany byt w podartg attasowa kapote. Koszula roz-
pieta, pas wlokacy sie w czeSci za nim po podiodze, pon-
czochy niezbyt starannie wiozone i ogromne pantofle, do-
peiniaty stroju.

Byt to swat Eloakim.

— Git szabes, reb Chuno — zawotat gtosno — git
szabes Miriam; dobrze, widaé, trafitem, na cynies — bardzo
dobrze. O! jaka$ nowa twarz widze... Kto to? — rzekt,
wskazujagc na Jankla.

— 10 nowy zak — odrzekt reb Chuna — uczony
bucher ,ituj.” To co$ dla was, reb Eloakimie!

— Woybaczcie mi, reb Chuno — odrzekt gniewnie
Eloakim — ja nie handluje gatganami... Dla mnie to-

war — to tylko dziecko zamoznych rodzicéw, albo arysto-
krata, naprzyktad wnuk cadyka.

— A wnuk rabina nie jestze dobrym — zapytat reb
Chuna — dlaczego koniecznie cadyka?

— Co mnie tam rabin! — méwit Eloakim. — Naj-
wyzszg madroscig jest bojazn Boga, a najwazniejszem za-
daniem jest zosta¢ bogobojnym chasydem. | Tory uczy¢
sie mozna, owszem, lecz w celu religijnyin, to gtownie; roz-
dziat ,,miszny” przed modlitwg, ustep ,midrasza,” stronice
z ksiegi Zoar — oto, czego zada Pan Boég, lecz nie kazui-
styki talmudycznej. Wypi¢ na cze$¢ soboty kieliszek wi-
na — i tego Pan Bdg zada...
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Nalawszy sobie wina, zawotat:

— Na zdrowie, reb Cbuno — aby nam sie wiodto!
Na zdrowie, bucber! ustyszate$ ode mnie gorzka prawde, ale
to ci nie zaszkodzi. Odwiedzaj tylko czesto szkote reb Go-
dela, obstuguj chasydéw, wylewaj nawet pomyje w ich szko-
le, a mozesz jeszcze wyjs¢ na cztowieka.

Jankiel nie odezwatl sie ani stowem, lecz spojrzenie,
jakie rzucit na Eloakima, byto dostateczng odpowiedza; moé-
wito ono wyraznie, Ze z takim niegodziwcem nie warto sie
spierac.

W tej chwili Matka wstata i wymoéwiwszy sie przed
matka bolem gtowy, poszta do swego pokoju. Odchodzac,
spojrzata na Jankla... Mtodzieniec dostrzegt, ze tza za-
btysta w pieknych jej oczach.

— Bardzo dobrze — rzekt Eloakim — Ze dziewczyn-
ka poszta, poméwimy teraz o rzeczy wazniejszej. Wiecie
zapewne, reb Chuno, w jakim celu przyszedtem. Reb Go-
det, daj mu Boze zdrowie, przystat mnie po stanowczag od-
powiedz: tak lub nie? | doprawdy, juz dawno czas, aby ta
rzecz sie skonczyta; juz rok caty dziatam w tej spra-
wie. Boze mitosierny! komuby sie $nito, Ze reb ,Godet
zechce powinowactwa z reb Chung, a reb Chuna bedzie sie
wzdragat!.. A czy wiecie, reb Chuno, ze swatajg Chaimo-
wi partye z dziesiecioma tysigcami rubli? Styszycie, dzie-
sie¢ tysiecy! Ale reb Godet koniecznie chce waszej corki
za synowe, bo on jg u Boga wyprosit, o nig sie starat.
A wy sie jeszcze wzdragacie... Czy to madrze, czy spra-
wiedliwie?

— Dawno juz vi;am méwitam, reb Eloakimie — odpo-
wiedziata Miriam — Ze chetniebym wydata corke za syna
reb Godela. Czemuz nie? przeciez to dobra partya, a mo-
ja Matke zawdzieczam najprzéd Bogu, a potem reb Gode-
lowi. Jednuk musze jedyne me dziecko takze zapytaé
0 zdanie.
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— Co? — krzyknat Eloakim — co wy mowicie,
riam, dziewczynke pyta¢ o zdanie co do partyi!.. Czy to
u zydow stychane rzeczy?! | wy to mowicie, wy, chasyd-

ka? O! S$licznie Miriam... Gdyby to reb Godet styszat,
ny, ny

— Co6z to za gwatt, reb Eloakimie? — odezwat sie
Chuna — przeciez i w pisSmie Swietem, kedy jest mowa
o staraniu sie Eleazara o reke Rebeki dla swego pana lzaa-
ka, znajdujemy: ,Nikro lafara wenuszato es piho” (zawotaé
dziewice i zapyta¢ sie o jej zdanie).

— Dobry mi przyktad od Labana aramity! cha! cha!
chal — zasmiat sie Eloakim. — Zyd powinien wzorowac
sie na chasydach, cadykach i postepowac¢ jak oni. Czy sie
zdarzyto kiedy, aby chasyd zapytat corke, azali ona chce
tego lub innego narzeczonego? co? A jezeli chcecie, to
wam nawet wskaze dowod w pismie $w., ze tak jest, jak
ja modwie. Czyz nie napisane: ,Es byty nosaty toisz”

(corke oddatem mezowi). Styszycie — ,oddatem” — czy
rozumiecie, co to znaczy? Mowie naprzykiad: datem temu
lub owemu kieliszek woédki, — czy pytatem sie wddki, ko-
mu ja dac¢? Czy ta woddka wie, ze jag datem — i komu ja

datem? co?..

— No... — rzekt Chuna — pomiedzy wobdkag a czto-
wiekiem jest przeciez rdznica.,.

— Co za ro6znica? — usSmiechnagt sie Eloakim. —
Wodka zawraca gtowe, a kobieta jeszcze wiecej... Drugi
kieliszek zwykle lepiej smakuje od pierwszego — druga zo-
na tez lepsza od pierwszej.

— Pleciecie juz gtupstwa reb Eloakimie — wtracita
Miriam. — Widaé, ze wy juz jesteScie nietylko po drugiej
zonie, ale i po drugim kieliszku...

— Zart na strone. Jakaz dajecie mi odpowiedz, reb
Chuno ?
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— Badzcie taskawi powiedzie¢ reb Godelowi, ze bede
sam u niego i poméwitrjy o tem.

— Owszem, przyjdzcie — prosit Eloakim — tej sobo-
ty duzo bedzie gosci. Reb Godet, niecli mu Bég da zdro-
wie, zapewne objasni wiele z Tory. Ty, zaku, przyjdz tak-
se, a dowiesz sie dopiero, co Tora znaczy. Dobranoc!

Rzekiszy to — i niruczac co$ niewyraznie, Eloakim
wytoczyt sie z pokoju, niezbyt mocno trzymajac sie na
nogach.

VI.

W kwadrans po wyjsciu Eloakima, Jankiel pozegnat
goscinnego reb Chune i podazyt ku domowi.

Wieczér byt cieplty i pogodny — w miasteczku pano-
wata cisza, tylko z niektdrych okien dolatywat jeszcze gtos
na poty zaspanych ludzi, od$piewujgcych piesn ,Maididuo”
lub ,Ma jafis.” Niebawem i te gtosy ucichty, bo Spiewacy
znuzeni, zasneli przy stole, a Jankiel styszat juz tylko od-
gtos wiasnych krokéw.

Szedt on zadumany, zastanawiajgc sie¢ nad swoim lo-
sem. Mitodociane zycie staneto mu w zywych obrazach
przed oczyma.

Widziat sie najprz6d niatem dzieckiem, pieszczonem
przez matke. Pdzniej matka umarta, a w rok po niej oj-
ciec; obcy ludzie zlitowali sie nad sierotg i wychowali go.
Wszystko to widziat, jakby dopiero dzi$ sie stato — roz-
myslat o tem, a wracat ciggle do jednego pytania:
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— Poc6z ja zyje na S$wiecie? jaki moj cel?
mnie bedzie?.. Jestem niby uczony, jestem ,ituj,” ale c6z
mi z tego? Pytam sie, jakg, korzy$¢ przynosi moja wiedza
komukolwiek, a chocby mnie samemu? Gdy zrana takne
$niadania, musze korzysta¢ z mitosierdzia kulawego Nata-
na... Go mi to za wiedza, pytam sie, ktéra ani mnie, ani
bliznim moim odrobiny korzysci nie daje? A c6z bedzie
ze mnie dalej? Co najwyzej zostane rabinem; wielka mi
rzecz! Prawde mowiac, w czemze rabin jest lepszy od bi-
chera? Jednego jak drugiego — karmifj obywatele. A czcm-
ze rabin zastuguje sie wiecej od bdchera? Co najwyzej

rozstrzyga on wazne kwestye, — naprzyktad: jezeli szpilka
nie przebija zohj,dka kury nawskro$, to uznaje kure za ko-
szerng i pozwala jg zjes¢... Wielka mi sztuka! Niechby

kazat jes¢, jezeli niema ani szpilki, ani zotgdka, ani kury
do zjedzenia! Niechby sie przyczynit, aby drugi miat ku-

re... Tego on nie potrafi, — wiec jakgz on przynosi ko-
rzy$¢?.. Chocébym zostat gaonem i napisat ksigzke, a na-
wet duzo ksigzek, — zawsze to samo bedzie pytanie: czy

moje ksigzki dopomoga komu do zarobienia na kawatek
chleba, a mnie samemu czy przyniosg jaka korzy$¢? Zdaje
mi sie, ze i wtedy bede takim zebrakiem, takim darmozja-
dem, jak dzis. Czy dlatego, Ze mam wiecej rozumu od in»
nych, to inni majg na mnie pracowa¢? Piekna mi spra-
wiedliwo$¢! Zdaje mi sie, ze powinno by¢ wrecz przeci-
wnie. Zwierzetom i ptaszkom Bdg dal narzedzia, ktdremi
dostarczajg sobie pozywienia: bocian ma diugi dziéh, by
maégt wyciaggnaé zabe z biota, pelikan worek i t. d. Czto-
wiekowi za$ na to Pan BoOg dat rozum, by mogt pracowaé
na siebie, a nie byt ciezarem nikomu. Rozumie sie zatem,
ze im wiecej cztowiek posiada rozumu, tem wiecej powinien
zdoby¢ pozywienia, nietylko dla siebie samego, ale i dla in-
nych, mniej rozumu od niego posiadaji*cych.

A jezeli giebiej sie nad tem zastanowig, — czyz caty
nardd izraelski nie jest takim Jankiem, jak ja? Jest to
zdolny naro6d, posiadajacy wielki rozum, wielki talent do

Jaukiel filut. 4

co ze
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wszystkiego. Lecz zamiast tego rozumu uzywaé szlachetnie
dla stworzenia dobrobytu dla siebie i innych, zuzywa on
ten wielki rozum na nieuzyteczne dowcipy® Kkazuistylce it. p.
gimnastyke mdzgowa, ktoéra nikomu ani za grosz nie przy-
nosi korzysci, natomiast utrzymuje sie z pogardzonych za-
jeé¢, pozostawionych przez inne narody — jak stuzacy, Kkto-
ry sie zywi okruchami z panskiego stotu. Wprawdzie
wielcy medrcy nasi powiedzieli, ze ,wtedy, kiedy lud izrael-
ski wykonywa wole Boga, prace tegoz ludu speinig inni...”
Ale czyz rzeczywiscie tak literalnie nalezy pojmowac¢ zna-
czenie tych stow? Zdaje mi sie, ze to jest niemozebnem...

Nie — i znowu nie! Skoro mam wiecej rozumu niz inni,
powinienem by¢ wiecej uzytecznym od innych. Jestem czio-
wiekiem — musze nim by¢ — pozytecznym czlowiekiem,

aby rozum> ktérym mnie Bo6g obdarzyt, nie zmarniat.

W ten sposéb rozumowat nasz Jankiel, posuwajac sie
dalej pustemi ulicami miasteczka. Z kolei umyst jego zdo-
byt sie na refleksye nastepujace:

— Ale jakim sposobem sta¢ sie cztowiekiem? Trzeba
nabraé pozytecznej wiedzy, trzeba poznaé, co sie dzieje
w Swiecie. Nasi uczeni twierdzg, ze wszelkie nauki zawar-
te sg w talmudzie.

Lecz czy to prawda?

Podrozowatem kolejg i przygladatem sig, jak maszyna
pedzi, chociaz nikt jej nie ciggnie, — jak wagony biegng,
chociaz nikt ich nie popycha. | wydawato mi sietojakiems$
czarodziejstwem. Pytatem wiec ludzi, ktérzy ze mng je-
chali, czem sie to dzieje? c6z mi oni odpowiedzieli, ci uczeni?

— Bardzo naturalnie, — wagony przyczepione sg do
maszyny, a maszyna ciggnie je za soba.

— Ale czem sie to dzieje, Ze maszyna biezy ? — py-
tatem.
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— To mi pytanie — odpowiedzieli — od tego prze-
ciez jest maszyna...

Czyz to jest odpowiedz? Czy ja po tej odpowiedzi
bede medrszym niz przedtem ?

— A jakim sposobem dziata telegraf? — zapytatem.

— Bardzo prostym — odpowiedzieli. — Czy nie widzisz
drutu? Jak sie tutaj pociSiiie, to tam odbije; gdyby nie
byto drutu, bytoby to dziwiiem, ale przy pomocy drutu, to

przeciez bardzo naturalne.

| to piekna odpowiedz... Z takich odpowiedzi wiem

tyle, co i ci uczeni, z tg, jednak roznicij,, ze ja przynajmniej
rozumieui, ze ani kolej, ani telegraf, nie s3, to rzeczy tak
bardzo proste — i ze w tem wszystkiem jest wielka mysl,
przynoszgca wielkie korzysci. Jechatem, naprzyktad, za
pie¢ ztotych dwanascie mil w przeciggu trzech godzin. Gdy-
by nie byto kolei, musiatbym i$¢ pieszo i pewniebym zacho-
rowat, a moze nawet i umart. Ot! temu czlowiekowi, ktory
kolej wymyslit — zazdroszcze. On rozumem swoim przy-
stuzyt sie catemu S$wiatu. To sie nazywa rozum, przyno-
szacy korzys¢, ale nie wymyslanie dowcipnych objasnien
talmudystycznej kazuistyki, z ktorych nikomu nic nie
przyjdzie.

A dlaczegozbym ja nie mogt sie sta¢ takim cztowie-
kiem jak tamten? | ja mam rozum; tylko trzeba sie uczy¢,
wezme sie wiec do nauki.

Gdybym tylko nie byt tak samotnym na S$wiecie, gdy-
bym miat‘cho¢ jednego cztowieka, ktdremubym sie mogt
cho¢ zwierzy¢ z mysli moich; lecz czyz mozna tym ludziom
wypowiedzie¢ to, co mnie dreczy? czyz nie ukamienujg ranie
oni, skoro o tem ustyszg!

Mysl ta S$cisneta serce Jankla, a oczy zaszty mu tza-
mi. Wtasne tzy przypomnialty mu, Ze przed godzing wi-
dziat tze w innem oku...
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— Dlaczegozby nie zwierzy¢ sie tej dziewczynie, tej

Matce — biysneta mu mysl, — Ona zdaje sie by¢ bardzo
dobra, rozumng jest zapewne, moze i mnie zrozumie¢ po-
trafi. Przytem — i jg zdaje sie co$ dreczy¢... Niedarmo

oczy jej zaszty tzami, gdy ujrzata rudego swata. Moze be-
dziemy mogli jedno drugiemu dopomddz, a ze ona jest lio-
bietg, to c6z to szkodzi? Czyz kobieta nie moze mie¢ ro-
zumu? czyz nie ma serca?

Zatopiony w myslach. Jankiel wszedt do izby kula-
wego Natana. Swiece juz dawno pogasty, znalazt on je-
dnak postanie, pomodlit sie i poszedt na spoczynek. Dtugo
jednakze usng¢ nie mogt. Przed oczyma jego stawata na
przemiany to czerwona twarz Eloakima z przenikliwemi
oczkami, to jasna twarzyczka Matki, z czystg tzg w oczach.

Wreszcie zasngt mocno.

Nad ranem $nito mu sie, ze jest w wielkiem miescie,
niby w Paryzu lub w Londynie. Widziat domy przystrojo-
ne i ludzi ubranych od$wietnie. Na wielkim placu zebraty
sie tysigce ludu. Byli tam wielcy dygnitarze, generatowie
o ztotych szlifach. A w posrodku on sam stal na wznie-
sieniu, a obok niego Matka, bogato ubrana, promieniejaca
szczesciem. W tem ustyszat z boku rozmowe:

— Co to bedzie, po co to zebranie?

— Poczekaj — odpowiedziat drugi — zobaczysz wiel-
ki cud; zaraz puszczg nowowynaleziong kolej, poruszajgca
sie bez pary, a predzej, niz zwykta.

— A ktéz to wynalazt te kolej bez pary?

— Widzisz, to ten miody cztowiek, stojagcy na wznie-
sieniu, by wszyscy go widzie¢ mogli. Nazywa sie Jankiel.

Gdy kolej miata juz ruszy¢, ukazat sie na wzniesieniu
swat Eloakim i rzekt do niego:

— Jak widze, nie wylewasz ponjyj w szkole chasydow;
juz ty nigdy cztowiekiem nie bedziesz...
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A zwrdciwszy sie potem do Makki, dodat:

— Wiesz, Matko, umys$inie po ciebie przyszedtem.
Ojciec i matka wzywajg cie do domu, bo jutro ma sie od-
by¢ $lub twéj z Chaimem.

— Co?! — krzyknat Jankiel, ze snu przebudzony.
— Co ci to Janklu, czy ci sie co $nito?

Przetartszy oczy, ujrzat Jankiel stroskang twarz po-
chylonej nad nim Chany-Bajli.

VII.

Niedaleko miejskiego bet-hamidrasza stoi w Chodzero-
wie duzy drewniany dom, z ganeczkiem na czterech dre-
wnianych stupach. Jest to prywatny bet-hamidrasz cadyka.
Z lewej strony miesci sie whasciwa modlitewnia, a z prawej
mieszkanie cadyka chodzerowskiego, rabi Godela.

W bet-hamidraszu stoi teraz dtugi,stét, nakryty bru-
dnym obrusem. Whkoto siedzg chasydzi na diugich dre-
wnianych tawkach i czekajg przyjscia rabiego na szulas-su-
dos (wieczerza szabasowa). Eloakim, swat, a zarazem po-
mocnik Godehi, jest teraz bardzo zajety i zaktopotany: kogo
ma przy stole posadzi¢, a kogo nie, kogo blizej rabiego,
a kogo dalej.

Jednego z miodziencéw uderzyt juz w twarz, z do-
datkiem napomnienia:

— Co6z ty, smarkaczu, pchasz sie do stotu! a sta¢ nie

taska? Uszanowani” szajgec! — krzyknat na drugiego —
daj miejsce lepszemu chasydowi! Badzcie pozdrowieni, reb
Chuno! — zawotat, ujrzawszy wchodzacego — przyszliscie

w sam czas. Rabi zaraz nadejdzie; przygotowatem wam
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miejsce obok niego. Odstgpcie, draby, uszanowanie! | ty
tu chtopcze — zwrécit sie do Jankla — dobrze, tak, to cie
lubie. Usiaé¢ przy stole nie moge ci pozwoli¢, bo widzisz,
niezonaci nie siadajg do stotu rabiego, lecz dam ci dobre
miejsce, niedaleko krzesta rabiego, aby$ mogt stysze¢ Tore.

W tej chwili otworzytly sie boczne drzwi i wszedt rabi
Godet.

— Rabi idzie ! — zawotano zewszad.
Wszyscy powstali, a rabi zajgt swoje miejsce.

Rabi Godet, szescdziesiecioletni mezczyzna, wysokie
miat czoto i diugi garbaty nos, mate oczy i ogromne
brwi, a gdy spojrzat na cztowieka, przejmowat go stra-
chem.

— Git szabes, rabi — rzekt reb Chuna.

— Git szabes — odpowiedziat rabi. — Niedobrym
state$ sie chasydem, reb Chuno. Czemuz tak rzadko dajesz
sie widzie¢, co?

— Wszak rozumiecie rabi, ze nie ma sie czasu, zaje-
cia, ktopoty...

— Zawsze ta sama wymowka — odrzekt rabi. —
Welo kolha-marbe-bischoro machkim (z nadmiernego zajmo-
wania sie handlem, cztowiek nie nabiera madrosci), mowia
nasi medrcy. Czy rozumiesz, co to znaczy? ot, poprostu,
staje sie gtupim. Wy, kupcy, obchodzicie sie z rabim jak
z lekarzem. .Jak Bdg dopomoze i nie jest wam wiecej po-
trzebnym, nie chcecie i patrze¢ na niego. Co? nieprawdaz
Chuno? Ongi, gdy$ mnie potrzebowat, czeSciej przychodzi-
te§ do mnie.

— Uchowaj Boze! — odpart Chuna — nie jestem
niewdziecznikiem. Lecz dotad miatem rzeczywiscie mato
czasu; od dzi$ poprawie sie jednak; na skruche przeciez ni-
gdy nie jest zap6zno...
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— Zobaczymy — zakonczyt rabi.

A odwracajagc sie do Eloakima:

— Eloakimie, za$piewaj bene becholo.

Eloakim za$piewat.

Potem jedli ryby. Rabin rozdzielit pomiedzy najbliz-
szych resztki swojej porcyi, a odwrociwszy sie i zobaczywszy
Jankla zu swojem krzestem, zapytat Chuny, ktoby to byt
taki? Chuna odpowiedziat, ze to obcy bucher ,ituj,” ktdiy
przybyt na nauke do rabina, a u niego jada w soboty.

Rabi Godet przywotat Jankla, powitat go szolem-ale-
kem, uszczypnat wpoliczek i podat mu kieliszek wina.

— Nauka — rzekt — tadna to rzecz, nie ulega kwe-
styi; lecz loj hamidrasz ikor elo hamase (oprocz nauki trze-
ba by¢ poboznym). Jest ona tylko korong dla bogoboj-
nych.

Chaim az zieleniat z zazdrosci, styszac jak Chuna na-
zywa Jankla ,ituj,” a ojciec jego rabi, tez go dobrze przyj-
muje; podsunat sie blizej Jankla i uszczypnat go z za ple-
cow. Jankiel spostrzegt sprawce i nie namyslajac sie wcale,
uderzyt Cbaima w twarz, az sie¢ echo rozlegto w pokoju.
Poniewaz byto ciemno, nikt nie mdgt dojrze¢, co i jak sie
stato, stychaé¢ tylko bylo uderzenie.

— Czy nie mozesz w zaden sposdb odzwyczai¢ sie od

policzkowania, Eloakimie? — gniewnie rzekt rabi — ty sta-
ry ztosniku !
— To nie ja uderzytem, rabi, benemunes — odpowie-

dziat Eloakim przestraszony— owszem, niech uderzony sam
powie, czy to ja?

Nikt sie jednak nie od6zwat.

Chaim wstydzit sie przyzna¢ do otrzymanego policzka,
bo jakzeby to wygladato, gdyby sie dowiedziano, ze syn
cadyka zostat spoliczkowany przy stole ojca, a jeszcze przez
chtopca! Zamilczat wiec, lecz gniew palit go jak ogien.
Gryzt dolng warge duzemi zebami, az do krwi.
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— Zemszcze ja sie nad tym obcym psem — postana-
wiat sobie w duchu — dopuszcze sie gw'attu wzgledem
niego. Przysiegain, Ze nie ozenie sig¢, dopdki tego psa nie
ukarze.

Podczas gdy Chaim burzyt sie i ztoscit, przy stole
$piewano piesni, rabi objasniat wiele z Tory i kabali-
styki.

Powtarza¢ wam, kochani stuchacze, tych objasnieA nie
bede; nie zrozumielibyscie, taksamo, jak i ja ich nie rozu-
miem, a zdaje mi sie, ze i sam rabi Godet nie rozumiat
tego, co mowit.

Mimo to, zapewniam was, ze objasnienia te musialy
by¢ bardzo madre, bo w czasie przerwy chasydzi szeptali
pomiedzy soba:

— Cudownie! przedziwnie!

Niemniej przeto 6w chaayd, litory rzetit ,,przedziwnie”,
zostatl przez Eloakima zwymyslany.

— Gtupis! — moéwit Eloakim — dlaczego wyrazasz
sie przedziwnie? Czy to kazuistyka talmudyczna? To taje-
mnica tajemnic — rozuniiesz!

Mtodzian, stojacy obok Jankla, rzekt do niego:

— Prawda, te objasnienia przecudne... Jak ty sgdzisz?

~ Ja tego nie pojmuje — odrzekt Jankiel.

— Nie pojniujel.. A ktéz z nas pojmuje? Wszak
to zbyt giebokie, abySmy pojaé, mogli, ale przeciez poznac
mozna, Ze przecudne...

Dokonczono piesni i podano wode do mycia.

Chune spotkat dzi§ wielki zaszczyt: rabi Godet prosit
go, aby odméwit modlitwe. Po modlitwie przyniesiono
Swiece, a rabi Godet odmowit hawdata (modlitwa po sza-
basiej.

| Jankiel dostgpit wielkiego zaszczytu: rabi podat je-
mu stoczek do trzymania podczas tej modlitwy, a nie Cha-
imowi.
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— Rabi — szeptali pomiedzy sobg chasydzi — wi-
dzi zapewne w tym matym wielkie zadatki na dobrego
chasyda.

Po odmdwieniu ostatniej modlitwy Godet rzekt:

— Git woch! (dobrego tygodnia) — co chasydzi gto-
$no za nim powtdrzyli.

Rabi Godet przywotat potem Chaima i Jankla.

— Zaprzyjaznijcie sie, chtopcy — rzekt do nich —
uczcie sie razem; latwiej to we dwodch niz jednemu.

W dowdd taski uszczypnagt Jankla w policzek, a zwra-
cajgc sie do Chuny, rzekt:

— Teraz, reb Chuno, chodZz ze mng do pokoju; chce
z tobg pomoéwié...

Wszyscy chasydzi porozchodzili sie do doméw, a w bet-
hamidrasz zostali tylko Chaim i Eloakim.

— Widzisz, Chaimie — rzekt Eloakim — co wskoéra-
tem! Dalem ja im wczoraj, az im pociemniato w oczach!
Miriam méwi mi, Ze trzeba dziewczyny zapytaé o zdanie,
wiec datem jej porzadng bure inie odszedtem, dopdki Chu-
na nie obiecat, Ze przyjdzie dzisiaj... A widzisz, Ze rze-
czywiscie stowa dotrzymat. Mysle, Ze skoro B6g da docze-
ka¢, to w tym tygodniu jeszcze bedziemy obchodzi¢ twoje
zareczyny. Ale! stuchajno, Chaimie, daj mi owe piecdzie-
siat rubli, ktére obiecates... .

— Nie mam dzi§ pieniedzy... | nie wiem juz, skad
ich brac...

— Jakto? Nie wiesz, skad ich masz bra¢ — unidst
sie Eloakim — tak krotkg masz pamie¢, Ze juz zapomnia-
te§, gdzie szufladka w kantorku ojca? co? Nie sadz-no,
mo6j Chaimie, Ze ten interes juz catkiem zatatwiony... Ten
maty bucher — ten Jankiel ,ituj” jako$ mi zanadto jest

Jankiel filut. 5
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tubiany w domu Chuny. Ojciec ceni go bardzo, a Miriam,
zdaje sie, lubi go jak wiasne dziecko... | dziewczynie mo-
ze sie spodoba¢ jego piekna twarzyczka... Dlaczegoby
nie? Od dziewczyny, ktéra czyta trefe pusel (zakazane
ksigzki) wszystkiego spodziewaé sie mozna... Stad mozesz
wnosi¢, ze wiele rai pozostaje do zrobienia..,.

Przy ostatnich stowach Eloakiraa, Chaim poczerwie-
niat ze ztosci.

— Ny, ny! — rzekt — juz ci dam jutro te piecdzie-
sigt rubli, tylko dziataj skutecznie, nie zwlekaj. A z tym
obcym psem juz ja sobie poradze.

m— Pamietaj, Chaimku jutro... A teraz, dobranoc!

Z temi stowy Eloakim wyszedt z bet-hamidraszu,
a Chaim pozostat sam. Biegat tam i napowrét po sali,
wyrzucajac urywano zdania:

— O! ten obcy pies, przybteda, gotow mi rzeczywiscie
porwa¢ narzeczong... Ale, nie! Tego nie bedzie, tego nie
doczeka, ten wioczega! Juz ja sobie dam rade. Ojciec za-
dat, abym sie z nim zaprzyjaznit. Bardzo dobrze. Owszem,
wyborna mys$l... Zaprzyjaznie sie z nim rzeczywiscie, a w ten
spos6b tatwiej mi przyjdzie zgubi¢ go... Wieni juz, co
zrobie.

W tej chwili reb Chuna wyszedt z mieszkania rabi
Godela.

— Czegoze$ taki zamys$lony, Chaimie— zapytat.

— MieliSmy weczoraj trudne zadanie do rozwigzania—

odrzekt Chaim — mysle nad niem wtasnie...
— A to Slicznie — rzekt reb Chuna — ze myslisz
0 nauce... Ale, jezeli nie mozesz poradzi¢ sobie z zada-

niem, to popro$ Jankla; on ci chetnie dopomoze; on kazde
zadanie rozwigze. Dobranoc, Chaimku.
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Po odejsciu Chuny, Chaim zgrzytngt zebami i uderzyt
w stot, jak wsciekty.

— Przy kazdej sposobnosci — rzekt do siebie —
stuchaé musze pochwal, oddawanych temu nienawistnemu
przybtedzie! Ny, ny... zdecydowatem sie juz stanowczo —
pozbede sie tego wroga w krétkim czasie, chybabym nie byt
Chaimem!

Miriam czekata na meza, by sie dowiedzieé¢, jak sie
umoéwit z rabi Godelem. Reb Chuna opowiedziat, ze dali
sobie stowo, iz malzeAstwo Chaima z Matka przyjdzie do
skutku — aby jednak i dziewczyna miata czas zgodzi¢ sie
na takowe, postanowili odtozy¢ zareczyny na rok, by mieé
sposobno$¢ naktoni¢ jag do zwigzku. Do tego czasu umowa
ma by¢ zachowana w najgtebszej tajemnicy.

— Zal mi biednej Matki — odezwata sie Miriam.

— E ! dziecko z ciebie! dlaczego miataby$ jej zato-
waé? Czyz to Chaim kaleka? Dalibdg, chtopiec niczego;
przekonasz sie, ze za rok Matka sama zgodzi sie chetnie
wyj$¢ za niego.

— Daj Boze! — westchneta Miriam i tzy stanety jej
w oczach.



VIII.

Nazajutrz Chaim wreczyt Eloakimowi dwie dwudzie-
stopiecio-rubléwki.

Nie zapomniat on, widaé, gdzie sie znajduje szufladka
z pieniedzmi w kantorku ojca, — a klucza," ktéry Eloakim
zesztego roku kazal mu dorobi¢, widocznie jeszcze nie zgu-
bit. Mijat jednak tydzien za tygodniem, a o zareczynach
Chaima z Matka, gtucho jako$ byto w Chodzerowie.

— Teraz juz wiem z pewno$ciag — myslat w duchu
Chaim — Ze ten obcy pies stoi mi na drodze. Dopdki
dwdch nas tu bedzie... ja nie dosiegne tej partyi... A by-
taby szkoda, wielka szkoda, bo reb Chuna jest bardzo bo-

gaty, a Matka jego jedynem dzieckiem ... Wreszcie jest
ona tak piekng! Nie chce mnie za meza, nie lubi mnie..
Ale to ni¢, — niech jej tylko wioze $lubng obraczke, nau-

cze ja moresu. Aby za$ doj$¢ do tego rezultatu, trzeba sie
wprzéd z tym zakiem rozprawic...

Tego samego dnia, po naukowej godzinie, Chaim zbli-
zyt sie do Jankla i potozywszy mu reke na ramieniu, rzekt
z udang uprzejmoscia:

— Stuchajno, Janklu, nie moge sie dtugo gniewaé, ta-
kie juz moje usposobienie... Gdyby$ innego tak zniewazyt
jak mnie, bytby ci wrogiem na cate zycie, lecz ja nie jestem
zawzietym. Przebaczam ci z calego serca — i badzmy od
dzi§ przyjaciétmi; uczmy sie razem. Ojciec takze tego so-
bie zyczy. Zobaczysz, ze bedzie dobrze. Céz ty na to,
Janklu, zgoda?

— Uczy¢ sie razem — odpowiedziat Jankiel — cze-
muz nie? Ja z kazdym sie ucze, kto nauki szuka.
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— Tak, to rai sie podobasz — rzekt Chaira z udang
radoscig. — Na zgode kuze da¢ wodki dla wszystkich buche-
row. Ctiodzcie tu, buchery! Natan, dawaj woédki dla wszyst-
kich i zakaske.

— Ho, ho! — odezwat sie kulawy — w kominie to
chyba zapisac¢... Chaim czestuje wddkg wszystkich buche-
row! Coz to sie statlo ? ZostateS juz moze narzeczonym
posaznej Matki? co?

Chaim poczerwieniat z gniewu.

— To nie twoja rzecz, kulasie! — krzyknat — da-
waj wodki!
— Nie masz sie czego rumieni¢ — odrzekt Natan —

nie jest to wstydem, zosta¢ narzeczonym tak tadnej i boga-
tej dziewczyny.

Chaim unio6st sie jeszcze bardziej i ze ztosScig rzucit
kieliszkiem o ziemie.

— Jezeli nie przestaniesz gada¢, kulasie, to ci butel-
kg teb rozbije! Zdrowie twoje — rzekt, zwracajgc sie do
Jankla — bedziemy sie razem uczyc¢?

— Tak, jak powiedziate$!

I od tego dnia Jankiel i Chaim uczyli sie razem.

I1X.

Uptyneto sze$¢ tygodni.

Jankiel zyskiwat coraz wiecej sympatyi w domu Chu-
ny. Lubit go ojciec, matka prosita, aby précz sobot ja-
dat u nich w niedziele, a corka byta mu widocznie przy-
chylna.
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W niedziele bywato u Chuny zwykle duzo roboty
w handlu; tego dnia bowiem obywatelstwo z okolicy zjez-
dzato do Chodzerowa, a Chuna i Miriam tak byli zajeci,
ze nieraz nie mogli odejs¢ z handlu do mieszkania na
obiad.

Jankiel zwykle zastawal woéwczas Matke samg w po-
koju. Naturalnie, ze miodzi mieli czas poznaé sie wzaje-
mnie: coraz czesciej i wiecej rozmawiali ze sobg i juz nie
spuszczali oczu, jak niegdys.

Pewnego razu, gdy Jankiel przyszedt na obiad, zastat
Matke nad polskg ksigzka. Przeszedt sie zamyslony po
pokoju, potem stangt nagle obok Matki, uporczywie wpa-
trujgc sie w ksigzke.

— Czego tak patrzysz, Janklu? — zapytata Matka.
— Zazdroszcze ci — odpowiedziat.

— Zazdro$cisz mi? ty? ktory jeste$ uczonym talmu-
dystg ?!

— Na c6z mi sie przyda moja nauka talmudyczna,
skoro w niej nie moge znalezé tego, czego nie umiem.

Matka szeroko otworzyta piekne oczy i ze zdziwieniem
spojrzata na Jankla.

— Co ty moéwisz, Janklu? Nie rozumie ciebie. Czego
nie umiesz?

— Powiem ci, Matko — ale...

— Ale, co? — rzekta — zapewne chcesz mnie prze-
strzedz, abym nikomu nie powtdrzyta twej tajemnicy...
Tego nie potrzebujesz mi moéwié. Nie wiesz, jak cie...
O! gdybym byta chtopcem, bytabym najlepszym twoim to-
warzyszem i przyjacielem, bytabym ciggle z tobg razem,
nie odstgpitabym cie na chwile. Czesto, siedzac i czytajac
wyobrazam sobie, ze jestem chtopcem, Ze ide z tobag do
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bet-hamidrasz, Ze siedzimy obok siebie podczas wyktadu,
potem, S$miejemy sie, zartujemy, idziemy razem do domu.
To tak przyjemnie, tak dobrze, nie do opisania!l Alo c6z,
kiedy to tylko sen...

Policzki jej zarumienity sie przy tych stowach, a oczy
skryty sie przed jego wejrzeniem. Zdawalo sie, ze przele-
kta sie tego mimowolnego wyznania.

— Postuchaj wiec, Matko — rzekt Jankiel gto$no —
postuchaj krotkiej historyi mego zycia, a wtedy zrozumiesz
mnie lepiej. Pochodzenia moich rodzicow nie znam dokta-
dnie, wiem tylko, Zze ojciec byt niegdy$ — jak ja — bu-
cherem w naszem miasteczku, a matka byta cérka rabina.
Opowiadata mi ona, ze w miodosci ojciec byt uczonym bu-
cherem — i dlatego dziadek obrat go za ziecia.

Posagu dziadek im nie dal, bo sam byt biedny, lecz
obiecat utrzymywac ich u siebie trzy lata, czego jednak
spetni¢ nie mogt, bo we dwa lata po ich $lubie umart.
Rodzice pozostali bez wszelkich srodkéw do zycia. Trzeba
byto pielegnowaé dziecko, Kktére juz wtedy mieli i starg
babke, a tu nie bylo skad wzig¢ kawatka chleba. Niekt6-
rzy obywatele miasteczka gtosowali nawet za ojcem podczas
obioru rabina, chcieli go mie¢ rabinem na miejsce dziad-
ka, — lecz opart sie temu najbogatszy obywatel w miaste-
czku, protegujac swego ziecia na ten urzad. A poniewaz
dat za to trzy tysigce ztotych na korzy$¢ gminy, stalo sie
wiec wedtug jego woli.

Ojciec widzac, ze niema rady, wzigt sie do zegarmi-
strzostwa. Znat to rzemiosto jeszcze z kawalerskich cza-
séw, — otrzymany bowiem od dziadka zegarek po zareczy-
nach prawie co dzien rozbierat i napowrdt zestawiat. Grun-
townie, ma sie rozumieé, nie znat sie na zegarmistrzostwie,
byt samoukiem — mistrzem przeciez nikt sie nie urodzi,
jak moéwi przystowie. Lecz w braku innego zajecia, musiat
na chleb zarabia¢, jak umiat. Dawano mu do reparacyi
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zwyczajne zegary S$cienne, proste cebule srebrne, ale dobrej
roboty nikt do niego nie przyniést, — zresztg on nie przyj-
uiowat drozszych zegarkéw do reparacyi.

— Czego nie umiem — mawiat — tego sie nie po-
dejmuje.

Rozumie sie, ze rzemiosto niewiele przynosito dochodu.

W ten sposéb klepali biede przez kilka lat; tymcza-
sem przybyto kilkoro dzieci, a nedza rosta z kazdym dniem.
Starsza moja siostrzyczka dwunastoletnia posiadata uczucie
i rozum nad wiek, a widzagc nedze w domu, pracowata
nieboraczka ciezko: prata, szyta dla obcych, byle zarobi¢
kilka groszy, przytem mato co jadta, oddajac swojg porcye
mtodszym dzieciom. W koncu, biedne dziecko zachorowa-
to... Doktér oswiadczyt, ze moze powréci¢ do zdrowia,
jezeli bedzie dobrze pielegnowang, jezeli dostanie rosotku,
kilka razy dziennie dobrego wina i t. p. Ale skad ojciec
miat wzigé na rosotki i wino, kiedy nawet na suchy chleb
nie starczyto? Matka, nadzwyczaj kochajgca te siostrzycz-
ke moja, przepedzata cate noce przy niej, szyjac przytem
i robiac ponczochy, aby coskolwiek zarobi¢ i dziecko rato-
wacé. Lecz te kilka groszy, ktére dziennie zarobita, natu-
ralnie, na rosotki i wino wystarczy¢ nie mogty.

Po kilku tygodniach siostrzyczka umarta ...

Matka ze zmartwienia postradata zmysty; nieraz, by-
wato zaczynata nagle tanczy¢ i $piewac.

— Widzicie tam moja Rdézke — wotata — wyglada
teraz jak ksiezniczka... JuZz nie pierze, ani nie szyje...
Zaraz ja tam do ciebie przyjde, moje dziecko, zatanczymy
razem kontredansa.

Po takich paroksyzmach zwykle biedna matka padata
bez przytomnosci. Trwalo to ze trzy miesigce. Jednego
razu, $rod szalonego tanca, krzykneta straszliwie — ,ide
juz moje dziecko!” — potem upadta, aby nie podnies¢ sie
wiecej ; martwg ztozyli na tapczanie...
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Miatem wtedy pie¢ lat zaledwie, pomimo jednak dzie-
ciecego wieku, odczutem strate matki tak gleboko, Ze ze
zmartwienia prawie zapomnialem o jedzeniu i piciu. Pta-
katem i ptakatem, az nareszcie usnatem. Przebudziwszy
sie, zobaczytem ojca siedzacego na podiodze bez obuwia —
twarz miat bladg jak S$ciana, a oczy czerwone od tez. Przy-
wotat mnie do siebie, wzigt na kolana, catowat i piescit.

— Widzisz, moje dziecko — moéwit — jak to zZle, je-
zeli sie nie jest cztowiekiem — jezeli sie nic nie umie.
Staraj sie ty przynajmniej by¢ cztowiekiem — ty jeste$
»ituj,” masz rozum — staraj sie by¢ cztowiekiem.

Nie rozumiatem woéwczas tych stéw i zapytatem ojca:
— A czy ty nie jeste$ cztowiekiem, ojcze?

— Nie — odrzekt ojciec — gdybym byt cztowiekiem,
to ani Roézia, ani mama nie umartyby pewnie. Czlowie-
kiem tego tylko mozna nazwaé, kto umie sobie radzi¢.

Patrzytem zdziwiony na ojca.

— No, no — dodat — gdy dorosniesz, a przypomnisz
sobie stowa moje, to je zrozumiesz.

Od owego dnia ojciec zapadat coraz bardziej na
zdrowiu, zaczat kaszlaé, a wsrod kaszlu nieraz krew wi-
dziatem na jego ustach; stat sie melancholijnym i mato-
mownym.

Metamed, u ktérego sie uczylem, czesto do ojca przy-
chodzit i opowiadat o mnie cuda, ale ojciec zawsze odpo-
wiadat:

— E ! co to znaczy! to jeszcze nie wszystko; ja chce
zeby on zostat cztowiekiem.

Metamed nie zrozumial, taksamo jak i ja nie rozu-
miatem, co ojciec chciat przez to powiedziec.

Jankiel filut.
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Tak przeszedt rok caty wsréd biedy i cierpienia. Pe-
wnego dnia przywotat mnie ojciec do t6zka i rzekt:

— Uwazaj Janklu... Czuje, ze juz niedtugo zy¢ be-
de m— wiec jeszcze raz ci powtarzam: staraj sie by¢ czto-
wiekiem, uzytecznym cztowiekiem, aby$ nidgl zapewni¢ byt
twej siostrze, twojej rodzinie, a wreszcie dopomédz wszyst-
kim ludziom, ktorzyby tego potrzebowali. Zapamietaj so-
bie te stowa moje.

W kilka dni pdzniej ojciec mo6j umart. Wszyscy
mieszkancy miasteczka byli na pogrzebie; na cmentarzu ra-
bin miat mowe...

Potem jaki$ mitody cztowiek zawotat:

— Stuchajcie, nie pogrzebiemy zmartego, dopoki nie
przytulimy dwu jego sierot.

Reb Szloma, te$¢ owego miodego projektodawcy,
oswiadczyt sie natychmiast gotowym do zabrania chtopca,
a Berek zawotal, Ze wezmie dziewczynke.

Pochowali ojca. Zmowitem ,kadysz,” potem 6w mio-
dy cztowiek wziagt mnie za reke i zaprowadzit do swego te-
§cia. Przebytem w tym domu do dwunastego roku zycia.
Szloma i jego zona Sara, byli to bardzo dobrzy ludzie,
uwazali mnie za wiasne dziecko i nie zbywato mi u nich
na niczem.

W miasteczku stynagtem jako ,ituj,” wszyscy chiopcy
mieli sobie za zaszczyt, by¢ moimi towarzyszami. Tak mi
byto dobrze, zem omal nie zapomniat, iz jestem sierota.

Ojciec $nit mi sie czesto, opowiadat o matce, o Roézi,
a konczyt zwykle zapytaniem :

— Czy jeste$ juz cztowiekiem?

Rano po takim $nie, rozmys$latem zwykle o tem, co

to znaczy by¢ cztowiekien« — i jakimby sposobem zostac
nim mozna.
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Izrael, zie¢ Szloniy, byt wielkim przyjacielem mego
ojca; bywatem u niego prawie codziennie. Przyjmowal mnie
serdecznie, nauczyt pisaé po hebrajsku, gdyz dobrze znat
hebrajski jezyk, a w miasteczku zwano go powszechnie Iz-
raelem ,baldykdek” (gramatyka). W dniu mojej konfirma-
cyi, Szloma wyprawit wielkg uczte, przyczem ja miatem
dtugg mowe tresci talmudycznej, a rabin, ktéry byt obe-
cny, chwalit mnie bardzo, méwiac, ze bede kiedy$ ,gao-
nem.” Czulem sie szczeSliwym i bylem wes6t, jak nigdy
przedtem.

Po uczcie lzrael zawotal mnie do swego pokoju, a
wzigwszy za reke, rzekt do mnie:

— .lanklu, czy nieboszczyk ojciec nic ci nie powie-
dziat przed $miercig?

— Owszem — odrzeklem przelekniony — mowit mi,
abym sie stat cztowiekiem — uzyj®ecznym cztowiekiem,
— A wiec — ciagnat dalej lzrael — dzi$ skonczytes$

lat trzynascie, czas zatem, aby$ pamietat o stowach ojca.

— Alez ja nie wiem, co to znaczy byé uzytecznym
cztowiekiem — i jakim sposobem zosta¢ nim mozna...

— Postuchaj, Janklu... Swiat od czasu swego istnie-
nia ciagle sie rozwija i wzrasta. Do tego rozwoju przy-
czyniajg sie wielcy ludzie, ktérzy spostrzegaja niedostatki
i starajg sie zte naprawi¢ a niedostateczne uzupetni¢. Otdz
owych spostrzegaczy nazywamy ludzmi uzytecznymi. W kaz-
dem pokoleniu sg tacy ludzie, — a Bo6g natchnat ich swa
taska, obdarzyt wielkim rozumem, aby rozwija¢ i ulepszac
mogli $wiat na korzy$¢ innych ludzi, ktérzy nawet nie wie-
dzg, Ze dla nich sie pracuje. Ot6z widzisz — dla mnie,
naprzyktad, cztowieka miernego rozumu, do$¢ jest przygla-
da¢ sie robocie wielkich mistrzéw i zachwycaé sie ich dzie-
tami, gdyz dopomagaé im nie jestem w stanie. Lecz ty,
moje dziecko, jeste$ ,ituj,” masz wielki rozum, —i wstyd za*
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tem, gdyby$ miat sta¢ z zalozonemi rekoma, zdata patrzac,
jak inni dla ciebie pracuja i tworzg; ty powiniene$ sta¢ sie
takim mistrzem, takim uzytecznym dla $wiata cztowiekiem.
Oto masz ksigzki, jakich jeszcze nie widziates. Ucz sie
pilnie, a otworzy ci sie Swiat zupeinie nowy, ktérego nie
znasz wecale.

Nie rozumiatem wtedy jeszcze stow lzraela, niemniej
przeto zaczatem uczyé sie pilnie z ksiazek otrzymanych od
niego. Byly to mate ksigzeczki, jakich nie spotyka sie
u rabinéw. Z ksigzeczek tych dowiedziatem sie o wielkim
Swiecie, o mistrzach, ktorzy pracujg i tworzg bezustannie.
Ale ksiagzeczki owe byly dla mnie tem zaledwie, czem jest
dla wieznia mate okienko okratowane; przez okienko to
widzi on wprawdzie promien S$wiatta, lecz promien ten
zwigksza jego boles¢, bo wabi go do swobody, z ktorej ko-
rzysta¢é mu niepodobna...

Teraz rozumiem stowa ojca. Teraz sam czuje, ze nie
tu moje miejsce. Powinienem po6js¢ w szeroki Swiat, szukac
wiedzy i wspdlnie pracowaé¢ z owymi wielkimi mistrzami.
C6z mi jednak pocza¢é — skoro ten S$wiat jest dla mnie
zamkniety! Nie znajac jezykéw, bede w nim jak niemy!..
Pojmujesz teraz, dlaczego ci tak zazdroszcze?..

Przez caly czas tego opowiadania Matka siedziata
nieruchoma, a kilka razy tzy btysnety wjej Zrenicach. Gdy
Jankiel skonczyt, wstata i wzruszonym gtosem przemoé-
wita :

— Powiedz mi, w czem ci dopomddz moge ? Wszyst-
ko zrobie dla ciebie, cho¢by wiasnag krwig przyszto mi oku-
pi¢ dobro twoje. Mow, Janklu...

— Prosze cie o drobnostke... Naucz mnie polskie-
go, rosyjskiego i niemieckiego abecadta, bylebym tylko mégt
zaczaé czytaé. Potem pozyczysz mi ksigzek twoich, a ja
sam bede uczyt sie dalej.
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— O! w tej chwili — z rados$cig zawotata Matka.

Poskoczyta do szafki, wyjeta z niej Kkilka ksigzek,
usiadta obok Jankla i zaczeta uczy¢ go abecadta. W pét
godziny Jankiel umial wszystkie trzy abecadta, a w prze-
ciggu drugiej po6t godziny juz sylabizowat.

— To mi wystarczy — rzekt — dziekuje ci. Reszty
sam sie doucze. Pozycz mi tylko ksigzek.

Matka byta tego dnia niewymownie uszcze$liwiona,
z powodu, iz mogta Janklowi wySwiadczy¢ tak wielkg
przystuge. Jakze oddawna pragneta ona w czemkolwiek
by¢ mu pomocng. Wprawdzie sama postugiwata mu cze-
sto przy jedzeniu, podawata wode do mycia rak, recznik —
lecz c6z to za przystuga? Lada stuzaca mogta uczynié to
samo. Dzi$ dopiero nadarzyta jej sie sposobno$¢ wysSwiad-
czenia mu takiej przystugi, na jaka niktby sie zdoby¢ nie
maogt. juz z tej przyczyny, Ze Jankiel nie zwierzytby sie
z pragnien swoich i mys$li. Ona jedna byta tak szczedli

wa!.. Oddata Janklowi przystuge, za ktdrg nie zaponin
0 niej poki zy¢ bedzie, gdyz nauczyta go poczatkdw czyta
nia... Cokolwiek zatem uzytecznego kiedy$ Jankiel uczy
ni — ona w tem udziat mie¢ bedzie!l.. Co za rados¢

Skakata jak dziecko przez dzien caly, a gdy matka wro6-
cita ze sklepu, rzucita sie jej na szyje i catowata jg bez
korca.



Niemili goscie zawituli do Chodzerowa.

Goscie ci, wypedzeni z doméw zamoznych, rozgoscili
sie na dobre u bhiednego rzemie$lnika i wogdle u biedakéw,
ktérych w Chodzerowie jest podostatkiem. Niemili ci go-
Scie — to silne mrozy, ktorych biedacy lekajg sie ogro-
mnie.

Biedny a postepowy zyd, gdy mu zimno w domu, idzie
do cukierni, przepedza czas na czytaniu gazety. Chodze-
rowski zydek do cukierni nie uczeszcza — jego cukiernig
jest bet-hamidrasz, — jego gazetg Jochna Stadia, tameczny
faktor kahalny.

To caty Swiat umystowy chodzerowskiego zydka, a gdy
jeszcze ma w kieszeni pie¢ groszy, by kupi¢ sobie kieli-
szek wodki u kulawego Natana, szcze$liwym jest jak krol
Salomon.

Dzien pierwszego grudnia byt nadzwyczajnie mrozny.
Na dworze zawierucha, Ze grzech bylo nawet psa wygnaé
z domu. Wieczorem na uliczkach byto pusto, jakby wy-
miott, — natomiast w bet-hamidraszu panowat gwar nie-
zwykty.

Za dtugim stotem siedzialo tam okoto dziesieciu za-
kéw, a posrodku stotu lezata zattuszczona i zapocona jar-
mutka, a w niej dwadzieScia cztery zwinietych kartek. Je-
den z zakéw wzigt jarmutke, pomieszat kartki i rozdat kaz-
demu po dwie.

— Ja stawiam grosz — rzekt jeden z nich.

m A ja trzy grosze — odezwatl sie drugi.
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— On cie straszy — krzyknat czerwony ttusty zak —
dodaj! Gtlowaczewski, powiadam, Ze on cie straszy...

— A dodasz mi dwa grosze do spotki — zapytat Gto-
waczewski.

— Co tam wasza spb6tka — odezwat si¢ Chaim —
ja trzymam twoje trzy grosze i dodaje jeszcze piec.

— OSm groszy? — z przestrachem zapytal Glowa-
czewski.

— Tak, tak — potwierdzit Chaim — oSm groszy.
Albo co? Mam sie bawi¢, jak wy kapcony? Naturalnie,
u was grosz — takze pienigdz!..

— Dodaj Gtowaczewski — krzyknat czerwony zak —
naleze do spoiki; stawiam moje tygodniowe wsparcie u reb
Chuny.

— Co mi tam po takiej stawce — mrukngt Chaim —
gotéwke daj, gotowke!

Czerwony zak zerwat jarmutke z gltowy i cisnat jg
na stot.

— Masz fant — krzykngt — ile masz? My mamy
trzydziesci jeden, pierwsza reka.

Szybkiui ruchem chcial zgarng¢ pienigdze.

— Nie ruszaj! — krzykngt Chaim, uderzajac go po
rece — nie twoje pienigdze...

— Jakto nie moje? — pytal z przestrachem czerwo-
ny zak — czy nie styszysz, ze mamy trzydzieSci jeden,

pierwsza reka?

Chaim nic nie odpowiedziat, tylko rozwingt obie swo-
je kartki i pokazat na kazdej dwojke.

— Rausz! — krzyknat czerwony i schwycit sie za
gtowe — ,rausz!” zemdleje... Na trzydziesci jeden, pierw-
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sza reka, zeby nie wygracl.. Zapewne skrewit; przeliczmy
kartki.

Przeliczyli — i pokazato sie, ze byto ich tylko dwa-
dziescia trzy. Poszukano pod stotem i rzeczywiscie znale-
ziono brakujgca kartke u nog Chaima.

— Moje pienigdze! moja jarmutka! — wotano ze-
wszad.

W ten sposob bawita sie miodziez.

A w drugim rogu sali wkoto wielkiego rozgrzanego
pieca siedziato z dziesieciu starszych. Byli to obywatele
miejscy.

W $rodku, niby minister jaki, rozsiadt sie faktor ka-
halny, Jochna Stadia, w szlafroku flanelowym, w czerwone
pasy, w jarmuitce na bakier — z nogami wysunietemi na-
przod i z dtugim cybuchem w zebach. Jochna Stadia dziwy
opowiadat zebranym.

— Co wy tam wiecie 0 tem, co sie w $wiecie dzieje —
moéwit z wazng ming. — Alboz wy widzieliscie co? Ja to
moge powiedzie¢, ze widziatem S$wiat. Po denuncyacyi —
czego Boze uchowaj — bylem naprzykiad w Warszawie. Ide
ulicg i rozglagdam sie na wszystkie strony. Spojrze — az
tu widze ogromny patac, trzy razy wiekszy niz calty Cho-
dzeréw, z olbrzymiemi filarami i wielkim zegarem u goéry.

— Co to za ginach? — pytam przechodzacego zyda.
— To bank — odpowiedziat.

— Bank — pomys$latem — trzeba zobaczy¢, nietylko ze-
whnatrz, ale i wewnatrz. Czy myslicie, Zem nie wszed}?

— Niepodobna — odezwat sie Hersz Sofar — i rze-
czywiscie, wszedte$ do Srodka? Jakim sposobem?

— To mi pytanie! Czy myslicie, Ze jestem takim nie-
dorajda, jak kazdy z was? Podchodze, az tu stoi wysoki
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jenerat w trojgraniastym kapeluszu, — szeroka, niebieska
wstega przez ramig, na piersiach petno orderéw, a w reku
miat ogromng laske, z wielkg ztotag gtdwka, wartodci naj-
mniej tysiaca rubli. Wasy ogromne i bakenbardy, Ze strach
byto nan spojrzeé... Coprawda, z poczatku zlakiem sie
troche i juz chciatem zrejterowac, ale pomyslatem wreszcie,
ze kiedym juZ tu doszedt, trzeba sprébowacé i dalej, aby
koniecznie zobaczy¢ bank.

— | cb6ze$ zrobit? — zapytat Hersz.

— Nabratem otuchy, zdjatem czapke, pocatowatem
jenerata w reke...

— Jasny panie jenerale — mowie — prosze do bank.
Usmiechnat sie i pokazat reka, abym wszedt,
— | wecale sie nie gniewal? — zapytat Hersz.

— Bynajmniej — odrzekt Jochna. — Powiadam wam-
ze tylko z wielkimi ludzmi dobrze jest mie¢ do czynienia.
Takie oto chodzerowskie burmistrzatko wstydzi sie ze mna
mowié na ulicy... A co znaczy takie burnustrzatko wobec
takiego jenerata?

— A jak wyglada bank wewnatrz? — zapytat Chaim
rzezak.

— Wewnatrz — opowiadat Jochna — ogromna sala
jak tutejszy rynek, a moze i wieksza, nie mogitem zmierzy¢
doktadnie, ,a tak wysoka, Ze okiem dojrze¢ nie mozna.
Podtoga wysadzona drogiemi kamieniami, a w gorze woko-
fo galerya zelazna. W $rodku sali poustawiane tawki z nu-
merami, a w tawkach siedzg w cylindrach wielcy bankierzy,
naprzyktad, jak Rotszyld — i szepczg co$ pomiedzy soba.
Gdy tak chodze i przygladam sie, stysze naraz dzwonek...
Wszyscy ci wielcy panowie z miejsc powstawali, a ja, natu-
ralnie, natychmiast datem nura.

— A ksiecia widziate$? — zapytat Hersz.
1 Jankiel filut. 7



— Zdaje mi sie, ze widziatem — odpowiedziat Joch-
na — gdyz wychodzac z banku, spostrzegtem, jak jenerat
ktadt komu$ palto. A komuzby, pytam sie, ktadt jenerat
palto, jezeli nie ksieciu, co?

— A tak, to =zapewne byt ksigze — rzekt Chaim
rzezak.

— Bezwatpienia — potwierdzit Hersz.

— A w Saskim Ogrodzie czy bytes, Jochna? — zapy-
tat inny z obecnych.

— Ny... juz wam raz powiedziatem, ze tylko z wiel-
Kimi ludZmi dobrze jest mie¢ do czynienia... Wychodzac
z banku, ujrzatem ogrod otoczony zelaznym parkanem.

— Co to za ogréd? — pytam sie przechodzacego
chtopca.

— To Saski Ogréd — odpowiada.

— Ogrdd Saski —mto warto zobaczy¢, Ide wiec, podcho-
dze do bramy — stoi milicyant.

— Kuda jewrej? — pyta sie gniewnie.
Pokazuje reka, ze chce wejs¢ do ogrodu.
— Stupaj nnzadl — krzyknat.

— Jakto — pomyslatem — dopiero co jenerat wpuscit
mnie do banku, a tu prosty milicyant nie wpuszcza mnie
do ogrodu? Nie zwazam na jego stowa i ide sobie dalej.
Cb6z on wtedy? Chwyta mnie za kotnierz i wypycha z ta-
ka sita, zem o mato rgk i nég nie potamat. Rozgniewa-
fem sie okropnie, chciatem nawet wréci¢ sie do jenerata
i opowiedzie¢ mu o $miatosci takiego miticyanta; niezawo-
dnie datby mu dymisye. Lecz namyslitem sie, Ze nie war-
to sie pospolitowa¢. Stowem, jeszcze raz powtarzani, ze
tylko z wielkimi ludzmi trzeba mieé stosunki, a najlepiej
sie na tem wychodzi.
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— A Kopernika widziates, Jochna? — zapytat Tra-
tel, filozof.

— Jakto nie mialem widzie€? A czeg6z to ja nie
widziatem? Widziatlem kréla Zygmunta i Kopernika wi-
dziatem, z duza, kulg w reku.

— Kto to jest, ten Kopernik? — zapytat Hersz —
czy to tez krél?

— Co za kr6l — ironicznie odezwat sie Tratel — Ko-
pernik byt to filozof, ktéry upornie utrzymywat, ze nie
stofice obraca sie koto ziemi, lecz przeciwnie, ziemia kreci
sie naokoto, a stofce stoi sobie na jednem miejscu.

— W takim razie byt to prawdziwy epikurejczyk —
krzyknat Hersz. — Przeciez wyraznie napisano w pismie
Swietem: ,,1 rzekt Jozue: stan storice w Gibbonie!” z czego
wnioskowaé nalezy, ze stofice zwykle krazy.

— A przytem to kapitalne gtupstwo — dodat Chaim
rzezak. — Bo jakzez? jezeliby ziemia si¢ obracata, to lu-
dzie przeciezby pospadali... Domy, przypuszczam, mogtyby
sie trzyma¢, bo majg fundamenty, ale ludzie i zwierzeta
przeciezby pospadali, co? Aj! aj! czy sie nikt nie domy-
§lit zapyta¢ o to Kopernika?

— Niech ci sie zdaje — odrzekt Tratel — Ze pytano
go o to, a on odpowiedziat, Zze ziemia ma taki magnes,
ktéry ku sobie przyciaga ...

— Co mi tam te brednie — rzekt Chaira — raagnes
przycigga zelazo, ale nie ludzi i zwierzeta. Zresztg jest to
kapitalnem glupstwem... Ziemia sie obraca! ny, ny, jakby
to wszystko wygladato do goéry nogami?

Na ten argument Tratel nie znalazt tak predko od-
powiedzi. Radby obroni¢ Kopernika, chociaz epikurejczy-
ka, ale zawsze kolege-filozofa.
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— Filozof powinien obstawaé¢ za filozofem — myslat
Tratel — i szukat odpowiedzi na pytanie Chaima...

Wtem drzwi otworzyly sie szeroko, a w nich ukazat
sie kulawy Natan. Twarz miat bladg jak chusta i drzat
caty ze strachu.

— Panowie! — zawotat — wielkie nieszcze$cie spo-
tkato nas i cate miasto.

— Co za nieszczescie? — zapytano dokota.

— Bardzo zle z nami — odrzekt kulawy — trzeba
bedzie nakaza¢ post...

— Co to? — powtérzyli wszyscy przestraszeni — czy
bron Boze epidemia, czy co? gadajze!

— Nie mam sit... nie moge — odpart kulawy —
dajcie mi tylko napi¢ sie wodki.

Doszedt do szafki i nalat spory kieliszek.

— Na zdrowie, panowie! —mkrzyknat — aby nas Bdg

od tego nieszczeScia zbawit... — i duszkiem wychylit. —
A-a-a-a!.. — mowit dalej, gtaszczac sie po brzuchu, —
a-a-a-a!.. — dusza mi wrocita, doprawdy...

— Gadajze do lichal — zawotali obecni.

— Stuchajcie, panowie! Zzle, bardzo zle, benemunes...
W mykwie co$ straszy!

— Co straszy? — zapytali wszyscy.

— Nie wiadomo jeszcze — odpowiedziat Natan —
czy to fec czy szed Astrach czy duch), ale straszy okropnie,
benemunes. Dzi$ wiecz6r Frommet byta w mykwie, a gdy
chciata zej$¢ do wody, ustyszata nagle stgpanie na gorze,
pozniej ustyszata gtos wymawiajacy jakby polskie, jakby
rosyjskie wyrazy, a spojrzawszy w goére, ujrzata przez szpa-
re sufitu Swiatlo. Biedaczka tak sie przestraszyta, ze wpa-



dla do mego pokoju, za pozwoleniem, w jednej koszuli
i zemdlata. Nie mozna sie bylo niczego od niej dowie-
dzie¢, bo nawet, gdy ja docucili, nie mogta stowa wymowié,
tylko Chana, kapielowa, ktéra przybiegta za nig, opowiada-
ta cata historye.

Buchery ustyszawszy o strachach, rzucili kartki i przy-
biegli do pieca. Wszyscy pobledli ze strachu, tylko Tratel
zachowat przytomnosc.

— Moze to jest cztowiek — odezwat sie.

— Masz tobie filozofal — zasmiat sie Natan — na
tej gorze zapewne od stu lat ludzka noga nie postata, na-
wet niema drabki, by tam wejs¢... A w taki mréz i za-
wieruche, czyzby sie komu chciato tam chodzi¢ — i po
co?..

— A précz tego — odezwat sie Chaim — ktézby tu
w miasteczku umiat po polsku, po niemiecku i po rosyj-
sku ?..

— Na ten argument Tratel nie miat odpowiedzi i sam
przyznawal, Ze to co$ niedobrego — i ze trzeba koniecznie
wysledzi¢, czy to duch czy strach?

— Panowie! — zawotat — chodZzmy wszyscy na miej-
sce .i przekonajmy sie.

— Dobrze — rzekt Chaim — zgadzam sie, jest nas
wiecej niz dziesieciu (minien), zty duch nie njoze mie¢ nad
nami sity. Mam wiasnie przy sobie ,mezuzy.” >VeZcie
kazdy po jednej i zrewidujcie swoje ,cyces,” Czy sg W po-
rzadku.

Poszli, a serce bito kazdemu zosobna.

— Kto sie boi, niech lepiej wraca do domu — ode-
zwat si¢ Chaim, gdy juz byli w drodze — aby innym nie
odbierat odwagi.
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Ustuchali go rzeczywiscie i wieksza cze$¢ odeszta do
domow; pozostali tylko rzezak, Hersz, Tratel, kulawy Na-
tan, Gtowaczewski i Chaim Godela.

Natan szedt naprzéd i pierwszy zblizyt sie do mykwy,
— Oto — zawotat — patrzajcie!..

Przez szpare dachu wida¢ byto Swiatlo i kiwajgcego
sie cztowieka,

— W samej rzeczy — krzyknagt Hersz — prawda...

— Zblizcie sie do Sciany — radzit Tratel — trzeba
takze ustyszeé, aby odrézni¢, czy to duch czy strach.

Drzacy zblizyli sie wszyscy do S$ciany, lecz udawali
zuchdw, lekali sie¢ bowiem, aby ich Tratel nie nazwat tché-
rzami.

* — Strzezcie sie — on mdwi wszystkiemi jezykami —
krzyknat filozof. — W nogi, bracia! uciekajmy... — to
strach...

Natan pobiegt do mieszkania, a reszta uciekia.
Chaim obejrzat sie po drodze i zawotat:
— Widzicie, pokazuje nam jezyk.

Hersz nawet sie nie obejrzat, lecz uwierzywszy Chai-
mowi na stowo, krzyknat:

— Prawda, a jaki ogromny jezyk — strach!..

Tak sie skoriczyta pierwsza wyprawa przeciwko mnie-
manemu strachowi w mykwie.
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XI.

Nazajutrz rano wiadomo$¢ o strachu btyskawicg ro-
zeszta sie po catem miasteczku. Mierzono jezyk stracha na
tokcie. Jeden utrzymywat, Ze strach ma jezyk trzy tokcie
dtugi, a drugi sprzeczat sie, ze trzy i éwieré.

— Gdyby przynajmniej obrat sobie inny, prywatny
dom na siedzibe — rzekia Sura rabinowa — bytoby pét
biedy, ale wlazt do mykwy... To bardzo Zle. Czyz to
mozebne, zeby taka gmina jak Chodzeréw pozostata odrazu
bez mykwy. Gdyby to jeszcze latem, moznaby sobie pora-
dzi¢, — moznaby p6js¢ do stawu, ale zimg — to przeciez
co$ okropnego...

W miasteczku powstat ogromny rwetes. Kapielowa
przybiegta do dozoréw, placzac, Zze jest nieszczesliwg, ze
umrze wraz z dzieémi z gtodu; ptaci bowiem na korzysé
gminy za mykwe czterysta ztotych rocznie, a tu strach,
dyabli wiedzg skad sie wzigt — i odrazu odbiera jej chleb.

— Panowie — krzyczata — radzcie, bom nieszczesli*
wa z mojemi robakami.

Szmul Chused przybiegt z krzykiem do rabina.

— Rabbi — wotat — mykwy niema! stanie sie, ucho-
waj Boze, grzech i padnie na nasze glowy, szczegdlniej
na wasza, bo wy jesteScie glowag miasta, rabinem, a na was
cigzy obowiazek wynalezienia $rodka.

— CO0z ja moge poradzi¢? — odrzekt rabin — u stra-
chow nie mam powazania, bo w nich nie wierze. ldzcie do
dozoréw, niech zwotajg sesye.

W godzine pdzniej postugacz bdzniczny uderzat trzy-
krotnie drewnianym miotem w kazde drzwi, wotajac:



— Na sesje w przedsionku boznicy.
Po uptywie pét godziny wszyscy obywatele byli juz
zgromadzeni w przedsionku.

Berek Motyl, starszy dozorca, zajat pierwsze miejsce,
dwaj inni obok niego, a za nimi prezesowie réznych towa-
rzystw dobroczynnych; reszta stata.

— Panowie! — zagait narade Motyl — wiecie dosko-
nale wszyscy o nieszczesciu, jakie spadto na nasze miaste-
czko — pomys$imy i radzmy, co czyni¢.. Co do mnie —

jestem zdania, ze niebezpieczenstwa niema, bo z dawien da-
wna wiadomo, Ze ,lec” nic ztego nie robi. Gdyby to byt
»5zed,” to rzeczywissie bytoby Zle, ale jezeli ,lec,” to baga-
tela. Jednakowoz powiedzcie kazdy swoje zdanie.

— Jakto, niema niebezpieczenstwa? — odezwat sie
Motje szewc — akurat zgadt... Postuchajcie, panowie, bi-
storyi jednego stracha, historyi ktdrej ja saiti bytem Swiad-
kiem. W Purysowie mieszka szewc Zurach, z ktérym pra-
cowatem jako czeladnik u jednego majstra. U tego Zura-
cha mieszkat na gorze strach. Pewnego dnia Zurach wy-
bierat sie na jarmark i pracowat calg noc wraz z czela-
dnikami. Moj dobry strach wychyla sie tedy z pod dachu
i pokazuje Zurachowi jezyk przez okno. A c6z Zurach
na to? chwyta ostry néz, ktéry nm stuzyt do krajania po-
deszew i odcina strachowi koniec jezyka. Strach nie gnie-
wa sie o to bynamniej — i zndéw jezyk pokazuje. Zurach
znébw odcina — ten znowu, a ten znowu, ten pokazuje,
a ten odcina i tak bez przerwy, az zaswitato. Wtedy Zu-
rach, chcac zapakowaé towar na jarniark, spojrzy, — o zgro-
zo!  Od wszystkich butdw i trzewikéw poodcinane nosy i to
$wiezo. Wtedy dopiero domyslit sie Zurach, Ze odcinajac
strachowi jezyki, w rzeczywistosci odcinat nosy od butow.
Opowiadat mi o tem terminator, ktéry wiasnie u tego Zu-
racha pracowat. Czy rozumiecie teraz, panowie, co strach
moze? ha? Czy niema niebezpieczenstwa, reb Berku?



— A ja wam moéwie, panowie... — odezwat sie Szma-
ja ‘tatacz, lecz przerwat mu szewc Motje:

— Takze mi cztowiek do rady! on tez chce mie¢ zda-
nie o rzeczach kahalnych.

— Dlaczegozby nie — odpart Szmaja. — Czyz ja nie
mam zony? Jezeli ty sie odzywasz, to i ja sie moge ode-
zwac.

— Co ty sie ze mna rownasz, — cz6ém jestem ja,
a czem ty, tobuzie? Ja jestem synem uczciwych rodzicéw,
a ty — wiloczegg bez ojca i bez matki.

— Cicho, panowie! — zawotat Berek — stuchajcie!
My nic tu nie pomozemy i nic madrego nie wymyslimy.
Lecz mamy, chwata Bogu, cadyka w miesScie, udajmy sie
do niego, niech on poradzi.

— Bardzo stusznie — odezwali sie wszyscy — chodz-
my do rabiego.

Wszyscy tedy poszli do rabi Godela. W przedpokoju
spotkali Eloakima.

— Aha! — mruczat pod nosem — kiedy bieda to do
zyda... CozeScie uradzili na sesyi, madrale? c6z? Nie mo-
zecie nic poradzi¢ przeciwko strachowi, he? Nie mogliscie
to odrazu przyjs¢ do rabiego, madrale?

— Stuchaj, Eloakimie! — rzekt Berek — dostaniesz
na butelke dobrego wina, ale postaraj sie, zeby nas rabi
przyjat jak najpredzej.

— Grubo sie mylisz, Berku — odpowiedziat Eloa-
kim — tu nie o butelke wina chodzi... Interes ten bedzie
kosztowat akurat osmnascie rubli... Pidion dla rabiego,
a mnie tez z pie¢, sze$¢ rubli— nie zaszkodzi — niech gmi-

na piaci, to wy, dozorcy, mniej bedziecie kradli...
Jankiel filut. 8 e
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Berek i Eloakim szeptali przez chwile pomiedzy sobg,
poczem Eloakim wszedt do pokoju rabi Godela zaanonso-
wac, ze obywatele przyszli poradzi¢ sie wzgledem stracha
w mykwie.

Rabi wszedt do przedpokoju z usmiechnieta ming,

— Rabi! to nie zarty, niebezpieczenstwo grozi!—
krzyczeli wszyscy. — Wyratowaliscie nas z wielu nieszczesé,
wyratujcie i z tego jeszcze.

— Nic wam nie bedzie —m odrzekt rabi z usSmie-
chem — niema, bron Boze, niebezpieczenstwa. Gdyby za$
dzisiaj to samo sie pokazalo co wczoraj, to ja sam dzi$
wieczorem zajde do mykwy, ale pod warunkiem, zeby nikt
sie nie wazyt i$¢ za mng. Shyszycie? Bywajcie zdrowi!

Trzeba wiedzie¢, Ze rabi Godet byt rozsadnym czto-
wiekiem i' w strachy nie wierzyt; byt pewny, Ze na strychu
w mykwie niema zadnego niebezpieczenstwa. Ztodziej ani
rabu$ nie poszedtby tam, bo i po céz? Znalaztby conaj-
wyZej starg miotetke z tazni. Rabi przypuszczat, Ze mogt
tam zabtgdzi¢ jaki$ waryat lub co$ podobnego, a ze owi
gtupcy mysla, zo to strach albo duch, — niechaj wto wie-
rzg, jak w tysigce innych gtupstw.

— Co mi to szkodzi— i owszem, niech wierzg — mo-
wit do siebie rabi — Swiat nie maogtby istnie¢ bez gtup-
cow ...

0 dziesigtej wieczorem wyszedt rabi, a za nim Eloa

kim z latarkg i drabkg w reku; obaj udali sie do mykwy.
Gdy przybyli na miejsce, rabi przystawit drabke, wzigt la-
tarke w reke i wszedt na gore. Eloakim za$ pozostat na
dole.

Na obszernej gorze wiatr dat i harce po wszystkich
katach wyprawiat.



W kacie spostrzegt rabi skurczong posta¢, siedzacg
przy S$wieczce, z ksigzkg wreku, a przyblizywszy sie, poznai
Jankla.

— To ty jeste$, filucie — rzekt rabi — tyZe$ to na-

robit tyle strachu w calen» miasteczku ? Zapewne czytasz
polska ksigzke i obawiasz sie, aby nikt tego nie spostrzegt...
Nie boj sie, filucie, précz ranie nikt nie wie, ze ty jeste$
tym strachem, — a ja nie powiem nikomu, wierzaj mi.
Lecz prosze cie, od dzi$ dnia poszukaj sobie innego miej-
sca do nauki. Pozostan tu jeszcze chwilke, a pézniej zejdz,
aby cie nikt nie spostrzegt, rozumiesz?

I rabi zeszedt z géry nietkniety.

Nazajutrz, Eloakim opowiadat wszystkim, ze styszat,
jak rabi walczyt ze strachem, dop6ki go nie zwyciezyt;
a potem go zaklat, aby poszedt do pustych lasow.

W niespetna kilka dni w catej okolicy wiedziano
o chodzerowskim strachu i o wielkim cudzie, zdziatanym
przez chodzerowskiego cadyka.

XI1I.

Rabi Godet, naturalnie, dotrzymat stowa; nie powie-
dziat nikomu, kto byt owym strachem w mykwie, nikt za-
tem w miasteczku nie wiedziat, Zze to byt Jankiel.

Jedna tylko istota odgadta calg prawde; byta to Mal-
ka. Wiedziata ona bowiem, Ze Jankiel uczy sie polskiego,
rosyjskiego i niemieckiego jezyka. Wiedziata tez, ze mie-
szkat u Natana w domu Kkapielowym. Gdy wiec ustyszata



o strachu w mykwie, méwigcym trzema jezykami, nietrudno
jej bylo domysle¢ sie, kto byt tym strachem.

Jankiel stat sie dla niej drozszym od tej chwili. Na-
raza swoje zdrowie, siedzac podczas mroz6w na zimnym
strychu godzinami catemi, aby sie uczyé — myslata — oto
jest cztowiek, jakim byé powinien.

Gdy Jankiel przyszedt na obiad w niedziele, wyszia
na jego spotkanie i powitata go z usmiechem:

— Jak sie masz, strachu? Narobite$ niemato komedyi
w miasteczku.

— Co6zem ja temu winien — odrzekt Jankiel — ze
w miescie petno glupcéw. Z tej calej awantury tyle tylko
zyskatem, ze nie mam sie teraz gdzie uczy¢ — a to naj-
gorsze...

— No, no! nie troszcz sie tak bardzo — pocieszata
go Matka — znajdziemy rade.

Lezy to w charakterze prawie kazdego czlowieka, ze
gdy doswiadcza radosci lub smutku, radby sie z bliznim
podzielic. To tez Matka, dowiedziawszy sie, ze Jankiel
jest niezwyktym miodzieficem, pragneta koniecznie podzieli¢
sie z kim$§ ta wiadomoscig. Wiedza coprawda, Ze on jest
»ituj” uczonym talmudystg, lecz jakim on jest wogole czto-
wiekiem, jak bardzo uzdolnionym, tego nikt nie wie. Chcia-
taby ona, aby chociaz jedna jeszcze osoba précz niej wie-
dziata o tem... Ale czyz mozna komu z tych ludzi zaufaé?
A przeciez w ich oczach nie bedzie to zaletg Jankla, lecz
przeciwnie wielkg wada... Kto wie — nawet rodzice, gdy
sie o tem dowiedzg, przestang moze powaza¢ Jankla —
a moze nawet zabronig mu wstepu do domu...

Teraz przybyt jej nowy kiopot: jakim sposobem i gdzie
wynalez¢ dla Jankla miejsce do nauki? Gdzie tu pozyskac
w miescie cziowieka, ktéryby nauke obcych jezykéw nie



uwazat za grzech?.. MySlata nad tem i przemysliwata, az
nareszcie wynalazia.

Burmistrz chodzerowski, jak wielu urzednikéw da*
wnych czasow, lubit kieliszek dobrego wegrzyna i prawie
codzien odwiedzat handel Dancygieréw, sprowadzajac ze
sobg znajomych. Nic dziwnego, Ze byl on bardzo pozada-
nym gosciem w handlu Dancygieréw i — Ze starali sie oni
pozyska¢ jego sympatye. Dawali mu wina na kredyt, o za-
ptate nigdy sie nie upominali, naturalnie tez burmistrz,
ktory wogdle byt zacnym cztowiekiem, bardzo sie z czasem
do tego domu przywigzat.

Tak naprzyktad, w sobote, proszony lub nie, przycho-
dzit do Dancygierébw na zydowskie ryby, wychwalajac je,
Zze majg smak wyborny. Miriam miata u niego wielkie
powazanie,-~—-a gdy w miasteczku potrzebowat kto faski
burmistrza, przychodzit do niej z proshg, bo ona wskorata
u niego wszystko. Matke znat od dziecka, nosit jg czesto
na reku i piescit, a jeszcze i teraz lubit z nig rozmawiac
i dowcipkowac.

W kilka dni po awanturze ze strachem, burmistrz
przyszedt do Chuny i zaczagt — ma sie rozumie¢ — moéwié
0 tem, trzymajgc sie za boki od $miechu.

— Nie pojmuje — moéwit — jakim sposobem zydzi,

tacy madrzy do handlu, mogg by¢ tak naiwni, gdy chodzi
0 Uuwierzenie pierwszej lepszej banialuce. Ciekawy je-

stem — zwrdcit sie do Matki — kto tam mogt by¢ na
tym strychu. Szkoda, zem nie wiedziat o tem w pierw-
szej chwili; bytbym postat ludzi, — moze sie tam ukryt

ztodziej, widéczega lub przemytnik z towarem przemyca-
nym ...

— Jezeli mnie pan pieknie poprosi — rzekta Mat-
ka — to powiem, kto byt owym strachem.

— Ty wiesz? — zapytal burmistrz zdziwiony.
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— Tak, wiem — odparta — i tylko ja jedna wiem,
a nikt wiecej.

— No, to prosze cie, piekna, droga Matko, powiedzze

i mnie.

— Powiem, lecz pod warunkiem, ze mi pan przyrze-
knie pod stowem honoru — po pierwsze — nikomu o tem
nie wspomnie¢, a powtdre, — ze uczynisz pan to, 0 co cie
poprosze.

— Alez dobrze — odpowiedziat burmistrz — masz
moje stowo ,pod chajrem,” Zze nikomu nie powiem i uczy-
nie, co zazadasz.

Matka w zywych stowach opowiedziata burmistrzowi
historye Jankla, a opisata jaknajdoktadniej, jaki to dosko-
naty miodzieniec, jak przed szeSciu tygodniami w ciagu je-
dnej godziny nauczyla go czytaé po polsku, niemiecku i ro-
syjsku — i ze on to byt na strychu w mykwie, uczac sie
pomimo zimna, potajemnie, gdyz bat sie, aby nikt o tem
nie wiedziat; w Chodzerowie bowiem poczytanoby mu to za
wielki grzech.

Burmistrz niezupetnie wierzyt w wielkie zalety Jan-
kla, lecz sam fakt, ze zydowski chiopak z wilasnego pope-
du bierze sie do nauki, a tak gorgco, iz naraza swoje zdro-
wie podczas mrozu, na pustym strychu, zainteresowal go
bardzo.

— Czy to ten tadny chiopak, ktérego widuje u was
w soboty, ma takie zdolnosci i che¢ do nauki? — zapytat
zdziwiony.

— Nieinaczej — odpowiedziata Matka — nauka jest
jedynem jego dazeniem. A teraz, z powodu owej awantury
ze strachem, jedynym znéw jego kiopotem, brak miejsca,
gdzieby mogt sie uczyé bez przeszkody. | — oto wiasnie
chciatam cie prosi¢, panie burmistrzu, aby$ mu pozwolit



uczy¢ sie codziennie, godzine lub dwie, w swojeni miesz-
kaniu.,.

— Owszem, jaknajchetniej — odrzekt burmistrz —
uwazam to za dobry uczynek, tembardziej, jezeli ten chio-
pak wistocie ma tak wielkie zdolnosci. Oddam mu osobny
pokdj, aby go nikt nie spostrzegt, dam mu nawet potrze-
bne ksigzki. A gdy zechce, to kaze guwernerowi moich
dzieci, aby i jemu dawat lekcye.

Matka nie zdotata jeszcze podziekowa¢ burmistrzowi
za obietnice, gdy Jankiel wszedt do pokoju.

— Otéz i bohater in persona — rzekt burmistrz.

Przywotat Jankla do siebie, podat mu reke i rzekt
tagodnie:

— Chwalono cie tu bardzo, mo¢j chtopcze; styszatem,
ze masz nieprzepartag cheé¢ do nauk i obcych jezykéw, to
bardzo pieknie — to mi sie podoba.

Matka chciata przettdmaczy¢ Janklowi stowa burmi-
strza, lecz okazalo sie to zbytecznem, gdyz Jankiel zrozu-
miat i trafnie czysto odpowiedziat po polsku.

— Oho! oszukatas mnie, widze — rzekl burmistrz,
zwracajac sie do Matki. — Mowitas, ze dopiero przed sze-
Sciu tygodniami zaczat sie uczyé abecadta?..

— Przysiegam, panie burmistrzu, ze moéwitam praw-
de — sama sie temu dziwie. Gdybym na wiasne uszy nie
styszata, nie wierzytabym, aby cztowiek w przeciggu szesciu
tygodni i bez pomocy nauczyciela mogt sie nauczyé obcego
jezyka, ktérego dotad nie znat.

Burmistrz i Matka opowiedzieli Janklowi, co utozyli
pomiedzy sobg, mianowicie, ze wolno mu bedzie uczy¢ sie
w mieszkaniu burmistrza, w osobnym pokoju,
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Nie potrzebuje dodawaé, Zze mitodzieniec nie posiadat
sie z radosSci i serdecznie burmistrzowi dziekowat.

— No, no, nie dziekuj — to obowigzek... Od dzi-
siejszego dnia — rzek} burmistrz, podajgc Janklowi reke —
bedziesz moim przyjacielem i mozesz liczy¢ na moja pomoc.

X111,

Dzien ten byt dla Jankla poczatkiem nowej ery.

Cate dnie spedzat wprawdzie po dawnemu: rano uczyt
sie z Chaimern, przed obiadem stuchat wyktadu rabina —
lecz wieczorami przebywat u burmistrza i pozostawat tam
do po6znej nocy.

W nauce robit olbrzymie postepy. Dawane mu ksigz-
ki pochtaniat kompletnie. Pamie¢ miat fenomenalng, ten
takomie¢ wiedzy; co raz czytat, prawie na pamie¢ umiat.
Guwerner burmistrza nie mogt sie temu dosy¢ nadziwic,
a gdy po kilku tygodniach zapytat go burmistrz, czy daje
lekcye Janklowi, odpowiedziat z uSmiechem:

— Sadze, Ze niezadtugo on bedzie mdégt mnie lekcyj
udzielaé.

W bet-hamidraszu — rzecz oczywista — Jankiel to-
warzystwa znalez¢ nie mogt. Z Chaimem uczylt sie wpraw-
dzie, lecz za towarzysza go nie mial, choé Chaim przyja-
ciela udawat.



U rabina jadat jeszcze we czwartki, lecz blizszych
stosunkéw z jego domem nie miat. Z samym rabinem nie
rozmawiat o niczem, chyba o nauce talmudycznej. Tyl-
ko dla poczciwego bidchera Glowaczewskiego czut pewng
przyjazn.

Gtlowaczewski, miodzieniec siedmnastoletni, nie miat
wprawdzie wielkich zdolnosci, ale byt dobrym chiopcem,
nie miat we zwyczaju ktamaé, jak inni zacy, ani pochlebia¢
chodzerowskim obywatelom; szedt on swojg drogg, uczyt
sie pilnie, a gdy nie rozumiat czego z talmudu, prosit Jan-
kla o objasnienie. Tym sposobem pomiedzy miodymi po-
woli zawigzata sie przyjazn.

Gtowaczewski prawie zyé nie mogt bez Jankla. Nic
tez dziwnego, ze Jankiel wtajemniczyt go w swoje sprawy,
odstonit przed nim swoje mysli i dazenia, jakie zywit w mio-
dziefAczej piersi. Wprawdzie Glowaczewski nie rozumiat
celu tych dazen — bo jakze! jezeli sie jest ,ituj,” jezeli
mozna mie¢ widoki na posade rabina w wielkiem miescie,
to po céz jeszcze obce nauki? Czyz talmud niedo$¢ zawie-
ra nauki?

Tak rozumowatl Glowaczewski, jednak nie protestowat.

— Jankiel wie zapewne, co czyni — pomys$lat — co
dla mnie naprzyktad jest zbytecznem, dla niego moze by¢
potrzebnem.

Glowaczewski tak mocno wierzyt w doskonatos¢ Jan-
kla, ze nie odwazytby sie przypuscié, aby Jankiel maogt
zrobi¢ jaka$ niedorzecznosc.

U rabi Godela pokazywat sie Jankiel bardzo rzadko,
a gdy go czasem odwiedzit przy wieczerzy sobotniej, przyjety
byt bardzo dobrze, sam rabi czestowat go rybg i winem.
Od czasu historyi ze strachem, rabi Godet nazywat Jankla
filutem.

Jankiel filut. 9
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— Jeste$, filucie? Nasci wina, filucie — mawiat za-
ZWYyczaj.

Nikt nie wiedziat, coby ten przydomek mégt znaczyé,
ale skoro rabi nazywa Jankla filutem, zapewne nim jest —
moéwiono — i stad urosta w miasteczku nazwa ,Jankiel
filut.”

XIV.

Mineta zima, mineta i Wielkanoc, a o zareczynach
Chaima nie byto stycha¢. Eloalum martwit sie¢ okropnie,
cata bowiem nadzieje pokiadat w dojsciu do skutku tego
matzenstwa. Kalkulowal bowiem, nie bez racyi, ze gdy
Chaim weZmie posag, a przytem zostanie cadykiem na miej-
sce ojca, ktéry przeciez wiecznie zy¢ nie moze — wtedy on
Eloakim, wyptynie na wierzch i rzadzi¢ bedzie w gminie,
wediug wiasnego upodobania; wszystkie datki sobie przy-
wiaszczy, gdyz ten glupiec Chaim nie bedzie nawet wiedziat,
co sie u niego dzieje. Bedzie piescit swojg piekna, zone,
nie dbajac o reszte. Oprocz tego Chaim obiecat mu trzy-
sta rubli za swatanie, a trzysta rubli— to pienigdz! Tym-
czasem krzatat sie w tej sprawie juz pottora roku, a tu
nic i nic, — ani wida¢ zareczyn, ani stycha¢ o nich...

— Co to by¢ moze? — medytowat Eloakim. — Nic
innego, tylko ten zaczek, ten Jankiel podobat sie Miriam
i Chunie, a bardzo by¢ moze, Ze ita kokietka Matka konie-
cznie dosta¢ go pragnie...

Jedne tylko miat nadzieje przebiegly swat. W Wiel-
kanoc, w wolne $wieta, przystat po niego rabin i odezwat
sie do niego w te stowa:
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— Eloakimie — jestem juZz starym cztowiekiem i mam
tylko jedne cérke. Dla siebie zatem nic nie potrzebuje.
Jedynem zyczeniem mojem, jedyna mojg proshg do Boga
jest, abym tej corce mdgt dac¢ uczonego i bogobojnego me-
za, jak BoOg przykazat. Gdy to osiggne, umre spokojnie,
wiedzac, Ze spelnitem swdj Swiety obowigzek. Pan Bég wi-
docznie wystuchat mojej modlitwy, gdyz znajduje sie obe-
cnie w mej szkole zak, imieniem Jankiel, prawdziwie uczo-
ny talmudysta, a jezeli sie nie myle, ma on takze inne
przymioty. Tego to blchera chciatbyni dla mojej Basi za
meza. Posagu wprawdzie daé ini nie moge, lecz utrzymy-
wac ich bede przez cate moje zycie, a po $mierci mojej zo-
stanie on zapewne moim nastepcg. Sadze, Ze niiasto pre-
dzej przyjmie mego ziecia jako rabina, niz obcego. Przy-
tem, Jankiel bedzie gaonem — i nie bedzie miat kiopotu
0 posade. Ja mysle, ze po mojej $mierci obywatele miasta
jeszcze go prosi¢é beda, aby zostat u nich rabinem. Oto6z
chciatem cie prosi¢, Eloakimie, aby$ pomowit z Jankiem i
wyttomaczyt mu, ze to dla niego doskonata partya — Ze
dla uczonego gtdwng rzeczg jest utrzymanie, a utrzymanie
bedzie miat u mnie, jak u magnata. Zrozumiate$ mnie,
Eloakimie? Wdajze sie w te sprawe. Wynagrodze cie
hojniej niz bogacz i serdecznie podziekuje. Staraj sie, moj
Eloakimie...

m— Ot6z te jedyng mam nadzieje — rozumowat Eloa-
kim. — Jezeli bucher zgodzi sie na te partye, postaram
sie, aby rabin predko wyprawit zareczyny, a wtedy u Chu-
ny przestang go piesci¢. Ta kokietka, gdy zobaczy, ze bu-
cher o fadnej twarzyczce zareczony zostat z corka rabina,
zgodzi sie wtedy poslubi¢ Chaima, mysle nawet, Ze Bogu
podziekuje, gdy go dostanie.

Powodowany tg n)ys$la, szedt Eloakim pewnego pigtku
wieczorem do kulawego Natana, aby tam pomowié o tym
interesie z Jankiem.
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— >Vitajcie, Eloakimie — zawotata Chana-Bajla do
wchodzacego. — Oho! rzadki z was gosé... Siadajcie.

— Gdzie filut? — zapytat Eloakim.

— C6z macie za interes do mojego Jankla, reb Eloa-
kimie? Mozecie i mnie powiedzieé; wiecie, ze go kocham
jak wiasne dziecko. Boze mitosierny ! abym sie cho¢ z nie-
go doczekata pociechy.

— Benemunes — odezwat sie kulawy Natan — uwa-
zamy go za wiasne dziecko; mozecie nam powiedzie¢, 0 co
chodzi — benemunes.

— No to powiem, czemuz nie. Zarobicie i wy kilka
rubli... Mam doskonatg partye dla tego blchera — ale to
doskonaty, powiadam wam.

— Boze mitosierny! — oburzyta sie Chana-Bajla —
ja miatabym faktorowaé¢ dla pieniedzy, gdy idzie o mat-
zenstwo Jankla. Nigdy ! Jezeli mu trafi sie dobra partya,
jakiej ja sobie zycze, to wyprawie jeszcze uczte — jezeli za$
nie, to w zaden spos6b pomaga¢ nie bede, nawet gdybym
miata przytem tysigc rubli zarobi¢. ZrozumieliScie, Eloaki--
mie — uwazam Jankla za wikasne dziecko!

— Benemunes — wtracit Natan —mzupetnie za wia-
sne dziecko !
— Jezeli wam moéwie — odrzekt Eloakim m ze do-

bra partya, to dobra. Co tu diugo rozpowiada¢ — rabin
chce mu du¢ corke, styszycie? rabin!

— Corka rabina — odezwata sie Chana-Bajla — to
dobra partya. Wprawdzie Baska jest nieporzadng i nieta-
dng — jednakowoz to coOrka rabina...

— Ho, ho! — zas$miat sie Eloakim — ciekawy jestem,
co bucherowi po pieknej zonie? Czy bez tego nie moze
sie ohyc¢?



— A dlaczegozby — wtracit kulawy — dlaczegozby
Jankiel nie miat dosta¢ piekuej zony? Jest ,,ituj,” przytem
tadny chiopak, benemunes. A zdaje mi sie nawet, ze sam
Pan Bég przykazat mie¢ tadna zone.

— Czego ty swdj nos wtrgcasz! — obruszyta sie Cha-
na-Bajla, urazona stowami meza - nie zwazajcie na to, co
on plecie, Eloakimie; jak ja powiem, tak bedzie. Partya
ta podoba mi sie — to dosy¢.

W giebi duszy Chana Bajla zyczyta sobie dla Jankla
lepszej i tadniejszej zony, jednakze czuta nieprzeparta chec
zostaC powinowatg rabina. Juz sobie wyobrazata, jak ra-
zem z rabinowg prowadzié bedzie panne mioda do $lubu —
i jak po uczcie weselnej publicznie gtosi¢ bedg, Ze Chana-
Bajla, opiekunka jiana mitodego, daje jako prezent S$lu-
bny — lichtarz sobotni. Ten spodziewany zaszczyt potech-
tat jej dume wilasng i dlatego chetnie przechylita sie na
strone Eloakima.

W tej chwili Jankiel wszedt do pokoju.

— Git szabes, filucie — powitat go Eloakim — cze-
kam juz z godzine na ciebie. Siadaj; mam z tobg do po-
méwienia 0 waznej sprawie.

Jankiel usiadt.

— Woprawdzie, powiedziatem ci niegdy$, ze nie chce
by¢ twoim swatem... | w samej rzeczy, czyz to ja jestem
swatem dla bucheréw?.. Zmienitem jednak zdanie co do
twojej osoby, gdyz jeste$ ,,ituj” i bywasz u rabiego. Uwa-
zaj, filucie — jeste$ biednym chiopcem i sierota... Zrozu-
miesz zatem, Ze nie mozesz rosci¢ pretensyi do bogatej par-
tyi, a ze jestes ,ituj,” to niema teraz tak wielkiej warto-
Sci. | jakiz twoj cel? Zosta¢ rabinem! Aby ten cel
osiagna¢, potrzebujesz tylko mie¢ moznos¢ wydoskonalenia
sie w naukach talmudycznych; do tego za$ potrzeba, abys$
byt wolnym od klopotow i trosk codziennego zycia, to zna-



czy, ze powiniene$ ozeni¢ sie i zy¢ na koszt teScia, dopdki
nie otrzymasz posady rabina. Ot6z takg to partye chce ci
wyswata¢! Posagu nie dostaniesz, lecz za to tes¢ utrzymy-
waé cie bedzie, dopdéki nie umrze. Krotko moéwiagc, rabin
chce ci da¢ swojg corke za zone — styszysz? rabin! | c6z
ty na to, filucie? Podzigkujze czempredzej i pozw6l mi
dziata¢ dalej.

— Nie chce sie jeszcze zeni¢ — krotko odpart Jan-
kiel.

— Jakto, nie chcesz sie zeni¢? Dlaczego nie clicesz?
Czy chcesz zosta¢ mnichem?

— Cbz to was obchodzi, dlaczego ja nie chce i co ro-
bi¢ zamys$lam... Nie cLce i kwita.

— Zegnam «— odrzekt Eloakim urazony.
W stat i zwr6cit sie ku drzwiom.

— Ny, ny — mitygowata Chana-Bajla — nie koniec
jeszcze na tem... Jeszcze pogadamy z nim i on to sobie
rozwazy, namysli sie inaczej, zobaczycie Eloakimie.

— Nie warto zachodu — rzucit Eloakim gniewnie
i szybko wyszedt z pokoju.

Po drodze rozmyslat:

— Musi w tem co$ by¢, skoro Jankiel tej partyi nie
chce. Zapewne juz upodobat sobie Matke... A kto wie,
u)oze i postanowili co$ miedzy sobg bez wiedzy Chuny
i Miriam; po takich rozpustnikach wszystkiego spodziewac
sie mozna.

Myslat i mys$lat, a im wiecej myslat, tem wiecej na-
bierat przekonania, Ze Jankiel jest jedyng przeszkodg do
pofaczenia Chaima z Matka.

— Nie bez przyczyny stat sie tak hardym — mruczat
dalej Eloakim — dawniej byitby nie odwazyt sie gtosnego
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wyrzec stowa, a dzis—z jakg to impertynencyg rzekt: ,co

to was obchodzi — nie chce i kwita!” Nie, to nie bez
kozery... Zapewne porozumiat sie z tg kokietkg. — Kto
wie, jak tam daleko zaszto pomiedzy nimi — i jest pewien,

ze wezmie z nig $lub. Szprynca plotta co$ przed tygo-
dniem, ze oi rozpustnicy przez cate godziny razem przesia-
dujag. Musze sie o tem doktadnie wywiedzie¢. Poszle po
Szprynce i wybadam jg. Trzeba jej obieca¢ na suknig, by-
le tylko wydata ich zsekretu, — ona zapewne wiele wie,

Tak zatopiony w myslach wr6cit do domu. Potozyt
sie spac¢, lecz mysli ciaggle go przesSladowaly i nie daty mu
zasng¢. Wreszcie postanowit, ze przedewszystkiem trzeba
rzecz doktadnie zbada¢, trzeba nazajutrz zrana posta¢ po
Szprynce.

Szprynca byta kucharkg u Dancygieréw, a terazniej-
sza trzecia zona Eloakinia byla jej ciotkg. Niekiedy przy-
chodzita Szprynca w sobote do ciotki i opowiadata o swo-
jej pani: co sie tam gotuje, co robi, o czem tan» mowig
it d, — jak to jest zwyczajem wszystkich gadatliwych
stug.

XV.

Nazajutrz Eloakim wyprawil zone do béznicy, a mio-
da dziewczynke postat po Szprynce.

— Powiedz, aby natychmiast przyszta, bo mama pil-
nie jej potrzebuje, styszysz — powtérzyt Eloakim — po-
wiedz, ze mama pilnie jej potrzebuje.
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Gdy Szprynca przyszia, Eloakim zawotat jg do swego
pokoju i zamkngt drzwi na klucz.

— Wujul — krzykneta Szprynca przestraszona —
znéw chcesz mnie zaczepia€... Narobie takiego gwahu, ze
cate miasto sie zbiegnie.

— Gtupia$, Szprynco — nie mysle cie zaczepia¢t —
przeciwnie, dam ci na suknig, bylebyS mi doktadnie opo-
wiedziata,- jaki jest stosunek pomiedzy Jankiem a Malka...
Wiem, Ze jest co$§ miedzy nimi.

— Nie chce twojej sukni — odrzekta Szprynca —
przysiegnij mi tylko, Ze nigdy mnie nie zaczepisz, a opo-
wiem wszystko.

— Przysiegam, benemunes! nie zaczepie cie nigdy —
tylko opowiadaj.

Chcac go .sie pozby¢ i wydosta¢ z pokoju, opowiedzia-
ta mu Szprynca napredce, jak czesto wyjrzawszy z kuchni,
widziata Maltke rozmawiajgcg poufale z Jankiem — jak
czytali razem polskie ksigzki — styszata nawet, jak Mat-
ka moéwita do niego, ze wszystko dla niego poswieci — na-
wet krew wiasnag.

— A czy ja obejmowal — zapytat Eloakim — jak
ja ciebie, w tej chwili, co? | catowat jg, ot tak, naprzy-
ktad, co?

—'" Pus¢ mnie, wuju! — krzykneta Szprynca — bo
zrobie gwatt!

— No, gadaj, caluje ja — ot tak?
— Tak, tak — pus¢ mnie tylko.
— | moéwili, Zze sie pobiorg?

— Tak, tak — wotata. — Pus¢ mnie! pusé, bo krzy-
kne!



— 73 —

— ldzze juz, idz, niedobra dziewczyno! Kto to wi*
dziat — wuja tak nielubi¢... | doprawdy, catuja sie ci roz-
pustnicy ?..

Eloakim otworzyt drzwi i wypuscit jSzprynce.
Gdy juz byta w sieni, krzykneta:

— Ty — stary....... I — ich nazywasz rozpustnika-
mi, a sam nie jeste§ wart nawet ich matego palca.

— Umykaj--—- rozpustnico! — krzyknat Eloakim
i zamknat drzwi.

— To tak sie rzeczy majg! — mowit do siebie po odej-
§ciu dziewczyny. — Czytajg razem trefe pusel (polskie ksigz-
ki), catujg sie i utozyli pobraé¢ sie... O niedoczekanie wa-
sze, tajdaki! Oho! patrzcie tego obdartusa, jakiego mi figla
sptatat! Juz péitora roku dziatam w tej sprawie i pokia-

dam w niej calg nadzieje, chcac sie czego$ dorobi¢ — a je-
den taki wioczega psuje mi odrazu szyki! Ale nie szkodzi,
dam ja sobie rade... Opowiem wszystko Chaimowi — a on

potrafi uczyni¢ nieszkodliwym tego wibczege, —on zartowaé
nie bedzie. O! znam ja Chaima! zakochany jak kot w tej
kokietce Maice i koniecznie chce jg poja¢ za zone.. Trze-
ba mu tylko powiedzie¢, ze Jankiel sie z nig catluje*— ze
umowili sie pobraé — a juz on wtedy bedzie wiedziat, co
czynic. Gwattowny to chiopak i glupi w dodatku... ny,
ny, bedzie dobrze.

XVI.

W kilka dni potem byto ,lagbojmer” (Swieto obcho-
dzone szczegblnie przez uczacg sie miodziez). Zacy szyko-
wali sie na majowke.

Jankiel fihit. 10
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Dzien byt przesliczny. Wiosna roztoczyta caly swoj
blask uroczy. Storice hojnie rzucato ztote promienie, ogrze-
wajgc powietrze tagodnem cieptem, taki pokryly sie zielo-
nym kobiercem, ztotemi kwiatkami dzierzganym, — drzewa
porozkwitaty, siejgc dokota przyjemng won, a ptactwo le-
$ne wystgpito z catym skarbcem wesotych piosnek. Na bo-
zym S$wiecie byto jasno, wesoto i uroczo.

Tegoz dnia, doktér Grabowski wezwany zostat na wie$
do chorego obywatela. Zyjac w przyjazni z burmistrzem,
wstapit doktor do niego i zaproponowal mu spacer za mia-
sto, na co burmistrz tem chetniej dat sie naméwic, ze
chory obywatel byt wspolnym ich przyjacielem.

Kareta z szykiem potoczyta sie przez rynek. Wewnatrz
siedziat doktér z burmistrzem, a na przodzie stata skrzy-
neczka z instrumentami i lekarstwami, ktore zwykle doktor
zabierat z soba, gdy jezdzit na wieS do pacyenta. Na ko*
zle, obok stangreta, siedziat policyant. Konie szty galo-
pem, a w kilka minut podrézni nasi byli juz za mia-
stem.

Trzy wiorsty za miastem lezata piekna wioska, Micha-
téwka™ dokad zacy zwykle udawali sie na hulanki.

Od ostatkéw kazdy z nich zbieral grosze, aby mddz,
gdy nadejdzie ,lagbojmer,” — udaé sie na wie$ i uczte so-
bie wyprawic.

Chaim Godela usilnie prosit Jankla, aby dzi$§ razem
z innymi zrobit wycieczke za miasto. Zmeczony ciggtg nau-
kg — i czujgc potrzebe odetchnienia $wiezem powietrzem —
dat sie Jankiel naméwié.

W Michatéwce~eszkat pachciarz, ktéry miat sma-
czne sery, masto i t. p. produkty wiejskie, w karczmie za$
byta dobra woddka i piwo. Do Michatéwki tedy zwrdcili
kroki swoje Jankiel, Chaim i Glowaczewski.



Po drodze rozmawiali o nauce i o innych rzeczach
Chaim bredzit potrosze, mowit jak pijany, ni w pie¢, n
w dziewie¢ — wzrok miat niby obtgkany, lecz nie zauwa
zyli tego obaj towarzysze. Przyszediszy na miejsce, usiedl
przed karczmg stojaca przy drodze. Chaim kazat da¢ wod
ki, sera, jaj, pOzniej piwa. Siedzieli przy stole w ten spo
sOb, ze Chaim znalazt sie po jednej stronie stotu, a Jan
kiet i Gtowaczewski po drugiej; przed kazdym stat kufel
bawara. Nagle Chaim, wskazujac rekg w przeciwlega stro-
ne, zawotat:

— Spojrzcie-no, pali sie, ot tam!

Jankiel z towarzyszem odwrdcili sie i patrzyli przez
chwile, a nie widzac nic, zdziwieni, zapytali Chaima:

— Gdzie sie pali? Nic nie widzimy.

Chaim wybetkotat pare stébw niezrozumiatych, a wy-
gladat przytem jak obigkany. Twarz miat catg w ogniach,
a oczy jego patrzyty dziko na wszystkie strony.

— Cha, cha, cha!.. — za$miat sie nienaturalnie —
a tom was zrecznie oszukat.

Jankiel i Glowaczwski byli pewni, ze Chaim upit sie
i nie zwazajac na jego stowa, pili dalej piwo.

Wtem zaszedt przypadek najmniej spodziewany: Jan-
kiel zbladt, zachwiat sie i spadt z tawki, krzykngwszy zta-
manym gtoseuK

— Ratujcie! niedobrze mil..
Nie zemdlat, — oczy miat otwarte, lecz jeczat okro-
pnie i wit sie z bélu.

Gtowaczewski, nie wiedzac, co pocza¢ zo strachu, zaa-
larmowat wszystkich; wybiegli z karczmy i od pachciarza,
obryzgali Jankla woda i octem, lecz napr6zno; wit sie nie-
borak po ziemi, jak waz.



Wtem nadjechata kareta.

— Gwattu! ratuj! — krzykngt Glowaczewski, przy-
skakujgc do karety.

— Co to? — zapytat burmistrz.

Gtowaczewski nie mogt wiecej wymoéwi¢ nad jedno
stowo:

— Jankiel!

Gdy burmistrz ustyszat to imie, wyskoczyt predko
z karety i zawotat doktora. Doktér spojrzat na Jankla,
pobiegt szybko po skrzynke, wydobyt z niej proszek i wszy-
stek dat zazy¢ choremu. Proszek poskutkowal natychmiast.
Jankiel oddat spozyte potrawy, a to co zwrdcit, miato po-
z0r zwarzonego mleka. Doktor spojrzat.

— Otruty — rzekt do burmistrza.

Chaim, ustyszawszy to stowo, zbladt jak $ciana i za-
wotat po zydowsku:

— Ja nie winien, nie wiem o0 niczem...

Doktdr i burmistrz zrozumieli te stowa i spojrzeli po
sobie.

— Gdzie jest kufel, z ktérego pit Jankiel? — zapytat
doktér Glowaczewskiego po niemiecku.

Gtowaczewski pokazat kufel Jankla.

Doktér spojrzat uwaznie na bialy osad na dnie i rzekt
do burmistrza:

— Tak jest, otruty arszenikiem, SzczesScie, ze pi-
wo nie zostatlo wymieszane, a wieksza cze$¢ arszeniku osia-
dta na dnie. By¢ moze, ze bedziemy w stanie uratowac
chorego.

Burmistrz zawotat policyanta i kazat Chaima obszu-
ka¢. Znaleziono przy nim dwa proszki arszeniku.
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Doktér dat zazy¢ Janklowi jeszcze kilka pigutek ze
skrzyneczki — pozniej posadzono go do karety,— a Chaitna
policyant posadzit obok siebie na koZle.

Powdz zajechat przed dom Dancygiera, gdzie pomiesz-
czono Jankla, — Chaima za$ odprowadzono z pompg do
kozy.

Wies¢ o otruciu Jankla, przez Chaima, syna Gode-
la, z szybkoscia btyskawicy rozeszta sie po calem mia-
steczku.

W ciggu pierwszych trzech dni watpiono o ocaleniu
Jankla. Doktér Grabowski nie odstepowat go wprawdzie
ani na chwile i wszelkich uzywat $rodkéw dla uratowania go,
nie byt jednak pewnym rezultatu — a gdy Miriam zapyta-
ta go, czy chory wyzdrowieje, potrzagsngt gtowg i odpowie-
dziat:

— Jezeli chory jeszcze dwa dni przetrzyma, bedzie
naszym, lecz daj Boze, aby przetrzymat.

Matka, ustyszawszy w drugim pokoju stowa doktora,
zalata sie fzami. Biedna dziewczyna w przeciggu tych Kkil-
ku-dni zmienita sie do niepoznania — twarzyczka jej zbla-
dta, piekne oczy zapadly gieboko i poczerwieniaty od tez.
I nie dziw! przez cate trzy dni nie zmruzyta oka i prawie
nic nie jadta. Po catych dniach i przez cze$¢ nocy siady-
wata przy t6zku chorego, sama przyrzadzata zalecone przez
doktora srodki domowe, sama biegata do apteki po lekar-
stwa i t, d.

Okropne zajscie”z Jankiem stato sie przedmiotem roz-
mowy w catem miasteczku. Wszedzie, w bet-hamidraszu,
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w mykwie, w szynkach, w kramikach, nawet straganiarki na
rynku, o tem tylko pomiedzy soba, rozmawialy. Zastana-
wialy sie nad tem, czy Jankiel zy¢ bedzie, czy nie, — czy
Chaim po6jdzie na Sybir — i czy na cale zycie, czy tylko
na pewien czas, a najwiecej tamano sobie gtowy nad przy-
czyna, zbrodni: co wiasciwie spowodowato Chaima do otru-
cia Jankla, ktéry byt przeciez spokojnym miodziedicem
i nikomu w droge nie wchodzit; zresztg Chaim zwat sie
przeciez przyjacielem Jankla — moéwiono — skadzeby odra-
zu miat go otru¢?

Zadecydowano, ze Chaim musiat chyba zwaryowac.

— Lecz to nie moze by¢ powodem — mowit Tratel-iilo-
zof— Waryat gotéw jest, naprzyktad, porwaé lezacy przed
nim no6z i uderzy¢ kogo$ — lecz po6js¢ na trzy dni przed-
tem do apteki, kupi¢ trucizne, potem namowi¢ upatrzong
ofiare na przechadzke, a tam zamani¢ ja dla odwrdcenia
uwagi i wsypa¢ trucizne w piwo — nie, tego waryat nie
potrafi, z takim rozmystem waryat nie dziata.

Prawdziwego powodu nikt sie nie domyslit; wiedziat
o nim tylko jeden Eloakim, lecz gdy go pytano o to, odpo-
wiadat potgtosem:

— Rzecz to bardzo prosta, chociaz smutna. "Dzisiaj
dopiero dowiedziatem sie napewne, ze ten Jankiel, ten filut
jest wielkim hultajem, czyta trefe pusel, sktonny jest do
rozpusty i t. d. Czego zatem mozna sie spodziewaé¢ od po-
boznego mitodzienca, gdy zaczyna zbacza¢ z drogi prawej?..
Po6jdzie on potem do szkdt chrzescianskich, zostanie epiku-
rejczykiem i w korficu ochrzci sie!  Pytam sie was, czy nie
lepiej dla wszystkich, a nawet dla niego samego, aby umart
wprzéd, zanim dojdzie do takiego ponizenia?., co? Otdz,
Chaim, bedac przyjacielem Jankla, zauwazyt juz oddawna,
ze ten na zlg wstgpit droge, a chcac dusze jego uchroni¢
od zatracenia — otrut go; gdyby nie byt jego przyjacielem,
z pewnoscig tegoby nie uczynit. Przekonacie sig, ze tego



filuta — jezeliby zostat przy zyciu — smutny Kkoniec cze-
ka... On Zle skonczy!ja wam to powiadam, a gdy sie spet-
nig moje stowa, powiecie, ze Eloakim to przepowiedziat.

— Jakze to by¢ moze — odrzekt Chaim rzezak —
zeby ten filut byt rozpustnikiem, skoro zawsze tak dobrze
byt przyjmowany przez rabi Godela!

— To rai pytanie — ofuknagt go Eloakim — bo rabi
chciat go tym sposobem sprowadzi¢ na droge cnoty.

Jako$ nie bardzo ufano stowom Eloakima, a pyta-
nie, dlaczego Chaim otrut Jankla — pozostato bez odpo-
wiedzi.

XVII.

Czwartego dnia po wypadku Jankiel dostat strasznej
goraczki. Doktor oSwiadczyt, Ze to przesilenie choroby —
i jezeli dzieA przejdzie bez katastrofy, to chory zostanie
przy zyciu. Zalecit staranng pielegnacye, nieustanne okta-
danie glowy lodem i t. p. $rodki.

Kulawy Natan i Glowaczewski nie odstepowali od
t6zka, a Matka siedziata w tym samym pokoju, zdata, nie-
spuszczajgc oka z chorego.

— Czego odemnie chcecie? — majaczyt Jankiel — nie
chce by¢ zegarmistrzem; budowniczym jestem, nieprawdaz
Izraelu? Widzicie, Eloakimie, jestem w Paryzu; patrzcie,
oto nowa kolej, ktérg zbudowatem. | ty tu, Chaimie —
nie chce juz piwa... A jak sie miewa twoja zona? Nie da-



waj jej piwal Nie pij, Matko, na Boga! nie pij! Tak cie
koctiani! Chce, aby$ zyta... PoOjdZ do mnie!

I moéwiac to, wyciagnat ramiona.

Matka z gtosSnym placzem przyskoczyta do t6zka
i rzucita sie na piersi chorego. Jankiel przez chwile trzy-
mat ja w objeciach.

— Czego tak na mnie patrzysz, Chaimie? — mowit
dalej w gorgczce, poczem rece mu opadty na postanie i po-
zostat nieruchomy, jak przedtem.

Matka wecigz jeszcze glowe miata opartg na jego
piersi. Natan i Glowaczewski tak byli zmieszani, ze nie
wiedzieli co pocza¢; jednak Natan pierwszy oprzytomniat,
podnidst Matke i zawotat:

— Na Boga! co czynisz? Doktér zabronit ruszaé
chorego i najwiekszy zalecit spokdj — wszak on nieprzy-
tomny — on tylko majaczy w goraczce...

Matka wstata i powiodta wkoto oczyma, jak gdyby
z mitego snu zbudzona. W sercu jej najsmutniejsze i naj-
rozkoszniejsze zlewaly sie uczucia. Wszak ukochany jej
Jankiel wyciagnat do niej ramiona i wyznat, Ze ja kocha...
Ale mowit i czynit to bezwiednie, — mowit to, by¢ moze
na godzing przed S$mierciag. Na te mys$l serce jej sie Sci-
sneto i strumien tez poptynat z oczu biednej dziewczyny.

Chory zasnat gteboko — i reszta nocy zbiegta spo-
kojnie.

Nazajutrz nowa rozeszta sie wies¢ po miasteczku.
Nad ranem znaleziono str6za wieziennego pijanego w ryn-

sztoku, zelazng krate u okna wytamang — a Chaima nie
byto...

Burmistrz rozestat konng pogon na wszystkie strony;
szukano wszedzie, ale zbiega nie znaleziono. Chaim prze-
padt bez wiesci.



Doktér Grabowski, ktéry nowine te przyniost do Dan-
cygierow, spojrzat na Jankla i zawotat radosnie:

— Niech Chaim idzie do licha, skoro tylko nasz cho-
ry zostanie przy zyciu. Teraz, chwata Bogu, moge was
zapewni¢ — mowit, zwracajagc sie do Miriam i Matki —
Ze chory wyzdrowieje.

Stowa te byly kojacym balsamem dla zranionego ser-
ca Matki. Oczy jej odzyskaly dawny blask, a blada twa-
rzyczka rozjasnita sie jak storice po burzy.

Doktér sie nie omylit — niebezpieczenstwo rzeczywi-
Scie mineto. Trzeba byto juz tylko starannej opieki nad
chorym, aby szybko odzyskat sity. Rozumie sie, Ze opieki
tej nie braklo; to tez zdrowie Jankla poprawiato sie z ka-
zdg chwilg. Powoli przypominat sobie, co sie z nim sta-
to — i wszystkie szczeg6ly wypadku powtarzat.

Natan i Glowaczewski, ktorzy kilka nocy juz czuwali
przy chorym, zmeczeni, usneli nad wieczorem, a Matka sa-
ma podawata Janklowi lekarstwo.

— Dlaczego tak jeste$ zmieniong, Matko? — zapy-
tat .Jankiel — wida¢, martwita$ sie bardzo, biedna moja
Matko.

Usmiechneta sie, a piekne jej oczy z takg mitoscig
patrzylty na Jankla, Ze temu az fzy wzruszenia zawisnety
na rzesach.

— Janklu — rzekta — czy wiesz, Zze bylo z tobg bar-
dzo zle... Doktor stracit byt juz nadzieje wyleczenia cie...
Tyle wczoraj majaczyte$ w gorgczce...

— A co mowitem, Matko? — zapytat z uSmiechem.

— Mowite§ — rzekta po chwili Matka, rumieniac
sie — moéwite$, Zze mnie kochasz...

Jankiel filut. 11



— Matko! — wykrzyknat Jankiel, wyciggajagc do n
rece — jezeli tak, to moéwitem najczystsza prawde! Bog
Swiadkiem, ze cie kocham nad zycie.

Przypadta do niego — i pierwszy, goracy pocatunek
ztgézyt kochankéw.

XVIII.

W kilka dni pdzniej doktor pozwolit juz Janklowi
wstawac i przechadza¢ sie po pokoju.

W miare, jak mu sit przybywato, zaczat chtopiec znéw
rozmys$la¢ nad tem, co ma dalej’ poczg¢ ze sobg. Po tem,
co zaszto, nie mégt w Chodzerowie pozostaC. A zreszta,
cozby on tutaj robit? Nauczyt sie juz wszystkiego, czego
mozna byto nauczy¢ sie w takiej mieScinie; potrzebne mu
jezyki juz posiadat, — céz wiecej pozostato mu tutaj do
zrobienia?

— Czas zdgza¢ do celu — postanowit w duchu
nie jestem juz niemy, moge p6js¢ w szeroki S$wiat. Czas
wzigé sie do pracy, do dzieta, do ktorego czuje sie by¢ po-
wotanym. Jezeli ocalono mi zycie, trzeba je poswieci¢ do-
bru bliznich. Czyz cztowiek ma zy¢ jak bydle — i jak nic
ze soba na Swiat nie przyniést, tak tez i nic po sobie nie
ma zostawi¢? Czyz to zycie?.. Nie! Umrze¢ powinno
tylko ciato, lecz duch, rozum cztowieka, powinien zy¢ wie-
cznie, powinien zy¢ w czynach, w dzietach, ktére stworzyt.
Tak, iS¢ mi potrzeba! iS¢ w szeroki Swiat, — a im predzej
tem lepiej!



— Lecz Matka — blysneta mu nagte mysl — ta
biedna Matka... Czyz mam jg tak opusci¢, zapomnie¢
0 niej? Wszak dazeniem mojem jest nie$¢ ludziom ko-
rzy$¢, uszczesliwia¢ ich... A te Matke wilasnie, ktéra jest
mi blizszg niz inni, to biedne dziewcze, tak drogie memu
sercu, ktore oddato rai zycie swoje, mysli swoje — to dziew-
cze miatzebyni uczyni¢ nieszczeSliwem? Takaz bytal)y jej
nagroda za wszystko, co dla mnie uczynita?

— A zresztg — gdyby i tak... Czyz nie zdarza sie —
rozumowat dalej w duchu — Ze ludziom amputujg reke lub
noge, aby tym sposobem ocali¢ im zycie... A czemze.be-
dzie zycie moje, jezeli nie dopne celu? Lecz, z drugiej
strony, kt6z powiedziat, ze Maltka bedzie mi przeszkoda
w spetnieniu moich zamiar6w? Czyz nie ma ona tych sa-
mych zyczeh, co i ja, — czyz i ona nie pragnie uaréwni
zemng, abym stat sie czlowiekiem pozytecznym? A jezeli
ona nie bedzie mi przeszkoda, to dlaczegéz miathym jej
odbiera¢ nadzieje, ze kiedy$ podzieli ze mng szczescie, jak
dotychczas dzielita smutek?..

Nowa mysl przyszta mu do glowy, a mysl ta zdawata
sie by¢ rozstrzygajaca, gdyz na twarzy jego odbit sie wy-
raz silnego postanowienia.

Wieczorem tegoz dnia byli znéw razem Jankiel, kula-
wy Natan, Glowaczewski i Matka. Rozmawiali wesoto,
dowcipkowali nawet,

— Cieszmy sie jeszcze na ostatku, poki razem jestes-
my — mowit Jankiel — od dzi$§ bowiem za tydzien opusz-
czam Chodzeréw na dtugie lata.

Matka zbladta, tzy zablysty w jej oczach, wreszcie
wybuchneta spazmatycznym placzem.

Jankiel ujat jej reke i rzekl, zwracajgc sie do Nata-
na i Glowaczewskiego:
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— Stuchajcie, przyjaciele moi, wiedzcie, ze ja i Mat-
ka kochamy sie i chcemy naleze¢ do siebie, lecz wiele jesz-
cze pozostaje mi do zrobienia, zanim bede mogt sie oze-
nic. Musze wyjecha¢ na kilka lat — na jak dtugo — sam
doktadnie okresli¢ nie moge. Czy chcesz czeka¢ na mnie,
Matko?

— Tak — odpowiedziata wsrdd tez.

— Badzcie wiec Swiadkami — zwrdcit si¢ Jankiel do
towarzyszy.

Odpigt kaftan i wydobyt woreczek, ktéry miat na
piersiach, a z niego srebrng ztotdwke.

— Te oto ztlotowke — moéwit — pozostawit mi oj-
ciec przed $miercig, jako jedyny spadek. Nie ruszytem jej
nawet w chwilach najwiekszej potrzeby. (Ha raj at meku-
deszesli bematbea zu kedas Mosze we lzrael*. Badz mi
za$lubiong ta monetg podiug przepisu Mojzesza u lzraela —
uroczyscie wymowit, zwracajac sie do Matki i oddajac jej
monete. — Od dzi$ dnia jeste§ mojg zong na wieki.

— Na zawsze! do grobu! — odrzekta ze tzami Mat-
ka, obejmujac go za szyje i okrywajac jego twarz poca-
tunkami.

Nagle w przylegtym pokoju daty sie stysze¢ kroki.
Matka wstata.

— Zaklinam was, przyjaciele moi — moéwit Jan-
kiel — niechaj wszystko, coscie tu widzieli i styszeli, pozo-
stanie w najgtebszej tajemnicy, az do tej chwili, dopoki
kto inny nie bedzie chciat zaslubi¢ Malki.

Miriam weszta do pokoju. Jankiel oznajmit jej, ze
za dni oSm wyjezdza. Nie zdziwita sie nawet, zrozumiata
bowiem, iz po ostatnich wypadkach niepodobna byto Jan-
klowi dtuzej pozostawa¢ w Chodzerowie. Lecz dokad poje-
dzie, tego nie powiedziat; burmistrzowi tylko, ktéry tego



samego dnia przyszedt go odwiedzi¢, zwierzyt sie z zamie-
rzonej podrozy, wymieniajgc cel takowej.

W osm dni pdzniej Jankiel opuscit Chodzeréw.
Dniem wprzéd pozegnat sie ze znajomymi. Rabin, poto-
zywszy mu rece na glowie, pobtogostawit go:

— Niech ci Bo6g dopomoze, aby$ jasniat naukg na
chwate i chlube catego lzraela.

Cbuna i Miriam zaopatrzyli ulubienca swego na dro-
ge w pienigdze, odziez i bielizng, burmistrz i doktoér dali
mu oprocz pieniedzy listy polecajace; Chana-Bajla — bto-
gostawieristwo macierzynskie i wiele tez na droge. Matka
za$ oddata mu serce i spokéj catego zycia.

Natan i Glowaczewski odprowadzili Jankla do Micha-
téwki. Tam bohater nasz zwiedzit jeszcze miejsce, gdzie
przed kilku tygodniami pit nieszczesne piwo z arszeni-

kiem — i zmowit modlitwe za ocalenie zycia. Nastepnie
wszedt do karczmy i do pachciarza, podziekowat za stara-
nie okoto siebie, — wypit za zdrowie kulawego Natana

i Glowaczewskiego, wreszcie pozegnat sie z nimi. Obaj
przyjaciele ptakali rzewnie, odprowadzajgc go jeszcze dale-
ko oczyma.

XIX.

Minat rok.

W Chodzerowie zapomnieli juz o strasznym wypadku
otrucia, nawet o Janklu samym. Nie zapomniata o nim
tylko jedna Matka. Zawsze smutna i zamys$lona, czesto



miewata zaptakane oczy. Gdy matka pytata o przyczyne
ptaczu, odpowiadata wymijajgco.

Pewnej niedzieli, kulawy Natan, radosnie skaczac na
kulach, przybyt do mieszkania Dancygierow i — jak zwy-
kle — zastat Matke we tzach.

— Nie ptacz, dziecko moje — rzekt do niej — o
masz list od niego.

Matka wstata, schwycita list i pobiegta do swego po-
koju, zamykajac drzwi za sobg. Rozerwawszy koperte i uj-
rzawszy podpis Jankla, pokryta pismo pocatunkami i tza-
mi, poczem czytata:

Varyi® dnia ... 18 ..

».Najukochansza zono moja! Z radoscig donosze ci,
ze pokonatem zwyciesko wszelkie przeszkody i trudnosci.
Wczoraj witasnie zdatem Swietnie egzamin dojrzatosci i zo-
stalem przyjety w poczet studentdw politechniki. Po c6z
mam opisywaé przejscia, jakich doznatem, gdy rado$¢ prze-
petnia serce moje? Szybkim krokiem zblizam sie teraz do
celu!

,O! droga Matko! jakze wielkim i pieknym jest Swiat!
Jakaz to musi by¢ rozkosz niewystowiona zosta¢ wspOipra-
cownikiem w dalszym jego rozwoju. Miatem wprawdzie
pojecie o tym cudnym S$wiecie, pierwej jeszcze, nim go uj-
rzatem oczyma zbudzonej duszy, lecz byto to pojecie stabe,
nieokreslone przeczucie. Dzi$ dopiero widze Swiat w calej
peini! Dzi$§ codziennie spotykam wielkich mistrzéw, ktérzy
pracujg nad rozwojem S$wiata, a wydaja mi sie niby bogo-
wie w ludzkiej postaci. Co za rozkosz moédz zblizy¢ sie do
nich i zy¢ nadzieja, ze sam stane kiedy$ w ich szeregu!

.Szczescie moje byloby zupetne, gdyby nie smutna
mysl, Ze ty, moja najdrozsza, zdata odemnie swojg najpie-



) _ 87 I
kniejsza nmrnujesz miodo$¢, a to z mego powodu. Badz
jednak dobrej mysti! Nastanie dzien radosci — a wtedy
znajdziemy nagrode za wszystkie dni przecierpiane.

Twoéj az do grobu

Jankiel”

Dobiegtszy do ostatniep™o stowa, zaczynata Matka od
poczatku, odczytywata list raz po raz, nie mogac sie nim
nasycic.

— O! nie zawiodlo mnie przeczucie — moéwita do

siebie. — On rzeczywiscie jest wielkim — takim, jakim go
sobie wyobrazatam. Widze juz, Ze uros$nie on w »lbrzytna,
a ja bede w obec niego kartem. Lecz c6z to szkodzi, on
bedzie wielkim i w mitosci swojej, silng poda mi reke
i uniesie w swych ramionach, jak orzet unosi pod obtoki
piskle swoje. Jakzem szczeSliwa! .Janklu! orle moj! le¢!
wyzej i wyzej! Czeka¢ bede cierpliwie, dopoki nie zejdziesz
do mnie.

Twarz jej rozjasnita sie, oczy zabtysty, a gdy Miriam
wrocita ze sklepu, uszczeSliwiona Matka catowata jg i pie-
Scita bez konca, jak w onym dniu, kiedy po raz pierwszy
nauczyta Jankla abecadia.



XX.

Minety jeszcze dwa lata.

Wszystko ma swdj kres — nic wiec dziwnego, ze i lo-
sy Jankla nie mogly pozosta¢ wieczng tajemnicg dla Cho-
dzerowa. Pewnego dnia gruchneta wies¢ w miasteczku, ze
Jankiel filut znajduje sie we Francyi i tam uczeszcza do
szkot.  Wielu mowito, ze juz sie nawet przechrzcit.

Eloakim nie posiadat sie z radosci.

— A co? — méwit — czy nie przepowiadatem,
wejdzie on na ztg droge? Czy rozumiecie teraz, dlaczego
Chaim chciat go otru¢?

Tym razem potakiwano mu ze wszystkich stron.

Nawet Dancygierowie sktaniali sie do uwierzenia, ze
Jankiel zwierzyt sie Chaimowi ze swoich zamiar6w i my-
§li, — a poniewaz Chaim byt popedliwy i niezbyt madry,
w fanatycznej przeto gorliwosci swojej nie zawahat sie
nawet przed zbrodnig, byle Jankla wstrzymaé od grzechu.
Zle uczynit, to prawda, gdyz nie miat prawa sadu... Ale
Chaim popetnit btgd w dobrej wierze, — a taki btgd mo-
zna jeszcze wybaczy¢, tembardziej, ze dosyC czasu pokuto-
wat za niego na wygnaniu ...

Taka byta opinia w domu Dancygieréw. Chuna i Mi-
riam zaczeli powoli godzi¢ sie z mys$lag dotrzymania umowy
rabi Godelowi i wydania corki za Chaima, gdyby ten mdgt
powr6ci¢. Godzili sie z tg myslg tem tatwiej, ze i Mal-
ka — jak im sie zdawato, — nie byta jej przeciwng, bo
ile razy wspomniano o matzeAstwie, odpowiadata zwykle:

2



— Czeka¢ bede na mego narzeczonego...

O jakiraze narzeczonym mogtaby mysle¢, jezeli nie
0 Chaimie? Wszak o tej umowie wiedziata juz, zanim Chaim
wyjechat.

Tylko kulawy Natan i Glowaczewski — ci dwaj nie
wierzyli, aby Jankiel zig, poszedt drogg.

— Prawdg jest, Ze chodzi do szkét — moéwili — bo
ma che¢ do nauki, lecz nie dowodzi to jeszcze, aby miat
sprzeniewierzy¢ sie swojej religii.

Zapomniatem wam powiedzie¢, ze Glowaczewski, kt6-
ry wyksztatcit sie dostatecznie w nauce talmudycznej, zostat
zieciem rabina. Na jego to $lubie wilasnie moéwiono wiele
o Janklu, ale tak niekorzystnie, ze chociaz pan miody usi-
towat obroni¢ przyjaciela, nie moégt jednakze przekonaé
przeciwnikéw, co go wielce zmartwito.

Podczas gdy na weselu tyle mdwiono o Janklu, Matka
czytata w domu jego list:

2 kwietnia 18 . . r.

«
»Najukochansza zono moja! ,Naprzdéd!” jest hastem

naszego wieku. Wczoraj odbytem ostatni egzamin i uzy-
skatem w nagrode zioty medal. Rozprawa moja, ktora
wielkie wywotata wrazenie, zjednata mi stopien magistra.
Wplywowe kota »-uczonycH postaraty sie o to, Ze kuratoryum
politechniki postanowito wysta¢ mnie na koszt instytutu
do Londynu, abym mogt ksztatci¢ sie dalej. Naprzdd
wiec! jade do Londynu, tego Zrodta wiedzy pozytywnej,
siedliska wielkich naturalistow, do Parnasu tytandw nowo-
czesnych, jak Tyndal, Darwin i inni. Naprzéd wiec! przez
La Manche — a lube twe oblicze bedzie moim przewo-
dnikiem. O! najdrozsza! znam twe cierpienia, czuje twojg
tesknote, widze cie osamotniong ws$rdd ludzi nie mogacych
Jankiel fihit. 12
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zrozumie¢ pragnied twego serca. Jednakze w chwilach
tesknoty, niechaj cie ta mysl ukoi, ze obraz twoj zawsze
mam przed oczyma i ze on to wiasnie dodaje nii otuchy
w $miatych przedsiewzieciach, ozywia i podnieca mdj umyst.
Najdrozsza Matko! Juz zbliza sie czas, kiedy catg mojg
przyszto$¢ u ndg twoich zloze, a zmeczona glowa moja
z rozkoszg spocznie na piersi twojej. Troche jeszcze cier-
pliwosci, luba zono, a znajdziesz sie w objeciach wiecznie
kochajgcego cie meza

Jankla.”

Wiekszg byta rados¢ Matki z powodu tego listu, niz
rado$¢ gosci zebranych na weselu Glowaczewskiego, —
wszak jej wymarzony, wielki Jankiel przyrzeka, ze wkrotce
bedg razem. A c6z doréwna¢ mogto takiemu szczesciu !

Monotonne zycie mieszkaricow Chodzerowa przerwaty
dwa wypadki bardzo wazne w kronice miasteczka.

Mniej wiecej w trzy miesigce po weselu Glowaczew-
skiego, zmart poczciwy burmistrz, a na trzeci dzien po
nim rozstat sie z tym Swiatem rabin chodzerowski. W skwar-
ny dzien lipcowy dwa kondukty pogrzebowe spotkaty sie na
rynku chodzerowskim, odprowadzajace naczelnikow obu
gmin na miejsce wiecznego spoczynku.

Na cmentarzu, przy zwiokach rabina, zie¢ jego, Gto-
waczewski, miat piekng, serdeczng mowe, ktorg do tez po-
ruszyt obecnych.
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Gdy ciato miano spusci¢ do grobu, zawotat Berek, je-
den z cztonkéw dozoru bézniczego:

— Panowie! zanim oddamy ostatnig przystuge zmar-
temu, pytam was, czy chcecie wykona¢ ostatnig jego wole ?
Przed $miercia bowiem wyrazit rabin zyczenie, aby na jego
miejsce gmina powotata jego ziecia na rabina. Wiecie, ze
Gtowaczewski godzien jest zaja¢ to miejsce, jako uczo-
ny i bogobojny 2zyd. Powiedzcie, obywatele, jakie wasze
zdanie?

— Zgadzaujy sie, aby reb Haskiel Glowaczewski,
zie¢ rabina, zajat jego miejsce — zawotano jednogtosnie.

Pochowano zmartego, a od tej chwili Glowaczewski
zostat rabinem chodzerowskim.

XXI.

Mineto znéw Kkilka miesiecy. Wypadki dopiero co
opisane gasty juz w pamieci chodzerowskich obywateli —
gdy nagle sensacyjna wie$¢ poruszyta wszystkich i przypo-
mniata minione dzieje.

Chaim Godet zjawit sie w Chodzerowie.

Burmistrz juz nie zyt, — doktér Grabowski wypro-
wadzit sie dawno z Chodzerowa... Z innymi Jochna Sta-
dlen, faktor kahalny, porozumiat sie wzgledem umorzenia
sprawy — i w ten sposéb mogt Chaim swobodnie obracaé
sie w miasteczku.



Zmienit sie on przez te kilka lat bardzo. Zdawato sig,
ze zeby diuzsze ma niz dawniej, nos czerwienszy, a nadto
przybyta mu brédka.

Nie wypadato to jako$, aby rabi miat syna kawalera
z broda. Wazigt sie tedy Eloakim z calg energig do dzie-
ta, aby skojarzy¢ projektowane dawniej stadto — Chaima
z Maika.

Postepek Chaima z Jankiem zupetnie byt usprawie-
dliwiony, tem wiecej, Zze i Chaim stowo w stowo opowiadat
to samo, co Eloakim, mianowicie, Ze dawno wiedziat, iz
Jankiel jest hultajem, Zze diugi czas uponiinat go i sta-

rat sie zwréci¢ zblgkanego na droge cnoty — naresz-
cie sie przekonat, Ze nic stowami nie wskéra i gdy zrozu-
miat, Zze Jankla opanowat zty duch — zdecydowat sie na

krok ostateczny.

— Zatuje — opowiadat dalej — mego postepku, gdyz
byloby lepiej, aby ten pies Jankiel w inne wpadt rece; ale
co sie stato, to sie stato. Pokutowaé¢ dtuzej nie mam po-
trzeby, gdyz zamiary moje byly dobre... A zresztg ten
pies zostat przy zyciu!

Chuna i Miriam juz namyslili sie wyda¢ Matke za
Chaima:

— Jest ona juz starg panng, ma bowiem ze dwa-
dziescia lat, niema zatem nadziei wynalezienia dla niej lepszej
partyi,—a syn rabiego Godela jednakowoz jest godnym mio-
dziencem,

Z Matka nie uwazano nawet za potrzebne moéwié
o tem. Rodzice byli najnjocniej przekonani, ze Matka prze-
ciwko tej partyi nie ma nic do nadmienienia. | tak, pewne-
go wieczoru miaty sie odby¢ zareczyny.

Zaproszono na te uroczysto$¢ rabina i mnéstwo zna-
jomych, do ktorych naturalnie liczyt sie takze kulawy Na-
tan z matzonka.



Rabin, spotkawszy sie z pytajgcem spojrzeniem Nata-
na, przywotat go do siebie i rzekt po cichu:

— Zaslubiny Malki przez Jankla przysiegliSmy zacho-
waé w tajemnicy, a zatem, dopdki odkrycia jej koniecznosé
nie bedzie wj/magaé, niewolno nam zdradzi¢ sie najmniej-
szym nawet znakiem.

Gdy nié brakowato juz nikogo z zaproszonych gosci,
spisany zostat akt zareczyn (tanoim), na ktérym podpisali
sie: rabi Godet, jako ojciec i opiekun narzeczonego — dalej,
poreczyciele (orew kabtan), Swiadkowie i nareszcie — narze-
czony Chaim.

Niedostawato tylko podpisu narzeczonej,

W sasiednim pokoju kobiety trzymaty juz w pogoto-
wiu talerze, aby wedlug zwyczaju, po przeczytaniu aktu
zareczyn i ostatniego stowa ,,masol tow” (dobrego szCzesciaj
z hukiem potrzaska¢ te naczynia o ziemie... Tymczasem
spotkali sie wszyscy z niespodziankg: gdy bowiem przywo-
tano narzeczone do podpisu, ta stanowczo odmowita.

Niepodobna stowami opisaé wrazenia tej chwili. Go-
Scie spogladali po sobie z ogromnem zdumieniem, Chaim
poczerwieniat ze wstydu, a rabi Godet zmarszczyt gniewnie
geste brwi swoje. Zmieszanie widoczne byto na wszystkich
twarzach.

Co do Dancygierdw, rzecz naturalna, ze potozenie ich
byto do najwyzszego stopnia rozpaczliweu). Niepodobna
przeciez zartowa¢ sobie w tak bezwzgledny sposéb z cho-
dzerowskiego cadyka i jego otoczenia; zajscie to cate wygla-
dato na niewczesny zart. Prdcz tego dobrze wiedzieli Dan-
cygierowie, ze nie ujdzie im bezkarnie taki afront, wyrza-
dzony uwielbianemu przez zydéw z catej okolicy rabiemu
Godelowi.

Chuna zmierzyt tez w jednej chwili calg groze sytua-
cyi — i pomimo szczerej mitosci dla jedynej coérki swojej,
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widziat sie zmuszonym uzy¢ tym razem calej wihadzy i po-
wagi ojcowskiej, aby sktoni¢ Matke do podpisania aktu
zareczyn.

— Corko moja — rzekt drzacym, lecz podniesionym
gtosem — wielki grzech popetnitas, opierajac sie woli ojca
i matki. Zawstydzita§ nas wobec tak S$wietnego i licznego
towarzystwa. Oby ci BOg grzechu tego nie policzyt...
»Czcij ojca twego i matke twojg” — brzmi przykazanie
Boskie — jest ono najpierwszym obowiazkiem dziecka.
O! Matko, Matko! nigdy nie przypuszczatem nawet, aby$
ty zdolng byla zdepta¢, sponiewiera¢ ten obowigzek S$wiety!
ty — ktora wiesz, iz ja i matka twoja zyliSmy tylko dla ciebie,
dla ciebie pracowali i jedynie o twojem szczesciu marzylil..
Miatazby$ o tem wszystkiem zapomnie¢ dla kaprysu dzie-
cinnego? Nie! to by¢ nie moze. Ciebie zty duch chv.'ilowo
opetat. Opamietaj sie dziecko moje — i uczyn zado$¢
woli rodzicow, skierowanej jedynie ku dobru i szczesciu
twojemu.

Spojrzat na corke, oczekujac odpowiedzi, lecz gdy
Matka uporczywie milczata przez kilka minut, zasepito sie
czoto jego, a twarz przybrata grozny wyraz.

— Niepostuszna, krngbrna dziewczyna — zawotat —
ktora depce honor i cze$¢ swoich rodzicéw, nie zastuguje
na nazwe dziecka! Ostrzegam cie przeto wobec zebranych
tu oso6b, jesli nie spetnisz natychmiast mojego rozkazu i nie
podpiszesz aktu zareczyn, wyrzekne sie ciebie na wieki,
wydre cie z mego serca ojcowskiego i oddam na pastwe
losu. Bedziesz przekleta przez ojca, matke i catg gmine
izraelska!..

W pokoju zalegta grobowa cisza. Z zapartym tchem
oczekiwali wszyscy odpowiedzi Matki — lecz ona stata ze
spuszczonemi oczyma, jak posag nieruchoma i nie wyrzekia
ani stowa.
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Miriam, jako kobieta i matka, lepiej niZ ojciec znata
charakter i usposobienie swej coérki. Pojmowala ona, Ze
w piersi tej, napoz6r niepostusznej corki, toczy sie okro-
pna walka miedzy kochajgcem sercem dziewiczem i uczu-
ciem obowigzku dziecka wzgledem rodzicdw, — pojmowata,
Ze ten opor cérki nie jest bynajmniej kaprysem, lecz natu-
ralnym wynikiem tej walki wewnetrznej. Spojrzata na
blada twarz Maiki i mito§¢ macierzyfiska odezwata sie
w niej z catg swoja sifa.

— Drogie moje dziecko — zawotata btagalnym gto-
sem — powiedz mi, co ci jest? Co to wszystko ma zna-
czyt?..

Mowigc to, pochylita glowe na pier§ Maltki i wybu-
chnela spazmatycznym ptaczem. Ten dowdd macierzynskiej
czutosci tak wzruszyt Matke, iz drzgca upadia na stojgce
obok niej krzesto i z piersi jej wyrwaly sie stowa:

— Janklu mdj, Janklu! ile ja cierpie¢ musze!..
Miara smutku zdawata sie by¢ dopetniona.

Rabin, ktory przez caty ten czas zachowal gtebokie
milczenie, podnidst sie z miejsca swego i przemowit w te
stowa:

— Panowie! milczatem dotychczas, gdyz wigzata mi
usta ztozona przezemnie przysiega. Lecz teraz, gdy Mat-
ka mimowolnie rzekta stowo, ktére uwalnia mnie od tej
przysiegi, o$wiadczam wam, Ze zwigzek Chaima z Matkg jest
niemozliwy, gdyz Matca jest juz zaslubiong przez Jankla
wedtug przepisu naszej Swietej religii.

Cate towarzystwo zostato jakby piorunem razone.
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— Przez Jankla! — wykrzyknat Eloakim. — Dol
ci tak, glupcze — rzekt potgtosem, zwracajac sie do Cha-
iraa — trzeba bylo wiecej arszeniku wsypac!..

XXI1.

W jednym z pieknych dni 187.. roku, w kuryerskim
pociggu kolei warszawsko-terespolskiej, w wagonie drugiej
klasy znajdowato sie dwoch miodych ludzi. Jeden z nich,
przystojny brunet, liczyt okoto dwudziestu szesciu wiosen,
drugi za$, blondyn, z duzemi niebieskiemi oczynia, byt
o kilka lat starszy. Obaj nalezeli widocznie do klasy inte-
ligentnej, a wykwintna ich odziez zdradzata ludzi zamo-
znych.

Pociagg pedzit z szybkoScig btyskawicy, a przed oczy-
ma jadacych migotaly zieleniejgce pola i pagorki, chowaja-
ce sie w giebi horyzontu. Podr6zni nasi, bedacy jedynymi
pasazerami w wagonie, siedzieli przez diugi czas milczaco
przy otwartych oknach wagonu, oddychajgc $wiezeai powie-
trzem i bawigc oko zmiang krajobrazu; lecz gdy nareszcie
znuzyt ich ten widok, brunet zwrécit sie do swego towa-
rzysza z jakg$ uwaga, poczem rozmowa zawigzata sie bar-
dzo fatwo. Z poczatku moéwiono o rzeczach zwyczajnych,
o topograficznem potozeniu okolicy, o widokach na dobry
urodzaj i t. p. Lecz wkrotce rozmowa przeszta na tematy
naukowe, a miodzi ludzie ozywili sie do tego stopnia, ze
nie zauwazyli nawet, iz pociagg mingt juz Kilka stacyj.
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Nagle rozlegt sie Swist lokomotywy, pociag stanat

a konduktor, ucliyliwszy drzwi wagonu, wymienit stacye
Chodzeréw, zapowiadajagc pie¢ minut przystanku.

— Ot6z cel mojej podrozy — rzekt brunet.

— | mojej takze — odrzekt blondyn. — Szkoda, ze
nasza przyjemna biesiada tak krdtko trwata. Jestem Borys
Saburow, prokurator sadu okregowego.

— Chodzerowski Jakdb, profesor uniwersytetu ox-
fordzkiego — odrzekt, przedstawiajgc sie brunet.

Podali sobie rece i opuscili wagon.

Na peronie stacyi, oddalonej o trzy wiorsty od Cho*
dzerowa, stata mioda kobieta, niezwykiej pieknosci, a obok
niej mezczyzna w podesztym wieku, oparty na kulach.

Ujrzawszy miodego profesora, kobieta zadrzata i opar-
ta sie na ramieniu kulawego. Jankiel, gdyz on to byt
owym miodym profesorem, szybkim krokiem przyblizyt
sie do niej.

Jakze spokojnem byto wzajemne przywitanie matzon-
kow! Nie przemowili nawet do siebie, lecz przez diuga
chwile rozmawiaty ich oczy, a rozmowa ta wyrazala caty
raj mitosci i szczescia, na opis ktorego fantazya ludzka
stdw jeszcze nie wynalazia.

Opowiadanie moje skonczone. Kazdy domysli sie re-
szty. A jezeli w ciggu opowiadania zamyslit sie kto nad
jakim$ szczegdtem — tem lepiej.

Aha! widze jeszcze ciekawo$¢ w niektérych oczach.
Trudno, trzeba i tych zaspokoié.

Jaukiel fihit. 13
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Otéz, nazajutrz, okoto godziny szlstej wieczorem, na
rynku chodzerowskim roity sie ttumy ludu. Potfem ttumy
te podzielity sie na dwa obozy: jeden 2z muzyka na czele,
towarzyszyt Janklowi do $lubu z Matka, a drugi — odpro-
wadzat Chaima do wiezienia.

instytut
+"ADAN LITERACKICH PAM
BIBLIOTEIK ,\

Warszawa, ul. Nowy

Tel 2S-68-63
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