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PRÉFACE

L’excellent ami qui a su mener à si bonne fin la tâche 
qu’il avait cru devoir entreprendre1 a pensé qu’il y 
attrait avantage à la compléter en présentant au lecteur 
un tableau d’ensemble de ma vie et de l’œuvre qu’il m’a 
été donné d’accomplir.

i. Cette préface, écrite par Fabre, figurait en tête de l’esquisse 
que j’ai donnée de ce livre en 1912.

Potir mener à bien son entreprise, il a puisé dans ma 
correspondance, aussi bien que dans les longs entretiens 
que nous eûmes tant de fois ensemble, un grand nombre 
de ces souvenirs plus ou moins importants à préciser et 
qui, néanmoins, suffisent à jalonner la vie, surtout une 
vie comme la mienne, non exempte de beaucottp de 
soucis, mais qui ne fut pas très féconde en incidents ou 
en grandes vicissitudes, puisqu’elle s’est écoulée presque 
tout entière, principalement pendant les trente dernières 

rcin.org.pl



VIII PRÉFA CE

années, dans ta retraite la plus absolue et dans le plîbs 
complet silence.

Il n’était d’ailleurs pas sans intérêt de tenir en garde 
le public contre des erreurs, des exagérations ou des 
légendes qui se sont faussement accréditées autour de 
ma personne, et de remettre ainsi toutes choses en leur 
vraie place.

En s’imposant cette tâche, mon dévoué disciple a pu 
suppléer ainsi d’heureuse façon et dans une-certaine 
mesure à ces Mémoires qu’il me suggérait d’écrire et 
qtbe ma mauvaise santé m’a seule empêché d’entreprendre, 
sentant qu’il faut laisser là désormais les larges horizons 
« et les vastes pensées » !

Et pourtant, en retroibvant ici les vieilles lettres qu’il 
est allé exhumer parmi de vieux papiers jaunis et qu’il 
a su présenter et coordonner avec un soin si pieibx, il 
me semble que je sens toujours bouillonner azb fond de 
moi toute la fièvre de mes jeunes ans, tous mes enthou­
siasmes d’autrefois, et que je serais encore non moins 
ardent à la besogne, si la fatigue de mes yeux et le flé­
chissement de mes forces n’y mettaient aujourd’hui un 
insrbrmontable obstacle.

Comprenant très bien, d’autre part, qu’on ne saurait 
écrire une biographie sans entrer dans le cercle des idées 
qui seules rendent une vie intéressante, il a ressuscité 
autour de moi ce monde qibe j’ai contemplé si longtemps, 
et résumé, dans un saisissant raccourci et en rigoureux 
interprète, mes méthodes (qui sont, comme on le verra, 
à la portée de tous), mes idées et tobbt l’ensemble de mes 
travaux et de mes découvertes, et, malgré l’évidente dif-
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PRÉFA CE Ix

ficulté que paraissait présenter tme pareille tentative, il 
a merveilleusement réussi à en faire ici l’exposé le plus 
clair, le plus vivant et le plus complet qu’il m’était pos­
sible de souhaiter.

J.-H. Fabre.

Sérignan (Vaucluse), 1912.
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INTRODUCTION

Recueillir pieusement tout ce qui se rattache au sou­
venir des hommes qui ont marqué quelque étape dans le 
Progrès intellectuel, surtout quand cela peut servir, en 
même temps que d’enseignement et d’exemple, à les 
rehausser davantage; donner à leurs œuvres un cadre 
qui soit digne d’elles, c’est encore une des plus belles 
manières d’honorer leur mémoire et de continuera com­
munier véritablement avec eux.

C’est dans ce but que je me suis attaché à préserver 
d’une dispersion inévitable la maison d’un grand natu­
raliste, qui restera le type de l’habitation d’un obser­
vateur solitaire à la fin du XIXe siècle, avec son jardin, 
ses reliques, son laboratoire, ses collections qui ne 
valent que dans leur cadre, la salle à manger où il 
recevait ses visiteurs et se dépensait, avec ses intimes, 
en entretiens dignes de Platon, tout ce petit coin de 
terre provençal où s’est écoulée une des plus nobles 
existences dont puisse s’enorgueillir notre Humanité.

C’est dans le même but que j’offre au public la Vie de 
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XII INTRODUCTION

J.-H. Fabre comme contribution personnelle à la célé­
bration de son glorieux centenaire.

J’en ai donné de son vivant une première esquisse 
parce qu’il était difficile déjà de parler de lui avec exac­
titude. Ennemi de toute réclame, il se tenait si direc­
tement à l’écart qu’on peut presque dire qu’il a encou­
ragé par son silence beaucoup de bruits sans fondement 
ou d’une authenticité douteuse et qui n’en seraient 
devenus que plus hasardeux avec le temps.

Je compte au nombre de mes meilleures joies d’avoir 
eu l’insigne honneur de le connaître et d’entrer dans son 
intimité. J’ai assisté, en témoin attentif et passionné, à 
l’éclosion de ses derniers travaux, à ses dernières années 
de labeur, si critiques, si délaissées, si émouvantes avant 
l’ultime résurrection finale. Que de leçons fécondes n’ai- 
je pas retirées de sa fréquentation, quand nous nous 
promenions dans les méandres de son Harmas, ou que 
j’étais assis à côté de lui, à sa table patriarcale, inter­
rogeant sa mémoire si précise que les événements même 
les plus lointains de sa vie lui étaient aussi présents que 
s’ils venaient de se produire.

Je l’ai, autant que possible, laissé parler lui-même. 
N’a-t-il pas ébauché les plus belles pages de sa « bio­
graphie d’un étudiant solitaire » dans ces chapitres si 
savoureux des Souvenirs où il a développé « sa genèse 
de naturaliste et l’historique de l’évolution de ses 
idées1 »? Toutefois, je n’en ai retenu que les indications 
essentielles pour renouer la suite des événements. Il eût 

i. Lettres à son frère, 1898-1900.
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INTRODUCTION xtli

été assez vain de rééditer dans les mêmes termes ce que 
tout le monde pouvait trouver ailleurs, ou de répéter 
dans des termes différents et beaucoup moins heureux 
ce que Fabre avait lui-même si bien dit.

Je me suis donc attaché surtout à remplir les lacunes 
et les vides qu’il a laissés, en l’écoutant parler, en faisant 
appel à ses souvenirs, en provoquant ceux de scs contem­
porains 1 ou en réveillant les impressions de ses anciens 
élèves, me hâtant de recueillir tous ces témoignages 
afin de les authentiquer; en glanant aussi à travers scs 
manuscrits 2 et en mettant à contribution toute la partie 
de sa correspondance qui m’est, de fortune, tombée sous 
la main.

i. M. A. Vayssière, professeur à la Faculté des sciences de Mar­
seille, M. Louis Charrasse, grand ami de Fabre, instituteur retraité 
à Béaumonf-d’Orange et qui fut pendant plusieurs années institu­
teur à Sérignan, m’ont fourni une foule de renseignements per­
sonnels.

2. J:y ai fait quelques riches trouvailles; entre autres emprunts 
inédits, le mofeeau sur les Jouets, la curieuse description de 
VEclipse, le splendide poème du Nombre, qui dormait enfoui dans 
la poussière de sa bibliothèque, depuis près d’un demi-siècle, et 
que j’ai fait connaître pour la première fois dans inon esquisse 
de 1912.

3. Cette négligence qu’il apportait à sa correspondance n’a pas 
été une des moindres causes qui ont nui pendant si longtemps à sa 
popularité.

A vrai dire, cette correspondance n’est pas très abon­
dante. Fabre, comme on le verra dans le récit de sa vie, 
n’aimait guère écrire3. En revanche s’il écrivait fort 
peu, comme il ^’écrivait rien non plus péniblement ou 
par obéissance, il n’en est guère, parmi toutes les lettres 
que j’ai eu la chance de recueillir, qui ne présentent, à 
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XIV INTRODUCTION

un point de vue ou à un autre, quelque attrait. Point de 
relations frivoles, de liaisons futiles ou de banales inti­
mités ici ; tout est sérieux dans cette vie et tend toujours 
à un but.

Mais il faut mettre à part, comme dépassant infiniment 
toutes les autres en intérêt, les lettres que Fabre a 
adressées à son frère, au cours de ses années de pro­
fessorat à Carpcntras et à Ajaccio, parce qu’elles sont, 
entre toutes, les plus instructives sur l’époque presque 
ignorée de sa jeunesse, les plus révélatrices de sa person­
nalité et l’une des plus belles illustrations qu’on puisse 
donner de cette vie, véritable poème d’énergie et de 
labeur désintéressé.

C’est aux deux fils de Frédéric Fabre qui m’ont ouvert 
généreusement toutes les archives de leur famille, à mes 
chers amis Antonin et Henri Fabre, que je suis rede­
vable de ces précieuses lettres et je leur en exprime de 
nouveau ici ma très vive reconnaissance.

Je dois y ajouter celles que je dois à la libéralité de 
M,,,e Henry Dcvillario, de M. Félix Achard et surtout 
de Théodore Delacour, qui fut parmi tous les amis de 
Fabre celui peut-être en qui il mit sa plus grande con­
fiance et qui, pour cette raison, demeure un des meilleurs 
témoins de sa vie.

Cette vie si longue peut se diviser en trois époques 
bien distinctes, la première embrassant une période de 
près de soixante ans et qui s’étend jusqu’à la prise de 
l’Harmas; la seconde d’isolement et de profond silence, 
mais en réalité la plus active et la plus féconde ; la troi­
sième enfin où cette obscurité tout à coup s’illumine 
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INTRODUCTION xv

et qui comprend le récit des dix dernières années, les­
quelles, malgré leur vide, ne laissent pas néanmoins 
d’offrir à nos méditations quelques réflexions sugges­
tives.

Outre les noms de Réaumur et de Léon Dufour, qu’il 
n’était pas possible de ne pas citer ici, j’ai cru devoir 
évoquer autour de la figure principale ceux de quelques 
autres observateurs solitaires, parmi les plus notoires, 
afin d’élargir le tableau que j’ai essayé de tracer, à 
propos de Fabre, de ces nobles Vies silencieuses et qui, 
ainsi compris par ceux qui seraient tentés de le reprendre, 
réaliserait, j’imagine, la plus vivante introduction que 
l’on puisse concevoir à l’Étudc de l’Histoire naturelle.

Février 1924.
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LA VIE DE J.-H. FABRE
NATURALISTE

I

INTUITION DE LA NATURE

Chaque chose créée, dit Emerson, a son peintre ou son 
poète et, comme la princesse enchantée des contes de 
fées, « attend son prédestiné libérateur ».

Chaque fragment de la nature a son mystère et sa 
beauté, sa logique et son explication, et la pensée que 
J.-H. Fabre lui-même m’a fournie et qui sert d’épigraphe 
à ce livre n’est pas menteuse : de petits insectes perdus 
dans la fange ou égarés dans l’herbe lui ont suffi pour 
agiter les plus hauts et les plus passionnants problèmes 
et en tirer tout un monde miraculeux de poésie.

C’est à Saint-Léons, petite commune aveyronnaise du 
canton de Vezins, à quelques lieues de Millau dans le 
haut Rouergue, qu’il vit le jour le 22 décembre 1823, 
environ sept ans avant Mistral, son voisin très illustre, 
dont l’éclatante renommée éclipsera la sienne.
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2 LA VIE DE J.-H. EABRE

C’est là, dans ce village pittoresque et plein d’eaux 
murmurantes, mais presque isolé du monde, qu’il essaya 
ses premiers pas et qu’il balbutia ses premiers mots.

Saint-Léons, jadis centre important, encore tout rempli 
de vieux vestiges du passé, est, en effet, une oasis de 
verdure au milieu du désert des causses où se cultivent 
seulement, sur ces croupes dénudées et dans ces terrains 
pauvres, un peu de seigle et de maigres avoines. Partout 
ailleurs des buis, des houx luisants, des genévriers où 
viennent s’abattre les grives, des bois de pins sylvestres 
hantés par les sangliers qui, encore aujourd’hui, accourent 
jusqu’aux environs du village pour se baigner au bord 
des chemins dans les flaques d’eau qu’ont laissées der­
rière eux les grands orages.

Mais sa prime enfance s’écoula presque tout entière 
au Malaval, infime hameau de la paroisse de Lavaysse, 
dont on voyait le clocher se dresser tout proche. Il fallait, 
pour s’y rendre, traverser près de quarante kilomètres 
d’un pays montueux et rude, parcourir toute une cam­
pagne verdoyante, mais un peu nue et sans agrément x, 
à travers d’âpres routes bordées de bouleaux, ondulant 
au milieu de landes et de pâturages semés de rochers où 
des troupeaux de moutons viennent chercher leur nourri­
ture. Et, si loin que le regard se porte, pas un hameau, 
pas une âme; des genêts, des bruyères, des champs de 
pommes de terre, une solitude immense à peine troublée 
par le cri d’une caille, le sifflement d’un merle au bord d’un 
bois de hêtre ou le vol silencieux d’un oiseau de proie.

i. « C’est un pays qui offre fort peu d’agréments. » A son frère, 
18 août 1846.
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INTUITION DE LA NATURE ?

C’est de là qu’étaient sortis tous ses aïeux paternels; 
de là que son père, Antoine Fabre, un jour était parti, 
pour venir résider à Saint-Léons, à la suite de son 
mariage avec la fille de l’huissier, Victoire Saignes *, et 
s’y préparer à son tour au métier de la chicane comme 
apprenti praticieni. 2.

i. J’ai retrouvé à Saint-Léons quelques survivants de sa famille 
paternelle. Je me suis entretenu, entre autres, avec une descendante 
des Salgues et j’ai admiré, malgré son grand âge, la vivacité de son 
esprit, la finesse de ses reparties et avec quelle véritable éloquence 
elle savait s’exprimer dans son patois rouergois qu’un ami de 
rencontre me traduisait à mesure.

2. Praticien, homme d’affaires ou de chicane; c’est ainsi que son 
père est désigné dans son acte de naissance.

C’est dans les chemins bordés de ronces du Malaval, à 
travers les clairières de fougères et parmi les champs de 
genêts, qu’il reçut ses premières impressions de la nature. 
C’est là aussi qu’habitait sa grand’mère, la bonne vieille 
qui savait l’endormir le soir avec de beaux contes et de 
naïves histoires, en filant sa quenouille et faisant tourner 
son fuseau. Mais qu’cst-ce que tout ce merveilleux imagi­
naire, que sont les ogres qui sentent la chair fraîche ou 
les fées qui changent des citrouilles en carrosses et des 
lézards en laquais, à côté de tout le merveilleux réel qu’il 
commence déjà à pressentir?

Car il est né surtout poète; il l’est d’instinct et de 
vocation. Dès son plus jeune âge, « le cerveau à peine 
dégagé du maillot de l’inconscience », les choses exté­
rieures laissent en lui une vive et profonde empreinte. 
D’aussi loin qu’il se souvienne, tout enfant, « marmouset 
de six ans, encore vêtu de sa petite robe de bure », ou 
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4 LA VIE DE J.-H. FABRE

à peine « étrennant ses premières bretelles », il se voit 
« en extase devant les magnificences des élytrcs d’un 
carabe ou des ailes d’un papillon ». A la tombée du 
soir, parmi les broussailles, il apprend à reconnaître 
le cliquetis de la sauterelle. Selon sa propre expression, 
« il allait à la fleur, il allait à l’insecte, comme la Piéride 
va au chou et la Vanesse à l’ortie ».

Les richesses du roc, la vie qui grouille au fond des 
eaux, l’animal et la plante « poème prodigieux », la 
nature tout entière l’intrigue et l’émerveille. « Une voix 
le berce, intraduisible, plus douce que le langage et 
vague comme le rêve L »

Ces dispositions sont d’autant plus étonnantes qu’elles 
semblent chez lui absolument spontanées et nullement 
héréditaires. Ce qu’étaient ses parents, il nous l’a dit 
lui-même, de petits cultivateurs, faisant valoir un maigre 
bien, de pauvres gens, « laboureurs, semeurs de seigle, 
bouviers »; et dans le milieu misérable où son enfance 
s’écoulait, où l’on s’éclairait le soir avec un éclat de pin 
imprégné de résine brûlant dans un morceau d’ardoise 
implanté dans la muraille, où l’on s’enfermait dans les 
bergeries, quand venaient les grands froids, pour écono­
miser un peu de bois et passer les veillées, tandis que 
tout proche, à travers le vent rude, on entendait hurler 
les loups, il ne semble pas qu’aucune circonstance parti­
culière ait été bien propice à faire naître de tels goûts, 
s’il ne les eût portés naturellement en lui.

Mais n’est-ce pas précisément l’essence du génie,

i. Souvenirs d’enfance, 2e série, chap, iv, et 7e série, chap. XIX. 
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INTUITION DE LA NATURE 5

comme c’est le propre de l’instinct, de jaillir du fond 
de l’invisible?

Et, cependant, qui dira jamais quelles réserves de 
pensées muettes, quels trésors inconnus d’observations 
restées tout intérieures et de réflexions patientes peuvent 
contenir ces frustes cervelles où sans doute s’accumulent 
obscurément les germes de facultés et de talents dont 
quelque descendant plus favorisé pourra bénéficier un 
jour? Combien de poètes inédits ou qui ont passé ina­
perçus parce qu’il ne leur a manqué que l’expression !

Il a sept ans; scs parents le rappellent à Saint-Léons 
pour l’envoyer à l’école tenue par son parrain, Pierre 
Ricard, l’instituteur du village, « à la fois barbier, son­
neur de cloches et chantre au lutrin ». Rembrandt, 
Téniers ou Van Ostade n’ont rien peint de plus pitto­
resque que cette école visitée par les poules et les por­
celets, qui servait en même temps de cuisine, de réfectoire 
et de chambre à coucher, avec des images à un sou 
tapissant les murs » et une « vaste cheminée où, pour 
avoir droit, l’hiver, au régal du foyer, chacun devait 
apporter sa bûche le matin ».

Ces chers lieux bénis de son enfance, au milieu des­
quels il grandissait comme un sauvageon, il ne les 
oubliera plus, et, à travers tous ses tourments matériels 
et toutes ses amertumes, jusque dans sa résignée vieil­
lesse, leur souvenir idyllique suffira à parfumer sa vie. 
Il reverra toujours l’humble jardinet paternel, le frêne 
où il découvrit le premier nid de chardonneret, la petite 
mare dans le haut du village où, sur la pierre plate, il 

rcin.org.pl



6 LA VIE DE J.-H. FABRE

entendit pour la première fois la douce clochette du cra­
paud sonneur1, et le ruisselet où il surprenait l’écrevisse, 
tout en bas, au fond de la vallée étroite et profonde 
ombragée de grands arbres. Plus tard, en écrivant à son 
frère, il se rappellera le bon temps où, encore insoucieux 
de la vie, « il se vautrait, le ventre au soleil, sur les 
mousses du bois de Vezins et mangeait de la crème et 
du pain noir », où « il carillonnait les cloches de Saint- 
Léons » et « tirai t la queue aux taureaux de Lavaysse2 ».

i. Souvenirs entomoïogiques, 8e série, chap. vin.
2. A son frère, 15 août 1846.
3. Id. « Entant que frères, nous ne faisons qu’un; mais en tant 

que différents de goûts nous faisons deux, et je m’amuse là où tu 
peux fort bien t’ennuyer. »

Henri, en effet, avait un frère, Frédéric, plus jeune 
que lui de deux ans à peine, nature également réfléchie, 
esprit sérieux et probe, mais que ses goûts inclineront 
plutôt vers les choses de l’administration et l’intelligence 
des affaires, et là où Frédéric se fût ennuyé, Henri au 
contraire trouvait son bonheur, se grisant de jeune science 
et cueillant à pleines mains la poésie « parmi les campa­
nules bleues des collines, les bruyères roses des mon­
tagnes, les renoncules dorées des prés et les fougères 
odorantes des bois 3 ». A part cela, les deux frères « ne 
faisaient qu’un »; ils s’entendaient à merveille et ils 
s’aimèrent toujours. Henri ne cessera de veiller sur Fré­
déric avec une sollicitude toute paternelle, lui prodiguant 
ses conseils, l’aidant de son expérience, s’employant de 
son mieux à lui aplanir toutes les difficultés, l’encoura-
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INTUITION DE LA NATURE 1

géant à marcher sur ses traces et à faire derrière lui son 
chemin dans le monde. Il en fera le confident, le déposi­
taire de tout ce qui lui arrivera de triste ou d’avantageux, 
de bon ou de mauvais, de ses craintes, de ses déceptions, 
de ses espoirs et de toutes ses pensées; il l’intéressera à 
ses études et à ses recherches. En revanche, il n’aura 
jamais d’ami plus sûr, plus dévoué, plus fier de ses pre­
miers succès et, sur le tard, d’admirateur plus enthou­
siaste et plus passionné pour sa gloire x.

Il avait une dizaine d’années quand son père, « le pre­
mier de sa lignée, se laisse tenter par la ville » et emmène 
toute sa famille à Rodez, pour y faire valoir un café. Le 
futur naturaliste entre au collège de cette ville, où il sert 
la messe le dimanche, dans la chapelle, pour payer ses 
classes. Là encore, c’est la bête qui surtout l’intéresse. 
Quand il commence à traduire Virgile, la seule chose qui 
le charme et qu’il retient, c’est le paysage dans lequel 
se meuvent les personnages, et ce sont tant de « détails 
exquis sur la cigale, la chèvre, le cytise ».

Ainsi s’écoulèrent quatre nouvelles années ; mais voilà 
que ses parents sont contraints d’aller chercher fortune 
ailleurs et transportent leur domicile à Toulouse, où le

i. Frédéric Fabre, ancien élève de l’école normale primaire de 
Vaucluse comme son frère, fut d’abord instituteur à Lapalud 
(Vaucluse), puis professeur au collège communal d’Orange. Il 
était directeur de l’école primaire annexée à l’école normale 
d’Avignon quand il quitta volontairement l’enseignement en 1859. 
Il devint alors successivement secrétaire de la Chambre de Com­
merce d’Avignon, puis directeur des Docks vauclusiens, et enfla 
directeur du canal de Crillon, fonctions qu’il occupa jusqu’à sa 
mort.
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8 LA VIE DE J.-H. FABRE

père va tenir encore un café. Le jeune Henri est admis 
gratuitement au séminaire de l’Esquile, où il arrive à 
terminer sa cinquième. Par malheur, ses progrès sont 
bientôt interrompus par un nouvel exode de la famille, 
qui émigre cette fois à Montpellier, où il est vaguement 
hanté par la médecine, pour laquelle il semblait égale­
ment né. Finalement, le guignon s’obstinant toujours, il 
faut dire adieu aux études et gagner son pain par 
n’importe quels métiers.

Le voilà donc parti sur les grandes routes blanches, 
enfant'perdu, presque errant, essayant la vie avec quelles 
sueurs : un jour vendant des citrons à la foire de Beau- 
caire, sous les arceaux des Halles ou devant les baraques 
du Pré ; une autre fois s’enrôlant dans une équipe 
d’ouvriers qui travaillaient à la ligne de Bcaucaire à 
Nîmes qu’on était en train de construire. Il connut des 
heures sombres, mornes et désolées. Que faisait-il? A 
quoi rêvait-il? L’amour de la nature et la passion de 
l’étude le soutenaient malgré tout, et souvent lui ser­
virent de nourriture, le jour, par exemple, où il lui 
arrive de dîner de quelques grains de raisin, cueillis fur­
tivement au bord d’un champ, après avoir échangé le 
chétif reste de ses derniers liards contre un petit volume 
des poésies de Rcboul, étourdissant sa faim en se réci­
tant les vers du poète ouvrier, le doux barde alors en 
pleine gloire, que Lamartine venait d’exalter, que Cha­
teaubriand venait saluer à Nîmes à son comptoir de bou­
langer. Parfois aussi une bestiole lui tenait compagnie, 
et quelque insecte qu’il n’avait jamais vu était bien sou­
vent une de ses meilleures joies : tel le Hanneton des pins
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INTUITION DE LA NATURE 9

qu’il rencontra alors pour la première fois, ce superbe 
coléoptère dont le costume noir ou marron est semé de 
taches de velours blanc, qui gémit quand on le prend, 
en faisant entendre un léger bruissemcment pareil à la 
vibration d’un carreau de verre frotté par la pulpe d’un 
doigt mouillé \

Déjà cette petite âme, romantique et classique, toute 
remplie d’idéal et à la fois si positive qu’elle semblait 
chercher son appui en s’attachant intensément aux êtres 
et aux choses, — deux dons presque incompatibles ou 
souvent inalliables, — savait goûter, en même temps 
que l’amour de l’étude et la passion de la vérité, la 
volupté souveraine de tout sentir et de tout comprendre.

C’est dans ces conditions, c’est-à-dire au milieu des 
plus rudes privations, qu’il affronte un concours pour 
l’obtention d’une bourse à l’école normale primaire 
d’Avignon, et sa volonté réalise ce premier miracle qu’il 
enlève d’emblée la première place.

Dans ces temps où l’instruction descendait encore si 
péniblement dans les classes inférieures, l’enseignement 
qu’on donnait, vers 1840, dans les écoles normales pri­
maires était des plus sommaires. L’orthographe, l’arith­
métique et la géométrie en faisaient à peu près tous les 
frais. Quant à l’histoire naturelle, pauvre science méprisée, 
presque inconnue, personne n’y songeait, personne ne 
s’en occupait et, parce qu’elle ne conduisait à rien, les

1. Souvenirs entoniologiques, 10e série, chap. ix. 
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IO LA VIE DE J.-H. FABRE

programmes l’ignoraient. Mais elle n’en demeurait pas 
moins pour le seul Fabre l’idée fixe, la préoccupation 
constante, et « pendant qu’autour de lui s’épluche une 
dictée, il examine dans le mystère de son bureau le dard 
de la guêpe, le fruit du laurier-rose », et il s’enivre de 
poésie *, employant ses vacances à errer à travers les 
magnifiques campagnes du Comtat, excursionnant à pied 
jusqu’à la Fontaine de Vaucluse, distante d’Avignon de 
25 kilomètres, passant la nuit, pour y dormir, dans la 
caverne, qu’il trouvait plus belle encore quand les 
eaux sont basses, se vautrant sur les rochers vêtus de 
mousse noire, comme des ours magnifiques bizarrement 
accroupis 2. Aussi bien les études pédagogiques s’en res­
sentaient, et les premiers temps de son séjour à l’Ecole 
normale primaire furent loin d’être très brillants. Au 
beau milieu de la deuxième année, il fut déclaré pares­
seux et même noté comme élève insuffisant et de médiocre 
intelligence. Piqué au vif, il demande, comme une grâce, 
qu’on lui accorde la faculté de suivre pendant le semestre 
qui restait les cours de la troisième année, et il fait un 
tel effort qu’au bout de l’an il conquiert victorieusement 
son brevet supérieur3.

En avance d’une année sur les études réglementaires,
1. J’ai parcouru, parmi ses innombrables manuscrits, une infinité 

de petites compositions en vers de son cru, et qui datent précisé­
ment de cette époque, petits poèmes de circonstance, jeux de rimes, 
mais qui ne permettaient guère de prévoir le véritable poète qu’il 
allait devenir.

2. Conversations à Sérignan.
3. C’est alors qu’il cède sa place à son frère Frédéric, qui n’a 

cessé de le suivre de près et de marcher sur ses traces et qui vient 
d’obtenir à son tour le titre d’élève-maître boursier (août 1842). 
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INTUITION DE LA NA TURE 11

sa curiosité peut alors s’éveiller librement de tous côtés 
et devient peu à peu universelle. Une leçon de chimie 
surprise par hasard achève d’allumer en lui cet appétit 
du savoir, cette passion pour toutes les sciences dont il 
a soif de connaître au moins les éléments. Entre temps 
il se replonge dans le latin, traduit Horace et relit Vir­
gile. Son directeur lui met un jour entre les mains une 
Imitation à double texte grec et latin. Ce dernier, qu’il 
commence à savoir, l’aide à déchiffrer le grec, dont il 
s’entraîne à faire passer dans sa mémoire les vocables, 
les expressions et les tours 1 et qu’il apprend ainsi grâce 
à cette bizarre méthode.

i. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xxi. Mémorable 
Leçon.

2. A son frère, 2 et 9 juin 1851.

C’est là d’ailleurs son secret pour apprendre les lan­
gues; c’est le procédé qu’il recommandera à son frère 
pour s’initier au latin :

« Prends Virgile, un dictionnaire et une grammaire, 
et traduis du latin en français toujours et toujours; pour 
faire une bonne version, il ne faut que du bon sens et 
très peu de connaissances grammaticales et autres acces­
soires pédantesques...

« Figure-toi une vieille inscription à demi effacée; la 
rectitude du jugement supplée à la partie des mots qui 
manquent, et le sens se trouve comme si le tout était 
lisible. Le latin est pour toi la vieille inscription, le radi­
cal du mot est seul lisible, le voile d’une langue inconnue 
te cache la valeur de la terminaison, tu n’as que la moitié 
des mots, mais le bon sens est là, et on en tire parti2.
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INSTITUTEUR PRIMAIRE

Muni de son brevet supérieur, il sort de l’école nor­
male à dix-neuf ans et débute à l’École primaire annexée 
au collège de Carpentras.

Le traitement des instituteurs, aux environs de 1842 ne 
dépassait pas 700 francs par an. Étonnez-vous si ce métier 
ingrat ne les nourrissait guère que « de pois chiches et 
d’un peu de vin ». Mettons cependant qu’en tenant 
compte de la cherté de plus en plus excessive de la vie, 
ce salaire si médiocre des pauvres maîtres d’école d’autre­
fois, si peu digne de leur travail et de leur utilité 
sociale, ne doive pas paraître encore tellement dispro­
portionné à ce qu’il était il y a quelques années à peine. 
Près de cinquante ans plus tard c’est encore par des 
chiffres presque aussi dérisoires que les jeunes instituteurs 
débutaient dans l’Enseignement. Mais, qui plus est, ils ne 
pouvaient espérer alors ni pension ni retraite. Il ne leur 
fallait compter, pour vivre, que sur la perpétuité de leur 
labeur, et quand arrivaient les infirmités, quand les sur­
prenait la vieillesse, après cinquante et soixante ans 
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i4 LA VIE DE J.-H. FABRE

d’une vie étroite et précaire, ce n’était pas seulement la 
pauvreté qui les attendait, mais souvent, pour beaucoup, 
la noire misère. Un peu plus tard, quand ils commen­
ceront à entrevoir un premier espoir de délivrance, la 
retraite qu’on fera luire à leurs yeux, dans le lointain, 
ne dépassera pas d’abord une soixantaine de francs (trois 
sous par jour!), et il faudra attendre l’avènement de 
Duruy, le grand ministre libérateur, pour voir l’instruc­
tion primaire commencer enfin à se relever un peu de 
cet ignominieux état d’abaissement.

La triste maison que cette école, « où la vie avait 
quelque chose de claustral ; chaque maître occupait deux 
cellules, car, moyennant une modeste rétribution, la 
plupart étaient logés dans l’établissement et mangeaient 
en commun à la table du principal ».

Et c’était une existence fort pénible, pleine de dégoûts 
et de fonctions rebutantes. On imagine aisément, d’après 
l’impressionnant tableau que Fabre en a tracé, ce que 
devaient être ce milieu et cet enseignement : « Entre 
quatre hautes murailles, j’entrevois la cour, sorte de 
fosse aux ours où les écoliers se disputaient l’espace 
sous la ramée d’un platane ; tout autour s’ouvraient des 
espèces de cages à fauves, privées de jour et d’air : 
c’étaient les classes, suant la tristesse et l’humidité... 
Pour sièges, une planche scellée dans le mur... Au 
milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir 
et un bâton de craie1 ! »

i. Souvenirs d’enfance, ire série, chap, xx, et 9e série, chap. xin.
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INSTITUTEUR PRIMAIRE 15

Que les hôtes de nos écoles larges et blanches d’aujour­
d’hui se reportent par la pensée à cette époque non encore 
si lointaine; qu’ils mesurent les progrès accomplis et, en 
évoquant le souvenir de leur humble collègue de Car- 
pentras, qu’ils se pénètrent de toute la grandeur de son 
exemple, le plus noble et le plus glorieux dont ils puissent 
s’enorgueillir.

Et quel auditoire! « Des élèves sales, grossiers, une 
cinquantaine de galopins, enfants ou grands garçons », 
vauriens avec lesquels, sans doute, « il se chamaillait », 
mais auxquels, malgré tout, il imposait, et desquels 
il était écouté, respecté, sachant à merveille ce qu’il 
fallait leur dire et leur apprenant, en se jouant, les 
choses les plus sérieuses. Car la joie d’enseigner et de 
continuer à s’instruire toujours, en instruisant les autres, 
lui faisait tout supporter. Non seulement il leur apprenait 
à lire, à écrire et à compter, ce qui résumait alors à peu 
près tout le programme de l’enseignement primaire, 
mais il s’ingéniait déjà à mettre à leur portée ses propres 
connaissances, à mesure qu’il les acquérait lui-même. 
Aussi sous sa direction les élèves allaient-ils de succès en 
succès et le nombre s’en accroissait tous les jours. Beau­
coup qui se destinaient à l’École des Arts et Métiers 
d’Aix ou à l’École normale d’Avignon étaient reçus 
dans les premiers rangs, et grâce à lui la réputation du 
collège grandissait de plus en plus et acquérait un pres­
tige qu’il n’avait jamais connu.

Ce n’était pas seulement l’amour du travail qui le 
soutenait, mais aussi le désir de s’échapper de cette 
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ornière, de franchir encore au moins cette étape, de 
sortir enfin de cette situation misérable. Or, seules, 
les sciences physiques et mathématiques lui permettaient 
d’entretenir l’espoir « de faire sa trouée » dans l’ensei­
gnement secondaire. Il entreprend donc d’étudier la 
physique tout seul, « avec un laboratoire impossible, 
ouvrage de sa façon », et c’est en l’enseignant à ses 
élèves qu’il apprend d’abord la chimie, réalisant devant 
eux, à peu de frais, de petites expériences élémentaires 
« avec des fourneaux de pipes pour creusets et des fioles 
à granules d’anis pour cornues ». Car aucun instituteur 
ne comprit jamais si bien son rôle social et n’eut de sa 
tâche une idée aussi haute.

« Mes élèves, se disait-il, viennent de la campagne; ils 
y retourneront, feront valoir leurs terres. Montrons-leur 
de quoi se compose le sol et de quoi se nourrit la plante. 
D’autres suivront les carrières industrielles. Ils se feront 
tanneurs, fondeurs de métaux, distillateurs de trois-six, 
débitants de pains de savon et de barillets d’anchois. 
Montrons-leur la salaison, la savonnerie, l’alambic, le 
tannin, les métaux1. »

C’est de la même façon, comme il l’a si joliment narré, 
qu’il apprit l’algèbre, dont, avant d’en donner la première 
leçon, il ne savait pas lui-même le premier mot 2.

Comment il apprenait, quel était le secret de sa méthode, 
il le révélera quelques années plus tard à son frère qui, 
marquant le pas derrière lui, poursuivait la même car­
rière. Carrière bien décevante, bien peu lucrative, mais

i. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xxi.
2. Id. Le Binôme de Newton', 9e série, chap. xm.
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« une des plus nobles, une de celles qui conviennent le 
mieux à un cœur élevé et ami du bien * ».

Écoutez la leçon qu’il dicte à la jeunesse :

« C’est aujourd’hui jeudi; rien ne t’appelle au dehors; 
tu choisis un réduit bien tranquille et où ne pénètre 
qu’une clarté douteuse. Te voilà les coudes sur la table, 
chaque pouce derrière l’oreille et un livre devant toi. 
L’intelligence s’éveille, la volonté en tient les rênes; le 
monde extérieur disparaît, l’oreille n’entend plus, l’œil 
ne voit plus, le corps n’est plus rien; l’âme s’étudie, elle 
se souvient, elle retrouve sa science, et la lumière se fait. 
Les heures passent alors, vite, vite, bien vite, le temps 
ne se mesure pas. Déjà voici le soir!... Mais les vérités 
se sont groupées en foule dans la mémoire, mais les 
difficultés qui t’avaient arrêté hier se sont fondues au feu 
de la réflexion, mais des volumes sont dévorés, et tu es 
content de ta journée...

«... Lorsque quelque chose t’embarrasse, n’abuse pas 
du secours de tes collègues ; avec le secours, la difficulté 
n’est que contournée; avec la patience et la réflexion, tu 
la culbutes. Du reste on ne sait bien que ce qu’on 
apprend soi-même, et je te conseille fortement de n’avoir, 
autant que possible, surtout pour les sciences, d’autre 
aide que la réflexion. Un livre de science est une 
énigme qu’il faut déchiffrer; si on te donne la clef de 
l’énigme, rien ne paraît plus simple et plus naturel que 
l’explication; mais qu’il s’en présente une seconde, et tu 
seras tout aussi inhabile que pour la première...

i. A son frère, d’Ajaccio, 10 juin 1850.
2
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« Il est probable qu’il s’offrira quelques leçons; 
n’accepte pas de préférence les plus faciles et les plus 
lucratives, niais bien les plus difficiles, lors même que ce 
serait sur des matières que tu ignores encore. L’amour- 
propre, qui ne voudrait pas laisser voir le bout de l’oreille, 
est un puissant auxiliaire de la volonté. N’oublie pas ce 
procédé de Jules Janin, courant de maison en maison à 
Paris pour quelques misérables leçons de latin : « Ne 
« pouvant rien obtenir de mes stupides élèves, côte à 
« côte avec le fils hébété du marquis, j’étais simultané- 
« ment élève et professeur, je m’expliquais à moi-même 
« les auteurs anciens, et de la sorte, en quelques mois, je 
« me fis faire un excellent cours de rhétorique... »

« Surtout il ne faut pas se décourager, le temps n’est 
rien pourvu que la volonté soit toujours tendue, toujours 
agissante et jamais distraite; « les forces viendront en 
« cheminant ».

« Essaye seulement quelques jours ce mode de travail 
où toute l’énergie concentrée sur un point fait explosion 
comme une mine et bouleverse les obstacles, essaye 
quelques jours la force de la patience, la puissance de la 
ténacité, et tu verras que rien n’est indomptable1 ! »

Ces graves réflexions, si élevées, montrent à souhait 
que son esprit s’annonçait déjà aussi mûr, aussi sérieux, 
aussi tendu qu’il fut jamais et c’est dans ces admirables 
lettres à son frère qu’on voit éclater le mieux son enthou­
siasme de la nature, et se manifester en même temps

i. A son frère, d’Ajaccio, 10 juin 1850.
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son esprit de persévérance, sa ténacité, son amour du 
travail, sa foi invincible dans l’avenir, magnifiques 
leçons de courage et d’énergie qui montrent quelle force, 
quelle originalité donne à ceux qui sont capables de 
s’y livrer l’Étude solitaire qui laisse aux lèvres « un 
mélange d’amertume et de douceur ».

Non seulement il joint l’exemple aux préceptes, mais 
il regarde autour de lui et il commence à observer la 
nature chez elle. Les faits et gestes de l’abeille maçonne, 
qu’il rencontre pour la première fois un jour qu’il accom­
pagnait ses élèves à travers les harmas pour leur enseigner 
l’arpentage, l’intéressent à tel point que, ne pouvant plus 
contenir sa curiosité, il achète, au prix de quelles priva­
tions, mon Dieu! cette Histoire naturelle des animaux 
articulés de Blanchard, ouvrage alors classique, qui figure 
encore à la meilleure place de sa bibliothèque, en sou­
venir de ses premières émotions et de ses premières joies.

Les pierres aussi arrêtent et captivent son attention, et 
déjà commencent à s’épaissir les premiers volumes de ce 
qui deviendra à la longue son gigantesque herbier. A 
son frère, qui s’apprête à partir en vacances à Vezins, il 
signale les échantillons qui lui manquent pour compléter 
ses collections, car, bien que n’y ayant jamais remis les 
pieds depuis son premier exode, il se rappelle avec une 
précision singulière toutes les plantes qui croissent dans 
son pays natal, leur port, leurs singularités, les carac­
tères auxquels on ne peut manquer de les reconnaître, 
ainsi que tous les lieux qu’elles affectionnent de préfé­
rence et où, petit gars, il se perdait; la Parnassia palus-
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FABRE D’AVIGNON

L’obstiné travailleur reprend son labeur acharné avec 
une ardeur plus grande encore, car une noble ambition 
commence à le hanter, celle de parvenir à l’enseignement 
supérieur et « de parler bêtes et plantes » dans une 
chaire de Faculté. C’est dans ce but qu’il ajoute à ses 
deux licences, mathématique et physique, celle des 
sciences naturelles, qui lui vaut un véritable triomphe.

Déjà tenace et audacieux pour affirmer ce qu’il croit 
être la vérité, il étonne et confond les professeurs de 
Toulouse. Parmi les sujets que comportait l’examen se 
trouvait la question fameuse des générations spontanées, 
si vivante alors, et qui donnait lieu à tant de discussions 
passionnées. L’examinateur était, de fortune, un des 
grands apôtres de cette doctrine. Le futur adversaire de 
Darwin, au risque d’un insuccès, ne craint pas « de lui 
tenir tête » et de lui opposer ses convictions personnelles 
et ses propres arguments. Il décide à sa façon, de son 
propre chef, la troublante question. On admire cette 
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et dont tu devrais te trouver trop heureux. Mais je 
m’arrête, car je sens que l’enthousiasme me monte à la 
tête et mes raisons sont déjà trop bonnes pour en avoir 
besoin de plus triomphantes afin de te convaincre h.. »

Et puisque j’en suis encore à la formation de son 
esprit, je ne dois pas oublier que c’est aussi vers cette 
époque, si féconde pour lui en acquisitions de toutes 
sortes, qu’il découvre l’œuvre de Toussenel, dont il 
raffolera toute sa vie et qu’il entrevoit déjà dans la Bête, 
à travers les descriptions passionnelles du célèbre écri­
vain, le rôle immense et prépondérant des mœurs et des 
instincts.

Il n’avait alors qu’un amusement, la chasse, la chasse 
aux alouettes surtout, qui le ravissait, « avec le miroir 
lançant ses éclairs intermittents, sous les rayons du soleil 
du matin, au milieu de la scintillation générale des gouttes 
de rosée et des cristaux de gelée blanche appendus à 
chaque brin d’herbe2 ».

Son coup d’œil était admirablement sûr, et rarement 
il manquait son but. Toutefois cette passion était toujours 
entretenue par le même mobile : acquérir de nouvelles 
connaissances, voir de près des êtres inconnus, s’informer 
de ce qu’ils mangent et comment ils vivent.

Plus tard, quand il reprendra son fusil, ce sera encore 
par amour pour la vie, pour dénombrer, inventorier et 
interroger ses nouveaux compatriotes, ses concitoyens

i. A son frère, de Carpentras, 15 août 1846.
2. Souvenirs entomologiques, ire série, chap. xiv.
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ailés de Sérignan, pour s’instruire de leur régime, relever 
le contenu de leurs jabots et de leurs gésiers.

11 renonça bientôt, en effet, à rechercher cette distrac­
tion, et il paraît en avoir fait assez aisément le sacrifice 
sous l’empire des nécessités présentes et des cruels soucis 
que lui donnait l’incertitude de son avenir.

« Quand on ne sait où l’on sera demain, rien ne peut 
nous distraire1. »

D’abord autour de lui les charges grandissent. Il vient 
de se marier. Le 3 octobre 1844 il a épousé une jeune 
fille de Carpentras, Marie Villard, institutrice comme lui, 
et déjà un enfant lui est né. Et puis ses parents, toujours 
malchanceux, ne peuvent réussir nulle part. A force de 
pérégrinations, ils sont venus s’échouer finalement à 
Pierrelatte, chef-lieu de canton de la Drôme abrité par le 
grand rocher qui lui a donné son nom, et ils tiennent, 
naturellement, encore un café sur la place d’Armes.

Toute la famille est maintenant réunie dans la même 
région, à quelques lieues seulement les uns des autres, 
mais c’est lui le véritable chef. Ayant appris qu’une 
brouille est survenue entre son frère et sa mère, il écrit 
à Frédéric pour le morigéner, le gronder doucement et 
l’engager à s’amender, même « s’il n’a pas tous les 
torts ».

« Mon père, dans une de ses lettres, se plaint de ce 
que, malgré la proximité, tu n’as pas été encore les voir. 
Je sais bien qu’il y a quelques sujets de bouderie, mais 
qu’importe, résigne-toi, oublie tout, et fais ton possible 

I. A son frère, de Carpentras, ) septembre 1848.
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pour faire cesser toutes ces petites et vilaines désunions. 
Tu le feras, n’est-ce pas? J’y compte pour le bonheur de 
tous1... »

Au milieu d’eux il est leur arbitre, leur conseil, leur 
oracle, leur trait d’union.

Cependant, il est prêt à affronter les deux examens qui 
doivent décider de son avenir. Bientôt il passe à Mont­
pellier, presque successivement, à quelques mois seule­
ment d’intervalle, ses deux baccalauréats, puis ses deux 
licences pour les mathématiques et pour les sciences 
physiques.

Pendant qu’il y travaille avec ardeur, le malheur frappe 
pour la première fois à sa porte. Son premier-né tombe 
malade brusquement et meurt en quelques jours. A cette 
occasion, tout son ardent spiritualisme s’affirme en dou­
loureux accents dans la lettre qu’il écrit à son frère pour 
lui annoncer son deuil :

« Après quelques jours d’un mieux bien marqué et qui 
me faisait croire qu’il était sauvé, deux grosses dents ont 
percé... une fièvre terrible l’a enlevé en trois jours, non à 
nous qui le suivrons, mais à cette vie misérable. Pauvre 
enfant, ah! je te verrai toujours comme à tes derniers 
moments, tournant de grands yeux égarés vers le ciel, et 
cherchant la route de ta nouvelle patrie. Le cœur gros de 
larmes, je laisserai bien souvent errer ma pensée sur tes 
traces; mais, hélas! avec les yeux du corps je ne te verrai 
plus. Je ne te verrai plus, et, il n’y a que quelques jours 

i, A son frère, de Carpentras, 8 septembre 1848.
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encore, je bâtissais à ton sujet les plus doux projets. Je 
ne travaillais plus que pour toi; dans mes études je ne 
pensais qu’à toi et je te disais : Fais-toi grand, et je ver­
serai dans ton âme les connaissances qui me coûtent tant 
et que j’amasse peu à peu... Mais la réflexion me ramène 
à de plus hautes pensées. Je refoule les larmes dans mon 
cœur et je le félicite de ce que le ciel lui a fait grâce de 
cette vie d’épreuves... mon pauvre enfant... tu ne seras 
pas obligé comme ton père de lutter contre la misère et le 
malheur ; tu ne connaîtras pas l’amertume de la vie et les 
déboires d’une position à se créer à une époque où il y a 
tant d’acheminement vers l’infortune... Je te pleure parce 
que tu nous manques, mais je me réjouis parce que tu es 
heureux... Tu es heureux, et ce n’est pas le fol espoir 
d’un père brisé par la douleur; non, ton dernier regard 
me l’a dit d’une manière trop éloquente pour que j’en 
doute. Ah! que tu étais beau dans ta mortelle pâleur, le 
dernier souffle sur les lèvres, les yeux au ciel et l’âme 
prête à s’envoler dans le sein de Dieu. Ton dernier jour 
a été le plus beau 1 ! »

Si l’étude est son refuge et si, grâce à elle, il peut tra­
verser ces mauvais jours sans en sentir trop le poids, sa 
situation est odieuse, et il vit d’une vie misérable, « au 
jour le jour, comme un gueux».

Dans ces temps ténébreux où l’enseignement ne 
comptait pas, il arrivait souvent que le traitement des 
instituteurs subissait des retards de plusieurs mois, et la 

1. A son frère, de Garpentras, 8 septembre 1848.
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ville de Carpentras « n’étant pas en fonds », on ne le 
payait que par parcelles, et encore en le faisant attendre 
longtemps. « Il faut assiéger la porte du payeur pour 
avoir quelques bribes. J’en suis tout honteux, et volon­
tiers j’abandonnerais ma créance si je savais où aller 
puiser. »

Aussi souhaitait-il avec impatience la nouvelle de son 
changement, et il bornait très modestement toute son 
ambition à entrer comme professeur de sciences dans un 
lycée. Son recteur s’étonnait, à juste titre, qu’un jeune 
homme d’une aussi rare valeur, déjà deux fois licencié, 
fût si peu apprécié en haut lieu qu’on ne s’inquiétât pas 
de le laisser croupir si longtemps dans un poste inférieur 
et indigne de lui.

A la fin pourtant, à force de patienter, il est révolté 
de ne voir toujours rien venir. La chaire de mathé­
matiques à Tournon lui échappe. Une autre place à 
Avignon « lui glisse également dans les doigts », sans 
qu’il sache comment, ni pourquoi; il « commence à 
entrevoir clairement ce qu’est la vie, et à quel point il 
est difficile de se faire jour au milieu de cette cohue 
d’intrigants, de solliciteurs et d’imbéciles qui assiègent 
tout poste vacant ».

Mais son cœur est « gros quand même d’indignation », 
il en a assez de « cette maudite bicoque de Carpentras, » 
et, les vacances encore une fois revenues, il « pose 
nettement la question », et déclare « qu’il ne remettra 
plus jamais les pieds dans un collège communal1 ».

I. A son frère, de Carpentras, 3 septembre 1848.
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Il écrit au recteur de l’Académie de Nîmes :
« Quoique habitué depuis longtemps aux plus amères 

déceptions, bien peu m’ont affecté aussi vivement que cette 
dernière... Dans la première lettre que j’eus l’honneur de 
vous écrire, je vous disais : quantàla place que j’occupe, 
pour rien au monde je ne recommencerais. Aujourd’hui 
que je n’ai plus, comme alors, l’espoir d’un autre poste, 
ma résolution est tout aussi ferme malgré la perspective 
d’une bien triste année. Passer mon temps à faire con­
juguer des verbes et disséquer des mots, c’est un travail 
qui révolte ma patience et que je ne me sens plus le cou­
rage d’accepter. Qu’on ne m’écrase plus dans le cercle 
étroit d’une école primaire, qu’on me donne un emploi 
où m’appellent mes études et mes idées, et l’on saura 
alors ce qui couve dans ma tête et ce qu’il y a en moi 
d’infatigable activité. Mais pour celui qu’on m’a confié 
jusqu’ici, il m’est devenu intolérable pour beaucoup de 
motifs et ma résignation n’est pas assez grande pour 
m’en charger encore une année. Vous pouvez donc, 
monsieur le Recteur, disposer de ma place, comme à la 
première occasion vous pouvez disposer de moi-même et 
Dieu fasse que cette occasion se présente bientôt1. »

Il se résigne néanmoins, tout en jurant, maugréant, 
tempêtant ; mais encore faut-il s’y résoudre, « faute de 
mieux ». C’est encore à son frère qu’il s’épanche ne pou­
vant rien lui taire de ses intentions et de ses pensées. 
Tout de même « l’injustice est trop inouïe, et jamais on 
n’a vu et on ne verra chose pareille; deux parchemins 

i. Lettre au recteur de ¡’Académie de Nîmes, 29 septembre 1848.
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de licencié et faire conjuguer des verbes à des moutards, 
c’est trop fort1 » !

Le génie de Balzac a fixé quelques types immortels de 
ces vies pauvres et nobles, à la fois si humbles et si 
hautes. Il a décrit le curé de village et le médecin de 
campagne. Mais comme on eût aimé rencontrer aussi 
dans sa galerie, parmi tant de vivants portraits, la pein­
ture de la vie universitaire d’il y a cinquante ans, celle 
surtout du petit instituteur d’autrefois, cette vie étriquée, 
asservie, souffrante, si digne néanmoins, si remplie par­
fois d’un idéal de devoir, si résignée surtout, dont Fabre 
pourrait servir encore de modèle et de prototype, et dont 
il a lui-même ébauché la figure inoubliable.

I. A son frère, 29 sept. 1848.
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III

SÉJOUR EN CORSE

Enfin, une chaire de physique, aux appointements de 
dix-huit cents francs, vint à vaquer au collège d’Ajaccio, 
où il est envoyé par un arrêté ministériel en date du 
22 janvier 1849.

« C’est une récompense bien tardive et depuis long­
temps méritée, que l’on vient d’accorder à l’esprit des 
plus heureusement doués, qui, par la seule force de sa 
volonté et de son travail, s’est avancé si loin dans l’étude 
des sciences mathématiques L »

Voilà dans quels termes les journaux de l’époque 
saluèrent sa nomination, tant sa personnalité aussi bien 
que la qualité de son enseignement faisaient déjà impres­
sion dans l’opinion de ses contemporains.

Alors il connut la Corse, dont le séjour était bien fait 
pour l’impressionner. La forte sensibilité qu’avait apportée 
en naissant le petit paysan aveyronnais ne fit que s’y

1. Écho du Ventoux, 10 fév. 1849.
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affirmer et s’y accroître. II sentait que cette luxuriante 
et superbe nature était faite pour lui et qu’il était né 
pour elle, pour la comprendre et pour la traduire. Il sc 
perdait avec une délicieuse ivresse dans les bois pro­
fonds et les montagnes pleines de fleurs parfumées, 
vaguant dans les maquis à myrtes, dans les fourrés de 
lentisques et d’arbousiers, contenant avec peine son émo­
tion quand il venait à passer devant les vieux châtaigniers 
centenaires de Bastelica, aux troncs énormes, aux bran­
chages touffus et dont la sombre majesté lui inspirait une 
sorte de mélancolie à la fois poétique et religieuse *. 11 
restait en extase devant la mer aux lointains infinis, 
écoutant la chanson des vagues, ramassant les merveil­
leux coquillages que les ondes blanchissantes laissent sur 
la grève et dont les formes imprévues le comblaient de 
joie.

Il est bientôt tellement habitué à son nouveau séjour 
dans ce tranquille Ajaccio, dont les environs, parés d’une 
verdure éternelle, sont si captivants et si béaux, que, 
nonobstant un vague désir de changement, il appréhende 
maintenant de le quitter. Il ne se lasse pas de l’admirer 
et d’en exalter les côtés grandioses et poétiques. Comme 
il voudrait pouvoir partager son enthousiasme avec son 
père ou son frère quand il rôde au milieu des maquis 
d’alentour !

« La mer étincelante et infinie à mes pieds, des blocs 
effrayants de granit sur la tête, la ville blanche et coquette

I. Conversations à Sérignan.
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assise au bord des eaux, et puis des fourrés sans fin de 
myrtes, d’où s’échappent des arômes enivrants, des 
broussailles où la charrue n’a jamais passé et qui couvrent 
la montagne de la base à la cime, les barques des 
pêcheurs qui sillonnent le golfe, tout cela forme un coup 
d’œil si magnifique, si saisissant, que quiconque l’a vu 
voudrait toujours le revoir »

Qu’est-ce que leur rocher de Pierrelatte, bloc énorme 
dominant l’endroit où ils résident, écueil qui s’élève à la 
surface de l’antique mer des alluvions, « à côté des blocs 
granitiques déracinés qui s’allongent ici sur le flanc des 
collines »?

Et que sont les monts d’Aubrac qui coupent les cam­
pagnes natales; qu’cst-ce même que le Ventoux, l’Alpe 
fameuse, « à côté des pics qui se dressent autour du 
golfe d’Ajaccio, toujours cçuronnés de nuages et blan­
chis de neige, même lorsque le sol dans la plaine est 
calciné et sonne comme une brique cuite »?

Le temps n’émousse pas ces premières impressions, et 
après plus d’une grande année de séjour, son émerveil­
lement dure-encore « devant ces crêtes granitiques ron­
gées par l’âpreté du climat, dentelées, bouleversées par 
la foudre, ébranlées par l’action lente mais sûre des 
neiges, et ces gouffres à donner le vertige, dans lesquels 
hurlent les quatre vents du ciel, ces plans inclinés 
gigantesques où s’entassent des matelas de neige de 
dix, vingt, trente mètres d’épaisseur, et sur lesquels 

1. A son frère, d’Ajaccio, 14 avril 1850.
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serpentent des ruisselets glacés qui vont remplir, goutte 
à goutte, des cratères béants pour former des lacs, noirs 
comme l’encre vus dans l’ombre, et bleus comme le ciel 
vus dans la lumière...

« Mais il me serait impossible de te donner la moindre 
idée de ce spectacle vertigineux, de ce chaos de rochers 
amoncelés dans un effroyable désordre. Quand, fermant 
les yeux, je contemple en moi par le souvenir ces pro­
duits des convulsions du sol; quand j’écoute glapir les 
aigles qui s’en vont tournoyant dans des abîmes sans 
fond et dont le regard ose à peine affronter les noires 
ténèbres, le vertige me saisit et je rouvre les yeux pour 
me rassurer par la réalité... »

Et il joint à sa lettre quelques brins de l’Helychrysum 
des frimas, l’immortelle du mont Olympe qui forme des 
tapis argentés à la cime des hauts sommets, au milieu 
des neiges éternelles; « tu mettras cela dans quelque 
livre, et lorsque, feuilletant le bouquin, l’immortelle arri­
vera sous tes yeux, ce sera pour toi une occasion de 
songer aux belles horreurs de son lieu natal '. »

Quel malheur pour lui, et quels regrets il aurait, « s’il 
lui fallait maintenant aller dans quelque trivial pays de 
plaine où il périrait d’ennui »!

Tout ici pour lui est inédit,, non seulement la flore, 
mais encore les richesses maritimes de ce singulier 
pays. Il part dès le matin, visitant les criques, parcou­
rant les plages du magnifique golfe, un morceau de

i. A son frère, d’Ajaccio, xi août 1851. 
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pain dans la poche, et, à défaut d’eau douce, sa gorge 
desséchée étanchant sa soif avec de l’eau de mer.

Et c’étaient des matins pleins d’illusions roses et dont 
les riantes espérances débordent dans ses admirables 
lettres à son frère. Déjà il médite une conchyliologie de 
la Corse, une histoire colossale et comparée de tous les 
mollusques qui vivent sur son sol et dans ses eaux1. Il 
recueille tous les coquillages qu’il peut se procurer. Il 
analyse, décrit, classe, coordonne non seulement les 
espèces marines, mais terrestres et d’eau douce, actuelles 
et fossiles. Il mande à son frère de lui ramasser toutes 
les coquilles qu’il pourra trouver dans les marais de 
Lapaiud, dans les ruisseaux et les fossés des environs 
d’Orange. Dans son enthousiasme, il essaye de le con­
vaincre de l’immense intérêt de ces recherches, qui 
peut-être lui paraîtront ridicules ou futiles; mais qu’il 
songe seulement à la géologie; la plus humble coquille 
rencontrée sous la main ne suffit-elle pas à éclaircir sou­
dainement le mode de formation de tel ou tel terrain? 
Aucune n’est à dédaigner, et l’on a cru, avec raison, 
honorer la mémoire de grands hommes en donnant 
leur nom aux plus rares et aux plus belles, comme 
cette Hélice magnifique dédiée à Raspail et qu’on ne 
trouve que dans les cavernes où croît l’arbousier sur 
les hautes montagnes de la Corse2.

D’ailleurs « les calculs infinitésimaux de Leibnitz te

1. A son frère, 9 juin 1851. « ... Je me suis mis' à l’œuvre pour 
une conchyliologie de la Corse que je compte publier bientôt. »

2. L’Hélix Raspaillii.

3
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démontreront que l’architecture du Louvre est moins 
savante que celle d’un escargot; le géomètre éternel a 
enroulé ses transcendantes spirales sur la coque d’un 
limaçon que tu ne connais, comme le profane vulgaire, 
qu’assaisonné avec des épinards et du fromage de 
Hollande1 ».

i. A son frère, d’Ajaccio, 10 juin 1850.
2. A son frère, d’Ajaccio, 10 juin 1850.

Il ne néglige pas pour cela, en effet, les mathéma­
tiques, où il trouve, au contraire, d’abondantes et de 
suggestives récréations. Les propriétés d’une figure 
ou d’une courbe qu’il vient de découvrir l’empêchent de 
dormir pendant plusieurs nuits :

« Tout ce matin, je me suis occupé des polygones 
étoilés, où je marche de surprise en surprise,... aper­
cevant dans le lointain, à mesure que j’avançais, des 
conséquences imprévues, merveilleuses... »

Et voici, entre autres, une question qui soudain se 
présente à son esprit « au milieu des dards » de ses 
polygones : quelle était la vitesse de rotation du soleil 
sur lui-même lorsque son atmosphère s’étendait jusqu’à 
la terre ? Et cette question en engendre une autre « sans 
que le chapelet s’arrête de sitôt; le nombre, l’espace, le 
mouvement, l’ordre forment une seule chaîne dont le 
premier chaînon agite tout le reste2 ».

Et les heures passent si vite, si vite avec l’zv, les 
plantes et les coquilles, que « littéralement il n’a pas le 
temps de manger ».

rcin.org.pl



SÉJOUR EN CORSE 35

Car il est né poète, et les mathématiques touchent à la 
poésie ; il entrevoit dans l’algèbre « les plus magnifiques 
envolées », et les figures de la géométrie analytique se 
déroulent dans son imagination « en superbes strophes » : 
l’Ellipse, « la trajectoire des planètes, avec ses deux 
foyers amis, se renvoyant de l’un à l’autre une somme 
constante de rayons vecteurs »; l’Hyperbole, « aux 
foyers répulsifs, la courbe désespérée qui plonge dans 
l’espace en tentacules infinis se rapprochant de plus en 
plus d’une droite, l’asymptote, sans jamais parvenir à 
l’atteindre »; la Parabole, « qui cherche inutilement à 
l’infini son deuxième foyer perdu; c’est la trajectoire 
de la bombe, c’est la voie de certaines comètes qui 
viennent un jour visiter notre soleil, puis s’enfuient 
en des profondeurs d’où elles ne reviennent jamais h.. »

Et, tout frémissant, le voilà qui s’élève un beau matin, 
avec un passionné lyrisme, jusqu’à ces hautes régions 
où le Nombre, « irrésistible, tout-puissant, clef de 
voûte de l’univers, règle à la fois le Temps et l’Éten- 
due ». 11 monte, il s’élance, plus loin que le Chariot,

Par delà le Bouvier qui laboure FEspace 
Et sème des soleils dans les sillons des cieux.

Il gravit ces routes de flammes où là-haut,

... dans ces folles arènes, 
Sage régulateur, le Nombre tient les rênes 

De ces indomptables coursiers;
Le Nombre a mis un mors à la bouche baveuse 
De ces Léviathans, et d’une main nerveuse

Il les mène dans leurs sentiers.

1. Souvenirs mathématiques, 9e série, chap. xiy.
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Leur croupe sous le joug en vain frissonne et fume, 
En vain, de leurs naseaux, ils lancent pour écume 
D’épais torrents de lave; ils se cabrent en vain; 
Sur leurs jarrets fougueux le Nombre les pondère, 
Le Nombre tour à tour sous le frein les modère, 
Ou leur enfonce aux flancs son éperon divin i.

i. Le Nombre (AP1ÔM02), poème, Ajaccio, septembre 1852.

Plus tard il avouera tout ce qu’il doit, comme écrivain, 
à la géométrie, dont la forte discipline exerce et façonne 
l’esprit, communique à la pensée la salutaire habitude de 
la précision et de la clarté, met en garde contre les termes 
incorrects ou trop vagues, qualités bien supérieures à 
tous les « tropes de la rhétorique ».

C’est alors qu’il devint le disciple de l’Avignonnais 
Requien, botaniste émérite, esprit élevé, mais peu vaste 
et qui n’était guère susceptible de lui ouvrir, par ailleurs, 
d’autres horizons. Du moins, Requien enrichit sa mémoire 
d’une quantité prodigieuse de noms de plantes qu’il ne 
connaissait pas. Il lui révéla cette flore immense de la 
Corse qu’il était venu étudier lui-même et pour laquelle 
il devait recueillir tant d’immenses matériaux.

Fabre trouva en Requien non seulement un maître, 
mais un ami « à toute épreuve », et quand celui-ci vint 
à mourir presque subitement à Bonifacio, il fut atterré 
quand lui parvint la triste nouvelle. Il avait précisément, 
ce jour-là, sur sa table un ballot de plantes recueillies à 
son intention. «Je ne peux y jeter les yeux, écrit-il à ce
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moment, sans me sentir le cœur serré et la vue trouble de 
larmes1. >>

Mais la rencontre la plus admirablement féconde, parce 
qu’elle exerça une décisive influence sur sa destinée, fut 
celle de Moquin-Tandon, professeur toulousain venu en 
Corse à la suite de Requien pour mener à terme l’œuvre 
que celui-ci avait laissée inachevée, l’inventaire complet 
de ces prodigieuses richesses végétales dont ils allaient 
collectionner ensemble, sur les flancs et les sommets du 
monte Renoso, les espèces et les variétés innombrables, 
herborisant parfois « jusque dans les nuages, le manteau 
sur le dos et transis de froid2 ».

Mais il laissait loin derrière son compagnon qui hési­
tait à le suivre, bientôt épuisé et fourbu ; alors pour 
ranimer son courage, il faisait miroiter devant ses yeux 
la flore merveilleuse qui les attendait à la cime3.

Celui-là n’était pas seulement un naturaliste habile, 
mais aussi l’un des savants les plus éloquents et les plus 
lettrés de son temps. Fabre lui dut, non son génie certes, 
mais la sûre indication de la route certaine qu’il devait 
prendre et de laquelle il ne pourrait plus s’écarter.

Moquin-Tandon, écrivain brillant et « spirituel poète 
en son parler montpelliérain4 », apprit à Fabre à se bien 
pénétrer de la valeur du style et de l’importance de la

i. A son frère, d’Ajaccio, 2 juin 1851.
2. A son frère, 10 octobre 1852, et Souvenirs , 

10e série, ch. xxi.
entomologiqu.es

3. Conversations à Sérignan.
4. Fr. Mistral, Mémoires. Moquin-Tandon, né à Montpellier, 

professa successivement l’histoire naturelle à Marseille, à Toulouse 
et à Paris.
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forme, même dans l’exposition d’une science purement 
descriptive comme la Botanique1. Il fit mieux encore en 
lui montrant un jour, de prime saut, entre la poire et le 
fromage, « dans une assiette pleine d’eau », l’anatomie 
de l’escargot. Ce fut la première initiation à sa véritable 
destinée, avant la révélation définitive dont je parlerai 
plus loin. Fabre comprit ce jour-là qu’il avait décidément 
mieux à faire que des mathématiques, dût tout le reste de 
sa carrière s’en ressentir.

i. A la fois zoologiste, physiologiste, botaniste, Moquin-Tandon 
fut un naturaliste éminent. Un de ses ouvrages, le Monde de la 
mer, qu’il a laissé sous le pseudonyme de Frédol, faisait les délices de 
Fabre et figure en bon rang dans la petite bibliothèque de Sérignan.

2. A son frère, d’Ajaccio, 10 octobre 1852.
3-Id.

« Les géomètres se font, les naturalistes naissent tout 
faits, écrit-il à son frère, encore tout ému de l’incident, 
et tu sais mieux que tout autre si l’Histoire naturelle n’est 
pas ma science favorite2. »

Dès lors, il se met, non plus seulement à recueillir des 
formes mortes, inertes ou desséchées, simples matériaux 
d’études, en vue de rassasier sa curiosité, mais à disséquer 
avec ardeur, ce qu’il n’avait encore jamais fait. Il abrite 
dans son armoire ses minuscules patients; car il ne 
s’occupe, comme il ne s’occupera toujours désormais, que 
de la petite bête.

« Je dissèque l’infiniment petit; mes scalpels sont de 
petits poignards que je fabrique moi-même avec de fines 
aiguilles ; ma dalle de marbre est le fond d’une soucoupe ; 
mes prisonniers sont logés par douzaines dans de vieilles 
boîtes d’allumettes, maxime miranda in mini mis \ »
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Cependant, il avait contracté les fièvres dans ce pays 
encore aujourd’hui presque aussi malsain que l’était notre 
Sologne il y a quatre-vingts ans, en rôdant le soir sur ces 
plages paludéennes où la maladie et la mort couvent au 
bord des estuaires. Plusieurs accès terribles, accompagnés 
de furieux tremblements, le laissèrent bientôt si anémié 
et si faible que, bien à contre-cœur, il dut solliciter son 
changement et même insister pour son prompt retour sur 
le continent.

En attendant, il obtient un congé pour se rétablir, et 
il rentre en Provence après une traversée épouvantable 
qui ne dura pas moins de trois jours et deux nuits, sur 
une mer tellement démontée qu’il pensa périr1.

i. A son frère, de Carpentras, 3 décembre 1851.
« Notre traversée a été abominable. Jamais je n’ai vu une mer

aussi terrible, et si le paquebot n’a pas été brisé par les coups de
mer, c’est que notre heure n’était pas encore venue. A deux ou 
trois reprises, j’ai cru être à mon dernier moment; je te laisse
à penser l’effet terrible que j’en ai éprouvé. En temps ordinaire, le
paquebot qui nous transportait met, pour la traversée d’Ajaccio à
Marseille, environ dix-huit heures; c’est le meilleur marcheur de la
Méditerranée, dit-on. Cette fois-ci, il a mis troisjours et deux nuits. »

9. Janvier 1853.

Peu à peu il recouvre enfin la santé, et après un nou­
veau et assez court séjour à Ajaccio, il reçoit la nouvelle 
de sa nomination au lycée d’Avignon2 * * * * * * 9.

Après quatre années de séjour dans cette île enchan­
teresse, il revient, l’imagination enrichie, l’esprit agrandi, 
avec des idées bien fixes désormais et entièrement mûr 
pour sa tâche.
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FABRE D’AVIGNON

L’obstiné travailleur reprend son labeur acharné avec 
une ardeur plus grande encore, car une noble ambition 
commence à le hanter, celle de parvenir à l’enseignement 
supérieur et « de parler bêtes et plantes » dans une 
chaire de Faculté. C’est dans ce but qu’il ajoute à ses 
deux licences, mathématique et physique, celle des 
sciences naturelles, qui lui vaut un véritable triomphe.

Déjà tenace et audacieux pour affirmer ce qu’il croit 
être la vérité, il étonne et confond les professeurs de 
Toulouse. Parmi les sujets que comportait l’examen se 
trouvait la question fameuse des générations spontanées, 
si vivante alors, et qui donnait lieu à tant de discussions 
passionnées. L’examinateur était, de fortune, un des 
grands apôtres de cette doctrine. Le futur adversaire de 
Darwin, au risque d’un insuccès, ne craint pas « de lui 
tenir tête » et de lui opposer ses convictions personnelles 
et ses propres arguments. Il décide à sa façon, de son 
propre chef, la troublante question. On admire cette 
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personnalité qui déjà s’impose; on reçoit avec enthou­
siasme ce candidat si peu ordinaire, et, n’était la pénurie 
du pauvre budget qui subvenait si maigrement aux 
besoins de l’instruction publique, on lui eût remboursé 
ses frais d’examen h

Pourquoi, après ces brillantes épreuves, Fabre ne 
poussa-t-il pas plus loin que le grade de docteur ès 
sciences? Pourquoi ne fut-il pas tenté de poursuivre 
l’agrégation, qui lui eût évité dans la suite tant de 
déboires de carrière? C’est qu’il sentait obscurément sans 
doute que son avenir idéal n’était pas là et qu’il eût fait 
fausse route. Malgré toutes les sollicitations qui lui sont 
adressées, il ne veut songer « qu’à ses chères études en 
histoire naturelle2 » ; il a peur de perdre dans la prépa­
ration des concours un temps précieux, « de compro­
mettre par ce labeur, qui lui paraît stérile 3 », les études 
qu’il vient de commencer, les recherches que déjà en 
Corse il a entreprises. Il s’agit de ses premiers travaux 
originaux, les Thèses qu’il prépare pour le Doctorat des 
sciences naturelles et « qui pourront un jour lui ouvrir 
les portes d’une Faculté, bien plus facilement que ne 
pourraient le faire l’agrégation et ses mathématiques4 ».

i. A son frère, d’Avignon, ier août 1854.
« J’arrive de Toulouse, où j’ai passé le meilleur examen qu’il 

soit possible de désirer. J’ai été reçu licencié avec les compliments 
les plus flatteurs, et les frais d’examen me doivent être remboursés. 
L’examen s’est élevé à un niveau auquel je ne m’attendais pas... » 

2. A M... (de l’institut), d’Avignon, 1854. (Lettre communiquée 
à M. Belleudy, ancien préfet de Vaucluse, par M. Vollon, artiste 
peintre.)

3.Id.
4. A son frère, d’Ajaccio, 10 octobre 1852.
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Au fond, il est parfaitement insoucieux de titres et de 
dignités. Il travaille surtout pour apprendre, non pour 
parvenir et suivre la filière. Ce qu’il souhaite par-dessus 
tout, c’est de pouvoir se consacrer tout à loisir à ces mer­
veilleuses sciences de la nature où il entrevoit vaguement 
des études pleines d’attraits, quelque chose d’animé et 
de vivant, mille thèmes séduisants et un air de poésie.

Son génie encore invisible mûrissait dans l’ombre, et, 
prêt à surgir, il ne lui manquait que la circonstance 
propice qui lui permît d’ouvrir ses ailes.

Il se cherchait et ne se trouvait pas, quand un travail 
de Léon Dufour, le célèbre naturaliste qui vivait alors au 
fond des Landes, lui tombe par hasard entre les mains et 
allume la première étincelle qui décidera du tour défini­
tif de ses idées.

Ce fut cet incident qui fit éclater à l’improviste les 
germes, déjà si nombreux, qui existaient en lui et qui 
n’attendaient que cette occasion, venue si à propos, en 
ce soir d’hiver de l’année 1854, de même que la représen­
tation de Maniclo d’Étienne Pelabon à Maillane éveilla 
la vocation de Mistral *.

Fabre offre ainsi un nouvel exemple du rôle que joue 
souvent le hasard dans les manifestations du talent. 
Combien, en effet, ont vu s’éveiller en eux, d’une 
manière inattendue, et grâce à quelque circonstance 
exceptionnelle, des dons qu’ils ne soupçonnaient pas!

N’est-ce pas aussi pour avoir simplement parcouru une

1. Mémoires de Mistral. 
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note du chimiste russe Mitscherlich, sur la comparaison 
des caractères spécifiques de certains cristaux, que 
Pasteur se passionna pour ces travaux sur la dissymétrie 
moléculaire qui furent le point de départ de tant d’admi­
rables découvertes?

Qu’il suffise seulement de rappeler encore le cas de 
Fr. Huber, le célèbre observateur des Abeilles, qui, 
ayant voulu contrôler, par simple curiosité, certaines 
expériences de Réaumur, s’éprit tout de suite à un si haut 
degré de ces études qu’il leur consacra le reste de sa vie.

Et ne peut-on se demander ce que serait devenu 
Claude Bernard s’il n’eût rencontré Magendie?

De même l’opuscule de Léon Dufour fut pour Fabre 
son chemin de Damas et comme la secousse électrique 
qui décida sa vocation.

Il s’agissait d’un fait fort singulier concernant les 
mœurs d’un hyménoptère, une guêpe, un Cerceris, dans 
le nid duquel Dufour avait trouvé de petits coléoptères 
du genre Bupreste qui, sous les apparences de la mort, 
conservaient intact, pendant un temps invraisemblable, 
leur somptueux costume resplendissant d’or, de cuivre 
ou d’émeraude, et toute la fraîcheur de leurs chairs. En 
un mot, ces victimes du Cerceris, loin d’être desséchées 
ou corrompues, présentaient un état d’intégrité tout à 
fait paradoxal.

Dufour croyait simplement que ces Buprestes étaient 
morts, et il donnait de ce phénomène un semblant d’expli­
cation fondée sur l’hypothèse d’une propriété soi-disant 
conservatrice du venin de l’hyménoptère.
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Fabre, intrigué, voulut voir par lui-même, et, à sa 
grande surprise, il constata combien les observations de 
celui qu’on appelait alors le « patriarche de l’entomologie » 
étaient incomplètes et insuffisamment approfondies.

Dès lors, entrevoyant enfin sa voie, il soupçonna que, 
dans ce vaste district de la nature, il y avait beaucoup 
à chercher et beaucoup à reviser, et il conçut l’idée de 
reprendre l’œuvre si magnifiquement ébauchée par 
Réaumur et les deux Huber, et presque complètement 
délaissée depuis cès illustres maîtres. Il devina qu’il y 
avait là des champs nouveaux, toute une immense con­
trée inexplorée à déchiffrer, toute une science insoup­
çonnée à fonder, de beaux secrets à découvrir, de magni­
fiques problèmes à résoudre, et il rêva de s’y consacrer 
sans réserve, de vouer et d’employer toute sa vie à cet 
objet, cette longue vie dont l’activité féconde devait 
s’entretenir jusqu’à près de quatre-vingt-dix ans, et qui 
sera si représentative entre toutes par la dignité de 
l’homme, la probité du savant, le génie de l’observateur 
et l’originalité de l’écrivain.

C’est en 1855 que parut, pour la première fois, dans 
les Annales des sciences naturelles, ce fameux mémoire 
qui le révéla tout à coup à l’attention du monde scien­
tifique, l’histoire, qu’on pourrait appeler incroyable et 
merveilleuse, du grand Cerceris, une guêpe géante et 
« le plus beau des Hyménoptères qui butinent au pied 
du mont Ven toux 1 ».

1. Observations sur les mœurs des Cerceris et sur la cause de 
la longue conservation des coléoptères dont ils approvisionnent 
leurs larves. Annales des Sc. natur., 4e série, 1855.
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Fabre a maintenant trente-deux ans, et sa situation 
de petit professeur adjoint de physique est plutôt pré­
caire. De dix-huit cents francs qu’il touchait à Ajaccio, 
pays d’outre-mer, son traitement retombe sur le con­
tinent à seize cents francs, et pendant tout le temps 
qu’il restera à Avignon, excepté quelques bénéfices 
accessoires qui lui viendront en dehors ou à côté de ses 
fonctions habituelles, il n’obtiendra ni avancement ni la 
plus petite augmentation. Quand il quittera le lycée, 
après vingt années bien remplies, malgré tous ses 
mérites, il sortira comme il est entré, avec le même titre, 
le même grade et le même traitement de simple profes­
seur adjoint.

Cependant autour de lui, « de partout et pour tous 
c’est bien noir 1 »; sa famille a augmenté, et ses charges 
ont grandi : ils sont sept à table maintenant tous les 
jours. Son petit traitement bientôt ne peut plus suffire, 
et il est obligé d’y suppléer par un travail forcené, cours, 
répétitions, leçons particulières, besognes qui lui répu­
gnent, parce qu’elles absorbent tout son temps dispo­
nible, parce qu’elles l’empêchent de se livrer à son étude 
préférée, l’observation silencieuse et solitaire. Il s’en 
acquitte, néanmoins, patiemment et avec conscience, 
car, au fond, il aime sa profession et il est plutôt un 
condisciple qu’un maître vis-à-vis de ses élèves. C’est 
qu’aussi, tout ce monde autour de lui travaille avec une 
méritoire assiduité; même les pires élèves, les cancres, 

i. A son frère.
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les fruits secs des autres classes, chez lui soudain se 
transforment et suivent comme les autres. S’il sait main­
tenir l’ordre, se faire respecter, sévir au besoin et avoir 
le verbe rude, à telles enseignes que bien peu eussent 
osé s’oublier devant lui, il ne laisse pas aussi que de 
savoir plaisanter, les tutoyant tous, se mettant à leur 
place, entrant dans leurs idées, se faisant leur émule. 
Ah! l’on vivait laborieusement, mais aussi on vivait 
gaiement sous sa férule! La meilleure preuve c’est qu’au 
lycée, chose rare dans les annales scolaires, il est le seul 
parmi tous ses collègues qui n’ait dans les classes ni 
surnom ni sobriquet.

Il se plaît donc à ces leçons; mais alors qu’à Carpen- 
tras il était choyé, adulé du principal, bien en cour, et 
qu’il avait toute liberté de suivre son inspiration dans 
ses cours bénévoles, ici l’heure et les programmes 1 u 
commandent, et c’est précisément cet assujettissement 
qui lui est insupportable.

D’ailleurs tout est difficultés pour lui, la modestie de 
son extérieur, son caractère un peu sauvage, son àme 
éprise de solitude.

Au milieu de cette société hiérarchisée d’universitaires, 
il demeure indépendant; il ignore ce qui se dit et ce qui 
se passe dans le lycée, et ses collègues, ensevelis dans 
leurs petits programmes d’où ils ne sortent pas, sont tou­
jours mieux renseignés que lui1. Comme il n’est pas

i; Souvenirs entomologiqu.es, 10e série, chap. xxn. 
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agrégé, on le lui fait sentir et on le traite en subalterne; 
les autres qui se piquent de ce titre, et d’ailleurs inca­
pables de reconnaître son mérite qui est un peu hors 
d’eux, le jalouseront d’autant plus du petit bruit qui 
va se faire momentanément autour de son nom, et ils 
s’en vengeront en l’appelant entre eux « la mouche », 
par allusion à ses sujets de prédilection1.

i. « Je n’avais qu’une idée, m’affranchir, quitter le lycée, où, 
n’étant pas agrégé, on me traitait en subalterne. Un inspecteur 
général me dit un jour, en propres termes : « Vous ne serez 
« jamais rien si vous n’êtes pas agrégé. — Ces distinctions me 
v répugnent, lui répondis-je. » — Conversations.

2. A son frère, d’Ajaccio, 14 janvier 1850.

Indifférent aux distinctions, aussi bien qu’à ceux qui 
les portent, dédaigneux de l’étiquette, incapable de se 
contraindre, il reste à l’écart et refuse de se plier à un 
tas d’obligations factices ou mondaines et qu’il juge inu­
tiles ou odieuses. C’est ainsi que déjà, à Ajaccio, il savait 
éluder la corvée du jour de l’an :

« La haute société, je l’évite autant que possible; 
j’aime mieux la compagnie de moi-même. Aussi n’ai-je 
vu personne et ne me suis pas rendu à l’appel du prin­
cipal pour faire la tournée officielle2. »

Ou bien, s’il est contraint et forcé d’accepter quelque 
invitation, à part les jours de trop grande solennité où 
il est bien obligé de revêtir au complet la livrée de cir­
constance et la tenue de cérémonie, il reste fidèle à son 
feutre noir qui fait tache parmi les chapeaux hauts de 
forme et soigneusement lustrés. On le rappelle à l’ordre, 
on le semonce; il n’obéit qu’à contre-cœur, ou même il 
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résiste, s’insurge et menace de jeter sa démission. Faire 
sa cour, essayer de plaire, se mettre à plat ventre devant 
un supérieur, sont pour lui choses impossibles. 11 ne sait 
ni solliciter, ni prendre le vent, ni s’imposer, ni même 
tirer profit de ses relations.

Pourtant, quand il vient, pour la première fois, à Paris 
pour y passer son doctorat ès sciences naturelles, il n’a 
garde d’oublier Moquin-Tandon, qui naguère, en Corse, 
lui avait révélé la Biologie, que lui-même il avait reçu, 
hébergé, à son pauvre foyer.

L’ancien professeur de Toulouse, devenu un maître 
éminent, occupait maintenant la chaire d’Histoire natu­
relle à la Faculté de médecine de Paris. Quelle meilleure 
occasion de s’insinuer auprès d’un gros personnage dont 
il avait été l’hôte, de lui rappeler les belles heures qu’ils 
avaient vécues ensemble, et en même temps de le mettre 
au courant de ses projets et de lui demander son appui! 
Quel protecteur le sort lui indiquait pour avancer! Mais 
s’il eût été capable de monter son escalier avec quelque 
ambitieux désir, il n’eût pas tardé à être désabusé.

Le « cher maître » avait depuis longtemps oublié le 
petit professeur d’Ajaccio, et son accueil fut loin d’être 
celui que Fabre était en droit d’attendre. Alors il se 
rebute, bien loin d’insister, au fond un peu humilié, et 
sc hâte de prendre congé.

Les thèses que Fabre apportait, et qui dans sa pensée 
devaient le conduire un jour dans une chaire de Faculté, 
n’offrent rien au fond de bien essentiellement original.

4
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11 avait été attiré, séduit, par toutes les singularités que 
présente l’étrange famille des Orchidées, la dissymétrie 
de leurs fleurs, la structure insolite de leur pollen et 
leurs semences innombrables; mais ces bizarres tuber­
cules arrondis et jumeaux que beaucoup d’entre elles 
portent à leur base, qu’était-ce au juste? Les plus grands 
botanistes, de Candolle, A. de Jussieu, n’y voulaient rien 
voir autre chose que des racines. Fabre démontrait dans 
sa thèse que ces singuliers organes ne sont, en réalité, 
que des bourgeons, de véritables rameaux, modifiés, 
défigurés, analogues aux tubercules métamorphosés de 
la pomme de terre1.

i. Recherches sur les tubercules de Z’Himantoglossum hircinutn. 
Thèse de Botanique, 1855.

2. Recherches sur l’anatomie des organes reproducteurs et sur 
le développement des myriapodes. Thèse de zoologie, 1855.

Il ajoutait encore un curieux mémoire sur la phospho­
rescence de l’Agaric de l’olivier, phénomène sur lequel il 
reviendra plus tard.

Sur le terrain de la zoologie, son scalpel dévoilait la 
structure compliquée des organes reproducteurs des 
Mille-pieds, jusque-là si confuse et si ignorée, comme 
aussi certaines particularités de développement de ces 
bizarres animaux, si intéressants au point de vue de la 
philosophie zoologique2; car il est devenu habile à 
manier non seulement la loupe, qu’il n’abandonnera plus, 
mais le microscope, qui découvre tant de grandeurs 
infinies dans les objets les plus infimes, mais dont ne 
profitera particulièrement aucune des belles observations 
qui ont fait sa gloire.
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C’est dans sa cuisine qu’il travaillait, « dans son cen- 
drillon », comme il aimait à me le rappeler, « à côté de 
la poêle », et s’il continue à errer dans ces recherches, 
d’intérêt restreint et de portée médiocre ; s’il persiste à dis­
séquer la plante et, contre son goût, « à éventrer la 
bête », c’est que, en dehors des jeudis et des dimanches, 
il ne lui est guère possible de distraire, de son rude labeur 
semainier, assez de loisirs pour entreprendre les études 
vers lesquelles il se sent au fond plus particulièrement 
attiré. Retenu par ses fonctions à l’attache d’une disci­
pline qui ne lui laisse que de courts instants, et aussi par 
le terrible labeur que lui impose le perpétuel souci du 
pain quotidien, il n’a guère, pour observer, que les 
vacances et les jours de congé.

Alors, le bienheureux jeudi, il s’en va au Pontet, à 
6 kilomètres d’Avignon, où son père, l’ancien cafetier de 
Pierrelatte avait fini par trouver un emploi de tout repos 
dans la ferme de Roberty exploitée par un riche cultiva­
teur de garance, dont cet homme simple, naïf et bon 
avait eu la chance de gagner la confiance et où il vécut 
désormais « le meilleur de sa vie1 ». Ou bien il s’échappe 
vers Carpentras, heureux de prendre la clef des champs, 
et s’en va, dans les chemins creux et à travers la cam­
pagne, guetter ses beaux insectes, respirer l’air libre, la 
senteur des vignes et des oliviers, et contempler le mont 
Ventoux tout proche, dont la cime d’argent tantôt dispa­
raît dans les nuages, tantôt étincelle aux rayons du soleil.

1. Entretiens de Sérignan.

Il s’en va «comme un arracheur de garance qui va faire 
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sa journée, avec un solide outil de fouille sur l’épaule, 
le luchet du pays et sur le dos la gibecière avec boîtes, 
flacons, houlette, tubes de verre, pinces, loupe et autres 
engins1 », ne rentrant que le soir, le corps malgré tout 
dispos, quoique un peu las, tant il est infatigable, dévoré 
seulement par la soif et les paupières rougies par la 
violente réverbération du soleil.

i. Souvenirs entomologiques, je série, chap. iep.

Carpentras n’était pas seulement le pays où habitaient 
scs beaux-parents; c’était surtout une région unique 
et privilégiée pour les insectes, non par sa flore, mais 
par la nature même de son sol, espèce de calcaire mêlé 
de sable et d’argile, marne tendre où les hyménoptères 
fouisseurs pouvaient établir, à peu de frais, leurs terriers 
et leurs nids. Certains même ne vivaient que là et il eût 
été très difficile de les découvrir ailleurs : tel le fameux 
Ccrceris, tel encore le Sphex à ailes jaunes, cette autre 
guêpe qui poignarde et paralyse si artistement le Grillon, 
« le brun violoneux des mottes ».

C’est à Carpentras aussi que vivaient en abondance les 
Anthophores, ces abeilles sauvages auxquelles se trouve 
liée la troublante et énigmatique histoire des Sitaris et 
des Méloés, ces petits coléoptères voisins des Cantharides, 
dont Fabre fait connaître les complexes métamorphoses 
et les étonnantes particularités de mœurs. Ce mémoire 
marque la seconde étape de sa vie scientifique et suivit 
à deux ans d’intervalle les magnifiques observations sur 
le Cerccris.
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Ces deux études, véritables chefs-d’œuvre de la science, 
constituent déjà deux beaux titres à la gloire et suffi­
raient à eux seuls pour remplir toute une vie de natura­
liste et illustrer un nom.

Aussi est-il dès maintenant hors de pair. L’Institut lui 
décerne un de ses prix Montyon *, « honneur auquel, 
bien entendu, il n’avait jamais songé i. 2 ». Darwin, dans 
son célèbre livre sur Y Origine des espèces, qui paraît 
justement à ce moment-là, l’appelle quelque part « l’obser­
vateur inimitable 3 ».

i. Prix de Physiologie expérimentale, 1856.
2. Lettre à Léon Dufour, ier février 1857.
3. Origine des espèces, 1857. Trad. Barbier, p. 15.

A Avignon, Fabre, en vingt ans, n’habita pas moins 
de trois logements successifs, d’abord dans le quartier 
Saint-Dominique où il vivait très à l’écart, puis finale­
ment dans la rue des Teinturiers où il a le plus longtemps 
demeuré. La condition première qu’il mettait dans la 
recherche de toute nouvelle habitation, c’était, avant 
tout, d’y avoir un jardin, où il pût receler la plus grande 
quantité possible de plantes d’ornement pour sa satisfac­
tion personnelle et pour son bonheur intime. En parti­
culier, il avait rapporté de Corse de curieuses espèces de 
Fougères, de Renoncules et de Cyclamens. C’est à cette 
circonstance qu’il dut de faire la connaissance du bota­
niste Théodore Delacour, dont la famille habitait Avignon 
et qui dirigeait à Paris le célèbre établissement de flori- 
culture des Vilmorin, à cette époque, comme aujourd’hui 
encore, les plus actifs propagateurs des plantes florales 
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et du commerce scientifique des graines. Delacour, 
intrigué par les cultures de Fabre, voulut les voir, 
et presque immédiatement des rapports de « profonde 
estime et d’affection mutuelle 1 » s’établirent entre ces 
deux hommes, si bien faits l’un et l’autre pour bien 
s’entendre. Delacour fut à Avignon une des deux ou 
trois fortes amitiés de Fabre, le compagnon de ses 
excursions et de ses grandes courses au mont Ven toux. 
Sa présence faisait diversion à ses occupations, le dis­
trayait de ses ennuis. Dans plus d’une circonstance grave 
de sa vie, il fut aussi son refuge, son conseil, un de ses 
plus précieux recours. Aussi, chaque fois qu’il le quittait, 
Fabre ne pouvait se consoler de son départ2.

C’est la plante qui les avait mis en présence et qui les 
avait liés, mais la Bête demeure de plus en plus la passion 
prédominante du naturaliste3. En explorant les environs 
immédiats il découvre bientôt de nouveaux endroits 
fréquentés presque exclusivement par d’autres insectes 
dont les mœurs retiennent à leur tour son attention.

C’est d’abord le plateau sablonneux des Angles, où 
chaque printemps, dans les champs ensoleillés et aimés 
du mouton, le Scarabée sacré recommence à rouler, avec 
ses pattes incurvées et ses bras manchots, son éternelle 
pilule, « image du monde pour les anciens ». Son histoire 
n’était qu’un tissu de légendes depuis le temps des Pha-

i. Lettre à Delacour, 4 avril i86r.
2. Id. « Qu’il me tarde de vous revoir, mon cher ami; comme je 

vous embrasserais volontiers sur les deux joues, comme je referais 
avec vous la fameuse course du Ventoux... »

5. A Delacour, 2 août 1868 : « La Botanique oui... mais la petite 
Bête me préoccupe plus que jamais. Cela marche, cela roule. » 
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raons ; mais dépouillée des broderies de la fiction et 
ramenée à la vérité de la nature, Fabre fit voir qu’elle 
est plus merveilleuse encore que tous les contes de la 
vieille Égypte. Il fit connaître sa vie véritable et le but 
de son ouvrage, et ses hauts faits exhilarants et si 
comiques. Mais telle est la subtilité de ces recherches 
si délicates et si difficiles, qu’il lui faudra près de quarante 
ans pour compléter son étude et percer le mystère de son 
berceau1.

Sur la rive droite du Rhône, en face de l’embouchure 
de la Durance, un petit bois de chênes verts, le bois 
des Issarts, était encore, à d’autres points de vue, un de 
ses coins de prédilection. Là, couché tout du long sur la 
terre brûlante, « la tête à l’ombre de l’entrée de quelque 
terrier de lapin », ou abrité du soleil sous un grand 
parapluie, « pendant que les criquets à ailes bleues se 
trémoussent de plaisir », il commence à ébaucher l’histoire 
de la Scolie, le puissant hyménoptère assassin des larves 
de Cétoine, qui n’aura sa conclusion que plus de 
vingt ans plus tard ; il suit le vol rapide et sibilant de 
l’élégant Bembex apportant chaque jour à ses larves 
leur ration de diptères au fond de son terrier enfoui 
dans le sable fin.

Il n’y vient pas toujours seul, et souvent, les diman­
ches, il convie ses élèves à passer avec lui une matinée 
dans les champs, « à la fête ineffable du réveil de la vie 
au printemps ».

i. Souvenirs entomologiques, le Scarabée sacré, ire série, chap. i 
et 5e série, chap. i.
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Les plus chers, ceux qui, dans la suite, sont restés 
l’objet de son affection toute particulière, ce sont Devil- 
lario, Bordone, Vayssière \ « jeunes gens à cœur cha­
leureux, à riante imagination, débordant de cette sève 
printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si 
désireux de connaître ».

Au milieu d’eux, il est « le plus vieux, leur maître, 
mais encore plus leur compagnon et leur ami », les 
embrasant du feu sacré qui le possède, les émerveillant 
par la prestesse de ses doigts et l’acuité de ses yeux de 
lynx. Munis d’un carnet pour les notes et de tout l’atti­
rail du naturaliste, loupe, filet, petites boîtes à sciure 
de bois imprégnée de l’anesthésique pour la capture des 
sujets rares, ils vont « par les sentiers bordés d’hyèbles 
et d’aubépines, gens simples et naïfs », sondant les 
broussailles, grattant le sable, soulevant les pierres, 
promenant le filet le long des haies et des prairies, avec 
des explosions d’allégresse quand ils viennent à faire 
une trouvaille superbe, à découvrir quelque merveille 
inédite du monde entomologique.

Ses disciples d’alors, qui tous, sans exception, lui ont 
voué un véritable culte, s’inclinaient devant le prestige 
que dégageait toute sa personnalité. Ils ont gardé le 
souvenir de ses leçons toujours brodées de petites histoires

i. Henry Devillario, magistrat à Carpentras, où il a exercé 
jusqu’à sa mort les fonctions de juge d’instruction. Collectionneur 
émérite et publiciste distingué.

Le docteur Bordone, médecin à Frontignan.
A. Vayssière, professeur de Zoologie à la Faculté des sciences de 

Marseille.
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pleines de grâce et d’esprit1, de son entrain, de sa 
bonhomie et de sa gaieté communicative, mais aussi de 
ses singulières sautes de caractère, au point qu’il ne 
disait mot, parfois, du commencement à la fin de la 
promenade.

Et même son humeur, ordinairement facile et douce, 
tout d’un coup devenait violente, fougueuse, et se 
répandait en éclats terribles lorsqu’une contrariété 
soudaine venait à le jeter hors des gonds, quand il était 
en butte à quelque tracasserie de mauvais aloi, ou 
qu’en dépit de la clarté de ses explications, il sentait 
qu’on ne l’avait pas encore suffisamment compris. Il 
entrait alors dans des colères extravagantes, dans des 
emportements qui sont restés légendaires. Un jour, par 
exemple, à bout de patience, d’un coup de pied, il fit 
crouler, au milieu de sa classe, le poêle tout rougeoyant, 
qui se déversa en braise ardente, semant la terreur; 
émoi que dissipa bien vite le visage du maître, du même 
coup soudainement apaisé et rassénéré : tels ces orages 
qui s’annoncent effrayants et qu’en un instant leur vio­
lence fait s’évanouir.

Peut-être tenait-il cela de sa mère, personne chagrine, 
quinteuse et colérique, dont il eut à souffrir.

Il fut d’ailleurs sujet dans sa jeunesse à de violents 
maux de tête « qui parfois tournaient à la fièvre céré­
brale », ainsi qu’à des troubles nerveux bizarres2 et les

i. Témoignage du général Cherfils, qui fut à Avignon un de ses 
élèves.

2. « Il y a peu de jours, je fus pris sur le soir d’une maladie 
nerveuse soudaine, effrayante, et que je n’ai pu encore caractériser, » 
A son frère, 3 septembre 1848,
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vives contrariétés eurent toujours sur lui beaucoup de 
prise : à l’occasion de son mariage, il tomba dans une 
sorte d’état cataleptique devant la résistance de ses 
parents qui voulaient s’y opposer1.

i. Conversation avec son frère.
2. Souvenirs entomolo giques y ire série, chap. xm. Une excursion 

au mont Ventoux.

Mais les jeunes gens qui l’entouraient n’avaient garde 
de s’émouvoir longtemps de ces contrastes de tempéra­
ment, où ils ne voyaient eux-mêmes que la rançon natu­
relle et comme la contre-épreuve de sa belle vitalité.

Et ce n’est pas seulement sur les bords du Rhône ou 
sur le plateau sablonneux des Angles qu’ils vont ainsi à 
l’aventure, « devisant de choses et autres », mais jusque 
sur les pentes du mont Ventoux, pour lequel Fabre s’est 
toujours senti je ne sais quelle instinctive attraction et 
dont il accomplira dans sa vie plus de vingt fois l’ascen­
sion, à ce point qu’il finira par en savoir tous les secrets 
et connaître toutes les gammes de sa végétation, les 
flores si diverses qui s’étagent sur ses flancs, de la base 
au sommet, et qui vont « des fleurs écarlates du grena­
dier jusqu’à la violette du mont Cenis et au myosotis 
alpestre 2 ».

C’est ordinairement par Carpen tras et Bédoin qu’on 
abordait la masse imposante. Plus tard, Orange et 
Sérignan le rapprocheront de la montagne fascinatrice et 
du plateau de Saint-Amans, autre terre promise pour les 
botanistes, et aussi des Dentelles, pics hostiles, presque 
inaccessibles sur leurs pentes méridionales et où « nul, que 
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je sache, n’avait jamais herborisé dansces parages perd us1 ».

I. A Delacour, 2 mai 1876.

J’ai revécu par le souvenir, et sur les lieux mêmes, une 
de ces ascensions qu’il m’a contées par Beaumont et le 
flanc septentrional. J’ai revu son campement nocturne 
sur le Mont-Serin, à 300 mètres du sommet, où viennent 
paître les moutons transhumants et où l’on faisait halte 
le soir, le corps enveloppé dans des couvertures, pour 
dormir quelques heures à la belle étoile.

S’il lui est arrivé maintes fois de s’en aller seul, sans 
autre bagage qu’un havresac, le plus souvent il convo­
quait longtemps à l’avance quelques-uns de ses anciens 
élèves, surtout ses excellents amis Devillario et Delacour, 
auxquels était venu se joindre Bernard Verlot, chef de 
l’école botanique au Muséum et jardinier en chef du 
Jardin des plantes, l’homme qui connaissait le mieux au 
monde la flore française.

Ces excursions au mont Ventoux prenaient alors 
l’allure de véritables expéditions selon les règles, traînant 
derrière elles tout un pesant attirail avec l’âne en tête 
pour guide infaillible et sûr, suivi, par derrière, des 
mulets pour porter les vivres, les manteaux, les couver­
tures, les presses, enfin tout l’indispensable bagage de 
vrais botanistes herborisants. On suivait lentement les 
« drailles », petits sentiers de la montagne se déroulant, 
au fur et à mesure qu’on montait à travers les lilas 
d’Espagne, les amélanchiers aux baies noires, d’une déli­
cieuse saveur sucrée, dont on fait un exquis cassis, les 
garances naines aux feuilles rugueuses, pour arriver à la 
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région des Hêtres au delà de laquelle commence à s’épa­
nouir toute une flore nouvelle, les pavots du Groenland, 
les mousses argentées, et, étalées au sommet comme un 
vert tapis, les saxifrages où se traîne le Pezotettix 
pédestre, le beau criquet aux cuisses rouges, aux jambes 
azurées, à qui sont refusées les joies de l’essor; où 
broute la chenille du Parnassius Apollo, l’insecte le plus 
remarquable de ces hauteurs, le resplendissant papillon 
dont les ailes d’un blanc immaculé s’ornementent d’ocelles 
roses, brillantes et pures comme des gemmes. On cou­
chait le soir dans les Jas ou bergeries, sur un lit de' 
feuilles sèches pulvérisées par l’usage, avant de gravir 
l’âpre cime, affreux désert de cailloux et de chardons 
pour contempler la résurrection du soleil, voir l’aube 
blanchir du haut de sa masse rocheuse, puis l’astre tout 
à coup surgir dans l’air glacé, à la crête des Alpes du 
Dauphiné, sur les monts du Lubéron et les collines du 
Comtat, et tout en bas, à travers la brume, le Rhône, 
étinceler comme un filet d’argent.

Mais combien d’excursionnistes, après avoir atteint ce 
belvédère, si souvent noyé dans le brouillard, pouvaient 
s’appliquer à eux-mêmes les réflexions tant de fois con­
signées sur les registres de l’hôtel qui s’élèvera plus tard 
sur ces lieux encore inhabités et d’une atroce désolation : 
veni, nihil vidi, fugivi1 /

i. Je suis venu, je n’ai rien vu, j’ai fui

Cette vie bohème du mont Ventoux avec ses émer­
veillements et toutes ses surprises, où il retrouvait 
comme un âcre et voluptueux souvenir de ses années de 

rcin.org.pl



FABRE D’AVIGNON 61

vagabondage, avait pour lui le plus singulier des attraits.
C’est parce qu’il est, à Avignon, le seul universitaire 

qui s’occupe d’entomologie que Pasteur lui fait visite en 
1865. L’illustre chimiste venait s’essayer à combattre le 
fléau inconnu qui dévastait les magnaneries; et, comme 
il ignorait tout du sujet qu’il se proposait d’étudier, tout, 
jusqu’à la constitution du cocon et l’évolution d’un ver 
à soie, il alla trouver Fabre, afin de puiser dans son 
savoir entomologique les élémentaires notions qui lui 
étaient indispensables.

Ce dernier a raconté, dans une page émouvante1, avec 
quelle incompréhension de « la misère en habit noir » le 
grand savant promena ses regards sur son pauvre inté­
rieur. Préoccupé d’un autre problème, celui de l’amé­
lioration des vins par le chauffage, Pasteur lui demanda 
à brûle-pourpoint, à lui infime prolétaire de la caste uni­
versitaire et qui ne buvait que de la piquette, de lui 
montrer sa cave. «Macave! Pourquoi pas mes tonneaux, 
mes bouteilles poudreuses, étiquetées suivant l’âge et le 
cru!... Mais Pasteur insistait. Alors, lui désignant du 
doigt, dans un coin de la cuisine, une chaise veuve de 
sa paille, et sur cette chaise une dame-jeanne d’une 
douzaine de litres : Ma cave, la voilà, Monsieur!... »

Si le petit professeur demeura interdit par sa froideur, 
il ne fut pas moins choqué par son attitude. Il semble 
bien, à entendre parler Fabre2, que Pasteur, qui était son 
aîné d’une année seulement, le traita aussi avec une 
hauteur un peu méprisante. C’est d’un ton distant que le

1. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. xxin.
2. Entretiens de Sérignan.
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génial ignorant questionnait son humble collègue, lui 
intimait ses ordres, lui expliquait ses vues et ses plans 
et dans quel sens il entendait qu’il lui prêtât son aide.

Faut-il donc nous résoudre à ne retrouver ici qu’un 
nouvel et déplorable exemple de cette mésestime tradi­
tionnelle et injustifiée dans laquelle les grands maîtres 
de la capitale ont tenu trop souvent les petits maîtres de 
la province, même les plus instruits, professeurs ou 
médecins?Néanmoins cela surprend de la part d’un esprit 
de l’envergure de Pasteur qui, tant de fois, a exprimé le 
regret que des professeurs ayant le goût des recherches 
originales ne fussent pas mieux distingués et encouragés 
par les pouvoirs publics. Quoi qu’il en soit, il semble bien 
qu’il ne vit autre chose dans Fabre qu’un petit universi­
taire qui avait des prétentions à cette petite science qu’était 
encore alors l’Histoire naturelle ou l’Entomologie.

Comment des relations de sympathie eussent-elles pu 
survivre à ce premier contact? Toujours est-il que Fabre, 
dont l’indépendance et la fierté étaient les marques prin­
cipales du caractère, ne pardonna point, bien que cette 
visite dût laisser en lui une profonde empreinte. Pasteur, 
qui venait pour éclaircir le mystère de la maladie des vers 
à soie et pour s’efforcer d’y apporter le remède, sans rien 
savoir de leur histoire et de leurs métamorphoses, restera 
pour lui un perpétuel exemple qui le prémunira désor­
mais avec plus de force encore contre les idées préconçues 
et fortifiera ses doutes pour le savoir purement livresque.

En revanche, cet esprit d’élite avait aussi ses faiblesses, 
qu’il partageait d’ailleurs avec tous les médecins et natu­
ralistes d’alors, les uns et les autres ne pouvant se 
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résoudre à admettre qu’un simple chimiste ignorant l’ana­
tomie et la physiologie humaines, aussi bien que la mor­
phologie des êtres organisés, se mêlât des choses de la 
médecine ou de l’histoire naturelle. Mais, de plus, sa 
secrète antipathie pour l’homme le poussera à devenir 
presque indifférent pour l’œuvre du savant. S’il ne cessera 
de se tenir jusqu’à ses derniers jours au courant de tous 
les progrès des sciences humaines, par une incroyable 
exception digne d’être comparée à celle de l’illustre 
Priestley qui persista à ignorer jusqu’à la fin de sa vie 
l’œuvre de Lavoisier dont il était pourtant le contempo­
rain, la portée prodigieuse des découvertes pastoriennes 
lui demeurera toujours à peu près fermée. Plus tard, par 
exemple, quand il imaginera ses curieuses expériences sur 
l’action des virus cadavériques, il entreverra avec une 
admirable lucidité que l’intervention de cellules mortes 
dans l’édifice instable et si compliqué de la vie peut 
suffire pour y déterminer les plus graves ébranlements, 
au point d’amener la dissolution et la mort1. Par contre, 
la Microbiologie, cette science pourtant si positive et si 
vivante qui, appliquée aux insectes, les plus actifs propa­
gateurs des levures et des microbes chez les êtres orga­
nisés, est susceptible de donner des éclaircies sur une 
infinité de problèmes, n’aura guère pour lui plus de 
signification et d’importance que celle d’une simple 
théorie. Et, comme le transformisme, il la regardera avec 
le même scepticisme, à telle enseigne que « les confins 
de l’invisible » ne lui inspireront que doutes ou méfiance.

1. Un Parasite de l’asticot, 10e série, chap. xvni. Dans ces expé­
riences faites d’ailleurs avec une technique défectueuse, en raison de 
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Notez que la petite vérole, dans son enfance, l’avait criblé, 
bien qu’il eût été vacciné et revacciné, ce qui ajoutait un 
élément de plus à son incrédulité *.

Et pourtant jamais deux hommes n’étaient nés peut- 
être pour mieux s’entendre. Ils furent, certes, aussi aptes 
l’un et l’autre à exercer, avec une égale patience, leur 
admirable vision dans le vaste champ de la nature qu’à 
se critiquer sévèrement eux-mêmes pour ne jamais 
s’écarter de la stricte limite des faits, et ils furent, il est 
permis de le dire, également grands dans le domaine de 
l’invention, si différente qu’ait pu être leur fortune : tant 
il est vrai que la sublimité des découvertes, si géniales 
qu’elles puissent être, n’a d’autre mesure bien souvent 
que les conséquences immédiates qu’on en tire et l’impor­
tance pratique des résultats.

Tous deux ont été les représentants les plus attitrés de 
la science française et ils en ont exprimé le mieux la vraie 
figure spirituelle et morale. Après 1870, ils eurent, l’un 
et l’autre, une égale antipathie pour tout ce qui était 
allemand. Tous deux étaient également imbus du plus 
ardent spiritualisme, quoique ni l’un ni l’autre ne fissent 
profession d’aucune orthodoxie.

La notion de la spécificité, qui sera le thème constant

sa méconnaissance de la Bactériologie, mais dont les résultats sont 
exposés avec un art merveilleux, Fabre reproduit en réalité sur ses 
insectes, et sans s’en douter le moins du monde, des phénomènes 
de véritable septicémie expérimentale foudroyante.

1. « J’ai été vacciné et revacciné, me disait-il, regardez-moi 
pourtant : je suis criblé de petite vérole, ma petite-fille Lucie a eu 
un bras déformé par les suites de la vaccination ». L. Charrasse. 
Lettre personnelle.
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des Souvenirs Entomologiques, était aussi une des idées 
fondamentales de Pasteur qui n’admettait même pas que 
de simples cellules ou spores puissent se transformer les 
unes dans les autres et aux yeux de qui « les idées de 
transformation des espèces ne sont si facilement acceptées 
que parce qu’elles dispensent de l’expérimentation rigou­
reuse ».

Et n’ont-ils pas été aussi deux émules, dignes d’être 
placés côte à côte dans le paradis des sages? Tous deux, 
l’un en soufflant sur l’hypothèse de la génération spon­
tanée, l’autre en ruinant la théorie mécanique de l’origine 
des instincts, n’ont-ils pas remis au premier plan les 
grandes forces inconnues et mystérieuses qui semblent 
devoir tenir éternellement en suspens l’énigme profonde 
de la vie ?

Maintenant, il appréhende de s’éloigner de cette terre 
de Vaucluse, théâtre de ses premiers succès et si féconde 
pour lui en sujets d’étude. Il veut rester près de ses 
insectes, et aussi de la riche bibliothèque et des précieuses 
collections que Requien a léguées par testament à la ville 
d’Avignon. Malgré la médiocrité de son traitement, il ne 
demandera plus rien désormais, et, qui plus est, par une 
inconséquence assez compréhensible, il écartera tout ce 
qui fera mine de le pousser ailleurs plus profitablement 
et il éludera toute proposition nouvelle d’avancement. Il 
refuse à deux reprises, à Poitiers et à Marseille, un poste 
de professeur suppléant, n’en trouvant pas les avantages 
assez considérables pour compenser les frais de son 
déplacement.

5
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11 est vrai que sa modeste situation s’est un peu amé­
liorée : au lycée, on vient de le nommer maître des tra­
vaux graphiques, grâce au dessin qu’il sait, car que ne 
sait-il pas? D’autre part, la Ville lui confie le poste de 
conservateur du musée Requien et bientôt aussi les cours 
municipaux, grâce à quoi ses appointements se trouveront 
augmentés d’une douzaine de cents francs, et il pourra 
enfin décliner « ces abominables leçons particulières1 » 
que la médiocrité de ses émoluments l’a forcé d’accepter 
jusqu’ici. Ces nouvelles fonctions, toutefois, n’allant pas 
naturellement sans exiger beaucoup de travail et beau­
coup de temps, ne laissaient pas que de l’enchaîner 
presque aussi étroitement qu’auparavant.

Aussi être riche pour s’affranchir, conquérir le pécule 
de l’esclave pour acheter sa liberté, afin d’avoir à soi tout 
son temps et de pouvoir s’adonner enfin tout entier à 
ses travaux de prédilection, c’est sa hantise, sa préoc­
cupation constante, son idée fixe.

Tel fut le mobile principal de ses recherches sur la 
garance, dont il parvenait à retirer directement, par une 
méthode toute simple, vers 1866, le principe colorant qui 
devait remplacer pendant un certain temps, et si avan­
tageusement, le procédé très primitif de la vieille tein­
ture, simple extrait de garance, grossier mélange qui

î. Lettre à Léon Dufour, ier février 1857.
« On fait des démarches pour me faire obtenir les fonctions de 

maître des travaux graphiques. Si cela réussit, grâce au peu de dessin 
que je sais, mon traitement atteindra un chiffre raisonnable, 
j 000 francs, et je pourrai alors, en me débarrassant des abomi- 
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nécessitait de longues et dispendieuses manipulations *, 
au cours desquelles se produisaient de frauduleuses 
manoeuvres, d’innommables mixtures de briques pilées, 
de terre rougeâtre et de poussières de plantes, sources 
de fortunes scandaleuses et d’un commerce éhonté 2.

11 y travaillait depuis huit ans déjà quand Victor 
Duruy, ministre de l’instruction publique et grand maître 
de l’Université qui, deux ans auparavant, avait visité sa 
classe comme Inspecteur des Lettres, vint le surprendre 
en 1868, dans son officine de Saint-Martial, en pleine 
lièvre de recherches. Quelle que fût l’idée qui décida 
Duruy à entrer en relations avec lui, il est certain que, 
dès cette première rencontre, ces deux hommes s’éprirent 
véritablement l’un de l’autre, tant il y avait entre eux 
d’étroites affinités de caractère et de goûts. Duruy retrou­
vait dans Fabre un esprit de sa trempe; car il était, 
comme Fabre, un modeste et un simple. Tous deux sor­
taient du peuple, et ils avaient pour principe moteur le 
même idéal de travail, d’émancipation et de progrès.

Peu de temps après cette mémorable entrevue, Duruy 
mande à Paris, et avec une singulière insistance, le 
modeste savant d’Avignon ; il le comble d’attentions et 
de prévenances et, presque séance tenante, le fait Che­
valier de la Légion d’honneur, distinction dont Fabre 

nables leçons particulières, cultiver un peu plus sérieusement les 
études dans lesquelles vous m’avez lancé. » Communiquée par 
M. Achard.

1. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xxn.
2. Entretiens de Sérignan.
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n’aura garde de s’enorgueillir, qu’il se gardera bien de 
mettre jamais en évidence, mais qui lui tiendra néan­
moins toujours tendrement au cœur, comme une chère 
« relique », en souvenir de cet illustre ami.

Quelles que fussent, dis-je, à l’heure où nous sommes, 
les intentions cachées de Duruy1, le plus clairvoyant 
ministre de l’instruction publique que nous ayons jamais 
eu, c’est un de ses principaux titres de gloire d’avoir 
tout le premier deviné Fabre, comme déjà il avait pres­
senti le génie de Pasteur, de l’avoir marqué d’avance et 
désigné comme une des rares cervelles qui méritaient à 
ce moment d’attirer l’attention du gouvernement de 
l’Empire.

I. Voir plus loin, chap, v, Un grand Educateur.

Le lendemain, en effet, il est convié aux Tuileries pour 
être présenté à l’empereur. Qu’on ne se figure pas qu’il 
conçut le moindre émoi à la pensée de se trouver en 
tête à tête avec une Majesté. En présence de tous ces 
gens chamarrés, avec son habit d’une forme sans doute 
déjà surannée, il n’a guère souci de l’effet qu’il peut 
produire. Aussi bon observateur des hommes que des 
bêtes, il regarde tranquillement autour de lui; il échange 
quelques mots avec cet empereur « tout simple », presque 
effacé, aux yeux toujours mi-clos; il voit aller et venir 
« les chambellans aux culottes courtes et souliers à 
boucles d’argent, gros scarabées vêtus d’élytres café au 
lait et aux allures compassées ». Déjà il soupire de 

‘regret; l’ennui le gagne; il est au supplice, et pour rien 
au monde il ne voudrait recommencer. Il n’éprouve
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même pas la moindre envie de visiter les collections si 
vantées du Muséum, et le souvenir à la fois le plus vivace 
et le plus pittoresque qui lui restera de son rapide et 
ennuyeux passage dans la capitale et qu’il évoquera 
plaisamment encore près de cinquante aqs plus tard, c’est 
l’image d’un pauvre diable entrevu sur le Pont-Neuf, 
stationnant auprès d’une cage où voisinaient des chiens 
et des chats et sur laquelle il se rappelait avoir lu cette 
grotesque inscription, restée obstinément gravée dans sa 
mémoire :

Piarre de Chamonix 
coupe les chiens 
taille les chats 
et va-t-en ville 1

1. Entretiens de Sérignan.
9. Oubreto Provençale». La Cigale et la Fourmi.

Il lui tarde de repartir, de se retrouver au milieu de 
ses chers insectes, de revoir ses oliviers gris, pleins de 
cigales folles, ses garrigues qui sentent si bon le thym 
et le cyprès, de revenir surtout à ses cornues et à son 
fourneau, afin de tirer au plus vite le meilleur parti de 
sa découverte.

Mais d’autres prirent à leur compte ses heureuses 
conceptions. Comme la cigale de la fable superbe qu’il 
a imaginée, chef-d’œuvre de poésie et de vérité et qui, 
de l’écorce juteuse des rameaux fait sourdre une fon­
taine mielleuse, où* viennent aussitôt la supplanter 
maints larrons insolents, « mouches, frelons, guêpes, 
scarabées cornus 2 », qui s’y abreuvent sans fatigue; de 
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même, après avoir foré péniblement son puits pendant 
douze ans, il vit venir à ses trousses de plus habiles qui, 
à force « de lui presser l’orteil », réussirent à l’évincer. 
En attendant l’apparition de l’alizarine artificielle, qui 
devait bientôt renverser de fond en comble toute l’indus­
trie de la garance, ces mieux avisés purent bénéficier 
tout à loisir des ingénieux procédés de Fabre, de telle 
sorte que le résultat pratique de tant d’assidues et persé­
vérantes recherches fut pour lui seul complètement nul 
et qu’il se retrouva aussi pauvre qu’auparavant.

Ainsi s’écroulait son rêve, et, si l’on excepte ses cha­
grins domestiques, ce fut certainement la déception la 
plus profonde et la plus cruelle qu’il ait jamais ressentie.

Il ne vit plus alors son salut que dans l’enseignement 
écrit, qui devait enfin lui ouvrir bientôt toute grande la 
porte de la liberté.

Déjà il s’était mis à l’ouvrage, même avant que se fît 
sentir la puissante impulsion de Duruy, préoccupé qu’il 
était toujours par son incessant désir d’affranchissement; 
et ses premiers rudiments de Chimie agricole, qui avaient 
pour but de « vulgariser dans les écoles rurales les 
applications les plus élémentaires de la Chimie aux 
travaux des champs1 », qui apportaient une note si nou­
velle dans l’enseignement, avaient donné la mesure de 
tout ce qu’il serait capable de faire 2.

Toutefois, il ne commença à s’attacher sérieusement 
à ce projet qu’après sa faillite industrielle et sa navrante 
déconfiture de la garance; qu’après s’être assuré aussi,

i. A Delacour, 27 janvier 1862.
2. Chimie agricole, 1862,
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au préalable, du concours de Charles Delagrave, alors 
tout jeune éditeur, dont l’intervention heureuse ne con­
tribua pas médiocrement à sa délivrance. Confiant dans 
son énorme faculté de travail et devinant son incompa­
rable talent de vulgarisateur, Delagrave crut devoir lui 
promettre qu’il ne le laisserait jamais chômer de besogne, 
et cette promesse était d’autant plus pleine de réconfort 
que, malgré ses vingt-huit années d’assidus services, 
l’Université ne devait pas lui accorder la plus infime 
pension.

Victor Duruy fut le restaurateur des études en France, 
depuis l’enseignement élémentaire et primaire, qui doit 
faire dater de ce grand libéral l’ère de sa délivrance et 
le commencement de ses plus beaux progrès, jusqu’à 
l’enseignement secondaire, qu’il créa de toutes pièces. 
Il fut aussi le véritable initiateur de notre enseignement 
laïque, et la troisième République n’a guère fait autre 
chose que reprendre son œuvre et parachever ses projets. 
Enfin, en instituant les cours d’adultes, les classes du 
soir, qui conviaient ouvriers, paysans, bourgeois et 
jeunes filles à combler les lacunes de leur instruction, il 
donnait une réalité à cette idée généreuse et féconde, 
qu’il y a lieu pour tous de faire deux parts dans l’exis­
tence, l’une ayant pour objet les besoins matériels, le 
pain quotidien, l’autre consacrée à la vie spirituelle et 
aux délices de l’idéal.

Du même coup, il émancipait les jeunes filles, jus­
qu’alors tenues sous la tutelle exclusive du clergé, et 
leur entr’ouvrait pour la première fois les portes d’or de 
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la science; innovations audacieuses et combien redou­
tables! puisqu’elles touchaient au vif les intérêts de 
l’Église, qu’elles portaient atteinte à son influence tou­
jours grandissante, qu’elles heurtaient des privilèges con­
sacrés et des préjugés séculaires1.

A Avignon, Fabre fut chargé de payer de sa personne. 
Il y alla de tout son cœur, et c’est à ce moment qu’il 
entreprit, dans l’ancienne abbaye de Saint-Martial, ces 
fameux cours libres, restés célèbres dans le souvenir des 
générations de cette époque, où se pressait sous la vieille 
voûte ogivale, parmi les élèves de l’École normale pri­
maire, toute une foule avide de l’écouter et où, parmi les 
plus assidus, se faisait remarquer Roumanille, l’ami de 
Mistral, celui qui, si exquisement, savait tresser dans ses 
harmonies « et le rire des jeunes filles et les fleurs du 
printemps2 ». Car personne n’exposait un fait mieux 
que Fabre et n’expliquait autant et plus clairement. 
Personne n’enseignait comme lui, d’une façon aussi 
simple, aussi pittoresque et avec une méthode aussi ori­
ginale.

Il était en effet convaincu que, même dès les premières 
années de la vie, aux garçons comme aux filles, il était 
possible d’apprendre et de faire aimer beaucoup de 
choses auxquelles on ne voulait même pas songer, en 
particulier cette Histoire naturelle qui était pour lui un 
livre où tout le monde pouvait lire, mais que les méthodes 
universitaires réduisaient à une étude aussi fastidieuse 
que stérile et où la lettre « étranglait la vie ».

i. La visse. Un ministre. Victor Duruy.
2. Frédéric Mistral. Mireille.
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Et puis, il savait communiquer à son auditoire sa 
conviction, sa foi profonde, ce feu sacré qui l’animait, 
cette passion qu’il portait en lui pour toutes les choses 
de la nature.

Ces cours avaient lieu le soir, deux fois par semaine, 
et alternaient avec les cours municipaux, auxquels 
Fabre apportait non moins d’application et d’ardeur. 
Dans la pensée de ceux qui les avaient fait instituer, 
ces derniers devaient être surtout des cours de science 
pratique, appliquée à l’agriculture, aux arts et à 
l’industrie.

Mais ne pouvait-il y avoir, en outre, une autre sorte 
d’auditeurs, seulement épris d’idéal, « et qui, sans 
s’inquiéter des applications que la théorie scientifique 
peut recevoir, désiraient avant tout s’initier au jeu des 
forces qui régissent la nature, et par là entr’ouvrir à leur 
esprit de plus merveilleux horizons »?

Tels étaient les nobles scrupules qui travaillaient la 
conscience de Fabre et qui transpirent dans la lettre 
si élevée et si noble qu’il adressa à l’administration 
de la Ville, quand il fut investi par elle de ce qu’il 
considérait comme une très haute et fort importante 
mission.

« ... Est-ce à dire que tout aperçu purement scienti­
fique et ne pouvant recevoir d’application immédiate 
devra être rigoureusement banni de ces leçons? Est-ce 
à dire que, renfermé dans un cercle infranchissable, il 
faudra évaluer à tant pour cent la valeur de chaque 
vérité et passer sous silence tout ce qui n’aurait pour 
objet que de satisfaire un louable désir de connaître?
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Non, messieurs, car il manquerait alors à ces cours une 
chose très essentielle, l’esprit qui vivifie1 !... »

Il était déjà au physique, d’après le témoignage des 
contemporains, tel qu’une admirable photographie le 
représentera quelques années plus tard, coiffé d’un large 
feutre noir, les cheveux plats, longs, retombant sur les, 
épaules, le visage ras et quelque peu grêlé, le front haut, 
le menton volontaire, le regard en éveil, les yeux fixes, 
profonds et pénétrants, le sourire plein de bienveillance 
et de malice, une mise simple et propre, revêtu l’hiver 
d’une longue pèlerine ; il ne changera guère, et tel à peu 
près je le retrouverai dans son âge avancé.

L’ancienne abbaye de Saint-Martial, où avaient lieu 
ces cours, était occupée en même temps par le musée 
Requien, dont Fabre avait la garde. C’est là qu’un jour 
il rencontra Stuart Mili.

Le célèbre philosophe et économiste anglais, une des 
plus hautes gloires de l’Angleterre, venait de perdre 
celle qui fut « l’amitié la plus précieuse de sa vie2 » et 
qu’il n’avait pu épouser qu’après une longue attente. 
Soumis de bonne heure, par un père sans tendresse et 
d’une redoutable sévérité, à la plus âpre des disciplines, 
il avait appris dès son enfance « ce qu’on n’apprend 
qu’à l’âge d’homme ». A peine sorti des langes, il 
expliquait déjà Hérodote et les dialogues de Platon; 
et toute son aride jeunesse, il l’avait dépensée à par-

i. Lettre aux conseillers municipaux d’Avignon.
a. Stuart Mili, Mes Mémoires, chap. vi.
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courir le vaste champ des sciences morales et mathé­
matiques. Aussi son cœur, jusqu’alors comprimé, ne 
s’était encore jamais épanoui quand il fit la connaissance 
de Mrs. Harriett Taylor.

C’était un de ces êtres privilégiés comme seules la 
Poésie et la Littérature semblent pouvoir en fournir les 
modèles extraordinaires ; une femme aussi belle qu’éton- 
namment douée des plus rares facultés, joignant à la 
plus pénétrante intelligence, à la plus persuasive élo­
quence, une sensibilité si exquise que souvent elle sem­
blait pressentir et deviner d’avance les événements.

Mill la possédait enfin depuis quelques années à peine 
et il venait de se démettre de son emploi dans les bureaux 
de la Compagnie des Indes, pour prendre dans l’atmo­
sphère enchantée du midi de l’Europe une studieuse 
retraite, quand, subitement, à Avignon, un mal fou­
droyant emporta Harriett Mill.

Dès lors l’horizon du philosophe se rétrécit tout à 
coup à la limite des lieux mêmes où venait de s’évanouir 
à la fois l’admirable associée et le bienfaisant génie qui 
avait été l’unique charme de toute sa vie. Anéanti par la 
douleur, il fit l’acquisition d’une petite maison de cam­
pagne dans une des parties les moins fréquentées de la 
banlieue d’Avignon, tout proche du cimetière où devait 
reposer à jamais la chère morte. Une allée silencieuse de 
platanes et de mûriers conduisait jusqu’au seuil ombragé 
d’un myrte au léger feuillage. Il fit planter tout autour 
une haie épaisse d’aubépines, de thuyas et de cyprès, 
par-dessus laquelle, du haut d’une petite terrasse édifiée 
par ses soins, à la hauteur du premier étage, il pouvait, 
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chaque jour, à toute heure, par-dessus le rideau des 
cyprès, apercevoir la tombe blanche et rassasier sa 
douleur1.

C’est là qu’il se cloîtra, « vivant de son souvenir », 
n’ayant d’autre compagnie que la fille d’Harriett, essayant 
de se consoler par le travail, récapitulant sa vie qu’il a 
résumée là dans ses remarquables Mémoires2.

Fabre vint quelquefois dans cette thébaïde. Le solitaire 
qu’était devenu Mill ne pouvait s’éprendre que d’un 
homme de son humeur dans lequel il retrouvait, sinon 
une affinité de nature, au moins des goûts pareils aux 
siens et une instruction immense qui égalait la sienne. 
Car Mill était versé aussi dans toutes les connaissances 
humaines; non seulement il avait médité sur les hauts 
problèmes de l’Histoire et de l’Économie politique, mais 
il avait également approfondi toutes les sciences, mathé­
matiques, physiques et naturelles. Toutefois, ce fut 
surtout la Botanique qui servit entre eux de trait d’union, 
et on les vit souvent aller de compagnie herboriser dans 
la campagne.

Ce fut Mill qui conçut le projet de cette vaste flore de 
Vaucluse3, qui ne devait jamais voir le jour et à laquelle

i. J’ai visité cette maison, dont rien, à l’extérieur du moins, n’a 
subi jusqu’à ce jour la moindre modification.

2. C’est là aussi qu’il a écrit la Liberté, le Gouvernement représen­
tatif, l’Utilitarisme, Auguste Comte et le Positivisme et l’/lsszz- 
jettissement du droit des femmes.

3. « Un homme de bien, dontnous déplorons tous la perte récente, 
concertait ses efforts avec les miens dans cette entreprise. » Lettre 
au maire d’Avignon, iBV décembre 1873. Communiqué par M. Félix 
Achard.
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Fabre lui promit de collaborer, principalement pour la 
partie cryptogamique. Dans ce but, il aborde un grand 
travail qu’il mettra près de vingt ans à compléter, un 
patient traité sur les Sphériacées’, cette singulière 
famille de champignons qui recouvrent de leurs petits 
fruits noirâtres et polymorphes les feuilles tombées et les 
brindilles mortes, végétations élémentaires d’un degré à 
peine plus élevé que la flore marine et premières ébauches 
de la flore terrestre.

Cette liaison, qui ne fut pas sans profit pour Fabre, 
fut encore plus précieuse pour Mill, qui trouvait dans la 
fréquentation du naturaliste une sorte d’alibi à sa douleur. 
La substance de leurs entretiens était loin d’être d’ailleurs 
celle qu’on serait porté à s’imaginer. Mill se montrait 
assez insensible aux fêtes de la nature et à la poésie des 
champs. Il ne s’intéressait guère à la Botanique qu’au 
point de vue un peu abstrait de la classification et du 
rangement systématique des espèces. Toujours triste, 
froid, muet, distant, lointain, il parlait peu; mais Fabre 
sentait dans ce corps mince, derrière ce visage fin, 
encadré de favoris, sous cette apparente-impassibilité, 
une rigoureuse droiture de caractère, un commerce 
sûr, des capacités de dévouement et une rare bonté de 
cœur.

Et ils allaient ainsi tous les deux à travers champs^ 
menant chacun ses pensées, restant fermés l’un à l’autre, 
comme s’ils se promenaient parallèlement sur deux routés 
écartées.

i. Le premier opuscule fut publié par les Annales des Sciences 
naturelles en 1880. .
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Cependant Fabre n’était pas au bout de ses déboires, 
et de sourdes colères commençaient à grandir autour de 
lui. Les cours libres de Saint-Martial faisaient murmurer 
la séquelle dévote, ameutaient les sectaires, excitaient 
l’intolérance des cuistres « dont la flasque paupière cligne 
devant le jour », et il était loin de trouver auprès de 
ses collègues du lycée la sympathie et les encourage­
ments qui, à ce moment-là surtout, lui eussent été si 
nécessaires. On alla même jusqu’à le dénoncer publique­
ment, et il fut signalé un jour, du haut de la chaire, à 
l’indignation des élèves de l’École normale supérieure, 
comme un homme à la fois subversif et dangereux.

Les uns trouvaient mauvais que cet « irrégulier, fils 
de ses études solitaires », prît par ses travaux, et par la 
magie de son enseignement, une place si à part et si dis­
proportionnée. Les autres estimaient comme une hérésie 
et même comme un scandale cette grande nouveauté de 
mettre les sciences à la portée des jeunes filles.

Parler devant elles, par exemple, de la fécondation 
des plantes, quelle abomination pour le pieux public 
d’Avignon ! Le parti catholique alors si puissant, surtout 
dans cette ville déchirée par les questions politiques, 
menait une véritable croisade contre le grand ministre 
Duruy, créateur de ces cours d’enseignement secondaire 
pour les filles dont les évêques ne craignaient pas de 
dénoncer ouvertement le matérialisme, et contre lequel 
ils faisaient entendre jusqu’à la tribune du Sénat leurs 
protestations indignées.

Et pourtant jamais professeur ne fut plus irréprochable, 
tant il sut toujours montrer une extrême réserve, même 
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dans l’exposé des questions les plus délicates. Dans quels 
termes voilés aussi bien dans ses écrits que dans ses propos, 
toujours d’une exemplaire chasteté1 les choses les plus 
scabreuses et les plus délicates à raconter sont sous-enten­
dues et demeurent néanmoins d’une lumineuse clarté!

i. Encore enfantquand il entend pour la première fois dénommer la 
vesse-de-loup, ce champignon qui projette un jet de fumée quand 
on le comprime, ce terme lui déplaît, cor ime « sentant la mauvaise 
compagnie ».

Leurs tracasseries, leurs cabales, leurs menées 
secrètes devaient finir par triompher. Duruy, justement, 
venait de succomber sous les attaques incessantes des 
cléricaux. En le perdant, Fabre perdait en même temps 
son ami, son protecteur, son unique appui. Aigri, 
dérouté, il n’attendait plus qu’un incident, un prétexte, 
un rien, pour tout abandonner.

Un beau matin, ses propriétaires, vieilles filles 
dévotes, se faisant les instruments de la rancune de scs 
ennemis, lui donnèrent brutalement congé. Il fallait 
partir et quitter les lieux avant la fin du mois, car, 
naïf et confiant, il n’avait fait avec elles ni bail ni la 
moindre convention écrite.

Or, à ce moment, il était si dénué et si pauvre qu’il 
n’avait même pas de quoi subvenir aux frais de son 
déménagement. Les temps étaient devenus sombres. 
C’était l’année terrible, et déjà, de Paris investi, il ne 
pouvait plus recevoir les faibles produits que com­
mençaient à donner ses livres d’enseignement et qui 
venaient accroître depuis quelque temps ses petits émo­
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luments. D’autre part, ayant toujours vécu loin de toute 
société, il n’avait à Avignon pas la moindre relation 
qui pût lui être sccourable et il n’y eût trouvé aucun 
crédit, ni personne pour le tirer d’embarras et prévenir 
l’extrême besoin dont il était menacé. Il pensa à Mill, 
et, dans ces pressantes conjonctures, ce fut Mill qui le 
sauva. Le philosophe était alors en Angleterre; il était 
devenu momentanément membre de la Chambre des 
Communes et il entrecoupait son existence à Avignon 
par quelques semaines de séjour à Londres. Sa réponse 
pourtant ne se fit pas attendre; presque immédiatement 
il envoya les subsides, une manne d’environ trois mil­
liers de francs qui tomba entre les mains de Fabre, 
sans qu’il lui fût demandé, en échange, la plus petite 
garantie de cette avance.

Alors, pris de dégoût, « l’irrégulier » secoua le joug 
et se retira à Orange. Il s’abrita d’abord comme il put, 
désireux surtout d’éviter le plus possible le coudoiement 
des hommes; puis, ayant fini par découvrir une habita­
tion tout à fait conforme à ses goûts, il s’éloigna jus­
qu’aux confins de la ville et vint demeurer à l’entrée 
des champs, au milieu d’une grande prairie émaillée de 
fleurs, dans une maison isolée, plaisante et fort logeable, 
qu’une superbe allée de grands et beaux platanes reliait 
à la route de Camaret; un ermitage qui lui rappelait un 
peu celui de Mill dans la banlieue d’Avignon et d’où ses 
yeux, embrassant tout autour un immense horizon, 
depuis le fronton du théâtre antique jusqu’aux collines 
sérignanaises, pouvaient entrevoir déjà la terre promise.
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On était en 1871. Fabre avait vécu vingt ans à Avi­
gnon. Cette date constitue un jalon important de sa 
carrière, puisqu’elle marque l’époque précise de sa 
rupture définitive avec l’Université.

La préoccupation de la vie matérielle s’imposait donc 
maintenant plus impérieuse que jamais, et c’est alors 
qu’il se consacre tout entier, et avec une persévérante 
continuité, à écrire ces admirables livres d’initiation, où 
il s’est efforcé de rendre les sciences accessibles aux 
plus jeunes intelligences, où il a mis tout son profond 
savoir à en bien enseigner les éléments.

A ces besognes ingrates, mais auxquelles, en réalité, 
il se délectait, tant il avait la vocation, le sens, le génie 
de l’enseignement et la religion du professorat, Fabre 
s’appliqua désormais de tout son courage et ne se relâcha 
pas pendant neuf ans.

Combien médiocres, insipides et rebutants avaient
6 
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été jusqu’ici les livres de classes, bourrés de sèches 
notions, d’une science toute crue, qui fatiguaient la 
mémoire, en laissant la conscience vide et le jugement en 
friche, et sur lesquels tant de jeunes visages avaient pâli!

Quel contraste, et quelle délivrance apportaient les 
petits livres de Fabre, si clairs, si lumineux, si simples, 
et qui, pour la première fois, parlaient enfin à l’intelli­
gence et au cœur, car « le travail qu’on ne comprend 
pas dégoûte1 ».

i. Chimie agricole.

C’est que, pour initier les autres à l’art ou à la science, 
il ne suffit pas d’avoir compris soi-même l’objet d’une 
étude, ou même d’être pour son propre compte un artiste 
ou un érudit. Des savants de haut vol peuvent être à 
l’occasion des maîtres fort inhabiles ou de mauvais fai­
seurs d’abécédaires. Avoir le génie de la découverte et 
celui de la vulgarisation, deux antinomies, en effet, 
difficiles à concilier, deux tâches qui d’ordinaire 
s’excluent et dont la plupart se montrent incapables.

Il n’est donc pas donné au premier venu de faire l’édu­
cation des jeunes, de savoir identifier sa propre intelli­
gence à la leur et d’en mesurer la puissance. C’est 
affaire d’instinct et de bon sens plutôt encore que de 
mémoire et d’érudition, et Fabre, qui, de sa vie, n’avait 
été l’élève de personne, pouvait, mieux qu’aucun autre, 
se souvenir des phases par lesquelles avait passé son 
esprit, se représenter par quels détours de la réflexion, 
par quel sourd travail de la pensée, par quelles intuitives 
méthodes il avait réussi à vaincre, une par une, toutes 
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les difficultés et à s’acheminer progressivement vers la 
connaissance.

Aussi, c’est merveille de voir avec quelle maîtrise il 
conduit ses démonstrations, les plus simples comme 
les plus embrouillées, triant l’essentiel, éveillant peu à peu 
l’idée des choses, s’ingéniant à chercher des exemples 
vulgaires, trouvant des comparaisons, des images 
pittoresques et saisissantes, mais qui jettent en même 
temps d’éblouissants éclairs dans la question la plus 
obscure ou dans le problème le plus ardu. Comment 
donc, en effet, pourrait-on se passer, dans ces matières, 
de l’indispensable forme, quand on est réduit le plus 
souvent à ne pouvoir montrer les choses elles-mêmes, 
mais seulement leurs images et leurs signes?

Suivez-le, par exemple, dans le Ciel'-, où semble fré­
mir le génie contenu et enfiévré d’un Humboldt, et 
admirez avec quelle aisance il sait se jouer de toutes les 
difficultés et aplanir la route du vaste voyage où il vous 
conduit, à travers l’infinité des soleils et des millions 
d’étoiles, scintillant la nuit dans l’air froid, pour redes­
cendre ensuite sur notre humble Terre 2, d’abord « océan 
de feu roulant ses lourdes vagues de porphyre et de granit 
liquéfiés, puis se figeant lentement en étranges glaçons 
plus ardents que le fer rougi au feu de la forge », arron­
dissant son dos tout couvert de pustules béantes, de 
monticules éruptifs, premiers plissements de son écorce

i. Le Ciel. Lectures et leçons pour tous.
2. La Terre. Lectures et leçons pour tous.
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calcinée, jusqu’au jour où l’immense nuée de vapeurs 
ténébreuses, entassées tout autour et d’une épaisseur 
insondable, venant peu à peu à crever, donnera l’essor à 
l’orage infini de ses gigantesques averses et formera 
l’étrange mer universelle, « purée minérale, voilée d’un 
chaos de fumée », d’où le sol primitif enfin allait émerger 
et le gazon verdir!

Et si « un peu de glaire animée, apte au plaisir et à 
la douleur, dépasse en intérêt toute l’immense matière 
brute», il ne laisse pas que de savoir encore faire jaillir 
la vie de la matière elle-même, et il anime jusqu’aux 
simples corps élémentaires pour célébrer le rôle merveil­
leux de l’air, les violences du Chlore, les métamorphoses 
du Charbon, les noces miraculeuses du Phosphore et 
« les magnificences qui accompagnent la naissance d’une 
goutte d’eau1 ».

Il faut, en effet, beaucoup aimer la science pour la faire 
aimer aux autres, la rendre attrayante et facile, n’eli 
montrer que les sentiers riants; or Fabre, par-dessus 
tout professeur passionné, est bien celui qui sait conduire 
ses disciples « entre les haies d’aubépine et de prunellier », 
soit qu’il leur montre la sève en fermentation, « ce cou­
rant fécond, cette chair coulante, ce sang des végétaux », 
dont, par une transsubstantiation mystérieuse, la plante 
fait son bois, « et le délicat trousseau de langes de ses 
bourgeons », ou « d’une ordure infecte retire la saveur 
et le parfum des fruits »; soit qu’il évoque les herbes

i. La Chimie de l’oncle Paul. Lectures courantes pour toutes les 
écoles.
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assassines qui vivent en parasites aux dépens des autres, 
la Clandestine blanche, « qui étrangle au bord des eaux 
les racines des aulnes », la Cuscute, « qui n’entend rien 
au travail », la triste Orobanche, « dodue, puissante, 
effrontée, à la peau couverte de laides écailles, aux 
sombres fleurs portant la livrée des morts, qui se jette à la 
gorge du Trèfle, l’étouffe, le mange, lui suce le sang1 ». 

La Botanique devient ainsi, avec ce génial vulgari­
sateur, une passionnante étude, et je ne sais pas de lec­
tures plus attachantes que la Plante et l’Histoire de la 
Bûche, joyaux de cet incomparable enseignement.

I, Histoire de la Bûche.

Mettez-vous à la méthode de Fabre, vous qui voulez 
apprendre par vous-même, ou bien inculquer à vos 
enfants du goût pour la science, et, selon le vœu du 
tendre Jean-Jacques, la leur faire acheter « au meilleur 
marché qu’il est possible ». Donnez-leur pour seuls 
guides ces exquis manuels touchant à tout, initiant à 
tout, mettant à la portée de tous, pour leur instruction 
ou leur amusement, le Ciel et la Terre, les Planètes et 
leurs lunes, le mécanisme des grandes forces naturelles 
et les lois qui les gouvernent, la Vie et ses matériaux. 
l’Agriculture et ses applications.

Et vous aussi qui avez touché aux plus hauts som­
mets du savoir humain et qui, pour avoir trop long­
temps plané sur ces abîmes, à force d’aller toujours plus 
loin et toujours plus avant, épuisés et lassés, finissez par 
ne plus voir autour de vous qu’obscurités et ténèbres, 
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revenez chercher des étais et prendre pied dans ces caté­
chismes de la science.

Abrégés de toutes les connaissances, véritables codes 
de sagesse rurale, ces parfaits bréviaires, qui ont fait 
l’éducation de plusieurs générations, n’ont jamais été 
surpassés.

C’est en lisant ces petits livres, a-t-on dit, que Duruy 
aurait eu l’idée de confier à cet admirable professeur 
l’éducation de l’héritier impérial, et il est très vraisem­
blable que ce fut là, en réalité, le secret motif pour lequel 
il l’avait mandé si expressément auprès de lui. Quel pré­
cepteur idéal il avait rêvé, et combien d’autres eussent 
été fiers d’un tel choix! Mais l’homme était bien trop 
jaloux de son indépendance, trop difficilement appri­
voisable, pour se complaire au milieu d’une cour, et 
Dieu sait s’il était fait pour tant d’éclat! Qu’on ne s’étonne 
pas, d’ailleurs, que Fabre lui-même n’en ait jamais rien 
su; il dut suffire au ministre de quelques instants de 
tête-à-tête avec le naturaliste pour lui faire pressentir 
que les offres les plus tentantes et toutes les puissances 
de la séduction ne sauraient triompher de son insurmon­
table dégoût pour le séjour d’une capitale, ni prévaloir 
contre son amour inné, passionné, exclusif, de la vie 
des champs.

Tous ces travaux ne rapportaient, malgré tout, à Fabre 
que d’assez maigres rentes, du moins jusqu’à ce que 
l’instruction publique eût pris définitivement son essor 
et, pendant un assez long temps, il ne vécut littérale­
ment à Orange qu’au jour le jour.
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Dès qu’il put réaliser enfin quelques avances, il n’eut 
rien de plus à cœur que de s’acquitter envers Mill, et il 
accourut chez le philosophe, d’autant plus pénétré de 
reconnaissance pour sa générosité que ce prêt de trois 
mille francs, déjà lourd, il l’avait reçu sans sûreté, 
presque de la main à la main, sans autre garantie que sa 
probité.

C’est pourquoi le souvenir de cet épisode devait rester 
toute sa vie gravé dans sa mémoire. Trente ans après, il 
en répétera jusqu’aux plus insignifiants détails. Que de 
fois devant moi n’y a-t-il pas repensé, insistant pour que 
je le recueille, tant il avait peur que cet incident de sa 
carrière se perdît dans l’oubli ! Que de fois ne m’a-t-il pas 
rappelé la délicatesse infinie de Mill et l’excès de ses 
scrupules, dont il eut quelque peine à se défendre, 
poussés jusqu’à vouloir encore reconnaître par un écrit 
le remboursement de sa créance et donner quittance 
d’une dette dont, pourtant, à ce qu’affirmait Mill, il n’y 
avait trace que dans la conscience du débiteur!

A peine deux ans après, Mill mourait à Avignon.
C’est aux environs d’Orange que Fabre eut pour la 

dernière fois l’occasion de le rencontrer et d’herboriser 
avec lui. La promenade avait été longue et Fabre, comme 
toujours, lassait ses compagnons. Mill, qui ne voulait pas 
rester en arrière, ne se traînait qu'avec peine, et quand il 
se baissait pour cueillir une plante, il avait les plus 
grandes difficultés à se relever *.

1. Entretiens de Sérignan.
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De retour à Avignon, brisé par la fatigue de cette dure 
journée, il dut rentrer chez lui dans une voiture décou­
verte. Le lendemain il était pris d’un érysipèle, maladie 
alors très commune à Avignon, dont beaucoup mouraient 
et qui, en une semaine à peine, le terrassa1. Il était déjà 
couché dans cette tombe blanche qui le hantait depuis 
tant d’années, un jour que Fabre, ignorant tout et invité 
pour ce matin-là, venait déjeuner avec le philosophe2.

i. Lettre personnelle de Mrs. Mary Taylor, petite-fille de Mrs. Mill, 
7 octobre 1913.

2. Le 7 mai 1875.

Avant de gagner la petite maison, tout proche le cime­
tière, il fit halte, comme il avait coutume, chez le libraire 
Saint-Just, et c’est là qu’il apprit avec stupeur le tragique 
événement qui mettait un terme si imprévu à une amitié 
sans doute ’ un peu distante, mais qui fut, de part et 
d’autre, singulièrement noble et haute.

Si les livres de classe ne rapportaient guère, leur rédac­
tion comportait du moins une excessive dépense de temps 
et lui donnait grand mal ; on ne saurait imaginer quel 
soin scrupuleux, quel zèle, quel amour-propre Fabre 
apportait dans l’exécution du programme qu’il devait 
remplir.

Et d’abord, il pensait qu’il ne pouvait pas y avoir plus 
superbe occasion de donner aux enfants du goût pour les 
sciences et de nourrir leur curiosité que de savoir les 
intéresser, dès leur plus jeune âge, à leurs simples jouets, 
même les plus pauvres et les moins dispendieux, tant il 
est vrai que « dans le moindre engin, tout naïf, tel que
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l’a conçu l'industrie enfantine, il y a parfois en germe de 
belles vérités et que, mieux que le livre, l’école du jouet, 
bien doucement conduite, ouvrirait à l’enfant les fenêtres 
du monde »...

«... L’humble toton, fait d’un croûton de pain de seigle 
embroché de quelque brindille et qui vire sans bruit sur 
la page d’un syllabaire, donnerait une image assez juste 
de la terre qui garde immuable son impulsion originelle, 
se déplace suivant un grand rond et tourne en même 
temps sur elle-même. Collés sur son disque, des mor­
ceaux de papier, convenablement colorés, nous parle­
raient de la lumière blanche, décomposable en divers 
rayons... »

« Il y aurait la canonnière de sureau avec son refouloir 
et ses deux tampons d’étoupe, celui d’arrière chassant 
celui d’avant par le ressort de l’air comprimé. Ainsi 
seraient entrevues la balistique de la poudre et la poussée 
de la vapeur dans les machines... »

La petite fontaine hydraulique, faite d’un noyau 
d’abricot patiemment évidé et percé d’un trou sur chaque 
face, où s’emmanchent deux pailles dont l’une plonge 
dans l’eau d’une tasse et l’autre, dûment amorcée, « se 
déverse en gentil filet où papillotte la lumière du soleil », 
nous initierait au vrai siphon de la physique.

Quelles amusantes, quelles utiles leçons, une éducation 
bien comprise pourrait commencer à puiser dans ce 
« Conservatoire de l’ingéniosité enfantine1 »!

i. Les Jouets. Le Toton (manuscrits inédits).
La primitive fontaine, « l’antique machinette », transmise héré­

ditairement, « invention peut-être de quelque petit pâtre désœuvré »,
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Il faisait lui-même, à ce moment, l’éducation de ses 
propres enfants. Ses leçons de chimie surtout avaient 
auprès d’eux une grande vogue l. Avec un outillage de 
sa façon et « de naïve tournure », il imaginait une foule 
de petites expériences fort intéressantes, dont les usten­
siles les plus vulgaires, une simple fiole, un vieux pot à 
moutarde, un verre à boire, une plume d’oie, un tuyau 
de pipe, le plus souvent faisaient les frais.

Devant leurs yeux émerveillés se succédaient les éton­
nants phénomènes. Il les faisait voir, toucher, goûter, 
manier, flairer, et toujours « la main venait en aide à la 
parole », toujours l’exemple accompagnait le précepte; 
car nul n’a mieux su mettre en pratique la maxime pro­
fonde, si négligée, si méconnue : « Voir, c’est savoir. »

Il s’exerçait à stimuler leur curiosité, à provoquer leurs 
questions, à mettre de l’ordre dans leurs idées; il les habi­
tuait à rectifier d’eux-mêmes leurs erreurs, et de tout cela 
il savait tirer un excellent profit pour ses livres.

Pour ceux-là surtout qui visaient plus spécialement 
l’enseignement des filles, il prenait conseil de sa fille 
Antonia, lui demandait sa collaboration, la priant de lui 
suggérer les moindres aperçus qui lui viendraient à

se composait primitivement de trois trous et de trois pailles, deux 
trous pairs sur une face avec deux pailles plus courtes qui plon­
geaient dans l’eau, et un orifice impair sur l’autre face pour la 
paille plus longue du déversoir. En s’avisant un jour de ne mettre 
que deux pailles, une sur chaque face, le jeune Fabre s’aperçut que 
la « machinette » n’en fonctionnait pas moins bien, et « voilà que 
très inconsciemment, sans y penser, je trouvai le siphon, le vrai 
siphon de la physique ».

i. « Le cours de chimie est en grande vogue chez moi... »
Lettre à son frère, d’Orange, 1875.

rcin.org.pl



UN GRAND ÉDUCATEUR 91

l’esprit, au sujet, entre autres, de la chimie du ménage, 
« où la science précise doit déverser sa clarté sur une 
foule de faits de l’économie domestique1 », depuis la 
conduite d’une lessive jusqu’à la confection d’un pot-au- 
feu.

i. A son fils Emile, 4 novembre 1879, — et le Ménage, causeries 
sur l’économie domestique à l’usage des écoles de filles.

2. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. ier.
3. Les Halictes, 3e série, chap. IX.

Aussi, à son grand désespoir, bien que débarrassé des 
soucis du lycée, le temps lui manquait toujours pour 
se livrer à ses occupations privilégiées. Il se désespère 
de ne pouvoir poursuivre, comme il l’entendrait, l’étude 
sur les Pompiles qu’il a commencée, ni continuer ses 
observations des Halictes qui précisément sont venus 
nidifier dans un sentier tout proche de son habitation, 
une peuplade telle qu’il ne devait plus jamais en ren­
contrer de pareille chez ces hyménoptères qui soulèvent 
un des problèmes les plus obscurs de la vie, celui des 
sexes, et dont il ne lui sera possible d’écrire pénible­
ment l’histoire qu’après plus de vingt-cinq ans2.

C’est à ce moment surtout qu’il se sentait « seul, aban­
donné, luttant contre la mauvaise fortune, et, avant de 
philosopher, fallait-il vivre3 ».

A son incessant labeur venaient s’ajouter de cuisantes 
déceptions. La même année où il perdait Mill, Fabre était 
renvoyé de son emploi de conservateur du musée Requien 
qu’il n’avait cessé de tenir depuis son départ, revenant à 
Avignon très régulièrement deux fois par semaine pour 
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s’acquitter de ses fonctions. La municipalité, travaillée à 
la sourdine, lui donna soudainement congé sans explica­
tion et sans phrases. Il éprouva une amertume infinie de 
cette destitution, « comme n’en recevrait pas de moins 
ménagée un garçon de salle préposé au service du balai 
et du plumeau 1 ». Mais ce qui l’affligea le plus, ce ne fut 
pas tant la disgrâce imméritée que le regret immense de 
quitter ces chères collections végétales « amassées avec 
tant d’amour » par Requien, qui fut son maître et son 
ami, par le noble Stuart Mill et par lui-même, et de ne 
pouvoir peut-être plus désormais sauver de l’oubli ces 
choses précieuses, mais périssables, et mener à terme cette 
vaste géographie botanique de Vaucluse à laquelle, de 
concert avec Mill, il travaillait depuis trente ans 2!

C’est pourquoi, quand on projeta de créer une sta­
tion agronomique à Avignon et qu’il fut question de lui 
en confier la direction, il commence par s’échauffer à 
cette idée3 que tout d’abord il s’empresse d’accepter. Il 
entrevoit déjà une foule de captivantes recherches, d’une 
haute portée pratique, poursuivies avec calme, dans les

I. Au maire d’Avignon, 1er décembre 1873. Lettre communiquée 
par M. Félix Achard. « On prétexta qu’ayant quitté Avignon, il ne 
pouvait plus, comme par le passé, se consacrer à ses fonctions. La 
raison apparente fut qu’on avait besoin de sa place pour en faire 
profiter un protégé de la municipalité, lequel ne paraissait à aucun 
point de vue désigné pour cela. » Félix Achard, lettre personnelle, 
24 août 1912.

2. « Je fais des démarches en ce moment auprès du Conseil 
général et auprès du Musée Requien pour l’impression de la Flore 
générale de Vaucluse. » ADelacour, 23 janvier 1878. Ces démarches 
ne devaient avoir, d’ailleurs, aucun succès,

3. Lettre à son frère, 1875.
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loisirs et la sécurité que procure tout poste fixe. 11 est 
probable qu’il eût rencontré aussi dans ce vaste domaine 
des vérités fécondes en résultats pratiques ; il était certes 
tout indiqué pour une pareille tâche, et il y eût trouvé 
lui-même de réelles satisfactions personnelles. Ne s’était-il 
pas ingénié déjà à développer chez les enfants de la cam­
pagne le goût de l’agriculture, qu’il considérait, avec 
juste raison, comme le complément logique de l’école 
primaire et qui s’appuie sur toutes les sciences qu’il 
avait lui-même approfondies, enseignées et vulga­
risées?

On se rappelle avec quelle patience il s’était adonné 
pendant près de douze ans à l’étude de la garance, mul­
tipliant ses recherches, s’appliquant non seulement à 
en extraire le principe colorant, mais encore à indiquer 
les moyens d’en reconnaître les altérations et les 
fraudes.

Il eût publié des mémoires d’une rare valeur sur 
l’Entomologie dans ses rapports avec l’Agriculture. 
Pénétré de l’importance de ce petit monde, il eût indiqué 
peut-être de précieux remèdes, des moyens de pré­
servation d’autant plus logiques que les procédés de 
destruction des insectes, pour être vraiment efficaces, 
doivent être basés non pas sur un grossier empirisme, 
mais sur l’étude préalable de leur vie sociale et de leurs 
moeurs, sans laquelle tous les expédients sont inutiles 
pour lutter contre eux et bien qu’il fût convaincu, dans 
ce domaine, de l’extrême limitation de l’efficacité réelle 
de nos efforts.

Avec quelle patience il eût observé les terribles cha­
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rançons dévastateurs, les sinistres papillons aux ailes 
ouatées, qui volent sans bruit le soir et dont les dégâts, 
parfois, se chiffrent par millions! Avec quels scrupules 
il eût enregistré les conditions qui restreignent ou favo­
risent les progrès des champignons parasites dont les 
taches mortelles maculent les fleurs et les bourgeons, les 
sarments et les fruits verts, prometteurs des vendanges 
prochaines !

Mais, là-dessus, il s’inquiète : cela vaudra-t-il le 
sacrifice de sa liberté? « N’aura-t-il pas à craindre 
mille ennuis de la part de prétentieuses nullités? Car, 
à présent, toute idée de s’enrégimenter à nouveau 
« lui faisait horreur1 » et il finit par donner sa démis­
sion 2.

i. Lettre à son frère, 1875,
2. « La station agronomique d’Avignon n’a pas tardé à me 

montrer certains inconvénients peu de mon goût et j’ai donné ma 
démission. » (A Delacour, 2 mai 1876.)

3. « L’Académie vient de me relancer pour le Phylloxéra; il 
paraît que mes Souvenirs entomologiques lui ont inspiré quelque 
confiance. » (A Delacour, 31 juillet 1880.)

Cinq années plus tard, ce n’est plus seulement le dépar­
tement de Vaucluse, mais l’institut de France qui a recours 
à ses lumières3, quand le désastre sans précédent de l’agri­
culture méridionale menace de se consommer tout entier. 
Plus de garance, l’industrie de la soie encore mal rétablie 
et languissante et, par-dessus toutes ces misères, les 
abondants et plantureux vignobles, la richesse la plus 
certaine de notre Midi qui s’étiolent et qui dépérissent, 
taris et ruinés par la morsure incessante et invisible 
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d’un pou minuscule1! Mais que pouvait-il contre le 
Phylloxéra, autrement inaccessible par son essaimement 
indéfini et par sa dispersion en profondeur,, que la 
pébrine et la flacherie qui venaient d’être vaincues par 
Pasteur !

Lentement se dessinait pourtant la première assise de 
son œuvre qu’il a mis près de vingt-cinq ans à poser, à 
tailler et à polir. A la fin de l’année 1878, il peut réunir 
un nombre suffisant d’études pour former la matière de 
ce qui sera le premier volume des Souvenirs entomolo- 
giques.

Arrêtons-nous un instant sur ce premier livre, dont la 
publication constitue une date véritablement historique, 
non seulement dans la carrière de Fabre, mais dans les 
annales de la science universelle. C’est à la fois la préface 
et la clef de voûte du merveilleux édifice que nous allons 
voir maintenant se déployer et grandir, mais auquel 
l’avenir n’apportera, en réalité, plus rien d’essentiel. Les 
idées cardinales sur l’instinct, la critique du transfor­
misme, la nécessité de l’expérimentation dans la psycho­
logie des bêtes, les lois harmoniques de la conservation 
des êtres, y sont exposées déjà sous leur forme définitive 
et complète.

Cette féconde et décisive année apporte a Fabre une 
grande douleur. Il perd son fils Jules, celui de tous ses

1. « Notre pauvre département est terriblement éprouvé : plus de 
garance! à peine assez de soie récoltée pour garnir les simarres de 
la magistrature locale! le Phylloxéra! » (Lettre de Devillario à 
Fabre, 5 mars 1880.)

rcin.org.pl



96 LA VIE DE J.-II. FABRE

enfants qu’il semble avoir le plus ardemment affectionné.
C’était un jeune homme de grande espérance, « tout 

feu, tout flamme », une sérieuse nature, un être exquis, 
d’une intelligence précoce et dont les rares dispositions 
étaient extraordinaires aussi bien pour les sciences que 
pour les études littéraires. Telle était aussi la subtilité 
de ses sens, qu’en maniant n’importe quelle plante, les 
yeux fermés, il arrivait, rien qu’en la touchant, à la 
reconnaître et à la définir.

Fabre nous montre dans ses lettres à Delacour ce 
superbe héritier de ses goûts et de toutes ses ten­
dances gambadant dans son jardin d’Orange tout peuplé 
de cyclamens, de renoncules, d’anémones et de mille 
variétés de plantes bulbeuses, « où rien n’échappait à son 
regard clairvoyant, où il courait à la chasse de ces beaux 
hyménoptères qu’il aimait tant », se pâmant d’aise devant 
les insectes et les fleurs.

Sa rapide croissance donna lieu bientôt aux plus 
tristes appréhensions. Une pernicieuse anémie rongeait 
ses pauvres chairs décolorées. Le malheureux père affolé, 
pressentant ffn désastre, s’imagine qu’un air plus vif va 
ranimer les forces de son charmant compagnon d’études. 
11 l’emporte avec lui dans les montagnes de la Drôme, 
à Rochefort-Samson où il avait pour ami l’instituteur 
de la commune, au milieu des hêtres et des sapins 
dont la saine atmosphère parut un moment rani­
mer l’adolescent. Mais l’illusion fut brève et c’est 
encore à Delacour que Fabre confie son désespoir : 
« Mon enfant chéri va mourir... Je lui ai montré 
votre magnifique envoi d’oignons à fleurs; un sou-
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rire a été le signe de sa dernière petite joie en ce 
monde1. »

Un vide affreux se fit dans son cœur et ne se combla 
plus. Trente ans plus tard l’émotion étreindra encore son 
âme et fera sangloter tout son corps, chaque fois qu’une 
allusion, si discrète qu’elle soit, ramènera devant les 
yeux de sa pensée cette chère mémoire2.

Comme Pasteur qui, après ses deuils cruels, se remet­
tait tout entier à ses études, « seule distraction à de si 
grandes douleurs3 », le travail fut son refuge et sa con­
solation4. Mais ce coup terrible ébranla sa santé pourtant 
si robuste. Au commencement de l’atroce hiver de 1878, 
il tombe, cette fois, gravement malade. Il est pris d’une 
pneumonie qui faillit l’emporter, et tout le monde le 
croit perdu 5. Il guérit pourtant et sort de là au contraire 
comme régénéré, avec des forces nouvelles pour s’élancer 
vers sa dernière étape.

A quoi tiennent cependant les plus fécondes résolu­
tions! Et quels pauvres jouets nous devenons, tous tant

1. Lettre à Delacour, 14 septembre 1877.
2. Voir l’émouvante dédicace qui ouvre le 2e volume des Souve­

nirs. entomologiques.
3. Vie de Pasteur, p. 167.
4. « Je ne saurais trop vous remercier de l’excellente idée que 

vous avez eue de m’envoyer les deux ouvrages mycologiques que 
je dois à votre obligeance, Fuckel et Saccardo. Ils ont été pour 
moi la seule distraction possible dans le malheur qui m’a frappé. 
Je m’y suis littéralement abruti, avec l’aide d’un excellent micros­
cope. Toutes mes vieilles récoltes ont été passées en revue, ainsi 
que d’autres faites récemment. Il y a beaucoup de nouveautés dans 
mes trouvailles... » (A Delacour, 23 janvier 1878.)

5. « Depuis une vingtaine de jours, je suis cloue au lit par une 
maladie atroce : une fluxion de poitrine qui m’a conduit à deux 
doigts de ma fin. » (A Delacour, 5 décembre 1878.)

7
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que nous sommes, entre les mains de l’inconscient! 
Il avait suffi d’un incident banal pour décider Fabre à 
rompre en visière avec l’Université et à fuir Avignon. 
Le motif déterminant de son départ d’Orangc ne fut 
guère plus solide. Son nouveau propriétaire ne s’était-il 
pas avisé, un beau matin, soit par cupidité, soit par 
bêtise, de faire élaguer férocement les deux magnifiques 
rangées de platanes qui formaient une avenue ombragée 
conduisant à sa demeure, où pépiaient et gazouillaient 
les oiseaux au printemps, où chantaient les cigales 
pendant l’été?

Fabre ne put supporter ce massacre, cette barbare 
mutilation, ce crime contre la nature. Affamé de calme 
et de paix, la jouissance d’un domicile ne pouvait plus 
désormais lui suffire, il lui en fallait à tout prix la pro­
priété.

Aussi, ayant conquis la modeste rançon de sa déli­
vrance, n’y tenant plus, il quitta pour jamais les villes, 
se retira à Sérignan, dans la paisible obscurité d’un 
tout petit hameau, et ce coin de terre eut dès lors tout 
son cœur et toute son âme.
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DANS L’ERMITAGE

Qui veut comprendre le poète et son œuvre doit aller 
dans le pays du poète, a écrit quelque part Goethe.

Faisons donc ce pèlerinage, que tous ceux que pas­
sionnera l’énigme de la nature continueront à accomplir 
avec l’identique piété qui guide tant de fervents admira­
teurs vers la maison de Maillane.

Après avoir quitté Orange et passé l’Aygues, torrent 
dont les eaux bourbeuses vont se perdre dans le Rhône, 
mais dont le lit desséché par les ardeurs de juillet et 
d’août n’offre plus alors qu’un désert de galets, où 
F Abeille maçonne vient construire ses jolies tourelles de 
rocailles, on arrive bientôt dans la campagne sérigna- 
naise, aride et caillouteuse, plantée de vignes et d’oli­
viers, aux tons de vieille rouille qui font paraître la 
terre comme saignante par endroits et où, çà et là, des 
bouquets de cyprès mettent leurs taches sombres. On 
voit courir au nord une longue ligne noire de collines 
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couvertes de chênes verts, de hautes bruyères et de 
grands buis. Tout au fond, au levant, l’immense plaine 
est fermée par la muraille de Saint-Amant et l’échine de 
la Dentelle, derrière laquelle le haut Ventoux élève 
brusquement jusqu’aux nuées sa sauvage poitrine 
rocailleuse et crevassée.

Au bout de quelques kilomètres sur la route pou­
dreuse que balaye le souffle puissant du mistral, on 
atteint vite le petit village, si curieux avec sa rue cen­
trale garnie de côté et d’autre d’un rang de platanes, 
ses fontaines jaillissantes, sa physionomie toute ita­
lienne, ses maisons calcinées aux toits plats, où parfois 
aux flancs d’une masure apparaît le cintre imprévu 
d’une loggia, et son église flanquée d’un gracieux cam­
panile, vieille tour octogone que surmonte une tiare en 
fer forgé, au milieu de laquelle les cloches mettent 
leur profil noir.

Je n’oublierai jamais ma première visite. C’était au 
mois d’août, la campagne était toute résonnante du 
chant des cigales que la chaleur exaltait jusqu’au délire. 
Je m’étais adressé à un loueur d’Orange, comptant sur lui 
pour me guider; mais jamais il n’amenait là personne; 
c’est à peine s’il avait entendu parler de l’homme, et il 
ignorait son habitation. Nous finîmes cependant par la 
découvrir. A l’entrée du petit bourg, dans un coin de 
solitude, au milieu d’un enclos de grands murs que 
dépassent des cimes de pins et de cyprès, se cache la 
demeure. Il n’en sort aucun bruit, et sans l’aboiement du 
fidèle Tom, il me semble que je n’aurais jamais osé 
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frapper au portail, qui tourna en grinçant sur ses 
gonds.

Une maison rose aux contrevents verts, blottie dans le 
feuillage sombre, défendue du mistral, du côté de la 
route, par un rideau de cyprès, se profile au fond d’une 
allée de lilas « qui plient au printemps sous le poids de 
leurs thyrses embaumés ». La façade s’ombrage de hauts 
platanes où, pendant les heures brûlantes de l’été, la 
Cigale de l’orne, l’étourdissant « cacan », invisible sous le 
feuillage, jette dans l’air chaud sans cesse, sans répit, 
tant que dure l’ardente illumination, son crissement 
aigre1. Avec le bavardage que fait le jaillissement d’une 
fontaine, le bruit assourdissant de ses cymbales trouble 
seul le profond silence de cette solitude.

i. « Si vous étiez ici, vous entendriez, devant la maison, un 
concert de cigales comme jamais je n’en ai ouï de semblable. 
L’endroit leur convient, paraît-il. » (A Delaçour, 22 juillet 1879.)

En face, au delà d’un petit mur à hauteur d’appui, sur 
un tertre isolé, à l’ombre de grands arbres mélangeant 
leurs ramures, un bassin circulaire où l’on accède par 
quelques degrés de vieilles pierres, arrondit sa margelle 
moussue, laissant voir la nappe morte où l’Hydromère 
trace à la surface de larges ronds. Au centre un jet d’eau 
alimenté par la même source qui dévale de la montagne 
et se distribue à toutes les fontaines du village entretient 
une fraîcheur délicieuse au milieu de ces plantes 
d’ombre, précieux refuge pendant l’été, quand, au dehors, 
tout succombe sous les ardeurs de la canicule.

Puis, brusquement, on voit s’ouvrir le plus extra­
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ordinaire des jardins, un vaste parc sauvage plein d’une 
végétation ardente crevant de toutes parts ce sol de 
cailloux. Un chaos de plantes et d’arbustes créé un jour 
de toutes pièces pour attirer ici une foule d’insectes de 
plusieurs lieues à la ronde.

Des fourrés de lauriers-tins, d’épaisses broussailles de 
lavandes empiètent sur les allées, en dépit des bordures 
de santoline odorante, alternant avec de grands buissons 
de coronille barrant le passage de leurs fleurs aux ailes 
jaunes, dont les effluves pénétrants embaument l’air tout 
autour.

Il semble que la montagne voisine, un jour s’étant 
mise en marche, ait laissé là au passage ses chardons, 
ses sarriettes, ses cornouillers, ses genêts des joncs, ses 
oliviers, ses chênes verts, son petit houx, ses genévriers, 
ses euphorbes et ses cystes dont les fleurs roses ne durent 
que l’espace d’un matin. Là croissent le térébinthe, l’ar­
buste pouilleux, l’arbousier, dont les fruits rouges res­
semblent à des fraises, et des pins élevés, géants de 
cette forêt pygmée. Le troène du Japon y noircit son 
fruit et voisine avec le Paulownia et le Cratægus à la ver­
dure tendre. Le tussilage se mêle à la violette. Des touffes 
de sauge et de thym marient leurs parfums à l’odeur 
des romarins et d’une multitude de plantes balsamiques. 
Parmi les cactus, aux feuilles charnues et hérissées de 
piquants, la pervenche ouvre ses fleurs sauvages, tandis 
que, dans un coin, la Serpentaire étale son cornet où 
les insectes amis de la pourriture vont s’engloutir, 
trompés par l’affreuse odeur cadavérique de ses exha­
laisons.
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C’est au printemps surtout qu’il convient d’aller voir 
ce torrent de verdure, alors que l’enclos s’éveille dans 
son décor de fête peint de toutes les fleurs de mai, et que 
l’air tiède et plein de bourdonnements est parfumé de 
mille senteurs enivrantes.

C’est au printemps qu’il faut voir « l’Harmas », l’ob­
servatoire en plein air, « le laboratoire d’entomologie 
vivante1 », un nom et un lieu que Fabre a rendus célèbres 
dans tout l’univers.

1. Souvenirs entomologiqiies, 2e série, chap. Ier. L’Harmas.

T’entrai dans la salle à manger, dont les contrevents 
pleins peinturlurés de vert, à demi fermés pour se défendre 
du soleil et des mouches, ne laissent pénétrer, entre 
les rideaux d’indienne, qu’un jour incertain. Des chaises 
de paille, une grande table autour de laquelle sept per­
sonnes chaque jour prenaient place, quelques pauvres 
meubles, une très simple bibliothèque, font tout le mobi­
lier. Sur la cheminée, une pendule en marbre noir, pré­
cieux souvenir, présent unique que lui firent, au moment 
de son exode d’Avignon, ses anciennes élèves, les 
jeunes filles qui fréquentaient les cours libres de Saint- 
Martial.

Là, chaque après-midi, à demi allongé sur un petit 
canapé, le naturaliste a coutume de faire une courte 
sieste. Ce léger repos, même sans sommeil, suffit pour 
lui restituer son activité et ses forces brisées par l’écra­
sant labeur matinal. Dès lors, il redevient alerte et dispos 
pour tout le reste de la journée.
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Mais déjà il était debout, tête nue, en manches de 
chemise, sans chapeau, ni cravate, le geste accueillant 
dans la pénombre.

François Sicard, dans son impeccable médaille et dans 
son admirable buste, a réussi, avec un rare bonheur, à 
reproduire, pour la postérité, cette figure âpre et glabre, 
pétrie par les années, ce visage paysan si plein de bon­
homie et de finesse sous le large feutre provençal. Il a su 
fixer pour toujours ce masque étrange aux joues maigres 
sillonnées de rides profondes, au nez tourmenté, ce cou 
aux peaux pendantes, ces lèvres ténues et crispées, avec, 
au coin, je ne sais quel indicible pli d’amertume. Les 
cheveux, rejetés en arrière, redescendent sur les oreilles 
en boucles fines et découvrent un front haut et rond, 
entêté et plein d’idées.

Mais quel burin pourrait faire ressortir la surprenante 
acuité de ce fixe regard qu’un tic convulsif des paupières 
éclipse par instants! Quel Holbein ou quel Chardin 
aurait pu rendre l’éclat extraordinaire de ces yeux noirs, 
à la pupille dilatée au point de repousser presque tout 
entier le cercle de l’iris, yeux de prophète ou de voyant, 
singulièrement vastes et profonds, comme toujours 
ouverts sur le mystère des choses, des yeux faits exprès 
pour scruter la nature et en déchiffrer les énigmes? Inou­
bliables pour quiconque les avait affrontées une fois, ces 
prunelles fascinatrices, brillant au fond de ces yeux 
immobiles.

Au-dessus des orbites, deux sourcils courts et hérissés, 
comme deux crêtes, semblent avoir été mis là pour
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guider la vision ; l’un, à force de se froncer sur le verre 
de la loupe, a gardé l’indélébile pli d’une continuelle 
attention; l’autre, au contraire, toujours redressé, a l’air 
de défier l’interlocuteur, de prévoir ses objections et 
d’être toujours prêt à la riposte.

C’est là, dans cette « retraite d’ermite », comme il l’a 
définie lui-même, que ce sage s’est volontairement 
séquestré, véritable saint de la science, ascète ne vivant 
que de fruits, de végétaux et d’un peu de vin, tellement 
avide de calme et de tranquillité que, même dans le 
village, pendant longtemps il fut presque ignoré, tant il 
avait soin de s’en détourner pour gagner, par un étroit 
sentier caillouteux, la montagne toute proche, où il 
passait, seul, des journées entières face à face avec la 
profonde nature.

C’est dans cette silencieuse thébaïde, si loin de l’atmo­
sphère des villes, des agitations vaines et des souffles du 
monde, que sa vie uniforme s’est consumée et qu’il a pu 
poursuivre, avec un labeur obstiné et une patience inouïe, 
cette série prodigieuse de géniales observations qu’il n’a 
cessé d’accumuler pendant près de soixante ans.

Qu’on se remémore, en effet, combien il lui a fallu de 
temps et combien il a dépensé d’efforts pour mener jus­
qu’au bout les longues et patientes recherches qu’il a 
entreprises jusqu’ici, obligé qu’il était de se laisser dis­
traire à chaque instant et d’interrompre ses observations, 
souvent au moment le plus intéressant, pour s’acquitter 
de quelque travail énervant ou des devoirs maussades et 
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réglés de son emploi. Rappelons que ses premiers tra­
vaux remontent déjà à près de vingt-cinq ans en arrière, 
et qu’au moment où nous le retrouvons dans sa solitude 
de Sérignan il n’a guère fait que réunir péniblement la 
matière de son premier livre.

Quel contraste avec les trente autres fécondes années 
qui vont suivre! Maintenant, près de dix volumes, non 
moins remplis de la plus riche substance, vont se suc­
céder, à des intervalles presque réguliers, environ tous 
les trois ans.

Certes, il aurait fait sa moisson dans n’importe quel 
endroit du monde, pourvu que, dans la sphère où il eût 
été placé, il eût trouvé à sa portée n’importe quels sujets 
d’études : tel J.-J. Rousseau herborisant dans le bouquet 
de mouron servi à son serin. Mais le champ où jusque-là 
il avait pu puiser était vraiment fort maigre autour de 
lui. Si, plus tard, il a pu narrer la belle histoire du 
Pélopée, dont il avait observé les mœurs à Avignon, 
c’est que le curieux insecte venait chez lui, dans son 
propre logis, qu’il avait choisi, par hasard, pour son lieu 
d’élection.

Il se jetait non moins avidement sur toutes les bribes 
d’information qui, de fortune, fixaient ses regards, témoin 
les observations dont il a fait mémoire touchant la phos­
phorescence de certains lombrics qui abondaient dans 
une petite cour attenante à son habitation, et si rares 
d’ailleurs qu’il ne devait plus jamais les rencontrer L

i. Le Lumbricus phosphoreus de Dugés. Fabre avait déjà très 
bien vu que ce curieux phénomène de phosphorescence apparaît 
dès la naissance de l’animal, et il y voyait aussi, non moins exacte-
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Il est donc heureux, sinon pour lui, du moins pour 
son génie, qu’il ne soit pas devenu, comme il l’avait 
souhaité, professeur dans une Faculté; il eût certes 
trouvé là un théâtre digne de lui, où il aurait été à 
même de faire valoir, dans tout leur éclat, ses incompa­
rables aptitudes pour l’enseignement, mais il est probable 
aussi qu’il y eût rencontré son écueil, et que dans 
l’atmosphère officielle d’une ville, ses dons encore plus 
précieux d’observateur n’eussent eu que difficilement 
leur emploi.

Ce n’est donc qu’en s’appartenant pleinement à lui- 
même qu’il pouvait exercer d’une manière féconde son 
activité. Ce qu’il faut essentiellement à un savant et à 
un chercheur, mais ce qu’il fallait par-dessus tout à un 
observateur de plein air comme Fabre, c’était la liberté 
et le loisir, sous peine de faire faillite à sa mission. Et 
que de vies s’écoulent, que d’intelligences se dépensent 
en pure perte, faute de ces longs loisirs! Combien de 
savants attachés à une glèbe, combien de médecins sur­
menés par une absorbante clientèle, et qui peut-être 
auraient quelque chose à dire, n’arrivent qu’à ébaucher 
des projets, remettant sans cesse leur réalisation à quelque 
miraculeux lendemain qui fuit toujours!

Qu’on se garde pourtant de se faire des illusions. 
Combien aussi qui se laisseraient tenter de l’imiter, 
espérant voir naître ou grandir en eux quelque inédit 

ment, un mode d’oxydation, une sorte de respiration très active 
de certains tissus particuliers. (Lettre à Léon Dufour, 1er février 1857, 
communiquée par M. Félix Achard.)
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talent, seraient incapables de diriger d’avides conjectures 
sur les innombrables légendes éparses autour d’eux, et 
isolés, sans emploi, enfoncés dans l’inertie, se consume­
raient, au contraire, dans un insurmontable et stérile 
ennui! Il faut être déjà riche de son propre fonds, de 
volonté et de puissance, pour vivre à l’écart et chercher 
tout seul des voies nouvelles, et ce n’est pas sans raison 
que la plupart préfèrent au silence de la campagne le 
bruit des villes et le murmure des hommes.

L’atmosphère d’une grande capitale dispose singuliè­
rement au travail. A vivre constamment dans le rayon­
nement des maîtres, à portée des laboratoires et des 
grandes bibliothèques, on craint beaucoup moins de 
s’égarer; on s’excite au contact des autres; on profite de 
leurs conseils et de leur expérience, et il est facile d’em­
prunter les idées qui vous manquent. Et puis, il y a le 
stimulant de l’amour-propre, le sentiment de l’émulation, 
le désir ardent d’avancer, de se distinguer, de briller, 
d’attirer les regards, de devenir à son tour un arbitre, un 
objet d’étonnement et d’envie, sans quoi beaucoup se 
laisseraient vivre et ne seraient jamais devenus ce qu’ils 
sont.

Il faut, au contraire une intrinsèque radioactivité 
et un réel talent, avec l’aide aussi d’exceptionnelles 
circonstances, pour que la gloire, à la fin souvent 
d’une longue vie, comme il arriva pour Fabre, consente 
d’elle-même à venir vous prendre par la main, au 
fond de quelque Maillane ignoré ou d’un obscur Séri- 
gnan.

Mais lui, par une sorte de fatalité inhérente à sa 
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nature, il aimait « à se circonscrire », selon l’heureuse 
expression de Jean-Jacques, et il trouvait plutôt profit 
à être tout à fait seul avec lui-même; car il était dès 
longtemps et même dès toujours celui qui à l’Écolc 
normale, pendant que les autres s’amusent, retiré dans 
un coin du jardin pendant la récréation, un petit carré 
de papier sur le genou, un bout de crayon aux doigts, 
se délectait à résoudre quelque problème de géométrie 1 
et qui, à vingt-cinq ans, parlant de son pays natal, écri­
vait à son frère :

1. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. xtlL
2. A son frère, de Carpentras, 15 août 1846.

«... Pour un botaniste passionné, c’est un pays déli­
cieux où je passerais un mois, deux mois, trois mois, un 
an, seul, tout seul, sans autre’compagnie que les cor­
neilles et les geais qui caquettent sur les chênes, sans 
pourtant m’ennuyer un instant, tant qu’il y aurait de 
beaux champignons orangés, blancs, ou rosés, sous la 
mousse, et des fleurettes dans les champs 2... »

Son travail lui ayant rapporté le pécule juste suffisant 
pour le mettre en état d’acheter sa liberté et de pouvoir 
se donner la satisfaction d’être enfin à son tour proprié­
taire, il avait donc acquis, pour une modeste somme, 
cette demeure délabrée, ce coin de terre abandonné, 
« cette lande stérile, livrée à la seule végétation du 
chiendent, des chardons et des ronces, sorte de terrain 
maudit dont nul n’eût voulu pour y confier une pincée 
de graines de navet ». Une pièce d’eau devant la maison 
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attirait tous les crapauds des alentours; la chouette 
miaulait au sommet des platanes, et de nombreux oiseaux, 
n’étant plus inquiétés par la présence de l’homme, avaient 
élu domicile dans les lilas et les cyprès. Un tas d’insectes 
s’étaient emparés de l’habitation depuis longtemps 
désertée, et tout y criait la décrépitude et l’abandon.

C’est au printemps de 1879 qu’il commence à s’installer 
« au milieu des maçons, des plâtriers et des peintres 1 » 
et à mettre un peu d’ordre dans ce désordre. Sa corres­
pondance avec son ami Théodore Delacour nous 
apprend avec quels soins et quel amour il s’applique à 
restaurer la maison, à défricher cette plaine inculte et 
caillouteuse où l’araire depuis longtemps n’avait passé, 
à y tracer des allées et, afin de mieux cacher sa retraite, 
à l’enclore de murs pour écarter les intrus.

1. Lettres à Delacour, passion.

Il rêve tout d’abord de transformer cet arpent de cail­
loux en une réduction du Paradis terrestre, à y faire venir 
des plantes de mille sortes, les plus délicates comme les 
plus étranges et les plus somptueuses. Delacour et Verlot 
s’ingénient à dévaliser leurs plates-bandes pour orner 
son désert, l’enrichir des variétés les plus étonnantes 
d’oignons à fleurs. Ils lui envoient du Jardin des Plantes 
des centaines d’espèces d’arbres et d’arbustes d’ornement. 
Lui-même dépouille la montagne et jusqu’aux pentes du 
Ventoux de leurs arbustes verts, depuis les arbousiers et 
les romarins jusqu’aux rebelles bruyères. Bientôt tout 
Sérignan fait queue pour venir admirer le splendide 
jardin, le féerique parterre où s’épanouissent lis et 
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glaïeuls, anémones et renoncules, où à côté des Prime­
vères de la Chine, des Pelargoniums du Cap, des pois 
d’odeur, des sauges argentées, des pensées et des bal­
samines, les perce-neige voisinaient avec l’Hépatique, et 
la Rose de Noël avec l’Hcllébore noire.

Par malheur, dans ces régions du soleil implacable 
alternant avec le mistral, quand venaient les jours cani­
culaires de juillet et d’août, en dépit de tous les soins 
imaginables, toutes ces richesses, ducs à l’inépuisable 
générosité de Delacour, se laissaient dépérir. Force fut 
donc de se rabattre sur des plantes capables de résister 
au vent et à la sécheresse, les cistes, les sauges, les 
Genêts d’Espagne, les centaurées, celle de Babylone 
surtout qui pousse des jets énormes dépassant jusqu’aux 
murs d’enceinte, et « vivent les robustes fuchsias et les 
romarins toujours verts 1 ! » Tout ce qui ne put pros­
pérer en pleine terre fut mis en pots. Palmiers, phœnix, 
braheas, chamærops, firent l’ornement du seuil de la 
maison et dans l’atmosphère tiède de la serre qu’il fit 
construire, on vit s’entasser toutes ces curiosités qu’il 
avait souhaité voir s’étaler en pleine liberté, cinéraires, 
jacinthes, amaryllis, begonias, cypripediums, camé­
lias, cyclamens, jusqu’à ces étranges végétaux chasseurs 
d’insectes, ces plantes soi-disant carnivores qu’il désirait 
étudier de près, Amorphophallus et Caladiums qu’il 
nourrit de cigales et de chrysalides de vers à soie afin 
d’y vérifier sur place la théorie 2.

i. A Delacour.
2. « Quand l’occasion s’en présentera, n’oubliez pas les végé- 

taax chasseurs d’insectes. Un travail est à faire là-dessus et ce

rcin.org.pl



1 12 LA VIE DE J.-II. FABRE

Tout ce luxe de plantes d’ornement et de fleurs rares 
flattait surtout ses goûts d’artiste et de poète, tandis que 
le reste des plantations innombrables était aménagé, 
on peut dire amoureusement, en vue des exigences 
exclusives de son labeur, de telle sorte que 1’ « Harmas » 
finit peu à peu par devenir comme un abrégé de 
toute la flore méridionale, à telle enseigne que lorsque 
quelque passionné de la botanique venait présenter à 
l’ermite de Sérignan telle plante rarissime qu’il n’avait 
pas réussi à déterminer, ce n’est pas sans un sentiment 
de fierté et de bonheur contenu que, tout en donnant 
sans hésitation l’immédiate réponse, Fabre aussitôt 
ne manquait pas d’ajouter : « Vous la trouverez dans 
l’Harmas » !

Du même coup et de sa seule initiative il était en train 
de réaliser dans ce petit coin de France et en pleine 
nature une véritable « Réserve » pour la conservation 
des espèces animales, à l’instar de ce que les Américains, 
les Japonais, les Suisses ont fait si dispendieusement ail­
leurs dans des domaines différents, un observatoire 
unique, tellement riche qu’on y trouve sur un étroit 
espace les échantillons les plus nombreux et les plus 
variés de la faune entomologique méditerranéenne, une 
station biologique de premier ordre et la seule station 
de biologie terrestre que nous possédions encore aujour­
d’hui pour l’étude de l’insecte, de ses mœurs et de son 
rôle immense dans la nature. Et celle-ci offre, en outre, 

travail me sourit assez. La théorie des plantes carnivores trouve 
beaucoup de difficulté à entrer dans mon esprit. L’expérience est à 
consulter. » (A Delacour, 15 septembre 83.)
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L' Hannas, maison de J.-H. Fabre > à Sérnjnaïu.

rcin.org.pl



rcin.org.pl



DA NS L’ERMI TA GE 11 ?

cet intérêt considérable d’être située géographiquement 
à la limite des deux flores et des deux faunes, celle du 
Nord et celle du Midi, de sorte qu’on peut dire qu’elle 
les représente en partie presque toutes les deux, et si 
Fabre a pu mener à bonne fin tant d’études célèbres, c’est 
à Sérignan et à l’Harmas que nous en sommes en grande 
partie redevables1.

C’est qu’on y rencontre, en effet, les espèces les plus 
imprévues qui accourent de bien loin, attirées par les 
effluves balsamiques et les aromatiques senteurs de ce 
Paradou aux essences innombrables que Fabre faisait 
ainsi surgir en face du mont Ven toux, au milieu des gar­
rigues sérignanaises, au point que le savant zoologiste 
Pérez, qui observait à Bordeaux, ne savait comment lui 
traduire son étonnement de lui voir recueillir à portée de 
sa main des spécimens nombreux et inattendus des plus 
rares espèces et dont il avait toutes les peines du monde, 
au prix de courses lointaines, à se procurer un seul échan­
tillon.

Pourquoi fut-il attiré de préférence vers ce village de 
Sérignan, car il n’avait pas été sans s’enquérir un peu 
par ailleurs de la possibilité d’un autre gîte, et la cam-' 
pagne carpentrassienne, encore pleine peut-être d’eni­
vrantes nouveautés, aussi l’avait tenté?Mais ce qui l’avait

i. Telles furent les principales raisons que j’exposai dans mon 
discours à la Chambre des Députés quand je demandai de racheter 
pour le compte de l’Etat la propriété de l’Harmas qui, sur ma pro­
position, fut déclarée Propriété Nationale dans la séance du 
11 décembre 1921.

8
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séduit et entraîné tout particulièrement ici, c’était la mon­
tagne voisine avec sa flore méditerranéenne si riche, qui 
lui rappelait le maquis corse, pleine de superbes champi­
gnons et d’insectes variés; où, sous les pierres plates 
exposées aux brûlants midis, se terrent les scolopendres 
et somnolent les scorpions; où abonde toute une faune 
spéciale de curieux bousiers, scarabées, copris, mino- 
taurcs, qu’un peu plus en deçà vers le nord on voit 
presque aussitôt se raréfier, puis disparaître tout à fait.

Il était donc enfin arrivé au port et il avait trouvé son 
Eden.

« Après quarante ans de lutte à outrance », il avait 
réalisé le plus cher, le plus ardent, le plus longtemps 
caressé de tous ses vœux. « Chaque jour, à toute heure, 
sous le ciel bleu, au chant des cigales », il pouvait 
observer à loisir ses chers insectes. Il n’avait plus qu’à 
ouvrir les yeux et à voir, à prêter l’oreille et à entendre, 
à jouir tout son saoul de ce grand bien.

Délaissant la redingote du professeur pour la veste du 
paysan, ensevelissant à tout jamais dans un tiroir de com­
mode son habit à queue de morue, compagnon de ses 
corvées, plantant un « basilic » dans son chapeau haut 
de forme, puis l’étouffant à coups de pied, il fait nargue 
à tout son passé.

Une maison de campagne bien à lui, un grand jardin 
avec un jet d’eau : comment, à ce moment, n’aurait-il pas 
été pleinement heureux, puisqu’il se sentait enfin dans 
la vraie voie de sa destinée !
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Libéré maintenant, éloigné de tout ce qui pouvait 
l’aigrir, le déranger ou lui faire sentir sa dépendance, 
n’ayant plus au flanc l’aiguillon de la nécessité, satisfait 
de sa médiocre aisance, assurée par la vogue de plus en 
plus grande de ses petits livres, il avait trouvé l’entière 
jouissance de lui-même et pouvait s’adonner sans réserve 
à ses penchants.

Alors, ayant devant lui la nature et son livre inépui­
sable, il commence véritablement une vie nouvelle.

Mais cette vie eût-elle été possible sans l’appui et le 
réconfort d’aucun de ces sentiments intimes qui sont au 
fond de la nature humaine, dont l’homme souvent n’est 
pas le maître et qui, avec raison, ou nonobstant parfois 
toute raison, se posent au premier plan comme la question 
des questions?

Ce problème délicat, il arriva que Fabre eut à le 
résoudre, à la suite d’un nouveau deuil. A peine, en effet, 
commence-t-il à jouir des bienfaits de cette profonde paix, 
qu’il perd sa femme. A ce moment, ses enfants déjà 
grands étaient, les uns mariés, les autres tout près de le 
quitter; et il n’avait plus l’espoir de pouvoir garder bien 
longtemps avec lui son vieux père, qui était venu le 
rejoindre et qu’on vit, jusque dans son extrême vieillesse, 
sortir par tous les temps et traîner péniblement les jambes 
sur les chemins de Sérignan1. Le fils, d’ailleurs, avait 
hérité du père son inaptitude profonde pour la pratique 
de la vie, et il était, autant que lui, incapable de prendre 
en main ses intérêts et l’économie de sa maison.

i. 11 mourut à quatre-vingt-seize ans.
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C’est pourquoi, après deux années de veuvage, ayant 
déjà dépassé la soixantaine, mais encore physiquement 
très jeune, Fabre s’était remarié. Insoucieux de l’opinion, 
n’obéissant qu’aux raisons que lui dictaient son propre 
sentiment et sans doute aussi l’intuition de son sûr 
instinct, supérieur encore à toute l’intelligence de ceux 
qui croyaient devoir s’y opposer, il épousa au grand jour, 
comme Booz épousa Ruth, une femme jeune, laborieuse, 
pleine de fraîcheur et de vie, et admirablement apte à 
satisfaire ce besoin d’ordre, de calme, d’apaisement et de 
tranquillité morale qui lui étaient par-dessus tout indis­
pensables.

Sa nouvelle compagne fut d’ailleurs, de tous points, 
fidèle à sa mission, et c’est grâce au bienfait de cette 
union, comme l’avenir le démontra, c’est grâce à l’aide 
de cette vaillante, que Fabre fut en état de poursuivre 
si tardivement ses recherches.

Trois enfants, un fils et deux filles, naquirent presque 
successivement et reconstituèrent la « maisonnée », à 
laquelle vint se mêler aussi de bonne heure la cadette de 
ses filles du premier lit, qui ne s’était point mariée, cette 
Aglaé qui prêta tant de-fois à son père sa naïve atten­
tion et, « la joue fleurie d’animation », collabora à 
quelques-unes de ses plus célèbres observations1, figure 
effacée, âme pleine de dévouement et de résignation, 
héroïque et tendre. Après avoir, en vain, essayé la vie,

i. Souvenirs entomologiques, t. I, chap. xxi. — C’est elle qui est 
aujourd’hui gardienne de l’Harmas.
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elle était revenue sous le cher toit de Sérignan, n’ayant 
pu se décider à se séparer de ce père qu’elle admirait et 
qu’elle adorait.

Plus tard, quand l’ombre des jours se fera, sur l’illustre 
poète entomologiste, plus vaste et plus épaisse, sa jeune 
femme et ses nouveaux enfants prendront part aussi à 
ses travaux; ils lui prêteront leur aide matérielle, leurs 
mains, leur vue, leur ouïe, leurs jambes; il sera au milieu 
d’eux le cerveau qui conçoit, qui raisonne, qui inter­
prète, qui dirige.

Dès lors, la biographie de Fabre se simplifie et reste 
tout intérieure. Pendant trente ans il ne sortira plus de 
son horizon de montagnes et de son arpent de cailloux, 
et il vivra tout entier absorbé dans ses affections domes­
tiques et dans sa tâche de naturaliste. Il ne cessera pas 
néanmoins d’exercer son métier de professeur libre, car 
la science pure, pas plus que la poésie ou l’art désinté­
ressé, ne suffit à nourrir son homme1, et il restera le 
professeur Fabre, poursuivant inlassablement ses pro­
grammes d’enseignement, mais sans s’y attacher désor­
mais aussi exclusivement.

Cette longue période si active est donc en même temps 
la plus silencieuse, bien que pas une heure, pas une 
minute de ses innombrables jours ne reste inemployée.

i. « ... Je traîne toujours à la jambe quelques anneaux de la 
chaîne de forçat. » Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. i.

« L’intarissable prose classique m’absorbe de nouveau... un vrai 
tonneau des Danaïdes. Plus j’y verse et moins il s’emplit, »(A Dela­
cour, 8 janvier 1888.)
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Dès les premiers mois de son installation, il reprend 
son hymne au travail.

« Tu apprendras à ton tour, écrit-il à son fils Émile, 
tu apprendras à ton tour, je l’espère, qu’on n’est jamais 
aussi heureux que lorsque le travail ne nous laisse pas 
un moment de repos. Agir c’est vivre L »

Afin de mieux s’appartenir, il élude toutes les invita­
tions, jusqu’à celles de ses proches ou de ses intimes, 
répugnant à s’éloigner même pour quelques heures, 
préférant jouir chez lui de leur présence dans son cadre 
habituel et charmant. Tout est nouveau pour lui, dans 
ce pays encore inexploré. Qu’irait-il faire ailleurs, même 
dans son cher Carpentras, où voudrait bien l’attirer de 
temps en temps le magistrat collectionneur et paléonto­
logiste, son fidèle élève Devillario, qui le suivait naguère 
dans ses promenades entomologiques d’Avignon, dans 
ses courses au Mont Ventoux, et dont les goûts simples, 
la haute culture et une passion identique pour l’histoire 
naturelle eussent suffi pour le décider; mais il se défend 
avec énergie.

« ... Je crains bien que la côtelette hospitalière qui 
m’attend chez vous n’ait le temps de se refroidir; la 
besogne me déborde2... Mais vous, quand vous le pourrez, 
échappez-vous de votre tribunal, et nous philosopherons 
à tort et à travers, comme il est d’usage lorsque nous 
pouvons passer quelques heures ensemble. Quant à moi, 
il est fort douteux que la tentation me prenne de venir 
à Carpentras. Un ermite de la Thébaïde n’était pas plus

i. Lettre à son fils Emile, 4 novembre 1879.
2. A Henry Devillario, 30 mars 1883.
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assidu à sa cellule que je ne le suis à ma case de vil­
lageois1... »

i. A Henry Devillario, 17 décembre 1888.
2. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. vin (Histoire de mes 

chats).

Car, au contraire de scs chats, si tenaces à revenir à 
leur ancien logis, malgré la distance qui les séparait2, il 
n’avait aucun regret de ses domiciles précédents et pas la 
moindre envie de revoir les lieux qu’il avait une bonne 
fois quittés.
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INTERPRÉTATION DE LA NATURE

N’y avait-il pas, en effet, assez de choses captivantes 
tout autour de lui et sous ses pas? Dans ce jardin 
profond, mille insectes volettent, rampent, bourdonnent, 
s’agitent, et chacun lui raconte son histoire. Un carabe 
doré trottine sur le sentier. Les cétoines ronflent de tous 
côtés, faisant briller l’émeraude et l’or de leurs élytres; 
une d’elles parfois se posait un instant sur la tête fleurie 
d’un chardon; il la saisissait avec précaution du bout de 
ses doigts nerveux et effilés, semblait la caresser, lui 
parler, puis brusquement il lui rendait la liberté.

Des guêpes butinent sur les centaurées. Sur les fleu­
rons de la camomille, les larves des méloés attendent les 
Anthophores pour se faire transporter dans leurs cellules, 
pendant qu’autour rôdent les Cicindèles au corsage vert 
ocellé de points amarante. Au pied des murailles « la fri­
leuse Psyché déambule lentement sous sa paillote faite 
de mignons fagots ». Dans la branche morte d’un lilas, 
le sombre Xylocope, l’abeille perce-bois, s’occupe à 
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creuser sa galerie. A l’ombre des ajoncs, la Mante reli­
gieuse, faisant frissonner la robe flottante de ses longues 
ailes d’un vert tendre, « le regard au guet par-dessus 
l’épaule, ses bras repliés sur la poitrine, l’air patenô- 
trier », immobilise le gros criquet cendré, cloué sur 
place par la peur.

Il n’y a rien d’insignifiant, et ce qui fait sourire le 
monde ou l’amuse, souvent fait penser et réfléchir les 
sages. « Rien n’est petit dans le majestueux problème 
des choses; nos aquariums de laboratoire ne valent pas 
l’empreinte laissée dans l’argile par le sabot d’un mulet, 
lorsqu’une ondée a rempli l’humble cuvette et que la vie 
l’a peuplée de ses merveilles, » et le fait le plus infime 
que le hasard nous offre, sur le sentier le plus battu, est 
susceptible d’ouvrir d’aussi immenses perspectives que 
tout le grand ciel astral.

Dites-vous que chaque objet de la nature représente 
un signe, quelque chose comme un échantillon signifi­
catif de cryptographie abstruse, dont tous les caractères 
cachent un sens. Mais, quand on a réussi à déchiffrer ces 
textes vivants, à saisir l’allusion; quand, à côté du sym­
bole, on a pu trouver le commentaire, alors le coin de 
terre le plus ingrat apparaît au chercheur solitaire comme 
une galerie pleine d’œuvres d’art insoupçonnées. Fabre 
nous met dans les mains la clef d’or qui ouvre l’entrée 
de ce musée merveilleux.

Déterminer, décrire, besogne fastidieuse comparée à 
celle qui se propose de faire émerger d’un pou une idée!
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Le puceron du térébinthe, qui n’est qu’un petit pou 
jaune, n’est-il rien que cela? Son histoire généalogique 
nous apprend « par quels essais étourdissants de fougue 
et de variété se dégage la loi universelle qui régit la 
transmission de la vie. Ici, ni père ni ponte; autant de 
pucerons, autant de mères, et les jeunes naissent vivants, 
pareils à leurs mères. » A cette fin, « la presque totalité 
de la substance maternelle se désagrège, se renouvelle, 
se conglobe en germe... toute la bête est devenue un 
œuf qui, pour coquille, a la peau desséchée de l’animal­
cule, et le microscope y montre tout un univers en for­
mation... nébuleuse de glaire, où se condensent de nou­
veaux foyers de vie, comme dans les nébuleuses du ciel 
se condensent des soleils1 ».

1. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xn.

A travers l’Halicte, d’autres lueurs apparaissent pour 
éclairer un peu le ténébreux problème des sexes.

Le Méloé n’est qu’un insecte répugnant, mais suivez-le 
dans ses métamorphoses et aucune histoire au monde ne 
dépasse en intérêt les péripéties de son cycle extraordi­
naire.

Quel est ce flocon d’écume, pareil au jet de salive d’un 
passant, qu’on observe au printemps sur les herbes des 
prairies, entre autres sur l’euphorbe, quand elle com­
mence à redresser sa tige et à épanouir au soleil ses 
fleurs sombres? C’est l’ouvrage d’un insecte. C’est l’abri 
où la Cicadelle a déposé ses œufs. Quel miraculeux chi­
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miste! « Sa percerette met aux abois la plus fine ana­
tomie végétale, » par son art souverain de séparer l’âcre 
poison qui court avec la sève dans les veines des plantes 
les plus vénéneuses, pour n’en extraire qu’une humeur 
inoffensive *.

L’insecte suscite à chaque pas d’aussi lointains pro­
blèmes. Les autres animaux sont tout près de nous, et, 
sous beaucoup de rapports, ils nous ressemblent. Les 
insectes, au contraire, presque les premiers-nés de la 
création, forment un monde à part et contiennent dans 
la petitesse de leur corps, comme l’a dit excellemment 
Réaumur, « plus de parties que l’animal le plus mons­
trueux ». Ils ont des sens et des facultés à eux, qui leur 
permettent d’accomplir des actes, liés sans doute par des 
rapports très simples, mais qui semblent à notre esprit 
aussi extraordinaires que pourraient l’être les modes 
d’action des habitants de Sirius ou de Mars, si par hasard 
il leur arrivait de descendre parmi nous. Nous ne savons 
pas comment ils entendent, ni comment se produit la 
vision à travers leurs yeux composés, et cette ignorance 
où nous sommes de la plupart de leurs sens ne fait 
qu’augmenter encore la difficulté qui si souvent nous 
arrête, quand il s’agit d’interpréter leurs actions.

Le Cerceris tubercule « trouve par centaines », presque 
immédiatement, une espèce de charançon, le Cléone 
ophtalmique, dont il nourrit ses larves, et que l’œil

i. Souvenirs entomologiqueSy'p série, chap. xvi.
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humain, en s’appliquant à le chercher pendant de longues 
heures, n’arrive à découvrir pour ainsi dire nulle part. 
Les yeux du Cerceris sont-ils donc comme des lentilles 
grossissantes, de véritables microscopes qui distinguent 
aussitôt, dans le vaste champ de la nature, ce que la 
vision humaine ne saurait voir1?

Comment fait l’Ammophile, voletant parmi les gazons 
et sondant l’étendue, à la recherche du ver gris, pour 
discerner dans les profondeurs du sous-sol le point précis 
où la chenille dort immobile? Le toucher ni la vue ne 
sauraient intervenir, le ver étant reclus dans son terrier à 
quelques pouces de profondeur; ni l’ouïe, puisque pendant 
tout le jour son immobilité est complète. Seraient-ce donc 
des émanations odorantes de nature inconnue, bien que, 
pour nos sens, il soit absolument inodore2?

La Processionnaire du Pin, « douée d’une exquise sen­
sibilité hygrométrique », est un baromètre plus infaillible 
que celui des physiciens. « Elle pressent les tempêtes 
qui se préparent au loin, à des distances énormes, presque 
dans l’autre hémisphère, » et les annonce plusieurs jours 
avant que paraisse à l’horizon le moindre signe précur­
seur 3.

Une abeille sauvage, le Chalicodome, une guêpe, le 
Cerceris, transportées dans l’obscurité, loin de leurs

i. Souvenirs entomologiques, Iro série, ehap. iv et 7" série, 
chap. xxiv.

2. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. III.
3. Id., 6e série, chap. XXI.
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parages familiers, à des distances de plusieurs kilomètres, 
et relâchées dans des lieux qu’elles n’ont jamais vus, n’ont 
garde de s’égarer, franchissent avec sûreté de vastes 
espaces inconnus, et même après une longue absence, 
en dépit des obstacles les plus imprévus, malgré des 
vents contraires, savent réintégrer leur nid. Ce n’est pas 
la mémoire qui les guide, « mais une faculté spéciale 
dont il faut constater les étonnants effets sans prétendre 
l’expliquer, tant elle est en dehors de notre propre 
psychologie *. »

Tout est dans la bête, et c’est en la considérant qu’on 
finit par découvrir plus de choses que n’en peuvent con­
tenir toutes les philosophies... si l’on sait bien les cher­
cher.

Parmi tant de phénomènes inimaginables et qui nous 
déroutent, « parce qu’il n’y a rien d’analogue en nous », 
nous parvenons à percevoir, çà et là, quelques lueurs 
qui illuminent tout à coup d’un jour singulier ce noir 
labyrinthe, où le moindre secret que nous pouvons sur­
prendre « participe peut-être plus directement à l’énigme 
profonde de nos fins et de nos origines que le secret de 
nos passions les plus passionnantes et les plus complai­
samment étudiéesi. 2 ».

i. Souvenirs entomologiques. ire série, chap. xix et 2e série, 
chap. vil.

2. Mæterlingk, la Vie des abeilles.

C’est ainsi que Fabre explique curieusement par 
l’hypnose un de ces faits étranges, si mal interprétés 
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jusqu’alors. Surpris par des conditions anormales, on 
voit des insectes se renverser brusquement, tomber à 
terre tout d’un coup, comme foudroyés, et rester immo­
biles en rassemblant leurs pattes sous le ventre. Un choc, 
une odeur imprévue, un bruit intense les plongent 
aussitôt dans une sorte de léthargie plus ou moins pro­
longée. L’insecte « fait le mort », non parce qu’il simule 
la mort, mais, en réalité, parce que cet état magnétique 
ressemble littéralement à celui de la mort1.

1. Souvenirs entomologiques, 7e série, chap. n.
2. Ici., 5e série, chap. xxil.

Or, ces Odynèrcs, ces Anthidies, ces Eucères, ccs 
Ammophiles, tous ces Hyménoptères que Fabre a 
observés dormant, dès la nuit venue, « suspendus dans 
l’espace à la seule force de leurs mandibules, le corps 
tendu, les pattes repliées, sans défaillance ni épuisement», 
et la larve de l’Empuse, « qui pendant dix mois durant, 
accrochée à une brindille par les griffettes, pend immo­
bile, la tête en bas », ne présentent-ils pas la plus surpre­
nante analogie avec ces personnes hypnotisées qui 
possèdent la faculté de se figer dans les poses les plus 
pénibles, de supporter les attitudes les plus paradoxales, 
pendant un temps extrêmement prolongé, un bras étendu 
par exemple, ou debout sur un seul pied, sans paraître 
éprouver la moindre fatigue et avec une persistance 
d’énergie qui ne bronche pas2?

Si l’ancien petit maître d’école a pu pénétrer si avant 
dans ce nouveau monde, et s’il a su nous intéresser à
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tant de phénomènes si passionnants, c’est qu’aussi il avait 
« jeté un coup d’œil large à toutes les fenêtres de la créa­
tion ». Ses facultés universelles, sa culture immense et 
son savoir presque encyclopédique, qu’il était obligé 
d’entretenir, d’actualiser sans cesse par les nécessités qui 
lui étaient imposées de tenir ses livres d’enseignement au 
courant des programmes universitaires lui ont permis 
d’utiliser, en vue de ses études, toutes les connaissances 
qui peuvent s’y rattacher. N’est-ce pas aussi Pasteur, 
auquel je suis bien encore contraint de le comparer, qui 
a fait ressortir, avec une force singulière, l’influence 
salutaire qu’apportent des rapprochements et des aperçus 
nouveaux et la haute vertu de l’enseignement qui 
« oblige à embrasser successivement, dans leurs relations 
entre elles ou avec les autres sciences, toutes les parties 
de la science dont on s’occupe1 ».

i. Vie de Pasteur, p. 219.

Il n’est donc pas de ceux qui ne savent que leur spé­
cialité; qui, ignorant tout en dehors de leur propre 
maison et de leurs travaux particuliers, se refusent à rien 
comprendre au delà de l’étroit canton où ils se sont 
installés.

Toutes les plantes lui sont si familières que les fleurs 
prennent pour lui des airs de personnes vivantes, tant il 
les a pratiquées et qu’il est habile à inventorier jusqu’aux 
plus menues tiges, jusqu’aux plus petites parcelles végé­
tales, celles, par exemple, qui entrent dans la composi­
tion des jolis fagots de la Psyché. Sans une connaissance 
approfondie de la botanique, peut-on d’ailleurs penser à
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saisir les rapports profonds, perpétuels et intimes de la 
plante et de l’insecte?

Il a feuilleté les strates et interrogé les schistes, dont 
les archives conservent les formes des organisations 
évanouies, mais « gardent le silence sur l’origine 
des instincts ».

Penché sur ses réactifs, il a cherché à découvrir, selon 
le mot d’un philosophe, ces retraites secrètes où la Nature 
est assise devant ses feux, dans les profondeurs de son 
laboratoire, suivant jusque dans l’aile des scarabées les 
métamorphoses de la matière et observant comment la 
Vie, remettant dans son creuset les scories de l’orga­
nisme, en combine à nouveau les éléments, et des clé­
ments de l’urine sait tirer, par un simple déplacement 
des molécules, « toute cette magie éblouissante des cou­
leurs, aux nuances innombrables, le violet améthyste du 
géotrupe, l’émeraude de la cétoine, le vert doré des can­
tharides, l’éclat métallique des carabes et toutes les 
magnificences des buprestes et des bousiers ».

Scs livres sont imprégnés de toutes les idées de la 
physique moderne. Le plus haut savoir mathématique 
a été mis à profit dans le curieux problème géométrique 
résolu par le Sirex et surtout dans la merveilleuse des­
cription du filet de chasse des Épeires, dont les combi­
naisons d’« effroyable science » réalisent en même temps 
« la spirale logarithmique des géomètres, si curieuse par 
scs propriétés1 », observation splendide où Fabre nous 
fait admirer dans l’humble toile d’une araignée un chef- 

1. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. X.

9
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d’œuvre aussi étonnant, aussi incompréhensible et encore 
plus sublime que le rayon de miel.

Mais il ne suffit pas de savoir et de regarder.
Pour être admis au spectacle de ces petits êtres, pour 

s’initier à leurs pratiques, pour saisir les fils mystérieux 
qui les rattachent entre eux et au vaste univers, la vision 
lente et froide du spécialiste serait impuissante souvent 
à voir jusqu’au fond. Il faut un art d’observer, et le don 
de l’observation est une véritable fonction de cette intel­
ligence toujours en éveil, constamment dominée par le 
besoin de creuser sans cesse jusqu’à la dernière vérité 
accessible, « ne laissant rien passer sans en rechercher 
la raison, habituée à faire suivre chaque réponse d’un 
nouveau pourquoi, jusqu’à ce que se dresse la muraille 
de granit de l’incogniscible ».

Il faut surtout une sympathie ardente qui s’attache, 
car « on pénètre encore plus avant par le cœur que par 
le raisonnement dans le secret des choses », a dit Tous- 
senel, et « ce n’est que par intuition que nous pouvons 
connaître ce qu’est véritablement la Vie », a ajouté 
Bergson 1.

i, Bergson, VEvolution créairtèâi

Or, Fabre aime ce menu peuple comme il aime tous les 
animaux. Avec quelle tendresse il en parle, avec quelle 
sollicitude il l’observe, avec quel amour il suit les progrès 
de ses nourrissons, les jeunes vers qui frétillent dans ses 
tubes, dodelinent la tête, sont heureux, et lui-même est 
heureux de les voir « satisfaits et luisants de santé ». Il 
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s’apitoie sur l’abeille égorgée par le Philanthe « dans les 
saintes joies du travail ». Il compatit aux souffrances de 
ces petits êtres et à leurs durs labeurs. S’il doit, pour y 
chercher des idées, bouleverser leurs demeures, des scru­
pules le prennent de soumettre l’amour maternel à de 
« telles tribulations »; et s’il est contraint de les mettre à 
la question, de les tourmenter pour leur faire dire leur 
secret, il est marri d’avoir à provoquer« telles misères1 »! 
Après avoir pourvu à leurs besoins, content des secrets 
qu’ils lui ont révéles, ce n’est pas sans regrets et sans 
peine qu’il s’en sépare et qu’il les rend « aux délices de la 
liberté » ! Le beau soir où les grands Paons envahissent 
sa demeure, quand ils tourbillonnent autour de la lampe 
allumée et que les mains de ses enfants se tendent déjà 
pour s’en emparer : « Laissez, laissez, leur dit-il, soyons 
hospitaliers; ne troublons pas les pèlerins venus au taber­
nacle de lumière. »

i. Souvenirs entomologdqu.es, 5e série, chap, vi.
2. Souvenirs entomoïogiques, 4e série, chap. IV.

C’est qu’en réalité il est très convaincu que toutes les 
bêtes qui respirent avec nous à la surface de la terre 
accomplissent une tâche auguste et réglée. Il accueille 
chez lui l’hirondelle et cède à sa nichée jusqu’à son 
cabinet de travail, au risque de compromettre ou de gâter 
scs notes et ses livres. Il se lève dès la première heure, 
« la paupière encore lourde de sommeil2», pour ouvrir 
au père et à la mère, qui couchaient dehors. Il plaide 
pour le crapaud et s’applique à faire ressortir ses qualités 
méconnues; il réhabilite la chauve-souris, le hérisson, la
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chouette, malfamés, pourchassés, écrasés, lapidés, cru­
cifiés1.

i. Les Serviteurs et les Auxiliaires.
2. Entretiens de Sérignan.
3. Vie de Pasteur.

Rien de tel que la nature pour apitoyer et attendrir 
les âmes, ouvrir à l’homme les sources profondes de 
l’universelle Fraternité.

Bien que médecin en même temps que naturaliste, 
Moquin-Tandon, qui révéla à Fabre la zoologie, était un 
être infiniment sensible et ne pouvait supporter la vue de 
la moindre égratignure2. Fabre lui-même raconte que, 
dans son enfance, la vue d’une blessure l’impressionnait 
au point de le faire tomber en syncope. On sait quelle 
était aussi la sensibilité de Pasteur, si profonde et si 
tendre, nous dit son biographe, sous une apparence con­
centrée 3.

J’ai vu Rollinat, le plus grand maître de l’Herpétologie 
moderne, veiller, comme il aurait fait d’un enfant, son 
chien âgé atteint de pneumonie et refusant d’élever un 
autre chien de peur de lui survivre. Même ces vipères, 
qu’il a si admirablement étudiées, il ne se résignait à les 
tuer qu’à contre-cœur et seulement « par solidarité envers 
les représentants de sa propre espèce ».

Je ne puis, à ce propos, me rappeler sans émotion (une 
fois qu’il avait consenti, par un prodigieux hasard, à 
quitter pour un jour sa silencieuse retraite d’Argenton- 
sur-Creuse), notre visite au Muséum, la pitié infinie dont 
je le sentis pénétré quand nous entrâmes dans la galerie 
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des reptiles, devant cette quasi-privation de tout confort 
et ces milieux si insuffisamment adaptés à leurs exi­
gences les plus élémentaires dans lesquels languissaient 
tristement ces bêtes.

Si intime, au contraire, est la vie que Fabre mène au 
milieu d’elles qu’il se fait leur propre compagnon et se 
raconte lui-même tout en narrant leur histoire, aimant à 
retrouver dans leurs peines et leurs joies ses ennuis et ses 
joies, entremêlant dans leurs annales ses souvenirs et ses 
impressions; fragments délicieux d’une autobiographie 
naïve, enchâssée dans son œuvre savante, pages émues et 
ravissantes où toute l’ingénuité de ce très noble esprit se 
montre à découvert avec une sincérité touchante, où toute 
la fraîcheur de cette âme charmante et si profondément 
in actuelle transparaît comme à travers un pur cristal.

Ainsi point de communion réelle avec la nature sans le 
sentiment, sans l’illuminante passion, seule grâce efficace 
bien souvent qui permette de découvrir ce que tout cela 
signifie. Ni le goût, ni l’intelligence, ni la logique, ni 
toute la science des écoles ne sauraient suffire. Pour voir 
plus avant, il faut quelque chose comme un don de corres­
pondance qui dépasse les limites de l’observation et de 
l’expérience et qui permette de pressentir et de deviner, 
par delà les apparences, les profonds secrets de la Vie. 
Ceux-là seulement qui en sont doués n’ont parfois qu’à 
ouvrir les yeux pour pénétrer les choses et les sentir.

Un grand observateur est en réalité un poète qui ima­
gine et qui crée. L’instrument importe peu, et microscope, 
loupe ou scalpel tiennent lieu aussi des cordes d’une 
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lyre. « L’hypothèse heureuse et féconde qui constitue 
l’invention scientifique est donnée par le sentiment », a 
écrit Claude Bernard; et ce roi de la physiologie, qui 
avait commencé par s’essayer dans des œuvres de pure 
imagination, et dont le génie finalement prit pour thèmes 
les riches variations de la chair vivante, ne peut-on pas 
dire aussi qu’il a parcouru, « la torche de la poésie à la 
main », les labyrinthes de la Vie?

Et de même l’harmonieux enchaînement qui préside à 
tout l’ensemble des admirables découvertes de Pasteur ne 
donne-t-il pas encore la sensation d’un véritable et vaste 
poème?

Chez Fabre aussi, il semble bien que cette passion qu’il 
apporte dans toutes ses patientes observations est à elle 
seule véritablement créatrice : « le cœur lui bat d’émo­
tion, la sueur dégoutte de son front sur le sol, faisant 
mortier avec la poussière; » il en oublie le boire et le 
manger et goûte ainsi des joies célestes, infinies, déli­
cieuses, dans le bonheur d’apprendre !

Je le verrai toujours dans son laboratoire, alors qu’il 
étudiait la ponte de la Mouche bleue et qu’à ses côtés 
j’avais peine à me défendre de l’ardente puanteur qui 
montait des couleuvres et des viandes décomposées; lui, 
au contraire, restait insensible à l’épouvantable odeur, le 
visage inondé de jubilation.

L’intelligence doit donc se faire ici la servante du 
sentiment, de l’intuition, faculté primitive, mystérieuse, 
instinctive, qui seule fait les grands naturalistes comme
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Fabre, les grands historiens comme Michelet, les grands 
médecins comme Boerhaave, notre Bichat ou notre 
Bretonneau. Ces derniers ne sont pas toujours les plus 
savants, ni les plus instruits, ni les plus patients, mais 
bien ceux qui possèdent, à un haut degré, cette vision 
spéciale, ce don à proprement parler poétique qu’on 
appelle le coup d’œil clinique, qui confirme, précise, 
assure du premier coup le diagnostic.

A la vérité, l’esprit de Fabre était propice à toutes 
ces riches végétations, et si les circonstances eussent, 
de fortune, orienté ses regards vers les choses de la 
Médecine, cette science qui s’appuie sur une abondante 
provision de faits, mais où le bon sens et une sorte de 
divination ont encore la plus large part, il n’est pas 
douteux qu’il eût été capable de briller d’un vif éclat sur 
ce nouveau théâtre. Encore enfantelet, en puisant du 
bout de la langue dans la corolle du narcisse la goutte­
lette mielleuse qui perle au fond de sa collerette rouge, 
il apprend qu’un fort mal de tête est la conséquence de 
ce régal *.

Il était plein d’admiration pour cet autre Vauclusien 
illustre, François Raspail1 2, dont le génie médical a 
pressenti Pasteur et toutes les conceptions de la méde­

1. Souvenirs entomolo giques, 10e série, Mon école.
2. François Raspail, né à Carpentras en 1794, fut aussi professeur 

au collège de Carpentras. « Procure-toi Y Annuaire de la Santé de 
Raspail; pour une vingtaine de sous, tu auras dans ta maison un 
médecin plus sûr et plus habile que bien d'autres. Lis ce petit 
ouvrage plein de raison et de science. Lis-le avec fruit, étudie-le et 
moque toi du médecin, » A son frère, 3 septembre 1848
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cine moderne. Il semble qu’il retrouvait en lui quelque 
chose de son propre esprit, du moins sa même façon de 
voir et d’envisager les choses. Il aimait ses livres et scs 
prescriptions pleines de raison et du plus judicieux bon 
sens, se défiant au contraire pour lui-même, comme 
pour les siens, des formules compliquées et des savants 
remèdes d’un art trop réfléchi et encore inéprouvé. A 
Carpentras, pendant que son premier-né flotte entre la 
vie et la mort et que le médecin qui vient le voir, « étant 
à bout de ses ordonnances », ne fait plus rien et 
bientôt cesse de venir, pensant que l’enfant n’irait pas 
au lendemain, Fabre se jette sur les ouvrages de Ras- 
pail :

« Je cherchai à démêler quelle était sa maladie. J’y 
parvins, et il fut traité jour et nuit en conséquence. 
Aujourd’hui il est en convalescence, l’appétit lui est 
revenu. Je le crois sauvé et je dirai comme Ambroise 
Paré : «Je l’ai soigné, Dieu l’a guéri1. »

1. Lettre à son frère, 3 septembre 1848. La rémission ne fut 
pas très longue, et l’enfant finit par succomber peu de temps 
après.

2. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xxi.

L’épisode qu’il a raconté, quand, à l’école primaire 
d’Avignon, la cornue vient à éclater, projetant à la 
ronde sa bouillie de vitriol, au beau milieu de la leçon 
de chimie brusquement interrompue, et où, grâce à sa 
promptitude d’action, il sauve la vue d’un de ses cama­
rades, fait honneur à son initiative et à sa présence 
d’esprit2.

Si « tous les médecins doivent s’incliner devant les 
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faits qu’il excelle à découvrir1 », il sait apporter directe­
ment aussi les merveilles de l’entomologie à quelques-uns 
des problèmes dont se préoccupent l’hygiène et la méde­
cine. Il fait voir que le poison irritant sécrété par les 
chenilles, et « qui met le feu aux doigts qui les manient», 
n’est autre qu’un déchet de l’organisme, un dérivé de 
l’acide urique; il n’hésite pas à tenter sur lui-même de 
douloureuses expériences pour en fournir la démonstra­
tion, et il explique ainsi, très physiologiquement, ces 
curieuses dermatoses qu’on observe parfois chez les 
magnanarelles2. Il met en évidence l’illusion de nos garde- 
manger en toile métallique pour préserver les viandes 
contre les souillures de l’asticot, et, au contraire, l’effica­
cité d’une simple enveloppe de papier, non seulement 
pour s’opposer aux injures des mouches, mais encore 
pour mettre nos vêtements à l’abri des ravages des 
teignes3. Il popularise la curieuse recette provençale 
qui consiste à faire bouillir les champignons suspects 
dans l’eau salée avant de les manger. Il soumet cette 
hypothèse aux médecins qu’on pourrait peut-être dis­
traire, des terribles poisons distillés par ces végétaux 
perfides, d’héroïques remèdes4. Rappellerai-je, enfin, 
ses curieuses expériences, auxquelles j’ai fait plus haut 
allusion, où il reproduit tous les phénomènes de la 
septicémie et de la gangrène expérimentales par inocu­

i. Edmond Perrier. Lettre personnelle, 27 octobre 1909. « C’est le 
plus fin de nos observateurs, et tous les docteurs doivent s’incliner 
devant les faits qu’il excelle à découvrir. »

2. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. xxv.
3. Id., 10e série, chap. xvi.
4. Id., 10e série, chap. XX.
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lation d’extraits aqueux d’insectes morts, qu’il interprète 
à sa façon, mais qu’il décrit avec une précision imagée 
qui n’a jamais été dépassée.

Il lui fallait enfin ces loisirs indéfinis qui lui avaient 
tant fait défaut jusqu’ici, car les événements que pré­
sentent ces vies éphémères se produisent à des heures 
indéterminées, à des minutes indécises, et n’ont qu’une 
durée très brève.

Aussi, attentif à leurs moindres gestes, Fabre va les 
voir maintenant dès la pique du jour, par les matins 
vermeils, « à l’heure où l’abeille met la tête à la lucarne 
de sa demeure pour s’informer du temps»; où les arai­
gnées des buissons se tiennent à l’affût sous la girandole 
de leurs pièges « que les pleurs de la nuit ont convertis 
en chapelets de rosée » et dont la « magique joaillerie 
scintillant au soleil » attire déjà moustiques et papillons.

Durant des heures, devant une feuille de térébinthe, 
son œil, armé de la loupe, suit les lentes manœuvres du 
puceron, dont le suçoir « distille savamment ce venin qui 
fait gonfler la feuille et produit ces énormes boursou­
flures, ces galles difformes et monstrueuses où les jeunes 
passeront leur sommeil ».

Il les guette la nuit aux louches clartés d’une lanterne, 
pour épier la Scolopendre et tâcher de surprendre le 
secret de sa ponte1, pour voir le Cione fabriquer sa 
capsule de baudruche ou les chenilles processionnaires 
cheminer bout à bout sur leur rail de satin; ne soufflant 

i. Observations inédites.
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sa chandelle que lorsque le sommeil, à la fin, fait cli­
gnoter ses paupières.

Il s’éveille pour assister à la féerique résurrection 
nocturne du papillon du ver à soie1 ; « pour ne pas 
manquer le moment où la nymphe rompt son maillot », 
où l’aile du criquet sort de son étui et « commence à 
pousser »; car nul spectacle au monde 11e vaut celui de 
voir « se dessiner cette prodigieuse anatomie », se 
dérouler cette étoffe savamment pliée, réduite dans 
l’infime moignon alaire à son moindre volume et qui 
peu à peu s’étale en somptueuses voilures comme la 
lingerie de la princesse des contes de fées, contenue dans 
un grain de chènevis2 ». Et c’est merveille de voir quelles 
ressources a la vie pour ordonner ses matériaux, édifier 
ses molécules, articuler ses unités, disposer et étendre 
ses architectures, de telle sorte que l’œuf ou la larve ou 
l’aile croît, grossit, pousse, se dilate sans qu’augmente 
ou bouge le poids spécifique, de même que la locomo­
tive, créature de l’industrie, occupe plus de place que 
toute sa ferraille fondue en un seul lingot3.

1. Spectacle banal en Provence, et que Fabre pourtant ne se 
lassait pas de revoir.

2. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap, XVII.
3. Id., 10e série, chap. vu.

Il est, dans son. Harmas, comme un étranger décou­
vrant un monde inconnu, « le bon géant venu de Si ri us, 
mettant à l’œil un verre grossissant, suspendant sa res­
piration, pour ne pas culbuter et balayer de son souffle 
les nains qu’il observe ».
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Sa passion d’interroger partout et toujours le sphinx 
de la Vie suffit à remplir d’un bout de l’année à l’autre 
ses journées uniformes. Quand un sujet, au loin, l’inté­
resse, même les jours les plus ardents, le déjeuner dans 
la poche, une pomme et un morceau de pain, il part par 
le grand soleil, accompagné de Vasco, ce chien superbe 
qu’il a chanté, qu’il tenait de son frère d’Avignon, ou de 
Bull qu’il avait ramené d’Orange. Ou bien, au cœur de 
l’été, l’on s’en allait en famille, souvent dès quatre heures 
du matin, dans la montagne ou sur les bords de l’Aygues, 
afin d’être de retour au foyer avant que la grosse chaleur 
commence à dévorer la campagne.

Lorsqu’il se promène dans son jardin, il ne laisse rien 
échapper, témoin ces précises notations d’une éclipse de 
soleil et des effets que le phénomène céleste est suscep­
tible d’exercer sur l’ensemble de la vie animale.

Tandis que ses enfants suivent derrière un verre fumé 
les progrès de l’agonie solaire, il observe attentivement 
tout ce qui se passe dans la campagne :

« Il est quatre heures, le jour devient blafard, la tem­
pérature fraîchit, les coqs chantent, surpris de cette 
espèce de crépuscule survenant avant l’heure... Quelques 
chiens aboient... Les hirondelles, nombreuses aupara­
vant, ont toutes disparu de l'horizon... un couple est 
renu se réfugier dans mon cabinet dont une fenêtre est 
ouverte; la clarté normale revenue, ce couple regagnera 
le dehors... Le rossignol, qui m’importunait tantôt de 
son interminable chant, finit par se taire; les fauvettes à 
tête noire, qui ne cessaient de babiller, font tout à coup
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silence;... seuls les jeunes moineaux sous les tuiles du 
toit pépient tristement... Calme et silence dans la clarté 
plus qu’à demi éteinte... Dans l’Harmas je ne vois plus 
les insectes voler, je ne trouve plus une abeille butinant 
sur les romarins; toute animation a disparu... »

«... Seul, un charançon, le Lixe », qu’il observe dans 
une volière, « continue, pas à pas, sans le moindre émoi, 
son manège amoureux, comme si rien d’extraordinaire 
ne se passait dans la nature... Le rossignol et la fauvette 
peuvent se taire, gagnés par la crainte; l’abeille peut 
rentrer dans la ruche, mais un charançon va-t-il s’émou­
voir parce que le soleil menace de s’éteindre ‘?... »

Il prenait aussi un plaisir infini à se rassasier des 
sublimes horreurs de l’orage, qu’il considérait comme 
l’une des plus magnifiques scènes que puisse offrir la 
Nature, et il ne se contentait pas de regarder au dehors 
à travers les vitres; il ouvrait, la nuit, ses fenêtres toutes 
grandes, s’accoudant sur l’appui pour jouir mieux à son 
aise de la phosphorescence de l’atmosphère, de l’embra­
sement des nuées, des éclats du tonnerre et de tout le 
solennel appareil avec lequel se manifeste le grandiose 
phénomène purificateur, puis il courait jusqu’au fond de 
l’Harmas, afin de respirer à pleins poumons les enivrantes 
senteurs et tous les effluves de la terre électrisée.

Mais l’observation pure telle que l’ont pratiquée scs 
devanciers, Réaumur, Huber, Dufour, souvent ne suffit 
pas ou « ne fournit qu’un aperçu des choses ».

1. Manuscrits, observation inédite. Il s’agit de l’éclipse solaire du 
28 mai 1900.
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C’est alors qu’il faut avoir recours à ce genre d’obser­
vation artificielle qu’on appelle l’expérimentation, et l’on 
peut dire que Fabre est bien réellement le premier qui 
ait imaginé de faire intervenir la méthode expérimentale 
dans l’étude de l’âme des bêtes. Au lieu de rester, comme 
scs prédécesseurs, dans les régions purement contempla­
tives des sciences naturelles, il s’est appliqué à agir sur 
les phénomènes que lui présentaient ces petits êtres, sui­
vant en cela l’exemple de Claude Bernard dont il était 
d’ailleurs tout imprégné; et il a fait de l’Entomologic, 
c’est-à-dire de l’Histoire naturelle des insectes, ce que 
Bernard venait de faire de la médecine, qui n’était avant 
lui que purement descriptive, une véritable science expé­
rimentale.

Aussi, à proximité du champ d’observation, voici l’ate­
lier du naturaliste, attenant à la maison, où les induc­
tions que peuvent suggérer les faits et gestes des insectes 
qui vagabondent en liberté parmi les thyms et les lavandes 
seront soumises au contrôle de l’expérience.

C’est une grande salle isolée et silencieuse, à la hau­
teur d’un étage, largement éclairée par deux fenêtres 
orientées au midi, sur le jardin, et dont l’une au moins 
est maintenue toujours ouverte pour laisser aux insectes 
toute liberté de sortir et de rentrer.

Dans des vitrines de sapin, occupant presque toute la 
hauteur des murs blanchis à la chaux, sont rangées avec 
soin des collections patiemment amassées, toute la Faune 
entomologique du midi de la France, les enroulements, 
les conques et les spires des coquillages si singuliers 
de la Méditerranée, tout un abondant trésor aussi de
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diverses raretés, pièces de numismatique, tessons de 
poteries et autres documents de la préhistoire, dont les 
nombreux ossuaires des environs de Sérignan gardent 
çà et là, sur la colline, maints vestiges.

Tout en haut, couronnant le fronton des vitrines, 
comme une immense frise, se presse le monstrueux et 
colossal herbier, dont les premiers volumes remontent à 
la prime adolescence de Fabre, toutes les flores, tant du 
Midi que du Nord, celle des plaines et celle des monta­
gnes et toutes les algues maritimes et d’eau douce.

Qu’on ne croie pas d’ailleurs que Fabre attache au 
fond une bien grande valeur à ces collections qui repré­
sentent une si énorme somme de labeur. C’était pour lui 
un moyen de s’instruire, d’organiser et de mettre en 
ordre ses connaissances, et non de satisfaire une vainc 
curiosité, l’amusement orgueilleux en même temps que le 
plaisir d’enfant de ceux qui ne s’attachent qu’à l’écorce 
des choses; mais il faut bien, au préalable, apprendre à 
bien regarder et à bien voir et s’enfoncer dans les yeux 
les couleurs et les formes particulières à chaque individu, 
afin de pouvoir identifier ensuite à première vue ceux 
que l’on rencontre et que l’on se propose d’interroger.

Et c’est un des reproches qu’on peut faire, par exemple, 
à Réaumur, que sa science hésitante et incomplète. Trop 
souvent il laisse ses lecteurs indécis sur la nature des 
espèces dont il décrit les mœurs. Fabre lui-même, à force 
de critiquer avec tant d’humour l’abus des classifications, 
se laisse tomber souvent dans ce travers. Il n’a eu garde 
pourtant de négliger l’étude systématique des êtres, 
témoins sa Flore du Vaucluse et ce curieux catalogue des
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insectes coléoptères des environs d’Avignon qu’il n’a pas 
dédaigné de rédiger1. C’est que « si l’on ignore les noms, 
la connaissance des choses vous échappe 2 », et il était 
pénétré autant que tout autre de ce profond précepte du 
grand Linné.

i. Insectes coléoptères observés aux environs d’Avignon (Avi­
gnon, chez Seguin, 1870). Catalogue devenu rarissime et dont je 
dois un exemplaire à l’obligeance du docteur Chobaut, d’Avignon.

2. Nomina si nescis, périt et cognitio rerum.
3. «Votre C. Dufouriana me semble avoir de bien grands rapports 

avec le C. tiiberculata que Villers avait trouvé non loin de Lyon et 
qui n’est pas rare soit dans votre midi, soit en Italie, soit en Espagne, 
mais le vôtre a une taille supérieure à mes plus grands individus de 
diverses contrées ». (Léon Dufour à Fabre, 6 février 1856.)

N’empêche qu’il est resté toute sa vie un assez médiocre 
déterminateur. Épris avant tout d’entomologie passion­
nelle, comme aurait dit son cher Toussenel, c’est-à-dire 
de la vie, des instincts et de leur divin mystère, il avait 
peu de goût pour l’entomologie purement descriptive. 
« Je suis un ignorant en entomologie systématique », 
écrit-il lui-même à Léon Dufour et quand il rencontre 
pour la première fois le fameux Cerceris tubercule, 
il ne sait pas tout d’abord’ le reconnaître. Il le prend 
pour une espèce nouvelle et il soumet sa découverte à 
Dufour, à qui il croit devoir la dédier « dans l’espoir 
d’attacher le nom du doyen vénéré de l’entomologie au 
plus beau des hyménoptères qui butinent au pied du 
mont Ventoux3 ».

Plus tard, c’est à Ferez, le savant entomologiste bor­
delais, qu’il s’adressera pour l’aider à déterminer ses 
raretés. D’ailleurs il se défendait lui-même avec énergie
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d’être à proprement parler un entomologiste, au point 
que ce terme paraissait même souvent l’offusquer. Il 
aimait à se dire, au contraire, naturaliste, c’est-à-dire 
biologiste, la biologie étant, par définition, l’étude des 
êtres vivants considérés dans leur ensemble et à tous les 
points de vue. Et comme rien n’est isolé dans la vie, que 
tout se tient, et que chaque partie se présente au regard 
de l’observateur sous d’innombrables aspects, on ne 
saurait être un véritable naturaliste sans être en même 
temps un philosophe.

Épingler des insectes et les ranger amoureusement 
dans des boîtes n’était donc pour lui que la plus accessoire 
et presque la plus vaine de ses préoccupations.

Quand je vins, pour la première lois, lui faire visite, 
féru alors, comme tant d’autres, de cette idée que ce 
qu’il y avait de plus curieux à voir dans la demeure 
d’un savant de cette envergure, c’était, en dehors de 
l’homme, les collections qu’au cours d’une vie si longue, 
il avait dû patiemment amasser, je le suppliai de ne pas me 
laisser repartir sans avoir contenté au moins ma curio­
sité.

« Mes collections! répliqua-t-il; à proprement parler, 
je n’en ai pas, ou du moins celles que je possède ne méri­
tent guère de retenir beaucoup votre attention; mais je 
vais vous conduire, puisque vous le voulez bien, dans 
mon pourrissoir, qui aura peut-être plus de chance de 
vous intéresser. »

Et, derrière lui, je m’acheminai dans ce « laboratoire 
aux Bêtes » dont tout le milieu de l’espace est occupé 

10
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par une grande table en bois de noyer, alors encore tout 
encombrée de flacons, tubes de verre, vieilles boîtes de 
sardines, pour épier l’évolution de mille germes anonymes 
ou douteux, pour surveiller le travail des larves, la con­
fection et la sortie des cocons, les petits miracles de 
l’éclosion, « après une germination plus merveilleuse 
que celle qui d’un gland fait un chêne ».

Des cloches en toile métallique posées sur des terrines 
pleines de sable, des pots à fleurs ou à confitures clos 
d’un carreau de vitre, servent de volières ou de cages à 
expériences, pour suivre la marche et le jeu de ces 
« petites machines vivantes ».

Dans des bocaux, des chairs décomposées, des cadavres 
d’animaux achevaient de pourrir, montrant à l’observa­
teur, sur les décombres de la mort, tout un théâtre de vie 
ardente, et j’eus soudain la révélation de toute une science 
rajeunie et revivifiée par de nouvelles et précises 
méthodes, et dans mon enthousiasme de néophyte élevé 
dans le culte et l’admiration du grand Claude Bernard, 
je fus tenté de dire à mon guide, comme Dante à Vir­
gile : « Tu es mon auteur et mon maître! »

C’est qu’il s’est révélé un physiologiste sans rival, 
d’une habileté consommée, dans cet art si difficile et si 
délicat d’expérimenter, de faire parler l’insecte, de lui 
poser des questions, de le forcer à trahir ses secrets, car 
l’expérimentation est « la seule méthode qui puisse jeter 
quelque clarté sur la nature de l’instinct ».

Ses ressources étant chétives, son esprit inventif et 
chercheur s’est ingénié à suppléer à la pauvreté de son 
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outillage, à trouver les moyens les moins coûteux et les 
plus simples de faire ses expériences, sachant tirer, de 
grossières combinaisons de « choses triviales, œuvres de 
paysan », de sublimes vérités.

Il a su, en effet, appliquer à l’entomologie, dans son 
rustique laboratoire, les règles rigoureuses d’investiga­
tion et d’expérimentation préconisées par les grands 
biologistes. C’est pourquoi il a pu établir ses belles 
observations d’une manière si indiscutable que ceux qui 
viendront après lui, et seront tentés d’étudier les mêmes 
choses, ne pourront que s’inspirer de ses recherches et 
constater les mêmes résultats.

Noter avec soin tous les détails d’un phénomène, c’est 
d’abord l’essentiel, ne serait-ce que pour venir en aide 
à qui voudrait le reprendre un jour; le difficile c’est de 
l’interpréter, d’en découvrir les tenants, les pourquoi, les 
conséquences, les liaisons.

Mais le moindre petit fait observé par hasard sur le 
bord d’un sentier, et qui n’effleurerait même pas l’atten­
tion d’un autre, devient aussitôt’ lumineux pour ce péné­
trant esprit, lui suggère des questions imprévues, fait 
naître en lui, par anticipation, des idées préconçues, des 
éclaircies soudaines, mais qui nécessiteront le contrôle 
de l’expérience.

Pourquoi, par exemple, le Philanthe, cette guêpe 
élancée qui va saisir sur les fleurs l’abeille domestique 
pour en nourrir ses larves, s’attarde-t-elle, avant de la 
porter à ses fils, à « violenter la mourante », à lui 
pressurer le jabot pour en faire remonter tout le miel, 
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dont elle paraît se délecter et dont elle se délecte d’ailleurs 
effectivement?

« Avidement, le bandit passe et repasse dans sa bouche 
la langue étirée et sucrée de la morte, puis il fouille de 
nouveau le cou, la poitrine; il remet au pressoir de son 
ventre le sac à miel. Le sirop vient, à l’instant, léché, 
reléché. Ainsi s’épuise, par petites gorgées rendues, le 
contenu du jabot. L’atroce bombance dure parfois une 
demi-heure et plus, jusqu’à disparition de la dernière 
trace de miel. »

La réponse est donnée précisément par l’expérimenta­
tion, qui explique à merveille ces « odieuses lippées », 
dont l’excuse n’est autre que la maternité. Le Philanthc 
sait, instinctivement, sans l’avoir appris, que le miel qui 
est son « régal ordinaire », par une « inversion » bien 
singulière, serait au contraire un mortel poison pour scs 
larves1.

1. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. xi.
2. Voir le Réduve à masque, 8e série, chap. v.

Scs sujets, c’est souvent, en effet, le hasard qui les lui 
offre, pendant qu’il fait, comme il dit, la chasse aux 
idées2. La nuit, son cerveau ne cesse d’y songer et, par 
crainte de laisser s’évaporer quelque pensée qui se pré­
cise ou de perdre quelque piste qu’il vient de découvrir, 
il se relève pour la fixer au passage et planter son jalon.

Ensuite, c’est par bribes qu’il arrive à se procurer péni­
blement les matériaux d’un chapitre, au prix d’intermi­
nables stations devant un talus comme autrefois, alors 
qu’il était obligé de courir au loin, ou sur une chaise 
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basse, le dos courbé, les bras sur les genoux, les yeux 
brûlés par le soleil, pendant des après-midi entières, con­
versant pour tromper les longues heures d’attente avec 
son chien Bull, ou Tom, le dernier en date, dont la décré­
pitude tenait compagnie à la sienne.

Pour certaines histoires, comme celle de l’Odynère 
nidulateur, c’est sa fille Claire qui lui envoie des docu­
ments de la campagne où elle habite, aux environs 
d’Orange; elle lui communique son enthousiasme et 
devient, pour ce sujet, sa plus fervente animatrice1.

Maintenant, ce qu’une espèce obstinément lui cèle, une 
autre le lui révèle, car souvent, d’une tribu entière les 
mœurs se répètent sans variations notables et l’analogie 
devient une méthode précieuse pour raccorder des obser­
vations tronquées et compléter l’histoire des animaux. 
C’est ainsi qu’après de longs et pénibles tâtonnements il 
réussit à élucider le mystère de la ronde amoureuse des. 
Grands-Paons, traversant dans les ténèbres monts et 
vallées, bois et taillis, du lourd vol de leurs ailes tachetées 
d’inexpliqués hiéroglyphes. Par quel secret les voit-on 
accourir du plus profond de l’horizon pour se porter à 
la rencontre des « princesses lointaines », attirés par des 
senteurs inconnues, inappréciables à nos sens, et pourtant 
si pénétrantes que la branche d’amandier, où la femelle 
s’est posée et qu’elle a imprégnée de ses effluves, exerce 
au même degré que l’insecte l’extraordinaire attraction 2. 
Le Grand-Paon se refuse à le dire et c’est le Bombyx du 
Chêne, aux amours diurnes, aux noces de plein jour, qui

i. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. X.
2. Souvenirs entomologiques, série, chap. XXill, xxjv et xxv. 
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lui révèle enfin que les mâles sont attirés en réalité par 
d’obscures émanations que Fabre compare ingénieuse­
ment aux rayons X de la lumière et seulement percep­
tibles avec une olfaction différente de la nôtre! Car aucun 
naturaliste au monde n’a soulevé plus d’idées, ni suscité 
autant d’hypothèses, que sans doute la science confirmera 
tôt ou tard.

En physiologiste accompli, Fabre fait aussi, comme 
l’illustre maître que j’évoquais tout à l’heure, des « expé­
riences pour voir ». Derrière ses grillages, il imagine d’im­
pressionnantes batailles, des duels affreux; il provoque 
l’émouvant spectacle du Scorpion aux prises avec toute 
la faune entomologique, afin d’éprouver sur les diverses 
espèces les effets de son terrible venin; il constate d’im­
prévues différences de sensibilité à l’action du virus, la 
Tarentule succombant presque subitement, le Grand-Paon, 
au contraire, sortant indemne de l’atroce bataille, triom­
phant des morsures, bravant le venin; il découvre en 
même temps l’étrange immunité des larves : le venin du 
Scorpion, « réactif d’une chimie transcendante, distingue 
la chair de la larve de celle de l’adulte, bénin pour la 
première, mortel pour la seconde »; nouvelle preuve que 
« la métamorphose modifie la substance organique au 
point d’en changer les plus intimes propriétés1 ».

Jugez après cela s’il connaît à fond l’histoire de tous les 
êtres qui font l’objet de ses fidèles récits. Il est au cou­
rant de leurs plus petits événements. Il connaît leurs

i. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. xx. 
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abris entre des feuilles rapprochées, leurs cabines souter­
raines, leurs retraites sous les vieilles écorces. Il possède 
le calendrier des naissances, la chronologie et la succes­
sion des générations; il a noté leurs procédés de travail 
et leurs méthodes, recensé leurs vivres et la carte de leurs 
menus. Il découvre les motifs qui dictent leur choix, 
pourquoi le Cerceris, par exemple, entre tant de victimes 
qu’il pourrait choisir, ne s’adresse jamais qu’à des 
buprestes ou à des charançons. Il connaît leurs manœuvres 
de guerre et leurs méthodes de combat.

Son regard a pu pénétrer jusqu’au fond des demeures 
les plus cachées, où l’Halicte « vernisse ses cellules et 
boulange le pain rond qui va recevoir l’œuf »; où, sous 
le couvert des cocons, des vers meurtriers se repaissent 
des nymphes endormies, et jusque dans les profondeurs 
du sous-sol où, grâce à ses artifices, il a pu surprendre 
l’étonnant secret du Minotaure.

Il passe au crible les historiettes, les anecdotes, les 
soi-disant traits de mœurs, incohérents, mal vus, encore 
plus mal interprétés, tous les « clichés » que les faiseurs 
de livres se repassent de main en main. A la place de 
redites, il découvre des lois, des faits constants, des 
règles fixes. Avec une maîtrise incomparable, il reprend 
et met au point d’anciennes expériences de Réaumur. 
Ailleurs, il ne se contente pas de prouver qu’Érasme 
Darwin s’est trompé, il démontre pour quelles raisons 
il est tombé dans l’erreur *.

i. Souvenirs entoniologiques, ire série, chap. ix.
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Il s’applique à déchiffrer la signification des antiques 
croyances. Il consulte Mistral, si versé dans la connais­
sance des traditions populaires, pour se renseigner sur 
certains dires merveilleux répandus en Provence et tâcher 
de dégager la petite parcelle de vérité que comporte le 
plus souvent toute chose inexacte ou même fausse1. Il 
reprend La Fontaine et met en question les récits d’Horus 
Apollo. Il retrouve le Cossus de Pline et en médite la 
recette. D’un amas indigeste de faits il a créé cette science 
animée, l’Entomologie, qui avait reçu de Réaumur un 
premier souffle de vie; de telle sorte que chacun de ses 
personnages se présente avec l’exactitude de sa physio­
nomie et l’absolue vérité de son caractère et de ses habi­
tudes : les habitants des bois et des champs, ceux qui 
courent à travers les gramens ou qui creusent sous la

i. Lettre de Fabre à Mistral (non datée). « Permettez moi de 
recourir à votre obligeance pour un renseignement relatif à l’Histoire 
naturelle. Vous êtes le maître dans les magnificences du langage; 
mais vous êtes aussi le maître dans la connaissance des traditions 
populaires. C’est ce dernier que je désire consulter. Voici le fait : 
je prépare le cinquième volume de mes Souvenirs entomologiques, 
travail où la petite bête patiemment observée et soumise à l’expéri­
mentation met en plein jour l’inanité des brutales théories darwi­
niennes. De ce fait, l’Entomologie provençale a déjà quelque renom 
parmi les philosophes et parmi les naturalistes. Mais passons : ce 
ne sont pas là les affaires d’un poète.

« Dans le volume en préparation doit se trouver un chapitre sur la 
Mante religieuse, le vulgaire Prégo-Dièu. Son nid, si curieux, vous 
est certainement connu. A Sérignan on lui donne le nom de Tigno. 
Or cette Tigno, d’après la croyance ici très répandue, jouit de 
merveilleuses propriétés. Il suffit de l’avoir dans sa poche pour être 
préservé du mal aux dents. Filles, bonnes femmes et même paysans 
matois ne manquent pas de tenir cousue au fond de la poche le 
souverain odontalgique; on se l’emprunte entre voisines; on le
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terre, les porte-aiguillon et les cuirassés d’élytres, tous 
ceux qui ont un secret à dire ou quelque chose à nous 
apprendre, la Cigale si différente de celle de la fable, et 
celui-là dont le nom n’apparaissait jusqu’alors qu’auréolé 
des plus fantastiques légendes, le fameux Scarabée sacré 
des tombeaux, que Fabre a voulu mettre en tête de son 
épopée comme un plaisant frontispice, bien que les 
études où sont rapportés ses hauts faits appartiennent 
chronologiquement à une époque plus récente de sa 
carrière.

Et quelle modération dans les suppositions qu’il émet, 
quelle timidité quand sa patience obstinée vient à se 
heurter devant «le mur inaccessible de l’inconnaissable»! 
Alors, avec une franchise admirable, tranquillement, 
loyalement, il avoue simplement qu’ « il ne sait pas », 
contrairement à tant d’autres dont l’esprit sans critique

renouvelle religieusement en saison propice. Ce n’est pas tout. La 
Tigno est, dit-on, excellente pour guérir les engelures, affection 
qui porte également ici la dénomination de Tigno. Peut-être le nid 
de la Mante a-t-il pris le nom de la maladie contre laquelle on le 
fait intervenir.

« Ces croyances si singulières et dont je n’ai pas encore trouvé 
l’origine en consultant un vieux bouquin, sont-elles spéciales à mon 
village ou bien sont-elles répandues ailleurs? Avez-vous recueilli 
des dires pareils dans votre région? La Tigno est-elle célèbre en 
d’autres points de la Provence : quelles propriétés met-on sur son 
compte ?

« Voilà, cher maître, la question que je soumets à votre grand savoir 
des préjugés provençaux. Tout ce que vous pourrez me dire sur le 
nid du Prégo-Dièu sera le bienvenu et j’en ferai profit pour mon 
travail de naturaliste si vous voulez bien me le permettre.

« Je suis, avec une profonde admiration pour le poète, votre 
tout dévoué serviteur. »
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se contente d’une vision fragmentaire, et, anticipant sur 
les faits, n’est propre qu’à entretenir indéfiniment l’illu­
sion et l’erreur.

On est surpris de voir, en effet, combien peu d’hommes, 
même parmi les plus savants et les plus instruits, ont de 
réelles aptitudes pour l’observation, et on ferait un livre 
hautement instructif sur tant de variations et de côtés 
faibles de notre savoir. Si on les soumettait à un aussi 
sévère contrôle, dans quelle nudité apparaîtraient 
nombre d’énigmes qu’offrent la nature et le monde, et 
qu’on croit pourtant éclaircies ou résolues!

Que de temps n’a-t-il pas fallu, par exemple, pour 
détruire la légende du Coucou, qui nous paraissait si fami- 
lière, élucider son histoire et la mettre au vrai point ‘.

Aussi n’était-ce pas un des moindres motifs de l’admi­
ration de Fabre pour Toussenel que l’application de cet 
auteur à détruire nombre de préjugés qui régnent sur le 
monde des Bêtes, à les expliquer naturellement, ce beau 
conte poétique du Pélican, entre autres, partageant à ses 
fils affamés, « dans les brouillards du soir, ses entrailles de 
père, et pour toute nourriture leur apportant son cœur », 
alors qu’un fait mal observé est l’unique source de cette 
légende, l’habitude qu’a cet oiseau d’engloutir dans son 
jabot immense le produit de sa pêche pour le distribuer 
à ses hideux nourrissons2.

C’est avec des données comme celles-là qu’on fonde 
une science, car toutes les théories s’écroulent, et seuls 

i La légende de Jenner sur l’isolement du jeune Coucou dans le 
nid,ç>nr Xavier Raspail. Bull, de la Soc. Zool. de France, 1905.

o Toussenel. Le monde des oiseaux. Le Pélican.
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les faits bien observés demeurent inébranlables. C’est 
avec des pierres comme celles que ce grand ouvrier aura 
taillées qu’on édifiera plus tard les constructions de 
l’avenir et qu’on rebâtira peut-être un jour la science de 
nous-mêmes.

C’est pourquoi ses livres sont une école pour ceux 
qui veulent se livrer à l’observation, un manuel de 
discipline mentale, un vrai « discours sur la méthode » 
à l’usage de tous les naturalistes, et le cours le plus 
intéressant, le plus instructif, le plus vivant et le plus 
familier qui ait jamais paru.

Par contre, on ne saurait s’imaginer que de peines 
exigent ces délicats travaux, et ce qu’il a fallu à Fabre 
de persévérance pour extraire péniblement un grain d’or, 
pour glaner et réunir les éléments définitifs, les sûrs 
documents qui servent d’assises à chacun de ces récits 
si clairs, si limpides, captivants comme de beaux contes; 
011 est séduit, charmé, émerveillé; on ne voit pas les 
tâtonnements, les échecs, et tout ce que cela a exigé de 
travail et de patience ! On ne se doute pas des attentes, 
des hésitations, de la désespérante longueur des enquêtes. 
Par exemple, pour établir les curieuses relations qui 
existent entre les guêpes et les volucelles, que d’expé­
riences reprises et poursuivies pendant longtemps! Ses 
registres où il note au jour le jour tout ce qu’il observe, 
tout ce qu’il voit, en font foi. Que de stations aussi dans 
l’allée des lilas, « pendant plusieurs années de file et de 
longues saisons », pour déchiffrer le mécanisme et le 
mode de construction du filet de chasse des Épeires!
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Telle autre de ces histoires, comme l’Hypermétamorphose 
des Méloés, n’a pu être entièrement achevée qu’après 
plus d’un quart de siècle d’assidues recherches. L’histoire 
des Halictes fut commencée à Orange avant d’être com­
plétée à Sérignan, près de trente ans plus tard, et il en a 
fallu quarante pour compléter celle du Scarabée sacré; 
car on n’a jamais à la fois qu’une vision partielle; il est 
presque toujours impossible de deviner ce qu’on ne voit 
pas d’après le peu qu’on a vu, et il faut le plus souvent 
s’y reprendre à bien des fois pour combler les lacunes.

La plupart des insectes que Fabre a étudiés sont soli­
taires et ne se rencontrent qu’un à un, disséminés sur de 
vastes étendues. Certains même ne vivent qu’à des 
endroits déterminés et pas ailleurs, tels le fameux 
Cerceris ou le Sphex à ailes jaunes, dont on ne 
découvre les traces que dans la campagne carpentras- 
sienne.

Il faut épier la saison, savoir profiter à l’improviste 
d’un « hasard fortuné », se résigner à des stations inter­
minables au fond d’un ravin, rester en haleine sous un 
soleil de feu durant des heures ! Souvent aussi l’occasion 
disparaît, la chance espérée s’évanouit, ou bien la piste 
suivie était fausse; mais déjà la saison est passée et il faut 
attendre le retour d’un prochain printemps. Le métier 
d’observateur ressemble dans bien des cas à l’exténuante 
besogne du Sisyphe, hissant péniblement sa pilule sur 
un chemin pierreux et semé d’ornières; à tout instant 
l’attelage culbute, gigote, la charge verse, dégringole, et 
tout est à recommencer.

Nous pouvons maintenant faire retour en arrière, afin 
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de considérer tout à loisir l’immortelle étude qui marqua 
le commencement de sa renommée, et avec d’autant plus 
d’intérêt et de fruit que Fabre a pu, dans sa retraite, 
généraliser et agrandir sa découverte1.

1. Souvenirs entomologiques, ire série, passim ; 2e série, la 
Tarentule, les Pompiles; 3e et 4e séries, le problème des Scolies ; 
4e série, méthodes des Ammophiles et des Cahcurgues.

Voyons d’abord comment s’était transformée entre ses 
mains l’observation que Dufour avait faite dans l’antre 
du Cerceris et quels développements il avait su en tirer.

Depuis qu’ils ont été établis définitivement par Fabre, 
ces faits étranges sont restés célèbres. C’est un des 
grands prodiges de l’entomologie, cette science pourtant 
si féconde en merveilles.

Ces guêpes ne se nourrissent elles-mêmes que du suc 
des fleurs. Il faut, au contraire, à leurs larves, qu’elles 
ne doivent jamais voir, des chairs fraîches et succulentes 
où palpite encore la vie.

La guêpe creuse dans le sol un terrier où elle enfouit 
son œuf, et après avoir eu le soin de l’approvisionner du 
gibier choisi : grillon, araignée, chenille ou coléoptère, 
elle en ferme définitivement l’entrée, qu’elle ne franchira 
plus.

Comme tout insecte, la jeune guêpe naît à l’état de 
larve, et, dès l’instant de son éclosion jusqu’à la fin de sa 
croissance, c’est-à-dire pendant de longs jours, le vermis­
seau reclus dans sa cellule ne doit plus rien attendre du 
dehors.

C’est ici que se pose l’attirante énigme : ou bien les 
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victimes apportées par la mère sont mortes et la dessic­
cation ou la pourriture les gagnera promptement, ou 
bien elles sont vivantes, comme ces larves l’exigent; 
mais alors, « que deviendra dans l’étroite chambre du 
terrier la débile créature qu’un rien meurtrit, parmi de 
vigoureux coléoptères remuant des semaines entières 
leurs longues jambes éperonnées, ou bien aux prises 
avec une monstrueuse chenille jouant de la croupe et des 
mandibules, roulant et déroulant ses tortueux replis »?

Tel est le palpitant mystère dont Fabre a su trouver 
la clef.

Avec un artifice inconcevable, la victime a été saisie 
et terrassée, et la guêpe a plongé son dard, non pas en 
n’importe quelle partie du corps, ce qui risquerait 
d’amener la mort, mais en des points déterminés, exac­
tement au siège des invisibles ganglions nerveux dont le 
mécanisme précis commande les divers mouvements.

A la suite de cette subtile blessure, la proie aussitôt 
est devenue paralytique de tout son corps, ses membres 
paraissent désarticulés, « comme si tous les ressorts 
venaient à casser »; un vrai cadavre n’est pas plus inerte.

Mais la blessure n’est pas mortelle : non seulement 
l’insecte continuera à vivre, mais il a acquis, par sur­
croît, l’étrange prérogative de pouvoir vivre sans prendre 
aucune nourriture pendant un temps très long, grâce 
précisément à cet état d’immobilité, en quelque sorte 
végétative, que lui confère la paralysie.

L’heure venue, la friande larve trouvera donc son mets 
favori servi à souhait. Elle attaquera d’ailleurs cette proie 
sans défense avec tous les ménagements d’un instinct 
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raffiné, « avec un art d’exquise délicatesse, rongeant 
de proche’en proche et avec une infaillible méthode les 
viscères de sa victime, les moins nécessaires d’abord, 
et n’entamant qu’en dernier lieu les parties essentielles 
à la vie. L’on assiste ainsi à ce spectacle incompréhen­
sible, le spectacle d’un animal qui, dévoré vivant, par­
celle à parcelle, pendant près de deux semaines se vide, 
s’amaigrit, s’affaisse sur lui-même », en conservant 
jusqu’à la fin sa succulence et sa fraîcheur.

C’est qu’en effet la mère a eu soin de déposer son 
œuf « en un point toujours le même, dans la zone que la 
piqûre a rendue insensible, de telle sorte que les pre­
mières morsures ne sont que faiblement ressenties ». A 
mesure cependant que l’ennemi rentre toujours plus 
avant, « il arrive parfois que le grillon, mordu au vif, 
essaye de réagir, mais en ne réussissant qu’à ouvrir et 
fermer à vide ses tenailles mandibulaires ou à agiter inu­
tilement ses antennes ». Vains efforts! «La bête vorace a 
pénétré alors au cœur même de la place et peut fouiller 
impunément les entrailles. » Quelle horrible et lente 
agonie pour la victime paralysée, si quelque lueur de 
conscience peut vaciller encore dans son cerveau chétif! 
« Quel épouvantable cauchemar » pour le petit grillon 
des champs tombé brusquement dans l’antre du Sphex, 
si loin de la touffe de thym ensoleillée qui ombrageait 
sa cachette !

Qu’on se garde pourtant de trop s’y appesantir ! La 
douleur, même dans les familles humaines, a des nuances 
innombrables et, dans les espèces animales, les réactions 
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nerveuses sont en rapport inverse de la hiérarchie des 
formes, des complications et de la finesse des structures, 
tantôt promptes ou lentes, tantôt exquises ou seulement 
vagues et obscures ou quasi inconscientes et, du haut en 
bas de l’échelle, il y a des degrés infinis de la sensibilité 
dans le Jardin des supplices1!

i. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap, XVIII.

Immobiliser sans tuer, « livrer aux larves une proie 
inerte, mais vivante », voilà le but à atteindre; seule la 
méthode varie selon les espèces et selon la structure de 
la proie. Ainsi le Cerceris, qui s’attaque à des coléoptères, 
et le Scolie, qui a pour gibier la larve de la Cétoine, ne 
les piquent qu’une fois et en un seul endroit, parce que 
là, exclusivement, se trouvent concentrés la plupart des 
ganglions moteurs. Le Pompile, qui a choisi pour vic­
time une araignée, la redoutable Tarentule, sait que la 
Tarentule a deux centres nerveux qui animent d’une 
part les mouvements des pattes, et de l’autre les terribles 
crochets; donc ici deux coups d’aiguillon. Le Sphex 
plonge trois fois son dard dans la poitrine du grillon, 
parce qu’il sait, lui aussi, par une intuition que nous ne 
pouvons comprendre, que l’innervation locomotrice du 
grillon est commandée par trois centres nerveux large­
ment distants. L’Ammophile enfin, « la plus haute mani­
festation de la logique de l’instinct et dont la profonde 
science nous laisse confondus », larde sa chenille de 
neuf coups d’aiguillon parce que le corps de la chenille 
dont il nourrit sa larve est une série d’anneaux disposés 
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bout à bout et possédant chacun son petit centre nerveux 
indépendant.

Ce n’est pas tout, et le génie du Sphex n’est pas encore 
au bout de sa prévoyance.

Vous avez sans doute entendu parler de cet état coma­
teux dans lequel tombent les blessés quand, à la suite 
d’une fracture du crâne, le cerveau se trouve comprimé 
par une violente hémorragie ou un éclat osseux. Les 
physiologistes se mirent à suivre cette indication de la 
nature quand ils voulaient, par exemple, obtenir, chez 
les animaux en expérience, une immobilité complète. 
Mais le premier qui s’imagina de leur trépaner le crâne 
afin d’exercer sur le cerveau, au moyen d’une éponge, 
un certain degré de compression, se doutait-il qu’un 
procédé analogue était depuis bien longtemps en usage 
dans le monde de l’insecte, et que ces grossières méthodes 
n’étaient encore que jeux d’enfants en regard des éton­
nants tours de force de l’inconscient?

En effet, la piqûre des ganglions thoraciques, si effi­
cace qu’elle soit, souvent ne saurait suffire. Si les six 
pattes sont paralysées, si la proie est dans l’impossibilité 
de se mouvoir, ses mandibules « aiguës, tranchantes, 
dentées, qui agissent en se rapprochant à la manière 
d’une paire de ciseaux, restent toujours une menace 
pour son tyran; du moins en s’agrippant aux herbages 
environnants, elles peuvent opposer une résistance plus 
ou moins grande au charroi ». C’est pourquoi, aux 
manœuvres précédentes vient s’ajouter encore le mâchon­
nement, c’est-à-dire que l’insecte « s’étudie à comprimer 

11
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la cervelle de sa victime, mais de façon à ne pas la 
blesser et à ne produire qu’un engourdissement, une 
simple torpeur, une léthargie passagère », et le génial 
observateur n’a-t-il pas raison de conclure que « c’est 
effrayant de science » !

Entre les sèches constatations de Dufour, qui ser­
virent à Fabre de thème primitif, et la richesse inouïe 
de cette vaste poésie physiologique, quel chemin par­
couru!

Comme nous voilà loin de cette pauvre matière, de 
ces informes ébauches! Dufour, un autre grand solitaire 
reclus dans sa province au fond des Landes, était sur­
tout un anatomiste descripteur et il s’était borné à inven­
torier le nid d’un Ccrceris. Pour lui les Buprestes étaient 
morts, et leur état de conservation s’expliquait simple­
ment par une sorte d’embaumement dû à une action 
spéciale du venin de l’hyménoptère. Ces faits n’étaient 
donc restés que de simples curiosités. Fabre prouva que 
ces victimes possédaient tous les attributs de la vie moins 
le mouvement, en provoquant des contractions dans leurs 
membres sous l’influence de divers stimulants, en les 
faisant vivre artificiellement pendant un temps indéfini. 
Il démontra d’autre part l’innocuité relative du venin 
de ces guêpes, dont quelques-unes, comme le grand 
Cerceris ou la belle et redoutable Scolie, épouvantent 
à bon droit par l’énormité de leur taille et leur aspect 
terrifiant; de telle sorte que la conservation de la proie 
ne pouvait être due à quelque qualité occulte, à une 
vertu plus ou moins active ou antiseptique de la liqueur 
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venimeuse, mais uniquement à la précision du coup 
d’aiguillon et à la miraculeuse habileté du « chirurgien ».

Alors il fit voir comment le dard de l’insecte avait su 
dissocier d’emblée le système nerveux de la vie végéta­
tive d’avec celui de la vie de relation, épargner le pre­
mier en se gardant bien de blesser l’abdomen, qui con­
tient les ganglions du grand sympathique, et annihiler 
le second plus ou moins concentré le long de la face 
ventrale de la région thoracique.

Il compléta cette splendide démonstration, non seule­
ment en provoquant sous ses yeux les « manœuvres 
meurtrières, le drame intime et passionnant », mais 
encore en reproduisant par l’expérience tous ces éton­
nants phénomènes, dont il exposa le mécanisme et les 
variations avec une clarté et une logique, avec un art et 
une sagacité qui élèvent cette observation merveilleuse, 
une des plus belles qui soient dans toute la science, a 
la hauteur des plus immortelles découvertes de la phy­
siologie. Pasteur et Claude Bernard, dans leurs célèbres 
expériences, n’ont certainement pas montré plus d’inven­
tion et de véritable génie.
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LA MERVEILLE DE L’INSTINCT

L’Esprit souffle où il veut.

Qu’est-ce donc que l’instinct qui conduit l’insecte à 
d’aussi merveilleux résultats? N’est-ce qu’un degré de 
l’intelligence, ou une forme d’activité complètement diffé­
rente?

D’autre part, en étudiant les actions des animaux, 
est-il possible de surprendre quelques-uns des ressorts 
élémentaires dont la connaissance nous aiderait à péné­
trer plus profondément dans notre propre nature?

Voici le Sphex, « l’infaillible » paralyseur. Lui attri­
buerez-vous non seulement la mémoire, mais aussi la 
faculté d’associer des idées, de juger, de suivre un rai­
sonnement à travers ses actes si étonnamment coor­
donnés ?

Quelle illusion serait la vôtre! Mis à la question par 
les malices de l’expérimentateur, le « transcendant » 
anatomiste trébuche sur un rien, et la moindre nouveauté 
le déroute.
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Placé en dehors de ses ordinaires habitudes, quelle 
stupidité, « quel enténèbrement » !

Il se retire à l’écart, il renonce à comprendre; « avec 
ses pattes passées d’abord dans sa bouche, il se lave les 
yeux, il a l’air de songer, de se recueillir ». Que peut-il 
ruminer? Sous quelle forme de pensée, ou de mirage, 
se reflète à travers ses yeux à facettes le désordre inso­
lite qui vient de surgir au sein de sa vie coutumière1 ?

Comment aborder la troublante question? Nous ne 
pouvons nous connaître nous-mêmes que par une intui­
tion immédiate. Ce n’est que par l’idée de notre moi que 
nous conjecturons ce qui se passe sous le crâne de nos 
semblables. Entre l’insecte et nous, quel abîme en appa­
rence, si lointaines sont les analogies entre notre orga­
nisation et la sienne, Seules nous sont possibles de 
vaines hypothèses sur ses états de conscience et le 
mobile réel de ses actions.

Considérons donc seulement en elle-même cette énergie 
inconnue et mystérieuse que les insectes déploient dans 
leurs opérations et leurs travaux, et contentons-nous 
d’abord de la comparer à notre intelligence telle que 
nous la concevons en nous.

En nous appliquant à spécifier en quoi elle en diffère, 
peut-être y gagnerons-nous encore plus qu’à chercher 
vainement en quoi elle lui ressemble. Nous allons 
découvrir, en effet, à travers l’insecte et ses prodigieux 
instincts, des horizons immenses, un domaine à la 
fois plus profond, plus vaste et plus fécond que celui 

i. Souvenirs entomologiques, ire série, chap. n.
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de l’intelligence, et si Fabre nous aide à déchiffrer un 
peu « le livre le plus obscur de tous, le livre de nous- 
mêmes », c’est parce que précisément, comme l’a dit 
un autre sage, « l’homme est demeuré instinctif, tout 
en devenant intelligent1 ».

L’œuvre de Fabre est, à ce point de vue, un trésor 
inestimable d’observations et d’expériences, et la plus 
riche contribution qui ait jamais été apportée à l’étude 
de ces émouvants problèmes.

« Le propre de l’intelligence est de réfléchir, d’être 
consciente, c’est-à-dire de rattacher l’effet à sa cause, à 
un pourquoi d’associer un parce que, de parer à l’acci­
dentel, à de nouvelles circonstances d’adapter une nou­
velle conduite, de recommencer et de rétrograder dans la 
série des actes. »

Le père de la Psychologie animale a mis en regard de 
l’intelligence humaine ainsi définie ces aptitudes ner­
veuses, si bien ajustées peut-être, au dire des transfor­
mistes, par de lointaines habitudes, qu’elles ont fini par 
devenir impulsives, inconscientes, à proprement parler 
innées. Il a démontré, avec une abondance de preuves et 
une puissance d’argumentation qu’on ne peut se lasser 
d’admirer, le mécanisme aveugle qui régit toutes les 
manifestations, même les plus extraordinaires, de ce que 
nous appelons l’instinct, et que l’hérédité aurait figées 
dans une sorte d’automatisme immuable, aux mêmes 
titres que le rythme du cœur et des poumons2.

1. Bergson, l’Evolution créatrice.
2. Souvenirs entomoiogiques, 2e série, chap. iv.
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Choisissons dans cette ample matière, parmi les 
exemples les plus suggestifs, quelques-unes de ses 
démonstrations les plus saisissantes et qui sont restées 
classiques.

Il n’a garde, d’ailleurs, de définir l’instinct, qui est 
indéfinissable, et d’approfondir son essence, qui est 
impénétrable. Mais reconnaître l’ordre de la nature est 
déjà une étude assez passionnante, sans s’escrimer à 
rompre un os incassable et perdre son temps à pâlir sur 
d’insolubles énigmes.

L’important est de se garder d’introduire ici des choses 
qui n’y seraient pas, d’outrepasser les données de l’obser­
vation et de l’expérience, de substituer aux faits nos 
propres inférences, de renchérir sur la réalité et d’ampli­
fier la merveille.

Écoutons donc l’analyste scrupuleux, dont les ensei­
gnements, épars dans ses quatre mille pages, nous en 
apprennent plus sur l’instinct et ses variétés innombrables 
que les traités les plus savants et toutes les spéculations 
des philosophes.

Il n’y a rien au monde de plus troublant pour l’esprit 
de l’observateur que de voir naître et pousser les 
instincts.

A la minute précise et dont l’échéance est comme 
marquée par des arrangements préétablis, Fabre nous 
montre ses insectes maîtrisés soudainement par une force 
irrésistible.

Au moment voulu, ils obéissent invinciblement à une 
sorte de prescription mystérieuse et inflexible. « A l’heure

rcin.org.pl



LA MERVEILLE DE L’INSTINCT 169

requise, » sans apprentissage, ils font les mêmes gestes 
et accomplissent aveuglément leur destin.

Puis, l’instant passé, les instincts disparaissent et ne sc 
réveillent plus. « Quelques jours en plus ou en moins 
modifient le talent, et ce que le très jeune savait faire, le 
grandelet souvent ne le sait plus1. »

Chez les Lycoses, « au moment de l’exode, un instinct 
soudain surgit, qui disparaît sans retour, avec la même 
promptitude, quelques heures après ; c’est celui de l’esca­
lade, inconnu de l’araignée adulte, et bientôt oublié de la 
jeune émancipée destinée à vagabonder à terre. Or, voici 
que les petites Lycoses, désireuses de s’en aller du manoir 
maternel et de voyager au loin, deviennent tout à coup 
ardentes ascensionnistes, se font aéronautes, en laissant 
flotter un fil léger qui leur sert de parachute. Le voyage 
accompli, plus rien ne reste de cette ingénieuse industrie. 
Soudainement venu, l’instinct de l’escalade non moins 
soudainement disparaît2. »

Le grand historiographe de l’instinct a merveilleuse­
ment mis en lumière, dans ses belles expériences sur la 
nidification de l’Abeille maçonne, la succession indisso­
luble de ses différents temps, le déclanchement automa­
tique, l’enchaînement linéaire, l’ordre fatal et nécessaire 
qui préside à chacune de ces décharges nerveuses dont la 
série totale constitue à proprement parler un mode 
d’action.

L’Abeille maçonne continue à maçonner sur le nid tout 

1. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. vin.
2 ZJ.,9* série, chap. ni.
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achevé qu’on lui présente. Elle s’obstine à approvisionner 
une cellule dûment remplie de toute la quantité de miel 
que sa larve réclame, parce que, dans un cas comme dans 
l’autre, l’impulsion qui l’incitait à construire, ou bien à 
approvisionner, n’est pas encore éteinte.

Mais, en revanche, si l’on vide de tout son contenu le 
godet qu’elle vient de remplir, l’abeille ne recommencera 
pas son travail : « L’approvisionnement étant complet, 
l’impulsion secrète qui la poussait à la récolte ne peut 
plus agir. L’insecte cessera donc d’amasser, et, en dépit 
de cet accident, il dépose son œuf dans la cellule vide, 
laissant ainsi le futur nourrisson sans nourriture1. »

Avec le Pélopée, Fabre nous fait assister à l’un des 
spectacles psychologiques les plus instructifs dont on 
puisse se rassasier.

Si l’Abeille maçonne ne voit pas que sa cellule est 
vide de nourriture, le Pélopée est impuissant à s’aper­
cevoir que les artifices de l’expérimentateur ont fait 
disparaître sa progéniture, et « il continue d’emmagasiner 
des araignées pour un germe qui n’existe plus; il persé­
vère infatigablement dans des chasses inutiles, comme si 
l’avenir de sa larve en dépendait ; il amasse des vivres qui 
ne doivent plus rien alimenter; il fait plus, il pousse 
l’aberration jusqu’à crépir la place même où était son nid 
qu’on vient de faire disparaître, donnant ainsi les derniers 
coups de truelle à un logis imaginaire, et mettant les 
scellés sur le néant2 ».

i. Souvenirs entomologiques, ire série, chap. xxn.
2. Id., 4e série, chap. ni.
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De ces faits et d’autres non moins fameux qui montrent 
« l’impuissance des insectes à sortir de la routine de leurs 
usages et de leurs travaux habituels », Fabre tire autant 
de preuves irréfutables de leur manque d’intelligence.

L’Épeire fasciée est incapable de remplacer un seul 
rayon accidentellement rompu dans le réseau géomé­
trique de sa toile, qu’elle recommence chaque soir, et 
qu’elle tisse d’une seule venue avec une si belle maîtrise, 
et comme en se jouant.

La chenille du Grand Paon récite la même leçon : 
occupée à filer son cocon, elle ne sait pas réparer une 
entaille artificiellement pratiquée, et, « malgré sa mort 
certaine, ou plutôt celle du papillon futur, elle continue 
à filer paisiblement, sans s’inquiéter de recoudre la 
déchirure, s’appliquant au superflu et négligeant la 
brèche perfide qui livrera le logis et son habitant au 
premier larron venu1 ».

Ainsi « parce que telle chose vient de se faire, telle 
autre doit inévitablement se faire pour compléter la pre­
mière; ce qui est fait est fait, et ne se recommence pas, 
pas plus que ne rétrogradent les aiguilles d’une montre... 
Comparable au cours d’eau, qui ne gravit les pentes 
et ne remonte à sa source, l’insecte ne revient pas sur 
ses actes, qui se succèdent invariablement les uns aux 
autres, et qui sont liés fatalement entre eux dans un 
ordre nécessaire, de telle sorte que le suivant est le 
complément obligé de celui qui a immédiatement pré­
cédé, ainsi qu’une série d’échos qui s’éveillent l’un

1. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. in.
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l’autre... Il ignore ses merveilleux talents, de même 
que l’estomac ignore sa chimie savante. Il maçonne, 
il tisse, il chasse, il poignarde, il paralyse comme il 
digère, comme il sécrète le venin de son arme, la soie 
de sa coque, la cire de ses rayons, toujours sans se 
rendre le moindre compte des moyens et du but1. »

Donc l’instinct est une chose et l’intelligence en est 
une autre, et il n’y a pas pour Fabre de transition qui 
puisse transformer l’une dans l’autre.

Mais combien infinie, abondante et profonde est la 
source où vient s’alimenter cette activité innombrable, 
éparse dans tout le règne animal, et qui commande 
aussi au plus profond de nous, à notre insu, et même à 
l’opposite de notre superbe intelligence qu’elle annihile 
ou qu’elle fait taire bien souvent.

Si l’insecte « n’a pas besoin des leçons d’un plus 
ancien » pour réussir ses plus beaux chefs-d’œuvre, le 
coup d’œil du génie qui s’élève spontanément et d’un 
seul élan aux plus hautes conceptions n’est pas toujours 
non plus un produit de la pure raison.

Comparez la sublime logique de la maternité animale 
avec les hésitations, les tâtonnements, les incertitudes, 
les erreurs et les mortelles déceptions de la maternité 
humaine quand elle s’avise de substituer les gauches 
essais de l’intelligence aux impeccables commandements 
de l’instinct. Si tout est ténèbres pour l’animal, en dehors 
de ses voies habituelles, combien débile aussi, hésitante, 
inégale et bégayante est la raison quand elle veut oppo-

1. Souvenirs entomologiques,4° série, chap. in et ire série, chap.xi. 
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scr scs inductions laborieuses à l’infaillible sagesse de 
l’inconscient !

C’est pourtant à cet enchaînement d’actes, liés étroite­
ment entre eux par une dépendance mutuelle, que nous 
devons cette suite inépuisable de subtiles industries et 
d’arts merveilleux. Et pour Fabre ce sont autant d’œuvres 
d’une savante inconscience.

« Voyez le nid, chef-d’œuvre habituel des mères; c’est 
le plus souvent un fruit animal, un coffret à germes, 
contenant des œufs au lieu de semences. »

La sacoche de satin de l’Épeire fasciée, où sont enfer­
més les œufs, « se rompt sous la caresse du soleil, ainsi 
qu’une peau de grenade trop mûre ».

La Dorthésie, le pou de l’euphorbe, « triple son corps de 
longueur pour se prolonger en arrière d’une poche, com­
parable à celle de la sarigue, où plongent les œufs, et où 
les jeunes éclosent, pour en sortir ensuite à leur guise1 ».

i. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. xxiv.
2. Id., 10e série, chap. V.

Une sorte de groseille noire, fruit vivant, le Kermès 
de l’yeuse « se durcit en bastion d’ébène, d’où une 
vermine innombrable éclora un beau jour sans se 
déplacer »; la capsule de baudruche où s’enferme le 
ver du Cione se divise, au moment de la libération, en 
deux hémisphères d’une régularité si parfaite qu’ils 
rappellent exactement l’éclatement d’une pyxide, lorsque 
doit se faire la dissémination des graines 2.

On entrevoit pourtant çà et là comme un rudiment 
de ce que nous entendons par conscience, comme 
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un « vague discernement », et un éveil de l’intelli­
gence *.

L’insecte discerne le sec de l’humide, l’abrité du décou­
vert, le solide du fragile et sait choisir un gîte aux 
moindres frais i. 2.

i. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. v.
2. Id.y 4e série, chap. vi : Economie delà Force.
3. Id. Economie de la Force.

Chaque plante a son amant, attiré vers elle par une 
sorte d’affinité élective et des tendances invariables. Le 
Larin va au chardon, la Vanesse à l’ortie, la Clytre va à 
l’yeuse, la Criocère au lis. « La Bruche ne connaît que 
son pois et sa fève, le Rhynchite doré que la prunelle, 
le Balanin que son gland ou sa noisette. »

Mais la Piéride, qui va au chou, se plaît aussi sur le 
feuillage de la capucine, et la Cétoine dorée, qui« s’enivre 
des corymbes de l’aubépine », ne se grise pas moins du 
nectar des roses.

Le Xylocope, qui creuse dans les troncs d’arbres et les 
vieilles solives des couloirs ronds pour y loger ses fils, 
« sait utiliser des galeries artificielles qu’il n’a pas forées 
lui-même ».

Les Chalicodomes, les Anthophores connaissent aussi, 
pour établir leurs essaims, les avantages économiques 
d’un vieux nid abandonné, en profitant, à l’occasion, des 
galeries creusées par les générations antérieures ; mais ce 
faisant, tous, en fin de compte, restent dociles à la grande 
loi de la Vie qui, partout, chez tous les êtres, économise 
sa force et règle son élan3.

En conclurez-vous que leur petite âme se forme et se 
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précise par l’action de l’expérience? Puisqu’ils reconnais­
sent « ce qui convient le mieux », est-ce à dire qu’ils 
apprennent, qu’ils comparent, et qu’ils jugent?

L’Abeille maçonne, « qui ratisse sur les chemins de la 
poudre aride et l’imbibe de sa salive pour la convertir en 
un dur ciment », prévoit-elle que cette bouc durcira?

Est-ce avec jugement que le « Pélopce recherche l’in­
térieur des habitations pour abriter son nid fait de limon 
desséché, et que la moindre goutte de pluie ramènerait à 
l’état de boue originelle »?

Est-ce en connaissance de cause que le Charançon de 
la prunelle élève une cheminée d’aération pour prévenir 
l’asphyxie de sa larve? que le Scarabée sacré ménage, au 
bout du mamelon de sa poire, un filtre grâce auquel le 
ver peut respirer? ou que l’Araignée labyrinthe « inter­
cale dans ses soieries un rempart de pisé, pour protéger 
ses œufs contre la sonde de l’ichneumon »?

Est-ce aussi un chef-d’œuvre de raisonnement et de 
haute logique que la maison de l’araignée Clotho, munie 
d’une porte, d’une vraie porte « dont elle fait bâiller la 
fissure d’un coup de griffette et qu’elle ferme soigneuse­
ment au verrou derrière elle en rapprochant avec un peu 
desoie les deux battants de l’huis1 »?

1. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. xvi.
2. Id., 9e série, chap. v.

Est-ce, au contraire, sans en savoir aucunement les 
conséquences qu’ils accomplissent tout ce qu’ils font, que 
l’Épeire, par exemple, trace dans l’espace la spirale trans­
cendante de son piège2?
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Voyez cependant le Copris. On ne peut nier que le 
vaillant bousier ne sache « parer à l’accidentel » (ce qui 
constitue, pour Fabre, un des caractères distinctifs de 
l’intelligence), puisqu’il intervient aussitôt quand, de ,1a 
pointe d’un canif, on vient éventrer le plafond de son nid 
et à mettre son œuf à découvert: « les lambeaux soulevés 
par le canif sont aussitôt rapprochés et soudés entre eux; 
bientôt rien ne reste de l’effraction, tout est remis en 
ordre. » Voyez encore avec quelle adresse la mère 
Copris sut utiliser à son profit les pilules de bouse, 
toutes préparées, que le naturaliste eut l’idée de lui 
offrir *.

A moins que nous ne soyons encore dupes ici d’une 
illusion, c’est dans ces splendides études sur les Bousiers 
qu’on peut surprendre le mieux, sur les confins de 
l’instinct, la naissance de l’intelligence, cette merveille 
des merveilles !

Mais leur cercle est borné. Fabre le démontre à satiété, 
et ses Nécrophores, qui savent si bien s’accommoder 
aux circonstances et réussissent à triompher des difficul- 
tueuses épreuves auxquelles il les soumet, ne semblent 
non plus que tous les autres dépasser la portée d’actes 
familiers à leur race et ne font qu’obéir encore aux 
inconscientes inspirations de leur instinct2.

Dans un autre chef-d’œuvre où apparaît plus particuliè­
rement non plus seulement l’observateur mais l’embryo- 
géniste, Fabre va nous ouvrir, avec la ponte de l’Osmie,

i. Histoire du Copris, 5® série, chap. vu.
2. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. vin. 
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d’autres horizons inattendus sur cette science infuse et 
qui s’ignore.

Nous tâtonnons toujours sur les causes qui régissent la 
détermination des sexes. C’est à peine si la biologie a pu 
jeter çà et là quelques lueurs, et si nous possédons 
quelques données approximatives, mises néanmoins à 
profit par les éleveurs. Encore, que de déceptions et de 
pronostics imparfaits !

Mais l’Osmie sait ce qui nous échappe. Elle est versée 
à fond dans toutes les connaissances physiologiques et 
anatomiques, et a la faculté de créer des enfants de son 
choix.

Ces jolies abeilles, à peau cuivreuse et toison de velours 
roux, qui établissent leur progéniture dans le creux d’un 
bout de ronce, le canal d’un roseau, ou l’escalier à vis 
d’une coquille vide d’escargot, connaissent les lois géné­
siques fixes, immuables, que nous ne faisons qu’entrevoir, 
et ne se trompent jamais.

Cette prérogative merveilleuse, l’Osmie d’ailleurs la 
partage avec une foule d’apiaires, dont l’inégal dévelop­
pement des mâles et des femelles exige des volumes iné­
gaux d’espace et de nourriture pour les futures larves. 
Aux femelles, qui l’emportent au point de vue de la taille, 
de vastes loges et d’abondantes provisions; d’étroites 
cellules et une maigre ration de pollen et de miel poul­
ies mâles plus chétifs.

Or les circonstances qui se présentent à l’Osmie, quand 
elle cherche une habitation, pour y ménager sa ponte, 
sont souvent fortuites et non modifiables, et afin de 
donner à chaque larve l’espace qui lui convient, « elle 

12
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pond à son gré, soit un œuf mâle, soit un œuf femelle, 
d’après les conditions du logis ».

Dans cette géniale étude qui constitue, avec l’histoire 
du Cerccris, le plus beau chef-d’œuvre de l’entomologie 
expérimentale, Fabre établit lumineusement toutes les 
particularités de cette loi curieuse qui régit, chez les 
Hyménoptères, à la fois la répartition et l’ordre de suc­
cession des sexes. Dans ses ruches artificielles, aux 
cylindres de cristal, il force l’Osmie à commencer sa 
ponte par des mâles, au lieu de pondre d’abord des 
femelles, comme la nature l’exige, puisqu’elle a voulu 
que l’insecte se préoccupât d’abord du sexe le plus 
important, celui qui assure, par excellence, la perpé­
tuation de l’espèce. Il oblige même tout l’essaim qui 
bourdonne autour de sa table de travail, de ses livres, 
de ses bocaux et de ses appareils, à permuter complè­
tement l’ordre de sa ponte. Il montre enfin qu’au sein 
des ovaires l’œuf de l’Osmie n’a pas encore de sexe 
déterminé et que c’est seulement à la minute précise 
où cet œuf est sur le point de sortir de l’oviducte, qu’il 
reçoit, au gré de la mère, l’empreinte mystérieuse, défi­
nitive et fatale.

Mais d’où vient à l’Osmie cette « claire notion de 
l’invisible »? C’est encore là une de ces énigmes de 
l’instinct dont nous ne sommes pas près de deviner le 
sens caché et de savoir le dernier mot h

i. La Ponte de l’Osmie, 3e série, chap. xvn, xvin, xix et xx.
« Il doit bientôt paraître, dans les Annales des Sciences naturelles, 

un travail intitulé : Etude de la répartition des sexes che\ les Hymé­
noptères. Il est démontré dans cette étude que l’insecte pond à 
volonté un œuf mâle ou bien un œuf femelle. Voilà une singulière
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Est-ce tout? Non, nous sommes loin d’avoir fait le 
tour de cet incommensurable et miraculeux royaume où 
nous promène le maître admirable, et je n’en finirais 
point s’il fallait épuiser tous les spectacles qu’il nous offre.

Descendons encore d’un degré, chez des êtres plus 
infimes, chez d’invisibles animalcules. Nous allons 
trouver des tendances, des élans, des préférences, des 
efforts, des volontés, des « ruses machiavéliques, des 
stratagèmes inouïs ».

De misérables poux noirs, des points vivants, les larves 
d’un coléoptère méloïde, le Sitaris, parasites d’une abeille 
solitaire, 1’Anthophore, attendent patiemment tout 
l’hiver, à l’entrée de ses galeries, sur la pente d’un talus 
ensoleillé, l’éclosion printanière des jeunes abeilles encore 
enfermées dans leurs berceaux d’argile. Qu’un mâle 
d’Anthophore, un peu plus tôt éclos que les femelles, se 
décide à paraître dans le couloir d’entrée; ces poux, qui 
sont armés d’ongles robustes, se remuent, vont et 
viennent, s’accrochent d’abord à sa toison et le suivent 
dans toutes ses pérégrinations, mais ils reconnaissent 
bientôt leur erreur; car ils savent, ces points animés, que 
les mâles, occupés tout le jour à courir la campagne et à 
butiner sur les fleurs, ne vivent exclusivement qu’au 
dehors et ne sauraient aucunement servir à leur dessein. 
Mais vienne pour l’Anthophore le moment de faire la 
cour aux belles, vienne l’instant nuptial, et l’imperceptible

prérogative bien en dehors de la règle générale. Le monde des 
Insectes est un monde à part, qui, fréquemment, renverse nos idées 
les mieux assises. Disposer du sexe de sa progéniture, quel accroc à 
nos théories embryogéniques !... » (A. Delacour, 5 décembre 1884.) 
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bestiole noire de mettre aussitôt à profit l’amoureuse 
rencontre et de changer de coursier ailé. « Il y a donc 
pour ces nains une mémoire, une expérience des choses » 
(et comme il serait tentant d’ajouter ici : des lueurs d’intel­
ligence)!

Agrippé maintenant sur l’hyménoptère femelle, le ver 
du Sitaris s’y dissimule, se laisse véhiculer par elle 
jusqu’au fond de la galerie où l’abeille aménage mainte­
nant ses cellules, « guette alors le moment précis de la 
ponte, pour s’installer sur l’œuf et se laisser couler en 
même temps à la surface du miel, afin de se substituer au 
futur fils de l’Anthophore et, ayant fait place nette, 
prendre ses vivres et sa maison1 » !

i. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. xv.
2. Souvenirs eniomologiques, 3® série, chap, xi.

Un autre « petit point gélatineux », une « ombre d’être », 
la larve d’un chalcidien, le Leucospis, un des ravageurs 
de l’Abeille maçonne, sait que, dans la cellule de la 
maçonne, il n’y a de nourriture que pour un seul. A 
peine entrée dans l’habitacle, on voit cette « forme sans 
nom » s’agiter pendant plusieurs jours, « errer inquiète; 
elle visite le haut, le bas, l’avant, l’arrière, les côtés », 
fait le tour de son nouveau domaine, « cherche dans le 
noir, palpitante, semblant suivre un but ». Que veut « ce 
globule animé », cet atome qui devient furieux? Il 
s’informe s’il n’y a pas en quelque endroit encore inex­
ploré une autre larve, un concurrent pour l’exterminer2!

Ainsi ce ne sont pas les plus beaux insectes, ceux qui 
font l’honneur des collections, qui nous émerveillent par 
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leurs talents et la richesse de leurs inventions, mais le 
plus souvent les plus modestes, les plus infimes, ceux 
même qui sont aux confins de l’invisible !

Qu’est-ce donc que l’instinct en soi? et qu’est-ce que 
l’intelligence en soi?

Comment songer à dresser l’inépuisable inventaire de 
toutes les manifestations de la Vie, et pourquoi prétendre 
enfermer toutes les espèces et leurs variétés inconnues 
dans d’étroites classes, dire qu’il n’y a que deux modes, 
l’instinct d’une part et l’intelligence de l’autre, quand 
nous savons combien diverse et multiple et capricieuse 
est la Vie, « combien subtil et illusif est ce Protée, et 
qu’il n’y a pas deux choses seulement, mais un millier de 
dissemblables1 »; ou plutôt n’est-il pas le même toujours, 
partout présent et agissant dans la matière vivante, et 
susceptible de degrés infinis, sous d’imprévisibles formes 
et des déguisements innombrables ?

Sans doute, en effet, l’instinct est borné individuelle­
ment dans son domaine au point de ne pouvoir distinguer 
le simple du multiple, le peu du beaucoup au point que 
le Tachyte manticide, le savant paralyseur de Mantes est 
incapable de paralyser une Sauterelle, qui sort de sa 
spécialité, bien que sa larve accepte indistinctement tous 
les orthoptères, et sa perfectibilité, fort variable, dans 
la même espèce et selon les races, est, en réalité, extrê­
mement limitée.

Mais quelle richesse inouïe, quelle fécondité, quelle 
puissance dans l’étendue et combien ces mille inspirations

i. Emerson. 
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inconscientes et éparses laissent loin derrière elles tout le 
savoir humain, dont les plus hautes envolées ne sont peut- 
être au fond que des ressouvenirs de l’Instinctivité, 
« science universelle en qui tout s’agite et tout vit1 ».

I. Souvenirs entomologiques, série, chap. XH,

C’est l’instinct de la maternité qui apprend au Bembex 
le calendrier du temps, l’heure où son vermisseau a fini 
ses vivres et réclame une nouvelle pâture et à la Psyché 
la prévision des saisons et du froid. La science météoro­
logique des Chenilles Processionnaires dépasse en préci­
sion celle de nos observatoires les plus perfectionnés.

L’Araignée des habitations qui leste sa toile avec des 
plâtras ou d’autres parcelles pesantes a l’instinct de la 
statique et des lois de l’équilibre.

La larve du Grand Capricorne a pour boussole à tra­
vers la nuit de sa route dans l’épaisseur des chênes le 
sens de l’étendue libre, la prescience de l’atmosphère où 
l’herbe verdit, et qui baigne la forêt.

Le Ver luisant a précédé les merveilles du chloroforme 
et de la cocaïne et connaît le secret d’anesthésier ses 
proies, afin de les consommer plus à l’aise.

La Cicadelle a inventé la soufflerie « avant que Tubal- 
caïn s’avisât d’activer le feu de sa forge avec une poche 
de cuir » et, bien avant que la fabrication du pain ait pris 
naissance avec la primitive civilisation, le Copris était 
initié au mystère de la fermentation1.

Le splendide problème géométrique des ruches et du 
nid de la Guêpe n’est qu’un cas particulier de l’Économie 
de la Force et l’idée géométrique se retrouve dans la 
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nature entière jusque dans la sphère de bouse que roulent 
sur les talus le Sisiphe et le Scarabée et dans la coquille 
de l’Escargot.

C’est pourquoi l’instinct échappe au « scalpel des 
maîtres » comme aux instruments des chimistes'.

Disséquez les formes, scrutez à loisir les organes sous 
le verre de la loupe, combinez les tropismes, faites 
jouer les réflexes; considérez les élytres, comptez les 
nervures des ailes, le nombre des doigts, supputez des 
points, n’oubliez ni une strie ni un poil ; comparez, 
mesurez chaque pièce de la bouche ; découpez des 
cadres, marquez la classe : vous ne trouverez pas un 
seul détail dans toute cette architecture qui vous rensei­
gnera positivement sur le métier de l’insecte. Qu’importent 
quelques légères différences ! « C’est dans les différences 
psychiques, bien mieux que dans les différences anato­
miques, qu’éclate l’infranchissable trait de démarcation 
entre deux espèces voisines. Les instincts dominent les 
formes, l’outil ne fait pas l’ouvrier » ; et aucune de 
ces structures diverses, si bien adaptées qu’elles vous 
paraissent, ne comporte en elle-même, d’une façon exclu­
sive, sa raison ou sa finalité.

C’est aussi pourquoi cette faculté de produire des 
aptitudes est si universelle, si répandue dans toute la 
nature, que toute vue d’ensemble est actuellement impos­
sible. C’était l’opinion de Fabre qui, après tant d’obser­
vations sur les Instincts, fut bien des fois sollicité d’en

1. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. vu. 
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codifier les lois et d’en formuler la synthèse. Mais avec 
sa pondération habituelle, il répondait toujours : « Parce 
que j’ai remué quelques grains de sable, suis-je donc en 
état de connaître les abîmes de l’Océan ? »

Ainsi, quelque opinion qu’on se fasse sur la nature 
de l’instinct, les ouvrages des insectes ne sont pas liés, 
à proprement parler, à la forme extérieure et visible de 
leurs organes, et leurs actes ne supposent pas nécessai­
rement des instruments qui leur soient appropriés.

Nous savons bien que dans les organismes, et en parti­
culier chez les plantes, il suffit parfois d’imperceptibles 
jeux de la matière pour faire dévier leur caractère et 
produire de nouvelles aptitudes. On ne peut néanmoins 
s’empêcher d’admirer, avec Fabre, que des modifications 
physiques, si tant est qu’elles existent toujours, si légères 
toutefois qu’elles ont échappé aux regards les plus clair­
voyants, aient pu suffire pour déterminer l’apparition de 
facultés profondément dissemblables. Des talents inex­
plicables, des usages imprévus, des aptitudes physiques 
insoupçonnées, les industries les plus inouïes, s’exercent 
au moyen d’organes ici et là pratiquement identiques. 
Les mêmes outils sont pareillement bons à tout faire, et il 
n’y a simplement qu’une prédisposition de talent qui sait 
les adapter à des fins multiples.

Les Anthidies ont deux industries particulières1 : 
« celles qui feutrent le coton et cardent la molle ouate

1. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. ix. C’était aussi 
l’opinion maintes fois exprimée par Claude Bernard qui pensait 
« que c’est une erreur ou une illusion de toutes les Ecoles anato­
miques d’avoir cru que l’anatomie expliquait directement la
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des plantes laineuses ont les mêmçs pattes, les mêmes 
mandibules composées des mêmes pièces, ayant chacune 
la même forme que celles qui pétrissent la résine et la 
gâchent avec de menus graviers. »

Le Charançon du prunellier « burine le dur noyau de 
la prunelle avec le même rostre dont se servent ses con­
génères, si voisins de conformation, pour rouler en 
cigares les feuilles de la vigne et du peuplier ».

L’instrument de la Mégachile, l’abeille du rosier, n’est 
nullement approprié à son industrie, « et pourtant les 
fragments de feuilles parfaitement ronds ont la précision 
identique que donnerait l’emporte-pièce ».

Le Xylocope emploie, pour forer le bois et creuser sa 
galerie dans une vieille solive, « les mêmes outils qui, 
pour d’autres, se transforment en pics pour mordre sur

physiologie ». Et ce n’était pas moins l’opinion de Pérez, le savant 
entomologiste bordelais, un des hommes les plus versés dans l’étude 
des Hyménoptères qui le passionnait, bien qu’il crût que l’ouvrier 
à la longuefinissait par créer l’outil et qui, en conséquence, se faisait 
fort de pouvoir reconnaître, au seul aspect de la mandibule, le métier 
du possesseur.

« ... Il n’en reste pas moins très vrai, écrit-il à Fabre dans une 
curieuse lettre, que la mandibule du résinier est toujours parfaite­
ment différente de celle du travailleur en coton. Celui-ci n’a jamais 
seulement quatre dents fortes et larges, mais un grand nombre de 
denticules. La première mandibule s’use et devient ou tend à devenir 
sinuée ou droite, celle du cardeur, alors même que ses denticules 
s’émoussent un peu, reste toujours très évidemment multidenticulée. 
De plus, la mandibule du résinier est large et puissante, une vraie 
cuiller après l’usure, sinon déjà avant; celle du cardeur est étroiteet 
sa surface extérieure déprimée... J’ai dit qu’au seul aspect de la 
mandibule, on peut reconnaître le métier du possesseur; je le dis 
encore et toujours. J’ajouterai même que, avant que ces deux formes 
de mandibules ne fussent connues, j’avais déjà séparé, d’après la 
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l’argile », et la Lycose fouille la terre, soulève les 
pierres, creuse, cogne, arrache avec ces mêmes crochets 
de précision, « armes fines » qui lui servent à opérer si 
dextrement ses victimes.

Pas plus que les industries et les talents, les mœurs ne 
sont régies par l’anatomie.

Les deux Capricornes, de structure semblable, ont des 
aptitudes stomacales tout à fait différentes : « l’un a pour 
lot exclusif le chêne, et l’autre l’aubépine ou le laurier- 
cerise ».

« D’où provient à la Mante la boulimie, la bataille, le 
cannibalisme; à l’Empuse la sobriété, le pacifisme, 
lorsque l’organisation presque identique semblerait 

conformation générale seule, en deux catégories, en deux boîtes dis­
tinctes, les deux séries de métiers... Et, je ne crains pas d’affirmer 
que ceux dont la spécialité m’est encore inconnue de fait, ont en 
réalité celle que je leur suppose. Vous aurez peut-être la chàflce,un 
jour ou l’autre, de vérifier mes prévisions, car plusieurs de ces 
espèces sont vos compatriotes... En définitive, chaque corps d’état 
a son instrument particulier, ce que vous avez cru inexact.

Mais je tiens toujours à me défendre d’avoir expliqué les deux 
industries par les deux instruments de travail. C’est absolument 
contraire à ce que j’ai cru de tout temps... que l’instrument fasse 
l’ouvrier, non seulement c’est une idée contraire à l’observation, 
mais c’est en outre le contre-pied des idées évolutionnistes, si bien 
que Lamarck a pu émettre cette proposition tant combattue et tant 
ridiculisée : du besoin naît l’organe. Nous croyons, aujourd’hui, que 
l’usage répété d’un organe dans un sens nouveau, hors des habi­
tudes ordinaires de l’espèce, a pu modifier cet organe. L’observa­
tion journalière le démontre. D’où l’on conçoit, à la longue, la modi­
fication sensible de l’organe. Mais elle n’est pas nécessaire. Je ne 
vois là rien de bien extraordinaire, rien de bien subversif, rien qui 
puisse en rien contrarier telle ou telle opinion philosophique... » 
(J. Pérez à Fabre; Bordeaux, 30 décembre 1890.) 
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devoir annoncer l’identité des besoins, des instincts et 
des mœurs? »

De même, le Scorpion noir paraît ne présenter aucune 
des particularités si intéressantes que nous offrent les 
mœurs de son congénère le Scorpion blanc du Lan­
guedoc ’.

La structure ne dit donc rien sur le savoir-faire; 
l’organe n’explique pas la fonction. Laissez les spécia­
listes s’hypnotiser sur la loupe et le microscope; ils 
peuvent accumuler à loisir force détails sur une famille 
ou un genre, voire sur un seul individu; ils peuvent 
entasser les plus subtiles recherches, écrire des milliers 
et des milliers, de pages, afin de préciser quelques 
minimes variations, sans même espérer pouvoir jamais 
épuiser la matière : ils n’auront pas encore vu le plus 
beau !

Quand l’insecte a pour la dernière fois raidi ses pattes, 
le secret de sa petite âme s’est envolé pour toujours, 
avec tous les sentiments qui l’animaient et qui le faisaient 
vivre. Ce qui s’est cristallisé dans la mort ne saurait plus 
rendre compte de ce qu’était la Vie. C’est la pensée que le 
chantre de la Provence, avec cette intuition qui est le pri­
vilège du génie, a su exprimer dans ces vers mélodieux :

Oh! pau de sèn qu’emé l’escaupre 
Fumant la mort, creson de saupre 
La vertu de l’abiho e lou secret doù méu. 

(Oh! insensés qui avec le scalpel 
Fouillant la mort, croient savoir
La vertu de l’abeille et le secret du miel1 2!)

1. Observations inédites.
$. Mireille, chant troisième,
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IX

LE TRANSFORMISME

Comment un misérable ver a-t-il donc acquis son mer­
veilleux savoir? « Ses mœurs, ses aptitudes, ses indus­
tries, sont-elles les intégrales d’infiniment petits, acquis 
par des expériences successives sur la route sans limites 
de la durée ? »

C’est dans ces termes que J.-H. Fabre pose maintenant 
le problème du transformisme.

Quelque difficile qu’il soit de suivre l’enchaînement 
des espèces et des races qui se sont succédé et se sont 
renouvelées sans fin sur la face de la terre, depuis l’origine 
du monde, il est certain que d’étroites corrélations relient 
entre eux tous les êtres vivants ; et la féconde hypothèse 
du Transformisme, magnifique interprétation de la nature, 
pleine de vues grandioses et poétiques, qui cherche à 
expliquer comment les formes actuelles dérivent des 
formes anciennes, a eu l’immense avantage de donner une 
raison plausible d’une quantité innombrable de faits, qui 
cessent du moins d’être aussi inintelligibles.
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Autrement, il est certain que nous ne pouvons nous 
imaginer comment tant d’instincts aussi compliqués et 
aussi savants ont pu sortir tout à coup « de l’urne du 
hasard ».

Mais il n’est pas douteux non plus que la théorie dar­
winienne a essayé de donner, sur beaucoup de faits, des 
explications fantaisistes et Fabre ne veut rien supposer 
et n’enregistre que les faits. Au lieu de s’égarer dans la 
région des probabilités, il aime mieux s’en tenir au Réel 
et, quant au reste, répondre simplement qu’ « on ne sait 
pas » !

Cet esprit scrutateur, positif, sévère, rigoureux, indé­
pendant, nourri de géométrie et de sciences exactes, qui 
n’a jamais su se contenter d’à peu près, d’approximations 
ou de fausses lueurs, ne pouvait que se défier du prestige 
des hypothèses.

Son robuste bon sens, qui fut toujours son garde-fou 
devant les conclusions précipitées, comprenait trop bien 
d’ailleurs les bornes de la science et ce qu’il faut accumuler 
de faits, « sur le rude chemin de l’observation et de l’ex­
périence », pour généraliser; il pressentait que la vie, 
surtout, a des secrets que notre esprit est impuissant à 
approfondir, et que « le savoir humain sera rayé des 
archives du monde avant que nous ayons le dernier mot 
d’un moucheron » !

C’est pourquoi il fut tenu pour suspect dans le milieu 
des savants officiels, où il était considéré comme un dissi­
dent, presque un faux frère, parce qu’il osait rendre 
tangibles quelques-unes des insurmontables difficultés 
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auxquelles venaient se heurter les ingénieuses théories 
de l’Évolution, à ce moment dans tout l’éclat de leur 
nouveauté et partout l’objet d’un engouement universel. 

Aucun n’était capable de deviner encore dans ce 
modeste, qui n’acceptait pas sans contrôle la parole des 
maîtres, un homme de l’avenir; car, en combattant la 
théorie du transformisme, loin d’être un retardataire, 
Fabre se révélait, au contraire, au moins sur le terrain 
de la psychologie animale, comme un novateur, un 
véritable génie précurseur.

C’est qu’aussi ses observations, toujours si immédiates 
et si personnelles, lui révélaient souvent le contraire de 
ce qu’affirmaient ou faisaient prévoir les formules 
magiques suggérées par l’esprit. Aux ingénieux méca­
nismes inventés par les transformistes, il préférait oppo­
ser, non des arguments contraires, mais le fait brutal, 
indéniable, l’évident témoignage, le très certain et irré­
fragable exemple.

« Est-ce donc, leur dira-t-il, pour rebuter leurs enne­
mis que certaines chenilles s’enduisent d’un produit 
urticant? Mais la larve du Calosome sycophante, qui se 
nourrit de la Processionnaire du chêne, n’en a cure, pas 
plus que le Dermeste, qui s’alimente des reliques de la 
Processionnaire du pin. »

Et voyez la démonstration magnifique où il réduit à 
néant, à propos de la Volucelle, la théorie du mimétisme. 
D’après l’Évolutionnisme, certains insectes utiliseraient 
leur ressemblance avec d’autres, afin de mieux se dissi­
muler pour s’introduire chez eux en parasites, et vivre 
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à leurs dépens. Tel serait le cas de la Volucelle, grosse 
mouche dont le costume, zone de bandes jaunes et 
brunes, la fait ressembler grossièrement aux guêpes. 
« Obligée, sinon pour elle, du moins pour sa famille, 
de s’introduire en parasite chez la guêpe, elle ruse, dit-on, 
et endosse par tromperie la livrée de sa victime », offrant 
ainsi un des exemples les plus curieux et les plus frap­
pants de mimétisme, et des naturalistes insuffisamment 
renseignés croyaient pouvoir célébrer à cette occasion 
un des grands triomphes du transformisme.

Or que fait la Volucelle? Elle sème, il est vrai, sans 
être inquiétée, ses œufs dans le guêpier. Mais observez 
là de plus près, et vous verrez qu’elle est une précieuse 
auxiliaire et non une ennemie de la communauté. Ses 
vers, loin de se dissimuler, « vont et viennent à décou­
vert sur les gâteaux, alors que tout étranger est aussitôt 
massacré et jeté aux ordures ». C’est qu’aussi«ils veillent 
à l’hygiène de la cité, en débarrassant le guêpier de ses 
morts, et les larves de la guêpe de leurs déchets diges­
tifs »; plongeant successivement dans chaque chambre 
du dortoir l’avant de leur corps, « ils provoquent l’émis­
sion de ces excréments fluides au sujet desquels la 
claustration impose aux larves une extrême réserve ». 
En un mot, les vers de la Volucelle sont les petites nurses 
préposées aux soins intimes des larves; « ils torchent 
les enfants de la guêpe 1 ».

i. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xxi.

Quelle conclusion étourdissante ! Quelle déconcertante 
et inattendue réponse aux « théories en vogue » !
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Fabre cependant, avec son tempérament de poète et 
son ardente imagination, semblait admirablement pré­
paré à saisir ce vaste réseau de rapports qui lient 
ensemble tous les êtres ; mais ce qui prouve la solidité 
de son œuvre, c’est que toutes les théories, toutes les 
doctrines et tous les systèmes peuvent y puiser tour 
à tour et pour leur propre compte des preuves et des 
arguments.

Et lui-même, s’il se targue, avec tant de raison, de 
n’avoir aucune prétention, aucune théorie, aucun sys­
tème, n’a-t-il pas quand même cédé un peu aux sugges­
tions de l’esprit de parti, et ses jugements contre le 
transformisme n’ont-ils pas été parfois d’autant plus 
excessifs qu’il a payé son large tribut à la marche évolu­
tive de la création ?

D’abord, il est loin d’exclure l’influence indéniable des 
causes ambiantes, le rôle immense de ces mille circon­
stances extérieures sur lesquelles Lamarck a tant insisté ; 
mais le rôle de ces facteurs n’est, à ses yeux, qu’accessoire 
et infiniment secondaire dans l’économie de la nature ; pour 
le moins, on ne saurait y voir le sens défini et l’harmonie 
transcendante qui caractérisent l’évolution aussi bien 
dans son ensemble que dans ses détails les plus infimes.

Dans un de ses admirables petits livres destiné à la 
vulgarisation et à l’enseignement, il énumère complai­
samment les heureuses modifications opérées par cette 
« sublime magicienne », la Sélection, telle que la com­
prenait Darwin. Il évoque les métamorphoses de la 
pomme de terre qui, sur les montagnes du Chili, n’est 
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qu’un misérable tubercule vénéneux, et celles du chou, 
qui, sur le roc des falaises océaniques, n’est qu’un sau­
vageon « haut de tige, à feuilles rares, échevelées, d’un 
vert cru, de saveur âcre, d’odeur forte »; il rappelle le 
froment, « jadis pauvre gramen inconnu »; le poirier 
primitif, « affreux buisson revêche, épineux, aux fruits 
détestables et âpres »; le céleri sauvage, qui croît au 
bord des mares, « tout vert, dur, d’une saveur repous­
sante », et qui peu à peu s’attendrit, s’édulcore, blanchit 
et finalement « cesse de distiller son poison 1 ».

i. Les Ravageurs, chap, xxxiv. La culture et la chenille du chou,
10e série, Supplément.

3. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xn.

Avec une justesse profonde, ce grand biologiste a très 
bien vu aussi jusqu’à quel point la taille peut se modifier, 
se rapetisser jusqu’à devenir naine, quand le sol avare 
vient à ne plus fournir, aux bêtes comme aux plantes, 
qu’une nourriture insuffisante. Sans aucune communica­
tion avec d’autres chercheurs qui s’étaient occupés des 
mêmes questions, sans rien connaître des résultats que 
ces expérimentateurs avaient obtenus sur de petits mam­
mifères et qui prouvent que le nanisme n’a d’autre cause 
souvent que la misère physiologique, il a confirmé et pré­
cisé leurs conclusions au point de vue entomologique2 3.

Presque jamais, en effet, il ne s’est inspiré, au préa­
lable, de ce qu’on avait fait avant lui sur tel ou tel sujet, 
ne lisant guère, et tenant la Nature pour son seul maître. 
N’empruntant jamais qu’à lui-même et allant droit aux 
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faits tels qu’ils se présentent, il estime que le savoir qu’on 
acquiert dans les livres n’est qu’une fumée auprès des 
réalités. Il suffit d’ailleurs d’avoir vu sa pauvre biblio­
thèque aux bouquins dépareillés, pour se convaincre 
combien il doit peu aux autres, savants ou écrivains.

En vrai naturaliste philosophe, il a mis également en 
lumière certaines anomalies singulières qui, dans le 
monde de l’insecte, semblent faire exception, du moins 
dans notre Europe, aux règles générales. Ce n’est pas 
uniquement à la curiosité et aux divertissements des ento­
mologistes qu’il livre ces curieux problèmes anatomiques, 
mais plus encore et surtout à la sagesse darwinienne des 
transformistes.

Pourquoi, par exemple, le Scarabée sacré naît-il et 
reste-t-il toute sa vie « manchot », c’est-à-dire privé de 
tous ses doigts aux pattes antérieures?

« S’il est vrai que tout changement de forme d’un 
appendice n’est que le signe d’une habitude, d’un instinct 
spécial ou d’une modification dans les conditions de son 
existence, la théorie du transformisme devra s’appliquer 
à rendre compte de cette mutilation, car enfin ces 
animaux sont comme tous les autres, construits sur le 
même plan et pourvus absolument des mêmes appen­
dices. »

Les pattes postérieures du Géotrupe stercoraire, « par­
faitement développées chez l’adulte, sont atrophiées chez 
la larve, réduites à des moignons ».

L’histoire générale de l’espèce, de ses migrations, de 
ses changements, éclaircira sans doute un jour ces
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étranges infirmités, ici temporaires et là définitives, qui 
pourront trouver leur explication dans la rencontre 
imprévue de sujets inédits, égarés dans quelque lointain 
pays1.

Et quels inestimables documents pour l’embryologie et 
pour l’histoire de l’évolution des espèces, que ces mul­
tiples et fabuleuses métamorphoses des Sitaris et des 
Méloïdes dont Fabre, qui prend place ici parmi les zoolo­
gistes, a révélé les étonnantes péripéties? C’est un des plus 
beaux exemples d’investigation scientifique que ce pro­
blème de l’Hypermétamorphose, poursuivi pendant un 
quart de siècle avec une sagacité qui semble tenir de la 
divination par lequel il a enrichi le domaine déjà si riche 
des métamorphoses, exagération de ces formes transi­
toires et doubles, casaques provisoires que revêtent un 
grand nombre d’insectes pour se faufiler, s’insinuer, 
franchir les difficultueux défilés et accomplir leur travail 
de libération2.

Les larves de ces coléoptères que nous avons vues 
s’introduire, avec des ruses infernales, dans les cel­
lules de l’Anthophore3, subissent quatre mues avant 
d’atteindre l’état de nymphe. Ces transformations simple­
ment extérieures, qui n’intéressent que l’enveloppe et 
ménagent la structure interne, coïncident chacune avec 
un changement de milieu et de régime. L’organisme

i. Souvenirs entomologiques, ire série, chap. n et 10e série, 
chap. xni.

2. Souvenirs entomologiques, 3e série, chap. xi. Dimorphisme 
larvaire.

3. Vie de Fabre, p. 179.
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s’adapte chaque fois à son nouveau mode d’existence, 
« d’une manière aussi parfaite que peut le faire l’adulte », 
et l’on voit ainsi un animal qui de clairvoyant devient 
aveugle, qui perd ses pattes pour les retrouver plus tard, 
dont le corps svelte se fait ventripotent, de dur qu’il 
était s’amollit, dont les mandibules, d’abord acérées, 
s’excavent ensuite en cuiller, chaque modification de con­
formation ayant toujours pour motif une nouvelle modi­
fication dans les conditions d’existence de la bête.

Comment expliquer cette étrange évolution d’une qua­
druple vie larvaire, ces apparitions successives d’organes, 
qui deviennent entièrement dissemblables, pour servir 
chaque fois à des fonctions différentes?

Quelle est la raison, le sens, la haute loi qui préside 
à ces changements à vue, à ces enveloppements d’êtres 
qui sont l’un dans l’autre, à ces transfigurations mul­
tiples?

Par quelles lointaines adaptations les Sitaris ont-ils 
acquis successivement ces diverses phases extraordi­
naires de développement, indiquant vraisemblablement, 
pour chaque âge correspondant, quelque antique et 
lointaine hérédité *?

Combien d’autres arguments le transformisme serait 
susceptible de puiser dans ses livres et que d’illustrations 
à la philosophie de Darwin il a lui-même inconsciem­
ment fournies! « Si je devais écrire sur l’évolution des 
Instincts, lui retorque ce dernier dans une de ses lettres 
je pourrais me servir avec profit de plusieurs des faits

1. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. xvn. 
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que vous exposez *. » Ne laisse-t-il pas échapper l’aveu 
que « l’esprit de ruse se transmet »; il croit trouver dans 
les persécutions du Dytique, « le forban des mares », 
l’origine de cette faculté qu’a la Phrygane de se refaire 
un étui lorsqu’on la dénude : « pour déjouer l’assaut du 
brigand, la Phrygane doit abandonner son fourreau en 
toute hâte, se laisser choir au fond, déménager promp­
tement : nécessité est mère d’industrie 1 2. » Les Cerceris 
ne s’adressent presque tous qu’à des coléoptères; cepen­
dant le Cerceris orné élève ses larves avec des hymé­
noptères et le Cérocome, par une anomalie singulière 
parmi les Méloïdes, se nourrit de chairs au lieu de miel. 
L’Araignée labyrinthe interpose entre les feuillets de son 
nid une muraille de sable pour préserver sa nitée contre 
les incursions de ITchneumon et Fabre lui-même se 
demande s’il n’y a pas là un instinct en voie d’évolution.

1. Lettre de Charles Darwin à Fabre, 31 janvier 188 (Fragment 
inédit). « If I were to write on the évolution of instincts, I could 
make good use of some of the facts which you give. »

2. Souvenirs entomologiques, 5® série, chap. xx.

Et ces lacunes que le profond observateur s’étonne de 
rencontrer dans notre organisation, pourtant la plus par­
faite et la plus élevée, sont-elles donc au fond si réelles? 
Ces sens mystérieux et inconnus qu’il a tant contribué à 
mettre en évidence au sein d’une animalité inférieure, 
pourquoi, interroge-t-il, ne pas en avoir hérité, si vrai­
ment nous en sommes le dernier terme et le suprême 
aboutissant?

Mais, en cultivant notre intuition, comme nous y invite 
Bergson, serait-il impossible de réveiller au fond de 
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nous ces étranges facultés qui n’y sont peut-être qu’en­
dormies? Par exemple, et bien que l’on ne puisse con­
clure rigoureusement de l’homme à la bête, qui sont, 
l’un et l’autre deux mondes psychiques distincts, séparés 
par des abîmes, cette sorte de sens indéfinissable qui 
permet à la Fourmi rousse, au Bembex, au Cerceris, au 
Pompile, au Chalicodome et à tant d’autres de s’orienter, 
avec une sûreté infaillible et une invraisemblable pré­
cision, ne le retrouve-t-on pas, plus ou moins aiguisé, au 
dire des voyageurs chez les Samoyèdes qui ont l’étrange 
faculté de conserver leur direction dans le brouillard, en 
dépit des méandres où le brisement des glaces les force à 
s’engager 1 et chez d’autres hommes restés près de la 
nature et accoutumés, dès leur plus lointaine origine, à 
écouter incessamment le silence infini du désert?

Enfin les transformistes, qui « reconstruisent artificiel­
lement la vie » et qui voient dans la parenté d’espèces 
voisines une preuve de descendance ou de dérivation et 
tout un idéal enchaînement, ne sauraient manquer de 
surprendre, à travers son œuvre, dans les opérations 
élémentaires des Eumènes et des Odynères, parents des 
Cerceris, qui piquent leur proie à des endroits encore 
mal précisés, non pas autant d’instincts isolés, mais bien 
déjà une espèce en voie d’innover, s’essayant à perfec­
tionner ses procédés, en un mot la naissance de cette

i. Darwin à Fabre, 20 février 1880 (Fragment inédit) « ... I was 
led, as I believe, to think of thé experiment from having read in 
Wrangel’s travels in Siberia of the wonderful power which the 
Samoyedes possess of keeping their direction in a fog whilst tra­
velling in a tortuous line through broken ice... » 
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faculté merveilleuse qui aboutit à l’art transcendant du 
Sphex et de l’Ammophile.

Bien qu’ils aient acquis une si prodigieuse habileté, 
ces maîtres paralyseurs ne sont pas, en effet, eux-mêmes 
toujours infaillibles. 11 arrive que le venin n’est pas ino­
culé à l’endroit convenable et que le Sphex tâtonne, opère 
maladroitement, donne au hasard son coup de stylet, 
manque parfois son grillon, qui ressuscite, se remet sur 
ses pattes, décrit des cercles, essaye de marcher.

Cependant, questionne le plus positif des naturalistes, 
direz-vous qu’après avoir mis à profit un acte fortuit qui 
s’est trouvé leur être favorable, ils se sont perfectionnés 
au contact de plus anciens, « grâce à l’imitation de 
l’exemple », et qu’ils ont ainsi précisé leurs expériences, 
transmises à mesure par l’hérédité et fixées ensuite dans 
leur race ‘?

Comme on aimerait mieux qu’il en soit ainsi ! comme 
il semble que leur vie, devenue plus compréhensible, 
apparaîtrait encore plus excitante, plus pittoresque et, 
partant, plus épique !

Mais, quand l’hyménoptère déchire son cocon, où 
sont ses maîtres ? Ses prédécesseurs ont depuis longtemps 
disparu. Comment donc alors pourrait-il y avoir édu­
cation par l’exemple?

Vous qui « façonnez le monde à votre fantaisie », 
vous répondez : Sans doute aujourd’hui ils n’ont plus ’ 
de maîtres; mais qu’on se reporte aux premiers temps 
du globe, alors que le monde dans sa nouveauté, comme

x. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. iv. 
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l’écrivait déjà magnifiquement Lucrèce, ne connaissait 
encore ni les froids rigoureux ni les chaleurs excessives *; 
un printemps éternel baignait la terre, et l’insecte ne 
mourant plus, comme aujourd’hui, aux premiers frimas, 
deux générations successives vivaient côte à côte, et la 
suivante pouvait profiter, à loisir des leçons de l’exemple2.

Remontons dans le laboratoire de Fabre afin de voir 
sous les cloches en treillis ce que deviennent, aux 
approches de l’hiver, les survivantes de la cité vespienne.

Dans la douce et confortable retraite à température 
constante où il tient ses guêpes en observation, celles-ci 
n’en meurent pas moins en dépit du bien-être et de tous 
les soins, quand « l’heure inexorable » est arrivée et une 
fois épuisé l’exact capital de vie qui semble leur avoir été 
imparti de toute éternité. Sans aucune cause apparente, 
sans aucune maladie, sans accident, on voit éclater parmi 
elles la mortalité : « Soudain les guêpes se laissent choir 
comme foudroyées, agitent un moment le ventre, gesticu­
lent des pattes, puis finalement restent inertes, tel un 
mécanisme dont le ressort a déroulé sa dernière spire. » 
La loi d’ailleurs est générale; « l’insecte est de naissance 
orphelin de père et de mère, sauf les insectes sociaux, 
sauf encore le bousier, qui meurt rassasié de jours3. »

D’ailleurs, Fabre ne se lassera pas de démontrer que 
l’insecte, parfaitement inconscient du mobile qui le fait

i. At novitas mundi nec frigora dura ciebat, nec nimios æstus. 
Lucrèce, De natura rerum.

2. Voir à ce sujet l’introduction qu’Edmond Perrier a écrite pour 
servir de Préface au livre de M. de Romanes : VIntelligence des 
animaux.

3. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xx.
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agir, est, par cela même, incapable de profiter des leçons 
de l’expérience et d’innover dans ses usages, en dehors 
d’un cercle étroit. « Pas d’apprentis, pas de maîtres » 
dans ce monde où chacun obéit pour son propre compte 
à la « voix intérieure » qui seule le conduit; chacun 
s’évertue à l’accomplissement de saffâche, non seulement 
sans s’inquiéter de ce que fait son voisin, mais sans 
penser davantage à ce qu’il fait lui-même, tel l’Épeire 
re-inventrice de la spirale logarithmique, « entité 
vivante, déjà réalisée par l’ammonite dans ses palais de 
nacre, aux premiers temps du globe», qui tourne le dos à 
son ouvrage, et pourtant « cela marche tout seul, tant le 
mécanisme est bien monté », et si, par malheur, elle y 
songeait, il y a tout à parier qu’elle ne réussirait pas!

Darwin ne connut guère que la dixième partie de 
l’œuvre colossale de Fabre. Il avait lu, tout d’abord dans 
les Annales des sciences naturelles, les mœurs des Cer- 
ceris et la fabuleuse histoire des Méloïdes. Enfin il vit 
paraître le premier volume des Souvenirs et fut par­
dessus tout intéressé au plus haut degré par la belle 
étude sur le sens d’orientation des Abeilles maçonnes.

Que n’eût-il vécu assez pour lire toute cette étonnante 
suite et continuer le débat, mais c’était déjà plus qu’il 
n’en fallait d’ailleurs pour surexciter sa curiosité et le 
faire douter de sa philosophie. Tout entière basée sur 
l’acquisition lente des aptitudes et des instincts, n’allait- 
elle pas venir buter là?

Après avoir réussi à expliquer si lumineusement — et 
avec quelle hauteur de vues! — la genèse des espèces 
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et l’enchaînement des formes animales, n’était-ce pas 
s’arrêter à mi-chemin, si le sanctuaire des origines de 
l’instinct devait rester à tout jamais inscrutable?

Fabre n’a pas encore quitté Orange que Darwin 
engage avec lui une curieuse correspondance, qui se 
poursuivra pendant près de deux années encore à Sérignan 
et qui montre à quel point le génial théoricien du trans­
formisme se passionnait déjà pour ses surprenantes 
observations.

Il semble que, de son côté, Fabre prend un goût singu­
lier à la discussion, à cause de la parfaite loyauté, de 
l’évident désir de vérité et aussi de l’ardent intérêt pour 
ses propres recherches dont il sentait que les lettres de 
Darwin étaient pleines. « Je ne crois pas, lui écrit ce 
dernier, qu’il y ait personne en Europe qui admire vos 
recherches plus que moi*. » Aussi s’affectionne-t-il vérita­
blement à lui et s’applique à apprendre l’anglais afin de 
mieux le comprendre et d’apporter, en même temps, plus" 
de précision dans ses réponses. Et, en vérité, c’est un 
spectacle qui promettait d’être prodigieusement intéres­
sant que ces entretiens commencés sur un pareil sujet 
entre ces deux vastes esprits, en apparence ennemis, mais 
qui s’estimaient infiniment l’un l’autre.

Par malheur, la mort devait bientôt y mettre un terme, 
et quand le Solitaire de Down vint à s’éteindre en 1882,

1. Lettre inédite, janvier 80, Down, Beckenham, Kent.
Dear sir,

It has gratified me much that you should hâve thought of sending 
me a copy of your Souvenirs entomologiques. In one sense I am 
worthy of the gift, for I do not believe that any one in Europe has 
more truly admired your investigations thay I hâve done...
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l’Ermite de Sérignan salua avec émotion cette grande 
ombre. Que de fois, par la suite, je l’ai entendu rendre 
témoignage à cette illustre mémoire !

Pérez, devenu un des plus ardents disciples de Darwin, 
qui travaille à Bordeaux, où il observe, où il décrit sur­
tout, anatomise et collectionne, s’applique à le convaincre.

« A la vérité, je vois bien des choses inexplicables, lui 
écrit-il, mais la science n’est pas faite; pourquoi le prin­
cipe de l’évolution serait-il sitôt déclaré impuissant? » Il 
regrette surtout qu’un esprit comme le sien ne soit pas 
déjà acquis à la théorie de l’Évolution. « Elle ne nie pas 
nécessairement Dieu. Voyez plutôt Darwin vers la fin de 
son Origine des Espèces ; elle donne du monde, il me le 
semble du moins, une conception autrement grande que 
celle qui n’en fait, selon l’expression de Hæckel, qu’un 
musée de curiosités, et non un laboratoire perpétuelle­
ment actif, où la vie naît et s’accroît et se modifie sans 
cesse. Si le germe de toute vie avait été mis par l’auteur 
de toute chose dans le protoplasma primitif, avec des lois 
de développement tout aussi immuables que celles qui 
régissent par exemple le monde astronomique, les choses 
se passeraient comme le disent les évolutionnistes, et le 
résultat serait exactement ce que vous constatez avec tant 
de pénétration et de finesse. N’y aurait-il donc pas ainsi 
un moyen de s’entendre? Comme je le désirerais et 
comme j’en serais heureux1! »

Mais le pli est pris, et Fabre ne cessera plus désormais 
de multiplier ses coups d’épingle « à l’énorme et lumineuse

1. Bordeaux, 5 novembre 1884. Lettre inédite. 
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vessie du transformisme, pour la dégonfler et la faire, 
apparaître dans toute son inanité1 ». Et ce ne sera pas 
un des côtés les moins originaux de son œuvre que cette 
argumentation incisive et passionnée, où tantôt avec une 
remarquable puissance de dialectique, tantôt avec une 
verve un peu narquoise, il s’emploiera à déranger « ce 
commode oreiller de qui n’a pas le courage de scruter 
plus à fond2 ». Il fera d’autant mieux leur procès à ces 
« synthèses aventureuses, à ces superbes déductions dites 
philosophiques, » qu’il aura lui-même une foi plus iné­
branlable dans l’absolue certitude de ses propres consta­
tations et qu’il n’affirmera la réalité des faits qu’après les 
avoir vus et revus à satiété.

C’est pourquoi il s’est toujours si peu soucié de polé­
mique pour ses propres travaux, n’aimant pas à discuter, 
indifférent aux journaux du matin et du soir, évitant les 
critiques et les controverses et ne répondant jamais aux 
attaques qu’on lui adressait, veillant au contraire avec 
un soin jaloux à s’entourer de silence jusqu’au jour où 
ses études lui semblaient mûres et à point pour la publi­
cité.

Il écrit à son ami Devillario, presque au lendemain de 
la mort de Darwin :

« ... Je me suis fait une loi de ne jamais répondre aux 
observations, soit en bien, soit en mal, que peuvent

i. Lettre à Henry Devillario, 50 mars 1883.
2. La notion de l’espèce, sur le terrain des micro-organismes, était 

aussi une des idées fondamentales de Pasteur : « les idées de trans­
formation des espèces sont si facilement acceptées, peut-être parce 
qu’elles dispensent de l’expérimentation rigoureuse ».
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m’attirer mes écrits. Je vais mon petit bonhomme de 
chemin, indifférent à la galerie* qui applaudit ou qui 
siffle. Chercher la vérité est ma seule préoccupation. 
Si quelqu’un n’est pas satisfait du résultat de mes obser­
vations, si scs chères théories en souffrent, qu’il recom­
mence pour voir si les faits parlent autrement que je ne 
l’ai raconté. Mon problème ne se résout pas par la polé­
mique; l’étude patiente est seule apte à le débrouiller 
un peu 1... »

Et dix-sept ans plus tard, il écrira à son frère :
« ... Je suis d’une profonde indifférence à ce que les 

journaux peuvent dire sur mon compte; il me suffit d’être 
à peu près moi-même satisfait de mon travail2... »

Il ne lisait, en effet, que d’une manière assez super­
ficielle toutes les lettres qu’il recevait, négligeant de 
remercier quand on le louait, redoutant par-dessus tout 
ces correspondances oiseuses où la vie se gaspille sans 
profit et sans but :

« Je maugrée quand il me faut tronquer ma matinée 
pour répondre à tel et tel qui m’envoient, imprimée 
ou manuscrite, leur prose élogieuse; si je n’y veillais, 
le temps me manquerait pour un travail autrement 
sérieux. »

Son cher Frédéric, « le meilleur de ses amis », ne fut 
souvent lui-même pas mieux traité, et pour excuser son 
silence et la rareté de ses lettres, Henri ne trouvait déjà, 
à Carpentras et à Ajaccio, que les mêmes raisons à lui 
donner, son labeur immense, le travail acharné, l’exces-

1. Lettre à Henry Devillario, 12 mai 1883.
2. Lettre à son frère, 1900.
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sive besogne « dont il est accablé et qui parfois dépasse, 
non son courage, mais ses forces et son temps 1 ».

Pourtant, tout en fuyant le problème des origines, son 
esprit clairvoyant ne laissait pas que « de prendre sur le 
fait »la genèse de nouvelles espèces en train d’évoluer, et 
ses observations malgré ses réserves, jettent une singulière 
lueur sur la théorie récente des mutations brusques.

La nymphe de l’Onthophage présente tout un « étrange 
appareil de cornes et d’éperons que l’organisme a pro­
duit en un moment de fougue, toute une panoplie de 
luxe qui s’évanouira chez l’adulte ».

La nymphe de l’Oniticelle s’orne pareillement « d’une 
corne fugace qui s’en ira avec sa défroque ».

Et, « comme le Bousier est récent dans la chronologie 
générale des êtres, comme il prend rang parmi les der­
niers venus, comme les feuillets géologiques sont muets

i. Lettres à son frère :
« Je ne boude pas, bien loin de là... Je ne manque pas d’encre et 

de papier, j’en suis trop économe pour en manquer; mais je manque 
de temps... Tu en es encore à ce point de croire que je boude parce 
que je ne réponds pas! Mais figure-toi, très cher et pétulant frère, 
que, depuis plusieurs semaines, je poursuis, avec une ténacité sans 
égale, d’abominables questions sur le cône proposées au concours 
d’agrégation, et, une fois que j’ai enfourché le grand dada, adieu 
les lettres, adieu les réponses, adieu tout enfin. » (Carpentras, 
37 novembre 1848.)

« Tu as raison, sept fois raison de tempêter, de maugréer contre 
mon silence, et j’avoue en toute contrition que je suis le plus mau­
vais correspondant qu’on puisse voir. Me faire écrire une lettre, 
c’est me mettre au supplice, tu le sais bien... Mais pourquoi vas-tu 
t’imaginer et me dire que je te dédaigne, que je t’oublie, que je 
t’ignore, toi mon meilleur ami?... N’accuse de mon silence que le 
trop de besogne qui parfois dépasse, non mon courage, mais mes 
forces et mon temps. » (Ajaccio, 9 juin 1851.)
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en ce qui le concerne, il est possible que ces apprêts cor- 
niculaires, toujours flétris avant d’aboutir, s’ils ne sont 
pas une réminiscence, peuvent être une promesse, l’éla­
boration lentement graduelle d’organes nouveaux, des 
essais timides que les siècles durciront en armure perma­
nente, et ainsi le présent nous enseignerait comment se 
prépare l’avenir1. »

Voilà donc une transformation spécifique, une création 
véritable, fortuite, aveugle, et en même temps silencieuse, 
un de ces essais innombrables dont la Vie à chaque heure 
est coutumière, pour le moment simples jeux du hasard, 
jusqu’à ce qu’une circonstance propice vienne à les fixer 
dans d’inédites incarnations.

Ainsi, des millions d’êtres, de nature indécise, s’es­
tompent sans cesse au sein de ce microcosme qu’est la 
cellule initiale, et c’est ici que Fabre entrevoit à son tour 
le véritable secret organique de la loi d’évolution. Il 
récuse le grand principe leibnitzien, repris avec tant 
d’éclat par Darwin, à savoir que les changements se font 
par degrés et par nuances, par insensibles variations, 
résultant d’adaptations successives, et qu’il n’y a point de 
sauts dans la nature. La création, au contraire, passe 
bien souvent tout à coup d’une forme à une autre, par 
louches efforts et soudains épanouissements, par brusques 
innovations, par bonds capricieux et très irréguliers; et 
c’est dans l’œuf que Fabre voit se dessiner les premiers 
linéaments de ces spontanées et mystérieuses métamor­
phoses. D’innombrables petites circonstances arrivent à

1. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. vin. 

U
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dégager des changements invisibles, des prédispositions 
occultes jusqu’au jour où apparaîtront chez l’individu 
des ressources nouvelles qui reproduiront de nouveaux 
miracles.

Les espèces naîtraient donc de toutes pièces, apportant 
chacune en même temps, au même moment, son nouvel 
organisme avec ses propriétés et ses tendances particu­
lières, ses facultés et ses instincts indélébiles et innés, 
comme « autant de médailles immuables, frappées cha­
cune avec un coin distinct, sur lequel la morsure des 
siècles n’a de prise que pour l’anéantir tôt ou tard ».

Il n’affirme pas moins, toutefois, la continuité du pro­
grès; il croit à un avenir meilleur et plus clément, à une 
humanité plus complète, régie par des lois plus harmo­
nieuses ou moins brutales.

Avec quelle intelligence profonde et quels élans géné­
reux il essaye de conjecturer ce que pourrait être cet 
avenir, dans ses belles observations sur les petits de la 
Lycose1, qui peuvent vivre des semaines et des mois 
dans une abstinence absolue, et sans qu’on puisse invo­
quer nulle part l’existence de réserves nutritives !

Nous ne connaissons d’autres sources de l’activité ani­
male que l’énergie empruntée aux aliments. Les végétaux 
puisent autour d’eux, dans le sol et dans l’air, les maté­
riaux de leur nutrition, et le rayonnement solaire n’est 
qu’un intermédiaire qui permet à la plante de fixer son 
carbone. Les animaux, à leur tour, empruntent au monde 
végétal les éléments indispensables à leur existence, ou

i. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. n. 
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bien refont leur chair et leur sang avec la chair et le sang 
des autres animaux.

Or les jeunes Lycoses « ne sont pas inertes sur le dos 
de la mère; tombées de l’échine maternelle, vite elles se 
relèvent, vite elles grimpent le long d’une patte, elles se 
dépensent, et puis, une fois en place, il faut conserver 
dans l’amas un équilibre stable. En réalité, de repos 
complet, il n’y en a pas pour elles. Quel est donc l’aliment 
énergétique qui fait que la petite Lycose se meut? D’où 
dérive la chaleur dépensée dans l’action? »

Et Fabre ne voit d’autres sources que le soleil. « Chaque 
jour, si le ciel est clair, la Lycose, chargée de ses petits, 
s’accoude à la margelle de son puits, et de longues 
heures stationne au soleil. Là, sur l’échine maternelle, 
lesjeunes délicieusement s’étirent, se saturent de chaleur, 
se chargent de réserves motrices, s’imprègnent d’énergie, 
convertissent directement en mouvement les radiations 
calorifiques venues du soleil, foyer de toute vie. »

Ainsi fait le Scorpion, qui peut subsister pendant des 
mois sans nourriture aucune, restituant directement, sous 
forme de mouvement, « les effluves émanant du soleil ou 
des autres énergies ambiantes, chaleur, électricité, 
lumière, qui sont l’âme du monde ».

Peut-être, parmi tous les mondes innombrables de 
l’éther, existe-t-il quelque part, gravitant autour d’une 
étoile fixe, une planète pour nous invisible, où « le soleil 
rassasie l’aveugle faim »?

Comme ce fait brutal de la nécessité pour l’homme 
d’une nourriture animale ne cessait pas de le poursuivre, 
et comme il ne pouvait y avoir là nulle intention provi- 
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dentielle, sa douce philosophie se réfugie dans cette 
vision, caressée par de grands et nobles esprits, d’une 
humanité « où la dent n’attaquerait plus des vies sen­
sibles », ou même « ne mordrait plus la chair des fruits », 
« où l’on ne s’entre-dévorerait pas, où l’on ne vivrait 
plus par les morts, où l’on se nourrirait de soleil, sans 
luttes, sans guerres, sans travaux, affranchis de tous 
soins, assurés contre tous les besoins » !

C’est ainsi qu’il entrevoit dans les êtres les plus infimes 
les plus vastes perspectives : le corps du plus vil insecte 
devient tout à coup quelque secret transcendant, éclairant 
un abîme de l’âme humaine ou laissant une échappée 
vers les astres.

Et, si contraire que soit son œuvre aux théories évolu­
tionnistes, elle aboutit pareillement à la même conclusion 
morale, à savoir que la création tout entière poursuit 
envers tout et sans trêve sa lente et invincible ascension 
vers le Progrès.
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LES ILLUSIONS DE LA MORALE

L’habile horloger a dévissé successivement les ressorts 
de l’intellect animal; il a montré comment les divers 
mouvements s’agencent et s’engrènent mutuellement. 
Mais ce n’est là encore qu’une des faces de la petite âme 
des bêtes; envisageons maintenant l’autre face, le côté 
moral, le domaine du sentiment, dont le problème se 
confond avec le problème de l’instinct, et n’est sans doute 
au fond qu’un autre aspect de la même puissance élé­
mentaire.

Après la lutte, l’insecte manifeste sa joie, semble 
exulter parfois de son triomphe : « à côté de la chenille 
qu’il vient de larder de son aiguillon et qui à terre se 
contorsionne », l’Ammophile « trépigne, gesticule, bat 
des ailes », fait la cabriole, sonne la victoire et joyeuse­
ment délire.

Le sentiment de la propriété existe à un haut degré 
chez les Abeilles maçonnes; le droit chez elles prime la 
force, et « l’intruse finit toujours par être délogée1 ».

i. Souvenirs entomologiques, ire série, chap. xxi.
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Mais peut-on trouver chez l’insecte quelque chose 
d’analogue à ce que nous appelons dévouement, atta­
chement, sentiments affectueux? Quelques faits le feraient 
croire, si l’on s’y attardait; mais ne vous hâtez pas de 
conclure.

Sortons encore une fois dans le jardin de Fabre et 
admirons le Thomise, absorbé dans sa fonction mater­
nelle : la petite araignée-crabe, « couchée à plat sur son 
nid, ne vit plus, se dessèche, mais persiste à vivre, toute 
délabrée, afin d’ouvrir la porte à sa famille d’un der­
nier coup de dent. Sentant, sous le plafond de soie, 
la marmaille qui trépigne d’impatience, mais qui 
n’est pas de force à se libérer elle-même, elle troue la 
sacoche, pratique une lucarne de sortie. Ce devoir 
accompli, elle se laisse doucement mourir, cramponnée à 
son nid. »

La Psyché, dominée par une sorte de nécessité incon­
sciente, « protège de son corps sa nichée, s’ancre au seuil 
du logis et périt là, s’y dessèche, dévouée à sa famille 
même après la mort ».

Fabre va nous montrer, en effet, avec une logique 
intraitable, que ces traits de prévoyance et de tendresse 
maternelle n’ont le plus souvent d’autres motifs que 
le plaisir et la même impulsion aveugle qui pousse 
l’insecte à suivre uniquement la pente fatale de son 
instinct.

Dans nombre d’espèces, d’abord, le fait matériel de la 
maternité se réduit à sa plus simple expression.

La Piéride se borne à déposer ses œufs sur les feuilles
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d’un chou, « où les jeunes devront trouver d’eux-mêmes 
le vivre et le couvert ».

« Du haut des capitules de la centaurée, le Clythre 
laisse négligemment tomber les siens à terre, un par un, 
de çà, de là, à l’aventure, sans le moindre souci de leur 
installation ».

Les œufs des Locustiens sont implantés en terre ainsi 
que des semences et germent comme des graines.

Mais arrêtez-vous devant la Lycose, ce modèle magni­
fique d’amour maternel que Fabre vient offrir à nos 
méditations : « Elle couve ses œufs avec une affection 
inquiète. Avec les pattes postérieures, appuyées sur la 
margelle de son puits, elle tient soulevée au-dessus de 
l’ouverture la blanche sacoche gonflée de germes. Pen­
dant plusieurs longues semaines, chaque jour, et pendant 
la moitié du jour, elle l’expose au soleil. Doucement elle 
la tourne, la retourne, pour en présenter toutes les faces 
à la vivifiante illumination. Pour les faire éclore, l’oiseau 
couve ses œufs de l’édredon de sa poitrine, il les presse 
sur le calorifère de son cœur. La Lycose fait tourner les 
siens devant le foyer souverain ; elle leur donne pour 
incubateur le soleil 1. »

i. Souvenirs entomologiques, 9e série, chap. n.

Est-il une plus parfaite abnégation? Quelle preuve 
plus grande peut-il exister de renoncement et d’oubli de 
soi-même?

Vaine apparence cependant ! Tentez la petite expé­
rience qui consiste à substituer à la chère sacoche 
quelque autre objet grossier, et l’araignée « trimballera
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avec le même amour, en guise de sac aux œufs, une bille 
de liège, une pelote de fil ou une boulette de papier », 
de même que la poule, autre victime de cette sublime 
duperie, couve de tout son cœur des œufs de pierre qu’on 
a laissés dans son nid et en oublie le manger pendant 
des semaines.

La nitée survient, et l’araignée s’en va en chasse, 
emportant ses petits sur son dos ; elle les protège en cas 
de danger, mais elle est incapable de les reconnaître et 
de les distinguer des petits des autres. Le Copris, le 
Scorpion, ne sont pas moins aveugles, et « leur tendresse 
maternelle ne dépasse guère celle de la plante qui, étran­
gère à tout sentiment affectueux ou moral, a néanmoins, 
à l’égard de ses graines, des soins d’une exquise délica­
tesse ».

D’ailleurs le stimulant au travail n’est aussi qu’une 
sorte d’inconscient plaisir. Quand le Pélopée « s’est 
délecté à bourrer son antre de venaison », quand le Cer- 
ceris a scellé la crypte à laquelle il a confié l’avenir 
de sa race, ni l’un ni l’autre « ne sauraient même 
prévoir les futurs fils que leurs yeux à facettes ne ver­
ront jamais, et le but de leur ouvrage est occulte pour 
eux ».

Ainsi, chez eux comme chez tous, la vie morale ne 
serait donc partout qu’une perpétuelle illusion.

Cependant le Copris et le Géotrupe fondent la vie à 
deux, précèdent l’oiseau, préludent à l’allaitement mater­
nel et ce merveilleux édifice des Souvenirs entomolo­
giques aura pour couronnement l’étonnante histoire du
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Minotaure, dont les mœurs dépassent en idéale beauté 
tout ce qu’on pourrait imaginer.

Au fond d’un terrier, dans une profonde crypte, tra­
vaillent deux Bousiers, le couple Minotaure, qui, une 
fois unis, se reconnaissent, se retrouvent et ne se quittent 
plus, réalisant « la beauté morale de la vie à deux » et 
« la plus touchante image de la famille, le groupe sacré 
par excellence ». Le mâle s’enterre avec sa conjointe, lui 
reste fidèle, lui vient en aide et thésaurise pour l’avenir. 
« Jamais découragé par la rude escalade, laissant à la 
mère le travail modéré, gardant pour lui le plus pénible, 
l’exténuant charroi dans une galerie étroite, très haute et 
verticale, il va aux provisions, oublieux de lui-même, 
non séduit par les ivresses du printemps, alors qu’il ferait 
si bon voir un peu le pays, banqueter avec les confrères, 
lutiner les voisines, amassant de quoi vivront les fils; 
puis, quand tout est prêt pour le nouveau-né, les vivres 
assurés, ayant dépensé sans compter, épuisé d’efforts, se 
sentant défaillir, il quitte le logis et va mourir à l’écart, 
pour ne pas souiller la demeure d’un cadavre. »

« De son côté, la mère ne se laisse détourner de son 
ménage et ne remonte à la surface qu’accompagnée des 
jeunes, qui se dispersent à leur guise. Alors, n’ayant 
plus rien à faire, la dévouée à son tour périt1. »

1, Souvenirs entomologiques, 10e série, chap, iv.

Comparé au Scarabée, qui se contente de vagabonder 
oisif, ou même au méritant Sisyphe, ne semble-t-il pas 
que le Minotaure appartienne à une essence infiniment 
supérieure ?
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Que peut-on trouver de plus noble au fond de nous? 
Quel père a jamais mieux compris ses devoirs et ses 
obligations dans la conduite de sa famille ? Quelle mora­
lité plus irrépréhensible et quel plus bel exemple à offrir 
et à méditer?

« La vie n’est-elle donc pas partout la même, dans le 
corps du Bousier comme dans celui de l’homme, et 
l’interroger chez l’insecte c’est l’interroger chez nous. »

D’où le Minotaure tient-il ces grâces particulières? 
Comment s’est-il élevé à un si haut degré sur les ailes du 
pur Instinct? Comment enfin expliquer la rareté d’un si 
sublime exemple, si nous ne savions à satiété que « Nature 
n’est partout qu’une poésie énigmatique, comme qui 
dirait une peinture voilée et ténébreuse, entreluisant 
d’une infinie variété de faux jours à exercer nos conjec­
tures1 »!

Il n’en reste pas moins que la plupart n’ont d’autre 
règle de conduite que de suivre les penchants de leurs 
instincts et d’obéir « à leurs désirs sans frein ». Et nul 
mieux que Fabre n’a sù faire ressortir le fonctionnement 
aveugle de ces petites forces de la nature, la brutalité de 
leurs mœurs, leur « cannibalisme », ce que nous appelle­
rions leur amoralité, s’il était possible de transposer 
ailleurs que dans notre propre monde nos formules 
humaines.

« Chez les Carabes, devant un estropié, nul de la même 
race ne s’arrête, nul n’essaye de lui venir en aide. Parfois, 
à l’invalide, accourent les passants pour le dévorer. »

i. Montaigne.
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Dans la république des guêpes, « les vers reconnus 
incurables sont arrachés sans pitié de leur loge et traînés 
hors du nid. Malheur aux malades, tout impotent est 
aussitôt expulsé. » Quand arrive l’hiver, les larves sont 
massacrées, et la cité vespienne tout entière finit par une 
épouvantable tragédie.

Mais toute vie est complète, et toute conduite est bonne 
dont les actions réalisent un but et sont adaptées à une 
fin. Si la ruche a son « esprit », le guêpier aussi a sa 
« loi », et la conduite de ses habitants, si horrible qu’elle 
semble à Fabre, n’est encore qu’une soumission à certaines 
exigences de cette règle universelle qui fait de la Nature la 
« sauvage nourrice qui ignore la pitié ».
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HARMONIES

Et ces apparentes cruautés particulièrement nous 
montrent qu’un des rôles de l’insecte dans la nature est de 
présider à la disparition et aux ultimes métamorphoses 
des moindres « déchets de la vie ».

Chacun a sa fonction hygiénique providentielle.
Les Nécrophores, « les premiers des petits assainisseurs 

des champs », inhument les cadavres pour y établir leur 
descendance; en une séance de quelques heures, une 
pièce énorme, une taupe, un rat d’égout, une couleuvre, 
disparaît, engloutie sous terre.

Les Onthophages épurent le sol, « émiettent l’immon- 
dice, débarrassent la terre de scs souillures ». Les vête­
ments périssent par les Teignes, la taupe par l’asticot, 
la couleuvre par le Dermeste. A celui-ci les os, à cet autre 
les ligaments. Un infime coléoptère, le Trox, a reçu pour 
mission imprescriptible de purger la terre des poils du 
lapin rejetés par le renard.

Et ainsi des autres.
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La structure ici explique la fonction.
L’intestin du ver de la Cétoine « est un véritable moulin 

de trituration qui transforme en terreau les choses végé­
tales; en un mois, il digère un volume de matière égal à 
plusieurs milliers de fois le volume initial du ver »; et 
celui des Scarabées déroule sa prodigieuse longueur « afin 
d’épuiser l’excrément jusqu’au dernier atome en ses 
circuits multiples. Le mouton a déjà finement divisé la 
matière végétale; le ver, incomparable triturateur, la 
porphyrise; pas une miette ne reste où la loupe retrouve 
une fibre ».

Pour remplir cette mission, l’insecte arrive à son 
moment et multiplie ses légions; « il y a vingt mille 
germes dans les flancs de la mouche grise ; aussitôt nés, 
ces vingt mille asticots se mettent à l’ouvrage, ce qui a 
fait dire à Linné que trois mouches suffiraient pour 
dévorer le cadavre d’un lion ou d’un cheval ».

Rien que pour le froment, un seul charançon, la 
Calandre, le pou des blés, produit un millier d’œufs d’où 
proviennent autant de larves, rongeant chacune son grain.

Chez tous, le nombre des naissances est d’abord 
exagéré, car tous, les obscurs, les 'innomés, les plus 
nuisibles, nos ravageurs, comme nos auxiliaires les plus 
précieux, ont leur utilité et leur rôle dans l’existence 
générale, une raison d’être également nécessaire dans 
l’éternel enfantement des choses, et qui est d’ailleurs sans 
rapport avec l’action bienfaisante ou fâcheuse qu’ils 
peuvent exercer envers nous.
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Tout germe qui éclôt sur la terre fertile acquiert, de 
ce fait, son droit à l’existence. La mère universelle, 
l’indulgente Nature ouvre indifféremment à tous les êtres 
ses flancs féconds; et tous d’accourir de toutes parts au 
banquet de la Vie pour s’en partager les fruits.

Chacun a son rang assigné; à chacun sa tâche; à 
celui-ci la fleur, à un autre les racines, à un troisième 
les feuilles; la vigne a ses chenilles et ses coléoptères; 
le trèfle a ses teignes et ses apions; la cerise a sa 
mouche et la noisette son ver.

L’homme se voit contraint de les subir et se dépense 
en vains efforts pour leur faire une guerre bien souvent 
inutile. Nous avons beau monter à l’assaut de l’Univers 
et escalader le Ciel; « en vain nous pesons soleils et 
planètes », toute notre science avorte, balbutiante, devant 
la pullulation d’un moucheron! Rien n’y fait, ni le scc, 
ni l’humide, ni le froid, même le plus rigoureux, et 
les œufs, les larves, les organisations en apparence les 
plus délicates, les plus fragiles, ont la vie infiniment plus 
dure encore que les adultes. Fabre le démontre : que la 
température vienne à baisser subitement de douze 
degrés, eh bien! des œufs de géotrupe, des larves de 
hanneton ou de cétoine affrontent impunément de tels 
abaissements de température; contractés et raidis en de 
.petites masses de glace, mais non détruits, il ressus­
citent au printemps ni plus ni moins que des anguillules, 
des rotifères ou des tardigrades desséchés. On ne pour­
rait croire que dans ces petits êtres glacés, durcis, et 
d’une organisation déjà si compliquée, la vie persiste 
engourdie, et n’est que suspendue! “
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Puis, tout à coup, les ravageurs disparaissent, manges 
à leur tour par leurs parasites ou sans que l’on puisse 
savoir le plus souvent ni pourquoi ni comment la déli­
vrance est venue.

Où en serait le monde, en effet, si rien ne modérait 
une pareille fécondité? Aussi chaque espèce a ses rivaux 
qui arrivent à propos pour maintenir l’équilibre, en 
modérant le trop-plein, et Fabre nous dévoile mainte­
nant, avec une amère philosophie, les effrayants méca­
nismes qui président à cette répression.

Chacun a son ennemi attitré, qui vit de lui ou de sa 
descendance, et qui devient à son tour la proie d’un plus 
petit. L’asticot lui-même, le « roi des trépassés », a ses 
parasites. Pendant qu’il règne sur les morts, qu’il s’enivre 
des déliquescences des chairs corrompues, un moustique 
infime « lui troue la peau d’une imperceptible blessure, 
lui inocule scs redoutables œufs d’où sortiront de futures 
larves qui feront du dévorant d’aujourd’hui le dévoré de 
demain. »

Aucun ne subsiste qu’au détriment des autres. Par­
tout, jusque chez les moindres, s’exercent « une 
atroce activité, un savant brigandage », une extermi­
nation farouche, que domine une vaste inconscience et 
dont le résultat final est le rétablissement de la balance1.

Et c’est uniquement sur ces antagonismes, sur les 
ennemis de nos ennemis, qu’il faut fonder l’espoir de 
voir disparaître tel ou tel fléau. Un petit hyménoptère

i. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xvm et supplément 
à la 10e série : la chenille du chou.
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presque invisible, le Microgaster glomeratus, a la 
charge de décimer la chenille du chou; la Coccinelle 
fait une guerre à mort aux pucerons; l’Ammophile est 
le meurtrier prédestiné de la noctuelle des moissons, 
dont les méfaits, dans les pays à betteraves, compro­
mettent parfois gravement la fortune publique. L’Odynère 
a pour mission instinctive d’arrêter la trop grande mul­
tiplication d’un charançon de la luzerne, dont il ne faut 
pas moins de deux douzaines de larves pour élever la 
descendance, et il faut près de soixante taons pour la 
croissance d’un seul Bcmbcx!

Partout la ruse s’organise pour triompher de la force. 
Autour de chaque nid, les parasites se tiennent à l’affût, 
« atroces assassins d’enfants au berceau, faisant le guet 
aux portes, surveillant l’occasion favorable d’établir leur 
famille aux dépens d’autrui... Dans la forteresse inac­
cessible l’ennemi saura pénétrer, chacun ayant sa tactique 
de guerre machinée avec un art effrayant. De la loge et 
du cocon de sa victime l’intrus fera sa loge et son cocon 
à lui, et l’an prochain, au lieu du maître de céans, il 
sortira de dessous terre le bandit usurpateur et consom­
mateur de l’habitant. »

« Pendant que la cigale est absorbée dans sa ponte, 
un moucheron insignifiant travaille à l’anéantissement 
des œufs. Comment expliquer la tranquille audace de 
ce nain, se tenant tout près du colosse, le suivant pas à 
pas, souvent plusieurs ensemble, presque sous les griffes 
de la géante qui l’écraserait rien qu’en lui mettant le 
pied dessus? Mais il faut bien que la cigale le respecte, 

rcin.org.pl



22Ó LA VIE DE J.-H. FABRE

puisqu’il est nécessaire; sinon, depuis longtemps il 
aurait disparu ‘. »

Ainsi Fabre, encore une fois, rejoint Pasteur qui, dans 
le monde des infiniment petits, nous fait voir les mêmes 
antagonismes, la même concurrence vitale, le même 
mouvement éternel de flux et de reflux, tourbillon de vie 
qui ne s’éteint que pour reparaître, tendant toujours vers 
un équilibre incessamment détruit.

Et c’est grâce à ces balancements que l’intégrale de 
la vie reste partout et toujours à peu près identique à 
elle-même.

Telle est en effet l’économie de la nature que de secrètes 
attaches, d’étranges concordances existent partout dans 
le vaste tissu des choses, où rien n’est décousu, où tout, 
au contraire, est suivi, ordonné. Des harmonies cachées 
se touchent, se pénètrent.

Chez les pucerons du térébinthe, « quand la popula­
tion est mûre, la galle l’est aussi, tant l’arbuste et la bête 
ont leur calendriers d’accord », et le mortel ennemi de 
l’Halicte, le sinistre moucheron printanier, éclôt juste 
au moment où l’abeille commence à errer à la recherche 
d’un emplacement pour ses terriers.

La fantastique histoire de la larve de l’Anthrax nous 
fournit encore un des exemples les plus suggestifs de ccs 
inexplicables coïncidences 2.

L’Anthrax est une mouche noire qui sème ses œufs

i. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xvn.
2. Id., série, chap. vin.
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à la surface des nids de l’Abeille maçonne, dont la larve 
repose à ce moment dans son cocon de soie.

« Le ver de l’Anthrax éclôt à la vie sous les morsures 
du soleil. Son berceau est l’âpre superficie de la pierre, 
et les rudesses minérales l’accueillent au monde... Obsti­
nément il en sonde les pores ; il s’y glisse, rampe en 
avant, recule, recommence. La radicule de la graine qui 
germe n’est pas plus persévérante à descendre dans les 
fraîcheurs du sol. Quelle inspiration le pousse? Quelle 
boussole le dirige? Que sait la racine des fécondités 
de la terre?... Le nourrisson, germe de l’Anthrax, 
arrive enfin dans le berceau de l’abeille, à peine visible, 
défiant presque le regard de la loupe, atome sur la 
monstrueuse nourrice qu’il doit épuiser jusqu’à l’épi­
derme. Sa bouche est une ventouse, sans crochets ni 
mâchoires, incapable de produire la plus petite blessure; 
aussi il hume et ne mange pas, et son attaque est un 
baiser. »

Il pratique en effet « un art qui étonne » et qui est 
« une autre variation de l’art merveilleux de se nourrir 
du patient sans le tuer jusqu’à la fin du repas, afin d’avoir 
toujours ration de chair fraîche. Pendant les quinze jours 
que dure le repas de l’Anthrax, l’aspect de la larve reste 
celui de la chair vivante, jusqu’à ce que toute la sub­
stance soit littéralement transvasée, par une sorte de 
transpiration, dans le corps du nourrisson, et que la 
victime, lentement dégonflée et tarie jusqu’à la dernière 
goutte, tout en conservant jusqu’à la fin assez de vie pour 
résister à la décomposition, ne soit plus réduite qu’à la 
peau même qui, insufflée, se ballonne et reprend exacte­
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ment la forme même de la larve, sans qu’il y ait nulle 
part d’issue pour l’air comprimé. »

Or justement, le ver de F Anthrax « arrive à l’heure 
précise où la larve du Chalicodome est prise de cette 
léthargie qui précède la métamorphose et qui la rend 
insensible et où la substance du ver qui doit se transfi­
gurer en abeille commence à se désagréger et se résoudre 
en une bouillie liquide, car la vie fluidifie tout ver avant 
d’en obtenir l’insecte parfait ‘. »

Ainsi là, pareillement, les calendriers concordent.

Mais c’est peut-être encore dans la célèbre odyssée de 
la larve du Sitaris que Fabre nous fait admirer le plus la 
merveilleuse et incompréhensible sagesse de l’incon­
scient !

Récapitulez quelle suite inouïe d’événements, quelle 
inextricable complication de circonstances, sont requis 
pour conditionner l’humble vie d’un petit Scarabée, le 
Sitarisi. 2.

i. Souvenirs entomologiques, je série, chap. vin.
2. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. xiv, xv; voir 

Vie de Fabre, pages 179 à 197.

Ne faut-il pas, au préalable, que cette larvule microsco­
pique soit pourvue d’ongles, sans quoi elle ne pourrait 
adhérer à la toison de l’Anthophore sur laquelle elle doit 
vivre en parasite pendant un certain temps ?

Ne faut-il pas qu’elle se transporte de l’abeille mâle à 
l’abeille femelle au cours de ses pérégrinations au dehors, 
sous peine de couper court à son destin?

Ne faut-il pas qu’elle ne faille à manquer le coche, 
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c’est-à-dire à s’embarquer sur l’œuf juste au moment 
propice?

Ne faut-il pas que le volume de cet œuf soit calculé de 
manière à représenter la ration de nourriture exactement 
proportionnée à la durée de sa première métamorphose?

Ne faut-il pas enfin que la quantité de miel accumulée 
par l’abeille puisse suffire aussi à tout le cycle ultérieur 
de son existence larvaire?

Qu’un seul chaînon vienne à se rompre, et toute l’es­
pèce Sitaris n’est plus possible.

Si chaque forme animale a son lot, si les Géotrupes res­
tent fidèles àl’immondice, bien que l’expérience démontre 
qu’ils s’accommodent tout aussi bien de la pourriture 
des feuillages décomposés; si les prédateurs, le Cerceris, 
le Sphex, l’Ammophile, ne s’adressent jamais qu’à une 
seule espèce de proie pour en nourrir leurs larves, alors 
que ces mêmes larves acceptent toutes les proies indiffé­
remment, c’est en raison de lois économiques supérieures 
et de secrètes alliances, dont la raison profonde le plus 
souvent nous échappe ou dépasse toutes nos théories.

Ainsi, toutes choses se produisent et s’enchaînent par 
l’éternelle nécessité; l’anneau mord l’anneau, et la Vie 
n’est qu’un ensemble de forces solidaires, liées entre 
elles par leur nature même et dont la condition est l’har­
monie.

Et tout le système des êtres nous apparaît, à travers 
l’œuvre du grand naturaliste, comme un immense orga­
nisme, une sorte de vaste appareil physiologique, dont 
toutes les parties sont dans une dépendance mutuelle et 
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se commandent étroitement comme toutes les cellules 
dans le corps humain.

Une cause ineffable emplit, pénètre toutes les parties 
du vaste monde dans un universel enchaînement et toutes 
les manifestations de la vie qui afflue et s’agite sans cesse 
n’en sont que les échos et le rayonnement.

rcin.org.pl



XII

DISSONANCES

L’Abeille égorgée, « dans les saintes joies du travail », 
par le Philanthe ou par le Thomise, troublait déjà le bon 
Fabre au point de le révolter. « Pourquoi des laborieux 
afin de nourrir des oisifs, des exploités afin d’entretenir 
des exploiteurs? »

Il n’y avait pas jusqu’à la nécessité d’une nourriture 
animale pour l’homme dont il ne fût choqué.

Et pourtant il va nous mettre maintenant en présence 
d’autres faits de prime abord autrement démoralisants, je 
veux parler de certaines formes de l’amour chez les bêtes, 
et de ses macabres révélations sur les horribles noces des 
Arachnides, des Millepicds et des Locustiens.

Le Dectique ne se livre qu’à un unique « exploit » 
d’amour, victime de ses « étrangetés génésiques »; usé 
à fond du premier coup, vidé, flasque et tari, perclus de 
tous ses membres, les reins cassés, bientôt il succombe, 
pantin disloqué, pareil au lamentable amant d’un 
monstrueux succube qui « l’aime jusqu’à le manger1 ».

i. Souvenirs entomologiques, 6e série,'ehap, ix.
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La Scorpionne croque le scorpion, « tout y passe, 
moins la queue »!

L’Araignée se délecte de la chair de son amoureux.
La Grillonne s’aigrit brusquement le caractère; « elle 

bat celui qui naguère lui donnait des sérénades si pas­
sionnées ; elle lui déchire les ailes, lui casse le violon et 
va même jusqu’à prélever quelques bouchées sur l’instru­
mentiste ».

L’Éphippigère « troue la panse de son compagnon et 
le mange ».

Mais l’horreur de ces tragédies nuptiales est encore 
dépassée par le rut irrassasiable, les monstrueux accou­
plements et les luxures bestiales de la Mante, « féroce 
spectre, jamais assouvi d’embrassements et mâchant la 
cervelle de ses époux au moment même où elle leur livre 
ses flancs1 ».

I. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. xix.

Ce spectacle de la Mante dévorant son mâle, pendant 
que celui-ci, parfois réduit à un tronçon, continue, malgré 
tout, son œuvre inachevée, il l’avait bien des fois con­
templé et il en était continuellement hanté comme d’une 
des plus extraordinaires visions que sa longue vie lui ait 
laissées.

D’où viennent ces étranges dissonances et ces affreux 
appétits ?

Fabre nous reporte dans le lointain des âges, dans la 
profonde nuit géologique et n’hésite pas à voir dans ces 
aberrations des « restes d’atavisme », les fureurs attardées
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d’un vieux sang, et il en donne une explication profonde 
et plausible.

Les Locustes, les Grillons, les Scolopendres sont les 
derniers représentants d’un monde très ancien, d’une 
faune disparue, production de premier jet dont les instincts 
pervers et indomptés se donnaient libre carrière, alors 
que s’ébauchait la création ténébreuse, « faisant les pre­
miers essais de sa force organisatrice » et que les 
Orthoptères primitifs, « aïeux obscurs de ceux d’aujour­
d’hui, jetaient la gourme d’un rut effréné » dans les 
forêts colossales des temps secondaires, au bord des 
vastes lacs à crocodiles et des marécages antédiluviens 
que la Provence ombrageait de palmiers, d’étranges fou­
gères et de hauts Lycopodes que n’égayait pas encore le 
chant des oiseaux.

Ces monstruosités, dans lesquelles s’essayait la vie, 
comportaient de singulières nécessités physiologiques. 
Seule la femelle règne, et le mâle n’existe ou même n’est 
toléré que grâce à son indispensable concours. Mais il 
sert aussi à une fin plus cachée; sa propre substance, ou 
quelque parcelle au moins de sa substance, est un des 
ingrédients nécessaires dans l’acte de la génération, 
quelque chose « comme un excitant obligatoire des 
ovaires », et cet « affreux régal » doit compléter et para­
chever le grand œuvre de la fécondation. Telle est pour 
Fabre la raison physiologique impérieuse de ces rudes 
lois. C’est pourquoi l’amour des mâles équivaut presque 
à leur suicide : le Carabe happé par la femelle cherche 
à fuir, mais ne se défend pas; « il semble qu’une répu­
gnance invincible l’empêche de se rebiffer et de manger 
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un peu celle qui le mange ». De même le Scorpion « se 
laisse dévorer par sa compagne sans faire usage de son 
dard », et l’amoureux de la Mante « est grignoté à petites 
bouchées, sans révolte aucune de sa part ».

Étrange morale, mais non pas plus étrange que les sin­
gularités organiques qui lui servent de base; étrange 
monde, mais un monde comme peut-être quelque lointain 
soleil en éclaire d’autres!

Mais ces êtres d’épouvante sont l’effroi de Fabre. Si 
tout vient d’une Raison, si la divine harmonie des choses 
témoigne partout d’une Logique souveraine, où trouver 
ici les preuves de son excellence et de sa souveraine 
sagesse ?

Loin d’attribuer à l’ordre de l’univers une prétendue 
perfection et de considérer la Nature comme « l’expres­
sion la plus immédiate du Beau et du Bien », selon le 
mot de Tolstoï\ il n’y voit, au contraire, qu’une ébauche 
barbare qu’un Dieu caché, mais tout proche, et qui 
demeure éternellement présent au sein de ses créatures, 
s’essaye à éprouver et à pétrir.

Vivant sans cesse à l’affût de quelque secret des mer­
veilles de ce Dieu, qu’il voit passer au coin de tout 
buisson, « bien qu’il soit voilé pour nos sens imparfaits», 
le plus petit insecte lui révèle dans ses actes les plus 
imperceptibles une parcelle de l’intelligence universelle.

Quelles merveilles sans doute vues par en haut, mais

i. « Tout ce qu’il y a de mauvais dans le cœur humain devrait dis­
paraître au contact de la nature, cette expression la plus immédiate 
du beau et du bien. » (L’Incursion.')
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considérez l’Envers, quelles antinomies! quelles flagrantes 
contradictions! Quels tristes moyens! Et Fabre est 
étonné, en dépit de toute sa foi candide, que la fatalité 
du Ventre ait pu rentrer dans le plan divin, et en même 
temps choqué, en son âme, de toutes ces atroces combi­
naisons auxquelles se complaît l’inconscient. Pourquoi 
ces drames souterrains, ces lents assassinats? Dieu ne 
pouvait-il assurer le maintien de la vie par des moyens 
moins violents? Et pourquoi le Mal, 'poison du Bien1, 
s’est-il glissé partout, à l’origine de la vie, comme un 
Parasite éternel ?

1. Oubreto Prouvençalo, la Bise.
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RÉCONCILIATION

De ce cercle fatal, où dévorants et dévores, exploitants 
et exploités mènent une ronde sans fin, ne pourrait-on 
voir sortir une lueur et ce qu’on appelle le Mal ne serait-il 
pas du Bien en train de se faire?

Qu’est ceci, en effet?
Les proies ne sont pas seulement pour leurs persécu­

teurs des victimes prédestinées, mais elles ne cherchent 
ni à lutter, ni à fuir, ni à éviter l’inévitable, et l’on dirait 
que, par une sorte de renoncement, elles s’offrent de 
toutes parts d’elles-mêmes en holocauste !

Quel irrésistible penchant pousse l’Abeille à aller au- 
devant du Philanthc, son terrible ennemi? La Tarentule, 
qui aurait si beau jeu du Pompile, quand il commet 
l’imprudence de porter la guerre dans son antre, ne 
s’émeut point et ne songe nullement à faire usage de scs 
crocs empoisonnés. Non moins absolue est la soumission 
du Criquet devant la Mante, qui elle-même a son tyran 
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dominateur, le Tachyte. Le Carabe, happé au croupion 
par sa compagne dans sa pleine vigueur, ne se défend 
pas, ne se retourne pas, ne répond pas à l’agres­
seur : « Des passants surviennent qui s’arrêtent et 
semblent se dire : A bientôt mon tour. Mordu, il se 
laisse faire, essaie en vain de se libérer. La peau cède, 
la plaie s’agrandit, les viscères sont extirpés par la 
matrone qui, la tête plongée dans le ventre du com­
pagnon, vide la carapace. Il semble qu’une répugnance 
invincible l’empêche de se rebiffer et de manger un peu 
celle qui le mange. »

La taille des meurtrières est souvent bien inférieure à 
celle de leurs victimes. Certaines Araignées, dont les 
morsures pourraient être mortelles pour l’homme même 
et que tuent des Pompiles, sont de terribles ennemis pour 
les autres insectes et capturent des hyménoptères plus 
vigoureux que leurs tyrans, rapporte, d’autre part, l’exact 
et minutieux Ferton.

De même ceux qui devraient trembler pour leur progé­
niture, sinon pour eux-mêmes, ne font rien pour écarter 
l’ennemi qui les guette. La Mégachile, l’Halicte, alors 
qu’ils pourraient l’anéantir, restent indifférents en pré­
sence d’un moucheron de rien, « bandit qui est là tout 
près, méditant son mauvais coup », pour détruire leur pro­
géniture et qu’ils pourraient broyer de leurs mandi­
bules, larder de leur stylet; le Bembex devant le Tachi- 
nairc qui va ruiner sa maison ne peut maîtriser sa ter­
reur, mais se résigne pourtant, tout en piaulant d’effroi. 
Qui plus est, chez les Scorpions, « c’est la victime qui 
entraîne de force le victimaire à l’autel ».
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Un déterminisme aveugle attire les uns vers les autres, 
aussi fatal que celui qui préside aux satellites parcourant 
l’orbite que leur a assigné l’attraction et projetant par 
cantrc-coup quelques éclaircies subites sur nos propres 
illusions du libre arbitre. En dépit de ses efforts pour 
s’évader de sa destinée, l’homme, non plus, bien souvent, 
ne peut fuir celle que le sort lui a réservée. Toute lutte 
est vaine, il ne peut éviter l’inévitable.

Si chaque être n’est ce qu’il est que parce qu’il constitue 
une partie nécessaire dans le plan du suprême Ouvrier 
qui a construit l’univers, sur quels titres sont fondés pour 
les uns et pour les autres ce droit de vie et de mort, et à la 
fois ces durs devoirs?

Les uns et les autres n’obéiraient-ils pas alors, instinc­
tivement, non à la sombre loi du carnage, mais à une 
sorte de loi de sacrifice exquise et souveraine, à je ne 
sais quelle idée inconsciente de soumission à un intérêt 
supérieur et collectif?

Cette consolante hypothèse que vint, un jour, suggérer 
à Fabre un esprit de haute culture, le charma, et je le 
trouvai, ce matin-là, plus rassénéré. A défaut d’explica­
tion véritable, était-ce pour lui comme un pâle jet de 
lumière projeté dans ces impénétrables et angoissants 
problèmes? Du moins il parut comprendre que peut-être, 
en nous mettant sous les yeux le spectacle de tant de 
maux partout répandus dans ce sombre univers et sans 
doute nécessaires, puisqu’ils n’épargnent même pas les 
plus infimes bestioles, l’intelligence souveraine nous 
exhortait à un juste retour sur nous-mêmes et nous dispo­
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sait à plus d’amour encore, à plus de pitié et de résigna­
tion !

Toute son oeuvre n’est-elle pas d’ailleurs hautement 
et essentiellement religieuse? Et en même temps que le 
goût de la nature, ne nous a-t-il pas fait retrouver aussi 
« le goût de Dieu », ou du moins le sentiment du divin ? 
En combattant la doctrine du transformisme, qui rédui­
sait le monde animal aux seules virtualités de la cel­
lule; en nous révélant tout ce merveilleux qui semble 
devoir échapper toujours à la compréhension humaine; 
enfin, en nous replongeant encore plus irrémédiablement 
dans l’insondable problème de nos origines, Fabre a 
rouvert la porte au mystère, au divin Inconnu où se 
retrempe sans cesse la religion des hommes.

Ce serait diminuer toutefois singulièrement sa pensée 
et ce serait aussi le rapetisser lui-même que d’essayer 
de rétrécir à la mesure de telle ou telle thèse particulière 
sa conception spiritualiste de l’univers.

Car il ne reconnaît et n’adore dans la nature que la 
grande Puissance éternelle, dont les arrangements de la 
matière lui révèlent partout l’empreinte.

C’est pourquoi, pendant toute sa vie il est resté dégagé 
de toute superstition, fort insoucieux des dogmes et des 
miracles qui impliquaient, d’après lui, non seulement 
une ignorance profonde de la science, mais une incom­
préhension grossière de l’intelligence divine. Il ne 
s’agenouille que pour adorer de plus près, sur le sol ou 
dans l’herbe, cette Force ordonnatrice dont le savoir 
intuitif inné dans chaque créature, la petite âme immuable 
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des bêtes, n’est qu’un don magnifique et gratuit. Les 
offices où il communie avec ferveur, c’est la messe for­
midable et splendide où le Semeur en haillons, « le noble 
loqueteux, pontife à culotte délabrée, solennel comme un 
Dieu, bénit le sol, plus majestueux que l’Évêque en sa 
gloire le jour de Pâques1 ».

1. Oubreto Prouvençalo, le Semeur, poème de Fabre qui dépasse 
de cent coudées en beauté et en largeur d’inspiration la pièce si 
vantée de Hugo.

2. Id., le Crapaud.
1. « Je suis sûr que vous ne seriez pas injuste envers un insecte 

et encore moins envers un homme ». — I feel sure that you would 
be not injust to even a insect, much less to a man. Darwin à Fabre 
) janvier 1880. » (Fragment inédit.)

C’est là qu’il trouve son « Idéal », dans l’encens des 
parfums « qu’exhalent doucement les fleurs ciselées, dans 
leurs encensoirs d’or », au sein de toutes les créatures, 
« pinsons et serins, fauvettes et chardonnerets mignons 
enfants de chœur », chantant et pépiant, « brésillant leurs 
motets » à la gloire de Celui qui leur donna une voix et 
des ailes, le cinquième jour de la Genèse.

Aussi fraternise-t-il avec toutes ses Bêtes, avec ses 
chiens, ses chats, sa tortue familière et même le « gonflé et 
visqueux crapaud », le « Philosophe » de l’Harmas, dont 
il aime parfois à interroger les yeux de braise quand il 
déambule le soir « à la clarté des étoiles2 »; persuadé 
que toutes accomplissent une œuvre sainte et que toutes, 
depuis le moindre insecte qui n’a fait que ronger une 
feuille ou se creuser une cachette dans le sable, jusqu’à 
l’homme, sont « humectées » de la même goutte d’immor­
talité 3.

16
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Et, comme il mit toujours les plaisirs de l’étude au- 
dessus de tous les autres, il n’imagine pas de plus grande 
récompense après sa mort que d’obtenir du ciel la per­
mission de continuer encore, au milieu d’elles, pendant 
l’éternité, sa vie de travail et d’efforts*.

i. « ... La terre n’étant qu’une étape vers un monde meilleur où 
la vraie félicité pourrait bien être de sonder plus avant l’insondable 
problème des choses » Souvenirs entomologiques, ire série, chap. il. 
— Voir la fin de ce volume.
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TRADUCTION DE LA NATURE

Dans le domaine des choses positives, il ne suffit pas 
toujours de récolter des faits, de les enregistrer, de codi­
fier en phrases toutes nues les résultats de la recherche. 
Sans doute toute essentielle découverte se soutient par 
elle-même; à quoi servirait à un inventeur, par exemple, 
de s’élèvera la hauteur d’un artiste?« Pour les théorèmes, 
la clarté suffit, et la vérité sort nue du fond d’un puits. »

Mais la façon d’articuler, de décrire et de peindre ne 
fait pas moins partie intégrante de la vérité quand il 
s’agit de l’exposer et de la transmettre. L’exprimer fai­
blement, c’est souvent la compromettre, l’amoindrir, et 
même quelquefois la trahir. Il y a des termes qui disent 
mieux que d’autres ce qu’il faut dire. « Les mots ont leur 
physionomie; s’il en est de ternes, il y en a de pitto­
resques et de colorés, comparables aux coups de pinceau 
qui sèment des plaques de lumière sur le fond gris d’un 
tableau. » Il y a des tours particuliers, des bonheurs 
d’expression qui mettent les choses dans un meilleur jour, 
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et il faut savoir puiser dans sa mémoire, c’est-à-dire dans 
d’abondantes lectures, dans son imagination et dans son 
cœur, l’accent convenable, toute la flexibilité de langage 
et tous les mots nécessaires, si l’on veut réussir à souhait 
le portrait des êtres, rendre leurs caractères plus réels et 
plus vivants, éclairer le spectacle du monde, éveiller 
l’imagination, traduire fidèlement le mystérieux esprit 
qui imprègne la matière et se reflète dans la pensée.

L’artiste alors apparaît pour coordonner tous ces frag­
ments épars, les assembler, les animer, pour insuffler et 
restituer la vie à ces vérités inertes.

Et ce ne sont pas seulement les faits qu’il expose qui 
intéressent et qui passionnent, mais en même temps la 
marche de la démonstration qui les met en évidence et 
les expériences qui, chemin faisant, les illustrent et 
rendent encore plus convaincantes et plus éclatantes les 
vérités démontrées.

Mais quelle bizarre méthode de travail et quelle 
étrange manière de composer! Si bourré d’idées que soit 
son esprit, il est incapable de les exprimer, s’il reste en 
place et prend tout d’abord l’attitude ordinaire de 
l’homme qui se prépare à écrire. Assis et immobile, les 
jarrets en repos, la plume à la main, face à face avec la 
page blanche, il lui semble que toutes ses facultés subite­
ment se paralysent. Il faut, au préalable, qu’il s’agite, et 
c’est en se démenant qu’il fait la chasse aux idées; c’est 
dans l’action qu’il retrouve son ardeur et les sources de 
l’inspiration.

De même qu’il n’observait que d’enthousiasme, de 

rcin.org.pl



TRADUCTION DE LA NATURE 245

même il ne lui est possible d’écrire que dans l’exaltation, 
et c’est encore, précisément, parce qu’il a l’amour ardent 
de la vérité qu’il croit nécessaire de la montrer dans toute 
sa beauté et dans tout son éclat.

Tournant, comme dans un manège, autour de la vaste 
table de son laboratoire, il se met à circuler inlassable- 
irient, à « faire l’ours » selon son expression, au point 
que ses pas, à force d’user le carrelage, y ont laissé la 
trace ineffaçable de la piste concentrique qu’ils n’ont 
cessé de parcourir pendant trente ans.

Il se grise et s’échauffe en marchant, en fumant sa pipe 
et en « usant ses moelles 1 ». Il travaille en lui-même, il 
« martèle » dans son cerveau sa future rédaction; car 
l’idée sera d’autant plus précise que la forme, plus finie et 
plus irréprochable, s’accordera mieux avec la réalité, 
jusqu’à ce que le verbe frémisse, vive, palpite, et que la 
transcription soit devenue, non un trompe-l’œil, un fan­
tôme, une vision décharnée, mais un écho fidèle, une tra­
duction sincère, une interprétation achevée, en un mot 
une véritable œuvre d’art qui s’identifie avec la nature.

1. Oubreto Prouveriçalo, le Maréchal,

C’est alors seulement qu’il s’assoit devant l’humble 
petite table de noyer, « maculée d’encre et balafrée du 
canif, juste suffisante pour contenir l’encrier, fiole d’un 
sou, et son registre ouvert », cette même petite table sur 
laquelle il a conquis autrefois, à force de travail et de 
méditations, ses premiers grades.

C’est alors qu’il se met à écrire, « la plume saucée non 
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dans l’encre seulement, mais amorcée d’un lambeau san­
glant de l’âme 1 », d’abord sur d’ordinaires registres 
réglés, reliés en toile noire, où il note jour par jour, 
heure par heure, ses observations de tous les instants, 
les résultats de ses expériences, ses pensées et ses 
réflexions. Peu à peu s’amoncellent les documents qui 
s’éclairent, se complètent mutuellement, et le livre à la 
fin se trouve fait.

1. Oubreto Prouvençalo, le Maréchal.
2. Une fois livrées à l’imprimerie, il n’aimait guère se relire et 

d’après le témoignage de son éditeur il ne corrigeait qu’assez lâche­
ment ses épreuves, qu’il ne tardait que peu de temps à lui renvoyer.

Il sont déjà remarquables, ces copieux registres, par 
la régularité continue de l’écriture et la netteté souvent 
impeccable du premier jet. Si, çà et là, la même donnée 
subit plusieurs transcriptions successives, barrées chaque 
fois d’un vigoureux trait de plume, des pages entières, 
et même de longues suites de pages, n’offrent pas une 
rature. Les caractères, d’une finesse excessive et qu’011 
dirait tracés par les pattes d’une mouche, deviendront, 
dans les dernières années, tellement minuscules, qu’il 
faudra presque le grossissement d’une loupe pour les 
déchiffrer.

Ces cahiers ne constituent pourtant pas encore les 
manuscrits définitifs. Fabre reprendra là-dessus une nou­
velle et plus parfaite copie sur de simples feuilles volantes, 
se corrigeant d’une rédaction à l’autre, mettant sa 
patience à façonner sa langue, à lustrer son œuvre. Bien 
des morceaux toutefois, achevés de prime-saut, seront 
apportés sans la moindre retouche à l’édifice 2.
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Le plus grand magicien des lettres modernes1, versé 
dans tous les artifices de notre langue, devisant un jour 
de Fabre et de ses écrits, laissa échapper devant moi cet 
aveu qu’il n’était pas le moins du monde un littérateur. 
Il pouvait bien être un grand naturaliste, un savant émé­
rite, un observateur génial, mais il n’était en rien et ne 
savait pas être un écrivain selon les règles.

Mais combien d’autres, comme lui, jugés de leur temps 
« pitoyables dans leur langue » et qui nous charment 
aujourd’hui simplement parce qu’ils ont eu de l’imagina­
tion et qu’ils ont su faire vivre2!

A vrai dire, Fabre, absolument insoucieux de tout 
procédé littéraire et préoccupé uniquement de mettre 
son style d’accord avec sa pensée, est bien le moins 
manufacturier de phrases des écrivains. Il n’y a pas 
trace d’écriture artiste dans ses livres, et c’est unique­
ment sa façon de sentir et de dire qui nous le rend si 
cher.

Ce qui nous touche en lui, c’est le ton, la simplicité, 
la finesse, la mesure, le bon sens, le juste équilibre de 
chacune de ces pages naïves, souvent banales, voire 
incorrectes ou vulgaires, faites de rien, mais si vivantes, 
si humaines qu’elles saignent parfois! Voilà l’aimant qui 
nous attire, et rien de pareil encore ne s’était vu depuis 
Jean de La Fontaine.

Il a libéré la science, raillant le savoir des spécialistes 
qui s’abritent derrière leurs « terminologies barbares »,

1. Anatole France.
2. Voir à ce sujet l’admirable page de Sainte-Beuve dans Port- 

Royal, livre II, chap. xix.
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le « jargon » de ceux « qui ne voient le monde que par 
le petit côté », l’importance exagérée qu’ils accordent 
aux plus insignifiants détails, l’étroitesse des classifica­
tions, le chaos des systèmes, toute cette science incohé­
rente, hautaine et peu accessible, qu’il s’efforce au con­
traire de rendre attrayante et aimable.

C’est pourquoi ce grand savant s’est tant appliqué à 
parler comme tout le monde, préférant aux « âpres con­
sonnes » des mots techniques, « pareilles à des injures » 
ou qui ont l’air d’une évocation magique et qui font 
de certains mémoires scientifiques « de risibles gri­
moires », les « appellations naïves et imagées, le nom 
familier et trivial, les termes populaires et vivants qui 
traduisent immédiatement la signification exacte du 
métier d’un insecte ou renseignent à fond sur son caractère 
dominant, ou qui, du moins, ne laissent rien à préjuger».

Il estime au moins inutile et presque inconvenant 
d’abandonner tant d’expressions charmantes, très propres 
et très suffisantes, empruntées simplement au bon vieux 
français, semblable en cela à notre immortel de Jussieu 
qui, dans sa classification botanique, s’appliqua à con­
server les vieux noms vulgaires que Théophraste, Virgile 
et Linné avaient imposés aux plantes et aux arbres.

C’est pourquoi il était resté fidèle à son patois rouer- 
gois qu’à près de quarante ans il parlait encore couram­
ment, d’après le témoignage de vieilles gens de Saint- 
Léons, quand il y était revenu pour vendre sa maison.

C’est pour les mêmes raisons qu’il aime tant le Pro­
vençal, ce somptueux idiome, cette langue superbe, riche 
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de sens, aux mots sonores, si suggestive et en même temps 
si colorée et dont beaucoup de termes, disant à souhait 
ce qu’il veut dire, n’ont pas d’équivalent en français. 
Attentif au mouvement félibréen qui se dessinait, il 
s’était étudié à l’apprendre en lisant surtout Roumanille, 
dont le style familier et sans façon lui allait mieux que la 
grandiloquence de Mistral, bien qu’il se délectât aussi 
de Calendal, dont la puissance lyrique l’enthousiasmait. 
A cette vieille langue, qui lui devient bientôt aussi fami­
lière que le français, il emprunte certaines habitudes ou 
affectations de son style, des néologismes, un peu aussi 
de sa manière naïve et de la cadence de sa prose. Il en 
était pénétré jusqu’aux moelles, jusqu’à regretter qu’elle 
ne soit pas devenue notre idiome national, et comme 
cette reine du Félibrige que j’ai vue jadis dans les cours 
d’amour traînant ses voiles noirs, il portait comme elle 
tacitement dans son âme le deuil de la bataille de Muret, 
où sombra, devant la poussée des Francs destructeurs, la 
brillante civilisation albigeoise qui, pour un peu, faillit 
supplanter la nôtre.

Ce n’est pas sans peine d’ailleurs qu’il est arrivé à 
cette maîtrise. Mesurez l’écart entre les derniers volumes 
et les premiers, où le style est d’abord d’une facture un 
peu indécise et molle; ce n’est que lentement, à mesure 
qu’il avance dans sa carrière, qu’il apporte dans ses 
récits la plus grande beauté littéraire. Ses pages les plus 
solides, les mieux venues, il les a écrites dans son 
extrême vieillesse, et, loin d’accuser la moindre défail­
lance, les derniers Souvenirs l’emportent peut-être encore 
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par la perfection de la forme sur la richesse même du 
fond.

Aussi avec quel relief ses scrupuleuses notations 
entrent dans l’œil et s’implantent dans la mémoire?

Même si l’on n’a jamais vu le Pélopée, on s’en fait 
aisément une idée « à son costume de guêpe, à son 
ventre en cucurbite, appendu au bout d’un long fil ». Et 
quelle délicatesse de touche dans cet instantané pris 
juste au moment où la mère Pélopée est occupée à 
cueillir dans la vase la motte de boue pour l’édifica­
tion de son nid : « ménagère accorte, soigneusement 
retroussée pour ne pas se salir, des ailes vibrantes, les 
pattes hautement dressées, l’abdomen noir bien relevé 
au bout de son pédicule jaune, elle ratisse de la pointe 
des mandibules, elle écréme la luisante surface du 
limon1 ».

Il trace au passage cette jolie esquisse du taon, la 
mouche aux chevaux qui se nourrit de leur sang :

« Des taons, d’espèces diverses, venaient se réfugier 
sous le dôme de soie de mon parapluie et se tenaient 
paisibles, qui d’ici, qui de là, sur l’étoffe tendue; leur' 
compagnie me faisait rarement défaut lorsque la chaleur 
était accablante. Pour tromper mes heures d’inaction, 
j’aimais à voir leurs gros yeux dorés qui reluisaient 
comme des escarboucles à la voûte de mon abri; j’aimais 
à suivre leur grave marche quand un point trop échauffé 
au plafond les obligeait de se déplacer un peu2. »

i. Souvenirs entomologiques, 4e série, chap. Ier.
2. Id., ire série, chap. xvn.
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Nous suivons toutes les manœuvres du Balanin du 
gland, « enfonçant sa percerette » qui « progresse par 
morsures ». Le narrateur nous rend témoin des plus 
menus épisodes, voire de ces accidents qui parfois sur­
prennent l’ouvrier, au cours de son travail, quand, le 
rostre profondément enfoncé dans le gland, les pieds 
viennent à manquer tout à coup. Alors le malheureux, 
impuissant à se dégager, se trouve suspendu en l’air, 
à angle droit, loin des surfaces d’appui, au sommet de 
son pal démesuré, « mortel poteau1 ».

Nous voyons vraiment évoluer sous nos yeux le 
Charançon du peuplier, « cramponné dans un subtil 
équilibre, avec ses pattes armées de griffettes, à la sur­
face glissante de la feuille »; nous assistons à tous les 
détails de sa méthode et au progrès de son ouvrage. 
Nous voyons la feuille fléchie prendre la verticale, sous 
le coup de poinçon qu’applique l’insecte sur le pédicule, 
« afin qu’en la tarissant partiellement de ses sucs, elle 
devienne plus souple, plus malléable, paralysée en 
quelque sorte, demi-vivante ». Puis nous suivons les pro­
grès de l’enroulement, « l’impassible lenteur de l’ouvrier 
pour rouler son cigare, qui, enfin, pend d’aplomb au 
bout du pétiole meurtri et coudé2 ».

En véritable artiste, le grand peintre des mœurs de 
l’insecte sait trouver des expressions pour décrire les jolis 
œufs, œuvres d’art fragiles, perles brillantes, délicieux 
coffrets d’ambre ou de nickel, petits pots d’albâtre trans­
lucide « qu’on dirait dérobés à la vaisselle des fées ».

1. Souvenirs entomologiques, 7e série, chap. vin,
2. Id., 7e série, chap. x.
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Il entr’ouvre les magiques alcôves où sommeillent les 
débiles vermisseaux, « gros poupards rondelets », les 
tendres larves qui « bâillent et dodelinent de la tête », 
quand la mère revient au nid avec la becquée ou le jabot 
gonflé de miel.

Quelle compassion, quelle tendresse, quelle sensibilité 
dans cet émouvant tableau de la pauvre mère Halicte, 
cette éclopée de la vie, restée seule, sans famille, toute 
désorientée, quand le terrible moucheron du printemps a 
détruit sa maisonnée, « errant à travers la bourgade, 
débile, cassée, chauve, dépenaillée, soucieuse, comme 
habillée de vieilles nippes, guettée déjà par le petit lézard 
gris1 »!

L’agonie du guêpier, à l’approche des premiers froids, 
est le fragment final d’une épopée. C’est d’abord comme 
un malaise, « une sorte d’indifférence et d’inquiétude qui 
plane sur la cité »; on a déjà le pressentiment d’un 
malheur, de la catastrophe qui se prépare. Bientôt s’élève 
une palpitation sauvage; les nourrices, « effarées, 
farouches, agitées », comme atteintes subitement d’une 
incompréhensible démence, prennent les jeunes en aver­
sion, « les neutres extirpent les larves, les traînent hors 
du guêpier » ; puis, c’est tout le drame de destruction qui 
s’achève, « la débâcle finale, les infirmes et les moribonds 
démembrés, vidés, disséqués en tas dans les catacombes 
par les asticots, les mille-pieds et les cloportes ». Les 
teignes enfin entrent en scène, « s’attaquent à l’habitation 
elle-même, rongent et font crouler le plancher des étages,

j. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. vin.
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jusqu’à ce que tout soit réduit à quelques pincées de 
poussière et à quelques loques de papier gris1 ».

Que d’expressions pittoresques, qui marquent d’un 
trait significatif les particularités saisissantes de leur 
physionomie !

« La bohémienne qui, nuit et jour, pendant sept mois, 
trimbale sur son dos sa marmaille », c’est la Lycose, la 
Tarentule à ventre noir, la grosse Araignée des gar­
rigues.

La larve du grand Capricorne, qui ronge l’intérieur des 
vieux chênes, en laissant derrière elle, sous forme de 
vermoulure, le déchet de ses digestions, est « un morceau 
d’intestin qui chemine en mangeant son chemin ». ,

La « hideuse ganache » du Scorpion nous fait aperce­
voir, dans un brusque raccourci, la tête informe, le visage 
tronqué de l’arachnide.

Ces « bandits vêtus de bure et la tête enveloppée d’un 
mouchoir rouge, attendant l’heure du mauvais coup », 
ce sont les Tachinaires, « ces effrontés diptères » tapis au 
soleil sur le sable, aux aguets d’un Bembex ou d’un 
Philanthe, pour établir à ses dépens leur progéniture.

Le Sphex languedocien, étalé à plat sur les feuilles de 
vigne, s’y grise de chaleur, se trémousse de bien-être; 
« du bout des pattes il tape rapidement son reposoir et 
produit ainsi comme un roulement de tambour pareil à 
celui d’une averse de pluie tombant dru sur les feuilles ».

C’est un enivrement que ces peintures à la fois si pré­
cises et si vivantes. Mais qu’on ne croie pas pour cela

1. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xx. 
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que cet esprit soit impropre aux minutieuses descriptions 
qu’exige la lente besogne de la fine anatomie.

Comme toutes les sciences, l’entomologie a ses côtés 
arides, ses lents et pénibles apprentissages. Et cependant, 
avec quel intérêt et quelle clarté il a su exposer les com­
plexes morphoses de l’abstruse et chétive larve des Sitaris, 
le curieux intestin des Scarabées, le secret de la ponte du 
Charançon et les ingénieux mécanismes des instruments 
de musique du Dectique et de la Cigale! Avec quel art 
subtil il explique le chant du grillon, dont les cent 
cinquante prismes de l’archet à crémaillère, faisant vibrer 
quatre tympanons, tantôt modèrent la chanson et mettent 
une sourdine au cri, tantôt, au contraire, lancent au loin 
la mélopée1 !

Si harmonieuses, au contraire, sont les images que lui 
fournissent les formes, que certaines de ses descriptions 
seraient susceptibles, à leur tour, d’inspirer les artistes, 
de leur suggérer des essais imprévus, pour l’ornementa­
tion, la glyptique, l’art des émaux, la joaillerie.

Au lieu de copier à l’infini des vieilleries, ou de s’ins­
pirer de textes morts, pourquoi ne pas arrêter simplement 
son attention sur tant de motifs intéressants, épars autour 
de nous, et dont l’originalité consiste précisément à 
n’avoir encore jamais servi? A quoi bon se torturer l’esprit 
pour élaborer péniblement de gauches combinaisons indi­
gentes et glacées, quand la Nature est là, ouvrant d’elle- 
même l’inépuisable écrindeses merveilles vivantes, d’une 
logique profonde et non encore ressassées ?

x. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. xiv.

rcin.org.pl



TRADUCTION DE LA NATURE 255

Si l’Abeille « a devancé par le prisme hexagone tous 
les géomètres dans le problème des formes les plus 
économes d’espace Vt de matière »; si l’Épcire et le Mol­
lusque ont inventé la Spirale logarithmique et ses trans­
cendantes propriétés; si l’Eumène renchérit sur son 
ouvrage; si tous, « inspirés par une Esthétique à laquelle 
nul n’échappe, débutent par le Beau1 », l’art humain, qui 
ne se borne pas à imiter et à se ressouvenir, mais qui fait 
concurrence aussi à la vie par la création spontanée 
d’imprévisibles types, n’a qu’à reprendre à son profit et 
à transfigurer en d’idéales images les naturelles beautés 
fournies à profusion par l’inconscient.

L’art moderne, à la suite surtout des subtils Japonais, 
s’est déjà engagé dans cette voie.

Quel Lalique cependant a su graver au burin sur de 
rares métaux, ou modeler dans une matière précieuse, 
trouvailles plus esthétiques que la merveilleuse vision 
de la Tarentule présentant au soleil, au bout de ses 
pattes tendues, la blanche sacoche de ses œufs; ou 
que la nymphe transparente de l’Onthophage-taureau, 
« comme sculptée dans un morceau de cristal, au large 
mufle, à cornes énormes, imitées de celles de l’Urus 2.

Quels motifs inédits que la nymphe de l’Ergate3, d’une 
grâce presque incorporelle, « d’ivoire translucide, sem­
blable à une communiante dans ses voiles blancs, les 
bras en croix sur la poitrine, vivant symbole de la rési-

1. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xvm et 2e série, 
chap. v.

2. Id., 10e série, chap. vin.
3. Id., 10e série, chap. vi : « nos artistes, à la recherche de sujets 

d’ornementation, trouveraient là exquis modèle. » 
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gnation mystique à l’accomplissement de la destinée », 
ou celle plus énigmatique encore du Scarabée sacré, 
d’abord « momie d’ambre translucide, maintenue par scs 
bandelettes de lin en une pose hiératique; mais bientôt, 
sur ce fond de topaze, la tête, les pattes et le thorax se 
colorant d’un rouge sombre, tandis que le reste du corps 
reste blanc, la nymphe lentement se transfigure et revêt 
ce majestueux costume, où sont associés le rouge du 
manteau cardinalesque et la blancheur de l’aube sacer­
dotale ».

En revanche, quel Cahot imagina jamais caricatures 
plus étranges que la larve burlesque de l’Oniticelle avec 
son extravagante bosse dorsale, ou que la fantastique et 
inquiétante silhouette de l’Empuse, avec son ventre 
écailleux relevé en crosse et hissé sur quatre longues 
échasses, sa frimousse pointue, ses moustaches en croc, 
ses gros yeux saillants et sa « mirobolante mitre », les 
plus grotesques, les plus bizarres jeux qu’ait pu pro­
duire l’Évolution créatrice ‘?

i. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. xxn.
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L’ÉPOPÉE ANIMALE

S’il est simple, et plein de bonhomie dans scs descrip­
tions et scs portraits; s’il sait plier sa langue pour la 
rendre adéquate aux mouvantes apparences de ces petits 
êtres, son style s’élève, sc colore, s’enrichit d’images 
pour mieux traduire les sentiments qui les animent, leurs 
amours, leurs combats, leurs ruses, la curée des appétits, 
tout ce drame immense qui accompagne partout le travail 
de la création.

C’est ici particulièrement que Fabre nous montre quels 
horizons presque encore inexplorés, quelles ressources 
inépuisables et profondes la science est susceptible 
d’offrir à la poésie.

Suivons-le dans ces jardins enchantés où nous pro­
mènent les Souvenirs entomologiques et où tout est 
miracles et prodiges.

C’est déjà une chose émouvante que l’éclosion, cha­
pitre considérable que Fabre a consacré à l’histoire de 
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toutes les créatures qui font l’objet de ses études, car 
pour tous les êtres, « la venue à la lumière est un travail 
énorme ».

Voici l’heure du renouveau. A l’appel du Grillon 
champêtre, héraut du printemps, les germes qui dor­
maient dans la nymphe ou dans la chrysalide ont rompu 
leur enchantement. Quelle hâte et quelle ingéniosité pour 
sortir des ténèbres natales, se dépêtrer des langes, briser 
les coques souterraines, démolir les cloisons de cire, 
trouer le sol ou s’échapper des prisons de soie !

La Punaise des bois, dont l’œuf, minuscule ciboire, 
est un chef-d’œuvre d’art de construction et de logique, 
invente je ne sais quel vilebrequin magique, quelle 
curieuse pièce de serrurerie, pour desceller sa boîte et 
courir en liberté.

Le Réduve pour ouvrir son coffret fait exploser sa 
maison.

Pendant des jours, le Criquet « s’escrime de la nuque 
contre les rudesses du sol, entre en lutte avec le caillou; 
à coups de reins et d’efforts, il franchit la rude matrice 
de la terre, fait éclater sa vieille tunique, se transfigure, 
ouvre ses yeux au jour et bondit pour la première 
fois ».

Le Ver du Balanin s’étire pour mettre la tête à la 
lucarne de sa noisette, puis refoule lentement dans son 
crâne tous les liquides de son organisme pour permettre 
à son corps aminci de franchir l’étroit soupirail.

Le Bombyx du pin « s’arme le front de pointes de 
diamant, étale ensuite ses ailes, épanouit ses panaches, 
gonfle sa toison pour ne se mettre en mouvement qu’à 
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la nuit noire, s’accoupler le soir 'même et mourir le 
lendemain ».

Que d’inventions mirifiques, quelle machinerie, que 
de combinaisons « pour faire remonter de dessous terre 
un moucheron »!

L’Anthrax emprunte une panoplie de trépans, un 
assortiment de forets et de lames, de harpons et de crocs, 
pour trouer son plafond de ciment; « puis la lugubre 
mouche noire apparaît, toute moite encore des humeurs 
du laboratoire de la vie, s’affermit sur ses jambes trem­
blantes, dessèche ses ailes, quitte son armature et prend 
l’essor ».

La Mouche bleue, inhumée dans la profondeur du sable, 
ressuscite, « fait craquer son cercueil à forme de ton­
nelet », puis se fend le crâne pour se déterrer : sa tête se 
disloque en deux moitiés, entre lesquelles 011 voit surgir, 
puis disparaître tour à tour une hernie monstrueuse qui 
va et vient, se gonfle et se dégonfle, rentre et sort, pal­
pite, travaille, cogne, émiette, refoule et peu à peu fait 
crouler le sable, jusqu’à ce que le nouveau-né émerge 
enfin du fond des catacombes1.

Les jeunes araignées, pour s’émanciper, conquérir l’es­
pace et se disperser dans le vaste monde, ont recours à de 
curieux systèmes d’aviation. « Elles gagnent la cime des 
broussailles et laissent flotter un fil qui, saisi par le vent, 
les emporte suspendues. Chacune se détache comme un 
point radieux sur la verdure des cyprès. C’est un jet con-

1. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xvn. 
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tinu de partants, qui s’élancent et montent en gerbes dif­
fuses sous les caresses du soleil, pareils à des projectiles 
atomiques, au bouquet d’un feu d’artifice, à une pyro­
technie vivante... Quel glorieux départ, quelle entrée 
dans le monde! Agrippé à son fil aéronautique, l’animal­
cule monte dans une apothéose1... »

Mais si tous sont appelés, tous ne sont pas élus. 
« Combien cheminent à grand péril, sous l’âpre terre, de 
choc en choc, dans la rude matrice de la vie univer­
selle, et, arrêtés par un grain de sable, succombent à 
mi-chemin! »

Il en est d’autres que de plus lentes métamorphoses 
condamnent à végéter longtemps dans la nuit souter­
raine, avant qu’il leur soit permis de revêtir leur parure 
de fête et de participer à leur tour à l’allégresse de la 
création.

Ainsi la Cigale doit besogner pendant des années 
sombres dans les ténèbres avant d’émerger du sol et de 
surgir à la vie, au soleil. Au moment où elle sort de terre, 
la larve souillée de boue « ressemble à un égoutier »; 
ses yeux sont blanchâtres, nébuleux, louches, aveugles. 
Puis, « elle s’accroche à quelque brindille, se fend sur le 
dos, rejette sa dépouille plus aride qu’un parchemin 
racorni et donne la Cigale, qui est d’abord d’un pâle vert 
d’herbe ». Enfin, « folle de joie, se régalant d’une averse 
de feu », elle s’abreuve tout le jour de la sève sucrée des 
tendres écorces et ne se tait que le soir, assouvie de

i. Souvenirs entomologiques, 9? série, chap. iv, L’Exode des 
araignées, et chap. v, L’Araignée crabe.

rcin.org.pl



L’ÉPOPÉE ANIMALE ' 261

lumière et de chaleur. Son chant, « qui fait partie de la 
majestueuse symphonie de la moisson », annonce simple­
ment sa «joie de vivre ». Après avoir passé des années 
sous terre, la Cigale n’a qu’un mois à régner, à être heu­
reuse dans un monde de lumière, sous le caressant soleil. 
Jugez si les petites cymbales folles seront jamais assez 
bruyantes « pour célébrer de telles félicités, si bien 
gagnées, si éphémères1 » !

Et tous bourdonnent de bonheur, chacun à sa manière, 
dans le calme des jours d’été. C’est l’enivrement de leur 
âme, leur façon de prier, d’adorer, d’exprimer « les 
délices de l’existence, le ventre plein et l’échine au 
soleil ». Même l’humble Criquet se frotte les flancs pour 
traduire sa joie, hausse et baisse ses gigues, grince des 
élytres, s’enivre de son bruit, commence ou interrompt 
brusquement son couplet, « suivant les alternances de 
l’ombre et de la lumière ». Chacun a son rythme, stri­
dent ou imperceptible, musique des guérets et des buis­
sons caressés par le soleil, ondes joyeuses de la vie.

On se gaudit, on se lutine et l’on s’accouple sans trêve, 
même avant de se connaître, dans une hâte enragée de 
vivre, car « l’amour est la seule joie de l’animal », et 
« aimer, c’est mourir ».

A peine éclose, « encore toute poudreuse du rude travail 
de la délivrance, la femelle de la Scolie est appréhendée 
par le mâle, qui ne lui donne même pas le temps de se 
laver les yeux ».

1. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. xvn.
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Après avoir sommeillé plus d’un an sous terre, à peine 
débarrassés de leur coque natale, les Sitaris viennent 
goûter au soleil quelques minutes d’amour sur les lieux 
mêmes de leur naissance, puis ils meurent.

La Vie surgit, s’allume, s’incarne un instant, flamboie, 
scintille, ruisselle, petite lueur entre deux nuits.

Une féerie innombrable emplit cette forêt bruissante 
et déroule nuit et jour mille tableaux merveilleux autour 
d’un bout de ronce, à l’ombre d’un vieux mur, sur la pente 
des talus, dans les buissons épais.

« L’insecte se transfigure pour la cérémonie nuptiale, 
et chaque espèce a son rituel pour déclarer sa flamme. » 
Le grand naturaliste avait rêvé d’écrire le livre d’or de 
leurs noces et de leurs fêtes matrimoniales *, le Kama- 
soutra de leurs gestes et de leurs règles d’amour. Avec 
quel art de tout dire et en même temps avec quelle dis­
crétion et quelle délicatesse il s’est du moins essayé çà 
et là sur ce thème admirable! Dans ce clair jardin de 
volupté où aucun détail scientifique n’est omis et où 
pourtant rien ne choque, le grand réaliste se révèle ce 
qu’il est dans ses propos, ne craignant pas de lâcher le 
mot cru, mais éludant la conversation pour peu qu’elle 
prenne une tournure licencieuse, au fond très chaste et 
toujours très réservé.

Au pied des rocailles, la Psyché « paraît au balcon 
de son boudoir, aux rayons du soleil caressant, couchée 
dans la buée nuageuse d’un incomparable édredon ».

i. Souvenirs entomologiques, 3® série, chap. xin.
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Elle attend la visite de l’Époux, « le gentil Bombyx » 
qui, pour la cérémonie, « a mis plumets de marabout et 
manteau de velours noir ». Mais, « s’il tarde à venir, 
l’impatience la gagne ; elle-même alors fait les avances et 
se porte à la rencontre de son empanaché »,

Entraîné par la même force voluptueuse et dominatrice, 
le grillon se risque à quitter son cher terrier. Paré de « ses 
plus beaux atours »,

Justaucorps noir, mieux lustré que satin 
et sur la cuisse un galon de carmin,

il s’aventure à travers les herbes folles, « aux discrètes 
lueurs du crépuscule », jusqu’au lointain logis de l’aimée. 
Le voici enfin arrivé « sur l’esplanade sablée, en cette 
cour d’honneur qui précède l’entrée ». Mais déjà la place 
est occupée par un autre soupirant. Alors « les deux 
rivaux se dressent l’un contre l’autre, se mordent au 
crâne » jusqu’à ce que finisse par détaler le plus faible, 
« que le vainqueur insulte d’un couplet de bravoure ». 
L’heureux champion se rengorge, fait le beau et le fier 
devant la belle qui feint de se cacher derrière sa touffe 
d’aphyllanthe tout azurée de fleurs : «D’un coup de doigt 
il ramène une antenne sous les mandibules pour la friser; 
de ses longues pattes éperonnées et galonnées de rouge, 
il trépigne d’impatience; il lance des ruades dans le vide... 
mais l’émotion le rend muet1... »

Dans le feuillage du frêne, l’amant de la Cantharide 
flagelle sa conjointe qui se fait petite et cache la tête dans

1. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. xiv. Oubreto, le 
grillon; et Poésies inédites.
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sa poitrine; il la cogne avec ses poings, la fustige de son 
abdomen, « fait pleuvoir sur elle un orage érotique »; 
puis, les bras en croix, il demeure un instant immobile et 
frémissant; saisissant enfin l’une et l’autre antenne de la 
convoitée, il la force à relever la tête, « comme un cava- 1 

jlier fièrement cambré sur sa monture et tenant les rênes 
des deux mains ».

Les Osmies « répondent par un cliquetis de dents aux 
avances des amoureux, qui reculent et, pour se faire 
valoir sans doute, exécutent eux aussi la féroce grimace 
mandibulaire. Avec leurs jeux de mâchoire et leurs mena­
çants coups de tête dans le vide, les énamourés ont l’air 
de vouloir s’entre-dévorer ». Ils préludent ainsi à leurs 
noces par ces jeux galants, rappelant les antiques cou­
tumes des fiançailles dont parle Rabelais et où l’on dau­
bait les prétendants, où l’on se menaçait et se gourmait à 
cœur joie h

Sur les coteaux arides, aux douteux rayons de la lune 
perçant les nuées d’orage dans l’atmosphère appesantie, 
les pâles scorpions aux yeux myopes, monstres hideux à 
la tête informe, « hasardent leurs figures étranges et, 
deux par deux, les bras tendus, les mains dans les mains, 
les queues roulées en volutes, déambulent à pas mesurés 
à travers les touffes de lavande. Comment dire leurs béa­
titudes, leurs extases que nul langage humain ne saurait 
exprimer1 2...! »

1. Souvenirs entomologiques, 3e série, chap. xvn.
2. Id., 9e série, chap. xxi.
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Cependant, le Ver luisant, pour guider l’amant, allume 
son phare « pareil à une étincelle tombée de la pleine 
lune »; mais « bientôt l’illumination s’affaiblit, se résout 
en une discrète veilleuse, tandis que dans le voisinage 
la foule des bestioles nocturnes, attardées en leurs affaires, 
susurre l’épithalame général L

Une luxure effrayante entraîne tous les êtres dans un 
rut universel secouant la nature entière. La mouche grise, 
pour aller plus vite, enfante, au lieu de pondre, « toute une 
marmaille » qui, à peine née, va faire son œuvre sur les 
cadavres. Sur le Leucospis agonisant, décapité, amputé 
de ses pattes et de ses ailes, réduit à un tronc informe, le 
ventre continue à danser, à s’agiter, à trépider, essaie de 
s’entrouvrir ; la machine à pondre entre en érection et ne 
peut se résoudre à périr avant d’avoir accompli sa mis­
sion. *’

Mais le beau temps est bientôt fini, et à l’idylle main­
tenant va succéder la tragédie.

Il faut vivre, et « l’intestin gouverne le monde ».
Toutes les créatures qui remplissent la terre se heurtent 

sans cesse, et les unes ne subsistent que par les autres.
D’autre part, pour que les générations prochaines 

puissent voir le jour, il faut que les générations présentes 
veillent à la préservation des jeunes. « Périsse tout le 
reste pourvu que la nitée soit florissante! » Et, au fond des 
terriers, les futures larves qui ne vivent que pour leur 
ventre, « petits ogres friands de chair fraîche », doivent 
trouver leur venaison.

1. Le Ver luisant, supplément à la 10e série.
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A la faim et à la maternité ajoutons aussi l’amour qui 
« régit le monde par la bataille ».

Telles sont les composantes de la « lutte pour l’exis­
tence », telle que Fabre l’a décrite, mais sans autre souci 
que de décrire ce qu’il a observé et vu. Tels sont les 
thèmes ordinaires des grandioses batailles qu’il a semées 
dans ses récits, et jamais cirques ou arènes n’offrirent 
luttes plus palpitantes; aucune jungle n’abrita dans sa 
brousse combats plus émouvants.

« Chacun a ses ruses de guerre, ses procédés d’attaque, 
sa façon de tuer. »

Quelle tactique « étudiée, savante, digne des athlètes 
des antiques palestres », que celle du Sphex pour immo­
biliser le Grillon, celle du Cerceris pour maintenir le 
Cléone, les fi^cr, les assujettir en bonne place, afin 
d’opérer plus à loisir et plus sûrement!

A côté de ces maîtres paralyseurs, si experts dans l’art 
de donner la mort lente, il y a ceux qui, avec une préci­
sion non moins savante, tuent et foudroient leur victime 
d’un seul coup et sans laisser aucune trace, « véritables 
praticiens du crime ».

Sur les cistes à grandes fleurs roses, « le joli Thomise, 
la petite araignée crabe, costumé de satin », guette 
l’Abeille domestique, et brusquement la tue en lui happant 
la nuque, tandis que le Philanthe, son autre bourreau, la 
visant aussi à la tête, lui plonge son dard sous le menton, 
ni trop bas ni trop haut, mais « exactement dans l’étroit 
pertuis du col », car ils savent l’un et l’autre qu’en cet 

rcin.org.pl



L’ÉPOPÉE ANIMALE 267

endroit unique, où est concentrée une petite masse ner­
veuse, quelque chose comme un cerveau, se trouve « le 
point faible, entre tous vulnérable », le défaut de la cui­
rasse, « le nœud vital ».

D’autres, comme les aranéidcs, intoxiquent leur proie, 
et leur subtile morsure, « qui ressemble à un baiser », 
en quelque endroit du corps qu’elle s’applique, « produit 
presque aussitôt une défaillance graduelle ». Ainsi, le 
gros Bourdon hirsute, au cours de ses pérégrinations à 
travers les garrigues aimées du thym, s’égare parfois 
étourdiment dans l’antre de la Tarentule, dont les yeux 
reluisent au fond de son terrier comme des pierreries. A 
peine l’insecte a-t-il disparu dans le souterrain qu’il fait 
entendre une sorte de bruissement aigu, « vrai chant de 
mort », auquel succède immédiatement le plus complet 
silence. « C’est qu’en un instant l’infortuné effectivement 
est mort, trompes étirées et pattes flasques... La morsure 
du serpent à sonnettes ne produit pas une immobilité plus 
soudaine. »

La terrible Araignée, « accoudée sur les créneaux de 
son castel, sa lourde panse au soleil, attentive aux 
plus légers bruissements, s’élance sur tout ce qui passe, 
Mouche ou Libellule, et d’un coup droit jugule sa vic­
time, tarit le cadavre, hume le sang chaud, suce le tré­
passé ».

Pour la déloger de son donjon, il ne faut pas moins 
que toute la stratégie savante du Pompile, effrayant corps 
à corps, duel atroce, grandiose, vraiment épique, où 
l’adresse subtile et l’ingénieuse audace de l’insecte ailé
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finissent par triompher de l’effroyable bête et de ses poi­
gnards empoisonnés1.

La mort est partout.
Chaque repli de l’écorce, chaque ombre d’une feuille, 

recèle un chasseur armé d’une arme mortelle pour tuer 
et tenant à l’affût tous ses sens. Tout rencontre un cro­
chet, un poignard, un dard, une dent, des pinces, des 
tenailles, une scie.

Sautillant dans les fourrés de gramen, le Dectique au 
front d’ivoire« fait craquer sous ses mandibules la nuque 
des Criquets ».

Une larve féroce, le ver de l’Hémérobe, éventre les 
pucerons, se fait de leurs peaux un costume de guerre, 
se couvre l’échine de ses victimes vidées, « de même que 
le Huron se nouait autour des reins les chevelures des 
ennemis scalpés ».

Autour des chenilles rôdent les Carabes implacables 
et voraces :

« Les peaux hirsutes se déchirent, le contenu s’épanche 
en coulées d’entrailles verdies par la nourriture : les atta­
quées se convulsent, luttent de la croupe, se cramponnent 
des pattes, crachent et mordillent. Les indemnes désespé­
rément piochent pour se réfugier sous terre. Pas une n’y 
parvient. A peine sont-elles descendues à mi-corps que 
le Carabe accourt, les extirpe, leur crève le ventre. »

Au centre de sa toile qui semble « ourdie avec des 
rayons de lune », au milieu de ses traquenards, piège

i. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. xn.
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gluant d’un génie infernal, ou cachée à distance dans 
sa cabane de verdure, l’Épeire fasciée attend et épie sa 
proie. Qu’un redoutable frelon ou une libellule aux 
ailes nuancées, voletant de tige en tige, vienne à tomber 
dans ses gluaux, « l’insecte se débat, s’efforce de se 
dépêtrer; le filet tremble violemment, paraît devoir 
s’arracher de ses amarres. Aussitôt l’araignée s’élance, 
accourt audacieuse à l’intrus. Par rapides brassées, les 
deux pattes d’arrière projettent un linceul de soie en 
même temps qu’elles tournent et retournent la proie 
pour l’emmailloter... Le rétiaire antique, ayant à lutter 
contre un puissant fauve, paraissait dans l’arène avec 
un filet de cordages plié sur son épaule gauche; la bête 
bondissait; l’homme, d’un brusque élan, l’empêtrait 
dans les mailles; un coup de trident achevait le vaincu. » 
De même l’Épeire jette ses brassées de liens, et, quand 
plus rien ne bouge sous le blanc suaire, l’araignée 
s’approche du ligoté; ses crocs venimeux font l’office du 
trident du belluaire *.

La Mante religieuse, cette bête démoniaque qui seule 
parmi les insectes, dirige son regard, « dont les airs 
patenôtriers cachent des mœurs atroces », reste à l’affût, 
immobile, pendant des heures entières. Qu’un gros cri­
quet vienne à passer, elle le suit du regard, se glisse 
entre les feuilles, se dresse tout à coup devant lui; « puis 
elle prend sa pose spectrale qui terrorise et fascine la 
proie : les élytres s’ouvrent, les ailes s’étalent dans toute

i. Souvenirs entomologiques, 8e série, chap. xxn, et 9e série, 
chap. xi.
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leur ampleur et se dressent en vaste cimier qui domine 
le dos; on entend une sorte de souffle; on dirait des 
bouffées d’une couleuvre surprise; les pattes ravisseuses 
s’ouvrent toutes grandes, se projettent en croix et mettent 
à découvert les aisselles ornementées d’ocelles, vague 
imitation de ceux de la queue du paon, joyaux de guerre 
tenus secrets en temps habituel. Cela ne s’exhibe de 
l’écrin qu’au moment de se faire terrible et superbe pour 
la bataille. » Puis « les deux grappins s’abattent, les 
griffes harponnent, les doubles scies se referment et, fina­
lement, enserrent le malheureux 1 ! »

Nu^le trêve. Le jour cesse, et d’horribles combats se 
poursuivent dans les ténèbres. D’atroces morsures, des 
duels sans merci emplissent les nuits d’été.

Le Réduve, punaise d’un brun de poix, armée d’un bec 
monstrueux, « pareil au Vampire imaginaire de nos 
contes » engourdit d’abord sa victime avant de la vider 
de ses humeurs et de la tarir à fond.

Sur les tiges des graminées, au bord des rigoles, le 
Ver luisant « anesthésie l’escargot », lui instille son 
venin qui engourdit, encore une variation, découverte 
par Fabre, de l’art savant d’immobiliser sa proie avant 
de s’en repaître.

Après avoir chanté toute la journée au soleil, leur 
suprême joie, les Cigales s’endorment le soir sur les 
oliviers et dans les hauts platanes. Mais « soudain 
retentit comme un cri d’angoisse strident et court : c’est

i. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. xvin.
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la désespérée lamentation de la Cigale, surprise en sa 
quiétude par la Sauterelle verte, ardente chasseresse 
nocturne, qui bondit sur elle, l'appréhende au flanc, lui 
fouille le ventre ».

Telle est la sombre épopée qui se déroule parmi les 
fleurs, au sein des feuillages, dans les branchages som­
bres, dans les garrigues ensoleillées et sur la poudre des 
guérets. Tels sont les jeux qu’offre la nature dans la pro­
fonde paix des champs, à travers les floraisons des prin­
temps rapides et les splendeurs des étés. Ces meurtres, 
ces tueries se passent dans un monde silencieux et muet, 
mais « l’oreille de l’imagination » croit entendre

Une rage tigresse et des cris léonins 
Rugir profondément dans ces univers nains.

Est-ce donc à ces palpitantes révélations que notre 
Hugo a voulu appliquer ces vers si merveilleusement 
appropriés? Est-ce lui qui a imposé au grand obser­
vateur, selon une tradition poétique, ce nom ¿’Homère 
des insectes qui lui convient si bien?

C’est possible, bien que Fabre lui-même ne puisse 
citer le moindre argument ou le moindre souvenir à 
l’appui; mais respectons cette légende, simplement parce 
qu’elle est charmante et parce qu’elle ajoute, en somme, 
à la vie de Fabre un trait pittoresque et juste.

Dans ce drame à cent tableaux, où les petits acteurs 
de la scène des champs se succèdent tour à tour, au gré 
de l’occasion et du hasard des rencontres, les plus humbles 
sont ici les grands personnages.
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Comme la comédie humaine, celle-ci en effet a ses pri­
vilégiés de la naissance, vêtus de pourpre, éblouissants 
de broderies, « empanachés de hauts plumets », qui se 
pavanent prétentieusement, ses « riches oisifs » couverts 
de robes d’or dont l’éclat ruisselle, étalant leurs diamants, 
leurs topazes et leurs saphirs qui jettent des feux et 
miroitent, magnifiques de prestance, mais « cerveaux 
épais, lourds, ineptes, sans imagination, sans génie, 
dépourvus de tout savoir-faire » et n’ayant d’autre préoc­
cupation que de boire leur soleil dans le cœur d’une 
rose, ou de cuver leur boisson à l’ombre d’une feuille.

Ceux qui travaillent, au contraire, n’attirent pas les 
regards, et les plus obscurs sont, le plus souvent, les 
plus intéressants. La pauvreté nécessiteuse les a éduqués 
et formés, a suscité en eux des « trouvailles d’invention », 
des talents insoupçonnés, des industries inédites, mille 
métiers curieux et imprévus, et « aucun sujet de poésie 
ne vaut l’histoire approfondie d’un de ces petits êtres, à 
côté desquels on passe sans les voir, au milieu des pierres, 
des ronces, des feuilles mortes ». Ce sont ceux-là surtout 
qui ajoutent une note originale ou épique à la vaste 
symphonie de l’univers.

Mais la Mort aussi a sa poésie. Ses sombres domaines 
ne comportent pas de moins magnifiques enseignements, 
et la plus infecte charogne devient pour Fabre un 
« tabernacle » où se joue une divine comédie.

La Fourmi, « ardent flibustier, accourt la première et 
commence la dissection par miettes ».

Les Nécrophores, « fleurant l’odeur du musc et portant 
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rouge pompon au bout des antennes », sont « des alchi­
mistes transcendants ».

Les Sarcophages, ou mouches grises de la viande, 
« aux yeux rouges, sanguinolents, au dur regard d’équar­
risseur »; les Saprins « au corps d’ébène poli, semblables 
à des perles de jayet »; l’Escarbot, « luisant trotte- 
menu »; les Silphes aplatis, « aux larges et sombres 
élytres de deuil » ; les Dermestes, « poudrés à neige sous 
le ventre »; les Staphylins fluets, toute la faune des 
cadavres, toute la horde des travailleurs de la mort, 
« s’enivrent de sanie, sondent, fouillent, charcutent, 
dépècent, alambiquent, tarissent l’infection ».

Fabre expose ensuite curieusement par quel « art de 
consommation étrange' » le ver de la mouche grise, le 
vulgaire asticot, au moyen d’une subtile pepsine, désa­
grège et fluidifie la matière ; et c’est parce que ce singu­
lier dissolvant n’a pas de prise sur. l’épiderme que la 
mouche, dans sa sagesse, choisit de préférence les 
muqueuses, le coin de l’œil, l’entrée des narines, le bord 
des lèvres, la chair vive des plaies, pour y semer ses 
œufs.

Avec quelle pénétration, en analysant « le fonctionne­
ment du creuset où tout se remet en fusion pour recom­
mencer », sa pensée originale dégage la « haute leçon » 
qu’on peut tirer de la décomposition et nous montrer dans 
la pourriture une dernière et sublime métamorphose.

18
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VIES PARALLÈLES

Voilà donc ce que devenait l’Entomologic entre les 
mains de Jean-Henri Fabre. Le poème immense de la 
création n’a jamais eu un aussi familier et plus lumi­
neux interprète.

Un seul, sur un autre continent, brûla de la même 
flamme, Audubon, l’ardent historien des Oiseaux d’Amé­
rique. Confiné, lui aussi, dans un petit village, à 
Henderson, dans la province de l’Ohio, il n’en sortait que 
pour aller contempler, à travers les vastes solitudes du 
Nouveau Monde les chefs-d’œuvre de la vie animale, 
n’emportant avec lui, dans ses lointaines expéditions, 
qu’un peu de linge, du papier à dessiner, son journal, 
son fusil « et par-dessus tout un cœur enthousiaste de la 
Nature! »

Naturaliste, il l’est aussi dans l’âme. Tout plein du 
même mépris pour les compilateurs répétant à l’envi 
« cette masse de fables et d’insipides inventions qui ont 
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été accumulées, dans la suite des âges, sur le compte des 
animaux », il allait observer avec ses yeux ou à l’aide 
d’une lunette, sur les lieux habituels de leur retraite, les 
superbes créatures.qui sont à la fois les ornements et les 
curiosités du Nouveau Monde; suivant les sentiers dou­
teux des énormes forêts silencieuses, au risque de s’y 
perdre souvent dans l’herbe haute, pour contempler 
l’Oiseau bleu en haut des érables et des sassafras ou 
prêter l’oreille aux notes inimitables de l’Oiseau moqueur, 
dont le gosier rejette tous les gazouillements et toutes les 
plaintes de ses frères des bois, au milieu des orangers 
d’or et des magnolias en fleurs.

Grand admirateur de ces Instincts, « dont nul ne 
peut scruter le mystère », il descendait sur un frêle 
esquif les puissantes rivières pour guetter sur le rivage 
les beaux aigles posés sur la dernière cime du plus haut 
des arbres, répondant aux appels de leurs femelles 
perchées sur la rive opposée, puis, tout à coup, plon­
geant au travers des airs, comme une étoile qui tombe, 
pour fondre sur leur proie, en poussant un cri pareil à 
l’éclat de rire d’un maniaque.

Pénétré, comme Fabre, du même sentiment d’adora­
tion pour la Cause ineffable, il bravait les chaleurs 
énervantes du Sud, aussi bien que les froids engourdis­
sants du Nord; il campait au bord des lacs hérissés de 
rochers; il s’enfonçait dans les mousses profondes du 
Labrador, dans les hautes herbes des vastes prairies de 
l’Ouest, dans l’eau des marécages de la Louisiane, 
s’embourbant dans la vase, suivi de son chien fidèle, son 
couteau de chasse à portée de la main, pour se défendre 
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contre les alligators, afin de suivre les traces, de peindre 
sur le vif les attitudes, de décrire les mœurs, de sur­
prendre les secrets de tant d’oiseaux majestueux ou sin­
guliers et de découvrir, selon sa propre expression, dans 
ce monde jusqu’à lui inconnu, « les choses cachées 
depuis la création ».

Chez nous, c’est à Réaumur, surtout, qu’on est tout 
d’abord tenté de le comparer et dont on se plaît en à 
voir en lui que le continuateur. En réalité, il l’a lu avec 
ferveur, bien qu’au fond il ne l’aime pas; il a puisé à 
cette source féconde, il s’en est abreuvé, mais il ne lui 
doit rien de sa riche moisson.

Que d’affinités entre eux cependant, que de traits 
communs, malgré les différences qui les séparent!

L’illustre Rochelais était né comme Fabre avec des 
goûts identiques pour toutes les choses de la nature, et 
avant d’aborder les mille problèmes de la Physique et 
de l’Histoire naturelle, où il devait briller par tant de 
curieuses découvertes, il s’y était pareillement préparé 
par de profondes études mathématiques.

Mais plus privilégié que Fabre, Réaumur avait trouvé 
réunies à sa naissance toutes les conditions matérielles 
nécessaires à son ardente activité intellectuelle. La for­
tune avait comblé de tous ses dons ce favori et eut beau­
coup de part dans sa gloire en lui permettant de pouvoir, 
de bonne heure, amuser ses loisirs et donner libre 
cours à ses heureux penchants. Il fut pensionné de 
l’État, qui lui décerna force distinctions et honneurs, et 
n’en resta pas moins un grand homme aussi modeste 
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que le solitaire de Sérignan, effacé devant les autres et 
ne tirant aucun avantage de ses immenses talents *.

Au milieu des spacieux jardins où il était venu fixer 
sa demeure, tout au bout du faubourg Saint-Antoine, il 
avait réussi à se créer aussi un « Harmas » selon ses 
souhaits.

C’est là que, dans le domaine vierge encore de l’Ento­
mologie, il eut le mérite de débrouiller l’énigme de la 
merveilleuse république des Abeilles et de mettre en 
évidence une quantité prodigieuse de ces petites vies 
que tout le monde alors méprisait et continuera d’ail­
leurs à mépriser jusqu’à Fabre, ou de considérer du 
moins comme infiniment négligeables. Le premier, il 
osa soupçonner leurs rapports « avec ce qui nous regarde 
de plus près » ainsi que « toutes les conséquences 
singulières » qu’il est possible d’en tirer2.

Que de faits n’a-t-il pas consignés dans ses curieux 
Mémoires, et que de choses à glaner dans ce grand 
ancien! Aussi eut-il, comme Fabre, le don de captiver un 
grand nombre de ses contemporains. Tremblay, Bonnet, 
de Geer, lui durent leurs vocations, sans oublier Huber, 
dont il alltlma le génie.

Physicien avant tout, et habitué à des travaux méti­
culeux et délicats, mais d’une relative simplicité, il avait 
aussi admirablement pressenti l’extraordinaire complica­
tion de ces recherches, à ce point qu’avec la modestie

I. Grandjean de Fouchy : Eloge de Réaùmur, in Recueils de 
l’Acad. des Sciences, vol. 157 H, p. 201, et Préface aux Lettres iné­
dites de Rèaumur, par G. Musset.

2. Mémoires pour servir à l’IIistoire des Insectes, passim, et 
É II, ptemier mémoire,
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d’un vrai savant qu’il était, il ne voulait voir dans ses 
propres études, même les plus substantielles, rien autre 
chose que des indications destinées à jalonner la route à 
ceux qui lui succéderaient.

Aussi méthodique, en effet, aussi scrupuleux que 
l’auteur des Souvenirs, Réaumur n’écrit rien qu’il n’ait 
constaté ou révisé lui-même avec le plus grand soin, et 
tout ce qu’il rapporte dans ses originales observations, 
c’est bien réellement, on peut le croire, ce que ses 
propres yeux ont vu.

Dans le « bourbier des erreurs », il eut, comme Fabre, 
pour infaillible boussole un merveilleux bon sens, et, 
également habile à extraire du faux le petit grain de 
vérité qui s’y trouve souvent renfermé, il n’aimait pas 
moins à prêter l’oreille aux portes de la Légende, estimant 
avec raison qu’avant de rire des « contes de bonnes 
femmes », il fallait au préalable être allé à la source 
même des traditions et en avoir sondé le vrai fonds h

Il fut tenté aussi d’expérimenter et il eut la notion 
très nette que, dans ces. problèmes, l’observation pure 
bien souvent ne saurait rien découvrir. Qu’il me suffise 
de rappeler ici un résultat des plus inattendus, et déjà 
plein de promesses, qu’il sut tirer de l’expérience. Le 
premier, en effet, le clairvoyant Réaumur conçut l’idée 
géniale de retarder l’éclosion des œufs d’insectes en les 
exposant dans des glacières, préludant ainsi, par l’expé­
rience, aux applications du froid à la vie animale et aux 
découvertes de Charles Tellier, dont il est en réalité

i. Mémoires pour servir à IHistoire des Insectes, t. III, troi­
sième mémoire.
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le plus illustre précurseur ; il trouvait du même coup 
le secret de prolonger de semblable façon l’existence 
des Chrysalides pendant une durée de temps infiniment 
supérieure à celle de leur cycle normal, et, qui plus est, 
il se faisait fort de les faire vivre d’une vie léthargique 
pendant des années et même de longues suites d’années, 
et de renouveler à son gré le miraculeux sommeil des 
sept Dormants *.

Mais, trop préoccupé des petits côtés des choses, il 
ignore l’art de faire parler la nature et ne réussit guère, 
sur le terrain des aptitudes psychiques, à s’élever au- 
dessus des faits.

Et comme il est impuissant à entrer en communion 
réelle avec les petits êtres qu’il observe, bien qu’il les 
observe avec une religieuse admiration, comme il ne 
les voit en quelque sorte que du dehors, en physicien 
toujours, plutôt qu’en psychologue et en vrai poète, il 
se contente de noter finement le jeu de leurs organes, 
leurs procédés de travail, leurs propriétés, les change­
ments qu’ils subissent; il ne sait pas interpréter leurs 
actions. Le mystère de la vie qui palpite en eux et autour 
d’eux lui échappe et ne le soutient pas. C’est pourquoi 
il est si terne. C’est un clair jardin, plein de raretés, 
mais c’est un jardin monotone, sans vie et sans art, sans 
percées profondes et sans grandes perspectives. Son 
œuvre un peu diffuse, pleine de répétitions et parfois de

i. Mémoires pour servir à T Histoire des Insectes, t. III, premier 
mémoire.

Ch. Tellier, le Frigorifique. Histoire d’une invention moderne, 
chap. xxin : le froid appliqué au règne animal.
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consonances inouïes, où des mémoires entiers, presque 
des volumes, sont consacrés à bégayer l’éclosion d’un 
papillon, fait partie de la bibliothèque des curieux de la 
nature; on la consulte avec intérêt, 011 s’y reportera 
toujours; on aime même à s’y reposer par instants, 
comme dans tout ce qui est sincère, naturel et sain; à 
proprement parler, on ne la lit pas.

Après Réaumur, l’Entomologie ne se réduisit plus, 
selon le mot du grand Latreille, qu’à une ennuyeuse et 
inextricable nomenclature, et si l’on excepte les Huber, 
deux observateurs hors de pair, mais limités et circons­
crits, il n’y eut plus jusqu’à Fabre d’autre trait d’union 
que Léon Dufour.

Dans sa silencieuse petite ville, à Saint-Sever-sur- 
Adour où il était venu succéder à son père, ce médecin 
militaire, devenu rural, sut mener une vie très haute.

Tout en s’occupant de son humble clientèle, où il ne 
voulait voir qu’une captivante clinique; tout en rédi­
geant le journal quotidien de ses observations médicales, 
il se sentait entraîné irrésistiblement « à fureter tous les 
coins et recoins du sol, à soulever toutes les pierres, 
grandes ou petites, à ne calculer aucune fatigue, aucune 
difficulté », à escalader les pics les plus élevés, les escar­
pements les plus abrupts, à braver mille dangers, pour 
découvrir une plante ou un insecte ‘.

1. Léon Dufour. A travers un siècle (Journal de sa vie). J’exprime 
ici mes plus chaleureux remerciements à M. L. Dufour, petit-fils du 
célèbre entomologiste, qui a bien voulu consentir à me communiquer 
ce rare et précieux document.

Souvenirs et impressions de voyage, sur des excursions pyré-
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Disciple de Latreille, il brilla surtout comme un pas­
sionné descripteur.

C’était le Linné des Pyrénées dont il classa la Flore et 
la Faune entomologiques et nul ne fut plus habile pour 
déterminer une espèce, pour fouiller le cerveau d’une 
mouche ou les entrailles d’un ver, et aucun spectacle au 
monde n’avait pour lui plus d’attrait que le merveilleux 
de cette triple existence d’un insecte, ces magiques 
métamorphoses, qu’il considérait à juste titre comme un 
des phénomènes les plus étonnants de la création *.

Il vit plus loin et plus avant que Réaumur, et il brûla 
du même feu que Fabre; car il y avait aussi du très 
grand poète en lui. Sa curiosité avait rassemblé des col­
lections immenses, mais il avouait, comme l’avouera 
Fabre, que « ce n’était là que la stérile contemplation 
d’un vaste ossuaire qui ne parlait qu’aux yeux, et nulle­
ment à l’esprit et à l’âme, et que la véritable histoire des 
insectes doit être celle de leurs mœurs, de leurs indus­
tries, de leurs guerres, de leurs amours, de leur vie 
privée et de leur vie commune, qu’il faut savoir épier 
partout, sur la terre, sous le sol, dans les eaux, dans les 
airs, sous les écorces, dans les entrailles du bois, dans les 
sables du désert, et même sur le corps et dans le corps 
des animaux. »

N’est-ce pas là déjà tout l’ambitieux programme que 
Fabre se proposera de réaliser plus tard, quand il entrera 
dans son Harmas et qu’il fondera son laboratoire d’ento-

néennes à Gavarriie, Héas, Montagnes maudites, etc. — Excursions 
entomologiques aux dunes de Biscarrosse et d’Arcachon.

j. Id., De la direction à donner aux études entomologiques.
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mologie vivante, ayant aussi pour objet exclusif « l’ins­
tinct, la manière de vivre, les travaux, les luttes, la pro­
pagation de ce petit monde, avec lequel l’agriculture et 
la philosophie doivent tant compter1 »?

Dufour avait encore admirablement pressenti le rôle 
de l’insecte dans les harmonies générales de l’univers, 
et il a très bien vu aussi dans le parasitisme, dans cette 
imbrication d’existences qui s’usurpent mutuellement, 
« une loi d’équilibration qui a pour but de mettre un 
frein à la trop grande multiplication des individus du 
même type », et que les parasites sont prédestinés à cette 
mission imprescriptible, et que cette loi mystérieuse 
« défie d’ailleurs toute explication ».

En revanche, il a peu pénétré dans l’intimité de ce 
menu peuple ; son attention s’était dispersée sur trop de 
points; peut-être était-il au fond incapable de circon­
scrire pendant longtemps son effort; peut-être lui manqua- 
t-il, pour réussir dans ces recherches, cette première 
condition du génie : la patience.

Aussi, bien qu’il ait enrichi la science d’une multitude 
infinie de faits précieux et qu’il ait donné une quantité de 
détails de mœurs entomologiques, il n’a pu fixer une 
seule de ces innombrables petites âmes. Dufour a senti 
intensément la nature, mais il n’a pas su la traduire, et 
son œuvre immense, éparse dans près de trois cents 
mémoires, reste muette.

Combien étaient-ils, alors, à cette heure où nous 
sommes, et combien sont-ils encore aujourd’hui, « les

1. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. ier,1’Harmas. 
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nobles hommes silencieux, épars çà et là dans nos pro­
vinces, pensant en silence, travaillant en silence et dont 
les journaux du matin ne parlent point »?

Qui donc, par exemple, entendit jamais parler 
d’Héron-Royer \ qui fut pourtant un des fondateurs de la 
Société zoologique de France? Qui donc, même dans le 
pays où il acheva ses tristes jours, se souvient encore de 
ce petit homme maigre, courbé, au visage jaune, aux 
yeux de flamme, qui s’était volontairement exilé de 
Paris, où la passion de l’Histoire naturelle lui faisait 
négliger ses affaires, car la Science est intolérante pour 
tous, à quelque profession qu’ils appartiennent et, quel 
que soit son domaine, elle n’admet pas de partage.

Pour mieux s’y consacrer, il était donc venu se terrer 
sur les bords de la Loire, dans un faubourg d’Amboisc 
formant une île entre les deux rives, où il vivait fort 
modestement, presque pauvre, au milieu de ses crapauds 
et de ses grenouilles qui venaient d’eux-mêmes prendre 
au bout de ses doigts les insectes qu’il leur présentait. 
Dans la saison d’amour, dans le silence des chaudes 
nuits de juin, c’était au milieu du fleuve un concert 
étrange qui s’élevait dans l’air où le timbre argentin des 
Alytes se mêlait aux sons étouffés et caverneux des Pélo- 
bates, aux notes cuivrées et sinistres des Sonneurs à 
ventre de feu et que dominait le chant majestueux et 
puissant du Crapaud Panthérin. Il élevait là, en effet, les 
plus rares et les plus curieuses espèces parquées dans un 
jardin creusé de nombreux bassins, tout entier à scs

1. Naturaliste mort à Amboise en décembre 1911. 
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études sur l’anatomie, l’embryogénie, la biologie et les 
mœurs des Batraciens anoures, dont il a été le premier 
et dont il reste le principal historien.

Et telle était sa puissance animatrice que ce fut lui qui 
décida de la vocation de Rollinat.

Rollinat! Ce nom magique évoque tout d’abord à l’ima­
gination l’étrange artiste épris de fantastique et de clair- 
obscur, le solitaire de Fresselines, en même temps que 
l’auteur de ces admirables poèmes rustiques où il a su 
transcrire dans une langue merveilleuse d’exactes et pré­
cises notations, recueillies patiemment à travers les 
champs et qui font de Maurice Rollinat un de nos plus 
grands poètes de la Nature.

L’amour des êtres obscurs et mystérieux est aussi ce 
qui caractérise l’œuvre naturiste si profondément originale 
de Raymond Rollinat.

Doué excellemment de ce don aigu d’observation que 
possédait à un si haut degré son illustre parent, en même 
temps que son frère dépensée et qu’il tenait, j’imagine, 
de son grand-père, disciple et ami de Cuvier, il eut, de 
bonne heure, à peine échappé du lycée de Châteauroux, 
la passion de la recherche désintéressée.

Amoureux avant tout de son pays natal, de la Creuse 
et de ses méandres, de la Brenne et de ses marais, de ses 
chemins creux bordés d’aubépines et de ses vallées noires 
semées de bruyères roses et de genêts verts éclatants d’or 
au printemps, que George Sand a immortalisées, ayant 
surtout en aversion Paris, « la ville contre nature », 
comme l’appelait Maurice, du fond de sa petite cité 
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d’Argcnton qu’il n’a pour ainsi dire jamais quittée, tant 
il y trouve d’attirances et de sujets d’études, il a fixé ses 
regards pendant quarante ans sur tout ce qui s’agite dans 
les bois et dans les brandes, au bord des étangs et au 
bord des marécages, sur tout ce qui rampe dans les trous 
et dans les cavernes ou frôle les ténèbres.

Dans scs admirables observations, il ne se contente 
pas d’observer la nature. Selon l’exemple du grand Fabre, 
dont il est l’émule dans ce nouveau domaine et qui est 
de tous les naturalistes celui qu’il prise le plus au monde, 
il expérimente, créant lui-même ses méthodes, inventant 
une technique si personnelle, si originale que les savants 
de notre Muséum viennent eux-mêmes chercher auprès 
de lui des conseils et des modèles, reconnaissant en lui 
un maître et non parmi les moins grands.

Aucunedes bêtes du Berry n’a de secrets pour lui, mais 
c’est surtout vers les êtres étranges et mystérieux qu’il 
s’est penché avec prédilection : oiseaux nocturnes, chats- 
huants, chauves-souris, serpents, tortues, lézards, sala­
mandres, toute cette jungle des ténèbres que personne 
jusqu’ici ne s’était imaginé d’interroger d’aussi près, se 
réveillant la nuit pour contempler à côté de lui dans scs 
cages de verre la vipère aspic, sa tête affreuse, sa large 
gueule au souffle bruyant, toujours prête à frapper pour 
inoculer son venin redoutable, ses yeux durs et jaunes à 
pupille verticale pour mieux explorer les fentes des rochers 
mais « si belle malgré tout dans sa force calme » ! Dans 
ces magistrales études qui resteront un des fondements 
les plus sûrs de toute l’hcrpétologie à venir, il s’applique 
à nous raconter leurs ébats, leurs guerres, les secrets de 
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leur naissance et de leurs transformations, nous restituant 
la figure véritable de ces êtres méprisés ou redoutés, nous 
montrant leurs rapports dans la nature avec les autres 
êtres et principalement avec nous-mêmes dont ils sont 
souvent, à l’encontre des opinions et des préjugés, les 
auxiliaires précieux et les serviteurs inconscients.

Mais combien pour beaucoup sont dispendieuses les 
études profondes des animaux vertébrés, et combien peu 
pour cette raison sont capables de s’y livrer. Que d’em­
barras souvent pour satisfaire les appétits formidables des 
reptiles ou des chauves-souris. Rollinat, à défaut de vers 
de farine, mettait en campagne tous les gamins du pays 
pour se procurer des criquets pour ses lézards, des escar­
gots pour ses tortues et il faut plus d’un millier de mou­
ches pour rassasier un Vespertilion!.

L’insecte, au contraire, d’entretien peu onéreux, est à 
la disposition de tous. Aux plus humbles, aux plus 
modestes il propose ses énigmes, et il ne tient qu’à eux 
de tenter de les résoudre. Et ces essais trouvent souvent 
à s’exprimer dans ces Sociétés de province, trop mécon­
nues, milieux de nobles et libres initiatives, où se rencon­
trent de vrais savants modestes et désintéressés poursui­
vant dans le silence et dans l’ombre un fructueux labeur.

Aussi, sur les pas mêmes du solitaire de Sérignan, 
d’autres déjà s’attachaient à ses traces. Le mieux doué de 
tous, le probe, le modeste, le bon et consciencieux Ferton, 
d’abord séduit et subjugué par son œuvre, où il trouve 
à son tour et par hasard sa propre orientation, s’avise d’en 
considérer les fissures et d’en critiquer les proportions.
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Analyste patient et pénétré de toute la rigueur scienti­
fique, il lui fallut d’abord comme à tant d’autres les loisirs 
de la retraite pour mettre à plein profit ses qualités supé­
rieures de grand observateur. Car il observe et il expéri­
mente avec une sûre méthode, l’hiver à Bonifacio, l’été 
dans une petite ville de la côte algérienne où « dans la 
solitude de la brousse arabe, j’ai connu, me confiait-il, le 
véritable bonheur, face à face avec des Hyménoptères qui 
me montraient des faits nouveaux ou inattendus; aux 
heures chaudes de lajournée, quand les Arabes eux-mêmes 
avaient quitté la brousse, j’étais dans la Nirvana des Hin­
dous » !

De même que l’ermite de Sérignan a repris à pied- 
d’œuvre, l’œuvre de Réaumur, Ferton a rectifié et précisé 
Fabre dans quelques-unes de ses plus célèbres observa­
tions, sans réussir toutefois à l’entamer. C’est qu’aussi, 
au contraire de Fabre, celui-là ne méprise pas la systé­
matique, ni les nomenclatures. Il s’applique, avec une 
extrême rigueur à déterminer les espèces dont il a l’ambi­
tion de décrire les mœurs*, notant pour chacune d’elles 
les gestes exacts qui lui sont propres, accumulant des 
renseignements parfaitement vérifiés, des faits nus mais 
sûrs, succinctement exposés en phrases correctes et simples 
disant seulement ce qu’il est essentiel de dire, réduisant 
l’Histoire naturelle en de secs théorèmes, en de rigides 
équations, données sèches, cadavres d’observations que 
Fabre a transmutées en matière vivante dans sa prose 
étoilée.

i. Ferton. Lettre personnelle.
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Comparez en effet l’immense épopée des Souvenirs 
entomologiques. Dans le moindre insecte vous apercevrez 
la vie tout entière et ses relations infinies ; vous verrez 
s’ouvrir des éclaircies sur notre propre organisation, ses 
abîmes et ses lacunes, et en même temps sur ses riches 
domaines de facultés que nous ne faisons que commencer 
à soupçonner au fond de notre activité inconsciente.

Au crépuscule du soir, après que s’est tu le vaste 
andantc des cigales, à l’heure où les vers luisants « allu­
ment leurs feux bleus » et où « le pâle grillon d’Italie, 
délirant d’ivresse nocturne, stridule sur les romarins », 
tandis que tinte au loin « la clochette harmonique des 
crapauds sonneurs se répondant d’une cachette à 
l’autre », le vieux maître nous fait entrevoir quelle magic 
mystérieuse et profonde communique à la matière le 
moindre reflet de la vie.

Il nous montre l’intime liaison des choses, l’univer­
selle harmonie qui si intimement associe tous les êtres, 
et aussi que partout, autour de nous et dans le moindre 
objet, la poésie existe comme un feu caché, si nous savons 
l’y découvrir.

Son vaste cerveau a embrassé toute la Faune du Midi 
de la France, Hyménoptères, Orthoptères, Coléoptères, 
Hémiptères, Névroptèrcs, Lépidoptères, Aiachnides, 
Myriapodes, les paralyseurs, les tueurs, les éventreurs, 
les suceurs, les mineurs, les maçons. Il a créé, dans ce 
domaine énorme, l’Entomologie biologique, la seule inté­
ressante dont il a montré quelle contribution illimitée 
elle est susceptible d’apporter à la solution d’une infinité 
de problèmes de la vie. Mais le plus grand attrait de son 

19
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œuvre est la Psychologie animale dont il est à la fois le 
véritable initiateur et dont il demeure le grand prêtre 
incontesté, l’étude des Instincts, de leur mécanisme et de 
leurs modalités innombrables.

Et à nous dévoiler « dans la noire caverne » où il nous 
conduit avec ses bêtes, tant de lueurs imprévues et tant 
d’énergies merveilleuses renfermées dans les créatures, 
même les plus basses, il nous fait deviner l’infinité de 
phénomènes encore insoupçonnés que la subtilité de la 
Force inconnaissable, qui palpite dans tout l’univers, 
nous dissimule sous les plus vaincs apparences dés 
formes.

Car il n’a pas tout dit, et dans ce domaine incommen­
surable et qui, jusque-là, était resté en jachère, il est loin 
d’avoir tout épuisé.

Que de choses inédites et cachées restent encore à 
glaner! « II y aura des gerbes pour tous. » Songez que 
« l’espèce même la plus triviale n’a pas d’histoire, ou 
demande sérieuse révision du peu qu’on a dit sur son 
compte1 »; qu’un seul arbuste, comme la ronce, suffit à 
élever plus de cinquante espèces d’insectes, et que chaque 
espèce, selon la juste observation de Réaumur, « a ses 
mœurs, son tour d’adresse, ses habitudes, ses industries, 
ses propriétés, son art, son architecture, ses instincts 
différents et son génie particulier ».

Quel immense alphabet à déchiffrer et dont nous ne 
faisons que commencer à épeler les premières lettres!

i. Souvenirs entomologiques, 5e série, chap. xi. 
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Quand il nous sera donné de pouvoir le lire à peu près 
en entier, et que des observateurs seront venus en très 
grand nombre, concerter leurs efforts, s’éclairer mutuel­
lement, se compléter, se redresser les uns les autres, 
alors seulement nous arriverons, sinon à résoudre 
quelques-uns de ces hauts problèmes qui n’ont cessé de 
passionner les hommes, au moins à saisir quelques reflets 
de nous-mêmes et à voir plus clair dans le royaume de 
l’Esprit.
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LES VEILLÉES DE SÉRIGNAN

Mais un long temps se passera sans doute avant qu’il 
se retrouve un nouveau Fabre pour reprendre, avec la 
même héroïque ardeur, ce labeur solitaire, entrecoupé 
seulement de quelques austères récréations.

Levé dès l’aube, il arpente d’abord les dalles de sa cui­
sine, son déjeuner à la main. Si impérieux, en effet, est 
pour lui et pour le bon fonctionnement de sa pensée le 
besoin d’agir, que même à ce moment de sa réfection 
matinale, il faut que déjà son corps se mette en branle. 
Puis, après maintes stations au pied des arbustes de 
l’enclos, tout irisés de gouttes de rosée, se recueillant 
déjà, il entre aussitôt en cellule, je veux dire dans le 
silence du laboratoire.

Là, dans la solitude farouche, invisible pour tous, il 
« trime dur » et sans désemparer jusqu’à midi, occupé 
soit à poursuivre une observation ou à surveiller quelque 
expérience, soit à rédiger ce qu’il voit ou ce qu’il a vu la 
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veille, ou bien encore à traduire de la façon que j’ai dite 
sa vision définitive.

Le silence alors est par-dessus tout pour lui la con­
dition suprême et non pas seulement le grand silence de 
la campagne. L’hiver seulement, devant la cheminée, 
ronflait un petit poêle bourré de bois. Mais il avait arrêté 
le mouvement de la pendule dont le tic-tac l’importunait. 
Et même il avait voué au rossignol une haine exception­
nelle et féroce et lui faisait, à l’occasion, une guerre 
acharnée. Son chant lui devenait particulièrement insup­
portable quand il était aux prises le matin, dans son labo­
ratoire, avec quelque grave occupation, comme de mettre 
par exemple en bonne prose le compte rendu d’une obser­
vation. A ce moment, si le rossignol venait à commencer 
ses trilles, l’impatience ne tardait pas à le gagner. Alors 
il descendait à pas de loup pour s’armer du fusil déposé 
à la portée de la main, en un coin de la maison, et con­
stamment chargé d’une forte dose de très gros plomb en 
prévision des malfaiteurs toujours à redouter en raison de 
l’isolement presque absolu de l’habitation. Avec mille 
précautions il s’approchait du cyprès où l’oiseau pour­
suivait ses roulades, le visait posément, puis, dans une 
formidable détonation qui, par sa violence, semblait 
l’explosion même de sa colère, au milieu d’éclats de ver­
dure et de bris de branches, il abattait le chanteur, sou­
vent réduit en miettes.

Aussi combien, venus frapper au portail dans ces 
heures matinales, ou sonner à la petite porte pleine, 
muette comme un tombeau et donnant dans le sentier 
dérobé fréquenté seulement par les piétons pour aller 
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aux champs, avaient entrepris un voyage blanc! Mais 
aussi, sans une telle discipline, eût-il été possible d’édifier 
une œuvre comme fut la sienne!

Il quitte alors son cabinet de travail, harassé, épuisé 
par l’excessive intensité de ce labeur, « la face blême et 
les traits tirés 1 ».

Le voilà maintenant de loisir : « la demi-journée est 
finie2, » et il peut satisfaire l’immense besoin qu’il 
éprouve non de se reposer, mais de se détendre et de se 
distraire par de moins rudes occupations ; car il ne reste 
jamais inactif, en quelque situation qu’il se trouve, 
notant incessamment, avec de petits bouts de crayon 
qu’il laisse traîner dans ses poches, et sur le premier 
morceau de papier venu, tout ce qui se présente à son 
esprit. Ces mortelles après-midi, qui d’ordinaire, dans 
le fond des provinces, s’écoulent si insipides et si nau­
séabondes, lui semblent brèves. On le voit tantôt s’arrêter 
devant ses plantes, tantôt se baisser à terre pour mieux 
observer une bestiole qui passe, toujours en quête de 
quelque nouveau sujet d’étude, tantôt se pencher sur son 
microscope s.

Ses nouveaux enfants qui grandissent sont déjà ses 
aides vigilants, ses collaborateurs attitrés, qui, le relayant 
et se passant la garde, surveillent en son absence quelque 
observation commencée, sentinelles au guet qui l’appel­
lent afin que, prévenu à temps, aucun détail ne soit

1. Louis Charrasse, lettre personnelle, 20 février 1912.
2. Oubreto, le Crapaud.
3. C’est uniquement dans l’après-midi qu’il se consacrait, le cas 

échéant, aux recherches microscopiques, à cause de l’inclinaison 
plus favorable de la lumière, l’éclairage artificiel lui étant inconnu.
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perdu, qu’aucune péripétie ne lui échappe de l’histoire 
qui se déroule parfois avec une désespérante lenteur 
sous les cloches du laboratoire ou dans quelque buisson 
du jardin. Il communique d’ailleurs à toute la maisonnée 
ce même feu qui l’anime, et tout le monde en arrive à 
se passionner presque autant que lui.

Après le souper, pour se distraire, on s’en va en famille 
contempler le travail de l’Épeire renouvelant chaque soir 
sa féerique rosace d’impeccable géométrie ou assister, 
devant la cage de verre éclairée par une lanterne, 
appendue à l’extérieur du vitrage, à l’étrange spectacle 
des Scorpions et de leurs mœurs extraordinaires.

Et puis, il recommence pour eux ce qu’il avait déjà 
fait pour les autres à Orange 1 ; il leur fait des cours 
chaque après-midi de deux à quatre, sauf les jeudis et les 
dimanches. Il compose à leur intention de délicieuses 
fables. La mère assiste à ces classes intimes parfois 
troublées par ses impatiences. Il menace du martinet ou 
brandit le tableau noir. Si sa tendresse ne se montre pas 
très expansive, s’il n’est prodigue ni de caresses ni de 
baisers, il les aime au fond intensément; il est jaloux 
de leur possession et il aurait- un regret mortel de s’en 
séparer.

1. Lettre à son fils Emile, 6 janvier 1900.
« Je vais commencer avec ma marmaille de brèves leçons de 

chimie, indispensables pour comprendre quelque peu les faits de la 
respiration, l’un des chapitres de leur petit cours d’Histoire natu­
relle. Demain, grand événement, on doit faire connaissance avec 
l’oxygène. Je remonte donc mon petit arsenal, bien négligé depuis 
longues années, et par suite en bien mauvais état... Il s’agit de 
recommencera Sérignan ce que nous faisions autrefois à Orange.»
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« Vous me trouverez, écrit-il à Delacour qui lui 
annonce son arrivée prochaine, au milieu de ma mar­
maille à qui je fais l’étude pour ne pas démissionner com­
plètement de mon ancien métier; et au milieu de mes 
bêtes que j’interroge patiemment sans obtenir toujours 
une réponse qui me dédommage de mes tracas. Le naïf 
bambin dont on ouvre petit à petit les fenêtres intellec­
tuelles ; plus naïve encore la bête, qui nous fait tant réflé­
chir, voilà mes deux grandes joies au milieu des rudesses 
de la vie. Je ne demanderais pas mieux, s’il n’y avait le 
noir souci de l’avenir. Ma solitude ne me pèse nulle­
ment. Si je n’ai pas la société de l’homme, j’ai celle de 
la famille, j’ai celle de mes animaux qui, chaque jour, 
m’apprennent du nouveau. Dans votre retraite, loin du 
souci des affaires, je vous souhaite semblable dédomma­
gement aux tristesses des jours. Vous avez la plante, qui 
certes ne manque pas d’intérêt; mais, je vous l’avouerai, 
je lui préfère l’animal parce qu’il nous parle plus direc­
tement ’. »

A la plante cependant, quoi qu’il en dise, il ne cessait 
pas non plus de s’intéresser non seulement quand, l’au­
tomne revenu, l’insecte venait à chômer. Il continue à se 
passionner pour les Sphériacées, ces petits végétaux 
élémentaires dont il avait commencé l’étude à Avignon, 
avec un mauvais microscope du lycée, et poursuivi plus 
tard la description à Orange, quand il fut en possession 
du superbe instrument qu’à l’instigation de Duruy 
Dumas lui avait fait parvenir; mais, en outre, toute la

x. A Delacour, 14 octobre 1897. 
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flore cryptogamique, depuis les plus petits champignons 
jusqu’aux grosses fongosités, « dont les bois de Sérignan 
sont pavés1 2 », exerçait sur son esprit une singulière 
attraction. C’était pour lui un monde nouveau, encore 
peu connu, même des spécialistes, et ne pouvant con­
server ces richesses mycologiques si promptement péris­
sables, le voilà, maniant le carmin et l’indigo, inventant 
une méthode de coloris essentiellement originale, afin de 
perpétuer leurs formes éphémères et d’en fixer l’image 
dans un magnifique album de près de 700 planches 
où toutes les espèces méridionales sont reproduites avec 
une vérité étonnante de leurs tons les plus délicats et de 
leurs nuances les plus subtiles *.

1. Lettre à Delacour, 4 septembre 1889.
« Les espèces de la région de l’olivier sont à peine soupçonnées. 

Je m’engage donc de plus en plus dans cette étude. »
2. Lettre à Delacour, 8 novembre 1885.
« Je décris, je dessine, je peins tout ce qui me tombe sous la 

main. J’ai déjà un atlas de planches qui ferait votre bonheur s’il 
nous était donné de mycologuer ensemble... Ces études m’absorbent 
et me font oublier un peu les rudesses de la vie... Je me suis attaqué 
aux vulgaires champignons, aux Hyménomycètes. C’est encore un 
monde nouveau fort peu connu des auteurs, gens du Nord en géné­
ral et très peu versés dans les productions de la région de l’olivier. 
Presque la moitié de mes trouvailles fait défaut dans les auteurs à 
ma disposition. Il y a là, comme pour les Sphériacées, un travail 
énorme à faire. »

Au même, 4 septembre 1886.
« Voici que les pluies ont fini par nous visiter. Les bois exhalent 

déjà un fumet fungique qui m’annonce un travail assidu du pin­
ceau pendant une paire de mois. Bolets et agarics vont prochaine­
ment défiler sur ma table et encombrer mon cabinet. »

Ce superbe atlas, la perle de toutes les collections amassées par 
Fabre, fait partie aujourd’hui du petit musée de l’Harmas.

On y voit défiler tour à tour les Agarics, les Clathres, 
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ces étranges champignons, si fréquents dans les bois 
d’Uchaux, les Bolets pansus encapuchonnés de bure, les 
Oronges pourprées, les buissons de corail des Clavaires, 
les petits ciboires de vermeil des Chanterelles, les 
Coprins, légers comme des souffles, tremblant à la 
moindre haleine de la brise sur leurs frêles stipes élancés, 
qui se liquéfient à vue d’œil, presque aussitôt cueillis, et 
dont la sève noire comme du sang décomposé servira 
de matière colorante pour les ressusciter dans leur 
fraîcheur première.

Dans sa demeure, toujours coiffé de son éternel feutre 
et absorbé dans ses méditations, il dit peu de chose, 
estimant que chaque parole doit avoir son but et n’usant 
d’un terme qu’après en avoir bien éprouvé le sens et le 
poids. Aussi le silence est-il ici une règle, un peu pesante 
parfois, mais que personne dans son entourage, à l’heure 
des repas, n’oserait enfreindre. Alors, on n’entendait 
plus que le chuchotement des voix, le tintement des 
fourchettes sur les assiettes, le bourdonnement d’une 
guêpe égarée ou le bruit d’une mouche qui vole.

En revanche, comme il sait se dérider quand il reçoit 
un ami à sa table si hospitalière où souriait sa femme, 
aux petits soins pour lui1. Quel accueil il savait réserver 
à ses commensaux qui, bien des années après, aimaient 
à se rappeler les menus fameux, parfois si originaux 
qu’il leur servait 2. Longtemps à l’avance, il se préoccu-

I. II la perdit à la fin du printemps de 1912.
2. Au lendemain de sa mort, l’instituteur Jullian, dans une lettre 

émouvante à Marius (voir plus loin), recapitule tous les bons 
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pait de tout ce qu’il prévoyait pouvoir leur faire plaisir.
« Venez, je vous attends, écrit-il à Delacour dont la 

présence amie fit tant de fois diversion à ses occupations, 
venez, et au plus vite et pour le plus de temps possible. 
Votre lettre a mis toute la maisonnette en joie. J’ai mis 
du monde à la recherche des oronges pour vous montrer 
et faire apprécier culinairement ce merveilleux champi­
gnon que vous ne connaissez probablement pas *... »

Lui-même, environné de sa famille, chaque fois que 
je revenais en août, à la Saint-Étienne, la fête patronale 
du village et à Noël que je ne manquais guère d’aller 
passer sous son toit, il m’attendait devant le portail de 
l’allée dont je respirais les parfums agrestes dès que 
j’avais mis pied à terre.

Sobre à tous les égards, à peine touche-t-il aux 
mets, écartant toutes les viandes et se réservant presque 
exclusivement pour les fruits, faisant souvent tout son 
repas d’une figue, d’une datte ou de quelques fruits 
de la saison : l’homme n’est-il pas naturellement fru­
givore, par ses dents, son estomac, son intestin? Cer­
tains mets lui répugnent, pour des raisons de senti­
ment plutôt que par dégoût véritable, comme le foie 
gras, qui lui rappelle trop le pauvre canard mis si 
cruellement à la question : n’est-ce pas vraiment acheter 
trop cher une simple bouchée graisseuse 2? En compen- 
moments qu’ils ont passés ensemble « dans sa docte compagnie ». 
Il lui rappelle en particulier « ce fameux menu du mardi gras de 
l’an de grâce 1903, si original », et où figurait le célèbre Cossus des 
Romains.

1. A Delacour, 23 octobre 1880.
2. Les Serviteurs, le Canard.
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sation, il boit son vin sans eau, le petit piot, âpre et 
rude, des plaines sérignanaises, qu’il préfère encore aux 
meilleurs crus. Et même il ne dédaigne pas de « se 
réchauffer l’intérieur » avec un verre de vin cuit dont le 
gratifie son ami Bordone ou un petit verre de rhum qu’il 
a absorbé presque quotidiennement pendant trente ans, 
sans que cela ait altéré en rien le solide équilibre de sa 
santé. Il ne laisse pas aussi d’apprécier les bonnes choses, 
la cuisine appétissante, et nul n’eut jamais un palais plus 
fin pour goûter toutes les nuances de l’aïoli ; mais il est 
surtout heureux de les faire apprécier aux autres, témoin 
ce déjeuner digne de son cher Gargantua qu’il organisa 
lui-même en l’honneur des hôtes qu’il avait conviés à une 
excursion sur le Vcntoux et où il semble avoir expressé­
ment commandé « que tout allast par escuclles », à 
entendre tinter les bouteilles, à voir défiler les piles de 
pain, les olives vertes « ruisselantes de saumure », les 
olives noires « assaisonnées d’huile », les saucissons 
d’Arles « à la chair rosée, marbrée de cubes de lard et 
de grains entiers de poivre », les gigots bourrés d’ail 
« pour apaiser d’abord la grosse faim », les poulets 
« pour amuser les molaires », les melons de Cavaillon, 
à chair blanche, sans oublier ceux à chair orangée, et, 
pour couronner la fête, les petits fromages, si hauts en 
goût, du mont Ventoux, « épicés avec la sarriette des 
montagnes » et qui fondent au gosier 1 !

i. Une ascension au mont Ventoux, ire série, chap. Mil.

Mais son plus grand régal, c’est encore sa pipe, son 
« chicoloun », une pipe de bruyère que, par distraction, 
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il laisse à chaque instant s’éteindre et qu’il s’occupe à 
rallumer sans cesse.

Respectueux de toutes les traditions, il a gardé le culte 
des vieux usages : aucune veillée de Noël ne s’est jamais 
passée sous le toit de l’Harmas sans les mets consacrés 
sur la table, le cœur de céleri, le nougat d’amandes, le 
plat d’escargôts et la dinde au fumet affriolant, allégresse 
du paradis! et, implanté dans le pain calendau1, le petit- 
houx, le verbouisset, le buisson sacré, dont les petites 
fleurs étoilées et les baies de corail, voisinant sur les 
rameaux toujours verts, affirment l’éternelle reviviscence 
de la nature indestructible.

i. Nom de la Noël en Provence.

Car c’est à sa table, en l’écoutant et à l’occasion des 
choses les plus simples que j’eus pour la première fois de 
ma vie la révélation et la sensation la plus profonde de 
ce qu’est au fond la poésie!

A Sérignan, on le connaît mal, et au fond on l’ap­
précie peu. A vrai dire, on le croit pour le moins très 
bizarre, pour l’avoir surpris bien des fois dans la cam­
pagne, couché à plat ventre au milieu d’un champ ou 
incliné sur le sol, un verre grossissant à la main, obser­
vant une mouche ou quelqu’une de ces infimes créatures 
auxquelles personne n’eût daigné s’intéresser.

Comment d’ailleurs le connaîtrait-on, puisqu’il ne tra­
verse jamais le village? Quand il se risque un jour à s’y 
aventurer pour aller faire visite à son ami Charrasse 
l’instituteur, alors en proie à la maladie, son apparition
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est un événement dont tout le monde parle, tant elle 
étonne et stupéfie les habitants1.

1. Louis Charrasse. Lettres personnelles.
9. 1888-1892.

Pourtant il ne laisse pas que de mettre son savoir au 
service de tous, et il accueille avec courtoisie les rares 
pèlerins chez lesquels s’avère une réelle déférence, se 
gardant bien d’ailleurs de leur faire jamais sentir sa 
propre supériorité; mais il éconduit vite, parfois sans 
précautions, les indiscrets et les importuns, jaugeant tout 
de suite de ses yeux perçants les pédants ou les sots, 
incapable de se départir de sa réserve un peu ombra­
geuse, se repliant sur lui-même, comme le limaçon qui, 
tracassé par un objet déplaisant, se rengaine, et restant 
muet devant eux.

Des professeurs de Faculté viennent le consulter, lui 
demandant des conseils sur leur programme d’ensei­
gnement, le priant de leur débrouiller certains problèmes 
difficiles ou quelque question particulièrement ardue, 
et ses explications leur paraissent tout à coup si simples, 
si claires, si logiques que les intéressés s’étonnent eux- 
mêmes de leur incompréhension et de leur embarras.

Bien peu nombreux toutefois sont ceux qui s’avisent 
de franchir les murs de cet enclos qui semble le défendre 
désormais contre toutes les tentations du dehors, et les 
seuls familiers de l’Harmas sont l’instituteur du village, 
Laurent d’abord, puis Louis Charrasse2, auquel plus tard 
succéda Jullian, et un aveugle, Marius Guigues.
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Ce dernier avait perdu la vue à vingt ans. Alors, pour 
gagner sa vie, il s’était mis à la fabrication et au rempail­
lage des chaises, et dans son infortune, quoique aveugle 
et fort misérable, il portait le bonheur en soi.

Fabre avait trouvé ce sage et ce simple à son arrivée 
à Sérignan, en même temps que Favier1, cet autre indi­
gène dont l’esprit jovial était si prompt à la réplique et 
qui l’aida à défricher l’Harmas, à dresser les planches et 
les carreaux du petit potager, rude besogne, puisque ce 
morceau de terre inculte ne représentait alors qu’un 
désert de cailloux.

I. Souvenirs entomologiques, 2e série, chap. n.

A Favier incomba l’entretien des fleurs, dont le nou­
veau propriétaire se révélait si grand amateur. Des 
plantes en pots, parfois d’espèce rare, pressaient déjà 
leurs rangs, sur le terre-plein devant la demeure, où elles 
forment comme un vestibule en plein air, durant tout 
l’été, de chaque côté de la porte d’entrée, et Fabre ne 
cessera d’y veiller toujours avec un soin constant et minu­
tieux. Tous les deux communiaient dans la même 
langue, et les mots qu’ils échangeaient participaient de 
la même sagesse, car Favier aussi aimait la nature à sa 
façon, et un artiste couvait au fond de lui : quand, après 
le travail de la journée, il évoquait le soir, dans son style 
pittoresque et imagé, « sur la haute pierre du foyer de la 
cuisine, où flambaient les rondins de chêne vert », ses 
souvenirs d’ancien troupier, il charmait toute la mai­
sonnée et abrégeait singulièrement la veillée.

Lorsque ce précieux serviteur et ce bon vivant vint à 
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disparaître, après avoir, deux ans durant, pioché, semé, 
sarclé, ratissé, tout étant prêt, le cadre achevé pour 
l’œuvre qui allait naître, alors ce fut Marius qui devint 
le collaborateur attitré du naturaliste, et c’est lui main­
tenant qui confectionne ses appareils, ses dispositifs et 
scs cages à expériences, qui l’aide à fouiller le sol, 
l’ombrage d’un parasol pendant qu’il se tient quelque part 
à l’affût sous l’ardent soleil. Marius ne voit pas, mais si 
intime est sa communion avec son maître, si vibrant 
l’enthousiasme qui l’embrase pour tout ce qu’il fait et 
pour tout ce qu’il invente, qu’il suit, avec l’œil de sa 
pensée et comme si réellement il les voyait, tous les évé­
nements auxquels il assiste et dont le reflet intérieur 
éclaire à mesure son visage émerveillé.

Marius n’a pas seulement du sentiment et le don de 
la vision intérieure; il a aussi infiniment d’oreille pour 
apprécier la justesse des sons. Il fait partie de la Fanfare 
de Sérignan, où il tient l’emploi de grosse caisse, et 
il n’a pas son pareil pour observer plus religieusement la 
mesure, donner à propos le coup de batte et faire retentir 
à l’instant précis l’éclat des cymbales.

Charrasse aussi est un disciple non moins fervent; il 
adore la science et tout cc qui est beau, et même il sait se 
passionner noblement pour son exténuant métier d’insti­
tuteur, encore si mal rétribué et si ingrat. Comme Marius 
il mange un pain amer et Fabre s’entend d’autant mieux 
avec eux qu’ils ont eu, comme-lui, la vie rude.

L’homme est comme la nèfle; 
20
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se plaît-il à leur répéter souvent, en scandant le vieil 
adage,

il n’est rien qui vaille, 
S’il n’a mûri longtemps, au grenier, sur la paille.

Ces humbles lui apportent la simple conversation qui 
lui plaît tant, celle qui unit au naturel la sympathie et le 
clair bon sens. Ils viennent ponctuellement passer dans 
l’Harmas l’après-midi des jeudis et des dimanches, mais 
ces disciples aimés peuvent entrer à toute heure; le 
maître de céans les accueille toujours, même dans la 
matinée, à cet instant redoutable où, tout entier absorbé 
par le travail, il ne peut souffrir auprès de lui la présence 
de personne. C’est son cénacle, « son académie »; il leur 
lit le dernier chapitre ébauché le matin, leur fait part de 
ses récentes trouvailles, car il est heureux d’avoir leur 
avis, et même il ne craint pas de leur demander conseil à 
eux, « ignorants éblouis 1 » !

i. Louis Charrasse. Lettre personnelle.

Plus tard, en s’épanchant avec Marius, Jullian évo­
quera ces années délicieuses dont le souvenir suffit à 
parfumer toute une vie; il rappellera les accueils tou­
jours si simples et si chauds, les charmantes promenades 
dans l’Harmas, les visites au cabinet de travail, la lecture 
des manuscrits dont ils avaient toujours la primeur, la 
resplendissante serre où ils allaient, de compagnie, sui­
vant le maître « faire un tour à la chapelle » et tant 
d’autres pittoresques expressions comme celle que lui 
suggérait la floraison des coronilles : « il a neigé sur 
l’Harmas du jaune d’œuf », et le mot final que sur le pas 
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de sa porte, avant de prendre congé de ses visiteurs, il 
prononçait invariablement et qui résumait le sujet prin­
cipal de l’entretien *.

D’ailleurs Charrasse, qui a comme Marius le sens du 
rythme et de l’harmonie, est en même temps un félibre 
versé dans tous les secrets de l’idiome provençal, dont 
il connaît à fond les termes populaires, les expressions 
typiques et tous les tours, et c’est un bonheur pour 
Fabre de le consulter, de lui détailler un joli vers qu’il 
vient de trouver, de dévider devant lui quelqu’un de ces 
délicieux poèmes rustiques nouvellement surgi où il 
trouve aussi un de ses plus doux délassements, où il 
donne libre cours à sa fantaisie, sans jamais quitter, tou­
tefois, le terrain solide de la Nature, et que la piété de 
son frère recueillera plus tard pour en former le frais 
bouquet des Oubreto. C’est à ce moment qu’il fallait 
observer ses yeux noirs, pleins de flamme, et qu’il faisait 
beau voir sa mimique expressive et sa physionomie pas­
sionnée, tout animée par l’inspiration, véritablement idéa­
lisée et en quelque sorte transfigurée.

Parfois aussi, certains jours, à l’ombre des platanes, 
dans les après-midi d’été, alors que les cigales com­
mencent à se taire, ou l’hiver, devant la cheminée où 
flambe un feu de bois, dans cette salle à manger du rez- 
de-chaussée où il accueille ses visiteurs, quand le mistral 
au dehors hurle et fait rage, courbant les cyprès, ou que 
la pluie égratigne les vitres, la petite société s’augmente 
de quelques personnages nouveaux, ses neveux, ses

1. Jullian à Marius, 28 octobre 1915. 
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nièces, quelques rares intimes auxquels, un peu plus 
tard, si souvent je me suis mêlé. Alors toute sa verve se 
donne libre carrière, et c’est vraiment une joie rare, tout 
en sirotant un verre de vin cuit, de savourer ces heures 
charmantes et sérieuses, de goûter le charme de sa phi­
losophie souriante, de sa conversation pittoresque, 
nourrie d’idées justes, et d’autant plus profondes qu’on 
les sent fondées sur l’expérience, émaillées d’adages, de 
proverbes, d’anecdotes et de galéjades.

Je ne saurais dire la magic incomparable de ces veil­
lées où le dialogue alternait avec la récitation. Une actua­
lité, un fait divers suffisaient pour amorcer la conver­
sation ou préparer le terrain. En quelques mots il disait 
tout, dépeignait une situation, trouvait l’expression qu’il 
faut. C’était merveille surtout de voir la mimique des 
yeux sous le grand feutre, au bord antérieur relevé en 
bataille, et les gestes de ses mains et de ses bras, quand 
il récitait par cœur les poésies de Bigot, le poète rustique 
du Languedoc, la mort du Diable ou le Bon Dieu de 
Béranger, et dans leur texte intégral des fables d’Ésope 
et des morceaux d’Eschyle, le peintre, disait-il, le plus 
sincère et le plus vrai de l’Humanité barbare.

En m’en revenant de ces prestigieuses « félibrées », 
quand je retombais dans le tourbillon humain, tout me 
semblait plat, mesquin et mensonger. Aucun homme, 
j’imagine, depuis Goethe, ne fut plus universel et plus 
admirable dans ses conversations.

Quelle supériorité sur Mistral, si restreint, si borné, 
presque fermé à tout, aux sciences, à l’art, à la musique, 
incomparable seulement dans son domaine exclusif," la 
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Poésie, dont il a été le plus haut représentant peut-être 
qui ait paru sous notre ciel depuis Homère et Virgile.

Grâce à la lecture quotidienne du Temps que Delacour 
lui fait parvenir régulièrement, il est au courant de 
toutes les idées, sur lesquelles il donne son sentiment; 
par exemple, il ne cache pas son scepticisme à l’égard de 
certaines inventions modernes, comme les aéroplanes, dont 
la nouveauté étrange déroute un peu son esprit, et dont 
la portée pratique lui paraît, somme toute, assez limitée.

Il honnit d’ailleurs assez volontiers ce qu’on appelle le 
Progrès ou plus particulièrement ce Progrès hostile à la 
nature, qui en déforme la beauté, qui avait « fianté », 
selon sa crue expression, sur le Ventoux en labourant de 
routes ses flancs inviolés pour le livrer à l’assaut des 
automobiles et déshonoré son front en y juchant une 
hôtellerie.

Ainsi, même les plus récentes actualités savent se 
glisser dans la solitude de l’Harmas et contribuent à y 
entretenir la conversation.

« ...La première fois que nous reprendrons les veillées 
de Sérignan, écrit-il à son neveu au lendemain d’une de 
ces réunions intimes, nous causerons un peu de votre 
Justinien que vient de mettre à la mode le drame récent 
de Théodora. Savez-vous l’histoire de la terrible gueuse 
et de son stupide mari? Peut-être pas au complet; c’est 
une poire que je vous réserve1... »

1. Lettre à son neveu Antonin Fabre, 4 janvier 1885.
C’est dans Gibbon surtout, dont il s’était délecté, qu’il avait 

appris l’histoire de Justinien et de Théodora.
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La seule chose dont on ne parle guère aux veillées de 
Sérignan, c’est de la politique, bien que Fabre, si extra­
ordinaire que soit la chose, ait été appelé, une année, à 
siéger au conseil municipal ! Mais la première séance, à 
laquelle il avait assisté, avait été fort bruyante; on s’y 
était copieusement injurié et cela avait suffi pour l’en 
dégoûter à tout jamais.

Ce fils de paysans, issu du peuple et qui est resté tou­
jours un paysan, sentait trop vivement lui-même l’injus­
tice pour ne pas être un ardent démocrate, lui dont l’en­
seignement avait appris à tant de jeunes hommes à 
s’émanciper par la science; mais il s’enorgueillit surtout 
d’être Français; son esprit si lucide, qui n’est jamais allé 
chercher ailleurs ses propres inspirations, qui n’a jamais 
subi d’autre influence que celle des vieux maîtres fran­
çais, Dufour, Réaumur, et de nos vieux écrivains de ter­
roir, a toujours répugné d’abord instinctivement, sauf à 
en revenir plus tard, à toutes les idées que l’on tente 
parfois d’introduire subrepticement chez nous à la faveur 
de quelque estampille étrangère.

C’était une âme républicaine dans l’acception la plus 
pure de ce mot, à ce point qu’il était plein d’irrespect, 
même pour le grand Roi Louis XIV, un « bousassier » 
s’exclamait-il, mangeant, bafrant et qui ne sut même pas 
distinguer La Fontaine, homme naïf!

Bien qu’il ait conservé de sa visite à la cour de Napo­
léon III un souvenir plutôt sympathique pour l’empereur, 
dont il aime à se rappeler encore l’air doux et rêveur, il 
détestait l’Empire et « le coup de bandit » qui le fit surgir.

Le jour de la proclamation de la République, on le vit
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sortir par les rues d’Avignon, en compagnie de quelques- 
uns de ses élèves. Il était agréablement surpris de la tour­
nure que prenaient les événements, et tout heureux de cette 
effervescence imprévue que la guerre venait de produire. 

Et cependant il n’est que juste de reconnaître que 
grâce à Duruy, l’Empire second avait fait pour lui tout 
ce qui était en son pouvoir. Au moment où il tombait, 
Fabre n’avait guère encore produit que la dixième partie 
de son œuvre. Et déjà il était apprécié, coté, décoré. Ses 
livres d’enseignement faisaient prime. C’étaient presque 
les seuls livres officiels.

Un esprit libre et fier comme le sien, d’une indépen­
dance fougueuse, était d’avance l’ennemi-né de toutes les 
servitudes. Le socialisme d’État égalitaire et communiste 
ne pouvait donc lui faire moins d’horreur.

La nature n’est-elle pas là, d’ailleurs, pour lui rappeler 
sans cesse ses leçons éternelles :

« Égalité, magnifique étiquette politique, mais guère 
plus! Où est-elle, cette égalité? Dans nos sociétés trou­
verions-nous seulement deux personnes exactement 
pareilles de vigueur, de santé, d’intelligence, d’aptitude 
au travail, de prévoyance et de tant d’autres dons qui 
sont les grands facteurs de la prospérité?... Un son unique 
ne fait pas une harmonie, il en faut de dissemblables; il 
faut même des discordances qui, par leur rudesse, font 
valoir la douceur des accords ; les sociétés humaines ne 
sont pareillement harmonieuses que par le concours des 
dissemblances1. »

1. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. xix.
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Et quelle puérile utopie, quelle décevante illusion que 
celle du communisme! Voyez plutôt à quelles conditions, 
au prix de quels pénibles sacrifices, la nature çà et là le 
réalise.

Chez les Abeilles, « vingt mille d’entre elles renoncent 
à la maternité et se vouent au célibat, pour élever la pro­
digieuse famille d’une unique mère ».

Chez les Fourmis, les Guêpes, les Termites, « des mille 
et des mille restent incomplets et deviennent les humbles 
auxiliaiics de quelques-uns sexuellement doués».

Et voudriez-vous, par hasard, réduire l’homme à la vie 
des Chenilles processionnaires, se contentant de ronger 
autour d’elles les aiguilles du pin et, qui satisfaites de 
marcher sans fin dans les mêmes sentiers, trouvent à leur 
portée vie abondante, paresseuse et facile? Toutes ont 
même taille, même force, mêmes aptitudes. Aucune ini­
tiative. « Ce que l’une fait, les autres le font, d’un zèle 
pareil, ni mieux, ni moins bien. » En revanche, « à peine 
de sexe, donc pas d’amour ». Et quelle serait une société 
qui n’aurait point le travail pour joie et d’où seraient 
bannis la famille et l’amour? Qu’en résulterait-il pour ses 
progrès, son bien-être, son bonheur? Tout ce qui fait le 
charme de la vie ne disparaîtrait-il pas sans retour?

Si imparfaite que soit la société actuelle, si mysté­
rieuses que puissent être ses destinées, ce n’est donc pas 
dans le socialisme que Fabre oserait entrevoir l’excel­
lence de l’humanité future, car pour lui la véritable 
humanité n’existe pas encore, mais elle fait son chemin 
et progresse lentement, et à cette évolution il veut croire 
de toute son âme. L’humanité actuelle n’est encore
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qu’une ébauche informe et grimaçante, et sa vie présente 
« une pièce qu’on dirait composée par des fous et jouée 
par des acteurs ivres », mots profonds du grand Will 
qu’il s’est en quelque sorte appropriés, qu’il répète sou­
vent et qu’il a transcrits en tête d’un de ses derniers 
registres en manière d’épigraphe et comme poùr s’en 
remémorer incessamment l’esprit.

Aussi manifeste-t-il les idées les plus larges sur le droit 
de punir et sur la façon dont il conviendrait de réprimer 
les délits et les crimes. Il félicite son neveu Antonin 
Fabre, avocat à Aix, du succès qu’il vient d’obtenir en 
faisant acquitter un « pauvre diable de petit mousse » 
coupable de quelque peccadille.

« Vous l’avez tiré d’un mauvais pas; vous aurez peut- 
être fait utile et honnête travailleur de ce qui serait 
devenu un gredin en passant par la triste école de la 
détention. Merci pour lui. A mon humble avis, la société 
n’a pas à punir, mais à prévenir. Défendons-nous, mais 
n’accablons pas... Je vous souhaite beaucoup de succès 
comme celui-là. »

Aussi réprouvait-il de toute son âme la peine de mort 
qu’il souhaitait voir disparaître de nos codes ; au lieu de 
tuer, qu’on s’efforce plutôt, disail-il, de chercher les 
causes et les remèdes de l’infirmité criminelle.

Et vous qui matagrabolisez l’angoissant problème de 
la dépopulation, prêtez l’cfreille à la leçon du Copris, 
« triplant au sein de l’abondance l’habituelle nitée et qui, 
au contraire, à court de provisions, imite l’ouvrier des 
villes ayant juste de quoi vivre, ou le bourgeois assoiffé
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d’appétits de plus en plus coûteux à satisfaire et, par 
crainte de manquer, se modère dans le nombre de ses fils 
souvent réduit à un seul1 ».

Au lieu de courir après tant de faux semblants et tant 
de faux bonheurs, apprenez donc à revenir à des goûts 
plus simples, à des mœurs plus rustiques ; affranchissez- 
vous d’un tas de besoins factices, venez vous retremper 
dans l’antique sobriété, avec des désirs assagis; revenez 
à la glèbe, source d’abondance, à la terre, nourrice éter­
nelle! — Sinon, prophétise le grand observateur, sinon 
un jour viendra où, « trop ardent à faire le Dieu », 
l’homme disparaîtra, usé, détraqué par l’excès d’une civi­
lisation à la fin devenue délétère à force d’être trop inten­
sive, alors que les insectes, qui l’ont précédé sur la pla­
nète, lui survivront et continueront de chanter après 
lui...

Et dans cet appel au retour à la nature, qui ne s’est 
peut-être jamais fait entendre aussi éloquemment depuis 
Jean-Jacques, Fabre a en vue, non pas les forts, les pré­
destinés qui sont appelés ailleurs et qu’enfièvre le senti­
ment des grandes tâches, mais tous les ruraux d’origine, 
tous ceux pour qui l’amour de la famille, le labeur quo­
tidien et la paix du cœur sont au fond les seules grandes 
choses qui comptent et qui suffisent.

•
C’est que lui-même, qui pourtant aussi fut un fort, il 

n’a voulu briser aucun des liens qui le rattachent à ses

V. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. n.
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origines. Semblable à l’Osmie qui garde tenace souve­
nance de son hameau, le village chéri de son enfance ne 
s’est jamais effacé de sa mémoire, et sa hantise pendant 
longtemps fut d’y laisser ses os. Souvent son âme s’y 
reportait; elle espérait qu’elle y trouverait le calme 
mieux que nulle part ailleurs, qu’elle se plairait à errer 
parmi ces pierres, ces arbres, ces rochers qu’ elle avait 
tant aimés, aux jours anciens, et que toutes ces choses 
aussi la reconnaîtraient.

Un jour, cependant, que je le priais de préciser sa 
pensée sur ce point, afin de la fixer dans cette Vie, dans 
un de ces soirs pacifiques que troublait seulement, sous 
les platanes, le gazouillis de la fontaine, il se décida à 
me confier que son bien-aimé Sérignan avait fini par 
l’emporter, à ce point de vue, dans ses préférences 
secrètes. A mesure, en effet, qu’il avait avancé dans la 
vie, sans jamais rien oublier de sa rude patrie natale, son 
Rouergue empierré, il avait senti que de nouveaux liens 
l’enchaînaient chaque jour davantage à ces garrigues et 
à ces montagnes où son cœur avait tant de fois battu de 
la joie intense de la découverte, et c’est encore là, en 
définitive, dans ce sol où il trouva ses délices, parmi ses 
beaux hyménoptères et ses chers scarabées, qu’il voulait 
qu’on l’inhumât.

Fabre n’est donc pas au fond le misanthrope qu’on 
s’est plu trop souvent à voir en lui. Il se plaît dans la 
société des femmes, qu’il sait accueillir avec grâce, et il 
est sensible autant que personne aux impressions douces et 
excitantes que procure la conversation de gens cultivés.
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Il ne goûte pas moins les arts, à la condition d’y trouver 
une traduction sincère de la vie.

C’est pourquoi le théâtre, avec ses décors faux, ses 
oripaux et son clinquant, ne lui était apparu que comme 
une déformation grossière de la réalité, depuis le jour 
où il avait assisté à Ajaccio à une représentation de la 
Norma où la lune était figurée par un transparent rond, 
éclairé par derrière au moyen d’une lanterne suspendue 
au bout d’une ficelle dont l’oscillation faisait apparaître 
tour à tour le luminaire et la pauvreté du transparent. 
Cela avait suffi pour le dégoûter à tout jamais et du 
théâtre et de l’opéra, dont les chœurs immobiles, con­
trastant avec le mouvement endiablé de la musique, lui 
avaient laissé le souvenir de je ne sais quoi d’illogique 
et d’insensé.

Il ne laisse pas pour cela d’adorer la musique, qu’il 
sait comme le dessin, sans l’avoir apprise d’aucun 
maître, mais il préfère les naïves chansons, le susurre­
ment des pipeaux ou la cantilène de l’humble chalumeau 
aux concerts les plus savants1. Dans l’intime et très 
modeste pièce qui tient lieu de salon familial, avec ses 
quatre meubles défraîchis et démodés, il essaye sur un 
pauvre harmonium de petits airs, qu’il a composés 
avec une notation et une technique qui lui étaient propres, 
car il composait comme il peignait à l’aquarelle avec une 
méthode toute spéciale, et quoique n’ayantjamais appris 
la musique, il avait réussi à découvrir une à une les

i. Souvenirs entomologiques, 6e série, chap. xi.
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principales lois de l’harmonie. « Parfois il faisait gronder 
toute une série d’accords dissonants savamment ordon­
nés et préparant d’une façon nécessaire, annonçant 
l’arrivée du dénouement, l’achèvement d’un magistral 
accord parfait final *. » A l’instar de Maurice Rollinat, il 
pense avec raison que la musique doit compléter, accen­
tuer, élargir ce que la poésie a pu laisser d’imprécis ou 
d’inachevé. C’est pourquoi il fait rire et chanter et hurler 
la bise, il imite les jeux d’orgue du vent dans les pins, 
et il cherche à reproduire quelques autres des innom­
brables rythmes de la nature, l’ivresse du lézard, le 
crissement de la cigale, la démarche sautillante du 
crapaud, le sifflet du moustique, la complainte du grillon, 
le ronflement des scarabées, le tremblement des joncs 
sous le vol de la libellule.

Trop affairé pendant le jour pour trouver le temps de 
beaucoup lire, c’est le soir surtout qu’il se rattrape. 
Retiré de bonne heure dans sa petite chambre aux murs 
nus, au carrelage nu, ayant vue sur le jardin, étendu 
dans son lit très bas, aux rideaux de serge verte, il lit 
souvent bien avant dans la nuit.

Ce philosophe, dans les livres duquel les philosophes 
de l’avenir iront puiser des théories nouvelles et tant 
d’idées originales, se défend d’avoir aucun commerce 
avec les philosophes, dédaignant leurs systèmes et préfé­
rant aller droit aux faits. Même le livre de Darwin sur 
Y Origine des espèces, il n’a guère fait que l’entr’ouvrir,

1. Charrasse. Lettre personnelle. 
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tant la lecture lui en parut tout de suite, m’avoua-t-il, 
ennuyeuse et mortelle. En revanche, il est tout plein des 
anciens, et comme il les a, malgré tout, peu pratiqués 
dans sa jeunesse et dans son âge mûr, il est revenu avec 
prédilection et avec amour, sur le tard, « à ces bons 
vieux livres ».

C’est que, contrairement à tant d’autres, il est per­
suadé qu’on ne se passe pas impunément des études 
classiques, et que la science et les humanités ne sont 
pas des rivales, mais des alliées. Il a une affection toute 
particulière pour Virgile, dont on peut dire qu’il est tout 
imprégné. En revanche, il n’aime pas Lucrèce, qu’il 
considère comme le prototype des théoriciens matéria­
listes modernes qui s’essaient à rebâtir le monde « sui­
des coquilles de noix ». En voilà un, aimait-il à dire, 
qui ne doute pas, qui n’est jamais à court d’explications 
et qui n’avoue jamais qu’il ne sait pas!

Il connaît à fond Rabelais, qui fut toujours son 
« ami », qui revient à chaque instant dans ses propos. La 
Fontaine, enfin, dont la manière s’apparente si curieuse­
ment avec la sienne, dont il est le disciple le plus avéré. 
Mais il admirait surtout l’artiste, le naturel, le mouve­
ment, la langue, la mise en scène, faisant peu de cas du 
peintre, de l’observateur qui, d’après lui, « ne connais­
sait en rien les bêtes ».

De tout Rousseau, il ne prise guère que les Lettres sur 
la Botanique, d’une si grande fraîcheur d’impression, 
et où l’on sent non le littérateur, mais « l’homme de 
métier ». Il chérit singulièrement Béranger, pour son 
indépendance, son esprit d’observation, sa haute sagesse, 
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la liberté de son art, son lyrisme familier, substantiel et 
léger; et aussi Michelet, si intuitif, quoique n’ayant 
jamais mis la main aux choses et ne connaissant rien de 
la pratique des sciences, peu instruit, mais si débordant 
d’amour! et dont la plume magique, la force évocatrice 
et le prestigieux pinceau le ravissent, en dépit de la 
pauvreté et de l’insuffisance du fond *. De fait, tous deux 
se ressemblent. Michelet n’était pas moins apte à ce 
beau rôle de confident de la nature, et ces deux cœurs 
ont le même timbre.

Puisque je viens de dire ses favoris, pourquoi ne 
dirais-je pas aussi ses haines : Racine, qu’il ne peut 
souffrir; Molière, qu’il ne goûte guère et qui, pourtant, 
ne fût-ce qu’à cause de son antipathie pour le jargon 
scientifique, aurait pu trouver grâce devant lui; enfin 
Buffon, dont il déteste franchement la prose trop cou­
lante, le style d’apparat, les descriptions si générales, si 
vagues, si impersonnelles, le reportage hasardeux et 
toute l’érudition de seconde main.

1. Conversations de Sérignan.
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AU CRÉPUSCULE

Comme il travaille dans cette solitude! Car il se croit 
loin d’avoir terminé sa tâche.

Il écrit à Delacour :
« Chacun laboure son sillon. La biologie de l’insecte 

m’est échue, je ne sais trop comment. J’y suis et j’y reste, 
n’ayant pas le temps de choisir mieux. J’aurai là mon 
grain de sable, mon atome dans la fourmilière humaine. 
Il m’arrive de me morigéner sur ce travers qui m’ache­
mine à tout, excepté à savoir gagner de l’argent et à me 
mettre à l’abri des misères qui me guettent. C’est plus 
fort que moi : la Bête me mène. Tout cet hiver j’ai fait 
causer la Chenille processionnaire du pin qui m’a raconté 
de bien curieuses choses; et maintenant je vais être en 
tête à tête avec la Courtilière, le Grillon, le Dectique et 
tant d’autres. Ce n’est jamais fini. Mathusalem n’en vien­
drait pas à bout1... »

Les sujets en expérience encombrent jusqu’à la serre,
i. A Delacour, 25 mars 1896. 

2 î
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débarrassée de ses plantes et devenue une annexe du 
laboratoire d’entomologie.

Au seuil de la vieillesse, à soixante-treize ans, il sent 
de plus en plus qu’il n’a guère fait encore qu’ébaucher 
l’histoire de ce singulier monde, à peine connu.

« Plus je creuse avant, confie-t-il en 1903 à son frère, 
et plus je m’aperçois que j’ai porté la pioche dans un filon 
inépuisable bien digne d’être exploité1. »

Que d’études entreprises, que d’observations amorcées, 
presque en même temps, dans le même moment! Son 
cabinet est encombré de sujets d’expériences. « Comme 
si j’avais un long avenir devant moi, — et il vient d’avoir 
quatre-vingts ans, — je continue, infatigable, mes 
recherches sur les petites bêtes2. »

Le travail dans la solitude lui semble de plus en plus 
la seule vie possible, et il ne peut même en imaginer une 
autre.

« Le dehors ne me tente guère. Entouré de ma petite 
famille, il me suffit d’aller de temps en temps écouter 
dans les bois la fanfare des merles. L’idée seule de la 
ville me révolte. Il me serait désormais impossible de 
vivre dans les petites cages des citadins. Me voici assau- 
vagi jusqu’à la fin3. »

Le travail est devenu plus que jamais pour lui une 
véritable fonction organique, le propre corollaire de l’exis­
tence.

1. A son frère, 4 février 1900.
2. A son frère, 18 juin 1905. A ce moment, le huitième volume des 

Souvenirs venait de paraître, et le neuvicm était commencé.
3. A son frère, 18 juin 1903.
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« Foin du repos, rien ne vaut le travail pour dépenser 
correctement sa vie, tant que la machine peut fonc­
tionner. »

N’est-il pas pour tous les êtres, et jusqu’au terme, la 
grande loi et le « souverain consolateur des affligés, 
bêtes et gens » ?

Pourquoi celui-ci qui a fait fortune, qui n’a ni enfants 
ni parents et qui mourra demain, continue-t-il à travailler 
pour lui seul, à user ses jours et ses forces en des tra­
vaux inutiles qui ne profiteront ni à lui-même ni à ses 
proches?

Demandez-le à l’Halicte, qui, devenue incapable d’être 
mère, se fait gardienne de la cité, afin de travailler 
encore dans la mesure de ses moyens.

Demandez-le à l’Osmie, au Mégachile, à l’Anthidie, 
qui, « sans but maternel et pour les seules joies du 
labeur, achèvent de dépenser leur activité en vains 
ouvrages, jusqu’aux défaillances de la vie ».

Demandez-le à l’Abeille, que l’inaction laisse pensive 
et désolée et fait bientôt mourir d’ennui; au Chalicodome, 
si ardent au travail que l’ouvrier « se laisse écraser sous 
les pieds, du passant plutôt que d’abandonner son 
ouvrage ».

Et demandez-le enfin à la nature entière, qui ne connaît 
ni repos ni arrêt et qui, selon le mot profond de Gœthe, 
a attaché sa malédiction à tout ce qui retarde et suspend 
son mouvement.

Travaillons donc, hommes et bêtes, « afin que nous 
puissions nous endormir tranquilles, les vers et les che­
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nilles de cette torpeur qui prépare la transformation en 
papillon, nous dans le suprême sommeil qui brise la vie 
pour la renouveler ».

Travaillons, afin d’entretenir en nous cette divine 
intuition grâce à quoi nous laissons notre empreinte ori­
ginale sur la nature; travaillons, afin d’apporter notre 
faible concours à l’harmonie générale des choses par 
notre labeur pénible et méritoire, afin de nous associer à 
Dieu, de participer à sa création, d’embellir la terre et 
l’environner de merveilles1.

Donc en avant! debout toujours! même par delà les 
tombeaux et pour oublier nos deuils.

Il ne trouve pas de meilleure consolation à offrir à son 
frère qui vient de perdre presque successivement sa femme 
et sa fille aînée :

« Ne m’en veuille pas si je ne t’ai pas adressé mes con­
doléances au sujet de ton récent malheur. Éprouvé si 
souvent par les amertumes des deuils de famille, je con­
nais trop bien l’inanité de pareilles consolations pour que 
j’en fasse usage à l’égard du meilleur de mes amis. Le 
temps seul cicatrise un peu de telles blessures; ajoutons-y 
le travail. Debout! et à la besogne tant que nous le pour­
rons. Je ne connais pas de meilleur cordial.2 »

Et cette exhortation au travail qui revenait si souvent 
dans les premières lettres de sa jeunesse sera le dernier 
mot du dernier volume qui clôt si magnifiquement l’in­
comparable série des Souvenirs : « Laboremus ».

i. Chimie agricole.
2. A son frère, io octobre 1898.
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La vieillesse ne tue donc ni son courage ni son énergie, 
et il continue de travailler avec le même zèle à près de 
quatre-vingt-sept ans, et avec autant d’ardeur que s’il 
devait toujours vivre.

Si ses forces physiques l’abandonnent, si ses jambes 
fléchissent, son cerveau reste intact et ses yeux finiront 
de s’user sur la Chenille du chou et sur le Ver luisant, 
qui marque un soudain rajeunissement de sa pensée et le 
commencement d’un nouveau cycle d’études qui promet­
taient d’être infiniment originales.

Le monde de la bête lui apparaissait, en effet, de plus 
en plus rempli de surprises et d’étonnements à lui donner 
le vertige, et l’insecte le conduisait « dans un nouveau 
domaine à peine soupçonné, presque absurde1 ».

1. Lettre personnelle, 30 mars 1908.

Les Vers luisants, immobiles sur leur branche de 
thym, allument le soir leur petite lampe dans la fraîcheur 
des belles nuits d’été. Que signifient ces feux? Comment 
expliquer le mystère de cette phosphorescence ? Pourquoi 
cette combustion lente, « cette sorte de respiration plus 
active qu’à l’état ordinaire »? et quelle est la substance 
oxydable « qui donne cette blanche et douce lumino­
sité »? Est-ce une flamme d’amour pareille à celle qui 
fait s’illuminer l’Agaric de l’olivier « pour célébrer ses 
noces et l’émission de ses spores »? Mais alors à quoi peut 
bien servir à la larve de s’éclairer? Pourquoi l’œuf, 
encore inclus dans l’intimité des ovaires, est-il déjà lumi­
neux ?

« La douce lueur de l’Agaric a bouleversé nos con­
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naissances sur l’optique; elle ne se réfracte pas, elle ne 
donne pas d’image en traversant une lentille, elle n’im­
pressionne pas les plaques de la photographie ordi­
naire 1 ».

Mais voici bien d’autres miracles :
« Un champignon, le Clathre, sans trace aucune de 

phosphorescence, impressionne les plaques photogra­
phiques presque aussi vivement que le ferait un rayon de 
soleil. Le Clathre ténébreux fait ce que le lumineux 
Agaric ne peut faire... J’ai obtenu le même résultat avec 
un second champignon, le Phallus impudicus. Remar­
quons que l’un et l’autre répandent une odeur infecte, 
intolérable. Cela m’amène à rechercher si l’émission odo­
rante aurait quelque analogie lointaine avec l’émission 
lumineuse2. »

Et si le fanal du ver luisant rappelle la lueur de 
l’Agaric, voici en regard du Clathre un autre insecte, le 
Grand Paon.

Plongé dans l’obscurité d’une chambre noire, ce splen­
dide papillon émettrait de fantasmagoriques radiations, 
peut-être intermittentes et réservées pour la saison des 
noces, signaux invisibles pour nous et perceptibles seu­
lement pour ces fils de la nuit qui auraient trouvé ce 
moyen de se déceler les uns aux autres, de s’appeler 
dans les ténèbres et se parler entre eux3...

Tels sont les passionnants sujets qui occupaient hier
i. Lettre personnelle, 30 mars 1908.
2. Id.
3- Expériences inédites. Relire à ce sujet Le Grand Paon et le 

Minime à bande, 7e série, chap. xxin, xxiv, xxv et Vie de Fabre, 
P- 149-

rcin.org.pl



AU CRÉPUSCULE y*i

encore ce grand travailleur; les propriétés occultes, les 
énergies radiantes de la matière organique, la phospho­
rescence, la lumière, vivants symboles de l’Éros uni­
versel ...

Cependant la gêne a succédé déjà depuis longtemps à 
la prospérité éphémère qui avait marqué les premières 
années de son installation à Sérignan, et après cette 
période d’abondance était venue une période de mal être 
et presque d’indigence. Ses livres de classe, qui faisaient 
mervçille et dont le revenu était monté très vite à près de 
16000 francs, qui fut le chiffre moyen pendant quelques 
années, maintenant n’ont plus de vogue. Les temps déjà 
sont changés. Mettons d’abord, par-dessus tout, la rude 
concurrence suscitée bientôt par l’apparition de livres 
similaires, mieux en rapport avec les nouveaux pro­
grammes, le plus souvent contrefaits et d’autant plus 
pernicieux pour l’auteur ; et comme leur adoption dépend 
exclusivement du caprice de commissions ou de choix 
intéressés, ceux de Fabre cessent peu à peu de se vendre.

D’autre part, on est en pleine fièvre de réaction anti­
cléricale. Fabre faisait dans ses livres de fréquentes allu­
sions spiritualistes, et beaucoup d’inspecteurs primaires 
ne pouvaient leur pardonner ce qu’ils considéraient 
comme une tare.

C’est à partir de 1894 surtout que leur discrédit va 
s’accentuant :

« Malgré tous mes efforts, me voici plus que jamais 
anxieux de l’avenir, écrit-il à son éditeur le 27 janvier 1899 ; 
deux de mes livres vont encore disparaître, prélude du 
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naufrage total... Le désespoir commence à me gagner1.»
Ses affaires ne cessant d’aller en décadence, bientôt il 

en est réduit à lui demander de lui envoyer quelques 
subsides sur son compte courant, « sur ses maigres 
fonds », c’est-à-dire sur « l’humble réserve » mise péni­
blement de côté, afin de sauvegarder le plus proche 
avenir qui s’annonce de plus en plus menaçant : « C’est 
avec un profond regret que, pour joindre les deux bouts 
cette année, je touche à mes quelques sous en dépôt chez 
vous. A vrai dire, ils ne m’appartiennent pas; ils sont à 
mes trois enfants, trop jeunes encore pour être capables 
de gagner leur vie 2. »

Il songe à s’adresser à la Société de secours des Amis 
des Sciences fondée par Thénard en faveur des savants 
touchés par le sort, se débattant contre les difficultés 
matérielles de la vie. « Aurais-je quelques droits à un 
secours? Je le pense. Des naturalistes de l’époque, je suis 
un de ceux dont le nom est le plus populaire à l’étranger 
(comme chez nous). J’ai ouvert dans les choses de 
l’instinct un filon nouveau, à peine entrevu jusqu’ici. Les 
maîtres m’ont qualifié de nouveau Réaumur, d’inimitable 
observateur, de prince des entomologistes, on m’a 
comblé de distinctions honorifiques, et je suis menacé 
de finir dans le désespoir et la misère. Comme il me 
serait doux de continuer ces belles études tant que les 
forces me restent, sans être jugulé par les appréhensions 
du pain de chaque jour. Le sujet est inépuisable. Vous 
avez le manuscrit de la huitième série; je prépare en ce

1. A Charles Delagrave, 27 janvier 1899.
a. Id., 14 décembre 190a.
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moment la neuvième. D’autres suivraient si quelque peu 
de tranquillité me venait enfin. Laissez-moi vous le dire 
sans vanterie aucune : 011 attendra longtemps d’avoir un 
autre nouveau Réaumur qui mette dans ses recherches 
l’ardeur et le désintéressement que j’ai mis dans les 
miennes. Voilà ce que j’aurais à faire valoir auprès des 
Amis des Sciences l. »

Il n’était pas homme d’ailleurs à avoir amassé des 
économies : outre que de nombreuses charges n’avaient 
cessé de lui incomber, sa première femme, fort insou­
ciante sur l’article de la dépense, avait un peu laissé 
l’eau courir...

Si sa situation de professeur libre s’amoindrit, ses 
Souvenirs ne lui rapportent guère qu’un bénéfice illu­
soire, car il demeure pour le plus grand nombre presque 
complètement inconnu parmi les potentats qui monopo­
lisent à ce moment l’attention des foules.

« Pareil travail dont serait fier un Réaumur me laissera 
gueux, cela va de soi, mais enfin j’aurai laissé mon grain 
de sable. J’enverrais — et depuis longtemps — le manche 
après la cognée, si je n’avais pour me donner courage 
la continuelle recherche du vrai dans le petit monde 
dont je me suis fait l’historien. J’amasse des idées et je 
vivote comme je peux 2. »

Sa réputation a pourtant dépassé depuis longtemps 
les frontières. Il est membre correspondant de l’institut

1. A Charles Delagrave, 14 décembre 1902.
2. A son frère, 4 février 1900.
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depuis 1887 1 et lauréat du prix Petit d’Ormoy 2. Il fait 
partie des plus célèbres académies étrangères et des 
sociétés entomologiques des principales capitales de 
l’Europe; mais sa renommée ne sort pas de l’enceinte 
de ces académies et du cercle assez limité des biologistes 
et des philosophes de profession.

1. L’Académie des Sciences l’avait proposé pour la première fois 
en 1881, concurremment avec Agassiz.

« Il me vient en mémoire une curieuse nouvelle que je tiens d’un 
de mes amis de la Faculté de Marseille. D’après lui, l’Académie des 
Sciences m’aurait proposé comme correspondant en concurrence avec 
M. A. Agassiz des Etats-Unis. Qu’y a-t-il de vrai dans le dire de mon 
Marseillais? Savez-vous là-dessus quelque chose? Quanta moi, tout 
cela m’est aussi étranger que les affaires du grand Turc. » (A Dela­
cour, 8 juillet 1881.)

2. Ce prixlui fut décerné en 1889. Le montant en est de 10 ooofrancs. 
C’est un des prix les plus importants de l’institut.

3. Ce phénomène n’est d’ailleurs pas spécial à Fabre; on l’a vu se 
produire à l’égard de Pasteur, que beaucoup de contemporains de 
ses plus grandes découvertes semblaient totalement ignorer, par 
exemple Pouchet qui, dans son livre paru en 1872 : L’Univers, les 
infiniment grands et les infiniment petits, où il rappelait toutes les 
merveilles révélées par le microscope, ne prononçait même pas le 
nom de Pasteur (Vallery-Radot, Vie de Pasteur).

Même dans ces milieux, où il est presque exclusive­
ment goûté et apprécié, on le connaît mal, et si on 
l’admire profondément, si on rend volontiers hommage 
à sa haute science et à son génie, on est fort loin encore 
de pressentir tout ce que contient en puissance cette 
forêt de vie qu’il a fait surgir. Ses livres sont de ceux, 
en effet, dont la vertu fécondante demeure longtemps 
cachée et ne rayonne qu’à une longue distance, alors 
que tant d’autres bavardages, après avoir fait tout de 
suite un grand bruit, sont tombés dans l’oubli 3.
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Tous les deux ou trois ans, après l’avoir longtemps 
caressé, il ouvre sa porte à un nouveau volume qui s’en 
va au dehors, ajoutant d’étonnants chapitres à l’histoire 
des insectes, de merveilleux fragments de psychologie 
animale, mais n’obtenant toujours que cette même sorte 
de renommée circonscrite, c’est-à-dire ne suscitant dans 
le public aucune curiosité et restant parfaitement ina­
perçu au milieu de l’indifférence générale.

Ses livres intéressent donc seulement une élite, qui 
s’en empare, il est vrai, avidement, et les lit avec émer­
veillement et délices. S’ils excitent la sagacité des phi­
losophes, s’ils éveillent la curiosité des savants et des 
chercheurs, s’ils provoquent çà et là quelques vocations, 
ils charment peut-être plus encore les écrivains et les 
poètes; ils consolent Rostand : leur vertu en quelque 
sorte médicatrice lui procure, au déclin d’une grave 
maladie, à la fois un repos moral et un divin délasse­
ment *. Oui, pour tous ceux-là, il est permis de le dire, 
son œuvre eût été une des dix qu’ils auraient tenu à 
emporter avec eux dans un lointain exil, s’ils avaient 
été réduits à n’en choisir que dix, avant de s’éloigner 
pour toujours.

Il faut bien avouer aussi que cette œuvre portait la 
peine de certains défauts qu’on ne pouvait nier. Le titre 
d’abord n’avait rien d’alléchant et intimidait plutôt qu’il 
ne conquérait les acheteurs, en évoquant de prime abord 
je ne sais quelles études rébarbatives, ardues ou trop

1. Edmond Rostand. Lettre personnelle, 7 avril 1910 : « Ses livres 
ont été mon enchantement pendant une bien longue convalescence. » 
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spéciales. On ne se doutait pas de l’extraordinaire féerie 
qu’indiquait ce titre si peu populaire, ni que ces récits 
ne s’adressaient pas seulement aux purs savants, mais 
en réalité à tout le monde.

En outre, les volumes du commencement, imprimés 
économiquement, aux moindres frais, n’avaient rien qui 
pût séduire : pas le plus élémentaire dessin pour prêter 
secours au lecteur, pas la moindre vignette pour donner 
l’idée immédiate des personnages, de leur taille, de leur 
aspect, de leur physionomie; or un simple croquis, si 
pauvre qu’il soit, vaut mieux souvent que de longues et 
laborieuses descriptions.

C’est qu’aussi, tout le premier, il n’avait jamais fondé 
de bien grandes espérances sur la vente de pareils 
ouvrages. Bien peu nombreux étaient ceux qui s’inté­
ressaient alors aux petites bêtes, et même on lui repro­
chait de perdre son temps à « de puériles historiettes, 
indignes de sérieuse attention et impropres à gagner de 
l’argent », de gaspiller en occupations frivoles ce temps 
qui échappe si vite et qui ne revient plus! Alors, pour­
quoi aurait-il perdu encore, par surcroît, beaucoup 
d’heures précieuses à exécuter de minutieux dessins, 
dont la reproduction eût comporté un luxe que son 
éditeur sans doute, malgré sa foi, n’aurait pas osé 
se permettre et que lui-même surtout n’aurait pu sup­
porter?

Car ce curieux universel était à la hauteur d’une 
pareille tâche, et tous ces êtres qu’il a si bien dépeints, 
il était capable de les représenter aussi non moins fidèle­
ment par le pinceau. Il y avait en lui non seulement 
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un écrivain, mais un dessinateur émérite et même un 
grand imagier. N’a-t-il pas reproduit à l’aquarelle, avec 
une amoureuse précision, des décors de poteries préhis­
toriques que ses fouilles avaient mises au jour et qu’il 
s’ingéniait à reconstituer avec toute la science consom­
mée d’un archéologue? N’a-t-il pas manifesté ce même 
talent d’aquarelliste dans cette surprenante iconographie 
où il a détaillé, avec une merveilleuse ressemblance, 
toutes les étrangetés de la flore mycologique de la région 
de l’olivier?

Quant à ces « mesquines images » étriquées ou d’une 
flagrante incorrection dans le dessin, et dont beaucoup 
pourtant se contentaient, il les jugeait « intolérables » 
dans ses livres et comme de véritables contresens à la 
rigoureuse exactitude de son texte L

Plus tard, la photographie et l’habileté de son fils 
Paul combleront cette lacune. Il instruira son fils à fixer 
les insectes sur la plaque sensible, dans la vérité de leurs 
attitudes, dans l’instantanéité de leurs gestes les plus 
fugaces. Si précieux que puissent être de pareils docu­
ments, combien seraient encore à préférer de beaux 
dessins, mettant en relief non seulement les formes et 
les couleurs, mais encore les traits les plus caractéris­
tiques et toute la vivante physionomie de la bête! C’est 
ici le propre de l’art, mais le grand artiste qui était en

i. A Charles Delagrave, non datée.
Son ami Devillario s’efforce à plusieurs reprises de vaincre son 

obstination à ne pas introduire de figures dans ses livres (et même 
il lui recommandait des chromo-lithographies) : « Cette absence de 
gravures est bien regrettable pour tous les lecteurs qui ne sont pas 
entomologistes. » (21 mars 1883.)
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Fabre était capable de rivaliser aussi sur ce terrain avec 
le prestigieux talent d’un Audubon.

On délaissait donc une pareille oeuvre, alors que tant 
de romans de la nature, tant de méchants bousillages 
emportaient les applaudissements du succès.

Fabre tombait de plus en plus dans une médiocrité 
voisine de l’indigence, et on finissait par l’oublier tout 
à fait. Antitransformiste, il était hors de mode, et les 
Encyclopédies en faisaient à peine mention. Lamarc- 
kiens, darwiniens, .qui menaient encore tant de bruit, 
l’ignoraient, et personne ne venait plus entre-bâiller 
cette grille derrière laquelle vieillissait, dans l’obscurité 
et dans l’abandon, « une des plus hautes et des plus 
pures gloires que possédait à ce moment le monde civi­
lisé, l’un des plus savants naturalistes et le plus merveil­
leux des poètes au sens moderne et vraiment légitime de 
ce mot1 ».

i. Mæterlinck. Lettre personnelle, 17 novembre iÇ)£)9(voir plus loin).
2. J. Belleudy, préfet de Vaucluse. Lettre personnelle, 29 sep­

tembre 1909 :
« Je suis affligé de voir un aussi grand esprit, un tel savant, un 

pareil maître de la littérature française, aussi peu répandu. Il y a

Même dans le département de Vaucluse qu’il habite 
depuis plus de soixante ans, même à Avignon où il a 
vécu vingt ans, il restait presque inconnu, et le préfet, 
M. Belleudy, qui avait pu l’approcher, et que j’entrepris 
de stimuler, s’étonnait et en même temps s’affligeait de 
voir « un aussi grand esprit aussi peu répandu », car 
c’est à peine si autour de lui on savait son nom 2!
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Mais qu’importe! Il ne se décourage pas; il s’inquiète 
seulement du fléchissement de ses forces et de la crainte 
de ne plus pouvoir exercer cette divine faculté qui l’a 
toujours consolé de tous ses chagrins et de tous scs 
déboires. Il traîne avec peine ses pas lents et fatigués 
sur les cailloux de son Harmas, mais il porte scs quatre- 
vingt-sept ans avec un beau dédain de l’âge et de ses 
déchéances; et si la flamme de son regard exprime tou­
jours sa passion pour la vérité, ses gestes courts, nuancés 
d’ironie, sa tenue simple, l’extrême modestie de toute sa 
personne, disent suffisamment son indifférence profonde 
pour les contingences du dehors, pour les hochets de la 
gloire et toutes les niaiseries de la vie.

Cependant, à quelques lieues de là, dans un autre 
village, Mistral, l’autre grand paysan, le chantre de la 
Provence, le poète de l’amour et de la joie, des travaux 
champêtres et des antiques croyances, poursuivait, au 
milieu des hommages et des apothéoses, le cycle inouï 
de sa splendide existence.

Tout de suite il avait connu cette gloire, « dont les 
premiers sourires sont plus doux que les feux de l’au­
rore », et qui ne devait plus l’abandonner pendant cin­
quante ans.

Le vent de la faveur qui avait bercé sa jeunesse conti­
nuait de le pousser à pleines voiles. Il n’avait qu’à se 
montrer pour être aussitôt entouré, applaudi, félicité,

deux ans, à l’occasion du prix Gegner qui lui fut attribué, je crus 
devoir le signaler à quelques personnes autour de moi ; c’est à peine 
si elles savaient son nom... »
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adulé, et sa seule présence faisait tressaillir les foules 
comme frémissent les pointes noires des hauts cyprès 
sous le grand souffle qui porte son nom. C’était aussi un 
être essentiellement bon et ainsi que Fabre, il était resté 
fidèle à son terroir, que le grand naturaliste n’a jamais 
pu quitter sans être impatient de revoir ses oliviers 
poudreux où chante la cigale, ses buissons et ses yeuses, 
et il vivait aussi, loin des villes, dans un calme village, 
avec un pareil horizon de plaines et de collines embau­
mées de thym, menant dans une petite maison la même 
existence pleine de sagesse et de simplicité.

Mais, à l’encontre de Fabre, si peu soucieux de l’opi­
nion des autres, voire même des louanges qu’on lui adres­
sait1, quels soins il prenait pour entretenir sa réputation, 
humant chaque matin l’encens des lettres qui lui parve­
naient de tous les coins du monde et consacrant près de 
la moitié du jour à répondre avec une scrupuleuse ponc­
tualité, par . de délicieux billets, à ses innombrables 
admirateurs.

i. Félix Achard. Lettre personnelle, 24 mai 1912. « J’ai eu l’occa­
sion de lui écrire de courtes lettres, d’amicales félicitations qui n’ont 
pas toujours eu de réponse. »

Tous les deux, mais avec une vision bien différente, 
ils avaient les mêmes goûts rustiques, le même amour 
pour les libres espaces de la grande nature, et l’ermite 
de Sérignan était le Lucrèce de cette Provence qui dans 
Mistral avait trouvé son Virgile. Celui-ci voyait partout 
la vie heureuse et simple, à travers le prisme de sa belle 
imagination créatrice et l’optimisme de son harmonieuse 
existence, tandis que Fabre, derrière les sombres réalités
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qu’il étudiait, n’apercevait qu’un féroce engrenage de 
forces vivantes enchevêtrées et une effrayante tragédie : 
aussi son pessimisme était affreux; toute la planète lui 
apparaissait comme une terre d’épouvante. « Pourquoi 
tout ce mal, pourquoi toute cette souffrance... Lord 
Avebury 1 a écrit : Les plaisirs de la vie, quand donc en 
écrira-t-il les abominations?... C’est la recherche seule, 
voyez-vous, qui donne de la beauté et de la dignité à 
cette vie horrible. »

i. Sir John Lubbock, célèbre naturaliste anglais.
2. Destiné par définition à soutenir un savant qui se sera distingué 

par des travaux sérieux poursuivis en faveur des progrès des sciences 
positives.

C’est ainsi que leurs deux existences, qui s’écoulaient 
parallèles et sans s’être encore jamais rencontrées, étaient 
comme à l’unisson de leur œuvre. Et, tandis que Mistral, 
toujours jeune et triomphant en dépit des années, était 
accablé à Maillane de considérations et d’honneurs, le 
pauvre et grand Fabre achevait à Sérignan sa longue 
course obscure et sans gloire.

Il avait de plus en plus grande peine à subsister et à 
élever sa famille, et ses plus clairs revenus ne consistaient 
pour ainsi dire que dans la pension déguisée et incer­
taine de 3 ooo francs qu’il recevait annuellement, depuis 
quelques années, de la générosité de l’institut, sous les 
espèces du prix Gegner2.

Sa situation était devenue, à la fin, si précaire qu’il 
était décidé à vendre à un musée cette magnifique col­
lection de planches peintes à l’aquarelle où il avait repré­

22
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sente de grandeur naturelle et avec une vérité éton­
nante de coloris tous les champignons qui croissent en 
Provence.

Il s’en ouvrit à Mistral à la suite de la visite que l’au­
teur de Mireille vint lui faire au printemps de 1908, la 
seule qu’il lui ait jamais faite. « Avant de nous retrouver 
dans Sainte-Estelle, le Paradis dcsFélibrcs, lui dit Mistral, 
je n’ai pas voulu mourir sans vous avoir au moins connu 
sur cette terre2 ».

2. « Je suis allé hier, avec ma femme, voir notre grand savant de 
Sérignari. Il a été, comme nous, tout heureux de cette entrevue. » 
Frédéric Mistral. Lettre personnelle, 24 mai 1908.

Mais le secret motif de cette visite suprême était au 
fond plus terrestre. Mistral avait ouï parler de cette col­
lection fameuse et il était venu surtout pour la voir et 
dans l’intention cachée de décider peut-être quelqu’un de 
ses fortunés admirateurs à lui en faire hommage pour 
son musée, ce somptueux Museon Arlaten, une des perles 
de nos provinces, où il a accumulé dans la ville d’Arles, 
avec un soin pieux et un goût de grand artiste, toutes les 
reliques de la vieille Provence, tout ce qui en faisait le 
charme, l’ornement, l’intérêt et la poésie.

Fabre répondit à Mistral par la lettre qu’on va lire et 
que je dois à l’amitié du grand poète :

«Je n’ai jamais songé à tirer profit de mes humbles 
aquarelles fungiques... Le sort en décidera peut-être 
autrement...

« A ce sujet, permettez-moi une confession à laquelle 
m’encourage votre noblesse de caractère. Jusqu’en ces 
derniers temps, j’avais vécu petitement du produit de 
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mes livres scolaires. Aujourd’hui, la girouette ensei­
gnante a tourné d’un autre côté, et mes livres ne se 
vendent plus. Me voici donc autant que jamais aux prises 
avec le terrible problème du pain de chaque jour. Si vous 
pensiez que, par votre concours et celui de vos amis, 
mes pauvres images puissent me venir à peu près en aide, 
je suis décidé à m’en dessaisir, mais non sans amertume. 
Il me semble qu’on m’enlève un lambeau de la peau, et j’y 
tiens encore à cette vieille peau, si délabrée qu’elle soit, 
un peu pour moi, beaucoup pour ma famille, beaucoup 
aussi pour mes études entomologiques, études que je tien­
drais à poursuivre, persuadé que de longtemps nul ne 
s’avisera de les reprendre, tant le métier est ingrat1... »

1. Lettre à Frédéric Mistral, 4 juillet 1908.
Mistral finit par trouver le mécène qu’il souhaitait dans la personne 

de M. Mariani, qui offrit 10 000 francs à Fabre pour sa collection 
d’aquarelles ; mais le temps avait marché, comme on le verra un peu 
plus loin, et le naturaliste garda sa collection.

A l’instigation du poète, le préfet, M. Belleudy, prit 
sur lui d’intercéder auprès du ministre, auquel il finit par 
arracher une simple allocation de mille francs « à titre 
d’encouragement aux sciences ». Enfin il osa dévoiler 
devant le conseil général de Vaucluse cette émouvante 
situation, et lui demanda de contribuer, au moins pour 
sa part, à assurer une vieillesse décente et paisible à un 
homme qui n’était pas seulement la plus grande illustra­
tion du département, mais aussi une des plus pures 
gloires de la nation. Il plaida si bien que l’assemblée 
consentit à Fabre une subvention annuelle de 500 francs, 
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« comme un nommage public de scs compatriotes rendu 
à sa haute science et à son excessive modestie ’ ».

Déjà, à la précédente session, l’assemblée, toujours sur 
son initiative, avait mis généreusement à la disposition 
du naturaliste tout le savant outillage du laboratoire 
départemental de chimie agricole, qui ne servait plus à 
rien et qu’il était question de supprimer.

Maintenant que le fardeau des jours pesait si lourde­
ment sur lui et que sa tâche était virtuellement finie, par 
l’habituelle ironie des choses, tout allait lui arriver à la 
fois, non seulement le nécessaire et le strict indispensable, 
mais encore le superflu.

On apporta donc un jour à Sérignan toute cette instru­
mentation délicate, mais inutile à un biologiste qui, par 
la nature même de ses travaux, non seulement avait toute 
sa vie appris à s’en passer, mais encore qui ne s’était 
jamais lassé d’en contester l’utilité. Il ne possédait même 
pas un modeste thermomètre, et quant au superbe 
microscope sur lequel quelquefois il se penchait, le seul 
instrument coûteux de son rustique laboratoire, c’était un 
précieux cadeau que, à l’instigation de Duruy, le chi­
miste Dumas autrefois lui avait fait; mais une simple 
loupe lui suffisait : « Les secrets de la vie, a-t-il écrit 
quelque part, sont pour le simple, l’improvisé, de prix 
nul. Que m’ont coûté les meilleurs résultats de mes 
études sur les instincts? Rien autre que du temps, et sur­
tout de la patience. »

i. Conseil général de Vaucluse, session d’août 1908. Termes du 
rapporteur, M. Lacour, alors maire d’Orange et député de Vaucluse, 
ami personnel et ardent admirateur du vieux maître.

rcin.org.pl



AU CRÉPUSCULE 341

C’est alors qu’ému depuis longtemps de son abandon, 
je m’imaginai de célébrer son jubilé, espérant révéler 
ainsi à la foule, qui l’ignorait, à la fois son nom et ses 
livres *.

Ce fut une tâche d’abord ingrate et difficile, devant la 
résistance de certains hommes, et à laquelle, je me vouai 
obscurément pendant bien des mois. A quelle étape loin­
taine, ceux qui poursuivaient leur marche et qu’entraî­
naient les Progrès incessants de la Science l’avaient-ils 
déjà laissé? Consentiraient-ils à se retourner quelques 
instants en arrière? Ce que ses contemporains d’alors 
pensaient de lui, j’en recueillis à cette occasion d’abon­
dantes preuves.

En premier lieu, à cette glorification du plus grand des 
entomologistes, bien peu de représentants attitrés de 
l’Entomologie consentaient à participer.

C’est que la plupart de ceux qui, « au milieu des 
vivants, ne cherchent que des cadavres », selon l’expres­
sion de Bacon, ne voulaient voir en Fabre qu’un homme 
d’imagination et, incapables eux-mêmes de songer au 
beau et de le distinguer dans le vrai, lui reprochaient, 
peut-être avec plus de jalousie que de conviction, d’avoir 
introduit la littérature dans le domaine de la science2.

D’autres spécialistes de l’entomologie l’accusaient de 
donner comme siennes des découvertes qui avaient été 
faites par d’autres. Mais d’abord, comme il lisait peu, il 
ignorait le plus souvent tout ce qui avait été fait avant 
lui sur l’objet de ses études. Il n’était pas de ceux, en

i. Voir U Illustration du 10 avril 1910.
2. Edmond Perrier. Lettre personnelle, 21 février 1911.
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effet, qui attendent pour entreprendre ou pour terminer 
des recherches, sur un sujet choisi, qu’ils aient pris con­
naissance au préalable de tout ce qui a été publié sur la 
matière et il ne s’embarrassait pas de bibliographie.

Un jour qu’il ébauchait ses études sur le nanisme et 
qu’il entrevoyait déjà ses conclusions, il voulut m’éprouver 
et me demanda à brûle-pourpoint, en me montrant ses 
Scarabées et ses Cétoines minuscules qu’il fabriquait à 
volonté dans ses cages à treillis, ce que je pensais de ces 
phénomènes?J’avais, par aventure, suivi de près les expé­
riences qu’au cours de ces années poursuivaient dans le 
même domaine maints physiologistes et, tout fier de ma 
jeune science, je lui offris de lui procurer des documents 
qu’au premier instant il parut vivement désirer. Mais 
quand, peu de temps après, je les lui apportai, il refusa 
net de s’en servir.

Qu’importe, d’ailleurs, qu’il n’ait rien découvert d’es­
sentiel sur tel ou tel insecte, s’il lui a suffi de l’étudier à 
son tour pour l’imprégner de quelque chose de neuf, ou 
le toucher vraiment d’un souffle de vie?

D’autres qui ont voulu voir de leurs propres yeux ce 
qu’il avance lui ont reproché des erreurs. Ne s’est-il pas 
contenté parfois d’une vision fragmentaire et, las d’at­
tendre le retour de l’introuvable occasion pour contrôler 
et pour revoir encore, n’a-t-il pas généralisé trop vite? 
Mais il observait trop bien pour que ces erreurs, si tant 
est qu’elles existent, soient bien graves et leurs correc­
tions éventuelles seront encore profitables à la science.

Qu’importent quelques erreurs de systématique, que 
son Scarabée sacré ne soit que le Scarabœus pius auquel 
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d’ailleurs il ressemble comme un frère ou que son Sphex 
à ailes jaunes soit, en réalité, le Sphex maxillosus!

Qu’importe aussi que le prodige soit moins surprenant 
parfois qu’il ne s’est complu à se l’imaginer, que le mira­
culeux instinct des Sphégiens, par exemple, ne soit en 
réalité qu’une résultante des conditions mécaniques de la 
lutte entre les deux adversaires, de leurs dimensions rela­
tives, de l’agencement de leur armure chitineuse par 
rapport au système ganglionnaire de la victime? La mer­
veille en devient-elle pour cela moins étonnante et moins 
belle?

D’autres enfin se récusèrent parce qu’il «avait émis des 
opinions qui n’étaient pas conformes aux leurs 1 ». Au 
fond, il était en suspicion auprès des dévots qui, au temps 
de la Sainte-Inquisition, auraient jugé qu’il sentait un peu 
trop le fagot, et haï des laïques à cause de ses concep­
tions dont le haut spiritualisme leur répugnait. C’est sans 
doute pourquoi, à ce moment, les instituteurs eux-mêmes, 
qui devaient tant l’acclamer plus tard, pour la plupart 
l’ignoraient.

Rares étaient ceux comme Bergson, qui savait tout ce 
qu’il lui devait et qui me confiait son admiration pro­
fonde : « On ne le connaît pas! que voulez-vous, on ne 
fait que commencer à l’épeler, qu’à s’essayer à le lire. »

A part lui, à part Lord Avebury qui, du fond de l’An­
gleterre, applaudissait, et quelques autres, comme l’il­
lustre mathématicien Henri Poincaré, comme le grand 
minéralogiste Lacroix, comme le noble Bouvier2, comme

1. Edmond Perrier. Lettre personnelle, 21 février 1911, 
2, Professeur d’Entomologie au Muséum.
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le savant Paul Marchai ; les plus enthousiastes de tous, ce 
furent Rostand1, Romain Rolland2, Mæterlink3, dont la 
lettre ardente devait faire le tour du monde.

Il était temps; un peu plus, selon sa pittoresque 
expression, « les violons seraient venus trop tard ». Le 
vieux maître penche chaque jour davantage vers sa 
ruine; sa vision, naguère si perçante, s’est tellement

i. Edmond Rostand. Lettre personnelle, 20 novembre 1909 :
« Je suis, monsieur, non seulement bien touché, mais encore et 

surtout très heureux que vous ayez songé à me comprendre dans les 
amis qui veulent fêter Henri Fabre. Merci d’avoir cru que mon nom 
servirait votre initiative. Les Souvenirs entomologiques m’ont depuis 
longtemps introduit dans la familiarité de ce génie charmant, ému 
et profond. Je leur suis redevable d’une infinité d’heures délicieuses. 
Peut-être leur dois-je encore d’avoir encouragé l’un de mes fils à 
poursuivre dans la voie où il s’engageait. Que, pour honorer 
Henri Fabre, vous couriez le risque pieux d’aller troubler quelques 
instants la studieuse retraite où, depuis tant d’années, il enferme sa 
vie dans son œuvre, c’est un acte de belle justice à l’égard de ce 
grand savant qui pense en philosophe, voit en artiste, sent et 
s’exprime en poète. »

2. Romain Rolland : Lettre personnelle, 7 janvier 1910 :
« Vous ne pouvez pas savoir le plaisir que vous m’avez fait, en 

me demandant de m’associer à la glorification de J.-H. Fabre. Il est 
un des Français que j’admire le plus. La patience passionnée de ses 
géniales observations me ravit, à l’égal des chefs-d’œuvre de l’art. Il 
y a des années que je lis et que j’aime ses livres. Aux dernières 
vacances encore, sur trois volumes que j’avais emportés en voyage, 
il y en avait deux de ses Souvenirs entomologiques. Vous me ferez 
honneur et joie en me comptant parmi les vôtres. »

3. Mæterlinck. Lettre personnelle, 17 novembre 1909 :
« Les 4 chemins.

« Grasse (Alpes-Maritimes).
« Vous me comblez de joie et vous me faites le plus grand hon­

neur en permettant que mon nom soit inscrit parmi ceux du comité 
qui se propose de célébrer le jubilé de H. Fabre. — Henri Fabre est, 
en effet, une des plus hautes et des plus pures gloires que possède
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obscurcie qu’à peine peut-il maintenant signer son nom, 
d’une petite écriture tremblée, brouillée, illisible. Ses 
muscles sont devenus si faibles qu’il ne peut plus mar­
cher qu’à tout petits pas, au bras de sa femme et appuyé 
sur une canne, et encore il ne tarderait pas à s’affaler 
lamentablement, si quelque siège secourable ne se trou­
vait là, immédiatement à sa portée. Bientôt même il 
perdra l’espoir de faire le tour de cet Harmas que ses 
pieds n’ont cessé de fouler tous les jours depuis trente 
ans, et seuls, dans cette débâcle de tout son corps, surna­
geront les deux trous étincelants de ses prunelles et son 
extraordinaire mémoire.

Il est loin, cependant, d’être triste, n’éprouvant qu’une 
lassitude immense, avec l’amer regret de ne pouvoir 
peut-être amener la série de ses Souvenirs jusqu’au point 
qu’il avait souhaité, ne voulant pas mourir sans avoir 
poussé sa carrière aussi loin que possible, sans avoir tra­
vaillé debout, jusqu’à l’heure précise où, la lumière de ce 
monde lui manquant tout à coup, ses yeux se rouvri­
raient de nouveau sur la Vie infinie...

La fête eut lieu le 3 avril de l’année 1910 et fut émou­
vante par son air de recueillement et sa simplicité.

Quelle journée unique dans la vie de Fabre!
Ce matin-là, le portail de l’Harmas resta ouvert à tous, 

en ce moment le monde civilisé, l’un des plus savants naturalistes 
et le plus merveilleux des poètes au sens moderne et vraiment légi­
time de ce mot. Je ne saurais vous dire à quel point me rend heu­
reux l’occasion que vous m’offrez ainsi d’exprimer une des admira­
tions les plus profondes de ma vie, »
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et beaucoup, parmi les Sérignanais qui envahissaient 
l’Enclos, purent contempler pour la première fois le visage 
de cet homme, leur concitoyen, depuis si longtemps au 
milieu d’eux et qu’ils découvraient avec étonnement.

Mais parmi la foule des admirateurs et des amis, venus 
de toutes parts, qui se pressaient devant la maison rose, 
le plus ébaubi encore, c’était Marius, le menuisier 
aveugle, cet humble entre les humbles, impuissant à con­
tenir la joie intense qui le secouait intérieurement, devant 
tant d’encens répandu tout à coup pour son dieu, et tant 
ce jour d’apothéose lui avait semblé jusqu’ici ne devoir 
jamais luire!

Car rien n’était sûr, bien que la date du jubilé fût 
depuis longtemps fixée. D’abord, du côté des personnages 
officiels qui devaient prendre part à la cérémonie, de 
graves défections avaient commencé de se produire et, 
à cette fête d’un savant, les savants vinrent peu nom­
breux.

Ils étaient tout près cependant, rassemblés en grand 
nombre sur un point de la côte azurée, attirés par les 
magnificences d’une autre fête plus grandiose, célébrée 
avec toute la pompe d’un appareil princier. Une partie du 
monde scientifique, juste à ce moment précis, s’était, en 
effet, déplacée vers le Midi pour se rassasier, par un 
curieux contraste, des manifestations somptueuses qui 
accompagnèrent l’inauguration de ce Musée océanogra­
phique que venait de créer grâce à d’immenses capi­
taux le Prince de Monaco, chef-d’œuvre de ces Instituts 
« fondés à grands frais sur nos côtes océaniques et médi­
terranéennes ; où l’on explore les profondeurs des mers à 

rcin.org.pl



AU CRÉPUSCULE 347

grand renfort de dragues, où l’on dissèque la petite 
bête marine; où l’on prodigue puissants microscopes, 
délicats appareils de dissection, engins de capture, 
embarcations, personnel de pêche, aquariums », et dont 
Fabre, avec tant de verve, avait contesté quelque part 
l’intérêt primordial pour l’étude profonde de la vie!

Les savants de France, aussi bien que les délégués de 
nombreuses académies d’Europe et d’Amérique, grisés 
par cette atmosphère d’apothéose où les cascades des 
fêtes nautiques alternaient avec les accents enivrants de 
la musique de Saint-Saëns, n’étaient plus capables de 
détacher, même pour quelques instants, leurs yeux du 
« prince de la lumière », du « prince bienfaisant », du 
« prince utile1 », et, en remontant sur la route de Paris, 
ils délaissèrent pour la plupart Orange et l’humble 
village de Sérignan.

Et puis, le temps était affreux pour la saison. Le prin­
temps s’était annoncé fort tristement, plein d’inondations 
et de calamités, et il avait tant plu à Paris qu’on ne son­
geait qu’à la catastrophe.

La pluie des jours avant cessa pourtant de tomber, et 
tout à coup le soleil se leva.

On offrit au vieillard, parmi d’insignes hommages, 
une plaquette d’or sur laquelle Sicard, qui, surpassant 
dans ce domaine son prestigieux talent de sculpteur, s’y 
révéla un maître du burin, avait gravé d’une part, avec 
une rare fidélité, ses traits. Sur le revers resplendissait,

i. L’Harmas, 2° série, chap. Ier.
2. Éloges qui furent décernés au Prince de Monaco. 
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dans une des plus belles synthèses qui existent dans 
l’histoire de l’art, une surprenante allégorie où l’imagi­
nation de l’artiste avait su évoquer à la fois l’homme de 
science et le chantre des insectes, et le paysage qui avait 
vu surgir, du fond de leurs ténèbres, tant de petites vies 
impubliées, et le miraculeux village, au milieu des oli­
viers, en face le Ven toux inondé de soleil.

L’Académie des Sciences de Stockholm avait saisi 
cette occasion pour lui décerner sa plus haute distinction, 
la médaille de Linné que j’eus l’insigne honneur de lui 
remettre.

Le banquet fut improvisé dans une salle de café au 
milieu de Sérignan, afin, sans doute, que, dans cette vie 
si humble, la gloire elle-même se fît modeste.

Comme Fabre ne pouvait marcher, il fallut le hisser 
dans le landau de gala venu d’Orange tout exprès, et le 
petit cortège, auquel s’était jointe la fanfare municipale 
stimulée par Marius, s’achemina triomphal le long de 
l’unique rue centrale.

Ce fut un grand repas de famille, une de ces agapes 
où tous communient dans une même pensée.

Edmond Perrier s’était chargé d’apporter au natura­
liste l’hommage de l’institut. Il sut exprimer en des 
termes sans apprêt la juste admiration qu’il ressentait 
lui-même et, pour le mieux louer, il fit le résumé de toute 
sa carrière et de son oeuvre immortelle.

A l’évocation de ce passé de labeur, Fabre se mit à 
regretter ses pauvres joies évanouies, « les seuls instants 
de bonheur de sa vie ». Ému jusqu’aux larmes, à la fois 
par scs souvenirs et par ce simple et religieux hommage 
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rendu enfin à son génie, il pleura; et beaucoup, en le 
voyant pleurer, pleuraient aussi.

D’autres parlèrent au nom de la grande foule anonyme 
des amis, de tous ceux qui avaient trouvé dans ses livres 
tant d’infinies jouissances. En même temps, les plus 
grands écrivains, les plus grands poètes, envoyaient, ce 
même jour, à la même heure, leur salut ou d’éloquents 
messages, au « Virgile des insectes 1 », au « bon mage 
qui savait le langage des bestioles innombrables des 
champs 2 ».

Sans doute pleine justice lui aurait été rendue tôt ou 
tard. Sans cette circonstance, toutefois, il est certain que 
la fin de sa vie se serait écoulée au milieu du plus 
complet oubli et qu’il aurait pris congé du monde sans 
éveiller beaucoup l’attention. Sa mort serait restée 
inaperçue, et quand on eût ouvert là-haut, dans le carré 
de cailloux qui sert de cimetière au village, le petit 
caveau de pierre de Vaison où l’attendaient encore tous 
ceux qu’il a aimés, c’est à peine si on eût entendu s’en 
refermer l’entrée.

i. Edmond Rostand : « Empêché de venir au milieu de vous, je 
suis du meilleur de mon cœur avec ceux qui fêtent aujourd’hui un 
homme admirable, une des plus pures gloires de France, le grand 
savant dont j’admire l’œuvre, le poète savoureux et profond, le Vir­
gile des insectes, qui nous a fait agenouiller dans l’herbe, le soli­
taire dont la vie est le plus merveilleux exemple de sagesse, la noble 
figure qui, coiffée de son feutre noir, fait de Sérignan le pendant 
de Maillane. »

Il est de mon devoir de dire ici qu’Edmond Rostand s’est toujours 
montré un des plus dévoués amis de Fabre, l’ami surtout de son 
adversité, et qu’il n’a jamais laissé passer une occasion de lui témoi­
gner sa sollicitude et son affectueuse admiration.

2. Romain Rolland.
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Les honneurs qu’on lui rendit furent loin pourtant 
d’égaler ceux qu’il méritait.

L’Université, dont il était une des gloires, manqua à 
l’éclat de cette cérémonie, et, au milieu de ses préoccupa­
tions du moment, on regretta que le gouvernement ne 
pût faire avec la spontanéité qu’on attendait de lui, le 
seul geste qui eût convenu dans cette circonstance mémo­
rable. Depuis que Duruy avait créé Fabre chevalier de 
l’Empire, plus de quarante ans déjà s’étaient écoulés et, 
dans ce long intervalle, personne n’était venu le rappeler 
aux pouvoirs publics, justifier sa valeur, prouver son 
mérite, pour l’élever d’un degré dans cette Légion d’hon­
neur qu’il n’avait pourtant cessé d’illustrer par tant 
d’éminents services.

Cette tardive réparation eut, au moins, pour résultat 
de faire briller un crépuscule de gloire sur l’extrême soir 
de sa journée, car, à partir de ce moment, il apparut tout 
à coup à sa vraie place et prit son rang d’homme de pre­
mier ordre.

Alors, Fabre connut non seulement la renommée et la 
gloire, mais qui plus est, la popularité. C’était justice. 
N’est-il pas essentiellement un génie populaire? Ne s’est- 
il pas ingénié toute sa vie à mettre les merveilles de la 
vie à portée de tous? N’cst-ce pas surtout pour les enfants 
du peuple qu’il a écrit?

On a donc appris le chemin de l’Harmas; on vient en 
foule, maintenant, visiter l’Enclos et le modeste labora­
toire, comme un véritable lieu de pèlerinage qui attire de 
bien loin de fervents admirateurs.
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Ces visites rempliront maintenant en grande partie sa 
vie, naguère encore si occupée, et dans la douceur de 
toutes ces sympathies qui rayonnent vers lui, il sentira, 
non un crépuscule, mais une aurore; il verra que sa tâche 
a été bonne, qu’une infinité d’intelligences apprennent à 
comprendre plus tendrement par lui les plantes et les 
bêtes, et que la réflexion des hommes, tendue enfin sur 
son œuvre, sera longue à l’épuiser de sitôt, car c’est une 
des Bibles de la nature.
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I! était devenu un personnage dans l’État. Il avait 
maintenant des rentes. Tout le monde s’était mis à le lire, 
personne n’eût voulu paraître l’ignorer et, dès l’année 
qui suivit son jubilé, il se vendit plus de Souvenirs ento- 
ntologiques qu’il ne s’en était débité pendant vingt ans! 
Mais il n’avait plus de dents pour manger, plus d’yeux 
pour voir, plus de jambes pour marcher, et il ne pouvait 
plus travailler.

La surprise fut grande pour beaucoup de découvrir 
tout à coup qu’un pareil esprit quelque part existait, que 
ce modeste naturaliste était digne de prendre rang parmi 
les plus grands naturalistes de l’univers, qu’il avait fait, 
dans un petit village, au milieu d’une nature sauvage, les 
plus admirables observations et qu’il avait su les décrire 
dans un style merveilleux qui restera à travers les siècles 
comme un modèle de précision, de simplicité et une des 
plus hautes expressions de cette poésie naturelle qui sort 
des choses.

C’est à ce titre qu’on le proposa pour le prix Nobel de 
Littérature et, dans le but peut-être de prévenir pour lui 

23
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plus favorablement les juges, ceux qui le croyaient tou­
jours aussi pauvre se mirent à renchérir sur sa misère 
passée et on alla jusqu’à le représenter presque dénué de 
tout et mourant de faim.

Ces fictions trouvèrent leur écho dans une motion 
retentissante de Mistral qui, dans la sérénité de son éloi­
gnement, crut devoir authentifier de son nom glorieux ces 
bruits hasardeux, et dans les beaux vers de Rostand qui 
leur prêta son souffle généreux :

France, compteras-tu sur un geste suédois
Lorsqu’un auguste seuil, peut-être, se délabre?
Tu ne peux ignorer la vieillesse de Fabre, 
Et que tu n’as pas fait pour lui ce que tu dois

Le monde entier en fut remué. Un élan universel de 
pitié infinie se répandit vers Sérignan et des offrandes 
innombrables accablèrent de confusion et d’embarras, 
pendant tout un été, le destinataire inconscient qui sup­
pliait « qu’on épargnât à sa vieillesse de telles exagé­
rations 2 » et qu’on le laissât finir en paix son existence 
dans la tranquillité sereine de ses derniers jours.

Qu’on essaie de s’imaginer tout ce qu’il dut souffrir de 
se voir ainsi exposé publiquement et de cet éclat donné à 
sa pauvreté. Des liasses de mandats, et jusqu’à des dons 
en nature lui parvenaient de tous les coins de la France. 
Des amis inconnus mettaient à sa disposition de fortes 
sommes. Mais le plus dur, le plus humiliant pour lui, ce 
fut l’aumône de l’étranger. Une obole de trois francs lui 
fut adressée du fond de la Prusse par dérision et un

i. Edmond Rostand, Fabre-des-Insectes.
2. Fabre au Matin, 4 août 1912.
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journal de Berlin osa écrire que « l’Allemagne payera, 
s’il le faut, les dettes de gloire que la France refuse 1 ».

Avec son désintéressement légendaire Fabre consacrait 
des journées entières à répondre à ce quotidien et volu­
mineux courrier, à renvoyer ces sommes et à protester 
contre ces « vilaines tracasseries s ». Les dons anonymes 
furent distribués aux pauvres de Sérignan.

Parmi tant de généreux sentiments, il y en eut d’autres 
moins nobles, émanés des plus bas-fonds de la nature 
humaine, qui ne redoutèrent pas de se manifester à cette 
occasion et qui lui firent l’effet de ces dissonances, dont 
la constatation chez des êtres inférieurs l’avait tant de 
fois frappé si douloureusement. Il vit se dresser au sein 
de sa solitude des êtres difformes et louches qui osaient 
lui conseiller de retenir au moins une partie de ce mon­
ceau d’offrandes dont il refusait de tirer un profit pour 
lui-même, afin de pourvoir à leurs propres besoins et de 
soulager discrètement leurs misères cachées : « Voyez le 
Pape, lui écrivait l’un d’eux, en le suppliant de lui 
garder l’anonymat, il accepte toutes les largesses qu’on 
lui fait, pour les distribuer dans toutes les parties 
du monde! »

Ce fut cependant sous la puissance de ces mensonges 
que le gouvernement se décida à lui accorder une pen-

i. Le Berliner Ta-geblatt.
2. « Notre admirable Fabre a déclaré qu’il renverrait les dqns qu’il 

recevrait aux donateurs. En conséquence, j’ai été fort occupé moi- 
même pour retourner près d’un millier de francs que j’avais reçus 
aux divers envoyeurs avec les explications et excuses nécessaires. » 
Frédéric Mistral, 31 juillet 1912. Lettre personnelle.
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sion 1 dont on s’étonnait au dehors qu’il ne jouît pas 
encore 2. Elle fut de deux mille francs, rappelant un peu 
trop faiblement celle de douze mille livres dont deux 
siècles auparavant fut gratifié Réaumur, ’ qui n’en avait 
pas un si grand besoin et dont il est au moins l’égal. S’il 
est vrai que sa situation matérielle, à ce moment, avait 
cessé d’être précaire, il est certain que pendant tout le 
cours de son existence, il dut travailler étonnamment afin 
de gagner quelque argent pour vivre et pour nourrir sa 
famille, au grand détriment d’ailleurs de ses recherches 
scientifiques, et on n’en pourra que regretter davantage 
qu’il n’ait pas été affranchi, au moins vingt ans plus tôt, 
de tous soucis matériels.

i. « Tout est bien qui finit bien et la fin est bonne, puisque le 
patriarche de l’Histoire naturelle reçoit enfin une pension de 
2000 francs... » Frédéric Mistral. Lettre personnelle.

2. « N’est-il pas possible de procurer une pension ou une subven­
tion annuelle de l’Etat pour Fabre? Par l’œuvre de sa vie, Fabre a 
fait l’honneur de sa patrie. Sa grande Patrie est donc, il me semble, 
dans l’obligation d’assurer la vieillesse d’un savant si illustre, si' 
désintéressé et si noble. »

Chr. Aurivillius, secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences 
de Stockholm, 6 octobre 1910. Lettre personnelle.

Néanmoins ces légendes qui s’accréditaient si faus­
sement autour de sa personne, comme il l’a écrit dans la 
Préface de ce livre, avaient pour résultat d’augmenter de 
plus en plus sa popularité, dont il était le premier à rire, 
la comparant aux spirales de fumée de sa vieille pipe.

Elle n’allait pas cependant jusqu’à forcer les portes de 
l’Académie des Sciences, qui venait d’être augmentée par 
un décret d’une nouvelle section de membres non rési­
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dents, dont le recrutement était exclusivement réservé 
aux correspondants. C’était un hommage rendu aux 
savants qui, tout en demeurant attachés à la province, y 
contribuent parfois puissamment à la renommée de la 
science française. Or Fabre était, à l’heure présente, au 
premier rang des plus représentatifs de ces savants. Mais 
les zoologistes, dont l’attention va à l’insecte mort 
« macéré dans le trois-six », dédaignant « la petite bête 
terrestre qui vit en perpétuel rapport avec nous et fournit 
à la psychologie générale des documents d’inestimable 
valeur ou compromet la fortune publique en ravageant nos 
récoltes1 », manœuvrèrent tant et si bien qu’on l’évinça2.

A la vérité, on ne le voyait pas, même en se reportant 
trente années en arrière, revêtu de l’habit vert et arborant 
le chapeau à plumes et l’épée à poignée de nacre de 
l’institut de France 3.

En revanche, on ne cessait plus de visiter l’Enclos. 
Toujours très doux, il accueillait avec une inépuisable 
bienveillance tous ceux qui venaient, isolément ou par 
petits groupes, heureux de les recevoir et de converser 
familièrement avec eux.

Les uns accourent, il est vrai, simplement pour le voir,

i. L'Hartnas, 2e série.
2. C’est en 1913 que furent élus successivement les six membres 

de la section des non-résidents. L’ordre d’élection fut le suivant : 
le chimiste Sabatier, lauréat du prix Nobel; 20 Gouy, professeur 

de physique; 30 Bazin, ingénieur des ponts et chaussées; 40 Depéret, 
professeur de géologie à la Faculté de Lyon; 5° Gosselet, professeur 
de géologie à la Faculté de Lille; 6° Duhem, professeur de méca­
nique à la Faculté de Bordeaux.

3. Les membres non résidents pouvaient jouir de cette prérogative. 
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comme un objet de curiosité; mais, même parmi ceux- 
là, il en est qui, en s’en retournant, dans l’enthousiasme 
de ce qu’ils ont vu, réfléchissent à plus de choses, trou­
vent plus chatoyantes les fleurs des prairies, plus volup­
tueuse l’odeur sauvage des bois et des futaies, et plus 
tendre aussi le vert des arbres : ils ont appris à regarder 
la terre et « à s’agenouiller dans l’herbe ».

Les savants viennent causer avec le savant. D’autres 
viennent saluer le normalien primaire, l’instituteur laïque, 
le grand pédagogue dont la gloire rejaillit sur toutes les 
écoles primaires.

Ceux qui ne peuvent venir lui écrivent, lui disent tout 
le plaisir qu’ils lui doivent, le remercient des longues 
et douces heures passées dans la lecture de ses récits, lui 
souhaitent de pouvoir vivre encore beaucoup d’années, 
afin de leur donner de nombreuses séries de Souvenirs.

Les uns l’entretiennent d’une foule de questions se 
rattachant à l’entomologie ou à la philosophie ; les autres 
lui demandent d’impossibles réponses à quelques-uns des 
passionnants et mystérieux problèmes qu’il a posés; des 
femmes le prennent pour confident de leurs peines pri­
vées, hommages naïfs, mais mille fois plus touchants 
que tous les autres et qui montrent combien profonde 
avait été, dans certaines âmes isolées, l’action bienfai­
sante de ses livres et quelles consolations est susceptible 
d’apporter la divine science quand elle trouve une voix 
assez éloquente pour la traduire.

Certains venaient lui soumettre leurs élucubrations ou 
leurs rhapsodies qu’il écoutait d’une oreille distraite,
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qu’il semblait approuver pour y échapper plus vite.
Des esthètes Barrésiens, pâles, cravatés de noir, san­

glés dans une redingote impeccable, essayaient d’élé­
gantes variations sur la vertu inspiratrice et la force 
fécondante de la divine solitude.

Des comédiens, au cours de leurs tournées en Provence, 
poussaient jusqu’à Sérignan et croyant lui rendre le plus 
précieux des hommages ou se faire valoir auprès de lui, 
se mettaient à déclamer quelque morceau célèbre de 
poésie grandiloquente. Une fois rentré dans le silence de 
sa retraite et invité à dire ses impressions, sous le coup 
du bruyant souvenir, il ne mâchait guère son incompré­
hension et son incommensurable ennui.

Et à ceux qui lui témoignaient leur surprise de l’obs­
curité où on l’avait laissé pendant si longtemps, il répon­
dait :

« Ne travaillant pas pour la gloire, mais uniquement 
pour le plaisir de travailler, l’oubli dans lequel on m’a 
laissé et qui vous a indigné m’a peu touché 1. »

Mais il avait particulièrement en aversion les foules 
qui, à différents intervalles, envahirent plusieurs fois sa 
demeure, sans réserve ni discrétion, piétinant les plates- 
bandes, meurtrissant les arbustes verts, curieuses, indis­
crètes et profanes dans ce lieu sacré. Déjà, à l’occasion de 
son jubilé, Mistral en éprouvait pour lui quelque crainte : 
« Ne croyez-vous pas, me confiait-il, que ce mouvement 
de foule provoqué autour de sa retraite ne vienne le

1. Lettres recueillies par sœur Sainte Adrienne, 1^13.
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troubler et fatiguer par trop? Rien de plus doux et de 
plus précieux que la paix lorsque l’âge nous y amène : 
parva domus, magna quies! ont dit tous les sages *. »

Mais, depuis ce jour résurrectionnel, comme si on avait 
voulu l’accabler coup sur coup de plus d’honneurs qu’il 
n’en était échu à Mistral pendant cinquante ans, les 
foules au contraire se succédaient, toujours plus nom­
breuses et plus bruyantes, universités, délégations, 
sociétés, académies de province, cortège officiel accom­
pagnant un ministre de la République, simple, courtois, 
affable qui sut lui dire les mots qui vont au cœur et fut 
le premier, après cinquante ans, depuis le grand Duruy, 
qui vint lui faire visite2.

Le mortier du village préludait à ces cérémonies, 
auxquelles s’associaient les musiques de Sérignan et 
d’Orange. On installait le vieillard sur la terrasse, non 
loin du seuil de sa demeure, dans un fauteuil de paille ou 
sur son banc favori. Immobile, il attendait et écoutait, 
tout menu, un grand feutre neuf abritant sa nuque, cou­
vrant ses longues mèches blanches soigneusement lissées, 
la cravate de soie noire négligemment attachée sous le 
col mou et rabattu, la rosette rouge à la boutonnière, 
éclatante sur le vêtement sombre, indifférent dans son 
crépuscule désabusé, au fond vaguement inquiet, ne 
cachant pas à ses intimes qu’il était « l’animal rare », la 
« bête curieuse » dont on parlait et qu’on voulait voir.

Incapable de répondre à des harangues trop préparées, 
il restait muet ou il pleurait. On en concluait à tort que

i. Fréd. Mistral. Lettre personnelle.
ÿ. Visite du ministre Joseph Thierry le 5 août 1913.
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ses facultés étaient éteintes et beaucoup, qui l’admiraient 
sans le connaître, redoutaient dé l’approcher dans la crainte 
d’éprouver une déception et de voir tout à coup se ternir 
devant eux l’image idéale que, de loin, ils s’en faisaient. 

Rentré chez lui, il se délassait dans la douce intimité 
de Charrasse, d’Anfos Martin1, de ces simples et saines 
intelligences qu’il sentait si près de lui et qui, mieux que 
quiconque aimaient « ses vêtements de bure, ses souliers 
grossiers, sa chemise de grosse toile et par-dessus tout 
son cœur d’élite2 ».

1. D’abord instituteur à Joncquières, puis inspecteur primaire à 
Montélimar.

2. Anfos Martin.
3. Visite du président Poincaré, le 14 octobre 1913.

Ces manifestations devaient trouver leur expression 
dernière la plus retentissante dans la visite du chef de 
F État à l’automne de 19133. Le matin, sous la lumière 
d’un éclatant midi, il était allé saluer Mistral dans Mail- 
lane toute parfumée de fleurs, au son des fifres et des 
tambourins jouant de vieux airs du pays. Au nom de la 
nation tout entière, il était venu le remercier d’avoir 
éclairé, par ses poésies divines, nos imaginations assom­
bries et dressé dans nos souvenirs, en stances inoubliables 
et fraîches comme une haleine du matin, les figures 
immortelles de Mireille et de Calendal.

Et, à la tombée du soir, par un émouvant contraste, 
juste à l’heure crépusculaire, il venait apporter à son 
tour au grand solitaire de Sérignan les hommages de la 
République. Des arcs de triomphe enjambaient la route 
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poudreuse, encore toute rayonnante des derniers feux du 
couchant, que jalonnaient des soldats alignés en bordure 
des talus où s’entassait une foule innombrable. Des gen­
darmes fleuraient, inspectaient, surveillaient, sondaient 
tous les recoins de l’enclos.

On le porta sous une tente de feuillage, au milieu de 
sa famille, ses neveux, ses filles en vêtements noirs, 
endeuillées par la mort récente de leur mère, à portée de 
la religieuse1 qui maintenant le soignait et jusqu’à sa 
dernière heure ne devait plus le quitter.

Devant lui, jusqu’au portail de l’entrée où flottait un 
drapeau tricolore, l’allée s’étendait, bien ratissée, bordée 
de haies verdoyantes.

Soudain des fanfares éclatèrent dans l’air tiède, le 
cortège apparut, s’avança en pompeux apparat et le plus 
haut magistrat du pays parla d’une voix rapide au divin 
paysan « qui, dans les petites choses nous en avait fait 
voir de si grandes et nous avait donné la sensation de 
nous pencher sur l’infini ».

Fabre écoutait, silencieux, ne manifestant d’autres 
signes pour traduire son intraduisible émotion qu’un 
tremblement convulsif du menton et des pleurs qui tom­
baient de ses yeux rougis aux paupières clignotantes, 
suivant lentement le chemin des rides. Il essaya de se 
soulever de son siège pour répondre, mais ne put que 
serrer les mains que, de toutes parts, on lui tendait. Un 
silence pesant succéda, tandis que le jardin se vidait dans 
la pénombre et la fraîcheur du soir.

1. Sœur Sainte Adrienne, de la congrégation des sœurs gardes- 
malades de Saint-Roch, à Viviers-sur-Rhône (Ardèche).
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Déjà aucun honneur ne semblait plus disproportionné 
et on songeait, lui encore vivant, à le tailler dans la 
pierre et à le couler dans le bronze. Alors que tant de 
grands hommes attendent souvent des siècles avant que 
leur effigie vienne rappeler aux passants leur génie ou 
leurs bienfaits, Mistral n’avait-il pas déjà la sienne qui 
dominait orgueilleusement de toute sa hauteur le Forum 
d’Arles? Mais une seule ne suffisait pas pour rassasier 
les enthousiastes admirateurs de Fabre, et les ciseaux 
des sculpteurs rivalisaient d’ardeur pour ébaucher ou 
pour finir les statues qui bientôt devaient se dresser 
à Avignon, à Orange, à Sérignan et à Saint-Léons. Quant 
à lui, il suivait tous ces préparatifs extraordinaires avec 
un mélange de vague curiosité et de profonde indiffé­
rence : « A mon avis, c’est beaucoup de santibellis, » 
écrivait-il à son ami Bordone qui, de Frontignan, lui 
expédiait de délicieux raisins et des caisses entières de 
son vin exquis *.

La guerre, qui arrivait à grands pas, devait seule 
mettre un frein à tous ces excès et restituer au vieillard, 
pour les jours qui lui restaient à vivre, loin du tonnerre 
des batailles, les bienfaits de la divine Paix.

1. « M. le maire de Sérignan se propose, paraît-il, de m’élever un 
buste ; en ce moment, j’ai à la maison le sculpteur Charpentier : il 
fait ma statue pour un monument qu’on veut placer à l’Ecole nor­
male d’Avignon; à mon avis, c’est beaucoup de santibellis. Qu’ils 
fassent ce qu’ils voudront! Pour moi, je me sens de plus en plus 
cassé, fini! » (Lettre au docteur Bordone, 15 septembre 1913.)
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Elle arrivait, gigantesque, effrayante, par des voies 
sauvages, rendant méconnaissable la face de la nature, 
s’imposant une fois de plus comme une fonction inéluc­
table de ces lois économiques qui, du haut en bas, gou­
vernent le monde, fatale comme une impulsion déchaînée 
de ces instincts qui régissent le vaste organisme social 
où « le dépourvu jalouse le possesseur » et où « il faudra 
des molosses tant qu’il y aura des loups » dans les forêts 
humaines’.

Bien que depuis longtemps annoncée et prédite, 
évidente pour tous devant la menace constante et rendue 
de jour en jour plus palpable de ces Prédateurs tapis 
dans leurs toiles de l’Europe centrale où déjà s’empêtrait 
la vaillante mouche Serbe, elle venait nous surprendre 
aussi insoucieux que ces insectes dont Fabre a tant parlé, 
qui restent indifférents en présence de leurs ennemis 
héréditaires et auxquels, bien que ceux-ci n’aient jamais

i. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xiv.
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songé qu’à les détruire, à ruiner les demeures des 
légitimes propriétaires, à anéantir leur travail et leurs 
économies, l’expérience des siècles n’a rien appris.

La tourmente qui ébranlait le monde secouait jusqu’à 
la demeure de Fabre. Ses gendres, son fils étaient au 
front. Quand ce dernier partit et qu’il le vit pleurer, il 
se raidit, lui commanda durement de sécher ses larmes, 
d’être un homme et de faire son devoir.

Il interrogeait avidement les soldats du village qui 
revenaient en permission ou en congé de convalescence 
après avoir été blessés. Il écoutait leurs récits avec une 
attention émue, leur offrait du vin cuit, les encourageait 
et leur insufflait, en même temps que sa haine des 
Germains qu’il sentait si loin de lui, de sa façon de 
penser et de s’exprimer qu’il n’avait jamais voulu accepter 
l’offre de laisser traduire ses ouvrages en allemand, 
toutes les espérances infinies dont il débordait. Il sentait 
très vivement que nos armées ne luttaient pas seulement 
pour le salut du pays, mais aussi pour notre émanci­
pation morale, pour notre indépendance scientifique, 
pour notre résurrection intellectuelle auxquelles il n’avait 
cessé pour son propre compte de travailler.

Mais bientôt il resta confiné dans sa chambre, entouré 
des soins attentifs d’Aglaé et de la religieuse. Assis 
devant sa petite table, qui aura été le témoin de son 
immense labeur et de ses derniers moments, il s’essayait 
encore à réfléchir, enveloppé dans une robe de chambre 
de drap gris, affublé d’une toque en velours violet et
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chaussé jusqu’à mi-cuisses de guêtres en drap molle­
tonné et étroitement boutonnées. Cet accoutrement, qui 
le rendait méconnaissable, était l’œuvre de la petite sœur 
qui exagérait autour de sa personne toutes les précautions 
imaginables et dont il appréciait fort d’ailleurs le dévoue­
ment, l’intelligence et la gaieté. C’était elle qui lui 
bourrait sa pipe, qui répondait sous sa dictée aux lettres 
toujours nombreuses qu’il recevait et qui, sur sa demande, 
lui lisait l’Évangilc : la rencontre des disciples d’Emmaüs 
avec le Christ était un de ses épisodes préférés. La haute 
figure de saint Paul, « l’apôtre, aimait-il à dire, qui taille 
à coups de hache », s’imposait également à son imagi­
nation, comme celle d’« un génial brasseur d’affaires ». 
Il n’aimait pas moins à entendre le premier livre de 
l’Ancien Testament, surtout le commencement de la 
Genèse, dont la splendide ordonnance le ravissait.

Cependant il avait de plus en plus toutes les peines du 
monde à se soustraire au sommeil qui, durant une grande 
partie du jour, l’envahissait invinciblement. Quand je 
vins le voir pour la dernière fois à la Noël selon mon 
habitude, je crus devoir lui conseiller de prendre du café 
afin de lutter contre cette irrésistible tendance. Il sourit, 
mais seulement pour me répondre :

« Avez-vous donc l’espoir, dit-il, de me voir courir 
et sauter comme ces chèvres qui, ayant brouté des feuilles 
de caféier, étaient devenues incapables de dormir et ne 
faisaient plus que danser, ce qui, comme vous savez, con­
duisit à la découverte du café dont la fortune par la suite 
devait être si grande? »
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De temps en temps, pour le tenir en éveil, j’approchais 
des torchis de papier de la flamme qui brillait dans l’âtre 
afin de l’aider à rallumer sa pipe qu’il laissait sans cesse 
éteindre.

« Avez-vous réfléchi parfois, sc mit-il à songer, 
combien de temps il a fallu à notre pauvre Humanité 
pour conquérir et assurer ce Feu qui nous est aujourd’hui 
si familier? Pas plus loin qu’au temps de mon enfance, 
je revois les vieilles femmes de mon village s’en allant, 
le matin, de maison en maison, afin d’emprunter à une 
voisine quelque tison couvant sous la cendre pour faire 
renaître l’étincelle et ressusciter leur foyer. »

Car son cerveau restait étonnamment lucide dans ce 
délabrement universel, et il allait jusqu’à suivre des 
conversations à mi-voix chuchotées à ses côtés et 
dont on pouvait croire que le sens lui avait échappé.

Quand revint le mois de mai, il voulut encore une 
fois faire le tour de l’Harmas, au moment de la floraison 
des Lilas, et on le poussa à travers les méandres sur son 
fauteuil-portoir.

Que de changements déjà s’étaient produits depuis le 
dernier été! Que peu de temps avait suffi pour modifier 
ces lieux que lui-même ne reconnaissait plus! Une végé­
tation indomptée commençait à anéantir l’œuvre de 
l’homme, depuis qu’elle manquait de ses soins. Le vernis 
du Japon surtout, le. dévorant Ailante, empiétait sur les 
plates-bandes, envahissait les allées si larges par endroits 
qu’une voiture à quatre roues y aurait pu circuler 
et qui n’offraient plus maintenant partout que d’étroits
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passages. Avant la mort, qui bientôt allait le prendre, 
c’était déjà la mort des choses.

Elle se fit pourtant attendre jusqu’au milieu de l’au­
tomne, bien que, dans l’intervalle, plusieurs crises d’urémie 
eussent fait craindre que sa menace allait être suivie du 
coup ! Mais le 7 octobre une crise plus grave s’accompagna 
d’une anurie complète, qui dura près de quarante-huit 
heures. Il fut dès lors en proie à des syncopes fréquentes, 
au sortir desquelles il retrouvait toute sa lucidité et s’en­
tretenait familièrement avec la sœur. Le 11 marqua défi­
nitivement le commencement de son agonie. Il avait perdu 
connaissance quand le curé de Sérignan vint lui donner 
l’absolution. En entendant la voix forte du prêtre, il 
sortit de sa torpeur et tourna vers lui ses grands yeux. 
Le curé lui demanda s’il voulait recevoir l’extrême- 
onction, le priant de lui serrer la main en signe d’assenti­
ment. Le moribond esquissa ce geste, de sorte qu’on peut 
dire qu’il est sorti de ce monde meilleur chrétien que, sans 
doute, il 11e fut jamais depuis le temps lointain où, au 
collège de Rodez, il servait la messe pour payer ses 
classes.

N’avait-il pas d’ailleurs toute sa vie communié de plein 
cœur avec l’intelligence souveraine? Étudier avait tou­
jours été pour lui la meilleure manière de prier et la 
Science, selon sa propre définition, était la plus belle des 
oraisons pour conjurer les ténèbres1. Et puis il était

1. Souvenirs entomologiques, 10e série, chap. xxn, p. 357.
24
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plein de confiance dans le Bon Dieu de son cher 
Béranger :

Les bons cœurs seront mes élus x.

Et son cœur était aussi riche que son esprit, accueillant 
pour tous, ouvert à tous, aux souffrants, aux indigents, 
à tous les humbles. Quoique attaché, par toutes ses 
convictions, par tout son passé et par toute sa carrière à 
l’enseignement laïque, il respectait profondément toutes 
les croyances. Le curé du village était toujours chez lui 
le bienvenu. Quand on chassa des Écoles les religieuses 
de Sérignan, il fut un de leurs plus ardents défenseurs et 
il donnait toujours son offrande pour les Écoles libres de 
sa paroisse, de sorte que toutes les Églises pouvaient le 
revendiquer et prier pour lui. A proprement parler, il ne 
comprenait pas la Foi, mais il n’admettait ni l’indifférence, 
ni l’incrédulité dans une matière aussi sérieuse. L’idée de 
Dieu résultait pour lui d’une conviction scientifique, et ce 
qu’il savait voir dans toute la nature lui en était une 
caution sûre.

On l’étendit sur un petit lit de fer, entouré d’une guir­
lande de lauriers-tins, le vieux feutre noir qu’il portait 
toujours posé à côté de lui, les mains croisées sur un 
crucifix d’ébène; puis on le descendit dans l’humble salon 
transformé en chapelle ardente pour le mettre dans le 
cercueil, où il resta exposé à découvert jusqu’à l’heure 
fixée pour les obsèques, au milieu de couronnes où s’entre­
mêlaient les bruyères et les mille plantes de l’Harmas.

i. Béranger. Le Bon Dieu.
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Pendant tout ce temps, chacun put admirer l’étonnante 
sérénité et l’extraordinaire pureté de son visage, qui 
apparut encore plus impressionnant et plus beau qu’on ne 
l’avait jamais vu et qui semblait devoir rester incorrup­
tible, comme les corps de ces ascètes ou de ces saints 
de la Légende dorée sur lesquels la décomposition et la 
mort n’avaient aucune prise.

On vivait alors quelques-uns des plus mauvais jours de 
la guerre. Nos ennemis envahissaient la Serbie et mena­
çaient la route de Constantinople. Un malaise infini 
angoissait tous les coeurs. Que pouvait peser, dans les 
préoccupations universelles, la mort de Fabre? La Nature 
du moins, dont il avait été l’interprète incomparable, 
voulut lui faire fête, et ce fut par une resplendissante 
journée d’automne, sous un ciel d’Italie, qu’il quitta 
l’allée des Lilas, sur un corbillard fastueux requis par la 
piété des siens, dans cette circonstance assez mal éclairée. 
On regretta, en effet, qu’il ne fût pas porté, comme l’avait 
été Mistral, à bras d’hommes, par ce qui restait de la 
jeunesse de Sérignan.

Derrière le char tout embaumé de feuillages et de fleurs, 
derrière le drap d’honneur tenu par quatre conseillers 
municipaux et les riches broderies de l’uniforme du Préfet 
qui représentait le gouvernement de la République et que 
faisaient scintiller les rayons du soleil, tout ce qui, dans 
tous les pays d’alentour, pouvait marcher, suivit l’émou­
vant cortège. Après l’arrêta l’Église, où furent déployées, 
à cette occasion, toutes les pompes de la liturgie, le 
convoi s’achemina lentement vers le petit cimetière entouré
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d’oliviers, tout proche de la montagne, tout plein de 
fleurs sauvages et de murmures d’insectes.

Il n’y eut pas moins d’une dizaine de discours. L’adieu 
de Charrasse, surtout, monta au ciel comme un encens, 
comme une déchirante prière. Pendant que les orateurs 
se succédaient et que s’égrenaient les louanges, des Cri­
quets aux ailes bleues vinrent s’abattre sur le cercueil 
auquel s’était déjà agrippée une Coccinelle ; un Grillon se 
faufilait dans l’herbe odorante et sèche qui craquait sous 
les pas, tandis que, dans le cadre noir de la tombe, une 
Mante religieuse, encore une Bête à Bon Dieu, se posait 
sur la pierre grise, comme si du sein des broussailles, du 
fond des réduits sablonneux, toutes les bêtes sur les­
quelles il s’était penché s’offraient à le suivre, pour conti­
nuer d’alimenter, jusque par delà les ténèbres éternelles, 
le Songe de sa Vie.
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DES

SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

Quand j’entrepris ce travail par simple amusement, je 
ne me doutais guère de l’importance de la tâche que 
j’assumais et, à mesure que j’avançais, je découvrais seu­
lement la quantité énorme de faits et d’idées dont j’avais 
la présomption de dresser l’inventaire et dont cette Table 
ne donne encore qu’un aperçu sans doute fort incomplet.

Je fus incité dès le début à le poursuivre par Fabre lui- 
même qui m’y encourageait et qui même y prenait un 
singulier plaisir, s’étonnant le premier de tous les com­
mentaires, « de toutes les inductions et déductions et de 
toutes les relations à n’en plus finir 1 », qu’il était possible 
de tirer de ses Études sur les petites bêtes.

Ce répertoire constitue donc à la fois un coup d’œil 
d’ensemble sur la prodigieuse richesse de matières con­
tenues dans les 4000 pages des Souvenirs entomolo- 
giques et un recueil documentaire méthodique qui sera 
précieux non seulement aux chercheurs, mais aussi à 
tous les lecteurs, véritable Fil d’Ariane indispensable 
pour les orienter à travers cette forêt touffue et leur 
permettre de trouver aisément les références auxquelles 
ils pourront avoir intérêt à se reporter.

1, Voir Préface,
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Enfin ceux qui, d’après les seuls titres des chapitres, 
et malgré le nombre des volumes, étaient portés à croire 
que Fabre ne s’est occupé que d’un tout petit nombre 
de ces bestioles qui animent nos bois et nos champs, de 
quelques Scarabées ou Araignées, de quelques Mouches, 
apprendront sans doute avec surprise qu’à côté ou à 
l’occasion des personnages de premier plan, il a, en 
réalité, passé en revue une partie appréciable de la faune 
entomologique, Hémiptères, Orthoptères, Névroptèrcs, 
Coléoptères, dont le recensement dépasse la soixantaine, 
et il a décrit ou esquissé les mœurs d’une cinquantaine 
d’espèces d’Hyménoptères.

Qu’il me soit permis de remercier ici tout particu­
lièrement M. Lesne, assistant d’entomologie au Muséum, 
qui a bien voulu s’associer à mon effort par ses conseils 
et ses précieuses suggestions, en particulier au point de 
vue de la nomenclature.

Quant à la Table de Concordance qui termine l’ouvrage, 
elle est due en grande partie au Dr Chobaut (d’Avi­
gnon), un des savants qui connaissent le mieux au monde 
la faune entomologique du Midi de la France. En pré­
sence d’un nom tombé en synonymie, les travailleurs qui 
la consulteront se rendront compte immédiatement de 
quelle espèce il s’agit réellement. D’autre part, on sait 
que Fabre n’aimait pas beaucoup la systématique. Il est 
résulté de cette indifférence des imprécisions ou même 
des erreurs auxquelles ce travail complémentaire viendra 
heureusement remédier.
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A

Abeille domestique.
Acuité douloureuse de sa piqûre comparative­

ment à celle des Prédateurs, IV, 306; remède 
populaire pour en combattre les effets, VI, 
422; persistance du fonctionnement actif de 
son dard après la mort, IV, 305. — Combat 
avec le Frelon, I, 151 ; son ennemi le Philanthe, 
194; III, 335; son autre ennemi le Thomise, V, 
322, 324; IX, 68; proie de l’Épeire cratère, 
125. — Science géométrique, IV, 101; VIII, 
315; instinct inné du prisme hexagone, V, 
18.— Ponte prodigieuse, de longue durée, III, 
453; commence par une longue suite d’œufs 
donnant naissance à des ouvrières et se termine 
par une suite d’œufs produisant des mâles, 
405; théorie de Dzierzon sur le déterminisme 
des sexes, 452; comment, en augmentant 
l’ampleur de la cellule, en modifiant la quan­
tité et la qualité de la nourriture, une larve 
d’ouvrière est transformée en une larve de 
femelle ou de reine, 343; la suppression de la 
maternité, condition du communisme, VI, 353 ; 
comment la ruche se débarrasse des larves 
mortes, VIII, 357.

Abeille maçonne.
Dénomination appliquée par Réaumur au Chali- 

codome des murailles (voir Chalicodome).
Abeille tapissière (Anthocopa. papaveris 

Latr.).
Décrite par Réaumur ; façonne ses loges avec des 

pétales de coquelicot, IV, 134.
Aberrations.
Aberrations de l’instinct, IV, 35 et suiv.; chez la 

Mante, V, 328, 329; VI, 135; chez les Nécro- 
phores, les Osmies, 135; chez le Grillon, 136; 
chez le Dectique, 135; 175, 176; chez l’Anthidie, 
IV, 139. — Influence des conditions météorolo­
giques, V, 331.

Abricotier.
Ravageurs (voir Ptosima novemmaculata).
Abstinence.
Jeûne prolongé du Copris, V, 120, 150; absti­

nence absolue de toute nourriture pendant 
sept mois, malgré une vie active, chez la larve 
du Sitaris humeralis, II, 298; chez les jeunes 
Lycoses, IX, 32; chez le Scorpion, 259.

Acariens.
Parasites des Hyménoptères fouisseurs, II, 280 

(voir Gamase).
Accidentel.
Les impressions et les circonstances accidentelles 

n’influent pas sur la descendance, IV, 166. — 
Impuissance de l’insecte à parer à l’accidentel 
(voir Instinct).

Acridiens (voir Criquets, Truxale). .
Leur rôle, VI, 267 et suiv. ; innocuité, 269; services 

qu’ils rendent à la basse-cour, 270; nourri­
ture de la Perdrix rouge, des Pieds-Noirs, du 
Motteux, de l’Homme et du Chameau, 272; 
proie des Lézards, et friandise des Poissons, 
273; proie du Dectique, 165; fascination par 
la Mante, V, 317; alchimistes de la Nature, 
VI, 285. — L’appareil sonore, 278; chant, 
expression des joies de la maternité, 288. — 
La ponte, 285 et suiv.; éclosion, 297, 298; 
la larve primaire, 299; forme larvaire défini­
tive, 300. — La dernière mue; magique spec­
tacle du déroulement des ailes, 303 et suiv.

Ægosome (Ægosoma scabricorne Fab.).
Longicome dont la larve vit dans le bois des 

vieux Saules; cannibalisme, X, 115, 116.
Aération (voir CEuf).
Affirmation.
Toute-puissance de l’affirmation, III, 333.
Agaric de l’Olivier (Pletirotus phosphoreus 

Batt.).
Phosphorescence, X, 336, 342.
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Agaric des Césars (voir Oronge).
Agaric du Peuplier (Pholiota œgcrita 

Fries).
Exploité par V Oxyporus ru jus, X, 324. — Comes­

tibilité, 325.
Agénies.
Les pins habiles manipulateurs de terre glaise, 

IV, 20; étanchéité de leurs cellules due à un 
enduit fourni par leur salive; où ils prennent 
leurs matériaux, 21; où l’on rencontre leurs 
nids; chassent les araignées, 23. — Instinct 
géométrique, VIII, 306.

Aglaé.
Fille de Fabre; assiste son père dans ses expé­

riences, I, 354; lui envoie des documents, VI, 
15.

Agriculture.
Services rendus par l’Ammophile, II, 37 ; par 

le Dectique, VI, 168; utilisation des parasites 
pour lutter contre les insectes nuisibles, VII, 
221.

Ail.
Exploité par le Brachycère (voir ce mot).
Air.
Propriétés athermànes de l’air immobile utilisées 

par les Guêpes comme préservatif contre le 
froid, VIII, 312, 325; par l’Épeire fasciée et 
par la Mante dans la construction de leur nid, 
383; V, 340 et suiv.

Aleochara fuscipes Fabr. (voir Staphy- 
lins).

Algèbre.
Poème de l’ordre, IX, 187. — Comment Fabre 

apprit l’algèbre, 171.
Algue.
Premier né des végétaux; mécanisme de son 

travail assainisseur, VII, 295.
Alimentation (voir Larves. Nourriture, 

Régime).
Aliments énergétiques.
Indispensables au fonctionnement de la vie et 

à l’action, IX, 30; peuvent être fournis direc­
tement aux animaux par les radiations solaires, 
31, 234, 236, 272, 273; X, 32 (voir Araignées, 
Lycose, Minotaure, Scorpion).

Aliments plastiques.
Utiles seulement pour la croissance, IX, 30, 274.
Allaitement.
Préludes à l’allaitement chez les Bousiers, X, 

133.
Alouettes.
Chasse au miroir, I, 233. — Limites de leur migra­

tion dans le Midi, 235.

Alouette huppée.
Nidification dans le Vaucluse, I, 234.
Alstrœmère pélégrine (voir Lis des Incas). 
Alyde éperonné (Alydus calcaratus Lin.). 
Hémiptère exploiteur des cadavres; difficulté 

d’éducation, VIII, 285.
Amazone (voir Fourmi rousse).
Ambidextres.
Animaux ambidextres, IX, 92.
Ame.
Croyance de Fabre à l’immortalité de l’âme, I, 

347.
Ammonites.
Enroulement logarithmique de leur coquille, IX, 

133, 134.
Ammophiles.
Description; étymologie défectueuse; ont pour 

gibier des chenilles de Papillons nocturnes; 
habitat, I, 240; insectes hivernant, 229; ordi­
nairement solitaires, 226, 240. — Migrations, 
235; essaim rencontré sous l’abri d’une pierre 
au sommet du mont Ventoux, 216. — Terrier, 
cocon, 240, 242; précocité de nidification, 
227 ; époque de l’éclosion, 228 ; mémoire topo­
graphique, 242. — Variations atmosphériques 
pressenties par l’Ammophile, 231. — Méthodes 
des Ammophiles pour paralyser leurs proies, 
IV, 241.

Ammophile argentée (Æ argentata Lep.). 
Époque de l’éclosion, I, 240; ne paralyse qu’in- 

complètement sa proie, 252; clôture provi­
soirement son terrier, 241.

Ammophile hérissée (X. hirsuta Scop.).
Hôte de l’Harmas, II, 20. — Comment s’y prend 

l’insecte pour découvrir le Ver gris, 24, 30; 
les neuf coups d’aiguillon déterminant la para­
lysie, 25; IV, 248, 249. — Manœuvre du 
mâchonnement, II, 27; IV, 249; variantes de 
l’opération, 250 et suiv. ; comment l’Ammo- 
phile célèbre son triomphe, II, 26; IV, 248; 
exemple de la plus haute manifestation de 
l’instinct, II, 29. — Marques de discernement, 
IV, 75. — Capture aussi la chenille du Dicra- 
nura vinula, 256; préparation du gîte après 
la capture de la proie, 252; ne clôture pas 
temporairement son terrier, I, 246; dépôt pro­
visoire de la victime sur une touffe de verdure, 
IV, 252; II, 22. — Raisons tirées de l’obser­
vation démontrant que l’instinct n’est pas 
une habitude acquise, 51. — L’œuf; par lequel 
des deux pôles, le céphalique ou l’anal, le 
nouvel insecte vient au jour, IV, 199. — 
Services rendus à l’agriculture, II, 37.

Ammophile de Jules (zl. Julii J.-H.
Fabre).
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Comment elle terrasse la Chenille arpenteuse; 1 
mimique de triomphe, IV, 254, 255,

Ammophile des sables (X. sabulosaFabr.). / 
Enfouit dans son terrier une seule chenille, mais I 

corpulente et appartenant toujours à la tribu 
des Crépusculaires, III, 302; a pour caracté­
ristique de clôturer provisoirement l’entrée de 
son terrier quand le travail doit être inter­
rompu, I, 242; comment elle paralyse sa proie, 
IV, 253.

Ammophile soyeuse (A. holosericea Fab.). 
Époque de l’éclosion, I, 240; s’adresse à des 

chenilles arpenteuses de différentes espèces, 
I, 240; III, 303; IV, 253; ne paralyse qu’incom- 
plètement sa proie, I, 252.

Amour.
Infaillible boussole qui guide l’amant vers 

l’amante, IX, 144; régit le monde par la 
bataille, VI, 353; plus fort que la mort, V, 332; 
VHI, 402; influence des conditions physiques, 
IX, 327, 335. — L’amour chez les Bêtes, III, 
283; préludes des amours chez les Scorpions, 
IX, 327; assemblées d’amour, 328; extraordi­
naire précocité chez le Sitaris, II, 286; chez 
les Scolies, III, 5; chez le Monodontomerus, 
198; l’amour chez la Cantharide, 283, 284, 
285; chez le Capricorne (voir Cerambyx); 
chez le Cerceris, I, 63; chez le Cione, X, 79; 
chez le Dectique, VI, 170, 171; chez la Mante, 
V, 327 et suiv. ; chez les Osmies, III, 367 ; 
chez la Sauterelle verte, VI, 224.

Anacréon,
Le Béranger hellène; ode à la Cigale, V, 237. 
Anagallis.
Comparaison du mode de déhiscence de sa pyxide 

avec celui de la capsule du Cione, X, 91.
Analogie.
Utilité pour relier des observations fragmen­

taires et compléter l’histoire des animaux, I, 
36; pour aider à l’explication de certaines ano­
malies chez les insectes, X, 214. — Applica­
tion de la méthode d’analogie à l’étude des 
mœurs d’animaux d’espèces très différentes, 
IV, 67. — Analogie de l’histoire des Tachi- 
naires, qui confient leur ponte au nid du 
Bembex, avec celle du Coucou, I, 290. — Ana­
logie des mœurs du Pélopée avec celles de 
l’Hirondelle de cheminée, IV, 65. — Nécessité 
d’interroger des espèces différentes, mais de 
la même famille pour résoudre certains pro­
blèmes et conclure par analogie, 279. — Appli­
cation de la méthode analogique aux mœurs 
des insectes à travers les âges, 315. — Erreurs 
où elle peut conduire, V, 33. — Promptitude 
du paysan à saisir les analogies, 309.

Analote des Alpes (Analota alpina 
Yersin).

Habitat, VI, 177; régime alimentaire, 178; canni­
balisme; spermatophore, 179.

Anatomie.
Les Souvenirs entomologiques ont été écrits spécia­

lement pour les personnes étrangères à l’ana­
tomie, III, 433. —Mauvais guide pour expliquer 
les instincts, IV, 170, 174, 175; VI, 83; VII, 
171; parité des aptitudes et diversité des 
organes, 171; la similitude d’organisation 
n’entraîne pas la parité des instincts, V, 91; 
parité d’outillage et variétés d’industrie, IV, 
170, 174, 175; l’outil ne fait pas l’ouvrier; 
l’organe ne fait pas la fonction, 184, 330, 340; 
V, 17, 56, 118, 119, 134, 135; c’est l’ouvrier 
qui fait l’outil, IX, 15; méthodes et tours de 
métier particuliers à chaque espèce et inex­
plicables par la seule considération des détails 
anatomiques, IV, 345. — Par contre la seule 
anatomie des victimes est un guide infaillible 
pour prédire d’avance les manœuvres des 
prédateurs, 267.

Anatomique (Piqûre).
Explication donnée par Fabre touchant le méca­

nisme des accidents provoqués par les piqûres 
anatomiques, X, 306.

Angles (les)
Village du Gard, T, 1; champ d’observation du 

Scarabée sacré, V, 7.
Anisotoma cinnamomea Panz.
Coléoptère dont la larve vit dans la Truffe, VII, 

408; X, 325.
Anomalies.
Chez les plantes, X, 217; des pattes antérieures 

chez le Scarabée sacré, 213; I, 41, 42; V, 76; 
des pattes postérieures chez la larve du Géo- 
trupe, X, 56. — Utilité de la méthode analo­
gique pour expliquer certaines anomalies chez 
les insectes, 214.

Anoxie australe.
Endroits du sol où gît la larve.
Anoxie matutinale (Anoxia matutinalis 

Lap.).
- Gibier de la Scolie interrompue aux environs de 
i Sérignan, III, 16. — Système nerveux, 51.
■ Anoxie velue (Anoxia villosa Fab.).
3 Gibier de la Scolie interrompue aux environs 
3 d’Avignon, III, 11. — Système nerveux, 51. 
0 Antennes.

Longueur plus grande chez les mâles, III, 397 ; 
simples atours nuptiaux, X, 156, 157. — Siège 
présumé de l’audition, II, 33; de l’olfaction, 
31, 151; observations et expériences contra 
dictoires, III, 179; II, 164. — L’amputation, 
ne semble pas douloureuse, VII, 368; elle est 
sans effet sur le sens de l’orientation chez les 
Chalicodomes et les Cerceris, mais les Chali-

rcin.org.pl



RÉPERTOIRE GÉNÉRAL ANALYTIQUE378 

codomes deviennent incapables de travailler, 
II, 145. — Centre possible d’un sens qui n’a 
rien d’analogue en nous, 35.

Anthaxia nitidula Lin.
Bupreste vivant dans le Cerisier; mœurs de la 

larve, IV, 344.
Anthidies.
Histoire générale, IV, 133 et suiv. — Insigni­

fiance de cette dénomination, 152. — Les mâles 
en général plus grands que les femelles, III, 
428. — Anthidies cotonniers, nom donné par 
Fabre aux Anthidies cardeurs d’ouate, IV, 
152. — Instinct botanique; conditions que 
les végétaux doivent offrir; plantes auxquelles 
ils s’adressent; la récolte du coton, 145; nid, 
outre d’exquise élégance, VIII, 304. — Espèces 
habitant la Ronce, II, 240; III, 293; ou la 
cavité des Roseaux coupés, 393. — Espèces 
qui adoptent pour demeure de leur famille 
les coquilles vides de diverses Hélices, 427, 428; 
comment se reconnaissent les coquilles habitées 
par l’Osmie et celles où a nidifié l’Anthidie; 
comment on reconnaît qu’une coquille d’escargot 
contient une ponte d’Anthidie, IV, 155; com­
ment on détermine la matière qui a servi à 
confectionner l’ouvrage, 157. —- Les deux 
industries, d’après Pérez, s’expliqueraient par 
une différente conformation des mandibules, 
IV, 170. — Description d’un nid d’Anthidie 
résinier dans une coquille d’Hélix algira, 156 
(voir Résiniers). — Dans quelles limites l’An- 
thidie fait preuve de discernement, 76. — 
Exploitation des nids par le Megachile apicalis 
124. — Attitude pendant le sommeil, V, 378.

Anthidium bellicosum Lep.
Résinier nidifiant dans la spire des Escargots 

morts, III, 293. — Voisine avec l’Odynère 
alpestre, IV, 181. — Conformation des mandi­
bules, 17,1. — Éclosion tardive, estivale, 156. 
— Caractéristiques de son nid, 161 ; comment 
l’Osmie s’en empare pour y édifier sa nichée, 
162; inconvénients qui en résultent pour la 
libération de l’Anthidie, 163. — Parasité par 
un Zonitis et par un Chrysis, IH, 293, 351 ; IV, 
163.

Anthidie diadème.
Hôte des galeries de l’Anthophore à pieds velus, 

du puits du Lombric, du dôme du Chalicodome 
des galets, IV, 132. — Particularités du cocon; 
apex ou pertuis respiratoire, 143. — L’œuf, 
la larve et le miel, 140; défécation chez la 
larve, 142. — Parasité par le Leucospis dorsi- 
gera, III, 177.

Anthidie florentin (Anthidium floren- 
tinum Latr.).

Hôte des galeries de l’Anthophore à masque, IV, 
132. —Conformation des mandibules, 172. — 
Parasité par un Leucospis, III, 394.

Anthidie à manchettes (Anthidium mani- 
catum Latr.).

Mêmes goûts que l’Anthidie diadème, IV, 132.
Anthidie quadrilobé.
Résinier solitaire, IV, 153, 167. — Conforma­

tion des mandibules, 171.
Anthidium Latreillii Lep.
Résinier solitaire, nidification, IV, 153, 167. — 

Conformation des mandibules, 172.
Anthidium sanglé (A. cingulatwn Latr.). 
Habitat, IV, 132; son nid, chef-d’œuvre de 

nidification, 134.
Anthidium scapulare Latr.
Habitant de la Ronce, II, 240; IV, 133. —Para­

sité par un Zonitis, III, 293.
Anthidium septemdentatum Latr.
Résinier; s’établit dans les vieilles coquilles 

d’escargots, HI, 351, 427; IV, 153. — Éclo­
sion précoce, printanière, 155. — Conforma­
tion des mandibules, 171.

Anthocopa papaveris Latr. (voir Abeille 
tapissière).

Anthophora parietina F. II, 277.
Anthophora retusa Lin. II, 325.
Anthophore à masque (Anthophora perso- 

nata 111.), II, 325.
Anthophore à pieds velus (Anthophora 

pilipes F.), II, 325.
Anthophores.
Habitat, II, 277. — Caractère inoffensif, 312. — 

Absence de communauté d’intérêts, 313. — 
Époque de leurs travaux, 310; régularité 
géométrique de leurs cellules, 281; précocité 
d’apparition des mâles, 307. — L’œuf, 315. — 
La larve repose à nu dans la cellule sans 
cocon, 281; temps qu’elle met à absorber la 
ration de miel, 344; défécation de la larve, IV, 
141, 142. — Exploitation des vieilles galeries 
par l’Osmie cornue, III, 360; par l’Osmie 
tricorne, 365; par le Mégachile .soyeux, IV, 
120; par l’Anthidie florentin, 132. — Parasites, 
II, 279, 284, 324, 325, 331, 340; VIII, 2.

Anthrax.
Description et histoire, IH, 81, 139. ■— Habitat, 

203. —■ Les quatre cycles de l’insecte, 224. — 
Ponte; l’œuf est déposé à nu sur le sable à 
proximité de la larve convoitée, 209 et suiv. — 
Larve primaire; sa mobilité, 217 et suiv. — 
Larve secondaire immobile, 202, 224. — La 
nymphe, II, 283; III, 139.

Anthrax flava Meig.
Proie du Bembex tarsata, I, 272.
Anthrax sinuata Meig.
Fréquente les galeries des Anthophores. II, 279.
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— Parasite de l’Osmie tricorne, 281. — 
Nanisme, 351.

Anthrax trifasciata Meig.
Parasite du Chalicodome des galets, III, 129, 

141. — La larve; sa ventouse, 141 et suiv.; 
comment elle suce sa proie sans l’entamer, 
143 et suiv.; étonnante conservation des chairs 
de la victime ; étrange mutation de la substance 
de Chalicodome en substance d’Anthrax, 150. 
— Outillage et travail de libération de la 
nymphe, 158 et suiv. — Éclosion, durée de 
la vie de l’insecte parfait; époque de l’entrée 
en cellule, 164.

Aithrène.
Coléoptère parasite des hyménoptères fouisseurs, 

II, 281; exploiteur des vieux nids des Chali- 
codomes des hangars, III, 134.

Antonia.
Fille aînée de Fabre, collabore avec lui dans ses 

expériences, II, 118.
Anus
Le segment anal, organe de locomotion chez les 

larves des Sitaris, des Anthrax et des Leu- 
cospis, III, 227. — Outil de travail chez la 
larve du Scarabée sacré, V, 63.

Apanteles.
Nom scientifique actuel du Microgaster, le para­

site destructeur de la Piéride. Voir Chenille 
du Chou et Microgaster.

Aphodies.
Associées aux Onthophages; rôle dans l’hygiène 

générale, V, 160; exploitent les bouses; para­
sites et commensaux du Scarabée sacré, 51, 
68.

Aphodius pusillus Herbst.
Le plus petit des Aphodiens, V, 68.
Apiaires.
Le venin des Apiaires, IV, 303 et suiv. 
Apiculture.
Ennemis de l’Abeille : le Philanthe, IV, 224; le 

Thomise, V, 322; IX, 68.
Apion gravidum 01.
Proie du Cerceris quadricincta, I, 68; du 

C. Julii, 69.
Apodère du noisetier {Afioderus coryli 

Lin.).
Étymologie, VII, 171 ; extension de son domaine, 

172; habitat et migrations, 175. — Routeur 
de feuilles; sa méthode, 177.

Appellations. Voir Dénominations. 
Aptitudes. Voir Instinct.
Ont plus d’importance que la structure anato­

mique, III, 67.
Arachnides. Voir Acariens, Aranéides, 

Scorpion blanc, Scorpion noir.

Araignée. Voir Aranéides.
Manière de saisir les Araignées, II, 226. — 

L’exode des jeunes, IX, 47 et suiv.
Araignée Clotho. Voir Clotho.
Araignée Crabe. Voir Thomise.
Terme qui englobe tout un groupe, IX, 67 et 

suiv.
Araignée des habitations. Voir Tégénaire. 
Araignée Labyrinthe (Agelena, labyrinthica

Clerck). Syn. Araignée des buissons.
Habitat, description de l’animal et de sa nappe

IX, 201. — Technique pour s’en emparer, 
204. — L’entonnoir, 203; le filet et le laby­
rinthe, 205, 212. — Méthode d’attaque, 205, 
206; action foudroyante du venin, 207 ; succion 
et mastication de la victime. 206. — Le nid 
et les œufs, 207 et suiv.; procédé auxquels 
l’Araignée a recours pour défendre son nid 
contre l’invasion des ravageurs, 218; où l’on 
voit un instinct en train d’évoluer, 220.

Aranéides. Voir Araignée labyrinthe, 
Clotho, Lycose, Ségestrie, Tarentule, 
Tégénaire, Théridion, Thomise.

Comment il faut comprendre leur définition 
VIII, 376; nature de leur pigment, VI, 110. 
111, 112.

Arbousier. Voir Chenille de l’Arbousier.
Description de l’arbuste, VI, 425.
Argyronète.
Sa demeure aquatique, IX, 200.
Arion.
Mollusque qui s’attaque aux champignons, X, 327.
Art.
Burlesque de la bête, inspirateur de l’art (voir 

Empuse), VIII, 287.
Aromie à odeur de rose {Aromia moschata

L.).
Mécanisme sonore, X, 160.
Arthropodes.
Vocable qui n’ajoute rien aux anciennes défi­

nitions, VIII, 376.
Artichaut de montagne.
Appellation provençale de la Carline à feuilles 

d’acanthe, VII, 104.
Articulés (Animaux).
Excellence de cette vieille définition, VIII, 376. 
Arum serpentaire {Arum dracunculus). 
Insectes attirés par l’odeur qui s’exhale de son 

inflorescence, VII, 416, 419.
Assainisseurs.
Insectes préposés à l’assainissement, V, 183. 

Voir : Bousiers, Dermeste, Escarbot, Fourmi, 
Lucilies, Mouche bleue, Mouche grise, Saprin, 
Sarcophages, Silphe, Staphylin.
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Asiate.
Hyrnénoptère qui se délecte des Punaises, III, 

300.
Asticot (voir Lucilies, Mouche grise, 

Sarcophages).
Une des puissances du inonde, VIII, 258. — 

Roi des trépassés, 357 ; le Ver du sépulcre, 
simple artifice de rhétorique, X, 273. — Cause 
primordiale de la dissolution cadavérique 
260;, pepsine qu’il sécrété, 276; liquéfie l’albu­
mine cuite, 277 ; analogie avec la pepsine des 
animaux supérieurs; action dissolvante sur la 
chair musculaire; action négative sur les 
graisses et sur l’épiderme, 279. — Comment il 
liquéfie les Bolets, 328. — Ses ennemis et ses 
parasites, VIII, 276 et suiv. ; X, 293 et suiv. ; 
comment il est inoculé de virus septique par 
la sonde d’un Chalcidien, 297 et 308. — 
Croque-mort des guêpiers, VIII, 352.

Atavisme (voir Transformisme).
N’explique pas plus les instincts de l’animal 

que l’éclosion brusque des talents, des apti­
tudes ou du génie chez l’Homme, VI, 42, 43, 68.

Ateuchus (voir Scarabée sacré). 
Signification de ce terme, X, 212. 
Athermanes.
Corps athermanes. Voir Air.
Atmosphère.
Variations atmosphériques pressenties par l’in­

secte, I, 231 (voir Instinct météorologique).
Attelabe curculionoïde (Attelabus curcu- 

lionoides Lin.).
Rouleur de feuilles du Chêne vert, VII, 178; 

ouvrier nocturne, 180. — Ralentissement de 
la vie et longue abstinence chez la larve, 182 
et suiv.; X, 193.

Aubépine (ravageurs de 1’). Voir Clytus 
arietis, C. arvicola.

Audition.
Chez l’insecte, X, 162, 163; siège présumé dans 

les antennes, II, 33.
Audubon.
Célèbre ornithologiste américain. Récit de la 

capture des Dindons sauvages, VI, 160.
Auxiliaires.
Serviteurs inconscients de l’homme, V, 183. — 

Insectes auxiliaires contre la Bruche des pois, 
VIII, 50. — L’Ammophile est notre auxiliaire 
contre la Noctuelle des moissons, II, 37, 38.

Ayacot.
Dénomination mexicaine du haricot.
Aygues.
ri orrent des environs d’Orange, à sec pendant 

l’été et alors lit de galets, I, 327, 348. — Flore 
et faun?, 327; VII, 174.

B
Balanins.
Charançons préposés à l’exploitation des glands 

et des noisettes, VII, 109.
Balanin éléphant (Balaninus elephas 

Sch.),
Exploiteur des glands, VII, 109 et suiv.; préposé 

à leur émondage, 123. — Pratique du forage, 
111, 114; lieu du forage, 116, 122; accident 
de travail, 114; emplacement de l’œuf, 117- 
outil de la ponte, 127 ; une seule larve pour un 
seul gland, 118; raison d’être de la multi­
plicité des sondages, 120; alimentation des 
mâles, 119. — Chênes qu’exploite le Balanin 
éléphant, 112. — Régal du Merle, 122.

Balanin des noisettes (Balaninus nucum 
Lin.).

Histoire du Ver de la noisette, VII, 129 et suiv.; 
croyances rurales relatives aux noisettes 
véreuses et aux fruits véreux, 131. — Par où la 
larve est entrée, 132; exode de la larve, 135; 
comment elle s’enterre, 138. — Les ennemis 
du Balanin, 139.

Barbet.
Nom que les anciens naturalistes donnaient à 

la larve d’une Coccinelle, grande consomma­
trice de Pucerons (Coccinella interrupta Oliv.), 
VIII, 238, 239.

Beau. Voir Esthétique.
Beauregard (Dr).
Travail magistral sur les Coléoptères vésicants, 

III, 279.
Bécaru.
Dénomination populaire en Provence du Rhyn- 

chite de la Vigne, VII, 160.
Bec-figue.
Oiseau connu en Provence sous le vocable de 

Grasset.
Bédoin.
Village de Vaucluse, point de départ des excur­

sions au mont Ventoux, I, 24.
Belle (La).
Nom donné par Réaumur à la chenille du 

Sphinx des Euphorbes, X, 187. .
Bembex (Les).
Description et histoire, II, 258 et suiv.; habitat, 

258; difficultés de leur éducation en captivité, 
IV, 283. — Leur mémoire topographique, I, 
259; expériences sur le sens de l’orientation, 
308, 309. — Aménagement du terrier; joie du 
travail, 259, 262, 263; alimentent leurs larves 
de Diptères servis au jour le jour, 260; Diptères 
auxquels ils s’adressent, 263, 264; la chasse 
aux Taons, 279. — Le Bembex est un tueur
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Blattes.
Proie du Chlorion comprimé, I, 138.
Bolbites onitoïde.
Bousier des Pampas. Entoure son gâteau d’une 

couche d’argile, VI, 76, 77.
Bolbocère (Bolboceras gallicus Muls.).
Scarabée découvreur de champignons hypogés, 

VII, 409; parasite des Tubéracées, 415; X, 
325, 326; mœurs nocturnes, 326. — Limite de 
son extension vers le Nord, V, 9. — Bruit 
qu’il fait entendre, VI, 195; VII, 409; son 
mécanisme, X, 160.

Bolet satan (Boletus Satanas Lenz).
Exploité par les asticots, X, 328.
Bombyles.
Diptères vivant en parasites, III, 80. —- Puis­

sance du vol. — Instinct qui guide le vermis­
seau vers les vivres, 81. — Proie des Bembex, 
I, 264, 268, 272.

Bombyx de l’Arbousier, voir Chenille de 
l’Arbousier.

Bombyx du Chêne, voir Minime à bande.
Bombyx du Mûrier.
Sécrète un liquide capable de ramollir la paroi 

du cocon et d’ouvrir au papillon une porte de 
sortie, IV, 43. — Invulnérabilité à la piqûre 
du Scorpion, IX, 290, 291.

Bombyx neustrien.
Ponte, VI, 329; nom donné à sa chenille, 329.
Bombyx du Pin (fndocampa pityocampa 

Schiff.) (voir Processionnaire).
Bombyx du Trèfle (voir Minime du Trèfle), 
Botanique.
Instinct des affinités botaniques chez les insectes

(voir Instinct).
Bothynoderes albidus F.
Proie exceptionnelle du Gerceris tubercule, I, 67. 
Boucherie.
Insectes qui hantent les déchets de la boucherie, 

VIII, 95, 96.
Bouilllon-Blanc (Verbascum thapsus Lin.).
Exploitation de ses capsules par la Gymnetron 

thapsicola, VII, 142.
Bourdon.
Duel de la Guêpe et du Bourdon, VIII, 348.
Bousiers. Voir Bolbitis, Bubas, Copris, 

Coprobie, Géotrupes, Gymnopleures, 
Gromphas, Mégathope, Minotaure, 
Oniticelle, Onitis, Onthophages, 
Phanée, Scarabée, Sisyphe.

Représentent à peu près seuls, avec la Cigale, 
l’activité pendant les jours torrides, V, 179. — 
Coloration ; variété de leurs instruments de

et non un paralyseur, 275; pourquoi il tue 
ses victimes, 276. — Parasites à l’affût de 
l’insecte, au moment où il rapporte son gibier, 
I, 261 ; III, 81 ; piaulement spécial qu’il fait 
entendre en cas de danger, I, 281, 285, 295; 
étonnantes relations des Bembex avec les 
Tachinaires; fatalité des lois harmoniques qui 
les régissent, 286, 295. —L’œuf, 263. —Histoire 
de la larve, 296; alimentation artificielle, 269; 
éclectisme des larves artificiellement élevées 
concernant leur nourriture, III, 315; nombre 
de pièces nécessaires à l’alimentation d’une 
seule larve, 268, 269, 270; réserve de vivres 
à l’entrée du terrier, 271; la mère sait à quel 
moment le vermisseau a fini ses vivres et 
réclame une nouvelle pâture (instinct de la 
durée du temps), 265; durée de l’éducation 
des larves, 266; signes auxquels se reconnaît 
chez la larve l’approche du travail du cocon, 
317. -—■ Construction du cocon, 261; sa robus­
tesse est en raison inverse de la rusticité de la 
cellule, I, 163, 296 et suiv. ; son imperméa­
bilité, 301.

Bembex bidentata lànd.
Affectionne surtout les Taons, I, 271. 
Bembex Julii J.-H. Fabre.
Dénombrement des Diptères trouvés dans son 

terrier, I, 268.
Bembex oculata Latr.
Contenu de son terrier, I, 270.
Bembex olivacea Rossi.
S’adresse surtout à la Lucilia C césar, I, 271.
Bembex rostre.
Parasité par le Parnope carné, III, 78.
Bembex tarsata Latr.
Contenu de son terrier, I, 268; observé quand il 

revient au nid chargé d’un Bombyle, 281.
Bernoulli (Jacques).
Déductions qu’il sut tirer de la spirale loga­

rithmique (voir ce mot), IX, 132.
Bête à Bon Dieu.
Nom vulgaire de la Coccinelle à sept points (voir 

Coccinelle).
Biblia naturæ.
Œuvre magistrale de Swammerdam, III, 52.
Binôme de Newton.
Chapitre qui lui est consacré, IX, — 174.
Biologie.
Attrait principal de l’Entomologie, VI, 321.
Bison. Voir Onitis.
Blanchard (Émile).
Exemple d’un fait observé et mal interprété, I, 

14. — Un des auteurs de l’Histoire naturelle 
des Animaux articulés, 324; description qu’il 
a donnée du système nerveux des Coléoptères, 
86.
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fouille, I, 3, 4; leurs armures variées, V, 171; 
simples ornements sexuels, 173; transmis­
sibles par la sélection sexuelle, 173. — Odeur 
qu’ils exhalent, I, 4; V, 3; puissance de leur 
odorat, I, 5; V, 25. — Construction d’une 
volière pour l’observation de leurs mœurs, 32; 
leur énorme capacité digestive, V, 19, 27. — 
Les émules des Hyménoptères en instinct 
maternel, 3. — Conditions réalisées dans les 

, amas nourriciers pour la sauvegarde de l’œuf
et de la larve, 43; préludes à l’allaitement, X, 
133. — Simultanéité de la présence des parents 
et des jeunes chez tous les Bousiers qui nidifient 
au printemps, V, 175; peuvent fonder, par un 
singulier privilège dans le monde des insectes, 
jusqu’à deux et même trois familles séparées 
par un an d’intervalle, 176. — Expurgent le 
sol des microbes enfouis dans l’ordure; assai- 
nisseurs de la terre, 180, 181; profits indéfinis 
qui résultent de l’enfouissement de l’immon- 
dice pour une multitude d’êtres et de plantes, 
186. — Exploiteurs des cadavres, VI, 84, 92. — 
Les Bousiers des Pampas, 71 et suiv.

Brachines.
Sécrétions caustiques, VII, 5.
Brachycère (Brachycerus algirus Fabr.). 

Syn. : Charançon de l’Ail.
Cellule nymphale souterraine, VII, 167, 168; 

goût exclusif de la larve pour le bulbille de 
l’Ail, X, 188.

Brèthes (Frère Judulien).
Entomologiste, professeur au collège de la Salle, 

à Buenos-Ayres; envoie à l’auteur des docu­
ments, V, 136; VI, 73, 74.

Brillat-Savarin.
Application de son aphorisme au monde entomo- 

logique, III, 297.
Bruche des haricots.
Insecte d’importation récente, d’origine mexi­

caine, VIII, 60; ne s’attaque qu’aux grains 
durs, 63; multiplicité des ravageurs pour une 
seule graine, 64; éducation, 65; régime et 
extension de son domaine d’exploitation, 65, 
66; la graine attaquée devient une ruine com­
plète, 64; œuf; éclosion; évolution rapide de 
la larve, 67; son industrie, 68. — Moyens de 
destruction, 69.

Bruche des pois.
Description et histoire, VIH, 25 et suiv.; gîte 

d’hiver, 28; amours; ponte, extrême fécon­
dité, 29, 30 et 31 ; à chaque ver son pois, 31 ; 
œufs, 32. — La larve; comment elle s’introduit 
dans le pois, 33; pourquoi, malgré la présence 
de plusieurs larves dans un pois, une seule se 
développe, 37, 39; dans la fève, au contraire,’ 
il y a place pour plusieurs Bruches, 39; expli­
cation de cette particularité, 41, 43; autres 

Légumineuses qu’il exploite, 42, 43; prépara­
tion de la lucarne d’évasion, 44; membrane 
protectrice, 45; éclosion, 47. — Les semences 
sèches ne sont pas attaquées, la Bruche ne 
pondant que sur les semences fraîches, 48. — 
Ses ennemis et nos auxiliaires, 49, 50. — La 
graine attaquée peut germer et même servir 
à l’alimentation, 34, 65.

Bruchus granarius I/.
Proie du Cerceris Julii, I, 69.
Brullé.
Entomologiste consulté par Fabre à propos du 

Monodontomerus, III, 198.
Bubas Bison.
Habitat, instruments de fouille, I, 3 (voir Onitis).
Bubas bubale.
Habitat, instruments de fouille, I, 3.
Buffon.
Style, VI, 194.
Bulime radié
Escargot dont la coquille sert de nid à l’Osmie 

viridane, III, 362.
Bull.
Chien de Fabre, II, 84; III, 174; grisé par l’odeur 

des cadavres, VII, 420.
Bupreste bronzé (Buprestis ænea L.).
Hôte du Peuplier noir, IV, 341.
Bupreste géminé (Sphenoptera geminata 

IH-), I, 58.
Bupreste à huit taches (B. octoguttata I,.).
Proie de Cerceris bupresticide, I, 52, 54. — 

Habitudes de la larve qui vit dans les vieilles 
souches de Pins, IV, 343.

Bupreste à neuf taches (Ptosima novem- 
maculata).

Hôte de l’Abricotier. Prescience de la larve, IV, 
342.

Bupreste ténébrion (Capnodis tembrionis 
¿in.).

Habitat; simulation de la mort, VII, 23.
Buprestes (voir Anthaxia, Chrysobothris).
Toutes les espèces sont la proie du Cerceris 

bupresticide (voir Cerceris), I, 52; vivent sur 
les arbres les plus divers, 54. — Remarquable 
état de conservation des Buprestes trouvés 
dans les nids du Cerceris, 55; explication 
donnée par Léon Dufour, 56. — Loi générale 
qui régit les larves lignicoles des Longicornes 
et des Buprestes, IV, 346.

Buprestis bifasciata 01.
Proie du Cerceris bupresticide, I, 47. — Extrême 

rareté dans la campagne, 49. — Habitat de 
sa larve dans le bois de Chêne, 50.

Buprestis biguttata F.
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Buprestis tnicans F. — I, 54.
Burlesque.
Burlesque de la bête, inspirateur de l’art, VIII. 

287 (voir Ernpuse).

c
Cacan.
Nom donné dans le Midi à la Cigale de l’Orne, 

V, 276.
Cadavres.
Faune des cadavres; catégories d’assainisseurs 

préposés à leur dissection et ordre de succes­
sion, V, 180; VIII, 247, 275, 291, 292, 293, 
357 (voir Asticot, Dermestes, Géotrupes, Luci- 
lies, Nécrophores, Sarcophages). —Bousiers qui 
les exploitent pour l’alimentation de leurs 
larves, VI, 84 et suiv. — Théâtre de vie 
intense qu’ils nous offrent, VIII, 244, 255. — 
Liquéfaction préliminaire par l’asticot, 254 
(voir Asticot). — Leur momification à l’abri 
d’une toile métallique, 257; X, 260. — Une 
mince couche de sable suffit à les préserver 
des mouches, X, 271, 272.

Calandre.
Ne s’attaque qu’aux grains secs, VIII, 64.
Calandrelle.
Époque de l’apparition de cet oiseau en Pro­

vence, I, 232.
Calendrier des instincts (voir Instinct).
Calendrier ou prévision du temps chez le Bembex, 

I, 265.
Calicurgues.
Rareté, IV, 270. — Duel avec la Tarentule, 271. 

— Méthode des Calicurgues pour paralyser 
leurs proies, 269 et suiv.

Calicurgue annelé (voir Pompile). 
Calicurgue bouffon (C. scurra Lep.).
Duel avec l’Épeire fasciée, IV, 277; les deux 

coups de dard, 278.
Calliphora vomitoria.
Proie du Bembex oculata, I, 272.
Calosome sycophante (Calas orna syco- 

phanta Lin.).
Prince des Carabes, bourreau des chenilles, VII, 

4. — Sécrétions caustiques, 5. — Duel avec 
la chenille du Grand Paon, 4. — Vie de la 
larve dans les nids de la Processionnaire du 
Chêne, VI, 440.

Canaques.
Les anciens Canaques de Sérignan, IV, 56.
Cannibalisme.
Chez les Nécrophores, VI, 134; chez le Dectique, 

175, 176; chez la Sauterelle verte, 222; chez 
les Lucustiens, 295; chez les Guêpes, VIII, 

341, 351; chez la Lycose, 398; IX, 6; chez le 
Chien et le Lapin, VIII, 289; se manifeste 
malgré l’abondance des vivres, 288.

Cantharide.
Volière pour l’éducation de la Cantharide III, 

282. — Amours, 283, 284, 285.
Capnodis tenebrionis (voir Bupreste téné- 

brion).
Capricorne (Grand) (voir Cerambyx miles'). 
Capricorne (Petit) (voir Cerambyx cerdo). 
Capsules végétales.
Comparaison avec le nid de l’Épeire, fruit animé, 

IX, 49, 50, 61.
Carabes.
Gloire de nos collections, éclat de leur costume, 

VII, 1. — Férocité et gloutonnerie, 2. — 
Sécrétions caustiques, 5.

Carabe doré (Carabus auratus Lin.).
Hôte habituel des jardins, VII, 2; instinct soli­

taire, X, 252; les sexes, 251. — Ses proies 
et son alimentation, VII, 3 et suiv. ; X, 228 
et suiv. — Le massacre des Chenilles proces­
sionnaires, 228. — Extermination des limaces, 
235; des Vers de terre, 236. — N’attaque pas 
l’Escargot intact, 240. — Ses ennemis, 243. — 
Cannibalisme et mœurs nuptiales, 248 et suiv. 
— Ponte, 254.

Carabe pourpré.
Rareté, VII, 2.
Carabiques (voir Carabe, Scarite géant.) 
Carcharodon megalodon.
Squale fossile dont on retrouve les dents dans 

les pierres sérignanaises, VII, 52.
Carline à feuilles d’acanthe.
Exploitée parle Larin ours, VII, 104; propriétés 

culinaires et hygrométriques, 105.
Carnassiers.
Insectes carnassiers (voir : Carabes, Coccinelle, 

Mante, Sauterelle, Scarite).
Carnivores (Plantes).
Critique de la théorie darwinienne sur les plantes 

carnivores, III, 251.
Carpentras.
Le chemin creux, I, 62; H, 277. — L’école 

primaire où Fabre fut instituteur, III, 204; 
X, 351.

Castelas (Le).
Vieux château des environs de Sérignan, VII, 50.
Castelnau (de).
Un des auteurs de l’Histoire Naturelle des Ani­

maux articulés, I, 324.
Catarineto.
Dénomination provençale de la Coccinelle à 

sept points (voir Coccinelle).
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Cénobitisme (voir Communisme).
Centaurea aspera Lin.
Exploitée par le Larinus scolymi, VII, 107.
Cerambyx cerdo ou Petit Capricorne.
Exploiteur du Cerisier, IV, 337 ; la larve vit 

exclusivement sous l’écorce, 338. — Chambre 
nymphale, 339. — Mécanisme sonore, X, 160.

Cerambyx héros Scop.
Amours, VII, 156; éducation en volière, 156.
Cerambyx miles Scop., ou Grand Capri­

corne.
Chant, VI, 195; son mécanisme, X, 160. — 

Ponte, VII, 97. — Histoire de la larve, auteur 
principal de la ruine du Chêne; durée de sa 
vie, IV, 321 et suiv. ; elle s’adresse unique­
ment au Chêne, X, 191 et suiv.; ambulacres 
ou organes locomoteurs, IV, 324. — La galerie, 
329; impuissance de l’insecte adulte à sortir 
par lui-même du tronc d’arbre, 330; absence 
d’organes de la vision et de l’ouïe, 325 ; absence 
d’odorat; notions sensorielles qu’elle peut avoir, 
327; proie du Pic, 331. — Prescience qui 
pousse la larve à orienter sa tête du côté de 
la porte de sortie, 334; sens de l’étendue libre, 
356; éclosion, 335. — Exploitation des vieilles 
demeures de l’insecte par le Mégachile soyeux, 
120.

Céramistes.
Insectes céramistes (voir Eumènes).
Cératines.
Habitants de la Ronce, IV, 133.
Cerceris.
Ne s’adressent en général qu’aux Buprestes et 

aux Charançons, parmi les Coléoptères; choix 
motivé par la centralisation du système nerveux, 
I, 86, 87. — Leurs parasites, III, 81.

Cerceris Antonia J.-H. Fabre, I, 371.
Cerceris arenaria Lin. {Cerceris des 

sables).
Espèces de Charançons trouvés dans ses repaires, 

I, 68; III, 308, 309.
Cerceris aurita Latr.
Espèces de Charançons reconnus dans ses terriers, 

I, 68.
Cerceris bupresticide (C. bupresticida 

Duf.).
Extrait du célèbre mémoire de Léon Dufour; 

raisons données par cet auteur pour expliquer 
la longue conservation des Buprestes chassés 
par cette espèce et destinés à la nourriture 
de ses larves, I, 47. — Habitat; fréquente les 
.fleurs des Alliacées, 49; nid et galerie qui le 
précède, 50, 51, 53; procédé pour s’en emparer 
et l’étudier à loisir, 51. — S’attaque à toutes 
les espèces du genre Bupreste, 51, 67. — 

Reproduction expérimentale de la paralysie 
observée chez les Buprestes victimes du Cer­
ceris, 88.

Cerceris Ferreri.
Espèces de Charançons reconnus dans ses repaires, 

I, 68; III, 307. — Duel avec le Balanin des 
glands, IV, 283.

Cerceris labiata.
Alimente ses larves avec de petits Charançons, 

I, 69.
Cerceris orné (C. ornata F.).
Cette espèce, par une singulière exception, élève 

ses larves avec des Hyménoptères, I, 69; 
chasse les Halictes, IV, 240.

Cerceris quadricincta Will.
Alimente ses larves avec V A pion gravidum, I, 

68.
Cerceris tubercule.
Histoire de ses mœurs, I, 61 et suiv.; habitat, 

62. — Le plus grand et le plus robuste du 
genre; époque où il creuse ses terriers, 61; 
quoique de mœurs solitaires, vit parfois 
en groupes, 63;; amours, 63, 64. — Descrip­
tion de son nid, 62, 64; diamètre et direction 
des galeries, 64, 65. — Choisit, pour alimenter 
ses larves, un Charançon, le Cleonus ophthal- 
micus, 65; transport de la victime, 65, 66; 
poids respectif du ravisseur et de la proie; 
rapidité avec laquelle il sait découvrir un nou­
veau gibier, 66; ne s’adresse invariablement 
qu’à la même espèce, 67. — Signes physio­
logiques de la persistance de la vie végétative 
chez les opérés du Cerceris, 71 ; longue durée 
pendant laquelle se manifeste l’irritabilité des 
tissus, 72; la torpeur et l’immobilité ne sont 
pas dues à un effet général produit par le 
venin, 78; elles ne peuvent résulter que de la 
paralysie, 82. — Difficulté de suivre ses 
manœuvres, à cause de sa vie solitaire, 160, 
161; méthode de substitution employée par 
l’auteur afin de les mieux observer, 76. — 
Description de la méthode opératoire du Cer­
ceris, 77. — Problème alimentaire des larves, 
81; le coup d’aiguillon des Cerceris est déter­
miné uniquement par la structure du système 
nerveux des proies auxquelles ils s’adressent, 
84; reproduction expérimentale de ces phéno­
mènes, 88. — Expériences sur le sens d’orien­
tation, 304; analogies avec le Pigeon voyageur, 
306.

Cerceris Julii J.-H. Fabre.
Espèce nouvelle trouvée par Fabre et dédiée à 

la mémoire de son fils Jules, I, 372. — Le plus 
petit des Cerceris; pourchasse les plus petits 
Curculionides, 69.

Céréales.
Notre ignorance sur leur origine, VIII, 26,
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CerLVolant.
Hôte des Chênes, VII, 10; du Châtaignier, X, 104. 
Cerisier (Ravageurs du) (voir Anlhaxia;

Cerambyx; Chrysobothris', Clytus\ 
Saperde).

Cérocome de Schæfîer.
Étymologie, III, 286. — Méloïde de la région 

sérignanaise, 270, 279. — Éducation, 282. — 
Parasite du Tachyte manticide, 270. — Hyper- 
métamorphose, 269 et suiv. — Par une ano­
malie singulière parmi les Méloïdes, la larve 
se nourrit de chairs au lieu de miel, 274. — 
Amours, 285, 286.

Cérocome de Schreber.
Méloïde de la région avignonnaise; parasite pro­

bable du Tachyte tarsier, III, 280.
Cétoine.
Histoire de ses mœurs, VIII, 1 et suiv.; alimen­

tation, 5; goinfrerie qui disparaît avec l’âge, 
6, 8; durée de la vie et cycle, 9. — Les deux 
générations, 10. — Espèces décrites, 11. — 
Ponte et œufs, 8, 12. — La larve, singulier 
mode de locomotion, 12, 17; III, 14; 54, 72. 
— Vaines explications du Darwinisme pour 
résoudre cette anomalie, 72. — Puissance 
d’enroulement, 45; description et habitat, 54, 
55. — Système nerveux, 50. — Proie de la 
Scolie à deux bandes, 14. — Élevage de la larve, 
VIII, 13; son énorme puissance de consom­
mation, 13; s’accommode indifféremment de 
crottins de mulet au lieu de feuilles pourries, 
X, 183; puissant fianteur, VIII, 20; la besace 
à mastic, 20; construction de la coque, 17, 
20, 22; comment la larve répare les brèches 
accidentelles, 22; son immunité à la piqûre 
du Scorpion, IX, 298, 299, 300. — Comment 
peuvent apparaître des Cétoines naines, X, 
204 et suiv.

Cetonia aurata Linné, III, 14.
Cetonia floricola Herbst, III, 14.
Ponte, VII, 98.
C. metallica Fabr.
C. Morio Fabr., VIII, 5 et suiv.; 

III, 14.
C. stictica Linn., VIII, 11 et passim.
Chalcidiens (voir Leucospis, Monodon- 

tomerus).
Parasites du Chalicodome et d’une foule 

d’Apiaires, III, 141, 136; des œufs de la Cigale, 
V, 294; des Pucerons, VIII, 239 et suiv.; de 
l’Asticot, du Grand-Paon, X, 295; du Cione, 
93, 239, 240, 241. — Destructeurs du Kermès 
de l’Yeuse, IX, 387. — Chaque espèce d’insectes 
a son inoculateur spécial, VIII, 241. — Variétés 
de leurs méthodes, X, 93.

Chaleur.
Comme le froid, elle ralentit la vie, VIII, 7.
Chalicodoma pyrenaïca, C. pyrrhopeza (voir 

Chalicodome des hangars).
Chalicodoma rufitarsis (voir Chalicodome 

des hangars).
Chalicodoma rufescens (voir Chalicodome 

des arbustes).
Chalicodomes.
Étymologie, I, 325; caractère inoffensif, II, 112; 

innocuité relative de leur piqûre, I, 350. — 
Histoire de leurs travaux et de leurs mœurs, 
319 et suiv.; matériaux qu’ils utilisent, 329; 
ardeur au travail, 330; sentiment de la pro­
priété, 336, 352; insouciance des mâles, 336. 
— Expériences démontrant l’enchaînement 
inexorable des différents actes de l’instinct; 
frappants exemples d’absence complète d’intel­
ligence, 341 et suiv.; II, 165 et suiv. — Expé­
riences sur l’échange des nids démontrant 
l’illusion du sentiment de la propriété, I, 
359 et suiv. — Expériences sur le sens d’orien­
tation des Chalicodomes, 347 et suiv. ; II, 
105 et suiv. ; le hangar où l’auteur installa les 
nids pour ses expériences; procédé de colo­
ration employé pour marquer les Abeilles et 
comment on les capture, 111 ; vitesse du vol, 
I, 357; II, 119 et suiv.

Chalicodome des arbustes (Chalicodoma 
rufescens Licht.).

Insecte solitaire, IV, 94. — Nidification, I, 
328, 339; distribution des œufs mâles et 
femelles, III, 404. — Volume extraordinaire 
qu’atteignent parfois ses constructions, IV, 
94; comment il utilise les vieux nids, IV, 94; 
rareté des parasites qui l’exploitent, compa­
rativement à ses autres congénères, III, 136.

Chalicodome des galets. Syn. C. des 
murailles (C. mur aria Retz.).

Abeille maçonne de Réaumur, I, 319. — Rapport 
en volume des deux sexes, III, 403 ; leur diffé­
rence de coloration, I, 326. — Nidifie dans 
le Nord sur les murailles, 326; dans le Midi 
sur les pierrailles et galets, 327; le déplace­
ment facile des nids favorise l’expérimenta­
tion, 341. — Utilisation des vieux nids par 
l’insecte, 335, 337; III, 129, 411. —Technique 
du travail, 330; architecture du nid, 324, 331, 
334, 335; science géométrique, VIII, 304; 
recherche et apport des matériaux, III, 119, 
120; ce que représente de kilomètres parcourus 
l’établissement de l’Abeille, 121. — L’appro­
visionnement, I, 332; le miel, friandise des 
écoliers, 324; la ponte ou le dernier acte, 
333; commence par des œufs donnant exclu­
sivement des femelles et se continue par des

= 5
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œufs donnant seulement des mâles, III, 401. — 
Expérience démontrant que les actes de Tins- I 
tinct ne se renouvellent pas, I, 343, 362, 367. 
— Sentiment de la propriété, I, 333, 33Ç- 
IV, 93. — Expériences sur les illusions du 
sentiment de la propriété; démontrant que, 
même transporté à courte distance, l’Abeille 
ne reconnaît plus son nid; mais elle s’établit 
sans hésiter sur un nid étranger substitué 
au sien et déposé exactement à la même place, 
I, 359 à 362. — Les parasites de l’Abeille 
maçonne, III, 119 et suiv.; différents Hymé­
noptères qui utilisent ses nids, 124, 130, 131, 
132; IV, 132; signe auquel on reconnaît que 
le nid a été parasité par un Stelis, III, 102, 
122.

Chalicodome des hangars (Chalicodoma 
Pyrenaica Lep. ; C. pyrrhopeza Gers- 
tæcker; C. rufitarsis Giraud).

Décrit d’abord par Fabre sous la dénomina­
tion erronée de Chalicodoma sicula ou Ch ali- 
codome de Sicile, II, 109; peu connu jusqu’à 
Fabre, 109; un des Hyménoptères les plus 
abondants en Vaucluse au mois de mai, 
I, 326; ressemblance des deux sexes, 326. — 
Nidification sur la face inférieure des tuiles 
saillant au bord d’un toit, 327 ; autres endroits 
où il nidifie, 328; IV, 77, 78; ressemblance 
de son industrie avec celle du Chalicodoine des 
galets, 77, 78. — Faux communisme, I, 327, 
337; V, 352; aménagement de la colonie, I, 
338; II, 170; utilisation des vieux nids, I, 
337; poids énorme que peuvent acquérir les 
nids, II, 109, 111; comment ils se prêtent 
admirablement à l’expérimentation pour l’étude 
des instincts, 169. — Respect mutuel, III, 
93 ; conditions dans lesquelles se produit l’usur­
pation des nids, 104; autres Hyménoptères qui 
utilisent ses nids, 132; leur exploitation par 
le Leucospis et autres parasites, 173, 137; ce 
que deviennent les nécropoles désaffectées des 
vieux nids, 134, 135; catégories d’insectes qui 
en prennent possession pour les exploiter à 
leur profit, 134, 135.

Chalicodome de Sicile (Chalicodoma 
sicula Rossi).

Dénomination erronée sous laquelle Fabre a 
compris primitivement deux espèces, le Chali­
codome des hangars et le Chalicodome des 
arbustes, II, 109.

Champignons (voir Agaric, Oronge).
Instabilité chromatique, X, 331; substances qui 

font bleuir certains Bolets et verdir le Lactaire, 
342. — Hypothèse d’une pepsine provoquant 
l’auto-digestion du Coprin, 329, 341. — La 
prédilection des insectes pour certains cham­
pignons n’est pas en rapport avec leur comes­

tibilité, 322 et suiv. — Liquéfaction des Bolets 
par l’Asticot, 329. — Procédé pour rendre 
7omestibles les champignons vénéneux ou 
suspects, 338 et suiv.; composés susceptibles 
d’être extraits comme remèdes des espèces 
vénéneuses, 341. — Phosphorescence (voir 
Agaric de l’olivier). — Comment Fabre fit 
pour la première fois connaissance avec les 
champignons, 317 et suiv.

Chant (voir Émotions, Musique).
Chant des Insectes, première ébauche des bruits 

de la Nature vivante, VI, 196; difficultés d’en 
interpréter les motifs, X, 161, 162; expression, 
de la crainte et de la douleur, VI, 196, 205, 
206, 221; expression d’allégresse, 205, 206, 
218, 254. — Chant du Rossignol, 194; du 
Scops et de la Chouette, 216; appel nuptial, 
254; cantilène du Grillon d’Italie, 216; ora­
torio matrimonial du Crapaud sonneur, 213, 
214. — L’insecte, inventeur de l’archet, 195. — 
Exclusif attribut des mâles, 205, 254; exception 
pour l’Éphippigère des Vignes, 205.

Charançons (voir Apodère, Attelabe, 
Balanin, Bothynoderes Brachycère, 
Calandre, Charançon de l’iris des 
marais, Cione, Cléone, Gymnetron, 
Larin, Rhynchite).

Dénomination provençale, VIII, 53. — Les 
aînés des Coléoptères, VII, 58. — Représen­
tants attardés des antiques aberrations de la 
nature, 59. — Les vieux Charançons ou Charan­
çons fossiles, 47 et suiv. — L’organe de la 
ponté; corrélation entre le rostre et l’oviducte, 
66, 128. — Fonctions et rôle des tubes de 
Malpighi, VI, 75. — Innovations de l’instinct 
Chez les Charançons, X, 93 et suiv.

Charançon de l’iris des marais (Mono- 
nychus pseudo-acori Fab.).

Explication de sa dénomination scientifique; 
anomalie unguéale de ses tarses, X, 171, 214. 
— Exploite les capsules de l’iris des marais, 
162, 163; s’adresse toujours à la même espèce 
d’iris, malgré le voisinage et l’abondance 
d’espèces voisines, 165. — Fécondité exagérée 
et hors de proportion avec le volume des 
vivres, 173.

Charançon des pampres (voir Rhynchite 
de la Vigne).

Chasse.
Joies de la chasse, I, 232, 233, 234; chassé au 

miroir, 233; description d’ùné chasse au filet, 
IX, 79.

Chats.
Sens d’orientation; procédé populaire employé 

pour les dérouter, II, 108; les chats adultes 
savent retrouver le logis malgré la distance 
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et l’inconnu des lieux à parcourir, 131 et suiv. 
— Inutilité de tous les procédés qu’on peut 
mettre en usage pour les dépayser, 140. — 
Cannibalisme, VIII, 289.

Chauves-souris.
Sens inconnu qui les guide à travers l’obscurité, 

II, 35. — Attitude pendant le sommeil, V, 
377.

Chelonia Caja Lin.
Papillon dont la chenille est déi ommée la 

Hérissonne.
Chêne (Ravageurs du) (voir Cerambyx 

miles).
Chêne-vert (Ravageurs du) (voir Stro- 

malium strefiens).
Chenilles (voir Larves).
Virus des Chenilles, VI, 435 et suiv.; produit 

d’excrétion urinaire, 450; virulence de leurs 
résidus digestifs, 437; virulence de leur toison 
en rapport avec leur vie en société, 445. — 
Système nerveux, I, 248, 249.

Chenilles arpenteuses.
Proies préférées de l’Ammophile soyeuse, I, 246;

IV, 253; chassées par l’Ammophile de Jules, 
253.

Chenilles urticantes (voir Chenille de 
l’Arbousier, Processionnaire).

Chenille de (’Arbousier {Li paris).
La ponte du Liparis, VI, 425, 426. — Propriétés 

urticantes, 430; procédé chimique pour les 
mettre en évidence, 432. — Virulence de ses 
résidus digestifs, 443.

Chenille du Chou (Pieris brassicœ Lin.). 
Exploite toutes les variétés du Chou, X, 401. —

Se nourrit en captivité, aussi bien qu’en liberté 
d’un grand nombre de Crucifères, 402, 403; 
infaillible instinct botanique, 404. — Deux 
générations annuelles; gracieuse structure des 
œufs, 405, 407; éclosion des jeunes, 406; 
leurs premières bouchées, 407 ; comment ils 
s’agrippent à la feuille du Chou, le réfectoire, 
409. — Fléau des jardins, 410; préservatifs 
populaires, 410, 411 ; nos meilleurs auxiliaires 
contre ses ravages, 414, 415.

Chien.
Faits qui démontrent l’absence de raison chez 

le Chien, III, 253.
Chlamydères.
Sens de l’esthétique, II, 69.
Chlorion comprimé.
Habitat; fait la chasse aux Blattes, I, 138.
Choleva tristis Panz.
Coléoptère du groupe des Silphes qui se nourrit 

des restes de Mulots rejetés par la Chouette, 
VIII, 301.
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Chou (Ravageurs du) (voir Chenille du 
Chou).

Leur variété, X, 399 et suiv.
Chouette.
Chant, VI, 216.
Chromatique (Évolution) (voir Colo­

ration).
Chrysis.
Magnificence de leur éclat ; les colibris des insectes, 

III, 77. — Fléau des jeunes larves, 78. — Proie 
du Lézard gris, 85.

Chrysis flammea.
Parasite de l’Anthidium bellicosum, IV, 163.
Chrysobothris chrysostigma Lin.
Bupreste attaquant le Cerisier, IV, 345.
Chrysomèle noire (Timarcha tenebricosa 

Fab.).
Sa larve cul-de-jatte; éclectisme de son régime, 

X, 189.
Chrysomèle du Peuplier (Lina populi L ).
Sa larve est chassée par l’Odynère nidulateur 

qui la paralyse, IV, 185, 192; description de 
la larve, 191; sécrétion odorante; son rôle, 
191, 193, 194. — Métamorphoses, 194.

Cidaca tomentosa (voir Cigalon).
Cicadelle écumeuse (Aphrophora spu- 

maria L).
Préjugés et méthode populaire de destruction, 

VII, 241. — L’amas spumeux, 242; extra­
vasation et succion de la sève, 243; la souf­
flerie, 244; addition de produits albuminoïdes 
visqueux sécrétés par l’intestin, 248. — Indif­
férence botanique, 249. — Sélection des 
humeurs végétales, 250; composition de la 
sève extraite, 252. — Avantages que la Cica­
delle retire de son amas d’écume, 253. — 
Seule de sa race, la Cicadelle écumeuse sait 
faire usage de son industrie à l’exclusion 
d’autres Cicadelles pareillement organisées, 
254. — Chassée par le Stize tridenté, III, 300.

Cicindèle.
Son piège, VI, 233.
Cigale noire (Cicada atra Oliv.).
Rareté, V, 270.
Cigale de l’Orne (Çicada orni Lin.).
Très commune, V, 270. — Taille, 275; connue 

dans le Midi sous le nom de Cacan; particu­
larités de l’appareil vocal, 275.

Cigale plébéienne (Cicada plebeia Lin). 
Très commune, la plus grosse du genre, la 

plus connue, V, 270. — Représente à peu près 
seule avec les Bousiers l’activité pendant les 
jours torrides, 179. — Ne supporte pas la 
captivité, VI, 258. — La fable de La Cigale 
et de la Fourmi, V', 229 et suiv.; sa criante 
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absurdité au point de vue de ¡’Histoire natu­
relle, 230; la Cigale prise pour une Sauterelle 
par La Fontaine, 231; erreur qui remonte à 
Ésope, 232; répétition probable d’une légende 
hindoue dont le personnage n’était pas la 
Cigale, 233; les relations des deux insectes 
sont l’inverse de ce que raconte la légende, 
234. — La Cigale s’abreuve de la sève des 
rameaux au milieu de la sécheresse générale, 
235; Insectes qui recherchent le suintement 
que sa piqûre a provoqué, 235; ses moyens de 
défense, 236, 253; exploitation de la Cigale 
par la Fourmi et comment la réalité inter­
vertit les rôles, 236; quelles sont les vraies 
relations entre les deux insectes, 237; la vraie 
fable imaginée par Fabre, 238. — Rameaux 
auxquels la Cigale confie sa ponte, 287, 288. 
— Nombre de germes dont elle dispose, 290; 
époque de la ponte, 291; les œufs, 295, 296; 
Chalcidiens qui ont la charge de les émonder, 
294. — L’éclosion, 297; la larve primaire, 
299; la larve normale, 300; sa chute à terre, 
301 ; périls qui la menacent et expliquent 
l’excessive fécondité de l’insecte, 302 ; comment 
elle s’enterre, 304; s’abstient d’abord pendant 
plusieurs mois de toute nourriture, 305, 306; 
comment ensuite elle s’abreuve au fond du 
terrier, 254; comment elle délaye, tasse et 
agglutine les matériaux de son puits, 247, 249 
et 253-; durée de son séjour souterrain, 250, 
307 ; son aspect fangeux à son apparition, 
249; son canal d’évasion et son trou de sortie, 
246; comment elle apprécie les variations 
atmosphériques, 248, 249. — Sa transfor­
mation, 257 et suiv.; défroques de Cigale, 
259. — La larve, mets vanté par Aristote, 
262; moment d’en faire régal, 263; recette 
pour la préparer, 264. — Opinions rurales sur 
les soi-disant vertus médicatrices de la Cigale, 
266. — Le chant, 269; son but, 281; expres­
sion de l’allégresse et de la douleur, VI, 205. — 
Description de l’appareil sonore, V, 270, 271; 
procédé pour réduire l’insecte au silence, 273. 
— Vision, 283; audition, 283, 284. — Durée 
de la vie aérienne, 306. — Proie de la Saute­
relle verte, VI, 212, 220.

Cigale pygmée (Cicada pygmœa Oliv.).
Rareté, V, 270. — La plus petite Cigale; appa­

reil sonore, 280.
Cigale rouge (Cicada hœmatodes Lin.).
Rareté, V, 270. — Particularité de l’appareil 

sonore, 278, 279.
Cigalon ou Cigaloun.
Nom donné en Provence, d’après Réaurnur et 

Olivier, à la Cicada tomentosa, 280.
Cincle.
Merle aquatique, IV, 3.
Cione (Ciomis Tha-psus Fab.).

Exploite le Verbascum sinuatum, X, 77. — 
Costume, 78; amours, 79. — Ponte dans les 
capsules de la plante; émancipation précoce 
des nouveau-nés, 79; leur élevage; comment 
la larve s’habille de glu; comment elle rampe, 
81, 82, 83. — Signes prémonitoires de la 
nymphose, 84; comment avec son vernis se 
construit l’ampoule laquée où doit se faire la 
transformation; dispositif pour s’en rendre 
compte, 85 et suiv. — Exemple fourni par le 
Cione de l’innovation de l’instinct dans une 
même famille, 93 et suiv. •— Mode de déhis­
cence de la capsule, ouvrage de savante 
inconscience, 91.

Civilisation.
L’excès de civilisation amènera la fin de l’homme, 

VI, 218.
Claire.
Fille de Fabre; elle lui envoie des documents 

IV, 184; lui communique son enthousiasme, 
200; sa fervente collaboratrice dans ¡’Histoire 
de l’Odynère nidulateur; son ingéniosité, 201.

Clairon.
Coléoptère parasite des Hyménoptères fouisseurs.

II, 280. — Exploiteur des vieux nids du Chali- 
codome des hangars, III, 134.

Clairville.
Fait qu’il rapporte sur le Nécrophore, VI, 122, 

123; commentaire et critique de ce fait, 139, 
143.

Classification.
Par corps de métiers, d’après le régime, l’industrie 

et les mœurs, la seule logique, I, 136, 137; 
III, 300; IV, 184; plus logique que celle qui 
s’appuie sur les détails de l’anatomie, III, 
338; V, 92.

Clconus alternans Herbst.
Proie exceptionnelle du Cerceris tubercule, I, 67.
Cleonus ophthalmicus Rossi.
Proie exclusive du Cerceris tubercule, I, 65; 

poids comparatif du Cléone et du Cerceris, 
66. — Le plus gros Charançon de la contrée 
et peut-être aussi le plus fréquent, 67; rareté 
apparente ; presque introuvable pour l’Homme ; 
très fréquent au contraire pour le Cerceris 
tuberculé qui le dépiste par centaines, 75.

Clotho de Durand (C. Durandi Latr.).
Signification de ce mot; la demeure de l’Araignée, 

porte d’entrée et intérieur de la cabine, IX, 
222, 223, 224. — La chasse à courre, 225. — 
Éducation, 226, 227. — Matériaux avec 
lesquels ¡’Araignée leste et stabilise sa con­
struction, instinct de la statique ; expériences, 
226, 228. — Mœurs nocturnes; ponte, 231, 
232; éclosion; sortie des jeunes en aérostats 
funiculaires, 232. — Persistance de l’activité 
malgré une longue abstinence, 234.
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Clythra longimana Lin. et C. longipes 
Fab.

Pattes antérieures du mâle de longueur exagérée, 
leur rôle dans l'accouplement, VII, 267.

Clythres.
Histoire, VII, 256 et suiv. — La jarre; méthode 

de l’insecte, 259, à 263 ; métamorphoses, 264. — 
Éducation, habitat, espèces diverses, 265. — 
Amours; rôle des membres antérieurs exagé­
rément développés dans certaines espèces, 
266, 267. — Régime, 277. — La ponte et 
l’œuf, 269, 271; coque de l’œuf fondement 
initial de la jarre, 275. — Signes auxquels se 
distingue uneClythre d’un Cryptocéphale, 279.

Clythre à longs pieds (voir Clythra}.
Clythre taxicorne {Clythra taxicornis

Fab.).
Œuf à fil suspenseur, VII, 269.
Clytus arietis L-
Longicorne vivant dans l’Aubépine; mœurs de 

la larve, IV, 346.
Clytus arvicolaœ.
Mineur de l’Aubépine; mœurs de la larve, IV, 

346.
Clytus tropicus Panz.
Longicorne vivant dans le Cerisier; mœurs delà 

larve, IV, 346.
Cneorhinus hispidus.
Proie du Cerceris arenaria et du C. Ferreri, I, 

68.
Coccinelle à sept points {Coccindla 
septempunctata). Syn : Bête à Bon 

Dieu (voir Barbet).
Essaim trouvé sur la cime du Ventoux; hypo­

thèse de migrations par bandes, I, 236. — 
Préjugés; bête de carnage; grande consomma­
trice de Pucerons, VIII, 237.

Coccinelle interrompue {Coccindla inter- 
rupta Oliv.) (voir Barbet).

Fait la chasse aux Pucerons, VIII, 239.
Cochevís (voir Alouette huppée). 
Cocon.
Sa consistance en rapport inverse de la 

solidité, de la sécurité ou du poli du nid, I, 
99, 240, 296; II, 281. — A défaut de soie suffi­
sante, la larve y supplée par son industrie. — 
Trois méthodes générales employées par les 
Hyménoptères fouisseurs dans la confection 
de leur cocon, I, 296. — Signes auxquels se 
reconnaît chez les larves l’approche du travail 
du cocon, III, 317. — Hyménoptères qui 
incrustent leur cocon de grains de sable, IV, 
32; ceux qui mélangent à la soia un vernis 
liquide d’origine gastrique, qui transforme en

laque le cocon durci, 32, 334. — Imperméa­
bilité, I, 301. — Pertuis respiratoire ménagé 
à l’une des extrémités par la larve d’Anthidie, 
IV, .143 et suiv.

Cœlioxys.
Hyménoptères parasites de l’Anthophore, II, 

331; descendraient, d’après les transformistes 
des Mégachiles dans les cellules desquels ils 
vont également pondre, III, 96, 99.

Coléoptères (voir Anisotome, Anoxie, 
Anthaxia, Anthrène, Aphodie, Apion, 
Apodère, Aromie, Attelabe, Bolbo- 
cère, Bousiers, Brachine, Bruche, Bu­
prestes, Cantharide, Carabe, Cétoine, 
Charançons, Choleva, Chrysomèle, 
Cicindèle, Clairon, Clythre, Cocci­
nelle, Criocère, Cryptocéphale, Drile, 
Dynaste, Dytique, Hanneton, Larin, 
Longicornes, Méloé, Myiodite, Myla- 
bre, Nécrophore, Necydalis, Orycte, 
Otiorhynchus, Oxyporus, Pentodon, 
Phanée, Phytonomus, Pimélie, Pro- 
cruste, Ptine, Ptosima, Quedius, Ver 
luisant).

Système nerveux, I, 86.
Collétes.
Utilisation de leurs galeries par l’Osmie bleue, 

III, 363.
Colonie (voir Société).
Coloration.
Nature de la substance qui donne aux insectes 

leur coloration, VI, 104. — Loi de l’évolution 
chromatique; précocité de coloration du seg­
ment anal, I, 128; V, 149, 150. — Influence 
comparative de l’obscurité et de la lumière, 
VI, 115, 116; la lumière n’influe pas sur la 
coloration contrairement à ce qui se passe 
chez les plantes, I, 128.

Commandements (voir Morale).
Les commandements de la Bête, X, 72 (voir 

Morale).
Communisme.
Conditionné par l’absence de l’instinct de la 

propriété, VI, 349; par l’abondance des vivres 
et la nature du régime, 351; entravé par les 

• devoirs de la maternité ; suppression de la 
maternité chez la plupart des membres de la 
communauté des Abeilles, 351, 353. — Faux 
communisme, I, 327, 337; V, 352; VI, 352; 
vin, 115.

CoiidiHac.
Allusion à sa théorie du psychisme, IV, 39, 321, 
Conferves (voir Algues).
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Confucius.
Maxime sur le suicide, VII, 44.
Conscience.
Dans quelles limites elle existe chez les Bêtes, 

IV, 73.
Convulsions.
Prémonitoires de la mort naturelle chez les Insectes, 

VIII, 337.
Coprins (voir Champignons).
Copris.
Un des Bousiers sacrés de l’antique Égypte, V, 

148; mœurs lucifuges et pacifiques, 22; répar­
tition dans le monde, VI, 93; chant, 195.

Copris espagnol (C. hispanus Lin.).
Limite de son extension vers le Nord, V, 9. — 

Instruments de fouille, I, 3; mécanisme 
sonore, X, 60. — Son histoire, V, 109 et suiv. ; 
creuse son terrier directement sous le monceau 
de vivres, 111; capacité digestive, 19, 27. — 
Le gâteau des larves est fourni par les excré­
ments du Mouton, 112. — Mœurs nocturnes, 
112, 113. — Le terrier, 113 ; le couple dans 
le terrier; constitution de la famille, 114; 
durée de temps que la miche unique doit 
subir avant d’être mise en œuvre; subdivision 
en blocs, 118; appareils imaginés pour l’étude 
de ses mœurs, 116, 151. — Confection de 
l’ovoïde; la ponte, 119, 120; nombre des 
ovoïdes et loge d’éclosion, 120, 126, 127; 
le nombre des ovoïdes est conditionné par 
l’ampleur du terrier, 126; raisons biolo­
giques qui déterminent le Copris à adopter la 
forme ovoïde, 135; comment, dans l’ovoïde, 
la chambre d’éclosion est rendue perméable à 
l’air, 137. — Longue durée de temps pendant 
laquelle la mère est capable de jeûner, 120; 
continuité ininterrompue de sa surveillance, 
124, 151, 152; parasites qui menacent sa 
nitée, 134; contamination des ovoïdes par les 
cryptogames ; rôle de la mère dans leur inces­
sante extirpation; elle répare immédiatement 
toute brèche accidentelle, 124, 125. — Par 
une exception remarquable, le Copris revient 
sur le passé; il sait pourvoir à l’accidentel, 
125, 142. — Sens du toucher, 122, et 129; la 
femelle sait discerner la pilule contenant un 
œuf de celle qui n’en renferme pas, 128. — 
Le Copris émule des Hyménoptères sociaux 
pour les soins maternels, 156. — Nutrition 
et croissance de l’œuf, 137; durée de l’incu­
bation, 138. — La larve et sa truelle, 138 ; 
sa durée, 149; la nymphe, 149; coloration de 
l’insecte parfait lors de l’éclosion, 149. — 
Processus de l’évolution chromatique, VI, 
114. — Nécessité de la pluie pour aider à 
l’éclosion, V, 154, 156. — La mère connaît 
sa progéniture, 121.

Copris lunaire (C. lunaris Lin.).
Habitat, atours du mâle, VI, 15; instrument de 

fouille, I, 3 ; amateur d’excréments bovins, VI, 
15. — Instinct de la paternité, 15. — Le couple 
dans le terrier, 16; la vie en ménage, 16, 17. — 
Ovoïdes, 18, 20. — Dispositifs d’observation, 
19. — Sauvagerie du mâle, 19; le père rivalise 
avec la mère dans les soins du ménage, 20.

Copris d’Isis.
Mentionné par Horus Apollo, V, 148.
Coprobie à deux épines.
Bousier des Pampas, exploiteur des cadavres; 

son ouvrage, VI, 92.
Cossus.
Nom donné par les naturalistes modernes à la 

chenille du Cossus ligniperda qui vit dans le 
tronc des vieux Saules, X, 104, 190. —Larves 
du Grand Capricorne ou plus vraisemblable­
ment de l’Ergate, ainsi dénommés par les 
Romains qui les utilisaient comme aliment, 
103 et suiv.; saveur et valeur culinaire, 107; 
comment ils prospèrent dans la farine, 109 
(voir Ergate).

Cotonniers.
Nom donné par Fabre aux Anthidies fouleurs 

d’ouate, IV, 152 (voir Anthidies).
Coucou.
Analogie de son histoire avec celle des Tachi- 

naires qui confient leur ponte au nid du 
Bembex, I, 290. — Salive de Coucou, nom 
donné dans le Nord aux amas d’écume de la 
Cicadelle, VII, 239. ■—- Immunité pour le 
virus des Chenilles urticantes, IX, 302.

Couleuvre.
Notre auxiliaire dans la lutte contre l’insecte, 

VIII, 244.
Courcoussoun.
Dénomination provençale du Charançon, VIII, 53.
Courtilière.
Proie du Tachyte anathème, III, 245.
Crabron bouche d’or (Crabro chrysoslomus 

Lep.).
Exploite les vieux Saules; porte ses préférences 

sur les Syrphes, III, 303.
Crabronites.
Prélèvent tribut, sur les Muscides, HI, 300.
Crapaud sonneur.
Exemple des devoirs de la paternité, V, 208; 

VT, 215. — Ponte, VII, 286. — Chant ou 
oratorio matrimonial, VI, 213, 214. — Consom­
mateur de Fourmis, X, 244, 245.

Créou (Le) (voir Calandrelle).
Criocephalus férus.
Longicorne dont la larve exploite les vieilles 

souches de Pin, IV, 345.
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Criocère.
Histoire générale des Criocèrea, VII, 209 et suiv. ; 

225 et suiv. — Similitude des formes et 
dissemblance des instincts, 229. — Plantes 
nourricières des Criocères, 234 et suiv.

Criocère champêtre (Crioceris campestris 
Lin.).

Vit sur l’Asperge, VII, 216; parasites, 218.
Criocère à douze points (Crioceris iz-punc- 

tata Lin.).
Vit sur l’Asperge, VIT, 216; implante ses œufs 

sur les fruits, 222. — Parasites, 225.
Criocère du lis (Crioceris mer digéra

Lin.).
Est un des exemples qui contredisent la loi du 

mimétisme, III, 89. — Simulation de la mort, 
VII, 212. — Ponte, 214. — La larve et son 
industrie stercorale qui a pour but de le préserver 
des parasites, 212, 214, 215, 220; ses 
parasites, 228. — Enfouissement de la larve 
coque souterraine, 232. — Sécrétions gas­
triques, 232. — Goûts botaniques, 235.

Crioceris paracenthesis, Lin.
Vit sur l’Asperge sauvage, VII, 237.
Criquets (voir Acridiens, Pachytylus).
Proies du Tachytes obsoleta, du Sphex albisecta 

et du Tachytes tarsina, I, 104. — Recherchés 
par certains Méloïdes (voir Cérocomes), III, 
275; proie du Dectique, VI, 166. — Saveur 
culinaire, VI, 44; IX, 206.

Criquet à ailes bleues (Œdipoda cœru- 
lescens Lin.).

Ponte, VI, 287, 288, 293.
Criquet cendré (Pachytylus cinerascens 

Fab.).
Proie de la Mante, V, 314. — Comment il exprime 

sa joie de vivre, VI, 280. — Innocuité, sobriété, 
289. —• Ponte; cheminée d’ascension, 289, 
291, 292. — Métamorphose ultime de la larve, 
un des plus merveilleux spectacles que puisse 
offrir la vie. Brusque croissance des ailes par 
regroupement plus spacieux des molécules 
vivantes (voir Croissance), 303 et suiv.

Criquet d’Italie (Caloptenus italiens 
Lin.).

Appareil sonore, VI, 278, 279. — Ponte, 286, 
287, 293.

Criquet pédestre {Pezote^x pedeslrisIÀn.). 
Habitat, costume, VI, 280; insecte silencieux, 

281; inapte à l’essor et au vol, 293.
Crocises.
Hyménoptères parasites, III, 82.
Croissance.
La somme de la croissance a son équivalent 

dans la somme des vivres, ITT, 340. — Brusque

croissance par dilatation ou groupement plus 
spacieux de la matière vivante, sans apport 
de matérieux, ni augmentation de poids, IX, 
361; X, 133, 134, 135 (voir Criquet, Mino- 
taure, Scorpion).

Croque-morts, (voir Dermestes, Fourmis, 
Nécrophores, Saprins, Silphes, Sta- 
phylins).

Cryptocéphales.
Amours, VII, 266, 267. — Ponte et œufs, 272 

et suiv. — Signes qui les distinguent des 
Clythres, 279. — Régime, 277.

Cryptocéphale dor^ {Cryptocephalus hypo- 
chœridis Lin.).

Habitat, VII, 266.
Cul-Blanc (voir Motteux).
Curculionides (voir Charançons).

D
Danger.
Instinct du danger, I, 281, 285, 295.
Darboun.
Nom provençal de la Taupe, VI, 125.
Darbouse.
Nom provençal du fruit de l’Arbousier, VI, 426. 
Darwin (Charles).
Hommage qui lui est rendu par l’auteur, II, 

105. — Expériences qu’il suggère à Fabre à 
propos du sens de l’orientation des Chalieodomes 
expliqué par une sensibilité spéciale, peut- 
être magnétique, 106, 107, 126; lettres écrites 
à Fabre à ce sujet, 106, 126. — Redoutait 
pour sa théorie le problème des instincts, IV, 
241 ; lettre à Romanes à propos des obser­
vations de Fabre, 243.

Darwin (Érasme.)
Observation concernant une Guêpe, I, 143; II, 

167, 168.
Debassaire (loti).
Dénomination provençale de la Mésange pendu- 

line, VIII, 392.
Découragement (voir Émotions).
Décrépitude.
Signes de la décrépitude chez les insectes, VIII, 

338.
Dectique à front blanc (Decticus albifrons 

Fab.).
Étymologie, VI, 165. — Habitat, 177. — Ses 

mœurs représentent une survivance de celles 
des temps géologiques, 168, 172. — Ména­
gerie d’observation, 164; régime, 164, 165; 
proies auxquelles il s’adresse, 165, 166; méthode 
d’attaque; art du meurtre, 167. — Services
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qu’il rend à l’agriculture, 168. — Préludes 
des épousailles, 170; les noces, 171; le sper- 
matophore, 171, 172; excentricités nuptiales, 
172, 173; épuisement et mort du mâle, 174, 
175; aberrations et cannibalisme, 175. — 
Ponte et éclosion des œufs, 180, 184; condi­
tions expérimentales à réaliser pour observer 
l’éclosion, 183; conditions du développement 
embryonnaire, 183-184; sa durée, 240. — 
Larve primaire, 185, 187. — Processus chi­
mique de la coloration, 107. — L’appareil 
sonore et le chant, 169, 189 à 197; archet et 
tympanon, 198-200. — Proie de la Mante, V, 
314.

Dectique gris (Platycleis grisea Fabr.). 
Ponte, VI, 182. — Appareil sonore et chant, 202. 
De Geer.
Le Réaumur suédois; ce qu’il raconte sur les 

Pentatomes; exemple d’observation incom­
plète ou mal interprétée, VIII, 86.

Défécation (voir Excréments). 
Delacour (Théodore).
Ami de Fabre, I, 217.
Démoralisation (voir Nostalgie).
Des épreuves trop répétées sur l’inseci e amènent 

sa démoralisation, X, 9.
Dénomination.
Brevet d’immortalité pour les naturalistes, IX, 

221. — Préjugés résultant de leur homonymie, 
V, 350. — Vocabulaire rural; richesse pour 
les plantes; pauvreté pour les insectes, VII, 
159; supériorité des termes vulgaires; conve­
nances à observer dans le choix des termes 
savants, IX, 67; la simplicité et la clarté 
peuvent suffire à la science, V, 109; difficultés 
des dénominations rationnelles ; absurdité, bar­
barie, illogisme et insignifiance d’un grand 
nombre de dénominations, III, 189; IV, 97; 
IX, 70. — Il ne suffit pas d’inventer de nou­
veaux vocables pour faire progresser la science, 
VIII, 376 ; d’autant meilleurs qu’ils ne désignent 
rien autre que l’insecte dénommé, X, 76. — 
Les dénominations doivent s’inspirer plutôt 
de la biologie que des caractères purement 
anatomiques, IV, 152.

Dentelles (Les).
Nom donné par les habitants du pays aux mon­

tagnes de Gigondas, IV, 62.
Dépopulation (voir Natalité).
Dermestes.
Assainisseurs préposés à l’hygiène générale, VI, 

120. — Espèces observées par Fabre, VIII, 
281 et suiv. — Rôle dans l’exploitation des 
cadavres, X, 287 ; leur ordre d’apparition, VIII, 
280; la ponte sous le cadavre, 282.

Dermestes Frischi Kugel.
Proie du Réduve, VIII, 102.

Dermestes vulpinus Fab.
Perce les cocons du Ver à soie, X, 287.
Devillario (Henri).
Magistrat, élève et ami de Fabre, III, 422, 365.
Diablotin (voir Empuse).
Dicranura vinula.
Sa chenille chassée par l’Ammophile hérissée; 

singularité de sa forme, IV, 256.
Dimorphisme larvaire (voir Anthrax, 

Cigale, Grillon, Leucospis).
Acheminement vers l’Hypermétamorphose, III, 

201 et suiv.
Dindons.
Gloire des dîners de Noël; s’engraissent de 

Criquets, VI, 270. — Récit d’Aadubon sur 
la capture des Dindons sauvages, 160; démon­
trant l’incapacité de la bête à raisonner et à 
parer à l’accidentel, VIII, 328. — Procédé 
pour mettre le Dindon en état d’hypnose, VII, 
33.

Dioscoride.
Ce qu’il dit des vertus médicatrices de la Cigale, 

V, 266.
Dioxys à ceinture {Dioxys cincta Lep.).
Parasite de l’Abeille maçonne, II, 273; III, 122, 

124; ruse qu’il emploie pour dissimuler sa 
ponte, III, 126. — Prescience qui pousse la 
jeune larve du Dioxys à tuer celle de l’Abeille, 
127. — Parasite de l’Osmia cyanoxantha, 348. 
— Nanisme, 350.

Diptères. Voir : Anthrax, Bombyle, 
Echinomyia, Éristale, Lucilie, MîZ^sLî, 
Miltogramme, Mouche bleue, Mouche 
domestique, Onesia, Pipiza, Pollenia, 
Sapromyze, Sphérophorie, Stomoxys, 
Syrphe, Tachinaire, Taon, Volucelle, 
Zodion.

Proie des Bembex, I, 263; comment ils font la 
chasse aux Diptères, 273. — Rôle des Diptères 
dans la limitation du nombre des insectes, 
VII, 218. — Diptères fossiles, 56.

Discernement (voir Instinct, Intelligence, 
Raison et Économie de la Force).

Faible lueur d’intelligence, incontestable chez 
l’animal dans des limites restreintes, III, 252; 
un des facteurs du psychisme chez l’insecte, 
non exempt de conscience; perfectible, IV, 
71 et suiv. — Les variations de son industrie, 
correspondant aux conditions diverses des 
lieux où s’installe l’insecte, témoignent en 
faveur de son discernement, 75; il discerne 
le sec de l’humide, l’abrité du découvert, le 
solide du fragile, 84; discernement dans l’éta­
blissement d’un gîte aux moindres frais, 93. — 
Discernement dans le choix des matériaux
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rôle l’extermination des œufs d’où naîtraient 
des concurrents, III, 230.

Droitiers.
Insectes droitiers au point de vue du mécanisme 

du chant; exemple du Grillon, VI, 249; infé­
riorité originelle du côté gauche, 253. — Ani­
maux droitiers, IX, 91.

Dufour Léon.
Célèbre mémoire sur le Cerceris bupresticide, 

dont la lecture décide de la vocation de Fabre, 
I, 47. — Descriptions qu’il donne de l’œuf, 
des mœurs et du nid des Odynères, II, 82 et 
suiv., 247. — Récit sur la Tarentule, 189. — 
Féconde l’imagination de Fabre, 300.

Dugès A.
Auto-observation sur les effets de la morsure de 

la Ségestrie perfide, II, 226, 227.
Du Hamel.
Expériences sur le Chalicodome, I, 342, 347.
Duruy (Victor).
Créateur des cours pour l’enseignement secon­

daire des filles, I, 133.
Dynaste Hercule.
Le Scarabée des Antilles; extravagance de son 

armure, X, 146.
Dytique.
Coléoptère aquatique, forban des mares, VII, 

312.
Dzierzon.
Apiculteur allemand auteur d’une théorie sur la 

fécondation de l’Abeille domestique et sur le 
déterminisme des sexes, III, 452.

E
Echinomyia intermedia Rob.-Desv.
Proie de quelques espèces de Bembex, I, 268, 

272.
Echinomyia rubescens Rob.-Desv.
Proie du Bembex de Jules, I, 268.
Echinops.
Chardon méridional hanté par les Larins, VII, 63. 
Économie de la force (voir Force).
Éducation des insectes (voir Volière).
Nécessité d’un apprentissage, IX, 248. — Édu­

cation des larves, II, 74; III, 315.
Égalité.
Parfait exemple d’égalité sociale offert par le 

monde des Chenilles processionnaires; condi­
tions auxquelles est subordonné son règne. 
VI, 354. — Égalité devant l’asticot, X, 273.

Élevage (voir Éducation).
Émigrants (voir Migrations).
Insectes émigrants, I, 225.

chez l’Oiseau, 103 et suiv. ; chez l’insecte, 138 
— Aptitude à discerner la structure anato­
mique des proies (voir Ammophile, Cerceris, 
Sphex, Tachyte). La femelle du Copris discerne 
les pilules contenant un œuf de celles qui 
n’en contiennent pas, V, 128. — Discernement 
de l’accident chez le Copris; il sait réparer les 
brèches qui mettent l’œuf à découvert, 125, 
142 et suiv. — Signes de discernement chez 
le Sphex à ailes jaunes, I, 204, 207. — Discer­
nement affiné chez les Miltogrammes, 292. ■—- 
Où le Chalicodome commence à discerner, 
367 ; où le Pélopée fait preuve de discernement, 
IV, 3, 74. — Exemples de discernement chez 
l’Ammophile, 75; chez le Mégachile, 76; chez 
l’Anthidie, 82, 138; chez l’Osmie, 93, 80.

Discordances.
Condition de l’harmonie, VI, 355; dans l’harmonie 

générale, IX, 69.
Dissonances (voir Aberrations).
Dissymétrie.
Règle générale dans la série animale à symétrie 

bilatérale ou structure binaire; exceptions à 
cette règle (voir Ambidextres), IX, 91.

Domicile.
Problème du domicile fixe résolu chez les ani­

maux seulement par le Lapin et surtout par 
le Grillon, VI, 233.

Doré (Gustave).
Sources naturelles de son génie extravagant, 

VIII, 287.
Dorthésie (Dorthesia Characias Latr.). 
Hôte de la Grande Euphorbe, IX, 369. — Le 

vêtement de cire, 372; prolongé en poupon­
nière, 374; inventrice du marsupium, 376. — 
Rareté des fécondations; problème des sexes 
posé par la Dorthésie, 380.

Douleur.
Proportionnée au degré de perfection de l’animal, 

X, 295.
Drac (Le).
Sa légende, III, 83.
Drave printanière (Draba verna Lin.).
Nanisme, X, 208.
Drile mauritanique.
Coléoptère algérien, voisin du Ver luisant, et dont 

la proie est un Cyclostome. Comment il dompte 
sa victime, X, 383.

Droit.
Sentiment du droit chez le Chalicodome, I, 

352. — La Force prime le droit chez les Épeires, 
IX, 163, 164, 168. — Seule l’Humanité fait 
le droit, 168.

Droit d’aînesse.
Chez le premier-né des Leucospis qui a pour
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Émile.
Fils de Fabre, son collaborateur, III, 17, 268; 

envoie à son père des documents, IV, 156.
Émotions.
Expression de la joie de vivre et de l’allégresse, 

I, 95, 158; V, 22; VI, 205, 206, 218; comment 
l’Ammophile manifeste son enthousiasme 
d’avoir vaincu et paralysé le Ver gris, II, 26. 
— Expression de la joie du travail, I, 95, 
262. — Oratorio matrimonial du Crapaud 
sonneur, VI, 213, 214. — Le chant du Criquet, 
expression des joies de la maternité, 288. — 
Balancement et oscillation des ailes chez les 
Lépidoptères, marque de satisfaction, VIII, 3. 
— Sentiment du découragement; comment le 
Sphex languedocien manifeste sa perplexité, 
I, 196; signes de perplexité chez le Mylabre, 
III, 288. — Mimique du Philanthe en arrêt 
devant l’Abeille domestique, IV, 214; attitude 
de la Scolie en arrêt devant sa proie, 258, 
264; attitude de combat de la Tarentule, 
271 ; comment le Bembex exprime le sentiment 
du danger, I, 281; le chant, expression de la 
frayeur, VI, 196, 205, 206, 221; expression de 
la crainte du danger chez la Courtilière, IX, 
283. — Sentiment de la propriété et du droit 
du premier occupant, I, 13, 336.

Empuse appauvrie (Empusa pauperata. 
Latr.).

Appelée en Provence le Diablotin, III, 247. •— 
Le plus étrange de nos insectes, 247 ; V, 346. — 
Description générale; un des premiers essais 
de l’animalité, 369. — Éducation, 372, 373, 
374; sobriété; abstinence absolue pendant 
l’hiver, 373. — Insecte tueur, 375. — Atti­
tude au repos, 376. —— Métamorphose, 379. — 
Mœurs pacifiques de l’adulte, 380. — Amours, 
381. — Proie du Tachyte manticide, III, 246.

Émulation.
Stimulant du travail, VIII, 150.
Énergétiques (aliments) (voir Aliments). 
Enfouissement des victuailles (voir Ins­

tinct) .
Engelures
Utilisation du nid de la Mante pour leur trai­

tement par le paysan provençal, V, 350.
Engrais (voir Fumier).
Entomologie (voir Insecte).
L’Harmas, laboratoire d’entomologie vivante, I, 

14. — Fabre écrit spécialement pour les 
personnes étrangères à l’entomologie, III, 433. 
■— Méprisée du paysan, IV, 4. — Repose trop 
souvent au point de vue de l’étude des mœurs 
sur des compilations, VIII, 19, 88 et suiv. 
— Insuffisance de nos connaissances, X, 
170. — Comment il faut comprendre son 

domaine, VIII, 376. — Indifférence des ento­
mologistes lorsqu’il s’agit des mœurs; intérêt 
prépondérant de l’étude biologique chez les 
insectes, V, 199; VI, 321. — Données qu’elle 
peut apporter à la solution des problèmes de 
la vie, IV, 36; X, 90. — L’étude des instincts 
est son plus grand attrait, VIII, 47. — Aména­
gement d’un laboratoire d’entomologie, 65. — 
Pharmacopée entomologique, V, 349.

Entr’aide (voir Société, Solidarité).
Épeires.
Espèces étudiées, IX, 81. — Analogie de leurs 

méthodes, 82. —Habitudes diurnes des jeunes, 
82, nocturnes des adultes, 82. — Construc­
tion de la toile, 83. — Durée éphémère du 
filet des jeunes ; résistance de celui des adultes, 
84. Espèces qui ne recommencent leur toile 
que de loin en loin, 106. — La plus savante 
des industries de chasse, 80. — Long temps 
consacré à leur observation, 82. -— Le fil 
transversal; la mire centrale, 84, 85, 99; pose 
des rayons, 84, 85, 86; leur nombre est carac­
téristique de chaque espèce, 86; instinct de 
la statique, 86 ; construction de l’aire de repos, 
87; spirale auxiliaire, 88, 99, 138; déglutition 
du coussinet central, 90, 91, 100; l’Épeire 
animal ambidextre, 92; paraphe ou zigzag de 
consolidation, 100. — Le piège à gluaux ou 
réseau spiral visqueux, 111, 112; aire de 
repos exempte de viscosité, 113; pourquoi 
l’Épeire ne se prend pas sur les gluaux, 114; 
hygrométricité de la glu des Épeires, 116; 
longueur de la spire à gluaux, 117 ; étonnante 
variété de produits qu’est susceptible de 
fournir la glande séricigène, 117, 118; VIII, 
385. — Le fil télégraphique, IX, 119, 165. — 
Géométrie de la toile; spirale logarithmique, 
130; son déroulement est indépendant du 
mécanisme des pattes, 137, 138. — L’Épeire 
aux aguets, 145. — La chasse; engluement de 
la victime; le suaire paralyseur, tactique de 
la bobine tournante, 147, 148. — La morsure 
intoxicante, 150, 153. — Effets parfois fou 
droyants du virus des Épeires sur les insectes, 
153, 154, presque inoffensifs pour l’Homme, 
155. — Succion des humeurs et mastication 
des chairs, 155, 156. — Variété des proies, 
156. — Impuissance de l’Épeire à reconnaître 
sa propre toile et à distinguer sa propriété 
de celle d’une autre ; expériences sur les 
échanges de toiles, 161 et suiv. -— -Canniba­
lisme, 163; la force primant le droit, 163, 
164; conquête de toiles étrangères; conditions 
dans lesquelles les Épeires s’adonnent au 
brigandage, 163 à 167. —Prévision du temps, 
146. — Les amours, 143, 144. — Nid et 
ponte. Exode des jeunes (voir É. diadème, 
É. fasciée, É. soyeuse).
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Épeire angulaire (Epeira angulata 
Walck.).

Mœurs nocturnes, IX, 95 et suiv. — Le fil à 
plomb, 95; câble suspenseur, maîtresse pièce 
de son édifice, 96. — La lumière et le bruit 
n’influent pas sur la marche du travail, 99, 
100. — Le travail est quotidiennement recom­
mencé, 100. — Impuissance à raccommoder et 
à parer à l’accidentel, 102.

Épeire cratère (Epeira crátera Walck.).
Chasse l’Abeille domestique, IX, 125.
Épeire diadème ou Porte-Croix (Epeira 

diadema Clerck.).
Mœurs nocturnes, IX, 165. — Chassée par le 

Pélopée et les Agénies, IV, 24. ■—- Proie de la 
Mante, V, 314. — Brièveté de sa vie, IX, 39, 
40. — La sacoche aux œufs, 40, 41. — Éclo­
sion; les jeunes se groupent en boule pour se 
préserver des intempéries, 43. — L’exode. 
Instinct de l’escalade, 44, 45, 51 ; migration 
sur un fil invisible flottant dans les airs, 54, 
56.

Épeire fasciée (Epeira jasciata Walck.) 
(voir Épeires).

La plus belle des Aranéides du Midi, VIII, 377; 
nature de son pigment, VI, 110, 111, 112. — 
Aptitude à la simulation de la mort, IV, 281. — 
Analogies d’industrie et de mœurs avec l’Épeire 
soyeuse (voir ce mot), IX, 165. — L’engin 
de chasse, VIII, 377 et suiv.; le paraphe, 377; 
le cordon de sûreté, 381. — Mécanisme de 
l’emmaillotement des proies, 378. — Effets 
de son venin sur les victimes, 379. — L’Épeire 
buveuse de sang, 382, et 398. — Chassée par le 
Pompile, II, 237 ; duel avec le Calicurgue 
bouffon, IV, 277. — État des Épeires opérées 
par le Pompile; longue durée de leur survie, 
280. — Aberrations de l’instinct, VIII, 390. — 
Parasites, 382. — Merveille de son nid, 382; 
déhiscence spontanée du fruit animal, IX, 61, 
62, 63. — Éclosion, 59; nombre considérable 
des nouveau-nés, 60.

Épeire soyeuse (Epeira sericea Oliv.).
Analogies de mœurs avec l’Épeire fasciée, IX, 

165. — Chassée par le Pompile à huit points, 
II, 237. — Proie de la Mante, V, 314; duel 
avec la Mante, VIII, 380. — Le nid, fruit 
animé, sa déhiscence spontanée, 388; IX, 64. 
— Exode, 69.

Ephialtes mediator F.
Se nourrit, dans les Ronces sèches, de la larve du 

Psen noir, III, 155, 392.
Éphippigère des vignes (Ephippigera 

vitium Serv.).
Description, I, 136. — Régime; éducation; 

amours; Spermatophore, VI, 225; œufs, 182. 

395
— Appareil sonore, 204; le chant, attribut 
exceptionnel des deux sexes, 205. — Proie du 
Sphex languedocien, I, 159; de la Mante, V, 
314. — Processus chimique de la pigmen­
tation, VI, 108.

Épinoche.
Prépondérance du mâle dans la famille, V, 208.
Ergate.
La larve; son élevage, X, 110 (voir Cossus). — 

Apparition et poétique description de la 
nymphe, 110, 111, 112. — L’insecte parfait, 
son élevage, 112, 113; cannibalisme.

Éristale (Eristalis tenax Lin.).
L’Abeille de Virgile, III, 303; considérée comme 

une Abeille par les Anciens, mais le Philanthe 
ne s’y trompe pas, IV, 285. — Proie du 
Solenius à ailes brunes, III, 303; de la Guêpe; 
combat de la Guêpe et de l’Éristale, I, 149. 
— Proie des Bembex, 264, 272.

Eristalis æneus Scop., I, 212.
Eristalis sepulchralis Lin., I, 272.
Eros.
L’Eros universel régente les mondes, III, 283.
Erreurs.
Comment se perpétuent les erreurs par la répé­

tition irraisonnée des mêmes clichés, IV, 17.
Escalade.
Instinct de l’escalade (voir Instinct).
Escarbot.
Assainisseur préposé à l’hygiène générale, VI, 

119.
Escargot.
Proie du Mulot; Hyménoptères qui nidifient 

dans ses coquilles, IV, 67. — Géométrie de sa 
coquille, VIII, 317.

Espèces.
Immutabilité, II, 85. — Disparition et appa­

rition, VII, 53 ; genèse par mutations brusques, 
X, 144, 145. — L’indépendance de l’origine 
des espèces appartenant à une même famille 
est affirmée, d’après l’auteur, par la variété 
exclusive des régimes, 194 et suiv.

Esthétique (Sens de 1’).
Chez l’Eumène, II, 68; l’Anthidie, IV, 158; 

l’Odynère alpestre, IV, 180, 182; le Scarabée 
sacré, V, 44; le Phanée milon, 87. — Condi­
tionné par l’abondance du choix dans l’industrie 
de la Phrygane, VII, 310. — Chez l’oiseau, II, 
69; chez l’enfant, V, 45. — Considérations 
sur l’esthétique universelle; métaphysique du 
beau, VI, 327, 328; V, 46.

Estomac.
Sécrétions dissolvantes chez le Bombyx du 

Mûrier, IV, 43; pepsinoïdes chez l’Asticot, 
VIII, 256; X, 276 et suiv.; calcaires chez 
la larve du Cérambyx, IV 333, 339; d’urate, 
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d’ammoniaque chez le Sitaris; de laque chez 
les Sphex, les Pélopées, les Scolies, 334. — 
Sécrétions variées chez les larves, VII, 233. — 
Purée élaborée dans l’estomac des Ontho- 
phages pour l’alimentation de leurs larves, X, 
130 et suiv. — Les quatre estomacs des Rumi­
nants nécessités par la digestion compliquée 
des herbages, 181.

Eue ères.
Attitude pendant le sommeil, V, 376.
Eumènes.
Histoire, II, 61 et suiv. —■ Font exception parmi 

les Hyménoptères ravisseurs par leur talent 
d’architecte, 62; instinct géométrique, VIII, 
306. — Les chenilles dont ils approvisionnent 
leurs larves sont incomplètement paralysées, 
II, 77; nombre de pièces servies pour l’ali­
mentation d’une larve, 72; le nombre varie 
selon qu’il s’agit d’une larve mâle ou femelle; 
prescience de la mère sur la nature du sexe 
de sa future larve, 73. — Élevage artificiel; 
causes de son insuccès, 74, 78. — Comment 
l’œuf est suspendu au bout d’un fil au-dessus 
de l’amas des vivres, 78. — Couloir d’ascen­
sion de la larve, 79. — Par lequel des deux pôles 
de l’œuf, le céphalique ou l’anal, l’insecte 
vient au jour, IV, 199.

Eumène d’Amédée (Eumenes Amedei 
Lep.).

Rareté; origine africaine, II, 61, 63. — Son nid, 
64. — Sens de l’esthétique, 68. — Autres 
espèces qui s’emparent du nid après le départ 
de l’Eumène, 83. — Parasites, III, 79.

Eutnène pomiforme (Eumenes pomifor- 
mis F.).

Habitat, II, 61, 63; diversité du domicile, 63. — 
Le nid, 69.

Évandre.
Réveillé, d’après Virgile, par le gazouillement du 

Moineau et de l’Hirondelle, IV, 57.
Évolution (voir Transformisme). 
Excréments.
Leur utilisation chez les larves, IV, 141, 142; 

V, 27, 61, 62, 74, 103, 215; VI, 12, 13; VIII, 
20; X, 166. — Virulence chez les chenilles, VI, 
437.

Expérience.
Insuffisance de l’expérience pour perfectionner 

l’instinct, III, 288; IV, 71.
Expérimentation.
Seule méthode qui puisse nous éclairer sur la 

nature de l’instinct; aussi indispensable pour 
pénétrer dans la psychologie des bêtes que pour 
résoudre tous les autres problèmes de la vie; 
les Souvenirs entomologiques reposent surtout 
sur l’expérimentation, I, 341; IV, 37. — Préfé­

rable à toutes les conjectures, IX, 226. —. 
Nécessité de varier et de répéter les épreuves, 
II, 169, 170, — Facteurs et causes d’insuccès 
dans les expériences sur les insectes, IV, 284. 
— Difficultés de s’y livrer en pleine campagne, 
I, 182. — Reproduction expérimentale des 
phénomènes paralytiques observés chez les 
proies des prédateurs, 88. — Expérimentation 
et amusement, VIII, 4.

Extravagances des formes chez les 
insectes (voir Charançons, Bmpuse, 
Larves, Staphylin).

F
Fabre (Jean-Henri).
Ses origines; son atavisme, VI, 36 et suiv. — 

Premières impressions, 42. — Brusque éclo­
sion de son esprit d’observation, 43. — Son 
école, 47 et suiv. — Souvenirs d’enfance, X, 
311 et suiv. — Fabre à l’Ecole normale pri­
maire d’Avignon; comment il donne sa pre­
mière leçon de chimie, 341 et suiv. — Comment 
il comprend son rôle d’instituteur, 351. — 
Comment il apprend l’algèbre, IX, 171. — 
Comment il apprend la géométrie analytique, 
181, 185, 186, 187. — Sa « petite table », 191 
et suiv. — Séjour à Ajaccio, VI, 65. — Amour 
des Humanités; comment il les apprécie, IX, 
182. — Il est né animalier, VI, 68; persis­
tance de sa vocation de naturaliste, III, 139. 
— Bonté envers les bêtes, IV, 65. -— Appelé 
par Darwin l'observateur incomparable, VI, 
35. —■ Comment il arrive à se procurer les 
pénibles matériaux d’un chapitre, IV, 154. — 
Entrevue avec Pasteur, IX, 348. — Recherches 
en vue d’extraire le principe tinctorial de la 
garance, X, 362. — Croyance à l’immortalité 
de l’âme, I, 347.

Fabre (Paul).
Fils de Fabre; compagnon de ses chasses, VI, 

4. — Collaborateur de son père, 216; X, 10, 
84.

Fabricîus.
Créateur du genre Anthidie, IV, 151.
Faits.
Peuvent seuls servir de base et d’appui aux 

conclusions, IV, 164.
Famille (Sentiment de la).
N’existe que dans le présent pour la plupart des 

insectes, III, 112. — Constitution de la famille 
chez le Copris, V, 114; VI, 16; chez l’Onitis 
Bison, 25; chez les Géotrupes, V, 207; chez 
l’Épinoche, 208; chez le Crapaud, 208. — 
Beauté morale de la vie à deux chez l’Oiseau, 
chez le Mammifère, 208. — La suppression 
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de la famille est la condition du commu­
nisme, VI, 355. — Utilité qu’il y aurait pour 
nous d’en recueillir et d’en conserver les 
archives, 35.

Farlouse.
Oiseau émigrant, souvent mélangé aux com­

pagnies d’Alouettes, I, 234.
Fascination.
De l’Acridien par la Mante, V, 317.
Faune des cadavres (voir Cadavres).
Favier.
Ancien soldat, jardinier et commensal de Fabre, 

II, 15; conteur éblouissant, 16; gastronome 
émérite, 18; pince-sans-rire; collaborateur de 
Fabre dans ses recherches sur les Sphériacées ; 
dans ses fouilles, III, 335; lui fournit de 
précieux matériaux pour l’étude des Scolies, 
13; ses opinions transformistes et saugrenues 
en Histoire naturelle, 64.

Femme.
Infériorité dans laquelle elle est encore tenue, 

X, 230.
Fermentation.
Bon rôle salutaire dans l’alimentation des larves, 

VII, 166; les Bousiers le connaissent d’instinct, 
V, 118.

Fève.
La plus ancienne de nos acquisitions potagères, 

VIII, 42.
Filago spathulata.
Herbe de la Pie-Grièche, IV, 105.
Florian.
Fable du Grillon, VI, 230.
Fonction.
L’organe ne fait pas la fonction, IV, 184; celle-ci 

fait l’organe ou en décide, 177.
Force (Économie de la).
Loi souveraine qui régente l’insecte comme 

tout l’univers, IV, 93. — La géométrie des 
insectes n’en est qu’un cas particulier, 101. — 
Ne s’accommode pas nécessairement des formes 
géométriques, VIII, 305, 307. — Le globe 
des Bousiers, forme la plus apte à la conser­
vation de l’énergie, VI, 99. — Exemples chez 
les Anthidies, II, 272; IV, 132; chez les Antho- 
phores : mise à profit des vieilles cellules 
abandonnées, 98; chez l’Abeille et le Frelon, 
VIII, 325; chez les Chalicodomes, I, 335; II, 
273; IV, 93; chez la Guêpe utilisant les maté­
riaux disponibles et sachant faire du neuf 
avec du vieux, VIII, 332, — Son nid et la 
forme prismatique hexagonale de ses cellules, 
314; chez les Odynères, II, 87, 90; chez le 
Mégachile soyeux, IV, 121, 124. — Le puits 
du Minotaure et le canal de la Cigale rapprochés 
de la verticale, direction de moindre trajet, 

V, 247, X, 14. — Trajectoire de sortie du Sirex, 
IV, 354. — Exemple de la larve de Cétoine 
dans la construction de sa coque, VIII, 24; 
chez l’Osmie et les habitants de la Ronce, II, 
241, 243, 271; chez le Xylocope, avantages 
économiques des vieux nids, IV, 96. — Exemple 
de l’économie de la Force chez le Moineau, 
99.

Fouilles.
Manière de les pratiquer, III, 335.
Fouisseurs (voir Prédateurs).
Fourmi-lion.
Son traquenard, VI, 233. — Proie du Scorpion, 

IX, 327. — Insecte suceur, X, 387.
Fourmi.
Assainisseuse préposée à l’hygiène générale, 

VI, 119; accourt la première à la dissection 
des cadavres, VIII, 247. — Sa malfaisance, 
VI, 243. — Rapports avec les Pucerons; ses 
bergeries, VIII, 232. — Commensale du 
Kermès de l’Yeuse dont elle consomme les 
excrétions sucrées, IX, 384; exterminatrice 
des jeunes Mantes, III, 252. —Preuve d’absence 
de raison, III, 252. — Ses ennemis, X, 244, 
245.

Fourmis noires.
Leurs nids pillés par les Fourmis rousses, qui 

s’emparent de leurs nymphes pour en faire 
des esclaves, II, 148.

Fourmis rousses.
Pillent les fourmilières d’espèce différente pour 

en emporter les nymphes qui, après l’éclosion, 
deviennent leurs esclaves, II, 147; suivent 
rigoureusement, dans leurs expéditions, pour 
regagner leur nid, la piste de l’aller 147; 
hypothèse d’une émanation formique qu’elles 
laisseraient sur leur trajet, 151; expériences 
démontrant l’inanité de cette hypothèse; 
c’est la vue, aidée de la mémoire, qui leur 
fait retrouver leur chemin, 154, 155; les 
antennes siège hypothétique de leur odorat, 
151. — Transportées hors des lieux qui leur 
sont familiers ou qu’elles ont parcourus, elles 
ne savent plus retrouver leur chemin, 158, 159.

Franklin.
Application de son principe aux Anthidies, IV, 

174.
Fratricide (voir Leucospis, III, 231). 
Frelon (Vespa Crabro Lin.).
Chef de file de la corporation vespienne, VIII, 

325. ■— Combat avec T Abeille domestique, I, 
151, — Acreté de son venin; atrocité de sa 
piqûre, III, 2. — Problème de l’économie 
de la force résolu par son nid qui offre la plus 
grande capacité sous le moindre volume, 
VIII, 325. — Éducation de ses larves, 344, 
345.
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Frisch.
Vieil auteur allemand, V, 198.
Froid.
Résistance au froid des œufs d’insectes, V, 222; 

résistance des larves aux basses températures, 
224; des œufs de la Mouche bleue, X, 284; 
endurance moindre de l’insecte parfait, V, 224. 
— Influence du froid sur le phénomène de la 
simulation de la mort, VII, 24, 25. — Instinct 
de la préservation contre le froid, VIII, 312, 
325. — Utilisation du froid en vue de ralentir 
la marche des métamorphoses, X, 148.

Fumier.
Conditions de sa puissance fertilisante, V, 187.

G
Galles.
Les galles des Pucerons, VIII, 175 et suiv.
Gamase.
Acarien qui se fait véhiculer par les Coléoptères, 

VI, 134.
Gangrène.
Déterminée par inoculation à l’organisme de 

parcelles cadavériques, X, 306.
Garance.
Comment on traitait la racine pour la convertir 

en teinture, X, 345; recherches de Fabre 
pour en extraire le principe tinctorial, 362.

Garde-manger.
Illusions qu’on se fait sur l’efficacité des garde- 

manger pour la préservation des viandes, X, 
270.

Gastronomie (voir Lois).
Gastronomie entomologique (Cigale, Cossus, 

Criquets ).
Gauchers.
Animaux gauchers, IX, 91.
Géants.
Comment ils se forment, X, 204.
Généralisation.
Exemple tiré de l’histoire des Méloïdes mon­

trant combien il est périlleux de généraliser, 
III, 267.

Génésiques.
Dépravations génésiques (voir Aberrations, 

Mantes).
Genêt {Spartium juncetwri).
Pucerons qui le fréquentent, VIII, Ź31 et suiv.
Génie.
Inexpliqué par l’atavisme, VI, 68.
Géologie.
Renseigne sur les formes animales; muette sur 

les instincts, VII, 192.

Géométrie.
Discipline et logique de l’esprit, IX, 178. — 

Poésie de la géométrie analytique, 188, 189. — 
Présence universelle dans la nature, 141 ; régit 
le monde, VIII, 318; dominatrice des formes, 
317. — Instinct géométrique; il est inné, 311; 
a besoin de la liberté pour se donner libre 
cours; gêné par la contrainte, 305-312, 
323. — Géométrie de l’insecte, 304 et suiv.; 
cas particulier de l’économie de la force, IV, 
101. — Splendide problème géométrique des 
ruches; critique de la théorie de la pression 
mutuelle, 315, 317; géométrie dé l’Agénie, 
306, du Chalicodome, II, 184; VIII, 304; des 
Eumènes, 306; des Épeires (voir Épeires), de 
l’Osmie, III, 376; des Guêpes, instinct du prisme 
hexagonal, V, 18; VIII, 309; du Pbliste; 312, 
du Pélopée, 305. — Problème géométrique 
du Mcgachile, IV, 116, 117. — Problème de 
minimum résolu par le Scarabée sacré, V, 40. 
— Instinct de la sphère chez les Scarabée sacré, 
V, 18; chez le Sisyphe, VI, 7. — Géométrie 
de F Escargot, VIII, 317.

Geonemus flabellipes 01.
Proie du Cerceris arenaria, I, 68.
Géotrupes.
Étymologie V, 193. — Les plus remarquables 

de nos défenseurs contre les périls de l’im- 
mondice; ensevelisseurs de l’ordure, 183, 185, 
186. — Mœurs souterraines et pacifiques, 22; 
animation crépusculaire, 185. — Énorme 
quantité de victuailles ou d’engrais qu’ils 
peuvent enfouir, 184, 185. — Conditions de 
leur activité, 188. — Grande profondeur de 
leur retraite hivernale, 193. — Pressentent 
les variations atmosphériques, véritables baro­
mètres vivants, 189, 190. — Le couple dans 
le terrier, ou Philémon et Beaucis, 203. — 
Le Géotrupe, rival de l’Oiseau, fonde le ménage. 
— Confection du cylindre de matières ster- 
corales ou saucisson, 195. — Nombre de 
voyages qu’elle nécessite, 198. — Pourquoi 
la forme en saucisson est préférée par le Géo­
trupe à la sphère ou à l’ovoïde adoptés par 
d’autres Bousiers, 200, 201. — La chambre 
d’éclosion, 198. — L’œuf, 198. — Résistance 
au froid, 222. — La nymphe, 226. — La larve, 
V, 213 et suiv. •— A défaut d’excréments, elle 
s’accommode volontiers de feuilles mortes, 
X, 183. — Singulière atrophie des pattes 
postérieures, 218. — Résistance au froid, 221. 
— Les Géotrupes vivent assez pour connaître 
leur descendance et travailler avec elle, 220

Géotrupe hypocrite (G. Ày/>ocntaSchneid.).
Coloration, I, 4. — Sa fréquence; richesse de son 

costume, V, 183.
Géotrupe stercoraire (Gcotntpcs stercora- 

rius Er.).
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Coloration, I, 4; 183. — Fréquence, 183. — 
Capacité digestive, 20. — Puissance muscu­
laire du mâle, 204.

Geotrupes mutator Marsh.
Rareté, V, 183.
Germes (voir Œjifs).
Geron gibbosus Meig.
Proie du Bembex oculata, I, 271.
Gibier.
Moyens de préservation, X, 263.
Giboyeurs (voir Prédateurs).
Gigondas (Montagnes de), IV, 62.
Glands.
Consommateurs préposés à leur émondage, VII, 

123.
Gledditsh.
Fait qu’il rapporte sur les Nécrophores, VI, 122- 

123. — Critique expérimentale de ce fait, 150, 
151.

Gonia atra Meig.
Proie des Bembex, I, 268.
Gounflo-gus.
Dénomination provençale du haricot, VIII, 

51.
Gourdes.
Peuvent être considérées comme les œufs des 

Bousiers (voir Poires).
Grand Paon.
La chenille; habitat, VII, 363; duel avec le 

Calosome sycophante, 4; virulence de ses 
excréments, VI, 448. — Invulnérabilité à la 
piqûre du Scorpion, IX, 308. — Le cocon; 
ingénieuse structure, IV, 44 et suiv. ; incapa­
cité de la chenille à réparer son cocon, 48; 
parasites de la chrysalide, X, 295. — Le 
papillon, VII, 363 et suiv. — Fascination 
qu’exerce sur lui la lumière, 381. —Abstinence 
absolue, 372. — Invulnérabilité à la piqûre 
du Scorpion, IX, 290, 291. — La ronde amou­
reuse; ballet nocturne, VII, 364; comment 
une seule femelle peut-elle attirer de très loin 
les papillons mâles î Rôle douteux des antennes^ 
expérience, 368, 369, 373. — Le son est hors 
de cause, 374; non plus que la mémoire, 378. 
— L’olfaction ne paraît tout d’abord jouer 
aucun rôle; expériences, 374; mais c’est bien 
l’odorat qui attire les mâles; expériences avec 
le Minime à bande, VII, 396-397. —■ Si la 
femelle est enfermée dans une enceinte hermé­
tiquement close, aucun mâle ne survient, 
378. — Expériences prouvant qu’on ne 
peut songer à des moyens d’information ana­
logues à la télégraphie sans fil, 380. — Hypo­
thèse d’émanations obscures comparables 
aux rayons X de la lumière et seulement per­
ceptibles par un sens olfactif différent du 

nôtre, 407, 421, 423. -— Temps que mettent 
à apparaître les effluves avertisseurs après 
l’éclosion, VI, 401. — Durée éphémère des 
amours, VII, 371; cessent avec le retour du 
froid, 376.

Granville.
A dessiné une Sauterelle au lieu d’une Cigale 

dans l’illustration de la fable de la Fontaine, 
V, 231.

Grasset (le) (voir Pipit, nom provençal 
du Bec-Figue).

Grenouille.
Salive de grenouille, dénomination populaire des 

amas d’écume de la Cicadelle, VII, 240.
Grillon.
Symphoniste du printemps, VI, 260. — Insecte 

classique; ses metteurs en scène : La Fon­
taine, Florian, 229, 230. — Fable imaginée 
par l’auteur, 231. — Le seul insecte qui ait 
une demeure fixe, 232. ■—- Procédé pour extraire 
l’insecte de sa cachette, 236. — Éducation. 
Longévité en captivité, 237, 259. — Le ter­
rier. En quelle saison il est construit, 236, 244; 
IX, 413. — L’instinct du domicile n’est que 
saisonnier, 16, 17. — Période de vagabon­
dage, VI, 244. — Les amours, 256; abrègent 
sa vie, 259. — La pariade; le mâle proie de 
la femelle, 257. — L’œuf, petite merveille 
de mécanique, 238. — Éclosion, 239, 242; 
larve primaire, 240. — Appareil sonore et 
chant, 247 et suiv. — Rôle exclusif de l’archet 
supérieur ou de l’élytre droite dans le méca­
nisme du chant, 249; privilège du mâle, 255. 
— Ses ennemis, 243, 244, 255; proie du Sphex 
à ailes jaunes, I, 99; proie du Tachyte noir, 
103. — Structure du système nerveux, 111.

Grillon bimaculé (Gryllus biniaculatus 
de Geer).

Habitat, VI, 235.
Grillon bordelais (Gryllus burdigalensis 

Latr.).
Hante nos habitations, VI, 235.
Grillon d’Italie (Œcanthïis pellucens 

Scop.).
Symphoniste des nuits d’été, VI, 260. — Se 

tient sur les arbustes, et les hautes herbes, 
261; chant; appareil sonore; explication des 
illusions produites par le chanteur sur l’endroit 
où il se trouve, 217; 261, 262, 263.

Grillon solitaire (Gryllus desertus Pallas). 
Appareil sonore, VI, 235.
Gromphas de Lacordaire.
Bousier des Pampas; mœurs; particularités de 

sa méthode de travail, VI, 78, 79.
Guanine.
Produit urinaire des Aranéides, VI, 112.
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Guêpe moyenne (V cspa media de Geer). 
Beauté géométrique de son nid; instinct du 

prisme hexagonal, VIII, 309.
Guêpe vulgaire (Vespa vulgaris Linné). 
Procédé pour s’emparer du nid, VIII, 320. — 

Le nid et son cloaque, 323. — Comment s’y 
prend l’insecte pour disperser les déblais, 324.

■— Matière du guêpier, 325. — Les gâteaux 
et les cellules, 331, 332, 333; utilisation de 
la salive dans la confection de la pâte à papier, 
343. — La porte de la cité, 331. — Mâles, 
femelles et ouvrières ou neutres, 332. — La 
pouponnière; tableau de l’alimentation des 
larves par les neutres, 343 et 313. — Total 
des cellules et nombre de guêpes élevées 
annuellement dans le guêpier, 333. — Instinct 
de la salubrité, 334, 339, 350. — Insectes 
préposés à la disparition des larves mortes, 
357. — Régime mellivore et accessoirement 
carnivore, 346. — Impuissance de la Guêpe 
à parer à l’accidentel; expérience du nid 
bloqué, 327. — Remède populaire préconisé 
contre sa piqûre, VI, 422. — Rapports avec 
l’Éristale, VIII, 346; I, 149, 150; avec le 
Poliste, VIII, 347; inviolabilité des gâteaux, 
347, 349; 360, 361. — Rapports avec le 
Bourdon, 348. — Relations pacifiques avec 
la Volucelle et avec divers Diptères, 357, 358, 
359. — La faune du guêpier, 352, 353. — 
Expériences démontrant que ce n’est ni le 
froid, ni la famine qui, pendant l’hiver, font 
périr le guêpier, 336; non plus que la nostalgie, 
339; mais bien une inéluctable destinée, 340. 

■— Fin naturelle et tragique de la cité vespienne ; 
cannibalisme, 337, 341 à 351. — Une seule 
femelle suffit pour sauvegarder l’avenir, 340.

Guêpes solitaires de Réaumur, II, 82. 
Guêpier.
Immunité pour le venin des Apiaires, IX, 302.
Guerre.
Condition générale et universelle du monde 

organisé, VIII, 131. — Fonction des lois 
économiques qui gouvernent le monde, X, 232.

Guerriers (Insectes) (voir Carabe, Sca­
rite géant).

Guigues (voir Marins).
Gymnetron thapsicola Germ.
Charançon exploiteur des capsules du Ver- 

bascum thapsus, VII, 142; X, 94, 95, 96.
Gymnopleures.
Étymologie, habitat et moeurs, 91 et suiv. — 

Odorat, sauvagerie, 99.—Consomment les excré­
ments sur place ; le terrier, 100. —Conditions phy­
sico-biologiques réalisées par leurs ovoïdes, 102. 
— La larve et la nymphe, curieux costume 
de l’insecte parfait, 104. — Processus de sa 

coloration, 114. — Nécessité de l’humidité 
pour ramollir la coque et aider à l’éclosion, 104.

Gymnopleure pilulaire ( Gymnopleurus pi- 
lularius Fab.).

Habitat I, 15. — Ne roule sa pilule qu’en vue 
de fonder une famille; V, 98, 100. — Confec­
tionneur d’ovoïdes, 101. — Chambre d’éclosion, 
102; mœurs de la larve, 103.

Gymnopleurus flagellatus Fab., V. 98.

H
Halictes.
Marque distinctive à laquelle on les reconnaît; 

caractères, VIII, 114. — Bourgades; faux 
communisme, individualisme, 115 ; en quoi 
consistent leurs instincts sociaux, 150. — 
Le terrier, 116 et suiv. ; précocité des travaux, 
119 ; énormité de leurs constructions ; hameaux, 
bourgades et cités, 151. — Orientation de 
l’Halicte pour regagner son domicile, 125. 
— Mémoire des lieux, 137. — Aménagement 
des cellules; le gâteau, 120. — L’œuf. — Ali­
mentation et éducation des larves, 121 et 
164. -—- La concierge, 133 et suiv.; la mère 
et ses filles dans le terrier, 140. — La concierge 
n’est plus capable de nidifier, 172. — Le 
parasite destructeur de la nichée, 122 et suiv. 
— Indifférence de l’Halicte en présence de 
son ennemi et indifférence du parasite vis-à-vis 
de l’Halicte, 123, 127, 128. — Les asticots, 
progéniture du Diptère, 127; leur prescience 
du danger, 129 ; comment ils arrivent à détruire 
toute une bourgade, 130 ; n’interviennent qu’à 
l’époque de la première génération, 130; 
Soudaine aptitude de l’Halicte à la connais­
sance du péril, 146. — Parasitisme des larves 
du Myodite, III, 155. — La parthénogenèse, 
un des problèmes les plus obscurs de la vie, 
VHl, 153, 138. — Fécondation d’automne, 
six mois avant la ponte du printemps, 172, 
— Les deux générations annuelles, la première 
issue de sexués, la seconde parthénogénétique, 
172, 173. — Chassées par le Philante cou­
ronné, par le Philanthe ravisseur et par le 
Cerceris orné, III, 302; IV, 239, 240. — Refuges 
des Halictes pendant l’hiver, VIII, 148. — 
Utilisation de leurs terriers abandonnés par 
les Mégachiles, 141.

Halicte cylindrique (Halictus cylindricus 
Fab.).

Travaille en mai, VIII, 154. — Ébauche de 
société et de collaboration, 155. — Absence 
de mâles autour des terriers en mai, 162. — 
La génération de juillet ne se compose que 
de femelles, 164. — Signes auxquels se recon­
naissent les mâles, 165. — En septembre, les 
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mâles plus nombreux que les femelles, 165. 
— Noces clandestines souterraines, 167.

Halicte précoce (Halictus malachurus 
K.).

Apparition précoce, VIII, 151. — Mœurs nup­
tiales, 171.

Halicte à six bandes (H ali dus sexcinctus). 
Sa larve proie du Mytodites subdipterus, III, 234. 
Halicte zèbre.
Mémoire des lieux, VIII, 137. — Noces au 

grand jour, 171.
Hanneton du Pin (Melolontha jullo 

Lin.).
Syn. Hanneton foulon; Scarabée foulon, vocable 

par lequel Pline le Naturaliste semble dési­
gner le Hanneton des Pins, X, 155; absurdité 
de cette dénomination, 154. — Époque d’appa­
rition, 157. —• Chant, VI, 195; son méca­
nisme, X, 159; procédé pour le provoquer, 
161. — Comment il sème ses œufs, VII, 97; 
X, 164; la larve, 165, 166. — Insecte inof­
fensif, 165-166. — Proie de la Sauterelle 
verte, VI, 222.

Haricot.
Inconnu des anciens; d’importation récente 

chez nous, VIII, 53. — Bizarrerie et étrangeté 
de ce vocable, 56. — Origine mexicaine, 59.

Harmas.
Définition, I, 323. — Propriété de Fabre; des­

cription; raretés entomologiques qu’on y 
rencontre, II, 1 et suiv. — Laboratoire d’ento­
mologie vivante, 14.

Harmonie.
Résulte de dissemblances et de discordances, 

IV, 355. — Régit l’ensemble des choses, 100. 
— Lois harmoniques qui régissent les rapports : 
entre Bembex et Tachinaires, I, 286, 295; 
entre Araignées et Pompiles, II, 232; entre 
la larve de l'Anthrax et celle du Chalico- 
dome, III, 143 à 157. — Concordance entre 
le début des travaux de ¡’Halicte et l’éclosion 
du Tachinaire parasite, VIII, 130; entre la 
maturité des Pucerons et la déhiscence des 
galles qu’ils habitent, 198. — Relations 
entre la fécondité des ovaires et le degré de 
perfection de l’instinct, II, 289, 326. — Pullu­
lation et destruction compensées des légions 
de l’Asticot, VIII, 279. — Lois harmoniques 
qui régissent les instincts, IV, 101. — Irré­
sistible offrande des victimes, I, 263, 272, 
274. — Exemple de l’Abeille domestique 
impuissante malgré sa force et ses armes, 
d’avoir raison du petit Thomise, V, 322. — 
Dissonances dans l’harmonie générale, IX, 69.

Hasard.
Son importance dans le choix des observations 

et des études, VIII, 95 et suiv.
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Hélice chagrinée {Hélix aspevsa Müll.). 
Sa coquille vide sert de nid à l’Osmie tricorne, 

III, 359; aux Anthidies, 427; IV, 156.
Hélice striée.
Habitacle de l’Eumène, II, 69.
Hélice variable (Hélix variabilis Drap.).
Proie ordinaire du Ver luisant, X, 379.
Hélix algira.
La plus belle de nos coquilles terrestres; des­

cription d’un nid d’Anthidie, IV, 156.
Hélix cœspitum Müll.
Sa coquille utilisée par les Anthidies et par les 

Osmies, III, 427; IV, 156; III, 437.
Hélix nemoralis Lin.
Sa coquille exploitée par FAnthidie, IV, 156.
Hélix pomatia Lin.
Gloire de la Bourgogne, VII, 174. — Habitat 

et migrations, 175.
Helophilus pendulus Lin.
Chassé par le Solenivs à ailes brunes, III, 303.
Helophilus trivittatus I'.
Proie du Bembex tarsata, I, 272.
Hémerobe (Chrysopa vulgaris).
Œuf à fil suspenseur, VII, 269. ■—■ Pond sur 

les rameaux du Genêt, VIII, 236; sa larve 
consommatrice de Pucerons, 236, 237.

Hémiptères (voir Alyde. Cicadelle, 
Cigale, Kermès, Pemphigus, Penta- 
tome, Pucerons, Punaise, Réduve).

Heredia (José-Maria de).
Cité par Fabre à propos de l’étymologie du mot 

haricot, VIII, 58.
Hérisson.
Immunité contre le venin de la Vipère, IX, 300.
Hérissonne (La).
Chenille du Chelonia Caja, VI, 412; innocuité 

de son contact, 413.
Hirondelle.
L’Hirondelle et le Moineau, IV, 55. — Réveille- 

matin, 57.
Hirondelle de cheminée (Hirundo rustica),
Serait mieux dénommée Hirondelle domestique ;

nid en forme de coupe, IV, 61 ; installé dans 
l’embrasure des fenêtres, 63. — Analogie de 
mœurs avec celles du Pélopée, 65; en quels lieux 
elle maçonnait quand lui manquait la demeure 
humaine, 66.

Hirondelle de îenètre(Hirundo urbic&IÀn-) ■
Mériterait mieux la dénomination d’Hirondelle 

de muraille; nid en boule, IV, 61; vol silen­
cieux, 63.

Histologie.
Impuissante à déchiffrer l’énigme de la vie, 

VI, 403.
26
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Hivernants (insectes) I, 129; III, 243- 
Homme.
Mieux caractérisé par l’aptitude à se créer un 

outil et à faire du feu que par son anatomie, 
III, 66. — L’aptitude à un régime varié est 
une de ses hautes prérogatives zoologiques, 
328.

Horus Apollo.
Auteur égyptien cité par Latreille à propos de 

ses écrits sur le Scarabée sacré, V, 80; curieux 
détails sur la biologie de cet insecte, 82, 83; 
allusion au Copris espagnol, 148.

Humeur.
Incompatibilité d’humeur chez l’insecte, X, 63.
Huppe.
Étymologie de son nom tirée de son cri; immu­

tabilité de sa note à travers les âges, II, 85.
Hydnocystis arenaria Tul.
Champignon hypogée attaqué par le Bolboceras 

gallicus, X, 325.
Hydraulique.
Hydraulique des végétaux mise en activité par 

le suçoir des Pucerons, VIII, 188. —-Manœuvres 
des Rhynchites, amenant le tarissement vascu­
laire des feuilles VII, 148, 161.

Hydrophile.
Sa larve, pirate des mares, I, 2.
Hygiène générale.
Insectes qui y sont préposés, V, 28; 177, 159, 

180. — Rôle des Scarabéiens dans l’assainis­
sement de la terre, I, 28. — Comment se réalise 
l’hygiène au fond des mares, VII, 295. — 
Instinct de l’hygiène chez les insectes, VIII, 
334, 350; X, 50.

Hyménoptères (voir : Abeille, Ammophile, 
Anthidie, Anthophore, Astate, Bem- 
bex, Bourdon, Chalcidiens, Chalico- 
domes, Chlorion, Chrysis, Cœlioxys, 
Collètes, Crabron, Crocises, Dioxys, 
Eucères, Eumènes, Fourmi, Frelon, 
Guêpe, Halicte, Leucospis, Mélectes, 
Microgaster, Monodontomerus, Mu- 
tille, Odynère, Osmie, Palares, Par- 
nope, Pélopée, Philanthe, Poliste, 
Pompile, Psen, Psythires, Sapyge, 
Scolies, Sirex, Solenüts, Sphex, Stelis, 
Stilbuni, Stize, Tachyte, Trypoxylon, 
Xylocope).

Les mieux doués des insectes en instinct maternel, 
V, 1. — Hyménoptères prédateurs ou giboyeurs 
(voir Prédateurs). — Hyménoptères sociaux, 
savent seuls combiner une défense commune, 
II, 313; leurs instincts sociaux sont condi­

tionnés par le régime mellivofe, IV, 238. -— 
Description de l’appareil reproducteur femelle, 
III, 434. — Réservoir spermatique, 453.

Hymne d’Apollon, VI, 193.
Hypermétamorphose (voir Cérocomes, 

Méloés, Sitaris, Zonitis.)
Chez les Méloïdes; expliquée par les variations 

de régime que doit subir la larve, II, 343 et 
suiv.

Hypnose (voir Mort, Simulation de la 
mort).

Procédé classique pour mettre le Dindon en 
état d’hypnose. Aptitude variable selon les 
espèces animales, VII, 33, 34; selon les sujets 
dans l’espèce humaine, 37. — Symptômes 
préliminaires du réveil, 38. — Le sommeil 
artificiel chez les bêtes peut être le point de 
départ de nos connaissances sur l'hypnose, 36.

I
Ichneumonides.
Parasites des nids d’Araignées, IX, 212.
Idée.
Domine la matière, IV, 176.
Iliade.
A fourni son vocabulaire aux dénominations 

des Papillons.
Illiger.
Exemple d’une mauvaise observation ou d’une 

observation incomplète, I, 15.
Illusion.
Puissance de l’illusion chez l’insecte, unique 

jouet de ses instincts, IV, 38, 39, 40. — Illu­
sions qu’on se fait sur sa clairvoyance, 50.

Imagination.
Se substitue trop souvent à l’observation dans 

l’étude des mœurs des animaux, VIII, 88 
et suiv.

Imbécillité (voir Instinct).
Imbécillité des victimes en présence de leurs 

ennemis, IV, 218.
Immunité (voir Hérisson, Larves, Grand 

Paon, Sphinx de l’Euphorbe, Scor­
pion).

Inconnaissable.
L’incapacité de nous connaître nous-mêmes 

est encore dépassée par la difficulté de con­
naître l’intellect des animaux, II, 167. —• 
Énigme insoluble de la nature, III, 333.

Inconscience (voir Instinct).
Incubation.
Ce qu’il faut entendre par ce terme, VIII, 325. 
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individualisme.
Souveraine indifférence de l’animal pour ce qui 

n’est pas lui et sa race, II, 181, 263. — Carac­
tère inoffensif des Hyménoptères qui vivent 
individuellement, quoique groupés en d’appa­
rentes communautés, 313. — Le régime car­
nivore produit l’isolement et l’individualisme, 
IV, 238; engendré par l’instinct de la pro­
priété, VI, 353.

Inégalité.
Condition du progrès, VI, 355.
Insecte (voir Entomologie).
Comment il faut comprendre la définition du 

groupe des Insectes, VIII, 376. — L’Insecte 
a précédé l’Homme auquel il survivra, VI, 
219. — Nos connaissances à son sujet sont 
toutes récentes, X, 169; leur insuffisance, 170. 
— Il nous montre la vie dans l’inépuisable 
variété de ses manifestations, 3. — Ses actes 
n’ont d’intérêt que par les éclaircies qu’il 
peut fournir sur les hauts problèmes de la 
vie, IV, 35. — L’observer ne suffit pas; il faut 
expérimenter pour se rendre compte de la 
réelle signification de ses actes, 37. —• Inven­
teur de l’archet, VI, 195; chant, première 
ébauche des sons de la nature vivante, 196; 
— Incompatibilité d’humeur chez les insectes, 
X, 53. — Virus des insectes, VI, 435 et suiv.; 
sécrétions caustiques, VII, 5. — Insectes 
végétariens, leur spécialisation, X, 181 ; insectes 
végétariens omnivores, 189. •— Insectes et 
champignons (voir Champignons). — Notre 
impuissance pour exterminer l’insecte, comme 
pour le propager, II, 38; X, 414.

Insectivores.
Oiseaux insectivores, 232, I, 233. — Plantes 

insectivores (voir Carnivores).
Instinct.
Le génie de la bête, VI, 69. — Son incompréhen­

sibilité, III, 254, 333; V, 104. — Science de 
l’instinct, I, 169 et suiv. — Inspiration incon­
sciente qui rivalise avec le savoir, III, 258; 
V, 104; innéité, H, 50. — Souvent le privilège 
des plus humbles, IX, 368. — La méthode 
opératoire de l’Ammophile en est la plus haute 
manifestation, II, 29. — Provient uniquement 
de la science universelle en qui tout s’agite 
et tout vit, III, 259. — Cas particulier des 
lois harmoniques qui régissent l’univers, 
IV, 101. — Résultat d’un ordre préétabli, 
II, 215. — Divine prévision, II, 103; exemple 
du Pélopée dans l’établissement de son nid, 
IV, 15. — Brusque éclosion, VIII, 146. — 
Apparition brusque chez Fabre de l’instinct 
de l’Entomologie, VI, 42. — Caractère sai­
sonnier et calendrier des instincts, IX, 17, 18, 
19; VI, 234. — Habitude acquise pour les 
transformistes (voir Transformisme), IV, 242. 

— Raisons qui démontrent que l’instinct 
n’est pas une habitude acquise, exemple de 
l’art opératoire de l’Ammophile, II, 51; qu’il 
n’est pas perfectible par le temps et l’expé­
rience, III, 288, IV, 71; exemples tirés de 
l’art spécial de manger dévolu aux larves des 
Prédateurs dans la consommation de leurs 
proies, III, 22 et suiv.; modifiable seulement 
dans de modestes proportions, variables dans 
la même espèce et selon les races, I, 106 (voir 
Discernement, IV, 71 et suiv.). — L’atavisme 
n’explique pas plus les instincts de l’animal 
que les talents ou le génie chez l’Homme, VI, 
68. —• Fonction externe aussi rigoureuse et 
aussi inconsciente que toute autre fonction 
interne, IV, 51. —■ Impulsion fatale, I, 201, 
205; IV, 71. — Limites très étroites de 
son domaine, VII, 107; invariabilité, I, 104; 
III, 239; immutabilité, malgré le changement 
des vivres, du milieu et du climat, VII, 176. 
— Exemple d’un instinct qui semble pourtant 
en voie d’évolution, IX, 220. — Innovations 
de l’instinct chez les Curculionides : exemple 
du Cione, X, 93. — Difficulté d’en interpréter 
les actés, I, 104; 153. -—■ Son étude repose 
trop souvent sur des compilations, VIII 
88 et suiv. — L’expérimentation est la seule 
méthode qui puisse en éclairer la nature, 
I, 341. — Liaison indissoluble des différents 
actes, 1, 311, 365. — Aveugle obstination 
dans l’engrenage d’actes commencés, II, 172, 
173. — Système de rouages dont une pièce 
mise en branle entraîne le mouvement de 
la pièce suivante, IV, 72. — Durée définie 
des actes de l’instinct, II, 185. — Ils ne se 
renouvellent pas, I, 343. — Persistance uni­
verselle et invincible dans des habitudes 
invariables, IV, 76. — Ignorance de l’instinct 
en dehors de ses voies habituelles, I, 191 et 
suiv. — Ignorance du Tachyte, savant para­
lysent de Mantes et incapable de paralyser uno 
Sauterelle, bien que sa larve accepte indistinc­
tement tous les Orthoptères, III, 259. —• 
Ignorance de l’instinct de la maternité chez 
le Chalicodome, impuissant à reconnaître 
sa propre nichée pour peu qu’elle ait été 
déplacée, et de la distinguer de celle d’un autre, 
I, 359, 362. — Illusions de l’insecte pur jouet 
de ses instincts; exemple de la complète cécité 
intellectuelle du Pélopée, IV, 38, 39, 40. —■ 
Prescience de l’avenir; ignorance du passé; 
indifférence pour le nid parachevé, V, 105, 
106, 107, 347; exception remarquable chez 
le Copris (voir Discernement). — Inconscience 
de l’Épeire dans la construction de son nid, 
VIII, 384. — Incapacité de distinguer le 
simple du multiple, le peu du beaucoup, V, 147. 
— Impuissance de la bête à parer à l’accidentel; 
expérience du nid bloqué chez les Guêpes
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VIII, 327; récit d’Audubon sur la capture 
des Dindons sauvages, 328; exemple du piège 
à mouches, 329; exemples tirés de l’histoire du 
Pélopée et du Grand Paon montrant que 
l’insecte est incapable de réparer son ouvrage, 
qu’il est seulement capable de le continuer, 
IV, 38, 40, 42; VI, 345. — Impuissance des 
Épeires à raccommoder leur toile, IX, 102 
et suiv. — Illusions qu’on peut se faire sur la 
capacité de l’Araignée des habitations à 
réparer sa toile, 107, 108, 109. — Impuissance 
de la Psyché à se refaire un étui, VII, 360, 361. 
— Aptitude de la Phrygane à recommencer 
son ouvrage, contraire à la loi générale, 303; 
comment s’explique ce don extraordinaire, 
314. ■— Discernement exceptionnel de l’acci­
dent chez le Copris (voir Discernement). — 
Aberrations de l’instinct (voir Aberrations). 
— Les instincts ont plus d’importance que 
les détails anatomiques, III, 67, 238. — 
L’organe ne fait pas la fonction, IV, 170, 184; 
VII, 171; IX, 138. Exemple du Grillon et de 
ses congénères, VI, 235. — Diversité des 
aptitudes et identité des outils, VII, 187 et suiv. 
—- Divergence des instincts chez des Bousiers 
de structure identique, VI, 94. — Dissem­
blance des instincts et similitude des formes 
chez les Criocères, VII, 229 ; chez les Mantiens, 
V, 383. — Parité des instincts et diversité des 
organes, VII, 171 et suiv.; X, 140. — La per­
manence des instincts accompagne la perma­
nence des formes, VII, 60. — Le plus fixe 
des caractères zoologiques, IV, 72. — Classi­
fication d’après les instincts, la seule logique, 
I, 136. — Instinct de la Botanique, III, 297, 
IV, 104, 145; VII, 100 et suiv.; sa spécia­
lisation, X, 180. Infaillibilité de la Piéride 
dans le choix exclusif des Crucifères, 404. — 
I. carnassier; sa non spécificité, 180. —r- I. du 
danger I, 281, 285, 295; VII, 78, 95, 99, 139; 
VIII, 129. — I. du domicile fixe, chez le 
Grillon champêtre VT, 234; chez le Scorpion, 
IX, 240 et suiv. — I. de la durée, I, 265. — 
I. de l’enfouissement des victuailles, V, 185. 
— I. de l’escalade, IX, 42 et 44, 45. — I. de 
la fermentation, chez le Copris, V, 118; chez 
les Bousiers, X, 17, 18. — I. de la géométrie 
(voir Géométrie). — I. de l’hygiène ou de 
la salubrité, VIII, 334, 350; X, 50. — I. de 
la maternité (voir ce mot). — I. météorolo­
gique, chez les Épeires, IX, 146; chez les 
Chenilles processionnaires, VI, 393. — Pres­
cience du froid et des saisons; pressentiment 
de l’hiver chez les Psychés et instinct du 
besoin de se vêtir plus impérieux que celui de 
l’alimentation, VII, 351, 352; X, 6. —Instinct 
ou prévision de la sécheresse ou de la dessic­
cation chez les Bousiers, V, 189, 190; VI, 80; 
X, 52, 53. — Comment la Cigale apprécie 

les variations atmosphériques, V, 248, 249. 
— I. de la paternité (voir Copris, Minotaure). 
— I. du pillage chez le Scarabée sacré, V, 23. 
— I. de la propreté (nettoyage des nids), 
II, 180; III, 370, 409. — I. de la propriété 
(voir Propriété). — I. des profonds sondages 
chez le Minotaure, X, 17, 18, 19. — I. de la 
statique, chez les Aranéides, IX, 86, 226. 229. 
— I. du temps (voir I. de la durée). — I. des 
affinités zoologiques, III, 246, 299, 306, 307, 
285.

Intelligence (voir Discernement, Instinct, 
Raison).

Universalité de son domaine, VII, 107. — Indé­
niable chez la bête dans de très modestes 
limites; différente de la raison, III, 252. — 
Illusions qu’on se fait sur l’intelligence de 
l’insecte, IV, 50. — Frappant exemples de 
complète cécité intellectuelle chez le Pélopée, 
IV, 38, 40; chez le Chalicodome, 37. — Actes 
qui, chez le Scarabée sacré, peuvent passer 
pour des actes d’intelligence, I, 19, 23. — 
Arguments en faveur de l’intelligence chez 
leSphex à ailes jaunes, I, 204; chez le Copris, 
V, 125, 142 et suiv.

Intestins (voir Défécation).
Utilisation des déjections intestinales dans l’in­

dustrie des insectes, VII, 73 et suiv., 87, 91, 
94, 168, 212, 261, 274; VIII, 20. — Sécrétions 
intestinales chez les larves, X, 82, 89, 90. — 
Produits albuminoïdes visqueux chez la Cica- 
delle, VII, 248.

Intussusception.
Nourriture et croissance par intussusception 

(voir Asticot, Œuf).
Iris des marais (voir Charançon).
Isis.
Symbole de la nature, la divine couveuse fécondée 

par Osiris, symbole du soleil, V, 149.
Issarts (Bois des).
Oh Fabre trouve les principaux matériaux de 

son travail sur les Bembex, I, 257 ; il y ébauche 
l’étude des Scolies, III, 4 et suiv.

J
Jardinière.
Nom vulgaire du Carabe doré, VII, 2; X, 232.
Jas (Le).
Refuge sur le Ventoux, I, 216, 220.
Jeûne (voir Abstinence).
joie.
Joie de vivre (voir Vie). — Joie de la découverte, 

V, 31.
Judulien (voir Brèthes).
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Jules.
Fils de Fabre qui lui dédie le tome second des 

Souvenirs entomologiques, II (Dédicace).
Jullian.
Instituteur à Sérignan, ami de Fabre, X, 101.

K

Kakerlacs (voir Blattes).
Kentrophylle laineux (Kentrophyllwn lana- 

tum O. C.).
Exploité par le Larin parsemé, VII, 106 et par 

le Larinus seolymi, 107.
Kermès de l’Yeuse.
Un des insectes les plus étranges, IX, 382. — 

Sécrétions sucrées, abreuvoir des Fourmis, 
384. — Coffre bourré d’un prodigieux amas 
de germes, 386. — Comment se fait l’exode, 
390, 391. — Avant de s’établir sur l’Yeuse, 
les jeunes descendent à terre, 393, 394. — 
Comment ils se transforment en germes immo­
biles, 396. — Les ennemis du Kermès, 387. 

L

Labbe. Mouette pillarde.
Sa manœuvre pour s’emparer de la proie capturée 

par les oiseaux pêcheurs, IV, 223.
Larins.
Exterminateurs attitrés des têtes de Chardons, 

VII, 63. — Prescience du danger chez les 
larves, 78, 95.

Larin maculé (Larinus maculosus Sch.). 
Étymologie; Habitat; noces, VII, 61 et suiv.

— Rôle du rostre, 64, 65. —- La ponte et 
l’œuf, 65, 67; les larves, 68; secret de leur 
alimentation, 69; signes auxquels on reconnaît 
leur présence sur l’inflorescence du Chardon, 
71 ; travail de la larve et mastic qu’elle 
sécrète, 73; origine intestinale de ce produit, 
75; le gîte, 77 ; époque et causes de l’exode, 78.

Larin ours (Larinus ursus Fabr.).
Utilisation des excrétions intestinales pour le 

stuekage du domicile, VII, 87.
Larin parsemé (Larinus cons-persus Sch.). 
Exploiteur du Chardon féroce, VII, 93; du

Chardon lancéolé, du Carduus nigrescens, 
du Carduus tenuiflorus, du Kentrophylle lai­
neux, 106.

Larinus seolymi Oliv.
Exploiteur de l’Artichaut et du Cardon dont il 

dévore les graines, VII, 90; de la Centaurea 
aspera et du Kentrophylle laineux, 107;

utilisation des .produits de l'intestin pour 
édifier la loge nymphale, 91; éclosion, 92.

Laboratoires.
L’Harmas laboratoire d’entomologie vivante, 

II, 14. — Même savamment outillés, sont 
souvent inférieurs au laboratoire en plein air 
pour la recherche scientifique, V, 8. — Inu­
tilité de somptueux laboratoires pour étudier 
les secrets de la vie, VII, 292.

Lacordaûe.
Introduction à l’Entomologie; passage relatif 

à une observation d’Érasme Darwin concer­
nant le Sphex, I, 143. — Anecdotes qu’il 
rapporte sur le Nécrophore, VI, 122, 123.

La Fontaine.
Fausseté de sa fable La Cigale et la Fourmi; 

la Cigale prise pour une Sauterelle, V, 231. — 
Allusion au Grillon, VI, 229.

Lalande.
Son goût pour les Araignées, IV, 25.
Lampyre.
Nom donné par les anciens au Ver luisant (voir 

ce mot).
Lapin.
Cannibalisme, VIII, 289.
Larves.
Opinions des anciens sur les larves, V, 83. — 

Formes caricaturales, 168. — Éducation 
artificielle, II, 74; III, 315; VIII, 164. — 
Notions sensorielles qu’elles peuvent avoir, 
IV, 326, 327. — Larves primaires; loi qui 
préside à leur apparition, V, 354 (voir Dimor­
phisme et Hypermétamorphose). —- Vie larvaire, 
période de la force et de l’outillage puissant; 
la larve providence de la mère, IV, 347. — 
Plus résistantes aux agents physiques que 
les adultes, VIII, 342, 363. — Résistance 
au froid, V, 221; X, 284. — Température 
élevée dont s’accommodent les larves du 
Pélopée, IV, 9. — Immunité à la piqûre du 
Scorpion, IX, 297 et suiv.; particulière seu­
lement aux larves à métamorphoses complètes, 
309; en raison inverse du degré de perfection, 
311. — Sécrétions gastriques élaborées par 
certaines larves d’Hyménoptères pour imbiber 
et durcir la trame de leur cocon, IV, 32. — 
Utilisation par les larves de leurs excréments 
et de leurs sécrétions intestinales, 32; VII, 
141, 142; 168; X, 82, 89, 90. — Régime des 
larves. — Exclusivisme des larves à régime 
végétal, qui ne se prêtent en aucune façon 
à un changement de nourriture, III, 312. 
— Éclectisme des larves à régime carni­
vore, qui élevées artificiellement, acceptent 
indifféremment toutes les proies, 315. — Les 
larves carnivores à grosse et unique proie ont 
un art de manger spécial qui rend périlleuse 
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la substitution d’une proie d’espèce différente 
et d’égal volume; il suffit dé renouveler leur 
ration avec des proies moindres pour réussir 
leur éducation, 321. Portée philosophique de 
ces résultats, 325. — Ration indéfinie pour la 
plupart; définie chez les Bousiers et les Hymé­
noptères, X, 200. — Le miel poison pour les 
larves carnivores, IV, 230; généralisation de 
ce principe, 240. —■ Les larves mellivores 
s’accommodent au contraire très bien de 
nourriture animale, 234. — Explication physio­
logique du double régime des Hyménoptères 
à larves carnivores, 235. — Explication trans­
formiste, 236. — Régime constant et inva­
riable dans le domaine d’une même famille, 
I, 55. — Rôle de la fermentation dans l’ali­
mentation des larves à régime végétal, VII, 
166. — Loi générale qui régit les larves ligni­
coles des Longicornes et des Buprestes, IV, 
346. — Bousiers dont les larves se nourrissent 
de cadavres, VI, 84, 85. •— La ration selon 
le sexe (voir Sexe), III, 333. — Comment, 
chez l’Abeille domestique, une larve d’ouvrière 
se transforme en une larve de femelle ou de 
reine, 343. — Maladies cryptogamiques des 
larves, VII, 139. — Analyse des tissus pendant 
la période de torpeur, III, 156. — Processus 
de la coloration chez les larves des Prédateurs, 
VI, 106.

Latreille.
Prince de l’Entomologie descriptive, V, 79. — 

Erreur qu’il propage sur la singulière déforma­
tion des pattes antérieures du Scarabée sacré, 
80.

Lavandière.
Oiseau insectivore, I, 233.
Lecture.
Utilité pour apprendre à écrire, IX, 184.
Légendes.
Petite âme de vérité qu’il faut chercher à y 

démêler, V, 6. — Explication scientifique 
des anciennes légendes sur la naissance du 
Scarabée sacré, 82 et suiv. — Font les renom­
mées, 229.

Lenz.
Ce qu’il raconte de l’immunité du Hérisson 

contre le venin de la Vipère, IX, 300.
Lepeletier de Saint-Fargeau.
Auteur de l’histoire des Hyménoptères, I, 137. 

— Ce qu’il dit des mœurs des Sphex, 137, 
138, 143; des Tachinaires parasites des Hymé­
noptères fouisseurs, 289.

Lépidoptères (voir : Bombyx, Chenille 
du Chou, Cossus, Grand Paon, Lipa- 
ris de l’Arbousier, Minime à bande, 
Noctuelle. Orgyie, Parnassius Apollo, 

Petit Paon, Processionnaire, Psyché, 
Sésies, Sphinx atropos, Teignes, Ver 
à soie, Zeuzère).

Léthargie.
Exception à la loi générale du repos léthargique 

des insectes pendant l’hiver, VI, 384.
Leucospis.
Chef de file des Chalcidiens, X, 93.
Leucospis dorsigera Fabr.
Parasite de l’Anthidie diadème, III, 177.
Leucospis gigas Fabr.
Un des exemples qui contredisent la loi du 

mimétisme dans la théorie darwinienne du 
parasitisme, III, 89. — Parasite du Chalico- 
dome des galets et du Chalicodome des hangars, 
129, 141; 173. — Description de 1’ insecte 
parfait, 166. L’oviscapte ou sonde inoculatrice, 
169, 170, 171, 172, 173. Comment cet organe 
aussi fin qu’un cheveu peut pénétrer dans 
l’épaisseur de la pierre, 175, 176. — Dans la 
recherche et l’exploration des cellules, l’insecte 
n’est pas guidé par l’odorat, 179; ni par la 
vue, 191. — La même cellule est souvent 
inoculée plusieurs fois, bien qu’il ne s’y déve­
loppe jamais qu’une seule larve de Leucospis, 
225. — Explication de ce phénomène, 227 et 
suiv. Aberrations de la ponte, 186. —L’œuf, 
III, 185, 187. — Premier état de la larve 
ou larve primaire, 225, 226. — Instinct qui 
la pousse à exterminer les œufs d’où naîtraient 
d’autres concurrents, 227. —■ Son appareil 
buccal à perçoirs; sa façon de manger et 
d’épuiser la proie sans l’ouvrir, 166, 167. — 
Éclosion, 169.

Leucospis grandis Klug.
Parasite du Chalicodome des hangars et du 

C. des arbustes, III, 350.
Lézard.
Nature de sa pigmentation, VI, 116.
Libellule.
Curieux mode de progression de la larve,VII, 282.
Liberté.
Condition de l’ordre, VIII, 312.
Lichens.
Germes incrustés à leur face inférieure et devant 

dominer naissance aux pucerons sexués du 
Térébinthe, VIII, 178.

Linné.
Ce qu’il dit des facultés prolifiques de ]a Mouche 

bleue, VIII, 275; X, 309.
Lion des Pucerons.
Nom donné par Réaumur à la larve du Syrphe, 

VIII, 236 (voir Syrphe).
Liparis de l’Arbousier (voir Chenille de 

l’Arbousier).
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Lis des Incas.
Anomalie du pétiole, X, 222, 223.
Lithurgues. Absurdité de leur dénomi­

nation, IV, 97.
Lithurgus cornutus Fabr., IV, 97.
Lithurgus chrysurus Boy., IV, 97. 
Livrée.
Chenille du Bombyx neustrien, VI, 329.
Livres.
Insuffisance pour l’éducation solitaire, IX, 195, 

196.
Locustiens.
Un des plus vieux représentants de l’animalité, 

VI, 225; rareté relative par rapport à l’abon­
dance des Acridiens, 300. — Mécanisme chi­
mique de leur pigmentation, 108. — Troie 
du Dectique, 166.

Logarithmique (Spirale) (voir Spirale). 
Lois.
Lois de la nature, simples manières de voir de 

notre esprit; leur relativité, III, 88, 89. — 
Difficulté d’établir des lois en Histoire natu­
relle, 267. — Lois gastronomiques qui régissent 
le régime de chaque espèce, 300. — Loi géné­
rale qui régit les larves lignicoles des Longi- 
cornes et des Buprestes, IV, 346. — Indiffé­
rence paternelle, loi générale chez les insectes, 
VI, 31. — Loi en vertu de laquelle appa­
raissent les larves primaires, V, 354. — Raison 
d’être des organes rudimentaires, conséquence 
des lois harmoniques qui régissent la nature, 
VI, 241. — Ces mêmes lois se retrouvent 
jusque dans la ponte du Bombyx du Pin, 327.

Lombric.
Exploitation de son puits par divers Hyménop­

tères, IV, 132.
Longicornes.
Ravageurs des arbres, IV, 341. — (voir : Ægo- 

some, Capricorne, Clylus, Criocephalus, Ergat,e 
Stromatium). — Loi générale qui régit les 
larves lignicoles des Longicornes, 346.

Lucas.
Un des auteurs de l’Histoire naturelle des Ani­

maux articulés, I, 324.
Lucie.
Petite-fille de Fabre; collabore avec lui dans 

ses observations sur les Fourmis rousses, II, 
151.

Lucilia Cæsar L.
Proie du Bembex, I, 263, 271.
Lucilies.
Ouvrières de la putréfaction, VIII, 243 et suiv. 

Collaboratrices des Sarcophages, 259. — 
Espèces observées : Lucilia Cæsar Lin. ; 
L. çadqverina Lin, ; L. cuprea Rob. ; ponte ; 

4°7

nombre considérable des œufs, 249. Émissions 
périodiques de ceux-ci, 250; rapidité d’éclo­
sion, 252. — L’asticot; comment il chemine, 
252, 253; son secret pour s’alimenter; liqué­
faction préalable des aliments, 253, 254, 255; 
comment il respire, 252, 255; son alimenta­
tion probable par intussusception, 259.

Lutte.
Lutte pour l’existence (voir Transformisme). 

— Science de la lutte, I, 110.
Luxe.
Cause de dépopulation, VI, 23.
Lycose de Narbonne ou Tarentule à ventre 

noir (Lycosa narbonensis Walck.).
La plus robuste des Araignées de Provence, II, 

189. — Habitat, 197. — Procédés de capture 
ou méthodes de chasse, 200; VIII, 308. —■ 
Éducation, IX, 5. — Mœurs nocturnes, 7, 15. 
— La chasse à courre pendant le jeune âge, 
13. —• Essentiellement carnivore, VIII, 398. 
— Effets foudroyants de sa morsure sur le 
Bourdon, II, 203; sur le Xylocope; mais la 
soudaineté de la mort n’est pas tant due à 
l’effet du venin qu’à la piqûre des ganglions 
cervicaux; profonde science des tueurs, 214; 
piquée autre part qu’à la nuque, la victime 
résiste quelque temps avant de succomber, 
208; effets du venin sur les Orthoptères, 
209; sur le Moineau, 211; sur la Taupe, 
213; sur l’Homme, IX, 155; IV, 269; 
attitude de combat, 271. — Son impuissance 
à mordre sur le Pompile, IV, 272. — État de 
la Lycose opérée par le Calicurgue annelé, 
280. — Le terrier, II, 198; VIII, 397; IX, 3 
et suiv. ; en quelle saison il se construit, 13. —• 
L’embuscade; aptitude aux longs jeûnes, 11, 
12; Les crocs ou poignards à la fois outils 
de meurtre et de puisatier, 15, 16. — Le plas­
tron de velours noir, insigne nuptial; à quelle 
époque il apparaît, 14. — Mœurs nuptiales; 
cannibalisme, VIII, 398. — Les noces en plein 
air, 402. — Construction du nid et ponte, 
399-400. — La ponte et le travail de la pilule 
se font au dehors du terrier et en plein air, 402 ; 
certaines femelles pondent cependant au fond 
du terrier, IX, 10. — Confection de la pilule ou 
sac aux œufs, VIII, 400. — L’araignée portant 
son sac aux œufs, 401. — Amour maternel, 
403; IX, 21. — L’incubation au soleil, IX, 21. 
— Aveuglement et stupidité de l’instinct 
maternel, VIII, 403, 404, et 407, 408. — 
Éclosion; la Lycose chargée de ses petits, 405. 
— L’incomparable bohémienne, IX, 24. — 
Maternité inconsciente, 25, 27. — De quoi 
sont sustentés les jeunes, 28. -— Problème 
de leur alimentation, VIII, 406. — Nourris

I exclusivement par les radiations du soleil 
IX, 32. — Analogie des mœurs inaterneHeg 
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do la Lycos© avec celles de la Sarigue, 406. — 
— Dispersion de la famille, 37. — Instinct 
de l’esealade, 45. — Longévité et longue 
durée de la procréation, 38.

M

Mâchonnement.
Technique de l’opération chez l’Ammophile 

hérissée, IV, 249.
Machoto banarudo.
Nom provençal du Scops, VI, 216.
Maçonne (La) (voir Chalicodome). 
Maladie.
Où. l’on surprend chez certaines larves d’insectes 

le silencieux envahissement de la maladie, 
VII, 218, 219.

Mâles.
Rouage secondaire dans la mécanique primitive 

de la vie, VI, 257 ; sexe faible, le moins doué, 
négligeable et le plus négligé, III, 391, 396, 
403. — Atours, coquetterie, ornements nup­
tiaux, 74; VI, 15; VII, 10, 335, 337; X, 145, 
149, 150. — Taille en général moindre que 
celle des femelles, III, 340; nanisme, VI, 180; 
exception remarquable chez les Anthidies, 
III, 428. — Ineptie, VI, 3. — Oisiveté, III, 
340; V, 207; VIII, 161. — Exceptions chez 
les Qéotrupes, le Sisyphe, le Copris, le Mino- 
taure (voir ces noms). — Prépondérance 
familiale du mâle chez l’Épinoche, V, 208. — 
Précocité, III, 418; II, 307; VIII, 166. — 
Pacifisme, IX, 339. — Proie des femelles, VI, 
257 (voir Épeires, Mante, Scorpion). — Inter­
vention répétée dans la fécondation, VII, 
155, 156, 162. — Rôle secondaire ou inter­
mittent (voir Parthénogenèse, Halictes, Puce­
rons).

Malmignatte.
Araignée redoutée des paysans corses, II, 188. 
Mante décolorée (Ameles decolor Charp.). 
Proche voisine de la Mante religieuse, V, 319. — 

Son nid et sa ponte, 346, 348. — Larve pri­
maire, 355. ■—■ Proie du Tachyte manticide, 
III, 246.

Mante religieuse (M antis religiosa Lin.). 
Syn. Lou Prégo-Dieu, la Bête qui 
prie Dieu.

Description; insecte carnivore, V, 310 et suiv. 
— Maniement difficile, 311, 312. — Éduca­
tion en volière; difficultés d’entretien, 313. 
•— Époque d’apparition, 313. — La chasse; 
attitude ou pose spectrale, 315 et suiv. — 
Fascination du Criquet, 317. — Ailes, engin 
de chasse, 319, 320. >— Duel avec l’Épeire 

fasciée, VIII, 380. — Furie de carnage, mémo 
chez les plus petites, en présence des plus gros 
Papillons, VII, 392. — Mort de la victime 
par le rongement de la nuque, V, 321. — Fait 
sa proie du Philanthe apivore, I, 194. — Sys­
tème nerveux, III, 254, 255. •— Les amours, 
V, 327 et suiv. — Jalousie et tueries entre 
femelles, 329 et suiv. — Accouplement; tra­
gédie nuptiale, 330 et suiv.; essai d’expli­
cation, 333. — Le nid, utilisation de l’air 
comme corps athermane, 340 et suiv. — Ponte 
nocturne, 338; pontes multiples, 347; œufs, 
337, 348. — Nom que le nid porte en Provence; 
son utilisation par la pharmacopée rurale, 
349. — Préjugés, 351. — L’éclosion, larve 
primaire, V, 353, 354. — Larve normale, 355. 
— Les ennemis des jeunes Mantes, 357, 358, 
359. — Éducation des jeunes Mantes; pro­
blème de leur première alimentation, 360. — 
Fécondité en rapport avec les chances de des­
truction, 361.

Mantiens.
Premiers-nés des insectes, V, 369. — Identité 

de l’organisation et dissemblance des instincts 
chez des espèces voisines, 383.

Mare.
Monde merveilleux qu’elle offre en spectacle, 

VII, 243, 244, 281 et suiv. — Construction 
et aménagement d’une mare artificielle, 293, 294.

Marius Guigne.
Menuisier aveugle, ami de Fabre, X, 102.
Maternité.
Souveraine inspiratrice des instincts, V, 1 (voir 

Instinct). — Leur plus fécond stimulant, 
VII, 97. — Dévouement maternel plus fort 
que la mort, VIII, 397. — Engendre l’instinct 
de propriété et l’individualisme, VI, 351, 353. 
— Sa suppression condition de l’établissement 
du communisme. Chez les Abeilles, les Guêpes, 
les Fourmis, les Termites, les Chenilles pro­
cessionnaires, 353. — Où manquent les soins 
de la maternité, la larve a pour sauvegarde des 
talents spéciaux, VII, 72. — Inconscience; 
impuissance des mères à distinguer leur propre 
famille de la famille d’autrui, IX, 359. — 
Impulsion machinale, VIII, 403, 404 et 407, 
408; IX, 73. ■— Fragilité et aveuglement chez 
les Chalicodomes dont il suffit de transporter 
le nid à quelque distance pour qu’ils ne le 
reconnaissent plus, I, 359, 362. — Avec quelle 
merveilleuse logique sont réglés par l’Osmie 
les premiers repas de ses nouveau-nés, III, 
379. — La liberté est la condition indispen­
sable pour que l’instinct maternel puisse se 
manifester dans toute sa plénitude, IX, 208, 
209.

Mathématiques.
Poésie des mathématiques, IX, 188, 189. —
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Souvenirs mathématiques, 169 et suiv. et 
185 et suiv.

Matière.
Dominée par l’idée, IV, 176. — Sa transforma­

tion par l’insecte, I, 28, 29. — Transforma­
tion de la matière végétale par la larve de la 
Cétoine, VIII, 13. — Transformation de la 
matière à travers les minéraux et les plantes 
pour l’édification de plus en plus compliquée 
de la vie, 242.

Mégachiles.
Industrie, IV, 107 et suiv. — Nidifient parfois 

dans la cavité des Roseaux coupés, III, 393. 
— Dans quelles limites le Mégachile fait preuve 
de discernement, IV, 76. — Art de tailleur; 
confection des cellules et assemblage des 
pièces, 113. — Aberrations de l’instinct, 111. 
— Parasitées par les Cœlioxys, VIII, 142.

Megachile apicalis Spinola.
Utilise les vieux nids de Chalicodomes, II, 273; 

nidification; flore exploitée, IV, 124.
Mégachile argenté (M. argentata Fabr.).
Flore qu’il exploite, IV, 123.
Mégachile à ceintures blanches (M. albo- 

cincta Ferez).
Flore qu’il exploite, IV, 123. — Emplacement 

des nids; rapports avec le Lombric, 109; utilise 
les terriers de l’Halicte, VIII, 141.

Megachile imbecilla Gerstæcker.
Sa flore, IV, 127.
Mégachile à pieds de lièvre (Megachile 

lagopoda Lin.).
Flore qu’il exploite, IV, 123.
Mégachile soyeux (M. sericans Fonscol., 

M. Dufourii Lep.).
Feuilles avec lesquelles il façonne ses godets, III, 

394; IV, 120. — Nombre de pièces employées 
pour la confection d’une cellule et pour la 
totalité de la ponte, IV, 120. — Exploitation 
des vieilles galeries d’Anthophores et des 
anciennes demeures du Capricorne, 120. 
— Parasité par le Cœlioxys, III, 394.

Meganeura Monyi Brong.
Libellule géante de la période houillère, VI, 208.
Mégathopcs.
Bousiers des Pampas ; analogie de leurs mœurs avec 

celles de nos Bousiers indigènes, VI, 75, 76. 
Mélasome (Olocrates abbreviatus Oliv.). 
Aptitude à la simulation de la mort, VII, 28. 
Mélecte (Melecta armata Panz.).
Hyménoptère parasite des Anthophores, II, 

284; III, 78. — Tyran de l’Anthophore, VIII, 
2. — Description, III, 82.

Méloé.
Parasite des Anthophores, II, 300, — Système 
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de défense, 322. — Ponte, 325; nombre con­
sidérable des œufs, 326; époque de l’éclosion, 
327. —Larve primaire, 322, 327. —Comment 
la larve éclose loin du terrier de l’Anthophore 
parvient à s’établir sur les fleurs des Composées, 
puis sur le corps de l’Hyménoptère, 328, 329. 
— Mais elle n’a pas de prédilection spéciale 
pour les Anthophores et s’attache indifférem­
ment à tout insecte qui passe à sa portée, 336. 
— Elle s’attache même à tout objet inanimé 
qu’on lui présente ; sens inconnu qui lui permet 
de reconnaître la nature du corps sur lequel 
elle vient de passer, 337. — Parallélisme 
dans les mœurs et l’évolution chez les Méloés 
et les Sitaris (voir Sitaris et Hypermétamor- 
phose). — Seconde larve, II, 359. — Pseudo­
chrysalide, 360; ressemblance avec celle des 
Sitaris, 361, 362. — La nymphe, 363.

Meioe cicatricosus Leach, II, 324. 
Meloe proscarabæus L., II, 326.
Méloïdes (voir Cantharide, Cérocome, 

Méloé, Mylabre, Sitaris, Zonitis.)
Volière pour l’éducation, III, 282. — Amours, 

283. — Prétendue loi admettant que tous 
se nourrissent du miel des Apiaires, 267. — 
Exceptions fournies par les Cérocomes, qui 
sont carnivores, et par quelques Méloïdes des 
États-Unis qui dévorent les œufs de Criquets, 
268 et suiv.

Melolontha fullo (voir Hanneton des 
Pins).

Mémoire (voir Orientation).
Chez le Sphex, I, 163; chez l’Ammophile, 242 

et suiv.; chez les Bembex, 259, 303. — C’est 
surtout la mémoire des lieux qui, dans leurs 
expéditions, aident les Fourmis rousses à 
retrouver leur nid, II, 157. — Mémoire topo­
graphique du Pompile; expériences, 161, 162, 
163.; chez les larves des Méloés, II, 335. — 
Persiste chez le Chalicodome malgré une 
incarcération prolongée, III, 105. —- Fragilité 
chez le Mylabre, 288. — Comment se fixe chez 
l’Osmie la mémoire des lieux, 368. — Mémoire 
des lieux de la naissance chez divers Hymé­
noptères, IV, 6. — Mémoire topographique 
du Pélopée, 41. — Chez l’Homme surtout 
vivace pour le passé, VIII, 136.

Ménagerie (voir Volière).
Merodon spinipes F.
Proie du Bembex tarsata, I, 272.
Merveilles de la Science, pins belles que 
les légendes, V, 6.
Mésange penduline.
Son nid, chef-d’œuvre de construction, VIII, 391,
Métamorphose.
Ignorée de l’antiquité; idées des anciens sur les 
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larves, V, 83. — Caractérisée par la dissolu­
tion préalable de la substance de la larve, III, 
155, précédée du rejet des déchets intestinaux, 
VIII, 368. — Utilisation du froid pour en 
ralentir l’évolution, X, 148.

Métaphysique.
Analogie avec la prose savantissime, X, 99.
Météorologie.
Variations de l’atmosphère pressenties par 

l’insecte, I, 231; par les Géotrupes V, 189.— 
Instinct météorologique chez le Minotaure, 
X, 52, 53 ; chez la larve de la Cigale, V, 248. — 
Prévision du temps chez les Épeires, IX, 146. 
— Instinct de la météorologie chez la Proces­
sionnaire, VI, 385. — Chez divers animaux, 
391; chez l’Homme, 392. — Météorologie 
rustique et météorologie savante, VI, 391. — 
Conditions météorologiques qui influent sur 
les aberrations génésiques et les instincts 
de cannibalisme, V, 331.

Méthode.
Méthode de substitution employée par Fabre 

pour observer les manœuvres des Prédateurs, 
III, 256; IV, 244.

Métiers.
Variété des métiers dans un même groupe; chez 

les Anthidies, IV, 170; chez les Osmies, 173; 
chez les Odynères, 180. — Ne sont pas déter­
minés par la structure anatomique (voir 
Instinct).

Michelet.
Michelet et l’Araignée, IX, 1.
Microbes.
Élaboration de la vie par les microbes, V, 364. 

— Expurgés du sol par les Bousiers, 181. — 
Scepticisme de Fabre à l’égard de la théorie 
microbienne, X, 303.

Microgaster glonieratus.
Hyménoptère parasite de la Chenille du Chou, 

X, 415 et suiv.
Migrations.
Des Oiseaux, I, 231, 232; des Insectes, 235 (voir 

Ammophile hérissée, Coccinelle).
Milesia fulminans F.
Diptère présentant une fausse ressemblance 

avec la Guêpe, VIII, 361.
Miltogramme.
Diptère parasite des Bembex, I, 287.
Mimétisme.
Explication transformiste, III, 82; objections, 

83; illusion au sujet du mimétisme en tant que 
faculté favorisant le parasitisme, 82; soi-disant 
exemple fourni par la Volucelle, VIII, 359.

Mineurs (voir Odynère réniforme, Scolie, 
Tachyte anathème).

Minime à bande ou Bombyx du Chêne. 
Raison de sa dénomination; le cocon, VII, 387 

et suiv.; excessive rareté dans la région séri- 
gnanaise, 389; et cependant il suffit de la 
présence d’une unique femelle pour attirer 
une multitude de mâles, 391; amours diurnes, 
390; émanations extra-subtiles imprégnant 
les objets que la femelle a touchés, 394 et 
suiv. (voir Grand Paon).

Minime du Trèfle.
Cocon, VII, 401.
Minotaure typhée, Minotaurus Typhæus 

Lin. — Scarabæus ovinus, Scarabée 
des moutons.

Instruments de fouille, I, 4; X, 2. — Habitat; 
collecteur de crottins de moutons, 3; 63. — 
Terrier superficiel des jeunes à l’arrière-saison, 
4. — Terrier du printemps en vue de l’établis­
sement de la famille, 30; son extraordinaire 
profondeur, 12. — Prévision des saisons, 6, 
52, 53. — Fondation du ménage, 7. — Con­
stance et fidélité; expériences, 9. — Senteurs 
individuelles qui permettent au mâle de 
reconnaître sa femelle, 10. —• Incompatibilité 
d’humeur chez les conjoints, 53. — La bou­
langère et son mitron, 14, 36, 37. — La sau­
cisse alimentaire, 15. —• Emplacement de 
l’œuf, 16. — Dispositif pour permettre d’étudier 
l’éclosion, 16, 17. — Instinct de la fermenta­
tion, 17. — Ce qui motive chez le Minotaure 
l’instinct des profonds sondages, 17, 18, 19. 
— Dispositifs pour suivre sous terre les actes 
du Minotaure, 22 et suiv., 46 et suiv.; rôle 
du mâle, 26, 34. — Instinct de l’hygiène, 50. 
— Longue abstinence, 30, 31. — Aliments 
énergétiques fournis par le soleil, 32. — 
L’œuf et la larve, 55 et suiv. — Durée de 
l’évolution totale, 57. — La morale chez les 
bêtes, 61 et suiv.

Misère.
Facteur de natalité, VI, 23.
Modeleurs (voir 'Scarabée). 
Mœurs (voir Instinct).
Moineau.
L’Hirondelle et le Moineau, IV, 55. — Réveille- 

matin, 57. — Choix de ses habitations; son 
art primondial, 58. — Nid, 59.

Momification (voir Cadavres). 
Monodontomerus cupreus.
Bizarrerie de cette dénomination; description 

de l’insecte; parasite du Chalicodome et 
d’autres Hyménoptères; sa ponte, III, 189, 
190, 192. — Pluralité des convives, 193. — 
La larve et son suçoir, 195; sa façon d’épuiser 
la proie sans la blesser et sans la tuer; 
étrange mode d’alimentation, 196. — Éclo­
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sion, 197. — Précocité des amours; rareté des 
mâles; opinion de Brullé, 198.

Mononychus pseudo-acori F. (voir Cha­
rançon de l’iris des marais.)

Montagnes.
Mal des montagnes, I, 221. — Bibliothèque 

géologique des montagnes, VII, 54.
Moquin-Tandon.
Naturaliste toulousain; ses relations avec Fabre, 

VI, 66; X, 342.
Morale (voir Famille, Progrès, Pro­

priété).
Chez le Chalicodoine, où il y a comme une entente 

entre voisines, III, 93. — La collaboration du 
ménage touche à la morale, VI, 31. — Haute 
moralité du Copris dans ses soins maternels, 
V, 156. — La morale du Minotaure, X, 61 et 
suiv. ; les commandements de la bête, 7 2. — 
Morale dévoyée chez l’Osmie tricorne, III, 
112, 113. — Lenteur du progrès moral, X, 
229, 230.

Mort.
Mort naturelle chez les insectes; mécanisme, 

VIII, 337. — Moyens de provoquer la mort, 
I, 80. — Mort par nostalgie chez les Hymé­
noptères en captivité, IV, 245; chez les Hémip­
tères, VIII, 285. — Simulation de la mort; 
définition du phénomène, VII, 6; chez le 
Scarite géant, 9; chez les Onthophages, V, 
173; chez le Criocère, VII, 212; chez les Épeires, 
IV, 281. — Étude générale de la question, 
VII, 15 et suiv. — Manière de provoquer le 
phénomène, 15; durée, 16; conditions d’inter­
ruption, 22, 24; conditions qui le prolongent, 
24, 25 ; action de l’éther, 26 ; aptitudes variables 
selon les espèces et l’importance de la taille, 
27. — Explication scientifique du phénomène, 
VII, 39 (voir Hypnose). — Théâtre de vie 
intense offert par les cadavres, VIII, 244-245; 
insectes qui les exploitent, 96, 293. — L’asticot 
alambic de la mort, 254 et suiv. — Sentiment 
inconnu de la bête, VII, 32 et 45. — Psycho­
logie de l’enfant devant le problème de la 
mort, VII, 32.

Mots.
Magie des mots, IX, 184.
Motteux (Le).
Époque de l’apparition de cet oiseau en Pro­

vence. Grand consommateur d’insectes, I, 
232. — Inventaire de son gésier, ,232; VI, 271. 
— Raison de sa dénomination; pourquoi il 
est appelé aussi Saxicole ou Cul-Blanc, X, 315.

Mouche bleue de la viande (Calliphora 
vomitoria Lin-) (voir Asticot).

Insecte domestique, VIII, 260. — Ce que dit 
Linné de ses facultés prolifiques, VIII, 275. 
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— La pariade, X, 256. — Intermittences de 
la ponte; en quels points de prédilection elle 
a lieu sur le cadavre des oiseaux, 257 et suiv. 
— L’insecte ne pond pas ou pond difficile­
ment sur l’épiderme, 260, 280. — Une mince 
couche de sable suffit à préserver les cadavres 
de la ponte de la mouche, 270, 272. — Pond 
difficilement sur un treillis à distance des 
viandes, 270; si celles-ci sont enfermées dans 
une boîte opaque, la mère ne pond que si 
elle a reconnu l’existence d’une fissure, 264, 
265. — La ponte est suivie de la mort de 
l’insecte. Nombre des œufs d’une seule ponte, 
260 et 285. — Éclosion deux jours après la 
ponte, 258. — Les germes résistent à de très 
basses températures, 284. — La larve (voir 
Asticot). Son enfouissement, 284. — Pourquoi 
elle émigre dans le sol, 287. La pupe. — Appa­
rition de l’insecte parfait; de quelle profon­
deur il est capable d’émerger, 290, 291.

Mouche domestique {Musca domestica 
Linné).

Son incapacité à parer à l’accidentel; expérience 
vulgaire du piège à mouches, VIII, 329. — 
Proie du Bembex oculata, I, 272.

Mouche grise de la viande (Sarcophage 
carnaria Lin.) (voir Asticot, Sarco­
phages) .

Ovoviviparité, X, 267. — De quelle hauteur et 
à quelle distance des viandes préservées par 
une toile métallique, l’insecte laisse tomber 
sa ponte, 267, 268, 269. —• Une mince couche 
de sable suffit à en préserver les cadavres, 
271, 272.

Mouton.
Fournit au Copris et au Minotaure la nourriture 

de leurs larves, V, 112; X, 3.
Mouvement.
Aliments énergétiques, source du mouvement 

IX, 30 (voir Aliments énergétiques).
Mulot.
Son gîte, III, 360; IV, 67.
Mulsant.
Entomologiste lyonnais, V, 198; auteur de 

l’Histoire naturelle des Coléoptères de France, 
71. — Erreur qu’il répète à propos d’un détail 
de l’anatomie du Scarabée sacré, 80; ce qu’il 
dit du Géotrupe stercoraire, 198.

Musaraigne.
Hôte des guêpiers, VIII, 353.
Muscides (voir Lucilies, Mouche bleue, 

Mouche grise, Sarcophages).
Leur original mode d’éclosion, VIII, 271.
Musculaire (Force).
Chez l’Ammophile qui traîne une proie pesant 

plus de quinze fois son poids, I, 247. — Extraop 
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dinaire continuité d’efforts chez le Bembex, 
259.

Musique (voir Chant, Emotions).
Musique préhistorique et musique primitive, 

VI, 189. — L’hymme d’Apollon, 192. — Chant 
du Rossignol, 194. — L’insecte inventeur de 
l’archet, 195. — Les plus vieux couplets des 
archives musicales, 193. — Immutabilité du 
chant et des sons chez les insectes depuis les 
temps géologiques, 196 à 208.

Mutations brusques.
Innovations spontanées dans l’industrie de 

l’Osmie en rapport avec la variété des logis 
qu’elle adopte, IV, 83; dans le choix des 
matériaux chez les Mégachiles, 126, 127; chez 
l’Anthidie, 147 et suiv.; dans le choix du logis 
chez l’Odynère nidulateur, 186. — Variations 
de métiers dans un même groupe; chez les 
Anthidies, 170; chez les Osmies, 173; chez 
les Odynères, 180. — Apparition spontanée 
d’encornements accessoires et transitoires chez 
la nymphe des Onthophages, V, 171; X, 141, 
143. — Éclosion brusque de l’esprit d’obser­
vation chez Fabre, VI, 43.

Mutille.
Hyménoptère parasite, fléau des jeunes larves, 

III, 77.
Mygale.
Terrier, IX, 199. — Habitat en Provence, 200. 

— Sa demeure comparée à celle de l’Araignée 
Clotho, 224.

Myiodite (Myiodites subdipterus Bosc).
Coléoptère, aux apparences de Mouche, dont 

la larve dévore celle de l’Halicte et offre pro­
bablement un exemple de dimorphisme, III, 
234, 236, 155; X, 217. — Atrophie des élytres, 
217.

Mylabre à quatre points.
Son éducation, III, 282; amours; ponte, 287, 283.
Mylabre à douze points.
Éducation, III, 282; habitat; caractères de la 

nymphe, 279; ponte, 287, 289. — La larve 
primaire, 289; son odyssée, 292.

Myriapodes (voir Scolopendre). 
Mythologie.
Contribution de la mythologie aux dénomina­

tions entomologiques, X, 2.

N

Nains (voir Nanisme).
Les nains, X, 199 et suiv.
Nanisme.
Étiologie. Expériences; comment se forment 

les nains, X, 199 et suiv.; chez les plantes, 

208. — Intransmissible, 208. — En rapport 
avec la disette des vivres chez les larves, du 
Monodontomerus. III, 195; chez l’Osmie dont 
les larves ont reçu une nourriture insuffisante, 
345; chez le Dioxys réduit par mégarde à la 
portion congrue, 350; chez le Leucospis, quand 
la larve de Chalicodome qu’il consomme, est 
de faible taille, 350; chez l’Anthrax sinué, 
dont le développement diffère, suivant qu’il 
est issu des cocons de l’Osmie tricorne ou de 
ceux plus petits de l’Osmie bleue, 351; chez 
le Zonitis brûlé quand il devient le parasite 
du plus petit des Anthidies, 351 ; chez la Sapyge 
ponctuée quand elle devient l’hôte de l’Osmie 
minime, 350. — L’importance des vivres 
décide à la fois de la grosseur de la pseudo- 
chrysalide et de celle de l’insecte parfait, 273, 
280, 281.

Natalité.
Favorisée par la vie à deux et par l’abondance 

des vivres, VI, 20, 21, 22, 23. — Le progrès 
favorise l’abaissement de la natalité, 23.

Nature.
Insoluble énigme, III, 333. — Son interprétation, 

seul intérêt de ce monde, V, 37. — Sollicitude 
infinie à l’égard des germes; indifférence 
absolue pour les nouveau-nés, VIII, 92. — 
Enchaînement fatal qui préside aux rapports 
des êtres dans la nature, I, 286, 295.

Nébuleuses (voir Vie).
Nécrophores.
Description, VI, 121. — L’enterrement, 129. — 

Mécanisme de l’enfouissement; expériences, 
VI, 140 et suiv. — Anecdote rapportée par 
Gledditsch tendant à attribuer aux Nécro­
phores le raisonnement dans leurs opérations 
d’enfouissement, 122, 123. — Critique expé­
rimentale de ce fait, 150, 151. — Comment 
se comporte l’insecte en présence d’un terrain 
trop dur pour être creusé par lui, 139, 143. 
— L’entr’aide, 129; où l’on voit qu’il n’est 
pas fait appel au renfort d’autres compagnons, 
139 à 143. — Comment s’y prend l’insecte 
pour rompre les lanières de Chiendent qui 
s’opposent à l’ensevelissement, 146, 147; 
quand la pièce de venaison est suspendue 
au-dessus du sol, 149; quand elle est fixée au 
sommet d’un bâton planté en terre vertica­
lement, 150; quand le bâton est implanté 
obliquement, 151 ; quand la pièce suspendue 
ne touche pas le sol, 151, 153; quand l’in­
secte ne peut couper le lien qui la suspend, 
154. — Rôle prépondérant des mâles, 143. — 
Instinct de la paternité, 131. — La larve, 133, 
136. — Parasites, 136. — Cannibalisme, 134. 
— Aberrations, 135. — Cycle évolutif, 136, 
137. — La nymphe, ses mouvements gyra- 
toires, 136.

rcin.org.pl



REPERTOIRE GÉNÉRAL ANALYTIQUE

Nécrophore vestigator (2Vccrophorus vcsti- 
gator Hersch.).

Espèce qui fait l’objet exclusif des observations 
de l’auteur, VI, 124. — Exploiteur des cadavres 
VIII, 284.

Necrophorus vespillo Lin.
Anecdote rapportée par Clairville, d’après 

Lacordaire, qui s’en empare pour admettre 
chez les insectes l’intervention du raisonne­
ment, VI, 122, 123.

Necydalis major L-
Coléoptère, hôte du Saule et du Peuplier; atrophie 

des élytres, X, 216.
Nerveux (Système).
Études sur les fonctions du système nerveux 

que les proies paralysées par les Prédateurs 
sont susceptibles de suggérer à la physiologie, 
I, 185.

Névroptères (voir Fourmilion, Héme- 
robe, Phrygane).

Newport.
Illustre naturaliste anglais qui démontra que 

le Pou des Abeilles de Linné ou Triungulin des 
Andrènes de L. Dufour n’est autre que la 
larve primaire des Méloés, II, 300; 324.

Newton (voir Binôme).
Nid.
Définition; variétés infinies, X, 125. — Compa­

raison de certains nids d’insectes avec les 
capsules végétales, IX, 45, 50.

Noctua segetum Schiff. (voir Noctuelle 
des moissons).

Noctuelle des moissons.
Papillon du Ver gris (voir Ver gris), II, 37.
Noix vomique.
Exploitée par certaines larves d’insectes, X, 188.
Nombre.
Universalité et magnificence du nombre, IX, 

140. — Révolution du calcul par l’invention 
du zéro, X, 156.

Nostalgie.
Cause de mort chez les insectes en captivité, 

VIII, 285; IV, 245. — Facteur d’insuccès 
dans les expériences sur les insectes, IV, 284.

Nourriture.
Problèmes posés par le régime, III, 333 (voir 

Larves, Ration, Régime).
Numismatique.
Archives vivantes de l’Humanité, VII, 48;
Nymphes.
Mouvement gyratoires, VI, 136. ■— Maladies 

cryptogamiques, VII, 139. — Utilisation du 
froid pour ralentir leur évolution vers l’insecte 
parfait, X, 148.

4M
Nymphose.
Signes prémonitoires, X, 84, 85.

O

Objections.
Aux observations de Fabre sur les Prédateurs 

et réponses qui leur sont faites, IV, 287.
Observation.
Difficultés de l’observation en pleine campagne 

et misères qui attendent ceux qui s’y livrent, 
I, 153. — L’occasion d’observer en pleine 
nature peut se faire attendre pendant de nom­
breuses années, 182. — Longue durée que 
l’observation peut parfois nécessiter, II, 28.— 
Exemples d’observations incomplètes ou mal 
interprétées, I, 14, 15, 16, 143; VIII, 88 et 
suiv. — Exemple de critique d’une observa­
tion, I, 143. — L’observation, sans le secours 
de l’expérimentation, peut nous en imposer 
sur la réelle signification des actes de l’insecte ; 
seule, elle est souvent un leurre, IV, 37. — 
Utilité de compléter les observations en volière 
par les observations en pleine nature, V, 11. 
— Les voyages sont impropres à l’observation 
patiente, VI, 72. — Les sciences d’observation 
se font avec des riens patiemment amassés, 
IX, 81.

Odontalgie.
Utilisation du nid de la Mante par le paysan 

provençal contre le mal de dents, V, 350.
Odorat.
Siège chez l’insecte, II, 31, — L’odorat chez les 

bêtes, VII, 403 et suiv. ; chez le chien chercheur 
de truffes, 405; émanations lointaines qui 
guident le Chien vers les femelles, X, 10; chez 
le Scarabée sacré, V, 25. •— Puissance de 
l’odorat chez les Bousiers, I, 5; senteurs indivi­
duelles qui permettent au Minotaure de recon­
naître sa femelle, X, 10. — Extrême subtilité 
déjouant tous les obstacles, insaisissable pour 
notre olfaction, VII, 374 et 396, 397, 398, 399, 
400. — Hypothèse d’émanations obscures, com­
parables aux rayons X de la lumière et seule­
ment perceptibles par un sens olfactif diffé­
rent du nôtre, VII, 407. — Griserie que le 
sens de l’odorat provoque chez les insectes 
amis de la pourriture, 417, 418.

Odynères.
Hyménoptères vénateurs; disparité des moeurs; 

variations des industries, IV, 179. — Réaumur, 
leur célèbre historien, II, 98. — Description, 
II, 82: vol silencieux, 85. — Attitude pendant 
le sommeil, V, 378. — Architecture caracté­
ristique de leur industrie, II, 84, 86. —- La 
soute aux vivres et la salle à manger, 99. — 
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Exemple de l’économie de la force, 90. ■— 
Nombre et nature des proies, 91; elles sont 
incomplètement paralysées, 81, 93; consé­
quences; comment et pourquoi l’œuf est 
suspendu au plafond du nid, 93; cordon 
d’attache auquel est suspendu la larve, 96. 
— Pourquoi la ponte précède le dépôt des 
vivres; logique qui préside à leur entassement 
méthodique, 97, 98; à leur consommation, 
101; au choix du gibier; divine précision de 
l’instinct, 102, 103.

Odynère alpestre [Odynerus alpestris 
Sauss.).

Résinier; nidifie dans les coquilles d’escargots, 
IV, 173, 180; voisinage avec V Anthidium 
bellicosum, 181. — Sens de l’esthétique, 182; 
rareté; lacunes de son histoire, 183.

Odynère modulateur [Odynerus nidulator 
Sauss.).

Sens dé l’esthétique, IV, 182. — Utilise les 
vieilles galeries des Anthophores, 184. — 
A pour gibier la larve de la Chrysomèle du 
Peuplier, 185 à 190. — Inventeur de la cou­
verture en torchis, 190. — Paralyseur, 102; 
comment il paralyse sa victime en vue de fonder 
une famille, 204; comment il traite sa proie 
quand il s’agit de se régaler de son humeur 
rectale, 205. — L’œuf pendulaire, 198; par 
lequel des deux pôles, l’insecte vient au jour, 
199.

Odynère de Réaumur [O. Reaumurii 
L- Duf.).

Espèce étudiée par Léon Dufour, II, 86.
Odynère réniforme [Qdynerus reniformis 

Gmel.).
Espèce observée par Fabre, II, 86; IV, 31, 180.
Odynerus rubicola L- Duf.
Espèce étudiée par Léon Dufour, II, 247.
Odynerus spinipes Lin.
Espèce dont parle Réaumur, II, 86; description, 

87.
Œcanthe pellucide (voir Grillon d’Italie). 
Œuf (voir Ponte).
Œuf de l’Oiseau; simplicité et élégance des 

formes ; grâce et variété de la coloration, VIII, 
71, 72. —Œuf de l’insecte; formes, coloration, 
ornementation, 73, 74. — Nombre en rapport 
direct avec les chances de destruction et en 
rapport inverse avec l’industrie déployée par 
l’insecte, II, 289, 290; en rapport avec le 
grand nombre d’affamés qui s’en nourrissent, 
V, 365. — Par lequel des deux pôles, le cépha­
lique ou l’anal, l’insecte vient au jour, IV, 199. 
— Résistance aux basses températures et 
aux autres agents physiques, V, 221; VIII, 
364. -— Nécessité probable de la fécondation 

répétée pour chaque œuf chez certains insectes, 
VII, 155, 156, 162. — Oxygénation de la 
matière vivante dans l’œuf de l’Oiseau, V, 137. 
— Nécessité de l’aération et comment l’insecte 
sait y pourvoir, 199 et suiv. — Dispositif 
permettant l’accès de l’air nécessaire au germe 
dans les ovoïdes des Bousiers, VI, 18, 75, 78, 
88. — Nutrition et croissance de l’œuf chez 
le Copris, V, 137; chez le Scarabée, VIII, 256; 
croissance sans apport de matériaux et sans 
augmentation de poids, par simple distension 
et espacement des molécules, X, 133, 134, 
135. — Œuf porté à l’extrémité d’un fil sus- 
penseur, chez l’Hémerobe, VII, 270; VIII, 236; 
chez la Clythre et chez les Eumènes, VII, 
270 (voir Eumènes); chez l’Odynère nidula- 
teur (voir O. nidulateur). — Œuf à opercule, 
voir Pentatome, Réduve; œuf à explosion, 
voir Réduve.

Oiseaux.
Nature de leur coloris, VI, 117. — Attitude pen­

dant le repos nocturne, V, 377. — Sens de 
l’esthétique, II, 69. — Instinct botanique, 
IV, 104; 145. — Instinct de la paternité, VI, 
1. — Beauté morale de la vie à deux, V, 208. 
— Le Géotrupe, en fondant la vie en ménage 
est le rival de l’Oiseau,209. — Leur nid inférieur 
à celui de certaines Aranéides, VIII, 394. — 
Beautés géométriques de l’œuf; variété de la 
coloration, VIII, 71, 72. — Analogie du durillon 
que se met au bec l’oiseau naissant pour 
rompre sa coquille, avec l’outil à trépan dont 
se coiffe la Punaise des bois pour sortir de 
son œuf, VIII, 394.

Olfaction (voir Odorat). 
Onesia viarum Rob.-Desv.
Proie du Bembex oculata, I, 270, 271.
Oniticelle à pieds jaunes [Oniticcllus fia- 

vipes F.).
Éducation en volière, V, 164. — Nidification, 

165. — L’humidité est nécessaire à la larve, 
166. —• Sa forme caricaturale, 168. — Les 
cornes transitoires de la nymphe, X, 143.

Onitis.
Mœurs souterraines et pacifiques, V, 22. — Pro­

cessus de la coloration lors de l’éclosion, VI, 114.
Onitis Bison.
Description et habitat, VI, 25, 26. — Instinct 

paternel, 26. — Exploite les excréments du 
Mouton, 26. — Le multiple saucisson et l’œuf, 
27. — Le couple au travail dans le terrier, 27. 
— La larve, 29. — Cycle évolutif de l’insecte, 
30.

Onitis Olivieri 111.
Rareté des environs de Montpellier, VI, 82. — 

Industrie, 83.
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Onthophages.
Mœurs souterraines et pacifiques, V, 22. — Pré­

posés à l’hygiène générale; rôle dans l’assai­
nissement de la terre, V, 159. — Le puits et 
les vivres, 163. — Ignorent les liens du ménage, 
X, 124. — Grossièreté de leur nid, 127, 128.

’ — Purée alimentaire élaborée dans leur 
estomac pour l’alimentation des larves, 130 
et suiv.; comment celles-ci utilisent leurs 
produits stercoraux, 139. — La nymphe; 
corne insolite, transitoire, dont elle est 
affublée, 171, 175, 141 et suiv. — Processus 
de la coloration lors de l’éclosion, VI, 114. — 
Coexistence de deux générations, V, 175. — 
Présence simultanée de familles nées à un an 
d’intervalle; précocité d’apparition au prin­
temps, 176. — Parasites et commensaux du 
Scarabée sacré, V, 50, 68.

Onthophage fourchu (O. jurcatus F.).
Instruments de fouille; raison de sa dénomina­

tion, I, 4. — Description; le plus petit des 
Onthophages, V, 161. — Nid, 163.

Onthophage de Schreber (O. Schrcbcri L-). 
Description, V, 68, 161.
Onthophage taureau (O. taurus Lin.).
Chef de file des Onthophages, X, 121. — Raison 

de cette dénomination, I, 4. — Costume, V, 
161 ; son armure céphalique, I, 4 ; V, 171. — 
Son ouvrage, 163. — Déjections qu’il utilise, 
X, 122. — Élevage, 122, 123. — La larve 
et sa bosse caricaturale, 138. — Comment 
elle utilise ses produits stercoraux; construc­
tion de la cabine à écailles pour la nymphose, 
139, 140. — Armure nymphale, accessoire et 
éphémère ; explication par un essai de mutation 
brusque, 141 et suiv.

Onthophagus cœnobita Herbst.
Description, V, 161.
Onthophagus lemur F.
Costume, V, 160. — Cornes nymphales transi­

toires, X, 143.
Onthophagus nuchicornis L.
Description, V, 160, 171.
Onthophagus ovatus Lin. VI, 84.
Exploite les cadavres, VI, 84.
Onthophagus vacca Lin.
Description, V, 161. — Corne transitoire du 

corselet, chez la nymphe, X, 146.
Oothèque.
Nid de la Mante, V, 335 (voir Mante).
Optique (voir Vision.)
Ordre.
Condition du beau universel, VI, 328. — Con­

ditionné par la liberté, VIII, 312.
Organes rudimentaires.

4‘5

Moignons alaires du Grillon; raison d’être des 
organes rudimentaires, VI, 241.

Orgyie (Orgyia antiqua L.)
Innocuité du contact de sa chenille, VI, 414.
Orientation (Sens de 1’).
Faculté spéciale de nature inconnue, I, 303, 358.

— Comment Fabre, sur le mont Ventoux, 
orienta ses compagnons dans la tempête, 
217 et suiv. — Sens de l’orientation chez 
l’Ammophile, 243, 244; chez le Bembex, 259; 
expériences montrant que le Bembex retrouve 
son nid malgré la modification des lieux, 
l’influence d’effluves odorantes, l’amputation 
des antennes, I, 308. — Expériences sur le 
Cerceris tubercule, 304. ■— Expériences de 
Du Hamel sur le Chalicodome, 347. —- Tech­
nique à suivre pour les expériences de Fabre, 
348, 349, 354. — Expériences suggérées par 
Darwin sur les Chalicodomes, II, 106, 107. 
— Faculté expliquée, selon lui, par une sensi­
bilité probablement magnétique, 143. — 
Chez les Osmies, 147. — Chez le Sphex lan­
guedocien, I, 163. — Chez l’Halicte, VIII, 125. 
— Manque chez les Fourmis, II, 159. — Rôle 
négatif des antennes, 145. — Sens de l’orien­
tation chez les chats, 108.

Oronge (A garions Cœsareus, Amanita 
G césarea Scop.).

Respectée des insectes; exploitée seulement 
par un cryptogame, le Mycogone rosea, 
332, 333.

Orthoptères.
Premiers nés du monde entomologique, V, 333. 
Voir : Acridiens, Analote, Blatte, Cour- 

tilière, Dectique, Bmpuse, Êphip- 
pigère, Grillon, Mante, CFcantlie, 
Pachytylus, Pezotettix, Sauterelle, 
Truxale.

Orycte nasicorne.
Sa larve est la proie de la Scolie des jardins, III, 

15. — Hôte de l’Olivier dans le même âge, 
IX, 289. — Immunité de la larve à la piqûre 
du Scorpion, 302. — Duel avec le Carabe doré; 
le défaut de la cuirasse, VII, 4.

Osmies.
Hôtes précoces de l’Amandier, III, 355 et suiv. 

— Précocité d’apparition des mâles, 418; II, 
307. —- Sens de l’orientation, II, 147. —- 
Utilisent les vieux nids de Chalicodomes, 170, 
III, 357; les habitations de l’Anthophore, 
280. — Cornes ou tubercules armant la tête 
chez toutes les Osmies pétrisseuses de boue, 
361. — Durée totale de leur vie active, 388. 
— Sentiment de la propriété, 111. —- Les 
noces de l’Osmie, 367. — Ruche artificielle 
pour l’observation de la ponte de l’Osmie, 
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393 (voir 0, tridentée, O. tricorne). — Totalité 
de la ponte, 388, 396. — Exploitation des 
nids par la Mégachile, IV, 124. -— Défécation 
chez les larves, 141, 142.

Osmie andrénoïde (0. andrenoides Latr.).
Nidifie dans l’Hélice chagrinée, III, 362.
Osmie bleue (0. cyanea Kirby).
S’établit dans les vieux nids du Chalicodome 

des galets et dans les galeries des Collètes, III, 
362. — Parasitée par un Anthrax, 351.

Osmie cornue.
Nidifie dans les tiges de roseaux et dans les 

vieilles cellules d’Anthophore, III, 360. — 
Cloisonne son nid avec de la boue, 358. — La 
ponte commence par des œufs femelles pour 
finir par des œufs mâles, 397. — Taille com­
parée des deux sexes, 399.

Osmia cyanoxantha Ferez.
Lieux où elle nidifie, III, 348, 361. — Parasitée 

par le Dioxys, 349.
Osmie dorée (O. auraient a Latr.).
Nidifie dans les coquilles d’escargots, III, 362. 
Osmie de Latreille (O. Latreillii Spin.). 
Lieux où elle nidifie, III, 357, 358, 361. — La 

ponte commence par des œufs femelles pour 
finir par des œufs mâles, 397. — Parasitée 
par les Méloïdes, II, 365.

Osmie minime (O. parvula Duf.).
Habitant de la Ronce, III, 363. — Rareté. — La 

ponte débute par des œufs femelles pour finir 
par des œufs mâles, 390. — Parasitée par 
la Sapyge ponctuée, 350.

Osmie de Morawitz (O. Morawitzi Ferez). 
S’établit dans les nids du Chalicodome des galets, 

III, 363.
Osmie rousse (0. rufo-hirta Latr.)
Nidifie dans les coquilles d’escargots, III, 362.
Osmie tricorne (O. tricornis).
Espèce choisie par Fabre pour observer expéri­

mentalement les mœurs des Osmies, HI, 364. 
— Dispositif des expériences, 365. — Variété 
des lieux où elle s’installe, IV, 80. — Le choix 
de ses habitations témoigne de son discerne­
ment, 82. — Nids d’autres Hyménoptères 
qu’elle exploite, III, 357; II, 280. — Nidifie 
dans les tiges creuses des Roseaux disposées 
horizontalement, III, 359; dans les vieilles 
coquilles d’escargots, 359. — Signes auxquels 
on reconnaît qu’une coquille d’escargot con­
tient une ponte d’Osmie, IV, 155. — Travail 
de la nidification, III, 370, 375. — Les grandes 
loges sont destinées aux femelles et les petites 
aux mâles, 376. —- Comment sont réglés les 
premiers repas du nouveau-né, 379, 380. — 
A quels signes, dès l’état de nymphe, se dis­
tinguent les deux sexes, 397. — Leur volume 

comparé, 398. — Répartition des sexes. La 
ponte en série débute par des œufs femelles 
pour finir par des œufs mâles, 397, 413. — 
Le sexe de l’œuf est à la disposition de la mère, 
409. — Si les circonstances l’imposent, l’Osmie 
est apte à intervertir la succession des sexes; 
expériences, 441, 445 et suiv. — Le sexe 
femelle peut permuter pour le sexe mâle 
jusqu’à disparaître, 448. — Ses parasites, II, 
281, 354, 365; III, 378.

Osmie tridentée (Osmia tridentata Dufour 
et Per.).

Habitant de la Ronce, II, 242 ; III, 384 ; de l’Hièble, 
363. — Grosseur comparée des deux sexes, 
406. — Cloisonne son nid avec une pâte verte 
mélangée de râpure de moelle, 363. — Les 
mâles éclosent avant les femelles, mais, dans 
les conditions expérimentales réalisées, l’ordre 
d’éclosion est indépendant de celui de la ponte, 
II, 250. — Comment, dans ces conditions, 
l’insecte réussit à se frayer un passage, 254. 
—Dans le canal de la Ronce, la sortie s’accom­
plit, dans l’ordre de primogéniture, 256; si un 
obstacle invincible s’oppose à la sortie, l’Osmie 
tente de s’échapper par un orifice latéral, 
258. — L’Osmie distingue un cocon vivant 
d’un cocon mort de son espèce, 261. — Elle 
sait reconnaître un cocon étranger à sa race, 
263. — C’est la pesanteur qui guide l’insecte 
vers l’orifice de sortie, 265. — Aucun ordre 
chronologique ne préside à la répartition des 
sexes; mais la série complète a tendance à 
débuter par des femelles et à finir par des 
mâles, HI, 389. — Parasitée par les Méloïdes, 
II, 364.

Osmie usée (O. detrita Ferez).
Habitant de la Ronce, III, 363; très commune, 

390, — La ponte débute par des œufs 
femelles pour se terminer par des œufs mâles, 
390.

Osmie variée (O. versicolor Latr.). 
S’établit dans l’Hélice némorale, III, 362. 
Osmie viridane (O. viridana Morawitz). 
Nidifie dans l’escalier à vis du Bulime radié, 

III, 362.
Otiorhynchus maleficus.
Proie du Cerceris arenaria, I, 68.
Otiorhynchus raucus F.
Proie du Cerceris aurita, I, 68.
Outil (voir Anatomie).
Ovaire
Aberrations dues à l’action des ovaires, V, 328, 329.
Ovoïde (voir CBuf).
Oxyporus rufus Lin.
Staphylin qui fréquente l’Agaric du peuplier, 

X, 324.
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P
Pachytylus nigrofasciatus de Gcer.
Ponte, VI, 287, 288, 293.
Palares.
Ne capturent que des Hyménoptères, III, 299. 
Pampas (Bousiers des) (voir Bousiers). 
Pandiculations (voir Convulsions).
Papetiers (Insectes) (voir Guêpe). 
Papillons nocturnes.
Leurs chenilles, gibier des Amrnophiles, I, 247. 
Paralyseurs (Insectes) (voir Préda­

teurs).
Science des paralyseurs rivalisant avec celle 

des tueurs, II, 214. — Spécificité de leurs 
proies, IX, 157. — Paralyseurs incomplets; 
conséquences qui découlent, quant à l’empla­
cement de l’œuf et aux mœurs de la larve, 
chez les Eumènes, II, 76; chez les Odynères, 
81-93.

Paralysie.
Reproduction expérimentale des phénomènes 

paralytiques observés chez les proies des 
Prédateurs, I, 88; IV, 303. — Ressemblance 
complète entre les paralysies expérimentales 
et celles produites par les Prédateurs, 89. — 
Les manœuvres employées pour produire la 
paralysie sont déterminées par la structure 
du système nerveux des proies, 84; IV, 289. — 
L’effet du dard ne se fait sentir que dans les 
points atteints, IV, 208; ce sont toujours chez 
toutes les victimes les mêmes points qui sont 
piqués et qui sont situés au voisinage immédiat 
du système nerveux, 289; conséquences d’une 
déviation même très légère du coup de stylet, 
292. — La diffusion du venin injecté à distance 
des ganglions ne détermine pas la paralysie 
immédiate, 296; le venin inoculé n’a qu’un 
champ d’influence très limité, 297.. — La 
conservation des victimes n’est pas due à un 
liquide antiseptique, 289. — Expériences 
démontrant que c’est bien par leur action sur 
les centres nerveux qu’agit le venin des Pré­
dateurs ; expériences comparatives avec le 
venin des Apiaires inoculé en différents points 
du corps des insectes, 307 et suiv. — La survie 
est due à l’inanition et à un ralentissement 
de toutes les fonctions, I, 186. — Durée de 
conservation des proies paralysées, II, 221; 
la survivance peut aller jusqu’à neuf mois, IV, 
302. — Préparatifs de nymphose chez certaines 
larves paralysées, 299. — Horizons physio­
logiques que peut ouvrir la découverte de ces 
phénomènes, I, 185. — Analogie avec la section 
du bulbe chez les animaux supérieurs, II, 47. 
— Mâchonnement des ganglions cervicaux, 

manœuvre complémentaire des coups d’aiguil­
lon, I, 177, 178; II, 27.

Parasitisme.
Définition, III, 90. — Chez les Hyménoptères 

fouisseurs, I, 285; les Anthophores, II, 279. 
— Chaque espèce a son parasite spécial, VIII, 
241. — Théorie darwinienne du parasitisme 
basée sur la paresse, III, 96, 98. — Vie pénible 
des parasites, 98, 348. — Art qu’ils déploient 
pour établir leur famille aux dépens d’autrui, 
75. — Nul insecte n’est parasite de sa propre 
espèce, 93. — Inutilité du mimétisme en tant 
que faculté favorisant le parasitisme, 82. — 
Les inégalités de grosseur chez les individus 
parasites du même sexe et de la même espèce 
sont l’indice d’une existence précaire, 281. 

■— Imbécile indifférence des victimes vis-à- 
vis de leurs destructeurs, 78, 86, 124; VIII, 
123. — Utilisation du parasitisme en agricul­
ture pour lutter contre les insectes nuisibles, 
VII, 221.

Paresse.
Invraisemblance des explications théoriques 

du parasitisme fondées sur la paresse, III, 97.
Parméiie des murailles (voir Lichen). 
Parnassius Apollo Lin.
Splendide Papillon hôte du Ventoux. I, 223.
Parnope carné.
Parasite du Bembex rostre, III, 78.
Passerini.
Observateur italien, III, 15.
Paternité (voir Famille).
Indifférence paternelle, loi générale dans le 

monde de l’insecte, VI, 31. — Instinct de la 
paternité, VI, 1 et suiv. ; inexistant chez 
l’Hyménoptère, VI, 3 ; privilège du Bousier, 3 
chez le Copris lunaire, 15, 16, 17, 20; chez 
les Nécrophores, 132, 143; chez le Crapaud 
sonneur, 215.

Parthénogenèse.
Un des problèmes les plus obscurs de la vie, 

VIII, 153 et suiv.; chez les Végétaux, 218; 
chez les Halictes (voir Halictes, Dorthésie, 
Monodontomerus, Pucerons).

Pasteur.
Entrevue avec Fabre, IX, 348.
Patte étendue.
Nom vulgaire de l’Orgyie, VI, 414.
Paysan.
Médiocre observateur, III, 299; IV, 105; X, 155; 

son intérêt pour les plantes, X, 170; indiffé­
rence, ignorance et mépris pour les insectes, 
IV, 4; VII, 160; X, 170. —Insoucieux d’hygiène, 
V, 182. — Prompt aux analogies, 309. —• 
Le salut du pays par le paysan et le retour 
à la terre, VI, 25.

27
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Peau.
Absorption par la peau chez l’asticot, VIII, 256.
Péiopée.
Origine de sa dénomination, IV, 19. —- Insecte 

peu connu; frivolité; habitat; mœurs domes­
tiques, 1 et suiv. ■—■ Probabilité de son origine 
africaine, 69. — Fréquence en Malaisie, 70. 
— Température élevée dont s’accommodent 
ses larves, 9. — Ramassent de boue; en quoi 
ses constructions diffèrent de celles du Chali- 
codome, 13, 14. — Nidification originelle; 
en quels lieux il maçonne en dehors de nos 
habitations, 68. — Merveilleuse prévision 
dont il témoigne dans l’établissement de ses 
nids, 15; leur architecture, 16 ,17, 21; instinct 
géométrique, VIII, 305. — Conditions que les 
Araignées, dont il nourrit ses larves doivent réa­
liser, IV, 23, 24, 27; nombre de pièces four­
nies, 26; méthode d’attaque; se classe parmi 
les tueurs ; les proies sont tuées et consommées 
au fur et à mesure des besoins, 27, 29; la pre­
mière pièce mise en cave reçoit l’œuf, 30. — 
L’œuf et la larve, 32. — Le cocon, 32, 68. — 
Éclosion et cycle évolutif, 33. — Frappants 
exemples de cécité intellectuelle dans l’accom­
plissement de sa besogne maternelle, IV, 38, 
40 ; précision et obsession aveugle de la mémoire 
topographique, 41 ; où le Péiopée fait preuve de 
discernement, 7 4.

Pezotettix pedestris.
Acridien, hôte du sommet du Ven toux; atro­

phie de l’appareil du vol, X, 215.
Piqûre anatomique
Comment l’auteur en explique les effets, X, 306. 
Pemphigus (P. cornicularius Pass.) ; P. fol- 

licularius Pass.; P. pallidus Derb.; 
P. semi-lunaris Pass. ; P. utricularius 
Pass.). VIII (184, 185, 186 (voir 
Puceron).

Pentatoma griseum P. (Punaise grise).
Ses mœurs racontées par de Geer, VIII, 86. 
Pentatoma nigricorne F.
Ponte, VIII, 78, 79.
Pentatome des baies (Pentatoma bacca- 

rum F.).
Ponte, VIII, 80.
Pentatome costumé de vert pâle (P. pra- 

sinum Lin.), VIII, 79.
Pentatomeorné (Pentatoma ornatumlRn.').
Ponte, VIII, 80.
Pentatomes.
Élevage, VIII, 77. — Ponte ; ingénieux dispo­

sitif de l’œuf, 74 et suiv. — Appareil dont se 
coiffe le jeune pour desceller le couvercle de 
l’œuf, 76 à 84; mécanisme de l’éclosion, 

spectacle qui dépasse en ingéniosité et en 
beauté celui de l’œuf de l’Oiseau, 82 et suiv.; 
l’insecte après l’éclosion, 76. — Racontars 
et compilations, 88 et suiv. — Indifférence 
pour la nitée, 89.

Pentodon punctatus Vill.
Scarabée ravageur des Laitues, III, 14.
Pepsine (voir Estomac).
Pepsine de l’asticot (voir Asticot).
Pérez (J.).
Savant entomologiste bordelais ; s’étonne des 

raretés rencontrées dans l’Harmas, II, 8. -— 
Aide et conseille Fabre dans la détermination 
des espèces, 110, 240; III, 241, 242. — Auteur 
d’un livre sur les Apiaires; passage où il 
explique, par la différente conformation des 
mandibules, les variations d’industries chez 
les Anthidies, IV, 170.

Perpiexité (voir Émotions).
Pesouious (lou).
Dénomination provençale du Térébinthe.
Petelin (lou).
Synonyme provençal du précédent.
Petit Paon (Attacus pavonia minor Lin.).
Cocon, VII, 382. •—- La femelle, 383; direction 

suivie par les mâles, 384; ballet amoureux; 
noces diurnes, 385.

Peuplier (Ravageurs du) (voir Saperde, 
Sirex).

Phalangiste.
Nom donné par les anciens auteurs au Mino- 

taure typhée, VII, 411.
Phalanstère.
Exemple fourni par la Processionnaire, VI, 

349 et suiv.
Phanæus festivus.
Bousier de Cayenne, VI, 95.
Phanée Milon. Bousier des Pampas.
Description et mœurs, VI, 82, 83. — Exploiteur 

des cadavres, 84. — Entoure sa calebasse de 
charcuterie d’une paroi d’argile, 88. — Dispo­
sitif qui permet l’aération du germe, 88; VII, 
208. — Sens de l’esthétique, VI, 87.

Phanée splendide (Phanœus sfilendidulus 
Fab.).

Bousier des Pampas dont l’art ressemble à celui 
du Copris, V, 136; VI, 74. —- Splendeur de 
sa coloration, VI, 101. — Comment elle appa­
raît lors de l’éclosion, 114.

Phaneroptera falcata Scop.
Locustien ravageur des Pétunias. Accepté comme 

nourriture par les larves du Bembex au lieu 
et place de Diptères, III, 315. — Spermato- 
phore, VI, 227, 228.
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Pharmacopée entomologique.
Le nid de la Mante, 349.
Philanthe apivore (Philantus apivonis 

Latr.).
Disparité du mâle et de la femelle, III, 339. — 

Creuse de préférence ses terriers dans les lieux 
où il est né, I, 160; inventaire de leur contenu, 
III, 336. — Une des plaies de l’apiculture; 
chasse l’Abeille domestique, I, 194; III, 335; 
Comment s’accomplit le meurtre de l’Abeille; 
manœuvres auxquelles il se livre sur sa proie, 
I, 194; IV, 214, 221 ; pourquoi l’insecte 
s’obstine à curer le jabot de sa victime, 226; 
le miel, poison pour les larves carnivores, 
320 et suiv. — Victime de la Mante religieuse, 
I, 194. — Ses parasites, III, 81; VIII, 126.

Philanthe couronné (P. coronatus Fabr.). 
Approvisionne ses terriers de gros Halictes, III, 

302; IV, 239.
Philanthe ravisseur (P. raptor Lep.).
Approvisionne ses terriers de petits Halictes, 

III, 302; IV, 239.
Phonétique de l'insecte (voir Chant). 
Phrygane (Limnophilus jlavicornis F.). 
Aptitude à recommencer son ouvrage, contrai­

rement à la généralité des insectes qui sim­
plement le continuent, VII, 303; comment 
s’explique ce don extraordinaire, 311 et suiv. 
— Son esthétique conditionnée par l’abon­
dance du choix des matériaux, 310. — Ses 
ennemis ; proie du Dytique, 312. — Comment 
elle se maintient à la surface des eaux, 316.

Physique des Bêtes.
Dépasse notre Physique, X, 398.
Phytonomus murinus.
Proie du Cerceris Ferreri, I, 68; du C. quadri- 

cincta, 69.
Phytonomus punctatus.
Proie du Cerceris aurita et du C. Ferreri, I, 68.
Phytonomus variabilis Herbst.
Proie de VOdynerus spinipes, II, 92.
Pie-grièche écorcheuse (Lanius Colluriô). 
Mœurs carnivores. — Instinct botanique, IV, 104. 
Pieds-noirs.
Époque de leur apparition en Provence, I, 232. 

— Célébrés par Toussenel, VI, 271.
Piéride (voir Chenille du Chou). 
Pigmentation (voir Coloration).
Pilulaires (voir Copris, Gymnopleures, 

Scarabée).
Pimélie (Pimelia bipunctata Fabr.).
Proie du Scarite géant, VII, 9.
Pin (Ravageurs du) (voir Buprestis 

octoguttata; Criocephalus férus).

4G

Pinson.
Matériaux qui composent son nid, IV, 103.
Pintade.
S’engraisse de Criquets, VI, 270.
Pipit.
Oiseau insectivore grand consommateur de 

Charançons, I, 233.
Pipiza nigripes Macq.
Proie du Bembex oculata, I, 271.
Planorbe (Planorbis vortex Lin.).
Ponte, VIII, 243. —Sa coquille, merveille d’enrou­

lement logarithmique, IX, 135.
Plante.
Notre plus vieille connaissance, X, 169. —• 

L’aînée de l’animal. — Première officine de 
matières organiques; grande nourrice du 
monde animal; son rôle dans la transmutation 
de la matière explique sa fécondité, VII, 160; 
V, 365; VIII, 224;amasseuse d’atomes nutritifs, 
X, 95. — Renaissance de la vie sous les débris 
de la vie végétale, VII, 278, 279. — Moyens 
de dissémination des semences, IX, 47, 48, 49. 
— Comparaison de la ponte chez l’insecte 
avec la fructification chez les plantes, X, 164, 
165. — Anomalies chez les plantes, 217.

Plantes carnivores (voir Carnivores). 
Plante potagères.
Notre ignorance sur l’origine do la plupart d’entre 

elles, VIII, 26; X, 401.
Platane.
Les plaques de son écorce servent de refuge à 

beaucoup d’insectes, VIII, 28.
Plâtriers (voir Odynère nidulateur, Sca­

rabée, la larve).
Pline.
Allusion au Cossus; comment il conseille d’en­

graisser ces larves avec de la farine, X, 103; 
bien-fondé de son opinion, 109. — De l’art 
d’élever les Escargots, 108.

Poils.
Insectes qui les exploitent et s’en nourrissent 

(voir Choie a, Trox).
Point d’interrogation.
Symbole de l’énigme du monde, X, 224.
Poires.
Poires des Bousiers (voir Copri?, Scarabée).
Poissons.
Immense fécondité expliquée par la nécessité 

de nourrir un grand nombre d’affamés, V, 365.
Poliste.
Impeccable géométrie initiale, VIII, 316. — 

Considéré comme un étranger par les Guêpes, 
347.

Polistes gallica Lin., I, 147.
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Pollenia îioraiis Rob.-Desv.
Proie du Bembex Julii, I, 268;
Pollenia rudis F.
Proie du Bembex oculata, I, 271.
Pollenia ruïicollis.
Proie du B. Julii, I, 268; du B. ocu’ala, 271.
Polyergus rufescens Latr. (voir Fourmi 

rousse).
Polypore hérissé (Polyporus hispidus 

Bull.).
Exploité par la larve du Triplax, X, 325.
Pompiles, (voir Calicurgues).
Hyménoptères chasseurs d’Araignées, III, 299;

II, 218 et suiv.
Pompile annelé (voir Calicurgues).
Rareté; a pour gibier la Tarentule à ventre noir, 

II, 219. — Paralyse sa victime, 221. — Le 
coup de dard préalable dans la bouche lèse 
les filets nerveux animant les crocs et laisse 
intacts ceux qui font mouvoir les palpes, IV, 
295. — Conservation de la proie pendant des 
semaines, IV, 28. — Précaution qu’il prend 
de déposer son gibier en haut lieu sur une 
touffe de verdure pendant le creusement du 
terrier, II, 161. •— Expériences sur sa mémoire 
des lieux, 161, 162, 163.

Pompile apical (Pompilus apicalis Liud.). 
Chasse le Ségestrie perfide, II, 227. ■— Le duel, 

229, 232. — Le transport de la proie, 235. 
-— L’œuf, 236.

Pompile à huit points (Pompilus oclo- 
punctatus Panz.).

Chasse les Épeires, II, 237.
Ponte.
Le nombre des œufs est en raison inverse de 

l’industrie maternelle et est proportionné à 
la multiplicité des causes de destruction, II, 
289, 326; III, 291, 348; V, 133, 208, 302; VI, 
346; IX, 395. — Ponte prodigieuse et de longue 
durée chez l’Abeille domestique, III, 453. — 
Promptitude en raison inverse de la fécondité, 
287, 289. — Rapidité de la ponte chez les 
Tachinaires, I, 292. — Sa longue durée chez 
le Sitaris huméral, II, 288 ; III, 287. — Extraor­
dinaire précocité chez les Sitaris, II, 287. — 
Pourquoi chez les Odynères la ponte se fait 
avant le dépôt des vivres, 97, 98. — Plus 
forte que la mort, III, 173. — Sériation des 
œufs chez les Apiaires lorsque les deux sexes 
sont de taille différente, 383, 451 (voir Osmie 
tridentée, Sexe). — Permutation de la ponte 
chez l’Osmie, 433; expérience démontrant 
la possibilité de l’interversion totale, 445. — 
Détermination du sexe seulement au moment 
de la ponte, III, 451. — Théorie allemande 
de Dzierzon, 452 (voir Osmie). — Ponte sté­

rile; ses causes, 457. — Comparaison de la 
ponte de l’insecte avec la fructification chez 
les plantes, X, 164, 165. — Aberrations, III, 
186; VI, 296.

Porto-canèu.
Dénomination provençale de la Phrygane.
Porto-îais.
Synonyme provençal du précédent.
Potiers (voir Bolbitis onitoïde, Grom- 

phas).
Pourriture.
Haute leçon qu’elle offre à l’observateur, VIÎI, 

245 (voir Cadavres).
Prédateurs (voir Ammophile, Cerceris, 

Pompiles, Scolies, Sphex, Tachyte).
Leur vie solitaire ou en tribus est déterminée 

par le volume de la proie, I, 160. — Comment 
ils manifestent leur découragement, 196. — 
Clôturent provisoirement leur terrier quand 
le travail doit être suspendu, 200. — Meurent 
tous après le travail d’automne, à l’exception 
de l’Ammophile hérissée, 230. — La ponte 
n’a lieu que lorsque les vivres sont âu complet, 
266. — S’adressent toujours à des représentants 
de la même famille zoologique, bien que les 
proies puissent appartenir à des espèces diffé­
rentes. Ne remplacent jamais la pièce unique 
par des pièces multiples ou inversement. Le 
coup d’aiguillon, même chez les plus petites 
proies doit atteindre un centre nerveux et 
non un point quelconque, II, 56. — Leur 
méthode d’attaque, trait caractéristique de 
leurs mœurs, IV, 27. —■ Innocuité de leur 
venin, I, 115; III, 3. — Le miel, poison pour 
les larves carnivores, IV, 230 et 240. — Expé­
riences démontrant qu’il y a pour les larves 
des Prédateurs un art de manger déterminé 
par la nature du gibier, III, 36. — Processus 
de la coloration chez les larves, VI, 106. — 
Réponse aux objections faites à l’auteur 
au sujet de ses observations sur les Prédateurs, 
IX, 287.

Prédestination.
Prédestination des victimes, IX, 157.
Prégo-Diéu (lou).
Dénomination provençale de la Mante religieuse 

(voir Mante).
Printemps.
Tableau du réveil de la vie, I, 1, 2, 3; III, 355 ; 

hosannah du printemps, VI, 246.
Processionnaire du Chêne.
Ses ennemis, VI, 440.
Processionnaire du Pin.
La ponte; exemple des lois harmoniques d» 

l’univers, VI, 321 et suiv. ; importance pro­
portionnelle aux chances de destruction, 343- 
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— Procédé pour suivre le premier travail des 
nouveau-nés, VI, 330. — Habitudes nocturnes 
332. — Le nid, 335 et suiv. — Le pâturage, 
341. — Les Pins hantés par la Processionnaire, 
342. — Impuissance de la chenille à réparer 
les brèches accidentelles, 343. — La société 
communiste, 346 et suiv. — Absence de l’ins­
tinct de la propriété, 349. — La procession, 
357 et suiv. — Le rail conducteur, 359; excur­
sions diurnes, 360. — Interchangeabilité 
et rôle du chef de file, 362. — Le ruban de 
soie, unique sauvegarde de la république, 
363. — Ce qui arrive lorsqu’on supprime le 
chef de file, 364. — Ce qui arrive en cas de 
rupture du ruban de soie. — Expérience du 
circuit fermé, 364. — Le cercle magique, 371. 
— Activité durant toute la saison d’hiver; 
exception à la loi du repos léthargique des 
insectes, 384. — Organes des sens, 359. — 
Facultés psychiques, 363. — Instinct météo­
rologique; organes présumés en rapport avec 
cet instinct, 393, 379 et suiv. —— Les trois 
costumes de la Processionnaire, 407. — Ultime 
exode, 395; l’ensevelissement, 396; le cocon, 
397. — Le papillon; l’outil perforateur et 
l’accoutrement de sortie, 399, 400; l’éclosion, 
403; les noces, 404. — L’urtication, 407 et 
suiv. — Expériences, 408; les poils urticants, 
411; méthode d’isolement du principe urti- 
cant, 416; innocuité des poils dépourvus du 
principe urticant; virulence de l’extrait éthéré, 
417; thérapeutique de l’urtication, 420; 
virulence du sang; virulence des résidus diges­
tifs, expériences, 436, 437. — Les ennemis de 
la Processionnaire, 440; proie du Coucou, IX, 
302. — Méthode de destruction, 405.

Procruste coriace.
Affectionne les Limaces, VII, 2. — Sécrétions 

caustiques, 5.
Procuste (voir Procruste).
Progéniture.
Ignorée des parents; exception pour le Copris, 

V, 121.
Progrès.
A sa source dans la famille, V, 3. — Le Géotrupe, 

en fondant le ménage, a réalisé un des plus 
grands progrès de l’animalité, 209. — Fondé 
sur l’inégalité, VI, 355. — Lenteur du Progrès 
moral, IX, 160; X, 229, 230.

Propreté (Instinct de la) (voir Instinct). 
Propriété (Sentiment de la).
N’existe que pour le présent, III, 106. — Chez 

les Chalicodomes; respect mutuel de la pro­
priété, I, 333; III, 93; droit du premier occu­
pant, I, 336; VI, 130; prime la force, I, 350; 
localisé à l’emplacement du nid et non au nid 
lui-même que l’insecte ne sait pas distinguer 

de celui d’un autre, 362 et 365; conditions 
accidentelles dans lesquelles se produit l’usur­
pation de la p’opriété, III, 104, 105, 107 et 
suiv. — Chez Osmie tricorne, 111; chez le 
Scarabée sacré, V, 23 ; chez la Sauterelle verte, 
VI, 223; chez les Épeires, IX, 159; chez le 
Chien, 159. — Absence de l’instinct de pro­
priété condition du communisme, VI, 349.

Psen noir (Psen atratus Panz.).
Chasse les Pucerons pour approvisionner ses 

larves, VIII, 225; III, 391. — Ordre dans 
lequel les œufs sont pondus, III, 392. — Sa 
larve proie de l’Ephialtes mediator, 392, 
155.

Pseudo-chrysalide (voir Cérocomes, Mé­
loés, Mylabres, Sitaris, Zonitis).

Psychés (Psyché unicolor Hüfnagel; 
P. graminella, Schiffermüller ; P. fe- 
bretta Boyer de Fonscolombe).

Habitat; composition du fourreau, VII, 321 et 
suiv. — Le papillon; noces clandestines, 327, 
328. — La ponte dans le fourreau, 329. — 
Les chenilles et leur industrie, 331, 332; 
chétivité et laideur de la femelle, 336; arrêt 
de son développement, X, 215; le travail du 
fourreau, VII, 345 et suiv. ; son incessant 
renouvellement, 358. — Instinct des saisons 
et pressentiment de l’hiver, 352. — Alimen­
tation, 354, 355. — Impuissance à parer à 
l’accidentel et à recommencer l’ouvrage, 359, 
360.

Psychisme des bêtes.
Deux éléments à considérer, l’instinct et le 

discernement (voir ces mots), IV, 73.
Psychologie générale.
Documents d’inestimable valeur que lui fournit 

l’étude de la petite bête, I, 13. — Doit reposer 
principalement sur l’expérimentation, IV, 37.

Psythires.
Vivent aux dépens des Bourdons dont ils seraient 

dérivés, d’après les transformistes, III, 86, 96.
Ptine.
Exploiteur des vieux nids du Chalicodome des 

hangars, III, 134.
Ptosima novemmaculata F. (voir Bu­

preste).
Pucerons (voir Pemphigus).
Les Pucerons emmurés (voir Pucerons du Tëré- 

binthe). — Ceux vivant en plein air (voir 
Pucerons du Genêt et du Rosier).

Pucerons de l’Euphorbe.
Leur parasite, 241.
Pucerons du Genêt.
Vaches des Fourmis, 232. — Leurs ennemis, 

233 et suiv.
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Pucerons du Rosier.
Leur parasite, VIII, 241.
Pucerons du Térébinfhe.
Leurs germes incrustés sous les lichens à la base 

de l’arbuste, VIII, 178- 215; éclosion, 180; 
urcéole où se cantonne l’insecte sur la feuille 
pour y procréer, 180 et suiv. ; ce sont ses petits 
qui sont les auteurs des vraies galles, 187. ■— 
Le Puceron emmuré dans sa galle enfante par 
parthénogenèse; énorme puissance prolifique, 
181 à 195. — Différentes modalités de l’art 
puceronien, 184, 185 (voir Pemphigus); dis­
proportion énorme de certaines de leurs con­
structions avec l’exiguïté de taille des con­
structeurs, 186; comment se forment les 
galles, 188, 189. -—■ Les mères Gigogne de la 
communauté, 193 et suiv. — Migration et 
métamorphose, 197 et suiv. — Les rouges 
aptères et les noirs ailés, 200 et suiv. — Absence 
de sexués chez les ailés émigrants; enfante­
ment direct par parthénogenèse, 201. — La 
pariade, 211 et suiv. — Les sexués et les 
asexués, 217 ; la mère se transforme en œuf, 
219. — Quartiers d’hiver au pied des gramens, 
209. — Cinq espèces distinctes, 204. — Les 
mangeurs de Pucerons; rôle des Pucerons dans 
l’évolution de la vie, 223 et suiv.; accumula­
teurs de matières nutritives, 224, 242.

Punaise (voir Alyde, Pentatome, Ré- 
duve).

Punaise des bois (voir Pentatome).
Putréfaction (voir Asticot, Cadavres, Lu- 

cilie).

Q
Quedius fulgidus F.
Hôte du guêpier, VIII, 353.

R
Rabassier.
Dénomination provençale du chercheur de 

Truffes, VII, 405.
Rabasso.
Nom provençal de la Truffe, VII, 405.
Rabelais.
Géniale vision de l’énorme, V, 168.
Raisonnement.
Définition : faculté qui consiste à savoir remonter 

de l’effet à la cause, II, 167 ; III, 252. — Anec­
dotes sur lesquelles s’appuie Lacordaire pour 
admettre chez les insectes l’intervention du 
raisonnement, VI, 122. — Ne saurait inter­

venir dans les manœuvres paralysantes des 
Hyménoptères giboyeurs, II, 172. — N’a rien 
de commun avec l’intelligence; preuve d’absence 
de raison chez le Tachyte, chez la Fourmi, 
chez le Renard et chez le Chien, III, 252, 253. 
—- C’est précisément l’absence de raison chez 
les bêtes qui explique leurs aberrations, III, 
457 ; IV, 53. — Il suffit de troubler le cours 
de leurs actes pour constater chez les insectes 
l’absence de toute lueur rationnelle, IV, 42; 
expérience de la paille sur le Chalicodome, 
II, 181; expérience du miel enlevé, 184; obser­
vations et expériences montrant l’impuissance 
de l’insecte à réfléchir et à raisonner, VI, 139 
à 162.

Ration.
La ration suivant le sexe, III, 333 (voir Osmie, 

Régime).
Ravisseurs (voir Prédateurs). 
Réaumur.
A généralement observé les insectes sans les 

soumettre à l’expérimentation; relation d’une 
expérience faite par Du Hamel sur le Chali­
codome, I, 342. — Célèbre historien des 
Odynères, II, 98; des Mégachiles, IV, 107; 
de l’Abeille tapissière, 134. — A décrit la 
Cigale sur des insectes morts, V, 245; descrip­
tion exacte qu’il a faite de son organe sonore 
269. — Intérêt relatif de son histoire de L 
Processionnaire du Pin, VI, 321. — Descrip­
tion qu’il a donnée du Criocère, VII, 213. — 
Évaluation de la fécondité prodigieuse de la 
Mouche grise, VIII, 263, 275.

Redi.
Savant italien; historien des asticots, X, 280.
Réduve à masque {Reduvius personatus

Lin.).
Description, 95 et suiv. — Élevage; mœurs noc­

turnes, 98. — Insecte piqueur, 100; tue par 
intoxication, 99. — Fait la guerre aux Der­
mestes, 102. — Œuf à opercule muni d’un 
appareil explosif, 103 et suiv. — Régime de 
la larve, 108 et suiv. ; l’insecte tire son nom 
du masque poussiéreux dont elle s’affuble, 110.

Réflexion.
Faculté qui implique l’aptitude à recommencer 

et à rétrograder dans la série des actes, IX, 20.
Régime (voir Ration).
Régime végétal et surabondance des vivres, 

facteurs du communisme, VI, 351. — Régime 
animal ou carnivore défavorable à l’établisse­
ment du communisme, 351; facteur d’indivi­
dualisme, IV, 238. — Régime mellivore fac­
teur de sociabilité, 238. — Ses variations 
expliquent les morphoses compliquées que 
subissent les larves des Méloïdes, II, 366 (voir 
Hypermétamorphose, Sitaris et Méloés). —
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Invariable régime dévolu à chaque espèce, 
III, 300. — L’indépendance de l’origine des 
espèces appartenant à une même famille est 
affirmée par les variétés exclusives des régimes, 
X, 194 et suiv. — Les larves à régime végétal 
sont exclusives, dans leur choix, III, 312; 
particularité s’expliquant par les profondes 
différences de constitution des végétaux, 319. 
— Éclectisme des larves carnivores élevées 
artificiellement expliqué par l’uniformité de 
constitution de la substance animale, 315. — 
Combien le régime de l’homme est susceptible 
de se diversifier, 319. — L’aptitude à un 
régime varié est un élément de prospérité 
pour l’animal; une des hautes prérogatives 
zoologiques de l’homme, 328. — Les variations 
qualitatives et quantitatives du régime 
n’amènent pas de transformation spécifique, 
346. — Classification d’après le régime, 300. 
— Inversion des régimes chez les Prédateurs, 
IV, 230 et suiv. ; explication transformiste 
de leur double régime carnivore puis mellivore, 
236. — Problème du régime du jeune âge chez 
les insectes observés en captivité, V, 361.

Registre de notes, III, 437.
Renard.
Fait qui démontre l’absence de raison chez le 

Renard, III, 253. — Mangeur de Carabes, X, 
240.

Réponse.
Réponses aux objections faites à l’auteur au 

sujet de ses observations sur les Prédateurs, 
IV, 287.

Repos.
Persistance de l’effort pendant le repos; relati­

vité du repos pendant la vie, V, 379.
Requien.
Botaniste avignonnais; ses relations avec Fabre, 

VI, 66.
Résidus digestifs (voir Défécation).
Résiniers.
Nom donné par Fabre aux Anthidies pétrisseurs 

de résine; nomenclature des espèces qu’il a 
étudiées (voir Anthidies).

Rétine.
Diffusion chez l’Asticot dont toute la peau est 

d’une extrême sensibilité à la lumière, VIII, 
266, 267.

Rhinocéros (voir Orycte nasicorne).
Rhinolophe.
Son nez siège possible d’un sens nouveau dont 

l’Hornme n’a pas encore l’idée, II, 35.
Rhizopogon.
Champignon souterrain exploité par le Bolbo- 

cère, X, 326.

Rhynchite de l’abricot (Rhynchitcs 
Bacchus Lin.).

Exploite le fruit de l’Abricotier, VII, 189.
Rhynchite du Peuplier (Rhynchites populi 

Lin.).
Éducation en cage; description, VII, 145 et 

suiv. — Manœuvre amenant le tarissement 
vasculaire des feuilles, 148; le cigare, 153; la 
noce sur le chantier, 155; éclosion, 169, 170. 
— Difficultés de l’élevage des larves; comment 
on parvient à les vaincre, 163, 165. — Le 
salut de la larve est dans la chute de la 
feuille; l’enfouissement, 166.

Rhynchite du Prunellier (Rhynchites au- 
ratus Scop.).

S’adresse exclusivement au fruit, VII, 188. — 
Exode de la larve; coque souterraine, 194. — 
Le fruit de la prunelle régal de l’adulte; édu­
cation, 195. — Caractéristiques des fruits 
attaqués, 196. — Le nid et l’œuf, 197; che­
minée d’aération, 199 et suiv. — Amours, 
198; travail de la larve, 199 et suiv.; le trou 
de sortie, 205.

Rhynchite de la Vigne (Rhynchites betuleti 
Fab.) Syn. Charançon des Pampres.

Un des bijoux de l’Entomologie; incohérence et 
inexactitude de la dénomination scientifique, 
VII, 159 et suiv. — Manœuvre provoquant 
la flaccidité de la feuille; tactique de l’enroule­
ment, 161. — Rôle du mâle et fréquence 
indéfinie des pariades, 162. — Difficultés de 
l’élevage des larves; comment on parvient 
à les vaincre, 163, 165. — Le salut de la larve 
est dans la rupture du pétiole et la chute de 
la feuille, 165; enfouissement; coque souter­
raine, 166. — Éclosion, 170. — Proie du 
Cerceris Fer reri, I, 68.

Romanes.
Auteur de V Intelligence des animaux; lettre que 

lui écrit Darwin à propos des observations 
de Fabre, IV, 242.

Ronce.
Les habitants de la Ronce; leur énumération, 

II, 240 et suiv.
Rose.
Explication de l’énigme de son calice aux cinq 

pièces irrégulières, X, 219.
Rossignol.
Chant, VI, 194. — Passionné de solitude; rap­

ports avec les ruchers, VIII, 356, 357.
Ruche (voir Abeille domestique).
Ruche artificielle pour servir aux observations 

sur la ponte de l’Osmie, III, 393, 436.
Rumford.
Expérience démontrant la faible conductibilité
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de l’air pour la chaleur, propriété mise à profit I 
par certains insectes dans la construction I 
de leur nid (voir Mante, Guêpe).

Ruse.
Inutilité et dangers de la ruse dans la lutte pour 

la vie, IV, 282.
Rut.
Folie du rut chez la Mante (voir Mante).
Rythme de la vie (voir Vie).

S
Salamandre.
Comment ce Batracien se présenta à l’imagination 

de Fabre dans son enfance, X, 317.
Salive.
Réactif employé par l’insecte pour vernisser 

et imperméabiliser l’intérieur de ses cellules, 
IV, 21, 22; VIII, 117. — Utilisée par la Guêpe 
dans la confection de sa pâte à papier, VIII, 
343.

Salubrité (Instinct de la), VIII, 334, 
339> 350.

Sang.
Virulence du sang des chenilles, VI, 436. — 

Pluies de sang, 448.
Saperde chagrinée (Saperda carcharias 

Lin.).
Vit à l’état de larve dans le tronc du Peuplier 

noir; niche nymphale, IV, 340; X, 190.
Saperde ponctuée.
A pour domaine l’Orme, X, 190.
Saperde scalaire (Saperda scalaris Lin.).
Vit à l’état de larve sous l’écorce du Cerisier; 

pénètre dans le bois pour se transformer, IV, 
340, 341; X, 190.

Saprins.
Étymologie; description; grands consommateurs 

d’asticots, VIII, 275 et suiv.; X, 293. Assai- 
nisseurs préposés à l’hygiène générale, VI, 
120. — Espèces rencontrées sous les cadavres 
et les excréments, VIII, 279; ponte dans les 
fumiers, 280.

Sapromyze.
Diptère parasite de la Truffe, VII, 408.
Sapyge (S. punctata Kl.).
Hyménoptère parasite de l’Osmie tridentée, 

III, 117, 386; instinct de la jeune larve dévo­
rant l’œuf de l’Osmie, 116. — Larve primaire, 
232. — Parasite de l’Osmie minime, 350. •— 
Nanisme, 350.

Sarcophaga agricola.
Proie du Bembex oculata, I, 270, 272.
Sarcophages (Sarcophaga carnaria Lin. 

et S. hœmorrhoidalis Fallen). Syn. 
Mouche grise de la viande.

Les plus puissants liquéfacteurs de la matière 
animale, VIII, 258. — Collaborateurs des 
Lucilies; travaillent au soleil, 259. — Espèces 
observées, 261. — Viviparité, 262; étonnante 
machine à procréer; évaluation de la descen­
dance, par Réaumur, 263, 275. — L’asticot; 
comment il se différencie de celui des Lucilies; 
rosette respiratoire, appareil de scaphandrier 
lui permettant de plonger au sein des liquides, 
263 et suiv. — Photophobie, 265, 266, 269; 
absence d’organes spéciaux de la vision, 266; 
sensibilité extrême aux rayons lumineux; la 
peau, véritable rétine diffuse, 266, 267. •— 
Profondeur à laquelle s’enterre la larve pour 
se transformer, 268; éclosion, 271, 272,

Sarigue.
Analogie de ses mœurs maternelles avec celles 

de la Lycose de Narbonne, VIII, 406.
Sauterelle verte (Locusta viridissima 

Lin.).
Éducation et régime alimentaire, VI, 201, 219, 

221, 333. — Cannibalisme, 222, 176. ■— 
Amours; le spermatophore, 224, 175. — 
Œufs, 182. — Chasse; comment elle attaque 
la Cigale, 212 et 220. —- Chant et appareil 
musical, 212, 201. -— Saveur au point de vue 
culinaire, 44. — Proie du Dectique, 166.

Saxicole (voir Motteux).
Scarabées.
Répartition dans le monde, VI, 93.
Scarabée sacré (Scarabœus sacer Lin.). 
(Pour ce nom, voir la table de concordance à 

la fin du volume).
Fabre est le premier qui ait étudié ses mœurs 

expérimentalement, V, 67; ignorées jusqu’à 
lui, I, 31; V, 5; légendes, 6; image du soleil, 
21. — Construction d’une volière pour l’obser­
vation de ses mœurs, 31. — Limites de son 
extension vers le Nord, 9. — Sexe : recon­
naissable seulement par l’autopsie, I, 11 ; V, 
84. — Optils de travail, 16. — Conformation 
des jambes en rapport avec leurs fonc­
tions, I, 7 ; anomalie des pattes antérieures 
privées de tarse, 41, 42; V, 76; X, 211; 
déformation congénitale, V, 77 et suiv.; 
inexplicable par l’atavisme, X, 213. — 
Amour du soleil, V, 25. — Puissance de 
l’odorat, 25. — La pilule, image du monde 
pour les Égyptiens et raison de sa dénomi­
nation, 1, 5; simple boule alimentaire, 1, 7; 
on croyait, à tort, jusqu’à l’auteur qu’elle 
contenait l’œuf, 31 ; sa composition, 7, 8 ; 
sa confection, 16, 17 ; instinct de la sphère, 18. 
— Charroi de la pilule, I, 8, 9, 10. — Expé­
rience montrant comment l’insecte réussit
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à surmonter l’obstacle, si l’on vient à fixer 
la pilule sur le sol; acte d’instinct et non 
d’intelligence, 19 et suiv. — Absence du sen­
timent de la propriété ; la Force prime le 
Droit, 10 et suiv.; instinct du pillage, 23; 
rixes et combats, 13. — La salle à manger, 
25, 27; le festin, 28; longueur remarquable 
de l’intestin, 19 et suiv. — La poire; époque 
où elle se trouve dans les terriers, V, 29, 32; 
difficultés de sa recherche, 36; faite exclusi­
vement des excréments du Mouton, 8, 34; 
son orientation dans la crypte, 33; emplace­
ment de l’œuf dans la poire, 36; chambre 
d’éclosion; description de l’œuf, 37. — Époque 
de la nidification; conditions du développe­
ment de l’embryon, 39; I, 30. — Il est possible 
que les inégalités de volume des poires aient 
pour motif le sexe du nourrisson, X, 201; 
comment se réalisent les géants de l’espèce, 
203, 204. >— Durée de l’incubation; époque 
de l’éclosion, 59, 85, 88. — Confection de la 
poire au fond du terrier, sans charroi préa­
lable, 43, 47 et suiv. ; dispositif pour voir le I 
modelage, 52, 53; sens de l’esthétique, 44. —- 
Parasites et commensaux ; cryptogames, V, 
68. — La larve; son art de manger, 59, 60. 
— Comment elle restaure les brèches faites 
à son domicile, 61, 62; sa description, 70; 
ventricule chylifique, 72. — La nymphe, 
74 et suiv. — Aspect et coloration du Scarabée 
au moment où il devient insecte parfait, 84; 
processus de la coloration, VI, 113, 114. — 
Explication scientifique des anciennes légendes 
sur la naissance du Scarabée sacré, V, 82 et 
suiv. — Époque et durée de la vie en plein 
air, I, 29, 30; époque de l’enfouissement, 29. 
— Rôle dans l’hygiène générale, 19 et 
suiv.

Scarabée à cicatrices (Scarabœus cicatri- 
cosus Luc.).

Habitat, I, 42.
Scarabée varioleux (Scarabœus variolosus 

1.).
Amour du soleil, V, 25.
Scarabée à large cou (Scarabceus lat^collis 

Lin.).
Fréquence ; habitat ; faible taille ; mêmes méthodes 

que celles du Scarabée sacré, I, 42; V, 92, 93. 
— Nid contenant deux poires, 95, 96. — Peut 
créer trois familles séparées par un an d’inter­
valle, 176.

Scarabée semi-ponctué (S. semi-punctatus 
Fab.).

Habitat, I, 42; V, 92. — Amour du soleil, V, 
25. — Proie du Scarite géant, VII, 13.

3carabéiens (voir Bolbocère, Bousiers,
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Cétoine, Dynaste, Hanneton, Sca­
rabée, Trox).

Concentration du système nerveux, III, 53. 
Scarite géant (Scarites gigas Fab.).
Habitat; mœurs nocturnes, VII, 8, 9. — Son 

piège, 10, H. — Proies, 9, 12, 13 — Simu­
lation de la mort, 9, 20.

Scarite lisse [Scarites lœvigatus Fab.). 
Habitat; exiguïté; quasi inaptitude à la simu-.

lation de la mort, VII, 20.
Science.
Belle oraison conjurant les ténèbres, X, 357. 
Scolies.
Les plus puissants des Hyménoptères, III, 1 

et suiv. — Époque de l’éclosion, 13. -—■ Inno­
cuité de leur piqûre, 3; amours précoces, 5. 
— Premières observations au bois des Issarts, 
4 et suiv. ; complétées longtemps après à 
Sérignan, 13 et suiv. ; difficultés de leur étude, 
8 et suiv. ; expliquées par leurs habitudes 
souterraines, 10. — Leur méthode pour para­
lyser les proies, IV, 258 et suiv.; point précis 
où porte l’aiguillon, 260 (voir Scolie à deux 
bandes et Scolie interrompue). — Le darwi­
nisme impuissant à résoudre le problème 
des Scolies, III, 67.

Scolie à deux bandes [Scolia bijasciata 
van der Lind.).

Chasse sous terre des larves de Cétoine qu’elle 
paralyse, III, 15 et suiv. — Technique de la 
paralysie, III, 48; comment la Scolie attaque 
la larve de la Cétoine, IV, 258, 259; précision 
du coup de stylet, IV, 292. — Comment l’œuf 
est fixé sur le ventre de la victime, III, 21, 49; 
par lequel des deux pôles l’œuf vient au jour, 
IV, 199. — Singulière déformation que subit 
la larve à mesure qu’elle plonge dans le corps 
de celle de la Cétoine, 22; les tissus sont 
attaqués dans un ordre méthodique, 23. — 
Ce qui advient lorsque la jeune Scolie est 
amenée à mordre sur un point autre que celui 
où la mère a déposé son œuf, VII, 27 ; quand 
le vermisseau a paomentanément perdu le 
filon qu’il exploitait, 31; quand la larve de 
Cétoine n’est pas paralysée, 32; lorsqu’on 
offre à la jeune Scolie un gibier à son goût, 
mais appartenant à une famille différente de 
celle à laquelle elle est habituée, 34; durée 
de sa période d’alimentation, III, 41; cocon, 
42; éclosion, 43.

Scolie hémorroïdale (Scolia hemorrhoi- 
dalis v. der Lind.), III, I.

Scolie des jardins [Scolia hortorwn v. 
der Lind.).

Nourrit sa famille avec des larves d’Orycte 
nasicorne, d’après Passerini, III, 15.
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Scolie interrompue (S. interrupta Latr.; 
Colpa interrupta Latr.).

Une des plus petites, mais des plus fréquentes; 
a fourni à Fabre les principaux éléments de 
ses observations, III, 3; a pour gibier, aux 
environs d’Avignon, la larve de l’Anoxie 
velue, 11; celle de l’Anoxie matutinale aux 
environs de Sérignan, 16; chasse aussi la larve 
de l’Anoxie australe, IV, 263; comment elle 
paralyse la larve de l’Anoxie, 264 et suiv.; 
précision mathématique de son coup de dague, 
190.

Scolopendre (Scolopendra morsitans).
Rapports avec le Scorpion, IX, 292.
Scops.
Chant, VI, 216.
Scorpion languedocien (Scorpio ou Bu- 

thus occitanus Latr.). Syn. Scorpion 
blanc.

Aptitude à se créer une demeure, IX, 240 et 
suiv. — Comment on le prend, 241. — Rôle 
des peignes, 244, 245; IX, 343, 344. — Grim­
peur émérite, IX, 244 et 250 et suiv. — L’édu­
cation en liberté, 246, 247. — Installation 
d’une ménagerie, 247, 248, 249; éducation 
sous cloche en treillis, 249; en cage vitrée, 
254. — Difficulté de distinguer les sexes, 248. 
— Grimpeur émérite, IX, 244 et 250 et suiv. 
Rôle des peignes, 244, 245; IX, 343, 344; 
Rôle des pinces et de la queue, 243, 244, 250. 
— Tendances migratrices, 252 et suiv. 
— L’alimentation; frugalité; longue période 
d’abstinence, 259. — Vénateur médiocre, 
260; proies préférées, 262; le repas, 262, 263; 
proies qu’il rencontre à l’état libre, 265, 292. 
— Il dévore ses victimes en commençant 
toujours par la tête, 277; goûts exclusifs pour 
la chair fraîche, 294; goinfrerie à l’époque 
des pariades, 266; aberrations génésiques et 
cannibalisme ; duel de Scorpions, 267 ; VII, 
41 ; expérience démontrant la longue durée 
d’abstinence qu’il est capable de supporter, 
IX, 268, 269. — Durée totale de la vie, 271. 
— Le venin; ses effets sur la Lycose, 276, 
277 ; sur la Mante, 280, 281, 282; sur la Cour- 
tilière, 282, 283; sur les Acridiens, 284; sur 
les Locustiens, 285, 286, 287; sur la Libel­
lule et la Cigale, 287; sur les Coléoptères, 
287, 288, 289. — Symptomatologie de l’em­
poisonnement par le virus chez les Carabiques, 
305. — Résistance temporaire aux effets 
du venin chez le Grand Paon et le Bombyx 
du Mûrier, 290, 291; chez la Scolopendre, 
292. — Effets de la piqûre du Scorpion sur 
ses pareils, VII, 41. — Effets sur l’Homme, 
42. — Immunité des larves, IX, 305, et 
suiv. ; seules les larves à métamorphoses com­

plètes jouissent de l'immunité, 309; en raison 
inverse de la nervosité et du degré de per­
fection, 310, 311. — Comment est constitué 
le dernier anneau surmonté du dard, X, 298. 
— Légende du suicide du Scorpion, VII, 39; 
explication par l’hypnose, 43. — Humeur 
pacifique des mâles, IX, 339. — Préludes 
des noces; promenade des fiançailles, 321 et 
suiv.; assemblées d’amour, 328; la pose en 
pyramide, 329; la baiser du Scorpion, 330, 
331; le couple dans la chambre nuptiale, 322, 
324. — La pariade; les noces tragiques; le 
repas funéraire, 344, 345. — Cannibalisme 
et aberrations génésiques, 338, 354; VII, 42. 
— Extraordinaire durée de la gestation, IX, 
335, 354. — Époque de l’éclosion; ovovivi­
parité; la famille, 352 et suiv. — Exquise 
sollicitude maternelle, 356; les jeunes groupes, 
sur le dos de la mère; impuissance de celle-ci 
à distinguer sa propre famille de la famille 
d’autrui, 358. — Brusque croissance par grou­
pement plus lâche des éléments anatomiques, 
sans augmentation de poids, 361.

Scorpion noir (Scorpio europæus Lin.). 
Habitat; son «innocuité, IX, 242; ne sait pas se 

créer une demeure, 251; aptitude à grimper, 
263. — Parturition, 353.

Ségestrie perfide. Syn. Araignée noire ou 
Araignée des caves.

Effets de sa morsure sur l’Homme, d’après A. Dugès 
II, 226. — Chassée par le Pompile apical, 
227, 229.

Sens (voir Audition, Esthétique, Météo­
rologie, Odorat, Orientation, Topogra­
phie, Sens antennal— voir Antennes).

Acuité sensorielle des Insectes supérieure à 
toutes les inventions de la physique, VII, 403. 
— Sens inconnu qui permet au Cerceris de 
découvrir le Cléone, I, 75; à l’Ammophile 
de découvrir le Ver gris, II, 24, 30; au Bembex 
de retrouver l’invisible entrée de son nid I, 
265, 282; qui guide les Chauves-souris à travers 
l’obscurité, II, 35; qui permet à la larve pri­
maire des Méloés de distinguer la nature du 
corps sur lequel le hasard l’a fait passer, 337 ; 
à l’Osmie de reconnaître un cocon étranger 
à sa race, 263. — Sens de la pesanteur, II, 
265; de l’atmosphère ou de l’étendue libre, 
274; IV, 356. — Perception du silence et de 
l’invisible, V, 146. — Sens du toucher chez 
le Copris, 122, 129; comment il distingue le 
peuplé du non peuplé, 128. — Illusions des 
sens chez les Insectes; expériences avec le 
Minime à bande, VII, 396, 397, 398.

Septicémie.
Expérimentée dans la série entomologique 

par inoculation d’extraits aqueux de parcelles 
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d’insectes morts; description des phénomènes 
observés, X, 298 et suiv.

Sérignan.
Village du Vaucluse, dernière résidence de Fabre, 

I, 13. — Aux temps préhistoriques, IV, 56.
Sésies.
Leur costume, VIII, 2.
Sexe (voir Parthénogenèse).
Disproportion de taille entre les deux sexes, 

généralement à l’avantage, de la femelle, III, 
339; sa détermination est indépendante de la 
quantité de nourriture, X, 200. — Intuition 
de l’insecte sur le sexe de l’œuf qu’il va pondre; 
le sexe à la disposition de la mère, II, 73; 
VIII, 342, 409 et suiv. (voir Osmie). — Répar­
tition des sexes, III, 383 et suiv.; en harmonie 
avec le nombre et la capacité des chambres 
qu’il s’agit de peupler, 413. — La ration 
suivant le sexe, 333 et suiv. — Problème de 
la dualité des sexes chez le Monodont orner us, 
199.

Silène de Porto (Silène portensis).
Végétal visqueux où s’engluent les insectes, 

III, 250.
Silphe (Silpha rugosa Lin.; S. sinuata. 

Fab.).
Un des assainisseurs préposés à l’hygiène géné­

rale, VI, 119, 120; exploiteur des cadavres; 
mœurs lucifuges, VIII, 283.

Simulation de la mort (voir Mort). 
Sirex (Sirex augur Klug).
Le problème de sa trajectoire de sortie, IV, 

337 et suiv. — Sens de l’étendue libre, 356.
Sirex gigas Lin., IV, 356.
Sirex juvencus Lin., IV, 356.
Sisi (voir Farlouse).
Sisyphe (Sisyphus Schœjjeri Lin.).
Baptisé par Latreille; étymologie, VI, 4 et suiv. 

— Époque d’apparition, 6. — Instinct de la 
sphère; conformation des pattes postérieures, 
7. — Comment se fonde le ménage, 7 ; rôle 
du père; pourquoi il promène sa boule, 9. ■—- 
Parasites, 10. — La larve, 11. — Cycle, 14.

Sitaris humeralis F.
Coléoptère parasite des Anthophores, II, 279 

et suiv. — Brièveté de sa vie, 287. — Préco­
cité de l’accouplement et de la ponte, 286; 
durée démesurée de la pont'", 288; extrême 
abondance des œufs, 289; dangers auxquels 
ils sont exposés, 290. — La larve primaire, 
290, 293; son abstinence absolue de toute 
nourriture pendant sept mois, malgré une 
continuelle activité, 298; comment Fabre 
fut conduit à résoudre le problème de sa pre­
mière alimentation, 300 ; comment la larve 
primaire s’implante dans la toison de l’Antho- 
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phore pour se faire voiturer par lui dans sa 
cellule, 301, 303, 304; pourquoi les Antho­
phores parasités sont presque exclusivement des 
mâles, 307 ; comment l’animalcule passe du 
corps des mâles sur le corps des femelles, 309; 
comment il s’agrippe sur l’œuf de l’Antho- 
phore au moment de la ponte et s’introduit 
dans la cellule, 315; comment et pourquoi la 
jeune larve du Sitaris commence par détruire 
l’œuf, 319. —Apparition de la seconde larve, 
321 ; sa description ; temps qu’elle met à absorber 
la ration de miel, 343 et suiv. — Pseudo- 
chrysalide, 350. — Troisième larve, 348; son 
passage à l’état de nymphe et l’apparition de 
l’insecte parfait, 357 (voir Hypermétamor- 
phose)

Sitona lineata Lin.
Proie du Cerceris arenaria, du C. Ferreri et du 

G. quadricincta, I, 68, 69.
Sitona tibialis Herbst.
Proie du C. arenaria, I, 68.
Sociabilité (voir Société).
Société.
L’agglomération, premier pas vers la vie sociale, 

I, 160, 161. — Vie demi-sociale déterminée 
chez les Prédateurs par la nature de la proie 
à laquelle ils s’adressent, 168; pseudo-sociétés 
des Sphex, 94; des Chalicodomes, 337. — 
Seule la vie sociale engendre la solidarité, II, 
313. — Régime mellivore, facteur de socia­
bilité; régime carnivore, facteur d’isolement, 
IV, 238.

Soie.
Variété de produits qu’est susceptible de fournir 

la glande séricigène chez les Araignées, VIII, 
385; IX, 117, 118, id.

Soleil.
Description d’un lever de soleil sur le mont 

Ventoux, I, 222. —- Symbolisé par la pilule 
du Scarabée sacré chez les Égyptiens, VI, 
99. — Susceptible de fournir directement aux 
animaux l’énergie vitale, IX, 30, 272.

Solenius à ailes brunes (S. -fuscipennis 
Lep.).

Élit domicile dans le bois mort des vieux saules. 
— Chasse l’Éristale et l’Helophilus pendulus, 
III, 303 ; chasseur de Diptères.

Solenius vagabond (S. vagus Lep.).
Hôte des tiges sèches de la Ronce et de l’Yèble.

-—■ Chasseur de Diptères, III, 303. — Sériation 
des œufs lors de la ponte, 391.

Solidarité.
Engendrée par la vie en société; seuls les Hymé­

noptères sociaux savent combiner une défense 
commune et osent fondre sur l’agresseur, II, 
313. — Instinct de la solidarité, VI, 131, 132.
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Solitude.
Valeur et charme de l’étude solitaire, IX, 170.
Sommeil.
Attitude de certains insectes pendant le sommeil, 

V, 376 et suiv.; attitude de la Chauve-souris 
et des Oiseaux, 377 ; persistance de l’effort 
pendant le sommeil, 379.

Sommeil artificiel (voir Hypnose).
Son (voir Musique).
Sondeurs. Voir Leucospis, Monodonto- 

merus.
Spermatophore.
Sacoche fécondante, privilège des Céphalopodes, 

des Scolopendres et de quelques Locustiens 
(voir Analote, Dectique, Éphippigère, Phané- 
roptère, Sauterelle verte), VI, 171, 172; chez 
le Grillon, 257.

Sphenoptera geminata III (voir Bupreste 
géminé).

Sphère.
Instinct de la sphère (voir Instinct).
Sphériacées.
Famille de Champignons ascomycètes étudiés 

par Fabre, II, 19; maladie cryptogamique 
des insectes en travail de nymphose sous terre, 
VII, 139.

Sphérophorie.
Diptère, proie des Bembex, I, 264 et suiv.
Sphex.
Excellence de cette dénomination, III, 238. — 

Hyménoptères confondus Autrefois avec les 
Crabroniens, I, 145. — Giboyeurs chassant 
tous des Orthoptères; raison de ce choix; 
chaque espèce s’adresse toujours à la même 
proie, 139. — Difficulté de leur éducation en 
captivité, IV, 283. — Défécation chez les 
larves, 141. — Processus de la coloration; 
accumulation des produits uriques dans la 
masse adipeuse des larves, conséquence de 
l’état clos de l’appareil digestif, VI, 105. — 
Observation d’Érasme Darwin concernant un 
Sphex, I, 143. — Hymne aux Sphex, 133.

Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis).
(Pour ce nom voir la table de concordance à la 

fin du volume).
Époque d’éclosion et de nidification; vit en 

tribus, 94. — Chant; joie du travail, 95. — 
Chasse exceptionnellement le Criquet, 141. — 
Le volume de sa proie décide de son carac­
tère à demi sociable, 168. — Procédé d’obser­
vation, 107, 169. — Duel dramatique du Sphex 
et du Grillon, 108; la triple piqûre para­
lysante, 109 et suiv. — Transport de la proie, 
99. — L’aiguillon; innocuité du venin pour 
l’Homme, 113. — Signes de perfectibilité dans 
le discernement, 204. — Le terrier et l’œuf, 93 

et suiv. — Par lequel des deux pôles le cépha­
lique ou l’anal, la larve vient au jour, IV, 199. 
— La première ration, I, 118. —La nymphe, 
127. — Processus de la coloration lors de 
l’éclosion, 129. — Apparition de l’insecte 
parfait, 130. -—- Les ennemis du Sphex, 133.

Sphex languedocien.
Hyménoptère solitaire; son portrait, I, 157 et 

suiv. ; chasse l’Êphippigère des vignes et seu­
lement l’Éphippigère femelle, 159 et suiv.; 
Le volume de la proie à laquelle il s’adresse 
détermine son instinct solitaire, 162; sa vie 
solitaire rend son observation difficile, 169, 
183; se laisse approcher et s’apprivoise faci­
lement, 171. — La victime est incomplète­
ment paralysée, 173; mâchonnement des 
ganglions cérébraux; comparaison avec la 
compression expérimentale du cerveau, 180. 
— Comment le Sphex manifeste son décou­
ragement, 196. •—- Expériences démontrant 
la stupidité de l’insecte en dehors des actes 
propres à son instinct, 195 et suiv. — Empla­
cement de l’œuf, 175, 199. — Rapports avec 
la Mante religieuse.

Sphex afra Lep.
Chasse les Criquets aux environs d’Oran, I, 138.
Sphex albisecta Lep.
Nourrit ses larves avec des Criquets, I, 104; 202; 

le charroi, 203. — Exemple de l’impulsion 
fatale qui régit les divers actes de l’instinct; 
expérience, 205.

Sphinx atropos (Acherontia Atropos Lin.). 
Variétés de Solanées qu’accepte exclusivement 

sa chenille, X, 186.
Sphinx de l’Euphorbe.
La chenille, dénommée la Belle par Réaumur; 

nature de son pigment, VI, 109. — Son immu­
nité au venin du Scorpion, IX, 307 ; éclectisme 
dans le choix des plantes nourricières, X, 187.

Spirale logarithmique.
Définition, IX, 130; chez les Épeires, 130 et 

suiv.; chez les Mollusques, 133, 134; VIII, 
317. — Réalité vivante, IX, 133. — Explica­
tion fantaisiste du darwinisme sur l’origine 
de sa formation, 136.

Staphylin odorant (S. olens Müll.).
Particularités curieuses de son organisation; 

béquille anale de la larve; férocité; canniba­
lisme, VIII, 287, 288.

Staphylins.
Assainisseurs préposés à l’hygiène générale, 

VI, 120. — Exploiteurs des cadavres. Espèces 
observées : Aleochara fuscipes Fab. ; Sla- 
phylinus maxillosus Lin., VIII, 285. — 
Atrophie des élytres, X, 217 (voir Oxyporus).

Staphylinus maxillosus Lin.
Le plus gros de nos Staphylins, VIII, 353,
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Statique (Instinct de la) (voir Instinct). 
Stelis (S. nasuta Ratr.).
Parasites des Chalicodomes, III, 102, 122. — 

Parasités par le Monodontomerus, 192. — 
Descendraient des Anthidies, d’après les 
transformistes, 96.

Stiibum calens F.
Parasite de l’Eumène d’Amédée, III, 79.
Stize ruficorne.
Chasse la Mante religieuse, III, 207. — Cocon, 

263.
Stize tridenté.
Chasse les Cicadelles, III, 300.
Stomoxys.
Proie des Bembex, I, 264, 271.
Stromatium strepens F.
Longicorne du Chêne-vert; mœurs de la larve, 

IV, 346.
Style.
Sa nécessité pour traduire et exposer correcte­

ment les faits, IX, 183, 184.
Substitution (voir Méthode).
Suceurs.
Insectes suceurs (voir Araignées, Fourmi-lion, 

Punaise, Réduve).
Suicide.
Inconnu chez les bêtes, VII, 44. — Légende du 

suicide du Scorpion, 39; explication par l’hyp­
nose, 43. Voir Hypnose.

Swammerdam.
Son travail sur la larve du Monoceros, 111, 52.
Synonymies.
Cause de préjugés, V, 350.
Syrphes (SyrRhus corollœ F.).
Diptères issus du ver éventreur dos Pucerons, 

VIII, 236. — Chassés par le Crabron bouche 
d’or, III, 303; par les Bembex, I, 272.

Systématique (voir Classification).

T
Table.
Ma petite table, IX, 185 et suiv.
Tachinaires.
Diptères parasites des Hyménoptères préda­

teurs, III, 81; I, 101, 289; du Philante apivore, 
VIII, 126; de l’Halicte, 122; des Bembex, I, 
287. — Peints sur le vif en train d’épier l’arrivée 
du Bembex, 293. — Analogie de leurs mœurs 
avec celles du Coucou, 290. — Restreignent 
la multiplication des insectes, VII, 218.

Tachytes.
Hyménoptères prédateurs.
Étymologie; illogisme de cette dénomination,
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III, 237. — Leur goût pour les Orthoptères, 
trait dominant de leurs mœurs qui les rap­
prochent des Sphex, 238. — Parasites, 81, 280, 
337. — Caractéristiques de leur cocon, 240, 241.

Tachyte anathème (Tachytes anathema 
van der Lind.).

Le plus grand et le plus rare du genre; chasse 
la Courtilière, III, 244.

Tachyte manticide.
Sociabilité, III, 249. — Hiverne, 243. — Chas­

seur de Mantes ; tactique pour paralyser la 
Mante, 255 et suiv.; duel avec la Mante, 257; 
sa méthode opératoire est, rigoureusement 
en rapport avec la structure du système ner­
veux de sa victime, 258; IV, 289. — Impuis­
sance à paralyser d’autres espèces d’Orthop- 
tères que celle à laquelle sa race est habituée, 
bien que sa larve les accepte toutes, III, 259. 
— Preuve d’absence de raisonnement, 252. 
— Faible taille des mâles dont les larves 
reçoivent une nourriture moins copieuse que 
celles des femelles, 273, 337, 339. — Parasité 
par le Cérocome, 270.

Tachyte noir (T. nigra van der Lind.).
Chasseur de Grillons, I, 103. — Usurpe le terrier 

du Sphex à ailes jaunes, 103; III, 243.
Tachytes obsoleta.
Nourrit ses larves avec des Criquets, I, 104. 
Tachyte de Panzer (T. Panzeri van der

Lind.).
Mœurs solitaires, III, 239, 249.
Tachyte tarsier (T. tarsina Lep.). 
Chasseur de Criquets, I, 104; III, 241. 
Taiïeurs (Insectes) (voir Mégachile). 
Taiocebo.
Nom provençal de la Courtilière, IX, 282.
Talents.
Apparition brusque chez l’Homme, VI, 32, 35. 
Taons.
Proie des Bembex, I, 271; une chasse aux 

Taons par les Bembex, 279.
Taraudeurs (voir Capricorne).
Comment ils creusent leurs galeries dans le bois, 

IV, 323.
Tarentisme.
Maladie provoquée en Italie par la morsure de 

la Tarentule, II, 188.
Tarentule ordinaire.
Redoutée des paysans calabrais, II, 188. — 

Observée en Espagne par Léon Dufour; des­
cription qu’il en donne, 189 et suiv. — Procédé 
de capture, 193; facilité d’apprivoisement, 
194. — Vision nocturne; susceptible de sup­
porter de longs jeûnes, 195. — Combat des 
mâles raconté par Léon Dufour, 196.
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Tarentule à ventre noir (voir Lycose de 
Narbonne).

Tarier.
Époque de son apparition en Provence, I, 232.
Taxonomie (voir Instinct des affinités 

zoologiques).
Tégénaire (Tegenaria domestica Lin.). 

Syn. Araignée des habitations.
Pourquoi, parmi beaucoup d’autres Aranéides, 

elle est négligée du Pélopée, IV, 25. — Son 
peu d’aptitude à parer à l’accidentel et à 
réparer sa toile, IX, 107. — Pourquoi sa nappe 
est chargée de plâtras, 226.

Teignes.
Hôtes habituels des Champignons, X, 327. — 

Leur rôle et le moment de leur apparition 
chez les cadavres, VIII, 293. — Précautions 
à prendre pour empêcher leurs méfaits, X, 
271.

Temps.
Instinct du temps chez le Bembex, I, 265.
Térébinthe.
L’arbuste pouilleux; fructifications et galles, 

VIII, 176. — Insectes qui en vivent, 224.
Terebra.
Enroulement spiral de la coquille de ce Mollusque, 

IX, 135.
Terre.
Ébauche encore barbare, VIII, 132.
Têtard (voir Crapaud).
Tettigometra.
Ancienne expression usitée pour désigner la 

larve de Cigale, V, 263.
Théories.
Vanité des hautes théories, I, 135 et suiv.; VIII, 

373.
Theridion lugubre L. Duf.
Araignée redoutée des moissonneurs provençaux, 

II, 188.
Thomise (Thomisus onustus Walck. et 

Thomisus rotundatus Walck.). Syn. 
Araignée-Crabe.

Étymologie; dénomination défectueuse; des­
cription, IX, 69 et suiv. — A pour gibier de 
prédilection l’Abeille domestique; sa science 
du meurtre, V, 322; IX, 68. — Amour maternel 
plus fort que la mort, 75; VIII, 395, 396; 
IX, 214. — Éclosion des jeunes; exode; 
instinct de l’escalade, 75; magnificence de 
l’ascension, 77.

Tigno.
Dénomination provençale du nid de la Mante, 

V, 350.

Timarcha tenebricosa Fab. (voir Chry- 
somèle noire).

Topographie (Instinct de la).
C’est l’endroit précis où il a établi son nid, plus 

que le nid lui-même, qui guide le Chalicodome, 
I, 359, 362. — Expériences qui démontrent 
chez le Pompile annelé la mémoire des lieux, 
II, 161 et suiv.

Toussenel.
Auteur de VEsprit des Bêtes, II, 141.
Traditions (voir Légendes).
Transformisme (voir Mutations, Para­

sitisme).
Théorie qui s’appuie trop souvent sur des hypo­

thèses et pas assez sur des faits bien établis, 
IV, 164. — Immutabilité des Espèces, II, 85; 
du chant et des sons chez les Insectes depuis 
les temps géologiques, VI, 196, 208. — Impor­
tance illusoire de l’atavisme dans l’hérédité 
et la perfectibilité des instincts, IV, 244. 
— Le changement complet de nourriture 
ab ovo, qui serait un facteur de premier ordre 
dans la transformation des êtres, est impuis­
sant à modifier une espèce, III, 347, 348. — 
Importance exagérée que le transformisme 
accorde à l’accidentel dans la genèse des 
instincts, IV, 166. — Critique de la théorie 
darwinienne de l’évolution des instincts des 
Prédateurs; application à cette étude de la 
méthode de l’analogie employée en géologie, 
315 et suiv. — Exemple du Tachyte dont 
l’art chirurgical ne peut être un art acquis, 
III, 258, 259. — Le temps et l’expérience 
ne suffisent pas à expliquer chez les Mylabres 
la genèse et l’évolution des instincts, 288. — 
Inutilité de l’expérience acquise pour la con­
servation des espèces : exemples du Bembex, 
I, 295; de l’Abeille domestique, IV, 217, 218. 
— En obturant l’orifice du nid chez la Guêpe, 
Fabre démontre qu’il n’y a pas d’enseigne­
ment par l’exemple, VIII, 327, 328. — Le 
transformisme n’explique pas l’instinct des 
affinités zoologiques chez les Prédateurs, III, 
210; le fait que ceux-ci s’adressent invaria­
blement à un seul genre de proie, bien que 
leurs larves acceptent des espèces très variées, 
est une cause d’infériorité pour l’avenir de 
l’espèce, 329. — La spécificité et la variété 
des régimes dans une même famille démon­
trent l’origine indépendante de chaque espèce, 
X, 194 et suiv. — Explication trop théorique 
de certaines déformations congénitales, V, 77. 
— Sophismes darwiniens sur les plantes car­
nivores, III, 251; sur les sécrétions soi-disant 
défensives : exemple de la larve de la Chryso- 
mêle, IV, 193; sur le mimétisme : exemple 
de la Volucelle; sur l’origine de la formation
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de la spirale logarithmique chez les Mollusques, 
IX, 136. — La diversité des ambiances, des 
vivres, du milieu et du climat ne modifie pas 
les instincts, VII, 80, 176. — Arguments en 
faveur de la perfectibilité de l’instinct, chez 
le Sphex à ailes jaunes, I, 205; chez les Ammo- 
philes, dont certaines espèces ne paralysent 
qu’incomplètement leurs proies, 251; chez le 
Philanthe, dont les ancêtres vivaient de proies 
sous leurs deux formes de larve et d’adulte, 
IV, 237. — La lutte pour la vie développe les 
aptitudes de résistance, VIII, 92. — Change­
ments dans l’organisation externe en rapport 
avec les variations du milieu et du régime chez 
les larves des Méloés, II, 366 (voir Hypermé- 
tamorphose, Méloés, Sitaris). —■ Variations 
des espèces au point de vue de la taille par 
raréfaction de la nourriture, III, 350 (voir 
Nanisme). — Où l’on surprend une ébauche 
de société chez les Halictes, Hyménoptères 
individualistes, VIII, 155. — Exemple d’un 
instinct en voie d’évolution, IX, 220. — Inno­
vations de l’instinct chez les Curculionides : 
exemple du Cione, X, 93.

Travail.
Une des grandes joies du monde, VI, 355; la 

seule connue de l’animal, X, 44; unique raison 
de vivre de l’insecte, IV, 53, III, 112, 139; 
joie du travail chez les Sphex, I, 95; chez le 
Bembex, 262; chez les Chalicodomes, 330. 
Entretenue et galvanisée par la vie en société ; 
contagieuse et stimulatrice, 161; VIII, 150; 
rare chez les insectes solitaires, I, 158, 161. 
— Somme énorme de travail accompli par le 
Chalicodome, III, 121; par le Mégachile, 
IV, 122. — Principe de la division du travail 
chez les Insectes, 133; succession individuelle 
et coordonnée des efforts dans le travail de 
la libération, III, 197. — Travaux différents 
accomplis avec une parité d’outillage, IV, 
135. — Aberrations de l’instinct dans les 
travaux de nidification, III, 456. — Usure 
du costume par le travail, II, 115. — Accidents 
de travail, VII, 114.

Triplax (T. russica Lin.).
Coléoptère dont la larve exploite le Polypore 

hérissé, X, 325.
Tripoxylon (voir Trypoxylon).
Triungulins.
Prétendus parasites des Andrènes, nommés ainsi 

par Léon Dufour et reconnus par Newport 
comme étant les premières larves des Méloés, 
II, 300, 324.

Trox perlé (Trox perlatus Scriba).
Coléoptère exploiteur des cadavres, VIII, 294 

et suiv. — Se nourrit des laisses du Renard 
assaisonnées de bourre de Lapin, 297. — 
Industrie de la larve, 298, 299, 300.
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Truffe (voir Odorat).
Parasites, VII, 408; X, 325.
Truxale {Truxalis nasuta, Lin.).
Acridien silencieux, VI, 279. — Description; 

cannibalisme, 294, 295. — Est la proie de 
la Mante, V, 314.

Trypoxylon figulus L.
Hymenoptere habitant de la Ronce; chasse les 

Araignées, II, 242; III, 392.
Tueurs (Insectes) (voir Bembex, 

Carabe, Empuse, Mante, Pélopée, 
Philanthe, Tachyte, Tarentule, Tho- 
mise).

Spécificité de leurs proies, IX, 157.

U
Uchaux.
Pays voisin de Sérignan, riche en fossiles turo- 

niens, I, 124.
Urine.
Liquide défensif chez la Cigale, V, 236, 253; sert 

à sa larve pour délayer les matériaux de son 
puits, 247, 249, 253. — La virulence des résidus 
digestifs des insectes est due à un produit 
urinaire, VI, 450.

Urique (acide).
Produit habituel du travail de la nymphose, 

III, 295. — Substance qui donne aux insectes 
leur coloration, VI, 104. — Son utilisation 
sous forme d’urates chez les Charançons, VII, 
75.

V
Vairon.
Brève description de ce Poisson; X, 317.
Vaison.
Villégiature de Pline le naturaliste, VII, 48.
Vanesse Grande Tortue {Vanessa poly- 

chloros Lin.).
Habitat; sa chrysalide, VI, 446, 447. — Excré­

tions sanguinolentes d’origine urinaire, leur 
virulence, 448 et suiv.

Vanniers (voir Mégachile).
Variations.
De l’industrie dans un même genre, IV, 179 

(voir Mutations).
Végétal (voir Plante).
Végétariens (voir Insectes).
Vénateurs (voir Prédateurs).
Venin.
Le venin des Apiaires ; effets du venin de l’Abeille
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domestique comparés à ceux du venin des 
Prédateurs, IV, 303 et suiv. — Remède popu­
laire préconisé contre le venin dés Apiaires, 
VI, 422. — Venin du Scorpion (voir Scorpion). 
— Origine des venins dans l’organisme, X, 
306, 307.

Ventoux.
Récit d’une ascension au mont Ventoux, I, 209 

et suiv. — Flore, 210. ■— Repas homérique 
sur la montagne, 214. — Le refuge du Jas, 
216. — Une tempête sur le Ventoux; com­
ment les excursionnistes purent s’orienter 
dans la bourrasque, 217. — Description d’un 
lever de soleil, 222.

Ventre.
Gouverne le monde; la tyrannie du ventre, III, 

352; IX, 69; X, 231.
Ver à soie.
Virulence des déjections, VI, 442. — Immunité 

à la piqûre du Scorpion, IX, 306. — Ravageurs 
du cocon, X, 287.

Verbascutn sinuatum L.
Exploité par le Cionus thapsus, X, 77.
Verbascum thapsus.
Habité par le Gymnelronthapsicola, X, 94; nombre 

considérable de ses semences, 95.
Ver du sépulcre.
Figure de rhétorique, X, 273.
Ver gris (voir Noctuelle des moissons).
Larve de la Noctuelle des moissons, fléau de la 

grande culture et des jardins, 37. — Proie 
de l’Ammophile hérissée; comment ce préda­
teur sait le découvrir et le paralyser, 24; I, 254.

Vérité.
1 lus belle que les légendes, V, 6.
Verlot (Bernard).
Ami de Fabre, I, 218.
Ver luisant (Lampyns noctiluca Lin.).
A pour proie l’Escargot; sa méthode anesthé­

sique, X, 379; comment il attaque et dompte 
sa proie, 380; comment il la consomme; 
pepsine qu’il sécrète pour fluidifier sa victime 
avant de s’en nourrir, 386. — Faculté qu’il 
possède de grimper, 388; son organe d’adhé­
sion et de locomotion; comment il procède 
à sa toilette, 389. •—- Appareil optique du mâle, 
397. — Appareil lumineux, développé surtout 
chez la femelle, 390 et suiv. ; ce qui le constitue 
391; la luminosité résulte d’une oxygénation; 
elle est exaltée, ralentie ou suspendue par le 
vouloir de l’animal, 392; détachées de l’insecte, 
les nappes photogéniques continuent à émettre 
de la lumière, sous l’influence de l’air, 394; 
leur faible pouvoir éclairant, 394, 395; l’émis­
sion de lueurs est un simple appel nuptial, 
396; luminosité de la larve, 391, des œufs, 
397 ; éclosion et cycle évolutif, 398.

Vers verts.
Larves de Curculionides ainsi nommées par 

Réaumur, et dont V Odynerus spinipes fait sa 
proie, II, 91, 92.

Vésicants (voir Méloïdes).
Vêtement.
Son invention chez les Bêtes, VII, 255, 258, 297, 

221.
Viandes.
Précautions à prendre pour les conserver, X, 

263 et 270, 271.
Vie.
Ame de la terre, VI, 265. — Lente élaboration 

de la vie par les microbes, 364. — Transfor­
mations de l’énergie vitale par la plante et 
l’animal, 365. — Transmutations de la matière 
en rapport avec les manifestations de plus 
eh plus compliquées de la vie, V, 363; VIII, 
242; 244, 245. — Tableau du réveil de la vie 
au printemps, I, 1, 2, 13, 34. — Fête de la vie, 
VIII, 1. — Splendeurs du rajeunissement de 
la vie sur les ruinés du monde végétal, VII, 
278; VIII, 179. — Joie de vivre, hosannas 
du printemps, cantilène de l’Alouette, I, 95, 
158; V, 22; VI, 246. — Mélopée du Griller, 
246, 254. — Ivresse de la lumière chez les 
Papillons nocturnes, VII, 381. — Joie de 
vivre chez la Cigale, V, 285 ; chez le Bolbocère, 
VII, 49; exaltée chez les insectes appartenant 
à la faune des cadavres par l’odeur de la 
putréfaction, 417, 418. — Rythme de la vie, 
I, 95. — Ordre divin qui préside à toutes les 
manifestations de la vie, II, 103. — Univer­
selle logique de la vie, VI, 75. — Loi immuable 
qui règle les proportions entre dévorants et 
dévorés, II, 39; mécanisme du balancement et 
de l’équilibre de la vie, VII, 221. — Immense 
brigandage de la vie, III, 94, 127; VII, 226; 
VIII, 131; IX, 69; X, 427, 428; atelier d’équar­
rissage où le dévorant d’aujourd’hui est le 
dévoré de demain, X, 293. — Intégrale de 
la vie; multitude infinie de faits minuscules 
dont elle se compose, V, 187; ses complexes 
réalités échappent à la magie et aux artifices 
des formules, III, 327; ses énigmes échappent 
aux investigations des instruments les plus 
perfectionnés, VI, 403. — Impuissance de 
la Chimie à reproduire la vie, 342. -— Inutilité 
d’un outillage luxueux pour étudier les secrets 
de la vie, VII, 292. — Aperçus que peuvent 
fournir les Insectes sur les hauts problèmes de 
la vie, IV, 35. — L’Insecte nous montre la vie 
dans l’inépuisable variété de ses manifestations, 
X, 3. — Le travail seule raison de la vie, 44, 
45. — L’équilibre vital plus facilement rompu 
chez une fine organisation que chez une nature 
grossière, IX, 290, 295, 311. — Vie larvaire. 
Voir Larves, IV, 347. — Vie aquatique, VIII,
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343. — Nébuleuses de la vie et nébuleuses 
célestes, IX, 52. — Persistance de la vie et 
économie des échanges nutritifs par ralentisse­
ment de toutes les fonctions, I, 186, 187; VII, 
182 et suiv. — Ralentissement ou suspension 
de la vie par le froid, V, 222, 224; par la chaleur, 
VIII, 7; par la sécheresse, X, 193. — Condi­
tions dernières de l’extinction de la vie; trans­
vasement de toute la substance d’un animal 
vivant dans un autre animal, III, 150, 152; 
transmutations de la vie de mangeurs à mangés, 
VIII, 223, 231; alchimie vitale, 242. — Sources 
solaires de l’énergie vitale. IX, 272. — La vio 
progresse par bonds, IX, 357. —■ Pérennité 
de l’effort pendant toute la durée de la vie, 
V, 379. — Fondation de la vie à deux par le 
Géotrupe, V, 209. — Beauté morale de la vie 
à deux chez l’oiseau, 208.

Vieillesse (voir Décrépitude).
Virgile.
Son vocabulaire appliqué aux dénominations 

des Bousiers, V, 4. — Le réveil d’Évandre au 
chant des oiseaux, IV, 57.

Vision.
Diffusion du sens visuel chez l’asticot, VIII, 266, 

267, 269.
Virus des Insectes, VI, 435 et suiv. 
Viviparité (voir Sarcophages).
Vivres (voir Nourriture).
Vocabulaire (voir Dénominations). 
Vol.
Sa vitesse chez les Chalicodomes, I, 357. — Vol 

silencieux des Odynères et des Eumènes, II, 
85. — Sa puissance chez les Bombyles, III, 80.

Volière.
Pour l’éducation et l’étude des Insectes, III, 282; 

du Scarabée sacré, I, 31 et suiv. ; des Bousiers, 
V, 10; des Hyménoptères, IV, 245. — Utilité 
de compléter les observations en volière par 
les observations en pleine nature, V, 11.

Volonté.
Illusion du libre arbitre, VI, 65.
Volucelle {Volucella. zonaria Lin.).
Mouche parasite des guêpiers, VIII, 358 et suiv. 
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•— Exemple de mimétisme pour les Darwi­
niens; ses relations pacifiques avec la Guêpe, 
359; taches qui décèlent sa ponte, 357, 358. 
— Les larves assainisseuses du guêpier, officiers 
de santé de la cité vespienne, 364 et suiv. ; 
tolérées parles Guêpes qui savent les distinguer 
des autres larves étrangères, 370, 372.

Voyages.
Impropres à l’observation patiente et à la récolte 

de documents circonstanciés, VI, 72,

X
Xylocope.
Habitat; nid, IV, 95.

Y
Yeuse (voir Kermès).

Z
Zeuzère.
Éclectisme de sa chenille, cause de la ruine de 

nombreux arbres et arbustes, X, 190.
Zodion notatum Meig.
Proie des Bembex, I, 272.
Zcnitis brûlé (Z. prœusta F.).
Méloïde parasite des Anthidies et des Mégachiles, 

III, 293; IV, 163. — Nanisme, III, 351.
Zonitls mutique (Z. mutica Scriba).
Méloïde parasite des Osmies et des Anthidies, II, 

366; III, 386; 293. — Éducation, 282. — 
Amours, 287.

Zoologie.
Instinct des affinités zoologiques (voir Instinct). 

Science expérimentale quand elle interroge 
l’animal sur les problèmes de la vie, IV, 37.

Zoonomia.
| Ouvrage d’Érasme Darwin, II, 167,

oS
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Ammophila holosericea I, p. 240; IV, 
P- 253; V, p. 377.

= A. Hey deni Dahlb.
Ammophila Julii J.-H. Fabre I, p. 374.
= A. apical is Br.
Anoxia matutinalis Lap. Ill, p. 16.
Il s’agit de 1’A. australis Schonh. L’A. matutinalis 

n’existe pas dans le Vaucluse.
Anthrax sinuata Fall. II, p. 279, 283;

III, p. 161, 204.
Aujourd’hui Argyramœba anthrax Schr.

Bembex Julii J.-H. Fabre I, p. 268, 
272, 373-

= B. sinuata Latr.
Brachyderes gracilis I, p. 68.
C’est le Brachyderes pubescens Boh.
Buprestis ænea IV, p. 341.
— Dicerca ænea L.
Buprestis bifasciata I, p. 48, 52.
= Corœbus bifasciatus Ol.
Buprestis biguttata I, p. 52, 54.
=e Agrilus biguttatus F.
Buprestis chrysostigma I, p. 52.
= Chrysobothris affinis F.
Buprestis micans I p. 52, 54.
= Eurythyrea micans F.
Buprestis novemmaculata I, p. 52; IV,

P- 342.
= Ptosima undecimmaculata Herbst.
Buprestis pruni I, p. 52.
= Corœbus undatus F.
Buprestis rutilans F. VII, p. 27.
= Poecilonata decipiens Mann.
Buprestis tarda I, p. 52»
= Phœnops cyanea F.

Calicurgus annulatus F. II, p. 219; IV, 
p. 270.

Aujourd’hui Cryptochilus annulatus F.
Cerambyx cerdo Scop. IV, p. 337; 338;

X, p. 190, 194.
Appelé aujourd’hui C. Scopolii Fuessly.
Cerambyx héros (Le Grand Capricorne) 

VII, p. 156; X, p. 194.
C’est le même que le C. cerdo L. (non Scop. ).
Cerceris Antonia J.-H. Fabre I, p. 371. 
= C. conigera Dahlb.
Cerceris Julii J.-H. Fabre I, p. 69, 

372 •
— C. rubida Jur., var. Julii Fabre.
Chalicodoma parietina IV, p. 79.
= C. muraria Retz.
Chalicodoma sicula I, p. 326 et suiv.
Sous ce nom, Fabre confond deux espèces, comme 

il l’a reconnu lui-même (II, p. 109) : C. pyre- 
naica Lep. qui niche sous les hangars, et 
C. rufescens Licht., qui niche sur les arbres 
et les arbustes.

Chalicodome des arbustes III, p. 136;
IV, p. 79.

C’est le Chalicodoma rufescens Licht.
Chalicodome des galets I, p. 320, Planche ;

III, p. 126, 129, 132, 409.
C’est le même que le Chalicodome des murailles 

(Chalicodoma muraria Retz.).
Chalicodome des hangars II, p. 364; III, 

p. 126, 132, 423; IV, p. 77.
C’est le Chalicodoma pyrenaica Lep.
Chenille de l’Arbousier VI, chap. xxiv, 

P- 425-
C’est la chenille du Porthesia similis Fuessly.
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Coccinella interrupta 01. VIII, p. 239-'
= Scymnus interruptus Gpeze.
Coccinelle à sept points (Coccinella sep- 

tempunctata L-), I, p. 236 et 237.
D’après M. le Dr Chobaut, qui a répété à plu­

sieurs reprises l’observation de J.-H. Fabre 
au sommet du mont Ventoux, pendant toute 
la belle saison, la Coccinelle en question est le 
Semiadalia 11-notata Schneid.

Colpa interrupta Latr., IV, p. 263.
= Elis sexmaculata F.
Crioceris campestris L-, VII, p. 216.
C’est le C. asparagi L.
Criocerus merdigera L-, VII, p. 211.
C’est le C. lilii Scop.
Cryptocephalus hypochœridis, VII, p. 266.
= C. cristula Dut.
Cryptocephalus ilicis 01., VII, p. 265.
C’est le C. sexmaculatus 01.

Epeira fasciata Latr., Êpeire fasciée, II’ 
p. 237; IV, p. 276; VI, p. 110; 
VIII, p. 375; IX, p. 49, 81.

= Argiope Bruennichi Scop.
Epeira sericea 01., II, p. 237; IV, 

p. 276; VIII, p. 380, 388; IX, p. 81.
= Argiope lobata l’ail.
Euchlora julii, III, p. il.
~ Anomala œnea De Geer.
Eumène d’Amédée (Eumenes Amedei), 

III, p. 79; VIII, p. 307.
= Eumenes arbustorum Panz.

Géotrupe stercoraire (G. stercorarius L-), 
I, p. 4; V, p. 183 et suiv.; VI, p. 
101; VII, p. 26.

C’est en réalité le Geotrupes spiniger Marsh.
Grillon, I, p. 94.
Le Grillon que chasse le « Sphex à ailes jaunes » 

est le Gryllus campestris L.
Gymnetron thapsicola, Germ. VII, p. 142 ;

X, p. 94, 95, 96.
C’est le G. tetrum F.

Leucospis grandis Kl.
= L. gigas F.
Liparis de l’Arbousier, VI, p. 425 et 

suiv.
C’est le Porthesia similis Fuessly.

Malmignatte ou Malmignathe de Corse, II, 
p. 188.

= Latrodectus 13-guttatus Rossi.

Meloe proscarabæus, II, p. 324. Légende 
de la fig.

Il s’agit du triongulin du M. cicatricosus Leach.
Miltogramme, I, p. 287.
Le « Miltogramme » du Bembex rostrata L. est 

le Metopia leucocephala Rossi.
Minime à bande, VII, p. 388 et suiv.
= Lasiocampa quercus L.
Monodontomerus cuprcus Sm.
D’après O. Schmiedeknecht (apud Witsman, 

Gen. Ins., Chalcid., p. 112), ce serait probable­
ment le M. æreus Walk.

Orycte nasicorne, III, p. 14.
C’est l’Oryctcs nasicornis L., race grypus 111.
Otiorhynchus maleîicus, I, p. 68.
Il n’existe pas d’Otiorrhynque de ce nom. Il 

s’agit vraisemblablement soit de 1’0. meridio- 
nalis Gyll., soit de 1’0. rugosostriatus Goeze, 
ou encore de 1’0. ligneus 01.

Pentatoma nigricorne, VIII, p. 78, 98.
= Carpocoris purpurcipennis Dcg.
Philanthus raptor Lep., III, p. 302; IV,

P- 239.
= P. venustus Rossi.
Pollenia îloralis, I, p. 268, 272.
C’est le P. rudis F.
Pollenia ruficollis, I, p. 268, 271, 272.
C’est le P. rujicornis Macq.
Rhynchites betuleli F., VII, p. 160.
Appelé aujourd’hui Byctiscus beiulœ L.

Saprinus subnitidus Mars., VII, p. 419;
VIII, p. 279.

Fabre paraît avoir ainsi appelé le S. semistriatus 
Scriba.

Saprinus virescens Payk., VIII, p. 279. 
= S. semipunctalus F.
Scarabée sacré (Scarabœus sacer L-), I, 

chap. 1, et V, chap. 1-5.
Tout ce que dit l’auteur a trait, en réalité, au 

S. plus HL, d’ailleurs très voisin du <S. sacer, 
lequel ne se trouve pas en France. Les exem­
plaires d’Ajaccio et d’Algérie auxquels il est fait 
allusion dans la 10e série, p. 203 sont de vrais 
S. sacer.

Scolia bifasciata V. de Lind., III, p. 3; 
IV, p. 258.

C ’ e le é>. hirta Schr.
Scolia hæmorrhoidalis V. d. Lind., III, 

p. I.
C’est le S. flavifrons var. hæmorrhoidalis F.
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Scolia hortorum V. d. Liud., III, p. i.
C’est le S. flavijrons F.
Scolia interrupta Latr., III, p. 3.
C’est V Elis sexmaculata F.
Scorpio occitanus Latr. IX, p. 239.
Aujourd’hui Buthus occitanus Amoreux.
Solenius fuscipennis Lep.
= Crabro fossorius L.
Sphærophoria tarsata I, p. 272.
Il y a erreur sur le nom spécifique qui n’existe 

pas dans la nomenclature.
Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis), 

I, p. 93 et suiv.

C’est le Sphex maxillosus F. (cf. Berland, Bul.
Soc. ent. Fr., 1923, p. 172).

Sphex languedocien, I, p. 157.
Sphex occitanicus Lep.

Tachyte manticide, III, p. 242, 246 et 
suiv., et 337.

C’est le T achy sphex Costai De Stef. (Cf. Berland, 
in Bull. Soc. eut. Fr. 1923, p. 173-175-).

Tachytes nigra V. d. Lind, I,p. 102; III,
P- 243-

Aujourd’hui Larra ou Notogonia pompilijormis 
Panz.

Théridion lugubre, II, p. 188.
C’est le Latrodectus 13-guttatus Rossi.
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ERRATA

I, p. 272, ligne 12, au lieu de: Sphœrophoria, lire: Sphœro­
phoria.

— p. 272, ligne J2, au lieu de : Polonia, —\Polleni .
II, p. 294, fig. La longueur du triongulin est seulement de 

1 millimètre.
— p. 307, fig. La fig. e est retournée sens dessus dessous. 

Dans la légende, lire : e, extrémité postérieure de 
l’abdomen du triongulin montrant les pointes rétrac­
tiles servant à la progression.

— p. 324 et 3 26. Au lieu de -.proscarabœus, lire •. proscarabœus. 
— p. 324, fig. La taille de ce triongulin est seulement de 

2 millimètres.
IV, p. 113, ligne 12, au lieu de : miel à nid, lire : nid à miel. 

— 148, — 16, — : onoporte, — : onoporde.
V, p. 230, légende de la fig., au lieu de : plebea, lire : plebeja, 
— p. 270, ligne 4, au lieu de : pymœa, lire : pygmœa.
— p. 349, — 29, — : le, — : la.

VI, p. 4, — 4, — : Schœfferi, — : Schœfferi.
— p. 95 et 101, — : Phaneus, —: Phanœus.
— p. 119, légende de la fig., au lieu de : sinusata, lire : sinuata. 
— p. 120, — , — : mustilinus, lire : mus-

telinus.
— p. 121, légende de la fig. du haut, au lieu de : Criophilus 

maxillatus, lire : Creophilus maxillosus.
— p. 134, légende de la fig., ajouter : très grossi.
— p. 166, dernière ligne, au lieu de : Ephippiger avitium, 

lire : Ephippigcra vitium.
■ — p. 323, légende de la fig., au lieu de : Chetocampa, lire : 

Cnetocampa.
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