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Motyw pogromu w literaturze
polsko-zydowskiej

Temat pogroméw w literaturze polsko-zydowskiej” jest obecny, jednak nie fun-
damentalny. Na tle innych motywoéw charakterystycznych dla tej tworczosci
(m.in. $wieta i obyczaje zZydowskie, Zycie w diasporze i Palestynie, ideologie
spoleczno-polityczne, stosunki polsko-zydowskie, tozsamos¢ narodowa itd.)
reprezentacja tekstow poswieconych wytacznie pogromom moze wydawac si¢
stosunkowo skromna. Nasuwa si¢ pytanie, dlaczego polskojezyczni autorzy
zainteresowali si¢ tym tematem dopiero w pierwszej dekadzie XX w. Datujac
poczatek literatury polsko-zydowskiej na co najmniej rok 1861, trwajace prze-
szlo czterdziesci lat milczenie zastanawia. Co ciekawe, w dziewigtnastowiecz-
nych tekstach literackich (w dwudziestowiecznych réwniez’) nie odnajdziemy
odwotan chociazby do powstania Chmielnickiego* ani do krwawych czynow

! A. Hartglas, Rok 1920, ,Tygodnik Zydowski” 1920, nr 1, s. 1.

2 W artykule proponuje analize wylacznie tych utwordw, ktdre zostaty ogloszone drukiem do
1939 r. Taka cezura jest zwigzana z moim postrzeganiem literatury polsko-zydowskiej jako
nurtu reprezentowanego przez formacj¢ autoréw o okreslonym $wiatopogladzie (nawet jesli
niektore kwestie wyraznie polaryzowaly to srodowisko). Trudno méwi¢ o reaktywacji modelu
przedwojennej literatury polsko-zydowskiej przede wszystkim dlatego, ze wigkszo$¢ autoréw
zostata zamordowana w czasie Zagtady. Co wigcej, realia spoleczno-polityczne w Polsce po
1945 r. nie sprzyjaly odrodzeniu sie tej literatury. Nie znaczy to, ze takie proby nie byly
podejmowane, jednak byly to dzialania zakrojone na o wiele mniejsza skal¢ i wraz z wpro-
wadzeniem stalinizmu skazane na niepowodzenie. Co réwnie wazne, watki konstytutywne
dla tej literatury zostaly zastapione przede wszystkim tematyka Zagtady, wspomnieniami lub
catkowitym odejsciem autoréw od tematdw zydowskich. Nalezy tez zauwazy¢, ze srodowisko
nielicznych ocalonych literatéw ponownie sie nie skonsolidowalo, lecz ulegto rozproszeniu.
W przeciwienstwie do autoréw jidyszowych i hebrajskich, m.in. Szolem Alejchema, Szolema
Asza, Aszera Barasza i innych. W publicystyce polsko-zydowskiej temat pogroméw Chmiel-
nickiego réwniez nie byt czesto podejmowany. Jeden z nielicznych wyjatkéw stanowi ogloszony
na famach prasy polsko-zydowskiej szkic Majera Balabana; zob. Emes, Straszne ,memento”,
»Wschod” 1905, nr 46, s. 2-3.

Zob. m.in. Ch. Shmeruk, Rzez Chmielnickiego. Literatura jidysz i pamieé zbiorowa, przel.
M. Tengowska, [w:] Polskie tematy i konteksty literatury zydowskiej, red. E. Prokop-Janiec,
M. Tuszewicki, Krakow 2014, s. 93-103.
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Iwana Gonty, a przeciez oba wydarzenia zajmuja w historiografii zydowskiej
niezwykle wazne miejsce. Aby znalez¢ przynajmniej czgsciowe wyjasnienie
powoddow nieobecnosci tematyki pogromowej w dziewigtnastowiecznej litera-
turze polsko-zydowskiej nalezy cofna¢ sie do czasu, kiedy na jej niwie aktywni
byli przede wszystkim autorzy zwigzani z tygodnikiem ,Izraelita”.

W kontekscie stosunkéw polsko-zydowskich program warszawskich inte-
gracjonistow zakladal, najprosciej rzecz ujmujac, kreowanie wizerunku Pola-
koéw jako narodu przychylnego Zydom. Takie stanowisko opierano nie tylko
na tradycji wielowiekowego sasiedztwa, ale takze na kultywowaniu mitu
zgody, wspdlnej historii powstariczej i podkreslaniu przywigzania Zydéw do
Polski i szeroko rozumianej polskosci. Srodowisko ,,Izraelity” nie dopuszczato
do siebie mysli, Ze pogromy w Rosji czy w Niemczech moga przerodzi¢ si¢
w ogdlnoeuropejska tendencje, a rosnacy w site antysemityzm trafi na podatny
grunt w Polsce, kraju, w ktérym Berek Joselewicz i Jankiel Cymbalista nadal
uwazani byli za ikony ponadreligijnego i narodowego porozumienia. Dosko-
nalg ilustracje moze stanowi¢ stosunek redaktorow ,lIzraelity” do pogromu
warszawskiego. Publicysci, z Samuelem Peltynem na czele, zastosowali strate-
gie wyparcia niewygodnych faktéw i chociaz stofeczne zajscia musiaty by¢ dla
nich szokujace i dramatyczne, to jednak nie zdecydowali si¢ na glebszg analize
problemu, uznajac pogrom za jednostkowy wybryk, ktéry nie mial prawa poto-
zy¢ sie cieniem na stosunki z Polakami’. Na marginesie warto doda¢, ze nie
tylko w literaturze polsko-zydowskiej temat przesladowan Zydéw w Europie
byl pomijany. Wedlug Joachima Beuga autorzy niemiecko-zydowscy optu-
jacy za integracja lub asymilacjg rowniez niechetnie podejmowali te tematyke,
uznajac pogromy za relikt przeszloéci®. Naturalng konsekwencjg polityki prze-
milczenia i przeczekania zastosowanej przez Peltyna byl brak jakichkolwiek
utwordw literackich poswigconych nie tylko pogromowi warszawskiemu, ale
pogromom w ogodle, i do 1906 r. ta sytuacja nie ulegla zmianie. Wtedy, jak
zauwazyla Zuzanna Kolodziejska, redakcja tygodnika zrezygnowala z unikania
tego tematu’. Reakcja pracownikow ,,Izraelity” na pogrom w Bialymstoku byla

[

Samuel Peltyn do tego stopnia probowal odwrdci¢ uwage czytelnikéw od pogromu warszaw-
skiego, a takze unikna¢ konfliktu swojego srodowiska z Polakami, ze na famach ,Izraelity”
wystosowat oficjalne sprostowanie. Z nieukrywanym zalem oglosit w nim, ze w jednym z arty-
kutéw pojawita si¢ niefortunna informacja o tym, jakoby polski kler nie wiaczyt sie w ttu-
mienie rozruchéw. Redaktor przyznal, Ze nie zdgzyl ocenzurowa¢ tekstu i tym samym w swoim
o$wiadczeniu zmuszony jest zadaé ktam tej krzywdzacej opinii; zob. tegoz, Od redaktora
»lzraelity”, ,lzraelita” 1883, nr 35.

J. Beug, Pogroms in Literary Representation, [w:] Ghetto Writing. Traditional and Eastern
Jewry in German-Jewish Literature from Heine to Hilsenrath, ed. by. A. Fuchs, F. Krobb,
Columbia 1999, s. 84.

Z. Kotodziejska, ,, Izraelita” (1866-1915). Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Krakoéw
2014, s. 137.
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natychmiastowa, a wydarzeniom po$wiecono osobny numer pisma (nr 24, 1906).
Wyrazano przy tym nadzieje, ze Biatystok zamyka krwawg histori¢ pogromoéw
w Europie: ,I oby bylo tak pozadang dla wszystkich prawda, ze ta ostatnia,
co do czasu, tragedia jest to w dziejach $wiata i ludzkosci istotnie i na zawsze
ostatni Zzydowski... Pogrom!”®. Wydarzenia bialostockie okazaly sie przefomowe
réwniez dla stolecznych twoércoéw polsko-zydowskich, w nastepnym numerze
zostal bowiem ogloszony pierwszy utwor o tematyce pogromowej autorstwa
integracjonisty. Co ciekawe, wczesniejszy pogrom w Kiszyniowie byl dla redak-
torow ,Izraelity” ,,wypadkiem”, o ktérym szczegélowo si¢ nie rozpisywano’.
Na Kiszyniow zupelnie inaczej zareagowalo srodowisko syjonistow skupionych
wokot Iwowskiego tygodnika ,,Wschod”. Pogromowi po$wigcono kilkanascie
artykulow, a nastepnie na tamach pisma ogloszono pierwsze utwory literac-
kie. Zatem inicjatorami nurtu pogromowego nie byli tworcy literatury polsko-
-zydowskiej, czyli integracjonisci, a pierwsze pokolenie galicyjskich autoréw
prosyjonistycznych. To oni, a nastepnie kolejne pokolenie tworcow o silniejszych
lub stabszych sympatiach narodowych, ksztattowali styl pisania o pogromach.
Temat powracal do literatury polsko-zydowskiej falami i w ciagu blisko
czterech dekad (1903-1939) powstato wiele dziel, w ktorych poruszano temat
nie tylko Kiszyniowa i Bialegostoku, ale takze Lwowa, Proskurowa czy tzw. zajs¢
antyzydowskich w Polsce w latach 1935-1937. Dotychczas nie powstalo opra-
cowanie w pelni poswiecone literackiej reprezentacji pogroméw w twoérczosci
polsko-zydowskiej. W zwiazku z tym w artykule przyblize mozliwie najwigcej
tekstow poruszajacych ten temat. Niniejszy szkic ma charakter przede wszyst-
kim przegladowy i stanowi zaledwie wprowadzenie do poglebionych badan.

Integracjoniéci, syjoniéci i Leo Belmont.
Poezje pogromowe

Integracjonisci: Bialystok 1906
Pojawienie si¢ poezji pogromowej w literaturze polsko-zydowskiej przy-
pada na rok 1906'. W ,Roczniku Zydowskim” Adolfa Standa ukazaly sie

8 H. Kohn, Pogrom, ,]zraelita” 1906, nr 24, s. 281-283.

° 7. Kotodziejska, ,Izraelita” (1866-1915). Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, s. 47.

1" W tym miejscu musze doprecyzowac kwestie pierwszych poezji pogromowych w literaturze
polsko-zydowskiej. Ot6z juz w 1903 r. na tamach pisma ,,Moriah” zostaly ogloszone dwa
wiersze dotyczace Kiszyniowa (Zapal, Za Kiszyniew oraz Ben Jakob, Czy styszysz i widzisz...),
ktore, wedtug mojej najlepszej wiedzy, moga uchodzi¢ za pierwsze polsko-zydowskie utwory
poetykie poswiecone pogromom. Niemniej ,Moriah” byla adresowana do mtodziezy zydow-
skiej, wobec czego powrdce do tych tekstow w akapicie poswieconym literaturze dla dzieci
i mlodziezy.
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Pogromy'. Nie wiadomo, kto ukrywat si¢ pod pseudonimem, nazwiska tworcy
nie odszyfrowal Samuel Poznanski, ktory pisal w recenzji: ,,Rozpoczyna sie
»Rocznik« od wiersza poety, sygnowanego jako Ben Samuel, pt. Pogromy,
w ktorej to poezji atoli nie ma potegi grozy Bialika”'?. Wiersz nalezy trakto-
wac jako typowy wytwor dwczesnej poetyki syjonistycznej. Motywy tyrtejskie,
oswobodzenie Zydéw z diasporowych kajdan i wizja szczedliwego zycia w Pale-
stynie byly czesto wykorzystywane przez autoréw bez wzgledu na tematyke:

Blogoslawieni cisi meczennicy

I pochwalony krwawy ich trud [...]
Tesknota wiekéw do czynu nas prze!
Zadrzy w nas sita wyzwolona z pet. [...]
Jak ongis$ ojcow wywiodla z niewoli,
Tak nas powiedzie do wolnosci stron".

Gdyby nie tytul sygnalizujacy tres¢, nic nie wskazywaloby na to, ze mamy
do czynienia z dzielem po$wieconym pogromom. Mozna domniemywac, ze
tekst odwoluje si¢ do pogromu w Biatymstoku, ale bardziej prawdopodobne
jest, ze odnosil si¢ ogolnie do pogromoéw jako waznego doswiadczenia diaspory.

W tym samym roku na famach ,Izraelity” zostaly ogtoszone dwa wiersze
pogromowe, piora Alfreda Lora'* i Henryka Kohna'. ,Kainowe ciosy”'®, ktore
spadly na Zydéw w Biatymstoku, byly dla Kohna!” dowodem na to, ze idea
zgodnej koegzystencji chrzescijan i zydow'® zostala podwazona. Dopuszczono
sie zbrodni nie na obcych, ale na wspdétobywatelach. Niemniej, pomimo nie-
sprzyjajacej atmosfery, autor nadal wierzyt w ostateczny triumf pokoju:

Wierze i wierzy¢ bede w ludzkie plemie [...]
Wierze, ze minie czaséw zawierucha [...]

11 Ben Samuel, Pogromy, ,Rocznik Zydowski” 1906, s. 1-2. W spisie tresci autor widnieje jako
Ben Izrael.

12°S. Poznanski, Bibliografia, ,Glos Zydowski” 1906, nr 8, s. 113-114.

Ben Samuel, Pogromy, s. 1.

" A. Lor, ¥,  Izraelita” 1906, nr 25, s. 295.

5 H. Kohn, 5667, ,,Izraelita” 1906, nr 37, s. 443.

16 Takiego sformulowania uzyl Henryk Kohn; zob. tegoz, Pogrom, s. 281.

7 Henryk Kohn (?-?) - ustalenie biografii autora wiersza nastrecza pewnych trudnosci,

w ,Izraelicie” swoje teksty ogtaszal bowiem zaréwno dr Henryk Kohn (prawdopodobnie

warszawski lekarz), jak i dr Henryk Lucjan Kohn (Lucjan Konarski), literat, ttumacz i publi-

cysta zwigzany z polskim i zydowskim obiegiem prasowym. Trudno wigc orzec, ktory

z Kohnéw byt autorem 5667.

Na marginesie dodam, ze w obu wierszach ani razu nie zostala podana narodowo$¢ spraw-

cow. Co symptomatyczne, w pdzniejszych latach poeci opisujacy pogromy galicyjskie rowniez

beda tego unikal. Inaczej rzecz si¢ bedzie miata z proza.
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Nie my - to dzieci — nie dzieci - to wnuki
Ujrzg szcze$liwszej epoki zaranie!..."

Kohn, ktérego wiersz mozna traktowa¢ jako poetycka wersje wczesniej
opublikowanego artykutu Pogrom, dowodzit, ze ataki na Zydéw s3 efektem
bezmyslnosci ludzi, ktérzy zamiast szukaé ponadreligijnych drég porozumie-
nia, trawig sily na krwawe i bezzasadne konflikty. W podobnym tonie wypo-
wiadat sie Alfred Lor, ktory przewidywal, ze predzej czy pozniej chrzescijanie
zaakceptujg obecnos$é Zydow:

Kiedyz nastgpi 6w pogrom ostatni,

Ostatnie pietno na dziejach ludzkosci?...

A potem w uscisk sprzymierzone bratni

Ludy - ku pieknu péjda i mitosci.

Zging bez stawy Kainowie platni,

Gdy w sercach zgoda i szczescie zagosci.

I wtedy ciemnym duchom si¢ nie przyda

Na nic - ttum chrzescijan pobudzaé na zyda®.

W tekscie Lora szczegdlnie interesujaca wydaje si¢ proba wykorzystania
kanonicznej narracji pogromowej. Nie ulega watpliwosci, ze bez wzgledu na
jezyk, ktorym postugiwali si¢ poeci zydowscy, poezje te cechowala pewnego
rodzaju powtarzalno$¢, na ktéra miata wptyw nie tylko symbolizacja realnych
ofiar przemocy, ale takze podobny scenariusz wydarzen, powracajacy z kazda
kolejng masakrg. Wedlug Davida G. Roskiesa opisy pogromdéw byly na tyle
uniwersalne, ze jedyng zmienng mogty stanowi¢ nazwy miejscowosci*'. O ile
w literaturze zydowskiej ten schemat obowigzywal, o tyle w poezji polskoje-
zycznej stosunkowo rzadko podawano nazwy geograficzne. By¢ moze byto to
zwigzane z tym, ze utwory ukazywaly si¢ na ogot bezposrednio po pogromach
i czesto byly poprzedzane seriami artykuldéw i reportazy, wobec czego czytel-
nicy doskonale orientowali si¢, o ktérym zajsciu mowa. Niemniej w *** Lor
po raz pierwszy nie tylko zaznaczyl, Ze mowa o konkretnym miescie: ,Nad
Bialymstokiem — krwawa tuna plonie... / Nad Bialymstokiem - oko Boga zga-
sto”?, ale takze wykorzystal ,fantazmat makabry”?, czyli przedstawit cierpienie
niewinnych ofiar: ,Starzec bezsilny w agonii si¢ targa... / Czemze on zgrzeszyl,
dziecie lub niewiasta?”*, ktére skontrastowal z brutalnymi czynami katéw:

19 H. Kohn, 5667, s. 443.

20 A. Lor, ***, s. 295.

' D.G. Roskies, The Pogrom as a Poem, [w:] tegoz, Against the Apocalypse. Responses to Cata-
strophe in Modern Jewish Culture, Syracuse (N.Y.) 1999, s. 81.

2 A. Lor, ***, s. 295.

# Ch. Shmeruk, Rzez Chmielnickiego. Literatura jidysz i pamie¢ zbiorowa, s. 96.

2 A, Lor, ***, s. 295.
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»Oprawca twarzg swa opilcza, opasta / Schyla sie i z §miechem gwozdzie wbija
w skronie - / Zwierz¢ - ludzkiego niegodne imienial...””.

Pogrom biatostocki niewatpliwie wymusil na redaktorach ,Izraelity”
przewarto$ciowanie wlasnych postaw ideologicznych. Optymistyczna wiara
w powodzenie projektu integracjonistéw oraz trwalg zgode pomiedzy Zydami
i Polakami okazala si¢ naiwna i jednostronna. Wydarzenia z 1906 r. zdawaty
sie by¢ potwierdzeniem tego, czego najbardziej si¢ obawiano, a mianowicie
coraz wyrazniejszego widma kleski obozu. Na marginesie warto doda¢, ze na
famach pisma ,,Jednos¢” Leon Lichtenbaum, wspétpracownik ,Izraelity”, oglo-
sit wiersz W Rosji powodz*. Ukazal sie on w Galicji, zapewne dlatego, ze jego
tre$¢ byla atakiem wymierzonym w carskie wtadze. Lichtenbaum podkreslat,
ze ofiarami carskiej polityki byli nie tylko Zydzi, ale réwniez Polacy. Autor
przewidywal, ze podobienstwo loséw ,,braci niedoli” spowoduje, ze mozliwa
bedzie wspodlna zemsta na prowodyrach fali pogroméw w Rosji.

»lzraelita” przestal wychodzi¢ w 1915 r., do tego czasu nie wydrukowano na
jego famach tekstow poetyckich poswigconych pogromom. Pozwala to sadzi¢,
ze integracjonisci traktowali literature polsko-zydowska w sposéb utylitarny,
a ich gléwnym celem bylto pelnienie roli literatéw-komentatoréw biezacych
kwestii spoteczno-politycznych. Okazalo si¢ to zreszta symptomatyczne dla
pozniejszej tworczosci polsko-zydowskiej oglaszanej do 1918 r. Droga wyty-
czong przez integracjonistow podazali syjonisci, wykorzystujac literature do
szerzenia wlasnej ideologii i negowania postulatéw opozycji.

Leo Belmont — pogranicze literatury i publicystyki

Leo Belmont niewatpliwie byl postacia nietuzinkows, jedynym w swoim rodzaju
enfant terrible kultury polsko-zydowskiej, zajmujacym w literaturze i publicy-
styce wyjatkowe miejsce. Jako jedyny oglosit tekst pogromowy o charakterze
satyrycznym. W Mowie... przedstawit absurdalne wywody okrytego zig stawa
gubernatora kowienskiego Mikofaja Klingenberga, ktéry twierdzil, ze prowo-
dyrami pogromu w Homlu byli sami Zydzi:

Zyddéwka zajechala

Mej zonie tokciem w pas!
Powiada: nie widziala! -
Nu, jakze nie bi¢ was?!

Gimnazyst z papiroska
Nie sktonil mi sie raz...

%5 Tamze.
% Lelum [L. Lichtenbaum], W Rosji powédz, ,,Jedno$¢” 1908, nr 30, s. 4.
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Znéw zyd! Na mitos$¢ Boska!
Nu, jakze nie bi¢ was?!

Welocypedyst - (wstyd!)

Na moja zone wlazt -

Znéw widag, ze to byt zyd! -
Nu, jakze nie bi¢ was?!”

Oprocz przechodniow na ulicach Homla gubernator wing obarczyt row-
niez mlodych dzialaczy Bundu, ktdrzy agitujac za socjalizmem, narazali Zydéw
na pogromy: ,,Nu, i to jako owoce / Kiszyniew, Homel macie!”**. Klingenberg
wspolczul ofiarom, jednak polityczna niesubordynacja i nieznajomo$¢ zasad
savoir-vivre'u zmusita carska wladze do dziatania, czego skutkiem ubocznym
byl pogrom.

Belmont tematowi pogromoéw poswiecit kilka tekstow z pogranicza lite-
ratury i publicystyki.

W Uosobionej kwestii zydowskiej® pochylit sie nad historia Zydowki
z Kiszyniowa. Przedstawionej w dramatycznych opisach tragedii kiszyniowskich
Zydéw uzyt przede wszystkim do politycznego rozprawienia sie z syjonistami
(m.in. z Wladimirem Zabotyriskim) oraz asymilatorami, ktorzy wykorzystywali
pogromy do wlasnych ideologicznych celéw. Nie trzeba dodawa¢, ze wedlug
Belmonta jedynym, ktéry okazal prawdziwe wspolczucie ofiarom, byt on sam.

Bedac przenikliwym obserwatorem i komentatorem zycia diaspory, Belmont
napisal takze wiersz poswigcony ,,pogromowi alfonsow” w 1905 r., w ktérym
obnazyl hipokryzje spoleczenstwa tolerujacego prostytucje w Warszawie:

Faryzeusze! mimo klatw obfitosci,

Co dzi$ dopiero jakos jawniej tryska —
(Wprzdd $miech i zadza byla widowiska,

Dalej oburzen nie szta wasza litos¢) —

Nikt z was nie stangl w ,,tych kobiet” obronie®.

Co prawda Po pogromie nie do konca miesci si¢ w tematyce niniejszego
artykulu, niemniej warto o nim pamietac. Jest to bowiem jedyny znany utwoér
polsko-zydowski poruszajacy temat stotecznych zajs¢, o ktérych inni publicy-
$ci i literaci praktycznie nie wspominali.

7 L. Belmont, Mowa Gubernatora Mohilowskiego Klingenberga do Zydéw po pogromie w Homlu.
Przerobiono na rymy z zachowaniem idei i ze Scistoscig wyrazen. Odnaleziona w archiwach
rosyjskiej cenzury, ,Nowa Mucha Satyryczna” 1915, nr 3, s. 7. Dziekuj¢ dr Zuzannie Koto-
dziejskiej za pomoc w dotarciu do tekstéw Leo Belmonta.

* Tamze.

# L. Belmont, Uosobiona kwestia zydowska, ,Wolne Stowo” 1908, nr 14, s. 5-7.

% Tegoz, Po pogromie, ,Wolne Stowo” 1910, nr 80/81, s. 19.
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Syjonisci: historia zatacza koto

Okres I wojny $wiatowej stanowil wazng cezure nie tylko w literaturze pol-
sko-zydowskiej, ale mial takze niebagatelny wptyw na funkcjonowanie polsko-
-zydowskiego obiegu prasowego. Zamknigcie ,,Izraelity” i dynamiczny rozwdj
ideologii narodowej umozliwily syjonistom niemal catkowite przejecie kontroli
nad rynkiem prasowym. W tym czasie obok tekstéw o proweniencji wybit-
nie syjonistycznej wyksztalcit si¢ krotkotrwaty nurt poezji wojennej*'. Byly to
utwory odwolujace sie przede wszystkim do zolnierskiego etosu czy tez do
grozy wojennej codziennoéci, niekoniecznie za$ podejmujace temat pogromow.
Niemniej w latach 1918-1920 na tamach , Tygodnika Zydowskiego”, ,Zycia
Zydowskiego” i ,,Glosu Zydowskiego” zostato opublikowanych kilka wierszy
(okoto pigciu), ktore faczyly w sobie tematyke wojenng z elementami poetyki
syjonistycznej, traktowaly zas o fali pogroméw w Galicji. Co ciekawe, wymowa
dziet literackich byta zgola inna niz dwczesnej publicystyki:

W obliczu $mierci, ktorg kroczy ulica Zydowska i zbiera zniwo bogate, nie
rozdzieramy szat, nie zawodzimy rozpacznym szlochem, nie oskarzamy ni Boga, ni
ludzi, ale zespoleni i zlaczeni bolem, wobec $wiezych ciosow milczymy [...] milczymy,
wpatrzeni w obledne, nieskonczone koto naszych ofiar i me¢czennikéw, milczymy,
bo mowa ludzka nie ma dzwiekow, by oddac gtebie bezbrzezng naszej rozpaczy™.

Proba wyrazenia niewyrazalnego w poezji Apolinarego Hartglasa czy
Miriam Wolhmandéwny zyskala nie pesymistyczny, ale raczej optymistyczny
wydzwigk. Oczywiscie pogromy znaczone ,trupami niewiast i dzieci” to
»okropny cios, bolesny cios / agonii krwawej jeki”*, ,jek mordowania”
i ,krwawych tun pozary”™*. Jednak pomimo tych do$wiadczen przyszlos¢
wydawala si¢ obiecujgca: ,Wchodzim w nig $mialo i nie chylac glowy / Rzu-
camy dumne: A my si¢ nie damy!”*. Autorzy, w przeciwienstwie do Kohna
czy Lora, nie s3 zainteresowani ponadreligijnym dialogiem katéw i ofiar,
a tym bardziej wybaczeniem sprawcom. Pogromy to pretekst do zasygnalizo-

wania odbiorcy, ze ,,zmartwychwstaje nardd trup” i przesladowanie Zyd(’)w
niebawem si¢ skonczy.

*' W ,Nowym Dzienniku” Karol Rosenfeld regularnie ogtaszal poezje wojenne, ktore weszly
do tomu Pozar krwi. Poezje z okopéw wielkiej wojny, Krakéw 1919. O wojnie na tamach
»Chwili” pisal m.in. Anzelm Lutwak, zob. np. Wizya (1919, nr 23), s. 3; Dzwon szpitalny
(1919, nr 103), s. 2.

32 Redakcja, Meczennicy, ,,Chwila” 1919, nr 221, s. 1.

3 M. Wolhmandwna, Nie famcie rgk..., ,Zycie Zydowskie” 1919, nr 1, s. 12.

* A. Hartglas, Rok 1920, s. 1.

* Tamze.

% M. Wolhmandwna, Nie famcie rgk, s. 12.
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Nieco inne rozwigzanie zastosowal Samuel Hirszhorn w wierszu Na
starg nutg’, w ktorym nawiagzuje do stynnego Pogromu Szymona Fruga®.
Tytut jest wymowny, historia zatacza koto, a Zydzi znowu s3 ofiarami
pogromoéw:

Znowu pogrom... Spi sumienie,
Triumfuje czlowiek-zwierz,

Z dymem mknie zydowskie mienie,
Sq ofiary w ludziach tez.

Nad miastami $wieca luny,
Spladrowany dom i sklep...

Dajcie zmarlym na caluny,
Ofiarujcie Zywym chleb®.

Ostatnie dwa wersy to cytat z utworu Fruga. Jednak o ile w Pogromie byly
to stowa modlitwy umeczonych Zydéw, o tyle w tekscie Hirszhorna ich obec-
nos$¢ nie jest powigzana z trescig wiersza. Istotny jest jednak kontekst samej
modlitwy, ktérg podmiot liryczny odrzuca, poniewaz Boég po raz kolejny nie
ustrzegt Zydow.

Tematyka pogromowa powrdécita do poezji polsko-zydowskiej dopiero
w latach 30. W 1934 r. Roman Brandstaetter ogtosit Ballade o pogromie®.
Nie wiadomo, o ktorym konkretnym wydarzeniu mowa. Nie jest to jednak
istotne, bo chociaz autor przedstawit losy jednej rodziny, to w wierszu zostata
wykorzystana kanoniczna narracja pogromowa, a tym samym utwor zyskat
uniwersalny przekaz. Pogrom przerywa szczesliwe Zycie szesnastoletniej Ryfki
Rosenberzanki. Rodzice, $wiadomi tego, czym jest pogrom, ,,poczeli szybko
pakowa¢ posciel, menory, lichtarze”, jednak nie uchronili dobytku. Dom
zostal podpalony, a oni zamordowani na oczach cérki. Los Ryfki réwniez
byl przesadzony:

A Ryfke cisneli na ziemie, zdarli z niej wiotkie sukienki

I cialo jej umeczali az do rézowej jutrzenki.

I sromocili to ciato, drobniutkie, zydowskie cialo.

Co nagle tu na podlodze wéréd krwi rozlanej dojrzato.

A potem z Bogiem na ustach, ktérego takze na piersiach nosili,
Biale jej gardlo podcieli, ciemng krwia ziemie zrosili*!.

%7 S. Hlirszhorn], Na starg nute, ,Glos Zydowski” 1918, nr 18, s. 8.

* Wiersz w przektadzie Hirszhorna zostal ogloszony drukiem; zob. S. Frug, Pogrom, ,,Glos
Zydowski” 1918, nr 28, s. 11.

¥ S. Hlirszhorn], Na starg nute, s. 8.

0 R. Brandstaetter, Ballada o pogromie, ,,Opinia” 1934, nr 23, s. 5.

' Tamze.
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Pogrom w literaturze przedstawiano na ogét jako wydarzenie nagle i nie-
oczekiwane, sam przebieg wydarzenia byt za$ bardzo przewidywalny. W wierszu
pojawiaja si¢ charakterystyczne watki dla tego typu literatury. Strach przed
oprawca, proba uratowania majatku, osaczenie ofiar przez zadny krwi ttum,
przemoc i gwalt na kobiecie, a w efekcie brutalna smier¢.

Wsrod licznej reprezentacji poezji tylko Ballada o pogromie zostata poswie-
cona bezposrednio pogromowi. W pozostatych utworach, m.in. Mieczystawa
Brauna, Maurycego Szymla czy Jakuba Lewittesa*, pojawiaja sie¢ odwolania do
Kiszyniowa, Proskurowa, ,szlaku Petlury”, jednak sa one préba zasygnalizo-
wania, ze prze$ladowanie Zydéw nie ma kofica, czego dowodem s3 deportacje
niemieckich Zydow oraz antysemickie rozruchy organizowane przez Polakow®.

Gehenna w golusie. Proza pogromowa

»Nie” dla asymilacji

W prasie polsko-zydowskiej szczeg6lng popularnoscia, oprocz poezji, cie-
szyly sie krétkie formy literackie, a w szczegoélnosci obrazki i scenki z Zycia
zydowskiego oraz opowiadania. Co zaskakujace, sposrod ogromnej liczby tego
typu tekstow zaledwie kilka zostalo poswieconych tematyce pogromowe;j. Jed-
nym z pierwszych bylo opowiadanie Marka Scherlaga Pogrom*. Ogloszone na
tamach tygodnika ,,Wschéd” w 1903 r., nie zachowalo si¢ w calosci. Z dostep-
nych fragmentéw mozna sprobowa¢ zrekonstruowac historie gtéwnego boha-
tera. Mlody sedzia Michal Grun pnie si¢ po szczeblach kariery. W awansie
przeszkadza mu pochodzenie i wyznanie, wobec czego w tajemnicy przed bli-
skimi przyjmuje chrzest. Podczas wizyty w domu rodzinnym staje si¢ $wiad-

2 Zob. m.in. wiersze zebrane w antologii Migdzywojenna poezja polsko-zydowska, oprac. E. Pro-
kop-Janiec, Krakéw 1996: R. Brandstaetter, Psalm 1933, s. 166-168; J. Lewittes, Modlitwa,
s. 131-132; M. Braun, UchodZcy, s. 133 i Rapsod, s. 130-131; zob. tez M. Szymel, Antysemici
i Wiosna Zydowska, [w:] Twarzg ku nocy. Twérczos¢ literacka Maurycego Szymla, red. M. Anto-
sik-Piela, E. Prokop-Janiec, Krakow 2015, s. 130 i 167.

 Na marginesie chcialabym zauwazy¢, ze w prasie polsko-zydowskiej publikowano réwniez
teksty pogromowe piéra autorow niezydowskich. Na przyklad w gazecie ,,5-ta Rano” oglo-
szono przedruk wiersza Niny Krakowskiej Bobe Etla. Jom Kipur w dni pogroméw w Kijowie
w 1919 r. (1937, nr 258, s. 5). Warto dodac¢, ze Krakowska byla takze autorka interesujacego
zbioru szkicéw, w ktérym poruszyta temat przesladowan Zydéw kijowskich; zob. tejze, Ci,
ktérych znatam (Szkice z zycia Zydowskiego w Rosji carskiej i rewolucyjnej), Warszawa 1935.
W Iwowskiej ,,Chwili” opublikowano fragmenty Pozogi Zofii Kossak-Szczuckiej, chwalac
przy tym autorke, ze pomimo bycia zaciekla antysemitka, rzetelnie opisala przesladowania
Zyddéw; zob. Krwawy dokument. Gehenna zydostwa proskurowskiego. Znakomita aktorka
o rzeziach ukrainskich, ,Chwila” 1927, nr 3082, s. 5.

* M. Scherlag, Pogrom, ,,Wsch6d” 1903, nr 157-159, b.n.s.
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kiem pogromu. Pijani chlopi kamienuja jego matke. Bohater, czlowiek prawa,
zada sprawiedliwosci, jednak okazuje sie, Ze wlodarze miasta nie sg zaintere-
sowani wykryciem, a tym bardziej ukaraniem sprawcow. Wskutek perfidnych
dzialan starosty Grun zostaje oskarzony o zorganizowanie pogromu. W wie-
zieniu przewartosciowuje swoja postawe, wyrzeka sie chrzescijanskiego Boga
i wraca na droge judaizmu. Po odbyciu kary wraca do miasteczka. W akcie
zemsty morduje staroste, a nastepnie popelnia samobdjstwo. W réwnie pesy-
mistycznym tonie utrzymane sa pozostale opowiadania oglaszane na famach
»Wschodu”: ...Umi bachajoh® (ofiarg jest zydowski nastolatek, ktory probuje
ocali¢ mordowanych na dorocznym jarmarku w Zablotowie Zydéw), Coscie
wy z nas zrobili?!*® oraz Hazkuras Nszamot”. Wymowa utwordéw jest podobna.
Zydzi decydujacy sie na odejécie od wlasnego narodu nie s3 w stanie obronié
cierpigcych, ktérych czltowieczenstwo i prawo do Zycia zostaja zanegowane.
Zycie w golusie jest nieustajgcym pasmem cierpieni i ponizen. W zwiazku z tym
nie nalezy poddawac sie procesowi asymilacji, bo ta nigdy nie przynosi oczeki-
wanych efektéw. Podstawg przetrwania narodu jest wiara w to, ze Zydzi beda
mieli wlasne panstwo. Jednak zanim to nastapi konieczne jest wprowadzenie
odnowy ducha zydowskiego, duma narodowa pozwoli bowiem przeciwstawié
sie przesladowcom. Bunt ofiary i solidarnos$¢ z przesladowanymi widoczne sa
réwniez w jedynym, jak sie zdaje, prozatorskim utworze pogromowym, ktdry
ukazal si¢ na famach ,Izraelity”*. W opowiadaniu Henryka Goldberga ucie-
kajacy przed pogromem Abram decyduje si¢ na powrdt do miasta, by wspo-
moc cierpigcych braci.

W polsko-zydowskiej prasie migdzywojennej tekstow prozatorskich
o pogromach bylo niezwykle mato. Wéréd nich znajdziemy m.in. wczesne
opowiadanie Rachel Korn®, jednej z najwybitniejszych autorek tworzacych
w jidysz. Korn przedstawila rozmowe matki z dzieckiem, ktére nie potra-
fito zrozumie¢, dlaczego Zydzi sg obiektem nienawisci. Syna nie przekonuja
stowa matki: ,,Synku to ich ziemia, im wolno wszystko robi¢ z nami, co im
sie tylko podoba, my w golusie”. Jednak rozmowa zostaje przerwana, przy-
padkowa kula zabija dziecko. Wedtug biograféw Korn to wlasnie pogromy
w Galicji spowodowaly, ze odrzucila polszczyzne i nauczyla si¢ jidysz®', a opo-
wiadanie Za co? jest jednym z nielicznych ogloszonych przez nig w prasie
polskojezyczne;.

> A. Sonnenstrahl, ...Umi bachajoh, ,Wschod” 1903, nr 153, s. 6-7.

6 R. Pomeranz, Coscie wy z nas zrobili?, ,Wschéd” 1903, nr 140, s. 2-4.

47 Haszachar, Hazkuras Nszamot, ,Wschod” 1906, nr 39, s. 2-3.

8 H. Goldberg, Pogrom (fragment), ,Izraelita” 1906, nr 30, s. 358-359.

* R. Hiring, Za co?, ,Nowy Dziennik” 1918, nr 129, s. 3.

0 Tamze.

1 Zob. m.in. Z. Rejzen, Leksikon fun der Jidiszer Literatur. Prese un Filologie, t. 3, Wilno 1929, s. 569.
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W 2. polowie lat 30. na famach tygodnikéw ,,Ster” i ,,Opinia” ogloszono
dwa opowiadania - Wychrzte Stefana Lebenbauma® oraz Jeden dzier z zycia
Samuela Hornsteina pidra Mieczyslawa Brauna®. W utworach ukazano prze-
bieg zamieszek antyzydowskich, ktérych prowodyrami byli sympatycy Obozu
Narodowo-Radykalnego. Co prawda nazwa organizacji nie zostala wymieniona,
jednak opis palkarzy nie pozostawia w tej kwestii zadnych watpliwosci. W obu
tekstach uczestnikami dramatycznych scen sg literaci, ktorzy asymilowali si¢
do polskosci. Samuel Hornstein byt §wiadkiem ataku patkarzy na kondukt
pogrzebowy. Wydarzenie odmienito bohatera i chociaz nadal uwazal sie za
pisarza polsko-zydowskiego (o wyraznych sympatiach syjonistycznych), to
jednak jego stosunek do Polski i Polakow stat sie co najmniej ambiwalentny.
W trakcie rozmowy z polskim przyjacielem porusza temat ,,cuchnacego, roba-
czywego, plugawego ghetta”, ktére deprawuje polskich Zydéw i sprawia, ze s3
przesladowani przez Polakow. Kres getta wigze si¢ u bohatera z uzasadnionymi
obawami, ktore dzisiaj odczytywa¢ mozna jako prorocze: ,Lekam sie [...], ze
zechcy je zniszczy¢ razem z Zydami”®. Lebenbaum - podobnie jak Scherlag
— przedstawil histori¢ neofity, ktory deklarowal milos¢ do Polski. Pobity do
nieprzytomnosci przez przedstawicieli ,,swojego narodu” i uratowany przez
Zydoéw, przewarto$ciowuje swoja postawe, wraca m.in. do jidysz - jezyka,
ktéry odrzucit dla polszczyzny.

Sensacja, romans i pogrom. Powie$¢ w odcinkach

Powiesci odcinkowe szczegdlna popularnos¢ zdobyly w okresie miedzywojnia,
kiedy nastapit znaczny rozwdj polsko-zydowskiej prasy codziennej. Wtedy tez
wydawcy zaczeli prezentowad nie tylko literature wysokoartystyczna, ale takze
proze brukowa, ktérej odbiorcami byli przede wszystkim czytelnicy prasy sen-
sacyjnej. Najchetniej czytana byla prawdopodobnie wysokonaktadowa ,,5-ta
Rano™, w ktoérej odnalez¢ mozna kilkadziesigt powiesci w odcinkach. Tema-
tyka utworéw byla rozmaita (m.in. mord rytualny, tragiczna milos¢ Polaka

2 S. Lebenbaum, Wychrzta, ,Ster” 1937, nr 39, s. 39.

> M. Braun, Jeden dzieti z zZycia Samuela Hornsteina, ,,Opinia” 1935, nr 37, s. 8. Tekst miat
by¢ fragmentem powiesci Nie wyglgdam na Zyda. Nie wiadomo, czy autor rzeczywiscie
planowal publikacje, czy tez zaprzestal pracy nad tekstem, ksigzka bowiem nigdy nie ukazala
sie drukiem.

> Tamze.

> Tamze.

% ,5-ta Rano” jest tez najlepiej zachowanym polsko-zydowskim dziennikiem sensacyjnym,
w przeciwienstwie np. do ,Nowego Czasu 15 gr” (1929), w ktérym réwniez oglaszano bru-
kowe powiesci w odcinkach, a ktdrego egzemplarze praktycznie nie przetrwaly do dzisiaj.
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antysemity i Zydowki, zwiazek tescia z synowg czy obrazy z zycia stotecznych
przestepcow), jednak wszystkie powiesci mialy cechy wspoélne: skomplikowana,
ale niezbyt wyrafinowana intryga sensacyjno-romansowa, odwolania do dziejow
dwudziestowiecznych”, a takze osadzenie fabuly w $rodowisku zydowskim.
Jak zauwazyla Eugenia Prokop-Janiec, ,czytelnik utwierdzany jest raz po raz
- poprzez reklamy, noty, komentarze redakcji — w przekonaniu, iz ma do czy-
nienia z opowiesciami opartymi na prawdziwych wydarzeniach historycznych
i wspotczesnych™®.

Niewatpliwie pogromy byly jednym z najwazniejszych doswiadczen w histo-
rii diaspory, wobec czego, by sprosta¢ oczekiwaniom odbiorcy, zaprezentowano
dzieto Sz. Wysockiego® pt. Pogrom. Fascynujgca powies¢ z Zycia zydowskiego,
oparta na prawdziwych wydarzeniach®. Fabula zaproponowana na lamach
pisma ,,5-ta Rano”, podobnie jak w przypadku pozostatych powiesci, byta
dos¢ skomplikowana historig milosng, w tle zas zaprezentowano dramatyczne
do$wiadczenia Zydéw. Akcja zostata osadzona w Proskurowie. Gléwna boha-
terka, Roza Mirowska, wskutek rozmaitych komplikacji staje si¢ ofiarg niepoha-
mowanego uczucia porucznika Kipriczenki. Bezwzgledny Ukrainiec za wszelka
cene prébuje posigéé pickng Zydéwke. Kobieta jest nieugieta i odrzuca zaloty
zolnierza, co w efekcie bedzie miao tragiczne skutki dla wszystkich mieszkan-
cow Proskurowa. Okazuje si¢ bowiem, ze palajacy zadza zemsty Kipriczenko
postanawia zorganizowac w mieécie pogrom. Co ciekawe, Zolnierz jest rowniez
agitatorem, ktory jezdzi na spotkania z ukrainskimi chlopami i przedstawia im
wizje szcze$liwej Ukrainy bez Zydéw, ale za to z mitycznym zydowskim zlotem:

Kipriczenko agitowal po wsiach:

— Czekajcie i szykujcie si¢ — wotal na zebraniach chlopskich. - Juz wkrétce
nastanie dzien, gdy Ukraina bedzie wyzwolona spod jarzma zydowskiego. To
wszystko, co widzicie u Zydéw - bedzie nasze. Ich domy - beda wasza wtasno-
$cig, ich zloto i pieniadze — waszym majgtkiem!

Chtlopi stuchali uwaznie i pomrukiwali:

- Kiedy to sie stanie, kiedy?

A mlody Ukrainiec, nie czekajgc na zapytanie mowit dalej:

- A dzien ten jest bliski, gdyz Zydom mato waszych krzywd i szykuja sie do
pozbawienia was cerkiew. Tak

— Zabiorg wasze cerkwie dla siebie, gdyz mato im zlota! A gdy przybedzie
tu do was nasz wystannik i powie: ,,dzi$ jest ten dzien”, ruszycie do pobliskich

> E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna polsko-zydowska powies¢ w odcinkach, [w:] tejze, Pogra-

nicze polsko-zydowskie. Topografie i teksty, Krakéw 2013, s. 188.

Tamze.

Nie udafo mi si¢ rozszyfrowaé pseudonimu autora.

»5-ta Rano” tak reklamowata nowa powies¢: ,Jesli chcesz przezy¢ prawdziwa emocje, prze-
czytaj poczatek powiesci Pogrom i oddaj prospekt do przeczytania mezowi, Zonie, synowi,
coree, krewnym i znajomym”, ,,5-ta Rano. Prospekt” 1931, b.n., s. 1.
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miasteczek z klonicami, widlami, toporem i siekierami, a zony wasze zabiora wozy
i torby, by zapetni¢ je zydowskim bogactwem!
- Dobrze méwi! - wotali mtodzi chtopcy®.

Agitacja przynosi skutek. Przerazeni mieszkancy Proskurowa staja sie
$wiadkami albo ofiarami zolnierzy i Ukraincéw. W tym miejscu nalezy dodac,
ze autorzy powiesci drukowanych na tamach gazety ,,5-ta Rano” nie szcze-
dzili czytelnikom szczegélowych opiséw brutalnych morderstw czy gwal-
tow. Odbiorcy musieli poczu¢ groze sytuacji, wczu¢ si¢ w cierpienia boha-
terow i uwierzy¢, ze przedstawione historie wydarzyly sie w rzeczywistosci.
W Pogromie to prawdopodobienstwo byto bardzo wysokie. Poniewaz przebieg
pogromoéw opieral sie na znanym schemacie, wobec tego historie ofiar byty
do siebie bardzo podobne. Bohaterowie utworu Wysockiego poddawani sa
rozmaitym torturom. Ofiarami pijanych Ukraincéw najpierw staja si¢ mlode
kobiety i dziewczynki, ktdre sa zbiorowo gwalcone i okaleczane. Poczatkowo
kobiety sa uprowadzane w ustronne miejsce, jednak wraz z rozwojem sytu-
acji gwalty odbywaja si¢ w przestrzeni publicznej, a potencjalnymi ofiarami
stajg sie Zydowki w kazdym wieku. Zydzi stajg si¢ niemymi $wiadkami tych
wydarzen, zmuszani do obserwowania agonii cdrek, zon i sgsiadek, nie maja
zadnego wplywu na ich los. Pewien mezczyzna probuje przeciwstawi¢ sie
oprawcom, jednak pijani Ukraincy ranig go, a nastgpnie Zywego rzucaja na
pozarcie wyglodnialtym $§winiom. Niczym nieograniczona wyobraznia katow
podpowiada coraz bardziej sadystyczne scenariusze. Nadziewanie dzieci na
piki, palenie Zywcem, zmuszanie do jedzenia ,,ukrainskiej” ziemi, co w efekcie
powodowalo uduszenie, zamykanie Zzywych ludzi w piwnicy z trupami, gwal-
cenie i mordowanie matek i opiekunek na oczach dzieci, to tylko nieliczne
przyktady z kart powiesci. W historii Wysockiego pogrom zostal przedsta-
wiony jako doswiadczenie zbiorowe, w ktérym losy czgsto anonimowych ofiar
skladaja si¢ w jeden obraz. Natomiast konsekwencje tych wydarzen ukazano
juz z perspektywy loséw gléwnej bohaterki i jej rodziny. Analiza perypetii
Rozy Mirowskiej wymagataby prawdopodobnie osobnego artykutu, niemniej
w Pogromie zostal zrealizowany do$¢ popularny w tego typu utworach sche-
mat utraty, a nastepnie cudownego odnalezienia si¢ poszczegélnych cztonkow
rodziny (tutaj cérki, meza, brata). Wskutek nieprzewidzianych okolicznosci
corke Esterke uznano za sierote pogromows, ktéra adoptowalo matzenstwa
Dzejkoba i Mary Waldmanow z Nowego Jorku. Watek Esterki (pozniej Eriki
Waldman), chociaz fikcyjny, odnosil si¢ do rzeczywistych wydarzen. Po wojnie
liczba sierot zydowskich dramatycznie wzrosla, a czes¢ dzieci, ktore utra-
city rodzicéw w wyniku pogroméw, byla wysytana do zydowskich rodzin

1 Sz. Wysocki, Pogrom, ,,5-ta Rano” 1931, nr 44, s. 4.
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w Ameryce. Maz Rozy Mirowskiej, ktéry rzekomo mial zging¢ na froncie,
odnalazl si¢ w Nowym Jorku i rozpoczal prace w zakladzie Waldmana, gdzie
poznal Esterke-Erike. Ojciec i cérka, nie wiedzac, ze taczy je bliskie pokre-
wienstwo, zakochali si¢ w sobie i pomimo sprzeciwu adopcyjnych rodzicow
planowali §lub. Na drodze kazirodczej milosci stanal, catkowicie nieswiado-
mie, brat Rozy Mirowskiej, Misza przezyl przesladowania w Proskurowie,
a w wyniku traumy cierpial na problemy natury psychicznej. Po wojnie wyje-
chat do Paryza, gdzie trafit na $lad zlowieszczego Kipriczenki, ktérego w akcie
zemsty zamordowal. Historia Miszy niewatpliwie miata by¢ nawigzaniem do
zamachu Szolema Szwarcbarda na Symona Petlure w 1926 r. Okolicznosci obu
wydarzen s3 do siebie tudzaco podobne, a Misza tak jak Szwarcbard zostaje
uniewinniony w procesie sgdowym. Jak si¢ okazuje, dopiero §mier¢ Ukrainca
i symboliczne pomszczenie krzywd Zydéw proskurowskich pozwolito na
ponowne scalenie rodziny Mirowskiej. Doniesienia o procesie dotarty bowiem
do bohaterdw, ktorzy spotkali si¢ po latach. Oczywiscie, jak kazda powies¢
drukowana na famach pisma ,,5-ta Rano”, tak i Pogrom miat szczesliwe zakon-
czenie, Esterka-Erika nie wyszta za wlasnego ojca, ten zas powrdécil do swojej
prawowitej zony.

Galicja plonie

Tta®, jesli nie liczy¢ Pogromu Sz. Wysockiego, sa jedynym tekstem, w kto-
rym watki pogromowe odegraly istotng role. W Pigtrach Jakuba Appenszlaka
oraz w Falistej linii Adama Madlera® pojawilo si¢ nawigzanie do pogromu
we Lwowie. Oczywiscie wydarzenia sg dla protagonistéw obu powiesci wstrza-
sajace, szczegdlnie dla bohatera Pigter, ktory zostaje odprawiony przez pol-
skiego pracodawce, poniewaz ten solidaryzuje si¢ z polskimi Zolnierzami
i jest przekonany, ze ,,Zydzi oblewali we Lwowie naszych zotnierzy ukropem
i goraca smotg”®.

Akcja dzieta Emila Tenenbauma zostala osadzona w Zbarazu. Poczatkowo
autor kresli idylliczng panorame odwiecznego wielokulturowego regionu,

¢ E. Tenenbaum, T?a, Lwéw 1937. Eugenia Prokop-Janiec podaje informacje za Lwem Kal-
tenbergiem, ze powie$¢ mogla mie¢ dwa wydania, z ktérych jedno miato funkcjonowa¢ pt.
Burzliwy zywot Hersza Tortena. Niestety, informacje Kaltenberga nie znajduja potwierdzenia
w zbiorach bibliotecznych; zob. E. Prokop-Janiec, Writing World War 1. The Case of Polish-
-Jewish Literature, ,,Jahrbuch des Simon-Dubnow-Institutus” 2014, nr 13, s. 203. W przy-
wolywanym tekécie badaczka dokladnie przeanalizowala watek pogromowy w powiesci
Tenenbauma, wobec czego odsytam do tego artykutu.

% A. Madler, Falista linia, £.6dz 1932.

 J. Appenszlak, Pigtra, Warszawa 1933, s. 19.
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w ktérym zgodnie koegzystuja Zydzi, Polacy i Ukraiicy®. Powszechnie akcep-
towany porzadek ulega daleko idgcym zmianom, a wojenna zawierucha dociera
do miasta. Nastepuje rozpad monarchii austro-wegierskiej, mieszkancy Zbaraza
staja za§ w obliczu wojny polsko-ukrainskiej, a co za tym idzie pogromow.

Tenenbaum w swojej wizji pogroméw nie odbiega od modelu wyksztal-
conego w literaturze zydowskiej. Przedstawia brutalne opisy przemocy, znisz-
czenia i gwaltu, zestawiajac przy tym obrazy anonimowego tlumu z losami
indywidualnych bohateréw®. W powiesci dos¢ wyraznie przedstawiono podziat
rol. Katami sg Rosjanie, ktorzy pdzniej deklarujg si¢ jako Ukraincy, ofiarami
Zydzi, $wiadkami za$ Polacy. Z utworu Tenenbauma wynika, ze pogromy to
nie tylko konsekwencja wojny, ale takze zatargéw narodowosciowych, ktore
z chwila nadejscia ,,nowego” odzyly wérdéd mieszkancéw Galicji z niespotykang
sifa. Walki pomiedzy Ukraincami i Polakami o prymat w regionie odbijaly sie
rykoszetem na Zydach. Pomimo deklarowanego poparcia dla polskiego wojska,
nie otrzymujg oni od Zolnierzy zadnej pomocy. W tym kontekscie sympto-
matyczne wydaje si¢ by¢ zachowanie jednego z dowddcéw: ,,Nie obchodzily
go pogromy. [...] Takie zabawy sa dobre w czasie pokoju i co najwazniejsze
urzadzane przez cywilow””. Zydzi po raz kolejny zostajg pozostawieni sami
sobie, a roznice narodowo$ciowe zdaja si¢ bariera nie do pokonania.

Przysztos¢ jest nasza. Pogrom w literaturze
dla dzieci i mlodziezy

Wydawac¢ si¢ moze, ze literacka prezentacja pogroméw oraz zwigzane z tym
natezenie grozy i drastycznych opiséw zbrodni nie byly odpowiednie dla
mlodszych odbiorcéw. Niemniej dzieci na réwni z dorostymi byly swiadkami
i ofiarami antyzydowskiej przemocy. Temat nie zostal przemilczany, co wiecej,
tworcami tej literatury nierzadko okazywali sie rowiesnicy projektowanych
czytelnikow. W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze wszystkie przytoczone poni-
zej teksty wyszly spod piér autorow zaangazowanych w ruch syjonistyczny,
wobec czego ich wymowa jest wybitnie ideologiczna.

Pierwsze utwory literackie dla mlodziezy o tematyce pogromowej poja-
wily si¢ w reakcji na pogrom w Kiszyniowie. W 1903 r. na tamach ,Moriah”
poswiecono temu wydarzeniu kilka artykutéw publicystycznych oraz dwa
wiersze. Przestanie tych dziet bylo jednoznaczne:

¢ E. Prokop-Janiec, Writing World War 1. The Case of Polish-Jewish Literature, s. 203; zob. tez
s. 197-199. Jestem wdzieczna prof. Eugenii Prokop-Janiec za udostepnienie artykutu.

% Tamze, s. 206.

%7 E. Tenenbaum, Ta, s. 89.
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Ustaly jeki pomordowanych i rozpaczliwe krzyki pohanbionych i bestia
krwig nasycona - spoczywa [...]. I nie bedzie Wasze meczenstwo daremne!
Wyscie wzniecili w Zydostwie wspétczucie i bél - a z niego zrodzi sie mitos¢,
co ogarnie calg Judeg. A z mitosci zrodzi sie praca, ktéra wielkie, $wiete stworzy dzieto
odrodzenia...%.

Kiszynidow, wedtug redaktoréw ,Moriah”, byt efektem degeneracji Zydow
jako narodu, ktdrzy nie potrafili stawi¢ czota katom®, stabos¢ zas (tak fizyczna,
jak i psychiczna) wynikala z wielowiekowego zniewolenia Zydéw w Europie.
Co wiecej, nie wierzono, ze Kiszyniéw to ostatni pogrom, wrecz przeciwnie,
wskazywano, ze ,niebezpieczenstwo zagrazajace ciagle i na kazdym kroku
Zydom w golusie””’. Wydarzenia z 1903 r. u§wiadomily mtodym syjonistom,
ze jedynym wyjéciem z tragicznego polozenia bylo rozbudzenie w Zydach
poczucia dumy narodowej:

O wstan narodzie moj!

Z dlugiego zbudz si¢ snu,
Zbudz sil twych mnogi rdj
By ocknat sie, co tchu
Potezny pomsty gniew:

Za kiszyniewska krew”’.

Oczywiscie, dorobek mlodych autoréw doskonale wpisywal sie w retoryke
syjonistyczng. Dla tworcow, o czym wspominatam wczesniej, Kiszyniow oka-
zal si¢ punktem zwrotnym w debacie o odnowie ,,ducha narodowego” oraz
o potrzebie osiedlania Zydéw w Palestynie”. Temat pogromu pojawit sie row-
niez w pierwszym syjonistycznym pismie dla dzieci - ,,Haszachar”. Redakto-
rzy wskazywali, ze wydarzenia w Zytomierzu stanowig ,,dono$ne wezwanie do
pracy nad wyzwoleniem narodu i do wrécenia mu jego ojczyzny””>. W pismie
zaprezentowano rowniez liryk Michata Chmielnickiego, w ktérym autor kon-
statuje, ze dla zydowskich dzieci ,,szczgscie nigdy nie zadnieje™*. Bardzo inte-
resujacy wydaje si¢ by¢ utwor anonimowego poety, ogloszony w 1919 r. na
tamach ,,Hazak we’Emac””. Wiersz Zbrodnia zostal zadedykowany ,,braciom

68 00t Moriah” 1903, nr 6, s. 1.

% Zob. D. Schreiber, Memento kiszyniewskie, ,Moriah” 1903, nr 6, s. 166-169.

" Po klgsce..., ,Moriah” 1903, nr 6, s. 162-163.

V' Zapat, Za Kiszyniew, ,Moriah” 1903, nr 6, s. 165. Nie udato mi si¢ rozszyfrowa¢ pseudonimu
autora.

72 Zob. E. Zakim, To Build and Be Built. Landscape, Literature and the Construction of Zionist

Identity, Philadelphia 2006, s. 26-55.

Znowu Pogrom!, ,Haszachar” 1905, nr 2, s. 5 (pismo w formie rekopisu).

74 M. Chmielnicki, ***, ,,Haszachar” 1905, b.n., s. 2.

75 S.K., Zbrodnia, ,Hazak we’Emac” 1919, nr 1, s. 31.
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lwowskim”. Tak jak w wigkszosci tekstow, przedstawione jest tu cierpienie
Zyd(’)w (brutalne morderstwa, gwalty, rabunek). Co jednak interesujace, autor
stawia pytanie o prowodyréw pogromu:

A ktéz to uczynil? Kto jest winowajca? [...]
I kogo ludzkosci nalezy zwac zdrajca?
To ,wierni” wyznawcy Chrystusa!”

Oczywiscie rowniez ze wzgledow cenzuralnych poeta nie podaje informa-
cji, ze to Polacy byli odpowiedzialni za pogrom we Lwowie. Jednak nietrudno
sie tego domygli¢. ,Matka wyrodna” to Polska, ,wierni wyznawcy Chrystusa”
za$ to Polacy, ktérzy mordowali ,,niewinne i ciche ofiary”. Istotna jest réwniez
ostatnia strofa, utrzymana w tonie przebaczenia, ale jednocze$nie pewnosci,
ze to Zydzi s3 narodem stojacym moralnie wyzej niz sasiedzi:

- A wéweczas do wroga przeslemy catusa
Przebaczen... A my do czynu sie¢ zbudzmy!
I wszystkim pokazem, ze my bez Chrystusa
Lepszymi potrafim by¢ ludZzmi...””

Warto doda¢, ze publikacja utworu rozsierdzita redaktoréw pisma ,,Bég
i Ojczyzna”. Wiersz okreslili jako drwiny z Chrystusa, autora zas jako osobe
zionacg jadem nienawisci wobec Polakéw. Wnioskowacé nalezy, ze redaktorzy
»Hazak we’Emac” zyskali nowych wrogéw w osobach harcerzy, ktérzy cho-
ciaz nie negowali pogromu we Lwowie, to jednak na temat sprawcow mieli
diametralnie inne zdanie’.

Motyw pogromu w Kiszyniowie powrocil do polsko-zydowskiej literatury
dla dzieci dopiero w dwudziestoleciu migdzywojennym. W tzw. nurcie pale-
stynskim przedstawiono kilka historii szomréw i chalucéw, ktérzy doswiad-
czyli pogromu w Kiszyniowie oraz fali pogroméw na Ukrainie. W opowia-
daniu Lewiego Kornera Bilu. Ze wspomnien pierwszego pioniera’ jednym
z bohateréw jest Izrael Belkind (postac¢ rzeczywista, uczestnik pierwszej fali
emigracji do Palestyny), ktéry wspomina o kiszyniowskich wydarzeniach.
Grupa zydowskich studentéw uzmystawia sobie, ze idea integracji okazala
sie fiaskiem®:

76 Tamze.

Tamze.

Hazak we’Emac, ,,Bog i Ojczyzna. Miesigcznik Mlodziezy Harcerskiej” 1919, nr 2, s. 14-15.
L. Korner, Bilu. Ze wspomnien pierwszego pioniera, Lwow 1932 (Awiw, t. 13).

Pisatam o tym w artykule Wierni synowie tej ziemi. Propaganda syjonistyczna w literaturze
dla dzieci. Na przykladzie serii ,Awiw” i Biblioteki Palestynskiej dla dzieci, [w:] Polacy - Zydzi.
Kontakty kulturowe i literackie, red. E. Prokop-Janiec, Krakow 2014, s. 80-81.
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Rozruchy wybuchty niespodzianie. Nie wiedzieliémy, co poczaé. Bylismy oglu-
szeni i bezradni. [...] Wszystkie te pickne stéwka o zbrataniu narodéw, o prawach
obywatelskich okazaly si¢ wstretnym falszem. W Kiszyniewie, w catej potudniowej
Rosji mordowano bezlito$nie Zydow®.

Mtodzi Zydzi, ktérzy ocaleli z pogromu, uznaja, ze jedynym sposobem
ocalenia wlasnej godnosci, ale takze zycia, jest wyjazd do Palestyny. Jed-
nak nawet osiedlenie si¢ w ukochanej ojczyznie nie gwarantowalo spokoju
ducha. W powieéci przygodowej Jehoszua autorstwa Jézefa Hartblaja® Pin-
chas ,,Pogromszczyk” powiadamia tytutowego bohatera o skrywanej tajem-
nicy. Historia przedstawiana jest z perspektywy swiadka, poniewaz mtody
mezczyzna byt obecny w Ploskirowie, kiedy wojska Petlury zorganizowaty
pogrom. Bohater stracil cala rodzine, jednak najwigkszym wstrzasem okazat
sie gwalt zolnierzy na narzeczonej. W porywie wécieklosci ,,Pogromszczyk”
zabil jednego z gwalcicieli, a nastgpnie zastrzelil udreczong kobiete. W relacji
Pinchasa mozna (po raz kolejny) zauwazy¢ powtarzalnos¢ przebiegu pogromu:

Z szatanskim chichotem poodrzynano im rece, wylupywano szablami oczy,
odcinano kobietom piersi... brzemiennym rozpruwano brzuchy... wleczono je za
wlosy po podlodze, wyprawiajac najstraszliwsze orgie... Widziatem, jak dwoch
drabow wyciagneto spoza trupa matki dwoje matych dzieci i z ohydnym u$mie-
chem robito zaklad o to, kto z nich potrafi od jednego zamachu ramienia przecigé
dziecko na dwoje... W straszliwe noce, ktére nastapily po rzeziach, w piwnicy, przy
$wietle kaganka oliwnego, opowiadano sobie wzajemnie okropne historie, jak to
starcom kazano rozbiera¢ si¢ do naga, tanczy¢ i krzyczeé: ,,niech zyje szlachetne
wojsko ukrainskie, niech zyje bat'’ko Petlura!”, o hanbieniu kobiet i mlodych
dziewczyn na oczach ojcéw, matek, mezéw i narzeczonych, o tym, jak kladziono
ojcéw i matki na trupach synéw i tu je zarzynano sposobem, jakim si¢ szlachtuje
woly... Czy moze by¢ co$ straszliwszego dla oczu, jak widok kobiet, pelzajacych ze
skamleniem u stop rozbestwionych zotdakow, znecajacych si¢ nad nimi w ohydny,
$cinajacy krew w zylach, sposob? Ci ktorzy probowali stawia¢ opor, gineli w naj-
straszliwszych meczarniach. Dziesigtki opowiadan [...] krazyly po pogromie po
miasteczku®.

Palestyna miala by¢ miejscem, w ktérym bohaterom uda si¢ zapomnie¢
o koszmarze pogroméw. Okazalo sie to niemozliwe, tragiczne sceny powra-
caja w rozmaitych sytuacjach, tak jak w opowiadaniu Rubina Feldszuha,
kiedy mliody szomer, trzymajacy nocng straz, wspomina podpalonych zyw-
cem domownikow®.

81 L. Korner, Bilu, s. 6-7.

%2 ]. Hartblaj, Jehoszua. Powies¢ osnuta na tle zycia chalucow, Warszawa 1928.

8 Tamze, s. 71-72.

8 R. Feldszuh (Ben-Szem), Noce strazy, [w:] tegoz, Noce palestyrnskie, Warszawa 1928, s. 19.
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Reasumujac, w artykule prébowalam dokonac jak najszerszego wyboru
tekstow polsko-zydowskich, w ktérych watek pogromowy odegral istotng
role®. Literacka reprezentacja tych tekstow byla rozmaita, poczawszy od
zaangazowanej poezji integracjonistycznej czy syjonistycznej, utworow saty-
rycznych, poprzez powie$¢ brukowa czy te o wyzszych aspiracjach artystycz-
nych, na literaturze dla dzieci skonczywszy. Chociaz autorom przyswiecat
jeden cel (przedstawi¢ gehenne Zydéw), rézne byly ich intencje. W przypadku
Sz. Wysockiego miato to by¢ zapewnienie rozrywki czytelnikom, Alfred Lor
dopominat si¢ o ponadreligijne porozumienie polsko-zydowskie, mlodzi syjo-
nisci probowali zas§ wykorzysta¢ pogromy do propagowania wizji szczgsliwego
zycia w Palestynie. Wséréd utworéw dominuja te, ktére zostaly ogloszone na
tamach prasy bezposrednio po pogromach. Wyodrebniaja si¢ trzy przedzialy
czasowe, w ktérych mozna zaobserwowaé gwaltowny wzrost tej literatury,
lata: 1903-1906, 1918-1920 oraz polowa lat 30. Drugg kategorie stanowity
teksty nawigzujace do pogromoéw, w ktorych czestokro¢ bohaterowie opowia-
daja o swoich doswiadczeniach w diasporze, juz z perspektywy palestynskie;.

8 Zagadnieniem na osobne rozwazania jest takze obecno$¢ przekladow literatury pogromowej
w prasie polsko-zydowskiej. Byly to przede wszystkim wielokrotnie ogtaszane ttumaczenia
W miescie rzezi Bialika, ale takze utwory Szaloma Asza, Jehudy Wolina, Szymona Fruga czy
Abrahama Rejzena.





