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Czy to nazwa tworzy pogrom!?
Opowieé¢ o wojnie, dojrzewaniu i 1915 t.
w dzienniku czternastolatki

Omawianie zagadnien spolecznych czesto wymaga sprecyzowania, a w prak-
tyce wlasciwego zdefiniowania obszaru badan. Nie inaczej jest w przypadku
rozwazan nad pogromami. Okazuje si¢ bowiem, ze brak ogélnie przyjetej mie-
dzynarodowej definicji skutkuje wieloma, czesto politycznie motywowanymi,
roznicami w klasyfikacji przemocy wobec (zydowskich) grup mniejszoscio-
wych jako nie/pogroméw. Wylaczanie i wlaczanie w obszar zainteresowania
pogromami réznych wydarzen w sposob oczywisty prowadzi¢ musi do wielu
nieporozumien. Nic wigc dziwnego, ze starajac si¢ udzieli¢ odpowiedzi na
pytanie ,,co to jest pogrom”, amerykanski historyk David Engel' rozpoczyna
od analizy konkretnej sytuacji, przywotujac przyklad II Rzeczypospolitej i mie-
dzynarodowej dyskusji na temat antyzydowskich wystapien ludnosci polskiej
po I wojnie $wiatowej. Okazuje si¢ bowiem, ze akademicki dyskurs zaposred-
niczony zostal takze przez upolitycznione podejscia do pogromoéw i zwigzane
z nimi réznice w definiowaniu zjawiska. Zdaniem Engela, nowo powstajaca
(a wlasciwie odradzajaca si¢) migdzywojenna Polska nie chciala wystepowa¢ na
miedzynarodowej arenie jako panstwo (nawet poprzez swojg biernos¢) wspie-
rajace antysemickie nastroje lub nieradzace sobie z problemami spofecznymi.
Stad politycznie niezwykle wazne wydawalo si¢ przekonanie miedzynarodo-
wej komisji, ze antyzydowska przemoc nie byla w rzeczywistosci pogromami.
Argumenty sprowadzaly si¢ nie do faktow, ale ich klasyfikacji wynikajacych
z réznych definicji pogromow.

Wybér przez Engela przykladu II Rzeczypospolitej nie byt przypadkowy.
Problematyka pogromowa oraz watek polski pojawiaja si¢ stosunkowo czesto
w pracach akademickich poswigeconych antyzydowskim wystapieniom i anty-
semickim nastrojom, szczegdlnie po II wojnie §wiatowej, a anglojezyczni bada-
cze przewaznie odwoluja sie do prac Jana Tomasza Grossa. I cho¢ stowniki
oraz encyklopedie dostepne czytelnikom angloamerykanskim wywodzg stowo

' D. Engel, What’s in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence, [w:] Anti-Jewish Violence.
Rethinking the Pogrom in East European History, ed. by J. Dekel-Chen, D. Gaunt, N.M. Meir,
I. Bartal, Bloomington 2011, s. 19-37.
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»pogrom” z jezyka rosyjskiego, a wiele prac naukowych poswieconych tematyce
pogromowej skupia sie na Rosji, polski antysemityzm (takze w zwigzku z bliz-
sza wspolczesnym badaczom tematyka odnoszacy si¢ do zbrodni przeciwko
Zydom, jakich dokonywali nazisci na ziemiach polskich w okresie II wojny
$wiatowej) obecny jest niezwykle mocno w mysli anglojezycznej spotecznosci
akademickiej. Wybdr polskiego przykiadu byt zreszta wynikiem przeniesienia
dyskursu z 1919 r. na grunt aktualnej dyskusji pomiedzy anglojezycznymi
znawcami zagadnienia — Davidem Engelem i Nealem Pease’em.

Wréémy jednak do probleméw z definicjg pojecia. Stanowig one glowny
watek odpowiedzi, jakiej Engel udzielil Pease’owi, gdy ten zwrécil mu uwage
na niescistosci w wywodzie dotyczacym rozpoznan mi¢dzynarodowej komisji
badajgcej rozruchy antyzydowskie po I wojnie $wiatowej®. Zbieznos¢ refero-
wanej przez obu historykéw mie¢dzynarodowej dyskusji z pierwszym okre-
sem odzyskanej w 1918 r. niepodlegtosci ma tu znaczenie zasadnicze, tak jak
niezwykle istotny byl fakt uznania przez Polakéw miedzynarodowej komi-
sji za cialo miarodajne do tworzenia na arenie $wiatowej obrazu Polski. Jak
zauwaza Engel, argument Pease’a oparty na fakcie, ze jeden z czlonkéw komisji
odmowil postugiwania si¢ pojeciem pogromoéw w stosunku do analizowanych
przez komisje zajs$¢ z 1919 r. oznacza jedynie, Ze osoby wypowiadajace si¢ na
temat wydarzen korzystaly z diametralnie odmiennych definicji tego terminu.
W najmniejszym stopniu nie zmienia to jednak ani samego faktu wystepowa-
nia przemocy, ani tez obrazu antyzydowskich wystapien. Jesli chodzi o roz-
nice w definicjach, to Engel podkresla, odwolujac si¢ do zdania angielskiego
czlonka komisji sir Stuarta Samuela, ze ,generalne rozumienie w Anglii tego
pojecia to: ekscesy organizowane przez rzad przeciw czgsci populacji, lub gdy
wladza nie podejmuje krokéw w celu ograniczenia tych, ktorzy podzegaja do
ekscesow, lub interweniuje zbyt pdézno, aby efektywnie zapobiec utracie przez
ludzi zycia™. W Polsce natomiast ,pogrom rozumiany jest jako wystgpienie
przeciw okreslonej czesci populacji™, niezaleznie od stopnia wlaczenia sie w nie
wladzy. Wspolczesne prace anglojezycznych historykow wskazuja, ze réznice
terminologiczne s3 jednak wigksze i trudniejsze do klasyfikacji, niz skrotowo
opisal to Engel.

2 N. Pease, New Books on Poles and Jews during the Second World War, ,Polish Review” 1988,
nr 33, s. 351.

»The general understanding of the term in England at that time was: excesses organized by
the Government against a portion of the population, or when the authorities took no steps
to restrain those perpetrating the excesses, or intervened at a period too late to be effective
in preventing the loss of human life”; D. Engel, What’s in a Pogrom? European Jews in the
Age of Violence, s. 19 (jedli nie podano inaczej, przel. B.K.).

»»Pogrom’ is understood to be an excess against a certain section of the population« no
matter what the degree of government involvement”; tamze, s. 20.
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We wstepie do fundamentalnej monografii Anti-Jewish Violence. Rethin-
king the Pogrom in East European History Jonathan Dekel-Chen, David Gaunt,
Natan M. Meir, Israel Bartal zagadnieniu, czym byly pogromy poswiecaja
odrebny podrozdzial, nie udzielajac jednak jednoznacznej odpowiedzi na
zadane na wstepie pytanie. Co wazne, autorzy wprowadzenia zastrzegaja sie,
ze pojecie pogromu nie odnosi si¢ wylacznie do aktéw przemocy skierowanych
przeciwko ludnosci zydowskiej, a tak wlasnie stosowane jest jedynie zwycza-
jowo. Podkreslaja przede wszystkim dynamike rozwoju zjawiska, utrudniajaca
skonstruowanie jego jednolitej definicji, zauwazajac m.in., Ze w koncu XIX i na
poczatku XX w. ,pogrom ze sporadycznych, spontanicznych aktéw przemocy
ttumu dzialajacego w jakims$ stopniu w zmowie z wladzami, przerodzil si¢
w akcje sponsorowane przez wladze, a nawet polityke wprowadzang przez
mechanizmy panstwowe™. Przy tym formy, jakie przybieraly antyzydowskie akty
przemocy uwarunkowane s3, w opinii badaczy, ktoérych artykuly zamieszczono
w tomie Anti-Jewish Violence, sytuacja historyczng (a wlasciwie historyczno-
-polityczno-spoleczng). Wedlug nich wyraznie mozna okresli¢ ramy czasowe
wyznaczajace podstawowe réznice pomiedzy ,wczesnymi” i ,,pdzniejszymi”
pogromami, a takze pomiedzy pogromem w XIX i XX w. w Europie Srodkowo-
-Wschodniej. Wczesne pogromy byly produktem przemian spoteczno-ekono-
micznych, jakie przyniosta industrializacja. Zamieszki antyzydowskie powo-
dowaly przede wszystkim straty materialne wynikajace z niszczenia sklepéw,
magazynéw i doméw. Skierowane byly ,,przeciwko Zydom jako takim, ale ich
celem nie bylo zniszczenie ludnosci zydowskiej. [...] Tym samym, pogromy te
nie mialy charakteru »miedzyludzkiego, ich celem byto bogactwo i dobrobyt
jako symbole niesprawiedliwosci spolecznej™. Pogromy tego okresu (w Rosji
na poczatku lat 80. XIX stulecia) nie nosily zatem znamion ludobdjstwa, ktore
charakteryzowalo pdzniejsze fale pogroméw. Manus Midlarsky, wyznaczajac
granice tego, co nazywa ,ludobdjczymi zachowaniami” atakujacego tlumu,
jako istotne kategorie przywoluje pdzniejsze grupowe morderstwa Zyddw,
ktére wynikaly ze spofecznej kondycji ludnosci zamieszkujacej dany obszar,
zawodu, sytuacji majatkowej lub ich ,widzialnoéci” i wizerunku’.

* ,During the period under investigation the pogrom was transformed from sporadic, spon-
taneous acts of mob violence with some government collusion into government-sponsored
actions, if not policy, implemented by mechanisms of the state”; Anti-Jewish Violence. Rethink-
ing the Pogrom in East European History, s. 4.

»The early pogroms (of which the 1881-1882 pogroms are the foremost example) targeted
Jews as such, but did not aim to eradicate the Jewish people; thus, they fall outside the cat-
egory of genocide. These riots caused greater loss of property (shops, ware houses, and homes)
than deaths. The motivating factors here were socioeconomic, in particular the disruption
caused by industrialization. Thus, these pogroms were not »interpersonals, but rather targeted
wealth and property as symbols of economic injustice”; tamze.

7 M. Midlarsky, The Killing Trap. Genocide in the Twentieth Century, Cambridge 2005, s. 10.
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Réznice pomigdzy pogromem dziewigtnasto- i dwudziestowiecznym wydaja
sie bardziej zlozone niz te pomiedzy ,,wczesnymi” i ,,péznymi” pogromami.
Przywolani autorzy wstepu do Anti-Jewish Violence. Rethinking the Pogrom in
East European History, odwolujac si¢ do zamieszczonych w nim tekstow, jako
znaczacg wyrdznili okotorewolucyjng przemiane w postrzeganiu Zydow jako
grupy zagrazajacej panstwowosci w odczuciach ludnosci éwcezesnego (upa-
dajacego) Imperium Rosyjskiego. Podczas gdy we wczesniejszych okresach
pogromy wybuchaly zaréwno w czasach spokojnych, jak i niepokoju, ludnosé
miejscowa nie postrzegata Zydéw jako grupy zagrazajacej istnieniu panstwa.
Sytuacja radykalnie zmienila si¢ w epoce rosyjskich rewolucji (19051 1917 r.),
a nastepnie I wojny $wiatowej, wojny domowej i wojny polsko-sowieckiej —
w momentach, gdy panstwu zagrazaly sily miedzynarodowe. Zydéw postrzegano
wtedy jako ,,obcych” i nielojalnych, bedacych narzedziem wrogich sit lub jako
subwersywnych rewolucjonistéw dazacych do obalenia przyjetego porzadku.

O nastepnej roznicy stanowia rozmiary przemocy. Jonathan Dekel-Chen,
David Gaunt, Natan M. Meir i Israel Bartal pisza:

Weczesne pogromy wystepowaly w ograniczonych regionach geograficz-
nych i moga by¢ widziane jako ,miejski fenomen” - niefortunna czes¢ procesdéw
modernizacji i industrializacji. W czasach pézniejszych zniszczenia staty sie bar-
dziej systematyczne, czgsto planowane przez organy panstwowe (takie jak wojsko)
lub organizacje sponsorowane przez rzad, i pojawily si¢ nawet w tradycyjnych,
oddalonych od $wiata wsiach. Z poczatkowych izolowanych, sporadycznych incy-
dentéw pogromy wyewoluowaly w systematyczne czystki prowokowane w celach
wojskowych lub politycznych. W swoich konicowych formach pogromy przypo-
minaly wielkie czystki etniczne catych regionéw®.

Trzecia z wymienianych przez badaczy kategorii, ktore nalezy bra¢ pod
uwage, omawiajac roznice pomiedzy pogromami XIX i XX w. — reakcja lud-
nosci zydowskiej na pogrom - z punktu widzenia niniejszych rozwazan jest
najmniej istotna, cho¢ warto odnotowa¢ w tym kontekscie fale masowych emi-
gracji Zydow z Europy Wschodniej do Ameryki. W sumie wszystkie te kate-
gorie i opisane przy ich pomocy roznice pokazuja, jak bardzo réznorodnym
zjawiskiem byl pogrom, jak zasadniczo inne wydarzenia wchodza w obszar

»Another difference is the extent of the violence. The early pogroms affected limited geographic
regions and could be seen as an urban phenomenon - an unfortunate part of the processes
of industrialization and modernization. Later, destruction became more systematic, often
planned by state bodies (such as the military) or state- sponsored organizations, and even
affected traditional rural villages. From their beginnings as isolated, sporadic incidents,
pogroms were transformed into systematic sweeps instigated for military and political pur-
poses. In their final stages, pogroms closely resembled full-scale ethnic cleansing of entire
regions”; Anti-Jewish Violence. Rethinking the Pogrom in East European History, s. 5.
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tego samego pojecia, co zdecydowanie nie ulatwia refleksji nad antyzydow-
skimi wystgpieniami (podburzanej) miejscowej ludnosci.

Brak wspolnych, ogélnie przyjetych definicji, jakkolwiek uniemozliwiajacy
czy utrudniajgcy miedzynarodowe procesy i porozumienia, nie kwestionuje tego,
ze przemoc wobec ludnosci zydowskiej jest niezaprzeczalnym faktem historycz-
nym. Podobnie jak inni znawcy przedmiotu, takze Engel zauwaza, ze istnieja
okresy historyczne i sytuacje spoteczne, w ktérych do$¢ tatwo dochodzito do
antyzydowskich wystapien. Dodajmy, ze zamieszki wewnatrzpanstwowe czgsto
uwaza(fo) sie za sprawy wewnetrzne, a zatem jako konflikty podlegajace innym
zasadom niz spory mi¢dzypanstwowe, podobnie jak przemoc w rodzinie, ktéra
tradycyjnie podlegala odmiennym prawom (i praktykom prawnym) niz inne,
pozarodzinne, konflikty. Pozostawiajac niejako na uboczu pytania o definicje,
warto wiec przyjrze¢ si¢ warunkom prawno-spofecznym, w ktérych docho-
dzi do fizycznej agresji w stosunku do grup mniejszosciowych. Jak ciekawie
argumentuje Engel, pojeciami kluczowymi dla zrozumienia tego zagadnienia
s3 prawo i sprawiedliwo$¢ oraz ich wzajemne stosunki. Antyzydowskie eks-
cesy wzmogly si¢ w Europie na poczatku XX w. Engel wiaze to z obserwacja,
ze w tych wlasnie czasach panstwa europejskie zdotaly narzuci¢ spoleczen-
stwom ,koncepcje prawa jako systematycznej, uniwersalnej zasady rzadze-
nia”. Nieprzypadkowo badacz podkresla fakt narzucania (koncepcji) prawa,
a nie jego powszechng akceptacje. W nowoczesnym spoteczenstwie prawo
zastgpito wiele wczesniejszych oraz konkurujacych lub wspdigrajacych ze soba
sposobow ustalania sprawiedliwego rozdzialu praw i prerogatyw spolecznych,
ktére negocjowane byly takze na wiele réznych sposobow. Dodajmy, ze we
weczesniejszych (przedmodernistycznych) modelach panstwowosci koncepcja
prawa nie pokrywala sie z koncepcja (i poczuciem) sprawiedliwosci. Ich roz-
dzial opieral si¢ na powszechnym przekonaniu, ze na strazy sprawiedliwego
porzadku stoi nie okazjonalnie wprowadzany zbior zasad, ale przede wszystkim
- potwierdzone dtugim trwaniem - zwyczaj i tradycja. Straznikami tych ostat-
nich w spotecznosciach patriarchalnych byli mezczyzni, co podkresla Engel.
W tej sytuacji prawo postrzegane bylo powszechnie jako zbidr abstrakcyjnych
zasad obowiazujacych wszystkich obywateli (niezaleznie od ich religijnej czy
genderowej tozsamosci), a zatem z samej swojej natury niezgodne z zastalymi
zasadami sprawiedliwosci. O ile (stopniowo zmieniajgce si¢) prawo wspieralo
emancypacje wykluczanych mniejszosci (Zydow i kobiet), i z czasem zréwnato
ich prawa z prawami (miejscowych) mezczyzn, wspierane przez tradycje zasady
sprawiedliwo$ci (odmienne, a cze¢sto wrecz konfliktowe, w réznych grupach
spolecznych) ruchom wyzwoleniczym nie sprzyjaly.

° ,[...] a notion of law as a systematic, universal principle of government”; D. Engel, What’s

in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence, s. 26.
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W okresie sredniowiecza oraz czasach okreslanych w jezyku angielskim
wczesnonowoczesnymi ,administracja i utrzymanie sprawiedliwosci byly spra-
wami wysoce prywatnymi, przewaznie osigganymi nie tyle dzieki formalnym,
stabilnym instytucjom, ile poprzez ad hoc pozaprawne i lokalnie przyjete spo-
soby rozwigzywania konfliktéw — sposoby uznawane za catkowicie legitymi-
zowane przez spolecznodci, ktore si¢ nimi postugiwaly”'’. Tradycyjne drogi
ustanawiania sprawiedliwosci (i rozwigzywania konfliktéw) czesto wiazaly sie
z uzyciem przemocy, a zatem zmiany spoteczne w ramach nowoczesnego pan-
stwa to nie tylko przejmowanie przez prawo roli hegemona sprawiedliwosci,
ale takze wprowadzenie statusu panstwa jako jedynej struktury (lub organi-
zacji) uprawnionej do uzywania silty w stosunku do obywateli (w tym takze
cztonkéw mniejszosci narodowych i kobiet). Dlatego, by¢ moze, nie dziwia az
tak bardzo réznice w przywotanych tu definicjach - czyli zagadnienie udziatu
(lub roli) panstwa w antyzydowskich ekscesach. Anglicy, ze swoja stosunkowo
stabilng (imperialng) panstwowoscia, widzieli sprawy inaczej niz mieszkancy
(jakkolwiek rozumianej) Polski, polozonej w miejscu, gdzie granice panstwowe
w poczatkach XX w. zmienialy si¢ zasadniczo, a odwotlania do rzadu i pan-
stwa musialy (lub przynajmniej powinny) zawsze zawiera¢ uscislenie, o jakim
panstwie mowa.

W poréwnaniu z krajami Europy Zachodniej sytuacja (wschodnich cze-
$ci) Polski byla wigc specyficzna i to z kilku doniostych powodoéw, zwigza-
nych przede wszystkim z warunkami historycznymi i spotecznymi. Odzyska-
nie niepodlegltosci zwigzane bylo z nastepujacymi po nim skomplikowanymi
procesami odbudowy panstwowosci, a samo z kolei poprzedzone byto I wojna
$wiatowa i wywolanym przez z nig chaosem, jak tez z upadkiem Cesarstwa
Rosyjskiego. Wydarzenia i przemiany historyczne mialy wazne znaczenie dla
procesow, jakim podlegalo w tym okresie spoteczenstwo. Ciekawie zobrazo-
wala to nastoletnia siedlczanka, Anna Kahan, w Dzienniku, ktory prowadzila
w latach 1914-1916. Dla niniejszych rozwazan wybér tej wlasnie autorki nie
jest bez znaczenia. Czasy, w ktorych dorastala, to nie tylko przemiany spo-
teczne w szczegdlny (i swoisty) sposdb dotyczace regionu, w ktorym mieszkala,
wplywajace na zachodzacg réwnoczes$nie emancypacje Zydow, ale takze cha-
rakterystyczne dla calej Europy (i kultur tzw. Zachodu) procesy emancypacji
kobiet. W swoich notatkach zawarla wiec jednocze$nie dokumentacje dora-
stania i przemian dziecka w (samodzielnie myslaca) kobiete oraz opowiesc
o zmaganiach zwigzanych z formowaniem wlasnej Zydowskiej tozsamosci,

19 ,In pre-modern and even early modern times, the administration and preservation of justice
were thus highly personal matters, often achieved less through formal, lasting institutions
than by ad hoc extrajudicial and infrajudicial vehicles for resolving conflicts - vehicles reco-
gnized as entirely legitimate by the societies that employed them”; tamze, s. 27.
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o trudnym budowaniu podmiotowosci w ramach obu tych spotecznych toz-
samodci, ktére w tradycyjnym spoleczenstwie jej dziecinstwa tatwiej byloby
przedstawia¢ w kategoriach pozycji (podporzadkowanego) ,,innego”.

Mloda podlaska autorka podjeta si¢ diarystycznej pracy w odzewie na apel
pisarzy zydowskich opublikowany w wydawanym w jezyku jidysz dzienniku
»Der Moment” (,Chwila”). Zwraca uwage juz sam fakt, ze czternastoletnia
corka niebogatego rzeznika i wspotwlasciciela jatki w niewielkim miescie
byla tak aktywng i $wiadomg czytelniczka codziennej prasy. Cho¢ trudno
oceni¢ na podstawie jednego tekstu, na ile Anna (Chana) byla typowa przed-
stawicielka swojego pokolenia, jej zapiski ukazujg ja jako jedna z zydowskich
dziewczat w Siedlcach, niewiele réznigcg sie od swoich réwnolatek, roz-
wijajacg si¢ intelektualnie i spolecznie przede wszystkim poprzez kontakty
z réwiesnikami (lub kolegami i kolezankami niewiele od niej starszymi).
Anna nie postrzegala siebie jako kogo$ wyjatkowego, ale jako typowa nasto-
letnig siedlecka Zydéwke: ,Nie zebym sie spodziewala, ze moje pamiet-
niki beda stuzy¢ historii, ale [...] chcialabym mie¢ zapisane wszystko, przez
co przeszlismy”™'.

Anna identyfikuje sie¢ ze spotecznoscia zydowska, cho¢ swiadomie nie wigze
tego z przekonaniami religijnymi, ale przede wszystkim z przynaleznoscig kul-
turowa oraz kregami kolezanek i kolegéw z zydowskich organizacji i kétek
miodziezowych. Jej zydowska tozsamo$¢ wywodzi sie z wychowania w domu
w tradycjach i obyczajach Zydowskich, a ograniczony wptyw polskiego $rodo-
wiska — a przede wszystkim polskiej szkoly — wynika z tego, ze ojciec sprze-
ciwil sie nauce corki w soboty, ktéra — w odroéznieniu od czasu zydowskiego
$wieta — w polskich szkofach byla zwyczajnym dniem nauki. Zwolenniczka
edukacji corek byta przede wszystkim matka, ona tez — w znacznie wigkszym
stopniu niz ojciec — prowadzila z cdrkami rozmowy na interesujace je, czgsto
upolitycznione, tematy. Zajety praca i bardziej podkreslajacy zycie zgodne
z prawami religijnymi ojciec nie wywarl tak znacznego jak matka wpltywu
na intelektualny rozwoj corki, co miato takze zdecydowany wplyw na gende-
rowg (a wlasciwie feministyczng) emancypacje Anny. Jej wieloletnia nieche¢
do matzenstwa, ktdre postrzegata przede wszystkim jako instytucje spoteczna,
a nie sposob na uniezaleznienie si¢ od rodzicdw i rozpoczecia niezaleznego
zycia (stanigcia w pozycji kobiety, a tym samym zakonczenia okresu dziecin-
stwa), stanowi tego wyrazne $wiadectwo. Myslenie takie wigze si¢ w jej narracji
z dorastaniem. Ono za$ przejawia si¢ rosngcym poczuciem odpowiedzialno-
$ci za siebie, ale takze za innych czlonkéw rodziny, a wigc z odmowa przyje-
cia pozycji kobiety, widzianej we wspolczesnych dyskursach feministycznych

"' Dziennik Anny Kahan. Siedlce 1914-1916, red. M. Konopka, przel. P. Buda, Siedlce 2011,
s. 11, wszystkie cytaty w tekécie odnoszg si¢ do tego wydania.
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nie jako tozsamos¢, ale jako pozycja podleglosci (wykluczajaca stworzenie
tozsamoéci)'2. Warto doda¢, ze seksualno$é, a szczegélnie pojecie heterosek-
sualizmu, stosowane jest w krytyce feministycznej czgsto w rozumieniu prze-
kraczajacym orientacje seksualng - jako system stosunkéw spotecznych®.
Zestawienie takiego feministycznego podejscia z obserwacjami Engela na
temat roli mezczyzn jako straznikéw tradycyjnej sprawiedliwosci pozwala
na przedstawienie skomplikowanej siatki nakladajacych si¢ na siebie proce-
séw formowania tozsamosci narodowej (zydowskiej) i genderowej (kobiecej)
w tych samych kategoriach, a zatem takze na analize stosunkéw zachodzacych
pomiedzy nimi. Anna, dorastajac i prowadzac Dziennik, ma $wiadomos¢, ze
zyje w ciekawych czasach, towarzyszy swoim rowiesnikom w emancypacyj-
nych dyskusjach, kreujacych nowoczesng tozsamo$¢ zydowska wchodzaca
w dialogi polityczne i spoteczne. W ramach i z pomoca grupy kolezenskiej
poszukuje drogi (i ideologii) nadajacej jej zydowskiej tozsamosci znaczenie,
kreuje i wypracowuje wlasna sprawczos¢, dzieki ktdrej wyjdzie z marginesowej
pozycji ,innego” Imperium Rosyjskiego i stanie si¢ pelnoprawnym obywatelem
tworzacej si¢ nowej panstwowosci. Jednoczesnie za$ nie tyle stara si¢ przeor-
ganizowac ,,podleglos$¢” pozycji kobiety, ile odmawia uczestniczenia w struk-
turach tak rozumianego heteroseksualnego spoleczenstwa poprzez odmowe
zmiany rodzinnej sytuacji ,,dziecka” na (hierarchicznie podrzedna) pozycje
kobiety (i instytucje Zony oraz matki). Ulatwia jej to fakt, ze juz w wieku lat
czternastu pracuje zarobkowo, zdobywajac przy okazji zawod, ktéry okaze si¢
réwniez przydatny w pozniejszym zyciu i osiggniecia samodzielnosci finan-
sowej na emigracji. W zestawieniu z feministycznymi ruchami emancypa-
cyjnymi 6wczesnych kobiet, postulujacymi m.in. prawo kobiet do pracy (bez
utraty pozycji spotecznej), sytuacja Anny byla zupelnie inna niz pozycja jej
polskich kolezanek, ktérym tradycyjne normy przedklasowego spoleczenstwa
nie pozwalaly na podjecie pracy zarobkowej'. Jej zwiazek z rodzing nie wyni-
kal z zaleznosci materialnej od rodzicéw (lub meza), a tym samym emancy-
pacja genderowa i feministyczne sympatie mialy charakter przede wszystkim
ideologiczny. Zwrdcenie uwagi na to pozwala takze podkresli¢, ze dyskusje
o tozsamosci zydowskiej, w ktérych Anna w tym samym czasie brata udzial,

Por. L. Adkins, V. Merchant, Introduction, [w:] Sexualizing the Social. Power and the Organ-
ization of Sexuality, ed. by L. Adkins, V. Merchant, New York 1996, s. 1-15; M. Witting,
One is not Born a Woman, [w:] Identities. Race, Class, Gender and Nationality, ed. by
L.M. Alcoff, E. Mendieta, Malden (MA) 2003, s. 158-162 (esej Witting ukazal si¢ po raz
pierwszy w 1978 r.); por. tez A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence,
»Signs” 1980, nr 4, s. 631-660.

A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, s. 631-660.

Nalezy przypomnie¢, ze problematyke te podjeta m.in. Eliza Orzeszkowa w wydanej po raz
pierwszy w 1873 r. powiesci Marta.

@
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cho¢ odnosily si¢ réwniez do elementéw ideologicznych, przede wszystkim
wynikaly z pytan natury ekonomicznej i polityczne;j.

Nic wiec dziwnego, ze podstawowa tozsamos¢ spoteczna'® ujawniajaca si¢
w Dziennikach Anny Kahan to tozsamos¢ Zzydowska — dziewczynce blizej jest do
zydowskich kolegdw niz do polskich réwiesniczek'®. Swiat kolezanek i kolegow
Anny oraz jej siostry Brachy to przede wszystkim inne Zydowskie dziewczeta
pracujace w tym samym zakladzie kapeluszniczym oraz ich kuzynki i kuzyni,
a takze kolezanki i koledzy. Wlascicielami zakladu jest rodzina zydowska,
ale klientki pochodza z réznych grup religijnych, narodowosciowych i spo-
tecznych, cho¢ diarystka nie poswieca zagadnieniu klientek wielkiej uwagi.
Kobiecos¢ $wiata, w jakim obraca si¢ Anna réwniez dzigki pracy modystki,
a wiec zawodzie nastawionym na kobiecg klientele, nastolatka przyjmuje
bezrefleksyjnie. Dzienniki Anny zawierajg portret otaczajacego ja $wiata, ale
przede wszystkim stanowig zapis przemian §wiadomosci ich autorki i prze-
mian emancypacyjnych zydowskiej mlodziezy w czasach, kiedy zamieszkiwane
przez nich Imperium Rosyjskie ulegalo rozpadowi i rekonfiguracji. Mozna
jedynie spekulowad, uwazajac, ze polskie (lub tak siebie okreslajace) rowie-
$niczki Anny mieszkajace w tych samych Siedlcach rozkiad Rosji widzialy
jako szanse dla odrodzenia si¢ polskiej panstwowosci, bo rozwazania takie
nie pojawiaja sie na stronach Dziennika Anny. Dla miodziezy z jej otoczenia
podstawowym pytaniem byt stosunek Polski i Rosji do spotecznosci czy tzw.
sprawy zydowskiej, a takze sytuacja polityczna i prawna, w jakiej znalezli si¢
jako mniejszo$¢ (religijno-narodowosciowa). W sobote 9 stycznia 1915 r.
Anna pisze:

mozna si¢ spodziewac, ze na otwarciu Gosudarstwiennajej Dumy Polacy przedioza
whniosek o przyznanie Polsce autonomii. Jesli wniosek przejdzie, kwestia Zydéw zajma
sie Polacy, zgodnie z ich przekonaniami, co do sprawiedliwosci i uczciwosci. Zydzi
wiedza jednak, ze na sprawiedliwo$ci Polakéw nie mozna polega¢. Na pewno nie
tych, ktdrzy przejeliby rzady. Wobec tego nalezy zebra¢ wszystkie informacje o anty-
semickich dziataniach w Polsce i pokazac, ze problem zydowski nie moze by¢ pozo-
stawiony Polakom, lecz musi si¢ nim zaja¢ i przedyskutowaé go sama Duma (s. 21).

!5 Ross Poole w swoim artykule National Identity and Citizenship, [w:] Identities. Race, Class,
Gender and Nationality, s. 273, argumentuje, ze ,tozsamos¢ czlowieka istnieje tylko w ramach
interpretacyjnych. Podstawowe ramy sa przenoszone przez jezyk i symbole kulturowe w zna-
czeniach, w jakich u$wiadamiamy sobie siebie i innych”. Wazna jest wiec tu takze uwaga,
ze Anna, cho¢ zna trzy jezyki (polski, hebrajski i jidysz), najchetniej postuguje si¢ jezykiem
»2ydowskim” i wlasnie w jidysz pisze swoje Dzienniki.

Podobne obserwacje charakterystyczne sg dla ,,czarnego feminizmu”, ktérego przedstawicielki
twierdza, ze czarnoskérym kobietom blizej jest do czarnoskérych mezczyzn niz do biatych
kobiet; por. H.J. Spillers, Mama’s Baby, Papa’s Maybe. An American Grammar Book, ,Dia-
critics” 1987, nr 2, s. 64-81.
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Powyzsze uwagi nie s3 wynikiem samodzielnych przemyslen nastolatki, ale
nieomal dostownym cytatem opinii, ktorg ustyszata od mezczyzny zajmujacego sie
dokumentowaniem antysemickich wystapien i zachowan Polakéw. Nie zna-
czy to jednak, ze siedleccy Zydzi uwazali Rosje, w odréznieniu od Polski —
a wlasciwie Polakow, ktérzy mieli odbudowaé panstwowos$¢ polska — za kraj
sprawiedliwie ich traktujacy. Kuzyn Anny, Herszel, po wezwaniu do woj-
ska moéwi: ,Nie mialbym nic przeciwko temu, zeby i$¢ na wojne [...], gdyby
ten kraj byt dla mnie prawdziwa matka, a nie macochg” (s. 63). Dwa dni
pozniej, 2 czerwca 1915 r., nastolatka zanotowala dyskusje pomiedzy kole-
gami - Szajg i Grynbaumem, ktorzy spierajg sie o to, czy Zydzi powinni
walczy¢ dla Rosji:

- Ojczyzna, ktéra nie daje Zadnych praw, przesladuje mnie na kazdym kroku,
nie zastuguje, zeby jej broni¢ — moéwi Szaja. — Wszystkie te obietnice nadania
Zydom réwnych praw nie zostang spelnione.

- To wielka, historyczna chwila - kléci sie¢ Grynbaum. — Zydzi nie mogg jej
przegapic. Przyszedt czas by$émy pokazali, ze jesteSmy lojalnymi obywatelami, ze
poswiecamy sie i przelewamy krew za ojczyzne, jak wszyscy inni. Ta wojna daje
nam sposobno$¢ dopominania si¢ 0 réwne prawa i réwne traktowanie. Rzad Rosji
na pewno dotrzyma obietnic (s. 64).

Na pierwsze miejsce wysuwa si¢ wiec zagadnienie emancypacji Zydoéw,
a zatem takze uznania ich za obywateli o réwnych prawach. Przy rozpada-
jacych sie strukturach panstwowych jednak nie tyle pojecie prawa, ile wiara
w sprawiedliwo$¢ stawala sie podstawowa kategoria dajaca grupom mniej-
szo$ciowym poczucie bezpieczenstwa. Z zamieszczonego w Dzienniku opisu
przygotowan do przejazdu przez Siedlce pociggu z carem Rosji'” wynika, ze
to on stanowil dla mieszkancéw miasta gwarancje¢ bezpieczenstwa. W opinii
grup zydowskich ukazywanych przez nastolatke opowiadanie si¢ po stronie
Rosji byto do$¢ powszechne wlasnie z tego powodu, cho¢ - jej zdaniem - sta-
nowisko takie bylo nielogiczne, a wrecz zdumiewajace.

Siedlce pierwszego roku wojny, pomimo wojennych poboréw do woj-
ska, sg raczej spokojnym miejscem. Rozpolitykowana zydowska miodziez nie
czuje si¢ bezposrednio przesladowana. W notatkach Anny nie pojawia si¢
stowo ,,pogrom”. Nie postuguje si¢ nim jednak takze Engel, piszac o wyda-
rzeniach, ktére mialy miejsce dziewig¢ lat wczesniej, a ktére musieli pamie-
ta¢ rodzice Anny: ,karna ekspedycja Rosyjskiej Armii na zydowska dzielnice
w Siedlcach, we wrzesniu 1906 roku po zamachu na szefa tamtejszej policji,

7O tym samym wydarzeniu w podobny sposéb opowiadala mi moja babcia, Maria Krasiejko
(z domu Ponikowska), ktéra byla siedlecka rowiesniczka Anny Kahan. Jest to zresztg jedyna
znana mi ich réwnolegta opowies¢.
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w wyniku ktérej zgineto okolo trzydziestu Zydéw™'®. Zauwazmy jednak, ze
cho¢ w Dzienniku brak wzmianki o ,,wydarzeniach 1906 r.”, akty przemocy
i antyzydowskie wystapienia sg bezustannie w §wiadomosci grupy towarzyskiej
Anny, cho¢ odbywaja si¢ zawsze gdzie indziej, gdzies daleko. Znajomy sidstr
Kahan, Podolski

przeczytal w rosyjskiej gazecie ,Rasswiet”, ze przesiedlaja wszystkich zydow
z okolic Wilna i Suwatk. W pewnym miasteczku Zydzi mieli dang tylko godzine
na przygotowanie si¢ do wyjazdu, zamiast zwyczajowych dwdch dni od chwili
zawiadomienia. Nie mogli nawet spakowa¢ swojego marnego dobytku. Spéznie-
nie bylo traktowane jako sprzeciwienie si¢ rozkazom i zostali wywiezieni z miasta
jak wiezniowie, pod strazg (s. 52).

Od siebie Anna dodaje: ,,Boze! Cierpienie Zydéw osiggnelo juz apogeum.
Kiedy przyjdzie wybawienie?” (s. 52). Ze stéw tych wywnioskowa¢ nietrudno, ze
niesprawiedliwe traktowanie ludnosci zydowskiej jest w jej pojeciu powszechne.
Przyblizajacy sie front przynosi ze sobg coraz wiecej — nie zawsze sprawdzo-
nych - wiesci o prze$ladowaniach. ,,Styszeli$my tez, ze Zydzi s3 wypedzani z:
Kurlandii, Kowna i okolic Lomzy. Dokad? Boze, dokad?”, notuje Anna 21 maja
1915 r. W tym samym dniu w zapiskach pojawia si¢ stowo ,,pogrom”, ale w sto-
sunku do wydarzenia, ktére (zgodnie z przyp. 76, s. 57 w edycji dziennika) nie
miato w tym czasie miejsca i ,nalezy uznac te zastyszang informacje za jedna
z wielu poglosek, ktore pojawily sie w czasie wojny” (s. 57).

Pogrom, straszna rzez w Kielcach. Kilkuset Zydéw zabitych. ,,Zydzi to szpie-
dzy!” - krzyczeli zabdjcy. Szpiedzy? Co jeszcze wymysla?

[...] Moje zmartwienia wydaja mi si¢ malte w obliczu takiej katastrofy.

- W chwilach takich jak te Zydzi powinni nosi¢ biale, recznie tkane ubrania
- moéwi mameszi.

- A co maja ubrania do pogromu?

- Przede wszystkim bylyby wyrazem zaloby. Przekonalyby rowniez gojow, ze
nie wszyscy jeste$my bogaci. Gdy widza, jak Zydzi sie ubierajg, zzera ich zazdro$é.
Zazdros¢ rodzi nienawis¢. Nie wiedza, ze Zyd woli nie zje$¢ niz chodzi¢ w tach-
manach (s. 58).

A kiedy Anna oponuje przed takim widzeniem sytuacji finansowej rodzin
zydowskich, stwierdzajac, ze nawet w bliskich jej Siedlcach wiecej jest biednych
niz bogatych Zydéw, matka ekonomicznie motywowang niechec¢ Polakéw do
Zydéw thumaczy nastepujaco:

'8 D. Engel, What’s in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence, s. 23: ,/ The punitive
expedition conducted by Russian military personnel against the Jewish quarter in Siedlce in
September 1906 following the assassination of the local police chief, which claimed some
thirty Jewish lives”.
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- Nie rozumiesz, moje dziecko [...]. - Wiesniacy maja bardzo cigzkie zycie, a ksigza
i panowie przekonujg ich, ze przyczyna wszystkich probleméw sa Zydzi. Oni zabili
Chrystusa, oni teraz ich okradaja - bogaca si¢ na nich. Wojna przybiera zly obrot,
wiec to wina Zydow — Zydzi s3 szpiegami, przekazujg informacje wrogowi (s. 58).

Cho¢ do momentu wyjazdu z Siedlec Anna nie zanotowala ani jednej
sytuacji, w ktdrej spotkala si¢ bezposrednio z antysemickimi zachowaniami,
stosunki polsko-zydowskie, a wlasciwie nieche¢¢ (a nawet nienawis¢) Polakow
do Zydéw z czasem (nadcigganiem frontu) stata si¢ coraz czestszym tematem
dyskusji zydowskiej mtodziezy. W sobote 10 lipca Anna pisze:

Rozmawiamy o stosunkach polsko-zydowskich, ktore nie sg zbyt dobre.
Polska przeciez data schronienie Zydom, kiedy wypedzono ich z innych krajéw,
a Zydzi byli niezwykle oddani ojczyznie, bronigc jej swoja krwig i mieniem. Teraz
wszystko si¢ zmienito. Nie wiem, kto zaczal te nietolerancje i nienawis¢ wsrod
ludzi, ale pewne jest to, ze Polacy musieli przyja¢ tego znaczng dawke (s. 82).

Z agresja i przemoca bezposrednio spotyka si¢ mloda diarystka twarza
w twarz dopiero podczas wojennej tutaczki. W tym samym okresie w jej dzien-
niku pojawiaja si¢ takze notatki o antysemickich zachowaniach (lub reakcjach)
Polakéw spotykanych po drodze. Szczegdlne wrazenie zrobita na niej spotkana
w pociggu mloda, elegancka kobieta, ktora najpierw budzita podziw Anny,
a potem nagle na jej oczach przeistoczyla si¢ w ,dzikuske, bestie, ukryta za
pieknym obliczem” (s. 106):

Nigdy wczesniej nie widziatam takiej zmiany w czlowieku. Ona zsiniala ze
zlosci, wzrok miata zapalczywy, usta wykrzywione w grymasie, rece jej sie trzesty.
Wypluwata inwektywy catkiem jakby wymiotowala.

- Swinia! Zydzi! Sg wszedzie! Wszystko zagrabiaja! Nawet pociag! Nie mozna
od nich uciec! Wszystko ubrudza, Brudni Zydzi! — wykrzykiwata tak przez dtugi
czas. — Zydzi to lichwiarze, Zydzi to oszusci, Zydzi to szpiedzy... Zydzi, Zydzi,
Zydzi, Zydzi... (s. 106).

Komentarz Anny raz jeszcze przywoluje nietatwe warunki zycia Polakéw,
z czego wywnioskowaé mozna byloby brak antypolskich sentymentéw w rodzi-
nie Kahanow. Z drugiej jednak strony przecza temu pojawiajace si¢ w Dzien-
niku uogolnienia przedstawiajace Polakow niezbyt pozytywnie:

O Boze! Polacy sami nie maja tatwo, ale zawsze oskarzaja Zydow, jak gdyby
Zydzi byli przyczyna wszelkiego zta, wszelkich probleméw. Skad bierze sie ta
nienawis¢? Jak czlowiek moze mie¢ w sobie tyle trucizny i wcigz zy¢? (s. 106).

Zdumienie, z jakim Anna przedstawia calg sytuacje sugeruje, ze polski antyse-
mityzm znala przede wszystkim z opowiesci, nie zetknela si¢ jednak w Siedlcach
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z nim bezposrednio. W znacznej czesci moglo to wynika¢ z podziatu $wia-
tow i ich niewielkiego przenikania, czego dowodza choc¢by grupy towarzyskie,
wsrod ktérych w §wiecie Anny byli wylacznie jej zydowscy rowiesnicy. Doda¢
jednak trzeba, ze zydowski zaklad, w ktorym pracowata, obstugiwat réwniez
polskie klientki, szczegélnie gromadnie zglaszajace si¢ po nowe kapelusze
w okresie wielkanocnym. Zauwazmy takze, ze wzmianki o bezposrednim
doswiadczeniu antysemityzmu pojawiaja sie czesciej w okresie ,tutaczym”,
a zaréwno sam antysemityzm (w spostrzezeniach autorki Dziennika), jak
i dyskusje na jego temat wsrdéd zydowskiej miodziezy nasilaja si¢ wyraznie
wraz z nadciagajacym frontem.

Podazanie za oddzialem armii rosyjskiej, ktéremu ojciec Anny miat dostar-
cza¢ migso, zaprowadzito rodzing Kahanow do Pinska. Tam wiasnie byli §wiad-
kami ucieczki Rosjan i wejscia na te tereny wojsk niemieckich. Opuszczane
przez rosyjskie wojsko miasto to scena rozruchéw, pozaréw, rozbojow. W tym
wlasnie kontekscie notatki Anny potwierdzaja rozpoznania, jakie Eric Lohr
sformutowal w artykule 1915 and the War Pogrom Paradigm in the Russian
Empire', argumentujac, ze podstawowg role w pogromach odgrywaly jednostki
podzegajace do antyzydowskich wystapien. Pogrom jest jednak dla mtodej
diarystki czyms, czego dzieki zaspokojeniu czy uspokojeniu ewentualnego
prowodyra mozna unikna¢:

Okiennice mamy wcigz zamkniete, ale w pokoju robi si¢ duszno. [...] mameszi
ryzykuje otwarcie okna. Od razu pojawia si¢ w nim krzepki, czerwony na twarzy
MEZCZyzna.

- Dajcie mi chleba - nakazuje. [...]

Jego krzyki przyciagaja innych i zanim sie orientujemy, nasz ganek jest
zapelniony ttumem, wygrazajacym nam rekami, ktéry napiera na okno i krzyczy:
»Chleba! Chleba!” [...]

- Daj mi chleb albo poplynie tu krew tak, jak poplynela w naszym miescie
— krzyczy on, groznie podnoszac bat (s. 123).

Kiedy matka Anny méwi, Ze ma tylko jeden chleb, a zatem nie moze zaspo-
koi¢ wszystkich gromadzacych si¢ ludzi, mezczyzna odpowiada:

- Daj go mnie i ja ich stad odpedze.

Kolana mi si¢ trzesg, kiedy podaje chatke mamie. Me¢zczyzna bierze ja, odwraca
sie i odchodzi powolnym krokiem.

- Odejdzcie stad - rozkazuje innym. — Nie maja juz nic wiecej!

Z niepokojem i ulga obserwujemy chlopéw, opuszczajacych ganek. Bez pod-
burzajacego przywodcy ich arogancja znika. To slepy thum, jedyne, czego potrze-
buja to tyrana, wydajacego rozkazy: ,,Uderz! Zabij!” i dokonaja pogromu (s. 123).

¥ E. Lohr, 1915 and the War Pogrom Paradigm in the Russian Empire, [w:] Anti-Jewish Vio-
lence. Rethinking the Pogrom in East European History, s. 41-51.
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W odniesieniu do przesiedlen czy zwigzanej z nimi fizycznej agresji koza-
kéw pojecia ,,pogrom” Anna po prostu nie stosuje, a wlasciwie nie uwaza tych
zachowan za pogromy. Ponadto, cho¢ ukazane przez nig przemieszczania si¢
frontu i ucieczki ludnosci to gléwnie opowiesci kobiet oddzielonych od mezéw
i 0jcow, nie wywoluje to refleksji diarystki. Pilna czytelniczka feministycznych
powiesci Anastazji Werbickiej nie dostrzega, ze jej narracja to genderowy opis
wojny, w ktérym kobiety opiekuja sie dzie¢mi, mezczyzni zapewniaja im bez-
pieczenstwo i $rodki do zycia, ale takze bezposrednio uczestnicza w walkach.
To wiasnie genderowe pozycje kobiet i mezczyzn oraz wynikajace stad role,
narzucajgce im pilnowanie dobytku, proby sprzedazy nieruchomosci i przed-
siebiorstw (lub sklepow), opieke nad dzie¢mi i che¢ zapewnienia rodzinie bez-
pieczenstwa sprawily, ze drogi mezow i zon si¢ rozchodzily, a czgsto oddzielala
ich takze linia frontu:

pewnej nocy, kiedy wszyscy spali, pojawili si¢ zolnierze i podpalili miasteczko.
Wybuchta panika, ludzie tapali, co mogli, i biegli w pole. [...] O $wicie roznio-
sta si¢ plotka, Ze Rosjanie majg sie okopa¢ wlasnie na tym polu. Ludzie uciekli,
zostawiajac za soba swoj majatek. Bratowe czekaly zbyt dtugo, przez co musialy
z gorycza patrze¢, jak ich walizki i paczki byly rozpruwane i grabione przez
oddzial zolnierzy (s. 137).

Takze kozackie napady na uciekajaca ludno$¢ nie sg okreslane mianem
pogromoéw, co wiecej, z Dziennika nie wynika, ze agresja kozakéw skierowana
jest przede wszystkim przeciwko ludnosci zydowskiej. Dla Anny Kahan prze-
moc oddzialéw wojskowych wobec ludnosci cywilnej jest po prostu czescia
kultury wojny.

Przebywajac w $rodowisku zydowskim i zapisujac wyltacznie to, co widzi
i styszy, mloda zydowska dziewczyna nie stawia diagnoz poréwnujacych zacho-
wanie uciekajgcego rosyjskiego wojska w stosunku do Zydéw i Polakéw, kto-
rzy zreszta w tym miescie stanowili mniejszo§¢. Sroda, 15 wrzesnia 1915 r.,
to dzien, kiedy front przeszedt przez Pinsk. Poprzedzajaca go noc to gléwnie
agresywne ekscesy kozakow:

Ogien wydaje sie by¢ bardzo blisko. [...] mameszi méwi nam, ze pali sie
ceglany budynek sklepu z alkoholem, po drugiej stronie ulicy. Kozacy, ktérzy
tam pili, pottukli wszystkie butelki i kieliszki i wzniecili pozar. [...]

- Kozacy sg straszni - méwi mameszi. — Tutaj nie jest jeszcze tak zle, ale
mowig Ze w centrum miasta, na Karlinie, grabig i morduja ludzi (s. 137).

»1le grozy w tym jednym stowie »kozacy«” (s. 141) — zanotowata kilka aka-
pitéw podzniej, a w piatek, 17 wrzesnia, kiedy miasto byto juz pod niemiecka
kontrolg, przytacza opowies¢ znajomego, ktéry
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[w]czoraj rano widzial, jak Niemcy zabili Kozaka. Po nocy spedzonej na piciu,
Kozak wyszed! na ulice, wymachujac swoja szablg i krzyczac:

~ Zabije wszystkich Zydéw!

Niemiec strzelil dwa razy i dobit go bagnetem.

- Kozakéw nie biorg w niewole, tylko zabijaja na miejscu (s. 141).

Charakterystyczne (i niejako zastanawiajace) sa rowniez uwagi dotyczace
planu ukrycia przed wojskiem Chany i Brachy na strychu oraz trzymania
przez mezczyzn strazy wokol parku, gdzie schronity si¢ kobiety. Sugeruja
one, ze rodzina - a takze same corki — miala §wiadomos$¢ gwaltow, ktorych
ofiarami mogly sta¢ si¢ dziewczeta. Ujawniajg takze ograniczenia kobiecego
jezyka, jakim poslugiwala sie Anna. Zasady wychowania dziewczat w tamtych
czasach nie pozwalaly im na sformulowania jezykowe sugerujace seksualnos¢,
tak wiec jezyk przemocy seksualnej pozostawal w znacznej czesci poza hory-
zontem myslowym (i lingwistycznym) nastolatki.

Niejako na marginesie warto zauwazy¢, ze jednak to nie kozacy, chlopi
czy wycofujace sie wojsko stawia nastolatke w niekomfortowej (erotycznie?)
sytuacji, ale znajomy rodziny, Dawid Lewin - Zonaty, ,,szczuply, mocny mez-
czyzna kolo czterdziestki” (s. 126). 13 wrzednia 1915 r., kiedy rodzina szy-
kowata si¢ do nadejscia frontu, Lewin, wykorzystujac chwile, gdy jego zona
i Bracha poszty do kuchni zrobi¢ herbate - jak stwierdza Anna - ,,[z]bliza si¢
do mnie, jego palce dotykaja mojej twarzy, szyi, ramion. Odsuwam si¢ oblana
rumiencem” (s. 130). Uksztaltowana — w duzej cz¢sci prawdopodobnie nie do
konca $wiadomie - przez feministyczne lektury szczero$¢ w opisie reakcji na
stawiajace ja w niezrecznej sytuacji zachowanie starszego mezczyzny pozwo-
lita Annie na wyjscie poza ,,dziewczecy wstyd”. Jezyk feminizmu umozliwit jej
pokazanie, ze jesli poczula si¢ niezrecznie, to za sprawa zachowania mezczy-
zny. Wspolczesna krytyka feministyczna dodataby: wojna i pogromy, taczac
sie z gwaltami i przemocy seksualng, sprawily, ze rodzice i cztonkowie zydow-
skiej spotecznosci chcieli zapewni¢ dziewczetom bezpieczenstwo, ukrywajac
je przed potencjalnymi napastnikami. W 6wczesnej swiadomosci spotecznej
nie dostrzegano jednak koniecznosci pilnowania cérek przed mezczyznami
z kregu rodziny czy przyjaciot.

Uwagi mlodej siedlczanki stanowig znakomitg ilustracje wspomnianego
powyzej wywodu Erica Lohra. Argumentuje on, Ze wojenne pogromy zde-
cydowanie roznily si¢ od przedwojennych, ktére w $wiecie Anny stanowity
paradygmat i model odniesienia. Réznice te wyjasniaja, dlaczego Anna nie
nazywata okolowojennych aktéw przemocy pogromami. Podstawowe paradyg-
maty przedwojennych pogromow to, jak wylicza Lohr, rola wojska, nacjonali-
zmu, stosunek centralnych wladz, rola religii, napiecie ekonomiczne®. Tak tez

20 Tamze, s. 43.
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prawdopodobnie pojecie pogromu rozumiala nastoletnia autorka dziennika.
Poréwnujac sytuacje przedwojenng z pogromami 1915 r. (czyli wydarzeniami
przedstawionymi przez Anne¢ Kahan w jej Dzienniku), badacz zauwaza jednak,
ze wojna wywolala nowa fale antysemityzmu wéréd wojskowych, ktérzy zwy-
kle traktowali Zydéw jako szpiegdw, a tym samym wspierali (czesto czynnie)
antyzydowskie wystapienia i przemoc. Podczas gdy rola wladz wygladata dos¢
podobnie w obu okresach, czynnik religijny - istotny w przypadku pogromoéw
przedwojennych — w wystapieniach w 1915 r. nie mial wigkszego znaczenia.
Obserwacje t¢ dos$¢ wyraznie potwierdzajg notatki Anny. Wyjasnia to zreszta,
podkreslmy raz jeszcze, dlaczego autorka Dziennika wojennej przemocy nie
taczyla wyraznie z pogromami. Podobnie takze, cho¢ napiecie ekonomiczne
nie stanowifo w okresie wojny (czyli w 1915 r.) wyraznego powodu wybuchow
pogromow, wyjasnienia matki Anny oraz przemyslenia samej czternastoletniej
autorki Dziennika pokazuja, jak wazne byty one dla trudnej koegzystencji Pola-
kow i Zydéw, i w jakim stopniu trudnoéci wojenne wptywaly na widzenie Zydéw
jako grupy (niestusznie, a zatem niesprawiedliwie) uprzywilejowanej ekonomicz-
nie. Najwazniejsze roznice, zdaniem Lohra, dotyczg jednak spraw narodowych:

Paradoksalnie mozna jednak sformutowaé wyrazny argument, ze podczas
gdy socjoekonomiczne elementy nie wywolywaly pogroméw, wojna starannie
ustrukturowila kontekst przemocy pogromowej, dodajac do wybuchowej mie-
szanki patriotyczno-nacjonalistyczng mobilizacje. Tak wigc paradygmat pogroméw
wojennych rozni sie od relatywnego chaosu i braku ustrukturowanego znaczenia
charakteryzujacego pogromy przedwojenne®.

Dodajmy, ze - jak pokazuje Dziennik Anny Kahan - tozsamo$¢ narodowa
(a wlasciwie kulturowo-religijna) byla takze w tym okresie niezwykle istotna dla
$rodowisk zydowskich. Cho¢ opisane przez nig lata to takze okres jej dojrzewania
i formowania tozsamosci genderowej, refleksje na ten temat, jak juz wspomina-
tam, zepchnigte sa w notatkach Anny na margines. Rozmowy z kolezankami na
tematy zwigzane z malzenstwem wydaja si¢ Kahan nieznaczace w poréwnaniu
z tworzeniem politycznej, spolecznej i kulturowej sSwiadomosci zydowskiej. Nie
bez znaczenia jest tu fakt, ze autorka dziennika nie czuje ,,innosci” gendero-
wej, podczas gdy bezustannie odczuwa swoja ,,inno$¢” narodowo-religijng®.

2

»Paradoxically, however, a strong case can be made that while socioeconomic factors did
not precipitate pogroms, the war powerfully structured the context for pogrom violence,
combining in a volatile mix with patriotic-nationalist mobilization. Thus, the war pogrom
paradigm differs from the relative chaos and lack of structured meaning characteristic of
the prewar paradigm”; tamze, s. 48.

2 Qdwoluje sie tu m.in. do obserwacji, jakie na temat znaczenia prze$ladowan dla utrzymania
kultury przez grupy mniejszosciowe zawart w swoich pracach Piotr Bogatyrew; zob. tegoz,
Semiotyka kultury ludowej, przet. M.R. Mayenowa, Warszawa 1975.
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Polaryzacja postaw z obu stron — Zydowskiej i polskiej — z pewnoscia nie tago-
dzila sytuacji konfliktowe;.

Swiat pierwszych dwoch lat siedlecko-tutaczej rzeczywisto$ci Anny cha-
rakteryzuje przede wszystkim rosngca $wiadomos$¢ spotecznosci zydowskiej
i jej dazenie do emancypacji, na ktora juz wczesniej wskazatam®. Obraz rze-
czywistosci, w ktérej w pierwszych latach wojny Zyla siedlecka nastolatka,
potwierdza takze rozpoznania Engela. Rozpadajace si¢ struktury panstwowe
w polaczeniu ze zmiang generacyjna i wyraznym upolitycznieniem mlodziezy
zydowskiej zamieszkujacej tzw. strefe osiedlenia, czyli wschodnie ziemie polskie
znajdujace si¢ pod rosyjskim zaborem, stworzyly nieomal modelowa sytuacje,
w ktorej dochodzito do pogroméw (czy innych aktéw przemocy). Gwaltow-
nie emancypujacym si¢ grupom mniejszosciowym zadajacym réwnych praw
nalezalo wymierzy¢ sprawiedliwo$¢, zgodna z odczuciami sprawujacej (kul-
turowa) wladze wigkszosci. Fakt, ze Anna Kahan antyzydowskiej przemocy
nie nazywala pogromami, nie zmienia sytuacji, ktérych doswiadczyta. Dowo-
dzi jedynie, ze jezyk nastolatki odzwierciedla brak wyraznych wyznacznikow
tego, co mozna bylo okresli¢ sfowem ,,pogrom”, a zatem pokazuje, ze problem
definicji dotyczy nie tylko badaczy zagadnienia, ale takze tych, ktérzy prze-
mocy doznawali i zostawili jej autobiograficzne $wiadectwo, stanowiace dzis
historyczny dokument.

Na koniec inna refleksja. Jonathan Dekel-Chen, David Gaunt, Natan M. Meir
i Israel Bartal, podkreslajac, ze jedno z centralnych pytan historiografii Zaglady
to refleksja, czy antyzydowska przemoc w Europie Srodkowo-Wschodniej
(a przede wszystkim pogromy) stanowita swoiste preludium do ludobdjstwa,
otwieraja jednoczesnie mozliwos¢ refleksji pordéwnawczej pogromow i Zaglady.
Chodzi mi tu zresztg nie o poréwnania wydarzen, ale refleksje odnoszace si¢
do ich definicji i kategorii $wiadectwa. Cho¢ pojecie Zaglady obejmuje wiele
roéznych wydarzen, terminologia zwigzana z fazami oraz terytorialnymi roz-
nicami w sposobach eksterminacji ludnosci zydowskiej pozwala na scalanie
zjawiska i umiejscawianie pojedynczych wydarzen na szerszej siatce pojecio-
wej, ujednoliconej nie podobienstwem wydarzen, ale spdjnoscig nazistow-
skiego przestania i celu. Autorzy zagtadowych wspomnien nie musza mierzy¢
sie z pytaniem, czy to, co przezyli objete jest migdzynarodows, ogélnie przy-
jeta definicjg. To od nich srodowisko akademickie dowiaduje si¢ o formach,
jakie przybieraly nazistowskie przesladowania i eksterminacja Zydéw, ktdre
dzigki popularnosci amerykanskiego serialu telewizyjnego z 1978 r. okresla si¢
pojeciem Holokaustu. Natomiast ci, ktorzy przezyli pogrom, tak jak mioda

* B. Karwowska, Mtodos¢ - wojna - emigracja. Biograficzna opowies¢ réwiesniczki XX wieku
(Dziennik Anny Kahan), [w:] Przed i po. Wielka Wojna w literaturach Europy Srodkowej
i Wschodniej, red. H. Gosk, E. Paczoska, Warszawa 2015, s. 281-294.
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siedlczanka Anna Kahan, prowadzac dzienniki lub wspomnienia, byli w innej
sytuacji, a tym samym pozostawione przez nich $wiadectwo zapisane jest
w jezyku przekazujacym niepewnosc¢, jak nazwac to, czego doswiadczajg. Cho¢
znala stowo ,,pogrom”, tatwo argumentowac, Ze Anna, jak i wiele innych ofiar,
nie znala jego znaczenia, czemu trudno si¢ dziwi¢. W tej sytuacji opisata to, co
widziala i co przezyta w dostepnym sobie jezyku, klasyfikacje i ustalenia pozo-
stawiajac znawcom zagadnienia. Czas splaci¢ czytelniczy dlug i wywigza¢ si¢
z obietnicy.





