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Wprowadzenie

Wir geben vor allem keine Geschichtsphilosophie – możemy 
śmiało powiedzieć za Jacobem Burckhardtem – „przede 
wszystkim nie przedstawiamy żadnej fi lozofi i dziejów”1. Al-
bowiem podejmowane od czasu do czasu próby uprawiania 
tego typu refl eksji przypominają eksperymenty z  wywoły-
waniem duchów. Nie tylko dlatego, że obie czynności odno-
szą się do tego, co przeszłe, co w dodatku już nie istnieje i co, 
być może, nigdy nie istniało poza wyobrażeniem i  wraże-
niem uczestników rytuału. Nie tylko dlatego, że same należą 
do świata, którego już nie ma. Także dlatego, że niewielu 
traktuje tego rodzaju praktyki poważnie. Filozofi a dziejów 
nosi w sobie odium czegoś, co zakończyło się spektakularną 
porażką, i jeśli prawdą są słowa o końcu metafi zyki, to żaden 
z obszarów przypisywanej jej refl eksji nie wydaje się bardziej 
zamknięty i skompromitowany niż właśnie fi lozofi a dziejów. 
Paradoksalnie, kto chce dziś mówić o  dziejach z  perspek-
tywy fi lozofi cznej, musi w pierwszych słowach zapewnić, że 
jego własne próby niewiele mają wspólnego z tzw. fi lozofi ą 
dziejów. Być może też – jako „mit oświecenia”2 – nie ma 
projektu bardziej nowoczesnego, dlatego wraz z proklamo-
wanym końcem nowoczesności pierwszą jego ofi arą stała się 

1 J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Neske, bez daty i miej-
sca wydania, s. 24. 

2 O. Marquard, Schwierigkeiten mit Geschichtsphilosophie, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 1973, s. 14. 
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właśnie fi lozofi a dziejów. Z tej perspektywy fi lozofi a dziejów 
jawi się jako na wskroś dziejowa, albo lepiej, by przywołać 
na wstępie znane rozróżnienie: historyczna, tzn. naznaczona 
czasem i przemijalnością. Tak jakby została ona wchłonięta 
przez odkryte i  prezentowane w  jej ramach dzieje, które 
jednak jako dzieje fi lozofi i dziejów nie mogą już biec dalej. 
Dzieje pojawiają się na końcu dziejów. 

Z drugiej strony, czym innym jest to stałe przywoływanie 
tematu końca metafi zyki i dziejów, końca projektu nowocze-
sności i pojawienia się jakiejś post-, a nawet postpostnowo-
czesności – jeśli nie jakąś fi lozofi ą dziejów? Być może z tego, 
co zostało z dawnej metafi zyki, najlepiej ma się właśnie fi lo-
zofi a dziejów. Byłaby to fi lozofi a dziejów uprawiana w chwili 
końca dziejów i  końca fi lozofi i dziejów, a  mianowicie jako 
fi lozofi a dziejów bez dziejów. Filozofi a dziejów niepomna 
tego, że jest tym, czym jest, ukryta przed sobą albo też ce-
lowo się ukrywająca. Filozofi a dziejów, która jest pewnym 
memento, pielęgnowaniem pamięci o sobie samej, rodzajem 
muzeum ufundowanego po to, aby przywoływać pamięć 
o muzeum... 

O jakiej fi lozofi i dziejów jest tu zatem mowa? Kiedy poja-
wia się temat fi lozofi i dziejów, uwaga kieruje się automatycz-
nie na ten typ refl eksji, który znany jest od czasów świętego 
Augustyna i  który osiągnął swoje apogeum u  Hegla i  jego 
dziewiętnastowiecznych spadkobierców. Filozofi a dziejów 
znajduje się tutaj w centrum namysłu metafi zycznego i jest 
tożsama z  „twardą” metafi zyką dziejów, która pragnie za-
mknąć proces historycznego stawania się w żelaznych pra-
wach ekonomii losu, rozumu lub ducha.  Prowadzi często do 
tego, co Karl Popper określa mianem historycyzmu. Oprócz 
niej istnieje coś, co można by nazwać mianem „miękkiej” 
wersji fi lozofi i dziejów. Jest to fi lozofi czna refl eksja nad do-
świadczeniem historycznym i naukami historycznymi. Re-

rcin.org.pl



W prowa dz en i e

11

fl eksja, która przynajmniej na poziomie deklaracji stara się 
unikać mocnych tez metafi zycznych. Prowadzi ona często do 
takiego wyeksponowania historii, które dowodząc historycz-
ności wszelkich ludzkich działań, kwestionuje istnienie po-
wszechnych prawd i wartości (historyzm)3. Wreszcie można 
wyróżnić taką fi lozofi ę dziejów, która rezygnuje w punkcie 
wyjścia z  przyjmowania jakiegoś obiektywnego bytu pod 
postacią czasowo uporządkowanej serii zdarzeń, w zamian 
zaś proponuje sięgnięcie do jednostkowych doświadczeń eg-
zystencjalnych, w których znajdują się źródłowe motywacje 
doświadczania rzeczywistości jako na wskroś dziejowej. Na 
poziomie badań historycznych odpowiada jej takie rozu-
mienie historii, które w przeciwieństwie do historii wielkich 
formacji kulturowych zwraca uwagę i docenia małe historie, 
tworzone, przeżywane i  opisywane przez zwykłych ludzi. 
Dobrym przykładem tej egzystencjalnej fi lozofi i dziejów 
są wybrane idee Martina Heideggera, np. te, znane z Bycia 
i czasu, pokazujące, jak na gruncie czasowego sposobu bycia 
Dasein rodzi się doświadczenie dziejów i historii, będących 
tematem dwóch pierwszych modeli uprawiania fi lozofi i 
dziejów4. 

A jednak – jak mówi jeden z najwybitniejszych uczniów 
Edmunda Husserla i Heideggera, Jan Patočka – u Heidegge-
 ra nie ma właściwie rozumianej fi lozofi i dziejów, albowiem 
jego fi lozofi a dziejów pozostaje obojętna wobec tego, co 
ontyczne, a  więc tego, co się naprawdę dzieje5. Pod koniec 

3 K. Popper, Nędza historycyzmu, tłum. S. Amsterdamski, WN PWN, 
Warszawa 1999; H. Schnädelbach, Filozofi a w  Niemczech 1831–1933, 
przeł. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1992, rozdz. 2.

4 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, WN PWN, Warszawa 2004, 
§§ 72–77.

5 Korespondencja Jana Patočki z Ireną Krońską i Krzysztofem Michal-
skim (wraz z  listami Tadeusza Krońskiego), tłum. W. Starzyński, D.R. 
Sobota, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 242.
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życia, gdy Patočka podejmuje tragiczną w skutkach decyzję 
o  jawnym zaangażowaniu się w  ruch przeciwko władzom 
komunistycznej Czechosłowacji (Karta 77), stara się on 
także wypełnić ów brak Heideggerowskiej fi lozofi i i doko-
nuje fenomenologicznego namysłu nad dziejami, wychodząc 
od dynamiki ludzkiego sposobu życia. Nie znaczy to wszak, 
że zamiast analiz dziejowości (Geschichtlichkeit) proponuje 
on jakąś materialną fi lozofi ę historii, która opisywałaby 
zdarzenia historyczne pod kątem wiążących je praw. Jest 
to wciąż formalna – „miękka” – fi lozofi a dziejów, tyle że 
w  miejscu Heideggerowskich analiz formalnych struktur 
ontologicznych proponuje fenomenologiczny namysł nad 
sposobem doświadczania i  jawienia się dziejów. Jak pisze 
Patočka w liście do Ireny Krońskiej: 

Filozofi a historii, która wymaga, bym uznał, że rze-
czy są takimi bez brania pod uwagę faktu, że prawda 
nie znajduje się jedynie i  przede wszystkim w  rze-
czach, lecz w objawianiu, ujawnianiu się rzeczy i że 
właśnie to ujawnianie z  konieczności transcenduje 
»rzeczy«, jest dla mnie czymś przeczącym samej 
naturze historyczności6.

Przyglądając się życiu i  twórczości Patočki, można bez 
wahania stwierdzić, że fi lozofi a nie była dla niego kwestią 
specjalistycznej uczoności, kwestią „teorii”, zawodem, 
funkcją uniwersytecką itp., lecz stanowiła poważne zadanie 
jego indywidualnej egzystencji – zawsze istniejącej w jakimś 
świecie i w jakimś momencie historii. Życie duchowe rodzi 
się za sprawą problematyzowania owej zastanej sytuacji. 
To przekonanie o  historyczno-egzystencjalnym znaczeniu 
aktywności fi lozofi cznej Patočka podzielał niemal z wszyst-

6 Jest to fragment listu z dnia 15.01.1970 r. Tamże, s. 83. 

rcin.org.pl



W prowa dz en i e

13

kimi innymi członkami tzw. ruchu fenomenologicznego, 
z  Husserlem i  Heideggerem na czele. Od początku feno-
menologia przedstawiała się zatem jako kwestia osobistej 
odpowiedzialności fi lozofującego przed sobą samym i histo-
rią. Jeśli prawdą jest to, co twierdzi Patočka, że mianowicie 
„fenomenologia jest namysłem nad kryzysem”, że jest ona 
odpowiedzią na problemy epoki późnej nowoczesności, to 
oznacza to, że jest ona z konieczności pewną postacią fi lozo-
fi i dziejów, która ma tyleż teoretyczny, co praktyczny sens. 

Bogata twórczość Patočki prezentuje cały szereg intere-
sujących wskazówek, w  jaki sposób, w  czasach spełnionej 
metafi zyki, można uprawiać fenomenologiczną fi lozofi ę 
dziejów i zmagać się skutecznie z jej centralnymi pytaniami 
o początek, sens i przebieg historii. To właśnie tym zagadnie-
niom, w nawiązaniu do Husserla i Heideggera, czeski fi lozof 
poświęcił zarówno swoją wczesną pracę habilitacyjną, jak 
i wydane tuż przed śmiercią Eseje heretyckie z fi lozofi i dzie-
jów7. Uprawiana przez niego fenomenologia dziejów była 
i jest fi lozofi ą czynu, zaangażowania politycznego i społecz-
nego. Uwydatnia się tu wspomniany rys fenomenologii jako 
takiej. Wraz z inauguracją fenomenologii dziejów nie chodzi 
o wypracowanie jakiegoś rodzaju ontologii regionalnej, lecz 
o  wgłębienie się w  samo serce problematyki fi lozofi cznej 
spod znaku fenomenologii.

Nawiązując do esejów Patočki, ale też przekraczając 
ich ustalenia, niniejsza próba stara się podjąć namysł nad 
dziejami z perspektywy duchowej sytuacji i podstawowych 
doświadczeń człowieka XX i XXI wieku. Chodzi o ponowne 
przyswojenie i  przepracowanie pytań o  istotę dziejów: ich 

7 Pierwsze teksty z  fi lozofi i dziejów Patočka opublikował w  połowie lat 
trzydziestych XX wieku. Por. E. Kohák, Jan Patočka: Philosophy and 
Selected Writings, University of Chicago Press, Chicago 1989, s. 27. 
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sens, początek, przebieg, dynamikę, źródło itp., przy jed-
noczesnym uwzględnieniu perspektywy, z której wychodził 
Patočka i  która stała się też udziałem wszystkich (jemu) 
współczesnych. Jest to mianowicie określająca człowieka 
współczesnego perspektywa powszechnej pytajności i  pro-
blematyczności. Budowana z  owej perspektywy fi lozofi a 
dziejów nie może kończyć się jakimiś jednoznacznie i  raz 
na zawsze ustalonymi „prawdami” na temat dziejów, nie 
może rościć pretensji do dawania absolutnej odpowiedzi na 
wymagania bieżącej sytuacji, lecz jako radykalna postać sa-
moprzekraczającego się życia powinna pozostać pytaniem – 
pytaniem o dzieje. Jak mówi Patočka, problem dziejów musi 
pozostać problemem. Oznacza to jednak, że fi lozofi a dziejów 
jest fi lozofi ą pytania: eroteryką (grec. erotesis – pytanie). Ów 
fakt przesądza o specyfi ce prowadzonych w jej ramach roz-
ważań.

Najbliższa byłaby im forma bricolage’u – a więc dosłow-
nie: majsterkowania8 – w której łączy się ze sobą różne, już 
istniejące fragmenty tekstów i  skojarzeń, częstokroć tylko 
sugerując logiczną spójność, w  istocie raczej po to, aby 
dokonać ilustracji i  „uzasadnienia” krótkich wglądów, od-
słaniających widoki tego, czym są dzieje. Bricoleur nie wy-
myśla nowych środków na miarę realizowanego projektu, 
lecz korzysta zawsze z już istniejących materiałów, by drogą 
kombinacji rozwiązać dany problem. Chodzi o to, aby wy-
korzystać to, co się ma pod ręką, a co pochodzi ze skarbnicy 
danej kultury, której bricoleur nie chce przekraczać – jak 
uczony – lecz chce być w niej i z niej właśnie działać. Brico-
lage jest produktem second-hand. Postawienie problemu jest 
zawsze sposobnością dla bricoleura do „wyrażenia siebie”, 

8 Por. C. Levi-Strauss, Myśl nieoswojona, tłum. A. Zajączkowski, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2001, s. 30–36. 
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do opowieści o sobie. I wreszcie bricolage – odwrotnie niż 
przedsięwzięcie naukowe – otrzymuje strukturę ze zdarzeń. 
Do tego zbierania i  wykorzystywania materiałów już ist-
niejących dochodzi jeszcze jeden aspekt. Jak mówił Leszek 
Kołakowski, „praca fi lozofa ma wiele wspólnego z pracą za-
równo śmieciarza, jak i clowna cyrkowego”9. Zgodnie z tym 
niniejsza próba miałaby więc nie tylko formę bricolage’u, 
ale także formą intelektualnego błazeństwa, gry, zabawy, 
świętowania, która zgadza się z  przekonaniem Barbary A. 
Babcock, że „zarówno błazeństwo, jak i  zajmowanie się 
fi lozofi ą są – we właściwych kontekstach społeczno-kultu-
rowych – zjawiskami liminalnymi”10. Ponieważ liminal-
ność, rozumiana jako „punkt pośredni w przejściu między 
dwiema pozycjami w  sekwencji statusów”11, łączy w  sobie 
Tak i Nie, jest swego rodzaju pytajnością, idąc za Victorem 
Turnerem, można powiedzieć, że, z jednej strony, zarówno 
tu, jak i tam mamy do czynienia z „dziedziną czystej moż-
liwości, gdzie mogą pojawiać się n o w a t o r s k i e  konfi gu-
racje idei i relacji”12, z drugiej strony, może w obu obszarach 
nastąpić też „rozkład kultury na czynniki i ich swobodne re-
kombinacje, tworzące najrozmaitsze możliwe wzorce, także 
dziwaczne”13. Myślenie fi lozofi czne byłoby z tej perspektywy 

9 L. Kołakowski, O zawodzie fi lozofa, [w:] Byt i sens. Księga pamiątkowa 
VII Zjazdu Filozofi cznego w Szczecinie, (red.) I. R. Ziemińscy, WN USz, 
Szczecin 2005, s. 19.

10 B.A. Babcock, »Poukładaj mnie w  nieporządek«: fragmenty i  refl eksje 
na temat rytualnego błazeństwa, [w:] Rytuał, dramat, święto, spektakl. 
Wstęp do teorii widowiska kulturowego, (red.) J.J. MacAloon, tłum. 
K. Przyłuska-Urbanowicz, WUW, Warszawa 2009, s. 162–163.

11 V. Turner, Gry społeczne, pola i  metafory. Symboliczne działanie 
w społeczeństwie, tłum. W. Usakiewicz, UJ, Kraków 2003, s. 200.

12 Tenże, Las symboli: aspekty rytuałów u ludu Ndembu, tłum. A. Szyjew-
ski, Nomos, Kraków 2006, s. 115. 

13 Tenże, Gry społeczne, pola i metafory, dz. cyt., s. 214. 
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rodzajem poważnej zabawy. Niniejsze rozważania nie mają 
przy tym zamiaru zasłaniać naprawdę poważnej rzeczy, jaką 
są dzieje – być może, najbardziej poważnej, jaką znamy – 
maską błazenady. Jeśli już cokolwiek chce się tu ukryć, to 
raczej odwrotnie: to, co samo w sobie jest żartem i komedią, 
czyni się tu tematem poważnego namysłu. Dlaczego namysł 
fi lozofi czny nad dziejami może i  powinien przyjąć postać 
gry zarazem poważnego, jak i niepoważnego zapytywania, 
ujawni się w ostatnich partiach tej książki. 

Niniejszy esej jest próbą fi lozofi cznego namysłu nad 
dziejami, którego główną inspiracją stały się Eseje heretyckie 
z fi lozofi i dziejów Jana Patočki. Nie zamierza on jednak re-
konstruować fi lozofi i czeskiego myśliciela. Ma on z gruntu 
systematyczny, jednak nie systemowy, charakter, który, 
oczywiście, nie unika licznych nawiązań do już istniejących 
tekstów. Lub też – żeby uniknąć niezbyt fortunnego rozróż-
nienia na badania historyczne i  systematyczne – niniejsze 
rozważania można określić jako próbę postawienia pytania 
o dzieje, która – zgodnie z tym, czym jest pytanie – dopusz-
cza w  badaniach udział zarówno już istniejących prób, jak 
i  nowych wglądów w  „rzeczy same”. Można by go nazwać 
interludium na temat fi lozofi i dziejów lub uwerturą. Gwoli 
przypomnienia: wyrastające ze świąt ostatkowych, a  więc 
dziejących się na przecięciu dwóch wielkich czasów karna-
wału i  postu, interludium (niem. Zwischenspiel) jest formą 
artystyczną, która powstała w  teatrze średniowiecznym 
i  która stanowiła komiczną wstawkę, odgrywaną w  prze-
rwach pomiędzy częściami misterium14. Uwertura zaś – od 
francuskiego ‘ouverture’: ‘otwarcie’, ‘rozpoczęcie’ – to krótki 
wstęp do wielkiego utworu muzycznego, jak opera, orato-

14 Por. F. Hammes, Das Zwischenspiel im deutschen Drama von seinem 
Anfängen bis auf Gottsched, vornehmlich der Jahre 1500–1660, Verlag 
von Emil Felber, Berlin 1911 (Reprint: Nendeln 1977), rozdz. 1.
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rium czy balet. Ten przejściowy, komediowy charakter inter-
ludium oraz otwierająca, wstępna specyfi ka uwertury, która 
przygotowuje nadejście czegoś większego – a taki status nie-
wątpliwie noszą dzieje – dobrze pasuje do prezentowanych tu 
rozważań.

Określający porządek poszczególnych rozdziałów ruch 
zapytywania o  dzieje biegnie – jak to ujął Husserl w  kon-
tekście swoich wczesnych badań logicznych – zygzakiem 
(Zickzack)15: zaczynając się od opisu doświadczeń i fenome-
nów dziejowych, przechodzi – zgodnie ze specyfi ką tego, 
co ujrzane – do namysłu nad własną formą, by w kolejnym 
kroku powrócić do fenomenów i odsłonić kolejną ich war-
stwę, która powoduje nowe określenie towarzyszącego jej 
namysłu itd. 

Wszyscy ci, którzy przywiązani są do sposobu rozumie-
nia „fi lozofi a dziejów” jako poszukiwania metafi zycznych 
praw historii, będą musieli poczuć się zawiedzeni niniejszą 
próbą. Nie jest wszak wykluczone, że to, co zostało tutaj 
zaprezentowane, może służyć jako przyczynek do innego 
rodzaju poszukiwań. Zgodnie z  prezentowanym poniżej 
wywodem wysiłek poszukiwania metafi zycznych praw 
rządzących dziejami wydaje się raczej skazany na niepowo-
dzenie; pozostaje jednak możliwość ustalenia otwierających 
dzieje pytań, które, być może, da się ułożyć w pewien chro-
nologiczny porządek, wyznaczyć ich rodzaje i  zależności 
(zob. poniżej: zagadnienie nr 8). 

Przedstawiona tu koncepcja fi lozofi i dziejów ma cha-
rakter formalny. Podobnie jak Heideggerowskie pytanie 
o  bycie (Seinsfrage) – które nie tyle zmierza do ustalenia, 
czym rzeczywiście jest bycie, jaki faktycznie sens ma bycie, 

15 E. Husserl, Badania logiczne, t. II/I, tłum. J. Sidorek, WN PWN, War-
szawa 2000, s. 24. 
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czym jest byt jako taki itp., ile raczej do tego, aby uczynić 
samo to metafi zyczne pytanie przejrzystym, aby rozjaśnić, 
o co w ogóle pyta to pytanie, jaki jest jego sens, co znaczy 
bycie w pytaniu o bycie itp. – tak prowadzone tu rozważania 
o  dziejach nie opowiadają z  perspektywy fi lozofi i o  zaist-
niałych wydarzeniach i  ich sensie – co czyni materialna 
fi lozofi a dziejów16, lecz zastanawiają się nad istotą tego, 
czym w ogóle są dzieje, jakie są ich warunki możliwości, co 
znaczy, że dzieje mają lub tracą sens itp. Forma tych pytań 
nie tylko anonsuje, w jakim duchu poruszać się będą niniej-
sze rozważania, ale wskazuje też na ich „metodologiczny” 
pluralizm. 

Najważniejsze, główne ustalenia, do jakich dochodzi ta 
próba, dadzą się zamknąć w następujących zagadnieniach:

1. Namysł nad dziejami jest możliwy tylko na gruncie 
żywego doświadczenia dziejów.

2. To ostatnie stanowi autonomiczne doświadczenie, 
które bynajmniej nie pokrywa się z doświadczeniem 

16 Na temat formalnego i materialnego pojęcia dziejów zob. T. Zwenger, Ge-
schichtsphilosophie. Eine kritische Grundlegung, WBG, Darmstadt 2008. 
Jako badania z zakresu formalnej fi lozofi i dziejów niniejsze rozważania 
należą do tego podejścia, które Zwenger nazywa idealistyczną fi lozofi ą 
dziejów. Jej przeciwieństwem jest teoriopoznawcza refl eksja nad pozna-
niem historycznym (co Zwenger określa jako formalną nieidealistyczną 
fi lozofi ę dziejów). Choć formalne, nasze badania nie unikają również 
podejścia materialnego (substancjalnego, spekulatywnego, metafi zycz-
nego), tzn. nie tylko są fi lozofi ą, która tematem czyni dzieje (genitivus 
objectivus), ale również taką, która sama należy do dziejów i daje się przez 
nie prowadzić (genitivus subjectivus) (s. 18). Tym samym poczyniona 
tu próba wychodzi (w  sposób bardzo skromny i  nieśmiały) naprzeciw 
wezwaniu Jörnera Rüssena, aby „wielość i heterogeniczność dzisiejszego 
myślenia o dziejach uczynić przejrzystym odnośnie do leżących u [ich] 
podstaw cech wspólnych i z powszechnego punktu widzenia” (J. Rüssen, 
Sinn und Widersinn der Geschichte, [w:] Geschichtsphilosophie. Stellen-
wert und Aufgaben in der Gegenwart, (Hrsg.) R. Langthaler, M. Hofer, 
„Wiener Jahrbuch für Philosophie”, Band XLVI/ 2014, s. 11). 
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tego, co przeszłe, z  tzw. świadomością historyczną. 
Jest nim raczej świadomość radykalnej problematycz-
ności i odczucie chwiejności sensu wszystkiego tego, 
co się wydarza w aktualnym świecie.

3. Źródłowe doświadczenie dziejów może wyrażać się 
jako fi lozofi a dziejów, ale nie musi. Jeśli to czyni, na-
trafi a na wewnętrzne i zewnętrzne trudności.

4. Autentyczna, zgodna z tym doświadczeniem fi lozofi a 
dziejów nie jest ani metafi zyką historii, ani metodolo-
gią nauk historycznych.

5. Najbardziej adekwatnym, fi lozofi cznym wyrazem 
doświadczenia dziejów jest fenomenologia dziejów.

6. Ta ostatnia jest fi lozofi ą transcendentalną, która 
w kontekście dziejów przyjmuje kształt fi lozofi i her-
meneutycznej.

7. W swoich badaniach dociera ona do metafi zycznych 
źródeł stawania się dziejów, którymi jest łączące 
miłość i śmierć rozstrzygnięcie (krisis) „jest czy nie 
jest”.

8. Ponieważ logosem dziejów jest pytanie, określenie 
czasu historycznego dokonuje się przez pryzmat 
różnych sposobów pytania, których założenia tworzy 
rozumienie bycia w jego różnych modalnościach. 

9. Transcendentalno-hermeneutyczna fenomenologia dzie-
jów jest ostatecznie fi lozofi ą praktyczną, której wzorem 
jest życie ironiczne.

10. Życie ironiczne jako bycie hic et nunc jest egzystencją 
fi zyczną, cielesną, i to w wymiarze działania rozumia-
nego jako performans, znajdują się najgłębiej leżące 
warunki praktykowania doświadczenia dziejów. 

Rozjaśnieniu powyższych zagadnień, które nie są jakimiś 
zamkniętymi w sobie twierdzeniami, lecz mniej lub bardziej 
rozwiniętymi pytaniami, służą niniejsze rozważania. Ich 
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ostateczna forma zawdzięcza wiele uwagom, które poczynili 
moi przyjaciele i zarazem pierwsi czytelnicy tej książki, Ja-
rosław Jakubowski oraz Robert Ignatowicz, którym z  tego 
miejsca chciałbym serdecznie podziękować.   
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„Teza” pierwsza głosi, że podjęcie kwestii dziejów jest moż-
liwe tylko na podstawie żywego doświadczenia dziejów. Nie 
uciekając się do jakichś wydumanych naprędce czy zapo-
życzonych z  historii defi nicji, chcielibyśmy określić dzieje 
zrazu czysto formalnie. Ceną, jaką trzeba za to zapłacić, jest 
jałowość i ogólność uzyskanego w ten sposób wyniku. Spo-
dziewamy się jednak, że dalsze badania napełnią te zrazu 
puste formuły treścią. 

Otóż: punktem wyjścia doświadczenia dziejów jest to, że 
coś się dzieje. 

W opozycji do tego prowizorycznego określenia dziejów 
można powiedzieć, że z perspektywy zmian zachodzących 
w świecie – przyrodniczych, społecznych, politycznych, kul-
turowych itd. – zawsze coś się dzieje, mimo to nie zawsze 
mamy do czynienia z  doświadczeniem dziejów. Co zatem 
wyróżnia doświadczenie dziejów spośród innych doświad-
czeń dziania się?

Doświadczenie dziejów jako doświadczenie tego, że coś 
się dzieje, jest przede wszystkim doświadczeniem ruchu. 
Ale nie każdego ruchu. Ruch jednostajny, podobnie jak spo-
czynek, jest właśnie przykładem tego, że nic się nie dzieje. 
Chociaż zachodzi tu jakieś dzianie się, to jednak z  racji 
braku zmian w samym ruchu trudno uznać, że coś się tutaj 
dzieje. Ale też ruch całkowicie chaotyczny, przewalanie się 
elementów z kąta w kąt, bez ładu i składu, nie pozwala za-
znać, że coś się tutaj dzieje. Dzieje się między owym czymś 
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i  niczym, przy czym zamiast o  niczym mówimy jednak 
o  czymś – a  mianowicie, że coś się tutaj dzieje, co jednak 
nie jest wprawdzie do końca określone. Można powiedzieć, 
że między byciem czymś i niczym jest samo bycie – fakt, że 
coś jest. Nie jest to jednak fakt zupełnie bez znaczenia. Nie 
chodzi w tym przypadku o tylko-bycie, bycie-sobie. Raczej 
owo coś, choć nieokreślone, nie jest w żadnym razie puste, 
lecz nadaje znaczenie i  ciężar faktowi bycia, „przygniata” 
bycie, ukazując je jako ważne. Doświadczeniem dziejów nie 
jest więc doświadczenie tego, co się dzieje – owo co jest wła-
śnie niewiadomą – lecz tego, że się coś dzieje. Doświadczenie 
dziejów to doświadczenie owego pomiędzy „że” i „czymś”, 
a  więc wydarzania się czegoś bliżej nieokreślonego. Owo 
„pomiędzy że… czymś…” ma status czegoś, co wydarza się 
niejako na progu świata, wchodzi w świat, jest już w świecie, 
ale jeszcze nie pełni i we własnej osobie. „Już tak, ale jeszcze 
nie” wskazuje na trudno uchwytny – czasowy – moment 
doświadczenia dziejów, na pewien wymiar, który rozgrywa 
się między przeszłością i przyszłością, pozytywnością i ne-
gatywnością, losem i wolnością. Mówimy o wydarzaniu się 
tego, co się dzieje, nie zaś o wydarzeniu, dlatego że doświad-
czenie dziejów nie jest doświadczeniem czegoś punktowego. 
Aby mówić o  dziejach, potrzeba zmian o  charakterze 
fundamentalnym, tj. adekwatnym do pierwotności owego 
„że…coś”, które to zmiany przebiegają w nierozpoznanym 
kierunku. Owo podążanie dokonuje się w zmiennym tem-
pie. Do tego dochodzi nieodwracalność i niepowtarzalność 
dziejowego ruchu oraz to, że dotyczy on nie jakiegoś wy-
cinka rzeczywistości, lecz jej całości. Tworzy się wrażenie 
wszechobecności zmian, która wymaga także od podmiotu, 
czy chce tego czy nie, włączenia się, uczestnictwa – co odbie-
rane jest jako wymóg zajęcia stanowiska, podjęcia decyzji, 
wzięcia na siebie odpowiedzialności. 
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Rozprawiając o dziejach w ten zobiektywizowany spo-
sób, tworząc zręby jakiejś ontologii dziejów i  wyliczając 
cechy ruchu dziejowego, takie jak nieokreśloność, zmiana 
tempa, ukierunkowanie, nieodwracalność, konieczność, 
wszechobecność itd., nie trafi amy jeszcze w to, co stanowi 
o  dziejach jako takich. Dlatego że to, czy mamy do czy-
nienia z  dziejami, czy też nie, nie da się ocenić tylko na 
podstawie jakiś przedmiotowych treści. Potrzeba uwzględ-
nienia podmiotowej strony dziejów. Stąd też stale powta-
rzana zwrotka o „doświadczeniu dziejów”, tak jakby dzieje 
i ich doświadczanie były ze sobą nierozerwalnie związane. 
Jak mówi Wilhelm Schapp, „dzieje i bycie-uwikłanym-w-
-dzieje przynależą tak ściśle do siebie, że, być może, nie 
można ich obu rozdzielić nawet w myślach”1. W podobnym 
duchu, choć w  innym kontekście, pisze młoda Hannah 
Arendt w liście do Karla Jaspersa: „Rozumiem dzieje tylko 
na gruncie, na którym sama stoję”2. I wreszcie współczesny 
Frank R. Ankersmit: „historyczne doświadczenie – chociaż 
stymulowane jest przez obiekt, który jest nam dany w do-
świadczeniu – ma jednocześnie charakter samodoświad-
czenia”3. Ta nierozerwalna przynależność doświadczenia 
jako samodoświadczenia i  dziejów odbierana jest w  polu 
działania jako fenomen tragiczny: z jednej strony, jako po-
nadjednostkowy proces dzieje odbierane są jako to, z czym 
nie można nic począć, jako nieuniknione i konieczne, jako 
los i przeznaczenie, z drugiej strony, dane są one jako coś, 
co wymusza na nas wolną reakcję, co każe się zdecydować 

1 W. Schapp, In Geschichte verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding, 
Vittorio Klostermann Verlag, Franfurt am Main 1985 (3), s. 1.

2 List z  15. VII. 1926 r. H. Arendt, K. Jaspers, Briefwechsel 1926–1969, 
Piper Verlag, München–Zürich 1985 s. 1.

3 F.R. Ankersmit, Die historische Erfahrung, tłum. V. Kiefer, Matthes & 
Seitz Verlag, Berlin 2012, s. 56.
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i wziąć za nie, tzn. za dzieje, które się stają, odpowiedzial-
ność. 

Ażeby zrozumieć, na czym polega owo powiązanie do-
świadczenia i  dziejów, zwróćmy najpierw uwagę na kilka 
istotnych cech tego, czym jest samo doświadczenie. Ażeby 
tego dokonać, należy w punkcie wyjścia zawiesić przyrodo-
znawcze pojęcia doświadczenia, które wyrosło na gruncie, 
ale też w pewnej opozycji do tego, w jaki sposób na co dzień 
się doświadcza. Należy też unikać sprowadzania pojęcia 
doświadczenia do percepcji zmysłowej. W  doświadczeniu 
biorą udział nie tylko zdolności poznawcze człowieka ze 
spostrzeganiem na czele, lecz cały człowiek. Pierwsze, co 
charakteryzuje doświadczenie, to fakt, że jest ono bezpo-
średnim spotkaniem podmiotu z  daną treścią, twarzą 
w twarz, jest doświadczeniem „na własnej skórze”. Możemy 
ów kontakt z rzeczą, który zgodnie z etymologią słowa ‘con-
tactus’ oznacza w  pierwszej kolejności ‘dotyk’, rozumieć 
w pewnej analogii do dotykania4. To nie ja jednak dotykam 
rzeczy, co bardziej rzeczy mnie dotykają (contigere): przyda-
rzają mi się, są kontyngentne. Jeżeli w ogóle sens ma takie 
porównanie doświadczenia do jednego ze zmysłów – nawet 
jeśli ów zmysł uznać za Arystotelesem za podstawowy – 
wtedy przy okazji istoty doświadczenia dziejów warto pod-
kreślić nie tylko jego bezpośredniość – co czyni cytowany 
wcześniej Ankersmit5 – ale także, a może przede wszystkim 
tkwiący w dotyku moment zawieszenia, ostrożności, goto-
wości do wycofania się. Nie ma tego elementu w doświad-
czeniu słuchowym czy wzrokowym. Dzieje się tak, ponieważ 
dotyk operuje na granicy podmiotu, którą podczas kontaktu 

4 Na temat „dotykania” świata jako czynności typowo ludzkiej zob. M. Hei-
degger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 2004, s. 71. 

5 Ankersmit wprost porównuje doświadczenie historyczne do doświad-
czenia dotyku. Por. tenże, Die historische Erfahrung, dz. cyt., s. 69 i nast.
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przedmiot może w każdej chwili naruszyć. Nie ma doświad-
czenia bez doświadczanego przedmiotu, ale też nie ma 
przedmiotu doświadczenia bez tego, który doświadcza. He-
gel, na przykład, wyraża to następująco: „zasada doświad-
czenia zawiera nieskończenie ważne określenie, że aby 
przyjąć i uznać za prawdziwą jakąś treść, człowiek musi sam 
przy tym być, a dokładniej, że taką treść ma on znajdować 
jako pozostającą w jedności i zespoloną z jego pewnością sa-
mego siebie”6. Doświadczenie jest spotkaniem, w  którym 
przedmiot dany jest wraz z wiedzą podmiotu o sobie samym. 
Hegel określa tę wiedzę jako pewność. Ale jest właśnie cał-
kiem odwrotnie. Doświadczając czegoś, jesteśmy wystawieni 
na próbę. W  obliczu przedmiotu, który nie jest do końca 
określony, podmiot doświadcza swej niewiedzy wobec niego, 
swej ograniczoności i  skończoności7. Doświadczając siebie, 
doświadcza swej jednostkowości i niepowtarzalności („to ja 
tu jestem i to ja tego doznaję na własnej skórze”). Ta jednost-
kowość dotyczy zresztą zarówno tego, czego się doświadcza, 
jak i tego, kto doświadcza. W zgodzie z Arystotelesem okre-
ślamy doświadczenie jako coś usytuowanego pomiędzy 
wrażeniami zmysłowymi i  ogólnymi pojęciami8. Z  tej też 
przyczyny, że doświadczenie nie daje się zamknąć w poję-
ciowej ogólności, jest ono tylko do pewnego stopnia przeka-
zywalne innym. „Do pewnego stopnia” – a więc nie jest tak, 
że „gdzie jest opowieść, tam nie ma żadnego doświadczenia 
– i odwrotnie”9. Mimo swojej częściowej niekomunikowal-

6 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk fi lozofi cznych, tłum. Ś.F. Nowicki, 
PWN, Warszawa 1990, § 7.

7 H.-G. Gadamer, Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, 
tłum. B. Baran, Inter esse, Kraków 1993, s. 332–333. 

8 Arystoteles, Metafi zyka, wyd. trójjęzyczne, tłum. T. Żeleźnik, RW KUL, 
Lublin 1996, t. 1, s. 3–8. 

9 F.R. Ankersmit, Die historische Erfahrung, dz. cyt., s. 100–101, 8.
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ności jest ono właśnie tym, o czym się najczęściej mówi. To, 
że rozmawiamy na temat swoich doświadczeń, ba, to, że 
mówienie spełnia wtedy „najbardziej” swoją funkcję, kiedy 
pozwala opowiedzieć komuś o jego własnym doświadczeniu, 
przywołuje klasyczny problem hermeneutyki, a mianowicie, 
w jaki sposób daje się w ogóle zrozumieć to, co w słowach 
zostało ujęte jako doświadczenie. Słuchający czyichś wypo-
wiedzi na temat jego doświadczeń wzbogaca swoją wiedzę 
nie tyle na temat tego, czego ktoś inny doświadczał, ile o sa-
mym doświadczającym – kim jest, co preferuje, jakie podej-
muje decyzje. Słowem, jakim jest człowiekiem. Na pewno 
można przyjąć do wiadomości, że ktoś ma takie a nie inne 
doświadczenie. Można się też z nim zgodzić. Ale nie można 
nie zgodzić się z  czyimś doświadczeniem, skoro jest ono 
właśnie takie, jakie jest. Zgadzając się z kimś, nie przyzna-
jemy mu prawdy, lecz chcemy przez to powiedzieć, że nasze 
doświadczenia się pokrywają, co oznacza, iż wiele osób ma 
„to samo” doświadczenie. I  tylko wtedy, gdy słowa, w któ-
rych opowiada się o  własnych doświadczeniach, są odbie-
rane przez tych, którzy sami tego doświadczyli, mówi się 
o właściwym rozumieniu czy lepiej: zrozumieniu lub poro-
zumieniu. Doświadczenie można „w  pełni” przekazać in-
nym tylko o tyle, o ile doświadczyli oni tego samego. Mówie-
nie o doświadczeniu ma więc charakter „tautologiczny”: jest 
mówieniem o tym samym, o czym ten, który w pełni rozu-
mie nasz przekaz, już wie. Dlatego nie można uczyć innych 
naszego własnego doświadczenia, jeśli go sami nie posiadają. 
Uczenie się czyichś doświadczeń polega na przypominaniu 
sobie własnego doświadczenia. Właściwie rzecz biorąc, 
w ogóle nie można uczyć się doświadczeń – ani swoich, ani 
czyichś. Raczej to doświadczenie uczy nas i innych, stając się 
w  ten sposób naszym i  cudzym doświadczeniem. To do-
świadczenie jest tu mistrzem. Przekaz doświadczenia ufun-
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dowany jest zatem na istnieniu wspólnoty doświadczonych, 
życiowej „szkoły doświadczenia”, w której każdy uczeń do-
świadcza tego samego na swój sposób. Nie da się podobnie 
ująć wrażeń zmysłowych, które charakteryzuje skrajny su-
biektywizm. Doświadczenie nie jest w  ten sam sposób su-
biektywne. Jest ono raczej – jak powiedzieliśmy – jednost-
kowe. Dotyczy to nie tylko tego, kto doświadcza, ale także 
tego, czego się doświadcza. Ktoś doświadcza czegoś w okre-
ślonej sytuacji, która jest z  istoty niepowtarzalna. Tym się 
chociażby różni doświadczenie w  sensie potocznym od 
doświadczenia w sensie naukowym, że to ostatnie charakte-
ryzuje się właśnie idealizowalną powtarzalnością, która 
ignoruje zarówno subiektywność doświadczającego, jed-
nostkowość przedmiotu, jak i  czasowy aspekt sytuacji do-
świadczenia. Można wprawdzie doświadczać czegoś, czego 
doświadczał ktoś inny, jednak ze względu na to, że mamy do 
czynienia z  inną sytuacją, w  innym czasie i  z  innym pod-
miotem, doświadczenie przebiega przecież za każdym razem 
inaczej. Czego i w jaki sposób uczy doświadczenie nas, jego 
uczniów? Co się tyczy przedmiotowej strony doświadczenia, 
język polski z  trudem akceptuje udział słowa ‘doświadcze-
nie’ w zwrotach odnoszących się do przedmiotów, zwierząt 
tudzież ludzi: nie doświadczamy stołów, kotów czy kelnerów. 
Podobnie jest także np. w języku niemieckim, gdzie czasow-
nik ‘erfahren etwas’ używany bywa raczej w sensie ‘doświad-
czać czegoś (nieprzedmiotowego)’. ‘Erfahren von/über’ ma 
również znaczenie polskiego ‘dowiedzieć się’, ‘usłyszeć 
o czymś’, a więc odnosi się do sytuacji, o której powiedzieli-
byśmy, że w niej raczej właśnie brakuje komuś bezpośred-
niego doświadczenia – dlatego korzysta z  doświadczenia 
innych. Co jest wobec tego „przedmiotem intencjonalnym” 
doświadczenia? Do czego doświadczenie się odnosi? Pojęcie 
doświadczenia – o czym mówił cytowany wcześniej Hegel – 
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dotyczy czegoś ujętego wraz z jego wrażeniem, jakie zosta-
wia w doświadczającym. Jest o tyle doświadczeniem przed-
miotu, o  ile jest ono doświadczeniem podmiotu przez ów 
przedmiot. Można by w tym sensie powiedzieć, że doświad-
czenie czegoś jest zarazem doświadczeniem samego siebie. 
Ale czego doświadczamy w  sobie podczas doświadczenia? 
Doświadczamy mianowicie pewnego „doświadczenia”. Po 
pierwsze, doświadcza się pewnych stanów, które same są ja-
kimiś „doświadczeniami”, mającymi z reguły emocjonalny 
charakter: doświadcza się bólu, straty, miłości, nienawiści, 
zdrady, radości, zimna. W  tym sensie doświadczenie jest 
bardzo bliskie prerefl eksyjnemu czuciu. To ostatnie bowiem 
– jak mówił Th eodor Lipps – jest zawsze „Ja-uczuciem”10. 
Rozumienie doświadczenia jako czucia koresponduje 
z wcześniejszą uwagą, że doświadczenie znajduje się gdzieś 
pomiędzy wrażeniem zmysłowym i  pojęciem oraz że nie 
daje się go potraktować czysto poznawczo. Doświadczenie 
jako współdoświadczenie własnego stanu jest z natury auto-
referencyjne. Po drugie, doświadcza się nie czegoś jako ta-
kiego, lecz tego, czym coś jest, ewentualnie, co to znaczy. Nie 
doświadcza się rzeczy, rozumianych jako „byty w sobie”, lecz 
co najwyżej tego, jak są one „dla nas”, tego, w jaki sposób one 
funkcjonują w naszym otoczeniu, czym są, do czego służą, 
jakie mają dla nas znaczenie itp. Oczywiście, także i  ten 
aspekt doświadczenia odsyła do podmiotu. Doświadcza się 
wygody, komfortu, użyteczności jakiegoś przedmiotu, po-
mocy, cierpienia ze strony czegoś lub kogoś. 

Mówiąc o doświadczeniu, na uwagę zwraca jego czasowy 
aspekt. Przede wszystkim doświadczenie, będąc nastawione 

10 Por. D.R. Sobota, Narodziny fenomenologii z ducha pytania. Johannes 
Daubert i  fenomenologiczny rozruch, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2017, s. 391 i nast.

rcin.org.pl



Dośw i a dczen i e dziejów

29

na to, co nowe, jest wychylone w przyszłość. Tzw. zbieranie 
i poszukiwanie doświadczeń, które jest synonimem pozna-
wania świata, odnosi się do tego, co wcześniej nieznane. Do-
świadczenie – jak mówi Gadamer – jest otwarte11. Stosunek 
nowego doświadczenia do wcześniejszych doświadczeń ma 
przy tym swoisty – dialektyczny – charakter. Nowe doświad-
czenie ani nie neguje poprzedniego, ani go nie unieważnia 
(w taki – fałszywy – sposób próbowano niegdyś interpreto-
wać poznanie naukowe12). Jakże by miało podawać w wątpie-
nie jego prawdziwość, skoro z racji swej bezpośredniości i bli-
skości to wcześniejsze doświadczenie ma dokładnie taki sam 
status poznawczy, jak to, które przychodzi po nim? Tym, co 
ewentualnie kwestionuje doświadczenie, są uprzednie – jak 
się okazuje w  toku doświadczenia – fałszywe przekonania, 
nadzieje, oczekiwania, które podmiot żywił wobec doświad-
czanej rzeczy, a które powstały w toku opracowywania na-
bywanych doświadczeń. Gadamer: „Wszelkie doświadczenie 
zakłada strukturę pytania. Nie robi się doświadczeń bez 
aktywnego zapytywania”13. W  toku pytania doświadczenie 
przynosi odpowiedź. Nie jest to jednak odpowiedź absolutna, 
która nie byłaby już możliwa do zakwestionowania. Jak 
mówi Enrico Berti, „doświadczenie jest uchwyceniem pew-
nej jedności, ale jest także i  przede wszystkim poszukiwa-
niem dalszej jedności, pełnej organizacji i przez fakt, że jest 
poszukiwaniem, jest problematycznością, czyli pytaniem”14. 
Doświadczenie rozwija się zgodnie z  tym, jaka jest sama 

11 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 329.
12 Rola kontrprzykładu i falsyfi kacji w poznaniu naukowym była u zarania 

fi lozofi i nauki dość mocno przeceniana, co dowodnie wykazał swego 
czasu Thomas Kuhn.

13 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 337.
14 E. Berti, Wprowadzenie do metafi zyki, tłum. D. Facca, Wydawnictwo 

IFiS PAN, Warszawa 2002, s. 89.
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stojąca w  pytaniu rzeczywistość. Kieruje się ono „zasadą 
rzeczywistości”. Nabywane doświadczenia nie negują siebie 
nawzajem, lecz, nie rezygnując ze swej odmienności, ulegają 
specyfi cznemu sumowaniu (choć nie zamknięciu), podczas 
którego każde nowe doświadczenie bardziej lub mniej zmie-
nia całość nabytego wcześniej doświadczenia. Oznacza to, że 
doświadczenie otwarte jest także wstecz – ku temu doświad-
czeniu, które już zostało nabyte. Doświadczająca świado-
mość, przechodząc od jednego do drugiego doświadczenia, 
„odwraca się”15. To odwracanie natrafi a na przychylność, ale 
też opór tego, ku czemu się odwraca. Kto posiada pewne do-
świadczenie, jest nim w jakiś sposób obciążony, tak że z tru-
dem przychodzi mu doświadczyć czegoś nowego. Zwłaszcza 
ktoś doświadczony (np. przez wojnę, miłość czy los) to ktoś, 
kto „wie” i  trudno go czymś zaskoczyć. A  jednak człowiek 
doświadczony nie jest dogmatykiem, który wie już wszystko. 
Raczej jest on kimś, kto czerpie swoją wiedzę z samej istoty 
doświadczenia, zwłaszcza z tego jego aspektu, który scharak-
teryzowaliśmy jako otwartość. „Być doświadczonym” ozna-
cza wiedzieć, że się wiele nie wie. Człowiek doświadczony to 
ktoś, kto ma dystans zarówno wobec powabu tego, co nowe, 
jak i  oczywistości tego, co minione. Jest to ktoś, kto żyje 
w międzyczasie tego, co byłe i tego, co dopiero nadejdzie.

Dlatego – biorąc pod uwagę owo powiązanie doświad-
czenia z czasem – słusznie zauważa Gadamer, że „doświad-
czenie jest czymś, co przynależy do dziejowej [podkreśl. 
– D.R.S.] istoty człowieka”16. Można by powiedzieć, że jak 
dzieje są tym, co się właśnie dzieje, co przechodzi wraz 
z  upływem czasu w  dzieje, które już właśnie się nie dzieją 
(„stare dzieje”), tak doświadczenie, rozumiane jako to, 

15 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 331.
16 Tamże, s. 332.
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co zrazu bezpośrednio i  żywo odnosi nas do świata, pod 
wpływem czasu staje się naszym doświadczeniem, sprawia, 
że „jesteśmy doświadczeni”. Na tym m.in. polega ułomność 
Kantowskiej teorii doświadczenia, że nie uwzględnia ona 
– wbrew temu, co tak mocno podkreśla Heidegger17 – au-
tentycznego oddziaływania tego, że się doświadcza, na stan 
doświadczającego podmiotu. Ściśle rzecz biorąc, podmiot 
transcendentalny niczego nie doświadcza, pozostaje zawsze 
taki sam – bez względu na to, ile doświadczeń przyjął18. 
Zarówno doświadczenie, jak i dzieje charakteryzuje ta sama 
pasywno-aktywna struktura – doświadczenie odkłada się 
w  doświadczającym i  tym samym decyduje o  jego byciu 
doświadczonym. Doświadczenie i dzieje przybliża do siebie 
również fakt, że tym, do czego odnosi się doświadczenie, 
nie jest jakiś stojący naprzeciwko podmiotu przedmiot, lecz 
samo oddziaływanie jednego na drugi. To oddziaływanie, to 
dzianie się dzieje się pomiędzy podmiotem i przedmiotem. 

Choć nie każde doświadczenie można nazwać doświad-
czeniem dziejów, uwagę zwraca fakt, że doświadczając 
tego, że coś się dzieje, doświadczenie jakby staje się tym, 
czym jest, niejako wypełnia swoją istotę, osiąga swoje ejde-
tyczne optimum. Staje się tym, co można określić mianem 
„przeżycia”. Pojęcie przeżycia, które funkcjonuje w  języku 
fi lozofi cznym od niecałych dwustu lat (Erlebnis) i które od 
początku stanowiło kategorię w  obszarze doświadczenia 
historycznego, estetyki i fi lozofi i życia, w mowie potocznej 
związane jest z  czasownikiem ‘przeżywać’, które oznacza, 
po pierwsze, „być nadal przy życiu, gdy coś się dzieje”, po 
drugie – jak mówi Gadamer – „zawiera ono ton bezpośred-

17 M. Heidegger, Kant i problem metafi zyki, tłum B. Baran, PWN, War-
szawa 1989, s. 32 i nast. 

18 Por. F.R. Ankersmit, Die historische Erfahrung, dz. cyt., s. 91–92. 
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niości”: „to, co przeżyte, jest zawsze przeżyte osobiście”19. 
W tym znaczeniu ujawnia się ów otwarty, wystawiony na to, 
co nowe, charakter doświadczenia i dziejów. Ale „przeżycie” 
ma sens również czegoś, co powstało wskutek przeżywania, 
jako jego trwały, niezacieralny i  niezapomniany rezultat20. 
Ma ono więc tę samą co doświadczenie i  dzieje tendencję 
do obumierania i  reifi kacji. Ponadto jako doświadczenie 
odnosi się ono raczej do sfery uczuć i emocji niż intelektu. 
W kulturze popularnej, która w XX wieku zgłasza zapotrze-
bowanie na „przeżycia”, która z przeżyć robi przemysł i ga-
łąź gospodarki, która właściwie wszystkie zjawiska traktuje 
jako „przeżycie”, słowo to funkcjonuje nawet jako opozycja 
wobec tego, co rozumne i racjonalne. Fakt, że otwarcie dy-
stansujemy się wobec tej banalizacji, nie przeszkadza nam 
docenić ów uczuciowy aspekt przeżycia i  przyjąć jego po-
wiązanie z życiem i przygodą, która „pozwala odczuć życie 
w  całości, w  jego rozległości i  mocy”21. Wydaje się – choć 
nie jest to słuszne, o czym przekonują rozważania dotyczące 
święta (zob. dalej) – że doświadczenie tego, że coś się dzieje, 
jest przeciwieństwem nudy, będącej oznaką tego, że nic się 
właśnie nie dzieje, że nic nas nie porusza i nie dotyka. Ozna-
czałoby to, że nie każde doświadczenie jest doświadczeniem 
dziejów w sensie ścisłym. Potrzeba raczej pewnej specyfi ka-
cji, która w ruchu między czymś i niczym daje możliwość 
przeżycia sporu starego z  nowym, tj. tego, że coś się tutaj 
dzieje. To, że coś się dzieje, choć nie wiadomo dokładnie co, 
dane jest w pewnym przeczuciu, tzn. jako niepokój, niepew-
ność, entuzjazm, gniew lub lęk. W  doświadczenie dziejów 
wpisana jest świadomość tego, że coś się tutaj dzieje, choć nic 

19 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 86–87.
20 Jak w zwrocie: ‘tych przeżyć nikt mi nie zabierze’.
21 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 92–94.

rcin.org.pl



Dośw i a dczen i e dziejów

33

szczególnego o tym nie wiadomo. Jest to jakaś forma wiedzy-
-niewiedzy, którą dość łatwo daje się utożsamić z  postawą 
oczekiwania, nadziei, pytania. Wspomniane nastawienie 
stanowi subiektywny czynnik doświadczenia dziejów, który 
pozwala doznać dzieje także w  totalnym bezruchu („cisza 
przed burzą”). Ruch dziejów nie musi przejawiać się w jakiś 
spektakularny sposób, choć najczęściej rzeczywiście zawiera 
on elementy spektaklu (zob. zagadnienie nr 10). 

To powiązanie czasowej charakterystyki doświadczenia 
z jego otwartością stanowi o jego dziejowości do tego stop-
nia, że jak mówi Richard Schaeffl  er, „możliwość dziejów 
tkwi w zdolności doświadczenia”22. 

Doświadczenie dziejów jest więc tyleż specyfi cznym ru-
chem, co pewną reakcją na niego. Używając języka fenome-
nologicznego, można by powiedzieć, że lokuje się w samym 
środku intencjonalnego wychylenia podmiotu w  stronę 
rzeczywistości. Ów ruch mianowicie doświadczany jest jako 
jednocześnie „porywający” i „zawieszający”. Mówimy na tę 
okoliczność o  „wichrze” i  „wietrze” dziejów, który wdziera 
się do „zagród i domostw”, wymuszając zmianę dotychczaso-
wego życia. Doświadczenie dziejów zbiega się z intensyfi kacją 
odczucia konieczności orientowania się, z napięciem uwagi, 
świadomością zaangażowania się, podjęciem decyzji. W toku 
doświadczenia dziejów podmiot zmienia się, a  zmiana ta 
przebiega w ramach ostrożnego rozeznawania się w sytuacji. 
Klucz do zrozumienia dziejowego nastawienia leży więc 
w  przebadaniu tego, co oznacza owo bycie porwanym, by-
cie zdecydowanym, uczestnictwo w  zmianach światowego 
porządku, umiejętność znalezienia się w  sytuacji totalnego 
rozchwiania. 

22 R. Schaeffl  er, Einführung in die Geschichtsphilosophie, Wissenschaft liche 
Buchgesellschaft , Darmstadt 1973, s. 219. 
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Doświadczenie dziejów jest sytuacją braku orientacji, 
taką, jaka zachodzi, gdy pojawia się pytane „co się tutaj 
dzieje?”. Pomimo silnego przekonania o  tym, że coś się 
dzieje, nie wiadomo co. W  celu bliższego rozeznania się, 
z  jaką grupą fenomenów mamy tutaj do czynienia, rozpa-
trzmy sytuację przeciwną do tej przed chwilą omawianej, 
a  więc zobaczmy, na czym polega doświadczenie orien-
towania się. Godną rozważenia (p)odpowiedź, w  jakim 
kierunku można by rozwinąć powyższą intuicję, przynosi 
interesujący, choć rzadko omawiany esej Kanta z  roku 
1786 pt. Was heißt: sich im Denken orientieren? Odnosząc 
się do wypracowanych wcześniej założeń swojej krytycz-
nej fi lozofi i, potwierdza on w nim, że orientacja w świecie 
(zmysłowym czy ponadzmysłowym), która daje nam zro-
zumienie tego, co się dzieje, następuje zawsze na podstawie 
jakiejś subiektywnej zasady. Nie wystarczy wyliczenie 
samych własności rzeczy czy też ich położenia. Orientacja 
w  przestrzeni (geografi czna i  matematyczna) dokonuje 
się na podstawie poczucia i  zdolności rozróżniania prawej 
i lewej strony naszego ciała. Natomiast orientacja w myśle-
niu (logiczna) zachodzi na podstawie „potrzeby rozumu”. 
Tam, gdzie rozum wykracza poza doświadczenie zmysłowe, 
„w niezmierzonej i wypełnionej nieprzeniknionymi dla nas 
ciemnościami przestrzeni tego, co nadzmysłowe” jedynym 
punktem orientacyjnym jest „poczucie właściwej rozumowi 
potrzeby”23. Mówiąc o  potrzebie rozumu, wyrażamy się 
nieściśle, gdyż – jak mówi Kant – „rozum nie czuje”. Co naj-
wyżej „za sprawą instynktu poznania” wywołuje on uczucie 
potrzeby, podobnie jak to ma miejsce w  przypadku relacji 

23 I. Kant, Co znaczy orientować się w myśleniu?, [w:] I. Kant, Logika. Pod-
ręcznik do wykładów, tłum. A. Banaszkiewicz, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, s. 205. 
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pomiędzy wolną wolą i rozumem praktycznym24. Potrzebę 
tę nazywa Kant także „wiarą rozumową”. W  przypadku 
teoretycznej potrzeby rozumu zakładanie istnienia tego, co 
bezwarunkowe, tj. Boga, w  przestrzeni tego, co nadzmy-
słowe, ma status „hipotezy rozumowej”: dla zrozumienia 
przygodności, porządku i celowości rzeczy istnieje potrzeba 
założenia tego, co bezwarunkowe, tj. istoty najwyższej, 
której idea zawiera ostateczną rację determinującą ów stan 
rzeczy. W przypadku praktycznej potrzeby jest to natomiast 
„postulat rozumu”. „Tak więc czysta wiara rozumowa jest 
przewodnikiem lub kompasem, za pomocą którego myśli-
ciel spekulatywny może się orientować podczas błąkania 
się rozumem po obszarze przedmiotów nadzmysłowych”25. 
Co jednak się dzieje, gdy brakuje tej wiary w to, co bezwa-
runkowe, gdy rozum sam siebie pozbawia odczuwania owej 
potrzeby i  popada w  „kłopotliwy stan ludzkiego umysłu”, 
nazywany „niewiarą rozumową” i  wolnomyślicielstwem26? 
Wtedy – powiada Kant – „wtrąca się władza zwierzchnia”, 
która w ogóle zabrania myśleć. 

Chociaż odpowiedź Kanta na pytanie „co znaczy orien-
tować się w  myśleniu?” pozostaje zgodna z  założeniami 
wypracowanymi w Krytyce czystego rozumu, jest ona mimo 
wszystko zaskakująca. Zdaniem Kanta poszukiwany punkt 
orientacyjny znajduje ona w potrzebie rozumu, nie zaś – jak 
można by przypuszczać – w czymś, co za każdym razem tę 
potrzebę właśnie zaspokaja. Potrzeba przecież jest wyraź-
nym brakiem czegoś. Jakże więc ów brak miałby stanowić 
zarazem swe własne zaspokojenie? 

W  omawianym eseju Kant nie wyjaśnia bliżej, czym 
jest owa potrzeba rozumu. Mając jednak w  pamięci to, 

24 Tamże, s. 275 (przypis 23).
25 Tamże, s. 210.
26 Tamże, s. 215.
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co przedstawił w  swych głównych pismach krytycznych, 
można zdefi niować ową potrzebę jako wpisany w  naturę 
rozumu interes. To on stale prowokuje rozum do zadawania 
pytań. Przypomnijmy: rozum dręczą pewnego rodzaju py-
tania, które zadaje mu jego własna natura. Większość z nich 
uzyskuje odpowiedź na drodze doświadczenia zmysłowego 
i  odwołującego się doń poznania naukowego. Jest jednak 
także i  taka grupa pytań, na które rozum nie może odpo-
wiedzieć, nie wykraczając poza to, co w ogóle może być mu 
dane na drodze poznania. Wykraczając pytaniem ku temu, 
co ponadzmysłowe i odczuwając w tej materii dezorientację, 
rozum zadowala się odpowiedzią w  postaci hipotezy lub 
postulatu (wiary rozumowej). 

Odczucie dezorientacji, którego wyrazem mogą być 
różnego rodzaju pytania, rodzi się więc nie tyle na skutek 
całkowitego braku orientacji, tj. w wyniku zupełnego braku 
odróżniania lub też braku odczuwania potrzeby rozumu – 
bo to właśnie to ostatnie odpowiada za powstawanie pytań 
– ile raczej w wyniku pogrążenia się w tej potrzebie. Rozum 
stale musi się orientować w  sytuacji, albowiem z  natury 
swej jest zdezorientowany. Orientowanie się w obrębie tego, 
co ponadzmysłowe, któremu odpowiada omawiane przez 
nas doświadczenie tego, że coś się dzieje (to „że” i  „coś” 
nie są przecież niczym zmysłowo postrzegalnym), polega 
na uświadomieniu sobie natury rozumu, którego nieskoń-
czona potrzeba pytania powoduje, że jesteśmy zdezorien-
towani. Skoro rozum wszystko, co posiada, zawdzięcza sa-
memu sobie, jego własne pytania muszą znaleźć odpowiedź 
w nim samym; odpowiedzi rozumu tkwią w jego pytaniach. 
Jak długo mamy poczucie własnego ciała oraz odczuwamy 
potrzebę rozumu, tak długo pojawia się pytanie „co się tutaj 
dzieje?”, które jest zarazem własną odpowiedzią. Dopóki 
mamy pytanie, dopóty mamy odpowiedź. Gdybyśmy nie 
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mieli wspomnianego poczucia i potrzeby, nie tylko nie po-
siadalibyśmy odpowiedzi na pytanie „co się tutaj dzieje?”, 
ale także nie moglibyśmy postawić samego pytania. Na tym 
właśnie polega „niewiara rozumowa”. Jej ostateczną konse-
kwencją jest zanik wszelkiego poznania – nie tylko koniec 
metafi zyki, ale także koniec nauki. Albowiem w  zgodzie 
z  wynikami Dialektyki czystego rozumu hipoteza rozu-
mowa Boga umożliwia postęp wszelkiego poznania. Czy, 
odwołując się do wspomnianego eseju z roku 1786, oznacza 
to, że także poczucie różnicy pomiędzy prawą i lewą stroną 
własnego ciała, które umożliwia orientację w  świecie zja-
wisk, możliwe jest za sprawą idei Boga? Gdyby interpretacja 
ta okazała się prawdą – co biorąc pod uwagę sens przewrotu 
kopernikańskiego jest więcej niż prawdopodobne, choć 
w  obecnym momencie niemożliwe do wykazania – czy 
znaczyłoby to, że bez odczuwania potrzeby metafi zycznej 
– bez metafi zyki – nie jest możliwe nawet najbardziej ele-
mentarne doświadczenie własnej cielesności? Czy wówczas 
nie należałoby przyznać, że doświadczenie ciała jest za-
wężeniem doświadczenia metafi zycznego? I  czy, dalej, nie 
należałoby wówczas zgodzić się, że doświadczenie tego, że 
coś się dzieje, zależy od pierwotnego dziania się samego ro-
zumu, który jest czystym pytaniem? 

Jeśli tym, co pozwala się orientować w myśleniu i w rze-
czywistości, jest ostatecznie potrzeba rozumu, która jest 
pewnym motywującym rozum do wykraczania poza siebie 
zainteresowaniem, a  więc pytaniem, to możemy przyjąć, 
iż pytanie to jest w obliczu tego, co się dzieje, warunkiem 
zarówno naszej orientacji, jak i  dezorientacji. Wiemy, że 
coś się dzieje, ale nie wiemy co. Dlatego też pytamy: co się 
tutaj dzieje? Doświadczenie dziejów jest doświadczeniem 
tej pytajności. Oznacza to jednak, że stawiane w  obliczu 
dziejów pytanie „co się tutaj dzieje?” nie pojawia się tylko 
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czasami, wtedy mianowicie, gdy odczuwamy zagubienie co 
do sensu sytuacji, której jesteśmy świadkami lub w  której 
bezpośrednio musimy uczestniczyć, ale jest ono wiecznie 
palącym pytaniem rozumu – także wtedy, gdy pewnym 
krokiem podążamy przez życie, nie przejmując się zupeł-
nie tym, „że coś się tutaj dzieje”. Pytanie to jest nie tylko 
najbardziej źródłowe, bo tkwiące w  samym rozumie, nie 
tylko najtrwalsze, ale nadto również najszersze, obejmujące 
zarówno doświadczenie zmysłowe, jak i  ponadzmysłowe. 
Z  tego powodu można więc bez zbytniej przesady określić 
pytanie „co się dzieje?” jako pytanie podstawowe, które leży 
u podstaw wszelkiego doświadczenia (dziejów). 
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Aporie fi lozofi i dziejów

Doświadczenie dziejów nie musi wcale przerodzić się w fi -
lozofi czny namysł nad dziejami, zwłaszcza zaś nie musi ono 
przybrać postaci tego, co określa tradycyjna nazwa „fi lozofi i 
dziejów” (zagadnienie trzecie). 

Jeśli „dzieje” można rozumieć dwojako: jako to, co się 
faktycznie wydarza i jako opowieść o tym, co się wydarzyło, 
ale czego już nie ma, to również fi lozofi a dziejów ma po-
dwójny sens: może ona oznaczać namysł nad tym, że coś 
jeszcze się dzieje, oraz namysł nad tym, co właśnie już się 
nie dzieje, a co zostało w jakiś sposób utrwalone w słowie 
lub obrazie. O  ile ten ostatni namysł dochodzi – jeśli 
w ogóle dochodzi – do doświadczenia tego, że coś się dzieje, 
od strony dziejów, rozumianych jako „historia”, a więc od 
strony tego, co właśnie już się nie dzieje, a co jest jedynie te-
goż ilustracją, o tyle ten pierwszy proponuje coś całkiem od-
wrotnego: do doświadczenia dziejów w sensie historycznym 
dochodzi on tylko od strony doświadczenia tego, że coś się 
dzieje. Abstrahując od tych różnic i biorąc pod uwagę we-
wnętrzne trudności tego typu refl eksji fi lozofi cznej, fakt, że 
doświadczenie dziejów staje się niekiedy podstawą fi lozofi i 
dziejów (w  podwójnym sensie) nie pozwala się łatwo zro-
zumieć. Jak wiadomo, tzw. fi lozofi a dziejów jest dziedziną 
fi lozofi i, której tematem jest rzeczywistość historyczna, 
a  więc chronologicznie uporządkowany związek zdarzeń. 
Niegdyś wszechobecna i  wpływowa, po dwóch wiekach 
świetności (XVIII–XIX) przestała cieszyć się szacunkiem 
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i  zainteresowaniem, jakie miała wcześniej1. Nie jest to 
kwestia mody, choć oczywiście, także i ona bardzo często 
spełnia rolę kryterium tego, o czym warto myśleć – nawet 
w fi lozofi i. Zainteresowanie fi lozofi ą dziejów spadło – choć 
bynajmniej nie zniknęło całkowicie – z  powodu odkrycia 
wewnętrznej niemożliwości tego typu refl eksji. Chodzi 
o kwestię powiązania rozumu i historii, natury i wolności2. 
W  przypadku proponowanej tu fi lozofi i dziejów, która 
próbuje namyślać się nie nad tym, co już się działo, lecz 
nad tym, co się właśnie dzieje, ta problematyczna kwestia 
nabiera jeszcze większej ostrości. 

Z kilku co najmniej powodów fi lozofi a dziejów wydaje 
się – by użyć częstego powiedzenia Heideggera pod adresem 
fi lozofi i chrześcijańskiej – rodzajem „drewnianego żelaza”. 
Bynajmniej nie tylko i  nie dlatego przytaczamy wobec 
fi lozofi i dziejów to paradoksalne określenie, że wywodzi się 
ona z chrześcijańskiego sposobu myślenia o świecie. Pierw-
sza trudność jest o wiele starsza niż chrześcijaństwo i leży 
w pytaniu o możliwość myślowego i językowego uchwyce-
nia tego, co pozostaje w  ruchu. Skoro dzieje są swoistym 
rodzajem ruchu, w jaki sposób można je ująć, opisać i zro-
zumieć, nie zatrzymując go i nie petryfi kując? Negatywna 
w  tej kwestii odpowiedź starożytnych na długie wieki 
oddzieliła od siebie myślenie i dzieje. Problematyczny sto-
sunek pomiędzy myśleniem i dziejami zachodzi zresztą nie 

1 Istnieje bogata literatura na temat dziejów fi lozofi i dziejów. Przykładowo: 
A. Demandt, Philosophie der Geschichte: von der Antike zu Gegenwart, 
Böhlau, Köln 2011; J. Th yssen, Geschichte der Geschichtsphilosophie, 
H. Bouvier und Co. Verlag, Bonn 1954.

2 R. Schaeffl  er, Einführung in die Geschichtsphilosophie, Wissenschaft liche 
Buchgesellschaft , Darmstadt 1973, s. 110 i nast. H. Schnädelbach, Ro-
zum i historia. Odczyty i  rozprawy 1, tłum. K. Krzemieniowa, Ofi cyna 
Naukowa, Warszawa 2001, s. 5 i nast. 
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tylko z tego powodu, że jedno z nich wymaga zatrzymania 
się3, gdy przeciwnie, drugie z nich zdaje się być synonimem 
czystej ruchliwości. Występuje on także i  z  tej przyczyny, 
że myślenie jako takie jest możliwe tylko na gruncie pew-
nego rodzaju wycofania się ze świata i z działania, podczas 
gdy dzieje do swojego wydarzania się wymagają właśnie 
uczestnictwa i zaangażowania się. Wydaje się, że dzieje są 
bez-myślne niejako z  założenia. Jak mówił, wielokrotnie 
cytowany przez Hannah Arendt, Paul Valery, „czasami 
myślę, czasami jestem”4. Trzecia racja, która oddziela od 
siebie dzieje i myślenie, powiada, że dzieje, rozumiane jako 
to, co się aktualnie dzieje, dokonują się tu i  teraz: w  tym 
czasie i w  tym świecie. Tymczasem „każda myśl jest, mó-
wiąc ściśle, myślą o  czymś wcześniejszym”, „każda myśl 
jest po-myślana”5. Dlatego też gdy myślenie kieruje się ku 
dziejom, zamienia teraźniejszość w  przeszłość, to, co się 
dzieje – w „dzieje”. Już sam wywiedziony z  tradycji zwrot 
„fi lozofi a dziejów”, który przywołuje na myśl metafi zykę 
historii, sugeruje, że mamy tutaj do czynienia z czymś, co 
się właśnie już nie dzieje, co dzianie się ma za sobą. „Sowa 
Minerwy wylatuje dopiero z  zapadającym zmierzchem”6. 
Myślenie i  dzieje dzieli różnica czasów: rzecz myślenia 
dotyczy raczej przeszłości, historii, a nie tego, co tu i teraz. 
Jak mówił Platon, fi lozofi a jest anamnezą; wtórował mu 

3 H. Arendt, Życie umysłu, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, R. Piłat, B. Ba-
ran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016, s. 80.

4 Por. też interesujące rozważania Tołstoja na temat bezmyślnego dzia-
łania tych, którzy tworzą dzieje, przypomniane przez K. Löwitha w: 
tenże, Jacob Burckhardt, seria: Sämtliche Schrift en, t. 7, J.B. Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1984, s. 32 i nast.

5 H. Arendt, Życie umysłu, dz. cyt., s. 80, 87.
6 G.W.F. Hegel, Zasady fi lozofi i prawa, tłum. A. Landman, PWN, War-

szawa 1969, s. 21. 
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Heidegger, twierdząc, że myślenie jest pamięcią7. I wreszcie 
czwarta racja, która odgradza myślenie od dziejów. Myślenie 
jest domeną „samotnego życia duszy”, tego, co wewnętrzne, 
tego, co nie z tego świata, co ukryte i ciemne itd., dzieje zaś, 
przeciwnie, rozgrywają się w  przestrzeni publicznej, „na 
rynku”, pośród ludzi, jako teatr i widowisko, które wymaga 
światła. Pomiędzy nimi nie ma żadnego mostu, po którym 
można by przejść z jednej strony na drugą. 

Wyliczając trudności, których bynajmniej nie wyczerpuje 
powyższe zestawienie8, wskazujemy, że projekt pod tytułem 
„fi lozofi a dziejów” od początku najeżony jest poważnymi 
sprzecznościami, czyniącymi wątpliwym sensowność i  po-
wagę zajmowania się tego rodzaju kwestiami. Być może, 
„pożegnanie z fi lozofi ą dziejów” (Odo Marquard), które do-
konało się (?) na początku ubiegłego wieku, ma w tym swoje 
racje. Także i my, przystępując do namysłu nad dziejami, nie 
chcemy ich ignorować. Z drugiej jednak strony, nie chcemy 
też ich po prostu „rozwiązać”. Sądzimy raczej, że wyżej 
wymienione aporie nie są li tylko kwestią znalezienia właści-
wego rozwiązania, lecz wynikają niejako z samej rzeczy, która 
z istoty jest problematyczna. Naszą intencją jest w nich raczej 
wytrzymać niż je unicestwić. 

Wytrzymać w  powyższych kwestiach oznacza potrak-
tować je jako pytania właśnie, których stawianie zostaje 
rozłożone na wiele etapów. Dopiero ostatnim z  nich jest 
odpowiedź. 

Pierwsza trudność związana jest przede wszystkim 
z tym, że od czasów starożytnych przed myśleniem stawiano 
zadanie odkrycia prawdy, którą rozumiano jako system od-

7 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. J. Mizera, WN PWN, War-
szawa-Wrocław 2000, s.100.

8 E. Voegelin, Was ist Geschichte?, tłum. D. Fischer-Barnicol, Matthes & 
Seitz, Berlin 2015, s. 23 i nast.
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powiedzi na zadawane metodycznie pytania. W ten sposób 
unieruchomione w sądach myślenie prezentuje niezmienną 
treść, której odpowiada substancjalnie rozumiany byt. Ina-
czej jednak wygląda sytuacja, gdy pozostawimy myśleniu 
jego żywiołowość, jego wędrowny i poszukiwawczy charak-
ter, jego błądzenie i wahanie się między wiedzą i niewiedzą, 
słowem, gdy zabezpieczymy jego pytajność. Czyż wówczas 
myślenie nie musi zdać się podobne do tej ruchliwości, która 
charakteryzuje same dzieje?

Druga trudność wynika wprost z  istotowej odmien-
ności dziejów i  myślenia. Aby opisać ów odmienny od 
dziejów aspekt myślenia, Hannah Arendt przeciwstawiała 
perspektywę aktora perspektywie widza, przyznając temu 
ostatniemu ewidentny prymat: „tylko widz [podkr. H. A.], 
nie aktor, może znać i rozumieć oferujące się widowisko”9. 
Dzięki temu, że widzowie jedynie przyglądają się temu, co 
dzieje się na scenie (teatru i świata) i nie uczestniczą w tym, 
mogą uchwycić jego prawdę. Włączony w widowisko aktor 
jest nie tylko częścią tego, co się dzieje, ale również ele-
mentem zależnym od oceny widza, za sprawą którego albo 
zyskuje chwałę (doxa) albo popada w zapomnienie. Można 
jednak zapytać, czy jeśli rzeczywiście uzasadnione jest 
porównywanie dziejów do teatru, to czy musi być to (trady-
cyjny) teatr, w którym aktor gra (w sensie: udaje) pewną rolę 
dla siedzących na widowni widzów. Czy ów ostry podział na 
aktorów i widzów, i w ogóle rozumienie dziejów jako teatru, 
znanego z  ubiegłych wieków, jest uzasadnione? Być może, 
nie podając w  wątpliwość słuszności samego porównania, 
należałoby dokładniej zapytać, z jakim teatrem mamy tutaj 
do czynienia. Pomijając nawet i  to pytanie, i  odnosząc się 
do wyjaśnienia pierwszej ze wskazanych trudności, można 

9 H. Arendt, Życie umysłu, dz. cyt., s. 92. 
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zauważyć, że jeśli myślenie jest ruchem zapytywania, to jako 
takie pozostaje ono dalekie od bierności czystego oglądania. 
Pytanie mianowicie ma to do siebie, że jest spontaniczną, 
wolną aktywnością podmiotu, zawierającą w sobie jednocze-
śnie żądanie, prośbę i pozwolenie – aktywnością, która nie 
ingeruje jednak w rzeczywistość, o którą pyta, ani nie zatrzy-
muje jej, lecz wymaga jedynie jej jawności, tj. odpowiedzi. 

Przechodząc do trzeciej trudności, która zwraca uwagę 
na to, że stosunek pomiędzy fi lozofi ą i  dziejami jest ana-
logiczny do stosunku pomiędzy przeszłością i  teraźniej-
szością, należy przede wszystkim przypomnieć (o  czym 
mówiliśmy wcześniej), że dzieje nie są jakimś punktowym 
wydarzeniem, które można by zamknąć w jednym „teraz”, 
lecz są wydarzaniem, w  którym coś – choć nie wiadomo 
co – nadchodzi. Doświadczenie dziejów jest przeczuciem 
dziejącej się teraz i tutaj przyszłości. Oczywiste jest zatem, że 
w obliczu specyfi ki swego „przedmiotu”, myślenie dziejów 
nie może być myśleniem wstecz. Jeżeli myślenie jest z istoty 
po-myśleniem, to w  celu dotknięcia nim teraźniejszego 
wydarzania winno być ono uprawiane z  perspektywy 
przyszłości. Filozofi a dziejów byłaby więc możliwa jedynie 
jako fi lozofi a przyszłości. Cóż to jednak oznacza? Nie chodzi 
przecież o  to, aby na podstawie historii i  doświadczenia 
obecnego „stanu świata” snuć fi lozofi czne wyobrażenia na 
temat tego, co będzie. Tego rodzaju próby, porównywalne 
z  wieszczbiarstwem, mogą wprawdzie być uprawiane jako 
rodzaj intelektualnej zabawy, jednak nie na tym przecież 
ma polegać fi lozofi a dziejów, które obecnie się dzieją, tzn. 
aktualnie nadchodzą, że opisuje ona to, co dziać się dopiero 
będzie. Filozofi a przyszłości – ‘przyszłości’ należy tu odczy-
tywać nie w sensie genetivus objectivus, lecz genetivus sub-
jectivus – nie jest fi lozofi ą o przyszłości, lecz fi lozofi ą, która 
należy do przyszłości. Nie chodzi o  tworzenie fi lozofi cznej 
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utopii, ale raczej o  wstawienie się w  wymiar nieokreślonej 
przyszłości, by z jej perspektywy wstecznie mówić o tym, co 
jest. Filozofi a dziejów jako fi lozofi a przyszłości jest możliwa 
jedynie jako fi lozofi a nie-wiedzy. W odróżnieniu od takiego 
rozumienia myślenia, które zaczyna się i  kończy jako re-
-fl eksja, które jest zawsze cofaniem się i powtarzaniem tego, 
co było, które jest spóźnione i prześcignięte przez to, o czym 
myśli (Rückfrage), myślenie dziejów winno zaczynać się od 
pytania uprzedzającego (Vorfrage): kończąc się znakiem 
zapytania i  wychylając się ku przyszłości, wchodzi ono 
w stan aktywnego oczekiwania i nasłuchiwania odpowiedzi, 
która ma dopiero nadejść. Jest pro-fl eksją, odbiciem wprzód. 
Z tego oczekiwania spogląda w przeszłość, która dzięki temu 
z tego, co było i nie może już inaczej być, staje się przestrze-
nią możliwości. 

Czwarta trudność popada w sprzeczność performatywną. 
Czy mówienie o  niej i  pisanie nie jest dostateczną oznaką 
opuszczenia zacisza własnych myśli? „Ileż w ogóle i w jakiej 
mierze słusznie m y ś l e l i b y ś m y, gdybyśmy nie myśleli 
niejako we wspólnocie z innymi, z którymi d z i e l i m y  s i ę 
naszymi myślami i którzy dzielą się z nami swoimi”10? Czło-
wiek jako istota myśląca pragnie od początku komunikacji11. 
I  choć, oczywiście, nie wszystko i  nie w  pełnym stopniu 
jest w stanie przekazać innym – w każdej myśli istnieje na 
pewno coś niewyrażalnego – możliwość porozumienia 
między ludźmi jest bezspornym faktem. W  każdym razie 
myślenie nie jest czarną dziurą, której nic nie może opuścić. 
A  jeśli tak, to możliwe jest spotkanie myślenia z  dziejami 
w przestrzeni mowy – która nie tyle jest „domem bycia”, ile 

10 I. Kant, Co to znaczy: orientować się w myśleniu?, [w:] I. Kant, Logika. 
Podręcznik do wykładów, tłum. A. Banaszkiewicz, Słowo/obraz teryto-
ria, Gdańsk 2005, s. 213. 

11 H. Arendt, Życie umysłu, dz. cyt. s. 99.
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raczej rynkiem pełnym ludzi – może nie zawsze dosłownej, 
ale na pewno metaforycznej, a  więc takiej, która przenosi 
(metaphorein) słowem12. I  jeśli ponownie przywołamy 
rozumienie myślenia jako pytania, które tradycja określa 
mianem „rozmowy duszy samej z sobą”, to nietrudno uznać, 
że myślenie z natury potrzebuje Innego – czy to będzie mój 
własny Inny czy też obcy Inny, że zapytywanie musi mieć 
jakiegoś adresata. Będąc najdobitniejszym bodaj wyrazem 
ludzkiej skończoności, zadane w  danej chwili pytanie wy-
chyla się ku Innemu albo z prośbą o pomoc, albo z zamiarem 
krytyki i korekty jego lub naszego postępowania. 

Jeśli w  zetknięciu myślenia z  dziejami natrafi amy na 
cały szereg trudności (z  których jedynie kilka zostało 
wymienionych powyżej13), to otwarcie i  udrożnienie 
połączenia między myśleniem i  dziejami nie powinno za 
wszelką cenę dążyć do likwidacji tych trudności, lecz raczej 
szukać możliwości radzenia sobie z nimi. Tak, jak dajemy 
sobie radę z naszą skończoną naturą, której przypisane jest 
immanentne ograniczenie na wielu różnych poziomach14, 
tak winniśmy wytrzymać pewne trudności, które pojawiają 
się na linii fi lozofi a–dzieje. Nie dlatego jednak, że tak jest 
wygodnie, albo że nie mamy innego wyjścia, lecz dlatego że 
te trudności wyrażają problematyczną naturę tego, z czym 
mamy tutaj do czynienia. W miejsce mocnego rozwiązania 
naszkicowane wyżej możliwości zmierzenia się z  przed-
stawionymi wcześniej trudnościami za każdym razem 
odwołują się do tego, czym jest pytanie. Jak gdyby jedynym 

12 Tamże, s. 108–122.
13 Wiele innych problemów fi lozofi i dziejów prezentuje np. T. Zwenger w: 

tenże, Geschichtsphilosophie. Eine kritische Grundlegung, WBG, Darm-
stadt 2008.

14 J. Jakubowski, Skończoność egzystencjalna. Studium nad fi lozofi ą Paula 
Ricoeura, Epigram, Bydgoszcz 2017.
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rozwiązaniem było twierdzenie, że fi lozofi a dziejów jest 
możliwa tylko w formie pytania o dzieje. Przyjąwszy takie 
podejście, nie chodzi, oczywiście, o  to, aby wszystko, co 
mówi się o dziejach, ubierać w gramatyczną formę pytania. 
Dobrze znane są wypowiedzi w  formie zdań pytajnych, 
które wcale nie pytają, albo pytają tylko na pozór. Chodzi 
raczej o postawę pytania, która respektuje otwarty i proble-
matyczny charakter tego, że się coś dzieje, choć nie wiadomo 
co. Jeśli największym zarzutem przeciwko tradycyjnie ro-
zumianej fi lozofi i dziejów pozostaje twierdzenie, że próbuje 
ona posiąść „rzetelną” – najchętniej mającą postać systemu 
– wiedzę o tym, co nieuchwytne i z natury swej nieznane, 
że, innymi słowy, w chwili, w której z niewzruszoną pew-
nością wygłasza ona natchnione prawdy na temat dziejów 
powszechnych, ze wskazanego przed chwilą powodu, 
nie trafi a ona w dzieje, lecz w próżnię – to wytrzymująca 
w pytaniu fi lozofi a dziejów o tyle jest wolna od tego rodzaju 
zarzutów, iż – mówiąc o dziejach – właściwie ani nic o nich 
nie twierdzi, ani niczemu o  nich nie przeczy. Heglowska 
fi lozofi a dziejów, która, z  jednej strony, może zostać na-
zwana chwilą triumfu fi lozofi i dziejów, z drugiej – dla wielu 
pozostaje synonimem jej racjonalistycznego wynaturzenia, 
została ufundowana na konstytuującej pozytywny system 
wiedzy serii negacji. Właściwe doświadczenie dziejów nie 
jest jednak ani twierdzeniem, ani przeczeniem. Te ostatnie 
przychodzą później i  są już pewnymi odpowiedziami na 
to, co się dzieje i co posiada pierwotnie status pytania. Jak 
logicznym warunkiem możliwości twierdzenia lub przecze-
nia jest pytanie, na które one odpowiadają, tak stwierdzanie 
tego, co zachodzi, lub też jego negowanie, dokonuje się na 
gruncie czy raczej w  otchłani dziejowego zapytywania. 
Pierwszym i ostatnim słowem dziejów jest pytanie o to, „co 
się tutaj dzieje”. 
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Pytanie i  dzieje łączy zatem szczególny związek, który 
nie występuje pomiędzy dziejami i  innymi formami wypo-
wiedzi. Analizując powiązanie myślenia z  czasem, Arendt 
zaproponowała diagram, który sugeruje, że wybuchające na 
styku przeszłości i przyszłości myślenie jest pewnego rodzaju 
wyrwą, przepaścią czy dziurą (gape) w  czasie, otwierającą 
i  przekraczającą jego przepływ w  stronę tego, co nieskoń-
czone. Myślenie i  dzieje łączy dynamiczny i  dialektyczny 
związek. Z jednej strony – jak zauważa Marcin Moskalewicz 
– „ahistoryczną lukę związaną z myśleniem należy uznać za 
warunek możliwości przepaści w znaczeniu historycznym”15, 
z  drugiej – można powiedzieć odwrotnie: rozstąpienie się 
historii jest warunkiem możliwości myślenia, tzn. pytania 
(o dzieje). Pytanie i dzieje są odwrotnymi stronami tej samej 
sytuacji. Pytanie o  dzieje – to właśnie w  owym „o”, które 
można potraktować jako grafi czny symbol wspomnianej wy-
żej „dziury”, czy mówiąc nieco bardziej wykwintnie: otwar-
tości dziejowego dziania się – rozgrywa się teatr dziejów.

Pytanie o  dzieje nie jest prostym, bezpośrednim pyta-
niem. Pojawia się ono dopiero jako trzeci poziom zapyty-
wania. Pierwsze piętro stanowią pytania, które występują 
w  codziennej komunikacji. Zakładają one znajomość tego, 
czego pytanie dotyczy. Dopiero na drugim piętrze zapyty-
wania to, co we wcześniejszym pytaniu zostało założone, 
ulega stematyzowaniu. Pytanie pyta teraz o  istotę tego, 
czego dotyczyło pierwsze pytanie. W trzecim kroku pytanie 
o istotę zostaje pogłębione o refl eksję nad dziejami. Okazuje 
się bowiem, że istota tego, czego dotyczyło pierwsze pyta-
nie, ma z  istoty dziejowy charakter: jest polem możliwych 
rozstrzygnięć. Żmudne, stopniowe odsłanianie tego pola 

15 M. Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, tożsamość. Filozofi a historii 
Hannah Arendt, Wydawnictwo UMK, Toruń 2013, s. 77.
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Heidegger nazywał destrukcją16 – co jest o  tyle nietrafne, 
że chcąc nie chcąc podkreśla ono element negacji, gdy 
tymczasem ów najwyższy poziom pytania jest jednocześnie 
spełnieniem idei pytajności jako takiej. 

Dzieje odsłaniają się zatem w miarę pogłębiania procesu 
pytania. Weźmy dowolny przykład, jakim jest dom. Zała-
twiając codziennie różne sprawy, pytamy o dom w różnych 
kontekstach: w  kontekście jego domowników, jego poło-
żenia, czasu jego budowy, układu pomieszczeń, własności, 
utrzymania, atmosfery itd. To zainteresowanie domem za-
kłada, że implicite wiemy, o czym mówimy, wiemy, czym jest 
dom. Gdy z jakiś względów jednak zaczynamy interesować 
się tym, czym jest właściwie dom, naszą uwagę przykuwa to, 
co w  poprzednim pytaniu było już założone, a  więc istota 
domu. Pytamy wówczas o  to, co mamy na myśli mówiąc 
dom. Idąc za jakimś jednorazowym wglądem w istotę domu, 
możemy zaprzestać dalszego pytania i  przejść do spraw, 
które pojawiają się na pierwszym piętrze naszego zaintere-
sowania światem. Ponieważ działanie nie toleruje zbytniej 
zwłoki, najczęściej wystarcza jedna z pierwszych narzucają-
cych się odpowiedzi, aby zatrzymać proces pytania. Ale na 
tym bynajmniej nie kończą się jego możliwości. Możemy 
bowiem pozwolić wybrzmieć tym pierwszym pojawiającym 
się odpowiedziom w celu sprawdzenia, czy wytrzymują one 
konkurencję z  innymi odpowiedziami, które nie są już tak 
oczywiste, jak te „pierwsze”, tłoczące się u wylotu pytania. 
Im dłużej wytrzymujemy w pytaniu, tym więcej pojawia się 
możliwych odpowiedzi i  tym bardziej stają się one proble-
matyczne. Pytanie biegnie w  nieskończoność. Otwiera się 
scena dziejów, na której występują i ścierają się ze sobą różne 
odpowiedzi. Jedne z nich znalazły już swój wyraz w historii 

16 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., § 6.

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

50

idei, inne – nie. To, co stare, konkuruje z nowym – wszystkie 
jednak możliwości mają tę samą „aktualność”. Istota domu 
mieni się teraz bogactwem sensów, pośród których żaden nie 
jest w stanie na dłużej uzyskać prymatu i przerwać łańcucha 
pytania17. 

A  jednak proces pytania nie trwa w  nieskończoność. 
Powrót do życia codziennego wydaje się kłaść kres każdemu 
pytaniu, szczególnie temu, które pojawia się jako zwykła 
prośba o informacje. Czy przez to jednak zostaje zatrzymany 
proces dziejowego pytania? Bynajmniej. Nie jest przecież 
tak, że dopiero wtedy, gdy pytający zanurza się w  głębiny 
pytajności, wszystko na powrót ożywa i  na nowo zaczyna 
się taniec dziejów. Pytający nie puszcza dziejów w ruch, lecz 
od czasu do czasu w  nich uczestniczy. Pytanie nie tworzy 
dziejów, lecz dzieje otwierają się i  ujawniają jako pytanie 
(o  dzieje). Pytanie nie jest brakiem odpowiedzi, lecz ich 
nadmiarem, eksplozją i przesytem – jako pytanie właśnie. 

Zawieszenie pytania i powrót do życia codziennego jest 
jak przejście przez wąski przesmyk. Filozofi a dziejów jest 
raczej fi lozofi ą niedzieli niż fi lozofi ą dnia powszedniego. 
Jak mówi Max Scheler, „fi lozofi a niedzieli przeciwstawia się 
fi lozofi i dnia powszedniego. Niedziela rzuca swoje światło 
wprzód i  wstecz na codzienność. Żyjemy od niedzieli do 
niedzieli. Troska jest tylko środkiem pomiędzy jedną 
i  kolejną niedzielą”18. Jakże trudno ujrzeć w  rutynie dnia 
powszedniego owe sensy znane ze sceny dziejów. Owszem, 

17 Na temat natury pytania fenomenologicznego jako „pytania kołowego” 
zob. W. Płotka, Redukcja fenomenologiczna jako zapytywanie. Feno-
menologia Husserla a problem pytania, „Przegląd Filozofi czny – Nowa 
Seria”, r. 22, 2013, nr 1 (85), s. 173–190. 

18 M. Scheler, Späte Schrift en, seria: Gesammelte Werke, Bd. 9, Francke 
Verlag, Bern–München 1976, s. 294. To określenie Schelera dobrze 
koresponduje z określeniem czasu dziejów jako święta (zob. zagadnienie 
dziesiąte).
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spotyka się je na każdym kroku – jako znaczenia i wartości, 
stabilnie przytwierdzone do rzeczy, sytuacji, działań i ludzi 
– niemniej w porównaniu z owymi bachanaliami, w jakich 
uczestniczą na poziomie dziejów, wyglądają one rzeczy-
wiście jak platońskie cienie. W  obliczu niezmierzonego 
ogromu i  krzykliwej wszechobecności materii otulający ją 
sens jest niczym cienka skóra, skąpa zasłona, delikatne prze-
barwienie. A  jednak ten wysoce oszczędny – wydawałoby 
się – udział sensu w morzu materii wystarcza do jej pełnego 
uporządkowania i orientacji. 

Przywołane wcześnie wewnętrzne trudności fi lozofi i 
dziejów należy uzupełnić szybkim wskazaniem na istniejące 
dziś trudności zewnętrzne. Chodzi o znany fakt korozji sen-
sosfery. Gdybyśmy mieli opisać to językiem relacjonującym 
obecny „stan świata”, trzeba by powiedzieć, co następuje. 
Bardzo często powtarzają się dziś głosy, że w  ostatnich 
stuleciach warstwa sensu znacznie się skurczyła, że w  po-
równaniu do tego, co miało miejsce choćby w oświeceniu, 
nie mówiąc już o czasach bardziej odległych, „otulina” sensu 
jest obecnie w  fatalnym stanie. Coraz częściej widać przez 
nią materię, której obsceniczność, surowość i nagość przy-
pomina zimne powierzchnię odległych planet. Cóż bowiem 
pozostało z  dawnego światoobrazu, kiedy to gęsta latorośl 
sensu oplatała bujnie każdy skrawek bytu? Dziś warstwa jest 
tak cienka, tak przezroczysta, tak idealnie stopiona z mate-
rią, że nie widać takiej możliwości, aby można było oddzielić 
jedno od drugiego. Niechże jednak ta niewielka grubość 
i brak właściwości okalającej byt warstwy sensu nie łudzi nas 
co do doskonałości jej funkcji i wytrzymałości. Być może, 
nigdy dotąd ludzkość nie napotkała niczego trwalszego, 
niczego bardziej elastycznego i niczego bardziej odpornego. 

Mówiąc o sensie, celowo używamy języka na poły tech-
nicznego, chcemy bowiem zwrócić uwagę na powszechnie 
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znany stan rzeczy, jaki zaistniał za sprawą rozwoju technolo-
gii. Świat technicznych artefaktów niemal bez reszty zawład-
nął sceną bytu, nie pozostawiając żadnego już miejsca na po-
zostałe sensosfery. Skupisko pożytecznej materii zakrzywiło 
i  pochłonęło istniejące wcześniej horyzonty. Utraciwszy 
swoje centralne miejsce, które generuje istnienie horyzontu, 
Ziemia stała się skrawkiem przestrzeni kosmicznej, posia-
dającej czysto ilościowe parametry. Jedyną warstwą sensu, 
która oddziela rzeczy od siebie i łączy je na powrót ze sobą, 
tworzy dziś i udoskonala technonauka. Wytworzona przez 
nią otulina sensu jest tak idealnie stopiona z resztą rzeczy, 
iż zdają się one jednym i tym samym. Idee stały się materią, 
a materia – ideami. 

Rozwój technologii stał się dziś domeną dziejów. Wszystko, 
o czym mówiliśmy wcześniej, charakteryzując dzieje, stało 
się w  świecie technologii niesamowicie wyraziste i  inten-
sywne. Dotyczy to zarówno przedmiotowej, jak i  pod-
miotowej strony dziejów. Nietrudno dostrzec, że, z  jednej 
strony, wspomniane wyżej cechy dziejowego ruchu, takie 
jak zmiana tempa, ukierunkowanie, nieodwracalność, 
konieczność, wszechobecność, doskonale pasują do cha-
rakterystyki rzeczywistości technicznej, z  drugiej strony, 
również stosunek podmiotu do technologii wykazuje ce-
chy nastawienia dziejowego, a  to przede wszystkim za 
sprawą wymogu interaktywnego i  immersyjnego sposobu 
jej użytkowania. To stopienie się technologii i dziejów wi-
dać najbardziej okazale na przykładzie transhumanizmu. 
Co do zasady powtarza on zgrane oświeceniowe schematy 
myślenia utopijnego, które na swój sposób radykalizuje, 
a niekiedy odwraca. W każdym razie jest to pewna – dopa-
sowana do skromnej wielkości, okrywającej rzeczywistość 
technologiczną warstwy sensu – odpowiedź na pytanie „co 
się tutaj dzieje?”. 
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Chociaż pytając o to, co się dzieje, kierujemy nasz wzrok 
w  stronę technologii, mamy świadomość, że tworzy ona 
rzeczywistość, w obliczu której pytanie to wydaje się niemal 
niemożliwe do postawienia. Nie dlatego że poziom naszego 
zorientowania lub poziom zagubienia jest inny niż wcześniej. 
Raczej z  tego powodu trudno nam postawić to pytanie, że 
w ogóle zdaje się dziś zanikać sam zmysł orientacji, dzięki 
któremu to pytanie może się pojawić. Pytanie „co się dzieje?” 
może niepokoić tylko tam, gdzie mamy do czynienia z nad-
miarem sensu. Gdy sens natomiast zostaje sprowadzony do 
cienkiego wymiaru tego, co jednoznaczne, nic się już nie 
dzieje i nie ma potrzeby się orientować. Dotyczy to nie tylko 
poziomu metafi zyki, ale również poczucia przestrzeni wokół 
nas i usytuowania w nim naszego ciała. Transhumanizm nie 
stawia pytań, lecz wylicza jedynie problemy, które muszą 
zostać rozwiązane, aby ziścił się technologiczny sen o  an-
droidzie. W  „epoce całkowitego braku pytań” (Heidegger) 
doświadczenie dziejów staje się coraz bardziej elitarne. 
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Fenomenologia dziejów

„Teza” piąta głosi, że najbardziej adekwatnym fi lozofi cz-
nym wyrazem doświadczenia dziejów jest fenomenologia 
dziejów. Doświadczenie dziejów wprawdzie nie musi się 
artykułować w  języku fi lozofi i, może jednak zostać w  ten 
sposób uporządkowane i  utrwalone. Zanim więc wyjaśni 
się, dlaczego akurat fenomenologia jest w stanie na pozio-
mie intelligibilnym zachować to doświadczenie w  sposób 
najbardziej jemu wierny, należy postawić bardziej ogólne 
pytanie o  związek doświadczenia dziejów z  myśleniem 
fi lozofi cznym jako takim. Zdaniem Patočki ów związek jest 
bardzo ścisły. Odkrycie dziejów i powstanie fi lozofi i doko-
nują się w tym samym momencie i na tej samej „zasadzie”, 
którą jest pytanie. Nawet jeśli odrzucimy eurocentryczną 
perspektywę Patočki, w zgodzie z którą dzieje wydarzają się 
tylko w Europie i za sprawą pytania są to dzieje na wskroś 
„fi lozofi czne”, wciąż utrzymuje się w  mocy pytanie, czy 
stosunek fi lozofi i do dziejów jest stosunkiem tylko przy-
padkowym. Nie wydaje się takim być. Jak zauważa słusznie 
Eric Voegelin, 

fi lozofi a nie jest przecież obojętnym wydarzeniem, 
które pojawia się raz kiedyś w  strumieniu czasu, 
żeby w nim znowu zaniknąć, lecz jest wydarzeniem 
o specyfi cznym znaczeniu dla dziejów, o ile przez to 
wydarzenie fi lozofi i dzieje trafi ają do świadomości 
jako urzeczywistnienie wiecznego bytu w  czasie. 
(…) Dlatego fi lozofi i towarzyszy epokowa świa-
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domość fi lozofów. (…) Filozofi a jest czynnikiem 
konstytuującym dzieje1. 

Jeżeli nawet uznamy za zbyt problematyczną zapropono-
waną przez Voegelina wykładnię doświadczenia dziejów 
jako doświadczenia transcendencji, jako doświadczenia 
„urzeczywistniania się wiecznego bytu w czasie”2, to z pew-
nością reszta jego wypowiedzi pozostaje trafna, co potwier-
dzają także inni myśliciele różnych proweniencji. Ot, choćby 
młody Heidegger, dla którego „fi lozofi a jest powrotem do 
źródłowej historii”3. Filozofi a jest nie tylko czynnikiem 
konstytuującym dzieje, ale też, ponieważ „nie istnieje 
fi lozofi a bez fi lozofów”4, dzieje są czynnikiem konstytuują-
cym fi lozofi ę. Jako uzasadnienie powyższych tez Voegelin 
wskazuje na pewną zbieżność doświadczenia fi lozofi cznego 
i doświadczenia dziejów. W naszym przekonaniu wspólnym 
elementem obu doświadczeń jest doświadczenie otwartości, 
czasowej pytajności. Na poziomie fi lozofi cznego namysłu 
doświadczenie dziejów i  doświadczenie fi lozofi czne spoty-
kają się w dziejach fi lozofi i (nie: w „historii fi lozofi i”) jako 
dziejach na wskroś fi lozofi cznych. Eurocentryzm Patočki 
nie jest więc aż tak niemożliwy do przyjęcia, jak to się zrazu 
wydaje – zwłaszcza dzisiaj: w  dobie wzajemnego otwarcia 
i mieszania się kultur. Jeśli taka zbieżność jest faktem, to bez 
trudu daje się jednocześnie zauważyć, że nie każdy system 
fi lozofi czny artykułuje to doświadczenie dziejów w sposób 
trafny. Raczej jest tak, że choć doświadczenie fi lozofi czne 

1 E. Voegelin, Was ist Geschichte?, tłum. D. Fischer-Barnicol, Matthes & 
Seitz, Berlin 2015, s. 118.

2 Na temat metafi zycznych źródeł doświadczenia dziejów zob. zagadnie-
nie siódme. 

3 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, przeł. G. Sowiński, 
Znak, Kraków 2002, s. 84.

4 E. Voegelin, Was ist Geschichte?, dz. cyt., s. 119.
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i doświadczenie dziejów mają wspólny początek, to w toku 
fi lozofi cznej artykulacji dochodzi najczęściej do poświę-
cenia źródłowej pytajności i  kryzysowości doświadczenia 
dziejów na rzecz konceptualnego porządku, wiedzy, jasności 
i  wyraźności twierdzeń, wiecznych prawd i  ostatecznych 
odpowiedzi itp. Dlatego nie jest bezzasadne pytanie, czy 
istnieje taki typ artykulacji fi lozofi cznego doświadczenia 
jako doświadczenia dziejów, który w  toku konceptualnej 
i  językowej wykładni jest w  stanie uszanować i  zachować 
jego dynamiczny i problematyczny status – nawet jeśli ceną, 
jaką będzie musiał za to zapłacić, jest rezygnacja z ambicji 
osiągnięcia poziomu „ścisłej nauki”. Otóż twierdzimy, że 
możliwość taką oferuje fenomenologia, rozumiana przez nas 
nie jako jeden z  kierunków fi lozofi i współczesnej, ale jako 
ruch czystego fi lozofowania. Zanim jednak potraktujemy 
fenomenologię w  ten sposób, wyjdźmy od konkretnego 
urzeczywistnienia wzmiankowanej idei fenomenologii 
w tzw. ruchu fenomenologicznym. 

Związek fenomenologii i  historii, doświadczenia histo-
rycznego oraz dziejów doczekał się w  toku rozwoju ruchu 
fenomenologicznego bogatego opracowania. Mało kto jest 
dziś w  stanie poważnie twierdzić – co zdarzało się jeszcze 
kilka dekad temu – że fenomenologia jest z założenia nauką 
ahistoryczną i że to właśnie w doświadczeniu historyczności 
znajdują się jej granice. Być może tego rodzaju przekonanie 
mogło niegdyś nosić walory prawdopodobieństwa, biorąc 
pod uwagę to, że fenomenologia odbierana była w szerokich 
kręgach przede wszystkim przez pryzmat wczesnych prac 
Husserla, m.in. jego popularnego pisemka programowego 
z  roku 1911 pt. Philosophie als strenge Wissenschaft . To 
właśnie tutaj w polemice z Wilhelmem Diltheyem Husserl 
próbował „odciąć” fenomenologię od związków z  myśle-
niem historycznym, które wydawało mu się osłabieniem czy 
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wręcz rezygnacją z  charakteryzującej człowieka europej-
skiego naukowej dążności do ponadczasowej prawdy. Hi-
storia zajmuje się przecież tym, co jednostkowe, natomiast 
dla fenomenologii „to, co jednostkowe, stanowi na zawsze 
apeiron”5. Stwierdzenia Husserla, nawołujące gwoli rady-
kalności zadania, przed jakim stoi fi lozof, rozumiany jako 
funkcjonariusz ludzkości, do badania istot jako czystych 
możliwości, zawieszenia całej tradycji i zaczynania wszyst-
kiego od początku, dlatego że „w imię czasu nie wolno nam 
zrezygnować z  wieczności”6, mogą naturalnie prowadzić 
do wniosku, że fenomenologia jest projektem całkowicie 
ahistorycznym, żeby nie powiedzieć antyhistorycznym. 
Tymczasem już same te stwierdzenia świadczą o czymś zgoła 
przeciwnym. Przemawia w nich autentyczna, głęboko prze-
żyta świadomość określonej sytuacji historycznej, w której 
fenomenologii dane było stawiać swe pierwsze kroki. I  to 
właśnie w  odpowiedzi na tę sytuację historyczną fenome-
nologia musiała zrazu – zgodnie ze swym historyczno-
-kulturowym zadaniem – wystąpić i przedstawić siebie jako 
instancja wroga odwoływaniu się do historii i poszukiwania 
w niej uzasadnienia. Ale właśnie w tym radykalnym akcie 
samozaparcia objawia się jej głęboko dziejowy sens. Nigdy 
fenomenologia nie była li tylko kwestią teorii, kwestią 
ambicji jakiegoś fi lozofa-matematyka, sprawą akademicką, 
zawodem itp., lecz od początku defi niowała ona sens swo-
jego zadania w odniesieniu do określonej diagnozy czasów, 
w których przyszła na świat. Diagnoza ta nie pozostawiała 
żadnych złudzeń co do oceny duchowej kondycji człowieka 
przełomu XIX i XX wieku: „duchowa nędza naszych czasów 

5 E. Husserl, Filozofi a jako ścisła nauka, tłum. W. Galewicz, Wyd. Ale-
theia, Warszawa 1992, s. 48.

6 Tamże, s. 73.
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stała się faktycznie nie do zniesienia”7. Jej zmysł historyczny 
nie objawiał się jednak tylko negatywnie: jako krytyka hi-
storyzmu i ujemna ocena czasów fi n de sieclé. Od początku 
miała ona również pozytywne odniesienie do historii. 
Przejawiało się ono w dwóch aspektach, które na pewnym 
poziomie rozważań, a mianowicie na poziomie opisu życia 
transcendentalnej subiektywności, ulegały skrzyżowaniu. 
Jest to, z jednej strony, kwestia tzw. ruchu fenomenologicz-
nego, rozumianego jednocześnie jako socjologiczna forma-
cja intelektualna, jak i duchowa wspólnota badaczy, którzy 
z  pokolenia na pokolenia poświęcają się realizacji szeroko 
zakrojonego projektu badań fenomenologicznych; z  dru-
giej strony, jest to kwestia tzw. fenomenologii genetycznej, 
transcendentalnej intersubiektywności, teleologii rozumu, 
świata życia – a więc wszystkie te tematy, które Husserl roz-
wijał w swoich manuskryptach i późnych pismach, a które 
mają jednoznacznie transcendentalno-fenomenologiczno-
-„historyczny” charakter8. Tak więc poszukiwanie trans-
cendentalno-fenomenologicznych motywacji dla związków 
uzasadnienia nie odwraca się bynajmniej od historii, wręcz 
przeciwnie, zakłada ono historię jako jedyny horyzont moż-
liwości postawienia uzasadniającego pytania (Rechtsfrage): 
„Pytanie »dlaczego?« jest źródłowo pytaniem o  »dzieje«” 
(Die Frage des Warum ist ursprünglich Frage nach der 
»Geschichte«)9. Badanie fenomenologiczne jest historyczne 
w  tej mierze, w  jakiej nigdy nie uda się być tzw. naukom 

7 Tamże, s. 72.
8 D. Carr, Phenomenology and the Problem of History. A Study of Husserl’s 

Transcendental Philosophy, Northwestern University Press, Evanston 
1974. 

9 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem 
Nachlass. Dritter Teil:  1929–1935, (Hrsg.) I. Kern, seria: Husserliana, 
t. XV, Springer 1973. s. 420.
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historycznym. Chodzi mu bowiem nie o historyczne fakty, 
rozumiane jako jednostkowe wydarzenia na powierzchni 
bytu, nie o historię zewnętrzną, lecz o „historię wewnętrzną”, 
„historyczność głębokiego wymiaru”10. W  przeciwieństwie 
do historii można to sięgające wymiaru transcendentalnego 
dzianie się określić mianem dziejów. „Transcendentalno-
-genetyczna fenomenologia jest jako taka transcendentalną 
teorią dziejów”11. Ostatecznie więc, można powiedzieć, 
że tematyka dziejów nie tylko zostaje zrehabilitowana 
w  ramach fenomenologii, ale staje się najważniejszym jej 
zagadnieniem. Na dowód słowa Husserla: „D z i e j e  s ą 
w i e l k i m  f a k t e m  a b s o l u t n e g o  b y c i a ; a ostateczne 
pytania, ostateczne pytania metafi zyki i  teleologii, są tym 
samym co pytania o absolutny sens dziejów”12.

Fenomenologia dziejów, którą Husserl rozwijał na 
własną rękę w  ramach badań transcendentalno-genetycz-
nych, stała się rychło tematem zainteresowań także innych 
przedstawicieli ruchu fenomenologicznego. Najbardziej 
znane analizy, które okazały się punktem odniesienia dla 
wszystkich późniejszych fenomenologii dziejów, pochodzą 
przede wszystkim z prac Heideggera. Abstrahując od jego 
fi lozofi i dziejów jako myślenia bycia, które Heidegger 

10 Tenże, O  pochodzeniu geometrii, tłum. Z. Krasnodębski, [w:] Wokół 
fundamentalizmu epistemologicznego, (red.) S. Czerniak, J. Rolewski, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1991, s. 30.

11 L. Landgrebe, Die Phänomenologie als transzendentale Theorie der Ge-
schichte, [w:] Phänomenologische Forschungen, Vol. 3, Phänomenologie 
und Praxis, 1976, s. 22.

12 E. Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil: Theorie der phäno-
menologischen Reduktion. (Hrsg.) R. Boehm. Husserliana, t. VIII, 
Springer 1959, s. 506: D i e  G e s c h i c h t e  i s t  d a s  g r o ß e 
F a k t u m  d e s  a b s o l u t e n  S e i n s ; und die letzten Fragen, 
die letztmetaphysischen und -teleologischen, sind eins mit den [Fragen] 
nach dem absoluten Sinn der Geschichte.
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zaczął rozwijać począwszy od lat trzydziestych XX wieku 
i  które można oceniać w  kategoriach narastającego 
dystansu wobec fenomenologii, najważniejsze jej wątki 
znajdują się w  Byciu i  czasie, zwłaszcza w  rozdziale V 
części II (§§ 72–77). Przedstawione tam ustalenia doty-
czące dziejów i  dziejowości, które utrzymane są jeszcze 
całkowicie w duchu badań fenomenologicznych, Heidegger 
zaczął opracowywać tuż po pierwszej wojnie światowej, 
a  nawet jeszcze wcześniej. W  zakończeniu swojej pracy 
habilitacyjnej z  roku 1915 wspomina o  tym, że badania 
z zakresu logiki i teorii poznania nie mogą być odcięte od 
swych metafi zycznych korzeni. Poznający podmiot jest 
ostatecznie żywym duchem, który „jako taki jest w istotnej 
mierze historycznym duchem w  najszerszym sensie tego 
słowa”13. Dlatego też teoriopoznawczy problem kategorii 
musi zostać poddany kulturowo-fi lozofi czno-teleologicz-
nej reinterpretacji, co wiąże się z  wezwaniem do sporu 
z  Heglowską „fi lozofi ą żywego ducha i  czynnej miłości”. 
Także wykład habilitacyjny Heideggera odnosi sie wprost 
do tematyki dziejów, tym razem w  kontekście problemu 
czasu w  naukach historycznych14. Z  kolei jego wykładom 
z „fenomenologii życia religijnego” (1920/1921) przyświeca 
wgląd w  dziejowość jako „zasadniczy fenomen wśród 
fenomenów”. Zdaniem młodego Heideggera, „problema-
tykę fi lozofi czną z  samej zasady motywuje dziejowość”15. 
Oznacza to, że nie tylko ma ona za temat dzieje, ale sama 
musi rozumieć siebie dziejowo. Punkt przecięcia się tych 
dwóch spojrzeń znajduje się w „faktycznym doświadczeniu 

13 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 1: Frühe Schrift en (1912–1916), (Hrsg.) 
F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 
1978, s. 407. Dalej cyt. jako GA 1.

14 Tamże, s. 413–433.
15 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt.
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życiowym”, które jest z  gruntu historyczne. Nie tylko 
stanowi ono istotowe źródło narodzin fi lozofi i jako takiej, 
która czyni je swym tematem, ale także za sprawą swo-
istości czasu, w  którym dana fi lozofi a się rodzi, określa 
jej każdorazowo własny sposób odniesienia do historii. 
Powiązanie myślenia historycznego z  religią, które stanie 
się później tematem znanego studium Karla Löwitha, Hei-
degger próbuje zgłębić w odniesieniu do chrześcijańskiego 
doświadczenia faktycznego życia jako życia oczekującego 
ponownego przyjścia Chrystusa.

Zarówno Husserl, jak i  Heidegger, wywarli ogromy 
wpływ na samorozumienie fenomenologii jako fi lozofi i na 
wskroś dziejowej. Dotyczy to zwłaszcza tak prominentnych 
przedstawicieli trzeciego pokolenia fenomenologów, jak 
wspomniany Karl Löwith, Eugen Fink, Ludwig Landgrebe 
czy Jan Patočka. Nie należy jednak zapominać o  innych, 
nieco starszych członkach ruchu: Wilhelmie Schappie16, 
Hansie Lippsie, Fritzu Kaufmannie czy Arnoldzie Metzge-
rze – wszyscy oni zajmowali się fi lozofi ą dziejów z perspek-
tywy fenomenologii. Na koniec trzeba wspomnieć o jednym 
z  najważniejszych inicjatorów ruchu fenomenologicznego, 
mianowicie o Johannesie Daubercie. W jego Nachlass znaj-
dują się obszerne notatki do kwestii dziejów, które pochodzą 
z pierwszej dekady XX wieku. W roku 1905, podczas pierw-
szej, jednosemestralnej wizyty monachijskich studentów 
Th eodora Lippsa u Husserla w Getyndze ten ostatni prowa-
dził ćwiczenia właśnie z fi lozofi i dziejów17. 

Dokonując tego pobieżnego przeglądu zainteresowań 
fenomenologów problematyką dziejów, wciąż pozostaje 

16 W. Schapp, In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Ding und Mensch, 
Hamburg, Meiner 1953.

17 Por. D.R. Sobota, Narodziny fenomenologii z ducha pytania, Wydawnic-
two IFiS PAN, Warszawa 2017, s. 204–206, 357–360.
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niejasne, czy – a  jeśli tak, to dlaczego – fenomenologia 
i  dzieje muszą wchodzić ze sobą w  związek. Nie chodzi, 
oczywiście, o  związek przypadkowy: fenomenologia jako 
pewna formacja intelektualna jest elementem kultury, która 
jest zawsze kulturą daną w  określonym czasie i  miejscu. 
Pytanie dotyczy raczej związku na poziomie „ejdetycznym”. 
Podobnie, jak Heidegger, który szukał dostępu do kwestii 
doświadczenia religijnego na drodze metodycznego namysłu 
nad istotą fenomenologii i jej źródłem w faktycznym życiu, 
spróbujemy udzielić odpowiedzi na pytanie o  istotowe po-
wiązanie fenomenologii i dziejów, wychodząc od tego, czym 
jest fenomenologia. Jeśli związek pomiędzy fenomenologią 
a dziejami ma być czymś więcej niż li tylko stosunkiem po-
między określoną metodą badań fi lozofi cznych zastosowaną 
wobec problematyki danej ontologii regionalnej, kwestia 
dziejów musi anonsować się już w  jakiś sposób w  obrębie 
istotowego określenia fenomenologii. Jak mówił Patočka, 
„jeśli fenomenologia chce widzieć w  historii coś istotnego, 
uczynić ją jednym ze swych głównych przedmiotów, to musi 
tu dojść do głosu cała jej podstawowa koncepcja – zarówno 
pod względem metodycznym, jak i  materialnym”18. Jak się 
okaże, fenomenologia musi niejako z natury swej być zwią-
zana z problematyką dziejów, dlatego że wyrasta ona z tego 
samego co dzieje doświadczenia – doświadczenia radykalnej 
pytajności. 

Nie wchodząc w szczegółowe rozważania na temat istoty 
fenomenologii, które przedstawiliśmy w  innym miejscu19, 
powiedzmy tylko tyle. W swoim eseju pt. Was ist Phäno-
menologie? Patočka nazywa fenomenologię nauką poszu-

18 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum A. Czcibor-Piotrowski, 
E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 64.

19 D.R. Sobota, Narodziny…, dz. cyt.
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kującą, nauką prawdziwie pytającą, której pragnienia nie 
może zaspokoić żadna odpowiedź, pochodząca z tzw. nauk 
szczegółowych20. Szerokie badania zarówno historycznych 
wypowiedzi na temat fenomenologii, jak i  jej zawartości 
problemowej potwierdzają, że fenomenologia wykazuje 
analogiczną strukturę i  dynamikę, co akt zapytywania21. 
Innymi słowy, fenomenologia jest fi lozofi cznym zapyty-
waniem par excellence. Pytaniem pozostaje, w  jaki sposób 
tak scharakteryzowana nauka fi lozofi czna, której powstanie 
związane jest ze wspomnianym wyżej doświadczeniem 
radykalnej pytajności, odsłania w  swoim wnętrzu żywe 
zainteresowanie dziejami.

Aby na to pytanie odpowiedzieć, należy, po pierwsze, 
bliżej przyjrzeć się strukturze i dynamice samego pytania 
(co uczyniliśmy w skrócie powyżej), po drugie – przybliżyć 
specyfi kę tego, co dziejowe. W  tym też kontekście warto 
może odczytać interesujące wskazówki, jakich dostarcza 
rozumienie najważniejszego wyznacznika tego, co feno-
menologiczne, a  mianowicie fenomenologicznej metody. 
Próbując ją zdefi niować, Husserl często odwoływał się do 
specyfi cznie rozumianego aktu zapytywania, który okre-
ślał też greckim mianem epoché lub słowem pochodzenia 
łacińskiego – ‘redukcją’. Oczywiście, w pierwszej kolejności 
epoché przywodzi na myśl sceptyckie pojęcie „powstrzy-
mywania się (od wydawania sądu)”, ale też mimo wszystko 
zdradza odniesienie do czasu: ‘epoché’ jest przecież ‘epoką’. 
‘Epéchein’ oznacza: trzymać się czegoś, stać naprzeciw; 
dążyć, kierować; powstrzymać, zaniechać, odwlec, bawić. 
Podobnie redukcja: łacińskie reduco, -ere oznacza: przypro-

20 J. Patočka, Świat naturalny a  fenomenologia, tłum. J. Zychowicz, PAT, 
1987, s. 168.

21 D.R. Sobota, Narodziny…, dz. cyt., część I.
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wadzać na powrót, sprowadzać z powrotem; odprowadzać; 
wycofywać; ożywiać i przywracać; przywodzić z powrotem; 
przypominać; wreszcie: uciekać, wycofywać się. Problema-
tyka czasowości redukcji pojawia się w toku najważniejszych 
dyskusji, jakie członkowie ruchu prowadzili na temat jej za-
sadności i zasięgu oddziaływania. Chodzi m.in. o ustalenie 
momentu początkowego redukcji i tego, co następuje po jej 
przeprowadzeniu. Innymi słowy, chodzi o odpowiedź na py-
tanie „kiedy?”. Jeśli rzeczywiście jest tak, jak głosi teza piąta, 
że fenomenologia jest właściwym fi lozofi cznym wyrazem 
doświadczenia dziejów, to na pierwszy plan badań winno 
wysunąć się określenie redukcji jako aktu o  charakterze 
epokowym, tzn. właśnie dziejowym. Fenomenologiczna 
redukcja jest redukcją do czasu, który można rozumieć albo 
jako „wewnętrzną świadomość czasu”, albo też jako dzieje 
epokowych przemian świadomości. Idąc za przypomnianą 
wyżej etymologią można też rozumieć podstawowy zabieg 
fenomenologiczny jako święto, w którym następuje specy-
fi czne spowolnienie i uwolnienie czasu w modus wieczności, 
wytrzymanie w  pytaniu oraz przekierowanie i  wycofanie 
spojrzenia z rzeczy w obszar sensu.
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Fenomenologia wobec świadomości 
kryzysu i problemu dziejów

Wspomnieliśmy wcześniej, że od chwili swego powstania 
fenomenologia rozumiała samą siebie nie tyle jako teore-
tyczną, lecz bardziej jeszcze jako egzystencjalną i  fi lozo-
fi czno-kulturową „reakcję” na wezwania i tendencje czasów, 
w których przyszła na świat. Chodzi o burzliwą – zwłaszcza 
w  sensie kulturowym – epokę przełomu XIX i  XX wieku. 
To związanie fenomenologii z  pewną epoką historyczną 
nie przekreśla – jak powiedzieliśmy – jej dążeń do po-
nadhistorycznych ustaleń w  zakresie idealnie rozumianej 
wiedzy, lecz w  pewien – przewrotny – sposób je właśnie 
motywuje. Można by więc powiedzieć, że fenomenologia 
wyrasta z  określonej świadomości kulturowej sytuacji, 
w  której zawiera się pewne zrozumienie tego, co stanowi 
o  specyfi ce danych czasów, pewna odpowiedź na pytanie, 
co to wszystko znaczy, jaki to ma sens, oraz pewna ocena 
tego, co zachodzi. Świadomość dziejów, która leży u podstaw 
egzystencjalno-kulturowych motywacji fenomenologii, nie 
ogranicza się tylko do historyczno-przedmiotowego zdania 
relacji z tego, jakie wydarzenia i fakty doprowadziły do ów-
cześnie zaistniałej sytuacji historycznej, lecz obejmuje sobą 
także – i jest to jej najbardziej znaczący komponent – aksjo-
logiczne ujęcie tego, co się wówczas działo. Temu ostatniemu 
daleko do formy czystej konstatacji. To, co wówczas zostaje 
odczute w horyzoncie wartości, jako nędza, bieda, upadek, 
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kryzys itp., stanowi w oczach fenomenologów jednocześnie 
epokowe wyzwanie i pytanie, które kieruje się do nich jako 
istot odpowiedzialnych za swój los i dolę całej ludzkości.

W  zakończeniu wspomnianego już eseju pt. Co to jest 
fenomenologia? Patočka mówi wprost, że fenomenologia 
„jest refl eksją nad kryzysem”, w związku z czym „musi ona 
sięgnąć aż do pierwszych źródeł kryzysu ludzkości”1, który 
w  przypadku człowieka europejskiego jest równoznaczny 
z  kryzysem rozumu i  nauki. Oczywiście, są to tezy znane 
z  ostatnich wystąpień Husserla i  nie wymagają one tutaj 
szczegółowego omówienia. Przypomnijmy tylko, że – zda-
niem Husserla – „nędza naszych czasów” stała się tak wielka 
nie za sprawą jakiegoś merytorycznego błędu – w aspekcie 
rozwoju wiedzy naukowej odnotowuje się aż po dziś dzień 
ogromny postęp – lecz za sprawą pogłębiającej się paupe-
ryzacji życia duchowego, dewaluacji wszelkich wyższych 
wartości, zaniku punktów orientacyjnych, za sprawą dopro-
wadzonego do absurdu relatywizmu i sceptycyzmu. Za ten 
stan rzeczy odpowiada zbłąkana racjonalność nauk, która 
utraciła zakorzenienie w źródłach żywego ducha. Ponieważ 
nauka oddzieliła się od swych życiowych korzeni, nastąpiło 
niebezpieczne rozdwojenie kultury i  samowyobcowanie 
człowieka, który właśnie w nauce widział jedyną możliwość 
samorozwoju. Filozofi czne źródła tego kryzysu znajdują 
się w myśli Kartezjusza i  jego rozdzieleniu res extensa i res 
cogitans. Patočka mówi o „kartezjanizmie całej naszej epo-
ki”2. Także inni fenomenologowie wskazują jako na moment 
przełomowy historii europejskiej racjonalności myśl Karte-
zjusza. Przypadek Kartezjusza jest o  tyle paradoksalny, że 

1 J. Patočka, Świat naturalny a  fenomenologia, tłum. J. Zychowicz, PAT, 
1987, s. 182.

2 Tamże.

rcin.org.pl



Fenom enol ogi a wobec św i a domości  k ryz ysu. . .

69

autor Medytacji o pierwszej fi lozofi i był właśnie tym, który 
uważał, iż zanim przyjmie się cokolwiek za prawdę, należy 
to najpierw zweryfi kować, sięgając do intuicyjnie uchwyt-
nych, niepowątpiewalnych, prostych, jasnych i  wyraźnych 
idei. Paradoks związany z  myślą Kartezjusza obejmuje 
całą nowożytną naukę: roszcząc pretensje do bycia jedyną 
możliwą drogą poznania obiektywnego, tzn. empirycznie 
weryfi kowalnego, w swym rozwoju przyjmuje kształt coraz 
bardziej abstrakcyjny i  wyidealizowany, jej ustalenia stają 
się coraz bardziej hipotetyczne, funkcjonalne, symboliczne, 
formalne i konstrukcyjne – oraz coraz bardziej oddalone od 
codziennego świata życia3.

Receptą na kryzys jest – zdaniem Husserla – nie tyle od-
rzucenie kartezjańskiej drogi, ile raczej jej radykalne powtó-
rzenie i transcendentalne pogłębienie. Chodzi o zanurzenie 
rozumu na powrót w jego żywych, bijących z podmiotowości 
źródłach. „Nędza pochodzi z nauki. Ale tylko nauka może 
ostatecznie przezwyciężyć nędzę, która pochodzi z nauki”4. 
Tam, gdzie rośnie niebezpieczeństwo, jest i ratunek. Chodzi 
jednak o wyraźne odróżnienie jednego od drugiego. Aby tego 
dokonać, należy – według Husserla – przeprowadzić namysł 
historyczny, który winien odsłonić źródłowy sens dziejów, 
rozumianych jako teleologiczna realizacja fundamentalnego 
zadania. To ostatnie jest „motywem pytania o  ostateczne 
źródło powstawania wszelkiego poznania”, które jako takie 
jest pytaniem transcendentalnym „w najszerszym sensie”5. 
Pomimo tego że Husserl trafnie zdiagnozował źródła i cha-
rakter kryzysu człowieka europejskiego, jako spowodowaną 

3 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, 
tłum. S. Walczewska, Wyd. Rolewski, Toruń 1999, s. 30 i nast. 

4 Tenże, Filozofi a jako ścisła nauka, tłum. W. Galewicz, Wyd. Aletheia, 
Warszawa 1992, s. 73–74.

5 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich, dz. cyt. s. 105–106.
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rozwojem nauk i  techniki sytuację rozdwojenia i wyobco-
wania – zdaniem wielu jego uczniów – wskazana przez 
niego możliwość rozwiązania owego kryzysu dowodzi 
jednak, iż z racji swego przywiązania do pewnego modelu 
racjonalności, który pozostaje bliski krytykowanej przez 
niego racjonalności nauk nowożytnych, nie tylko nie był 
w stanie zapobiec dalszej dewaluacji sensu, ale także wejść 
na drogę źródłowo rozumianej fi lozofi i dziejów. Husserlow-
ska fi lozofi a dziejów nie jest jeszcze prawdziwą fenomeno-
logią dziejów, albowiem, pomimo dokonania epoché i tego, 
że Husserl tak radykalnie występował przeciwko wszelkiej 
niepodpartej naocznością spekulacji, wciąż jeszcze porusza 
się ona w  ramach pewnej teoretycznej wizji sensu zmian 
historycznych. Jego własna fi lozofi a dziejów pozostaje więc 
uwikłana w  to, od czego chciała się uwolnić. Świadczy 
o tym już sam sposób rozumienia przez niego źródłowego 
motywu, który – jego zdaniem – przyświeca inauguracji, 
pochodowi i schyłkowi dziejów. Interpretuje on go miano-
wicie w kategoriach teoretycznego zadania i problemu, co 
ma niestety określone konsekwencje dla możliwości posta-
wienia pytania o dzieje. 

Myślenie zadaniowe i  problemowe jest mianowicie 
takim sposobem widzenia świata, które nastawione jest 
na defi niowanie i  rozwiązywanie trudności w  celu uzy-
skania niezawodnego poznania. „Zadanie” i  „problem” 
– to kategorie teoretyczne, których korzenie – historycznie 
rzecz biorąc – tkwią w poznaniu matematycznym6. Proces 
problematyzacji rzeczywistości pokrywa się więc z tym, co 
Husserl opisywał jako charakteryzującą czasy nowożytne 

6 Proklos, Z  komentarza do „Elementów” Euklidesa, [w:] R. Murawski 
(red.), Filozofi a matematyki. Antologia tekstów klasycznych, Wyd. 
UAM, Poznań 2003, s. 61–64.
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matematyzację, idealizację i  obiektywizację świata. Można 
powiedzieć, że kryzys europejskiej kultury wiąże się więc 
nie tyle z  nagromadzeniem problemów, które nie znajdują 
swojego aktualnego rozwiązania, ile raczej z tym, że proces 
problematyzacji wszelkich aspektów faktycznego życia 
wkroczył w ostatni etap swej realizacji: po dokonaniu pro-
blematyzacji rzeczywistości fi zycznej, problemem stał się 
sam człowiek i jego najgłębsze duchowe podstawy7. Wydaje 
się więc, że u  progu XX wieku proces problematyzacji 
osiąga swoje apogeum: „wszelkie życie jest rozwiązywaniem 
problemów”8. Niemal każda sytuacja defi niowana jest 
w  kategorii problemu: rzeczywistość opanowują problemy 
naukowe, techniczne, rolnicze, klimatyczne, ekologiczne, 
społeczne, zdrowotne, edukacyjne, wychowawcze, gospo-
darcze, polityczne, międzynarodowe, religijne itp. Nie tylko 
prowadzi to do spektakularnego postępu, który przejawia 
się w  czynieniu ludzkiego życia dłuższym, łatwiejszym, 
wygodniejszym i przyjemniejszym, ale ma to niestety także 
swoje negatywne konsekwencje. Z myśleniem w kategoriach 
problemu koresponduje powszechna biurokratyzacja, auto-
matyzacja, standaryzacja, schematyzacja, uniwersalizacja, 
totalizacja itp. wszelkich aspektów życia. W tych kategoriach 
można także opisać tragedię Holocaustu9.

7 M. Scheler, Pisma z antropologii fi lozofi cznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czer-
niak, A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 47; J. Ortega y Gasset, 
Dehumanizacja sztuki i  inne eseje, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 1980, 
s. 55.

8 K. Popper, Alles Leben ist Problemlösung. Über Erkenntnis, Geschichte 
und Politik, Piper Verlag, 1996, s. 255–263.

9 „Dla mnie Eichmann jest zwyczajnym człowiekiem, społecznym 
idealistą. Pracuje dla społeczeństwa. Eichmann dzieli świat na problem 
i rozwiązanie. Nie defi niuje on problemu! I  jeśli się mu powie: istnieje 
problem z Żydami, wtedy pracuje on nad rozwiązaniem”. Są to słowa Eyal 
Sivan. Cyt. za: M.G. von Dufving, Problemlösen und Philosophieren. 
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Istotowe zapytywanie zostaje zastąpione przez procedurę 
stawiania problemu, dla którego szuka się rozwiązania 
w  specjalistycznej wiedzy i  umiejętnościach. Oznacza to, 
że epoka doświadczenia radykalnej pytajności staje się 
jednocześnie „epoką całkowitego braku pytań” (Heidegger) 
i epoką wszechobecnych problemów. Paradoksalnie, im wię-
cej, szybciej i efektywniej nauka, technika i polityka razem 
wzięte odkrywają i rozwiązują problemy, tym życie w swym 
najgłębszym wymiarze staje się jeszcze bardziej problema-
tyczne, tzn. jeszcze bardziej pytajne. Jak mówi Wilhelm Wei-
schedel, „podstawowym doświadczeniem współczes nego 
myślenia jest doświadczenie radykalnej pytajności”10. 

Dla powstania świadomości dziejowej oznacza to, że wraz 
z opanowaniem całej rzeczywistości przez technonaukę, tj. 
wraz z problematyzacją wszelkich aspektów życia, rośnie nie-
uchronnie poczucie kryzysu, który jako taki interpretowany 
jest w kategoriach problemu, a więc w kategoriach tego, co 
niejako odpowiada za ów kryzys. Wyrazem tej problematy-
zacji sytuacji historycznej w XIX wieku jest, z jednej strony, 
szczegółowa nauka historii, z drugiej – metafi zyka historii. 
Obie prowadzą ostatecznie do jeszcze większej intensyfi kacji 
poczucia bezsensu, zwątpienia i  zagrożenia (pytajności). 
Świadomość dziejów pojawia się dlatego, że życie za sprawą 
powszechnej problematyzacji zredukowało do minimum 
immanentny i  transcendentny wobec niego wymiar sensu 
(Sinn). Świadomość utraty sensu szuka swego wyrazu 
w fi lozofi cznym namyśle (Besinnung), ponieważ jednak ów 
namysł jako fi lozofi a dziejów jest zrazu przede wszystkim 
fi lozofi ą dziejów, nie może ona na początku wyrazić się ina-

Eine zeichenphilosophische Kulturkritik, Kulturverlag Kadmos, Berlin 
2005, s. 161.

10 W. Weischedel, Skeptische Ethik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, 
s. 38.

rcin.org.pl



Fenom enol ogi a wobec św i a domości  k ryz ysu. . .

73

czej, jak tylko za pomocą środków, które tworzą ową sytu-
ację, a mianowicie jako fi lozofi czne stawianie i defi niowanie 
problemu dziejów oraz poszukiwanie jego rozwiązania. 
Zadaniem „fi lozofi i dziejów” jest postawienie i rozwiązanie 
problemu dziejów. W toku stawiania tego problemu okazuje 
się, że w rzeczywistości jest on problemem nieskończonego 
problemu, resp. zadania, który stanowi ukryty motyw 
postępu dziejów. Problem dziejów przeobraża się w  dzieje 
problemów (neokantyzm)11. W  oczach Husserla namysł 
nad dziejami służy temu, by odkryć właściwy sens fi lozofi i, 
przez którą rozumie on nieskończony problem poznania12. 
Dlatego też to, co się określa w XIX i na początku XX wieku 
mianem „fi lozofi i dziejów”, w ramach czego też sytuują się 
jeszcze rozważania Husserla, nie kwestionuje samej idei pro-
blematyzacji i rozumienia kryzysu jako problemu – problem 
dziejów staje się nawet dziejami problemów – lecz poddaje je 
jedynie negatywnej (upadek) lub pozytywnej (postęp) oce-
nie. Jak długo jednak zadaniem namysłu jest rozwiązanie 
problemu dziejów – czy to w  postaci nauk historycznych, 
czy to jako metafi zyka historii – tak długo dzieje nie mogą 
objawić się jako to, czym same w  sobie są: jako źródłowa, 
przekraczająca afi rmację i negację pytajność. 

Nie ma tutaj potrzeby szczegółowej prezentacji tego, 
w  jaki sposób fenomenologowie odczuwali i  opisywali ów 
kryzys czasów, w którym przyszło im żyć. Pokrywa się on 
po części z innymi świadectwami epoki fi n de siécle. Ważne 
jest tutaj, że ta doprowadzona do stanu refl eksji świadomość 

11 Nie odwołując się do neokantyzmu, w podobnym duchu będzie wypo-
wiadać się także Barbara Skarga. Por. B. Skarga, Granice historyczności, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005.

12 E. Husserl, O pochodzeniu geometrii, tłum. Z. Krasnodębski, [w:] Wokół 
fundamentalizmu epistemologicznego, (red.) S. Czerniak, J. Rolewski, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1991, s. 10.
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dziejowa jest nie tylko punktem wyjścia ich rozważań, 
które w  późniejszej swej realizacji – jak w  przypadku 
wczesnych prac Husserla – mogą się wydawać całkowicie 
oderwane od swych duchowych motywacji, ale staje się 
również z biegiem czasu właściwie rozumianą ich „zasadą”. 
Gdyby pokusić się o  jakąś prowizoryczną charakterystykę 
owej świadomości dziejowej, trzeba by powiedzieć, że nie 
oznacza ona bynajmniej posiadania jakiejś ponadprzecięt-
nej wiedzy na temat najnowszej historii (historia rerum 
gestarum). Jak mówi Heidegger, świadomość historyczna 
nie musi oznaczać, że zajmujemy się jakimś historycznym 
obiektem13. „Niehistoryczne epoki nie są jako takie również 
niedziejowe”14. Świadomość dziejowa nie jest tym samym 
co świadomość historyczna. To, że w XIX wieku obie świa-
domości się spotykają, że świadomość historyczna najpierw 
wyraża świadomość dziejową, która w następnej chwili jej 
się przeciwstawia, nie oznacza, że świadomość dziejowa nie 
jest możliwa bez świadomości historycznej. Historia fi lozofi i 
dziejów dowodzi czegoś przeciwnego. Świadomość dziejowa 
oznacza świadomość kryzysu, duchowego rozstrojenia, 
utraty sensu, zagubienia, pytajności wszystkiego, co przeży-
wane jest w związku ze światem i czasem. Świadomość ta nie 
ma charakteru przedmiotowego, lecz dotyczy (świata) sensu, 
do której droga wiedzie przez zbiorową podmiotowość i jej 
wielkie pytania. Świadomość dziejowa, jako świadomość by-
cia w określonym świecie, jest jednocześnie samoświadomo-
ścią; ma ona z gruntu refl eksyjny charakter. W porównaniu 
jednak do refl eksyjnej świadomości Kartezjusza czy Hegla 
nie zatrzymuje się ona w zamkniętym ruchu poszukiwania 

13 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, tłum. G. Sowinski, Znak, 
Kraków 2002, s. 37.

14 Tenże, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 2004, s. 496.

rcin.org.pl



Fenom enol ogi a wobec św i a domości  k ryz ysu. . .

pewności i  zabezpieczania wiedzy, lecz obejmuje ona całe 
bycie-w-świecie i  wytrzymuje jej pozbawioną podstawy 
otwartość. Dziejowa świadomość pytajności nie jest ani 
negacją na modłę metodycznego wątpienia Kartezjusza czy 
też Heglowskiej dialektyki, ani afi rmacją, rozumianą bądź 
to jako postęp ludzkości ku idealnemu celowi (oświecenie), 
bądź to w stylu radosnego, afi rmatywnego otwarcia własnej 
zmysłowości na bogactwo życia (Nietzsche). Podniesiona 
na poziom fenomenologicznej fi lozofi i dziejów świadomość 
kryzysu jest stanem wytrzymywania w pytaniu, otwartością 
sensu, cierpliwością, tolerancją (tolere). Jest ona sposobem 
przeżywania właściwego historyczności modusu pytajności, 
który podnosi do rangi „zasady” poznania i bytu. Nie szuka 
więc ona odpowiedzi na pytajność dziejów, która by tę 
pytajność ostatecznie „rozwiązała”, lecz trwa w niej i czer-
pie z  niej, jako ze swego źródła, siłę. W  epoce radykalnej 
pytajności fenomenologiczna świadomość dziejów nie tylko 
dostrzega tę pytajność, ale właśnie na niej i  z  niej tworzy 
własny teoretyczno-egzystencjalny byt, którym jest poszu-
kująco-poszukiwana nauka. Można zaryzykować twierdze-
nie, że świadomość kryzysu, od której wychodzą badania 
fenomenologów – choć nie zawsze ujmują ją i  wyrażają 
adekwatnie (casus Husserla) – jest prawdziwą świadomością 
dziejową, a  sama fenomenologia jako taka stanowi jedyną 
„prawdziwą” fi lozofi ę – fi lozofi ę dziejów. Jak mówi Patočka, 
„historia jest najgłębszą płaszczyzną treściową, do której 
sięga fenomenologia”15. 

15 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum A. Czcibor-Piotrowski, 
E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 64.
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Chociaż pewne elementy fi lozofi i dziejów da się odnaleźć 
zarówno w  myśli starożytnej Grecji, jak i  w  fi lozofi i św. 
Augustyna – ta ostatnia dla wykształcenia późniejszego my-
ślenia o dziejach ma chyba największe znaczenie – to jednak 
wszyscy badacze tej tematyki jednomyślnie podkreślają, 
że fi lozofi a dziejów jest zjawiskiem typowo nowożytnym. 
Pojawia się ona wraz z zerwaniem ciągłości dziejów (Arendt). 
Zerwanie to jako pewien „stan chorobowy” wywołuje silną 
reakcję obronną: jest nim rodząca się z  wolna świadomość 
historyczna, która najpierw w  epoce oświecenia kulminuje 
w kategorii postępu, by kilka dekad później przyjąć postać 
doświadczenia kulturowego upadku i  nihilizmu. Można 
powiedzieć, że fi lozofi a dziejów jest ostatnią wielką odsłoną 
europejskiej metafi zyki. Zgodnie z sensem pojęcia zniesienia 
(Aufh ebung), z  jednej strony, należy ona do metafi zyki, 
zachowuje w sobie jej dziedzictwo, z drugiej – doprowadza 
metafi zykę do paroksyzmu i nieskończonego potwierdzania 
siebie samej. Wyłaniając się u schyłku metafi zyki i poświad-
czając zarazem jej potęgę, jak i ruinę, myślenie w kategoriach 
dziejów pokrywa się z  narodzinami i  kryzysem chrześci-
jańskiej świadomości religijnej1. Dzieje zaczynają się wraz 
z dystansem wobec religii; hasło „śmierci Boga” ma z gruntu 
dziejowy wydźwięk. Świadomość historyczna jest świadomo-

1 Por. M. Szulakiewicz, Religia i czas, UMK, Toruń 2008.

rcin.org.pl



78

E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

ścią przejścia, ruchu, transgresji. „Dzieje to dzieje rozkładu”2, 
w których pojawia się zwiastun tego, co nowe. Filozofi a dzie-
jów wyrasta z  doświadczenia zła, rozdwojenia, cierpienia, 
wyobcowania3 – z  jednej strony, z  drugiej – z  pozytywnej 
niezgody, poczucia godności, nadziei i oczekiwania. W tym 
sensie można powiedzieć, że nie ma innych dziejów niż dzieje 
apokalipsy, niż dzieje rewolucji. Dzieje zaczynają się wraz ze 
świadomością upadku i stanowią kadr, w którym następuje 
zatrzymanie obrazu ostatniego etapu tego opadającego lotu.

Dzieje to dzieje kryzysu. To nie przypadek, że wraz 
z  powstaniem świadomości historycznej i  jej przejściem 
w  fi lozofi ę dziejów pojęcie kryzysu stało się kluczowym 
terminem myślenia o  religii, państwie, gospodarce, spo-
łeczeństwie, a  nawet przyrodzie. Słowo to, podobnie jak 
‘krytyka’ i  ‘kryterium’, pochodzi z języka greckiego, w któ-
rym ίς oznacza:  rozłączenie, rozbrat, niezgodę, zwadę; 
oraz rozstrzygnięcie w  sensie sądu, wyroku, odpowiedzi. 
Rzeczownik ίς pochodzi od czasownika ί: rozłą-
czyć, rozróżnić;  wybrać; osądzić, wyrokować, rozstrzygnąć, 
obwiniać, oskarżać4. W pojęciu tym na pierwszy plan wy-
suwa się moment decyzji pomiędzy mocno zarysowanymi 
alternatywami5. Słowem ‘ίς’ nazywano rozstrzygającą 
wojnę (Tukidydes), ostateczną polityczną decyzję (Arysto-

2 H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje, tłum. M. Łukasiewicz, K. Michal-
ski, PIW, Warszawa 2000, s. 23

3 E. Angehrn, Filozofi a dziejów, tłum. J. Marzęcki, Wyd. Marek De-
rewiecki, Kęty 2007, s. 101. Por. K. Löwith, Historia powszechna i dzieje 
zbawienia. Teologiczne przesłanki fi lozofi i dziejów, tłum. J. Marzęcki, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 7

4 Słownik grecko-polski, ułożył Z. Węclewski, Księgarnia Samuela Bodeka, 
Lwów 1929, s. 416–417.

5 R. Koselleck, Dzieje pojęć. Studia z  semantyki i  pragmatyki języka 
społeczno-politycznego, tłum. J. Merecki, W. Kunicki, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2009, s. 222.
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teles), krytyczną fazę choroby (szkoła Hipokratesa), czy też 
Sąd Ostateczny (Nowy Testament). Poza alternatywnością 
‘kryzys’ wskazuje jeszcze na dwie rzeczy: na czasowy mo-
ment, na to, że nadeszła chwila rozstrzygnięcia i nie ma już 
więcej czasu, że czas się wypełnił; oraz na niepewność co do 
skutków tego rozstrzygnięcia, na brak wiedzy o  tym, jaka 
decyzja jest słuszna (stąd wyrasta, na przykład, potrzeba 
zasięgnięcia opinii u  wyroczni). W  odniesieniu do historii 
Reinhart Koselleck wskazuje na „trzy modele semantyczne” 
zastosowania pojęcia kryzysu: 1/ historia jest nieustannym 
kryzysem, a  „dzieje świata są sądem nad światem” (Schil-
ler); 2/ kryzys jest czasem w  historii, po którym dochodzi 
do inauguracji nowej epoki, jest czasem przesilenia, który 
powtarza się od czasu do czasu (kryzys jako „iteratywne 
pojęcie periodyczne”); 3/ kryzys może oznaczać ostatnią 
epokę dotychczasowej historii, ostateczny kryzys, po którym 
nastąpi koniec dziejów (Sąd Ostateczny)6. 

Nie wolno zapominać jednak, że w  dziejach fi lozofi i 
słowo to bodaj po raz pierwszy pojawia się nie w  obrębie 
myślenia o  historii i  czasie, lecz właśnie w  miejscu, które 
stanowi symbol największego odrzucenia czasu w  imię 
wiecznej prawdy – w traktacie Parmenidesa. Udając się na 
drogę Prawdy, która „z dala leży od ludzkich ścieżek”, Par-
menides dociera na wymagające rozstrzygnięcia rozdroże: 
ἡὲίὶύἐῷ’ἐίἒἢὐἒ 
(„rozstrzygnięcie o  nich [powstawaniu i  ginięciu] w  tym 
jest: jest czy nie jest”)7. Kryzys oznacza tu rozstrzygnięcie, 
ale – zwłaszcza w  sytuacji najbardziej rudymentarnego 
rozstrzygnięcia między bytem a niebytem – nie należy przez 

6 Tamże, s. 226.
7 Cytat w  tłumaczeniu nieznacznie zmienionym podaję za: G.S. Kirk,

J.E. Raven, M. Schofi eld, Filozofi a przedsokratejska, tłum. J. Lang, PWN, 
Warszawa-Poznań 1999, s. 250 (fragment nr 8 w zbiorze H. Dielsa).
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to rozumieć wyboru jednej z  możliwości kosztem innej 
(wyboru w  sensie liberum arbitrium). Kryzys „jest czy nie 
jest” nie przedstawia dwóch równorzędnych możliwości, 
lecz prezentuje samą istotę możliwości, której podstawą jest 
alternatywa bytu i niebytu. Istota rozstrzygnięcia jako kry-
zysu polega nie na tym, że jest on faktycznym wyborem, lecz 
że stanowi dopiero otwarcie przestrzeni możliwości dla każ-
dego przyszłego wyboru. Wyznacza on, określa i  rozdziela 
możliwości, które stoją od teraz otworem. Chodzi o  to, co 
Heidegger na użytek analityki egzystencjalnej określa mia-
nem zdecydowania (Entschlossenheit)8. Dziejów nie określa 
ślepy traf, lecz zasada wolności. Jak mówi Johann Droysen, 
„życiowym pulsem ruchu historycznego jest wolność”9.

Pokreślmy to jeszcze raz: wolność dziejowa nie jest wol-
nością wyboru. Jeśli mówimy o zdecydowaniu, to czynimy 
to w tym sensie, w jakim mówi się o „byciu zdecydowanym”. 
Jak mówi Eugenio Barba, „jest to wyrażenie gramatycznie 
paradoksalne, w  którym strona bierna zyskuje znaczenie 
czynnej”10. 

Fakt, że u Heideggera termin „zdecydowanie” związany 
jest z analizą sposobu bycia Dasein, nie oznacza, iż traci on 
występujące u  Parmenidesa nawiązanie do decyzji między 
bytem i  niebytem. Jak wiadomo, pojęcie zdecydowania 
Heidegger wiąże początkowo z  fenomenem wybiegania ku 
śmierci, z egzystencją właściwą oraz otwarciem dziejów, póź-
niej zaś, od lat trzydziestych – z dziejami metafi zyki i różnicą 

8 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 2004, s. 375 
(§ 60).

9 J.G. Droysen, Zarys historyki, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, Epigram, 
Bydgoszcz 2012, s. 45.

10 E. Barba, Canoe z papieru. Traktat o antropologii teatru, tłum. L. Ko-
lankiewicz, D. Wiergowska-Janke, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 
Wrocław 2007, s. 57. 
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ontologiczną. Wszystkie te fenomeny wskazują na pewne 
napięcie pomiędzy owym „jest i nie jest”. Dla problematyki 
dziejów owo napięcie ma znaczenie nie tylko przez pojęcie 
kryzysu i pojęcie ruchu, ale także przez pryzmat oceny tego, 
co się pojawia. Doświadczenie dziejowe u swych źródeł jest 
doświadczeniem ważności czegoś, od czego zależy nasz 
obecny byt i co należy za wszelką cenę upamiętnić i uwiecznić, 
oraz jednocześnie nicości tego, co musi przeminąć11. Można, 
oczywiście, próbować ratować to, co ważne, wyprowadzając 
je poza czas. Ale jest to właśnie ucieczka przed dziejami. 

Ponieważ „wartość nie jest niczym innym niż sensowno-
ścią bytu wyrażoną tak, jak gdyby szło o coś samodzielnego 
(…), gdy tymczasem tak naprawdę chodzi o  to, że nic nie 
może się nam ukazywać inaczej, jak tylko w  sensownym, 
zrozumiałym kontekście, w  ramach naszej otwartości na 
świat”12, owo wydarzające się jako kryzys otwarcie możli-
wości, które jest charakterystyczne dla struktury i  funkcji 
pytania jako takiego13, pokrywa się z  pojęciem sensu. Jak 
mówi Barbara Skarga: „Sens istnieje przede wszystkim dla 
poszukującej myśli, która pragnie zrozumieć świat”14. Sens 
„jest zawsze otwarty”15, „sens tkwi w  samym problemie”16. 
Pytanie o dzieje nie pojawia się wtedy, gdy człowiek uświa-
damia sobie własną przemijalność, fakt, że narodził się, 
żyje i umrze, ale dopiero wtedy, gdy w owej przemijalności 

11 E. Angehrn, Filozofi a dziejów, tłum. J. Marzęcki, Wyd. Marek Dere-
wiecki, Kęty 2007, s. 21.

12 J. Patočka, Eseje heretyckie z  fi lozofi i dziejów, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 1998, s. 76.

13 H.-G. Gadamer, Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, 
tłum. B. Baran, Inter esse, Kraków 1993, s. 337–339.

14 B. Skarga, Granice historyczności, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
2005, s. 170.

15 Tamże, s. 171.
16 G. Deleuze, Różnica i  powtórzenie, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo 

KR, Warszawa 1997, s. 228.
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i  skończoności zaczyna doszukiwać się sensu17. To, że coś 
się zaczyna, rozwija i  kończy, jest faktem naturalnym, 
jest możliwą do skonstatowania historią, wydarzeniem. 
„Termin »fi lozofi a dziejów« oznacza systematyczne wyja-
śnianie historii powszechnej w świetle zasady, dzięki której 
historyczne zdarzenia i  następstwa są ze sobą powiązane 
i odniesione do jakiegoś ostatecznego sensu”18. To właśnie 
pojęcie sensu stanowi jedno z  kryteriów odróżniających 
dzieje od historii – różnica, której trzeba będzie się jeszcze 
bliżej przyjrzeć. Jak mówi Paul Ricoeur, chodzi o przejście 
od wydarzenia do sensu19. Tak jak u  Diltheya, „refl eksja 
podąża takim właśnie tropem: od czasowości ku znaczeniu, 
od skończoności do tragiczności”20. W  przeciwieństwie do 
pojęcia faktu, który od XIX wieku określa naukę historii 
i który stanowi zdezinterpretowaną na modłę nauk przyrod-
niczych, wprowadzoną po raz pierwszy przez Giambattistę 
Vica zasadę historyczności zdarzeń jako „veritas et factum 
conventutur”, kwestia dziejów dotyczy – w zgodzie z tą za-
sadą – nie samych materialnych zdarzeń, lecz ich sensu, tzn. 
czegoś, co staje się prawdą jako coś zdziałanego, dokonanego 
przez podmiotowość. Mówiąc słowami Hegla, prawda jest 
stawaniem się, prawda jest pamięcią o dokonaniach żywego 
ducha. Niewątpliwie słychać w  tym już ten sam swojski 
motyw, który rozbrzmi na nowo w fenomenologii.

W swoim eseju Czy dzieje mają sens? Patočka odróżnia 
kilka sposobów rozumienia pojęcia sensu. Odwołując się do 

17 H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje, dz. cyt., s. 25.
18 K. Löwith, Historia powszechna i  dzieje zbawienia. Teologiczne 

przesłanki fi lozofi i dziejów, tłum. J. Marzęcki, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2002, s. 5.

19 P. Ricoeur, Egzystencja i  hermeneutyka. Rozprawy o  metodzie, tłum. 
zespół, IW. PAX, Warszawa 1985, s. 242.

20 L. Brogowski, Świadomość i  historia. Studium o  fi lozofi i Wilhelma 
Diltheya, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 125.

rcin.org.pl



(Bez)sens dzi ejów

83

znanego pisemka Gottloba Fregego, odróżnia on w  pierw-
szej kolejności sens od znaczenia: sens jest sposobem ujęcia 
i pojmowania, znaczenie – relacją do przedmiotu21. Oznacza 
to, że na osi relacji podmiot–przedmiot, znaczenie jest bliż-
sze przedmiotowi, sens natomiast jest bliższy podmiotowi22. 
Mówiąc o  sensie, być może, jeszcze bardziej pouczające 
byłoby odwołanie się do pism Arystotelesa. Podążając za 
pierwszymi paragrafami jego Hermeneutyki, można to ująć 
w ten sposób, że przysługujący wypowiedzi sens jest nieza-
leżny od posiadania tudzież nieposiadania przedmiotowego 
odniesienia, tzn. wypowiedź jest sensowna bez względu na 
to, czy pozostaje zgodna, czy też niezgodna z rzeczywisto-
ścią, do której się odnosi. Dlatego sens przysługuje wielu 
formom wypowiedzi, w tym zarówno prośbom, pytaniom, 
jak i rozkazom, a nie tylko oznajmującym coś twierdzeniom 
czy przeczeniom. Ponieważ za każdym razem sens stoi przed 
wyborem co do wartości prawdy bądź fałszu i  ponieważ 
doprasza się on zwykle takiej decyzji, tj. weryfi kacji, jego 
rozumienie jest tylko pewnym, przebiegającym implicite 
etapem podczas całego procesu komunikacji. „Sens jest 
genezą czy też wytwarzaniem prawdy” – powiada słusznie 
Gilles Deleuze23. Oznacza to, że gdy mówimy explicite o sen-
sie dziejów, to, co przebiega w ukryciu, wychodzi teraz na 
jaw, jednak nie w ten sposób, że mamy przy tym na myśli 
prostą konstatację tego, że dzieje mają sens lub go nie mają, 
lecz domniemujemy ich sens jako pewnego rodzaju otwar-
tość możliwych realizacji, wymagającą jeszcze dalszej wery-

21 G. Frege, Pisma semantyczne, tłum. B. Wolniewicz, PWN Warszawa 
1970, s. 60 i nast.

22 To związanie sensu z podmiotowością stanie się jeszcze tematem naszego 
zainteresowania.

23 G. Deleuze, Różnica i  powtórzenie, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1997, s. 225.
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fi kacji. Oznacza to, że sens nigdy nie jest dany w taki sam 
sposób, w jaki dana jest prawdziwa lub fałszywa wypowiedź. 
Sens wymaga swego odkrycia, rozjaśnienia, odsłonięcia24, 
a to oznacza, że ma on z gruntu „problematyczny” charakter. 
Tylko z ukrycia i jako horyzont sens jawi się jako coś oczy-
wistego, swojskiego i znanego. Gdy uwaga natomiast kieruje 
się na niego samego, pojawia się on zrazu w ambiwalentnej 
postaci czegoś „godnego pytania” (fragwürdig), problema-
tycznego (fraglich). W takiej sytuacji sens przechodzi w bez-
sens, i odwrotnie. Dlatego można powiedzieć, że jako taki 
sens dziejów i a fortiori same dzieje wyłaniają się w sposób 
najbardziej odpowiedni w pytaniu o dzieje. 

Ta ostatnia teza powtarza się – mutatis mutandis – 
w wielu tekstach Patočki. W cytowanej już pracy Czy dzieje 
mają sens? pyta on wprost: „Czy nie jest możliwe, że do 
sensowności we właściwym, niezubożonym, ale też niedo-
gmatycznym znaczeniu należy właśnie to życie w atmosferze 
problematyczności?”25. I dalej:

Tak naprawdę chodzi dopiero o  odkrycie sensu, 
którego nie można nigdy ujmować jako rzeczy, 
który nie może zostać zawładnięty, ograniczony, 
pozytywnie uchwycony i opanowany, lecz który jest 
obecny tylko w szukaniu bycia. Dlatego nie możemy 
spotykać go – tak jak spotykamy sens względny 
i  pozytywny – wprost w  rzeczach, bezpośrednio 
wraz z nimi. Podstawą tego sensu jest, mówiąc sło-
wami Weischedela, problematyczność, zaś mówiąc 
słowami Heideggera – skrytość bytu w całości jako 
podstawa wszelkiej otwartości i każdego otwierania. 
(…)

24 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, dz. cyt., s. 75.
25 Tamże, s. 103.
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Zarysowana tu problematyka – a  jest to ważne dla 
naszego pytania o sens historii – odnosi się nie tylko 
do indywidualnego życia, lecz także do samych 
dziejów. Dzieje pojawiają się wraz z  zachwianiem 
naiwnego i  absolutnego sensu w  niemal równo-
czesnym i  wzajemnie się warunkującym procesie 
powstawania polityki i fi lozofi i26. 

W epoce przeddziejowej – powiada Patočka – człowiek nie 
zna pytania o  sens. Powstanie dziejów, fi lozofi i i  polityki 
rozgrywa się niemal równocześnie. Dzieje zaczynają się 
wówczas, gdy następuje uwolnienie i wzlot człowieka ponad 
naiwność faktycznego życia. Dzieje się to jako utrata sensu, 
ogołocenie, zdumienie światem, zapytywanie. Nie jest to 
wszak jakieś tylko subiektywne doznanie utraty poczucia 
pewności, lecz doświadczenie o  charakterze zbiorowym. 
Polityka jako wolne negocjowanie sensu oraz fi lozofi a jako 
kwestionowanie i  nadawanie sensu tworzą wespół dzieje, 
które z tej perspektywy – co w szczególny sposób rozwija Ga-
damer – można określić jako domenę dialogu i rozmowy27. 

Kiedy Patočka powiada, że „dzieje nie są niczym innym, 
jak tylko zachwianą pewnością danego sensu”28, to nie 
oznacza to bynajmniej, że pojęcie dziejów wyklucza wszelkie 
poczucie sensu. Nie oznacza to też, że dzieje muszą mieć 
jakiś z  góry dany sens, w  który się wątpi. Przypisywanie 
takiego z  góry rozstrzygniętego sensu jako zasady dziejów 
– obojętnie, czy będzie to sens pozytywny czy negatywny 
– należy jeszcze do metafi zyki historii i  w  tym sensie jest 

26 Tamże, s. 105–106.
27 Wskazując na dzieje przez pryzmat sensu i rozmowy, które są przecież 

fenomenami z gruntu językowymi, dostrzegamy, że pomiędzy dziejami 
i językiem musi istnieć silne powiązanie. Zajmiemy się tym problemem 
nieco później, wskazując na hermeneutyczną stronę fi lozofi i dziejów. 

28 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, dz. cyt., s. 161.
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jeszcze quasi-dziejowe. Oświeceniowa wiara w  postęp, 
Heglowska fi lozofi a dziejów jako dziejów rozumu, marksi-
stowska fi lozofi a rewolucji, Nietzschego pojęcie dziejów jako 
dziejów nihilizmu i  wiecznego powrotu, Spenglerowska 
wizja dziejów jako serii narodzin, rozwoju i śmierci kultur, 
tak samo jak Heideggerowskie podejście do dziejów jako 
dziejów zapomnienia bycia – wszystkie te ujęcia pozostają 
jeszcze w  okowach metafi zyki historii. Nie wytrzymują 
one dziejów, rozumianych w  perspektywie zawieszonego 
sensu jako nierozstrzygnięte możliwości, które wyprzedzają 
wszelkie „tak” i „nie”. 

To doświadczenie dziejów jako (bez)sensu przywołuje 
jeszcze inny aspekt doświadczenia dziejów, nazwijmy 
go ontologicznym. Doświadczenie dziejów jako ruchu 
jest doświadczeniem przejścia, chwiania się, jest stanem 
zawieszenia pomiędzy bytem i  niebytem. Choć wcześniej 
wspominaliśmy o  nim jako o  doświadczeniu otwartości, 
która kojarzy się z  możliwościami, to jednak także to, co 
tradycyjna ontologia określa mianem modalności bytu, 
ulega tu dekonstrukcji. To, że coś się dzieje, doświadczane 
jest jako „nieprawdopodobne prawdopodobieństwo”29, jako 
coś, co się nie dzieje naprawdę, a jednak jest rzeczywiste, co 
jest niemożliwe, a jednak realne, jako sen, po którym nastąpi 
przebudzenie… 

29 F. Ankersmit, Die historische Erfahrung, tłum. V. Kiefer, Matthes & Seitz 
Verlag, Berlin 2012, s. 42.
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Filozofi a dziejów jako hermeneutyka 

Jeśli dla opisu doświadczenia dziejów w  tym, co jawi się 
zrazu w  jego obrębie, w  jego pierwszej fenomenalności, 
najlepiej nadaje się fenomenologia, to wraz z  odkryciem 
faktu jego silnego nakierowania na sens do fi lozofi cznej gry 
wchodzi również hermeneutyka. „Teza” szósta niniejszej 
pracy powiada, że najbardziej adekwatną wobec doświad-
czenia dziejów fi lozofi ą jest transcendentalno-fenomeno-
logiczna hermeneutyka. Powoływanie się na oczywiste 
historyczno-fi lozofi czne związki fi lozofi i transcendental-
nej, fenomenologii i  hermeneutyki nie może służyć jako 
wystarczające uzasadnienie przekonania, że prezentowana 
tu fi lozofi a dziejów jest hermeneutyką. Wprowadzenie do 
gry hermeneutyki musi wyrastać z samego doświadczenia 
dziejów. Pierwszą myślą, jaka pojawia się wobec dziejów, 
jest pytanie „co się dzieje?”, które otwiera pole ruchomego 
sensu. Jeśli przez hermeneutykę rozumieć teorię i  sztukę 
interpretacji, a  więc wydobywanie na wierzch ukrytego 
sensu, przechodzenie od jawnego do skrytego i  z  powro-
tem, to już ze względu na ów ruch, na ową dynamikę, która 
dotyczy sensu, można spodziewać się po hermeneutyce 
adekwatnej odpowiedzi wobec doświadczenia dziejów. To 
ostatnie można interpretować – zgodnie z  ostatnimi na-
szymi rozważaniami – jako sytuację rozchwiania istniejącej 
sensosfery. To, oczywiście, nie wystarcza, aby uznać włącze-
nie hermeneutyki w obręb naszych rozważań za rzecz raz 
na zawsze załatwioną. Potrzeba raczej szerokiego wsparcia 
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ze strony już istniejących hermeneutyk, które poruszają się 
tym samym torem refl eksji. 

Czym może być taka fenomenologiczna hermeneutyka, 
rozumiana zarazem jako fi lozofi a rozumienia, dziejów, 
doświadczenia i  pytania, przekonuje dwudziestowieczna 
powojenna myśl hermeneutyczna, której początek wy-
znaczają dwa dzieła o  porównywalnej niekiedy zawartości 
i  tematyce, ale nieporównywalnej głębi, zasięgu tematycz-
nemu i oddziaływaniu: In Geschichten verstrickt Wilhelma 
Schappa (1953) oraz Wahrheit und Methode Hansa-Georga 
Gadamera (1960). 

Z  pewnością praca Schappa pozostaje bliższa temu, co 
w  fi lozofi i drugiej połowy XX wieku przedstawiane jest 
jako narratywna fi lozofi a dziejów niż np. jako „klasyczna 
fenomenologia”. Rozważania Schappa mają wprawdzie 
„fenomenologiczny” charakter, niemniej – jak przyznaje 
– to, co prezentuje, ma się np. do fi lozofi i Husserla tak, jak 
opowieść o  czerwonym kapturku do prawa Pitagorasa1. 
Przede wszystkim Schapp kwestionuje „matematyczny”, 
idealizujący, obiektywizujący, naukowo-przedmiotowy i ej-
detyczny charakter wczesnej fenomenologii. W swojej pracy 
najpierw wykłada ontologię dziejów (Geschichte), następnie 
przechodzi do opisu tego, czym są historie (Geschichten), 
które ludzie opowiadają na podstawie tego, co przeżyli lub 
usłyszeli. Pierwsze zdanie pracy ustawia całość dalszych 
rozważań: „My, ludzie, jesteśmy zawsze uwikłani w dzieje”2. 
„Dzieje są zawsze tylko w byciu-uwikłanym”3. To uwikłanie 
(Verstrickung) powoduje, że nie tylko jesteśmy zanurzeni 

1 W. Schapp, In Geschichte verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding, 
Vittorio Klostermann Verlag, Franfurt am Main 1985 (3), s. 172.

2 Tamże, s. 1.
3 Tamże, s. 178.
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w  dziejach, że, mówiąc krótko, jesteśmy dziejami, ale że 
brakuje nam dystansu, z  perspektywy którego można by 
traktować dzieje jako przedmiot. Pojęcie uwikłania niweczy 
możliwość opisywania stosunku człowieka do dziejów nie 
tylko jako stosunku podmiotowo-przedmiotowego, ale 
również jako relacji językowo-przedmiotowej. Dlatego tak 
samo, jak Gadamer, Schapp oponuje przeciwko możliwości 
dotarcia do dziejów za pomocą jakiejś metody i uczynienia 
ich przedmiotem badań4. Do dziejów dociera się tylko przez 
opowieść. Dzieje są tyleż samymi zdarzeniami, co opowie-
ścią o nich5. Będąc uwikłanym w ten dziejowy świat rzeczy 
i  innych ludzi (Mitverstrickung), człowiek żyje historiami, 
które opowiada i które opowiadają inni. „Historia oznacza 
człowieka” (Die Geschichte steht für den Mann) – jak głosi 
jedna z głównych tez Schappa6. 

Choć koncepcja Schappa w wielu miejscach jest zgodna 
z teorią Gadamera, antycypując wiele z jej rozwiązań7, to jed-
nak porusza się ona na innej płaszczyźnie – In Geschichten 
verstrickt można by określić jako dzieło z fi lozofi i hermeneu-
tycznej, a Wahrheit und Methode jako pracę z obszaru her-
meneutyki fi lozofi cznej8 – przede wszystkim jednak w teorii 
Schappa brakuje ważnego elementu, który eksponuje z kolei 

4 Tamże, s. 85 i nast.
5 M. Pohlmeyer, Geschichten-Hermeneutik. Philosophische, literarische 

und theologische Provokationen im Denken von Wilhelm Schapp, LIT 
Verlag, Münster 2004, s. 8–9. 

6 Warto wspomnieć w  tym miejscu, że Schapp był przez całe życie 
czynnym prawnikiem, zajmował się prawem także teoretycznie, stąd – 
z perspektywy biografi cznej – nie dziwi, dlaczego właśnie opowiadane 
historie mają w koncepcji Schappa tak duże znaczenie dla rozumienia 
tego, kim jest człowiek. 

7 Tym bardziej dziwi, że w  Wahrheit und Methode nie znajdziemy ani 
jednego odniesienia do pracy Schappa. 

8 Na temat tego rozróżnienia zob. M. Szulakiewicz, Filozofi a jako herme-
neutyka, UMK, Toruń 2004, s. 127–136. 
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hermeneutyka Gadamera i który, naszym zdaniem, stanowi 
rdzeń doświadczenia dziejów. Chodzi mianowicie o wymiar 
pytajności. Dlatego gwoli ścisłości przypomnijmy wybrane 
tezy koncepcji Gadamera, które prowadzą do tej pytajności 
i ją eksponują. 

„Zadaniem hermeneutyki fi lozofi cznej – powiada Gada-
mer – jest odsłanianie wymiaru hermeneutycznego w pełnym 
jego zasięgu oraz podkreślanie podstawowego znaczenia, 
jakie ma on dla naszego zrozumienia świata we wszystkich 
właściwych mu postaciach”9. W ten sposób możliwości po-
znawcze hermeneutyki obejmują wszystkie wytwory ducha, 
które możemy spotkać w dziejach. Będąc teorią dziejów jako 
dziejowych oddziaływań (Wirkungsgeschichte), stanowi ona 
jednocześnie jedną z  najbardziej wpływowych sił, które 
twórczo oddziaływają na samorozu mienie współczesności. 
W  tym też sensie jest ona refl eksją nad swym własnym 
działaniem, nie czyni jednak faktu tego samoodniesienia 
bezpośrednią treścią swych analiz, jak również nie przyznaje 
mu mocy samouzasadniającej. „Być dziejowym oznacza: ni-
gdy nie osiągnąć samowiedzy”10. Nie oznacza to oczywiście, 
że rezygnuje ona z postulatu autorefl eksji. Wręcz przeciwnie, 
realizacja postulatu refl eksyjnego samoodniesienia pozwala 
hermeneutyce dać „świadectwo wyższej prawdzie”11. Wiąże 
się to z hermeneutycznym rozpoznaniem w strukturze samo-
świadomości istnienia koniecznych, opóźniających moment 

9 H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii. Metakry-
tyczne rozważania wokół „Prawdy i metody”, tłum. P. Dehnel, [w:] tenże, 
Język i  rozumienie, tłum. P. Dehnel i  B. Sierocka, Aletheia, Warszawa 
2003, s. 73.

10 H.-G. Gadamer, Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, 
tłum. B. Baran, Inter esse, Kraków 1993, s. 286–287.

11 Tenże, Semantyka i  hermeneutyka, tłum. K. Michalski, [w:] H.-G. Ga-
damer, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, tłum. M. Łukasiewicz, 
K. Michalski, PIW, Warszawa 2000, s. 130–131. 
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utożsamienia, czasowych zapośredniczeń, które pozwalają 
w  zawładniającym ruchu rozumu pozostawić miejsce dla 
tego, co obce. Dzieje się tak, ponieważ myślenie ma zawsze 
charakter językowy, a  „język ma siłę chronienia oraz skry-
wania siebie samego, przez co to, co w nim się dzieje, chro-
nione jest od wtargnięcia refl eksji i  pozostaje jakby ukryte 
w nieświadomym”12. Czas i język mają tu wspólny charakter. 
„Granica języka – powiada Gadamer – to w rzeczywistości 
granica właściwa naszej czasowości”13. 

Zwrócenie uwagi na językowość wszelkiej refl eksji, 
a więc także i wszelkiego myślenia, stanowi o uniwersalnym 
wymiarze hermeneutyki14. Immanentne napięcie dyskursu 
hermeneutycznego między tym, co nierozpoznane jako wła-
sne, a tym co uświadomione, bycie wewnątrz zakrywająco-
-otwierającej (aletheicznej) istoty języka, napięcie między 
jawnością i  skrytością, bliskością i  obcością, polaryzacja, 
która wzrasta wraz z upływem czasu historycznego, jest 
– i tu hermeneutyka nawiązuje do Fenomenologii ducha – 
istotą doświadczenia jako takiego. Hermeneutyczna refl ek-
sja jest namysłem nad strukturą ludzkiego doświadczenia. 
Dlatego hermeneutyka jako teoria dziejowych oddziaływań 
jest nie tylko „teorią rzeczywistego doświadczenia, jakim jest 
myślenie”15, ale jako świadomość oddziaływująco-dziejowa 
(wirkungsgeschichtliches Bewuβtsein) jest również teorią 

12 Tenże, Język a rozumienie, tłum. A. Przyłębski, [w:] Uniwersalny wymiar 
hermeneutyki, (red.) A. Przyłębski, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 
Poznań 1997, s. 150. 

13 Tenże, Granice języka, tłum. B. Sierocka, [w:] tenże, Język i rozumienie, 
dz. cyt., s. 38.

14 Było to swego czasu jedno z  najbardziej dyskutowanych zagadnień 
dotyczących Prawdy i metody. Zob. w tej sprawie: Z. Krasnodębski, Ro-
zumienie i emancypacja. Spór między teorią krytyczną i hermeneutyką, 
„Archiwum Historii Filozofi i i Myśli Społecznej”, 1979, t. 25, s. 301–328. 

15 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 30.
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doświadczającą, tzn. praktyką doświadczenia. Jest to fi lozo-
fi a doświadczająca, ucząca się, będąca stale w drodze. Owo 
bycie-między-samą-sobą hermeneutyki, stale zapośredni-
czający siebie ruch samoprzekraczania, defi niuje przestrzeń 
jej działania w kategoriach metaksy16. Poruszając się na prze-
cięciu teorii i praktyki, tego co ogólne i tego co konkretne, 
konieczności i przypadkowości, tożsamości i różnicy, teraź-
niejszości i przeszłości, nie tylko kontynuuje długą tradycję 
uprawiania wiedzy typu phronesis, stanowiąc alternatywę 
dla naukowo-technicznej postawy wobec świata17, ale przede 
wszystkim podejmuje i rozwija najbardziej „fundamentalne” 
pytania, stając się jedną z bardziej reprezentatywnych spad-
kobierczyń dziedzictwa zachodnio-europejskiej fi lozofi i. To, 
co wychodzi na plan pierwszy w tym dziedzictwie, znajduje 
w  hermeneutyce swoje aktualne zwieńczenie. A  zgodnie 
z  zasadą hermeneutyczną jest również odwrotnie: to, co 
jest największym problemem (dla) hermeneutyki, daje się 
odczytać jako wyróżniająca tendencja dziejów fi lozofi i. 

Jednym z  podstawowych problemów dziejów fi lozofi i, 
a  zatem i  hermeneutyki, jest pytanie o  rozum (logos)18. 
W ramach sporu o typ nowoczesnej racjonalności myślenie 
hermeneutyczne zbliża się do „rozumu transwersalnego”, 
którego zadaniem jest tworzenie przejść między wielością 
różnego rodzaju racjonalności19. Zarówno z  perspektywy 
transwersalnej, jak hermeneutycznej (która „odpowiada 

16 Tamże, s. 281.
17 O różnicy między wiedzą typu phronesis i sophia zob. P. Dybel, Granice 

rozumienia i  interpretacji. O  hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, 
Universitas, Kraków 2004, część II.

18 Zob. M. Szulakiewicz, Filozofi a jako hermeneutyka, dz. cyt., rozdz. IV.
19 Na temat rozumu transwersalnego zob. W. Welsch, Nasza postmoder-

nistyczna moderna, tłum. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Ofi cyna 
Naukowa, Warszawa 1998, rozdz. X i XI. 
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świadomości historycznej”20), chodzi o przejścia w porządku 
horyzontalnym, a nie – wertykalnym. Hermeneutyka pyta: 
jak przejść z  aktualnej sytuacji do sytuacji minionej? Ten 
ruch między odległymi momentami czasu, a więc również 
różnymi modelami racjonalności, nazywa hermeneutyka 
rozumieniem, a  jego strukturę określa jako zastosowanie 
(Anwenden). Pociąga to za sobą hermeneutyczny prymat py-
tania, który związane jest ściśle z doświadczeniem dziejów. 

W  hermeneutyce fi lozofi cznej Gadamera interpretacja 
tekstu oznacza zawsze spotkanie z dziejami, które ma na celu 
porozumienie. Spotkanie z dziejami jest jak rozmowa między 
ludźmi21. Aby się porozumieć, rozmówcy muszą mieć jakieś 
wspólne odniesienie, jednocześnie jednak musi być również 
w  nich coś obcego, co czyni porozumienie pewnym zada-
niem. Warunkiem rozumienia jest więc „przedrozumienie”, 
„które rodzi się w »mieć-do-czynienia« z daną rzeczą”22. Owa 
wcześniejsza znajomość danej rzeczy wiąże się z  przynale-
żeniem do tej samej tradycji, ze wspólnego uczestniczenia 
w niej. Jednocześnie istnieje jednak w tej tradycji coś obcego, 
coś niezrozumiałego, coś pozostającego do zrozumienia. 

Istnieje rzeczywiście pewna polaryzacja na zażyłość 
i  obcość, stanowiąca podstawę zadania hermeneu-
tyki (…) Usytuowanie przekazu [– powiada Gada-
mer –] między obcością i  zażyłością jest pewnym 
»pomiędzy« między historycznie pojętą, odległą 
przedmiotowością a  przynależnością do pewnej 
tradycji. W tym »pomiędzy« jest rzeczywiste miejsce 
hermeneutyki23. 

20 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 292.
21 Tenże, Problem dziejów w  nowszej fi lozofi i, tłum. K. Michalski [w:] 

tenże, Rozum, słowo, dzieje, dz. cyt., s. 33.
22 Tenże, Prawda i metoda. dz. cyt., s. 280.
23 Tamże, s. 281.
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Owo „pomiędzy”, w  żywiole którego porusza się herme-
neutyka, ma strukturę zastosowania i  rozpoznania. W  ro-
zumieniu, które jest przyswajaniem tego, co obce, następuje 
zastosowanie interpretowanego tekstu do sytuacji inter-
pretatora24. Tożsamy ze sobą tekst stosuje się do zmiennej, 
każdorazowo innej rzeczywistości historycznej, w której jest 
interpretowany. Jest to problem stosunku tego, co ogólne, 
do tego, co szczegółowe. O tę przestrzeń „pomiędzy” toczył 
się niegdyś spór między Platonem i Arystotelesem25. W ro-
zumiejącym działaniu chodzi raczej o rozpoznanie sytuacji 
i zastosowanie właściwej miary. Życie to wiedza, która jest 
działaniem, i  działanie, które jest wiedzą. Ażeby trafnie 
działać potrzeba właściwego rozpoznania problematycz-
ności sytuacji i zastosowania doń adekwatnych rozwiązań. 
To jest jednak możliwe tylko wówczas, gdy nie będziemy 
się uparcie trzymać gotowych projektów i  odpowiedzi, ale 
pozostaniemy stale otwarci na nowe możliwości.

Zadanie hermeneutyki polega więc na ciągłej rewizji 
warunków rozumienia. To zaś dokonuje się nie w  jakiejś 
metateorii, ale w  trakcie samego rozumienia. W  akcie 
rozumienia jako procesie odbywającym się w  dystansie 
czasowym dochodzi do oddzielenia uprzedzeń fałszywych 
od uprzedzeń właściwych. Tradycja, na której głos otwiera 
się rozumienie, wzywa do zawieszenia własnych uprzedzeń. 
„Wszelkie zaś zawieszenie sądów, a wraz z tym i uprzedzeń 
ma z logicznego punktu widzenia strukturę pytania. Istotą 
pytania jest otwarcie możliwości i utrzymanie ich w otwarto-
ści”26. To otwarcie jest zawsze ograniczone przez konkretną, 
historyczną sytuację, w której znajduje się interpretator. Ro-

24 Tamże, s. 291.
25 Tenże, Idea dobra w dyskusji między Platonem i Arystotelesem, tłum. 

Z. Nerczuk, Antyk, Kęty 2002, 
26 Tenże, Prawda i metoda. dz. cyt., s. 284. 
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zumienie dziejów samo należy do dziejów. Jest to tzw. zasada 
„dziejów efektywnych”. „Efektywnodziejowa świadomość 
(…) jest efektywna w  dochodzeniu do trafnego pytania”27. 
Pytanie ani nie jest tylko gramatyczną formą zdania, ani 
czystą wypowiedzią. Pytanie jest „zagadkowym fenomenem 
pośrednim (Zwischenphänomene)”. Do jego osobliwej na-
tury należy to, „że jest ono bliższe wypowiedzi niż wszelkie 
pozostałe zjawiska językowe, a przecież nie dopuszcza logiki 
w  sensie logiki wypowiedzi”28. Każda wypowiedź zawiera 
pewne założenia, jest umotywowana, posiada pewien kon-
tekst. Zrozumienie wypowiedzi zakłada więc zrozumienie 
owego kontekstu motywacji. Zdaniem Gadamera, formą 
logiczną takich motywacji jest pytanie. Z  perspektywy 
materialnej oznacza to, że każda dziejowa postać życia 
duchowego jest już odpowiedzią na jakąś dziejową sytuację, 
którą charakteryzuje swego rodzaju pytajność (Fraglichkeit). 
Toteż zrozumienie dowolnego wyrazu zakłada rozumienie 
pytania, na które ten wyraz jest odpowiedzią29. „W  istocie 
zatem, tak w pytaniu, jak i w odpowiedzi kryje się nieskoń-
czona rozmowa”30. Ponieważ tekst jest pewną wypowiedzią, 
jego rozumienie podlega tym samym uwarunkowaniom, co 
zrozumienie każdej innej wypowiedzi. Interpretowany tekst 
jest odpowiedzią na pewne pytanie. „Rozumieć tekst ozna-
cza rozumieć to pytanie”31. Jednocześnie właśnie w pytaniu 

27 Tamże, s. 286.
28 Tenże, Język i rozumienie, tłum. A. Przyłębski, [w:] Uniwersalny wymiar 

hermeneutyki, (red.) A. Przyłębski, Wyd. Fundacja Humaniora, Poznań 
1997, s. 144.

29 H.-G. Gadamer, Cóż to jest prawda?, tłum. M. Łukasiewicz, [w:] tenże, 
Rozum, słowo, dzieje, dz. cyt., s. 46.

30 Tenże, Człowiek i  język, tłum. K. Michalski, [w:] idem, Rozum, słowo, 
dzieje, tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski, PIW, Warszawa 2000, s. 60. 

31 Tenże, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, 
Inter esse, Kraków 1993, s. 344.
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dostrzega Gadamer ograniczenie metodycznego podejścia 
do tekstu. „Nie istnieje metoda nauki zapytywania, nauki 
dostrzegania tego, co godne pytania”32. 

Reasumując ten wątek naszych rozważań, należy powie-
dzieć, że o ile fenomenologia jest tym rodzajem fi lozofi cznej 
samoświadomości, który otwiera pojęciowy dostęp i  ade-
kwatnie opisuje doświadczenie dziejów jako anarchię sensu, 
o  tyle hermeneutyka zwraca uwagę przede wszystkim na 
jego językowy wymiar. Dzieje są dziejami, tj. opowieścią, 
która się dzieje i  która może, choć nie musi, znaleźć swój 
wyraz w jakiejś konkretnej historii. Obie formacje spotykają 
tę opowieść nie jako zewnętrzny przedmiot swoich badań, 
lecz jako podłoże/tło aktualnie spełnianej świadomości. 
Doświadczający dziejów doświadcza siebie jako uczestnika 
opowieści, która jest żywym dziełem – „dziełem otwartym” 
(U. Eco). Ma ona formę dialogu, jest grą pytań i odpowiedzi, 
które znów stają się pytaniami. Logos dziejów to dia-logos. 
Dzieje to dzieje pytania.

32 Tamże, s. 340. Por. E. Angehrn, Wege des Verstehens. Hermeneutik und 
Geschichtsdenken, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, rozdz. 
1.3. To wyeksponowanie motywu pytania w  fi lozofi i hermeneutycznej 
Gadamera ma swoje korzenie zarówno w myśli Heideggera, jak i Robina 
Collingwooda. 
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Ku metafi zycznym źródłom dziejów

Mający świadomość historyczną człowiek nie tylko do-
świadcza siebie samego jako istotę zanurzoną w czasie, jako 
byt, który przemija, tak jak wszystkie inne rzeczy na tym 
świecie, ale jednocześnie jako istotę, która pozostaje do czasu 
w relacji „przyswajania”. Podobnie jak w stosunku do świata 
człowiek zarazem jest w świecie i ma świat, tak i w odniesie-
niu do czasu, człowiek jest jednocześnie w czasie i ma czas. 
I właśnie na tej temporalnej ambiwalencji ufundowana jest 
świadomość dziejów.

Mieć czas oznacza w  pierwszej kolejności „mieć jakąś 
przeszłość”, być „ostatnim ogniwem” w  łańcuchu zdarzeń. 
Jednak nie samo przywiązanie do historii jako czegoś prze-
szłego tworzy dzieje. Zwrot od historii ku dziejom wyraża 
dystans, jaki człowiek ma wobec swojej przeszłości – fakt 
mianowicie, że nie jest on tylko swoją przeszłością, że nie 
podlega prawu pełnej determinacji, że nie należy w całości 
do przeszłości, lecz właśnie odwrotnie, że przeszłość należy 
do niego jako tego mianowicie, który ma również przy-
szłość. Istotnym warunkiem pojawienia się pytania o dzieje 
jest świadomość wolności, tego, że to człowiek kształtuje 
historię. W  miejscu pozbawionej refl eksji tradycji, która 
stanowi substancję naszego historycznego bycia na co dzień 
oraz w  miejscu nauki historii, która czyni z  przeszłości 
uporządkowany, wymagający obiektywistycznego zerwania 
z  naszym byciem tu-oto, przedmiot naukowego badania, 
pojawia się doświadczenie dziejów, które ani nie poddaje się 
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istniejącemu powiązaniu z  przeszłością, ani też z  nim nie 
zrywa, lecz wprowadza je w  obszar źródłowego, przyszło-
ściowo otwartego rozstrzygnięcia „jest czy nie jest”. 

Odnosząc tę świadomość otwartej przyszłości do historii, 
tj. przesuwając akcent w  stronę kształtującej dzieje wolnej 
podmiotowości, która w  chwili czynu rozumie dzieje jako 
otwartość sensu, jako przestwór możliwości, pojawia się 
pytanie o miarę tego, co w dziejach się dzieje. Świadomość 
historii naznaczona jest przekonaniem, że takiej miary nie 
daje się łatwo znaleźć. Jak mówi Reinhart Koselleck, „powsta-
nie historycznego relatywizmu tożsame jest z  odkryciem 
świata dziejów”1. Jak każde pytanie, także i pytanie o dzieje 
wytwarza pewien dystans do swego przedmiotu, zawiesza 
jego obowiązywanie i  konfrontuje go z  alternatywnymi 
rozwiązaniami. W ten sposób każda treść przeszłości ulega 
relatywizacji. Nie jest to jednak relatywizm nieograniczony, 
czysty historyzm. Zawiera on mianowicie ślepą plamkę – nie 
tyle w postaci resztek jakiejś absolutnej prawdy, ile w postaci 
absolutnego pragnienia.

Narodziny dziejów to narodziny pytania o sens w kon-
tekście czasu i miejsca, w którym się znaleźliśmy. Pierwsze, 
co się daje zauważyć w  kontekście ostatnich kilkuset lat, 
to fakt, iż pytanie o  dzieje wzmaga się wraz ze wzrostem 
świadomości historycznej. To ona właśnie stoi zarówno 
za dziewiętnastowieczną fi lozofi ą dziejów – która w dużej 
mierze pozostaje jeszcze metafi zyką historii – jak i  za 
fenomenologią dziejów. Świadomość historyczna ma dwu-
znaczny sens: z jednej strony, jest ona świadomością historii, 
z drugiej – sama jest historyczna, jest świadomością własnej 
historyczności. Rozwój świadomości historycznej i  jej 

1 R. Koselleck, Semantyka historyczna, tłum. W. Kunicki, Wydawnictwa 
Poznańskie, Poznań 2012, s . 193. Por. W. Dilthey, O istocie fi lozofi i i inne 
pisma, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, PWN, Warszawa 1987, s. 119.
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przejście w świadomość dziejów można opisać następująco. 
Zaczynając od porządkowania, opisywania i interpretowa-
nia wydarzeń z  przeszłości, pozostawia siebie samą zrazu 
poza nawiasem swoich zainteresowań. Staje się wielkim 
przeglądem postaci przeszłości, panoptikum historycznych 
faktów, widzianym z lotu ptaka theatrum mundi. Za sprawą 
ciągłego przyspieszenia, które Koselleck opisuje jako pogłę-
biającą się lukę pomiędzy doświadczeniem i oczekiwaniem, 
historia staje się coraz bardziej wartką rzeką – jakby zbli-
żała się do progu wodospadu. To, co nadchodzi, nie może 
już zostać ani wywiedzione, ani wyprowadzone z  tego, co 
było. Przyspieszenie powoduje spłaszczanie się przeszłości 
w  jedną przestrzeń. Różne, sprzeczne doświadczenia, 
które kiedyś były od siebie oddzielone dystansem czaso-
wym, zachodzą teraz niemal równocześnie, co wywołuje 
sprzeczności i  konfl ikty2. Diachroniczny kosmos staje się 
synchronicznym chaosem. „Kultura historyczna zyskuje te-
raz wygląd kultury wielorakości, barwności i heterogenicz-
ności”3. „Historia staje się składnicą masek i kostiumów”4. 
Następuje estetyzacja dziejów (Ranke), zgodnie z  którą 
u podstaw rozumienia dziejów kładzie się „humanistyczny 
ideał” w postaci „formalnej idei największej rozmaitości”5. 
Odpowiada ona idei Boga: historia jest odbiciem Boga, 
stawaniem się Absolutu. I  ta rozmaitość wciąż przyrasta 
w  tempie szybszym niż kiedykolwiek wcześniej. Dzieje są 
dziełem otwartym, w  którym wyraża się wolność i  twór-
czość. W  końcu wszak spojrzenie historyczne zaczyna 
obejmować także samo siebie. Wydaje się, że wszelkie jej 

2 R. Koselleck, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, tłum. K. Krzemie-
niowa i J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 147–148

3 E. Angehrn, Filozofi a dziejów, tłum. J. Marzęcki, Wyd. Marek Dere-
wiecki, Kęty 2007, s. 117.

4 Tamże, s. 131.
5 H.-G. Gadamer Prawda i metoda, dz. cyt., s. 203.
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ustalenia naznaczone są tą samą względnością, którą pre-
zentuje historia. Następuje proces uhistorycznienia historii, 
w którym abdykuje się ze stanowiska boskiego obserwatora. 
A jednak to uprzedmiotowienie samego siebie nigdy nie jest 
absolutne – za każdym razem poza jego oddziaływaniem 
pozostaje nieokreślony bliżej punkt, nieusuwalna reszta, 
z  perspektywy której lub/i  w  imię której wydarza się 
przeszłość. Jest to ahistoryczna aktualność teraźniejszości. 
Tymczasem historia dzieje się, nabiera treści tak, że to, co 
„absolutne”, staje się przeszłością. W  ten sposób model 
pozytywistycznego poznania historycznego spotyka się 
z metafi zyką ducha absolutnego, który w historii znajduje 
drogę do samego siebie. Tutaj też znajduje się miejsce naro-
dzin nowoczesnej świadomości i fi lozofi i dziejów.

Świadomość dziejów znajduje się gdzieś pomiędzy świa-
domością historyczną i metafi zyką historii. Z jednej strony, 
jako świadomość naznaczona doświadczeniem czasu, które 
stoi w opozycji do wizji wieczności, zdaje sobie ona sprawę 
z pluralizmu i otwartości, a to oznacza jednocześnie względ-
ności wszelkich historycznych wydarzeń. Z drugiej strony, 
doszukując się sensu tego, co się dzieje, kwestionuje ona 
każde historyczne dokonanie w  imię czegoś jakby pozahi-
storycznego. Rezygnacji historycznego relatywizmu oraz 
absolutnemu roszczeniu metafi zyki historii przeciwstawia 
ona pragnienie, które z natury swej – jak to opisywał Platon 
w Uczcie – dzieje się pomiędzy niedostatkiem i nadmiarem. 
To właśnie owo pragnienie jest elementem konstytuującym 
świadomość dziejową. 

Przyjrzyjmy się bliżej metafi zycznym podstawom tego 
pragnienia. W  historii fi lozofi i dziejów istnieją dwa fun-
damentalne przekonania dotyczące motywacji i  sposobu 
stawania się dziejów, które można by też przypisać owemu 
pragnieniu. Z  jednej strony, dzianie się dziejów określone 
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jest przez walkę. Sposób rozumienia tej walki oraz tego, kto 
i o co walczy jest różny. U pierwszych greckich dziejopisów, 
u Herodota i Tukidydesa, dzieje rozgrywają się jako wielka 
wojna pomiędzy narodami. Także dzieje Izraela są przykła-
dem nieustannej walki narodu wybranego o własne państwo. 
U  Augustyna walka rozgrywa się pomiędzy dwoma króle-
stwami: ziemskim i  boskim. U  Hegla walka ma charakter 
dialektyczny i toczy się w ramach wewnętrznego poróżnienia 
ducha z samym sobą. Dla Friedricha Schlegla historia jest tylko 
historią wojen i pokoju. W fi lozofi i poheglowskiej ów dialek-
tyczny charakter dziejów doświadcza konkretyzacji: Marks, 
na przykład, defi niuje dzieje jako walkę klasową. U  Nietz-
schego całość bytu ma dynamiczny charakter, a  u  podstaw 
tej dynamiki znajduje się walka centrów sił jako przejawów 
woli mocy. Także Husserl mówi o dziejach jako walce o sens 
człowieczeństwa. U  Heideggera, zwłaszcza w  późniejszym 
okresie twórczości, dzieje to walka pomiędzy całością tego, 
co jest, i  zasłanianym przezeń byciem. Wreszcie Patočka 
w swej fi lozofi i dziejów, odwołując się do Heideggera, określa 
zasadę dziejów w nawiązaniu do heraklitejskiego polemos6.

Ale jest też i  drugi nurt, który, w  przeciwieństwie do 
pierwszego, szuka pozytywnego czynnika napędzającego 
ruch dziejów. Jest nim zasada miłości. Wiąże ona to, co naj-
wyższe i to, co najniższe w człowieku. Z jednej strony, można 
dopatrywać się w dziejach przede wszystkim działania tego, 
co duchowe, w  najczystszej postaci. W  tej optyce najwięk-
szym wydarzeniem dziejów byłaby ofi ara Chrystusa, która 
stanowi wielkie dzieło miłości Boga do człowieka7. Z drugiej 

6 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum A. Czcibor-Piotrowski, 
E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 59 i nast.

7 E. Kaufmann, Die Philosophie des Grafen Paul Yorck von Wartenburg, 
„Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische Forschung”, nr 9, 
1928, s. 57. 
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strony, można ujmować dzieje, wychodząc od przeciwnego 
bieguna miłości: pochód dziejów możliwy byłby za sprawą 
wymiany pokoleń, a  zatem rozmnażania się, rodzicielstwa 
i braterstwa8. Koselleck mówi o charakteryzującej dzieje ge-
neratywności9. W manuskryptach Husserla istnieją zapiski 
sugerujące, że u podstaw dziejowego życia transcendentalnej 
świadomości znajduje się prainstynkt (Urtrieb) płciowy, tak 
że warunkiem możliwości dziejów byłby – wedle Husserla – 
akt płodzenia i wydarzenie narodzin10. 

Zamiast przesądzać, które z  tych podejść do dziejów 
jest słuszne, należy raczej potraktować je jako wyjaśnienia 
wobec siebie komplementarnie. Owe dwa przeciwstawne 
nurty interpretacji dynamiki dziejów odwołują się ostatecz-
nie do dwóch wielkich fenomenów ludzkiego losu, jakimi 
są miłość i śmierć. W przestrzeni ludzkiego bycia nie są to 
tylko fakty biologiczne, lecz najważniejsze momenty życia 
duchowego. Oba fenomeny razem odnoszą się bezpośrednio 
do doświadczenia bycia i  niebycia. By przywołać znane 
słowa Augustyna, „Kocham Cię = chcę żebyś był” (Amo 
= volo, ut sis) albo wypowiedź Gabriela Marcela: „Kochać 
kogoś, to mówić: ty, ty nie umrzesz nigdy”. Nie dziwi więc, 
że chrześcijańska wizja wiecznego życia, z której wywodzi 
się „fi lozofi a dziejów”, musi odwoływać się do miłości: 
kochać kogoś naprawdę, znaczy dać mu nie-śmiertelność. 
W miłości, przez którą dana jest śmierć, ukazuje się nagie 
istnienie, w całej jego kruchości i pytajności – a mianowicie 
jako zryw tęsknoty. Spotkanie miłości i śmierci w tęsknocie 
byłoby ostatecznym źródłem dziania się dziejów.

8 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Ko-
walska, PWN, Warszawa 1998, część IV.

9 R. Koselleck, Warstwy czasu, dz. cyt., s. 93–94.
10 L. Landgrebe, Die Phänomenologie als transzendentale Theorie der 

Geschichte, Phänomenologische Forschungen, Vol. 3, Phänomenologie 
und Praxis, 1976, s. 42.
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Poszukiwaną tu zasadę dynamiki dziejów, owo napięcie 
między być i nie być, przywołany Droysen rozwija następu-
jąco: „Wszelki ruch w świecie historycznym dokonuje się, gdy 
z  faktycznych stanów rzeczy wyłania się ich idealny obraz, 
myśl, jak powinny one wyglądać. Charaktery, przepełnione tą 
myślą, urzeczywistniają je”11. W kolejnym paragrafi e dodaje: 

Idee stanowią krytykę tego, co jest, lecz co nie jest 
tak, jak być powinno. Przed krytyką wyrastają coraz 
to nowe wyzwania, gdy urzeczywistniające się idee 
dostosowują się do nowych okoliczności, popadają 
w  rutynę, gnuśność oraz skostniałość. Ciągłość 
owych myśli – ά ἒς ώ
ἀής12  to dialektyka historii (Heglowska 
»fi lozofi a dziejów«)13. 

O ruchu dziejów przesądza relacja pomiędzy rzeczywistością 
i ideą: „Idee stanowią krytykę tego, co jest, lecz co nie jest tak, 
jak być powinno”. Ujmując to samo w formie zagadki: to, co 
jest – nie jest, to, co nie jest – jest. Pomiędzy nie wchodzi kry-
tyka – a zatem zgodnie z wcześniejszymi naszymi wyjaśnie-
niami – rozstrzygnięcie, wolność do wolności (Kierkegaard, 
Heidegger).

Droysen przywołuje Hegla fi lozofi ę dziejów, jednak to 
z Zasad fi lozofi i prawa pochodzi najsławniejsza wypowiedź 
Hegla dotycząca dziejów: „Co jest rozumne, jest rzeczywiste; 
a co jest rzeczywiste, jest rozumne”14. Tak ujęte dzieje dobie-
gają swego końca, jako że tracą one źródłową motywacją do 
dalszego ruchu. Wiadomo jest, że to, co się wydało Heglowi 

11 J.G. Droysen, Zarys historyki, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, Ofi cyna Wy-
dawnicza Epigram, Bydgoszcz 2012, s. 45.

12 „Dzierżąc pochodnie przekazują je innym”. J. G. Droysen odwołuje się 
tutaj do miejsca w Prawach Platona (776 b).

13 J.G. Droysen, Zarys historyki, dz. cyt., s. 46, 116.
14 G.W.F. Hegel, Zasady fi lozofi i prawa, tłum. A. Landman, PWN, 

Warszawa 1969, s. 17.
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spełnieniem dziejów, dla postheglistów oznaczało niemal 
właściwy ich początek15. Zamiast pojednania poczucie roz-
dźwięku pomiędzy rzeczywistością i ideą ulega na przełomie 
XIX i  XX wieku coraz większemu pogłębieniu. Zwłaszcza 
doświadczenia XX wieku uzmysłowiają, że pomiędzy tym, 
co jest, a tym, czego nie ma, a co powinno być, straszy nie-
dająca się przekroczyć przepaść16. W miejsce optymistycznej 
fi lozofi i postępu pojawia się fi lozofi a nihilizmu. Jednakże ani 
jedna, ani druga nie jest właściwym ujęciem świadomości 
dziejów, która doznaje historycznej sytuacji nie w  katego-
riach twierdzenia lub przeczenia, afi rmacji lub legacji, lecz 
pytania i pytajności. 

 Źródła fi lozofi i dziejów tkwią w owym „jest czy nie jest”. 
Ta alternatywa, która jest alternatywą wszystkich alterna-
tyw, tym, co Antonin Artaud określał mianem „dramatu 
esencjalnego”, rozsypuje się pod własną pytajnością, pozo-
stawiając królewskie miejsce metafi zycznej zasady nieobsa-
dzone. Dlaczego nie po prostu „być?”? Ów dodatek „czy nie 
być” redukuje wszystkie quasi-alternatywy, które mogłyby 
wystąpić niczym jakieś fantomy wokół prostego bycia-w-so-
bie. Poza byciem, które zbiera wszystko to, co jest, jest tylko 
nic. Ale to „niebycie” nie jest przecież konkurującą z byciem 
możliwością, lecz właśnie brakiem wszelkich możliwości. 
Jeśli tak, to samo bycie przestaje być możliwością – jako że 
ta jest możliwa tylko wraz z inną możliwością, z istoty moż-
liwości nie istnieje jedna możliwość! – i wraz z tym kończy 
się pytanie. Owo najbardziej fundamentalne i  najbardziej 
surowe pytanie „jest czy nie jest?” zamienia się w  „słowo 
wibrujące”, które już nie pyta, ale też niczego nie stwierdza, 
niczego nie neguje, niczego nie wymaga i  o  nic nie prosi. 

15 K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX 
wieku, tłum. S. Gromadzki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

16 J. Patočka, Eseje…, s. 77 i nast.
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Jest to mit, który jest jednocześnie opowieścią i myśleniem, 
działaniem i  mocą17. 

Mówiąc w  ten sposób, dotykamy najgłębiej położonego 
punktu dziania się dziejów. Ale też niechybnie przywołu-
jemy klasyczny schemat niemal całej zachodniej metafi zyki: 
ów dualizm rzeczywistości i idei, bycia i powinności, rzeczy-
wistości i wartości, bytu i sensu, bytu i bycia itd. I faktycznie 
krótki wgląd w  to, w  jaki sposób największy reprezentant 
tego modelu myślenia, a  mianowicie Platon, wyjaśniał 
naturę rzeczywistości i  jej rozdwojenie – chociaż sam nie 
uprawiał explicite fi lozofi i dziejów – przekonuje, że w naszej 
odpowiedzi na pytanie o  istotę dziejów powtarza się tylko 
znany od dwóch i pół tysiąca lat schemat jego myślenia. Te 
same zwroty, których Platon używał do opisu relacji pomię-
dzy światem zjawisk a ideami, da się bez problemu odnaleźć 
w sposobach rozumienia pojedynczych wydarzeń w odnie-
sieniu do dziejów: uczestniczyć w dziejach, naśladować (np. 
w  nawiązaniu do naśladowania Chrystusa), być obecnym, 
być przyczyną. Najbardziej chyba zgodna z  powszechnym 
rozumieniem dziejów jest ta wykładnia Platona relacji po-
między zjawiskiem i  ideą, która występuje w  jego późnych 
dialogach; w  jednym z  nich wprowadza on mianowicie 
trzeci rodzaj bytu (genos): „napój życia” to mieszanina idei 

17 Używamy tutaj słowa ‘mit’, mając na względzie jego złożone i szerokie 
znaczenie, które obejmuje mówienie, opowiadanie, myślenie, działanie 
i władzę. Por. Power and Speech. Mythology of the Social and the Sacred, 
(ed.) M. Lisiecki, L. Milne, N. Yanchevskaya, Eikon, Toruń 2016, s. 11 
i  nast. A.P. Kowalski, Hermeneutyczna paradoksalność mitu, [w:] A.P. 
Kowalski, Antropologia zamierzchłych znaczeń, Polskie Towarzystwo 
Historyczne, Toruń 2014; M. Lisiecki, Myth and Mythologization in 
Ideology and Politics. The Mythologization of Japanese Identity in the 
Meiji Period, [w:] „Sprawy Narodowościowe. Seria nowa”, 2016, 47, 
s. 135–137.
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i  zjawisk18. Także Patočka odwołuje się do metafi zyki Pla-
tona, kiedy mówi o dziejach. Te ostatnie stają się za sprawą 
wprowadzonego przez Platona pojęcia horismos, którego 
Patočka nie interpretuje jednak jako horyzontalnej linii 
dzielącej dwa królestwa, lecz jako zasadę wolności, czyli 
absolutnego dystansu wobec każdej historycznie zastanej 
treści, zasadę odprzedmiotowiania, odrealniania i  możli-
wości wprowadzania tego, co nowe. Jest to doświadczenie 
„drugich narodzin”19. Jeśli zrezygnujemy z  odwoływania 
się do terminologii Platona, nie porzucając jednak jego spo-
sobu myślenia, można tę różnicę między ideą a zjawiskiem 
odczytać także w  kategoriach Heideggerowskiej „różnicy 
ontologicznej”. Z tej perspektywy dzieje to właśnie miejsce 
wydarzania się tej różnicy, „prawda ontologiczna” (aletheia), 
prześwit (Lichtung). Ruch dziejów nie dokonuje się w  po-
rządku przyczynowo-skutkowym, a  więc horyzontalnym, 
lecz w porządku wydarzania się, czyli wertykalnym. Bycie 
(Sein) obdarza sobą (es gibt) będące (Seiendes), dokonując 
jednoczesnego uniku (Entzug) i  wycofania się w  to, co 
skryte i  zapomniane (Verborgenheit, lethe). Sięgając do 
tej Heideggerowskiej różnicy między byciem i  będącym, 
Cezary Wodziński przywołuje pojęcie transu jako przejścia, 
przechodzenia, transcendowania, transpozycji itp.20 Chodzi 
o pewien moment „pomiędzy”, który zawiera w sobie zara-
zem element cięcia, skoku, różnicy, jak i element ciągłości, 

18 Chodzi przede wszystkim o Platońskiego Fileba. Por. H.-G. Gadamer, 
Idea dobra w dyskusji między Platonem i Arystotelesem, tłum. Z. Ner-
czuk, Antyk, Kęty 2002, s. 82 i nast.

19 J. Patočka, Negatywny platonizm. O genezie, problematyce i zaniku me-
tafi zyki oraz pytaniu, czy fi lozofi a może istnieć bez niej, tłum. M. Borys, 
„Kwartalnik Filozofi czny”, T. XLIII, Z. 4, 2015, s. 196.

20 P. Augustyniak, Trans. Filozofi a Cezarego Wodzińskiego, Fundacja 
Terytoria Książki, Gdańsk 2017, s. 26–53. To pojęcie transu nabierze 
w dalszych rozważaniach pełnej konkretyzacji. 
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tożsamości, kontynuacji. Dzieje bowiem, jak wszystkie inne 
formy ruchu, przynoszą to, co nowe, w nawiązaniu do tego, 
co stare; są one połączeniem zerwania i  ciągłości. Zasadą 
dziejów jest przejściowość21, „bycie pomiędzy” (metaksy)22, 
interesowność (inter-esse). To ostatnie pojęcie, bardzo często 
używane dla określenia pierwotnych motywacji, które posu-
wają dalej dzieje, wprowadza do gry jeszcze (inne) znaczenie, 
fakt mianowicie, że komuś o coś chodzi. 

Nie przypadkiem więc w ramach refl eksji nad dziejami 
pojawia się też pojęcie ducha (Geist). Od czasów Herdera 
dostrzega się w nim właściwy sposób bycia tego, co dziejowe. 
W tradycji niemieckiej występuje ono najpierw u Leibniza, 
potem Kanta, u którego wiąże się z namysłem nad pojęciem 
życia i  geniuszu. Jest zasadą ożywiającą i  mocą twórczą, 
a więc natchnieniem23. Jego ontologiczną strukturę tworzy 
fenomen „bycia-poza-samym-sobą”, który określa także 
czas i dzieje24.

Ażeby jeszcze bliżej opisać tę źródłową dynamikę dzie-
jów, owo „pomiędzy”, można odwołać się do pojęcia, które 
tym razem bliższe jest raczej Platonowi niż Heideggerowi. 
Chodzi o  pojęcie obrazu czy też obrazowości. Jak mówi 
Wilhelm Schapp, „jeśli chcemy wyjaśnić, czym są właściwie 

21 K. Jaspers, O źródle i celu historii, tłum. J. Marzęcki, Wyd. Marek Derew-
iecki, Kęty 2006, s. 236 i nast. 

22 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 281.:
23 A. Przyłębski, Duch czy życie. Studia i  szkice z  fi lozofi i niemieckiej, 

UAM, Poznań 2011, s. 25–43.
24 D.R. Sobota, Źródła i  inspiracje Heideggerowskiego pytania o  bycie, 

t. 1: Neokantyzm i fenomenologia, Fundacja Kultury Yakiza, Bydgoszcz 
2012, s. 23; t. 2: Filozofi a życia, fi lozofi a religii i  fi lozofi a egzystencji, 
Bydgoszcz 2013, s. 509–517; A. Patkul, Das außer-sich-selbst bei Schel-
ling und Heidegger, „Horizon. Studies in Phenomenology”, 4 (2), 2015, 
s. 121–130.

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

108

dzieje, musimy wniknąć w  stosunek dziejów i  obrazu”25. 
Między ideą a  zjawiskiem istnieje relacja obrazowania: 
idea odzwierciedla się w zjawisku. Dlatego w Timajosie na 
określenie czasu używa Platon pojęcia eikon26. W  jakim 
sensie można określać źródłowy trans dziejów jako obraz? 
Gadamerowska ontologia obrazu przekonuje, że obraz, ro-
zumiany jako prezentacja, stanowi pewien „przyrost bytu”27, 
jest – by użyć częstego w  fi lozofi i francuskiej określenia – 
pewną zmarszczką na skórze bytu. Zgodnie z judaistyczno-
-chrześcijańską teologią stworzenia, Bóg stworzył człowieka 
na swój obraz i podobieństwo, co oznacza, iż u podstaw dzie-
jów tkwi rozumienie człowieka jako imago dei. Ten sposób 
myślenia pojawia się dość często wśród fi lozofów historii, 
którzy traktują poszczególnych ludzi i kultury jako „obrazy 
człowieka”, za którymi, być może, skrywa się bardziej lub 
mniej niezmienna „ludzka natura”. Abstrahując od teolo-
gicznych źródeł tego określenia istoty człowieka, można też 
obraz rozumieć jako swoisty sposób odnoszenia się istoty 
ludzkiej do czasu: do przeszłości mianowicie odnosi się ona 
za pomocą śladów pamięci, przyszłość zaś jest jej dana jako 
utopia, jako wyobrażenie dobrej lub złej przyszłości. Nie 
przypadkiem to właśnie wyobraźnię uczynił Kant władzą 
odpowiedzialną za realizację schematyzmu transcendental-
nego, który jest „określeniem czasu” (Zeitbestimmung). Jeśli 
zadaniem transcendentalnej wyobraźni jest łączenie pojęć 
intelektu z  materiałem zmysłowym na drodze tworzenia 

25 W. Schapp, In Geschichten verstrickt, dz. cyt., s. 96.
26 Platon, Timajos, [w:] tenże, Dialogi, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 

1999, t. 2, s. 686–687 (37d). Por. G. Mouroutsou, Eikon bei Platon: 
Metaphysik des Bildes, [w:] Das Bild als Denkfi gur: Funktionen des 
Bildbegriff s in der Geschichte der Philosophie, (Hrsg.) S. Neuber, R. Ve-
ressov, Wilhelm Fink Verlag, München 2010, s. 33–49.

27 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 153.
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schematów jako „określeń czasu”, to w jej działaniu odnaj-
dujemy poszukiwany sposób stawania się dziejów: dzieje to 
określone czasem przechodzenie od idei do rzeczywistości 
i  z  powrotem. Tak rozumiana wyobraźnia już za czasów 
Kanta była przypisana pracy ducha (Geist), który stanie się 
kilka dekad później podmiotem i  przedmiotem dziejów. 
Czy można więc zaproponowane przez Kanta rozwiązanie 
zadania dedukcji transcendentalnej, będącej kluczowym 
miejscem całej Krytyki czystego rozumu, uznać – mutatis 
mutandis – za odpowiedź na pytanie o  ostateczne źródło 
stawania się dziejów? Transcendentalna fi lozofi a Kanta jako 
wzór fenomenologii dziejów? 
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Krytyka czystych dziejów

Wskazanie na Kanta i jego fi lozofi ę krytyczną daje okazję do 
postawienia pytania o  charakter poczynionych w  poprzed-
nich punktach ustaleń. Mowa o  „metafi zycznych źródłach 
dziejów” z pewnością oddala nas od fi lozofi i Kanta, chyba że 
potraktować rozważania poprzedniego rozdziału jako „meta-
fi zykę metafi zyki”1. Jeżeli świadomości dziejów i wyrastającej 
z niej fenomenologii dziejów nie należy utożsamiać ani z po-
znaniem historycznym, ani z metafi zyką historii, to jakiemu 
jeszcze innemu fi lozofi cznemu wymiarowi można je przy-
pisać? Trzeba przyznać, że wyżej poczynione powołanie się 
na fi lozofi ę Kanta (schematyzm transcendentalny) było dość 
przypadkowe, dlatego jeśli przypuszczenie, jakoby to właśnie 
wymiar tego, co transcendentalne, był właściwym wymiarem 
tego, co fenomenologiczno-dziejowe, ma być czymś więcej niż 
tylko domniemaniem, należy je teraz bliżej uzasadnić. Tym 
samym wyjaśnieniu zostanie poddane zagadnienie szóste. 

 Historycznie rzecz biorąc, rozwój fenomenologii i fi lozo-
fi i hermeneutycznej nie byłby możliwy bez odkrycia tego, co 
transcendentalne. Wprowadzenie myślenia historycznego 
w obręb tego, co transcendentalne, znane jest w literaturze 
przedmiotu jako zjawisko historyzacji wymiaru apriorycz-
nego. Skutkuje ono ostatecznie inicjacją czegoś, co Andrzej 

1 W ten sposób również Kant określa swoją krytykę w liście do Marcusa 
Herza z maja 1781. Por. I. Kant, Korespondencja, tłum. zespół, UMK, 
Toruń 2018, s. 185.
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Przyłębski nazwał „zwrotem hermeneutycznym” w fi lozofi i 
współczesnej2. 

Chociaż powiada się, że historyzacja Kantowskiego ro-
zumu, której dokonali jako pierwsi Johann Herder i  Johann 
Hamann3, była sprzeczna z intencjami Kantowskiego projektu 
fi lozofi i transcendentalnej, to jednak trzeba jednocześnie za-
uważyć, że sama możliwość powiązania tego, co transcenden-
talne, z problematyką dziejów nie wydaje się – przynajmniej 
nam – bynajmniej niczym osobliwym i „nienaturalnym”. To, 
że Kant w  swoich Krytykach nie rozwinął fi lozofi i dziejów, 
nie znaczy przecież, iż, po pierwsze, nie miał świadomości 
dziejowej4, a po drugie, iż nie wskazał ku temu żadnej moż-
liwości5. Nie ma w tym przypadku, że kontynuatorzy fi lozofi i 
transcendentalnej Kanta rozwinęli ją właśnie w tym kierunku. 
Mowa o  przedstawicielach klasycznego idealizmu niemiec-
kiego, neokantyzmu, mowa o Diltheyu, Husserlu czy Heideg-
gerze. W nowszej fi lozofi i o takim powiązaniu mówi Gadamer 
i Herbert Schnädelbach. Można wskazać na co najmniej kilka 
momentów, które wiążą to, co transcendentalne, z dziejami i to 
wcale nie w odwołaniu do Kantowskich pism „dziejowych”6, 
co raczej w odwołaniu do jego pierwszej Krytyki7. 

2 A. Przyłębski, Hermeneutyczny zwrot fi lozofi i, UAM, Poznań 2012.
3 Tenże, Duch czy życie. Studia i  szkice z  fi lozofi i niemieckiej, UAM. 

Poznań 2011, s. 82, 97.
4 Jako wyraz tej świadomości należy uznać Przedmowy do dwóch pier-

wszych wydań Krytyki czystego rozumu oraz esej Czym jest oświecenie?
5 Kantowski projekt fi lozofi i dziejów przedstawia przede wszystkim jego 

krótkie pisemko z  roku 1784 pt. Idee zu einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht (Idea powszechnej historii w  aspekcie 
kosmopolitycznym). Por. I. Kant, Idea powszechnej historii w  aspekcie 
kosmopolitycznym, tłum. M. Żelazny, [w:] I. Kant, Rozprawy z fi lozofi i 
historii, tłum. różni, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2008. 

6 Tamże.
7 R. Schaeffl  er, Einführung in die Geschichtsphilosophie, Wissenschaft liche 

Buchgesellschaft , Darmstadt 1973, s. 145.
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Po pierwsze, fi lozofi a transcendentalna Kanta ma formę 
krytyki, tzn. ma dokonać rozstrzygnięcia co do możliwości 
metafi zyki jako nauki. Dokonane na końcu poprzedniego 
rozdziału badanie ontologicznych źródeł dziejów zaprowa-
dziło nas wprawdzie do metafi zyki i  charakterystycznych 
dla niej schematów myślowych, jednak prawdziwa świa-
domość dziejów, z  których winna wyrastać autentyczna, 
fenomenologiczna fi lozofi a dziejów, jawi się – zgodnie z tym, 
co powiedzieliśmy wcześniej – jako doświadczenie kryzysu 
metafi zyki. Filozofi a dziejów jest fi lozofi ą kryzysu, który 
winien zostać przezwyciężony za pomocą krytyki. Krytykę 
czystego rozumu określa Kant także jako phenomenologia 
generalis8. To, co jest fenomenologiczno-transcendentalne, 
przeciwstawia on temu, co metafi zyczno-transcendentne. 
Świadomość dziejów i  przezwyciężenie metafi zyki, a  do-
kładniej to, co Heidegger określał jako jej wytrzymanie 
(Verwindung), okazują się ze sobą tożsame.

Po drugie, szczególnie pożyteczne dla możliwości wy-
pracowania fi lozofi i dziejów wydaje się Kantowskie odkry-
cie tego, co transcendentalne. To ostatnie niejako z defi nicji 
oznacza przekraczanie i wykraczanie, a więc przejściowość, 
trans, ruch. Tego, co transcendentalne, nie można ująć 
w postaci defi nicji, której odpowiadałaby jakaś substancja, 
jakieś Ego lub statyczna władza (Vermögen). Wymiar trans-
cendentalny jest wymiarem nieustannych ruchów i napięć, 
jest wymiarem możności i mocy (Vermögen, Macht).

Po trzecie, jak to, co transcendentalne, zajmuje wymiar 
pomiędzy tym, co psychologiczne i metafi zyczne, tak dzieje 
rozgrywają się pomiędzy tym, co empiryczne i historyczne, 
oraz tym, co istotowe i wieczne, pomiędzy tym, co irracjo-
nalne i  racjonalne, pomiędzy tym, co pasywne i  sponta-

8 I. Kant, Korespondencja, dz. cyt., s. 94.
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niczne, pomiędzy determinizmem i wolnością. Jeśli właściwa 
fi lozofi a dziejów nie jest ani historią, ani metafi zyką historii, 
to czy jako fenomenologia może być ona czymś innym niż 
fi lozofi ą transcendentalną – skoro ta ostatnia – odpowiednio 
zradykalizowana – jest, zdaniem Husserla, ostatnim etapem 
realizacji dziejowego zadania „ujawniania uniwersalnego 
rozumu »wrodzonego« ludzkości jako takiej”9?

Po czwarte, o tym, że propozycja Kanta może nam wiele 
powiedzieć w kwestii dziejów, przekonuje wspomniane wyżej 
zagadnienie wyobraźni i schematyzmu transcendentalnego. 
Przejściowość i  tranzytywność tego, co transcendentalne, 
odpowiada dynamicznemu charakterowi rozumu, który jest 
pracą zapośredniczania zmysłowości i intelektu, przedmiotu 
i podmiotu. Dokonując fenomenologicznej interpretacji tej 
dynamiki, Heidegger pokazał, że wyobraźnię, czas i  pod-
miotowość łączy źródłowe powinowactwo10.

Po piąte wreszcie, to, co transcendentalne, określa swego 
rodzaju spekulatywna refl eksyjność: warunki możliwości 
doświadczenia są zarazem warunkami możliwości przed-
miotów doświadczenia. Albo inaczej: „to tylko z  rzeczy 
poznajemy a  priori, co sami weń wkładamy”11. Podmiot 
i przedmiot są tu tym samym12. Jeżeli – zdaniem Kanta – ta 
formuła stosuje się do świata przyrody, to tym bardziej – co 
Kant zauważył, ale czego nie ujął w pełni – stosuje się ona do 
historii. Jak mówił już Fichte, „w całych dziejach powszech-

9 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, 
tłum. S. Walczewska, Wyd. Rolewski, Toruń 1999, s. 18.

10 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 25: Phänomenologische Interpretation 
von Kants Kritik der reinen Vernunft  (Wintersemester 1927/28), (Hrsg.) 
I. Görland, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1977.

11 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 
1957, t. 1, s. 86.

12 R. Koselleck, Semantyka historyczna, tłum. W. Kunicki, Wydawnictwa 
Poznańskie, Poznań 2012, s. 546.
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nych nigdy nie znajdziemy czegoś, czego byśmy tam sami 
najpierw nie włożyli”13. Pojęcie dziejów ma więc charakter 
spekulatywny: jest zarazem ciągiem realnych wydarzeń, jak 
i  opowieścią o  nich. Droysen ujmuje to w  znanej formule: 
„historia jest wiedzą ludzkości o sobie samej, jej samopew-
nością”14. Patočka z  kolei stwierdza: „od początku dzieje 
są przedmiotem refl eksji o  dziejach”15. I  wreszcie Richard 
Schaeffl  er: „Warunki możliwości doświadczenia są jedno-
cześnie historycznymi warunkami i warunkami historii”16.

W celu ukazania pełnego związki tego, co transcenden-
talne, z dziejami, każdy z powyższych punktów wymagałby 
z  pewnością osobnego omówienia. Na obecnym etapie 
naszych badań źródeł stawania się dziejów chcielibyśmy 
jednak wykorzystać strukturalną specyfi kę tego, co trans-
cendentalne, sięgając jednocześnie do tego, co w autentycz-
nym doświadczeniu dziejów i  a  fortiori w  fenomenologii 
wychodzi na pierwszy plan, a co nie zostało uwzględnione 
w  powyższym zestawieniu. Powiedzieliśmy wcześniej, że 
jest nim doświadczenie kryzysu jako źródłowej pytajności. 
Pytamy więc: co to znaczy, że autentyczna fi lozofi a dziejów, 
która – zgodziwszy się na pewne rozstrzygnięcia Kanta, 
Husserla i Heideggera – wychodząc od doświadczenia ra-
dykalnej pytajności i stale do niego powracając, musi przy-

13 Cyt. za: B. Markiewicz, Kant o rewolucji francuskiej, czyli dzieje a fi lozo-
fi a transcendentalna, [w:] Filozofi a transcendentalna a dialektyka, (red.) 
M.J. Siemek, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 50.

14 J.G. Droysen, Zarys historyki, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, Ofi cyna 
Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2012, s. 48. Zgodnie z prezentowanym 
tu podejściem do dziejów heglowską z ducha tezę Droysena należałoby 
zapisać nieco inaczej: historia jest wiedzą ludzkości o  sobie samej, jej 
problematycznością. 

15 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum A. Czcibor-Piotrowski, 
E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 139.

16 R. Schaeffl  er, Einführung in die Geschichtsphilosophie, dz. cyt., s. 225.
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jąć ostatecznie kształt transcendentalno-fenomenologicznej 
ero teryki dziejów?

Naszą uwagę przykuwa moment pytajności, który został 
wyżej wskazany jako najważniejszy wyznacznik zarówno 
tego, co dziejowe, jak i rodzącej się na jego kanwie fenomeno-
logii. Obecnie chodzi o odkrycie udziału pytajności w tym, 
co transcendentalne, jako tym, co wyznacza charakter resp. 
wymiar fenomenologicznego namysłu nad dziejami. Nie 
jest to rzecz trudna, biorąc pod uwagę istniejące już badania 
na ten temat. Jak mówi Marek J. Siemek, rewolucyjność 
Kantowskiego stanowiska nie mieści się w porządku odpo-
wiedzi, lecz właśnie w porządku pytań17. 

W pierwszej kolejności można by się odwołać do ustaleń 
Herberta Schnädelbacha, który w  Kantowskim „myślę”, 
będącym „motorem wszelkich pojęć w ogóle” i towarzyszą-
cym z  konieczności „wszelkim naszym przedstawieniom”, 
dostrzegł możliwość odpowiedzi na kluczowe dla fi lozofi i 
dziejów pytanie o  to, co stałe i  rozumne w  przebiegu hi-
storycznych zdarzeń18. Schnädelbach odwołuje się tutaj do 
nauki o  paralogizmach czystego rozumu, będącej działem 
dialektyki transcendentalnej. W  Krytyce czystego rozumu 
paralogizmy te, podobnie jak antynomie czystego rozumu 
i fałszywe dowody na istnienie Boga, zostają rozwiązane na 
drodze rozważań o ideach transcendentalnych.

Spróbujmy rozwinąć pomysły Schnädelbacha w  kie-
runku wyznaczonym przez ostatnie nasze pytanie, doty-
czące powiązania tego, co transcendentalne z  pytajnością 
jako taką. Gilles Deleuze nazywa Kanta „głęboką teorię 

17 M.J. Siemek, Idea transcendentalizmu u  Fichtego i  Kanta. Studium 
z dziejów fi lozofi cznej problematyki wiedzy, seria: Dzieła, WUW, War-
szawa 2017, s. 43–44. 

18 H. Schnädelbach, Rozum i historia.. Odczyty i rozprawy 1, tłum. K. Krze-
mieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 55 i nast.
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idei” – „problematyzującą i problemową” zarazem19. Nauka 
o  ideach jest – jak wiadomo – bezpośrednią odpowiedzią 
na pytanie, które stanowi źródłowy motyw całej Krytyki. 
Jest to pytanie o  „główne pytanie transcendentalne”: „jak 
możliwa jest metafi zyka?”; pytanie o owe „dręczące pytania, 
których nie można uchylić, albowiem zadaje mu je własna 
jego natura, albo na które nie można również odpowiedzieć, 
albowiem przewyższają one wszelką jego możność”20; 
pytanie o to, „skąd biorą się transcendentne questiones?”21. 
Pytania metafi zyczne, o  które pyta krytyka, wyrastają 
z „ogólnego ludzkiego zainteresowania”22. Kant wylicza trzy 
najbardziej podstawowe pytania, które rozum sam sobie sta-
wia powodowany swą naturą. Są to pytania o wolność woli, 
nieśmiertelność duszy i istnienie Boga23. Badając te pytania, 
krytyka czystego rozumu przyjmuje postać eroteryki, tj. 
krytyki czystego pytania24. To, co transcendentalne, równa 
się temu, co eroteryczne. Jako taka fi lozofi a transcenden-
talna jest w swej naturze „badawcza (zetetisch), sceptyczna, 
problematyczna”25. Analiza warunków możliwości pytań ro-
zumu prowadzi do nauki o ideach transcendentalnych, które 
stanowią o  źródłowej motywacji wszelkiego zapytywania. 

19 G. Deleuze, Różnica i  powtórzenie, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1997, s. 234.

20 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 
1957, t. 1, s. 7 (A VII).

21 Tenże, Encyklopedia fi lozofi czna wraz z  wyborem uwag o  metafi zyce 
i listów z lat 1769–1781, tłum. A. Banaszkiewicz, Wyd. Aureus, Kraków 
2003, s. 117 (uwaga 4873).

22 Tenże, Krytyka czystego rozumu, dz. cyt., t. 1, s. 45 (B XXXIII).
23 Tamże, s. 542 (A798, B 826).
24 D.R. Sobota, Źródła i inspiracje Heideggerowskiego pytania o bycie, t. 1, 

Neokantyzm i  fenomenologia, Fundacja Kultury Yakiza, Bydgoszcz 
2012, s. 85–98.

25 I. Kant, Encyklopedia fi lozofi czna wraz z  wyborem uwag o  metafi zyce 
i listów z lat 1769–1781, dz. cyt., s. 91 (uwaga 3957).
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Nie konstytuują one poznania, lecz go regulują. Funkcja 
regulatywna zaś polega na otwieraniu przed poznającym 
nowych dróg, stawianiu hipotez, zakładaniu, projektowaniu, 
problematyzowaniu tego, co dane, określaniu warunków dla 
szukania i wynajdywania rozwiązań (heureza), umożliwia-
niu rozszerzania poznania oraz zakreślaniu „widnokręgu”, 
pola możliwego poznania, tzn. zapewnieniu systematycznej 
jedności różnorodności poznań26. Kant mówi:

Tego rodzaju pojęć rozumowych nie czerpie się 
z przyrody, przeciwnie, to my zadajemy przyrodzie 
wedle tych idei pytania i  uważamy, że nasze po-
znanie jest dopóty obarczone brakami, dopóki im 
w zupełności nie dorówna. (…) Hipotetyczne użycie 
rozumu zmierza więc do [uzyskania] systematycznej 
jedności poznań intelektualnych, ta zaś jedność 
jest probierzem prawdziwych prawideł. Odwrotnie 
zaś systematyczna jedność (jako jedynie idea) jest 
tylko jednością projektowaną, którą samą w  sobie 
należy uważać nie za daną, lecz tylko za zagadnienie 
(Problem)27.

„Owa funkcja »wykraczania pytaniem poza« (Hinausfra-
gens) – interpretuje myśl Kanta Ernst Cassirer – stanowi 
właściwą i  istotową funkcję podstawową (Grundfunktion) 
rozumu”28. Innymi słowy, u  podstaw rozwoju poznania, 
które dokonuje się zarazem w kierunku coraz większej jed-
ności, jak i różnorodności – albowiem „problem czy też Idea 
jest zarówno konkretną jednostkowością, jak i  prawdziwą 

26 Por. tenże, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, 
Warszawa 1957, t. 2, Dodatek do dialektyki transcendentalnej.

27 Tamże, t. 2, s. 386, 388 (A645, B673 – A646, B674, A647, B675).
28 E. Cassirer, Kant a problem metafi zyki. Uwagi na temat Heideggerow-

skiej interpretacji Kanta, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, P. Parszutowicz, 
„Przegląd Filozofi czny”, nr 1 (61), 2007, s. 322–333.
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powszechnością”29 – żarzy się pierwotne zapytywanie i pra-
gnienie przekraczania.

Kantowska nauka o ideach rozumu tłumaczy więc, jak 
dokonuje się postęp w  poznaniu. Opisuje dzieje wiedzy, 
stawanie się wiedzy w  porządku teleologicznym. Takie 
samo teleologiczne wyjaśnienie, tyle że w wymiarze prak-
tycznym, proponuje Kant wobec swojej fi lozofi i historii. 
Tymczasem w źródłowym doświadczeniu dziejów nic nie 
wiadomo na temat celowości zmian historycznych. Od-
wrotnie, to właśnie załamanie się idei celowości, dane jako 
odczucie utraty sensu tego, co się dzieje, rodzi świadomość 
dziejów. 

A  jednak utrata sensu nie musi koniecznie oznaczać 
odrzucenia wszelkiej celowości. „Totalność, do której od-
syła myślowo interpretacja teleologiczna, jest regulatywną 
wielkością – otwartą, nigdy realnie obecną całością”30. Świa-
domość dziejów jest świadomością rozkładu tej totalności, 
przy jednoczesnym pragnieniu jej odnowienia. Chociaż sens, 
którego chwiejność jest tak żywo odczuwana w świadomości 
dziejów, jest czymś innym niż cel, rozumiany jako jakiś osta-
teczny, wartościowy punkt na mapie stawania się, to jednak 
nie da się zaprzeczyć, że samo odczucie utraty sensu zawiera 
jeszcze pewne minimalne odniesienie do idei celu jako czegoś 
nieokreślonego i nieskończonego. Jest to mianowicie inten-
cjonalność absolutnego pragnienia. Świadomość dziejów nie 
jest przecież równoznaczna ze stwierdzeniem totalnego bez-
sensu, tj. z cynizmem. Znacznie bliżej jej natomiast do ironii 
– w tym kształcie, w jakim opisywał to młody Kierkegaard31. 

29 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, dz.cyt., s. 234.
30 E. Angehrn, Filozofi a dziejów, tłum. J. Marzęcki, Wyd. Marek De-

rewiecki, Kęty 2007, s. 79–80.
31 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokra-

tesa, tłum. A. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999. 
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Czy to przypadek, że przeciwstawiając się Heglowskiej me-
tafi zyce historii, Kierkegaard jako naczelną kategorię swojej 
fi lozofi i, która wyrasta – w naszym przekonaniu – z głębokiej 
świadomości dziejów, ustanowił właśnie ironię? 

* * *

Podsumowując wątek sposobu rozumienia fi lozofi i 
dziejów jako fenomenologiczno-transcendentalnej herme-
neutyki, warto wskazać na rodzaj wkładu, jaki każda z tych 
perspektyw wnosi w formowanie się eroteryczno-dziejowej 
świadomości. Wspólnym pniem, z  którego wyrasta feno-
menologia, hermeneutyka i  fi lozofi a transcendentalna, 
i  głównym tematem, wokół którego koncentrują się ich 
wysiłki, jest doświadczenie, rozumiane jako otwarcie, jako 
wejście w pytajność. Fenomenologia wyakcentowała pytanie 
w ramach nastawienia do rzeczy, fi lozofi a transcendentalna 
– w ramach myślowego horyzontu ich pojawiania się, her-
meneutyka zaś – w ramach języka. Albo też, odwołując się 
do zaproponowanej przez Heideggera „formalnej struktury 
pytania”, można powiedzieć, że fenomenologia porusza się 
w ramach rzeczy (das Befragte), fi lozofi a transcendentalna – 
w  obrębie ich ontologiczno-epistemologicznych warunków 
możliwości (das Gefragte), a hermeneutyka – w ramach sensu 
(das Erfragte). Jeśli przypomnimy sobie mocną, otwierającą 
dzieje metafi zyki tezę Parmenidesa, że myślenie i mówienie 
są tym samym co byt32, to w przypadku doświadczenia dzie-
jów kryterium ich jedności jest właśnie pytanie. I jeśli, dalej, 
przypomnimy sobie, że istnieje możliwość interpretacji tezy 
Parmenidesa jako zasady identyczności33, to zgodnie z prze-

32 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofi eld, Filozofi a przedsokratejska, tłum. 
J. Lang, WN PWN, Warszawa–Poznań 1999, s. 247–248.

33 M. Heidegger, Zasada identyczności, tłum. J. Mizera, [w:] Drogi Heidegge-
 ra, (red.) J. Mizera, „Principia”, XX, 1998, s. 152–164.
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prowadzonymi tu transcendentalno-fenomenologiczno-her-
meneutycznymi rozważaniami należałoby to najwyższe 
principium wyłożyć jako ostateczną odpowiedź na osta-
teczne pytanie fi lozofi i, które Parmenides nazywa kryzysem 
„jest czy nie jest”. Tyle że – jak zauważyliśmy wcześniej – to 
prapytanie samo siebie rozsadza, samo siebie kwestionuje. 
Kryterium perseweracyjności tej tautologicznej odpowiedzi 
jest usilność samozapytywania. Zarówno pytanie to, jak 
i odpowiedź, są pod każdym względem graniczne. Ukazując 
granicę języka odsyłają milczącą myśl w stronę rzeczy, która 
jest tajemnicą. Tak jakby pomimo „tożsamości” każdy z tych 
wymiarów miał tendencję do zamykania się w sobie i gubie-
nia powiązań z  pozostałymi obszarami. Odwzorowaniem 
tej kruchej jedności, która nie jest niczym jednolitym i która 
trwa pomimo destabilizujących ją pęknięć i wewnętrznych 
tarć, są właśnie dzieje. Na tę jednocząco-różnicującą dyna-
mikę dziejów wskazuje zresztą język. Zgodnie z gramatyką 
języka polskiego słowo ‘dzieje’ należy – obok np. wielu słów 
oznaczających święta – do tzw. pluralia tantum. Mówiąc 
o  jednych dziejach, używamy zawsze liczby mnogiej. Na 
poziomie praktyki ta jednocząco-różnicująca zasada dziania 
się przyjmuje postać życia ironicznego (zob. dalej omówienie 
zagadnienia dziewiątego). 

Niewątpliwie wiele z  tego, co zostało powiedziane po-
wyżej, pozostaje bliskie myślowemu przesłaniu Heideggera, 
którego fi lozofi a – jako pierwsze i  bodaj najznamienitsze 
powiązanie tych trzech sposobów myślenia fi lozofi cznego 
– stawia w centrum swoich zainteresowań właśnie pytanie 
(Seinsfrage). Czy jednak jest to pytanie ironiczne? Gdyby 
tak rzeczywiście było i gdyby Heidegger nie dokonał w póź-
niejszej fi lozofi i zwrotu ku metafi zyce historii, jego sławne 
pytanie o bycie mogłoby zostać uznane za wzorcowy wręcz 
wyraz doświadczenia dziejowego. Jak możliwe jest owocne 
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uprawianie fi lozofi i dziejów jako fenomenologiczno-trans-
cendentalnej hermeneutyki, która jest adekwatną odpo-
wiedzią na doświadczenie dziejów i  która nie stroni – czy 
jest to w  ogóle możliwe? – od pewnej domieszki „słabej” 
metafi zyki, dobrze ukazuje refl eksja uczniów Heideggera: 
Jana Patočki i Hannah Arendt34. 

34 Por. M. Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, tożsamość. Filozofi a 
historii Hannah Arendt, Wydawnictwo UMK, Toruń 2013, s. 86–93.
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Eroteryka dziejów

W  przeciwieństwie do fi lozofi i dziejów Heideggera fi lozo-
fi czno-historyczna refl eksja Arendt nie odcina się zupełnie 
od ontycznego obszaru tego, co się dzieje, a więc nie odwraca 
spojrzenia od historycznego dziania się – co Patočka zarzu-
cał Heideggerowi. Nie osłabiając fi lozofi cznej głębi swoich 
wywodów myśl Arendt jest przygotowana na przyjęcie 
i  zagospodarowanie historycznych faktów. Pomiędzy fi lo-
zofi ą dziejów, rozumianą jako fenomenologiczno-transcen-
dentalna hermeneutyka – a praktykowaniem dziejów (zob. 
dalej), leży fi lozofi a historycznego dziania się, która tworzy 
miejsce dla historii jako związku faktycznych wydarzeń. To 
właśnie kategoria wydarzenia jest tym pojęciem ze słownika 
nauk historycznych, które najlepiej koresponduje z podsta-
wowym doświadczeniem tego, że się coś dzieje. Dotykając 
tego tematu, nasze rozważania koncentrują się na omówie-
niu zagadnienia ósmego. 

Jeśli adekwatną – fi lozofi czną – odpowiedzią na doświad-
czenie dziejów jest fenomenologiczno-hermeneutyczna 
fi lozofi a transcendentalna, która odsłania warunki możli-
wości badania tego doświadczenia i  jego uporządkowania 
w  formie poszukującego poznania, to kolejnym krokiem 
prowadzonych tu rozważań będzie pytanie, czy i  jak na 
gruncie żywego doświadczenia dziejów, jako doświadczenia 
tego, że coś się dzieje, dochodzi do zainteresowania historią 
i  inauguracji poznania historycznego. To prawda, że nie 
zawsze doświadczenie dziejów artykułuje się w poznaniu hi-
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storycznym, ale kiedy takie poznanie zostaje zainicjowane, 
wtedy prawdopodobne jest, że u  jego podstaw znajduje się 
opisywane tu doświadczenie dziejów. Badanie historyczne 
nie wychodzi ani od przedmiotu napotykanego w świecie, 
ani od subiektywnych przeżyć badacza, lecz właśnie od 
doświadczenia dziejów, które Eric Voegelin nazywa spotka-
niem (Begegnung), uczestnictwem (Beteiligtsein), zachwia-
niem w bycie (Erschütterung im Sein): 

Badanie nie może wychodzić od historycznego 
obiektu – tzn. od wielości obiektywnie danych fak-
tów – ponieważ wydarzenia i ślady, które zostawiają 
one za sobą w  świecie zmysłowego spostrzeżenia, 
nie są widoczne na podstawie fenomenalnej charak-
terystyki jako historyczne, lecz pozwalają się poznać 
tylko odwołując się do sfery spotkania (Begegnung) 
jako manifestacji dziejów. Tak samo nie można wy-
chodzić w badaniach od podmiotu poznania – tzn. 
od kategorii lub zasad a priori – ponieważ kategory-
zacje nie ukazują, że dzieje powstają ze spotkania1. 

W swoich rozważaniach historiozofi cznych Voegelin słusz-
nie wskazał, że nie istnieje żadna konieczność przejścia z po-
ziomu doświadczenia dziejów, które według niego pokrywa 
się z  doświadczeniem spotkania Boga jako bytu transcen-
dentnego, na poziom zainteresowania historią. Można tu 
mówić co najwyżej o  pewnych sprzyjających warunkach 
społecznych, kulturowych, politycznych i  gospodarczych, 
które takie przejście umożliwiają2. To, co zrazu dokonuje 
się w  indywidualnym przeżyciu jakiejś jednostki tudzież 
niewielkiej grupy ludzi, występuje czasami – a tak było we-

1 E. Voegelin, Was ist Geschichte?, tłum. D. Fischer-Barnicol, Matthes & Seitz, 
Berlin 2015, s. 43.

2 Tamże, s. 66.
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dług Voegelina w starożytnej Grecji, Izraelu i Chinach – jako 
przełom (Aufb ruch) w  życiu społecznym, który prowadzi 
do zmiany porządku i typu funkcjonowania społeczeństwa 
z „kosmicznego” na „transcendentny”. Wówczas też pojawia 
się to, co nazywamy dziejopisarstwem. Opisuje ono wyda-
rzenia ważne ze względu na owo doświadczenie transcen-
dencji, które ma tendencje do powtarzania się i  tworzenia 
„intelligibilnych” całości, określających epoki. 

Z  jednej strony, doświadczenie dziejów i  doświadczenie 
historyczne wydają się niemal tym samym i gdyby nie różne 
słowa – które notabene nie występuje w  każdym języku – 
można by wziąć je za tożsame. Z  drugiej strony, pomiędzy 
opisywanym tu doświadczeniem dziejów i  doświadczeniem 
historycznym istnieje najbardziej radykalna różnica, jaką 
można sobie wyobrazić. Jest to mianowicie różnica między 
tym, co się dzieje, i tym, co się właśnie już nie dzieje, między 
tym, co żywe, i tym, co martwe, tym, co jest, i tym, czego nie 
ma. Tak jakby o różnicy między nimi stanowiło doświadcze-
nie śmierci, przemijania. Można, oczywiście, w  ten sposób 
interpretować relację między dziejami i historią, niemniej na 
podstawie zróżnicowanej praktyki historycznej nie wydaje 
się to do końca uprawnione. Istnieje mnóstwo pouczających 
przykładów takiego uprawiania historii, w którym pozostaje 
ona żywa i otwarta niczym same dzieje. 

Wszak przywołany tu fenomen śmierci, a raczej jego feno-
menologiczno-egzystencjalne ujęcie, daje pewnego rodzaju 
wskazówkę, w czym tkwi różnica między dziejami i historią. 
W sławnych paragrafach Sein und Zeit, w których Heidegger 
opisuje fenomen bycia-ku-śmierci, pojawia się niewłaściwa 
charakterystyka tego fenomenu. Przewodzi mu mianowicie 
pewien sposób pytania, który czyni z pierwotnego doświad-
czenia śmierci jako „możliwości zupełnej niemożliwości” 
ostatnie wydarzenie życia. Jest nim pytanie „kiedy?”.
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O  ile w  Sein und Zeit pytanie to ma jednoznacznie ne-
gatywny („niewłaściwy”) sens, o  tyle jeszcze we wczesnych 
wykładach na temat życia religijnego mieni się ono pewną 
dwuznacznością, którą warto zachować, zwłaszcza że istnieje 
daleko posunięta analogia między analizami bycia-ku-śmierci, 
znanymi z Bycia i czasu, i Heideggerowską interpretacją listów 
św. Pawła do Tesaloniczan, w  których apostoł przepowiada 
ponowne nadejście Chrystusa. Prawdziwy chrześcijanin nie 
unika pytania „kiedy?” to nastąpi, ale zamiast zadowalać się 
jakimś „wtedy i wtedy”, próbuje wytrzymać w tym pytaniu, 
wyczekując cierpliwie paruzji3. Przywołanie tego chrześci-
jańskiego doświadczenia ma jeszcze i tę wartość, że zarówno 
w oczach Heideggera, jak i wielu innych, jest ono źródłowo od-
niesione do czasu i historii i jako takie tworzy egzystencjalne 
przesłanki późniejszego rozumienia tego, czym są dzieje.

A zatem przeobrażenie doświadczenia dziejów w doświad-
czenie historyczne dokonuje się jako modyfi kacja eroteryczna: 
pytanie „co się dzieje?” przeobraża się w pytanie „kiedy?”, które 
dąży do jednoznacznego dookreślenia tego, co się dzieje, przez 
pryzmat ustalonego porządku czasowego. Pojawia się zamiar 
uściślenia o jakie „że” i jakie „co” chodzi w owym dzianiu się, 
które zostaje teraz naniesione na „kalendarz” i wyjaśnione przez 
to, co się działo. I w tym sensie można, oczywiście, upatrywać 
w doświadczeniu historycznym pewnego rodzaju odejścia od 
pierwotnego doświadczenia dziejów, za które odpowiada do-
minująca w nim tendencja teoretyczno-poznawcza. To właśnie 
ona zmienia kierunek pytania o  „kiedy” z  przyszłościowego 
w przeszłościowy. Zamiast cierpliwości oczekiwania pojawia 
się dyscyplina przywracania pamięci. 

Jedną z  pierwszych czynności poznawczych jest próba 
ustalenia chronologii minionych wydarzeń. Do tego prowadzi 

3 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 86 i nast.
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zaś periodyzacja, która wprawdzie coraz częściej nie jest wcale 
uznawana za niezbędne narzędzie poznania historycznego, 
jednak w  praktyce nie da się jej w  żaden sposób uniknąć. 
Jak mówi Jürgen Osterhammel, „kategoria epoki należy do 
nieuniknionego podstawowego słownictwa każdego dziejopi-
sarstwa”4. 

Będąc jedną z podstawowych kategorii zarówno fi lozofi i 
dziejów, jak i  nauk historycznych, periodyzacja doczekała 
się w ciągu wieków wielu najprzeróżniejszych interpretacji5. 
Samo słowo „periodyzacja” zostało ukute na podstawie 
greckiego rzeczownika ίς, które oznacza „obejście”, 
„obchodzenie czegoś”, „krążenie wokół czegoś”, „obieg” 
i „okres”. Stąd też przez „periodyczność” rozumie się zazwy-
czaj regularną powtarzalność w występowaniu jakiś zjawisk, 
natomiast o „periodyzacji” mówi się mniej więcej od czasów 
oświecenia zwykle wtedy, gdy dzieli się jakiś przebiegający 
w  czasie proces na tzw. okresy. W  tym sensie synonimem 
„periodu” jest słowo ‘epoka’, które pochodzi od greckiego 
έή – ‘wstrzymanie się’, ‘przerwa’, ‘epoka’6. Według 
jednych historyków pojęcie periodyzacji jest najbardziej 
zwięzłym sposobem zestawienia wiedzy historycznej, w nim 
też najłatwiej dostrzec rozumienie i światopogląd historyka, 
dla innych periodyzacja jest tylko zewnętrznym sposobem 
porządkowania materiału historycznego. Każde z tych ujęć 
zakłada określone pojęcie dziejów. I tak na przykład zabieg 

4 J. Osterhammel, Über die Periodisierung der neueren Geschichte, 
Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaft en, Berichte und 
Abhandlungen, 10 (2006), s. 49. Na temat historii periodyzacji zob. 
K. Pomian, Porządek czasu, tłum. T. Stróżyński, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2014, rozdz. III.

5 Zob. J.H.J. van der Pot, Sinndeutung und Periodisierung der Geschichte: 
eine systematische Übersicht der Theorien und Auff assungen, Leiden, 
Boston, Köln, Brill 1999.

6 Tamże, s. 52. 
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periodyzacji jawi się jako sztuczny i nieadekwatny względem 
rzeczywistości historycznej zarówno wówczas, kiedy na 
dzieje patrzy się jak na całościowy, jednolity proces, w któ-
rym nie ma żadnych wewnętrznych przerw (Hans Spangen-
berg, Heinrich Gelzer), jak i wtedy, kiedy, odwrotnie, widzi 
się w  dziejach tylko hipostazę, naprzeciwko której stawia 
się rzeczywiste, żyjące w czasie jednostki (Th eodor Lessing, 
Artur Schopenhauer). Ażeby periodyzacja była w ogóle moż-
liwa, trzeba traktować dzieje jako proces nieciągły, taki mia-
nowicie, w  którym mają miejsce różne zwroty i  przełomy. 
Powodują one, że mamy do czynienia z jakościowo różnymi 
okresami. O tym, że okresowość nie jest tylko zewnętrznym 
schematem, w  który historyk zamyka pozbawione we-
wnętrznych granic dzieje, lecz że immanentna epokowość 
dziejów daje się poznać w źródłowym fenomenologicznym 
doświadczeniu, przekonany jest na przykład Gadamer7. 
Również Heinrich Rickert dopuszcza periodyzację w  po-
znaniu historycznym. Nie dlatego jednak uważa ją za wła-
ściwą, że, jak to widział Gadamer, periodyzacja odpowiada 
wewnętrznym podziałom rzeczywistości historycznej, lecz 
dlatego, że wymaga tego z istoty poznanie, które – zdaniem 
autora Der Gegenstand der Erkenntnis – polega na tworze-
niu wcięć (Einschnitte) w  rzeczywistości rozumianej przez 
niego jako „heterogeniczne kontinuum”. Tym „wycinaniem” 
kieruje wgląd w sferę wartości8. Do tej koncepcji poznania 
historycznego nawiąże również Heidegger podczas swego 
wystąpienia habilitacyjnego w roku 1916 pt. Der Zeitbegriff  
in der Geschichtswissenschaft en (Pojęcie czasu w  naukach 
historycznych). Zdaniem Heideggera w  przeciwieństwie do 

7 Tamże, s. 55.
8 H. Rickert, Kulturwissenschaft  und Naturwissenschaft , Tübingen 1915, 

s. 33–34.
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pojęcia czasu w fi zyce, które ma charakter czysto ilościowy, 
czas w  naukach historycznych jest czasem jakościowym. 
Historyk interesuje się „obiektywizacjami ducha” nie w całej 
ich rozpiętości i bogactwie, lecz ze względu na „historyczne 
oddziaływanie”. Dobór materiału dokonuje się przez wzgląd 
na wartość9. Przedmiot poznania historycznego jest szcze-
gólnego rodzaju nie tylko z  tego względu, że w  momencie 
jego badania realnie on już nie istnieje, ale również dlatego, 
że wtedy kiedy istniał, charakteryzował się zasadniczą od-
miennością od aktualnego położenia badacza. „Między hi-
storykiem a jego przedmiotem istnieje czasowa przepaść”10. 
Właśnie na tej „jakościowej inności” (qualitative Andersheit) 
polega czasowość przedmiotu poznania historycznego. 
Zadaniem historyka jest, z  jednej strony, jej zachowanie, 
z  drugiej przezwyciężenie. Czas w  naukach historycznych 
występuje w  liczbie mnogiej. Każdy czas wypełniony jest 
inną duchową treścią (Zeitgeist). Heidegger konkluduje: „To, 
co jakościowe w historycznym pojęciu czasu nie oznacza nic 
innego niż zagęszczenie (Verdichtung) – krystalizację – da-
nej w dziejach obiektywizacji życia”11. Datowanie wydarzeń 
historycznych ma „sens i wartość ze względu na to, co tre-
ściowo i historycznie znaczące (Bedeutsame)”12. „W liczeniu 
czasu ujawnia się zasada historycznego tworzenia pojęć: 
odniesienie do wartości”13. Idąc za Heideggerem, można 
więc powiedzieć, że czas jest z  istoty periodyzujący, tzn. 
różnicujący wydarzenia ze względu na pewne kryterium, 

9 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 1: Frühe Schrift en (1912–1916), (Hrsg.) 
F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 
1978, s. 427.

10 Tamże.
11 Tamże, s. 431.
12 Tamże.
13 Tamże, s. 433.
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którym może być – jak chcą tego badeńscy neokantyści – 
wartość.

Rozważania powyższe pokazują, że to, jak rozumie się 
periodyzację, zależy od rozstrzygnięcia fundamentalnych 
problemów ontologicznych, dotyczących natury czasu, 
dziejów i  człowieka. Na tym jednak nie kończą się trud-
ności. Najważniejszym problemem każdej periodyzacji 
jest dobór odpowiednich kryteriów. Idąc za Rickertem 
młody Heidegger wskazuje na wartość, której przyznaje 
ponadhistoryczny byt. W  późniejszym okresie, wchodząc 
na drogę pytania o bycie, które związane jest z „myśleniem 
przeciwko wartościom”, jako kryterium dziejów Heidegger 
proponuje pytanie o  bycie i  jego przeobrażenia. Zgodnie 
z duchem prowadzonych tu rozważań spróbujmy w dalszej 
części rozwinąć to eroteryczne rozumienie historii. Zgodnie 
z  greckim słowa ‘ἱί’, które znaczy tyle co ’badanie’, 
‘poszukiwanie’, ‘zapytywanie’14, w  rozumieniu historii 
bardziej akcentujemy właśnie jej badawczy charakter niż to, 
że owo badanie idealiter ma skutkować stworzeniem jakiejś 
powszechnie ważnej wiedzy na temat przeszłości15. Zga-
dzamy się z Robinem Collingwoodem, że historii nie tworzą 
ready-made statements, lecz neverending questions. 

Gdy mówimy o  zmianie, musimy dysponować czymś, 
co przyjmując zmiany, samo pozostaje niezmienne. Jeżeli 
fi lozofi czne kryterium periodyzacji dziejów sytuujemy w py-
taniu jako takim, które uznajemy za właściwą odpowiedź 
na pierwotne doświadczenie dziejów jako pytajności, to 
musimy przyznać, że otwierające dostęp do rzeczywistości 
historycznej pytanie musi mieć w sobie zarówno zmienny, 

14 „Historykami” byli nazywani np. pierwsi jońscy fi lozofowie. 
15 Por. R.G. Collingwood, The Idea of History, Clarendon Press, Oxford 

1993, s. 9.
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jak i niezmienny element. W przeciwnym wypadku, gdyby 
zmieniało się całe pytanie lub też gdyby nie zmieniało się ono 
w ogóle, żeby zarejestrować zmianę w dziejach, brakowałoby 
nam punktu porównania. 

Jako niezmienny czynnik dziejowej periodyzacji, która 
wychodzi od pytania „co się dzieje?”, wskazujemy to, co 
Heidegger określił mianem „formalnej struktury pytania”. 
Jej przedstawieniu poświęcony jest początek drugiego 
paragrafu Bycia i  czasu. Możemy w  nim przeczytać, że 
strukturę pytania tworzą trzy momenty: to, czego pytanie 
dotyczy (das Befragte), czyli jakiś byt (das Seiende), to, o co 
ono pyta (das Gefragte), a  więc bycie (das Sein), oraz to, 
o co ono się dopytuje (das Erfragte), czyli sens (der Sinn)16. 
Periodyzacja dziejów powstaje za sprawą przemiany (Wan-
dlung) sposobu, a więc modyfi kacji pytania „co się dzieje?”, 
które za każdym razem zachowuje opisaną wyżej, tę samą 
strukturę. Tak rozumiane pytanie jest, oczywiście, jako 
pytanie najbardziej adekwatnym, mimo wszystko jednak 
oddalającym się wyrazem danej w  doświadczeniu dziejów 
pierwotnej, temporalnej pytajności („jest czy nie jest?”). 
Ta modyfi kacja nie jest kwestią woli uczestników dziejów, 
lecz zależy od „tempa” owej pierwotnej czasowości, która 
„zwalnia” lub „przyspiesza” – w zależności od tego, w jakim 
kierunku strzałki czasu jest przeżywana. Posługując się 
jedną z przewrotnych argumentacji, którą ironicznie wobec 
sofi stów sformułował niegdyś Platon, można by powiedzieć, 
że jeśli czas przyspiesza, to to, od czego staje się szybszy, 
a  mianowicie on sam, musi stawać się coraz wolniejsze. 
Odpowiada temu pochodne wobec pierwotnej czasowości, 
wewnętrzne zróżnicowanie czasu na przyszłość, teraźniej-

16 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, WN PWN, Warszawa 2004, 
s. 7 (§ 2).
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szość i  przeszłość. Skoro – jak mówi słusznie Heidegger – 
sensem bycia jest czas, to epokowość dziejów dokonuje się 
za sprawą modyfi kacji sensu, którego źródłem jest zmiana 
tempa pierwotnej czasowości/pytajności. Trudne do rozja-
śnienia, wewnętrzne zmiany strumienia czasu „skutkują” 
dominacją jednej z trzech – wyróżnionych przez tradycyjną 
ontologię – modalności bycia. Owa nieobecna na poziomie 
doświadczenia pierwotnej czasowości modalność wyłania 
się wraz z postępem poznania. Modalność tę tworzą rzeczy-
wistość, konieczność oraz możliwość. Stanowią one zmienny 
czynnik periodyzacji dziejów. Zgodnie z tym wyłaniające się 
z prapytania „jest czy nie jest?”, pytanie „co się dzieje?” jako 
pytanie „kiedy?” ma trzy podstawowe formy. Są to: pytanie 
o rzeczywistość, konieczność i możliwość. Znane są one jako 
pytania o to, czym jest, dlaczego jest i jak możliwe, że jest. 

Te trzy wielkie formy zapytywania znalazły swoje lepsze 
lub gorsze opracowanie w historii myśli fi lozofi cznej. Pytania 
te tworzą eroteryczno-temporalne ramy dla pojawiających 
się w  ich obrębie idei. Spróbujmy je krótko scharakteryzo-
wać. 

Pytanie „czym jest?” pozostaje silnie związane z  języ-
kiem, lub lepiej powiedziawszy, z nazywaniem rzeczy. Świa-
dectwo tego powiązania stanowi fakt, że w mowie potocznej 
pytanie „czym jest?” rozumie się najpierw jako pytanie 
o znaczenie słowa („co to jest?”), ewentualnie utożsamia się 
je z pytaniem „co jest takie a takie?”. W ten ostatni sposób 
na przykład rozumieli pytanie „czym jest?” niektórzy roz-
mówcy Sokratesa17. W  klasycznej wykładni tego pytania, 
która pojawia się w  pismach Platona, tym, czego pytanie 
dotyczy, jest byt rozumiany jako zjawisko, tym, o  co ono 

17 Platon, Hippiasz większy, [w:] Tenże, Dialogi, tłum. Wł. Witwicki, 
Antyk, Kęty 1999, t. 1, s. 170 (287d-e).
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pyta, jest intelligibilna istota rzeczy (eidos), natomiast to, 
o co pytanie się dopytuje, jest defi nicja. 

Początki dominacji pytania „dlaczego?” sięgają pism 
Arystotelesa. Niewątpliwie Sokrates i Platon znają to pytanie 
– w swoich przedśmiertnych wspomnieniach Sokrates przy-
pomina, że pytał długi czas w ten sposób – jednak otwarcie 
odrzucają to zgłębianie przyczyn na rzecz poszukiwania 
istoty18. Polemizując ze „zwolennikami idei”, Arystoteles 
utożsamia pytanie o  istotę z  badaniem przyczyn19. Pod-
czas tego ostatniego nie pyta o to, dlaczego rzecz jest tym, 
czym jest – o tego rodzaju „o-nic-pytanie” (meden dzetein) 
oskarża Arystoteles Platona – lecz pyta o to, dlaczego rzeczy 
przysługuje (hiparhei) taka a  nie inna własność. Pytając 
„dlaczego?”, poszukuje się czegoś ze względu na coś innego 
(kat’allou). Bo to, że rzecz jest i że ma się tak a tak, to musi 
być już wcześniej wiadome. Tym, co pozostaje skryte, jest 
przyczyna występowania danego zdarzenia, które inter-
pretowane jest z  perspektywy tego pytania w  kategoriach 
bytu przygodnego. Aby uzasadnić jego przygodność, trzeba 
wskazać na byt konieczny, który jest tamtego podstawą 
i przyczyną. Fakt, że Arystoteles zarzuca platonikom, iż idee 
są dla rzeczy całkowicie indyferentne, iż idee nie są „dla 
rzeczy przyczynami żadnego ruchu lub zmiany”20, świadczy 
w naszym mniemaniu nie tyle o błędzie Platona, co raczej 
o  tym, że Platon pyta zasadniczo w  inny sposób niż Ary-
stoteles. Dostrzega to sam Arystoteles, mówiąc o  „innym 
sposobie badania” (heteros tropos tes dzeteseos). Według 
niego pytanie „dlaczego?”, które pyta o przyczynę, dotyczy 
materii, a mianowicie dlaczego ta materia jest właśnie tym 

18 Tenże, Fedon, [w:] tenże, Dialogi, dz. cyt., t. 1, s. 682 i nast. (96a i nast.). 
19 Arystoteles, Metafi zyka, dz. cyt., t. 1, s. 403 i nast. (1041a6 i nast.). 
20 Tamże, s. 68 (991a 11).
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a tym. Tym, o co ono się pyta, jest forma, natomiast tym, o co 
się ostatecznie dopytuje, jest pewien najwyższy byt. Pytanie 
„dlaczego?” zakłada więc rozumienie bytu jako substancji, 
która jest „pierwszą przyczyną bytu”, tj. „zasadą” (arche)21. 

Różnica między tak rozumianymi pytaniami „dlaczego?” 
i „czym to jest?” widoczna jest zwłaszcza w ich odniesieniu 
do modalności bytu. O ile poszukiwanie istoty porusza się 
w żywiole rzeczywistości, o tyle środowiskiem pytania „dla-
czego?” jest przede wszystkim modus konieczności.

Wreszcie mamy pytanie o możliwość, które w najbardziej 
paradygmatycznej postaci wystąpiło w  myśli Kanta. Jego 
pytanie transcendentalne otwiera nowy rozdział w dziejach 
fi lozofi i. Bez zagłębiania się w szczegóły, można wskazać na-
stępujące momenty tego pytania. Pytanie „jak możliwe…?” 
kieruje Kant w  stronę doświadczenia. Pyta on o  warunki 
możliwości doświadczenia, przez które to doświadczenie 
rozumie to, co jawi się w poznaniu naukowym. Przyjmując 
zawarte w paragrafi e drugim Bycia i czasu wyniki Hei degge-
rowskiej analizy „formalnej struktury pytania”, można by 
stwierdzić, że tym, czego Kantowskie pytanie transcenden-
talne dotyczy (das Befragte), jest (naukowe) doświadczenie 
(wyrażające się w sądach syntetycznych a priori), tym, o co 
pyta (das Gefragte), są transcendentalne warunki możliwo-
ści tego doświadczenia, tym zaś, o co się dopytuje (das Er-
fragte), jest krytyka czystego rozumu. Fakt, że wśród trzech 
modalności bytu Kantowskie pytanie eksponuje właśnie 
możliwość, świadczy o  tym, że pytanie to porusza się już 
w całkiem innym wymiarze niż, dajmy na to, metafi zyczne 
pytanie o rację dostateczną czy pytanie o istotę rzeczy. 

Dla poznania historyczno-hermeneutycznego pytania te 
stanowią trzy różne horyzonty, w ramach których pojawiają 

21 Tamże, s. 408 (1041b 28).
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się poszczególne wydarzenia, rozumiane jako odpowiedzi na 
konkretne pytania. Te ostatnie są dalekimi modyfi kacjami 
tamtych „wielkich” pytań. Idąc za Nietzschem i dokonaną 
przez Heideggera temporalną reinterpretacją jego trojakiego 
rozumienia historii, którą ów pierwszy przedstawił w Nie-
wczesnych rozważaniach, można powiedzieć, że „historia 
monumentalna” jest domeną pytania o  możliwość i  ma 
na uwadze przyszłość; „historia antykwarska” odpowiada 
na pytanie o  to, czym jest, a  właściwie: co było, dlatego 
odnosząc się do przeszłości, traktuje ją jako teraźniejszość, 
a mianowicie jako coś, co naprawdę ma prawo być teraz; zaś 
„historia krytyczna” organizuje się wokół pytania o koniecz-
ność, które wprawdzie odnosi się do teraźniejszości, jednak 
traktuje ją jako coś już przeszłego, co „przezwyciężonym 
być winno”22. Poszukując pytania/pytań, na które dane 
wydarzenie jest odpowiedzią, badacz rozmawia z  nim, nie 
zamierzając bynajmniej wyczerpać zasobu tego, co może on 
powiedzieć. Osnute wokół pytań opowieści tworzą – zgodnie 
z otwartą strukturą pytania jako takiego – historię otwartą. 
W przeciwieństwie do opowieści zamkniętych, które redu-
kują pole ewentualności do minimum, unieruchamiają to, 
co się dzieje/działo i podporządkowują je czemuś przemoż-
niejszemu, historia otwarta pozostawia i szanuje – mówiąc 
za Romanem Ingardenem – „miejsca niedookreślenia”23, nie 
rezygnując bynajmniej z woli rozjaśnienia tego, co się dzieje. 

 

22  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff , Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 71–79; M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., 
s. 497.

23 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii 
języka i  fi lozofi i literatury, tłum. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1988, 
s. 320.
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Ironia dziejów

Jak wygląda kolejny krok w  kontekście poszukiwań moż-
liwości fi lozofi cznego namysłu nad dziejami? Hermeneu-
tyczny wymiar profl eksji nad dziejami wyeksponował 
znaczenie żywego słowa, które dzieje się jako (roz)mowa. 
W  ten sposób fi lozofi czny namysł nad dziejami przestaje 
mieć charakter czysto teoretyczny, implikowany przez 
transcendentalny status tego, że się coś dzieje. Pomimo 
swego „duchowego” charakteru hermeneutyka, rozumiana 
jako teoria rozumienia i  interpretacji, znajduje swoje speł-
nienie i  przedłużenie w  faktycznie realizowanym akcie 
rozumienia. Pytanie „co się dzieje?” ma nie tylko performa-
tywno-okolicznościowy charakter, ale ma również swojego 
adresata. Rozumienie jako zapytywanie dokonuje się zawsze 
w  określonej sytuacji, w  której są także inni uczestnicy. 
Ponieważ rozumienie tego, że się coś dzieje, przebiega 
jako rozmowa, porozumienie i  zrozumienie, rozwinięciem 
retoryki jest etyka1. Hermeneutyka prowadzi do rehabilitacji 
fi lozofi i praktycznej. I  trzeba przyznać, że w  kontekście 
klasycznej fi lozofi i dziejów ów zwrot ku działaniu nie jest 
niczym wyjątkowym. Jak mówi Droysen, „obszarem me-
tody historycznej jest kosmos świata moralnego”2. Filozofi a 
dziejów jest fi lozofi ą praktyczną. 

1 A. Przyłębski, Gadamer, WP, Warszawa 2006, s. 89.
2 J.G. Droysen, Zarys historyki, tłum. M. Bonecki, J. Duraj, Ofi cyna Wy-

dawnicza Epigram, Bydgoszcz 2012, s. 20, 37–38.
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Oznacza to, że próba wyniesienia doświadczenia dziejów 
do rangi fi lozofi i dziejów nie może kończyć się na samej 
tylko „teorii”, na budowie fi lozofi cznego systemu dziejów, 
albo – co gorsza – na przekonaniu o końcu możliwości takiej 
refl eksji. Całkiem odwrotnie: adekwatna wobec pierwotnego 
doświadczenia dziejów fi lozofi a stanowi wsparcie dla tego 
doświadczenia, jego wzmocnienie, a  także ochronę jego 
otwartego, pytajnościowego charakteru. Droga, którą się tu 
podąża, ma kolisty kształt: od doświadczenia dziejów biegnie 
ona ku fi lozofi i dziejów i z powrotem. O ile dotychczasowa 
droga przebiegała „zygzakowatym” ruchem wznoszącym się 
od doświadczenia dziejów do fi lozofi i dziejów, rozumianej 
jako transcendentalno-hermeneutyczna fenomenologia, 
o  tyle obecne rozważania osiągnęły punkt, w  którym na-
stępuje zwrot i zmiana kierunku: od fi lozofi i dziejów zmie-
rzamy teraz z powrotem do doświadczenia dziejów. Pytanie 
„co się dzieje?” staje się pytaniem „co czynić?”3.

Ten etyczny wymiar doświadczenia dziejów nieśmiało 
ujawnił się już przy pierwszej próbie myślowego podjęcia tego 
zagadnienia. W  oczekiwaniu, że nadejdzie lepsza ku temu 
okazja, został on jednak celowo wtedy pominięty. Przyszedł 
moment, żeby uzupełnić ten brak. Chodzi o przywrócenie 
dziejom ich zbiorowego, tj. etycznego i  politycznego wy-
miaru, który w naszych dotychczasowych rozważaniach nie 
był w ogóle poruszany, a który narzuca się niemal natych-
miast, gdy myślimy o  dziejach. Ontycznej wielkości i  sile 
oddziaływania dziejów odpowiadają w pierwszej kolejności 
takie twory, jak państwo, naród, społeczeństwo, gospodarka 
czy kościół. Dlatego też nie może dziwić, że od najdawniej-
szych czasów dziejopisarstwo zdominowane było przez spo-
sób uprawiania historii, rozumianej jako historia polityczna, 

3 J. Derrida, Was tun – mit der Frage »Was tun?«, tłum. O. Precht, 
J. Kleinbeck, Verlag Turia + Kant, Wien–Berlin 2018, s. 46–47.
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gospodarcza i społeczna. Przyznaje się, że dopiero na tle tych 
wielkich wydarzeń może – o ile w ogóle może – pojawić się 
coś takiego, jak jednostka i jej doświadczenia. 

Przy okazji opisu doświadczenia dziejów powiedzieliśmy, 
że jest to czas kryzysu, podczas którego w  pytanie zostaje 
postawiona całość sensu. Odwołując się do Heideggera opisu 
działania takiego totalnego zapytywania4, możemy powie-
dzieć, że doświadczenie dziejów jest zarazem doświadcze-
niem wyślizgiwania się, czy też oddalania się od całości 
bytu, jak i  jednoczesnego wślizgiwania czy zatapiania się 
w  całość bytu. Oznacza to, mówiąc innym językiem, że 
w doświadczeniu dziejów doznaje się równocześnie działa-
nia dwóch, dialektycznie ze sobą powiązanych, sił – siły in-
dywidualizacji i kolektywizacji. Z jednej strony, w doświad-
czeniu dziejów działa zasada skrajnej indywiduacji: jestem 
tu i  teraz, w tym świecie, niezastąpiony i niezastępowalny, 
wolny i jedyny. Jako taki wydaje się, że mógłbym być niemal 
w  każdym innym czasie i  miejscu: jestem tylko uczestni-
kiem tej historii, która się tu dzieje, jej główny bohaterem 
lub świadkiem, ale nie jestem nią samą; przeciwnie, jestem 
właśnie ową pozahistoryczną resztą, której dzieje nie sięgają. 
Z  drugiej strony, to doświadczenie dziejów wciąga mnie – 
jako jednostkę właśnie – w  te dzieje, które mnie ogarniają 
i  pochłaniają, które mnie obejmują i  porywają, które nie 
tyle nawołują mnie do bycia odpowiedzialnym – o to zwy-
kle apeluje się na co dzień – co właśnie pociągają mnie do 
wzięcia odpowiedzialności za to, co się dzieje5. Jakby chciały 
powiedzieć: „istniejesz tylko dzięki nam, nie ma niczego 

4 M. Heidegger, Czym jest metafi zyka?, tłum. K. Pomian, [w:] M. Heidegger, 
Znaki drogi, tłum. zespół, Spacja, Warszawa 1999, s. 95 i nast.

5 R. Ingarden, O  odpowiedzialności i  jej podstawach ontycznych, tłum. 
A Węgrzecki, [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987, s. 74.
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poza nami i  dlatego musisz odkupić swoje istnienie: choć 
to my działamy, ty musisz wziąć za to odpowiedzialność”. 
Jeśli szukać etycznego charakteru doświadczenia dziejów, 
to najszybciej chyba można je znaleźć w owym fenomenie 
„bycia pociąganym do odpowiedzialności” i „wzięcia odpo-
wiedzialności” – w ofi erze (zob. dalej). 

Myśl hermeneutyczna wyeksponowała motyw języka jako 
rozmowy. Jeśli przechodzimy teraz od sfery sensu do żywej 
mowy, to za Paulem Ricoeurem możemy to zinterpretować 
jako powrót od sensu do wydarzenia (słowa)6. Ostatecznie, 
„rozumieć coś” oznacza „dojrzeć do czegoś”, „móc i umieć 
radzić sobie z jakąś sprawą”, „być odpowiedzialnym”7. Czy da 
się odnaleźć w tej żywej mowie taką postawę, która stanowi 
moment zaczepienia praktycznego podejścia do dziejów, 
uwzględniającego ów motyw ofi ary? Istnieje wskazówka, że 
taką postawą może być ironia, która jednocześnie jest spo-
sobem mówienia, jak i życia. W jakim sensie ironia leży na 
drodze prowadzącej od fenomenologiczno-hermeneutycznej 
fi lozofi i transcendentalnej do doświadczenia dziejów? 

Jeśli proponowana tu fi lozofi a dziejów ma być adekwatną 
odpowiedzią na otwarty charakter doświadczenia pytajności, 
ba, jeśli ma go chronić i wzmacniać, to dokonując fi lozofi cz-
nego samostworzenia musi jednocześnie ulec samoznisz-
czeniu – dokładnie w tym sensie, w jakim Friedrich Schlegel 
mówi o samostworzeniu i  samozniszczeniu poezji8. Wyrosły 
na gruncie żywego doświadczenia dziejów akt fi lozofi cznej 
konstrukcji musi w najwyższym punkcie swej budowli zostać 
niejako wywrócony na nice, zdekonstruowany po to, aby oddać 

6 P. Ricoeur, Wydarzenie i sens w mowie,  „Teksty: teoria literatury, kry-
tyka, interpretacja”, nr 6, 1972, s. 103–118. 

7 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, WN PWN, Warszawa 2004, 
s. 184.

8 W. Szturc, Eironeia, Księgarnia Akademicka, Kraków 2018, s. 180.
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ostateczny głos swojemu źródłu. O ile wcześniejsze wznosze-
nie się akcentowało przede wszystkim jedność doświadczenia 
dziejów, niebezpiecznie zbliżając się w  ostatniej fazie swego 
lotu ku jakiejś „zasadzie tożsamości”, o tyle dla wspomnianego 
zachowania źródłowego obrazu dziejów potrzeba teraz pod-
kreślić pluralistyczny, fragmentaryczny status dziejów. 

Najłatwiejszym punktem, od którego daje się poprowa-
dzić powrotną drogę ku doświadczeniu dziejów, jest pojęcie 
hermeneutyki. Jednak ewentualny związek hermeneutyki 
i  przywołanej tutaj ironii nie daje się od razu łatwo roz-
poznać. Istnieją przynajmniej trzy elementy, które mogą 
okazać się pomocną wskazówką. 

Po pierwsze, hermeneutyka uwydatniła w  kontekście 
dziejów element języka i  potrzebę jego rozumienia. Zanu-
rzone w żywiole języka dzieje wymagają interpretacji. Tym, 
co dziejowo-językowe, nie jest jednak każda forma języko-
wego wyrazu, lecz tylko to, co Gadamer i Ricoeur określali 
mianem symbolu. Symbol to taki znak, który, ujawniając 
jeden sens, jednocześnie skrywa inny. Ma podwójny sens, 
który wymaga rozwikłania, deszyfracji, a  więc interpre-
tacji. Gadamer: „Symbol byłby tym, co już co najmniej od 
klasycyzmu nazywamy alegorią: mówi się co innego, a  co 
innego ma się na myśli”9. To samo mówi Ricoeur: „Chcieć 
powiedzieć (znaczyć) [vouloir dire] coś innego, niż się mówi 
– oto funkcja symboliczna”10. Okazuje się, że odpowiada to 
klasycznej defi nicji ironii, wedle której jest ona mówieniem 
przeciwstawnym do tego, co się myśli11. 

9 H.-G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i  święto, 
tłum. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 42–43. 

10 P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, tłum. M. Falski, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2008, s. 21. 

11 B. Allemann, O ironii jako o kategorii literackiej, tłum. M. Dramińska-
-Joczowa, „Pamiętnik Literacki”, 1986, 77/1, s. 230–231. 
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Po drugie, hermeneutykę i  ironię łączy postać Her-
mesa. Historia hermeneutyki bardzo rzadko przyznaje 
się do swego mitycznego patrona, a  jeśli to czyni, to tylko 
w  kontekście „jednego zaledwie pasma” „wielobarwnej 
tęczy swoistego »Hermesowego świata«”. Jak zauważa 
Wodziński, „zabieg to wielce problematyczny”12. Albowiem 
– można zapytać – czy wolno dokonywać takiej redukcji 
i  z  tak bogatej fi gury uwzględniać jedynie jej działalność 
jako boskiego tłumacza i posłańca? Czy nie jest raczej tak, 
że hermeneutyczne aspekty tej postaci ściśle łączą się z po-
zostałymi jej atrybutami, które z perspektywy wywodzącej 
się z teologii chrześcijańskiej, „poważnej” redefi nicji zadań 
hermeneutyki musiały wydać się niegodne? Mówimy „nie-
godne”, albowiem okazuje się, że wzorem postaci Hermesa 
jest trickster – święty błazen13, który m.in. bawił się z Apol-
linem w chowanego14. 

Po trzecie, w Poetyce Arystoteles używa określenia peripa-
teia na oznaczenia nagłego zwrotu akcji (1450a), a mianowicie 
takiego „odwrócenia biegu zdarzeń”, które jest przeciwne 
wobec intencji działania danej postaci (1452a). Jest to ironia 
losu, ironia wydarzeń, która poprzedza następujące po nim 
rozpoznanie czegoś, odkrycie, że rzeczy mają się inaczej, niż 
początkowo sądzono. 

Wskazując na ironię, osiągnęliśmy przedostatni punkt 
naszych rozważań. Teza, do której prowadziły wszystkie 
wcześniejsze rozpoznania, brzmi teraz następująco: prak-
tyczną realizacją autentycznej fi lozofi i dziejów, która wyrasta 
na gruncie świadomości dziejów jako świadomości kryzysu 

12 C. Wodziński, Hermes i  Eros. Eseje drugie, Wydawnictwo IFIS PAN, 
Warszawa 1997, s. 8.

13 M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Iskry, Warszawa 2014.
14 O związkach hermeneutyki, Hermesa i Hestii zob. M. Szulakiewicz, Od 

transcendentalizmu do hermeneutyki, WSP, Rzeszów 1998, s. 232–236. 
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i wytrzymuje w niej, jest transcendentalno-hermeneutyczno-
-fenomenologiczna ironia. W  podsumowaniu charaktery-
styki zaproponowanej tu fi lozofi i dziejów zwróciliśmy już 
uwagę na ironię jako praktyczną grę pomiędzy elementami 
tworzącymi tzw. zasadę tożsamości (dziejów), tj. pomiędzy 
myśleniem, mówieniem i bytem. Ironia sytuuje się właśnie 
w  samym centrum napięć pomiędzy tymi elementami, 
grając ich różnicą i  tożsamością15. Obecnie dookreślamy 
ironię jako właściwą etyczną postawę wobec doświadczenia 
dziejów. „Jeśli mówimy o  ironii jako o  etosie, to właśnie 
dlatego, że jest ona sposobem zagospodarowywania świata 
przez znaki nieprzystawalności słów i myśli oraz że odsłania 
świat wartości »zamglonych« w świecie”16. 

Mimo rozległości wcześniejszych badań, nie jest to teza 
w  żadnym razie oczywista. Przeciwnie, przywołując dalej 
pisma Kierkegaarda i  jego rozumienie ironii, narażamy 
się na zarzut całkowitej arbitralności. Dlatego, zamykając 
zwolna nasze rozważania dotyczące dziejów, należy wytłu-
maczyć się z tego rodzaju wniosku. Co ma ironia wspólnego 
z  dziejami i  dlaczego określamy ją mianem transcenden-
talno-fenomenologiczn0-hermeneutycznej? 

To, że wiążemy ironię z  kwestią dziejów, traci walory 
czegoś „egzotycznego”, gdy ponownie powołamy się na roz-
ważania Patočki – z jednej strony, z drugiej – przytoczymy 
myśli Arendt. Ta ostatnia, interpretując świadomość dziejów 
jako świadomość estetyczną, mówi o głęboko ironicznej 
postawie17. Co innego jednak zwraca naszą uwagę. W wielu 
swoich tekstach dotyczących dziejów zarówno Patočka, 

15 W. Szturc, Eironeia, dz. cyt.., s. 35 i nast. 
16 Tamże, s. 40–41.
17 M. Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, tożsamość, Wydawnictwo 

UMK, Toruń 2013, s. 313.

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

14 4

jak i  Arendt, przywoływali jako wzór postać Sokratesa18. 
Na przełomowe znaczenie Sokratesa w  historii zwracano 
uwagę wielokrotnie (np. Hegel, Nietzsche). W przekonaniu 
Patočki to właśnie wraz z wystąpieniem Sokratesa zaczynają 
się dzieje. Niewątpliwie stwierdzeniem tym czeski fi lozof 
tworzy wystarczającą przesłankę do przemyślenia związku 
jednej z  najważniejszych zdobyczy Sokratesa, jaką jest 
ironia, z faktem, że to właśnie on – w sposób symboliczny – 
odpowiada za inaugurację dziejów. 

Czym jest więc ironia i w jaki sposób łączy się z dziejami? 
Jeden z rozdziałów pracy magisterskiej Kierkegaarda wy-
raża związek dziejów i ironii Sokratesa explicite: Znaczenie 
ironii w  historii uniwersalnej. Ironia Sokratesa19. Próbując 
umiejscowić ironię (Sokratesa) wobec dziejów, Kierkega-
ard przytacza znane z  wcześniejszych naszych rozważań 
ustalenia dotyczące metafi zycznej podstawy dynamiki 
dziejów: dzieje rozgrywają się między tym, co rzeczywiste 
i  tym, co idealne20. Na tym bowiem właśnie polega „ironia 
a priori”21: jest ona pragnieniem absolutu, które pozostaje na 
zawsze pragnieniem. „Ironia wynurzyła się z metafi zycznego 
pytania o  stosunek idei do rzeczywistości”22, „upoważnia 
ją świadomość rozdźwięku między zjawiskiem i  istotą. 
Idea jest konkretna, ale konkretne stawanie się idei jest 
jej rzeczywistością historyczną”. W  imię absolutu ironista 

18 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum. A. Czcibor-Piotrow-
ski, E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998 s. 83, 103, 192, 212, 
216, 222–223; tenże, Negatywny platonizm, tłum. M. Borys, „Kwartalnik 
Filozofi czny”, T. XLIII, Z. 4, 2015, s. 173 i  nast.; H. Arendt, Sokrates. 
Apologie der Pluralität, tłum. J. Kalka, Matthes & Seitz, Berlin 2016. 

19 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, tłum. A. Djakowska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1999, s. 252.

20 Tamże, s. 252–253.
21 Tamże, s. 248.
22 Tamże, s. 272.
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odkrywa nicość wszelkich zjawisk, wszelką rzeczywistość 
przenicowuje na nierzeczywistość, jednak ponieważ absolut 
jest dla niego nieokreślonością i nicością, nie może w miejscu 
zawieszonego obowiązywania tego, co zjawiskowe, postawić 
czegoś istotowego, rozstrzygniętego i jednoznacznego. Fakt, 
że określając ironię, Kierkegaard korzysta przede wszystkim 
z nomenklatury heglowskiej, nie powinien przesłaniać jego 
nowatorskiej względem Hegla interpretacji tej kategorii.

Oto ironia pojmowana jako absolutna, nieskoń-
czona negatywność. Jest negatywnością, ponieważ 
nieustannie neguje, jest nieskończona, ponieważ 
nie neguje tego czy innego zjawiska; jest absolutna, 
ponieważ neguje w  imieniu czegoś wyższego, co 
jednak nie istnieje. (…) W  pewnym sensie ironia 
jest formacją, która przejawia się w każdym punkcie 
zwrotnym historii świata (…)23.

W punkcie zwrotnym historii świata… Chociaż Kierkegaard 
mówi tu o ironii jako o negatywności, trzeba pamiętać, iż 
przez tę ostatnią rozumie zapytywanie. Teza III jego pracy 
mówi o tym wprost: „Forma pytająca, której używał Platon, 
odpowiada negatywności u  Hegla”24. Zapytywanie, ironia 
i świadomość dziejów łączy się w postawie Sokratesa dodat-
kowo przez to, że jako pierwszy odkrył on subiektywność. 
Ironia bowiem jest „określeniem subiektywności”. Kier-
kegaard wskazuje, że fi lozofi a transcendentalna dokonuje 
radykalizacji ironii i  określanej przezeń podmiotowości: 
ironia staje się tu punktem widzenia „świadomości do 
drugiej potęgi”25. A  to dlatego że ironia jest określeniem 
podmiotowości, której istotę stanowi wolność, tzn. „moż-

23 Tamże, s. 255.
24 Tamże, s. 9.
25 Tamże, s. 236.
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liwość nowego początku”26. Jeżeli, jak chce Kierkegaard za 
sprawą odkrycia transcendentalnej podmiotowości pod-
nosi się ironię na wyższy poziom, to tym bardziej należy 
to powiedzieć w kontekście umiejscowienia ironii na planie 
transcendentalno-hermeneutycznej fenomenologii27. 

Chociaż dotychczasowe ustalenia, odwołując się do 
fi lozofi i transcendentalnej, fenomenologii i  hermeneutyki, 
miały za wzór pewne modele teoretyczne, „ironia jest z istoty 
praktyczna”28. Doświadczenie dziejów, interpretowane jako 
postawa ironii, jest doświadczeniem na wskroś życiowym, 
egzystencjalnym, jest nie tylko doświadczeniem dziejów, ale 
doświadczeniem dziejowym. Tym m.in. różni się od metafi -
zyki i nauki historii. Tak, jak u Diltheya, „świadomość i świat 
są ze sobą splecione, prawda poznania historii i  sens ludz-
kiego istnienia wzajemnie się warunkują”29. Na czym polega 
etyczny wymiar ironii albo też etyka postawy dziejowego 
wytrzymania? Wychodząc od poczucia sprzeczności świata 
i własnej indywidualności, ironista przenosi tę sprzeczność 
na życie własne i innych ludzi. Ironia żyje nieredukowalno-
ścią różnicy między – jak to w innym kontekście określił  
Richard Rorty – słownikiem prywatnym i  publicznym. 
To, co prywatne, i  to, co publiczne jest niewspółmierne, 
ale równie zasadne30. I  nie chodzi tylko o  współczesność. 
Ironista czuje się nie u  siebie zarówno co do miejsca, jak 
i  co do czasu31. Na tym też polega opisywana przez staro-

26 Tamże, s. 246.
27 Musimy tutaj pozostawić na boku pytanie, jak dalece redukcja transcen-

dentalna powiela strukturę ironii.
28 Tamże, s. 251.
29 L. Brogowski, Świadomość i  historia, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2004, s. 130.
30 R. Rorty, Przygodność, ironia i  solidarność, tłum. W.J. Popowski, 

Wydawnictwo ab, Warszawa 2009, s. 13.
31 Tamże, s. 110; oraz S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, dz. cyt., s. 254.
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żytnych tragików, Szekspira czy romantyków ironiczna 
sprzeczność między siłami historii lub fatum a jednostką32. 
Te rozbudowane warstwy sprzeczności między jednostką 
a historią i losem łączą się w pojęciu ironiczno-poetyckiego 
życia. „Życie poetyckie jest życiem w wymiarze nieskończo-
ności”33. Doświadczając własnej nieważności ironista staje 
się „agentem wieczności”34. Może to być nieskończoność (1) 
etyczna (Sokrates), (2) estetyczna (Nietzsche), (3) religijna 
(Kierkegaard) lub (4) fi lozofi czna (Heidegger). Brak odnie-
sienia do nieskończoności powoduje, że ironia przeobraża 
się w cynizm, który w miejsce opustoszałego świata sensu nie 
daje żadnej nadziei. Ironista szuka etyki uniwersalistycznej, 
etyki fundamentalnej, ale żadne uniwersum ani fundament 
nie jest w stanie pomieścić żądań ironisty. Dlatego ironista 
czyni ze swego życia interpretację znaków – żywe działanie 
hermeneutyczne – traktowanych bądź jako (1) spotkanie 
innego, bądź jako (2) natchnienie, bądź jako (3) „szyfry 
transcendencji”, bądź jako (4) „słowa podstawowe”. Osnową 
tego hermeneutycznego ruchu subiektywności jest ból jako 
źródłowe pęknięcie tożsamości i  nadmiar: (1) krzywda 
drugiego, (2) niezadowolenie i nuda, (3) cierpienie i krzyż, 
(4) trwoga i wytrzymałość. Ból jest tym miejscem, w którym 
zewnętrzność obcego wchodzi i utożsamia się jako różnica 
z wnętrzem mojości35.

Kluczowym pojęciem dla określenia działania ironii 
transcendentalnej byłoby więc pojęcie przebolenia (Ver-

32 P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz. Z zagadnień teoretycznych 
ironii, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1984, s. 31–34.

33 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, dz. cyt., s. 291.
34 Tamże, s. 167.
35 Na temat bólu transcendentalnego w  kontekście Kantowskiej fi lozofi i 

historii zob. M. Sawicki, O myśleniu historycznym w fi lozofi i Immanuela 
Kanta, „Filo-Sofi ja”, nr 32 2016/1, s. 191–195. 
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windung), samoopuszczenia, poświęcenia, śmierci za…36. 
Kierkegaard mówi w  nawiązaniu do Heglowskiej fi lozofi i 
dziejów, że ironista jest ofi arą. W  ten sposób też Patočka 
określa właściwą postawę wobec dziejów: „człowiek du-
chowy, zdolny do ofi ary”37. Z  gotowości do ofi ary wyrasta 
konieczność działalności politycznej – nie w  sensie polity-
kowania i uczestnictwa w grach politycznych, ale w sensie 
sokratejskim: jako odsłanianie „nieoczywistości rzeczy-
wistości”, jako problematyzowanie tradycji i wynikających 
z  niej schematów myślowych i  kulturowych. Nie w  tym 
celu jednak, aby je zanegować czy zniszczyć, tudzież po to, 
aby wprowadzić w  ich miejsce jakiś nowy ład (rewolucja). 
Chodzi raczej o uświadomienie sobie względności zastanych 
norm, wartości i schematów myślowych, tak aby zdjąć z nich 
odium czegoś absolutnego i  niekwestionowalnego. Chodzi 
o uwolnienie życia ku jego otwartym przestworzom, o życie 
w „nieskończonym” polu otwartych możliwości. 

36 Ironią jako śmiercią przez samoopuszczenie nazywa T. Mann połączenie 
sumienia i konwencji, subiektywności z obiektywnością. Por. T. Mann, 
Doktor Faustus, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik, Warszawa 
1962, s. 72–73. Pojęcie przebolenia, zwinięcia (Verwindung) używał 
Heidegger dla określenia stosunku myślenia postmetafi zycznego do 
metafi zyki. Por. M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, Wyd. 
Baran i Suszczyński, Kraków 2002, s. 63–88. 

37 J. Patočka, Eseje…, dz. cyt., s. 229.
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Dzieje jako performans 

Tej świadomości nie można jednak uzyskać za sprawą czystej 
fi lozofi cznej czy teologicznej spekulacji. Powiedzieliśmy 
wcześniej, że świadomość dziejowa ma sens praktyczny, 
polityczny, egzystencjalny. Jak mówi Patočka, „prawda nie 
jest raz na zawsze dana, ani nie jest sprawą samego tylko ro-
zumienia i przyjęcia do wiadomości, lecz jest trwającą przez 
całe życie zgłębiającą, samokontrolującą, samojednoczącą 
praktyką myślowo-życiową”1. Stwierdzenie to jednak nie 
doprowadza sprawy do końca, a mianowicie nie czyni zadość 
– stanowiącemu ontologiczny i materialny fundament świa-
domości dziejów – wymiarowi zarazem indywidualnej, jak 
i intersubiektywnej (tj. kolektywnej), wewnątrz- i międzypo-
koleniowej, ludzkiej i  jednocześnie pozaludzkiej fi zyczności 
i cielesności. A to właśnie w tej przestrzeni rozgrywa się naj-
ważniejsze pytanie: jak? Jak to robić? „Jak można się otworzyć, 
w żywym sensie tego słowa, na to, co tradycyjne – jak przyjąć 
to, co płynie z przeszłości, nie doprowadzając do rozmycia 
tego po drodze?”2 Zwracając uwagę na ten pierwotny wymiar 
naszego egzystowania w  świecie, zamierzamy pokazać, że 
życie w świetle świadomości dziejów, które jest czymś więcej 
niż tylko jednorazową przygodą, obejmuje „całego czło-
wieka”, a zatem nie tylko jego „duszę”, lecz sięga najgłębszych 

1 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, tłum. A. Czcibor-Piotrow-
ski, E. Szczepańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 111.

2 P. Brook, Teatr jest tylko formą. O  Jerzym Grotowskim, Instytut im. 
Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 70.
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warstw jego istnienia, tzn. jego „ciała”. Życie ironiczne jest 
życiem cielesnym, a  to oznacza, że jest ono życiem z  ciała, 
jak i życiem w ciele. Ostatnim krokiem fi lozofi i dziejów jest 
zatem nie tylko fi lozofi czna refl eksja o  ciele: jeśli bowiem 
fenomenologiczna redukcja wymaga odwrócenia i przemiany 
„naszego całego istnienia”3, jest „bólem przełomu sięgającym 
aż do korzeni”4, to oznacza to, iż fenomenologia (ciała) jest 
możliwa ostatecznie tylko jako fi lozofi a praktykowana ciałem 
– fi lozofi a performansu. I  to performansu szczególnego, bo 
związanego ze świętem śmiechu: życie ironiczne dokonuje się 
w ciele błazna (Sokrates staje się Sylenem), a fi lozofi a dziejów 
jest ostatecznie fi lozofi ą błazeństwa, karnawałem myśli. 

Od czasów swego powstania fenomenologia rozwija 
się równolegle w  dwóch podstawowych dziedzinach, które 
wzajemnie się uzupełniają i przenikają. Z  jednej strony, jest 
to kierunek, który nadał jej Husserl. Chodzi o fenomenologię 
jako czystą teorią poznania, analizę aktów poznawczych, 
uzasadnienie czystej logiki, teorię przedmiotu, teorię nauk 
itd. Jest to fenomenologia zorientowana teoriopoznawczo. 
Z  drugiej strony, mamy fenomenologię, która wywodzi się 
z  linii biegnącej od Pfändera i  Schelera. Badania fenome-
nologiczne skupiają się w  ich pracach na życiu uczuciowym 
i  emocjonalnym, na charakterze, woli, wartościach, życiu 
społecznym i etyce. Bez Husserla fenomenologia byłaby ślepa, 
bez Pfändera i Schelera pusta. Bez ambitnego, zadanego przy-
szłym pokoleniom projektu Husserla fenomenologii jako na-
uki fundamentalnej, jako nauki pierwszej, badania Pfändera 
i Schelera stanowiłyby „jedynie” interesującą propozycję pew-
nych rozstrzygnięć w ramach tzw. ontologii regionalnych. Bez 
prac Pfändera i Schelera fenomenologia Husserla pozostałaby 

3 E. Fink, Studien zur Phänomenologie 1930–1939, Martinus Nijhoff , Den 
Haag 1966, s. 158. 

4 Tamże, s. 161.
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wielkim teoretycznym planem fi lozofa-matematyka, który 
coraz bardziej oddalał się w  swym fi lozofowaniu od kon-
kretnej rzeczywistości. Pomiędzy tymi dwoma orientacjami 
od początku przebiegał żywy dialog, który doprowadził do 
tego że to, co na samym początku ruchu fenomenologicznego 
dokonywało się niejako oddzielnie, w toku realizacji tego, co 
fenomenologiczne musiało się w końcu połączyć. W kolejnych 
dekadach rozwoju fenomenologii praca na rzecz transcenden-
talnego uzasadnienia wszelkiego poznania opuściła granice 
czystej świadomości i wkroczyła w obszar żywej cielesności, 
świata otoczenia i intersubiektywności. Sam Husserl dokonał 
w tej materii bezprzykładnych odkryć5. Historia ruchu feno-
menologicznego jest ruchem powracania do świata, do życia, 
do drugiego człowieka, do działania. 

To zawracanie fenomenologii z  nieba na ziemię widać 
wyraźnie na podstawie powojennej historii ruchu fenome-
nologicznego. Mówi się w fenomenologii o kilku zwrotach: 
zwrocie egzystencjalnym, hermeneutycznym, estetycznym 
oraz teologicznym. Coraz częściej szuka się możliwości 
uprawiania fenomenologii jako „konkretnej praktyki”. 
Czyżby więc należało mówić także o zwrocie performatyw-
nym w fenomenologii? W tym duchu w ostatniej dekadzie 
fenomenologiczne hasło powrotu do rzeczy realizuje np. 
Natalie Depraz. Jak mówi, „epistemologia jest bowiem nie-
odłączna od praktyki, w jaką nas angażuje. (…) Poznawać to 
dowiadywać się, jak działać na rzeczywistość w szczególnej 
realnej sytuacji”6. Depraz mówi o  postawie fenomenologa-

5 W kontekście dalszych naszych rozważań warto przypomnieć, że rozwi-
jając swoje badania świata życia (Lebenswelt) późny Husserl z wielkim 
zainteresowaniem śledził także literaturę etnografi czną (m.in. czytał 
Geistige Welt der Primitiven Lévy-Bruhla) Por. K. Schuhmann, Husserl-
-Chronik, Den Haag 1977, s. 340, 459.

6 N. Depraz, Zrozumieć fenomenologię. Praktyka konkretu, tłum. A. Czar-
nacka, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 17–18.
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-praktyka, a także o fenomenologii w działaniu, w którym 
fenomenologia, sama niczego własnego nie posiadając, po-
zwala czemuś, co nią nie jest, aby zagościło na jej własnym 
terenie7. Jest to oryginalne rozwinięcie idei fenomenologii 
jako ksenologii. 

Przedstawiając swoją własną „fenomenologię stosowaną”, 
Depraz mówi o siedmiu różnych kontekstach, w których po-
jawiają się doświadczenia zbieżne z fenomenologią i ją wzbo-
gacające. Część z nich to pola doświadczenia wewnętrznego, 
które ujawniają się w praktykach naukowych oraz praktykach 
duchowych. Służą one jako „paradygmaty praktycznego 
doświadczenia fenomenologii”8. Należą do nich: neurofeno-
menologia, teologia prawosławna, medytacja buddyjska. Poza 
tym Depraz wyróżnia doświadczenia związane z  Innym. 
Wspomina o  psychiatrii i  jej praktykach terapeutycznych, 
antropologii etnometodologicznej oraz psychologii mimety-
zmu dziecięcego. Na koniec przechodzi do pierwszoosobowej 
psychologii doświadczenia estetycznego, związanego przede 
wszystkim z własną praktyką pisarską. Wszystkie te obszary 
łączy fenomenologiczna spójność. Spójność ta ma cztery 
podstawowe cechy, które mogą okazać się szczególnie ożyw-
cze z  punktu widzenia innej fenomenologii: 1) jej poznanie 
zdobywane jest zawsze w pierwszej osobie a determinującym 
czynnikiem jest współodczuwanie; 2) „praktyczna podbudowa 
wyznacza ontologiczny teren postępowania”, ontologia jest tu 
zawsze praktyczna; 3) doświadczenie cielesne jest umieszczone 
w centrum badań; 4) wymagany jest specjalny język opisowy9. 

Powiązanie transcendentalno-hermeneutycznej fenome-
nologii, rozumianej jako fi lozofi a dziejów, i praktyki, zwłasz-
cza cielesnej, nie jest jednak w  żadnym sensie oczywiste. 

7 Tamże, s. 22. 
8 Tamże, s. 87–88.
9 Tamże, s. 113.
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Przede wszystkim dlatego, że pomiędzy ludzkimi dziejami 
i  ludzkim ciałem – a  więc formami, które były od czasów 
greckich sytuowane po dwóch przeciwległych stronach ca-
łości bytu – nie zachodzi bezpośredni związek. Zdawał sobie 
już z tego sprawę Kant, który od teleologicznego powiązania 
przestrzeni wydarzeń historycznych i  życia publicznego 
z apriorycznym zamysłem natury wymagał weryfi kacji i to 
właśnie w tym celu wprowadził on do gry pośrednie pojęcie 
afektu i teatru10. O ile czysty fakt historyczny nie może nic 
powiedzieć na temat swego powiązania z resztą wydarzeń, 
a zwłaszcza z ich teleologią, o tyle może to zrobić uczestnik czy 
też świadek tych wydarzeń, który jako widz potrafi  odczytać 
ich znaczenie: „Wszystko to jest wyłącznie efektem sposobu 
myślenia obserwatorów – który w tej grze wielkich przemian 
objawia się p u b l i c z n i e ”11. Wydarzenia historyczne nabie-
rają znaczenia za sprawą ich teatralizacji i  subiektywizacji, 
dzięki czemu dopiero powstają dzieje. W obliczu rewolucji 
francuskiej, do której odnoszą się Kantowskie rozważania, 
jej uczestnicy i świadkowie reagowali na nią entuzjazmem. 
Ten ostatni zaś nie jest dla Kanta li tylko zwierzęcym afek-
tem, lecz, „jako poruszenie umysłu”, należy on do uczuć 
estetycznych, związanych przede wszystkim z  dziedziną 
wzniosłości. Entuzjazm stanowi „połączenie idei dobra 
i afektu” oraz „polega na napięciu sił przez idee, które nadają 
umysłowi rozmach, działający o wiele mocniej i trwalej niż 
pobudzenie za pośrednictwem wyobrażeń zmysłowych”12. 

10 Por. B. Markiewicz, Kant o rewolucji francuskiej, czyli dzieje a fi lozofi a 
transcendentalna, [w:] Filozofi a transcendentalna a  dialektyka, (red.) 
M. Siemek, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 40–52.

11 I. Kant, Spór fakultetów, [w:] Dzieła zebrane, tłum. zespół, UMK, Toruń 
2011, t. 5, s. 260. 

12 Tenże, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 
1986, s. 177.
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W tym, co mówi Kant, odnajdujemy ten sam schemat me-
tafi zyczny (idea-rzeczywistość), który wcześniej pojawił się 
przy analizie podstaw dynamiki dziejów. Okazuje się teraz, 
że podstawy te znajdują się w przestrzeni pomiędzy „duszą” 
i „ciałem”, tj. w zaangażowanej w widowisko teatralne prze-
strzeni cielesności (entuzjazm) 13. To właśnie nim żyje opinia 
publiczna jako świadek wydarzeń dziejowych. W  czasach 
Kanta publiczność (Leserwelt) miała charakter opiniotwór-
czy i stanowiła wymiar życia, który ostro odróżniał się od 
„polityki” jako przestrzeni walki o władzę – z jednej strony, 
z drugiej – życia prywatnego. 

Pojęcie entuzjazmu otwiera namysł fi lozofi czno-dziejowy 
na przestrzeń uczuć i emocji, które odgrywają przecież tak 
ważną rolę w doświadczaniu tego, że coś się dzieje. Dzieje 
nie są w żadnym razie kwestią czystego rozumu, lecz należą 
do sfery tego, co potocznie określa się mianem „przeżycia”14, 
a co spotkaliśmy już na samym wstępie naszych rozważań, 
kiedy rozważaliśmy istotę doświadczenia dziejów. Kategoria 
przeżycia należy nie tylko do kanonu fi lozofi i XIX i  XX 
wieku, zwłaszcza niemieckojęzycznego kręgu kulturowego, 
w której związana jest blisko z doświadczeniem historycz-
nym i estetyką, ale należy ona także po dziś dzień do pod-
stawowych kategorii teatralnych. Jak mówi Tadashi Suzuki, 
„akt teatru – tak jak życie ludzkie – nie jest czymś, co należy 
objaśniać, lecz czymś, co trzeba przeżyć”15. I nie chodzi tylko 

13 To wskazanie na fundujący dzieje wymiar cielesności znajduje także 
swoje potwierdzenie we wspomnianych już badaniach Husserla, wedle 
których u  podstaw dziejowego życia transcendentalnej świadomości, 
jej strumienia, jej intencjonalności, znajduje się prainstynkt (Urtrieb). 
Por. L. Landgrebe, Die Phänomenologie als transzendentale Theorie der 
Geschichte , dz. cyt., s. 41 i nast

14 Jak w zwrocie: „Było to dla mnie naprawdę wielkie przeżycie” itp.
15 T. Suzuki, Czym jest teatr?, przeł. A. Sambierska, Instytut im. Jerzego 

Grotowskiego, Wrocław 2012, s. 23.
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o tzw. teatr wielkich przeżyć, o narodowe inscenizacje, wiel-
kie uczucia, patos, przeżycie tragiczne itp. Przeżywanie tego, 
co dzieje się na scenie, nie jest przynależne ani tematom, ani 
formom, ani gatunkom teatralnym, lecz stanowi sposób 
doświadczania tego, co teatralne jako takie.   

Życie ironiczne, będące jednocześnie życiem fi lozofi cz-
nym i  politycznym, jest swego rodzaju grą, spektaklem, 
teatrem. Wskazuje na to już sama etymologia słowa ‘ironia’, 
która przywołuje teatralny kontekst. Eiron był postacią 
w komedii greckiej, którą wprowadził po raz pierwszy Ary-
stofanes w Chmurach i której zadaniem było kwestionować 
zastane konwencje, bycie fi glarzem (Schalk)16. Z pewnością 
nie jest to przypadek, że na określenie areny dziejów, jej 
uczestników i wydarzeń, używa się od czasów starożytnych 
określeń teatralnych17. Formuła theatrum mundi odnosi się 
w  pierwszej kolejności do dziejów. Scena dziejów, aktorzy 
dziejów, historia, intryga – wszystko to przywołuje skojarze-
nia z rzeczywistością teatralną. I nie jest to jedynie metafora. 
Jeśli przez dzieje rozumie się w tym miejscu dzieje tego, co 
powszechne, wspólne, publiczne, to należy przypomnieć, że 
historycznie rzecz biorąc, to właśnie teatr stanowił wzorzec 
dla powstania „sfery publicznej” – zarówno w starożytności, 
jak i w nowożytności. Ale też prawdą jest teza odwrotna, że 
to opowiadanie historii w przestrzeni publicznej zapocząt-
kowało teatr jako osobną dziedzinę sztuki18. 

Jeśli dzieje rzeczywiście są teatrem, to trzeba zapytać, 
jakiego rodzaju jest to teatr. Problem z większością dotych-

16 W. Büchner, Über den Begriff  der Eironeia, „Hermes”, 76, 1941, s. 339–
–358.

17 Platon, Fileb, [w:] tenże, Dialogi, tłum. Wł. Witwicki, Antyk, Kęty 1999, 
t. 2, s. 633 (50 B).

18 E. Rozik, Korzenie teatru, tłum. M. Lachman, WN PWN, Warszawa 
2011, s. 254.

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

156

czasowych teorii życia publicznego i  historii jako teatru 
polega na tym, że operują one dość tradycyjnym wyobra-
żeniem teatru, które pozostaje zupełnie anachroniczne, 
biorąc pod uwagę współczesne przemiany rzeczywistości 
teatralnej. Dlatego zamiast mówić o  dziejach jako teatrze 
– co nieuchronnie nasuwa tradycyjne wyobrażenie teatru 
– odwołamy się do współczesnej teorii performansu, która, 
oczywiście, w  dużej mierze ukształtowała się na kanwie 
refl eksji nad teatralnymi sposobami ludzkich zachowań. 
O  ile jednak „teatralność wiąże się z  reprezentacją, narra-
cyjnością, zamknięciem i konstrukcją podmiotu w fi zycznej 
i psychicznej przestrzeni, ze sferą skodyfi kowanych struktur 
i  tym, co symboliczne”, o  tyle performans „niweczy czy 
dekonstruuje kompetencje, kody i  struktury teatralności”, 
„narracyjność zostaje zakwestionowana”, a  „wszystko po-
jawia się i  znika jak mgławica »przejściowych obiektów«”; 
zamiast nieruchomej scenicznej obecności, performans jest 
czystym dzianiem się, wydarzaniem19. 

Jednym z  dobrych przykładów nieadekwatności ujęcia 
dziejów jako tradycyjnie rozumianego teatru jest kwestia 
cielesności aktora, jego na wskroś fi zyczna obecność. 
Faktem jest, że powiązanie tego, co publiczne, polityczne 
i  dziejowe, z  kwestią cielesności jest, historycznie rzecz 
biorąc, bardzo niejednoznaczne. Inaczej niż kultura grecka, 
która dopuszczała obecność ciała w  życiu publicznym, 
w  czasach nowożytnych ciało wciąż stanowiło przedmiot 
tabu. Jednak to właśnie ze strony teatru do przestrzeni 
publicznej poczyna się w kilku ostatnich wiekach wkradać 
ciało i  to w  dwojakim charakterze. Z  jednej strony, jest to 
ciało martwe, którego anatomiczne zawiłości prezentowane 

19 M. Carlson, Perfomans, tłum. E. Kubikowska, WN PWN, Warszawa 
2007, s. 220–221.
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są publicznie w  tzw. theatrum anatomicum. Zjawisko to, 
znane od XVI wieku, ukazuje związek cielesności, wido-
wiska i opinii publicznej. Publiczna sekcja zwłok uchodziła 
za wydarzenie towarzyskie, w którym brały udział szerokie 
kręgi społeczne. Choć „otwarte ciało” ma zupełnie inny sens 
niż ciało otwarte aktora na scenie, istniały już wtedy porów-
nania sekcji zwłok do teatru starożytnego20. Z drugiej strony, 
teatr mieszczański, o  wiele bardziej pruderyjny niż teatr 
średniowieczny, coraz śmielej wprowadza na scenę żywe 
ciało aktora, co wprawdzie stępia wrażliwość i  przesuwa 
granice dopuszczalności elementu cielesnego w przestrzeni 
publicznej, jednak również – niestety – utwierdza potoczne 
w tym czasie wyobrażenia na temat sztuki aktorskiej, jako 
o zajęciu bliskiemu prostytucji. 

Pamiętając o  tych wszystkich historycznych wątkach, 
pytamy o  możliwość połączenia ironii, dziejów i  ciele-
sności w  ramach tego, co teatralno-publiczne. Wskazówki 
czerpiemy z  teorii performansu oraz antropologii teatru, 
kultury i  widowisk. Na pewno nie jest to z  naszej strony 
jakaś fanaberia. Jak mówi Victor Turner, „antropologia 
społeczna i  historia powinny splatać się ze sobą jak węże 
na lasce Hermesa”21. Wieńczący całość naszych rozważań 
(zagadnienie dziesiąte) zwrot ku performansowi powoduje 
odwrócenie wcześniejszej perspektywy. O  ile wcześniejsze 
tezy dotyczyły sytuacji widza czy też świadka dziejów, te-
raz na plan pierwszy wysuwa się osoba aktora. Nie chodzi 
tylko o oto, aby ów świat interpretować, ale także o  to, by 
go zmieniać. Połączenie tych dwóch perspektyw – tego, 

20 Także niektórzy współcześni twórcy teatralni chętnie powołują się na 
teatr anatomiczny. Por. E. Barba, Canoe z papieru, dz. cyt., s. 148.

21 V. Turner, Liminalność i gatunki performatywne, [w:] Rytuał, dramat, 
święto, spektakl, (red.) J.J. MacAloon, tłum. K. Przyłuska-Urbanowicz, 
WUW, Warszawa 2009, dz. cyt., s. 54.
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który świat ogląda, i tego, który działa – jest jednak rzeczą 
najtrudniejszą, o czym świadczy casus Heideggera – w prak-
tyce, w teorii zaś – cała fi lozofi a Arendt22. 

W kontekście naszych obecnych rozważań myśl Arendt 
pozostaje wciąż godną rozważenia podpowiedzią, w  ja-
kim kierunku należy kontynuować jej własne badania 
z  fi lozofi i dziejów. Będąc przekonana o  tym, że żywiołem 
życia politycznego, a  co za tym idzie także dziejów, jest 
działanie, rozumiane jako wolne wyrażanie swojej opinii 
w  przestrzeni publicznej, uważała, iż ma ono analogiczną 
strukturę do performansu, jaki prezentują teatr, taniec oraz 
muzyka. Twierdziła, że „sztuki performatywne rzeczywiście 
wykazują silne podobieństwo do polityki”23; ich działanie 
artystyczne sprowadza się do wykonania, pokazania czegoś, 
zaistnienia przed publicznością; dlatego można powiedzieć, 
że „teatr jest sztuką polityczną par excellence”24. Ten, który 
występuje na forum i  wyraża swoją opinię, wyraża siebie: 
działanie jest – według Arendt – odgrywaniem (enactment) 
siebie25, pokazywaniem siebie, zjawianiem się. 

To, w  jaki sposób Arendt rozumie zarówno działanie 
dziejotwórcze, jak i  dziejoodbiorcze, koresponduje z  her-
meneutyczną wizją dziejów, w  której pojęcie gry, pytania, 
słowa, sztuki odgrywa pierwszorzędne znaczenie. To, czego 
brakuje zarówno Arendt, jak i klasycznej oraz nieklasycznej 
(np. Gadamerowskiej) fi lozofi i hermeneutycznej, jest przede 

22 M. Moskalewicz, Tożsamość, narracja, totalitaryzm, Wydawnictwo 
UMK, Toruń 2013, s. 80.

23 H. Arendt, Między czasem minionym i  przyszłym, tłum. M. Godyń, 
W. Madej, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 188.

24 H. Arendt, Kondycja ludzka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, 
s. 215. W podobnym tonie wypowiada się Gadamer: „Scena jest instytucją 
polityczną szczególnego rodzaju (…)” (H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, 
dz. cyt., s. 159).

25 M. Moskalewicz, Tożsamość, narracja, totalitaryzm, dz. cyt., s. 163.
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wszystkim odniesienie do ciała, któremu współczesna teoria 
performansu przyznała fundamentalną rolę. Z tym też wiąże 
się u  nich ewidentny prymat oglądającego nad działają-
cym26. Zanim jednak uzupełnimy ów brak, zwróćmy uwagę 
na pojęcie gry, które stanowi wygodny pomost pomiędzy 
kategorią ironii i kategorią życia, rozumianą jako praktyka 
fi zyczna. W końcu teatr i teatralność to synonimy gry.

W  fi lozofi i drugiej połowy XX w. pojęcie gry stało się 
jednym z  ulubionych fi lozofemów. Wystarczy wspomnieć 
choćby Ludwiga Wittgensteina, Gadamera, późnego Hei-
deggera, Patočkę, tudzież Eugena Finka27. Ta duża popu-
larność kategorii gry i zabawy w fi lozofi i koresponduje z jej 
wzmożonym zainteresowaniem w  naukach humanistycz-
nych. Czy człowiek dziejowy jest rzeczywiście typem homo 
ludens, który gra w dzieje? Dla rozważań z fi lozofi i dziejów 
ważne jest to, iż występuje ono nie tylko w związku z opi-
sem dziejotwórczego działania, ale także w  obrębie opisu 
tych dziejów: opowiadanie historii jest jej odgrywaniem. 
W kontekście naszych rozważań pojęcie gry pomaga jeszcze 
lepiej rozjaśnić oraz rozwinąć kilka poruszonych wcześniej 
kwestii. 

Po pierwsze, grę i dzieje łączy ich na wskroś dynamiczny 
charakter. Jak mówi Gadamer, „gra jest procesem ruchu 
jako takim”28. Po drugie, gra rozgrywa się gdzieś pomiędzy 
różnymi modalnościami bytu (możliwość, rzeczywistość, 

26 H-.G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Inter esse, Kraków 
1993, s. 128. H. Arendt, Życie umysłu, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, 
R. Piłat, B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016, s. 92.

27 E. Fink, Spiel als Weltsymbol, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart 1960.
28 H-.G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 123. Choć odwołujemy się 

tu do Gadamera jego fenomenologia gry jest w dużej mierze osadzona 
na teorii J. Huizingi: por. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako 
źródło kultury, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2007, rozdz. I. 
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konieczność), które podczas gry eksponują się właśnie jako 
modalności. Następuje pewnego rodzaju otwarcie pola 
rozstrzygnięć. Po trzecie, z  poprzednim punktem wiąże 
się to, że gra pozwala lepiej zrozumieć ontologiczny status 
dziejów, sytuujący się gdzieś pomiędzy wolnym działającym 
podmiotem a  czymś, co narzuca się mu jako zewnętrzna, 
zdeterminowana siła. Podobnie jak dziejów, podmiotem 
gry nie jest działający człowiek, lecz raczej sama gra, której 
grający czuje się uczestnikiem29. Po czwarte, podobnie jak 
w  obrębie świadomości dziejów rzeczywistość przyjmuje 
postać zjawiania się i ruchu wydarzania – co wynosi potem 
do rangi principium fenomenologia – tak również gra wiąże 
się z kategorią fenomenu jako takiego. Zjawianie się jest grą, 
o czym przypominają używane na co dzień związki fraze-
ologiczne, takie jak „gra światła”, „gra fal”, „gra kolorów”, 
„gra sił”, „gra słów”. Gadamer: „Gra rzeczywiście ogranicza 
się do prezentowania się. Jej sposób istnienia zatem to 
autoprezentacja”30. Po piąte, tak jak dzieje są domeną przy-
padku i rozumu, tak i gra toczy się wedle określonych zasad, 
które dopuszczają udział „szczęścia” i „pecha”. Oczywiście, 
w  przypadku dziejów, zasady ich wydarzania nie są tak 
jednoznacznie określone, jak w  przypadku wielu skody-
fi kowanych gier. Fakt ten niepokoi zwłaszcza metafi zykę 
historii, która próbuje zakuć nieprzewidywalny pochód 
dziejów w kleszcze teologicznych lub logicznych praw. Ale 
są również i  gry, w  których element normatywności jest 
bardzo słaby, wręcz znikomy. Tego rodzaju gry z  lubością 
opisywał Jean Duvignaud, twierdząc, że gra jest podobna 
do transu, do „szaleństwa oczekującego katastrofę”31. 

29 H-.G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 122.
30 Tamże, s. 126–127.
31 J. Duvignaud, Dar z niczego. O antropologii święta, tłum. Ł. Jurasz-Du-

dzik, WUW, Warszawa 2011, s. 133.
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Po szóste, gra, tak jak i  dzieje, toczy się o  pewną stawkę. 
Zawsze o coś chodzi, chociaż brakuje zarówno w grze, jak 
i dziejach, jednoznaczne określonego celu. Wprawdzie gra 
kończy się wraz z wygraną jednego z graczy, to jednak nie 
wygrana jest celem gry, lecz samo granie. 

Kontynuując opis istoty gry jako punktu orientacyjnego 
dla swojej teorii dzieła sztuki, Gadamer przechodzi na-
stępnie do jej temporalnej charakterystyki, która dokonuje 
interesującego dla naszych rozważań powiązania gry ze 
świętem. Tym samym przejście od ironii do performansu 
wkracza w fazę fi nałową. Powtórzmy to jeszcze raz: fi lozofi a 
dziejów jest fi lozofi ą niedzieli. Dzieje to święto. 

To, że Gadamer rozumie czasowy sposób istnienia dzieła 
sztuki jako święto, świadczy pośrednio o  tym, jak bardzo 
jego teoria dzieła sztuki i  a  fortiori dziejów nawiązuje do 
działania o  charakterze performatywnym. W  tym sensie 
jego hermeneutyka byłaby jedną z części zwrotu performa-
tywnego we współczesnej humanistyce. 

Święto to jedna z  trzech podstawowych form doświad-
czania czasu. Po pierwsze, na co dzień spędza się czas na 
wykonywaniu różnych rzeczy, które „człowiek robić musi”. 
Najogólniej mówiąc, jest to czas związany z pracą, z czynno-
ściami, które zapewniają przetrwanie i rozwój. W tym czasie 
jest się „zajętym”. Jest to czas troski32. Po drugie, mamy tzw. 
czas wolny, który służy do odpoczynku, do regeneracji, do 
robienia tego, co się chce. Jego zagospodarowanie związane 
jest z możliwościami, jakie posiadamy, czyli koniec końców 
z posiadaniem. Jest się tym bardziej wolnym, im się więcej 
ma. To chroni przed nudą, będącą największym zagrożeniem 
czasu (do)wolnego. Wreszcie mamy czas świąteczny, który 

32 R. Safranski, Czas. Co czyni z nami i co my czynimy z niego, tłum. B. Baran, 
Czytelnik, Warszawa 2017, rozdz. III.
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zawiera w sobie jakby elementy dwóch pierwszych sposobów 
spędzania czasu. Z jednej strony, podczas święta są rzeczy, 
które robić trzeba. Jest to z reguły uczestnictwo w pewnym 
rytuale. Kto nie bierze udziału w rytuale (uroczystości, cere-
monii) przewidzianym na dane święto, ten właściwie w nim 
nie uczestniczy. On, dosłownie, to święto obchodzi. Częste 
zastępowania święta czasem (do)wolnym bierze się między 
innymi stąd, że święto nie służy bezpośrednio produkowa-
niu lub gromadzeniu dóbr, lecz ma w sobie ten sam element 
„bezproduktywności”, z  którym spotykamy się podczas 
czasu (do)wolnego. Duvignaud mówi wręcz o  marnotraw-
stwie, o rozrzutności święta, które utożsamia z prawdziwym 
darem. Jednakże między czasem wolnym, nazwanym przez 
nas „czasem dowolnym”, a świętem istnieje radykalna róż-
nica. Święto to czas wolny, który nie polega na rozrywce, na 
wyszukiwaniu różnych interesujących możliwości. Jest to 
raczej czas przeznaczony na rytuał (w szerokim tego słowa 
znaczeniu). Wiemy, że uczestnictwo w rytuale (np. we mszy) 
nie jest niczym ciekawym. Z pewnością podczas rytuału nie 
chodzi o  to, żeby było interesująco, żeby ludzie się nie nu-
dzili. Wszystko jest z góry ustalone. Ów rytuał przypomina 
niemalże codzienną rutynę pracy. Uczestnictwo w rytualne 
nie jest w  żadnym stopniu dowolne, choć oczywiście jest 
dobrowolne. Czy można tu jeszcze mówić o wolności, kiedy 
wszystko jest z góry ustalone, kiedy trzeba być posłusznym 
obowiązującym konwencjom? Oczywiście. I jest to najwyż-
sza forma wolności. 

Święto jest to mianowicie czas wolności, która nie oddała 
się na pastwę możliwości. Podczas wykonywania rytuału nie 
ma miejsca na „dowolność”. Tu trzeba być raczej „powolnym”. 
W przeciwieństwie do pierwszego czasu wolnego nazywamy 
święto „czasem powolnym”. W ten sposób eksponujemy trzy 
rzeczy. Po pierwsze, wolność, która nie wiąże się z  możli-
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wościami, nie jest wiedziona na pasku możliwości, lecz jest 
od nich niezależna. Jest to wolność podmiotowa, która nie 
polega na tym, co robię, lecz na tym, jak to robię. Zależy ona 
od intencji, od nastawienia, a więc rozgrywa się we wnętrzu 
człowieka. W przeciwieństwie do „czasu dowolnego”, wolność 
ta nie zależy od możliwości i stanu posiadania, lecz od tego, 
jak się jest. Z  tym związane jest, po drugie, posłuszeństwo 
(bycie powolnym) rzeczom, ustalonym normom działania, 
któremu to posłuszeństwu towarzyszy zawsze pewien trud, 
oddanie, poświęcenie. Po trzecie wreszcie, powolność suge-
ruje, że donikąd się tu nie spieszymy, że działania przebiegają 
wolno, z  pewnego rodzaju namaszczeniem. Jak działanie 
kogoś, kto właśnie ma czas. Jak działanie, które uwolniło się 
od przemocy czasu i stało się swego rodzaju czasem danym 
na własny użytek, czasem wewnątrz czasu, „czasem skra-
dzionym” (tempo rubato).

Święto jest zatem czasem, w którym odwiązujemy się od 
rzeczy codziennych, zbieramy się z rozproszenia, rezygnu-
jemy z „bycia pośród” rzeczy. Nasze działanie ma charakter 
bezinteresowny. Działanie bezinteresowne to działanie od-
wracające się od świata „rzeczy do załatwienia” i kierujące 
się w stronę tego, co jest daremne, zbyteczne, bezfunkcyjne. 
Bezinteresowność oznacza poświęcenie świata rzeczy, 
które w ramach czasu pracy i czasu dowolnego znane jest 
tylko pod hasłem „inwestowania” lub „konsumowania”. 
Potrzeba więc ofi ary. Jest to rodzaj Pascalowskiego zakładu: 
oddaje się swoje życie, które jest wszystkim i  niczym 
zarazem, by otworzyć się na to, co nieskończone33. Święto 
jest czasem niecodziennym, czasem, w  którym wspomina 
się wydarzenia związane z  przekraczaniem granic (limes) 
codzienności. Narodziny, śmierć, odzyskanie lub utrata 

33 J. Duvignaud, Dar z niczego, dz. cyt., s. 135.
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niepodległości państwowej – to wydarzenia o charakterze 
liminalnym, które święto jakby powtarza. Powtarza – nie 
w  sensie mechanicznego, seryjnego duplikowania, lecz 
w  sensie równoczesności (Kierkegaard). Uwaga spoczywa 
tu na fakcie ontologicznego przejścia przez próg (limen): 
zaistnienia czegoś lub odejścia czegoś w  niebyt34. Stąd też 
można powiedzieć, że jeśli tematem fi lozofi i od czasów 
greckich początków jest owo „jest czy nie jest”, święto jest 
czasem prawdziwie fi lozofi cznym. Tę istotową wzajemną 
przynależność fi lozofi i i  świętowania wyraża się w  języku 
potocznym rozmaicie, nazywając święto „czasem zadumy”, 
„czasem refl eksji” czy „czasem pamięci”. Jak mówił 
Heidegger: das Denken ist ein Andenken. Święto to stan 
refl eksyjnego „pomiędzy”, w  którym spotykają się różne 
porządki: przeszłości i przyszłości, działania i myśli, świata 
i transcendencji, jednostki i wspólnoty.

W święcie się uczestniczy. Ci, którzy biorą w nim udział, 
tworzą swego rodzaju wspólnotę, a  „uczestnictwo jako 
subiektywne ludzkie zachowanie ma charakter bycia-na-
-zewnątrz-siebie”35. Uczestnik niejako zapomina o  sobie, 
oddaje się temu, w  czym uczestniczy. Nie jest to jednak 
świat (jak w czasie dowolnym), lecz transcendentny punkt 
odniesienia rytuału. Zatracając się w święcie nie odzyskuje 
się bynajmniej swojego głębszego „ja” – wtedy święto byłoby 
wymianą handlową – lecz staje się przed jeszcze większą 
niewiadomą, która jest jedyną naszą pewnością. ‘Uczestni-
czyć’ oznacza ‘mieć w czymś swój udział’, ‘część siebie mieć 
w  czymś’ większym, istotniejszym i  starszym. To bycie-

34 Por. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremo-
nii, tłum. B. Biały, PIW, Warszawa 2006; V. Turner, Proces rytualny. 
Struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, PIW, Warszawa 2010, rozdz. 
3–5. 

35 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 141. 
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-poza-sobą (ekstasis) jest rodzajem szaleństwa, transem, 
entuzjazmem36. 

Święto jest czasem działania rytualnego lub też – jeśli 
rytuał oznacza w pełni skodyfi kowane działanie – przedry-
tualnego. Pojęcie rytuału (in sensu largo) doczekało się w XX 
w. szerokiego zastosowania, zwłaszcza wśród antropologów 
i  socjologów. W  kontekście rozważań nad dziejami szcze-
gólnie pożyteczne wydają się analizy tzw. rytuałów przejścia 
(rites de passage)37 ze względu właśnie na ich tranzytywność. 
Arnold van Gennep wyróżnia wśród nich trzy typy obrzę-
dów: obrzędy wykluczenia (séparation), obrzędy progowe lub 
graniczne (marge, limen) oraz obrzędy ponownego włączenia 
w porządek (agrégation). Wychodząc od tych analiz i uogól-
niając ich wyniki, Victor Turner skupił się przede wszystkim 
na obrzędach granicznych, nazywając je rytuałami liminal-
nymi. W  swoich analizach pokazał on, że i  w  jaki sposób 
można za ich pomocą zrozumieć dynamikę nie tylko życia 
indywidualnego, ale także dynamikę zmian społecznych. 
W pracy pt. Proces rytualny (1969) rytuały przejścia nazwał 
antystrukturą. W przeciwieństwie do pierwszych i  trzecich 
rytuałów, obrzędy przejścia mają mocno ambiwalentny 
charakter. „Liminalność bywa często przyrównywana do 
śmierci, do pobytu w łonie matki, do bycia niewidzialnym, 
do ciemności, biseksualności, odludzia i  zaćmienia słońca 
czy księżyca”38. Osoby liminalne czy też osoby progu znaj-
dują się gdzieś pomiędzy bytem i  niebytem, są sługami, 
prostaczkami, „słabymi”, którzy dysponują magiczną mocą. 
Liminalność jest jak dziura i  pustka w  stosunku do piasty 
i szprych w kole (Lao-tze). Z tego wynika, że „życie społeczne 

36 Tamże, s. 141.
37 A. van Gennep, Obrzędy przejścia, PIW, Warszawa 2006. 
38 V. Turner, Proces rytualny, dz. cyt., s. 116. 
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jest procesem dialektycznym, który zawiera następujące 
po sobie bytowe doświadczenie wywyższenia i  poniżenia, 
communitas i  struktury, jednorodności i  zróżnicowania, 
równości i nierówności”39. Nie prowadzi to jednak do stałych 
zmian w  życiu społeczeństw tradycyjnych z  racji tego, że 
po przejściu i poluźnieniu struktury następuje faza działań 
odnawiających i  wzmacniających strukturę. Inaczej rzecz 
wygląda w społeczeństwach zachodnich, gdzie w odróżnie-
niu od działań liminalnych, spotykamy działania nazywane 
przez Turnera działaniami liminoidalnymi. Są to działania, 
w których liminalność zyskuje pewną samodzielność, staje się 
osobnym i dobrowolnym sposobem zachowania, rodzajem 
zabawy, który ma duży ładunek wywrotowy. Communitas to 
wspólnota o  „moralności otwartej” (Bergson). Bohaterowie 
historii, jak „prorocy i  artyści[,] mają skłonność do bycia 
ludźmi liminalnymi lub marginalnymi, »na skraju«”40. 

Życie tradycyjnych społeczeństw biegnie od struktury 
do antystruktury i z powrotem. Sytuacja ulega zmianie, gdy 
tak jak w społeczeństwach zachodnich, dla których przede 
wszystkim rezerwujemy kategorię dziejów, antystruktura 
zaczyna rozciągać się w  czasie i  zyskuje pewne trwanie. 
Z  perspektywy zyskującej prymat antystruktury każda 
struktura jest jedynie nietrwałym, przelotnym zatrzyma-
niem zmian zachodzących w głębi życia społecznego. Dzieje 
Zachodu można określić jako permanentną liminalność. 
W  Turnerowskim przeciwstawieniu struktury i  antystruk-
tury wychodzi na jaw to, co od dawna było znamieniem 
historii, że mianowicie jest ona jakąś trudno uchwytną mie-
szaniną przypadku, niepowtarzalności, spontaniczności, 
irracjonalności, indywidualizmu i  wolności oraz koniecz-

39 Tamże, s. 117.
40 Tamże, s. 140.
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ności, cykliczności, przymusu, racjonalności, kolektywizmu 
i zdeterminowania. 

To, co Turner opisuje jako antystrukturę, Duvignaud 
określa mianem transu. Wspomnieliśmy już o transie jako 
kategorii ontologiczno-ontycznej (Wodziński); w  rozwa-
żaniach Duvignauda trans jest kategorią antropologiczno-
-społeczną. Chodzi o  „szare strefy”, „niewyraźne obszary 
doświadczenia”, w których dana wspólnota dokonuje auto-
dekonstrukcji: trans jest procesem rozpadu wszystkich ról 
społecznych, w miejscu których nie pojawia się żadna inna 
struktura. Jest to stan zawieszenia, po którym może, lecz 
nie musi, nastąpić stan opętania, związanego z przyjęciem 
roli jakiegoś bóstwa. W  ten sposób jednak działanie traci 
ów tranzytywny i  nieokreślony charakter i  przeobraża się 
w instytucjonalnie uświęcony „rytuał”. W przeciwieństwie 
do niego, trans jest stanem pewnego prowizorium, które nie 
posiada żadnej wyraźnej funkcji, jego przedłużeniem jest 
raczej stan święta: „jeśli święto ma jakiś sens, jest on po stro-
nie transu…”41. W transie zostaje obnażona rama, wewnątrz 
której przebiegało dotychczasowe życie społeczne42. 

Podsumujmy. Przedstawiona wyżej idea konkretnej prak-
tyki czy rzeczywistego praktykowania dziejów jako działania 
performatywnego miała na celu odpowiedź na pytanie 
o sposób konkretnego, fi zycznego wręcz zagospodarowania 
doświadczenia dziejów, które w wymiarze postawy czy nasta-
wienia przyjęło za wzór życie ironiczne. Doświadczenie dzie-
jów niesie w sobie pewnego rodzaju wezwanie, jest niczym 
Heideggerowski głos sumienia, który wzywa jednostkę do 
wytrzymania w pytaniu i jednocześnie do dania odpowiedzi. 
Filozofi a dziejów jest fi lozofi ą publicznego zaangażowania. 

41 J. Duvignaud, Dar z niczego, dz. cyt., s. 72. 
42 V. Turner, Liminalność i gatunki performatywne, dz. cyt., s. 45.
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W miejsce świadka wydarzeń wchodzi działający, od którego 
dzieje wymagają działania wyjątkowego, niecodziennego. 
Chodzi o „odegranie pewnej roli”. Ów częsty sposób wyra-
żania się o  postaciach historycznych nawiązuje do obrazu 
dziejów jako teatru. W ten sposób rzeczywiście można opisać 
bieg historycznych wydarzeń. Jednak gdy myślimy o  dzie-
jach, rozumianych jako to, że się coś dzieje (choć do końca 
nie wiadomo co), wtedy zamiast „teatru” bardziej adekwatną 
kategorią jest „performans”, w którym gra nie oznacza uda-
wania, lecz faktyczne bycie tu i teraz. Wciąż jednak pozostaje 
otwarte pytanie o „jak”: w jaki sposób praktykowanie dziejów 
w działaniu (performatywnym) inicjowane jest i przeżywane 
na poziomie ciała, które każdorazowo stanowi podłoże i tło 
działania? Wydaje się, że dopiero wtedy uda się doprowadzić 
zapytywanie o dzieje do końca i przemienić je w faktyczne 
bycie dziejowym, gdy w polu konkretnej praktyki fi lozofi cz-
nej pojawi się kwestia dziejowego ciała. Czy da się na tym naj-
bardziej elementarnym poziomie ludzkiego bycia odnaleźć 
to, co w najwyższych jego regionach nazwaliśmy dziejami? 
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Aktor dziejów

Dialektyka formy i treści, którą Turner opisał na przykładzie 
rytuałów przejścia i  która jest niezmiernie istotna w  każ-
dym działaniu teatralnym (Grotowski), charakteryzuje, 
być może, każde ludzkie działanie. Jednak tylko działanie 
performatywne ma szanse zachować tego świadomość. Aby 
tego dokonać, trzeba po prostu działać. Nie wystarczy już 
dokonywane z  perspektywy widza sprawozdanie z  tego, 
w  jaki sposób ktoś inny działa. Jeśli fi lozofi a dziejów 
jako czegoś dziejącego się chce pozostać przy źródłowym 
doświadczeniu dziejów, musi być jednocześnie opisem 
i jego świadomym powtórzeniem w działaniu. Oczywiście, 
w  przypadku codziennych działań, które dokonują się na 
pół mechanicznie, na pół świadomie, trudno o jednoczesne 
zaangażowanie i  refl eksyjne podejście. Jednak gdy mowa 
o  performansie, który jest działaniem na wskroś inten-
cjonalnym, refl eksyjnym, można żywić nadzieję na udane 
połączenie „teorii” i „praktyki”. Chodzi więc teraz nie tylko 
o  wydobycie fi lozofi cznych warunków możliwości działa-
nia, ale o samo działanie, które jest warunkiem możliwości 
zgodnej z nim fi lozofi i dziejów. 

Odpowiednio do angielskich słów to perform i  perfor-
mance performans jest kategorią szalenie wieloznaczną 
i  trudno uchwytną. Defi nicyjne minimum powiada, że 
performans jest działaniem o charakterze pokazu, w którym 
na pierwszy plan wybija się nie to, co się robi, lecz jak coś się 
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robi (Richard Bauman)1. Chodzi więc o pewną manifestację 
samego sposobu działania, umiejętności, jego „jak”. To eks-
ponowanie się samego sposobu działania kosztem tego, co się 
robi, pozostaje w godnej zapamiętania korespondencji z tym, 
o  czym mówiliśmy przy okazji pochodzącego od Arendt 
określenia działania politycznego. Jest ono samoodkry-
waniem się, ukazywaniem się i w tym sensie można o nim 
powiedzieć, iż jest ono fenomenem w  najczystszej postaci. 
Dlatego to właśnie fenomenologia jest szczególnie predesty-
nowana nie tylko do analizowania i opisywania istoty dzia-
łania jako źródłowego fenomenu, lecz wręcz do samego bycia 
tym fenomenem. Fenomenologia, której klasyczne defi nicje 
eksponują jej metodologiczny sens, jest w  rzeczywistości 
sposobem, tzn. sztuką samoodsłaniania się.

Performans jest działaniem tu i teraz, jest pierwszooso-
bowym działaniem fi zycznym, cielesnym na wskroś. Ażeby 
więc zrozumieć, w jakim sensie fi lozofi a dziejów realizuje się 
jako performans, należy odszukać fenomen dziejowości na 
poziomie fi zyczności tego, który działa, a więc aktora dzie-
jów. Nie chodzi przy tym, oczywiście, o czystą fi zjologię lub 
anatomię, lecz o  ciało dane w  doświadczeniu, w  praktyce, 
w działaniu. Z tym klasycznym dla fenomenologii rozróżnie-
niem pomiędzy ciałem jako organizmem (Körper) i ciałem 
przeżywanym (Leib) koresponduje inne, równie klasyczne 
rozróżnienie, które stanowi podstawę także naszych badań 
z  fi lozofi i dziejów, a  mianowicie różnica między historią 
(w tym wypadku naturalną) i dziejami. 

Jako przewodników na polu doświadczenia ciała w dzia-
łaniu fi zycznym, w  którym uwidocznia się elementarna 
dziejowość (dziejowość performatywna) przyjmujmy Jerzego 

1 M. Carlson, Performans, tłum. E. Kubikowska, WN PWN, Warszawa 
2007, s. 40.
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Grotowskiego, Eugenio Barbę i Richarda Schechnera. W na-
wiązaniu do ich prac w  ostatnim kroku naszej prezentacji 
fi lozofi i dziejów spróbujemy pokazać, w jaki sposób ciało ak-
tora i dzieje wiążą się ze sobą w działaniu performatywnym. 

Warto wyjść od tego, że motyw dziejowości przebija się 
już w samej defi nicji działania i performansu, którą zapro-
ponował Schechner. Określa on każde działanie, zwłaszcza 
performans, jako tzw. „zachowane zachowanie”. Każde 
zachowanie jest powtórzeniem zachowania już wcześniej 
zrealizowanego – czy to w całości, czy to w jakiejś jego czę-
ści. Właściwie każde działanie – nawet to uznane za jedno-
razowe i nowe – składa się z jakiś elementów wcześniejszych 
działań. Performans tym się różni od innych działań, że 
podnosi to powtórzenie do potęgi. Jest „zachowanym zacho-
wanym zachowaniem”, tzn. zachowaniem naznaczonym, 
wzmocnionym, uwydatnionym2. „Performans w  sensie 
zachowanego zachowania znaczy: nigdy po raz pierwszy, 
zawsze po raz drugi lub n-ty. To zachowanie w dwójnasób”3. 

Zdaniem Schechnera, to kontekst kulturowy i  nasta-
wienie widzów decyduje o  tym, czy mamy do czynienia 
z działaniem codziennym czy performansem. Nie zgadzając 
się z  propozycją Schechnera i  przyznając prymat perspek-
tywie pierwszosobowej, nasze rozumienie performansu 
idzie raczej w  kierunku wyznaczonym przez Barbę. Od 
technik działań codziennych i wirtuozowskich odróżnia on 
techniki działań prawdziwie performatywnych. U podstaw 
tych ostatnich, tzn. na poziomie „preekspresywnym”, da 
się odnaleźć pewne uniwersalne „reakcje fi zjologiczne”, 
„napięcia fi zyczne”, mające transcendentalny charakter, 

2 R. Schechner, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora. Słownik antropologii 
teatru, tłum. zespół, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego 
i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2005, s. 50.

3 Tamże, s. 52.
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które czynią ze zwykłego działania coś właśnie pozaco-
dziennego – performans. W  zgodzie z  Husserlem ozna-
czałoby to, że źródeł dziejowości należy szukać ostatecznie 
w  ruchach ciała – jednak nie tych „widocznych”, które są 
jedynie ekspresją, lecz tych „podskórnych”, dokonywanych 
na poziomie „fi zjologicznych” impulsów. Jakie są to ruchy? 
Podobnie jak Huizinga i Gadamer, Barba mówi o ruchach, 
które „trwonią energię”4. Słowo ‘energia’ należy, oczywiście, 
do słownika klasycznej europejskiej fi lozofi i i  oznacza do-
słownie ‘być-w-dziele’. Nie należy jednak myśleć o tym jako 
o  czymś zamkniętym, zakończonym, nieruchomym. Ruch 
dochodzenia, który ustaje w  dziele, zostaje w  nim jakby 
zgromadzony, tworząc pewnego rodzaju napięcie. Dlatego 
Barba, mówiąc o  ‘energii’ i  odnajdując jej odpowiedniki 
w wielu językach pozaeuropejskich, zwraca uwagę na to, że 
energia oznacza stan „naruszenia równowagi”. „Dla aktora 
energia znaczy: jak”5. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie, 
„ma ona na celu równowagę permanentnie chwiejną”6. Nie-
codzienne działania performatywne złożone są z  ruchów, 
które wymagają wyzwolenia dodatkowych ilości energii, aby 
zachować równowagę. Działa tu zasada opozycji. Odwołując 
się do konkretnego działania w czasie i przestrzeni, można 
zauważyć, że każdy ruch zaczyna się w kierunku przeciw-
nym w  stosunku do tego, w  którym właściwie zmierza. 
Dlatego działanie takie związane jest z bólem i potrzebą jego 
wytrzymania. Mowa jest też o gotowości (sats), o momencie 
pomiędzy myślą i działaniem, o byciu zdecydowanym, które 
jest nie tylko najważniejszym momentem dziejotwórczym, 
ale okazuje się być także „podstawowym problemem akto-

4 E. Barba, Canoe z papieru, tłum. L. Kolankiewicz, D. Wiergowska-Janke, 
Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 32.

5 Tamże, s. 81.
6 Tamże, s. 37.
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ra”7. Aktor bowiem nie działa zupełnie dowolnie, lecz reali-
zuje w działaniu pewien uprzedni plan, rozgrywa partyturę, 
którą musi w powtarzalnych działaniach scenicznych napeł-
nić każdorazowo nowym życiem. 

Sats to moment, w  którym działanie jest myślane-
-działane w  całym organizmie, reagując napięciem 
także w  bezruchu. To punkt, w  którym jest się 
zdecydowanym, by czynić. Mięśnie, nerwy i rozum 
są zaangażowane, już nakierowane na cel. To po-
wstrzymywanie czy zbieranie się, z którego wypływa 
działanie. To naciśnięta, jeszcze nieuwolniona sprę-
żyna. (…) Sats to bardzo niewielkie rozładowanie, 
podczas którego myśl unerwia się w działaniu i jest 
doświadczana jako myśl-działanie, energia i rytm 
w przestrzeni8. 

Prawdziwe dziejotwórcze działanie jest więc zarazem pew-
nym ruchem i antyruchem, „ruchomą nieruchomością”, od-
mową, unikiem, życiem w pauzach (Jewgienij Wachtangow), 
rytmem (Konstanty Stanisławski), perypetią (Arystoteles). 
Panuje tutaj zasada pytania, zdziwienia, tego, co nieoczeki-
wane9. 

Wspomniane wyżej kategorie tworzą to, co Barba nazywa 
obecnością sceniczną, a co w kontekście naszych rozważań 
można by też nazwać obecnością dziejową. Możliwość takiej 
transpozycji unaocznia Barba, mówiąc w  nawiązaniu do 
Grotowskiego o  ciele-pamięci. W  pracy aktora nad sobą 
okazuje się mianowicie, że pełna obecność sceniczna ma 
swoją dziejową głębię, jest niczym okno w czasie, przez które 
przemawiają dzieje świata i ludzkości. 

7 Tamże, s. 88.
8 Tamże, s. 89, 93.
9 Tamże, s. 183–184.

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

174

Cielesne, preekspresyjne impulsy, za pomocą których 
buduje się autentyczne działanie, nie są jedynie mecha-
nicznymi napięciami mięśniowymi, ale zarazem pewnymi 
skojarzeniami i  wspomnieniami, które angażują całego 
człowieka, całą historię jego życia10. Ciało jest pamięcią, 
jest historią życia. Sięgając do tych prywatnych wspomnień, 
aktor otwiera przed sobą możliwość pójścia jeszcze „dalej” 
i  „odkrycia w  sobie cielesności dawnej, z  którą jesteśmy 
związani przez silną więź rodową”11. Oznacza to, że dzia-
łanie fi zyczne angażuje nie tylko mnie jako indywiduum, 
ale pozwala odkryć w  „moim” ciele inne pokolenia, jakąś 
pracielesność. Ciało ma charakter na wskroś dziejowy, jest 
starsze niż „człowiek”, jest mianowicie elementem „historii 
oddziaływania” życia na Ziemi. 

W działaniu otwierają się drzwi do pradawnych począt-
ków, o których opowiadają mity. „Mitami są wielkie prze-
strzenie czasu (…) i przestrzenna nieskończoność”12. Nie jest 
to wszak przypadek, że teatr od początku swego powstania 
w starożytnej Grecji porusza się w przestrzeni mitów. Chcąc 
podkreślić te mityczne korzenie i plan działania teatralnego, 
Grotowski wybierał do swoich inscenizacji teksty, które 
miały zawsze „ustaloną w  tradycji rangę”, zostały „spraw-
dzone” w czasie, wielokrotnie przeżyte i wcielone.

Biorąc więc na warsztat teksty, które stanowiły dla nas 
wyzwanie, zarazem bodziec, trampolinę, kon fron-

10 J. Grotowski, Ćwiczenia, [w:] Tenże, Teksty zebrane. Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 388.

11 Tenże, Performer, [w:] Tenże, Teksty zebrane, dz. cyt., s. 814. Performer 
pochodzi z  roku 1988 i  prezentuje myśl należącą do ostatniej fazy 
twórczości Grotowskiego. 

12 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, tłum. A. Djakowska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1999, s. 98.
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towaliśmy się z własnymi korzeniami (…) Eliminowa-
liśmy z tekstu te jego partie, które tej siły nie zachowały, 
i w drodze selekcji, punkt po punkcie, poszukiwaliśmy 
czegoś, co nie było już dziełem dramatycznym, ale 
jakby kryształkiem wyzwania, czymś elementarnym, 
jak doświadczenie naszych przodków, jak doświad-
czenie innych, jak głos z otchłani, który mówi, my zaś 
możemy odnaleźć własną odpowiedź; głos ten milknie, 
jeśli nie napotyka na reakcję; ale można go jeszcze 
usłyszeć, i dzięki niemu odnajduje się własną replikę; 
mówi on również coś, z czym nie możemy się zgodzić, 
a jednak przenika nas dreszcz. W ten sposób zapocząt-
kowaliśmy rzeczywistą konfrontację z  własnymi źró-
dłami, a nie z abstrakcyjnymi pojęciami na ich temat13. 

Działanie jest odpowiedzią na mit, który jawi się jako pyta-
nie. W tym duchu, w nawiązaniu do Fausta, mówił o micie 
także Patočka:

Mit jest bowiem pytaniem, które kieruje człowiek do 
człowieka, pytaniem, wychodzącym z  takiej głębi, 
która jest w  nas jeszcze przed logosem. To pytanie 
radykalne, które nie my stawiamy, lecz w  którym 
sami zostajemy postawieni pod znakiem zapytania14. 

Oto opowiadanie historii, które nie ogranicza się do czy-
tania, analizowania, dedukowania, lecz, przeciwnie, jest 
egzegezą żywą, „rozumieniem organizmem”, rozumieniem 
w pełni ucieleśnionym, całym sobą. Warto przy tym zwrócić 
uwagę na jedną rzecz. Grotowski mówi wprawdzie o tekście, 
ale jest on przez niego swoiście rozumiany. Ważniejsza od 

13 J. Grotowski, Teatr a rytuał, [w:] Tenże, Teksty zebrane, dz. cyt., s. 364–
–365.

14 J. Patočka, Trzy fazy legendy Fausta (Refl eksje czytelnika nad Doktorem 
Faustusem Tomasza Manna), tłum. I. Krońska, „Twórczość”, nr 8, 1973, 
s . 91. 
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inteligibilnego znaczenia tekstu jest jego strona fi zyczna, 
która w  obrębie przedstawienia ma charakter wypowiada-
nych słów. Podobnie jak 

w języku awesty istnieje pewien sposób wypowiada-
nia słów; gdy dobrze stosujemy się do wskazówek, 
to samo brzmienie jest nośnikiem znaczenia. 
W  tym języku rytualnym, sakralnym wibracja 
dźwięku wyrazów sama w  sobie niesie znaczenie. 
(…) Znaczenie to doprowadzanie do przekazania 
znaczenia15. 

Georg Misch mówi w tym kontekście o mowie ewokującej, 
która jest przeciwieństwem mowy „czysto dyskursywnej” 
i która związana jest głównie z intonacją i wibracjami16. 
A zatem rozumienie mowy czy śpiewu nie musi wcale być 
warunkowane znajomością języka. W  rozumieniu chodzi 
raczej o  gotowość bycia „rezonatorem” dla fi zycznych 
wibracji, powstałych w głosie performera. To pojęcie rozu-
mienia stanowi odpowiedź na cytowane wcześniej pytanie 
hermeneutyczne: „jak można się otworzyć, w żywym sensie 
tego słowa, na to, co tradycyjne – jak przyjąć to, co płynie 
z  przeszłości, nie doprowadzając do rozmycia tego po 
drodze?”17. Takie rozumienie dzieje się w praktyce poprzez 
cielesne „stopienie horyzontów”. Teksty, które Grotowski 
wybierał do swych akcji, są zapisem jakiegoś mitu. Inaczej 
jednak niż podczas religijnego rytuału, w  którym uczest-
nicy identyfi kują się z  mitem, stanowiącym ich własną 
przeszłość, aktorzy i  widzowie świeckiego rytuału, jakim 

15 P. Brook, Teatr jest tylko formą. O  Jerzym Grotowskim, Instytut im. 
Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2007, s. 84.

16 G. Misch, Metafi zyka, język, wydarzenie. Wybór pism, przeł. K. Sołodu-
cha, Wydawnictwo Fa-art., Katowice 2008, s. 189 i nast.

17 Tamże, s. 70. 
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jest performans, dokonują przede wszystkim konfrontacji 
i profanacji. Nie sprowadza się to oczywiście do wulgarnego 
„obrzucania błotem” świętości narodowych, do „szokowa-
nia”, chodzi raczej o  to, aby poprzez ukonkretnienie mitu 
w  żywym ciele aktora, zanurzenie go w  fi zjologicznym 
konkrecie, który zostaje na scenie odarty z  właściwej mu 
intymności, z masek i „ról”, dokonać jego ostatecznej apote-
ozy18. Jak mówił Grotowski, istnieje „znak równania między 
bluźnierstwem i rozumieniem”19. Profanacja i apoteoza mitu 
poprzez cielesną obecność aktora podyktowana jest tym, że 
w dzisiejszych czasach, 

kiedy nic nie jest ostatecznie pewne i nic już nie jest 
dla nikogo oczywiste, tym niezbędnym polem pew-
ności, w  obrębie które możliwe jest przekroczenie 
barier, pozostaje namacalność organizmu. Tylko 
mit wcielony w  dosłowność aktora, w  jego żywy 
organizm, może funkcjonować jako tabu. Narusze-
nie intymności żywego organizmu, odsłonięcie go 
w  jego fi zjologicznym konkrecie i  wewnętrznych 
impulsach, tak daleko posunięte, że przekraczające 
już barierę ekscesu, przywraca sytuacji mitycznej jej 
powszechną ludzką konkretność, staje się dozna-
niem prawdy20.

W przeciwieństwie do wszechwładnej, samougruntowującej 
się świadomości, ludzkie ciało jawi się jako słabe, bezbronne, 
nagie i nieprzystosowane. Biorąc na swe barki mit, dokonuje 
wprawdzie jego profanacji, ale też ożywienia. Przyodziany 
w ciało aktora mit przestaje być „mitem” w znaczeniu pew-

18 J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, [w:] Tenże, Teksty zebrane, dz. cyt., 
s. 251.

19 Z. Osiński, J. Grotowski, Źródła, inspiracje, konteksty, t. 2: Prace z  lat 
1999–2009, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 381.

20 J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, dz. cyt., s. 252.
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nej kategorii literackiej czy kulturowej, albo też mitem, który 
jest tylko „mitem”, a więc czymś odległym, naiwnym, sym-
bolicznym, nieprawdziwym, przeciwnie, staje się tym, co na-
prawdę się dzieje. W tym micie, który jest tyleż historią, co 
myśleniem, ucieleśnia się opowieść Parmenidesa o „jest czy 
nie jest”, a doświadczający dziejów staje się jedną z „postaci 
mitycznych”.

Powyższe rozważania zakotwiczają na powrót przed-
stawioną tu fi lozofi ę dziejów w ich żywym doświadczeniu. 
Nie jest to wszak to samo – „naiwne” – doświadczenie, które 
stało się punktem wyjścia. Filozofi a dziejów jako transcen-
dentalna fenomenologia hermeneutyczna znajduje swoją 
realizację w życiu ironicznym, które jest całkiem fi zycznym 
działaniem rytualnym o  charakterze liminalnym. Mo-
tyw cielesności, w którym namysł dziejowy znajduje swoją 
kontynuację, nie jest tylko kolejnym tematem rozważań 
fi lozofi cznych, lecz jest właśnie samą cielesnością. To, co 
prezentują ostatnie akapity, nie jest więc fi lozofi ą ciała, lecz 
transcendentalno-hermeneutyczno-fenomenologicznym 
ciałem fi lozofi i: ciałem transhermofentalnym. Otwiera ono 
obcą tradycji fi lozofi i europejskiej perspektywę przytom-
nego bycia, osiąganego drogą ćwiczeń fi zycznych.
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Zakończenie

Pytanie o dzieje zostało postawione. Zapytywanie przy-
brało postać drogi, której mapę wyznaczyło dziesięć zagad-
nień. Przypomnijmy je pokrótce, uzupełniając każde z nich 
o najważniejsze ustalenia, do jakich doszło badanie, a także 
o niektóre wątpliwości, jakie one rodzi.

1.  Namysł nad dziejami jest możliwy tylko na 
gruncie żywego doświadczenia dziejów.

Być może, wygląda to zrazu jak pójście drogą na skróty, 
na której łatwo wykorzystuje się istniejące w języku konota-
cje między ‘dziejami’ i ‘tym, że coś się dzieje’. Na szczęście 
tego rodzaju powiązania nie istnieją tylko w języku polskim. 
W  wielu językach występują słowa mające własną, nieza-
leżną od innych języków etymologię, które wskazują na 
ów związek. Jeśli język nie jest tylko formalnym systemem 
znaków, lecz można go potraktować jako pewien przekazy-
wany z pokolenia na pokolenie skarbiec doświadczeń, które 
znaki w sposób symboliczny zapisują, to należy ów związek 
uznać za pewną wskazówkę, odnoszącą się do sposobów 
istnienia tego, o  czym mowa. Z  jednej strony wiadomo, 
że pojęcie dziejów, o  których mówi fi lozofi a dziejów, po-
wstało w XVIII wieku1, co świadczy o  tym, że ewentualne 

1 R. Koselleck, Semantyka historyczna, przeł. W. Kunicki, Wydawnic-
twa Poznańskie, Poznań 2012, s. 153.
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doświadczenie dotyczące tej kwestii, które język zachowuje 
i  przekazuje, nie ma charakteru uniwersalnego. Z  drugiej 
strony fakt, że pewne doświadczenie doczekało się własnej 
formy językowej i pojęciowej w określonym czasie i miejscu, 
nie świadczy o tym, że tego rodzaju doświadczenie nie było 
znane wcześniej. A  nawet jeśli – przypuśćmy – naprawdę 
nie było znane, to jednak – podobnie jak dzieło sztuki, 
które choć powstało w  danych warunkach historycznych, 
potrafi  skutecznie przemówić z tą samą siłą do wrażliwości, 
doświadczenia i wyobraźni odbiorców żyjących w całkiem 
odmiennym czasie i  miejscu – to doprowadzone po raz 
pierwszy do słowa doświadczenie dziejów może mieć takie 
samo, „dziejowe”, znaczenie.

To, co zrazu rozumie się pod pojęciem dziejów, jeśli nie 
ma być tylko czymś „symbolicznym’2, musi być ufundo-
wane w  jakimś odpowiadającym mu doświadczeniu, które 
jako doświadczenie spełniane jest aktualnie. Oznacza to, 
że każde odniesienie do czegoś, co rozgrywa się w jednym 
z  trzech wymiarów czasu, nawet jeśli – jak to pokazał 
Heidegger – „powinno” być doświadczane z  perspektywy 
przyszłości, musi być spełniane w  żywym doświadczeniu, 
które dzieje się tu i teraz. Stąd też, choć „dzieje” rozumie się 
jako coś, co przynależy do wymiaru przeszłości, musi mieć 
zakotwiczenie w tym, co jest tu i teraz, a więc w tym, co się 
właśnie dzieje. Ponieważ jednak rzeczom, jako obiektom 
materialnym, przysługuje punktowe bycie w  teraźniejszo-
ści i  nie ma w  nich nic, co rozsadzałoby tę teraźniejszość 
w kierunku przeszłości lub przyszłości, to, co się dzieje na 
sposób materialny, nie może być dostateczną podstawą dzie-

2 E. Husserl, O  logice znaków (Semiotyka), przeł. M. Stemerowicz, 
[w:] Problemy wczesnej fenomenologii. Antologia tekstów, (red.) 
D.R. Sobota, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 7–49. 
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jów. To, że coś się dzieje, co ostatecznie rozciąga się w tzw. 
dzieje, mu być mianowicie dane w taki sposób, że wskazuje 
na swoje wydarzanie i w tym „powtórzeniu” otwiera nową 
przestrzeń. Jest to – jak uczy fenomenologia – przestrzeń do-
świadczenia, w tym wypadku: doświadczenie tego, że coś się 
dzieje. Nie można doświadczyć dziejów bez uwzględniania 
doświadczenia dziejów. Związek doświadczenia i  dziejów 
okazuje się bardzo ścisły. Najważniejsze „podobieństwo” 
strukturalne polega na ich czasowej rozciągłości i na zacho-
dzeniu w jej obrębie pewnych napięć pomiędzy tym, co ak-
tualne, żywe, dynamiczne, otwarte i nieokreślone, i tym, co 
przeszłe, martwe, zastygłe, zamknięte i określone. Jako takie 
doświadczenie dziejów jest doświadczeniem tego, że coś się 
dzieje – jest to pewne, nie wiadomo wszak, co się dzieje. 
Owo „wiadomo” i  jednocześnie „nie wiadomo” odsyła do 
kategorii pytajności. 

2.  Doświadczenie dziejów stanowi autonomiczne 
doświadczenie, które bynajmniej nie pokrywa 
się z doświadczeniem tego, co przeszłe, z tzw. 
świadomością historyczną. Jest nim raczej 
świadomość radykalnej problematyczności 
i odczucie chwiejności sensu wszystkiego tego, 
co się wydarza w aktualnym świecie.

Doświadczenie dziejów jako doświadczenie tego, że coś 
się dzieje, choć nie wiadomo co, jest w pierwszej kolejności 
utratą egzystencjalnego (nie: psychicznego) poczucia orien-
tacji, doświadczeniem zagubienia, pobłądzenia. Mimo że 
składa się na nie wiele różnych przeżyć, jest ono autonomicz-
nym doświadczeniem. Choć nie daje się go zredukować do 
żadnego innego, istnieją doświadczenia, z którymi wykazuje 
ono pewne podobieństwo. Łatwo, na przykład, zestawić je 
z doświadczenia tego, co przeszłe, które w XIX wieku okrzyk-
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nięto świadomością historyczną. Podobieństwo nie oznacza 
jednak tożsamości. Świadomość historyczna związana jest 
z  tzw. wykształceniem historycznym, które uzmysławia 
historyczne losy jakiejś społeczności. Ukazuje ona wpływ 
historii na teraźniejszość. W doświadczeniu dziejów znacze-
nie ma jednak nie to, co było, lecz to, co aktualnie się dzieje. 
I to znaczenie nie jest przy tym wyraźnie określone. Pewne 
podobieństwo pomiędzy doświadczeniem dziejów i świado-
mością historyczną da się zaobserwować, biorąc pod uwagę 
skutki, do jakich może prowadzić ta świadomość. Chodzi 
mianowicie o historyzm i jego relatywistyczne konsekwen-
cje, które podważają przekonanie o  istnieniu czegoś abso-
lutnego. To doświadczenie problematyczności wszystkich 
dotychczas uznawanych za absolutne punktów odniesienia 
tym się jednak rożni od doświadczenia dziejów, że tutaj 
– pomimo i wraz z utratą pewności – mamy do czynienia 
z  jakimś absolutnym pragnieniem, które, solidaryzując się 
z odczuciem względności wszystkiego, jednocześnie afi rma-
tywnie wychyla się ku temu, co jest jakoś przeczuwane jako 
absolutne, choć nigdy nieosiągalne. Doświadczenie dziejów 
jest przede wszystkim doświadczeniem pytajności, które, 
oczywiście, ma związek z doświadczeniem tego, co przeszłe, 
ale się z nim nie pokrywa. O ile w świadomości historycznej 
jednym z ważniejszych czynników jest wiedza o przeszłych 
zdarzeniach, o tyle doświadczenie dziejów odnosi się nie tyle 
do dziedziny faktów, ile do przestrzeni sensu. Doświadczenie 
dziejów jest doświadczeniem zjawiania się (rzeczy), w któ-
rym to zjawianie się ulega wewnętrznemu rozchwianiu. 

To rozchwianie wyraża się najbardziej adekwatnie nie 
w wiedzy o przeszłych faktach – w opowieści, czyli historii 
– lecz w  pytaniu „co się (tutaj) dzieje?”. Choć ma ono po-
stać zwyczajnego, spotykanego w  mowie potocznej zdania 
pytajnego, jest to pytanie podniesione do „trzeciej potęgi”. 
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Tym, o  co się to pytanie dopytuje, nie są fakty, lecz sens, 
a  nawet sens owego sensu. W  dobie panowania techniki, 
kiedy „warstwa sensu’ zmniejszyła się do niespotykanej 
wcześniej minimalnej „grubości”, pytanie to, które otwiera 
nieprzebrane bogactwo sensu w modus pytajności, ma walor 
czegoś elitarnego. 

3.  Źródłowe doświadczenie dziejów może wyra-
żać się jako fi lozofi a dziejów, ale nie musi. Jeśli 
to czyni, natrafi a na wewnętrzne i zewnętrzne 
trudności. 

Jeśli doświadczenie dziejów, które może pozostać na 
poziomie prerefl eksyjnej postawy pytającej i nie ujawnić się 
jako osobny temat fi lozofi cznych rozważań, przybiera jednak 
postać fi lozofi cznego namysłu nad tym, że coś się dzieje, 
natrafi a na szereg wewnętrznych i zewnętrznych trudności. 
Filozofi a dziejów jawi się – jak to określił Burckhardt – jako 
centaur3, jest oksymoronem. Głównym problemem jest 
pogodzenie myślenia z  tym, co się dzieje. Wymagane jest 
myślenie sytuacyjne, które jednak nie na tym polega, że 
dopasowuje się ono do sytuacji, że próbuje uchwycić w po-
jęciach „aktualny stan danej epoki” itp., lecz na tym, że po-
mimo np. jednoznaczności sytuacji, jej stabilności, jasności, 
nieproblematyczności, myślenie stawia tę sytuację w pytanie. 
Dla myślenia dziejowego im mniej problematyczna, im 
bardziej czytelna i jednoznaczna jest aktualna sytuacja, tym 
bardziej problematyczna, zawiła i chwiejna jest przynależna 
jej przestrzeń sensu. Zaproponowane w  tekście sposoby 
podjęcia czterech wyróżnionych przez nas pochodnych 
wspomnianego problemu głównego prowadzą do przeko-

3 J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Neske, bez daty 
i miejsca wydania, s. 24.
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nania, że myślenie i dzieje tak długo wydają się należeć do 
różnych światów, jak długo nie dostrzega się, że spotykają się 
one w obrębie pytania i jego pytajności. 

4.  Autentyczna, zgodna z doświadczeniem tego, 
że coś się dzieje, fi lozofi a dziejów nie jest ani 
metafi zyką historii, ani metodologią nauk 
historycznych.

Jak doświadczenie dziejów, tak i  ewentualna fi lozofi a 
dziejów, jest „bytem” nietrwałym, naznaczonym pytajno-
ścią, możliwym do urzeczywistnienia tylko jako próba. 
Stąd podejmowane tu wysiłki doprowadzenia owego do-
świadczenia do poziomu fi lozofi cznej refl eksji od początku 
prezentowały się jako interludium, uwertura, a zatem jako 
przyczynek, fragment i przygrywka. Zupełnie inaczej więc 
niż fi lozofi czna refl eksja, która wyrosła z  dziewiętnasto-
wiecznej świadomości historycznej. W jej przypadku mamy 
do czynienia z  pokazem fi lozofi cznej siły, niesłychanej 
wręcz wiary w możliwości rozumu oraz nadziei pokładanej 
we własne moce sprawcze. Mimo że pytajność, która jest 
ściśle związana z doświadczeniem dziejów, stanowi zapewne 
główny motyw powstania dziewiętnastowiecznej metafi zyki 
historii, jest traktowana przez tę ostatnią jedynie jako punkt 
wyjścia, który w  perspektywie celu, jakim jest absolutna 
pewność i panowanie tego, co rozumne, musi być odbierana 
w kategoriach zagrożenia. Tymczasem jest zgoła odwrotnie: 
to metafi zyka historii jest raczej największym zagrożeniem 
dla doświadczenia dziejów. Jeśli jednak zrezygnuje się z tego 
rodzaju stanowczych osądów, można wtedy dostrzec, że 
pomimo panującej w  niej jednoznacznej tendencji do po-
święcenia danej w pierwotnym doświadczeniu pytajności na 
rzecz myślenia systemowego, skrywa ona w swoim wnętrzu 
iście pytajnościowy pierwiastek. Jest nim mianowicie 
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dialektyka, która ma pytajnościowe źródła4. Aby jednak 
zachować jej zgodność z własnym pochodzeniem, musi ona 
zostać wyrwana spod panowania narzuconej jej odgórnie 
woli uzyskania absolutnej pewności i budowy ostatecznego 
systemu. Chodzi o  oddanie dialektyki jej własnym erote-
rycznym mocom. Jest to ten sam zabieg, który, na przykład, 
zaproponował w swej później twórczości Maurice Merleau-
-Ponty, mówiąc o hiperdialektyce5. 

Przedstawiona tu fi lozofi a dziejów nie jest tożsama ani 
z metafi zyką historii, ani tym bardziej z fi lozofi ą nauk hi-
storycznych. Obie formacje myślowe upodobnia dążenie do 
zamykania dziejów, które z istoty są otwartością, w kleszcze 
jakiś odgórnie narzuconych praw wydarzenia się i metod ich 
poznawania. Dodatkowo, fi lozofi a dziejów rozumiana jako 
fi lozofi czny namysł nad naukami historycznymi podchodzi 
do dziejów głównie w  perspektywie teoriopoznawczej, 
jest teorią poznania historycznego. Ukazuje ona warunki 
możliwości budowy opartej na źródłach opowieści o prze-
szłych wydarzeniach, która następnie za sprawą kształcenia 
historycznego i polityki historycznej stanowi o świadomości 
historycznej danej wspólnoty. Proponowana tu fi lozofi a 
dziejów ani nie rości pretensji teoretycznych, ani nie odnosi 
się do faktów, ani też nie jest siłą jednoczącą naród. Wręcz 
przeciwnie, ma ona w pierwszej kolejności krytyczny poten-
cjał, który rozsadza rzekomą spójność tradycji i wspólnych 
niepowątpiewalnych przekonań; ma moc anarchizującą. 
Doświadczenie dziejów jest raczej sprawą jednostki, której 

4 Dotyczy to zarówno dialektyki starożytnej, jak i dialektyki pokan-
towskiej. Por. K. Leśniak, Wstęp Tłumacza, [w:] Arystoteles, Dzieła 
wszystkie, PWN, Warszawa 1990, t. 1, s. 92 i nast.; Platon, Kratylos, 
przeł. Z. Brzostowska, RW KUL, Lublin 1990, s. 53–54 (390c). 

5 M. Merleau-Ponty, Widzialne i  niewidzialne, przeł. M. Kowalska, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1996.
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daleko jest do bycia bohaterem zasługującym na cześć i po-
mniki. O  ile doświadczający dziejów w ogóle tworzą jakąś 
wspólnotę, to jest to wspólnota pytających (zob. dalej). 

5.  Najbardziej adekwatnym, fi lozofi cznym wyra-
zem doświadczenia dziejów jest fenomenologia 
dziejów.

Jeszcze najpełniejsza adekwatność nie ma tu sensu do-
skonałej zgodności. W przypadku doświadczenia pytajności 
nawet pytanie „co się dzieje?” nie wyraża go w sposób pełny. 
Inaczej niż sąd, któremu przyznaje się wartość prawdy, ro-
zumianej klasycznie jako zgodność myślenia z rzeczywisto-
ścią, pytanie pozostaje do swego tematu w pozycji pewnego 
odejścia i  odskoku. Pytanie otwiera pole sensu, które ma 
status czegoś chwiejnego, problematycznego i w tym sensie 
właśnie „niezgodnego”. 

Opisywana tu postawa pytająca może nie znaleźć ujścia 
w postaci jakiegoś kulturotwórczego wyrazu, jeśli jednak do 
tego dochodzi, wypowiada się w różny sposób. Niekoniecz-
nie więc doświadczenie dziejów musi przybrać charakter 
wypowiedzi fi lozofi cznej, która jest efektem dokonywania 
serii operacji pojęciowych. Z drugiej strony, być może, każda 
wypowiedź podnosząca doświadczenie dziejów na poziom 
jakiegoś symbolu, nie może nie mieć w  sobie pierwiastka 
fi lozofi cznego – jeśli przez fi lozofi ę będziemy tutaj rozumieć 
nie tyle ukształtowaną już „wypowiedź fi lozofi czną”, ile 
raczej prefi lozofi czną postawę zapytywania o  sens. W tym 
znaczeniu doświadczenie dziejów ma na wskroś „fi lozo-
fi czny” charakter, któremu – tak brzmi nasza teza – na po-
ziomie samoświadomego namysłu fi lozofi cznego najpełniej 
odpowiada fenomenologia. Nie znaczy to wszak, że tylko 
fenomenologia i  jedynie ona, jest adekwatną odpowiedzią 
fi lozofi czną na doświadczenie dziejów. Niemniej to, co ją 
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wyróżnia na tle innych sposobów podejścia do problematyki 
fi lozofi cznej, to jej niejako wstępny, przygotowawczy cha-
rakter, jej radykalne nastawienie badawcze i wytrwałość za-
pytywania, która oddaje głos „rzeczom samym”. Jako praca 
wstępna na fenomenach fenomenologia jest już właściwą 
fi lozofi ą, która nie potrzebuje jakiegoś spektakularnego roz-
winięcia w  kierunku osiągnięcia poziomu systemu. Raczej 
istnieje ona w pełni w owych próbach nazwania i opisania 
tego, co wytrzymane w pytaniu. Przypomina domek z kart, 
podczas budowania którego każdy niewłaściwy ruch – czy 
to będzie nadmiernie rozbudowana warstwa twierdzeń, 
uległość przedsądom, czy też brak elastyczności i  nadgor-
liwość w  stosowaniu metody – prowadzi do zawalenia się 
konstrukcji. Wielkość fenomenologii polega na jej zdolności 
do samoabdykacji w obliczu „rzeczy samych”. 

6.  Fenomenologia jest fi lozofi ą transcenden-
talną, która w  kontekście dziejów przyjmuje 
kształt fi lozofi i hermeneutycznej.

Ta immanentna niestabilność wyników fenomenolo-
gicznych analiz nie oznacza, że jest ona jakimś rodzajem 
codziennej publicystki fi lozofi cznej. Jej widzenie przebija się 
do tego, co istotowe, do tego, co aprioryczne, a więc zgodnie 
z etymologią tego ostatniego słowa, do „tego, co wcześniej”. 
To właśnie w tym wymiarze rozgrywają się dzieje. Mają one 
status „kategorii transcendentalnej”6. Jak mówi Kant, „w na-
uce transcendentalnej nie chodzi już o  to, by się posuwać 

6 R. Koselleck, Dzieje pojęć. Studia z  semantyki i  pragmatyki języka 
społeczno-politycznego, przeł. J. Merecki, W. Kunicki, Ofi cyna Nau-
kowa, Warszawa 2009, s. 119–120; tenże, Semantyka historyczna, dz. 
cyt., s. 357. 
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naprzód, lecz o  to, by iść wstecz”7. Owo „wstecz” oznacza 
transcendentalną genezę, która, wychodząc od tego znane 
i oczywiste, zmierza do tego, co nieznane i problematyczne. 
„Filozofi a niewiedzy (die Philosophie der Unwissenheit) jest 
bardzo pożyteczna, ale też bardzo trudna, gdyż musi ona 
podjąć wyprawę aż do samych źródeł poznania”8. W fi lozofi i 
transcendentalnej Kanta najwyższymi źródłami poznania 
są idee czystego rozumu, które mają zarówno dynamiczny, 
jak i  statyczny charakter: stanowią pierwotną motywację, 
która popycha rozum do zadawania pytań, oraz wyzna-
czają całościowy obszar i  ostateczny kierunek ruchliwości 
poznawczej. W tym sensie stanowią one właśnie transcen-
dentalne dzieje w ujęciu teoretycznym. Otwierając pole tego, 
co pytajne, są one warunkami możliwości poznania. Choć 
Kant rozumie je jeszcze teleologicznie – idee przedkładają 
poznaniu ostateczny cel jego dążeń, jakim jest system wiedzy 
naukowej – ową celowościowość można również rozumieć 
nietotalizująco i  bez odnoszenia jej do kategorii postępu, 
a mianowicie jako „intencjonalność” pragnienia. 

Treścią transcendentalnych dziejów rozumu w  myśli 
Kanta jest inteligibilny porządek twierdzeń naukowych. 
Kantowskie doświadczenie dziejów ma ścisły sens teoriopo-
znawczy i jest tożsame z dziejami doświadczenia naukowego, 
który spełnia „transcendentalny podmiot”. Tymczasem do-
świadczenie dziejów, które zostało wydobyte i opisane w ni-
niejszej pracy, nie ma teoretycznego sensu i dlatego dopiero 
po znaczącej modyfi kacji może stać się „warunkiem możli-
wości” uprawiania nauk historycznych. Transcendentalność 

7 I. Kant, Encyklopedia fi lozofi czna wraz z wyborem uwag o metafi zyce 
i  listów z  lat 1769–1781, przeł. A. Banaszkiewicz, Wyd. Aureus, 
Kraków 2003, s. 128 (uwaga nr 5075). 

8 Tamże, s. 121 (uwaga nr 4940).
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dziejów dotyczy przede wszystkim ich sposobu istnienia. 
Dzieje istnieją na sposób transcendentalny, co nie oznacza 
teoretyczno-przedmiotowy. Jeśli obstajemy przy teorii, to ra-
czej w pierwszej kolejności mając na względzie źródłowy sens 
theoria, która oznacza wprawdzie ‘oglądanie’, ale też ‘udział 
w  uroczystości’, ‘pochód’, ‘pielgrzymkę’, a  więc bardziej 
odnosi się do dziedziny teatru, który jest nieprzebranym 
zasobem ludzkich doświadczeń, niż do „czystego oglądania”. 
Rozum teoretyczny jest w obliczu źródłowego doświadczenia 
dziejów rozumem teatralnym czy też performatywnym, 
który jest „zdolnością” aktora, nie zaś – „niezaangażowa-
nego obserwatora”. Aprioryczność owego rozumu tworzą 
wcześniejsze doświadczenia, które jako złożony zasób sensu 
zostają w  doświadczeniu dziejów postawione pod znakiem 
zapytania, otwarte i rozchwiane. W polu transcendentalnego 
pytania sens dziejów mieni się różnymi możliwymi znacze-
niami. „Jest rozumem »w ruchu«, »w urzeczywistnianiu się«, 
»rozumem pomiędzy«. (…) Rozum jest tu metaracjonalną 
możliwością, lecz jednocześnie jako interracjonalny, nie 
»jest«, lecz »dzieje się«”9. Dlatego też jego fenomenologiczne 
badanie przyjmuje charakter podejścia hermeneutycznego. 

7.  Podjęte badania docierają do metafi zycznych 
źródeł stawania się dziejów, którymi jest 
łączące miłość i śmierć rozstrzygnięcie (krisis) 
„jest czy nie jest”.

Choć prowadzony tu namysł stara się zachować dy-
stans wobec rozważań metafi zycznych, zwłaszcza tego, co 
w  XIX wieku kojarzy się z  „fi lozofi ą dziejów”, fi lozofi czne 
zapytywanie o  dzieje nie może uniknąć zagadnienia ich 

9 M. Szulakiewicz, Filozofi a jako hermeneutyka, UMK, Toruń 2004, 
s. 183. 

rcin.org.pl



E sej  z  f i l oz ofi i  dzi ejów

190

źródeł. Chodzi mianowicie o  motywy owego pragnienia, 
które otwiera przestrzeń dziejów w  modus pytajności. Za 
Empedoklesem czy później Freudem, możemy powiedzieć, 
że istnieją dwie główne siły, które wprawiają w ruch scenę 
świata: są nimi miłość i  śmierć. Oba fenomeny łączą się 
w  pragnieniu tęsknoty i  odsyłają do faktu czystego bycia, 
które odsłania się wraz z  alternatywą niebycia. Owa gra 
bycia i niebycia przywołuje Parmenidejskie rozstrzygnięcie 
(krisis) „jest czy nie jest”. To właśnie w  nim tkwią źródła 
dziejów. Jego rozjaśnienie odnosi się do znanych z  metafi -
zyki kategorii obrazu i ducha. 

8.  Ponieważ logosem dziejów jest pytanie, okre-
ślenie czasu historycznego dokonuje się przez 
pryzmat różnych sposobów zapytywania, 
których założenia tworzy rozumienie bycia 
w jego różnych modalnościach. 

Doświadczenie dziejów napotyka świat w pewnym modal-
nym zawieszeniu, tj. jako realną niemożliwość, coś niepraw-
dopodobnego, co musi być, choć nie może lub nie powinno, 
albo też powinno, ale nie może itp. Mamy tu do czynienia 
z  interesującą grą różnych modalności bytu, wśród których 
zwyczajowo odróżnia się trzy podstawowe: możliwość, rzeczy-
wistość, konieczność. W jednej chwili łączą się tu i oddzielają 
różne modalności bytu, czemu odpowiada łącząco-różnicu-
jące doświadczenie czasowych perspektyw przeszłości, teraź-
niejszości i przyszłości. To, co dziejowe, „już jest, choć jeszcze 
nie”. Jedną z  reakcji na to pierwotne doświadczenie dziejów 
może być chęć zrozumienia tego, co się dzieje, za pomocą 
teoretycznej operacji porządkowania wydarzeń w pewne ciągi, 
sekwencje i  struktury. Powstaje w  ten sposób historia, rozu-
miana jako szereg powiązanych ze sobą, czasowych wydarzeń. 
Oprócz rozjaśnienia sposobów powiązania i treści tego, co się 
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dzieje, poznanie historyczne zainteresowane jest upewnieniem 
się co do realności tychże. W ten sposób rodzi się historia jako 
pewna pretendująca do prawdy – w sensie zgodności tego, co 
pomyślane i powiedziane z rzeczywistością – opowieść o tym, 
co się wydarzyło. Odpowiedzi na to, że coś się dzieje (choć nie 
wiadomo co), nie szuka się już w subiektywnym sposobie od-
niesienia do tego, co przeżywane, lecz w zobiektywizowanym 
porządku przedstawianej treści. 

Dlatego też chociaż doświadczenie dziejów nie jest tym 
samym co świadomość historyczna, która odnosi się do 
tego, co przeszłe, kojarzone często ze sobą dzieje i historia 
mają jednak wspólny moment. Doświadczenie historyczne 
wyrasta z  tych pokładów doświadczenia dziejów, które 
zamieniają to, co się aktualnie dzieje, w „dzieje”, doświad-
czanie w „doświadczenie”, pytanie „co się dzieje?” w pytanie 
„kiedy”, rozstrzygnięcie „jest czy nie jest” w „jest tak, a nie 
inaczej”. Innymi słowy, zmienia się punkt ciężkości i otwarte 
na to, co się dzieje, doświadczenie staje się zainteresowane 
tym, co się właśnie już nie dzieje. Wydaje się, że zamiana 
doświadczenia dziejów w doświadczenie historyczne jest jak 
przejście od tego co, żywe, do tego, co martwe, od tego, co 
otwarte, do tego, co zamknięte itp. Jednak nie musi tak być, 
jak długo historia, a więc to, co przeszłe, jest rozumiana jako 
historia otwarta i  żywa, tzn. jak długo historia – pomimo 
swojej tendencji do upadania w  sakramentalne „tak było” 
– dopuszcza jednak odpowiednio zneutralizowaną nieokre-
śloność pierwotnych dziejów.

W  zależności od tego, którą z  modalności bytu i  wy-
miarów czasu bierze się za dominującą, historia może być 
porządkowana wedle różnych rodzajów pytań: czym jest, 
dlaczego jest i jak możliwe, że jest. W ten sposób otrzymu-
jemy też wyróżnione przez Nietzschego odmienne sposoby 
uprawiania historii. 
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9.  Transcendentalno-hermeneutyczna fenome no-
logia dziejów jest ostatecznie fi lozofi ą prak-
tyczną, której wzorem jest życie ironiczne.

Od pierwszych prób uprawiania tzw. fi lozofi i dziejów 
wymiar praktyczny zajmował w niej wiele uwagi, stając się 
ostatecznie jej centralnym motywem. Filozofi a dziejów pro-
wadzi do fi lozofi i czynu, działania; jest fi lozofi ą praktyczną 
na wskroś. Przykład młodoheglistów jest tu znamienny. Jest 
to interesujący fakt: przesunięcie fi lozofi i dziejów w stronę 
namysłu nad „dziejami”, a  więc nad tym, co się już nie 
dzieje, odrzuca spekulatywną myśl w  kierunku przeciw-
nym i  wymusza jej abdykację na rzecz zaangażowanego 
włączenia się w to, co się właśnie dzieje. Podobny ruch stał 
się udziałem przeprowadzonych tu rozważań: transcen-
dentalno-fenomenologiczno-hermeneutyczne zapytywanie, 
które doprowadziło do odsłonięcia metafi zycznych źródeł 
dziejów i  wyznaczenia eroterycznych ram nastawieniu 
historycznemu, powraca do wyjściowego doświadczenia 
dziejów z zamiarem ich praktykowania. To, co przeżywa się 
na poziomie prerefl eksyjnym i co jako temat fi lozofi cznych 
rozważań znajduje swoje teoretyczne rozjaśnienie, wy-
maga w  ostatecznym rozrachunku ochrony, przedłużenia 
i  wzmocnienia na poziomie życia. Jako właściwą postawę 
dziejowej praktyki, która nie wyklucza innych postaw, lecz 
przeciwnie: zachęca do ich tworzenia i  wytrzymywania 
w nich, jest życie ironiczne. Rozgrywa się ono na przecięciu 
„osi współrzędnych”: horyzontalnie: pomiędzy jednostką 
i  zbiorowością, dziejami przeżywanymi subiektywnie 
i  dziejami jako sceną działań kolektywnych; wertykalnie: 
pomiędzy względnością rzeczy i tym, co absolutne; między 
komedią i tragedią. 
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10.  Życie ironiczne jako bycie hic et nunc jest eg-
zystencją fi zyczną, cielesną, i to w wymiarze 
działania, rozumianego jako performans, 
znajdują się najgłębiej leżące warunki prak-
tykowania doświadczenia dziejów. 

To, czym w praktyce jest albo powinno być doświadcze-
nie dziejów, pozostaje tak długo naznaczone nierzeczywi-
stością tego, co teoretyczne, jak długo nie wiadomo, w jaki 
sposób działać. Dlatego w  ostatnim kroku zapytywania 
należy zejść na poziom konkretnej praktyki, która odbywa 
się w medium fi zyczności. Życie ironiczne nie jest marą, lecz 
życiem „z krwi i kości”. I tu pojawia się miejsce na wszech-
obecną w tradycyjnym myśleniu o dziejach kategorię teatru, 
z którego, historycznie rzecz biorąc, wyszła notabene postać 
ironisty. Mówiąc o  teatrze dziejów ważne jest ustalenie, 
o  jaki teatr tak naprawdę chodzi. Jeśli mówimy, że jest to 
tylko metafora, to należy od razu zauważyć, że nie wiadomo, 
co tu jest metaforą dla czego: czy dzieje są metaforą teatru, 
czy teatr jest metaforą dziejów. Być może bowiem dopiero 
z perspektywy desek teatru widać, czym są dzieje, rozumiane 
jako powtarzający się performans. Ten ostatni jest swego ro-
dzaju poważną grą, która dzieje się w czasie święta. Filozofi a 
dziejów jest fi lozofi ą niedzieli. Jej performowanie dokonuje 
się „całym sobą” (Grotowski), jako działanie niecodzienne, 
które angażuje wewnętrzne cielesne energie, pochodzące 
spoza indywidualnych, a nawet pozakulturowych źródeł. 

* * *

Jak mawiał Heidegger, ostatnim krokiem zapytywania 
jest odpowiedź. Jeżeli doświadczenie dziejów jest doświad-
czeniem pytajności, to odpowiedź, która pojawia się jako 
odpowiedź na to doświadczenie, nie może żądać wygaszenia 
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tej pytajności, lecz jako odpowiedź adekwatna, musi ją w so-
bie zawrzeć i ją ochronić – także przed sobą samą. Stosunek 
pytania do odpowiedzi w sferze fi lozofi i jest dość osobliwy:

Trzeba, mówiąc obrazowo, wejść na górę. Nie uda się 
to, jeśli staniemy na równinie potocznych poglądów 
i  będziemy wygłaszać mowy na temat góry, w  ten 
sposób ją »przeżywając«. Podejście w okolice szczytu 
uda nam się jedynie wtedy, jeśli od razu zaczniemy się 
wspinać. Stracimy przy tym wprawdzie szczyt z oczu 
i tylko, wspinając się, będziemy podchodzić do niego 
coraz bliżej i bliżej, do czego należy także ześlizgi-
wanie się i zsuwanie, a w fi lozofi i nawet u p a d e k . 
T y l k o  t e n  j e d n a k ,  k t o  n a p r a w d ę  s i ę 
w s p i n a ,  m o ż e  u p a ś ć . Jak gdyby ci, którzy 
upadają, mogli doświadczyć najgłębiej szczytu, góry 
i jej w z n o s z e n i a  s i ę , głębiej i szczególniej niż 
tamci, którzy pozornie szczyt osiągnęli, przez co 
od razu utracił on w  ich oczach wysokość: stał się 
równiną i czymś trywialnym10. 

W  toku rozjaśniania powyższych zagadnień pojawiło się 
wiele intuicji, wskazówek, wglądów, przytoczeń i odniesień, 
mało jednak – przynajmniej takie mamy wrażenie – jedno-
znacznych ustaleń, nieodpartych dowodów, rzeczy nie do 
odrzucenia. Potwierdzałoby to tylko, że zakończone rozwa-
żania są próbą, wstępem, zapytywaniem, które – jak mówi 
Heidegger – stale narażone jest na błądzenie i  upadanie. 
I  faktycznie, rozważania te na każdym kroku koncentro-
wały się wokół jakiegoś pytania, niejako same stały się serią 
pytań. Okazało się, że doświadczenie dziejów związane jest 
z pytaniem „co się dzieje?”, które za Kantem można też okre-

10 M. Heidegger, Podstawowe zagadnienia fi lozofi i. Wybrane »pro-
blemy« »logiki«, przeł. W. Rymkiewicz, Fundacja Augusta hr. Ciesz-
kowskiego, Warszawa 2017, s. 33–34.
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ślić jako pytanie o orientację. Jest to także pytanie o to, jaki 
to ma sens. Badania metafi zycznych podstaw doświadczenia 
dziejów zaprowadziły nas w wymiar władania pytania „jest 
czy nie jest”. Hermeneutyczny charakter wypracowanej 
tu fi lozofi i dziejów przesądził o  tym, że u  podstaw tego, 
co się dzieje, poszukuje się zawsze jakiegoś pytania, które 
stanowi jego motywację. Natomiast transcendentalny status 
dziejów wyeksponował znaczenie pytania o czas („kiedy?”), 
które w  toku badań historycznych odpowiada za proces 
periodyzacji. „Krytyka rozumu historycznego” ujawniła, że 
temporalno-eroteryczną ramą periodyzacji tworzą trzy pod-
stawowe pytania, które przebiegają wedle trzech modalności 
bytu. Są to pytania o to, czym jest, dlaczego i jak możliwe, 
że jest. W kolejnym kroku, po dokonaniu zwrotu, pytanie 
o  dzieje przybrało postać pytania „co czynić?” (ironia). 
Opracowując je, doszliśmy do konieczności postawienia 
pytania o to, jak to konkretnie zrobić (performans). 

Pytania te wyłoniły się w toku namysłu, który próbował 
pozostać wierny otwartej w doświadczeniu dziejów pytajno-
ści. Od początku ów namysł miał charakter wspólnotowy: fi -
lozof myśli zawsze w obrębie wspólnoty: przeciwko niej, obok 
niej, poza nią, razem z nią. Choć doświadczenie dziejów jako 
doświadczenie musi być za każdym razem spełniane przez 
jednostkę „na własnej skórze” i nikt nie jest w stanie jej w tym 
zastąpić, to jednak ma ono usilną tendencję do „dzielenia się” 
sobą za pomocą słowa i  czynu. Stawiając pytanie o  dzieje, 
które – jak powiedzieliśmy – nie jest żadnym pytaniem teore-
tycznym, lecz wiernym wyrazem żywego doświadczenia tego, 
że coś się dzieje, bólem, ciałem i ofi arą, próbujemy nawiązać 
kontakt z Innymi i podzielić się z nimi naszym doświadcze-
niem. Ale nie po to, aby znaleźć w ich ramionach pocieszenie 
i  ukojenie – tego rodzaju praktyka byłaby jednoznaczna ze 
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sprzeniewierzeniem się temu doświadczeniu – lecz po to, aby 
trwać razem w  dziejowym istnieniu, wspólnie wytrzymać 
w  pytaniu. „Tym razem nie zabrzmi entuzjastyczny hymn 
Do radości, nie nastąpi powszechne »Kochajmy się« przed 
obliczem dobrego Ojca”11. Ci Inni nie są każdymi innymi, 
choć każdy inny może należeć do Innych. Chodzi o zawią-
zanie surowej, międzypokoleniowej wspólnoty pytających. To 
właśnie ona koniec końców stanowiłaby najpełniejsze pojęcie 
dziejów jako królestwa pytania. Heidegger mówi o ukrytym 
rodzie i  związku (Bund) pytających, którzy byliby w  stanie 
– parafrazując cytowane już przez Droysena słowa Platona 
z Państwa – nieść przez wieki „trawiący ogień zapytywania” 
(das verzehrende Feuer des Fragens)12. Dodajmy za Patočką: 
nieść go przez bezduszny świat i ogrzewać jego zimne Zło13. 
Ów związek pytających jest – z  perspektywy ostatniego 
rozdziału – niemal czymś oczywistym: dzieje realizują się 
we „wspólnocie rytualnej”, której uczestnicy ucieleśniają mit. 
Wspólnota pytających nie jest jednak tym samym co wspól-
nota wierzących; nie jest to wspólnota religijna, wspólnota 
narodowa, plemienna, wspólnota ideologiczna, ale też nie jest 
to nawet wspólnota dialogiczna. W tej ostatniej relacja pytają-
cych do pytanych ma zawsze charakter „polityczny” i polega 
na stosunku władzy. Dzieje się tak, ponieważ, z jednej strony, 
pytanie jest biedą, „prośbą i wezwaniem” i „wymaga zbliże-
nia”14, z  drugiej – jest obsceniczne i  stanowi próbę zapano-

11 J. Patočka, Trzy fazy legendy Fausta (Refl eksje czytelnika nad Dok-
torem Faustusem Tomasza Manna), przeł. I. Krońska, „Twórczość”, 
nr 8, 1973, s. 101.

12 M. Heidegger, Gesamtausgabe, (Hrsg.) F.-W. von Herrmann, Vittorio 
Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1978, 94,, s. 285, 327. 

13 J. Patočka, Trzy fazy legendy Fausta, dz. cyt., s. 97–98.
14 J. Tischner, Filozofi a dramatu, Editions du Dialogue, Paris 1999, 

s. 75 i nast. 
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wania nad Innym15. Wspólnota pytających nie jest wspólnotą 
pytających i odpowiadających. Na czym więc miałaby polegać 
więź między nimi, która konstytuuje każdą wspólnotę? 

Wspólnota pytających skupia się wokół aktu zapytywa-
nia, dostrzegając w nim nadrzędną wartość, której nie można 
mierzyć ani jego potencjalną przydatnością, ani możliwością 
uzyskania za jego pomocą jakiejś wyjątkowej odpowiedzi. 
Nie znaczy to, że pytanie staje się tu celem samym w sobie. 
Byłoby to niezgodne z naturą pytania, jako że pytanie jako 
takie jest zawsze środkiem, prowadzącym do odpowiedzi. 
Nie jest ono więc odpowiedzią (jak np. pytanie retoryczne). 
Tym, co wiąże ze sobą pytających, jest pragnienie i otwartość, 
będąca najważniejszym wyznacznikiem pytajności. 

Na zakończenie otwórzmy szeroko okna i odwołajmy się 
do pozaeuropejskiej tradycji. W Zapiskach Lazurowej Skały, 
będącej jednym ze zbiorów koanów, pochodzących z prze-
łomu XI i  XII w. i  należących do klasyki buddyzmu zen, 
istnieje pouczający przykład takiej wspólnoty. Wspólnoty, 
która nieustannie upada i podnosi się z upadku, która w spo-
tkaniu i natychmiastowym zerwaniu za każdym razem staje 
w obliczu czegoś wyższego, co jest niemożliwe do osiągnięcia 
inaczej niż przez to, co niskie, co jako najbardziej upragnione 
staje się jakoś dostępne na drodze rezygnacji i błądzenia. Jest 
to wspólnota samotnych, wspólnota ironiczna, banda kome-
diantów i błaznów16, trupa performatywno-fi lozofi czna. 

Kiedy Seppo mieszkał w pustelni, dwóch mnichów 
przyszło złożyć mu wyrazy szacunku. Zobaczywszy 

15 A.R. Bodenheimer, Warum? Von der Obszönität des Fragens, 
Philipp Reclam jun., Stuttgart 2011 (7), s. 38. 

16 J. Lecoq, Ciało poetyckie, Nauczanie twórczości teatralnej, przeł. 
M. Hasiuk-Świerzbińska, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wro-
cław 2011, s. 137.
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zbliżających się gości, Seppo otworzył bramę i wy-
skoczył na zewnątrz. – Co to jest? – zapytał. – Co to 
jest? – powtórzyli za nim mnisi. Seppo zwiesił głowę 
i wycofał się do swojej pustelni. 

Później mnisi odwiedzili Ganto. – Skąd przycho-
dzicie? – zapytał ich. – Z  Reinan – odpowiedzieli. 
– Czy przypadkiem – dopytywał się Ganto – nie 
odwiedziliście wcześniej Seppo? – Tak odwiedzili-
śmy go. – Co powiedział? Mnisi zrelacjonowali całe 
wydarzenie. – Co jeszcze powiedział? – Ani słowa 
więcej. Wrócił tylko do swojej pustelni ze zwieszoną 
głową. – Ach, jakże żałuję – zmartwił się Ganto. – 
Dawno temu nie zdradziłem mu Ostatniego Słowa. 
Gdybym mu je powiedział, nikt na świecie nie 
mógłby wyrządzić mu krzywdy.

Pod koniec letnich praktyk mnisi wrócili do tej 
rozmowy i  poprosili, żeby zdradził im znaczenie 
Ostatniego Słowa. – Dlaczego nie zapytaliście mnie 
o  nie wcześniej? – zapytał Ganto. – Nie śmieliśmy 
zapytać cię o  nie – stwierdził jeden z  mnichów. – 
Seppo i ja wyrośliśmy z tego samego pnia17, lecz on 
umrze osobno. Jeżeli chcecie znać Ostatnie Słowo, 
oto ono18. 

17 Byli oni mianowicie uczniami Takusana – przyp. tłum.
18 Mała księga zen. Opowieści i koany, wybór i tłum. W.P.P. Zieliński, 

Poznań 2011, s. 78–79. Źródło internetowe: www.zen.8segment.pl
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An Essay in the Philosophy of History1

Summary

Th e present essay constitutes an attempt at philosophical 
refl ection over History, with the main inspiration of this 
essay being Jan Patočka’s Heretic Essays in the Philosophy 
of History. I shall not attempt to reconstruct the philosophy 
of the Czech thinker. Th is essay is of all-embracing and 
systematic, rather than systemic, nature, which, as a matter 
of course, does not imply that it avoids numerous references 
to already existent texts. Th e major and most important 
conclusions this essay arrives at can be exhaustively 
enumerated by the following “points”:

1. At the fi rst stage, the investigations point to as well 
as describe a  set of particular phenomena which direct us 
towards the experience of History. Aft er all, an accurate 
explication of History is feasible only when laid upon the 
foundation of the genuine experience thereof. Th e latter is 
the experience of the fact that something specifi c actually 
occurs. However, it is not always entirely clear what really 
happens. Th ere is a very close relation between experience 

1  It is an unfortunate contingency that English lacks two separate 
words to express two distinct concepts; that is, as they are expressed 
in German, Geschichte and His torie. Therefore, we thereby stipulate 
that throughout the paper History is going to refer to what actually 
occurs, whereas history would denote past events or a study thereof.  
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and History. Th e most important structural ‘resemblance’ 
consists in their temporal extensions and in the fact that 
within the two there are certain tensions between what is 
present, living, dynamic, open and indefi nite and what 
is already past, dead, rigid, fi xed, closed and defi nite. Th e 
experience of History as such is the experience of the fact 
that something is happening – this much is sure; however, 
we are in the dark as to its exact contours. Th is combination 
of knowledge and ignorance points to an eroteric (Greek 
erotesis – a question) nature of the experience of History. 

2. Th e experience of History as the experience of the fact 
that something is happening, although we do not know what 
is happening, is, fi rst and foremost, a loss of existential (but 
not psychic) sense of direction; it is the sensation of being 
lost and having gone astray. Despite the fact that the above-
stated experience comprises a  bundle of sensations, it still 
stands alone as one autonomous experience. Although it is 
fully irreducible to any other experience, there are some to 
which it bears at least a rough semblance. For instance, it is 
easy to juxtapose it with what is past, with the experience 
thus understood being labelled in the XIXth century as 
“awareness of history”. Still, the relation of resemblance does 
not imply that of identity. Awareness of history is connected 
with so-called historical education, with the latter enabling 
us to appreciate history of a  given society. Further, it 
illuminates the infl uence of history exerted on the present. 
However, in the experience of History, what matters is not 
what happened then but what is happening in the present. 
And what is more, this sense is not strictly delineated. Th is 
instability (and vagueness) of the meaning alluded to above 
is most conspicuously manifested not in the knowledge of 
past facts – in a story; that is, in history – but in the question 
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of “what is happening (here)?”. Although it assumes the form 
of – with the form being normally encountered in common 
parlance – an interrogative sentence, it is a question “to the 
power of three”. What this question asks about is not facts, 
but a sense, or even a sense of this sense. 

3. If the experience of History, which may continue to 
operate at the level of a  pre-refl ective questioning attitude 
and remain unmanifsted as a  distinct subject matter of 
philosophical investigations, still assumes the form of 
philosophical pondering over the fact that something is 
indeed happening, it runs into a series of both internal and 
external diffi  culties. Philosophy of History – as contended 
by Burckhardt – seems to be a  sort of Centaur. Th e main 
issue is to reconcile the process of thinking with what is 
actually happening. What is required is situational thinking, 
which in turn does not involve adapting to a  situation 
or attempting to conceptually capture ‘the current state 
of aff airs of a  given epoch’ etc. Rather, it is thinking that, 
despite the straightforwardness of the situation, or despite 
its stability, clarity and unproblematicalness, calls this 
situation into question. Th e ways, as suggested in the present 
text, of approaching the four distinguished derivatives of the 
above-stated main problem give rise to the contention that 
thinking and History appear to belong to separate worlds 
as long as one fails to notice that these two converge within 
a question and its questionness.

4. Th e philosophy of History presented herein is identical 
neither with the metaphysics of history nor, and even less so, 
with the philosophy of historical science. Th ese two paradigms 
are similar with respect to their inclination to encompass 
History, which is, aft er all, essentially characterized by 
openness. Th e apparent closure of history according to the 
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said two views is due to some a priori stipulated laws of the 
occurrence of events as well as due to the methods of cognizing 
them. Additionally, the philosophy of history, understood as 
philosophical refl ection over historical science, approaches 
the past mainly from theoretical-cognitive position; and 
thus it constitutes a  theory of history. Th e philosophy of 
History put forward herein neither makes any theoretical 
claims, nor does it refer to facts. Nor is it a  force uniting 
a nation. Quite to the contrary, it is endowed with, fi rst and 
foremost, a critical potential which undermines the putative 
coherence of tradition and of common (and apparently) 
indubitable beliefs. Moreover, it wreaks havoc on them and 
thus supports anarchy. Th e experience of History is rather 
a matter of an individual person, with the person being far 
from a  hero deserving glory and monuments. If a  person 
experiencing History forms any community at all, it is rather 
a community of the questioning individuals. 

5. Th e most accurate philosophical expression of the 
experience of History is to be found in phenomenology 
of History. However, this fact does not imply that it is only 
phenomenology that provides a philosophically appropriate 
response to the experience of History. Still, what distinguishes 
the paradigm in question against the backdrop of other 
approaches to philosophical problematics is its somehow 
introductory and preparatory nature; its radical investigative 
approach as well as its incessant questioning which lets things 
in themselves speak for themselves. As a preliminary work on 
phenomena, phenomenology already counts as philosophy 
proper, which does not call for any spectacular developments 
in order to be characterized as a  system. Rather, its status 
is exhaustively described by the said attempts to label and 
describe the tension of remaining in the state of questionness. 
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Th e grander of phenomenology consists in its capability of 
self-denial in the face of ‘things in themselves’. 

6. Phenomenological perception pierces through the 
essence and right into the a priori; that is, in accordance with 
the etymology of ‘a priori’, to ‘what is prior’. It is precisely 
in this dimension that History occurs. It is also ranked as 
a  “transcendental category”. Th e transcendentality thereof 
mainly relates to the former’s mode of existence. Th e a priori 
character thereof is constituted by prior experiences which, 
as an aggregate resource of sense, are in the experience of 
History put into question and thus become open as well as 
indeterminate. In the domain of a transcendental question, 
the meaning of History glitters with various possible 
semantic shades which both blur and illuminate one another. 
Th at is why, the phenomenological investigation on its sense 
assumes the form of a hermeneutic approach. 

7. Although the refl ection conducted herein attempts 
to dissociate itself from metaphysical considerations, 
especially from what in XIXth century is associated with 
the ‘philosophy of history’, philosophical enquiries into 
History cannot avoid the issue of its source. What is thereby 
meant are the motives for the desire to consider the realm 
of History in the mode of questionness. Th ere are two 
driving forces which set the stage of the world in motion; 
that is, love and death. Both phenomena refer to the fact 
of sheer existence, which manifests itself together with its 
complement: non-being. Th is interplay between being and 
non-being invokes the Parmenidean resolution to the crisis 
(krisis) “is or is not?”. It is precisely the resolution thereto that 
lies at the heart of History. Illuminating the said resolution 
refers to the categories of picture and of spirit, both being 
well-known in the realm of metaphysics. 
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8. Th e experience of History encounters the world in 
the state of a  certain modal suspension; that is, as a  real 
impossibility, something highly unlikely; something that 
must materialize although it cannot or should not; or 
else, something that should materialize but it cannot do 
so etc. What we deal with here is an interesting interplay 
between diff erent modalities of being, among which one 
normally distinguishes three fundamental ones: possibility, 
actuality and necessity. At one and the same moment, there 
are various modalities of being joining one another and 
separating themselves from one another, which corresponds 
to the unifying-distinguishing experience of temporal 
perspectives of the past, present and future. What is 
historical is ‘already but not yet’. One of the reactions to this 
primordial experience of History can be the willingness to 
grasp what is happening by dint of the theoretical operation 
of ordering events into certain series and sequences as well 
as into structures. What thus emerges is history understood 
as a  series of interconnected temporal events. Th at is why, 
although the experience of History is not identical with 
historical awareness, with the latter referring to what 
happened objectively in the past, these two do share common 
features. Historical awareness stems from this aggregate of 
such experience of History which turns what is currently 
happening into “history”; furthermore, it turns experiencing 
into “experience”, the question “what is happening” into the 
question of ‘when’, the resolution “is or is not” into “it is so 
and not otherwise”. In other words, the centre of gravity 
shift s and the experience, being open to what is happening, 
becomes involved in what is not happening any longer. 

 Depending on which modality of being and which 
dimension of time is considered dominant, history may be 
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ordered according to various sorts of questions: what is, why 
is it out there and how is it possible that it is. Th us, we arrive 
at distinct methods of doing history, as distinguished by 
Nietzsche. 

9. Starting with the original attempts of doing the so-
called philosophy of History, the practical dimension was 
of utmost importance to it, eventually to become its central 
motif. Th e philosophy of History leads up to the philosophy 
of the act, to action itself: it is practical philosophy through 
and through. We claim that the right attitude of historical 
practice which does not preclude other approaches; and 
on the contrary, it encourages us to create new attitudes 
and to stick to them, is ironic life. Ironic life occurs at the 
intersection of the horizontal and vertical axes. Th e former 
axis pertains to the relations between an individual and 
a  collectivity, the History as subjectively experienced and 
the History as a stage for collective actions. Th e latter axis 
iinvolves the relations between the relativity of things and 
what is absolute, between a comedy and tragedy. 

10. At the last stage of questioning, we must reach the 
level of tangible practice which occurs through the medium 
of sheer physicality. Ironic life is not a phantom but rather 
“fl esh-and-blood” life. And it is exactly at this moment that 
room for the category of theatre is made, with this category 
being ubiquitous in traditional conceptions of history. It is 
from theatre itself that, historically speaking, the fi gure of an 
ironist originates. While speaking of the theatre of History, 
it is vital to determine what sort of theatre is thereby meant. 
To facilitate the understanding of the theatre of History, we 
choose the category of performance. Performance is a sort 
of a serious game happening during the time of a festivity. 
Th e philosophy of History is a  philosophy of Sundays. Its 
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performance is completed ‘in its entirety’ (J. Grotowski) 
as an extraordinary action which engages internal bodily 
energies, originating from extra-individual, or even extra-
cultural, sources. 

11. Although the experience of History as any experience 
as such always presupposes an experiencing subject and this 
very subject is irreplaceable as far this particular experience 
goes, the experience in question still exhibits a  strong 
tendency to being “shared” and disseminated by virtue of 
words and deeds. What is meant thereby is establishing 
a strict community of questioning individuals. Aft er all, it is 
this community that would eventually amount to the most 
comprehensive and exhaustive conception of history as 
a kingdom of the question. Heidegger speak of the hidden 
kin and the bonds (Bund) between questioning individuals. 
Th e community of questioning individuals is centered 
around the act of questioning, recognizing a superior value 
in the act of questioning itself; and this value cannot be 
measured in terms of its potential usefulness, nor in terms of 
the possibility of obtaining some kind of exceptional answer 
thanks to it. What binds the questioning individuals is the 
desire and openness, with the latter quality being the most 
important indicator of questionness. 
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