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S O N E T .

d  ak ptaki, kiedy odlatywać poczną,
Gromadnie ciągną w dal przestrzeni siną,
A horyzontu granicę widoczną 
Raz przekroczywszy, gdzieś bez śladu giną,

Tak pokolenia w nieskończoność mroczną 
Nieprzerwanemi łańcuchami płyną,
Nie wiedząc nawet, skąd wyszły, gdzie spoczną, 

f  Ani nad jaką wznoszą się krainą?

W chmurach i burzy, czy w blasku promieni, 
Podległe skrytych instynktów wskazówce,
Lecą, badając wązki szlak przestrzeni,

Który im znaczą poprzedników hufce 
I  grę przelotną tych świateł i cieni,
Jakie w swej krótkiej dostrzegą wędrówce.

Kraków. Adam Asnylc.
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F R A S Z K I .

Zazdrości godzien los polskich pisarzy,
Bo mogą w przyszłość pozierać bezpieczni 
Niektórych talent wiecznością obdarzy,
A wszystkich innych Estreicher uwieczni.

Sława jest zwykłej podobna roślinie: 
Rośnie, gdzie się ją  posadzi;
Trwać może długo, lecz na ziemi ginie, 
Do nieba nie zaprowadzi.

I rozum mędrców i królów potęga 
Styksowej nie przejdą rzek i;
Bo tylko cnota aż do nieba sięga 
I tam żyć będzie na wieki.

Lwów. Leszek Dunin Borkowski.
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1.

APOSTROFA.

\

A  to wam mówię: jedna piosnka szczera 
Jest jak  ta kropla, która żłobi skały,
I  głazów łona kamienne otwiera;
Bo moc jest taka w onej kropli małej,
Ze, gdy upadnie na skalne urwiska,
Sama w mgły pryśnie, lecz i kamień pryska.

A gdy uderzy o drzemiące fale,
Coraz to szersze toczyć będzie koła 
I  skrzesze iskry w zakrzepłym krysztale 
I miljon kropli do życia powoła,
Zatarga brzegiem i zagrzmi w głębinie,
Choć sama w fali przepadnie i zginie.

Lub gdy do czary spadnie przepełnionej, 
Rozkołysany wir nad brzeg wypędzi, 
Zmarszczy krąg, przedtem ciszą wygładzony, 
Zawiesi perły, skrzące na kraw ędzi:
Kryształ się zamgli, niby smutne oczy,
Aż łza się srebrna zerwie i po toczy ...

Gdy padnie rosą na kwiaty więdnące,
Może z nich który wskrzesi i odświeży; 
Zanim ją  spije rozpalone słońce,
Może pył chociaż zetrze z ich odzieży;
A kiedy wsiąknie w twardą ziemię czarną, 
Może napoi łaknące tam ziarno.

Jak  nie ma w rosie jadu i goryczy,
Tak szczerej piosnki żaden fałsz nie brudzi;
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Bosa na kwiatów podziękę nie liczy,
Piosnka nie liczy na podziękę ludzi —
I  tylko smutna, gdy ją  gromią o to,
Że jest miłością i że jest tęsknotą.

A jednak wierzcie: nie gardźcie wy oną 
Piosnką, co taka nieśmiała i cicha,
Co nie potrząsa błyskawic koroną 
I tylko szeptem mówi wam — i wzdycha.
W  mgłach, które wichry kłębią w siwej chmurze, 
Perlą się rosy — ale drzemią burze.

__9---«>

2.

W LESIE.

A. na tych srebrnych gałęziach boru 
Płoną zachodu róże;

Z za drzew spogląda oko wieczoru 
Słońce czerwone, duże.

Po niebie idą światła i cienie,
Bije blask łun od słońca,

Niby rumieniec, niby płomienie 
I  niby krew gorąca.

Hej, las się pali, las krwią ocieka, 
Szkarłatne strugi płyną;

Kruki, czy wrony kraczą zdaleka?
Dym czy mgła mży głębiną?

Co to?  Znów żyje siwy las stary?
Co to ? Odmłodniał może,

Że takie ognie i takie żary?
0  Boże, Boże, B oże! .. .

Cyt! Przez las cichy, srebrny od szronu
1 malowany krwawo,

Idzie wiatr tylko i odgłos dzwonu
I  ptactwo leci ławą.

4

http://rcin.org.pl



Słońce, jak  oko starca czerwone,
O siwej, śnieżnej rzęsie,

Za mgły się chowa, jakieś znużone,
A wiatr łzy — szrony trzęsie . . .

Pęknie gdzie gałąź, echo trzask niesie;
Bór, zda się, zadrzał s ta ry ...

I  znów posępnie w posępnym lesie 
Zbudzone nikną mary.

Łuna w mgły wsiąka już teraz blada,
Szarzeje zwolna, gaśnie;

Las tylko jeszcze pacierz swój gada,
Nim, rozmarzony, zaśnie .. .

W arszawa. Boźydar (Edmund Bogdanowicz).

V
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B Y R O N .

W ielbisz ten gienjusz, co śród każdej karty 
Tchnie nienawiścią, pychą i zwątpieniem;
Co ruok pieśni, świetny, nieprzeparty,
Kazi samego siebie ubóstwieniem.

A gdy zgnębionych chce targać kajdany, 
Współczując Greków znikczemniałej doli, 
Depce świętości, a szałem władany,
Otacza zbrodnię blaskiem aureoli.

Nie miał dla świata nic, oprócz pogardy; 
Niebiańskich pieni zamarły dlań tony; 
Względem samego Boga stał się hardy 
Tak, jako anioł z niebiosów strącony.

Lecz z nim przepadła pieśń unicestwienia, 
Pieśń samolubna rozpaczy i splinu; 
Ożywczem tchnieniem powiał w pokolenia 
Gienjusz poezji wskrzeszenia i czynu.

Warszawa.
Stanisław Budziński.
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STRZECHY UBOGICH.

W  idziałem strzechę rolnika ubogą,
Pełną śród bólu wytrwałości cichej:
Gdy głód zawita na niwie tam lichej, 
Krzyż, znak pokory., wyrasta nad drogą; 
Gdy ogień pożre i stóg i owczarnię, 
Zdwojoną pracą czeladź dzielnie radzi;
Gdy śmierć, włóczęga, o próg ten zawadzi, 
Bardziej się żywe do żywego garnie ! . . .

To jedne; inne widziałem śród wioski 
Siedziby nędzy, odarte z sił ducha:
Gdy głód na pole sprowadzi posucha,
Klątwę miotają na ten palec boski;
Gdy się pożoga nad siołem rozzłości,
Nadzy ramiona opuszczą bezwładnie;
Gdy się śmierć z kosą pod strzechę zakradnie,
Żywy żywemu źdźbła życia-zazdrości.

Błogosławieni cisi i wytrwali!
Praca i wiara życia ich kolczugą;
W  niej nad krateru przejdą wrzącą strugą, 
Jak  feniks silni, żyjący i cali.
Biada tym drugim ! Przedwieczna ich dola: 
Prometeusza wołać w niebo głosem, 
Bezużytecznie znosić cios za ciosem 
I jak  cień grzeszny znikać z ofiar p o la ...

Warszawa. Edward Chłopicki.
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WYCINEK

Z DAWNO ZAPOMNIANEJ POWIEŚCI.

M nie i tobie krótka droga,
0  biedne sieroty!
Pusto; nagi tylko Boga 
Znak i z ciernia płoty.

Gdzie mnie wiedziesz ? Stój ! Zaczekaj ! 
Pod krzyż?... na rozstaje?
Ach, dla Boga, nie uciekaj !
Już mi tchu nie staje !

Jeszcze chw ilkę!.. Przebóg, Panie!
Coś nad krzyżem świeci!
Biegnę, biegnę na spotkanie,
Tam gdzie motyl leci!

Z gwiazd korona, a w koronie 
Lice rozaniela 
I  wyciąga ku mnie dłonie 
Matka Zbawiciela!

Halka pada u stóp krzyża,
Głos drży, usta bledną;
Krzyż ramiona swe uniża 
Nad sierotą biedną.

I  znów głucho w okolicy,
Ten sam śnieg bieleje,
Szron ten sam skrzy na krynicy,
Ten sam wicher wieje.
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-Tylko nowy grób dodali 
Sąsiedni wieśniacy,
Co z za góry powracali 
Do ognisk, po pracy,

Bo zziębniętej Halki ciało 
Pod krzyżem zostało.

Bo krzyż ojcem był, co wraca 
Z otwartem ramieniem;
Śmierć gościńcem, bo odpłaca,
A motyl wspomnieniem.

Paryż.
Edmund Chojecki.
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SONATINA.

LARGHETTO.

S zarą , wątłą ludzkiego żywota 
Pani Parka zwija nić powoli;
Żmudną pracą gnuśnie się mozoli,
To znów szybko ją  na kłębek mota.

Wieki całe trwa już ta  robo ta ;
Coraz krótsze nici idą w kolej,
Coraz więcej szychu, a mniej złota 
W  tem pasemku nikłem ludzkiej doli.

Pani Parko! nie mdlejąż ci ręce?
Sporoż jeszcze lnu masz na kądzieli?
Przeszły lata młodzieńcze, dziecięce;

Już siwizny szron nam głowy b ie li. . .  
Możebyśmy też już spocząć chcieli 
Po tej życia tak rozkosznej męce?

ADAGIO.

Raz wraz się sztafaż kraj obrazu zm ienia: 
Życiowych syte prób,
Z widowni świata nikną pokolenia 
I  cicho schodzą w grób.

0  ziemio-matko, pocoś nas rodziła,
G-dy grzebać wszystkich masz ?
Pędzisz hen w przestwór jak  wielka mogiła, 
Jak  cmentarz wspólny nasz.

Jak  straszny upiór krążysz wciąż po niebie, 
Pośród niebieskich ciał,
Wciąż nowe siły dajesz w swoim chlebie

1 wciąż do życia wzniecasz nowy szał, 
Nęcisz i wabisz, przykuwasz do siebie,
By Stwórca-Moloch dosyć ofiar miał!
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CODA .

A jednak trzeba śmiało naprzód iść,
Mozolnie kończyć życia dzieło wszczęte 
I schnąć i padać, jak  jesienny liść,
Jak  polne kwiaty w pełnej krasie ścięte.

A plon mozolnych owych długich lat,
Co pozostanie po nas tu na ziemi,
W  przeobrażeniach swych pochłonie świat,
Lub z popiołami zmiesza rozwianemi.

I oto dola jest tej tłuszczy szarej,
Co pada jako trawa pokosami,
Wciąż pełna pychy i pełna ofiary;

I  tajemnicza wciąż ją  przyszłość mami,
Niepomną ziemia czem i czem my sami
Wobec najmniejszej z gwiazd hen nad gwiazdami.

Warszawa.
Czesław (Czesław Jankowski).
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KRZYK TANTALA.

W  mękach wieczystych, żyw, a jednak w grobie, 
Już dłużej wytrwać nie mogę bez krzyku;
Hańba ci, Zeusie! hańba wam, bogowie!
Ogień 'mam w łonie, jad  trucizn w języku 
I chciałbym spalić i zniszczyć w tej dobie 
Niebo i ziemię, zmieniając w pustkowie 
Cały wasz Olimp, o mściwi bogowie! ...

Ach, czyliż mogą być szczersze katusze 
Po nad katusze głodu i pragnienia?
Ziąb krew mi ścina, żar wnętrzności pali,
W  mózgu wre bu rza; na struchlałą duszę 
Idą już, zda się, zimne śmierci tchnienia;
Gdy wtem ockniona, jak  gdyby ze stali 
Była hartownej, znów rwie się i żali.

Uwie się i żali nie tego, że kona,
Skonać nie mogąc, lecz że jej wydarto 
Najdroższe skarby: jasny strop błękitu,
W oń pól jej mleko matczynego łona,
Wód jasnych zd ro je!.. A chociaż nie warto 
Żyć na tej ziemi bez słońca i świtu,
Żyć jednak muszę. Wśród śmiechu i zgrzytu

Dzikich najgrawań się z mojej niedoli,
Które tu  słyszę w tym strasznym Erebie,
Ze wszystkich męczarń, jakie tu przechodzę,
Ta mnie najbardziej dojmuje i boli!
Jak  śmiesz więc, Zeusie, chcieć, abym do ciebie 
Nie wznosił dłoni w rozpaczy i trwodze,
Pytając: za co mnie karzesz tak  srodze? ...

12
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Cóżem zawinił? Zaliź to jest zbrodnią,
Żem twój syn, trawion boską wiedzy żądzą, 
Zapragnął poznać myśl bogów tajemną? 
Wszakżeś sam kazał rozumu pochodnią 
Rozświecać drogi tym, którzy tu błądzą; 
Wszakżeś sam nie chciał, by mi było ciemno; 
Więc za cóż teraz tak mścisz się nade m ną?!...

Przecieżem nie chciał być tobie zaprzańcem 
I aby jeno poznać cię i zgłębić,
Oddałem własne na ofiarę dziecię!
A tyś mię za to pokarał kagańcem,
Rozkazał głodzić, mordować i gnębić,
Zrobił ostatnim nędzarzem na świecie,
Chociażem, Zeusie, syn twój, syn twój przecie!

O, gdybym nawet zawinił, gdzież miara 
Twojego gniewu, gdzież jest litość twoja,
Gdzie miłosierdzie ? ... Takaż twoja władza ? ... 
Toż w wiecznej kaźni (prawda jak świat stara) 
Najhartowniejsza pęka ducha zbroja, '■
A gdy nadzieja serc już nie odmładza,
Nawet i cnota w zbrodnię się przeradza!

Jeżeli tego nie mając na względzie,
Karzącej dłoni nie cofasz z nade m nie;
Jeżeli gniew twój nie zna żadnych granic;
Jeżeli mścisz się i spychasz tak wszędzie 
Wydziedziczonych w coraz głębsze ciemnie 
I  wszystkie skargi i łzy ich masz za nic —

To gdzież jest szala, na której się waży 
Twój sąd nad światem i co sąd ów znaczy? 
Znijdź raczej tutaj, do głębi Erebu 
I  stąd mu panuj ! Niech świat się nie skarży, 
Ze chcesz panować śmierci i rozpaczy,
Kiedy on życia pragnie, nie pogrzebu, 
Napróżno tobie ufając i n iebu!...

Piotrków. Mirosław Dobrzański.
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DO MOJEJ LUTNI.

POŻEGNANIE.

(Assked till min hyra). 
Przekład z Ezajasza Tegnera.

Żegnam  cię, lutnio! W  mej ostatniej chwili; 
Spocznij jnż, spocznij, myśmy jnż skończyli! 
Dźwięczna lirenko, mej duszy pociecho!
Koiło troskę, twojej pieśni echo!
W niejednej piersi tyś harmonją grała;
Zamilknij teraz ! Pieśń się j uż urw ała!

Śpiewałem „Soę“, „Frithjofaa nuciłem,
Bogu i ludziom serdecznie służyłem 
I żyłem tylko ile pieśni s ta ło !
Drogą żywota, gdzie mnie wichrem gnało,
Serce w niejednej rozdarło się burzy 
I  u niejednej ukoiło róży,
Ze już sam nie wiem, jako się złożyło i 
Mąk czy radości, czego więcej b y ło !

Tyś godłem mojem; innego nie miałem;
Tyś tarczą była! ja  innej nie znałem!
Z tobą, o lutnio, szliśmy w życia boje,
Świat zdobywały mi piosenki twoje!
Lecz gdy ostatni z mego rodu staję 
Nad grobem, łamiąc ten mój herb oddaję.

Duchu mej duszy! Grienjuszu cierpienia!
W  niebie poczęta, poezjo natchnienia,
Któraś na ziemi tutaj przy mnie stała,
Harmonją z góry w duszy mojej grała,

14
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Mnie czas już odejść, godzina wybiła!
Byłaś mi wszystkiem, boś mi prawdą była!
Więc ja  nad wszystko ukochawszy ciebie,
Śnić nie przestając, będę śnił i w niebie!

Z moich popiołów, na twoje wezwanie,
Poeta kiedyś tu może powstanie,
Aby dośpiewał natchnionym chorałem 
Ozegom nie zdążył, czego nie umiałem!
By coś wielkiego w Północy utworzyć 
I  szwedzką chwałę w szwedzkiej pieśni złożyć!

Zegnam cię, pieśni, dla mnie duchem święta,
W  życia marzeniach zaledwo poczęta!
Życia, wieczności obrazie wspaniały;
Z żalem was żegnam, pieśni ideały!

Późno! Już późno! Bracia, raz ostatni 
Ślę wam od serca ten mój wyraz bratni;

Rozstanie krótkie tu pomiędzy nam i!
W  proch niech opada korona z laurami 
I  niech ostatnim już śmierci powiewem 
Owiany, zasnę mym ostatnim śpiewem!

Poznań. Benzelstjerna Engestróm.
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SEN O WIOŚNIE.

P rzyśn ił mi się gaj na w zgórzu,
Tam pod wioską moją,

Gdzie, w zielonych płachtach, brzozy 
Jak  dziewoje stoją .. .

Słonko liście szmaragdowe 
Nakr o piło złotem;

Gaj rozbrzmiewa szmerem, szumem 
I  ptasząt świegotem ...

Śpiewa mi coś pieśń znajomą,
Aż się nieba śmieją;

Białe brzozy się do taktu,
Jakby w tańcu chw ieją ...

Słucham ...  słyszę...  ludzkim głosem 
Nucą we śnie drzewa .. .

Piosnkę w gaju ułożyłem,
Gaj ją  teraz śp iew a...

Słucham . . .  słyszę. . .  przypominam,
Serce drży radośnie:

W szak to piosnka, piosnka moja
0  niej i o wiośnie . . .

Czuję, łza mi jakaś słodka 
Po licach się toczy ;

Coraz cichsze płyną e c h a .. .
Prysnął sen u roczy ...

A na jawie śniegi, zima,
Z wiatrem wieją mrozy;

W  sercu smutek; w głuchym gaju 
Drzemią senne brzozy...

Warszawa. Marjan Gawalewic#.
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Z POEMATU: 

„K RÓ LEW SK A PIEŚŃ".

. . .  r ię k n a  Brunhilda, krwi margrafów córa 
Tkała dla Leszka pas dzierżgany złotem,
Do hełmu pawie przyczepiła pióra,
Skuła je gwiazdą brylantów — a potem 
Twarz jej oblała świeżej krwi purpura 
I serce w piersi zabiło z łoskotem,
Gdy, hełm unosząc ku młodzieńca skroni, 
Miękki włos Leszka uczuła w swej dłoni.

— „W racaj! . .“ szepnęła, dzwoniąc mu nad uchem 
Błagalną prośbę, cichym płaczem drżąca,
I jakimś miękkim a lubieżnym ruchem 
Na pierś mu padła, jasna, jak  miesiąca 
Prom ień... być chciała jego myślą, duchem,
I  tak biedź przed nim niby harfa brzmiąca 
I wołać — sama, jak  echo, daleka:
— „Brunhilda kocha! Brunhilda cię czeka!u

I słów tych szeptem i dźwięków pieszczotą, 
Nektaru kroplą w serce mu się wsączyć,
W pamięci jego utkwić strzałę złotą,
Sny wspólne w jeden, długi sen połączyć 
I być pragnieniem jego i tęsknotą 
I  w pół urwaną pieśnią, którą skończyć, 
Choćby na straży stała myśl ostrożna,
Na ustach tylko w splotach ramion można.

— „Wracaj ! — szeptała — pozna serce moje 
„Dzień, w którym srebrnem zadzwonisz strzemieniem ; 
„Ja wyjdę pierwsza na spotkanie twoje
„Z puharem wina i złotym pierścieniem,

UPOMINEK. 17
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„Szyszak ci zdejmę z czoła, pas i zbroję,
„Pierś twoją miękkiem otoczę ram ieniem ...
„I czarów pełne sny ciebie owiną,
„Gdy będziesz nsta całował, pił wino!

„Dziś miłość nasza, jak słowik ukryta 
„W cienistych gajach, pośród róż się chroni;
„Lecz cię Brunhilda uściskiem powita 
„I serce moje pokażesz na dłoni 
„Rycerzom wszystkim. — Co to ? — ojciec spyta — 
„I wiem, że gniewem pryśnie, w ząb zadzwoni,
„Ale ja  z tobą wejdę na krużganek 
„I powiem : oto mój mąż, mój kochanek!..

„Niech cię nie trwożą margrafa zamysły,
„Ani książęcia nadreńskiego swaty,
„Ja ciebie kocham ! . . .“ Tu w oczach łzy błysły 
I płomienniejsze stały się szkarłaty 
Ust, podniesione ramiona zawisły 
W powietrzu, dłonią chwyciła kraj szaty 
I oczom Leszka świecąc piersią b ia łą ...
— A aa!.. zawołała, drżąc — m asz!., bierz mnie eałą!u

Rycerz się zachw iał... krwi jasna purpura 
Oblała lica uśmiechem prom ienne;
Nagle nad czołem mu stanęła chmura,
Budząc wspomnienia jakieś, myśli senne...
A potem bladość nadeszła ponura,
A potem jakieś milczenie kamienne,
Okropne...  Skronie Brunhildy krwią biły,
Płonęła ogniem, on miał chłód mogiły.

— „Co tobie? — rzekła — zbielałemi usty 
Chłonąc duch w siebie i powietrze srebrne,
A twarz jej była podobną do chusty,
K tórą jej co dzień podają służebne,
Blada, bez ży c ia ... Nagle łez upusty 
Pękły — czasami takie łzy potrzebne
Jak  zwiędłym trawom rosa, różom deszcze.
Płacząc, krzyknęła w głos: — nCzy kochasz jeszcze ?u

Było to rankiem, ledwie przed świtaniem,
Stali w altanie otoczonej winem.
Brunhildy pierś się podnosiła łkaniem,
Płacz ten powieki malował karminem .. .
W ołała przez łzy: „My się nie rozstaniem,
„Ja cię zatrzymam choć rozpaczy czynem !
„Czyli koniecznie ma być chlubą męża 
„Nad miłość przenieść ostry zgrzyt oręża?
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„Smutek twej twarzy i posępne lice 
„Mówią, jak  ciężka chwila to rozstania.
„N ie!... J a  gniotącą zdejmę ci przyłbicę,
„Co brzydkim cieniem czoło twe zasłania!
„Zostaniesz — prawda ? .. Patrz mi wprost w źrenice 
„Owem spojrzeniem dawnego kochania!
„Zegnać się z tobą, to żegnać z nadzieją...
„Zostań ty ! .,  oni niech idą, krew le ją ! ..u

Lech drgnął... „Niech idą... krew leją!...u Z warg drżących 
W ypadło słowo z jakiemś brzmieniem głuchem 
I widać było z jego ust drgających,
Z rozwartych oczu, że uniósł się duchem 
Daleko, mocą jakichś uczuć wrzących.
W  tem, jakby ciężkim ktoś trącił łańcuchem,
Powietrze jękiem przeciągłym zadrżało...
Leszek się zachwiał, w ustach krwi nie stało.

I szepnął: „Praw da!., mnie nie iść tą  drogą,
„Kędy niemiecki oręż się posunie.
„Ni tam tą ziemię nadeptać ich nogą,
„Ani mi usiąść gdzie oni — na trunie 
„Popiołów własnych . . .  Jesteś stokroć drogą,
„Że mi wspomniałaś o owym piorunie!
„Za nimi moje myśli się nie rzucą,
„Niech idą... Ale czy ty wiesz, z czem wrócą ?

„Z pól ojców moich dłoń niemiecka narwie 
„Róż jak  ty pięknych... znam ja, znam te róże!
„Na ostrzach waszych toporów w krwi barwie 
„Może zobaczę jakieś plamy duże,
„Które mi skoczą na czoło i larwie 
„Podobny stanę ...  i oczy zanurzę 
„W dłoniach, bo krew ta — chroń mię ręko boska! 
„Może zakrzyczy: ...„jam  jest krew ojcowska!u

„Na Chrysta tw ego; który oddał szyję 
„Bezsilny w ręce oprawców Heroda 
„I na Peruna, który gromem bije 
„I w jarzmo czoła swojego nie poda,
„Na słońce klnę s ię ! .. W  mem sercu się wije 
„Gniazdo os, twojej miłości mi szkoda,
„Jakby dzień jasny uciekał przedemną,
„Czuję ból w sercu, jest we mnie i ze mną!

„Lecz nie w tem ramion rozkosznem objęciu,
’ „Na twem dziewiczem spoczywać mi łon ie...

„Jam jest syn zem sty!.. Przy mojem poczęciu 
„Biły już gromy, grzmiało w waszej stronie.
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„Wyście zbudzili pierwszą myśl w dziecięciu 
„Skrami s wy cli mieczów, że jest moc, co chłonie, 
„Jest piorun, który zabija bez ję k u ...
„Jam moc tę posiadł, ten piorun mam w ręku.

„Pójdę! i gnany wichrowym szelestem 
„Zbójeckie wasze roztrącę szeregi 
„I zagadają o mnie lasy chrzestem 
„Krwi waszej zmyte — i wyjdą nad brzegi 
„Fale i powiem falom jak  Bóg: jestem!
„I iść im każę — i pójdą jak  śniegi 
„Białe, długim się wężem rozpierścienią!
„Uderzą burzą na was, w proch zamienią!

„Tyś mię spętała źrenicą błękitną,
„Koralem ust swych, licem pełnem krasy 
„I zapomniałem, jaką barwą kwitną 
„Kwiaty mej ziemi, jak  szumią jej lasy,
„Które topory zbirów waszych wytną! 
„Szczęśliwy byłem przy tobie i wczasy 
„Rozkoszne miałem... Strącam tę ohydę 
„Precz !.. szarpię serce, cierpię... ale id ę !

„Ty, jeśli kochasz, nim skrzydła rozwinę,
„Obróć krok chwiejny, gdzie mordu duch płuży — 
„Wstrzymaj żelaznych zastępów drużynę,
„Odwróć ich myśli od krwawej podróży,
„Daruj mi jeden dzień, jedną godzinę,
„Bym grot zaostrzył, zamienił w grom burzy,
„Później niech idą w dym i boju zam ęt...
„Oto ostatni mój krzyk — i testam ent!“

Skoczył pomiędzy drzew gęste szpalery 
I  zniknął złotym pancerzem słoneczny,
Brunhildy stała się twarz bielszej cery,
Trzęsły się nogi pod nią, ból serdeczny 
Pierś chw ytał... Grasły blaski, cichły szmery, 
Przed nią świat kołem w jakiś wir taneczny 
Poszedł... Brunhilda krzyknęła okropnie,
Chciała z altany zbiedz — umknęły stopnie... 
Padła...

Warszawa. Kazimierz Gliński.
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WSPOMNIENIE TROK.

W^śród szmaragdowych toni trockiego jeziora 
W spaniale sterczą szczątki starego zamczyska,
Jeszcze groźne i wielkie i jeszcze z nich błyska 
Iskra wspomnień, zniszczenia ostatnia zapora.

Słońce, ku zachodowi kłoniąc się z wieczora,
Czerwonym blaskiem dzikie oblewa zwaliska,
Co zdają się powstawać z wieków cmentarzyska 
Na kształt zmarłej przeszłości krwawego upiora.

Słońce zgasło. Noc swoje rozpostarła cienie 
Nad samotnym pomnikiem witoldowej chwały 
I  mrokiem się pokryło przeszłości widzenie.

Tak wielkość i potęga, co niegdyś jaśniały,
Gasną w pomroce czasu; — lecz żyje wspomnienie 
Wielkich czynów i sławy świeci blask wspaniały.

Ryga. Walery Gostomski.
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BEZDZIETNI.
(BALLADA Z KOŃCA WIEKU).

r  anowie, proszę... już gotów s tó ł!
Siadajcie... no, mówcie sami,

Czyż warto, aby się człowiek truł 
Darmo smutnemi myślami.

Gdy kielich pełen, z wszech ludzi szydź 
Człek każdy nicość wśród świata; 

Ja  jeden mógłbym czemś jeszcze być, 
Lecz mi się nie chce, u kata! 

Kielichy w górę! Bierz smutki czart!
Na hazard rzućmy garść z ło ta ! 

Żywot tak smutny, więc z wina, z kart 
Niech tryśnie lepsza ochota. 

Prawdziwa mądrość wyczerpać dział...
Rozkoszy, danej przez lo sy ;

Komu źle w życiu, sam tego chciał,
Że mu tkwią w głowie... niebiosy. 

Przesąd ten mącił wesołość w przód;
Nas niech te głupstwa odbiegą, 

Niechaj się trzyma go tępy lud,
Nam jest tak dobrze bez niego. 

Może nie całkiem? Ha, kto to wie?
Niejeden twarzą wybladłą 

Świadczy, że mu dziś bez wiary źle, 
Lecz, co stracone, przepadło! 

Przepada wszystko! Szatanie, bierz 
Czarowne ułudzeń kwiaty,

Wiem, że sądzonem i mnie jest też 
D ożyć... majątku utraty.

Gdy stracę wszystko, w odwodzie mam 
R atunek... u stóp o łtarza;
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Poślubię którą z pieniężnych dam,
Choćby córeczkę lichwiarza.

Nazwisko zyska i świetny herb,
W zamian za krocie tysięcy,

A że w tradycji narobię szczerb,
To głupstwo... przesąd... nic więcej ! 

Tradycja! K tóra? Bo nie wiem już 
Czy ta, co wierzy na słowo,

Czy ta, co wyszła z wiekowych burz 
Nam na ozdobę rodową.

Jedna wraz z dragą... ach, bierz je  cz a rt! ...
Niech nam wesela nie płoszy.

Ten żywot ziemski tyle jest wart,
Ile użyjesz rozkoszy.

Co potem ? Mówią, że sądzić Bóg 
Ma nas srogiemi sądami.

Nas już nie straszy szatański róg,
Ni jakieś niebo nie mami.

Wszystko się skończy, gdy przyjdzie skon,
Z człowieka będzie garść błota.

W ięc dziś użyjmy! Żywota plon
Śmiech, rozkosz,.. .  reszta m arnota!

Ten portret stary ... kto na nim tam,
Pytacie... niech on powiada,

Żem nie z pod strzechy słomianej cham,
Ale pan z dziada, pradziada.

Ten wąsacz stary... to dziada dziad,
Bigot, jak  niesie podanie,

Co noc do trumny na sen się kładł,
A rąbał uszy, mospanie!

Co to u licha? Nachmurzył twarz?
Z oczu tryskają mu błyski?

Jakby chciał mówić: Boże, was skarż!
Rzuć na nich straszne pociski!

Coś puka... Jeszcze tych żartów brak!
Czy tylko mówicie szczerze,

Iż duchy dają żyjącym znak ?
Ja  w czwarty wymiar nie wierzę.

I  gdyby nawet po śmierci żył
Duch gdzieś w przestworzu nieznanem, 

Mnie nie przeszkodzi, bym jadł i pił 
I tu na ziemi był panem.

Wciąż puka... djabli nadali tam 
Nadprzyrodzone te m ary!

Widocznie chce coś oznajmić nam ;
Czego on żąda ten stary ?

Więc, czego pragniesz, wyraźnie głoś
W iem ... o tem zbyt powtarzano... 

W iem... żądasz, byśmy spełnili coś,
Czego wam spełnić nie dano.
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Czy chcecie, byśmy snuli tę nić,
Co nieustannie się rwała?

By dla mar próżnych umrzeć i żyć,
Żadna przyjemność, choć chwała. 

Może na szumnych tych haseł lep 
Łapać się będą z kolei 

Wszczepieni w rodów nieznanych szczep 
Ludzie dalekich idei.

Lecz na nas próżno woła wasz głos, 
Daremnie do nas kołata,

Bo my, jak  pusty na polu kłos,
Bezdzietni schodzim ze świata.

Częstochowa. Bronisław Grabowski.
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W IDZENIA.

(FRAGMENT).

N ie  wiem, kto wyrwał mnie z odrętwienia, 
Kto mą istotę na nowo zmienia...
Z letargicznego snu się ocknąłem 
Na ostrym szczycie skalistej góry.
Gwiazdy szeleszczą nad mojem czołem, 
Chwieją skrzydłami przelotne chmury.
Tu wśród przepaści i w tę noc ciem ną, 
Potępion będę. Czas mój się zbliża,
W yrok już zapadł i grzmi nademną:
„Na krzyż z n im ! na k rzyż! przybić do krzy 
Tłum mnie oprawców obiegł ponury, 
Grobowym głosem śpiewają chóry:

CHÓR I.

Duchu niesforny! Kara cię czeka 
Za przekroczenie władzy człowieka.
Za to, że pycha rozumu zdrożna 
Sięgała wyżej, niż sięgać można ;
Żeś śmiał się wdzierać po za błękity, — 
Będziesz do krzyża myśli przybity,
A krzyż ten dotknie niebios wyżyny.

chór n .

Kara cię czeka za twoje winy,
Za to, że z wiedzą swą nieudolną
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Schodziłeś głębiej, niż schodzić wolno,
Żeś niedostępne badał odmęty,
Będziesz na krzyżu myśli rozpięty,
A krzyż ten zmierzy otchłanie do dna.

chór m .

Kara cię czeka winy twej godna
Za to, żeś więcej w przestrzeni, w czasie
Starał się objąć, niż objąć da się;
Żeś śmiał wieczności zdzierać zasłony, 
Będziesz na krzyżu myśli dręczony,
A krzyż, na którym zniesiesz męczarnie, 
Cały stworzenia ogrom ogarnie!

Ucichły śpiewy. Ostatnie dźwięki 
Jeszcze drżą smutno, jak  wróżba męki; 
Porwał je  wicher i dalej niesie.
Zwierz się przebudził w głębokim lesie, 
Zawył i krwawo ślepiami b łyska;
Ozwał się puhacz gdzieś z rumowiska,
W  chacie górala, przy boku matki,
W  płacz uderzyły zlęknione dz ia tk i;
Tuli niewiasta swe niemowlęta,
Choć również trwożna, bo nie pamięta,
Od kiedy żyje, by w nocne chwile 
Dzikich rozgwarów bywało tyle.

"Wrą, lecą, płyną posępne tony;
Żaden z nich dla mnie nie jest stracony, 
A czy po kniejach wiatr targa liście,
Czy to zaszumi step uroczyście,
Czy wilki w yją, huczą puhacze,
Czy w chacie dziatwa góralska płacze,
W  najdalszem echu, w najtwardszej nucie 
Pełne żałości jęczy współczucie.

Co to się stanie ? Co się wnet stanie ? 
Co ze mną będzie, Wszechmocny Panie! 
Że las, step, wicher, że nocne ptaki, 
Lament w powietrzu zawodzą taki ? 
Miałażby, oto, w życiu natury 
Przewyższyć wszystko moja niedola,
Co kiedykolwiek widziały góry,
Co kiedykolwiek widziały pola?
Brzemię martwoty nagle zrzuciwszy, 
Stałem się lżejszy od listka, puchu,
I  od porannej mgły przenikliwszy; 
Najmniejsza moja cząsteczka w ruchu;
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Każda krwi kropla, każdy mój atom, 
Promieniem myśli mknie ku wszechświatom, 
Aż wreszcie ciało gdzieś się rozwiało,
Bez form istota w próżni się miota,
Z ludzkości łona precz wyrzucona,

Z obecnej chwili ogniska 
Pchnięta na wieczne wygnanie 
W  bezdenne czasu otchłanie,
Błędnym płomykiem w nich błyska. 
Jak  puch, jak  liść wśród• zamieci,
Bez woli, — i, ach, n iestety!
Bez treści, steru i mety 

Leci i leci...

W  prąd myśli przepromieniony, 
Niepowstrzymany w zapędzie,
Minąłem stada łabędzie 
Grór, których śnieżne korony 
Z planet tysiąca, tysiąca 
Srebrzą gwiazdami noc ciem ną;
Już ta mirjada iskrząca 
Daleko... w dole, podemną.
Mleczną przebyłem już drogę,
Dotknąłem, zda s ię , już nieba,
Już tu  by spocząć mi trzeba,
A nigdzie spocząć nie mogę.
Hej, chmuro, wstrzymaj ! Lecz chmura 
Szanuje zrządzenia boże;
Hej gwiazdo wstrzymaj mnie która!
Lecz gwiazda wstrzymać nie może 
Tyle tu  światów jest, tyle!
Hej, świecie, dłonią olbrzyma,
Na jedną wstrzymaj mnie chwilę!
Lecz mnie świat żaden nie wstrzyma.
Ma obłok, mają planety 
"Wskazany zakres i drogę,
Tylko kierunku i mety 
J a  jeden znaleźć nie mogę.

Światy wy, światy! Toż pono,
Przestrzeni macie niemało,
By wędrownicę znużoną,
By Myśl przytulić zbolałą?
A światy rzekną:

„Opieka 
„I nasz przytułek jej na nic;
„Z każdego świata ucieka,
„Myśl wytrącona z swych granic. 
„Nieprawej swobody chciwa,
„Ściąga też karę niezwłocznie...
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„Kto się za świat swój wyrywa,
„Ten w żadnym świecie nie spocznie14.

Dalej, a dalej ! Jakżeż, — źdźbło marne,
Mdłe tchnienie, promyk znikomy:
Lichem jestestwem swojem ogarnę 
Bezbrzeżne dziejów ogromy?
Jak  struna harfy myśl wytężona 
W  przestwór daleki, daleki,
W  przeszłość i w 'przyszłość szerzy ramiona,
Przez w ieki... w ieki... a wieki.
W  chaosie czasów z dwóch stron niknące,
Stulecia stanęły w rzędzie:
Dziesiątki, setki, tysiąc... tysiące...
I  kiedyż koniec im będzie ?
W ieki — po wiekach, era — po erze:
W ciąż nowe czasów obszary;
A ja  się ku nim szerzę i szerzę,
Bez tchu, bez przerwy, bez m iary;
A ja, posłany ku nim za gońca,
Z lichego wysnuty wątku,
Już siły tracę, a jeszcze końca,
A jeszcze niema początku!
Wieki, wy, wieki, przyj mcie mnie k tó ry :
Niech żyję w jednym okresie,
Bo tych wytężeń strasznej tortury 
Myśl moja dłużej nie zniesie.
A wieki rzekną:

„Nasza opieka,
„I nasz przytułek jej na nic;
„Z wszelkich wymiarów czasu ucieka 
„Myśl, wytrącona z swych granic.
„Z teraźniejszości ciasnego koła 
„W  przeszłość, to w przyszłość wciąż rwie się; 
„Kto poszedł za nią, ten żyć nie zdoła 
„W żadnym już czasu okresieu.

Tak świat po świecie myśl mą odtrąca,
Tak wiek po wieku w przepaść ją  ciska;
Błędna, lecz światłem szlak swój znacząca,
Wszędzie obecna, a bez siedliska,
Jak  puch, jak  liść wśród zamieci 
Bez woli, — i, ach, niestety!
Bez treści, steru, i mety 

Leci i leci...

...W ędrówka moja skończona... 
Spełnia się najsroższa z kar:
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Aż do nicości łona
Niósł mnie pęd zdarzeń, wiódł mnie gwar, 
Zmiennych idei, zmiennych wiar; 
Rozsnułem się na plemiona,
Na kraje, na pokolenia;
Oplotłem sfery istnienia 
Jako pajęcza nić;
Wszystkich złowrogich prawd społem 
Piekielne ognie wchłonąłem...

— I muszę żyć!

Warszawa. Djonizy Henkiel.
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1.

NADZIEJE MŁODOŚCI.

W szystkie mojej młodości nadzieje 
Odbieżały mnie w życiu powoli.
Jeśli czasem łzę gorzką wylej ę 
I  zawołam, że serce mnie boli,
Niechaj na mnie ten ciśnie kamieniem, 
Kto sam zawsze pewną stąpał nogą,
Pod dźwiganem nie zgiął się brzemieniem, 
Nie zawołał, że zmęczył się drogą...

Mnie zaczyna brakować tej siły 
I  na usta skarga się wyrywa,
Choć wiem o tem, że cisza mogiły 
Da sen, w którym dobrze się spoczywa; 
Lecz zostanie jeszcze tylu ludzi, —
Niebo, ziemia — te lasy, te po la...
K to w ie : zali w grobie mnie nie zbudzi 
Czyja skarga i czyja niedola?
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2 .

TĘSKNOTA WĘDROWCA.

lJopóki dusza tęskniąca pamięta,
Żeś ty  kraina moja — ziemia święta!
Dopóki snów mych zwierciadło zwodnicze 
Będzie odbijać słodkie twe oblicze;
Póki się będę modlić mową tw oją,
Pamiętać krzyże, co na grobach stoją,
I  stare grody twoje, twoje sioła,
Słyszeć głos, który na m nie: — S ynu! — woła 
I  przez przestrzenie dalekie dolata 
Wskróś wszystkich dźwięków i hałasów świata 
I  każe sercu tak uderzać w łonie,
Że wyciągają się synowskie dłonie 
Że łza po licu pomarszczonem płynie 
W  świętej wspomnienia i żalów godzinie:

Jeszcze nie jestem zbrodniarz i przeklęty... 
Jeszcze mieć mogę grób w tej ziemi świętej.

Warszawa. Marja Unicka.
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ZWROTKI.

i.

W PÓ ŁCIENIU.

W ich er śniegiem o szyby nam dzwoni,
Ogień przygasł, siedzimy w półcieniu,
Słodko nam i błogo tak, dłoń w dłoni,
Oko w oko, ramię przy ramieniu.

Nie tak  dawno... poczekaj, przypomnę 
Owo nasze najpierwsze spotkanie:
Tyś oczęta w dół spuściła skromne,
Jam  nie podał ręki na witanie.

Obojętnie skinęliśmy głową 
I  do innych zwrócili się gości;
Nie zabiły serca nagłą mową,
Nie spojrzały oczy w mrok przyszłości.

I  duch żaden nam nie szepnął biały,
Jakie będą losów naszych końce,
Ze ty  we mnie znajdziesz świat swój cały, 
A ja  w tobie — mego świata słońce.
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2 .

BOGATAS, ZIEMIO!

ziemio nasza,
Oj boga ta !

Złotą się strzechą świeci 
Każda chata;

Szmaragdy cichych lasów,
W ód kryształy,

Kwiatów djademy żywe 
Cię przybrały.

A pereł, masz najwięcej,
Jasna Pani:

Z ócz naszych tobie płyną 
W  ciągłej dani.

Lwów. Iza.

tfpoMiłrtat
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SERCA JAK SŁOŃCE.

Toć bywa: po jasnem niebie 
Kłębi się, toczy przed siebie,
Bałwani czarne chmurzysko 
I  pędzi prosto na słońce,
Co stoi — myślałbyś — drżące,
Jak rozpalone ognisko.

Na słońce pędzi, jak  strzała,
Zda się, już gasić je  miała,
Gdy uderzona promieniem 
Chmura, co z taką przemocą 
Stworzeniu groziła nocą,
Mdłym rozpłynęła się cieniem.

Tak w życ iu : zawody, troski 
W  człowieka pierwiastek boski,
Jak  chmury na słońce biją 
I — zda się — pogaszą blaski 
I  światła wszelkie i brzaski,
Co na dnie serc naszych żyją.

A jednak nie wszystkie gasną:
Bywają serca, tak jasno 
Płonące wśród serc tysiąca,
Ze najczarniejsze przed niemi 
Pierzchają troski z tej ziemi,
Jak  owa chmura z przed słońca.

Warszawa. Marjan Jasieńczyk ( Wacław Karczewski).
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Z CYKLU: 

CIRCULUS YITIOSUS.

i.

ZAGAŚNIJ, SŁOŃCE!

Zagaśnij, słońce! bo na cóż promienie,
K tóre do serca nie wnikają głębi?
Niechaj do reszty mnie ten lód wyziębi,
Jakim  na okół tchnie boże stworzenie...

Dziwnie, że człowiek, co wyszedł zpod ciepłej — 
Jak  mówią -— ręki Mistrza nad mistrzami, 
Nawet najmniejszą iskrą nie omami 
Bratniego serca i myśli zakrzepłej...

Straszna w tem wszystkiem mieści się zagadka: 
Albo człowieka żaden Bóg nie stworzył,
Lub z powszechnego prawa tak wydrożył,

Tak się wypalił duch mój do ostatka,
Ze dlań już ognia żadnego nie stanie... 
Zagaśnij, słońce! Po cóż rozwiązanie!
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2.

PO DESZCZU.

P o  deszczu kwiaty odetchły i w górze 
Świeżych zapachów pełna atmosfera:
Każdy jej atom snadź kroplę zawiera 
Tego balsamu, którym żyją róże...

Chmury rozdarło słońce, ten cud boży,
I  świat, co zda się, ze zmęczenia kona, 
Zadźwięczał cały, jak  posąg Memnona,
Kiedy nań promień swój całunek złoży.

A dusza ludzka, która tonie w krwawej 
Przebojów słocie i wszystkie swe liście 
Traci wiosenne, ach! dla Nic wielkiego,

Czyż jest naprawdę lichszą od tej traw y?... 
Anioły blasków bytu jej nie strzegą,
I  czar wytchnienia znikł dla niej wieczyście ! ...

...

3.

ODI PROFANUM VULGUS.

Czemu uciekam od natłoku ludzi? —
Tak mnie niejeden pyta się, zdumiony...
Czyż grzech, co z czoła zrzuca im korony 
Bożego piętna, we mnie wzgardę budzi?

Czym jest z tych karłów, co, w dumie niezdrowej 
Wzniósłszy nad miarę serca i rozumu 
Kościół dla siebie, drżą, by dotyk tłumu 
Tej ich karcianej nie zniszczył budowy ?...

Nie! nie! ja  w ciemnej swego wnętrza kaźni, 
Jak  ów pustelnik, wyklęty ze świata,
Z tej się zamykam bolesnej przyczyny,

Aby nie czytać w oczach człeka-brata,
W  których swój obraz widzę najwyraźniej — 
Własnej słabości, ach! i własnej winy...
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IV .

FLECTAMUS GENUA!

W  proch! w proch przed blaskiem, który z serc wytryska, 
I  serca wzajem zapładnia, że kwitną,
Jako te lilje, patrzące w błękitną 
Toń niebieskiego nad nami sklepiska.

W  proch! w proch! choć w tobie szatany zazgrzytną, 
Choć wić się będzie, jako żmija ślizka,
Ta przemoc złego, która gwałtem ściska 
W swoich pierścieniach wszystką żądzę szczytną.

W  proch! w proch upadn ij!... Zaklęcia daremne! 
Świadomość siebie stracił syn człowieczy,
Gdy raz trującej zakosztował cieczy:

Zamiast przed słońcem korną zginać szyję,
Z którego powstał, ach! i którem żyje,
Czci niszczycielki swe — potęgi ciemne! ...

Lwów. Jan Kasprowicz.

I
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BŁOGOSŁAWIEŃSTWO „NIZIN“
ELIZIE ORZESZKOWEJ.

G łos z nizin bije...
— O błogosławiony 

Duch, co zdjąć umie słoneczne swe szaty 
I  złotych marzeń odrzucić korony,
A zaś się zniżyć i w progi wejść chaty,
Co jest poszyta snopami żytniemi,
A być ubogim z ubóstwem swej ziemi! 

Albowiem jego królestwo jest boże, 
Braćmi dlań będą ptaszęta podniebne,
A gdy zawoła, przybiegną doń zorze 
I  poczną świecić jakoby służebne;
I  wzejdzie pierwsza jutrzenka mu złota 
Nad pustkę nędznych siół i czarne wrota.

Głos z nizin bije...
— O błogosławiony 

Duch cichy, który w tęskliwej zadumie 
Obchodzi pola smętne i zagony,
A zasłuchany jest w zbożowym szumie,
I  w szmerach łężnych traw  i w lasów ciszy, 
Aż ich westchnienie i jęk  ich posłyszy!

Albowiem z tych on, co ziemię posiędą, 
A na wschód słońca powiodą swe pługi, 
I  zaorywać lemieszem swym będą 
Czarne ugory, niepłodne czas długi,
I  po wyciętych zadrzewią się borach 
W świeżości wiosny i w życia kolorach.

Głos z nizin bije...
— O błogosławieni 

Ci, co są smutni i ci, którzy płaczą,
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A w sercu mają grot krwawych ościeni,
A na grzbiet szatę wdziewają tułaczą,
I  wielki, ciężki krzyż na barkach niosą,
Póki ich ziemia pod łez stoi ro są !

Albowiem oni przybliżą dzień boży,
W  którym radością odetchną narody,
A zaś się źródło nadziei otworzy 
I  puści się zeń ożywczy zdrój wody,
I  ludy ziemi pokrzepi swą mocą,
Iż pójdą w wielki bój ze złem — i z nocą.

Głos z nizin bije...
— O błogosławiony 

Duch, który łaknie, i duch, który pragnie 
Sprawiedliwości, za nędznych miljony,
Aż szale życia przychyli i nagnie,
Aby się równo ważyły pod niebem —
Dla ciemnych z światłem, i dla głodnych z chlebem! 

Bowiem nasycon w łaknieniu swem będzie 
I ujrzy gniazda skowrończe w spokoju,
I powołane jastrzębie przed sędzię,
I  czoło w słońce wzniesione z pod znoju,
A uciszone zostaną otchłanie,
I  krzyk przepaści i ciemnic ustanie.

Głos z nizin bije...
— O błogosławiona 

Dłoń miłosierdzie nad braćmi czyniąca,
Dłoń blizka temu, co więdnie i kona,
Dłoń jaśniejąca promykiem miesiąca,
By nie urazić słonecznym rozświtem 
Oczu, schylonych przed dziennym błękitem !

Ona albowiem oderwie pieczęcie 
Wieku, co przyjdzie bez ognia i miecza,
I  potępienie odmieni w zaklęcie,
Pod którem dusza zakwitnie człowiecza
I świat obejmie uściskiem, i boży
Sąd wszechprzebaczeń nad ziemią otworzy.

Głos z nizin b ije ...
— O błogosławione 

Serce, co swojem kochaniem objęło 
W szystko, co nędzne jest i co wzgardzone,
I  Chrystusowe wypełnia tu dzieło,
W iodący rzesze zarannych zórz drogą,
A w nienawiści nie mając n ikogo!

Albowiem jemu oglądać jest danem 
Bosliość ukrytą w łachmanach nędzarzy,
I być ludzkości najwyższym kapłanem,
I  ofiarować u złotych ołtarzy
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Ducha, gdy tchnieniem najświętszem owionie 
Czoło skazańca, — wdeptane w proch skronie.

Głos z nizin bije...
— O błogosławieni 

Pokój czyniący nad Indem i światem,
Siewacze ciszy, co idą schyleni,
By zasypywać miłości swej kwiatem 
Przepaście czasów, a nic się nie nu żą ,
Trzymając serce wzniesione nad burzą!

Albowiem oni synami bożemi 
Nazwani będą przez ludzkie plemiona,
A z ich posiewu urośnie mir ziemi,
I  będzie kawka w swem gnieździe uśpiona,
I  wyjdzie tęcza na lądy i wody,
I  kainowe odmienią się rody.

Głos z nizin bije...
— O błogosławiony 

Duch, co dla prawdy zostaje w ucisku,
A od upału nie miewa uchrony,
Ani zażyje snu przy swem ognisku,
Ni wykołysze swej młodej nadziei,
Ale tak szczwany jest, jak  jeleń w kniei!

Albowiem z krzywdy narodzi się prawo,
A z jego męki narodzi się siła,
A na tych drogach, gdzie stopą szedł krwawą, 
Kwiat z siebie wyda wyklęta mogiła,
A wiatr zniszczenia, co szatą mu miota, 
Rozniesie za nim nasiona żywota.

Głos z nizin b ije ...
J a  słucham go w ciszy,

I  zadumana dziś jestem o Tobie...
A jeśli przyszłość jest, która go słyszy,
Jeżeli wszystko nie kończy się w grobie,

Jeśli istnieje to, co zwiemy cudem,
— Błogosławionaś Ty między swym ludem !

W arszawa. Mar ja  Konopnicka.
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BŁOGOSŁAWIEŃSTWA.

EWANGELIA Ś-go MATEUSZA, ROZDZIAŁ V -ty, WIERSZ 3-ci.

Ubodzy w duchu, dziś upośledzeni,
Jak  bydlę w jarzmie tak jęczący w najmie: 
Ich będzie państwo, które ja  oznajmię.

Błogosławieni,
Którzy się smucą, niczem niecieszeni,
Co życia troski znają, nie rozkosze:
Ich będzie państwo, które ja  przynoszę.

Błogosławieni 
Cichego serca, życiem nauczeni,
Z pogodą ciężkie dźwigający brzemię, 
Albowiem oni odziedziczą ziemię.

Błogosławieni 
Ci, co sterani i wydziedziczeni;
Nad nimi prawo znęca się zuchwalcze:
Ich będzie państwo, które ja  wywalczę.

Błogosławieni,
Których dłoń wokół miłosierdzie pleni, 
K tórzy się bracią czują między braćm i; 
Ci wezmą chwałę, której nic nie zaćmi.

„Nie mniemajcie, abym przyszedł rozwięzo- 
wać zakon albo proroki; nie przyszedłem roz- 
w ięzować, ale wypełnić. Mat. V. 17.

eni
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Błogosławieni 
Ci, których czyste serce się nie leni 
Miłości służyć i poczciwej sławie:
Ich będzie państwo, które ja  postawię.

Błogosławieni 
Czyniący pokój i śród nocnych cieni 
Szerzący światła moc niepokalaną,
Bo oni synów bożych wezmą miano.

Błogosławieni 
Dla sprawiedliwej walki uciśnieni,
Których gna zawiść i oszczerstwo tru je:
Ich będzie państwo, które ja  zgotuję.

Błogosławieni 
W y wszyscy, którym bluźnią zaślepieni,
I prześladują was za prawdy boże: 
Waszem jest państwo, które ja  założę.

Berlin. Józef Kościelski.
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SMUTNA POWIEŚĆ.
(DO P R E L U D J I  C H O P I N A ,  op. 28,  Nr 6).

Ozemu mnie witają dzwony 
Jęki grobowemi,
Gdy do lubej zatęskniony 
Wracam z obcej ziemi?

Ozemu dźwięczą tak ponuro,
Gdy sny złote roję?
Czemu niepokoju chmurą 
Szczęście mącą moje?

Jakaś skarga wciąż się smutniej 
Z dzwonów tych wydziela,
Dziś gdy z duszy mojej lutni 
Płynie myśl wesela.

Gdym odjeżdżał, kwiat mi dała, 
Niezabudkę małą,
A choć płaczem mnie żegnała,
W  łzach jej coś śpiewało.

Lecz z tych dzwonów taka głucha 
Rozpacz jakaś wieje,
Jak  gdy zwątpień zawierucha 
W szystkie rwie nadzieje.

Spieszy młodzian zatęskniony 
Spieszy do kochanki,
Wciąż wyraźniej biją dzwony — 
Nie na ślubne wianki.
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Już z za drzew bieleje strzecha, 
Chłopcu serce płonie,
A tu, jak  grobowe echa,
Bije dzwon po dzwonie.

Stanął. Ludzkie słychać płacze!

Serce pękło mu tułacze,
I nie umikł jeszcze dzwon,
Gdy już z nią się złączył on.

Kraków, Edmund Krzymuski.
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FRAGMENT.

1 ja  pragnąłem również mych tortur udziału,
I  ja  pragnąłem walki tytanicznej grzmotów,
I ja  pragnąłem krzyżów męczeńskiego szału 
I  miłości potężnych — i wysokich lotów.

Ale przyszedłem na świat w dniach mogilnej ciszy, 
Gdy zamarły już echa ostatecznych gromów,
Gdy niebotyczne góry rodzą nędzne myszy 
I  rozbił się olbrzymów bój na bój atomów.

I  tak zamiast mię zaraz dać pod miecz katowski,
Życie niosło mi zwolna swe jadowe bole,
I  walki swe nikczemne — i mizerne troski 
I  miłości fałszywych próżne aureole.

Jak  jednostajny potok chłodnych dni jesiennych 
Bez tęcz i bez piorunów na szarym błękicie 
Na tej bezwładnej glebie moich walk codziennych 
Zlodowaciała krew ma i zastygło życie.

Jak  krople dżdżu, co febry lód gorący tłoczą,
Płynie mi tych atomów szereg niedościgły;
Jak  złośliwe robaki serce moje toczą 
I  ciało moje kolą jak  zatrute igły,

I  duszę mą w wieczystych trzymają konaniach,
K tórych nigdy nie kończy dzwon pogrzebu tw ard y ;
Miljardy ich zginęły w przeszłości otchłaniach 
I  widzę ich w przyszłości straszliwe miljardy.
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"Widzę te nieskończone męczeństwa godziny,
Jak  Makbet, co spogląda w czarownic zwierciadło 
I  dostrzega w nim Banka niezliczone syny 
I nie dosięgnie w przyszłość dłonią swą opadłą.

Zaledwie jedna igła w tym pościgu wiecznym 
W  zmęczoną pierś mi wpiła swe żądło mizerne,
Oto druga już ogniem pali mię serdecznym 
I  z tych ukłuć nicestwa bóle mam niezmierne.

Omdlały tym powolnym atomów pochodem 
Pytam, czy nie stanęły już bytu zegary,
Czy jaskinia Eola pokryła się lodem 
I  marzę nawałnice, wichry i pożary.

Jestem  niby ów chińczyk strażą otoczony,
Nędzarz na długie noce wyklęty bezsenne,
Albo człowiek spętany i tak zawieszony
Nad przepaścią, by nie wpadł w jej łono bezdenne.

I  tak mi życie całe jes t jak kat złośliwy,
Który niemo w powolnych żarzy mię płomieniach, 
Lub pająk, co szaremi więzi mię przędziwy
I w ciągle wzrastających pogrąża mię cieniach.

Potem, jak  ów skazaniec do ławy przykuty,
Nad którym ostry miecz się kołysze widomy,
Miecz, który powolnemi, lecz stałemi rzuty 
Szyderczo ku mej piersi schodzi nieruchomej.

Lecz nigdy nie uderza śmiertelnym piorunem,
Co jedną krwawą iskrą do grobu układa, —
I zwolna mnie zabija mizernym piołunem 
Ta wielka w swem nicestwie małych trosk szkarada.

Napróżno uderzały pulsa me namiętne,
By uciec choćby w ogniach od żywota kału,
Dusi mię to powietrze zatęchłe i mętne
I dziś jam tylko żebrak czynu i zapału.

W arszawa. Antoni Lange.
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Z TRAGIEDJI:

»BOLESŁAW ŚMIAŁY«.

Cela klasztorna.
(Rok 1110. — Kronikarz Gallus, młody mnich, siedzi nad rękopisem).

GALLUS.

X cóż mam o tem potomności podać?
Człowiek tak wielki, potężny i możny 
Skończył tak m arn ie!... Może żyje jeszcze?
Nie śmiał "Władysław koroną się wieńczyć,
0  śmierci brata z pewnością nie wiedząc,
Za namiestnika tylko się uważał
Może on w róci?... W tedy Bolko trzeci,
Pewno się nieco posunie na tronie,
Aby dać miejsce stryjowi wielkiemu,
1 we dwóch razem, dwóch Bolków, dwóch wielkich, 
Panować będą całej wschodniej ziemi,
Bo przeciw dwóm tym cóż może się ostać?

(W chodzi arcybiskup gnieźnieński Marcin, starzec poważny. — Gallus wstaje 
i z uszanowaniem rękę jego całuje).

ARCYBISKUP.

I  gdzież stanąłeś w kronice twej, bracie?

GALLUS (pokazując księgę).

„O ustąpieniu Szczodrego Bolesława“. ..
Skończyłem rozdział; lecz nie wiem, mój ojcze,
Czy to twym myślom odpowie...

ARCYBISKUP.
Mój Boże!

Bolesław Szczodry! Jakież świetne imię!
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Ileż-to myśli, ile wspomnień budzi,
Ileż wspaniałych czynów przypomina!
Widziałem Bolka raz jeden w mem życiu,
Kiedy odchodził... Na rok może przed tem 
Biskup wrocławski zlał na mnie święcenia,
A wkrótce potem, pełen nienawiści 
Ku wyklętemu, przybyłem na Kraków...
Byłem w kościele. Naraz wieść gruchnęła,
Że Bolko idzie... Nie pomnąc o niczem,
Nie mogąc zwalczyć grzesznej ciekawości, 
Biegłem na zamek... Właśnie Bolko schodził 
Ze schodów ganku. Głowę miał odkrytą,
Mocno zsiw iałą, oręża żadnego,
Płaszcz mu królewski zwieszał się z ram ienia... 
W iatr z długą brodą igrał mu swawolnie...
A była taka potęga w tym człeku,
Taki majestat w całej tej postaci,
I  taka duma i tak straszna boleść,
Żem, patrząc szeptał: „to król, to nie zbójca“... 
Za rękę trzymał Mieszka maleńkiego...
Przeszli milczący w dziedziniec zamkowy,
I  szli ku m iastu... Rynek przepełniony 
Był tłumem ludu ; sądziłem, że m iną ,
Lecz szli tam prosto ... Ach, co tam się działo! 
Tłum, gdy go ujrzał, porwał się ku niem u...
W  ogólnym ryku zlały się szyderstwa,
Jęki, wołania, przekleństwa i śmiechy...
Co tchu starczyło biegłem do dziekana,
Łzami zalany, wołając o pomoc
Dla króla z synem. Dziekan księży zebrał
I szedł do tłumu, by go uspokoić,
A króla zwolnić od czerni nikczemnej...
Nie śmiałem iść z nim, bo siebie się bałem,
Ze nie wytrzymam, że rzucę się z pięścią 
Na podłą tłuszczę, bronić w yklętego!
Biegłem naokół... Na błoniu raz jeszcze 
Jego dojrzałem. Szedł tak, jak  i pierwiej, 
Dumny i smutny i nieporuszony...
Tylko na głowie były ślady błota,
I  płaszcz królewski był porozdzierany,
I dziecię w strachu więcej się tuliło...

( G a l l u s  nakrywa twarz rękoma. D ługie milczenie).

GALLUS.

Gdzież jest Bolesław?

ARCYBISKUP.

Kto w ie?... Może żyje... 
Może się błąka tam, gdzieś, na pustkowiu,
Może mrze z głodu, od zimna kostnieje,
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Burzom oddaje swój chryzmat królewski, 
W iatrom powierza swe myśli i bóle...

GALLUS (z cicha).

Może jest w Rzymie?

ARCYBISKUP.

Tak mówisz?... Mój synu,
Złóż pióro twoje: tyś nie dorósł jeszcze 
Do dziejopisa. Wiem, żeś szukał wszędzie 
Śladów po Bolku — tych, co pamiętali 
Rok siedmdziesiąty dziewiąty; pytałeś 
Wszjrstkich ciekawie, kogo dopaść mogłeś... 
I  z opowiadań, ze zwierzeń, z półsłówek, 
Jakżeś mógł wynieść takie przekonanie,
Ze Bolko może pokutę odprawić?
Ze jest jej winien? Ze tylko w piotrowym 
Progu rozgrzeszy go obca mu ręka,
Nie naród własny?

GALLUS (bierze księgę).

Posłuchaj, mój ojcze; 
Takem napisał: „Z powodu zaś czego 
„Musiał Bolesław król z Polski ustąpić, 
„Długoby o tem mówić trzeba było. 
„Nadmienię tylko, że, jak  chrześcijanin,
„Nie był powinien mścić się na żywocie 
„Chrześcijanina, chociażby za zbrodnię.
„Nie miał słuszności Bolesław, skazując 
„Na rozsiekanie biskupa za zdradę,
„Bo zbrodnię jedną drugą zbrodnią karał. 
„Nie uniewinniam, ni biskupa zdrajcy,
„Ni króla, zdrady okrutnie mszczącego“. 
Mamże co zmienić?

ARCYBISKUP.

Zostaw tak, mój synu. 
Potomność pojmie, uniewinni króla 
I  nie potępi świętego biskupa.
A ty pisz dalej, na pociechę naszą,
Na chwałę Boga i miłej ojczyźnie.

W  arszawa. Józef LabuńsJci.
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POWOJE.

Znam  kwiaty, którym serce podobne jest moje,
Które złorzeczą nocom, wielbiąc słońca blaski,
Konają codzień, wstając codzień z jego łaski,
Czyś jeszcze nie odgadła tych kw iatów ?... Powoje!

Zjawisz się, wejrzysz — giną wszystkie niepokoje, 
Korzę się w prochu, święte całuję obrazki,
Rajem mi się wydaje ten step życia płaski,
Znikasz i z tobą szczęścia mego nikną zdro je!...

O! złote moje słońce, zlituj się nademną!
Zmień wyrok, który codzień wskrzesza mnie i grzebie: 
Niech się nie budzę próżno, nie konam daremno!

Błagam, nie odchodź, zostań wiecznie na mem niebie, 
Albo na wieki pogrąż mnie chyba w noc ciemną, 
Niech umrę, nowych światów czekając — i ciebie!

Warszawa. Juljan Łętowski.
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ELIZIE ORZESZKOWEJ.

feztuka dla sztuki i rymy dla rymów,
I dźwięków, marzeń i kwiatów wszechświaty 
I sny w gwiaździste przystrojone szaty —
Dobre dla karłów albo dla olbrzymów...

Inne są cele, świętszy tleje promień 
Dla tych, co orać twardą ziemię m uszą!
Im zabroniono: z roztęsknioną duszą
Biedź w światy słońca, blasków i zapomnień...

Trud stokroć cięższy — tułać się po ziemi 
I  zbierać ziarno dla przyszłych zasiewów,
I  kryć swe gniazdo od mroźnych powiewów,

I  grzać pisklęta piersiami własnemi —
By potem ... cicho pomiędzy swojemi
Umrzeć bez dźwięków, bez kwiatów, bez śpiewów...

Bruksela. Henryk Merzbach.
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ROMANCA.

JN a morskiem dnie, siostrzyczkom wkrąg 
Skarży się muszla, wije z mąk;
Nieznany czerw jej łono rwie,

Aż z bólu mrze.
I szepcze jej gwar cicłiy wód:

0  szczęsna, ciesz s ię , ciesz!
Z męczarni twych -  - piękności cud,
Z boleści twych — słodyczy miód,

Choć cóż ty  o tem wiesz!

I  mija czas, jak  myśli gon,
W  muszli drży perła, mąk jej plon;
Lecz ona o tem nie wie, nie,

1 w bólu mrze.
A nad jej trupem brzmi, jak  wprzód:

O szczęsna, ciesz s ię , ciesz!
Z męczarni twych — piękności cud,
Z boleści twych — słodj^czy miód,

Choć cóż ty o tem wiesz!

W  otchłanną głąb, ze śmiercią w bój, 
Rzuca się śmiało nurków rój,
Tej muszli szuka na fal dnie,

Co w bólu mrze.
Kto znajdzie, sławi cny jej płód:

O szczęsna, ciesz się, ciesz.
Z męczarni twych — piękności cud,
Z boleści twych — słodyczy miód,

Choć cóż ty o tem w iesz!
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Idealnego piękna kwiat,
Perłę wydziera sobie św ia t;
Lecz czyliż muszla o tern wie,

Gdy w bólu mrze?
Czyż wie, że zmarłą czci dziś lud:

0  szczęsna, ciesz s ię , ciesz!
Z męczarni twych — piękności cud,
Z boleści twych — słodyczy miód,

Choć cóż ty o tem wiesz!

Tak człowiek też, ów nędzarz-król;
Perłą snadź jest i jego ból,
Snadż czerw mu pierś niepróżno żre,

Aż z bólu m rze;
Snadź przeczuć szept — nie złudą złud ;

0  szczęsny, ciesz s ię , ciesz!
Z twych zwątpień, mąk — piękności cud,
Z twych tęsknot, snów — słodyczy miód,

Choć cóż ty o tem w iesz!

Wiedeń. Miriam (Zenon Przesmyę/ti).
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PARNAS.

N  ad mym Parnasem dmie zawierucha, 
Blady mnie wita poranek;

Już moja Muza w samowar dmucha, 
Już słyszę miły brzęk szklanek.

Gdy duch, szalejąc przez noc do rana, 
Na skrzydłach natchnienia wzlata, 

Ach, niemasz potem, Muzo kochana, 
Jak  olimpijska herbata!

Ach, bo ten chłodny ranek poczyna 
Trzeźwić poetę — a zatem 

Owiń mnie szczelniej, Muzo jedyna, 
Mym hamletowskim chałatem.

Zamiast obłoków, które niebiosa 
I  bogów kryją przed okiem 

Cynicznych ludzi — daj papierosa:
Skryję się dymu obłokiem.

Lecz tradycyjny piorun Jowisza 
Nie strzeli stamtąd na ludzi,

Na palcach, Muzo, chodź tam ... p s t... cisza... 
Jowisz w fotelu się zbudzi.

Jowisz noc szalał z tobą w snów świecie 
I  czuje szałów tych skutki...

Wracam ci wolność, kochane dziecię:
Masz wszystkie prawa rozwódki.
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Tam właśnie Pegaz rży wiatronogi...
Gdy tęsknisz za uczuć bu rzą ,

Siadaj i szukaj — szczęśliwej d rog i!
Świat duży i głupców dużo.

Gdy ty śród wieszczych wyżyn zapału 
Nowe rozniecisz jutrzenki,

Były kochanek będzie pomału 
Brał papierosa do ręki. —

I  poświstując za dymu chmurą,
Pomyśli chwilkę jedyną:

Ty, moja Muzo, ty pójdziesz górą,
Lecz ja  już pójdę do liną!...

Sosnowice. Andrzej NiemojewsJci.
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PY T A N IE .

T y  kochasz! Chciałbyś jednem wielkiem uściśnieniem 
Świat ten cały przytulić do swojego łona,
Natchnąć go myślą boską, nieśmiertelnem tchnieniem, 
Powołać znów do życia to, co w nędzy kona.

Chciałbyś mu gwiazdę jasną zapalić na czole,
By gęste mgły rozganiać przed jego obliczem,
A myślom jego skrzydła przyprawić sokole,
A ducha jego wiecznym rozpłomieniać Zniczem.

Za taką miłość twoją wężowemi sploty 
Świat twe piersi owinie, da trucizny czarę,
Powlecze ciebie na szczyt posępnej Golgoty 
I  znów powtórzy straszną, wielką krwi ofiarę.

I ty skonasz, jak  wielcy mężowie konali!
Lecz czy znów istnieć będziesz w nieśmiertelnym bycie,
W  świecie gwiazd, słońc, w promiennej wiecznych świateł fali? 
Czy znajdziesz tam odrębne, samoistne życie?

Czy duch twój świat ten cały stamtąd ujrzeć zdoła,
Czy w todze sędziów wobec jego czynów stanie,
Jak  duch, zakuty w marmur Fidjasza, Anioła,
Jak  myśl, co nowe dziejów ogłasza zaranie?
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Czy może się rozpłynie w bycie wszecłistworzenia, 
Stopnieje w myśli wiecznej, co w naturze gości, 
Będzie nutą w harmonji, co wiecznie się zmienia, 
Dźwiękiem wielkim, ale bez poczucia wielkości?

I  tak ściśle zespolon z istnieniem wszechbytu,
Przy blasku przeznaczenia jaskrawej pochodni, 
Będzie wiecznie ze światem rwał skałę z granitu 
I  będzie cząstką jego — i cnoty, i zbrodni?!...

W arszawa. Jan Nitowski.
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KOBIECIE.

Dziewico! Byłaś melodiją wdzięczną:
Mistrz, gdyby słyszał tej melodji brzmienie, 
Popadłby w zachw yt; i dłonią swą zręczną 
Pełne harmonji tocząc z niej strumienie, 

Stworzyłby symfonję stu barwami lśniącą,
Niby fontannę , w słońcu tryskającą...

Kobieto! Duch twój, to stłumione jęki, 
Urywek pieśni, co gdzieś z wiatrem płynie... 
Przechodnia nęcą te urocze dźwięki;
Żal mu tej pieśni, co tak cicho ginie,

Żal mu symfonji, nigdy nie stworzonej,
Żal wielkiej duszy, nigdy niewskrzeszonej.

Wiedeń. Alfred Nossig.

http://rcin.org.pl



15 al wre i szumi... dj amenty i oczy 
Tęczową łuną roziskrzają lice,
Jako sny płyną piękne tanecznice,
Jak  wiatr tancerzy tłum hula ochoczy.

Widziałem jedną w tym dumie dziewicę,
Zdała od tanów, w oknie, na uboczy,
W śród ciemnych ulic błądziły jej oczy,
Jako  dwie czarne smutne żałobnice.

Czemuż nie tańczy ta  biała dziewczyna?
Patrzeć w ulice!? cóż tam ciekawego?
Pospólstwo słucha balowych hałasów.

Ach, ona w tłumie tym świetnym — jedyna 
Uczuła może, że na bal ten biegą,
Tam, zdołu, głuche przekleństwa parjasów.

Kraków. Franciszek Henryk Nowicki.

JEDYNA.
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ROMANS Z IDEAŁEM.

(ELE G JA).

W idzę cię, kiedy brzask otwiera dziecku oczy,
W patrzoną w skarbów skarb ... w oczach zdrój łez radosny... 
W idzę-ć w ostatni dzień, co się nad łożem mroczy,
Jak  anielicę sw ą, wybrankę życia wiosny...
Widzę-ó, gdy idziesz w grób z gwiazdką, co lśni u czoła,
By otrzeć wieków proch, odczytać wieńców wstęgi...
I  jeszcze widzę cię, jak  przyszłe widnokręgi 
Otwierasz mieczem swym płomiennym, archanioła!
W  życiu, jak  słońca słup, prowadzisz światła drżeniem ...
W  śmierci otulasz grób posągu cichym cieniem ...

Słyszę cię w pieśni sfer wszechświata i wszechczasów!
W  słowikach naszych strzech, gdzie czar wciąż lejesz now y... 
W e wszystkich dźwiękach pól i gór naszych i lasów,
Gdzie tylko płynie czar najsłodszej sercu m ow y...
Słyszę-ć, gdzie lutni gwar, gdzie pełne z miodem dzbany, 
Gdzie dźwięczne perły harf spadają w łzach modlitwy, 
Słyszę-ć, gdzie śmierci grzmot wstrząsa kurzawą bitwy 
I  gdzie w westchnieniu duch z otwartej płynie ran y ...
Żywym twej pieśni cud na ziemi raj odsłania,
A z grobów zrywa sen chorałem zmartwychwstania!

Czuję, że jesteś ty  wysoko, tam nadem ną...
Bo życiotwórczy blask przedziera gęste chmury,
I  serce w ciężkim śnie, jak  bryłę ziemi ciemną,
Zapala w jedną z gwiazd — i ciągnie gdzieś do góry ...
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Czuję cię w każdej łzie, co skrą miłości gore,
Czuję cię z ognia fal, gdy zapał zawsze w łonie,
Gdy do uścisku nam z pięści roztwierasz dłonie,
Gdy jad odczyniasz z krwi, gdy leczysz serce chore; 
Dobra się każda chęć z ciebie, jak  z zorzy, budzi...
Po śmierci żyjesz wciąż w najczystszych sercach ludzi!

Najsłodszy życia czar z twej chwały piją usta!
Tyś ojców naszych cześć! Tyś własną dobrą sławą!
A każda boleść twa, jak Weroniki chusta,
Na piersi spada mi swą świętą twarzą krwawą...
Tyś nieuchwytny blask przez chciwy pazur w roga!
Tyś źródło dobrych serc, nieprzytłumione niczem !
I tyś najczystszych dusz wiecznie płonącym zniczem!
Tyś zdrowie me i moc! Tyś dar najdroższy Boga!
Kto mi cię wydrzeć chce — buntownik to przed Panem, 
Zginie, jak  prochu garść, rozsiana huraganem!

Kalisz. Stefan z Opatówka (Stefan Giller).

http://rcin.org.pl



Z NIETŁOMACZONYCH POEZJI ŁACIŃSKICH

Macieja Kazimierza Sarbiewskiego.

1.

WIDZIAŁEM ZAWSZE TYLKO KRZYŻE NA ŚWIECIE.

lizym ian in  wolen był od kary krzyża,
Bo zgon na krzyżu czci wolnych ubliża;
Lecz ni Rzymianin, ni nikt na tym świecie 
Odeń nie wolny, — każdego on gniecie.
A nawet rozkosz krzyżów nam przysparza,
Krzyż jeden tysiąc nowych krzyżów stwarza.
Nie tak lgnie ramię Syzyfa do skały,
Nie tak się w koło wplótł Iksyjon cały,
Nie tak miał blizko Tytyj sępa szpony,
Ni róża z Paestum kolec zaostrzony;
Jak  ściśle objął krzyż wszystko i trzyma.
Chcesz go uniknąć ? a gdzież krzyżów niem a!
Prędzej cień własny zostawisz zdaleka,
Niż krzyż, przed którym  próżno człek ucieka;
Usuń się z ziemi, wznieś się w niebo p iórem :
Krzyż cię doścignie i tam pod lazurem!
Siedź na szkarłatach drogich przy biesiadzie:
Pierwszym ochmistrzem krzyż w biesiadnej radzie.
Połóż się do snu: krzyż, co czuwa blizko,
Przy twem wezgłowiu obierze siedlisko.
To ci potwarcza zawiść pierś przytłoczy,
To znów obelga gniewem myśl ci zmroczy,
Dziś czujne troski owładną twą duszę,
Ju tro  ból srogie zada ci katusze,
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Albo gorączka spali ci wnętrzności,
Lub dreszcz przeniknie do szpiku twe kości. 
Wszystko chcąc zliczyć, język nie wydoła,
Ni krzykacz Stentor, co stugłosem woła.
W e wszystkiem w świecie, co słońce pozłaca, 
Co fala rodzi, wszędzie — krzyż i p raca !
Berła i godła dostojeństw — to k rzyże ;
Skarby Midasa krzyżem nazwij szczerze;
Krzyż — złe małżeństwo lub wyrodne dziecię , 
Nadzieja, miłość — krzyżów ma sowicie.
Rolnik siew straci a żeglarz okręty,
W ojownik zdrowie, wódz wojenne sprzęty:
To krzyż! jak  państwa-królom, skarb-bogatym ; 
Bogacz o skarby, król drży o rząd światem. 
Czemu w koronie krzyż stoi na czele?
Czemu monecie przypadł krzyż w udziele?
Bo wszem królestwem i światem on włada: 
Chcesz-li ujść krzyża? nieś go, to ma rada.

2.

TEN JEST, KTÓRY DLA MIŁOŚCI CHRYSTUSA WISIAŁ NA KRZYŻU 
I ZA JEGO ZAKON CIERPIAŁ KATUSZE.

P rędzej plon bujny okryje morze,
I  w głębi jego zapłoną zorze,
Prędzej północnej gwiazdy promienie 

Zagaszą cienie,
Niż świat przestanie Twoje pochwały 
Sławić, Jędrzeju, w pieśni wspaniałej,
Któremu w niebie krzyż dał bezpieczną 

Siedzibę wieczną.
Wdzięczne Ci imię Hermus wyśpiewa 
F a lą , co złotem obficie spływa,
Ciebie znać będzie prąd Nilu zmienny 

Siedmioramienny.
Chwała Twa nigdy nie przebrzmi z laty,
Bo krzyż ją  wyniósł nad planet światy,
I  laurem zwycięstw uwieńczył skronie 

Święte w koronie.
Tobie się klęcząc dziwiły ludy,
Ciebie daleki Med bez obłudy 
Sławi, i Feba bliższy, mieszkaniec,

Indyjskich granic,
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Bo, chcąc uświęcić się Pańskim krzyżem, 
Stajesz do walki ze wściekłym zwierzem, 
I z sercem słodkiem krzjżowe męki

Cierpisz z złej ręki.

3.

UZBROJONY KRZYŻEM RZUCĘ SIĘ BEZPIECZNIE POMIĘDZY

O hoć się zamętem wzburzy rozhukana 
Głąb Nereusza, siedziba mórz pana,
Choć ryczy topiel, którą nawałnica 
W ywraca z gruntu i walkę podsyca, —

Ja  bez bojaźni straszne zwalczę burze,
Gdy krzyż mi wiosłem i o lekkiem piórze 
Ulecę aż na gwieździste lazury 
Szlakiem, co z ziemi prowadzi do góry.

Ni mnie Tyfeus wstrzyma, ni sturęki 
Gigas, co pragnął posiąść niebios wdzięki,
Ani mi olbrzym Porfirjon przeszkodzi,
Co pniami dębów w nieprzyjaciół godzi.

Ducha mojego nie przerażą drżeniem 
Ni państwa Krety, ni w głębi kamieniem 
Nakształt wież groźnych najeżona skała 
Pod Lilibeum, gdzie Barka bujała.

Z krzyżem uniknę wrogich Plejad mocy 
I  Akwilonów, co dyszą z północy 
Mroźnym podmuchem, i burzy szalonej,
Co z południowej zaryczała strony.

Krzyż tylko gróźb się Eola nie lęka,
Ni wzdętej fali, która wirem stęka,
Ni też pozwoli, by memi losami 
Żagle rzucały nieszczęść manowcami.

Lwów. Piotr Parylalc.

ZBROJNE ZASTĘPY.
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W ALBUMIE KOBIETY.

ie mów, że starczy tobie róża biała 
) pocałunków rozkosznej słodyczy; 
r poznać pieszczot urok tajemniczy, 
e mów, że starczy tobie róża biała!

Nie mów, że starczy ci ranek różowy,
Aby zachwytów czerpać siłę nową;
Gdy jutrznia wschodzi barwą purpurową,
Nie mów, że starczy ci ranek różowy!

Nie mów, że starczy tobie wieczór szary 
Do marzeń słodkich i rzewnej tęsknoty ;
Gdy w mrokach gaśnie promień słońca złoty, 
Nie mów, że starczy tobie wieczór szary.

Nie mów, że starczą ci pieśni słowicze,
Aby melodji odczuć rozkosz słodką;
O, rozmarzona ty  wiosny pieszczotko,
Nie mów, że starczą ci pieśni słowicze!

Nie mów, że starczy ci piękno przyrody,
By żyć poezji harmonją radosną,
Czary jej w serce na długo nie wrosną:
Nie mów, że starczy ci piękno przyrody!

Nie mów, że starczą ci burze gromowe,
By odczuć trwogi i podziwu dreszcze;
Z piorunów grozy nie odczujesz jeszcze;
Nie mów, że starczą ci burze gromowe!
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Nie mów, że starczy ci ziemia cmentarna, 
By czuć tęsknotę serdecznej żałoby!
Czas zrówna z ziemią ukochane groby!
Nie mów, że starczy ci ziemia cmentarna.

Nie mów, że starczy tobie serce własne, 
By rozpłomienić wszystkie ducha siły!
By dzielnie w piersi tętna życia biły,
Nie mów, że starczy tobie serce w łasne!

Lecz mów, że serce twe łaknie miłości, 
Jak  łaknie słońca twórcze ziemi łono,
Żeś jes t jej czarów i pieszczot spragnioną 
Lecz mów, że serce twe łaknie miłości!

Lecz mów, że serce twoje wzywa ludzi, 
Jak  braci drogich, uczuć siłą całą,
By wspólnie z nimi żyło i kochało,
Lecz mów, że serce twoje wzywa ludzi!

W arszawa. Antoni Pilecki.
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S E N .

/
Śniło  mi s ię , że, ciało rzuciwszy na ziemi,
Duch mój wzbił się do Nieba skrzydły anielskiemi...
W  jednej chwili cudownych blasków oceany 
Rozlały się wkoło mnie w bezmiar nieprzejrzany,
I  w głąb swą pochłonęły wzrok mój zachwycony,
A słuch wzięły mi dziwnej harmonii tony,
Co, wydane przez świetlnej tej powodzi drżenie,
Łamały ją  w tęczowych, dźwięcznych fal pierścienie. 
Kołysany w tych dźwięków i tych blasków toni,
Gdy zwolna z niemi ucho oswajam i oko,
Boże w ielki! i cóż się mej duszy odsłoni ?
Ocean tej światłości, rozlany szeroko,
To blask, którym jaśnieją Świętych Pańskich lica;
Harmonja ta cudowna, co mię tak zachwyca,
To ich głosy, ich m ow a!... W idzę, widzę owo 
Rzesze ich niezliczone w niebieskiej przestrzeni,
Niby pyłki śród smugi słonecznych promieni 
M żą, iskrzą się, migocą, jak  mgłą brylantową.
Lecz dziw! każdy z tych pyłków, czy tuż przy mnie płonie, 
Czy rzucony gdzieś w obszar, co mu granic niema,
Świeci jasny, wyraźny przed memi oczyma 
Ludzką żywą postacią, i wyciąga dłonie,
I  uśmiechem, słodyczy pełnym i wesela,
W ita m ię, jak  lubego brata, przyjaciela!
Więc i ja  też wzajemnie witam ich radośnie,
A miłość moja ku nim z każdą chwilą rośnie!

O! bo jak  ich nie kochać w tej świętej dziedzinie,
Co jest przybytkiem szczęścia przez miłość jedynie?
Jak  nie kochać, gdy dusza, wszechwiedzą bogata,
W ie o każdym, czem zdobył wieczność błogą sobie,
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Gdy z nich każdy tu świeci w całej cnót ozdobie,
Co świat dźwigały, nieraz nieznane od świata.
Jak  nie kochać, gdy wszystko, com ja  za żywota,
W  chwilach przenajczystszego duszy uniesienia, 
Miłował, czcił i wielbił, tu, jak  zorza złota,
Każdego z tych wybrańców pańskich opromienia; 
Gdy widzę śród tej rzeszy i dobre pasterze,
Co położyli dusze za swoje owczarnie;
I  owych bohaterów, co swych ojców wierze 
Chrobre piersi na szańce oddali ofiarnie;
I mistrzów, siewców bożych, co od nich nasiona 
Prawej mądrości brała serc młodzieńczych niwa;
I  tych wieszczów-proroków, których pieśń natchniona 
Ku Niebu świętym gwałtem ziemiany porywa 
I  sprawia, że z miłością, wiarą i nadzieją 
Cierpieć, walczyć i umrzeć zą prawdę umieją;
I  tych, co skromni, cisi, pokorni i mali, 
Błogosławieństwo boskie szerzyli dokoła,
Bliźnim na każdą ranę balsam podawali,
Z łez oczy i ze znoju ocierali czoła;
I  tych wreszcie, co z darów ziemi nic nie wzięli,
Od kolebki do zimnej grobowej pościeli 
Łamiąc się tylko z nędzą, i bólem, i troską,
Dlatego, że, miłością ożywieni boską,
Woleli krzyż swój dźwigać dla niebieskiej chwały, 
Niźli czartu dać pokłon, choćby za świat cały...

Więc nie dziw, że mi tutaj nie tęskno do świata, 
Gdzie słońce me najczęściej kryło się za chmurą,
Co i własną mą grzędę pomroką ponurą 
Osłaniała przez wszystkie mego życia lata.
Nie tęskno, choć mi zawsze droga grzęda owa,
Bo nad to — gdzież na opis tego cudu słowa?!
I  ta  ziemia, kolebka moja ukochana,
Świeci w tych rajskich sferach jak  fata-morgana,
Jak  gdyby w czarodziejskiem zwierciadle odbita, 
Świeci jasna urocza dziwnie przemieniona,
Tak, iż z Niebem na równi mię za serce chwyta,
I  ledwie, że nie każe wątpić, czy to ona?
Wątpiłbym, gdyby w Niebie wątpić można było, 
Gdyby tajniki cudów nie były mi znane;
Lecz, żem jasnowidzenia obdarzony siłą,
To i pojmuję dobrze tę cudowną zmianę:
Wiem, dlaczego tam widzę róże i lilije,
Gdziem za życia spotykał cierniska i g łog i;
Dlaczego hymn tryumfu stamtąd w niebo bije, 
Gdziem słyszał tylko skargi, płacz i jęk  złowrogi; 
Dlaczego to, co w prochu zdeptane leżało,
Teraz jasne, pogodne czoło wznosi śmiało;
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Dlaczego się całuny w purpurę zmieniły,
A świątyniami smutne stały się mogiły.
Wiem to wszystko, bo jawne dziś mi drogi boże 
I  prawda Błogosławieństw świętych Zbawiciela;
Bo rozumiem, co ziemi blasków tych udziela,
Któremi i śród blasku Niebios jaśnieć może.

O Panie! jakże wielkie miłosierdzie Twoje!
0  jakże nieprzebrane łask Twych świętych zdroje!
Jakże hojna maluczkich cierpień mych zapłata!
Coraz wyżej i wyżej dusza moja wzlata,
Coraz w żywsze zachwyty radości opływa
1 szczęścia swego zmierzyć nie może szczęśliwa!
A przecież wiem na pewno, że jeszcze nie na tem 
Ma się zakończyć błogość, dla mnie zgotowana,
Ze rychło przed Najwryższym stanę Majestatem
I ujrzę, poznam Stwórcę swojego i Pana,
Którego dotąd dla mnie zakryte oblicze,
Chociaż całe Niebiosa jego blaskiem lśnią się,
Choć w każdym z tych wybranych świeci tajemnicze,
Jak  słońce w każdej kropli na porannej rosie.
Ujrzę sprawcę tych cudów, com je we wszechświecie 
Wielbił, wszędy je  widząc, od gwiazd, z Jego dłoni 
Sypniętych, jak  pył złoty, w bezmierne przestworze,
Do pyłku na motylich skrzydełkach i kwiecie,
Od żywiącej mirjady tworów morskiej toni,
Do kropli wody, życiem kipiącej, jak morze.
Ujrzę źródło, skąd płynie prawda, mądrość, cnota,
Przed któremi tak chętnie biłem kornem czołem,
Źródło świętej miłości, przez którą aniołem 
Człek się staje śród nędzy ziemskiego żywota;
Ujrzę Go i z ufnością lubego dziecięcia,
Jak  Ojcu najdroższemu upadnę w objęcia!...

Czuję, jak  się ta  chwila cudu ku mnie spieszy 
I  z drżenia własnej duszy, co mi niecierpliwa 
Coraz szybszym, raźniejszym lotem się porywa,
I  z radości wezbranej w całej świętych rzeszy,
Co w mem szczęściu własnego widzi rozmnożenie...
I  w jeden okrzyk: Ojcze! całe zlawszy tchnienie,
Ocknąłem s ię , niestety, właśnie gdy anieli 
Z oczu moich zasłonę tajemniczą zdjęli,
Lecz wprzód, nim te, olśnione blaskiem bożej chwały,
Spojrzeć na przenajświętsze oblicze zdołały.

W arszawa. Adam Pług (Antoni Pietkiewicz).
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TYPY LUDOWEJ POEZJI ROMAŃSKIEJ.

i.

CHANSON BRETONNE.
(Sebillot: Litt. orale de la Haute-Bretagne, Paris 1881).

Pow racający z Nantes, tak byłam z sił opadła,
Żem nad brzegiem potoku dla wytchnienia usiadła. 
W oda była tak czysta, żem się żywo skąpała,
Jednym  dębu listeczkiem osuszyłam się cała.
— Na najwyższej gałęzi słowik nuci a nuci —
„Łatwo śpiewać słowiku, kiedy nic cię nie smuci;
Mnie tam smutno niebodze, bo za jeden róż wianek,
Że mu dać go nie chciałam, porzucił mię kochanek, 
Bodaj jeszcze na krzaku było wszystko to kwiecie, 
Bodaj krzak ten różany nie był jeszcze na świecie, 
Bodaj jeszcze nie była grzęda podeń kopana,
I stal bodaj nie była na motykę sklepanau.

2.

ROMANCE GASCONNE.
(I. F. Blade, P oesies pop. de la Gascogne. Paris. 1881).

N a  dolinie, hej!
Stoi klasztor mniszy,
Wiej wietrze, a ciszej,
Leciuchno w iej!
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W  klasztornej tam celi mniszka na pościeli 
Jęczała, konała, a ksieni p y ta ła :
Czy nie pragnie czego ?
— „Pragnę białych jabłuszek i chłopca młodego14.
— „Ha! będziesz je miała, ty  mniszko zuchwała; 
Ale nie w kościele, ale nie w klasztorze,
Ale na cmentarzu, w śmiertelnej komorzeu.

---- -----------

8.

CANSÓ CATALANA.

(Mila y  Fontanals: Romancerillo catalan. Barcelona. 1882. Nr 544).

K azali mi paść owce, baranki cały dzień,
Myślą, że pasę sama, a ja  nie sama, nie.
Przechodzi co wieczora młodziutki jeden pan;
Mówi: — „Jak się masz piękna?u Mówię: — „Dziękuję wam“.
— „Gdyby nie tak maleńka, za żonę-bym cię chcialu.
— „Choć ja  mała — mówicie, — niejeden chęć by miał. 
Rośnie trawa na łące od wieczora do ranka:
Tak rośnie i dziewczyna, gdy patrzy na kochanka^.

4 .

CANęAO PORTUGUEZA.

(F. W olf. Studien zur Gesch. der span. und portug. Nationalliteratur. Wien. 1859).

„A j, kwiaty, kwiaty z zielonej sośniny,
Czyście nie widziały, gdzie jest mój jedyny ?u

„Aj kwiaty, kwiaty z zielonego drzewa,
Czyście nie widziały, gdzie mi się podziewa?“

„Aj kwiaty, kwiaty z zielonej gałęzi,
Czyście nie widziały, gdzie jest na uwięzi ?u

„Czyście nie widziały, w jaką poszedł drogę,
Ten, co mi przysięgał, a rzucił niebogę ?“
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B.

SEGUEDILLAS ANDALUZES.
(Zasłyszane).

Twoje usta — dwu firanek purpurowy szlak:
Między dwiema firankami dziewczę powiedz: Tak.

Włosem mię do łóżka przy wiąż ukochana:
Choć i włos się zerwie, — doczekam do rana.

W  głębi serca noszę kryształowe schody:
Schodzi po nich radość, wstępują zawody.

L at dziesięć leżałem w grobie, gdy ziemia spytała m ię: 
Czym cię jeszcze Die zapomniał, a ja  rzekłem: jeszcze nie.

6.

CANZUNA SICILIANA.
(Gr. Pitre: Canti popolari siciliani. I. 48).

K siężyc jest biały, — a ty ciemnolica;
On jest ze srebra, a ty  w złoto strojna;
Księżyc nie błyszczy, — tobie skrzy źrenica; 
On światło roni, — ty blaskami hojna;
Księżyc się kurczy, — a twój wzrost zachwyca; 
Księżyc się ściemnia, — w tobie nic nie gaśnie: 
Zatem tyś większa, lepsza od księżyca,
Ty przeciw niemu słońcem jesteś właśnie.

7.

CIURI (STORNELLI) SICILIANI.
(G. Pitre: Nr 662, 684, 657).

R óżo  w rozkwicie,
Oddaj mi serce swe, ja  ci dam życie.

Gałązko naci,
Kto bardziej kocha niż ja, próżno czas traci. 

Gwiazdy płonące,
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Ile kamieni w moście na potoku,
Tyle ci westchnień posyłam w rozłące.

8.

STRAMBOTTO NAPOLITANO.
(Imbriani: Canti pop. di prov. merid. II. 385).

Dzieweczko moja, pójdziemy do Rzymu,
Pójdziem papieża ucałować nog i;
— „Ojcze nasz święty/4 — rzeczom, — „nie bądź srogi, 
Kochaliśmy się, rozgrzesz Ty nas, Panieu.
On na to powie: — „Niech was Bóg rozgrzeszy;
Gdy o mnie idzie, to ja  wam nie ganię;
I  gdybym tutaj nie był ojcem świętym,
Pierwszy-bym uczył, co to jest kochanie".

9.

VILOTE VENEZIANE.
(Angelo-Dalmadico. Yenezia, 1857. I, 15, II, 21).

— I  cóż to szkodzi, że nie jestem ładna? 
Mój ukochany, który jest malarzem,
Zrobi mię piękną, jako z gwiazdek żadna 
I  cóż to szkodzi, że nie jestem ładna?

0  marynarzu, co mkniesz przez wód szlaki, 
Czy nie widziałeś mej lubej dziewczyny?
— „Widziałem ci ją  tam na dnie głębiny: 
Leżała w bieli i jadły ją  raki“.

10.

RISPETTO TOSCANO.
(GL Tigri: Canti pop. toscani. Firenze, 1856. Nr 212).

L ilia  wam dała nieskażoną białość,
Barwę wam dała na poranku róża;
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A zaś fiołek dał wam swą nieśmiałość,
A balsamina zapach, co odurza.
A ja  wam dałem serce moje własne 
I  niby w obraz patrzę w liczko jasne;
A ja  ci serce moje własne dałem,
I  w twem się jasnem liczku zakochałem.

11.

STORNELLI TOSCANI.
(Tigri. Nr 10, 82, 95).

N a  środku morza z marmuru krużganki; 
Przy stole siedzi czternastu rejentów,
Którzy spisują wdzięki mej kochanki.

Kwiecie cytryny,
Chcę zerwać różę, kłuję sobie ręce;
Róża ma do mnie żal, a bez przyczyny.

Kwiecie fasoli,
Widzę twe lice, a serca nie w idzę;
Piękne masz liczko, lecz mię nie zniewoli.

W iedeń. Edward Porebotvic2.
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TRZY POLONEZY.

i.

CHRZEST.

D o  kościoła co wśród sioła 
Nad drzew cienie dach rozwiesza,
Lud się zbiega dookoła,
I ksiądz proboszcz już pospiesza.

Tam kumowie — otulone 
Z szczerą prostych serc rozkoszą 
Dziecię nowo-narodzone 
Do świętego chrztu przynoszą.

Ksiądz przystąpił do obrzędu,
Zgiął kolana lud pobożny,
W tem jak piorun, wśród chmur pędu, 
Zagrzmiał zewsząd okrzyk trwożny.

— „Spieszcie, spieszcie! tłum pogański 
Pędzi ku nam, ot z tej strony,u 
I ksiądz ujął za krzyż pański,
Lud się rzucił do obrony.

Po za siołem, w kole chyżem,
Stoją zbrojni; czem kto może,
A na czele kapłan z krzyżem,
Błogosławi w imię boże!

I  z zasadzki tak natarli 
Na pohańców dzielnie, śmiele,
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Że szczęśliwie ich odparli, 
Położywszy trupa wiele.

I z odsieczą tejże chwili 
Niosąc wrogów sztandar zmięty,
Do kościoła powrócili
Na Te Deum i chrzest święty.

Kumem była cała gmina,
A na krzyżmo dziecku dano 
Krwawy sztandar poganina,
Jak  zesłane z niebios w iano!

e

2.

Ś L UB.

W  białym dworze dookoła 
Ruch biesiadny wre w zawody,
Orszak ślubny już z kościoła 
Na weselne wrócił gody.

Grzmi kapela, jak  przystało,
Toast krąży z krańca w kraniec, 
Grono dziewic z miejsc powstało, 
Młódź w poważny spieszy taniec.

W tem się ozwie wśród hałasu 
Okrzyk groźny : — „Horda blizka, 
Patrzcie jeno tam z za lasu,
To pożaru łuna błyska“.

Nagle ustał brzęk kapeli,
Grono niewiast spojrzy dumnie — 
Blask dobytych karabeli,
W  piorunowej lśni kolumnie!

Aż pan domu rzekł do gości:
— „Otóż, bracie! nam pohaniec 
Zagrał mordem naszych włości 
I w rycerski zowie taniecu.

„Bóg me lata cieszy stare 
I  snadź ród mój ma w pamięci,
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Że przez świętą krwi ofiarę 
Jedynaczki mej ślub święci !u

I weselny orszak śmiele 
Biegł na boje, jak na gody,
Szlak zatętniał, a na czele 
Był pan domu i pan młody.

Każda, z niewiast do modlitwy 
Klękła kornie w onej dobie 
Za pomyślność świętej bitwy 
I  za żywot blizkich sobie.

3.

Z G O N .

N a  skalistej, stromej górze,
Stał warowny zamek stary;
Szczyty wieżyc lśniły w chmurze,
Jak  przewidzeń sennych mary.

Lecz choć wkoło broń połyska, 
Cicho było jak w klasztorze,
Bo rycerski pan zamczyska 
Na śmiertelne upadł łoże.

Konający, wśród modlitwy,
Na przedwczesny zgon nie skarżył,
Lecz o śmierci w gwarze bitwy 
Jak  w młodzieńczych latach marzył.

"Wtem na wałach dano hasło, 
Zamek zawrzał jak  głąb morza 
I  z źrenicą pół zagasłą 
Konający powstał z łoża.

Z dziwną siłą przywdział zbroję,
Ujął szablę, dosiadł konia 
I  swe hufce wiódł na boje,
Na przyległe biegłszy błonie.

Jak wśród burzy chmura z chmurą, 
Z pędem dwa się zwarły szyki —
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Szwed ustąpił, nasi g ó rą ,
Pędzą pierzchłe najezdniki.

Pośród wrzawy, na uboczu 
Konał we krwi pan zamczyska;
W  mgle gasnących jego oczu 
Sen zwycięztwa ogniem błyska.

I przemawiać zdał się dum nie:
— „Konam w boju, jak  przystało, 
Cienie przodków spieszą ku mnie, 
A ziomkowie wspomną z chwałąu.

Żytomierz. Jan Prusinowski.
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ZNAŁEM JĄ...

Znałem  ją. Na wsi co rana,
Pasła gąsięta na łące;
W  spódniczce, bosa, rumiana,
Oczęta miała śmiejące.

Filantrop, co słynął z cnoty 
I serca wśród okolicy,
Zajął się losem sieroty 
Oddał na pensję w stolicy.

Dziewczyna miała naturę 
Łagodną i zdolność wielką;
W  lat kilka zdała m aturę...
Została nauczycielką.

Znam ją. Na spacer gąsięta 
Wodzi jak  dawniej, tak samo; 
Ale w turniurze, opięta,
Jest piękną miastową damą.

Tylko, źe pierś jej żal tłoczy 
Za szczęścia spełzłą nadzieją,
Tylko, że dzisiaj jej oczy 
Już się, jak  dawniej, nie śmieją.

»

Lwów. M. Rodoć (Mikołaj Biernacki).
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CREDO.

W  stało nowe pokolenie
Wśród błyskawic i wśród grzmotu
I postępu wznosząc sztandar,
Rozpoczęło od wywrotu.

A na starej baszcie rzesza 
Stoi w dumie i spokoju 
I  rozgłasza ewangelję 
Zaklętego w sen zastoju.

I  rzekł mędrzec, słysząc burzę 
I  na twierdzy patrząc w ro ta:
W  dziejach ludzkich zwyciężała 
Zawsze średnia droga złota.

Warszawa. Włodzimierz Stebelski. *

* Zmarł w  W arszawie, dnia 13 grudnia, 1891 r.

80
http://rcin.org.pl



BOŻE PTASZKI.

W yleciał z gniazdka ptaszek mały raz pierwszy w świat boży, 
Zwrócił oczka swe ptaszęce do rumianej zorzy —
Pod nim trawka, wonne kwiaty, a nad nim b łęk ity ,
"Więc, choć ptaszek, dziwne uczuł w sercu swem zachwyty,

Zatrzepotał skrzydełkami i z zielonej błoni 
Wzbił się w górę ku niebiosom i piosenkę dzwoni,
Dzwoni piosnkę uroczystą, tęskną i radosną,
0  tem niebie, o tych kwiatkach, co na błoni rosną.

A jak  wzleciał, tak i leci coraz wyżej, wyżej 
Czasem tylko do gniazdeczka śmiały lot twój zniży,
1 znów w górę podlatuje, tam, ku sinej dali,
Bo tam Ojca, Pana czuje, więc Go pieśnią chwali.

I  nie zmilknie piosnka cicha, póki tchu jej stanie,
Nucić będzie ptaszka boża: „chwała Tobie, Panie!u 
Nucić będzie, aż tam kiedyś życia, piosnek, syta,
Na spoczynek główkę złoży pośród łanu żyta.

*

Na łan wyszło dziewczę młode w pierwszej życia wiośnie, 
Szczęsna patrzy na świat boży i nuci donośnie,
Bo jej dusza nie zna jeszcze cierni, ponęt świata,
Tylko, jak  to boże ptaszę, myślą w niebo wzlata.

Pieści ojciec, matka pieści, dziwią się młodzieńce,
Taka u niej jasność oczu, tak żywe rumieńce,
A w serduszku szczęście, cisza, radość i pogoda,
Że tak zawsze pozostanie, marzy dusza młoda.
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Wyszła w pole zrywać kwiatki i posłuchać pieśni,
Co jej zawsze zrana ptacy wyśpiewują leśni.
Dziś jednego braknie głosu, co tak słodko nucił:
— Ach! gdzież jesteś, skowroneczku, czemuś mnie porzucił?

Chyli dziewczę główkę na dół po bławatek modry 
I wraz z oczu łez bolesnych trysnął strumień szczodry:
Pod bławatkiem pośród żyta skowroneczek leży —
Cóż się stało ? patrzy dziewczę i oczom nie wierzy.

Cóż jest ptaszek?!... lecz ten pierwszy zawód w życia drodze 
Rozwiał słodkich marzeń roje, zranił duszę srodze,
Ona śniła raj na ziemi, widzi padół płaczu 
I poważna myśl się budzi o ziemskim tułaczu.

Ileż przeszło już pokoleń, ile przejdzie jeszcze...
Jak  zielony liść, co zeschły jesienią szeleszcze,
Tak jej krasa, wiosna minie, przyjdzie życia zima, 
Strudzonego na spoczynek wezwie Bóg pielgrzyma.

Zbladło dziewczę, lecz w jej sercu trwoga nie zagości,
Bo tam płomień wiary płonie i płomień miłości...
Blask ich drogę jej rozświeci śród życia zawieji,
I  zakwitnie w duszy cudny, wieczny kwiat nadziej i.

W  głębi słyszy g łos: „P a trz ! świat ten, tak piękny dla oka, 
To odwiecznej prawdy tylko znikoma powłoka,
Prawdę kochaj, znikomości zdeptaj cienie marne,
I wytrwale idź bez żalu w szlaki cnót ofiarne.

„Przyjmij szczęście, gdy Bóg zdarzy, lecz patrz w koniec drogi, 
A ogarnie duszę twoją pokój niebios błogi;
I  twa postać błyśnie światu w anielstwa ozdobie —
Bóg tajemnie wstąpi w duszę i zamieszka w tobieu.

Umilkł głos, dzieweczka stoi, jakby w niebowzięta,
Ptaszka kładzie znowu w zboże, złożyła rączęta,
A modlitwę szepcą usta: „Panie! Twoja-m cała,
Wiecznie będę, jak  ta  ptaszka, chwałę Twą śpiewała!u

Kraków. Wincenty Stroika.
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FIAT JUSTITIA.
(MARZENIE).

N a d  starym światem straszliwe grzmią burze:
Pęka stalowe niebo w dwoje połów,
W oślepiającej błyskawic purpurze 
Migocą twarze strwożone aniołów,
Lecą pioruny, dreszcz grozy w naturze,
Trzęsą się wichry nad gruzem popiołów 
Spalonych grodów, pałaców wyrżniętych 
Zburzonych zamków i wsi rozpierzchniętych.

Bóg wszechnatury dziś na ludy całe 
Wskrzesza umarłe dla prawdy rycerze 
I  broń słów dzielną i serca wspaniałe 
Każdy z wskrzeszonych na przyszłość odbierze, 
A ma być czysty, jako okazałe 
Słońce w swym blasku i ma przez puklerze 
Prawdy zwyciężyć, przez miłość zasłynąć 
A przez utratę czci swej własnej zginąć.

I  wstały duchy z prochów i podniosły 
Półsenne oczy swe ku błękitowi,
Od ramion skrzydła jasne im wyrosły;
Potęgą orłu, bielą łabędziowi 
Podobne, płyną skrzydłami jak  wiosły,
W  twarz się twórczemu spojrzały Duchowi,
A potem głowy spuściły w milczeniu 
I  Duch rzekł do nich przy wszechświata drżeniu:

„Wstańcie z popiołów, wy, coście przed wieki 
Kochali w imię me i zwyciężali!
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Daję was światu, co zbywszy opieki
Światła i prawdy, tak się dziś zuchwali
I  z wozem kłamstwa pędzi na wir rzeki 
I  wzgardę cnoty szerzy coraz dalej!
Daję was światu, który nieprzytomnie 
Dąży do celu, bo zapomniał o mnie“.

„Mógłbym piorunem świat cały zapalić 
I  zmienić w popiół, obrócić go w nice,
Mógłbym kolumny kłamstw światowych zwalić 
I  przygnieść niemi ich głowy złolice,
Mógłbym chwast dziki zarazą oddalić 
I  w gniazdo złości cisnąć błyskawicę,
Ale miłością ja  chcę ludy zbawić,
Miłością natchnąć, miłością poprąwiću!

„Przez miłosierdzie kieruję tym światem,
Przez miłosierdzie wskrzeszam i wybawiam,
I  wybawionych własnym majestatem 
Okrywam, karmię i przy sobie stawiam;
Przez miłosierdzie nie karzę bułatem 
Czarnych serc ludzkich, ale je  poprawiam,
Przez miłosierdzie czas kary odwlekam,
Przez miłosierdzie nawrócenia czekam

„Ale gdy twarde będą ludzkie serca 
I na me słowa przestrogi nie zm iękną,
Gdy przeciw prawdzie powstaną bluźnierce 
I  na swem kłamstwie stać się nie u lękną,
Kiedy się z ludzi porobią morderce,
I  przed swym sędzią w pokorze nie klękną,
Głów nie nakryją pokuty całunem,
W tedy ja  — w tłum ten uderzę piorunem14!

„Wstańcie z popiołów, duchem mym owiani! 
Potęgą słowa uzbrajam wam piersi:
Tarczy tej żadne żelazo nie zrani,
Ani miecz przetnie: będziecie najpierwsi 
W  walce za prawdę w myśl ukrzyżowani,
Lecz waszą myślą wy będziecie szersi,
I  choćby ciemność uciskała ducha,
Przyszłość, nie jej słów, lecz waszych posłuchau.

„Daję wam w serca miłości zawiązek:
Kochać, za prawdę walczyć, — wasze godła,
Prowadzić ludy — to wasz obowiązek,
Wasze zadanie: zbrodnię, co przywiodła 
Świat do upadku, oberwać z gałązek!
Niech się nie pleni ta  złość, co go zwiodła!
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Wasz cel — rozjaśnić światło, co przygasło, 
Sprawiedliwość i miłość — wasze hasłou.

„Niech nigdy trwoga nie zajrzy wam w lice! 
Niech prawda nigdy z serc wam nie wygaśnie, 
Niech siła woli, jako błyskawice,
Zamiarom waszym zawsze świeci jaśnie;
Myśl niechaj wiecznie dąży w okolice 
światła i niechaj nigdy w was nie zaśnie 
Ten wielki gienjusz, jakim was natchnąłem, 
Kiedym was dźwigał z popiołów — aniołem“!

„Czystość i piękność lica wasze zmyje:
Niech się nie zbrudzi białość waszych skrzydeł!
Bo gdy świat ujrzy brud, co czyny kryje,
On was poczyta za duchy mamideł 
I  będzie w zbrodnie lgnął, w proch się zaryje 
I  zdradnych zguby nie uniknie sideł,
Więc się nie brudźcie, nie kalajcie pierzy —
Czystym, prawdziwym i mądrym świat wierzyu!

I znów się ogniem niebiosa rozdarły:
Bóg śród piorunów wszedł w nie w majestacie, 
I znów się ogniem niebiosa zawarły,
Świetne płomienie rzucając w szkarłacie,
A potem taka cisza, jakby zmarły 
Wszystkie stworzenia w okropnej zatracie:
Bóg chciał, by wszystko przycichnęło plem ię, 
Kiedy w niebiosa On wstąpił ze ziemie.

A duchy wielkim hymnem się ozwały 
I  zmartwychwstania pieśń poszła w błękity 
I uderzyła w chmury echem w skały —
I znowu echem szła na niebios szczyty,
Aż wreszcie wielki ten hymn i wspaniały 
Skonał, ostatnim dźwiękiem w niebo wbity,
I duchy jasne swe skrzydła rozwarły 
I lecą trzeźwić świat na półumarły.

Warszawa. Andrzej Świętochowski.
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SERDECZNA PIEŚŃ.

Serdeczna pieśń, skrzydlaty ptak,
Jak  płomień pierś rozpiera,
I rzuca się w powietrzny szlak,
Do życia się wydziera.

Serdeczna pieśń jak  gwiazda drży, 
Objęta wkoło mrokiem,
I ciemną noc promiennym swym 
Ciągle przebija wzrokiem.

Bo życiem jej ciepło i blask 
I  miłość i cierpienia,
Przeszłości grób, przyszłości świt, 
Źródłami jej — natchnienia.

Serdeczna pieśń unosi się 
Nad prochy i nad pyły, 
Ponury fałsz, zasadzek sieć 
Nie zgnębią lotnej siły!

I nieraz ją  brano na strzał, 
Szarpano jej purpurę,
Lecz młody duch tylko się śmiał 
I dumnie wznosił w górę.

I  nieraz tłum ją  skrzywdził już, 
Nie szczędził głazów, błota,
Lecz ona wśród słonecznych zórz 
Stała nietknięta, złota!
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I  stoi wciąż i prosty lud 
Melodją swą kołysze,
Prostaczek wierzy w pieśni cud 
I słuch zatapia w ciszę...

I słyszy w niej znajomy głos,
Na sercu składa ręce,
I czuje, że przyszłości los 
W serdecznej lśni piosence.

Serdeczna pieśń puka do chat 
I zbiera tam słuchaczy,
I  z wszystkich bólów, cierpień, strat, 
Cudną przyszłość tłómaczy.

Serdeczna pieśń, skrzydlaty ptak 
Zna miłość i cierpienie,
Na nowych dni promienny znak 
Rozpala swe natchnienie.

Lwów. Szczęsna (Cybulska).
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BYTU TAJEMNICA.

J e s t  piękna wielkość w bożem dziele świata:
W  porannych świtach i zmierzchach wieczoru 
Jest w duszy, która widząc bezmiar, wzlata 
W  nieskończoności, pragnąc tego wzoru,
Co nie objawił się cały nikomu,
Lecz pięknem jutrzni lub gwieździstej nocy,
Albo potęgą huczącego gromu
Mówi: Jam  wielkość! a świat w mojej mocy,
W mocy, co kruszy i w mocy, co nęci,
Co myśl porywa i zmysły upaja;
O! jest w tem piękno! I  jest wielkość w chęci,
Co się w zwątpienie po wierze uzbraja,
Ażeby zgłębić tworzenia ta jn ik i:
Poczęcia Alfę i końca wyniki.

W  tem wszystkiem piękno! Tak, lecz dusza długo 
Nie wytrwa w zimnej dociekań rachubie,
Nie zechce wiecznie być formułek sługą,
Nie poprzestanie na tak nędznej chlubie,
Ze, co odkryła, jest odkryciem kształtu,
Lecz nie przyczyny i siły i ruchu...
I  w cieśni przez się stworzonego gwałtu 
Targa myśl w łasną, wspomina o duchu,
O tym, co niańki bajały tak miło,
O tym, co skrzydła miał jakieś tęczowe,
Co był bezsiłą, a był jednak siłą,
Co sny urocze wiał na dziecka głow ę!
Skoro to wspomni, odpycha zwątpienie,
A starej wierze śle ciche westchnienie.
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O, jakże wówczas to piękno człowieka 
Wielkie, gdy zdołał dziką skruszyć dumę,
Gdy dziś, jak  dawniej, na nowo docieka,
Lecz wyniosłości zdeptał w sobie dżumę, 
Głoszącą: Nie znam, a więc niema ducha!
I zaczął wierzyć, że ten, co, jak  dziecię,
W  nieznane niebo ogniem wiary bucha,
To równą gromom świat ten mocą gniecie.
0  ! jakże piękny, kto się rozmiłował
W  bliźnim, aż zdołał, wbrew próbom bez końca, 
Tem czemś nieznanem, co w piersi przechował, 
Zdziwić świat, porwać, odkryć nowe słońca, 
Wypromienione z spółwiedzy, z spółwiary,
Wżdy nieuchwytne, dobre jednak — dary.

Tu rzekną jedn i: Duch twój nie ma bytu,
To tylko mrzonki rozkiełzanej postać;
1 rzekną inni: Duch prawdy z błękitu
I z nim my chcemy aż do śmierci zostać.
A więc ci pierwsi, co tak nieomylni,
Czemuż nie mówią, skąd ten ruch w ich głowie, 
Którym tak wielcy, a tacy bezsilni ?
Bo, że jest, wiemy, lecz czem jest, któż powie? 
Czemuż ci drudzy, co pełni są wiary,
Przecząc przeczeniu, połamali skrzydła,
I  nie są więksi, niż dawne Ikary,
I  na duch badań włożyć chcą wędzidła;
I  w rozdwojeniu trwa tajemnie życie:
Więc gdzie rdzeń prawdy, tu? czy tam w błękicie?

A wszakże bez nas prawdy-by nie trzeba,
A wszakże bez nas nie wstałyby waśnie,
Aniby chciał ten: atomów — ten: nieba,
Aniby żyły nauki lub baśnie;
Ani ruch wieczny nie wiedziałby o tem,
Ze tych drgań jego jest jakaś przyczyna,
A jeśli tak jest, to pozwólcie lotem,
Co z wiary w bóstwo ku niebu się wspina 
Lecieć bez końca i wierzyć bez końca!
A tym, co w ziemię zapatrzeni — dążą, 
Pozwólcie badać, stwarzać nowe słońca;
Prawdy ich nowe ich samych powiążą,
Aż je  pozrywa wieków nawałnica,
I  bodźcem znowu będzie — tajemnica!?

Lwów. Teofil Szumski.
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PRELUDJA.

i.

Idzie na pola, idzie na bory,
Na łąki i na sady,

Na sine wody, na śnieżne góry,
Na miesiąc idzie blady;

Idzie w niezmierną otchłań wszechświata, 
Skąd pył dróg mlecznych prószy,

Idzie błękitna, cicha, skrzydlata —
Muzyka mojej duszy.

2.

Przyszła, stanęła w myśli mojej blada,
Jak  widmo senne,

A przed tem widmem cały świat upada 
W głębie bezdenne.

Upada z całą swą walką, cierpieniem 
W  głębie bezdenne,

Przed jednym bladym i znikomym cieniem, 
Jak widmo senne.

Kraków. Kazimierz Tetmajer.
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WIOSNA.

W  iosno! wiosno ! maj rumiany 
Z zimowego wstał noclegu,
Las zaszumiał rozśpiewany, 
Białych motyli jak  śniegu...

A tam, niby ptaszę śpiewne,
Niby wiotki motyl w bieli,
Stawiając nóżki niepewne 
Na mchów zielonej pościeli,

Śród róż, muszek i słowików, 
Dziecię wyciąga rączęta 
Do was, swoich rówieśników,
Do was motyle, p taszęta...

*
* #

Wiosno! ach tyżeś to jeszcze,
K tórą widzę, czuję, słyszę?
Z wami się napowrót pieszczę, 
Leśni moi towarzysze?

Tam róży krzak, a nad nim biała 
Mgła skrzydełek się trzepocze:
To wy! — Tam olcha omszała 
Ukrytem gniazdkiem szczebiocze:

To wy! Mej izdebki ciemnej 
Próg roztwiera się przedemną,
Ach z wami w lot, w błękit jasny, 
W drzew starych kryjówkę ciemną.
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Szumem, śpiewem pierś mi brzęknie, 
Skrzydła mi na barkach rosną...
Ach, żyć! na świecie tak pięknie!
Żyć i kochać! Wiosno ! W iosno!

** *

Lecz cóż to? napróżno rwę się 
Do was, do życia, do pieśni,
Do schadzek rozkosznych w lecie,
Z wami, o moi rówieśni.
Napróżno! otom w pół drogi,
Złamany, z omdlałym duchem 
Jak  więzień z kulą u nogi,
Stanął, targając łańcuchem.
Cóż to? wszakżeście ci sami,
Których witałem przed laty;
Temi samemi tęczami 
Odzianyś, gończe skrzydlaty,
Na róż i narcyzów szlaku.
Tą samą nutą po rosie
Mknie pieśń twa, leśny śpiewaku:
Poznałem ciebie po głosie.
Z wschodzącem słońcem tak samo 
Nowe wkładacie sukienki,
A ja ?  — J a  żebrak pod bramą 
Bliższy tej waszej jutrzenki.

** *

Wiosno! losów widzę wolę!
Próżno — u przeznaczeń proga 
Splątały się nasze do le :
Niejedna była nam droga.
Wy, o towarzysze mili,
W  powtórnym wiosen rozkwicie 
Kochaliście tylko, ży li:
Jam  — tworzył miłość i życie!
Jam  ziemskie, bezkształtne bryły 
Rzeźbił i krasą odziewał;
A jeśli serca zabiły
W  nich — tom krew swą w nie wlewał! 
Dlatego głazem na grzbiecie 
Każda mi wiosna przeżyta 
Cięży i do ziemi gniecie.
— I  nie dla mnie to, co św ita!

Paryż. Kazimierz Waliszewski.
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ARAB I WIELBŁĄD.
(BAJKA).

S ą  czasem dziwne stworzenia —
Weźmy, naprzykład, wielbłąda:
Spokojny i cierpliwy, dola go nie zmienia,
I, by gasić pragnienie, pić niezawsze żąda.

Arabowi w podróży 
Przez rozległe pustynie zabrakło raz wody,
Ze znużenia, z pragnienia wzrok omdlenia mruży,

I  cierpi, choć silny i młody...

Tymczasem jego wielbłąd kroczy raźno dalej,
Nie mdleje, nie upada, ni na los się żali;
Ochrania go od cierpień w najgorętszej dobie 

Zdrój, który nosi sam w sobie.

— „W sobie... — powtarza Arab, jak słowa namaza,
W  sobie.. .u — i kiedy chwyta rękojeść żelaza,

Rzekł wielbłąd do niego w spokoju:
— „Biada, kto w dobie skwarnej nie ma w sobie zdroju, 
Próżno wtedy pustynię życia przejść się kusi,
Nawet blizki już celu swojego — ledz musi“.

Warszawa. Józef Waśniewski.
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FATYMA.

W  śród nagiej, bezbrzeżnej pustyni zbłąkana, 
Pod grozą niechybnej zagłady,

Jak szereg milczących widm — szła karawana, 
Za którą zamiatał wiatr ślady.

I oto po długich wysiłkach i trudzie,
Od dawna bez wody kropelki,

Upadły wielbłądy, pokładli się ludzie,
W ołając: -Bóg wielki! Bóg wielki!

Lecz cichły wołania i jęki wśród tłumu 
Tonących w piasczyste topiele,

A piaskiem gorącym powiewy Samumu 
Zatkały ich suche gardziele.

Jak  wichry po niebie, jak fale po morzu,
Gdy z więzów rożkiełza je burza,

Latają po żółtem pustyni przestworzu 
Ruchliwe pagórki i wzgórza.

Już wpadły na obóz ! .. .  Zpod zaspy pokrowca 
Już ledwie gdzie-niegdzie wygląda :

Tu ram ię, tam zawój biednego wędrowca,
A ówdzie garb juczny wielbłąda.

Dzień wreszcie się skończył, przygasły upały, 
Noc gwiazdy zatliła w eterze,

Samumy, jak  sępy, hen gdzieś odleciały 
Na swoje nieznane nocleże.

Chłód nieco ocucił omdlałych: słabemi 
Rękami się grzebią zpod piasku,

I jęcząc, daremnie próbują wstać z ziemi,
Ach, może skonają do brzasku.

— „O, Ałłah, o Ałłah! — ozwały się głosy 
Wśród ciszy nocnego pomroku —
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„O, Ałłah, daj wody... choć kroplę daj rosy! 
Litości, o wielki Proroku !u

Znękana, jak  inni, sił zbieram ostatki 
I w lawie sypiącej się grzebię,

Nareszcie powstałam... I słyszę głos m atk i:
— „Fatym o! idź ciągle przed siebie!

„Idź córko, aż dojdziesz pustyni wybrzeżj7:
„Tam góra jest, strome urwiska,

„Zpod skały, w ukryciu, tam czysty i świeży 
„Zdrój wody żywota wytryska.

„Ten zdrój nie wysycha ni latem, ni zim ą,
„I mocy cudownej nie traci, —

„Zeczerpnij i przynieś tej wody, Fatymo,
„Dla matki spragnionej i braciu.

Posłuszna rozkazom, puściłam się w drogę.
Ach, prowadź mię, prowadź; Arjelu!

Bo w ątpię, czy trudy pędróży tej zm ogę,
Ach wątpię, czy dotrę do celu!

I szłam tak przed siebie, bezsilna, mdlejąca,
Krok chwiejny stawiając nieśmiało; 

Przedemną pustynia leżała bez końca,
A niebo gwiazdami mrugało.

Wciąż idę, lecz czuję, jak sił mi ubywa 
I nogi zaledwie się wleką,

Potykam się często, zataczam półżywa, —
Do źródła tak jeszcze daleko!

Już mącą się myśli, zginają kolana —
I oto w rozpaczy i strachu 

U padłam !... O bracia, o matko kochana!...
Niedobry, okrutny Ałłachu!...

Leżałam bezwładna, gdy w głębiach pomroku,
Co przestwór pustyni obleka,

Ujrzałam mgłę jakąś w postaci obłoku
0  kształtach olbrzymich człowieka.

Ów człowiek obłoczny z półświateł, półcieni,
Jak  chmura już zbliża się zdała,

Co chwila wyraźniej wypływa z przestrzeni
1 kształty pewniejsze ustala.

I rośnie co chwila tych kształtów potęga,
Już postać się wzniosła ogromnie,

Już głową w zawoju do nieba dosięga
I idzie wprost do mnie, wprost do m nie!

W  zadumie, z poważnem idzie do mnie licem, 
Zapatrzon gdzieś w przestrzeń oczyma,

A z nieba zlatuje rój gwiazd wraz z księżycem 
I czoło otacza olbrzyma.

— To Ałłah! to A łłah !... — szepnęłam i trwogą 
Śmiertelną zabiło mi łono:
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A ch ! on mię nadepce olbrzymią swą nogą 
I będę jak  robak zmiażdżoną!

Lecz on się pochyla, podnosi omdlałą
I rzecze: „Uspokój się w trwodze ! 

„Wołania twe, córko, me ncho słyszało 
„I oto z pomocą przychodzę:

„Ja cząstki wszechmocy w malutkiej iskierce 
„Twojemu dziś sercu udzielę;

„Moc twórcza, cudowna ożywi to serce:
„Ukochasz — i będziesz módz wieleu.

To rzekłszy, do serca się dotknął mojego
I  nagle uczułam w swem łonie,

Że prądy wzmożone krwi świeżej w niem biegą
I jakaś niezwykła moc płonie.

Uczułam, żem silna, odważna, jak męże,
A serce, miłością wezbrane,

Wierzyło, że trudy najcięższe zwyciężę
I wody żywiącej dostanę.

Puściłam się tedy przez piasków roztopy 
Po nagiej, bez końca przestrzeni,

Nie bacząc na ciernie krwawiące me stopy,
Na ostrza sterczących kamieni;

Nie bacząc na wycia w pobliżu szakali,
Na hyen skomlenia, lwie ryki,

Szłam ciągle, wciąż dalej przed siebie i dalej 
W pustyni bezludnej i dzikiej,

Aż przyszłam nareszcie do celu... Już świtu 
Rumieniec zakwitał na niebie,

Gdy weszłam na gó rę , stanęłam u szczytu
I  okiem rzuciłam za siebie.

Przedemną płaszczyzna leżała przebyta,
Ginąca gdzieś w mgłach widnokręga,

A na niej przez całą jej długość wykwita 
Barwista, wijąca się wstęga.

I  okrzyk zdumienia wydało me ło n o :
Ujrzałam z wyżyny wyniosłej,

Że z piasku, gdziem nogą stąpała skrwawioną, 
Na śladach mych kwiaty wyrosły ! ...

Kijów. Włodzimierz Wysocki.
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Z TRAGIEDJI:

»D O M I C  J AN«.

PKETOKJANIN I JULJA.

PEETORJANIN.

T u  wszyscy wierzą w dobroduszność m oją, 
Nikogo myśli me nie niepokoją — 

Domicjan nawet na mnie nie spogląda 
Zpodełba. Juljo, ciebie on pożąda!...
0  jak  to strasznie duszę moją trwoży,
Bo w wyuzdanem sercu Domicjana 
Nieukrócony szał się nie ułoży,
Dopóki, bogi, złote Twoje ciało
Jak  kwiat nie uschnie od całunków pana.

JULJA.

Bodajby wprzódy zeschło, skamieniało!

PBET OE JANIN.

Poczekaj — słyszysz — to jest chód Tytusa! 
O, tam się skryjmy.

(W ychodzą do bocznej komnaty).

DOMICJAN (wchodzi szybko z eunuchem).

Klnę się na Febusa,
Że łżesz! A widzisz, że ich niema? Ż m ijo !...
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EUNUCH (z uśmiechem).

Są tam — i słodkie pocałunki piją,
A ty, cezarze, żłopać musisz męty,
Jak  zwykły żołdak, ha! ha!

DOMICJAN.

Pies przeklęty!

EUNUCH (przebiegle).

A może nie on — wtedy to kto inny.
Jak  zbadać prawdę? Jeśli on niewinny,
To wiem kto rywal twój, Minerwy synu.

DOMICJAN.

Więc rzuć domysły, a weź się do czynu! 
Nasamprzód jego zbadaj zapytaniem 
Podstępnem, prawdę zręcznie wymóż na nim.

EUNUCH.

Do wyznań m o j e  słowa go nie skłonią.

DOMICJAN.

Ochoty nie mam jego badać o n ią...
Lecz mam wyborną myśl, zupełnie nową:
Weź togę m oją, chustkę muślinową
I mój pióropusz przywdziej djamentowy,
A brodę osłoń sobie do połowy.
Wyznanie mądrze wyduś z niego, sowo!
A grdykę sciśnij, bo masz głos piszczałki. 
Udawaj zręcznie; zmrok ci dopomoże.

(wychodzi).

EUNUCH (sam, przywdziawszy szaty Domicjana). 

Chociażby Djana ci usłała łoże,
Nie skusisz Julji. Prędzej mnie, eunucha 
Pohańbionego, ciało jej usłucha.

(przygląda się sobie)
A mam cezara m inę, bez przechwałki,
W  tym pióropuszu, w ciemnej tej odzieży. — 
Na razie-m zwrócił oko Domicjana 
Na tego chłopca, dobrze, że nie wierzy,
Tem łatwiej teraz wmówię w nikczemnika,
Że ona w innym srodze zakochana;
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A wtedy Julja niech czem prędzej zmyka 
Z kochankiem swym w świat, daleko od kraju!

(woła)
Ha, Satuminus! słyszysz, pójdź hultaju,

(Pretorjanin wchodzi)
Pobladłeś bardzo... Ano, zbliż się do mnie, 

(wyciąga miecz)
A teraz padnij na kolana skromnie,
I szczerze wyznaj, — co twą zmniejszy winę, — 
Żeś ty  rozkochał w sobie tę dziewczynę?
A co ? jak  twarz się twoja śmiesznie płoni.

PRETORJANIN.

Za tobą groźne włóczą się satumy
I ciągną dla mnie i dla niej dwie urny.
Więc nim nad głową mą twój miecz zadzwoni, 
Opowiem ci, że miłość moja do niej 
Tak wielką jest jak jej nienawiść, panie,
Do ciebie!

EUNUCH (do siebie)

Cezar Julji nie dostanie.
(głośno)

0  tej miłości nie mów ani słowa 
Nikomu, ani słówka, Saturninie,
Bo święcie z karku zleci twoja głowa,
1 jej też, jej krew niewinna popłynie.

(na stronie)
On nie tknie Julji — dziwnie się jej lęka.

DOMICJAN
(wpada na scen ę , uderza Eunucha sztyletem  i krzyczy).

Kopuła świata niechaj się rozpęka
I  niechaj Olimp ujrzy przerażony,
Że wziął na siebie Eunuch świętą postać 
Minerwy syna!

(skinieniem ręki każe w yjść Pretorjaninowi).

PRETORJANIN (wychodząc, mówi).

Bardzo dziwne sprawy...

DOMICJAN i EUNUCH (na ziemi).

DOMICJAN (do leżącego).

I  cóż udało ci się zeń wydostać?...
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EUNUCH.

Nie on to wcale — byłem zaślepiony.

dom icjan .
A widzisz!

EUNUCH.

B o li!...

DOMICJAN.

Cios był nazbyt krwawy 
Nie chciałem zabić. Więc nie on ją  kocha?

EUNUCH.

Nie umie kochać jego dusza płocha,
To inny — tylko ja  znam jego miano. 
Straszliwe znoszę męki; zabij, rano!
Uh, zimno biega po mych kościach mrowiem.

DOMICJAN.

To imię, powiedz, błagam, mów!

EUNUCH (zdziera chustkę ze szyi).

Nie powiem.
(kona).

Warszawa. Daniel Zgliński.
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PRZYSŁOWIA POLSKIE I KRYTYKA.

U d  chwili, gdy w literaturze polskiej po raz 
pierwszy zwrócono uwagę na jeden z najpię
kniejszych przejawów twórczości ludowej, na 
jedną z nitek owej „przędzy myśli i kwiatów 
uczuću ludu, na przysłowia, upłynęło już prze
szło trzy wieki. Jakkolwiek Proverbia polonica 
Rysińskiego, uważane w literaturze polskiej 
za pierwszy zbiór, wyszły dopiero w 1618 r.,
to jednakże wiadomo, że już w drugiej po
łowie XVI wieku autor zbieraniu ich się po

święcał i tylko skromność Kysińskiego i obojętność na sławę autorską sprawiły, 
iż z wydrukowaniem ich się ociągał.

Dzieło Rysińskiego jako osobne, samym tylko poświęcone przysłowiom, 
niewątpliwie może być uważane za pierwsze; wszakże wiele wokabularzy XVI
w., między innemi dwa znane mi z lat 1580 i 1608, zawierają tak znaczną liczbę
przysłów, iż niepodobna wątpić, że rozumiano już wówczas wartość przysłów 
dla języka i nauki, a przedewszystkiem ceniono je na równi z aforyzmami
i przestrogami dla sentencjonalnej, pouczającej ich treści. W lat kilkanaście po 
Rysińskim ukazały się Adagia Knapskiego, później nieco po nich prace Zawadz
kiego i Żeglickiego. Od chwili wydania tych dzieł, które dla badacza przedmiotu 
tego za podstawowe uważane być m uszą, literatura paremjologiczna rozszerza 
się i wzbogaca już to mnóstwem prac oddzielnych, już to przyczynków, umie
szczanych najczęściej w gramatykach i podręcznikach, nauce języka poświęconych.

Grdy się rzuci okiem na tę tak obszerną literaturę, której bibljografja 
(wliczając i artykuły w pismach) uczyniłaby z parę set pozycji, zastanawia nie
zmiernie mała liczba prac naukowych, poświęconych historji powstania przy
słów, zwłaszcza historycznych i obyczajowych, wyświetleniu ich źródła, znacze
nia i zastosowania, dziś bardzo często różniącego się od dawnego, i wogóle 
objaśnieniom tych przysłów, których źródło zostało zaciemnione pomroką wie
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ków i zasłonięte nieprawdziwemi podaniami, nie już z fantazji ludowej zaczer- 
pniętemi, ale przeważnie utworzonemi przez autorów bezkrytycznych, niemniej 
jednak rwących się do wyświetlania kwestji niejasnych niefortunnemi domy
słami, bez zrozumienia, iż taka działalność jeszcze bardziej je  zaciemnia.

Pierwszą obszerniejszą próbą naukowego opracowania przysłów było 
dzieło K. W. Wójcickiego (Przysłowia narodowe, Warsz. 1830 i 31 r.). Mimo wiel
kiego zasobu pracy, jaką autor w to dzieło włożył, jest to jednakże próba tak 
słaba, nierozwinięta i bezkrytyczna, iż więcej rozpowszechniła błędnych obja
śnień niektórych przysłów, niż wyświetliła stron ciemnych. Upłynęło lat kilka
dziesiąt, zanim na niebie literackiem ukazała się silniejsza i trwalszym blaskiem 
świecąca gwiazdka; była to praca A. W. Darowskiego (Przysłowia od nazwisk
i miejscowości. Poznań, 1874). Dzieło to założeniem, opracowaniem źródłowem
i krytycznem, a nie silącem się na rozwiązanie ciemnych zagadek drogą bała
mutnych domysłów i fałszywych twierdzeń, wywołało wiele cennych a uzupeł
niających przyczynków i komentarzy: Walickiego, Karłowicza, Lubicza, i jest 
dotąd jedynem głębszej wartości naukowej dziełem, które można śmiało postawić 
obok niejednego z lepszych specjalnych opracowań którejkolwiek obcej litera
tury. Darowski wyświetlił w swem dziele początek niektórych najpowszechniej
szych przysłów, dotąd nieznany lub opacznie tłómaczony.

Lecz zamiarem moim nie jest skreślenie choćby pobieżnego rysu bibljo- 
graficzno-krytycznego, gdyż wymagałoby to obszernego studjum; chciałbym 
tylko zwrócić uwagę na widoczną u nas pewną, że się tak odważę nazwać, opie
szałość w pozbywaniu się z literackiego inwentarza etnologicznego wielu prze
starzałych, bałamutnych, a żadnej, choćby najlżejszej krytyki naukowej nie wy
trzymujących bajeczek, podań lub mylnych twierdzeń, przywiązanych do źródła 
powstania niektórych przysłów polskich i na potrzebę zastąpienia ich nowemi 
komentarzami, uznanemi przez powagi naukowe i bezsprzecznie, na ściśle nau
kowej podstawie, rozwiązującemi węzły wielu ciemnych kwestji, węzły, rozplą
tywane dotąd tak niezręcznie, że bywały jeszcze bardziej zacieśniane.

Przed dwoma laty prof. Józef Przyborowski, rozbierając obszernie po
czątek wyrażenia „do siego roku“ (Bibl. Warsz. r. 1889), niezmiernie bałamutnie
i na tle podaniowem wysnuwany, zauważył z naciskiem, iż pomimo wyświetle
nia etymologji tego życzenia przez Karłowicza już w r. 1882 w Kalendarzu 
Wileńskim, dotychczas jednakże fałszywy komentarz błąka się jeszcze po pi
smach i dziełach. Czemu przypisać, że pomimo uznania i rozpowszechnienia, ja 
kiego doczekała się praca Darowskiego, znaczenie wielu przysłów, których pra
wdziwy początek wyświetliła, ignorowanem jest przez naszych pisarzy, a mylne 
komentarze dawniejsze wciąż za prawdziwe są podawane. Czyż to nie godne 
zastanowienia, że tak nieudolną i wprost z pierwotną treścią przysłowia niezgo
dną bajeczkę o Filipie ze wsi Konopie, o owym szlachcicu, który jakoby miał 
na sejmie się wyrwać, a w rzeczywistości nigdy się nie „wyrywał“, dotąd zna
leźć można we wszystkich prawie książkach dla młodzieży, w wypisach polskich; 
że niedawno spotkałem się z nią nawet w przypiskach do „Pana Tadeuszau, 
(wyd. Macierzy polskiej), pomimo, że treść tej bajeczki jest w logicznej sprze
czności z pisownią w „Panu Tadeuszuu, Mickiewicz bowiem wyraz konopie pisał 
przez małe £, nie poczytując wcale wyrazu tego za nazwę miejscowości. Ileż to 
jeszcze razy słyszeć i wyczytać dziś można, że „Sas“ w przysłowiu: „jeden do 
sasa, drugi do lasaw oznacza Augusta II  Sasa, a „lasa Stanisława Leszczyńskiego, 
chociaż to nie ma żadnego związku z historją, czego dowiódł niezbicie już 
przed 20 laty Darowski cytatami z autorów XVI w.
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Nie rozbierając przyczyn tego bądź co bądź ciekawego zjawiska, o któ- 
rem prof. J . Przyborowski mówi, że „ma ono do pewnego stopnia znaczenie 
psychologiczne, bo pokazuje dotykalnie, jak  trudno jest wydrzeć ludziom wy
obrażenia najprzewrotniejsze, jeśli one pochodzą ze szkoły lub zaszczepione zo
stały przez osobistość uchodzącą za powagę naukowąu, przejdę pobieżnie hi- 
storję kilku powyżej wzmiankowanych przysłów, zestawiając mylne dawniejsze 
komentarze z obecnemi prawdziwemi, i odsyłając po obszerniejsze i wyczerpu
jące wywody do źródeł.

Życzenie do siego roku do zbiorów przysłów poskich wprowadził pierw
szy Wójcicki (Przysł. nar. I. 200) i objaśnił (cytując z kalendarza polskiego 
na r. 1714, której to jednakże cytaty w żadnym kalendarzu na rok ten nikt 
odszukać nie zdołał), że powstaniu życzenia tego dała powód niejaka Dorota, 
czyli zdrobniale Dosia, niewiasta niezwykłej bogobojności i cnoty, która docze
kała się przeszło stu lat wieku. Życzono więc sobie wzajemnie, aby takiego po
deszłego wieku, w szczęśliwości spędzonego, doczekano, czyli Dosiego (!) roku. 
Prócz tego wyjaśnienia, a raczej zaciemnienia kwestji, dzięki Wójcickiemu naj
bardziej rozpowszechnionego, krążą jeszcze i inne, niemniej fantastyczne, wszy
stkie jednak fałszywe.

Tymczasem w wyrażeniu do siego roku, siego jest dopełniaczem staropol
skiego zaimka wskazującego si, spotykanego w najstarszych pomnikach języka 
polskiego. Życzę ci do siego roku znaczy więc : życzę ci doczekania tamtego przy
szłego roku, a nie Dorociego lub Dosinego roku. O życzeniu tem pisali obszernie: 
Karłowicz (w Kalendarzu Wileńskim E. Orzeszkowej na r. 1882), a najbardziej 
wyczerpująco prof. J. Przyborowski („Dosia" wobec nauki, Bibl. Warsz. r. 1889).

Pana Filipa z Konopi wcielił do zbiorów Rysiński, jednakże w formie 
zupełnie różnej od obecnie używanej. W centurji XVI jego „Przypowieści" z r. 
1618 czytamy: „wymknął go, jak Philipa z konopi". W  tej formie i zastosowa
niu przysłowie to należy już do rzędu t. zw. zmarłych; w dzisiejszej zaś t. j. 
„wyrwał się, jak  Filip z Konopi", znajdujemy je  po raz pierwszy w bardzo 
cennem a prawie nieznanem dziele niewiadomego autora p. t. „Flores trilin- 
gues", wydawanem w r. 1702 w Gdańsku. Niefortunną bajeczkę zaś o szlachcicu 
Filipie zawdzięczamy ks. Bened. Chmielowskiemu, autorowi Nowych Aten (Lwów, 
r. 1745, cz. I), który ją albo własnym stworzył konceptem, albo też ze słyszenia 
zapisał. Chcąc objaśnić powstanie przysłowia, mówi on na str. 75: „Filip ze wsi 
własnej Konopie, będąc za Augusta I  posłem na sejmie piotrkowskim, w swoim 
odezwał się interesie; krzykniono: Panie Filipie z Konopi, wyrwałeś się, jako 
pisze Cnapius in Adagiis". Powoływanie się Chmielowskiego na dzieło Knap- 
skiego naprowadza na myśl, iż bajeczkę tę podsuną! mu ktoś, zapewniając, iż 
ją  w Knapskim wyczytał, gdzie, jako żywo, niema śladu ani przysłowia, ani jego 
wykładu. Mimo tak widocznego fałszu, koncept Chmielowskiego powtórzył 
Ambr. Grabowski (Przypow. dawnych Polaków), później Wójcicki (Przysł. III. 146), 
a z ich dzieł rozpowszechnił się on po całej literaturze.

Prawdziwym ojcem tego przysłowia nie jest jednakże sejmikowy krzy- 
kała Filip, ale najpospolitszy, tchórzliwy szarak, czyli zając, przezywany w wielu 
okolicach Filipem, w wielu zaś Jaśkiem, Maćkiem, Szczepanem, tak samo jak 
bociana zowie lud Wojtkiem i t. p. Wskazuje to sama pierwotna forma przy
słowia, mianowicie: „wymknął go..." t. j. spłoszył, wygnał, wypędził tak, jak 
zająca, ukrywającego się w konopiach przed okiem psów i myśliwych. W  tem 
samem znaczeniu i tejże formie używa przysłowia tego, bodaj czy nie pierw
szy, Rej w „Zwierzyńcu", str. 110, pisząc:
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Cóż wżdy się z nami dzieje, iż tak nic nie dbamy,
Jako Philip w konopiach prawie ulegamy.

Powszechnie dziś używana forma „wyrwał sięu powstała ze stopniowej 
zmiany pierwowzoru: „wymknął gou zamieniło się na „wymknął się“, a to osta
tnie na synonim „wyrwał sięu. Dzisiejsze zastosowanie przysłowia jest zupełnie 
odmienne od pierwotnego: mamy tedy tutaj dwa przysłowia różnego znaczenia, 
choć wyszłe z jednego źródła. Tak więc widzimy, że „Filip u nie był posłem 
sejmowym, ani „konopie“ nazwą wsi, jak  to dotąd jeszcze słyszeć można. Prze
ciwko panu Filipowi o niezasłużony rozgłos walczył piórem pierwszy Darowski 
(str. 110), po nim obszerniej i wyczerpująco dr. Józef Rostafiński (Legenda o F i
lipie z Konopi).

„Jedno sa sa, a drugie do lasau, tak brzmi u Rysińskiego (cent. Y) przy
słowie, które dzisiaj zamieniło się na: „jeden do sasa, a drugi do lasau. U Za
wadzkiego (Grcmmae latinae, str. 52) czytamy: „jeden sasa, drugi do lasau. Przy
słowie to nie mogło powstać za czasów Augusta II  i St. Leszczyńskiego, czego 
szeroko, bo aż na 18 stronicach dowodził Wójcicki (III, str. 84—102), a za nim 
inni, z tej prostej przyczyny, iż jest od wypadków owej doby daleko starszem. 
Jedna cytata z autora XVI w., który przysłowia tego użył, wystarczy do zro
zumienia, skąd wzięło początek. Ks. Gilowski w „Postyllacliu czyli kazaniach, dru
kowanych w roku 1B79, pisze na str. 127: „trudno ma wóz dobrze iść, kiedy 
jeden stary wół ciągnie dobrze sa sa, a drugi młody do łasa, potrzeba sworno- 
ściu. — O przysłowiu tem pisał obszerniej Darowski (str. 45).

Taką jest historja trzech powyższych przysłów, których początek roz
maicie, a zawsze fałszywie dotąd wykładano, nie zwracając uwagi na wyniki 
nowszych, ściślejszych poszukiwań, które na nie prawdziwe światło rzuciły. Ramy 
artykułu tego nie pozwalają mi przytaczać więcej przykładów; to pewna wszakże, 
iż między przysłowiami polskiemi mało jest takich, których nieznanego początku 
nie strójonoby w podaniowe lub historyczne szaty, gwałtem do danego przy
słowia przykrajane, chociażby wcale do niego nie pasowały. Mniej lub wię
cej zręcznie utworzone podanie, z ust do ust podawane, przez wieki krążyć 
może w narodzie i za prawdziwe uchodzi; z chwilą jednakże, gdy umiejętna 
i sumienna krytyka niezbitemi dowodami je  obali i odmówi mu wpływu na pow
stanie jakiej myśli lub wyrażenia, ujętego później w przysłowie, winniśmy sta
rać się o zastąpienie go wykładem nowym, uznanym i czyste ziarno prawdy 
zawierającym.

Pan „Filipu, który nigdy światła nie widział, a więc i sejmu; „Dosia“, 
która, jeśli sto lat przeżyła, doznała już przez to nie małego dowodu łaski opa
trznościowej, i inni tym podobni bohaterowie za wykreślenie ich z ksiąg pamięci 
ludzkiej żadnego do nas żalu mieć nie będą.

W arszawa. Samuel Adalberg.
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OPINJA ŚWIATA.

JNlie zmienni ej szego, nic lekkomyślniejszego, nie bardziej 
nieuchwytnego, nic wreszcie mniej mającego podstaw, nad 
to, co się nazywa opinją świata.

Ci, którzy wyrokują o żyjącym człowieku, sądzą go 
najczęściej zaślepieni uczuciem przyjaźni lub niechęci, sym- 
patji lub antypatji, powodowani miłością własną, wspólnoś
cią lub sprzecznością interesów, lub mierzą go miarą swo
jego ja ;  bardzo często świat ocenia człowieka według kilku 

faktów lub jednego tylko, najpospoliciej z powierzchownych i pozornych cech 
i oznak, a nawet z form zewnętrznych.

Wszystko staramy się zbadać, nim sąd o czem wydamy, pragniemy na- 
nawet rzetelnie nasze badanie przeprowadzić, uczynić jaknajgruntowniejszem, 
bo z wielu powodów chodzi nam o gruntowność sądu. Tylko żyjący człowiek 
wyjęty jest z tej ogólnej zasady i rzadko kto, nim sąd wyda, stara się bezin
teresownie samą istotę ocenianego człowieka poznać.

I  taki to jest sąd bliższych.
Dalsi zaś, ci, którzy nie znają osobiście pacjenta opinji, sądzą go z od

głosu odgłosów, z tego, co wydobędzie się na jawnię publiczną, sądzą według 
prądów chwili, zmiennych i chyżych jak czas, według stronnictwa frakcji, to
warzystwa, kółka, do którego należą, według warstwy spółecznej i towarzyskiej, 
stanu, rzemiosła i t. d.

Możnaż się spodziewać sprawiedliwego sądu opinji świata? Można; ale 
trzeba umrzeć i czekać tysiąca la t... a i to jeszcze...

Lwów. Jan Amborśki.

N iem a wdzięczniejszej roli nad serce naszego 
chłopa, aby tylko umiejętna, kochająca i wy
trwała ręka wzięła się do jej uprawy, a zaiste 
stokrotny plon wyda.

"Warszawa. Antoszka (Antonina z Peldów Smiśkova).
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Z LITERATURY PAMIĘTNIKOWEJ.

.Literatura pamiętnikowa, a w szczególności autobjo- 
graficzna, dostarcza materjałów niezbędnych dla hi
storyka, cennych, aczkolwiek nie tak często, ani szczę
śliwie uwzględnianych, dla psychologa. Jestto  wszakże 
materjał zarazem pociągający i zdradny; aby z niego 
prawdę istotną wydobyć, obadwaj: psycholog i histo
ryk, winni sobie ręce podać do tej roboty. Zacho
dzi tutaj mianowicie taka komplikacja nieunikniona, 
szczególne koło błędne, że im wybitniejszą jest oso
bistość pamiętnikowa a tem samem ciekawsza jego 

opowieść, z tem większym rozmysłem, logiczniej bodaj lub barwniej, lecz zara
zem dowolniej, układają się w niej wypadki.

Jedno jest przecie miejsce w tego rodzaju utworach, gdzie i z bezpie
czeństwem większem i z przyjemnością wolno zaufać pamiętnikarzowi: kiedy do 
młodych lat swoich sięga po wspomnienia. Bywa wtenczas i szczerszy i dokła
dniejszy nawet, a co za tem idzie, prawdziwszy. Sprawdzał to każdy, ktokol
wiek często karty pamiętnikarza przerzucał, bez względu na kart tych pocho
dzenie. Tak, nigdzie nie jest bardziej pouczającym św. Augustyn, niż kiedy 
w upokorzeniu kreśli obraz burzliwej w Kartaginie młodości, i pierwszej przy
jaźni, i duchowych walk pierwszych. Grzeszny Jan Jakób, jeśli wolno zestawić 
dwa kontrasty również blizkie może jak  jaskrawe, we wstępnych wyznaniach 
najmniej kłamie. Zapalony jego wielbiciel, Józef Wybicki, że swojskich poszu
kam sprawdzianów, niezbyt często pobieżny, szczegółowo rozpowiada, jak  za 
Plutarchem zasiadywał się u Załuskich, lub też zatrzymuje się z lubością nad 
pobytem berlińskim i pierwszem z piękną Kunegundą spotkaniem. Ośmdziesię- 
cioletni Koźmian nie zapomina o medalu diligentiae, jaki mu na egzaminie pu
blicznym przypięto do p iersi; szary i mało sympatyczny Matuszewicz żywo 
maluje szkolne sprawy i sukcesy. Podobnież sztywny Talleyrand przyjemną 
sprawia niespodziankę czytelnikowi „Pamiętnikówu, kiedy z upodobaniem do 
lat dziecinnych powraca i opisuje fotel i suknię koronkową swojej babki, pani
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de Chalais, u której się chował, kiedy miał lat pięć. Zgrzybiały i zgnębiony ks. 
Adam rozgrzewa się i wypogadza, gdy pałacyk powązkowski staje mn w pa
mięci; wielomównie wspomina wówczas zabawy chłopięce, wyraźniej od współ
czesnych maluje minioną generacją i daje, mimo woli prawie, niezrównany obraz 
obyczajowy.

W  poważnem spostrzeżeniu ułamkowem, do którego bezliku możnaby 
mnożyć przyczynków, kryje się może jakaś racja wyższa i niepospolita. I  czyż 
właśnie nie kryje się ona pod tą prawdą banalną, że młodość jest przyjemna? 
Albowiem wydaje się być własnością ogólną wrażeń przyjemnych, za jakimś 
może wyjątkiem, potwierdzającym regułę, że są słabsze a bardziej długotrwałe 
od równoległych wrażeń przykrych, które posiadają natomiast wyższy stopień 
napięcia i łatwiej zacierają się w pamięci. Może to nawet jedyna między niemi 
nieuchwytna różnica przedmiotowa. Tym sposobem pamięć nasza, zwłaszcza, gdy 
we własną, osobistą, przeszłość spoglądamy, staje się jak  owe krzywe zwier
ciadła, w których odleglejsze przedmioty łagodniejszemu ulegają skrzywieniu.

Warszawa. Szymon Ashenasy.
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Z DRAMATU »ATTYLA«.

Plac przed domem Attyli. — Noc. — Refleks od ogni czerwonych, palących się poza placem, 
oświeca od czasu do czasu twarz mówiącego.

ATTYLA sam .

Szkoda, że tu niema mojego wieszczbiarza, 
onby mi wytłómaczył sen tej kobiety, sen 
też mój, który śniłem ja  przed godziną. Ko
bieta śniła, że mnie chcieli zabić... słudzy 
m oi! wierni m oi! Czemuż to nie ?

Mnie się śniło, że trzymałem świat na
swojej dłoni — ot tak. I plułem na niego
i podrzucałem go w górę, niby tacę jaką, 
tacę czerwoną, bo był od śliny mojej cały 
krwawy. Na tacy stał Aecjusz i wziąwszy się 
pod boki, śmiał się ze mnie, ach śmiał się

wołając: „Atla głupi !u Aż ten świat i Aecjusz, i co było na tacy, wszystko
to mi spadło, niby skała na głowę i zmiazdżyło mnie, spłaszczyło samego tak, 
że stałem się jako taca owa duża, p łaski! . . .  i pluć na mnie zaczęli drudzy 
potem tak, że stałem się jako taca owa cały krwawy. Co ten sen znaczy? Co 
sen tej kobiety? i wróżby wczorajsze mojego wieszczbiarza?

(Po chwili z dziwnym śmiechem)
Ha, ha, h a ! .. .  Atlo, ty  bać się zaczynasz,
Aecjusz miał ci prawo powiedzieć, żeś głupi,
Boś g łupi! g łupi! naprawdę g łup i!
— Tobie bać się? Atli bać s ię ? ...
— A czemu nie?
— „Atlo, strzeż sięw, mówił mi wczoraj mój wieszczbiarz. „Żmija jakaś 

wkoło szyi twojej się obwinie i ukłuje cię żądłem swojem w tej chwili, gdy się 
ty nachylisz ku niej ustamiu.

„Na kościach psów ochłapy mięsne drżały... Szczur pysk otwierał kiedy 
go spalono... Atlo, strzeż się!a
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(Po dłuższym przestanku)

Wyczytałem to w pergaminach i słyszałem od mądrych ludzi, że na 
świecie ciągle było jedno i jedno: burza i cisza naprzemiany... nic więcej. 
Burza, to znow cisza! .. .  znow burza! znów cisza! .. .

Tfy ! paskudztwo ! ... A tożby powinno coś być w pośrodku. Jakieś po
łączenie ! Żeby człek nie zwarjował! ...

Nic z tego niema... Jedno tamto tylko... Tfy...
No, to i może... po burzy, czem ja  jestem — po tym świście bicza,

którym ja  świat smagam — ta Roma, którą smagam, ten świat, który smagam,
doczekają się, że Atla król Hunnów się zwali?

(Śmiejąc się dziko)
He, he, he, i Świnia, co się zwie Romą, znów ryj swój z pod krwi tej, 

com ją  rozlał, podniesie? Ten szlam brudny, wodnisty, który ja zamiatam, znowu 
pod nogi ludzi podpłynie, obejmie ich do pasa, do szyi, pod gębę — i . . .  i bę
dzie znów cisza, jako była przedtem?

I  moje zdrowe drzewo, o zdrowych gałęziach, które chciałem, zniszczy
wszy ten szlam, zaszczepić, padnie samo w te brudy... w tę Romy kulturę...
i. . .  i będzie znowu cisza, jak  głosi pergamin.

— „Atlo, strzeż się!u...
A czegóż ja  się strzedz mam, niech mi kto powie? ...Toć rzecz jasna, 

te sny wszystkie, te wróżby wieszczbiarza. Owa żmija przecie, co mnie ma 
ukąsić, toć nic innego, jak  ta dziewka moja, ta Ildyka, ślicznotka, którą wraz 
sobie biorę! Oj, obwinież się ona wkoło szyi m o je j!... obwinie jako żona!... 
i będzie mnie całować! Miłość ma żądło... tem żądłem chuć jes t... zwyczajnie 
kobieta... to i widzisz, mój m ądry !... Wieszczba twoja się spełni... rzetelnie 
spełn i!... Tylko... czego ja  strzedz się mam tego wszystkiego? I  owszem, 
i owszem... niech mnie ona ukłuje! tem żądłem niech mnie najmocniej ukłuje! 
I  owszem, owszem wcale ja  nie od tego...

Znów kobiecie tej tam śniło się, tej wieszczce, że mnie słudzy moi, 
moi blizcy zabiją.

Rzecz d ob ra!... kto zabije? Czy czasem nie mój E rnak?... mój synek 
maleńki? mój konik drogi. A jak  on mnie dziś ściskał, jak  mnie całował, kie
dym wrócił z drogi, a on mnie witał. (Z dziwną czułością) Mój Ernaczek! ...  mój 
szczurek!... moje pocieszenie!... (Po chwili) W ięc... kto zabije, jeżeli nie on? 
Bo on, kiedy zły jest, a ja  się z nim bawię, to mi grozi zawsze, że mnie 
uśmierci... I  bije mnie — tak bije — po głowie bije! Ha, ha, ha, więc kobiety 
tej sen znów się ziści.

(Myśli długo — potem)

Tysiąc miast jeszcze stoi niezburzonych. Tysiąc zburzyłem. Lecz tysiąc 
stoi jeszcze.

Aecjusz jeszcze żyje...
Żyć nie powinien.
I  Roma jeszcze zdrowa...
Zdechnąć powinna! ...
Nie! ja  nie um rę... mnie jeszcze nie pora... Jutro zaraz się zbiorę na 

nowe łowy. Krwią zaleję znowu cały ten chlewek, co od Słupów Herkulesa aż 
po morze Egejskie się ciągnie... Pokaż Atlo, jak  ty um ierasz!... Pokaż!

(Znowu po przestanku)
O t... róg wezmę — zatrąbię — znak dając, żem wstał już. I kiedy lud 

mój granie to posłyszy, powtórzy je  najpierw w tem mojem mieście. Pójdzie
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ono potem od siedziby do siedziby, koleją przez ziemię, aż do brzegów mo
rza, gdzie je już tylko same morskie foki i białe niedźwiedzie na lodach pojmą. 

I  Aecjusz je  usłyszy i spyta: kto trąbi?
— „Atla — odpowiedzą mu tam w Rawennie — Król Hunnów wstał ze 

snu, na swoje wesele, więc taki znak dają, że on się zbudziłu.

(Bierze róg do ust, mówiąc) Graj! (Trąbi i odpowiada mu zaraz mnóstwo rogów z po za 
ogrodzenia placu. — A ttyla wsłuchuje się chwilkę w tę m uzykę, potem mówi znowu z w i

doczną dumą) A co ? (Po chwili) I  mnież to um ierać?...
(W biegają tłumnie ze w szech stron z pochodniami w  ręku dworzanie).

W łocławek. Bogumił Aspis.
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KILKA SŁÓW

O BARANACH HISTORYCZNYCH I DZISIEJSZYCH.

K  iedy mi, małemu dziecku, opowiadano o królu Kraku, 
że miasto nasze uwolnił od strasznego smoka, pożerają
cego setki ówczesnych baranów, czułem się zobowiązanym 
do wielkiej wdzięczności dla tego pana głównie ze względu 
na baranów, do których już od wczesnego wieku miałem 
wielką sympatją i życzliwość.

Później jednak przekonałem się, że nie miałem 
znowu tak wielkiego powodu być wdzięcznym IMci Panu 

Krakowi, bo jakkolwiek dzięki jemu smok już nie pożerał moich ulubionych 
baranów, ale je  za to pożerały inne smoki mieszkające w mieście, ubrane 
w surduty, kapelusze i, o zgrozo, w jedwabne suknie i mantyle.

Dla nich to setki baranów padały w szlachtuzie pod rzeźnickim nożem. 
Różnica była tylko ta, że gdy dawniejszy smok miał siedem czy dziewięć głów 
(bo tego jeszcze nowsze badania historyczne nie skonstatowały dokładnie), to 
dzisiejszy smok ma tysiące głów, a co gorsza tysiące żołądków, w których, jak 
w grobowcach, spoczywają ciała poćwiertowane moich ulubionych niewiniątek.

Gdym podrósł trochę i dojrzał na umyśle, dowiedziałem się ze zgorsze
niem, że oprócz owych czworonożnych ulubieńców moich, istnieją także barany 
dwunożne, stworzone na obraz i podobieństwo boskie, a które także mają swoich 
amatorów, co je  strzygą i zarzynają dla własnej korzyści.

I  dla tych baranów uczułem w sercu wielką litość, jak  wogóle mam ją  
do wszystkich istot słabszych, uciemiężonych i wyzyskiwanych. A czyż jest stwo
rzenie bardziej wyzyskiwane od barana? Począwszy od owego biblijnego barana, 
pradziadka wszystkich późniejszych baranów, którego anioł przedstawił Abra
hamowi do zarznięcia w miejsce jego syna, Izaaka. Bardzo to ładnie było ze 
strony anioła, że nie pozwolił dla jakiegoś widzimisię zabijać, tak mir niclits dir 
nichts Izaaka, skoro ten był całkiem niewinny. Ale, pytam się, co zawinił ten 
poczciwy baran, że go na śmierć skazano.

Od tego czasu tak weszło w modę poświęcanie baranów za inne stworze
nia, że nawet taki świątobliwy patryarcha jeden, drugi, jak  przeskrobał co Panu
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Bogu. to dla przebłagania Go, zamiast siebie ukarać: uciąć sobie kawał nosa, 
ucha albo bodaj końca palca, lub zrobić coś podobnego, — brał sobie barana 
i dawaj, rznąć go Panu na ofiarę za swoje winy.

Za przykładem patryarchów panowie królowie Judy i Izraela, także, jak  
się posprzeczali ze sobą, zamiast się wyzwać na rękę, ubierali w szyszaki i pan
cerze trzody dwunożnych baranów swoich i pędzili je  na siebie, żeby się wza
jem  zarzynali.

No a u nas? Iluż to baranów na sejmikach i elekcjach na skinienie tego 
lub owego smoka, brało się do szabel i kaleczyło sobie baranie głowy. I teraz 
gdzie spojrzeć, czy na polityczne stronnictwa, czy na literackie obozy, artysty
czne upodobania, wszędzie spotykamy trzody baranów, które pędzą na oślep 
za swojemi przewódcami i gotowe się rzucić naprzód i tratować, bo taka już na
tura barana, że tchórz w pojedynkę, w kompanji gotów pędzić nawet w ogień. 
Widziałem raz takie stado baranów pędzące w płomienie. Chwyciłem najbliż
szego za kudły i przytrzymałem, aby choć jego jednego ocalić. Ale kopnął 
mnie w piersi kopytami tak mocno, że się przekopystrzyłem na ziemię, a mój 
baran, jak  się nie wyrwie, jak  nie poleci — prosto w ogień. — Od tego czasu, 
miły Boże, iluż-to dwunożnych baranów kopało mnie, gdy im chciałem zrobić 
dobrze! To mnie jednak nie wyleczyło ze słabości do tych poczciwych stworzeń 
i dziś jeszcze, gdzie mogę, chwytam je  za kudły, za ogon, gdzie się da, i od
ciągam od ognia i smoków.

A że w pismach Twoich, zacna Pani, wyczytałem także dużo współczucia 
dla biednych baranów i chęci ratowania ich, więc pozwól, że w dwudziestopiątą 
rocznicę Twojej zacnej i skutecznej działalności przeciw różnym smokom spo
łecznym, ośmielę się poświęcić Tobie tych kilka słów o moich baranach.

Kraków. Michał Bałucki.

Słowami Józefa Szujskiego, (Wydanie zbiorowe, Serja III, 
Tom I, str. 146) wypowiem myśl, której pracą życia ca
łego usiłowała służyć autorka „Meira Ezofowiczau, „Nad 
Niemnemu i t. d.

„Pierwszym artykułem wiary naszej jest powołanie 
wszystkich do pracy obywatelskiej, bezwzględna kompe- 
tentność każdego stanu, stronnictwa, wyznania. Siła narodu 

albowiem polega na przyjmowaniu i asymilowaniu, a nie na wyłączaniu i odrzu
caniu. Chlubą narodu jest pozyskiwanie nowych obywateli^.

Warszawa. Dr. Ignacy Baranowski.
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MYŚLI ODERWANE.

K ażdy  człowiek jest żywym kwitem, wydanym jego matce 
na przebyte przez nią cierpienia.

Z dziesięciu ludzi, śpieszących na głos wołającego: 
„ratunku !u dziewięciu podąża tam przez ciekawość.

Jeden ze współczesnych poetów hiszpańskich powie
dział: „itodos los justos por un bueno“ (wszystkich sprawiedliwych za jednego do
brego). Miał on naturalnie na myśli fanatyków sprawiedliwości, a więc szaleń
ców, w których mniemaniu, nie sprawiedliwość istnieje dla ludzi, ale ludzie 
dla sprawiedliwości. Ponieważ zaś życie samo jest wielkiem okrucieństwem tak 
dla „sprawiedliwegou, jak i dla jego bliźnich, i ponieważ konsekwencje „spra
wiedliwości są tylko przepełnieniem miary okrucieństw, więc prawdziwie spra
wiedliwym może być tylko człowiek dobry i .przebaczający, przebaczający, sto
sownie do swego charakteru, albo nietylko sobie, ale także innym, albo też nie- 
tylko innym, ale także sobie.

Poczucie sprawiedliwości może być właściwe tylko człowiekowi, na wskroś 
demokratycznie usposobionemu.

Prawdziwe wolnomyślicielstwo, prawdziwa demokracja, prawdziwy al
truizm — możliwe są tylko we wzajemnem połączeniu.

Dążność do zachowania właściwości plemiennych i wstręt do tępienia 
narodowości są polem, na którem mogą się zejść i podać sobie po bratersku 
ręce szlachetni konserwatyści ze szlachetnymi postępowcami: jedni pragną isto
tnie zachowywać, konserwować; drudzy szanują wolność jednostek i plemion.

„Wielcy ludzieu, z gatunku kanibalów, są dla narodów bardzo koszto
wną zabawką. Dobrobyt, zdrowy rozsądek, moralność... wszystko to składa im 
się w ofierze.
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Akcje z głupoty ludzkiej są najpewniejszemi. Stowarzyszenia, oparte 
na takich akcjach, będą istnieć wiecznie.

Gawiedż (t. j. ludzkość) najłatwiej daje się porywać i entuzjazmować 
gienjalnym egoistom, t. j. indywiduom, które tylko swoją korzyść mają na wi
doku. Motywa egoistyczne są dla niej odrazu zrozumiałe; dla jakich zaś tam 
idej abstrakcyjnych ma ona zmysły zamknięte. To nam objaśnia powodzenie 
Napoleonów i innych tego rodzaju opryszków, dla których miljony ludzi po
święcały życie i wszystkie dobra swoje.

Za największych w oczach tłumu uchodzą ci, co streszczają w sobie 
dzikość awanturniczą i dezorganizacyjną końca przeszłego i początku bieżącego 
stulecia, Bismark zaś — dzikość uorganizowaną współczesnej nam epoki.

Są dwa egoizm y: egoizm zadowolenia z siebie i egoizm smutku. Pierw
szy jest wrodzony, drugi rozwija się wskutek cierpień i nieszczęść. Pierwszy 
robi ludzi szczęśliwymi, drugi nieszczęśliwymi.

Pochlebstwo jest potęgą.

Nasza obecna nerwowość jest krokiem do zdziczenia... Rozwój umy- 
słowości daje tylko wtedy rękojmię postępu w uspołecznieniu, kiedy towarzyszy 
mu uspokojenie temperamentu i wzmocnienie charakteru.

Najbardziej imponuje ludziom powodzenie. Miarą powodzenia mierzy 
ogół wartość człowieka.

Pewnik filozofji polskiej: Tańczę , więc jestem.

Naj bezmyślni ej bywają oceniane wyroby literackie: od wiersza lub stro
nicy. Perła, ziarno, kawałek złota lub kawałek kału są jednakowo opłacane, 
mają jednakową wartość, byle posiadały te same rozmiary.

Jeżeli, pod względem zdolności zainteresowywania żądnych coraz no
wych wrażeń czytelników, Eliza Orzeszkowa ustępuje niektórym innym mniej 
lub więcej głośnym opowiadaczom, to za to pod względem głębokości myśli, 
pod względem obywatelskości, pod względem poważnego pojmowania zadań 
społecznych, stoi ona bez zaprzeczenia najwyżej z pomiędzy wszystkich powie- 
ściopisarzy polskich.

Gdyby taki n. p. Meir Ezofowicz był napisany w jednym z języków 
bardziej rozpowszechnionych, zostałby bez wątpienia zaliczony do pierwszorzę
dnych arcydzieł literatury wszechświatowej.

Dorpat. J an Baudouin de Courtenay.
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w czasach ostatnich urządzano niejednokrotnie pochody hi
storycznych grup i postaci dla uczczenia chwil ważnych; 
wskrzeszały one widomie pamiętną przeszłość. Gdybyśmy mo
gli w dniu dzisiejszym utworzyć pochód podobny, jakażby 
wspaniała procesja rozpostarła się przed naszemi oczami! 
Powstałe z myśli twórczej przepływały-by w orszaku świe
tnym antyczne postaci cezarów, patrycjuszów i wodzów, 

iskrzyłyby się zbroje legionów, nadchodziłby tłumny plebs, i zamyślone dzieci 
rzymskiej Judei, i harde załogi wolnych synów morza — piratów, i niewolnicze 
szeregi atletów ...

A dalej — zalegliby szeroko gościniec posłańcy od światów naszych: 
Z „Nad Niemna" i z „Nizin", z „Onwilu" i „Ongrodu", z szlacheckich dworów 
i chaty „Chama", z dzielnic żydowskich i magnackich pałaców, ze stron sercu 
blizkich i z dalekiej obczyzny.

Płynęłyby i płynęły te wielkie fale ludzkie w szeregu zwartym, a tak sze
rokim i długim, że ledwieby go oko olśnione dosięgło.

Dorpat. Janina Baudouin de Courtenay.

„W ielcy  ludzie", mówi przypowieść indyjska, „są jak  wielkie 
drzewa: dają cień innym, a same stoją w słonecznej spieko
cie ; dla innych rodzą owoce, ale nie dla siebie". I  my mamy 
potężne drzewo takie w Nadniemeńskiej krainie; cześć mu 
więc, wdzięczność i chwała!

Dorpat. Bomualda Baudouin de Courtenay.
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Z PAMIĘTNIKÓW NAUCZYCIELA.

...I3yłto dom arystokratyczny, po mieczu i po kądzieli, a zwła
szcza po kądzieli chwalebnie bardzo zapisany w naszych dzie
jach. Było w tym domu dwóch chłopców, od dziesięciu do 
dwunastu lat mniej więcej; mieli guwernantkę, Angielkę i gu
wernera starego Francuza, umieli zatem mówić po angielsku 
i po francusku, każde z nauczycieli wlało w nich mowę swego 
narodu, tylko, na nieszczęście, ani ojciec, ani matka, ani nikt 

iunyc nie wlał w nich mowy ojczystej. Żaden z tych chłopców nie umiał po 
polsku, albo raczej, żeby w niczem prawdzie nie uchybić, trzeba powiedzieć, 
że ci potomkowie dawnych hetmanów i kanclerzy mówili trochę po polsku, 
ale z wielką trudnością i z takim akcentem, jakby mówił jakiś cudzoziemiec, 
który dla osobliwości kilka wyrazów naszego języka wymawiać się nauczył.

Otóż ja  miałem tych małych Polaków oswoić trochę z językiem polskim, 
przyzwyczaić ich do dźwięków, które dotychczas prawie obce były dla ich ucha. 
Nie myślano jednak z tym językiem polskim wielkich robić ceremonji, ani za
przęgać chłopców do porządnej nauki. Broń Boże! 0  dwunastej w południe 

-kończyli oni swoje lekcje z nauczycielami, którzy ich w rozmaitych przedmio
tach i rozmaitych językach europejskich kształcili, i o tym czasie aż do śnia
dania mieli godzinę wolną, przeznaczoną na wypoczynek i użycie świeżego 
powietrza w domowym ogrodzie. Na tę godzinę wolną miałem ja  przychodzić 
i rozmawiać z nimi po polsku. Jak  widzicie, nie wiele się tem zaszczytu mowie 
ojczystej robiło i malcy nie wielkiego też mogli nabrać wyobrażenia o przed
miocie naukowym, który tak  na szary koniec się spychało.

Obaj chłopcy byli ładni, jak  amorki, i tem chwycili mię odrazu za serce. 
Ale przy tem byli żywi, jak  iskry, i swawolni jak  młode źrebki. Kiedy w po
łudnie wybiegli na ogród, ani sposób było utrzymać ich choć chwilę na miejscu. 
Naturalnie, wysiedzieli się już i pewnie wynudzili przez parę godzin, więc teraz 
chcieli sobie powetować i pobujać swobodnie na wolnem powietrzu. W  każdym 
kącie było ich pełno, tylko nie przy mnie, biegali na wszystkie strony, gonili 
się, bawili z psem, przez sztachety zaczepiali ogrodniczków od sąsiadującego
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z ich domem ogrodnika, odzywali się do guwernera lub do guwernantki, gdy 
się które z nich na chwilę pokazało, tylko mnie unikali, jak  zapowietrzonego. 
Byłem przeszkodą w ich zabawie i mówiłem do nich językiem, który im spra
wiał trudność i którego pewnie z tej tylko przyczyny nie lubili. To wystarczało, 
ażeby się trzymali odemnie jak  najdalej. Rozumiałem to i po części usprawie
dliwiałem ich przed sobą w duszy, ale mimo to sytuacja moja była arcy-nie- 
przyjemna. Byłem tam po to, ażeby z nimi rozmawiać, a nie mogłem tego robić, 
bo mi prawie zawsze brakowało interlokutorów. Nawoływania nie pomagały, bo 
albo ich nie słyszeli, albo nie chcieli słyszeć, albo, w najlepszym przypadku, 
odpowiedziawszy mi jedno lub dwa słowa, znikali w drugiej stronie ogrodu. 
Męczyłem się bezczynnością i niemożnością wypełnienia swego obowiązku, jak 
każdy człowiek, który widzi, że wszelkie jego usiłowania na nic się nie zdadzą. 
Guwernantka i guwerner przychodzili mi czasem w pomoc, upominając chłopców, 
by ze mną rozmawiali, ale i to nic nie pomagało, a ten stary Francuz, który 
często siadywał zdaleka pod drzewem i w milczeniu coś rozpamiętywał, musiał 
sobie nieraz pom yśleć:

— Ci Polacy to bardzo lichy naród; ich cywilizacja, język i literatura 
muszą być djabła warte, jeśli ci, których stać na to, chcąc dzieci swe wykształ
cić na ludzi, robią je  najprzód cudzoziemcami...

Kraków. Adam Bełcileowsld.
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NAJWYŻSZE TONY LIRYKI STAROPOLSKIEJ.

C zy to prawda, co niektórzy arystarchowie głoszą, że „poe
zji oryginalnej przed Mickiewiczem w Polsce nie było,u że 
on pierwszy czarodziejskiem dłoni swej dotknięciem z lutni 
narodowej potężne a niesłyszane dotąd wydobył dźwięki? 
T ak... edycja wileńska pism Adamowych (1822—1823) jest 
w dziejach poezji, a szczególniej liryki naszej, nader ważną 
epoką. Słusznie widzimy w niej poranek owego dnia, który 

bogactwem barw a harmonją tonów kołysał ducha przez pół wieku blizko i po
dartą siermięgę nędzarza blaskami purpury królewskiej złocił. Cała spuścizna 
po Zygmuntowskiej, Jezuickiej i Stanisławowskiej dobie nie wytrzyma poró
wnania ze żniwem dwunastolecia, które trwa od r. 1822 do 1834. Pomniki tej 
chwili, mnogie a okazałe, wznoszą się wysoko, niby świątyń szczyty, ponad 
skromne budowle długich łanów przeszłości. Nie będziemy się tu zastanawiali 
nad czynnikami, które w zaraniu X IX  wieku uskrzydliły ducha poetów. Po
wiemy tylko, że tak zwany romantyzm, jaskrawa przeciwstawnia encyklopedy
zmu, był u nas nietylko prawowitym jego następcą w porządku dziejowo-psy- 
chicznych zjawisk, ale i bezpośrednim wykwitem silnego uczucia, zrodzonego na 
łożu katastrof. Ziemia, krwią uznojona, bujne wydała plony... Myliłby się je 
dnak ten, ktoby sądził, że liryka nasza od roku 1822 jest już nawskróś orygi
nalna, a skromne trzech stuleci ubiegłych wiano żadnych pereł drogocennych 
w sobie nie kryje. Związek między dniem wczorajszym a dzisiejszym jest za
wsze ścisły, potęga umysłów ludzkich rozmaita, a jak z dodatnich warunków 
nie korzystają mierności, tak  nad ujemnemi odnoszą przewagę natury wyją
tkowo uzdolnione.

Gdyby nam szło wogóle o potężne wyrazy głębokiego uczucia, znale- • • 
źlibyśmy ich niemało w kronikach, dyjarjuszach sejmowych, płodach publicy
styki, w różnych, jednem słowem, odgłosach piśmiennych dalekiej przeszłości; 
ale mając na względzie zarówno treść jak  i formę, szukać będziemy najwyż
szych tonów liryki wyłącznie pośród dzieł, ujętych w pewne karby artystyczne.
Przejrzyjmy kolejno zwierciadełka, odbijające w sobie najsilniej sferę uczuć 
erotycznych, rodzinnych, religijnych, socjalnych i patryjotycznych.
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Jako śpiewak miłości, ze szczególną mocą przemawia do nas językiem 
starej Romy Jan  Kochanowski w elegji trzeciej księgi pierwszej. Uwikłany 
w sieci zdradliwej syreny, żywemi kolorami maluje stan swego ducha:

„Miłości, za cóż mię udręczasz tylu klęski?
I tu  i owdzie pchniesz, tak silnie, tak zdradziecko!

Pod twardą dolą twą zniszczało życie moje,
Bez folgi jarzmo rznie i ciśnie kark żelazem...
Niechże zapomnę mąk, niech serce uspokoję!
J a  nienawidzę je j! — dlaczegóż kocham razem ?u

Był czas, kiedy młody pieśniarz doznawał wzajemności. Chwila ta  mi
nęła. Płocha córa Francji na kogo innego czułe rzuciła spjrżenie, a poetę tra
wi ogień niezaspokojonej żądzy. „Stoi za progiem drzwi i próżno w nie ko- 
łaceu. .. To gniew, to miłość miota nim naprzemiany. Ucieka z miasta na wieś, 
kryj e się w gęstwinę leśną, napróżno :

„Do miasta wrócę znów, — żegnaj zielony lesie!
Przykro mi w gajach żyć — precz wioski, — precz mi zdroje!
I  miasto nudzi mię — i życie — umrzeć chce się —
Zdradny miłości bóg zamroczył chwile m oje1*...1)

W spółczesny Kochanowskiemu, o dwadzieścia kilka lat młodszy, a wcze
śniej zmarły, Mikołaj Sęp Szarzyński, przekazał potomności jeden tylko jęk zranio
nego serca — głęboki, choć tajemniczy i eklezjastycznym okrzykiem stłumiony:

„I niemiłować ciężko i miłować 
Nędzna pociecha, gdy żądzą zwiedzone 
Myśli cukrują nazbyt rzeczy one,
Które i mienić i muszą się psowaću.

Żywsze odgłosy namiętnych wzruszeń (bez przymieszki uczuć religij
nych) dobywają się od czasu do czasu z piersi Szymona Zimorowicza (wiek 
XVII), któremu „wściekła Lachezysa w wiośnie żywota „kosą podcięła nogi:u

„Rozyna mi w taneczku pomarańczę dała,
A potym i wianeczek dać przyobiecała;
Ale gdym jej pomagał wesołego tańca,
W  ogień się obróciła ona pomarańcza14. ..

Teraz wiem, co jest miłość: nie Wenus łaskawa 
Spłodziła ją ,  lecz lwica na pustyni krwawau...

Szczęśliwe chwile w miłości — miękkim idy licznym językiem opiewa Szymon 
Szymonowicz (1558—1629) w swoich Kołaczach i Zalotnikach. Andrzej Morsztyn 
(w. XVII) jes t najpłodniejszym i naj strój niej szym z pośród erotyków staropol
skich; ale nie znajdujemy u niego ani jednej strofy, któraby nas wzruszyła. 
Braku istotnej siły uczucia i siły wyrazu, żaden dowcip, żadne nie zastąpi po
zowanie. Wiek X V III nie dostarczył Polsce erotyka, nietylko Kochanowskiemu 
i Zimorowiczowi, ale nawet Morsztynowi równego; Karpiński i Kniaźnin jużto 
ckliwe, jużto wątłe z lutni swej wydobywają tony.

*) Przekład "Wł. Syrokomli.
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Uczucie rodzicielskie natchnionego znalazło wieszcza w osobie Jana 
z Czarnolasu. „Treny na śmierć Urszulki" opromieniają swemi blaskami cały 
widnokrąg poezji staropolskiej. Na traktat nie mamy tu miejsca. Tyle ich już 
zresztą napisano! Powiemy tylko, że gdyby żale Kochanowskiego dla pamięci 
ludzkiej zginąć miały bezpowrotnie, a jakie dwadzieścia wierszy ze skarbca pie- 
śni-łez wolno było uratować, to wybralibyśmy, jako najwymowniejszy „tren 
V IIu („Nieszczęsne ochędostwo, żałosne ubiory"...) i zakończenie X-go (od słów: 
„Grdzieśkolwiek jest...").

Zpomiędzy licznej drużyny lenników Jana Kochanowskiego Wacław 
z Potoka (w. XVII) jako twórca Perjodów (pieśni żałobnych na śmierć pole
głego pod Międzybożem w roku 1673, syna, Stefana) jest najsamodzielniejszy.
Treny autora Wojny Okocimskiej, przeciążone balastem erudycji szkolnej, mo
notonne, suche, pełne niesmacznych metafor, wadliwemi wreszcie rymami grze
szące, zdumiewają niekiedy bezdenną głębią uczucia rozpaczy i wielką po
tęgą słow a:

„Ach, Stefanie, mój synu, łzami i okupem 
Niewrócony! — Tyści to domu mego słupem !
Niechajże razem z tobą, tak  straszną ruiną,
Żywot, zdrowie i wszystkie me pociechy giną.
Ślepym jest: śmierć mi twoja wyłupiła oczy;
Trudno patrzeć, komu śmierć źrenice w ytoczy;
Nic nie widzę przed sobą — tylko grób i mary;
Próżno mi przyjaciele kładą okulary 
Świeckich pociech"...

„Bo żywot i bez niego mej fortuny koła —
Próżność nad próżnościami — próżność, — próżność zgoła".

Na bladej kanwie echa eklezjastycznego snuje poeta, nietylko właściwe 
trenodje, ale i chłodne refleksje filozoficzno-religijne, daleko wyraźniej, niż 
u Kochanowskiego cechą wyznaniową napiętnowane.

Czysta, monoteistyczna ekstaza, niezależna od pobudek egoistycznych, 
rodzinnych, narodowościowych, znalazła potężny wyraz w jednym hymnie pię
knym: „Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary?" Wzniosłe pojęcie 
Boga-ojca, którego żaden „kościół nie ogarnie", obok dziewiczej prostoty du
chowej a pokory, rodzącej uczucie wdzięczności za otrzymane od niego „łaski", 
odbija się tu jasno i wspaniale w przejrzystych kryształach języka i pełnych 
akordach wiersza trzynastozgłoskowego.

Szczera stanów uciśnionych obrona, właściwa wielu satyrom i różnego 
nastroju pracom publicystycznym, uwydatnia się ze szczególną siłą: u Modrzew
skiego, Skargi, Opalińskiego, Leszczyńskiego, Staszyca, Niemcewicza i Kołłątaja. 
W  sferze właściwej liryki znajdujemy uroczy jej wyraz u Szymonowicza. Kwie
ciem, który tu  wypada uszczknąć do wieńca, jest słynny przyśpiewek Pietruchy:

„Słoneczko, śliczne oko, dnia oko pięknego,
Nie jesteś ty zwyczajów starosty naszego".

Zmienia on kształt swój pięciokrotnie, a błyszczy niby zwierciadło kry- 
niczne zdrowej logiki prostego człowieka, — brzmi śpiewem uwięzionej pta
szyny, mknącej ze skargą ku słońcu.

Innym tonem, odmiennym stylem, ale podobną skalą uczuć społecznych
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i tym samym nawet rytmem przemawia później Karpiński („z okoliczności wy
zwolenia poddanych11).

„W nędznej chacie zrodzeni, nędzę spadkiem wzięli;
Chlebem łzami skropionym zła dola je  dzieli, —
Chlebem, który tysiącznym okupują trudem :
Pracują równo z bydłem, a zowią się — ludemu.

Zarówno przyśpiew Symonidesowy, jak  podana dopiero co strofa, gra
niczą pod względem osnowy i celu z satyrą; ale nastrój i efekt stawiają je 
w rzędzie płodów czystej liryki.

Pozostaje nam jeszcze podkreślić najwyższe w literaturze staropolskiej 
tony pieśni narodowościowej. Niwa ta przeróżnem zbożem, kwieciem i chwa
stem bujnie zarasta. I  nic dziwnego: atmosfera Rzeczypospolitej szlachecko- 
gminnowładnej usposobić musiała odpowiednio całą rzeszę piśmienniczą; stąd 
pierwiastek państwowy na wskroś poezję naszą przenika, tak dalece, że zale- 
dwo można- zacytować pieśniarza, któryby się w politykę nie bawił. Charakte
rystyczną cechą tej przędzy jest nadmierne wysławianie dalekiej przeszłości 
i satyra chwili obecnej, przeplatana odami ku uczczeniu świeżych tryumfów 
bojowych. Najpiękniejsze kwiaty na łanach liryki patryjotycznej wyrosły przy 
schyłku XV II wieku i w ciągu pierwszych lat po trzecim rozbiorze państwa. 
Mamy tu głównie na myśli „Psalmodjęu (1698) i „Barda polskiego44 (1795). Auto- 
rowie — W espazjan Kochowski i ks. Adam Jerzy Czartoryski — oddaleni od 
siebie na przestrzeń całego stulecia, różni wychowaniem, sferą towarzyską, po
tęgą umysłu i charakteru, wiedzą i przekonaniami filozoficznemi, wiernie tłóma- 
czą ducha swego czasu i równie wysoko naród swój w pieśni podnoszą. „Psal- 
m odja44 przedstawia nieujętą w karby wiersza, według wzoru starohebrajskiego 
skreśloną, wiązankę trzydziestu sześciu ustępów. Autor mówi w niej o Bogu,
o przeznaczeniu człowieka, o swym narodzie i o sobie samym. Jest to pod 
względem myślicielskim utwór metafizyczno-moralno-historyczny. Jako poemat 
(schodzący nieraz do poziomu prozy) stanowi połączenie pierwiastku epicznego 
z lirycznym i dydaktycznym. "W związku tym przeważa liryzm. Znaczna ilość 
psalmów służy za wyraz uczuciu patryjotycznemu w ścisłej harmonji z ekstazą 
religijną. Noszą one na sobie wymowne piętno mesjanizmu, poglądu, według 
którego naród-wybraniec, zależny od woli bożej, kroczy po szlakach misty
cznych do wytkniętego przez Opatrzność celu. Tu i owdzie napotykamy prze
błyski szczerego natchnienia. Gdy w szóstym dziesiątku X V II wieku straszna 
a pełna powikłań burza srożyła się nad Rzecząpospolitą, autor pisał:

„Zeszli się królowie i głowy koronowane w radę przeciwko Pol
sce i przeciwko wolności... Ale ten, który państwom prawa stanowi, 
naśmieje się z nich i uczyni, że w szyderstwie pozostaną, którzy nad 
jedynaczką naszą przewodzić usiłują. Owom ja  Jehowa jest, który na 
wolę puszczam i w niewolę podaję... Jam jest zwierzchnością nad dzie
dzictwem mojem, a jako serc ludzkich prostotę tak i pól sarmackich ró 
wniny zdawna ukochałem14.

W  dobie najazdu Osmanów, zakończonego wzięciem Kamieńca i ^trakta
tem buczackim, wyciąga dłoń błagalną ku sferom nadziemskim i woła o pomoc 
głosem, który chce przeniknąć do tronu Jehowy, wzruszyć go i do działania 
pobudzić:

„Dokądże, o Boże, naród ten urągać będzie ? .. . Czemuż, Panie,
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zatrzymujesz rękę od posiłku wiernych? Czemu nie wyciągniesz pra
wice Twojej na ratunek w Tobie ufających? Powstań, o Boże, rozsądź 
sprawę naszę; wspomnij na hańbę ołtarzów Twoich! . . . “

Poeta, wraz z kadzidłem chwały, śle ku niebu jęk  zwątpienia i wy
rzu tu ... W awrzyny dopiero wiedeńskie rozradowały i uczuciem dumy napełniły 
serce wieszczka:

„Wypadajcie, młodsi i kto broń w ręku uniesie, na zdjęte stra
chem nieprzyjacioły, a wy, starcy, z niebitną gawiedzią, tryumfalny 
hymn zaczynajcie. I  uczyńcie okrzyk wesoły, jako po wygranej bitwie 
i niech publicznej radości ogniami Stefanowa rozjaśnieje w ieża!...“

Czytając to, wyobrażamy sobie, że Kochowski (który zresztą, jako 
twórca wiersza p. t. „Bando na A rjanyw, nie zasłużył na wdzięczne u potomności 
wspomnienie), olbrzymim krokiem przeskakuje przestrzeń, dzielącą go od poe
tów epoki Mickiewiczowskiej, podaje im dłoń braterską i słowem, niby chlebem 
się dzieli.

Rzućmy wreszcie okiem na „Barda polskiegou, najpiękniejszą z liryk 
w literaturze staropolskiej. Autorem jego jest ks. Adam Jerzy Czartoryski (syn 
generała ziem podolskich), mąż, którego życie streszcza w sobie niemal całą 
historję wstrząśnień politycznych i zarazem dolę odrodzenia umysłowo - moral
nego naszej społeczności w ostatnich latach X V III i pierwszych X IX  stulecia. 
„Bard Polskiu zostaje z natchnieniami drużyny filareckiej w daleko bliższej niż 
„Psalmodjau łączności1). Autor żywemi barwami kreśli obraz skonu Rzeczypo
spolitej, boleje nad niedolą swego społeczeństwa, py ta: dlaczego, za co cierpimy, 
i w głębi umysłu wzburzonego żadnej nie znajduje odpowiedzi; bo teraźniej
szość grobowym przytłacza pierś kamieniem, a dalsza przeszłość przed oczyma 
ducha w obłoku jaśnieje świetlanym.

„Za cóż to, rzekł, — za jakież ojców ciężkie zbrodnie 
Gniew Jehowy dosięga nas, nieszczęsne syny?
Porwawszy w dłoń bezbożną zniszczenia pochodnię,
Czyśmy kiedy szli gnębić bezbronne krainy ?
Śmierć bladą i głód, i grzech, i rozpacz, i łkanie,
Okiść smoły piekielnej, potrząsając na nie ?
Czy niewinny w kajdanach, czy ufny zdradzony?
Czy przeciw nam cierpiących powstały miljony 
I  rzekły: Oni z bliźnich śmieją się męczarni —
Podbijacze bez serca, tyrani bezkarni
Zabójcę szczęścia ludów — prawa ich zdeptali —
Niech się piorun kar boskich nad Polską zapali! ?
Lecz nie, — to nasza ziem ia; tu naród nasz stary 
Żył od wieków; tu  ojców groby i obszary!
Cudzego nigdy chciwi, swojego zbyt hojni,
Żyć, przestając na swoim, chcieliśmy spokojniu

J) Utwór ten, składający się z sześciu ustępów, raz tylko wydrukowany w „Skarbcu 
historji polskiej" (1840, t. I, 465—489), należy dziś jeszcze do najmniej znanych płodów lite
ratury naszej. „Złota przędza“ pom ieściła z „Barda polskiego11 dwa niecałe epizody. Wyjątki
i streszczenia są w T. IV Dzieła Dębickiego Puławy, str. 206—219.
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Od czasu do czasu w sercu „Bardau i jego towarzysza „Młodzieńcau, 
którzy odbywają wędrówkę po ziemi krwawej a nagiej, budzi się słaba iskierka 
nadziei; tylko w rozdziale piątym („Starzecu) rozpacz straszna, śród potopu 
gwałtownych klątw i żalów, huczy orkanem bezwzględnej zagłady. Ostatnie 
słowo poematu zdradza zwrot ku mistycznym kresom, ku „wyższemu życiu, co 
górnie na świat spoziera, do nieba tęskni, na niebie się wspierau... Uczucie 
głębokie o kolorycie mesjanicznym, styl barwny i fantazja wcale nie uboga, 
na gruncie realnym przędzę swą snująca, oto charakterystyczne cechy „Barda 
polskiego u.

Regiestr najwyższych tonów liryki staropolskiej możnaby jeszcze kilku 
wybitnemi zjawiskami uzupełnić; ale nie pozwala na to szczupłość miejsca. 
Najwcześniej (jak z powyższego przeglądu widzimy) zdobyło się na potężny 
wyraz w poezji uczucie rodzicielskie — wiek X IX  dorzucił do tej skarbnicy je 
dną tylko, droższą od poprzednich perłę, „Ojca zadżumionych“. Znacznie później 
zamanifestował swą siłę zapał patryjotyczny w związku z religijnym. Erotyzm, 
pilnując głów nie' Teokrytowych i Tybullowych torów, błądzi w zaklętem kole 
wrażenia zmysłowego lub cichym świergotem skowronkowi przedrzeźnia. W y
zwolą go dopiero z tych szranków „promieniście Czysta ekstaza religijna (tru
dna do uprawy i zaniedbana niemal przez potomnych) nie stwarza nic lepszego 
nad dziękczynny hymn Jana z Czarnolasu, a współczucie dla „roboczego brata“ 
(jak nazywa włościanina ks. Adam Jerzy Czartoryski) w zarodkowych dopiero 
i drobnych pojawia się kryształkach. Bądź co bądź, lutniści na gruncie starej 
Rzeczypospolitej zrodzeni i wychowani, przekazali wyzutym z dziedzictwa ma- 
terjalnego potomkom dość okazałą natchnień lirycznych spuściznę, a praca ich 
zostaje w ścisłym związku z pracą następców.

W arszawa. Antoni Gustaw Bem.
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ILUMINATORKI RĘKOPISOW.
PRZYCZYNEK DO H1STORJ1 PRACY KOBIET.

W iadomo powszechnie, że do czasu wynalezienia druku, 
przepisywaniem dzieł historycznych i naukowych zajmo
wali się przeważnie księża. Mozolnej tej pracy podjął się 
zwłaszcza zakon Benedyktynów, założony w pierwszej po
łowie YI-go wieku, krzewiąc w taki sposób wiedzę za po
średnictwem licznych swycli klasztorów. Już reguła rze
czonego zakonu wkładała na alumnów obowiązek skro

mnego przepisywania i przyozdabiania dzieł, jako „pracy miłej Boguu. Wywią
zywali się Benedyktyni z owego obowiązku nadzwyczaj gorliwie, a mnóstwo 
rękopisów, przechowanych do dziś dnia w cenniejszych bibljotekach publicznych, 
świadczy o niezmordowanej ich pilności i rzeczywistym artyzmie.

Mało przecież komu znanem jest, że żmudnemu zawodowi przygotowy
wania rękopisów, w odległych nawet wiekach, z równem zamiłowaniem i sta
rannością poświęcały się także i kobiety. Ślady ich działalności w tym kierunku 
napotykamy już u Greków i Rzymian. Strabon, Polux, Diogenes Laertius i inni 
pisarze wspominają, że niewiasty podejmowały się często honorowej tej czyn
ności. Cajus Plinius starszy, który zginął podczas wybuchu Wezuwiusza w Pompei 
(79 roku po N. Chr.) nadmienia, że słynne dzieło Yarrona „Alebdomadesu, zawie
rające życiorysy sławnych ludzi, ozdobione było około 700 portretami, malowa- 
nemi po większej części przez niewiastę, nazwiskiem Lalia, z miasta Cisie, 
w Azji Mniejszej, wykształconą w tym zawodzie w Grecji i Rzymie.

Nie ulega wątpliwości, że w V i VI stuleciach wiele kobiet uprawiało sztukę 
pięknego pisania i przyozdabiania ksiąg miniaturami Za dowód tego może np. 
służyć, założony przez św. Cezarjusza (zm. 542 r.) w mieście Arles, klasztor dla 
zakonnic, w którym, pod przewodnictwem siostry założyciela jako ksieni, istniała 
formalna szkoła pisania i malowania. Przebywające w tym klasztorze zakonnice 
obowiązane były codziennie po parę godzin zajmować się przysposabianiem 
dzieł liturgicznych. Wzmiankowana szkoła nabyła wkrótce wielkiego rozgłosu.

W  X III wieku z klasztoru zakonnic w mieście Alascyk wyszło również 
dużo rękopisów treści religijnej.

Nawet niektóre klasztory męskie zaopatrywane były w tego rodzaju 
prace, ręką zakonnic przygotowane. Z owego jednak i z dalszych okresów, aż do
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X II wieku, zbyt mało można obecnie napotkać rękopisów kobiecych, zaledwie 
pojed3nicze z nich kartki pargaminowe posiadają bogatsze bibljoteki. Natomiast, 
z późniejszej epoki, okazy dzieł pisanych i iluminowanych przez zakonnice, 
w znaczniejszej liczbie przechowane są dotychczas w wielu bibljotekach i skarb
cach kościelnych. Z pomiędzy nich, zasługuje na uwagę, znajdujący się .w księ
gozbiorze kościoła św. Bartłomieja w Frankfurcie nad Menem, prześliczny ręko
pis pergaminowy z r. 1154, zawierający homelie, cały pisany i ozdobiony minia
turami przez zakonnicę, Grudę, z klasztoru Schwartzenthaum, o czem przekonywa 
napis zamieszczony obok jej wizerunku w literze O „Gruda pecatrix mulier scri- 
psit et pinxit hunc librumu Prawie jednocześnie, wsławiła się jako znakomita 
artystka-iluminatorka inna zakonnica, mianowicie Herrada z Landsberga, która 
od 1167—1195 r. była ksienią klasztoru Hohenburg w Alzacji. Napisała ona 
i ozdobiła licznemi miniaturami wielką encyklopedję p. t. „Hortus deliciorum“. 
Herrada, poczytywaną była za jedną z najuczeńszych niewiast i najdzielniejszych 
artystek owego czasu. Powyższe dzieło jej służyło w ciągu kilku wieków za 
główne źródło, w celu obeznania się z obyczajami, życiem domowem i uzbroje
niami, istniejącemi w X II wieku. „Hortus deliciorum“ zdobił słynną bibljotekę 
strasburską, lecz w 1870 r. podczas bombardowania Strasburga przez Niemców, 
zniszczony został wraz z całym prawie księgozbiorem tamtejszym.

Do nader pilnych i wydoskonalonych w sztuce ozdobnego pisania i ma
lowania zaliczyć także należy żyjącą około 1215 r., zakonnicę klasztoru w Mal- 
lerstorf, Lenkardję. Znała ona dokładnie języki: niemiecki, grecki i łaciński i na
pisała ozdobnie wiele dzieł w tych językach dla swego klasztoru.

Sławę wzorowej kaligrafki i miniaturzystki zjednała sobie w XIV wieku 
Margarita Scheiffarts, zakonnica klasztoru w Schillinx. Napisała ona dla swego 
klasztoru wielki mszał, odznaczający się wytwornem pismem i prawdziwie ar
tystyczną malaturą. Ze dzieło to było rzeczywiście jej utworem, przekonywa 
wzmianka skreślona własną jej ręką na ostatniej karcie: „omnis pictura ac flo- 
ratura istius libri depicta ac florata est per Margaretam Scheiffarts de Meirrode 
quondam filia in Borschen, regularissa in Schillinx“. Piękny ów rękopis prze
chowuje muzeum starożytności w Peszcie.

W  pierwszej połowie XVI stulecia zasłynęły jako iluminatorki dwie 
szczególniej zakonnice: Katarzyna z Norymbergi, która w r. 1545 ofiarowała 
swemu rodzinnemu miastu antyfonał w ośmiu tomach in folio, wielu wykwin- 
tnemi miniaturami ozdobiony, owoc własnoręcznej w ciągu lat dwunastu z wiel- 
kiem poświęceniem dokonanej p racy ; drugą zaś iluminatorką z tej epoki była 
siostra Agnieszka, ksieni klasztoru Quendlinburskiego, po której pozostało kilka 
rękopisów, tchnących prawdziwym artyzmem.

Z chwilą wynalezienia druku, w wieku XV, sztuka ozdobnego pisania 
nie zupełnie jeszcze upadła; zmieniła ona tylko od tej pory swój kierunek, ogra
niczając się przeważnie do sporządzania modlitewników, mszałów i kalendarzy, 
na użytek monarchów i arystokracji, którzy wtedy zamiłowania do pięknych rę
kopisów bynajmniej nie porzucili. Zdaje się, że nawet w XV I wieku prace tego 
rodzaju, zpod pióra i pędzla artystów wychodzące, pożądany stanowiły naby
tek, król bowiem francuski Henryk II  założył 1570 r. w Paryżu oddzielną aka- 
demję, mającą kształcić wyłącznie w sztuce ozdobnego pisania i malowania. 
Z czasem jednak, wobec szybszego i tańszego wytwarzania dzieł drukowanych, 
udoskonaleń na tem polu i połączenia sztuki typograficznej z rysunkową i malar
s k ą , rękopisy, jako przygotowane zbyt powolnie i kosztownie, wytrzymać współ
zawodnictwa z drukiem nie mogły i coraz rzadziej się pojawiały. W  wiekach
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X V II i XVIII, ozdobne pisanie stosowano już prawie wyłącznie do różnych dy
plomów, przywilejów i t. p., oraz w rzadkich wypadkach, do modlitewników. 
Rękopisy tych ostatnich, noszące po większej części cechę pamiątek rodzinnych, 
lub w dowód szczególnej czci ofiarowane, sporządzane bywają i w naszych cza
sach, nawet przez kobiety. O kilku właśnie znanych nam pracach tego rodzaju 
wypada wspomnieć w zakończeniu naszego szkicu.

Jedną z nich jest modlitewnik na pergaminie formatu in folio, pisany 
przez zmarłą niedawno generałową Natalję z Bispingów hr. K icką, ofiarowany 
przez nią papieżowi Piusowi IX. Zawiera on właściwie kopię ogłoszonej przez 
tegoż papieża w 1858 r. bulli o Niepokalanem Poczęciu N. Marji Panny, z do
datkiem okolicznościowych modlitw. K arta dedykacyjna przedstawia ofiarodaw
czynię, klęczącą przed papieżem i wręczającą mu egzemplarz rzeczonego rękopisu. 
Na każdej karcie znajduje się wizerunek Matki Boskiej, przypominający słynne 
cudami, szczególniej na Litwie, obrazy tego rodzaju. Marginesy ozdobione są 
portretami osób i miejscowości historycznych; owe portrety odznaczają się 
wielką dokładnością, a jako kopiowane z autentycznych współczesnych malo
wideł, mają nadto, obok artystycznej, i archeologiczną jeszcze wartość. Stronnic 
we wskazanym rękopisie jest 33 wraz z dedykacją; oprawę artystyczną, z drzewa 
rzeźbionego, pokrywają autentyczne medale polskie. Odpisy powyższej bulli ofia
rowały również papieżowi Piusowi IX  następujące panie:

Hr. Marja z h r ., Tyzenhausów Aleksandrowa Przezdziecka (ziń. 3 Maja, 
1890 r. w Warszawie) złożyła w darze tekst bulli, wypisany na tablicach pergami
nowych, formatu małego, in folio. Na pierwszej stronnicy, zawierającej dedyka
cję, przedstawioną jest ofiarodawczyni z dwoma synami, wręczająca egzemplarz 
swego dzieła Piusowi IX. Każdą stronicę tekstu ozdabia wizerunek Matki Bo
skiej, według wsławionych cudami obrazów, przeważnie w różnych miejsco
wościach Królestwa Polskiego znajdujących się. Marginesy pokryte są podobi
znami osób historycznych, świętych i ważniejszemi wypadkami z ich życia, oraz 
arabeskami. Wszystkie rysunki, wykonane przez ofiarodawczynię własnoręcznie 
i według jej pomysłu, robotą miniaturową na różne kolory, stanowią wogóle 
całość artystyczną niezwykle piękną i mozolną. Oprawa, wykonana w Paryżu 
przez Fromont Meurice, podług szkicu hr. Przezdzieckiej, wyobraża srebrną tar
czę Sobieskiego w karpią łuskę, a na każdej łusce krzyżyk maltański, złoty. 
Oprawa ta jest prawdziwem arcydziełem złotniczej i introligatorskiej roboty.

Idalja z Sobańskich hr. de B roel-P later ofiarowała odpis bulli, również 
na pergaminie, formatu małego, in folio. Każdą stronicę ozdabia także, jak  po
wyższe egzemplarze, wizerunek Matki Boskiej z obrazów słynących cudami, lecz 
wyłącznie na Inflantach polskich znajdujących się. Marginesy pokryte są kwia
tami polskiej flory, ułożonemi z wielkim gustem i artystycznie wykonanemi. 
Wreszcie, od hr. Działyńskiej z hr. Zamojskich otrzymał Pius IX  kopję bulli, 
wypisaną na pergaminie w formacie małego folio, ozdobioną wizerunkami Matki 
Boskiej z obrazów cudownych w Wielkopolsce. Egzemplarz ten jednak bliżej 
nie jest nam znany.

Powyższe odpisy bulli o Niepokalanem Poczęciu N. Marji Panny wraz 
z innemi ofiarowanemi Piusowi IX  z różnych krajów, artystycznemi kopjami 
tejże bulli, zachowane są w oddzielnej sali W atykanu, zwanej salą buli, ułożone 
w szafach lub oszklonych gablotkach.

W arszawa. Matliias JBersohn.
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PIEŚŃ LUDOWA 

NA PRZEŁOMIE NASZEJ POEZJI.

fełusznie zauważono, że w żadnej literaturze nie było tak 
długiego i tak stanowczego rozbratu pomiędzy poezją ludu 
a twórczością klas oświeconych, jak  u nas. W  wiekach śre
dnich byłaby może zabłąkała się czasem pieśń z dworów 
rycerskich do zagród kmieciów i możeby też echa piosenki 
ludowej odbiły się o baszty zamkowe, ale ołowiana pokrywa 
łaciny była owym murem granicznym, rozdzielającym dwa 
obce sobie światy. A gdy nareszcie język polski przebił się 

przez ów mur, było to w czasie, kiedy obie klasy rozdzieliła już groźna prze
paść. Rozdwojenie to trwało w naszej literaturze dziewięć wieków... Dawna 
poezja, wzgardzona przez możnych, schroniła się pod wiejską strzechę. Druga 
powstała pod wpływem obcej oświaty i stała się wyłączną własnością klas uprzy
wilejowanych. Te dwie literatury żadnego niemające ze sobą związku, jedna, 
rodzima, krajowa, druga, obca, przesiedlona, rosły długo obok siebie, nic o so
bie nie wiedząc. Doznawały nawet wprost przeciwnego losu, bo kiedy druga 
literatura kwitła, o pierwszej, nieujętej drukiem, najuczeńsi nawet ludzie nic nie 
wiedzieli. Tamta w początkach była dziełem samych księży, z czasem stała się 
literaturą szlachty; ta  była własnością niepiśmiennych, nieoświeconych na ksią
żkach kmieci. Między poezją ludową a drukowaną zachodził ten sam stosunek, 
jaki zachodzi między rodzicami a ich synem włościańskim, który wyszedł na 
pana, a wstydząc się swego pochodzenia, zrywa wszystkie węzły z rodziną... 
L iteratura nasza, wyludowiwszy się i przyjąwszy cywilizację stanu wyższego, 
do którego przeszła, wstydziła się swego dawnego pochodzenia, zarzuciła nawet 
mowę ojców, którą na salonowy zamieniła język. Pogasły do reszty stare tra
dycje ludu, rozstroił się i poszedł między rupiecie stary ów bardon, którym nie
gdyś chwalono Boga w kościele, lub zagrzewano walecznych do boju. Dopiero 
po kilkuwiekowym śnie, przetarłszy oczy, ocknął się naród i spostrzegł, że tulił 
do łona umarłe w pieluchach dziecię imaginacji... Wskrzesiła je  do życia pieśń
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ludowa. Literatura kopalna, jak nazwał pięknie Mickiewicz poezję ludową, le
żała przez długie wieki odłogiem. Była ona, jak  woda podziemna, wiadoma 
wszystkim, ale niedostępna. A jak dopiero za dni naszych mechanika potrafiła 
dobrać się do niej i wytoczyć na wierzch, tak dopiero z początkiem tego wieku 
zdołano wytopić z surowego kruszcu tradycji ludowej szczere złoto poezji. 
Literatura klasyczna poczynała się w gronie osobników odstrzychnionych zupeł
nie od reszty narodu i do tego jedynie grona dążyła, była więc literaturą jednej 
kasty, jednej koterji; Utworzona pod wpływem przyczyn istniejących za obrę
bem większości narodu, nie lgnęła do narodu, ani on do niej. Przygnieciona na 
samodzielności narodowego rozwoju małpowała muza polska najchętniej Francu
zów, rozumowała z Wolterem, deklamowała z Kornelem, wyprowadzała w kon- 
tuszu spazmujących kochanków Zaryna, a gdy zaczynała schodzić z tych wyżyn 
do tłumu, nuciła wśród okropnej nędzy swych włościan rozkosze pasterskiego 
życia na słomianych dudkach z Wergilego. Po wytrawieniu jednak ograniczonej 
liczby myśli i kęsów prawideł, wyniesionych z tej szkoły, nastąpił w niedostatku 
nowych pokarmów głód i śmierć literatury.

Dopiero teraz, po długiem błąkaniu się w kole obcych pojęć i wyobra
żeń, literatura polska, oderwana od swej przeszłości, swej przyrody miejscowej 
i żywiołów swojskich, zwraca się do źródeł ludowych, do poezji ludowej i sa
modzielnym ożywiona duchem, rozwija się i zakwita. „Krakowiaki i górale" 
Bogusławskiego byli pierwszą niewyraźną zapowiedzią nowego kierunku. Spot
kał ich los skowronka, który przed wszystkiemi ptakami letniej doby wita pierw
szą bryłkę roli, wyglądającą z pod osłony śnieżnej. Zagłuszony niejedną jeszcze 
burzą, ustąpić musi pierwszeństwa świetniejszym w śpiewie braciom. I  sztuka 
Bogusławskiego zgasła w cieniu jaśniejszych gwiazd, które rozświeciły horyzont 
naszej poezji. „Wiesław" Brodzińskiego był niby zorzą, ukazującą narodowi 
ową stronę nieba, w której zejdzie słońce prawdziwej poezji.

Między operą Bogusławskiego a napisaniem „Wiesława" upłynęło trzy
dzieści lat snu, zamarcia ducha narodowego. Był to stan przejścia z gąsie
nicy do motyla, stan poczwarny nowej poezji. Pierwszy Brodziński, pochwy
ciwszy przerwany wątek, przyłożył wprawniejszą do tej kopalni rękę, a głos 
jego nie był długo głosem wołającego na puszczy. Myśl ludowa nie trafiła od 
razu, rozchodziła się powoli, ale gdzie raz przyjęła się, tam już jak  każda wielka 
prawda, zakorzeniła się na zawsze. Pragnienie nawiązania nici łączących poezję 
z twórczością ludową było wyrazem przekonania wielu światłych ludzi na po
czątku X IX  w. „Zgorzkła obca słodycz" — wołał Zorjan Dołęga Chodakow
ski — „bez miary używana, czuć się już daje utęsknienie do prostych i ojczy
stych pokarmów; zbierzmy je  skrzętnie, a czas, sprawca wszystkiego, może wyda 
nam nowego Bojana". „Na równinach słowiańskich — wtórował Lach Szyrma — 
na polach naszych przodków, między naszą b rac ią , nastręczają się nam skromne 
kwiaty zachwycenia, zbierajmy je troskliwie". I młodzież wileńska, jak  tego do
wodzą ballady Zana i piosenki Czeczota „przebijała się przez ten las dziewiczy"; 
pomagali jej w torowaniu drogi starsi wiekiem i doświadczeniem. „Gdybyśmy 
chcieli być troskliwymi, — powiada profesor Leon Borowski — w wyszukaniu 
pieśni gminnych, nietylkobyśmy głębiej zdołali przeniknąć właściwy, poetycki 
sposób myślenia i czucia przodków naszych, lecz możeby się odkryły starożytne 
powieści, dumy religijne i historyczne podania, godne iść w porównanie z pię- 
knemi balladami angielskiemi i poezją trubadurów".

Brakło jeszcze gieniusza, któryby te odosobione głosy skupił w jedno 
ognisko i wyprowadził literaturę na kwietną ścieżkę poezji. Był nim Mickie
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wicz. „Wiesławu Brodzińskiego — to pierwszy fijołek, witający duchową wio
snę rodzinnej poezji. Poezje Mickiewicza — to wieniec najpiękniejszych le
tnich róż, wykwitłych na rodzinnych piaskach. Nie znajdując w wyjałowionej 
fantazji wyższych warstw społecznych, nie tylko osnowy, ale nawet formy poe
tycznej, sięgnął Mickiewicz do żywej tradycji ludowej, aby stąd zaczerpnąć 
barw i kształtów do swoich utworów. Prostota i naturalność pieśni ludowej, 
wyróżniające ją  od sztucznych, patentowanych wyrobów z fabryki klasycznej, 
były tym cudownym zdrojem, odmładniającym zestarzałą poezję. Nasza poezja 
romantyczna wzięła początek nie w naśladowaniu Niemców, ani Szkotów, ona 
wyszła świeża i piękna z żywego pnia poezji ludowej. Nie zagraniczne ka
ktusy i aloesy, ale nasze polskie kwiaty z Pól Nad niemeńskich zawoniły 
i ubarwiły nasz literacki kwietnik. Poeci klasyczni nie uznawali godnem swej 
uczoności zwrócić uwagę na te proste kwiaty, uczuwali wstręt szlachecki ku 
tej poezji krwią i potem pospólstwa przesiąkłej. Umiejętna ręka uczonych, za
prawiana na łacinie i francuszczyźnie, nie tknęła pieśni gminnością, pogaństwem 
i światowością oddychających, były one dla nich martwym głazem, który oży
wić i nowym natchnąć duchem było zadaniem wielkiego romantyka.

Literatura nasza zanim się skąpała w nurtach pieśni ludowej była po
dobną do owych kunsztownych kwiatów z pod nożyc maszyny wyszłych, a na
puszczonych klejem i farbam i; nie splotły się one z uczuciem narodu i do ni- 
czyjej pamięci nie przylgnęły; porodzone martwe, spoczywają, pochowane 
w książnicach snem wiecznym. Tymczasem poezja ludu, kryjąca się, jak  iskra 
w krzemieniu, rosła świeża jak  rosa, kwitła jak lilja i stała się dla naszych po
etów szkołą, w której się rodzimej poezji wyuczyć mogli. Nawykli do obcych 
natchnień i do obrazów pod obcem niebem odmalowanych, mieli oni przeciążone 
skrzydła i oko duszy do patrzenia przez szkła nawykłe. U tego źródła odzy
skują dawną siłę i czerstwość, tu składają z siebie wypłowiałą liberję i, wraca
jąc na łono nutury, jednają sobie powszechną miłość. Do tych obczyzną nasią
kły ch poetów możnaby razem z romantykami zawołać, jak  do owego rycerza 
z La M anchy: „Po co szukać tak daleko pani swoim myślom i trudzić s ię , 
żeby wrócić potem do swej wioski z bliznami poniewierki, kiedy tu pod waszym 
bokiem i kochanka taka piękna i trud nie przepracowany i tyle poezji na ka
żdej grudce tej ziemi, pod cieniem każdej drzewinyu.

Życie ludowe ze swym bezpośrednim, przyrodzonym sposobem zapa
trywania się i poczucia było ową granitową skałą, na której stanął gmach 
poezji romantycznej. Jest to życie, które się nie wyrzekło ziemi, ani nad nią 
zawieszonego nieba, ani przywiązanych do nich przesądów, lecz owszem w tem 
wszystkiem, jak  w świecie sobie właściwym, żyje i porusza się swobodnie. Stąd 
wypływa charakter tej poezji naiwny, uczuciowy, fantastyczny, czasami ciemny, 
lecz niemniej prawdziwy, bo wiecznie odbijający wyobrażenia ludu. Poezja ta 
odbiła się przedewszystkiem stokrotnem echem w pieśniach Mickiewicza; dusza 
jego nasiąkła balsamiczną wonią powietrza wiejskiego i, jak  owo cudowne na
rzędzie muzyczne, odezwała się dźwiękiem pól ojczystych.

Ten zwrót do ludu, do jego mowy prostej, do jego uczucia i fantazji 
nie podobał się szkole dawnej klasyków. Okrzyknęli go za napad barbarzyń
stwa. I  w rzeczy samej, był to napad na klasę cywilizowaną, bezsilną już 
i jałow ą, lecz jak  burza oczyszczającą atmosferę. Zbliżenie się to do ludu, 
choćby tylko na chwiejnym gruncie fantazji, wykryło na dnie ducha nie
znane dotąd siły. Podjęciem tych wyklętych pierwiastków i rozbudzeniem 
dla nich zamiłowania ogółu, zrobili romantycy pierwszy wyłom w twierdzy.
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Znaczenie ich wystąpienia polega właśnie na tem, że wywalczyli uznanie dla 
potępionej fantazji, przeciwstawiając ją  suchemu racjonalizmowi. Była to, jak  
trafnie ocenił Chmielowski, zdobycz równoznaczna z odkryciem nowej części 
świata. Romantycy odnosili się do wyobrażeń ludowych głównie jako artyści. 
W posusze abstrakcji klasycznych, spragnieni świeższych barw i kształtów, roz
ścielają oni na miejsce dawnych, spłowiałych i zużytych nowe i świeże tkaniny. 
Jako środek artystyczny, działał ten natrysk orzeźwiająco; znudzonych jedno- 
stajnością pomysłów oczarował bogactwem i nowością, suchej i bezbarwnej 
alegorji przeciwstawił świat żywy i malowniczy, a zjałowiałą i obumarłą fan
tazję poetów pobudził do życia, uczynił lotniejszą i bardziej indywidualną.

Dla romantyków, puszczających się na pełne morze nierozwiązanych zaga
dek bytu, była cała ta mglista, cudowna tajemniczość widzeń ludowych, zdających 
się wiązać świat widzialny z niewidzialnym i otwierać perspektywę w „świat 
wieczny“, nietylko pożądanym materjałem sztuki, ale także kluczem do nowego 
na świat poglądu. Racjonalistom, wyobrażającym sobie świat bez duszy, w kształ
cie wielkiego zegara, który obiega popędem ciężaru, przeciwstawiają oni świat 
idealny, świat uczucia i wiary, świat ducha, któremu, rzeczywiście, bliżsi byli 
prostaczkowie, niż ówcześni mędrcy, uzbrojeni w szkła nauki. Włościanin pod 
przewagą kultury łacińskiej, usunięty na stronę, niemający udziału w sprawach 
narodu, zachował wiele zdrowych pierwiastków, które klasy uprzywilejowane za
traciły. To też, gdy po długich wiekach obłędu naśladownictwa — to łaciny, to 
francuzczyzny — zwrócono się do ludu, zebrano tu  plon obfity. To, co w łonie 
poezji stanowiło nowy żywioł, to także w dziedzinie sztuki i umiejętności nowe 
rozbudziło życie.

I  rozległ się głos wybrany inteligencji za ludem i nabrał siły, gdy 
postawiono na widowni nieznane skarby wyobraźni i dano sposobność zajrze
nia w głąb serca ludu. I  cóż nam odkryła z tego zaczarowanego świata 
poezja romantyczna? Jakie zalety pokazała w poezji ludowej wogóle? „Ozem 
jest lud polski, tem jego poezja — powiada jeden z epigonów romantyzmu — 
prostą, wijącą się przy ziemi, jakby do niej przyrosłą“. A jak  w ludzie tkwiła 
moc duszy, byle kto umiał ją  odnaleść i podnieść, tak i w pieśniach i poda
niach ludu są bogate i zdrowe zasoby dla poety, byle umiał wyłuszczyć ziarno
z pokrywającej je  łupiny i dopomógł zasadzić je  w ziemię, aby urosło i wy
dało owoce.

Ta zarodkowa siła pieśni nia spoczywa na wyżynach myśli, przyrosłej 
do gleby i nie podnoszącej w górę swego oblicza, ale ukrywa się gdzieś w głę
binach uczucia. W  pieśniach ludu czystszy, niż gdzieindziej, wytryska strumień 
narodowego uczucia. Są one tą  arfą eolską, w której odbrzmiewają uczucia ca
łego plemienia, bo poeta sielski wciela w słowa i przelewa w melodje to tylko,
co tli i wre w sercach całego ludu. Treść ich różnobarwna, jak  kolory tęczy
bledsze i jaśniejsze, a jak  tęcza w wyobrażeniach ludu pije rada wodę z rzek, 
tak one biorą coraz nowe siły z nieprzebranej krynicy uczuć. Poezja ludu, to 
druga mowa, łącząca wspólnem ogniwem wszystkie jego członki porozdzielane 
granicami państw, różnicami praw kultury i niechętnych sobie wyznań, niby 
powietrze, które to wszystko przenika i ożywia. W  prostaczych przysłowiach 
promienieje nie jedna zapomniana lub wzgardzona przez cywilizację prawda 
żywota. Złożona na dnie tradycji ludowej, nie jes t ona martwą literą, nie krę
puje rozumu, nie wiąże skrzydeł fantazji, lecz owszem, jako żywa, do działania 
umysł na podobieństwo zagadki podnieca.

W  poezji ludowej składa lud nietylko „swych myśli przędzę i swych
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uczuć kwiaty “, ale także pierwsze promyki moralności. Ta, jak  kwiat, znikoma 
i lekka, jak  słomka, literatura jest wymownem, a wiernem zwierciadłem na
rodu. Duch jego odbija się w niej, jak piasek, na dnie źródlanej wody. Mimo 
dziwów, cechujących te baśnie, mimo szatę cudzoziemską, w którą się ustroiły, 
mają one własną etykę, filozofję i sztukę dla tych, którzy znaczenie ich odczu
wać umieją. One „stoją na straży narodowego pamiątek kościoła14, pełno w nich 
wspomnień i zabytków z pogańskiej doby, sterczących jakoby złomy z rozbi
tych posągów bożyszcza. Piękność ich polega głównie na czystości i prawdzie 
uczucia, prosto z serca płynących, na owym naiwnym wdzięku, niepodobnym 
do naśladowania, jak  niepodobna naśladować naiwnych ruchów dziecka.

Nieumiejętna w doborze słów dla wydania myśli, niezręczna w przy- 
stroju uczuć, umie jednak pieśń ludowa wyspowiadać się jasno i pięknie ze 
wszystkiego, co jej leży na sercu...

Lwów. Dr. Henryk Biegeleisen.
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O NIEWYDANYCH LISTACH 

H E T M A N A  Ż Ó Ł K I E W S K I E G O .

NOTATKA B1BLJOGRAFICZNA.

M am y kilku badaczy, których usiłowaniom zawdzięczać na
leży, że wielka postać Żółkiewskiego, którego uwielbiali swoi 
a cudzy szanowali, przedstawia się na tle ogłoszonych pism 
hetmana bardzo wydatnie. Należy się spodziewać, że gdy 
wszystkie pisma Żółkiewskiego, dotychczas porozpraszane 
po różnych bibljotekach publicznych i prywatnych, będą ze

brane i ogłoszone drukiem, naówczas i Żółkiewski, i epoka, na tle której dzia
łał, niezmiernie zyszcze na oświetleniu.

Jednym  z takich pracowników w tym kierunku jest Seweryn Gołę
biowski. Ogłosił on w Bibljotece warszawskiej (1852. IY. 141) wyjątek ze 
swej pracy o hetmanie, a we wstępnem słowie zawiadomił, że ma przy
gotowanych i niebawem drukiem ogłosi 130 listów Żółkiewskiego, nigdzie 
dotychczas nieogłoszonych, i że do tego zbioru włączył i te listy, które ró- 
żnemi czasy przez różne osoby już były wydrukowane. W  lat kilka po tej 
zapowiedzi, gdy Bielowski przygotowywał się do ogłoszenia pism Żółkiew
skiego, a nie doczekawszy się zapowiedzianej przez Gołębiowskiego edycji, od
wołał się do niego i do Zawadzkiego, (który o nabyciu na własność zbioru 
Gołębiowskiego i o prędkiem wydrukowaniu go publicznie ogłosił), aby po
zwolono mu korzystać z rękopisu, a jeżeli druk jest zaniechany, aby mu ten 
rękopis sprzedano dla włączenia go do dzieła, którego druk Bielowski wła
śnie rozpoczynał. Te zabiegi pozostały bez odpowiedzi. Dlaczego Gołębiow
ski, a właściwie Adam Zawadzki nie ogłosił tego zbioru drukiem, nie wiemy. 
Dzięki p. Feliksowi Zawadzkiemu, dzisiejszemu właścicielowi firmy, rękopis po
wyższy powiększył nasze zbiory i dlatego jesteśmy w możności kilka słów
o nim powiedzieć.

Zbió’r Gołębiowskiego składa się z dwóch kajetów formatu arkuszowego,
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pisany jest bujnym charakterem, z ciągłą przez oba kajety paginacją. Zawiera 
stronic 516. Pierwszy kajet zawiera w sobie życie hetmana na 290 stroni
cach, składające się z trzech części. Poprzedza je  dedykacja J. I. Kraszew
skiemu. Znajdujemy tu wiele listów, podanych już to w wyjątkach, już w ca
łości, różnych osób współczesnych Żółkiewskiemu, pisanych już to do he
tmana, już o nim. Kajet drugi zawiera listy Żółkiewskiego. Listów podano 
tylko 92, a i z tej liczby należy kilka wyłączyć, gdyż z przedruków zostały 
skopiowane. Ponieważ Gołębiowski w Bibljotece warszawskiej, jak zaznaczy
liśmy wyżej, podał, że do druku przygotował 130 listów nieogłoszonych dru
kiem, przeto nie umiemy wytłómaczyć, dlaczego w rozpatrywanym obecnie 
zbiorze wielu z nich nie znajdujemy. To tylko pewna, że nasz rękopis jest 
całością skończoną, i że nie nosi na sobie śladu, aby z niego zostało coś usu- 
niętem w późniejszym czasie.

Rękopis Gołębiowskiego był dwa razy cenzurowany w Wilnie. Pierw
szy raz 10 czerwca 1853 roku, a zatem w kilka miesięcy po ogłoszeniu z niego 
wyjątku w Bibljotece warszawskiej; drugi raz 23 maja 1859 roku, zatem na 
skutek odezwy Bielowskiego, o czem wyżej wspominaliśmy. Ta druga data cen
zury świadczy, że Adam Zawadzki myślał serjo o drukowaniu, lecz z przyczyn 
nam nieznanych zamiaru nie uskutecznił.

Zbiór Gołębiowskiego, będący naszą własnością, stracił obecnie dużo 
na wartości, albowiem książę Lubomirski ogłaszając w roku 1866 „Listy Żół- 
kiewskiegou pomieścił między niemi 45 listów, tych właśnie, które się w naszym 
zbiorze znajdują. Jakkolwiek nie podaje książę bliższych szczegółów wyjaśnia
jących źródło, z którego czerpał, a zawiadamia tylko, „że przypadek podał w jego 
ręce szereg nieogłoszonych listówu, mimo tego jesteśmy pewni, że rękopisu Go
łębiowskiego nie miał w swem rozporządzeniu, bo w takim razie przedruko
wałby i te listy, o których poniżej wspomnimy. Tu dodam uwagę, że piso
wnia w moim zbiorze jest dzisiejszą, gdy tymczasem książę Lubomirski podał 
ówczesną.

Po wyłączeniu z mego zbioru tych listów, które zostały z druków sko- 
pjowane, jak  również ogłoszonych już później przez Bielowskiego i Lubomir
skiego, następujące nie były dotychczas ogłoszone drukiem:

I. Dwadzieścia siedem listów, pisanych do Jana Zamojskiego, a miano
wicie : 1) z Grodziska, z daty 16. I. 1582 roku ; 2) z Kałuszy 30. VII. 1584; 
3) z Zamościa 2. XI. 1584; 4) z Białej Cerkwi 4. II. 1585; 5) ze Starzysk 10. 
VIII. 1590; 6) z Gródka 15. II. 1591; 7) ze Starzysk 11. VHI. 1591; 8) ze Sta
rzysk 6. IX. 1593; 9) z Chmielnika 11. IV. 1594; 10) z Wierzbowiec 17. V. 1594; 
11) z Dołhego 11. VII. 1595; 12) z Chołubkowic 31. VII. 1595; 13) z Sokoło- 
wej 11. VIII. 1595; 14) z Białej Cerkwi 18. IV. 1596; 15) z Winnik 26. I. 1597; 
16) z Zamechu 1. XI. 1597; 17) z Lasek 7. II. 1598; 18) z Kobyłowłoki 4. V. 
1600; 19) z Chocimia 2. VI. 1600; 20) z Kałuszy 15. XII. 1600 ; 21) z Turzynki 
8. II. 1601; 22) z Gródka 25. II. 1601; 23) z Winnik 16. V. 1601; 24) ze Lwowa 
30. VII. 1603; 25) z Żółkwi 8. IX. 1603; 26) z Żółkwi 13. IX. 1603; 27) z Lu
blina 16. VI. 1604.

II. Osiem listów do różnych osób, a mianowicie: 28) do Firleja ze Sta
rzysk 2. XI. 1592; 29) do księdza Jana Tarnowskiego ze Starzysk 2. XI. 1592; 
30) do Konstantego księcia Ostrogskiego z Krzemieńca 22. II. 1596; 31) do te
goż z Chodorkowa 30. III. 1596; 32) do Samuła z Chodorkowa 30. III. 1596; 
33) do Piotra Tylickiego z Kamieńca 28. V. 1600 ; 34) do Ghazi Giraja z obozu 
nad Niestrem 24. VI. 1600; 35) do kniazia Kiryka Rożyńskiego bez daty i miej
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sca jeden list, który się zaczyna od słów: „Miłościwy Książe, zachętne i ła
s k a w e j . . kończy się: „list J. M. Pana hetmana posyłamu. ..

Powyższy list do Różyńskiego był pisanym najprawdopodobniej z Chmiel
nika, w kwietnia 1594 roku, albowiem w liście do Jana Zamojskiego z Chmiel
nika pod datą 11 kwietnia 1594 roku wspomina Żółkiewski, że pisał do Ró- 
żyńskiego, przesyłając mu list Zamojskiego.

Wilno. j ) r% Józef Bieliński.
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URYWEK Z NIEWYDANEJ KOMEDJI.

W szyscy wchodzą. D r o b i s z  i B r z o s t o w i e c k i  zostają sami. Brzo- 
stowiecki siedzi w fotelu, Drobisz chodzi zirytowany. Chwila 

milczenia.

DROBISZ (po chwili).

Zapalisz cygaro ?

BRZOSTOWIECKI.

A masz dobre?

DROBISZ.

wc*r

Ujdą. (częstuje; zapalają).

BRZOSTOWIECKI.

Przepraszam cię, jeżeli deranżujemy was w czemkolwiek.

DOBISZ.

Ale dajżeż już pokój z tem deranżowaniem; nie robicie nam żadnej 
różnicy, no i koniec... Zły tylko jestem na moją żonę... wiedziała, o co mi 
chodziło, tymczasem zamiast mnie wytłómaczyć, to ... ach, te kobiety!

BRZOSTOWIECKI.

Jeżeli się nie mylę, to stosunek matrymonjalny między wami jest 
naprężony.

DROBISZ.

Jak  dziś miałeś próbkę, tak jest nieustannie; żebyś ty wiedział, jakie 
ja  nieraz muszę znosić z jej strony wybuchy, tobyś się zdumiał! Niech się 
schowa Otello...

BRZOSTOWIECKI.

Nie zauważyłem w jej słowach nic takiego, coby...

UPOMINEK. 137 18

http://rcin.org.pl



DROBISZ.

Bo nie rozumiesz się na te m ; to wszystko, co mówiła z powodu tego 
pokoju, było tylko zamaskowaną sceną zazdrości; takie sceny są dla mnie chle- 
bem powszednim.

BRZOSTOWIECKI.

To mnie dziwi... bójże się Boga! wszakże wy we dwoje macie przy
najmniej jakie sto lat.

DROBISZ.

No, przeholowałeś, ale istotnie, nie wiele brakuje... i w dodatku, za 
parę miesięcy mamy obchodzić srebrne wesele.

BRZOSTOWIECKI.

Kiedy tak, zaczekajcież jeszcze pięć lat, to będziecie mogli święcić 
jubileusz trzydziestoletniej wojny.

DROBISZ.

Ha, ha, ha ... dobre jako koncept, ale nie umotywowane (przypomniawszy 
sobie) A le! ...  (dobywa z kieszeni pakiecik i kładzie na kominku).

BRZOSTOWIECKI.
Cóż ty  robisz ?

DROBISZ.

Zastawiam łapkę na moją żonę.

BRZOSTOWIECKI.
Jakto, łapkę?

(Antosia, która w eszła przed chwilą jakby szukając czegoś, bierze z kominka torebkę podró
żną, którą Helena położyła tam, rozbierając się.

DROBISZ (szczypiąc ją  w  policzek).

Ty pokuso ! .. .  czekaj no, masz pomadkę (kładzie jej do ust. Antosia odchodzi 
spoglądając nań zalotnie; n. s.). Moja żona bardzo mądrze robi, że nie trzyma ta
kich pokojówek. (Do Brzostow ieckiego) Uważasz, ona pasjami lubi cukierki.

BRZOSTOWIECKI.
Antosia ?

DROBISZ.

Nie! moja żo n a !... ale ponieważ jest ogromnie oszczędna, więc nie
mogę jej niemi obdarzać w zwykły sposób, bo robiłaby mi grymasy i nadto
musiałbym usłyszeć reprymendę za pozwolenie sobie niepotrzebnych wydatków; 
ale, uważasz, niech tylko jej gdzie podłożę, zje wszystko, jak  powiada, przez 
łakomstwo, do którego jakobym  ją  kusił... za co swoją drogą, znowu czeka 
mnie nowa bura.

BRZOSTOWIECKI.

Ależ to jest poprostu sielanka... jakże to pogodzić z tem ...

DROBISZ.

Z tem, co nazwałeś wojną? ha, ha, h a ! . . .  bo też to nie jes t wojna, 
broń Boże! jes t tylko prześladowanie jednej strony przez drugą.
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BBZOSTOWIECKI.

Któreż z was jest stroną prześladowaną?

DROBISZ.

Naturalnie, ja ... ale znoszę cierpliwie i z pobłażaniem wszystkie gromy, 
wiedząc aż nadto dobrze, że są one tylko następstwem chorobliwej czułostko- 
wości i zbytku przywiązania.

BBZOSTOWIECKI.

I, że sam jesteś winien, dając do tego powody.

DBOBISZ.

Powody, pow ody!... dużo-by o tem mówić... przypatrz mi się, to 
zrozumiesz.

BBZOSTOWIECKI.

Przypatruję się i nic nie rozumiem.

DBOBISZ.
Na ile lat ja  wyglądam?

BBZOSTOWIECKI.

A h a! fanfaronada... może sobie pochlebiasz, ale naprawdę wyglądasz 
na tyle, ile masz.

DBOBISZ.

Ho, ho, bratku, mówisz to umyślnie.

BBZOSTOWIECKI.

Ale czego się to łudzić!... starzejemy się, starzejemy, to trudno... 
ja  to czuję.

DBOBISZ.

Ty może, ale ja  nie; a zresztą, chociażby i tak było, to nie zaprze
czysz, że kobiety starzeją się prędzej... nam lata nie szkodzą tak, jak im, owszem, 
powiem ci, że... no, nie zawsze i nie wszystkim, ale, czasem przeciwnie...

BRZOSTOWIECKI.

Chybaby się przewrócił naturalny porządek rzeczy.

DBOBISZ.

Możesz mieć przykład ze m nie; lubiłem zawsze i lubię kobiety pasja
mi. .. to moja słabość...

BBZOSTOWIECKI (półgłosem).

Ktoby to tego nie lubił.
DBOBISZ.

A widzisz! I  w tobie zadźwięczała czuła struna. We mnie uważasz, sam 
ten w yraz: kobieta, porusza wszystkie fibry.. . pomimo to, jako młodzieniec by
łem skromnym i nieśmiałym, brakło mi przedsiębiorczości... każda piękność 
przyoblekała się w moich oczach w jakiś majestat i imponowała m i... Teraz 
sam nie wiem, jak  się to zrobiło, ale na starosc zmieniłem się całkiem i to
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one właśnie dokonały tego przeobrażenia; powiadają , że z siwą brodą do ko
biety, to tak jak  z jeżem do psa, tymczasem to nieprawda.

BRZOSTOWIECKI.
Co? nieprawda? szczęśliwe złudzenie!

DROBISZ.

Tylko pozwól! Mnie, czy uwierzysz, za młodu trudno było zawiązać 
najniewinniejszy stosunek, jeżeli chciałem coś zyskać kontrabandą, bez wywie
szenia sztandaru celów legalnych... mówię, naturalnie o kobietach ze świata, 
nie z półświatka... bo z tem i... n o ! . . .  Dziś, uważasz, najsłynniejsze piękności 
zstępują dla mnie z piedestału i . . .  pozwalają się emablować (ciszej do ucha) 
wręcz powiem, obcałowywać... jak  mnie żywym widzisz.

BRZOSTOWIECKI (ironicznie).
I  na tem też się pewnie kończy.

DROBISZ.
No, zapewne... pojmujesz, że skandalów sobie nie pozwalam.

BRZOSTOWIECKI.
Dawniej, od tego się zaczynało... ale słuchajno, ty  tak sobie mówisz

o tem bez ceremonji, jak  gdybyś był wolnym; to mogło uchodzić niegdyś, ale,
jak  tylko jesteś mężem, basta!

DROBISZ.
I  tak też było przez długi czas... ale ponieważ z kolei już dawno 

z żoną basta, w ięc...
BRZOSTOWIECKI.

Aha! to tak ... ale, wiesz co, że te względy, jakiemi się cieszysz u pię
knych pań, powinnyby ci otworzyć oczy.

DROBISZ.
Na co?

BRZOSTOWIECKI.

Oczywiście, nie mają cię za nic, uważając, że przestałeś być niebezpie
cznym ... jesteś wężem kusicielem, ale któremu żądło odjęto.

DROBISZ (po chwili).
Wiesz ty  co, że mnie samemu przychodziło to nieraz na m yśl... (po 

chwili żywo) no, więc widzisz... w rezultacie, jest to sobie najniewinniejsza w świe
cie zabawka, bo zawsze jednak co żona, to żona... ale wytłómaczże to je j! czy 
ona potrafi i zechce to zrozumieć.

BRZOSTOWIECKI.
Mnie się zdaje, że i ty  sam także udajesz na tym punkcie głupiego... 

przepraszam cię...
DROBISZ.

Nic nie szkodzi...

BRZOSTOWIECKI (spostrzegłszy wchodzących Romana i Julję).
P s t ! .................................................................................................................

140

http://rcin.org.pl



DROBISZ (po chwili).
W racając do tego, o czemeśmy mówili, wiesz, co ci powiem? zastana

wiałem się nieraz nad powodami tych wiecznych między nami nieporozumień 
i zdaje mi się, że znalazłem jedyny, racjonalny.

BRZOSTOWIECKI.
J akiż ?

DROBISZ.
Oto ten, że nie mamy dzieci.

BRZOSTOWIECKI.
Jakto, żona robi ci o to wymówki ?

DROBISZ.
E, to n ie ... ale, uważasz, dzieci są najlepszym cementem spajającym 

małżeństwo... to jest fa k t! .. .  bez nich to się zawsze jakoś coś rozłazi, jakby 
było nie dobrze sklejone.

BRZOSTOWIECKI.
Jest na to sposób, rozejść się... Czy wiesz, że i o was mówiono, jako- 

byście się mieli rozłączyć.
DROBISZ.

Jakto! co ty  gadasz? słyszałeś to? bajka, plotki babskie, słowo honoru 
d a ję ! .. .  rozłączać się z kobietą, z którą się przeżyło ćwierć wieku, n ig d y !... 
czy na to, żeby truć się niepewnością co do jej losu? żeby być ustawicznie 
prześladowanym myślą o jej osamotnieniu? mieć przed oczyma łzy, które wy
lewa? Jezus Marja! czyż mógłbym to znieść? a, nie, n ie ! .. .  na to trzebaby 
nie mieć Boga w sercu!

BRZOSTOWIECKI.
No, co do łez, to rozmaicie możnaby sądzić, bywają łzy wylewane ze 

złości... Zresztą mówi się tu tylko o małżeństwach, które się nie kochają.

DROBISZ (gorąco).
Ale kiedy ja kocham moją żonę! Kochamy się oboje... i, gadajcie sobie 

co chcecie, powiadam wręcz, że pominąwszy wyjątki wyzute ze czci i wiary, 
każde małżeństwo skojarzone na podstawie wzajemnej skłonności, kocha się! 
musi się kochać! .. .  swary, a nawet kłótnie niczego nie dowodzą... Nie mówię, 
naturalnie, żeby wiecznie gruchać, jak  para gołębi, ale przez wspólne pożycie 
wyrabia się przywiązanie; przecież to do zwierzęcia, które się chowa, do fagasa, 
co nam buty czyści, człowiek się przywiąże, a cóż dopiero do żony, towarzy
szki w dobrej i złej doli (po chwili) tylko dzieci, dzieci koniecznie! ach jakbym 
ja  to kochał!

BRZOSTOWIECKI.

No, jak  ich niema, to trudno.

DROBISZ.

Prawda, cóż rob ić! .................................................................................

Kraków. Józef Blizińshi.
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BACZNOŚĆ!

„D uchow y żołądek dziecka może znieść wiele, 
lecz na to, czego się w dzisiejszych czasach 
od młodzieży wymaga, potrzeba mieć prawdzi
wie strusi żołądek44, powiada jeden z myślicieli. 
Dlatego nie ta  szkoła jest najlepszą, w której 
uczniowie najwięcej wiadomości nabywają, lecz 
ta, w której wykształcenie zdobywa się drogą 
samodzielności. Z tej przyczyny ten mistrzem 
w nauczaniu, kto swych uczniów tak zająć umie, 
aby im samodzielna praca nie była ciężarem 
lecz przyjemnością.

Gdzie tedy szkoła jest tylko miejscem bezczynnego słuchania, a kształ
cące umysł ćwiczenie i siłę ducha rozwijąca praca nie znajdują należytego za
stosowania, tam szkoła nie jest zakładem błogosławionym, lecz miejscem zastoju, 
w którem obok niedołęstwa umysłowego kiełkuje skarłowaciałość charakteru, za 
czem wślad widmo upadku społecznego bieży.

Baczność, nauczyciele!

Tarnopol. Władysław Bobersld *).

*) Zmarł w Tarnopolu dnia 26 listopada 1891 roku.

142

http://rcin.org.pl



PRZYSZŁE LOSY LUDZKOŚCI.

J akkolwiek przyszłe losy ludzkości w ludzkich 
spoczywają rękach, wszakże usiłowaniami na- 
szemi nie możemy przemienić kierunku, w ja 
kim pochód dziejów się odbywa. Różne plany 
i reformy, obliczane w przeszłości na prze
wroty, które miały spowodować w przyszłości, 
i przedsiębrane w pewnym kierunku z wyra
chowaniem na konieczne ich następstwa, wo
bec jakiegoś koniecznego, bo bardziej zgo
dnego z przyrodą człowieka, biegu rzeczy,
przeminęły bez spodziewanego skutku i po

szły w zapomnienie. Różne ideje, które panowały niegdyś wśród ludzkości, ustę
powały miejsc jedne drugim, nie wskutek ich logicznego ze sobą związku, ale 
zupełnie niespodziewanie.

Z chaosu uczuć i pojęć świata starożytnego wyłoniło się przecież chrze
ścijaństwo, które było najzupełniej sprzecznem zarówno z temi uczuciami, jak
i z pojęciami; niepodobna też utrzymywać, żeby było ono logicznem następ
stwem wierzeń starożytności, i że zostało wyrozumowane tylko, bo wiele jego 
pierwiastków, jeżeli nie wszystkie, starsze są od niego. Zwycięstwo idei chrze
ścijańskiej nad id ej ą starożytnego barbarzyństwa, zaprzeczającego praw jednostki, 
nie może być uważane ani za logiczne następstwo jednej idei po drugiej, ani 
też tembardziej za konieczne następstwo idei, według której ukształtowało się 
społeczeństwo starożytne.

Pochodowi dziejowemu ludzkości wcale nie przewodniczy jedna jakaś 
ideja, Rozwój jej dziejowy zależy od wypadków. Każdy ostatni jest następstwem 
wszystkich poprzednich, a wraz z niemi przyczyną tych wszystkich, które po 
nim nastąpią. Jeżeli jest pewien kierunek, w którym ludzkość odbywa swój 
ruch z przeszłości ku przyszłości, jest to tylko przekątna rownoległobokow, wyo
brażających siły (uczucia i pojęcia), działające wsrod ludzkości wciąż w rożnych 
kierunkach. Można je  określić dopiero po przejściu pewnego okresu history
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cznego. W  jakim mniej więcej lub mianowicie kierunku pójdzie ludzkość w bliż
szej lub dalszej przyszłości, oznaczyć tego niepodobna ostatecznie, bo pewna 
ideja może być jedną tylko z wielu sił, jakie wśród ludzkości działają jedno
cześnie w różnych kierunkach. Najsprzeczniejsze prądy uczuć, namiętności i prze
konań działać mogą w różnych kierunkach na ludzkość jednocześnie, a żaden 
z nich nie może wywrzeć stanowczego, bo wyłącznego, wpływu.

"Wielkie w tym względzie fna znaczenie dwoistość przyrody człowieka. 
Przedewszystkiem jesteśmy zwierzętami i objawiamy to wciąż postępkami na- 
szemi. Jednocześnie z tem posiadamy cechy wyłącznie już ludzkie, odróżniające 
nas od zwierząt i polegające na możliwości kierowania się w postępkach na
szych pobudkami, powstałemi w nas dzięki życiu społecznemu. Dwie te naj
sprzeczniejsze cechy, t. j. samolubstwa zwierzęcego i życzliwości ludzkiej ku 
innym, łączą się w każdej ludzkiej istocie w jedną całość, i te to cechy wszel
kie stanowcze przepowiednie w stosunku do przyszłości, wszelkie nadzieje nasze 
i oczekiwania, czy to najbardziej ponure, czy jaknajradośniejsze, sprowadzają 
do połowy wartości prawdopodobieństwa, bo o ile jest prawdopodobnem i mo- 
żliwem ciągłe uszlachetnienie ludzkości, o tyle też i jej obyczajowe cofanie się, 
wyradzanie się i powrót do stanu pierwotnego.

Dowody czerpane z przeszłości mają takąż samą wartość i znaczenie. 
Przedewszystkiem niepodobna utrzymywać, że ludzkość stale postępuje. W  pe
wnych względach możnaby tak twierdzić, ale faktem jest, że w każdej danej 
chwili wszystkie złe i dobre strony dążą do dalszego rozwoju. Wszystko dąży 
do postępu. Wiedza ludzka robi olbrzymie postępy, ale oddala to ją  od gnu- 
śniejących w ciemności mas ludzkich. W zrasta dobrobyt jednostek, ale też 
wzrasta wciąż i nędza mas. Moralne nasze doktryny nie przeszkadzają wcale 
rakowi rozpusty toczyć coraz bardziej organizmu społecznego.

Rozwojowi idei wolności obywatelskiej towarzyszy najstraszniejsze wyu
zdanie wśród tłumów. Im się lepiej poznaje człowieka, tem więcej przypomina 
on b ry łę , ulegającą prawu bezwładności, bo, uległszy raz pewnemu ruchowi, 
szedłby w tym kierunku ciągle, gdyby nie spotkał na swej drodze przeszkód. 
Przekonywa to, że zamiast mówić o postępie ludzkim, należy mówić o rozwoju,
0 ewolucji.

Nauka o rozwoju, o przemianach, jakim  ulega człowiek z biegiem czasu, 
jest zaprzeczeniem nauki o postępie. Nic niema stałego wśród ludzi: wszystko 
ulega przemianom, przeobrażeniom i metamorfozie, czyli nic niema stałego, 
oprócz ruchu. Jedno z pewnością twierdzić można o przyszłości, mianowicie, że 
-ludzkość nie pozostanie nigdy w stanie nieruchomości, spokoju, czyli zupełnej
1 ciągłej równowagi, ale zawsze ulegać musi i będzie ulegać przemianom.

Chodzi tedy o to — jakim ?
Jeżeli na drodze rozwoju ludzkość postępowała dotychczas, może więc 

postępować i nadal w przyszłości. Czy musi, czy będzie stanowczo postępowała, 
niepodobna twierdzić stanowczo. Bo jeżeli droga, którą możemy nakreślić jako 
przeciętną wszystkich dotychczasowych jej ruchów, polegających na zbocze
niach to w jedną, to w drugą stronę, na ustawicznem błąkaniu się w różnych 
kierunkach, ma jednak pewien kierunek, to jes t ten ostatni wyrazem ruchów 
ludzkości w przeszłości, ale tylko idealnym, oderwanym, bo jest algebraiczną 
sum ą, zależną od ilości plusów i minusów sumą składników, których wartość 
nie jes t ścisła, ale tylko przybliżona, przypuszczalna. Koniecznego ruchu ludz
kiego w przyszłości, jako prawdopodobnej sumy składników, które zachodzić 
będą w przyszłości, niepodobna oznaczyć, bo składników tych nawet przewi
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dzieć nie możemy. Jedno można twierdzić bez obawy popełnienia błędu, mia
nowicie, że jeden ruch wyłącznie zapanować nie może nad wszystkiemi innemi, 
bo te ostatnie wywierają nań wpływ swój stanowczo, zmieniając go do niepo- 
znania we względzie skutków, jakie mógłby za sobą pociągnąć, gdyby działał 
sam jeden. Przeto człowiek-zwierzę, dzięki dwoistości swej przyrody, musi się 
wciąż wahać pomiędzy dążnością do uszlachetniania się i dążnością do powrotu 
do stanu pierwotnego, bo nie może przestać być ani człowiekiem, ani zwierzę
ciem. Mając zaś na względzie różnice, zachodzące pomiędzy pojedyńczymi ludźmi, 
gd}^ż pewne jednostki więcej są ludźmi, aniżeli zwierzętami, inne zaś więcej 
są zwierzętami, aniżeli ludźmi, a także, że „historję robiąu nie pojedyńczy lu
dzie, ale gromady ludzkie, — zrozumiemy łatwo, że gry wypadków, które nastą
pić mogą w przyszłości, ani stworzyć, ani przewidzieć nie można. Chociaż ka
żdy pojedyńczy człowiek na przyszłość ludzkości wpływ swój osobisty wywiera 
bezwarunkowo, uczestnicząc jako cząstka w ruchu całości i nadając lub zmie
niając kierunek, w którym się ten ruch odbywa, bo albo ją  popycha naprzód, 
albo ruch jej powstrzymuje, albo w jakikolwiek inny sposób na ruch ogólny 
oddziaływa: współdziałanie z jednemi lub przeciwdziałanie innym nie może 
pozostać bez skutku względem kierunku, w którym się ludzkość porusza, bo 
nie jest to obojętnem, czy się do wytworzenia pewnego kierunku dążenia czyn
nie przyczyniamy, czy się bodaj tylko od udziału w pewnym ruchu ludzkości 
uchylamy.

Wobec wszelkich rozmyślań nad przyszłemi losami ludzkości winniśmy 
zawsze pamiętać o tem, że chociaż prawdą jest, iż z biegiem dziejów człowiek 
przeciętny postępuje ustawicznie, iż się coraz bardziej uspołecznia i szlachetnieje, 
a więc możnaby uważać uobyczajenie, uspołecznienie i uszlachetnienie za przy
szły kierunek, w którym pójdzie, lub pójść może ludzkość; prawdą jest także, 
iż w każdym przeciętnym człowieku mieszka zwierzę, które się łatwo budzi, 
i że upadek moralny, skłonność do powrotu, do stanu pierwotnego, skłonność 
do cofania się przy sprzyjających warunkach, które są bardzo liczne, wciąż się 
daje spostrzegać wśród najbardziej ucywilizowanych społeczeństw i odbywa się 
daleko prędzej i łatwiej, aniżeli uobyczajenie człowieka. W  ten sposób prawdo
podobny ruch ludzkości w przyszłości polegać może, zarówno na postępie jej 
ku lepszemu, jak  i na dążeniu do cofania się, to jest na tem samem, na czem 
polegał dotychczas. Jaki będzie skutek ostateczny zbiorowych usiłowań ludzkich 
ku urządzeniu życia według przekonań, zależnych od chęci i uczuć, a nawet, 
czy może być ostateczny skutek tych usiłowań i jego wyraz, pewien niezmienny, 
stan społeczeństwa ludzkiego, któryby istniał już dalej bez przemiany? Co do 
pierwszego pytania, pozostajemy w zupełnej nie wiadomości; co do drugiego, 
nasuwają się wątpliwości. To jedno jest pewnem, że ludzkość nie może pozo
stawać w stanie wiecznej nieruchomości.

Dążność ludzka ku lepszemu, ku możliwej doskonałości, jest formułą 
ruchu, nie odznaczającego się ścisłością. Wszelkie ideje i urządzenia są złe lub 
dobre, nie same przez się , ale w stosunku do ludzi. Stąd wszelkie zdobycze 
postępowe w pewnej epoce są ważne dopóty, dopóki trwają te warunki, wsrod 
których ludzkość postąpiła w pewnym kierunku. Jeżeli przeminą te warunki, 
to odpowiedne ideje i urządzenia społeczne, których one były objawem, stają 
się już albo obojętnemi, albo wcale niepotrzebnemi, albo nawet szkodliwemi, 
wychodzą przeto z użycia, idą w zapomnienie, bo przemijają przyczyny, które 
je  wywołały do życia, a z któremi dla tego pozostawały one w ścisłym związku. 
Ideje i obyczaje, powstałe gdzieindziej lub dawniej, stają się niezrozumiałemi
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później, lub wśród innych społeczeństw, dziwnemi, bo ich nic do życia nie 
wywołuje.

Wobec przytoczonych argumentów jasną jest rzeczą, że o przyszłym 
ustroju ludzkości nic stanowczego powiedzieć nie można, chociaż należy prze
widywać, że i przeszłość i obecność wpływ swój nań wywrzeć m usi: wszy
stkie pragnienia i nadzieje, wszystkie wstręty i obawy ludzkie. Od każdej bo
leści i radości przeszłej musi zależeć przyszłość ludzkości, gdyż w świecie 
ludzkim nic nie ginie ostatecznie, tylko się przeobraża i przemienia, ruchy bo
wiem wszelkiej całości z duchów cząstek się składają i od nich zależą. Jaki 
tedy obraz przedstawiać będzie przyszła ludzkość, marzyć tylko o tem możemy, 
żywiąc zarazem przekonanie, że urzeczywistnić się tam mogą wszystkie nasze 
sny o szczęściu, wszystkie nawet utopje, obok urzeczywistnienia wszystkich 
obaw naszych co do zwierzęcej przyrody człowieka. Nie może to być ani raj, 
ani piekło. Będzie to coś, do zrozumienia czego potrzeba wyobraźni umiejętnej. 
Nie będzie to raj, bo stanąć temu na przeszkodzie mogą złe instynkty czło
wieka ; nie będzie to znów i piekło, bo stanie temu na przeszkodzie wszystko, 
co jes t w naturze człowieka lepszego, co się w nim wyrabia powoli w prze
ciągu wieków, dzięki życiu społecznemu, umożliwiającemu powstanie ideału mo
żliwej lepszej przyszłości, spoczywającej w rękach ludzkich.

Odesa. Feliks Bogacki.
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PAMIĘTNIK NIEMORALNEJ KOBIETY.
FRAGMENT Z NIEW YDANEJ PO W IEŚCI.

M łoda kobieta pisała. Na małem, filigranowem 
biureczku, stojącem przy samem oknie, poroz
rzucane były arkusze jednakowego formatu i je 
dnakowym czytelnym charakterem zapisane. Nie
równe ustępy, przedzielające od czasu do czasu 
wiersze w różnych miejscach stronnicy, świad
czyły, że pracę swą pisząca często przerywała, 
że choć ją  systematycznie prowadziła, zasiadała 
jednak do pisania w różnych porach dnia, kiedy 
czas i inne może warunki na to pozwalały. 
"Widocznie był to dziennik czy pamiętniki. 

Wiemy, że nieznajoma była mężatką; zwierzenia więc rzucane na papier nie 
mogły być pensjonarską rozrywką budzącego się do życia rozfantazjowanego 
umysłu, który nie jest w stanie pomieścić w sobie tłumnie gromadzących się, 
przelotnych, krótkotrwałych wrażeń. Dziennik ten musiał raczej zawierać ścisłą 
kontrolę myśli i czynów, którą prowadzić mogła tylko kobieta rozumna, myśląca
i .. .  nieszczęśliwa. Wyższe organizacje duchowe w szczęściu tylko czują po
trzebę zbliżenia się do ludzi, którzy chętniej dzielą uśmiech niż łzę; niedola 
wyrabia w nich pewną delikatność pobłażliwą, stroniącą od zetknięcia się z co
dziennym egoizmem, i zamykającą się w pewnej kwarantannie nieszczęścia, 
która złemu dalej szerzyć się nie pozwala.

W szystko zresztą, co otaczało piszącą, zostawiało po sobie jakieś dzi
wne wrażenie klasztornego odosobnienia. Ten gabinecik o jednem oknie z cie- 
mnem obiciem w duży ciężki deseń, meble, modne wprawdzie, ale pokryte ró
wnie ciemną bronzową m aterją; na ścianach za całą ozdobę dwa portrety 
olejne wybornego pędzla, przedstawiające kobietę i męzczyznę w dosc pode
szłych latach, i pyszna sztychowana kopja G-wido Eeniego głowy Chrystusa na 
chustce, wszystko to składa się na jakąś atmosferę surowosci i zaparcia dziwnie 
odbijającego od młodej zupełnie twarzy piszącej kobiety.
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W  istocie sprzeczność stanowiła tu tylko młodość, bo rysy tej twarzy, 
nacechowane marmurowym spokojem, raziły ostrym wyrazem, którego na pierw
szy rzut oka dokładnie niepodobna było ocenić. Mogła to być duma nieprzy
stępna, mogło być chwilowe skupienie ducha, odtrącające od siebie wszelkie 
zetknięcie ze światem zewnętrznym, mogło być nareszcie cierpienie wtłoczone 
gdzieś na dno serca i trzymane tam na uwięzi siłą żelaznej woli.

Za tem ostatniem przypuszczeniem przemawiały szczególniej oczy głę
boko w orbitach zapadnięte i tlejące jakimś ogniem wewnętrznym, który prze
świecając niby przez białe .ściany alabastrowej urny, rozlewał na całą twarz 
łagodny światłocień, zacierający zupełnie wadliwy rysunek owalu i pewien nieład 
w konturach. Te rysy, które pojedyńczo wzięte nie wytrzymałyby żadnej krytyki, 
skupione ręką natury w taką a nie inną całość, miały własność zaciekawiania, 
którego stopień i natura zależały od siły zmysłu obserwacyjnego, rozwiniętego 
w patrzącym. Ktokolwiek jednak był tym obserwatorem, doznawał koniecznie 
jednego ogólnego wrażenia: czuł się wobec nieznajomej bardziej obcym, ani
żeli wobec każdej innej pierwszy raz widzianej kobiety, — spostrzegał, że go 
od niej coś więcej dzieli, niż mur zwykłych względów towarzyskich, czuł się 
przykro onieśmielonym, i nie mogąc się oprzeć chęci poznania młodej kobiety, 
pragnął jednocześnie spoglądać na nią z jaknajdalszej odległości.

Odległość działała tu  w sposób niezwykły; zamiast zaokrąglać niepra
widłowości rysunku, uwydatniała je  bardziej, bo patrzący wychodził ze sfery 
działania tej pary wielkich, czarnych źrenic, których promienie zdawały się za
kreślać pewne zaczarowane koło.

W tedy dopiero spostrzedz można było, że twarz nieznajomej nie była 
p iękną , że nos był niekształtnie do góry wzniesiony, że górna warga ust, grub
sza znacznie od dolnej, nieproporcjonalnie na nią zachodziła, słowem, że ca
łość daleką była od ideału linji i kształtów. A jednak kto raz widział tę fizjo- 
gnomję niepospolitą i uderzającą jakimś nieokreślonym majestem, temu z tru
dnością przychodziło wyrugować ją  z pamięci.

Są takie niepiękne kobiety, do których bezkarnie zbliżyć się nie można.
Słowa George Sand „że kobiety brzydkie, jeśli się podobają, rozbudzają 

nierównie gwałtowniejsze namiętności, aniżeli skończone pięknościa, — zawierają 
zarazem wielką prawdę życiową i wielką zagadkę psychologiczną.

Istota nasza duchowa, łaknąca nieskończoności, wiecznie goniąca za nie- 
znanem, doznaje pewnego odrętwienia na widok każdej piękności skończonej... 
a z tego kontemplacyjnego odrętwienia rzadko wyradza się trwałe i głębokie 

'uczucie. Miłość jest prze de wszy stkiem cudownym aktem twórczym, i najczęściej 
cofa się przed gotowemi ideałami. Jeśli między dwiema kochającemi się istotami 
niemożliwy jest proces wspólnego idealizowania nawet braków i usterko w, jeśli 
w procesie tego idealizowania, jedno drugiemu nic swego użyczyć nie może, 
uczucie może się stać uwielbieniem, adoracją, ale przestanie być miłością. 
Tak tylko wytłómaczyć można ten dziwny fakt, że czynne i ruchliwe natury 
męzkie namiętniej przywiązują się do wad, aniżeli do zalet w kobiecie. Miłość 
potrzebuje domyślać się tego, co być może, szukać tego, co jest, stwarzać to, 
czego niema — potrzebuje działać — w bezczynnej kontemplacji gnuśnieje 
i umiera.

Jedno spojrzenie na nieznajomą przekonywało, że należy do kategorji 
kobiet, których piękność może być tylko dziełem tego arcymistrza i potę
żnego twórcy, co zwie się uczuciem... Czy spotkała je  na drodze życia nie
zn a jo m a? ... dowiemy się może, popełniając niedyskrecją, wczytując się przez
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ramię piszącej w tajemnice pamiętnika: „Więc to dziś rocznica, — kreśliła z go
rączkowym pośpiechem — nieznajoma... rocznica, dzień uroczysty, który nawet 
urzędownie obchodziłam z przyjaciółmi mego męża. Kiedy rzucam okiem poza 
siebie, nie chce mi się wierzyć, że to tylko trzysta sześćdziesiąt pięć dni upły
nęło; kiedy spojrzę przed siebie dreszcz mię przejmuje na myśl, ile to jeszcze 
dni oddziela mię od spokoju niczem niezamąconego...

Spokój... spokój... mój Boże, czy ja  mam dziś prawo wyraz ten na
kreślić. Rok temu, kiedy opuszczałam dom rodzicielski, czyniłam to bez żalu, 
uciekałam od cudzej kontroli nad każdą myślą moją... do cudzego ogniska bie
głam po spokój... Czegóż ja  dziś żądać mogę?... i jak  inaczej nazywa się spo
kój, do którego dziś wzdycham ?... Śmierć! Panie przedwieczny ulituj się na- 
demną i przebacz, jeśli b luźn ię!...
....................................................................................................................................................

Śmierci wzywają tylko ludzie nieszczęśliwi. Więc ja  jestem nieszczę
ś liw ą!... Alboż ja  w iem !... alboż życie dało mi punkt porównania, alboż ja  
mam wyobrażenie o tem, co jest szczęście? Niema go podobno na tej ziemi, 
niema go szczególniej w małżeństwie, bo przecie ja  go szukałam wszystkiemi 
pragnieniami mojej istoty, szukałam uczciwie i sumiennie... napróżno.

Może źle szukałam... Cóż to jest szczęście... Określono mi je  jako za
dowolenie wewnętrzne wypływające ze spełnienia obowiązków... Ja  je spełni
łam wszystkie, ach wszystkie... i czuję, jak gorycz straszna gromadzi mi się 
w sercu i wybucha w tem jednem rozpaczliwem pytaniu: Czy taki jest cel nie
rozerwalnego związku mężczyzny i kobiety?

Szereg dni spędzonych tak, jak  ja  je spędziłam, począwszy od chwili 
wyrzeczenia przed ołtarzem jednego krótkiego wyrazu, nazywa się małżeństwem. 
Suma tych wszystkich wrażeń, których mąż mój przy mnie doznaje, nazywa 
się miłością... Jakież miano nadać temu co się do niedawnej jeszcze chwili skła
dało na moje wewnętrzne usposobienie?... jest to przyzwyczajenie.

„Tak, miał dziś słuszność ten okropny człowiek, z którym tak chętnie 
Alfred przestaje, a na którego widok nie wiem, dlaczego ja  drżę cała, kiedy 
wyrzekł do mnie z dziwnym uśmiechem.

— Tak pani, bywa rozmaite szczęście na tym świecie... Pani naprzykład.. 
jesteś szczęśliwą przez nawyknienie... Nałóg łaskawa pani, to cale małżeństwo.

Prawie to samo słyszałam od ciotki Elfrydy, która powtarzała:
— Przyzwyczaisz się!...

I  przyzwyczaiłam się... choć mi to nie łatwo przyszło... Kiedym prze
stąpiła te progi, które na zawsze mojemi stać się miały, owionęła mnie jakaś 
zimna, przejmująca atmosfera... Zadrżałam pod wrażeniem tego strasznego 
chłodu... rozpacz mię ogarnęła. Myśl jedna, jedyna, nieodparta żadnemi rozu
mowaniami, zaświtała w rozgorączkowanym mózgu: „Uciekac, uciekac... pod 
ten dach, którego nigdy nie powinnam była opuszczaću. Chciałam postąpić krok 
ku drzwiom ... nogi się podemną zachwiały... Czułam jak  mię otoczyły herku
lesowe ramiona człowieka, który z łagodnym, pobłażliwym uśmiechem wyrzekł, 
patrząc w moje wystraszone oczy:

— Uspokój się, Natalko... jesteś w moim... w twoim domu... w obję
ciach twojego m ęża...
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Szalona! byłam w jego domu, w jego objęciach, za późno, za późno...
Rok upłynął od owej pamiętnej chwili, a w ciągu tego długiego roku 

zapytywałam nieraz sama siebie:
— Dlaczego i poco ja  jestem  w domu tego człowieka?

— Ja  cię kocham, Nataljo, mówił mi okrywając ręce pocałunkami, w któ
rych była jakaś przestraszająca gwałtowność... ja  cię kocham powtarzał rok 
tem u siedząc w tym samym pokoju i przyciskając mię do piersi... i mnie też 
trzeb a  kochać... przysięgłaś mi to przed Bogiem.

— Przysięgłam  przed Bogiem ... trzeba kochać... spojrzałam z przestra
chem na tego, który w kilka godzin po tej przysiędze już mi obowiązki moje 
przypom inał... Był b lady ... wzrok jego był dziwnie zmącony, usta wykrzywione 
jakim ś niezdecydowanym uśmiechem. Dreszcz trwogi i innego strasznego uczu
cia obezwładnił moją i tak  bezsilną istotę... zamknęłam oczy, by nie widzieć 
tego spojrzenia zamglonego i straciłam przytomność.

Od tego czasu oczy mego męża były barometrem jego usposobienia. 
I  dowiedziałam się, czem jest miłość w małżeństwie... nauczyłam się poświęcać 
siebie samą dla spełnienia obowiązku — wszak nic nad to prostszego... tak 
mię uczyła religja, — tak do mnie w domu przemawiano. Ciało moje zaharto
wałam w marmur, pieszczoty przyjmuję jak  lunatyczka, która po przebudzeniu 
się nic nie wie, co się z nią przedtem działo; do martwoty moralnej, z którą 
mię prowadził do ołtarza, dołączyłam martwotę fizyczną, i to zapewne nazywa 
się przyzwyczajeniem... To też dziś już nie zapytuję:

— Na co ja  jestem w domu tego człowieka?

Kto wie, czy taki stan nie jes t właśnie szczęściem w małżeństwie. Kto 
wie, czy ja  od życia nie wymagam niemożliwych rozkoszy? Cóżbym odpowie
działa, naprzykład, temu, ktoby mię zapytał:

— Czego ci brakuje kobieto?
Przed dwoma miesiącami zakłopotałoby mnie to pytanie... Dziś mam 

gotową odpowiedź...

Po podróży zagranicę, odbytej z ojcem, uczułam w sobie stanowczą ja 
kąś zmianę. Jechałam  leczyć się z tej dziwnej bezsilności, z tego odrętwienia, 
którego źródła, jak  dziś widzę, szukano wszędzie, tylko nie tam, gdzie należało; 
jechałam  złamana, nie wierząca w nieomylność doktorów, niechcąca zresztą ani 
wierzyć, ani się wyleczyć. Życie było mi obojętnem, tak, jak  wszystko, co z niem 
miało jakikolwiek związek; jedyną istotną radością w tej podróży było towa
rzystwo ojca.

Gdym się przy nim znalazła w wagonie sama, nieokreślona tęsknota pierś 
mi ścisnęła, z nim byłabym jechała na koniec świata i. . .  nie wracała więcej. 
Wiele, niezmiernie wiele, w tem uczuciu było namiętnego przywiązania córki, 
ale nie było też ono wolne od spoczywającego gdzieś na dnie serca zadowo
lenia, że przy moim boku nie widzę tego, który przez dziesięć miesięcy ani na 
krok mię nie odstępował.

Wpływ, jaki ta podróż na mnie wywierała, był istotnie piorunujący. 
Z początku mąciło się okropnie w tej biednej głowie, dla której dach rodzinny 
był całym skończonym światem. Strwożona, nie pojmowałam, co się ze mną
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działo, coś się przekształcało w najtajniejszych;głębiach mej istoty; wyrywałam 
się do tego tajemniczego prądu, który kipiał wszędzie koło mnie, wabił niezna- 
nemi mi dotąd ułudami, czarował rozpościerającemi w coraz dalszej, sinej odle
głości, — nieograniczonemi widnokręgami. Czułam, że mi w piersi coś topnieje, 
że mi z oczów spada jakaś łuska. Zaciekawiona, rozbudzona, olśniona, widzia
łam przed sobą niezrozumiałą dla mnie potęgę... życie.

Zycie me było mi nawet dotychczas zagadką, nie wiedziałam zupełnie
o jego istnieniu. Jeśli w sferach oderwanych kazano mi się zastanawiać nad 
jego celem, to o rzeczywistości tak olbrzymiej, tak  zawikłanej nie dano mi naj
mniejszego pojęcia.

Ta różnorodność stosunków między narodami i w każdem oddzielnem 
społeczeństwie, — ta kombinacja interesów i zadań między pojedyńczemi indy
widuami, była z początku nad siły mego zastanowienia. Ostrocizna w objawach 
życia prześladowała oczy mojej duszy różnobarwnemi płatkami, ścigającemi mię 
nawet we śnie, jak  tego, co długo patrzył na światło. Miałam w pewnych chwi
lach wzrok zasnuty mgłami nagromadzonemi z niezdrowego bagniska edukacji 
ciotczynej. Stopniowo jednak jasne promienie słońca przedzierały się przez te 
grube tumany, — poza któremi zaczęłam przeczuwać świat inny, wielki, maje
statyczny, potężny, prawdziwe dzieło boskie, — i życie pełne twórczej energji, 
pracy, pełne wiary w teraźniejszość i ufności w przyszłość.

Sama, o własnej sile, możebym zmysły postradała w tym odm ęcie... 
Przykładać tak na każdym kroku ciasny, mizerny, domorosły schemacik do wszyst
kich stosunków ludzkich, do wszystkich symptomatów życia, obcinać, co za sza
blon przerastało, — dopełniać, czego brakło, — byłoby pracą herkulesową. Oj
ciec mi w niej pomagał z całym młodzieńczym zapałem, bo on także nie był 
wolen od pływów, które na mnie tak pochłaniająco działały... I  dziwna rzecz — 
bardzo często kończyło się na zniszczeniu schematu. Zakłopotanie wtedy mojego 
drogiego rodzica było wielkie... a argument zawsze ten sam:

— Jesteś m ężatką... kobietą obowiązkową... możesz dziś przyglądać się 
życiu ze wszystkich stron.

Te słowa, jakkolwiek przez takie usta wynurzone, brzmiały dla mnie 
jak  memento — mori... ostrzegały mnie, że z tem życiem ja  biedna nie mam 
nic wspólnego.

Rozbudzona, jakby wskrzeszona działalność wszystkich moich władz, 
wyrywała się w różnych kierunkach. Znajomości zawierane w podróży zaczęły 
mię zajm ować... przypatrywałam się ludziom zdziwionemi oczyma, jakbym ich 
pierwszy raz widziała... Przyjmowałam udział w ich troskach lub radości... ja 
kieś dobre instykty budziły się gdzieś na dnie mego wyschniętego serca; jakieś 
wybuchy tkliwości szybko pierś moją podnosiły, doznawałam nieokreślonego 
uczucia zadowolenia, zdawało mi się żem wszystkich współpodróżujących jedna
kowo kochała... Było mi dobrze, lekko i swobodnie.

Rozmów słuchałam z niesłychanem zajęciem. I obijały się o moje uszy 
rzeczy tak straszne, jeśli je  było zestawić z tem wszystkiem, czegom się dotąd 
nasłuchała, a wychodziły z ust tak pogodnie uśmiechniętych, komentowane były 
spojrzeniem tak czystem i szlachetnem, żem sobie z przestrachem zadawała 
p y tan ie :
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— Czy może być, ażeby czoła piękne i rozumne ludzi, co to wszystko 
głoszą, naznaczone już były piętnem potępienia?

Słyszałam jak  dziewice jaśniejące urodą, ze śmiechem, który dźwięczał 
niby dzwonek głoszący hymn młodości, mówiły o szczęściu... słyszałam, jak 
młode matki, wpatrując się w modre oczęta swych niemowląt, śpiewały im pół
głosem do snu piosenkę szczęścia...

— Mój Boże, powtarzałam z trwogą w sercu i z zarodem wątpliwości 
w umyśle, czyż ty ich nie nauczysz, że to wszystko marność, tymczasowa piel
grzymka, że ich udziałem cierpienie ?

Świat... życie... szczęście... te trzy wyrazy oplotły mnie niby zwoje 
węża laokonowego... Gorączkowo pragnęłam światła... rozproszenia ciemności... 
Zaczęłam w ątpić...

Nie mogąc rozumieć ludzi, zwróciłam się do książek... W  dziejach szu
kałam tajemnicy napotykanych sprzeczności. Dlaczego ten naród żyje inaczej, 
niż tamten, dlaczego co innego kocha, co innego nienawidzi, w co innego wie
rzy, gdy mię uczono, iż wszystkie są dziećmi jednych rodziców? Dlaczego nie
można tym miljonom piersi nakazać wzdychać do jednakowego Boga, do je 
dnakowych ideałów, do jednego szczęścia... Jakim  sposobem z tylu różnoro
dnych dźwięków powstaje jeden akord, w którym niema niepotrzebnego tonu?... 
Więc po za dotykalnemi formami, w które człowiek oblókł pojęcia o początku 
i przeznaczeniu swojem, istnieje jakaś ogólniejsza, bardziej jeszcze oderwana 
ideja, która mieści i godzi w sobie te wszystkie sprzeczności... więc w tem 
co mnie nauczono, jest tylko odrobina prawdy, nie cała, bezwzględna, niety
kalna prawda?

Na wszystkie te pytania odnajdywałam tysiące odpowiedzi komentują
cych się wzajemnie. Ludzie z coraz innych społeczeństw, przesuwający się prze- 
demną jak  w latarni czarnoksięskiej, zwyczaje, obyczaje, wszystko to było nie
zrównaną ilustracją do dzieł historycznych, które pochłaniałam, jakby prze
czuwając, że na przetworzenie całej mojej istoty mam tylko te dwa mie
siące czasu. Tysiące szczegółów z doby mego kształcenia się domowego nagle 
obudzało się w mej pamięci. Porównywałam, wnioskowałam, rozumowałam... 
m yślałam ...

Od tego czytania obłęd mię czasem napadał; ściskałam pałającą głowę 
w dłoniach, i w obcowaniu z naturą szukałam wypoczynku.

A natura uczyła mnie po swojemu... Rzecz dziwna, że wobec najmaje- 
statyczniejszych jej widoków nie doznawałam tego uczucia pognębienia i prze
świadczenia o własnej nicości, o którem tyle razy mi opowiadano... Widząc, jak  
na stromym, zwieszonym nad przepaścią cyplu skały gazella szukała sobie 
trawki, śledząc lot orła w lazurach okalających różowe Alp wierzchołki, stojąc 
u podnóża gór niebotycznych, lub dumając nad nieziniernemi morza obszarami, 
nie zazdrościłam gazelli ani orłowi, ja, która myślą sięgnąć mogłam wyżyn dla 
nich niedostępnych, nie rozpływałam się w uczuciu mej nicości, ja, której trzeba 
było tylko busoli do żeglowania po oceanie nieskończoności. Natura, jak  tkliwa 
matka, przytulała mię do swego łona, kojąc wszelkie bóle zwątpienia, karmiła 
m ię, niby mlekiem, uzdrawiającem powietrzem i pierś moją napełniała niezna- 
nem mi dotąd zadowoleniem z życia. Oddychałam swobodnie, upajałam się roz- 
kosznemi woniami, któremi wszystko około mnie oddychało... Sam na sam 
z naturą doznawałam nieśnionych nigdy rozkoszy... nie obawiałam się tej sa
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motności, nie obawiałam się grozy, którą niekiedy zdaje się ona chcieć przy
tłaczać słabego człowieka... We wszelkich jej objawach widziałam tylko formy 
życia drgającego we wszechświecie. Odnalazłszy wszędzie to tętno, czułam się 
owładniętą przeświadczeniem nierozerwalnej łączności z życiem. Uczucie to wy
chodziło na jaw  w rzewnem wzruszeniu, które mi łzy z oczów wyciskało... 
Potrzebowałam złożyć hołd temu bóstwu odwiecznego i nieskończonego życia. 
Modlitwa moja była bez słów ... składałam ręce i, utkwiwszy załzawione oczy 
w siną nieskończoną oddal, jednem z głębi serca westchnieniem korzyłam się 
wobec tajemnic życia... Powoli spadał z mej piersi gniotący ją  od tak dawna 
ciężar... chciałam żyć... żyłam ...

W tedy dopiero pojęłam sztukę... po życiu w naturze, po życiu w spo
łeczności, był to najwyższy stopień życia... w ideałach. Jakże różną była ta 
kraina, po której prowadziły mię najpotężniejsze gienjusze świata od wyśnio
nego niegdyś przezemnie królestwa, do którego na skrzydłach nieokiełznanej 
fantazji chroniłam się przed życiem i przed sobą samą! Przeczuwałam, że sztuka 
nie jes t ucieczką od życia, że zrywać z niem nie może pod karą utracenia je 
dynej i niezbędnej podstawy. Zaczęłam rozumieć różnicę między drobną, co
dzienną, małą powszedniością, a wielką, wszechstronną i niedokładnie pojmowaną 
rzeczywistością; z trzech ogniw życia: natury, społeczności i sztuki, ja  się czułam 
środkowem: sama wychodziłam z natury, ze mnie, z człowieka brała początek 
sztuka, między nami panuje cudowna solidarność... a ta  solidarność to właśnie 
zupełne, skończone, doskonałe życie.

Nie mogę zapomnieć pewnego spotkania w nowej pinakotece mnichow- 
skiej. Stałam przed płótnem wyobrażającem „Śmierć W allensteina44. .. stałam 
zdumiona, oczarowana, niemal przygnębiona tą sceną mistrzowską w swej pro
stocie... Nie mogłam sobie zdać sprawy z tej tajemniczej potęgi talentu, która 
artyście daje możność tak ograniczonemi środkami wywoływać trwałe, nieza
tarte  wrażenie... Całe życie będę pamiętać ten obraz i komentarz wygłoszony 
przez jakiegoś nieznajomego, który wraz ze swoim, widocznie młodszym od 
siebie, towarzyszem, w głębokiej zadumie przypatrywał się malowidłu z drugiego 
kąta sali. A rtysta przedstawił alkowę na wpół przysłoniętą ciemną firanką, 
z poza której rysuje się wspaniałe łoże. Przed łożem na poprzek leży rozcią
gnięty trup wodza, na który spogląda ponuro jakaś postać z twarzą w części 
rondem kapelusza, w części płaszczem przysłonięta... oto wszystko. Malarz 
z zadziwiającą śmiałością odrzucił na bok zwykłe efekty, które mógł z tego 
faktu wydobyć; zamiast sceny pasowania się Wallensteina z napastnikiem, za
miast gromady sprzysiężonych, zamiast krwi i żelaza, zamknął nieporównanie 
wyższą dramatyczność w chwili po spełnieniu zbrodni. Ukośne spojrzenie na 
ciało wodza, postaci wysuwającej się jak  cień z komnaty Wallensteina, jakby 
dla przekonania się, czy nie drgają w nim jeszcze jakie resztki życia, od któ
rego zawisły losy Europy — to cała filozofja tej dziejowej chwili, traktowanej 
przez artystę z prawdziwą mistrzowską skromnością.

Gdy tak  w niemej zadumie przywoływałam przed oczy główne epizody 
wojny trzydziestoletniej, posłyszałam urywek rozmowy między dwoma niezna
jomymi, podziwiającymi arcydzieło pędzla.

— Dlaczego — spytał młodszy — przed tem płótnem byłbym zdolny spę
dzać całe godziny w zachwycie, którego nie jest w stanie obudzić we mnie 
Madonna sykstyńska?
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— Bo jesteś dzieckiem swego wieku, odrzekł starszy z smętnym uśmiechem.
— Czy chcesz przez to powiedzieć, że niby celnik nowożytny, nie wejdę 

do królestwa ideałów.
— Bynajmniej... Zaznaczam tylko fakt, żeś, jak  większa część nowego 

pokolenia, zimny wobec ideału Rafaela.
— Jestże to niższość, czy wyższość nasza?
— Ani jedno, ani drugie, ale poprostu różność.
— Różność ludzi, czy ideałów?
— Rozumie się, że ideałów. Sprzęż sobie kiedykolwiek dla zabawki bi

lans dziejowy, przekonasz się, że człowiek nie zmienia się wcale, bo suma ma- 
terjalnych i duchowych pierwiastków we wszechświecie jest zawsze jedna i ta 
sama. Ale zmieniają się formy bytu, — a więc i ideały. Sztuka, tak jak  historja, 
nie powtarza się. Ideały religijne minęły i nigdy już nie wrócą. Brak im pod
stawy, bez której istnieć nie mogą: wiary. Przejrzyj wszystko, cokolwiek wydała 
najświetniejszego sztuka dzisiejsza na polu malarstwa religijnego i porównaj 
z jedną z tych długich, chudych, bezcielesnych prawie postaci i średniowiecznych 
świętych, bezimiennego pędzla. Rozśmiejesz się z rysunku, wzruszysz ramionami
na koloryt, ale schylisz czoło przed wyrazem wzniesionych oczów, z których
świeci to, co dla ciebie na zawsze zagasło... zachwyt ascetyczny.

— A cóż my mamy na miejsce tej wiary, która cuda takie stworzyła?
— My mamy przekonania, nie gorsze, według mnie, od wiary, skoro za 

nie również cierpieć potrafimy.
Młodzieniec, widocznie artysta, pokręcił głową z powątpiewaniem, a spu

ściwszy ją  potem na piersi, rzekł sm utnie:
— Ja  nie wchodzę w to, co lepsze lub gorsze, ale w czem silniejszy 

pierwiastek natchnienia.
— A któż ci powiedział, że go nie mają przekonania?
— Chodźmy, chodźmy stąd, — rzekł zcicha ojciec, starając się uprowa

dzić mnie z sali.
Jakaś gorączkowa ciekawość przykuwała mię do miejsca, i dziwnie mi 

w uszach brzmiał spokojny, mierzony głos nieznajomego, w którym dźwięczała 
tylko siła bez śladów uniesienia.

— Daj trzydziestoletnią wojnę za tem at ówczesnemu malarzowi i arty
ście naszej doby, zakończył nieznajomy, będziesz miał dwa obrazy jak  dzień
i noc do siebie niepodobne: z pierwszego mówić będzie do ciebie religja, z dru
giego historja. Nie potrzebuję dodawać, który z tych dwóch ideałów jest w a
szym ideałem. Wiem, że będziecie malowali i religijne obrazy, ale wzory mi- 
strzów-wiary zostaną dla was niedoścignione, tak  jak  w rzeźbie nie osiągniecie 
nigdy doskonałości starożytnych... Inaczej być nie może.

Byłabym jeszcze dłużej słuchała tej rozmowy, która dziwne we mnie
struny poruszała, gdyby ojciec przemocą prawie nie wyciągnął mnie na ulicę.
Wychodząc z sali, spojrzałam na nieznajomego. Wrażenie było przelotne, ale 
trw ałe; spostrzegłam twarz bladą, zmęczoną i piękną jakimś niezwykłym, ducho
wym odblaskiem... Było coś tycjanowskiego w tej głowie na wpół łysej, na 
którą padał z góry przez okna galerji promień słońca, połyskliwie cieniując pię
kną, ciemną brodę, przy której zacieniała się jakaś ogólna nieprawidłowość ry
sów ... Nie wiem dlaczego obejrzałam się jeszcze razy kilka... Jestem pewna, że 
spotkawszy nieznajomego, natychmiast-bym go poznała.

Jeszcze kilka miesięcy takiej wędrówki w pośród natury, ludzi i dzieł
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sztuki, a byłabym bezpowrotnie potargała więzy, któremi od dzieciństwa umysł 
i serce mi oplątywano. Niestety, przeznaczeniem mojem było znać tylko paso
wanie się z najróżnorodniejszemi prądami życia, które się koło mnie krzyżowały, 
niszcząc wzajemnie swe siły, a mnie w jednym  punkcie wśród wzburzonych jego 
fal utrzymując. Otrzymałam list od Alfreda — trzeba było wracać do domu.

Do dom u! ...  do siebie... którejże z młodych kobiet serce silniej nie 
zabije na te wyrazy, zamykające w sobie cały świat wymarzonych rozkoszy! 
Moje serce także nie zostało spokojnem, ścisnęła je  trwoga nieokreślona; zabiło 
gorączkowo, ale obawą jakiejś walki między tem, co niedawno w niem się zro
dziło, a tem, co zastanie koło siebie. Mimowoli przypomniałam sobie tę stano
wczą chwilę mego chmurnego żywota, kiedy mię oddawano pod opiekę ciotki 
Elfrydy. Czułam, że coś stracę, że strata będzie niepowetowaną, a nie wiedzia
łam dokładnie, czego powinnam żałować. Nagły powrót do domu pozostawiał 
mnie w mgłach niewyraźnych przeczuć, po za któremi już zaczęłam inne, pra
wdziwe odgadywać światy. Gdyby te przeczucia miały były czas skrystalizować 
się w jasne, określone pojęcia, stanęłabym przynajmniej uzbrojona do walki, 
kiedy już walka miała być jedyną treścią mego istnienia. Ale wracałam słabsza 
jeszcze na duchu, słabsza dręczącem rozdwojeniem, targana między pół snem 
pół jaw ą, podobna do istoty pogrzebionej w śnie letargicznym, która na chwilę 
łudzi się nadzieją ratunku i powtórnie obumiera w stokroć sroższych mę
czarniach.

Nie mogę zamilczeć o wydarzeniu w Szwajcarji. W  tych dwóch mie
siącach podróży, zdawałoby się, że każdy dzień miał być dla mnie jakąś pełną 
znaczenia nauką.

Stałam z ojcem na Moście Djabelskim. W  sercu było mi tak  ponuro 
jak  na dnie przepaści, nad którą zwieszona patrzyłam na fale wodne rozprysku
jące się po skałach. Posępna przyroda nie przemawiała już do mnie tym samym, 
co dawniej, językiem. Patalistyczne instynkty, jak stado sępów, mózg mi obsia
dły; gdziem tylko spojrzała naokoło siebie, widziałam na tych czarnych wieko
wych opokach śmierć wypisaną wyraźnemi głoskami.

— Ojcze — zagadnęłam — dlaczego przepaść przyciąga?
— Jak  wszystko, — co nieznane, odrzekł spokojnie, trzymając mię sil

nie za rękę.
Ta odpowiedź ugodziła mnie w samo serce, jednym wyrazem, określając 

całe dwa miesiące moich szamotań się samej z sobą.
— Więc wszystko, co nieznane, jest przepaścią? — zapytałam, trwożnie 

się wpatrując w pogodne oczy ojca, gdy krzyk w przeciwnym końcu mostu 
przerwał naszą rozmowę.

Oboje szybkim ruchem zwróciliśmy się ku stronie, skąd krzyk pochodził. 
Około krawędzi mostu stał młody, piękny mężczyzna, podtrzymujący zemdloną, 
również młodą kobietę, której głowa bezwładnie zwisła mu przez ramię.

Podbiegłam ku pięknej parze, ofiarując flakonik z angielskiemi solami. 
Młoda kobieta wkrótce przyszła do siebie, a gdy otworzywszy oczy, ujrzała się 
w objęciach swego towarzysza, dziecinnie trwożnym ruchem przytuliła główkę 
do jego piersi, i zcicha wyszeptała:

— Zlękłam się śmierci... mnie przy tobie tak dobrze... jam taka
szczęśliwa...

Oczy dwojga młodych ludzi spotkały się w wyrazie niemego, nieopisa
nego zachwytu.
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— Miłość odciąga od przepaści, — rzekł ojciec z pewnym naciskiem, od
chodząc od zakochanych.

— A gdzie jej n iem a? ... spytałam ze zniechęceniem, spuszczając ręce.
— Tam jest obowiązek odparł sucho, jak  gdyby pragnąc przerwać nie

miłą rozmowę.

Obraz na Moście Djabelskim i ostatnie aforyzmy wypowiedziane z tego 
powodu przez ojca ścigały mnie do samego domu. Im bliżej czułam się tych 
progów, które się mojemi nazywały, tem duszni ej mi było w piersiach, tem wi
doczniej niknęły jeden po drugim wszystkie zbawienne skutki dwumiesięcznej 
fizycznej i moralnej kuracji. Stan gorączkowy powracał, silniejszy może, niż 
przedtem. Sny, straszne jakieś, nużące, dręczyły mię po całych nocach. Jeden, 
najdziwniejszy, do dziś dnia pamiętam. Zdawało mi się, że stoję na Moście 
Djabelskim. Koło mnie zjawił się nagle Alfred i przemocą usiłował mnie uści
skać. W yrywałam się z jego objęć, i biegłam na drugi koniec mostu, słysząc 
za sobą ciągłą pogoń. Oparłam się nareszcie o poręcz dla obronienia się od na
paści, ale uczułam nagle, jak  dwie silne ręce popchnęły mię w przepaść przez 
parapet. W  tem szybkiem spadaniu z góry na dół było coś przerażającego. Ale 
jakież było moje zdziwienie, gdy, lecąc z tej zawrotnej wysokości, na połowie 
drogi spostrzegłam stojącego mężczyznę, który jedną ręką sam trzymał się 
wątłego krzaku, chroniąc się przed upadkiem z gładkiego prawie cypla skały, 
drugą wyciągnął dla ratowania mnie od śmierci. Gdy tak całym ciężarem coraz 
szybciej ku przepaści leciałam, opasało mię nagle to zbawcze ramię i wtedy 
spostrzegłam, że tym, który mię wyratował, był nieznajomy z monachijskiej 
galerji obrazów. Jeszczem nie zdołała ochłonąć z wrażenia po tym niespodzie
wanym widoku, kiedy nieznajomy puścił z jękiem gałązkę, której trzymał się 
dotąd konwulsyjnie i oboje runęliśmy w spienione nurty.

Zamknęłam oczy, pewna będąc, że nadeszła moja ostatnia godzina. Pły
nęliśmy oboje przeciwko prądowi, nieznajomy, pracując rozpaczliwie jedną ręką, 
ja, czując, że krępuję jego ruchy, i że przyczynię się do prędszego zatonięcia... 
Otworzyłam oczy i spojrzałam w górę... nad krawędzią mostu, na niesłychanej 
wysokości spostrzegłam twarz Alfreda, który ze strasznym uśmiechem przypa
trywał się naszemu pasowaniu się ze śmiercią. Nieznajomy słabł coraz bardziej 
i już widziałam otwierającą się przed nami otchłań wodną, kiedy dostrzegłam pły
wający przed nami koniec jakiegoś sznura, ginącego gdzieś we mgłach wysoko.

— To może od dzwonu na trwogę — powiedziałam na wpół do siebie 
na wpół do mego towarzysza.

Ożywiona tą  nadzieją targnęłam za sznur z całej siły i w istocie usły
szałam odgłos dzwonu. Ale nie były to zwykłe spiżowe dźwięki wzywające na 
pomoc. Do moich uszów, dręczonych już szumem dostającej się potrosze wody, 
dolatały jakby wydzwaniane wyrazy, które systematycznie na trzy tempa się 
pow tarzały:

— Mężatka, mężatka, m ężatka...
A tam na górze temu szyderczemu dzwonieniu wtórował głośny śmiech

Alfreda.
Straszna, śmiertelna trwoga owładnęła m ię, jakby w tej chwili rozpo

częło się moje konanie.
Żelazny uścisk mego towarzysza wolniał widocznie... ja  coraz szyb

ciej za sznur dzwonu pociągałam, który coraz głośniej niepokoił okoliczne 
echa, w ołając:
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— Mężatka, mężatka!
Aż wynurzyła się z wody jakby postać ciotki Elfrydy, która wprost ku 

nam płynęła. Twarz jej była groźna, nienawiścią tchnąca. W  ręku miała róża
niec, którego krzyż silnie ścisnąwszy, samemi paciorkami krwawo czerwonemi 
zamierzyła się na nas.

Czułam, że to śmierć się przybliża. Ale umrzeć trzeba było w każdym 
razie, bo nieznajomy ostatka sił już dobywał.

Jeszcze targnęłam za dzwon, który słabo tylko raz jęknął:
— M ężatka!
I  uczułam uderzenie w głowę, które mię przytomności pozbawiło. Zimna 

fala twarz mi oblała, a tam pod wodą rozległ się świst jakiś przeraźliwy...
Obudziłam się... Byłam na stacji... byłam w domu. Po rozpalo

nych policzkach spływała mi woda, którą stojący przy mnie ojciec starał 
się mię cucić z omdlenia. Przez okno wagonu widziałam oczekującego uśmie
chniętego Alfreda. . . Sen się skończył. . . rzeczywistość miała być dalszym 
jego ciągiem.

„Miłość odciąga od przepaściu — mówił ojciec — wytykając jakoby 
w tych słowach nową drogę życia... O, Bóg mi świadkiem, żem po niej pójść 
.pragnęła. Modliłam się o miłość jak  o zbawienie, a czułam, że modlitwa moja 
jest jakby bez przedmiotową, że nie wiem sama o co ręce składam do Boga 
miłości. "W sercu czułam straszną próżnię, w myśli nie stworzyło się nawet po
jęcie o tem, jak  to się kocha. Mąż mój zresztą zdawał się bynajmniej nie do
strzegać tego braku ... on kochał, i to mu wystarczało!

Ileż to razy przedsiębrałam uczciwą próbę z samą sobą, ile razy chcia
łam wzbudzić w sobie to, co się nazywa miłością! Przeczucie mi mówiło, że 
ci dwoje młodych na Moście Djabelskim kochali się; patrzyłam więc długo 
w oczy Alfreda starając się choć w przelocie schwycić w jego spojrzeniu wyraz, 
z którym młody człowiek powitał powracającą do życia towarzyszkę.

Jakże strasznie byłam karaną, jak odmiennie były tłómaczone moje in 
tencje... Na usta Alfreda występował dziwny jakiś pół uśmiech, oczy zacho
dziły szklistą powłoką... chciałam się wyrwać... uciekać... napróżno...

Jam  nie kochała męża, to już nie ulegało żadnej wątpliwości. W  dniu, 
w którym ten pewnik jasno i niezbicie stanął mi przed oczyma, możnaby po
wiedzieć, że jakiś chwilowy spokój wstąpił w moją duszę. My biedne, zawsze 
niedołężne niemowlęta, które żadnego udziału we własnych losach nie bierzemy, 
mamy zawsze gotowe recepty na życie.

— Tam gdzie niema miłości, jest obowiązek.
Precz ze wszystkiem, co nie jest obowiązkiem. Dalej na dno serca we

stchnienia za życiem pełnem doskonałości, złożonem z miłości i wiedzy, da
lej do najskrytszych kątów mózgu na wieczne przechowanie te zasoby nagro
madzone przez dwumiesięczną pracę wytrwałą. Wszystko to nieznane, to prze
paść, to grzech. Rzuciłam się na kolana do modlitwy... O ja  nieszczęśliwa!... 
modlitwa nie przychodziła... usta szeptały wyrazy bez związku, w których du
sza najmniejszego nie brała udziału.

Boże, Boże, co ze mną będzie!... jam  straciła zdolność do modlitwy 
nałogowej, do modlitwy, praktyki, a inaczej modlić mi się nie wolno. Myśl 
moja nie może już z zachwytem błądzić po tych laurowych pałacach, gdzie On 
w niezrównanej chwale, w majestatycznej obojętności króluje wpośród aniołow...
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Ja  Go szukam koło siebie w życiu mojem, w mojem nieszczęściu, ja  go zapy
tuję dla czego, dla czego?... i nie mam odpowiedzi.

0  pocom ja  oczy otwierała, poco patrzyłam, poco widziałam, kiedy 
z dawną ślepotą tak mi było spokojnie tak zacisznie... oddajcie mi dawną mar
tw otę, dawny spokój.

Napróżno... Fatalność sprawiła, że zanim jeszcze stałam się inną, już tą 
samą być nie mogłam. F a ta lność!... To zabójcze pojęcie, nanowo i z większą, 
niż kiedykolwiek siłą zapanowało nademną. Tylko dziś, rozbudzona i w pewnym 
stopniu rozwinięta indywidualność moja, silnie przeważający element myślowy, 
nadały mu odmienną jakąś barwę: była to potworna mieszanina greckiej ananke
i wschodniego fatalizmu, ubrana w mistyczną szatę Sgo Augustyna. Głębokie 
przekonanie, że byłam przeznaczoną na cierpienia, obudziło uśpione na chwilę 
pragnienie zadawania sobie męczarni i moralnych maceracji. Przyszedł mi do 
tego w pomoc, jak  zwykle, jeden nędzny paradoks:

— Przed podróżą moją — mówiłam do siebie — wypełnianie obowiązków 
przychodziło mi bez żadnej trudności. Stan apatji, odrętwienia, w jakim się 
wtedy znajdowałam, nie dopuszczał żadnych cierpień, żadnej walki, żadnego za
parcia. Dziś co innego, dziś poznałam zwodnicze ułudy innego życia, innego 
świata. Cała moja istota wydziera się chwilami do tej egzystencji. Odepchnąć 
od siebie te wszystkie pokusy, wyrzec się tego, co nie jest domowem ogni
skiem, grzać się przytem ognisku, choć w niem żaden ogień nie tleje, z uśmie
chem przyjmować pieszczoty męża, którego się nie kocha, skrępować serce, by 
za silnie nie biło, przykuć myśl na uwięzi, by nad przepaści nie wzlatywała, 
podsycać walkę między starem i nowem ja , aby bólu na całe życie star
czyło, — słowem: poświęcić się z zupełną wiedzą o ogromie dopełnionej ofia
ry, — oto będzie najwspanialszy hołd złożony obowiązkowi.

1 krwawiłam własnemi rękami moje serdeczne rany, rozdzierałam do
browolnie moją istotę m oralną, doznając przy tem dziwnego uczucia graniczą
cego z rozkoszą, kąpałam się w cierpieniu, a jeżeli w tych szalonych zapasach 
siły mię zdradziły, padałam na kolana przed tą  zakrwawioną głową Chrystusa 
błagając o niedoścignione szczęście śmierci męczeńskiej.

Tak przeszły dwa długie miesiące, tak  nadszedł dzień dzisiejszy, który 
jest powodem, że rzuciłam po za siebie okiem na ten okres czasu dowolnie ro
kiem zwany, a dla istot mnie podobnych zawierający całe wieki udręczeń. A co 
widać przedemną?

Przedemną widać najstraszniejszą klęskę, jaką człowiek widzieć m oże... 
przedemną rutyna w nieszczęściu, powolna utrata godności w cierpieniu, zgry
źliwa drobiazgowość w boleści, rozpacz ujęta w karby życia codziennego, potem 
coraz łatwiejsze tranzakcje z sumieniem i wyrobienie sobie sztucznego organu 
oddychania w tej atmosferze, przeciwko której walczyłam tak zawzięcie. Ha, 
stanę się może szczęśliwą przez przyzwyczajenie!

Warszawa. Władysław Bogusławski.
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PRAWO MAXWELL’A.

Ołądziłby ten, ktoby przedstawicielom nauki ścisłej odmawiał 
wyobraźni i tych wogóle składników inteligencji, które wa
runkują powodzenie twórczości ai óystycznej. Gmach nauki 
jest wzniesiony nie samą wiedzą (scientia), tak jak  i w ka
tedrze św. Piotra nie same są tylko kamienie, lecz i równie
ważna, jeśli nie ważniejsza od nich, myśl ludzka.

Żywa, twórcza wyobraźnia, niecofająca się przed nąj- 
śmielszem porównaniem, sprowadzająca do jednorodności najodleglejsze i naj
sprzeczniejsze napozór zjawiska, była zawsze właściwością tych umysłów, które 
najściślejsze odłamy nauki tworzyły, lub na nowe i płodne posuwały tory. Tam, 
gdzie poeta lub artysta z profesji widzi spoczynek, martwotę i wszelki brak 
ruchu, tam uczony, za pozbawionego wyobraźni i polotu uważany, dostrzega 
ruchy zawiłe, o prędkościach przechodzących częstokroć wszelkie zmysłami oce
niane. Tam, gdzie oczom człowieka, którego ogół uważa za obdarzonego żywą
w yobraźnią, przedstawia się zupełna jednorodność, tam uczony dostrzega roz
maitość bez granic, bez końca. Ta przestrzeń, która otacza drut telegraficzny
i która dla każdego jest jednolitem ciepłem lub zimnem, suchem lub wilgotnem 
powietrzem, dla uczonego jest różnorodnością, przetkaną myrjadami linji siły, 
posiadającą w każdym punkcie inne własności, inną energję, inną władzę wy
konywania pracy.

Lecz czemże się różni wyobraźnia uczonego od wyobraźni artysty ? 
Tem chyba, że pierwszej towarzyszy i towarzyszyć musi niewiara i krytycyzm 
do ostatnich posunięte granic, podczas gdy wiara ślepa zdaje się być zawsze 
towarzyszką drugiej. Uczony z obowiązku musi dowodzić i przekonywać, bądź 
to rachunkiem, bądź doświadczeniem, że pomysł jego jest słuszny, że wytwór 
jego wyobraźni jest obrazem przyrody. Eachunkowa lub doświadczalna kontrola
i nigdy za duży szereg sprawdzianów i dowodzeń, obranych z wszelkiej djale- 
ktyki i deklamacji — oto jedyne rekomendacje, za pomocą których wytwór 
wyobraźni do gmachu nauki wprowadzić można.

Dzięki niezmiernie żywej a krytycznej wyobraźni twórczej Bernoulli’ego
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(X V m  w.) i Maxwell’a (w ostatnich czasach), wznieśliśmy się w poznaniu ga
zów bardzo wysoko, bo oto, zakładając, że cząsteczki tych ciał poruszają fiię 
z dużemi prędkościami, i że są sprężyste, potrafimy już dziś rachunkiem prze
widzieć własności gazów, a przewidywania nasze sprawdza doświadczenie, tak  
jak  przewidywania astronomów sprawdzają się na sklepieniu niebios, czy to 
w zaćmieniach, czy w ruchach komet.

W  te j , na wielkiej grze wyobraźni wzniesionej, kinetycznej teorji 
gazów, największe zasługi położył James Clerk Maxwell, umysł, którym przez 
długie wieki ludzkość chlubić się będzie. Jem u zawdzięczamy odkrycie prawa 
dotyczącego ruchów cząstek gazu, prawa, które z jego nazwiskiem w nauce 
jest związane.

Treści jego w całej rozciągłości przytaczać tu nie mogę, lecz postaram 
się dać o niem pojęcie, wystarczające do objaśnienia tego, co przy końcu po
wiedzieć zamierzam.

Gdybyśmy zdołali w kwarcie gazu (dajmy na to, wodoru) zamknąć 
cząstki posiadające zupełnie jednakowe prędkości, to na zasadzie praw mecha
niki taki stan rzeczy trwałby bardzo krótko. W skutek wzajemnych uderzeń je 
dne ze spotykających się cząstek zmniejszałyby swą prędkość, inne powiększa
łyby ją  i już po pewnym czasie mielibyśmy wielką rozmaitość cząstek, z któ
rych pewne poruszałyby się bardzo prędko, inne zaś bardzo powolnie. Każdy 
obserwowany przez nas gaz taki właśnie przedstawia stan rzeczy: są w nim 
cząstki, bogacze o niezmiernie wielkich prędkościach; cząstki, nędzarze o pręd
kościach bardzo małych, a największość, szary tłum cząstek ożywia prędkość 
średnia, ani stosunkowo zbyt wielka, ani też zbyt mała. Lecz nie myślmy, aby 
dana pojedyńcza cząstka stale właściwą jej prędkość zachowywała, bo gdy 
cząstka o dużej prędkości spotka cząstkę poruszającą się powolnie, to w star
ciu tem pierwsza utraci, a druga zyska, jak  tego chcą prawa uderzeń ciał 
sprężystych.

Otóż prawo Maxwell’a określa ściśle, ile z ogólnej liczby cząstek gazu 
posiada pewną określoną prędkość. Prawo to możnaby nazwać statystycznem 
prawem rozdziału prędkości, a uważać je  należy za wynik prawa sprężystości. 
Głosi ono, że stan taki, w którymby wszystkie cząstki posiadały jednakową 
prędkość, z natury rzeczy musiałby być nietrwałym, i że musi się prędzej lub 
później zamienić na taki stan, w którym bardzo prędkich równie, jak  i bardzo 
powolnych cząstek jest niewiele, a najwięcej cząstek o pośrednich prędkościach,
i że taki tylko stan, osiągnięty po bardzo długim czasie, może być trwałym.

Prawo Maxwell’a da się zastosować i do społeczeństw. Podstawmy w po- 
przedniem rozumowaniu zamiast prędkości, zamożność, zamiast gazu społeczeń
stwo, a otrzymamy prawo rozdziału bogactw w społeczeństwie. Czy ono jest 
dla społeczeństw i l o ś c i o w o  takiem samem, jak  prawo rozdziału prędkości 
dla gazów, to rzecz mniej ważna. Jest ono prawdopodobnie innem, bo prawa 
zamiany bogactw są inne, niż prawa zamiany prędkości w uderzeniu ciał sprę
żystych. Jakościowo jednak  panuje wśród społeczeństw prawo zbliżone do Max- 
wellowskiego. Bardzo bogatych i zupełnie biednych jest niewielu, ludzi o prze
ciętnej zamożności jest najwięcej, ilością zaś jednych i drugich stałe niewątpli
wie rządzą prawa.

A jeśli podział bogactw nie jest właściwy i prawu nie odpowiada, to 
równie w gazach, jak  i śród ludzi stan taki nie może być trwałym i wtedy 
wzajemne spotkania cząstek w gazach, a wpływ jednych jednostek na drujgie 
w społeczeństwach, są dążeniem do osiągnięcia stanu Maxwellowskiego, który
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jednak dopiero po nieskończenie długim przeciągu czasu w zupełności może 
b^ć osiągniętym. Im bardziej jednak stan nietrwały jest różnym od stanu Max- 
wellowskiego, jedynie trwałego, tem szybszem jest dążenie do jego osiągnięcia.

Prawo Maxwella dotyczę tylko gazów jednolitych lub jednorodnych 
mieszanin gazów niedziałających na siebie chemicznie. Grdy jednak do masy 
jednorodnego gazu wtargną obce cząstki, wówczas prawo Maxwella ustaje, na
stępuje reakcja chemiczna, która naturalne dążenie do jedynie trwałego stanu 
Maxwellowskiego czyni niemożliwem. Chcąc więc w takim razie stan Maxwel- 
lowski osiągnąć, trzeba przedewszystkiem obce cząstki gazu działającego usunąć.

W arszawa. Józef Jerzy Bogusia.
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UNIKANIE CHOROBY ZAKAŹNEJ.

IJadania ostatnich czasów, ugruntowane na trwałych pod
stawach biologicznych dają nam ważne wskazówki co do 
sposobu, w jak i najczęściej szerzą się choroby zakaźne. 
Ani w powietrzu, ani w wodzie, ani w ziemi nie znaleziono 
w większości wypadków zarazków, choroby wywoływać 
mogących; gdy zaś je  znajdowano, to tylko wyjątkowo, 
przez czas bardzo krótki, lub też w razie, gdy bezpośre

dnie sąsiedztwo chorego umożliwiało dostawanie się zarazków do wody i po
wietrza. W  wodzie znajdowano zarazki najczęściej w postaci osłabionej lub 
zgoła niedziałającej, jeżeli zaś złośliwemi się okazały, to już po upływie dwóch 
do trzech dni złośliwość owa znikała, najczęściej równocześnie z życiem samego 
zarazka. Troskliwe badania powietrza, wykonywane u nas i za granicą, wykazały 
również, że formy złośliwe w powietrzu się nie znajdują, lub tylko w blizkości 
chorych, i to w tych chorobach, których zarazki mogą przez czas jakiś zacho
wać zdolność do życia, będąc w zawieszeniu. Zarazki w ziemi znajdowane 
wogóle są dla ludzi w wyjątkowych tylko razach szkodliwe, gdy większa ilość 
ziemi dostanie się pomiędzy tkanki głębiej leżące; najczęściej zaś zarazki te 
szybko umierają. Różne czynniki zewnętrzne, jak : brak lub nadmiar wilgoci, 
zbyt nizka lub za wysoka temperatura, a najbardziej promienie słoneczne, już 
w krótkim czasie, bo nieraz po kilku godzinach, zabijają bardzo nawet szko
dliwe zarazki.

To też chcąc uniknąć chorób zakaźnych, nie należy obawiać się czyn
ników atmosferycznych, ziemi, wody i powietrza, ale unikać bezpośredniego ze
tknięcia się z chorymi i ich wydzielinami. Nie należy przez to rozumieć, ażeby 
unikać zbliżania się do chorych; nawet pielęgnując chorego, jesteśm y w mo
żności uniknąć choroby zakaźnej, jeżeli zachowamy czystość rąk i ubrania, oraz 
jeżeli nie będziemy przy chorych przyjmowali pokarmów i napojów.

W arszawa. Odo Bujwid.
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WSPOMNIENIE O J. I. KRASZEWSKIM.

Zmaną jest powszechnie bajeczna płodność literacka Kra
szewskiego. Przeglądając wydany przez prof. Estreichera 
wykaz prac jego, trudno nieomal uwierzyć, że ta  cała bi- 
bljoteka jest dziełem jednego człowieka, który prócz ksią
żek, oddzielnie wydawanych, zasilał swemi pracami wszyst
kie prawie czasopisma polskie, a prócz tego nadzwyczaj 
rozległą prowadził korespondencję.

To atoli mniej znaną jest rzeczą, że obok tej olbrzymiej naukowej 
i literackiej działalności miał Kraszewski dosyć jeszcze czasu, aby zajmować się 
pracami więcej mechanicznemi. Z własnych wspomnień dwa tego przytoczę 
przykłady.

Na początku roku 1871 drukowałem w drezdeńskiej drukarni Kraszew
skiego rozprawę moją doktorską, traktującą o źródłach do abdykacji Jana Ka
zimierza i elekcji Michała Wiśniowieckiego. Jakkolwiek byłem mu nieznany 
i obcy, zajął się Kraszewski drukiem rozprawy tak gorliwie, jak  gdyby drukar
stwo było wyłącznem jego zatrudnieniem. „Papier, pisze mi w jednym z pierw
szych listów, musi być dobry, wydanie piękne i poprawne. Pierwsze Itoreldy my 
zrobimy tu (ja sam), ostatnią, Pan, a rewizje, po niej, ja u. Była to pierwsza 
wogóle korekta, jaką mi wypadało robić; nie byłem obeznany z jej techniką 
i dlatego trzeba mię było w ciągu druku pouczyć, jak  się korektę robić po
winno. W ypisuje tedy Kraszewski własnoręcznie i przysyła mi „informację co 
do znaków korektyu z przykładami. A na to wszystko miał czas w chwili, kiedy 
drukował kilka dzieł własnych i kiedy, jak pisze, był „chory i przygnębiony 
śmiercią córki i innemi kłopotami44.

W  kilkanaście lat później nieszczęsny proces zaprowadził go do twier
dzy Magdeburskiej. Pracował tam, w więzieniu, nad historją cywilizacji w Pol
sce, do której potrzebny mu był wydany w roku 1643 Jarzemskiego wierszo
wany opis Warszawy pod tytułem: „Gościniec14. Posłałem mu go do MaT 
gdeburga. Po niespełna dwóch tygodniach odsyła mi książeczkę i pisze pod 
dniem 6 lutego 1885 ro k u : „Z najgłębszą wdzięcznością pospieszam z odesła
niem cennej książeczki. Sam ją  całą przepisałem. Dla mnie i dla mej historji
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cywilizacji jest to nieoceniony materjał, chociaż trudno jest znaleść coś tak 
źle i głupio i niezgrabnie napisanego. A jednakże jest to rzecz w najwyższym 
stopniu ciekawa i ważna !u

Egzemplarz Kórnicki Jarzemskiego jes t jedynym  dotychczas znanym, 
braknie w nim, niestety, kilku kartek. Drugi egzemplarz znajdował się podo
bno w bibljotece Chreptowiczów w Szczorsach. Kraszewski domyślał się istnie
nia trzeciego egzemplarza w bibljotece Petersburskiej. Starał się o uzupełnienie 
defektów i obiecywał przysłać do Kórnika odpis brakujących kartek, gdyby 
je  otrzymał. Starania jego były jednakże daremne. Dnia 5-go czerwca 1885 
roku donosi mi, że „Jarzemskiego nigdzie ani śladuu.

W  dniu 21 czerwca 1885 roku pisze w sprawie innej książki, i to Po
dróży pani de Guebriant do Polski, dziękuje za przysłane różne książki i koń
czy słowami: książki są teraz jedyną moją pociechą, („Buecher sind je tz t mein 
einziger Trostt£). Korespondencja bowiem nasza, podczas pobytu Kraszewskiego 
w twierdzy Magdeburskiej, toczyć się musiała ze względów policyjnych w ję 
zyku niemieckim.

Na tem urwała się nasza korespondencja. Dalsze losy Kraszewskiego 
są znane, nie wiemy atoli, jaki los spotkał jego historję cywilizacji w Polsce. 
Sądzę , że ogół światłej publiczności byłby wdzięczny za wiadomość o stopniu 
obrobienia, w jakim ją  autor pozostawił, a jeszcze wdzięczniejszy za wydanie 
tej spuścizny literackiej po tak znakomitym i nad wszelki wyraz zasłużonym 
pisarzu.

Kórnik. J)r. Zygmunt CelichowsJci.
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UDZIAŁ KOBIET /U(M2 4 v 

W  ŻYCIU DUCHOWEM SPOŁECZEŃSTWA NASZE6©.

Pierw sze objawy samoistnej, wyższą dążnością nacechowanej 
działalności kobiecej, spotykamy w X III w. śród grona księ
żniczek, n których właściwa naturze niewieściej uczuciowość 
przybiera formę ascetycznej pobożności, łączącej się zwykle 
z uczynkami miłosiernemi. Miłość Chrystusa jest źródłem, 
z którego wypływa współczucie dla biednych i cierpiących. 

Grzymisława, Salomea, Kunegunda, Jolanta, Jadwiga 
otworzyły kobietom polskim dziedzinę życia duchowego, wpuściły promyk ide
ału do dusz ciemnych. Klasztory żeńskie (Norbertanki w Strzelnie 1190 r., Kla
ryski w Skale i Sączu od 1258 r.) jako wyraz budzących się w sercach kobie
cych wyższych aspiracji, powstają współcześnie z pierwszymi przytułkami (szpi
talami) dla biednych i chorych (w Sandomierzu 1222 r.). Budzące się życie du
chowe, pod wpływem uczuć religijnych, wymagało odpowiedniego pokarmu. Ła
cina, nieprzystępna dla ówczesnych kobiet, nie nadawała się przy tem dla wyra
żania potrzeb serca. Uczucie szuka formy bezpośrednio je  oddającej (wykrzyk, 
śpiew, muzyka) a jeśli przybiera formę pojęciową, to tylko język ojczysty może 
być jego wiernym tłómaczem.

W obec trudności, jaką przedstawiało zarówno wyrażanie piśmienne, 
znakami alfabetu łacińskiego, nieznanych łacinie brzmień polskich, jak  i odnale
zienie lub wytworzenie polskich form wyrazowych na nowe pojęcia religijne, 
moralne i t. p. jedynie gorliwość religijna, stanowisko wysokie i zamożność po
bożnych niewiast mogły stać się skutecznym bodźcem dla ówczesnych ducho
wnych, do podjęcia niesłychanie mozolnej pracy, nad przełożeniem i napisaniem 
po polsku modlitw, psalmów a zapewne i choć kilku żywotów świętych. Że 
prace takie dokonywane były zwykle dla pobożnych księzmczek, świadczą znane 
nam szczegóły, tyczące się późniejszych, przechowanych dotąd zabytków.

Zgodnie z opinją współczesnych lingwistów polskich, dostrzegających 
w psałterzach: florjańskim i puławskim przeróbki oparte na dawniejszym zna
cznie przekładzie, podaje nam żywot sw. Kunegundy, napisany w początkach
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XIV  w., iż ta  księżniczka, fundatorka klasztoru Klarysek w Sączu (w którym 
zakończyła życie 1292 r.) miała zwyczaj odmawiać po dziesięć psalmów „in vul- 
gariu a więc po polsku.

Najdawniejszy z dochowanych większych zabytków polskich, Psałterz 
florjański został wygotowany, wedle wszelkiego prawdopodbieństwa, dla jednej 
z księżniczek I Btokońcźf XIV  w.

Znalezione dotąd modlitewniki z XV w. były przeważnie dla kobiet 
układane. W  rękopisie bibljoteki peszteńskiej, wydanym 1870 r. pod ty tu łem : 
„Modlitwy W acławau tylko środkowa część jest ułożoną dla mężczyzn, pierwsza 
zaś i trzecia dla kobiet. Najwięcej znany zabytek, ogłoszony jako modlitewnik 
św. Jadwigi (w Poznaniu r. 1823) należał do jakiejś Nawojki (a może Jadwigi 
córki Jagiełły) żyjącej w XV w. Inny zbiór modlitw (ogłoszony przez "Wisło
ckiego) należał do zakonnicy, siostry Konstancji. Najważniejszym krokiem w roz
woju piśmiennictwa polskiego w XV w. był przekład całkowity Biblji, doko
nany przez Andrzeja z Jaszowic w^Kerezyme (ukończony 1455 r.) na żądanie 
królowej Zofji, żony Władysława Jagiełły.

Też same uczuciowe, religijne bodźce kierowały Jadwigą w jej zabie
gach o utworzenie uniwersytetu krakowskiego.

Dwa najpierwsze druki polskie zostają w związku z potrzebami ducho- 
wemi kobiet wyższego ówczesnego świata. Wietor, wydawszy „Rozmowy Salo
mona^ 1521 roku, poświęca je  Annie Kmitowej (z domu tarnowskiej), '©raga 
polska książka: „Żywot Chrystusa14 została przełożony przez Baltazara Opecia 
dla Elżbiety ks. lignickiej (córki Kazimierza Jagiellońe ka).T~Andrzej Glaber 
z Kobylina ? ogłaszając w polskim przekładzie „Problematau Arystotelesa, po
święca pracę swą Jadwidze Kościeleckiej. W  przedmowie domaga się dla kobiet 
prawa do wyższego wykształcenia, wbrew opinji ówczesnych mężczyzn, którzy 
dozwalali kobietom tylko „modlitew a paciorków^. Pierwszy większy utwór 
R eja: „Żywot Józefa “ poświęcony jest królowej Izabelli (siostrze Zygmunta 
Augusta).

Humanistyczna oświata nie wywierała bezpośredniego wpływu na ko
biety, jednakże podnosząc poziom umysłowy mężczyzn, ogładzając obyczaje, 
wpływała na ich towarzyszki pośrednio, drogą przykładu i rozmowy. Głębiej, bo 
bezpośrednio wpłynął na dusze kobiece prąd nowych ideji religijnych. Zmiana 
obrządków dokonana w tylu kościołach, żywe dysputy toczące się na zebra
niach towarzyskich, liczne pisma w języku polskim, wszystko to musiało zain- 

r j  teresować pewną część kobiet, zamożniejsze mieszczanki i wielkie panie prze- 
dewszystkiem. W  tym razie musiała wystąpić u wielu kobiet pewna praca myśli, 
polegająca na porównywaniu obrządków i zasad nowych z dawnemi. Liczne 
pisemka podsuwały gotowe już argumenta za i przeciw. Siłą skłaniającą (i to 
nietylko kobiece dusze) ku nowym zasadom był ideał moralny, promieniejący 
z kart podsuniętej teraz wszystkim Ewangelji, ideał działający na serca i wyo
braźnie. Obudził on w duszy kobiecej chęć wypowiedzenia wypełniających ją  
myśli i uczuć. Dwie pierwsze autorki polskie: Zofia Oleśnicka i Regina Fili
powska, noszą nazwiska dwu zagorzałych propagatorów nowych pojęć religij
nych: Oleśnickiego Mikołaja z Pińczowa i Hieronima Filipowskiego z Chrzcię- 
cic. Czy to były ich żony, czy bratowe, niewiadomo.

Biorą one widocznie udział w działalności kółka reformatorów małopol
skich, przygotowującego, obok innych prac zbiorowych, zbiorowo także ukła
dany kancjonał.

Pieśń Filipowskiej, znana Wiszniewskiemu jeszcze, zaginęła; utwór Ole-
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śnickiej przechował się w całości. Przystąpienie do tego kółka Reginy Bużeń- 
skiej, podskarbiny koronnej (1572 roku) upamiętnił Trzycieski pieśnią, w której 
wypowiada w imieniu tej pani dziękczynienie Bogu za doznaną łaskę.

Reakcja katolicka (po 1572 roku) korzysta wielce z czynnego poparcia 
kobiet w sprawie zwracania do katolicyzmu, zakładania bractw, fundacji pobo
żnych i miłosiernych. Głos Skargi znajduje żywe echo w sercach kobiecych. 
Znaczenie kobiety jako czynnika w życiu społeczeństwa wzmaga się szybko.

Humanizm i z Włoch przyjęta ogłada obyczajowa przygotowują w ser
cach męzkich grunt dla rozwoju idealizmu miłosnego. Uczucie to uczyni ko
bietę panią serc męzkich, utoruje jej drogę, nietylko do udziału w życiu towa- 
rzyskiem, ale do przewodnictwa w zebraniach, dając władzę nad sercami, umo
żliwi wpływ na całą działalność mężczyzn polityczną i literacką zwłaszcza. 
Miłość Zygmunta dla Barbary, poezje miłosne Kochanowskiego i Szarzyńskiego 
są pierwszemi zwiastunami nowej epoki w dziejach kobiety polskiej. Świado
mość swej potęgi i znajomość środków (ubiór, kokieterja, ogłada umysłowa) 
zacznie ona zdobywać w ciągu XV II wieku. Na tronie zasiądzie wtedy Ma- 
rja Ludwika górująca rozumem i energją nad małżonkiem i całem prawie oto
czeniem. Wiadomo, jaką przewagę posiadała Marja Kazimiera nad swym boha
terskim mężem. Odbiciem tego znaczenia kobiety w literaturze jest bogata poe
zja miłosna i romans. Poeci ówcześni piszą niekiedy wyłącznie dla kobiet („Na
dobna Paskwalina44 Twardowskiego, po części i „Psyche44 Morsztyna).

Czasy saskie, epoka zaniku życia duchowego u szlachty polskiej, wy
suwają na pierwsze miejsce kobietę górującą nieraz umysłowo w życiu ro- 
dzinnem i towarzyskiem i zajmującą opuszczone przez mężczyzn stanowiska. 
Obok Drużbackiej, całe grono zapomnianych dziś już autorek bierze się do 
pisania lub tłómaczenia przynajmniej. Inne poprzestają na czytaniu, i to nie 
tylko romansów. Urszula Radziwiłłowa, autorka wielu sztuk dramatycznych 
(wydane w Nieświeżu 1754 r.) czyta dzieła historyczne, prawne, geograficzne, 
gromadzi bibljotekę (do 9,000 tomów). Teresa Załuska, starościna rawska, sama 
prowadzi proces o zagrabiony majątek (1732—1740), sama staje w sądach i zdu
miewa swą wymową, znajomością prawa i bystrością umysłową. Jedną z jej 
mów (? 1732 r.) jako wzór pomieścił Danejkowicz w swej „Swadzie polskiej14 
(1745 r. t. I). Uczony astronom berliński, Bernouilli, opisując swój pobyt w W ar
szawie 1778 r., wylicza długi szereg polskich literatek.

Krasicki, z ironją odzywający się o pretensjach kobiet do uczoności, za- 
zaznacza przecie w znanym wierszu przewagę osiągniętą przez kobiety. Wraz 
ze świadomością tej potęgi i z ogładą francuską, kobieta zaczyna przyswajać 
sobie nowe pojęcia filozoficzne, polityczne, społeczne, zaczyna interesować się 
sztuką, nauką, życiem publicznem, odczuwać piękno natury a stopniowo i mi
łość dla ziemi ojczystej.

Uczucia narodowe przebijają się już w poezjach Drużbackiej; księżna 
Izabella Czartoryska i jej córka, Marja ks. W irtemberska, dadzą tym uczuciom 
wyraz w działalności praktycznej i pismach.

Harmonijne zespolenie uczuć religijnych, narodowych i miłosnych, znaj
dujących następnie swe uzupełnienie w macierzyńskich, będzie teraz cechą ide
ału kobiecego, którego apostołką staje się pierwsza świadoma swego zadania 
wychowawczyni polskich kobiet: Klementyna Tańska (Hofmanowa). Jak  poprze
dnio królowe i księżniczki tak teraz skromne nauczycielki będą torowniczkami 
życia duchowego i społecznej działalności kobiet.

Ostatnim momentem tego stopniowego rozwoju jest wprowadzenie ko

167
http://rcin.org.pl



biety polskiej na wyżyny życia duchowego: w dziedzinę myśli filozoficznej, wie
dzy naukowej, twórczości artystycznej tudziesz pracy narodowej i społecznej. 
Torowniczką była tu  skromna nauczycielka, Narcyza Zmichowska, u której wła
ściwa kobiecie uczuciowość spotęgowała się w entuzjazm, dający zarazem po
lot umysłowi sięgającemu w sferę najwyższych zagadnień myśli ludzkiej i nie
zwykłą energją woli kobiecej zwracającej się do działalności społecznej i po
litycznej.

Ten pobieżny zarys przekonywa, iż cechą charakterystyczną rozwoju 
duchowego kobiety polskiej jest przewaga uczuciowości, przy stopniowem roz
wijaniu się nowych jej form i czynników. Wobec gorączkowej dążności kobiet 
dzisiejszych do przyswajania rozległej, różnorodnej wiedzy, -wekec zużywania 
zasobów entuzjazmu i energji na kształcenie umysłu jedynie, nie zaszkodzi 
pXZ§Łpomniećr iż. zarówno właściwości organizacji kobiecej jak  potrzeby obecnej 

wskazują iż w sercu kobiety, w zasobach dodatnich uczuć, jakie rozwi
jać i pielęgnować pó-winim, główna siła i podstawa znaczenia jej jako po
tężnego czynnika rozwoju społecznego i narodowego.

-Warszawa. Bronisław Chlebowski.

AFORYZM PEDAGOGICZNY.

Dlaczego to tak mało matek ma posłuszne dzieci ? — pyta 
A. Ch. Jessen — Bo niewieścia natura składa się z samych 
sprzeczności. Ileż to bywa wybuchów, łajań, pogróżek, gdy 
się pojawi nieprzyzwoitość! A jakąż widzimy pobłażliwość, 
gdy się to powtórzy w najbliższym czasie! Jakimże to gnie
wem unosi się matka nad błądzącem dzieckiem i jak  łatwo 
ulega namiętności, jakież to nazwy i słowa bez miłości i go

dności swojej nieraz z ust swoich wypuszcza, a jakże znowu po krótkiej chwili 
umie milczeć, całować, pieścić się i przymilać! Codziennie, co godzina czuje 
dziecko słabość matki, a wskutek tego błądzi pod względem pojmowania i peł
nienia swoich obowiązków...

Kraków. Józef Chmielewski.
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NATURALIZM 

I NAJŚWIEŻSZE KIERUNKI ARTYSTYCZNE.

Coraz częściej w pismach francuskich, a za niemi i w na
szych pojawiać się zaczynają zdania, że naturalizm w krót- 
kiem swojem, bo 25-cio letniem zaledwie, istnieniu już się 
przeżył, że ustąpić musi miejsca nowemu jakiemuś kierun
kowi twórczości artystycznej.

Na czem ten nowy kierunek ma polegać; jakie mają 
być jego zasady i jaka metoda, dotychczas nikt, o ile wiem, 
nie kusił się określić; widać tylko z wielu przeglądów lite

rackich, że wśród poetów i powieściopisarzy objawia się niezadowolenie z Zoli 
i jego szkoły, oraz pragnienie utorowania sobie dróg odmiennych.

Jedni więc toną w mistycyzmie, lubując się jego nieokreślonemi, lecz 
uroczemi dla dusz subtelnych i marzycielskich przestrzeniami bez granic; inni 
starają się utrwalić w kreacjach artystycznych przelotne, często napozór nieu
chwytne całkiem stany swej duszy, wywołane bodźcem wewnętrznym, czy ze
wnętrznym, zyskując tym sposobem dla uczuć osobistych, dla subjektywizmu 
nowe w poezji uprawnienie, które naturalizm, odtwarzający zewnętrzne, zaob
serwować się dające objawy, zakwestjonował.

Jeżeli te zjawiska literackie, wynikłe przedewszystkiem z opozycji prze
ciwko panującemu w powieściopisarstwie francuskiem naturalizmowi, zechcemy 
oprzeć na jakiejś podstawie teoretycznej ; to znajdziemy ją  w tej zasadzie, od- 
dawna już wygłaszanej, ale przez psychologją spółczesną wszechstronnie rozwi
niętej, że my w gruncie rzeczy nie poznajemy i nie możemy poznać rzeczy, 
jakiemi one są po za nami, lecz jedynie tylko stany naszej duszy, przez owe 
rzeczy wzbudzone, czyli innemi słowy, nasze wrażenia i wzruszenia.

W  rozwinięciu tej zasady i zastosowaniu jej do twórczości artystycznej 
można utrzymywać, że najmozolniejsze nawet starania, by się w granicach 
przedmiotowego odtwarzania utrzymać, nie zdołają wywołać zamierzonego sku
tku odbicia świata rzeczywistego, jakim on jest pozewnątrz nas, będą to bo
wiem zawsze tylko odbicia naszych wrażeń i wzruszeń, uwolnione, co prawda,
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od cech przypadkowości, oparte na całym szeregu spostrzeżeń, czy, może na
wet, doświadczeń, ale bądź co bądź przepojone naszemi poglądami, uczuciami 
i przyzwyczajeniami.

Sam naturalizm nie przeczy temu bynajmniej. W  znanej jego formule, 
wypowiedzianej przez Z o lę , cząstka świata, zanim znajdzie uzewnętrznienie 
w dziele sztuki, musi przejść przez temperament artysty, t. j. uledz przetwo
rzeniu podmiotowemu. Naturalizmowi nie chodziło o wykluczenie całkowite 
subjektywizmu z zakresu twórczości artystycznej, lecz jedynie o trzymanie go 
na wodzy za pośrednictwem ścisłych, dokładnych spostrzeżeń i doświadczeń,
o ile te drugie były możliwe. Takie żądanie było wynikiem wzmożenia się 
wpływu nauk doświadczalnych oraz protestu przeciwko dowolności w tworze
niu charakterów i sytuacji, dowolności, której mnóstwo przykładów znaleść było 
można w okresie romantycznym.

Gdy atoli w pismach naturalistycznych „tworzenieu ustąpiło miejsca 
„odtwarzaniu^; gdy zwłaszcza mniej od Zoli utalentowani naśladowcy coraz 
częściej i w coraz wstrętniejszy sposób zaczęli nietylko już p rozę , ale po pro
stu brudy życia na pokaz wywlekać i chlubić się z doskonałego odtwarzania 
błota i gnoju; zrodzić się musiała nowa opozycja, równie naturalna i równie 
konieczna, jak  dawniejsza; a w głosie tej opozycji czuć potrzebę powrotu do 
szlachetniejszych, idealniejszych natchnień, których źródło, oczywiście, nie jest 
pozewnątrz nas, ale w nas samych, w duszy naszej.

W  parnej, wszystkiemi wyziewami kuchni życia przepełnionej atmo
sferze odczuto konieczność dopływu świeżego powietrza z krainy uczuć, wzru
szeń, wzlotów, porywów, któreby nas przeniknęły innemi wrażeniami, aniżeli te, 
jakich doznajemy wobec „Brzucha Paryżau; boć człowiek nie mięsem jest tylko.

W ymaganiu takiemu musi się niewątpliwie stać zadość.
Ale czy to znaczy, źe zdobycze osiągnięte w artyzmie przez stosowa

nie metody naturalistycznej mają się w niwecz obrócić, mają być zupełnie za
pomniane, a subjektywizm w znaczeniu romantycznem miałby tryumfować? 
Bynajmniej ; nic się nie powtarza w dziejach bez zmiany, jak nic znowuż abso
lutnie nowego niemasz pod słońcem.

Nie samowola fantazji może być w przyszłości kierowniczką twórczości 
poetyckiej, gdyż potrzeba ścisłego badania siebie i innych zbyt silnie zakorze
niła się w umysłach spółczesnych, aby im wystarczyć mogły pierwsze lepsze 
majaczenia rozgrzanej głowy. Nie egotyczne uczucia mogą być w przyszłości 
zasadniczemi motywami w rozwijaniu tematów, bo konieczność wglądania w pod
stawy życia społecznego zbyt potężnie jest uznawaną i odczuwaną, ażebyśmy 
się mogli zadowolnić samolubnemi wylewami serca choćby gienialnej jednostki.

Ani mistycyzm, ani impresjonizm literacki nie wydają mi się prawowi- 
temi następcami naturalizmu, są to bowiem objawy duchowe, więcej mające po
krewieństwa z dobą minioną, aniżeli z przyszłą; będzie nim, zdaniem mojem, „udu
chowiony realizmu, w którym nabytki szkoły naturalistycznej w tem, co w nich 
jest trwałego, będą święcie przechowane, ale odrzucone zostanie dobrowolne 
zacieśnienie widnokręgu umysłowego, w którym przesuwają się pospolite, bru
talne, głupie, niegodziwe, wstrętne zjawiska, a spotęguje się dążenie ku lepszym, 
idealniejszym pragnieniom, będącym wyrazami duszy, „której wszystko mało“, 
jak  powiedział nasz Mikołaj Sęp Szarzyński.

W  naszej literaturze nie było, o ile wiem, krańcowych objawów natu
ralizmu literackiego; u nas od czasu „Pana Tadeuszau w mniejszym lub wię
kszym stopniu, stosownie do skali talentu piszących, ów „uduchowiony realizm“
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znajdował zawsze gorliwych zwolenników. Raczej zamało jeszcze aniżeli zadużo 
zrobiono u nas w kierunku dokładnego obserwowania rozmaitych warstw spo
łecznych, tak, że poczynający powieściopisarze wiele mają do zrobienia w tem, 
co ich poprzednicy przygotowali. Znać oni powinni, co się dzieje na polu lite
ratury powszechnej, ale niech się nie pozwalają łatwo porywać hasłom i nawoły
waniom, które gdzieindziej dają się zrozumieć z powodu przewagi jednego kie
runku, lecz u nas byłyby tylko wynikiem powierzchownego, bo nie wywołanego 
rzeczywistemi faktami, lub potrzebami, naśladownictwa.

Swoboda w twórczości jest nietylko pożądaną, ale konieczną; lecz swo
boda to — nie samowola, ani tem mniej — swawola. Stały kanon estetyczny, czy 
go wysnuje się z dzieł starożytności klasycznej, czy z naturalizmu spółczesnego, 
byłby niewątpliwie zawadą na drodze rozwoju duchowego, ale powodowanie się 
czysto podmiotowemi urojeniami nie może wydać dzieł pierwszorzędnej wartości.

Niema zresztą obawy o to , nikt nie jest tak silnym, ażeby się oparł 
działaniu przeszłości i otoczenia.

W arszawa. Piotr Chmielowski.
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SPOR SERBÓW O POLKĘ.

y \  tomie I, na str. 159 „Novej Zety“, czasopisma serb
skiego, wychodzącego w Cetynji, p. W. Rfadojewicz] wy
drukował następującą piosnkę ludową serbską, zapisaną 
w Nowem, w Czarnogórzu, którą podajemy w oryginale 
i dosłownem tłómaczeniu

DV0JE COBANĆADI.

Ovce cuva mlad’ Jovane 
Dyije godine,
Pored njega dobra poljka,
Dobra djeyojka.
Kad nastade trece ljeto,
Treća godina,
Oprema se mlad’. Jovane,
Dorna da ide.
Progovara dobra poljka,
Dobra djovojka:
„Ja ću s tobom, mlad’ Jovane, 
„Mladi cobane“.
„Ne moż’s sa mnom, dobra poljko, 
„Dobra djeyojko,
„Śiroko je  ravno polje,
„Prosetat’ ga ne’s ;
„Yisoka je  Sar pianina —
„Pregazit’ je  ne’s ;
„Duboka je  Bimber voda — 
„Prepliyat’ je  ne’s;
„Srdita je  majka moja —
„Ugodit’ joj ne’s“ ;
Opet veli dobra poljka,
Dobra djeyojka:

DWOJE PASTERZY.

Owce pasie młody Janek 
Dwa lata,
Obok niego dobra Polka,
Dobra dziewczyna.
Gdy nastaje trzecie lato,
Trzeci rok,
Zbiera się młody Janek,
Aby iść do domu.
Przemawia dobra Polka,
Dobra dziewczyna:
„Ja chcę iść z tobą, młody Janku, 
„Młody pasterzu^.
„Nie możesz iść ze mną, dobra Polko, 
„Dobra dziewczyno,
„Szerokie jest równe pole —
„Przejść go nie zdołasz;
„Wysoka jest Szar płanina*) — 
„Przebyć jej nie zdołasz;
„Głęboka jest Bimber woda — 
„Przepłynąć jej nie zdołasz ; 
„Gniewliwa jest matka moja —
„Nie zdołasz jej dogodzić“.
Znowu mówi dobra Polka,
Dobra dziewczyna:

*) Płanina znaczy płasko wzgórze, jak u naszych karpackich górali.

http://rcin.org.pl



Przebędę ja  równe pole,
Kwiatki zbierając;
Przebędę ja  Szar płaninę,
Wieńce splatając;
Przepłynę ja  Bimber wodę,
Lica myjący;
Dogodzę ja  matce twojej,
Ciebie kochający".

Do piosnki tej dołączył autor przypisek, w którym mówi, iż nie wie, 
czy wyraz „poljka" pochodzi od Polski, czy od pola; sądzi jednak, że prędzej 
od pola, niż od Polski.

Z powodu tego przypisku p. M. W. Weselinowicz zamieścił w tymże 
tomie „Novej Zety" na str. 266 następującą uw agę, której obchodzącą nas bliżej 
część podajemy w dosłownem tłómaczeniu: „Mnie się zdaje, iż wyraz „poljka" 
nie pochodzi od pola, a tein mniej od Polski, lecz, że jest to żeńskie imię 
chrzestne. Tak było na imię dziewczęciu, które pasło owce i należało je  pisać 
Poljka a nie poljka.

Poljka jest formą zdrobniałą greckiego imienia chrzestnego Poliksenja, 
które przyjęło się u Serbów. I  ta k : około Morawy i Szumadji powszechnie zna- 
nem jest imię Poleksija, a od tego zdrobniała forma Pola, około Wordaru, 
Poliksenija i zdrobnienie Poljka, a około Jenicy W ordaru jeszcze i Sena. Mnie 
samemu znana jes t jedna taka Poljka w pewnej zamożnej rodzinie w Peczu, 
w północnej starej Serbji, a podobnych zdrobnień imion chrzestnych, które po
wstały z imion obcojęzykowych i zyskały prawo obywatelstwa w języku, pełno 
jest pomiędzy Serbami".

Wywód p. Weselinowicza wydaje nam się najzupełniej słusznym. Prze
mawia za nim i to, że pasterz również jest nazwany po imieniu w pieśni, a więc 
i pasterce takżeby wypadało być nazwaną po imieniu. Lud pod tym względem 
dość jest konsekwentnym. Na potwierdzenie swego wywodu przytacza też jeszcze 
p. W. w przypisku cytatę z W. Karadżycza (Rjecnik, str. 532), który wykłada Połę, 
jako zdrobnienie Poleksiji. Możnaby też jeszcze zestawić to zdrobnienie z podo- 
bnemi zdrobnieniami i w innych językach słowiańskich, n. p. z naszemi Pola, Polka 
z P au lina; Tola, Tolka, Antolka, z Teofila albo Antonina i t. d.

Wywód ten jednak nie wydał się prawdopodobnym p. Radojewiczowi, 
który odpowiedział na niego w głosach publicznych, w tomie II „Novej Zety" 
w r. b. na str. 78. Obrona p. R. w tym wypadku wydaje nam się chybioną; 
przytaczamy ją  tutaj jednak, ponieważ ważną jest dla nas z innych względów.

Pan R. tak pisze: „Nie przeczę, iżby wyrazu Poljka nie można było 
uważać za zdrobniałe imię chrzestne; zmuszony jednak jestem wypowiedzieć 
swoje zdanie. Ponieważ pieśń zapisałem z ust dziewczyny Stany Kukawiczów- 
ny, zapytałem więc jej, co rozumie pod wyrazem „poljka"? Odpowiedziała na 
to : „Jest to dziewczyna, która strzeże ojcowizny (bastine), albo, która żyje 
w polu". Jak  się zaś przekonałem z ust większej liczby osób, którym jest 
znana pieśń wzmiankowana, to im nikt, nawet p. W. nie jest w stanie wybić 
z głowy poljki w znaczeniu dziewczyny, która strzeże pól, zasiewów, lub która 
mieszka, która ma dom (koja je nastanjena kucom) w polu. Krótko więc mó
wiąc, wyraz poljka ma dwa znaczenia: 1) Poljka, imię własne, chrzestne (podług 
p. W.); 2) poljka, kobieta, która strzeże pól, zasiewów, lub która mieszka, której 
dom stoi w polu, według słoworodu ludowego".

„PreSetacu ravno polje, 
„Cv’jeće beruci; 
„Pregaziću Sar pianinu, 
„Yjence pletući; 
„Prepliyaću Bimber vodu, 
„Lice mijući;
„Ugodiću maj ci twojoj 
„Tebe ljubeći".
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Tylep. Radojewicz. Pozwalam sobie jeszcze dodać tutaj słów kilka od siebie.
W uk Karadżicz w swoim „Srpskim rjecnikuw podaje wyraz poljak, który 

znaczy: stróż polny. To samo znaczenie ma również według niego w Hercego
winie wyraz poljar. Nadto kolega mój, p. Radicz, udzielił mi jeszcze wiadomo
ści, że wyraz „poljak “ również w znaczeniu stróża pól (głównie kukurydzanych) 
znanym jest w Chorwacji, we wsi Marcińska wieś.

Nam się zdaje, że pochodzenie owej poljki jest inne, a widać to jasno, 
skoro się porówna inne odmianki tej pieśni. Przytaczamy tutaj dwie. Pierwszą, 
pochodzącą z okolicy Werbowca, a zapisaną w roku 1838 przez L. Yukotino- 
vića, bierzemy z Dragoljuba (Zagrzeb, 1868, II, str. 822); drugą podaje p. R. F. 
Plohl Herdvigov (Hrvatske narodne pjesme i pripoyjedke, Warażdyn, 1868, str. 49).

Pierwsza brzmi tak:

Śiroko je dreno-polje (sic),
Polje siroko.
Njega cuva drenopoljka,
Lepa devojka.
Onud jase mlado momce 
Na vranom konju.
— Pomoż, Boże, drenopoljka (tak), 
Lepa deyojko ! itd.

Druga zaś tak się zaczyna:

Gorsko cvece mi je pole 
Celo pokrilo;

Nje mi bere Drenopolka,
Lepa devojka.

Onud jase mladi junak 
Na mladom konju.

— Tiho jasi, mladi junak,
Idem ja  s tobu itd.

Szerokie jest drenopole,
Pole szerokie.
Jego strzeże drenopolka,
Ładna dziewczyna.
Tamtędy jechał młody chłopiec 
Na wronym koniu.
— Boże, pomóż, drenopolko, 
Ładna dziewczyno! itd.

Górskie kwiecie pole mi 
Całe pokryło;

Bierze mi je  Drenopolka 
Ładna dziewczyna. 

Tamtędy jechał młody junak 
Na młodym koniu.

— Jedź wolno, młody junaku, 
Pojadę i ja  z tobą itd.

Widzimy z tych odmianek, że w pieśni tej występuje stale „drenopoljeu, 
i „drenopoljka“, co jest skróceniem z Adrjanopol i Adrjanopolka, powstałem 
przez upodobnienie drugiej części niezrozumiałego dla ludu wyrazu greckiego 
„polisu do dobrze znanych, rodzinnych: polje, poljka. Ten sam proces z nazwi
skami, złożonemi z x greckie polis odbywa się u nas i u Ukraińców. Słyszałem 
żołnierza, który utrzymywał, że służył w Staropolskiej, zamiast w Stauropolskiej 
gubernji. Prof. M. Sumców słyszał między Ukraińcami o Staropilju zamiast 
Stauropolu: tutaj siłą atrakcyjną był wyraz piła (porówn. Wisła III, 415).

Poljka w pieśni z Novej Zety powstała, jak  sądzę, tą  samą drogą, przy- 
czem jednocześnie z upodobnieniem greckiego „polis“ do chorwacko-serbskiego 
„polje“ nastąpiło skrócenie nazwy z przodu (porów. J . Karłowicz: O imionach 
własnych polskich miejsc i ludzi, str. od 20).

Zagrzeb. Stanisław Ciszewski.
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WSPOMNIENIE Z NAD BOSFORU.

Z/a bytności mojej w Konstantynopolu w r. 
1888, w rozmowie z ówczesnym prezesem ta
mecznego „Towarzystwa polskiego wzajemnej 
pomocy44, podniosłem myśl postawienia biustu 
Adama Mickiewicza na frontonie domu, gdzie 
zmarł nasz wieszcz.

Dom pierwotny tam już nie istnieje, 
na jego miejscu zbudowano inny, w którym 
się znajduje obecnie odpowiednia tablica pa
miątkowa.

T. T. Jeż, w czasopiśmie „K raj44 (nr. 
46 z r. 1885) w artykule „Szczegóły o śmierci Mickiewicza14, tak opowiada
o owym domku pierwotnym: „Mickiewicz zamieszkał w domu drewnianym na 
Jeni-Szeri, przedmieściu przylegaj ącem do Pery, w dzielnicy położonej w nizinie. 
W ynajął sobie pokój jeden obszerny, pokój będący zarazem sypialnym, bawial
nym i jadalnym, od niejakiego Rudnicki ego 44.

W  izbie tej, „więcej niż skromnej44 w maleńkim tym domku44, jak  mówi 
Karol Brzozowski (w swoich „Wspomnieniach o Mickiewiczu44, drukowanych 
w powołanym numerze „Kraju44, zmarł Adam Mickiewicz 26 listopada 1855 roku. 
Ś. p. Henryk Grropler zakupił domek ów za 100 funtów tureckich w złocie (2300 
franków). Podczas nieobecności Groplera w Stambule J. Katyński zarządca ko
palń groplerowskich zburzył pamiątkowy ten dom i postawił na jego miejscu 
nowy murowany dla siebie; poczciwiec nie chciał, aby próżno stał plac i sądził, 
iż w ten sposób lepiej utrwali pamięć poety, jak to objaśnia p. M. K. Borko
wski w swym artykule „Polacy w Turcji44 („Głos44 z 18 grudnia 1886 r. nr. 
12). Gropler przez pobłażliwość dla Ratyńskiego nie chciał niszczyć nowozbu- 
dowanego domu, umieścił tylko na nim tablicę z napisem, iż tam mieszkał i zmarł 
Mickiewicz.

Dnia 17 Marca 1889 r. na posiedzeniu „Towarzystwa polskiego wzaje
mnej pomocy44 prezydujący wniósł projekt postawienia biustu Mickiewicza w do
mu, gdzie zmarł poeta, co przyjętem zostało większością głosów w zasadzie.
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Grdy przyszło jednak do obliczenia kosztów tego więcej niż skromnego 
pomnika, projekt wykonania go npadł na posiedzeniu Towarzystwa pomienio- 
nego, w dniu 17 sierpnia tegoż roku, jak  o tem świadczy wyciąg z protokułów 
w sprawozdaniu z czynności Towarzystwa za rok 1889.

Wobec tego, gdy skromne środki biednej kolonji naszej w Carogrodzie 
nie pozwoliły urzeczywistnić pięknego zamiaru, czyż nie powinniśmy podać 
dłoni pomocnej.

Zechciejmy a myśl stanie się czynem!

Warszawa. Stanisław J. Czarnowski.

http://rcin.org.pl



OSTATNI.

— rSój się Boga, panie Jacenty, a dokąd to? Na 
taki chłód w waszej kapocinie! do reszty was 
pokrzywi.

— Nic to, pani Feliksowo, jak  Pan Jezus 
dopuści, to jakoś dojdę i nic mi się złego nie stanie.

— Ej nie gadajcie! Strzeżonego Pan Bóg 
strzeże. Gdybyście chociaż do południa cieplejszego 
słonka poczekali.

Jacenty przekrzywił głow ę, która mu się 
w karku sztywnie obracała, zmrużył jedno oko, 

popatrzył na słońce, uśmiechnął się i zamamlał bezzębnemi ustami. Z wielkim 
trudem podniósł do góry trzęsącą się rękę, widać chciał coś pokazać na niebie
skim zegarze, ale zniedołężńiała prawica odmówiła posłuszeństwa i drżąc a idąc 
zygzakiem, opuściła się ku piersiom.

Feliksowa jak  niosła balję, tak ją  postawiła na ziemi i patrzała, lito
ściwie kiwając głową.

— Gdzież się to pan Jacenty wybrał?
— Do katedry, pani Feliksowo, do katedry. — I nachylając się ku niej, 

szepnął z tajemniczym uśmiechem:
— Pasterz dziś celebruje... sam pasterz dobrodziej; czy to pani Feli

ksowa nie wie?
Znać trafił w bolesną strunę.
— A co mam wiedzieć! — wybuchła impetycznie — Albo to ja  wiem, 

co robi się na świecie? Albo to ja  mogę żyć jak  ludzie, czy pomodlić się kiedy, 
czy co? "Wrzeszczy ot siedmioro — ręką ku domostwu wskazała — to jeść, 
tamto pić, jedno tego, drugie owego... zatracenie boże! A niechno tamten przyj
dzie, to jeszcze mi wszystkie garnki poprzetrąca, wyje, wyliże, a co się da, 
z domu wywlecze. Ot, taka dola przeklęta! Djabli wiedzą, czego rodziła się...

Jacentego jakby pchnął żelazem.
— A bójcie się Boga! A Mateczko Ostrobramska! W  imię Ojca i Syna... 

Tak się nie godzi, pani Feliksowo. A gdzie „bądź wola Twoja ?“ Czy to w nie
szczęściu pomoże sobie człowiek, jak  zacznie gniewać się na sądy boże?
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Feliksowa ochłonęła nieco.
— Ej, pan Jacenty to zawsze tak; ale człowiek grzeszny nie zawsze 

może wytrzymać.
— Bo trzeba mieć więcej mocności serca. Kiedy nieszczęście na kogo 

się zaweźmie, to co tu poradzić? A jak  wszystko ofiaruję Panu Bogu i powiem 
sobie: wola Jego św ięta; byle tylko w tej niedoli w poczciwości dotrwać i na 
zło jakie się nie skusić, — to jakoś lżej i światłej robi się na sercu.

Feliksowa uczuła się wzruszoną.
— Wiadomo, panie Jacenty, że z was pobożny człowiek i uczciwy, ja 

kich mało. A jakże tam wasza Anusia?
Po obrzękłej twarzy Jacentego przeszedł dreszcz bolesny.
— Chora, biedaczka, chora! dziecina ta m oja... Wczoraj i dziś już na

wet z łóżka wyjść nie próbuje. Kaszel ją  dusi, strach!
— Cóż doktor powiedział?
Twarz starego skrzywiła się jeszcze boleśniej.
— A co 011 powie? Dawajcie mleko, dawajcie mięso, wyprowadźcie się 

z tej dziury, woda ciurkiem po ścianach leci. Już to prawda, leci, leci...
— Oj te doktory! Strasznie mądre na pańskie choroby.
— To też pomyślałem sobie: ludzie nie pomogą, a jak  Pan Bóg zechce, to

pomoże. I  postanowiłem sobie: pierwszy raz, jak  tylko pasterz celebrować będzie, 
pójdę! Czy m ogę, czy nie mogę, a pójdę! Całą mszę na klęczkach przetrwam, 
choćbym tam padł! Może Matka Najświętsza poratuje, ulituje się nad tą  dzieciną.

— No, jeśli takie zrobiliście postanowienie, to już idźcie, bo, uchowaj 
Boże, spóźnicie się jeszcze.

Zabrała się do odejścia, ale zwróciła się i jeszcze za nim popatrzała.
— Może dać co na szyję? chuścinę jaką? Zimny wiatr akurat zawieje.
Jacenty uśmiechnął się błogo.
— Poczekajcie, macie tu ot tę szmatkę!
Odpięła od fartucha kolorową szmatę, może pieluszkę dziecka, — i obwią

zała nią troskliwie szyję paralityka.
Jem u do dobrych, dziecięcych oczu łzy nabiegać poczęły.
— A widzi pani Feliksowa, niema to opieki bożej ? Tak mi tu pasku

dnie dmuchało za kołnierz; myślałem: jakże to będzie? A oto jak  jest Bóg do
bry i ludzie dobrzy. Ten, co karmi ptaszęta i przyodziewa lilje polne...

— Oj, lilja! — przerwała sentencję Feliksowa i z uśmiechem, który 
mimowoli stał się figlarnym, obrzuciła wzrokiem postać Jacentego.

Biednaż-bo to była postać — okrutnie biedna. Zgarbiony, skrzywiony 
starzec, z obwisłemi policzkami, ledwo poruszającym karkiem i trzęsącemi się, 
obrzękłemi jak  poduszki rękami, które czyniły go zupełnie niedołężnym.

Niedołężnym, więc i nędzarzem. Z ramion zwisała szafirowa wypłowiała 
kapota, suto bronzowemi łatami upstrzona, które chroniły ją  od zupełnego 
w proch rozsypania się. Siwe rzadkie włosy pokrywała czapica, pamiętająca 
może jego młodość, a obówie pokrzywione, zszargane, znacznie większe było 
od nóg, któremi, nie stąpał, lecz suwał. Słabe ręce nie mogły utrzymać kija, chód 
stawał się chwiejnym a żółwiowym. Był żywym wyrazem pojęć, które obejmu
jem y słowem „nędzarz“, był wizerunkiem, który do każdego serca mówi: ulituj 
s ię ! i skargą, która do społeczeństwa w oła: twój w ytw ór!

Sunął się krok za krokiem, potrącany przez przechodniów, którym co 
chwilę zawadzał, a chłodny wiatr kwietniowy szarpał jego sukmanę i długie 
włosy rozpraszał dokoła twarzy. Jednak, jakkolwiek przykrym był chłód i droga
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uciążliwą, ta biedna skrzywiona twarz nic nie straciła ze swej zwykłej pogody. 
Jasno i łagodnie patrzyły błękitne oczy i dobrotliwy uśmiech nie schodził z ust. 
Szeptał różaniec, ściskał w ręku szkaplerzyk i myślał sobie w duchu:

— Pomoże Najświętsza Matka, uratuję Anulkę — byleby tylko sił star
czyło dotrwać w intencji. — I  modlił się żarliwie.

Dopełzł tak jakoś do katedry. Ale tam trudniej już było, bo tłum ze
brał się wielki; wszystko, co żyło, pobożni i ciekawi biegli popatrzeć na wielką
uroczystość. Biedak przeląkł się na razie, zwątpił, czy potrafi docisnąć się do 
ołtarza, aby w obliczu świętych obrazów i w obecności pasterza votum swoje 
wykonać. Myślał, że gdy będzie się modlił gdzieś w kątku, jego ofiara straci 
na swej doniosłości.

— To tak, jakbym Anulkę w kąt przed Panem Bogiem schował — mó
wił do siebie, i wierzył, że gdy tam przed ołtarzem padnie na kolana, to będzie
tak jakby Anulkę złożoną we własnem sercu przed oblicze Boga na rękach
podniósł. Przeciskał się więc jak  mógł przez tłumy, a ten i ów, widząc niedo
łężnego starca, usuwał się z drogi i pomagał iść dalej.

Dotarł zatem, jeśli nie do ołtarza, to do pierwszych rzędów ławek. Odwiązał 
chustkę z szyi, na posadzce rozesłał, bo lubił, aby czysto było koło niego, i z wiel
kim trudem próbując to jednej, to drugiej nogi, kląkł. Dostał z kieszeni książkę 
ze sczerniałemi od przewracania kartami i ledwo trzymającą się w zszarganej opra
wie, różaniec o wytartych paciorkach i blaszanym krzyżyku zawiesił na ręku i mo
dlić się zaczął. Chciał się przeżegnać, kilkakrotnie rękę do czoła podnosił, ale nie 
mógł dosięgnąć. Za to głośno i dobitnie powtórzył słowa przeżegnania.

Czy modlił się kto tak szczerze w tym kilkotysiącznym tłumie ? Może 
niejedno serce łkało łzami, może niejeden duch leciał uniesiony zachwytem, 
ale pewno nie było tak pokornej, prostej, a ufnej modlitwy. Kornie pochylony, 
z rękami złożonemi lub przesuwającemi zwolna ziarnka różańca, jednę po dru
giej, odmawiał modlitwy z rozłożonej na ławie książki. Odmawiał wszystkie: 
litanie i koronki, za zmarłych i za chorych, przed bierzmowaniem i po bierzmo
waniu, o deszcz i o pogodę, lecz w sercu miał tylko jedno błaganie: Nędzarz 
jestem, aleś Ty ojciec, zostaw mnie moją Anulkę! Tak całą mszę przeklęczał; 
nawet i kazanie, bo wstawać i znów klękać, przechodziło jego siły.

Byli jednak tacy, którym ten nędzarz pokorny strasznie kłuł w oczy. 
Do ich rzędu należała pani Izabella. Nie mogła pogodzić się z m yślą, aby po
dobne indywiduum zalegało przednie miejsce na tak doniosłej uroczystości. 
Uważała to poprostu za sprofanowanie nabożeństwa, irytowała się i, mimo daru 
modlitwy, jakim czuła się dziś obdarzoną, doświadczała dywersji.

— Szwajcar jest bez żadnej uwagi — mówiła w duchu, oglądając się 
za stróżem kościelnego porządku, i dalej szeptała — 0 doux Jesus, tes peines 
ont assiege mon dme! — miała bowiem zwyczaj od wielkiego święta modlić się 
z francuskiej książki. Nieraz podczas mszy, w trakcie najwznioślejszych mo
dłów, półgłośna modlitwa starca strącała ją  z wyżyn ekstazy. Czuła jak  przez 
tego wykoszlawionego prostaka — pijaka może — jej dusza utraca stopniowo 
całą woń wzniosłego nastroju i dar doskonałej modlitwy, leci w przepaść zni- 
cestwienia. A ona tak wiele' rachowała na dzisiejsze nabożeństwo! Jeszcze 
z wieczora poleciła swej wychowance zbudzić siebie wcześnie i mieć już w po
gotowiu wszystko, od bielidła, do rzymskiego różańca.

— Adelinetto — mówiła — jutro będziemy pięć godzin w kościele! Od 
ósmej do pierwszej — pięć, precisamento... — Od powrotu z Rzymu miała zwy
czaj używania włoskich końcówek.
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Jakoż o wschodzie słońca siedziała już przed źwierciadłem, a Adelinetta 
urządzała jej starannie fryzurę.

— Ostrożnie, cara mia, — skarżyła się jękliwie — rozrzucisz ten fiok 
do reszty! Jesteś niezręczna, francinletto, niezręczna jak  niedźwiedź... Moja mo- 
psiczka potrafiłaby lepiej. Ach, idź już! robisz mnie to na złość, już w idzę!...

Poprawiony pukiel wracał jednak prędko dobry humor.
— Nie masz pojęcia, jak ojciec Juljan zważa na wszystko — tłó- 

maczyła się z chwilowego uniesienia. — „Szata niewiasty to kielich kwiato
wej korony — mówił mi raz — czem treść wznioślejsza, tem obsłonki wy
tworniejsze44.. .  Ach, ojciec Juljan, ojciec Juljan! Powiedz mi szczerze, czy ci 
się nie zdaje, że on jest aniołem? Dziś będzie z kadzidłem asystował paste
rzowi. Uważałaś, jak  mu do twarzy w szafirowej wstędze? Un ange, je vous 
jure, angelo. ..

Ileż starań w pobożnej intencji dołożyła dziś do każdego zwoju wdzię
cznie pudrem przesypanych włosów! Adelka co najmniej z dziesięć r&zy mu
siała układać jej nad czołem rąbek czarnej koronki, owej koronki, którą niegdyś 
ręka Ojca świętego dotknęła przy błogosławieństwie.

— Czy ci się nie zdaje, że jestem za bladą? — z niepokojem pytała 
wychowanki, — Na miłość boską trochę różu! Na chwałę Marji.

I  na pokład bielidła szedł drugi, subtelniejszy, różu.
— Odrobinę — zalecała — une nuance, nuancino. Bladość przystoi tylko 

mężczyznom; kobieta powinna mieć to tchnienie niewinności na licu.
Po kilkogodzinnej przed źwierciadłem pracy jest już wreszcie gotową. 

Ogląda siebie raz jeszcze w zwierciadle, poprawia, nastrzępia, odmuchuje, każe 
się spryskać heliotropem, ulubiony zapach księdza Juljana, i wziąwszy książkę 
oprawną w kość słoniową, pobożnie płynie do drzwi. Lecz tu, jak  piorunem ra
żona, zatrzymuje się w przerażeniu.

— Różaniec! Mio rosario... — woła boleśnie — Jesteś roztrzepana jak  
ostatnia subretka!

Adelka rzuca się po różaniec.
Zapomnieć tej insygnji — wolałaby nie iść wcale.
Jest to długi na parę łokci sznur paciorek, wielkich jak  orzech włoski. 

Święty Ojciec pobłogosławił go w Rzymie własnoręcznie. Przy pomocy Adelki 
zarzuca różaniec przez ram ię, poczem dwa razy okręca dokoła ręki. "Wygląda 
jak  „słowianin w pętach rzymianina44.

— Niewolnica świętego Dominika, — objaśnia z błogim uśmiechem 
Adelce, której figlarne płomyki zaczęły skakać w oczach.

Przedstawić teraz sobie taką subtelną, wzniosłą duszę, tuż obok po
krzywionego Jacentego. Bo nieszczęście mieć chciało, że znajdywali się obok 
siebie tylko poręczą ławki przedzieleni.

— O doux sauveur, Tu vois ma misere, — modliła się składając ręce na 
przezroczach owiewającej jej biust koronki i ukradkowem spojrzeniem goniła za 
postacią księdza Juljana. Gotów spostrzedz ją  w towarzystwie tego ... szpital- 
nika. Hcrreur!

Ów oberwus, który wcisnął się do arystokratycznych ławek, doprowa
dzał ją  teraz do grzechu, obdarł, jak złodziej, z najczystszego zapału modlitwy. 
Miała tyle spraw polecić niebu; teraz mogła tylko modlić się o jedno: aby ten 
„łaciarz44 zniknął gdzieś, zginął, zapadł się pod ziemię.

Oczywiście, modlitwa ta  nie była wysłuchaną. Nabożeństwo dobiegało 
końca, a modły starca nietylko nie ustawały, lecz zdawały się być coraz żarliw-

180

http://rcin.org.pl



szemi. Z wielkim wysiłkiem składał w pięść obrzękłe palce i bił się w piersi. 
—• „Bądź miłościw!“ — wołał wpółgłośno ze skruchą pochylając głowy, a ciszej 
z głębi serca szeptem dodawał: „Anulkę zbaw, Anulkęa...

Lecz oto msza się skończyła. Jacenty zaszamotał się, dźwigając, wszy
stkie członki czuł bólem dotknięte, ale otucha napełniła stroskane serce.

— Kiedy się udało całe nabożeństwo przeklęczeć, to już widać Pan 
Bóg przyjął ofiarę. Teraz, aby tylko przyjąć błogosławieństwo biskupa.

Ofiara nie byłaby zupełną, gdyby po nabożeństwie nie dotarł do uca
łowania ręki biskupiej, będzie to trochę trudno, bo ludzie cisną się wtedy bez
pamięci, ano — za łaską bożą jakoś może i to się uda.

Wcześnie zatem, nie czekając aż ruszą się wszyscy, zabrał się i wy wę
drował zprzed oblicza storturowanej pani Izabelli. Odetchnęła biedaczka. A on, 
ani domyślając się przyczynionych mąk, podążał z czystem sumieniem ku śro
dkowi kościoła. Klęczały już tam w sznur wyciągnięte szeregi, wolną drogę 
zostawiwszy w pośrodku. Oczekiwanie dochodziło do natężenia; każdy, wychy
lając się naprzód spoglądał ku ołtarzowi, czy prędko biskup nadejdzie?

Jacenty, któremu dotąd szczęście sprzyjało, potrafił znaleźć miejsce 
w pierwszym szeregu, w samym środku kościoła. Przy pomocy litościwego są
siada opuścił się na klęczki, złożył ręce, jak  do pacierza, i czekał.

— Nędzarz ze mnie wielki — rozmyślał — wedle duszy i wedle ciała 
nędzarz, na ziemi masie ja  ostatni. Ale przed progami niebieskiemi i mnie 
wolno stanąć z innymi. Pan nasz, Zbawca, dozwolił maluczkim przyjść do siebie, 
a toć ja  chyba najmniejszy. Całe życie wielkiej rozkoszy nie zaznałem, a i ludzie 
nieraz skrzywdzili, nie pamiętaj im, Chryste, a na stare lata choroba i utrapie
nie. Ale Chrystus pożałuje mnie, choć ja  ostatni, zmiłuje się. Toż i teraz dodał 
mnie sił nadspodziewanie; może i dziecinę moję podźwignie... Zmiłuje się Chry
stus... Byle tylko biskup pobłogosławił, zawszeć to śmielej człowiekowi jak  go 
przeżegna ręką święconą.

Obrzękła, skrzywiona twarz oblokła się wyrazem wielkiej pogody i bez
granicznej ufności. Tok jego myśli został nagle przerwany. Tłumy jakby prądem 
silnym pchnięte, rzuciły się od ołtarzy ku wyjściu. Powstał ścisk, gwar tłumionj^ 
szmer tysiącznych stąpań. Jacenty poczuł się nagle ściśniętym zewsząd i kołysa
nym w różne strony. Była chwila, że się zląkł, aby go nie powalono i nie zdepta
no. Krzepił się, jak  mógł, a jednocześnie robił wszelkie wysiłki, aby stanowiska 
swego nie opuścić i być gotowym do ucałowanin ręki biskupiej. Oto już widzi 
pasterza jak  w licznej asystencji kapłanów i kleru, pełen majestatu, przechodzi 
środkiem rozstąpionych tłumów. Idąc, pochyla się na prawo i białą, pierście
niem zdobną ręką przesuwa się z ust do ust klęczącego ludu, a jednocześnie 
końcami warg powtarza słowa błogosławieństwa. W  Jacentym  aż serce bić 
przestało. Gdyby tylko w porę dosięgnąć tej ręki. A dla biednego paralityka 
zadanie to nie małej pracy. Chociaż biskup jeszcze daleko, on, ułożywszy przed 
sobą na posadzce czapkę, książkę, różaniec, aby mu nie zawadzały, podnosi 
ręce, aby już były w należytej wysokości do ujęcia dłoni pasterza. Ale wysiłek 
parogodzinnego klęczenia i wzruszenie, które go coraz żywiej opanowywa, czyni 
te nieszczęśliwe ręce bardziej niedołężnemi, niż zwykle. D rżą, aż dygocą, a ta 
kie stały się ciężkie i sztywne, że rady im dać nie może. Co podniesie od piersi 
to znowu bezwładnie opadają, jakby ołowiem nalane. Pot mu wystąpił na czoło 
a usta jak  do płaczu drżeć poczynają. Oczy jasne, dziecięce, obracają się z nie
pokojem dokoła, jakby pytały wszystkich: cóż będzie ze mną? I  tu wejrzenie 
jego spotyka się z wejrzeniem jakiejś dostojniczki, która nie wiedzieć jakim
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sposobem znalazła się obok niego. Grdy klękał miał tylko samych szaraczków 
koło siebie, teraz z tłumem napłynęli inni.

— Wielka jakaś dama — myśli z namaszczeniem i strzeże się, aby ła
tana jego sukmana nie dotknęła szeleszczących jędwabiów, boi się odetchnąć 
głębiej wobec woni heliotropu, który wydziela się z niej, jak  z kwitnącego 
krzewu. Patrzy na nią zalękniony, spiorunowany jej pełnem zgrozy spojrzeniem. 
Bo pani Izabella w sąsiedzie swym z przerażeniem poznaje wstrętnego „łacia- 
rza“. Byłaby uciekła, gdyby jakakolwiek ku temu przedstawiała się możność, 
Ale biskup już się zbliża a ksiądz Juljan pierwszy postępuje za nim. W  pani 
Izabelli krew zastygła ze zgrozy. Oczy, te magnetyczne oczy anioła wpierw 
padną na tego nędzarza a przy nim ją  zobaczą! Wysuwa się trochę naprzód, 
ale ten bezwstydny śmie aż tu wyciągać swoje koszlawe ręce. Jacenty, widząc 
zbliżającego się biskupa, zapomniał o wszystkiem innem, a uniesiony gorącem 
pragnieniem, pochylił się naprzód, ręce wyciągnął i z wejrzeniem pokornem, li
tości błagającem, wpajał się w twarz nadchodzącego. Zdało mu się, że w tem 
błogosławieństwie, w tem ucałowaniu ręki leży jego zbawienie, życie jego Anulki.

— Zmiłuj się Panie! — wołało jego serce ścieśnione wielkim bólem, 
a wstrząśnięte do głębi — od oblicza Twego nie odrzuć m ię , niech nie będę 
ostatni...

Ręka biskupa zbliżyła się do ust obok klęczącego.
Teraz jego kolej nadchodzi. — Zmiłuj się! — powtórzył raz jeszcze 

i drżące ręce do ręki biskupa wyciągnął.
AJe tu zaszedł wypadek, którego najmniej się spodziewał. Nagle zprzed 

oczu zniknął mu biskup, księża, kościół i tłumy, przed nim stanęła czarna chmura 
jedwabiu, koronek, wstążek; woń heliotropu zalała go. Mrugnął oczami, nie 
mogąc na razie zrozumieć, co się stało. Ale w następnej chwili wszystko już 
było na miejscu, miał znowu światło przed oczyma. Miał światło i spostrzegł, 
że biskup o kilka kroków oddalił się już od niego. Spojrzał obok, pani Iza
bella klęczała rozmodlona, z rękami złożonemi na piersiach, oczyma ulatująca 
ku niebiosom.

Jacenty głowę na piersi spuścił i zamyślił się głęboko. Ci wielcy nawet 
przed obliczem Boga chcą być pierwszymi. Chcieliby, aby nędzarz, który całe 
życie męczy się w niedoli, który nie ma nawet tyle, co niegdyś miał Łazarz —
okruchów z ich uczt, — który zasypia, aby zapomnieć, że żyje, a budzi się
pytając, po co żyje?  chcieliby, aby ten nędzarz nie miał nawet jednego pro
myka, coby mu serce czasem ogrzał.

— Ostatni... — szeptał bezzębnemi, staremi wargami — ostatnim ci ja  
był i jestem. Takim się urodził i takim zemrę. Taki to już porządek świata, — 
a może ja  nie wart niczego lepszego...

Spojrzał na panią Izabellę.
— Jakaś poczciwa kobieta, modli się jak  anioł. Nie pamiętaj-że jej P a 

nie, odpuść! I  jej i mnie odpuść. Każdyby tak samo... Ostatni!
Ale żałość nie dała się uśpić.
— Anulko m oja... dziecino!... — wyszeptał boleśnie, pohylił głowę 

i zapłakał gorzkiemi łzam i...

Kraków. Wanda Dolecka.

----- —
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CO LEPIEJ?

vv społeczeństwie takiem jak nasze, gdzie lud jest głodnym, 
obdartym, ciemnym, a inteligencja często bezradną wobec 
ucisku i przemocy, praca na niwie społecznej jest obowią
zkiem każdego.

Ale w spełnianiu tego obowiązku zasada „osiągania 
największych rezultatów przy najmniejszym wydatku sił14, prze
wodniczyć musi właśnie dlatego, że pole tr.k rozległe, tak 
mało uprawne, że od pracy u podstaw zaczynamy.

Czy da się przeto wynaleźć zasada ogólna, która pracownikowi na niwie 
społecznej przyświecać powinna, czy jest punkt wyjścia dla usiłowań jego, a ra
czej, gdzie go szukać? W sobie czy w społeczeństwie?

Czy tak jak  każe chrześcijańska etyka, etyka słabych, spójnie działają
cych, mieć wzrok nieustannie zwrócony na potrzeby i dążenia bliźnich, siebie 
dla nich poświęcić, o sobie zapomnieć, sobą nieraz pogardzić, gdy indywidual
ność zbyt silnie wystąpi i z praw swoich zażąda rachunku ?

Gdyby można było nieomylnie odgadnąć wszystkie potrzeby społeczeń
stwa, ocenić, które z nich są najważniejsze i wytknąć drogę postępowania dla 
całych stuleci, zatrata swojego ja , oddanie i poświęcenie sił swych i środków 
byłoby użytecznem, owocnem, celowem. Ułatwićby mogło pochód naprzód, ukoić 
ból, wzmódz sumę szczęścia ogółu. Jednostka, zginęłaby może, ale nie napróżno. 
Któż jednak zaręczy, że ocena jednostkowa, a nawet zbiorowa nieomylną tu 
będzie, że z pośród tysiąca nędz zapobiegamy najbardziej dotkliwej i powsze
chnej, że z dróg różnych wybieramy właściwą? Sądzę, że wątpliwość ta nie 
jest obcą żadnemu umysłowi krytycznemu.

Spróbujmy jednak spojrzeć w siebie, ocenić swe siły, chęci, dążności 
instynktowe, zbadać najlepszą, a często nieświadomie choć potężnie narzuca
jącą nam się cząstkę naszego ja. Nie brońmy się temu najgłębszemu popędowi 
naszej istoty, nie brońmy go i nie zamykajmy nań uszu i oczu, a odpowiedź 
wyczytamy niechybnie. Nie będzie to może wskazanie najważniejszej potrzeby 
społecznej, ale oświeci nas, co my ludziom dać możemy. Jaką stronę naszego 
ja  rozwiniętą, wszechstronnie wydoskonaloną złożyć nam przyjdzie na ołtarzu
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publicznego dobra, piękna, użyteczności... Dając ją ,  ofiarowaliśmy niewątpli
wie najwięcej, bo i możność nasza się zwiększy, siły wzmogą, skrzydła nam 
urosną, gdy zamiast kształtować się według modły ustanowionej, podejmować 
pracę wytkniętą przez ogół, iść w kierunku przezeń wskazanym, posłuchamy 
naszych indywidualnych natchnień.

K to ich nie ma, komu wszystko jedno, w którą zwrócić się stronę, ten 
niech wlewa swe życie według formy stawianej mu za ideał. Ale dla osobników 
silnych, które zarówno budować jak  i niweczyć mogą z większą od innych po
tęgą, czyż nie byłoby samobójstwem naginać się w kierunku dla zdolności ich 
i usposobienia nieodpowiednim? W  interesie ludzkości i własnego społeczeństwa 
samobójstwa takiego popełniać im nie wolno. Rozwój indywidualności najsze
rzej i najswobodniej pojęty: oto hasło ich życia, a nie przystosowanie się do 
ogólnego typu, przycinanie skrzydeł, aby uderzały w takt za innemi. Wśród 
silnych tych indywidualności jedni pociągną za sobą masy, stworzą szkołę lub 
partję polityczną, inni pozostaną samotni, niedostępni, niezrozumiani, ale tak 
jedni jak  drudzy nie przestaną być sobą, snuć będą myśli, tworzyć czyny, które 
nowe drogi społeczeństwu wskazać mogą.

W szak nie do nas należy sąd ostateczny, czy postąpili oni słusznie? 
Czy w naszych warunkach wolno im było iść drogą powolniejszą lecz pewną, 
przyszłość rozstrzygnie. Ja  stawiam tylko py tan ie : co lepiej ?

W arszawa. Dr. Zofja Daszyńska.
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KOBIECOSC W WYCHOWANIU.

fcrodki w wychowaniu kobiety powinny być szczególne, do 
natury kobiecej przystosowane, ale cele ogólno - ludzkie. Ko
biecość jest pewnego rodzaju indywidualnością. Traktować ją  
przeto należy tak, jak  traktujemy wszelką indywidualność 
w wychowaniu. Powinniśmy uszanować ją  w tem, co jest 
w niej prawdziwego, ogólnie moralnego i dającego się pogo
dzić z ideałem człowieka; ale nie możemy jej pozostawiać 

w jej pierwotnej jednostronności i ograniczoności, tem mniej wolno nam tę jej 
pierwotną jednostronność popierać i przez wychowanie wzmacniać. Powinniśmy 
przeciwnie uzupełnić j ą ,  podnieść i zbliżyć do ogólno-ludzkiego typu tak, iżby 
zdolną się okazała wejść w towarzystwo różnorodnych, a odmiennych od niej 
indywidualności, w sercu swem miejsce znaleść dla celów i uczuć wszystkim 
wspólnych, rękę do wspólnych prac przyłożyć. Kobiecość służyć powinna tylko 
za punkt wyjścia, ale nie za cel i kres w wychowaniu kobiety. Podobnie jak  
nie wychowujemy żadnego z mężczyzn na męża, pana domu lub ojca i nic wię
cej, tak  też kobiety wychowywać nie możemy na gospodynią, żonę lub matkę.

W arszawa. Jan Władysław Dawid.
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DUALIZM WIEDZY.

W rozwoju wiedzy zauważyć się daje nieustający dualizm, 
którego źródło tkwi głęboko w istocie ducha ludzkiego, sta
nowiącego z jednej strony integralną część przyrody, z dru
giej zaś przeciwstawiającego się tejże przyrodzie, jako byt 
samodzielny. Dualizm ten, noszący w filozofji nazwy empi-
ryzmu i racjonalizmu, objawiający się pod różnemi posta
ciami we wszystkich dziedzinach twórczości, z niezwykłą siłą 

występuje w tak spokojnej na pozór i wolnej od wszelkich walk i sporów nauce,
jaką jest matematyka, ilekroć do jej dziedziny twórczość wynalazców wpro
wadza nowe pojęcia lub gdy idzie o teorją powstania pojęć matematycznych 
w ogólności.

Mniej obeznanym z rozwojem tej gałęzi wiedzy jedną i jedyną wydaje 
się droga, jaką postępuje matematyka, a jest nią droga ścisłego rozumowania, 
na prawidłach logiki oparta. Ma wszakże matematyka i treść bogatą, którą 
w formie wyidealizowanej wnosi do swej dziedziny już to ze świata zewnętrz
nego, już to z umysłu. W  tworzeniu właśnie tej treści, w konstrukcji form 
matematycznych występuje owa dwoistość kierunku myśli ludzkiej. W edług 
empiryzmu, opierającego się na doświadczalnym początku wszelkiego pozna
nia, matematyka tworzy swe pojęcia na podstawie doświadczenia, pewniki zaś 
jej tylko w doświadczeniu swe uzasadnienie znajdują; racjonalizm matematy
czny, przeciwnie, w samym duchu ludzkim widzi jedyne i wystarczające źró
dło tworzenia pojęć, oraz dostateczną podstawę dla pewników. Dla empiryzmu 
twory matematyczne są więc tylko wyidealizowanemi obrazami rzeczywistości; 
dla racjonalizmu są formami, w które ujmować należy koniecznie przedmioty 
i zjawiska zewnętrzne. Dla empiryka formy matematyczne mają racją bytu
o tyle tylko, o ile służyć mogą do badania związków zachodzących pomiędzy 
wielkościami fizycznemi; dla racjonalisty spekulacja matematyczna ma znacze
nie samodzielne, jako otwierająca nowe dziedziny poznania, stwarzająca nowe 
formy myśli. Empiryzm, zmuszony właściwościami metod matematycznych, go
dzi się z takiemi tworami, jak  liczby ujemne, niewymierne, urojone, nieskończe
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nie małe i t. p. lecz uważa je  już to za znaki pewnych działań, odbywających 
się w rzeczy samej na wielkościach rzeczywistych, już to za pewne symbole 
posiłkowe lub przechodnie, których ostatecznie pozbyć się można lub należy 
przy stosowaniu matematyki do badania zjawisk przyrody. Dla racjonalisty 
liczby powyższe są tworami, mającemi takie samo prawo bytu w nauce, jakie 
mają liczby rzeczywiste, całkowite i dodatnie. Empiryk w geometrji nie wy
chodzi nigdy po za szranki, jakie wyobraźni ludzkiej nakłada przestrzeń trój
wymiarowa płaska zjawisk fizycznych; racjonalista, przeciwnie, nie zadawalnia 
się zwykłą przestrzenią, lecz buduje sobie w umyśle przestrzenie ogólniejsze, 
wielowymiarowe, niepłaskie, niewyobrażalne, ale pojęciowo ściśle określone.

Gdy w filozofji dualizm, o jakim mówimy, wyradza się często z jednej 
strony w krańcowy materjalizm, z drugiej zaś w głęboki mistycyzm, w mate
matyce, jako nauce formalnej, sprzeczność tych dwóch kierunków łagodzoną 
bywa, rzec można, przez samą naturę metod i zadań nauki. Prawdy matematy
czne są i muszą być niezależnemi od poglądu na istotę jej tworów, który jest 
ważny przedewszystkiem dla teorji poznania, dla filozofji wiedzy, ale nie może 
wpływać na to, by prawdy uznane przez empiryka, racjonalista za fałszywe 
poczytywał lub odwrotnie. Uogólnianie pojęć matematycznych jest równą dla 
obu koniecznością. Tak n. p. na pojęcie nieskończenie małych godzi się jedna 
i druga strona, bez względu na pogląd zasadniczy o istocie tego pojęcia, bo ta 
forma matematyczna jest niezbędnem i skutecznem narzędziem badania. Roz
maitości wielowymiarowe, będące wynikiem racjonalnego kierunku, są dziś uzna
wane przez takich empiryków, jak  Helmholtz, który należy nawet do pierwszo
rzędnych twórców tej nowej gałęzi nauki. Liczby nadskończone, wprowadzone 
niedawno do nauki przez G. Cantora, nie pozyskały dotąd uznania empiryków, 
ale pozyskają je  niezawodnie, jeżeli potrafią wykazać swą użyteczność w ba
daniach fizykalnych. Owszem, ów dualizm działa nawet ożywiająco i pobudza
jąco na postęp matematyki, bo samodzielni badacze, opierając się na właściwych 
sobie poglądach filozoficznych, starają się o odpowiednie doskonalenie metod 
dochodzenia prawdy, lub sposobów dowodzenia twierdzeń, tą  lub inną drogą 
otrzymanych. Przykładem tego są najnowsze metody badania takich matematy
ków, jak  G. Cantor, Dedekind, Kronecker i inni.

Tak więc matematyka w technice swojej godzi przeciwieństwa obu kie
runków, i stąd to, będąc jedną z naj idealniej szych umiejętności, jest zarazem 
najsilniejszą podporą postępu wiedzy fizycznej; stąd postęp mechaniki, astrono- 
mji i fizyki jest ściśle związany z rozwojem pojęć i metod matematyki i, od
wrotnie, z rozwoju nauk fizycznych matematyka czerpie pobudkę do własnego 
doskonalenia się. Z pomiędzy licznych przykładów na potwierdzenie tego zda
nia wybierzemy dwa dobrze znane. W  starożytnej Grecji metodami matema
tyki były przeważnie metody geometryczne, astronomja przeto miała charakter 
geometryczny, teorja układu planetarnego była teorją geometryczną i pozostała 
taką aż do czasów Newtona. Dopiero takie wielkie odkrycia, jak  geometrji 
analitycznej Descartes’a i rachunku różniczkowego Leibniza i Newtona, skom- 
binowane z pierwszorzędnemi odkryciami w mechanice Galileusza i Huygensa, 
dały umysłowi ludzkiemu narzędzia do odtworzenia ruchów planetarnych w obra
zie rachunkowym, pozwalającym na badanie wielu subtelnosci, do których nie 
nadawała się metoda czysto geometryczna. Z drugiej strony zadanie fizykalne
o dźwięczeniu strun dało bodziec do utworzenia ważnej teoryi szeregów trygo
nometrycznych i posłużyło tym sposobem do pogłębienia i rozwinięcia teorji 
funkcji matematycznych.
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Bliższe zastanowienie się nad ścisłym związkiem matematyki i nauk fizy
cznych doprowadza nas do następującego wniosku:

Postęp wiedzy ścisłej charakteryzują następujące momenty:
1. Konstrukcja form matematycznych, do której podstawę dają obserwa

cja i doświadczenie.
2. Łączenie i kombinowanie tych form za pomocą odpowiednich działań 

matematycznych i porównywanie wyników tych działań z doświadczeniem.
3. Uogólnianie form i działań.
4. Stosowanie wyników badania uogólnionego do faktów doświadczalnych.

W arszawa. Samuel Dićkstein.
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Z ŻYCIA LUDÓW W AUSTRJI.

J ro c e s  historyczny, jaki się w Anstrji przed 
oczami naszemi rozwija, jest jednym z naj
ciekawszych. Siedmnaście narodowości, różnią
cych się pochodzeniem, odmiennemi pojęciami 
praw i obowiązków, pogodzić i połączyć pod 
jednem berłem, trzymać w spójni jednakowemi 
dla wszystkich prawami, jednakową sprawie
dliwością i jednością celów, jest to zadanie, 
jeżeli nie wykraczające z obrębu możliwości, 
to przynajmniej niesłychanie trudne.

Znana jest wszystkim współczesna hi- 
storja monarchy austrjackiego. Wstąpienie na tron dzisiejszego cesarza doko
nało się wśród krwawych bojów, jakie właśnie staczały z sobą ludy, mające żyć 
w braterstwie i zgodzie. Wszystkie ludy podniosły się przeciw jednemu i wszy
stkie zasady poszły do boju z jedną: z zasadą germanizacji, ale Niemcy zwy
ciężyli i przez lat 12 dzierżyli berło pierwszeństwa.

Kiedy wszyscy, będący u steru, wmawiali w siebie i w świat cały, że 
narodowości przez nich rządzone czują się szczęśliwemi, bo nareszcie zrozumiały, 
iż rząd powinien być niemiecki, nauka i cywilizacja niemiecka, administracja, 
armja, marynarka niemiecka, jeden tylko cesarz Franciszek Józef myślał inaczej, 
i następujące jedne po drugich klęski przekonały, że on jeden miał słuszność.

Po krwawej bitwie pod Solferino, której naocznym był świadkiem, szla
chetny monarcha przekonał się, że otoczenie jego prowadzi monarchję do zguby 
i samej dynastji nieszczęśliwy los gotuje, postanowił więc zerwać całkowicie 
z przeszłością i przeciwko wszystkim wyrzekł, że federacja ocali Austrję.

Niemcy z arcyksiężną Zofią, matką cesarską, na czele, ustąpić musieli, 
ale gdzie było szukać ministrów, którzyby to szaleństwo, jak  je ówczas nazy
wano, podjęli się przeprowadzić? Kto zrozumieć zdoła cesarza i przyjmie na 
się odpowiedzialność za cały nowo wytworzony systemat ? . . .  Mimo to wszystko 
ogłoszony został słynny Dyplom Październikowy (r. 1860), zapowiadający ustrój
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federacyjny monarchji, na którym pod podpisem cesarza jedno tylko nazwisko 
figuruje, nazwisko Agenora Gołuchowskiego.

Ale ten tryum f uciśnionych nie trwał długo, zawyli ze wściekłości nie
przyjaciele Słowian, Niemcy podali rękę W ęgrom i uniemożliwili rządy Gołu
chowskiego. Ten sam los spotkał w pięć lat później Belcredie’go. Niemcy zo
stali panami placu i po dawnemu z przyjaciółmi swymi Węgrami obezwładniali 
dobre zamiary cesarza. Niecnej tej polityce Opatrzność zgotowała zasłużoną na
grodę. W  dniu 3 czerwca 1866 roku pod Sadową skończyło się wszechwładne 
panowanie Niemców w Austrji, a oddzielenie Węgrów od związku z ludami 
monarchję składającymi, utorowało drogę do niedoskonałego, co prawda, fede- 
ralizmu, którego dzisiejszy rząd jest jakoby forpocztą.

Gdy po nastaniu nowej ery zadawano sobie ustawicznie pytania: czy 
ten zwrot w polityce jest szczery? czy pod rządami następcy nie gotują się 
groźne niespodzianki? młody Rudolf odczuwał te wszystkie wątpliwości, mio
tające umysłami i czy to z zamiarem dania odpowiedzi, czy też idąc za po
pędem natchnienia, odpowiedział, nie manifestem, nie proklam acją, bo do tego 
nie miał prawa, ale jako człowiek kochający wiedzę, dał poznać swoje przeko
nania dziełem naukowem. Nie domyślał się, że ono stanowić będzie jego testa
m ent polityczny, a jest wcieleniem programu politycznego całej dynastji.

Dzieło to nie jes t jeszcze należycie ocenione, a powinnoby sobie na to 
i u nas zasłużyć: toż sześć miljonów rodaków naszych żyje pod berłem Habs
burgów. Tytuł jego jest następujący:

„Monarchja Austrjacko-W ęgierska w słowie i obrazach".
Chcąc mówić o tem wydawnictwie naukowo-literackiem, wypada prze- 

dewszystkiem wspomnieć jego twórcę. Arcyksiążę Rudolf, następca tronu au- 
strjackiego, był od dzieciństwa wysoko kształcony, aby mógł kiedyś zająć go
dnie trudne stanowisko, jakie mu los przeznaczał. Wielkie zdolności umysłowe 
ułatwiały mu naukę. Przed laty kilkunastu opowiadał mi profesor Syrski, zało
życiel ogrodu zoologicznego w Tryeście, ten sam, który arcyksięciu wykładał 
nauki przyrodnicze, że ten cesarski jedynak był jednym z najpilniejszych i naj
milszych uczniów. Niedługo też potem młody arcyksiążę zdobył sobie w świecie 
uczonym imię niepospolitego naturalisty. Skończywszy nauki, przechodził różne 
stopnie wojskowe, pracował, jako urzędnik w namiestnictwie, żeby się obeznać 
ze sprawami cywilnemi. W  r. 1881 mającego zaledwie lat 23 ożeniono z bel
gijską królewną, Stefanją i młoda para po ślubie zamieszkała jakiś czas w P ra
dze, w królewskim zamku na Hradczynie. W śród tego chwilowego od gwarów 
dworskich odosobnienia Rudolf czytał i rozmyślał dużo. Stare mury Hradczyna 
przemawiały doń wymownie całą Czech przeszłością. Z okien swoich widział tę 
drugą górę przedhistorycznej pamięci, W yszehrad, gdzie we mgle wieków uno
szą się poetyczne podania o królowej Lubuszy, a z dołu, zponad brzegów W eł
tawy dochodziły jego uszu głosy czeskiego ludu, co potrafił wskrzesić prawie 
przepadający w zapomnieniu swój język, stworzyć literaturę i mimo prześlado
wań i trudności wcisnąć do każdej chaty elementarz i pióro, tę potężną broń 
nowszych czasów. Niewątpliwie wtedy jeszcze lepiej zrozumiał tę nową drogę 
liberalnego rozwoju, na jaką wstąpił jego ojciec, i odczuł, że tak dalej rozwijać 
się i postępować trzeba, aby państwo było, nie sztucznym różnych plemion 
zlepkiem, ale prawdziwie federalną monarchją. Chcąc stworzyć austrjacką oj
czyznę, trzeba pierwej wszędzie uszanować tę  prawdziwą, tę każdemu bliższą 
a ukochaną, co się zapisała na kartach historji.

Wśród takich i tym podobnych spostrzeżeń i rozmyślań powstał w um y-
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śle Rudolfa projekt literackiego wydawnictwa niepospolitej wartości, które go
rąco ukochał i z zapałem sobie właściwym prowadził aż do śmierci. We wstę
pie własnego pióra tak nam pobudki swoje objaśnia:

„Studjum nad ludami żyjącemi wewnątrz naszej monarchji nietylko jest 
wielkiej ważności polem działania dla uczonych, ale ma jeszcze praktyczną war
tość z tego względu, że przeprowadzi do ukochania wspólnej wszystkim ojczy
zny. Przez coraz głębsze wpatrywanie się w rysy i właściwości pojedynczych 
grup etnograficznych, w ich wzajemną materjalną od siebie zależność, będzie 
wzrastać i umacniać się to uczucie solidarności, które łączyć powinno wszystkie 
ludy naszej monarchji. Jeżeli zaś który z nich przez swój język, obyczaj 
i odmienny w części rozwój historyczny, czuje się niejako odosobnionym wśród 
innych części składowych, tego sam fakt uszanowania jego indywidualności 
i należnego jej uznania nakłoni do zgodnego pożycia. Będzie to dla niego po
budką do szukania odtąd w monarchji Austro-Węgierskiej jakiego duchowego 
punktu ciążenia44.

Arcyksiążę zwierzał się w poufnych kółkach z wypiastowanego przez 
siebie planu dzieła, które, jak  mówił, będzie nietylko obrazowem przedstawie
niem składowych części monarchji, ale i wykazaniem stanowiska jej w polity
cznym ustroju świata, oraz jej misji cywilizacyjnej. „Badania te — dodawał — 
będą zarazem wielkiego wpływu na moje wykształcenie, rozszerzając widnokrąg 
moich pojęć44.

Do redakcji powołał arcyksiążę Maurycego Jokaja i radcę Hailena. Miano 
rozpocząć od W iednia i Austrji Niższej, ale jednocześnie rozpoczęto i od W ę
gier, żeby uczynić zadość dualizmowi. Stu przeszło uczonych i literatów, stu 
siedmdziesięciu kilku artystów stanęło do tej pracy obok arcyksięcia. Każdy 
mu szczegółowo wykładał swe plany, a każdego porywał on i zachwycał. „Niech 
też wiedzą za granicą — mówił — jakie to wielkie zasoby są w naszych krajach 
koronnych14. I  zaprawdę, dla utalentowanego pióra i ołówka materjał nie lada 
znajduje się w tem państwie obszernem, gdzie winnice stykają się z glecze- 
rami, gdzie północne wiatry wstrząsają czarnemi borami jodeł i świerków na 
Górach Kruszcowych, w których tyle skarbów zaklętych, a od południa połu
dniowy klimat najświetniejszą roztacza roślinność. Tu rosną niebotyczne sosny, 
d ^ y ,  buki, tam cyprysy i palmy. Tu równiny, wzorowo uprawne, złocistemi 
kłosami zbóż falują, dalej Wieliczka swą kryształową sól wydaje, a Tryest 
wabi cudzoziemców do swego portu i, ożywiając handel, podnieca przemysł. 
Od wschodu tworzą jakoby mur graniczny Siedmiogrodzkich Alp szczyty, 
a w ich wnętrzu i sól, i z ło to ; w ich lasach dziewiczych trudny do wytropie
nia niedźwiedź się ukrywa. Wśród szczytów Alp Styryjskich i Tyrolskich wzla
tują orły i sokoły, dalej na północy dzika koza skacze po urwiskach karpackich.

Wielki miłośnik nauk przyrodniczych, arcyksiążę brał na siebie opisy 
niektórych miejscowości, ich fauny i flory. W miarę, jak  który kraj koronny 
miał być opisywany, zamierzono przybierać z łona jego literatów i artystów, 
ażeby każdy naród organami, z łona swego wybranemi, mógł malować swoją 
przeszłość i swoje pragnienia, swój stan dzisiejszy, swój klimat, obrządki, zwy
czaje i stroju swego narodowego podał pochodzenie. Cześć, zaprawdę, należy 
tu wyrazić, tej bezstronności programu.

Otrzymanie pierwszego rękopismu i pierwszego rysunku do ilustracji 
nieopisaną radością napełniło arcyksięcia. Dnia 1-go grudnia 1885 roku poszedł 
w świat pierwszy zeszyt pięknie ilustrowany i dwa razy na miesiąc punktu
alnie wychodziły następne zeszyty, aż do 77go. Wydawnictwo zostało tak
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sympatycznie przyjęte, że wkrótce pokryły się wielkie koszta i zaczął się zbie
rać kapitał rezerwowy.

Na ostatniej sesji w początkach 1889 roku arcyksiążę wypowiedział 
redakcyi, jakie prace wykonać zamierza w ciągu lata tegoż roku i obiecał 
dla zeszytu z dnia Igo kwietnia opis południowej Dalmacji, gdy wtem dnia 
80 stycznia rozeszła się z błyskawiczną szybkością przerażająca wieść: Rudolf 
nie żyje ! ...

W  miesiąc, czy więcej po tym, pełnym grozy, dniu w Peszcie, na po
siedzeniu wegierskiej akademji umiejętności opowiadał M. Jokaj, redaktor wę
gierski, że kiedy w r. 1888 z powodu pomnika, postawionego w Buda-Peszcie 
dla Stefana Szechenego, przedstawiono arcyksięciu próbę rysunku, wyobrażają
cego samobójstwo Szechenyego, arcyksiążę powiedział: „Rysunek piękny, ale go 
przyjąć nie możemy, gdyż samobójstwo jest rzeczą niegodną człowieka; pozo
stawia zawsze na nim plamę i nie trzeba, żeby kto pomyślał, że przedstawiamy 
to, jako wzór czynu bohaterskiego.

Jeżeli to prawda, że ten, z którego ust wyszły te słowa, sam sobie ży
cie odebrał, co myśleć o tem wszystkiem? Człowiek byłżeby tylko rozbitkiem 
na falach losu, wytrącającego mu ciągle z ręku ster i bu so lę? ... Ale któż zna 
dziś całą prawdę z tego dramatu w Meyerlingu ? Jedni zapewniają, że było tu 
samobójstwo, drudzy przeczą zupełnie; kiedyś najniespodziewaniej może ta cie
mna zasłona się odchyli; teraz my widzieliśmy tylko jakiś zamęt w obycza
jowym i społecznym porządku, straszny tuman namiętności przeleciał i po 
nim, jak po burzy, spadł nieszczęścia piorun. Jeden grób przybył w podzie
miach Kapucyńskiego kościoła w Wiedniu, a w monarszych pałacach, w któ
rych, jak  się to często patrzącym z dołu wydaje, ma gościć .radość i szczę
ście, zostało nieświadome dziecko, napróżno dopytujące się o swego rodzica, 
młoda żona ze złamanem życiem, matka zrozpaczona aż do wpadania w obłęd, 
ojciec boleścią przybity, napróżno ukrywający łzy, jako niegodne mężczyzny 
i monarchy.

I  poważni mężowie obu redakcji załamywali ręce w smutku głębokim: 
„Niema naszej gwiazdy, co dalej rob ić? ...

Wiedziała co robić owdowiała arcyksiężna Stefanja i poprosiła cesarza, 
aby jej pozwolił poświęcić swoje usiłowania dalszemu prowadzeniu ukochanej 
przez męża pracy, być protektorką wydawnictwa, złączyć się ze wszystkiemi ko
lejami jego dalszego istnienia.

Cesarz najżyczliwiej do tego żądania się przychylił, mówiąc, że trwal
szym od marmuru i kruszców pomnikiem dla Rudolfa jest to jego dzieło.

Idzie tedy wydawnictwo dalej, wziąwszy za dewizę słowa, wyrzeczone 
przez cesarza, a powtórzone przez arcyksiężnę Stefanję do mężów, co przy 
niej do rady stanęli: „Dzieło będzie prowadzone dalej według ducha i myśli 
Rudolfaw.

Teraz właśnie z krajów Przedlitawji drukuje się Karyntja i Kraina, któ
rych ludność słowiańska dostarcza ilustratorom ślicznych obrazków malowni
czym swym strojem narodowym. W  tym szeregu Galicja ma nastąpić szesnasta 
z kolei. Oczekujemy z żywem zajęciem, kto z Polaków będzie powołany z tej 
prowincji dla odtworzenia jej życia historycznego i umysłowego. Może nam 
wytłómaczy lepiej i dobitniej, niż objaśniano dotąd, dlaczego ta  piękna pro
wincja, największa w całej Przedlitawji (ma 78.497 kilometrów kwadratowych, 
kiedy największe po niej — Czechy — mają tylko 31.956 kilometrów kwadra
towych), posiadająca wielkie kopalne bogactwa, z małym wyjątkiem grunta uro
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dzajne, obejmująca w sobie tę sławną Ruś Czerwoną, gdzie niegdyś każdy 
przybysz znajdował obfity chleb dla siebie, jest dziś tak mało pod względem 
przemysłu rozwiniętą, tak biedną wobec innych części monarchji.

Byłoby bardzo pożądane, aby obraz tego stanu zwrócił uwagę tych, 
do których to należy i dał hasło do ogólnych usiłowań poprawy, ulepszeń 
i postępu.

Marienbad. Józefa ze Śmigielskich Dobieszeivska.
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SANATORJA LEŚNE.

Najprostsze żyw ioły  przyrody są za
razem najskuteczniejszemi lekami.

D o  liczby potężnych, a dotąd należycie nie wyzy
skanych środków leczniczych, należy klimat leśny, 
a w szczególności leczenie za pomocą pobytu w wiel
kich obszarach leśnych. Pod klimatycznem leczeniem 
pospolicie pojmuje się dotąd wysyłanie chorych nad 
brzegi morskie, wyniosłe góry, lub wogóle do miej
scowości znacznie cieplejszych. Doświadczenie jednak 

przekonało, że lubo z takich odległych deportacji, znaczne można odnieść dla 
zdrowia korzyści, to jednak w ogromnej liczbie przypadków klimat miejscowy, 
w którym się człowiek urodził i rozwinął, całkowicie wystarcza do osiągnięcia 
celów leczniczych, że nawet w wielu razach przedstawia on pewną wyższość 
nad klimatem obcym, częstokroć zbyt rażącą różnicę w porównaniu ze swoj
skim przedstawiającym.

Nauka, która na podstawie faktów wykazała, w jakich mianowicie cho
robach klimaty zagraniczne dadzą się całkowicie przez miejscowy zastąpić, na
zywa się „klimatoterapiją swojskąu, a bezstronność wyznać nakazuje, iż twór
cami jej byli nie lekarze, lecz pacjenci. Prawda, że nie posiadamy ani mórz, 
ani też gór szczytami niebu sięgających, w którychby liczne sanatorja w ró
żnych punktach kraju urządzić można, ale w zamian za to posiadamy wysoko
pienne lasy, gdzie sosna, świerk i jodła od wczesnej wiosny do późnej jesieni 
woń balsamiczną roztaczają, wytwarzając atmosferę, która mnóstwu chorych ura
towała życie, a zdrowym nawet sił dodała. Rzecz dziwna, że gdy wszelkie inne 
klimaty, jako to: morski, nadmorski, klimat wielkich lądów, klimaty górskie ró
żnych części świata i różnych wysokości, były przedmiotem wieloletnich stu- 
djów, to badania nad klimatem leśnym prawie całkowicie zaniedbanemi zostały, 
po dziś dzień bowiem nie posiadamy o nim ścisłych naukowych wiadomości. 
Badano wprzód, jak  widzimy, rzeczy dalsze, odległe, a tego, co jest nam bliższe, 
co jest prawie pod ręką, co wreszcie najpiękniejszą strefy naszej ozdobę sta-

194
http://rcin.org.pl



nowi, zbadać i poznać przepomniano. Bo czyż kraje, całe z lasów złożone, ze swą 
wieczną zielonością, ze swem ożywczem powietrzem i spokojem, tak niezbę
dnym dla każdego, kto zdrowie odzyskać pragnie, nie są pięknemi?

Własności lecznicze klimatu leśnego polegają na tem, iż zmiany tempe
ratury wśród lasów nigdy nie są tak gwałtowne, jak  w przestrzeniach bezle
śnych, i noce w nich są znacznie cieplejsze, zaczem idzie, iż klimat leśny jest 
łagodniejszy i równiejszy; że największe upały w przestrzeniach leśnych znoszą 
się daleko łatwiej, niż tam, gdzie niema lasów, że ilość ozonu czyli tlenu, w sta
nie czynnym będącego, w głębi lasów stale jest większą, co pod względem le
czniczym jest niesłychanie ważnego znaczenia. Jeżeli do tego dodamy, że wszel
kie drzewa iglaste, a z takich przeważnie lasy nasze się składają, wydzielają 
z siebie ogromne ilości żywicznych cząstek, tak niezbędnych przy leczeniu cho
rób piersiowych, że lasy chronią od wiatrów i nie dopuszczają pyłu, w którym 
się unoszą bakterje chorobotwórcze, to dojdziemy do tego przekonania, że po
byt w lasach musi zbawiennie na zdrowie oddziaływać.

Wielkie, iglaste lasy posiadają wszelkie zdrowotne warunki, jakich od 
każdego leczniczego klimatu wymagamy, a prócz tego grają rolę olbrzymich 
balsamicznych inhalatorjów, których nic zastąpić nie zdoła. Kraj nasz posiada 
jeszcze, na szczęście, lasów dostatek, chodzi więc o to, abyśmy z nich nietylko 
pod względem handlowym lub przemysłowym, lecz i sanitarnym zechcieli 
skorzystać.

Da się to osiągnąć przez zakładanie licznych leśnych sanatorjów, urzą
dzanych w ten sposób, aby one i dla ludzi mniej zamożnych były dostępne; 
a wtedy w niedługim czasie przekonalibyśmy się, jak  wielkie skarby lecznicze 
w naszych spoczywają lasach, jak dotąd nie umiano z nich korzystać, i o ile 
zbytecznem jest szukanie zdrowia po zamorskich krainach, gdy w łasne'lasy  
mogą dać wszystko, czego tylko dla odzyskania zdrowia potrzeba.

W arszawa. Dr. .Henryk Dobrzy clii.
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W KWESTJI RÓWNOUPRAWNIENIA KOBIETY.

X aktem jest niezaprzeczalnym, że idea równouprawnienia 
kobiet, jest wytworem nowoczesnym, płodem cywilizacji 
X IX  wieku. Gorące walki, jakie w imię równouprawnienia 
czy też emancypacji pięknej połowy rodu ludzkiego to
czyły się lub toczą w literaturze oraz prywatnych lub pu
blicznych rozprawach, obce były minionym stuleciom. Oko
liczność ta każe nam mimowoli szukać przyczyny tego no

wego prądu w warunkach życia społecznego, wytworzonych w wieku bieżącym.
Walki społeczne, mające na celu wyzwolenie jednych klas społecznych 

zpod przewagi innych, stanowią główną treść rozwoju ludzkości i objawiają się 
mniej lub więcej jaskrawo w każdej epoce historycznej. Co więcej, różnice 
cywilizacyjne tych epok polegają głównie na kierunku tej walki, na idei, która 
jej sztandar stanowi, na przyjęciu w niej udziału tych lub owych klas spo
łecznych.

W  najbliższym nam wieku X V III walka ta przybrała charakter polity
czny; klasy prawnie upośledzone wystąpiły przeciwko przywilejom, w imię za
sady równości wobec prawa. W ielkie wypadki dziejowe, których widownią była 
w końcu zeszłego stulecia Francja, stanowią epilog tej walki, której idea prze
wodnia, idea prawnej równości ludzi, weszła już do katechizmu społecznego
i politycznego ucywilizowanego świata.

Ten jednak nie długo cieszył się pokojem. Nowe, do tej pory zapoznane 
żywioły społeczne, rozwinęły sztandar bojowy. Klasy pracujące, t. zw. stan czwarty, 
dopominały się gwałtownie praw dla swej żywicielki, zażądały emancypacji pracy. 
W  wirze tej walki pracy z kapitałem, walki ekonomicznej, ozwały się pierwsze 
głosy za równouprawnieniem kobiety.

W ykrycie związku przyczynowego obu tych zjawisk nie będzie trudnem, 
jeżeli przypomnimy sobie jedno z kardynalnych praw socjologicznych, nie przez 
wszystkich wprawdzie świadomie uznawane, nie mniej jednak wyraźnie w ca
łym rozwoju cywilizacji w oczy bijące. Prawo to sformułować można najdobi
tniej w niepopularnem wyrażeniu: siła przed prawem, niepopularnem, bo inaczej
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rozumianem w mowie potocznej, niż je pojmuje nauka. W edług pojęć potocznych 
siła i prawo występują jako dwa wrogie sobie żywioły: siła jako brutalny oprawca, 
prawo, jako gnębiona niewinność. Nauka socjologji widzi w nich pojęcie pokre
wne, wzajemnie się dopełniające. Siła jest podstawą, źródłem, prawo jej rezul
tatem, koroną. Gdzie niema siły, nie może powstać prawo, i na odwrót każdą 
faktycznie istniejącą siłę musi ostatecznie uwieńczyć prawo, to jest powszechne 
jej uznanie i uświęcenie.

Gdy w zeszłem stuleciu szalała burza społeczna na gruncie politycznym, 
kobieta pozostała na uboczu.

O prawa walczyły między sobą stany, nie dążąc do zmian w swym ustroju 
wewnętrznym. Żądano dla stanu trzeciego takich praw, jakie miały stany uprzy
wilejowane i niczego więcej. O prawach kobiety nie pomyślano, bo nie wykazała 
ona siły na polu działalności politycznej. W ybryk rozszalałego pospólstwa sa
dzał ją  wprawdzie na ołtarzu, ale umysł przewodników ruchu daleki był od 
przyznania jej udziału w wywalczonych prawach.

Gdy jednak w wieku bieżącym walka przeniosła się na grunt ekonomi
czny, gdy za siłą, dla której upomniano się o prawa, uznano pracę, wtedy i ko
bieta na pole walki wkroczyła. I  ona bowiem stanowiła cząstkę tej nowo wzno
szącej się ku wyżynom prawa siły, i ona mogła wskazać po za sobą całe stu
lecia zasług na polu ekonomicznem. Gdy świeżo rozbudzony do szerszego życia 
żywioł wygłosił światu: „pracuję, więc jestem “ — i kobiecie nie można było 
odmówić udziału w tym okrzyku bojowym.

Jeśli tym sposobem kwestją emancypacji kobiet uznamy za odłam ogól
nej walki ekonomicznej, stanowiącej cechę charakterystyczną rozwoju cywiliza- 
cyjnego X IX  stulecia, to i rezultat jej i drogi do niej prowadzące przestaną być 
problematem. Im więcej w działalności kobiet ujawni się panującej nad obe
cnym ruchem siły ekonomicznej, im większe będą jej zasługi na tem polu, tem 
krótsze drogi do praw, tem obszerniejszy będzie ich zakres. W każdym zaś 
razie postęp w tym kierunku prędzej doprowadzi do celu, aniżeli abstrakcyjne 
rozumowanie o równości obu płci lub wywody porównawcze z budowy czaszki 
lub składu chemicznego mózgu.

W arszawa. Karol Dunin.
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SŁÓWKO O MORFOLOGJI.

W dziedzinie nauk, tak dobrze jak  i na polu życia 
codziennego, doznajemy przykrego uczucia, gdy się 
spotykamy z rozdżwiękiem pomiędzy formą a treścią, 
z niezgodą pomiędzy nazwą a własnościami danego 
przedmiotu, danej istoty, lub danej gałęzi wiedzy.

W wielu wypadkach jesteśmy zmuszeni go
dzić się z koniecznością i przyjąć niekonsekwencję 
albo sprzeczność jako zło konieczne, nie dające się 
usunąć, tak n. p. nazywamy ptaka białym, jakkolwiek 
kolor jego pierza jest popielaty (Motacillo albea); czy

nimy to wszakże dlatego, że według praw przyjętych w zoologji, nie możemy 
już zmienić raz wprowadzonej nazwy gatunkowej.

Inaczej jednak rzecz się ma, gdy chodzi o nazwę nadaną pewnej gałęzi 
wiedzy, lub o nazwę użytą dla oznaczenia całego działu biologji: tutaj żadne 
prawo nas nie krępuje, jesteśmy zupełnie wolni usunąć nazwę, jeżeli znajdziemy, 
że ona nie odpowiada treści, albo zastosować treść, odnośnie do tego, co ma 
nazwa wyrażać.

W  takim wypadku jak  dopiero co wymieniony, znajdujemy się wobec 
nazwy naukowej, dzisiaj bardzo popularnej, bardzo modnej, z którą się spoty
kamy na każdym kroku; nazwą tą jes t: Morfologja. Wprowadzoną ona została 
do nauki w celu oznaczenia kilku ze sobą połączonych gałęzi biologji. Nazwa 
ta  jest w niezgodzie z treścią, morfologja ma bowiem oznaczać naukę o for
mach organizmów, lecz wbrew swej nazwie traktuje i o formach i o czynno
ściach życiowych organizmów.

Ozy ci, co się nazwą morfologji posługują i ją  ciągle mają na ustach, 
są tego punktu niezgody świadomi, trudno powiedzieć, lecz jeżeli są świadomi, 
to przypuścić wolno, że przyzwyczajenie musiało w nich przytępić uczucie słu
szności, jak  to nieraz ma miejsce i w życiu codziennem, gdzie się zwykle bar
dzo prędko oswaja z największą niesprawiedliwością, bo do niej się przy wyka,
o niej milczy, o niej zapomina.
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Uświadomić sobie jednak od czasu do czasu każdy stan anormalny, ka
żdy akt niesprawiedliwości, każdy rozdźwięk pomiędzy formą a treścią, jest rze
czą pożyteczną, a nawet konieczną, już dlatego samego, ażeby przytępione 
uczucia słuszności nie zamarły w nas zupełnie.

Otóż i mnie na drodze walki o słuszność i sprawiedliwość niech wolno 
będzie krok mały uczynić, poświęcając słów parę w celu uświadomienia, że na
zwa morfologji nie oznacza tego, co oznaczać powinna, że treść tej nauki stoi 
w sprzeczności i z jej nazwą i z jej definicją naukową.

Od początku rozwoju wiedzy przyrodniczej zaznaczyły się mniej lub 
więcej wyraźnie różnice pomiędzy sposobami badań, dokonywanych nad isto
tami żyjącemi, wskutek czego prędko wytworzyła się potrzeba uskutecznienia 
podziału wiedzy na dwie gałęzie: na anatomję i fizjologję.

Anatomja ma zadanie badać formy organów i organizmów. Fizjologja 
ma zadanie badać czynności życiowe organów i organizmów.

W  ten sposób tworzyły się dwa działy biologji, przez co nauka o or
ganizmach rozpadła się na część fizjologiczną i część morfologiczną. Obok 
anatomji i fizjologji, czyli obok nauk traktujących o osobnikach rozwiniętych 
powstały nowe gałęzie wiedzy, a mianowicie nauka o rozwoju form i czynności 
organów i organizmów, zwana organogenją i nauka o formach i o czynnościach 
życiowych komórek, czyli histologja. Każda z tych obu wymienionych nauk przed
stawia, tak samo jak  i nauka o organizmach rozwiniętych, dwie różne strony: 
stronę fizjologiczną i stronę morfologiczną. Logicznie postępując, musielibyśmy 
każdą z tych nauk podzielić na dwie części: na część fizjologiczną i na część 
morfologiczną, i pierwszą odnieść do fizjologji, drugą do anatomji, tego jednak 
nie uczyniono, lecz ryczałtem obie nauki wcielono do anatomji. W prędce po
tem utworzoną została nazwa morfologji, mająca służyć dla oznaczenia anatomji 
organizmów rozwiniętych wraz z historją rozwoju i histologją.

Pod nazwą morfologji uczeni rozumieją dzisiaj: anatomję osobników roz
winiętych, anatomję i fizjologię rozwijających się osobników i anatomję i fizjo
logję elementów organicznych czyli komórek. Naturaliśei, pracujący obecnie nad 
fizjologją zarodków albo nad czynnościami życiowemi komórek, nazywają siebie 
morfologami, pewna część z pomiędzy nich bardziej skrupulatnych, nadaje sobie 
nazwę fizjologicznych morfologów, zaś naukę przez siebie uprawianą mienią 
(jak to czyni n. p. Dr. Jacques Loeb) fizjologiczną morfologją. Dalej posuniętej 
niekonsekwencji chyba już być nie może.

Czy milczenie wobec takiego stanu rzeczy jest słusznem, czy usunięcie 
nazwy „morfologji" nie jest logicznie wskazanem? na to pytanie odpowiedzieć 
powinni morfologowie fizjologiczni i morfologowie morfologiczni.

Lwów. Dr. Benedykt Dybowski.
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ŚWIĘTO »WULID».

Cywilizacja ma dużo dobrego w sobie: niepodobna temu zaprzeczyć, pomimo 
sofizmatów Jana Jakóba i wielu innych. Ma jednak i wiele stron ujemnych,
o czem nie wątpił nawet ś. p. Monsieur de la Talisse.

Pomiędzy stronami najbardziej ujemnemi cywilizacji, jest jej dążność 
do zacierania barw, kolorytu miejscowego krajów, cech oryginalnych, indywi
dualności tak narodowej, jak  osobistej. Pod jej niwelacyjnym wpływem, wszystko 
staje się tuzinkowem, banalnem, pospolitem.

Pod jej wpływem świat dąży do umundurowania ogólnego. Architektura, 
stroje, zwyczaje, natura nawet w swej roślinności, w parkach, ogrodach, w uję
tych w karby rzekach, obdarzonych szosami górach, wszystko dąży do wzoro
wania się na jeden model. A wszystkiemu winna para i druk.

Gmach ambasady niemieckiej w Konstantynopolu jest ostatnim wyra
zem cywilizacji. Kulturkam pf wysoko podniósł chorągiew swoją: panuje ona na 
najwyższem wzgórzu, przegląda się w falach Złotego Rogu i wskazuje, czem 
malowniczy Bosfor będzie kiedyś.

Może to i lepiej. Manja zwiedzania krain niedostępnych przestanie kie
dyś trapić awanturniczą ludzkość. Gdy się okaże wtedy, że wszystkie wydosko
nalone sposoby mobilizacji nie mają racji bytu, to nawet najwygodniejszym 
balonem nie będzie się miało ochoty wznosić w obłoki, aby spaść o tysiące mil 
w oddali, g dz ie? ... w Japonji? na wyspach Tahiti? czy na Madagaskarze?

Na co ? po co ? kiedy tak Japonja, jak  Tahiti i t. d. zupełnie ten sam 
charakter będą miały, co n. p. Berlin.

Mężczyźni już teraz w tych malowniczych krajach zaczynają nosić cy
lindry; cóż będzie później? W  cylindrach i „cache-poussierachu nie będą prze
cież ciekawi. Kobiety w kapeluszach przerażająco brzydkich, pochodzących 
z fabryki niemieckiej i w sukniach z łódzkich perkali też interesujące nie będą.

Ulice proste, na kwadraty podzielone, kamienice podobne do strasznych 
rekrutów na mustrze, rzędem ustawione, równe, proste i niezgrabne, to miasta 
przyszłości od wschodu do zachodu.

Tygrysów i lwów nawet do zoologicznych ogrodów nie stan ie; agawy,
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banany, palmy kokosowe i bambusy tylko jako karłowate praprawaiuki dawnych, 
na wolności żyjących roślin, w cieplarniach będziemy oglądać.

Ach, ta cy wilizacj a !
Gdybym była szachem perskim, kazałabym wszystkim cudzoziemcom 

i cudzoziemkom na wstępie do ziemi mojej przybrać strój perski; a tym, któ- 
rzyby się osiedlili w moim kraju i domy budować chcieli, rozkazałabym budo
wać je  tylko w stylu krajowym. Tak samo w Japonji, w Indjach, u Zuluan, 
u Hotentotów, w Algierze, w Arabii, wszędzie!

Możeby się zapobiegło wtedy banalności, tej banalności, która przy
gniata, zamęcza, zanudza, zabija fantazję, sztukę, natchnienie, zmysł estetyczny, 
która nas wypędza ostatecznie i nieubłagalnie „z krainy marzeń, snówu.

Ani wiemy, ani umiemy ocenić szczęścia naszego, że należymy do dzi
siejszego pokolenia.

Żyć za sto lat ? ... Nie !
Gdyby mnie Opatrzność w X X I stuleciu znowu zesłać chciała na ten 

świat, to błagałbym Ją  na kolanach, aby mnie raczej na umarły księżyc po
słała. Wracać do ludzi? tylko jeszcze o cały wiek zeszpeconych, nudniejszych 
i mniej estetycznych? W racać do świata, z którego wymazano wszystko, co 
mogło stanowić urok albo niespodziankę dla oka? Do strzyżonych parków? 
Do cywilizowanych łabędzi, krów i psów? Do sztywno zarysowanych, naśladu
jących dywany, klombów? Do tej natury, którą nożycami i grabiami zmuszają, 
by imitowała nasze, ludzkie pomysły ? Do altanek ? Do żywopłotów ? do festo- 
nów na drutach?

Im itacja! Imitacja!
„Królestwo mojeu za oryginalność, za indywidualizm!
Ale dokąd ja  to zajechałam?
Tak daleko od przedmiotu, o którym chciałam pisać, że już doprawdy 

nie wiem, jak  skleić całość, bo tego, co mam powiedzieć, niepodobna związać 
z tem, co już powiedziano.

Przy bardzo dobrej woli, gdy naciągnę nitkę i bardzo ją  wyprężę, to
może mi się uda jako tako zeszyć wszystko razem.

Obawa skutków niwelujących cywilizacji pochodzi stąd, że mogłabym 
już nie widzieć tych cudnych rzeczy, które widziałam, a które tak napełniły 
umysł mój, tak wspomnienia moje niemi przesiąkły, tak żywo je  widzę, gdy 
oczy zam knę, a tak lubię oczy zamykać, aby je  widzieć.

Roztargniona dziś jestem ; ale gdy o Wschodzie opowiadać przychodzi, 
to tyle obrazów staje naraz w oczach, że zanim jeden naszkicować potrafię, 
już widzę i drugi i dziesiąty i setny; a wszystkie urocze!

Choćby tylko owo bambusowe drzewo i te listki lekkie, kołyszące się 
bez wytchnienia, przegarniające promienie słoneczne. Tyle światła w tych smu
kłych gałązkach, a tyle marzeń, złotych marzeń, niewyraźnych, półsennych, za
wieszonych na tych delikatnych prątkach! Choćby ów wachlarz z bananów, 
przyczepionych półkolem do jednej łodygi, jak  palec do dłoni.

Ich zapach, to wspomnienie W schodu; ich złota, jasna barwa, to wspo
mnienie słońca południowego!

Co rano drzwi do mego buduarku się otwierały i wsuwał się po cichu 
czarny Ali, niosąc na tacy, bananowym liściem pokrytej, ten złoty owoc Wschodu, 
a strój szafranowy i turban żółtawy Alego co rano godny był pędzla, i uśmiech 
jego od ucha do ucha i zęby białe i oczy czarne aksamitne. Tak mu ładnie 
w fałdzistej sukni, z bananami w ręku, z turbanem na głowie.
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Gdy ostatni turban na cylinder zamienią, to przyjdzie się powiesić.
A W ulid? Właśnie o święcie Wulid opowiadać dziś chciałam.
Wieczorem pozapalano tysiące kolorowych lampek na placu Esbekich, 

a Ałłah zapalił najpiękniejszą na szafirowem niebie, w kształcie złotego różka; 
aby ucieszyć wiernych, obchodzących święto narodowe, Mahomet wyprosił 
u Ałłaha, że im zawiesił godło narodowe na gwiaździstym stropie.

Namioty wznoszą się dokoła Esbekich, jeden obok drugiego, a każdy 
piękniejszy od ambasady niemieckiej nad Bosforem. Namioty wielkie jak  pałace, 
jeszcze większe, niż świątynie, złotem i srebrem tkane, ze szkarłatu ściany, a ze 
świateł sufity.

Na cześć Ałłaha dzwonią wierni w cymbałki i w dzwonki, przygrywają 
na piszczałkach i przyśpiewują w ta k t ; a w tej muzyce tęsknota bezbrzeżnej 
pustyni i poezja W schodu; tylko cywilizacji w niej niema, ani metody, ani 
ru ty n y : takiej za sto lat nie będzie!

Na cześć Ałłaha tańczą wierni w kółko, a jasne ich suknie fruwają w po
wietrzu, niby nocne motyle, które się do tylu świateł zleciały.

Na cześć Ałłaha skaczą w takt wierni, klaszcząc w ręce, skaczą bez 
końca, biją pokłony do ziemi bez miary, aż się ćmi w oczach, aż się w głowie 
mąci i krzyczą ponurym głosem do tak tu : „u-hu, uhu!“ aż się straszno robi.

W innym namiocie siedzą dzieci Wschodu, skupione, jedno obok dru
giego. Długie, czarne brody, zielone, żółte i białe suknie, albo złociste i sre
brzyste kaftany i szarfy wzorzyste. Obok poważnych bród czarnych, cudne, 
najczystsze profile arabskie, a wszyscy mają oczy wlepione w siwego starca, 
który im opowiada w jępyku ojczystym dzieje z czasów Harun Al-B,aszyda. 
Oblicza wschodnie grają tysiącem wrażeń, które w nich budzi starzec o zielo
nym turbanie.

Zielony turban! snadź stary z Mekki powraca. Z zazdrością i szacun
kiem patrzą wierni na niego. Mówi; raptem szmer cichy, potem głośniejszy, za
mienia się nareszcie w okrzyk tryum falny: „El K ah ira! El K ahira“.

Miasto zwycięskie Kair!
Może im starzec o zdobyciu miasta tego na cześć Ałłaha opowiada.
Każdy namiot pełen, tętni w nim życie ; zgiełk, ruch, wrzawa, ale nie 

ta  nasza uliczna, trywialna, połączona z turkotem powozów na bruku; to życie 
Wschodu, pełne uroku, malowniczości, zapachu kwiatów cytrynowych i magnolji.

Znowu namiot przepyszny; na wstępie, na nizkim stole, wykładanym 
kością słoniową, bukiet. W  bukiecie, wszystko co Ałłah stworzył, by oczy wier
nych rozkoszować. Wszystkie barwy i zapachy i kształty. Schylam głowę, by 
mu się lepiej przyjrzeć; prawie równocześnie Nubijczyk, w zielonych, złotem 
haftowanych szarawarach i złocistym kaftanie, wyjmuje bukiet z wazonu, mnie 
go podając. Tak mu pan jego Hassan-basza rozkazał.

Trudno mi było unieść bukiet tych rozmiarów, a jednak nie chciałam 
się dać wyręczyć. Nie wiedziałam, co mi było milszem : nosić ten czarujący pęk 
kwiatów, czy spotkać się z jednym  z tych bajecznych baszów, których cywili
zacja i emancypacja kobiet wkrótce ze świata wytępi, z jednym  z tych, dla 
których dość jest, by kobieta rzuciła okiem zachwytu na cokolwiek, żeby to 
jej oddanem było.

Uśmiech podłużnych, rozmarzonych oczu arabskich, ręka w ukłonie 
zdjęta z czoła i na sercu położona, to wszystko codzienne, wschodnie, konie
czne, a takie p iękne!

Dalej wielki namiot wojskowy; tam pusto, choć od świateł także jasno,
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jak  we dnie. Tylko młody porucznik angielski, Mister Prinsep, honory w mm 
robi. Ma na sobie mundur albjoński i fez wschodni; umundurowani „czarniw 
gotują dla nas kawę i inne delicje.

Trzymam w ręku filiżaneczkę bardzo m ałą, ale bardzo piękną; czarny 
w niej napój; pewnie kawa. Grdzie tam! Coś, czego stanowczo połknąć nie 
mogę. To ekstrakt cynamonowy. To także wschodnie; dowód, że co wschodnie, 
to piękne, ale nie zawsze dobre.

Inaczej utrzymuje Miss Munroe. (0 Ałłahu, czemuż w tym wschodnim 
obrazku zakłócają harmonją „miss“ angielskie!)

Miss Munroe wypiła do dna, do ostatniej kropli napój cynamonowy 
i dowodzi, że to delicje, naturalnie, z ręki pięknego oficera, Mister Prinsepa. 
Wszyscy o tem wiedzą, że urocza Miss Munroe niezwyciężone dotąd serce zo
stawi w zwycięskiem mieście „El Kahira“, gdy wróci do mglistej ojczyzny.

A on, porucznik Prinsep? On tylko flirtuje: flirt „for everu...
On się też kocha, ale we Wschodzie, mianowicie w wielbłądach, i lubię 

go za to. Komenderuje całym bataljonem wielbłądów, t. j. „czarnej artylerjiu. 
Za każdym czarnym żołnierzem do garbu wielbłąda armatka błyszcząca przy
czepiona. A tak czarni, jak  icli garbate wierzchowce, bardzo godną mają minę.

Mister Prinsep, to pierwszy Anglik, który pasuje do obrazu, kwadruje 
z wielbłądem, nie detonuje na tle wschodniem, na czele czarnej artylerji. Ko
cha swego wielbłąda, na nim wizyty składa, przywiązuje go do sztachet, a sam 
flirtuje we wnętrzu wilii.

Wille europejskie w Kairze! Horrendum!! Samo wspomnienie mieszkań 
zachodnich przecięło widzenie Wschodu.

Szkoda! tak mi tam dobrze było.
Ale też po co mieszać poruczników angielskich i młode „misst£, gdy się 

święto Wulid opisywać chciało?
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MYŚLI.

N ic  bardziej nie zabija ducha, nad ciągłe ob
cowanie z ludźmi małymi; zabijają oni po
czucie wielkości, tak jak nizki parkanik za
słania sobą wieżę M arjacką, gdy tuż przy 
nim staniemy.

W  zimie, gdy mróz i zawierucha ogarną 
wędrowca, nie wolno mu pod groźbą śmierci 
ustać w drodze. Naprzód! tylko naprzód musi 
dążyć. Tak samo w życiu moralnem.

Pedantyzm robi z człowieka książkę; duch żywy wyprowadza i z ksią
żek ludzi.

Przeciwnicy emancypacji upośledzonych warstw społecznych, którzy przy
znając im zdolność do rozwoju, żądają usunięcia ich na dziś z areny publicznej 
w imieniu teraźniejszej ich niższości, przypominają owe matki, które nie chcą 
pozwolić dzieciom kąpać się tak długo, dopóki nie będą umiały pływać.

Noweliści natura listy czn i są w metodzie podobni do bakterjologów; po
winni jednak pamiętać, że dla badacza hodowla bakterji nie jest celem.

Naczelne nasze władze psychiczne: uczucie, rozum, wola, były kolejno 
wystawione na walkę ze strony zmieniających się kierunków literackich. Klasy
cyzm zabijał uczucie, romantyzm godził w rozum, negatywny, pesymistyczny 
realizm i analiza psychologiczna rozkładają wolę. Jeden tylko Mickiewicz w cza
sie najwyższej swej potęgi umiał powyższe trzy siły psychiczne harmonijnie po
godzić; po nim posiada to zdrowie duchowe jeden tylko talent w naszej litera
turze, i to talent kobiecy...

Kraków. Wilhelm Feldman.
---------- >t= «r555<j5p53355-r::S,«-— -----
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AFORYZM.

J a k  prawdziwą wartość charakteru jednostki, tak 
i wartość społeczną całej klasy stanowi świadome dą
żenie do osiągnięcia dóbr ludzkości w dziedzinie ety
cznej, prawdy i sprawiedliwości, nieugięty hart i wy
trwałość, coto nie łamie się ani przed obojętnością, 
ani nieprzyjażnią otoczenia. Może się zdarzyć, że 
w namiętnej walce codziennej, zagłuszającej często 
głos sumienia i niweczącej pojęcie słuszności, zwycię
stwo chwilowe będzie po stronie siły pierwotnej, nie
okiełznanej rozumem i jasnowidzeniem społecznem; 

lecz tylko zamącony wzrok lub nadszarpana żywotność może zwątpić o ostate
cznym celu, do jakiego zmierza ludzkość.

■Lwów. Herman Feldstein.
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SŁOWKO O ALCHEMJI.

„A rs  sine arte, cujus principium mentiri, medium laborare et 
finis mendicare“ — tak pisał o alchemji Lemery w roku 167B. 
Tem mniej dziwić się można, że śród szerokiego ogółu po
została alchemikom sława oszustów, szalbierzy, wydrwigro
szów. Rzetelne wszakże badania dziejów alchemji odkrywają 
coraz więcej stron jasnych. Kto dziś na alchemją patrzy je 
dynie jako na zwyrodnienie prawdziwej nauki, w, grubym po

zostaje błędzie. Alchemicy na swoje czasy tak byli uczeni, jak  my, chemicy, 
dziś jesteśmy. Ludzie ci, którzy wiekowi naszemu zostawili:

„Śród pstrych obrazów słabe światła ślady,
Śród mroku błędów prawdy płomyk blady“,

właśnie tym, choćby słabym, płomykiem prawdy zasłużyli sobie na wdzięczną 
u potomności pamięć. Że byli pomiędzy nimi oszuści, toż przecie nauce ich 
hańby to nie przynosi, gdzież-bo oszustów niema?

Alchemją zostawiła nam w spuściźnie obfity skarb dobrze zbadanych 
zjawisk chemicznych, których teoretyczne wyjaśnienie, coprawda, blado wygląda 
wobec dzisiejszych naszych na przyrodę poglądów, bez których jednak tak 
prędko obecnego poziomu naszej nauki nie bylibyśmy osiągnęli. Że dziś pra- 
wdziwiej w naturę wglądamy, że lepiej ją  pojmujemy, toż mamy to tylko do 
zawdzięczenia udoskonaleniu metod badania, metod, które wyrosnąć mogły jedy
nie na gruncie badań wieków ubiegłych. Gmach teorji alchemicznych runął 
bezpowrotnie, lecz nigdzie indziej jak  tylko na jego gruzach mógł powstać 
gmach dzisiejszej naszej wiedzy chemicznej, piękniejszy i doskonalszy.

Warszawa. Maksymiljan Flauni.
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LEGENDA O PIŁACIE.

Diada wam, uczciwi i dobrzy ludzie, którzy 
służycie nieprawdzie i podłości! Biada wam, 
czy służycie w złej lub dobrej wierze.

Nie, trzykrotnie biada tym, którzy 
służą w dobrej wierze! Są oni bowiem, jak 
złote kajdany na niewolniku, jak owce, szar
piące żywe mięso.

Są, jako Piłat, oddający Chrystusa na 
umęczenie i publicznie umywający ręce na 
znak swej niewinności.

Obraz to godzien najwyższej wzgardy, 
największego gniewu bożego. Wiecie-li, jakim był los P iłata?

P iłat oddał Chrystusa żydom na umęczenie i rzekł: „Jam nie winien! 
Sainiście tego pragnęli44. A następnie wziął w odę, umył publicznie ręce i poszedł 
na obiad, jak  gdyby nic się nie stało.

Stało się jednak, że na widok jego pierzchało wszystko, niby na widok
zjadliwego gadu.

Słudzy, niewolnicy pierzchali przed nim. Nawet nie ulękły niczem we- 
teran-legjonista zadrżał na widok swego władcy i pierwszy raz w życiu zbiegł 
z posterunku.

P iła t jednak zwrócił swe kroki na wyniosły dach pałacu, gdzie w wie
czornym chłodzie siedziała jego żona. Na widok męża, zdjęta nieświadomym, 
tajemniczym przestrachem i obrzydzeniem, krzyknęła przeraźliwie i rzuciła się 
z dachu w dół głową. Zanim doleciała do ziemi, głowa jej rozprysła się o ostry 
gzyms pałacu.

Piłat atoli szedł do pokoju, gdzie w kolebce, puchem wysłanej, spało
jego jedyne dziecię niemowlę. Gdy jednak ojciec pochylił nad niem twarz, dzie
cię szeroko otworzyło oczęta, posiniało i westchnęło głęboko. Za minutę ciałko 
jego było już zimnym, sztywnym trupem.

I  położył Bóg piętno na pierś Piłata, przeklął jego życie i jego śmierć, 
jego duszę i jego ciało, gorzej, niż Kaina.
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Albowiem Kain, zabiwszy brata, nie umywał rąk ze krwi, czuł swą 
winę, uciekał, krył się.

Ten zaś, który prawdę czystą oddał w ręce katowskie, odpychał od sie
bie odpowiedzialność za czyn swój. Prawda więc wszystka odstąpiła od niego; 
wszystko, czem żył, pysznił się i oddychał, opuściło go na zawsze.

Rodzina jego znikła, niby cień marny. Cezar z hańbą wypędził go ze 
służby. Nawet miasto ojczyste, do którego się był schronił, wypchnęło go ze 
swych ścian.

Długie lata błądził po świecie, włócząc za sobą brzemię nienawiści 
i wzgardy ludzkiej.

Wreszcie postarzał}7 przedwcześnie, schorzały i nędzny, usiadł koło wiel
kiego gościńca, błagając przechodniów o kawałek chleba.

Na widok jego jednak nawet najlitościwsze serca stawały się twarde, 
jak  głaz. Nawet czyste dziewice i litościwe matrony rzucały weń kamieniami.

A gdy wreszcie umarł, ktoś hakiem wziął za nogę jego trupa, wrzucił 
do jamy i przyrzucił piaskiem i kamieniami. Lecz oto następnego dnia trup le
żał na poprzedniem miejscu, ziemia go nie przyjęła do swego wnętrza.

Ściągnęli wówczas przechodnie kupę cierni, bodiaków i gałęzi, rzucili 
na nią trupa i żagiew podłożyli. Kupa jednak spłonęła, a trup w pośrodku jej 
pozostał zimny, jak  głaz nietknięty.

Wówczas uwiązali mu kamienie młyńskie na szyję, na ręce i na nogi, 
i rzucili w odmęty morskie. Od ciężaru kamieni pourywały się jednak sznury 
konopne. •

Trupa jednak głębia morska nie przyjęła do swego wnętrza. Jako hań
biące piętno naszej planety, pływa on i dotychczas po oceanie.

Lwów. Iwan Franko.
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PRZEBACZENIE.

„1 odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy na
szym winowajcom44. Z pewnością, dobrze jest mieć odpu
szczone winy; lecz podobno, i trudno, i niebezpiecznie — 
odpuszczać. Społeczność winowajców swoich za przekrocze
nie ustaw karze i posuwa się w surowości aż do odbierania 
im życia. Karząc, broni się ona przed rozpanoszeniem zbro
dni i przed anarchją. Nikt nie przeczy, że obrona ta jest 
potrzebną, nikt nie podaje w wątpliwość jej pożytku. Ko- 

ścioł, podobnie jak  państwo, wymierzał surowe kary na łamiących przepisy 
ustaw kanonicznych. Nawet ideologowie, którzy potępiają zasadę kary, nie sta
wiają na jej miejscu zasady przebaczenia; radzą oni ubezwładniać zbrodniarzy. 
Otóż, ubezwładnić człowieka, odjąć mu, w ten lub inny sposób, po jednym złym 
uczynku moc czynienia tego, do czego popychają go uczucia lub skłonności, 
nie znaczy to już przebaczać. Zły czyn miałby tu swoje, ograniczające swobodę 
człowieka, następstw o; tymczasem przebaczenie jest zawieszeniem skutku winy. 
Stała się i nie ma dla sprawcy swego następstw zewnętrznych, jakby się nie stała.

Społeczność karze ludzi, za krzywdy, wyrządzane innym ludziom. Nie 
wszystkie jednak krzywdy podpadają pod przepisy praw karzących. Jeśli mnie 
ktoś okradł, pójdzie do więzienia; jeśli mnie złośliwie obmówił, jeśli mi nie 
wyrządził przysługi, której się spodziewałem, jeśli mi zagrodził drogę do sławy 
lub majątku, choć mógł ją  zostawić wolną; jeśli mnie w potrzebie opuścił przy
jaciel, jeśli mnie zdradziła kochanka, jeśli syn zawiódł nadzieje ojca — trybunały 
nie ukarzą ich za to. Ale ja  jednak cierpię; ja  ojciec, przyjaciel, kochanek 
doznałem krzywdy, której naprawić nic już nie zdoła. Mamże się mścić czy 
przebaczać? Jeśli ja  nie zapłacę, nikt za mnie nie wyrówna tego rachunku. 
Czy pomimo to mam być pobłażliwym? Czy kiedy sędzia publiczny karze za 
winy, które jego samego nie bolą, ja  mam odpuszczać takie, które mnie zraniły? 
Czy, raz odpuściwszy, nie dam zachęty do wyrządzenia mi krzywdy powtórnie? 
Czy zamiast przebaczenia nie mam raczej obowiązku powściągania złośliwych 
popędów, które mi wchodzą w d rogę, odpłacając doznane krzywdy według po
gańskiej zasady „ząb za ząb44?
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Przebaczaj, mówi religja. Mówi tak, lecz sama grozi grzesznikom ka
rami. W edług jej zasad pokuta i skrucha mogą im wprawdzie zjednać odpu
szczenie; ale przecież potrzebna jest pokuta i skrucha. Toć i może przjszłoby 
łatwiej przebaczyć, gdyby winowajca żałował za krzywdę, albo mi ją  nagrodził. 
On jednak nie zawsze to robi i nie zawsze to może; a kto odemnie żąda za
wsze przebaczenia, wymaga więcej, niż od bóstwa, którego miłosierdzie ogra
niczone jest przez sprawiedliwość. Karać — jest to i mścić się i bronić się zara
zem. Choćby nie była zakazaną zemsta, musi być wolną obrona. Gdybym zawsze 
odpuszczał krzywdy, stałbym się łatwą pastwą złości ludzkiej. Ale jeślim choć 
raz nie odpuścił, już to jest tryum f twardego prawa odwetu, przed którem 
się ugiąłem.

A więc nie przebaczenie, lecz odwet? Bynajmniej. Odpuszczenie bywa 
wprawdzie i trudne, i niebezpieczne. Nie jest ona zasadą bezwzględną; społe
czność i człowiek pojedynczy muszą się bronić przed krzywdami. Niema też 
obawy, żeby kiedykolwiek ludzie posunęli wzrost swego miłosierdzia aż do gra
nic, za któremi zaczyna się bezbronność. A skoro tak, to niezawodnie niebez
pieczeństwa miłosierdzia są mniejsze od jego dobrodziejstw. Przebaczać, to czy
nić dobrze nawet tym, którzy nam źle czynią. Mogę nigdy nie dojść do bez
względnej w tem doskonałości; potrzeby, interesa, skłonności moje mogą mi tu 
stawać na przeszkodzie. Nie mniej, jeślim już tę zasadę przyjął, jeślim się nią 
napoił, zastosuję ją  z pewnością od czasu do czasu, co się przyczyni do powię
kszenia liczby dobrych uczynków, jakie w życiu spełnię lub przynajmniej do 
zmniejszenia ilości złych. Staram się przebaczać, staram się oszczędzać ludziom 
cierpień; mniejsza z tem, że ludziom, przez których ja  sam cierpię, ale zawsze 
ludziom. Gdyby i oni starali się przebaczać, i gdyby im się to choć niekiedy 
udawało, zmalałaby wogóle suma przykrych wrażeń w życiu zbiorowem, które 
też przez to stałoby się dla wszystkich lżejszem. Jeden człowiek dobry w tłu
mie przewrotnych musi zginąć, niby owca w stadzie wilków. Dlatego też w in
teresie każdego leży, aby wszyscy naokoło byli dobrzy i uczynni. Jakoż, dopóki 
są, nie potrzebują nawet myśleć o przebaczeniu. Ale jeśli im raz nie starczyło 
dobroci lub prawości, jeśli wojownicze instynkta przemogły i ludzie zranili mnie, 
ja  wówczas przebaczając, stwierdzam przed samym sobą i przed nimi, że czynie
nie ludziom dobrego jest najwyższym moralnym obowiązkiem. Obowiązek ten 
złamali moi winowajcy; przebaczenie moje przypomni im to. Jeśli obowiązek ów 
wogóle szanują i starają się wykonywać, to zapomnienie będzie im na przy
szłość lepszym bodźcem do hamowania złośliwych w sobie popędów od dozna
nej kary czy zemsty, za którą mogłaby pójść nowa z ich strony na nas zemsta 
i kara — i tak bez końca.

Karanie w szkole stanowi środek wychowawczy, stanowi go potrosze
i w szerszem, społecznem pojęciu kary. Świat ludzki pełen jest nędzy moral
nej i zepsucia. Jedną i drugą tępić, przed skutkami ich bronić się — społeczność 
ma niezaprzeczone prawo. Ale do zemsty i do karania człowiek jest już z na
tury ła tw y ; czynienia dobrze i przebaczania musi się uczyć. Niechże się uczy. 
Przebaczenie to jedno z najpiękniejszych prawideł moralnych. Gdybyśmy je 
chcieli stosować choćby tam tylko, gdzie to czynić możemy bez wielkiego nie
bezpieczeństwa dla swoich interesów, jużby ubyło stosunkom ludzkim wiele 
plamiących je skaz. Gdybyśmy chcieli zawsze je  mieć na myśli, cały poziom 
naszego życia wznosić by się musiał. Przebaczenie pokrewne jest poświęceniu. 
Kto odpuszcza winowajcom, ten nie płaci złem za złe ; a kto złem za złe nie 
płaci, to prawie jakby płacił za nie dobrem. Niechże tedy kościół, społeczność,
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jednostki grożą karami i karzą, gdy to im się wydaje koniecznem; przebacze
nie jest mimo to od karania wyższe w porządku moralnym. Karać może każdy, 
przebacza tylko szlachetny. Dobry cierpi, gdy karze; zły cierpi, gdy przebacza. 
Mamy wprawdzie prawo bronić się przed wylewem ludzkiej złości i stawiać jej 
tam y; lecz posiadamy prócz tego przywilej przebaczania uraz. Dziś jest to 
przywilej dusz wybranych; lecz, korzystając z niego, te dusze wybrane i w so
bie wzmacniają i w innych sieją zarody prawości. Nie przeszkadzajmy im w tem, 
bo, gdy kara nie zawsze powściąga złość ukaranego, odwet zawsze zostawia 
plamkę na sercu mszczącego się.

Warszawa. Jan Gadomski.
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ZE WSPOMNIEŃ AKTORA.

Zaangażowawszy się do Teatru krakowskiego, odwiedzałem 
często rodzinną wioskę, odległą o mil trzy.

Gdym przybył do chaty mojego ojca, wnet krewni, 
sąsiedzi zjawiali się jeden po drugim, niby to niechcący, lub 
z urojonym jakimś interesem, a to dlatego, ażeby zblizka 
zobaczyć ciaracha, który przez długi czas gdzieś w świecie 
się curał1) i znów ni stąd ni z owąd we wsi się zjawił.

Z początku nieufni i podejrzliwi trzymali się zdała, 
a choć się z czasem oswoili ze mną i chętnie gawędzili o różnych rzeczach, je 
dnak ta jakaś dziwna podejrzliwość co do mej osoby nie ustawała; w każdem 
ich słowie, geście, spojrzeniu tkwiła jakaś tajemnicza, ale zarazem wstydliwa cie
kawość. Pojąć nie mogłem, o co im chodzi, aż pewnego razu jeden z nich, czer
wieniąc się jak  burak, zadaje mi następne pytanie:

— Powiedzcie wy mi, panie Jonie ... cem wy to jezdeście w onym 
Krakowie?

— Jakto, czem jestem ?
— No dyć! ... bo to my wiemy, że w miastach są kupcy, kamienicniki, 

prefesory, sędzię... różne rzemieślniki i fabrykanty... jest wojsko i urzędniki... 
kuzdy jest cem sik!... a wy cem jezdeście? ...

— J a ? . . .  ja  jestem aktorem.
— A ch tó r? ... a cóż to to?
— H m ... co? Mam kondycję w tak zwanym teatrze.
— T ry ja te r? ... a cóż to niby jest?
— Oh... to już trudno!... ja  wam tego słowami nie wytłómaczę.. . jest 

to takie zajęcie, które trzeba widzieć, żeby je  zrozumieć.
W tedy mój interlokutor, rumieniąc się jeszcze bardziej, bąka nieśmiało:
— Darujcie, ale jo  kiedyś byłem na Scepańskim placu... i pytołem się 

przekupki, co to jest try ja te r? ... a ona pedziała, że to komendyje.
— No tak ... jedni to nazywają komedjami, drudzy teatrem, lecz to 

wszystko jedno.

l) T yrał... Mieli na m yśli moją kilkoletnią w łóczęgę prowincjonalną.
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— Wszyćko jedno? Oh! to już wiem, co to je s t ! . . .
— W iecie?... — pytam się zdziwiony.
— No dyć! — odpowiada — jeśli komendyje, to wiem!., widziałem je!
— W idzieliście?... kiedy?
— Ano bedzie tem u... zaraz... — tu  jął sobie przypominać w sposób 

chłopom właściwy — Zaroz, zaroz... Banasikowa krowa się ocieliła... Wojtek 
złomoł radło... a ten... zaroz, zaroz... aha!... bedzie temu akurat lat dwadzieścia 
pięć. Zgodziłem sie na flis... Oh, bo za młodu flisok był ze mnie co sie nazywo. 
Mieliśwa płynąć ze solą do Zawichosta... naładowaliśma krypy u Podgórza1) i pu- 
scoj ! .. .  cóz kiej wody brak ... ani rus płynąć... do dom także wrócić nie było 
można, bo zgoda była na obowiązek... zreśtą straw ne2) p łacą, to siedź i cekój 
az woda przybierze... tak tyż i było... bonowałem se po onym Krakowie, kiejby 
jaki p o n ! ... roboty zodnej, ino spacyry to po Kaźmierzu, to po Stradomiu... 
kaj kto chciał! Roz pomnę przysedem na plac pod Zamek... wiecie kaj ? .. .

Skinąłem głową na potwierdzenie, nie przerywając mu ani jednem sło
wem opowiadania, on zaś ciągnął dalej:

— Otóż przysedem na ten plac jakoś przed wiecorem... patrzę jakoś 
b u d a !... Ki cort! myślę se... ze ziemi wyrosła, cy c o ? ... wcora nic a nic nie 
było na placu, a dziś jest taki gm ach!... Przeżegnałem się po chrześcijańsku,
i zdziwiony pytom się jednej przekupki, co niedalecko tamoj siedziała:

— P an i!? ... a ona pedo:
— N o?... W skazuję jej budę i pytom:
— Cóz to to ? ... a ona mi na to:
— Idź, chamie, to uźrys... Idź, idź, myślę se ... abo to tam puscą?... 

oblozłem oną budę naokolusieńko... Kataryna grała jaz nogi wiergały... wtem 
patrzę... jakieś okienko, a w nim jakaś pani... podchodzę i pytom: P an i?!... 
a ona: N o?... jo  znów się pytom: a można tam wliźć do onej budy? a ona 
na to: kup bilet to wlizies... Kupić?... a cóz to kostuje? A ona pedo: seść sta
rych grajcarów (12 groszy). Stuk grosa myślę se... skoda marnować... ale z dru
giej strony znowu se tak m yślę: idzies na ten flis... zwiedzis siła świata... pły- 
nies to W isłą, to Norwią... Muchowcem... zawadzis to o W arsawę, to o Brześć 
to o Gdańsk... a gdy wrócis na jesieni do dom, wszyscy się pytają: cóześ 
w świecie widzioł ? ... a ty  godos... um hu! . ..

W aguję se tedy to tak, to owak... wreście wyjonem piniądze i kupiłem 
bilet... wiozłem do środka na okrutny chór... patrzę... a tam jedna psio-Icrew 
na dukach3) chodziła!...

Po tej długiej opowieści zwraca się do mnie i zapytuje:
— Cy i wy, panie Jonie, takim samym ciukowcem jezdeście?...
— Co?
— N o?... cy takie same komendyje pokazujecie?
— J a ? . . .  uchowaj Boże!
— Jakto? przecież to, com widzioł, były komendyje... a wy jezdeście 

tyz w komendyjach ?...
Masz djable k a fta n !... pomyślałem teraz ja  z kolei... mają mnie tutaj 

za akrobatę... jak  tu  z tego w ybrnąć?... Co im tam wtenczas naopowiadałem 
jaka jest różnica między teatrem a wędrownym cyrkiem, trudnoby mi było

*) Podgórze, miasteczko na prawym brzegu W isły przy Krakowie.
2) Strawne,7 tygodniowa płaca na życie.
3) Ciuki, duże palce u rąk.
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w tem miejscu opisać... mówiłem o ciele, o duszy i o zabawie i o nauce, wszy
stko napróźno!... Wtem przyszła mi szczęśliwa myśl zapytać się ich, czy nie 
znają jakiej historyjki?... Wszyscy, jak  jeden, znali powiastkę o Śtej Genowefie, 
znałem ją  i ja! Określiwszy im w przybliżeniu, jak  teatr wygląda, scenizując na 
prędce w myśli sytuacje, malując słowami akcję sceniczną odegrałem przed nimi 
całą Śtą Genowefę! ...  Trzeba było widzieć ich twarze, ich oczy... a zwłaszcza 
słyszeć ich wy krzyki, aby zrozumieć, jakie wrażenie wywarł w ich umysłach 
ten zaimprowizowany przezemnie teatr!

Następnie odegrałem im w ten sam sposób „Okno na trzeciem piętrzeu 
Korzeniowskiego; poczem mój interlokutor rzek ł:

Teroz rozumiem dobrze, co jes t try ja te r... Jest to niby tak : Dziwne 
a ciekawe historyje możno opowiedzieć i możno pokazać... jedne są pisane i te 
się cy to ... drugie są gadane, te się pokazuje... akurat tak samo, jakbym  jo 
obocył coś ciekawego i potem moim somsiadom com widzioł, opedzioł, abo tyz 
im oną dziwotę na ocy pokozoł... to, co im opowiem, bedzie historyjką pisaną, 
a to, co pokozę, try ja trem !...  a kiedy takie historyje jak  Sta Gerowefa, abo ta 
hrabina, co na kochanka pistolet porwała, żeby czci mężowskiej bronić, tryjater 
pokazuje? to robi dobrze... i nie powinien się nazywać komendyjami... jeno 
skołą abo tyz inacej!

Warszawa. Jan Galasiemcz.
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FANTAZJA CZY WYOBRAŹNIA TWÓRCZA?

Ozystość języka polega na określaniu pojęć
i rzeczy właściwemi wyrazami. Ile razy spo
tykamy wyraz źle użyty, twierdzić możemy, 
że używający go nie rozumie znaczenia jego,
albo nie dba o jasność mowy. W mowie poto
cznej wybacza się błędy przeciwko czystości 
języka, przeciwko logice stylowej, a nawet prze 
ciwko najpospolitszym zasadom gramatycznym: 
pośpiech unieważnia je ; wybaczyć też można 
wszelkiego rodzaju błędy w czasopismach co

dziennych, lubo drukowany błąd większy jest od wygłoszonego, — ale w rozpra
wach naukowych błąd miejsca mieć nie powinien. Nic nad to prostszego, a je 
dnak cały szereg piszących posługuje się od lat dziesiątków wyrazem prze
szczepionym z obcego języka, który w polskim nie to oznacza, co w niemieckim, 
a co gorzej, zamiana ta jest szkodliwą, gdyż usuwa z użycia wyraz polski 
właściwie rzecz określający. Chcę tu mówić o wyrazie fantazja używanym za
miast wyobraźnia twórcza.

Przyczyną tego niewłaściwego posługiwania się szkodliwym surogatem 
jest raz to, że ci, którzy to czynią sami, zwykle nic nie tworząc, o procesie 
tworzenia mają bardzo ograniczone wyobrażenie, a powtóre, że wiadomości co 
do nazw odpowiednich czynności tworzenia zaczerpnęli z książek niemieckich, 
z estetycznych rozpraw obcych, samodzielnego ani samorodnego, na własnych 
estetycznych i twórczych pojęciach i zdolnościach opartego zdania nie mając, 
czyli, iż szli drogą niewolniczego naśladownictwa, nie rozumiejąc i nie rozumując 
znaczenia tego, czego w duszy własnej nie posiadali. Urosły i uróść musiały 
z tego błędu szeregi innych, urosło wynaturzenie odpowiednich pojęć.

Przypomnijmy sobie, co zwiemy fantazją w życiu. Fantazja — jest to pewien 
stan niezdrowy, gorączkowy wyobraźni, skutkiem którego, człowiekowi dotknię
temu tym stanem, wydaje się, iż jest czemś więcej, niż to ma miejsce w rze
czywistości, zdaje mu się, iż jest ósmym cudem świata, że dla okazania tej mnie
manej wyższości, wystarcza butnie nastrojona mina, kapelusz na ucho ukośnie
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włożony, głos podniesiony, ruchy gwałtowne. Równolegle z oznakami zewnętrz- 
nemi fantastycznego usposobienia idzie zmienność postanowień, lekceważenie za
sad porządku towarzyskiego i społecznego, hołdowanie egoistycznym zachcian
kom i t. p. Jest to więc stan graniczący z obłędem, a nazwa ta, jaką nosi, 
pochodzi od greckiego bożyszcza Fantasos, syna marzeń sennych, obłędnych. 
Zobaczmy teraz, jakie szkodliwe następstwa wypływają z tego błędnego poję
cia, że chcąc tworzyć, potrzeba mieć fantazją lub, co gorzej, fantazje.

Oto wielu ludzi mniema, jakoby zdolność tworzenia wymagała podnie
cenia fantazji szczególnemi jakiemiś sposobami; według nich środkiem najle
pszym jest prowadzenie życia fantazyjnego, nieokiełznanego, a przysłowie poetis 
pictcribusąue omnia, albo przynajmniej multa, licent, należy wykładać w taki spo
sób, w jaki go sobie tłómaczy tak zwana cyganerja: że nawet już nietylko we
sołe swobodne towarzystwo uważać wypada za wyborny środek ożywiający
i podniecający, ale nawet rozpalające napoje, że najfantastyczniejsze wybryki 
są właśnie wybornym wykładnikiem twórczych zdolności, i że one to kierować 
powinny tą pracą, jako z natury swej nienormalną, zatem wymagającą wpra
wiania się w rozmaite anormalne stany sztucznej ekstazy.

Niewątpliwie twórczość nie jest stanem normalnym wszystkich, ale gdzie 
jest istotna, tam nie potrzebuje sztucznych podniecań; idzie w parze z potęgą 
umysłu i uczuć, z podniosłością dążeń, z charakterem tęgim, gdyż te właśnie 
dążności i uczucia zapładniają wyobraźnią twórczą, która jest organem rozwija
jącym i doprowadzającym do dojrzenia ziarna idei i uczuć. Jeżeli zaś owoce 
wypielęgnowane na łonie tego organu mają być zdrowe i pożyteczne, on sam 
zdrowym być musi. Jak  spokojnie w kielichu lilji lub w różowej obsłonce 
kwiatu jabłoni pyłki owoce do rozwoju doprowadzają, tak normalnie i bezwie
dnie w prawdziwej, zdrowej wyobraźni twórczej rozwijają się nasiona poezji 
słowa, postaci i dźwięków.

Nie przychodzi to rodzenie wprawdzie bez bólów serdecznych, bez go
rącego krwi wrzenia, ale takiem musi być każde rodzenie, w najbardziej nor
malnym, codziennym objawie, a jak to obchodzić się powinno bez wszelkich 
podnieceń, jak one wszelkie podniecenia szkodzić muszą i przedwcześnie spa
dnięcie owocu sprowadzać, tak i tamto, chociażby było jaknajsilniej płomienne, 
żywe i ogniste, musi owoc dotrzymać do chwili dojrzałości, aby go wydać na 
świat zdrowym.

Czy zaś ujemne przymioty charakteru, na jakie cierpią dotknięci fan- 
tazją, chorobliwością wyobraźni, mogą nosić w sobie zawód twórczości zdro
wej?... czy fantazja jest, lub być może, bądź to źródłem twórczości bądź organem 
wyrabiającym jej zarody? stanowczo utrzym uję, że nie... ponieważ jest ona 
chorobliwym, gorączkowym stanem wyobraźni twórczej. Utrzymuję przeciwnie, 
że wszj^stko, co się tworzy, co się tak rozwija, jak się rozwijać powinno, wy
twarza się za pośrednictwem wyobraźni twórczej i iv niej, pod wpływem i za 
podnietą idealnych natchnień, gorących uczuć, podniosłych dążności, ducha; że zgodniej- 
szem jest i z samą naturą faktu tworzenia i z naturą języka polskiego, gdy się 
mowi o twórczości estetycznej, mówić, iż dzieje się ono za pośrednictwem wyo
braźni twórczej, a nie przy pomocy fantazji.

Warszawa. Wojciech Gerson.
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ZASADY MOJEJ ETYKI.

Posiłkując się rachunkiem prawdopodobieństwa uwidocznić 
można zasadę treści następującej :

„Choćbyśmy usunęli wszystkie przyczyny popełniania 
błędów, pewne, nie zdołamy wszakże usunąć ich przyczyn 
niepewnych, od których już zabezpieczyć się nie można“.

Gdyby więc jakaś istota, obdarzona nawet wysokiej 
potęgi rozumem, skierowała wszystkie jego siły ku temu, by 

uniknąć popełniania błędów, zdołałaby zaledwie zniweczyć ich przyczyny pewne, 
nie uwalniając się bynajmniej od popełniania błędów losowych.

Przeciwnie, istota obdarzona uczuciem podniosłem, zgadując pod wpły
wem tegoż właściwe drogi, może się kierować tak szczęśliwie, że przyczyny 
błędów niepewne równoważyć się będą z temi właśnie ich przyczynami pe- 
wnemi, które występują czynnie, o ile rozum zachowuje się biernie; skoro 
zaś przyczyny błędów wynikowe z niepewnych i pewnych są żadne, błędy 
będą również żadne.

Stosując powyższe wywody do człowieka, spostrzegamy łatwo, że mo
żność osiągnięcia doskonałości daną by była tylko temu, ktoby godził wyma
gania rozumu z pragnieniami uczucia, lub nawet i temu, ktoby kierował się
samem uczuciem, ale nigdy człowiekowi, kierującemu się wyłącznie rozumem.

Determiniści, jako zwolennicy wyłącznego panowania rozumu, zasady 
swojej etyki gruntują na wynikach nauk przyrodniczych. Wolno mi też było, 
w zasadach mojej etyki, opierać się na wynikach rachunku prawdopodobień
stwa, nauki nie mniej godnej uznania od nauk przyrodniczych, a może wyż
szej o tyle, że obejmującej obie dziedziny przyczyn: pewnych i niepewnych,
i wolnej od przygodnych hypotez.

W arszawa. Wladyslaic Gosiewski.
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Z DZIENNIKA PRZYSZŁEJ NARZECZONEJ.
( k il k a  z n a l e z io n y c h  k a r t e k ).

. . . I  myśl moja i serce domagają się odpowiedzi na tysiące 
pytań, których rozwiązać nie umiem... I myśl i serce wy
kazują ze straszną słusznością, że rola moja na świecie
i w rodzinie ma wielkie podobieństwo do piątego koła u wo
zu. Mama sypiać nie może, zastanawiając się nad moją przy

szłością i nad rozwiązaniem pytania: kto mnie nareszcie weźmie, czy — okro
pność ! — nie zostanę... starą panną ! %

Ojciec pracuje tylko na to, aby do jakiegoś tam już uciułanego dla 
mnie posagu dodać parę tysięcy; ma to ułatwić „wydanie mnie44. Brat, zawsze 
wesoły i uśmiechnięty spogląda na mnie tak, jak  gdyby chciał powiedzieć: nie
szczęśliwa istoto, pozornie tylko „królujesz14, a faktycznie czekać musisz na ja 
kąś niewiadomą i nieznaną ci istotę płci męzkiej, której będziesz miała szczęście 
się podobać i która cię wziąć zechce z posagiem, a może dla posagu zarege- 
struje do swego majątku, jako własność, a z czasem — kto wie? — może się 
tobą znudzi, porzuci... Smutne to, bardzo smutne — niestety! jednak pra
wdziwe. Nie jestem dzieckiem, mam dziś już dwudziesty drugi rok (mama nie 
pozwala mi się do tego przyznawać, a chcąc mnie utrzymać w niewiadomości, 
zapewnia, że w metryce zaszła omyłka...) widziałam wielu ludzi — szczęśliwych 
bardzo mało, nieszczęśliwych daleko więcej — podkradałam się do bibljoteki 
ojca, który jest lekarzem i do książek brata, czytałam prawie wszystkie książki
i broszury, jakie za swych studenckich czasów przynosił do domu — i wiem 
więcej, daleko więcej, aniżeli wolno wiedzieć pannie na wydaniu. W  przeddzień 
ślubu mama nie będzie potrzebowała nic mi wyjaśniać, do niczego przygoto
wywać... Boję się nawet, czy pozory „niewinności myśli44 zdołam zachować
do końca.

Dotąd udawało mi się wybornie: w oczach mamy jestem „naiwną44. Uważa 
to za największą zaletę. D laczego?... Jako więc kobieta-człowiek, — choćby 
brat mój miał się ze mnie wyśmiewać, — mam przecież prawo coś wiedzieć, 
uczyć s ię , dowiadywać, chcieć, pragnąć, kochać nareszcie, nie po to kochać,
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i wtedy kochać, gdy się przedstawi okaz, który mamie się podoba, jako „dobra 
partjau, ale kochać tak szczerze, tak podniośle, żebym przez tę miłość ducha 
mego z więzów nieświadomości uwolnić m ogła! .. .

Nie umiałabym może tego umotywować, wyjaśnić, wytłómaczyć, gdy
bym się nawet czegoś podobnego podjęła, możebym naraziła się na śmieszność, 
ale czuję to całą istnością moją, że pragnę kochać, że będę umiała godnie pra
wdziwą głęboką miłością za miłość odpłacić. Ale nie tego pokocham — o nie! —
któryby mnie „wziąć“ raczył, nie tego, który dbałby całe życie o powiększe
nie mego posagu i swego majątku, nie tego, któryby dbał o komfort, popisy 
przed światem, o błyszczenie, zaszczyty, tytuły i wstążeczki — nie, stokroć 
n ie ! — ale tego, któremu mogłabym powiedzieć:

Chcę przez twą wiedzę mój umysł rozszerzyć,
I  słowo twoje chować jak  przysięgę,
Chcę z tobą marzyć, i tęsknić, i wierzyć 
W  ducha niezłomną potęgę.
... Chcę z tobą podzielić
Gorzki chleb trudu, i łez, i boleści,
Chcę oczy twoje w dniach smutku weselić...

Ale dość, dość! . . .  Kiedym się tego wiersza na pamięć uczyła i uży
wałam jego ustępów w celu przekonania brata, że i my, kobiety, mamy prawo 
do życia ludzkiego — roześmiał się, odezwał się z pogardą o poezji wogóle 
i dodał: wszak to kobieta p isała?... Odchodząc do swej ładnej rozwódki, po
gwizdywał walca z „Gasparoneu. ..

Nieraz już zastanawiałam się nad tem, dlaczego brat mój, — skończył 
przecież uniwersytet, — czytał wiele, musiał również wiele myśleć, dlaczego 
brat mój tak lekko, wesoło na świat spogląda?... Czy może on do wyjątków 
należy? Może inni poważniej patrzą na życie? Badałam, porównywałam i do
szłam do przekonania, że takich, jak on, właśnie jest najwięcej, a ci w dodatku 
są najlepsi. Gdzież jest ten, któryby „swoją wiedzą umysł mój chciał rozsze- 
rzyću, któryby wierzył w ducha niezłomną potęgę? . . .“ Szukałam dokoła, szu
kałam długo, bardzo długo — nie znalazłam...

Jeśli zaś — zaczynam na serjo roztrząsać! — tacy jak  Kazio są naj
lepsi, jeśli pomimo to, jak  przynajmniej zapewniają, świat postępuje, czego 
dowodem mają być telefony, fonografy, jakieś nowe armaty i t. p. strasznie 
mądre wynalazki, jeśli więc, słowem, wszystko w porządku, czegóż więc, z ja 
kiej racji, w jakim celu ja, mała, drobna istota, ja  kobieta, stokroć gorzej, bo
„panna na wydaniu“ niepokoję się, rozpaczam i jak  się okazuje, pragnę nie
możliwości? W ygląda to tak, jak  gdybym uważała się za najlepszą i najro
zum niejszą?... Może te właśnie pragnienia są dowodem mojej niedojrzałości 
umysłowej? Może mama ma słuszność, kiedy mówi: „jak wyjdziesz za mąż, 
będziesz miała dom własny, dzieci — wszystkie wiersze z głowy ci wylecą !“

Dwóch rzeczy mama nie lubi, uważając je  dla panny za zgubne: wierszy 
t. j. poezji, mają one bowiem człowieka wogóle, a pannę mianowicie czynić 
niezdolnemi do życia i filozofii t. j. wszelkiej nauki, wszelkiego rozumowania, 
które nie prowadzi do t. z. szczęścia, a owo szczęście dla mnie, zdaniem mamy, 
jest byt zapewniony, stanowisko w świecie, eleganckie mieszkanie i stroje, wy
jazdy do wód za granicę, a może... może dom, majątek ziemski, willa i konie
czne już wtedy powóz, konie... Prawdziwie bankierska idy lla! .. .  Uważa to 
mama za rzecz bardzo naturalną, która mi się niejako z racji urodzenia, po
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chodzenia (boć jestem szlachcianką , inaczej nie byłabym panną na wydaniu) 
i z racji czegoś tam jeszcze należy. Przyszły mój właściciel, zwany inaczej 
mężem, biorąc mnie z dobrego domu, tem samem przyjmuje na siebie obowią
zek „uszczęśliwienia41 mnie w taki mianowicie sposób.

Czemu mam to przypisać, że nic z tych rzeczy i myśli, które powinny 
mnie interesować, bawić i zajmować, wcale mnie nie obchodzi? Dlaczego 
mama powtarza ciągle, że teraz właśnie powinnam się „wybawić44, dopóki „nic 
nie mam na głowie?44 Dlaczego bale i stroje wcale mnie nie zajmują? Dla
czego nudzę się na wszelkich rautach i spacerach, które — wiem o tem do
brze — są pretekstami do pokazywania mnie ludziom ? Ach, mój Boże, czy 
znajdę kiedy odpowiedź na te p y tan ia? ... Nie uważam się bynajmniej ani za 
lepszą, ani za mądrzejszą, ani za ładniejszą od wielu innych, jestem po prostu 
tylko od nich różną. Koleżanki z pensji opuściły szkołę z wielką radością, po
rzuciły książki i kajety na zawsze, uśmiechają się, wdzięczą, stroją, szukają 
mężów. Kilka z nich już ma dziś „byt zapewniony44, znalazły właścicieli. Zapy
tałam się jednej z nich, czy szczęśliwa? Otrzymałam z początku wymijającą 
odpowiedź, z której nic wnosić nie było można. Później jednak na pytania 
moje może trochę natrętne, chociaż nie próżną ciekawością się powodowałam, 
dowiedziałam się, iż „myślała, że to co innego, że dopóki była panną, przynaj
mniej bawiła s ię , o niczem nie myślała, a teraz ciągle się ją  o coś pytają, 
radzić sobie nie umie, mąż z jej gospodarstwa niezadowolony44. . .  Ze wszyst
kiego widać było, że zawiodła się biedaczka, że mąż jej, poczciwy, pracowity, 
choć nie przerastający przeciętnych ludzi ani głową, ani sercem, nawet niema 
pojęcia, że ta, o której rękę się starał i posiadł ją  nareszcie, w swych snach 
dziewiczych, marzyła o swym małżonku, jak  ta, która mówiła:

Chcę żyć z twej pracy i z twojego potu;
Chcę, byś był moim cieniem, mojem echem,
Odpowiedzialnym za mnie niewolnikiem...

Mąż jej wprawdzie pracował, ale nie był i nie cheiałby być ani jej 
„cieniem44 ani „echem44, a tembardziej „niewolnikiem44.

Biedaczka, zawiodła s ię ! . . .
Jedną z moich koleżanek, która z pensji wyszła za mąż dzięki zna

cznemu posagowi i znaczniejszemu jeszcze zastępowi bardzo blizkich, bardzo 
niemłodych i bardzo bogatych krewnych, mąż zdradzał prawie nazajutrz po 
ślubie. Cóż w tem dziwnego? Nie kochali się nigdy wzajemnie: on ożenił się 
dla pieniędzy, ona oddała mu rękę dla nazwiska... I  ta  się zawiodła!

Mogłabym takich — z małemi warj antami — przykładów przytoczyć 
bardzo wiele. Rozglądając się dokoła pośród znajomych lub znanych ze sły
szenia, widzenia i dalszych stosunków, nigdzie nie znajduję małżeństwa, na 
które patrząc, mogłabym powiedzieć: takbym żyć chciała! .. .  Podobno źle to 
bardzo, gdy niczego nikomu człowiek nie zazdrości; ja  właśnie niczego nikomu
nie zazdroszczę , ale dlatego tylko, że ... nie mam czego! ... Większość mał
żeństw jest zwyczajnym interesem handlowo-przemysłowym, mniejszość zna
czna, zwykłem spełnieniem pewnych przyjętych i uświęconych zwyczajów czy 
obyczajów społecznych, które mężczyzna w pewnym wieku spełnić powinien, 
czy m usi... Wolę o tem nie pisać, bo czuję, że potrącam o materję drażliwą,
z którąbym rady dać sobie nie umiała. Ale wiem doskonale, co chciałabym
powiedzieć. Użyję porównania: prarodzicowi naszemu Adamowi było podobno 
w raju bardzo nudno, niedobrze, brakowało mu czegoś, a że towarzystwo ta
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kich samych jak  on mężczyzn nie mogłoby mu wystarczyć i braku tego zapeł
nić, dostał więc towarzyszkę, która zarówno pod względem duchowej jak i cie
lesnej organizacji bardzo się od niego różniła. Czy jasno? ... Boże drogi, jakże 
z tego w ybrnąć?!... Aha, już wiem! Mężczyzna w pewnym wieku, bez kobiety, 
jako istoty żywej, jako organizmu, który go dopełnia, obejść się nie może — 
żeni się więc...

Aż mi włosy na głowie powstają, jak  sobie pomyślę, coby mama po
wiedziała, gdyby przeczytała to, co piszę ? ! . . .

Okropność! .. .
Ale są jeszcze najliczniejsze związki, które na każdym kroku spotyka

my : ona wychodzi za mąż, bo zapracować na siebie nie umie, on się żeni, bo 
potrzebuje gospodyni w domu, któraby o nim pamiętała. To już jest targ zwy
czajny, umowa, w której panem położenia jest mężczyzna, warunki dyktuje 
i wymaga biernego spełnienia rozkazów...

Takich małżeństw najwięcej...
Czy są inne? Czy są takie związki małżeńskie (jakie wyrażenie pra

wne, kontraktow e! ...  Mimowoli nasuwa się na myśl intercyza ślubna), w któ
ry chby dwoje ludzi, mężczyzna i kobieta, po to się łączyli i dlatego, że „jego 
ideały i jego cele są jej ideałami i jej celamiu i że powiedzieli sobie wzajemnie:

Pracujmy razem, by rozświt dnia biały 
Prędzej zabłysnął na ziem i! ...

Może się m ylę , zawsze radabym się mylić, ale nawet o związku takim 
nie słyszałam nigdy... A więc prawdą ma być niezłomną, nieprzepartą, że co 
ma żyć w pieśni, musi zginąć w rzeczywistości?

A więc rodzice moi mają słuszność, gdy mówią, że książki po to się 
pisuje, aby ludzie wolne chwile mieli czem zapełnić? A więc ideały, to mrzonki, 
czcze pragnienia, bezpodstawne poloty ducha po krainach m arzeń?... A więc 
to życie nasze po za zadowoleniem wszystkich wymogów ciała, po za funkcjami 
żywotnemi, jest próżnią, niczem, czczością, którą dopiero marami wyobraźni 
zapełniać potrzeba, złudzeniami, fantazjam i?... A więc nauka, sztuka, uczucie, 
a więc ideały, wszystko co wzniosłe i piękne, wszystko co wielkie i szlache
tne — to mrzonka ? ! .. .

Rozumem pojąć tego nie m ogę, serce się oburza, myśl się plącze... 
Jeśli to ma być praw dą, jeśli po za interesem, po zadowoleniu pięciu zmysłów 
ciała — niemasz nic, nic, nic... czczość, pustka... jeśli to ma być prawdą — 
stokroć lepiej nie istnieć wcale, nie czuć, nie cierpieć i nie doznawać zawodów 
na każdym kroku!

Więc — umrzeć ? ! ...
O nie! Ja  żyć chcę, ja  żyć pragnę, ja  żyć muszę, czuję to wszystkiemi 

siłami ciała mego i duszy, ja  kochać chcę aż do poświęcenia, dążyć do ideału 
aż do ostatnich sił, ja  kochać muszę, pragnę...

— Układasz poemat! — odzywa się we mnie jakiś głos szatana. — 
Układasz poemat, tworzysz obrazy fantastyczne, mary wyobraźni, nikłe, mgliste, 
niepochwytne... Nie rozkosze szczęścia są waszym udziałem, marne robaki 
ziemi, o nie! Marzenia o szczęściu wynalazłem po to, abyście głową tonąc 
w obłokach, nawet ziemskie rozkosze wiecznym głodem, wiecznem pragnieniem 
szczęścia sobie zatruw ali!... Wam wolno tylko iść za głosem namiętności i in
stynktu ! ...

Namiętność i in stynk t!...
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Dzięki ukradkiem przeczytanym książkom pisanym nie dla kobiet (dla 
nas specjalnie wydają „żurnale", dzieła pani Lucyny Ćwierczakiewiczowej i książki 
do nabożeństwa), wiem, co to jest namiętność i rozumiem instynktu znaczenie. 
Są to dwie siły jak  noc czarne, dwie siły szatańskie, piekielne, rozsiane na 
ziemi pośród ludzi po to, aby ich dręczyć aż do ostatniego tchnienia. Głosom 
ich oprzeć się nie sposób: żaden normalnie rozwinięty człowiek, jeśli choć raz 
w życiu w jego piersi gorętszym płomieniem wy buchnęło uczucie, nie miał, 
mieć nie mógł zupełnego spokoju. Im organizacja jego wyższa, umysł podnio- 
ślejszy, serce gorętsze — tem łatwiej ulegnie pokusie, która mu pod postacią 
cudowną złudnie piękną zawsze się ukaże. To jest źródło udręczeń wszystkich 
mistrzów sztuki, tych nieszczęśliwych Prometeuszów przykutych do skały życia. 
Oni cierpią, oni są nieszczęśliwi, a tem nieszczęście ich boleśniejsze, że stwa
rzają dla duchowo sobie podobnych roje złudnych obrazów, które z krainy nie
dostępnego ideału nigdy na ziemię zejść nie raczą. Źródło głodu ducha — bło
gosławione i przeklęte zarazem...

Tak, szatan ma słuszność! Namiętność i instynkt, dwie te siły i one 
właśnie, tylko one, kojarzą nasze małżeństwa. Namiętność zapewnia przynaj
mniej jednę chwilę najwyższego szczęścia, ale instynkt działa z wyrachowaniem, 
z matematyczną ścisłością, domaga się wykonania swych praw, od których 
uchylić się niepodobna, ze stanowczością inkwizytora. Namiętność ma przynaj
mniej pozory szczęścia, instynkt — żadnych.

Żeby istnieć, musisz jeść, pić, oddychać, chronić się od zimna, żeby ród 
twój istniał, musisz się ożenić! Pod ciężarem przymusu, którego źródłem jest 
instynkt, człowiek schyla głowę, wkłada na siebie kajdany i... świat się odra
dza. Żyć myślą nie każdemu jest dane: trzeba być na to magnatem ducha, ale 
żyć ciałem, żyć pięciu zmysłami musi każdy... Ten, co myślą żyje, nie dba
o to, czy z krwi swej i kości zostawi potomka, bo egoizm obcy jego sercu, bo 
on kocha wszystkich bliźnich, nie pytając o ich początek, bo udręczenia jego 
ducha, bo męczarnie jego myśli zapładniają duchy pokrewne, które z nim ra
zem dążą do słońca prawdy, dobra i piękna! Ten, co ciałem żyje, ciało mieć 
musi na względzie, ciało, tylko ciało... o, jak  nieszczęśliwą musi być ta  kobieta, 
której ciało ma uczynić zadość prawom natury ! ...

I  wiedząc to wszystko, ja, ja  pragnąca kochać tak szczerze i święcie, 
tak podniośle, tak ogromnie, ja  miałabym oddać się któremu z tych, którzy 
chcą w ten sposób ród swój, nazwisko swoje utrzymać na świecie, bo sami 
nic, nic literalnie po sobie zostawić nie są zdolni? Wiedząc to, ja  miałabym 
służyć tylko za narzędzie może tylko cielesnych rozkoszy?... Nigdy, przenigdy!

Śmierć raczej...
A jednak ja  tak kochać pragnę, tak pożądam miłości, że nie znam, 

pojąć nie mogę wyższego pragnienia... Czyżby i tutaj działać miały: namię
tność i in stynk t? ... Nie skończyłabym chyba nigdy, gdybym zechciała sporzą
dzić najprostszy bodajby tylko wykaz tych pytań, na które odpowiedzi napróżno 
szukam dokoła. Książki nauczyły mnie wiele, bardzo wiele, — mówię to bez 
przechwałek, bo zresztą przed kim miałabym się popisywać? ale może dlatego, 
że nie umiałam i nie mogłam korzystać z nich systematycznie, może dlatego, że 
źle do nich byłam przygotowaną, może nareszcie dlatego, że musiałam je czytać 
ukradkiem, ale powtarzam, nie dały mi one rozwiązania, któreby mnie zado- 
wolnić mogło. Gdybym nie była kobietą, człowiekiem, łaknącym życia, domaga
jącym się od niego szczęścia, chociażby krótkotrwałego, ale w każdym razie 
szczęścia, gdybym była jedynie umysłem czystym (wyczytałam to określenie
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w jakiejś bardzo grubej i bardzo uczonej książce) możebym się zadowolniła 
temi budynkami ułożonemi ze skutków i przyczyn, które uczeni wznieśli. W pra
wdzie gmachom tym służy za podstawę wielkie, niezmiernie wielkie: „dlaczego?u 
ale tyle dają materjału do myślenia, że zanim się dojdzie do tej podstawy, sta
rość zaskoczy, a śmierć człowieka sprzątnie i zmiecie ze świata. Ale — umysłem 
czystym nie jestem : mam ciało, serce, nerwy, czuję i myślę, pożądam i pragnę. 
Zagadki się mnożą, pytania rosną — odpowiedzi łaknę.

Radabym sama przed sobą wyjaśnić ostatecznie, czy troszcząc się, niepo
kojąc, cierpiąc po prostu — troszczę się i niepokoję o siebie tylko, czy o wszyst
kie (do mężczyzn, królów stworzenia, krainy i dziedziny wdzierać się nie śmiem) 
do mnie ’ podobne istoty, stojące na rozdrożu niejako, przed drogowskazem, na 
którym dwa są tylko napisy: namiętność, a więc szał chwilowy, a po nim żal 
minionych wrażeń, i instynkt, a więc „będziesz dobrze najedzoną, będziesz 
jeździć w karecie, gdy zostaniesz... żoną?“

Zapewne, że punktem wyjścia (i to wyrażenie przejęłam z książek) dla 
moich własnych pragnień i pożądań jestem ja  sama, boć pragnienia własne 
własnemi być muszą. Ale i teraz się nie chwalę jakąś godną pochwały miłością 
bliźnich; myśląc o sobie i odczuwając głęboko potrzebę kochania, myślę zara
zem o mych rówieśniczkach, a dalej o wszystkich kobietach, które ciężkie ja 
rzmo męzkiej władzy (nazywa się to : opieką męzką!) dźwigają. Nie wiem dla 
czego o tych mianowicie? Może dlatego, że ich widziałam, znam najwięcej, 
a zresztą i najwięcej ich być musi. Toć to są właśnie ofiary wszędzie obecnego 
instynktu! Po dwóch krańcach i w równej od tego środka granicy sto ją : na 
dole ofiary namiętności — nieszczęśliwe kobiety upadłe, na górze — ideały, 
innemi słowy, to czego niema, co istnieje tylko „im Dichters Lande“... Jeśliby 
nawet gdzieś kiedyś jakoś istniała taka kobieta — byłaby wyjątkiem... Zapo
mniałam jeszcze o jednej kategorji płci naszej: o zakonnicach, siostrach mi
łosierdzia, o poświęcających się. Może się mylę — ale wyłączam je z szere
gów, bo ich nie rozumiem wcale... Przypuszczam, że są to organizacje złamane, 
jakaś zachodzić w nich musi przewaga jednego pierwiastku nad drugim, brak 
im zrównoważenia sił fizycznych z duchowemi, na niekorzyść pierwszych. Czę
sto gra tu rolę strach, lęk, obawa niewiadomości i niepewność przyszłości, 
a często cierpienie... Czołem przed niemi, czołem przed ich zasługami, podzi
wiam je  — ale naśladować-bym nie umiała: ja  chcę kochać, ja  muszę kochać...

A więc ? ...
A więc jestem przekonaną, że troszczę się o siebie, ale i o innych nie 

zapominam, uważając się za małą cząstkę tej ogromnej reszty innych.
Przekonanie to dodaje mi siły i odwagi. Z tem większym uporem (tylko 

nie kobiecym, nie!) z większą stanowczością domagać się będę odpowiedzi na 
moje tysiączne „dlaczegou i tem goręcej pragnąć będę...

Czy można napisać?... A więc tak, szczerze otwarcie, wobec samej sie
bie, wobec sumienia własnego, z ręką na sercu powiadam: tem goręcej pragnąć 
będę miłości! ...

Petersburg. Henryk Gliński.
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WYPRAWA PO STAROŻYTNOŚCI.

JT rzed laty kilkunastu czytelnicy Kurjera warszawskiego zna
leźli następującą w jego szpaltach wiadomość: „Ktoby po
siadał do zbycia starożytne narzędzia i przedmioty kamienne 
z kraju naszego pochodzące, raczy zgłosić się z niemi do re
dakcji Kurjera, gdzie w dniu jutrzejszym pomiędzy godziną 
3-cią a 4-tą po południu znajdować się będzie i nabywać je 
jeden z badaczów naszej zamierzchłej przeszłości^.

Była to godzina, w której członkowie redakcji pokrzepiali swoje ciała 
posiłkiem doczesnym i dlatego obrałem tę porę na moje posiedzenie, aby ni
komu nie przeszkadzać. Przybywszy o trzeciej nie zastałem już nikogo w nie
zbyt wielkim i niezbyt widnym pokoju w dziedzińcu na 1-szem piętrze, przy 
teatralnym placu. Usiadłem więc w redaktorskim fotelu i nie taję , że byłem 
mocno zaciekawiony, jak wiele i jakiej wartości zabytki dziś zdobędę. Od lat 
już dziesiątka gromadziłem materjał do obrazu pierwotnej kultury całego kraju, 
do odźwierciedlenia owej epoki najstarszego osiedlenia, z której nie mamy ani 
kronik, ani hieroglifów i ruin, ani żadnych innych świadectw oprócz grobów 
i narzędzi z kamienia i kości wyciosanych. W  wędrówkach moich po kraju zna
lazłem wiele miejscowości pierwotnych siedzib ludzkich i różne wyroby tych 
najstarszych jego mieszkańców. Na karcie jednak owej rozległej równiny, na 
której wyrósł naród, świeciły się jeszcze białe szerokie smugi niezapełnione ni- 
czem. Sięgałem więc na wszystkie strony po drobne choćby światełka z owych 
mglistych pra-wieków, i dzisiaj byłem pewien, że wycieczka moja do Kurjera, 
po owem ogłoszeniu przyniesie mi jakie zdobycze z nieznanych miejscowości.

Siedziałem poważnie, spoglądając co chwila to na drzwi, w których nikt 
się nie ukazywał, to na zegar redakcyjny, który wybił kwadrans na czwartą. 
"W korytarzu poczubili się chłopcy z drukarni, ale do drzwi nikt nie zapukał. 
Grobowa cisza panowała w redakcji. W ybiła godzina wpół do czwartej. Różowe 
widmo moich nadziei wypędzał i opanowywał szary duch zwątpienia. Nikogo 
widocznie nie zajmowały czyjeś badania naukowe, nikt nie interesował się odle
głą przeszłością, nie przyniósł niczego do zbycia, ani do pokazania, nikt nie
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udzielił mi żadnej wiadomości o jakim zabytku z dawnych czasów. Gdy zegar 
wybił trzy kwadranse, przyznaję, że w dziedzinie archeologii i badań nad pier
wotną kulturą kraju uczułem się jakoś osieroconym wśród mojego społeczeństwa 
i z kwaśną miną spojrzałem już w stronę kapelusza, parasola i rękawiczek, gdy 
oto na schodach dało się słyszeć ciężkie stąpanie. Drzwi otworzyły się z łosko
tem i ukazał się na progu typ warszawskiej, wcale zresztą przystojnej kucharki 
dźwigającej na prawej ręce kosz obwiązany chustką, naładowany czubato. Jakaś 
błoga radość rozpromieniła mi serce.

— Czy to tutaj jest ten pan, co skupuje starożytności kamienne? — 
zapytała głosem rezolutnym.

— Ja  właśnie jestem, proszę pokazać, a kto to przysyła? — i rozpro
mieniony nadzieją bogatych plonów spojrzałem ciekawie na napełniony jakimś 
ciężarem kosz potężny i na karjatydę, która go przyniosła.

— To przysyła moja pani z Piekarskiej i druga pani z przeciwka i je 
szcze trzecia pani, co mieszka w suterynie, a wszystkie razem kazały żądać od 
pana za to dwa złote.

Tyle starożytności za dwa złote! To rzecz niesłychana, lecz i podejrzana 
zarazem — pomyślałem — gdy sługa, aby nie tracić czasu poczęła energicznie 
wydobywać z pod chustki i mimo mego protestu ustawiać na stole redakcyjnym 
„starożytności kamienneu ale, niestety, były to: garnuszki różnego kształtu, a naj
więcej od śmietanki, kubki, imbryczki od kawy i inne jeszcze naczynia a wszyst
kie bez uszu, dziobków, szczerbate i z dziurami. Było to całe muzem z dzie
dziny klasycznego naturalizmu.

— Ależ, moja panno — rzekłem śmiejąc się i podrażniony zarazem — 
twoja pani nie wiedziała wcale, o co chodzi. Ja  takich starożytności nie kupuję, 
weź je i odnieś swojej mądrej pani.

— A cóż pan jeszcze żąda, żeby za dwa złote było tyle całych i do
brych, przecież to naczynia kamienne a nie zwyczajna glina bez polewy. Zre
sztą ta pani z przeciwka to powiedziała mi w końcu, że jakby pan dał złotówkę, 
to mogę także sprzedać panu, bo śmieciarki dawały za to tylko sześć groszy.

— Ja  nie dam ani grosza i proszę o zabranie w tej chwili wszystkich 
skorup! — Kucharka ani myślała być posłuszną.

— Ta pani, co utrzymuje garkuchnię w suterynie, to powiedziała na 
ostatku, że jak  ci nic za to dać nie zechce, to mu zostaw bez pieniędzy a z po
wrotem nie przynoś. Więc po cóż mam dźwigać ten ciężar, do śmietnika na 
Stare Miasto.

Położenie moje stało się prawdziwie komicznem. Co chwila mógł 
ktoś nowy przyjść do przybytku redakcji i ujrzeć ją  przemienioną na garku
chnię ze Starego-Miasta. Na moje szczęście nikt nie przyszedł w tej chwili.
Zastąpiłem więc drogę cofającej się do drzwi kucharce i zapowiedziałem sta
nowczo, że jej nie wypuszczę, aż skorupy swoje zabierze do kosza. Sługa war
szawska nie zmieszała się wcale, nawykła widocznie do nieposłuszeństwa, i spoj
rzawszy na mnie drwiąco, zaczęła się namyślać, co ma robić. Czas naglił, nie było 
innej rady: dałem dwa złote tej dziewczynie, by zabrała ze sobą czerepy, a po
tem chustką od nosa wytarłem okrągłe ślady z popiołu i sadzy, które po garn
kach i imbrykach pozostały na zielonem suknie. Na szczęście było już wszystko 
w porządku, gdy ukazała się w redakcji jejmość wysoka, chuda, koścista, śre
dniego wieku, w ciemnej sukni z torebką krzyżowej roboty w ręku.

— Czy mam przyjemność mówić z panem archeologiem? — zapytała.
— Tak pani, jestem nim właśnie na usługi — odrzekłem.
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Tu koścista pani zaczęła bardzo szybkim, wymownym i żartobliwym 
a przytłumionym głosem opowiadać dzieje swojego życia, niepowodzenia ma- 
terjalne, rozmaite zajścia drastyczne ze złym i niewiernym mężem, nieszczęścia 
rodzinne i w końcu, gdy usiłowałem nawrócić niepospolity potok jej wymowy 
do przedmiotu, wyjęła z torebki przycisk marmurowy, z ułamaną gałką i rogiem, 
kubek alabastrowy do cygar, bez podstawy i nieśmiało ukazała jeszcze pod rąb
kiem chusteczki marmurek do ostrzenia brzytew i scyzoryków po owym niego
dziwym mężu. Nastąpiły z mojej strony objaśnienia, że takich starożytności ka
miennych nie zbieram, a konferencja z panią zakończyła się w ten sposób, że 
w torebce wymownej jejmości znalazła się moja trzyrublówka a za piecem re
dakcyjnym przycisk, kubek i marmurek złamany.

Gdybym nie miał w naturze krótkiego nosa, to miałem ochotę napisać, 
że z nosem na kwintę spuszczonym wychodziłem czemprędzej z redakcji Ku- 
rjera, postanawiając nigdy w życiu nie próbować więcej powiększania moich 
zbiorów starożytności w podobny sposób. Gdy oto zastąpił mi drogę we drzwiach 
drab sążnisty w wytartym paltocie, ze szramą pod okiem i sińcami, a obejrzaw
szy się dokoła pustego pokoju, zapytał, czy to ja  kupuję starożytności?

•— Tak, panie, a jakież pan przyniósł zabytki?
— Ja  nie przyniosłem żadnych, — odparł drągal z silnym oddechem 

szpagatówki — ale służę u jednego pana, który ma całą skrzynię starożytności 
do sprzedania, lecz jest chory i leży w łóżku, więc tylko kazał bardzo prosić, 
aby pan pofatygował się do niego dziś wieczorem z pieniędzmi i wszystkie te 
ciekawości zakupił od niego.

Tu, improwizowany lokaj opisał mi, że pan jego mieszka za Wolskiemi 
rogatkami, gdzieś jak  można było sądzić, daleko i w miejscu dość odludnem 
koło cmentarzów.

Wszystko wydało mi się podejrzanem, ale pomyślałem sobie jednak: 
a nuż znajdę tam co ciekawego dla mych badań? więc nie powinienem cofać 
się przed niebezpieczeństwem, które może tylko jest urojeniem. Jakoż powie
działem drabowi, że przybędę. Przez ostrożność atoli nie udałem się tego wie
czora, ale nazajutrz w południe. Wskazany szczegółowo opis drogi i mieszkania 
zaprowadził mnie do starego domostwa, położonego prawie w polu. Uchyliłem 
drzwi pierwszej izby, która służyła za kuchnię a była przerażająco czarna, bru
dna i pusta. Nie znalazłszy w niej nikogo, otworzyłem drzwi do izby następnej. 
Był to niby pokój, ale fatalnie odrapany i niechlujny. W  jego rogu siedział na 
starej sofie mężczyzna młody jeszcze, z ręką owiniętą i zawieszoną na temblaku. 
Nie wyglądał wcale na chlebodawcę tamtego famulusa, ale raczej na kolegę, 
lub herszta podobnych opryszków.

— Czy to pan posiada starożytności kamienne? — zapytałem.
— Tak, panie, — odrzekł chory gospodarz, — niech pan siada, mam je 

w zachowaniu na górze, ale jestem słaby i otworzyć skrzyni nie podołam, lecz 
lada chwila nadejdzie mój służący.

— Cóż to są za przedmioty, — zapytałem.
— A to widzi pan takie bożki kamienne, które wykopałem w dalekich 

stronach.
Tu widocznie zaczął się mieszać mój gospodarz i po tych słowach znie

cierpliwiony nieobecnością służącego, kulejąc wyszedł przed dom wyglądać, czy 
nie powraca jego kamrat. Miałem chwilę swobodną do przyjrzenia się ścianom 
i sprzętom całej izby. Na stole leżały rozrzucone stare karty, niedopita flaszka 
siwuchy, resztki niespożytego mięsiwa, kilka cygar w pudełku. Nad tapczanem
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wisiało modne palto, nowy cylinder, złote binokle, w kącie stała elegancka la
seczka, obok potężnej czeczotki. Z pod poduszki wyglądał zagadkowo koniec 
jakiegoś grubego drewnianego trzonka. Uchyliłem nieznacznie róg onej i cóż 
się oczom moim przedstawiło? Leżał topór, jakieś dłuto i pęk wytrychów na 
rzemyku. Nie było tu co robić dłużej! G-ospodarz, chwiejąc się na nogach, nale
gająco zatrzymywał mnie we drzwiach domu, zaręczając, że służący jego zaraz 
przyjdzie i całą skrzynię bożków na strychu pokaże. Odpowiedziałem mu, że 
taka mitologja, prowadzi prosto na „Pawiaku i wyszedłem, nie pożegnawszy się 
z kolegą archeologiem.

Jeżewo. Zygmunt Gloger.
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SŁOWKO OD SOCJOLOGA.

K ażde społeczeństwo składa się z kilku odrębnych 
światów, każden zaś człowiek rodzi się, żyje i myśli 
tylko w jednym z nich, o innych nie śni mu się na
wet. Dla każdego z nas świat własny jest miarą wszyst
kich innych, i tą miarą mierząc, wydajemy sądy na
sze, oczywiście, zawsze wobec *tych innych światów 
stronnicze.

W  nowszym czasie dopiero powstała nauka, 
której widnokrąg obejmuje wszystkie światy społe

czne i która stara się każden z nich pojąć jako wynik rozwoju koniecznego, 
niezależnego od woli jednostek, ale ulegającego stałym i niezmiennym prawom 
natury. Największą trudnością, z jaką socjologja się spotyka, jest to, że drogi z je 
dnego świata społecznego do drugiego nie są tak łatwe do przebycia, bo choć 
powierzchni ich się dotykamy, do wnętrza ich obcemu przeniknąć trudno.

Istnieje bowiem pewna, jednostkom nieświadoma, karność hasłowa, która 
czyni, że należący do odrębnych światów nie wyjawiają tego wnętrza uczuć 
i mniemań przed obcymi, tych niezbadanych tajników, które jedynie mogą 
nam wytłómaczyć odrębne zjawisko społeczne.

Tu socjologji w pomoc przychodzi natchnienie poetów takich, jak  Orze
szkowa, dziwną intuicją odgadująca najgłębsze myśli i uczuć tajniki, z któ
rych płynie odrębne życie różnych światów społecznych. Tacy poeci — jest 
ich bardzo mało — roztaczają przed nami obrazy blizkich nam światów, któ- 
reby jednak bez nich na wieki zostały dla nas obcemi i nieznanemi. Na czele 
tych prawdziwie natchnionych powieściopisarzy stoi u nas dzisiaj Orzeszkowa, 
a zasługi jej tem większe, że światy, które nam odsłania, leżą wśród nas. To 
też powieści jej są wielką skarbnicą nietylko sztuki, która wyższego celu nie 
zna nad odtwarzanie rzeczywistości i prawdy, ale nieocenionym zbiorem materja- 
łów dla socjologji. A nie chodzi tu tylko o zaspokojenie ciekawości próżnej 
badaczów, ale o szerzenie światła, rozpraszającego ciemności, w której się wy- 
lęgają społeczne uprzedzenia i zawiści. Niechże mi więc wolno będzie imieniem 
Socjologji szczery Jubilatce złożyć hołd na tem miejscu.

Graz (Hradec). Dr. Ludwik G-umplowicz.
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KROL MOKA.

M inęły wieki legend, ale postacie bratnie tym, 
które ich bohaterami bywały, zdarzają się je 
szcze tu i owdzie, czasem tam, gdzieby się ich 
najmniej spodziewać można, jak  naprzykład 
pomiędzy bubisami.

Bubisi, to autochtoni wyspy Fernando 
Poó, najprozaiczniejsi, najpotulniejsi i najleniw- 
si z pośród „dzikich synów wolnej przyrody", 
jak się stale zawsze mówi o murzynach w tym 
specjalnym reporterskim stylu, który każdą 

warszawiankę nazywa „uroczą", każdego lutnistę „sympatycznym", a każdego 
wioślarza „dzielnym".

Niema chyba plemienia w Afryce, na którem kilkudziesięcioletnie obco
wanie z białymi tak żadnego, literalnie żadnego, nie wycisnęło piętna, jak  na 
bubisach.

Bubis dzisiejszy jest zupełnie tym samym bubisem, który na widok 
pierwszych białych ludzi, na ziemię tę wstępujących, uciekł trwożnie w te nie
przystępne góry, jakiemi całe wnętrze Fernando Poó się jeży, tam zbudował 
chatę palmową i, bez oporu, bez walki, zostawiwszy przybyszom wolność roz
panoszenia się na wybrzeżach i równinach pięknej swej wyspy, zamieszkał 
wśród przepaścistych jej stoków i paprociowych lasów.

Gdy przezwyciężywszy trwogę i przekonawszy s ię , że nie wszyscy biali 
polują na czarnych, aby ich związać i sprzedać na okręt handlarzom niewolni
ków, zszedł z gór i zetknął się z nieznanym żywiołem, cywilizacja europejska 
wywarła na nim wrażenie tylko następującemi przedmiotami: wódką, tytoniem, 
bronią palną, kotlasem stalowym, drobnemi pacioreczkami i bawełnianą tka
niną najgorszego gatunku w błękitną i czerwoną kratkę.

Od owego czasu, w założonem przez anglików mieście Clarence (dzi- 
siejszem Santa Isabel Hiszpanów) potworzyły się liczne' faktorje, porozkładały 
na swych półkach najróżniejsze wyroby europejskiego przemysłu, najponętniejsze

http://rcin.org.pl



świecidła i fraszki, na widok których omdlewają z zachwytu serca innych afry- 
kanów, ale bubis pozostał na nie obojętnym.

"Więcej nawet, jest on do tego stopnia zachowawczym, że gdy raz pe
wna faktorja, chcąc zrobić konkurencję, zaczęła sprzedawać indentycznie te 
same przedmioty po niższych cenach, żaden bubis nie chciał ich kupować 
i szedł tam, gdzie je po dawnemu mógł nabyć.

Jest w tem plemieniu jakiś nieprzeparty wstręt do wszelkiego postępu, 
który tłumi w nim nawet ciekawość i chęć naśladownictwa, tak silnie zazwy
czaj u czarnych rozwinięte.

Codziennie widzieć można szeregi tych wątłych, czerwoną farbą (Wiola) 
umazanych postaci, z twarzami pokiereszowanemi szkaradnie w podłużne nacię
cia nożem, co u nich zastępuje tatuowanie i nadaje im podobieństwo do przy
gotowanych do smażenia siekanych kotletów, jak  dążą ze swych jaskółczych 
siedzib, kobiety przodem, obciążone koszami z olejem palmowym, jamsem i ba
nanami, dalej dzieci, niosące jaja  w łykowych króbeczkach, wreszcie mężczyźni 
z ustrzeloną antylopą, gołębiem, wiewiórką lub żywą k u rą , wiszącą u końca 
zarzuconego na ramię góralskiego kija, i kalabasą wina palmowego w drugiej 
ręce. Cały ich przemysł i całe źródło dochodu zamyka się w tej defiladzie.

Plantator, który za drogie pieniądze musi sobie sprowadzać robotnika 
z Krumańskich wybrzeży i często widzi się pozbawionym rąk do pracy, na
próżno kusiłby bubisa su tem nawet wynagrodzeniem, by się jął kotlasa i czyścił 
mu zarastające pole.

Bubis gardzi zarobkiem, który się trudem zdobywa. Na co mu to?  Je 
dna antylopa zastrzelona z rana, ot tak, dla przyjemności, bo bubis jest na
miętnym myśliwym, dostarczy mu w mieście butelkę rumu i główkę tytoniu, 
w domu żona (moisu) ugotuje mu jamsu z olejem palmowym: często trafi się 
do tego kawałek wężowego mięsa, wielki specjał bubiski, i czarny Djogenes 
nie pojmuje, czegoby więcej mógł pragnąć, o co się troszczyć. Jeżeli ciuła pie
niądze, to chyba na kupno fuzji, a ten sprawunek stanowi epokę w jego życiu.

Rzecz prosta, iż przy tak ograniczonych ideałach i potrzebach, przy 
niesłychanie słabo rozwiniętej inteligencji i ślamazarnym temperamencie jest 
on najnieszczęśliwszą, a zarazem najbezbarwniejszą istotą pod słońcem.

A przecież z pośród tych ludzi powstał i żyje człowiek, który jest szla
chetnym myślicielem, mądrym prawodawcą, dzielnym administratorem, sprawie
dliwym sędzią i którego otacza aureola dziwnej, pełnej poezji tajemniczości. 
Jest nim król Moka.

Zanim on po śmierci poprzedniego Kokoroko, czyli króla, objął najwyż
szą władzę, bubisi pomimo swej potulności wiedli ciągłe pomiędzy sobą kłótnie, 
do najmilszych zaś rozrywek należało napadanie znienacka mieszkańców jednej 
wsi na drugich, czemu życie wśród gąszczy wybornie sprzyjało.

Europejczyk, tak bezpieczny na wybrzeżach, nie mógł zapędzić się 
w góry, żeby niezostać napadniętym, zbitym niemiłosiernie, ograbionym, a czę
stokroć i zamordowanym. Mieli przytem ci ludzie, tak miękkiego serca, że psy 
swoje, gdy małe, noszą na ręku, mieli parę zwyczajów tak potwornych i okru
tnych, iż pióro wzdryga się przed ich opisem.

Ale oto zjawia się król Moka i wszystko się zmienia.
Kradzież i kłamstwo, te dwie „cnotyu etyki murzyńskiej dostają od 

niego nazwę zbrodni i na równi z zabójstwem i rozbojem podlegają karze 
śmierci.

Nad wykonaniem nowych praw czuwa ustanowiony przez króla sąd
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wędrowny, boala, złożony z najrozumniejszych i najuczciwszych poddanych Moki. 
W pewnych epokach roku boala wychodzi z królewskiego siedliska i poprze
dzana przez heroldów, dmących w rodzaj trąbki, zwanej bututu, podąża do naj
bliższej wsi (bese). Mieszkańcy jej wytaczają przed nią wszystkie swe skargi, 
spory i krzywdy, a starają się robić to jaknajprędzej, bo przez cały czas pobytu 
boali we wsi ciężar utrzymania sędziów na nich spoczywa.

Wymierzywszy sprawiedliwość, boala wędruje do następnej bese i tak 
obchodzi całą wyspę, przy dźwiękach bututu, odgrywającej tu rolę trąby archa
nioła w minjaturze. Po powrocie obowiązaną jest zdać ścisły raport ze swej 
działalności królowi, który tym sposobem wie wybornie, co się w jego pań
stwie dzieje, choć sam osobiście nigdy go nie odwiedza. Dziś po dwudziestu 
latach jego rządów bubis, któryby kradł, kłamał lub rozbijał jest po prostu 
fenomenem.

Zdumieć się trzeba nad wpływem tego niewidzialnego władcy, zdumieć 
jeszcze bardziej nad wzniosłością i czysto chrześcijańską moralnością pojęć czło
wieka, do którego nie doszło nawet echo wyobrażeń cywilizowanego świata.

Bo bubisi tradycyjną swą nienawiść białych i trwogę przed nimi zacho
wali dotąd w sposobie życia swych królów.

Ciekawych w tym względzie szczegółów nasłuchałam się z opowiadań 
niejakiego George Scottfa, ucywilizowanego bubisa (bo i takie wyjątki, acz nie
słychanie rzadkie, trafiają się), który przy zwiedzaniu góry Clarence Peaku 
służył nam za tłómacza i pośrednika w stosunkach z krajowcami, a w kryty
cznej chwili podle nas opuścił na hańbę swej misjowanej cywilizacji.

Ten George Scott, ten bubis ubrany po europejsku, zmuszający się do 
picia piwa (którego murzyni nie cierpią), bo to jest napój białych, ożeniony 
w anglikańskiej misji i nazywający pompatycznie swą żonę „Mrs Scott“, ten 
góral z urodzenia, a udający, że mu trudno piąć się po górach, ten typ w wy
sokim stopniu ujemny i śmieszny, jak większość niby cywilizowanych murzy
nów, stawał się sobą, naiwnem dzieckiem natury, ubierającem w nadprzyrodzone 
kształty wszystko, co kocha, w co wierzy i co mu imponuje, ilekroć wspomniał 
święte nazwisko króla Moki.

I  na niego, pomimo, że się wyemancypował i zerwał z tradycją, dzia
łał przecież potężny urok tego imienia, tak dobrze, jak gdyby jedynym jego 
strojem był kapelusik z łyka i przepaska z paciorków.

Pamiętam jeden nocleg w górach, kiedy siedząc przy ognisku nad brze
giem straszliwej przepaści, George Scott wygrywał na fujarce własnego pomy
słu, bardzo sztucznie wydrążonej, i opowiadał mi cudacką swą angielszczyzną 
z rodzajem religijnego namaszczenia o królu Moce.

Oto mniej więcej jego słowa:
„Na południowej stronie wyspy w samym środku, pomiędzy wschodnią 

zatoką, zwaną Bjapa, a zachodnią Bdoko stoi wielka płaska góra, a w niej otwór 
głęboki, tak obszerny, że w nim cała wieś wygodnie zabudować się mogła. To 
Ryaba, miejsce święte, siedziba króla Moki. Tam on mieszka ze swemi żonami 
i dziećmi, a chaty sług, domowników i przyjaciół otaczają jego domostwo. Król 
sam jest wysoki, tak wysoki, że o głowę najwyższych przerasta. Długa broda, 
zapleciona u końców, spada mu na piersi. Ramię jego jest siły nadzwyczajnej, 
a wzrok dosięga mrówki wędrujące po pniu najdalszej palmy. Chodzi nago 
i przepasuje się tkaniną z kory drzewnej. Nie widział on nigdy nietylko bia
łego człowieka, ale nawet brzegu morskiego, dlatego, że stamtąd biali ludzie 
przybywają. Biali dużo złego ze sobą przynieślli, więc król nie chce znać nic,
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co od nich pochodzi. Nie używa soli do swych potraw, bo sól to przysmak 
białych, nie pije wódki, bo wódka z białymi przywędrowała, jada wyłącznie to, 
czego wyspa dostarcza; nigdy o jego uszy nie obił się wystrzał broni palnej, 
a usta jego nie dotknęły tytoniu białego człowieka. Ale gdyby się dowiedział, 
że który z jego poddanych krzywdę białemu człowiekowi wyrządził, ukarałby 
go srogo, bo sprawiedliwość króla Moki nie rozróżnia kolorów skóry. Wszyscy 
bubisi kochają go jak ojca i posłuszni są ślepo jego rozkazom, ale mało kto 
po za jego najbliższemi oglądał go, bo dostęp doń trudny, nawet dla czarnych. 
Chyba, że kto wyjątkowo skrzywdzony przywędruje ze skargą: wtedy zawsze 
posłuch otrzyma. Niedawno, przed trzema laty, gubernator hiszpański chciał się 
koniecznie do niego dostać i namówić go, by dzieci swoje do misji katolickiej 
oddał. Wyprawił więc posłów z bogatemi podarunkami, ale Moka podarunki 
odrzucił, a na usilne żądanie osobistego widzenia się z nim, odpowiedział du
mnie przez swoich ludzi, że „od gubernatora do niego tak daleko, jak  od niego 
do niebau.

— A jednak — zarzuciłam Scottowi, — znam dwóch białych, którzy 
nigdy nie kłamią, a którzy zapewniali mnie, że widzieli króla Mokę we wła
snej osobie.

Scott uśmiechnął się chytrze.
— Nie kłamią oni, a przecież go nie widzieli — odparł. Widzieli brata 

jego, który bardzo do niego podobny i którego krewni królewscy, złakomiwszy 
się czasem na podarki, pokazują tym, co go koniecznie chcą widzieć. Ale sam 
król Moka nie wie o tem i wpadłby w srogi gniew, gdyby się dowiedział.

Umilkł, i po chwili zakończył określeniem wysoce charakterystycznem 
w ustach murzyna:

— Król Moka jest człowiekiem prawdy.
Zadumałam się.
Więc w tym świecie istot nieoświeconych, u których instynkta zastę

pują miejsce uczuć, a zaspokojenie najpierwotniejszych fizycznych potrzeb star
czy za wszelkie ideały, w tym świecie tak poziomym, tak tępym, zdołał wytwo
rzyć się i żyje kult człowieka, który ani siłą zbrojną nie gnębił, ani prze
pychem bogactw nie olśniewał, ani szczodremi dary nie jednał, ale pierwszy, 
cudowną intuicją wiedziony, wsparł swój tron dziki, w wygasłym kraterze sa
motnej afrykańskiej góry ukryty, na tych najwspanialszych postumentach, które 
może dopiero szczyt cywilizacji kiedyś europejskim tronom pobuduje: na spra
wiedliwości, prawdzie i pokoju.

Santa Maria de Fernando Poó. Hajoia.
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PRZYCZYNEK DO DZIEJÓW NAUKI.

Jeże li badacz rozwoju ludzkości sięgnie myślą na kilka 
tysięcy lat przed naszą erą, to jego oko duchowe ujrzy 
na dostrzegalniach Babilonu, na wieżach tajemniczych świą
tyń Egiptu mężów, poświęcających .całe swoje życie obser
wacji nieba. Lazurowe sklepienie z miljonami jego świateł 
od zarania dziejów zwracało na siebie uwagę człowieka. 
Do niego zwracał się kapłan egipski, gdy mu chodziło
o zwiastowanie chwili wylewu karmicielki rzeki; na niem 

wróżbita chaldejski odczytywał wyroki bogów; ku niemu zwracał wzrok swój 
mieszkaniec dalekiego "Wschodu, czatując na strasznego smoka, wroga gwiazdy 
dziennej. Zawsze i wszędzie człowiek uważał niebo za symbol trwałości, za sie
dlisko bogów nieśmiertelnych.

Gdy z upływem czasu berło wiedzy przeszło do rąk Greków, bada
nie nieba przybrało inny zupełnie charakter. Długo wprawdzie w umyśle tłu
mów gromo-władny Jowisz panował na niebie, lecz filozof grecki bardzo wcze
śnie przestał się zajmować miłostkami lekkomyślnych bogów i bogiń, a nato
miast żywo go zajmowała harmonja ruchów ciał niebieskich. Wielcy myśli
ciele Grecji badali przyczyny ciekawych ruchów sklepienia nieba i gwiazd błą
dzących, starali się wymierzyć odległości i wielkości planet, a nawet wyzna
czyć położenie gwiazd stałych. Zawiłym był układ Ptolemeusza. Sfery, cykle 
i epicykle, jak dziś wiemy, nie mają nic wspólnego z rzeczywistością, lecz po
mimo to prace badaczy greckich stanowią podwalinę wspaniałego gmachu astro- 
nomji. Obserwacje Hipparcha i jego odkrycia stanowią świetną kartę w dziejach 
królowej nauk.

Kiedy w następstwie ślepy fanatyzm ogniem i mieczem wytępił wszy
stkie zdobycze ducha ludzkiego, wtedy wrodzona człowiekowi chęć poznania 
przyszłości na gruzach prawdziwej nauki wzniosła nowe świątynie, fałszywym 
wprawdzie bogom poświęcone, lecz pomimo to w nich przechowywała się iskra 
świętego ognia wiedzy, z której w następstwie wystrzelił jasny płomień pra
wdziwej nauki. Astrologja przekształciła się w astronomję. W  epoce odrodze
nia ludzkość nietylko odbudowała starożytną astonomję, lecz jeszcze dzięki
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gienjuszowi naszego nieśmiertelnego rodaka zrobiła niezmiernie ważny krok na
przód, poznawszy prawdziwą budowę świata. Kopernik rozpoczął szereg tych 
wielkich mężów, którzy ludzkość pchnęli na nowe tory. Wskazawszy prawdziwe 
stanowisko ziemi we wszechświecie, astronom polski uczynił wszystkie cykle 
i epicykle niepotrzebnemi. Zawiłe napozór biegi planet stały się prostemi.

Lecz chciwy wiedzy umysł ludzki i na tem wielkiem odkryciu się nie 
zatrzymał, poznawszy prawdziwy bieg ciał naszego układu, chciał jeszcze zba
dać prawa rządzące tym biegiem. Gienjalny astronom Kepler, posiłkując się 
znakomitemi obserwacjami swego mistrza, Tychona Bralie, z nadludzką prawie 
cierpliwością próbując hypotezy po hypotezie, wykrył nakoniec prawa, rządzące 
ruchami planet i ich księżyców. Prawa Keplera, stanowiące najważniejszy krok 
do ustalenia nauki o panowaniu stałych praw w przyrodzie, można uważać za 
najważniejszy pomnik potęgi umysłowej człowieka.

I  na tem wielkiem odkryciu umysł ludzki nie zatrzymał się w swoim 
zwycięzkim pochodzie ku zdobyciu prawdy. Już Kepler starał się zbadać przy
czynę zmuszającą planety do krążenia około słońca, lecz, będąc z natury mi
stykiem, szukał jej w duchach, zamieszkujących słońce. Po nim i inni badacze 
tą kwestją się zajmowali, lecz dopiero gienjalnemu myślicielowi angielskiemu 
udało się podać hypotezę, która i po dziś dzień panuje w nauce. Tą hypotezą 
jest siła ciążenia powszechnego. Newton, obserwując spadanie ciał na naszej 
planecie, starał się rachunkiem wykazać, że ta sama siła, która przyciąga ku 
ziemi spadające jabłko, jest też przyczyną wiecznego krążenia księżyca około 
naszego globu. Udowodniwszy tę prawdę, Newton przyjął, że wszystkie ciała 
przyciągają się wzajemnie w stosunku prostym mas i odwrotnym kwadratów 
odległości i z tego prawa, drogą rachunku, wyprowadził prawa Keplera. Prawo 
Newtona nietylko daje nam możność wyznaczenia biegu planet i komet, odkry
wania ciał niebieskich drogą czysto rachunkową, lecz jeszcze rządzi samowła
dnie w całym przestworze niebios. Na skinienie potężnej siły ciążenia wznosi 
się łono oceanu, krążą planety i komety, na jej rozkaz pląsają bliźniacze gwia
zdy i zmienia się postać nieba gwiaździstego.

Olśniony blaskiem tego cudownego odkrycia umysł ludzki przez długi 
czas poczytywał je  za prawo święte, za natchnienie boże, lecz gdy pierwsze 
upojenie minęło, krytyka na nowo ropoczęła swoją syzyfową pracę. Z początku 
nieśmiało, lecz później coraz głośniej rozlegało się pytanie: w jaki sposób od
bywa się przyciąganie pomiędzy ciałami odległemi i niczem ze sobą niezwiąza- 
nemi? Gdy widzimy dwa ciała działające na siebie z odległości, zawsze szu
kamy związku pomiędzy niemi, doświadczenie bowiem uczy nas, że w takich 
razach zawsze istnieją pręty, nitki lub inne jakieś ciała pośrednie, łączące ze 
sobą dane ciała. Gdy np. przeprowadzony dzwonek od jednego miejsca do dru
giego, to łączność pomiędzy punktami odległemi utrzymuje albo drut, albo po
wietrze ściśnione, lub też prąd elektryczny. Otóż, opierając się na licznych 
obserwacjach, niektórzy uczeni, a liczba ich z każdym dniem wzrasta, twierdzą, 
że i w przypadku przyciągania się ciał z odległości zawsze istnieje jakiś środek 
dla oka niewidzialny, który dane ciała ze sobą łączy. Tym środkiem, o ile się 
zdaje, jes t eter, roznoszący fale świetlne i elektryczne. E ter ten składa się 
z nieskończenie licznych cząstek biegnących z niezmierną szybkością i we 
wszystkich kierunkach. Jeśli śród tego gradu cząstek eteru wyobrazimy sobie 
dwa ciała materjalne, to możemy dowieść, że wypadkowa uderzeń na powierz
chnie ciał od siebie odwrócone jest większą, niż wypadkowa ciśnień na po
wierzchnie ku sobie zwrócone, przez co ciała do siebie się zbliżają i tym spo
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sobem przyciąganie wzajemne ciał, które według hypotezy Newtona jest jakiemś 
zjawiskiem tajemniczem, znajduje tłómaczenie mechaniczne.

Teorja elektryczna światła Maxwella czyni powyższe przypuszczenie 
bardzo prawdopodobnem, tak, że blizkim jest dzień, w którym badawczemu 
umysłowi człowieka uda się nakoniec rozjaśnić jedną z największych tajemnic 
przyrody: działanie z odległości.

Ta kartka z dziejów nauki najlepiej nam dowodzi bezzasadności twier
dzenia, że człowiek nigdy nie będzie w stanie dotrzeć do prawdziwej przyczyny 
zjawisk. Epigonowie Hipparchów, Koperników, Keplerów, Newtonów, Galileu- 
szów i Maxwellów, uzbrojeni w zdobycze długich wieków, odkryją nam prawdy,
o których nie marzyła najbujniejsza fantazja.

Warszawa. Dr. Karol Hertz.
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Z »LOGIKI EKONOMJI«.

1 )wie tylko drogi wiodą do poznania prawdy: 
naukowe jej wyjaśnienie i artystyczne odtwo
rzenie. Żadnej z tych dróg nie należy pomijać, 
lecz gdzie, jak w ekonomji politecznej zaró
wno dedukcyjna, jak  indukcyjna - metoda ba
dania wskutek skomplikowanych, a zmiennych 
warunków organizacji społecznej do złudnych 
najczęściej prowadzą wyników, tam plastyczny, 

prawdą drgający obraz życia społecznego na pierwszy plan się wysuwa.
Rdzeń zjawisk ekonomicznych nie tkwi bowiem ani w stosunkach rzeczy 

do rzeczy, ani w stosunkach ludzi do rzeczy, ale w stosunkach ludzi do ludzi.
Abstrakcje ekonomiczne, jak : „siła robocza", „kapitał", „wymiana", 

„renta" — to potężny oręż w ręku uczonego, który umie się nim posługiwać.
Lecz jeżeli abstrakcja „siły roboczej" zasłania przed badaczem oblicze 

wyczerpanego nadmierną pracą najmity, jeżeli po za „kapitałem“ nie dostrzega 
on charakterystycznych rysów zabiegłego, a żądnego zysków przedsiębiorcy, 
a po za „wymianą" trawionego złotą gorączką ażiotera; jeżeli wreszcie pojęcie 
„renty" nie wskrzesza w jego wyobraźni apatycznej, a nieugiętej postaci land- 
lorda, rugującego czynszowników z ich siedzib — to pod stopami tego uczo
nego brak pomostu, po którym inożnaby przejść bezpiecznie ze świata abstrakcji 
w świat rzeczywistości.

Społecznych tych typów nie odszuka ekonomista w naukowych mo- 
nograljach, lecz niechaj weźmie do ręki utwory wielkich mistrzów pióra, jak : 
Dickens, Balzac, Orzeszkowa, Tołstoj, Zola, a staną one jak żywe przed 
jego oczy i życie społeczne, życie mas odzwierciedli się przed nim w całej 
pełni. To też zapoznanie się z dziełami tych pisarzy jest dlań również obowiąz- 
kowem, jak przestudjowanie Ricarda lub Marxa, i obowiązek ten, będący czę
sto źródłem najwyższej umysłowej rozkoszy, spełniać należy bez względu na
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wstręt, jaki budzić mogą niektóre plugawe sceny „Germinarau lub na uprze
dzenie, jakie żywić by można ku mistycyzmowi autora „Wojny i Pokojuu.

n.

Zarówno syntetyczna jak  i analityczna dedukcja znalazły w Smithie, 
Ricardo, Rodbertusie i Marxie — wysoce utalentowanych, gienialnych nawet 
przedstawicieli. Jeżeli pomimo tego prace tych uczonych nie doprowadziły do 
wyników, mogących pod względem ścisłości i zgodności z prawdą wytrzymać 
porównanie z rezultatami badań przyrodniczych, to wina leży tu, nie w nieu- 
miejętnem stosowaniu tych metod, lecz w nadmiernych trudnościach zadania. 
Dla pokonania tych trudności nie dość byłoby całego legjonu uczonych, łączą
cych gieniusz analityczny Marxa z olbrzymiemi zdolnościami Rodbertusa do 
syntezy i abstrakcji; trzebaby jeszcze, aby około tego legjonu stanął również 
liczny zastęp ekonomistów, posługujących się indukcją z takiem samem mi- 
strzowstwem, z jakiem Ricardo, Marx i Rodbertus używali metod dedukcyjnych.

III.

Niepodobna wątpić, że nauka o energji i w dziedzinie społecznej zajmie 
kiedyś to naczelne miejsce, które w dziedzinie przyrodniczej słusznie a bez
sprzecznie dziś jej przynależy. I tu również, niezależnie od poszukiwań stałych 
przyczyn, doprowadzających do stałych następstw, koniecznem jest zbadać wa
runki, w których pewne formy energji ciepłotnej, świetlnej, elektrycznej i t. d. 
rozpatrywane być winny jako czynna lub możebna energja ruchu społecznego.

O bezpośredniej zamianie lub równoważności tych form dziś jeszcze nie 
może być mowy. Niedaleką jest jednak, być może, chwila, w której energja 
ruchu społecznego da się sprowadzić do energji ruchu biologicznego, lub przy
najmniej, w której określone zostaną warunki wywołujące równoważną zamianę 
tych form. Bez względu jednak na to, kiedy mianowicie poszukiwania powyż
sze doprowadzić będą mogły do pożądanych rezultatów, należy pracę w tym 
kierunku już dziś rozpocząć. Należy zbadać warunki, w których energja ukła
dów otoczenia przechodzi w biologiczną energję jednostek, a biologiczna energja 
jednostek w czynną lub możebną energję ruchu społecznego...

1Y.

Wysoce niewłaściwem jest owo nadużycie przeczącej formy pośredniego 
udowadniania, z którem w krytyce i polemice ekonomicznej na każdym niemal 
kroku się spotykam y...

W  dziedzinie ekonomji walka o prawdę bardziej jest zażartą, aniżeli 
w każdym innym dziale wiedzy, a polemiczna ta zajadłość na ścisłość rozumo
wania najfatalniejszy wpływ wywiera.

Sprowadzanie do absurdu poglądów przeciwnika (reductio ad absurdum) 
óto ulubiony w tej walce oręż, lecz, niestety, nieraz stokroć więcej absurdu tkwi 
w argumentacji krytyka, aniżeli w poglądach, które usiłuje obalić. Dokładne
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streszczenie cudzych zapatrywań nie jest tu, przyznać trzeba, zbyt częstem zja
wiskiem, a do wj7jątków już należy zgodna z ogólnym duchem pracy interpre
tacja tych poglądów oraz gruntowne uzasadnienie przyczyn, dla których wy
padałoby je  odrzucić. Niesumienność lub niedokładność cytat, rozciąganie uży
tych przez autora terminów ponad właściwe im granice, powierzchowne zbijanie 
jego zdań, bądź wnioskami całkiem wadliwie ze zdań tych wyprowadzonemi, 
bądź też faktami pozornie tylko im przeczącemi — oto niezbyt budujące, a po
wszednie niemal zjawisko w polemice i krytyce ekonomicznej.

Im silniejsze wrażenie teorja jakaś ekonomiczna obudzi, im gorętszych 
znajdzie zwolenników, tem bardziej zacięty wywołuje opór, a wraz z zaciętością 
oporu zmniejsza się sumienność i gruntowność skierowanych przeciw niej wy
stępów polemicznych...

V.

Zwrot ku prawom myślenia będzie, sądzimy, ze wszech miar dla teorji 
ekonomji korzystnym. Tylko w logice bowiem zyskać można trwałą podstawę 
do krytycznego badania i uniknąć dowolności znamionującej często zarówno 
tych ekonomistów, którzy nowe uogólnienia pospiesznie tworzą, jak i tych, któ
rzy dawniejsze lekkomyślnie obalają...

Logika ekonomji nie zastąpi wprawdzie twórczości naukowej, lecz skie
ruje ją  na właściwe tory, uchroni niejednokrotnie myśl ekonomiczną od zba
czania na manowce i wyświetli przyczyny, dla których w tym lub innym wy
padku zboczenie takie nastąpiło.

Warszawa. Zygmunt Heryng.
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NOC W SEWILLI

Z WIELKIEGO CZWARTKU NA WIELKI PIĄTEK.

. . . lo m im o  drugiej po północy, na Sicrpcs, głównej 
ulicy w Sewilli, przecisnąć się trudno. Istny jarmark! 
Tłumy ludzi, podobne do mrowiska rozgarniętego ki
jem, tłoczą się środkiem, szumne, jak potok górski. 
Mężczyźni, Caballeros, w czarnych, sukiennych pła
szczach, bez rękawów, z pelerynkami, podszytych 
czerwoną lub żółtą podszewką pluszową, w nizkich 
sombreros filcowych, osłaniających smagłe, ogorzałe 
twarze, bez zarostu najczęściej, z cygarami w ustach- 
Kobiety, Sennoras, ubrane czarno, skromnie, bez ka

peluszy. Jedne — i tych najwięcej — w czarnych, koronkowych chusteczkach, 
gustownie upiętych, często spadających aż na ramiona, z czem wszystkim bar
dzo do tw arzy ; inne bez żadnych dodatków, z gołą głow ą, tyle tylko, że każda 
jak gdyby uczesana przez fryzjera. Niektóre mają po kwiatku, wpiętym we włosy. 
Po kwiatkach tych, różach albo kameljach, poznaje się t. z. cigaritłanas, czyli 
robotnice ze słynnej fabryki cygar, unieśmiertelnionej w Bizetowskiej Carmen.

Dodać winienem, że nigdzie, na całej kuli ziemskiej, nie spotykasz tak 
często i tyle pięknych kobiet, co tu, w Sewilli.

Każda prawie, jeżeli młoda, ładna. Niejedna poprostu prześliczna. Za
rzucić można im tylko brak rozmaitości. Wszystkie jak gdyby córki jednej 
matki: brunetki, o cerze śniadej, oliwkowej, matowej, z lekka okraszonej ru
mieńcem, z oczami czarnemi jak węgle, przecudownie oprawnemi. Wszystkie, 
choć drobne, nie wysokie wzrostem, odznaczają się cudownemi kształtami, z „pier
siami jawnemiu, jakby powiedział Kochanowski, drobną rączką i maleńką nóżką. 
Wobec takich przymiotów, nie dziw, że Sewilla, dumna ze swoich czarnobre- 
wych cór, słynie jako paraiso habitado por demonios, czyli raj, zamieszkały przez 
demony. Nigdzie też amor nie jest tak czynnym, jak tu, nad brzegami Gwa- 
dalkwiwiru.

I teraz nie próżnuje. Przeciwnie, sądząc z pozoru, uwijać zdaje się ra
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źniej, niż kiedykolwiek. Nie zważając, że to Wielki tydzień, że przed dwiema 
godzinami zaczął się "Wielki piątek, najsmutniejszy dzień w roku, dzień pokuty, 
nie zważając na to, co chwila napina luk, a strzały jego t. j. płomienne, wyzy
wające spojrzenia, czarnych, demonicznych oczów, zatrute kokieterją, chybiają 
rzadko kiedy, przeszywając serce, o ile nie utkwią w ... pugilaresie. Zalotne ciga- 
rittanas, które, zauważyłem, najczęściej przechadzają się po dwie, trzymając się 
pod ręce, miotają na wszystkie strony znaczące, powłóczyste spojrzenia, które 
rzucone z za wachlarza, zpod długich, gęstych rzęs, posiadają władzę magnesu. 
Mężczyźni, jak  w danym razie, grają rolę opiłek żelaznych. Kończy się na tem, 
a raczej, powiedzmy otwarcie, zaczyna się od tego, że rozrzutny Don Juan, po 
chwili rozmowy, proponuje im refrcsco, czyli napój orzeźwiający, jakiś Elixir d’amour.

Zerlina zgadza s ię , bo czemu, ciekawym, nie miałaby się zgodzić, i za
czyna się stary, jak  świat, starszy, niż Salamonowa Pieśń nad pieśniami, duet 
miłosny, zaczynający się jak w arcydziele Mozarta od nieśmiertelnego: La ci 
darem la mano. I  tak na całej linji, od jednego końca Sierpes aż po drugi. Tym 
sposobem zapełniają się wszystkie kawiarnie, wszystkie cervezerias. Gdzie spoj
rzeć, wszędzie ścisk, wszędzie gwarno, wszędzie jak  w wędzarni, pełno dymu, który 
widziany przez szyby okien, wystarcza w zupełności, żeby nie wstępować nigdzie.

Na Plaża de la Constitution taki sam, widzę, panuje tłok, jak  na Sierpes. 
Na trotuarach, na trybunach, ustawionych po prawej stronie, wzdłuż gmachu 
ratuszowego, na całym placu, jak  sala koncertowa, zastawionym krzesłami, po 
wszystkich domach, malowniczy stanowiących czworobok, w oknach, na balko
nach, na dachach nawet, czerni się ruchliwe mrowie ludzkie. W powietrzu sły
chać jednostajny, burzliwy gwar tysiąca krzyżujących się rozmów, śmiechów, 
wrzasków, pisków, wykrzyków przekupniów. Jedni, roznoszący wodę do picia, 
drą się na całe gardło: dcl agua! drudzy znów, głosem również jak  tamci, do
nośnym, polecają: ten owoce, ten ciastka, ten karmelki, ten to, ten owo. Hałas 
i krzyk, jak w szkole, podczas pauzy.

Sam plac de la Constitution nieporównany w swoim rodzaju przedstawia 
widok. Ta zbita masa ładu, te latarnie gazowe, podobne do topazów; te domy 
nierówne, wązkie, trzy lub cztero piętrowe, o dwóch, a najwyżej trzech oknach 
frontu, nie grzeszące czystością, a przypominające nasze „Stare Miasto“ war
szawskie ; to mnóstwo balkonów, te ogródki, przy wielu oknach, te okiennice 
drewniane, pomalowane na zielono, a kontrastujące z jasnemi, białemi lub blado 
niebieskiemi ścianami; te okna oświetlone i pootwierane na rozcież; te grupy 
widzów, przeważnie kobiet, w oknach i na balkonach, i ta wieża katedralna, la 
Giralda, maurytańska w dolnej, a renesansowa w górnej połowie; wszystko to, 
jako obraz rzucony na tło pogodnej nocy księżycowej, skąpany w seledyno
wych blaskach miesięcznych, składa się na całość fantastyczną poprostu, która 
z chwilą ukazania się procesji, przeobraża się we wspaniałą wizję wieków śre
dnich, widzianych na jawie, choć zdaje się, że to sen, choć wierzyć się nie 
chce chwilami, że to rzeczywistość, a nie ułuda.

Właśnie nadciąga procesja. Wychodzi ze Sierpes, skąd słyszę, dolatują 
dźwięki orkiestry, pomięszane ze śpiewami. Nad czarnem morzem głów dostrze
gam długi, w nieskończoność ciągnący się korowód chorągwi, krzyżów, latarni 
różno kolorowych, pochodni; ponad tem wszystkiem zaś, w głębi ulicy, niby 
okręt płonący, unosi się jakaś jasność promienna, od której aż łuna bije do
koła. Co to jest?  Nie wiem. Nawet odgadnąć nie umiem. Zobaczę. Tymczasem, 
jak  m ogę, tak się przeciskam przez tłum, ażeby stanąć w pierwszym szeregu. 
Udaje mi się to ostatecznie, tak, iż z miejsca, które zająłem, widzę wszystko,
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jak  na dłoni. Sąsiadką moją jest cudowna, czarnobrewa sennora, z dzieciątkiem 
na ręku, widocznie młoda matka, na którą poglądając od czasu do czasu, mam 
złudzenie, iż patrzę na jednę z Madon Murilla. Sąsiedztwo to, choć do poza
zdroszczenia, nie przeszkadza mi przypatrywać się, i studjować zarazem, prze
ciągającej procesji.

Olbrzymi łańcuch postaci i kształtów, nigdy nie widzianych, nawet w ma
rzeniu sennem, przesuwa się koło mnie, krocząc zwolna, majestatycznie. Na czele 
orszaku idzie kilkudziesięciu rycerzy, cali w zbrojach, od stóp do głowy, jedni 
z odsłoniętemi, drudzy z pozapuszczanemi przyłbicami. Wspaniałe pióropusze, 
z białych albo zielonych piór strusich, powiewają na chełmach. Miarowemu od
głosowi kroków wtóruje brzęk zbroi, podobny do brzęku kajdan. Patrząc na te 
tarcze srebrzyste, bogato rzeźbione, a połyskujące pod światło, różowe od la
tarni gazowych i niebieskawe od księżyca, na te miecze kolosalne, dobyte z po
chew, na te lance i halabardy kołyszące się w powietrzu, zdaje mi się, że wi
dzę zbrojnych towarzyszów Godfryda de Bouillon, zmierzających do Jerozolimy, 
na zdobycie grobu Chrystusowego. Za nimi, dwoma wyciągniętemi sznurami, ze 
świecami w ręku, boso, albo w sandałach drewnianych, stukających po bruku 
kamiennym, w Ijoletowych habitach, znaczonych białym krzyżem, ciągną po
nure, zakapturzone postacie, przypominające czasy „Świętej Inkwizycji14. Twarze 
zakryte: w miejscu, gdzie oczy, wycięte dwa otwory, wielkości okularów. Ostro- 
kończaste kaptury, wysokie na metr, podobne do czapek astrologów lub czarno
księżników średniowiecznych. Dziwna, bo dreszczem przejmująca powaga wieje 
od tych „braciu zamaskowanych, tajemniczych. Mimowoli wyobrażasz sobie, że 
cię prowadzą na stos. Orkiestra gra Marsza pogrzebowego Chopina. Środkiem 
idą — nie wiem, jak  ich nazwać — w czerwonych komeszkach, w których wy
glądają jak  kaci, niosąc chorągwie, krzyże, rzymskie sztandary z literami S. P. 
Q. R., te ostatnie otulone czarną albo fjoletową krepą. Dalej widać heroldów, 
w pysznych, teatralnych kostjumach, z długiemi trąbami mosiężnemi, z których 
zwieszają się podłużne, złotą bramowane frendzlą, chorągwie aksamitne. Za 
heroldami postępują niewiasty jerozolimskie, w białych, muszlinowych strojach, 
niosąc olbrzymie, pożółkłe liście palmowe. Pośrodku, na osiołku, jedzie Pan 
Jezus, świetnie u charakteryzowany. Lecz, oto mała przygoda. Osiołek, aż dotąd 
idący spokojnie, z obwisłemi uszyma, przystanął nagle i ani rusz dalej. Jeździec, 
ów rzekomy Pan Jezus, zniecierpliwiony — widocznie pasjonat z natury — za
czyna co sił uparte stworzenie walić piętami po bokach, na co osioł, również 
jak  jeździec zniecierpliwiony, postanawia pozbyć się niemiłego ciężaru; w tym 
celu zaczyna wierzgać zadniemi nogami, rzucać się na prawo i na lewo, przy- 
czem rży w niemożliwy sposób. Na widok ten, w najwyższym stopniu zabawny, 
otoczenie całe wybucha śmiechem homerycznym.

Wogóle zauważyłem, że ludność tutejsza* patrząca na procesję, jako 
na spektakl, tak samo jak  się przygląda barbarzyńskiej walce byków — czy
niąc to bez szczególnego namaszczenia religijnego — jak to ma miejsce w Kra
kowie naprzykład, w święto Bożego Ciała — korzysta z każdej sposobności, 
żeby się bawić. Dla nich Semana Santa jest karnawałem, tygodniem próżniactwa, 
wesela, hulanki i pijatyki. W yznaję, że w katolickiej Hiszpanji, ojczyźnie świę
tej Teresy, Ignacego Loyoli i Torquemady, więcej się spodziewałem znaleść za
pału religijnego i pobożności. Tymczasem przekonałem się naocznie, że wszystko 
to, tak samo jak  w pogańskich Włoszech, polega na obrządku, na ceremonjach, 
na formach, przemawiających do zmysłu wzroku, do wyobraźni, żądnej grubych, 
dekoracyjnych efektów, kiedy dusza i uczucie pozostają nietknięte. Nareszcie
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zbliża się pierwsza Parroąuia czyli arka, dźwigana przez kilkunastu drabów, 
ukrytych pod spodem. Pod baldachimem, wspartym na wysokich kijach złoci
stych, widać figurę, wyobrażającą Najśw. Pannę, otoczoną lasem świec, obwie
szoną brylantami i kosztownościami dam sewilskich, w koronie wysadzanej dro- 
giemi kamieniami, w olbrzymim płaszczu aksamitnym, nabijanym srebrnemi 
gwiazdami, płaszczu, którego ogon spływa aż na sam dół, niesiony przez żywe 
anioły. Anioły te przedstawia sześć urodziwych dziewic — z arystokracji po
dobno — w białych chitonach greckich, z włosami rozpuszczonemi i z prawdzi- 
wemi skrzydłami łabędziemi, wyrastającemi z ramion. Z boku idą chłopcy z ka
dzielnicami. Z tyłu za owemi aniołami, idą księża w bogatych, starych ornatach, 
biskup w pysznej infule, z pastorałem w ręku.

Ta figura Bogarodzicy, cała w płomieniach świec, te kolje brylantowe, 
obwieszone dokoła szyi, w których załamujące się światło gra kolorami tęczy, 
ta jasność mistyczna, bijąca od całej arki, niby gloria, ci aniołowie skrzydlaci, 
ten biskup, ci księża i ten dym kadzideł, gęstemi kłębami unoszący się do 
góry, przesycony zapachem mirry, wszystko to rozsiewa czar jakiś, który spra
wia, że mężczyźni, jakby na dany znak, obnażają głowy, a kobiety, zwłaszcza 
stare, przyklękają. Niektóre biją się w piersi. Szmery ustają i cisza zalega do
koła. Wśród ciszy tej niczem niezakłóconej, melodyjne pianissimo z Marsza po
grzebowego Chopina takie czyni wrażenie, iż zdaje ci się, że słyszysz chóry aniel
skie, przelatujące w powietrzu, ponad głowami tłumu i śpiewające Gloria, gloria 
in excelsis Deo. ..

Dalej, za orkiestrą, widzę nowe, zakapturzone bractwa, nowy korowód 
krzyżów, chorągwi, pochodni, lamp różnokolorowych, sztandarów... Na końcu, 
w głębi Sierpes, ukazuje się jeszcze jedna parroąuia, przedstawiająca zdjęcie 
z krzyża; za nią druga, trzecia. W szystko zmierza ku katedrze, gdzie J. E. 
kardynał ma pobłogosławić procesję.

W arto zobaczyć, jak  się ta ceremonja odbędzie. Tą myślą powodowany, 
opuszczam Plaża de la Constitucion, co mi nie przychodzi tak łatwo; ostatecznie 
jednak, wydostawszy się z natłoku, wpadam w jedną z bocznych uliczek, pro
wadzącej na plac katedralny.

Im bardziej w głąb, tem mniej życia, mniej ludzi; po domach ciemno, 
balkony oszklone lub przysłonięte charakterystycznemi żaluzjami, puste; latar
nie, z powodu nocy księżycowej, niepozapalane. Cicho, tylko od strony ratusza, 
podobne do szumu morza, dochodzą odgłosy ciżby gwarzącej. Jednocześnie, 
z innej strony, z ulicy równoległej, którą ciągnie procesja, słychać brzmienie 
trąb i bębnów: znowu jakiś marsz żałobny, ale już nie Chopina.

Z odgłosami temi, przytłumionemi oddaleniem, mieszają się miękkie, 
melancholijne dźwięki gitary; grającego jednak, pomimo, że musi być niedaleko, 
nie mogę dostrzedz. Na ulicy, jakby wymarłej, ani żywej duszy.

Widzę go. W  jednem z patio16w czyli w jednem z niewielkich podwó- 
reczek, będących właściwością i ozdobą Sewilli, oświetlonem kolorową lampą 
maurytańską, siedzi młoda para: on i ona. Co za jedni? Skąd się tu wzięli? 
Narzeczeni, młode małżeństwo, czy kochankowie ? Nie umiem powiedzieć. On 
gra na gitarze, ona przytulona do niego, słucha. Posłucham i ja, a przy tem, 
słuchając, z lubością popatrzę na ten obrazek idylliczny.

Podwóreczko, na sposób arabski, wyłożone płytami marmurowemi. Po
środku, obstawiona kwiatami, bije fontanna. Plusk wody, dźwięki gitary i ten 
niemy duet miłosny! Co za rhant d’amour przepyszne! Zobaczyć coś podobnego 
można tylko w romantycznej Sewilli.
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Na zegarze katedralnym, niedaleko stąd, bije trzecia. Przypmoinam 
sobie kardynała... Ech, jeszcze czas! Zanim procesja dociągnie do katedry, ja  
mogę postać tn, przy tych drzwiach ażurowych i, nie widziany przez nikogo, 
lubować się widokiem tych dwojga ludzi, którzy, zamiast pójść na procesję, 
woleli zostać w dom u...

Zachwycony tym nokturnem hiszpańskim, z oddechem zapartym w pier
siach, z sercem bijącem, wsparty o kamienną framugę drzwi, w cieniu, rzuco
nym od balkonu z pierwszego piętra, stałem tak, nie wiem jak długo. Wiem 
tylko, że przyszedłszy na plac przed katedrą, ujrzałem wspaniały ołtarz, usta
wiony w jednym z portyków świątyni, przed ołtarzem zaś, jarzącym się mnó
stwem świec, ociekających woskiem roztopionym — jak na obrazach Ben- 
liure’a — ujrzałem czerwonego, jak rak, kardynała, otoczonego mnóstwem du
chowieństwa; wszyscy w jedwabnych, fjoletowych sutannach.

Właśnie nadchodziła procesja, ta sama, którą już raz, przed godziną 
widziałem na placu konstytucji.

Nawiasem mówiąc, każde miasto hiszpańskie, najmniejszych nie wyłą
czając, ma swoją Płaza de la Constitucion.

Na widok Najśw. Panny, z ust ludu, przeważnie ze starych kobiet zło
żonego, wyrywa się okrzyk zachwytu. Widzę kilka bab, które jak gdyby ujrzały 
cud, wpadają w ekstazę hysteryczną, bełkocząc niezrozumiałe wyrazy, wyjąc 
jak  hjeny. Nic podobnego nie widziałem, jak  żyję.

Kardynał tymczasem, młody, przystojny mężczyzna, z długą, czarną 
brodą, schodzi ze stopni ołtarza, ażeby się pokłonić Bogarodzicy oraz pobłogo
sławić „wiernychu. Zauważyłem, że schodząc, ziewnął ukradkiem. Nic dziwnego: 
trzecia po północy. Tłum, którego zmysł obserwacji ny nie sięga tak daleko, 
pada na kolana, korząc się przed pąsowym kapłanem. Tu i owdzie, pomiędzy 
zgromadzeniem, odzywa się jeden, drugi, dziesiąty głos, zawodząc hymn do Ma
tki Boskiej. Po chwili, jakby zadanym impulsem, śpiewa tysiące piersi, mę
skich i żeńskich, zgrzybiałych i młodych. Pieśń ulatuje ku niebu, ku gwiazdom, 
pospołu z dymem kadzideł, a pucułowaty księżyc, z góry poglądający na wszy
stko, zdaje się uśmiechać... Szczególna rzecz, ale mi księżyc ten przywodzi na 
myśl nalane, okrągłe oblicze K,enan’a i jego uśmiech, dobroduszny, lecz ironi
czny zarazem.

Warszawa. Ferdynand Hósick.
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HALA JURASZKÓW.

J u ra  wyszedł z chaty i zatrzymał się nad ścieżką wijącą się 
ze skalistego brzegu, stromo na na dół do potoku.

Jura  był starym góralem wiślańskim. Nie znać po 
nim było, że liczył już lat 80, bo trzymał się jeszcze 
krzepko. Jego bujne siwe, prawie białe włosy, okalając 
twarz wygoloną, inteligientną, spadały w długich puklach 
na kark i ramiona.

Podniósł głowę i zdawało się, że patrzy wysoko gdzieś, ku lewej stronie.
Czy podziwiał ten cudownie piękny krajobraz owej perełki Beskidów 

zachodnich? Czy rozkoszował się widokiem tej czarującej dolinki pod źródłami 
Wisły, zwanej Hala Juraszków, otoczonej stromemi skłonami gór Baraniej 
i Cieńkowo, pokrytemi bujnym bukowym i świerkowym lasem, z pod którego 
kokieteryjnie wychylała się chatka góralska, w sąsiedztwie willi, służącej za 
schronisko myśliwym podczas polowania na głuszce?

Może więcej go obchodziło, nad budynkami położone, małe uprawne pole, 
i łąka zielona, albo niżej w głębokim cieniu z szelestem płynący potok górski 
spieszący połączyć się z białą Wisełką.

Może zachwycał się niezwykłym, w tej chwili fantastycznym widokiem 
gry światła i cieni?

N iestety! Stary Ju ra  z tego wszystkiego nie widział nic, gdyż był 
ociemniały od lat kilku. W  pamięci tylko zachował ten obraz, na który patrzał 
przez lat 70.

Dlaczego Jura  obrócił głowę ku wschodowi, gdzie wysokie szczyty 
góry Baraniej zajaśniały w promieniach wieczornego jesiennego słońca?

Bo ze słabego blasku w zgasłych źrenicach chciał odgadnąć, czy słone
czko jeszcze świeci.

Staruszek wyciągnął rękę z kijem i domacując się ścieżki, powoli ze
szedł na dół aż na drogę, ponad szumiącym potokiem Juraszków.

Skierował następnie kroki na prawo, trzymając się starannie pra
wej stromej drogi i dotykając kijem wystających skał i pojedyńczych buków. 
Unikał zbliżenia się ku lewej stronie, bo wiedział, że tam grozi mu niebezpie
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czeństwo spadnięcia do głęboko pod obmurowaną drogą bez poręczy szumią
cego potoku.

Tak doszedł Ju ra  do miejsca, gdzie potok Juraszków wpada do białej 
Wisełki, i tam przy rozstajnych drogach, tuż przed mostem, usiadł pod starym, 
na wpół spróchniałym bukiem. Nie widział przeciwległych stromych, skał, pro
stopadle wznoszących się do ogromnej wysokości, uwieńczonych cienistym la
sem, ale słyszał grzmot niedalekich wodospadów i łoskot rzucającej się przez 
głazy na dół białej Wisełki.

Zadumał się staruszek.
Od czasu do czasu wydobywała mu się łza ze zgasłych oczu. Zapewne 

w ciągu długiej drogi życia znalazł nie mało cierni, ale góral nie płakałby, gdyby 
nie doznał nadzwyczajnego smutku.

Dziś bowiem była rocznica wielkiego jego nieszczęścia. Dziś przed 12 
laty stracił jedyne pozostałe mu na starość dziecko, córkę ukochaną. Haniak*) 
była urodziwą, hożą dziewuchą, z jasno-blond włosami, uplecionemi w bujny 
długi warkocz, z ciemno-szafirowemi oczami, z miłością spoglądającemi na uko
chanego ojczulka, z ustami, na których igrał uśmiech wesoły. Pielęgnowała sta
ruszka, jak  ongi nieboszczka matka, i rozweselała go śpiewem.

Ach, jak  ona ładnie śpiewała!
Ale cóż, poznała i pokochała Pawełka z pod „Czarnego^.
Weselisko miało się odbyć na Sty Michał. Haniak była szczęśliwą.
Ale niestety! Pawełka powołali do wojska i zapędzili do Bośnii.
Haniak codzień wieczorem siadywała pod starym bukiem, gdzie żegnała 

się z Pawełkiem i tam oczekiwała jego powrotu. Śpiewała, ale tak żałośnie, że 
krajało się od tego serce starego.

Pawełek nie wrócił.
Poległ w wojnie z Bośniakami.
Gdy wieść o tem doszła do Hali Juraszków, ogarnął wszystkich smu

tek wielki; a Haniak z rozpaczy straciła zmysły.
W ybiegła z chaty, rzuciła się na ziemię pod starym bukiem i leżała 

długo, jakby martwa, a gdy stary Jura przyszedł, aby ją  podnieść, zerwała się 
i w szalonym pędzie, przebiegłszy most, znikła w gęstwinie, tam nad wodo
spadami.

Szukano jej do późnej nocy, ale napróżno. Nad ranem drwale przy
nieśli na Halę Juraszków okropną nowinę, że w falach dzikiej Wisełki, pod 
skałą, naprzeciwko starego buku, Haniak leży z roztrzaskaną głową, w podar- 
tem ubraniu.

Pochowali ją, a stary Jura ociemniał.
Odtąd co dzień przychodzi płakać pod starym bukiem, a gdy chłopiec 

nowego gazdy na Hali Juraszków późno wieczorem zbliża s ię , aby go odpro
wadzić do domu, Jura m aw ia:

— Cicho — nie przerywaj — Haniak śpiewa!
— Ależ to woda tak huczy — chodźcie do chałupy.
— Jeszcze nie — aż Haniak skończy śpiewać!

*) W łaściw ość mowy Wiślan, znaczy: Hanusia.

Warszawa. Bogumił Hoff'
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HEKLING czy HEJKING?

w 1672 roku, kiedy delegaci wracali z obozu tureckiego, 
gdzie przyjąć musieli warunki, narzucone sobie przez zwy
cięzcę, major od armaty, albo mówiąc dokładniej, dowódzca 
artylerji zamkowej, dowiedziawszy się o tem, przejęty 
rozpaczą, wpadł do lochów, gdzie były prochy złożone, 
podpalił je  i wysadził większą część fortecy w powietrze, 
naturalnie i sam znalazł zgon pod jej gruzami. Otóż na-

z dziejów, że w chwili poddania Kamieńca

zwiska tego Kamienieckiego bohatera nie znaliśmy dokładnie. Ks. biskup
Lanckoroński, jeden z uczestników i świadków upadku miasta, nazwał go He- 
klingem; tak go nazwał jego kolega broni, komendant lwowski, pułkownik Łęcki, 
tak go wreszcie nazywa współczesny nieznany korespondent. Maków w swojej 
Relacji najwięcej zbliżył się do prawdy. Majorem owym, według niego, był 
Hejnking. Ale oto w paczce starych papierów, które mam przed sobą, znajduję 
kwit oryginalny, ręką owego bohatera pisany, i z niego się dowiaduję, jako do
wódca „od arm aty“ imć pan Hejking, pożyczył u imć pana Jerzego W ołodyjo
wskiego, stolnika przemyskiego, trzydzieści złotych d. 29 octobris 1669 roku. 
Rachunek nie musiał być uregulowany, kiedy kwit pozostał; fascykuł bowiem, 
na jaki się powołuję, pochodzi z archiwum głośnego obrońcy kresowej waro
wni „Hektora polskiegou który tu także głowę złożył, podczas wybuchu, spo
wodowanego podpaleniem prochów przez Hejkinga. Tego ostatniego nazwał p. 
Sienkiewicz, jeszcze inaczej: kazał mu być Hetlingem, kazał mu być młodym, bo
gatym, szczęśliwym mężem pięknej kobiety, niedawnym przybyszem na kresy. 
No — p. Sienkiewiczowi wszystko wolno... w powieści: toż nikt od niego wy
magać nie będzie, by się na źródła powoływał, choć by z nich czerpał pełną gar
ścią. Jeszcze niejeden żółtodzioby młodziutki krytyk, krótkim ogonkiem pośmie- 
tiuszki zacierać skrzętnie zechce ślady, po których szybowała myśl autora, 
zapożyczając materjału, dla napisania historycznej powieści. Wierni jednak pra
wdzie, winniśmy dodać, że Hejking był kawalerem i to starym, synem jednego 
z puszkarzy, utworzonego tu cechu, jeszcze za panowania Zygmunta III; rodził
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się w Kamieńcu stąd to wygórowane przywiązanie do zamku, który znał od 
dzieciństwa. Ubogim był — zdaje się na to kwit powyższy wskazywać; czy 
pięknej powierzchowności? nie wiemy, ale, że piękny moralnie to pewna; 
tylko wielki charakter, z wielką miłością i boleścią połączony, może popchnąć 
do tak rozpaczliwego, ale jednocześnie do tak wzniosłego czynu.

Kamieniec Podolski. J)r. Antoni J. (Józef Kolie).
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DALECYŚMY..

Dalecyśmy wielce od klasycznych Greków, chociaż razem 
z całą cywilizowaną Europą urośliśmy i my na ich właści
wie, podanej nam przez Rzym chrześcjański, kulturze; cho
ciaż i dziś jeszcze zostajemy pod urokiem tchnienia ich 
ożywczego z poza grobu, co parę tysięcy lat już liczy!

Ale dalecyśmy przedewszystkiem, bo zapatrzeni na 
nich w uwielbieniu bezgranicznem, dziecięcem, nie umie
liśmy dotąd zbliżyć się do nich po męzku, wytwarzając 

własny też świat upostaciowań rodzimych naszych ideałów, tak harmonijny, 
jednolity, jak świat piękna klasyczny.

Istotnie, jaka to oryginalność, jaka ścisłość, jaka jedność w świecie ar
tyzmu Hellenów: wszystko się tam wzajem wspiera, ożywia i stanowi skoń
czoną w sobie harmonijną całość. Co do treści, zdawałoby s ię , że jeden jedyny 
wspaniały myt narodowy, religijno-historyczny, im przyświeca, i myt ten opro
mienia wszystkie dziedziny twórczości, wszystkie sztuki zarazem. Co poda reli- 
gja, czy historja, to postaciuje poezja, a za nią inne sztuki piękne: bogowie 
Olimpu, bohaterowie Maratonu stają się zarówno ich wszystkich przedmiotem. 
Podobnież co poezja sama na idealnych swych wyżynach stworzy, to przy
wdziewa natychmiast szaty plastyczne w zakresie innych działów estetycznego 
piękna, czy poda im rapsody Homera, czy wytworzy późniejsze z czystej fantazji.

Więcej jeszcze, mają Grecy na wszystko ustalony symbol, emblemat, 
wszystko ma u nich formę stałą, wyraz i obraz, zarówno myt religijny, jak  
fakt dziejowy.

W  tym zaś w swoim świecie piękna i przez ten świat czuli się oni na
wet unicestwieni już politycznie przez Rzym, niepokonanymi; a gdy dalej, 
i ideały ich straciły moc religijną, kultura narodu stała jeszcze samą estety
czną onych potęgą.

Dalecy tedy jesteśmy wielce od synów klasycznej Hellady!
A jednak, nasza droga, wobec ostatecznego celu, jakim być musi zdoby

cie sobie z czasem pełniejszej harmonji w chaosie naszych rodzimych ideałów, 
którymi nas wciąż darzy życie, tyle poezja, co dzieje, nasza droga, powiadamy, 
może być pod pewnym względem do ich drogi podobną.
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Wymagalnik to dla nas moralny, zresztą!
Mniejsza, iż u nas tymczasem, mimo cały postęp lat ostatnich, dotąd 

nie widać znamion wyraźnych świadomego zwrotu ku zdobyciu pożądanej ró 
wnowagi w świecie piękna, ku bardziej harmonijnemu ustosunkowaniu między 
dziedzinami samych sztuk pięknych, jako takich, bez względu już na charakter 
ich motywów — rodzimy, czy zapożyczony. Wyjąwszy poezji, wciąż swe sio- 
strzyce dominującej absolutnie, sztuki piękne u nas rozwijają się bez należy
tego oparcia się na gruncie swojskim, pod promieniami ideałów swojskich, 
a zatem nie tak organicznie, nie tak harmonijnie i samoistnie, jakby należało. 
Brak jednostajnego kierunku w całej umysłowej kulturze naszej, — niezaprze
czony. Ale i o to mniejsza.

Nie odrazu też i starożytni Grecy zdobyli sobie ową skończoną har- 
monję w świecie swego artyzmu: droga postępowego ich usamoistniania się, 
unaradawiania zapożyczonej od starszych ludów kultury, była długą.

Dlaczegóż i my, jak  oni, nie moglibyśmy mieć swego własnego samo
istnego świata piękna, wolnego z czasem zupełnie od naśladownictwa?

Rozumiejmy się tylko należycie. Na samoistność absolutną geneza kul
tury naszej nam nie pozwala. Oczywiście zatem, tylko o samoistność względną 
chodzić nam może, o stopień wyższy jej potęgi, taki, jakiego zdobycie możliwe 
jest dla każdego cywilizowanego narodu, co został współspadkobiercą skarbów 
wielkiego dziedzictwa klasycznego.

Powie nam kto może, iż dla wytworzenia sobie samoistnego świata pię
kna my nie posiadamy najpierw tak bogatego religijno-heroicznego mytu, co 
dał z siebie pierwsze, a niewyczerpane źródło, z którego tryskały wszelkie pó
źniejsze Hellenów kreacje, — powie, że nasza mytologja słowiańska tak uboga!

Ależ niepotrzebne nam to zupełnie! Myt, jaki się sam swobodnie w nie- 
ogarniętych przestworzach poezji narodu układa i układać będzie, z postacio
wanych przez nią idei i ideałów życia, zupełnie-by nam wystarczył; a cóż do
piero, gdy do tej skarbnicy, przez wieszczów wciąż zasilanej, dodamy cały świat 
pamiątek z dziejów społeczeństwa, przedstawiających nie mniej, jak klasyczne, 
nieprzebraną moc motywów dla twórczości artystycznej!

I  to nam wystarczy; dla zapewnienia samoistności w świecie piękna, 
dość nam tego bogactwa, jakie posiadamy w naszej poezji i historji.

Poezja nasza przedstawia najbogatszą skarbnicę ideałów i postaci este
tycznych narodowego żywota i przeświadczenia, ona też zawsze i najzdolniejsza 
do tworzenia w charakterze i duchu rodzimym. Towarzyszki jej w przestworach 
piękna, inne sztuki, winny iść tylko w jej ślady, a nie pozbywając się samo
istności odpowiednich sobie form, czerpać pełną dłonią z jej krynicy i przeo
brażać gotową treść idealną, przez nią podawaną, uwalniającą zupełnie od zby
tecznego obcych bogów kultu.

Ale tego nie dosyć! Nie dosyć, że ideały, postacie, myty, stworzone przez 
poezję, o ile w duchu rodzimym poczęte, powinny być przyswajane przez inne 
działy artystycznej twórczości: one same jeszcze zmierzać winny ku stałemu od
działywaniu wzajem, by, zasilając się bez przerwy zdobywanemi z osobna skar
bami, ujednostajniać swe ideały i przez to zbliżać się do pożądanej harmonji 
jedności w całej dziedzinie piękna. Kultura estetyczna naszego społeczeństwa, 
jak  i kultura wogóle, by być samoistną, rodzimą, musi mieć za główną pod
stawę jego własnej przeszłości dzieje, historję narodu, po nad którą sztuka unosi 
się, jak  opromienienie estetyczne.

Ani robi to ujmy doktrynie sztuka dla sztuki, nie upośledza realisty-
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oznego obrazowania w powieści etc., ale z drugiej strony nie dopuszcza też 
najmniejszej wątpliwości co do stanowczej, obok tego i ponad tem, wagi, w za
kresie twórczości artystycznej, pierwiastku historycznego.

Co więcej, niezależnie od prawa pierworodztwa, przynależnego ideałom 
ogólnie ludzkim, wszechhumanitarnym, sztuka u nas na podstawie historycznej 
oprzeć się winna i dlatego, ponieważ jej celem życiowym, uznawanym w głos 
czy nieuznawanym, npotężniać i podnosić pięknem swem przeświadczenie na
rodu, które przecie gruntuje się na świadomości jego istoty w przebytych kole
jach ubiegłego życia. Przeświadczenie zaś to, świadomość własna narodu jest 
nietylko wyrazem stopnia rzeczywistej wewnętrznej jego siły w danej chwili, 
ale i samą siłą czynną, potęgą etyczną zarazem.

W arszawa. Aleksander Jabłonowski.
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PRO PAUPERO.

Świetne jest nasze Corso w Alejach Ujazdo
wskich, zwłaszcza podczas „letniego karna- 
wałuu w Warszawie. Wykwintne damy w ka
peluszach strojnych w pęki sztucznych kwia
tów, w spaczonych kostjumach od Hersego, 
rozparte na miękkich poduszkach powozów, 
raczą napawać się świeżem powietrzem, pły- 
nącem od Belwederu i Łazienek. Piękni, mło
dzi panowie na folblutach harcują na popis, 
używają ruchu, odświeżają organizm.

Później cały ten strojny i lśniący świat 
modny wyjedzie za granicę, do wód, w góry, do morza, będzie się rozkoszo
wał widokami przyrody, pił pełną piersią orzeźwiające powietrze gór lub słone 
morza wyziewy.

Nawet i średnio-zamożni ludziska wywiozą swe rodziny na parę waka
cyjnych miesięcy, choćby w okolice Warszawy, choćby do Otwocka, Płudów 
lub Moczydła.

Lecz czem odświeżą swe wątłe siły i pokrzepią zbolałe płuca ci, których 
twarda, nieunikniona praca na kawałek chleba, przykuwa do murów miasta, 
spiekłego żarem, dusznego od niezdrowych wyziewów, przepełnionego tym uli
cznym kurzem, który stokroć gorszy jest od piaszczystego pyłu pól, bo zawiera 
miljony cząstek nawozu, zarodki chorób, rozkładowe miazmaty? Jakiem to po
wietrzem oddychają wyrobnicy, zamieszkujący podziemia, rzemieślnicy, pracujący 
w parterowych izbach, tych kominów istnych, jakiemi są liczne budynki W ar
szawy, zaledwie wysoko, w górze wyzierające na świat otworem kilkudziesięciu 
stóp kwadratowych? Na dno tych kominów, do izdebek, przy ziemi położonych 
nigdy nie zagląda słońce.

A cóż mówić o nędznym proletarjacie żydowskim, tem nędzniejszym, 
że z długiego nawyknienia o czystość nie dbającym? Wszak wiadomo, że w nie
których domach mieszka i żyje niewytłómaczonym sposobem po kilka tysięcy
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biednych żydów, a nieraz w jednej niewielkiej izbie gnieździ się po parę ca
łych familji.

Ci wszyscy o wyjeździe z miasta ani zamarzyć nie mogą. Cóż im zaś 
daje miasto za podatki, które na równi z innymi mieszkańcami ponoszą? Do 
ogrodów publicznych nie mają wejścia, nieliczne skwery zbyt rzadko porozrzu
cane, zaopatrzone w niedostateczne ławki, w małej części są przystępne dla 
nich, lecz wcale dla ich dzieci, chociaż te zaprawdę równe mają prawa do bytu, 
do zabawy, do używania świeżego powietrza, jak  dzieci rodziców możnych.

Błogosławionym niech będzie ten, kto pomyślał o kolonjach letnich dla 
ubogich dzieci, kto parę tysięcy biednych małych istot wyrywa może przed
wczesnej śmierci lub przynajmniej wlewa w nie odporną dzielność przeciw cho
robom, które dziesiątkują biedaków.

Tego jednak nie dosyć. Ofiarność publiczna skierowana w tę stronę nie 
powinna słabnąć na chwilę, lecz owszem potężnieć coraz bardziej, a gdy wy
miary jej wzrosną stokrotnie, wtedy z zadowoleniem będziemy mieli prawo po
wiedzieć, że samopomoc społeczeństwa zaradziła złemu, jeżeli nie w zupełności, 
to przynajmniej w znacznej mierze.

Po za tem jednak zarządy miast wielkich a zwłaszcza zarząd Warszawy, 
mają do spełnienia wielki obowiązek. Półmilijonowa ludność nie ma ani jednego 
„ludowego ogroduu, do którego przystęp byłby dozwolony każdemu, wprost 
najbiedniejszemu mieszkańcowi; okólniki dla dzieci z największym trudem wy
rabiają sobie prawo bytu. dziś jeszcze silnie przez niektórych przedstawicieli 
władzy kwestjonowane; starsza młodzież niema ani jednego placu wśród miasta 
na gry i zabawy hygieniczne przeznaczonego. Całe wreszcie miasto, przepełnione 
kamienicami, niedostatecznie zlewane wodą, przesiąkłe kurzem i wyziewami, po
mimo ostrych przepisów policyjnych, jest i długo nie przestanie być niebezpie- 
cznem siedliskiem chorób przeróżnych, dopóki nie uzna, że powietrze, ruch, zie
loność są to tak ważne czynniki publicznego zdrowia, iż nie ma ofiar zbyt 
wielkich, których by ponieść nie należało dla zapewnienia wszystkim mieszkań
com pełnej tych czynników używalności.

Nie macie placów dosyć, więc burzcie domy dla ogrodów, tak jak  nie
dawno wycinaliście ogrody dla murów. Wytwarzajcie szerokie ulice, a nade- 
wszystko korzystajcie z każdej dotąd wolnej piędzi ziemi, by na niej założyć 
ogród dla ubogich, wirydarz lub okólnik. W yparte z centrum domy przeniosą 
się na krańce Warszawy lub po za jej granice — tem lepiej, im przestrzeń 
zajęta w ten sposób będzie większa, im obficiej przeplecione zostaną domy zie
lonością, tem zdrowiej.

Tak wołam nietylko ja  sam oddawna, ale woła wielu hygienistów, filan
tropów, obywateli. Ratujmy zdrowie ludności, otoczmy możliwie dobremi warun
kami wzrost pokoleń, boż to przecież największy kapitał każdego społeczeństwa.

A nadewszystko pamiętajmy o biednych i najbiedniejszych, którym Bóg 
zarówno jak  bogatym, darował wodę i powietrze. Czyliż cywilizacja jest po to, 
aby im te dary boże odbierała?

W arszaw a. Edmund Jankowski.
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URYWEK ZE WSPOMNIEŃ AFRYKAŃSKICH.

W połowie 1888 roku przygotowywałem jedną 
z większych wycieczek. Celem jej było przej
ście łańcucha gór Kryształowych i dostanie się
0 ile możności w głąb tajemniczego kontynentu. 
Przygotowania podobne są dosyć kłopotliwe
1 długie. Nietylko bowiem potrzeba mieć zna
czną ilość towarów poszukiwanych w danej 
okolicy, jak: broni, prochu, tkanin, tytoniu etc. 
przeznaczonych na podarki i zakup żywności, 
lecz, co trudniejsze, zrekrutować kilkudziesięciu

tragarzy, którzyby mieli odwagę zapuścić się wraz ze mną w kraje nieznane, 
zamieszkane przez plemiona ludożercze Fan, Angata i inną dzicz podobną, bro
niącą obcym przystępu.

Kusząc dobrą zapłatą, zdobyłem po długich namowach 40 krajowców 
Bulu, plemienia z brzegów rzek Utamboni i Utongo, dalej kilkunastu moich 
ludzi Krumanów, wreszcie kilku przyjaznych kacyków Mpangue, którzy ofiaro
wali się jako przewodnicy i tłómacze. Ogółem karawana liczyła przeszło 60 
osób — i w  tym komplecie wyruszyłem.

Pomiędzy kacykami Mpangue był jeden, wyróżniający się piękną po
stawą, olbrzymim wzrostem i inteligentną, myślącą twarzą. Sulla, naczelnik 
miasta Ilundu, w pobliżu którego wybudowałem swą stację, od pierwszej chwili 
poznania zaczął mi okazywać szczerą życzliwość, stawał zawsze w obronie, ła
godził nieuniknione zatargi z chciwymi sąsiadami. Sam nie prosił nigdy o po
darki: najwyższą dla niego nagrodą była rozmowa ze mną o krajach „tauganiu, 
t. j. białych. Wieczorami, przy świetle księżyca, przybywał w towarzystwie ma
łego brata, siadał cicho na werandzie przed domem i pokornym głosem p y ta ł: 
„Ujani, czy dziś zechcesz rozmawiać ze mną? Opowiedz mi co o swym kraju!“...

Opowiadałem chętnie; rozmowy te przenosiły myśl moją daleko, głu
szyły choć na chwilę tęsknotę za ziemią rodzinną i drogimi...

Sulla wypytywał, jak  dziecko, o wszystko: o religję, urządzenia społe
czne białych, prowadzenie wojen, sposób wyrobu różnych towarów, musiałem
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mu tłómaczyć różne zjawiska atmosferyczne — słowem: był niewyczerpanym 
w rzucanych zapytaniach. Oczy świeciły mu gorączkowo, często przerywał 
wykrzykami: „Taugani! jacyście wy szczęśliwi, że macie tyle pięknych rzeczy! 
Wiecie wszystko! My, jak  dzieci bezrozumne! 0, Ujani, — dodawał, żegna
jąc — gdy będziesz powracał do swego kraju, zabierz mnie z sobą!u

Powoli człowiek ten szczerze przywiązał się do mnie, towarzyszył mi 
wszędzie, powtarzał, że pragnie dać dowód przyjaźni. Nie przeczuwał, że da 
najwyższy w owej wycieczce...

Nie będę jej opisywał, powiem tylko, że po niezliczonych przeszkodach, 
zatargach, często zbrojnych, z naczelnikami wiosek mijanych po drodze, nocle
gach w lesie, wśród gąszczów, gdzie bezpieczniej niż w miastach, dotarliśmy 
do jednego z najliczniejszych szczepów Fan, kraju zwanego „Undeleu.

Wieść o przybyciu karawany białego rozeszła się lotem błyskawicy; jak 
wszędzie, tak i w Undele fetyszerzy podburzyli naród, i wioski wszystkie wy
słały zbrojnych wojowników; zebrał się tłum parotysięczny, który rozłożył się 
obozem nad brzegiem małej rzeczki, stanowiącej granicę kraju. Dalszą więc 
drogę miałem zamkniętą.

Bębny sygnałowe uprzedziły nas, iż wróg przejście strumienia będzie 
uważał za wypowiedzenie wojny. Mając za słabe siły, aby iść przebojem, rozło
żyłem się również obozem, postanawiając probować układów, podarkami prze
jednać wrogów.

Przygotowałem dwa kuferki pełne najpiękniejszych tkanin, kilka fuzji. 
Kto miał być jednak pośrednikiem? Kto odważy się zanieść te dary do obozu 
nieprzyjacielskiego? Ludzie moi odmówili stanowczo, żądali odwrotu, grożąc, 
że zostawią mnie sam ego; bunt ogarnął wszystkich, nie wiedziałem teraz, gdzie 
groźniejszy nieprzyjaciel: w Undele, czy we własnym obozie...

Sulla stał oparty o drzewo, nic nie mówiąn; naraz zbliża się powoli, 
podnosi swą miotełkę — rodzaj berła — w górę i odzywa się w te słow a:
— „Nikczemni! chcecie opuścić taugani wtedy, gdy niebezpieczeństwo mu 
grozi? Czy nie płaci wam dobrze, waszym kobietom, dzieciom nie daje le
karstw, a zmarłym podarków, które rzucacie do grobów? I teraz wśród nas 
nie ma nikogo życzliwego? Nie! Sulla mu dowiedzie, że nietylko w słowach jest 
przyjacielem !u. ..

Skinął na swego brata, porwali dwa owe kuferki; na odchodnem rzucił 
mi jeszcze: „Jeżeli nie wrócę, pamiętaj, Ujani, o mej matce !u...

Cała ta scena trwała tak krótko, że zanim obecni zdążyli wraz ze mną 
podnieść protest, Sulla z małoletnim bratem zniknęli w gąszczu, a w kilka mi
nut byli już na przeciwległym brzegu...

Gorączkowo wyczekiwaliśmy ich powrotu... W godzinę może, krzyk 
i lament w moim obozie był zwiastunem nieszczęścia... powracał brat Sulli, 
lecz sam !...

Z jękiem rozpaczy biegło ku mnie biedne dziecko, niosąc w rękach cie
płą jeszcze głowę b ra ta ! . . .  Nie! nie zapomnę nigdy tej sceny! Oczy zabitego 
przyjaciela, otwarte szeroko, widzę do dziś d n ia !...

Gorące pragnienie zemsty opanowało nas wszystkich, rozpytywaliśmy
o szczegóły. Napróżno Sulla starał się usposobić dobrze wrogów, składał im 
dary, przyrzekając większe, gdy biały wstąpi w ich kraj. W  odpowiedzi zostali 
skrępowani, fetyszerzy odcięli głowę nieszczęśliwego posła, i oddali ją  przerażo
nemu dziecku, mówiąc: „Jesteś wolnym! Wracaj do obozu taugani i powiedz, 
że i jego czeka los podobny, jeżeli przejdzie rzekę!u...
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Współbracia Sulli wykonali zaraz przysięgę zemsty. Był to uroczysty 
widok, gdy dziecko owe wstąpiło z ponurą powagą w koło i kładąc rękę na 
talizmanach dżudżu, przysięgło również, iż dotąd nie zazna spokoju, dopóki nie 
odnajdzie mordercy brata...

Po tej ceremonji oddalili się wszyscy już bez pytania, zawrócili do 
miast, aby tam pokazać głowę zmarłego i zebrać zaraz silną wojenną drużynę. 
Pozostawszy w lesie, sam tylko z krumanami, musiałem również powracać. Smu
tny to był odwrót, wzrok zmarłego ścigał mnie ciągle. — „Jeżeli nie wrócę, 
pamiętaj o matce !u — brzmiały mi w uszach ostatnie słowa biedaka...

O ile możność pozwalała, zaopiekowałem się rodziną zmarłego, brata 
zabrałem do siebie. W krótce potem rozpoczęła się wojna. Ilundu napadło na 
Undele, spaliło osadę, zabiło kilku wrogów; może do dziś dnia trwa wzajemna 
yendetta. Dla mnie śmierć Sulli jest tą czarną plamą na tle wspomnień osta
tniej podróży, plam ą, którą czas chyba nie prędko wymaże z pamięci.

W arszaw a. Leopold Janikowski.
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SALYE NATURA!

Vldy długo kołysane nadzieje zawiodą mię, 
a marzenia prysną — jak  mydlane bańki i nic 
już z życiem i mrowiskiem ludzkiem wiązać 
mię nie będzie, wtedy pomknę między turnie 
i wirchy niebotyczne rozmawiać z srebro- 
płynnemi potokami, poić słuch szmerem i hu
kiem wodospadów i wchłaniać wonie bezbrze
żnego kobierca górskich kwiatów. Śród tych 
gojących balsamów i kojącej muzyki — dusza 
z pewnością odetchnie radośniej i pocieszy się.

Może i zapał do czynu zamieni się w chłód apatji i stanę się żużlem, 
na nic nie przydatnym, a posępny gienjusz wieku, siejąc dokoła zatrute ziarno 
smutku i goryczy, i mój umysł zrobi podobnym owej jałowej wydmie piasczy- 
stej, co to nie rodzi nic, prócz karłowatego zielska... W tedy ucieknę nad brzeg 
jeziora, co swem modrem, jasnem i przezroczem okiem wyziera z kotliny ta 
trzańskiej, i będę w głębie jego zadumane patrzył godzinami, szukał odbicia 
chropawych skał i kędzierzawych borów, soczystych hal i lazurowego stropu 
nieba. Tam duch ocknie się z letargu i choć nie dla innych, żyć będzie mógł 
dla siebie, znowu wrażliwy i czuły, znów czarodziejskiemi snami pieszczony, 
znów pełen barw świetlanych, wiosenny i odrodzony...

Jeżeli ci, którym w kornej daninie składam najlepszą cząstkę swego 
jestestwa, odepchną m ię, jako natręta, moją dobrą wolę i poświęcenie wyszy
dzą, i skromne te dary rozrzucą po ziemi, jak  śmiecie; jeżeli na tęsknotę ku 
nim odpowiedzą uśmiechem ironji, a najbiedniejszy z nich, najbardziej maluczki 
za kęs chleba kamieniem mi zapłaci, i będę bez ziemi, ogniska i bliźnich, jako 
wygnaniec i przybłęda, wtedy schronię się na krawędź lasu, zdała od pysznych 
i przemądrzałych. Niechaj rażą szyderstwem i drogę do serc swych najeżają 
ostremi głazam i; widok łanów bezmiernych ból mój złagodzi. Równina zbóż 
i łąk ze swemi chatami, gdzie nie pytają jeszcze: skąd, z jakiej krainy przyszli 
twoi praojcowie, lecz podejmują cię jak  brata, bo człowiekiem jesteś, stanie mi

256

http://rcin.org.pl



się światem daleko godniejszym miłości. Można go czcić i miłować: nie zdradzi 
i nie zelży.

W łonie były niegdyś pożary, wzniecone źrenicą kobiety. Dziś przyga
sły i tleją już tylko niedojrzaną iskrą, którą przywala stosem popiołu myśl 
przetrawiona, otrzeźwiała i dobru ogólnemu oddana. Stanęła ona pod sztanda
rem bojowym wieku i stłumiła porywy, zdławiła pragnienia. Jeśli pierś kobiety 
nanowo tchem gorącym iskrę tę rozdmucha w płomyk, wówczas, gdy na głowę 
padać zaczną szrony starości, i duch uspokojony na nowo jęknie tęsknotą nie
wczesną, ucieknę od pokusy i błądzić będę śród kraterów przygasłego wulkanu; 
uczuję pod stopami, jak  się bezsilnie miota i drży wnętrze tytana, i zamiast 
dawnych płomieni ujrzę, jak  osłabiony wyrzuca jeno od czasu do czasu kłęby 
gryzącego dymu na śmiech i zabawkę ludzi, co niegdyś przed ogniowym jego 
oddechem drżeli. On będzie obrazem własnej mojej istoty i sprawi, że pojmę 
siebie samego lepiej, że zrozumiem nicość i komizm spóźnionych wybuchów 
i zamiast rozweselać ludzi westchnieniami, zgniotę w 3obie, zduszę, zuchwałą 
iskrę na zawsze, wystudzę uczucia swe na zgliszcza, które podmuch rozsądku 
rozwieje potem na cztery wiatry. Bracie przygasły! — zawołam — jednaki 
nasz los, zawrzyjmy przymierze! Nikt do czeluści twej nie zajrzy i nie obaczy 
kipiącego w niej jeszcze żaru, lecz powie, spojrzawszy na twój krater, że — ko
pcisz. I w głąb mojej piersi żadne oko ciekawe nie zajrzy i rozsadzających ją  
płomieni nie obaczy, lecz powie, żem stary. Jednakośmy samotni: ty gniewną 
swą paszczą, bo przez obłoki ku niebu ziejesz, ja  myślą posępną nad szare tło 
ludzi uciekam. Ty wielki, ja  robak niedojrzały, lecz czyż dwojga stworzeń, 
przez ludzi wzgardzonych nie łączy naturalne przymierze? Zawrzyjmy je, a będę 
cię odwiedzał i przynosił echa z ziemi, co pojmuje głos tłumów, a na głos je 
dnostek jest głucha...

Widziałem raz olbrzymią połać granitu, polerownego jak stal. Two
rzyła taras nad doliną i uderzała oko przedziwnemi deseniami żył, w którycli 
nie brakło żadnej z siedmiu barw tęczy. WTiły się one i plątały, jak gdyby lu
dzką, swawolną wymalowane ręką. Często wpatrywałem się w nie, jak dziecko, 
zdumione i ucieszone cackiem, które ogląda po raz pierwszy... Kiedym w lat 
kilka potem wstąpił na tę samą ślizką powierzchnię, nie poznałem jej. Granit 
czernił się zdała krętą , jak rzeka na mapie, linią, która ciągnęła się przez całą 
jego długość. Zaciekawiony przybiegłem: to była rozpadlina, wązka, ale bez
denna przepaść. Snadź opoka pod naporem tajemnych sił pękła. Zajrzałem 
w głąb i gwałtownie rzuciłem się wstecz całym tułowiem. Ostrożniej raz je 
szcze zajrzałem i posłyszałem cichy plusk. Uporczywy wzrok mój przebił mroki 
otchłani i dostrzegłem daleko pod sobą strugę szarawą, która, kotłując się, wa
liła wściekle w kamieniste boki swego łożyska; później wyśledziłem, że to od
pływ wielkiego lodowca, świeżo utorowany... Zaś bliżej powierzchni i światła, 
tuż prawie podemną, wyrastały ze szczelin wątłe gałązki buczyny; dwie na 
wprost siebie, równej prawie wielkości, zdały się wyciągać ku sobie wielkie 
łodygi, by je  spleść w jeden miłosny uścisk. I już wyobraźnia moja widziała je 
złączonemi w niedalekiej przyszłości... Niestety! w rok potem bezdeń była 
szersza, a młode wyrostki, choć większe, jeszcze większą, niż dawniej, przedzie
lone próżnią... Więc żałość i rozczarowanie ogarnęły mnie i pomyślałem o przy
jaźni, najcenniejszym ze wszystkich klejnotów uczucia, najbardziej szczerym 
i rozumnym. Nieraz już przedtem w dumaniach samotnych zdejmowała mię 
złowroga obawa, czy mi losy i ludzie nie wydrą tego skarbu. Nie! to niemo- 
żebne! wołałem w duchu. Duch ma swoje opoki, których żadna siła nie zdru-
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zgocze! A dziś przekonałem się, że opok bezpiecznych niema, granit, który 
mógłby dźwigać na sobie całe światy, pękł, a dwa brzegi uciekają od siebie, 
a pomiędzy niemi taka straszna czeluść, że postawiono nad nią barjerę i góral 
stróż trzyma wpół wędrowców, chcących do wnętrza jej zajrzeć...

Rezygnacja jest echem bólu i niemocy, ale i sama jest mocą; więc 
może jej zbraknąć na zasadzie odwiecznych praw przyrody, gdy zmaleje hart 
ciała. Jeśli potężny magnes ziemi zacznie to ciało ciągnąć ku sobie, jako pra
wowitą własność i owionie mię owym wyziewem śmierci, co to ciska na łoże 
i niedołężnym czyni, nie dam się zamknąć w czterech ścianach sypialni i prze
kształcić w egzotyczną roślinę, którą hodować trzeba pod kloszem, albo szkłami 
cieplarni. Nie przykuję do siebie i nie pogrzebię żywcem żadnej miłosiernej 
istoty, ażeby dzieliła ze mną duszną atmosferę leków, ale ostatnim woli wysił
kiem wyrwę się z kleszczów choroby, każę się zawieść nad brzeg oceanu i tam 
dogorywać będę, cały wpatrzony w bezmiar żywiołu. Gdy on zawyje burzą 
i zacznie miotać pod niebiosa spiętrzone wały, gdy brzegi zagrzmią złowieszczym 
jękiem, gdy pomruk bezgranicznego potworu dojdzie mię, jakby z pod serca 
globu, wylękły i przerażony, — zapomnę o własnem cierpieniu. I oto, bardziej 
chyży, niż owa struchlała myśl moja, orkan opadnie, ołowiane na niebie chmury 
rozproszą s ię , wyjrzy z za nich czysty błękit, a złote słońca promienie udo
bruchają rozkiełznany żywioł, głaszcząc go i pieszcząc ciepłem i światłem. Nie
zmierzone, zielone, wilgotne cielsko morza jeden sygnał wichru wprawił w kon
wulsje, a teraz znów jeden pocałunek umitygował. Potwór, większy od nieskoń
czoności samej, słucha praw wyższych, jak  potulny niewolnik, a moje ciało, 
pyłek niosący mojego ducha, śmie walczyć z niem i...

A wtedy spojrzę po przylądkach i żwirach nadwodnych: rozjuszone 
bałwany opluły je  szumowinami i szczątkami okrętów, miast pływających, co 
wiozły po toni tysiące istności krzepkich, zdrowych i nadziei czynu pełnych. 
Gdy o tych narodach pomyślę, które w mgnieniu oka pochłonął zdąsany Ne
ptun, zmaleje własna moja osoba, zrozumiem, co znaczy prawdziwa rozpacz 
i boleść, przeczuję, jakie mogą być jej rozmiary i, próżen dziecięcej myśli, że 
ja, człowiek, jestem całym światem, — nie będę się bał, lecz domagał śmierci 
w imię samej sprawiedliwości! .. .

Salve natura!

W arszaw a. (JezcLry tJelentOf.
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WIĄZANKA UWAG ZIEMIANINA.

cznym,

Sztuka i piśmiennictwo danego kraju takiemi 
są, jakiemi w warunkach życia być muszą. Ma
larz, poeta, autor, mówca, publicysta, satyryk, 
biorą wzory z otoczenia i odtwarzają je we
dług uzdolnień: pędzlem, dłutem, ołówkiem, 
żywem słowem lub piórem. Wprawdzie rodzą 
się z tego łona bastardy, płód nieprawy, ja 
kiemi były i zdarzają się ciągle: panegiryki, 
obłudne apologje, złośliwe paszkwile, oszczer
stwa, rzeczy rozmijające się z celem społe-

— odzwierciadlają tylko onego smutny charakter...
Zadaniem prawdy jest regulowanie wszelkich zboczeń ducha ludzkiego 

i ona pomimo swej ostrożności, tak jak silny specyfik w porę zadany organi
zmowi, uzdrawia niemoce duchowe... Kto badał dzieje umysłowości, ten wie, 
że w chwilach naj krytyczniej szych przemawiano najsilniej. Nie przypadkiem się 
znaleźli: Focyon, Juyenalis, Yoltaire, Rousseau, Swift, Rabener i tysiące innych 
przywołujących rodaków do upamiętania; a nasi mistrze pióra i weredycy 
wszystkich wieków nie zjawili się też niby Deux ex machina na padole Piasta 
i Giedymina! ...  Gwiazdy te pierwszej wielkości, ze względu na wygłoszone 
prawdy, miały i mają swych drobnych satelitów; bo skoro się znalazł który 
w pasie ich ciążenia, siłą atrakcji musi tam już krążyć, wierny prawu przy
rody. My, maluczcy, możemy być mądrymi jeno mądrością mistrzów, lecz nie
stety ! ich zasady zbawcze nauczyły nas mało, nawet po szkodzie; bo według 
słów serdecznego Syrokomli: „Zastygliśmy w wadach tradycjgnych i nałogach"... 
Dziś jeszcze bezczelna pochwała więcej się nam podoba niż szczera prawda, 
wbrew orzeczeniu Mędrca Pańskiego „Pocałuj wargi tego, co mówi słowa pra
wdziwe" (proverbia). Na takie słowa miotano u nas obelgi, zacząwszy od Dłu
gosza aż do Staszyca i Kraszewskiego.

Tymczasem wciąż źle z nami. Lud wiejski, chociaż wolny i uwłaszczony, 
nie wyrobił jednak w sobie oświaty i poczucia obywatelskiego, mając mało
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wzorów do naśladowania; najbliżej zaś jego stojąca inteligencja, bawiąc się za
wsze w panów, zawiniła w dziejach kapitalnie i teraz owocem wielkopańskośei 
jest sumaryczne obdłużenie większej własności, ustawiczna ruina fortun i co 
za tem idzie — upadek godności i charakterów. Jedyną deską zbawienia może, 
być moralne przetworzenie się ziemian w duchu pracy uczciwej, umiejętnej 
przy warunkach zabiegliwości i oszczędności rzetelnej. Ojciec i matka przy zie
lonym stoliku — to zgorszenie dla dzieci! Lenistwo, które Kraszewski trafnie 
nazwał „rdzą na u m y ś l e pycha lub bierność w rodzicach względem ideałów 
swojskich, to potok jadów trujących puszczony we wrażliwe serca młodszego 
pokolenia, a tego tak wiele wszędy w kraju b iednym !... Niech synowie i córki 
widzą pracę rodziców w pocie czoła, ich ład i porządek, ich gorące uczucie 
i prawość w życiu, a sami pokochają trud i swojskość żarliwie; potrafią już 
wtedy utrzymać się i gospodarzyć na ojczystym zagonie i nie wypuszczą piędzi 
ziemi z rąk umiejętnych.

Żle z narńi! Kraj, jak  szeroki, pokryty całunem bierności, — istna pu
stynia śm ierci!... Ohydne sobkowstwo zamyka serca i szkatuły na rygle sta
lowe, hultąjstwo płynie przez brzegi „naczyń po ważny chu i plami wszystko 
dokoła... przez dziurawe nałogi przecieka czas drogi i pieniądze w ręce czyha
jących pasożytów, a jak się zdarzy potrzeba społeczna, to zaledwo setny oby
watel (dc nominc) skąpo obdarzy mizerję swojską... Nie wahajmy się powie
dzieć głośno, iż niezależnie od pozorów, na tle bierności u n as : chciwość, 
rozrzutność, lekkomyślność i pycha są typami najpowszechniejszemi, a dach 
obywatelski zjawiskiem wyjątkowem! Leszczyńskich, Staszyców, Działyńskich, 
Baworowskich, Zamojskich, Moniuszków, Walewskich (świeżo zgasły) nam trzeba, 
a wieleż ich było i je s t? ! . . .  Powtarzam : źle z nami!

Nietylko, że już nie mamy grosza do stracenia, lecz nawet szelągi zdo
bywać potrzeba w mozołach, aby z nich, według mądrej uwagi biskupa W ar
mińskiego, zrodziły się stopniowo trwałe bogactwa krajowe (satyra III). Któż 
nie zna owych wstrętnych parjasów ziemiaństwa, którzy, przez niedołęstwo 
i lekkomyślność potraciwszy fortuny naddziadów, napełniają bruki, poddasza 
i szpitale miejskie, ku przestrodze tych, co jeszcze nie opuścili zagona i pena- 
tów rodzinnych. Stokroć smutny i pouczający to widok, a jednak ogół nieo
patrzny ziemian zdaje się nie pojmować groźnej przyszłości, skoro jedni po 
dawnemu hołdują tytułomanji, obczyźnie, złotemu cielcowi, nieustannym roz
rywkom; inni uprawiają karciarstwo, tracą czas drogi, zadłużają się, wszyscy 
zaś niemal niecierpią prawdy szczerej, bez ogródek...

Żaden komunał domorosły o potrzebie zachowania, a więc i oszczędza
nia samych siebie, nie ostoi się wobec rozsądku. Bogdajby każda prawda wy
woływała zawsze restytucje w czynach obywatelskich.

Marne są słowa i czyny oglądające się bojaźliwie na teraźniejszość, 
gdyż człek prawy tylko dla przyszłości działać powinien całem sercem, kła
dąc prawdę w osnowę swych obowiązków (Orzeszkowa w „Niwie“ za rok 1874, 
str. 632). Mówmy więc sobie prawdę śmiało, nie zaprzątając się zgoła niewcze- 
snemi skrupułami i fałszywym wstydem przed obcymi, którzy nas wtedy usza
nują bardziej.

Pracy obywatelskiej pole leży u nas odłogiem; gdy ktoś rzetelnie cno
tliwy umiera i stanowisko jego zawakuje, zawsze rodzi się strach poważny o to, 
czy się znajdzie godny następca, chociaż duch obywatelski powinienby się obja
wiać w najgorętszej konkurencji o zaszczytną ze wszech miar rolę mecenasów, 
dobroczyńców, opiekunów wszelkich spraw żywotnych w kraju. Wprawdzie
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miewaliśmy i mamy zachwycające przykłady cnoty narodowej i te czyny są 
chlubą nietylko naszą , lecz wogóle całej ucywilizowanej ludzkości; tem nie
mniej, nie mówiąc o ujemnościach typowych, często nawet ofiarność nasza no
siła na sobie charakter dziwactwa, graniczącego prawie z niedorzecznością. Pa
nowie nasi zwykle mają pieniądze dla siebie lub niemi szafują fantastycznie, 
zapisując setki tysięcy franków chociażby na akademję paryską... gdy tymcza
sem w kraju ucząca się młodzież pracuje o głodzie; literaci, autorowie, artyści, 
nie znajdują poparcia, a dzieła ich ducha najczęściej są skazane na butwienie 
w domowych archiwach. Zaprawdę, smutny, bezbrzeżnie smutny widok!

Zam ość pod M ińskiem  litew skim . Aleksander Jcls/ci.
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WSPOMNIENIE.

dawno ! ...
Pomiędzy wielu listami, nadchodzącemi prawie każdą 

pocztą do redakcji „Tygodnika ilustrowanego“ której wów
czas przewodniczyłem, otrzymałem w pierwszych dniach czer
wca 1866go roku jeden rekomendowany.

Pismo adresu było wyraziste, oryginalne, podobne

pięć lat dobiega, a zdaje mi się , że to tak nie

nieco do Matejkowskiego. Dla grafologa zwiastować ono mogło charakter wy
trwały i energiczny; wewnątrz zaś mieściło się niewielkie opowiadanie p rozą , 
pod tytułem „Obrazek z lat głodowychu, podznaczone całkiem nieznanem tedy 
w literaturze naszej nazwiskiem niewieściem. Do utworu tego dołączoną była 
prośba, nieśmiała o jego ocenę i wydrukowanie, „jeśli wart druku“.

Zacząłem czytać z obowiązku więcej, niż w nadziei znalezienia czegoś 
godnego uw agi; ale po pierwszych zaraz kilkudziesięciu wierszach uderzyły 
m nie: głębokie uczucie, szczerość przekonania, obrazowanie żywe i barwne, 
słowem zadatki niepospolitego talentu, niepewnego jeszcze siebie, obracającego 
się w formie trochę szablonowej, lecz bądźcobądź, wielce na przyszłość obie
cującego.

Odpisałem nieznajomej serdecznie, zachęcająco i pracę jej wydrukowałem 
w dwóch numerach „Tygodnika“ z 23go i 30go czerwca 1866go roku.

„Obrazek z lat głodowych^ ogarniał dziedzinę mało jeszcze wtedy w pi
śmiennictwie polskiem wyzyskaną: stosunek chaty włościańskiej do dworu, chłopa 
do pana (rzecz bowiem dzieje się na Litwie, przed zniesieniem pańszczyzny), 
przeciwstawienie dwóch światów, tak blizkich siebie, a tak mało się znających, 
z których jeden szary, gruby, znękany ciężką nieraz dolą — drugi świetny, wy
tworny, rozbawiony.

Na początku zaraz znajdujemy ustęp kilko wierszo wy, charakteryzujący

„Z błyszczących wyżyn waszych — mówi autorka — czy spojrzeliście 
kiedykolwiek w dół, nizko, w głąb owych warstw społeczności, które, ciemne,

cel i dążność całości, apostrofę do pięknych pań i panów zwróconą:
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nędzne, z piękna odarte, pracują ciężko? Czyście widzieli jakie cierpienia nur
tują na tych dnach głębokich, jakie męki rozdzierają łono tej mętnej dla 
żywych ludzi ? .. .

W e wsi — przytaczam suchą treść tylko opowieści — przyszły lata 
głodowe. Zamożni niegdyś gospodarze stali się żebrakami; wymierały chaty 
całe; padło też ofiarą głodu dwoje narzeczonych: śliczna Hanka Harwarówna
i parobczak W asy l.......A tymczasem w białym, jasnym dworze młodzi państwo,
niedawno pobrani, dobrzy oboje, bo nie biją, bo nie łają , wesoło czas pędzą 
na zabawie, nie wiedząc prawie o panującej wokół klęsce, na zimę zaś w da
leką wyjeżdżają podróż.

Autorką tego drobiazgu, cechującego już poniekąd kierunek dalszej jej 
działalności, a będącego literacką jej pierwociną, była późniejsza twórczyni 
„Nad Niemnemu i „Chama“, — Eliza Orzeszlcoiva.

Bez żadnej więc z mojej strony zasługi, zbiegiem tylko przypadkowych 
okoliczności, zostałem „literackim ojcem chrzestnym u pani Orzeszkowej, którem 
to mianem znakomita powieściopisarka w listach swoich czasem zaszczycać 
mnie raczy.

W arszaw a. Ludwik Jmikr.
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W WAGONIE.

Liat temu pięć, czy sześć, bawiąc w Wiedniu, 
odebrałem od „Ogniska Polskiego “ w Pradze 
Czeskiej zaproszenie na jakąś uroczystość do
roczną.

Pojechałem.
Gdy konduktor zamknął ostatecznie 

drzwi wagonu, było oprócz mnie w tym sa
mym przedziale jeszcze czterech podróżnych.

Jeden z nich, nizkiego wzrostu, krępy, 
pękaty, ubrany w szary płaszcz, umieścił się 

w rogu przy oknie i zaledwo pociąg ruszył, nasunął daszek jasnej, jedwabnej 
czapeczki na czoło i usiłował zasnąć.

Naprzeciw mnie spoczywał wysmukły brunet z głową jastrzębia. Czarne, 
żywego połysku oczy błyszczały nad zagiętym, suchym nosem, pod którym 
strzępiły się małe wąsy, zakręcone w górę. Było coś rycerskiego, męskiego, 
w tej sympatycznej twarzy, przypominającej oblicza wojowników z wieków 
ubiegłych.

Nieznajomy przypatrywał mi się uważnie przez kilka chwil, potem za
pytał wprost:

— W y nie Niemiec?
— Nie, panie, Polak.
— Polak?
Przyjazny uśmiech ozdobił jego artystycznie wykrojone usta.
— To my pobratymcy — zawołał — bo ja  Kroat, a ci panowie — wska

zał na dwóch innych — także swoi. Ten oto jest Serbem, a tamten Dalmatą.
Po tych słowach, wyciągnęło się do mnie troje rąk, z których każda 

ściskała moją serdecznie. Padło kilka nazwisk... byliśmy znajomymi.
Próbowaliśmy porozumiewać s ię , każdy własnym narzeczem. Nie szlo. 

Dźwięki były podobne, etymologja ich wspólna, ale tak się jakoś w odmien
nych warunkach pomieszafy, że nie mogliśmy dojść do ładu.
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— "Więc mówmy ogólnosłowiańskim językiem — zaśmiał się Kroat — 
kiedy nie możemy sobie inaczej poradzić.

Rozmawialiśmy z sobą po niemiecku.
Mimo gwary obcej, rozwinęła się ożywiona dysputa. Kroat, Dalmata 

i Serb malowali stosunki swoich krajów, wypytując niuie o położenie nasze. 
Najgłośniej i najczęściej odzywał się Kroat, najrzadziej ociężalszy Serb, ale 
i tego zajmował każdy szczegół. Po godzinie byliśmy, jak  członkowie jednej 
rodziny, którzy się po wielu latach gdzieś przypadkiem spotkali.

A w rogu przy oknie ruszał się niecierpliwie piąty podróżny, ów pę
katy jegomość w szarym płaszczu. Chciał spać, ale rosnący z każdym kwa
dransem gwar płoszył oczywiście sen z jego powiek. Przewracał się z boku, 
na bok, mruczał coś pod nosem, kilka razy spojrzał w naszą stronę gniewnie, 
nie śmiał jednak poprosić o milczenie. Zanadto wojowniczo wyglądał Kroat 
z głową orlika.

— To Niemiec — rzucił Serb pogardliwie.
Grdy pociąg stanął dłużej na jakiejś stacji, Niemiec zgarnął swoje ma- 

natki, a przywoławszy konduktora, zażądał... spokojniejszego wagonu.
Mówił po czesku.
— Pobratymiec! — wołał za nim Kroat. — Wracaj, bi'acie, na gawędę 

do swoich.
Ale „swóju uciekał, jak gdyby go kto ścigał. Gonił za nim tylko we

soły śmiech słowiański.
— Wiecie co ■— odezwał się Kroat, gdy pociąg w dalszą ruszył drogę. — 

Kiedyśmy teraz sami w dobranem towarzystwie, swoi, zróbmy sobie uciechę.
— No, no, a jaką? — pytaliśmy.
— Oto wiozę do Pragi, na wystawę rolniczą sześć wyborowych butelek 

z moich winnic. Wysączymy jedną!
— Brawo, bardzo dobrze, daw aj!
K roat wydobył zpod ławy złocony kosz, z którego wyglądało sześć 

mchem porosłych gąsiorków.
Jeden z nich przechodził niebawem z rąk do rąk, a kiedy jego zawar

tość zmieszała się z naszą krwią, ożywiło się tempo rozmowy.
— Dawaj drugą! — zawołał Dalmata. — Lepiej wypić szlachetny tru

nek w gronie przyjaciół, aniżeli wieść go na jakąś tam głupią wystawę.
— Ma rację — potwierdził Serb.
Kiedy dojeżdżaliśmy do Złotej Pragi, wracała do kosza szósta butelka, 

ale próżna. Całowaliśmy się już wszyscy z dubeltówki.
A mnie zdawało się, że zabłądziłem gdzieś do jakiegoś dworu polskiego 

starej daty, gdzie jeszcze ludzie miód i wino pijali, nie troszcząc się o jutro.

W arszaw a. Teodor Jcskc- Choiński.
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WSKAZÓWKI.

„N iew iasta  się  w ężo w i skusić dała“ 
„N iew iasta  łeb w ęża  starła“.

D w a te urokiem poetycznym owjane fakty wyjaśniają rolę, 
jaką kobieta odegrywa w odniesieniu do węża.

Do węża, uosobienia grzechu, będącego źródłem 
wszystkiego złego, wszelkich niedomagań i niedoborów, cier
pień i klęsk, plag i bólów.

Startym stopą niewiasty łeb jego został, snadź jednak 
nie doszczętnie. Jak  się zdaje, łeb ów, mocno na razie przydeptany, odręt
wiał chwilowo i przytomność stracił; przyszedł wszelako do siebie, odżył, 
i broi na nowo.

Oh! jak  broi.
A zawsze przez niewiastę.
Pomiędzy nim a niewiastą ustawicznie toczy się walka.
Niewiasta raz kuszeniem jego ulega, znów łeb mu przydeptuje. Raz 

górą on, znów górą ona.
Zapasy pomiędzy nim a nią ciągną się dalej nieustannie, bez wytchnie

nia, we wszystkich zakresach, na jakie w upływie wieków rozpadła sią działal
ność ludzka.

W  pierwocinach bytowania człowieczego działalność ta ograniczyła się 
troską o jabłko; stopniowo się atoli rozwijała, różniczkowała, komplikowała 
i obecnie w ludzkości uspołecznionej, na państwa, rasy, narody, ludy, rody, ro
dziny, klasy, stany, warstwy, fachy, kandycje podzielonej, przybiera postacie 
rozmaite. Wąż sprawy nie zasypia. Mimo czujność i baczność, mimo spotęgowa
nie onych wszelakiemi, jakie doświadczenie wskazuje, sposobami, mimo rogatki
i warty „Straszliwa żmija wkrada się do sadu“ i niewiasta raz po raz, albo się 
jej uwodzić daje, albo też łeb jej ściera na polach stosunków i potrzeb społe
cznych, politycznych, towarzyskich, materjalnych, moralnych, narodowych, ro
dzinnych, naukowych, artystycznych i — li-te-ra-ckicl).

G enewa. T. T. Jeż.
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SĘDZIULKO.

( s y l w e t k a ) .

-Łyp to już prawie zaginiony — coś niby z mamutowych pozostałości.
A jednak ... tak niedawno jeszcze, któż z nas nie pamięta choćby je 

dnego z owych poczciwych, podążających w dnie targowe ze wsi do miaste
czek, w których dawne Sądy pokoju, posiedzenia swoje odbywały.

Wlokły zwykle staruszka, dwa dobrze już pełnoletnie deresze, bielejące 
przy pyskach, jak  gdyby je był golarz upudrował.

Ciężkie łby zwieszone ku ziemi, wpół otwarte wargi, zpomiędzy których 
długie płaskie zęby wystawały; nierozczesane grzywy i ogony między uda wtu
lone świadczyły o braku wszelkiej kokieterji, którą konie do pewnego wieku, 
w wyższym nieraz stopniu od kobiet nawet, posiadają.

W eterany te, chodzące w zgodnej parze od lat już kilkunastu, miały 
jednak sobie zawsze coś nowego do powiedzenia; przez całą drogę poruszały 
dolnemi wargami, strzygły uszami raz mniej, to znów więcej, w miarę ożywia
jącej się pogawędki. Czasem tylko, gdy mucha, bąk, lub inny jaki owad na
przykrzony, pozwoliły sobie zamącić błogi ich spokój, lub przerwać poczętą 
gaw ędkę, deresze stuliwszy uszy, oganiały się pyskiem, lub machały ogonami 
na znak protestu przeciwko nieznośnym natrętom.

Na koźle koczobryka, nieokreślonej barwy i fasonu, kiwał się stary wo
źnica, w rzetelnie wypłowiałej liberji, z kaszkietem na sam nos prawie naci
śniętym, dzierżąc, więcej dla zwyczaju niż z potrzeby, lejce i bat, bez których 
to insygnji, deresze byłyby się wybornie obeszły. Drogę do miasteczka i sądu 
znały one tak już dobrze na pamięć, że w noc najciemniejszą byłyby sędziulka 
z pewnością pod sam przybytek Temidy zawlokły.

Ilekroć droga wiodła przez piaski lasem i zagajami porosłe, deresze, 
lubiące widocznie balsamiczną woń żywicy, z truchcika przechodziły w stępo, 
którego im ani pan sędzia, ani jego woźnica, za grzech poczytywać nie myśleli

Między panem a starym sługą zawiązywała się wtedy pogawędka, po
trącająca czasem nawet o sprawy, jakie pod rozsądzenie przyjść miały.

Stary W alenty, do którego protekcji często się delinkwenci udawali, pro
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sząc o pogadanie ze sędzima: napomykał wtedy okolicznie, tak coś tam, zlekka, 
na korzyść forytowanej przez siebie strony.

Sędziulko milczał, ale słuchał, posiadał bowiem wielką umiejętność cier
pliwego słuchania, zaletę tak nieraz rzadką u ludzi. Na pozór nic sobie niby 
ze słów "Walusia nie robił, ale w umyśle ważył zdanie prostaczka, bo dopiero, 
gdy stary gawędziarz, rozgadawszy się na dobre, huknął w kamień, lub wysta
jące korzenie drzew, Sędzialko, podskoczywszy na siedzeniu, wołał niby gnie
wnie, pocierając głowy:

— Ot lepiejbyś W alenty do stu par djab... patrzył przed siebie i przed 
konie! .. .

— Nie szkodzi, jaśnie panie — uspokajał stangret — nic im nie będzie.
— Ale mnie się o budę kapelusz spłaszczył! — dodawał zniecierpli

wiony, nie wspominając już nawet o głowie.
— Nie szkodzi, jaśnie panie — odpowiadał stary — kapelusz się wypro

stuje, a taki Matusz Wożniak ma rację — .i snuł dalej na temat W oźniaka prze
rwaną chwilową gawędę.

Sędziulko przestawał niby słuchać, dla okazania tego Walentemu za
czynał sobie pogwizdywać, przyglądać się drzewom przydrożnym, które znał 
jak  rodzone swe dzieci, to znów ponosił do oczów gazetę, w którą się niby 
wczytywał. Walusia nie zrażało to jednak ani trochę, gadał i gadał o sprawie 
Mateusza W oźniaka i jak  gdy kropla wody z dachu w jedno miejsce spadająca
i kamień zwolna wyźłabia, tak też uwagi Walusia, powtarzającego całą drogę 
jedno w kółko, często nie bez pewnego wpływu na los samej sprawy pozosta
wały. Wiedział o tem dobrze ludek okoliczny, kochający Sędziulka jak  ojca, 
zwykle też przez cały czas posiedzenia sądu koczobryk nieokreślonej barwy 
bywał jak  forteczka jaka obleganym przez interesantów, podpytujących Walu
sia, azali o ich sprawie pogadał ze Sędzim.

Kiedy późnym już wieczorem wracali z sądów do domu, łatwo z miny 
woźnicy można było wyczytać, czy sprawa jego protegowanego w łeb wzięła, 
lub była wygraną. W  pierwszym razie, chmurny i zamyślony, nie odzywał się 
wcale do pana. Zły, że go minęła obiecywana funda za pogadanie ze Sędzim, le
ciał jak  szalony, uderzał w kamienie i gałęzie, mścił się na biednych dereszach, 
które za otrzymywane baty oglądały się żałośnie na starego przyjaciela, jak 
gdyby przemówić doń chciały :

— Bój się Boga, Walusiu, cóżeśmy ci winne za wyrok Sędziulka!
Natomiast, gdy sprawa wyszła po myśli Walentego, minę miał gęstą,

oczy uśmiechnięte... Sędziulka otulał derką, żeby sobie nogów nie zaziębił, do 
koni przemawiał łagodnie, zagrzewając je  ciepłem słowem, do lepszego chodu, 
a kamienie i gałęzie omijał tak ostrożnie, że pana przez całą drogę na jedno 
nie naraził stuknięcie.

Tak przejeździł zacny Sędziulko większą część swego żywota; co mu 
czasu od sąsiadów zbywało, to mu go pochłoniały rady familijne, opieki nad 
sierotami, sądy polubowne, honorowe, na których rozwijał cały swój talent ora- 
torski i skarby złotego serca, godząc zwaśnionych i zapobiegając rozlewowi krwi.

— Krew wasza — mawiał — to własność kraju, grzech więc szafować 
dla wybryków i buty młodzieńczej !

Oddany aż do zaparcia służbie publicznej, gospodarował Sędziulko na 
swój sposób. Nad jedną z facjatek starego modrzewiowego dworu wystawała 
wieżyczka, przypominająca gołębnik raczej niż basztę; z n ie j- to  obserwował 
Sędziulko przez lupę, jak  woły, zamiast orać, w rowie się pasły, jak  konie drze
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mały w bronie, gdy tymczasem parobcy i fornale wygrzewając się na słońcu, 
słuchali dźwięków skrzypki, na której im karbowy eks-organista przygrywał.

— Dobrze, że trochę bydlątkom folgują — mawiał wtedy sobie — do
brze, że też sami o swych biedach zapomną — dodawał uradowany, ciesząc się 
tym sielankowym widokiem.

Ale nikt się nie dziwił, że u Sędziulka roboty w polu zawsze opóźnio- 
nemi bywały, i że coraz bardziej szwankowała gospodarka, zdana na łaskę lu
dzi i na opiekę boską.

To też, gdy strudzonemu ziemską pielgrzymką sen wieczny zamknął 
powieki, spadkobiercy nie bardzo się po nim obłowili. Za to nie było w okolicy 
człowieka, któryby nad mogiłą zacnego starca nie westchnął z serca...

Szkoda naszego Sędziulka! ...

Jordan.
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ZNAMIONA LITERATURY.

Ktokolwiek się zastanawiał nad całością na
szej literatury, ten powinien był dostrzedz, iż
nosi ona na sobie pewne znamię ujemne, któ
rego nie widzimy na literaturach innych na
rodów.

Literatury: francuska, niemiecka, angiel
ska, przedstawiają ciągłą, bezustanną i w swo
jej duchowej podstawie jednolitą produkcję na
rodowego gienjuszu, która pomimo rozmaitych 
zboczeń- i zwrotów, pomimo chwilowych wy

tchnień i nowych porywów, jest ściśle w sobie spojoną i w swojej epoce osta
tniej ma postać ciągle się rozszerzającej pracowni, na której czynność wywie
rają swe wpływy wszystkie epoki poprzednie. We Francji ustawiczne korzystanie 
z sukcesji po poprzednikach jest tak dalece powszechnem, że nawet najmniejszy 
z fejletonistów częstokroć obok rażącej nieznajomości wszystkiego, co obce, 
nietylko zna dokładnie całą własną literaturę bieżącego i ubiegłego stulecia, ale 
wie także, co Montaigne, Rabelais i Froissart zostawili po sobie. Na najnow
szych, a zarazem najwięcej zawziętych przeciwnikach, tak romantyków, jak i kla
syków, widzimy dowodne ślady, że wzięli w siebie tak jednych, jak  drugich,
a nawet, że studjowali pisarzy kościelnych. Każda nowa szkoła we Francji po
sługuje się wprawdzie spuścizną, wziętą po przodkach do swoich celów, ale ją  
wzięła, strawiła, przerobiła i obraca na użytek powszechny. W Niemczech, gdzie 
właściwa wiedza jest jeszcze więcej upowszechnioną, niżeli we Francji, każdy 
ukształcony człowiek urobił ją  sobie na pisarzach wszystkich naukowych syste
mów i czasów. Tym sposobem nic w tych literaturach nie ginie, skarbnica du
chowych zdobyczy społeczeństwa obejmuje wszystko, co kiedykolwiek gienjusz 
narodowy stworzył, a społeczeństwo nietylko te nabytki posiada, ale ma zara
zem wciąż się odżywiającą świadomość ich posiadania.

U nas epoki literatury także następują po sobie, ale nie dziedziczą po 
sobie i nie zlewają się z sobą na jednej i tej samej duchowej podstawie, tylko
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każda następna jest przedewszystkiem zasadniczą negacją poprzedniej. Tak nasi 
klasycy nie wzięli w siebie ani ducha, ani form literatury Zygmuntowskiej, nie 
usiłowali nawet nawiązać z tą epoką, chociaż tak swoją, tak wielką i świetną, 
tylko szukali wzorów dla siebie, bądź w literaturze łacińskiej, bądź u klasj^ków 
francuskich. Ich przewodnicy wydali nawet otwartą wojnę tej epoce: Trembecki, 
chociaż się uczył języka na tamtoczesnych pisarzach, drwił z sarmatyzmu, któ
rym określał wszystko, co swojskie, a Osiński nie dopuszczał nawet idei naro
dowości w literaturze. Był to zaród śmiertelny w ich duszy, bo społeczeństwo, 
nie będące ciągle świadomem swojej przeszłości, jest jak człowiek bez pamięci, 
zdolny jeszcze tylko do pracy fizycznej i niewolniczej. Mimo to klasycy poło
żyli niezaprzeczone zasługi około literatury, bo zachowali język i wprowadzili 
weń nowe zwroty i formy, nawiązali bliższe, duchowe stosunki z europejską 
kulturą, zostawili po sobie dzieła, niemogące wprawdzie służyć jako wzory co 
do wykonania, ale pełne idei, a w każdym razie byli ważnem i samoistnem 
ogniwem w łańcuchu ogólnego rozwoju.

Romantyzm, chociaż sam także z zagranicy do nas wniesiony, zaledwie 
zaczął swoje pierwiosnki rozwijać, uderzył przedewszystkiem na szkołę klasy
ków. Ich dzieła zostały ogłoszone jako nie mające żadnej wartości. Prócz Mi
ckiewicza, który pilnie ich czytał, nikt z młodszych romantyków nawet do nich 
nie zaglądał, a kiedy romantyzm zlał się zupełnie z ideą demokratyczną, to 
ogłoszono je  za szkodliwe i wydano nawet na nie wyrok zapomnienia i śmierci. 
Sam jeszcze pamiętam te czasy, kiedy w pewnych sferach nie można się było 
przyznać do tego, że się czyta Trembeckiego albo Koźmiana i trzeba ich było 
czytywać ukradkiem. Cała powódź ówczesnych utworów romantycznych nie 
wzięła w siebie ani jednej formy, ani jednej myśli, ani jednego oddechu ze 
szkoły klasycznej. Klasycy zapomnieli, a romantycy zmazali wszystko, co było 
przed nimi: i jedni i drudzy zaczynali od siebie.

Niemal to samo stało się z romantyzmem, kiedy w literaturze rozległ 
się naturalizm, opierający się na pozytywizmie, a także z zagranicy do nas 
wniesiony. Zasługi romantyzmu są daleko cenniejsze, niż klasycyzmu: ale kto 
ma wielkie zalety, miewa częstokroć i wielkie wady. Romantyzm ma wiele 
grzechów na swojem sumieniu: jego intuicyjna filozofja była równie preten
sjonalną, jak naiwną zabawką, jego demokratyczna idea grzeszyła śmiertelnie 
swoją wyłącznością, jego poezja podniosła się z czasem zanadto wysoko ponad 
rzeczywistość, aż w końcu, wprowadziwszy zdrowe uczucie miłości ojczyzny 
w stan chorobliwy, w jakąś epilepsję miłości, wywołał romantyzm straszliwą bu
rzę, która obaliła wszystko, co w społeczeństwie stało na nogach i z całego żyją
cego stworzenia zostawiła tylko korzenie, których szalejące orkany nie mogły 
wydrzeć z wnętrzności ziemi. Ale romantyzm położył niespożyte zasługi około 
literatury: on rozbił ów kunszt rzemieślniczy, który klasycy nazywali poezją, 
a zastąpił go powołaniem sztuki w jej poetyckiem pojęciu, on puścił ciepłą 
krew ludzką w obieg po wyschłych żyłach narodowego piśmiennictwa, on się
gnął jedną ręką w nietkniętą dotąd głąb podań ludowych, a drugą w prze
szłość wszystkich czasów i wieków, on stworzył niezliczoną ilosc kształtów
i form idealnie pięknych i zrobił z języka muzyczne narzędzie o nieskończonej 
skali akordów i tonów, on stworzył całą literaturę, której dusza żywiąca stała 
się duszą społeczeństwa, on wreszcie stworzył sztukę pisania, która az do jego 
czasów była tylko rzemiosłem.

Mimo to, bezpośrednio po burzy uderzono nań z prawej strony i z le
wej, jako na złego ducha, który, ściągając szalone swe ideały na ziemię, był
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tylko zbrodniczym zwodzicielem społeczeństwa, i potępiono ryczałtem wszystko, 
co przyniósł ze sobą. Zabrawszy się do wymiecienia istotnie bezpożytecznych, 
chociaż błyszczących rupieci i śmieci, wymieciono za jednym zamachem najcen
niejsze ozdoby ducha i najdroższe naszemu sercu pamiątki. Postawiono zara
zem zasadę, że tylko odtwarzanie tego, co oko widzi i czego ręka ludzka do
tyka, może być celem prawdziwej sztuki i tylko z takich reprodukcji powinna 
się składać cała literatura. Zapomniano o tem, że nie to jest dziełem sztuki, co 
tylko działa na zmysły, ale to, co przez zmysły działa na umysł, nie to, co 
umysł do materji obniża, ale to, co go ponad materję podnosi, i nadano sztuce 
cel czysto zmysłowy. Odrzucono odwieczne pojęcie, że celem poezji jest podno
szenie rzeczywistości do ideału i nadawanie ideałom form takich, w którychby 
mogły zstąpić na ziemię i żyć między ludźmi, i ograniczono jej powołanie do 
mechanicznego kopjowania widzianych objawów bez względu na to, że te ob
jawy są czasem nietylko brzydkie, lecz obrzydliwe, i że nietylko nie podnoszą 
umj^słu czytelnika, ale go przytłumiają. Naturalizmowi nie chodziło o to, ażeby 
sprawił moralne wrażenie, tylko, ażeby wywołał nerwowe wzruszenie, a chociaż 
pomiędzy jego utworami znajdują się mistrzowskie dzieła plastyki i realnej pra
wdy, i na tem polu położył on niezaprzeczone około sztuki zasługi, to przecież 
myśl, która mu przewodniczy, jest zasadniczą negacją tej myśli, która przewo
dniczyła romantyzmowi, a właściwa istota jego myśli tonie w tej ogólnej ma
terji, która nie zna różnic ras i cywilizacji i uważa siebie samą jako początek
i koniec całego świata. Naturalizm jest w błędzie, ale ten błąd podniósł do 
absolutnej zasady, zamknął epokę romantyzmu na rygle żelazne i zaczął także 
od siebie.

Jak  wogólności rzadkim jest u nas człowiek, co umie grosz składać do 
grosza, kapitalizować dochody i tworzyć majątek, tak i społeczeństwo nasze nie 
składa swoich duchowych nabytków i nie tworzy duchowego skarbu narodu. 
Któż może temu niedostatkowi zaradzić? Tylko krytyka. Ale nie tacy krytycy, 
co rozpatrują książkę ze stanowiska swego własnego stronnictwa i tylko w tym 
celu, ażeby jej ułomności wykazać, a jej zalety przemilczeć. Takich krytyków 
od dawna już niema we Francji i w Niemczech; ukształcona opinja publiczna 
wysiekła ich rózgami solonemi, szyderstwem i pogardą i napędziła ich do rot 
polemistów, do których z powołania należą; zostali tylko ci, co dzieła ludzkiego 
gienjuszu rozpatrują ze stanowiska prawdziwej sztuki i ogólnego pożytku. Tak 
samo i u nas: im więcej będzie takich krytyków, co staną na takiem stanowi
sku wyniosłem i obok błędów i niedostatków wskazywać będą ogółowi miodo- 
dajne kwiaty, znajdujące się wre wszystkich literackich utworach, z jakiegokol
wiek pochodzą obozu, to i ogół nauczy się zbierać te miody i składać je  do 
swojej skarbnicy i będą szkoły i prądy czasowe w literaturze, ale wszystkie 
będą kontynuacją swych poprzedników, i będzie je  wiązał nieprzerwany łańcuch 
ze sobą, łańcuch składający się z ogniw rozmaitego kształtu i barwy, lecz sta
nowiący całość jednolitą, bo kuty z jednego i tego samego metalu.

Paryż. Zygmunt Kaczkowski.

— jssssh * - * —
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MIŁOŚĆ I PRACA.

„JM ad miłość i pracę co świętsze ?w — pytał 
nasz lirnik serdeczny, a samem tem pytaniem 
jednę i drugą w blasku promiennym postawił: 
słusznie choć zbyt bezwzględnie podobno. Boć 
wszakże miłość, przez rozmaitość źródeł, z ja 
kich wypływa, przez różność ideałów, które 
stawia przed sobą, odmienne cechy przybiera, 
wszak praca pracy, przez swe pobudki i cele,
bynajmniej nierówna, nie na każdej są wyci
śnięte stygmata o jej świętości świadczące: 

muszą więc być jakieś wyjątkowe, co do tych wybranych się liczą.
Lecz jakie ? ...
Przecież nie owo uczucie każdemu sercu wrodzone, powszednie, obej

mujące swoich najbliższych jedynie; nie owo, co się cofa, gdy nie jest szczo
drze spłacone, co kłamie sobie, gdy zmuszone ciężką próbę przetrwać; co pierz
cha trwożliwie, gdy się ma mierzyć ofiarą.

Przecież nie owe wielkie zachód}^ podejmowane dla marnych życia dro
bnostek; nie owe trudy ponoszone dla nagromadzenia majątku na własne roz
kosze wobec niedoli współbraci; nie owe mozoły, którym celu pięknego nie 
wytknęła miłość, źródłem pobudek szlachetnej pracy będąca. Miłość i praca za 
wyjątkowe uznane, jak dwie siostrzyce muszą być z sobą ścisłą wspólnością 
złączone, bo tylko jedna drugą cechą świętości naznacza, a niewątpliwie znajdą 
się one razem na niwie zdawna odłogiem leżącej, gdzie wpośród chwastów
i cierni w zupełnej ciemnocie błąka się tysiące istot łaknących tego wszystkiego,
co budzi, oświeca, uzacnia ducha ludzkiego. Bo oto na tej niwie stanęła garstka 
ludzi dobrej woli; okiem miłości objęli grunt zaniedbany i owych głodnych 
a ciemnych, i w imię podwójnej tej miłości do ciężkiej pracy się wzięli. Jedną 
myślą wiedzeni, rozdzielili rolę między siebie, każdy stanął ochotnie na swoim
zagonie i wzięli się do dzieła gorliwie.

Jedni wypleniają z gruntu dzikie zioła i chwasty; drudzy w pocie czoła 
uprawiają jałową ziemię; wszyscy na jej zasiew znoszą wszystkie zasoby swo-
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jego serca i wiedzy; wszystkim godzina za godziną życia upływa w tej pracy, 
która tajemniczym węzłem łączności ziemię i ludzi związała. "Więc każdy chwast 
z roli wyrwany oczyszcza grunt serca twardo śpiącego; każdy kwiat na grządce 
wykwitły przenika to serce wonią budzącego je piękna; każdy kłos na zagonie 
wyrosły zasyca głód duchowo łaknących; każda kropla znoju, co użyźnia niwę, 
zasila nędzę maluczkich; każda łza bólu dusznego, co na tę niwę upada, staje 
się pryzmatem, w którym odbija się wszystko, co jest wielkiem i pięknem, a stoi 
bardzo wysoko...

I  pomału niejedno już oko przejrzało i wpatrzyło się w świat nieznany 
sobie dotąd, pomału niejedno ucho otworzyło się na głos prawdy niesłyszanej 
nigdy; pomału duch pracowników ożywia bezduszne dotąd istoty. Są to cudo
wnie piękne owoce, a takie nie wyrastają w atmosferze samolubnych uczuć
i mozołów: wydać je  mogła tylko taka miłość, co nie zna granic dla siebie, 
a karmi się i wzmaga ofiarą i poświęceniem; tylko taka praca, co z duszy pra
cowników najczystsze złoto dobywa na uszczęśliwienie i uszlachetnienie ogółu.

Taka to miłość i taka praca jedynie ma prawo stanąć między najwyż- 
szemi świętościami ziemi i takie w osobie swej przedstawicielki „Nad Niemnem“ 
rozsiewającej ich skarby, domagają się gorąco wyrażonego uznania i należnego 
im hołdu.

W arszawa. Józefa Kamocka.
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A. B. C.

i t. d. jest pod
stawą oświaty, a więc szczęściem ro
dzaju ludzkiego.

E liza  Orzeszkowa, przez lat 25 snując abecadłem mowy 
ojczystej na kanwie literatury naszej, utworzyła szereg 
dzieł, bogatych treścią, głębokością myśli, a nacechowa
nych zacną, obywatelską dążnością.

Takie dzieła, rozbudzając w czytelnikach zamiło
wanie do piśmiennictwa, przyczyniają się do podnoszenia ogólnej w kraju 
oświaty, stają się jego chlubą, jego chwałą. Z tego też powodu imię Orzeszko
wej jest nam drogie. Świeci ono na szczytach naszej literatury blaskiem szcze
rego złota, niby skarb Nibelungów.

Nawet Niemcy, tak dumni z bogactwa swojego piśmiennictwa, w miarę 
jak  wczytują się w tłómaczone na ich język powieści Orzeszkowej, z uszano
waniem poczynają się wyrażać o talencie naszej autorki. Tylko wymawianie jej 
imienia jest dla nich ciężką sprawą. Po pierwszej zaraz samogłosce, utykają
i ruszyć się z miejsca nie mogą. Więc też bywa, iż niektórzy z nich zapytują 
mię: jak  się powinno wymawiać? Uczę ich chętnie. Niekiedy, choć z trudnością, 
nauka się udaje. Reszta zaś, wzorem Prusaków, przekręcających na swój sposób 
odwieczne nazwy słowiańskie, imię Orzeszkowej tak dalece germanizuje, iż 
z czasem poznać go nie będziemy mogli.

Drezno. Maurycy Karasowsld *).

*) Zmarł dnia 20 Kwietnia 1892 roku.
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SIEROTA W PIEŚNIACH LUDU.

K to  chce poznać najpiękniejsze i najrzewniej
sze tony poezji ludu naszego, niechaj zajrzy 
do tych jej utworów, które mówią o sierotach. 
Z miłem zdziwieniem przekona się, że prosta- 
cza muza wiejska wznosi się tu  na takie szczyty 
uczucia i formy, których nie każdy znakomity 
nawet poeta dosięga. Obok wyrazu uczuć praw
dziwie wszechludzkiego miłosierdzia, wycienio- 
wanych do niezwykłej delikatności i tkliwości, 
uderza w pieśniach tych wyjątkowo piękne 

obrazowanie i wysoce artystyczne wplatanie wątków mitycznych, dośpiewujących 
w niebie, przed tronem boskim, te pragnienia i te pożądania, którym twarda 
konieczność świata odmawia spełnienia.

Zresztą nie należy temu się dziwić. Współczucie dla wdów i sierot na
leży do najwcześniej rozbudzonych uczuć w dziejach etyki. Przez lat tysiące 
uczucia te miały czas przesiąknąć do wszystkich warstw społecznych i stać się 
aksjomatem powszechnym, niezbitym i nigdy nie zbijanym, prawdziwie pod
stawowym.

W krótkim zarysie obecnym pragnę podnieść niektóre tylko pasemka 
bujnej przędzy, osnutej przez lud na temacie sieroctwa. Starać się będę jak- 
najmniej sam mówić: piosnki niech przemawiają.

Spytajmy je  nasamprzód, jaka dola czeka dziecię bez rodziców? Kto 
się niem zaopiekuje?

Sieroty, sieroty, dużo was na świecie!
Dziwują się ludzie, gdzie się podziejecie.
— W y się nie dziwujcie, gdzie się podziejemy:
Idzie woda rzeką, to nią popłyniemy.
W y się nie dziwujcie, gdzie się obróciemy:
Wieje wietrzyk światem, z nim powędrujemy.
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Sieroty, seroty, na was to świat stoi;
Kto wam krzywdę zrobi, Boga się nie boi.

Bo też sierota zostaje pod szczególną opieką Boga, Pana Jezusa, Naj
świętszej Panny i dobrych ludzi.

— A któż mnie teraz w sieroctwie ogarnie ?
Ogarnie mnie Pan Bóg i wszystka rodzina.

— Kaj ja  się podzieję, jak osierocieję?
Najświętsza Panienko, mam w Tobie nadzieję.
Najświętsza Panienko, Tyści matka moja,
Pocieszże mię, pociesz, jeśli wola Twoja!

Szeroka jest ręka u Chrystusa Pana;
Pobierą nas ludzie, choć nie mamy wiana.

Niebo tak pamięta o sierotach, że w dzień ich, sobotę, zwany „dniem 
sierockimu, deszcz prawie nigdy nie pada, a słońce, choć krótko, ale zawsze 
zaświeci, bo w dniu tym „sieroty koszulki swoje susząu.

Najboleśniej, najdotkliwiej jest osieroconej dziewczynie, gdy za mąż 
wychodzi, a nie ma ani ojca, ani matki, którzyby ją  wedle zwyczaju pobłogo
sławili. Nazywa się to „sierockie weseleu. Starszy drużba w oracji swej tak 
wtedy o niej mówi: „Obejrzawszy się wokoło siebie, nie ujrzała tu rodziców 
będących, lecz w grobie odpoczywających^. Piosnka ją  pociesza, mówiąc:

Sierota się żeni, a sierotę bierze:
Ludzie rozmawiają, Pan Jezus się śmieje.

Lecz zarazem nakazuje, aby wspomniała o zmarłych rodzicach w tej 
najważniejszej życia chwili, szczególnie, aby westchnęła do matki kochanej:

Matusiu, matusiu, kajżeś się podziała?
Jenoś się na wieki murawką odziała!

W ątek ten, w wyobraźni ludu, przybiera kształty plastyczne. Dziewczyna 
nietylko rzewnem wspomnieniem do „ojcówu bieży: podąża ona, według słow 
pieśni, na murawę grobową, łkaniem budzi śpiących pod nią, wzywa na swe
wesele i słyszy głos boleśnej odmowy. Pieśni o tem należą do najpiękniejszych,
powiem nawet, najpiękniejszemi są ze wszystkich ludowych.

Poszła sieroteczka, po świecie tułając,
Po świecie tułając, swej matki szukając.

— Wstańcie, matusiu, z grobu,
Pobłogosławcie córusi do ślubu!

Piele dziewczyna, swój wianek piele,
Do domu się nie śpieszy;
Niema tatula, ani matuli,
Z kimże się tu ucieszy?
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Przyleciał do niej zza morza ptaszeczek 
I  przyniósłci jej lelijowy kwiateczek.
— Powiedzże mnie, ty, lelijowj7 kwiecie,
Ech, czyli żyją, czyli nie żyją
Moja matula na świecie?
— Ech już nie żyją, uboga sieroteczko,
Poszli ze świata, jak  na niebie słoneczko.
— Pan Bóg wysoko, matka daleko,
Rodzina nie ku temu;
Ej rozpaśćby się , ej rozpącby się 
Od żalu sercu memu!

— Marysiu moja, obróć się dokoła,
Czyli tutaj jest rodzina twoja?
— A jestci ona, co jej tu potrzeba;
Matuli niema, bo poszła do nieba.
Przyjdź, matulu, z nieba, bo cię tu potrzeba!
Wesele nam wyprawisz i nas pobłogosławisz.
Matulu moja, siądź w rogu stoła,
Niech cię przeprosi córusia twoja.

— Ni zezuleńki, ni tatuleńka,
A dzisiaj, dzisiaj mi go potrzeba !

— A widzisz, ty sieroteczko, ty malutkie dzieciąteczko,
Haniok ten jaworek,
A za tym jaworkiem stoi tam kościołek;
Ułamże se gałązeczkę na tym jaworeczku 
I  grzebaj piaseczek po matczynym grobie.
— A któż to tam dudni po tym moim grobie?
— A ja  też, matusiu, puśćcież mię do siebie!

Matka nie może ani wstać z grobu, ani przyjąć dziecka do siebie, bo 
„czemżeby tu  żyło, coby jadło i piło?“ A jednak bieży wnet przed tron boży 
i błaga:

— A widzisz, ty Boże, jak  dzieciątko płacze,
Bo nie jego tatulo wesele mu sprawia.
A spuśćże mnie, Boże,
Z drobnym deszczem do ziemi,
Z cichym wiatrem do sieni,
Niechże ja  zobaczę swego dziecka wesele.

W  innych pieśniach naszych dziewczę bieży na grób matki, nie żeby 
wezwać ją  na wesele, lecz żeby się poskarżyć na swą dolę i na złą macochę; 
najczęściej Pan Jezus spotyka dziecinę, napastowaną przez psa złego, „ogania 
sieroteczkę kawałeczkiem chlebau, wskazuje jej drzewa cmentarne, każe z nich 
dwie gałązki ułamać, zbudzić niemi snem wiecznym uśpioną matkę i jej się 
poskarżyć.

— Ja  to, ja, matulu! weźcież mnie do siebie,
Bo mi na tym świecie wiecznie źle bez ciebie.
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Tu sierota opisuje szczegółowo złe postępowanie m acochy: „Grdy mię 
ubiera, po ziemi mię włóczy; gdy myje, nakręca mi szyję; jak  chleba daje, to 
wprzód wyłaje; swoim dziateczkom na półmiskach daje, mnie, sieroteczce, le
dwo w skorupeczce; swoje dziateczki w pościółkę układa, a mnie, sieroteczce, 
kamiuszczków nakłada !u

Fantazja ludowa nie zatrzymuje się na tym obrazie. Oburzona matka 
wstaje z grobu i idzie do dawnego domu swego; gdy weszła, światło koło niej 
zajaśniało; dzieci ją  poznały, witają, skarżą się, jeść proszą; ona najmłodszego, 
głodnego i zziębłego synka własną piersią ogrzewa i karm i; ale musi wracać 
do grobu; więc nakazuje dziatwie, żeby matki drugiej słuchały, zgorszenia nie 
dawały i ucieka na cmentarz. Macocha słyszy gwar i psów szczekanie, zrywa 
się w trwodze, budzi męża, powiadając, że widzi jeszcze ten palec, którym jej 
groziła „nieboszczka jego miłau; że była tu w jasności i dzieci pieściła; że po 
jej oddaleniu się przybyła Boża Rodzicielka, zbliżyła się ku łożu i palcem 
groziła, mówiąc, żem „nad zwierzę okrutniejsza44. Pod wpływem podwójnego 
widzenia tego mięknie twarde serce macochy. Oddaje się ona cała „Królowej 
niebieskiej44; przyrzeka, że dzieci mieć w niej będą odtąd m atkę, a w domu 
zgoda zawsze panować będzie.

Pieśni innych ludów słowiańskich nie ustępują w piękności i rzewności 
naszym, gdy chodzi o sierotę. Podobne do naszych tego rodzaju znajdują się 
w obfitości w literaturze ludowej czeskiej, ruskiej itd. I  tam głębokie współ
czucie dla doli sierocej wywołało tony zpod serca i śliczne obrazowanie. Śmiało 
więc wyrzec można o gminie polskim i słowiańskim słowami Ozeasza proroka: 
„W tobie sierotka znajduje miłosierdzie44.

Warszawa. Jan Karłowicz.
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»HISTORIA MAGISTRA VITAE«.

J ak rozumieć to określenie, ile w hiem mieści się 
prawdy? Oto co od pierwszego usłyszenia zaprzątało 
nasz umysł. Historja przedstawia się nam nasamprzód 
jako epopeja wszechludzka, której bohaterami społe
czeństwa całe: ucząc się jej, wybieramy sobie mię
dzy bohaterami tych, dla których mamy więcej po
dziwu, sympatji, porównywamy między sobą; zajmuje 
to wyobraźnię nierównie przyjemniej niż algiebra, bo 
historja ma swą stronę dramatyczną, i któryż mło
dzieniec, cokolwiek poważniejszy i podkształcony, nie 

porzuci najpopularniejszego nawet romansu dla monografji Bartoszewicza lub 
Szajnochy? Dowiaduje się wiele przytem rzeczy, ale koniec końców gdzie jest 
właściwie to „magisterium" historji w stosunku do życia, ta jej życiowa utyli- 
tarność w zdaniu powyższem zawarta? Przykłady? Ależ to przesąd z czasów 
Odrodzenia. I naprawdę, czyżby obumarła przeszłość mogła stanowić jakikol
wiek wzór dla teraźniejszości żyjącej, i to żyjącej w wielu warunkach tak 
odmiennych, że jeden starczyłby na sparaliżowanie wszystkich korzyści wzoru? 
Przy ciągłym ruchu i postępie żywiołów historycznych każda społeczność roz
ważać musi warunki własne i z niemi się tylko liczyć, czyniąc to, co sumiennie 
i logicznie uznaje za dobre i konieczne dziś, nie pytając o wczoraj ani nawet
0 jutro, bo jutro powstaną inni o swojem znowu dziś myśleć obowiązani: tak 
przynajmniej bywało ciągle w ciągłej ewolucji społeczeństw, które sobie wy
tworzyły byt silny. Chociaż więc historja z osłonek artystycznych wydrze się
1 poświęci je  dla żywiołu krytycznego, prostując fakta, wyobrażenia uzupeł
niając nowemi odkryciami i wiadomościami, jeszcze ona nie tłómaczy swego 
pożytku praktycznego w zastosowaniu do życia, tak jak wy tłómaczy ć się mogą 
umiejętności przyrodnicze i matematyczne. Więc chyba nie byłaby historja 
umiejętnością w znaczeniu ścisłem ?

Pytanie to było dosyć często rozbierane w ostatnich czasach, pomimo 
świetnych dzieł historycznych (Macaulay, Gervinus, Thierry), radykalizm zwła
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szcza naukowy, z pogardą traktujący przeszłość, wzdragał się z dopuszczeniem 
jej do grona. Historja zatem stanęła na tym punkcie, że albo musiała zejść 
z planu naukowego i zawisnąć między umiejętnością a literaturą, albo meto
dami swemi charakter naukowy usprawiedliwić.

To ostatnie nie było dla niej trudnem. Jeżelić do warunków życia 
ludzkości należy wiedza i poznanie, to w pierwszym rzędzie stać musi pozna
nie samego człowieka: od tego też są nauki o metodach tak ścisłych, jak  antro- 
pologja i etnologja, dla których tedy historja jest dalszym ciągiem, używotnie- 
niem, rozwinięciem najwyższem. Antropologja, to historja naturalna człowieka; 
etnologja zaś ma za przedmiot fakta przypadkowe, wynikłe z okoliczności ukła
dających ludzi w grupy oddzielne, zgodnie z popędami towarzyskiemi, a zosta
jące w związku z antropologją o tyle, że stanowią część wspólnej treści ludzkiej 
lub przybierają kształty specjalne i znamienne w każdej z pierwotnych gałęzi 
rodu ludzkiego. Jakiekolwiek przyczyny wytworzyć mogły te różnice, tak wy
datne, typowe, dzielące grupę od grupy (n. p. Europejczyka od plemion chiń
skich lub afrykańskich) zmuszeni jesteśmy przypuścić, że przyczyny te musiały 
przez długie czasy wywierać i prawie wyczerpać działalność swą w epoce, do 
której historja środkami swemi sięgnąć nie jest zdolną. Jeżeli jednak chodzi
o znamiona odznaczające Greka, Żyda, Germanina, Słowianina i tyle innych 
plemion, których warunki rodowe tak wielki miały wpływ na wytworzenie wy
padków dziejowych, toć oczywista, że tylko do specjalnego działu, a mianowicie 
do historji, należy wyświetlenie w całości lub w części, jakim sposobem ple
miona te powstały, doskonaliły s ię , wątlały albo i zgasły.

Tu rola naturalisty jest już podrzędną, chociaż niemniej jego poszuka 
wania i określenia służą historykowi za oparcie w jego badaniach. Pod tym 
względem następuje wzajemność: Uważmy bowiem, że plemię od plemienia ró
żni się nie samemi tylko cechami fizycznemi, podpadającemi pod zmysły: nierównie 
tu ważniejszą rolę odgrywają cechy moralne, popędy, skłonności i podatności 
umysłowe, prawdopodobnie związane z odpowiedniemi modyfikacjami organi
zmu, które może kiedyś anatomja wykryje, choć i wtedy zależność jednych od 
drugich pozostanie dla nas tajemnicą.

Owoż historja wyświadcza tu niesłychaną przysługę etnologji, a pośre
dnio i antropologji, skoro zwłaszcza przy pomięszaniu się plemion w biegu dzie
jowym, zdarzają się odcienia takie, których istnienie, a przynajmniej ważność, 
wymyka się zpod sposobów poszukiwania właściwych etnologowi i naturaliście, 
gdy tymczasem historja, poprzez długi szereg wieków uwydatniając pewne wła
ściwości ducha i temperamentu moralnego ludów powołanych do życia dziejo
wego, przychodzi z pomocą etnologowi i naturaliście, stawiając przed nimi 
jakoby zwierciadło delikatniejsze i czulsze, zdolne odbijać u typów i ustrojów 
różnice, któreby inaczej były trudne, a nawet zgoła do uchwycenia niepodobne.

Naukowe zatem stanowisko historji zdaje się być już przez to samo 
uzasadnionem: jest to trzecia potęga służąca do poznawania człowieka, tem 
przyjemniejsza dla umysłu, że brnąc po piaskach i wertepach poszukiwań, roz
rzuca po drodze kwiaty. Ludzie też wielce ciekawi byli tych kwiatów history
cznych daleko wcześniej, niż pomyśleli o etnologji i antropologji. Na tę drogę 
weszła ona dopiero dzięki postępom nauki, dzięki temu zwłaszcza, że niektórzy 
utalentowani pisarze, nietyle pobudzeni odkryciami w dziedzinie etnologji, ile 
własnem natchnieniem gienjuszu historycznego, zdołali uwydatnić przewazny 
wpływ rasowości nawet w najbliższych nam epokach.

Historja rozpoczyna dzieło swe tam, gdzie ją  porzucają nauki przyro
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dnicze (antropo- i etnologja) ale granica tego rozdziału trudną jest do oznacze
nia. Jeżeli bowiem za punkt wyjścia dla historji obierzemy zaczątki cywilizacji, 
to co pod tem określeniem rozumieć będziemy? Już nawet w tych samych za
czątkach, w których choćby zarodkowo przejawi się pojęcie prawa, zmuszające 
czynić ustępstwa z popędu samolubnego, historyk musi się spotkać z etnolo
giem. Właściwie zatem z zadań historji wykluczonemi być by powinny te tylko 
grupy, które nie okazują żadnych zdolności do cywilizacji, do żadnego postępu 
od chwili, gdy się skrystalizowały w stan zaledwie sięgający poza naturę zwie
rzęcą; gdziekolwiek zaś powstają instytucje, początkiem swym i rozwojem do
wodzące ruchliwości umysłu i postępu, gdzie wyrastają samodzielne pomniki 
i przejawia się zdolność łączenia towarzyskiego ze społeczeństwami innemi, sło
wem, gdzie obok natury, życie ulega pewnym kierunkom sztucznym, tam otwiera 
się szczuplejsze lub szersze dla historji pole. I  tu wszakże znamię, jakie na
tura na swych dziełach wyciska, a nie pozwala ginąć mu w tworach sztuki ludz
kiej, musi być wykazane we wszystkiem, co dotyczy dziejów człowieka, tem- 
bardziej, iż ono dąży do zacierania się w miarę jak  do życia wchodzi pierwia
stek sztuczny i jak ono oddala się od trybu pierwobytnego.

Ale nigdy znamię to nie zaciera się ze szczętem, i ponieważ nie cały 
ród ludzki jednoczesny pochód odbywa w kulturze, przeto nie tu, to owdzie 
odnaleść można wskazówki pierwotnego rdzenia. Stąd też od historyka wymaga 
się nietylko sprężyn poruszających cywilizację ale i poczucia natury oraz pe
wnej znajomości sposobu jej tłómaczenia; ta  zaś wymagalność na miejsce pier
wiastku metafizycznego od czasu Yico aż do Hegla panującego w filozofji hi
storji, wprowadziła ostatniemi czasy pierwiastek naturalistyczny, ba, nawet wy
tworzyła szkołę historyczną naturalistyczną, która wprawdzie nie obeszła się 
bez nadużyć; ale nadużycia nadużyciami, a grunt gruntem. Nie udało się natu- 
ralistykom wszystkiego w rozwoju cywilizacji, takiej a takiej, wytłómaczyć oto
czeniem, klimatem, warunkami tellurycznemi, ale niemniej pewnem jest, że dwu
krotny pojaw wielkich wybuchów gienjuszu ludzkiego, w Helladzie i Italji, przy
pada na epokę ustalenia się w jeden typ wielu ras zmieszanych. Ażeby uniknąć nad
użyć, a przejść pomiędzy metafizyką a naturalizmem, należy spoglądać na rozwój 
historyczny w jego całości; rozważać nietylko punkt wyjścia, ale okres ostateczny 
i wydarzenia spotykane na drodze; rozróżnić czego źródło odnosi się w czynach 
narodu do realnych potrzeb fizycznych, lub do jego namiętności, fantazji.

Nie jest to zgoła figurą krasomówczą, jeżeli filozofowie, czy to dawni, 
czy nowożytni, porównywają naród do organizmu pojedyńczego, który zjawia 
się, odbywa okres niemowlęctwa, mężnieje, kwitnie, choruje, leczy się, albo 
niedołężnieje i zamiera. Jeden zamiera w zaczątku, inny długo nie może się 
doczekać starości. Porównanie jeszcze i w drugim punkcie uzasadnione, że jak 
człowiek pojedyńczy, tak i społeczności, nietylko wyrabiają się według pier
wiastków przyrodzonych, ale i czerpią z wyrobienia ogólnego. Jakoż, im dalej 
sięgamy wstecz, tem więcej w cywilizacji różnych narodów znajdujemy znamion 
odrębnych, prądów szczególnych, według tego lub owego pierwiastku przewa
żającego, oraz według szczególnej formy, jaką on przybiera.

Jakież to naprzykład różnice zaznacza Herodot między ustrojem egip
skim a helleńskim? Cechą dopiero ery iście nowoczesnej jest epoka, w której 
ogólny prąd cywilizacyjny, siłą swego rozwoju zmierza do zatarcia odrębnych 
rysów każdego systematu narodowego lub szczegółowego, do tego stopnia, że 
narody uciekać się muszą do coraz większych wysiłków, ażeby pod naciskiem 
tego prądu nie utraciły żywotnych cech swej fizjonomji.
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Nigdzie też wydatniej nie występuje naturalne prawo walki o byt. Po
minąwszy fakta zdobyczy zbrojnych, przed kilku jeszcze wiekami nie było na 
świecie języka angielskiego; a ileż to on na drodze pokojowej, handlowej, emi- 
gracyjnej, języków pochłonął, ile chłonie dotychczas, rozsiadając się w pięciu 
częściach świata, niektóre pod wyłączne swe panowanie zagarniając. Ileż to pra- 
wodawstw narodowych wyrugował, jak shołdował sobie, mniej lub więcej przy
słonięty kodeks francuski; ile żywiołów towarzyskich, literackich tego narodu 
przeszło w tok literatur obcych, ze szkodą ich pierwiastków własnych, pogłę
bionych lub unieruchomionych. Co to ma znaczyć znane wyrażenie: les Franęais 
du Nord? Czyż mamy mnożyć przykłady; każdy aż nadto przekonany jest
0 dążnościach dzisiejszego wieku do ujednostajnienia cywilizacji.

Jednakże ten prąd ogólno-cywilizacyjny, wrogi organizmom słabym, 
jest synonimem tego, co nazywamy postępem, kosztownym, ale nieustającym
1 nieuniknionym. Plącze się gdzieniegdzie przekonanie, przez Yicona jako teo
remat metafizyczny postawione, że nic nowego pod słońcem, że wszystko obraca 
się w kółko; co byłoby zaparciem postępu ogólno-cywilizacyjnego, z pozosta
wieniem cywilizacji szczegółowych, które chwilowo błyszczą i nikną. Jużciż nie- 
zaprzeczenie, że po zagaśnięciu pochodni wielko-cywilizacyjnej, jaką była gre
cka i rzymska, musi zapanować chwilowy mrok, ale czy na długo, i czy nie 
jest on zapowiedzią jeszcze większego blasku?

Powszechnie wieki średnie nazywano wiekami barbarzyństwa w poró
wnaniu z epoką rzymską. Nic bardziej płytkiego i fałszywego. Nawet w naj
ciemniejszym wieku X., jedno z drugiem wziąwszy, więcej było po Europie roz
sianych ziarn cywilizacji niż za Augusta lub Antoniusza. W zamian za wj^kwin- 
tną literaturę i sztukę, przychodzi mnóstwo wynalazków pożytecznych, wcale 
albo mało znanych świetnej starożytności, jak : młyny, zegary, szyby, dzwony; 
powstają szkoły, nietylko po wielkich miastach, jako zabawka magnacka, ale 
wszędzie przy kościołach i klasztorach; mnożą się rękopisy czytelniejsze i wo
góle kształtniejsze od starożytnych; baronowie nie umiejący czytać trzymają 
kanclerzy i pisarzy, którzy wygotowują ich niezliczone przywileje i rozporzą
dzenia; wykwita nowa poezja, studja i klasyfikacje roztwarzają zaczątki umie
jętności przy pewnej metodzie, stanowiącej przedbłysk ducha nowoczesnego. 
W kracza zwłaszcza zgoła nieznane światu starożytnemu uczucie: miłosierdzie, 
i iści się w postaci rycerzy błędnych, przytułków, szpitali; niemoc i słabość zy
skują obowiązkową opiekę, i t  p.

Jeżeli zatem w biegu czasów powtarzają się nawet zjawiska historyczne, 
to powtarzają się z odmianami świadczącemi, że oprócz przyczyn powtarzania 
opartych na tożsamości natury ludzkiej, istnieje przyczyna nieustającego postępu: 
mogą więc cywilizacje pojedyńcze wznosić się, słabnąć i upadać (i historja 
wytłómaczy nam: dlaczego?), niemniej doskonalą się nieustannie narzędzia cy
wilizacji ogólnej, a jakiekolwiek pewna społeczność na drodze porzuci, znajdzie 
się zaraz inna, która je  podniesie i przystosuje, tak, iż społeczności te, według 
słów starego poety: ąuasi cursores vitae lampada łradunt. Tego prawa ludzkości, 
w którem względny postęp cywilizacji szczegółowych, przypuszczający upadek, 
kojarzy się z bezwględnym postępem cywilizacji ogólnej, nie wykryje etnologja:
ono jest udziałem historji.

Z tego prawa nieustannego postępu cywilizacji, wykrytego przez histo- 
rję, jaki się wyprowadza wniosek, co do jej stosunku z ludzkością? Widzieliśmy, 
że historja nie ma co robić tam, gdzie ludzkość nie przekroczyła granic życia 
zwierzęcego. Przypuścić też możemy, że przy ciągłym postępie ludzkość urządzi
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się tak, iż sam postęp stanie się niemożliwym ; jest to zapewne punkt spotka
nia się dwóch linji równoległych, możliwy teoretycznie w matematyce, w dzie
jach ludzkich idealny. W miarę tylko zbliżania się do takiego ideału, rola hi- 
storji redukowałaby się do gazety urzędowej, mieszczącej rozporządzenia, wykazy 
statystyczne, zmiany ministrów i t. p.; czyli historja przestałaby być historją 
w znaczeniu właściwem, a jednak życie szłoby dalej, tylko już bez historji, tak 
jak  szło bez historji u pierwiastków ludzkości, lubo przecież i w jednym 
i w drugim razie jakieś fakta byłyby do zanotowania. Jeżeliby zatem można 
porównać budowę społeczeńską do budowy gmachu, to miejsce historji właści
wej byłoby tam, gdzie się zwozi cegły, wznosi rusztowania, gdzie ludzie przy 
robocie męczą się i giną a gmach idzie coraz wyżej. Stanął, i historja zamknięta, 
pozostaje go tylko konserwować, co jest rzeczą administracji i dyplomacji.

Tak, pomiędzy temi dwoma stanami, etnologicznym i idealnym, mie
szczą się istnie historyczne okresy społeczeństw ludzkich, okresy, w których 
instytucje religijne i polityczne odegrywają rolę główną, czasy wojen i zdoby
czy, powstawanie i upadek państw, wzrost i upadek dynastji, kasty, rządy ary
stokratyczne albo ludowe. To właśnie aż do naszych czasów najbardziej zwracało 
uwagę dziejopisów, czy historją traktowali jako artyści, czy jako filozofowie, 
albowiem obraz tych wielkich scen przejmuje nierównie więcej, niż etnologiczny 
porządek historji, i niż często ukryty ruch prądu ogólno-cywilizacyjnego, który 
czekał aż do naszych czasów, nim zaczął oczom wszystkich pokazywać swą 
moc nieprzepartą.

To wszakże godnem jest zaznaczenia, że dzisiaj im więcej zbliżamy się 
do tego porządku rzeczy, w którym historja społeczeństw ludzkich mogłaby 
się ograniczyć obrazem postępowego rozwoju cywilizacji i instytucji społe
cznych, tem więcej opinja publiczna zdaje się przywiązywać wagi do cech 
etnologicznych, do różnic rasy, języka, narodowości. Po chętnem poddawaniu 
się pod strychulec niwelacyjny, wprowadzony przez postęp ogólny, nastąpiła 
jakaś reakcja, dosyć nawet gwałtowna, jakaś zazdrość o cechy plemiennego in
dywidualizmu. Nie mówię już o społeczeństwach politycznie silnych; ale te na
wet, których odrębność plemienna do niedawna żadnemu dyplomacie na myśl 
nie przychodziła, odgryzają się i krzyczą: Prowansale, Flamandy, drobne grupy 
słowiańskie, niedogryzione przez cywilizację germ ańską, madjarską i włoską, 
Litwini, Rusini, Baskowie nawet, wołają: jesteśmy! W  oczach wielu też osób 
ten zwrot etnologiczny w historji jest bardzo poważny, a co w agitacjach te- 
goczesnych uważa się za rzecz najrealniejszą, to potrzeba restytucji w wielkiej 
rodzinie ludzkiej porządku opartego na pobratymstwie krwi lub tradycjach, głos 
krwi naśladujących, porządku nadwerężonego przez kaprys polityki, wypadki 
wojenne lub ścieśnienia religijne. Nie przesadzając znaczenia tej myśli, ani nie 
przypisując jej wartości bezwarunkowej, która nie należy do prawd porządku 
praktycznego, przyznać jednak trzeba, że odtąd ona jest prawdziwą, a czasem 
jeszcze prawdziwszą stać się może. Wprawdzie, jak  to nadmieniliśmy przedtem, 
nie jest rzeczą cywilizacji postępowej wzmacniać cechy etnologiczne i odciski 
ich żłobić; ona, przeciwnie, zaciera je  i wyruguje ostatecznie te, które bezwa
runkowo nie są niewzruszonemi; ale ponieważ postęp cywilizacji prędzej jeszcze 
zużywa różnice biorące początek z instytucji politycznych i przypadków histo
rycznych, musi przeto nastąpić epoka, gdy wartość cech etnologicznych wzro
śnie w gruncie, lubo mówiąc bezwarunkowo, z wątleje, tak, jak  mamy świeży 
tego przykład na Irlandczykach, którzy, zatraciwszy (w największej części) je- 
dnę z wielkich cech etnologicznych: język, wszelkiemi siłami odzyskać chcą byt
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indywidualny na podstawie etnologicznej. I  zdaje się, że teraz właśnie Europa 
wkracza w okres tej walki odwiecznej, do rozwinięcia się której w odpowie
dnich rozmiarach przeszkadza sprawa innego rzędu, również świeżo powstała, 
a raczej wznowiona, sprawa rozterki pomiędzy pracą i kapitałem, znana pod 
nazwą socjalizmu.

„Mistrzynią14 życia nazwał filozof starożytny historją zapewne w zna
czeniu stosunku skutków do przyczyn, co jako umiejętne katalogowanie faktów 
przydatnych do indukcji przy wydaniu sądu o wzroście lub upadku społeczeństw 
byłoby wcale nie do odrzucenia. Dość rozebrać kwestję zupełnego zniknięcia 
Rzymian, a przetrwania Greków, ażeby wyciągnąć z historji naukę bardzo przy
datną. W  tem samem też źródle znaleść możemy wytłómaczenie dlaczego Grecy, 
przetrwawszy, nie mogli jednak przetrwać w tej postaci, w jakiej ich pozosta
wiają wieki starożytne. Tutaj to właśnie daje się spostrzegać jak na dłoni owa 
nieprzełamana działalność prądu ogólno-cywilizacyjnego, który, niepytany, nie
proszony, wkracza w dziedzinę cywilizacyj szczegółowych i łamie ich instytucje 
jako zużyte, które ustąpić muszą przed jego potęgą. Czy i sama społeczność 
ma zarazem ustąpić? Nie, a przynajmniej niekoniecznie: zależy to od siły 
i chwili; w każdym razie modyfikować się musi.

Takim faktem najwyższego znaczenia był dla Grecji Chrystjanizm, który 
pozbawił ją  najwyższej charakterystyki: mitów. A przecież fakt ten, który wy
szedł, nie z łona Greków, nie z ich cywilizacji, a życie ich wewnętrzne głęboko 
wstrząsnął, nietylko ich nie pozbawił rdzenia istotnego, ale nawet uległ pewnym 
do istoty ich zastosowanym modyfikacjom, wzajemnie istotę ich modyfikując: 
Grecy bizantyjscy, to już nie helleńscy; Grecy p. Trykupisa czy Delianisa, to 
już nawet nie bizantyjscy, ale zawsze Grecy. Gdyby przyszło na tem plemie
niu studjować trwałość społeczną, to pomimo klęsk politycznych, tępienia lu
dności miejscowej i napływu obcej, widzielibyśmy naprzód, przez znakomitą 
przeszłość poprzedzoną, jedność uczucia narodowego we wszystkich klasach 
społecznych, wierność dla tradycji religijnych i gorliwe pielęgnowanie mow}' 
ojczystej ; następnie tę szczęśliwą okoliczność, że plemię pozostało u tych sa
mych ognisk, które pierwotnie zaludniło i wypełniło szeregiem dzieł, pomników 
cywilizacji własnej.

Dlatego też dyplomacja dzisiejsza niejednokrotnie korzysta z nauki da
nej przez historją i stosuje ją  do swoich celów.

Jest coś trwalszego w społecznościach, niż system polityczny: to naro
dowość, która, utraciwszy nawet w nim swe zabezpieczenie i pozostawiona sama 
w sobie, jeszcze zdolną jest się utrzymywać. Nie należy jednak przesadzać tych 
warunków trwałości, z których składa się narodowość, bo nic absolutnie trwa
łego pod słońcem, a jeżeli społeczność porownac można do organizmu żyjącego, 
to ten wyczerpuje się przez życie samo. Historja uczy tylko jak  trwałość tę 
rozciągać i oddalać chwilę zagłady, którą zawsze poprzedza rozstroj systematu 
politycznego. Ten zaś jest jak budynek, który, lubo z dobrycn materjałów 
wzniesiony i podtrzymywany, ulegając jednak powolnemu działaniu czynników 
atmosferycznych, butwieje, w jednych klimatach później, w drugich wcześniej; 
albo też trzęsienie ziemi zmiata go odrazu. Odkrycie nowych czynników kul
tury, nowe środki przemysłowe i transportowe, nowe zbiorowiska mineralne, 
albo naodwrót, wyczerpanie dawnych źródeł bogactwa, wpływa na przenoszenie 
się środkowisk ludności, na powstawanie pewnych państw, poniżenie innych, na
zmianę systematu ich sił.

Tych przyczyn pomyślności lub osłabienia narodów, przyczyn oddziały
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wających na politykę, lubo, właściwie mówiąc, od polityki niezależnych, nie na
leży mieszać z temi, które tkwią właśnie w starciu sił politycznych i nieraz 
rozstrzygają o losie społeczeństw, czego nie przewidzi żadna teorja socjalna, 
żadna historjozofja. Przewidywać jednak można wiele na zasadzie wskazówek 
historycznych; a jeżeli często nadużywano filozofji historji, tak jak i wszelkiej 
innej, jeszcze to nie racja twierdzić, że pod lub nad historją właściwą niema 
filozofji historji; bo czemużby nie miała ona jej mieć, jeżeli każda umiejętność 
posiada swoję. Umiejętność regestruje i uogólnia fakta, filozofja wyciąga 
z nich prawa.

Na drodze faktów historycznych ujawnia się ta okoliczność, że kiedy 
narzędzia cywilizacji ogólnej udoskonalają się wciąż, to właściwością rzeczy 
znamionujących każdą cywilizację szczegółową jest wzrost i zanik w przebiegu 
wieków, zupełnie na podobieństwo organizmów żyjących, jakim natura wyzna
cza koniec nieunikniony. Ponieważ obserwacja fakt ten wielokrotnie poświadcza, 
musimy go zatem uznać za prawo historyczne, tak, jak  za prawo przyrodzone 
uznajemy, po obserwacji, fakt układania się płynów do poziomu.

Życie więc historyczne, według tego prawa, jest tylko ciągłym prze
pływem i przeobrażaniem się społeczeństw ludzkich, a niepoślednią zasługę hi- 
stotyka stanowi wykazanie przyczyn i pochodu tych przeobrażeń dziejowych, 
powolnych lub nagłych. Smutna jest zapewne dla żyjących myśl, że kiedyś 
zmartwieć muszą te wszystkie formy społeczne, w jakich się dziś przedstawia 
to życie jego bieżące, które ukochał i w którem mu tak dobrze. To wszakże 
jest w tej myśli pocieszającem, że jeżeli społeczność zdoła utrzymywać swój 
rozwój na stopie normalnej i nie pozwoli się zaskoczyć katastrofie przypadko
wej, to współcześni nie uczują boleśnie skutków przeobrażania się pod wpły
wami czasu i prądów ogólno-cywilizacyjnych; owszem asymilacja odbywać się 
może bez wstrząśnień, prawidłowo i według praw natury, tak, że na miejsce 
dawnego pierwiastku, z którego życie uchodzi, wstąpi nowy prawie niepostrze
żenie. Ale biada nieopatrznym, którzy bez powodu, w pełni żywotnych sił 
ustroju, przez lekceważenie podstaw bytu, siłom obcym prądowi ogólno-cywili- 
zacyjnemu dopuszczą odbywać na sobie wiwisekcje.

Warszawa. Kazimierz Kuszewski.
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DO CHARAKTERYSTYKI JONGLEURÓW.

W społeczeństwie średniowiecznem brakłoby 
postaci bardzo znamiennych i licznych, gdyby
śmy je sobie wyobrażali bez żonglerów. Na
zwa ich jest zromańszczonym wyrazem łaciń
skim joculator, które oznacza żartownisia; trzeba 
jednakże grzeczną tę nazwę na grubsze imię 
błazna zamienić, dodać do tego znaczenie 
aktora, tancmistrza, śpiewaka, linoskoka, sko- 
moracha, czyli niedźwiedziowoda, magika albo 
prestigitatora, powieściarza, nowiniarza i nie 
wiem jakie jeszcze, aby objąć wielostronność 

ich sztuki. Zajmowali się wszystkiem, czem ubawić, rozweselić mogli publiczność 
wiejską, miejską, zamkową. Byli oni niejako teatrzykami, wędrującemi i cho- 
dzącemi gazetami zarazem. Włócząc się bezustannie, od wsi do wsi, od miasta 
do miasta, od zamku do zamku, zaglądając do wszystkich kątów, wszystkiego 
ciekawi, wstępując do wszystkich karczem i gospód, zbierali wszędzie nowinki 
i plotki, publiczne i prywatne, i pierwsi roznosili je  na różne strony. Domyślimy 
się, jak  pożądanem było ich przybycie osamotnionemu na zamku baronowi, jak 
chętnie słuchano ich opowieści i nowin. U nas także obcymi nie byli, a nazy
wano ich rybałtami, albo knejlarzami, albo też igrzecami, którego to starego a ła
dnego wyrazu i my w dalszym ciągu w znaczeniu żonglera używać będziemy.

Mimo tak wielostronnego artyzmu, sława, jakiej swojego czasu używali, 
była niepochlebna, nawet zła, nawet bardzo zła. Posądzono ich o wszystkie nie
mal grzechy główne: obżarstwo, pijaństwo, kłamstwo, kosterstwo, łakomstwo 
i inne jeszcze, świadczą zaś o tein, pomiędzy innemi, niektóre starofrancuskie 
fabliaucc, czyli powiastki, z których tutaj dwie opowiedzieć zamierzamy. Opo
wiemy z pamięci, tekstów nie mając pod ręką.

Zdarzyło się, że Pan Bóg znowu był ciekawy zobaczyć, co też ludzie 
porabiają, a wziąwszy na się postać ludzką, stanął na ziemi. Tu spotkał igrzeca, 
a słusznie myśląc, że w jego towarzystwie najlepiej przypatrzy się sprawom 
ludzkim, przyłączył się do niego jako igrzec towarzysz. Razem tak pątnując,

287

http://rcin.org.pl



doszli do miasta, gdzie równocześnie odbywano pogrzeb i wesele. Igrzec przy
ją ł wezwanie na wesele, gdzie miał bawić gości, Pan Bóg przyłączył się do po
grzebu. Igrzecowi na weselu nie brakło jadła i napitku, a że go także obdarowano 
sowicie, więc zadowolony ze siebie wracał do gospody, śmiejąc się po cichu 
z nieudolności swego towarzysza, który na pogrzeby chodzi. Zastał go w domu, 
ale jakże się zdziwił, gdy mu tenże sto złotych byzantyńców jako swój za
robek pokazał. Jakim sposobem? — oto wskrzesiłem umarłego. Jak  chętnie 
byłby chciał igrzec nauczyć się sztuki tak dobry dochód noszącej ! Tymczasem 
dał mu zgłodniały towarzysz byzantyńca, prosząc go, aby zgotował jaki posi
łek. Igrzec kupił koźlę, a że był biegły i w kucharskiej sztuce, więc sprawił 
i upiekł je  dobrze; tylko, że nerki jako przysmak, zjadł pokrj^omu. Gdy zasie
dli do stołu, spostrzegł Pan Bóg ubytek i zapytał, gdzie się nerki podziały ? 
Igrzec ze spokojnem zdziwieniem odrzekł: nerki? W  tym kraju koźlęta nerek 
nie mają. Pomrukiwał w dodatku, udając obrażonego. Umilkł na to Pan Bóg, 
domyślając się dobrze, co się z nerkami stało.

W  następnem mieście zdarzył się znów pogrzeb i wesele jednocześnie. 
Igrzec chciwy pieniędzy, wybrał dla siebie pogrzeb, prosząc, aby go towarzysz 
nauczył sztuki wskrzeszania. Dał mu Pan Bóg wskazówki, a sam poszedł na 
wesele. Igrzec pewny siebie, głośno oświadczył nad grobem opłakanej rodzinie, 
że wskrzesi zmarłego, jeżeli mu sto zapłacą byzantyńców. Chętnie przyrzekli, 
choć nie dowierzali, przeczuwając oszusta, tylko zbyt bezczelnego, gdy w tak 
smutnej chwili urągał niejako wyrokom bożym. Igrzec zabrał się do dzieła, 
używał zaklęć, słów niezrozumiałych, ruchów dziwacznych, wreszcie zawołał 
gromkim głosem na zmarłego, aby w stał: umarły ani się ruszył. Powtórzył we
zwanie raz, drugi, trzeci: również bez skutku. Oburzenie zdjęło obecnych, o ża
łobie zapomnieli na chwilę, za bluźnierstwo doraźną zabrali się wymierz}^ 
karę. Turbowany, zimnym zlany potem, igrzec już ostatnią widział przed sobą 
godzinę, gdy wtem zjawił się Pan Bóg i rzekł mu do ucha: powiedz, kto 
zjadł nerki, a ocalę cię i wskrzeszę zmarłego za ciebie. O, zatwardziałe sumienie 
żonglera! Nawet w tej groźnej chwili przysięgał na swoję duszę kuglarską, że 
nerek nie zjadł. Zasmucił się Pan Bóg, ale mimo to umarłego wskrzesił i sto 
byzantyńców otrzymał. Gdy do gospody wrócili, Pan Bóg rzekł, że postanowił 
rozstać się z towarzyszem. Zarobione pieniądze podzielił na części, ale nie na 
dwie tylko na trzy, co żonglera bardzo ździwiło. Rzekł mu tedy Pan Bóg: je 
dna dla mnie, druga dla ciebie, trzecia dla tego, kto zjadł nerki. Na widok 
sporej kupki czerwieńców zaślniły oczy igrzeca i od razu obudziło się w nim su
mienie. Z pewną skruchą tedy i z pewnem zawstydzeniem rzekł: Stary jestem, 
kłamać mi już nie przystoi, więc wyznam prawdę: oto ja  zjadłem nerki. Taką 
treść ma „fabliau du jonglcur qui a mange les rognonsu.

Inny fabliau opowiada, jak  się igrzec w piekle zachował. Nie wiemy, 
czy to był ten sam, który zjadł nerki, a który chyba się od piekła nie wywinął, 
nie wiemy też, jak  się nazywał, czy Bries-verre, czy Porte-botte, czy Franche-cóte, 
czy też Bries-tete, czy może Quałrc-oeufs, tyle pewne, że to był żongler i że go 
któryś z djabłów przywlókł do piekła. Przedstawiony Lucyperowi jako igrzec, 
a chcąc się w łaski jego dostać, ofiarował się śpiewać, grać na skrzypcach, tań
czyć, chodzić na rękach, kozły wywracać, co wszystko jednak Lucyper odrzu
cił, nie chcąc dopuścić, aby się w piekle bawiono. Skazał go wreszcie na to, 
aby palił ustawicznie pod największym kotłem, w którym się potępieńcy sma- 
rzyli. Z tej to służby igrzec tak się wywiązywał gorliwie i dokładnie, że zys
kał sobie uznanie i pochwałę naczelnego czarta. Gdy tedy wszyscy djabli mieli
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wykonać generalną wyprawę na ziemię, jak to od czasu do czasu było u nich 
zwyczajem i dziś jest podobno jeszcze, powierzył Lucyper straż całego piekła 
żonglerowi. Spostrzegł to święty Piotr z wysokości niebios, a znając dobrze 
duszę żonglerską, postanowił korzystać ze sposobności. Udał się tedy do pieklą, 
wdał w rozmowę z żonglerem, pytając, czyby dla rozrywki nie zechciał zagrać 
w kości. Na wspomnienie tej gry ulubionej, obudziła się w igzecu cała dawna 
namiętność kosterska i gotów na wszystko, jedno tylko miał zakłopotanie, a mia
nowicie: brak pieniędzy. Nie szkodzi, rzekł święty Piotr, ja  wstawię na każde 
rzucenie byzantyńca, a ty duszę jednę z kotła. Zgoda, rzekł igrzec bez namysłu. 
Grają tedy, a grają zawzięcie. Żongler nie wygrał jeszcze ani jednego czerwieńca, 
gdy już i połowy dusz w kotle nie było. Grają dalej, bo święty Piotr uwziął się 
ani jednej duszy djabłom nie zostawić. Rzeczywiście wygrał i zabrał wszystkie, 
odchodząc. Zafrasowany igrzec po niewczasie, z trwogą oczekiwał powrotu dja- 
błów, którzy też własnym oczom wierzyć nie chcieli, zobaczywszy kotły próżne. 
Złożyli radę jak  ukarać żonglera, wymieniali najsroższe katusze, ale w końcu 
przemogło zdanie, że to istota bardzo niebezpieczna dla całości państwa pie
kielnego i że jaknajspieszniej pozbyć się jej należy, odtąd zaś żadnego żonglera 
do piekła nie przyjmować. Wyszturhali tego nieboraka za bramę piekielną, 
gdzie go święty Piotr błąkającego się ujrzał i z litości do nieba boczną fur
tką wpuścił.

Jeżeli tę powiastkę igrzec jaki w obronie swego stanu ułożył, to przed
stawiając go w hyperbolicznej i niepoprawnej lekkomyślności, nie był bez 
dowcipu.

Lwów. Maksymilian Kawczyński.
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UBEZPIECZENIE ROBOTNIKÓW.

jNie trzeba koniecznie należeć do obozu socjalistów, ażeby 
przyznać, że zarobek robotnika, wogóle wziąwszy, starczy 
zaledwie na opędzenie w normalnych warunkach niezbędnych 
jego potrzeb. A cóż dopiero się dzieje w stanie anormalnym, 
jeżeli zachodzi wypadek, stawiający robotnika w niemożli
wości pracowania! Choroba, kalectwo, starość, brak zajęcia, 
wreszcie śmierć zastają zwykle robotnika i jego rodzinę bez 

żadnych zasobów, bez żadnych oszczędności, któreby pozwoliły jako tako prze
trwać ciężką chwilę.

Gdzież w takiem położeniu znaleść przytułek i pomoc? Do niedawna 
jeszcze dobroczynność publiczna była jedynem, nader niewystarczającem, a na
tomiast, wielce upokarzającem schronieniem dla człowieka pracy, w ostatnich 
dopiero czasach, uchylać dla niego zaczęto wrota instytucji ubezpieczeń. Ażeby 
jednak przez nie się przedostać, trzeba przez długi szereg lat opłacać składki 
asekurujące, a kto ma ten wydatek ponosić?

Sam robotnik, odpowiadają ekonomiści, którzy w samopomocy widzą je 
dyną dźwignię, zdolną podnieść moralny i materjalny byt klasy roboczej. W ła
sna praca i własna oszczędność: oto źródła, z których robotnik wyłącznie czer
pać powinien środki dobrobytu i pomyślności — źródła to niewyczerpane i ni
gdy nie wysychające!

Gdyby źródła te rzeczywiście były niewyczerpane, to nie istniałaby 
wcale kwestja robotnicza, zrodziły ją  właśnie brak środków i łatwość ich wy
czerpania. Obliczono, że gdyby robotnik sam opłacać musiał wszystkie składki 
na najskromniejsze chociażby ubezpieczenie siebie i rodziny od licznych wy
padków zagrażających jego życiu i dobrobytowi, to cały zarobek na toby nie 
starczył; dla zapewnienia sobie jutra, musiałby dziś z głodu umrzeć.

Jasno więc jak na dłoni, wyprowadza stąd wniosek szkoła przeciwnego 
obozu, że ciężar ubezpieczenia robotnika spadać powinien na pracodawcę.

Nie bardzo to jednak tak jasne, jeżeli się rozważy, że pracodawca nie 
jest panem, ale sługą publiczności, że nie może nakładać na wyroby swoje cen
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dowolnych, ale zadawalniac się musi temi, które konkurencja wytwarza. Opła
canie przez pracodawcę wszystkich składek asekuracyjnych za robotnika pocią
gnęłoby za sobą powiększenie kosztów produkcji a w następstwie tego podro
żenie wyrobów; drozsze zaś towary są dostępne dla mniejszego koła spożyw
ców, zakłady fabryczne, nie mając spożywców, musiałyby zredukować produkcję, 
to znowu pociągnęłoby za sobą odprawianie robotników, lub zmiejszenie ich 
płacy, w ostatecznym zatem rezultacie zamierzone dobrodziejstwo stałoby się 
klęską dla klasy roboczej.

Skoro tak, konkludują znowu inni, to nie pozostaje nic innego jak od
wołać się do pomocy państwa; rządy do kas swych sięgać powinny dla zabez
pieczenia od nędzy najsilniejszej klasy narodu.

Ozy jednak kasy rządowe są tak bardzo zasobne? Czy dużo znajduje 
się państw, które dla opędzenia swych potrzeb nie są zmuszone uciekać się do 
pożyczek ?

Państwo każde o tyle jest bogate, o ile bogaci są jego obywatele; kasy 
państwowe o tyle są zapełnione, o ile zapełnić je są w stanie podatki od obywa
teli ściągane. Ze struna podatkowa nie daje się naciągać do nieskończoności 
najlepszy dowód w tem, że rządy nie mając możności w drodze opodatkowania 
znaleść potrzebnych funduszów, tak często uciekać się muszą do pożyczek. 
Gdyby państwa w interesie klas roboczych nakładały na swe ludy uciążliwe 
podatki, któreby dotknęły nietylko dochód, ale i kapitał narodowy, to za zmniej
szeniem się kapitału musiałoby pójść zmniejszenie się pracy i produkcji naro
dowej, co znowu padłoby całym ciężarem na klasę robotniczą, poszukującą 
pracy i z niej żyjącą.

Jakżeż więc tu  rozwiązać trudny ten dylemat? Czy nie znajdując ni
gdzie odpowiednich funduszów, oddać robotnika na pastwę głodu i nędzy?

Bynajmniej, — trzeba tylko wziąć rozbrat z wszelką doktryną i nie 
przykrajać sukienki dla społeczeństwa wedle teorji jakiejś z góry powziętej : 
nie należy ani przeceniać, ani lekceważyć żadnego z czynników, składającyoh 
skomplikowany organizm społeczny. I robotnik i pracodawca i państwo, każde 
z nich posiada pewne siły i zasoby, pewną sferę działalności, praw i obowiąz
ków ; sprzągnijmy to wszystko razem, a wóz zpewnością z miejsca ruszy.

Przykład tego dają najnowsze instytucje ubezpieczeń robotników; jak
kolwiek na gruncie niemieckim wyrosłe, ani śladu w nich pojęć abstrakcyjnych. 
Nie pociągnięto, ani nie odepchnięto w imię tej lub owej teorji jednego lub 
drugiego czynnika społecznego, nie zwolniono jednego od obowiązków, ani nie 
przeciążono drugiego: i robotnik i pracodawca i państwo do utrzymania insty
tucji ubezpieczeń robotników przyczyniać się powinny, stosunek żaś każdego 
z nich zależy z jednej strony od stopnia ciążącego na nim obowiązku, z drugiej 
od wysokości posiadanych przez niego funduszów. I tak, choroby, którym pod
lega robotnik tak samo, jak  każdy inny człowiek, nie mają po większej części 
związku ze sposobem jego zatrudnienia, przeto w tej gałęzi ubezpieczona skła
dka ciąży w większej części na samym robotniku, a w mniejszej tylko na 
pracodawcy.

Natomiast nieszczęśliwe wypadki przy pracy są po większej części wy
nikiem wadliwej konstrukcji maszyn, lub braku dozoru, składki więc na ubez
pieczenie od tych wypadków płaci sam pracodawca. Nakoniec ubezpieczenie, 
inwalidów pracy i starców jest obowiązkiem i samego robotnika, który z niego 
korzysta i pracodawcy, u którego w usługach robotnik wiek i zdrowie sterał 
i wreszcie państwa, które nie powinny dopuscic, aby ludzie, którzy całe życie
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ciężko i uczciwie pracowali, na starość głód cierpieli, a ponieważ ten rodzaj 
ubezpieczenia wymaga nadto wielkich funduszów, przeto do ich utworzenia 
wszyscy przykładać się są zobowiązani.

W  ten sposób uorganizawana instytucja ubezpieczeń robotników nie 
usunie wprawdzie w zupełności kwestji socjalnej, ale bez wątpienia wiele do 
jej złagodzenia się przyczyni.

Warszawa. Józef Kirszrot-Prawniclci.
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TOPOGRAFJA GRECJI.

i^od wpływem widoku topograficznej karty Grecji bezwie
dnie nasuwa się myśli zapytanie: co zespolić mogło pier
wotnych mieszkańców helleńskiej ziemi, we wszystkich kie
runkach rozdzielonej przez górskie pasma i sterczące szczyty, 
które, niby placówki straży granicznej, żelaznym okalające 
kordonem, rozłączają od wieków sąsiadujące bratnie plemiona?

To zamknięcie, odosobnienie oddzielnych prowincji, 
stanowiących od wieków jednę organiczną, niepodzielną ca

łość, do tego stopnia szczelne jest i niewzruszone, że nawet potoki nie mogąc 
sobie na powierzchni ziemi ujścia znaleźć, jakby dla zmylenia górskiej straży, 
wyżłabiają podziemne odpływy.

W  oddzielnej kotlinie uwięzione helleńskie plemiona, odrębnemi rządzone 
prawami, nietylko wytwarzają miejscowych bogów i bohaterów, ale nadto hi
storją plemienną zamiast narodowej. Moźnaby więc sądzić, że nieubłagana Ananke 
naprzód na karcie Grecji wypisała wieczne rozłączenie plemion wielkiej jedno
litej narodowości.

Cóż więc później za złotych peryklesowych rządów zespoliło po całym 
obszarze półwyspu rozproszone maleńkie i słabe plemiona w jednę potężną pan- 
helleńską całość, co skłoniło pod grozą srogiej kaźni w karne roty zeszerogo- 
wanych Doryjczyków do podania bratniej dłoni z obcej cywilizacji dumnym 
jońskim plemionom? Gdzież kryje się tajemne źródło potężnego prądu, który 
w oddzielnych górskich zakątkach długo tłumione iskierki rozdmuchał w świetny 
i święty płomień patrjotycznego zapału, mającego własność przelewania w słabych 
tytańskiej mocy termopilskich bohaterów?

Cóż więc ich zespoliło ?
Od innych krajów przez morze odosobniona Grecja jest półwyspem, którego 

brzegi skaliste, ulegające zaciętej i odwiecznej z morskiemi falami walce, otwo
rzyły dostępne, do każdej prowincji przenikające, głębokie zatoki i przystanie.

Co góry rozłączyły, to niezmierne brzegowe rozwinięcie znów łączy.
Stara to i często powtarzana prawda, że potrzeba jest twórczości matką. 

Niewolnik, któremu swobodę słowa odjęto, stwarza mowę migową, mieszkaniec

293

http://rcin.org.pl



Lakonji lub Beocji górską granicą od Tessalczyka oddzielony, na wolnem dla 
wszystkich morskiem przestworzu szuka z bratniemi plemionami połączenia. Na 
chwiejnej więc łodzi, wśród raf i morskich odmętów, opływając ojczyste kresy, 
helleński pieśniarz z brzegu na brzeg, od przystani do przystani przewozi echa bo
haterskich legend i poetyczne opisy dalekich kraju zakątków. Dzięki piratyzmowi 
ciche szmery gminnych piosnek zlewają się w jedną wspaniałą falę cyklu ho- 
merycznej rapsodji, które za sprawą plastycznych opisów wzajemnie zaznaja
miając oddzielne plemiona, silniej je  zespalają niź najsubtelniej ukute admini
stracyjne więzy. Z chwilą też, kiedy w ustach Hellenów zabrzmiała jednolita 
mowa, z powierzchni półwyspu topograficzne i polityczne znikają granice. Według 
bowiem pojęć Hellenów barbarzyńcą, cudzoziemcem, obcym był tylko ten, kto 
nie władał homeryczną mową, kto za pomocą ojczystych dźwięków nie był 
zdolny myślowo złączyć się z trzydziestoma plemionami, osiadłemi na przeciw
ległych krańcach rodzinnej ziemi.

Upatrywanie takiej potęgi w dźwiękach mowy, przypisywanie słowu 
władzy zespolenia tego, co sama przyroda rozłączyła, wydawać się może płodem 
wybujałej fantazji, czczą idealistyczną hipotezą; a jednak dziś jeszcze podobnie 
jak  ongi łódka pirata, na łączność duchową rozdzielonych plemion niezaprze
czony wpływ mają żelazne koleje, które dzienniki i książki przewożąc, społeczno 
myślową jedność podtrzymują. Jedna karta książki, jeden opis nad błękitną 
wstęgą rzeki, szeroko rozciągnionej ziemi, myśl i uczucia czytelnika przenosi 
od gór do morza.

Topograficzne ukszałtowanie Grecji mieściło w sobie zarodek dwóch 
biegunów przeciwnych pierwiastków : patrjotyzmu i kosmopolityzmu. Snać 
pierwszy z nich ludowi swemu przeznaczyli olimpijscy orędownicy, kiedy górskie 
zapory niweczą siłę homerycznej pieśni. Społeczeństwo świadome potęgi tego 
łącznika ustanawia kult ojczystej mowy — a podczas olimpijskich rocznic składa 
w hołdzie mistrzom słowa wieniec wawrzynów.

Warszawa. Kazimierz Kleczkowski.
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CZYTELNICTWO W GALICJI.

K to  nas czyta? to jest nie nas w ściślejszem 
znaczeniu, których nikt nie czyta, ale nas w ro
zumieniu literatów piszących rzeczy piękne, 
uprawiających sztukę, rozrzucających myśli po 
szerokim świecie, co chwila ginące jak  kłosy 
i ziarna zboża zwożonego do stodół? Co za 
koło stanowią czytelnicy pisarzy popularnych? 
od których zapożyczają poglądy, uczucia; kto 
są ci, co z bijącem sercem wezmą do ręki ka
żdą świeżo wydaną książkę i będą z autorem 

wznosili się w wyższe sfer}7, żyli obowiązkiem, jaki on uznaje, cieszyli się jego 
nadziejami, trwożyli jego obawą?! Oto pytania, które sobie każdy głębszy za
daje pisarz, a rzadko kto rozwiązać może. Są i tacy, co je  sobie stawiają, aby wie
dzieć komu schlebić, jak  inni, chcą poznać kogo naprawić, do czyich narowów 
lub do czyich uczuć przemówić, bo są spekulanci i mistrze. Najczęściej pisarz 
zna tę sferę czytelników, z której wyszedł, ów stan średni, inteligencję mającą 
aspiracje, sięgające najczęściej dalej, aniżeli środki i żądną wrażeń ze świata 
opromienionego zupełną swobodą materjalną, jakiej czytelnikowi a zwykle i pi
sarzowi dotkliwy brak w życiu. Mniej chętnie patrzymy w dół, szukamy ciemnych 
obrazów, bo te każą myśleć o tem , że życie ma obowiązki i trudne zadania. 
Czasami pisarz i te zadania życia zaznacza, budząc najczęściej drażliwości 
i żądania tak nieziszaczalne, jak  te marzenia złotego nieba, swobody nieobuzdanej 
materjalnej, życia bez trosk, które istnieją również w imaginacji. Czy podnosząc 
takie pytania, nie warto spytać, kto nas czyta?

Liczba czytelników klas średnich i wyższych mało uchwytna u nas, gdzie 
brak zbiorowych usiłowań. Ma o nich ogólne wyobrażenie wydawca i księgarz, 
ale nie posiadamy środków ściślejszego jej zliczenia. Za granicą pełno czytelń 
zbiorowych, ludzie grupują się razem, wspólnie zgromadzają zasoby i pomagają 
sobie wzajemnie do kształcenia. U nas zbiorowa praca nawet tam, gdzie nie 
natrafia na przeszkody, mało rozwinięta. W  Galicji czytelnie dla klas średnich 
są rzadkie, tworzą się niemal wyłącznie przy instytucjach umysłowej pracy.
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Natomiast powstaje nowy wielki zastęp czytelników, dla których czytelnia jest 
instytucją, zaczynającą odgrywać ważną rolę.

Czytelnia ludowa w Galicji nie powstaje jeszcze z własnej, miejscowej 
inicjatywy, tworzą ją  filantropijne stowarzyszenia, które powstawać zaczęły 
w ostatnim lat dziesiątku. Zakładają je  dwa główne w Krakowie i we Lwowie 
istniejące towarzywstwa oświaty ludowej, a prócz tego kilka pomniejszych tego 
rodzaju towarzystw, założonych w Tarnowie, Rzeszowie i paru innych miastach. 
Czynność towarzystw prowincjonalnych bardzo słaba, zaledwo dają znaki życia. 
Nie możemy o nich podać bliższych szczegółów, brak im środków i energji 
w działaniu: że jednak na tej drodze otwiera się szerokie pole dla pisarskiej 
pracy, świadczy o tem rozwój towarzystw oświaty we Lwowie i w Krakowie.

Towarzystwa te mają podobny sposób działania. Główne ich zadanie 
polega na zakładaniu bezpłatnych wypożyczalni książek po wsiach i miasteczkach. 
Przy takiej wypożyczalni gorliwsi kierownicy miewają popularne odczyty z dzie
dziny moralnej, czy historycznej lub pogadanki o sprawach bieżących, o rzeczach, 
rolniczych i t. p. Takie czytelnie i wypożyczalnie coraz więcej szerzą się, stają 
się coraz pożądańsze, zyskują coraz szersze koła czytelników, łaknących nowych 
książek. Czytelni takich krakowskie towarzystwo, rozciągające swą działalność 
przeważnie w Galicji zachodniej, posiada 420; a towarzj^stwo lwowskie 150, nie 
licząc małej liczby czytelń, założonych przez towarzystwa prowincjonalne i osoby 
prywatne. Jest to zatem poczet około 600 czytelń rozrzuconych siecią po kraju 
i roznoszących ziarno wiedzy do chat włościańskich. Czytelnie te skupiają się 
około Krakowa i Lwowa, rozsiane promieniami od obu stolic kraju, a rozprze
strzeniające się stopniowo po całej Galicji. We wschodniej połowie kraju obok 
tych czytelń polskich jest przeszło 400 czytelń ruskich; razem więc w Galicji 
istnieje z górą tysiąc czytelń ludowych.

Krakowskie towarzystwo oświaty posiada w swoich czytelniach z górą 
60.000, lwowskie dwadzieścia kilka dziełek. Ostatnie lata, mianowicie w Towa
rzystwie krakowskiem zaznaczyły tak znaczny postęp, że rok rocznie liczba 
czytelń wzrasta o jaką setkę a liczba książek o kilkanaście tysięcy. W ypoży
czających książki krakowskie towarzystwo obliczało w r. 1889 w połowie swoich 
czytelni na 20.000, we wszystkich więc czytelniach było ze 85.000 czytelników. 
Towarzystwo lwowskie nie podaje liczby czytelników, ale winno ich być co 
najmniej 15.000. Najczęściej jednak czytanie odbywa się głośno dla całej rodziny, 
a nawet sąsiadów tak, że koło korzystających z czytelń jest o wiele większe, 
aniżeli wypożyczających książki i o ile przypuszczać można, przechodzi 250.000. 
Koło to z rokiem każdym rozszerza się i rozszerzać nie przestanie. A czytelnicy 
coraz mniej są zadowoleni z małych niemal dziecinnych książeczek naszej lite
ratury ludowej, łakną oni szerszej wiedzy, proszą o książki poważniejsze, ob
szerniejsze; zajmuję ich dzieje kościoła i kraju, zajmują sprawy bieżące, myśli 
i życie religijne pierwszych chrześcjan i przodków. Dla literatury otwiera się 
nowy niezmierzony zastęp czytelników, dotychczas zamknięty i niedostępny, 
otwiera się szeroki świat potrzeb i pracy. Niektóre pisma szanownej jubilatki 
dostają się i w te sfery, wkrótce znajdą tam szerszy odbyt powieści historyczne 
Sienkiewicza, Kraszewskiego i innych, jak  już wyjątkowo i dziś tam dochodzą. 
Świat ten ma swoje także odrębne wymagania. Czy wiedząc, że łaknie, nie 
zechcecie poznać jego potrzeb? Czy was ci czytelnicy mniej pociągają aniżeli 
inni?? Spróbujcie tam poprosić o gościnę!!

Kraków. Józef Kleczyński.
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DWA ŻYWIOŁY NARODOWOŚCI.

O w a czynniki społeczne najpotężniej wpływają na skrystalizowaną świado
mość tego najwspanialszego tworu ludzkości, jakim jest naród. Są to przy
należność etnograficzna i kultura pojęta w najszerszem znaczeniu. Bywają one 
albo w sprzeczności albo w zgodzie. "Ważnem jest z wielu względów wiedzieć, 
który jest silniejszy. Wprawdzie zdawałoby się, że etnografja, stwierdzająca 
wspólność gwary, wspólność obyczajów i zwyczajów i wspólność budowy ciała, 
przeważa setnym ciężarem potęgę kultury. Tymczasem nieucliwytnę i nie dające 
się żadną fizyczną mocą i przemocą przeciąć jej wpływy, sięgają tysiącznemi 
nitkami w przeszłość i ze znanych oraz z nieświadomych podań czerpią siłę 
spajającą przeróżne różnice etnograficzne w nierozerwalne jedno narodowe. 
Prawda ta  nie powinna nas odwieść od badania naszych stosunków etnogra
ficznych, lecz przeciwnie jak  najmocniej do nich zachęcić. Ale przy światłem 
jej zrozumieniu usuniętą będzie jednostronność niedorzeczna wszelkich pojęć, 
stawiających jakieś kresy etnograficzne kulturze i narodom. Proszę szukać etno
graficznych granic celtyckich, łacińskich, saskich, duńskich i t. d. w narodzie 
angielskim, albo takichże etnograficznych podziałów narodowości angielskiej, 
francuskiej, holenderskiej po całej kuli ziemskiej pomiędzy szaro- i czarnoskó
rymi, w których najbieglejszy fizjolog nie dopatrzy kropli krwi europejskiej, 
lub wreszcie w znanym nam żyjącym konglomeracie różności lackiej, litewskiej, 
rumuńskiej, żydowskiej, germańskiej i Bóg wie już jakiej.

Dublany. Stanisław KłobuJcowslci.
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FRANEK I JEGO KURA.

.Kucharka Katarzyna miała już swoją zwykłą 
taktykę. Godząc się do nowej służby, nie wspo
minała, iż ma syna. Pracowała tylko bardzo 
gorliwie, gotowała smacznie, robiła, co do niej 
należało, a przed panią jak  trusia milczała. 
Państwo byli nią zachwyceni.

W tedy to dopiero pojawiał się w kuchni 
za piecem 8-letni Franek, jak  gdyby pojmujący 
już swoje położenie i zdający się mówić:

— Przepraszam was wszystkich bar
dzo, że ja  żyję na świecie. Ale cóż robić? Doprawdy, to nie moja wina.

Państwo patrzyli na niego przez palce. I  Franek rozkwaterowywał się na 
dobre. Zajmował miejsca doprawdy nie wiele. Sypiał na kufrze, na który Ka
tarzyna układała specjalnie dla niego uszyty sienniczek cienki, jak dla psiaka. 
Zakrywał się jej starą zimową kiecką.

Przez cały dzień słychać go nie było. Siedział w kącie za piecem i strugał 
nożem drewko, czasami w starym naparstku matki robił babki z piasku. A kiedy 
matka, będąc w złym humorze, szturchnęła go nieraz, lub krzyknęła „ucz się!“ — 
znosił wszystko z filozofją: brał do rąk zbrukany elementarz i powtarzał bez 
końca: B-A Ba, B-A Ba, myśląc, co prawda, zupełnie o czem innem, a raczej nie 
myśląc o niczem. Był to oryginał skończony. Dość spojrzeć było na niego. Choć 
miał lat ośm, wyglądał najwyżej na lat sześć. Mały był a cienki, jak  szczapa. 
Nogi i ręce miał jak  dwa piszczele, głowę nieforemną, piersi wklęsłe, brzuch 
wydęty — ot, jak  zwykle dziecko oddane na mamki, a które uparło się, aby 
nie umrzeć. Buty w rzadkich uroczystościach matka mu wkładała. A były one 
zwykle kupowane na wyrost, zbyt duże i ciężkie. I  Franek dziwnie w nich nogi 
stawiał, a stąpając, wysoko je  do góry podnosił, stukał przy tem i uśmiechał się 
i brzuch jeszcze więcej wypinał.

Chodził zwykle w zbrukanem i wyrośniętem ubranku niebieskiem aksa- 
mitnem z pozostałemi już niewieloma mosiężnemi guziczkami, które matka kupiła 
dla niego u jakiejś tandeciarki.
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I śmieszny był ze swoją brzydką, śniadą twarzyczką i wielkiemi sza- 
remi oczami.

Kiedy matka rankiem na targ wyszła, pan domu, stary emeryt zaglądał 
do kuchni i mówił mu, udając surowego:

— A sprawuj mi się tu dobrze, rozumiesz ?
— Rozumiem —* odpowiadał butnie, z głową do góry podniesioną, wy

mawiając wyraźnie literę r i kładąc akcent na ostatniej zgłosce.
Wyruszać na krok z kuchni było surowo zabronionem. Sadowił się więc 

w swoim kącie i godzinami wyśpiewywał cienkim głosikiem, zadowolony: la-la-la, 
póki lokaj, sprzątający pokoje, nie wychylił, zniecierpliwiony, głowy z poza drzwi 
z rozkazem :

— A nie przestaniesz mi ty wyć, ty, brzdącu ?
Matka zbyt złą dla niego nie była. Biła go, bo biła niekiedy — od 

czegóż była matką? Słówka czulszego do niego w życiu nie przemówiła, nie 
uśmiechnęła się. Taka już była jej natura, lecz kochała go po swojemu. Dziwna 
była ta suclia, bez piersi, śniada dziewczyna z ostremi rysami małej twarzy, z małemi 
oczami, wązką wargą, wysmukła, małomówna, ponura, mrukliwa, wiecznie w tej 
samej, ciemnej spódnicy, z chustką niedbale zarzuconą na gładko zaczesanych, 
lśniących, czarnych, włosach. Po wielu latach tułaczki od służby do służby zła
manego grosza nie odłożyła, mały jej kuferek był pusty, pościel nędzna, choć 
jak  wół roboczy od rana do nocy pracowała, a wódki do ust nie brała.

Lecz Franek wygadał się raz przed lokajem, iż posiada na wsi jeszcze 
małego braciszka, na którego matka wciąż pieniądze posyła.

I niktby nie odgadł, iż w tej wązkiej, wyschłej piersi łopotało serce 
spragnione ciągłych wzruszeń. Jej szorstka ręka łaknęła ciągłego uścisku ciepłej 
dłoni. Cała istota lgnęła do miłości, jak  do słońca. Nie pomna na cierpienia, 
zawody, jakie w życiu przechodziła, żyła w ciągłej pogoni za miłością, z wy- 
ciągniętemi wiecznie ku niej ramionami, niezmęczona, nienasycona. Poświęcała 
jej się cała. Stawała się niewolnicą każdego swego kochanka, owieczką drżącą 
na jego spojrzenie, patrzała mu w oczy, usługiwała mu, oddawała mu jadło, 
całe swoje zasługi.

A pracowała wtedy, a krzątała się... ży ła ! Katarzyna była zakochaną! 
I dokoła cała kuchnia zmieniała swój charakter. Rądle na półkach błyszczały 
jak  złote. Kwiaty w doniczkach zakwitały. Ogień na kominie buchał weselej. 
I  Franek w swoim kącie uśmiechał się zadowolony. Lecz kochankowie ją  opu
szczali. I  na raz kuchnia opustoszała. Nie lśnił już w kącie mosiężny kask 
strażaka, ani niebieska bluza stróża z domu sąsiedniego.

Nie miała już komu wpatrywać się w oczy, wsłuchiwać się w dźwięk 
mowy, nie miała już komu usługiwać, poświęcać się.

A zdarzało się, iż nieczuły lokaj nie chciał grać roli pocieszyciela. 
I  grymas powracał na ważkie usta Katarzyny. Garnki jej z rąk wylatywały. 
Znikały z okien firanki i kwiaty w doniczkach więdły. Nie świeciły już rądle, 
nie lśnił na podłodze żółty piasek. Ogień na kominie gasł wcześniej i śród po
piołów i perzyny czadziły spalone węgle... I  Franek w swoim kącie drżał ze 
strachu. Matka szturchała go co chwila bez powodu. I  cała kuchnia ciemna 
napełniała się hukiem garnków, trzaskiem drzwi, przekleństwami, złorzeczeniami. 
I smutno tu się stawało, pusto, ponuro...

Naraz zjawił się pretendent, i to bardzo poważny: obiecywał się że
nić. Katarzyna będzie więc już miała kogoś raz nazawsze na własność. Bę
dzie mężatką, nawdzieje czepiec i obrączkę. Usłyszy swoje imię i nazwisko
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wymawiane w kościele. Ksiądz połączy ich stułą. Kumoszki nazywać ją  będą 
Łukaszową...

I znowóż cała kuchnia zawrzała stukiem przesuwanych stołków, sze
lestem mioteł i szczotek do szorowania. I  znowu zaświeciły rondle, zażółcił się 
piasek na podłodze, zabieliły się firanki u okien.

Na stołku przy rozpalonym kominie z butą szacha perskiego siedział on, 
władca, słońce kuchni, i jak  słoń wsuwał w siebie podawane sobie bułki, bo
chenki, zmiatał naładowane talerze i miseczki.

W  kuchni było ciepło, jasno, przyjemnie. A on, czując z jakiem uwiel
bieniem jest słuchany, opowiadał, opowiadał bez końca.

Aż z kąta nieraz dolatywało cieniutkie: hi, hi Franka.
— Stulisz tam gębę? — strofowała go matka, zajęta zmywaniem garnków 

lub cerowaniem bielizny, przy świetle kinkieta, ustawionego w moździerzu.
A on mówił wciąż dalej...
Był to chłop barczysty, ze zdrowemi zębami, z kosmatą blond brodą, 

i olbrzymiemi czerwonemi rękami.
Nie z jednego już pieca chleb jadał. Obecnie był bez zajęcia. Utykał 

na nogę, którą zwichnął przy robotach kanalizacyjnych. Teraz tłómaczył zwykle 
szeroko Katarzynie i wszystkim swoim znajomym, że towarzystwo kanalizacyjne 
zapłaci mu za stratę tej nogi 15 tysięcy rubli.

Piętnaście tysięcy — suma bajeczna! tak wielka, iż wyobrazić jej sobie 
prawie nie można.

Lecz Katarzyna miała to już do siebie, że kiedy kochała, wierzyła we 
wszystko, co każdy z jej władców jej mówił, ślepo, jak  w Ewangelję. Całemi 
wieczorami gęba mu się nie zamykała. Z powodu obfitości czasu miał bardzo 
rozgałęzione stosunki. Umiał więc przeróżne dykteryjki, anegdotki. I śmiał się 
głosem olbrzyma, lub sylabizował głośno Kurjera.

A na dźwięk jego tubalnego głosu Katarzynie o mało serce nie wy
skakiwało. Coraz częściej myślała teraz o ślubie. Za oszczędzone pieniądze kupiła 
sobie do gospodarstwa kurę, która już od kilku tygodni chowała się w kuchni 
pod łóżkiem.

Ta kura był to dla Franka fakt nie lada, tworzył epokę w jego życiu.
Miał powierzone nad nią panowanie. A matka, wychodząc na targ do miasta,
przypominała mu codziennie:

— A nie wypuszczaj mi kury, bo ci łeb urwę !
Teraz rozpoczynały się w kuchni rządy Franka. Dotychczas siedział 

niemy w kącie, a kura spała pod łóżkiem. Lecz matka drzwi za sobą zatrzasnęła 
i Franek z miotłą wsuwał się pod łóżko i wykrzykiwał:

— A sio, a s io !
I  kura, zbudzona ze snu, wystraszona, wybiegała na środek kuchni.
Była to zwykła kura miejska, która nigdy nie widziała słońca, nie od

dychała powietrzem. A jeśli w sercu jej nawet roił się ongi jaki butny rycerz 
w żółtych butach, w pancerzu z pysznych piór, serenadujący pod oknem swoje 
boskie: ku-ku-ry-ku! — było to już tak dawno, tak dawno...

Teraz chuda, wymokła, ze swojem pierzem o mieszających się niehar-
monijnie barwach centkowanych, szarych i żółtawych, niezgrabna w chodzie 
z gołem szklanem oczkiem, z czerwonym grzebieniem, podobnym do niemo
dnego na oczy nasuniętego kapelusza, stanowiła istny typ starej panny egzalto
wanej, wiecznie skrzywionej i uskarżającej się bez powodu, ustawicznie swoim: 
kua, ku a, ku a ... aż uszy bolały.
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— Pódź tu  — krzyczał teraz na nią Franek w swojej roli władcy — masz !
Oddawał jej całe śniadanie: poskubany cłileb i kawałki sera.
Jej się ani śniło słuchać go. Nie chciała jego śniadania. Przytem uważała 

sobie za obowiązek udawać obrażoną za to, że ją  obudził i dreptała po kuchni, 
uskarżając się i gderząc bez końca.

— Pódź tu, ty  ślepa wrono — krzyczał Franek, śmiejąc się do rozpuku 
z tego przezwiska.

— Kua, kua, kua — odpowiadała kura, wchodząc nazad pod łóżko.
— Nie chcesz, nie chcesz ? Poczekaj, ja  ci tu  dam — rzekł, włażąc pod 

łóżko z wielką miotłą.
A ona nerwowa histeryczka podniosła naraz taki gwałt, jak  gdyby pułk 

huzarów czychał na jej cnotę. Zaperzona wleciała nie wiedzieć poco na łóżko, 
potem na stół, stamtąd na szafę.

— Ach! ty, ty ... krowo holenderska — zawołał Franek, nie umiejąc 
dobrać przezwiska — ty, ty Świnio!

Aż się zmarszczył, taki był rozgniewany na nią, iż do tego stopnia nie 
zna się na żartach.

— A sio, a s io ! — bronił się już mniej śmiało.
Lecz ona, niezgrabna zrzuciła w zapale szklankę, która rozprysła się

o ziemię ze stukiem na kawałki.
Drzwi się otwarły. Weszła z olbrzymim koszem matka. W  kuchni za

panowała już cisza. Franek siedział z książką w kącie, kura, jak  gdyby nic, 
siedziała pod łóżkiem.

— M amo! — ośmielił się bąknąć po chwili — szklanka tsię zbiła.
— Kto ją  zbił? — huknęła wybuchając.
— Nie ja, jak  Boga kocham! Sama się zbiła.
Dostał kilka razy w łeb, lecz nie zdradził tajemnicy kury. To już była 

kwestja do załatwienia pomiędzy nimi obojgiem. Lecz skarżyć na nią nie chciał.
Tak mijały dnie, tygodnie. Matka codziennie wychodząc do miasta, po

wierzała opiece Franka kurę, i on ze znaną już gorliwością obowiązki swoje 
spełniał i wnet po wyjściu matki rządy swoje zaznaczał.

Lecz Łukasz już od kilku dni nie przychodził. Katarzyna chodziła jak 
bez głowy. Wszystko jej z rąk wypadało. Stukała drzwiami, talerze i stołki 
podczas mycia aż trzeszczały.

Teraz wychodząc do miasta, klnąc pod nosem, stłukła szybę u okna 
wielką szczotką do zamiatania.

— A pilnuj tam kury! — z przyzwyczajenia rzuciła Frankowi na 
odchodnem.

Trzasła drzwiami i wyszła. Dzień był pogodny, słoneczny. Franek był 
jakoś różowo usposobiony, nawet kura, przywołana już za pomocą miotły z pod 
łóżka, wyszła stamtąd jakby w lepszym humorze.

Franek, w wytartych spodeńkach, bosy, klęczał teraz na podłodze i bawił 
się z nią jak  z małym pieskiem. Włożył do ust kawał bułki a ona, drepcąc, 
to zbliżała się do niego, to oddalała, nie ze strachu, lecz ot tak z figlów.. .

I  Frankowi zdawało się, że widzi nawet uśmiech na jej fizjognomji. 
Naturalnie, był to tylko półuśmiech osoby, mającej sobie za obowiązek być 
wiecznie zadąsaną.

Taką już miała naturę. Trzeba jej było to wybaczyć ze względu na to, 
co w życiu przechodziła. Boże Wielki! Więziono ją  w koszach, wożono w ciasnych 
kojcach na targi. Ba, nawet czyehano już nożem na jej życie!
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Lecz Franek czuł, że poza tem wszystkiem ona, choć przyznać się do 
tego nie chce, ma do niego pewną słabość.

I  teraz strzeliło mu naraz coś do głowy, pochwycił ją  wpół i jak  zacznie 
tulić, całować po piórkach, po dzióbku i szeptać pieszczotliwie:

— Moja kurka, moja kureczka, ty, ty moje złotko kochane!
Kura w pierwszej chwili zgłupiała. Lecz przyszedłszy do przytomności, 

wyrwała się z całych sił z jego objęć, oburzona, zawstydzona.
I  poprawiając sobie wymiętoszone piórka, kręcąc czubem i łebkiem, 

gdakała, gdakała bez końca, jak, gdyby czynią*} mu wymówki dąsała się i zdawała 
się m ówić:

— Nie lubię takich głupich żartów. Co zanadto, to nie zdrowo. Proszę 
mi w tej chwili przestać się śmiać.

A on nie mógł opanować śmiechu. Taką miała minę srogą, taką zarazem 
komiczną.

I  na raz przyszła mu ochota jeszcze raz ją  pochwycić, i postawić sobie 
na ramieniu, jak  gołębia. Lecz kiedy chciał się do niej zbliżyć, ona, cała trzęsąca 
się, napuszona i oburzona, stała się na raz tak groźną, aż Franek trochę prze
straszony cofnął się.

Ale zaraz po chwili począł przywoływać ją  najczulszemi przezwiskami 
i prośbami, wreszcie ją ł częstować przechowanym dla niej ukradkiem specjałem: 
kaszą z wczorajszego obiadu, najpiękniejszemi ziarnkami grochu, gotowanemi 
kartoflami.

Ona patrzeć na niego nie chciała, i, stojąc napuszona w końcu pokoju, 
powtarzała w kółko swoje żale, wymówki, krzywdy, urazy.

Mówiła coś o zerwanych już z nim na zawsze stosunkach. Zbliżyć się 
do niego za nic w świecie nie chciała. Lecz on się uparł: musi ją  pochwycić; 
rozgniewała go w końcu jej przesada.

— Nie chcesz, nie chcesz ? Poczekaj, ja  ci tu zaraz dam.
Poczęli się gonić! Ona na łóżko, on na łóżko, ona na stół, on za nią na stół.
Naraz uszczęśliwiona dojrzała stłuczoną szybę i jednym rozpaczliwym 

susem frr wyfrunęła przez okno.
Franek osłupiał. Nic podobnego do głowy mu przedtem nie przyszło. 

Chciał krzyczeć, lecz coś mu w gardle stanęło.
Przebiegł nieprzytomny prawie wszystkie pokoje. Lokaja nie było.
W yruszyć z kuchni przecież mu nie wolno. Matka nawet buty schowała. 

Lecz wobec ważności faktu otworzył drzwi i myśląc sobie: niech się dzieje co 
chce, wybiegł bosy, bez czapki, bocznemi schodami na podwórze. Wszystkie 
oficyny nieporuszone stoją w tem samem miejscu co i dawniej, słońce świeci, 
ptactwo świergocze, jak gdyby nic... A kury nie ma.

Dokoła pusto i głucho. A niebo nad nim takie ogromne, a on czuje się 
taki maleńki!

Na podwórzu jakby makiem zasiał. Stróż wymiótł już, widocznie, rynsztoki. 
Nie było też ani jego, ani żadnej sługi, ani żywego ducha w żadnem oknie.

— Co tu robić, co robić?
Dokoła cisza.
I  Franek, rozglądając się wśród tej pustki, podnosi do góry głowę i nagle 

spostrzega kogo? Ją, kurę, która siedzi spokojnie na parkanie, oddzielającym 
podwórze od sąsiedniego domu.

Franek aż ręce złożył do niej, wszystko zależało przecież od niej. Bo 
on nie może wejść na tak wysoki parkan.
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Wszystko zależało od niej...
Franek nie śmiał jej nawet wołać. Patrzał tylko na nią wzrokiem tak 

czułym, tak błagalnym. A ona, krowa holenderska, zmęczona fruwaniem, sapie, 
jak  gdyby wahając się, czy zejść, czy nie zejść?

— Boże d rog i!
Frankowi wobec jego rozpaczy wydawało się to wahanie nielito- 

snemi drwinami.
A ona w końcu zdobyła się na postanowienie, zdając się mówić:
— Eh, lepiej sobie pójdę...
Zatrzepotała niezgrabnie skrzydłami i nie spojrzawszy już na niego, 

odleciała do sąsiedniego podwórza.
Franek uchwycił się obiema wychudłemi piąstkami za gołą głowę. Pojął, 

że teraz wszystko się skończyło. Nie było już na to rady, nie miał już co robić 
na podwórzu. I pobiegł pędem na górę, jak gdyby go kto gonił. Zasiadł samotny 
w swoim kącie i czekał, aby matka jak  najprędzej wróciła. Niech się dzieje, 
co chce... I  zaledwie drzwi kuchni się otworzyły, zerwał się drżący z kąta 
i nerwowo rzucił m atce:

— Mamo, kura uciekła!
Katarzyna tylko co dowiedziała się od kumoszek na targu, że Łukasz 

nietylko jest żonaty, lecz nadto od kilku dni spędza wieczory u kucharki z są
siedniego domu.

Teraz jeszcze ta  kura... Nie, tego już stanowczo zanadto, jak na jeden dzień.
— Kto ją  wypuścił ? — huknęła grzmiącym głosem.
— Sama — ratował się gorączkowo, czując, że tonie — sama, samiutka. 

Usiadła na okno — tu przełknął ślinę, która mu w gardle zawadzała — usiadła 
na okno i . .. i . .. i uciekła.

— Uciekła? Ja  ci tu zaraz dam: uciekła.
I  jak  nie zacznie krzyczeć: ty taki, ty owaki, jak  nie położy go na kolana...
A Franek urywanym głosikiem wykrzykuje tylko żałośnie:
— Oj mamo, oj, oj mamo, oj m am o!
A K atarzyna wciąż go dalej bije, bije, bije, jak  gdyby chcąc tem ulżyć 

sobie za wszystkie zawody, wszyskie cierpienia, jakie przechodziła w życiu przez 
jego ojca i przez ojca jego braciszka i przez Łukasza, przez nich wszystkich, 
wszystkich, wszystkich...

Wreszcie zmęczona, zziajana, wypuściła go i, sapiąc tylko, zajęta teraz 
rozniecaniem ognia na kominie, wykrzykiwała jeszcze bez końca:

— Dam ja  tobie! Ach! ty  taki, ty owaki, żeby cię...
Franek stulony, w kłębek prawie zwinięty, siedział w swoim kącie. 

A na jego skrzywionej od płaczu twarzyczce ciche, wielkie łzy jedna za 
drugą spływają.

Dostał wały, ech! to nic. Matka jest od tego, aby biła. Martwiło go 
więcej, że kury już nigdy nie zobaczy.

Lecz ponad wszystkiem rozdzierał mu serce i dusił go niewypowiedziany, 
nie jasno sformułowany, lecz nie mniej głęboki, głęboki żal do niej.

Co było między nim a nią, to było. Bywało raz tak, raz owak. Lecz 
ona, jako porządna kura, w każdym razie nie powinna, nie powinna mu była 
tego wyrządzić.

W arszaw a. Alfred Konar.
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TERAŹNIEJSZOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ GMINY.

W  spółczesny rozwój gminy daje nam cie
kawy i pouczający zarazem obraz walki wszech
władzy państwa z autonomją miejscową.

Na początku bieżącego stulecia i w pierw
szej jego połowie spotykamy się zaledwie z cie
niem samorządu gminnego. Państwo, poniekąd 
do tego zniewolone, gwoli własnym celom i in
teresom, nadaje niejaką władzę samym mie
szkańcom, lecz sprawując ścisłą nad nią kon
trolę, każdy objaw działalności gminy pod mi

kroskopem nieledwie rozbiera i sprawdza. Widzimy tu ciągłą obawę, aby gmina 
nie uszczupliła w czemkolwiek potęgi państwa, aby urok jego siły najmniejszego 
nie doznał szwanku. Aczkolwiek w drugiej połowie bieżącego stulecia wychodzą 
na światło dzienne liberalniejsze prawa we Francji, Niemczech, Austrji, Belgji, 
to jednak istotny i prawdziwy samorząd spotykamy w jednej tylko Anglji. 
Tam tylko może być mowa o niezależnej gminie w całem tego słowa znacze
niu. Nie należy jednak Wielkiej Brytanji za sprawdzian w tej mierze poczyty
wać. Samorząd tam powstały — to płonka na czysto miejscowej zrodzona glebie.
0  przeniesieniu jej na grunt europejski, a tem mniej o porównaniu z n ią , nie 
może być mowy. Natomiast liczyć się możemy z niewątpliwym faktem, że do 
ostatnich czasów w całej niemal Europie gmina zostaje pod ścisłą kontrolą 
państwa. Widzimy tu i owdzie większą lub mniejszą samodzielność w wyborze 
władz miejscowych, napotykamy większy lub mniejszy zakres samodzielności 
w spełnianiu przez gminę powierzonych jej czynności, lecz zawsze i wszędzie 
przeważa w niej pierwiastek czysto administracyjny. Choćbyśmy nie wiedzieć 
jak  rozbierali i analizowali szereg nadanych gminie praw, choćby nawet uznać 
było można, iż w gminie wolno zabierać głos we wszystkich sprawach życia 
społecznego, toć zawsze opieka państwa usiłuje tu  tamować wszelkie swobo
dniejsze porywy. Codziennie czytamy w pismach to o rozwiązaniu tej lub owej 
rady municypalnej, to o niezatwierdzeniu wybranego burmistrza, to o czasowem 
oddaniu gminy pod władzę komisarzy państwowych i t. p. Dzieje się to wszę
dzie, tak dobrze w rzeczypospolitej francuskiej, jak  i w cesarstwie niemieckiem.
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a wogóle rzeczy biorąc, będzie to zawsze choć bez krwawych utarczek i waśni, 
dawna walka municypjów z władzą centralną. W  wiekach średnich szło o po
zbawienie szerokich przywilejów, o upokorzenie damnych rajców miejskich, dziś 
dobro państwa jest tą  nicią przewodnią, około której obraca się wszystko, dziś 
szczęśliwość powszechna, której grozi rozkiełzana rzekomo wolność danego zwią
zku gminnego, tłómaczy i usprawiedliwia nieograniczoną ingerencję państwa.

Lecz gdybyśmy, codziennym nauczeni przykładem, nie mogli wątpić
0 stosunkowej niemocy dzisiejszej gminy, gdybyśmy, dalej, przyglądając się kro
ciowym armjom, z trudnością uwierzyć zdołali w rozwój samorządu gminnego, 
to jednak każdy badacz bezstronny w tej pokojowej walce dziejowej zarodki 
lepsze ujrzeć będzie w możności.

Centralizacja, potrzebna na razie dla zespolenia wątłych cząstek organi
zmu państwowego, na długą metę nie może wystarczyć. Bezpośrednie potrzeby 
miejscowe, z dnia na dzień się rozwijające, muszą i mogą być tylko przez sa
mych mieszkańców zaspakajane. Dobrze zorganizowane państwo musi całe ka- 
tegorje potrzeb umysłowych i moralnych, dziś pieczy władzy centralnej pozo
stawionych, przelać na gminę. A jeśli dotychczasowe gałęzie administracji, dla 
wszechstronnego i należytego ich rozwoju, w ręce gminy oddane być muszą, 
to cóż dopiero mówić o otwierającem się nowem polu działalności wobec gro
żącej wybuchem kwestji socjalnej ? Tu gminę^czeka ogromna przyszłość, a jeśli 
dziś jednak pod wpływem najróżnorodniejszych okoliczności państwo, ujmując 
tę sprawę w swe ręce, samo usiłuje nadać jej ten lub inny kierunek, to niewąt- 
pimy, że w niedalekiej może przyszłości na gminę spadnie brzemię tych wszyst
kich trudów, które podjąć tu wypadnie. Jesteśmy najmocniej przekonami, że 
tylko samorząd gminy będzie mógł zabrać tu głos stanowczy i skuteczny.

Niedalekim jest może czas, że parlamentaryzm dzisiejszy przeleje na 
gminę cały szereg spraw, będących obecnie na porządku dziennym europejskich 
reprezentacji ludowych. Kto wie, czy nie w taki sposób przeobrażone zostaną 
teraźniejsze obrady rozlicznych izb, a setki kwestji, rozpalających głowy pra
wodawców, będą może z większym spokojem na posiedzeniach organów gmin
nych rozstrzygane. Mniejszy zakres działania, co do miejsca i czasu, da pole 
do mniejszej liczby rozpraw teoretycznych. Do mniejszych sprowadzona rozmia
rów każda sprawa pozytywniejsze przybierze kształty. Parlamentom pozostaną 
się kwestje najogólniejsze, a cały szereg spraw, niepotrzebnie dziś czas im za
bierających, przejdzie pod władzę rozrzuconych po całym kraju władz autono
micznych. Niejeden wzruszy zapewne ramionami na cały ten obraz przyszłości. 
Nazwie go płodem wybujałej wyobraźni, teoretycznem rojeniem na tem at szczę
śliwości powszechnej.

Niechaj i tak  będzie. Niechaj miljony bagnetów, broniących siły i potęgi 
państwa starczą za argument skuteczny dla naszych przeciwników. My zrobimy 
tylko skromną uwagę, że militaryzm, do niebywałych doprowadzony rozmiarów, 
że armje, gotowe na każde wezwanie ujarzmić wszelki objaw samodzielności 
nie przeszkadzają, iż państwo bierze pod opiekę bezbronnych robotników, iż, 
porzucając bankrutującą zasadę „laissez faire, laissez passeru zaczyna my
śleć o tych, których głos daleko się nie rozchodzi... Choć to pozorna może 
sprzeczność, lecz moloch państwowy sam mimowoli dla przyszłego rozwoju 
gminy pracuje. On sam przygotowuje materjał do rozkwitu jej działalności
1 w dali pozwala dojrzeć jutrznią lepszej przyszłości...

W arszaw a. ____ ,______________________  Henryk Konic.
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CZEM JEST, 

A CZEM POWINNO BYĆ WYKSZTAŁCENIE.

D ążność do kształcenia się jest w naszych 
czasach tak powszechną, że niema prawie ro
dziny, któraby, mając jakąkolwiek możność po 
temu, nie oddała dzieci do szkół, lub nie za
pewniła im nauki w domu. Możnaby stąd 
wnieść, że ukształcenie jest u nas rzeczą dość 
pospolitą. Jakoż wielu jest, którzy niemałym 
kosztem i kilkoletniem wyłączeniem z intere
sów i zajęć rodziny zdobywają pewien zapas 
wiadomości, opatrzony patentem. Te odkładają 
się potem na stronę, jako nic wspólnego z ży

ciem niemające. Są inni, którzy wynieśli z nauk zasób praktyczny: gruntowną 
znajomość arytmetyki, ortografji i kaligrafji, jednego lub dwu języków obcj^ch. 
Można z tem dostać posadę w biurze albo sklepie, mieć kawałek chleba, a o to 
głównie chodzi. Ale na cóż w takim razie przydały się historja, literatura i inne 
przedmioty, niemające bezpośredniego, praktycznego zastosowania? Istotnie znaj
dują się tacy, coby je  chętnie z programatu szkolnego wykreślili. Dlaczego prze
cież nie nazywamy ukształconym człowieka, zawodową tylko posiadającego wiedzę? 
Dlaczego śmiesznieby brzmiało: „to człowiek ukształcony, ślicznie robić umie 
sprzęty, piec bułki i t. p.?u. Czy dlatego, że ta umiejętność w rękach siedzi, nie 
w głowie? Bynajmniej, każde rzemiosło głowy potrzebuje i zamiłowania pe
wnego, t. j. oddania i wytężenia sił umysłowych, inaczej partactwem będzie. 
Dlaczegóż? Niech odpowie sama etymologja wyrazu: ukształcenie. Posiada czło
wiek zarodki różnych zdolności, różnych sił duszy i ciała, ale trzeba rozwinąć 
je, aby istota niemi obdarzona przybrała kształt człowieka, odpowiadała w zu
pełności pojęciu zawartemu w tej nazwie. Słowem, ukształcenie ma stworzyć 
ideał człowieka. Nie będzie tego, jeśli któregokolwiek z pomienionych zarodków 
zaniedbamy; jeśli inne w ybujają, będziemy mieli wykształcenie skrzywione, je 
dnostronne, jak  to n. p. widzimy u bokserów angielskich, co tylko siłę mię
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śniową rozwijają, u muzyków, tylko w swej sztuce biegłych., którym zdarza się 
być wielkimi na koncercie, a mniej niż miernymi po za tem.

U nas dotąd siły duszy i ciała bardzo nierównomiernie bywają tra 
ktowane; drugie puszcza się najczęściej per non sunt, i stąd takie mnóstwo roz- 
nerwowanych, rozpieszczonych, fizycznie słabych, nieumiejących posługiwać się 
własnemi rękami. Na wykształceniu umysłu cała waga. Rozmaicie je pojmują; 
większość może zgodziłaby się, że jest to zasób wiadomości, dających, o ile 
można, jasne pojęcie o naturze i człowieku, o stosunku ich do siebie i o sto
sunku człowieka do innych ludzi; zasób, mogący służyć za podstawę do dalszego 
samodzielnego rozwoju umysłowego. To bardzo wiele, tylko, żeby te wiadomo
ści nie pozostały bezużytecznemi i martwemi, trzeba wziąć w rachunek wpływ 
ich na umysł: niech przez nie rozwiną się i wzmocnią: zdolność spostrzegawcza, 
rozum i wola, trzy jego zasadnicze władze.

Co do pierwszej, trzeba się nauczyć obserwować z uwagą i zaję
ciem zjawiska tak wewnętrznego, jak  i zewnętrznego świata i zdawać sobie 
z nich dokładnie sprawę. Tym sposobem zdobywa się pojęcia daleko realniejsze 
i barwniejsze, niż papierowe cienie, pochodzące z książek, owszem tym ostatnim 
nadaje się życie i związek z rzeczywistością. W ielu patrzy, nie widząc, słucha, 
nie słysząc. Dla nich w świecie otaczającym istnieją tylko rysy tak wydatne, 
właściwości tak uderzające, że ich przeoczyć nie sposób. Więc i połowa boga
ctwa językowego dla nich stracona, dokładność myśli niepodobna. Oczywiście, 
nikt nie jes t zupełnie pozbawiony bystrości spostrzegawczej; każde dziecko po
siada ją  w wysokim stopniu, chodzi tylko o to, aby ją  wzmocnić i nie dać jej 
się skrzywić lub zacieśnić jednostronnie. Nauki przyrodzone znakomicie tu po
służą w swej dziedzinie zjawisk i kształtów dotykalnych; sztuka otworzy oczy 
na piękno; historja nareszcie, filozofja i psychologja zwracają uwagę na zjawi
ska jeszcze wyższego rzędu.

Co obserwacja zgromadziła, to rozum, refleksja porządkuje. On zestawia, 
porównywa, klasyfikuje, łącząc rozpierzchłe szczegóły w jednę całość; on stawia 
pytania, na które, bądź sam odpowiada, bądź żąda odpowiedzi od obserwacji. 
Jak  tej dziedziną, świat zjawisk, tak do niego należą wnioski i prawa. Nawy
knąć powinien do ścisłości i prawdy. W  tym celu unikać należy powierzcho
wnego czytania, powtarzania zdań i używania wyrazów nawpół zrozumianych, 
a szukać zwięzłości i dokładności w wyrażeniu. Nie umie ten myśleć porządnie, 
kto swych myśli jasno wyrazić nie zdoła, a pisanie tu  próbą ostateczną. Nie
małe w tym względzie usługi odda nauka języka ojczystego, ucząc rozróżniać 
pojęcia pokrewne, rozpoznawać, co treścią myśli, a co dodatkiem, rozbierać ją  
z powłoki retorycznej i poetycznej ; korzystne też jest i wczytywanie się 
w autorów, dobrze rozumujących i zwięźle wyrażających swe myśli, zwłaszcza 
starożytnych. Matematyka ma także pewną wartość, że do ścisłości przyucza, 
ale zakres jej zbyt ciasny, że nie powiem techniczny, aby kształcić bardzo 
mogła. Więcej ma znaczenia logika i nakoniec filozofja. Ale co pomoże by 
największa ścisłość i biegłość w rozumowaniu, jeśli rozum nieświadomie lub 
półświadomie siebie okłamuje, jeśli inną miarką mierzy, co miłe, a co nie miłe. 
Pod wpływem miłości własnej, lenistwa, różnych zachcianek rzeczy przedsta
wiają się nieraz w fałszywem świetle. Otóż rozum powinien bacznie kontrolować 
wrażenia, w jego sądach nie mają mieć udziału względy osobiste, ani skojarze
nie pojęć. To ostatnie sprawia, że dobre, spotykane w połączeniu ze złem, samo 
złem się wydaje i vice versa: n. p. niechętnie przyjmuje się prawdę z ust osoby 
antypatycznej; wada, często towarzysząca przymiotom, zlewa się z niemi, przy
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bierając pozory przymiotu. "Więc rozum ukształcony pytać powinien zawsze, je 
śli mu się podoba, albo go odtrąca: dlaczego to jest tak? Sądząc o osobach, 
stawiać się na ich miejscu, sądząc o rzeczach i faktach, uważać, czy nie są one 
w jakimkolwiek stosunku do własnej osoby. Przy wyciąganiu wniosków niech 
będzie ostrożnym w przyjmowaniu miłych i odrzucaniu niemiłych. Nareszcie, 
gdy mowa ściśle z myślą złączona, i tu strzedz prawdy.

Ukształcenie woli polega na nadaniu jej należytego kierunku i niezłom
nego hartu. Niech ona umiłuje prawdę, dobro i piękno i dąży do nich. Otoczmy 
więc młody umysł dobremi przykładami; niech poezja, historja, biografje sła
wnych i świętych mężów stawią mu na oczy ideał piękna, bohaterstwo i wznio
słe a pokorne spełnianie obowiązku, poświęcenie dla prawdy; niech widzi idee 
religji i moralności wcielone w czynach i postaciach.

Obok woli świadomej, rozumnej, ma człowiek drugą. Doskonale to 
rozróżniamy, mówiąc czasem: chcę a czasem chce mi się. Otóż chce się bywa 
czasem bardzo silne, opanowuje wolę rozumną i samemu rozumowi służyć 
sobie każe. Nie dawać mu tedy wzmocnić się, ćwiczyć wolę rozumną przez 
zadawanie sobie przymusu, jak  ćwiczymy ciało przez gimnastykę. Pilnować 
jej w małych rzeczach, aby wielkim podołać mogła. Niech ma za święte 
słowo dane, czy to innym, czy sobie, nie zmienia zamiaru dlatego tylko, że chęć 
odpadła, niech dąży do celu raz wytkniętego, przyczem rozum ma wprzódy do
brze zważyć, czy cel ów rozsądny. Niech się nałamie zamłodu do posłuszeństwa, 
bo kto starszych nie słuchał w dzieciństwie, później głosu rozumu i obowiązku 
słuchać nie będzie. Przedewszystkiem niech się uczy odmawiać sobie przyjem 
ności, znosić przykrość. Kto sam siebie łamie, tego nie złamią okoliczności ze
wnętrzne.

U nas woli nigdy nie kształcą, o kontroli samego siebie niema mowy, 
ścisłości rozumowania wymaga się tylko w matematyce, ze wszystkich władz 
umysłu uwzględniamy jedynie pamięć, rozum potrosze i ostatniemi czasy zdol
ność spostrzegawczą. W ychodzą też ludzie niecali, co ani chcieć umieją, ani 
wiedzieć, czego chcą. A jak  na tem społeczeństwo cierpi i co się z niem dzieje — 
zgadnąć łatwo.

Kijów. Wiktoryna Korwinowna.
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SŁOWKO OD HISTORYKA.

R a z  ktoś w urzędowej kwalifikacji określił zajęcie moje 
w yrazem : Bomanschreiber. Możnaby się domyśleć w tym 
zaszczytnym, lecz niezwykłym dla mnie tytule jakiejś ironji 
subtelnej, lub ukrytego zarzutu, że moje badania historyczne 
nic są wiarogodne. Przypuszczam, że tenże kwalifikator 
mógłby Elizie Orzeszkowej nadać ty tu ł : Geschichtforscherin.
Czyliż dopuściłby się przeto grzechu śmiertelnego wobec wie

dzy i sztuki? Bądźmy na chwilę optymistami. Może ów pan chciał nam nasunąć 
głębszy pogląd na tajemnice twórczości dziejopisarskiej i powieściopisarskiej.

Bo niezawodnie istnieje powinowactwo co do treści i celu pomiędzy 
temi dwoma rodzajami pracy. Badamy oboje uczucia i myśli człowieka, homo sapiens 
Orzeszkowa na żywych okazach w chwili działania, ja  na martwych zabytkach, 
szczątkach i śladach działalności minionej. Trudność skompletowania materjału 
jest zapewne jednakowa: historyk musi dużo czasu poświęcić na heurystykę, na 
wyszukanie wszystkich dokumentów, tekstów, fragmentów, czasem pojedynczych 
nazw lub wyrazów i znaków, jakie się z odległej przyszłości przechowały; po- 
wieściopisarz musi rejestrować w umyśle szeregi czynów, ruchów, sposobów 
wysłowienia, wyrazów oblicza i wszelkich niezliczonych objawów zagadkowej 
zwykle jaźni człowieka. K rytyka zarówno jest potrzebna dla obu, żeby dotrzeć 
do rzeczywistości szczerej, a odrzucić blichtry i fałsze. A gdy po tej przygoto
wawczej pracy przyjdzie chwila odtwarzania lub tworzenia czy to pojedynczych 
bohaterów, czy społeczeństw całych, historyk i powieściopisarz zarówno muszą 
powołać wyobraźnię do roboty. Jakżeż bowiem inna władza umysłowa zdo
łałaby ulepić z mnóstwa drobiazgowych spostrzeżeń żywe, lub raczej do życia 
zdolne osobniki i masy?

Ta jednak zachodzi różnica, że w nauce musimy ustawicznie powścią
gać porywy twórcze za pomocą chłodnej abstrakcji; sztuka zaś, pozostawiając 
fantazji całą swobodę aż do swawoli, podnosi jej czarodziejstwo, ogrzewając 
ciepłem uczucia. W ynika stąd różnica skutków praktycznych: historycy zara
biają sobie u nielicznych, częstokroć poziewających, czytelników zaledwo na sza
cunek, gdy my Was, mistrze i mistrzynie sztuki, wszyscy masami, tłumnie uwiel
biamy i kochamy.

W arszaw a. Tadeusz Korzon.
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PROTHESMIA.
(BAJKA).

„Dobi’em i bądźcie dla m nie, w y , 
co po m nie przyj d z iec ie“.

(Z eg ip sk iego  nagrobka).

D aw no ! przedawno ! .. .
Minął wiek złoty Hellady i sto lat mi

jało, odkąd jej słońce zaszło za starej E ry skło
nami. Astrea, Zeusa i Temidy córka, z wysoka 
przyglądała się złościom i niedolom ludzkim, 
a na Helesponcie było tak, jak  zwykle bywa
o zmroku, gdy Proktus z Leukadji, sławnych 
ojców syn niesławny, przedwczesnym zgonem 

zamknął ród jaśniejący niegdyś śród eupatrydów. W  żywocie jego, próżnym 
chwały i zasług, goryczy bywało wiele, a jeszcze więcej grzechów i upadków, 
gdyż taka już bywa kolej gasnących rodów — bodaj Heraklidów!

Za pogrzebowym rydwanem same najemne zawodziły płaczki. Prochy 
zabrała chłodna dłoń dalekiego spadkobiercy. Nie grzebano Proktusa na Cera
mice, lecz za cmentarną Pisensu bram ą; na białym epitamie nie wypisano nic 
oprócz nazwiska rodu głośnego i cichego imienia tego, co głośne to nosił na
zwisko. Przyznać też trzeba, że Proktus na ziemi żadnej po sobie nie zostawił 
próżni: był, nie by ł... jednym  Grekiem mniej, a było już ich niewielu.

Cień Proktusa w Erebu wkroczył progi. Hermes wiódł go przed Ha
desu kratki. Lekką stopą i z lekkiem szedł Proktus sercem: o nieśmiertelności 
nie myślał wcale, doczesności nie żałował, dni i lata życia przemknęły mu pu
ste, chociaż ciemne i ciężkie... I  jakieżby tam pozagrobowe ściągać zeń miano 
rachunki ?

Gdy stanął nad siedmiopierściennej rzeki brzegami, zakłóciło ciszę wo
łanie Wielebnej, na której imię same przysięgają bogi. W yłaniając się zza sre
brnej, mieszkalną jej grotę podtrzymującej kolumnady, głośno przyzywało swe 
córki, chcąc im zapewne mężnego pokazać przechodnia. Spłonęło młodzieńcze 
Proktusa czoło! Wiedział, że ojcowie jego znali się zblizka z temi pięknemi
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lecz on nie spotykał się z niemi nigdy, nigdzie, ani nawet na wązkich, a ka
żdemu dostępnych ścieżkach, gdzie się zwycięstwo nad samym sobą odnosi, siła 
ducha brutalną siłę przemocy łamie, a zapał wszelkie rozwidnia mroki.

Teraz, gdy wkroczył na Erebu ciemne chodniki, oddechy ohydnych, nie
widzialnych lecz wszędzie obecnych damji paliły mu czoło wspomnieniem chwil 
ubiegłych. Wycie psów sześcioramiennej Hekaty wskazywało drogi, kędy nie 
chadzał i tropiło czyny, których nie spełnił, a błyskawiczny błysk pochodni tych, 
których imienia żywe nie wymawiają usta, rozjaśniał mroki jego sumienia.

— H a ! niechże i tak będzie — myślał — niech mię Hadesu sądzą sę
dziowie! W szak winy można zmazać skoro sami Alkmenidzi...

— Alkmenidzi! — zaszeleściały nad nim przelatujących Harpji skrzy
dła! — wielcy grzesznicy, lecz i wielkie położyli zasługi...

— Gdzie przez cię wzniesione świątynie i ołtarze? — syczały węże, opa
sujące strasznych czoła.

Proktus spuścił w ziemię wzrok zasępiony, a stanąwszy przed sądem, 
przekonał się, że świadczyć przeciw niemu będą wszystkie, piekielne, ziem
skie i niebieskie moce, — wszystkie! przeciw jednemu wygasających eupatry- 
dów potomkowi.

Otuchy mu dodało wnijście trzech najnadobniejszych Erebu mieszkanek. 
O! te spokojne! słodkie, jasne wstawią się za nim chyba? Wszak mogły zostać 
jego życia towarzyszkami? Czemuż mu teraz nie zwracają uśmiechu? Czyżby 
i one przyszły tu ściągać rachunek z ubiegłych godzin i pór jego wieku?

— Gdzie dni twych i nocy spokój — szeptały słodkie Ireny usta, a nie
wzruszona jej siostra pytała go: czy wrogom i przyjaciołom jak  przystało spra
wiedliwość mierzył?

— A mnie czy ją  mierzono? — bronił się, a zwracając do Ireny, pytał 
nawzajem :

— Czemuż, słodka, nie liczysz trosk, co mi dni zatruwały, w nocy spo
cząć nie dając?

— Czemuś próby pracą nie skracał, i byłże ład w wieczorach i poran
kach twoich? — zarzuciła mu Eunomija, gdy Plutus napadł nań z wysokości 
piekielnego swego rydwanu:

— Nędzarzu! z próżnemi przychodzisz rękoma tam, gdzie i w Charo- 
nową łódź wkupić się trzeba!

— Amalthea! — ofuknął oskarżony — do warg mi nie chyliła obfitości 
rogu ... wyzuto mię z dziedzictwa...

— Skarbem nad skarby młodość — zaśpiewała z pełną czarą śpiesząca 
gdzieś Hebe.

— I miłość! — zaszczebiotała Afrodite.
Niewdzięczna! Że się od niego odwracała Heste, twarz surową zasła

niając, to Proktus rozumiał. Ale ta, z piany morskiej, przez Zeusa wydmuchnięta 
boginka, Erosów płocha rodzicielka, Hefajtosa wiarołomna małżonka...

A właśnie Hefajtos młot podnosił, a Prometej krwią własnych rozdar
tych piersi rozżarzał bogom wykradzioną i na ziemię przeniesioną iskrę.

Nie! Młota takiego nie udźwigną zniewieściałe Proktusa dłonie. Nie!
Iskry takiej nie rozdmuchiwało tchnienie jego piersi. Kurczyły się one i zamy
kały w samolubnym bólu.

— Hojnie-śmy go jednak obdarzyły, — uniewinniały się przed wielkim 
budowniczym Olimpu na świadectwo wezwane mary.

— Ażaliż nie byłem Grekiem? — z dumą pytał oskarżony.
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— To jest najmędrszym, najlepszym, najpiękniejszym! — śmiał się spro
śny Satyr, a Ares dorzucił wzgardliwie:

— Ba! Grek moim winien być sługą. Rozbrojonego Greka nie znam.
Zdziwił się bardzo Proktus.
— Azaliż na Olimp nie doszła — spytał — azaliż do Erebu nie prze

niknęła wieść, że od bitwy pod Cheroneą, Grecja Grecją zwać się przestała. 
Zaledwie nam Achaj ów zachowano miano.

Bogowie obojętnie wzruszyli ramionami. Cóż to ich obchodzić mogło? 
Zbyt dawno opuścili ziemię, minęły czasy homerowskie, kiedy w jednych z bo
haterami walczyli szrankach, i chociaż Olimpu chwiały się posady, nie miałoż 
u stóp jego wszystko w niewzruszonym, hieratycznym pozostać porządku?

Cekrops i Deukaljon zdawali się lepiej poinformowanymi — pierwszy 
zagaił rzecz o lemieszu, o kielni drugi — i już Ikar nowe sobie, do nowych 
słońc lepił wzloty.

Widok lemiesza pobudził pamięć Proktusa o ojczystych, chwastami po
rastających zagonach. Ze smętnym, bo skeptycznym uśmiechem spoglądał na 
rosnące w pierze, nowe skrzydła Ikara, a do Deukaljona mówił:

— Czy znasz murarzy, co na gruzach domu mego stanęli? Miałżebym
dłoń szlachetną przykładać do barbarzyńców dzieła?

Na wzmiankę o barbarzyńcach Herakles wstrząsł mściwą maczugą.
— Ha! mój zuchu! — boleśnie uśmiechnął się podsądny! — Wiejże mi

w ramiona siłę, co węże dusi i lwom paszczęki rozdziera, Chimerę strzałą prze
szywa i Augiaszowe czyści stajnie.

Cierpliwość jego u kresu była. Wszyscy przeciw niemu powstali. Penaty 
oskarżały go, że domowych nie pilnował progów, Dionyzos nazywał go „wielkich 
ojców niedołężnym synem“, Hermes twierdził, że skalał złotoustych mowę, Helios, 
sam Helios! zarzucał wzrok łzawy i chmurny, co się do jego ożywczych przestał 
uśmiechać promieni. Czarna Nyx gotową była pochłonąć go i opasać zapomnie
nia siecią, a przez niewiasty rok rocznie opłakiwany Adonis, skarżył się — 
i to najcięższym snadź było grzechem — że w zmartwychstanie wierzyć przestał.

Oburzył się Proktus i wybuchnął:
— Azaliż w Arkadji żyłem! — i raz już popuściwszy wodze, mówił 

rozżalony:
— Trudno uśmiechać się do słońca, co nad naszemi nie wschodzi dro

gami i o śmiertelnej nocnej dobie w zmartwychwstań wpatrywać się brzaski.
O ! bogow ie! Mały byłem i słaby, lecz na Prokrustowem wyrastałem łożu, do
karła wykoszlawionej miary. Próżny i pusty wiodłem żywot, i nawet hojne dary 
pań z Parnasu na marne mi poszły, lecz o! bogowie! zważcie, co mi wzloty 
ducha podcięło i w niemoc spętało ramiona. W szak Grekiem zwać mię prze
stano, zpod Cheronei mogilnym cieniem w bezkształtnych Achajczyków wtło
czono tłokę. Palące mi piersi pragnienia gasić musiałem ciężką Lety wodą, 
a gdy mi głód we wnętrznościach krzyczał, Harpje podobne tym, co ślepego 
karm ią, Fineasza zepsute lub zatrute podsuwały mi jadło. Córy Przewielebnej, 
co wrót Erebu strzeże, nie wołały na mnie brata imieniem. Heste kwiatami do
mowych nie słała progów, Atropos złych losów oplątywała siecią, Pito kładła 
w uszy poziomych chuci namowy, Kloto próżnych dni szarą snuła przędzę, 
a okrutna jej siostra przerzynała ją  bezowocnych ofiar nożycam i...

— Cóż wam o ! bogowie! więcej powiedzieć zdołam ? — kończył. —
O ! Apollinie! natchnij wieszcza, co wypłakać zdołał losy tych, dla których cnota 
sama w pół cnotę się zmienia !
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Milczeli bogowie, boginie m ilczały! I  tylko Pallas-Atene, wieszczów mi
strzyni, Aten orędowniczka, ciche dotąd rozwarła wargi.

— Gdy wolną wolę obuzda niewola, poziomym namiętnościom nic nie 
ściąga wędzideł i dłoń skrępowana steru udzierżyć nie zdoła.

Ale sędziowie nieubłagani byli. Z pokolenia na pokolenie rosły ubytki 
i szkody wykolejonym i zmarniałym żywotem każdego pojedyńczego męża 
przynoszone, nietylko już okrainie nad którą Olimp niegdyś panował, lecz het, 
precz, po za Heraklesowe Słupy, precz, ku hyperborejskim granicom. Coraz 
cięższe w Hadesie przychodziło sprawować roki. Trzeba raz było koniec temu 
położyć, bo ludzie gotowi znów się zmienić w kamienie, a wówczas rozzuchwa
lone Tytany nowe na Olimp przypuszczą szturmy.

Drżyj P roktusie! kar i odpowiedzialności spada na cię więcej, niż cień 
twój blady udźwignąć ich zdoła!

Proktus wzniósł oczy i ramiona w górę! Ha! Twarde Erebu sklepienie, 
błagalnym go nie przebić wzrokiem! Ciężkie Erebu wrzeciądze: rozkrzyżowanemi 
nie odwalić ich ram iony! Zpod niezbłaganych zębów czasu nie wykupić się męką 
pokoleń całych!

Oparta o ramię męża, dobra Persefona ze współczuciem przypatrywała 
się nieszczęśliwemu. Blask bił od jej czoła, gdyż ona sama tylko znała śmierci 
i zmartwychwstań tajemnicę. Proktus, nazywając ją  „śmierci pogromicielką ci
chą", wezwał na świadectwo jedynej cnoty, którą się szczycił, sądząc, że nią 
okupić zdoła wszelkie swe grzech}7. Matkę Persefony Limię swą ojczystą całem 
kochał sercem, kochaniu temu nie przeniewierzył się nigdy.

— Cóż po miłości bezowocnej! — smutnie zauważyła Demeter.
— O miedzę graniczy ze zdradą! — zawołał zapalczywy Ares.
"Wtem Klijo, uważnie rozwijając zwoje giętkiego pod jej dotknięciem

spiżu, przyzwała Temidę. Temis rozwiesiła szale. Tu kładła, tam zdejmowała, 
a wagą jej były słowa Mwemozyny córy; Klijo mówiła rozważnie:

— W  grzechach synów tkwią ojców winy.
— Ha! prawda! — zawołali, w czoło uderzając się sędziowie! — o ma

łośmy nie zapomnieli! Proktusie! przysługuje ci stare prawo zawezwania przed 
sąd potomnych cieni ojców i praojców twoich. Z prawa tego bracia twoi ko
rzystali, a nieraz zwalając na ojców odpowiedzialność wszelką, usiłowali wyjść 
z Hadesu biali jako kwiat mirtowy. Chcesz, powołamy ojców twoich, a cho
ciażby stokrotnie przebiegli katusz koło i w zapomnienia legli otchłani, nową 
za grzechy twe naznaczym im pokutę.

Zaszeleściało w Erebu ciemnościach. Śmiali się Satyrowie, złe tytany 
zgrzytały zębami: „Dajcie tu nam ich, dajcie, wielkich, sławnych! Ze sławy obie- 
rzem, wielkości ujmiem, na pal wbijem, na krzyżu rozciągniem, obnażymy 
i wzgardą oplwamy".

Harpje porwały się, bijąc skrzydłami jako ptactwo nocne. Jak  na obławę, 
zagrały psy Hekaty. Wyciem im odpowiedział trzygłowy pomiot Tyfaomesa. Po 
czasów ciemnej kniei łowcze rozbiegły się furje, budząc, śpiące mogiły roztrą
cając, i wkrótce do sądowej sali Hadesu napłynął tłum nikłych cieni, gnany 
i smagany Eumenid wężami.

Byli tam obry stare, pół bogi, bogowie omal, bo ci sami, co bogów 
i olbrzymów wymyślili. Byliby odpowiedzialnymi za opuszczenia i omyłki przy 
zakładaniu podwalin gmachu, co stał tak szczytny, runął z tak wysoka?

W idok ich wzruszył Modro-oką.
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— Nie masz litości — szepnęła z wyrzutem do córy Mnemozyny, lecz 
ta odparła surowo:

— Pamiętam, spisuję, czytam.
Tymczasem nowe napływały cienie a biło od nicli światło, jak  od obło

ków otaczających Heliosa rydwan. Bogowie z miejsc powstali, sam Ares zdjął 
szyszak z głowy a boginki oczy, olśnione blaskiem tych śmiertelników, płowemi 
zasłoniły warkoczami. To Argaunotów towarzysze, z pod Troi bojownicy, So
lona doradcy, Anakreonta uczniowie. Ci pod Maratonem, u Salaminy, pod Plate- 
jami wawrzyny zbierali, tamci z Platonem, Pythagorasem, Eschylosem — ducha 
a z Fidjaszem — kształty Hellady wzbili na niedościgłe losów i przemian szczyty. 
A ci? Widzicie ich, nagich i krwawych, śród świetlanych najjaśniejszych: L e
onidasa to towarzysze!

Tych, chociażby tysiąckrotnie zgrzeszyli i potomności brzemię grzechów 
swych przekazali, jakiż śmiałek oskarżać potrafi?

Proktusowi gięły się ze czcią kolana a jednocześnie podnosiło czoło. 
Czuł się dumnym z odblasku spływającego nań w czasie i przestrzeni ze świe
tlanych ojców zastępu.

Lecz już po za temi słonecznemi zakłębiły się chmury jak na burzę 
ciężkie, a tu i owdzie podszyte niepewnemi lub i całkiem złowrogiemi blaski. 
Z mgławic tych wyłaniające się cienie zapalały się i gasły, jak  zapalają się i ga
sną ogniki błędne. Inne połyskiwały, jak  połyskają próchniejących pni fosfory. 
Na skroniach tych, co się za Antalkidasa kryli plecami, płonęły hańby pożary. 
Wszystko kłębiło się ciżbą bu tną, ruchliwą, niesforną, a każdy pchał się na
przód, w ustawicznem wrzeniu rozterek i niezgod. Dopiero gdzieś, na końcu 
szarej chmury padały dalekie przedświty, w których brzasku przepływały cienie 
z pod Lamii i Cheronei.

Ze złowrogiej chmury wyciągały się do Proktusa pokutnicze, błagalne 
ramiona. Cienie te dźwigały na sobie już tyle łez, krwi i błota! Tyle już na 
nie padło zaskarżeń i przekleństw! Tylokrotnie opłakany korowód przeciągał 
przed kratkami sądu potomnych! Klijo raz wraz rozwijała dziejów zwoje, Neme- 
zys stare wywoływała grzechy i zapomniane imiona, a w szalę Temidy rzucane 
praojców winy, nie zmiejszały, co prawda, ciężącej na potomnych katuszy..; 
Skargi uschły na spalonych od skarg wargach. Łzy skrzepfy na wybladłych 
źrenicach wpatrzonych w beznadziejnej wiekustości kręgi. Ze znużenia omdlałe 
opadły ramiona.

W  Erebie zaległa cisza. Proktus praojców oskarżać będzie, a cisza była 
tak wielka że słychać było uderzenie jego serca. W rzała w nim krew Eupa- 
trydów, krew wielkich i dzielnych, grzesznych a rozgrzeszonych. Niedola całego 
jego marnego żywota była dziełem ojców jego! W inni ci butni i ci lekko
myślni! Winni! lecz... czemuż to własne sądzić rodzice?... że własne, czuł 
po serca biciu i aż po grzechach i niedolach własnego żyw ota...

Podniósł czoło. Jakiebądź będą srogich sędziów wyroki, on, Proktus, 
sam podźwignie ich brzemię, odpowiedzialności nie zrzuci na przeciężone pra
ojców barki. Niech im ziemia lekką będzie, bo chociaż grzeszyli bardzo, cier
pieli i kochali.

W  Erebie wielka zapanowała cisza. Cienie stały zdumione, bogowie spo
glądali po sobie, do stóp sześcioramiennej tuliły się psy jej gończe. Umilkł 
Cerberus. Harpje nad długo włosemi głowy ptasie stuliły skrzydła. Węże sko
stniały w Eumenid rękach, na ich powiekach zaskrzepły łzy rubinowe i tylko het! 
precz! po za czarną, siedmiopierścienną rzeką rozlegał się głos Wielebnej, na
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której imię same przysięgają bogi, a imiona cór jej biły niby hasła w nową 
rzucane Erę.

Z otchłani wynurzyły się mgławe cienie jasnycłi i ciemnych, złych i do
brych. Ci nawet, co pod Maratonem, Piątejami, u Salaminy wawrzyny zbierali 
i ci, co gienjusz Hellady wzbili na niedostępne zmianom i pogromom losu wy
żyny, w Proktusie rodzonego, chociaż marnotrawnego, uznawali syna. Przez chwilę 
szala przestała się wahać w Temidy ręku. Klijo spiesznie po spiżowych tabli
cach przesuwała rylec. Uśmiechała się Modrooka! Uśmiechały się po przez łzy 
rzewne boginie i boginki, uśmiechał się sam Prometej* tuląc do zbolałej piersi 
iskrę niewygasłą... Bogowie z uznaniem pochylili czoło, a sędziowie, z miejsc 
powstawszy, rzekli:

— Odtąd każdy za własne, tylko odpowiadać będzie grzechy — rzekli 
i wyroczne zamknęli księgi.

Na jaką i jak  długą karę Proktusa skazali, milczy podanie. Ciężko za
winił, więc i ciężko pokutował, zresztą... było to tak dawno! Było... nie było... 
To tylko pewne, że jeśliby słońce Hellady nie gasło właśnie na starej Ery 
skłonach, gienjusz grecki uczciłby w skazańcu synowskiej miłości gwiazdę, tę, 
co rozświeca mroki i zapładnia popioły. Twierdzą też niektórzy, jakoby dzielny 
Botsarys z Missolungi był Proktusa spadkobiercą.

G rodno. Wiła Zyndram Kościałkowsha.
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Z ETYKI PRAKTYCZNEJ.

(chociaż dużo wyrzekano u nas na rozkładające działanie pesy
mizmu, ma on jednak swoje dobre strony. Ukazując niezłomną 
i nielitościwą konsekwencję życia, odsłaniając aż do najskrytszych 
pobudek grę egoizmów ludzkich, roztwiera on oczy na sposoby 
utrzymania energji własnej wśród walki o byt. Pewna doza zdro
wego pesymizmu w ocenie ludzi uchronić nas może od ważnych 
błędów, zapobiedz niejednemu rozczarowaniu, zdjąć z oczu kata
raktę złudzenia. Chociaż ludzkość postępuje i rozwija się, jest to 

smutną praw dą, którą wykazał Letourneau w swoim „Rozwoj u ®moralnościu, że 
popędy egoistyczne decydują o znakomitej większości czynów ludzi i gromad 
społecznych. W dzisiejszej dobie moralności merkantylnej, w epoce panowania 
bezimiennych pieniędzy, wśród szalonego wzrostu działalności przemysłowej, 
handlowej, wśród potwornych objawów współzawodnictwa — trzeba z należytą 
ostrożnością oceniać wartość ludzi i stosunków, w jakich działamy. Człowiek, 
mający zwłaszcza przed sobą zadanie życia, które przekracza zakres zwykłej, 
mało-odpowiedzialnej pracy, człowiek, który musi działać przez innych i za po
mocą innych, powinien bez złudzenia oceniać przymioty i wartość każdego oso
bnika swego gatunku, który wogóle zachwytu we mnie nie budzi.

Optymizm, skłonny do przypuszczania dodatnich pobudek ludzkich czy
nów, zbiera często kwaśne owoce tam, gdzie zasiał zdrowe i szlachetne ziarna. 
Bezwątpienia bez pewnej dozy optymizmu nie byłoby na świecie działaczów pod
niosłych, którzy, wyrastając po nad płaskość interesów powszednich, chcą zro
bić coś dla bratnich gromad małych lub większych, albo dla całej ludzkości. 
Ale na dnie najszlachetniejszych dążeń i działań, natchnionych miłością bliźniego, 
przezwaną dziś altruizmem, dadzą się wyśledzić także egoistyczne pobudki. Na
wet dodatnia ambicja płynie potroszę z egoizmu, z chęci podniesienia się samego 
osobnika za pomocą działań korzystnych dla gromady.

Wogóle typem normalnego pod względem etycznym działania jednostek 
jest zjednoczenie celów osobistych z dobrem ogólnem. Egoizm bywa potę
żną dźwignią pracy, ambicja ostrogą podniecającą energję, którą same tylko 
względy dobra bliźnich nie zawsze mogą wytężyć. Wprawdzie chrześćjańska
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doktryna „niech nie wie lewica, co czyni prawica“ jest bardzo pięknąj wprawdzie 
są natury idealne i ascetyczne, które dla ludzi gotowe są ponosić największe 
ofiary, obedrzeć się z resztek mienia, zaprzepaścić własną pomyślność, szczęście 
i spokój rodziny; ale i wtedy nawet w ich postępowaniu można dotrzeć do po
budek egoistycznych, podyktowanych nadzieją poza ziemskiego szczęścia. Taką 
zapewne pobudkę na dnie duszy ma Ksieni w „Ascetcea Orzeszkowej, mówiąc 
do bohaterki powieści te słowa iście Chrystusowe: „Bądź, siostro, wyrazem mi
łosierdzia życia, stojącego naprzeciw jego okrucieństwu i od srogiej boleści usi
łuj uchronić tych, którzy ci zadali najsroższą boleść“. Taka jednak maksyma 
dobrą jest dla duszy wyjątkowo szlachetnej, dla takiej, co wedle słów po e ty : 
„w ziemskiem nieskalana błocie, natchnieniem mija ścieżki błędu kręteu.

Moralność chrześcijańska w swym podniosłym idealizmie, niezna szko
pułów i raf podwodnych sobkowstwa, które jeżą się tak obficie pod falami ży
wota. Miłuj nieprzyjacioły swoje — to brzmi bardzo wzniośle, ale bardzo niepra
ktycznie. Dobrze byśmy wyszli, kochając nieprzyjaciół, którzy nas obdzierają ni
kczemnie ze czci lub mienia, którzy poczciwą pracę obniżają kłamliwie i bez
czelnie, którzy dla własnej korzyści nie wahają się krzywdzić nas, rozbijać 
w proch pracowicie zdobytej lepianki pomyślności!

„Miłujcie nieprzyjacioły swojeu — tak mógł powiedzieć ten tylko, któ
rego „królestwo nie jest z tego świata“, którego najpiękniejsze hasła obłudnie 
wywieszają na swych sztandarach najwięksi mordercy ludzkiego szczęścia, wy
znawcy religji brutalnej siły, kierownicy wielkich łotrowstw wedle znanego okre
ślenia Sgo Augustyna.

W  tem znaczeniu pojęty dogmat miłości musi być czczą jedynie formułą, 
dopóki tylko podłość, gwałt, bezprawie wszelkiego rodzaju będą hydrami wzno- 
szącemi ku górze głowy strojne w blaski ziemskiej wielkości. Najszlachetniejsze 
serca, największe umysły usprawiedliwiały nawet nienawiść, płynącą z pobu
dek szlachetnych, nie egoistycznych.

W  stosunkach codziennych nienawiść, która wynika z małych osobistych 
pobudek, może być szpetną, jak  rosnąca w rowach wilgotnych pokrzywa. Można 
zresztą nieczuć złości w sercu dla wrogów swoich, ale nie należy pozwalać, aby 
się niesłusznie tuczyli naszą krzywdą albo rośli w dumę z naszego poniżenia.
Kochać ich? Niech to czyni, kto ma serce zajęcze i brak zupełnie żółci, jak
powiada duński królewicz, który był ofiarą podłości i zbrodni. Czy można kochać 
żmiję, która trującym zębem szarpie stopy nasze, wściekłego wilka, który kły
nam zatapia w ciało, czy można kochać ludzi, z których duchowego oblicza
przezierają pyski niedźwiedzi, tygrysów lub szakali?

I  to prawda jednak, że natury najszlachetniejsze, wyjątkowe odznaczają 
się przewagą uczuć przyjaznych dla ludzi; natury niższego rzędu żyją często po
ruszane przeważnie przez popędy nienawistne. Jedną z najniższych odmian mo
ralnych gatunku naszego są tacy ludzie, dla których sobkowstwo jest prawem na- 
czelnem. Dla własnego interesu popełnią oni każdą podłość, łotrowstwo, szwindel, 
podstawią nogę człowiekowi najzacniejszemu, utuczą się łakomie cudzą krzywdą 
lub nieszczęściem. Ale są gorsi jeszcze od nich: istnieje inny jeszcze najniższy 
gatunek dusz małych, robaczych, które lubią szkodzić bez przyczyny, trują dla 
tego, żeby truć, nawet, gdy im to najmniejszej nie przynosi korzyści. Są natury 
zawistne, pełzające, które kosem okiem patrzą na cudze szczęście, nie mogą 
znieść cudzego powodzenia, zielenieją ze złości na widok czoła, strojnego uro
kiem godności moralnej.

W rodzona nizkim duszom niechęć do umysłów i charakterów podnio-
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ślejszych, w niektórych, co prawda, wyjątkowo złych ludziach potęguje się po
twornie, staje się na pozór bezprzyczynową, trwałą siłą niechęci i nienawiści, 
tlejącą niby siarka w zadncliu podziemnej pieczary. Rozumie się, że na dnie 
takich natur doszukać się można zboczeń potwornie rozrosłego sobkow- 
stwa i prożności. Widzimy takich chorowicie złych ludzi, czasem nawet obda
rzonych inteligencją, wyniesionych na stanowiska przez dziwną ironję losu — 
widzimy jak  rozpościerają się wśród stosunków nienormalnych i niezdrowych.

Niestety, wyznać to trzeba z bólem, że nastrój etyczny społeczeństwa 
naszego sprzyja raczej rozrostowi i powodzeniu takich ludzi, aniżeli go hamuje. 
Żyjemy w epoce zaćmienia ideałów i upadku charakterów.

Nie jesteśmy społeczeństwem bez ideałów, zwłaszcza na odleglejszą 
metę. Owszem szlachetne uczucia krążą w żyłach narodu i wykwitają czasem 
na jego obliczu rumieńcem. Ale w układzie bieżących spraw i stosunków wi
dzimy objawy indyferentyzmu moralnego i apatji, które nie świadczą o zdrowiu 
i czerstwości ducha. Hasła pracy organicznej, zwrot ku utylitaryzmowi zrobiły 
swoje. Dając korzystne owoce, zaprowadziły atmosferę właściwą dobie moralno
ści merkantylnej. Skurczenie dusz ma inne jeszcze przyczyny, takie same, jak  
skurczenie i zanik mięśni małoczynnych. W  stojącej wodzie łatwo się krzewią 
brudne zielska, powstają zgniłe wyziewy. W alka o byt na szerokiej arenie 
wymaga odpowiednich wysiłków, szerszego rzutu energji; taka walka, prowa
dzona w cieśniejszym zakresie, wymaga drobniejszych środków, obiecuje powo
dzenie w niektórych sferach działania ludziom nizkim lub lichym moralnie 
i umysłowo. Niepodobna zresztą wskazać dokładnie wszystkich przyczyn, 
które sprzyjają u nas powiększaniu się moralnego indyferentyzmu, ale to 
pewna, że jest on jednem z głównych znamion słabości i wyczerpania ducho
wego naszej doby.

Opinja nasza z wątlała, straciła pod wieloma względami siłę widomego 
sumienia ogółu.

W  sferze zwykłej moralności umiemy jeszcze rzucać klątwy, mamy rze
czywiście nawet pewną dozę rozumnej odporności i rygoru, który nie pozwala 
się panoszyć bezwstydowi. Ale brak nam często zdrowego entuzjazmu dla ludzi 
dobrych i szlachetnych, brak bezinteresownego zapału dla dobrej sprawy. Ludzie 
z charakterem czystym, nieznający kompromisu z lichotą i podłością, mają za 
mało energji, stanowczości, cofają się w głąb cichego życia. Prawda, że natrętne 
weredyctwo, rzucające się w oczy z prawdą nieproszoną lub niesłusznym moni
tem, jest rzeczą w codziennem życiu nieznośną. Ale zbytnia lękliwość, usuwanie 
się od dawania świadectwa prawdzie i słuszności w razie potrzeby, jest błędem 
obyczajowym, pomaganiem do wzrostu obłudy i siły fałszu, na których, niestety, 
opiera się tyle dzisiaj stosunków obyczajowych i społecznych. Mądrze mówi 
stary Mefistofel do Fausta: „że ludziom na wpół z ciemnością światło przezna
czonej Prawda bezwzględna jest owem niedocieczonem „słowemu, które było 
na początku, które jest tak głęboko i tak wysoko, że go do uszu i oczu lu
dzkich ściągnąć nie podobna. Na codzienną potrzebę ludzkość karmić się musi 
znaczną ilością prawd względnych a większą jeszcze ilością fałszów i ułud. 
W skutek dziwnej ironji losu człowieka fałsze te często bywają pożyteczne, by
wają środkami do moralnego doskonalenia się i postępu. Ale są pewne fałsze 
wstrętne, chociaż mające prawo obiegu, są, co gorsza, pewne fałsze uświęcone 
przez nałóg bezwładności moralnej, fałsze silne i szanowane pomimo przeświad
czenia o ich nicości. Okazywanie im tolerancji jest małoduszną lichotą.

Z rozmaitych przyczyn chwilę dzisiejszą cechuje pewien zamęt i niepo
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rządek moralny, dlatego zapewne, że jest ona dobą zaniku starych ideałów 
i początkiem dopiero wytworzenia się nowych sił, nowych prądów, które może 
zmienią układ moralny świata. Ten stan odbija się potrosze w dynamice mo
ralnej naszego społeczeństwa; i przesyca atmosferę naszego życia pewnym du
szącym niesmakiem.

W  skutek tych i innych przyczyn niema u nas miejsca dla ludzi szer
szego oddechu „z piersią na miarę Fidjaszau, dla charakterów, idących prosto 
przed siebie, ufnych w siłę naturalną, gardzących dreptaniem po manowcach albo 
marnemi sztuczkami. Po za sferą pewnych gałęzi sztuki i literatury, która trzyma 
jeszcze dosyć wysoko sztandar godności zbiorowej, w najbliższym odłamie spo
łeczeństwa naszego niema miejsca dla błysków potężnej, oryginalnej myśli, dla 
charakterów czynnych i twórczych w szerszem tego słowa znaczeniu.

Na tronie naszej kultury zasiadła obecnie mierność, która niewiele wy
maga i zadowalnia się pospolitemi płodami ducha. W  życiu ekonomicznem ta 
małoduszna pani nie troszczy się o szerszą inicjatywę, o rzutkość przemysłową,
o wytwarzanie nowych gałęzi produkcji, o wyzyskanie leżących jak na dłoni 
dobrych interesów, na których obcy robią krocie. Niech się uda jaka mała spe
kulacja, jaki lilipuci geszefcik akcyjny, czegóż więcej potrzeba? W dziedzinie 
naukowej mało wie ona o nielicznych płodach oryginalnych badaczy lub my
ślicieli, ale zadawalnia się umiarkowaną porcją przekładów dzieł popularnych, 
streszczeń i artykułów dziennikarskich. W literaturze nadobnej daleko bardziej 
lubi nowelki, szkice, drobiazgi, aniżeli utwory głębszych i szerszych talentów, 
które chcą nietylko zająć, ale i zmusić do myślenia.

W  sztuce plastycznej zadawalnia się produkcją rzeczy drobnych, poku- 
pnych robót, patrzy obojętnie na brak kompozycji większych i prawdziwie ar
tystycznych. W  teatrze fory tuje głupią operetkę, lekceważy poważny dramat, 
lubi rzeczy banalne, sztuki filisterskie o zdawkowym morale, zżyma się czasem 
na przedstawienia wielkich arcydzieł poezji. Nawet w prassie perjodycznej 
sprzyja wodnistym gawędziarzom i reporterom, którzy nierzadko udają augurów.

Nic dziwnego, że w świątyni cywilizacji, w której ta mierność jest boginią, 
uwijają się szj^bko i rzutnie ludzie, nieprzerastający ulubionej przez nią miary. 
Wprawdzie są gromadki, kupiące się około innych ołtarzy, na których większe 
siedzą bogi, ale główna rzesza czcicieli mierności, najruchliwsza, najbardziej 
głośna, najufniejsza w powodzenie. Z jej gwaru słychać okrzyki: niech ż}'ją 
sp ry tn i!

Spryt — to u nas wielkie słowo! Na nic wiedza, zdolności, nauka, energja, 
pracowitość, sumienność, na nic śmiałość przekonań, niepodległość charakteru, 
gdy niema sprytu. Wielki talent w sferze umysłowej czasami sobie bez niego 
poradzi, gdyż działa nieprzeparcie, podbijająco. Wielki pieniądz w sferze eko
nomicznej ma siłę, więc sam przez się dużo znaczy. Ale można nie mieć ani 
wielkiego talentu, ani charakteru, ani nadzwyczajnej inteligencji, a z pomocą 
sprytu pływać szczęśliwie po zwierzchniej fali życia.

W ielką zaprawdę potęgą jest u nas ten najniższy gatunek praktycznego 
rozumu. Na całym świecie dobrze jest ludziom sprytnym, ale na szerokiej wi
downi działania spryt może być pomocnikiem drugorzędnym i niewiele zrobi 
bez rzeczywistej wartości człowieka. U nas tymczasem jest on darem nieoce
nionym: uczy jak  należy chować pod korzec własne przekonania, handlować 
pokupnym fałszem, jak się wywinąć i podejść, gdzie przejść nie można, jak 
schlebiać nałogom i przesądom gromad lub silnych jednostek, jak mierność 
umysłpwą maskować pozą powagi, jak  rzucać w oczy piaskiem frazesów, jak

319

http://rcin.org.pl



fuszerkę podnosić do wartości porządnej pracy, jak  fałszować opinję dla własnego 
interesu lub kaprysu, jak  zniżać wartość porządnej pracy, jak  tandetę sprzedawać 
za świeży towar w różnych gałęziach produkcji, jak  drobnemi zabiegami zdo
bywać stanowiska, albo nikczemną, krecią robotą obalać uczciwych współza
wodników.

Ma się rozumieć, że na scenie życia spryt nie występuje z miną chytrą 
i krętemi manjerami czarnego charakteru; umie on przewrotność nawet pokryć 
dobroduszną maską, umie być przyjemnym, eleganckim, wytwornym, albo zwijać 
się wśród gwaru z ruchliwością giełdowego agenta. Czasem przybiera powa
żniejsze miny, wierząc tylko w swoje maluczkie ja , udaje apostoła cnoty, mo
ralności, prawi z namaszczoną miną komunały, na które się łapią naiwni, okłamani 
szelestem frazesów. I  rośnie to plemię sprytnych pigmejów, włazi na szczudła, 
udaje olbrzymów bezkarnie, bo nie ma takich, coby je  przepędzili „jak Eumenida 
przez wężowe rózgiu.

W  sferze artystycznej mamy dosyć nerwowego hyperkrytycyzmu, który 
roznamiętnia się z powodu drobiazgów. Mamy dość tendencjnej szykany w je 
dnym lub drugiem piśmie, troci? ę zamaszystego rąbania guand-meme dla efektu, 
ale za mało krytyki zdrowej, spokojnej, silnej i trzeźwej, za mało zwłaszcza 
samo-krytyki społecznej. Wyleczyliśmy się, co prawda, z dawnych panegirycznych 
skłonności, potrafimy się szarpać i kąsać, gdy idzie o sprawy osobiste, potrafimy 
prywatą zakwaszać robotę publiczną, rzadko kiedy jednak umiemy sobie, jako spo
łeczeństwo, powiedzieć cierpką ale posilną, prawdę. Podobni jesteśmy czasem 
do chorego dziecka, które nie umie przełknąć gorzkiego, ale zdrowego lekarstwa. 
Tłómaczy się to jasno różnemi przyczynami, ale wyjaśniając takie zjawiska, czu
jemy ich nienormalność społeczną.

Szczególniej nieprzyjemnie uderza u nas bezkarność moralna pewnych 
sposobów działania, które należałoby słusznie dotknąć karą dyscyplinarną opi
nji — bezkarność ludzi, którzy nie tracą swej siły, chociaż etycznie i umy
słowo są skompromitowani.

W  takim nastroju potrzeba siły ducha, poczucia obowiązku, aby nie 
poddać się apatji i zachować energję do pracy, mającej na celu szersze widoki. 
Indyferentyzm i apatja nie dają podniety do działania, obcinają skrzydła, wiążą 
ciężary u nóg i rąk ludzi, którzy mają dość siły, aby żwawiej się ruszać. 
Najwygodniej zapewne zamknąć się w ciasnem kółku własnych interesów, za- 
dowolnić się pracą dla własnej korzyści, zostawiając zabiegi na szerszych i wpły
wowych polach tym, co umieją sprytniej na nich się krzątać. Trudno, zaprawdę, 
ludziom z charakterem czystszym i szlachetniejszym stawać do współzawodnictwa 
z tymi, co używają lichych środków lub kojarzą zręczność z brakiem moralnych 
podstaw działania. To bieda również, że charaktery zacniejsze i głębsze w małym 
stopniu posiadają dar praktyczności i umiejętnego używania godziwych środków 
walki o byt. Nie umieją one wysuwać się naprzód, szybko zajmować opróżnionych 
placówek, chwytać w lot powodzenia, wyzyskiwać umiejętnie dogodnych dla 
siebie momentów, popierać swej wartości pozą i reklamą. Nie mają tej rzutkości, 
inicjatywy tak potrzebnej wśród trudnych warunków dla zdobycia karjery lub sta
nowiska. Niejeden wreszcie w obecnych czasach wpada w pesymizm, macha 
ręką na marny bieg świata i pogrąża się w bezwładności.

Ze stanowiska społecznego taki kwietyzm jest ciężkim grzechem, dezercją 
z placówki. Nie ma tak ciężkich okoliczności, w którychby czegoś nie można 
zrobić. Natura ludzka jest dziwnie giętką, umie się przystosować do wielu tru
dności i braków, umie i może prowadzić walkę o byt w warunkach niemożliwych
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dla każdego mnego gatunku. Jedną z naczelnych zasad etyki nowszej jest sa- 
mozachowanie jednostek oraz ich potomstwa i rodzaju. Jeżeli w danych wa
runkach praca jednostkowa lub zbiorowa może osiągnąć rezultaty połowiczne 
albo tylko częściowe w stosunku do napięcia swej siły, zawsze to będzie przy
rostem korzyści, krokiem rozwoju lub postępu, na który nie zdobędzie się 
kwietyzm. Nawet w tych razach, gdy robota nie wydaje pozornie żadnych 
skutków, może być ona środkiem podtrzymania energji lub aktem tej baczności, 
która nie spuszcza z oka rwącego biegu wypadków, nie chce ominąć pomyślnej 
dla siebie chwili.

W obec tego obowiązkiem jest ludzi zdrowych i szlachetniejszych, aby 
starali się nabywać tych przymiotów praktycznych, któreby pomnażały ich siłę 7 
dając oręż do walki o byt. Im więcej będzie przy robocie sił dodatnich, ludzi, 
łączących własne dobro z poczuciem szerszych obowiązków, z umiłowaniem szla
chetniejszych ideałów, tem lepiej będzie dla społecznego zdrowia, dla podnie
sienia moralnego poziomu i ukrzepienia samowiedzy. Tacy tylko ludzie mogą 
ograniczać proces moralnego rozkładu do możliwego minimum, mogą wprowadzać 
normalny układ różnych stosunków społecznych, dawać przykład i pobudzać su
mienie zbiorowe w charakterach stępiałych lub obrosłych tłuszczem sobkowstwa.

Dla swojego więc i ogólnego dobra powinni brać pod uwagę, na czem 
polega trudna sztuka życia i praktyczna polityka, powinni krzątać się, zabiegać, 
wyzyskiwać stosunki przyjazne, jednać sobie zwolenników, oceniać wartość ludzi, 
paraliżować zabiegi intrygantów. Czasami potrzebny bywa w tym celu pewien 
praktyczny oportunizm, byle tylko nie kłamał prawdzie przekonań, nie abdy- 
kował z własnej godności. Potrzebną jest wytrwałość i krytyczny pogląd na 
życie, który nie pozwoli się zrażać chwilowemi niepowodzeniami, który ze spo
kojem patrzy na sztucznie wyszrubowaną miernotę, na tryumfy nicości, otrę- 
bywanej przez reklamę, lub chwilowo wydętej przez szczęśliwy bieg wypadków. 
Na każdej niwie szerszego działania potrzeba robotę jednostkową i społeczną 
prowadzić z poczuciem szerszych obowiązków a zgodnie z nielitościwą logiką 
życia, trzeba dobrze sobie zdać sprawę z tego, co należy i można zrobić w danych 
warunkach, obliczać możliwe widoki powodzenia. Nie trzeba dobrej roboty na
rażać na klęskę działaniem, podjętem niewłaściwie lub nie w porę. Trzeba jednem 
słowem, aby ludzie głębsi, szlachetni zdobywali pewną sumę przymiotów pra
ktycznych, które nie zmniejszą ich wartości idealnej a pomnożą wartość czynną.

Ludzie niepraktyczni mogą być bardzo szanowni, godni podziwu i uwiel
bienia, mogą zrobić dużo w dziedzinie pracy umysłowej, jeżeli znajdą dla niej 
przyjazne warunki — ale sami tych warunków nie polepszą, a co więcej, łatwo 
popełniają mimowoli błędy, szkodzące nietylko ich powodzeniu, ale robocie 
zbiorowej. Wiadomo, że najlepsi ludzie pokutują czasem za drobne błędy, gdy 
tymczasem szubrawcom i łotrom uchodzą nieraz ciężkie grzechy. Kwaśny owoc 
doświadczenia po czasie nie jest pożywny, gdy złe odrobić się nie da. Prakty
czna mądrość ma wielu na świecie mentorów, ale nabywa się nie łatwo. Jedy
nym uniwersytetem, który w niej kształci, jes t twarda szkoła doświadczenia. Do
bre rady mają czasem znaczenie, ale najczęściej bywają liczmanem, który chce 
uchodzić za dobrą monetę.

Łatwiej zreszą dostrzedz błędy ludzkie i zboczenia społeczne, aniżeli 
dać stosowne na nie lekarstwo, łatwiej krytykować, niż wskazać środki poprawy, 
łatwiej dawać rady, aniżeli świecić przykładem. Terapja bezsilności i błędów spo
łecznych nie może być nigdy doraźną, ale działać musi długo i stopniowo. Moralny 
rozwój społeczeństwa odbywa się powoli, albowiem siła zachowawcza, tak ko
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rzystna pod względem bijologicznym, dąży do utrwalenia nabytych właściwości 
osobników i gatunków.

Jeżeli etyczne osłabienie społeczeństwa sięga do głębi jego organizmu, 
wtenczas choroba moralna się przewleka i ustępuje w miarę nabywania sił no
wych, czerpanych z podstaw rodzimego bytu. Ale stany podobne bywają także 
chwilowe, bywają wynikiem działania przyczyn, nieleżących w naturze wewnę
trznej ustroju społecznego. Nasze społeczeństwo ma naturę wrażliwą i giętką, 
z apatji moralnej łatwo się otrząsa. Zahartowane w szkole doświadczenie może 
i powinno zużytkować wszystkie swe siły, jakie zużytkować należy w danych 
warunkach, zachowując jeszcze rezerwowy zapas energji cywilizacyjnej.

Do takiej pracy potrzeba ludzi, łączących charakter z ruchliwością pra
ktyczną. Pokrzepiać ich winna ta myśl, że obowiązkiem naszym jest praca nie- 
tylko dla współczesnych, że zasada utrzymania energji przeciąga się poza naj
bliższą metę chwili obecnej. Dzieje uczą, że działanie wielkiej siły zachowawczej 
nie słabnie, że wśród ludów wysoko ucywilizowanych coraz większej nabiera 
trwałości.

Dzisiejsza nauka, głosząc zasadę niezniszczzalności siły, wskazuje, że każde 
dodatnie usiłowanie, choćby nie miało widocznego skutku, nie ginie marnie, ale 
pomnaża zasady energji utajonej. W brew ponurym wizjom pesymistów trzeźwi 
myśliciele stawiają ludzkości dobre horoskopy. Pomimo okrutnego i nielitościwego 
działania praw natury, pomimo przewagi uczuć egoistycznych, wskazują oni na 
ciągły wzrost lepszości, na siłę altruizmu, rosnącą w ogólnej sumie życia lu
dów. Jestto  jedna z najlepszych zdobyczy wiedzy dzisiejszej, która dostar
cza lekarstwa na apatję i kwietyzm. Starajmy się więc o zdrowie ducha, jeżeli 
chcemy wykazać prawo do bytu. Świat dzisiejszy nie jest dla ospalców, wizjo
nerów i rozczarowanych, ale dla tych, co mają w sobie żywą wiarę, pragnienie 
twórczej pracy i bohaterstwo cierpliwości.

W arszaw a.
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ROBOTNICA.

U d  początku roboczego dnia stanęła odważnie 
na zagonie. Rzucała ziarno śmiało, ale siew 
jej był nierówny, ręka niewprawna, kroki 
niepewne.

Czy więc wytrwa, czy nabędzie zrę
czności, czy ziarno jej coraz bujniejszem, co
raz dorodniejszem się stanie?

Tylu siewców ustaje w drodze z braku 
sił, z braku ziarna... Zamknięta ich historja 
nauką zwątpienia być może! Mało takich, któ

rzy w grobie pozostali żywymi. Jeszcze mniej tych, których ręka nabierała sto
pniowo siły, umiejętności, doświadczenia. Pod wieczór często siali gorzej, niż 
u słońca wschodu.

Więc co będzie z jej pracą? Czy ziarno jej wszędzie tak bujnie i tak 
głęboko zapuści korzenie, że go z niwy swojskiej już nic nie wypleni? Jest 
kobietą i staje do pracy z mniejszym sił zasobem, bo jej siać nie uczono, ani 
roli jej zagonu nie pogłębiono. Więc się prędko znuży, ziarno jej pozostanie 
mieszaniną różnych zbóż, a siew nigdy się nie wyrówna... Bo nawet gdy rzucała 
pierwsze garści, nie zdawała się obdarzoną ani tą siłą, którą człowiek otrzymuje 
z bożej łaski, ani nie niosła od razu tej gwiazdy na czole, którą gienjusz wrzuca 
dzieciom do kolebki. Ustanie więc w drodze, albo ją  przebiegać będzie do końca 
niepewnym krokiem.

Siała wciąż wytrwale. Słońce jej dnia w górę się wzbijało, a krok jej 
stawał się coraz pewniejszym; postać zamiast się zginać pod ciężarem zmęczenia, 
prostowała się w poczuciu siły i dojrzałości. Gdy zbliżało się południe, ujrzano 
ze zdziwieniem i niedowierzaniem, że u jej ramion poczęły wyrastać skrzydła, 
że na jej czole zapalał się powoli płomyk, którego z początku na niem nie do
strzegano. Powątpiewano jeszcze, ale skrzydła rosły, potężniały... światełko na 
czole prawdziwą gwiazdą się stawało... Ziarno niedorodne pozostawało za nią 
daleko na zagonie... rzucała teraz bujną złotą pszenicą bez pośladu ni kąkolu...
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skarbnica jej widocznie coraz obfitszą się stawała, bo czerpała pełną dłonią, 
sypała dokoła bez rachunku, jak  bogacz... Kroki jej szły ścieżką prosto wytkniętą; 
oczy patrzały tak trzeźwo i przenikliwie, że zdawały się dostrzegać głąb sam ą... 
tę, gdzie jej ziarno miało zapuścić korzenie, ręka wprawiła się tak, że praca 
jej mistrzowstwem się stawała. A gdy się patrzącym zdawało, że doszła już do 
ostatecznie możliwego dla niej rozwinięcia skrzydeł, że gwiazda na jej czole 
daje wszystek blask swój, nagle skrzydła potężniały jeszcze... gwiazda zapalała 
się światłem żywszem, które nie bladło, ale w swej sile trwało.

Trwa dotąd stale, żywe, spokojne, lejące promienie jasne i ciepłe, a za 
siejącą zagon już się złoci kłosami, które zbierają wszyscy... Chleb z ziarna jej 
jest pożywny, zdrowy i piękny. Matka może go podać dziecięciu bez trw ogi... 
nie zbrudzi on rąk jego, ani ust jego wykrzywi niesmakiem... na stole rodziny 
ulubionym staje się pokarmem. Dzielimy się nim, patrząc z wdzięcznością na za
gon, którego plon go nam daje.

Ale właśnie ta różnica dorodności i bujności zboża u początku zagona 
a u jego środka sprawia, że do składanych przez siewczynię laurów, dorzucamy 
kwiat mały, skromny, ale może od lauru milszy, kwiat sympatji i przywiązania 
za to, że do tego, co dał Bóg, z czem ją  dziecięciem na świat przysłał, ona 
dołożyła wytrwałą pracę, wielką siłę woli i wielką energję.

Za talent płacimy podziwem, za pracę — miłością.

J ó zw ó w  pod  K raśnikiem . Zofja Kowerska.
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Z LITERATURY DRAMATYCZNEJ.

Ciekawym to i charakterystycznym objawem tak w na-
szem piśmiennictwie, jak  w piśmiennictwie wszystkich na
rodów, jak  mało jest piór kobiecych, które się poświęcają 
literaturze dramatycznej. W wielu gałęziach literatury na
dobnej zpod piór kobiecych wyszły dzieła trwałej wartości,
które rozszerzają poczucie piękna i prawdy, są ozdobą
piśmiennictwa; wiele z tych dzieł urąga zwycięsko prą
dom czasu i ma zapewnione zaszczytne miejsce w dziejach 

literatury, ale na polu dramatycznem żadne nazwisko kobiety w żadnym narodzie 
nie wybiło się dotąd na wyższe stanowisko, które w dziejach piśmiennictwa nieza
tarte pozostawia ślady. Naturalnem jest, iż w przeszłości, kiedy charakter i sto
sunki teatru były inne, kiedy zakres jego działalności był mniejszym, kiedy ro
zwój jego był ograniczonym, interes, jaki budził, mniej powszechnym, a do
tego, jeżeli dodamy i odmienne z wielu względów stanowisko, jakie kobieta zaj
mowała w społeczeństwie, to może nie trudną będzie do wytłómaczenia ta wstrze
mięźliwość, to pomijanie wyjątkowego, rzec można, piśmiennictwa, do którego 
ani dostęp był łatwym i zachęcającym, ani łatwe w on czas warunki twórcze.

Ale obecnie wszystkie te stosunki zmieniły się stanowczo, teatr obecnie 
wyłamał się z ciasnego zakresu, jaki miał za czasów Shakespeare’a, lub Moliera, 
stał się instytucją popularną, zeszedł do mas, jest potrzebą i zajęciem ogółu, 
budzi interes powszechny, pociągnął ku sobie wszystkie warstwy społeczne, roz
szerzył granice swojego wpływu i objął w zakres swój całą szeroką dziedzinę
życia społecznego, starając się, nietylko odzwierciadlać to życie, lecz i roztrząsać
najwyższe jego zagadnienia. A jednak pomimo tych zmian, pomimo tego roz
ległego obszaru, na którym twórczość swobodnie bujać może, literatura drama
tyczna piór kobiecych nie nęci.

W eźmy na dowód Francją, tę ziemię klasyczną produkcji dramatycznej, 
której utwory zapełniają wszystkie sceny całego świata, lecz, co ważniejsza, sta
nowczy wpływ wywierają na piśmiennictwo dramatyczne obecnej epoki.

Od początku tego wieku produkcja tam jest obfitą, jak  nigdzie, i ciągłe 
poszukiwanie nowych kierunków, ciągłe ewolucje, które jeżeli, nie zawsze miały
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na celu sztukę i piękno, to świadczą o gorączkowej pracy umysłów, o tej po
trzebie ciągłego postępu w dziedzinie twórczości, która granic nie ma.

I  ewolucje te były wielce doniosłe i ciekawe. Po klasycyzmie Arnoulta 
i Kazimierza Delavigne i tej walki dramatu klasycznego z dramatem romanty
cznym, którego przedstawicielami byli: "Wiktor Hugo i Aleksander Dumas, 
przychodzi następnie dłuższa epoka mieszczańskiej komedji, a raczej panowanie 
wodwilu, mistrza i niewątpliwie ojca dzisiejszej mechaniki scenicznej Scribego, 
potem następuje chwilowo Ponsard i jego szkoła zdrowego rozsądku i przepyszne 
fantazje sceniczne Alfreda Musseta, i targające nerwy szerokiej publiczności 
melodramata d’Ennerego i farsy pełne śmiechu i prawdziwej galickiej werwy, 
Lamberta, Thiboust i Labicha, aż w końcu realizm opanowuje scenę, a na jego 
czele stoją Augier, Dumas syn, Sardou, Berier, Meilhac i Halevy.

I  dokoła tej tak znacznej liczby przewódców grupują się, naturalnie, 
dziesiątki adeptów, tak, iż Francja w bieżącym wieku liczy około czterystu pi
sarzy dramatycznych i całą bibljotekę dzieł scenicznych; a jednak pośród tej 
liczby piszących, nazwisk kobiecych zaledwie odszukać można. Zauważyć potrzeba, 
iż jeżeli jaka gałąź piśmiennictwa we Francji talenta ku sobie pociągnąć może 
i pociąga, to niewątpliwie teatr.

Wszystko się ku temu składa: i to świetne, staranne wykonanie dzieł 
scenicznych przez umiejętną reżyserją i odpowiednich artystów, i to zamiłowanie 
publiczności do teatru, i to powszechne zajęcie, jakie teatr budzi, i ta  sława, 
i popularność, jaką autorowie dramatyczni są otoczeni, a w końcu i te niezwykłe 
korzyści materjalne, jakie dzieła sceniczne przynoszą.

Autor dramatyczny we Francji zdobywa wszystko, co zdobyć można, 
bo i sławę i popularność i bogactwo — i to zadowolenie bezpośrednie, które 
daje wyborne wykonanie swej pracy; a jednak wszystkie te świetne warunki 
nie są widocznie zdolne silniej przyciągnąć piór kobiecych do sceny, ani obudzić 
w nich zachęty do współzawodnictwa.

Wyjątki, bo wyjątkiem nazwać to potrzeba, są utwory sceniczne pani 
George Sand, która jednak sławę swoją nie tym pracom zawdzięcza. Z dwudzie
stu jej sztuk teatralnych, które napisała, zaledwie kilka, jak  Mauprat, Franęois 
de Champi, Le mariage de Yictorine, a szczególniej Le Marąuis de Yillemer, 
miały dłuższy trochę żywot sceniczny; kilka utworów pani Girardin nie o wiele 
były szczęśliwsze, wyjąwszy komedje „Lady Tartuffe“ i „La joie fait peur“, 
które dzięki popisowym rolom zjawiają się czasem na repertuarze komedji fran
cuskiej. I to wszystko! Na tych dwóch nazwiskach początek i koniec.

I  u nas dzieje się nie inaczej, chociaż w ostatnich dziesiątkach lat lite
ratura dramatyczna ożywiła się znacznie, powstał cały szereg pisarzy wybitnych 
zdolności, którzy pracami swojemi zdołali opanować repertuar scen krajowych 
i, co nie mniej ważne, potrafili pracami temi wzbudzić zajęcie i uznanie pośród 
ogółu dla rodzinnej literatury dramatycznej, a równocześnie na rozmaitych ni
wach piśmiennictwa naszego powstał cały liczny szereg wysoko utalentowanych, 
a nawet niezwykle wybitnych pierwszorzędnych zdolności kobiecych, które świe
tne zajęły stanowisko nietylko w naszej, lecz i w powszechnej literaturze.

I  znów zapisać można ten sam objaw ciekawy, iż z tego licznego grona 
piszących kobiet, z grona tylu różnorodnych talentów, ku scenie zwracają się 
tylko dwa pióra: tylko z pracami pani Mellerowej i pseudonimu Anny z Po
rado wa na scenach krajowych spotkać się można.

A więc w tem wszystkiem musi być jakaś przyczyna, jest jakiś niewą
tpliwie dowód, który pióra kobiece do tej abstencji zniewala; Czy usposobienie
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duchowe kobiet, czy ich psychiczny nastrój nie odpowiadałby warunkom i istocie 
utworów dramatycznych?

Teatr wymaga przedewszystkiem jędrnie kreślonych charakterów, szybkiej 
akcji i żywych dramatycznych sytuacji... Ależ w dziełach naszych powieścio
pisarek i nowelistek nieraz z tem wszystkiem spotkać się można. Weźmy, na- 
przykład, prace najdostojniejszej naszej Jubilatki. W  jej powieściach spotkać 
można często charaktery a nawet typy skreślone tak świetnie, iż dopominają 
się tylko sceny, są sytuacje tak wysoko dramatyczne, iż tylko żywcem przenieść 
je  na deski teatralne.

A więc to nie jest przyczyna, przynajmniej nie jest wyłączna. Czyby 
szkopułem tutaj miała być dykcja przedewszystkiem zwięzła, charakterystyczna, 
ta  miara, ta  wstrzemięźliwość w wypowiedzeniu wszystkiego, ten podział sto
sowny między słowo a akcję, to wypośrodkowanie odpowiednie między twór
czością myśli, a plastyką sceny, czego mistrzami są pisarze dramatyczni fran
cuscy, a co tak często rozstrzyga o powodzeniu sztuki.

Ależ to wszystko niezawodnie, jeżeli jest do pewnego stopnia przymiotem 
wrodzonym, to również pewno i przez wprawę, praktykę, z-życie się niejako ze 
sceną, z teatrem, z jego warunkami, nabyć można. Ale ze sceną trzeba żyć, ale 
teatr trzeba śledzić pilnie, jego mechanizm, jego technikę, jego warunki — trzeba 
poznać dokładnie te wszystkie tajemnicze sprężyny, te wszelkie subtelne nici, 
które wiążą ten świat iluzji, który na chwilę dla widzów ma być i powinien 
być światem rzeczywistości prawdy i życia.

A pod tym względem i sama intuicja nic nie pomoże, nie będzie nigdy 
wystarczającą. Tutaj, jak  w żadnej innej gałęzi piśmiennictwa, trzeba koniecznie 
poznać, że się tak wyrażę, rzemiosło sztuki.

A czy to właśnie nie jest może powodem najgłówniejszym, dlaczego 
talenta kobiet z natury swego usposobienia i z wielu istniejących stosunków 
od piśmiennictwa tego się wstrzymują ?

Nie chcę kwestji tej rozstrzygać, bo zbyt jest obszerną, podnoszę tylko 
fakt, gdyż jest ciekawy i charakterystyczny. A dla nas w znaczeniu, jakie teatr 
u nas posiada, w doniosłości jego wyjątkowej, czyż to omijanie piśmiennictwa 
dramatycznego przez znakomite talenty kobiece nie jest stratą i dla piśmien
nictwa i dla sceny?

Chłopice pod  Jarosław iem . Władysław hr. Koziebrodski.
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INDUKCJA A DEDUKCJA.

D o  niedawna jeszcze trwał zacięty spór mię
dzy zwolennikami indukcji a dedukcji. Empi- 
ryści, wyprowadzający z doświadczenia całą 
wiedzę ludzką, uznawali deukcję jako metodę, 
która w dochodzeniu prawdy, żadnej nie ma 
wartości i tylko obałamuca umysły swą for- 
malistyką, mającą pozór głębokości, chociaż 
w gruncie rzeczy czczą i pustą. Przeciwnie
idealiści, przyjmując za źródło wiedzy pra
wdy a priori, zarzucali indukcji brak pewności

i utrzymywali, że sama tylko dedukcja jest naturalnym kierunkiem myślenia, 
doprowadzającym nas do wniosków koniecznych i bezwzględnie prawdziwych. 
Spór ten obecnie przycichł znacznie, z tem wszystkiem nie zupełnie jeszcze
ustał. Do dziś dnia jeszcze dają się słyszeć głosy, które przyznają pierwszeń
stwo już-to indukcji już dedukcji, powtarzając przytem oklepane argumenty, ni
czego zgoła nie dowodzące, chyba tego jednego, że wyznawcy wyłącznie jednej 
tylko z owych dwóch metod o żadnej nie mają dostatecznego pojęcia.

Nie ulega wątpliwości, że tylko indukcja prowadzi do wykrycia nowych 
prawd, gdyż tylko za jej pomocą możemy dochodzić do uogólnień, obejmujących 
wszystkie fakty pewnego rodzaju, pomimo, że tylko niektóre z nich bywają 
zbadane. Kto jednakże gruntownie obeznał się z drogami, jakiemi umysł do
chodzi do uogólnień w jakimkolwiekbądź zakresie wiedzy ludzkiej, ten łatwo 
się przekonał, że indukcja bez dedukcji jest niemożliwą, że bez jej współudziału 
żadnego kroku zrobić-by nie mogła. Indukcja nie jest prostem gromadzeniem 
faktów, lecz ich wyjaśnianiem. W yjaśnianie to polega na wykazaniu ich wzaje
mnych stosunków do siebie, na wykrywaniu związków z całością przyrody. Ba
dając fakty pewnego rodzaju, nie może umysł zacieśniać się w wyłącznej sferze 
danej wiadomości, lecz musi czerpać prawdy z innych gałęzi wiedzy; fakty 
bowiem każdego rodzaju, wiążąc się z innemi, nastręczają względy, do których 
wyrozumienia dochodzi się przez stosowanie do nich prawd, skąd-inąd zaczer
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pniętych. Kto bada zjawiska życiowe, ten musi dla icli wyjaśnienia uciekać się 
do uogólnień mechaniki, fizyki i chemji, zastosowując je  zapomocą dedukcji 
do faktów biologicznych, które tylko na tej drodze znajdują zadowalające tłó- 
maczenie; kto pragnie zrozumieć zjawiska duchowe, poznać warunki myślenia, 
naturę uczucia i zakres woli, ten musi stosować do nich prawdy wykryte przez 
fizjologję i w ten sposób uzupełniać indukcję dedukcją. Dedukcja nie jest niczem 
innem, jeno stosowaniem prawd ogólnych do poszczególnych faktów. Za jej po
mocą podciągamy fakty pojedyńcze, niezbadane pod ogólne prawdy i w ten spo
sób rozszerzamy zakres wiedzy. Znaczenie jej nie ogranicza się do samych tylko 
badań naukowych. Odgrywa ona również ważną rolę w życiu praktycznem. 
Wszelkie działanie nasze tak w życiu publicznem, jak  i prywatnem nie jest 
niczem innem, jeno stosowaniem prawd ogólnych do szczególnych wypadków. 
Za pomocą dedukcji znajdują zastosowanie swe w praktyce zasady polityki, 
ekonomji politycznej, etyki. Na niej nareszcie opieramy się w swych przewidy
waniach, wnioskując z tego, co się działo w przeszłości, o tem, co się w przy
szłości zdarzyć może. Słowem: tak indukcja, jak  i dedukcja, każda w swoim 
zakresie, jest pożyteczna i konieczna; szkodliwemi stają się one tylko w swej 
wyłączności.

UPOMINEK. 329 42

http://rcin.org.pl



ALCHEMJA I SPIRYTYZM.

Grdzie Rzym, gdzie Krym ?
Co alchemja, a co spirytyzm? Jaka łączność po

między robieniem złota a wywoływaniem duchów? Zape
wne, nie jednoczą się obie te sprawy przedmiotem wspól
nym, ani sprzęgają celem pokrewnym; splatają się wszakże 
jednym węzłem kłamstwa, fałszu, obłędu, a za ten właśnie 
węzeł razem uchwycić je  można. Ilekroć narzuca mi się 
zagadka: jak  to się dziać mogło, że rojenia alchemiczne 

utrzymywały się przez ciąg stuleci, staje mi przed oczyma spirytyzm dzisiejszy; 
gdy ze zdumieniem widzę, jak  śród pokolenia obecnego szerzą się wierzenia 
spirytystyczne, na tle dziejów nauki wybija mi się obraz alchemji.

Jako żywo, nikt przecież nigdy nie widział zamiany cyny w srebro, ani 
srebra w złoto, a pomimo to tak długo budziło ufność i znajdowało wiarę 
doświadczenie, które się nigdy nie powiodło. I  dziś wprawdzie jeszcze napotkać 
można sądy, że nie wszystko to było błędem i kłamstwem. Tacy przecież mędrcy, 
tacy potentaci, ludzie nieposzlakowanej prawości, szukali i zdobywali kamień 
filozoficzny, posiadali tynkturę białą i tynkturę czerwoną, robili projekcje, 
otrzymywali złoto, transmutację metali widzieli. Coś chyba w tem być musi.

Ale pogląd ten taką ma wartość, jak  twierdzenie, że owczarze znają 
zioła i tajemne ich własności, o jakich nie wiedzą botanicy i lekarze. Środki, 
które są dziś w naszej mocy, dały nam nad przyrodą władzę, o jakiej marzyć 
nawet nie mogli alchemicy; stawiamy jej pytania według planu obmyślanego
i znaglamy ją  do odpowiedzi, przeobrażamy substancje w najrozmaitszy sposób, 
budujemy związki i rozbijamy je  na części składowe, ale przy tych wszystkich 
zmianach, przeobrażeniach, przeinaczeniach, metale zachowują swą naturę i swój 
ciężar, ze wszystkich prób wychodzą cało, każdy zostaje czem był. Czy są one 
rzeczywiście pierwiastkami, czy też stanowią tylko pewne kombinacje, pewne 
objawy jakiejś substancji pierwotnej, tego nikt teraz nie rozstrzygnie; ale 
skoro chemik dzisiejszy żadnego metalu rozłożyć nie zdoła, nie mógł go nie
wątpliwie przetworzyć i alchemik dawny w skromnych i słabych swych operacjach.
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Niedołężne ty lko , niedokładne, niedostateczne sposoby badania ciał
i odróżniania jednych od drugich podtrzymywać mogły wiarę w transmutację 
metali. Szkła zielone brano za szmaragdy, za pomocą szkieł zabarwionych
i emalji naśladowano minerały drogie, już gorzej, już lepiej, pojęcie więc tej 
możebności rozciągano i do innych ciał. Stopy metaliczne posiadają także wła
sności różne i zbliżają się mniej lub więcej do metali istotnych, za tem poszło 
wyobrażenie o metalach niedoskonałych i sztucznych, które posiadają barwę, 
twardość i inne cechy metali naturalnych i doskonałych, chociaż nie dostępują 
do nich zupełnie. Stopy miedzi, zbliżające się barwą do złota, uważano za 
przejście do samego złota, trzeba było tylko pewnego uzupełnienia, by otrzy
mać istotne złoto, złoto naturalne.

Ufność adeptów podsycały poglądy ich teoretyczne, utajone w zawi
łości ich określeń i w osłonie ich alegorji; wyodrębniali oni materję od jej 
własności, które pojmowali jako istoty odrębne, które tedy można było do 
materji dodawać lub od niej odejmować. Posiadano już bronz barwy złota, 
trzeba więc było tylko o krok jeszcze postąpić, dodać tę, a ująć inną własność, 
jedno jeszcze tylko przeprowadzić działanie, by osiągnąć transmutację zupełną. 
Są to pojęcia różne zgoła od naszych; niemniej wszakże stanowiły one pewną 
całość logiczną, lubo fantastyczną, opartą na spostrzeżeniach pobieżnych i błęd
nych; teorje zaś, z któremi wzrastamy, z któremi się oswajamy, lgną do umysłu 
silnie i ledwie po długich i mozolnych walkach w gruzy się rozsypują, odsła
niając nam widok jaśniejszy. W  dziełach hermeutycznych, t. j. alchemicznych, 
plącze się osobliwa gmatwanina przepisów rzetelnych i pozytywnych co do 
wyrobu szkieł i stopów z metodami urojonemi o transmutacji metali.

Jeżeli zaś uczeni tak łatwo ulegali pozorom zwodniczym, tem snadniej 
dawał się, ogół łudzić doświadczeniami podstępnemi, a dla oszustów wystarczały 
środki bardzo proste. Złoto pobielone rtęcią przedstawiali oni jako srebro lub 
cynę, po wyżarzeniu zaś, złoto to odzyskiwało oczywiście swą barwę; rtęć obła
dowana cynkiem i wprowadzona na miedź nadawała jej barwę złota. Ciecze 
używane do doświadczeń zawierały już w roztworze sole złota i srebra; roztwo
rami temi napajali alchemicy węgiel, proszkowali go i proszku tego używali 
do projekcji, na przedmioty poddawane transmutacji. Ułudne te doświadczenia 
zdobywały ufność tem łatwiej, że schlebiały namiętnościom, budząc nadzieje 
potęgi i bogactw. Tłum dawał się łowić na wędkę łatwowierności, adepci lgnęli 
do teorji, która im wzrok mroczyła.

Gdy od dawnej alchemji zwracamy się do spirytyzmu dzisiejszego, 
odnajdujemy w nim też same rysy wybitne. I spirytyzm posiada swe fakty
i swe teorje, ma swych adeptów i swych szarlatanów.

Jak  alchemja żywotność swą opierała na chciwości ludzkiej, tak spi
rytyzm potrąca o struny serca naszego, łudząc, że obcują z nami jeszcze ci, 
co nas już opuścili, a byli nam tak drodzy: są to gmachy na słabościach ducha 
ludzkiego fundowane.

Coś jednak w tem być musi — mówią nam — przecież spirytyści przy
taczają fakty, na które się powołują. A czyż brakło faktów alchemikom?

Ale fakty te były pozorne, ułudne, często kuglarstwa jedynie. Fakt,
zapewne, jest to dla nauki skarb wieczny i klejnot drogi, jest to argument nad
wszelkie rozumowania mocniejszy; aby wszakże został uznanym, winien być 
należycie stwierdzonym i zbadanym. Fakty nasze, mówią spirytyści, są zarówno 
pozytywne, jak  obserwacja astronomiczna albo fizyczna. Ależ objaw rzeczywisty 
dla każdego jest dostępny, doświadczenie fizyczne każdy powtórzyć może.
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Jakżeż obok nich mieścić stare bajki, gdzieś wyczytane lub zasłyszane, przy
widzenia, marzenia senne. A dowody, świadectwa? Masz, cyganie, świadki? — 
mam żonę i dziatki.

Ależ, mówią nam jeszcze, są i uczeni głośnego nawet nazwiska, którzy 
w spirytyzm wierzyli i w szeregach spirytystów stanęli. Argument ten imponuje 
ogółowi najsilniej, chociaż w istocie rzeczy jest błahy.

Alboż alchemja nie pociągała ku sobie i głów silnych, alboż nie odrywała 
ich od nauki rzetelnej, która się dokoła niej rozwijała! I  uczeni ulegać mogą 
omyłkom i błędom i wielkie nawet umysły nie są wolne od słabości i ułomności 
ludzkich.

I  nad Platona droższa jes t prawda.
A obok tych kilku uczonych, których nazwiskami wojują spirytyści, 

jakiż zastęp szarlatanów i oszustów! Iluż to już zdemaskowano i schwytano na 
nędznyTch podstępach, a co jako cudowne objawy duchów przedstawiali, toż 
samo kuglarze w budach jarmarcznych potrafią. Z szarlatanizmem splątał się 
spirytyzm, równie silnie, jak  niegdyś alchemja, i to jedna jeszcze między niemi 
analogja.

Alchemja i spirytyzm nie są to wszakże jedyne nauki kłamane, rzekome, 
które zdołały sobie zdobyć tłumy stronników. Z przeszłości znów wyziera astro- 
logja, która tak długo przytłumiała astronomję rzetelną; a dziś dziwić się trzeba, 
jak  głos fałszywego proroka pogody i trzęsień ziemi rozlega się i znajduje 
wiarę, przecząc wszelkiej sumiennej meteorologji.

Na gruzach kłamstwa dawnego nowe się wznosi; gdy się jedno wypleni, 
drugie wyrasta. Tak było i tak będzie, jak  to już odgadł poeta rzymski swojem: 
„Mundus vult decipi“.

„0  gdybyś wiedział, synu mój, jak  mało rozumu wystarcza do rządzenia 
światem — wyrzekł stary kanclerz szwedzki. — A jak  wiele kłamstwa nim 
rządzi !u — powiemy za nim, na sprawy ludzkie patrząc.

Pociecha wszakże w rezygnacji ty lk o :
„Mundus vult decipi . . . ergo decipiatur“.

W arszawa. Stanisław Kramsztyk.
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Z TEJ STRONY TATR I Z TAMTEJ.

Zmuźeni cięźkiem i sztucznem życiem, zde
nerwowani, uciekają dziś ludzie, kto tylko 
może, od zajęć codziennycli i powszednich wi
doków, gdzie ich odmienna natura niezwykłemi 
nęci urokami. Brzegi mórz i gór podnóża roją 
się od „letników". I  Tatry coraz silniejszy, ma
gnetyczny wpływ wywierają, coraz więcej ludzi 
ciągną latem ku sobie. Od południa i od pół
nocy zjawiają się i rozszerzają rozmaite „stacje 
klimatyczne" a tu i tam całkiem odmienne, 
inne zwyczaje, inne potrzeby, świat inny.

Od strony węgierskiej Tatry są literalnie obstawione hotelami i zakła
dami, które zjawiają się niespodzianie i rosną, jak grzyby po deszczu, a wszystkie 
jeden"m ają charakter i, jak  bliźnięta,podobne są do siebie. "Więc przedewszyskiem 
każdy zakład stosunkowo małą przestrzeń zajmuje, kilka, albo kilkadziesiąt 
domów większych i mniejszych na wspólne wielu ludzi przeznaczonych mie
szkanie, restauracje i kawiarnie. W około tych domów drogi gładkie, równe 
i oświetlone, nie zapomniano o krokiecie i kręglach; gdzieś blizko wodotrysk 
i drągi, ozdobione kulami ze szkła zabarwionego. W  około wskazane drogi dla 
blizkich wycieczek — to do strumienia jakiegoś, to do skały, lub większego 
drzewa. I  życie w tych zakładach płynie jednostajnie. Znaczną część dnia 
spędzają ludzie strojnie, za strojnie ubrani, w kawiarni i restauracji, gdzie im 
we frakach kelnerzy usługują i cygańska muzyka przygrywa. Czas pozostały 
schodzi na wycieczkach lub wiejskich zabawach. W ygody i komfortu tu dużo. 
Dla wygody cisną się ludzie na niewielkiej przestrzeni, dla wygody po hotelach 
się tłoczą i, uciekając od miast, twrorzą sobie nowe miasteczka.

Na północnym stoku zamiast tych licznych zakładów rozsiadło się 
Zakopane w olbrzymiej dolinie. Ludzie nie po hotelach, ale przeważnie w od
dzielnych domach mieszkają i raczej ekscentryczny panuje tu kierunek, bo po 
całej dolinie rozproszyły się domy dla „gości." Stroje tu bez porównania 
skromniejsze, po kawiarniach i restauracjach mniej ludzi, bo się w domu stołują; 
dalekie górskie wycieczki stanowią główne zajęcie i główny powab letniego 
pobytu; wreszcie ogólnej charakterystyki życia podać nie można, bo każdy 
żyje inaczej, każdy po swojemu.
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Zakopane jest jedyną miejscowością na letni odpoczynek przeznaczoną, 
która na tak wielkiej rozsiadła się przestrzeni i gdzie życie hotelowe tak pod
rzędną gra rolę; dlatego Zakopane ani dróg wygodnych, ani wygód domowych 
nie posiada tyle, co inne zakłady i dopóki dzisiejszy charakter swój zachowa, 
nigdy wygód takich nie zdobędzie. Pominąwszy tę okoliczność, dla bardzo 
wielu pobyt w Zakopanem bez porównania jest przyjemniejszy, niż w zakładach 
węgierskich. Inna też klasa ludzi tu, a inna tam lato przepędza, zdaje się, że 
w węgierskich hotelach osiadają głównie finansiści, których najmniej właśnie 
widać w Zakopanem.

Ale nietylko rozległość jest przyczyną, że Zakopane mniej ma komfortu 
i wygód. Zakłady węgierskie są własnością bankierów i banków; Zakopane, 
wraz z domami dla gości, jest prawie wyłącznie własnością górali. Tamte 
zakłady przygotowały naprzód wszystko, co ludzi ściągać może, gazda zako
piański, zbierając co rok trochę „papierków“, powoli, zbyt powoli, swój dom 
przyozdabia i w wygody zaopatruje.

Łatwo zrozumieć, jak  rozmaicie oddziaływać muszą te rozmaite zakłady 
na lud okoliczny. W  miejscowościach węgierskich kupiec, restaurator, kelner, 
wszyscy od właściciela zależą, jem u się opłacają, to wszystko mieszczanie, 
którzy z procederem swoim przenieśli się na lato do stacji klimatycznej. Lud 
słowacki, furmani, prowadzi na wycieczki, niektórych produktów dostarcza
i wogóle bardzo podrzędną gra rolę. W ewnętrz zakładu nie widać górala;
zbliża się do kraty hotelu i czeka pokornie na wezwanie, na wschodach czapkę
zdejmuje, a w sali restauracyjnej wyobrazić go sobie nie można.

W  Zakopanem zupełnie inaczej stosunki się ułożyły. Tam domy dla gości 
stoją tuż obok chat góralskich i jak  stacja klimatyczna z wsią się zmieszała, 
tak goście z góralami przez letnie miesiące do pewnego stopnia wspólne pro
wadzą życie. Góral wchodzi do domu śmiało, siada i rozmawia; w wycieczkach 
pomiędzy turystami a przewodnikami zawiązują się węzły towarzyskie. Z wielkim 
taktem umieli górale utrafić we właściwy stosunek, jaki ich z gośćmi łączyć 
powinien; są zarazem usłużni i niezależni i godność swoją zachować umieją.

W ygoda stanowi dziś bożyszcze dla wielu, prawie dla wszystkich, 
i Zakopane pomyśleć o niej musi. Wielu widziałoby najchętniej zmianę Zako
panego na zakład o schematycznym, zwykłym charakterze stacji klimatycznych, 
to jest zmianę życia domkowego na hotelowe i ograniczenie zakładu do nie
wielkiej przestrzeni. Przez zamianę taką Zakopane straciłoby właściwy sobie 
urok, a lud miejscowy straciłby podwójnie, bo i dochody najważniejsze prze
szłyby do rąk przedsiębiorców i, co gorsza, podrzędne stanowisko na charakter 
ich mogłoby ujemnie oddziaływać.

Jeżeli Zakopane ma swe dotychczasowe oryginalne zachować cechy, 
jeżeli Tatry mają być nadal źródłem dochodu wyłącznie, czy przeważnie dla 
górali, jeżeli lud tatrzański, tak zdolny, tak odrębny i tak sympatyczny, nie 
ma się zmienić w pokornych i nieśmiałych posługaczy, jak  ich blizcy od południa 
sąsiedzi, to górale sami powinni wszystkie, od najwyższych do najniższych, zająć 
posterunki. Ale tego wszystkiego nauczyć się muszą, i to nie u siebie w domu, 
jeno po wielkich miastach, i muszą własne zebrać kapitały, lub się o nie postarać.

Górale i ich najbliżsi doradcy powinni to wziąć na uwagę, bo w prze
ciwnym razie, ze szkodą dla nich i dla dzisiejszego Zakopanego wyręczą ich inni.

Warszawa. Zygmunt Kramsztyk.
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GAWĘDA STAREGO KSIĘGARZA.

Z/nikają zwolna z widowni ulicznej W ar
szawy charakterystyczne typy handlarzy sta
rych książek, którym, niezdarnie malowane 
szyldy nad drzwiami ciemnych i brudnych 
sklepików szumne antykwarjuszów nadawały 
miano.

Jeszcze niezbyt dawno temu głó
wny handel staremi książkami ogniskował się 
w Warszawie, bądź w zwalonych murach 
dawnego Teatru Narodowego, przy placu 

Krasińskich, lub też na ulicy Nowiniarskiej, gdzie rzędem obok siebie, mie
ściły się przed laty owe trupiarnie twórczości ludzkiej, nęcąc ku sobie uczniów 
szkół publicznych nadzieją pozbycia się, za kilkanaście groszy starych podrę
czników szkolnych, i kusząc amatorów — zbieraczy zawsze zawodną żądzą odna
lezienia jakiego białego, lub też na biało ufarbowanego, kruka bibliotecznego.

Powoli, owe Ghetto książkowe, zaczęło niknąć w oczach żyjących bibljo- 
manów. Na dawnem targowisku pozostały zaledwie okruchy antykwarskich 
składów, a ożywiony ongi handel zadrukowaną bibułą rozlał się po innych 
zaułkach miasta, utraciwszy z czasem charakterystyczną swoją cechę.

W iedziony przyzwyczajeniem i tradycją lat młodości, lubię niekiedy 
zaglądać do owych sklepików księgarskich, nęcących wzrok przechodnia wystawą 
kilku zbrukanych tomików Rinaldiniego, Izabelli hiszpańskiej i Czterdziestu Zbójców.

Przebierając między papierzyskami staremi, odnajduję czasami głośniej
szego ongi, a dziś już zupełnie zapomnianego autora i przypominają mi się 
tutaj na widok nierozciętych kartek jakiej broszury, fakta i okoliczności z lat 
dawnych, które owym drukom dały życie, a o których dzisiaj nikt już nie 
pamięta.

Najbardziej wszakże w owych wędrówkach bez celu zajmującym wido
kiem są typy właścicieli owej starzyzny, ludzi, nieposiadających częstokroć 
pierwszych nocji liter alfabetu, a mimo to, oceniających instynktowo wartość 
książek, często według ilości kartek, gatunku papieru i ornamentacji okładek.
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Z rozmów z takiego gatunku znawcami książek niewiele dowiedzieć 
się można; a jednak zdarzyło się, że gawęda przygodna z jednym z takich 
antykwarjuszów obudziła we mnie wiele wspomnień z lat ubiegłych i nasunęła 
uwagi o znikomości owych prądów upodobań umysłowych ludzkich, które żywiąc 
daną karmią pewne pokolenie, giną w otchłani niepamięci, aby ustąpić miejsca 
innym, również jak  i poprzednie, znikomym.

— Widzi tu pan przed sobą stosy książek, — mówił do mnie ów anty- 
kwarjusz — mózg ludzki wysilał się na ich utworzenie. Dawały one przez 
czas jakiś utrzymanie księgarzom, a może i autorom . . .  a dziś nikt się o nie 
nie pyta . . . Idą koleją czasu na masło, o ile ich papier nie jest sztywny, lub 
na makulaturę, o ile szczęśliwym wypadkiem można z nich tworzyć arkusze 
formatu większego.

Przewinęło się przez moje ręce dużo, dużo książek. Zapełniają one 
wszystkie kąty mego sklepu, a wszystko to próżny ciężar, którego pozbyć 
się trudno.

Spójrz pan na te górne półki. Stoją tam defekta rozmaitych tomów Ty
siąca i jednej nocy. Świetne to były czasy dla księgarzy, gdy mali studenci łapczy
wie domagali się tych bajek. Brało się po kilkanaście groszy od przeczytania 
tomu jednego, a taki obrót nieustanny dawał na życie całej rodzinie, przez 
długie lata. Nastały potem czasy Dumasa i Eugeniusza Sue. Prawdziwe to było 
żniwo dla księgarzy! Zaczytywano się owemi romansami. Nikt innej książki 
nie brał do ręki, tylko Monte Chriśto i Muszkieterów. Sam płaciłem po kilkanaście 
złotych za tłómaczenie tych dzieł, a wszystko mi się opłacało. I  trwało to 
przez parę lat dziesiątków, aż tu  naraz nazwiska: Kraszewskiego, Korzeniowskiego, 
Kaczkoivskiego, Rzewuskiego i Chodźki i wielu innych zaczęły wypierać romanse 
francuskie i długie lata nie słyszało się nic innego w księgarni, tylko: Masz pan 
Dziwadła? Poete i świat? Powieść bez tytułu? Mufdeliona? Listopad?

Musiałem wszystkich Żydów wiecznych tułaczy i Muszkieterów zapakować 
na górne półki i postawić w ich miejsce ulubionych autorów polskich. Za nimi 
poszli nudni bardzo, ale bardzo poszukiwani, pisarze dziejów krajowych i rozmaite 
zbiory wypisów ze starych książek, których może ludzie nie czyhali, ale które 
kupowali do swoich bibljotek.

Taki np. Bartoszewicz, Maciejowski i Wójcicki stosy całe zapisali, zanim 
ich Szajnocha wyparł ze stanowiska.

Ale młodzież ma zmienne gusta. Ni stąd, ni zowąd zaczęła się bawić 
w poezje i natarczywie domagać gawęd wierszowanych. Co kilka miesięcy 
ukazywały się gawędy Syrokomli, a szło to wszystko na wagę złota. Kto u nas 
dostał przypadkiem Margiera, albo Deboroga, albo Improwizacje Deotymy, ten uwa
żał się za bogacza między antykwarjuszami. A kiedy pojawił się W incenty Pol 
z Przygodami Winnickiego, Mohortem i Stryjanką trzeba było znowu Syrokomlę na 
wyższe przetransportować półki. Trwało to czas jakiś, gdy znowu młodzież za
częła tęsknić za Mickiewiczem i Słowackim, zaczęła domagać się Przedświtu i wzbo
gacać lipskich księgarzy, którzy bez pytania drukowali dzieła polskich pisarzy.

Nagle, ni stąd ni zow ąd, rozwielmożniło się na bruku warszawskim 
gazeciarstwo i tygodniki, a te ostatnie zaczęły wymyślać od idjotów na tych, 
co się czytaniem rymów zajmowali. . . W  kąt poszli wszyscy bajarze, co się 
w przeszłości grzebali. Nazywano ich niedołęgami i watowanemi mózgownicami... 
Trzeba było na strych wypędzić wszystkich staruszków i prosić natomiast 
w gościnę naturalistów, pozytywistów, Darwinistów w towarzystwie jakiegoś Bu- 
cklea, który najbardziej między umysłami młodzieży hałasował.
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Zaczęła się powódź książek o wodzie, o powietrzu, o ruchu, o energji, o lo
dowcach. . . W  książkach liter już nie znajdywałeś, tylko same cyfry, a cyfry, 
aż się w oczach ćmiło. . . Wszystko to było arcynudne, ale ludzie mówili, że 
to bardzo uczone, i kto Darwina nie czyta, ten nie ma prawa głosu.

Dzienniki i broszury tak zaczęły zalewać mózgi artykułami uczonemi 
i polemikami z jakimś obozem starych, żem już na prawdę zaczął myśleć o obró
ceniu całego kramu na makulaturę i o utworzeniu składu numerów Przeglądu 
Tygodniowego i umiłowanej przez młodzież Prawdy.

Nie sądź pan, aby i ten gust trwał długo. Powieść znowu do tego
stopnia zawładnęła rynkiem księgarskim, że dziś już ludzie naukowych dzieł
po polsku pisanych, ani nie tworzą, ani nie kupują.

Sienkiewicz, Okoński i Orzeszkowa stali się panami placu, ale i ich wyrugo
wał zastęp więcej, lub mniej utalentowanych kobiet, piszących nowelle i powieści, 
które ludzie bardzo chciwie czytają i chętnie kupują. To, proszę pana, zupełnie 
nowy zwrot w literaturze, choć, jeśli mam prawdę powiedzieć, to Orzeszkową 
niesłusznie do kobiecych piór zaliczają, bo to umysł zupełnie męzki...

Warszawa. Alexander Kraushar.
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Z DUMAŃ.

Bezbolesność — to piekło boleści.

Zyg. Krasiński.

...U czuc ia  nasze i czyny, a nawet wzruszenia, są 
prostem złudzeniem serca i umysłów i dopiero, gdy 
usuwają się w głąb’ przeszłości, stając się przed
miotem myśli i wspomnień, nabierają dla nas kon
turów ścisłych, barw określonych i gorących, kształ
tów jasnych i wypukłych — rzeczywistości. A cho
ciaż życie goni za nowem żniwem wrażeń i złudzeń, 

człowiek nie upaja się rozkoszą dni teraźniejszych, ani przywdziewa żałoby po 
świeżo rozwianych snach i wierzeniach, lecz nurza się, z uporczywą a gorzką 
namiętnością w przezroczej otchłani wspomnienia, kędy roją się — w żywe 
formy wcielone, wszystkie jego marzenia, sny, prace i miłości, kędy, w gorącz
kowym zamęcie, snują się wyraziste i barwne, zniszczone jego nadzieje i pode
ptane ideały, przytulone do serca nędze i rzucone na wiatr z bezsilnych lotów 
skrzydła, kędy groby, zimnym głazem przywalone, wznoszą się obok łąk, wio- 
sennemi fiołkami umajonych, a niewidzialne chóry serafinów i demonów zawo
dzą na przemian hymny niebiańskiej litości i wrzawę piekielnego szyderstwa...

Życie płynie wartkim biegiem, a człowiek chwyta z przeszłości echa 
wielkich rozkoszy, które w nim tęsknotę jedynie wzbudzają, lub wspomnienia 
wielkich cierpień, które mu obecny stan spokoju mącą. Żal, co się wżłobił 
w duszę, nierównie jest zjadliwszy od boleści, która nam na razie łzy wyciska, 
a szczęście, spotęgowane siłą i czarem drobiazgowej analizy, rozgrzewa nas 
wyźszem nad chwilowe zachwyty upojeniem.

Ale wśród hałaśliwej i natrętnej rzeszy wspomnień istnieje jedno, które 
nigdy żalu za sobą nie wywołuje, ani nam chwil spokoju nie zakłóca; jest to 
pamięć wyświadczonego dobra, które nam się na złe obróciło, pamięć niwy 
ziarnem szlachetnym obsianej, która nam kamienie wydała; bo gdy nam serce 
bije żywszem tętnem na myśl o spełnionym obowiązku, o podjętej pracy spo
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łecznej, o oddanej komuś najlepszej cząstce naszej istoty, łzą krwawą natomiast 
nabiega źrenica z żalu nad zmarnowanemi i zbezczeszczonemi uczuciami i czy
nami naszemi. Ból niszczy widzenia szczęścia i zadowolenia, rozkosz zagłusza 
cierpienie, i w tej przelotnej teraźniejszości, która się przemyka, niepochwytna, 
między czarodziejskim światem wspomnień, a ciemną i nieodgadnioną przy
szłością, ginie w bezbolesnem zapomnieniu — święta ofiara miłości — nieprzyjęta 
lub zdeptana.

A jednak dla tych nawet, co stąpają po drodze życia, już bez pragnień 
i nadzieji, z sercem poddanem pod najcichsze, najpokorniejsze obowiązki, chwile, 
które nie zostawiają wspomnień żadnych, są może najcięższe, bo wtedy, jak 
mówi poeta nasz, serce staje się „trumną bezdenną.. .u

.. .Kędy nie mieszka już siła
Dawnych przywiązali — i najgorzej rani
Mnie, że ran dawnych nie ma w tej otchłani.

W arszawa. Jadwiga Krausharowa.
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DOBRA CÓRKA.

...Wyszedłem. Ubogie wnętrze pokoju było 
przybrane świątecznie mnóstwem zieleni i kwia
tów. "W blaskach, świec i dużej lampy, płoną
cej na środku, lśniały bronzy staroświeckich 
mebli i złocone ramy portretów rodzinnych. 
Surowe, poważne oblicza naddziadów zdawały 
się dzisiaj uśmiechać pogodnie. Portrety te
i kilka staroświeckich zabytków to były je 
dyne pozostałości dawnych, lepszych czasów. 
Zresztą nie zostało nic... prócz dobrego wspom
nienia u ludzi poczciwych...

Głowa domu, podpora rodziny — ojciec — umarł oddawna. Zawikłanym
interesom nie mogła podołać wdowa. Klęska spadała po klęsce, aż wreszcie
przyszła ostatnia: choroba matki, paraliż, który pozbawił ją  władzy, a nawet 
odjął jej mowę. Na czele domu, na czele licznego rodzeństwa została najstarsza 
córka — Klara. Była wówczas piękną nad wyraz. Wysoka, smukła jej postać 
miała dziwną powągę. Z jej dużych, ciemnych oczu patrzyła rozumna dusza. 
I  była taką istotnie. A prócz rozumu, prócz niezwykłych zdolności i talentu, 
miałą ową poświęceń siłę, która wszelkim opiera się ciosom.

Mogła zostawić za sobą to ubóstwo, przekroczyć próg nędznego dworku 
i pójść w świat za szczęściem; sposobności nie brakło, czekała ją  świetna 
karjera artystyczna za granicą. Ale potrzeba było odstąpić matkę, opuścić 
rodzeństwo, które domagało się wychowania, kierunku, opieki . . .

Klara odrzuciła wszystko, wyrzekła się obcych hołdów i sławy, a została 
na czele rodziny swej, w ubóstwie; i była odtąd piastunką, nauczycielką tej 
gromadki, która, dziś już dorosła, skupiała się w koło niej, w hołdzie uwielbienia 
i wdzięczności. Było to bowiem święto Klary, obchód jej imienin.

Wszedłem i spojrzałem na nią. Stała obok matki, spoczywającej nie
ruchomo w głębi fotela. Na jej czole białem i jak  marmur gładkiem snuła się 
myśl smutna a głęboka. W  oczach, zawsze pięknych, lśniła jakby łza — rzewne 
wspomnienie minionej przeszłości, a usta uśmiech rozchylał; uśmiech rezygnacj
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spokojnej, odblask wewnętrznego zadowolenia, że twardy obowiązek speł
n io n y . . .  Postać jej wyniosła, poważna nosiła odważnie brzemię trosk i trudów, 
które zaledwie gdzieniegdzie nitką srebrną przeplotły jej bujne włosy.

W podziwie patrzyłem na nią. Cała gromadka jej rodzeństwa, wycho
wanego przez nią, wypielęgnowanego jej słowem żywem, zbliżała się teraz 
ku niej, przynosząc jej życzenia i wyrazy hołdu. To wszystko, co przynieść 
mogła. Klara przyjmowała je  serdecznie, z tym zawsze pogodnym na ustach 
uśmiechem, który zdawał się opromieniać ją  całą. Od czasu do czasu zwracała 
się ku matce chorej, jakby te wszystkie życzenia i słowa wdzięczności odnosiła 
ku niej i jej oddać chciała.

A biedna matka zdawała się także odzywać w tej chwili. Z trudnością 
dźwigała głowę i załzawionemi oczyma spoglądała na dobrą córkę. W yrazy 
błogosławieństwa wybiegały na jej usta i skrępowane — milkły; drżąca, znie
czulona ręka podnosiła się nieco i niewyraźnie kreśliła krzyż na pochylonem 
czole Klary.

Uroczysta cisza zaległa. Wszyscy obecni potłumili oddech w piersi. 
A mnie się zdało, że w tym momencie, na wezwanie tej matki, straszną nie
mocą dotkniętej, schodził anioł z nieba i przynosił dobrej córce najwyższą 
pociechę i pokrzepienie; zdało mi się, że słyszę szelest anielskich skrzydeł, 
które swym orzeźwiającym powiewem trącały struny lutni eolskiej — przynosiły 
echo rozkosznych pieśni . . . Zdało mi się, że w tej chwili blaski świec spłynęły 
w jeden olbrzymi płomień, który to ubogie mieszkanie czynił ogniskiem wszel
kich dobrych wierzeń, wszelkich nadzieji niezłudnych, wszelkich miłości świętych... 
Zdało mi się, że z tych ścian ciasnych wypływają strugi ożywczego światła 
na zewnątrz i rozlewają się daleko. . . daleko na pokolenia i czasy odległe.

Złudzenie pierzchło, ale zrozumiałem wówczas zadanie pracy i poświęceń 
człowieka.

K lara zbliżyła się do mnie i podała mi rękę.
— Dziękuję, żeś przyszedł — przemówiła — Nie zgadzałeś się nieraz 

ze mną, a przyszedłeś . . .
— I  wzruszenia po tłumić nie mogę . . .  — przemówiłem. Mogłem być 

innych przekonań, nie zgadzać się czasem na szczegóły, na jakiś kierunek pracy, 
ale hołd składam poświęceniu, wielkim zdolnościom, zacnemu sercu i myśli 
głębokiej . . . Uznaję pracę życia żmudną, ciężką, a wynagrodzoną tak mało . . .

Klara przerwała mi gestem. Wskazała na matkę, która, widocznie 
w dniu tym silniejsza, dźwigała ku niej niemocne swe dłonie.

— Oto moja nagroda! . . . szepnęła odchodząc.
Opuszczałem ubogi dworek z bijącem mocno sercem. Na progu obró

ciłem się jeszcze i w dąli, na tle zieleni i kwiatów, w jaskrawych świec blaskach, 
ujrzałem dwie postacie: schorzałą matkę, patrzącą przed siebie zamglonemi 
łzawo oczyma, i do trą  córkę, klęczącą przy niej, ze wzrokiem utkwionym 
w oblicze ukochanej.

Dosłyszałem, jak pochylona ku matce, wymawiała z cicha słowa naj
szczytniejszej modlitwy:

— Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech!

Lwów. Adam KrechowiecM.

■-----—
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HISTORJA A LINGWISTYKA.

U d  wieków umysł ludzki, w rozmyślaniu nad licznemi 
zagadnieniami życia człowieka, usiłował także zdjąć 
i tę grubą zasłonę, dla której nietylko początek czło
wieka, ale i stan pierwotnej kultury ludzkiej przed
stawia się ciemnym, w szczegółach mało zrozumiałym 
i niedokładnym. Dla skrzesania i w tej dziedzinie ba
dań jakiej takiej iskierki wiedzy, dla oświetlenia tak 
ciemnego a tak odległego okresu przedhistorycznego 
życia ludzkiego, człowiek myślący stosował dotych
czas metodę badania indukcyjnego, i w dalszym ciągu 

indukcję swej myśli zasila wszelkiemi materjałami, jakie na tem cmentarzysku 
przeszłości, przysypanem grubemi warstwami stuleci, odnaleźć mu się udaje.

Ze wszystkich jednak przedmiotów, jako świadectw niewątpliwych życia 
i pewnego stopnia kultury ludzkiej, do najwiarogodniejszych i zarazem najwy
mowniejszych należy język, owo nad wyraz dzielne, rzec można, cudowne na
rzędzie ducha ludzkiego. Oczywista, iż język istnieje o tyle, o ile żyją osobniki 
nim mówiące, nim się posługujące; a zmienia się również ze zmianą czasu, oko
liczności i stopnia cywilizacji. Ta nierozerwalna łączność języka z narodem, ten 
stały charakter każdego jęzj^ka, jako atrybutu życia narodu, tym językiem mó
wiącego, upoważniają do wniosku, że w wyrazach danego języka zawarte są 
świadectwa praktyki życiowej jego przedstawicieli, że pod tą  zewnętrzną szatą 
języka ukryte są wymowne kroniki tegoż życia, że zatem w języku odzwierciedla 
się w znacznym stopniu życie narodu i jego cywilizacja. Z niemniejszą słusznością 
rzec moża, że każdy lingwista, każdy badacz języków jest zarazem badaczem 
cywilizacji człowieka.

Badania porównawcze języków rozmaitych narodów zdobyły już dla 
wiedzy historycznej i antropologicznej niejedną prawdę, rozjaśniającą zacieniony 
wiekową pomroką obraz pierwotny życia ludzkiego. Dość wspomnieć, że badania 
te dowiodły blizkiego pokrewieństwa wielu tak różniących się dziś od siebie 
plemion i ludów, wykazując wspólne ich przed wiekami pochodzenie. Tymto 
badaniom zawdzięczamy pewnik, że takie gromady ludzkie, jak: indyjska, zendzka,
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armeńska, grecka, łacińska, litewska, słowiańska, giermańska i celtycka mają 
wspólny początek, jakby jednorodne ze wspólnego pnia wyrosłe konary. Dziś 
wiemy, że wszystkie te ludy jednoszczepowe, zwane indoeuropejskiemi, miały 
jedną wspólną kolebkę i, jako członkowie jednej rodziny, jednej wspólnej używały 
mowy. Oczywiście, istnienie tego prastarego ludu, tej wspólnej macierzy indo- 
europejskiej, odnosi się do zamierzchłej starożytności, stojącej poza granicami 
wszelkiej tradycji historycznej, czyli, jak  się zwykło mówić, do epoki przedhi
storycznej. A jednak o ludzie tym, o tem społeczeństwie, o jego rozwoju umy- 
słowem, o jego kulturze posiadamy pewne dokładne wiadomości.

Zawdzięczamy zaś tę wiedzę lingwistyce porównawczej. Jakoż, badania 
porównawcze języków należących' do jednego szczepu, dokonane przy pomocy 
ścisłej metody naukowej, doprowadzają nas do wykrycia pewnej ilości wyrazów, 
w jakie obfitował ten pierwotny język indoeuropejski. Doszedłszy do tych wy
razów i zebrawszy ich znaczenia, mamy jednocześnie odpowiedni zakres pojęć 
i wyobrażeń, właściwych owemu narodowi pierwotnemu. Z materjału zaś tego 
jesteśmy w możności utworzyć zarys stanu umysłowego, moralnego i społecznego 
tegoż narodu; zarys może niezupełny, któremu nawet zbywać może na nieje
dnym rysie charakterystycznym, ale zato w przedstawionych szczegółach oparty 
na faktach językowych, dowiedzionych, niewątpliwych. Drogą takiego badania 
osiągnąć się dały, między innemi, następujące np. pewniki.

O w naród pierwotny miał rodzinę i w niej odróżniał członków pojedyń- 
czych i różne stopnie pokrewieństwa; dowodzą tego wyrazy na oznaczenie 
pojęcia ojca, jako obrońcy i pana, we wszystkich prawie językach indoeuropej- 
skich, wyrazy na oddanie pojęć: matki, syna, córki, brata, siostry, śiviekry, dzi>'ivie* 
rza, lodowy i innych. Rodziny te żyły w domach i wiodły w nich życie osiadłe; 
domy opatrzone były drzwiami. Tenże naród miał pojęcie własności, zajmował 
się chowem bydła, jak  tego dowodzą nazwy wołu, krowy, konia, owcy, świni, 
kozy, gęsi, psa itd.

Użycie miodu znane było wśród niego powszechnie. Obsiewał pola, upra
wiał rolę, zbierał zboże, przerabiał je na mąkę, wyrabiał chleb, używał ognia itp. 
Prócz tego lud ten oddawał cześć bósticom, przedewszystkiem światłu i niebu. 
Liczył systemem dziesiątkowym, czego dowodzą nazwy liczb od 1 do 10-ciu. 
Takie i tym podobne fakta oparte są na dowodach niewątpliwych, jakich lin
gwiście dostarcza archiwum językowe owego nieznanego ludu pierwotnego.

Jeżeli przyblakłe wśród wieków przesądy, bezkształtne rzeźby kamienne, 
różne narzędzia krzemienne i wyroby kościane przedstawiają dla umysłu badaw
czego cenne środki, przy których pomocy może on już zapuszczać się w ciemną głę
binę historji człowieka, to materjały, zaczerpnięte z języka, nietylko nie ustępują 
tamtym pod względem wartości naukowej, ale je  znacznie przewyższają; cenniejszemi 
są zaś dlatego, że dostarczają faktów z historji człowieka znacznie dawniejszej, 
z epoki, która wszelkie inne wynalazki poprzedziła. Zadaniem nauki jest skrzętne 
zbieranie tego materjału, rozpatrywanie jego i należyte grupowanie, aby z czasem, 
drogą takiej pracowitej indukcji można było dokładnie skreślić pierwszą kartę 
historji cywilizacji człowieka.

Warszawa. Adam Antoni Kryński.
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SALTARELLO.

W czasach, gdy literaturę nawołują do wesołości, trochę nie- 
literackiego smutku; na słowicze trele — zgrzyty: złoży się har-
monja. A zgrzytów nie braknie: niedoli wszystkich nie zliczyć,
smutkom się nie opędzić. Od wieków już wije się szlache
tniejsza cząstka ludzkości w myślach i cierpieniach nad świa
tem, od wieków wytwarza doskonalszą formę dla lepszej treści 
i szuka doskonalszej treści dla lepszej formy, i od wieków roz

bija się o to właśnie, co ukochała, co podnieść, rozpromienić, zbawić by pra
gnęła. Na obszarach bytu ogólnego ciągłe mroki i jęki, i szczęśliwymi są tylko 
ciemiężcy i głupcy. Droga myśli przez ten świat krzyżową jest drogą. Ile wy
cierpieć musi rozum w mocowaniu się z ciemnotą, nędzą i występkiem, z tą 
trwałą rzeczywistością świata — pojąć mogą i odczuć tylko ci, którzy młodości 
swojej nie spędzili w pasterskiej Arkadji osobistego szczęścia, ale duszy młodej
zostawili boską jej swobodę: pozwalali jej rwać się do słońca prawdy i spra
wiedliwości, a po znoju odpoczywać pod gwiażdzistem niebem ideałów, wyż
szych jeszcze nad prawdę i sprawiedliwość. Myślenie takie to męczeństwo, tem 
sroższe, im większą niemotą artystyczną dotknięte, bo sztuka męki nawet na 
rozkosze przetwarzać umie — to jej sztuka.

W iek dzisiejszy jest od poprzedników swych nieszczęśliwszym, bo ma 
więcej światłości i prawdy w umysłach, dotkliwiej zatem odczuwa ciemnotę 
i fałsz w rzeczywistości gnębiącej umysł. Im więcej dostrzega człowiek tego 
dobra, które być by mogło, a nie jest, tem jaśniej też widzi przekleństwo własnej 
swej natury. Ta natura staje się dla niego palącą Dejaniry koszulą. Zadanie postępu 
w doskonałości, nie rozum dziś formułuje, ale rozpacz. Umysły błądzą w zaklętem 
k o le : do nowej treści potrzeba nowej formy, a formy nowej nie będzie bez 
nowej treści — i tak wiecznie: brak zawsze jednej danej do wynalezienia nie
wiadomej, która może być dopiero wypadkową wszystkich.

Gdybyż myśl mędrca mogła być wprost już twórczą formą rzeczywistości! 
Ale formę taką z człowieka tylko brać można: bez człowieka pełnego, żywego, 
żyjącego — nic. Człowiek - myśl potyka się wiekuiście o człowieka -rzeczy-
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wistość; marzenie szuka materji i siły. Temu, kto tylu odkryć i wynalazków 
już dokonał, najtrudniej jest odkryć samego siebie.

K to go ma szukać, tego człowieka przyszłości? Uczony, filozof, statysta, 
polityk gabinetowy, państwowiec, któremu idzie tylko o podatki i zewnętrzny 
policyjny porządek? Zanim nauka lub filozofja działać zacznie, człowiek stoi 
już gotowy, w latach, i żądzach swoich już dojrzały. Trzeba dojrzałość uprzedzić. 
Tylko praca nad młodością może nie opłacić się goryczą i zwątpieniem, ale 
praca rzetelna, nie ta, co się dziś wychowaniem rodu ludzkiego nazywa. Nie ma 
bardziej lekceważonego i zaniedbanego zadania, nie ma sprawy okrutniej na 
wichry losu puszczonej, nad dzisiejsze wychowanie: nadęta blaga, pijana gnu
śność lub grzeszne krótkowidztwo. 0  trzodę chlewną, o woły opasowe i cielęta 
dbamy wytrwałej, racjonalniej niż o człowieka. Szkoły na całym Zachodzie są je 
dnym wielkim humbugiem, o ile mają kształcić ludzi, a nie same tylko umysły. 
Nie przyświeca tym  trudom kształcącym żaden blask ideału moralnego. Trud 
sam jes t bez miłości, a przecież życie wszelkie z miłości tylko i w miłości po
czynać się może. Państwo chowa jedynie posłusznych żołnierzy do cywilnych 
i wojskowych swych armji. Rodzice kochają dzieci swe tylko przez siebie, a siebie 
w dzieciach. W  iluż to domach rodzicielskich dziecko uczy się nieprawości myślą 
i sercem, przy wyka do występku, wtłacza się w małość i marność, karleje i nik
czemniej e ? "W domu czy w państwie, w państwie czy w szkole, zawsze, zawsze 
wyciągamy ręce do cienia.

Ratunek tylko w szkole przyszłej, tej, która będzie kiedyś, gdy jej po
zwolą być dla samej siebie, dla człowieczeństwa i ludzkości, nie dla państwa. 
Z takiej samodzielnej szkoły będzie już musiało wyjść i wyjdzie słowo potężne 
dla przyszłości świata. Szkoła taka będzie pracownią odrodzenia, świątynią mo
dlitw, polem zdobyczy największych i przybytkiem najwyższych też uciech. 
Daleko jeszcze do niej — daleko...

Ale to nic. W iara w jutro powinna być szczęściem dnia dzisiejszego. 
Smutnym zostawił Lessing modlitwę: „Idź dalej niewidzialnym krokiem swoim, 
idź dalej, wiekuista Opatrzności! Nie pozwalaj mi wątpić, żeś jest, dlatego tylko, 
iż cię dotykalnie nie widzę. Nie pozwalaj mi rozpaczać nawet wtedy, gdy zdawać 
mi się będzie, że w twym pochodzie zwracasz się wsteczu.

W arszawa. Stanisław Krzemiński.
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I DEA.

Idea  spała, zmęczona walką, w której uległa. Spokój jednak jaśniał na jej 
obliczu i pewność siebie. Ktokolwiek spojrzałby na nią, uwierzyłby w opo
wieści krążące o jej pochodzeniu wśród mistyków czynu. Niegdyś cały wszech
świat był jednem żyjącem jestestwem , olbrzymim Biosem, który z upływem 
wieków rozpadł się na byty najrozmaitsze indywidualne, aż do zupełnie nie- 
żywionych. Najlepsze jednako, bo najbardziej myślące i najbardziej buntownicze 
pierwiastki tego Biosu zbiegły się z sobą i w zjednoczeniu dały Idei życie.

A tymczasem pomiędzy ludźmi zapanowała cisza ponura i mroki zaległy 
nad światem, ku wielkiej uciesze niewielu. Jedni z nich rośli w brzuchy, inni 
tarzali się w nadmiarze użycia, jeszcze inni w bydlęcej bezmyślności, o której 
powiadali, że bez niej nie ma po śmierci zbawienia. Pośród ciemności, gdzieś 
w oddaleniu, zamajaczyło niekiedy światło czerwone i gasło znowu. W tedy po
siadaczom brzucha i wychwalaczom bezmyślności robiło się nieprzyjemnie, a na 
zapytanie dzieci swoich, co to za łuna, odpowiadali, że tam goreje ognisko nie
szczęścia ludzkiego i człowieka, który puści się w drogę ku niemu, oczekuje 
los ćmy, latającej nad lampą. W  ciemnościach tych tłoczyły się jeszcze tłumy 
a inne a liczne, bezmyślne od pracy nadmiernej, wynędzniałe od głodu, bojące 
się nawet przed sobą zdradzać się z niektóremi swojemi myślami. Pomiędzy nimi 
błąkało się podanie, że niegdyś żyła Idea, która głośno marzyła o szczęściu po- 
wszechnem i prowadziła ludzi ku owym światłom czerwonym, które są łuną od 
ogniska braterstwa wzajemnego. Zgładzono ją  jednak ze świata. Teraz obawiano 
się nawet mówić o niej. Ludzie brzuchaci poznawali takich marzycieli o dawnej 
przeszłości po hardem obejściu i kłanianiu się nie dość pokornem, i jako złoczyń
ców usuwali ze świata.

Jedynie śmiech złych chochlików rozlegał się głośno wśród uczt jednych 
i głodu innych.

* *
*
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A Idea wciąż spała! Cień jej, przyzwyczajony do nieustającego ruchu, 
niecierpliwił się w tej bezczynności. Zrobił krok jeden, potem drugi i ze zdzi
wieniem ujrzał, że jest wolny. Odbiegł nieco dalej, jeszcze dalej, i wzięła go chęć 
pójścia samemu w ów świat ludzki, po którym niegdyś kroczył za Ideą. Zląkł 
się własnej śmiałości z początku, później nabrał odwagi. Oczy zaiskrzyły się 
blaskiem gorączkowym, na policzki wystąpił rumieniec suchotniczy, z gardła 
wydobywał się okrzyk chrapliwy i nieregularny: Naprzód! Z pajęczyny ulepił 
sztandar i na nim wypisał to hasło.

I  poszedł krokiem nierównym w świat jęków ludzkich, tam gdzie Idea 
zawsze go wiodła.

W  pośród mroków serca zadrgały. Nędzarze, przykuci do taczek troski 
oodziennej, podnieśli głowę, przysłuchując się chciwie dolatującemu głosowi. 
Czyżby Idea żyła jeszcze? I  hardziej spojrzeli na posiadaczy brzucha, którzy 
z nienawiścią i trwogą witali rozlegające się nawoływanie. Nawet chochliki nie 
wiedzieli, czy śmiać się dalej, czy smucić. Wszak Ideę trzymali na uwięzi. Skąd 
miałaby chodzić po świecie?

Ten i ów począł porzucać taczkę, którą ciągnął, i szedł na spotkanie 
dolatującego głosu. Zwolna dokoła mniemanej Idei tworzył się orszak coraz 
liczniejszy, a rumieniec suchotniczy udzielał się całemu zbiegowisku. Okrzyk: 
Naprzód, nie ustawał, a kiedy pytano się cienia, dokąd to iść należy, czynił 
kilka kroków w jednym  kierunku, później zataczał się w innym. Niekiedy, gdy 
światło czerwone zamigotało, rzucał się gorączkowo ku niemu poprzez prze
paści, tracił swój orszak w nurtach, sam ledwie wydostawał się, lecz niebawem 
nowe zastępy garnęły się do niego. Kiedy światło zagasło, błąkał się wraz z or
szakiem i zarażał go zarazkiem suchotniczym.

Chochliki poznali, że to tylko cień Idei. Zwołali do zabawy dziatwę 
tłustych policzków i myśli ślimaczych i jęli rozniecać sztucznie światło czerwone 
tu  i owdzie poprzez otchłanie. W tedy cień Idei rzucał się w stronę, gdzie łuna 
występowała, a orszak jej życiem to przypłacał. Zarazem od niego suchotnicy 
snuli teorję takiego postępowania i miotanie się ku wszelkiemu światłu czer
wonemu zwali szumnie syntezą, wszelkie zaś powątpiewanie o tem, czerstwością 
umysłu i poniewieraniem idei. Chochliki głośno przyklaskiwali tym mądrym wy
wodom orszaku suchotniczego.

‘•Ź

Idea zbudziła się ze snu długiego. Poszła w świat, a krok jej był spo
kojny, wzrok pewny. Nie wydawała hałaśliwych okrzyków, nie lepiła sztandarów, 
a mimo to każdy czuł, kim jest ona i z czem przychodzi. Na padole płaczu 
i pracy rozniosła się wieść, że idzie prawdziwa Idea. Cień jej zadrżał: czy ma 
iść sam i dalej, czy wróci na swoje właściwe stanowisko, śmiałość go opusz
czała, rumieńce zbiegały z policzków, okrzyk stawał się cichszym, tylko nie
którzy z orszaku złorzeczyli prawdziwej Idei i jej spokojowi, a inni dowodzili, 
że jest ona przybłędą, bo nie zwraca się ku każdemu błędnemu ognikowi, roz
żarzonemu przez chochlików.

Idea wciąż szła w kierunku, gdzie od czasu do czasu majaczyła łuna 
czerwona od ogniska braterstwa wzajemnego, nawet kiedy światło gasło i wszystko 
tonęło w powodzi mroków. Niekiedy po drodze otchłań otwierała paszczękę 
swoją. Idea wtedy zatrzymywała się, ten i ów z jej orszaku rzucał się w ziejącą
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przepaść, póki nie powstał most i inni po nim nie przeszli. Teraz znowu chochliki 
usiłowali w rozwścieczeniu zbłąkać ją  na manowce, rozniecali ogniska, Idea wtedy 
przystawała na chwilę, rozglądała się i szła dawną drogą. Zastępy jej rosły, 
łuna od ogniska solidarności biła jaśniej. I  cień zajął dawne miejsce i kroczył 
w spokoju za panią swoją. Tylko garstka zarażonych suchotników miotała się 
ku wszelkiemu światłu i nazywała takie podrygi bezmyślne pojmowaniem Idei, 
rozjaśniając zrozpaczone oblicza chochlików.

Warszawa. Ludwik Krzywicki.
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POSŁANNICTWO.

Zwycięscy pruscy obiegli Paryż.
Był to po Sedanie i Metzu cios spodziewany, a je 

dnak tak straszny, iż żałobą okrył kraj cały. Pierwsza pikiel- 
hauba ujrzana tu, u serca Francji, stawała się obelgą, hańbiącym 
policzkiem, wymierzonym zgnębionemu narodowi. W  mieście 
też olbrzymiem, wrzącem i kipiącem od skoncentrowanego ży
cia, czułeś ruch taki, jaki widuje się na wielkich pogrzebach. 
P rzy ponurym marszu, przez świst niemieckich kul wygrywa

nym, chowano chwałę, jedność i dumę narodu; szary całun smutku pokrył 
wszystkie oblicza, w mieszkaniach zaś i na ulicy wstrząsające rozgrywały się 
sceny. Nędzarze i bogaci bratali się dnia tego w poczuciu wspólnej krzywdy 
i niedoli, w świadomości obowiązku, jaki ona im nakazywała.

W  jednym  z wytwornych domów przy Faubourg St. Antoine, kołyska 
niemowlęcia zgromadziła po raz ostatni całą rodzinę.

Na miękkim puchu i koronkach spało delikatne różowe maleństwo, nie 
przeczuwając, iż nad drobną jego główką i buzią do listka róży podobną, łączyły 
się w tej szczytnej chwili wiekuistego może rozstania wszystkie nadzieje i ma
rzenia dwóch pokoleń. Po lewej stronie kołyski pochylał się krzepki jeszcze, 
60-cio letni mężczyzna, w mundur gwardji narodowej przybrany, po prawej stała 
córka jego, a matka dziecięcia, wsparta o ramię męża, gwardzisty również, który 
wraz z teściem miał za chwilę iść na plac boju. Czekający opodal, a w takiż- 
sam mundur przybrany stary sługa, szedł razem z panami walczyć za wolność 
i jedność Francji.

— Męstwa, odwagi — mówił młody człowiek, tuląc płaczącą żonę do 
piersi — odwagi, najdroższa! Wrócimy zwycięscami. Dziś pierwsza wycieczka 
przeciw butnym Niemcom. Pomnij, żeś żoną żołnierza, który za kraj swój uko
chany bić się idzie.

Vive la France! dobiegł w tej chwili z ulicy okrzyk pełen zapału.
— Niech żyje Francja, wolna i niepodległa! — powtórzył z ogniem 

starzec, stojący po drugiej stronie kołyski. — Czy słyszysz, Susette, wszak hasło 
to łzy twe wstrzymać powinno.
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— Bądź zdrowa, ukochana! — mówił mąż, wśród gorących pocałunków. — 
Bądź zdrowa, dzielna i odważna, jak  na żonę Francuza przystało. W szak i dla 
nas jeszcze dni tryumfu, dni szczęścia powrócą. Tymczasem zaś strzeż naszego 
dziecięcia, a gdybym zginął, pomnij miłość Francji wszczepić w jego serce, 
pomnij, że idea, za którą krew przelewamy, ma być pierwszym celem w jego 
życiu. Bądź mu mistrzynią, najdroższa, jak  mnie nią byłaś, bądź nie matką, lecz 
przedewszystkiem Francuzką, nienawidzącą Prusaków ...

Mówił z takim ogniem, że zapał ten i ją  uniósł, miejsce zaś rozpaczy, 
wiara i ufność zajęły.

Kilka pocałunków, jeszcze jeden okrzyk: Vive la France! i młoda ko
bieta sama pozostała.

Nie, nie sama. W  kołysce spało jej dziecię.
Była mężną i Francuzką, po upływie godziny też łzy jej obeschły prawie. 

W ierzyła już, że mąż i ojciec powrócą sławą okryci, że najezdca, mężnie odparty, 
pierzchnie, że nad słoneczną jej ojczyzną, wolność, swoboda i szczęście zajaśnieją 
na nowo. Rozmarzona, wpatrzona w dziecinę swoją, słyszała wciąż jednak słowa 
męża, który jej kazał miłość i dobro Francji, jako cel najwyższy wpoić w mło
dziutkie serce. Tak, ale wszak Renee jest dziewczynką. Jakżeż więc może życie 
swe krajowi poświęcić, jak będzie prowadzić dzieło ojca? On mężczyzna walczy 
za wolność Francji, ona, kobieta, krwi za nią przelać nie może. Chcąc więc 
dalej dzieło ojca prowadzić, będzie chyba idee jego tak rozpowszechniać, by do 
rdzenia narodu doszły.

Rozmarzona, pochyliła się nad śpiącem maleństwem.
— Czy słyszysz, Renee, jak  trudną ojciec wyznaczył ci rolę? Masz 

miłość ojczyzny, masz upajającą go ideę wolności, równości i braterstwa, tak 
z czasem rozszerzać, by objąwszy najszersze koła, ciemne nawet przeniknęła 
masy, Francji naszej sławę i wielkość zapewniając. I matka upojona, snuła dalej 
złotą przędzę marzeń o przyszłości dzieciny.

—- Apostolstwa dziś nie ma — mówiła. — Nauczycielstwo małą tylko 
garstkę da jej adeptów. A więc, Renee moja, pisarką, wielką pisarką będziesz.

Maleństwo otworzyło w tej chwili szafirowe oczęta i uśmiechnęło się 
rozkosznie. Zuzanna pochwyciła je w objęcia.

— Będziesz autorką, wielką, szlachetną, rozumną, szerzącą cześć dla 
wszystkiego, co zacne, co Francją, za którą ojciec twój i dziad krew oddają, 
podnieść i uszczęśliwić może. Cały ich zapał, cały ogień święty, w ciebie przeleję. 
Wszak ludzie mówią, że talent jest owocem długiej cierpliwości, zresztą ja  go 
wymodlę dla ciebie!

— Vive la France! — rozległ się w tej chwili, z hukiem bomb zmie
szany, okrzyk na ulicy.

Kobieta dziecinę do piersi przytuliła.
— Renee moja, oni tam śmierci zaglądają w oczy, a ja  tu siedzę bez

czynnie. O, dziecię, ja  cię od takiego ocalę losu. Ty bić się za ojczyznę nie 
możesz, lecz możesz walczyć za nią. Pióro, to służba publiczna, to szeregi woj
skowe dla kobiety. Pisarką będziesz!

Wtem dzwi szarpnięto gwałtownie, na progu zaś stanął stary sługa, 
z włosem rozwianym i okiem błędnem. W  ręku jego widniała miniatura kobiety 
i chustka krwią zbroczona. Portret ten, Raul miał na piersiach. Zginął! Zginęli 
obaj, mąż jej i ojciec, pierwszy kartacz zabił ich razem. Konał po bohatersku, 
zalecając, by dziecię jego w miłości dla Francji chowała. Poczem z okrzykiem: 
Vive la France! ostatnie wydał tchnienie.
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Blada, z bólu skamieniała, patrzy na posła, hiobowe niosącego wieści. 
Pruski najezdca wydarł jej wszystko : męża, ojca, świat cały! Żołnierz tymczasem, 
miniaturę i chustkę w krwi zbroczoną, wyciąga z jękiem ku niej. Ten jęk, ta 
krew, jak  uderzenie piorunu, lwicę mścicielkę w niej budzą. Chwyta portrecik 
i, osunąwszy się przy kołysce, palce dzieciny na świeżej jeszcze krwi opiera.

— To twoje krzyźmo — woła — twoje namaszczenie! Ty pomścisz 
umarłych, kończąc, co oni zaczęli. On chciał, byś życie Francji poświęciła. Pa
miętaj, że palce twe, krwią ojców namaszczone, zamienią pióro w oręż, którym 
pomścisz śmierć ich, niecąc w piersiach miljonów miłości do świętej sprawy 
i wywołując na ich usta okrzyk: Niech żyje Francja, wolna i niepodległa! 
Jasnowidzeniem tem, czy wysiłkiem woli wyczerpana, młoda kobieta bez zmy
słów runęła na podłogę.

W arszawa. Anatol Krzyżanowski. (Natalja Krzyżanowska).
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Z CZASÓW PAŃSZCZYZNY.
(WSPOMNIENIE).

1.

N A  W S I .

„Niegodziwy ten Kirkor *), w tak ponętny spo
sób zmusza prawie do kupienia „Mizerablówu, 
a do W ilna 12 mil zakazanej drogi! Za dziesięć 
dni moje imieniny, goście się zjadą, będą rozma
wiali o literaturze, o nowych, dziełach, a ja  nie
szczęśliwa nie będę umiała ust otworzyć o naj
nowszym utworze W iktora Hugo“ — i drąc 
z gniewu chusteczkę i nieszczęsnego „Kurjera 

W ileńskiego“, rozpłakała się panna Jadwiga, rozpieszczona jedynaczka pani sę
dziny, właścicielki dóbr Grzybowskich.

Głośny płacz, któremu towarzyszyło silne tupanie obu stopami (a wia
domo, że Litwinki mimo piękność twarzy, cudny wyraz oczu, i kształtną kibić, 
małością stóp nie grzeszą!) przywołał przestraszoną panią sędzinę.

— Cóż ci, kochanie? — pytała, głaszcząc Jadwisię, stroskana matka.
— Och! ten Kirkor! chcę mieć „Mizerablów14, a do Wilna tak  daleko.
— Nie rozumiem, musi, że będzie, chcesz co z W ilna kupić, ta  i poszlij 

Pawluka, zalega z pańszczyzną — ciągnęła z litewska pani sędzina.
— To chłop silny zdrowy, za 5 dni wróci, a konia szkoda, mogliby go 

ochwacić, przepędzić.
Rozpromieniła się Jadwisia, siadła do biurka napisać zamówienie do 

księgarni Zawadzkiego, a tymczasem zwołano Pawluka.
W  siwą ubrany sukmanę, wszedł Pawluk do pokoju, a dowiedziawszy 

się, iż ma natychmiast ruszać w drogę, zbladł jak  chusta, ukląkł przed sędziną 
i załamując ręce, błagał: Jaśnie Pani, poślijcie tą  razą innego, mnie żona ciężko 
chora, może i ju tra  nie dożyje, pańszczyznę później odrobię, ale teraz Jaśnie Pani...

x) Redaktor i wydawca ówczesnego „Kurjera W ileńskiego1'.
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— Ot! durny, zwarjował — przerwała sędzina — oddam cię do stano
wego, to bunt! Zona mu chora! dzisiaj i chłopi już chcą chorować! Zresztą tem 
lepiej, pospieszysz się, prędzej wrócisz.

Chciał Pawluk, biedny poddany, prosić, lecz u sędziny niktby nic nie 
wyprosił; trudno: zabrał list i pieniądze, wstąpił do chaty po kij, czystą bieliznę 
i wojłok, wejrzał na leżącą bez przytomności żonę, na drobne dzieci, a zdając 
wszystko na boską opiekę i pomoc starej babki, ruszył do "Wilna.

Nawiasem powiem czytelnikom, iż Jadwisia, mimo wiedzy matki, po
spieszyła z pomocą do tej chaty.

—

2.

W K S I Ę G A R N I .

w przeciągu 24 godzin, korzystając częściowo z łaskawości litościwych, dą
żących wozem również ku Wilnu, stanął Pawluk głodny, zbity forsowną d rogą , 
w starej księgarni Zawadzkiego, w pałacu biskupa Krasińskiego. Drżącą ręką 
zdjął czapkę, oddał list i pieniądze w ręce kasjera Downarowicza, lecz zgięły 
się pod nim nogi i prawie bezwładny padł na podłogę.

Poczciwy Downarowicz orzeźwił go wodą i tabaką, a mnie oddał list 
do ekspedycji. Ponieważ to była książka francuska, a dzieła zagraniczne sprze
dawano tylko w nowej księgarni, przeto wypisałem karteczkę i wysłałem z nią 
służącego księgarni, Emeryka Zaleskiego.

Była to prawie lekkomyślność z mej strony przerywać dolce farniente 
herbowemu Emerykowi, i to dla chama; ale słuchać musiał.

Downarowicz tymczasem wypytywał Pawluka o wszystko, o stosunki
w Grzybowie, o powód osłabienia, o chorobę żony.

Przysłuchiwałem się temu ciekawie i sądziłem, iż najstosowniejszem dla
chorej lekarstwem byłaby, prócz środków przeczyszczających, chinina, lecz bez 
recepty chininy w aptece nie wydanoby. Rozmyślając, jak  temu zaradzić, spo
strzegłem przechodzącego mimo księgarni Podbereskiego. Niegdyś bogacz, znany 
i w literaturze (więcej przez brata), wówczas jednak nędzarz, zaledwie lichym, 
podartym okryty łachmanem, dumny, jak  na ex-m agnata przystało, groźny 
i wzrostem i dziadowskim koszturem, rezydent 0 0 . Bernardynów, u których 
miał swoją celę, kęs strawy, kielich nalewki albo węgrzyna — to jego fotografja.

Znałem go dobrze, bo czasami raczył do mnie zaglądać na kawior i her
batkę z rumem, poprosiłem go przeto, by kupił dla mnie chininy.

— C-o-o-o? ja, ja, mam tobie kupować? — pytał z oburzeniem Podbereski.
— Nie gniewaj się, książę, — szepnąłem błagalnie — to dla ładnej kobiety.
Uderzyłem w najsłabszą stronę Podbereskiego; nie badał więcej, lecz

ochotnie przyniósł żądane lekarstwo — jem u wydanoby w aptece chociażby 
strychniny.

Pouczyłem Pawluka, ile ma dać pigułek, w jakim czasie proszek; nadto 
dał mu Downarowicz na koszt handlu złotówkę i wyprawiliśmy nędzarza razem 
z paczką „Nędzników“.

------- *•--------------------
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3 .

R E Z U R E K C J A .

Z  kościołów wileńskich najsolenniej dla prostaczków obchodzono uroczystość 
Zmartwychwstania Pańskiego u 0 0 . Bernardynów. Tłumy pielgrzymów aż ze 
Zmujdzi zbierały się na ten dzień do Wilna. Nabożni pielgrzymi zalegali 
z jednej strony ulicę Ostrobramską, z drugiej Snipiszki, a nad wieczorem mały 
plac między kościołkiem S-tej Anny a Bernardyńskim trudno było przebyć. 
Zm ujdzkie: „ir pogarbiutas Josusas Christusas" krzyżowało się z naszem „na 
wieki wieków".

Niepodobnem było przecisnąć się przez tłum, lecz obeznany z miejsco
wością, obszedłem przez ogród botaniczny i maleńką furtką pod górą Batorego 
wszedłem do ogrodu Bernardyńskiego, stamtąd zaś przez klasztor do kościoła, 
a raczej do kaplicy, na prawo od wielkiego ołtarza.

Uroczyste nabożeństwo przerwało nagłe, rozmyślne zagaszenie światła; 
z poza ołtarza, nad grobem Chrystusa Pana, rozległ się odgłos grzmotu wy
wołanego blachami, a ciemność ogólną przenikały sztuczne błyskawice. Prze
straszony gmin rzucił się na kolana; płacz, jęk powstał nie do opisania; grzmot 
nie ustawał, błyskawica goniła za błyskawicą. Przez klęczący ten tłum kroczył 
pospiesznie jakiś wieśniak, wskazując na mnie towarzyszącej mu kobiecie palcem.

Sądziłem, iż chcą mi wymierzyć doraźną egzekucję za nieokazaną obawę 
przed sztucznym grzmotem, chciałem uciec, lecz z pod ściany ruszyć się nie 
mogłem, skamieniałem prawie; lecz, mój Boże, jakżeż się pomyliłem! Ów wieśniak 
rzuca mi się do nóg, kobieta całuje ręce: „Paniczu, to żona, co ją  od śmierci 
uratowałeś".

Poznałem, to był ów Pawluk ze swoją żoną.
W  tej chwili rozpalono na nowo światła, ruszyła procesja, a ja  korzysta

jąc z niej, wycisnąłem się z kościoła, za mną obydwaj Pawlukowie.
Przybyli oni umyślnie 12 mil, by podziękować za proszek chininy! W  po

darunku przynieśli mi garnuszek miodu i 2 mendle jajek, które Emeryk łaska
wie przyjął.

W  październiku tegosamego roku, na kilka dni przed Sw. Jadwigą, przy
słano Pawluka po dwie pary rękawiczek; odwiedził mnie znowu, a w dowód pamięci 
przyniósł garnuszek miodu i dwie kopy świeżych orzechów. Zaprosiłem Podbere- 
skiego na orzechy z miodem, lecz skoro się wygadałem, że to remuneracja za 
ową chininę, nie chciał jeść i przez cały miesiąc srożył się na mnie, iż śmiałem 
jego, — „księcia" — użyć za posłańca dla chłopki!

Stracił do mnie zaufanie, nie pomogła ani nalewka, ani świeży kawior. 
Dopiero w styczniu 1863 r., na wyjezdnem w strony rodzinne, pogodził się ze 
mną i nawet na dworzec mnie odprowadził.

Poznań. Maksymiljan Leitgeber.
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WYCIECZKA DO KLETKI CZERNEGO BOGA.

-Dyło to w roku 1849, w czerwcu, o świcie dnia najpiękniej 
się zapowiadającego, kiedy powodowany okolicznościami,
o których na innem miejscu będzie mowa, lekko, bez man- 
telzaka, z kijem tylko w ręku i dwoma, wyraźnie dwoma, ta
larami w kieszeni, wsiadłem na łódkę, niosącą podróżują
cych z Pirna do Konigstein, Bastei, Kuhstall, lubowników 
pięknej przyrody, żołnierzy oraz księdza spowiednika kró

lewskiego, pobożny albowiem król saski spowiadać się miał tego poranku za 
grzechy dni, które tylko co przeleciały, a w których dużo było hałasu.

Byli tam i przekupnie i babina, uwożąca przed bacznością pruską my
śliwskie statki, starannie jak drzewo w grubym upowite worku, były i dzieci 
i ojciec, opłakujący nagłą śmierć ośmnastoletniego syna i różni, różni ludzie, nad 
którymi jeśli się zbyt nie zastanawiałem, przyczyna do zrozumienia łatwa, bo 
myślałem o sobie: gdzie to ja moje kroki obrócę i ile pięknych widoków po
dziwiać będę, zwłaszcza tak suto opatrzony w niezbędne do wszelkich dalszych 
wycieczek pobrzękacze? Przy pierwszym tedy brzegn, do którego po błękitnej 
Elbie przybiła łódka, pożegnałem miłych towarzyszy i pobrzeżem rzeki słowiań
skiej puściłem się ku Bastei, dokąd kiedy zaszedłem, zegar z wieży kościelnej 
dwunastą godzinę wydzwaniał tak pogrzebowym jękiem, jak  dzwon Frauenkirche 
temu dni kilka.

Celem wędrówki mojej, właściwie mówiąc, nie była Szwaj car ja Saska, 
lecz Budyszyn, gwoli rozpatrzeniu się po granicach Słowieńskich i poznaniu do
brych ludzi, o których już coś nie coś w Dreźnie zasłyszałem; jakoż pierwszą 
rzeczą, o którą rozpytywałem się oberżysty niemca, stawiającego przedemną 
kufel piwa, ser i chleb, było: jak daleko do Budyszyna i jakąby najkrótszą 
drogą przebrać się doń można?

— Pójdziesz na lewo, tam będzie las niewielki i równina, na której 
bydło nasze się pasie, potem weźmiesz się na prawo, potem znowu na lewo 
i dalej górami aż do młyna, na którym dobry człowiek siedzi; u tego młynarza 
będziesz mógł dostać koni i bryki, jest bowiem zasobny i gościnny, a osobliwie 
dla młodych studentów, jak ty, bo widzę po czapce niebieskiej z białym ob-
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szlagiem, że student jesteś; stary jest, a jak  wander studenta zobaczy, zdaje mu 
się, że młody i śmieje się bardzo; już on ciebie do Lobau wyprawi; w dodatku 
i piwa, a ma dobre, nie pożałuje.

Rozumie się, że, otrzymawszy takie objaśnienie, uczułem jakieś ciepło 
około serca. Ej, wszystko pójdzie dobrze i wszędzie się znajdą poczciwi ludzie, 
cała rzecz, żeby o tem nie wątpić. Obejrzałem skałę Bastei, od góry do dołu 
okrytą imionami podróżników na wieczną pamiątkę bytowania swego na ziemi 
zapisujących nazwiska, które, jeśli zwrócą uwagę przechodnia, wywietrzeją 
z głowy; chyba jaki student kolega pokiwa głową i powie: „A djabliż go aż tam 
nosili na wierzchołek Bastei, i jakim sposobem wdarł się tak wysoko, żeby 
swoje głupie imię „Gottlieb Schmidt“ namazać“.

Rzuciłem wzrokiem po bożym świecie: piękny poetom do opisywania, ma
larzom do malowania, do których odsyłam łaskawego czytelnika; oni to wdzięcz
niej opowiedzą i odmalują odemnie, nie myślącego o poezji w owym czasie, ra
czej o życiu biednego człowieka, którego owszem każda piękność razi i radby 
nad zachmurzoną duszę ściągnąć szarą mgłę i deszczowe obłoki, z któremi na 
jedną nutę myśl by się toczyła, a słowo szemrało albo huczało, jak wiatr po 
wierzchołkach sosen.

Addio — brzegi Elby czy Głubi, Łaby, Łobjo, jak ją  Łużyczanie nazywają! 
hufce zwycięzkie królów słowiańskich, słupy żelazne, gdzie wy?... Czas wszystko 
zagarnął pod siebie, jednego tylko zniszczyć nie mocen: .słowa, które tu po sta
remu pobrzmiewa, nie zagłuszone niemczyzną: „pokwaleny Jezus Krystus — do 
wiecznosti — i nasz Serbski kraj, rjany kraj“. . .  Po odpoczynku dalej w drogę;
o godzinie 4-tej powitałem młynarza i wszystko się ułożyło podług przewidzeń 
oberżysty; dwa dzielne konie, na którychby kropla wody nie ostała, zaprzężono 
do wózka, poczęstunek pokrzepił wędrowca, dziarski parobek zaciął konie i po
pędziliśmy do Lubij (Lobau) a notabene, za furmankę zapłaciłem dwa złote, 
czyli dwanaście srebnych groszy, które nie bez żalu odrachowałem.

Na dworcu kolei żelaznej obliczyłem moją kasę, a znalazłszy w niej 
coś około talara, zakupiłem bilet za dwa złote i ufny w przyszłość, rzekłem 
sam do siebie: ergo, nie jesteśmy jeszcze tak źle...

Na kolei pruskich konstablerów pełno, ruch wielki, za kwadrans przy
chodzi pociąg; kwadrans ten zdawał mi się długim jak  wieczność, nie byłem 
albowiem legalnie zaopatrzony w pewne papiery, a karta studenta uniwersy
tetu lipskiego u Prusaków nie była dostateczną do swobodnego krążenia, jak się 
Francuzi wyrażają; co bądź, nie tracąc miny, zbliżyłem się do stróża porządku 
publicznego, prosząc o ogień do cygara, którego mi z największą przyjemnością 
udzielił. Brawo! pod szczęśliwą gwiazdą urodzony chowanku mazowiecki!

W Budyszynie, gdzie się obejrzę, wszędzie lute niemcy; jakże ja  się tu
o swoich dopytam; ale od czegóż fortuna? Idzie jakiś człowiek... Hej! panie 
obywatelu, a gdzie tu żyją Słowianie? jako ja  też Słowianin jestem ? — Brat- 
czyku, to ja  ciebie powiodę. — W iedź; wszystkim dobrym Słowianom daj 
Boże zdrowie.

Wiedziałem, że tu przebywał poeta Zmorski, wydawca pisma Stadło, 
(w którem Lelewel rzecz swoją o utraconem obywatelstwie kmieci drukował) 
znajomy z Warszawy, towarzysz w peregrynacjach, miłośnik Słowiańszczyzny, 
którą nam głowę nabił naprzód Zorjan Chodakowski, dalej Lelewel, a po nim 
Juljusz Słowacki, autor „Lilii W enedy“, i że u miejscowych wielkie ma zacho
wanie. Rozpatrzmy się, poradźmy, a może tym czasem i sukurs nadejdzie; go
ścinnego kąta chyba mi nie poskąpią...
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Zacni ludzie, czy też z was który doczekał takiego wieku, jak  ów chudy, 
i, zdawało się, nie długowieczny wędrowiec; żyjeż tam jeszcze Imisz Broszlca, 
Hiczka, Michał Cyż? Najzasłużeńszy, wiem, że zakończył życie, I. Smoler, istny 
typ literata, dziennikarza, wydawcy książek ludowych, współpracownik Maticy 
Czeskiej i „Slavische Jahrbiicheru, zbieracz starych powieści i podań. Żyjąż tam 
jeszcze wszyscy, których wdzięczną ogarniam pamięcią? Pracowali oni zgodnie 
nad zachowaniem jedynej po ojcach spuścizny: języka, obyczajów i uczciwego 
postępowania jednych względem drugich, śpiewając stare i nowe pieśni, które 
im ksiądz poeta — imienia jego sobie nie przypominam — na niedzielne bie
siady układał; w pieśniach tych coś się tam i o Wielkim Bolesławie zasłyszało 
i o rycerzach śpiących, którzy, zbudzeni, mają kiedyś Niemców aż na sam ko
niec świata przepędzić, zredukowanych do ilości, mogącej zmieścić się pod 
jedną gruszkę.

Nie wiem, jak  żyją ze sobą literaci dni dzisiejszych; o dawniejszych po
wiedzieć mogę, że była to konfraternia chudopachołków, do której zachodząc 
z jakiemi takiemi zdolnościami, witany byłeś radośnie, a jeśli cię ścigały prze
ciwności, mogłeś być pewnym, że cię koledzy przygarną i trudności ułatwią, 
a rozradują cię wiarą nie w dukata holenderskiego, lecz w napis na nim: concordia 
res pawae crescunt.

Imisz tedy, nauczyciel dzieci, otworzył mi na spanie alkierz, a nakar
miwszy i napoiwszy podróżnego, który od kilku dni porządnego noclegu nie 
zaznał, nazajutrz poprowadził do Romana Zmorskiego i Smolera... no, i było 
nam, jakby to powiedzieć, dobrze, nie, ale znośnie, a i to już dość.

Z Budyszyna, gdzie znowu okoliczności, a wyraźnie mówiąc, złośliwość 
pruska zachmurzała dni moje, wyniosłem się w okolicę Bischofswerda najpierw 
do wioski, w której gospodarzył ojciec przyjaciela mego Cyża, kmieć bogaty, 
istny Piast-pasiecznik, Panie, świeć nad jego duszą, a następnie aż do stóp Ker- 
konoszów, gór pogranicznych między Czechami a Saksonją.

U starego Cyża rozkwaterowałem się w izdebce syna, w której znalaz
łem wszystkie wydania Maticy Czeskiej, Biblję Łużycką i różnych innych ksiąg 
zasób. Czytałem tedy po całych dniach, oczekując na tak zwaną Hotę, gwoli 
rozwinięciu żagli w świat niegościnny, szeroki, nieznany. Spostrzegałem gospo
darstwo i wzorowe życie tych patrjarchalnych rodów... praca — ale jaka! od dnia 
do nocy, a wesoło, bo na własnej roli i około dobytku. Do dziś dnia pamiętam 
tego starca pasiecznika (posiadacza około trzechset ułów), prostującego się przy 
stole i uroczyście głosem podniesionym wzywającego błogosławieństwa bożego 
dla swojej rodziny; przez ciąg mojej bytności nigdy w chacie tej nie usłyszałem 
lekkiego słowa. Niewiasty z powodu suszy letniej nosiły wiadrami wodę do po
lewania podrosłych jarzyn, pszenica, gęsta jak las, powijała się pod wiatrem, 
bydło spaśne radowało oko, a kiedy pod wieczór ludzie wracali z pola wesoło, 
było to coś tak cichego, jak słońce i tak pogodnego, jak  ten zachód pogodny.

Dnie więc, jak  dnie, przechodziły mi spokojnie i nie bez pożytku, ale 
noce, ale sny po nocach... sen od powiek ucieka...

Coś wygania z chaty — dalej panie Ahaswerus!
Lesław Łukaszewicz, najczcigodniejszy przyjaciel, pisze list z dodatkiem 

oczekiwanym. Co za radość! Żegnam wieśniaczą zagrodę i izdebkę syna gospo
darza, a mojego przyjaciela, ucznia filozofji i prawa w Lipsku, zostawiam kar
teczkę z nazwiskiem na pamiątkę — i oto z powrotem na dzień jeden jestem 
w Budyszynie u Romana Zmorskiego, z którym, jako zawsze gotowym towa
rzyszem do pieszych wędrówek, puszczam się nieco dalej, aż do stóp Kerkonoszów.
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Roman przez całą drogę z zapałem prawił o swojej „Wieży siedmiu 
wodzówa, którą wówczas budował, w interwalach cmokając ustami, albo po- 
śpiewując:

Pójdź, kochanko, pójdź na morze,
Wiatr żaglami dm ie!...

piosnkę Lucjana Siemieńskiego. A oryginalna to była natura: duch starego 
Słowianina rozkwitł na tem drzewie, które się nazywało Roman Zmorski; żył, 
oddychał, czuł tylko w swoim świecie; drewniane jego bogi, z wywieszonemi 
po pas językami, wróżby wieszczów, dumy rycerskie, nachodziły nań, nie jak 
przyzwane siłą imaginacji poetycznej, ale niby chmury, napływające ze światów 
pomartych.

„Kairbarze, uwolnij Bardów, oni są synami przyszłego czasu, głos ich 
odezwie się w innych latach, kiedy królowie Temory przeminą; małe dusze są 
parą, która się rozpościera po bagnistem jeziorze. Nigdy one nie wstąpią na 
zielone wzgórza, by je wiatry spotkały14.

Słowa te z Ossjanowej pieśni najzupełniej odnosiły się do niego.: on 
szukał wichrów i mroku, albo gwiazd roziskrzonego nad lasami nieba, jak włas
nego domu; zacisze domowe było mu więzieniem; zostawiał naj przy wiązań szą 
żonę i dzieci i wybiegał, przywykły od lat najmłodszych, na wędrówki po lasach, 
wierzył w zaklęcia, w runy skandynawskie, w potęgę pieśni, jak  wielu innych 
z owego czasu... Byłoż to wdzieranie się w przeszłość, w Anglji Celtyckiej 
(Irlandji), w Niemczech, Skandynawji i całej Słowiańszczyźnie, badanie indyj
skiego pochodzenia plemion, zwrot do literatury indyjskiej i pojęć o najpowa
żniejszych zadaniach — byłoż tylko i jest dotąd oryginalnością poetyckiej fantazji 
i dziwactwem uczonych, powiewem wiatru, chmurą, przelatującą nad ziemią, czy 
też walką w sferze idei z pojęciami semickiemi, niech o tem wyrokują ci, którzy 
z pewnością o wszystkiem wiedzą i nigdy się nie mylą. Co do mnie, ja  myślę, 
że jakiekolwiek kwestje były do rozwiązania, kierunek ten przywrócił godność 
poezji, której koryfeusze poczynają nazywać się Prometeuszami, jak  Byron, Shelley, 
Goethe, Quinet i nasi wielcy poeci. Prometeusz Arjon, to równoważy coś z pro
rokiem Semitów, a jeden jak drugi z wyższych przeznaczeń ma zadanie roz
jaśniać ogniem niebieskim ziemskie drogi naszego żywota.

Roman, trudny w pożyciu, nie mógł znosić idealności; jego Lesław do 
ziemskiego szczęścia z rozkoszą ucieka do piekła, jego Anioł niszczyciel sypie 
iskry pożarów. Kain Byrona był pokrewnym jego młodzieńczej muzy, jeśli 
nie ojcem.

Romana znałem młodym i przypominam sobie dwie stancyjki w klasz
torze Dominikanów w Warszawie przy ulicy Freta, w których się z ojcem 
mieścił; tam jego pierwsze utwory powstawały, z któremi krył się przed oj
cem, równie jak i przyjacielem jego, pułkownikiem Haselkwistem, snadź niedo
wierzając ich estetycznemu znawstwu, jak i brata starszego, który był urzęd
nikiem sądowym.

Znajomość języka niemieckiego wtajemniczyła go w utwory pierwszo
rzędnych poetów: Goethe, Zacharjasz Werner, Izajasz Tegner, Manfred i Kain 
Byrona stali u kolebki Lesława; później zbliżony z ludem, a mianowicie serb
skim, którego pieśni tłumaczył, przeszedł z pod pierwszej zawieruchy pod po
godniejsze niebo; czytałem nawet jego hymn religijny do Matki Bożej, ale 
wÓAvczas, w Łużycach, był takim, jakim go tutaj wspominam.
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Było to najzupełniejsze przeciwieństwo z poważającym go i do wszystkich 
przywiązującym się towarzyszem drogi na Kerkonosze, który, jeśli marzył, to 
jak  Symonowicz, Gawiński, jak Brodziński, Pol Wincenty, a rwał się do lotu 
pod słońce porankowe, muskając z lekka klawisze liry ślepca na włóczędze, 
od chaty do chaty, od omokłego deszczem modrzewiowego kościoła, do drugiego, 
od jednej kołyski, do drugiej.

— Znużyłem się, Romanie, siadaj...
— Chcesz pożywienia?
— Chcę.
— To masz chleba ze smalcem zuchelek, jedz, pomazańcze pomazańca, 

kiedyś głodzien, — i na nowo:

Pójdź, kochanko, pójdź na morze,
W iatr żaglami dm ie!...

począł nucić niebardzo melodyjnie, nie miał bowiem talentu do śpiewa
nia, jakkolwiek był przekonany, że śpiewa z przejęciem, nie chcąc powiedzieć 
„z uczueiem“, którego to słowa zarzekał się wymawiać, słuchacze zaś byli zdania, 
że głos ten przypominał im wilka za górami.

— Idźm y...
— Idźm y...
Pola rozległe, świetne obiecujące żniwa, świat aż miło wystrojony, jak 

od wielkiego dzwonu; góry błękitnieją w odległości. Roman znał wszystkich 
nauczycieli ludowych, wstąpiliśmy więc do jednego, który nas przyjął gościnnie, 
podziękowaliśmy pięknie, pożegnaliśmy w Boże imię i nad wieczorem ujrzeli
śmy niewielki dom pod górami, z którego dolatywała nas piosenka, znana w ca
łych Łużycach górnych:

Rychło śniki najdu,
Liczka zoże znidu,
Roża niewinnostie,
Wicznie zarza kcze (kwitnie),

którą mi towarzysz powtarzał, intonując własnego układu piosenkę:

W  wieńcu z gwiazd,
w płaszczu z chmur 

cicha noc
schodzi z gór...

Jakoż bo wiele gwiazd weszło było na niebo.
Stary Broszka, Farar miejscowy, kiedyśmy weszli do domu, siedział przy 

klawikordzie, na którym uczeń jego niegdyś, a dziś sługa boży, wygrywał ową 
piosenkę, a córka gospodarza śpiewała. Widząc nas wchodzących, ruszył się 
z miejsca. Roman zaprezentował nieznajomego, któremu wszyscy obecni uprzejmie 
i życzliwie podali rękę.

— Siedajte, to moja żona, to córka Laura, a to nasz bratczyk, który 
jutro udaje się na misję do Ameryki, jako duchowny, niosąc słowo boże 
pomiędzy ludzi dobrej woli: a no, jemu tam iść...

Wieczór zeszedł nam błogo, a po skromnej wieczerzy i' pożegnaniu mi
sjonarza, gospodarz powiódł nas na spoczynek do stancyjki na górze.
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Nazajutrz jak  świt w przyległej obórce dał się słyszeć głos dziewczyny. 
Wyjrzałem dymnikiem: piękna Laura niosła skopek mleka, a za nią kroczył pies, 
czyli koń niemiecki, który, kiedy weszła do sieni, przysiadł przy wózku, ze 
szlejkami, poczuwając się do obowiązku ciągnienia mleka do miasta. Panna 
Laura Broszka, wczorajsza śpiewaczka, skinęła nam głową poważnie, jak  na 
córkę pastora przystało, na który to ukłon również uroczyście odpowiedzieliśmy.

Przy śniadaniu ojciec prawi:
— Zostańcie z nami parę dni — i dalej rozpytywać się: co ja  myślę 

robić? A ba, zgadnij że — co można, co się da, aby na życie zapracować.
— Tu, w Saksonji, możesz znaleźć zatrudnienie pomiędzy nami. Imisz 

mówił o tobie; poczekaj, niechno ja  się zawinę a załatwię twoje pasportowe 
trudności, a tymczasem zjedzcie co Bóg dał.

Po śniadaniu Roman do mnie p raw i: wiesz li, że tu  niedaleko w gó
rach są pamiątki słowiańskie: kletka (mównica) Czarnego Boga i ołtarze, na któ
rych krwawe odprawiano ofiary. Na co ja :  Niemieckie to Boże, jak  utrzymuje 
uczony Wacław Aleksander Maciejowski. — Nie wadzi, idźmy! — i dalej do 
Czarnego Boga nie wiedzieć po co.

Oj ten Czarny B ó g ! byłby on nam narobił biedy, gdyby nie Biafy Bóg, 
który się nami w tej przygodzie widocznie opiekował.

Droga do Czertowskiej Kletki, czyli TJcha Bożego wiodła przez las so
snowy, gęsty, w którym od miejsca do miejsca zauważyliśmy kamienie omszone, 
kołem poukładane, odwieczne świadki dziejów zamierzchłych; na tych kamie
niach wyobraźnia wracała nam siedzących starych wodzów Lutyków, Wilków, 
z drewnianemi tarczami, w hełmach o dziczych i wilczych łbach, z oszczepami 
w szerokich dłoniach, radzących jakby stawić czoło zagonom niemieckim. Tu 
siedzieli twoi wodzowie, Romanie, kiedy moi Mazurowie ciemni tańcowali tam 
gdzieś przed jakimś łacińskim królem, — cur-że im i pek za to!

— Masz prawdę, cur im, a za uczucie godne przyjmuję cię do mojego 
herbu — dwie dudy na krzyż.

I nuż mi cudną swoją baśń opowiadać o śpiących rycerzach i o sied
miu wodzach, o których i Bohdan Zaleski coś zasłyszał, wspominając:

Gdzie to naszych dum połowa:
0  trzech zorzach, trzech krynicach,
Siedmiu wodzach, stu dziewicach?
Z ludźmi głuchną gdzieś w mogile.

Otóż, braciszku, my te stare dumy pobudzimy z grobowców, — hę! Co 
mówisz? A co myślisz o Pieśni Zabój a, o Pułku Igora, o Henryku pobożnym,
o Trąbach w Dnieprze i o mojej Wieży siedmiu wodzów, co o Juljusza Lilii 
Wenedzie i Balladynie?

— Myślę, że się różnią od romantycznych brzęków, dzwoniąc w kamienie 
brzeżne falą burzliwą naszych Dunajów; te bajki są czemś, co się życia doprasza.

Na to o n :
— A co chce żyć, to żyć m usi...
— Amen.
— Rycerską pieśń roznoszą oddalone echa:

Gdzie starość, zapatrzona w bezchmurne lazury,
Duma o dawnych czasach, przewiduje młode,
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Dziady nasze, Limiki, stron tych augury,
Którym wicher kudłatą rozgartywa brodę,
A sznur na biodrach ściąga płótno białej szaty,
Drewianie, Lachy, Serby, Bohemi, K roaty ...

— Amen, wstają, wstają stare dumy.
— No, idźmy... Juljusz Słowacki niech żyje! Pamiętasz u księdza Glinki 

piliśmy zdrowie Kura i Tęsknoty; ty się mażesz, a ja  pieję.

Bo pieśni wieszczów są tak w narodzie,
Jako w człowieku silne serca bicie.

Napij się wyczynu żytniego i zakąś przysuchy, rzecz błoga i uzdrawia
jąca, jak mówi Dziekan (Dziekoński) l) do siebie.

— Gól.
Po godzinie drogi dobrym krokiem stanęliśmy na miejscu, na którem

wznosi się czarna skała, otoczona sosnami. Otóż i Ucho Czertowskie, na którem
żadne imię śmiertelne się nie zapisało.

Otwór z boku, zwany uchem, był zda się ze strony, po której stawali
starzy Słowianie, wypowiadając żądania swoje, albo zagadując o los, jaki
czeka pokolenie, śpieszące do boju, na które siedzący w podziemiu Żerca, ka
płan odpowiadał, kamienie zaś w pobliżu znajdujące się, podłużne, na których 
znajdują się wydziobane serca z rowkami do wsiąkania krwi w ziemię, widocznie 
służyły do ofiar.

— A co ? niewarto było ściągać? Zda mi się widzieć złotowłosego Gier- 
mana, jak  go tu do tego kamyczka taszczą... Bracie, zaśpiewajmy chór Druwi- 
dów i zatoczmy kołem — tu chwycił się za głowę — co za wyborny pomysł, 
zapalimy sobótkę ku czci starych bogów i starej wiary.

Głód, powietrze, ogień, woda ♦
I wszelaka zła pogoda 
Będzie temu, ktoby starą 
Ojców swoich gardził w iarą2).

Juljusz Słowacki, Mickiewicz, Berwa, Bielowski, Lelewel, Szafarzyk i my, 
dwaj pacholiki, tobie, stary czarny Boże, gnębicielu Niemców, i drugiemu boż
kowi Flinsowi, który z nich jednego co roku regularnie sobie na dno Elby 
zabiera, zapalamy dziękczynną sobótkę — i dalejże zbierać gałęzie a na kupę 
układać i otóż suche jak pieprz palić się poczynają.

„Głód, powietrze, ogień w oda...u — zaczynam i ja  zawodzić, kiedy na
gle zapala się tuż stojąca sosna smolna i ogromny płomień a dym wali w górę.

Tu, o czytelniku, jeżeliś kiedy wątpił o zgodzie dwóch literatów, zadzi
wiłbyś się, jak  jedno spojrzenie wystarczyło, żeby się porozumieć i zdecydować: 
będzie źle... no, i zamiast improwizacji, którąśmy wygłaszać zamierzali, urzą
dzamy odwrót, jakiego żaden Ksenofont, ani Mahomet nie pomyślał. Krzyki: a hu! 
a hu! pastuchów, i ryk bydła poczęły się rozlegać nad naszemi głowami.

') J ó z ef D ziekoński, od którego przybycia z Dorpatu rozpoczęło się  ow o burszow stw o  
literackie, n iew łaśc iw ie  nazw ane Cyganerją.

2) Berwińsldego Ryszarda.
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— Słyszysz, Roman, uznają w nas starych Lutyków i Wilków i jak  na 
wilków wrzeszczą, a czy tylko nie ścigają na oko i czy przypadkiem jadowite 
bestje, czyli psy nie podążą za nami.

— Daj mi pokój, bożę leśne Gonidło z nam i... — na co ja :
— Pędź, wiatronoga zmoro, a schowanek mazowiecki nie ustąpi w ni- 

czem koledze złej doli, ale, jeśli popadniesz w łapy Konigliche-e-e... milczenie! 
pędź, pędź, chmury z drogi, lasy z drogi, nie czas na refleksje.

Przepyszny las, zdawało nam się, że się już płachtą ognia cały okrywa, 
że nam dymy pożaru drogę zastępują, że chłopy czeskie (sedlaki) tuż, tuż do
ganiają nas, uzbrojeni, jak za czasu Taborytów, w cepy żelazne... Nic z tego, 
las się przerzedza, cisza... młode krzewy wietrzyk, poruszony naszemi sukmany, 
potrąca, niebo takie ojcowskie i jesteśmy zdała od niebezpieczeństwa, spojrzymy 
za siebie : nic niema. Ugasili, czy samo zgasło ? .. .

Twój Biały Bóg zwyciężył, — prawi Roman — sława ci, Światowidzie, 
i tobie, Jesse, i tobie przyjacielu Si elan, Gonidło! Ku czci waszej gotowi byliśmy 
zarznąć kura i kurzycę i upiekłszy schrupać w pokorze.

Co to wielkość... Mahometanie liczą lata od podobnej fugi, uczeni po
dziwiają odwrót Greków z Babilonu; o nas nikt nie wspomniał i choćbyśmy 
karki połamali, głuche milczenie pokryłoby naszą słowiańską wyprawę. Tak to 
zawsze dzieje się na tej biednej ziemi: ileż to mrówek stacza boje, zdobywa, 
kopie, znosi z pola bitwy swoich czarnych, czy czerwonych poległych bohate
rów, i sza, cicho... a co się dzieje w państwie skrzydłaczy, w walkach żórawi 
z orłami, jakie mądre parlamenta odbywają się co wieczór w narodzie szpaków 
i wróbli! Uczeni świata kiedyś zajrzą w te sfery i już nawet głosy w Niem
czech dają się słyszeć w tej materji.

Przyznam s ię , że nie lubię smętnych ludzi, bądź co bądź, w każdym 
czasie za świętość niedostępną albo djabelst.wo uchodzić chcących i dlatego 
najwyższe uwielbienia mam dla poetów jak  Goethe, Mickiewicz, Szekspir, Cer- 
wantes, w których łza miesza się z uśmiechem, pustota a często i słabość z po
wagą, bólem, wytrwałością, hymn religijny i rycerska duma z piosenką, wiara 
zwyciężająca z przelotnemi chmurami zwątpienia; tacy są, jakimi są: ludźmi, 
z którymi, daj Boże, spotykać się, od djabłów zaś i doskonałych (we własnem
0 sobie rozumieniu) zachowaj, Panie! Co my wiemy, czytelnicy tysiąca ksiąg, 
dzieci złośliwe albo łagodne? Wiemy, że się rodzimy dziećmi do kolebki życia
1 w starości dziecinniejemy do kolebki śmierci.

Czytelniku mój, nie posądzaj mnie o wygodną filozofję optymistyczną: 
To inna rzecz. Cierpliwie znoszę optymistów, kwietystów, pesymistów i wszyst
kich „istówu w jednem zamkniętych zaczarowanem kole, ale szanuję każdego, 
którego przewodnią ideą w życiu była jedna z tych; niech się to z prac twoich 
wyświeca, nie kryj się, nie udawaj, jednego tylko strzeż się: złośliwości reptilitów 
bo ta do zwycięstwa idei twojej nie dopomoże, a człowieka zniża do bestji 
drapieżnej. Najwyższa idea górą, a kto jej wiecznie służy, ten wiele przebacza, 
wiele znosi i dla wielu rzeczy spokojne ma wyrozumienie. Ale na co ja  to 
wszystko piszę? a to chyba na to: żeby coś wspomnieć, iż dwaj wędrowcy do 
Kletki Czartowskiej, obok zabawnych wydarzeń, przebyli w życiu bogdaj cięższe 
od włoskiego poety i od niejednego polskiego może, udręczenia, nie posiadając 
za przewodnika ani Wirgilego, ani Śgo Bernarda, ani Beatrycy.

Było to w 25 roku ich życia, a więc w młodości jeszcze, niech więc 
nam wybaczą smętni, równie jak  straszliwe zuchy.

Z powrotem do domu Farara zachowaliśmy najgłębszą tajemnicę tego,
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co się nam przydarzyło. Po obiedzie Roman wyruszył do Budyszyna, ja  zaś po
zostałem proszony na gościnę przez dni kilka, w których co zaszło, jakie były 
projekta najczcigodniejszego księdza i jego małżonki, jaka uprzejmość dobrej 
pięknej Laury, jak  wszystkie mi powiodły się szczęśliwie czy nieszczęśliwie, jak 
od urzeczywistnienia myśli gościnnego słowianina zależała cała moja przyszłość, 
być może użyteczniejsza dla społeczeństwa niż ta doświadczona później — o tem 
będzie mowa w następującym rozdziale. (NB. jeśli go kiedy napiszę).

Florencja. Teofil Lenartowicz.
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URYWEK 

Z OPOWIADANIA MEGO PRZYJACIELA.

— - to  kilkonastoletniej wędrówce po rozmai
tych krajach wróciłem znowu do roli, na któ
rej, skończywszy szkołę rolnictwa, zacząłem już 
był pracować, i której odbiegłem, porwany wraz 
z wielu innemi nadzieją i wiarą, że nadeszła 
chwila ziszczenia tego, o czem marzyliśmy i cze
gośmy pragnęli gorąco. Los wypadł mnie ciężki. 
Zabrano ojcowiznę moją, i zmuszony, jako pro
sty robotnik pracować na własne życie, wycie
rałem rozmaite kąty i nie z jednego pieca chleb 

jadłem. Poznałem wówczas z doświadczenia czarną stronę życia ludzkiego i sto
sunków społecznych.

Wróciłem do roli dlatego, że otrzymawszy po ciotce mały spadek pie
niężny, mogłem na nowo zająć się samodzielnie rolnictwem, do którego czułem 
i upodobanie i uzdolnienie. Upatrzywszy więc w podkarpackich stronach mały 
folwark odpowiedni, ułożyłem się z właścicielami onego o długoletnią jego 
dzierżawę.

Miałem w tym czasie lat około czterdziestu, byłem więc — jak mó
wiono — w sile wieku. Mniemano też powszechnie w okolicy, że pójdę za 
przykładem innych dzierżawców kawalerów, którym dzierżawa służyła za szyld 
jeno, a którzy zajmowali się właściwie poszukiwaniem panien posażnych, ażeby 
w ten łatwy sposób zostać obywatelami — jak  się wyrażali — to jest właścicie
lami większych dóbr ziemskich. Panny okoliczne, zwłaszcza zbliżające się do 
mego wieku, cieszyły się, że przybył jeszcze jeden konkurent. Zawiodłem je 
dnak te rachuby. Wprawdzie chciałem być także obywatelem, ale obywatelstwo 
pojmowałem inaczej, niż sąsiedzi moi: uważałem je jako służbę publiczną, która 
wymaga pracy istotnej, wytwórczej i pożytecznej dla ogółu. W mojem prze
konaniu taka praca tylko mogła się nazywać pracą obywatelską, i ona tylko 
dawała prawo do obywatelstwa.
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Przybywając do mego folwarku i obejmując w nim zarząd, miałem 
już plan gotowy. W  kilka dni po przyjeździe, kiedy rozpatrzyłem się dosta
tecznie w interesach i gospodarstwie i poznałem ludzi otaczających, zwoła
łem wszystkich, co pracowali na moim folwarku, i rzekłem do nich mniej 
więcej w te słow a:

— W y potrzebujecie żyć, i ja  potrzebuję żyć. Ażeby żyć, musimy pra
cować. Niezawodnie moje położenie jest lepsze od waszego i moja praca jest 
lżejsza i przyjemniejsza od waszej. Nie chcę jednak was krzywdzić i korzystać 
z tego, że skutkiem przypadku mam więcej od was nauki i majątku. Obmyśli
łem więc taki sposób urządzenia się, ażeby wam było lepiej, mnie było także 
dobrze, gospodarstwo nic na tem nie traciło i nikomu nie działa się krzywda. 
Sposób to łatwy. Otrzymywać będziecie i dalej takie zasługi, jakie dotychczas 
otrzymywaliście. Ordynarję powiększę wam, bo kto pracuje dobrze, ten musi 
także i dobrze jeść. Sobie wyznaczam takie zasługi i taką ordynarję, jakie 
ekonom w sąsiedztwie bierze. I  dalej- pracować będziemy wszyscy tak, jak 
byśmy na swojem własnem pracowali. Ażeby wiedzieć, jaki będzie czysty do
chód z gospodarstwa, i ile każdy z nas po roku jeszcze dostanie, ja  będę pro
wadził rachunki i wszystko akuratnie spisywał. W y wybierzecie zpomiędzy sie
bie więcej piśmiennego, i niech on przegląda, czy wszystko, jak  się należy, 
bywa zapisane. W  gospodarstwie są wydatki i dochody, które oddzielnie spisy
wać będę. Do wydatków należą: dzierżawa, którą trzeba zapłacić, rozmaite po
datki, zasługi wasze i moje, wreszcie wszystko, co trzeba będzie kupić lub 
sprawić dla gospodarstwa. To, co kupimy, będzie nasze wspólne. Kupimy, na- 
przykład, konia, to ten koń nie będzie do mnie tylko należał, ale będzie koniem 
naszym. Po roku zrobię obrachunek. Zaliczę wszystkie wydatki i wszj^stkie do
chody i odciągnę jedne od drugich. To, co zostanie, będzie naszym zyskiem. 
Ponieważ do gospodarstwa wkładam kapitał, więc słuszna, ażebym wziął od 
niego procent. Zrzekam się jednak tego procentu na rzecz ogólną: na lekar
stwa i lekarza, w razie gdyby kto z nas zachorował. Po odciągnięciu procentu, 
resztę zysku podzielimy pomiędzy siebie na równe części.

Przez pierwszych kilka miesięcy z podejrzliwością na mnie patrzano 
i jakby probowano, czy na prawdę myślę być innym od reszty dzierżawców 
i właścicieli ziemskich. Kiedy jednak z powodu pewnych wykroczeń i nadużyć 
ograniczyłem się tylko na tem, że spokojnie i bez gniewu wytłómaczyłem, jaką 
stratę z tego powodu wszyscy ponosimy, zachowanie się robotników widocznie 
zmieniać się poczęło. Jeden drugiego pilnował i wstydził. „Może pan i bzdu
rzy — powiadali — ale dobry i przychylny jest dla człowiekau. Widziano bo
wiem, żem się starał o ich dobro. Jedzenie mieli dobre, bieliznę czystą, odzież 
całą i przyzwoitą. Starałem się o to, aby mieszkanie — o ile można — było 
dogodne, suche, przewietrzone i zimową porą ciepłe. Każdy miał własne łożko 
i pościel. Słowem: warunki życia polepszyły się. Kiedy więc po rocznym obra
chunku, pokazało s ię , że na każdego przypadło po kilkadziesiąt guldenów, ra
dość była wielka, zadowolenie powszechne i chęć do pracy stała się szczerą.

Zjednawszy przychylność i zaufanie robotników, przedstawiłem im po
trzebę szkółki dla dzieci, w gminie bowiem naszej nie mieliśmy jeszcze rządo
wej szkoły, a właśnie mieliśmy w okolicy dobrą nauczycielkę, która i z prze
konania i z zamiłowania zajmowała się kształceniem dziatwy wiejskiej. I pro- 
siliśmy więc ją ,  by się przeniosła na mieszkanie do naszego folwarku i wy
znaczyliśmy jej ordynarję i małą pensyjkę z ogólnego dochodu. Włościanie 
okoliczni przysyłali także swoje dzieci do niej na naukę. Powaga jej, zdobyta
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wielką dobrocią i szczerą pracą, była ogromna. Kochali ją  wszyscy, i ja  ją  
pokochałem, i po roku została żoną moją.

Kiedy nadeszły jesienne długie wieczory, umówiliśmy się zgromadzać 
do izby szkolnej, na którą przeznaczyłem największy pokój w mojem mieszka
nia. Każdy przychodził z jakąś robotą: kobiety zwykle szyły, mężczyźni coś 
strugali. Czytano tam jaką książkę lub gazetę głośno, opowiadano ciekawe rze
czy, zadawano sobie zagadki, żartowano, śpiewano, wreszcie grano, mieliśmy 
bowiem pomiędzy sobą skrzypka, który wcale nie źle grywał i basistę. Moja 
przyszła żona zręcznie kierowała całą zabawą, tak, że wszyscy byli zadowoleni 
i chętnie się zgromadzali. Przyznam się szczerze, że i ja  znajdowałem wielkie 
upodobanie w tem towarzystwie i innego sobie nie życzyłem; co prawda, przy
czyniała się do tego obecność osoby, która podzielała moje zasadnicze przeko
nania i poglądy i do której skłonność sercowa wraz z większą znajomością 
wzrastała. Czasami urządzaliśmy tańce. Wreszcie powstał projekt odegrania 
teatru. Rozpoczęły się więc przygotowania i próby. Z początku szło wszystko 
jak z kamienia: ruchy były niezgrabne, mowa sztywna, jedni drugim wciąż 
przeszkadzali. Zona moja prz3Tszła jednak tak gorliwie pracowała nad ociosa
niem i okrzesaniem kloców wiejskich, że pierwsze przedstawienie, na które 
zgromadziło się mnóstwo gości z sąsiednich wiosek, udało się lepiej, aniżeli 
tego spodziewać się było można. Powodzenie to zachęciło młodzież wiejską do 
tego rodzaju zabawy, i następnie pod kierownictwem żony mojej urządzano po 
kilka razy na rok przedstawienia teatralne.

Wieczory, spędzane wspólnie w izbie szkolnej, sprawiając prawdziwą 
uciechę młodym, a nawet i starszym osobom, wywierały korzystny wpływ mo
ralny i umysłowy na ludność folwarczną i wogóle na okoliczną ludność wiej
ską. Karczma straciła swój dawny pociąg i coraz mniej do niej uczęszczano. 
Zachowanie się stawało obyczajniejszem i przybierało formy więcej gładkie. Roz
winęła się chęć do czytania. Prenumerowaliśmy więc parę dzienników. Ażeby 
zebrać pieniądze na prenumeratę, urządzaliśmy loterję, która zawsze miaia 
ogromne powodzenie. Żona moja udawała się w tym celu do miasta i stamtąd 
od antykwarjusza przywoziła sporą liczbę pożytecznych książek. Kupowała 
także obrazki, ołówki, pióra, kajety z czystego papieru i sprowadzała ze Lwowa 
lub Krakowa dobre, popularne książeczki i kalendarze. Biletów więc wygrywa
jących było dużo, i bilet kosztował wszystkiego 10 centów. Na loterję zgroma
dzano się licznie z całego sąsiedztwa. Uciecha była wielka. Każdy chciał pró
bować szczęścia. Ci, co wyciągali bilet wygrywający, chociażby ten dawał im 
tylko ołówek lub pióro, cieszyli się szczerze i żartowali z tych, którym los nie 
sprzyjał. Korzyść zawsze jednak bywała ogólna; książka, bowiem wygrana 
przez jednego, przechodziła następnie z rąk do rąk, i każdy, co chciał, mógł ją  
przeczytać.

Poznajomiwszy się z włościanami okolicznemi, wykazałem im korzyści, 
jakie przynosi braterska łączność interesów, i w przeciągu kilku lat zawiąza
liśmy towarzystwo wzajemnej pomocy, założyliśmy kasę pożyczkową i otworzy
liśmy wspólny kramik. Żona bardzo skuteczną w tem wszystkiem okazywała 
mnie pomoc.

Szlachta dziedziczna, nazywająca się obywatelstwem, mniej zajęta 
rolnictwem, aniżeli kartami, kieliszkiem i polowaniem, gorszyła się mocno 
z mego zachowania się. Mówiła, że jestem bez wykształcenia, że gustuję 
w prostaczem towarzystwie, że robię konkurencję karczmarzowi i pod po
zorem loterji i temu podobnych głupstw wyłudzam od robotników moich na
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leżne im zasługi. — Panie mój, dobrodzieju — mówił jeden do drugiego — jest 
to socjalista!

Gadania te szlacheckie, na które nie zwracałem żadnej uwagi, wyrzą
dziły mnie w późniejszym czasie wielką krzywdę, ale o tem opowiem przy 
innej sposobności.

Przyjaciel mój umarł na obczyźnie, zmuszony do przerwania swej pracy 
obywatelskiej. Opowiadanie jego, które w głównej treści w swoim czasie spisa
łem, podaję obecnie do druku.

Parvż. Bolesław Limanowski.

367

http://rcin.org.pl



O LITWIE I ŻMUDZI.

(WYJĄTKI Z KSIĄŻKI ETNOGRAFICZNEJ Z XVI WIEKU).

W  wieku XVI i następnych dość rozpowszechnionem było dziełko etnografi
czne p. n. „ Mores, leges et ritus omnium gentium per Joannem Boemum Aubanum, 
Teutonicum, ex multis ćlarissimis rerum scriptoribus electiu. Mamy pod ręką dwa 
wydania tej książeczki: z r. 1541 i 1582 w Lionie, a nadto wiemy o wydaniu 
z r. 1540 i przekładach niemieckim i włoskim, co zdaje się świadczyć dostate
cznie o poczytności książki. Nie trudno byłoby dowieść, że współczesna Europa 
z książeczki Boemusa czerpała wiadomości o mniej znanych narodach, i inni 
pisarze powtarzali za Boemus’em, o osobistości którego nic powiedzieć nie umiemy, 
zdania o narodach przezeń opisanych. Do rozdziałów bliżej nas interesujących 
należą w książeczce tej opowiadania o Polsce, Rusi, Litwie, Inflantach, Prusa
kach i Krzyżakach i wreszcie o Czechach. Bardzo wiele z podawanych przez 
naszego autora wiadomości są wprost dziwolągami, wiele pochodzi z nieświado
mości pisarzy, z których Boemus korzystał. Dla dzisiejszego zaś czytelnika o tyle 
są ciekawemi, o ile dają pojęcie, jakie to szerzyły się zdania o narodach ówcze
snych pomiędzy czytającą publicznością. Na tem miejscu podajemy w dosłownym 
przekładzie cały prawie rozdział VII „De LitJiuania et Lithuanorum vitatJ‘ — „o Li
twie i życiu Litwinówu i wyjątki z rozd. VIII vDe Livonia, Prussia et militibus 
Marianis“ — „o Liwonji (Inflantach), Prusach i rycerzach Marji (Krzyżakach)u, 
gdyż w rozdziale tym o Żmudzi wzmianki się znalazły. Nie wdajemy się w kry
tykę opowieści Boema, gdyż każdy czytelnik łatwo osądzi, jaką mają wartość 
podane przez niego wiadomości.

Rozdział VII. „O Litwie i życiu Litwinówu. — „Litwa przylega do 
wschodnich granic Polski; graniczna jej linja 90.000 kroków wynosi; jest to kraj 
w znacznej swej części błotnisty i bardzo lesisty; stąd ma trudny, a do pewnego 
stopnia nawet niemożliwy przystęp, ponieważ wszędzie bagna się rozciągają. 
Podczas zimy stosunki handlowe z Litwą są ułatwione, ponieważ błota i jeziora 
pokrywa gruba warstwa lodu i śniegu, staje się więc cała dla kupców dostępną; 
tu podobnie, jak  na morzu otwartem, że niema dróg pewnych, ani ścieżyn, gwia
zdy wskazują drogę. Rzadkie są na Litwie miasta, a i ludność wsi nieliczna.
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Bogactwem mieszkańców jest bydło, są futra zwierząt różnorodnych, np. grono
stajowe i sobolowe, bo kraj bardzo obfituje w te zwierzęta; wosku i miodu 
zbytek mają. Pieniędzy nie używają wcale. Mężatki otwarcie, za pozwoleniem 
mężów, mają kochanków, których nazywają „pomocnikami1* małżeństwa; naodwrót 
jednak za hańbę jest uważane złamanie wiary małżeńskiej przez męża. Mał
żonkowie łatwo się rozwodzą za zgodą zobopólną, coraz to nowe zawierając 
związkiu . . .

„Wino bardzo mało jest używane. Chleb jedzą czarny, razowy. Napoju 
dostarcza bydło, bo mleko w powszechnem jest użyciu. Naród językiem mówi 
słowiańskim, jak Polacy(!); język ten bowiem (t. j. słowiański) bardzo rozległe 
ma granice i wspólny jest wielu bardzo narodomu. Tu wylicza Boemus ludy 
słowiańskie i wskazuje, jaką wiarę wyznawał}7. „Niektóre z tych ludów (t. j. 
słowiańskich według B.) wreszcie aż dotąd trwają w zaślepieniu pogańskiem, 
czczą bałwany, jak  to czyni wielu z pomiędzy Litwinówu.

Hieromin Praski, który za papieztwa Eugienjusza I V J) w kraju tym 
ewangelję opowiadał i który dla wiadomości współczesnych opisał obrzędy i zwy
czaje narodu tego, mniej przedtem znane, mówi, że niektórzy z pomiędzy Li
twinów, do których najpierw przyszedł, mieli po domach węże, i każdy z nich 
składał im ofiary, niby bóstwom domowym, że wreszcie on (t. j. Hieromin) do- 
kazał tego, iż węże pozabijane zostały przez własnych ich czcicieli oprócz je
dnego, którego nie można było spalić. (?) Inni czczą ogień i czerpią z niego prze
powiednie. Niektórzy ubóstwiają słońce pod postacią młota żelaznego ogromnej 
wielkości. Litwini mają księcia własnego, którego wielkim zowią, często jednak 
bardzo królowi polskiemu podlegają. Stolicą kraju jest Wilno, rezydencja bi
skupa, wielkością równa się Krakowu ze wszystkiemi jego przedmieściami; nie 
ma w niem domów, ciągnących się jednym rzędem, lecz, podobnie jak po wsiach, 
przegradzają je ogrody i sady. Dwa są w Wilnie bardzo obronne zamki; jeden 
z nich wznosi się na górze, niżej, na równinie, drugiu. ..

„W okolicy Wilna mieszkają, w wyznaczonych wsiach, Tatarzy, którzy 
według naszego zwyczaju zajmują się uprawą roli i handlem ; językiem mówią 
tatarskim, wierzą w Mahometa, trzymając się sekty Saracenówu.

W  rozdz. V III o Żmudzi tak Boemus praw i: „Z Prusami i Litwą gra
niczy kraik, Żmudzią zwany, lasami i rzekami otoczony, którego długość 50 mil 
wynosi. Zamieszkuje go lud rosły i piękny, ale dziki i obyczajów nieokrzesanych. 
Panuje tu wielożeństwo i pomimo pokrewieństwa po śmierci ojca syn żeni się 
z m acochą, po śmierci brata — brat z bratową. Kruszców nie posiadają wcale. 
Domy budują nizkie, chaty z płótna (lnu — ex lino?) i słomy na podobieństwo spo
dniej części okrętu lub hełm u; zamiast okien na szczycie chat robią jeden, ale 
tak obszerny otwór, że ten oświeca cały dom z góry. W każdej chacie jest je 
dno ognisko z nieustannym ogniem, a naokoło niego siedzi cała rodzina i nie 
tylko warzy przy nim pożywienie, ale nadto grzeje się podczas silnych mrozów, 
z powodu których ziemia większą część roku jest zmarzłą. Łaźni parowych 
wcale nie mają. Lud ten chętnie wierzy w przepowiednie i wieszczby. Bóstwem 
najważniejszem był ogień, który uważali za święty i wieczny, ponieważ na 
wzgórzu wysokiem nad rzeką Niewiażą (Neyasa) ciągłem dodawaniem drzewa 
kapłan go podsycał. Władysław, król polski, który Żmudź na wiarę chrześcijań
ską nawrócił, rozkazał zagasić go, a wieżę, na której go podtrzymywano, zbu

1) M yli się  B oem us, gdyż E ugieniusz IV papieżem  był od roku 1431 1447, H iero
nim  Praski zaś spalonym  został w  r. 1416.
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rzyć, i wyciąć lasy, które z takąż pobożnością, jak  ogień, czcili Sarmaci, uwa
żając je  za przybytek bogów (zgodnie ze znanem wyrażeniem poety: „Nawet 
bogowie w lasach zamieszkiwali"...1). A nietylko lasy, ale wszystko, cokolwiek 
w nich się kryło, za święte i nietykalne uważali, jako to: ptaki i zwierzęta. Tym 
zaś, którzy krzywdę im czynili, przez czary złych duchów w tejże chwili ręce 
i nogi się kurczyły. W tych lasach każda rodzina urządzała sobie ognisko i dom 
święty, w którym było we zwyczaju palić ciała zmarłych krewnych wraz z końmi, 
siodłami i lepszą ich odzieżą. Wreszcie wierzono, że zmarli w nocy się zbierają 
i dlatego rozstawiano tam ławki dębowe; na nich zawsze w obfitości zasta
wiano miód najlepszy i jedzenie z ciasta nakształt sera, aby tem się żywili. 
Dnia pierwszego października w tych lasach wielką obchodzili uroczystość: zbierał 
się naród wszystek z całego kraju, każda rodzina w swojej chatce jedząc i pijąc,
o ile tylko mogła najlepiej, wykonywała zwyczaj od ojców przyjęty2); wtedy 
przy ogniskach libacje czyniono bogom, a głównie tem u, którego Perkumo, 
tj. piorunem, nazywano. Z Litwinami i Polakami Żmudzini język mają wspólny(!), 
bo nawet w języku polskim księża kazania im praw ią"... W  końcu tego roz
działu, w którym o bardzo wielu plemionach słowiańskich i niesłowiańskich mówi 
Boemus, czytamy wzmiankę i o sławnem Kry we i Romowe w tych słowach: 
„W czasach bałwochwalstwa jednego mieli arcykapłana, którego Crive nazywali; 
mieszkał w mieście Romowe (od Roma — Rzym tak nazywanem)". Wzmianka 
ta u Boemusa ma się stosować do Rusi moskiewskiej, którą „Moscovia" nazywano.

1 Sielanki W ergiljusza II. 60.
2 U ro czy sto ść  ta „Dziadami" się  zow ie  i 4 razy do roku się  odbyw a. D atę 1 paździer

nika podaje B oem us m ylnie zam iast 1 listopada. Porów naj co o tej uroczj^stości m ów i M ic
k iew icz w e  w stęp ie  napisanym  prozą do II. częśc i „Dziadów".

Lublin. liafal Lubicz.
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Z KSIĄŻECZKI PAMIĄTKOWEJ.

Życie trwarde i okrutne tak się dziś samo układa, że prawie 
cały ogół zaczyna się stawać pesymistą w pospolitem tego 
słowa znaczeniu. Ale to, co w przeciętnych jest tylko wy
razem, oznaką chwilowego usposobienia, to w literaturze — 
jeżeli pesymizm jest szczery i prawdziwy — pochodzi z głę
bokiego cierpienia, z odczucia wielu krzywd i bólów mo
ralnych, i jeżeli paradoksem, a raczej przesadą, nazwać można 

zdanie, że życie z gruntu jest złem, to nie mniejszym paradoksem nazwać trzeba 
zdanie, że życie z gruntu jest dobrem. Następstwa bowiem pesymizmu są nie
zawodnie smutne, ale następstwa optymizmu — chyba stokroć gorsze, gdyż, jeżeli 
życie jest dobre, w takim razie w dalszej konsekwencji, jest ono samo dla 
siebie celem, a więc i wszystkie sposoby życia i użycia muszą być dobre, czyli, 
że wszelkie nasze zakusy naturalne, mają prawo szukać urzeczywistnienia... 
W zakresie estetycznym, nie bez słuszności ktoś się wyraził, że tak jak  gienjusz 
nacechowany jest czasem pewnym odcieniem szału, tak i zgoła niema talentu 
bez kropli goryczy, a więc i pesymizmu i pewnej niezmiernie czułej wrażliwości. 
Ta wrażliwość może sprawia, że ci, co ją  odczuwają, są artystami.. Bądź- 
cobądż, bezstronnego, niefrazeologicznego a najzupełniej szczerego ocenienia 
pesymizmu w naszej literaturze nie doczekaliśmy się jeszcze.

W arszaw a. Edward Lubowslci.
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PARJASY.

C zy w sprawie oświaty ludu wszystko robimy, 
co możemy? Podobno odpowiedź wypadnie 
przecząco, mimo to, że się widzi coraz więcej 
gorących i wytrwałych na tej niwie praco
wników. Dla udowodnienia swego przeczucia, 
dotknę tu parę szczegółów.

Niezaprzeczoną jest rzeczą, że sprawa 
szerzenia oświaty cierpi na tem zawsze, jeśli 
nie sięga do podstaw, do dzieci. Nie stanie 
się potrzebą duchową książka dla tego, kto 

od lat dziecinnych do niej nie nawykł. A wszak prawdą jest, że gdy dla do
rosłych stosunkowo obfitą jest już literatura, dla dzieci ludu zaledwie parę ksią
żeczek mamy, i do tego ceny ich dość wysokie.

Niezaprzeczoną jest też rzeczą, że bezpośrednim krzewicielem oświaty 
jest nauczyciel ludowy, że od niego — ilość jej i jakość tak bardzo zależy. 
A czyż się nim zajmujemy? O wszystkiem już nasi powieściopisarze i moraliści 
pisali, tylko nauczyciel ludowy był zawsze u nas jako parjas traktowany. Powie 
się, że on na to nie zasłużył, że on nie wytworzył typu, lub wytworzył typ 
ujemny. Naprzód, nic o nim nie wiemy, bo nań uwagi nie zwracano nigdy 
u nas na serjo; powtóre, czyż to tylko o typach się pisze? Kto wie jednak, 
czy tacy Leszewscy, Letynowicze, Sołtykowscy i t. d. nie przedstawiali orygi
nalnego, a wdzięcznego typu? Postać Leszewskiego np. rysuje mi się tak jasno 
na tle mieszczańskiego i urzędniczego światka niegdyś w małem miasteczku, 
a dzisiaj osadzie: widzę go, jak w wiecznie granatowym surducie bez plamki, 
w chustce batystowej, jak  śnieg białej, siedzi w oddzielnej ławce pod chórem, 
zatopiony w cichej modlitwie; widzę go, jak o późnej godzinie, schylony nad 
stoliczkiem, na którym pali się jedna świeca łojowa, ze skupionym duchem pra
cuje; pamiętam, jak  ze łzą w oku słucha użaleń na los biednych sąsiadów 
i pociesza, jeśli pomódz nie może. Była to postać najcichsza i najczystsza z ca
łego otoczenia, a tak użyteczna...
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Albo ów Batorski ze starannie wygoloną, o regularnych rysach z zawsze 
pogodną twarzą? Z jakimże zapałem, stojąc na środku izby szkolnej, opowiadał
o Batorym, a my, zachwyceni, pytaliśmy się: czy on był blizkim krewnym pana 
profesora? Kiedy wykładał naukę moralności, biły nam serca z niepokoju, bo, 
jakkolwiek łagodnie, ale nieco i złośliwie, dawał przykłady cnót i występków 
z naszych własnych czynów. A znał nas, jak własne dzieci, a pamiętał doskonale 
każdy nasz postępek od samego początku roku.

Sołtykowski znowu, wysoki, chudy, wiecznie w granatowym fraku i z zie
loną umbrelką nad oczami w szkole, a na ulicy z ogromnym daszkiem u kasz
kietu. Nie mówiono wtedy jeszcze u nas tak wiele, jak dzisiaj o „metodzie po
glądowej u, a przecież tak poglądowo uczył wszystkiego, tak jasno tłómaczył 
wszystko, że — doprawdy — nie wiem, czy ta szkółka elementarna nie przy
gotowała mię więcej do życia, niż prelekcje uniwersyteckie...

Prawda, pamiętam i paru innych, co niezbyt byli godni pamięci; ale 
wiem, że nie wszyscy byli takimi.

Jeżeli jednak literatura o tych poczciwych pracownikach nie wiedziała, 
to otoczenie przynajmniej wiedziało o nich; lekceważyło ich najczęściej, ale 
nie stroniło od nich.

Dzisiejsze atoli losy nauczyciela początkowego, szczególniej wiejskiego, 
są nader ciężkie. Pomijam wszelkie inne okoliczności, a zwracam tylko uwagę 
na stosunek jego do najbliższego otoczenia.

Niedawno, będąc na wsi, mogłem to zaobserwować. Po sumie w para
fialnym kościołku, widziałeś, jak  zwykle, gawędzące gromadki osób na cmen
tarzu kościelnym: tu obywatele okoliczni gawędzili swobodnie, tam gromadka 
jedna i druga oficjalistów, tam służba dworska, tam włościanie. Zauważyłem 
na uboczu samotnie stojącego młodzieńca: do żadnej grupy się nie przyłączał, 
nikt go też ku sobie nie garnął. Był to nauczyciel wiejski. Swój do swego dąży: 
zabrałem też z nim bliższą znajomość. Dowiedziałem się od niego, że napróżno 
starał się o przypuszczenie do towarzystwa, że przyczyną główną niechęci ku 
niemu jest pamięć, jaka pozostała po niecnym jego poprzedniku, oraz opinja
o jego kolegach z gmin sąsiednich. Sprawdziłem potem słuszność jego spostrzeżeń; 
zrozumiałem i słuszność względną, dla której mój młody znajomy podejrzliwie 
był traktowany. Ale, z podobnego postępowania, jakie skutki wypłyną dla 
sprawy oświaty ludowej? Wobec takiego położenia lękam się, czy młody krze
wiciel światła nie zgorzknieje, czy zamiast pożywnego pokarmu — trucizną 
dziatwy poić nie zacznie?

Czyżby zatem kwestji nie należało inaczej stawTiac ? I bezwątpienia, 
tak; należy do tych ludzi się zbliżać, krzepie ich na duchu, pracowac nad nimi: 
z obojętnych robią się gorliwi, ba, ze złych dobrzy — i przeciwnie — naj
lepsi mogą upadać na duchu. Zamykanie zaś oczu, odsuwanie się, zawsze szko
dliwe tylko wyda owoce.

Nie miałem tu  zamiaru pisać rozprawy wyczerpującej: pragnąłem tylko 
zwrócić uwagę przyjaciół oświaty ludu na okoliczności niezawodnie ważne, za
biegów godne, a pomijane.

W arszawa. Florjan Łagowski
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SPRZECZNOŚCI SPOŁECZNO-EKONOMICZNE.

Ziadna gałąź tak zwanej wiedzy ludzkiej nie 
nastręcza z pewnością tylu powodów do sprzecz
ności, nawet wewnątrz oddzielnych obozów li
terackich, ile ich dostarcza najmłodsza rzekoma 
nauka — której przyjęte już i upowszechnione 
miano „Ekonomja powszechna“.

Weźmy choćby dwie najbardziej krzy
czące a więc z jednej strony: zawziętą walkę
przeciw tak zwanemu socjalizmowi państwo
wemu, w imię wielkiej jakoby dźwigni i siły 

złożonej w inicjatywie prywatnej i samopomocy (rzeczywiście syndykaty na
pełniają silnym kieszenie, strejki ubogim często głód przynoszą), a z drugiej 
zaś, wołanie o „reglementację i pomoc państwa, tam, gdzie zgodna z interesem 
doktryna, wygłaszając pewne postulaty, nie znajduje sposobu o własnych siłach 
ich urzeczywistnić.

Sypały się tedy wyrażenia najdosadniejsze, przezwiska najzjadliwsze, 
na człowieka, co miał odwagę i śmiałość przeprowadzić w prawodawstwie pań- 
stwowem prawo zabezpieczenia przeciw śmierci głodowej lub obowiązkowej
żebraninie, niedołężnego i pozbawionego sił wyrobnika. Była to rzekomo straszna
uzurpacja w dziedzinie swobody indywidualnej, skoro rzecz sama powinna się 
była rozwiązać przy pomocy inicjatywy prywatnej* lub zasad chrześcijańskich 
(jedno z dwojga, stosownie do usposobień piszącego).

Co jednak zrobiły dotąd owe czynniki od czasu wystąpienia na scenę 
kwestji proletarjatu (?), na to nikt nie odpowiada, a odpowiedź chyba się znajdzie 
w awanturach belgijskich i wykrętnej polityce, panującej tam w parlamencie 
burżuazji.

Otóż w opinji rzeczników owej mniemanej swobody została ona po
deptaną przez polityka bezwzględnego, człowieka krwi i żelaza i gwałciciela 
wszelkiego prawa. I  zrobił to ów bezwzględny polityk, rzekomo nie ze względów 
ludzkości, nie ze względów częściowego chociaż rozzbrojenia zapędów socjalnych,
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lecz jedynie jakoby, azeb} rzucic całe rzesze, a więc siłę ogromną, pod nogę 
państwowego „Molocha1*. Za gwałt podobny, zadany mniemanej swobodzie, jej 
rzekomy gwałciciel i po śmierci politycznej jest jeszcze zawzięcie ścigany przez 
naszych polityków i gazeciarzy.

To jedna strona medalu; zobaczmy teraz odwrotną. Jeżeli ludzie tego 
samego, co i poprzedni publicyści, obozu, domagają się uregulowania w drodze 
przymusowej służebności przysługujących włościanom na dworskich obszarach, 
to, jakkolwiek wymagania te są w wyraźnej sprzeczności z poglądami cj^towa- 
nemi wyżej, mogą miec wszakże niejakie uzasadnienie, zarówno, w wyraźnie 
wypowiedzianych zamiarach samego prawodawstwa, jak i w praktykowanera 
w sąsiednich krajach prawodawstwie agrarnem.

Mniej konsekwentnym wydaje się okrzyk na cła zbożowe niemieckie, 
obok radosnego przyklaskiwania każdemu podniesieniu ceł krajowych, potrze
bnych jakoby dla ochrony krajowego przemysłu, który przecie, jako kapitali
styczny, zdolniejszym jest chyba do samoobrony, niż rozproszony i ubogi prole- 
tarjat. Niekonsekwencja jednak, polegająca na stosowaniu różnych miar do je 
dnorodnych rzeczy, występuje daleko jaskrawiej w kwestji dalszego rozwoju 
drobnej własności ziemskiej.

Zaledwie się pojawił zarys ustawy Banku włościańskiego dla Królestwa, 
zaraz zaczęto wygłaszać rozmaite pobożne życzenia, co do dróg i kierunków, 
jakiemi Bank, w celach dobra polityki ekonomicznej, kroczyć powinien. Zabrano 
się więc podług doktryn ekonomicznych, do segregacji gospodarstw na wielkie, 
średnie i małe. Uznano, że średnie są najbardziej pożądane, małe zaś czyli 
vKarhtveu są nie produkcyjne, a nawet szkodliwe jako nie produkujące na sprzedaż 
i odciągające jakoby posiadaczy od zarobkowania na polach folwarcznych. Uznano 
więc, że nie należałoby udzielać pożyczek na kupno drobnych parceli, zachę
cając jedynie zamożniejszych do zaokrąglania swoich posiadłości, i ułatwiając 
im komasację, czyli przejście do osad kolonjalnych.

Projekty podobne, oprócz niejakiej niekonsekwencji wobec sprzecznych 
idei, samopomocy i interwencji państwowej w prywatne ekonomiczne stosunki, 
rozmijają się niemniej z praktyczną możliwością. Bank, jako taki, nie może 
zajmować się żadną czynnością administracyjną, mając za jedyne zadanie udzie
lanie pożyczek potrzebującym, z dostatecznem tych pożyczek zabezpieczeniem. 
To narzucanie bankowi zadań, graniczących z socjalizmem państwowym, trudno 
daje się pogodzić z głosami tegoż samego obozu o projekcie ochrony lasów 
prywatnych, który był poczytywany jako niepotrzebne ścieśnienie praw własnosci, 
oraz oddanie właścicieli na łaskę i niełaskę biurokracji; a jednak ten ostatni 
projekt zawierał w sobie więcej warunków ekonomiczno-społecznych, dążąc do 
zabezpieczenia kraju od przypadłości stepowego klimatu i do zapewnienia, dla 
zdrowia ludzi nieodbitych, opału i dachu, przed lekkomyślnem i samowolnem 
tępieniem wszelkich drzewostanów. Lecz co najbardziej razi w tych pobożnych, 
skierowanych do banku życzeniach, to ta niesprawiedliwość w chęciach pozba
wienia biedaków pomocy w nabyciu pożądanego skrawka ziemi.

Mylnem jest mniemanie, że posiadanie małego kawałka ziemi, nie two
rzącego samoistnego gospodarstwa, odrywa posiadacza od korzystnego zarobko
wania, choćby na polach folwarcznych. Nie opuści on z pewnością zarobku, 
który mu już raz dostarczył zadatku do zostania właścicielem; jest i to dla 
niego szczęściem, jeśli podczas zarobkowej posuchy znajdzie w domu własny 
kartofel i choćby łyżkę kaszy jęczmiennej: żaden bowiem z większych właści
cieli nie będzie twierdził, że jakiekolwiek gospodarstwo folwarczne jest w stanie
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wszystkim bezrolnym na swojem terytorjum zapewnić całoroczne utrzymanie 
skoro tesame gospodarstwa, przez lato i część jesieni potrzebujące ich dużo, 
w innych częściach roku, mogą tylko minimalną liczbę robotników zatrudnić.

Nie mieszkał chyba na wsi i nie obcował z ludem, kto nie zna tego 
zapału, z jakim pracowity i trzeźwy wyrobnik ciuła zwolna grosze, daje je 
i na pożyczki je  oddaje, dostając w procencie staje lub dwa ziemi, gorliwie ją  
uprawia, ażeby zdobyć pożywienie, a gotówkę oszczędzić i przyjść do posiadania 
choćby chałupy i ogrodu. Gdy zaś dojdzie do urzeczywistnienia tych marzeń, 
jakże jest z tego dumny, że ma swoje, że nikt go nie wyrzuci i że choć w cza
sie odpoczynku po pracy dla innych, czuje się panem u siebie! -

Nic tak nie uszlachetnia człowieka, jak  dojście do własności o własnych 
siłach. Taki, nie tylko gruntu nabytego nie straci, lecz go z pewnością przyspoży; 
traci się nieraz dziedzictwo, lecz prawie nigdy to co się nabyło. Tacy właści
ciele są bezwątpienia jedną z mocniejszych podpór konserwatyzmu; ich dąż
ności, to ujście moralne wszelkich pożądań, które broni proletarjat wiejski od 
podmuchów rewolucyjnego socjalizmu, i tłómaczy przyczynę, dla której ten socja
lizm na wsi nie znajduje gruntu.

A jednak nie kto inny, tylko rzecznicy konserwatyzmu odsądzają bie
daków od prawa posiadania własnego kąta, na mocy suchej i pedantycznej 
doktryny o większej lub mniejszej intensywności siły produkcyjnej, tak jakby 
człowiek miał być wyłącznie maszyną, a cel jego jedyny: największa ilość 
produkcji. Innych moralnych, a częstokroć wyższych nad produkcję potrzeb, 
doktrynerzy nie widzą.

Gidle, gub. p iotrkow ska. Juljatl Łapicki.
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NAJAZD W LITERATURZE NADOBNEJ.

J a k  ongi tatarskie najazdy na kresy, tak na 
naszą literaturę nadobną, rozpoczynają się do
konywać najazdy ze stepów realizmu, natura
lizmu, pozytywizmu i jak się tam nazywają, 
wszystkie te nowożytne izmy.

Opłakiwano tamte; można ubolewać 
i nad tym najazdem moralnym. Pesymiści upa
trują w nim objawy rozkładu, zepsucia, mo
ralnej gangreny. Ale są dwa rodzaje pesy
mizmu. Jeden bezbronny, lamentujący; drugi 

od stóp do głów zbrojny w krytyczne przybory myśli i woli, dążącej ku lepszemu. 
Taki pesymizm uznaje i wypowiada co jest czarne i złe, ale zarazem wnika
jąc w istotę rzeczy, przez rozpoznanie złego, dąży do naprawy. Jest to pesy
mizm ochronny.

W  danym razie nie ograniczy się on na stwierdzeniu objawów i złych 
skutków rozpoczętego najazdu nowożytnej sofistyki na naszą literaturę nadobną, 
nie ulubuje sobie tragiczności jej stanu bezbronnego, lecz wobec faktu, pocieszy 
się rozpoznaniem niezbadanych dróg ducha. Słowem, dla myśliciela najazd ów 
niczem innem nie jest, jeno reakcją duchową przeciwko zakorzenionemu nało
gowi, który ducha literatury naszej nadobnej trzyma na uwięzi zaczarowanego 
koła. Reakcja ta będzie może brutalną, ale bywa to i po drogach ducha, że 
przez kałuże i błota brnąć trzeba na równą i bitą drogę.

Cała nasza nowożytna literatura nadobna — z wyjątków arcydzieł du- 
chn — a więc zwłaszcza masa tej literatury, ów chleb powszedni, kręci się około 
oklepanego, a niewyczerpanego sentymentu. On jest osią, wytyczną, celem 
i środkiem; a wszystko co człowiek wie, umie, nad czem zdolen rozmyślać, 
badać, stawiać wnioski, problemata, to wszystko z literatury tej poniekąd jest wy
kluczone, albo w niej zepchnięte na szary koniec powszedniej encyklopedyczności.

Nie tak bywało ongi w epokach poprzedzających bezwzględne rozpano
szenie się sensualizmu i sentymentalizmu. W całej, oczywiście, mało jeszcze rozwi
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niętej i stąd jednostronnej literaturze naszej zygmuntowskiej, pozygmuntowskiej, 
nas, dzieci innej epoki, aż razi niedostatek w objawach uczucia, a zwłaszcza 
zupełny prawie brak sentymentalizmu. Jeżeli się nie mylę, to pierwszy Jan Chry
zostom Pasek uznał za stosowne, w pamiętnikach swych, wspomnieć na swój 
sposób o zalotach do podżyłej wdowy. Znać tu  może w nim już wpływ niezdro
wego romansu, przebytego w duńskiej Kapui Czarniecczyków. Lecz i ten objaw 
pierwszy, wyraźniejszego sensualizmu i sentymentalizmu w naszej literaturze 
nadobnej, jakże jest dziwnie skromnym! Opisując oświadczyny swe, wyjawia 
przed czytelnikiem wszystko, co powiedział wedle swych pojęć o przykładności 
pracowitego stadła, a zaledwie okolicznie wspomina, że także była mowa „o afek- 
tachu. Albo afekta te w ludziach onego wieku nie były jeszcze rozwinięte, albo 
też, co słusznie przypuszczać należy, drobiazgowe i ckliwe spowiadanie się z nich, 
owa „analiza duszy ludzkieja w tym kierunku nie zdawała się dla nich ciekawą 
i właściwą.

Już nieco mniej dyskretnym był pod tym względem drugi bohater 
z owej, czyli raczej następnej, epoki: król Jan  III. Ale i on, gdyby był przewi
dywał, że listy jego do Marysieńki staną kiedyś przed publicznością następnych 
pokoleń, łaknących sentymentalnej obrazowości, byłby zapewne wstrzemięźliw
szym w wyrażeniach i tęsknotach...

Nie może być zadaniem chwili wykazywanie, jak się u nas sensualizm i sen
tymentalizm rozwinął w obyczajach i odbiciu ich literackiem. Fakt tylko nagi 
stwierdziło się z góry, jako to doszliśmy do stanu, w którym prawie cała masa 
literatury nadobnej, kręci się jakoby około ptasiego śpiewu. O tym zaś sławny 
podróżnik i zoolog Brahm powiada, że czy to u słowika naszego, czy u które * 
gokolwiek złotopiórego mieszkańca podzwrotnikowej puszczy, nie oznacza i on 
nic więcej, jeno zawsze ten jeden tem at: „kocham cię, kochaj mnieu.

Barbarzyńcem byłby, ktoby z literatury nadobnej, wypędzić chciał temat 
tak piękny i miły. Bynajmniej! Mówi się tylko o niezdrowej, zachwaszczającej 
przewadze, jaką zyskał; że aż wywołuje — a to jest fakt drugi — ów rozpo
częty najazd brutalny tatarskiego żywiołu, najazd, który jest przykrym i groźnym, 
ale w gruncie rzeczy niczem innem nie jest, jeno palcem bożym. Wskazuje on, 
że step literatury neszej nadobnej jest po trosze pustym i zachwaszczonym, 
otwartym na najazdy i że go wziąć należy pod oprawę racjonalną, ochronną.

Sprawa zupełnie nie przegrana. Razem z najazdem duchowych ord, zbu
dzili się ze snu kresowi obrońcy. Świetnie się już rozwinęła powieść historyczna. 
Niechajby jej koryfeusze wytrwali w ochronnej drodze, a nieciekawą „analizęu 
powszedniej duszy tuzinkowego człowieka, za przykładem pana Paska, zawiesili 
gdzieś w ostatnich trokach literackiego rynsztunku.

Tak się powiedziało: może choć źdźbło w tem prawdy.

Poznań. Dr. Władysław Łebiński.
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DZIENNIKARZ.

Zi uderzeniem godziny trzeciej po południu 
otwierające się drzwi od handlu Stępkowskiego 
na placu Teatralnym, wyrzuciły na ulicę mło
dzieńca lat trzydziestu, który wyglądał, jak 
gdyby dopiero co wychyli? ostatni kieliszek, za
lewającego wyśmienite śniadanie burgunda.

Spieszyło mu się i biegł przez ulice, 
nie zatrzymując się nigdzie, aż w bramie domu, 
nad którym była ogromna tablica z napisem: 
„Redakcja44.

Minął kilka sieni i zakrętów i uchylił drzwi, nad któremi też widniał 
mniejszych rozmiarów napis „Redakcja44.

Wszedł. Trzy nizkie i zadymione pokoiki były w tej chwili puste i mieś
ciły w sobie tylko stoły i biura, zawalone dziennikami i papierami, książkami 
i popielniczkami. Okopcone ściany, przykrywały mapy i olejodruki, drzeworyty 
powycinane z pism, przeróżne obrazki.

Zrzucił ze siebie palto ruchem pełnym znudzenia i spojrzał na zegar, 
którego wskazówki dochodziły do wpół do czwartej. Ziewnął przeciągle i usiadł 
przy biurze, w jednę rękę uchwycił dziennik, noszący napis „Figaro4*, a w drugą 
ołowek. C zytał... Ale to czytanie mu nie szło, bo co chwila przeciągał się na 
krześle, to ziewał, to wzdychał ciężko, jak skazaniec, to przerabiał nogami, jak 
zniecierpliwiony siedzeniem student, to się poprawiał w siedzeniu, jak człowiek, 
broniący się gwałtownie od ogarniającej go senności. Wreszcie przeczytał całą 
jednę czwartą część kolumny, zatytułowanej „Chronique mondaine4', rzucił pismo 
z furją za siebie i napisał na leżącej przed nim ćwiartce białego papieru z ośm- 
naście wierszy.

Straszliwie westchnął, ziewnął i zerwał się. Podbiegł do tuby, umieszczonej 
w kącie pokoju.

— Jest tam chłopieeec ?
W  odpowiedzi coś zaszumiało w rurze i młodzieniec w nią dodał:
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— Niech tu przychodzi.
Sam zaczął chodzić po pokoju.
— Co za wściekła robo ta ... zabijatyka! — mruczał.
W tem wyrostek, jakich zawsze kilku w redakcjach do posyłek, wpadł 

do pokoju.
— Co pan każe?
— Dmuchaj i przynoś mi czarnej kaw y!
Chłopak pobiegł, a młodzieniec upadł na fotel.
— Tak mi się nie chce, tak mi się nie chceee... zawołał, wyciągając się, 

jak  długi.
Ale się przemógł i uchwycił dziennik „Le Temps“. Przerzucał go, gdzie

niegdzie zatrzymując się oczami.
— Nic niema w tych bibułach! — mruknął z niezadowoleniem — i on 

mi z tego każe zrobić sto pięćdziesiąt rubli miesięcznie. . .  osioł!.. niech spró
buje! Katorżna robo ta ...

Czytał... Wtem chłopak wpadł z kawą i postawił ją  przed zaczytanym. 
Młodzieniec z pośpiechem jednakże zaczął pisać w dalszym ciągu swych ośmna- 
stu wierszy, zacząwszy a capite i od słów „Straszny skandalu, które dwa razy 
podkreślił. Napisał znów wierszy piętnaście i rzucił dziennik, a kartę papieru 
odsunął z przed siebie gestem pełnym utrudzenia. W ypił kawę dwoma hau
stami, oparł się o poręcz krzesła, zasłonił twarz dłonią i zaczął mruczeć:

— Czemu ja  taki niewyspany? Wczoraj żegnaliśmy Julka; to węgier
skie — to djabła w arte... przedwczoraj... raut u Frania... niegdyś posiedzenie
„Gwiazdyu, urżnął się też ten O leś... hi hi h i .. .

Długo dumał, by nagle się zerwać i uchwycić nowy dziennik, noszący
tytuł „Le journal des debatsu.

— A aa .. .  ta dziennikarska robota... katorżna robota... siedzę tu trzy 
godziny i kilkanaście wierszy.. .

Zaczął rachować wiersze . . .
— Trzydzieści i trzy! po cztery kopiejki... jeden rubel i coś — ot za

robek! pióro! pracuj!! jak  wół! u lic h a ...
Wtem drzwi się otworzyły, wpadł do pokoju młody mężczyzna.
— Jesteś ? — zawołał — to dobrze!..
Siedzący przy biurze podchwycił, podając gościowi rękę:
— Siadaj i nie przeszkadzaj m i...  mam kupę robo ty .. .  za godzinę 

muszę oddać do drukarni... która tam ?
— W pół do piątej.
Gość usiadł, a młodzieniec zaczął wertować trzymany dziennik. Nagle 

ziewnął i zawołał:
— Wściekła praca! mówię ci — to dziennikarstwo... siedzę tu już 

pięć godzin.
— Pięć godzin? Przed chwilą widziałem cię na mieście.
— A a a . . .
Ucichło. Jeden czyta, drugi notuje coś przy swem biurze. Naraz ten ostatni 

znów się zerwał i pobiegł do tuby, w którą dmuchnął:
— Przysłać mi tu chłopaka!
Odwrócił się do gościa.
— Zaprosił mnie na śniadanie ten W ładzio ... za dużo p iłem ... ja  nie 

znoszę w ina...
Zwrócił się do chłopaka.
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— Herbaty!
Upadł na kanapę i mówił:

Nie uwierzysz, jak nas ci redaktorowie wyzyskują. Za pół dnia ta
kiej wściekłej, szalonej pracy, pobieram sto pięćdziesiąt... to jest gwarantuje 
mi tyle, ale gdzieby człowiek zdołał tyle zarobić! Siedzę tu sześć godzin i mam 
zaledwie trzydzieści i kilka wierszy...

Po ustach gościa przebiegł niedostrzegalny uśmiech, a dziennikarz 
dalej prawił:

— Człowiek się zapracowuje... trzeba przejrzeć kilkanaście dzienników, 
wyciągnąć co warto, a wszystko prędko... zaraz... bo już nad tobą stoją z dru
karni. Podła robota! Ja  się z redaktorem muszę rozmówić. Nie podobna się tak 
zabijać. O t...  A aaaa ... H aaaa ... U uuuu... jakie ziewanie, takie nerwowe zie
wanie z nadmiaru pracy! Nie masz pojęcia, jak to dziennikarstwo wycieńcza...

Przyniesiono herbatę.
Wstał, znów usiadł przy biurze i, popijając herbatą, to przeglądał dziennik, 

to pisał w dalszym ciągu swych trzydziestu i kilku wierszy, a pisząc, mruczał:
— Nic w tej bibule niem a... marna robo ta ... Sara Bernhardt... to do

bre... hahaha!.. trzeba napisać... katorżna praca... Aa! jak mi się też nie chce... 
niech jasne pioruny!

Rzucił pióro i wstał, chwytając za papier:
— Ot i masz! nie zarobiłem na obiad, ledwo na tę herbatę! a siedzę 

tu ... która godzina ?
— Kwadrans po piątej.
— Od dwunastej! pięć godzin! czterdzieści wierszy, rubel sześćdziesiąt! to 

mi zarobek!! bo też i w tych dziennikach nic niema. Powiedz! czy to możliwe? 
Siedzieć tu codzień, jak  zegarek, od południa, pół dnia za taki marny pieniądz. 
Aż dreszcze ze zmęczenia przebiegają po ciele i takie nerwowe wycieńczenie...

Zaczął znów straszliwie ziewać, a ziewając zawezwał chłopaka i kazał 
mu odnieść papier do drukarni.

— Cóż tak dziś ziewasz? — zapytał gość.
— Ot, bo, widzisz, szedłem do redakcji i spotkałem tego F e lka... natu

ralnie, poszliśmy do S tępka... burgund mi nie służy... Ledwie się wytrzeźwiłem.
— Tą herbatą?
— Ba! piłem i kawę! i zdrzemnąłem się chwilę...
— G-dzie?
— Ano tutaj! Od czegóż redakcja!
Włożyli paltoty na ramiona i wyszli.
— B rrr... — zamruczał dziennikarz, gdy go owiało mroźne powietrze —- 

aż lepiej w mózgu po takiej pracy. Ta dziennikarska robota — to zabijatyka... 
kilka godzin — kilkanaście wierszy i tak człowieka z nóg zwali. . .  Już nic nie 
będę mógł dziś robić, tylko spać!..

Ożarów. Wincenty lir. Łoś.
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NIEWŁAŚCIWOŚĆ OBAWY ŚMIERCI.

Śm ierć — to najstraszniejsze dla człowieka słowo! to naj
cięższe ze wszystkich na świecie nieszczęść, to przekleństwo, 
przed którem drży zarówno żebrak, jak  monarcha. Śmierć 
czeka wszystkich i przeraża wszystkich, bo raz tylko spo
tyka każdego, ale niszczy wszystko bezpowrotnie, zrywa 
wszelakie węzły, wszelką ze światem i ludźmi łączność, któ
rej nikt, nic i nigdy znowu nawiązać, ni zbliżyć nie zdoła!

Tak pojęta śmierć może, a nawet musi w rzeczy samej, nabawiać najwyż
szą trwogą, rozpaczliwym strachem przed ową wszechwładną siłą, której żadna 
potęga fizyczna, ni moralna oprzeć się, ani uniknąć nie jest zdolną. Wszelako, 
bliższe zastanowienie się nad rzeczą nasuwa uw agę: kto właściwie ma powód, 
przestraszać się owej wszechniszczącej siły? Czy wszyscy? bynajmniej! chyba 
tylko ten, komu życie płynie w dostatku i przyjemnościach światowych i kto 
w dwóch tych warunkach pokłada jedyny cel życia. Pospolicie atoli dzieje się 
inaczej: przeważająca większość pędzi życie w niedostatku, a dla lepszej właś
ciwie ludzkiej części żyjących, przyjemność nie jest warunkiem, a tem mniej 
celem życia; nawet majętni spotykają się z tylu przykrościami, że często życie 
mniej ma dla nich powabu, niż dla wyrobnika. Kto więc i dlaczego ma tak 
strasznie przerażać się czekającą go śmiercią? nie pojmujemy. Świat jest wpraw
dzie piękny, ale zły; jest człowiek dobry, zato ladzie nie dobrzy; nadzieji dużo, ale 
zawodów więcej; rozkosz chwilowa, a troska wieczna; usiłowań mnóstwo, skut
ków maluczko; praca żmudna i nieustająca; wiadomości mało, pewności żadnej.

Oto bilans życia, — zaprawdę, nie ponętny! Dlaczegóż zresztą rozpaczać 
i dręczyć się myślą o śmierci, jeżeli wiemy, że ona nieunikniona, dlaczego prze
klinać i narzekać na to, czego niczem odwrócić nie zdołamy, dlaczego bać się 
tego, co jest nieodwołalnem? Co żyje, umierać musi; jest to jedyna pewność 
na świecie, jedyne oczekiwanie, które nie zawodzi: zatem każdy i zawsze spo
kojnie na śmierć przygotowanym być winien, bez trwogi i żalu, bez radości 
ni smutku, gdyż ona jes t koniecznem, fzjologicznem następstwem życia. W ciągu 
życia zużywa się organizm, a zużyty przestaje istnieć. Jak  noc zapada po dniu,
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tak też śmierć po życiu. O ile noc jest pożyteczną, dostarczając nam przez 
rośliny niezbędnego do życia tlenu, tak znowu śmierć jednego człowieka, ustę
puje miejsca drugiemu, a ponieważ nic na świecie nie ginie marnie, gdyż nawet 
zeschły liść służy za pokarm dla kiełkującej nowej rośliny, więc też i Pan 
stworzenia nie może znikać bez siadu — musi istnieć, chociaż w innej postaci.

Owa przecież spokojna, beznamiętna obojętność dla śwriata i spraw jego, 
z jaką umierający odchodzi z padołu płaczu, owo poczucie bezwzględnej prawdy, 
zniewalające go do wyznania win, grzechów i zbrodni w chwili konania, owa na
reszcie pewność cichego spoczynku na wieki, bez troski, obok zupełnego zapom
nienia walki życiowej, niby w śnie łagodnym, nigdy nie przerwanym, a często na
dzieja lepszego życia, — mają w sobie coś tak wzniosłego, z czem nic za życia 
porównać się nie daje. Jeżeli więc ktoś jest wobec śmierci godnym politowania 
i żal wzbudzającym, to, zaiste, nie umierający, ale osoby pozostałe, które tracą 
go niepowrotnie! Cóż zatem przeraża ludzi w akcie śmierci? Objaśnia to Seneka, 
mówiąc: „Nie straszną jest śmierć, będąca zjawiskiem naturalnem, ale strasznym 
jest wstęp do nieju.

Owóż tym „wstępem" jest choroba, zgon poprzedzająca. Śmierci, jak 
powiedzieliśmy, uniknąć nie możemy, zato obowiązkiem i głównem zadaniem 
każdego człowieka być winno: chronić się wszystkiemi siłami od choroby, która, 
łącząc się z dokuczliwem cierpieniem , przeraża obawą wzmagania się dolegli
wości, prowadzących do śmierci. Zapobieganie chorobom leży najczęściej 
w mocy naszej, albowiem choroba jest nieprawidłowym objawem życiowym 
w następstwie szkodliwych zdrowiu warunków i zboczenia stąd czynności or
ganicznych. Znając naturę czynności naszego ustroju i potrzebnych do tego 
warunków, możemy snadnie uchronić się od szkodliwości, zatem od choroby. 
Zasady prawidłowego życia i wiadomość o wszelakich szkodliwościach dla zdro
wia podaje hygjena, z czego wynika, że powinnością człowieka jest dokładne za
poznanie się z praividłościami hygjcnicznemi dla uchronienia się od choroby, a wtedy 
możemy spokojnie, bez obawy, wyczekiwać kresu życia, którym jest śmierć.

W arszawa. Dr. Henryk Łnezkieimcz').

’) Zmarł w  W arszaw ie d. 6-go kw ietnia 1891 r.
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PRZYPOMNIENIE.

W  roku 1861 byłam po raz pierwszy w ży
ciu przy zgonie człowieka. A był to człowiek 
wszechstronnie nie zwykłej m iary:

Przebiegł długą przestrzeń życia — 
lat przeszło dziewięćdziesięciu.

Miał wielkie imię z rodu i z czynów, 
był jednem z ogniw łańcucha dziejowego, na 
którem zaznaczono stulecie narodu.

O nim to Słowacki powiedział niegdyś: 
„Jednego tylko znałem szlachcica^...

Nazywał się Adam Jerzy książę Czartoryski, syn generała ziem podol
skich. Umarł zdała od kraju, na ziemi francuskiej ; ale umierał wśród rodziny,
przyjaciół, wielbicieli i sędziów, wytworzywszy na około siebie duchem i oto
czeniem, obyczajem i pamiątkami, odłamek ziemi rodzinnej.

Los zbliżył mnie do tego wielkiego starca w ostatnim roku jego życia, 
i parę wspomnień odnoszących się do tej chwili, ślę do księgi pamiątkowej, prze
znaczonej na cześć serdeczną dla znakomitej rodaczki. Zobaczyłam go po raz 
pierwszy w hotelu Lambert, śród wieczornych świateł salonu, otoczonego orsza
kiem mężów z przeszłości. Każde wymienione nazwisko wprowadzało mnie 
w zachwyt, w zdumienie... Świeżo pr/.ybyła z kraju, wychowana w twardych 
tradycjach, byłam pod urokiem. "W żywych ciałach stali przedemną ludzie, któ
rzy w młodzieńczej wyobraźni należeli już tylko do świata moich książek, czy
tywanych nocami, do powieści ojca przy ogniu domowym, do piosnek matki 
mojej! Po wieczerzy w pięknej galerji, zdobnej pędzlem Le Brun’a i Lesueur’a, 
gdym stała pod wrażeniem myśli nowych, książę Adam podszedł do mnie wol
niutko i z właściwym sobie uśmiechem dobroci i uprzejmości powiedział:

— Co pani myśli sobie o nas, że my tu na obczyźnie tacy gwarni, często 
weseli i śmiej ący się ...

• Spojrzałam z uczuciem szacunku na tę piękną, szlachetną, dumną, choć 
śród trosk schyloną głowę, podobną do ziemskiego globu, oznaczonego bruz-
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dami całowiekowych lmji granicznych, zmian, cierpień, tęsknot, strat i zawodów, 
i rzekłam po chw ili:

Tem większą jest zasługą zachować śród przeciwności pogodne czoło.
Odtąd był dla mnie przedmiotem serdecznej uwagi, tem rzewniejszej, 

że dni jego zwolna zbliżały się do kresu i że każdy z nich miał cenę pożegnania.
Wzywał mnie czasem do pomocy przy porządkowaniu dawnycli papie

rów, kazał odczytywac sobie dawne swoje mowy i pisma i wpisywać poprawki
i zmiany, które czynił do następnych wydań. Wtedy to widziałam spokojne, 
świadome celu, rozmyślne przygotowanie się do wielkiej podróży... do śmierci! 
Dla mnie, młodej, był to widok niezwykły i imponujący! To codzienne w formie 
rozkazow, poleceń, urządzeń, upomnień, krzątanie się jak około wyjazdu pewnego
i blizkiego, miało w sobie coś wielkiego i jest jednem z silniejszych wrażeń 
z owej chwili.

Książę chodził, pracował, wyjeżdżał, łączył się z towarzystwem domo- 
wem i chętnie przypuszczał do siebie gości, interesował się wszystkiem, wsłu
chiwał się wytężonem uchem i sercem w każdą wieść z kraju wstrząsającą 
podówczas, a jednak gasł i dogasał widocznie.

Lekarze zalecili świeże powietrze i 20 czerwca wyjechaliśmy do zamku 
Montfermeil, parę mil od Paryża na kolej i strasburskiej położonego, tuż przy 
stacji Gagny.

Cała rodzina wyjechała już zrana, aby przygotować przyjęcie i oczekiwać 
na miejscu, po południu zaś zaszła poczwórna kareta, którą książę, z nieod
stępną przy swym boku córką, miał odbyć podróż nie daleką.

W  tej uroczystej chwili wyjazdu patryjarchy rodziny z domu, do któ
rego już nie miał wrócić za życia, Hotel wydał mi się dziwnie opustoszałym.. 
Pozostali domownicy i słudzy wybiegli na pożegnanie z tajoną żałością i łzą 
w oku; dobry pan i opiekun żegnał z czułością każdego, smutna powaga i życzli
wość była na obliczu jego... Przed samą podróżą wypił kieliszek starego wina 
z piwnicy króla Jana III., które się przechowało w familji Wąsowiczów pod 
nazwą sukcesor i którego parę butelek pani Wąsowiczowa, blizka krewna księcia 
Józefa Poniatowskiego, podarowała choremu; poczem konie ruszyły, wszyscy 
skłonili się, tłumiąc smutne przeczucia, a dwa wielkie psy, Sułtany, odprowadziły 
nas do bramy.

Droga była prześliczna; zamki gotyckie, parki wspaniałe i obfite plan
tacje brzoskwini, przewijały nam się przed oczyma; wiosna w całej pełni kwiatów
i zieleni stroiła wszystko, zacierając obrazy smutnego pożegnania i wywołując 
uśmiech na sędziwe usta chorego.

Drogą wspaniałego Avenu zajechaliśmy przed ganek, gdzie cała rodzina 
oczekiwała podróżnego. Zamek Montfermeil jest podobno dosyć dawny i za 
wielkiej rewolucji francuskiej Szwajcarzy na jego dziedzińcach rezydowali. Na
leży do Markiza de Nicalay i od niego księstwo zamek wynajęli jako obłitu- , 
jący w wyborne powietrze, przynoszone z parku i z sąsiedniego lasu Bondit, 
gdzie jeszcze za Karola X. gnieździli się rozbójnicy, aż do barjery Paryża pod
chodząc. Urządzenie wewnętrzne zamku dosyć zaniedbane, meble stare i niedo
stateczne trzeba było uzupełniać; malowideł mało, parę posągów w jadalnej 
sali i dwa staroświeckie zegary, były jej główną ozdobą. Ale salony wielkie, 
pokoji dużo do rozmieszczenia licznych gości, którzy tu codzienną odprawiali 
pielgrzymkę z zapytaniem o zdrowie, dla spojrzenia raz jeszcze w oblicze doga
sającego męża. Wielu z nich nie mogło się pogodzie z Paryżem bez obecności 
tej rodziny, tyle lat garnącej około siebie tych, co tęsknili na obczyźnie.
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Jak w panoramie, coraz inni przemijali się ludzie; nietylko Polacy, by
wali i znakomici cudzoziemcy.

Montalembert, ksiądz Quatry, byli dziś jednocześnie z jenerałem hrabią Z.
i z Andrzejem Koźmianem, synem gorącego klasyka, Kajetana, co to w Puła
wach gościł niegdyś. Koźmian nocował tu  nawet i nazajutrz opowiadał, że wielkie 
było jego złudzenie, gdy zrana do pokoju przynieśli mu kawę, imbryczki z her
bami dobrze mu znanemi...

— Istne Puławy — szepnął ze wzruszeniem, z którego wywiązało się pa
smo wspomnień niegdyś tak drogich dla księstwa. Książę używa czasem małym 
wózkiem po parku przejażdżki; a całe towarzystwo towarzyszy mu piechotą; 
uśmiecha się wtedy do orszaku swojego z dobrocią, a chociaż siły coraz słabsze
i łzą oko zachodzi, duch ciągle czujny, wszelkie fałszywe zdanie zawsze zbić
i skarcić gotowy, zawsze najlżejszą nadzieję ogólnego dobra radośnie witający. 
Jak  tylko jest silniejszy, zaraz chce pracować, każe sobie czytać, w ostatnich 
dniach pomiędzy innemi czytywano mu pamiętniki Guizotfa, czasopisma poznań
skie i „Głos lwowskiu, każdy pragnie mu usłużyć, wszyscy się cisną, ale dalszym 
docisnąć się trudno, bo najbliższa rodzina, bezustannie pełni służbę około chorego.

A taki wdzięczny za wszystko, z takiem wzruszeniem wita i żegna przy
jaciół, przybywających w odwiedziny! A jak  tęskni za Paryżem, tęskni jak za 
miejscem, którego nie spodziewa się już zobaczyć... Ile razy stamtąd przyjeż
dżam, pyta mnie; czy byłam w jego gabinecie, czy widziałam jego pokó j... 
Przywiozłam mu też jednego dnia z jego stolika nóż do przecinania stronnic
i lupę; on tak czule oglądał te drobnostki! Od 13 lipca zączęły się dni naj
smutniejsze: upadek sił, puchlina coraz dokuczliwsza, duszenie coraz częstsze; 
siostra zakonna ze zgromadzenia de bon secours, imieniem Katarzyna, wielce in
teligentna, kochająca i przezorna, czuwa wraz z rodziną nocami.

Nadszedł stanowczy dzień 15 lipca.
Sypialnia księcia zamieniła się jakoby w kaplicę... Tutaj książę w gronie

całego otoczenia, przyjął ŚŚ. Sakramenta; wszyscy do niego się cisną... Przej
mujący to widok i niezwykły!.. Wszystkie drzwi w książęcej rezydencji otwarte 
na oścież, kto chce wchodzi, słudzy, przyjaciele, goście, przechodnie... obcy zu
pełnie, garną się na ostatnie modły i błogosławieństwa... Wszyscy klęczą...
Po modlitwie umierający błogosławi, zaczynając od ziemi rodzinnej... Poczem
siostra Katarzyna wymienia mu z koleji wszystkich czekających błogosławień
stwa. Starzec nie zapomina nikogo, ma obfitość błogosławieństw i spuściznę 
miłości dla wszystkich! Widząc zbliżający się koniec, siostra Katarzyna podała 
mu w rękę gromnicę i rzekła: — voici la lunuere de la foi. ..

A po chwili dodała:
— Courage. .. encore ąueląues minutes et vous serez le plus heureux.
Za chwilę nie żył. Głośne łkania żalu oz wały się naokoło. Na jego czole 

tylko majestatyczny był spokój: potęga ducha, w sprawach życia ziemskiego 
niegdyś tak wielka, okazała się równie wielką w sprawach wiekuistego żywota
i wygrała bitwę w ostatniej, ale najtrudniejszej walce.

Siostra Katarzyna, sama spłakana i strudzona, wyprowadzając smutnych 
z żałobnej komnaty, mówiła młodym tę piękną naukę: „Kto choć raz jeden
w życiu śmierć dobrą widział, powinien się nauczyć tak żyć, aby umiał również 
w zgodzie z Bogiem i z ludźmi umierać“.

L w ów . Antonina Machczyńska.
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ANTEK.

— J  asiek od cugowych zachorował, głowa go 
okrutnie boli, że jej udźwigać nie może, a pan 
musi stajać w sądzie na termin — mówili pa
robcy przed stajniami.

— Któż pojedzie?
— A pan czy już wie o Jaśku?
— Wie, mówił mu na ugorze karbowy. 
Pan wracał z pola, parobcy się co

fnęli do stajni, a w tej chwili na kasztanie 
„Jackuu, prowadząc skarogniadą „Kaśkęu,

wyjechał Antek... Pan popatrzał na zgrabnego dwunastoletniego chłopaka
i przywołał go do siebie.

Antek zawrócił kasztana, podjechał rączo i stanął.
— Jakże się ma Jasiek?
— Chory, proszę pana.
— Jutro nie będzie mógł jechać?
— Pono, że nie.
— Pojedziesz ze mną.
Na chłopaka buchnęły ognie, nie mógł mówić ze wzruszenia.
— Cóż, kiedy się ciebie konie nie boją?
— Ale mnie okrutnie lubią, proszę pana, to i słuchają. Na Jacka jak

ino zawołam Jacuś, Jacuś, Jacuś, zaraz-ci do mnie leci, choćby nie wiem jak
był rozbrykany.

— A umiesz powozić?
— A ino, i jak!
— Nie będziesz się bał?
— A czego? ja  do koni nauczny od maleńkości. Lubię je  okrubnie.
— Krakuskę masz?
— Mam, czerwoną z czarnym barankiem.
— A piórko? ,
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— Jest panie, latałem-ci po nie aż do samej Nagawczyny.
— Trzy m ile!
— To i cóż... Ale piórko ma siwe oko... W  skrzyni leży bielutka 

płótnianka.
— Jutro rano ubierz się i przychodź. Konie wyczyść, napaś, napój

i zajeżdżaj. Niech ci Marcin pomoże zaprzęgać.
— Potrafię sam — zawołał takim głosem, jakby mu radość rozsadzała 

płuca, zawrócił i kłusował do wody.
Konie piły, „Jaceku parskał, „Kaśkau grymasowała, co się trochę na

piła, patrzała głupia przed siebie i myślała. Antek mało się zajmował w tej 
chwili głupotą Kaśki. Odprowadził konie, uwiązał, zarzucił im koniczyny za 
drabinę, pieścił, klepał i radował się.

— Jutro  ja  wami pojadę, moje złociste. Tyło, Jacek, nie fanaberuj, bo 
jak  cię batem zdzielę, będziesz wiedział! Jakżem ci zły, to nie żartuję. A ty 
Kaśka, ino się nie obzieraj na Jacka, żeby on za ciebie ciągnął, bo ja  mu nie 
dam krzywdy zrobić, rozumiesz? Moje koniusie, nie zróbcie mi też wstydu 
przed ludźmi i panem! — "Wycałował „Jacka“ po szyi, „Kaśkę“ poklepał, Jaśka 
przykrył derką , popatrzał na niego... Spał.

— I on się srogo zdziwi, jak  ujrzy, że koni niema, a powiedzą mu, że
ja  niemi pojechał...

— Żeby to jutro jaknajprędzej przyleciało.
Stanął we drzwiach stajni i czekał na ludzi, odbierających we dworze 

kwitki za robotę.
W ysypała się cała gromada, Antek przypadł do niej.
— Wiecie — zawołał — że jutro „Jackiem“ i „Kaśkąu jadę z panem

do Ropczyc?
— Gadali o tem w kuchni i dziwowali się.
— Patrzcie! gadali? a ja  myślałem, że sobie pan ino tak ze mnie

kpinkuje.
— Głupi, z takiego durnia pan by sobie kpinkował!
— Maryna, — szepnął Antek do siostry — lećmy naprzód.
— Leć se sam.
— Boję się bez las, a dużo do gadania i do roboty.
— Patrzcie, Antek radby ze skóry wyskoczyć z wielkiej radości, że

z panem pojedzie. Mało co się nie zagubi za temi końmi. Nic nie ma u niego
na świecie, ino te konie. Czekaj, jeszcze ty od nich padniesz!

Chłopaki zazdrościli Antkowi i dokuczali mu.
— Zobaczysz — wołali za nim, — czy ci Helina wyda odświętny bat.
— M usi! a nie, to powiem panu.
— A cobyś ty  głupi z takim wielgim batem robił? Ani go mnisz w gar

ści utrzymać, ani nim śmignąć.
— Trzymałem go już ze sto razy!
Nie chcąc słuchać więcej żartów, szarpiących mu serce, pomknął na

przód, a gdy tylko minęli las, pognał do domu jak  strzała.
— Matusiu! jutro jadę z panem do miasta, będę powoził „Jackiem“

i „Kaśkąu.
— A cóż się stało z Jaśkiem ?
— Jaśka głowa boli jak  zwykle; niech się Matusia nie boi, nic mu

nie będzie.
— Ty „Jackiem14 i „Kaśką?u
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— Jak Boga kocham! Maryna idzie, to powie. Pan kazał przyjść w kra
kusce i płotniance. Płotniankę trzeba gwałtem prać.

Idź, idź głupi; nie będzie tygodnia, jakiem ci ją  prała.
— Nie jest galanta jak  się patrzy.
— Kiejby ci wyschła?

Nim dolecę do dworu, wyschnie na mnie. Moja Matusiu złocista!
Nadeszła Maryna.

Niech go matka nie słucha, on już tym wyjazdem na piękne zgłupiał.
Co ty  wiesz! — odparł z butą chłopak.

Obydwie, matka z córką, oglądały Antkową płótniankę i uradziły, że
czyściuśka.

Antek wyjął ze skrzynki czerwoną krakuskę, otrzepał ją  i oczyścił,
piórko przypiął, nąsadził na głowę i przejrzał się w Maryny lusterku. Uśmiech
łagodnej radości przesunął się po jego twarzy.

— Żeby tak w ąsy! — pomyślał. Bał się Maryny powiedzieć głośno.
— A to cię wielgie szczęście, mój Anteczku, spotkało, — ozwała się ma

tka, głaszcząc go po głowie.
— W kuchni już o tem mówili. Zobaczy mnie cała wieś, ludzie w mie

ście, wszyscy! — Pocałował matkę w rękę. — Pojadę tym żółtym wózkiem
o dużych kołach, z latarniami. Będę siedział wysoko jak król.

— A co ty se biedaku poczniesz, jak „Jaceku zacznie chimerować? Ja 
siek mówi, że wtedy bić nie można.

— Matusiu, „Jaceku mnie strasznie lubi, to mi nie będzie chciał na
despeł robić.

Upalił garstkę słomy, matka mu dała odrobinę tłustości, umieszał, wy
tarł buty i postawił je  na kominie.

Jakoś przy wieczerzy nie miał apetytu, chociaż były ziemniaki z kwa- 
śnem mlekiem.

— Jemu się z wielgiej uciechy nawet jeść odechciało — zauważyła
Maryna.

— Bo ma z czego — odezwała się matka, mrugając na córkę, aby 
chłopcu nie dokuczała.

Po wieczerzy Antek ledwo się przeżegnał, padł na słomę.
— A nie podziękujesz to Panu Bogu?
— Jak wrócę, odpowiedział. Może się jeszcze co stać... Usnął.
Zaraz po drugiem pianiu kogutów zerwał się, pomyślał, podszedł do

matki, obudził ją.
— Matusiu! a jak Helina nie będzie mi chciała bata dać?
— Dajże mi się wyspać! — ofuknęła go matka.
— Antek, jak  bedziesz po nocy zberezil, to cię tak Inne, że popamię

tasz ! — zawołała Maryna.
Antek zamilkł, ale się już nie położył. Omackiem znalazł buty, ozuł się, 

poszedł do studni, nalał wody do koryta, głowę zmaczał, twarz i ręce umył, 
uczesał sobie włosy palcem, wrócił do izby, zapalił szczypkę.

— A ty gdzie? — zapytała go matka, budząc się.
— Konie paść.
— Głupi, — powiedziała Maryna, — odwróciła się do ściany i zachra-

pała. Matka zrobiła to samo.
Antek oblókł czystą koszulę, wyjął ze skrzynki czerwoną wstążeczkę 

Maryny i zawiązał ją  sobie u kołnierza. Czapkę z pawiem piórkiem nasadzi! na

389

http://rcin.org.pl



głowę, wdział płótniankę, zapiął s ię , szczypkę wrzucił w popiół i wyszedł, za
pierając cicho drzwi.

— Co tam „Jacek“ i „Kaśka u robią? cnie im się o głodzie stać. Biegł 
w górę. Zatrzymał się przed lasem. Czarny był i ciemny.

Gdyby mu nie chodziło o „Jackau nie wszedłby w niego za nic na 
świecie. Miłość do „Jacka“ przemogła, przeżegnał się, oczy zmróżył, żeby ino 
drogę dojrzeć i pomknął.

— Byleby go przelecieć, reszta fracha!
Leciał bez wytchnienia; las się przerzedzał, gwiazdy świeciły, oczy sze

roko otworzył, przed nim kładło się wielkie pole. Dopadł do zabudowań dwor
skich, otworzył bram ę, zawołał na psy, a dobrze się z niemi znał, wszedł do 
stajni. „Jacek“ zarżał, „Kaśka“ mu zawtórowała.

— Jak  ci mnie to witają! Jak  się macie moje koniki? Głodneście pe
wno? — Pomacał za drabiną. — Koniczyna wyjedzona do kszty. Chodźcie, kiej- 
jeście pod moją rę k ą , biedy nie zaznacie.

Wyprowadził je ze stajni, wdrapał się na Jacka i pojechał.
Na świtaniu zerwał się karbowy, ludzi budził, wszedł do stajni... Stanął 

jak  wryty. Zatrząsł Jaśkiem.
— Koni cugowych niema.
Jasiek usiadł, popatrzał, pom yślał...
— Antek je pasie — zawołał i zwalił się na posłanie.
— Okrutnie ci chłopak do koni ciekaiuy. — Takie wypowiedział zdanie 

karbowy, Marcin, o Antku.
Gdy słonko wynurzyło się za lasem, pijąc zimną rosę, ptaszki witały 

jasność niebieską, a wszelaki twór radował się bożemu dniowi, Antek wje
chał w bramę.

Karbowy wydał mu dwa garnce owsa. Oczy się chłopcu zaśmiały, jakby 
go sam miał jeść.

— Pani pono nie zezwala, aby taki głupiec miał pana wieść.
— Mój Marcinie, — pocałował go w rękę, — dajcie pokój, nic się nam 

nie stanie. „Jacek“ mnie lubi. Pani spi, nie budźcie jej.
— No, no, ale pamiętaj sobie!
Wyciągnęli wózek z wozowni, Antek go czyścił, trzepał.
Poleciał do kuchni.
— Panienko, bat! — odezwał się stanowczo do Heleny.
— B at? ty głupcze, chcesz go brać, bat, co go pani z Krakowa przy

wiozła? Jeszczem nie oszalała!
— Bez bata przecie nie pojadę.
— Jest w stajni stary. Tobie się na piękne w głowie przewróciło. Bata 

mu się zachciewa ze srebrnemi skówkami!
Chłopak wyszedł, postał, za chwilę wrócił.
— Panienko! karbowa woła panienkę co tchu, bardzo jej pilno!
Ciekawa Helena wybiegła, Antek wsunął się do jej pokoju. Za szalą

stał bat, owinięty w papier. Pochwycił go, papier zdarł, z batem uciekł do stajni 
i schował go do żłobu.

Za chwilę wpadła Helena.
— Ty łajdaku! oddasz bat?  ja  ci dam ze starszych żartować! Oddasz 

bat, bo obudzę panią i powiem, że ty  jedziesz „Jackiemu z panem ! Niech tylko 
pani wstanie, to zobaczysz, czy na takie głupstwa pozwoli.

Za Heleną wpadł Adam.
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Panienko, samowar kipi, pan woła o kawę! — zwrócił się do Ant.ka: — 
A ty zaprzęgaj i zajeżdżaj. Ale cię „Jacek" nauczy rozumu.

Helena wybiegła ze stajni, Adam za nią. Antek z karbowym ubrali ko
nie i założyli do wózka.

Antkowi serce biło, gdy miał siadać na kozioł. Przepowiednie Adama, 
groźby Heleny napełniały go strachem.

Popieść się z Jackiem, nim siądziesz, radził mu Marcin, trzeba go 
udobruchać i rozradować.

Antek usłuchał, głaskał Jacka, całował, zaklinał i prosił, a Jacek ze swy- 
woli chciał mu wargami ściągnąć czapkę z głowy.

W ybiegł z ganku Adam, ręką dał znać. Nie wolno było przy Jacku 
krzyczeć, aby go nie zestraszyć.

— Siadaj, rzekł karbowy i ruszaj w imię Boże! — Podał mu bat.
„Jacek" galopkiem z prawej nogi pomknął, obok niego „Kaśka". Antek,

siedząc na wysokim koźle, blady, uroczysty, trzymał się prosto. Objechał gazon 
dokoła i stanął. Pan czekał na ganku.

— Antek, uciekajmy, bo jak się pani zbudzi, przepadło, nie pojedziesz.
Wskoczył na wózek. „Jacek" zacłirapał, dał dwa razy dęba, szarpnął

i poszedł galopem.
Służba z Heleną i Adamem wybiegła patrzeć jak Antek powozi.
— Patrzajcie, smarkacz ten jedzie jak stary!
— „Jacek", „Jacek", jakiżeć głupi, że go słuchasz! odezwał się 

Adam. — Gdybym ja  był na twojem miejscu, dałbym m u!...
— Byłbyś głupszy od „Jacka", bo tu nie o Antka idzie, tylko o pana, 

rozumiesz ?
Helena, zadowolona ze swego przemówienia, dumnie patrzała; kucharka 

ją  poparła potokiem słów; Adam, zawstydzony, milczał.
Jechali przez wieś, „Jacek" zmęczył się galopem i szedł wraz z Kaśką 

kłusa. Ludzie powybiegali z chat popatrzeć na młodego chłopaka, przywitać 
pana. Antek wyprostowany trzymał w jednej ręce odświętny bat, w drugiej 
lejce, patrzał to na Jacka, to na Kaśkę, duma i radość rozsadzała mu serce... 
Widzą go wszyscy.

— A ntek! przez most wolno.
— Wiem — odpowiedział spokojnie, pewny siebie.
Zajechali przed samem południem do miasta.
Pan kazał dać karczmarzowi porcję siana dla koni i dwa garnce owsa.
— Jadłeś śniadanie? — spytał Antka.
— Jeszcze nic w ustach nie miałem. Wyleciałem z domu po północku 

konie paść.
— Nie mogłeś poprosić Heleny ?
— Helena była na mnie zła, bom jej porwał odświętny bat. Nie chciała 

mi go dać.
Pan się uśmiechnął, wyjął z portmonetki dwie szóstki i dał je chłopcu.
— Każ sobie uwarzyć mleka, wdrób chleba i jedz. Pilnuj koni i odświę

tnego bata. Poszedł do sądu.
Antek raz tylko, na weselu starszej siostry pił piwo, ale już zapomniał 

jego smaku. A że wiedział od Jaska, iż wszyscy fornale od cugowych koni 
piją piwo, kazał sobie podać kufelek i do tego bułkę.

Pokrzepił się należycie, piwo zaczęło mu igrać po głowie, czapkę nasu
nął na ucho, chodził po stajni, gwizdał, i odświętnym batem śmigał.
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Jeden z mieszczan wpadł do karczmy, kupił papierosa, zapalił i poszedł. 
Antek sobie przypomniał, że fornale od cugowych koni ćmią papirusy, położył 
dwa centy na szynkwasie i zawołał ostro :

— Żydzie, dawaj papirusa!
Żyd mu podał z uśmiechem, który oburzył Antka. Zapalił i wyszedł 

przed karczmę, aby go ludzie widzieli.
Przechodził policjan, patrząc surowo na chłopca.
— Koci ogon w gębę! jeszcze mi ogień gdzie, bębnie, zapuścisz.
Antek, co w nim piwo igrało, miał wielką ochotę zdzielić go batem (pa

robcy od cugowych nie żartują), ale nie śmiał, policjan miał straszeczną minę, 
pałantarz i z czerwonym lampasem czapkę. Odwrócił się i poszedł do stajni.

Spać mu się zachciało, ale bał się o konie, zasypany owies i b a t... 
Oka nie zmrużył.

W  dwie godziny pan wrócił.
— Antek! zaprzęgaj, jedziemy. Przyprowadź konie; pomogę ci.
— Ja  sam! — zawołał, — ja  sam potrafię!...
— Jadłeś mleko?
— Gdzieby taki wielki fornal — odezwał się karczmarz — jadł mleko. 

Kazał sobie piwa podać, a potem papirusa ćmił.
— Widzisz, mój Aronku, — odpowiedział pan — wszyscy fornale od 

cugowych koni piją piwo i ćmią papirusy: Antek nie chciał być od nich gor
szym. Prawda?

Chłopak popatrzał na pana i nie mógł zmiarkować, czy mówi prawdę, 
czy se z niego kpi.

Wyjechali. „Jaceku szedł jak  dziecko. Antek wołał zdaleka na fury 
i bryczki:

— Z drogi! — i mijał je.
Pani, niespokojna o pana, wyszła naprzeciwko i wsiadła do wózka. An

tek ich oboje wiózł, chociaż pani okrutnie się boi.
Wrócili szczęśliwie. Pan przywołał Antka.
— A ntek ! kiedyś taki zuch i kochasz konie, od dziś zostawiam cię przy 

cugowych. A jak  panienka przyjedzie, będziesz na „Jacku“ za nią jeździł.
— Na siodle? — spytał na pół nieprzytomnie.
— A jakżeś chciał! oklep?
Chłopakowi wargi drżały, oczy zaszły łzami. Zdjął czapkę, miął w rę

kach, potem nasadził ją  na głowę, odwrócił się, biegnąc ku stajni.
Marcin konie odkładał.
— To moje konie! — krzyknął Antek, odsuwając Marcina.
— Chłopak! tyś na piękne sfiksował.
— Niech tam, ale od teraz zostaję przy cugowych i ju ż ! A na „Jackuu 

i na siodle będę jeździł za panienką... Oddawajcie „Jacka“ !...
Pogwara szeroko się rozeszła o wielkiem stanowisku Antka. Wieczorem 

wpadł zdyszany do matki.
— Matusiu! dawajcie mi moje łachy i włóżcie je do Maryniny skrzynki.
— A to na co ?
— Jestem przy cugowych! za panienką będę jeździł na siodle i na 

„Jackuu ! ...
— A Jasiek?
— Ja  przy nim. Matusiu, takiem ci rad, że aż mnie mroczy. Jacek za- 

wdy ze mną , zaicdy przy mnie ! .. .
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Odpocznij, wyśpij się, jutro cię sama odprowadzę do dworu.
— Nie, n ie ! bo pan powiedział, że od dziś.
— No, to od dziś, ale se spocznij, napij się mleka. Jakże ci się tam 

wiodło, moje dziecko?
„ JacekŁ* był grzeczny jak panienka. Ale com go się nie namolcstoicał/...

Położył się, napił mleka i zdrzemał.
— Matusiu, odezwał się za chwilę — rzućcie co na mnie, bo mi 

jakoś zimno.
Matka go przykryła złożoną we czworo płachtą i rozpaliła w izbie ogień.
Gdy Maryna przyszła z roboty, chłopak leżał w gorąozce.
— Nic m atusiu; tyło z tej uciechy. Karbowego pchnął, gdy się przy

sunął do „Jackau.
— Patrzajcie, jaki zuchwały!...
Nazajutrz rano Adam powiedział panu, że matka Antka czeka w kuchni.
— Zawołaj ją  tu na ganek.
Kobieta w odświętnej chustce stanęła.
— A gdzież Antek ?
— Chory leży, a to wszystko z wielgiego ukontentowania. Wciąż mu się 

ino swiduje, że na „Jacku“ lata po polach za panienką. Hauiebsko rozpalony.
Pan przywołał Jaśka.
— Wózek wysłać słomą, założyć do niego cugowe i przywieść Antka.
Helenie kazał przygotować w stajni posłanie dla chłopca.
— Będzie patrzał na konie i prędzej otrzeźwieje, zdecydowała Helena, 

uchodząca w kuchni za wyrocznię.
— Z pana, — gadali ludzie — doktór, że drugiego szukać. Antka z biedy 

wyciągnie. I  wygadali.
Przyszedł, wziął go za ręk ę , rachował, posłał Helenę po biały proszek, 

dał raz, potem drugi, trzeci i chłopak otrzeźwiał.
Nazajutrz przyniósł posłaniec telegram, a po tem ludzie mówili w ku

chni, że wielka pani zjechała z za Warszawy do Krakowa i państwo jadą 
ją  witać.

Przed wieczorem szedł pan do stajni.
— Widzisz Antek, słabyś i dlatego nie możesz jechać ze mną do 

Dembicy.
— A czy ta wielga pani przyjedzie tu do nas?
— Dlaczego się pytasz?
— Bo moźebym i ja  na „Jackuu w białej świtce i krakusce wyjechał

za drugimi na przywitanie?
— Dobrze... A wiesz, jak się ta pani nazywa?
— Helina mówiła i ludzie mówili, ale sobie przepomniałem... Jakoś

miło, od ... od orzeszka... Orzeszkowa.

B raeiejow a pod K rakowem . Ignacy (Sewer) ]\Iaciejowski.
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§

IDEAŁY.

W rzeczywistości pozapodmiotowej tak samo 
nie możemy stwierdzić istnienia ideałów, jak 
wyobrażeń, obaw, lub nadzieji. Dopóki w świe- 
cie nie powstał duch, zdolny czuć, postrzegać, 
wyobrażać, pożądać, dopóty nie było w nim, 
ani mądrości i głupoty, ani dobrego i złego, 
ani piękna i brzydoty, bo nie było nikogo, 
ktoby oceniał rzeczy i w postępowaniu swo- 
jem kierował się wynikami tej oceny. Każdy 
nowy twór przyrody, jako wypadkowa wza
jemnych działań i oddziaływań jej składo

wych pierwiastków, z koleji staje się nowym czynnikiem, który w odrębny spo
sób oddziaływa na otoczenie i wywołuje w niem zmiany. Jak  i kiedy powstały 
jestestwa życiem duchowem obdarzone, t. j. zdolne czuć, wyobrażać i pożądać — 
nie wiemy, ale przypuszczać musimy, że powstały one tak samo, jak  wszystko 
inne, gdy z przebiegu zmian kolejnych wynurzyły się odpowiednie po temu wa
runki. W tedy duch wystąpił jako odrębny czynnik, który zaczął za pośredni
ctwem ciała w odpowiedni sobie sposób przepostaciowywać otoczenie swoje, 
jak głaz w poprzek łożyska rzeki rzucony zmienia jej prąd i wytwarza wiry, 
których przedtem nie było.

Duch postrzega rzeczywistość i z materjału, którego doświadczenie do
starcza, tworzy własne normy oceny rzeczy i motywy działań ku ich przyo- 
brażeniu skierowanych. Tym sposobem wszelkie wytwory ducha są także rzeczy
wistością: stanowią one czynniki niemniej w świecie potężne jak  siły podziemne, 
które łańcuchy gór dźwigają, jak powietrze, woda i ciepło, które opoki kruszą 
i przerabiają na glebę.

Dwa są skrajne poglądy na znaczenie ideałów. Tak zwani ludzie pra
ktyczni pobłażliwie machają ręką na sam dźwięk tego wyrazu, utrzymują bo
wiem, że „nie z tego chlebu, że wreszcie, o ile to nie nudne i niezbyt ryzyko
wne, dobre to na wety w chwilach uroczystszych, gdy się człek namozolił 
i przyzwoicie zaspokoił głód natarczywych potrzeb swoich. Ludzie znów o po-
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dnioślejszem,bardziej idealnem usposobieniu, prawią, nie bez pewnej przesady 
kaznodziejskiej, ze ideały są nieodzowną karmią ducha w więzy ciała zaklętego, 
że duch ten pod ich tchnieniem skrzydeł dostaje, zrywa pęta rzeczy wistośoi 
ziemskiej i, jak  ptak na wolność puszczony, szybuje w nad-i poza ziemskie okręgi,

„W rajską dziedzinę ułudy, 
n^ędy zapał tworzy cudy,
„Nowości potrząsa kwiatem
„I obleka nadzieje w złote malowidłau,

by tam odetchnąć atmosierą bardziej sobie właściwą, niż duszne ziemi opary; 
ideały podnoszą ducha, uszlachetniają go, zdobią barwnem kwieciem ten szary 
padół, do którego jesteśmy przykuci i, jak manna z lepszego świata, sączą słod
kie krople nektaru do cierpkiego kielicha doczesności. Są i tacy, co pragnęliby 
w rozmaitych proporcjach stopić Sancho Pansę z Don Quixotem tak, iżby się 
jedno równoważyło z drugiem ; są to zwolennicy złotego środka, nieśmiertelni 
politycy umiarkowania pośród prawicy i lewicy.

Ilekroć słyszę lub odczytuję podniosłe upomnienia na temat potrzeby 
ideałów i zgubnych następstw ich lekceważenia lub upadku, doznaję wrażenia, 
jakby ludzie sami nie wierzyli w realną potęgę tych wytworów ducha, jakoby 
chodziło o to tylko, by na chwilę oderwać uwagę człowieka, zbyt sprawami 
powszedniości pochłoniętą, i przykuć ją  do jakichś widm świetlanych przez 
wyobraźnią stworzonych, które go pocieszą, jak się nieuleczalnie-chorego po
ciesza; pozwolą mu zapomnieć, że jest z prochu, i uczuć się duchem, nieba oby
watelem. I  myślę sobie: skoro ideały są rzeczywiście tak doniosłe, dlaczegóż 
nie mówią nam o nich, jak się mówi o uprawie roli, o pielęgnowaniu zdrowia? 
Skoro one powstają, trwają wieki, doskonalą się, wypaczają i upadają, czemuż 
nie mówią nam, skąd one powstają, jak się rozwijają, jakie być powinny i ja 
kie nie powinny, jak  się mówi o dziełach przemysłu, o budowlach, narzędziach, 
pokarmach? Skoro one stanowią siłę w rękach człowieka, dlaczegóż nie ba
damy, jak  należy stosować i regulować tę siłę, dlaczego nie stworzymy jej 
teorji, jak  mamy teorję dźwigni lub ciepła?

Być może to niemożliwa? Nie wiem dlaczego.
Weźmy dla przykładu pojęcie linji prostej. Przyglądając się krawędziom 

przedmiotów, ścieżkom, które wiodą z jednego miejsca na drugie, niciom wą
tku, umysł ludzki z pośród mnóstwa tłoczących się do świadomości czuć i wy
obrażeń może takie lub inne wyodrębniać, n. p. długość lub kierunek krawędzi, 
ścieżki, nici; odrzuca on szerokość, nie dostrzega drobniejszych wygięć i lekce
waży obojętnemi, pomija grubość nici lub warstwy, znaczącej na pewnem tle 
kresę. Tym sposobem wytwarza sobie pojęcie linji czyli kierunku o jednym 
wymiarze długości. Linji jednak, zmierzających od jednego punktu do drugiego 
można wytknąć ile się podoba; w dalszym więc ciągu umysł zwraca uwagę na 
względną długość linji łączących dwa punkty i przekonywa się, ze usuwając 
krzywizny wszelkie, skracamy odległość, że im mniej jest wygięć, tem linja jesu 
krótsza, że jedna tylko linja pomiędzy dwoma punktami da się pomyśleć, która 
będzie najkrótszą, która żadnych wygięć posiadać nie będzie, tak, iż każda jej 
część dowolna nałożona na inną jej część jakąkolwiek, przystaje do niej we 
wszystkich punktach, jeżeli przystaje w dwóch tylko.

Tak jesteśmy zdolni wydzielić z świata konkretnego dowolne rysy 
jego, pojedyńcze cechy, typy, procesy, które w oderwaniu od rzeczywistości nie
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istnieją. Tak wytworzyliśmy sobie ideę prostokreślności, jako pojęcie graniczne, 
wykluczające szerokość, grubość, krzywizny, a następnie możemy mówić o linji 
prostej, jako linji nieskończenie węższej, cieńszej i mniej powyginanej, niż ka
żda dowolna kresa rzeczywista.

Linji prostych niema w przyrodzie, a gdyby nawet istniały, nie bylibyśmy 
w stanie postrzegać ich w tym charakterze dla nieuniknionych błędów obserwacji. 
Każda, chociażby nastaranniej i najsubtelniej nakreślona, posiada pewną szero
kość, grubość, wygięcia. Prostokreślność istnieje tylko w umyśle naszym, jako 
idea, którąśmy sami sobie wytworzyli. A wytworzyliśmy ją  dzięki pewnym zasa
dniczym cechom świadomości naszej: 1) świadomość nasza nie jest ciągłą, jak kon
kretny świat rzeczy, który nas otacza, świadomość jest czynnością przerywaną: albo 
dlatego, że pewne działania z zewnątrz do niej nie dochodzą, albo, że się skupia, 
ogranicza na pewnych tylko stanach swoich, wobec czego wszelkie inne możliwe 
stany wyklucza; albo, że się perjodycznie zawiesza; 2) świadomość jest czynnością 
odtwarzającą, t. j. stany, raz doznane w pewnym związku następstwa, może 
odtwarzać w tym samym związku, chociażby pobudki zewnętrzne, które je nie
gdyś wywołały, były obecne w innym układzie lub wcale nieobecne; 3) śiciado- 
mość jest czynnością sumującą, co znaczy, że nowe czucia, wywołane przez pod
niety zewnętrzne, wznawiają stany świadomości odpowiadające czuciom tegoż 
rodzaju w poprzedniem doświadczeniu doznanym, i zlewają się z niemi w jeden 
akt psychiczny, w jednolity stan, który podmiotowo symbolizuje całe mnóstwo 
jednostajnych szczegółów. Tak z różnolitego materjału, danego nam pod posta
cią czuć, zrodzonych pod wpływem odziaływań świata zewnętrznego, tworzymy 
sobie idee, które poza obrębem świadomości naszej nie istnieją.

Idea, jestto symbol podmiotowy, oznaczający stosunek do siebie pewnej 
ilości cech oderwanych lub wyobrażeń uogólnionych. Taką jest idea dobra ozna
czająca pewien stosunek jednych istot do interesów innych istot; idea dosko
nałości, oznaczająca stosunek zupełnej odpowiedniości pomiędzy cechami jakiejś 
rzeczy i celem, do którego ona ma służyć; tak samo rzecz ma się z ideą spra
wiedliwości, piękna i t. d. Sama przez się jednak idea jest wytworem kontem
placyjnym, teoretycznym ; oznacza ona oderwany stosunek rzeczy oderwanych; 
może być motywem tylko w zakresie teoretycznej działalności umysłu i po 
za tem nie posiada w sobie siły rzutu, parcia do czynu na zewnątrz. Dopiero 
wtedy staje się ona dźwignią czynów, gdy ją  wcielimy w formę ideału.

Ideałem nazywam wyobrażenie jakiegokolwiek przedmiotu konkretnego, 
który iści w sobie treść idei pewnej ; ideałem dobrego człowieka jest wyobra
żenie człowieka, k tó ż b y  iścił w sobie ideę dobra ; ideałem dobrego obywatela 
jest wyobrażenie człowieka, któryby iścił w sobie ideę dobra społecznego; idea
łem doskonałej machiny jest wyobrażenie takiej machiny, któraby całą siłę do 
niej stosowaną oddawała pod postacią pracy wartościowej, czyli iściła w odpo
wiedni sobie sposób ideę doskonałości. Ponieważ rzeczy i istoty, w które takie 
lub inne idee wcielamy, nie są dla nas obojętne, i gdy bywają wcieleniem idei 
dodatnej> są przyjemne i pożądane, gdy zaś bywają wcieleniem idei ujemnej, 
są przykre i niepożądane, więc tym sposobem ideał nie jest już pomysłem, jak 
idea, czysto teoretycznym, lecz staje się motywem woli, dźwignią postępowania 
ku urzeczywistnieniu ideału zmierzającego. Ale ideału urzeczywistnić nie można, 
znaczyłoby to bowiem tyle, co objektywnie w jakiejś rzeczy lub istocie urze
czywistnić treść idei pewnej. Na czemże więc polega ta przez kontemplacją 
ideałów umotywowana dążność człowieka do urzeczywistniania tego, co urze- 
czywistnionem być nie może ?
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Na uznaniu realnej wartości osiąganych przybliżeń. Zamieniając ułamek 
zwyczajny V3 na dziesiętny, otrzymamy 0-333... do nieskończoności. Jakkolwiek 
dobrze wiemy, że 0 333... =  1/3, to wszakże nigdy nie zdołamy osiągnąć takiego 
skończonego szeregu znaków dziesiętnych, któryby wynosił */s. A zatem sta
nowi tu granicę idealną, do której dążymy; znamy kres ostateczny i drogę 
czyli metodę, jaką don zmierzać mamy. Wobec tego możemy się dowolnie zbli
żać do kresu idealnego, stosownie do danych potrzeb i wymagań ścisłości, przy- 
czem w każdej chwili możemy ocenić, o ileśmy się doń zbliżyli. To samo do
tyczy ideałów wszelkich; wszystko, co praktyczne, rozumne, dobre, piękne, jest 
mniejszem lub większem przybliżeniem do ideału jakiegoś, w umyśle naszym 
tkwiącego.

W ystępuje tu nowa czynność ducha, objawiająca się w ustawicznych 
usiłowaniach, by tak przeobrażać rzeczywistość, iżby się ona możliwie do idea
łów zbliżała. Nazwano ją  już nawet asymptotyczna czynnością ducha, powołując się 
na analogją asymptoty, która się w nieskończoności z hyperbolą styka. Tym spo
sobem ideał staje się normą regulującą, gdy chodzi o postępowanie celowe, i nor
mą probierczą, gdy chodzi o ocenę rzeczywistości lub skutków postępowania. 
W rzeczywistości otaczającej szukamy możliwych przybliżeń do ideału; skoro 
zaś te przybliżenia, które znajdujemy, wydają się nam zbyt jeszcze dalekiemi, 
natenczas tak oddziaływamy na rzeczywistość, aby ją  przeobrazić w kierunku 
możliwego przybliżenia jej do ideału. Ideał jest to wyobrażany kres, cel, granica 
usiłowań naszych. Przeobrażając rzeczywistość, możemy osiągać coraz większe 
przybliżenia, nigdy ideału nie osiągając; mamy za to wyraźny punkt wytyczny, 
do którego zmierzamy, kierunek dążeń jasno wytknięty, m odłę, według której 
oceniamy rzeczywistość i dzieła swoje. Gdy ideał jest ujemny, mamy także 
wyraźnie drogę wytkniętą: przeobrażamy rzeczywistość w kierunku możliwych 
oddaleń od niego. Ideał dodatni i ujemny, są to dwa bieguny postępowania 
naszego; oddalając się możliwie od jednego, widzimy, w którą się stronę posu
wać należy: w kierunku przybliżeń do wprost mu przeciwnego. Widzimy tedy 
jak  błędnem jest często powtarzane twierdzenie, że, ponieważ ideały nigdy się 
w rzeczywistości osiągać nie d a ją , zatem wszelkie w tym kierunku zwrócone 
usiłowania są ułudą, pogonią za mrzonkami. Trudno nawet wyobrazić sobie, co 
pozostałoby z cywilizacji i kultury naszej, gdybyśmy nie wytworzyli sobie n. p. 
idei prostokreślności i ideału linji prostej, który się nigdy urzeczywistnić nie 
da. Szukając przybliżeń jego, ludzkość biła drogi, znosiła góry, wierciła skały, 
budowała gmachy, przyrządy i t. p., a zawsze w tem słusznem przekonaniu, że 
wszystkie własności ideału o tyle się spraiodzą we własnościach zrealizowanego przybli
żenia, o ile to ostatnie zbliżonem jest do ideału. Jest to zasadnicze prawo idealizo
wania rzeczywistości przez przybliżone realizowanie ideałów, .lest to także za
sadnicze prawo wszelkich zastosowań matematyki i wogóle teorji do praktyki 
i rzeczywistości. Wiele rzeczy na świecie przedstawia, byc może, większe przy
bliżenia do idealnej linji prostej, niż te, które człowiek osiągnąć zdoła; ale 
u człowieka tylko idealna linja prosta stała się normą oceny i postępowania, 
dzięki czemu stosuje on tę normę, ilekroć zechce, wszędzie, gdzie utrzymuje,
iż ją  stosować powinien.

Stąd, że idealnie prostych ścieżek osiągnąć niepodobna, nie wysnuwa 
on wniosku, że musi chodzić po krzywych, lecz niezmordowanie niedokładności 
usuwa, przeszkody zwalcza, by tam, gdzie zechce, możliwie się do ideału przy
bliżyć. Tak przeobraża rzeczywistość, idealizując ją  stopniowo.

Przybliżenia ta nie są ułudą; są to realne wielkości, które nie istma-
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łyby lub nie zostałyby ocenione i wyzyskane, gdyby nie ideały, które wytyczą 
kierunek postępowania i służą za normy oceny. Na tem właśnie polega realna 
funkcja ideałów w życiu naszem.

Ludzkość w wiecznym pościgu za ideałami nie jest podobna do osła, 
który raźno ciągnie swój ciężki wózek w płonnej nadzieji, że dogoni wiązkę 
siana na końcu dyszla zawieszoną; nie, ona mozolną drogą przybliżeń zawsze 
nieskończenie dalekich wzbogaca skarbnicę swoją użyteczności, prawdy, dobra, 
piękna, a więc szczęścia, którego przyrost każdy posiada skończoną wartość 
realną. Tak, ideały, pojawiając się na pewnym szczeblu rozwoju przyrody, jako 
jej wytwór z ducha poczęty, stają się z kolej i czynnikiem, który potężnie na 
rzeczywistość oddziaływa. Żadne postępowanie celowe, żadna ocena bez tych 
norm probierczych i regulujących obyć się nie może. Tylko, że ideały mogą 
być chybione, spaczone, fałszywe. Skorośmy wytworzyli sobie pojęcie machiny, 
jako układu materjalnego, przenoszącego siłę pod dowolną postacią i w dowol
nym kierunku, natenczas możemy wytworzyć sobie ideał machiny doskonałej, 
któraby oddawała wszystką zastosowaną do niej siłę pod postacią pracy warto
ściowej. Takiej machiny nie posiadamy i nigdy jej posiadać nie będziemy, ale 
ustawiczne udoskonalenia machin w tym kierunku dowodzą, że się do ideału 
tego przybliżać możemy. Gdybyśmy jednak uroili sobie ideał machiny, któraby 
dawała pracy wartościowej więcej, niż zastosowana ilość siły wydać jej może, 
wpadlibyśmy oczywiście na bezdroża i marnowali usiłowania swoje w pogoni 
za perpetuum mobile. Ideał bezwzględnie wolnego obywatela byłby błędnym, bo 
wolność bezwzględna nie da się pogodzić z obowiązkami obywatelskiemi. W  obu 
wypadkach mamy niewłaściwe powiązanie idei z formą. Można więc opaczne 
ideały prostować przez rozważanie o ile treść idei, które wcielamy, odpowiada 
naturze przedmiotów, obieranych za formy tych wcieleń, albo o ile same idee 
wcielane są prawdziwe.

Słowem, ideały mogą być nietylko przedmiotem zachwytów i kazno
dziejstwa budującego, lecz także przedmiotem pozytywnych badań naukowych. 
Być może dziś już nawet dałyby się zbadać warunki ich powstawania i rozwoju, 
prawa ich oddziaływania na rzeczywistość i krytyczne zasady ich oceny.

Byłby to zawiązek teorji, któraby się potem rozwinąć i udoskonalić 
mogła, jak  wszystko na świecie.

Sądzę, że tak jest nawet, ale nie tu na to miejsce.

Warszawa. Adam Mahrburg.

------------------
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DWIE UWAGI W SPRAWIE KAŻENIA JĘZYKA.

W ielokrotnie zwracano na to uwagę, jak dalece ję- 
zyk nasz zeszpecą się i wyradza, bądź skutkiem ob
cych wpływów, bądź własnej naszej nieuwagi. Prze
strogi czynione w tej mierze pochodziły od prawdzi
wych miłośników języka, mających poczucie jego 
właściwości, ile mi jednak wiadomo, nie oddających 
się jego umiejętnemu badaniu, będącemu zadaniem 
lingwistów z zawodu. Cześć wszelka tym ostatnim, 
jak  każdemu sumiennemu w ścisłych naukacli bada

czowi! Niemniej jednak słuszne uznanie zasługi tych, którzy, acz nie zapuszczają 
się w subtelności budowy języka, zwracają uwagę na to, co mu nadaje cechę 
tak dalece obcą, że już dziś w wielu razach robi go dla Polaka niezrozumia
łym. Uchybienia pod pierwszym względem potępia nauka; wszakże pod dru
gim, szkodliwość ich występuje widoczniej, bo, że tak powiem, w praktyce co
dziennej. Źle np. pod względem djalektologicznym, gdy kto nie rozróżnia a 
otwartego i pochylonego, czy jednak napisze pan czy pan, to póki starczy ję 
zyka polskiego, każdy zrozumie, co ten wyraz znaczy; jeżeli jednak napotkam 
np. wyrażenie: „poświęcony we wszystkie sprawy“, to już nie po stu latach, lecz 
dziś, nie wiem czy setny odgadnie, że to ma znaczyć: wtajemniczony! Nie wszy
stkie wprawdzie skazy języka są do tego stopnia niedorzeczne, wszystkie je 
dnak mniej więcej przyczyniają się do pozbawiania go właściwego charakteru 
a nadawania tak dalece obcego, że nieraz, chcąc wyrozumieć o co chodzi, 
trzeba szukać pomocy w języku innym, a nadewszystko w niemieckim, albo 
francuskim.

Tego to rodzaju uchybień, mniej więcej dla języka szkodliwych, zebrano 
już pokaźne wiązanki. Wszakże pomimo przestróg szerzą się one jak gdyby 
zaraza, a co gorsza, niemal z każdym dniem przybywają nowe.

Nie jest tu moim zamiarem rozbierać je systematycznie, ani poprostu 
wyliczać lęgnące się codzień szkodliwe dla języka mikroby. Ograniczony miej
scem, zwracam się tylko do nowego, bo ledwie kilka lat liczącego wynalazku 
dwóch znakomitych przymiotników: życiowy i narodowościowy.
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Temu, kto wynalazł przymiotnik „życiowy“ musiało się wydawać, że albo 
w głowach ludzkich nie było dotąd odpowiedniego temu wyrażeniu pojęcia, 
albo też, że pojęciu temu brakowało dotąd odpowiedniego wyrażenia, bo inaczej 
na cóż byłby potrzebny jego wynalazek? Ponieważ przymiotnik „żywotny“ da
wno był w użyciu, przypuszczam zatem, że mógł się zdarzyć przypadek, w któ
rym do wyrażenia pewnej myśli, niezupełnie się nadawał. Krótka więc była rad a ; 
skoro nie nadaje się rżywotny44 niech go zastąpi „życiowy14. Wszakże godziło 
się pamiętać o tem, że grzie z jakiego bądź powodu nie nadaje się przymio
tnik, tam, w miejsce tworzenia dziwoląga, można go zastąpić drugim przypad
kiem odpowiedniego rzeczownika. Jest naprzykład w Krakowie ulica Florjań- 
ska, Mikołajska, ale jest też ulica Ś. Anny, Ś. Ducha. Cóż więc było prostszego 
jak  gdyby ten, co np. uskarżał się na „zawody życioweu był wyrzekał na „zawody 
życiau; kto pisał o „ warunkach życiowych44, był to wyraził przez „ warunki życia“ ? 
Ale byłoby to wyrażenie stare, za proste, nie uderzające nowością pomysłu, 
wobec którego przymiotnik „żywotny", dziś prawie zapomniany, mógłby odzy
skać prawo bytu w właściwym zakresie.

Jeżeli wreszcie twórcy przymiotnika „życiowy44 i jego bezmyślnych na
śladowców nie raziło podobieństwo brzmienia z innym, zupełnie prawidłowym, 
ale wcale nie estetycznym przymiotnikiem, to dziwna, że im nie przyszło do 
głowy, jakby też wyglądały utworzone na obraz i podobieństwo życiowego, przy
miotniki : myciowy, szyciowy i inne tym podobne ? Popuśćmy tylko wodze dowol
ności, a może i tego rychło się doczekamy i będzie się to nazywało wzbogace
niem języka. Taką zasługę może sobie też przypisać i ten, który, jak  to świeżo 
czytać mi się zdarzyło użył wyrażenia: „przedsiębiorca ogłoszeniowy1-1! a za któ- 
rem rychło pójdzie przedsiębiorca „czyszczeniowy44 miasta!

Gorszym jednak, bo nielogiczniejszym, jest przymiotnik narodowościowy. 
Wszak narodowość jest rzeczownikiem przymiotnym, wskazującym w oderwaniu 
ogół cech właściwych jakiemuś narodowi; więc przymiotnik narodowościowy, 
miałby takie prawo bytu, jak każdy inny, utworzony w ten sposób z rzeczowni
ków na ość, jak np. wojskowościowy, pięknościowy i t. p. Jak  tu oderwanym poję
ciom : wojskowość, piękność, odpowiadają w zastosowaniu: wojskoicy, piękny, tak 
tam nie może być co innego, jak tylko: narodowy. Największa więc nielogiczność 
w wyrażeniu: opór narodowościowy; bo skoro narodowość nie jest sama narodem 
lecz zbiorem cech jemu właściwych, to więc nie ludy stanowiące naród, lecz 
ich właściwości, spierałyby się tu ze sobą. Spierają się o swoje prawa narody 
nie narodowości, a więc są spory narodowe, nie narodowościowe, tak jak np. 
byłyby zatargi „wojskowe44, a nie „wojskowościowe44.

Kraków. Dr. Józef Majer.
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ŻYDZI INFLANCCY.

Przypatrzyw szy się bacznie twarzom żydów inflanckich, można 
KJr wyraźnie rozróżnić dwie odmienne rasy. II jednej widzimy

cienki, ostry, mocno zagięty nos, regularne rysy, delikatną 
\ I g y  skórę, kolor zaś twarzy środkuje pomiędzy rumieńcem zdrowia

a chorobliwie siną bladością. Dziewczęta tej rasy są niemal 
■ ' S ł  /y zawsze obdarowane prawdziwą pięknością, budowa ich ciała

jednak jest za delikatną na ciężką pracę, do jakiej są prze
znaczone. Troska, pełne kłopotów i nędzy życie, ryją na licach młodej jeszcze 
kobiety głębokie ślady. Kwiat młodości trwa krótko. W zaczerwienionych, 
w załzawionych oczach starców, w ich stwardniałych i tępych rysach, zaledwie 
można tych samych ludzi rozeznać. Druga rasa przypomina murzynów; szeroki 
i spłaszczony nos, szeroko wywinięte i mocno wystające sinawe wargi, płaskie, 
bez wyraźnych załomów u muszli uszy zdają się być krwi pozbawione. Barwa 
twarzy szara, albo szaro-brunatna, skóra i rysy grube i surowe. Miedziany kolor 
twarzy w późnym wieku nie jest skutkiem niewstrzemięźliwości. Tej drugiej 
rasy żydzi są szkaradni, zwłaszcza tak stare jako i młode kobiety; otyłość 
w późnym wieku rzadko się przytrafia. Wszystko, co etnograf Kohl w opisie 
Galicji o tamecznych żydach powiada, da się zastosować i do żydów tutejszych, 
próżnują i... oszukują. Krawcy, szewcy, blacharze, zegarmistrze, szklarze i rzeź- 
nicy próźniaczo i niedbale rzemiosłem swojem zajmują się i nic zaoszczędzić 
nie mogą. Żydzi powszechnie jako kramarze snują się po kraju, oszukując łotew
skiego chłopa, albo utrzymując w miastach i miasteczkach sklepy z nędznemi, 
łokciowemi towarami, rzadziej z kolonjalnemi, i o ile się uda, oszukują biednych 
konsumentów. Niektórzy z nich atoli, skutkiem szachrajstwa i lichwy, a następnie 
handlu bydłem, zbożem i drzewem, do tak znacznej doszli zamożności, że od 
lat wielu sami tylko zajmują się wielkiemi spekulacjami, pochwycili w swe ręce 
cały ruch handlowy i tak umieją nim obracac, iż naprzód już oznaczają ceny 
zboża i innych produktów. Obok znacznych na miejscu wyzyskanych kapitałów, 
nie mało im jeszcze dopomagają ułatwione środki komunikacyjne, jak koleje 
żelazne, telefony i telegrafy, łączące Inflanty ze wszystkiemi znaczniejszemi punk
tami kraju i zagranicy.
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W charakterze żydów inflanckich, obok wstrętu do wszelkiej cięższej 
pracy, który uniemożliwia każde usiłowanie rządu, zachęcające ich do rolnictwa, 
głównie jeszcze dopatrzyć można: podstęp, chciwość, skłonność do oszustwa. 
Niemile uderza w oko bezustanne krzątanie się i pośpiech żydów, kręcących 
się po błotnistych ulicach miasteczek od rana do nocy. Nie widać w nich wew
nętrznego spokoju. Chodzą zawsze pojedynczo, nigdy po dwóch. Nie słychać 
spokojnie prowadzonej rozmowy. W  żywych ich i błyszczących oczach, odmien
nych i nienaturalnych rysach twarzy przebija dobroduszność i zaufanie, ale tylko 
dopóki niema mowy o handlu i szacherce. Wielu z pomiędzy nich u właścicieli 
ziemskich spełnia obowiązki faktorów. Skoro podróżni (goście) do miasteczek 
przybędą, zaraz się oni zjawiają i w oberżach miejsce gospodarzy zastępują. 
Zapobiegliwość i ruchliwość takiego faktora z niczem nie da się porównać. 
Przez szczególną giętkość, potulność i pośpiech załatwiają najtrudniejsze sprawy. 
Przedmiot jakiś, który życzy sobie ktoś wyszukać i nabyć, chociażby jak  naj
bardziej był ukrytym i trudnym do dostania, z pomocą faktora żyda w nader 
krótkim czasie sam nabywcy przedstawi się i to ze stron rozmaitych. Każdy 
chce być pierwszym do interesu. Czynni, grzeczni, niczem nie zrażający się, 
powiększają w swoim rodzaju ci szachraje i handlarze ruch i życie; gdzie widzą 
chociażby najmniejszy zarobek, nie żałują największych wysileń i zabiegów. 
Pomiędzy żydami Dynaburga, Rzeżycy i Lucyna, szczególnie wyróżniają się 
tacy faktorzy. Skoro żyd przedstawi się jako faktor, można być pewnym, że 
się w nim znajdzie zręcznego, roztropnego i niezmordowanego sługę, który nie 
lęka się ani nienawiści, ani wzgardy, i do którego w każdym interesie śmiało 
udać się można. Umieją odpowiedzieć na pytanie po polsku, po łotewsku, po 
rosyjsku, po niemiecku, a w Dynaburgu nawet i po francusku; po ukończonym 
zaś interesie, przemyślność takiego żyda, jego chyżość, jego milczenie, jego 
cierpliwość i wymowa, słowem: wszystkie jego cnoty kupują się za jakie parę 
złotówek. „Jeżeliś kiedy do jakiej drobnej sprawy użył żyda faktorau — pisa
liśmy przed laty na innem miejscu — „już trudno ci się go pozbyć, odtąd 
należy on do ciebie, albo raczej ty do niego; na ulicy idzie za tobą o ‘20 kro
ków, a o 10 odgadnie czego ci potrzeba. Siedzi na progu domu, do którego 
wszedłeś, przy wyjściu spotykasz się z jego wzrokiem pełnym szacunku, który 
doprasza się jakiego rozkazu; śpi na twoich schodach, pod twoim powozem, 
usługuje twoim ludziom, kłania się twemu psu na ulicy. Wszędzie go pełno; 
dwadzieścia razy wyłajesz go i odpędzisz, zniesie to i powróci. Chociaż się go 
usunie, zawsze nadejdzie dzień taki, taka chwila, taka okoliczność, że żyd bę
dzie potrzebnym. Zaledwieś o tem pomyślał, już zjawia się jakby z pod ziemi, 
uniżenie zgięty, w postaci prawdziwie żydowskiej, którą nazwać można na pół 
stojącą, na pół klęczącą, — mina jego pokorna, ucho natężone. Jest to chwila 
tryumfu dla faktora; poświęcił on dla niej może jakie dwie doby, przez które 
uniżał się, męczył i czuwał. Zaledwieś przemówił, będziesz zaraz usłuchanym, 
i to z akuratnością, uszanowaniem, a kiedy nakoniec, po tylu trudach i ofiarach, 
ubogi ten brodaty sługa upragnioną odbiera nagrodę, ów pieniądz, na który 
z taką wytrwałością przez dni kilka pracował, dostrzeżesz w jego wdzięcznem 
wejrzeniu, że cię poleca łasce Abrahama i Izaaka, i gotów jest taką samą pracę 
za takąż małą nagrodę na nowo rozpocząć“.

Ponieważ zajęcie tego rodzaju nie wymaga zbyt wielkiej fizycznej pracy, 
przeto każdy żyd stara się, o ile możności, zostać w domu zajezdnym takiem 
factotum czyli faktorem. Cała umiejętność zasadza się na tem, aby mówić jak 
najwięcej, działać śpiesznie i zręcznie, chodzić na posyłki, wszystko to wyko
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nywać chętnie i wytrwale, a za to niewielką, pobierać nagrodę. Inni żydzi znowu 
kręcą się po mieście z najrozmaitszemi towarami, roznoszą stare suknie, nowe 
czapki, kurczęta, owoce, pierniki, ryby, grzyby, jarzyny, zapałki i t  p., drudzy 
mają większe lub mniejsze sklepiki, inni znowu, zwłaszcza w Dynaburgu, siedzą 
podedrzwiami, albo na rynkach i ulicach przy małym wekslarskim stoliku, zale- 
dwo dwie kwadratowe stopy powierzchni mającym, na nim układają rzędem róż
nego rodzaju monety; rzadko cały zapas sto rubli wynosi, często zaledwie 

* rubli w miedzianych się znajdzie monetach. Nie podobna zrozumieć, jakim 
sposobem taki handel człowieka, a nawet często całą rodzinę, wyżywić może.

Niektórzy żydzi u polskich jednodworców, albo u rosyjskich staro wier- 
ców służą za furmanów i dorożkarzy, są posłańcami bogatych żydowskich spe
kulantów, a nakoniec zajmują się przepędzaniem bydła i wyrobnictwem. Żydzi 
żebracy, a zwłaszcza dzieci żebracze, roją się w małych żydowskioh miastecz
kach Inllant. W  żadnym kraju pomiędzy żydami niema tylu koszlawych i ułom
nych. Jaka bieda u nich panuje, ile chorób, jaki głód, jaka nędza w zapowie
trzonych wilgotnych mieszkaniach o niedostatecznem cieple i świetle, jak często 
pół tuzinem dzieci obdarzona rodzina mieścić się musi w jednej obrzydliwej 
izbie, w której łachmany, brud i choroby z każdego wyglądają kąta, — o tem tru
dno wytworzyć sobie jasne pojęcie. Ten tylko wyobrazić sobie może owe nędzne 
postacie, owe różnobarwnemi kawałami łatane płaszcze żebracze, godne prze
chowania w etnograficznem muzeum, a które na rynkach i targach żydowskich 
tu widzieć można, kto dobrze poznał stan Eskimosów, mieszkańców Nowej Ho- 
landji lub Ziemi Ognistej. Każdy powinien badać ową nędzę, a zwłaszcza ten, 
któremu zależy na wiadomości, do jakiego minimum dojść można w używaniu 
pokarmów, albo jak długo da się przygotowywać odzież z gałganów, jak długo 
żyć można w zapowietrzonem mieszkaniu, jak nakoniec wychowują się dzieci 
bez ubrania, bez bielizny, bez grzebienia, bez mydła, bez opieki, lekarstwa 
i nauki, przy samej tylko pomocy wytrwałej ludzkiej przyrody, która umie prze
prowadzać człowieka przez choroby i nędzę. Jeden z miejscowych lekarzy, Dr. 
A. Brandt w Zalmujży, podając nam charakterystykę tycli żydów, między in- 
nemi ciekawemi szczegółami utrzymuje, że mocno korzenne potrawy, wczesne 
żenienie się, jako też przeładowywanie pokarmem dzieci zgłodniałych, są główną 
przyczyną chorób i przedwczesnej śmierci. Lubo prawo krajowe surowo wzbrania 
zawierać wczesnych związków małżeńskich, żydzi zawsze przecie umieją znalesc 
sposoby przekroczenia rozporządzeń rządowych. Zwyczaj przedwczesnych po
grzebów, również przykrywania poduszkami głowy i ust umierającym, aby się 
nie męczyli, stał się, wedle tegoż lekarza, powodem nie jednej śmierci.

Znajdują się atoli zwyczaje, które utrzymane być winny. Każdy, kto 
umie wniknąć w myśl i pojęcie owej nieporównanej wierności, z jaką żydzi 
trzymają się świętych swoich zwyczajów, oprzeć się nie zdoła szczególnemu 
urokowi, gdy się w wigiliją sabatu znajdzie wieczorem w części miasteczka 
inflanckiego, przez samych starozakonnych zamieszkałego. Każde okno najuboż
szej nawet chatki rzuca jasną smugę światła, wychodzącą z trójramiennego 
srebrnego świecznika, na około ktorego zebrała się cała rodzina, aby spożyć 
chleb biały i koguta, którego gospodyni, stosując się do odwiecznego zwyczaju, 
przed gospodarzem postawiła. Czysto odziana żona i dzieci okrążają w pełm-m 
uszanowania milczeniu ojca rodziny, ubranego w czarny połyskujący płaszcz 
jedwabny. Biedny kramarz, który przez sześć dni nosząc na plecach ciężar, włóczył 
się, znosząc żarty łotewskiego chłopa, przekleństwa i złorzeczenia żołnierzy, 
w dniu poświęconym czci Jehowy, czuje, że na nim spoczywają przedwieczne

4-03

http://rcin.org.pl



obietnice. Tutaj w Inflantach, jak  i w innych częściach kraju, zachowały 
jeszcze znaczenie prawowierne zasady Myszny i Gremary w całej swej pier
wotnej surowości. Skoro się skończy uczta, ojciec rodziny zwraca się ku 
wschodowi i odmawia modlitwę. Żonaty żyd odwiedza tu  synagogę nie inaczej 
jak  odziany w skrojoną na sposób wschodni śmiertelną koszulę, a do uszu po
dróżnego, jadącego w piątek wieczorem przez ulicę żydowskiej mieściny, w uro
czystej ciszy dolatują z ust najbardziej uciśnionego ludu dumne zwycięskie 
słowa Machabeuszów: „Mi Jcummocho boellim Adonaj! (Któż między bogami po
dobny Jehowieu)?

Ryga. Gustaw Manteuffel.
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BIEDNY TADZIO.

J adzio miał wiele zmartwienia.
Nie napadał nań lada kto, ale ludzie 

poważani, wybitni w pośród inteligencji, lu
dzie mający dobrze zagospodarowane folwarki, 
kapitały po bankach, albo akcje przynoszące 
dywidendy, wcale pokaźne. Napadały nań 
przybytki cnót wszelkich, damy wysokie i ni- 
zkie, otyłe i chude, brunetki i blondynki... 
napadał sam pan Cymbalski, jeden z głębszych 
myślicieli w swej wiosce, napadał poważny 

i poważany pan Zakutowicz, naradziwszy się poprzednio z żoną, ciotką i gajo
wym, bardzo poczciwym człowiekiem. Napadano ciągle, wszędzie bez wytchnie
nia, za oczy i w oczy, zasięgano zdań ober-konduktorów w pociągach pośpie
sznych i powolnych... wszyscy jednogłośnie mówili, że Tadzio pisze rzeczy 
niemoralne.

Biedny Tadzio zgryzł się okropnie. Myślał, że pisząc pod naciskiem sil
nego wzruszenia, że wytykając wady, chcąc wykorzenić fałsz, nieprawości, na 
które nie zwracano uwagi, które wyrobiwszy sobie w społeczeństwie prawa oby
watelstwa niemal uchodziły za cnoty, myślał, że był pisarzem moralnym. Chwała 
go nie nęciła, a pisał tak wolno, że trudno go było posądzić o to, iż mu cho
dziło o zyski pieniężne. Pragnął tylko być pożytecznym w skromnych granicach, 
jakie mu były zakreślone, chciał jaknajlepiej swój zapasik zdolności wyzyskać, 
nie dbając o nic innego. Drukowane krytyki pozostawiały go obojętnym, ka
żdemu przyznawał prawo rozbierania jego książek i osądzania ich artystycznej 
albo literackiej wartości. W ady ich i niedokładności widział nieraz wyraźniej 
od krytyków.

Ale zarzut niemoralności oburzał go.
— To polski Zola! — powtarzał każdy, składając tem przedewszystkiem 

świadectwo, że albo Zoli nie czytał, albo też chciał udawać, że go nie znał.
Pocieszałem go, jak umiałem. Pewnego dnia, widząc jak był przybity 

i smutny, począłem go namawiać, aby swoje książki przerobił.
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•— Niewielka to będzie praca, — dodałem, tycłi książek tak nie 
wiele! .. .

Tadzio obruszył się.
— Ależ mój drogi! — zawołał. — Jak pozmieniam typy, to nie zo

stanie n ic !
— Typy możesz zostawić, ale pozmieniaj zakończenia, które u ciebie

szwankują. Każdy z twoich bohaterów kończy fatalnie. Na co ? Trzeba pozmie
niać to wszystko. Niechaj się żenią w ostatnim rozdziale, niech osiadają na wsi
i gospodarują poczciwie pod okiem Cymbalskich i Zakutowiczów, niech dużo 
mają pieniędzy i jeszcze więcej dzieci, a te, niechaj im tylko przynoszą pocie
chę, bez zmartwień, bez jednej łzy, nawet w chwili rodzenia, bo i ta chwila po
winna być rozkoszną.

Tadzio na mnie ze zdumieniem popatrzył.
Ależ moje typy ujemne? — zawołał — Jakże więc chcesz, aby za

miast w upadku kończyły w błogosławieństwie i powodzeniu ?
— Nic to ... pozyskasz pokój i pochwały.
— Nie mogę — rzekł Tadzio kręcąc głową — nie mogę.
— H a ! ... to cię będą szarpali.
— Ale za cóż... za cóż... Czy za to, że zamiast do złego zachęcać,

pokazuję je, piętnuję, ostrzegam, i staram się je w najgorszem świetle wysta
wić? Czyż oni myślą, że ja  się w niem lubuję, że mnie ono nie boli, że nad
niem nie płaczę?... Ale gdybyż było inaczej, nie pisałbym, po co ... Czyż zre
sztą nie jestem szeregowcem w sprawie, w której występują z ambony księża, 
występowali apostołowie, sam Pan Jezus, B óg?...

— Pana Jezusa ukrzyżowano, — odrzekłem — apostołowie, uczniowie 
ich wyznawcy umierali śmiercią męczeńską...

— Prawda! — zawołał Tadzio i nagle się uspokoił, — prawda!
— Jako prosty szeregowiec umrzesz zapewne w łóżku., bo trudno żoł

nierza karać tak jak wodzów. Ale jeżeli twoje łóżko niemiłe ci, spróbuj tylko 
na serjo wziąć się za barki ze złem i głosić prawdę, a zobaczysz...

— Spróbuję! — zawołał Tadzio z zapałem.

Odesa. Aleksander Mańkowski.
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MIAŁA SERCE.

( OB R A Z E K  SŁONECZNY) .

Spotkali się po kilku latach.
W  mogile składano jedyne dziecię, zrodzone z krót

kotrwałego małżeństwa. Dziecię to wydzierali sobie wzajem, 
targali, nie jego sercem, było na to zbyt maleńkiem, ale 
ciałkiem tego zawiązku człowieka, aż śmierć zlitowała się 
i uchroniła je przed dalszym losem, który się źle zapowiadał. 
Śmierć nie zawsze bywa tak miłosierną.

Nad trumienką dziecka ojciec i matka stanęli naprzeciwko siebie, za
pewne po raz ostatni. Wszak teraz nie wiązało ich nic już, nic wcale, a niena
widzili się wzajemnie, dali tego tysiące dowodów. Majowa zieleń uczyniła podo
bnym cmentarz wiejski do ogrodu. Przez młode liście akacji, brzóz, kalin, ja 
rzębin, ocieniających mogiły, słońce rozścielało ruchome światła, migające za 
podmuchem wiatru. Co chwila zabłysnął śród trawy jaskier żywą barwą, błę
kitniała modra sasanka, zabieliły się płatki rumianku, kropla rosy zamigotała 
barwami tęczy, jak brylant w trawę rzucony, i w cień zapadała. W powietrzu 
unosiła się woń bzów rozkwitłych, mieszających się z miodowym zapachem rze
pakowego łanu, który rozciągał się żółtym kobiercem, tuż za nizkim murem 
cmentarza. Wśród zieleni świegotały ptaki, brzęczały owady, kukułka odzywała 
się wesołą nutą.

Był to rozkoszny poranek, niebo bez chmury nie miało jeszcze letniej 
spiekoty, promienie słońca nie paliły południowym żarem, lekkie powietrze roz
szerzało piersi. W taki poranek śmierć zdaje się anomalją, wierzyć nie można, 
że ona istnieje, a jednak — stali na cmentarzu, ziemia z głuchym łoskotem 
spadała na trumnę ich dziecięcia...

On stał surowy, blady, z brwią ściągniętą. Może teraz żałował zatargów, 
co skończyły się tak tragicznie. Czy mieli dla dziecka rodzicielskie uczucia i 
Wszakże w ich to imieniu wydzierali je sobie wzajem. „rI aki ojciec**! „rl aka 
matkau! — odzywało się z oburzeniem każde z osobna. „Albo on wie o tem, 
że ma dzieckou ? — dodawała kobieta, przygryzając wązkie wargi. „Zwierzę 
każde więcej dba o swoje małeu, — mówił mężczyzna z wściekłością.

407

http://rcin.org.pl



Z powodu tego przekonania, on wśród zimowej zamieci podjechał pod 
mieszkanie żony i wykradł dziecię z mamką podczas jej nieobecności. Mówił, 
iż miał do tego prawo, wszakże matka nie czuwała nad niem. Potem ona przez 
policję odbierała mamkę. która, jak  twierdziła, zbiegła samowolnie. I tak było 
dalej aż do śmierci maleństwa.

Może on pomyślał teraz, że dziecię w innych warunkach rozwijałoby 
się i żyło. Może odzywały się w nim chóry wspomnień i sięgały w przeszłość 
daleką?.. Usiłował odwrócić oczy od tej kobiety, którą niegdyś kochał... Otu
lona czarnemi krepami, wspierała się o pień brzozy. Nie mógł widzieć jej twa
rzy, widział tylko wysmukłą kibić. Słońce rzucało snop promieni na gruby, kasz
tanowaty zwój włosów, zwinięty nad karkiem, i wydobywało z nich rudo-złote 
odblaski. Włosy te miał zawsze przed oczyma, pamiętał ich miękkość, pamiętał 
woń, gdy tonął w nich ustami, a gdy rozplatał je, pamiętał tę kaskadę przyćmio
nego złota, przejmującą go dreszczem rozkoszy. Pod koroną włosów było czoło 
białe jak śniegi, brew gęsta i oczy nieokreślonego koloru. On wpatrywał się 
w nie miesiące i lata, dostrzegał kolejno iskry gniewu i rozkoszy, blask dumy, 
radości, szyderstwa, ale nie dostrzegł nigdy serdecznego promienia, coby zmięk
czył ogień źrenic, rzucił na nie łzawą zasłonę i dał im ciepło tkliwości. Ileż razy 
próbował wszystkich strun jej duszy po koleji! Ta nie oddźwiękła mu nigdy. 
Łudził się długo, chciał się łudzić: ta kobieta nie była w stanie kochać. Prze
konał się o tem i miłość jego przeszła w nienawiść.

Są chwile, w których z szybkością błyskawicy snują się w myśli obrazy. 
Tak było z nim teraz. Źrenice jego, zamiast zwracać się ku trumnie, utkwione 
były w gruby splot włosów pochylonej przed nim kobiety, a przed nimi prze
suwały się tłumnie widziadła dni minionych, kiedy spotkał ją  po raz pierwszy 
i odczuł odrazu ten dreszcz tajemniczy, przejmujący całą istność ludzką, gdy ją  
owładnie nowa potęga. Od tej chwili należał do niej.

Potem, przypomniał sobie pierwszy uśmiech odnaleziony na jej ustach, 
uścisk miękkiej dłoni drżącej w jego ujęciu, zamienione wyznania. Szczęście...

Mówiono mu, że to zimna zalotnica, że szuka bogatego męża, że przed 
nim zarzucała sieci na bogatszego jeszcze, chciano dawać dowody. Nie słuchał. 
Czy kiedy kochający podobnym oskarżeniom uwierzył? Szalony — szalony! Na
stąpiły dni rozkoszy i dni wściekłości. Nie chciał a musiał dostrzedz, że wzrok 
żony ścigał innego, że ten inny stanął pomiędzy nimi, a wówczas widział go, 
zawsze przed sobą, zawsze i wszędzie, chociażby o setki mil był oddalony. Od
trącił ją  wreszcie, a ona rozwinęła skrzydła jak  rozpętany ptak ku swobodzie. 
Teraz nic już nie stało pomiędzy nią a ukochanym. Nie spojrzała nawet na 
męża, nie domyślała się, że trawiła go dzika żądza zemsty, że zapaliło się w nim 
pragnienie zadania jej choć części cierpień, jakich przez nią doświadczył, że 
nienawidził ją  tyle przynajmniej, ile kochał niegdyś.

Czy wykradł to dziecię, które teraz grzebali z miłości ojcowskiej ? Nie, 
nie. On szukał tylko zemsty, on chciał jej wydrzeć to, co ukochaj a, jak  ona 
wydarła mu siebie. W et za wet, rana za ranę, a może był to sposób jak inny 
wrażenia się w jej pamięć, może tylko pozór myślenia o niej, zajmowania się nią.

Teraz zrozumiał to dobrze wobec tej mogiłki rosnącej mu pod stopami. 
Przejrzał jasno we własnem sercu. Dziecię, cóż mu dziecię? Alboż obejrzał się 
za niem, alboź serce jego się ściskało? Zamiast sinej i martwej twarzyczki, on 
widział przed sobą zwój tylko kasztanowatych włosów, ocieniający kark puszy
sty, cały złotym meszkiem osnuty, i postać smukłą, gnącą się pod nadmia
rem boleści.
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To sprawiało mu dziką rozkosz, ha! więc cierpiała ona także, nareszcie! 
Wiedział, gdzie ugodzić, kiedy jej dziecię wykradał. Każda matka dziecko swoje 
kocha, to prawo natury. Zapomniał, iż odsądzał ją  niegdyś od tego prawa, do
wodził, iż zwierzę więcej od niej dba o swoje małe...

Mogiła była już prawie zasypaną, w miarę jak rosła, kobieta pochylała 
się nad nią, głuche łkanie wstrząsało jej piersi i widać było pod czarną tka
niną sukni, drganie ramion, co chwila ściągających się spazmatycznie.

Łkania jej dziwił}1- go, uspakajały. Nie sądził, aby mogła tak bardzo 
odczuwac jakąkolwiek stratę. Więc ona jednak ma coś nakształt serca! I nagle 
ta kobieta przedstawiła mu się w odmiennem świetle. Może to on nie zdołał 
serca jej rozbudzić? Może to był kwiat mimozy, który się zamknął pod szorst- 
kiem dotknięciem ? Dokonywała się w nim przemiana dziwna. Całe życie był 
człowiekiem gwałtownych uczuć i gwałtownych zwrotów. Nienawiść jego pierz
chała nagle, budziły się zapomniane uczucia, nadzieje, dawne pragnienia mło
dzieńcze, rozwijała się znowu nić marzeń, taka, jaka snuła się przed nim w dniach 
wiośnianych.

Marzenia te nie sięgały niepodobieństw: nie szukał zaczarowanych dzie
wic na sobotnich górach, nie pragnął tajemniczego kwiatu paproci, ani skarbów 
zaklętych, jakie on odkrywa. Zwyczajne ludzkie życie, pełne prostych uciech, 
a chociażby i trosk prostych, towarzyszka dobrej i złej doli, dzieci, w którychby 
się odrodził, które dalej rozwijałyby jego myśli, prowadziły pracę. Czy nie miał 
prawa sądzić, iż los spełni te skromne żądania? Zapomniał tylko w rachunku 
swoim, że los ma ludzką naturę i źle obchodzi się ze skromnymi. Im kto mniej 
pragnie, tem mniej otrzymuje.

Te wszystkie marzenia powracały mu do myśli. Czy przynosiła mu je 
woń wiośniana, czy ta postać kobieca pochylona w łkaniach, czy też ten po
grzeb krwi jego? W  miarę jak matka oczyszczała się w jego pamięci, i dziecię 
odzyskiwało pierwotne miejsce w jego sercu, zaleciały je  miększe uczucia, bu
dził się przestrach i wyrzut. Po raz pierwszy zapytał sam siebie: czy spełniał 
obowiązki ojca względem tego dziecięcia, czy wydzierał je matce z miłości czy 
też z nienawiści?

Ona niezawodnie kochała je lepiej od niego, skoro odbyła długą podróż, 
ażeby choć zwłoki jego zobaczyć, oddać ostatnią posługę. W jej rękach ono 
może nie byłoby umarło? Kto wie, czy nie ta myśl przygniatała ją  teraz, czy
niła bardziej gorzkiemi łzy, żal mieniła w rozpacz?

Gdyby spojrzeć w jej oczy i wyczytać... Zapomniał, że tego, czego pra
gnął, nie wyczytał w nich nigdy w żadnej chwili wspólnego życia. Zapomniał
o zawodach swego małżeństwa, widział ją  tylko leżącą twarzą do ziemi w po
gnębieniu ostatecznem. Smukła, bezsilna kibić, obciśnięta czarną szatą, rysowała 
się na bladej żółtości piasku świeżej mogiły, ciężkie sploty włosów brały w siebie 
słońce, drżały złotem światłem, a lekkie tchnienie wiatru rozwiewało wkoło 
nich złote włoski wymykające się wielkim szyldkretowym szpilkom, które całego 
ich bogactwa utrzymać nie mogły.

— Omyliłem się. Ona ma serce, — powtarzał sobie uparcie jak lunatyk, 
krążący około jednej myśli. Gdybym do tego serca przemówił? To było już 
proste następstwo poprzednich myśli. Jak  przemówić? Rozeszli się od tak dawna, 
tyle nienawiści, obelg, złorzeczeń, nagromadziło się między nimi, iż żadne słowo 
nie przychodziło mu na usta. A jednak zdawało mu się rzeczą prostą, wziąć 
ją  w objęcia, złożyć tysiące pocałunków na tych włosach, których woń subtelną 
miał w pamięci, tak żywo, jak  gdyby ją  czuł w tej chwili, i unieść jak swoją.

UPOMINEK. 409 52

http://rcin.org.pl



Ona miała serce; jak mógł tego nie widzieć, jak mógł o tem wątpić, brać na 
serjo żarty z tym drugim, posądzić ją .. .  alboż nie oddała mu swej ręki dobro
wolnie, alboż nie ukochała go od pierwszego spojrzenia, jak on ją ?  Ten drugi 
mógł wszakże dawno zbliżyć się do niej. Więzy, które wiązały męża z żoną 
były tak nikłe, ten drugi zerwać je mógł z łatwością, on, co był tak bogaty, 
gdyby zechciał tylko? Nie, ta miłość istniała jedynie w jego chorobliwej wyo
braźni. Gdzież on miał zmysły, kiedy ją  posądzał? Ona wówczas nie broniła 
się nawet, rzuciła mu w oczy urąganie. Czy mogła inaczej postąpić?.. A on 
w tem urąganiu niewinnej widział dowód winy. Szalony! szalony!

Zdejmowała go litość, trwoga nawet, gdy patrzał na piękną postać ko
biety, której łkania wzmagały się zamiast uspokajać. Była samą, chociażby ją  
nienawidził nawet, powinien był pomódz. Bezsilność jej dodała mu odwagi.

— Marjo — wyrzekł zdławionym głosem, pochylając się nad nią.
Nie usłyszała go, może nawet usłyszeć nie mogła. Duch jej zapewne 

przebywał z duchem dziecięcia.
On pochylił się więcej jeszcze.
— Marjo! — powtórzył.
I znów głos jego cichy przebrzmiał daremnie.
Wówczas rękoma ujął ją  za ramiona i usiłował podnieść, ale ręce jego 

drżały tak bardzo, iż nie był w stanie dźwignąć wiotkiego ciała.
Zwróciła ku niemu głowę. Zamiast gniewnego spojrzenia okazała mu 

oczy przymknięte, z których spływały dwa strumienie łez. Ujrzał znowu to 
czoło białe jak  śnieg, brwi gęste i drobne usta, to oblicze, które miał w oczach 
ciągle, nieustannie zarówno w chwilach gniewu, nienawiści jak  żalu. Fala wspom
nień uderzyła w niego z taką mocą, iż świat cały zawirował mu w oczach. Nie 
spostrzegł jak  przez firankę rzęs, przez łzawe krople, źrenice jej słały ku niemu 
badawcze spojrzenia, jak  spojrzenie to sprzeczało się z wybuchami żalu, z łka
niem, z omdleniem, i świadczyło o zupełnej świadomości i zawładnięciu sobą.

Była to tylko chwila, mgnienie powieki, coś na kształt drgnienia światła, 
co przebiega burzliwą chmurę, on nic nie zauważył, czuł tylko jej kibić przy 
piersi, czuł tylko jej głowę na ramieniu i ten zwój włosów miękki i ciężki, któ
rego woń przenikała go jak niegdyś.

— Marjo — wyrzekł znowu, teraz już z prośbą i zapytaniem, tak wy- 
raźnem, iż trzeba było tylko odrobiny dobrej woli, ażeby go zrozumieć i jednego 
słówka, jednego śmiechu, ażeby przeszłość pierzchła jak zły sen i rozpoczęło 
się znowu dawne życie.

Czyż ona nie zrozumiała? Ona, co umyślnie obwinęła się w krepy ża
łobne, przybrała pozór matki bolejącej, by to zapytanie usłyszeć?

Była panią położenia, zrozumiała jednem błyskawicznem spojrzeniem, 
i dlatego wyzyskać je  chciała.

Usta jej nie otwarły się, oczy nie przestały tonąć we łzach. Może też 
łzy te nie były udane? Wszak zawiodły ją  świetne plany przyszłości, wszak 
poza sobą zostawiła nadzieje wszelkie i teraz nie miała już innej drogi, jak 
zdobyć znowu człowieka, którym wzgardziła niegdyś, z którym toczyła przez 
lat parę walkę zażartą.

Boleść jej miała wymowę, której by żadne słowa nie dorównały. Gdy 
głowę wspierała na jego ramieniu, przypadkiem wypadła szpilka, utrzymująca 
węzeł włosów, które złoto-brunatną falą spłynęły ku ziemi. Machinalnie zanurzył 
w nie rękę i czuł znowu ich jedwabistą miękkość. Niezawodnie ona miała serce! 
Teraz znikły wszelkie wątpliwości...
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Wobec samego siebie przyznał się do winy, trzeba było winę odpo
kutować. Ta kobieta została ciężko znieważoną. Serce teraz, to zaprzeczone 
serce, skłaniało ją  do wspaniałomyślności; zbyt szlachetna, by pastwić się nad 
pognębionym, musiała jednak odczuwać żal ciężki. Czy miał tej szlachetności 
nadużywać? Należał do ludzi, którzy nic nie robią połowicznie.

— Marjo, przebacz, zawołał cisnąc ją  do siebie, jak odzyskane dobro. 
Przebacz, zapomnij, daruj !

Na usta jego cisnęło się inne jeszcze słowo. Ona to zrozumiała, uczuł 
znowu jej serce na swem sercu i tulące się do niego ramiona.

Warszawa. Waler ja  Marrene.
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FILOZOFJA JASEŁEK.

(FRAGMENT KRYTYCZNO - HISTORYCZNY).

„Ldicąc wykazać całą śmieszność ludzkiego 
bytu, dowcip wymyślił widowisko marjonetek, 
którego główny aktor jest warjatemu. Czyżby 
Swift miał słuszność? Czyż rzeczywiście pod 
drewnianą maską jasełkowego bufona kryje się 
tylko szaleństwo i pustota? Prawda, że na zacho
dzie Europy teatr ruchomych lalek zadawalniał 
potrzebę zabawy: królowie posiadali turnieje 
i balety, lud miał figurki skaczące; monarcho
wie utrzymywali na swoim żołdzie Triboule- 

tów i Chicotów, nadworne błazny tłumu noszą niemniej głośne i sławne imiona: 
Poliszyneli, Hanswurstów i Punchów. Jak  wesołkowie książąt, tak i trefnisie lu
dowi mieli pewne przywileje, pewną swobodę myśli i języka. Żartownisiom ludo
wym wolno nawet było daleko więcej, bo, jako figury fantastyczne, stali oni ponad 
rzeczywistością, a zatem i po nad słuchaczami, których mogli bezkarnie wyszy
dzać. Łatwiej zresztą obrzucać obelgami stugłową bezimienną hydrę tłumu, ni
żeli osobę pojedyńczą, a w dodatku potężną. By mieć atoli prawo do mówienia 
komuś gorzkich słów prawdy, należy dowieść, że się go kocha, że się go gryzie 
sercem, nie wątrobą.

Takim bywał stosunek trefnisiów do królów w dziejach i poezji. Dość 
wspomnieć cesarza Maksa i wiernego a dowcipnego Kunza von Rosen, Zy
gmunta Augusta i Stańczyka i t. p. Z kreacji poetycznych zasługują na uwagę 
błazen w „Królu Lirzeu, oraz Nik w „Marji Stuart“. Każdy z nich kocha 
swego pana do tego stopnia, że utożsamia się z jego osobą, żyje jego życiem 
i gotów jest umrzeć za niego. Stosunek błaznów ludowych do ich władcy, tłu
mu, jest w istocie swojej ten sam. Nie ma tu, naturalnie, mowy o rzeczywistej 
miłości, boć drewniana figurka, poruszana palcami chciwego na grosze szarla
tana, kochać i poświęcać się nie m oże; pomiędzy postaciami jasełkowemi a lu
dem, który je stworzył i któremu one, szydząc zeń, przypodobać się pragnęły,
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istniał jednak silny węzeł idealnej sympatji. Patrząc na zabawne skoki i słuchając 
drwin, wygłaszanych przez marjonetki, lud odczuwał instyktownie, że te ruchome 
karykatury, to krew z krwi, a duch z ducha jego. Był to stosunek twórcy do 
stworzonego przedmiotu, ojca-prostaczka, do dowcipnego syna urwisa, który, acz
kolwiek mądrzejszy od wyśmiewanego rodzica, przypominał go charakterem, 
oraz ogólnym nastrojem i kierunkiem umysłu. Syn ten nie wyparł się nigdy 
swego nieokrzesanego zyciodawcy i zawsze bronił spraw jego w walce z wyż- 
szemi stanami. Nie mamy tu na myśli walki bezpośredniej, w formie otwartej 
satyry i krytyki, chociaż i to wielką w dziejach marjonetek odegrało rolę i nie
mało im przysporzyło sympatji, pragniemy sięgnąć nieco głębiej, do samego 
jądra charakterów jasełkowych, które u wszystkich typów, począwszy od wło
skiego Pulcinelłi, a skończywszy na perskim Keczel-Pehlewanie i Ranginie in
dyjskim, jest jedno i to samo. W  głębi każdego z tych charakterów tkwi, uja
wniając się mniej lub więcej silnie, nienawiść do więzów, narzuconych jednostce 
przez społeczeństwo. Cokolwiekbądź bowiem uczeni powiedzą o naturze i po
żytku społeczeństwa, faktem jest jednak, że człowiek, zwłaszcza ubogi, należąc 
do danej gromady socjalnej, dość drogo opłaca korzyści, jakie od niej w za
mian otrzymuje.

Dzisiaj cala ta kwestja sprowadza się głównie do podległości ekonomi
cznej, dawniej atoli dołączało się do tego wiele jeszcze innych czynników. 
Krępowany tysiącem przepisów i postrachów przez kościół, ugniatany przez pa
nów, wyzyskiwany przez zwierzchność, lud, aczkolwiek pobożny i lojalny, mu
siał instyktownie nienawidzieć społeczeństwa, które go traktowało gorzej, niż 
roboczego wołu. Ze uczucie podobne wrzało zawsze w sercu tłumów, świadczą 
perjodyczne bunty, żakerje, wojny chłopskie i inne, tak częste na Zachodzie 
wybuchy, dążące do zupełnego zerwania wszelkich, nietylko państwowych i ko
ścielnych, ale i najpierwotniejszych społecznych więzów. Ta rzesza maluczkich, 
nienawidząca wielkich tego świata i usposobiona wrogo względem wszystkiego, 
co przez nich i ich przodków ustanowionem zostało, musiała się cieszyć, widząc, 
jak Punch, lub Poliszynel drwił sobie z praw i instytucji społecznych, tłukł ki
jem przedstawicieli władzy i sprawiedliwości, a wieszał katów. Był to odwet 
in cffigie, symboliczna żakerja, której widok uspakajał naprężone nerwy plebe- 
jusza, i, za pomocą wybuchów śmiechu, uwalniał zbolałe serce jego od nadmiaru 
nienawiści i goryczy. Panowie trzymali błaznów, by odpędzać przesyt i nudę, 
lud zaś szukał u swoich trefnisiów pociechy w strapieniu. Jeżeli go dręczyły 
kłopoty domowe, jeśli miał długi, lub był przykuty nierozerwalnym łańcuchem 
sakramentu do niedobranej i kłótliwej towarzyszki życia; gdy mnich go stra
szył ogniem wieczystym, a państwo łucznikami i to rtu rą : biedny nędzarz pocie
szał się, patrząc, z jakim humorem, werwą i łatwością rozwiązuje Poliszynel 
kwestje pieniężne, rodzinne i społeczne i jak sobie daje radę nawet z odwie
cznym wrogiem rodzaju ludzkiego, szatanem. Czem jest Faust w zakresie wyż
szego duchowego życia, a Don Juan w dziedzinie gwałtownych uczuć i namię
tności, tem był Poliszynel w sferze niższych, zwierzęco-ludzkich instynktów 
w kole zwykłego, powszedniego bytu wraz z jego miljonem drobnych, codzien
nych, głupich, ale zabijających swą masą trosk i kłopotów. Jak tamci tytani, 
dążąc do ideału bezwzględnej swobody myśli i serca, starali się skruszyć szranki 
krępujące ludzkość, tak karykaturalny ich kolega z budy jarmarcznej pragnął 
rozluźnić, za pomocą śmiechu i pałki sękatej, ciasny okrąg warunków nędznego 
mieszczańskiego żywota. Na jednym punkcie nawet humorystyczny bohater ja 
sełek przewyższał poważnych herosów tragedji i opery, gdy ci ostatni bowiem,
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nie dopiąwszy celu swych dążeń, ginęli, zgnieceni żelazną dłonią konieczności, 
Poliszynel, obrzuciwszy ludzi i djabła gradem obelg i razów, wychodził z walki 
zwycięsko, nie tracąc ani na chwilę fantazji i dobrego humoru. Im stosunki po
między społeczeństwem a ubogą jednostką mniej były naprężone, t. j. im mniej
sze potrzeby posiadał człowiek i im łatwiej je  zadawalniał, tem łagodniejszym 
charakterem odznaczał się marjonetkowy jego ulubieniec. Neapolitański Pulci- 
nella np., bohater zadowolonych z życia lazaronów, jest tylko wesołym egoistą, 
nic więcej. Bardziej na północ, gdzie warunki klimatyczne utrudniają bytowanie, 
charakter głównych jasełkowych typów staje się coraz złośliwszym, dosięgając 
wreszcie szczytu w postaci okrutnego, jak Ryszard III, a rozpustnego, jak Fal- 
staf, Puncha angielskiego. To nie szaleniec, jak  mniemał Swift, lecz uosobienie 
destrukcyjnych żywiołów, drzemiących w łonie mas.

U nas takie typy powstać nie mogły, bo nie miał ich kto tworzyć. Stan 
trzeci nie istniał prawie wcale, lud wiejski zaś, który się głównie jasełkami zaj
mował, zbyt był oddalony od ognisk oświaty i ruchu politycznego, zbyt przy
gnieciony poddaństwem, by śmiał i mógł oponować satyrą i humorem przeciwko 
ustalonemu porządkowi rzeczy. To też polski teatr lalek, wziąwszy początek 
w tem samem, co każdy dramat, t. j. liturgicznem źródle, zatrzymał się na przej- 
ściowem, świecko-religijnem stadjum „szopkiu, i żadnych wybitnych typów nie 
wytworzył, poprzestając na naiwnem wyśmiewaniu chłopskiej głupoty, babskiej 
kłótliwości i żydowskiego żargonu.

Wa rszawa. Ignacy Matuszewski.
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ZYGMUNT KRASIŃSKI O SZEKSPIRZE.

. . .  „and by a sleep to say we end 
The heart-ache, and the thousand natural sbocks 
That ttesh is heir to, — ’tis a consummation 
Devoutly to be w ish’d“.

Słowa te, wypowiedziane przez Hamleta w słynnym monologu, 8ą wyrazem po
wątpiewania, azali istnieje poza kresem życiowej wędrówki świat inny i życie 
nowe, czyli też po tylu walkach i cierpieniach doczesnych, oczekuje nas próżnia 
i nicość? Myśl tę uważać można za podstawę filozofji Szekspira. Twórczość 
jego czerpie materjał z życia ludzkiego, okazując nam jego niedolę i rozczaro
wania, łzy i szydercze śmiechy, namiętną miłość i szaloną zazdrość, nie mające 
się ziścić nadzieje i ponure zwątpienia; spotyka się tu wprawdzie idealną cnotę, 
wzniosłą szlachetność serca, uczucia czyste, rzekłbyś, bez przymieszki zmysło
wych mętów, ale w tragicznej walce z poziomą rzeczywistością, więdną one, 
jak kwiaty na skwamem słońcu. I gdyby na jedną paletę zebrać wszystkie 
barwy Szekspirowskich obrazów, to pewnie przeważyłyby nie światła lecz cienie. 
Jak wielki poganin rzymski z czasów cesarstwa, spogląda on spokojnie na życie 
i wyższości swego gienjuszu, widzi w niem wiekuistą walkę Ormuzda z Ary- 
manem, przyznaje większą potęgę bóstwu ciemności, ale nie sięga więcej poza 
dziedziny znanego świata, nie stara się dociec tajemnic pozagrobowych, i bez 
wiary, bez domysłów, przyjmuje rzeczy jak są, układając je wedle miary życio
wych stosunków. H. Taine nazywa go największym twórcą dusz (faiscur d’ umes). 
Tworzy on istotnie dusze, uderzające, niby posągi mistrzów, swoją monumen
talnością, ale marmur, z którego je  wykuwa, nie ma w sobie nic niebiańskiego: 
wszystko wedle Szekspira poczyna się i kończy na ziemi.

Nic dziwnego, że romantycy nasi zachwycali się Szyllerem, uwielbiali 
Goethego, naśladowali Byrona, a najmniej oddziaływał na nich wielki realista 
XVI wieku. W życiu umysłowem Krasińskiego, tego najszlachetniejszej krwi 
romantyka, były chwile, kiedy się skłonniejszym okazywał (fco poprzestania na 
tem, co mu ziemia dać m oże: wówczas i dla poezji nie szukał dróg pozaświa- 
towych. Ale chwile te trwały krótko i ostateczny system filozoficzny Krasiń
skiego przedstawia się prawie jako antyteza poglądów Szekspira. Nazywa on
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stanowisko Szekspira względem świata „dzikiem i dziecinnem“ (Listy, t. III, 1887, 
str. 13). Streszcza je w ten sposób: „Ty płaczesz, tobie serce pęka! ty krzy
czysz: ja  nieszczęśliwy! Spojrzyj, proszę cię, alboż to ty jeden? Patrz-no: i tam 
łzy płyną i ówdzie, serca pękają wszędzie i zawsze; taki życia tryb od kolebki 
urodzenia do trumny zapomnienia, wszyscy się zżymają i płaczą i cierpią. Po- 
myśl-no, czy to nie wielka buffonada tak rodzić się, nie wiedzieć skąd, tak żyć 
nie wiedzieć czemu i tak sobie odchodzić, nie wiedzieć gdzie? Ja  bym ci radził, 
wszystko to za żart jeden przykry uważać; a kiedy żartują z siebie, nie wiem 
kto, czy los, czy Bóg, czy djabeł, czy traf, ej, wierz mi ty i zażartuj z nich, 
kpiną płać kpinę, bądź aktorem komicznym, ty  dotąd tragiczny aktorze na te
atrze światau. (listy t. III. 1887, 11).

Stanowisko to jest złem, wedle Krasińskiego. Każde cierpienie ma swój 
cel wyższy: zbliża człowieka ku Bogu, służy ku temu, aby kiedyś w pozagro- 
bowem życiu zajaśniał wiekuisty błękit pogody. Śmierć i ból o tyle są momen
tami tragicznemi, o ile noszą w sobie zaród zmartwychwstania; śmierć zaś abso
lutna jest niczem, głupstwem, rzeczą nie duchową, i kto ją  za ostateczny cel 
postawi, ten odejmie całości prawdę, a jej samej,, właściwą jej tragiczność. J a 
każ jest owa tragiczność?

Człowiek zbliża się ku Bogu, nieustannie poznając siebie i przerabiając. 
W Bogu jesteśmy piękni, na świecie zaś szpetni i brudni, gdy szukając samych 
siebie, stopniowo tylko odkrywać się możemy. Ten brud i szpetność wszakże, 
to tylko złudzenie. Musimy przejść przez nie koniecznie, aby odzyskać za gro
bem swą piękną i czystą całość.

„W duchu masz Boga, za sobą Boga, przed sobą w dniach przyszłości 
Boga, wierzysz w to, czujesz to, a dziś i jutro i przez cały ciąg dni twoich 
ziemskich będziesz człowiekiem, to jest aniołem, walczącym z przeznaczeniem 
wszechmocnem na dzisiaju. (T. III., 23). Taka konieczność walki ze samym sobą, 
w celu pozyskania wiecznego spokoju poza grobem, jest właśnie w najwyższym 
stopniu tragiczną. Punktem wyjścia dla Krasińskiego w tem rozumowaniu jest w ia
ra, celem życia — zbawienie; punktem wyjścia Szekspira — sceptycyzm, celem — 
życie samo. Krasiński nazywa go przeto materjalistą, empirykiem, i wróży poezji 
przyszłej odmienne kierunki. „Już słyszę, jak  ptaszęta paranku gwarzą i jak  
kwiaty o wschodzie słońca wonieją... W tej nowej poezji będzie i człowiek 
i ta ziemia i niebo i Bóg razemu. ..

Pół wieku minęło od czasu tej wróżby; ptaszęta poranku milkną coraz 
bardziej, kwiaty woń swą tracą, a słońce nowe nie wschodzi. Poezja gaśnie, 
wiara Krasińskiego nie podnosi już ludzkości na skrzydłach swych ku niebu, 
a człowieka coraz mocniejsze więzy łączą z ziemią. Czy jednak stąd wynika, 
że sceptyzm Szekspira jest prawdą, a żywot Krasińskiego zgoła bezpodstawny? 
Nie sądzę. Pierwszy stanowi w życiu ludzkiem siłę dośrodkową, której podstawą 
egoizm, drugi siłę odśrodkową, której zasadą poświęcenie: oba te czynniki są 
potrzebne i pożyteczne. Pięknie powiedział jeden ze znakomitych pisarzy, Tur- 
geniew: „Chodzi tu głównie o szczerość i moc samego przekonania, prawda zaś 
w ręku losu. Los pokaże, czyśmy walczyli ze złudzeniem, czy z wrogiem rze
czywistym, i jakim orężem uzbroiliśmy swe głowy. Naszem zadaniem — uzbroić 
się i walczyć“. w

Warszawa. Antoni Malanowski.

—
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SCENA ZE SZTUKI: »HRABINA TEA«.

(Rzecz dzieje się w willi hrabiego, pod Neapolem).

HRABIA. HRABINA. PAOLO. RAFAEL.

PAOLO.

Pozwolisz, stryju, przedstawić sobie kolegę biuro
wego i zarazem przyjaciela, Rafaela Panormo. (Rafael po
daje rękę hrabiemu, głęboki ukłon składając hrabinie). Ferje spę

dził u krewnych w Sycylji, obecnie w powrocie...

RAFAEL (kończąc).

Ośmieliłem się najechać ustroń szanownych państwa, by złożyć po winne 
uszanowanie, oraz zabrać ze sobą tego... (wskazując na Paola).

HRABIA.
Melancholika.

HRABINA.
Zabrać!

RAFAEL.

Jednocześnie z moim i Paola urlop dobiega kresu. Za parę dni win
niśmy obaj znaleść się na stanowisku.

HRABIA (do Rafaela).

Czy pan przypadkiem nie jesteś powinowatym bafona Panormo z Rzymu?

RAFAEL.

Na szczęście ani w najdalszej linji, hrabio. Moja familja jest niezamo
żną, zaś Panormo Rzymski — bogacz ogromny.

PAOLO (lekceważąco).

Ph! zrobił majątek na dostawach.

UPOMINEK. 4 1 7  &3
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RAFAEL (ze śmiechem).

Po prostu: ukradł sto tysięcy lirów.

HRABIA.

Bajki, wierutne bajki! Gdyby postąpił, jak  pan utrzymujesz, żaden sza
nujący się człowiek nie podałby mu ręki. Tymczasem cała śmietanka wiecznego 
miasta salony jego zapełnia. On skradł — miljon lirów! Corjpo di Dio! i to mu 
ocaliło honor!

RAFAEL (ironicznie).

Miljon! Aaa, to przepraszam! Omyliłem się i wracam mu czołobitność!

HRABIA.

Kiedy kraść, to korcami. Drobnostką człowiek się kompromituje zanadto!

HRABINA.

Kiedyż to odjechać zamierzacie panowie?

RAFAEL.

Dziś wieczorem, pani hrabino.

HRABINA.

Naturalnie! Spieszcie, spieszcie! Walczcie, dobijajcie się o awans, o for
tunę, po to, byście pod wieczór żywota spostrzegli zabiegów onych marność 
ba, egzystencji samej marność!

BAFAEL.
Cóż czynić?

HRABIA.

W  tem sęk !... Nie rodzić się, byłoby najskuteczniej.

RAFAEL.

Niestetj*, raz wszakże spełniwszy tę niedorzeczność...

HRABIA.

Brnąć dalej, brnąć do końca, nieprawdaż? Otóż to logika wartogłowów!

RAFAEL.
Logika świata.

HRABIA.
Na jedno wynosi.

RAFAEL.
Istniałżeby inaczej ?

HRABIA.
At! mała szkoda.

RAFAEL.
No jak ż e !

RAFAEL.

Co do mnie, żałuję jedynie, że nie będę przy jego skonaniu. Widok 
byłby wspaniały!... Obecnie na globie ziemskim daleko do przepełnienia, miej-
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sca dla wszystkich aż za wiele... Spójrz pan jednak co za walka! jak się 
gryzą, tępią, niszczą na każdym punkcie!... Skoro nastąpi przeludnienie, Santo 
Dio! już nie bliźni przeciw bliźniemu, miasto przeciw miastu, kraj przeciw kra
jowi, lecz część świata naprzeciw części świata zerwie się do bo ju !... i póty 
mordować, zjadać, rznąc, strzelać, bombardować się będą, póki pod niebem nie 
zostanie nic, absolutnie nic, krom... ogonów! (śmieje się z gorzką ironjn) He, he, 
he ... Wszelkie jestestwo żyjące, zredukowane do... kupy ogonów!... Corpo di... 
to można umrzeć ze śmiechu! Tylko, że wówczas nie będzie już komu ani śmiać 
się, ani umierać... Ogony zostaną bez historjografów!... Co za los! co za 
s tra ta ! Niestety, niestety, he, he, h e !

RAFAEL (do Paola na stronie).
Czy twój stryjaszek zawsze tak wesoło dowcipkuje!

URABIA.
Dalej w drogę co żywo, jedź, spiesz się, kop dołki pod kolegami, schle

biaj zwierzchnikom, depcz podwładnych, kłam, blaguj, drwij z sumienia i go
dności, a awanse, zaszczyty, gradem spadną na ciebie. Nic tak nie popłaca, jak 
łotrostwo.

PAOLO.

Stryj wie, że ja  tego czynić nie będę.

HRABIA.

Tem gorzej, niedołęgo. Wyręczą cię inni i wygrają. Ty zaś wrócisz do 
Monte 01ivetto głodny i obdarty, fi!

PAOLO.
Tak źle nie będzie.

HRABIA.

A niechaj raz jeden tylko zobaczą cię obdartym — amen! po tobie! Świat 
łacniej przebacza wytarte czoło niż wytartą odzież: zapisz to w pamięci.

PAOLO (żartobliwie).
Od tej doby nie zrzucam z siebie szat odświętnych.

HRABIA.
Widzisz, dziś nawet moje psy mnie zdradziły na łowach. Nie wspomi

nam już o dzierżawcach, oszukujących mnie, kradnących przy każdej i bez spo
sobności, ale psy! psy! koniec świata!... Dotąd przynajmniej na psią wierność 
liczyłeś spokojny, teraz i te zacne czworonogi zawodzą! Bywaj zdrów, żyć nie 
w arto! amen. (Do Rafaela) Pójdź pan, pokażę ci jedyną istotę godną zaufania, na 
tym nędznym padole, niedźwiedzia... wypchanego. Nieboszczycy tylko bowiem 
są nieszkodliwi i to usmażeni w crematorjum lub... wypchani, w przeciwnym 
razie i oni truciznę sieją, jak za życia! Corpo di...

RAFAEL (idąc za hrabią).

Brrr! słodki staruszek, ani słowa!
(Hrabia, za nim Rafael, odchodzą).

Warszawa. Zofjci Iłtcllcrowci.
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RÓŻNE DROGI.

JN auka bezwątpienia postępuje naprzód. Gdy przebie
gniemy myślą wieki dzielące nas od Arystotelesa, widzi
my, jak się doskonaliło i doskonali wszystko: i metody 
badania, i sposób stawiania wniosków, i same wnioski. 
Nauka współczesna stworzyła doświadczenie, którego nie 
znali starożytni. Zjawisko badane stawiamy w naszych 
pracowniach w takich warunkach, w jakich je  właśnie ba
dać chcemy; usuwamy wszystkie oddziaływania postronne, 

któreby obraz zjawiska skomplikować mogły. Drogą tak postawionych doświad
czeń, dzięki także nadzwyczajnemu udoskonaleniu przyrządów pomocniczych, 
zgromadziła ludzkość przez ostatnich wieków kilka ogromny materjał faktów, 
z których następnie przy pomocy nowych metod logicznych i matematycznych
można już było zbudować wielkie syntezy wiedzy, wyprowadzić prawa rządzące
miljonami zjawisk. Indukcja logiczna i analiza matematyczna podały sobie ręce, 
by z chaosu faktów wysnuć nici czerwone, postawić wielkie uogólnienia, do 
których wszystkie zjawiska sprowadzićby się dały. Takiemi uogólnieniami były: 
prawo ciążenia (Newton, w. XVII), prawo niezniszczalności materji (Layoisier 
w. XVIII), prawo zachowania siły (właściwie energji — Helmholtz, Thomson, 
Mayer, Joule, 1840—1850). Dalej, już za naszej pamięci Karol Darwin i Herbert 
Spencer drogą indukcji doszli do wspaniałego prawa rozwoju, które pierwszy 
zastosował do świata organizmów, a drugi do wszechogółu zjawisk. Nakoniec 
dziś, o ile się zdaje, jesteśmy obecni przy narodzinach nowej wielkiej syntezy, 
którąby nazwać można syntezą eteru. To, co przed ćwierć wiekiem duchowem 
okiem analizy matematycznej przewidział wielki umysł Jamesa Olerka, Max- 
wella, znalazło obecnie potwierdzenie doświadczalne; światło i elektryczność 
okazały się być objawami jednakiego ruchu falowego w tajemniczym ośrodku, 
eterze, który zapełnia cały wszechświat i drga tak samo w naszym mózgu, jak 
i na najodleglejszych mgławicach.

Tyle zdziałała nauka.
Lecz świat zewnętrzny nie wyczerpuje sobą obszaru poznania ludzkiego. 

W każdym z nas istnieje nasze ja  człowiecze, które czuje, myśli, cierpi, żyje.
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Badanie naukowe tego ja  jest nadzwyczaj utrudnione, gdyż przedmiot badania 
zlewa się tutaj z podmiotem. Psychologija doświadczalna znajduje się jeszcze 
w kolebce. Lecz podług słów Goethego:

„Grau, theurer Freund, ist alle Theorie,
„Griin nur des Lebens goldener Baum".

Tutaj właśnie zaczyna się wdzięczne zadanie powieściopisarza. Nie może 
on czynic doświadczeń naukowych, jak uczony w swej pracowni, gdyż duchowe 
tętno serc człowieczych nie daje się obserwować tak, jak wahania igły galwa- 
nometru, ale zato życie ludzkie w tysiącznych swych formach roztacza się przed 
badaczem; i jeżeli tylko ma on dar spostrzegania, umie uchwycić związki 
przyczynowe w zewnętrznych objawach, „ja" ludzkiego, albo przynajmniej od
malować nam człowieka jako indywiduum w głębi jego istoty i jako „zwierzę 
towarzyskie", Cwov 7coXwixov Arystotelesa, w stosunku do innych ludzi i całego 
społeczeństwa, to może spełnić piękne, wielkie i zacne zadanie. I wtedy chętnie 
myślą mu towarzyszymy, gdy nam, jako „Kameleona", maluje serce kobiety, 
gdy nas wiedzie w swe rodzinne „Nad Niemnem" strony, lub gdy na widno
kręgu społecznym czarne nam „Widma" wskazuje.

Życie jest faktem. Cogito, ergo sum. Lecz poza tem jesteśmy pogrążeni 
w oceanie nieświadomości. Największe, najwspanialsze, najwyższe uogólnienia 
nauki — im lepiej je poznamy, tem prędzej wyrabiamy sobie przekonanie, iż we
wnętrzna istota wszechrzeczy i „rzecz sama w sobie" wiecznie dla nas pozo
staną zakryte. Wszystkie zdobycze wiedzy ani na krok nie zbliżają nas do po
znania Wielkiego Niepoznawalnego, od odpowiedzi na odwieczne pytania o po
czątku, przyczynie, końcu, o bycie, o ja  i nie ja, o złem i dobrem... To samo 
i w życiu. Skąd, dokąd, po co idziemy, nauka żadnej nie daje odpowiedzi, nic 
nie wiadomo.

Ale życie jest faktem. Po tych, kogo ono ze złudzeń obdarło, następują 
inni, co jeszcze w nie wierzą. Wiosna ciągle powraca.

„ Solvitur acris hiems grała vice veris ct Favoniu.
I  tu leży jeszcze jedno wdzięczne zadanie powieściopisarza-artysty. Ma

lując życie, maluje on i jego wiosnę i niejednemu choć w myśli ją  na nowo 
odtwarza.

„W czarownym miesiącu maju 
„Gdy pierwszy pączek rozkwita...

A każdemu z nas choć raz w życiu kwitną róże...

Petersburg. Henryk Merczyng.
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W MASCE.

i.

Dusze ludzkie bywają zamknięte w sobie i milczące jak  
grób; ciekawe jak tytułem i treścią nęcąca książka nieczy- 
tana. Przesuwają się przez życie lękliwie, czasem z szyder
czym, czasem z fałszywym uśmiechem, a często ze spokoj
nym, marmurowym wyrazem twarzy.

Z tym wyrazem tak zgodnym z jego wyniosłą po
stawą, tak przyrosłym do myślącego oblicza, błąkał się wśród ludzi od lat 
dziecięcych. Nie pamiętał pieszczot matki, tylko poważną i smutną twarz ojca. 
Gdy pytał o n ią , całowano go w czoło i z tłumionem westchnieniem mówiono, 
że umarła.

Nie rozumiał wówczas tego słowa, tak jak potem nie wiedział, co zna
czy, że zmarła tylko dla świata, a gdy pojął wielki dramat rodzinny, ona w zi
mnym legła grobie.

Ojciec zagrodził przed nim świat cały, pragnąc wszystkie wrażenia du
szy chłopięcej stopić w uczuciu własnego smutku i przygnębienia. Jad  ze swego 
serca szczepił w młode serce dziecka, tłumił w niem każde żywsze uczucie, 
każde rwanie się do tego, co lepsze, niepowszednie w życiu.

Wcześnie też zatruł w nim wiarę w dobroć ludzką, w sprawiedliwość 
losu. On uwierzył w te nauki jak  w przykazanie boże, bo gdy czytać począł 
w książce, zwanej prozą życia, doświadczył tych prawd na sobie samym.

Wadliwa wymowa, której pozbył się później, narażała go w szkole na 
szyderczy śmiech kolegów. Poznał, jak  wygląda zdrada w przyjaźni i có to jest 
pierwsza, gorąca, zawodna miłość kobiety, ciągnącej ku sobie wszystkiemi po
wabami i nieprzebranem bogactwem wdzięków niewieścich.

To wszystko stworzyło w nim lękliwość i wrażliwość nadmierną, serce 
przed czułością ludzką zamknęło na silne zamki, a twarzy nadało spokój, prze
rywany czasami bajrońskim uśmiechem ironji.

I mówili o nim jedni, że chodzi w masce, którą uważa za tarczę przed
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głupotą ludzką i pociskiem szyderców, inni wzruszali ramionami i zwali go iro
nicznie sfinksem lub mumją.

Niewielu jednak było takich, którym ten ciągły spokój oblicza wydawał 
się podejrzanym, marmurowa maska przejrzystą, kryjącą błyski tłumionego 
żaru uczucia.

Od pewnego czasu spotykała go, a potem śledziła bacznie młoda i ro
zumna kobieta. Z początku nie zwróciła na niego szczególniejszej uwagi; nie 
znała nawet jego nazwiska, które jej się zdało trudnem do spamiętania. Lecz 
w ożywionej rozmowie towarzyskiej uderzył ją  oryginalny i śmiały sąd tego 
milczącego często człowieka. W trakcie pogawędki dowiedziała się zdziwiona, 
że skończył dwa uniwersytety i poświęcał się obok obowiązkowych zajęć po
ważnej pracy naukowej. A gdy znienacka spytała go z uśmiechem:

— Co też pan umie najlepiej ?
— Pływać — odrzekł z nieudaną szczerością.
— Co? — rzekła zdziwiona.
— Tak pani! Otrzymałem nagrodę na dwóch konkursach pływackich.
Nie zwątpiła o tem, spojrzawszy na jego szerokie piersi i muskularne

ramiona, lecz poczęła przypatrywać mu się bliżej. Dostrzegła to, co tylu innych 
przed nią: spokojny i zimny wyraz twarzy, matowe spojrzenie głęboko osadzo
nych oczu, a czasem tylko uśmiech łagodny, który krasił jego pełne, różowe usta.

Zaciekawiał ją  z początku trochę, potem więcej, tak, że rada była zawsze, 
gdy zbliżał się do niej na dłuższą pogawędkę. Podziwiała jego wiedzę wszech
stronną i umysł lotny, więziony w niesympatycznej skorupie.

Nareszcie odezwała się w niej kobieta, która poczęła rozwijać przed nim 
stopniowo cały zasób wdzięków niewieścich, darzyć go wymownem spojrzeniem 
bardzo pięknych oczu i pełnym powabu uśmiechem... Lecz żadna struna nie 
zadrgała na tym niemym instrumencie, żadna kropla krwi nie zawrzała w jego 
sercu zamkniętem; nawet lekki rumieniec nie pokrasił bladej twarzy...

A ludziom się zdawało, że nastąpiła w nim zmiana, i że pod blaskiem pię
knych oczu topniał lód serca, że nawet drgnął raz silnie, gdy ona wesoła, świeża 
i jak kwiat wonna niespodzianie weszła do pokoju. Ona jednak nie była pewną, 
czy wyróżnia ją  z pośród kobiet innych, chociaż coraz częściej bywał w jej domu.

Częściej przebywali też z sobą, tak, że mogła poznać go bliżej. Mimo 
to wydał jej się do poznania trudnym, a nawet po upływie sporego czasu nie 
znała go jeszcze, nie znała myśli, które wirowały w jego zatroskanej głowie, 
nie znała pragnień duszy rwącej się do serdecznych objęć życia, nie .słyszała 
westchnień często głośnych, jak  krzyk rozpaczny, często tłumionych niewiarą 
we wszystkie lepsze uczucia...

Poczęła jednak czuć do niego sympatję, która tylko skutkiem dziwnego, 
czy niepojętego dla niej postępowania, przeradzała się nagle w gniew starannie 
ukrywany.

Było to na jednym z zimowych wieczorów, gdy na ulicach szalał wicher 
mroźny, a oni z wyborem najlepszego towarzystwa spotkali się na raucie, wśród 
zbytkownych i z przepychem urządzonych salonów.

W  buduarze, kilkanaście osób żywo rozprawiało o przeczytanym w „Ga
zecie W ieczorneju fakcie, wstrząsającym duszę i nerwy. Był to opis nędzy, nę
dzy największej, gnieżdżącej się w brudnej, wilgotnej suterynie opustoszałego 
domu. Dwoje staruszków, z których on był ślepy, a ona dawno tknięta parali
żem, zmnszonych było opiekować się dwojgiem drobnych, niedołężnych sierot.
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Ifyła to spuścizna po zmarłej na tyfus przed kilku dniami córce, która, praniem 
zarabiała na życie, żywiła i opiekowała się tym rojem biedaków.

Łzy zakręciły się w oczach młodej panny. Nie ukrywała ich, tylko 
wstawszy czemprędzej z miejsca, poczęła rozglądać się po pokoju. Ze stojącego 
na stoliku koszyka wyjęła kwiaty i wsypała tam wszystkie drobne i papierki 
ze swej portmonetki. Poczem, wziąwszy pod rękę jednego z panów, poczęła na 
serjo kwestować.

— Bis dat, qui cito dat — lecz i datek musi być znaczny! — rzekła kła
niając się nizko gospodarzowi domu i podsuwając koszyk z prośbą błagalną 
w oczach.

W ten sposób obeszła wszystkich w salonie, a w koszyku poczęła się 
gromadzić coraz większa ilość pieniędzy. Nieśmiało jednak zbliżyła się do niego, 
gdy stał przy oknie, obojętnie przypatrując się wszystkiemu.

Podała mu koszyk, nie rzekłszy ani słowa. Spojrzał na nią uważnie 
i przecząco poruszył głową.

Przywykła do hołdów młodzieży, do spełniania wszystkich swych zach- 
ceń i marzeń, cofnęła się przerażona, ze zdziwieniem patrząc na niego.

— Pan mi odmawia?
— Tak, pani...
— Niepodobna! Czemże to wytłómaczyć? Czy pan naprawdę nie masz

ani krzty dla nikogo miłosierdzia, czy tylko w tym wypadku chcesz być
oryginalnym ? ..

— Proszę to sobie tłómaczyć wedle swego uznania; ja  czynię tak, jak  
uważam za właściwe...

— Więc ci nędzarze nie warci pomocy bliźniego ?
— Nie wiem ... nie myślałem o tem.
— Czy może być nędza większa od tej, której opis przerażający czy

taliśmy przed chwilą? — zapytała gniewna i wzruszona.
— Bywa stokroć większa: bywa taka, która nie trafia do reporte

rów, nie chce dać znać o sobie światu i nie odezwie się nigdy żadnym jękiem 
skargi lub rozpaczy. Bywają tragedje rozgrywające się w głębi duszy, gdy 
tylko w oczach głównego aktora dojrzeć można coś zaledwie jak  w kawałku 
zwierciadła.

Zamyśliła się i milcząc spuściła głowę.
— Nie tu pora i miejsce dla takiej dyskusji. Powiem panu tylko, że 

nie znam dla nieszczęść kategorji i stopniowań. Wszystkie są sobie równe. Skoro 
wiemy wszystko jasno — rzekła wkrótce z dawnym zapałem — pomódz choć 
w tym wypadku jest naszym świętym obowiązkiem.

— Proszę, niech pani pomaga; lecz czy pomyślisz o ich dalszym losie, 
dasz im dziś, a co się z nimi jutro stan ie?...

— Nie wierzę, byś pan był taki straszny, za jakiego chcesz uchodzić — 
♦rzekła ukłoniwszy się nizko i odeszła nie zamieniwszy z nim przez cały wieczór
ani słowa.

Nazajutrz jak  najwcześniej pobiegła do owych suteryn pod wskazanym 
w gazecie adresem. Ze zdumieniem jednak dowiedziała się, że przyszła zapóźno. 
Ktoś uprzedził ją, wczesnym bardzo rankiem przewiózł staruszków i sieroty do 
ciepłego mieszkania i miał zaopiekować się nimi stale.

Nie chciała wierzyć słowom stróża tego domu, póki nie zobaczyła opusz
czonego przerażającego siedliska tych biedaków.

Upokorzona wybiegła czemprędzej na ulicę z silnym rumieńcem na twa
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rzy od ognia dziwnych uczuć, które miotały jej duszą. Przed oczyma jej stał 
spotęgowany obraz strasznej nędzy, której ulżyć nie zdążyła. W głowie powstał 
zamęt i zahuczała fala gniewu. Dopiero myśl pewna, jak błyskawica nagle roz- 
świeciła ciemności, zwolna wróciła spokój.

Gdy przyszedł do niej, przywitała go chłodno, mówiła z nim mało, lecz 
przypatrywała mu się tak uważnie, jak gdyby wracał z tamtego świata.

Rzecz dziwna! Dziś wydał jej się innym zupełnie. Szukała marmurowej 
maski, przyrosłej do oblicza, i nie widziała jej wcale. Na twarzy pogodnej wid
niała szczerosc, w spojrzeniu tkwiła dobroć bezgranic. Stawiała sobie pytanie: 
czy on zawsze był takim , czy też ona patrzeć nie umiała...

Usiadł przy niej i począł mówić jak zwykle, a jej się zdawało, że mówi 
pięknie, z niebywałym zapałem. Zgadzała się z nim we wszystkiem, jak nigdy, 
i zapanowała między nimi harmonja, jak gdyby nareszcie odnaleźli nić ser
deczną, której szukali tak długo...

Wszelkie uprzedzenia zniknęły, jak sen męczący i dziwić się poczęła za
rzutom, któremi obarczano go tak niesłusznie. W pamięci jej jednak, jak przez 
mgłę> przesuwało się jego zimne, martwe oblicze; że zaś pragnęła wyjaśnić wiele 
niezrozumiałych dla siebie rzeczy, więc, zboczywszy od głównego wątku rozmowy, 
powiedziała nagle:

— Zaciekawia mnie coś bardzo i sądzę, że otrzymam szczerą odpowiedź.
— Czy pani wiele na tem zależy ? ..
— Bardzo wiele... Dlaczego pan odmówił mi datku dla owych bieda

ków?... Czy dlatego, by ich samemu stokroć hojniej wesprzeć? Czy pan się wsty
dził dobrego uczynku, czy tylko mnie chciał ubiedz i zrobić mi na przekór?

— Nie wiem, o jakim uczynku pani mówi? — odrzekł zdziwiony.
— Braw o! Nie wychodzisz pan z swej roli ani na chwilę. Lecz czy to 

nie pan wydobył tych biedaków z wilgotnej piwnicy?..
— Ja? — zawołał coraz bardziej zdziwiony. Zapewniam, że jesteś pani 

w błędzie...
Wyrzekł to tonem tak stanowczym, że zachwiała się w domysłach; lecz, 

popatrzywszy na niego badawczo, poczęła mówić z błyskiem radosnym w oczach:
— Pan, nikt inny, tylko pan! Gdybyś się sto razy, stokroć silniej za

pierał, to ja  sto razy panu nie uwierzę!.. Tak! to byłeś pan! Mówi mi to do
bre przeczucie kobiecego serca, które rzadko zawodzi. Odwracasz pan głow ę... 
nie śmiesz mi spojrzeć teraz w oczy... I po cóż się tego wypierać? I po cóż 
dla swoich myśli, uczuć i czynów przywdziełeś pan maskę, z którą jak upiór 
błądzisz wśród ludzi? Może panu z nią wygodnie, lecz czy da ona kiedy to 
ciepłe uczucie, które się zowie szczęściem ?

— W ątpię o tem — odrzekł poważnie. Szukałem szczęścia, nie znalaz
łem go nigdy... W zaraniu życia poznałem, co jest sieroctwo i niedostatek, 
a potem o t... — dodał machnąwszy ręką — niech śpi straszna zmora przeszło
ści... Dziś nie szukam szczęścia nigdzie; wiem, że go nie znajdę, bo go nie mo
głem znaleść w sobie samym...

Zamilkł na chwilę, a ona zasłuchaną była w jego dźwięcznym, drżącym
od wzruszenia głosie.

— To, co pani mówisz o mnie, jest przywidzeniem, niesprawiedliwością, 
jak tyle innych w życiu. Niechętnie wprawdzie biorę świat na świadka uczuć, 
co wrą we mnie silnie; nie cierpię pochwał dla moich czynów, ani współczucia 
dla mej niedoli i często kładę na twarz maskę, pod którą kryje się dusza dla

UPOMINEK.

http://rcin.org.pl



wybranych. Tę maskę zimną, martwą widzą na mej twarzy ci tylko, co patrzeć 
nie potrafią, co nie mogą lub nie chcą zajrzeć w głąb własnej istności i szu
kają wygodnych dla siebie pozorów. I mają mi za złe, że w niej chodzę, a prze
cież oni wszyscy biorą udział w tej uczcie, gdzie się egoizm z fałszem i ob
łuda z podłością w wieczną maskaradę bawi!..

— Prawda, — odrzekła z uśmiechem — lecz świat już taki, a my go nie 
przerobim. Kto zaś widzi rzeczy tak jasno jak pan, nie powinien ich brać tak 
tragicznie, ludzi zaś winien brać takimi, jakimi są, a nie jakimi byc powinni. 
Lecz dlaczego nie szukałeś pan szczęścia wśród ludzi? Wszak łatwiej było 
z przysłoniętą przyłbicą?.. Czy zna pan uczucie, które, jak złoty blask słońca, 
wdziera się do ostatnich szczelin samotnej duszy, oświeca ją  i zapala ogniem 
szlachetnym? Czy zna pan dziwną tęsknotę, ciągły niepokój serca; czy zna pan 
taką chwilę, w której widok otwierających się wrót niebiańskich znajdziesz 
w oczach ukochanej... Gdy chwilę taką przeżyjesz, znajdziesz szczęście ,w sa
mym sobie.

Zarumieniła się, a oczy jej rzucały blaski złote, jak promienie tego słońca,
0 którem mówiła.

Słuchał ją  uważnie, z rosnącem coraz bardziej zdziwieniem, które prze
chodziło w zapał niezwykły, jak gdyby dusza jego zapłonęła onym ogniem 
szlachetnym. Na twarzy zawitał gość rzadki: uśmiech niespodzianego szczęścia
1 rozkoszy, który jej nadał inny wcale wyraz. Ona na twarz tę patrzała ze zdu
mieniem i oczom nie mogła dać w iary: promieniała bowiem urokiem męskiej 
piękności...

A on stracił nagle ów spokój i krew zimną, której nie brakło mu nigdy 
i coś zawrzało w jego duszy.

W drżące ręce ujął jej dłoń miękką i patrzał w oczy, które obiecy
wały wiele...

— Chciałbym przeżyć chwilę taką, o której wspomniała pani, lecz czy
na pustyni mojego życia temu uczuciu odpowie jakiekolwiek echo?..

— Należy mieć trochę wiary, trochę więcej zaufania w siebie — rzekła
drżącym głosem, pozostawiając rękę w jego dłoni.

— Czy podobna? — zawołał z radosnem uniesieniem — dajesz mi na
dzieję, pani, która jesteś najpiękniejszym snem mojego życia!..

I ręce jej do ust przycisnął i patraał w oczy, które mu otworzyły , do
niebios drogę.

2.

Podawszy sobie z ufnością dłonie, poczęli iść śmiało nowym gościńcem 
życia. Promień szczęścia, jak  blask wiosennego słońca, zajrzał i świecił w ich 
ognisku domowem.

Pożycie to było dla wielu ciekawem zjawiskiem. Nie sądzono, by ów 
człowiek mógł w darze przynieść miłość i by ją  znalazł u tej, z którą los 
swój wiązał.

Oni nie dbali o ludzkie sądy i było im dobrze, błogo, póki wśród nich 
nie zagościło widmo zapomniane, widmo niepokoju. Wprowadziła je  w dom ich 
plotka ludzka, dowodząca, że małżeństwo szczęścia mu nie dało.

I w jej mózgu, jak w ciemni optycznej, rysować się począł wizerunek
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marmurowej maski męża. Odpędzała od siebie to straszne widziadło, lecz ono 
wracało z zapewnieniem, że pod dzisiejszym pozorem szczęścia, kryje się dawna 
niewiara. To przywidzenie było chmurą żałobną na lazurowem tle jej życia, 
odbierało sen i spokój, oczy zwilżało łzami...

Spostrzegła raz otwartą szufladę biurka, której zamknąć zapomniał. Cie
kawością zdjęta, poruszyła stos listów i papierów. Znalazła „Pamiętnik44 spisy
wany ze wspomnień i wrażeń; przewracała szybko karty, pragnąc go jednym 
tchem przeczytać.

„Uginam się pod brzemieniem życia — czytała, — nogi dalej iść nie chcą, 
głowa cięży jak ołów, krew leniwie krąży w żyłach.. . Może to wszystko skoń
czy się niezadługo... Bardzo często jedynem pragnieniem życia bywa wypoczy
nek wieczny... Tyle na świecie jest cierpień: boli i to, co swoje, i to co cudze, 
i to, co ludzkie, i to, co cały świat boli... Ręce opadają, ochota ustaje do wszel
kiej pracy, gdy myślę o tem wszystkiem... A tymczasem twarde obowiązki 
przywołują cię do porządku i krzyczą nad uchem: pracuj, pracuj! Nic nie 
otrzymasz w zamian, a chcą, byśmy wyrzekli się wszystkiego i ciągle szli na
przód, choćby w duszy targały się wszystkie struny, choćby ustawały siły, a na 
usta wciąż wyrywało się pytanie: na co i po co to wszystko?!... Nawet najmniej
szej przyjemności odmówić sobie trzeba. Widziałem wczoraj kwiaty górskie... 
Ja  tak kocham góry i te kwiatki skromne. Chciałem je  kupić wszystkie, lecz 
odstąpiła mnie ochota, gdym pomyślał, że one zwiędną wkrótce, że wszak ja  
sam w życiu kwiatów z gór szukałem napróżno, żem się pjął po nie na wyso
kości a pozostałem na nizinach, gdzie rosną i parzą pokrzywy14. ..

Westchnęła ciężko i zbladła: mimo to chciała czytać dalej, lecz, posły
szawszy kroki w przedpokoju, zamknęła biurko i z dziecięciem na ręku wybie
gła naprzeciw niemu, gdy wracał do domu po trudach dnia całego. Spojrzała 
w jego twarz, która nosiła ślady zmęczenia i stanęła jak wryta.

— Przebóg! co tobie? — krzyknęła.
— Nic, moja droga — odrzekł zdziwiony.
— Ty mnie tak nie witasz jak dawniej, silisz się na uśmiech, ty nie 

jesteś szczęśliwym!..
— Przywidzenie — przerwał, zbliżając się do niej...
— Więc dla -czegóż, widzę znowu na twej twarzy tę maskę nieszczęsną, 

która kryje zapewne wiele dla ludzi tajemnic nieznanych, lecz ja  wiem, że na 
dnie twej duszy spoczywa niechęć ku mnie i niezadowolenie.

— Maskę widzisz, aniele mój drogi! — wyrzekł z jękiem serdecznym, — 
tyś ją  wszak na zawsze zdjęła z mej twarzy przy pierwszym pocałunku, który 
z twoich ust spłynął! Klnę ci się na wszystko, że tak jest w istocie; sama stwa
rzasz sobie męczarnie...

Wziął dziecię z rąk jej i całował długo; potem pochwycił ją  w ramiona 
i do piersi przycisnął.

Ona jednak od tej chwili ciągle widziała go w masce, a z nią jak daw
niej widzieli też ludzie, chociaż on chciał być i pewnym był, że zrzucił ją dawno. 
Nawet po latach wielu śmierć nie zdarła jej z jego twarzy, bo gdy leżał 
w trumnie, jakby tylko snem spokojnym uśpiony, szeptano między sobą, że spo
czywa w letargu...

Warszawa. Leopold Meyet.
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AFORYZMY.

P ó ł  życia człowiek trawi na przyswojenie sobie 
różnych wad, a drugą połowę na ich pomnożenie 
pod pozorem poprawy.

Wśród wielkich łatwo być małym, wśród 
małych trudniej być wielkim.

Świat nie zmienił s ię , niestety! od czasów 
króla Heroda, bo ciągle niewiniątka masakruje.

Ileż na świecie Kapitolów ginie z braku gęsi!

To co wielkie, składa się zwykle z bardzo drobnych rzeczy.

Pochlebiać próżności ludzkiej, to sztuka może niemoralna, lecz korzystna; 
czynić przeciwnie, to tyle, co dać świadectwo naszej, jeszcze większej, próżności.

Na zgniecenie małych duży siły traci.

Ki-aków. Jidjusz Mien.

<y%ćsri>
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TALIZMAN.

— J a k  ci na imię? — pytała dumna z siebie 
próżność szarej postaci, co w znoju walczyła
o chleb czarny.

— Na imię mi praca — odrzekła. 
Próżność wzrokiem szyderskim obrzu

ciła bladą, ale szlachetną postać i zaśmiała 
się złośliwie.

— A to pięknie wygląda wasza osła
wiona praca, skoro na ramiona zamiast szaty 
złocistej, kładzie brudny łachman nędzy.

— Mylisz się pani! — z godnością odpowiedziała Praca. — Suknia moja, 
chociaż nie przetykana złotem, jest mi droższą od świecących i łatwo zdobytych 
djamentów, sprawiona za grosz ciężko uzbierany, przystaje do mnie jak własność, 
której mi nikt nie odbierze, z której przed nikim rachunku zdawać nie będę.

Próżność spojrzała dumnie, ale o krok zbliżyła się do szarej postaci.
— Zaciekawiasz mnie, a ciekawość moja, to litość nad tobą. Jesteś młodą 

i piękną. Z takim talizmanem świat stoi otworem, kwiaty ścielą się do stóp. Za
miast chodzić piechotą w mróz i słotę za codziennym zarobkiem, mogłabyś, jak 
czarodziejska królewna, mieszkać w konsze perłowej, pić z kryształowej czary, 
w zimie otulać się edredonem, lato piekące spędzać w komnacie, gdzie marmur 
i szemrząca fontanna kroplami wonnego deszczu orzeźwia lice.

Szara postać podniosła zadziwione oczy i z uśmiechem pogodnym pa
trzyła na mówiącą. Spokój przebijał w jej wzroku, pokusa nie mąciła jej duszy.

— Jest mi dobrze — odrzekła, świat, w którym żyję, wedle mnie pię
kniejszy od twego, myśl moja, rozbudzona pracą, wybiega ku niej, daje zado
wolenie i wdzięczność dla tych, którzy na jej polu świecą przykładem. Z dala 
od zgiełku życia uwielbiam piękne dzieła mistrzów, w arcydziełach ich, w księ
gach, w tchnieniu każdej szlachetnej myśli, krzepię siły własne; duch ich wstę
puje we mnie, uszlachetnia i rozświeca drogi ciemne.

— Ha! ha! ha! — zaśmiała się prężność — Mówisz jak mądrość okryta
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dziurawą togą, przez którą świeci golizna, a której uczeni słowa nawet okrycia 
sprawić nie mogą. Patrz na mnie i porównaj nas obie — czem ty, a czem ja 
jestem.

— Jesteś piękną, widzę to, odrzekła szara postać. Blask twój działa na 
mój wzrok, patrząc na ciebie, muszę zakrywać oczy, bo mnie razi gorzej od. pa
lących promieni słońca; — lecz blask ten nie pochodzi ze źródła wielkości two
jej, on jest sztuczny, migotliwy, ale, niestety, krótkotrwały. Gdy zniknie, pozo
staniesz cieniem okryta, którego już nikt z ciebie nie zdejmie; wieczna noc 
owinie cię zwojami swojemi, wśród których największy nawet mistrz rysów 
twych nie rozpozna.

Próżność z obrazą spojrzała w jasne źrenice szarej postaci.
— Mówisz jak Sybilla, która przepowiada zagładę, ale dla równowagi 

może zechcesz wyśpiewać własne, oczekujące cię, losy, a może chcesz, żebym 
ci wdzięczną wróżką została?

— Nie żądam tego, nie ze strachu, ale z tej przyczyny, że losy moje 
znane mi są.

— Idę przez życie nieraz z cierni i głogów usłane, gdy mogę, omijam je, 
bo nikt dobrowolnie stóp swych nie rani; ale, dążąc do zamierzonego celu, na
wet rada jestem, że często napotykam przeszkody, które, choć bolą, pomnażają 
siłę i moc. Ta siła i moc to wielkość obowiązku, a spełnienie go, to rezultat, 
to liczba zamykająca rachunki ze społeczeństwem, co podpis swój kładzie na 
wielkiej księdze, która się życiem nazywa.

— Co cię mogą obchodzić podpisy, albo wyroki, których już czytać 
nie zdążysz, ten istny stół anatomiczny, na którym krają nic już nie czują
cego trupa?

— Żle sądzisz! sofizmat twój nie przeżyje dnia dzisiejszego, nie wsią
knie w umysł myślący. Moraliści, którymi świat zasiany jest, staną, jak anioł 
boży, na straży dusz i pokuszeń ludzkich, oni, namaszczeni wolą wyższą na 
apostołów prawdy, będą prowadzili ludzkość po szerokich szlakach pracy, która 
wtedy nawet świecić będzie przykładem, kiedy z naszej kruchej formy cielesnej 
i śladu nie będzie.

— A zatem praca jest hasłem twojem, jest tarczą, którą zakrywasz się 
przed goniącym złym duchem, boisz się go, nie masz więc dość siły w sobie 
samej, potrzebujesz talizmanu ?

— Tak zgadłaś! — praca jest hasłem, talizmanem przeszłych i przy- 
złych pokoleń, praca i jej pragnienie dane nam są jako szczęście najwyższe.

— Nauka, wiedza, talent nawet, to spuścizna pracy, którą wedle sił służy 
się społeczeństwu, wnikając w jego potrzeby, dotykając lekką ręką ran bolących.

Taki talizman, to jedyne lekarstwo na wypędzenie szatana występku, 
to zasługa tych, którzy ćwierć wieko wem usiłowaniem nie jedną niedolę osło
dzili, nie jedną myśl żywotną podnieśli, a w niejedno serce wieli ukochanie 
obowiązku.

Warszawa. Cccylja Miklaszetuska (GeJja).
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»NIEDOLE DZIECIĘCE«

Młodość, to przyszłość, a przeto praca dla 
młodzieży, to wznoszenie fundamentów dla 
następnych pokoleń.

Nie dla wszystkich jednak młodość, 
opromieniona ciepłem wiosennego słońca, ubar
wiona kwieciem i rozkwilona śpiewem słowika, 
dostarcza skarbów wiedzy i doświadczenia po
przednich pokoleń, nie wszyscy w młodości 
mogą gromadzić niezbędne zasoby do niesie
nia sztandaru postępu. Liczne „Niedole dzie

cięce14 pozbawiają młodzież możności korzystania ze skarbów wiedzy, a opu
szczona i zaniedbana dziatwa, to istoty najgodniejsze politowania, najbardziej 
potrzebujące pomocy i żądne iście chrześcijańskiej miłości, bo zwykle pozba
wione poczucia ciepła rodzinnego.

Praca dla młodzieży, ulegającej „Niedolom dziecięcymu, to już nietylko 
budowanie fundamentów dla przyszłych pokoleń: to umacnianie gruntu, aby fun
damenta były stałe i niewzruszalne, aby gmach postępu nie zrysował się pod- 
minowującemi go żywiołami rozkładu, aby był trwały.

Cześć autorce „Niedoli dziecięcych14.

Warszawa. Dr. Walenty Miklaszewski.
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KRÓLOWA.

Bawiono ją  i bawiono się nią, gdy była dzie
ckiem, gdy podrosła, odebrano zabawki, a wło
żono w rękę książkę z całym szeregiem liczb, 
nazwisk i niezrozumiałych wyrażeń, zasłania
jąc świat rzeczywisty, jasny, ze słońcem i cie
niem, z radośc ią i bólem. Starano się też prze
dłużyć jej dzieciństwo i znów ją  bawiono-, 
bawiąc się jej naiwnością, wypowiedzianym 
cudzoziemską mową frazesem, krępując przy- 
tem modą i światowemi formułkami, a nazy
wając królową.

Tym sposobem wychowano na pannę, osobny gatunek kręcący się po 
świecie, z którego wyrasta odmiana zwana panią, różniąca się tem, że nosi 
strojniejsze kapelusze i suknie, mówi swobodniej, nie rumieni się i oczu nie 
spuszcza, na balach zaś ukazuje się, nie pod opieką mamy i papy, lecz w towa
rzystwie męża.

Z takiemi pojęciami poczęła rozglądać się po świecie, stąpając po nim 
ze wzniesioną głową jako królowa.

Naraz, miasto oczekiwanych hołdów i pochwalnego szumu, usłyszała 
twardy wyraz „pracuj!“

Go to jest, co za przewrót?
Czyż ona należy do rzędu tych istot upośledzonych, które ze zgrubiałemi 

dłońmi, spalonem od słońca licem widziała schylone na łanie? czy do tych, 
które z zaczerwienionemi oczami i pokłótemi od igły palcami, pracowały nad 
jej odzieniem? czy do tych, co spełniały drobne w domu posługi i traktowane 
bj^ły zawsze z wysoka, z litośnem uśmiechem ? Czy wreszcie do tj^ch, które 
kładąc w jej rękę książkę, zasłaniały przed nią świat bożj’, tchnący życiem 
i prawdą, a same uważając pracę za pokutę i skazanie, budziły w niej wstręt 
do wszystkiego, co drukowane.

Nie, ona żadną z nicli nie zostanie; drogi nikomu zuciemniać nie bę
dzie, bo wie, jak jej samej straszno na tej drodze.
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Nie, stokroć nie!
A jednak pracować musi; ziemia zpod nóg jej się usunęła, nie ma gdzie 

złożyć głowy, a każdy kęs chleba bez pracy byłby żebraczym.
Wychowywana na królową, nie będzie niewolnicą nędzy. Nikt inaczej 

nie poda jej dłoni, nie uchyli z szacunkiem skroni.
Młodą jest, ma siły.
To jej jedyne bogactwo.
Nad siłą materji, ciała, góruje w niej jakaś inna : to duch. On każe jej 

szukać wiedzy wśród owej księgi, którą zasłaniano przed nią w dzieciństwie 
księgi żyjącego świata. Ona stać się musi pożyteczną jego jednostką, jako 
wszelkie krzątające się około swego bytu stworzenie. Lecz byt jej to nietylko 
dach nad głową i kęs chleba, nietylko potrzeby jej zewnętrznej powłoki; duch 
jej pragnie stokroć innych, takich, któremi mogłaby badać i przenikać nieznane 
jej a otaczające ją  zewsząd zjawiska, jak również swoje własne „jau, które rwie 
się na wyżyny tak dla niej niedościgłe. Nie, praca nie będzie dla niej niewolą 
i skazaniem: owszem, ona będzie jej wyzwoleniem.

Karty drukowane, które budziły w niej wstręt niegdyś, stanęły teraz sze
regiem czarnym, po których muskały świetlane barwy. Utkwiły one w jej mózgu 
zagadką i dziś, przewiercając go na wskroś, domagają się rozjaśnienia.

Zagadki te, zestawione ze światem żyjącym, powinny jej dać wska
zówkę pracy.

— Rozwikłam tę zagadkę — zawołała.
Wszak mała ptaszyna budując sobie gniazdko, wkłada w tę pracę całą 

swoję umiejętność; ja, budując sobie przyszłość, powinnam poruszyć wszystkie 
zakątki myśli moich i skierować je do jedynego celu.

— Nie chcę być niewolnicą pracy, lecz jej królową.
I myśl koniecznością rozbudzona, coraz więcej rozwijać się poczęła i kie

rowana siłą woli, dążyła do światła. Zastanowiła się więc nad tem, co widziała 
ongi. nad czarnemi znakami w księgach i nad teraźniejszością, która prądem 
szybkim porywała ją  za sobą.

Droga ciemna stawała się jej coraz jaśniejszą, własną myślą rozświe
tlała ją  sobie i innym, wskazując cały szereg prac, po które należało wyciągnąć 
nieprzywykłe do tego dłonie.

I  odtąd znikać poczęły „panny i panieu, na miejscu ich wyrosła kobieta- 
człowiek, świadomie pracą dążący do celu. Znikł wprawdzie ołtarz pogańskiego 
bożyszcza, jaki dla niej stawiano, spadła z jej czoła fałszywa korona królowej, 
lecz praca postawiła ją  na piedestale doskonałej cząstki społeczeństwa i skroń 
jej otoczyła szlachetną aureolą.

Warszawa. Zuzanna Morawska.
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BIEDNY MIRO.

Miałem wtedy podobno lat dziewięć i byłem 
szczupłym, bladym, brzydkim dzieciakiem. Wie
działem, że jestem bardzo brzydki, bo mi to po 
sto razy na dzień mówiła moja druga mama; 
powtarzały służące i niańka i zaczynała mówić 
nawet moja trzyletnia siostrzyczka, która się 
dopiero uczyła wymawiać rozmaite słowa i skła
dać zdania. Powtarzał mi to również nauczy
ciel, nazywając często osłem w dodatku, i ubo
lewając nad przyszłością, gdy do mojej brzy

doty przyłączy się nieuctwo i ociężałość. Ja  też codzień prawie, myśląc o mo
jej smutnej przyszłości, zalewałem się gorzkiemi łzami, ale, mimo wytężanej 
uwagi, mimo najszczerszej chęci, nie mogłem nigdy zadowolnić pana nauczyciela.

Najwięcej jednak moję brzydotę i złe skłonności wyrzucał mi pan Hen
ryk, kuzyn i serdeczny przyjaciel mojej drugiej mamy, który od jakiegoś czasu 
bywał u nas codziennym gościem; ja  go się jak  ognia bałem. Usłyszawszy do
brze znane kroki, chowałem się w najgłębszy, najciemniejszy kąt z całego domu. 
Z góry przekonany byłem, że gdy mu się nawinę na oczy, wujcio, jak kazano 
mi go nazywać, oburknie mnie, złaje, a nawet, gdy będzie w złym humorze, 
białą, wypieszczoną ręką boleśnie wytarga za uszy. Zdarzało się też, gdy nie
potrzebnie znalazłem się na jego drodze, że elegancka, giętka laseczka wujcia 
spadała na moje dziecinne plecy...

Czyż nie miałem powodu ukrywać się przed nim ?
— Jak ten chłopiec zawsze się dziczy — mawiała moja druga mama — 

wtedy, gdym się od herbaty wypraszał.
— Daj mu spokój, — mówił wtedy wujcio — gdy mam jego twarz 

przed oczami, nie mogę nic do ust włożyć...
Dziwną sprzeczność ze mną stanowiła moja trzyletnia siostrzyczka. Ja  

byłem brzydki, nieśmiały i dziki; ona ładna, śmiała i pewna siebie. Ja  miałem 
zawsze nos i oczy od płaczu czerwone; ona zaś srebrnym śmiechem od rana
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do nocy się śmiała. To też za nią wszyscy szaleli i pieścili: mama, wujcio, 
niańka, służba, jednem słowem: wszyscy, odemnie zaś odwracano się ze wstrętem.

Ojca widywaliśmy rzadko. Był przedsiębiorcą i ciągle na roboty wyje
żdżał, wpadał na parę dni do Warszawy, cały dzień za interesami biegał i le
dwie miał czas popieścić się z moją drugą mamą i z małą Janką. Ze mną nie 
pieścił się nigdy. Spytał nauczyciela: czy robię postępy, czy zdam egzamin, 
wypytał mamę o moje sprawowanie, a otrzymawszy zewsząd niekorzystną wia
domość, kiwał głową i smutnie odwracał się odemnie.

— Kara boska...  — szeptał — a mnie serce się rwało.
Chciałem przyrzec poprawę, prosić ojca, aby mnie trochę popieścił, 

czasem zabrał z sobą na przejażdżkę, bo te męje spacery z nauczycielem tak 
szalenie były nudne! a Janka opowiadała cuda o przejażdżkach z tatusiem 
i mamusią; lecz cóż, kiedy nie miałem odwagi.

Dawniej, gdy moja prawdziwa mama żyła, miałem bardzo dużo zaba
wek. Ale z czasem jedne się połamały, drugie pozabierała Janka, inne mię ba
wić przestały. O tej porze jakoś nic już nie miałem, oprócz paru książeczek 
z powiastkami.

Miałem też jednę, jedyną istotę na świecie, która mnie całem sercem 
kochała. Był to duży, czarny łerre-neuve ze ślicznemi łagodnemi oczami, z je 
dwabnym falującym się włosem, Miro zwany. Był to pies mojej prawdziwej 
mamy, jej wychowanek i ulubieniec. Rzecz dziwna! on jeden wolał mnie, niż 
moję siostrzyczkę, a nawet jej nie lubił zupełnie... Gdy mu przynosiła ciastka, 
nie chciał ich nawet skosztować, a z mojej ręki tak smacznie zjadał kawałek 
suchego chleba, od obiadu schowany! Nie chciał się też nigdy z nią bawić.

Nie ugryzł jej ani razu, ale gdy go zaczepiała, figlując i dokazując, 
Miro obojętnie zwijał się w kłębek na swym dywaniku, zamykał oczy i uda
wał, że śpi.

Mama chciała Jankę fotografować razem z Mirem.
Rzeczywiście ślicznie wyglądała nasza jasnowłosa dziewczynka, biała 

i różowa, w białe koronki spowita, na ogromnym czarnym psie, obejmująca 
jego szyję rączkami. Ale cóż, kiedy Miro żadnym sposobem nie chciał po
jechać, a gdy go siłą do karety wsadzono, u fotografa nie chciał się położyć, 
tylko wyszukał drzwi otwarte i pędem powrócił do mnie. Musiała mama drugi 
raz pojechać i mnie zabrać ze sobą. W tedy wszystko poszło jak  z płatka. Na 
mój rozkaz Miro ułożył się, jak  chciał fotograf, pozwolił się objąć Jance za 
szyję, trzymał głowę, jak  mu kazano, i fotografja wyszła doskonale. Ale też od 
tej chwili wujcio znienawidził Mira, i to było pierwszym początkiem nieszczęścia.

Od tej pory też Miro zawsze przeszkadzał. Choć spokojnie, nie podno
sząc głowy, leżał zawsze na tym samym dywaniku, zawsze wujcio musiał przejść 
koło niego, spędzić go, lub uderzyć. Już teraz psu nie było wolno przy herba
cie wieczornej koło mego krzesła stanąć i czekać, aż się z nim podzielę bułką, 
rozmoczoną w mleku, szynką, serdelkiem. Wujcio krzywo nawet patrzył, gdy 
ja  coś przy herbacie brałem dla Mira; mówił, że pies się bałamuci, że go lepiej 
w kuchni kazać nakarmić. Cóż, kiedy Mirowi nie smakowało nic, jeśli ja  mu 
tego nie podałem.

Widziałem, że to wujcia drażni i zrozumiałem dlaczego. Zazdrosny był, 
zazdrosny nawet o psa, co mnie kochał. Dlatego, że mnie sam nie lubił, chciał 
aby wszystko, co żyje, usuwało się odemnie... 0  jakże mnie to oburzyło!

Mogłem być brzydki, wstrętny — mówili mi to w domu wszyscy, a okazy
wali bardziej jeszcze; więc dobrze, niechaj się mnie brzydzą. I ja  też nie gar
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nąłem się do nich. Ale Miro mojej brzydoty nie widział; przeciwnie, byłem dla 
niego ładny, ładniejszy od mojej pięknej mamy, ładniejszy od ślicznej siostrzy
czki. Cóż to mogło wujciowi przeszkadzać, że mnie chociaż jedna żywa istota 
na całym świecie kocha... A jednak przeszkadzało, choć tą istotą był tylko duży, 
czarny pies... I  psa tego również znienawidził elegancki mój wujcio, zniena
widził tak samo, jak mnie...

Przypomniałem sobie, że od czasu, gdy pan Henryk zaczął bywać u nas 
codziennie, przybierając rolę gospodarza domu, rozkazując służbie i rządząc wszyst- 
kiem, przyszły na mnie ciężkie bardzo chwile; przedtem zostawiali mnie w spo
koju. Nikt nie pieścił, ale też i nie dokuczał. Żyłem sobie na uboczu, odsunięty 
w parze z moim kochanym Mirem, i nikomuśmy nie zawadzali. Wolno było nam 
żyć dla siebie. Z początku moja druga mama także chciała, aby Miro z nią 
chodził po ulicy; ale gdy on od niej uciekał i do mnie wracał, zobojętniała 
dla niego i przestała nań zwracać uwagę, tak jak  na mnie. A teraz czuliśmy 
obaj nad sobą wroga: ciężką rękę nienawistego nam wujcia. Bo też Miro nie 
lubił go również. Łagodne dla wszystkich zwierzę wujciowi nieraz pokazało 
zęby, warknęło na niego głucho... Zdarzało się to najczęściej, gdy wujcio za
czynał mnie łajać... Serce mi w piersi skakało z radości, że ktoś wtedy ujmuje 
się za mną, a zarazem zamierało ze strachu, abyśmy obaj drogo nie przypłacili 
tego... I biegłem do Mira, obejmowałem drobnemi rękami jego mordę, aby w niej 
stłumić warczenie, które przejmowało mnie naprzemian strachem i radością...

— Cicho, cicho, Miruś, cicho, bo on ci jeszcze co zrobi — szeptałem psu 
do ucha, a mądre zwierzę patrzyło mi w oczy, radośnie kręcąc ogonem, jakby 
mnie uspokoić chciało...

Z każdym dniem rosła moja nienawiść. Wyobraziłem sobie, że wujcio 
jest moim złym duchem, że wszystko, co mnie spotyka przykrego, z jego zawsze 
ręki pochodzi, że wszyscy, którzy mnie nazywają brzydkim, wstrętnym, nieznoś
nym, niezdarą, robią to dla przypodobania się jemu. Do tej pory byłem bardzo 
nieśmiały: stałem się posępnym; byłem zahukany: stałem się krnąbrnym, niesfornym. 
A wszystko dlatego, że w moję duszę dziecinną wkradło się poczucie dozna
wanej niesprawiedliwości, bezlitosnego znęcania się nademną. Ludzie byli źli 
dla mnie, bom ja  był bezbronny. Domowi zobaczyli zmianę, lecz nie dojrzeli 
powodu. Podwojono surowe środki: te mnie rozjątrzały coraz bardziej... W  mo
jej dziecinnej duszy, jak w wulkanie, wrzały skłócone uczucia, które prędzej czy 
później, do wybuchu doprowadzić musiały...

Niezbyt długo na to czekać trzeba było. Raz, na obiad przyszła do nas 
ciotka Mela, której mama nie lubiła nigdy, nazywając ją  czarownicą. Podobno 
była także bardzo brzydką, tak przynajmniej utrzymywał wujcio, z którym była 
w wiecznej wojnie, Z tego powodu od niej jednej nie uciekałem nigdy i z nią 
byłem śmiały zupełnie.

Otóż, tego dnia pamiętnego siedzieliśmy wszyscy przy stole, gdy Janince 
zachciało się nagle puścić po gładkiej posadzce swoję kolej żelazną. Zabawka 
ta była moją niegdyś, ale mi ją  odebrano, mówiąc, że za kosztowna do ciągłego 
użycia. Schowano ją  tedy do szafy i miałem czasami nią się bawić, „gdy będę 
grzeczny". Ale, widać, nigdy grzecznym nie byłem, bo kosztownej, a ciekawej 
zabawki ani razu mi nie dano ; a teraz... teraz bawiła się nią trzyletnia Janka. 
Jej, widać, wolno było ją  zepsuć... Za każdym razem oburzała mnie ta niespra
wiedliwość. Przecie to była moja kolej, którą kupił mi ojciec chrzestny i nikt 
na świecie nie miał prawa mi jej odbierać...

Poszedłem, bo mi kazano, ale rozkaz spełniłem niechętnie, a ustawiając
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zabawkę, niby, niechcący, upuściłem ją  na ziemię. Spirytus z rezerwuaru się wylał, 
woda popłynęła strugą po szklistej posadzce, a Janka rozkrzyczała się na dobre.

— Jakiś ty niezdara, Władziu — zawołała z gniewem mama — takiego 
niezgrabjasza niema chyba na całym świecie...

To było ostatnią kroplą. Wybuchnąłem... Czegom ja  nie nagadał wtedy! 
Wszystko, com dotąd tłumił, całą żółć, którą było przepełnione biedne moje serce 
dziecinne, wyrzuciłem ze siebie odrazu... Powiedziałem, co ja  czuję dla wszystkich, 
jak mną wszyscy poniewierają... a mama chyba najbardziej, aby się przypodobać 
wujciowi, który mnie, jak  zły duch, nienawidzi i z pewnością własną ręką zabije...

Nagle potok moich gorzkich zarzutów przerwano. Silna, a od gniewu 
drżąca ręka za kark mnie chwyciła i jak kocię małe przerzuciła o kilka kroków. 
To pan Henryk postawił mnie przed matką, skamieniałą z gniewu, czy też za
dziwienia. ..

— Przeproś matkę! — zabrzmiał mi nad głową groźnie głos nienawistny.
Jam  się zaciął.
— Nie mam za co, bo com mówił, to prawda! Niech przed ciocią mama 

w oczy zaprzeczy!
— Przeproś matkę! — zabrzmiał głos groźniej jeszcze.
— Nie przeproszę, bo nie mam za co!
Ciężka ręka podniosła się nademną... Mimowoli zamknąłem oczy... 

Wtem rozległo się gwałtowne warknięcie i czarna masa przeleciała przez salon.
To Miro, mój jedyny przyjaciel, skoczył do gardła wrogowi, mnie broniąc...
Krzyk przestrachu zdławiony, chrapliwy wydarł się z ust wujcia, który 

zwalił się na ziemię, jak długi. Czy go Miro swym napadem nastraszył? Ale 
pies na mój głos odbiegł zaraz, i warcząc z podełba zaczął się o mnie ocierać...

Mama poskoczyła do wujcia, podniosła go i posadziła w fotelu. Nic mu 
się nie stało, a jednak był blady, jak płótno, i zęby mu szczękały, jak w febrze.

— To przeklęte zwierzę się wściekło! — zawołał, gdy tylko mógł 
przemówić.

— To nie prawda! — rzekła ciotka Mela; ono tylko ma więcej 
serca od was!

— Wolno, pani sądzić, jak się podoba, a ja  wiem, co uczynię!
Zadzwonił i wydał rozkaz, aby dano znać do policji i psa uprzątnięto

natychmiast...
Zdrętwiałem... Rzuciłem się do mamy... Ale ta była zmieszana i na 

wujcia patrzyła nieśmiało... W tedy zacząłem go błagać, całując po rękach i no
gach, ale on mnie odepchnął od siebie i wyszedł z pokoju, drzwi zamykając za 
sobą. Daremnie dobijałem się do niego... Mama weszła i coś z sobą mówili.. 
Wpadłem wtedy w rozpacz tak straszną, że straciłem przytomność... Daremnie 
ciotka Mela zaręczała mi uroczyście, że Mirowi włos jeden nie spadnie, że ona 
go zabierze do siebie i tam będę mógł go codzień odwiedzać ; ja  słów jej nie 
rozumiałem...

Wreszcie straszna chwila nadeszła... Przyszli oprawcy z policjantem... 
przyszli, wzięli mego Mira na powróz. Wyszedł do nich pan Henryk, przylgną
łem do rąk jego ustami, ale on mnie znowu odepchnął... Mama była bardzo 
blada, prosiła go: również — odmówił... Mego Mira pociągnęli na sznurze...

On zpoczątku dał się prowadzić, lecz gdy go z kuchni wywlekli, zaskomlał 
tak strasznie, tak ponuro, tak boleśnie, że ja całkiem głowę straciłem i na oślep 
pobiegłem w tę stronę, skąd mię dochodziły jęki psa wiernego, psa-przyja- 
ciela, jęki, króre słyszeć będę pewno nawet w chwili skonania.
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Potem jakaś błyskawica ognista, co mię oślepiła zupełnie, przemknęła 
przed oczami... Jakaś przepaść się otwarła przedemną, ogarnął mię ból jakiś 
straszny i już nic nie pamiętam, co się dalej stało.

Gdym przyszedł do siebie, zdawało mi się, że wracam z innego świata. 
Byłem w jakiemś obcem miejscu, w dużem wygodnem łóżku... Głowę miałem 
obwiązaną i obwiązki jakieś na nogach, ręku i piersi. Nie mogłem sobie nic 
przypomnieć. Chiałem wołać — głos odmówił posłuszeństwa... chciałem się ru
szyć — ból straszny nie pozwolił na to ...

Wiele czasu w tym męczącym przeleżałem stanie? nie wiem. Godziny, 
dnie, czy minuty? powiedzieć nie umiem... Nagle błyskawica ognista tę czarną 
chmurę rozdarła, przypomniałem sobie wszystko...

— Miro! — zawołałem z rozpaczą.
I oto mój Miro śliczny, przyjaciel jedyny, obie łapy na łóżku położył 

i, głowę olbrzymią kładąc na poduszce, zaczął, lizać mnie, skamląc radośnie...
Ruszyć się nie mogłem, nie rozumiałem, jakim cudem Miro żywy znaj

duje się przy mnie, ale miałem go — to było dosyć... płakałem i śmiałem się, 
obsypując go najczulszemi nazwami...

W tejże chwili we drzwiach ukazała się ciocia Mela. Widząc, że jestem 
przytomny, że się pieszczę z Mirem, z okrzykiem radości do mnie przybiegła. 
Zaraz za nią ukazał się ojciec blady, zmieniony... Oboje zaczęli mnie pieścić, 
zabraniając mówić, pytać o cośkolwiek. „Potem — mówili — potemu, i potem 
dopiero dowiedziałem się, że Mira oprawcy odwieźli prosto do cioci Meli, która 
zostawiła swój adres w cyrkule, i sprowadzili weterynarza; pies, rozumie się, 
był zdrów zupełnie...

Ja  tymczasem bezprzytomny biegłem i jak w przepaść spadłem na 
głowę ze schodów. Pokaleczyłem się strasznie, co, wespół z wrażeniem doznanem 
przyprawiło mnie o ciężką chorobę. Trzy tygodnie byłem między życiem 
a śmiercią. Ciotka Mela zabrała mnie do siebie, mimo oporu, i natychmiast za
telegrafowała do ojca.

Do dziś dnia nie wiem, co się stało z panem Henrykiem, którego nie 
widziałem już nigdy. Pozostałem u ciotki Meli. Ona przywiązała się do mnie, 
a ja  za uratowanie Mira byłbym za nią w ogień skoczył. Przy niej nie byłem 
nieśmiały, dla niej również nie byłem brzydki... A może, jak  mówił pan Hen
ryk, oboje brzydcy tacy jesteśmy i dlatego nam tak dobrze ze sobą.. .

Och! jak  dobrze! z Mirem, zawsze razem we troje! Z początku, niby 
zmora ciężka, dusiła mię obawa przed moim eleganckim wujciem. W nocy bu
dziłem się z krzykiem, zimnym potem oblany, bo mi się wróg nasz śnił, równie 
jak na jawie straszny. Ale powoli przyszedłem do siebie i sny takie przestały 
mię trapić.

Dziś już nio mi nie brakuje do szczęścia. Nie wiem, czy ciotka Mela 
brzydka, czy ładna, ale wiem, że chyba nigdy pies, dziecko i stara kobieta tak 
gorąco nie kochali się, jak nas troje.

Warszawa. Juljan Morosz {Celina z Wołoivskich Gfałkowska*).

*) Zmarła w Warszawie dnia 17 Grudnia 1892 r.

------ —
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EXCELSIOR.

B urza niszczy i odświeża, wiatr sieje i łamie, ogień oczyszcza i przemienia, 
woda chłonie i buduje. Działanie wszystkich sił przyrody chrzcimy nazwą złego 
i dobrego.

"W świecie ducha mądrość, drźącemi od wahań rękoma, stawia i wy
wraca pomniki myśli ludzkiej, nauka przedmiotom wciąż nowe nadaje miana, 
wszechświat barwi nam tęcza miłości.

I  wszędzie panują owe siły, i wszędzie pod ich wpływem ludzkość pła
cze i drży, śmieje się i wielbi, walczy i szuka.

Szuka tej miary tylokrotnie kurczonej, obcinanej, krzywionej, miary 
zwanej sprawiedliwością.

Miljardy płyną skarg, miljony śmierć ponoszą, a miara wciąż niedości
gła, wciąż nowe pociąga ofiary. Na gruzach piętrzą się gruzy, karla piramida
rośnie i dosięgnąć nie może niezmiennego celu.

A gdy harmonja równomiernie rozłożonych sił zapanuje, wówczas roz
toczy się widnokrąg biblijnemu niebu podobny, uszom i oczom naszym nieznany.

Czy tu koniec walk i usiłowań ? Nie, bo na jego krańcu zabłyśnie nowy 
cel walki, i znów popłyną miljardy skarg, miljony śmierć poniosą, na gruzach 
spiętrzą się gruzy.

Czy karla piramida dosięgnie nowego celu zagadki życia — Prawdy?
Tak czy nie — Excelsior.

Warszawa. Antonina Morzkowslca.
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KIEDY WIERZYĆ?

— IJlaczego pani odwraca się tak zawzię
cie od tej pary narzeczonych?

— Bo mi drażnią nerwy.
— Czemże? oboje młodzi, przystojni, 

zakochani...
— Właśnie d latego; nie znoszę ta

kiego zakochania i tych wszystkich manife
stacji, myślę, że można umrzeć z nudów lub 
oszaleć z rozdrażnienia, będąc pod ustawiczną

kontrolą takich błogich, słodkich, rozpromienionych spojrzeń. Brr!
— Panna Stefanja jednak nie wydaje się blizką śmierci ani szaleństwa; 

rumieni się, uśmiecha i nawzajem rzucą spojrzenia błogie, słodkie, rozpro
mienione.

— Cóż pan chce! taka szesnastoletnia nowicjuszka, zaręczam panu, że 
oblała łzami wzruszenia chwilę oświadczyn i zasuszyła w pamiętniku kwiatek, 
który dnia tego miała we włosach.

— Co podług pani zapewne jest zbrodnią, wołającą o pomstę do 
Pana Boga...

Ton pana Zygmunta był żartobliwy, ale, wymawiając ostatnie słowa, 
spojrzał w oczy swej towarzyszki poważnie, przenikliwie, jak  gdyby chciał wy
czytać coś w tych czarnych źrenicach, które zpod długich rzęs patrzyły na 
świat z jednakową zawsze obojętnością i jakby lekceważeniem.

— Zbrodnią? nie, ale śmiesznością, bo się równa, podług mnie, oświad
czynom na klęczkach u mężczyzny.

— Ach, więc klękanie także potępia się stanowczo. Czy nie byłaby pani 
tak dobrą powiedzieć mi, jaki sposób oświadczania się jest podług pani naj
odpowiedniejszy ?

— Wszystko jedno, byle bez wykrzykników: „Mam dla pani szacunek 
i sympatją, stosunki nasze materjalne pozwalają nam się połączyć: czy przy
stajesz pani?u i — koniec. Czegóż tu więcej potrzeba?
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— Niczego, rzeczywiście; kwestja postawiona nadzwyczaj jasno. Choć 
pani nie wymienia właściwie przyczyn, dla których z rozmowy takiej mają być 
wykluczone wykrzykniki i klękania?

— Bo w błąd wprowadzają. Niech pan sam powie, czy my kiedykol
wiek w późniejszem życiu widujemy panów na klęczkach? dlaczego zaraz 
w pierwszej chwili łudzić nas?

— Pani, jak  widzę, postanowiła nie dać się już złudzić?
Klara uśmiechnęła się trochę gorzko.
— Nie moja wina... jeśli pan chce wzdychać na temat miłości, wspo

minając woń róż, śpiew słowików, błękit nieba i wszystkie dekoracje zużywane 
i nicowane przez poetów, to nie trzeba się z tą rozmową udawać do byłej roz
wódki, a dziś wdowy, dla której „Yeni Creatoru nie jest już znakiem zapyta
nia, sięgającym gdzieś w siódme niebo.

Umilkła; blade zazwyczaj jej policzki zarumieniły się żywo i usta drżały, 
gdy domawiała ostatnich słów, siląc się na głos swobodny.

On nie odwracał od niej spojrzenia i ręka jego wyciągnęła się mimo
wolnie, jakby chciał ująć i utulić w ciepłym uścisku te drobne paluszki, szar
piące tak niespokojnie złoty brelok bransoletki.

— Pani pamięta jeszcze? — szepnął nieśmiało, ale tak jakoś chciwie, 
jak gdyby wszystkiemi siłami duszy pragnął wyrwać jej z serca szczerą, pra
wdziwą odpowiedź na te dwa słowa.

Klara dumnie podniosła główkę i lekceważący uśmiech powrócił znowu 
na jej usta.

— Pamiętam — cóż z tego? Niechże pan tylko nie poczuwa się do 
obowiązku ubolewania nademną. Pamiętam, bo nie w mocy mojej zapomnieć, 
bo mam pamięć taką doskonałą, że wszystkie daty z wojen perskich i punic- 
kich tkwią w niej jak  przybite ćwiekami; tembardziej więc historja mego wła
snego życia nie chce „zatonąć w zapomnienia lalia, ale zaręczam panu, że mi 
z tem bardzo dobrze.

— Tak dobrze, że nie zgodziłaby się pani na żadną zmianę?
— O czem pan chce mówić?
— O drugiem zamążpójściu.
— J a ...  nie rozumiem pana.
Nie rozumiała, ale jednak żywy rumieniec oblał jej twarz i w oczach, 

zamiast wiekuistego uśmiechu, zjawiła się iskierka jakaś, jeszcze drżąca, za
mglona, ale rzucająca na całą twarz czarujący odblask wzruszenia i niepewności.

Zygmunt przez chwilę patrzył na nią w milczeniu i usta otwierał 
kilkakrotnie, jak gdyby nie wiedział, jakiemi słowami się odezwać; nareszcie 
przemówił.

— "Wytłómaczę się pani w krótkich słowach: jeżeli odzyskana przed 
rokiem wolność nie jest pani tak drogą, żebyś się jej wyrzec nie mogła, to 
oddaj mi pani swą rękę; proszę o nią i obiecuję robić co będzie w mej mocy, 
ażeby pani nie żałowała tego kroku.

Mówił dość prędko, ale spokojnie; głos jego nie zadrżał ani razu i oczy 
patrzyły teraz prosto w twarz pani Klary spojrzeniem pewnem i poważnem, 
bez gorętszych od błysków. A jednak za każdem jego słowem policzki Klary 
bladły coraz, to mocniej i na czole jej zbierała się chmura gotowa wybuchnąć 
piorunami gromadzącemi się już jak błyskawice w ciemnych jej źrenicach.

— Moja wolność jest mi rzeczywiście bardzo drogą — odparła gwał
townie — wątpię, ażebym mogła w drugiem małżeństwie znaleść szczęście lub
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przynieść je komu: więc czy to bezpiecznie dla nas obojga narażać się na taką 
próbę?... i niech mi pan powie, po co właściwie łączyć się mamy? po c o ? ! ...

W głosie jej, oprócz widocznego rozdrażnienia, drgała ciekawość gorąca 
jakaś, błagalna, która rozbijała się o chłodny spokój Zygmunta jak  kawałek 
kryształu, rzucony o kamienną tarczę.

— Po co? ażeby żyć razem. Pani wątpi, czy damy sobie szczęście? ja  
jestem tego prawie pewny. Znamy się już tak dawno, usposobienia nasze od
powiadają sobie; ja  mam dla pani najwyższy szacunek; co do sympatji!...

— Co do sympatji, wiem już, wiem, co mi pan powie: obecność moja 
nie sprawia panu przykrości i nawet podejmuje się pan znosić ją  do końca 
życia, ale ja  nie przystaję na ten układ, ja  nie chcę zawierać spółki, której 
dodatnie strony składa pan na szali życia drobne jak ziarnka maku, a kto wie 
jakie będą ujemne?... Pan ma dla mnie najwyższy szacunek... ale to dla mnie 
ciężar tylko, który dźwigać będę musiała jak  żelazną koronę ugniatającą i zię
biącą mi czoło; nie rozsieje ona słonecznych blasków na nasze wspólne życie, 
nie ubarwi nam ani jednej chwilki szarej i smutnej.

— Więc pani odmawia?...
— Odrzucam propozycją pana — ten wspólny „interesu nie wydaje 

mi się dla żadnego z nas korzystnym.
— Szkoda...
Nie powiedział nic więcej... i to jedno słowo nawet wybiegło mu na 

usta, jakby mimowoli razem ze spojrzeniem smutnem, które spotkawszy się 
z oczyma Klary, osunęło się prędko po jej twarzy i uciekło gdzieś w dal.

— Szkoda? dlaczego? gdy żadne z nas nie zaryzykowało jeszcze swo
jej stawki... cofamy się w porę.

— Myli się pani; ja  zaryzykowałem pierwsze i ostatnie marzenie mego 
życia; zaryzykowałem serce, które dziewczynką jeszcze zdobyłaś pani jednam 
spojrzeniem, kilku serdecznemi słowami i uściśnieniem ręki... Gdy nas życie 
rozdzieliło, długo nosiłem się w duszy z tem wspomnieniem, jak z relikwją, 
obok której nie śmiałem postawić w sercu żadnej już innej postaci. Wspomnie
nie to nie bladło; wieści o postępowaniu męża pani, o rozpoczętym procesie 
rozwodowym, rzuciły na nie nowy blask nadziei. Przez wszystkie te lata, choć 
oddalony, kochałem panią każdą m yślą, każdem uderzeniem serca.

— Pan ? ! . . .
— J a ...  Wiem, że pani uśmiechnie się na to z lekceważeniem; miłość, 

gdy nie budzi echa we własnem sercu, jest zawsze dla wszystkich tylko pu
stym dźwiękiem, dla pani gorzej jeszcze — dzieciństwem, śmiesznością... przysię
gałem sobie tysiąc razy, że nie wystawię mego uczucia pod krytyczny prze
gląd pani; ale dziś już mi to wszystko jedno i tak za chwilę usunę się z przed 
oczu pani może na zawsze. W tej ostatniej chwili z dumą podnoszę głowę 
i przyznaję się, iż jestem taki śmieszny, że panią kocham, że mam łzy w oczach 
na myśl o rozłączeniu, że gotówbym uklęknąć i prosić o odwołanie tego słowa, 
choć wiem, że pani dla klęczących ma tylko litośne wzruszenie ramion.

— Panie Zygmuncie! . . .
Obie jej ręce wyciągnęły się ku niemu błagalnie, jak  gdyby powstrzy

mać chciały na jego ustach ten potok słów raniących i gorzkich, oczy zalśniły 
się blaskiem wilgotnym a gorącym, ale on w tej chwili nic nie widział i nie 
słyszał oprócz echa własnych słów, któremi wyrzucał z serca ciężar gniotący 
je  przez lat tyle.

— Patrz pani, poniżę się zupełnie w jej oczach — zawołał nagle, wyj-
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mując z bocznej kieszeni ubrania drobny, w białą bibułę owinięty przedmiot — 
czy pani poznaje ten kw iat?... pierwszą różę, którą pani wpięto we włosy,
gdy skończyłaś lat siedemnaście... Zgubiłaś ją  pani, a ja  podniosłem i schowa
łem ... Nic dziwnego, byłem nowicjuszem, mającym lat dwadzieścia, i pani także 
byłabyś może wtenczas oblała łzami miłosne oświadczyny, ale dziś jesteś już 
osobą mądrą i poważną, a ja  pozostałem takim szaleńcem, że różę tę dotąd 
nosiłem na piersi... Oddaję ją  pani jako hołd dla jej rozsądku i wyższości umy
słowej, jak  rozdarty projekt tej „spółki", którą pani odrzuciłaś tak pogardliwie.

— Och, panie Zygmuncie, nie chcę, nie chcę, zatrzymaj pan ten kwiat!
nie zrozumieliśmy się oboje. Pan, ofiarując mi złoto, wmawiałeś we mnie, że
podajesz mi tylko miedzianą zdawkową monetę, ja  odtrąciłam ją , bo wierzyłam, 
że dajesz mi tak mało, a pragnęłam posiąść wszystko.

— I oddać w zam ian?...
— Wszystko także.
Tym razem ręce ich spoiły się naprawdę długim gorącym uściskiem 

i oczy zatonęły w sobie, szukając potwierdzenia tej prawdy, w którą oboje 
uwierzyć jeszcze nie śmieli.

— Kocham panią — wyszeptał Zygmunt — dlaczego nie powiedziałem 
ci tego już dawno? A dlaczego pani swoim obojętnym uśmiechem wstrzymy
wałaś mi to słowo na ustach przez rok cały?

Klara spuściła głowę.
— Nie wiedziałam, że to tak brzmi — rzekła cicho — bałam się, żeby 

mnie świat nie posądził o zawiedzioną miłość i nie obarczył litością. Dlatego 
wmawiałam w siebie i drugich, że lekceważę sobie to, co stanowi całą treść, 
całe szczęście życia.

— Wmawiałaś pani tak zawzięcie: czyż ja  mogłem jej nie uwierzyć?...
Klara uśmiechnęła się.
— Widać, że pozostałeś pan do dziś dnia niedoświadczonym nowicju

szem ; my kobiety mówimy tysiące rzeczy umyślnie po to tylko, aby nam nie 
wierzono.

Lwów. hugoda.
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ZE WSPOMNIEŃ UNIWERSYTECKICH.

ażdy, kto sięgnie pamięcią w czasy uniwer
syteckie, przypomni sobie bez wątpienia wielu 
towarzyszy przedwcześnie zmarłych, lub zwi
chniętych, którzy przymiotami umysłu, serca
i charakteru przewyższali przeciętny poziom 
swego otoczenia, na których zakładano wiel
kie nadzieje, którzy'- jednak nadziei tych, lub 
całkiem nie urzeczywistnili, lub też zaświe
cili tylko na chwilę, jak lampa gasnąca, ostat
nim rozpacznym błyskiem sił wyczerpanych. 

Są to ludzie, o których „towarzysze wiedzą, czem być mogli, o których nie
znajomi wiedzą, że nie byli niczem“, ludzie, których życie jest bolesnem igrzy
skiem losu, a raczej stosunków społecznych, urągowiskiem z najsilniejszej woli, 
najszlachetniejszych dążeń, — ludzie zmarnowani.

Przeglądając dawne notatki moje, spotkałem się ze szkicem, skreślonym 
pod wrażeniem śmierci jednego właśnie z takich zmarnowanych kolegów moich, 
Stanisława D. A ponieważ marnowanie się ludzi jest u nas, niestety! zbyt czę
stym a doniosłym objawem społecznym, to rysy z życia jednego z takich lu
dzi wychodzą z ciasnej sfery koleżeńskich wspomnień i nabierają znaczenia typu 
pewnej strony społecznego życia.

Stanisław D. po świetnem ukończeniu gimnazjum został porwany przez 
powszechną zawieruchę i uniesiony w stronę daleką, w krainę Anhellego, 
„gdzie marzną łzy i westchnienia1*. Nie stał się tam przedsiębiorcą, handla
rzem, jak wielu, pracował, jak prosty robotnik, nie powrócił kapitalistą. Po 
powrocie do kraju, postanowił, mimo podupadłego zdrowia, iść dalej obraną ko
leją, z której został wytrącony, i postanowił dalej się kształcić. Nie posiadał je
dnak żadnych ku temu środków m aterjalnych: trzeba było je zdobyć; z nę
dznego tedy zarobku, po części przepisywaniem, po części lekcjami prywatnemi, 
zaoszczędza, żywiąc się byle jak, kilkadziesiąt rubli i z tym skromnym zapasem 
przybywa do Krakowa na technikę. Tu rozpoczyna się drugi akt walki, bezwąt-
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pienia cięższy, przykrzejszy, bardziej wyczerpujący, niż na dalekiej północy, 
walki nie z tą  skupioną w sobie, określoną, momentalną potęgą lwa w zapa
sach, z którą odrazu ginie się, gdy się jest słabym, albo zwycięża, gdy się jest 
silnym, lecz z ową rozproszoną, niepochwytną, a bezustanną potęgą miazma- 
tow, co długo, zwolna, ale bez przerwy, kropla po kropli wysączają krew i zni
szczą w końcu naj wy trwalszy organizm. Mimo to Stanisław D. kończy chlubnie 
techuikę, ale i teraz położenie jego zrazu nie polepsza się bynajmniej: „obco- 
krajowiec“, nie giętki w karku, nie umiejący szukać innej protekcji nad własną 
pracę i uzdolnienie, pozostaje lat kilka bez odpowiedniego swemu zawodowi 
zajęcia. Wreszcie, po długich walkach, wyczerpany fizycznie i duchowo, otrzy
muje przy koleji w Krakowie, jakąś skromną posadę, która pozwala mu urze
czywistnić ideał, już nie człowieka nauki, lecz jedynie ideał owego hugonowskiego 
żebraka: „codziennie jadaću. W  każdym razie zdawało się, iż człowiek ten sko
łatany znalazł przynajmniej spokój po tylu walkach; tak, rzeczywiście, spokój, 
bo oto pewnego dnia można było w kronikach dzienników miejscowych wyczy
tać, co następuje: „Wczoraj urzędnik techniczny Stanisław D., pełniący służbę 
przy pociągach, został wskutek własnej nieostrożności, przejechany przez loko
motywę, która zgruchotała mu obydwie nogi powryżej kolan. Odwieziono go do 
szpitala, gdzie w parę godzin skonału.

Nigdy nie zapomnę chwili, gdym przybiegł odwiedzić trupa, jak dniem 
wprzód odwiedziłem żywego. Leżał w szpitalnej trupiarni, okryty prześciera
dłem. Dziecinna krótkość pozbawionego nóg korpusu stanowiła straszliwy kon
trast z twarzą zestarzałą przedwcześnie, nacechowaną niewymownem cierpieniem. 
Obok niego leżały pogruchotane nogi, kilka trupów innych uzupełniało ten okro
pny widok; o jednego z nich kłócili się posługacze szpitalni względem jego 
kwalifikacji na stół sekcyjny i wydzierali go sobie wzajemnie. Była to scena 
pełna szekspirowskiej grozy! Gdym przebiegał myślą całą skalę ideałów, pra
gnień, uczuć i cierpień tego człowieka, który teraz leżał przedemną, jakby stra
szliwe świadectwo ironji losu, marności ludzkich usiłowań, gdy umysł mój, nie
zdolny w tej chwili do chłodnej analizy, powtarzał pytania: „czy tysiące ludzi 
krzyczących ratunku nie są tylko zawiłem zrównaniem rachunku? czy przymioty 
umysłu, serca i charakteru, jakie posiadał zmarły, są na coś na tym świecie 
potrzebne, czy nie są to tylko omyłki liczebne?u — wtedy obok mnie stanął ja 
kiś dobrze wypasiony krakowski filister i, założywszy monokl, przypatrywał się 
również zmarłemu; znać jednak inne myśli w głowie jego krążyły, bo skrzy
wiwszy się, wyraził niezadowolenie, że w porze letniej trupiarnia nie jest de- 
zinficjowana. Ten z pewnością nie popełniał w życiu „omyłek liczebnych*.

Śmierć Stanisława D., jakkolwiek gwałtowna i przerażająca, była tylko 
zapuszczeniem kurtyny nad właściwym dramatem życia, była straszliwie sfor
mułowanym wyrazem tego, co już poprzednio się stało. Dwa są bowiem ro
dzaje ludzi zmarnowanych: jedni, szczęśliwsi, marnują się przez śmierć, inni — 
jeszcze przed śmiercią. Ta druga forma zmarnowania, mniej na pozór określona, 
jest jednak w rzeczy samej tragiczniejsza: ona to stanowi typ człowieka, ruiny. 
Ludzie przeciętni, ślizgający się po powierzchni życia, filistrzy, karjerowicze 
sprytni, łotry życiowi różnego gatunku nie są w stanie poznać się na tych lu
dziach — ruinach: biorą ich oni zwykle protekcjonalnie albo za dobrodusznych 
facecjonistów, albo za dziwaków, niedołęgów, nawet głupców, a to stosownie 
do zewnętrznej formy, pod jaką każda z takich ruin się przedstawia, a raczej 
stosownie do gatunku mchu, jaki na niej wyrósł. Dopiero głęboki znawca serca
i duszy ludzkiej z jednego przelotnego spojrzenia, z myśli błyskającej niekiedy
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z pod śmiertelnego całuna apatji, z rozpaczliwej chwilowej energji, zwykle nie
oczekiwanej, zrozumie, czem był taki człowiek, czem mógłby był zostać... Tak 
uczony podróżnik, stojąc śród mchem lub pyłem pokrytych odwiecznych ruin, 
po których drapieżny syn pustyni, niewolniczy Fellah lub obojętny potomek 
Inkasów, depcą bezmyślnie, potrafi z ułamka muru, z zatartego napisu poznać
i odtworzyć tę budowlę, co niegdyś wznosiła się dumnie ku obłokom, zanim 
zębem czasu, ręką złych ludzi lub kulami wroga została w dół strącona.

Stanisław D. należał właśnie do tego drugiego rodzaju zmarnowanych: 
był już trupem duchowym, zanim stał się fizj^cznym. Wykształcony nietylko za
wodowo, ale i wszechstronnie, miewał chwile ożywienia, w których objawiał głę
bokie poglądy i niepospolitą erudycję; posiadał wiele luźnych notat i prac po- 
zaczynanych, lecz na radę , by się wziął do ich opracowania, wykończenia, od
powiadał zwykle ze smutkiem: „Eh! już zapóźno, przepadło!... Brakło mu już 
sił do kroczenia dalej; olbrzymi niegdyś zapas energji życiowej, którym możnaby 
było obdzielić obficie dziesiątki, zwycięzkich jednak, filistrów, już był wyczer
pany. Dla obcych przedstawiał się on czasem „niezdarąu, częściej wesołym fa- 
cecjonistą, niewyczerpanym w dykteryjkach; trzymał się zasady, że „żółcią po
jąc się własną, trzeba twarz zachować jasnąu. Jednak gdy uwolnił się od ob
cego sobie towarzystwa i znalazł się sam lub w kółku blizkich, wtedy wpadał 
często w smutną zadumę o strasznych bólach przebytych, o przeciwnościach, 
które nie dozwoliły mu zająć się ulubionemi studjami naukowemi i znękały jego 
umysł, o młodości przedwcześnie zwiędłej, nieopromienionej blaskiem jasnych 
chwil, o całym szeregu bezustannych gwałtów, jakie musiał zadawać swym pra
gnieniom, uczuciom, ambicjom... życie napełniało go wstrętem. Czasami, unie
siony siłą jakiejś reakcji organizmu przeciw bólom moralnym, rzucał się całem 
ciałem o ścianę pokoju i padał wyczerpany na podłogę, poczem wpadał znowu 
w stan zadumy. Biada ludziom, co wpadają w zadumę: wskutek takiej zadumy, 
a może i wskutek bolesnej świadomości zmarnowania się w życiu znalazł Stani
sław śmierć pod kołami parowego potwora.

W ypadek powyższy stanowi jeden z bardzo licznych przykładów mar
nowania się najlepszych sił wśród naszej młodzieży: niektórzy wprawdzie uni
kają zmarnowania w ten sposób, że ofiarują swe siły umysłowe, swą działalność 
na usługi obcych, ale i wtedy dla nas są oni straceni. W  ten sposób dokonywa 
się z przerażającą bystrością ujemne wybrakowywanie wśród naszego społe
czeństwa; giną szlachetni, pozostają filistrzy. Dawniej już zwrócono uwagę, że 
militaryzm wpływa na fizyczną degenerację rodu ludzkiego, wyrywając rodzinie
i społeczeństwu najzdrowsze, najsilniejsze jednostki, które giną na polach bitew, 
lub marnieją bezprodukcyjnie. Powyżej ilustrowany objaw wpływa w podobny 
sposób na degenerację duchową. Częste powtarzanie się tego objawu stępiło 
naszę wrażliwość nań: student, zdobywający wiedzę o chłodzie i głodzie wśród 
materjalnych, fizycznych i moralnych katuszy, więcej jest u nas przedmiotem 
humoreski, niż dramatu.

Pragnąłbym, ażeby powyższych słów kilka mogło pobudzić naszę wra
żliwość w tym kierunku, uświadomić grożące nam stąd niebezpieczeństwo i skło
nić nas do stawienia mu czoła.

Niech to będzie nasze suprema lcx.

W arszawa. Wacław Nałkowski.
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MAREK W PIEKLE.

M ówią u nas: „Tłucze się, jak marek po pie- 
kleu, a przysłowie to krąży w następujących 
odmianach. Wogóle w Małorosji mówią: „Jak 
didko po pekłu szibajetsiau; na Rusi: „Cho- 
dit, jak did'ko po pekłu“, albo „Skacze, were- 
szczit, jak didkou; na Ukrainie zaś: „Piszczit, 
jak didko w gradowij chmariu, „żene (goni),
jak didko witryu. To zestawienie daje nam
możność rozwiązania zagadki: kogo tu lud na
zywa murkiem. Didko w języku Rusinów ozna

cza domowe bóstwo opiekuńcze tak, jak czeskie didky, białoruskie dziedy, nasze 
dziady, rosyjskie bogi, bożynki, odpowiadające rzymskim penatom, którymi zosta
wali zwykle zmarli członkowie rodziny. Ludy bowiem, u których rozwinęła się 
cześć zmarłych, pomieszały pamięć przodków z bóstwami: Kreteńczykowie po
kazywali grób Jowisza; Focejczykowie na grobach swych krewnych przelewali 
krew ofiar; Hotentoci modlą się na mogiłach rodziców, prosząc ich o pomoc
(Lang „La Mythologie“ przekł. franc. Parmentiera). U Rzymian zmarli przod
kowie nazywali się dii Mancs.

Według Indusów, zmarli unoszą się, jako duchy obłoczne, maruty pod 
przewodnictwem Varuny, ciągnąc w burzę zastępami, wśród jej świstu i wichru. 
Toż samo ma się z niemieckiemi marami. U Słowian dusze zmarłych błyszczą 
w przestrzeni, jako gwiazdki, lub wogóle (dusze niechrzczonych dzieci) błądzą 
po powietrzu, a świst wichru lud przyjmuje za ich łkania. Mieszkańcy nadmor
scy w wichrze słyszą jęki i płacz topielców *). Elfy i koboldy, odpowiadające 
słowiańskim dziadom, didkom, są także istotami obłocznemi.

Jeżeli więc didko unosi się w burzy, jako jeden z jej demonów, to ja- 
snem jest, dlaczego „piszczy w gradowej chmurze", i dlaczego „pędza wiatryu.

Ponieważ przed wieki palono nieboszczyków, przeto sądzono, że prze-

*) A fanasjew  „P oetyczn e poglądy człow ieka na przyrodę1*. III, 211.
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bywają oni w popielniach, co niewątpliwie było powodem, dla którego penaty 
pomieszczano w popiele lub na ognisku, z początku tem, na którem płonął nie
boszczyk, a następnie domowem. To też piec u Słowian doznaje jeszcze i dziś 
poszanowania (u nas ważne zdarzenia zapisują się „węglem w kominieu). Tą 
drogą na oznaczenie miejsca pobytu nieboszczyków przybywa wyraz piekło 
(pierw, piek), przypominający komin, ognisko. W yraża on u Słowian i rozto
pioną siarkę i smołę (Linde), na Szląsku zaś sklepy z urnami pogrzebowemi 
(groby rodzinne), a zgodnie z tem pikuljk oznacza u Słowaków, nie potępieńca, 
ale nieboszczyka wogóle. Według Długosza, pogańscy Polacy modlili się do 
bóstwa podziemnego o lepsze miejsca w piekle, które zatem pojmowali jako 
mieszkanie wszelkich, tak złych, jak  i dobrych nieboszczyków.

Chrześcijaństwo potępiło to wszystko, co ludy wyniosły z pogaństwa, 
a więc i piekło otrzymało dzisiejsze znaczenie, dotychczasowi zaś piekielnicy, 
jako istoty nadludzkie (bóstwa pogańskie) pozostali i nadal panami piekła. To 
też didko oznacza dziś i djabła. Piekło stało się odtąd jednem z miejsc poza
grobowych dla jednej tylko kategorji zmarłych, t. j. dla potępionych, tych zaś 
dręczą tutejsi autochtoni. Tu najlepiej wykazuje się różnica pomiędzy pogań- 
skiem piekłem, jako miejscem swobodnego pobytu zmarłych przodków, a chrze
ścijańską krainą udręczeń. Zrozumiemy teraz, dlaczego djabeł (zdegradowany 
penat) chętnie przebywa w kominie: spuszcza się on kominem, siaduje na nim 
w postaci czarnego kota i ma tu swój wizerunek („Nie taki djabeł straszny, 
jak go malują węglem w kominie44).

Kiedy pogański ubóstwiony nieboszczyk był niespokojny, uważano to 
za jego wybryki; kiedy dziś nieboszczyk niepokoi ludzi, mówią, że jego dusza 
pokutuje. Te dwie rzeczy pomieszano ze sobą i dawne objawy gniewu lub nie
pokoju boga-nieboszczyka służą dziś za znaki, jakie daje pokutująca dusza. Didko 
gniewa się wtenczas, kiedy w pozostałej po nim rodzinie nie idzie coś podług 
jego myśli. Nie rozstaje się on ze swojem ogniskiem domowem i dlatego, kiedy 
rodzina przenosi się do nowego domu „w starym piecu (i nadal) djabeł paliu 
(w starij peczi didko topit), to jest „przeszkadza44 w opuszczonem domostwie. 
Jeżeli wiatr wyje w kominie, Słowianie utrzymują, że w nim, „dusza pokutuje44. 
Słowiańskie penaty tak, jak i koboldy, stukają w ściany i po schodach, trza
skają drzwiami, rzucają w przechodzących cegłami i kamieniami, jeżdżą, skaczą, 
krzyczą po nocach, ściągają przykrycie ze śpiących, gaszą sługom świece, wy
buchają złowrogim śmiechem i t. d. Kiedy kto z domowników umiera, wyją 
w nocy, a przed śmiercią gospodarza wzdychają ciężko i płaczą. Przed zarazą, 
wojną, pożarem, wychodzą ze wsi i wyją na wygonach1). Niemieckie nazwy 
penatów: klepfcr, poltergeist, bullerman, zawierają w sobie pojęcie hałasu. Duchy 
domowe pojawiają się i w postaci widm. U Czechów, są to obłudy, nocni pre- 
luda, pristrachy, straśidla; polskie strachy, straszydła; serbskie strasziła. Nakoniec 
pojawiają się one i w postaci zmor, kikimor, strzyg, upiorów, djabłów i t. d. Naj
częściej psoci duch domowy w końcu marca, kiedy „zmienia skórę i chce się 
żenić z wiedźmą44. To też czytamy u Lindego (patrz: mara) zdanie, że marzec 
straszył ludzi marami.

Nasz wyraz „marek44 pochodzi od indoeuropejskiego pierwiastku mr, da
jącego od siebie pochodne z pojęciem śmierci, jak słowiańskie i germańskie 
mary, induskie maruty. Jest to widocznie forma męska od mara. U Łużyczan 
znajdujemy wyraz merek, znaczący djabła i boginię śmierci i chorób. Nasz wy

*) lb. II, 88 -8 9 .

448

http://rcin.org.pl



raz marek utworzony został widocznie przy pomocy imienia własnego, a to wsku
tek tożsamości brzmienia przy następującem pomieszaniu pojęć. W dzień św. 
Marka wychodzi za wieś procesja (przełożona na ten dzień w r. 802 z wrze
śnia) dla odwrócenia klęsk powszechnych, jak nieurodzaj, zaraza, susza. Na czas 
wiosenny przypacały również pogańskie pochody w pole w tymże celu, t. j. 
topienie Marzanny, oborywanie wsi od gradu lub zarazy, pochody do poblizkich 
krjmic, w celu uproszenia ich pomocy przeciw suszy i t. d. Takie klęski uwa
żano za sprawę „nieczystej siły“, djabła, w którego postaci wyobrażano je so
bie nawet. A że djabły były to, jakeśmy widzieli, dusze, błądzące po za chrze- 
ścijańskiem niebem, czyli „pokutujące14, obchody więc podobne odbywały się 
w celu uczynienia owych mar nieszkodliwemi; ponieważ zaś wzmiankowane 
procesje, jako odbywające się w dzień św. Marka, uważano za poświęcone jego 
czci, w celu uwolnienia ludzi od takichże klęsk, przeto Marek chrześcijański 
nasuwał na myśl pogańską marę. Zmarli Grecy i Rzymianie, nie otrzymawszy 
pogrzebu lub należnych sobie ofiar, błądzili jako larwy i zsyłali na potomków 
nieurodzaj i chorobę. To też św. Marek, na równi z innymi ewangelistami, od
grywa ważną rolę w zażegnywaniach siły nieczystej. Podobnych pomieszań 
świętych chrześcijańskich z istotami pogańskiemi spotyka się mnóstwo w poda
niach i zabobonach pogańskich z zabarwieniem chrześcijańskiem.

Warszawa. Władysław Niedewitdzki.
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O CIERPIENIU.

(URYWEK Z WIĘKSZEJ CAŁOŚCI).

. . .J e ż e l i  słusznie człowiek upokorzonym się czuje 
z powodu znikomości swojej, z powodu ogranicze
nia swoich władz umysłowych i tego przygnębiają
cego przeświadczenia, iż otoczony jes t nieprzeni
knioną zagadką bytu i celu własnego istnienia, jeśli 
człowiek słusznie upokorzonym się czuje z powodu 
licznych ułomności ciała i duszy, z powodu słabo
ści swej woli, zdrożności pragnień i czynów, to je 
dnak, w głębi tej słusznej pokory, ma prawo być 

z siebie dumnym, święcić tryumfy, wysoce cenić ważność swojego istnienia, gdy 
przyczynić się zdołał do usunięcia pewnej summy cierpień bliźniego.

Najpiękniejszym kwiatem oświaty i ^cywilizacji, najprawdziwszem dzie
cięciem myśli rozumnej, jest bezwątpienia współczucie dla doli bliźniego. A je 
dnak, tak mało i w dzisiejszych jeszcze społeczeństwach tego najpiękniejszego 
klejnotu ducha ludzkiego. Nadto jeszcze płynie żużli w rudzie barbarzyństwa, 
dotąd nie przetopionej na czysty metal ludzkości.

Bo też człowiek, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, do danej chwili 
kłem cierpienia nie zadraśnięty, albo nawet tylko w danej chwili od cierpienia 
wolny, nie zdaje sobie najczęściej sprawy z doniosłości tego zjawiska.

A wszakże najpotężniejszem zjawiskiem przyrody nie jest żar atmosfery 
słonecznej, który na miljony mil odległej ziemi jeszcze podzwrotnikowe wywołuje 
gorąco, ani wielość nieskończona ciał niebieskich w dziwnej harmonji krążących 
śród przestrzeni, ani szybkość światła, które w sekundę każdą przebiega wiele 
mil dziesiątków, nie tajemniczy atom chemiczny, który, pomnożony przez nie
skończoność stanowi treść materji wszechświata, nie siła ciążenia powszechnego, 
która świat cały dźwiga i kojarzy: dla nas, ludzi maluczkich, najpotężniejszem 
w przyrodzie zjawiskiem jest cierpienie.
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Rozpatrzenie się po dolach ludzkich, wniknięcie okiem i myślą w ten 
ocean ludzkich bólów, wyrycie nagromadzonych bez liczby smutnych i ponurych 
obrazów w wyobraźni, łatwo poprowadzić może do zrozpaczonej, zgorzkniałej 
apatji, lub do nihilizmu etycznego. Pierwsza tak rozumuje: złego jest moc tak 
wielka na ziemi, że wszystkie usiłowania moje, dążące do zmniejszenia jego ilości, 
podobne są do gąbki, którą zanurzamy w morze, by zmniejszyć jego objętość, 
małą gąbkę słonogorzka woda nawskroś przeniknie, a przepaści morza, jak 
były, tak będą. Zresztą, gdybym nawet uwierzył, że po długich wieków szere
gach, dzięki nieustannym usiłowaniom miłości, osiągnie się nareszcie chwilę zu
pełnego urzeczywistnienia ideału dobra, to cóż to za zwycięstwo, które spra
wiedliwości zadość uczynić nie jest w stanie?! Któż bowiem nagrodzi cierpienia 
i rozpacze tysiącom pokoleń, które od kolebki ludzkości do owej wielkiej chwili 
zwycięstwa rzeki łez wylewały? A nihilizm etyczny tu dodaje: w każdym razie, 
nierówność doli ludzkiej nieodwołalnie istnieć będzie, wszystko jedno czy prze
dział między szczęśliwymi i nieszczęśliwymi biedź będzie wzdłuż czy w poprzek 
dziejów ludzkości. Czy w każdej dobie życia społeczeństwa ludzkiego mają istnieć 
obok siebie szczęśliwi i nieszczęśliwi, czy też żywot jego cały rozdzielonym być 
ma na dobę cierpień i idącą po niej dobę szczęścia ? A gdy nieodwołalnym po
rządkiem natury musi istnieć rozkosz i cierpienie, gdy jedno musi być udziałem 
jednych, drugie, udziałem innych, to byłoby bezcelowem sprzeciwianie się pra
wom natury i słusznem czerpanie, jeżeli można, przez życie całe z kielicha 
szczęścia i rozkoszy, bez oglądania się na łzy krwawe, na bezbrzeżne rozpacze. 
Poco żal, poco współczucie? Gdybym ja  był w liczbie płaczących, byłoby inne 
„jau w liczbie śmiejących się.

Zarówno nihilizm etyczny, jak pesymistyczna apatja są błędnej logiki 
owocem. Czas jest tylko pojęciem subjektywnem, abstrakcją. W  istocie rzeczy 
niema przeszłości i przyszłości, istnieje tylko trwała teraźniejszość, w której łonie 
odbywa się nieustanny ruch i przemiana form. To nie jest prawdą, że dzieje prze
szłe i pokolenia, które udział w nich brały, to byty skończone, zamknięte 
w sobie, złożone w archiwach przeszłości lub w nicość zupełną rozwiane. Ów 
byt przeszłości zamierzchłej jest bytem chwili teraźniejszej, tylko składniki 
jego inaczej są względem siebie rozstawione, równie byt przyszłości zamglonej, 
będzie dzisiejszą w odmiennym układzie teraźniejszością. Teorja jestestw orga
nicznych Jędrzeja Śniadeckiego już nauczała, iż garść materji, służącej za ma- 
terjał budowlany dla całego świata ożywionego była, jest i będzie zawsze tąż 
samą, tylko atomy ją  składające w ciągłej są wędrówce, coraz to inaczej wzglę
dem siebie się ustawiają, nowe tworząc ugrupowania. My, którzy w tej chwili 
stanowimy świadomą siebie ludzkość i prapraojcowie nasi, którzy w nas energją 
życia swojego przeleli, i potomność odległa, wobec której my będziemy rozwianą 
niby przeszłością, stanowimy wszyscy jedno ciało i jednego ducha. Związani 
wstecz dziejową pamięcią, naprzód aspiracjami lepszej przyszłości, jesteśmy 
zawsze jedną ludzkością, jednym pniem olbrzymim, na którego konarach co 
wiosna wprawdzie nowe się liście zielenią, ale liście te wszystkie zawsze z tej 
samej ziemi, jednakie ciągną soki.

Nie jest krzywdą przeszłości lepsza dola pokoleń przyszłych; osiąganie 
ideału dobra tak samo wynagradza ludzkości wieki cierpień, jak  lepsze dziś 
wynagradza jednostce smutne wczoraj. Jeżeli tylko gorsze na lepsze zmienić się 
może, nie ma racji, która przeczyć by mogła konieczności jak  najusilniejszego 
udziału świadomej woli ludzkości w przyśpieszeniu tej lepszej doli, doby zmniej
szonego cierpienia.
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Takie jednoczące, utożsamiające pokolenia rodu ludzkiego pojmowanie 
ludzkości, można sobie do takiego stopnia przyswoić, że staje się ono konieczną 
postacią naszej świadomości. Uwalnia ono nas od przygnębiającego przeświad
czenia o naszej osobowej znikomości. osłabia w nas poczucie rozpowszechnione 
egoizmu indywidualnego, pobudza społeczeństwo do troski o daleką nawet przy
szłość, wiąże nas współczuciem z przeszłością i przyszłością, interes bytu naszego 
rozciąga do dziejów całych ludzkości, której losy zmienne i rozwój ciągły stano
wią ruch wspaniały, dla naszego umysłu bardziej przystępny przez podział na 
teraźniejszość, przeszłość i przyszłość.

Wymówka więc filozofującego nihilizmu etycznego, że godzi się zupełnie 
czerpać z kielicha rozkoszy, nie mącąc nektaru szczęścia goryczą natężonego 
współczucia dla cierpień współczesności, a tem mniej przyszłości, nie wytrzy
muje krytyki, a twierdzenie pesymistycznej apatji o mikroskopijnej wielkości 
wpływu naszego na zmniejszenie morza cierpień ludzkich zbija i wzgląd 
następujący:

Jakkolwiek nieprzejrzane są rozmiary cierpienia i niezliczona ilość jego 
ofiar, jakkolwiek więc jednostka wybawiona, stanowi zaledwie nikły ułamek 
olbrzymiej rzeszy łzawej, to jednak każde cierpienie pojedyńcze stanowi samo 
w sobie zjawisko tak potężne, taką głębię nieskończoną treści w sobie zawiera, 
że wybawienie jednostki od cierpienia, zwolnienie jej od jednego choćby bólu, 
już jest czynem wielkim, celem godnym najbardziej wytężonych zabiegów 
i usiłowań.

W arszaw a. Dr. Henrylc Nuśbnum.
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BADANIE NAUKOWE I POPULARYZACJA.

W  skutek niedostatecznej ilości odpowiednio 
przygotowanych kierowników i trudności te
chnicznych, a głównie wskutek tego, że w na
szych warunkach specjalne prace naukowe 
(nie popularne) nie zapewniają katedr i nie 
dają żadnych zysków, ani nawet sławj7 wśród 
społeczeństwa (gdyż ogół najczęściej nic o nich 
nie wie), ludzie stojący u nas na czele ruchu 
naukowego niechętnie oddają się samodziel

nej pracy badawczej, a głównie lub wyłącznie rzucają się na popularyzowanie 
wiedzy, co zapewnia im bj^t i rozgłos.

Niema wątpliwości, że warunki pracy naukowej są u nas niezmiernie 
trudne, że ta ostatnia pochłania u nas więcej, niż gdzieindziej, czasu, zużywa 
więcej energji, jest bardziej męczącą i cięższą: nie mniej przeto przy dobrych 
chęciach, energji i wytrwałości można temu choć w części zaradzić i badaniom 
naukowym się oddawać.

Absolutne pasorzytnictwo naukowe prowadzi do spaczenia myśli i utraty 
pewnych ideałów duchowych. Nie korzystajmy wyłącznie z cudzych odkryć, 
z cudzych badań, z cudzych poszukiwań, nie przyjmujmy wszystkich faktów 
i zdobyczy naukowych z drugiej ręki, na dobrą w iarę, nie bądźmy, słowem, pa- 
sorzytami, pochłaniającymi w dziedzinie wiedzy jedynie cudze myśli i przyo
blekającymi je  tylko w popularną szatę.

Popularyzowanie nauki ma bezsprzecznie bardzo doniosłe znaczenie cy
wilizacyjne, ale biada społeczeństwu, w którem ono ma być jedynym wyrazem 
postępu myśli naukowej, społeczeństwu, które, gnuśniejąc, zrzeka się współudziału 
na arenie ogólno-światowego postępu wiedzy.

Ale zresztą i ci, którzy postawili sobie za zadanie tylko popularyzowa
nie wiedzy, postąpiliby o wiele słuszniej i z większym dla siebie i ogółu pożyt
kiem, gdjTby się zaprawiali do samodzielnej pracy naukowej, albowiem tylko sa
modzielne poszukiwanie, borykanie się z metodami i pokonywanie trudności, na
stręczających się przy ścisłych badaniach, mogą wyrobić w przyrodniku pra
wdziwy krytycyzm w osądzaniu faktów, przez innych zdobywanych, oraz teorji, 
na podstawie tych faktów wygłaszanych.

Lwów. Dr. Józef Nusbaum.
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IDEOPLASTJA.
(Dwie zapiski czytane na posiedzeniu Towarzystwa Biologicznego w Paryżu 

dnia 21 i 2S czerwca 1881- roku).

PODZIAŁ ZJAWISK.

Ideop lastja*) znaczy dla mnie: urzeczywistnienie 
fizjologiczne wyobrażenia; n. p. ziewanie wywo
łane przez samo wyobrażenie ziewania, ból w no
dze wywołany przez samo wyobrażenie bólu 
w nodze. Ideoplastja obejmuje wszystkie fakta 
znane pod nazwą suggestji (słownej), ale także
i wiele innych, nie wymagających udziału drugiej 
osoby i zaliczanych do kategorji autosuggestji

albo stggestji samoistnej. Będziemy więc widzieli ideoplastję wszędzie tam,
gdzie wyobrażenie wystarczyło samo do wywołania jakiejkolwiekbądź zmiany
funkcjonalnej.

Zjawiska ideoplastji są tylko szczególnemi przypadkami prawa ogól
nego, (które nazwałem prawem odwrotności w rozprawie „Siła jako R,uch“ dru
kowanej w „Ateneum“ w roku 1879). Wszystkie przeobrażenia sił są odwracalne. 
Jeśli ciepło może wywołać ruch mechaniczny, to i ruch mechaniczny może wy
wołać (wytworzyć) ciepło. Jeśli prądy elektryczne mogą wywołać magnetyzm, to 
i magnetyzm może wywołać prądy. Jeśli głos może wytworzyć prądy faliste, 
(w telefonie wysyłającym) to i odwrotnie prądy faliste mogą wytworzyć głos 
(w telefonie odbierającym) etc. Prawo to przedstawia pierwszorzędną doniosłość 
filozoficzną, ponieważ pozwala przewidywać zamianę odw rotną, od chwili, gdy 
znaną jest zamiana prosta; trafia się zaś, że zamiana a na b jest dokładnie
znaną, podczas gdy zamiana b na a pozostaje do odkrycia. Przykład: Fonuato-

*) W yraz ten, w  innem  nieco znaczeniu, u ży ty  był po raz p ierw szy przez Dra P h i
lip sa  (D urand de Gros) w  dziele: „Cours theorique et pratique du B raidism e“. Paris 1868, 
str. 44 i następne.
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graf Scotta (to znaczy rucli mechaniczny wywołany mową) znanym był oddawna; 
gdy tymczasem nikt nie podejrzy wał możności zamiany odwrotnej: ruchu me
chanicznego na m ow ę, urzeczywistnionej dopiero w fonografie Edisona.

Ideoplastja jest więc przypadkiem szczególnym powszechnego prawa na
tury. Zazwyczaj wrażenie wywołuje wyobrażenie; w ideoplastji przeciwnie wyo
brażenie wywołuje wrażenie. Taką zamianę odwrotną nazywamy halucynacją, 
gdy jest samoistną, suggestją (wmówieniem) gdy jest narzuconą. W obu razach 
będzie to ideoplastja wrażeń, inaczej : ideoplastja bierna. Może ona być albo do
datnią albo ujemną. Jest dodatnią, gdy wywołuje percepcję bodźca nieistnieją
cego; jest ujem ną, gdy przeszkadza percepcji bodźca istniejącego. Pierwsza 
klasa jest dokładnie znaną, druga znacznie mniej. Przekonałem się jednak nie
jednokrotnie, że możliwem jest uczynić niewidzialnemi, nawet w stanie jawy 
pacjenta, osoby, rzeczy lub części osób i rzeczy; siatkówka pacjenta podlega
jącego hypnozie może pozostać ślepą, nawet po obudzeniu, wobec pewnych 
tylko bodźców wzrokowych. I jeśli np. uczynimy niewidzialną osobę palącą pa
pierosa, to osoba ta, papieros i dym papierosa pozostaną niewidzialnemi dla pa
cjenta, lecz skoro taż sama osoba zapali nowy papieros, nie wciągnięty w obręb 
ideoplastji ujemnej, halucynacji negatywnej, to pacjent zostanie przestraszony 
widokiem papierosa palącego się i latającego po powietrzu.

Drugą kategorję stanowi ideoplastja ruchów, czyli ideoplastja czynna. Po
dobnie jak  w poprzedniej grupie może ona być i tutaj dodatnią lub ujemną. 
Przykłady: 1) wyobrażenie ziewania wywołuje ziewanie; opis pewnego ruchu 
ręki, wywołuje u uśpionego taki sam ruch ręki. W ten sposób można pacjen
towi narzucić podpisanie wekslu, nakazać morderstwo, nawet samobójstwo, gdyż 
będą to ruchy spełniane automatycznie, w niektórych wypadkach bez żadnej 
opozycji. W stanie monoideicznym (gdy panuje jedno tylko wyobrażenie) prze
dmiot wmówienia jest obojętnym, ponieważ nie może wywołać rozwagi. 2) Po
dobnież można przeszkodzić spełnieniu się pewnych ruchów dowolnych. Nakre
ślam n. p. linję imaginacyjną na podłodze i pod wpływem wmówienia pacjent 
nie jest w stanie przekroczyć tej linji, nie dlatego, iżby stracił władzę w mię
śniach, które mogą pozostać zdolnemi do ruchu, ale wskutek chwilowej amnezji 
ruchów (zapomnienia), istnieją bowiem amnezje chodu, podobnie jak amnezje 
słów. Będzie to ideoplastja czynna ujemna.

Istnieje jeszcze trzecia kategorya należących tu zjawisk, obejmująca 
najbardziej dziwne fakta. Nazwiemy ją  ideoplastją materjalną lub troficzną 
(dotyczącą zmian w odżj^wianiu). Nie chodzi tu już o zmianę podmiotową czu- 
ciowo-ruchową, lecz o zmianę przedmiotową, istotną, w funkcjach żywotnych, 
a mianowicie w zjawiskach życia roślinnego, od woli nie zależnych.

Ideoplastja materjalna może być również dodatnią lub ujemną. Nietylko 
sparzenie wywołuje wyobrażenie sparzenia, ale i odwrotnie, w wyjątkowych 
wypadkach, samo myślenie o sparzeniu może wywołać w pewnym stopniu zmiany, 
właściwe sparzeniu. Udaje się to u bardzo podatnych przez wielokrotnie pona
wianą suggestję; dany punkt ciała nabiega krwią, czerwienieje i zaczyna ze 
swej strony budzić uczucie sparzenia. W  podobny sposób można wywołać 
obrzmienia. Odwrotnie, udało mi się w jednym wypadku, w ciągu 25 minut 
usunąć obrzmienie twarzy spowodowane bólem zęba i trwające od dwóch dni. 
Ażeby uwierzyć w fakt tak szczególny, należy sobie przypomnieć obrzmienia 
histeryczne, występujące i znikające w ciągu paru godzin. Doświadczenia te 
objaśniają nam nadzwyczajne wypadki stygmatów, zasługują więc na powtórze
nie przez innych eksperymentatorów. Można podobnież, przedłużając wmawianie,
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wywołać, nietylko uczucie gorąca lub zimna, ale także powiększenie lub zmniej
szenie rzeczywistej temperatury ciała. W  jednym wypadku otrzymałem zniżenie 
gorączki o 0,9 C., trwające kilka godzin. Tą drogą również można otrzymać 
przyśpieszenie lub opóźnienie pulsu, wydzielin wszelkiego rodzaju i wogóle prze
miany materji; można wywołać przykry głód i nasycenie rzeczywiście głodnych 
na kilka godzin; można określić co do minuty czas trwania snu naturalnego; 
można wreszcie zmieniać potrzeby i charakter moralny pacjenta na czas paru 
tygodni. Niepodobna mi wyliczyć tutaj wszystkich faktów przezemnie stwierdzo
nych; powyższe wystarczą, jak sądzę, do zwrócenia uwagi fizjologów. 2) Jeżeli 
z jednej strony możemy wywoływać przez ideoplastję zmiany istotne w funk
cjach organizmu, to z drugiej ta siła daje nam możność psychicznego zabezpie
czania organizmu od pewnych wpływów zewnętrznych. Będą to fakta ideoplastji 
materjalnej ujemnej. Możebnem jest n. p. za pomocą suggestji w stanie mono- 
ideicznym uczynić pacjenta niewrażliwym na silne dozy alkoholu, opium, mor
finy. Ośmielam się nawet przypuszczać (na podstawie analogicznych wypadków), 
że doza śmiertelna może być, co najmniej, złagodzoną; i byłoby pożądanem 
spróbowanie tej metody „szczepienia psychicznego" w wypadkach wścieklizny 
i cholery u osób podatnych.

Wogóle, we wszystkich trzech kategorjach ideoplastji, jeśli jest możli- 
wem sprowadzenie pewnych zmian funkcjonalnych patologicznych, jest również 
częstokroć możliwem usuwanie ich, gdy są objawem choroby. Na tem to polega 
„leczenie psychiczne" niesłusznie dotychczas zaniedbywane.

Osoby wrażliwe na wpływy ideoplastyczne podlegają wyraźnie działa
niu hypnoskopu, o którym mówiłem w dawniejszej mojej komunikacji, przedsta
wionej Towarzystwu przez prof. Richetfa (ob. Comptes rendus de la Soc. de 
Biol. Nr 20 z r. 1884).

TEORJA ZJAWISK.

Według podziału przyjętego w poprzedniej komunikacji możemy od
różnić trzy kategorje zjawisk ideoplastycznych:

1. Ideoplastję wrażeń pozytywną i negatywną.
2. Ideoplastję ruchów pozytywną i negatywną.
3. Ideoplastję zmian materjalnych, również dodatnią i ujemną.
Pozostaje nam wyjaśnienie zjawisk.
Objaśnić — znaczy sprowadzić fakt odosobniony do warunków znanych, 

niezbędnych i dostatecznych. Warunki ideoplastji są dwojakie: psychiczne i fi
zjologiczne.

Warunki psychiczne. Wyobrażenia mogą być do pewnego stopnia uwa
żane jako siły. Łączą się one w asocjacje i działanie ich objawia się zazwyczaj 
tylko wewnętrznie. Ażeby mogły wywrzeć wpływ zewnętrzny, odnośnie do 
mózgu, potrzeba, albo pobudzenia zewnętrznego, albo też aktu woli. W ideoplastji 
dzieje się inaczej: wyobrażenie sprawia skutek bez wystarczającego bodźca ze
wnętrznego i niezależnie od aktu woli, niekiedy nawet wbrew bodźcom i wbrew 
woli. Skąd pochodzi ta samodzielność wyobrażeń? Pochodzi ze wzrostu ich siły. 
Wyobrażenie światła, potęgując się, staje się wrażeniem światła (halucynacją). 
Wyobrażenie ruohu, wzrastając w sile, wywołuje ruch i t. p. A jaka jest przy
czyna tego wzrostu w sile? Następująca: w warunkach zwykłych wyobrażenie 
nie jest nigdy samotnem: jest ono zawsze skojarzone z grupą innych wyobra-
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żeń. Myśląc o lwie, którego nie widzę, widzę papier, na którym piszę te słowa, 
widzę rękę, pióro, pismo, czuję układ moich członków, słyszę odgłosy z ulicy 
i t. p. Wszystkie te wyobrażenia i wrażenia rysują się w moim umyśle z wię
kszą lub mniejszą wyrazistością. Im większą jest ich liczba, tem mniejsza wyra
zistość, ponieważ się zacierają i tłumią wzajemnie. Skupiając myśl na szmerze 
odległym, ujmuję lepiej ten szmer, ale zarazem staję się względnie głuchym 
dla innych szmerów, i trafia s ię , gdy z niecierpliwością oczekujemy na znak 
umówiony, że go słyszymy przez ideoplastją, zanim się objawi. Zatem niezwy
kłe wzmocnienie wyobrażenia następuje wskutek jego odosobnienia, wskutek braku 
wyobrażeń obcych. Wyobrażenie jest silniejszem, niż zwykle, ponieważ jest samo, 
ponieważ nic go nie tłumi wewnętrznie. Mogę, nie przerywając pisania, wyo
brazić sobie ziewanie, ale wyobrażenie to pozostanie tylko wspomnieniem od
ruchu, przeciwważonem przez inne wyobrażenia; jeżeli jednak, nie mając ża
dnego zajęcia, patrzę biernie na osobę ziewającą, zacznę sam ziewać przez 
ideoplastję naśladowczą. W e wszystkich wypadkach ideoplastji powyższy wa
runek psychiczny jast niezbędnym: potrzeba wyraźnego dążenia do monoideizmu, 
to znaczy do odosobnienia wyobrażenia panującego. W przeciwnym razie pozo
stanie ono „w stanie słabymw i nie będzie mogło wyrazić się wrażeniem lub 
ruchem. Ideoplastja materjalna zdradza stan monoideiczny jeszcze bardziej sta
nowczy. Może się ona objawić tylko w pełnej hypnozie, chociażby momentalnej, 
i tylko przez działanie monoideiczne silne i wielokrotne. Wówczas to wyobraże
nie dosięga maximum swej władzy: panuje wszechwładnie. Wszelkie wrażenia 
uboczne są zniesione i umysł stał się gładką tablicą (tabula rasa), na której wy
obrażenie poddane odbija się z niezwykłą siłą i swobodą. Panuje ono wówczas 
nad całym systemem nerwowym. Jakim jednakże sposobem wyobrażenie wysięku 
krwi np., które jest przecież tylko wyobrażeniem, a więc czemś idealnem, pod- 
miotowem, może wywołać sam wysięk krwi, będący faktem przedmiotowym 
i materjalnym ? Ażeby to zrozumieć, należy się ucięć do współudziału warun
ków fizjologicznych.

Warunlci fizjologiczne. Nie ulega kwestji, że zmiany troficzne ideoplastji 
materjalnej uskuteczniają się przez pośrednictwo nerwów naczynio-ruchowych. 
Podniecenie i sparaliżowanie tych nerwów, kombinując się w najrozmaitszy spo
sób, mogą nam zdać z nich sprawę mniej lub więcej wystarczająco. Lecz w jaki 
sposób wyobrażenie może działać na nerwy naczynio - ruchowe ? Ściśle rzecz 
biorąc, to nie wyobrażenie samo, jako takie, sprowadza wspomniane zmiany. 
Jest ono tylko punktem wyjścia działania, ale nie działaniem właściwem. I tu
taj to muszę położyć nacisk na fakt istnienia kategorji skojarzeń, bardzo wa
żnych, a bardzo mało znanych. Nie należy mniemać, że tylko wyobrażenia mogą 
się kojarzyć ze sobą. Istnieją także skojarzenia psycho-fizyczne między wyobra
żeniem z jednej strony a pewnym stanem organicznym z drugiej. Stany te, bę
dące kompleksami fizjologicznemi, bardzo różnorodnemi, nie dochodzą nigdy 
do świadomości; umiemy doskonale poruszać palcem tym lub owym, jakkolwiek 
nie mamy żadnej wiedzy, ani o nerwach, ani o mięśniach, ani o prądach ner
wowych, które trzeba wywołać, ażeby spowodować skurcz odpowiednich mięśni. 
Spełnienie naszej woli bierze na siebie skojarzenie ideo-organiczne. Skojarzenie to 
jest w części dziedzicznem, ale nawet i jako nabyte pozostaje bezwiednem: 
tylko pierwsze jego ogniwo (wyobrażenie) dochodzi do świadomości. Ŵ  ideo
plastji materjalnej mamy do czynienia z takiemi właśnie skojarzeniami: z jed
nej strony wyobrażenie zmiany, z drugiej pewien kompleks procesow organicznych, 
sprowadzających tę zmianę. I podobnie jak  w reprodukcji samych wyobrażeń
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wyobrażenie obecne wywołuje wspomnienie wrażeń lub ruchów, tak tutaj wy
obrażenie panujące wywołuje pewien stan organiczny specjalny, z którym jest 
bezwiednie skojarzone. Jest to także rodzaj pamięci, ale pamięci bezwiednej 
i zmaterjalizowanej. Jest zaś ona nielada potęgą — ta pamięć! Jeżeli z jednej 
strony stany patologiczne narządów mogą wywołać wyobrażenia chorobliwe 
w mózgu, to z drugiej strony, na mocy prawa odwrotności, wyobrażenia korzy
stne lub niekorzystne dla zdrowia mogą poprawić lub pogorszyć ogólny stan 
organizmu. Wpływ jest niewątpliwie wzajemny, ponieważ ma on miejsce miedzy 
dwoma ogniwami jednej assocjacji. Niekiedy prosta zmiana otoczenia wystarcza, 
ażeby sprowadzić polepszenie, ponieważ w miejscowości danej wszystkie przed
mioty, nawet obojętne, skojarzyły się bezwiednie z pewnym stanem choro
bliwym i wywołują go, podtrzymują, sprzyjają mu machinalnie, siłą skojarze
nia ideo-organicznego. Są osobniki (przykład był już cytowanym przez Boerhaave’a) 
u których wyobrażenie choroby, uprzytomnienie dokładne jej symptomów, wy
starcza, do wywołania samej choroby, choroby całkiem realnej. Taki wypadek 
jest wyjątkowym, krańcowym, ale wywołujący go czynnik pozostaje tym samym. 
Gdy nam ktoś mówi o „wielkim upaleu rozumiemy doskonale, o co chodzi, ponie
waż wyobrażenie gorąca obudzą w nas niedostrzegalnie stan fizjologiczny roz
grzania, Przypuśćmy wrażliwość większą, wyjątkową łatwość reprodukcji ideo-or- 
ganicznych, a będziemy mieli rozgrzanie dotykalne. Jeżeli prawdą jest, jak  słusznie 
zauważył p. Brown-Sequard, że wszystkie objawy hypnotyzmu są tylko zjawiskami 
inhibicji (przygnębienia) lub dynamogenji (podniecenia), to objawy ideoplastji będą 
tylko przygnębieniem lub podnieceniem, zawarunkowanem asocjacją ideo-orga- 
niczną, podczas gdy inne fakta inhibicji lub dynamogenji zależą od skojarzeń 
czysto organicznych czyli organo-organicznych. Jeżeli np. podrażnienie nerwu trze
wiowego (plexus coeliacus) wstrzymuje ruchy kiszek, to znaczy, że dwa te fakta 
względnie odległe: podrażnienie zwoju nerwowego i ubezwładnienie mięśni ki
szkowych są z sobą skojarzone fizjologicznie, w sposób mniej lub więcej nie
znany, ale jednakże podobny do tego, w jaki pewne dane uczucie łączy się 
z odpowiadającym mu wyrazem twarzy. Teorja skojarzeń ideo-organicznych 
i organo-organicznych nie tłómaczy, coprawda, tego, co na nieszczęście w obe
cnym stanie wiedzy musi pozostać niewytłómaczonem, a mianowicie przyczyn 
wewnętrznych większości tych skojarzeń; ale w każdym razie pozwalam sobie 
mieć nadzieję-, że teorja ta przyczyni się do podporządkowania faktów bardzo 
różnych pod jedną zasadę i sprowadzenia ich do jednego mechanizmu asocja- 
cyjnego. Psychologja i fizjologja łączą się tym sposobem ze sobą, i można bę
dzie obecnie wynajdywać prawa rządzące skojarzeniami fizjologicznemi, podobnie 
jak  już studjowano prawa skojarzeń psychicznych. Tracąc swoje skojarzenia psy
chiczne, wyobrażenie w stanie mono-ideizmu odnajduje swoje skojarzenia orga
niczne;, spaja się z niemi i wywołuje zmiany w narządach, z siłą tem bar
dziej stanowczą i nieprzepartą, im bardziej samo jest silnem i nieprzepartem. 
Zlewa się ono, iż tak powiem, ze stanem, który symbolizuje, urzeczywistnia go. 
Możnaby powiedzieć, że wypadki inhibicji organo-organicznej są po większej 
części skojarzeniami przez kontrast, w którym podrażnienie a kojarzy się z ubez- 
władnieniem b, podczas gdy dynamogenja jest skojarzeniem na zasadzie podobień
stwa, przyczem podniecenie b następuje po podnieceniu a. Mogą zaś te skojarze
nia być przyczynowemu lub przypadkoiccmi, gdyż, podobnie jak między wyobraże
niami, mogą być i skojarzenia fizjologiczne przez zetknięcie, czyli przez proste 
zbliżenie w przestrzeni lub czasie. Stan patologiczny a kojarzy się z innym sta
nem patologicznym 6, dla tej jedynie przyczyny, że wpływy uboczne wywołały
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oba te stany współcześnie, albo jeden za drugim. Od tej chwili wystarcza, że 
zjawił się stan a, ażeby odnowił się i stan b. Trzeba więc strzedz się takich 
komplikacji przypadkowych i nie brać ich, jak się to często zdarza, za związki 
przyczynowe. Przypuszcza się n. p. (prof. Charcot), że „stan somnambuliczny 
wywołuje się, uciskając szczyt głowyu, gdy tym czasem między uciskiem głowy 
a stanem somnambulicznym niema żadnego związku przyczynowego.

W  krótkiej tej zapisce mogłem tylko naszkicować w grubych zarysach 
zasady teorji ideoplastji. Pominąłem też umyślnie rozbiór warunków fizjolo
gicznych szczegółowych i zestawienie t3Tch pojęć ogólnych z teorjami suggestji 
Braid’a, Durand’a, Charpignon’a, Liebeault’a i Bernheima.

Warszawa. Juljan Ochorowicss.
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FILOZOFKA.

( SZKI C Z N A T U R Y ) .

„W  iem, że w całodziennym repertuarze nie masz Pani ani 
chwilki wolnego czasu. Więc chociażbym miał Panią na
razić na plotki całego miasta, muszę przyjść dziś wieczo- 
dla ostatecznego sprawozdania z powierzonej mi sprawyu.

List ten otrzymała panna Karolina dziś zrana, gdy 
wychodziła na pierwszą lekcję. List do niej! Miły Boże! 
Ależ ona prawie nigdy nie otrzymywała listów. Od czasu 
do czasu odzywali się dwaj siostrzeńcy, niby dwa puszczyki, 

jeden z głębi lasów nad Białem, drugi ze stepów nad Czarnem morzem. Obaj 
niby z jej łaski na ludzi wyszli. Wielkie rzeczy! Stancję za nich płaciła, odzie
wała z większego, a jak  trochę do rozumu przyszli i zrozumieli, że sierotom 
smutno na świecie, no, to ich tam przytuliła i popieściła, zresztą nie było czasu 
na czułość. Dziesięć, czasem dwanaście godzin muzyki dawała codzień! Nie lu
biła przy tem rozczulać się zbytecznie, przy tych pieszczotach zwykle taki ją  
żal ogarniał, jak gdyby to ona sama była sierotą, a ona właściwie nigdy ni
kogo na świecie nie miała; bo i ci siostrzeńcy, to po jakiejś cioteczno-stryje- 
cznej siostrze; ale to wszystko jedno: każdy chłopak urwis i nic dobrego, czy 
to z rodzonej, czy z ciotecznej siostry na świat przyjdzie! Miała też z nimi 
kłopotu niemało: kryli się przed nią z dziurawemi butami, sami naprawiali 
ubranie, obchodzili się nawet bez książek. Musiała ich szpiegować, ukradkiem 
prawie zaspakajała ich potrzeby. Teraz zaledwo o swoich siłach stanęli, jeden 
i drugi w każdym liście do siebie ją  ciągnie: jeden nad Białe, drugi nad Czarne 
morze, Tęsknią łotry! Z każdego listu taki smutek wieje, że ona, chociaż nigdy 
nie płacze, czytając, mimowoli z dziesięć razy nos wycierać musi; sami tam z ży
ciem pogodzić się nie mogą, a jej raj obiecują! Ten z lasów szczególnie! Ha! 
żeby się mogła rozdwoić, nie tracąc przy tem całości, pojechałaby może, żeby 
zobaczyć, jak  też wyglądają urwisy, dziś już niby ludzie! Dawniej, ten dzisiejszy 
leśniczy był wilkiem skończonym: ludzi bał się, książki pożerał, chudy był jak  
chart, bo nauka nie tuczy. Ten zaś, co teraz uczonego agronoma udaje, na pa
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nicza pozował! Kupiła mu raz perfum i parę rękawiczek na imieniny, uszczę
śliwiony przysiągł, że jej nigdy tego nie zapomni! No i nie zapomniał! Jakie 
ten chłopak listy pisze! Tak umie treść ułożyć, że nawet te kilka rubli, które 
do listu wkłada, wyglądają, jak jedno więcej słówko serdeczne, nie zaś, jako 
datek, albo spłacanie starego długu! Po każdym liście panna Karolina jest pra
wie gotową do podróży, i gdyby jej nagle skrzydła urosły, poleciałaby na pół
noc — prawdopodobnie ten mól książkowy więcej jej do serca przypadał. Ale ona 
nigdy z miasta nie wyjedzie. Przeżyła tu już lat pięćdziesiąt. Chciałaby im tylko 
żony miejscowego wyrobu: boi się, żeby tam z nudów głupstwa nie zrobili. 
Zimno jej się robi, gdy o tem pomyśli. O nie, ona zna swoich chłopców! Dla 
jednego ma już prawie żonę, tę swoją Antosię... to też sierota; chowa ją  od 
piątego roku. Śliczne to, ale wątłe i niedołężne — księżniczka! Uboga, byłaby 
tylko ciężarem dla męża, ale na szczęście może mieć fortunę znaczną nawet. 
Panna Karolina myślą tą żyje od dwóch lat, t. j. od czasu, kiedy zmarł jakiś 
daleki dziadek Antosi. Po przeczytaniu dzisiejszej kartki adwokata jest prawie 
pewną, że proces wygrany!

Ten trzpiot Ławicki, to też jej uczeń dawniejszy! Zdolny był hu lta j; 
gamy porządnie zagrać nie umiał:, ale mazurki i walce na jej cześć układał... 
Sześć lat go uczyła po to tylko, żeby jej teraz dokuczał.

— Oddaj mi pani moich sześćset sześćdziesiąt sześć godzin, panno Ka
rolino! — woła, ile razy ją  na ulicy spotka.

Poczciwy chłopak! Kolega jej Jasia i Stasia, sam ofiarował się prowa
dzić proces Antosi; wprawdzie z początku drwił sobie z całej tej sprawy:

— Dudkę na kościele wygramy, panno Karolino! Rudawicki, to bodaj 
krewny Antosi po Adamie i Ewie, a że, jak  pani wiadomo, potop powszechny 
przerwał wszelkie koligacje z tej oddalonej epoki, więc nie wiem, czy się uda 
węzeł pokrewieństwa nawiązać. Spróbuję, od tego jest prawo, żeby istniało 
bezprawie. Wszak i pani najprawniej w świecie okradłaś mię z sześciuset sześć
dziesięciu sześciu najlepszych godzin mego życia!

Ławicki drwi sobie z całego świata, ale jest uczciwy i rozumny, ma 
przy tem swoje dziwactwa. Kiedy pierwszy raz przyszedł do niej po dokumenta 
niezbędne do procesu, oglądał izdebkę jak lichwiarz albo komornik.

— I w  tej ciupie znalazłaś pani miejsce dla sieroty! — rzekł w końcu. 
Doprawdy, panno Karolino, chęć mię bierze darować pani moje sześćset sześć
dziesiąt sześć godzin. Niech już będzie między nami kwita!

Pannie Karolinie spadł kamień z serca, gdy sprawę w jego ręce oddała; 
wiedziała bowiem, że będzie jej bronił jak  swojej własnej. Sprawa była zawi- 
kłaną, proces mógł potrwać lat kilka.

Żebym przynajmniej mogła umrzeć spokojnie — powtarzała w duchu 
panna Karolina.

Rozpieściła tę dziewczynkę, zmarnowała ją  prawie dobrowolnie, pielę
gnowała, jak  cieplarną roślinę. W przeciągu pięciu lat dla niej pięć razy zmieniała 
mieszkanie, aż w końcu znalazła suchą, ciepłą izbę na przedmieściu z oknami 
na ogrody i po la ; stąd trochę nieba, drzew i słońca widać było. Dziewczyna 
rosła, wyładniała, miała lat czternaście i dotąd zaledwo nauczyła się czytać 
i pisać; do roboty i do nauki sił brakło...

W arto ją  było od śmierci ratować! — powtarzała w duszy panna Ka
rolina. Miała żal do siebie, że nic więcej nad to, co robiła, zrobić nie mogła.

— Żeby jeszcze chociaż lat kilka przetrwać... ale tej sztuki bodaj już 
nie dokażę.
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Nogi puchły, z sercem było coraz gorzej ; wprawdzie z jednego końca 
miasta na drugi przerzucała się prawie bez zmęczenia, ale na schody wchodziła 
z coraz większą trudnością. Tylko cera wciąż kwitła, niebieskie oczy śmiały się 
wesoło, a w jasnych włosach siwizny ani śladu! I  energja nie upadała. Dziś je 
szcze, jak przed trzydziestu laty, mogła pracować od rana do nocy. Na wszel
kie mniej lub więcej wyraźne oznaki współczucia podrzucała ramionami z we
sołym uśmiechem. Głupi ludzie! Ona by tylko swoje spuchnięte nogi i chore 
serce zamieniła chętnie, ale więcej nic! Żeby znowu zaczęła żyć od początku, 
żyłaby tak samo, jak teraz żyje!

Dziś nawet bólu w nogach nie czuła, biegała z lekcji na lekcję, jak  
w gorączce; serce to zamierało, to znów biło jak młotem, na policzkach miała 
silne rumieńce, oczy błyszczały, w roztargnieniu nie słyszała prawie ani je 
dnej nuty.

— Czyżby to była prawda? czyżbym ja  dziś jeszcze mogła być tak 
szczęśliwą? — powtarzała w duszy, licząc takt i wskazując nuty drżącą ręką.

Parę razy chciała zwrócić z drogi i biedź do adwokata, bała s ię , że go 
w domu nie znajdzie. Dzień był nieskończenie długi; na ostatniej lekcji miała 
gorączkę; żółte i czerwone nuty skakały przed oczami, serce drgało, to zamie
rało kolejno, ogarniał ją  dręczący niepokój.

— Niema racji warjować przed czasem — szeptała drżącemi ustami — 
zwarjuję z radości... albo... Machnęła ręką nieznacznie; dla siebie osobiście za
wiedzionej nadziei nie bała się wcale.

— Panna Karolina wygląda dziś jak narzeczona — żartował stary pro
fesor, emeryt — spoglądając w jej twarz rozpromienioną. A cóż, m oże?... Ale 
byłby to straszny afront dla mnie! Stary żołnierz zawsze zna lepiej służbę, niż 
młody, no i wiary łatwiej dochowa na starość.

Zaśmiali się oboje. Ona mu zeszłej zimy zrobiła sześć par wełnianych 
skarpetek; odtąd żartobliwie nazywał ją  swoim ideałem. Miał ośmdziesiąt lat 
i dwie wnuczki dorosłe.

Skończyła się ostatnia lekcja... Panna Karolina wiedziała, że Ławicki 
przed ósmą nie przyjdzie. Spieszyła jednak, żeby jak najprędzej dostać się do 
domu. Był mroźny księżycowy wieczór, na ulicach prawie pusto. Szła coraz 
prędzej, ale droga wydłużała się dziś jakoś bez końca. Pierwszy raz przyszło 
jej na myśl, że może za daleko mieszka. Nie pomyślała o tem, szukając izdebki 
suchej, ciepłej dla swojej dziewczyny. Na rogu ulicy oparła się plecami o ścianę.

— No, proszę, więc to tak działa nadzieja — szeptała z wesołym 
uśmiechem, przyciskając mocno ręce do serca. Odpoczęła chwilę i poszła dalej, 
zatrzymując się co kilka kroków.

— Jeden taki dzień pochłonął więcej sił i zdrowia, niż rok spokojnej, 
ciężkiej pracy! Głupio robię, że się poddaję wrażeniom. Ale jeżeli to prawda... 
jeżeli moja biedna dziewczyna będzie miała zabezpieczone ju tro : no, to z ra 
dości nawet umrzeć w arto!

Reflektowała się chwilami, ale raz rozbudzona nadzieja nie dała się 
ująć w karby. U drzwi mieszkania siły ją  opuściły... Z ręką na klamce stała 
czas jakiś, oddychając z trudnością.

W pokoju, na środku paliła się lampa na stole, samowar szumiał przy 
piecu; na łóżku spała Antosia, przykryta ciepłą chustką; w ciemnym kącie, przy 
komodzie krzątała się stróżka, przygotowując szklanki do herbaty ; ujrzawszy 
wchodzącą pannę Karolinę, wysunęła się za drzwi cichaczem. Panna Karolina 
zdejmowała zwolna paltot, kapelusz; ręce i nogi ciążyły jak  ołowiane. Znała
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ten stan, powtarzało się to nieraz 5 dziś jednak zanadto ją  zmęczyło wzruszenie ; 
zataczając się, przeszła z ciemnego przedpokoju do izby.

Na stole obok lampy leżał list; od progu już wpatrzyła się w niego 
badawczo: poznała pismo Ławickiego. Ból, odrętwienie znikły, krew uderzyła 
do głowy. Otworzywszy kopertę, jednym rzutem oka przeczytała: „Nie mam
czasu ani chwili, zaledwo jutro wieczorem mógłbym wpaść do pani, nie chcę
jednak zwlekać z zawiadomieniem o wcale pomyślnym rezultacie naszego pro
cesu: mała ma już w kieszeni piętnaście tysięcy rubli, a drugie tyle otrzyma 
po sprzedaży majątku. Ha! czasami i ślepa fortuna umie płatać mądre figle!
0  szczegółach ju tro“.

List wypadł z ręki. Panna Karolina usiadła na krzesło. Łzy miała 
w oczach, chciała zawołać Antosię, głos ugrzązł w gardle.

— A więc to prawda! — szepnęła w duszy — więc to prawda!...
Oparta plecami o poręcz krzesła, z rękami na kolanach siedziała nieru

choma, wpatrzona w list, leżący przed nią na stole... Więc to, o czem marzyła 
przez lat tyle, sprawdziło się nareszcie!... Dziwna rzecz, jak wszystko w jej 
życiu składało się szczęśliwie! Sierotą w dzieciństwie zaopiekowali się dobrzy 
ludzie... Potem odrazu dostała dużo pracy. Kok jeden był smutny, ciężki... naj
piękniejszy rok w jej życiu... Świat cały uśmiechał się do niej... nazywano ją  
wówczas „różyczkąu. .. kochała!... Tak to już dawno, a każdą godzinę z tego 
roku pam ięta... Szczęście trwało kilka miesięcy. Najsmutniejszy koniec łago
dziło to przekonanie, że i ona, będąc na jego miejscu, może tak samo-by po
stąpiła... Ożenił się z kobietą dobrą, rozumną... bogatą! Ratował rodzinę
1 m ajątek... Kiedy ból pierwszy minął, życzyła mu szczęścia... wprawdzie ze 
łzami w oczach!

Po tym to roku coś się tam w sercu zepsuło... Późniejszy spokój i za
dowolenie już tego naprawić nie mogły... A miała tyle chwil szczęścia z po
wodu tych swoich chłopców! Podjęła z nędzy, niemal od śmierci głodowej ura
towała, i z tych zbiedzonych, zmarniałych dzieciaków tacy ludzie wyszli! Uczciwi, 
pracowici, zahartowani! ... Ile to razy ona łzy szczęścia miała w oczach, myśląc
o swoich chłopakach!

A teraz... Oh, straszne jakieś gorąco rozlało się w piersiach, przymknęła 
oczy, ociężała głowa opadła na poręcz fotelu.

W  ciszy słychać było lekki oddech A ntosi; lampa gasła, smugi księży
cowego światła, zaglądające przez okna, rysowały się na podłodze coraz 
wyraźniej...

Sen ją  ogarniał. Z przed oczu znikał stopniowo zmrok srebrzysty, miej
sce jego zajęła słoneczna przestrzeń! Uśmiech błogi zastygał na ustach... było 
jej tak lekko, jak tylko w śnie rozkosznym być może... Chore, sterane pracą 
jej ciało zostało w spokoju; młoda, silna dusza rozpłynęła się w słonecznej 
atmosferze.

Z takiego snu budzić się nie w arto!

W arszaw a. 0słoJa (Józcfa Sawicka).
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JÓZEFA TURNOGRADZKA.

•Jednocześnie, gdy u nas plejada entuzjastek szlachetnym 
świeciła blaskiem, na południu Słowiańszczyzny, w ojczyźnie 
Wodnika i Blajwajsa, zajaśniał niezwykły talent kobiecy. 
Pojawienie się wyjątkowej, w różne kierunki rostrzelonej 
twórczości ducha zelektryzowało Słoweńców. Wspomniany 
wyżej prowodyr ówczesnego narodowego ruchu, Blajwajs, 
redaktor słoweńskiej „Pszczoły", Janeźic, poezji i polityce 

oddany Wawrzyniec Toman, słowem: cała garstka ówczesnych patrjotów zwró
ciła uwagę na utwory podpisane nazwiskiem Józefy Turnogradzkiej. Ruch wy
wołany działalnością Blajwajsa znalazł odbicie w sercu szlachetnie myślącej 
Słowenki. Patrjotyczna pobudka, porywająca swoją nutą młodzież, i ją  zachę
ciła do pracy. Turnogradzka, właściwie Józefa Urbanczycówna, pierwszym utwo
rem zdobyła sobie uznanie1). Talent niezwykły obok bogactwa i świeżości 
fantazji ujawniał głęboką znajomość serc i charakterów ludzkich. Nikt począt
kowo w zajmujących ogół powieściach i poezjach nie domyślał się wieku 
osiemnastoletniej autorki. Ten wonny, południowy kwiat, wyhodowany pieszczotą 
rozumnej i kochającej matki, wykołysany słowiańską pieśnią i legiendą, przy
szedł na świat w roku 1833, w miasteczku Turno w górnej Krainie. Od nazwy 
rodzinnego miasta przyjęła Urbanczycówna pseudonim, pod którym znaną była 
wyłącznie. Zdumiewające zdolności dziecka skłoniły rodziców do oddania jej 
na wyższą pensję. Lecz schematyczny plan nauk nie był dostatecznym dla umy
słu, który z dziwną subtelnością odczuwał piękność w klasykach starożytności, 
lub poił się świeżą poezją Słowian. Turnogradzka rozwiązywała najtrudniejsze 
zadania matematyczne, z całem zamiłowaniem studjowała nauki przyrodzone, 
języki słowiańskie, a przytem słynęła jako biegła pianistka i kompozytorka 
pieśni. Z wiedzą, nabytą w krótkiej, gorączkowej pracy, z wrodzonym darem 
poezji, łączyła wszystkie cnoty i powaby niewieście. Piękna, wyniosłej postaci, 
jak  pisali o niej współcześni, wdziękiem i dobrocią ujmowała wszystkich. W  osiem-

*) Drukowany w wychodzącej w  Celowcu słoweńskiej „Pszczole".
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nastym roku życia wyszła za mąż, za poetę i patrjotę słoweńskiego, Wawrzyńca 
Tomana. Najczystsza, najszlachetniejsza miłość połączyła dwa, w jednym kie
runku i dla wspólnych celów bijące serca. Gdy mąż, oddany polityce, kruszył 
kopję w obronie praw i swobód Słoweńców, żona pieśnią lub powieścią entu
zjazmowała czytelników. Analiza serca ludzkiego, dzisiaj specjalność powieści, 
już przed czterdziestu laty zajmowała umysł słoweńskiej pisarki. Jakby w prze
czuciu rychłej śmierci, Turnogradzka tworzyła gorączkowo, z jednej pracy prze
rzucała się w drugą. Stąd wiele powieści i poezji zostawiła w rękopisach, 
podobnie jak  i tragedję oraz operę, z której pełne oryginalności melodje wy
soko stawiali znawcy. Wszystko, cokolwiek wyszło zpod jej pióra, było nie
zwykłe, oryginalne, jak  niezwykłą była cała jej organizacja, której pojawienie 
się jest jedną więcej psychiczną zagadką. Talent Turnogradzkiej porównać mo
żna ze zmarłą niedawno Julją Hasdeu, tylko, że echo piszącej po francusku 
Rumunki krytyka francuska rozniosła daleko.

Pisząca dla swoich Słowenka, wśród swoich znaną i cenioną była. Gdy 
śmierć w 21 roku życia wyrwała ją  z objęć ukochanych, szczery żal odbił się 
w sercach i piśmiennictwie Słoweńców. Szkoda tylko, że na dorobku będące 
społeczeństwo nie miało dość zasobów i czasu zająć się jej literacką spuścizną. 
Mąż poetki, Wawrzyniec Toman, nosił się z tą m yślą, lecz i on zawcześnie 
opuścił na wieki kraj i ziomków swoich. Józefa Turnogradzka jak  meteor za
błysła w blizkości Sawą oblanych stóp Triglawu, i jak meteor zgasła w Gracu.

K alisz. Melanja Parczewska.
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KALECY.

JT ogodny dzień lata, czyste powietrze, pełne 
woni kwiatów, dalekie widne horyzonty. Roz
mawiając z mędrcem, wyszliśmy za bramę 
ogrodu. I oto u bramy ujrzeliśmy człowieka, 
który, pozbawiony nóg od urodzenia, rączo 
posunął się ku nam, opierając się naprze- 
mian, to na dłoniach, to na tułowiu.

Bodajeście przepadli! — wołał ze złoś
cią, — wspomóżcie biednego kalekę!

Zadziwiły nas te słowa i prośba połą
czona z przekleństwem. Niektórzy poczytali go za warjata lub idjotę. A je
dnemu z nas przyszły na myśl słowa mędrca, dopiero co usłyszane, że wszelka 
wiedza i świadomość jest owocem porównania, chcąc więc sprawdzić, czy to twier
dzenie nie poda klucza do rozwiązania zagadki, zapytał żebrzącego człowieka:

— Czemu prosisz złorzecząc? porównaj słowa twoje.
— Bodaj was, że was widzę! — odrzekł tenże ; — gdybym znał tylko 

brata i siostrę, którzy także są bez nóg, jak  ja, to-bym o kalectwie naszem 
nie wiedział. Ale widzę was, i wiem teraz, żem kaleka, wiem, niestety!

I przy tych słowach zasępił się i smutnie zwiesił głowę.
— Pociesz się — rzekł mu wtedy Mędrzec, — pociesz się i nie zło

rzecz nam, bo ty, ujrzawszy nas, kalectwo twoje przynajmniej poznałeś, a my 
naszego poznać nie możemy. Nie możemy poznać w czem ono polega, bośmy 
nie spotkali człowieka, któryby odeń był wolnym. Nie brak nam nogi ani ręki, 
nie brak wzroku i słuchu i wszystkich pięciu zmysłów: toż nie wiemy, że na 
innych gwiazdach żyjące istoty mieć mogą członki o tyle doskonalsze od na
szych, jak  nasze od twoich, i że zamiast naszych pięciu, dziesięć zmysłów mieć 
mogą, a każdy z tych zmysłów odsłania im światy tak osobne, jak nam wzrok 
i słuch i powonienie i smak i dotykanie...

I  zapytał jeden z nas Mędrca, niedowierzając: — Jakież zjawisk światy 
ogarniałyby te istoty swemi dziesięciu zmysłami, skoro naszych pięć wystarcza, 
aby wszystkie ogarnąć zjawiska?
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A Mędrzec odrzekł ma wtedy: — Ozy wiedziałbyś, ty, kaleko, że róża 
pachnie, gdybyś nie miał powonienia? a róża pachniałaby przecie. Czy wiedział
byś co o świetle, gdybyś był ślepym, a światło jednak świeciłoby, jak świeci. 
Pięciu zmysłami swemi ogarniasz te tylko zjawiska, do których odczucia te 
zmysły sposobne. O innych nie wiesz wcale, nie usłyszysz okiem, ani uchem nie 
ujrzysz. A więc nie mów, że po za światami tych zmysłów, już innych zjawisk 
i światów niem a; dla ciebie ich tylko niema, boś ty kaleką...

A gdy to mówił Mędrzec, żebrak podniósł z ziemi kamień i rzucił 
w krzaki poblizkie. Zerwało się z krzaków ptactwo i, fruwając nad naszemi gło
wami, wzleciało w górę. A żebrak zwrócił się ku nam ze śmiechem:

— Ulećcie za niemi, kalecy!

Kraków. Mieczysław Pawlikowski.

*
£  $

Porządek, ład, są podstawą wszelkiego dobra 
i piękna, rękojmią Ich trwałości; bo niczem 
nauka, niczem talenty niczem najwznioślejsze 
porywy... gdzie niema ład u ; bo tylko ładem 
dźwignąć się zdoła, co nieładem padło.

Lwów. Edward Pawłowicz.
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EP I L OG.

— „S y n  Jerzego ?u
— „Tego samego, który z bratem 

pańskim w jednej mogile spoczywa !“
Po ćwierćwiekowem rozproszeniu sta

nęli znów obok siebie, złączeni jednych pa
miątek i uczuć pierścieniem. Zdało mi się, 
iż widzę obrazy nowego lat szeregu, lat cię
żkiej pracy, znoju, cierpień gorzkich nieraz 
zawodów, zawsze promieniami nadziei ozło
conych. ..

Znalazłem się wśród piaszczystego rozłogu, ujętego w ciemne boru pół
kole. .. Poznałem to miejsce, choć teraz wielce zmienione. Pagórki nie świeciły 
już, jak  dawniej, nagiemi czołami; darnina, zioła i kwiaty maiły je  barwną zie
lonością; tu i owdzie oko spoczęło na wieńcu z dębowych liści lub krzyżu z nie
śmiertelników. W ydeptane gęsto ścieżki, gdzieniegdzie rzucone wiązanki leśnych, 
polnych i ogrodowych kwiatów, świadczyły, że pustka ta bywa życia przy
bytkiem.

Nie omyliły mię przeczucia, zdała bowiem lekkie podmuchy wiatru do
nosiły urywane, a coraz częściej w melodję zlewające się dźwięki. Od rzeki 
i ciemnego wianka sosen ukazały się zastępy Korczyńskich, Bohatyrowiczów, 
Jaśmuntów, Zaniewskich, Obuchowiczów, Łosiewickich, Dowmuntów, E-óżyców, 
Giecołdów, Strzałkowskich, Glindyczów, Kirłów, Starzyńskich, Darzeckich. Szli 
poważni, z opromienionem obliczem, a gdy zatrzymywali się, każdy z nich miał 
postawę człowieka, co stanął w progu kościoła i wpatruje się w ołtarz. „Przy 
nich żony i matki, iak anioły ich dziatki i jak róże nadobne dziewoje^.

Z męskich piersi zabrzmiał hymn potężny:

„Wiecznotrwały ten na ziemi,
„Kto swą śmiercią życie p len i! ...

a echo niosło śpiew ten po szerokim świecie.
Umilkli... Gromadki rozsypały się między wzgórkami. Nikt tam bardzo
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głośno nie mówił, ale wszyscy rozmawiali, i zrobił się taki gwar, jak  kiedy 
wiele razem rojów brzęczy.

Przy jednym  ze wzgórków stanęły dwie dobrze mi znane postacie... 
Wyniosła, choć lat brzemieniem pochylona, niewiasta i piękny, w sile wieku, 
mężczyzna. Ten, uginając kolana, mówi-?:

— Matko moja! w chwilowem odrętwieniu jam  święte lekceważył wę- 
zły — jam  was opuścił, wzgardził, lecz Tyś nie zwątpiła o synu Andrzeja! Po 
wszechziemiach, po wszechwodgch, na skał wyżynach, na fal błękitach, wszędzie 
czytałem Twe słowa: „jak tchórz uciekasz z szeregów... jak  samolub nie chcesz 
łamać się chlebem cierpienia... kawał Chrystusowej szaty rzucasz za srebrnik!"... 
Matko, oto wracam! przychodzę temu samemu bóstwu, na którego ołtarzu zgo
rzał ojciec mój, z życia mojego złożyć ofiarę!...

— Zygmuncie! wyszeptała kobieta — jam tak gorąco błagała Boga, 
by ojca twego duch wskrzesnął w tobie! Zygmuncie! Ty pomnik ojcu dźwi
gniesz niespożyty!

Przy innym znowu wzgórku poznałem Witolda, w towarzystwie dwu nie
znanych mi młodzieńców. Jeden z nich, cisnąc dłoń jego, przemawiał!

— Myśmy nie mogli pozostać obcymi, nie mogli zerwać tej spójni!
— Bracia m oi! odrzekł Witold — potężna burza ojca waszego na obce 

rzuciła brzegi! Chwilę zdawało mu się, że pokój znalazł trwały! N ie ! Siła 
większa oczy jego ku mogile Andrzeja zwracała! Dziś odrodzony mój ojciec ma 
obok siebie brata Dominika, w'y jego synowie, w nas rodzinę znajdujecie! Więc 
ramię do ramienia! Janka! — zawołał — Janku! powtórz nam znowu, powtórz raz 
jeszcze swego dzieciństwa drogie wspomnienia! Zygmuncie! do nas! tu  do nas 
tu bądźmy razem! Twój i Janka ojciec w tem miejscu po raz ostatni, błogo
sławiąc, rozstawali się z wami! tu razem wszyscy oddajmy cześć ich pamięci!...

Wzniosłego umysłu, wielkiego serca, nieugiętego hartu kobieto! Cześć Ci! 

W arszaw a. Adolf PcpłoicsJci.
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MIŁOŚĆ W PIEŚNIACH LUDU SIERADZKIEGO.

C harakter ludu jest przedmiotem tak mało 
jeszcze badanym, że w istocie można go na
zwać polem leżącem bez żadnej uprawy; pie
śni bowiem, obrzędy, baśni i podania są to 
rzeczy często spisywane i opisywane, chara
kter wszakże ludu, jego uczucia i poglądy 
stanowiły dotąd pewną tajemnicę dla bada
cza; wielu bowiem, mimo, że ceniło wytwory 
poetyczne ludu, do wieśniaków wogólności 
miało pewne uprzedzenie. Dziś wiemy już 

w części, iż wieśniak posiada uczucia nam podobne, że poetyczność jego, cho
ciaż czasem szorstka, płynie z serca, a miłość, uczucie owo, które przez wszyst
kie wieki było przedmiotem marzeń młodzieńczych, jest także własnością i wie
śniaka. Kocha on całą potęgą uczucia, kocha prawdziwie, a miłość swoją upa
miętnia w piosnce. I  cóż w tem dziwnego ? wszakże miłość jest poematem 
wszechludzkim. Kto jednak pragnie poznać miłość naszego ludu, musi wprzód 
poznać przedmiot jego miłości, więc spojrzeć na dzieweczkę wiejską.

Nie sądźmy, aby wieśniak w wyborze piękności był wybredny; hoże, ru
miane lica są bodaj największą ozdobą wieśniaczki, a Parys wioskowy pewnoby 
berło pierwszeństwa przyznał najrumieńszej i najsilniejszej z grona. Posłu
chajmy pieśni:

Marysia z sieni wybiegła,
Pod nią ziemia drży,
Na niej suknie szeleszczą,
Koło pasa dźwięczą klucze,
Koło pasa zielonego złote klucze.

Rzadko która dziewczyna chce poprzestać na swym losie ; każda z nich 
ma nadzieję, że, jak  w bajce, prędzej czy później spotka ją  jaki królewicz 
i ofiaruje jej rękę; być może, iż tym zamkom na lodzie niejedna wiejska pię-
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kność zawdzięcza smutną dolę Halki; to też pieśni tutejsze często wspominają
0 miłości kończącej się tragicznie.

Gdy dziewczęciu minie szesnasta wiosna, gwałtem pragnie ono wyjść 
za mąż; oto parę piosenek, malujących chęć pokochania, a także pragnienie 
zamążpójścia:

Nie uważaj, Zosiu, chociaż w piekle parzy,
Kochaj młodych chłopców, ilu ci się zdarzy.

Nie dbam ja  o pałac, choćby malowany,
Byle mnie poślubił mój Jasio kochany.

Uderzył koniczek nóżką o podłogę;
Tyś o mnie zapomniał, ja  ciebie nie mogę!

Z góry woda idzie, na dół się obraca;
Nauczyć się kochać, to najmniejsza praca.

W  każdym razie dola dziewczyny wiejskiej jest najwdzięczniejszą i naj
szczęśliwszą zarazem; naturalnie, mowa tu tylko o dziewczęciu żyjącem u ro
dzonej matki, ale nie u m acochy; od piętnastego roku życia wiochna zaczyna 
pracę około lnu; pracy się tej wszakże nie lęka, a z przędziwem łączą się 
najmilsze wspomnienia wieśniaczki.

Koło zapalonego łuczywa zbierają się dziewki z kilku chat z kądzie- 
lami, przyłączy się do nich kilku parobków, i oto szereg śmiechów, gawęd, 
pieśni; starzy gderają niby z kąta, że robota leniwo idzie, lecz sami radzi 
wmieszać się do gawędy i odświeżyć jakiemś miłem wspomnieniem. A żniwa 
letnie, dożynki, zbiór siana, to znowu cały raj uciech, któremi się poi nieroz- 
gorączkowane chorobliwie serce dziewczyny. Wszystko to wiochnę naszą bawi
1 cieszy, a jednak w skrytości tęskni ona za chłopcem i marzy o wianku 
i koronie ślubnej. Dlaczego? Od dziecka mówiono jej. iż wyjść powinna za 
mąż tak samo, jak  uczyniła to babka jej i matka, a może już niejedna jej 
rówieśnica; pragnie więc zajrzeć w świat ten nowy, nęcący, jak  wszystko nie
znane; a zresztą kto wie, może to konieczna potrzeba serca, jednaka dla wszyst
kich klas społeczeństwa. W szak mówią: „miłość, to prawo boże; mężczyzna 
może żyć, nie kochając, lecz kobieta musi chociaż raz w życiu pokochaću.

Dudni woda, dudni w murowanej studni;
Pokochać się łatwo, lecz odkochać trudniej.

Kto miłości nie zna, staje się szczęśliwy:
I  noc ma spokojną i dzień nie tęskliwy.

Kochanie, kochanie gorzej jak  więzienie;
Z więzienia wyzwolą, z kochania nie zdolą.

Miłość ludowa nie lubi słów pieszczotliwych, nie karmi się komplimen- 
tami; a jednak lud, jak  wspomniałam wyżej, kochać silnie potrafi. Bez „miłego“, 
pieśń wspomina, ciężko żyć nawet i w rodzinnych stronachu. A wiemy, czem 
jest rodzinne miejsce dla naszego wieśniaka. Kochance, opłakującej lubego,
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smutno żyć na świecie; porównywa się ona do „bylicy. rosnącej samotnie wśród 
pola, bez rosy i słońca“.

W ieśniak nie zapomina o świecie zewnętrznym w swej pieśni, nawet 
miłosnej; zwierzęta niemałą w niej rolę grają, a przed wszystkiemi koń; to 
też z lubością o nim nuci:

Cisawy koniczek na nogi skaleczał;
Już ci się nie będę, dziewczyno, zalecał.

Siwy konik, siwy, zielone popręg i;
Kochajcie mnie dziewki, bom ja  chłopiec tęgi.

Czasem luby obiecuje dziewczęciu z pola bitwy przez konia przysłać 
wiadomość o sobie; innym razem dziewczę, ujrzawszy przed chatą konia, powra
cającego bez pana, umiera z rozpaczy.

Kogut zaś, to zegar i pobudka do pracy lub spoczynku wieśniaka; 
również pewne znaczenie posiadają: skowronek, sroka i inny rodzaj ptasząt,
0 których wieśniak często w miłosnych piosnkach śpiewa :

Luba kukaweczka smutnie wy^kukała,
Żeś ty, Jasiu, zwodził, jam ciebie kochała.

Na zielonej łączce skacze sobie sroczka;
Spodobały mi się u Marysi oczka.

Szczebiocze skowronek, jak  w górę wyleci;
Ja  cię, Janku, kocham przeszło roczek trzeci.

Śpiewają słowiki, chociaż w mrocznej nocy ;
Kochaj mnie, dziewczyno, bo to w twojej mocy.

Śpiewa słowik, śpiewa, gdy w leszczynie siada;
Rumieni się dziewka, gdy z chłopczyną gada.

Na wysokiej jodle gołąbeczek siedział;
Jabym  cię kochała, aby nikt nie wiedział.

Prócz zwierząt, rośliny, a głównie drzewa, posiadają u ludzi każde le- 
giendę swego powstania oraz związek z wypadkami przeszłości; nie powinno 
nas to jednak dziwić; legiendy te bowiem pozostały, jako wspomnienie dawnej 
mitologji Słowian; w jednej pieśni lud śpiewa, jako piorun uderzył w serce 
dębu i krew zeń popłynęła; jodłę nazywają wieśniacy zwiastunką ziemi; w gę
stych wierzchołkach klonu kryją się duchy łagodne. Mężczyzna opiewa zwykle 
drzewa, kobieta — kwiaty i zioła. Ruta jest godłem dziewictwa, a róża, stokrotki, 
niezabudki, lilje wodne, to wszystko ukochane rośliny dziewczęcia wiejskiego, 
bo bez kwiatów nie pojmuje ona życia, bez kwiatów nie pojmuje miłości. 
Mnóstwo też w ogrodzie rozsiewa roślin, a stroi niemi ołtarze, chatę własną
1 siebie, a także obdarza niemi miłego.

Myliłby się, ktokolwiekby mniemał, że dziewczę północy silnie, tak jak  
córa południa, czuć nie umie; przeciwnie, tęskne marzenia naszej wiochny śmiało
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mogą współubiegać się z najsilniejszym przejawem uczuć mieszkańców stref po- 
łudniowych. A nie rzadko w piosence odnajdujemy tak gorące słowa miłości, 
jakby z ust Romea i Julji płynęły. Posłuchajmy, co mówi piosnka:

Leć, głosie, po rosie, prosto ku traktowi,
Powiedz dobry wieczór memu kochankowi;
Powiedz dobry wieczór, kłaniaj się odemnie;
Zali on mnie kocha, ja  jego wzajemnie.
W idzę ja  zdaleka siwego konika:
Pamiętaj, pamiętaj, ja  dla ciebie żyję,
J a  dla ciebie żyję, dla ciebie umieram,
Dla cię świat zamykam, grób sobie otwieram.

Jako humorystykę miłosną ludu przytoczyć-by można tysiączne odmiany 
pieśni; parę ich tu  podaję:

Pani matka zakazała,
Żebym chłopców nie kochała;
A ja  się w tem nie poprawię,
Bo się z nimi rada bawię!

W ody nie przepłyną,
Dziewczęta nie zginą;
Zawsze będzie taka,
Co mi da buziaka.

Góry się rozpadną,
Chłopcy nie przepadną;
Zawsze się narodzą 
I  dziewczęta zwodzą.

Świeci miesiąc, świeci,
Świecą też i gw iazdy;
Każdy się zaleci,
Nie ożeni każdy.

Na zakończenie nie mogę się powstrzymać od skreślenia uroczego po
dania, zasłyszanego z ust ludu; odszuka w niem badacz śladów mitologji, a przy
najmniej pozna, chociaż w części, bujną a poetyczną naturę naszego wieśniaka.

Leśny strzelec biegł lasem i nagle, znalazłszy się w oddalonej puszczy 
usłyszał kwilenie dziecięcia; ogląda się dokoła i spostrzega nareszcie na niewiel
kiej wysokości związane wierzchołki dwóch brzóz, a w nich uwite gniazdko, 
gdzie leżała płacząca dziecina; przestrach ogarnął człowieka, ale żałość prze
wyższyła to uczucie: zbliżył się do gniazdka i ujrzał wyskakującą z niego wie
wiórkę, która widocznie spała obok leżącego niemowlęcia; strzelec domyślił się, 
że jest to czarownica, przemieniona w wiewiórkę, aby schwycone ludziom 
dziecko wychować między niebem a ziemią, na wierzchołku drzewa. Wieczór 
się zbliżał: oznaczywszy tedy toporkiem, gdzie spotkał tajemnicze gniazdko, po
wrócił i opowiedział zdarzenie to żonie; ta, ponieważ nie miała dzieci, postano
wiła na drugi dzień rano zabrać do chaty dziecinę, bo wiedziała od dziadów,
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że kto sierotę przygarnie do siebie, temu błogosławieństwo dom nawiedzi, a za 
dziecięciem zjawi się nieznacznie jędza, która przysporzy dostatków i dobrobytu 
w domu. Była to wigilja św. Jana; małżeństwo poszło do lasu i postanowiło za
brać niemowlę; kiedy dochodzili wiadomego miejsca, doleciało ich uszu straszne 
syczenie i kipienie wężów, a skoro strzelec rozgarnął gałęzie dla wydobycia 
dzieciny, z przestrachem ujrzał wielki kłąb wężów, wijących się gromadnie; 
kłąb ten był tak wysoki, jak  dobra kopa siana i wił się tuż pod gniazdeczkiem 
dziecięcia tak, że czasem otaczały całe gniazdo węże. Król wężów, w złocistej 
koronie, przewijał się w tym kłębie, a kiedy się posunął, to cały kłąb toczył się 
za nim z przeraźliwm sykiem. — Uciekajmy, zawołał po chwili strzelec do żony; 
znać król wężów odbierze jędzy dziecko; nie dla nas sierotka. — Czekajmy, rzekła 
żona, dziecię pozostać tu nie może. — Przesiedzieli tedy w ogromnym strachu do 
północy; skoro nadeszła, błyskawice rozświetliły niebo, pioruny poczęły uderzać, 
wkońcu wszystko ucichło; z trwogą w sercu małżeństwo przybliżyło się znów 
do gniazdeczka i ze zdziwieniem ujrzało, że wężów już nie było, a tylko wie
wiórka chyżo skakała niedaleko gniazdeczka, a w niem leżało prześliczne dzie
cię z otwartemi oczkami i rozkosznie uśmiechało się do siebie; dobrze znać mu 
jędza wysłała gniazdeczko, mchy były miękkie i suche ziółka wonne, a jakie 
puchy ciepłe i rozkoszne! żaden ptaszek nie uściele piękniej pisklęcia. Żona 
Strzelca, ujrzawszy urocze zjawisko, rozpłakała się, bo tylko w kościele na oł
tarzu widzieć można tak piękne aniołki, takie to było białe, śliczne, a włosięta 
kręcone, że tylko się chciało patrzeć i patrzeć nieustannie. Odtąd dziewczynka 
rosła swobodnie w chacie, cudna i mądra; oczy miała czarne, niby węgle pło
mieniste, włos falujący, jasny, a wszyscy ją  kochali i każdy słuchał, choć była 
m łoda; dziecię przyniosło w dom błogosławieństwo, oraz dobytek i szczęście. 
Smutny wszakże był koniec dziewczyny. Kiedy dorosła lat szesnastu, nie 
wiedząc, że kochać jej nie wolno, polubiła całą duszą młodzieńca, a on nawza
jem odpłacał jej gorącem uczuciem. Pewnego letniego poranku biegli razem, 
snując cudną przędzę marzeń; nad strumykiem rosły lilje wodne; dziewczę 
chciało sięgnąć po kw iatek; nagle ziemia się pod nią osunęła, plusk dał się 
słyszeć; młodzieniec wskoczył do wody, chcąc ratować ukochaną; daremnie, 
dziewczę przepadło bez wieści; tylko, wydostawszy się z wody, chłopiec usłyszał 
w przepaści szum straszny, niby syk wężów, a potem przeciągły śmiech, głośny 
a dziki. Odtąd co roku w wigilję św. Jana ujrzeć można płynącego wieczorem 
po strumieniu łabędzia i takie słychać słowa oddalonej piosenki:

Marnie ze świata 
Zeszły me lata 
I  z krasotą moją!
Nie z wieńcem jadą,
Nie w trumnę kładą,
Lecz w zimną wodę.

Ignacja Piątkowska.

Ha, przez ciemny bór, 
A na biały dwór 
Ptaszyna leciała;
A mnie Bóg nie dał 
Tego, co mnie znał, 
Com go pokochała!

Smardzew pod Sieradzem.
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TACZKA LITERACKA.

M y, publicyści, odczuwamy każde tętno życia 
społecznego, ubolewamy nad chorobliwemi jego 
objawami, gardłujemy za ośmiogodzinnym dniem 
roboczym, chwytamy w lot wszystkie projekty, 
mogące być w przyszłości przyczynkiem do ul
żenia niedoli ludzkiej, oświetlamy je  i rozwi
jamy, piętnujemy wszystko, co nosi na sobie
dewizę: homo homini lupas est. Słowem jesteśmy 
rzecznikami niedoli i potrzeb wszech ludzkich. 
Tylko apatyczni jesteśmy dla siebie. Praca na

sza w rozmiarach uciążliwości w niczem nie ustępuje pracy robotników w ko
palniach węgla, fabrykach żelaza, zapałek, przędzalniach, tkalniach i t. d. Pra
cujemy po 12, 14 a nawet 18 godzin dziennie t. j. tyle, co najbardziej ograni
czony w owych prawach robotnik prosty pracować może; zachodzi tylko ta
różnica, że mięśniowa praca nie tak prędko wyczerpuje siły żywotne, jak  umy
słowa, pomimo, że organizm tej ostatniej kategorji ludzi lepiej jest odżywiany, 
niż pierwszej. Społeczeństwo nasze, jako zbyt mało rozwinięte intelektualnie 
i w ciężkich warunkach będące, nie może odczuwać potrzeb umysłowych w ta
kim stosunku, jak  społeczeństwa zachodnie.

Dlatego tam literaci opływają w dostatki i są nawet rentierami; my 
zaś nawet ich pachołkom pod tym względem dorównać nie możemy. Nie marzę, 
abyśmy byli rentierami, gdyż to się nie zgadza z mojem pojęciem o urządze
niach społecznych; pragnę tylko zabezpieczenia bytu tych pracowników na ró
wni z polepszeniem warunków istnienia innych, żebyśmy się mogli tym sposo
bem ustrzedz wyróbnictwa, haniebnie zalewającego całą prasę i zniżającego jej 
poziom ; żeby powieściopisarz nie był referentem działu politycznego lub spra
wozdawcą z posiedzeń Towarzystwa popierania przemysłu i handlu, historyk 
recenzentem teatralnym, estetyk kronikarzem; żeby pisarzowi poważnemu robota 
mechaniczna, jak  wyciągi i przeróbki z pism obcych, nie pochłaniała wszystkiego 
czasu; żeby głębokie studja społeczne, filozoficzne, ekonomiczne, historyczne lub
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z dziedziny nauk ścisłych, na które się składają długie szeregi dni i nocy bez
sennych oraz kosztowne środki pomocnicze, były opłacane przynajmniej tak 
samo, jak  wiadomości reporterskie (mamy szczodrą Kasę Mianowskiego, ta  je 
dnak daje tylko pożyczki lub niewielkie zapomogi na samo wydawnictwo dzieł 
naukowych, ale nie może wnikać w to, czy autor przez czas swoich studjów 
będzie miał co jeść). Mamy wprawdzie jeszcze kasę literacką, dającą pożyczki 
na dogodnych warunkach, ale nie mamy ani emerytury, ani tem samem kasy 
emerytalnej. Z chwilą choroby pracownika jego dochody ustają; literat płatny 
od wiersza w gorszem jest położeniu, niż ślusarz płatny od sztuki; bo ten ma 
kasę, z której dostanie zapomogę na doktora, lekarstwa i czas kuracji, a lite
rat, przy dobrych stosunkach z pracodawcą, zaliczkę, której amortyzacja srodze 
się odbija na budżecie w przyszłości; dodajmy jeszcze „niezależne okoliczności^, 
które urywają często pracownikowi pióra 20—30 rs. miesięcznie i oto obraz nie
pewnego bytu. Stanowimy dziś poważną już liczbę, zajmujemy wybitne miejsce 
w społeczeństwie, a nie możemy swemi wpływami i zabiegami stworzyć insty
tucji finansowej, któraby podniosła wartość naszej pracy, ochroniła nas od wyro- 
bnictwa i przyszłość nam zabezpieczyła. Ofiary systematyczne z naszej strony 
i udział pracodawców byłyby potężnym kamieniem węgielnym takiej instytucji.

W arszawa. Zenon Pietkiewicz.
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NIECO O ISTOCIE KWESTJI KOBIECEJ.

U  aż o u nas się mówiło i pisało o tak zwanej „kwe
stji kobiecej14 i sporo pod jej adresem naplotło się ko- 
szałek-opałek, a jednak pomimo, iż źródło jej wogóle 
tkwi w rozwoju społecznym okresu dzisiejszego, mało 
kto dotąd jeszcze rozumie u nas właściwą jej istotę, 
cłiociaż i nasze życie jest nieodłączną cząstką tego 
rozwoju. Zbliżano się do prawdy, łapano ją  za ogon, 
czego rzeczowym dowodem może być niejedna po
wieść naszych wybitniejszych autorek, budzicielek „sa
modzielności kobiecej44. I przyznać im trzeba, że da

jąc w ideałach powieściowych wyraz wymaganiom chwili, łapały istotnie prawdę 
za omyk, ale pomimo ich całej spostrzegawczości, on się wymykał, w palcach 
zostawało kilka strzępków sierści, z której trudno zgadnąć, co to za zwierzę? 
Pochodziło to stąd, że albo ręce były za krótkie, albo oko ćmiło się łzą starej 
sielankowości, albo nareszcie stąd, że chociaż ręka sięgająca kwestji kobiecej 
była dość długa, ale dłoń krępowała rękawiczka uszyta ze skórki różowo-błęki- 
tnych ekonomistów i socjologów. „Kwestję kobiecą44 zacieśniono więc do obrębu 
saloników drobnoziemiańskich i drobnomieszczańskich, nie wiedząc o tem, że 
ona w rzeczywistości jest czemś rozleglejszem; daje się porównać do rośliny 
niepodzielnej, mającej nietylko kwiat o tak ckliwej woni, jak  „feminizm44 z p. 
Szeligą, jego kielichem, ale i łodygę, bujnie już rozrosłą na grancie naszego 
życia, i liście, aż pożółkłe z dojrzałości. Jest rośliną, wijącą się nieprzerwanie 
po przez wszystkie piętra gmachu społecznego.

Zrodziła się ona u nas razem z upadkiem pańszczyzny i wtargnięciem 
w nasz organizm gospodarczy pieniądza, jako jedynego bodźca i kierownika 
wytwarzania, a maszyny, jako nieodzownego narzędzia produkcji towarowej, 
obliczonej na szybsze i rozleglejsze zaspokojenie spożywczości krajowej i ryn
ków dalej leżących. Od lat trzydziestu, na wszystkich szczeblach społecznych, 
trwa proces rozkładu naszej „jednostki ekonomicznej44, t. j. rodziny, zarówno 
chłopskiej, jak  rzemieślniczej, małomieszczańskiej itd. Cicha dotychczas i ustronna 
„komórka44 społeczna, wystawiona na potężne wpływy nowoczesnej gospodarki, 
przestaje być tem, czem dawniej była: skarbnicą cnót domowych, uprawianych
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przez niewiastę-kapłankę. Darzono ją  — a filisterstwo i obecnie darzy hojnie — 
zaszczytem kapłaństwa, ale ono miało i dziś jeszcze miewa inny sens życiowy: 
było zręczną hypnotyzacją mężczyzny-władcy, usiłującego odciągnąć uwagę swo
jej poddanki od jej właściwej roli. Rola ta zaś polegała na tem, że kobieta 
między jednym porodem a drugim pielęgnowała dzieci albo na wyłącznie do
mowy u ży tek : przędła, tkała, cerowała, szyła, chleb piekła, prała i pilnowała 
garnków. Dziś jeszcze większość naszych kobiet, zwłaszcza w sferze chłopskiej 
i małomieszczańskiej, pędzi żywot nałożnic, nianiek i kucharek.

Pierwotność techniki wytwórczej domowego przemysłu, obliczonego 
tylko na potrzeby członków rodziny, czyniła pracę kobiet mało wydajną, a więc 
przewlekłą, żmudną, mozolną. Nic przeto dziwnego, że póki życie kobiety upły
wało przy kołowrotku, krosnach, stępie, dzieży i w dreptaniu około statków 
kuchennych, żeby temu wszystkiemu podołać, musiała ona wytężać wszystkie 
swoje siły. Nic też dziwnego, że całkiem pochłonięta tak pracowitem „kapłań
stwem^ tem samem nie mogła swoim bytem nastręczyć realnego wątku do 
tak zwanej „kwestji kobiecej

Ta „kwestja“ — powtarzam raz jeszcze — zjawia się u nas w związku 
z dokonaniem reformy włościańskiej i rozkwitem produkcji wielkoprzemysłowej, 
jest więc z istoty swej najczystszym wytworem stosunków ekonomicznych, pod
ległych ogólnym prawom rozwoju cywilizacyi tegoczesnej. To zaś, co o niej 
mówi się w piśmiennictwie naszem, jest tylko wtórnem, idejowem, lecz, niestety! 
półświadomem dopiero odbiciem. Przebieg jej dziejowy, przedmiotowo pojęty, 
odbywa się w następujący sposób: Zniesienie pańszczyźnianej zawisłości chłopa 
wciągnęło nasze rolnictwo w wir gospodarki pieniężnej i przywróciło setkom 
tysięcy bezrolnej ludności wiejskiej prawo swobody osobistej. W raz z tem za
panowała era pracy najemnej i produkcji rolniczo-towarowej. Życie ziemiańsko- 
chłopskie, skostniałe ongi w powijakach patryarchalnego feudalizmu, zadrgało 
i potoczyło się szlakiem namiętnych wyścigów i walk zażartych o pieniądz. Pod 
jego wszechwładną dyktaturą musiały nastąpić głębokie zmiany i w cichej, 
ustronnej komórce społecznej — w rodzinie.

Pogoń za pieniądzem, jako jedynym środkiem gromadzenia zasobów na 
jutro, i zaspakajania potrzeb codziennych, wysunęła na pierwszy plan, z małemi 
wyjątkami, u nas prawie wszędzie, produkcję na sprzedaż. Ta zaś wywarła potężny 
wpływ, na społeczny podział pracy. Domowy przemysł kobiecy, uprawiany za cza
sów pańszczyźnianych pod strzechą kmiecą dla bezpośredniego spożycia i dziesię
ciny dworskiej, uległ także ogólnemu prądowi: przedzierzgnął się na równi z chłop- 
skiem rolnictwem w wytwarzanie towarowe. Jednocześnie, z początku sztucznie, 
zawdzięczając bodźcom polityki protekcyjnej, później i organicznie, w następstwie 
rozpętania mocą aktu prawodawczego miljonowej rzeszy bezrolnej, która skutkiem 
tego stała się cennem zbiorowiskiem siły roboczej, zakwitnął u nas wielki prze
mysł maszynowy. Jednocześnie też z drugiej strony wysiliła się, również w kie
runku produkcji towarowej, wielka i średnia uprawa roli. A punktem zbornym dla 
wytworów naszego przemysłu i rolnictwa bez różnicy jego kalibru wciąż jest 
rynek krajowy, wcale nie osamotniony, lecz stanowiący integralną cząstkę wy
miany wszechświatowej i wywierającej na nią nacisk bardzo doniosły w następ
stwa. Kogo raz ten nurt zdradziecki porwie, ten tańczyć musi iście tańcem dja- 
belskim : zręczność i siła przemódz muszą nieudolność i słabość.

Patrzmyż, co się dzieje.
W  starciach współzawodniczych ziarna ziemiańskiego na rynkach krajo

wych z chłopskiem, a z amerykańskiem, indyjskiem, australijskiem i t. p. na ryn-
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kach światowych, nieruchome dotąd majątki zaczęły żywo przebiegać z rąk do 
rąk. To gospodarcze trzęsienie ziemi zburzyło setki tysięcy „cichych“ komórek 
rodzinnych i przerzuciło je  na bruk miejski, pomnażając niemi szeregi różnych 
warstw społecznych, najwięcej zaś urzędniczą. Chłopska rodzina zachwiała się 
także w posadach swoich. Przemysł kobiecy, tak pochłaniający swą wy twórczy
nię, o ile napotkał przyjazne warunki rozwoju, urósł w zyskowe źródło zarobku,
0 ile zaś nie mógł sprostać potędze wielkiego przemysłu, zniknął bezpowrotnie. 
Okazało się chłopu zbyt kosztownem odziewać się w samodział, kożuchy i płótno 
wyrobu domowego, od kiedy Łódź z Białymstokiem i t. d., taniemi tkaninami, 
a wielcy przedsiębiorcy wytworami kuśmierskiemi nawodnili jarmarki mało-mia- 
steczkowe. Prastare krosna i kołowrotki ustąpiły miejsca tkalniom i przędzal
niom parowym. Żarna i stępa także przestały więzić w domu kobietę, odkiedy 
przekupki jarmarczne zaczęły sprzedawać po cenach dość przystępnych t. zw. 
„legominy“ i mąki z młynów parowych lub wiatraków, kierowanych ręką męską. 
Tu i *owdzie w okolicach podmiejskich nawet dzieża zamienia się w szaflik na 
pomyje dla trzody chlewnej i krów, od kiedy tuczenie wieprzów, wyrabianie 
nabiału i uprawa warzyw na potrzeby miasta rozwinęły się w korzystniejsze go
spodarstwo kobiece, niżeli wypiekanie chleba prostackiego, który wybornie dziś 
zastępują piekarnie parowe pieczywem nierównie delikatniejszem. Zresztą zboże * 
hoduje się także wyłącznie na sprzedaż, dla pokrycia ciężarów publicznych i dłu
gów lichwiarskich. Ku ostatecznemu utrapieniu sielankowych obrońców staro
dawnej roli kobiet, maszyna wielkiego przemysłu nietylko zdruzgotała krosna
1 kołowrotek, ale ręce obsługujące je  dotąd wprzęgła do warsztatów przędzal- 
niczo-tkackich. Co gorsza, ręce te, okrzyczane za nieudolniejsze i mniej wydajne 
od męskich, okazały się dla celów wielkiej produkcji maszynowej daleko pożą- 
dańszemi. Fabryki Łodzi, Tomaszowa, Pabjanic, Żyrardowa i Zgierza zatru
dniają obecnie prawie tyle kobiet, co i mężczyzn. Istnieie w kraju naszym 
prócz tkacko-przędzalnianego, wiele innych jeszcze gałęzi przemysłu, gdzie praca 
kobiet znalazła lub wciąż znajduje szerokie zastosowanie. Dość nadmienić ce- 
glarstwo, roboty budowlane i t. p., gdzie siła robocza niespecjalna kobiet, dostar
czana przez włościaństwo upadające, jest bardzo poszukiwaną.

A kobiety klasy średniej niemajętnej, w znacznej swej części stano
wiącej żywioł zrujnowanych ziemian i małomieszczan (córek majstrów, średnich 
kupców)? One także musiały wkroczyć do królestwa mężczyzny, stanąć na jego 
polach zarobkowych. Pod tym względem dokonały one szerokiego podboju. 
Telefonja, telegrafja, buchalterja, pedagogja, medycyna, a nawet piśmiennictwo 
i sztuka należą już u nas do posterunków dawno przez nie zdobytych.

Ma się rozumieć, że wobec tego nie może już dziś być mowy o powro
cie naszych kobiet do dawnego trybu życia, jakkolwiek mocno to byłoby po- 
żądanem przez niejednego filistra. Nowe siły społeczne, raz je  wyrwawszy z cia
snoty ogniska domowego, poprowadzą je  po drodze dalszego wyzwolenia. Ale 
ono stanie się całkowitem nie wcześniej, aż kwestja społeczna, której „sprawa 
kobiecaw jest tylko cząstką organiczną, zostanie rozwiązaną, nie w myśl wste- 
cznictwa, usiłującego odwrócić lub powstrzymać logiczny bieg dziejów, lecz 
w myśl postępu socjologicznego, który pcha ludzkość ku ideałowi największej 
sprawiedliwości, zapewniającej jednostce ludzkiej na ziemi najszerszy, najpełniej
szy rozwój ducha.

Warszawa. Zygmunt Atanazy Pietkiewicz.
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TARANTULA-TARANTELLA.

/ j  niezliczonej ilości tańców religijnych, rycerskich, towa
rzyskich i obrzędowych, jakie w ciągu wieków padały ko
lejno pod ciosami groźnej królowej mody, kilka zaledwie
powszechnej zdołały ujść zagłady. Większa ich cząstka,
własną wj^robiwszy sobie formę m uzyczną, uzyskała tem 
samem prawo obywatelstwa w literaturze muzycznej, która 
pamięć o nich późnemu przekaże pokoleniu; mniejsza zaś 
(tańce charakterystyczne, narodowe) dotychczas żyje zaró
wno w literaturze muzycznej, jak  i w powszechnem je 

szcze znajduje się użyciu.
Do rzędu tego rodzaju zabytków archeologji muzycznej należy i Taran- 

tella, taniec ludowy włoski parzysty — pochodzenia neapolitańskiego — szcze
gólniejszą posiadający historją:

W XV w. rozgłośnej na całym półwyspie apenińskim dobiła się sławy 
dziwna choroba zwana „tarantyzmema, o której Nicolo Perotti (XV w.) w dziele
„Cornu copiaeu a za nim wielu innych pisarzy włoskich, bliższe podają szcze
góły. W edług ich relacji, ukąszenie pająka ziemnego, zwanego tarantula (taran
tula aranea) miało wywoływać objawy tarantyzmu, który dał się leczyć jedynie 
za pomocą specjalnej muzyki i tańca specjalnego. Człowiek ukąszony przez ta 
rantulę mówił mało, tracił apetyt, sen i wesołość, stawał się ociężałym, melan- 
cholicznym i niezdolnym do pracy. W lscie, zwykle w czerwcu, gdy objawy 
tarantyzmu kolosalne już przybierały rozmiary, przywoływano grajków, lekarzy 
i opiece ich powierzano chorego. Grajkowie z namaszczeniem chwytali za bę
bny, dudy, lutnie lub .piszczele i osobliwą wygrywali melodję ochrzczoną tytu
łem tarantelli. Potęga tej melodji, stanowiącej — jak powszechnie mniemano — 
jedyne „antidotum tarantulaeu, była tak wielką, czy też tak ponętną, że nawet 
starcy na odgłos jej dźwięków ochoczo rzucali s ię , wraz z chorymi i całą gro
madą współmieszkańców, w wir szalonego tańca. Z początku tancerz (chory) nie 
przekraczał granic przyzwoitości, w końcu jednak pod wpływem paroksyzmu 
rzucał się w tańcu jak  opętany, coraz szybciej, coraz gwałtowniej, dopóki bez
silny, na wpół martwy, nie runął na ziemię. Wówczas kładziono go do łóżka na
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kilka godzin; poczem, po silnych potach — podbudzanych użyciem wina — 
następowało zwykle wyzdrowienie. Nie każda jednak melodja miała siłę pobu
dzania chorych do tańca; zdarzało się, że biedny grajek często kilka tuzinów 
przegrał i prześpiewał melodji, zanim natrafił na ta k ą , która bardziej odpowia
dała charakterowi lub indywidualnemu usposobieniu chorego, bądź też rodza
jowi objawów samej choroby.

Bo i te różne byw ały : u niektórych n. p. chorych, widok morza zwię
kszał szaleństwo tarantyzmu, u innych znów niektóre kolory silniejszy paro
ksyzm wywoływały. Stąd i różne były rodzaje tarantelli. Jeden zwał się panno 
rosa (chustka czerwona), drugi panno verde (chustka zielona) i t. d. których uży
wano stosownie do rodzaju objawów choroby.

Słowa starych pieśni tarantelli nie doszły — niestety — do naszych 
czasów, równie jak  i melodje ówczesne z wyjątkiem ułamków dawnej p ieśni: 
Alin mari mi portali, oraz melodji z XV II w., przechowanej w dziele Athana- 
sius’a K irch e ra : „Magnes sive de arte magneticaLi (Rzym, 1654 r.), znacznie ró
żniącej się w takcie i rytmie od dzisiejszej tarantelli.

Aż do 1690 r. nikt nie wątpił, że na tarantyzm jedynem lekarstwem jest 
taniec i muzyka. Dopiero w tym roku znaleźli się lekarze, którzy usiłowali do
wieść, że tarantula nie ma wcale jadu. Odtąd medycy europejscy zaciętą z sobą 
prowadzili polemikę w tej kwestji. Ostatecznie jednak nikt nikogo nie zwalczj^ł; 
jak bowiem w XVI, równie i w wieku obecnym, jedni (n. p. Dr. Eenzi w 1834 r.) 
uważają tarantulę za owad rzeczywiście jadowity, a tarantellę za skuteczne 
antidotum przeciw taran tyzmowi, drudzy zaś za naj nie winni ej szego pod słońcem 
pająka, za najpoczciwszego z podziemnych obywateli gorącej Apulji.

Dwie Tarantelle z XVI wieku.
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INDYWIDUALIZM.

(Z CYKLU „ZŁUDZENIE NASZYCH CZASÓW 4)-

W krytyce ustroju współdzielczego jednym 
z najczęściej powtarzających się zarzutów 
jes t: „skrępowanie ludzkiej indywidualności44. 
Zarzut ten, jak  wiele innych, zdradza tylko 
chroniczną niemoc naszego umysłu w uwal
nianiu się od uświęconych wiekami wyobra
żeń, świadczy o niepojmowaniu tak warun
ków rozwoju naszej indywidualności, jak  i za
kresu jej działania. To też bezpośrednie oba
lenie jego wymagałoby długich rozumowań 

przygotowawczych — zadanie, którego podejmować tu nie będziemy. Pośre
dnio jednak można bronić swego stanowiska, wykazując chwiejność podstawy 
przeciwników.

W  zarzucie „skrępowania indywidualności14 przez ustrój współdzielczy 
tkwi domyślnie twierdzenie, iż w obecnym ustroju współzawodniczym indywi
dualność ludzka znajduje dla siebie grunt jaknajbardziej przyjazny, i tego też 
domyślać się pozwala nazwa, jaką mu nadajemy niekiedy, „ustrój indywiduali
styczny u. Ile jest prawdy w tem twierdzeniu domyślnem? Postaram się w k ró t
kich słowach wykazać całą jego błędność.

W ielokrotnie wskazywano już, do czego doprowadziła tak zwana wolna 
konkurencja w sferze stosunków przemysłowo-handlowych: nieograniczona pra
wie wolność niewielu jest w niej tylko równoważnikiem faktycznej niewoli 
wielu; potrzeba skrajnej specjalizacyi zajęć ujednostronniła rozwój mnóstwa oso
bników, czyniąc ich prawie automatami. Trudne warunki współzawodnictwa spra
wiły, iż częstokroć w walce o życie utrzymać się może najłatwiej jednostka
o potrzebach najskromniejszych, a więc taka, której indywidualność jest naj
uboższą. Istnienie przywilejów faktycznych, pomimo zniesienia prawnych przy
wilejów, faworyzuje jednostki mierne kosztem silniejszych indywidualności.

4
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tNakoniec z pomiędzy indywidualności najsilniejszych ustrój obecny sprzyja 
szczególnie najgorszym etycznie jednostkom, gdyż przyjęcie współzawodnictwa 
nie zaś współdziałania, za podstawę bytu, w logicznem następstwie swojem 
prowadzi do przewagi tych, którzy w wyborze oręża walki są jak najmniej 
skrupulatnymi.

Słowem t. zw. ustrój indywidualistyczny wspiera się na gwałceniu i krę
powaniu mnóstwa indywidualności ku pożytkowi niewielu, na zubożaniu indywi
dualności przez jednostronność rozwoju, na forytowaniu licznych indywidual
ności kosztem wybitniejszych, zarówno w sferze faktycznego przywileju (bo
gactwo), jak  i w  dziedzinie potrzeb najskromniejszych, nakoniec na — sprzy
janiu, z pomiędzy najsilniejszych, indywidualnościom najgorszym etycznie. Czy 
nie należałoby przeto ustroju tego nazywać anti-indywidualistycznym ?

Warszawa. Józef K. Potocki.
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Z DZIEJÓW POWIEŚCI.

W  dobie młodości ludów, w ludu fantazji 
poczęta, w krainie słonecznego wschodu zro
dzona, ucieczką była z objęć powszedniości, 
hawidełkiem od śmierci Szecherezady bro- 
niącem. Z państwa cudowności niewyczerpa- 
nem pomysłów płynąc źródłem, żeniła heraje 
z dziwożonami, ziemiankom tytany, a bogi
niom w objęcia rzucała potwory i gromy lub
gienjusze z takiego małżeństwa zrodzone, cu
dotwórczą obdarzywszy mocą, kazała im głazy 

wskrzydlać, ptaki w skałę a bogi w bestje dzikie obracać, lub falę płynną stę
żać w kształt ludzki, co z oczu płomieniem, z ust wymowy ciska piorunem. 
Zaklęć czary, przeobrażeń cuda miała sobie za chleb powszedni i do syta nim 
nakarmiona wzrastała rozłożysta i krzepka, zwikłana a bujna, jak lianów pod
zwrotnikowych gąszcze.

Prawd przyrody, zarówno jak  i prawd serca nieświadoma, oglądaniem 
się na prawdopodobieństwo niekrępowana; psyćliofzjo- ani patologji z imienia 
nawet nie znająca, bynajmniej się tem nie czuła upokorzoną. Posiadała świat 
swój własny, strzeżony przez Gryfy, Centaury, król-żmije i lisy-duchy, a nawet 
i przez tych jaskółek girlandy, co uśpione pod lodu zwierciadłem zimują, świat 
kryształowemi góry garbaty, lasem dziewic w laury przemienionych szumiący, 
umajony kwieciem paproci, listowiem pokrzywu i trójziela, oblany wodą mórz
martwych, zaklętych jezior i śpiewających krynic, kędy gaszą pragnienie Ante-
usze i "Wyrwibęby, Cyklopy i Sylfy, a przeglądają się Świtezianki, Syreny 
i Loreleye.

Szeptana u łoża młodych matek, wypoczywających po trudzie macierzyń
stwa, prawiona u wezgłowia zestarzałych wojowników, wrrażana w pamięć chło
piąt, chciwie w dziwy jej zasłuchanych, przechodziła tak z pokolenia w poko
lenie, żyła na ustach wszech ludów, coraz to niby inna, a zawsze jednakowo 
od prawdy daleka. Potwornie bajeczna i tej właśnie potworności urokiem zwy
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cięska, schlebiała ona niegasnącym po wsze czasy w piersi ludzkiej tęskni
com za czemś innem, nieznanem, dalekiem, co ciągnie Kolumba, przez ocean 
a w kmiecej chacie siódmą górą i dziesiątą rzeką majaczy za czemś nadludzkiem 
i nieludzkiem, co nimfy straszy Satyrem a wiejskie dziewczęta latawcem, co 
ofiary pod wóz Jagernauta rzuca a Kupałę dorocznemi święci ogniami.

Mytem, Baśnią, wędrownych arjdów Rapsodem, indyjskich Kawyds pie
śniami, płynęła przez świat Powieść pierwotna, ulubiona Fikcji córa, z Poezją 
epopejami spokrewniona. Czarodziejka! Szarą prozę powszedniości w złocony 
kształt Ideału rzeźbiąca, oswobadzała twory z pod prawd stworzenia, rojeń i snów
0 nadprzyrodzonym świecie wymowną stawała się rzeczniczką, oraczom życia ko
łysanki nuciła wczasu chwilą. Czcicieli Brahmy, uczni Zoroastra nieprzepartym 
podbijała wdziękiem, przed oczyma wpatrzonych w gwiazdy magów chaldejskich 
bałamutnym błyskała meteorem, pod namiotem koczujących na pustyni Semi- 
tów, jak  gość mile podejmowany bawiła, aż wreszcie z klasycznego gruntu Hel
lady polnym wyskoczywszy konikiem, rozbiegła się po Europie całej, wiodąc za 
sobą dziwotworów hufiec ogromny lud, któremu rodzicielką była i królową...

Na równinach brzegami Tanaisu rozesłanych, nad Istrem błękitnym, 
wśród mgieł co nad puszczami Germanji i nad Brytanją wisiały, na śnieżnym 
płaszczu Alp Gallijskich, na dalekich krańcach Iberji zdawało się, że przepadła 
gdzieś bez śladu... Zaćmiła ją  powieść Ewangelji.

Cóż bowiem znaczyło tęcz jej i ogników migotanie wobec blasku, co 
bił od słońca „dobrej nowiny“, prawiącej o tym Galilejczyku, któremu świadectwo 
zwycięstwa Cezar Apostata krwią podpisał, i o tym krzyżu kalwaryjskini, hańby 
znaku, przed którym starły się w prochu korony ?

Zamilkła więc poganka zawstydzona, trwożna i bytu swego niepewna, 
lecz tęsknotą wszech ludów przywołana, znów nieśmiało odezwała się w Legicn- 
dach. O! z jakąż rozkoszą piły podawany przez nią nektar rzesze, od tak dawna 
surową, choć wzniosłą prawdą karmione! jak się do niej garnęły narody zwy
cięzców i zwyciężonych, ludy, pogodzone u kolan złotoustej.

W tedy dobrego już pewna przyjęcia do roboty się porwała przodo
wnica. .. Z rozświtu dreszczów i znojnych razów południa, z szeptów boru i ry
tmicznego mórz huku, z kryształowej rzek antyfony i ros brylantowego różańca, 
ze srebrnej tarczy miesiąca i złotego komet warkocza, z wężów jadu i ptasiej 
rzeszy klejnotu, ze wszystkiego co grzmi, śpiewa, drży gwiazdą, deszczami iskier 
sypie, co ciemności tumanem się słania i z aksamitnych łon kwiatu w górę ku 
słońcu się pręży, snuć poczęła tkanki swej przędzy, rozwiewną a barwną i plą
tać ją  w majaki wzorzyste, lotnym rojem na przestwory rzucone, widm zastę
pem na ród ludzki bijące...

Od niebios stropu aż po czeluście podziemne zaludniła świat koboldów
1 chochlików mrowiem, strzyg i rusałek orszakiem, a potem sięgnąwszy do nie
wyczerpanej skarbnicy swojej, wydobyła z niej SkasJci odwieczne, Sagi stare 
i Spruchy i Favole i Romance, a żyć i poruszać kazała krwawym Nibelungom, 
dzielnym Golonda i Ladbroga towarzyszom, Lwa i Okrągłego stołu rycerzom, 
niewiernych Maurów i wawelskiego smoka pogromcom, św. Graala służebnikom, 
Reinekemu i Róży, całemu tłumowi postaci, którym wyobraźnia średnich wie
ków stosowną była piastunką. I  szła tak przez dzieje wyśnionych mar korowo
dem, uśmiechniona lub groźna, rozmarzona lub swawolna, bezcielesnych ide
ałów orędowniczka lub rozwiązłości stugębna mistrzyni, czasem krwawa satyra 
rzeczywistości lub mglista jej apoteoza, fantastyczne o przeszłości bajanie lub 
na tle teraźniejszości osnuta alegorja.
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Paszkwil czy panegiryk, parabola czy parodja, Iłomans rycerski czy nowella, 
r)Don-Kiszota czy „Delcameron*, nigdy nie była powieść wiernym społeczeństwa 
obrazem, nigdy chwili bieżącej odbiciem, zawsze tylko rozbujałej wyobraźni 
igraszką i bezmyślnsj ciekawości mamidłem, a często i trunkiem ognistym, co 
krew w kipiątek zamienia. Długo tak błądziła, długo, od ideału zarówno od rze
czywistości daleka, celu swego niepewna, zadania nieświadoma, a środkami nie
umiejętnie władnąca. Kolejno moralności lub szałów zmysłowych nauczycielka, 
filozofująca doktrynerka albo pedantka sentymentalna, zwiastunką tylko była 
i zapowiedzią tej, której mistrz z Weimaru epopeją przykazał stać się „domową

Ale i wtedy jeszcze mrzonki i aspiracje za prawdę biorąc istotną, szkice 
i karykatury za podobiznę, ruń kiełkujących w niej przymiotów za gotowy już 
chleb doskonałości, długo najwłaściwszej dla siebie drogi szukała, nigdy znaleść 
nie mogąc „złotej miary4*, co artystycznego piękna jest wspólniczką a prawdy 
podwaliną i rękojmią. Na przemian nużąco tendencyjna, lub ckliwie bezcelowa, 
zawrotnych sensacji szafarka, lub nudów kwintesencją usypiająca gaduła, nie 
prędko się nauczyła zwierciadłem być, co kształty prawdy do wymogów optyki 
estetycznej przystosowywa, nie odrazu pojąć zdołała, że kwiaty życia, czy to na 
niwie serca, czy na glebie codziennego bytu wyrosłe, przesadzać należy w kraj 
pod jej panowanie oddany, na stycznym punkcie ideału z rzeczywistością leżący, 
kędy nie rozłączne z prawdą piękno za towarzysza mieć jest godna.

U nas do kraju tego zdobyć już wejście potrafiła. Pamięcią przeszłości 
zapłodniona, duchem czasu brzemienna, mocarką w świecie słowa króluje, klej
notem jest cudnie przez myśl twórczą z „dokumentu ludzkiego14 wyrzezanym, 
gorejącym serdecznych ogni łuną...

Nad Gopłem „Starą Baśnią“, jak  śpiewnem echem, pobrzmiewa, ponad- 
dnieprzańskich równinach „Ogniem i mieczem“ z bojowym szumem przeciąga, 
„Nad Nicmnemu z pól i lasów, z ludzi i podań, z pamiątek i pragnień miłością 
spajanej mozaiki malowidła układa, prądami myśli tętniące, „Placówką“ na straży 
zagonu stawa, „Wnucząt11, „Rozbitkóiv“, „Branek w jasyrzeil żałosne opowiada nam 
losy, nw Niziny11 schodzi społeczne, z „ Uskokami11 na południe Słowiańszczyzny, 
z „Mirtalą“ nad Tybru wody sięga, z „Latarnikiem“ tułaczą dzieli dolę... Idea
łów i walk społeczeństwa stawszy się wyrazem i obrazem życia, w tysiącznych 
jego przejawach odtworzeniem, — na powieść wyrosła Dzisiejszą!

Warszawa. Teresa Prażmowska (Wołowska).
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Pr z e s z ł o ś ć  i t e r a ź n ie j s z o ś ć .

K to ś  z naszych wspólnych znajomych chlubi 
się tem, że pochodzi w prostej linji od wspo
mnianego przez dziej opisów bohatera z przed 
lat półtysiąca. Czy słuszna jego chluba? Od- . 
powiedź każdy sam sobie znajdzie, ale prze- 
dewszystkiem niech rozważy: co to jest owa 
prosta linja w pochodzeniu i dziedzictwie? 
Jestże ona czemś istotnem, czy tylko uroje
niem, rzeczą nieistniejącą?

Syn pochodzi w najprostszej linji od 
ojca, ale cóż po nim odziedzicza? Czasem mienie, daleko częściej nazwisko, 
ale i jedno i drugie są to rzeczy odrębne od istoty człowieka. Natura, krew, 
właściwości fizyczne i duchowe, wszystko co stanowi istotę człowieka, pochodzi 
w prostej linji, nietylko od ojca, ale również i od matki. Człowiek cieleśnie 
i duchowo jest połowicznym dziedzicem każdej z tych dwóch osób. Ojciec 
i matka są znów dziećmi dwóch par ludzi, więc wspólny ów nasz znajomy 
jest w trzeciem pokoleniu potomkiem czterech osób, każdej zaś z nich jest 
przedstawicielem tylko w czwartej części. Sięgając o stopień dalej wstecz, zoba- 
czym, że wspólny nasz znajomy miał tam przodków ośmioro i jest dziedzicem 
w ósmej ledwie cząstce po każdym ze swych przodków. Gdy zaś sięgniemy do 
dwudziestego pokolenia jego antenatów, żyjących przed półtysiącem lat, prze
konamy się, że było ich ni mniej, ni więcej tylko 1,073.152. Zatem znajomy 
nasz nosi w sobie nie całą miljonową cząsteczkę dziedzictwa po swym przodku, 
owym sławnym bohaterze. Ze zaś naród nasz za czasów tego bohatera miał 
zapewne niewiele więcej nad miljon ludzi, więc nietylko nasz wspólny znajomy, 
ale i my wszyscy jesteśm y w równej mierze i w równie prostej linji potom
kami tych samych antenatów, mając też w istocie równe prawa i powody do 
chluby z pochodzenia od owego bohatera.

Proste linje pochodzenia i dziedzictwa istnieją, ale plączą się w sieć 
nieprzejrzaną, której wszystkie strzępy na cały naród w teraźniejszości i prze
szłości się rozszczepiają. Dzieje jednostki z przed półtysiąca lat są zarodkiem 
dziejów całego dziś narodu; dzieje zaś całego narodu w owych czasach są bez
pośrednio dziejami każdego z nas żyjących. To jest prawidło ogólne. Są wpra
wdzie i W37jątki, ponieważ w skład narodu różne obce pierwiastki w różnych 
czasach wchodziły i ciągle wchodzą; ale, powtarzam, wyjątki tylko, które pra
widła nie zmieniają.

W arszawa. Konrad Prószyński.
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POWIEŚĆ U NAS PRZED TRZYSTU LATY.

(NOTATKA BIBLJOGRAFICZNA).

Chcesz godnie trzymać berło krytyki w prawicy, 
Szukaj ziarna i w plewacli, nie plew y w  pszenicy.

Bis. S. A. Krasiński.

Znanem  jest dobrze twierdzenie Schlossera, że dzieje 
narodu można napisać na podstawie jego powieści. 
Dziś tak u nas, jak  gdzieindziej, powieść góruje nad 
innemi rodzajami literatury i trzyma prym w całej 
literaturze nadobnej. Dziś i my oddajemy pierwszeń
stwo temu rodzajowi literatury. Powieść i u nas mile 
jest widzianą, nietylko pod strzechą dworków wiej

skich , lecz wciska się i do eleganckich buduarów i jest tematem studjów 
mężów wielkiej nauki.

Powieść i u nas może być zwierciadłem naszego rozwoju umysłowego; 
według tego co czytamy, mogą i inni nas ocenić. Choćby już z tych względów, 
należałoby zrobić przegląd, nietylko tego, co czytamy dziś, lecz i tego, co zaj
mowało naszych pra-pra-dziadów. Taki przegląd wielceby nam pomógł do uło
żenia prawdziwego obrazu naszej przeszłości. Dotąd jednak nie mamy, nietylko 
dziejów całkowitego rozwoju powieści naszej, lecz nie wiemy dokładnie od 
czego rozpoczęła się u nas literatura powieściowa, nie mamy już nie oceny ale 
choćby dokładnego spisu tych powieści, które się u nas zjawiły w zaraniu roz
kwitu literatury. Praca ta wielce jest utrudnioną z powodu niezwykłej rzad
kości drukowanych powieści z wieku XVI.

Dla odczytania tej lub owej powieści trzeba jeździć od jednej bibljoteki 
do drugiej i korzystać nietylko z uprzejmych względów bibljotek publicznych, 
lecz i z gościnności właścicieli zbiorów prywatnych. Zamierzając dać kiedyś szcze
gółowy przegląd starej powieści naszej, obecnie podajemy tu krótką notatkę
o tych utworach wieku XVI, które udało nam się zebrać i przejrzeć; wyrażamy 
przytem wielką wdzięczność właścicielom tych białych kruków za uprzejmość 
okazaną nam podczas korzystania ze zbiorów.
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Kiedy na początku XVI wieku drukarz Hieronim W ietor do Polski 
przybył i według własnych słów umyślił księgi polskie wybijać, litery i wszyst
kie potrzeby ku pisaniu zgotował, zamyślił wtedy naprzód wybijać coś kroto- 
chwilnego i wydał „śmiesznego a krotochwilnego Marchołta gadanieu. które na 
polski z łaciny przełożył Jan  Bakałarz z Koszyczek. Wydawca nie szczędził 
nakładu, ozdobił książeczkę drzeworytami, których klocki dochowały się do na
szych czasów w bibljotece Jagiellońskiej. Powieść ta  bardzo się podobała spółcze- 
snym, została rozchwytaną o tyle, że z dwóch wydań doszło do nas tylko kilka 
kart i te są własnością prywatną prof. J. Przyborowskiego w Warszawie i p. 
Górskiego w Wilnie. W  roku 1876 staraniem Dra Celichowskiego fragmenty te 
zostały wydane w przedruku homograficznym w Poznaniu.

Po wydaniu w roku 1521 krotochwilnego Marchołta, W ietor przygoto
wał do druku w r. 1524 powieść dydaktyczną w przekładzie z czeskiego p. t. 
Fortuny i cnoty różność w historji o niektórym młodzieńcu opowiedziana. Do czasów 
naszych dochował się jedyny egzemplarz tej powieści w bibljotece Kórnickiej 
według którego w roku 1889 przedrukowaliśmy ją  w Krakowie*

Dwa te nie wielkie co do swej objętości wydania były próbą drukarza, 
jakiego powodzenia doznają utwory podobnej treści. W  tymże czasie w prze
kładzie Jana z Koszyczek tenże W ietor wydał Historję o siedmiu mędrcach, znaną 
przedtem w oryginale łacińskim w druku i w licznych odpisach. Pierwsze wy
danie miało ty tu ł: Historja o Foncjanie, cesarzu rzymskim.

Nam się nie dało odnaleść ani jednego egzemplarza wydania pierwszego. 
Dr. Estreicher miał wiadomość, że egzemplarz dochował się w bibljotece p. Zie
lińskiego w Skępem, lecz już w 1888 roku Dr. Kętrzyński go tam nie znalazł. 
Dziełko to znanem też jest z licznych przedruków, powtarzających się aż do 
naszych czasów w wydaniach ludowych. Jest to zbiór nowelek, powiązanych je 
dną przewodnią myślą.

„Historja o siedmiu mędrcach“ z polskiego została przełożoną w wieku 
X V I na język ruski.

Największem powodzeniem w wiekach średnich cieszył się zbiór powie
ści, znanych pod nazwą ogólną: Historje Rzymskie (Gęsta romanorum). U nas 
łacińskie odpisy były bardzo liczne, a przekład polski zjawił się przed rokiem 
1551, o czem dowiadujemy się ze spisu dzieł, pozostałych po śmierci Unglero- 
wej. Pierwotnego wydania dotąd nie udało się odnaleść. Znamy liczne prze
druki późniejsze. Układ polski jest zupełnie niezależnym od łacińskiego, niemie
ckiego i czeskiego. Kiedy niemieckie i czeskie przekłady mają po 111 powieści, 
a łacińskie zbiory do 283, w polskim układzie mamy tylko 39 powieści. W edług 
polskiej redakcji dokonanym został przekład ruski. Prawie każda powieść koń
czy się wykładem moralnym, a każdy rozdział zawiera w sobie powieść, która 
ma służyć za przykład moralnej tezy, postawionej w tytule.

Powieści rycerskie nie były obce literaturze polskiej. Znany Marcin 
Siennik przełożył z niemieckiego Historje o pięknej Meluzynie i wydał ją  w roku 
1569. Historja ta przedrukowaną była niejednokrotnie, nietylko w XVI lecz 
w X V II i X V III wieku, i jeszcze w nasze czasy jest u ludu wielce po
czytną. Obok Meluzyny zjawiła się w XVI w. historja o Magielonie, królewnie 
neapolitańskiej. Powieść o Magielonie najpierw była wydaną przed rokiem 1490 
po francusku, po niemiecku w 1535 roku, następnie w roku 1565 po czesku, 
nareszcie po polsku, a z polskiego tłómaczenia dokonano przekładu na język 
ruski. Do tegoż cyklu należy Historja o cesarzu rzymskim Ottonie, który wypędził 
żonę swą z dwoma synami na puszczę z namowy matki swej. Historji tej nie
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znamy w wydaniu z wieku X V I; zważając jednak, że przekład ruski, dokonany 
z polskiego, pochodzi z początku wieku XVII, musimy ten utwór zaliczyć do 
powieści wieku XVI. Historja o Ottonie znaną jest jeszcze pod tytułem: „Historja 
wielce prawdziwa o Francu czyli Florencu, królewiczu francuskim1*, a to ją  zbliża 
z wydaną w Paryżu w roku 1560 „L’histoire de Florent et Lyon enfants de l’em- 
pereur de Romeu. Razem z powieścią o Ottonie wydaną była powieść o hrabi
nie Altdorfskiej, która w jednym porodzie dwunastu synów porodziła. Marcin 
Bielski w swojej Kronice świata (1551) powtórzył z Boguchwała Powieść o Wal
terze i Helgmundzie.

Z powieści historycznych największe powodzenie miała Historja o żywocie 
i sprawach Aleksandra Macedońskiego, wydana po raz pierwszy w roku 1550. Jest 
to przekład z czeskiego, bardzo rozpowszechniony w łacińskiej przeróbce hi
storji t. z w. „de proeliis“ Aleksandra, historja ta przełożoną była w roku 1510 
i rękopism jest własnością bibljoteki prywatnej w Warszawie. Pierwsze wydanie 
posiada bibljoteka główna w Warszawie. Mniej była znaną Historja o zburzeniu 
miasta Trojańskiego, przełożona z łacińskiego, układu Gwidona Kolumny, bardzo 
często napotykającego się w odpisach łacińskich, zrobionych w Polsce. W ydanie 
z roku 1597 posiadają bibljoteki Jagielońska i Petersburska.

Powieścią krotochwilną i dydaktyczną rozpoczęło się drukarstwo polskie. 
Powieść rycerska i historyczna miała wielu zwolenników i bardzo długo była 
niezmiernie poczytną. Ilością tytułów przewyższa jednak te rodzaje powieść 
z charakterem nowelli, nadanym jej przez Boccacia. Egzemplarze tych powieści są 
bardzo rzadkie, co świadczy, że były czytane i rozchwytywane. Nie musiały jednak 
być zbyt pożądane przez czytelników, gdyż mało spotykamy wydań powtórzo
nych. Z przeróbek Boccacia znaną jest powieść o Gryzelh. Petrarcha nowellę tę 
przerobił po łacinie, a mnich zakonu św. Augustyna, Jakób Filip Foresti Ber- 
gamensis wydał ją  w roku 1497 w Ferrarze. Z tego wydania powstał przekład 
polski, jak  o tem świadczy tłómacz. Egzemplarz wydania pierwszego dochował 
się w bibljotece petersburskiej. Później Morsztyn w Antypastach małżeńskich 
obok historji o Banialuce, Galerynie, podał i historję o Gryzeldzie, lecz dał jej 
ty tu ł: Historja o Przemysławie książęciu oswiecimskim i o Cecylji małżonki jego 
dziwnej stateczności.

Przeróbką Boccacia jest Historja o Barnabaszu, której wydanie z roku 
1588 podaje Index liberorum prohibitorum z roku 1608; powtórnie wydaną była 
w roku 1615 i wydawca w dedykacji Katarzynie Amendzinej Olborniczce Olkus
kiej mówi: „Ja gdy ta  historja do rąk moich przyszła, która już dawno przed 
tym na świat była wyszła, jednak, iż jej już w kramiech nie było, i znaku nie 
stało. W ydać mi ją  zaś na świat teraz świeżo zdało“. Treścią tej historji jest 
opowiadanie, jak jeden kupiec założył się z drugim o cnotę swej żony, w któ
rej obronie stanął, gdy się z sobą powaśnili. „Jak to rzeczy dziwne, a prawie 
wątpliwe, żeby żony kupieckie miały być cnotliwe“. Ze szkoły Boccacia pocho
dzi powieść Eneasza Sylwiusza (papież Pius II), przełożona na polski przez 
Krzysztofa Goliasza p. t. Historja piękna o miłości Euziala z Lukrecją. Autor opo
wiada w niej przygodę prawdziwą, którą miał kanclerz cesarski Kacper Szlich 
w czasie pobytu swego wraz z cesarzem w Sienie. Powieść ta całkiem jest 
nieznaną w historji literatury naszej. W ydania jej niezmiernie są rzadkie. Jeden 
egzemplarz kompletny odnalazłem w bibljotece hr. Czarneckiego w Poznań- 
skiem; drugi, zdefektowany, wyszukał Dr. Erzepki z Poznania w bibljotece 
wrocławskiej.

W  roku 1564 W ierzbięta wydał w wierszowym przekładzie z łacińskiego
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powieść pod tytułem: Historja bardzo cudna a przyjaźni o uprzejmej miłości Ty
tusa z Giźypusem przez Jana Stoka Wąchowczyka. Treścią jest niezwykła przy
jaźń dwóch, młodzianów, z których jeden dla przyjaźni odstąpił drugiemu swej 
narzeczonej, ten zaś znów, widząc, że przyjaciel ma niesprawiedliwie być śmiercią 
karany za zabójstwo, wziął winę na siebie. Widząc takie poświęcenie przyja
ciela, winowajca wyznał swą zbrodnię, lecz na prośby przyjaciół i tego uwol
niono od kary.

Tej powieści dochował się jeden tylko egzemplarz w bibljotece Czarto
ryskich. Dr. Celichowski świeżo przedrukował z wydania z roku 1568 powieść, 
przypisywaną Rejowi, p. t. Historja która się stała w mieście Landzie.

Wiszniewski znał spis po księgarzu lwowskim Hubnerze z roku 1592, 
który przedrukował w roku zeszłym w kwartalniku historycznym Dr. Łoziński. 
Z tego spisu poznajemy kilka powieści, których ani jeden egzemplarz nie jest 
odnalezionym, a mianowicie: O Fortunacie* O szpetnej wdowie, O Bertolle. Jak  
przed pół wiekiem upraszał Wiszniewski bibliofilów o bliższą wiadomość o tych 
drukach, tak i my dziś prośbę powtarzamy, ogłaszając powyższą notatkę pobieżną.

Petersburg. Stanisław Ptaszycla.
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DWIE CHWILE.

ści danej chwili na podstawie tego, jak się ona przed
stawia, stawszy się ogniwem w łańcuchu dziejów. Roz
ważamy przeto głównie stosunek tej chwili dziejowej 
do czasów obecnych. Miarą wtedy jej znaczenia staje 
się jej ważność dla nas. Czem wszelako była dla 
współczesnych? Jaką ilość szczęścia lnb niedoli im 
przynosiła? Jak oni mierzyli jej doniosłość? Czy istnie
nie wtedy budziło w nich zachwyt, czy też wywoły-

przeszłość, wyrokujemy zwykle o doniosło'

wało złorzeczenie? Tych pytań wcale nie zadajemy sobie. Dla zrozumienia atoli 
istoty dziejów odpowiedź na nie jest konieczną.

Znam w przeszłości dwie tylko chwile takie, których ze względu na owo- 
czesne pokolenie nazwać nie wahałbym się szczęśliwemi. Lecz, o dolo człowie
cza, w obu tych chwilach źródło szczęścia dla współczesnych nie wypływało 
z korzystania z warunków bytu współczesnego, wręcz przeciwnie, tryskało z nie
zbitej pewności, że owe warunki ulegną w krotce całkowitemu przeistoczeniu. 
Zachwyt współczesnych chwilą tą  nie pochodził z nasycania się kulturą własną, 
lub wiedzą osiągniętą,' lecz właśnie z niezachwianej wiary, że jutro nastąpi 
nowa era, że nowe życie ich oczekuje. Bynajmniej nie chcieli oni z Faustem 
zatrzymać chwili bieżącej, lecz pragnęli jej bieg przyspieszyć, a zwłaszcza za
pewnić się, że przeszłość już nie odżyje.

Warszawa. Ignacy Radliński.
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NA CMENTARZU.

(Z ZAPISKÓW BŁĄDZĄCEGO W  CIEMNOŚCIACH).

VV stąpiłem smutny i zamyślony do krainy 
umarłych. Rozejrzałem się dokoła po krzy
żach i grobach i powiedziałem sobie: „Tu i ty 
spoczniesz może niedługo, tu  już miejsce czeka 
na ciebie". I  stanęło mi przed oczyma duszy
całe życie ubiegłe, a było to życie mętne
i czcze, choć długie, bom widział wyraźnie 
cały szereg lat swych bezowocnych: ujrzałem 
się młodzieńcem pełnym wielkich nadziei, które 
spełzły na niczem, zdolności moje zamknęły się 

w ciasnem kole prywatnego życia, lub zmarniały wśród uciech wesołego towa
rzystwa; żyłem tylko dla siebie i stanąłem już prawie u kresu, nie mogąc się
0 nic oprzeć w przeszłości, a czasu i sił nie mając już przed sobą. Więc znę
kany chodziłem między grobami i czytałem na pomnikach nazwiska dobrze mi 
znane, albo obce, niesłyszane nigdy. Tu i owdzie klęczał ktoś u świeżej mogiły, 
kilka kobiet modliło się w skupieniu, tam znowu inne płakały i łkaniem prze
rywały ciszę cmentarną. A ja  chodziłem jak  niemy spostrzegacz i snułem wątek 
przykrych myśli. Wszyscy, których tu ziemia kryje obecnie, pełnem niegdyś 
żyli życiem, a któż się dziś o to zatroszczy? Kto pyta: czego zaznali, ile za 
kosztowali rozkoszy, z jak  ciężkim trudem gonili marę zwodniczej uciechy? 
Może najszczęśliwsi, najwięcej używający niegdyś, najbardziej są dziś zapo- 
m nieni! .. .  Było wokoło mnie tyle grobów samotnych i prawdziwie sierocych 
z porozwalanemi krzyżami; na innych kosztowne marmury mchem porosły i ziel
skiem. .. Czy kto wspomina tych opuszczonych ? czy modli się kto za nimi ? .. .
1 błądząc dalej, zaszedłem do wielkiej szarej mogiły, otoczonej skromną kratą
żelazną, a olbrzymi głaz prosty na grobie zawierał tylko te słowa: Karol Mar
cinkowski. I  nie poszedłem już dalej, bezwiednie nawet zdjąłem kapelusz i ze 
czcią głowę pochyliłem ku ziemi, a nie pytałem ju ż : „Po co żyć pełnem ży
ciem, gdy wszystko znikome, gdy legnie w ziemi i w niepamięci utonie?" Ten
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wielki filantrop i dobroczyńca społeczeńswa nie był ani bogaczem, ani dygni
tarzem, ni panem znakomitego rodu: prosty nosił ubiór i żył, jak  prostak, lecz 
duchem wyrósł ponad innych, wielkiem sercem objął tysiące, a czyny jego prze
żyły go. Od lat czterdziestu kilku śpi w grobie, ale myśl jego żyje między nami, 
błogosławi go młodzież uboga, według jego wzoru urabiają się świeże siły w spo
łeczeństwie, najtrwalszym pomnikiem są dla niego instytucje, których był inicja
torem, lub bezpośrednim założycielem. I  znów we własne spojrzałem życie. Mło
dość ma dawno minęła, dziś późno się wracać, lub żyć inaczej, nieużyteczny 
jestem i niezdolny, czego wiek nie zabrał, to wyczerpało się w samolubnych ma
rzeniach i rozkoszach; ale choć zawstydzony i upokorzony tą  swoją miłością, 
doznałem dziwnego pokrzepienia na duchu, bom ujrzał w jaśniejszej przyszłości 
całe zastępy szlachetnej, silnej, a pracującej młodzieży, szereg prawych obywateli 
i dobrych ojców rodzin, widziałem kiełkujące nasienie zdrowej i pięknej myśli.

I  z obcą mi dotąd pogodą w duszy opuściłem cmentarz i przypomnia
łem sobie, że właśnie gotujemy się do obchodzenia pięćdziesięcioletniej ro
cznicy założenia działalności Pomocy Naukowej imienia Karola Marcinkow
skiego ; zapragnąłem więc zaznaczyć choć biernie mój współudział w dobro- 
czynnem tem dziele i udałem się wprost do mego notarjusza, gdzie na pamiątkę 
błogosławionej chwili spędzonej u grobu wielkiego filantropa, uczyniłem z po
zostałości po sobie znaczny zapis na Pomoc Naukową. Wielkie, humanitarne 
idee nie giną marnie, z drugiego świata duch Marcinkowskiego podsunął mi 
myśl dobrą, i mam przekonanie, że w położeniu mojem nie mogłem uczcić 
lepiej pięćdziesięcioletniej rocznicy.

Poznań. Teresa Radońska.
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POD ADRESEM..

— C o  czytasz ?
— „Meira Ezofowicza“ Orzeszkowej.
— Skądże ta mina posępna?
— Bo mnie djabli biorą, że to nie dramat.
— W ybrałeś już sobie jaką rólkę?
— B a h ! byłbym w kłopocie: którą zagrać ?
— Więc zdaje ci się, żeby to było sceniczne?
— Otóż to wasza piosnka. Ozyby to było sceniczne ? 

Wszystko jest sceniczne, jeżeli je zrobi człowiek ze sceną obeznany, a nie 
partacz jaki.

— W eź i przerób.
— Tak, żebyście mnie okrzyczeli, że się w cudze piórka stroję.
— Rzeczywiście, niewdzięczna to praca.
— U nas. A czemże żyją teatry francuskie? Wyliczę ci na palcach 

autorów, którzy piszą tylko dla sceny, reszta daje same przeróbki z powieści.
— Ale co to warte ?
— Co to warte? W artość leży w rzeczy i obrobieniu. Czyż komedje

i dramat pani nie miały i nie mają dotąd powodzenia, a przecież wszystkie 
prawie powstały z powieści. A stary Dumas, a Balzac, a Hugo? A młodsi? 
Dumas syn, Daudet, Onet, Halevy?

— Tam są od tego specjaliści.
— A u  nas ich być nie może? Nie lekceważcie tylko pracy, nie przy

czepiajcie do niej pogardliwych epitetów? Czyż to nie grzech, że u nas tyle 
pięknych kreacji, tyle wielkich zagadnień, słowem, tyle dramatów i komedji 
zamknięto tylko w książce. Czyż nie przez scenę przemawia autor do tłumów? 
Gdyby tego „Meira Ezofowicza“ widzieć mogli Herszki, Moszki, Ruchle i Abramki, 
cel byłby dopięty. Książkę przeczytało takich, jak  my, kilkanaście tysięcy, ale 
czyż ona przeniknęła tam, gdzie przeniknąć była powinna?

— Daj pokój, macie teraz grać „Uriela Acostęu pompatyczny dramat 
niemiecki, gdzie słów dużo, a czynu mało. I  cóż to jest w porównaniu do tę
tniących takiem życiem obrazów Orzeszkowej ? Każda postać jej powieści 
warta więcej, niż dziesięć takich niemieckich dramatów... I  znów obcy zbierze 
u nas laury.

— Naturalnie, bo my je zawsze mamy tylko dla nich.
— Eh, do kroćset! otrząśnijmy się raz z tego formalizmu, tak w lite

raturze, jak  w krytyce i starajmy się wyciągnąć jak  największe korzyści 
z pracy naszej.

— Oh, ty  m aterjalisto!
Uderzyłem pięścią w biurko, aż wszystkie książki na niem podskoczyły

i zaczęliśmy mówić o ... szachu perskim, który właśnie bawił w Warszawie.

W&rsz£iw&. I f hncenty 11 (jj)dclt i.
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NAGRODA.

JNa jednym z folwarków pana hrabiego był osioł, zwyczajny 
osioł, krajowy, ani liguryjski, ani dardański, nazywał się tylko 
niezwykle — Amorek. Starowina ledwie nogami suwał. Miał 
ze dwadzieścia lat, a może i więcej. Hreszka już go dobrze 
obsiadła po całej skórze, a na głowie tak gęsto wykwitła, 
że możnaby go było wziąć za deresza. Niegdyś był piękny
i siwy, bez żadnej skazy na koszulce. Teraz uszy mu się 

zwiesiły, gromady bąków siadywały na nich spokojnie, oczy schowały się głę
boko w orbity, skóra ze starości wylazła na powiekach, słońce ją  wypolero
wało, więc błyszczała jak  pergamin.

Miał on w swojem życiu chwile wesołych i pięknych wspomnień. Roz
począł karjerę na dworze pana hrabiego od wożenia dzieci na spacer. W tedy 
dawano mu regularnie co dzień dwa garnce owsa, masztalerz czyścił go zgrze
błem i szczotką, panienki głaskały, klepały po grzbiecie i uszach, a po każdym 
spacerze dostawał chleba z solą. Nikomu nie wolno go było uderzyć i skrzy
wdzić, o, broń B oże!

Trwało to lat kilka. Panienki dostały konie pod siodło, a Amorek po
szedł do ogrodu. Gorzej mu się działo. Owsa nie jadał, ale za to zielony gazon 
dostarczał mu bujnej trawy, ile chciał, a kląby angielskich drzew chroniły go 
od bąków, komarów i słońca. Woził jarzyny do kuchni pańskiej, nosił na grzbie
cie swoim ogrodniczków i jakoś się żyło. Panienki widywały go niekiedy i przy- 
smaczkami karmiły przez wdzięczność na dawne wspomnienia. Pewnego pięknego 
poranku znalazł się na folwarku. Po co ? Na co ? Nie mógł z początku zmiar
kować, zmiarkował jednak, kiedy go nazajutrz zaprzęgli do beczki z wodą. Od 
tej chwili rozpoczęło się ciężkie życie. Nikt go już nie głaskał, nikt mu kro
mek chleba ani pęków wonnej trawy nie dawał, owsa nie powąchał nigdy, a co 
ważniejsza, że i siana wtedy dostał, kiedy z przed konia skubnął. Do stajni za
glądał rzadko, zimą i latem całe dnie i noce spędzał na oborze pośród bydła, 
które nie zawsze grzecznie z nim się obchodziło. W  zimie jedynem jego pożywie
niem była słoma najgorsza, bo ta, którą pod bydło ścielono na oborze.
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Chłopiec przeznaczony do beczki z wodą obchodził się z nim po swo
jemu, jak  nmiał, a ślady tej umiejętności nosił Amorek na zadzie i biodrach.
Cała jego skóra skrzyżowaną była we wszystkich kierunkach w grube basa- 
many, na których niekiedy skrzepła krew zasechała i służyła za przynętę dla 
much, komarów i bąków, żerujących na jego ciele stadami.

Mimo to wszystko, Amorek woził w odę, wysilał się i brał cięgów tyle,
ile tylko chłopiec mógł wykiwać ręką. Studnia była w dole, a osioł coraz mniej
sił posiadał, ażeby ciężką beczkę wyciągnąć pod górę.

Najwięcej dostawało mu się w południe. Na folwarku musiała być świeża 
w oda; ze wszystkich stron krzyczano: prędzej! prędzej ! . . .  a on stanie pod 
górą i ani ru sz ! W  parnem, południowem powietrzu co chwila słychać świst 
bata, a każde uderzenie nową bruzdę na skórze jego rzeźbi. Amorek brykał
z początku, potem kiwnął na wszystko ogonem i przestał.

Doświadczył, że wtedy jeszcze więcej biją. Stał więc potulny, tylko mu 
się uszy za każdem uderzeniem trzęsły, ogonem młynkował i błagalne spojrze
nie zwracał na dręczyciela. Oczy głęboko zapadłe wychylały mu się z orbit,
błyszczały niby łzami zalane i zdawały się m ówić:

— Nie m ogę... nie m ogę...
Południe już, już dobiegało na niebie...
— A żebyś zdechł, niedołęgo! — wołał chłopiec zmęczony biciem. Od

począł nieco i znowu smagał.
Amorek naprężył s ię , próbował tą lub ową zasztywniałą nogą poruszyć, 

a pod palącemi promieniami słońca wraz z potem ostatki sił z niego wyciekały. 
Natężył się wreszcie, ruszył beczkę, ale w tej chwili pękł sznurek, którym szla 
przywiązaną była do dyszelka, beczka przechyliła się i pociągnęła go do góry. 
Zrazu zdało mu s ię , że go ktoś dusi, brakło mu oddechu, nogami sterczącemi 
w powietrzu balansował chwilę, potem upadł na bok, a staczająca się w dół 
beczka pociągnęła go za sobą aż do studni. Uderzywszy się o cembrzynę, za
trzymała się wreszcie.

Amorek pokaleczony, przestraszony, z sił wybity, rozgrzany słońcem, 
niby piec jaki, leżał nieruchomy. Przybiegł chłopak. Przybiegł na jego nie
szczęście. Zamiast uwolnić Amorka z uprzęży, począł go okładać kijem ... aż 
się zmęczył nareszcie. W tedy dopiero sznurek od dyszla przeciął. Ale i tu nie 
obeszło się bez kija. Amorek znękany i osłabiony nie mógł się ruszyć, więc 
mu chłopak kijem pomagał, aż dopomógł.

W yprzężony stał długo i dumał nad własnym losem. Pragnienie go paliło, 
poszedł więc do żłobu z wodą i 'napił się. To go orzeźwiło, więc na miedzę 
zboczył i pasł się. Widział tylko zdaleka, że do beczki przyprowadzono konia.

Minął dzień, drugi, trzeci, nikt się o Amorka nie troszczył. Dnie i noce 
w polu spędzał, chwasty skubiąc na miedzy. Pewnego rana ledwie świt różowy 
błysnął na niebie, osioł przechadzał się szeroką smugą, okalającą ogród, i osku- 
bywał zroszone bujną rosą liście dziewanny, dzikiej marchwi, krwawniku, a od 
czasu do czasu udało mu się napotkać gęsty pęk perzu, którym, niby przysma
kiem zakąsił. Zabliźniały mu się rany od batogów, wracały siły, a świeże po
wietrze poranku wydawało mu się jakimś gojącym balsamem, który w płuca 
wciągał. Czuł, że mu jest dobrze, spokojnie, błogo na tej smudze zielonej. Się
gał pamięcią W przeszłość... dawno już takiej chwili szczęśliwej nie było!

— Doczekałem wreszcie nagrody — myślał. — O, człowiek jest spra
wiedliwy ! ...

Marzenie Amorka przerwało wołanie:
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— Hej ! t y ! niedołęgo s ta ry ! A chodź-no tutaj !
Był to znajomy głos stajennego chłopca. Drgnął mimo woli i w kierunku 

echa, które po rannej rosie płynęło, głowę odwrócił.
Chłopak szedł z tręzlą w ręku.
— Bywaj zdrowa, smugo! — pomyślał osioł — znowu do beczki z wodą 

pójść trzeb a ! .. .
Stanął i czekał spokojnie. Chłopak nałożył tręzlę i poprowadził go. Na 

oborze przywiązał do słupa.
— Co to będzie? — myślał Amorek.
Po chwili przyszedł ekonom.
— Przywiązaliście go dobrze?... Spętać mu jeszcze nogi! — rozkazał.
Spełniono rozkaz.
Parobcy od wołów, fornale, gawiedź wysypała się na oborę. Ekonom, 

gruby jak  beczka, czerwony, w malutkiej czapeczce, która mu siedziała na gło
wie, niby na czubie rozkwitłej piwonji, obracał coś w ręku, coś małego, miga
jącego do słońca... Bawił się tem, spoglądając, czy dobrze nogi wiążą Amor- 
kowi. Co chwila słychać było pewne klaśnięcie, jakie instrument ów wydawał.

Ekonom zwrócił się do ludzi.
— Na bok psie krw ie! — zawołał.
Gromadka ciekawych cofnęła się i z gapiowatą miną spoglądała to na 

osła, to na ekonoma.
W  tej chwili podniosła się ręka jego w kierunku głowy Amorka, coś 

błysnęło do słońca, wreszcie dwa strzały jeden za drugim rozległy się, odbiły 
się echem w czystem porannem powietrzu i między budynkami skonały.

Amorek leżał na ziemi. Ani pisnął. Gwałtownie tylko drgały mu nogi, 
a głowa za krótko uwiązana, nie mogła dosięgnąć ziemi i w powietrzu wisiała. 
Krew buchała mu ze skroni, z nozdrzy, z pyska, oczy wylazły na wierzch i bły
szczały białkam i...

Fornale żartow ali:
— Oto ci m iele... o ... o ... o . ..
Amorek rzucał się gwałtownie.
— Odwiąż-że który sznura, gapie! — odezwał się baryton ekonoma — 

bo się przerwie.
Spojrzał na osła z pogardą.
— Należało się to dawno niedołędze! — zauważył spokojnie. Odwią

zano sznura. Głowa upadła bezwładnie na słomę. Ciało drgało konwulsyjnie.
— O ... o ... widzita, jeszcze ży je...
— O, to psia kość kw arda! ...
— O je j . . .
Amorek już naigrywania się nie słyszał. Konał. Zdało mu się, że jest 

m łodym ... że w piękny letni wieczór powrócił ze spaceru... zgrabny masztalerz 
trzyma go lekko za uzdę, a panienki dają mu chleba ze solą, głaszczą po 
twarzy i po grzbiecie klepią, i pęki koniczyny tak blizko do ust mu przysu
w ają, że czuje, zda się, jej zapach...

— Człowiek umie być przecie wdzięcznym — myślał sobie.
I  z myślą tą zasnął na wieki.

W arszawa. Franciszek liawita (Gawroński).

—  —
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TRZY DOBY KWESTJI KOBIECEJ U NAS.

Położenie geograficzne naszego kraju, narażające 
go na częste wojny, oraz parlamentarny ustrój rządu 
w odległej przeszłości nie mało przyczyniły się do 
wyrobienia charakteru i umysłu kobiet i rozwinięcia 
w nich samodzielności. Daleko częściej bowiem, niż 
niewiasty innych narodów, pozostawały one pod 
kształcącym wpływem życia o własnych siłach, zmu
szone przez długie nieraz lata wojny, sejmów, lub 
urzędowania, zastępować męża nietylko w zarzą

dzie majątku i wychowaniu dzieci, ale nawet w wielu czynnościach obywatel
skich, przywiązanych do posiadania dóbr ziemskich w pańszczyznianych czasach* 
Przymusowa samodzielność rozwijała umysł niewieści, hartowała charakter, a na- 
turalnem prawem oddziaływania przymioty powyższe zyskiwały im poszanowa
nie i większą swobodę. Istotnej zatem przyczyny owego przysłowiowego u nas 
szacunku niewiast szukać należy w większej wartości moralnej kobiet polskich, 
jaką wyrobiło w nich bliższe zetknięcie się z normalnemi warunkami życia. Na
uczyło je  ono poważniej myśleć, oraz surowiej i szerzej pojmować ideę obo
wiązku, niż rozwinąć się mogą te pojęcia w ciasnym zakresie drobiazgowych 
zajęć domowych, pod ciągłą opieką zwierzchniczą.

Współcześnie do sądów miłości na zachodzie, w naszych kronikach 
zanotowany został nie jeden fakt działalności kobiecej na polu pożytku spo
łecznego. Udzielały one nieraz pomocy wznoszącym się miasteczkom, popierały 
rozwój rękodzielnictwa, zakładały szpitale i t. p. Brak miejsca nie pozwala na 
przytoczenie licznych przykładów, świadczących, o ile już drogą wiekowej dzie
dziczności umysł kobiet naszych był lepiej przygotowany danemi warunkami 
bytu do dalszego kształcenia i racjonalnego rozwoju, niż niemki i francuski.

Pierwsze wszakże objawy, które poczytać już można za początek eman
cypacyjnego ruchu, pojawiły się około 1820 roku, w formie energicznego zwrotu 
do reform w wychowaniu kobiet i nadania mu poważniejszego i gruntowniej- 
szego kierunku. Jakkolwiek reformy owe były na pozór dalekie od wszelkich 
dążeń do wyzwolenia, stawiając sobie za cel udoskonalić rzesze niewieście jedy
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nie dla pożytku i przyjemności mężczyzn, nie pozostały one bez dodatnich re
zultatów. Już bowiem w kilkanaście lat potem p. Ziemięcka zażądała otwarcie 
równego prawa do wyższej nauki dla obu płci. Ze względu zaś na charakter 
podejmowanych usiłowań, pierwszy ten okres nazwać można pedagogicznym. 
Następnie w dalszem rozwinięciu nie zaprzestając żądać możności nabywania wie
dzy, upomniała się również kobieta o większą swobodę w zakresie obyczajowym
i rodzinnym, o prawo osobistego wyboru małżonka i udziału w dążeniach do 
wzniosłych ideałów, prawdy, dobra i piękna, bez względu na surowe przepisy 
etykiety salonowej. Były to hasła drażliwe, wkraczanie w dziedzinę interesów
i egoizmu różnych grup: nic zatem dziwnego, iż wywołały opór, opór zaś walkę, 
a walka nie zawsze korzystne uniesienie i nieuniknione ofiary, tembardziej, iż 
jak  każda idea, tak i idea wyzwolenia kobiet nie mogła zabezpieczyć się od fał
szywych wyznawczyń, podsuwających własne wstrętne cele pod jej sztandar. Z tej 
to epoki zaostrzonej walki datuje się zdyskredytowanie określeń „emancypacja14, 
„emancypantka14. Obecny okres od lat kilkunastu już trwający, przeważnie nosi 
cechę ekonomiczną. Zawdzięcza zaś ją  przewrotowi ekonomicznych warunków 
wogóle, jaki sprowadzony został u nas przez uwłaszczenie włościan. Uwłaszcze
nie narzucając konieczność samoistnego zarobkowania znacznym zastępom ko
biet, mających dotąd byt zapewniony dzięki powinności pańszczyznianej, oraz 
równie licznym szeregom dziewcząt, znajdujących dawniej utrzymanie w słu
żbie u pierwszych, stało się potężną dźwignią sprawy wyzwolenia kobiet. Nie
tylko bowiem skierowało ruch na właściwe tory, gdyż ekonomiczna niezależność 
jest podstawą wszelkich innych, ale poddało grunt praktyczny, na jakim o wiele 
.atwiej uzyskać można ustępstwa. Samodzielność i swoboda towarzyska, naprzy- 
kład, takie oburzenie ogólne wywołujące w uprzednim okresie, gdy żądania jej 
wypływały z zasady prawa naturalnej swobody jednostki, bez względu na płeć 
jej, musiały zostać przyznane przez bardzo konserwatywne koła nawet, jako 
konsekwentny wynik warunków samoistnego zarobkowania. Obawa konkurencji, 
zupełnie zresztą słusznie z punktu widzenia mężczyzn, każe im usilniej bronić 
kobietom dostępu do wiedzy, otwierając drogę do zawodów liberalnemi zwanych; 
skoro jednak nadzieja załatwienia kwestji kobiecej przez skierowanie potrzebu
jących zarobku do rękodzielnictwa zawiodła, wyższe studja dla dziewcząt spoty
kają coraz mniej przeszkód w rodzinach i liczba uczęszczających do uniwersy
tetów pomnaża się corocznie. Nawet bolesne przejścia i twarde doświadczenia, 
na jakie nieodpowiednie przygotowanie naraża wiele kobiet, wywierają wpływ 
dodatni, przekonywając społeczeństwo nasze o konieczności rdzennych zmian 
w wychowaniu kobiecem i ucząc je  sądzić kobiety nie wyłącznie ze stanowiska 
pożyteczności ich w rodzinie, lecz także jako samoistne jednostki.

W  ciągu wszystkich okresów, tak pedagogicznego, jak  obyczajowego
i ekonomicznego, ruch emancypacyjny u nas tem się odznacza, iż czynnemi 
w nim były tylko kobiety. W yjątkowo zdobyły sobie szerszy rozgłos, jako ko
ryfeuszów tej kwestji, nazwiska panów : E. Prądzyńskiego, autora cenionej pracy 
„O prawach kobiety44 i E. Łojki, długoletniego kierownika szkoły rękodzielni
czej dla kobiet.

Jeżeli u nas mężczyzni bierniej, niż w innych krajach, zachowują się 
względem kwestji kobiecej, to same interesowane krzątają sie co raz gorliwiej. 
Między licznemi zaś w różnych kierunkach pracowniczkami, każdy okres po
siada wybitny talent, będący wśród pokrewnych sobie lub równych artystyczną 
m iarą , szczególnem wcieleniem charakterystyeznem całokształtu ruchu kobie
cego danej chwili.
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Klementyna Tańska-Hofmanowa uosabia niepewne, nieświadome właści
wego celu, lecz nie mniej ważne zasługi pierwszej pedagogicznej epoki.

Narcyza Żmichowaka odzwierciedla szlachetne i wzniosłe porywy i słuszne 
żądania lecz zarazem przewagę uczuciowego pierwiastku i fantazji, szkodę przy
noszącą ruchowi w drugim okresie.

Eliza Orzeszkowa przedstawia racjonalny kierunek ostatnich czasów: po
ważnej pracy nad przystosowaniem się do obecnych warunków i wymagań chwili.

W  dziełach Elizy Orzeszkowej, tych nawet, w których kwestja ko
bieca nie stanowi głównej tendencji, coraz to nowy punkt jej jest rozbierany
i z pod mistrzowskiego pióra wychodzi z wielką trafnością sądu i plastyką, 
pełnią przekonywającej siły. To też wpływ utworów Orzeszkowej na kobiety jest 
niezwykle silny: przełożone szkół specjalnych mogłyby wyliczyć wiele uczennic^ 
skierowanych na drogę gruntownej nauki wstrząsającą tragedją Marty. Wiedzą
o tem także kierowniczki pracowni niewieścich, a „Pamiętnik Wacławy44 zwany 
jest przez niejedną z dziewcząt „katechizmem44. Dodatnie to oddziaływanie sięga 
po za kraj nawet: „Marta44 pod tytułem „Ein Frauenschicksal44 rozpowszech
niana jest gorliwie przez jedno z najpostępowszych stowarzyszeń „Deutscher 
Frauenreform-Vereins44. Wypożycza ją  ono bezpłatnie wraz z dziełem Milla 
„O podległości kobiet44, specjalną odezwą zalecając członkom swoim urządzanie 
zbiorowych czytań, w celu zapoznania jak najszerszych kół niewieścich z temi 
utworami.

Samo zestawienie z pracą Milla stanowi dowód wysokiej wartości „Marty44, 
a tem samem zasług dla sprawy kobiecej, jakie Eliza Orzeszkowa położyła na
pisaniem już tej jednej powieści. O ileż one podniosą się jeszcze, gdy zważymy 
doniosłe dla kwestji znaczenie innych jej pism! A nie najmniejszej wagi jest 
także wprowadzenie do literatury naszej typu kobiety żyjącej dla wzniosłej 
idei, opartej na gruncie rozumu, wolnej od podniet uczuciowych, którą to ideę 
stawia ona wyżej nad wszelkie uczucia osobiste. Typ nowy, bo poglądy podobne 
od niedawna kiełkują w kołach niewieścich, krystalizując je  zaś w artystycznej 
formie, Orzeszkowa uzupełniła wszechstronność obrazu, z jaką utwory jej odpo
wiadają pracy przetwarzania pojęć, obecnie odbywającej się w świecie kobiecym.

W arszawa. Paulina Kuczalsha-llemsclmit.
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»MISTRZYNI ŻYCIA«.

Je d e n  z poważnych i zasłużonych historyków 
naszych (Tadeusz Korzon), wystąpił niedawno 
temu, z potępieniem cyceronowskiej definicji, 
nazywającej liistorję mistrzynią (magistra) ży
cia. Niewątpliwie, powody b}'ły ku temu li
czne i ważne; cyceronowskie określenie bo
wiem ulegało tylu naciąganym i przesadzo
nym interpretacjom, że istotnie powstało po
dejrzenie i wątpliwość: czy czasami definicja 
klasyczna nie jest, klasycznym wprawdzie, ale 
pustym dźwiękiem.

Sądzę jednakże: że nie należy historji zasadniczo spychać ze stanowiska 
mistrzyni życia. Dostatecznem będzie wyjaśnienie: 1) jakiemu życiu ma wiekuiś- 
cie magistrować i 2) kto przedewszystkiem w jej skarbnicy winien czerpać do
świadczenie i wskazówki na przyszłość. Gdy sprowadzimy kwestję sporną na 
ściśle ograniczony obszar, wówczas może absolutne potępienie okaże się zby- 
tecznem a nawet krzywdzącem.

Historja odtwarza przedewszystkiem życie polityczne ludzkości, a więc 
tylko w sferze tegoż życia politycznego może być mistrzynią. Praktyczne wska
zówki zarówno jak  i wielkie zasady czerpie z jej ksiąg tylko ten, co przeważ
nie życiem politycznem żyje, a więc mężowie stanu wielkiego i małego stylu sło
wem : ci wszyscy, co nad udoskonaleniem organizmu państwowego pracowali 
lub czuwali nad jego prawidłowem funkcjonowaniem.

Trudno by też było doszukać się wśród szeregu politycznych mężów, 
takiego, któremuby historja nie była istotną i wielką mistrzynią. Mogli owi mę
żowie źle zrozumieć lub niewłaściwie spożytkować doświadczenie czerpane 
w przeszłości, ale je  czerpali i dla ich czynów miało owo doświadczenie stano
wić siłę ubezpieczającą w przyszłości. W szyscy mocarze świata, pragnący po
zornie samowrolę gienjuszu narzucić ludzkości, korzyli się przed historją, jako 
swą mistrzynią: wprawdzie próbowali czasem wmówić w swą mistrzynię zasady
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potrzebne dla celów bieżącej chwili, ale prędzej czy później padali ofiarą pod
stępu i obłuda mściła się na nich samych klęskami.

Wszakże od czasów Cezara aż do Bismarcka, i nie tylko we wszystkich 
wiekach, ale i we wszystkich krajach dla mężów politycznych i w zakresie ży
cia politycznego historja była — i sądzę, iż będzie po wsze wieki — mistrzynią. 
Zdaje mi się, że słowa hetmana Żółkiewskiego, wypisane w jego testamencie, 
będą nawoływaniem nigdy nieustającem : „Historyki koniecznie czytaj! Miałem
i sam nie małą wiadomość historji i w biegu spraw siłam się tem ratował, żem 
przeszłych wieków sprawy wiedział".

Jednak po za sfe rą , czysto polityczną, nazywanie historji mistrzynią 
życia jest nieuzasadnionem i z#arzuty czynione zbytniemu rozszerzaniu definicji 
Cycerona w naszych czasach, wydają się nam słusznemi.

Warszawa. Aleksander Rembowski.

503

http://rcin.org.pl



ŚWIT NOWEJ RASY.

W śród ogólnego ruchu walki o byt, sięgają
cego do najdalszych punktów ziemi, nasuwa 
się etnografowi z dziwną siłą myśl: jakim 
będzie w pewnych częściach świata skład ra
sowy w pewnej, stosownej do przedmiotu 
przyszłości.

Najciekawszemi polami dla podobnych 
obserwacji są wyspy Oceanu Spokojnego i 
Afryka. Ta ostatnia staje się szczególnie in
teresującą przez kalejdoskopową mieszaninę i 

amalgamaty rasowe, jakie w niej chwile obecne n. p. wytwarzają, jakie zresztą 
wogóle wytwarzały systematycznie całe rzędy wieków ubiegłych.

Tu mamy przed sobą proces, który zdumiewa swą olbrzymią doniosłością.
Stara mapa lub karton kolorowany, jeden z tych, który wisi zwykle 

w szkółkach powiatowych lub tu, w misjach kolonjalnych (któż nie pamięta ich 
z lat dziecinnych!) pokazuje zwykle „5 ras ludzkich^, a między nimi „czarną“, 
którą przedstawia, czarna głowa murzyna „o spłaszczonym nosie“ i wargach 
wydętych koloru prawie ponsowego.

Otóż rasa ta  znika! Niema jej już teraz prawie w zupełnej czystości.
W  Ameryce przerzedzały się rzędy autochtonów środkami gwałtownej 

natury. Indjanie, ivyparci ze swych obszarów przez przybyszów innych zamor
skich, musieli ustępować sile. Tu, w Afryce proces rasowy innego rodzaju: rasa 
przeistacza się przez nieustane domieszki innych żywiołów.

Kiedyindziej, w wolniejszej chwili, postaram się rozwinąć obszerniej tę 
metaformozę antropologiczną, jaka przez osiem lat przedemną się odsłania, 
przedstawiając coraz wyraźniejsze i pewniejsze kształty. Dziś, ograniczony miej
scem, postaram się skreślić tylko główne jej zarysy.

Codziennie mam sposobność obserwowania zbioru typów, pochodzących 
z najróżniejszych części Afryki: od Przylądka Dobrej Nadziei do marokońskich 
brzegów; tworzy on bogaty m aterjał ciał i rysów ludzkich, a liczne wspomnie
nia z innych części tego lądu powiększają i uzupełniają te szeregi.
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I  widać wyraźnie, jak  owa pierwotna rasa „czarnychu ustępuje miejsca 
innej, przechodząc przez stadjum rozpryskiwania się na mnóstwo odcieni czegoś, 
co pod względem fizycznym stoi niżej, pod względem estetycznym jednakże prze
wyższa ją  bezwarunkowo, niejednokrotnie do wysokiego stopnia.

W  1883 roku uderzyło mnie to po raz pierwszy w stolicy afrykańskiego 
państwa Assini.

Piękne, owalne twarze proste, (bynajmniej nie spłaszczone) nosy, indo- 
europejskie prawie rysy twarzy i najróżniejszych odcieni bronzowa karnacja 
ciał wytwarzały całość harm onijną, estetyczną. Widziałem czasem poprostu po
stacie apollińskie.

Te same spostrzeżenia (choć może nie zawsze tak silnie uwydatnione da
wały rezultaty na pierwszy rzut oka) nastręczały mi się na sąsiednim Złotym 
Brzegu (Aszanti), na rzece Niger, w Lagosie (porcie etnograficznym, że tak rze
kę, ludnej Abeokuty stolicy Joruby i wogóle krajów dolnego Nigru) w Sierra 
Leone i Senegambji, w Kalabarze, Kamerunie, Gabonie; wyspy zaś zatoki Gwinejskiej 
(Fernando Poó, Principe, Sao Tome i Annobom) oraz kraje Loango, Kabinda (Kongo), 
a szczególniej Angola budzą również wielki interes pod względem owej trans
formacji rasowej.

Rysy twarzy stają się tu wszędzie coraz regularniejszemi. Nosów pro
stych, zupełnie indoeuropejskich, gdzie okiem rzucić, pełno; kości policzkowe 
coraz mniej uwydatnione lub nieuwydatnione zupełnie; czoła coraz bardziej da
lekie od utartego pojęcia o czole murzyna. Zatraciły się też w znacznej bardzo 
liczbie odstające uszy, co do warg zaś, spostrzega się wielką, niekiedy nawet uje
mną zmianę: stają się one bardzo szczupłe, proste, płaskie, wyglądając niejedno
krotnie, jakby ich wcale nie było, kolorem zaś częstokroć odróżniają się mało od 
koloru twarzy. Z warg takich mówi zwykle anemja,. Niezmiernie kstałtnemi stają 
się w tych amalgamowanych „neoafrykanachu, jeżeli mogę użyć takiego wyrazu, 
ręce i nieraz nogi; skóra zaś bywa u nich niezmiernie delikatną, miękką, 
matową, przedstawiając wszystkie odcienie bronzowe od europejskiego śniadego 
jasno-żółtego do koloru palonej kawy. Ujawnia się w niej jednak większa niż 
w dawniejszej, pierwotnej rasie bezkrwistość, jak  już zaznaczyłem, i skłonność 
do ulceracji.

Transformacja ta zaczęła się od dawnych czasów.
Starożytny Egipt, którego wpływy i ślady uderzają do dziś dnia podró

żnika, nawet w oddalonych kątach lądu afrykańskiego rzucił prawdopodobnie 
pierwsze ziarno na polu tej rasowej przemiany.

Mahofnetanizm pędzący przez wieki siłą miecza swe zastępy z brzegów 
morza Śródziemnego przez piaski Sahary za pasmo Sudanu, a nacierający dziś 
już na kraje Zatoki Gwinejskiej i Górnego Kongo był innym, olbrzymim, czyn
nikiem ; dołączyły się wreszcie i in n e :

1. Transmigracja plemion afrykańskich jest jednym z nich. W ojny do
mowe zmuszają całe partje krajowców przesiedlać się w inne strony. Kilka lat 
temu jeszcze, n. $. mówiono w Gabonie (Zach. Afr.) o plemieniu Mpanguc (Fano- 
wie-identyczni prawie z Niamniamami na południu Kordofanu), jako o dzikich 
z wnętrza, oddzielonych długim marszem od wybrzeża. Dziś Mpangue (mające 
w sobie pierwiastki południowego Egiptu) zaludniają brzegi Gabonu i mieszają 
się z plemionami Bakele i B u lu ; całe znów partje tych ostatnich przesiedliły się 
w głąb lądu. Podobne transmigracje mają ustawicznie miejsce w Sudanie, na 
Nigrze, w Jorubie, na Kongo i w częściach położonych między Transwaalem 
a Angolą.

UPOMINEK. 505 64

http://rcin.org.pl



2. Niewolnictwo stało się czynnikiem niezmiernie ważnym w tej przemianie 
rasy. Tak wewnętrzne, „domowe11, jak zamorskie, wlało ono najróżniejsze pier
wiastki w skład obecnych mieszkańców Afryki. Całe obywatelstwo tutejszej 
Rzeczypospolitej Liberji (oswobodzeni niewolnicy, a głównie potomkowie ich 
przybyli po emancypacji murzynów z powrotem z Ameryki do lądu swych przod
ków, gdzie utworzyli na zachodnim brzegu Afryki rzeczpospolitą), wielka część 
kolonji Sierra Leone, Lagos, Abeokata, wyspy zatoki Gwinejskiej i olbrzymia część 
Angoli mają dziś w sobie z tej przyczyny mieszaninę ras „czarneju, amerykań
skiej i indoeuropejskiej. Wpływ amerykański wytworzył okazy oryginalne, co 
do koloru zwykle ciemnej cery, lecz z krogulczemi poprostu nosami. We 
wschodniej Afryce dochodzą do tych pierwiastków jeszcze domieszki malajskie 
i z Indji Wschodnich pochodzące tam wytworzone mieszaniny.

3. Kilkowiekowa styczność z białymi jest wreszcie ostateczną sprężyną 
w tym procesie. On był ręką, która zatrzęsła tą puszką kalejdeskopu, zmieszała 
jej zawartość w amalgamujące się ciało, tworząc typ „neoafrykański“. Wiele 
byłoby jeszcze do powiedzenia o etycznej, psychicznej stronie tego typu, ale 
to nie należy już do dzisiejszej naszej wzmianki.

Sama rasa biała, jednostki jej, które bezpośrednio brały i biorą udział 
w tym procesie rasowym, odgrywają w nim zresztą dość smutną rolę.

„Losem naszej rasy, jak  mówi R. Burton, jest tu być rodzajem guana, 
które pada na ląd ten i użyźnia jego pola pod jakąś ludność przyszłości^.

Farnado-Poó, w Zatoce Gwinejskiej. Stefan S. Rogoziński.
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»DOHRU SOJLEINI CZEHIRDEN KOWARŁAR-.

(PRAWDOMÓWNYCH Z MIASTA WYPĘDZAJĄ).

Grudniowego słońca drżały promienie w pomarszczonej 
toni Złotego Rogu, nad którym, kracząc i kwiląc, chmurą 
latały mewy i kormorany. Tłumy nieprzejrzane na placach 
po obu brzegach mostu Kara-Kaja czekają na przejazd 
sułtana do Aja-Sofija, ś. Zofji na „selamlikw.

Na stronie stambulskiej największy tłok. Morze 
głów w zawojach, fezach i jaszmakach, w ruchu niespo

kojnym, trwożnie w górę oczy zwracało. Ciszę uroczystą w tłumie przerywało 
sykanie na wrony, podlatujące niespokojnie ku mostowi.

Dwie ścięte głowy młodzieńcze stoją tu wysoko na oszczepach. W ze
szklonych oczach głów ściętych świeci zimno śmierci, a zpod trzonów szyi, 
drżą długie sople krwi, groźnie trącane ostrym podmuchem wiatru. Buntowni
ków to „softów“ bujne główki wystawił padyszach łaskawy na postrach wiernym 
poddanym i na przynętę wronom.

— Padiszach czok jasza! (sułtan niech żyje) — wrzasło wojsko uszy
kowane przed mostem.

Nadciągnął właśnie z orszakiem przedmiot oczekiwania: sułtan, kalif- 
padiszach, papież-cesarz, skromnie po cywilnemu ubrany, ale na pysznym „buh- 
reimie“ białym, kapiącym od złota i brylantów. Na obojętnej i znudzonej twa
rzy władcy wiernych piorunowym wężykiem zadowolenie łysnęło, gdy mijał 
ścięte głowy.

— Aman! Padyszachu, dzieci niewinne nam pomordowałeś — wrzasnęły 
tuż przy drodze dwie matki w czarnych zasłonach na twarzach.

Sułtan spochmurniał. Orszak porwał dwie nieszczęśliwe kobiety, a wielki 
wezyr, co pobożnie oczyma zawracał i tuż jechał za sułtanem, wyszeptał do 
policji, pokazując na m atki:

— Na „siurgiun“ (wygnanie) w pustynie Arabji!
Kalif-padiszach jechał dalej niewzruszony na nabożeństwo, a zastygły 

z przerażenia tłum nie śmiał oczu na niego podnieść i porządek uratowany zo
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stał... Orszak papieża cesarza, szczękając podkowami, jak  wartki potok po ka
mieniach, wężem się wspinał po wązkich uliczkach w górę, aż stanął przed 
paskowanemi ścianami olbrzymiej Aja-Sofija. Przystęp do „dżamji", gdzie spo
czywa serce islamu, usłany wzorzystemi kobiercami, by nie obrażał swej nogi 
dostojnej o twardy kamień kalif-padyszach.

Droga pieszczotliwego zbytku szlakami swemi puszystemi dotykała pod
stawy cokułu kamiennego, na którym za czasów chrześcijańskich olbrzymia stała 
chrzcielnica, a obecnie leżał nieruchomie, jak  posąg z wosku, nagi „zahyd" po
kutnik, oparty na łokciu prawej ręki z „tesbihem", różańcem u lewej dłoni i dzban
kiem do ablucji w nogach. Był to „ilhamem", natchnieniem bożem obdarzony, 
„baba" Iblis, niegdyś możny i potężny „dere-bej". Głowę łysą, o klasycznych 
rysach twarzy, z białą brodą, na których osiadł już ów groźny dla śmiertelni
ków spokój zagrobowy, miał zwróconą ku słońcu, patrząc w nie prosto zdziczałą 
źrenicą kruczą. W  miarę przesuwanego ziarnka różańca, blademi ustami, na wpół 
rozwartemi, wymawiał półgłosem:

— „Ałłach ekber!" (Bóg wszechmocny).
Sułtan przed pokutnikiem osadził konia, i zlazłszy na ziem, zrobił przed 

nim „ryka" ukłon ziemny jak  do modlitwy. Podszedł do cokułu i z dziecięcą 
czcią wyrzekł:

— „Baba" Ib lisie! ja  twój pan pozdrawiam cię imieniem „Ałłacha-el- 
sabur" (Boga cierpliwego).

W łaśnie na minarecie ozwał się „izan". Muezzin wołał:
— „Świadczę, że niema Boga prócz Boga, a Mahomet Jego prorokiem!"
Pokutnik odpowiedział sułtanowi kiwnąwszy ku minaretowi głową:
— Tam oto mój Pan i twój zapewne. Tyś panem chwilowym mego 

ciała, lecz ja  będę władcą twej duszy na wieki...
— Zachowajże „sofi" mnie w twej łasce — ciągnął sułtan dalej — 

i pobłogosław.
- -  Ałłach nienawidzi człowieka dumnego i okrutnego. Rozkaz jego taki: 

„kani kanie iikamazłar, su ile iikarłar" (krew nie krwią, lecz wodą się myje) 
a ty  po coś przelał krew dwóch uczonych i cnotliwych młodzieniaszków?

— „Baba"! (Ojcze) nie twoja to rzecz: oni na mą krew czyhali.. .
— A przeleliż choć jedną kroplę?... A po co trzymasz tylu próżnia

ków naokoło siebie? — i Iblis powiódł surowym wzrokiem po dworze sułtana —- 
nie ich że obowiązkiem bronić cię przed napadem, jeżeli nie masz męstwa zwy
kłego człowieka? Błogosławić morderców Pan Światów (Mahomet) zakazuje...

Sułtan zbladł, krokiem naprzód postąpił. Cień padł na pokutnika, gdyż 
sułtan słońce sobą zasłonił.

— I to rad a ! — zawołał sułtan uśmiechnięty wymuszenie — to być 
może, ja  ci, „sofi", mogę czem służyć?

— Dobrze... usuń się od słońca! — odpowiedział nowy Djogenes.
Rumieniec wystąpił na twarzy władcy wiernych — śpiesznie na bok

się usunął.
— Jeżeli „baba" nic nie potrzebujesz — rzekł sułtan — to przynaj

mniej obdarz mnie jaką dobrą radą...
— Radzić ci nie będę, boś przelewcą krwi; ale powtórzę za szejchem 

(Saadym), grobowiec jego niech uczczony będzie! — to mądre jego zdanie:

„Bodaj nigdy król taki nie rządził,
Co nie zdolen Ałłacha słuchać rozkazów" ! . . .
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— Jam  kalif, a tyś nie anioł Iblis, co zapisuje wyroki do księgi Siddzin 
(księgi więzienia piekielnego). Bluźnierco! precz z tego świętego przybytku, 
precz z m iasta! .. .

— Kamień spokojny wszędzie znajdę — odpowiedział pokutnik obo
jętnie — ale czy ty  znajdziesz kamień, pod którym-byś spoczywał spokojnie... 
wątpliwa to rzecz. Przyjdę i ja  zobaczyć, bo naga prawda rządzić wami musi.

To rzekłszy, Iblis wstał, zabrał dzbanek i pobrnął ku mostowi Kara- 
Kaja. Tłum pędził za nim, dotykając rękami śladów stóp jego świętych i wołał:

— Ze świętym pokutnikiem i naga prawda z miasta odchodzi! Am an!
Zgadli wierni, bo sułtan jak  tygrys osrożał od tego dnia i przelewał 

krew jak  wodę. Aż się to wszystko sprzykrzyło jego dworakom i udusili go 
nielitościwie. Nowy sułtan zasiadł na tronie, a po zwyczaju w rogoży zawinięty 
leżał trup jego poprzednika na ziemi. Pobożne modły odbywano, tłum dworzan 
i straży salę napełniał. Nagle wszyscy się rozstąpili, zahyd Iblis z dzbankiem 
i różańcem stanął nad zwłokami zaduszonego.

— Jak  ty  z ludźmi — zawołał do trupa pokutnik — tak z tobą oni 
postąpili; nie będziesz wszakże miał spokoju pod twym kamieniem, bo go pod
mywać będą ciągle nurty krwi niewinnych, coś ich potracił — i raptem zwrócił 
się do sułtana now ego: — Pamiętaj, o ! padyszachu! abyś krwi twych przeci
wników nie przelewał, boć twym obowiązkiem karać tylko tych, co krzywdzą 
słabych i niewinnych. Tak ! ...

Zahyd Iblis wracał na swój kamień przed Aja-Sofją, a tłum pobożny 
tłoczył się za nim, w ołając:

— Niema tyrana! Chwalić Ałłacha; naga prawda znowu do miasta wróciła... 
Zahyd dobrnął do kamienia swego, legł i głośniej niż zwykle zawołał:
— „Ałłach ekber“ !

Lwów. Sa-hi-bej (Wacław Koszezyc).
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L A L K A .

Służący wprowadził mnie do salonu już oświeconego, cho
ciaż nikogo w nim jeszcze nie było, sam zaś zniknął cicho
i dyskretnie za ciężką kotarą, przesłaniającą drzwi od 
przedpokoju.

Pani prawdopodobnie się ubierała. Goście czwart
kowi jeszcze nie zaczęli się schodzić.

Zwykle na rautach tygodniowych zjawiam się za- 
póżno; tym razem, nie wiem dlaczego, przybyłem zawcześnie. Wyjść, opatrzywszy 
się, że jestem sam, uważałem za rzecz śmieszną; a zresztą znam siebie dosko
nale; gdybym wyszedł, pewnie-bym nie wrócił — postanowiłem więc czekać.

Oczekiwanie nie sprawiało mi przykrości, w mojem bowiem przekonaniu, 
a zdanie to podziela ze mną jeden z mędrców wschodnich, samotność bywa
nieraz najmilszem towarzystwem. Proszę mi jednak wierzyć, że żaden wzgląd
postronny lub wyższej natury nie skłaniał mnie do cierpliwości. Nie kochałem 
ubierającej się pani, chociaż słynęła z wdzięków i czaru, jaki w około siebie 
roztaczała. Nic mnie z nią nie łączyło: ani miłość, ani przyjaźń, ani zgodność 
przekonań. Obcy byliśmy dla siebie zupełnie.

Znałem niegdyś jako kolegę szkolnego jej męża nieboszczyka.
Słyszałem przed kilku laty, że się ma ze śliczną panną ożenić, że się 

jej oświadczył... ale że wynikły przytem jakieś nieporozumienia familijne.
Pewnego dnia, nagle i niespodzianie, wezwany zostałem przez towarzy

sza z ław gimnazjalnych na urzędowego świadka jego ślubu. Blizcy krewni od
mówili mu drużbowania i starostowania pod pozorem, że stan zdrowia, w jakim 
się znajduje, na ożenienie nie pozwala, a jeśli narzeczona zgadza się na ten zwią
zek i wychodzi za niego dobrowolnie, czyni to w celu zagarnięcia po nim 
znacznego majątku. Już, co prawda to prawda, pan młody wyglądał na suchotnika.

Drugim, który wraz ze mną w zakrystji kościelnej położył podpis na 
akcie dozgonnego połączenia dwóch rąk, dwóch ciał, i jak  mniemał mój ko
lega — dwóch dusz, był jakiś jegomość dostarczony przez zarząd parafji.

Przysługa, jaką im oddałem, wytworzyła pomiędzy nowożeńcami a mną 
pewien węzeł znajomości — a znajomość ta i charakter urzędowego świadka
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najuroczystszej w życiu chwili narzuciły mi obowiązek odwiedzania kiedy nie
kiedy naprzód młodej p a ry ... następnie młodej wdowy.

Czyniłem to, o ile wypadało, najrzadziej... dlatego też, znalazłszy się 
sam jeden (po dość długiem niewidzeniu) w jej salonie, a był to czwartkowy 
wieczór recepcyjny, nie mogłem wynieść się za drzwi jak zawstydzony student, 
który niezgrabnie pogwałcił zwyczaje towarzyskie, lub jak  źle wychowany czło
wiek, nieumiejący sobie zadać przymusu wobec sytuacji, mogącej komu innemu 
lecz nie mnie, wydawać się drażliwą. Wszakże oddawna wyrzekłem się zaszczy
tnego (!) miana homme du nionde, chociaż dotąd stoję wiernie pod sztandarem sta
rodawnej grzeczności, niezmieniającej swej miłej istoty, swego znaczenia i uroku, 
nawet w tak strasznie niegrzecznych, jak  dzisiejsze, czasach.

Usiadłem więc w wygodnym fotelu, z mocnem postanowieniem cierpli
wego oczekiwania na przybycie pani domu lub pierwszego gościa. Położyłem 
klak z rękawiczkami na najbliżej stojącym stoliczku, obitym amarantowym plu
szem, lśniącym jaskrawię w świetle lampy, przykrytej daszkiem z czerwonej ko
ronki... i rozejrzałem się w około.

Całe urządzenie pokoju było zbytkowne i wytworne. Odbijał się w niem 
jednak ten rodzaj dobrego smaku, jaki wytwarza moda, a nie głębsze odczucie 
piękna, potrzebnego wszędzie, zatem i w mieszkaniach ludzi inteligentnych. Po
mimo to, dla istoty, której wzrok i umysł nie sięgał po za powszedni widno
krąg życia, uorganizowanego. przez modniarkę i tapicera, musiało tu być bardzo 
miło i ładnie, miękko i wygodnie.

Kolega mój pozostawił majątek w dobrych rękach; wdowa po nim uży
wała go umiejętnie.

Salon jej wysprężynowany, wymateracowany, wypoduszkowany, cały je 
dwabny i złoty, oświecony przyćmionemi lampami, dyszał wonią francuskich 
aromatów i ciepłem kaloryferów.

Tak mnie to wszystko dobrze usposobiło, zwłaszcza, że byłem znużony 
całodzienną ciężką p racą , a "idąc tu, na ulicy, mróz dochodzący osiemnastu 
stopni przeziębił mnie do kości — ż e ... zdrzemnąłem.

Raptem obudził mnie jakiś łoskot.
Zerwałem się na równe nogi, przetarłem oczy i spojrzałem nieco zmie

szany. .. Ale w salonie nie było nikogo.
Dla otrzeźwienia się ze snu, który mi jeszcze kleił powieki, przeszedłem 

się po pokoju. Odgłos moich kroków tłumił puszysty dywan wschodni, rozesłany 
na całej podłodze. Cicho więc zbliżyłem się do na wpół otwartych drzwi bocznych, 
teraz dopiero spostrzeżonych, bo za niemi powtórzył się łoskot podobny do tego, 
który mnie przed chwilą obudził. Adamaszkowa kotara zasłaniała postać moją 
zupełnie, mogłem zatem widzieć, co się dzieje w sąsiednim buduarze, sam 
niewidziany. Na posadzce leżała duża lalka paryska... w negliżu.

Nad nią schylała się dziewczynka lat siedem liczyć mogąca i z wysile
niem podnosiła ciężką porcelanową głowę, która, wyśliznąwszy się z jej słabych 
rączek, uderzyła raz jeszcze o podłogę.

— Masz tobie — mówiło dziecko ochrypłym szeptem, — niegrzeczna 
jesteś... nie chcesz się ubierać... dlatego się rozbijasz!

Na kanapie siedziały trzy inne lalki, jak  na bal wystrojone.
Leżąca na ziemi miała na sobie tylko koszulkę batystową, pończoszki 

ażurowe — przez które przeglądało rumieniące się ciało trykotów — i trze
wiczki z błękitnego atłasu.

W  dziewczątku, dźwigającem lalkę , poznałem córeczkę pięknej pani
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i nieboszczyka. Podobną była do ojca, a na twarzyczce przedwcześnie dojrze
wającej, choroba zmarłego wycisnęła dziedziczne swoje piętno.

Dwie istoty mn drogie, jakie na tym świecie pozostawił, podzieliły się 
po nim spadkiem. Isto tn ie... tak każe prawo ludzkie i prawo natury.

Żeby wyrównać sprzeczności, wytworzone przez dwa ścierające się z sobą 
prawa, matka dziecko swe pieściła, psuła, ubierała jak laleczkę, wychowywała 
na obraz i podobieństwo swoje, obdarzała najdroższemi lalkami, wypisanemi 
z Paryża i Londynu, sprowadzała do pieszczochy najznakomitszych lekarzy, aby 
ją  tylko utrzymywali przy życiu, bo śmierć Mimi mogła pozbawić śliczną panią 
krociowego mienia, zdobytego poświęceniem kilku najpiękniejszych lat młodości. 
Wszakże otaczała męża pieczołowitym nadzorem dobrze płatnych najemników, 
wszakże nawet siostra miłosierdzia nie odstępowała go aż do zgonu. A ona, 
ona sama taka ładna, stworzona, żeby się bawić i być szczęśliwą, kilka razy 
na dzień go odwiedzała, własną ręką^ podawała mu lekarstwa, chusteczką wo
niejącą ocierała pot z czoła.

W ciągu żałoby, noszonej według przepisów mody, naprzód w barwie 
czarnej, potem fioletowej, w końcu lila, odzyskała dawną swobodę. Odżyła, jak  
kwiat zerwany i zwiędły, który dobroczynna ręka zanurzy w szklance z wodą. 
A kiedy smutek, zwyczajem nakazany, już minął, jakże cudnie zaczęła się ubierać 
i stroje swe całemu miastu pokazywać! Kostiumy jej na u licę , toalety i fryzury 
balowe, obiadowe i wizytowe „robiły furoręu. Najsłynniejsze elegantki przy 
niej gasły, bo żadna z nich tak niepodzielnie duszy swojej nie oddawała gałgan- 
kom, żadna nie była do tego stopnia lalką.

Wszystko, co wyżej, przemknęło mi przez głowę, kiedy z poza kotary 
patrzyłem na jej dziecko skazane na śmierć.

Dziewczynka podniosła nareszcie lalkę i na kanapce obok innych posadziła.
— Jakaś ty  niegrzeczna i niem ądra... — szeptała zmęczonym głosem — 

dąsasz się, przewracasz... jeszcze kiedy nosek stłuczesz. J a  już miałam taką 
upartą. Za nic w świecie morowej białej sukni z koronkami i trenem włożyć 
nie chciała!. . .  Z rąk mi się wyrywała... Nos sobie rozbiła... W tedy mama po
wiedziała: „Kiedy głupia i nie chce się ubierać, kiedy zbrzydła, to niech ją  
wyrzucą na śm ietnik!“.. .  I  bona ją  wyrzuciła...

Dziecko zachichotało śmiechem do kaszlu podobnym.
Szelest jedwabnej sukni zwrócił moje oczy i uwagę w przeciwną stronę. 

Piękna pani, w toalecie od marzenia piękniejszej, wbiegła do salonu, wołając:
— Mimi!... córeczko m oja!... czas spać!... — Spostrzegła mnie. — A! to 

pan... dobry wieczór... przepraszam... powrócę za chwilę.
Dziewczynka pożegnała się z lalkami. Mnie, przechodząc, kiwnęła głową, 

poważnie, jak  starsza osoba, podała rączkę matce i mierzonym, powolnym kro
kiem puściła się w drogę do sypialnego pokoju i łóżeczka, przy którem na nią 
bona czekała.

Salon zaczął się zapełniać. Nie brakło ślicznych, strojnych lalek w gro- 
madzącem się towarzystwie.

W dwa lata potem Mimi umarła. Krewni jej ojca odebrali pięknej pani 
majątek. Część z prawa jej przypadającą pochłonęły koszta procesu. Zbrzydła... 
Los ją ,  jak bona lalkę z rozbitym noskiem, wyrzucił na śmietnik.

Kraków. Zygmunt Sarnecki.
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Z DZIEDZINY ESTETYKI.

U d  trzech tysięcy lat trudzi się ludzkość ba
daniem piękna, a jednak dotąd nie doszła do 
pewników. Różnica zdań o piękności nie daje 
nam wcale tego spokoju, z jakim zachowu
jem y się wobec różnicy zdań o prawdzie 
n. p. matematycznego twierdzenia. Jeśli nam 
kto prawdy, dającej się udowodnić, nie uznaje, 
nie oburzamy się wcale; lecz jeśli nam zga
nią to, cośmy uznali za piękne, nie mamy
pokoju, który jest skutkiem pewności zwy

cięstwa, czujemy nawet niechęć i urazę. Uznanie, że suma kątów w trójkącie 
równa się dwom prostym, nie rozwesela nas wcale, gdy zgodność czyj akolwiek 
w naszem upodobaniu sprawia nam prawdziwą rozkosz. Skąd to pochodzi, że na 
tem uznaniu tak zależy ? Czemu tak różne jest zachowanie się nasze wobec pra
wdy od zachowania się wobec piękna? Czyż piękno nie jest tak oczywiste,
jak prawda? Ono jest dla każdego oczywiste; pytanie tylko: czy się daje tak 
wj^demonstrować jak  prawda, inaczej: czy mamy środki, by zdobyć uznanie 
przeciwnika.

Jeśli nam brak tych środków, to przykrość ze sprzeczności a radość 
ze zgodności zdań psychicznie jest wytłómaczoną. Obadwa te uczucia bowiem 
płyną z jednego źródła, a mianowicie z wątpienia: czy sąd nasz o piękności 
zjawiska zdobędzie sobie uznanie, lub nie? Pragnienie tego uznania jest nie
zmiernie żywe, braknie go, to nam przykro, a jeśli je  zyskamy, to arcy-miła dla 
nas niespodzianka.

W  czem tkwi istota piękności? — dotąd nie wiemy. Usiłowanie zdobycia 
ogólnego pojęcia o pięknie dotąd okazało się bezowocnem, nie zdobyliśmy do
tąd pewnej, wszystkich przekonywającej miary na jej ocenianie w zjawiskach, 
przyczyny jej dotąd dobadać się nam nie udało, a tak  kiedy metafizyka, logiczna 
abstrakcja, olbrzymi zasób empirji i przyrodnicza metoda nas zawodzą, i nie 
dozwalają rozedrzeć tajemniczej przed nią zasłony, badanie skutku, jaki piękno 
wywiera, wzrasta do olbrzymiego znaczenia. Skutek ten jednak jest różny, sąd
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pod jego wpływem wydany o piękności jest sądem indywidualnym, subjekty- 
wnym, a przecież, jak  to widzimy z doświadczenia, żąda bezwzględnego uznania. 
Na jakiej podstawie rości sobie sąd estetyczny, który płynie z podmiotowego 
źródła, prawo do podmiotówej wartości i bezwzględnego uznania?

Dwa są tedy pytania kardynalne, które rozwiązać winna filozofja pię
kności, jeżeli estetyka ma być umiejętnością: jedno odnosi się do poznania istoty 
(pojęcia znamion i przyczyn) piękności, drugie do icartości bezwzględnej naszego 
subjektywnego o niej sądu. Wszystkie inne pytania wobec tych są drugorzę
dnego znaczenia, i znajdą odpowiedź w rozwiązaniu tych, jako zasadniczych.

Pierwsze z nich to Platońskie, bo u niego pierwszy raz jasno wystę
puje; drugie to Kantowskie, bo przed nim nikt nawet go nie przeczuwał, a jest 
ono najważniejszem wydarzeniem w dziejach świadomości i filozofji piękna.

Obadwa jednak wykluczają się nawzajem. Kantowskie nie będzie miało 
racji bytu, jeśli Platońskie rozwiązane zostanie: zdobywszy poznanie istoty pię
kna, sąd nasz przestanie być subjektywnym, gdyż będzie jedynie zastosowaniem 
ogólnej miary do szczególnych wypadków.

Jeśli za Kantem uznamy, że piękno nie może być przedmiotem wyro- 
zumowanego poznania, czyli, że pytanie Platona nie jest do rozwiązania, to zba
dać trzeba, czy i o ile subjektywny sąd może rościć sobie prawo do powszech
nego uznania?

W edług Kanta pytanie Platona nie jes t do rozwiązania; nigdy on też 
nie zapuszczał się w badanie istoty piękna; w „Krytyce czystego rozumu“ wątpi
o ogólnem jego pojęciu, celu jego ani przyczyn nie śledzi, a w „krytyce rozsądku“ 
zastanawia się wyłącznie nad obserwującym podmiotem: wywody jego nie od
noszą się do jakości i natury piękna, lecz dotyczą jedynie zdolności pięknych 
przedmiotów do wywoływania upodobań w tych, którzy je  obserwują.

Lecz przez to K ant nie usunął Platonowego zagadnienia, nie dał nam 
bowiem na swe pytanie tak niezbitej odpowiedzi, jak  umiał je  jasno postawić. 
Upodobania i sądu niezależnego od indywidualności w tej mierze, jak chce Kant, 
uznać nie podobna, a więc pytanie Platona o istocie i pojęciu piękna wysuwa 
się ciągle na pierwszy plan.

Czy też badacze po Kancie znaleźli podstawę w śledzeniu istoty pię
kna, której zbywało wszystkim od początku aż do jego czasów? Zobaczmy. 
Każdy z nich czuje potrzebę zaczynania swych badań od początku, zamiast 
budowania na tych podstawach, które założyli poprzednicy, jak  to się dzieje 
w innych umiejętnościach. Już sama ta okoliczność świadczy, że fundamenta 
nauki estetyką zwanej, są bardzo chwiejne; ale, co więcej, początek jej nawet 
każdy badacz komu innemu przypisuje.

Arnold Rugę odnosi go do Platona, Robert Zimmermann w JBaumgar- 
tenie widzi założyciela umiejętnej estytyki; filologowie dzisiejsi cofają się dalej 
po za Platona wstecz bo aż do Demokryta, kiedy Edward Hartman Kanta 
uznaje twórcą tej umiejętności; tamci do Schellinga, owi do Winkelmana przy
wiązują początek umiejętnej estetyki, a chwiejność ta musi znowu budzić po
ważne wątpliwości: czy nauka ta  jest ścisłą umiętnością? Wszystko to jednak 
nie może zrażać badaczy, a chociażby trudy ich opłacić się miały zwątpieniem, 
nie byłoby ono bez korzyści, zwłaszcza dla tych, którzy, sądząc, iż wszystko 
w tej nauce jest w porządku, spokojnej oddają się drzemce. Ależ ta  dogma
tyczna drzemka, o której mówi Kant, jest i w dziedzinie estetyki równie szko
dliwą, jak  i w innych umiejętnościach i naukach ścisłych.

Co więc zostaje do czynienia? Skoro żadne z tych fundamentalnych
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pytań estetyki dotąd nie jest rozwiązane, przystąpić należy do ich rozwiązania 
na nowo. Jeśli się nda rozwiązać pytanie Platona, to wszystko będzie dokonane, 
gdyż pytanie Kanta staje się zbytecznem ; jeśliby zaś drugie rozwiązać się dało, 
w takim razie nad pierwszem czasu i trudu tracić nie potrzeba: ale jedno lub 
drugie musi być z całą ścisłością rozwiązane, jeśli dla filozofji piękna gruntowną 
chcemy zdobyć podstawę. Dopóki to nie stanie, wszystkie nasze sądy o piękno
ści będą dowolne, i nic nie zdoła przeszkodzić temu, by tego, co jeden w tej 
mierze białem, drugi czarnem nie nazwał — szopka, która wprawdzie nie jest po
zbawioną komicznego żywiołu, ale ze stanowiska nauki, a zwłaszcza ze względu 
na rozwój naszej świadomości, wcale nie jest zabawką.

Tarnów. Dr. Władysław Seredyński.
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SEN.

(Z OPOWIADANIA).

R az, w towarzystwie opowiadano wiele o cudo
wnych zdarzeniach, przeczuciach, widzeniu osób 
zmarłych i tym podobnych rzeczach, które coraz 
bardziej zajmują obecnie umysły powołanych i nie
powołanych.

Był tam także i domowy lekarz, odgrywa
jący z urzędu rolę sceptyka, w końcu więc roz
mowy jedna z pań zwróciła się do niego z zapy
taniem : czy też zdarzyło mu się w życiu coś ta 
kiego, czegoby sobie wytłómaczyć nie umiał?

— Miałem w moich młodszych latach — odpowiedział doktor — sen, 
a raczej szereg snów, tak nadzwyczajnych, że pod względem cudowności, prze
chodzą one wszystko, com dopiero słyszał, i na powszechne żądanie mogę je  
opowiedzieć.

Powszechne żądanie nastąpiło natychmiast, więc doktor zaczął opowia
dać co następuje:

— L at temu dwanaście bawiłem w Biarritz dla kąpieli morskich. Zara
zem kochałem się w pewnej angielce, która do kąpieli używała kostjumu hafto
wanego w łuskę rybią. Była to wielce oryginalna miss, pełna dziwacznych po
mysłów. Raz przetrzymała mnie i innych swych wielbicieli do godziny trzeciej 
w nocy na łodzi. Patrzyliśmy w gwiazdy i rozmawiali o prawdopodobnej wę
drówce dusz, z planety do planety. Wróciłem do domu wielce zmęczony i za
snąłem na fotelu, przy czytaniu jakiegoś listu, który znalazłem na biurku. Zale- 
dwiem oczy zamknął, zdawało mi się, że w jakiemś wielkiem mieście wychodzę 
z nieznanego mi domu i widzę stojący przed bramą karawan. Dla objaśnienia 
domatorów dodam, że zagranicą nie wożą ludzi na takim rodzaju piramidy, czy 
katafalku, jak u nas. Karawany tamtejsze (corbillard) mają kształt oszklonej 
z boków, wydłużonej karety, z drzwiczkami z tyłu, przez które wsuwają do 
środka trumnę. Taki właśnie ujrzałem we śnie. Ale nie dosyć na tem. Przy ka-
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rawanie stał młody chłopak, lat może piętnastu, przybrany w czarną kurtkę 
z wązkiemi szamerunkami i szeregiem metalowych małych guzików wzdłuż sza
merunków. Ujrzawszyr mnie, otworzył drzwiczki karawanu, i skłoniwszy się, dał 
mi uprzejmy znak ręką, bym wszedł, czy wsunął się do środka. Jakkolwiek we 
śnie różne nadzwyczajne rzeczy wydają się zwyczajnemi, przypominam sobie, 
żem się tak bardzo przestraszył i cofnąłem się tak silnie, że aż głowa moja 
uderzyła o poręcz fotelu. Naturalnie, zbudziłem się.

W  dwa dni zapomniałem przy mojej angielce o śnie, ale trzeciej nocy 
powtórzył się on z zadziwiającą tożsamością. Potem powtarzał się w odstępach 
nieregulurnych, co trzy lub cztery dni. W  końcu zacząłem się tem męczyć. Oo 
było dziwne, to właśnie owa tożsamość kamienicy, karawanu, a przedewszyst- • 
kiem ubrania i twarzy chłopca, który zawsze z jednakową uprzejmością zapra
szał mnie do siebie.

Zapamiętałem doskonale jego kurtkę, szamerunki, metalowe małe gu
ziki, wreszcie jego jasne włosy i oczy siwe, daleko odsądzone od siebie, cokol
wiek do rybich podobne.

Wogóle przyznacie państwo, że wobec takiego uporczywego powta
rzania się snu, było się czem zaniepokoić.

Po kilku tygodniach wyjechałem do Paryża i stanąłem w tym samym 
co i moja angielka hotelu. Przyjechaliśmy wieczorem, mniej więcej na godzinę 
obiadową, w dość licznej kompanji znajomych. Przebrałem się pośpiesznie, a na
stępnie poszedłem do windy, by zjechać nią na dół, do sali jadalnej. Na kory
tarzu spostrzegłem moich znajomych, dążących także do windy, zbliżyłem się 
jednak do drzwiczek pierwszy i nacisnąłem guzik elektryczny. Po chwili usły
szałem głuchy turkot windy, następnie drzwiczki odsunęły się, i nagle cofną
łem się, jakbym zobaczył śmierć. W  otwartych drzwiczkach ukazał się piętna
stoletni chłopak, o jasnych włosach i rybich oczach, przybrany w czarną kurtkę 
z szamerunkami i metalowemi guzikami, taki sam, jakiego widywałem we śnie.

Stał we drzwiach na chwiejącej się jeszcze windzie i uprzejmym ruchem 
zapraszał mnie do środka.

W yznaję, że pierwszy raz w życiu odczułem, iż włosy mogą istotnie 
stanąć dębem na głowie z przerażenia. Oczywiście cofnąłem się jak  nieprzyto
mny i pędem zleciałem po schodach na dół. Sala była na dole.

W inda czekała widocznie na większą liczbę gości, ja  zaś siedziałem 
tymczasem w przedsionku na krześle z biegunami, starając się nieco ochłonąć, 
czułem bowiem, że byłem blady jak  chusta.

I . .. nie w iem ... Może upłynęło parę sekund, może parę minut, gdy na
gle usłyszałem przeraźliwy krzyk, potem łoskot, i uczyniło mi się zupełnie słabo.

Gdym przyszedł do siebie, ujrzałem w przedsionku ciała ludzkie, poob- 
wijane naprędce w skra wionę prześcieradła.

Chłopiec zginął także. Dowiedziałem się o tem później.
A teraz niech kto chce, tłómaczy. Mnie słusznie nazywacie sceptykiem, 

bo gdyby się to komu innemu zdarzyło, nie uwierzyłbym nigdy.

Warszawa. Henryk Sienkiewicz.
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TRZY UŚMIECHY.

— Zia życie, za świat, za szczęście, które rozchylają 
swe zorze wobec uniesień pierwszej młodości, w jej 
złotej wierze we wszystko, w upojeniach, szałach, 
i dzieciństwach bezpowrotnych, jedynych, ukocha
nych, — dam s ię , dam !

— "W różowej sieci złudzeń i wrażeń, w sze
leście wiosennych powiewów, w przems-rzonej nocy
o jutrze, w którem czeka wesołość, w cichej dumce
o blaskach kradzionych z księżyca, w niewyraźnej 

piosence o uczuciach niezmiennych, w szepcie z przyjaciółką o skarbie niewin
ności nieskalanej, — dam się, dam! — wołał naiwny uśmiech rozkwitającej, jak  
kwiat czysty, dziewczyny.

— Za uścisk, za ten uścisk, do którego drżą ramiona, za usta pocałunkami 
wchłaniające w siebie żar pożądań, za spojrzenie, otwierające głębie ducha, za 
wyciągnięcie dłoni do puhara, z którego rozkosz wytryska, -— dam się , dam !

— Za cenę zerwania z harmonją obyczajów, za odwrócenie się od czy
stych rodzinnych progów i ucieczkę od węzłów starganych w .walce pragnień, 
za ból i cierpienie, nawet pochylające głowę na pierś omdlałą — dam się, dam! — 
wołał uśmiech grających zmysłów drugiej, upadającej kobiety.

— Za pieniądz! i tylko za to, co on dać może, w zbytku, w pewności
o jutro, w zapomnieniu o nużącem życiu, w chyżości godzin ulatujących, w usta
wicznej podniecie wśród sztucznych zachwytów i dźwięków pieśni bachanckiej — 
dam się — dam !

— W  tchnieniu uczuć i chęci niesięgających po za metę zdawkowej we
sołości, w kaskadzie blasków przypominających fałszywe brylanty szczęścia — 
dam s ię , dam ! — wołał uśmiech trzeciej kobiety.

Świat, widząc uśmiech pierwszy, wzruszał ramionami z politowaniem, 
drugiego najczęściej nie rozumiał i potępiał go, za trzecim się uganiał, przyj
mował go, czasem nawet pożądał, choć uśmiech ten był zdawkowy, fałszywy, 
obojętny, lub roztopiony w łzach.

Warszawa. Simara (Marja Napieralska).
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Z METAFIZYKI LUDOWEJ.

...S zary , spracowany tłum wieśniaczy pochło
nięty nieustannym kłopotem o chleb codzien
ny, ma jednak tyle siły ducha, że od czasu do 
czasu wybiega myślą w niewidzialne krainy, 
gdzieś za chmury, za gwiazdy, daleko. W  tych 
przestrzeniach bezgranicznych, ku którym wie
czyście wyrywa się dusza ludzka, stwarza on 
w swej wyobraźni miejsce szczęścia zagrobo- 
wego, nagrody za wszystkie cierpienia i bóle.
A tam znowu kędyś, w przepaściach czarnych 

i strasznych, widzi duchy ciemności, znęcające się nad upadłą, sponiewieraną 
duszą ludzką, dla której mąk nigdy niema być końca. Oddzielony od życia 
przyszłego tą nadzieją wiecznej szczęśliwości, lub grozą cierpienia, wieśniak nie 
zdaje sobie dokładnie sprawy z doniosłości tych twierdzeń. Każdą sekundę wie
czności znaczy łatwo katuszą lub szczęściem, szafując lekkomyślnie wyrazami, 
których głębia przeraża, albo w sposób naiwny i zmysłowy rozwiązuje najza
wilsze zagadnienia.

Śmierć dla niego to nie zaspokojenie tej trwożliwej, a palącej cieka
wości ostatniego tchnienia, to nie nadzieja rozwikłania wszelkich tajemnic i za
gadek, to nie wiara, że w grobie ból już nie nęka, bo ciszą się k o i! ...

Śmierć uważa za złe konieczne, które jednak może go przenieść do 
nieba, gdzie spotka znowu ziemię swoją, ale piękniejszą, weselszą, gdzie zaszu
mią mu lasy i gaje, zaszemrzą strumienie, a cieniste ogrody będą do jego użytku.

Wieśniak nie może rozstać się z tą ziemią czarną, która często tak 
niegościnnie przyjmuje go przez życie; to też za grobem widzi się w posiada
niu tych wszystkich jej powabów, jakiemi nęciła go do siebie, widzi się wśród 
światła, ciepła i woni, przeczuwa słodki odpoczynek, a przytem słyszy szmer 
skrzydeł anielskich i blask otaczający Boga ogląda.

A jeżeli do piekła iść musi, gdzież dusza jego błądzić będzie? Oto 
jedno z podań o miejscu wiecznej męki: Gdy aniołowie wszczęli spór z Bogiem
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Ojcem, utrzymując, że oni wyżsi są nad Pana Jezusa, i że nigdy Boga nie we
zwą, rozgniewany Bóg Ojciec zepchnął ich w przepaść. I  poczęli lecieć w pró
żnię bezdenną, aż zwrócili się myślą do Chrystusa i zawołali: „Jezus!“; wtedy 
zatrzymali się w przestrzeni — i w  tem miejscu jest piekło. Ciekawa rzecz: 
czy w pojęciach ludu szatan cierpi nad swoim upadkiem? bo jeżeli nie, to 
jakąż byłoby dla niego karą zostać najwyższą, niezależną potęgą złego, nie 
cierpieć samemu, tylko innych w odmęt pociągać?

O nieskończenie długich mękach w piekle daje pojęcie szczegół nastę
pujący. Na tamtym świecie, mówi lud, są góry wysokie, a ptaszki je  roznoszą, 
t. j. starają się zrównać grunt, biorąc w dzióbki po odrobinie ziemi. Jeżeli du
sza jest w piekle, to prosi, żeby tyle lat pokutowała, dopóki ptaszek góry nie 
rozniesie, a potem, żeby była zbawioną...

Ile z dotychczasowych spostrzeżeń wnosić m ogę, znany mi lud nie hoł
duje wiernie żadnemu systemowi religijnemu, można powiedzieć, że żyje w nim 
religja podwójna: jedna oparta na trzymaniu się form zewnętrznych, druga, 
nie ujęta żadną zgoła regułą, jest mieszaniną zasad starego zakonu, chrześci
jaństwa pojętego zmysłowo, pogaństwa i fantazji. W yjątki tylko próbują wznieść 
się do abstrakcji.

A poglądy ludu na wszechświat? Wszechświat w umyśle jego jest tak 
mały, jaką wydaje się gwiazda spoglądającym ku niej mieszkańcom ziemi. Wza- 
mian za to planeta nasza jest w wyobraźni wieśniaka olbrzymem, z którym się 
nic porównać nie da.

Zajmuje ona pierwsze miejsce w przyrodzie, dla niej jedynie słońce 
przyświeca, dla niej firmament niebieski stroi się miljonami gwiazd błyszczących, 
a Bóg myśli wyłącznie o szczęściu i przyszłości mieszkańców, którym ją  dał do 
użytku. Lud jest w tem błogiem okresie zarozumiałości, który cała ludzkość 
przechodziła, kiedy przeceniała swoje i ziemi znaczenie w przyrodzie; ma też 
jeszcze przed sobą pracę olbrzymią, zanim przebędzie wszelkie stopnie zwątpie
nia i przesadnego pojęcia o swej nicości, aż poczuje się cząstką wielkiego, 
wspaniałego wszechświata.

Warszawi Karolina Smoleńcóivna.
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FRANCISZEK BARSS.

( N O T A T K A  B I O G R A F I C Z N A ) .

w stanie duchownym i zawodzie prawniczym. Za Stanisława 
Augusta ksiądz Paweł na listach pasterskich biskupa poznań
skiego, Młodziejowskiego, podpisywał się jako „Judiciorum 
curiae episcopi atgue consistorii generalis varsaviensis notariusLi; 
Franciszek wybitne zajął miejsce w palestrze warszawskiej. 
Jako biegły prawnik i wzięty adwokat wszedł Franciszek

mieszczańskiej rodziny Barssów szukali karjery

w szeregi patrycjatu miejskiego, ożenił się nawet z córką Jędrzeja Rafałowicza, 
który w roku 1793 został prezydentem miasta "Warszawy. Dla utorowania sobie 
drogi do zaszczytów państwowych ubiegał się w roku 1768 o nobilitację, bli- 
zkim był nawet otrzymania jej, lecz jakiś senator, poparty przez Repnina, wy-

1775 wydał u Dufoura przełożone z francuskiego: „Mowy za czterema stanami: 
kupieckim, rolniczym, żołnierskim i ludzi uczonych11. W  roku 1776 przełożone z tegoż 
języka: „Zdanie moje o pojedynkach". W  roku 1777 wyszedł jego „Bewerley czyli 
gracz a n g ie ls k i tragedja w 5 aktach. Rozleglejszą działalność rozwinął dopiero 
podczas sejmu wielkiego w procesie Ponińskiego i w sprawie mieszczańskiej. 
W  procesie dopomagał instygatorom przy opracowaniu aktu oskarżenia, w któ
rym złożył dowody wiedzy prawniczej i historycznej; w sprawie mieszczańskiej 
układał memorjały, agitował i polemizował. Podpisał wraz z pięciu innymi de
putowanymi od miast: „Zbiór praw, dowodów i uwag, z treści tychże ivynikających, 
stanowi miejskiemu ex juribus municipalibus służącycha, podany w roku 1789 depu- 
tacji sejmowej, wyznaczonej do rozstrząśnięcia praw i przywilejów tego stanu. 
Jacka Jezierskiego, który sprzeciwiał się dopuszczeniu mieszczaństwa do spraw 
politycznych, zaatakował broszurą: „Bezstronne uwagi nad mową JW... kasztelana 
łukowskiego dnia 15 grudnia 1789 przeciwko mieszczanom". Dla zamaskowania swego 
autorstwa i okazania bezinteresowności w popieraniu mieszczaństwa, w broszurze 
tej występuje jako szlachcic, przemawia jako „obywatel-filozof“, w imię prawdy 
i sprawiedliwości dążący do uszczęśliwienia współbraci. Uznaje zasługi Jezier

kreślił go z konstytucji. Obok zajęć zawodowych oddawał się literaturze. W  roku
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skiego na poln przemysłowem, nie skąpi mu przecież i docinków, Kołłątaja zaś 
stawia obok Monteskiusza, Locke’a i Franklina. Wbrew własnej opinji, że po
zyskać szlachectwo „w oczach filozofa znaczy przejść do klasy u ciemięży ci eló w", 
w listopadzie roku 1790 na wniosek Skórkowskiego, posła sandomierskiego, po
party przez Adama Czartoryskiego, Cieciszowskiego biskupa kijowskiego, Ku- 
blickiego, Seweryna Potockiego i samego króla, otrzymuje nobilitację, jako na
grodę za pracę gorliwą, a bezinteresowną w procesie Ponińskiego. Opierał się 
nobilitacji Barssa jedynie Jacek Jezierski, z powodu, że pisał „list przeciwko 
stanowi szlacheckiemu, skłaniający mieszczan do buntu", a najbardziej, że pisał 
przeciwko niemu.

Znać Barss odznaczał się swadą, skoro z woli deputatów miejskich 
wygłosił na ratuszu miasta Warszawy dnia 29 kwietnia roku 1791 mowę 
podczas przyjmowania prawa miejskiego przez marszałka sejmowego, Stani
sława Małachowskiego. Mowę tę , pełną uwielbień dla marszałka za przychyl
ność jego dla mieszczaństwa, ogłosił drukiem („Głos Jegomości Tana Fr. Barssa“ 
etc.). Dnia 10 sierpnia 1791 roku zasiada w kościele farnym jako deputat do 
wyboru plenipotenta miejskiego na sejm i sędziów apelacyjnych; z koła depu- 
tackiego wychodzi jako asesor wyborów. W ygłasza mowę w materji procedury 
wyborów, drugą do deputatów po skończonej czynności. „Abyście, — mówił, — 
za powrotem do miast waszych o sposobach edukacji młodzieży niezwłocznie 
naradzać się nie zaniedbali. Najlepiej bić tamy, kiedy woda jest nizko: przesądy, 
głupstwo ludzkie zniżyły się w tym czasie; niechże nauka i oświecenie pomiędzy 
nami tak górę wezm ą, żebyśmy się już nigdy powrotu ciemności, a zatem biedy 
naszej, nie obawiali".

Pomagał Barss Kołłątajowi w układaniu projektów, dotyczących no
wej organizacji sądownictwa; należał wraz z Plath’em i Lubańskim do re
dakcji ordynacji tymczasowej (z 17 sierpnia roku 1791) sądu apelacyjnego wy
działu miast wolnych księstwa mazowieckiego i województwa rawskiego, przy 
którym pełnił urząd pisarza. Z przekonań politycznych należał Barss do rzędu 
tych, którzy po dniu 3 maja roku 1791 nosili straszne dla malkontentów szarfy 
z napisem: „albo konstytucja, albo szyja!" Miano go za przywódcę mieszczaństwa 
poszlakowano o chęć wywołania rewolucji dla wytępienia szlachty zachowawczej. 
Niedziw, że Targowica wypłoszyła go, podobnie jak  wszystkich wybitniejszych 
twórców nowego stanu rzeczy, z Warszawy. Pod koniec lipca roku 1792 spotyka 
go Kołłątaj w K rakow ie; w połowie września odbiera od niego w Lipsku pierw
szy list z Wiednia. W  liście z 6 października roku 1792 roztacza przed nim 
Kołłątaj swoje widoki polityczne i daje odpowiedź na pytanie: co robić? „Zna
jąc  twoje talenta, wnoszę sobie, że możebyś znalazł dla siebie miejsce w W ie
dniu lub w Galicji"; to znowu nasuwa mu powrót do Warszawy, jeżeli może 
„przygotować się do tych zgryzot, na które poczciwi wystawieni być muszą". 
Utrzymywał z Kołłątajem, w Lipsku i Dreźnie bawiącym, korespodencję stałą, 
dopóki za radą przyjaciół nie zdecydował się wrócić do Warszawy. Powrócił 
do niej w listopadzie roku 1793, lecz w dalszym ciągu korespondencję z Kołłą
tajem prowadził. W  roku 1794 wysłany został przez Kościuszkę do Paryża 
w charakterze agenta dyplomatycznego, dla porozumienia się z konwencją. Da
remnie zabiegając około wprowadzenia sprawy polskiej do traktatu Francji 
z Prusami w Bazylei, doczekał się nad Sekwaną ostatniego rozbioru Rzeczypo
spolitej i emigrujących rodaków. Z żoną i dziećmi pędził życie w ubóstwie, 
lecz przez stosunki z ludźmi sfer rządzących znaczenie miał duże. Za jego wpły
wem Michał Ogiński otrzymał od wychodźców misję dyplomatyczną do Turcji
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i listy polecające od rządu francuskiego do Verninac’a, ministra francuskiego 
w Konstantynopolu. Dnia 22 sierpnia roku 1795 podpisał wraz z innymi akt za
wiązania deputacji polskiej w Paryżu. Po upadku Konwencji przedstawił Dy- 
rektorjatowi projekt Wybickiego względem uformowania legjonu polskiego, 
któryby mógł być połączony z armią Bonapartego. Później zabiegał około ukon
stytuowania sejmu polskiego w Medjolanie. Gdy po zawarciu pokoju w Campo 
Formio spodziewano się przybycia Bonapartego do Paryża, — „cokolwiek można 
było przygotować ludzi (pisał 5 grudnia roku 1797 do Wybickiego) i sposobów 
do skłonienia go na naszą sprawę, — przygotowałem14. Liczył na kongres w Ra- 
stadt, jak  niegdyś na układy w Bazylei; później wszystkie nadzieje opierał na 
przewrocie 18 Brumaire’a. Kościuszko po powrocie z Ameryki zamieszkał u Barssa, 
Radykalny odłam emigracji z kasztelanem Mniewskim i ks. Dmochowskim na 
czele, generałowi Dąbrowskiemu i Barssowi niechętny, pierwszego chciał pozba
wić stanowiska w legjonach, drugiemu zaprzeczał charakteru agenta polskiego. 
Pisano do Kościuszki, że mieszka w lochu zdrajców, dowodem czego miała być 
okoliczność* że Barss był zięciem Rafałowicza prezydenta Warszawy za pano
wania Targowicy. Zarzucano Barssowi, że przywłaszczał sobie pieniądze narodowe, 
chociaż w ciężkich istotnie był długach. Kalumnie doprowadziły do tego, że 
Kościuszko dla miłego spokoju mieszkanie Barssa opuścił, lecz przyjaźni dla 
niego nie stracił. W  roku 1799 ogłosił Barss broszurę: vLa Russie officieuse“, 
przygotowywał zaś materjały do dzieła o legjonach. Ostatnią wzmiankę o nim 
znaleźliśmy w liście Dąbrowskiego z 22 frimaire’a r. VIII (13 grudnia roku 1799).

W edług tradycji rodzinnej, przepadł we W łoszech bez śladu. Zdaniem 
Chodźki „pod powierzchownością zimną i nieufną ukrywał ten patrjota duszę na- 
wskroś republikańską14. W eygti w liście do W ybickiego zarzuca Barssowi nie
śmiałość wobec ludzi znaczniejszych, wyręczanie się w stosunkach z nimi oso
bami trzeciemi, co nie zawsze dobry mogło dawać rezultat. Córka jego (f około 
roku 1850) na początku wieku X IX  wróciła z matką do Warszawy i wyszła 
za Franciszka Potkańskiego z Potw orow a1).

Ł) „L isty H . K ołłątaja14 w yd. S iem ieńskiego. — „L isty  znakom itych Polaków , w y ja 
śn iające h istorję leg jon ów  polsk ich 11 (K raków, 1831). — Chodźko: „H istoire des leg ion s polo- 
n aises en  I ta lie44 (P aryż, 1829). — „P am iętniki M ichała O gińsk iego11 (Poznań, 1870). — K o rz o n : 
„D zieje w ew n ętrzn e14, t. I, str. 28. — „P am iętniki J ó zefa  D rzew ieck ieg o 14 (K raków  1891). — 
„Pam iętniki W y b ick iego44, w yd. R aczyń sk iego . — „Djarjusz zgrom adzeń m iejscow ego  m iasta  
W arsza w y 44 (1791). „O rdynacja sądu apelacyjnego w yd zia łu  m iast w o ln y ch 44 (1791). — L isty  
do h istorji leg jon ów  w  arch iw um  hr. P o tock iego  w  R osi. M owa Szadurskiego na sesji kon- 
federackiej 15 grudnia roku 1792 w  Grodnie (rękopis bibl. Ord. K rasińskich).

W arszaw a. Władysław Smoleński.
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ZE WSPOMNIEŃ WEIMARSKICH.

Latem 1881 r. spełniły się moje dawne życze
nia, znalazłem się w północno niemieckich 
Atenach. Zrana opuściwszy Eisenach, wstąpi
łem na pyszny W artburg, pełen wspomnień 
Minnesingerów i Lutra, zaś o zmroku plądro
wałem po parku nad limem i kroczyłem po 
sennych i cichych ulicach małopaństewkowej 
stolicy. Zdziwiłem s ię , że więcej tam śladów 
Schillera, który niedługo tu mieszkał, aniżeli 
Goethego, który tu  większą część długiego 

życia spędził. Obaj poeci apoteozowani są w wielkoksiężęcym pałacu w obra
zach i posągach pomiędzy bogami poetycznego Olimpu, ale w muzeum mało 
zabytków po nich: rzymski domek Goethego w parku, niedostępny dla podró
żnych, równie jak  i obszerne, ciężkie, niekształtne domostwo na rynku, które 
było rezydencją Goethego. Tylko za progiem wita przechodnia marmurowy, 
siedzący, Goethe, w postaci Jowisza. Może zawód, któregom doświadczył, 
miał tę przyczynę, żem dnia poprzedzającego oglądał bogate, pamiątkowe mu
zeum Towarzystwa Goethego we Frankfurcie, mieszczące się w domu rodziców 
Goethego na Hirschgraben. Daleko potężniej działają w Weimarze na wyobra
źnię zabytki po Schillerze i wązki a trzypiętrowy domek na Ludwigstrasse, 
gdzie w paru schludnych, ale bardzo ubogo ubranych pokoikach średniego pię
tra  wszystko ustawione jak  stało za życia poety, na górnem piętrze w sypialni 
nizkie wąziutkie łóżko, na którem skonał, a na ścianie smutna bolejąca pośmiertna 
maska wielkiego humanisty, z wyrazem zastygłej na wieki goryczy.

Po zgonie poety żona jego z boleści odchodziła prawie od zmysłów. 
Goethe ciężko i obłożnie chorował. Sprawiło pogrzeb religijno-cechowe bractwo 
cechu krawieckiego, (maj, 1805 r). Spuszczono trumnę na sznurach do sklepu po
między dziesiątek już złożonych nieboszczyków, przybyło jeszcze potem ze dwa 
dziesiątki takichże trumien. Gdy w 1826 r. postanowiono dać zwłokom wieszcza 
przyzwoitsze pomieszczenie, burmistrz Schwabe był w wielkim kłopocie, jak  wy- 
naleść szkielet Schillera pomiędzy mnóstwem ludzkich kości w masie trumien

524
http://rcin.org.pl



piętrzących się w sklepie jedna na drugiej. Pracowano do późnej nocy, wreszcie 
wydobyto 28 czaszki, przywieziono je  w worku do mieszkania burmistrza, i wy
brano w końcu jedną, najbardziej pasującą do wymiarów i formy maski pośmier
tnej. Czaszkę tę pomieszczono w postumencie pod popiersiem Schillera, wyrzeźbio- 
nem przez Danneckera, zanim z rozkazu W. Księcia połączono wątpliwą czaszkę 
z jeszcze wątpliwszym szkieletem i pochowano w dynastycznej kaplicy, w której 
sam Karol August spoczywa w dobrej kompanji pomiędzy Schillerem i Goethem.

Z głęboką czcią i pełen wzruszenia obszedłem dokoła świątynię sztuki, 
jedną z najsławniejszych w świecie, teatr wejmarski. Na placu przed nim posta
wiono w 1857 r. brązową grupę niemieckich braci Dioskurów roboty Rietschella. 
W  haftowanym urzędowym dworskim fraku, wysokim halsztuku i z żabotem ko
ronkowym podaje Goethe prawą ręką Schillerowi wieniec laurowy, a lewą zaś 
trzyma protekcjonalnie na jego ramieniu. Mocno ożywiony, deklamujący i gesty
kulujący Schiller z odłożonym kołnierzem, z obnażoną całkiem długą szyją 
i w długim surducie nakształt szlafroka, dotyka wahająco się wieńca, który 
wreszcie weźmie końcami swoich palców. Z takiego zestawienia obu, chcącego 
głównie uwydatnić różnice temperamentów, rodzi się mimowoli w duszy oglą
dającego pomnik pytanie: jak  wpłynęło umysłowe małżeństwo gienjuszów na ich 
twórczość poetycką? jak  by się dały wyrazić skutki ich dość krótko (1795— 
1805), bo przez lat tylko dziesięć trwającego ściślejszego obcowania, czy jak  
a-j-b czy jak  a x b  ? Kto z nich był w tym związku męskim, zapładniającym 
pierwiastkiem i kto pierwiastkiem żeńskim zapłodnionym? Powiadają znawcy 
krytycy (n. p. Grumm), że czynna rola w tym związku przypada, nie na Goe
thego, lecz na Schillera. W  tym końcowym życia swego okresie nie był Schiller 
już burszem długim i niezgrabnym, a żenowanym w wyższem towarzystwie z za
rodem śmierci w płucach, mimo schorowanie i krytyczny stan interesów pienię
żnych : był Schiller głównym motorem życia literackiego w Niemczech, czułym 
na wszystkie potrzeby czasu, na wszystkie wzruszenia dreszczem przebiegające 
przez masy. Był on publicystą i dyplomatą, czynnym politykiem, porywającym 
przez swoją sardeczność. Jego natura sympatyzująca z każdem dobrem była 
tak czarującą, że kogo chciał, pociągnął, zdobył, nawrócił i służyć kazał, nie so
bie, ale idei, ale dobru pospolitemu. W  chwili kiedy się zbliżyli z Goethem był 
już Goethe po za prądem głównym, społecznym, powoli ostygała w swoich da
wniejszych sympatjach ku niemu publiczność, w których to sympatjach Schiller 
czuł się niby w swoim żywiole. Coraz mniej pojmowano Goethego, całkiem już 
klasyka, zamiłowanego w antykach i mało zajmującego się resztą. Gdyby w Schil
lerze była odrobina zazdrości, rzuciłby kamieniem albo błotem w bożyszcza, 
które kopali nogami Kotzebue, a potem „Młode Niemcy“ i potrosze Heine. Ale 
Schiller porwał Goethego, owładnął nim i skrzesał w stygnącej jego duszy, 
uważanej za wygasłą, ogień twórczości. Braterstwo dusz trwało aż do śmierci 
Schillera, Goethe stał się popularniejszym, a i Schiller ogromnie skorzystał, czer
piąc z głębszego niż swój i o wiele gienjalniejszego umysłu. Po śmierci Schillera 
Goethe znów zamyka się w sobie, więcej zajmuje się nauką niż sztuką i prze
nosi się w kraj mistyczny symbolów i przenośni: tworzy drugą część Fausta. Kła
niają mu się wszyscy i kadzą, ale honorują go już tylko ceremonialnie. Prze
szło od zejścia jednego z braci Dioskurów trzy ćwierci, od zejścia drugiego pra
wie pół wieku i doczekali się obaj, że ich łajano za to, iż byli zanadto ludźmi, 
a za mało Niemcami.

P etersburg. Włodzimierz Spasoioicz.
--------- • ----------
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FRAGMENT.

C o się stało z pieśniami waszemi piewcy 
G recji: o ubóstwie, o skromności, o wiecznej 
wiośnie ludu waszego ? Gdzie dziś wiara wa
sza, gdzie natchnienie ? Zaklęcia wieszczów
nie powstrzymały pędu życia! Szare skały
wybrzeży zajaśniały śnieżnemi blaskami mar
murów, z prostoty dziadów szydzono, a życie 
Hellady chyliło się ku wieczorowi. Liść po 
liściu schły i opadały gałązki oliwne i zieleń 
wawrzynu a wynurzały się spróchniałe szczerby 

ruiny. Umiano jeszcze mówić pięknie, ale już nikt radzić nie potrafił, umiano
jeszcze myśleć, ale nikt już do czynu zdolnym nie był.

Na rynkach oratorzy klęli się na przeszłość prom ienną, a wam się zda
wało, że przyszłość narodu, co w Termopilach ginąć niegdyś potrafił, z wielkich 
dzieł składać się musi, że skarleli synowie olbrzymów w każdej chwili zapału 
niebo i ziemię zadziwić zdołają roztropnością i męstwem.

Naiwni, zapomnieliście, że wśród gruzów pieśń ponurą puszczyka jedy
nie usłyszeć można. Dni sławy, jak  zdrowie, raz utracone, wracają czasem tylko 
a poprzedzić je  musi pokuta długa, cierpienie bez miary i poświęcenie bez granic.

Mieszkańcy Elady bogatego Kaliasa mienili mędrcem, dla którego świat 
nie ma tajem nic: umie zaćmienie przewidzieć, umie choremu poradzić, wie u ja 
kich mórz jakie plemiona wyrosły z deukalionowych kamieni. Ale Kalias wstrzą- 
śnieniem głowy przeczył temu mniemaniu. Milczał i milczenia sława mu urosła. 
Milczał, bo w duszy jego tysiące pytań domagało się odpowiedzi, jak  głodne 
tłumy chleba, a wiedział, że nikt ich zaspokoić nie zdoła. Uchodził w ciche 
ustronie na brzegi morskie, do gajów świętych, na szczyty urwisk dzikich i my
ślał; ale samotne dumania rozpalały tylko jak  gorączka mózg jego, a głosy walki 
wewnętrznej stawały się coraz dokuczliwszemi.

Rzucał się w wiry narad publicznych. Dokoła rozlegał się śmiech we
sołości, albo szalała zaciekłość demosu. Uniesieniem drżał głos mówców, lud pie
nił się i wył. Usta nastarczyć nie mogły pieśniom wezbranym, nogi unosiły się
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do góry jakby je  ziemia parzyła, więc gotowe były miażdżyć palce własne 
Kalias wzruszał ramionami. Pojąć nie mógł łatwowierności ludzkiej, zrozumieć 
prostoty, która bałamuci siebie i innych — krzyczy, wprzód nim pomyśli. Wszystko 
to już było, wszystko stare jak  rodzaj człowieczy! Sto i dwieście lat temu też 
same sprawy wstrząsały tak samo ludzi, sto i dwieście lat potem będą też za
chwyty, taż złość, toż złudzenie. A życie tymczasem jednostek i narodów pełza 
powoli swoją koleją! Kto myśleć potrafi, a omanień dobrowolnych unika, tym 
ani radość, ani gniew, ani smutek owładnąć nie jest w stanie. Początek i kres 
życia nieznane i niedostępne!

I  coraz smutniej było Kaliasowi. Czuł się niby kropla oliwy w morskich 
przestworach. Nie mógł przylgnąć do żywiołu, który go otaczał. Samotność i ob
cość, jak  pętla wisielca ściskały go coraz mocniej. Wśród ludzi tęsknił do ludzi. 
Zagłębiał się w pergaminy z pieśniami poetów, badał dzieje, chciał duszę swoją 
napoić uczuciami, któreby go połączyły z narodem jego. Napróżno! Ze wszystkich 
wrażeń wypełzło w końcu męczące jak  zmora pytanie: cóż z tego?

Zwiedzał święte miejsca przeszłości greckiej, Maraton, Plateje, Salaminę, 
błąkał się wśród kolumn i posągów Akropolu. Chciał się nauczyć i podziwiać 
męstwo hoplitów, czcić zasługi bohaterów. Wszystkie usiłowania jego uderzały
0 nieubłaganą, nieugiętą wątpliwość, na co zwycięstwa: co ze sławy tryumfów? 
czyżby inaczej słońce świeciło, gdyby koło historji w inną stronę losy skręciły? 
a gdyby inaczej, co z tego? czyż znany i kierunek i kres?

Wiele minęło olimpjad, nowe pokolenia się porodziły i wiele wypadków 
przemknęło, jedne zapisała historja, inne przechowała pamięć ludzka, inne zginęły 
na wieki w zapomnieniu.

Kalias wewnętrznego wroga nie zmógł, ale czas mu krew ostudził. Po
chylił się ku ziemi, broda mu zbielała, czoło się posunęło, objęło całą głowę
1 świeciło niby pożółkła kość słoniowa, okalał je  tylko srebrzysty wieniec włosów.

Oczy mu się przyćmiły, ale patrzeć umiały tem bystrzej i dalsze ogar
niać granice. Patrzył na sprawy ludzkie jak świadek bezstronny, któremu ani 
jednej chwili nie odjęło wzruszenie: to też przeniknął wszystkie tajniki życia.

Z twarzy, jak  z marmurowego posągu, nie schodził mu nigdy uśmiech 
łagodny. Oddalał się coraz bardziej od świata i teraz patrzył na bieg spraw jego 
jak  na potok, kłębiący się pod nogami, ale ani ich woda nie dosięgnie, ani piana 
nie obryzga.

Widział szlachetne uniesienia i niegodziwy podstęp. Widział tajne sprę
żyny ruchu, zbyt drobne i mizerne, by ludzie chcieli w nich uznać istotne przy
czyny dziejów. W idział w sercach straszne pragnienie mordu, które jedne narody 
rzuca na drugie, widział słabość gnębioną przez przemoc; widział nędzę, niedolę, 
rozpacz, płacz i obłudę, widział głośne tryumfy potwarzy zuchwałej i tajone 
bóle cnoty lękliwej. Ale z twarzy nie schodził mu nigdy uśmiech łagodny.

Od wieków tak samo plącze się życie.
Aż o uszy jego odbiło się doniosłe echo głosu, który dotąd stłumiony 

szeptał tylko w zaułkach; potężniał, jak  zbliżający się dźwięk trąb tyrseńskich, 
szerzył się jak  płomień wśród traw wyschłych, głuszył wszystko dokoła, Kalias 
zadrżał po raz pierwszy w życiu: to potwarz tryumfowała! Przygasłe oczy starca 
zajaśniały łzami. Stało się, czego dokonać nie zdołały wysiłki życia całego. Nie 
wzruszyły go przeszłość i sława Grecji, a teraz płakał nad pewną jej zgubą.

P etersburg. Ludwik Straszewicz.
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DYLETANTYZM I KRYTYKA.

JM a żadnem polu pracy literackiej nie rozsiadł się u nas 
dyletantyzm z większą zarozumiałością i pewnością siebie, 
niż na polu krytyki literackiej i artystycznej. Większość 
piszących, u nas krytyki nie ma nawet świadomości o tem, 
że krytyka stanowi specjalność, wymagającą szerokich 
studjów przygotowawczych i wykształcenia teoretycznego, 
które jedynie w sposób należyty kierować może zdolno
ściami krytyka i praktyczną działalnością na tem polu.

Czyż szczególniej u naj krzy kii wszy ch krytyków naszych napotykamy 
choćby ślady jakichkolwiek studjów poważnych nad estetyką wyjaśniającą osta
teczne podstawy sądu krytycznego o tem, co należy nazwać pięknem lub szpe- 
tnem, na czem polega zadawalające wrażenie estetyczne, jakim warunkom zadość 
uczynić winien utwór literacki lub artystyczny, aby wywołał takie wrażenie 
i t. d.? Czyż dalej, owi krytycy zapoznali się z arcydziełami literatury i sztuki? 
Czy przestudjowali z krytycznego stanowiska utwory Szekspira, Moliera, Goe
thego, Mickiewicza lub Rafaela, Michała Anioła, Rubensa, Rembrandta, Dela- 
roche’a, Corneliusa, Matejki i innych przedstawicieli twórczości literackiej i ar- 
artystycznej ? Bynajmniej ! Przeciwnie, lekceważenie estetyki i arcydzieł historji 
literatury i sztuki charakteryzuje na każdym kroku ów dyletantyzm krytyczny, 
dla którego „aktualność“, to, co ma chwilowy rozgłos, jest jedynem kryterjum 
przy ocenie utworów piękna. Jednym z najdziwaczniejszych objawów tego dy- 
letantyzmu u nas jest zdanie, że poeta i artysta są zarazem i właściwymi spe
cjalistami na polu krytyki. W edług tego zdania, które naturalnie znowu tylko 
u nas, wygłaszają niektórzy malarze, artysta obznajomiony jako tako z techniką 
swej sztuki jest lepiej przygotowany do zawodu krytyka, aniżeli teoretyczny 
estetyk, wykształcony na rozpatrywaniu znakomitych utworów artystycznych ze 
stanowiska pewnych, jasno pojmowanych zasad. Dzięki takim poglądom nie 
można się dziwić, że ten lub ów artysta, przeczytawszy pobieżnje Taine’a, lub 
Yerona i łącząc z ich teorjami niektóre wiadomości o kruczkach technicznych 
swej sztuki, wmawia w siebie, że jest znakomitym specjalistą na polu krytyki.
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Tymczasem nie potrzeba być głębokim psychologiem, aby wiedzieć o tem, że 
twórczość artystyczna i krytyka są objawami zupełnie różnego nastroju władz 
umysłowych, zupełnie różnej działalności i bardzo rzadko ze sobą się łączą , że 
każdy z tych objawów pracy umysłowej wymaga odrębnego wyobrażenia i ni
gdy jeden funkcji drugiego spełnić nie może, że zatem artysta, jako artysta, nie 
jest bynajmniej specjalistą w zawodzie krytyka. Twórczość jest działalnością 
syntetyczną, krytyka zaś jest wynikiem analizy. Dążność prawdziwego artysty 
skierowana jest przedewszystkiem ku połączeniu szczegółowych czynników 
w jedną harmonijną całość, krytyk przeciwnie rozkłada całość na części i oce
nia jej wartość i znaczenie przy pomocy ich szczegółowego rozbioru. Artysta 
działa zawsze pod wpływem podmiotowych motywów i wyraża w swych utwo
rach swój nastrój subjektywny i indywidualne poglądy; prawdziwy krytyk prze
ciwnie wyzwala się, wedle możności z objęć subjektywizmu i posiłkuje się 
przedmiotowemi zasadami. Artysta pragnie swem dziełem wywołać wrażenie, 
zadawalające widza, przemawiające do jego uczucia i fantazji, krytyk przeciwnie 
ma na oku rozjaśnienie pojęć czytelnika, usprawiedliwienie sądu estetycznego 
ze stanowiska teoretycznego. W  ten sposób artysta i krytyk rozchodzą się za
sadniczo w swych zadaniach i dążnościach, w swych celach i środkach.

Niewątpliwie, zdarzają się wypadki, że poeci lub artyści są zarazem 
i znakomitymi krytykami, i my szczycić się możemy, jak  wiadomo, niektóremi 
osobistościami o takiej dwoistej naturze. Ale są to naprzód rzadkie wyjątki; 
a nadto krytycy tacy są krytykami, nie dlatego, że są poetami i artystami, lecz 
'pomimo tego i jak  prawdziwi krytycy w ocenie obcych dzieł nie ufają bynaj
mniej swym bezpośrednim subjektywnym wrażeniom, nie podlegają swym skłon
nościom artystycznym, lecz opierają swe sądy na zasadach teoretycznych, które 
sobie przyswoili przy pomocy specjalnych studjów.

K rytyk dyletant, natomiast z grona artystów, uznając siebie, jako artystę, 
za jedynie powołanego do wyrokowania w sprawach sztuki, nie czuje zazwyczaj 
wcale potrzeby głębszych studjów nad estetyką i historją sztuki, lecz lekcewa
żąc talent umysłowy, idzie zawsze i wszędzie za głosem swego subjektywizmu, 
swego chwiejnego widzimisię.

Przy czem występuje z tem większem poczuciem swej bezwzględnej po
wagi, im mniej się posiłkuje niezbędnemi środkami pomocniczemi prawdziwej 
krytyki, im mętniejsze posiada pojęcia co do jej podstaw teorytycznych, jej 
zadań i celów.

Wiadomo powszechnie, że wskutek odrębnych warunków naszego bytu, 
produkcja umysłowa ześrodkowała się u nas przeważnie na polu poezji i sztuki 
pięknej. Każdy rok obdarza nas dziesiątkami wcale dobrych, a niekiedy znako
mitych utworów z zakresu poezji dramatycznej, powieściopisarstwa, malarstwa, 
rzeźbiarstwa i muzyki; gdy tymczasem szeregi poważnych pracowników na 
polu filozofji i nauk specjalnych coraz bardziej się przerzedzają, a nowych sił 
zjawia się stosunkowo wcale nie wiele.

Z tym faktem liczyć się musimy koniecznie. Jeżeli tedy w dodatku 
i krytyka utraci u nas grunt naukowy pod nogam i; jeżeli zamiast kierować 
umiejętnie produkcją poetyczną i artystyczną ku wyżynom ideału, wskutek pano
wania płytkiego dylentantyzmu, przyczyni się do skrzywienia i osłabienia twór
czości naszej, natenczas nie wiem w istocie, z jakiego źródła w przyszłości 
czerpać będziemy zasoby, podtrzymujące naszą działalność umysłową i dające 
nam prawo do brania i nadal czynnego udziału w pochodzie cywilizacyjnym 
ludzkości.
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Zdaje się, że wzgląd ten jest dość poważnym, aby kierownicy opinji 
publicznej nie lekceważyli sobie żądań krytyki, lecz zwracali baczniejszą niż do
tąd uwagę na konieczną potrzebę podniesienia u nas ogólnego poziomu krytyki 
w ugruntowaniu na podstawach dających rękojmię jej zbawiennego wpływu na 
ogólny rozwój naszego życia umysłowego.

W arszaw a. Henrylc Struve.
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D A F N E .

W  klejnocie ziemi, w ukochanej Grecji, widział Apol
lo od pewnego czasu codzień wspaniałe dzieła, mą
dre myśli, dobre czyny i ład śród ludzi, więc chciał 
być dla nich łaskawym. Skoro tylko jutrzenka go 
zbudziła, kazał wiatrom pospędzać z nieba wszystkie 
chmury i zamknąć je w grotach pod widnokręgiem, 
ażeby nawet na krawędzie sklepienia się nie wysu
wały. Kiedy już taki spokój otulił naturę, że słychać
było szmery płatków w otwierających się pąkach, 
kiedy najlżejszy podmuch nie odrywał woni od ko

ron kwiecia, Apollo odsłonił z mroków tarczę słońca, ujął ją  w rękę, stanął 
w rydwanie, dał rumakom z płomienistemi grzywami znak do biegu i wyjechał 
na czyste, błękitne niebo. Chórem wdzięczności zachwytu powitały go na dole 
wszystkie żywe twory, a on, pędząc szlakiem wschodu coraz wyżej, płosząc 
gwiazdy i ciskając iskry w krople rosy porannej, rozglądał się po świecie z wy
soka, wspaniały, dumny i radością promienny.

Już dowiózł słońce prawie do szczytu kopuły nieba, gdy nagle poha
mował nieco rumaki i utkwił zdumiony wzrok na ziemi, w ustronnej kotlinie 
nadmorskiego gaju. Pod rozłożystem i nizko swe gałęzie zwieszającem drzewem, 
wśród trzciny miękką trawą podesłanej, nieopodal szumiącej kaskady strumienia, 
leżała czarowna nymfa, otoczona rojem motylów. Jedne, siedząc na łodyżkach, 
przypatrywały się jej figlarnie, inne krążyły nad nią, inne, niby kwiaty niebie
skie, żółte, czerwone,, białe, wpinały się w czarne jej włosy. Ona, rozbawiona
niemi, co chwila przechylała swą głowę ku wciętemu w brzeg potoku zwiercia
dłu wody, ażeby zobaczyć, jaka barwa motylich skrzydeł, wdzięczniej ją  zdobi. 
Pomimo, że oswoiła się ze swą pięknością, olśniona nią, znowu uśmiechała się 
do odbicia jej w wodnym krysztale. Podziwiała sama w sobie i białe czoło my
śli pełne, i krucze piórka brwi u jego spodu przypięte, i oczy gorącem uczuciem 
migotliwe, i cudowny nosek, ukrytą namiętnością ruchomy, i półotwarte usta, 
niewyczerpaną rozkosz pocałunków obiecujące.

Apollo wpatrywał się w nią długo, a twarz jego przenikało coraz sil
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niejsze uwielbienie. Nareszcie zatrzymał rydwan, złożył na nim słońce, a sam 
lotem strzały spadł na ziemię.

Nymfa opędzała się dwu natrętnym motylom, które chciały jej usiąść na 
piersiach, gdy stanął przed nią. Spłoszone zalotniki pierzchły, i przyczepiwszy 
się do liści drzewa, patrzyły ze zdumieniem i zazdrością na pięknego boga; ona 
zaś wylękła jego nagłem zjawieniem się, wskoczyła szybkim rzutem w kaskadę 
i okryda się prawie po ramiona spadającym płaszczem wody. Niepokój wyglądał 
przez rozszerzone źrenice jej oczu, koral ust przybladł, a drżące ręce usiłowały 
pochwycić białe puchy spienionych fal i naciągnąć je wyżej na obnażone ciało.

— Kto jesteś? — spytał Apollo, postąpiwszy na krawędź potoku.
— Dafne — odrzekła słabym, ale dźwięcznym tonem.
— Czemu nie widziałem cię dotąd?
— Zeus stworzył mnie niedawno i kazał pomalować owady świeżemi 

barwami.
— Dlaczego kryjesz swą piękność? Czy ją  oszpeca jaka skaza?
— Nie!
— W ięc porzuć tę wodną szatę.
— Kiedy mnie wstyd w nią oblókł.
— J a  ją  zdejmę.
To rzekłszy, krzyknął w las; echo pochwyciło jego głos i poniosło da

leko, a wkrótce zatamowany u źródła strumień uciął swą srebrną taśm ę, osta
tnie fale kaskady opadły i odsłoniły nymfę zupełnie. Odurzony czarem jej wdzię
ków Apollo rzucił się ku niej. Ona, uprzedziwszy jego ruch, wbiegła w gęstwinę. 
Niby jaskółka w zwinnych wzrotach, przemykała się między drzewami, a on, 
jak  orzeł, dościgał ją  coraz bliżej. Nareszcie ujął. Ale w chwili, kiedy ją  dotknął, 
ona, wydawszy głębokie westchnienie, zaczęła nagle przeistaczać się w krzew 
i pokrywać liściami. Zamiast jej ręki, Apollo trzymał gałąź, w której biło słabe 
tętno. Smutny i wzruszony uszczknął jedną z odrośli, które powstały z jej wło
sów, opasał nią swe czoło, wrrócił na niebo i powiózł słońce dalej. Odtąd krzew, 
w który zamieniła się nymfa, nazwano jej imieniem: wawrzynem*).

* **
Los Apollona przeszedł w dziedzictwie na jego potomków, których długi 

szereg wymienia i długie dzieje zapisuje Klio.
Był między nimi jeden, przez ojca szczególnie obdarowany. Niosąc przed 

ludźmi pochodnię swego gienjuszu, dojrzał wśród nich uroczą dziewicę, którą 
natura dla niego wypieściła i którą on pokochał. Kiedy wszakże sięgnął po nią, 
zamieniła mu się w wawrzyn i złożyła na jego głowie świeży dotąd wieniec 
nieśmiertelnej chwały, a w jego sercu uczucie głębokiej miłości; bo, chociaż 
zniknęła, natchniony tem uczuciem, wpatrzony pamięcią w jej świetlaną postać, 
która wszystkim jego myślom nadawała taki blask, jak  gwiazda falom morza, 
przeszedł za nią przez piekło, czyściec i niebo, opowiedziawszy ludziom tę wę
drówkę wstrząsającym językiem, którego oni dotychczas z podziwem słuchają.

Był drugi, który pobiegł za uciekającą przed nim czarodziejką, ale kiedy 
już*miał ją  pochwycić w swoje objęcia, uścisnął laur. Odtąd bowiem śpiewał 
tylko o niej, stał się słowikiem poezji, wydobywszy ze swej piersi najrzewniej
sze dźwięki miłosnej tęsknoty.

Był trzeci, który daremnie gonił za cudowną rusałką i zamiast niej zdo
był wawrzyn. Widział bowiem i malował twarz jej we wszystkich twarzach nie-

„D afn e“ znaczy po grecku: w aw rzyn , laur.
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wieścich, ukryła się ona w jego pędzlu i farbach, zatarła w jego wyobraźni 
inne oblicza, przedziergała mu się kolejno w postacie bogiń i ziemianek, świę
tych i grzesznych, szczęśliwych i cierpiących, a zawsze nadawała jego gienjuszowi 
zdumiewającą siłę.

Był czwarty, który nigdy nie połączył się ze swą ukochaną, ale umysł 
jego spotężniał w odległej i radosnej rozmowie. Z bólów swego serca odgadł 
tajemnice życia, wydobył z nich namiętne barwy i upajające wonie uczuć, po
dał światu czarę prawd, roztopionych we łzach, jak  perły w winie. To też ko- 
chanka-myśliciela uwieńczyły mądrość z miłością, filozofia z poezją.

Był inny, któremu raz objawiła się piękna kobieta i rzuciwszy na jego 
głowę splot liści laurowych, zniknęła. Uroczony, zapadł w głębokie marzenie, 
z którego wydobywał taką muzykę, że słysząc ją , najśpiewniejsze ptaki milkły 
zawstydzone, a drzewa nie śmiały powtarzać jej w odgłosach, ażeby niemi nie 
popsuć boskiej harmonji.

Był inny, przed którym kochanka uciekając snuła za sobą z jego serca, 
niby z kłębka, tęczową nić przedziwnej poezji, a on z tej przędzy układał wspa
niałe obrazy, przez nikogo nie zaćmione, przez wszystkich uwielbiane, a przez 
wdzięcznych jego rodaków ozdobione niewiędnącym wawrzynem.

Było jeszcze wielu, bardzo wielu innych, których tylko muza historji 
policzyć umie.

* *
*

Wszyscy oni śród hołdów, jakie im składano, śród chwały, jaka ich ota
czała, nie zapominali o cierpieniach serc swoich i skarżyli się bogu, który był 
ich ojcem. Wzruszony temi żalami Apollo, zjechawszy wieczorem z modrego 
nieba, na którem pozostały tylko gwiazdy, niby szczątki żaru odpadłe w prze
locie z gorejącej głowni, i owinąwszy tarczę słońca oponą nocy, zwołał do pa
łacu ze złocistej zorzy duchy swych wsławionych gienjuszem a zbolałych mi
łosną tęsknotą synów. Przebywały one w nowych, żywych wcieleniach na ziemi, 
ale stawiły się jako cienie z wieńcami na głowach.

— W itam was — rzekł — natchnione boskością dzieci moje. Wysłu
chałem głosu ran waszych i postanowiłem je  zamknąć.

Jedna ściana pałacu rozwarła się, a w oddali, na tle ciemnego granatu 
nieba wyraźnie odcięta od niego swą jasnością, w szacie przejrzystego obłoku 
ukazała się Dafne. Piękna wszakże jej twarz zaczęła co chwila zmieniać swe 
rysy, tak, że nie tracąc uroku, przedstawiała coraz inną postać. To też zebrane 
duchy wydały okrzyk z rozmaitych imion, gdyż każdy zawołał ku niej imie
niem tej, którą kochał.

— Rozdzieli się ona, — przemówił Apollo, — na tyle postaci, ile w wa
szych sercach przebywa, i każdy otrzyma swoją. Ale wpierw zedrzyjcie wa
wrzyny z głów waszych i odrzućcie je  ze wzgardą.

Czekał — duchy milczały. Nareszcie jeden z nich, jak  gdyby myśli 
wszystkich w niego się zlały, odrzekł:

— Nie kochamy tych, które nam laur odbierają, lecz tylko te, które 
go nam na czoła kładą.

Zasunęła się ściana pałacu, widzenie znikło, a duchy łańcuchem mar 
uwieńczonych wróciły na ziemię. Apollo patrzał za niemi dumnie uśmiechnięty.

Odtąd już nie rozczula się, gdy widzi, jak  jego synowie, ścigając Dafne, 
zdobywają wawrzyn.

Warszawa. Aleksander Świętochowski.
-- ------
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PESYMIZM.

L iteratu ra  pesymistyczna nie wyrosła na naszej glebie: zaaklimatyzowano obcy 
chwast. Działał tu i przypadek', autorowie uganiający się za skrajnym realizmem 
stali się pesymistami. Literatura ta  jest zielem bardzo szkodliwem. Życie jest 
ciężkie, społeczeństwa walczą ze srogiemi przeciwnościami, więc, biorąc do ręki 
książkę lub dziennik, czytelnik pragnie i ma prawo znaleść w nich prawdę 
żywiącą, naukę, pokrzepiającą rozrywkę.

Tymczasem literatura pesymistyczna, stwarzając sytuacje bez wyjścia, 
postaci bez jednego jasnego promienia w duszy, mija się z praw dą, karykatu- 
ruje rzeczywistość, przygnębia umysł czytelnika, torturuje mu serce i w końcn 
zupełnie do czytania go zniechęca. Widziałem ludzi rozmaitych zawodów, mężczyzn 
i kobiety, rzucające książki ze wstrętem, lub z ponurym smutkiem ; słyszałem, 
jak  mówiono: człowiek przecie chce zaczerpnąć ufności i nadziei, a oni każą się 
albo żywcem parzyć w ogniu, albo pławić w kałużach, niech ich piorun trzaśnie! 
Mam ja  za swoje własne pieniądze, dobrowolnie zażywać truciznę, trząść się 
febrycznie i przeklinać, to już wolę zgoła wyrzec się całej tej nowej literatury. 
Posągi greckie są nagie, ale nie mają ciała pokrytego wrzodami. Jeżeli społe
czeństwo jest tak złe, że niema dla niego ratunku, to panowie pesymiści po- 
winniby sobie logicznie pomyśleć, że dla tego społeczeństwa nie warto już pisać.

W iedeń . Alfred Szczepański.
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KRWAWICE.

(SANGUINES).

J n ż  zdała słysząc jego kroki na wschodach, ciężkie, niepewne, 
i głos ochrypły, nucący jakąś piosenkę pijacką, poznała grozę 
nowego nieszczęścia.

Karol wracał z szynku, gdzie zapewne aż do ostatniego 
centyma strwonił całotygodniowy zarobek. Dreszcz przebiegł 
nieszczęśliwą; instynktownie obejrzała się na dwoje starszych 
dzieci, śpiących w łóżeczku: najmłodsze niemowlę śpiesznie do 

kołyski złożyła i stojąc na środku izdebki, o stół oparta, wybladła, przygnę
biona, czekała.

Drzwi się otwarły z trzaskiem. Karol, z miną butną, z czapką z czoła
zsuniętą, z rękami w kieszeniach, wołał już od progu:

— Babo, jeść dawaj !
— A skądże wezmę? — odparła ponuro. Czekałam, aż przyniesiesz pie

niędzy. Czy nie wiesz, że w domu ani centyma nie pozostało ?
— To weź na kredyt!
— Niema kredytu! — wybuchnęła. Na kredyt dają ludziom uczciwym, 

rzetelnym, nie takiemu, jak ty, pijakowi i m arnotrawcy...
Zaklął straszliwie, przyskoczył do niej, za ramię pochwycił i nagle oczy, 

złością świecące, zmieniły wyraz, tryumfem błysnęły.
— A to, rzekł, wskazując na obrączkę złotą na jej palcu.
— T o... powtórzyła, nie rozumiejąc.
— No tak, to. Weź i zastaw, albo sprzedaj, ale daj mi jeść, bom głodny.

Tylko żwawo !
— Niedoczekanie twoje! — krzyknęła kobieta, wyrywając rękę. — Pra

wda, żeś nędznik ostatni i bodajem była skonała, zanim ten ślubny pierścień na 
palec mi włożono. Ale teraz już trudno; zastawiać go, ani sprzedawać nie 
będę. — choćby dla oka ludzkiego.

— Co? ty  mnie, mężowi, będziesz opór stawiała? — wrzasnął pijak 
rozwścieczony, — za mną racja, za mną prawo! Jeszczeby tego brakowało, 
żeby nas baby za łeb wodziły! Daj zaraz, bo jak nie...
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Schwycił ją  znów za ramię. Krzyknęła przeraźliwie. Ohrząstnął palec, 
obrączka już była w ręku pijaka.

— A milczeć mi tam! — krzyknął, zatrzaskując drzwi.
* **

W  domu zastawnym, w Mont-de Piete, stają długim szeregiem postacie 
różnego wieku i powierzchowności. Cienkie sukno tużurka i szare płótno bluzy, 
jedwabne i perkalowe staniki ocierają się tam o siebie nieustannie. A rząd pa
kietów, różnej wartości i miary, obojętny urzędnik odbiera z miną grabarza 
i składa, niby do wspólnego dołu, te szczęty ludzkiego dobytku.

Przy galeryjce drewnianej stoi Karol tryumfający, wesoły. Trzyma w ręku 
obrączkę żony i czeka kolei. Przed nim wcześniej przybyła kobieta, skromnie 
ale schludnie odziana, dość jeszcze młoda, dźwigająca zegar bronzowy — nie- 
spokojnemi oczyma patrzyła, rychło-li pojawi się urzędnik, odbierający zastawy.

Ukazał się nareszcie. Sięgnął po fanty, rozdał mosiężne numera.
Kobieta opuściła głowę, machinalnie numer obracając w ręku. Karol 

rozsiadł się na ławce, pogwizdując i spluwając na przemiany.
Po długiej chwili oczekiwania zabrzmiał nosowy głos z poza drewnianej 

przegrody:
— Numer 34. Dwadzieścia franków.
— Przyjmuję! — zawołała kobieta skwapliwie. Błysk zadowolenia rozja

śnił jej oczy, odetchnęła z głębi piersi.
Ale w okienku przegrody urzędnik zawołał ponownie:
— Numer 34!
— Przyjmuję.
— Nie o to idzie, — odparł niecierpliwie. — Ma pani upoważnienie?
— Upoważnienie ? — powtórzyła, nie rozumiejąc.
— No, tak. Ileż razy powtarzać wam trzeba! Upoważnienie, od męża.
— Od m ęża?... ależ... zająknęła się zmieszana. M ąż... ja  nie wiem... 

Opuścił mię od kilku miesięcy... Zostałam sam a... z dzieciną... J a . . ,  ja  ko
niecznie (tu głos jej drżeć począł tłumionemi łzami) ja ... koniecznie potrzebuję... 
Moi panowie...

— Od kobiet zamężnych bez upoważnienia zastawów nie przyjmu
jemy, wygłosił urzędnik uroczyście. — Proszę.

I pakiet jej zwracał.
Ale ona błagała dalej :
— Panie, to m oje... moje w łasne... za mój zarobek kupione. Mąż mój, 

ach, gdzieby on tam kupował dla mnie zegary!... Uciekł z jakąś nędznicą. J e 
stem szwaczką; dotąd mi się dobrze powodziło, ale teraz dziecko chore...

— Dość, — przerwał ostro urzędnik. — Takie prawo. Trzeba upoważnie
nia męża.

— Numer 36. Pięć franków, — zabrzmiał nosowy organ taksatora.
— Bon, przyjmuję, — zawołał Karol ucieszony.
I  przechodzącej obok niego kobiecie z zegarem, po której młodem licu 

spływały teraz łzy rzęsiste, szepnął w ucho filuternie:
— Może na kieliszek pani pójdzie ze mną? ja  fundu ję!...

P a r y ż .  Marja Szeliga.
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RÓWNOUPRAWNIENIE KOBIETY POLSKIEJ.

(STAN SPRAWY, PRZYCZYNY NIEPOWODZEŃ I NAJBLIŻSZE ZADANIA).

Ugólno-europejski prąd, równouprawnienie kobiet ma
jący na celu, dotknąwszy naszego społeczeństwa, wy
wołał i u nas zjawiska do zachodnio-europejskich po
dobne : walkę starych pojęć z nowemi, krańcowe 
przejawy i postępowych, i wstecznych dążeń. Mieli
śmy więc, i dziś mamy, nietylko potężny zastęp wste
czników, ale i kobiety „tak nawykłe do długo i cier
pliwie noszonej obroży, że gotowe są kąsać rękę,
co ją  targaa. Wszystko to są zjawiska, jakkolwiek

i nie zawsze naturalne, ale zbyt wspólne wszystkim narodom, abyśmy pogodzić 
się z niemi nie mieli.

Jeżeli jednak, ogólnikowo rzeczy biorąc, podlegamy w tym względzie 
prawom powszechnym, rozpatrując szczegółowiej nasze i świadome, i bezwiedne 
usiłowania emancypacyjne, zauważymy, że w ostatnich szczególniej czasach usi
łowania owe nie wzmagają się, lecz słabną, t. j. w porównaniu z Zachodem
przedstawiają zupełnie odwrotne zjawisko.

Rzeczywiście, wtedy gdy na Zachodzie ruch ów, wytykając sobie jasno 
i ściśle określone cele i skupiając się pod egidą coraz świadomiej obmyślanych 
haseł, rozszerza się też na coraz większe masy niewieście, u nas ogół niewieści 
i do dziś dnia hasłom owym jest obcy, i na ruch emancypacyjny zapatruje się, 
jako na kaprysy rozgoryczonych, a podstarzałych panien, lub wybryki entuzja
stek, ekscentrycznie na mężów polujących.

W tedy więc, gdy na zachodzie szerokie spopularyzowanie haseł emancy
pacyjnych sprawiło, że dziś, szczególniej w Ameryce i Anglji, kobieta, zdo 3ywa- 
jąca sobie wiedzę, nie potrzebuje już iść przebojem, liczne bowiem stowarzy
szenia, nietylko ochronią ją  od głodu i chłodu, ale, co ważniejsza, podtrzymają 
moralnie, u nas podawnemu całą wielką sprawę wyzwolenia kobiety niosą na 
swych barkach jednostki, obdarzone niezwykłemi zdolnościami, wyjątkową siłą.
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Chlubić się możemy, że jednostek tych mamy tyle, iż wielka ta sprawa 
nie zamarła zupełnie i dotychczas wśród nas się kołacze; ale jakże upokarzają- 
cem jest dla nas zestawienie rozpaczliwych, niepewnych ju tra  wysiłków naszych 
jednostek ze zbiorową, pewną swej przyszłości pracą innych społeczeństw! 
Oprócz kilku szkół rzemiosł, rzemiosł najnędzniejszych i kursów krakowskich 
z okruszynami wiedzy, nic, zdaje się, w tym względzie nie zrobiliśmy. W y
tknięcie tedy najogólniejszych, wedle naszego rozumienia, przyczyn tak smutnego 
stanu rzeczy i wskazanie najbliższych zadań zbytecznem być nie powinno.

* **

W iedza wśród wszystkich zdrowych społeczeństw miała, ma i mieć będzie 
pewien wielki i naturalny urok. Urok, spadek czci boskiej, oddawanej pierwszym 
wielkim ludzkości dobroczyńcom, urok, którego rozwiać nie zdołały ani chwi
lowe przedstawicieli tej wiedzy zboczenia ani stosy inkwizycji. Urok ten, wyro
biony i pielęgnowany przez wieki, stał się w nas instynktem. Dziś już mimowoli, 
bezwiednie, uchylamy czoła przed wiedzą. Odarte chłopię, nędzny żydziak, 
rwący się do książki, wzbudzają ku sobie cześć i szacunek bezwiedny, jako 
istoty wyższe, niby urodzeni owego ognia świętego stróże i kapłani. W  naj
czarniejszych epokach ów instynkt zbawiał ludzkość, on — zadatkiem ciągłości 
naszego postępu, on wykorzenionym i wyrwanym z człowieka być nie może, 
gdyż byłoby potrzeba na to tyle tysięcy lat, ile ich poszło na jego wyrobienie.

Nie może być wygubionym w całej ludzkości, może jednak być silnie 
spaczonym, prawie że zatraconym w pojedyńczych społeczeństwach. Społeczeń
stwom takim grozi ruina.

Kilkowiekowa, szeroka oświata, której wpływom podlegało nasze społe
czeństwo, wyrobiła w nim ów instynkt do stopnia samowiedzy, ugruntowała 
go tak silnie, że późniejsza kilkowiekowa ciemnota, aby mogła działać na 
społeczeństwo, musiała przybrać na się pozory wiedzy i pod tą pokrywką 
siać chwasty i kąkol. Pomimo świetnych postępów czarni słudzy Lojoli nie od
ważali się nigdy na jawny pochód przeciwko oświacie i wiedzy, występowali 
przeciwko kierunkom i zasadom.

I  oto teraz, w chwili, w której brak ludzi wykształconych uczuwamy 
w każdej sprawie, na każdym kroku, gdy ilość analfabetów wśród ludu dochodzi 
u nas jeszcze do 70°/0> a epoka, w której żyjemy, nawet chińskim manda
rynom udowadnia, że wiedza wielka, wiedza szeroka i głęboka jest obecnie czyn
nikiem nie mniej potężnym, jak  ziemia — w takiej oto chwili dotknęła nas hańba, 
której oszczędzili nam jezuici. Postawienie bowiem publiczne pytania o nad
miernej ilości ludzi wyżej wykształconych, postawienie i poważne omawianie 
w kołach szerokich jest hańbą, która nigdy nas nie dotykała. Wiedza, jako źró
dło doskonalenia się, jako droga do wyższego świadomego siebie istnienia, dla 
nas już nie istnieje. Szlachetny instynkt człowieczy w pewnych kołach naszej 
inteligencji paczy się i zanika. Jest to coś tak dzikiego i potwornego, że wobec 
udowodnionego naszego zwyrodnienia fizycznego, musimy fakt ów uznać za 
jaskrawy, jakkolwiek może mniej szeroki, objaw zwyrodnienia umysłowego zna
cznej części naszego wykształconego ogółu.

A jeżeli stoimy tak nizko, że możebną jest u nas rzeczą publiczne 
identyfikowanie egoistycznych, drobnych interesów jednostek z interesem pu
blicznym, jeżeli my pozwalamy o swej męskiej wiedzy mówić, że jest zbyt 
szeroko rozlaną, „bo p. X., nie mogąc otrzymywać na miejscu 3.000 rubli 
nie może mrzeć z głodu na dziewięciuset lub sześciuset rublach, więc musi wy
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jechać z kraju44, — to cóż powiedzieć możemy o tem, jak nizkiem, jak mało roz- 
winiętem jest wśród nas poczucie potrzeby wiedzy dla kobiet.

Jest to pierwsza kardynalna przyczyna niepowodzenia naszych usiłowań eman
cypacyjnych.

Pomimo tej głównej ogólnie rozpowszechnione mniemanie, że kobieta nasza 
zawsze znajdowała się w stanie prawnej i ekonomicznej zależności i bywała jednakże 
i zacną matką, i dzielną obywatelką kraju, jest drugą przyczyną, tamującą u nas 
rozwój emancypacji.

Tymczasem rzecz się miała zupełnie odwrotnie. Była rzeczywiście nie
wiasta polska i zacną matką i dzielną obywatelką, jak  bywa nią i teraz jeszcze, 
ale przygotowała ją  do tego, nie niewola, ale wolność domowa, niezależność 
ekonomiczna, niezawisłość prawna.

Nasza nauka historyczna jest rozwinięta, ale tylko w porównaniu z in- 
nemi działami nauk, które są u nas w zupełnym zaniku lub kiełkują dopiero, 
w porównaniu zaś z rozwojem wiedzy historycznej na Zachodzie rozwój naszej 
wcale nie jest bujnym. Trudno uwierzyć, a jednakże jest faktem, że przeszłość 
naszych kobiet nie ma ani jednej książki, ani jednej pracy, któraby w sposób na
ukowy, krytyczny ją  samą właśnie przedstawić się starała. Wykazywałem już raz 
(„Tygodnik Powszechny14 1877 r.) ów wielki brak w naszej literaturze historycznej, 
a rozpatrując statuty wiślickie Kazimierza Wielkiego i współczesne akta grodzkie 
i ziemskie, dowiodłem, że wbrew utartym mniemaniom o odwiecznej zależności 
kobiet w Polsce, kobieta nasza w XIV i XV wieku:

1) Była mocną przelać swe prawa na czemkolwiek posiadane na osobę drugą.
2) Sama i bez asystencji męża w sądach stawać nietylko mogła, ale 

była obowiązaną, i mówić tamże, i bronić się mogła osobiście.
3) Dziedzicząc własność ziemską, posiadała ją  ze wszystkiemi preroga

tywami do prawa własności podobnej w owym czasie przywiązanemi.
4) Będąc pełnoletnią, z pod wszelkiej opieki krewnych własnych i męża 

wyjęta była, rządziła sobą i swym majątkiem niezależnie.
5) Prawa dziedziczenia majątków ojczystych mogła być pozbawioną 

tylko na mocy osobnego przywileju osobiście przez panującego na rzecz linji 
męskiej wydanego.

Późniejsza więc zależność kobiety polskiej jest nabytkiem epoki upadku, 
gdy gwałtowne zniżenie się oświaty spółdziałało w sferze stosunków prawnych 
wpływom wytworów tak potężnych swą konsekwencją i skończonością, jak  prawa: 
rzymskie i kanoniczne. W iek X V II i X V III pozbawiły kobietę najistotniejszych 
praw dawniejszych. Jeżeli więc dziś przeciwnicy równouprawnienia powołują 
się na przeszłość, to niechże wiedzą, że odwoływać sią mogą tylko do tej 
przeszłości, która lepiej, aby nie istniała w życiu ojców naszych, bo to prze
szłość naszej ciemnoty i zgnilizny społecznej. Jeżeli i wówczas, jak  i dziś, spo
tykamy nierzadko kobietę człowieka, zawdzięczamy to sile opornej narodu, in
stynktowo przechowującego swe szlachetniejsze ideały.

Trzy stulecia praw nieprzychylnych kobiecie zrobiły jednak swoje: wy- 
koszlawiły nasze pojęcia, wykorzeniły poczucie sprawiedliwości, i wolna niegdyś 
polka podziela dziś los swych siostrzyc zachodnich, z tą  różnicą, że gdy dla 
tych ostatnich z poza chmur czarnych świeci już światłem wielkiem jutrznia 
lepszej doli, każda próba przychylenia tej doli i naszej niewieście wywołuje 
złowieszcze krzyki: „zawiele, zawiele światła44!

*
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Jakże walczyć z tak smutnym stanem rzeczy, jak  rozbudzić uśpione 
sumienie ogółu, jak  zachęcić kobietę do upomnienia się o swe prawa?

Żywy przykład dzielnych jednostek uznajemy, naturalnie, za najsilniejszą 
podnietę, aby jednak pożądany skutek mógł uwieńczyć zacne usiłowania, aby 
siły owe nie wyczerpywały się w walce z apatją śpiącego ogółu i donkiszoterją 
wstecznictwa, winny one zespolić się w to, w co zespoliły się na Zachodzie: w sto
warzyszenia. Tylko stowarzyszenia mogą dalej posunąć od tak dawna już u nas w ruch 
wprawioną emancypację.

Stowarzyszenia podobne pomimo wzajemnej pomocy materjalnej i mo
ralnej : agitowania ideji emancypacyjnych, winny przedewszystkiem: 1) Raz na
reszcie podnieść drażliwą kwestję zrównania cywilnych praw kobiety z prawami 
mężczyzn, a więc uwolnienia pełnoletniej od wszelkiej opieki męskiej, zrównania 
praw córek z prawami synów pod względem spadkobrania i t. d. 2) Ująć w swe 
ręce incjatywę w sprawie zreformowania szkolnictwa żeńskiego.

Ostatnie to zadanie, stosownie do warunków czasu i miejsca różnorodnie 
spełniane, wszędzie jest u nas now iną, w której każda skiba, wspólnemi odwró
cona siły, silne obiecuje plony. Potrzeb tu mnóstwo i sposobów ich zaspokojenia 
nie mniej zapewne, zastanowimy się więc choćby nad jedną, najważniejszą we
dle naszego mniemania.

Otwarcie zreformowanej, ivzoroivej szkoły średniej uważamy za najpilniejszą 
bieżącą potrzebę naszego szkolnictwa żeńskiego.

Pod naciskiem prądów nowych bez wątpienia reformuje się potrosze 
i szkoła żeńska i postępów zrobiła nie mało; dotychczas jednak, zdaje się, nie 
mamy ani jednej szkoły żeńskiej średniej, której program odpowiadałby pro
gramowi szkół męskich. Nauka, udzielana kobiecie, udziela się jej w mierze, 
w jakiej żyd woźnica udziela karmi koniowi: „aby nie zdechłu. I  my dajemy 
kobiecie nauki akurat tyle, „aby zbyt mądrą nie była“.

Tymczasem popyt na naukę, nieprzepuszczoną przez filtr haremowej 
prawomyślności, jest dziś tak wielki, że wątpić nie można, iż szkoła średnia 
zreformowana, t. j. szkoła nietylko całkowicie obejmująca program męskiej 
szkoły średniej, ale, dzięki pewnym modyfikacjom, rozszerzająca ów program, 
miałaby niewątpliwe powodzenie.

Szkoła taka, stosując się do wymagań współczesnych, musiałaby wpro
wadzić język łaciński; rozpoczęcie jednak wykładu tegoż od klasy IV i zupełne 
usunięcie języka greckiego, dałoby możność rozszerzenia programu historji nauk 
przyrodzonych i matematyki. Dążeniem szkoły byłoby nietylko przygotowanie 
uczennic do dalszej nauki uniwerstyteckiej, ale, i to byłoby jej głównem zada
niem, przygotowanie gruntownie, wszechstronnie i harmonijnie rozwiniętej inte
ligencji średniej.

Przy tak zreformowanej szkole w miarę potrzeby należałoby otwierać 
kursy praktyczne: jednoroczne, przedewszystkiem akuszeryjne, buchalteryjne, 
dwuletnie pedagogiczne i t. d. Nie mając możności, ze względu na brak miejsca, 
szerszego omówienia programu samej szkoły, zatrzymamy się chwilę nad owemi 
kursami.

Powiedzieliśmy: winny być otwarte „przedewszystkiem akuszeryjneu, 
sądzimy bowiem, że ze wszystkich zawodów, dziś kobiecie inteligentnej dostę
pnych, akuszerja jest najbardziej zaniedbanem, u nas zaś ze względów, o któ
rych niżej mówić będziemy, najszlachetniejszem polem.

Nieobcą wam zapewne niedawno ujawniona, smutna dla nas sprawa 
fizycznego zwyrodnienia naszego plemienia — sprawa jakkolwiek lękliwie przez
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nas zacierana, jednakże istniejąca i groźna. Przyczyn działających tu mnóstwo; 
nie wątpię jednak, że każdy kto się nad tem zastanowi, przyzna mi, że pomiędzy 
przyczynami temi niepoślednią rolę odgrywają i warunki, wśród których 9/io  

naszych dzieci zjawia się u nas na świat boży. Spotykałem w Rosji kobiety- 
doktorki, które, służąc w „ziemstwach", miały bardzo rozległą, i to wyłącznie 
chłopską, przeważnie niewieścią, praktykę. Cóż się tedy okazuje? Oto wbrew 
również powszechnym mniemaniom o zdrowiu ludu wiejskiego wśród kobiet za
mężnych znajduje się ogromna ilość chorych, dzięki... domorosłej akuszerji.

Czyż u nas jest, czy może być inaczej, wobec niewątpliwie większej 
materjalnej nędzy wśród ludu? Może być inaczej, ale tylko gorzej. Ile dzieci 
najzdrowszych ginie, ile matek skazuje się na powolne konanie, o tem nikt za
pewne nie wie i wiedzieć chyba nigdy nie będzie. Bydlę cenniejsze staramy 
się w tym względzie postawić w lepszych warunkach, bydlęciu wreszcie nikt 
nie narzuca przesądów głupoty i ciemnoty, nikt nie gwałci praw mądrej natury. 
Co się zaś dzieje wśród ludzi — opisać dziś niepodobna. Tu dolina łez i nędzy 
człowieczej, jakkolwiek ujęta w ciasne ramy ścian czterech, występuje w całej 
swej wstrząsającej grozie. Tu, w tej dolinie, cierpiących bez winy, posterunki, 
na których zwartą falangą oddawna stać powinien zastęp młodej dzielnej i szla
chetnej inteligencji niewieściej. A któż tu dziś stoi?

W  najlepszym razie proste rzemieślniczki fachu — po miastach; baby 
głupie, zabobonne — po wsiach.

Niechże stanie na tem poważnem i odpowiedzialnem stanowisku wy
kształcona i energiczna młodzież niewieścia: chleb twardy, co prawda, ale pewny, 
i wielkie serdeczne „Bóg zapłaću całego narodu będzie jej nagrodą!

Wskazując tak skromne stanowiska do zajęcia, nie wykluczamy, broń, 
Boże! dążenia do oświaty wyższej; przeciwnie, niech te, co mogą i mają siły 
po temu, kształcą się najwyżej, ze względów jednak wielu pożądanem jest, aby 
nabywana przez kobiety nauka mogła być natychmiast wśród społeczeństwa sto
sowaną. Jak  wiara bowiem bez uczynków m artwą, martwą jest także i nauka. 
Czynem żywym niech udowadnia wykształcona kobieta, że chce i umie praco
wać, aby zaś tak było, niech po otrzymaniu, czy to gruntownego średniego 
wykształcenia, czy też i wyższej wiedzy, przechodzi do zawodów, choćby i prze- 
dewszystkiem tak niesłusznie i nierozumnie upośledzonych, jak  wskazane. Niech, 
stojąc tu, wieje otuchę w brać swą męską, skruszy kult złotego Cielca, nauczy, 
że prawdziwa oświata nie boi się chleba twardego. I  bramini, i kuglarze naszej 
wiedzy przypomną sobie wtedy, że, jak  wielkie i szerokie dzieje ludzkości, we 
wszystkich niezliczonych księgach tych dziejów głoskami, krwią ludzką znaczo- 
nemi, błyszczy jedna wielka prawda: „błogosławieni szerzący wiedzę“. I ocknie 
się w nich zagłuszony instynkt człowieczy, otworzą się bramy wszechnic starych 
i plemię niewieście w tryumfie zasiędzie tam, nie do okrawków wiedzy, ale do 
stołów, gnących się pod ciężarem najgłębszych umysłu ludzkiego zdobyczy.

Petersburg. Adam Szymański
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PIEŚŃ PODSŁUCHANA.

/ j  wielu miłych wspomnień, jakie mi zostały 
z czasów mego nauczycielstwa po wsiach, 
gdziem naszą jasnowłosą chłopską dziatwę 
uczył — szczególniej jedno uwięzło silnie 
w mózgu i sercu. Stało się ono więcej niż 
pieszczotą mego życia — stało się świętością, 
i nic nie zdoła go zatrzeć i z niem już umrę.

Jesienią 1873 roku, gdym w okolicach 
Czerwińska, po długiej przyjacielskiej poga
wędce z ks. Piotrem Jabłońskim, opuścił progi 

jego plebanji w Eadzikowie, była już noc późna, ziemię zalegała gęsta mgła, 
i wśród majestatj^cznej dokoła ciszy, unosił się w przestrzeni poważny księżyc 
w pełni. Szedłem pieszo do odległej stąd trzy wiorsty wsi Boguszyna, gdzie 
miałem szkołę — i idąc z początku miedzą przez pola, potem doliną między 
wzgórzami, wpatrywałem się w otaczającą mnie zewsząd sinawą mgłę, którą 
miejscami lekko światłocieni! mistrzowskim pendzlem gienjalny malarz księżyc, 
ów księżyc w górze zadumany.

Fantastycznych kształtów z świetlanemi rąbkami kłębiące się obłoki 
mgły, w których się posuwałem, oraz głęboka, pełna boskiego uroku cisza, wy
soko podniosły duszę.

W patrywałem się w oną cudną naturę, i pieściłem ucho jej ciszy kon
certem, którego huczniejsze ustępy stanowiły: stoczenie się kropli rosy z źdźbła 
na źdźbło trawki, lub szelest spadku zeschłego z krzaku listka... Stąpaniem mem 
zbudzone żabki umykały mi zpod nóg, skacząc na łąkę, i żerujące szaraki po
mykały spłoszone w góry. Kiedy zaś, przerzynając się wciąż przez morze mgły, 
dostałem się na wynioślejsze miejsce, uderzył mnie nagle widok dziwny.

Z po za sinawej opony pary drgał zdała w nizinie krwawy słup niewy
raźnego ogniska, a przy nim, gdyby widma jakie, majaczyły ciemne sylwetki 
ludzkie, to znów wzruszały ogień koszturami, zpod których jaskrawe płomienie 
i złote gwiazdy iskier wzlatywały. Byli to pasterze — strzegli pasących się obok 
na rżysku koni.
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Zachwycony poetycznym obrazem, postąpiłem na wierzchołek góry, skąd 
dostrzegłem dalej i drugie podobne, omglone ognisko, z szeroką nad niem łuną, 
z szarą wstęgą dymu, a płynęła odeń stłumiona pieśń skrzydlata, niewysłowio- 
nego uroku... Siadłszy na wilgotnym kamieniu, wsłuchiwałem się w oną cudną 
melodję ludową, gdy rozległo się pienie i przy bliższem mnie ognisku, pienie 
z głębi serc, z całą potęgą uczucia, głosem dźwięcznym i donośnym.

I  odpowiadali sobie zdaleka pastusi obydwóch ognisk na śpiew śpiewem, 
śpiewem tęsknym, mazurskiej, rodzinnej mej z iem i!... H a!... pełzał on smętny 
po łąkach, to wybiegał przeciągły wysoko, wołając skargą jakąś, nieokreślonym 
bólem, a wzrastając w tempie i sile, wybuchał następnie krzepkim chórem, dziar
skim rozgwarem, porywał sobą śpiewaków, i ci, ujmując się wtedy za ręce, pusz
czali się w taniec długim wieńcem koło ogniska... Potem znów rzewna pieśń 
jęczała, a gdy zmilkła przy jednem ognisku, odzywała się przy drugiem. I  sto
jący opodal starcy, kiwając się wsparci na kijach, pochwytywali w pewnych 
pauzach dalszy pieśni wątek, snując go w takt nizkiemi tony, dopokąd ich znów 
chłopcy nie podnieśli do dźwięków wysokich. Tak mknęły tony szeroko po ro
sie, i bogińka odgłosu Oźwiena, kochanka Wołosa, boga pasterzy, miłośnika 
gędźby, powtarzała zza gór każde brzmienie wdzięcznem echem. Długo tak za
wodziły one ciemne przy ogniskach widma. Słaniały się przy nich w mroku 
spętane konie, tentniąc kopytami po rżysku, i otulała to wszystko mgła sina, 
różowiona płomieniami ogni, i przypatrywał się temu z góry księżyc, owa nasza 
słowiańska, nadobna Nocena.

Pieśni, o której m ówię, próżnoby szukać w wydanych ludowych śpiew
nikach. Nie miała ona słów, była przelotnym utworem chwili, i sam już więcej 
nad ten raz jeden nie słyszałem jej w tych, ani innych stronach. Żadne dzieło 
muzyczne, żadna opera najbardziej nawet narodowych naszych kompozytorów, 
nie przemówiły tyle do mej duszy, co ów prostaczy, i z tą  malowniczą żywej 
natury dekoracją — śpiew pastuszków. Stał się on dla mnie iskrą z niebios, 
ogniem Dyblika. Noc ową, z jej obrazem i śpiewem odczuwam dotąd w snach 
i na jawie. W  ciężkich chwilach życia, czy zabierając się do nowej jakiej pracy 
literackiej, uprzytomniam ją  sobie zawsze — wspomnienie jej dodaje mi sił, 
orzeźwia znużonego ducha.

W arszawa. Hipolit Bogumił Tarczyński. *)

Zmarł w  W arszawie dnia 2 listopada 1892 roku.
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OŁEKSA DOWBOSZ,

W A T A Ż K A  O P R Y S Z K Ó W  H U C U L S K I C H .

(Podanie o nim ludu, a fakt historyczny).

L u d  huculski we wschodnich Karpatach za
mieszkujący wysoko położone doliny, stoki gór 
i jary  zapadłe, po nad górnym Czeremoszem, 
Prutem i obu Bystrzycami, jest jeszcze po 
dziś dzień najbardziej charakterystycznym lu
dem naszym górskim. Żaden lud nie przecho
wał dotychczas tylu rysów znamionujących
przeszłość odległą, żaden nie posiada cech 
tylu oryginalnych. Ponieważ Huculi zajmują 
oddawna strony niedostępne, graniczne dawniej 

między Polską, Mołdawją a Węgrami, rozwinęło się przeto u nich w przeszłych
wiekach trwające nawet do trzeciego dziesiątka teraźniejszego wieku niepoko
jące do koła zbójnictwo. Zbójnik, zwany tu  „mołodec“ albo „czarnyj chłopec“ 
był zawsze dla Hucuła ideałem męstwa, dzielności, a nawet i pewnej szlache
tności. Do dziś dnia wspominają o nich w górach ze czcią nie małą. Zapo
mniane są dziś imiona watażków, rozbijających ze swemi drużynami w tych 
górach jak  Hnata Bajuraka, Pinty, Fedja Żałuby, Iwana Piskliwego, Pyłyniaka, 
Petra Bednaruka i innych, ale imię Ołeksy Dowbosza góruje ponad wszystkiemi, 
a czyny niejednego z watażków przeszły na tego największego z pomiędzy wo
dzów zbójeckich.

Od granic Bukowiny, aż daleko po za granice Huculszczyzny, w krainie 
Bojków, żyje ciągle w tradycji u górali Ołeksa Dowbosz, o którym opowiadają, 
jako o człowieku nadzwyczajnym, co borykał się nieraz sam z całem wojskiem, 
posiada? skarby ogromne, które innym z całą rozdawał hojnością, bronił słab
szych, dawał ubogim, był nawet nader nabożnym, szczodrze cerkwie obdarzając, 
a prócz tego postać watażki owiana była urokiem cudowności — mawiano bo
wiem, że się go kula nie imie.

Różne o nim słyszałem podania, w okolicach zapadłych ponad Czere
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moszem, to nad rozworami dopływów górnych Prutu, lub nareszcie w stronach 
zamieszkanych już przez Bojków nad dopływami Łomnicy i Świecy.

I  tak, opowiadano, że kiedy Ołeksa małym był jeszcze chłopcem, szedł 
sobie razu jednego ciemnym borem z „puszkąu (strzelbą u Hucułów), wówczas 
powstała wielka ulewa z łyskawicami, i „didko“ (djabeł) uciekał przed gromem, 
kryjąc się pod gałęzie gęste buku starego, a ukrywszy się „Hospodu Bohu“ 
w djablej swej złości pokazywał język. Chłopiec, widząc to naigrawanie się, 
odważył się strzelić, i krew z didka się posączyła. W tedy zjawił się „anheł“ 
z nieba, zapytując się chłopca, czegoby za to od Boga zechciał... to otrzyma. 
„Choczu maty syłu“, — odrzekł Dowboszczuk. — Anheł kazał mu dłoń poka
zać, a napluwszy w nią, jak  to czynią chłopi, kazał mu teraz wyciągnąć blizko 
rosnący świerk niewielki. Gdy to się stało, wysłaniec niebieski zapy ta ł: czyli 
teraz zadowolony? „Nie“, — mruknął chłopiec — „choczu bilszu syłu m aty“. 
Wówczas, powtórzywszy anioł to samo, co przedtem, polecił mu grubszą wy
ciągnąć jodłę. Ale chłopak jeszcze nie był zadowolony. Dopiero za trzecim ra
zem kazał mu wyciągnąć z korzeniami starego buka. W tedy już rad był Ołeksa, 
że dostał taką siłę. I  odtąd był najsilniejszym z ludzi: nie dziw, że później bijał 
się z całą sotnią i zwyciężał.

W  innej znów stronie opowiadano, jak  jeden z jego drużyny zbunto
wał się przeciw w atażce: wówczas Dowbosz, chwyciwszy za topór, odrąbał 
mu za jednym zamachem obie nogi, a że był wspaniałym, pozostawił mu na 
utrzymanie dwa garnce „biłych“ (talarów lub może „srokowców“), dodawszy 
do tego puszkę, żeby się miał czem bronić. Dowbosz karał surowo, ale był 
hojnym w rozdawaniu: mówią o nim, że niejednemu dał cały „bordjuch“ (kozią 
skórę) „biłych“ a nawet i „żowtychu dukatów.

Słychać też wiele o wyprawach jego na miasta podkarpackie, jak  Ko
sów, Kałusz, Bolechów, szczególnie żydom, jako „nechrestomu nie przepuszczał; 
to też pereł i łańcuchów złotych, zrabowanych u żydów, wiele było u niego.

Koniec Dowbosza był również romantycznym. Jako „łycar“ niezwykłej 
urody, kochał się często ; krasawice i mołodyce za nim przepadały, lecz je 
często porzucał. Opowiadają, że żona niejakiego Dzwinki, gazdy z Kosmacza 
(wsi rozległej, w głębokiej między górami kotlinie, blizko źródeł Pisłyńki), z którą 
watażka stosunek miał miłosny, dowiedziała się razu pewnego od kochanka, iż 
tylko taka kula iąć go się może, nad którą wraz z dodaniem „proskurnegou 
ziarna „świaszczennyku odprawiłby dwanaście „służb bożychu. Dowbosz, zdra
dzający często swoje kochanki, okazał się niewiernym i dla Stefanichy Dzwin- 
czuczki. Wówczas ona w gniewie porozumiała się z mężem i zdradziła tajemnicę. 
Gazda też czemprędzej postarał się o taki nabój i zasiadł wtedy za piecem, 
kiedy watażka podszedł w nocy pod drzwi chaty, a chcąc się dostać do wnę
trza, wyważył je, lecz w tej chwili Dzwinka strzelił, i padł straszny watażka.

Zdawaćby się mogło, iż całe podanie o Dowboszu jest tylko wymy
słem bujnej fantazji ludu górskiego, jak  podobne o Janoszku może, w Tatrach, 
lecz, na szczęście, posiadamy dokumenta piśmienne z owych czasów, kiedy żył 
Dowbosz.

I  tak, niedawno temu odkryto w Kosmaczu u pra-prawnuka wspomnia
nego Dzwinki dokument przechowywany w rodzinie treści następującej:

„Józef Alex. z Prussów Xiąże na Jabłonowie y Łanowcach, Hrabia na 
„Lisiance y Zawałowie, Liber Baron na Podhorcach JABŁONOWSKI, Woje- 
„woda generał Nowogrodzki y Sądowy ziemi Ruskiej, Korsuński, Wołyński, 
„Orysztyński, Zagościelne, Dzwinogrodzki etc. Starosta Rastanuski, Lanażyski
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„(mniej czytelne) dzierżawca, kawaler orderu Rzymskiego św. Huberta woysk 
„koronnych Rotmistrz. Wiadomo czynię, komu o tym wiedzieć będzie należało, 
„osobliwie jednak Im. P. P. Komisarzom y gubernatorom klucza mego Jabło
now skiego, teraz y na potym będącym, iż ponieważ Stefan Dzwinczuk Poddany 
„moy Dziedziczny ze wsi Kosmacza 01exę Dobuszczuka, Herszta wszystkich 
„Niecnot y zbrodni, smoka w gurach (sic) Zapruckich wychowanego, a życie 
„y substancyę obywatelów Pokuckich pożerającego, zniósł y zgładził z tego 
„świata, za co niech Bogu będzie cześć y chwała nieskończona, że ustawiczną 
„Boyaźń (sic) u Obywatelach kraju Pokuckiego uspokoił, y pożądane bezpie
czeństw o przywrócił, zaczym za ten dowód wierności y  Życzliwości tegoż Ste- 
„fana Dzwinczuka poddanego mego pokazany, zachęcając y innych do tych 
„Dzieł chwalebnych, uwalniam go do zgonu życia jego od wszelkich Danin, 
„Podatków, Czynszów y innych jakichkolwiek Powinności, tak Dworskich iako 
„y gromadzkich (Na którego nawet Herszta Opryszków woysko koronne y Lu- 
„dzie Nadworni Imci Potockich chodzili y uporać go nie mogli do Dwóch 
„y półtrzecia Tysiąca w Liczbie) które to prawo dla Lepszey wiary przy zwy- 
„kłej Pieczęci mojej Ręką moyą podpisujęu.

„Datum w Jabłonowie die 20 Obris. A. 1745. J . X. z Prussów Ja- 
„ błono wski“.

Pra-prawnuk żyje do dziś dnia w Kosmaczu, jest poważanym gospoda
rzem, i akt ten przechowuje jako świętą rodzinną pamiątkę.

Z aktu tego widać, że Dowbosz, o którym co do pobytu jego w górach 
pod względem chronologicznym nie umie lud powiedzieć, żył w przeszłem stule
ciu, a zginąwszy w r. 1745 lub nakrótko przed tym rokiem, rozbijać musiał głó
wnie za Augusta HI. Oprócz tego, pokazuje się z tego dokumentu, że wielkie 
nań robiono wyprawy, i liczne oddziały wojsk nie mogły drużynie jego dać rady.

Z aktów dawnych miejskich w Stanisławowie, których część poszła do Bi- 
bljoteki Ossolińskich we Lwowie, dowiadujemy się więcej o tym strasznym watażce.

I  tak wypływa z nich, iż ojciec jego, Wasyl Dowbosz, mieszkał w Pe- 
czeniżynie (miejscowości położonej na początku gór Karpackich, parę mil od 
Kołomyi odległej) i oprócz stadko owiec nic więcej nie posiadał. Miał dwóch 
synów, Ołeksę i Iwana. Ołeksie nie podobało się życie spokojne, udał się przeto 
w głębokie góry i już w r. 1738 stanął na czele drużyny, z którą wybierał się 
na dalsze wyprawy. Ojciec Dowboszów umiał nawet wyzyskać swoje stanowisko 
jako ojciec ogólną bojaźń wzniecającego opryszka, przybywali bowiem do niego 
nieraz żydzi z podarunkami, żeby im syn jego dawał spokój. Ołeksa przycho
dził nawet nocą do ojca, zapukawszy do okienka mieszkania. Komisarz ówcze
sny dóbr pańskich odzywał się do starego Wasyla, żeby syn jego porzucił 
zbójnictwo a wracał do domu, zapewniając, iż niczego się bać nie potrzebuje. 
Było to zaś daremnem. Rzuca to niejakie światło na słabe rządy ówczesne za 
Augusta III, jeśli takie mogły być stosunki. Drużyna Dowboszowa nieraz piła 
w karczmie we wsi, a popiwszy się „panowie mołodcyu, w kłótni zarąbali nie
raz nawet którego ze swoich druhów — mimo to nikt ich nie wyłapał. Niejeden 
z podstarościch wiedział, gdzie przebywa drużyna Dowboszowa, lub gdzie piją, 
w której gospodzie, atoli bał się ich zaczepiać. Pokazuje się nawet z aktów, 
iż nietylko Huculi bywali z opryszkami w zmowie, ale i żydzi, naprowadzając, 
gdzie opryszki zastać mogą grosz w skrzyni chowany. Akta wspom inają, że 
nawet i żona księdza unickiego z Sopohowa, która rolę grała ich skarbnika, 
i druga jakaś pani, Michałowska, bywały w zmowie z opryszkami. Ostatnia 
otrzymała nawet od nich dziesięć sznurów korali.
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Z protokółów w aktach okazuje się, że Dowbosz pod zimę rozpuszczał 
swoją drużynę, a na następną wiosnę zaznaczał im miejsce zejścia się, najczę
ściej w dalszych częściach niedostępnych łańcucha czarnohorskiego, koło góry 
„Stogu“ lub innej wśród dzikich wertepów blizko Bukowiny a Siedmiogrodu.

Stefan Dzwinczuk stawał 27 sierpnia r. 1745, jak  widać z aktów, w ra
tuszu, w Stanisławowie, gdzie spisano z nim protokół, opiewający, jak  następuje: 

„Działo się na ratuszu miejskim Stanisławowskim die 27 Augusti, Anno 
„1745. Przed obopólnych urzędów sławetnymi panami Szymonem Graczkowskim, 
„wójtem jurysdykcyi polskiej y Michałem Amirowiczem, wójtem jurysdykcyi 
„ormiańskiej i t. d. i t. d.u.

Z tych aktów pokazuje się, że Stefan Dzwinka z Kosmaczu zastrzelił 
Dowbosza, lecz przygoda owa z żoną Dzwinki jest utworem wyobraźni ludu, w rze
czywistości zaś był tu  spór między teści a zięciem o wiano, teści w złości 
powiedziała Dowboszowi, że go Stefan usiłuje zabić, przez co watażka posta
nowił go uprzedzić, a tymczasem, gdy drzwi wyważył do chaty, padł ugodzony 
przez Stefana. Po śmierci zabrano ciało Dowbosza na wóz i obwożono po 
wsiach, żeby wszyscy naocznie przekonać się mogli, iż ten straszny watażka 
już nie żyje.

Stanisławów. Juljusz Turczyńśki.
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»NA ODMIENNYCH NUTACH«.

W  świecie fantazji ludowej są niektóre motywa tak 
nadzwyczaj ulubione i popularne, że i w piosnkach, 
i w opowiastkach, i w symbolice można się zawsze 
spotkać z niemi. Rzecz jednak godna uwagi, że to 
szerokie koło, w którem się rozbiegły, przedstawia 
zwykle dwa odrębne działy i potrąca o dwie różne 
nutki, tak, że można je  bodaj jeograficznie podzielić 
na półkule zachodnie, gdzie odzywają się same we
sołe tony, i na półkule wschodnie, w którem brzmią 

tony tęskne i uczuciowe. Fakt ten, który każdego etnografa zapewne nieraz 
już uderzyć musiał, bardzo jaskrawię występuje w motywie kukułki.

Wiadomo z zoologji, że jest to ptak stref gorących, który przylatuje do 
nas na wiosnę, należy do łażących i gniazda sobie nie buduje. Malutkie jaja 
swoje, których znosi od 2 do 4, składa na ziemi, a ponieważ niesie je  w ciągu 
ośmiu tygodni, przez co o wysiadywaniu mowy być nie może, więc je bierze 
w dziób i z kolei składa po jednemu do gniazd różnych małych ptasząt. 
Każde z tych jaj ma coraz innego ojca i coraz inną barw ę, zawsze jednak po
dobną do jaj tych właśnie ptasząt, w których gniazdku bywa złożone. Nic dzi
wnego przeto, że te szczególne obyczaje spowodowały cały szereg cudownych 
opowieści o kukułce.

Mazowsze, Krakowskie, Galicja zachodnia, Czechy, to owo półkole za
chodnie, gdzie lekkomyślność, figlarność, płochość są jej znamionami charaktery - 
stycznemi. Litwa zaś, wraz z należącą do jej obrębu Łotwą polską i Rusią, to 
znowu półkole wschodnie, gdzie kukułka występuje pod postacią smętną, poe
tyczną a szczególnym urokiem owianą.

Niezaprzeczenie-bo w tonie majorowym trzymana jest owa opowiastka 
czeska, która podaje, że kukułka miała pierwotnie czubek na głowie, ale go dud
kowi pożyczyła, gdy wybierał się drużbować na weselu, dudek zaś, zobaczywszy, 
że mu z tem ładnie, nie zwrócił go wcale. Dziś szuka go wszędzie kukułka 
i woła, wymyślając mu od: „kluku! kluku!u. On zaś odpowiada: „idę! idę!u 
lecz wiecznie ją  zwodzi i czubka dotąd nie oddał...
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Nie wysiliła się też fantazja czeska przy dociekania jej początku, skoro 
widzi w niej zaklętego piekarza, który przechodzącemu Chrystusowi Panu od
mówił bochenka chleba w jałmużnie i dlatego ma pióra jakby posypane mąką.

Na Mazowszu zaś w Krakowskiem, w Galicji zachodniej jest ona z panny, 
która tylko śmieszki miała w głowie i naigrawała się w jednem miejscu z Pana 
Jezusa, w innem znowu z Matki Boskiej, kryjąc się przed nimi i wołając im: 
„ku-ku! ku-ku!“, za co też została kukułką. Na wiosnę ledwie się zjawi w na
szych gajach, a zjawia się wtedy dopiero, gdy listkiem brzozowym może już 
sobie zakryć oko, natychmiast zaczyna wyprawiać różne brewerje. Starym kuka, 
ile mają lat do śmierci, młodym wróży, jak daleko do wesela, a gdy kogo 
okuka na głucho, tj. gdy człowiek w pustej kieszeni nie ma ani złamanego sze
ląga, żeby jej odbrząknąó, to śmieje się do rozpuku, że mu wy wróżyła na cały 
rok brak gotówki. Każdemu zresztą dokuczy, wiedząc bowiem, że po chałupach 
na przednówku zapasy zboża już się wyczerpały, kuka w ogródkach: „ku-puj ! 
ku-puj !“ jak  raz wtedy, gdy nie ma za co kup ić!... I z bociana się wyśmiewa, 
że jest obowiązkowym zjadaczem żab, i z dzięciołem wznawia odwieczną kłótnię
0 trzewiki, które jej niegdyś pono obiecał kupić. „Ku-pisz ? ku-pisz ?“ pyta go 
natrętnie. A dzięcioł, który ma ją  sobie za bajbardzo, kuje drzewo spokojnie 
tylko czasem rzuca jej odczepne: „bę-dą! bę-dą !u

Płocha ta  wietrznica odrazu się jednak przeistacza i obleka się w po- 
wagę, gdy na Litwie zacznie występować, jako siostra, opłakująca brata, ma
tka syna, lub też jako nieszczęśliwa żona, która leci ze skargą do rodziny. I rzecz 
szczególna: motywa te, wzięte z którejbądź miejscowości szerokiej Litwy, przed
stawiają tyle wspólności i podobieństwa pomiędzy sobą, że tylko drobny rys 
jakiś uwydatnia czasem całą różnicę.

W  piosnce ruskiej pada młody sokół, ugodzony śmiertelnie strzałą, pu
szczoną z nieba, a nad nim płaczą trzy siwe kukułki, jedna siedzi nad głową, — 
to matka, druga u nóg — to siostra, trzecia przy sercu — to kochanka. Z łez 
matki płynie krwawa rzeka, z łez siostry sączy się krwawe źródełko, a gdzie 
padają łzy kochanki, tam zostaje suchy piasek. I  w piosence łotewskiej, jako też
1 w litewskiej trzy kukułki, opłakujące młodzieńca, to także matka, siostra i ko
chanka, albo też bratowa. Matka płacze do końca życia, siostra półtrzecia roku, 
bratowa pół miesiąca.

Druga odmiana motywu, niemniej szeroko rozpowszechniona, przedsta
wia nieszczęśliwą żonę, która ucieka od złego męża i w postaci kukułki przy
latuje na użalenie się do ojcowskiego ogródka, liljowego na Litwie, wiśniowego 
na Eusi. Piosnka łotewska podaje przytem wzruszające prostotą swoją szcze
góły. Matka gotuje śniadanie i w kukułce nie domyśla się córki, siostra zamiata 
sień i nie przeczuwa, że to głos siostry, brat starszy wygania konie i mija ją  
obojętnie, nareszcie młodszy bierze strzelbę i chce ją  zastrzelić. Nie poznał jej 
nikt z rodziny własnej, więc odlatuje z płaczem i skargą.

Mówią o niej na Rusi, że to księżniczka, którą matka chciała wydać 
za bogatego starca, a ona przed samym ślubem stała się kukułką i pomna swego 
wysokiego rodu, sama jaj swoich nie wysiaduje. Mówią na Litwie, że to dzie
wczyna, która nie chciała wdowca, albo siostra, która na wojnie straciła trzeoh 
braci. Najszczegółowiej zaś i najdokładniej zdaje sprawę z jej pochodzenia po
danie łotewskie. Ojciec miał syna i córkę a pojął był drugą żonę, która pałała 
nienawiścią do sierot, zwłaszcza do dziewczynki, i wciąż nalegała na męża, żeby 
ją  gdzie podział. Nareszcie, porwawszy kiedyś nóż, zarznęła ją  i ugotowała na 
obiad. Ojciec jadł i chwalił, nie domyślając się, co to za potrawa, macocha ja 
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dła także, tylko brat nie jadł, bo wiedział, że to jego siostra. Po obiedzie ze
brał kosteczki, wyniósł i położył w gęstwinie, a najmniejszy z ptaszków, mysi 
król, siadł na nich i wysiedział kukułkę. Kukułka przyleciała do ojcowskiego 
ogródka i zakukała: „Macocha mię zarznęła, ku-ku!, ojciec mię zjadł, ku-ku! 
b rat moje kosteczki wyniósł, ku-ku! mysi królik mię wysiedział, ku-ku! przyle
ciałam do ojcowskiego ogródka, ku-ku!“...

Opowieść ta jest także wyrazem owego szczególnego przywiązania mię
dzy rodzeństwem, które cechuje Łotyszów i które uderza też u nich i w piosn
kach. Ta sama cecha występuje u Litwinów i tak samo z powodu kukułki. Prócz 
podania bowiem o siostrze, w kukułkę zamienionej po śmierci trzech braci zabi
tych na wojnie, mają oni jeszcze na tę pamiątkę zabawę, zwaną grą kukułki, 
w którą, podług opisu Jucewicza, bawią się, a przynajmniej bawili się dawniej 
na Wielkanoc. Dziewczyna, z zawiązanemi oczyma, musi poznawać po głosie 
zbliżających się ku sobie młodzieńców i trzech z nich odgadnąć, poczem tylko 
z temi trzema się bawi i odtąd nazywają się siostrą i braćmi i dają sobie na
wzajem upominki.

Wszystko to jednak główne tylko rysy i to pobieżnie dotknięte, lecz 
niemniej uwydatniające tę znamienną różnicę, jaka zachodzi przy traktowaniu 
jednego motywu w fantazji dwu szczepów. I  jak  w tym razie, to fantazja lite
wska sięga niezaprzeczenie po tony piękniejsze i głębsze. Więc, przypomniawszy 
sobie słowa naszego wielkiego wieszcza, że „żadne żaby nie grają tak pięknie 
jak  polskieu, może byłoby rzeczą słuszną powiedzieć tu także, iż rżadne kukułki 
nie kukają tak rzewnie, jak litewskie!“.

Petersburg. Stefanju Ulanowsku.
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MIŁOŚĆ KOBIETY.

(KARTKA Z PAMIĘTNIKA NIEDOSZŁEGO SAMOBÓJCY).

-  U , nie mówcie mi, że miłość kobiety jest 
wszystkiem! nie mówcie, że dom, który ukrywa 
kobietę, jest domem słońca i gwiazd pełnym! 
nie mówcie, że człowiek, który ukochaną ko
bietę posiada, tytanem jest i orłem!

Raczej mówcie, że miłość kobiety jest 
najniklejszym kwiatem w sadzie naszych uczuć! 
raczej mówcie, że dom, który ukrywa kobietę, 
jest domem szarego mroku bez gwiazd! raczej 
mówcie, że człowiek, który ukochaną kobietę 
posiada, bezsilnym jest, bezskrzydłym.

O, dlaczegóż wówczas tego nie czułem, kiedym ci me modły słał, o nie
nawistna żono m oja?!... dlaczego sam, dobrowolnie, dałem ci się skuć w twoje 
pęta?... dlaczego tak nawistnie dłonie me ku więzom wyciągałem, na to, by 
dziś, pokrwawione, zniedołężniały na wieki?!...

Odkąd cię posiadłem, całą, taką jaką jesteś, każdą pieszczotą swoją na 
duszy mojej zasiewałeś jedno więcej ogniwo... zasiewałaś jedno w7ięcej ogniwo 
tego strasznego łańcucha, którym dziś mnie do nizin przykułaś i obezwładniłaś!...

Czemuż na wieki, o nienawistna żono moja, nie pozostałaś dla mnie: 
nieznaną, tajemniczą, ubóstwianą, nietykalną, świętą?!...

Czemuż na wieki twa miłość i twój obraz nie pozostał tam, wysoko, na 
niebie, dokąd oczy moje słałem, i ducha mego i serce moje? czemuż zeszłaś na 
ziemię, tu, do mojego domu, i tak cała, byłaś moja, tylko moja?!...

— O, nie mówcie mi, że miłość kobiety jest wszystkiem! nie mówcie, że 
dom, który ukrywa kobietę, jest domem słońca i gwiazd pełnym! nie mówcie, 
że człowiek, który ukochaną kobietę posiada, tytanem jest i orłem!

Mówcie raczej, że miłość kobiety jest najwonniejszym kwiatem — póki 
go się nie porwie dla siebie i do ust nie przytuli!... mówcie raczej, że domem 
gwiazd i słońca jest dom, który kryje tęskne myśli o kobiecie!... mówcie raczej, 
że człowiek, który ukochaną kobietę posiada, jeśli był wróblem, staje się gołę
biem, jeśli był orłem — staje się wróblem!...

Warszawa. Ursyn (Jan Zamarajew).
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PARADOKS.

fckończył poemat, napisany jednym tchem, 
pomyślany wczoraj dopiero, dziś już ujęty 
w formę.

Młody poeta opowiadał o trzech mo
giłach, z których powstały trzy blade widma. 
Pierwsze skarżyło s ię , że żyło tylko uczu
ciem na ziemi; drugie, że brak mu było uczuć,
gdyż każdą najsłabszą iskierkę, tlejącą w ser
cu, analizowała myśl, pytając: czem jesteś? 
skąd powstałeś? trzecie, miało za życia serce

i mózg wydęte, jak  pęcherz — nie uczuciami i nie myślą, istniało złudze
niem tylko, marami wyobraźni...

Blade widma, wypowiedziawszy w noc ciemną żal swój i bóle, cicho,
bez szelestu opadły w mogiły. Kamienie nagrobków zasunęły się za niemi.
Z głębi ziemi dały się słyszeć słabe jęki, które wkrótce ucichły. Z za chmur 
wyjrzał księżyc, obudził kwiaty, wyrosłe na mogiłach: pyłki ich zadrżały lekko; 
kielichy spojrzały w niebo i zanucify pieśń chóralną, w której miłość, wiedza
i wyobraźnia połączyły się w jeden wszechpotężny akord...

On, poeta, podsłuchał pieśń tę i przelał ją  na papier...
Był w natchnieniu. Tysiące głosów, wibrujących w powietrzu, rzucały 

mu wprost do ucha pełne, zaokrąglone zdania. Cienie, błądzące w przestrzeni 
dyktowały mu każdy wyraz: on chwytał je  tylko i notował z rozognio
nym wzrokiem, pałającą twarzą, z dumą, uniesieniem i zachwytem rozsadza
jącym piersi.

Pierwszy raz w życiu pisał. Muzyka słów, grających mu w mózgu, odu
rzała go. Każdy atom jego istotjr drgał twórczem podnieceniem.

Skończywszy poemat, odczytywał go bez końca... lub z przymkniętemi 
oczami głośno, na pamięć, powtarzał całe ustępy. Ambicja i duma, jak  lotne 
ptaki, porywały go w krainę marzeń o sławie gienjusza. Czuł w piersiach swoich 
wibrację promiennej wiary w siebie: sądził, iż stworzył arcydzieło...
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Nazajutrz, oddał poemat pod sąd surowego krytyka. Odpowiedź brzmiała: 
„Talent widoczny, lecz brak znajomości podstaw życia, bezcelowe błądze
nie w krainie wyobraźni. Należałoby myśl zwrócić w kierunku praktycznym, 
a przytem wypowiadać ją  jaśniej, nadawać obrazom plastykę i pracować nad 
formą, wskazującą brak wprawy“...

Poeta schował rękopis. Długo nie pisał; pracował, uczył się, myślał, ba
dawczym wzrokiem śledził stosunki ludzi do siebie i ludzi do praw przyrody, 
rządzących nimi. Teorje i sądy jego przeobrażały się z dniem każdym. Ganił 
dziś to, co nazajutrz uwielbiał; deptał następnie nogami bóstwa i ideały je 
dnej doby...

Powoli jednak przekonania jego zaczęły się krystalizować. „W to wie
rzę ; o tem wątpię44 — mówił głosem stanowczym, pewny swego -credo. Społe
czny i nadprzyrodzony porządek świata zarysowywał się w umyśle jego jasno
i trzeźwo. Uderzało go złe, jakie widział dokoła, złe, z którego jedni nie umieli, 
drudzy nie usiłowali zdać sobie sprawy. Uderzało go tysiące błędów, jakie nale
żało usunąć przez jak  najczęstsze ich wypominanie.

Wieczorami, po obowiązkowej pracy, zapewniającej mu chleb powsze
dni, lubił myśleć nad sposobem wykorzeniania niedobrych stron stosunków ludz
kich. Myślał krytycznie, nie wlewając w rozumowanie swe zapału i ognia 
uniesień. Obrazy powstawały w mózgu jego trzeźwe i plastyczne, jasno i wyra
źnie ukształtowane, jasno i wyraźnie cel zarysowywujące... Bez ognia w oczach, 
bez zapału w piersiach, bez rumieńców na twarzy, spisywał je  tak, jak  poru
szały się i żyły w logicznych wnioskach jego um ysłu...

Trzeźwy krytyk, ten sam, który niegdyś tak surowo osądził pierwszy 
utwór młodego poety, pisał, czytając późniejsze jego utwory:

„Witamy nową gwiazdę pióra. Hołd wielkiej pracy, głębokim myślom
i prawdziwej wiedzy cechującej prace autora.. .u —

„Hołd jem u!“ — wołał jednomyślny głos prasy.
Czytający ogół rozrywał jego pisma; uwielbiano je, uczono się ich na

pamięć.
A on?
On pisał nocami całemi.
Myśli iskrzyły się pod piórem jego wykazywaniem tysiąca sprzeczności 

życia. Ze spokojem i wiarą w cel pracy swojej poprowadził badania. Nigdy je 
dnak już nie doznał takiego zachwytu, szczęścia, upojenia, jak  wówczas, kiedy 
natchnienie po raz pierwszy obudziło w nim marzenie o sławie wielkości.

Warszawa. Cecylja Walewska.
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W KLINICE.

— Jtrzyniesiemy panu zara gościa — mówiła 
pani Maciejowa, wchodząc do mojej separatki, 
oznaczonej Nr IV, w której już od kilku ty 
godni leżałem samotnie, obłożną złożony cho
robą; — nie będzie panu tak markotno.

Wiadomość ta  niemiłe na mnie wy
warła wrażenie. Jakkolwiek bowiem nudno
i smutno czas mi schodził w samotności, mil
szą wszakże ona mi była od jęków i kapry
sów, jakiemi zapowiedziany przybysz mógł 
mię uraczyć.

Pani Maciejowa była w klinice chirurgicznej doktora Rydygiera naczelną 
pusługaczką. Od lat pięciu pracując w tym zawodzie, nabrała wielkiej umieję
tności i wprawy w doglądaniu chorych. Komu chciała, to umiała we wszystkiem 
dogodzić, ale też potrafiła niepospolicie dokuczyć. Od samego wejścia mego do 
kliniki udało mi się zaskarbić jej względy i byliśmy z sobą w stosunkach na
der przyjaznych.

Usłyszawszy powyższą zapowiedź, zapytałem :
— Kogoź to mi dacie za towarzysza?
— A to, proszę pana, ma być jakiś ksiądz stary; ale jeszcze nie mogę 

nic o nim dokumentnie powiedzieć, bom go na oczy nie widziała. Pan docent 
kazali mi jeno pościel przyszykować, a tymczasem jego tam chloroformują
w laparałomji.

To powiedziawszy, ułożyła przyniesioną bieliznę czystą na oknie i wy
szła z separatki, a po kilku chwilach wniosła wspólnie z Józefem, dla oczeki
wanego gościa, łóżko i żelazny, o dwóch półkach, na szaro pokostowany stoliczek.

Kiedy już łóżko uściełać kończono, wszedł doktor Rościszewski i udzielił 
mi szczegółowych o nowym chorym wiadomości. Był to ksiądz Gorgoni Sulej, 
reformata, kapłan znany z wielkich cnót i pobożności, liczący 70 lat życia. Uro
dzony na Podlasiu, następnie przeniósł się do W. Ks. Poznańskiego, a ostate
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cznie osiadł w Galicji. Obecnie, pracując nadmiernie na misji, dostał choroby 
zwanej miserere i zaraz miano mu robić operację.

Może w jakie półtorej godziny po wyjściu doktora Rościszewskiego, 
wniesiono do separatki mojej na noszach człowieka na wznak leżącego, przy
krytego prześcieradłem. Łysy był zupełnie, oczy miał zamknięte, był jeszcze 
w uśpieniu. Właśnie wtedy uderzyła piąta godzina po południu. Skoro go prze
łożono na łóżko i nosze wyniesiono, weszli doktorowie: Rościszewski, Gabry
szewski, Łepkowski, Lange, Rosner i Bohossewicz, i zaczęli głośno dopytywać 
chorego, jak  się czuje. Lecz ten wciąż spał jeszcze. Natenczas kazano otyłej 
posługaczce, Reśce, nieodstępnie czuwać przy chorym, a grono doktorów sepa
ratkę opuściło.

Takie nieruchome i bezczynne przy uśpionym chorym siedzenie dla ka
żdego byłoby nużące: nic więc dziwnego, że zaledwo kilka minut posiedziawszy, 
opasła Reśka na korytarz się wymknęła.

Po niejakim czasie chory wydobył zpod prześcieradła lewą rękę i zaczął 
nią trzeć sobie oczy, nos i czoło. Następnie i prawą ręką wywijać począł a po
tem prześcieradło całe z siebie ściągnął. Widząc, że ruchy chorego stają się 
coraz gwałtowniejsze, lękałem się, żeby nie pozrywał sobie jakich bandażów. 
Nacisna^łem więc guzik dzwonka elektrycznego i może z całą minutę trzymałem 
go naciśniętym, aż dopóki przerażony tym hałasem nie wpadł do seperatki 
asystent, doktor Gabryszewski. Wskazałem mu wywijającego rękami chorego. 
Kilkakrotnie przez doktora zapytywany chory nic nie odpowiadał, tylko coraz 
niecierpliwiej rękami wywijał. Już uśpienie ustępowało, ale przytomność jeszcze 
nie wróciła. Nic dziwnego: operacja trwała godzinę i ośm minut, gdyż jelita 
były niezwykle poplątane.

Zgromiwszy Reśkę za niedbalstwo i samowolne opuszczenie chorego, 
dr Gabryszewski polecił p. Maciejowej czuwać nad chorym, a sam podążył do 
innych chorych.

Może w jaki kwadrans potem chory otworzył oczy, zaprzestał wywija
nia rękami i, wpatrzywszy się w siedzącą przy łóżku p. Maciejową, słabym gło
sem zapytał:

— Czy to ja  jestem  jeszcze na tym, czy już na tamtym świecie?
— Na tym, proszę księdza dobrodzieja; gdzieżby tam na tamtym! — od

powiedziała p. Maciej owa tonem przekonywującym.
— A gdzież to? czy w Wieliczce, czy może w Sączu?
— O, nie! proszę księdza dobrodzieja. To Kraków; ksiądz dobrodziej

jest w nowej klinice.
— Kraków? — odezwał się tonem zdziwionym, a po chwili dodał: — Ach 

prawda! teraz zaczynam przypominać. Toż miano robić operacją. Czy udała się?
— Udała się dobrze. Ksiądz dobrodziej zdrów będzie.
— Ale czemuż to tak w głowie mi się mąci i nie mogę sobie dobrze

przypomnieć wszystkiego ?
— A to zawsze tak bywa po chloroformie, proszę księdza dobrodzieja.
— Czyż to mnie chloroformowano? A tak prosiłem, żeby tego nie robiono!
Potem chory zaczął narzekać na okropne palenie i ból w miejscu za-

szytem. Prosił następnie, żeby mu pozwolono siąść i nogi spuścić, lecz p. Ma
ciej owa stanowczo mu tego odmówiła. A kiedy zaczął uskarżać się, że go pali 
pragnienie, wtedy p. Maciej owa zaczęła mu co chwil kilka dawać do połykania 
po kawałeczku lodu.

Po niejakim czasie wszedł dr Rościszewski, powitał uprzejmie i troskli
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wie chorego, jako blizki znajomy, przyniósł mu butelkę wina starego, dał kie
liszek wypić, a resztę zostawił p. Maciejowej, żeby mu potem dawała. Nadto 
dał mu do wypicia 20 kropel laudanum.

Po wyjściu doktora chory coraz więcej cierpiał, nieustannie dopominał 
się o kawałek lodu do połknięcia, niekiedy jęk  stłumiony wydawał, prosił p. 
Maciejową, żeby go podsunęła w górę, to znowu rozpytywał ją  o nabożeństwa 
w kościołach rozmaitych, albo o spowiedź wielkanocną, naówczas odbywaną. 
Głos jego stawał się coraz słabszym i znać było, że mówienie go męczy.

O godzinie 11 wieczorem powiedział:
— Uważam, że ju tra  już nie dożyję: trzeba z Panem Bogiem się poje

dnać. Nie można z tem zwlekać. Proszę mi zaraz sprowadzić księdza dla wy
spowiadania.

— Ej ! ksiądz dobrodziej jeszcze długo żyć będzie. To tak zawsze wszyst
kim po operacji się wydaje, że już zaraz umrą. A potem ni stąd ni zowąd wy
zdrowieją. *•

— To nic nie znaczy. A ja  jednak proszę o sprowadzenie księdza.
— A dobrze. Jeżeli ksiądz dobrodziej życzy, to jutro rano i księdza 

sprowadzimy.
— O, n ie ! Jutro  już nie dla mnie. J a  proszę o sprowadzenie zaraz.
— I j ! Teraz już śpią wszyscy: po co ludzi ze snu turbować? Za kilka 

godzin dzień się pokaże, to i sprowadzimy.
— Nie, ja  proszę zaraz mi księdza sprowadzić! — rzekł chory głosem 

stanowczym.
— A, kiedy tak już koniecznie, to i zaraz można sprowadzić.
To powiedziawszy, mrugnęła na mnie znacząco i wyszła na korytarz. 

Zrozumiałem to mrugnięcie. Dla uspokojenia chorego wyszła niby w celu posła
nia po księdza, ale w istocie uczynić tego wcale nie myślała.

— A co, posłaliście? — zapytał chory wracającą p. Maciejową.
— Już posłałam Pawła. Jeno patrzeć jak  ksiądz nadejdzie.
— Niechaj Pan Jezus wam za to zapłaci.
Czas upływał powoli; p. Maciejowa siedząc na krześle drzemała, a chory 

jęki swoje przeplatał to westchnieniami, to wzywaniem imienia bożego.
— A która to już godzina?
— Dopiero co pierwsza wybiła, proszę księdza dobrodzieja.
— A czemuż księdza jeszcze niema? Dokądże to posłaliście?
— Do św. Mikołaja.
— Jak  to być może ? Toż w przeciągu dwóch godzin i ze Skałki do- 

tychczas-by przyszedł.
— O, proszę księdza dobrodzieja, po nocy to nie tak łatwo. Póki to się 

dostuka, póki rozbudzi...
— A co mi tam prawicie? Toż do św. Mikołaja kilkadziesiąt kroków.

I  kwadransa dosyć na przyprowadzenie.
Taka sprzeczka kilkakrotnie się powtarzała. Nareszcie kiedy trzecia już 

wybiła, a księdza jeszcze nie było, chory zmiarkował, że go p. Maciejowa oszu
kuje, że wcale po księdza nie posyłała. Wtenczas z wielkim smutkiem i przy
gnębieniem zaczął narzekać, że poradzić sobie w tem nie może. Pomyślałem 
wtedy sobie, że może to i naprawdę koniec jego blizki, i umrze tak bez wia
tyku. Przywołałem więc do siebie p. Maciejową i powiedziałem po cichu, żeby 
zaraz po księdza posłała. Próbowała mi się sprzeciwiać, ale wkońcu uległa i wy
szła, żeby to spełnić.

>
556

http://rcin.org.pl



Niespełna w pół godziny po tem, kiedy chory jęczał coraz słabszym 
głosem, drzwi gwałtownie się otworzyły i do separatki wbiegł zadyszany wikary 
od św. Mikołaja, ksiądz Ludwik Choróbski. Na szczupłej i chociaż dość jeszcze 
młodej, ale zwiędłej i ascetycznej twarzy znać było troskliwość i niepokój o du
szę go wzywającą. Na widok jego twarz chorego się rozjaśniła i nabrała wy
razu ufności i otuchy.

Już ksiądz zabierał się do ostatniego pomazania, kiedy chory przemówił:
— Mam coś do powiedzenia na osobności.
Ksiądz skinął na obecnych i Reśka z p. Maciejową wyszły na korytarz. 

Ja  tylko, leżąc w łóżku, pozostać musiałem. Odwróciłem się więc twarzą ku 
ścianie, żeby nie podsłuchiwać spowiedzi. Ale chory głośno mówił w te słowa:

— Zgrzeszyłem mocno, podejrzewając tę siostrę, która mię tu pilno
wała, że nie posłała po księdza. Widzę teraz, żem niesłusznie ją  posądzał, więc 
proszę za to o przebaczenie, bo wiem jaki to wielki grzech posądzać kogoś.

Ksiądz dał mu rozgrzeszenie, wezwał Reśkę i p. Maciejową i przystą
pił do ostatniego namaszczenia, po czem ukląkłszy, rozpoczął modlitwy za
konających.

Nigdym w życiu nie widział matki tak pieszczotliwie i z taką miłością 
dziecię swe pielęgnującej, jak  ten ksiądz troskliwie wyprawiał w drogę duszę 
chorego. Rozczulony tak rzewnym widokiem, przy litanji i modlitwach odpo
wiadałem mu z pobożnym zapałem.

Po skończonych modlitwach ksiądz powiedział choremu, że pójdzie po 
Przenajświętszy Sakrament.

— Dobrze — odrzekł chory — tylko śpiesz, bo mi bardzo pilno.
Po wyjściu księdza chory był znacznie spokojniejszy, tylko nieustannie 

na drzwi poglądał.
Niespełna w pół godziny ksiądz z wijatykiem powrócił.
Oblicze chorego zajaśniało niewypowiedzianą radością i weselem. Jęczeć 

przestał i wytężonym wzrokiem śledził każdy ruch księdza. A kiedy wreszcie 
przyjął Przenajświętszy Sakrament, wtedy niespodzianie przemówił głosem do
nośnym, potężnym.

— No, chwała Bogu! Teraz wychodźże duszo, bo już pora!
Wszyscyśmy struchleli z przerażenia. Zdawało nam się, że natychmiast

ujrzym w jakimś kształcie widzialnym duszę jego ulatującą. Żaden najmisterniej 
obmyślony efekt w naj kunsztowniej szej scenie Szekspira nigdy nie wstrząsnął 
tak silnie istotą m oją, jak  tych słów kilka zbolałego starca.

Ksiądz wikary rzucił się ku choremu i pochylony nad nim mówił:
— A toż co ? tego nie wolno. Nie masz prawa wzywać śmierci; nie

wolno ci końca życia przyśpieszać! Czyż ci znane Stwórcy wyroki ? A może
On jeszcze długo przeznacza ci żyć na świecie. ..

— Prawda, zbłądziłem. Mea culpa. Powiedziałem to w zapomnieniu. Ża
łuję tego. Będę już czekał cierpliwie. Niech się dzieje wola boska! — szeptał 
z wysiłkiem chory. Nie chciało się wierzyć, że to on sam przed chwilą grzmiał 
tak piorunującym głosem.

Po odejściu księdza chory oddychał znacznie słabiej. Spostrzegłszy to, 
kazałem p. Madejowej donieść o tem asystentowi, doktorowi Gabryszewskiemu. 
Doktor kazał dać choremu 25 kropel laudanum i pół kieliszka wina. Pomimo 
to, osłabienie widocznie się wzmagało. W tedy kazałem znowu wezwać do
ktora Gabryszewskiego.

Zapytałem go: czy nie jest to już konanie?
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Podszedł ku choremu, wpatrzył się weń uważnie i po chwili, zwróciwszy 
się ku mnie, kiwnął głową na znak, żem się trafnie domyślił.

Chory leżał z oczyma otwartemi, w sufit wlepionemi, oddychał głęboko,
a z rzadka i za każdem odetchnieniem jęk głuchy wydawał.

Doktor Gabryszewski nie spuszczał zeń oka.
Nareszcie chory jęknął tak dosadnie i charakterystycznie, że wydało się 

jakby jęk ten podkreślił. Usłyszawszy to, wszyscyśmy pojęli, iż po takim jęku 
drugi nastąpić już nie może.

Doktor Gabryszewski szybko zwrócił się do mnie z zapytaniem :
— Czy widziałeś pan? widziałeś?
— Co takiego ? — spytałem zdziwiony.
— A to rzecz niesłychana! Tylu konających w życiu widziałem, a nic

podobnego mi się nie przytrafiło. Stałem czekając dopóki nie skona, żeby mu
zamknąć powieki. A on po skonaniu sam sobie je  zamknął.

W  tej chwili wybiła piąta godzina rano.
Księdza Gorgoniego wyniesiono do trupiarni.

* **

O godzinie 10 rano, otoczony sztabem młodych lekarzy, wszedł z wi
zytą do separatki mojej profesor Rydygier. Po zbadaniu stanu mego zdrowia
i po wydaniu stosownych przepisów i rozporządzeń, prosił mię profesor, żebym 
mu opowiedział ostatnie chwile księdza Gorgoniego. Kiedym je  opowiedział tak, 
jak  wam tu opisałem, na pięknem a szerokiem czole uczonego profesora osiadła 
poważna zaduma, a jeden z młodych asystentów w te odezwał się słowa:

— O ! znam podobne usposobienia: spotykałem ich niemało. Pomodlą 
się sobie, porozmawiają z Panem Bogiem, a potem ruszają na tamten świat 
z tak dobrą miną i tak ochoczo, jak  na ucztę jaką.

N ieśw ież. Aleksander Walicki.
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SUPLIKACJE.

M asa pochylonych ciał ludzkich zaścielała 
świątynię; widać je  było jeszcze przez otwarte 
wrota, jak niknęły w cieniu lip pod murem 
cmentarnym. Msza, t. z. summa, była już skoń
czona, natomiast lud odprawiał dodatkowe 
nabożeństwo we własnym języku. Nieczynne 
już były wtedy przyrządy modlitewne: książki
i paciorki. Na klęczkach w chóralnym śpiewie 
lud wzywał Boga słowami pieśni błagalnej : 

Święty Boże, święty mocny a nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami!
Był to lud rolniczy podlaski, karłowaty, na nędznej ziemi zrodzony, 

odziany w siermięgi, wełnianki i perkaliki. Ciemnemi plamami w tej masie były 
ogorzałe twarze ludzi, odbijające od naszych ubrań, muślinowych czepców,
i białych ścian kościoła. Nędznie złocony ołtarz, ozdobiony sztucznemi kwiatami, 
połyskiwał w świetle świec woskowych, wznosząc nad ludem wybladły obraz 
Trójcy-Boga. Ksiądz, klęczący na stopniu ołtarza, oglądał białe ręce, oczekując 
ze stoicyzmem końca pieśni, którą lud tak gorąco a tak wolno śpiewał. Strojne 
panie w woalkach przeciskały się w tłumie ku wyjściu. Mnie przykuł ten śpiew 
do miejsca, zahypnotyzował smutek w głosach drgający. O bezmiarze tego 
smutku mówił mi także stłumiony płacz kobiety, klęczącej obok ławki z niemo
wlęciem na ręku. Ten płacz, choć cichy, zagłuszał chóralne głosy. Zdawało mi 
się, że świątynię napełnia zbiorowy jęk  cierpiących w smutną melodję supli- 
kacji ujęty.

Znałem powody cierpienia tych ludzi. Niedawno widziałem ich pełnych 
dobrej myśli: przednówek miał się ku końcowi, a żniwa zapowiadały się świe
tnie. Niespełna tydzień temu brałem z nimi udział w procesji, urządzonej na po
myślność zbiorów. Szli wtedy z chorągwiami i krzyżem naokoło swych pól przez 
łąki i chóralnie tę samą pieśń śpiewali. Tak samo, jak  teraz, błagali B oga: 

Od głodu, ognia i wojny uchowaj nas, Panie!
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Lecz w głosach nie było wtedy smutku. Byli pewni dobrych zbiorów; 
śpiewając tę pieśń dla zwyczaju, raczej wyrażali wdzięczność Bogu za urodzaje. 
Pamiętam, prowadził pochód organista, kudłaty, zagniewany; przypominał zupeł
nie psa owczarskiego; pasterz zaś o błyszczących policzkach i zaciśniętych war
gach jechał na bryczce dziedzica przez wieś traktem. Widać było jego komżę, 
słomiany kapelusz i jasny parasol, jak  migały między drzewami na tle szarych 
chałup. Sama natura dodawała wtedy ludziom otuchy swoim przyjacielskim 
uśmiechem. Słońce zlewało się ciepłem, igrało barwami chorągwi i ubrań, kwie
cista łąka tchnęła aromatem ziół i kwiatów. Zdawało się, że sam Bóg przystroił 
naturę na tę uroczystość w odświętne szaty i z wysokości niebios słuchał pie
śni, którą ci ludzie całą piersią ku niemu słali. Pozłacany posążek Chrystusa, 
unoszony na drążkach, kołysał się nad głowami ludzi, błogosławiąc ich wycią- 
gniętemi rękami.

Minęło zaledwie kilka dni od czasu procesji. Chłopi zabierali się do żniw, 
odraczając je  jak  zwykle do dnia Sobotnicy, tymczasem najmowali się do żniwa 
dziedzicowi, który je  wcześniej zaczynał, korzystając z taniości robotnika. Wielu 
z obecnych tutaj w kościele widziałem w piątek na polach dworskich, jak pod 
komendą ekonoma składali w mendle żyto. Znojne, duszne powietrze napełniało 
wszystkich niepokojem: przeczuwano burzę. Oblani potem pracowali na wyścigi. 
Dla zachęty przygrywała im muzyka: skrzypce i bęben; nikt jednak nie miał 
humoru, chociaż nie widziano jeszcze chmury, która za lasem w ugodę z wia
trem wchodziła. Obwieścił ją  daleki odgłos grzmotu, zanim ukazała się nad la
sem ciemna, ciężka, jakby przeciążona pociskami na ziemię. Zrazu zdawało się 
że wioskę ominie, lecz ona, jak  jastrząb, zatoczyła koło, i zmieniwszy kierunek, 
ciągnęła ku wiosce, wreszcie kiedy skrzydłem zasłoniła słońce, świat pokrył się 
mrokiem, martwiały złociste pola, liście zadrżały ze strachu. Niebawem, zaledwie 
ludzie zdążyli się ukryć pod dachem, przeraźliwy trzask piorunów połączył się 
z szumem gradu. Grad! Tylko człowiek, który żywi się roślinami, z nich żyje, 
a tyle ich ma, wiele sam wychował, tylko taki człowiek wie, co znaczy ten zło
wieszczy okrzyk. Zboże, w którego każdem źdźble tkwi kropla jego potu, które 
mu miało rok życia przydłużyć, w ciągu minuty znika wbite w ziemię, jakby ni
gdy nie istniało. Po kilku minutach szalonego zgiełku i pustoszenia burza uci
chła, a wtedy oczom przedstawił się smutny obraz. Ziemia, niedawno tak uśmie
chnięta, teraz pod grubą warstwą lodu, sprawiała widok trupa, nakrytego bia
łym całunem. Na białych polach czerniły się ogołocone z liści drzewa. Z rapto
wnie ochłodzonej ziemi wzbijały się w górę białe mgły: z sadzawki w postaci 
słupa, z pól obłokami. Mgły te rozpłynęły się niebawem w jedną białą masę, 
która, niby muślinem, zasłoniła pola i lasy od oka ludzkiego. Między ludem pa
nowało milczenie; nie słyszałem skarg, ani słów rozpaczy. Staruszek jakiś, mó
wiąc o wyrokach boskich, zdjął czapkę z głowy. Na polach, widziałem naza
jutrz, nie pozostało całego kłosa, nawet śladu pracy ludzkiej. Wiele rodzin stało 
na swoich działkach w zamyśleniu i smutku. Przygnieceni cierpieniem zebrali 
się dzisiaj w przybytku Boga, który losami ich kieruje, zapewne szukając po
cieszenia. Ksiądz miał do nich przed nabożeństwem gorzką przemowę, w któ
rej dowodził, że Bóg jest sprawiedliwy i nie bez racji klęską ich nawiedził. 
On, jako ksiądz wie, za jakie grzechy zostali ukarani, i wzywa ich do pokuty, 
do postów, do ofiar na kościół... Przerażeni byli bezmiarem grzechów, obciąża
jących ich dusze. Zgnębieni, starci na proch w poczuciu swego sieroctwa i bez
silności, tarzają się teraz u stóp ołtarza, błagając litości:

My grzeszni, Ciebie Boga prosimy, wysłuchaj nas Panie!
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W izerunek Boga w ołtarzu ginie za obłoczkiem niebieskawego dyma 
kadzideł. Ksiądz obojętnie ogląda białe ręce, a kościół napełnia się jękiem :

0, Jezu, Jezu, Jezu, zmiłuj się nad nami!
A kiedy śpiewać skończyli i świece już pogaszono, lud nie ruszał się

z miejsca, jakby się obawiał powrotu do pól ogołoconych.
Słychać tylko było szept modlitwy i ciche łkanie słabszych duchem.

Warszawa. Zygmunt Wasilewski.
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ZNACZENIE WYCHOWAWCZE PISM 

ELIZY ORZESZKOWEJ.

W  żadnej obcej beletrystycznej literaturze 
nie znajdujemy tak często potrącanej kwestji 
wychowania, jak  w naszej ; najważniejsze to 
pytanie w innych społeczeństwach ostatecznie 
załatwione zostało, w naszem oczekuje jeszcze 
rozwiązania. Od dawna też kwestja wychowa
nia stała się przewodniczącą myślą wielu utwo
rów Korzeniowskiego (Podróżomanja, Krewni, 
Tadeusz Bezimienny i inne), Kraszewskiego 
(Chata za wsią, Dola i Niedola, szczególniej 

zaś Jasełka); nad wszystkiemi wszakże góruje Orzeszkowa, wykazując przy
czynowy związek pomiędzy wychowaniem jednostek, a późniejszem ich postę
powaniem w życiu.

Cały szereg jej powieści dotykalnie przedstawia wadliwość jednostron
nych, naturalistycznych sposobów wychowania!

Sylwek Cmentarnik n. p. jest jedną z powieści wychowawczych par cx- 
cellence. Spostrzegamy tu dwa typy wychowania: surowo i pieszczotliwie natura- 
listycznego. Przedstawicielem pierwszego jest sam Sylwek, który, jak  przeciętne 
zdrowe dziecię wychowane w wiejskiem ustroniu, nie pamięta o wyrządzonej 
sobie krzywdzie, stąd też rozgoryczenie nie zagnieżdża się w jego duszy. J e 
dynym jego dobroczyńcą było słońce, pogoda wiosenna, drzewa, słowem: natura.

Przyzwyczajony do pracy, posług domowych, z pewnością stałby się 
pożytecznym członkiem społeczeństwa, gdyby jaki gienjusz opiekuńczy w 9 lub 
10 roku jego życia powierzył go kierunkowi pracowitego rzemieślnika; lecz, 
będąc świadkiem nierzetelności swego przybranego ojca, staje się nierzetelnym. 
Chęć sprzedaży znalezionego na cmentarzu kosztownego przedmiotu była po
wodem poznania Moryca, przedstawiciela pieszczotliwie naturalistycznego wy
chowania. Nielitościwe, nieludzkie postępowanie z Sylwkiem budzi w każdym

562
http://rcin.org.pl



współczucie, lecz ze wstrętem odwracamy się od opisu pieszczotliwego wycho
wania Moryca.

Matka jego widzi w nim słońce bez plamy, nie dostrzega tych zboczeń 
synowskiego charakteru, które każdemu w oczy się rzucają. Wszystkiego sobie 
odmawia, aby tylko jej jedynakowi na niczem nie zbywało. Czarna niewdzię
czność syna była tą naturalną Nemezis, jaka jest nieodwołalnem następstwem 
wszelkiego zbytecznego rozpieszczenia. W yrostek nie rozumiał tego, że matka 
poprowadziła go na tę pochyłość, u spodu której leży zupełny upadek moralny, 
lecz postępował tak, jak gdyby dobrze był tego świadomy. Istotnie, nierozsądna 
miłość matki pobudziła czternastoletniego chłopca do haniebnego oszustwa. 
Egoista staje się prawdziwym łotrzykiem: oszukuje kogo tylko może, uczyć się 
nie chce, wreszcie poluje na posag bogatej krewnej.

Z Sylwka, przy odpowiednim późniejszym kierunku, mógłby powstać 
dzielny przedsiębiorczy charakter, czego dowodem tysiące chłopców podobnie 
jak  on wychowanych; z Moryca — tylko mąż bogatej panny, który bez posagu 
stałby się zerem towarzyskiem. Jak Sylwka Cmentarnika brak w późniejszym 
czasie odpowiedniego kierunku, Moryca pieszczotliwe wychowanie macierzyń
skie, tak Kalińskiego (Stracony, Z różnych sfer, Nowelle i obrazki) do zguby 
prowadzi zły przykład rodziców i obojętność na sprawę wychowania. Dorasta
jąca młodzież musi mieć przewodników czemkolwiek jej imponujących: szczę
śliwa, jeśli znajdzie przewodniczących w dobrem, lecz biada, jeśli w braku tych 
ostatnich zaimponują jej źli ludzie; wówczas przy zaniedbanem poprzedniem 
wychowaniu niechybny czeka ją  upadek. Kaliński dla ubicia nudów chodził do 
miasteczka, grywał tam w karty, zamiast się uczyć, pracować, i w poswarce za
bił przeciwnika. Jakżeż mogło być inaczej — mówi Orzeszkowa — jeśli ojciec 
albo polował po całych dniach i tygodniach, albo drzemał i fajkę palił, albo 
z sąsiadami grywał w preferansa?

Matki i starszej siostry nigdy w domu nie by ło ; jeździły one po są
siedztwie, albo po krewnych, których miały bez liku, a brat starszy przestępcy, 
Julek, kawaler salonowy, sypiał do dwunastej, poczem fryzował s ię , perfumował 
i jechał tam, gdzie były bogate panny, bo chciał bogato się ożenić. Kaliński 
nigdy nie myślał o wyborze powołania. Starsi nie nasuwali mu tej myśli, że 
kiedyś będzie musiał stanąć o własnej sile. Charakterystyczne są jego słowa, 
które każda wychowywująca osoba powiną mieć w pamięci: „Pal ich djabeł! 
tych wszystkich mądrych ludzi! mnie tej mądrości nikt nie nauczył. Leciałem, 
gdzie wiatr niósł i spadłem na złamanie karku“. Nie każdy młody człowiek wy
chowany w tych samych okolicznościach stanie się Kalińskim, ale potrzeba 
tylko lekkiego podmuchu, podszeptów złego towarzystwa, przykładu lekkomyśl
ności rodzicielskiej, aby się stać do niego podobnym.

Nie tak obojętnymi byli rodzice Julka (Widma). Byli oni gotowi do 
wszelkich poświęceń; istotnie, nawet odejmowali sobie od ust, aby w oddzielnej 
skarbonce składać grosz potrzebny na posłanie jedynego syna do uniwersytetu. 
A jednak i oni wielce zbłądzili pod względem wychowawczym. Pomiędzy nimi 
a synem nie istniał węzeł silniejszego porozumienia. Julek pozostawiony był 
samemu sobie, gdyż oprócz niezbędnej wymiany myśli o rzeczach codziennych 
żadna jego wyższa dążność nie znalazła oddźwięku w duszy rodziców. A cho
ciaż nie było to ich winą jako ludzi całodziennie pochłoniętych staraniem o utrzy
manie rodziny, ale na jego życiu stwierdza się znana od dawna prawda, iż dobre 
wychowanie, jeśli pominiemy już inne warunki, zależy od pewnej zamożno
ści rodzicielskiej, dozwalającej wolne chwile poświęcać swym dzieciom. Julek
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więc wzrastał bez żadnych bliższych stosunków umysłowych ze swymi rodzi
cami, nie pojmował ich i oni go nie pojm owali: to też w następstwie dał się 
opętać błędnym naukom, w które wierzył jak  w świętą ewangielją. W  imię tej 
idei z obojętnością rani serca ukochanych osób i z towarzyszką swej młodości, 
Zuzią, uchodzi z domu rodzicielskiego, aby marnie zginąć dla mniemanej wiel
kiej idei.

Nie od dziś uczyniono spostrzeżenie, iż pospolicie matki pieszczą sy
nów, a dosyć surowo despotycznie nawet obchodzą się z córkami; ojcowie zaś 
wprost przeciwnie. Następstwem tego, pominąwszy już inne wady, bywa chęć 
przedwczesnego używania u synów, a rozpływanie się w marzeniach u córek. 
Typy pierwszych osobników przedstawia powieść Pan Graba, drugich Pamiętnik 
Wacławy. Obie zasługują na głębszy rozbiór pod względem psychologicznym. 
Żałujemy, że z powodu szczupłości miejsca uczynić tego nie możem. Najwyż
szym wykładnikiem towarzystwa, do którego należeli tacy ludzie jak Stan. Kloń- 
ski, Jodek, Słubecki, Ordynat Zrębski i inni jest p. Graba; tak jak  najwyższym 
wykładnikiem Zosi, Zeni, Emilki i innych w pamiętnikach Wacławy jest Ro- 
zalja. Obie te postacie w innych wychowane warunkach mogłyby się stać za
szczytem społeczeństw a; tak zaś temperament choleryczny obu tych bohaterów 
zamienia pierwszego na cynika, szydzącego ze wszelkiego prawa moralnego, 
drugą na kobietę , śmiało stawiającą czoło wszelkiej nieprawości, lecz w istocie 
żartującą ze złamanego przez siebie obyczaju.

Nie możemy lepiej zakończyć krótkiego przeglądu, jak przytoczeniem 
toastu pana Graby, a gorzkich wyrzutów Rozalji, uczynionych swej babce 
H ortensji:

„Panowie! niech żyją tkliwe i nerwowo kochające synów swoich matki, 
które przez błogi czas dzieciństwa i pierwszej - młodości trzymają ich otulonych 
fałdami swych spódniczek, które lękają się, aby nauka nie osłabiła im zdrowia, 
i zakładów publicznych, aby nie zepsuty im manier. Błogosławione niech będą 
matki takie, albowiem ich to staraniem wielu młodzieńców umiłowywa kielich, 
zamiast księgi, i zielone pole stolików, zamiast pól rodzinnej gleby! Panowie! 
piję zdrowie matek takich“.

A Rozalja mówi: „Ty babciu przestrogami swemi wlałaś mi obłudę w serce, 
bo kazałaś milczeć, gdy mówić chciałam, okazywać się dzieckiem, gdy byłam 
kobietą... myśl każdą, każde uderzenie serca miarkować i stosować do praw 
ścisłego konwenansu. Ty wychowaniu memu nadałaś kierunek błędny, okryłaś 
mnie pozorami blasku, a nie dałaś treści duchowej, co jest dla życia opoką.:, 
nauczyłaś gry na fortepianie i mówienia obcemi językami, a nie dałaś pojęcia
o pracy, któraby od próżnych marzeń ognistą mą strzegła głowę. Marzyłam 
więc i wymarzyłam... miłość. Znalazłam jej urzeczywistnienie i do niego przy
kułam życie a.

W arszawa. Henryk Wer/lic.
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M A T K A .

Dajcie nam lepsze matki, a będziemy 
mieli lepszych ludzi.

Jean Paul.

M a tk a ! .. .  Ileż tkliwych i świętych uczuć budzi to 
słowo w sercu każdego człowieka, a szczególniej 
w sercu kobiety!... To słowo przypomina pierwszą 
istotę na świecie, dla której serce dziecięcia, człowieka 
bić poczęło; to pierwszy wyraz, który dziecię nie- 
wprawnemi wargami stara się wymówić! A dla ko
biety to słowo czarowne rozdziera oprócz tego całą 
skalę uczuć, od bólu do rozkoszy. Miłość matki dla 
dziecięcia to prawo natury. Spotykamy ją  w świecie 

zwierzęcym, widzimy u najdzikszych ludów. To też tylko miłość nie jest jeszcze 
ani zasługą ludzką, ani spełnieniem obowiązku, tak jak nie jest zasługą ognia, 
że grzeje i pali, a lodu, że mrozi. A jednak, jak  mało, niestety, jest kobiet, 
które na ołtarzu macierzyństwa coś więcej nad miłość w ofierze składają!

Polki mają ustaloną w świecie opinją dobrych matek, choć, wyznajmy, 
sławę tę zawdzięczamy bardziej dobrej woli w spełnianiu trudnych obowiązków 
macierzyństwa, niż przygotowaniu do niego, bardziej intuicji serca, niż dojrza
łemu namysłowi i świadomemu dążeniu do celu. Przeciętna kobieta naszej cy
wilizacji (a zatem i przeciętna polka) uważa, że dostatecznie spełnia swój obo
wiązek, jeśli dzieci ładnie ubiera, dobrze odżywia, daje im zdolnych nauczycieli, 
a wreszcie, ulegając coraz silniejszemu naciskowi walki o byt, jeśli ich wy kie
ruje na inżynierów, doktorów, artystów, przemysłowców, jednem słowem wogóle 
na jakichkolwiek „fachowców“, zbrojąc ich przy tem przeciw wszelkim pokusom 
i wpływom życia zwyczajnym pancerzem filisterskiej uczciwości. Dlatego też 
nie wiele kobiet dzisiaj mogłoby, za przykładem owej rzymskiej matrony, nazwać 
się: „Matką Grakchówu. Światu nie tyle fachowców, co ludzi potrzeba. Facho
wca da byle szkoła; człowieka winna dać pierwsza wychowawczyni jego, matka.

Trudne to bardzo zadanie! Kobieta wiele bardzo musi się uczyć i pra
cować nad sobą, zanim mu sprosta; ale zadowolenie, zwiększające się z dniem 
każdym, będzie za trud zapłatą sowitą. Wiele matek powodowanych dobra wolą 
żąda formułek i recept pedagogicznych, mniemając w swej prostocie, że wycho
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wanie tak skomplikowanego organizmu, jakim jest człowiek, da się sprowadzić 
do kodeksu pewnych prawideł.

Jedna, jedyna jest rada dla kobiety, chcącej swe dziecko na pożytek 
i chwałę ludzkości wychować: samej się doskonalić. O ile sił starczy, kształcić się 
wszechstronnie; pielęgnować w duszy ideały dobra, piękna i prawdy; wtajemniczyć się 
we icszystliie znane środki pedagogiczne, aby te ideały konsekwentnie przeprowadzić 
w wychowaniu dziecka; wreszcie świecić mu, nie słowem, lecz czynem.

Niech każda matka przypatrzy się uważniej swojemu dziecięciu, a spo
strzeże już w niem całego przyszłego człowieka. Niech więc jego zdolności 
i naturę chciwie na każdym kroku, nawet w zabawach, podpatruje i odpowiednio 
do uczynionych spostrzeżeń ułoży sobie plan postępowania, aby tem skuteczniej 
rozwinąć dobre, a wykorzenić złe skłonności. Lecz niech się strzeże zbytkiem 
wspomnień i kar łamać naturę dziecka, bo wtedy ono, obrażone w swej godno
ści, zamknie się w sobie i odpowie kłamstwem.

Choćby dziecko najbardziej zasmuciło matkę swem postępowaniem, 
i wtedy jeszcze powinna ona panować nad sobą i zastanowić się: czy przewinie
nie dziecka nie wypływa czasem z jego chorobliwego stanu, lub czy też jej wła
sne postępowanie nie popchnęło dziecka do wykroczenia. Często również dzieci 
zasadniczo różnią się charakterem od swych rodziców; nie należy wtedy (jak to 
czyni większość) zmuszać ich do ślepego naśladowania nas samych, lecz baczyć 
jedynie, by ich postępki były w zgodzie z prawami moralnemi ogólno-ludzkiemi.

Gdy matka pozna dostatecznie swe dziecko, niech stara się na każdym 
kroku rozbudzić w niem pomysłowość, samodzielność, chęć do pracy i wiedzy, 
oraz rozwinąć zdolności, tkwiące w niem w zarodku. A że każdy człowiek, 
a zatem i dziecię, ma szczególny pociąg tylko do pewnego rodzaju zajęcia, trzeba 
kształcić je  w tym kierunku, aby nie rozproszyć sił, lecz całą energję dziecięcą 
zużyć w najwłaściwszy dla niego sposób; w przeciwnym razie bowiem nie wy
trwa dziecko w dalszych losów kolei, lecz padnie samotnie, pomnażając szereg 
niezdolnych do życia indywiduów i).

Gdyby nasze matki chciały przyjąć głęboko do serca tych kilka uwag 
i zechciały zastosować się do nich na serjo, mogłyby już nasze prawnuki z dumą 

* zawołać: „Tu stary Djogenesie! Do nas! Podnieś swoją latarnię i przypatrz się: 
tu wszyscy są ludźm i!

’) Chcąc dziecko wychować na człowieka, matka powinna w niem wyrobić takie 
usposobienie, ażeby nie zostało zbutwiałą jednostką, ale mężem pełnym energji, życia, s il
nej w oli i wrażliwego sumienia, jednostką, któraby widziała w człowieku bliźniego, a dobro 
ludzkości miało za swój ideał.

Warszawa. Marja Weryho.
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OPINJA PUBLICZNA.

W szechwładna ta kapryśnica nigdy chyba nie 
grzeszyła stałością; w obecnych jednak cza
sach coraz zmienniejszą i bardziej chwiejną 
się staje. Nigdy tak szybko nie wznosiła swych 
ulubieńców, po nad poziom przeciętnych śmier
telników, i może też nigdy nie obchodziła 
się z nimi nielitościwiej, strącając wczorajsze 
bożyszcza w otchłań zapomnienia.

Szczęśliwy jeszcze, kto w tę przepśać 
stoczył się bez dotkliwej skazy... Szczęśliwy, 

komu opinja publiczna odmówiła tylko dalszych względów, w promowaniu 
go na wielkość lub na człowieka chwili. Jakżeż często jednak sądy ludz
kie skazują wrzekomego winowajcę, ciężarem urojonych przewinień... niedo- 
wiedzionych nadużyć... ogólnikowych jakichś zboczeń... na to jedynie, by upo
zorować niesprawiedliwy zwrot opinji ogółu, będącego często bezwiedną igraszką 
w rękach kilku zręcznych intrygantów.

Tam gdzie każdy tego rodzaju pocisk może być odparty żywem,
lub pisanem słowem, tam gdzie służy do obrony trybuna publiczna, lub głos
nie krępowanej prasy, podziemne te roboty chybiają nieraz celu, głos ogółu 
bowiem, objaśnionego należycie, głos potężny i sprawiedliwy jak  ów przy
słowiowy vox Dei, druzgocze rusztowanie, zbudowane ze sztucznych lub kłam
liwych zarzutów.

Gdzie jednak społeczeństwa w innych znajdują się warunkach, wystarcza 
nieraz jedno zręcznie puszczone słówko, jedno nic, będące pozornie niewinną jakąś 
aluzją, by człowieka zachwiać, lub nawet potępić w opinji publicznej.

Leży to już w naturze ludzkiej, że mniej oświecone warstwy społeczne,
z małemi bardzo wyjątkami, lubują się w skandalach, cieszą skrycie ośmiesza
niem lub oplwaniem jakiejś wybitniejszej jednostki, a choć niekiedy głośno 
i ostentacyjnie powtarzają na prawo i lewo swe niby oburzenie na niecne oszczer
stwa, to częściej tkwi tam na dnie chęć nadania plotce szerszego rozgłosu, niż 
bratnie współczucie lub rzeczywiste potępianie faktu.
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Pamiętamy wszyscy nie tak dawne jeszcze czasy, w których budząca 
się prawdziwa opinja zdrowe zasiewała ziarna i piękne wydawać poczęła plony.

Duch jakiś wyższy i szlachetniejszemi promienny uczuciami, duch iście 
Chrystusowej nauki, przenikać zaczynał społeczeństwo.

To, co było fałszem i zawiścią, milkło wobec głosu prawdy i bratniej 
miłości, to, co było prywatą i wyzyskiem, cofało się ze wstydem, przed poświę
ceniem dla ogółu. Zmaterjalizowanie i rozpusta ustępowały miejsca szlachetniej
szym aspiracjom, zacofanie, głupota i siła brutalna malały wobec potęgi po
stępu rozumu i ducha. Głos opinji, jeżeli kogo podnosił, to w imię położonych 
przezeń zasług... a jeżeli potępiał to z pewnością za czyny przezeń popełnione. 
Wszelkie inne względy uboczne, zwolna wpływ swój tracić zaczynały... i pod
dawali się tej wielkiej sile opinji mocniejsi i słabsi, wielcy i maluczcy, a na
stępstwem tak zdrowo wyrabiających się sądów, była poprawa i umoralnianie 
się społeczeństwa.

W ostatnich, niestety, czasach, coraz częściej spotykać się dają o ludziach 
i ich działalności, sądy stronnicze lub wprost spaczone, opinja publiczna, ura
biająca się pod wpływem takich czynników, sprowadza zamęt w pojęciach, a za
miast poprawiać i podnosić, upadla raczej tych, którzy dla jej pozyskania 
robią ofiarę ze swych przekonań, sieje nienawiść i pogardę w uczuciach jedno
stek, niezasłużenie przez nią pokrzywdzonych, i często odbiera chęć do podjęcia 
nierównej z nią walki. Ujęcie steru w tej mierze przez ludzi wpływowych, 
i przez uczciwą prasę, skierowanie napo wrót opinji publicznej na drogę 
prawdy i sprawiedliwości, jest bez zaprzeczenia jednem z najpilniejszych zadań 
społecznych.

Warszawa. Juljusz Wieniawski.
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DZIECKO W CHOROBIE.

Znajomość charakteru dziecka zdrowego stanowi, 
jak wiadomo, piętę Achillesową wiadomości posia
danych przez większość ludzi. Rodzice, zazwyczaj 
zaślepieni co do swoich dzieci, mało zajmują się 
dziećmi obcemi, pedagodzy po większej części sza
blonowo sumiennie spełniają swe obowiązki, wy
tworzywszy sobie uprzednio przeciętny typ dziecka 
dla każdego wieku, a nie indywidualizując, t. j. nie 
zagłębiając się wcale, w szczególne właściwości zdro
wia, temperamentu, charakteru i zdolności każdego 

oddzielnego osobnika. Nic w tem dziwnego, gdyż dokładne zbadanie jednego 
tylko dziecka wymaga ogromnego nakładu czasu i badań różnorakich, tak, iż 
praca ta, wobec większej ilości dzieci, staje się zupełnie niemożebną dla jednej 
osoby. Jednakowoż, dzięki rozszerzającym się powoli racjonalnym pojęciom
o psychologji i pedagogji, wiele z dawnych pojęć utraciło już moc swoją, jak  
np.: surowe wychowanie dzieci, niezwracanie uwagi na ich pojęcia i rozumo
wania, jednakowa dla wszystkich dzieci skala wykształcenia, kształcenie niei
stniejących talentów (muzyka, rysunki), nadmierne pieszczoty, bezwzględne ule
ganie kaprysom dziecka i t. p. i t. p.

Terren psychologji normalnego dziecka z każdym dniem staje się przy
stępniejszym dla ogółu, a racjonalne poglądy, szerzone przez dzieła i pisma 
perjodyczne, mocą swych argumentów i przekonywającą siłą uzyskanych wy
ników pomyślnych budzą zaufanie do tej gałęzi wiedzy, która odnośnie do roz
woju i dobrobytu społeczeństwa zasługuje na jedno z pierwszych miejsc w sze
regu nauk.

Zupełnie inaczej ma się sprawa ze znajomością właściwości dziecka cho
rego. To terren nowy, nie uprawiany dotychczas, zapewne z tego powodu, że 
pedagodzy i psychologowie z zawodu nie spostrzegają chorych dzieci, zaś ro
dzice tychże, skłopotani smutnein zajściem, nie wiele mogą zauważyć, a le
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czący lekarze mało zajmują się psychologją. Faktem  jest jednak, że choroba 
oddziaływa na charakter dziecka; nic w tem dziwnego i nowego, wiemy bo
wiem z doświadczeń nad dorosłymi, a choćby nad samymi sobą, w jak  nieko
rzystny sposób działają na usposobienie, zdolności, swobodę myśli i chęć do 
pracy wszelkie ostre bóle (głowy, zęba, reumatyczne strzykania i t. p.); jak  me
lancholijnie usposabia, nawet sangwinika, chroniczny katar żołądka i jak  dener
wują zdrową skądinąd kobietę, pewne fizjologiczne nawet sprawy, nie mówiąc 
już o całej serji specjalnych chorób kobiecych, doprowadzających do histerji.

Nie możemy zaprzeczyć, że i u dzieci choroby wywierają swój wpływ 
na charakter; zaznaczyć jednak należy pewne różnice pomiędzy dziećmi a do
rosłymi. Jedną z nich jest częstsze powstawanie u dzieci chorób ostrych, krótko
trwałych, których wpływ tylko podczas przebiegu choroby i okresu rekonwa
lescencji zauważyć się daje, potem zaś ginie w zupełności; dragą przyczyną 
jest brak świadomości moralnej o znaczeniu choroby, o skutkach tejże na przy
szłość, o straconym czasie, o straconych korzyściach i t. p. deprymujących 
myślach, działających zawsze na dorosłych chorych. Widzimy zatem, że dzieci 
w lepszych są warunkach, niż dorośli, pod obu względami. Zdarzają się jednak 
i u dzieci choroby przewlekłe, jak o to : nieżyty żołądka i kiszek i zołzy, krzy
wica, błędnica, gruźlica, choroby mózgu i mlecza i t. p. Ogólnym wynikiem tych 
chorób przewlekłych u dzieci, jest smutek, odbijający się na ich twarzy, leni- 
wość ruchów, niechęć do zabawy, nieodpowiednie dziecięcemu wiekowi zastana
wianie się i zamyślanie się i, jak  mówią popularnie, nad wiek dojrzałość. Ta 
jednak rzadko tylko objawia się lepszym rozwojem władz umysłowych, zauwa
żyć się dającym np. u wielu dzieci gruźlicznych (suchotniczych), lecz za zwy
czaj tylko brakiem szczebiotu, śmiechu z byle czego, radości z ladajakiego po
wodu i t. p. Choroby ostre dwojako działają na dzieci, co zależy od tego, który 
z dwóch objawów przeważa: ból, czy gorączka. Pierwszy rozdrażnia dziecko 
w najwyższym stopniu, gdyż o cierpliwości, przewyciężeniu tego tak dotkliwego 
objawu u dzieci mowy być nie może. Dziecko, doznające silnego bólu, płacze 
krzyczy, wrzeszczy, rzuca się, wije, wreszcie wpada w drgawki (konwulsje). W y
soka natomiast gorączka ubezwładnia dzieci, przygnębia je  w najwyższym sto
pniu, sprowadza potem śpiączkę, wreszcie nieprzytomność i także drgawki, jako 
reakcję mózgowia na zbyt silną, nienaturalną podnietę.

W  obu więc wypadkach, gdy dziecko poważnie cierpi, widzimy dwa 
skrajne bieguny oddziaływania: ekscytację przy bólu, depresję przy silnej go
rączce. Pomiędzy zaś temi skrajnemi stanami przewija się niezliczony szereg po
średnich, których objawami psychicznemi są następujące: płaczliwość, gniewli-
wość, niegrzeczność, nieposłuszeństwo, kaprysy, grymasy, wymagalność, wreszcie 
udawanie (symulacja). Te stany pośrednie dają się do pewnego stopnia opano
wać przez umiejętne z dzieckiem obchodzenie się, podczas gdy poprzednio wy- 
łuszczone dwa stany nie poddają się wcale psychicznym wpływom, lecz wymagają 
doraźnej pomocy lekarskiej. Umiejętność obchodzenia się z lekko cierpiącem 
dzieckiem polega przedewszystkiem na zrozumieniu jego stanu i odróżnieniu pra
wdy od symulacji, następnie zaś na indywidualizacji, opartej na znajomości cha
rakteru danego dziecka w czasie zdrowia, a więc na łagodności i pieszczotach 
względem dziecka dobrego i czułego, na stanowczości względem swawolnego, 
na podrażnieniu ambicji u dumnego, na obietnicy nagrody u chciwego, na za
grożeniu karą lub na wywołaniu lekkiej obawy u niesfornego i t. d.

Nie mogąc się wdawać ani w zbytnie szczegóły, ani w przytaczanie 
przykładów w krótkiej tej notatce, rzucam jedynie tych kilka uwag, przekona-
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nym będąc, że wkrótce już wobec coraz bujniej rozwijającej się pedagogji, ta 
nowa gałąź poszukiwań, którąbym psychologją patologiczną nazwał, pozyska wła
ściwe miejsce w nauce i stanowić będzie jeden z ważniejszych rozdziałów wie
dzy o chorobach dziecięcych, rozwijając w tym kierunku pojęcia, nietylko rodzi
ców, lecz także lekarzy praktycznych, którzy po największej części z choremi 
dziećmi mają do czynienia.

Warszawa. Dy. Ludwik WolbeYg.
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NIEUZASADNIONE OBAWY.

•Jedną z najbardziej palących spraw społe
cznych naszych czasów jest bezwątpienia kwe- 
stja robotnicza. W  krajach najbardziej przemy
słowych przechodziła już ona przez różne fazy: 
wzburzała tłumy, pochłaniała liczne ofiary, roz
palała uczucia filantropów, zajmowała umysły 
uczonych mężów stanu i panujących. Starano 
się ją  najpierw zażegnać postronkiem, ołowiem 
i żelazem. Gdy to się nie powiodło, próbowano 
ją  złagodzić cząstkowemi ustępstwami.

Środek drugi wydał lepsze owoce od pierwszego, a chociaż sprawy od 
razu nie rozstrzygnął, bo rozstrzygnąć jej za jednym zamachem niepodobna, to 

jednakże sprawił przynajmniej, że choroba ze stanu ostrego przeszła w chroni
czny. Dzięki temu kuracja może się odbywać powoli, stopniowo, bez użycia zbyt 
radykalnych środków, niepewnych a groźnych dla istnienia dotkniętego cier
pieniem organizmu.

Na czem to cierpienie polega i jakie są jego przyczyny?
Istota kwestji społecznej daje się określić krótko: to nędza i niepe

wność bytu miljonów ludu pracującego. Arbeiterfrage ist eine Magenfrage — we
dług orzeczenia socjalistów.

Na dokładne wyłuszczenie przyczyn powstania kwestji robotniczej 
w dzisiejeszej jej formie brak mi tu miejsca. Ogólnie jednak jako źródło jej 
można wskazać nieodpowiedniość istniejących praw do potrzeb obecnego sy
stemu produkcji i opartego na nim ustroju społecznego. Nie mam na myśli 
potępiania własności prywatnej, ani nie pragnąłbym jej zniesienia, jak  tego do
magają się socjaliści rewolucyjni. Zdaniem mojem, krok taki byłby cofnięciem 
cywilizacji wstecz o kilkadziesiąt wieków. W ydaje mi się jednak konieczną 
rzeczą zaprowadzenie wielu reform i ograniczeń, tak w obecnem prawie włas
ności, jak  również w t. zw. wolności pracy. Któż nie uzna tego za potworne 
nadużycie, żeby przedsiębiorcy, dla szybszego pomnażania fortuny, wolno było

572

http://rcin.org.pl



skazywać robotników na powolną śmierć głodową przez odmawianie im poza 
skąpą płacą wszelkiego prawa do słusznego udziału w zyskach z przedsiębiorstwa 
kiedy ryzyko strat ponoszą oni często w większym jeszcze stopniu, niż ich 
prawnabywca; rozciągać długość dnia roboczego do granic, nie pozostawiają
cych pracownikom dostatecznego czasu na odpoczynek i odnowienie sił zuży
tych; powoływać do fabryki kobiety zamężne i dzieci nieletnie na miejsce po
zbawionych zajęcia mężczyzn; rzucać na pastwę nędzy bez żadnej pomocy 
i opieki długoletnich swych pracowników w razie choroby, starości, lub stagnacji 
przedsiębiorstwa i t. p.

Dawne prawo cechowe przewidywało wszystkie podobne wypadki, o ile 
się one naówczas zdarzeć mogły, i starało się zabezpieczyć od nich los ubogich 
pracowników. Prawo dzisiejsze, pomimo daleko bardziej naglącej potrzeby, sta
wia na tej drodze dopiero pierwsze, słabe i bardzo nieśmiałe kroki, a już z wielu 
stron odzywają się głosy wołające „gwałtuu !

Krótkowidze dzwonią na alarm, grożąc, że „hydra socjalizmu podniesie 
głowę“, gdy choćby najmniejszej cząstce słusznych żądań, rozpiętej na krzyżu 
mąk głodowych i niewywczasu rzeszy ludu pracującego, stanie się zadość.

Trzeba uspakajać maniaków, o ile przez nich nie przemawia głuchy na 
wszelkie argumenty interes osobisty; trzeba im tłómaczyć, że ulżenie cierpie
niom zrozpaczonych może się tylko przyczynić do ich uspokojenia. Rozumieją 
to dobrze ci, co pragną koniecznie wywołać wybuch. Zasadą ich jes t: im sto
sunki gorsze, tem lepiej dla nas i dla naszych celów. I  trzeba przyznać, że ze 
stanowiska tych ludzi, zasada to najzupełniej logiczna. Niema pomiędzy rewo
lucjonistami takiego, któryby przemawiał za cząstkowemi reformami. Kiedy 
w parlamencie niemieckim dyskutowano nad prawem przymusowego ubezpiecze
nia inwalidów pracy, wszyscy socyalisci demokraci głosowali przeciwko niemu 
wspólnie z pseudo-liberalnymi przedstawicielami, zaniepokojonego o swą kieszeń, 
bogatego mieszczaństwa. Rozumni zachowawcy, przeciwnie, domagali się podnie
sienia skali proponowanych emerytur i rzeczywiście ulepszyli i rozszerzyli słaby 
projekt pierwotny. Przykład to bardzo pouczający.

Za czasów Lassalle’a potrzeba było podobno „dopiero przekonywać robo
tników niemieckich, że są nieszczęśliwie Dziś w krajach, gdzie już ziemi nie- 
zajętej brak i gdzie przemysł wielki, rozpostarwszy swoje panowanie, zrujnował 
spokojny choć nędzny byt drobnych rzemieślników, wydziedziczeni proletarjusze 
są już bez żadnych przekonywań postronnych doskonale świadomi swojego nie
szczęścia. Zajęcie się więc ich losem nie doda nic do tej ponurej świado
mości, lecz może tylko wlać pociechę w ich serca.

Przez tych, co się obawiają, że reformy, dążące do polepszenia bytu 
nędzarzy „mogą nadmiernie rozbudzić apetyt zgłodniałych tłumów przemawia 
widocznie źle skrywana niechęć do należytego nakarmienia łaknących. Natural
nie, że dopóki reformy będą tylko pewnego rodzaju przekąską, dopóki, „apetyt 
tłumów“ się nie uspokoi. Ażeby głodnego nasycić, potrzeba mu dać posilny 
chociaż skromny obiad, nie nikłą „przystawkę14. Na to każdy szczery zwolennik 
reform musi być przygotowany. Szarlatanerja d la Bismarck nic tu z pewnością 
wskórać nie zdoła.

W  kraju naszym, a tembardziej w Rosji, kwestja robotnicza nie przy
brała jeszcze charakteru groźnego i palącego zagadnienia społecznego, jak to 
się dzieje w większości państw zachodnio-europejskich. Ale i u nas i w znacznej 
części Cesarstwa są już setki tysiący istot interesowanych w jaknąjspieszniejszem 
przeprowadzeniu tych reform, które stan zapalny kwestji robotniczej postawił
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na porządku dziennym na zachodzie Europy. Dlatego każdy krok prawodaw
stwa naprzód na tej drodze powinnibyśmy witać z radością i oddziaływać na opi- 
nję  w tym kierunku, nie obawiając sią „rozbudzenia nadmiernego apetytu zgło
dniałych tłumówu.

Niech się lepiej i dla nich znajdzie skromne nakrycie przy tej uczcie, 
jaką cywilizacja dotąd wybrańcom tylko w nadmiernej obfitości zapewniła.

Łódź. Władysław WścieMica.
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GŁOSY Z NIZIN.

W rozwoju naszej myśli społecznej niepospo
litą odegrała rolę powieść Indowa. Siłą intuicji 
celniejsi powieściopisarze przeniknęli w zam
knięty dotąd świat myśli i uczuć chłopskich 
i rozsnuli przed szerokim ogółem wątek, który 
dla rozmaitych powodów poznać tak trudno me
todą bezpośredniej obserwacji. Utwory ich dają 
właściwie więcej, niżby obserwacja dać mogła. 
Bóle i nadzieje, krzywdy i dążenia, radość i za
wody mieszkańców nizin zwołały u nas nietylko 

utalentowanych malarzy, ale i śmiałych rzeczników. Okoliczność powyższa sta
nowi o losach tego rodzaju powieści śród ludu. Popularne streszczenia po
wieści Orzeszkowej, Jeża, Prusa, Kraszewskiego i Dygasińskiego, które w ciągu 
ostatnich lat kilku wzbogaciły naszą literaturę ludow ą, znalazły śród włościan, 
wrażliwych, wdzięcznych i nie pozbawionych krytycznego zmysłu, czytelników. 
Dowodem żywego zajęcia, jakie książeczki te budzą pod zapadłą strzechą ubo
gich naszych chat galicyjskich, służyć mogą poniekąd listy chłopskie, omawiające
„Niziny44, z których wyjątki pozwolę sobie przytoczyć w tem miejscu, a któ
rych oryginały przesłałam Czcigodnej Jubilatce.

O psychologicznej i artystycznej prawdzie, z jaką „Niziny44 odzwiercia- 
dlają wieśniaczą niedolę, świadczy siła wrażenia, jakie ta posępna, krwią i łzami 
ociekająca kartka z życia ludu wywiera na czytelników-chłopów. „Czytając tę 
książeczkę — pisze Jan Biernat, włościanin ze wsi Mordarki — uczułem dreszcz 
w całem ciele, serce biło jak  młotem, przejąłem się aż do śpiku treścią tei 
książeczki14. „Smutno i straszno się robi — skarży się żałośnie Antoni Drabik 
z Zabierzowa — gdy zważymy wszystkie nieszczęścia tu opisane: wydartą sławę 
Krystyny, jej stratę syna i całego mienia, które uzbierała, żyjąc, jak niewolnica, 
dalej straty chłopów milewskich i zabójstwo usłużnego doradcy. Czytanie takiej 
książki, z której się pije gorycz różnych niegodziwości jest wstrząśnieniem umysłu44.

Na podniesienie zasługuje pogląd włościan na główną bohaterkę po
wieści oraz młodszego jej syna, Antośka, rzuca on bowiem wyraźne światło na
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pojęcia moralne ludu. Tragiczny los Krystyny, jej ofiarna miłość dla dzieci bu
dzą w wiejskich czytelnikach gorące współczucie w połączeniu z szacunkiem. 
Wielkie jej cnoty nie okupują wszakże w ich oczach popełnianej przed laty 
winy, „za k tórą, jak powiadają, musiała pokutować całe życie". Winę ową 
zmniejsza, ich zdaniem, okoliczność, że „pokochała młodego ekonoma nie z lek
komyślności, lecz w nadziei, że ją  poślubi". „Krystyna podobną jest do okrętu, 
który ginie, albowiem trudno mu ocalić się śród nawalności morskich", rozu
muje Antoni Drabik, w którym liczne, a ciężkie nieszczęścia rozwinęły pewną 
skłonność do mistycyzmu, nauczyły go wyrażeń biblijnych, jakby żywcem wy
jętych z ust Pawła w „Chamie".

Brutalne zachowanie się Antośka względem matki, którą znieważa czynną 
obelgą, wywołuje jednogłośne oburzenie: „bo cierpiącą matkę powinien był po
cieszyć", „bo pieniądze jego nie miały tej wartości, co życie brata, a brat dla 
ratowania brata powinien się poświęcić".

Typ pokątnego doradcy, pijawki, tuczącej się bezbronnością i ciemnotą 
ludu, a znany włościanom, niestety, tak dobrze, nasuwa im na pamięć pierwo
wzory, spotykane w życiu. Z kilku przytoczonych w listach przykładów weź
my pierwszy lepszy: „Znałem zupełnie takiego, jak  Kaprowski w Starejwsi — 
opowiada Michał Ociepka z Przegorzał — nazywał się W alenty Janik. Ludzie 
chodzili do niego z dalekich stron, jak  na odpust, i prócz grubych kwot zno
sili mu masło, ser, b ryndzę, kiełbasy, słoninę. Był za to później sądownie ka
rany. Jest ich u nas bez liku".

Źródło nieszczęść, opisanych w „Nizinach", czytelnicy chłopi widzą 
w braku oświaty śród ludu i śpieszą wyrazić swój pogląd na tę kw estję : „Liczba 
różnego rodzaju spekulantów, którzy żyją z ciemnoty ludzkiej, jest bardzo wielka 
na każdym kroku, a więc potrzeba oświaty, potrzeba wiedzy, potrzeba czytania". 
Krystyna padła ofiarą niecnego oszusta, bo nie wiedziała, na jakiej drodze ma szu
kać ratunku dla syna, a nie mogła od nikogo dobrej rady zasięgnąć". „Gdyby 
w Mile wie było więcej ludzi umiejących czytać i pisać, to Mikołaj nie mógłby 
był korzystać z głupoty swych sąsiadów". W  tym duchu rozumują mniej wię
cej wszyscy z wyjątkiem jednego, który dostrzegł zarazem i głębszą przyczynę: 

'ustró j i ustawę.
Rozbudzone poczucie estetyczne śród ludu pozwala mu zwracać uwagę, 

nietylko na treść czytanego utworu, lecz i na jego form ę, jak  to widać choćby 
z następującej uwagi: „Podoba mi się bardzo w tej książeczce wielkie poświę
cenie się Krystyny dla dzieci i wylana jej czułość macierzyńska, ale podobają 
mi się również piękne wyrażenia, opisanie szczegółowe każdego przedmiotu 
i okoliczności czasu".

Zmysł krytyczny objawia się w danym wypadku w spostrzeżeniach, 
odnoszących się do drugorzędnych szegółów powieści. Jeden np., znajduje, że 
tytuł: „Chłopski adwokat" (taki bowiem tytuł ma popularna przeróbka „Nizin") 
nie odpowiada treści książeczki, i dlatego powinienby być zmienionym na „Chłop
skie przygody u adwokatów"; innemu się wydaje nieprawdopodobnem, aby K a
prowski mógł tak bezkarnie i publicznie lud oszukiwać, aby do kancelarji jego 
schodzili się klijenci, choć nie był adwokatem, tylko pokątnym doradcą. Trzeba 
więc to było nie tak jasno opisać, tylko trochę zawiło". Inny znowu, przyznając 
autorce w gorących wyrazach „znajomość życia i krzywd ludu", zaznacza je 
dnocześnie, że nie uszły jego uwagi pewne różnice, zachodzące między opisa- 
nemi w powieści osobami, a tymi, jakie spotyka w najbliższem swem otoczeniu 
i tłómaczy to faktem, że lud w każdej okolicy ma inne zwyczaje, różne poję
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cia odmienne wyrażenia w jednej okolicy jest gnuśny, — nic go nie obchodzi, 
w innej ma zdrowy pogląd i rozumowanie; w jednej nieporadny, w drugiej prze
mysłowy i sposobny".

Najgłośniej wszakże, najzgodniej i najrzewniej dźwięczy w głosach z ni
zin struna wdzięczności dla autorki, co potrafiła odczuć tak głęboko i ich łzy, 
i bóle, wziąć w obronę ich słabość i nieporadność, dla autorki, która, jak  mówi, 
Jan  Skwara z Targowisk, „na granitowej skale chłopskiego serca rzeźbi ideały 
niesplamione zapatrywaniami, przeciwnemi rozwojowi, wykształceniu i poznaniu 
samodzielności naszeju. „O gdybym to ja  choć pisemnie mógł poznać się z pa
nią Orzeszkową, która nas tą książeczką nietylko ucieszyła, ale i zadziwiła, bo 
śmiało i otwarcie, co czuła, napisała. Daj nam, Boże, więcej takich !u — woła 
w naiwnem uniesieniu Maciej Szarek z Brzegów.

Wiązanki przytoczonych ustępów nie powiększam z powodu ściśle ozna
czonych ramek artykułu, sądzę jednak, że i tych kilka głosów z nizin wystarczy 
aby zaświadczyć, „że wszelka praca, mówiąc słowami Skwary, jednego z naj
wybitniejszych włościan w Gralicji, podjęta w kierunku oświaty ludu, mimo niego 
nie przejdzie, lecz przekazaną zostanie dzieciom, wnukom i prawnukom, którzy 
głośną ją  uczynią i za nią podziwem i uznaniem wdzięczni będąu.

Lwów. Marja Wysloućhowa.
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FANTAZJA WSCHODNIA.

VXdy Ałłah świat stworzył, chciał wszystkich ludzi według ich 
upodobań na nim uszczęśliwić. Prawdziwe, wieczne szczęście 
miało dla nich dopiero w niebie zabłysnąć, gdzie każdy mógł 
do woli przebierać między huryskami i wiecznie wiecznym 
ich wdziękom hołdować. Aby jednak i w mozolnym pochodzie 
życia na ziemi mógł każdy szczęścia zakosztować, rozesłał
Ałłah na ziemię niezliczoną liczbę niewidzialnych hurysek,

rozmaitych wdzięków. Jedne czarem miłości upajały człowieka, drugie karmiły 
go dumą, pychą, żądzą; inne szlachetnością, poświęceniem, ofiarą, doskonaliły 
jego ułomną naturę — słowem: budziły w sercach ludzkich wszystkie cnoty 
i namiętności, w których się ludzie lubują.

ł  Od wieku do wieku zwoływał Ałłah wysłane huryski do siebie, słucha
jąc ich sprawozdania. Zapisywał do wielkiej księgi, ile złego i dobrego stało się
na ziemi. Z dobrego cieszył się, a nad złem marszczył czoło i przemyśliwał, 
jakby temu zaradzić.

Z rozesłanych hurysek nie wszystkie na raz wracały. Jedne stawiały 
się prędzej, inne później, a na niektóre trzeba było długo czekać, a były takie, 
które wcale nie wracały, albo bardzo rzadko.

Najliczniej i najpierwej wracały huryski, utworzone z różowego eteru.
— Tak prędko i tak licznie! — zawołał Ałłah — a przecież taki popyt 

był na w as!
— Wielki Ałłahu — odpowiadały różane dziecięta — każdy nas pragnie 

i woła, czasem życie dla nas na kartę stawia, ale w krótkim czasie odpędza nas 
od siebie! Nie długo trwa nasze panowanie. Wprawdzie, dla zwyczaju, że to 
tak wypada, żywią nas przy sobie, jak  rezydentów bezczynnych, ale co gorsza, 
każą nam odgrywać fałszywe role, ukrywając brzydkie pobudki, jakim ulegają.

— Biedne dziatki miłości! — zawołał w gniewie Ałłah, przysięgam na 
mego proroka, że się zemszczę za waszą krzywdę! Myślałem, że miłość jest 
pierwszym klejnotem na ziemi!

— Pozakładali magazyny z „imitacją !u
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— Ale w te ubierają się tylko kobiety czci pozbawione!
— Gdzie tam! Staje się to powszechną modą!
Ałłah targnął za brodę. Na rozognionych obłokach przypłynęły teraz 

w purpurowych szatach in n e ; miały czoła uwieńczone liściem winnym, twarze 
zarumienione, oczy płonące. Były to istne bachnatki.

— Na krótki czas przybywamy — rzekły chórem — bo ludzie nas lubią, 
bo panowanie nasze trwa dłużej od tych ... eterycznych cacek!

I  z pogardą zmierzyły huryski miłości.
— Więc jedzą, piją i hulają dłużej, niżeli kochają? — zawołał ze smu

tkiem Ałłah.
Przychodziły jeszcze długo różne wysłanki i zdawały sprawę z Jtego, 

co na ziemi porabiają, i jak  im się tam powodzi. Były wybielone i wyróżowane, 
w szatach podkasanych, były zwiędłe i zżółkłe, jak  zwykle dzieci nienawiści, 
zemsty i brzydkich żądz wszelkich, były opalone od słońca i pomarszczone 
jakby od ciężkich trudów.

Wreszcie były i odleciały wszelkie zastępy prócz jednego, i to najli
czniejszego.

— Gdzie one są? — wołał gniewnie Ałłah, a gniew jego grzmiał od 
wschodu na zachód, — gdzie są moje najmilsze dziatki?

Gdzie są! Gdzie się zapodziały? Zaświecić księżyc w pełni!
Zajaśniał księżyc w pełni, dziatki ulubione nie wracały!
Gniewem srogim zapłonęło oblicze Ałłaha.
— W yostrzyć miecze sprawiedliwości, która karze nieposłusznych!
Zabrzęczały liczne miecze, a przed groźnem obliczem rozgniewanego

Ałłaha ustawił się długi szereg niebieskich pachołków.
— W yciąć wszystkie co do nogi, jak  będą wracały! — grzmiał Ałłah — 

nieposłusznych nie cierpię!
Grobowe milczenie zaległo wszystkie obłoki nieba. Nikt nie poważył się 

zbliżyć z prośbą do zagniewanego.
I trwało milczenie, a nieposłuszne wysłanki nie wracały...
Już się dopalało światło księżyca, już ciemne chmury zasłaniały dalszy 

widok, gdy na szarym obłoku pojawiła się postać dziewicza. Miała szatę zieloną, 
włosy rozwiane i ręce jakby do modlitwy złożone. Płynęła cicho, z okiem do 
góry wzniesionem.

— Kto jesteś? — zawołał jeden z pachołków.
— Nadzieja — odpowiedziała zielona huryska.
— Zginiesz ! — bo tak kazał Ałłah — ozwał się ponury głos pachołków.
— Niech stanie przedemną wprzódy!
Ona spokojnie zbliżyła się przed majestat.
— Powiedz wyrodna, skąd to wasze nieposłuszeństwo? — zagrzmiał Ałłah.
— Bardzo naturalne. Ludzie nas lubią, pieszczą nas i bez nas żyć nie 

mogą. Każdą z naszych sióstr porzucą, ale z nami chcą pozostać do śmierci!
— Jakiż mają z was pożytek?
— Byłam z kolei u różnych ludzi, a żaden nie chciał się ze mną roz

stać. Młody, który kochał, bogaty, który nie wiedział co z majątkiem robić, po
tężny, któremu tłumy hołdowały, a nawet zbrodniarz skazany na śmierć — żaden 
nie chciał mnie porzucić... Raz tylko jeden opuściłam na chwilę bogacza, a za
raz popełnił samobójstwo.

— Miał przecież wszystkiego’pod dostatkiem!
— Potrzebował jednak zawsze jeszcze czegoś się spodziewać!
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— A teraz od kogoś odeszła?
— Był to siwy zgrzybiały staruszek.
— Czy i on jeszcze czegoś się spodziewał?
— Spodziewał się..., że dzisiaj będzie pogoda i że wyjdzie na słońce!... 

Pogody nie było, i umarł nad wieczorem.
Ałłah milczał złow rogo; zagrzmiał po chwili:
— Nieposłuszeństwo jest nieposłuszeństwem! Nie słuchałyście mojego 

rozkazu! Zginiesz! — I  dziesięć mieczy świsnęło w powietrzu...
Zielona huryska stała cała i żywa.
— W ielki A łłah! — rzekła spokojnie, gniew uniósł cię za granicę twego 

majestatu. Zapomniałeś, żeś nas stworzył wiecznemi i nieśmiertelnemi! Możesz 
nas wygnać z państwa swego, ale nas zgładzić nie zdołasz.

— W ypędzam was z państwa moich wiernych!
Zaszumiały obłoki w państwie Ałłaha, a szum ten był, jakoby szum 

skrzydeł odlatujących ptaków.
Minęło kilka wieków.
Znużony sprawami wiernyoh, przypomniał sobie Ałłah nieposłuszne dziatki.
Zawołał wielkiego proroka i rzekł:
— W  państwie moich wiernych coś cichnie! Czy nie wiesz, Mohamedzie, 

co to być może ?
Mohamed zagłębił rękę w brodę.
— W ielki A łłah! — odpowiedział, wiem o tem, że cuchnie. Państwo 

naszych wiernych chyli się do upadku i wkrótce upadnie!
— Co mówisz! wszak zakon, który tobie podyktowałem...
— Pozbawia ich w życiu nadziei! Tak kazałeś mi napisać po wygna

niu zielonych dziewic!
Ałłah zmarszczył czoło, Mohamed prawił dalej :
— W ierni nasi nie żyją nadzieją, bo kazano im wierzyć w rozkaz 

z góry, w przeznaczenie, fatum! Po co ma wierny łudzić się nadzieją, jeżeli 
z góry wszystko jest przeznaczone!

— Groza posłuszeństwa i wiara w mądre z góry rozkazy, przeznaczenie 
powinny naród i państwo w siłę uzbroić.

— Ale każdy prawdziwy wierny nic dla siebie i za siebie nie chce robić!
— A gdzież się podziała moja nieposłuszna wygnana dziatwa?
— Rozbiegła się po ościennych nieznanych ludach i państwach. Przy- 

jęto  ją  gościnnie.
— Możeby cofnąć rozkaz?
— Nie powrócą! Wszędzie przyjęto ich i nie puszczą od siebie. Nietylko 

szczęśliwi, ale nawet najnieszczęśliwsi żyją ich thnieniem. Nawet rozpuszczony 
lud Syonu, ma nadzieję, że choćby cudem odbuduje kiedyś dawną swoją świą
tynię!... A nasi wierni, z twego rozkazu, żyją bez nadziei!... bo co się ma stać, 
stanie się bez nich!

— Ałłah zasępił i zamyślił się i odprawił swego wielkiego proroka.
Zawinął się w szary obłok i zaczął ponuro marzyć o wygnanej dziatwie,

która nietylko szczęśliwych poi nadzieją nieśmiertelnego jutra.

Krzywcza nad Sanem. Jan ZacliO/TjcisiffWicz.
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PIES-ŻEBRAK.

L  ani była młoda i piękna, a i serce czułe 
mieć musiała, bo łzy napełniały błękitne jej 
oczy i spływały powolnie, leniwie, po pełnych, 
różowych policzkach. Widocznie rozczulał ją  
tak romans, który czytała z wielkiem zajęciem. 
Po chwili zamknęła książkę, wstała, ziewnęła 
głośno, wyjęła z pudełka papieros, zapaliła, 
snadź dla rozproszenia smutnych myśli, i wy
szła. Zajrzała do kuchni, do izby czeladnej, 
i po kilku schodkach zeszła na podwórze.

Pora była południowa, ludzie skończyli właśnie obiadować, resztki strawy, 
zmieszane z rozparzoną osypką, chłopak roznosił psom podwórzowym.

— Trzem starym psom: Krukowi, Azorowi i Zagraj owi, nie dawać 
jeść — zawołała pani na chłopca. Niepotrzebne są, młode wystarczą do pil
nowania. Szkoda żarcia dla starych niedołęgów!

Chłopak przystanął, popatrzał na panią, zdziwienie przemknęło po jego
twarzy.

— Ale, proszę jaśnie pani, jakże...
Umilkł nagle, przestraszony zuchwałą myślą, która o mało co nie wy

rwała mu się w słowach, i — słucham jaśnie pani — dokończył głośno.
Postawił misę na ziemi, przyniósł d rugą , i gwizdnął na psy.
Pierwszy zerwał się Zagraj, który spał przed stajnią, i, snadź głodny 

był, bo żwawo biegł na obiad.
— Odpędź starego ! — zawołała pani.
Chłopak pochwycił kij i pogroził nim kundlowi.
Pies cofnął się, chwilę stał zdumiony.
— Widocznie pomyłka jakaś, nie poznał mię, czy co? — pomyślał so

bie. I  śmiało szedł do misy, utkwiwszy wzrok w chłopca.
— Wszakże to ja, stary Zagraj — mówił mu tym wzrokiem. — Cóż 

to? nie poznałeś mię?
Ale chłopak znów skoczył do* niego z kijem.
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Teraz już nie rozumiał co to znaczy. Stanął z boku i patrzył i widział, 
że dwóch jego najstarszych towarzyszy taż sama spotkała dola, gorzej nawet, 
bo w poczuciu słuszności swoich praw stawiali się hardo i.. .  zostali kijem obici.

Pani stała, dopóki młode psy wszystkiego nie zjadły, poczem zadowolona 
z wprowadzonej oszczędności w gospodarstwie, wróciła do eleganckiego gabi
netu, zasiadła wygodnie na miękkiej, ponsowym Utrechtem krytej kozetce, 
i, czekając na obiad, czytała w dalszym ciągu rozrzewniający romans francuski.

Chłopiec zabrał próżne, starannie wylizane miski, i pogwizdując, ustawił 
je  pod płotem; psy się rozbiegły; pozostały tylko dwie żywe istoty: stary Za
graj, który wciąż jeszcze stał na tem samem miejscu i wzrokiem przeprowadzał 
chłopca i za płotem dziecko w podartej koszulinie, przepasanej wązką i krótką 
z sinego płótna, dobrze już wyblakłą spódniczką.

— O jaj, biedne psiska! — myślała dziewczynka — jeść nie dostaną!
A to tak cości boli i ściska, jak  się człowiekowi jeść bardzo chce. Jaka to nie
dobra ta jaśnie Pani! Co oni jej zawinili?

— Com ja  im zawinił? — myśłał również Zagraj, wracając powoli ze spu
szczoną głową i zwieszonym ogonem na legowisko swoje przed stajnią. — Aha! 
już wiem, przeszłej nocy usnąłem trochę, nie tak często obiegałem dom, jak  się 
należy : trzeba się będzie poprawić i pilniej spełniać swój obowiązek.

I  nocy tej, a noc była długa jesienna, Zagraj stróżował aż nadto su
miennie. Zgłodniały, zziębnięty, drżący na całem ciele, nie kładł się prawie wcale 
na spoczynek, oczy mu się kleiły gwałtem, nogi się pod nim uginały, a on biegł 
dokoła obejścia, zaglądał w każdy kąt, żeby, broń Boże, chlebodawcom krzywda 
się jaka nie stała. Ile razy, zmęczony, przysiadł na chwilę i zdrzemnął się, śniło 
mu się zaraz, że złodzieje zakradają się do stajni, i szczekał przeraźliwym gło
sem. Zaalarmował cały dom.

Pan wyszedł na ganek, stróż nocny obszedł dwór i zabudowania dokoła, 
i nic nigdzie nie dojrzał.

— A nie pójdzież ty  psia wiaro! — krzyknął na Zagraja. — Drze się 
bestja, sam nie wie czego!

I  kopnął go nogą.
» Zagraj zaskowyczał z bólu i skrył się za ścianę. Pocieszał się myślą, 

że jutro dostanie śniadanie i obiad. Wszakże wszyscy widzieli, że nie jest le
niwy, że dobrze domu pilnuje.

Ale nazajutrz powtórzyło się toż samo, co dnia poprzedniego. Jego 
i dwóch jego towarzyszy odpędzono od misy.

Głodne psy zbiły się w gromadkę i naradzały się: co dalej robić? Nie
bawem wybiegły z dziedzińca i skierowały się drogą do poblizkiego miasteczka. 
Zagraj, ubiegłszy kilkanaście kroków, zaczął zwalniać, stanął. Towarzysze oglą
dali się za nim, czas jakiś przystawali również, wreszcie puścili się znów naprzód. 
Zagraj stał długo, patrzył za nimi, i powoli jakby z pewnem ociąganiem się, 
wrócił do domu. Nie mógł przypuścić, żeby go wypędzono nieodwołalnie z tego 
podwórza, na którem igrał szczenięciem, po którem gonił się swawolnie z pa- 
niątkami tego domu, którego wiernie pilnował lat tyle. Położył się na zwykłem 
miejscu, pod stajnią, i spał do południa. O południu zbudziło go świśnięcie 
zwołujące psy na obiad. Podniósł się, chciał biedź, i... zatrzymał się. Patrzył 
zdaleka, jak  towarzysze jego pożerali lichą strawę, ale zbliżyć się już nie śmiał.

— Może co zostawią — myślał — resztek przecie zjeść mi nie zabronią.
Psy się rozeszły, Zagraj rozejrzał się bojaźliwie; chłopiec stał oparty

o okno izby czeladnej żywą zajęty rozmową. Zagraj szybko dopadł do misy...
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O, radości! na dnie leżała jakaś garstka strawy. Nie zdołał jej jeszcze połknąć, 
gdy usłyszał już głos nad sobą:

— A pójdziesz, stary! — I  kij sękaty spadł mu na grzbiet.
Dwa dni przebył bez posiłku. Trzeciego dnia rano głód coraz srożej 

szarpał mu wnętrzności. Postanowił ratować się: wiedział dokąd pobiegli i po co 
jego towarzysze niedoli: pod miastem była bydłobójnia, miejsce zebrania wszyst
kich. psów okolicznych. Wczoraj widział wprawdzie Kruka i Azora kręcących 
się koło domu; boki miały zapadłe od głodu.

— Nie udało się im — myślał — a jednak spróbuję, może mnie się 
powiedzie.

I  puścił się ku miastu. Zdaleka już koło jatk i dojrzał psów gromadkę. 
Ogarnął go strach, głód jednak wziął górę; podsuwał się coraz bliżej, po
woli, nieśmiało.

Może się nad nim ulitują, może mu pozwolą choć krwi trochę polizać.
Ale psy miejskie uważały jatkę za swoją własność, i nie myślały praw 

swoich ustępować nikomu. Widząc zbliżającego się obcego przybysza, dwóch 
zaraz rzuciło się ku niemu. Zagraj uciekał. Osłabiony głodem nie dość był 
zwinny. Napastnicy dognali go i srodze pogryźli.

Oszalały prawie z bólu i głodu instyktownie uciekał ku domowi. Zatrzy
mał się dopiero przed bramą.

— I  po co tam idę? kij spotka mnie tu  jedynie. To już nie mój dom... 
wypędzają mnie stąd ... jeść nie dają. I za co mnie wypędzają? Za co znęcają 
się tak nademną? Co ja  im zawiniłem?... Powlókł się na pole. Położył się, za
czął lizać bolące rany. Z uszów poszarpanych krew ściekała kroplami.

Ochłonąwszy nieco, znów poczuł głód straszliwy.
W stał i chwiejąc się, szedł zwolna po polu, węsząc pilnie na wszystkie 

strony. Zaleciał go zapach kartofli: podążył więc w tym kierunku.
Na polu, przy ognisku, siedziało trzech pastuszków; jedli pieczone kartofle.
— Ach cóż to za przysmak! Gdybyż dostać choć jeden!
Posuwał się bojaźliwie, co krok przystając.
— Widzisz go, Antek? a to ci poszarpany! Może wściekłe psisko ? J e 

szcze nam bydło pokąsa... Hejże, chyże, trza go odpędzić!u
Chłopcy porwali za bicze i kije, i skoczyli za uciekającym Zagrajem, 

stragząc go krzykiem i rzucając za nim kamieniami. Uciekając, wpadł do wsi. 
Chaty ciągnęły się dwoma rzędami. — Może tu się kto nad nim zlituje.

Ale psy domowe zbliżyć mu się nie dały do żadnej chałupy; rzuciły się 
za nim hurmem, szczekając i ujadając, i przepędziły go tak aż do dworu.

Przesunął się koło dziedzińca, okrążył ogród, i przystanął za płotem 
wysokim, oddzielającym ogród dworski od budynków, w których mieszkali ofi
cjaliści, i niższa służba. — Chwilę jakąś stał z głową spuszczoną.

— A więc nikt nad nim nie ma litości! Dotąd wszyscy mu byli przy
jaźni, naraz i ludzie i psy uwzięli się na niego, i ścigają go z dziwną zawziętością! 
Nie ma już dokąd zwrócić się po ratunek.

Położył się, nie zdając sobie sprawy, co dalej będzie? Zmęczony był, 
zziajany, a słaby.

Nie ochłonął jeszcze, kiedy kroki jekieś słyszeć się dały, i głos dziecinny 
nucił wiejską piosenkę. Zagraj obejrzał się. Ścieżką pod ogrodem szła ku niemu 
dziewczynka w wyblakłej z sinego płótna spódniczce i takimże kaftaniku. Pewno 
bić go będzie i krzyczeć na niego. Zerwał s ię ; chciał uciekać.

Dziewczynka zlękła się zrazu, myślała, że pies się na nią rzuci.
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— Piesiuniu — prosiła.
— Ależ to Z agraj! — zawołała po chwili, przyjrzawszy mu się lepiej. — 

Zagraj, nie poznałeś m nie?u
Zagraj popatrzył na nią bojaźliwie, nieufnie. Prawdaż to, że ktoś prze

mawia jeszcze do niego łagodnie?
Dziewczynka zbliżyła się, położyła mu rękę na głowę, pogłaskała.
— Zagraj — mówiła — Zagraj nie bój się, psisko!... Ale jak  ty  wy

glądasz? Ty zawsze taki porządny pies, a dzisiaj taki najeżony, jakby napu- 
chnięty, a boki zapadły się gdzie, het! Aj, a uszy jakie poszarpane! Psy cię 
pogryzły? Biedny Zagraj! A nie mówiłam ci to, nie wdawaj się z psami!

Zagraj łasił się dziewczęciu, tulił się do niej, ale nogi pod nim drżały, 
chwiał się, zataczał jak  pijany, ustać dłużej nie mógł, położył się na ziemi i pa
trzył w oczy dziewczynki, a we wzroku jego tyle było skargi i bólu i rozpaczy...

Dziewczynka bezwiednie osunęła się przy nim na kolana. Zrozumiała go; 
to spojrzenie wytłómaczyło jej wszystko.

— Tyś taki głodny, biedaku! Tak, to prawda! Stałam przecie za płotem 
i słyszałam jak  pani nie kazała wam jeść dawać! Ale to już tak dawno! Toż- 
byś ty od tego czasu nic nie ja d ł? ... Poczekaj, polecę do domu, to może ci 
co przyniosę. Tylko nie odchodź stąd, pam iętaj!

— Hanka! Hanka! — rozległ się głos od czworaków, a gdzie ty  tam 
leziesz, ty  leniu zatracony!

— Idę, matulu, idę — odkrzyknęła dziewczynka, wybiegając z za wę
gła domu.

— Grdzie ty  się włóczyła? Ruszajże jeść, bo zjedzą wszystko, i nic nie 
dostaniesz.

Hanka żywo poskoczyła do chałupy. Czworo dzieci uzbrojonych w łyżki 
drewniane, otaczało rydelek, na którym stały dwie miski: jedna z posolonemi 
kartoflami, druga z barszczem. Dla ojca, który był fornalem dworskim, i nie 
wrócił jeszcze z roboty, miała matka w rynce kartofle krzynkę okraszone. On 
pracuje, to musi lepiej zjeść, a dzieci — to odejdą się byle czem.

Hanka brała po dwa kartofle na raz, i dziwiły się dzieci, że je  tak prędko 
zjadała, a nie spostrzegły, że nadgryzłszy zaledwie jednego, szybkim ruchem 
wrzucała je  za pazuchę. Udało jej się tak schować pięć kartofli, sama zjadła za
ledwie parę: wzruszona była, i nie chciała wreszcie krzywdzić braci i sióstr. Po
łożyła łyżkę i czekała cierpliwie.

— Może nie zjedzą, to wezmę jeszcze — myślała.
Ale dzieci nie odstąpiły od misek, dopóki czyste dno się nie pokazało. 

Pyzata siedmioletnia Maryna skrobała nawet jeszcze łyżką, kiedy już nic nie było.
Hanka wyszła przed chałupę, a rozejrzawszy s ię , i upewniwszy, że nikt

jej nie widzi, pędem pobiegła ku ogrodowi dworskiemu. Zagraj leżał na tem
samem miejscu, gdzie go zostawiła. Z tryumfem położyła przed nim kartofle; 
Rzucił się do nich chciwie, połknął w jednej chwili, i patrzył, czy więcej nie 
dostanie.

— Więcej nie mam — powiedziała mu Hanka — dobrze, żem i to po
rwała. Ale możebyś ty  wodą popił? Czekaj, ja  ci przyniosę.

Pod płotem leżała skorupa z garnka: chwyciła j ą ,  pobiegła do rzeki, 
i niebawem wróciła z wodą. Zagraj pił chciwie, paliło go pragnienie głodowe.

Zaledwie dzień jeden ukrywała się tajemnica Hanki, dzieci podpatrzyły 
ją  i poskarżyły przed matką. Matka gniewała się i krzyczała.

— Będziesz ty  mi tu psy obce karmić, kiedy ja  was ledwie wyżywić
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mogę! Patrzcie ją ,  psia matka! Ja  sama sobie nieraz od gęby odejmuję, żeby 
dzieciska głodem nie marły, a ta psom strawę wynosi! Jaka mi miłosierna!

— Matulu! on taki chory i głodny! Pani nie kazała mu jeść dawać...
— A tobie co do tego? Czy to twój pies? Żebyś mi nic nie wynosiła!
Hanka tym razem nie mogła jakoś usłuchać matki, taka ją  żałość brała

nad biednem psiskiem. Codzień zanosiła mu coś: to chleba kawałek, który sama 
dostała, to parę kartofli. Mało co jednak mogła zachwycić, bo ją  pilnowali.

Jednego dnia nie miała mu czego zanieść. Chleba nie było w domu ani 
kawałka. Z reszty mąki matka na obiad ugotowała zacierki. Zjedli co do odro
biny; w garnku zostało trochę tylko polewki.

— Zanieś to do chlewka i pokraś żarcie świniakowi — powiedziała matka.
Hance oczy zabłysły; pochwyciła garnek i szybko wybiegła z chałupy.
— Świniak może dziś jeść i niekraszone — pomyślała, a ten mój bie

daczysko niech się choć tem posili.
Ledwie jednak przybiegła do Zagraja i postawiła mu polewkę, kiedy 

matka nadeszła. Odgadła jej myśli — śledziła ją  chyba.
— Tak to ty  robisz? Zamiast karmić prosiaka, psa obcego karmisz! 

Czekaj-no, dam ja  ci psa!
Ułamała pręt z płota i w gniewie uderzyła nim parę razy Hankę po 

plecach. Dziewczyna nie krzyczała nawet, przyjęła karę w milczeniu, tylko Za
graj zawarczał, pokazując zęby.

Kobieta podniosła pręt na niego, ale Hanka pochwyciła ją  za rękę.
— Matulu, mateńko moja, nie bijcie go! Widzicie, on taki biedny, taki 

chory! Już dziś nawet i polewki jeść nie chce.
Kobieta popatrzyła na psa i żal ją  ogarnął.
— Biedne psisko! Taż to zdechnie z g łodu! Psiawiara i taka pan i! 

Na gości, na stroje, na wyjazdy za granicę to ma, a na wyżywienie starego psa, 
który jej całe swoje życie wiernie służył, to już jej nie s ta ć !

— Trzeba go będzie wziąć do domu, niechaj tam! toć się to jakoś wy
żywi. Pójdź, Zagraj, pójdź, psisko!

Ale Zagraj nie ruszał się z miejsca; spoglądał tylko na nią ponuro, oczy 
dziwnie mu błyszczały.

— Nie ma siły — powiedziała fornalowa, może on spragniony, i dlatego 
jeść nie chce... Biegnij-no i przynieś mu wody.

Zagraj, jak  tylko spostrzegł wodę, wstrząsł się cały i zakręcił się w kółko.
— Jezus, Marja! wściekły — wrzasnęła fornalowa. Porwała dziecko za 

rękę i co sił uciekała ku domowi.
Zagraj popatrzył za niemi, potem zawrócił i zrazu zwolna, potem coraz 

szybciej, jakby cudem jakimś odzyskując siły, popędził na pole; i odtąd już 
go Hanka więcej nie widziała. Opowiadali tylko ludzie, że pokąsał dwa psy i parę 
sztuk pańskiego bydła, które trzeba było wystrzelać. Chłopi zabili go kijami.

Pod wieczór smutna Hanka poszła zajrzeć przez płot na pańskie po
dwórze i słyszała jak  pani strasznie się gniewała na ludzi, że to przez ich nie
dbalstwo stała się taka szkoda. Czemu psu pozwolili się włóczyć koło domu, 
kiedy ona kazała go ze wsi wypędzić.

Hanka pokiwała głową, otarła łzy fartuszkiem, i smutniejsza jeszcze 
wróciła do domu.

Warszawa. Zuzanna Zajączkowska.
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Z ZAGADNIEŃ 

NASZEGO ROZWOJU SPOŁECZNEGO.

Jxwestje, dotyczące układu i przeobrażeń sto
sunków rolnych w Polsce, tak ze względu 
na liczebność klas społecznych w rolnictwie 
podstawę bytu znajdujących, jako też z po
wodu znaczenia, które posiada produkcja rol
nicza w budżecie gospodarczym kraju, na
czelne zajmują miejsce w szeregu zagadnień 
naszego rozwoju społecznego. W  szczegól
ności zaś stan obecny i losy przyszłe go
spodarstwa włościańskiego z obu względów 

powyższych gruntownie studjowane być winny.
Odnoszące się tu liczne kwestje szczególne dają się streścić i uogólnić 

w następującem pytaniu zasadniczem: czy ostoi się i utrwali gospodarstwo lu
dowe na drobnej własności roli oparte, czy też na szczątkach jego ma wyro
snąć kapitalizm rolniczy, a więc wielka własność i uprawa z jednej, a bezrolny 
proletarjat parobczany z drugiej strony?

Zagadnienie to, będąc często przedmiotem sporów i dyskusji, posiada 
już długi szereg argumentów teoretycznych lub z praktyki życia zaczerpnię
tych, które tak lub inaczej przemawiają. Powtarzać ich tu nie będziemy, bo 
kwestja to zbyt rozległa i od wielu zmiennych i przewidzieć się nie dających 
czynników zależna. Z pośród ostatnich wszakże, jeden w praktyce dotąd mało 
uwzględniany, znaczenie doniosłe mieć może w przyszłości.

Rzecz to zresztą nie nowa, gdzieindziej szeroko zastosowywana, a i u nas 
na innych polach coraz bardziej się upowszechniająca. Gospodarstwo zbiorowe, 
mianowicie, jest formą, przez którą ludzkość w zaraniu swojego życia cywili
zacyjnego przechodziła i do której dzisiaj w przeróżnych postaciach powraca.
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Zobaczmy na jakiej drodze urzeczywistnienia czynnika tego w zajmującej nas 
obecnie dziedzinie stosunków szukać by należało.

Podstawą spółek i stowarzyszeń wśród włościan polskich być nie może, 
jak  u innych ludów słowiańskich, Serbów lub Wielkorusów, dotąd przechowana 
i do dziś potężna tradycja dawnych instytucji gromadzkich. Chłop polski jest 
dziś indywidualistą, w najbardziej skończonej typu tego postaci. Tam nawet, 
gdzie przechować się miały najdłużej starodawne urządzenia gminne — na 
Kurpiach, w radomskiej Jedlni — dziś już po nich śladów nie dojrzymy.

Szczątki ich na obszarze ziem polskich istnieją gdzieś zaledwie u ryba
ków na Heli lub juhasów tatrzańskich, w pewnych specjalnych warunkach go
spodarstwa, lecz nie na roli.

Natomiast widoczne są wszędzie w kraju objawy dokonywającej się in
dywidualizacji gospodarstwa ludowego, które otrząsa się skwapliwie ze wszel
kich z tendencją tą  niezgodnych pozostałości minionej epoki. Znoszą się serwituty 
i używalności wspólne, dzielą się lasy i pastwiska gromadzkie; w niektórych 
okolicach znikają jedna po drugiej rojne i gęsto zabudowane wsi kmiece, a ludzie 
z nich rozchodzą się na „kolonje“, budując się każdy zosobna na swoim grun
cie, zaokrąglając posiadłości, ogradzając się i okopując od sąsiadów. Takim 
będzie układ, do którego włościaństwo nasze szybkim zmierza krokiem.

Dla spółek i towarzystw w czem innem zatem szukać należy pod
stawy: już nie jako forma, tradycją przekazana, na prawie obyczajowem 
oparta i z ducha ludu wypływająca, lecz po prostu w imię dobrze pojętego 
interesu praktycznego z zupełną rzeczy świadomością narodzić się ona z ko
nieczności musi. Przykładem mogą być dla nas ludy Europy zachodniej, gdzie 
również na gruncie czystego indywidualizmu powstawały naprzód związki chwi
lowe, dla celów doraźnych zawiązywane, a następnie towarzystwa rolnicze stale 
działające.

Zaczątki podobnych usiłowań i u nas już gdzieniegdzie dostrzedz można: 
powstają spichrze gromadzkie, sklepy wspólne, młyny, spółki dla kupna ma
szyn, dzierżawy gromadzkie i t. d. Są to dopiero zaczątki słabe, których do
niosłości przeceniać nie można; są jednak oznaką budzącej się świadomości 
i zrozumienia potrzeby gospodarnej akcji zbiorowej, a stopniowo wykształcić 
się i spotężnieć muszą. W  innych warunkach w kierunku tym mogłoby okazać 
pomoc skuteczną państwo przez zastosowanie środków właściwej polityki ekono
micznej, popierając wszelkie instytucje pomocy wzajemnej, jak  kółka rolni
cze, spichrze wiejskie, ubezpieczenia rozmaite i t. d. U nas, oczywiście, liczyć 
na to nie można.

Trudno nawet przesądzać z g ó ry : czy usiłowania podobne zdołają usu
nąć w zupełności te strony ujemne, które własność drobna, — jak i wszelkie 
zresztą inne formy ekonomiczne, — niewątpliwie posiada. Jakkolwiekbyśmy je 
dnak teoretycznie formę tę oceniali, pamiętajmy, że jest to jedyna, którą lud 
polski zna, jedyna, na której spoczywa dziś dobrobyt większości narodu. W y
boru tu niema: rozkład jej i upadek, to ruina materjalna i moralna kilkomiljo- 
nowej rzeszy włościaństwa polskiego, dla którego ponad tę świętą ziemię nic 
niema droższego na świecie, które jej posiadania namiętnie pragnie. I  święta to 
zaprawdę — a w położeniu naszem zbawienna, namiętność. Je j to zawdzięczamy 
często i uratowanie tej ziemi z rąk obcych... Niema prawie gminy w kraju, 
gdzieby w ciągu ostatniego 25-lecia ziemie chłopskie choć trochę nie urosły. 
I  stało się to bez wszelkiej z zewnątrz pomocy, bez szkół rolniczych przy ni- 
zkim stopniu oświaty ogólnej i fachowej, bez kredytu wreszcie i wśród warun-
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ków ekonomicznych najniepomyślnieszych, dzięki jedynie usilnej pracy i nad
ludzkiej zapobiegliwości polskiego chłopa...

Nie jest więc bezzasadną nadzieja, że gospodarstwo ludowe, przyswaja
jąc sobie czynniki, których dziś wcale nie zna, zdobędzie nowy i silny bodziec 
rozwoju.

Jeden z czynników tych — bodaj najważniejszy — wskazaliśmy..

Warszawa. Adam Zakrzewski.

*
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SCENA Z KOMEDJI »KRÓLOWA OPINJA«.

ORECKI (dzwoni, Kacper wchodzi).

Proś ostatnich.

ORECKI, KACPER, potem CHARLSTOWN.

(AKT I. — SCENA VIII).

KACPER, (meldując).

Mister Charlstown (wychodzi).

CHARLSTOWN.

John Charlstown z domu Smith and Company, New-York, Five Ayenue, 
Hundert Twenty Three — czy pan inżynier Orecki ?

ORECKI.

Tak panie, ale jak  na teraz minister komunikacji.

CHARLSTOWN.

To mnie nie obchodzi: przyszedłem do inżyniera, nie do ministra, a wła
ściwie do autora dzieła o „Turbinach14.

CHARLSTOWN.

Rozumiemy się. Pan wiesz, że tam tkwi wynalazek, który może po
większyć siłę motorów o 60 na 100.

ORECKI.

Przyjmijmy czterdzieści na początek.

CHARLSTOWN.

Sześćdziesiąt! ani trochę nie ustąpię, bo przy liczniejszych doświadczę-
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niach można będzie jeszcze powiększyć tę siłę. Otóż jako reprezentant domu 
Smith & Cy przychodzę traktować z panem o prawo eksploatacji pańskiego 
wynalazku. Ile pan żądasz za przywilej ?

ORECKI.

Nic, bo nie jest na sprzedanie.

CHARLSTOWN.

Jak to?  nie jest, kiedy ja  go chcę kupić.

ORECKI.

Ale ja  go nie chcę sprzedać.

CHARLSTOWN.

Ale dlaczegóż pan nie chcesz sprzedać?

ORECKI.
No, bo mi się nie podoba.

CHARLSTOWN.

Nie traćmy spokoju, nie unośmy się. Pan nie chcesz sprzedać, bo może 
myślisz, że propozycja nie jest dość poważna, albo firma, którą reprezentuję 
nie dość solidna. Co do pierwszego, stawiaj pan warunki: zobaczymy, czy będą 
zbyt wygórowane dla m nie, a co do domu Smith & Cy, to rozporządzam ka
pitałem zakładowym 10 miljonów dolarów i olbrzymim kredytem, nietylko w Sta
nach Zjednoczonych, ale i tutaj. Pierwsze firmy bankierskie Europy odpowiedzą 
za nas, nawet Baron Schwartzbild, którego tu przed chwilą widziałem.

ORECKI.

Nie kwestionuję wcale odpowiedzialności pańskiej, ani domu, który re
prezentujesz ; przypuszczam, że za wynalazek mój, gdyby z dziedziny teorji 
w praktykę przeszedł, zapłaciłbyś mi pan nawet sumę tak znaczną, że mogłaby 
byc dla mnie majątkiem.

CHARLSTOWN.

Pięćdziesiąt tysięcy dolarów płacę odrazu; maszyny, budowy, grunt do 
doświadczeń naszym kosztem, a procent w zyskach oznaczymy.

ORECKI.

Nie posuwaj się pan dalej, bo, powtarzam, rzecz nie jest na sprzedanie.

CHARLSTOWN.

Ależ do licha... nie unośmy się. Zwracam pańską uwagę, że to nie jest 
żadna odpowiedź, a raczej pańska odmowa musi mieć jakieś przyczyny.

ORECKI.
Prawdopodobnie.

CHARLSTOWN.

Sądząc po tem, co wiem o panu, przyczyny te muszą być logiczne.

ORECKI.
Pochlebiasz mi pan.
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CHARLSTOWN.

Traktujmy rzecz po amerykańsku: krótko i dobrze. Dam na początek 
60.000 dolarów.

ORECKI.
Nie mogę.

CHARLSTOWN.

70.000 dolarów — 75.000, ale to jaz ostatnie słowo.

ORECKI.

W idzę, z pewną dumą przyznaję, że ta licytacja mogłaby trwać jeszcze, 
ponieważ jednak ja  nie mam na nią czasu, a za to wyrobiłem sobie już pojęcie
o przybliżonej wartości mego wynalazku, więc wolę otwarcie powiedzieć p an u : 
dlaczego sprzedać go nie myślę, niż narażać pana na trud niepotrzebnego targu. 
Tylko jako Amerykanin, nie wiem, czy mię pan zrozumiesz.

CHARLSTOWN.

My, panie, rozumiemy wszystko, prócz waszych europejskich przesądów.

ORECKI.

Lękam s ię : czy pan do tego i moich przekonań nie zaliczysz.

CHARLSTOWN.

Zobaczymy; w każdym razie mów pan, proszę.

ORECKI.

A więc nie chcę sprzedać mojego wynalazku, jakkolwiek nie jestem 
bogaty, za żadną cenę, a nie chcę dlatego, że pochodzę z biednego kraju, 
w którym żadne fabryki dotąd rozwinąć się nie mogą, bo nie wytrzymują kon
kurencji z innemi, już ustalonemi w innych częściach państwa. Jestem  i sam 
biedny, ale jako minister teraz dopiero będę miał pole do wypróbowania mo
jego wynalazku, i dopiero zupełnie udoskonalony — gdy już jego rezultatów 
pewnym będę — oddam na użytek mojej ziemi rodzinnej.

CHARLSTOWN.

Która panu za niego zapłaci?

ORECKI.

Nie wiem, ale której ja  w ten sposób spłacę dług dobrego syna.

CHARLSTOWN.

Wiedziałem już z pańskiego nazwiska o pańskiej narodowości, która się 
często u was zaciera z pozyskaniem wyższych stanowisk. Pań jednak pozosta
łeś jej wiernym, to nie moja rzecz. Ale za to powiem panu, że trochę się ob- 
cierałem o twoich współziomków i, ceniąc wysoko przymioty ich fizyczne, ró
wnież mężczyzn jak  i kobiet, bo to piękna rasa, uznając nawet wyjątkowo szla
chetne instynkta, dostrzegłem w nich jednak dwie rzeczy charakterystyczne: 
nieporadność ogólną i brak uznania dla wszystkiego co swoje. Na takim grun
cie trudno o pomyślny stan interesów, wobec braku solidarności; zaś brak uzna
nia wyradza zniechęcenie, niewiarę, upadek inicjatywy i użytecznych myśli,
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a wreszcie niewdzięczność i zapomnienie dla pionierów postępu. Wierz mi pan, 
ja  może nawet o tem więcej wiem, niż mówię — wynalazek pański na gruncie 
nieodpowiednio przygotowanym nie wyda owoców, a ci, którzy go spaczą i źle 
zużytkują, zamiast cię błogosławić, przeklinać cię będą!

OEECKI.

Przewidziałem z góry, że mnie pan nie zrozumiesz: nie chcę i nie mogę 
wdawać się w dyskusję o charakterze moich ziomków, bo zaprowadziłoby mnie 
to za daleko, ale sprawę mego wynalazku również sądzisz pan po amerykań
sku. Powiedziałem, iż nie mam go na sprzedanie, to znaczy, że nie wezmę za 
niego pieniędzy, choćby mi dawano miljony, a krajowi memu nie oddam go 
na lichwę wdzięczności, ani sławy nieśmiertelnej. Nie, panie, ja  mu go oddam 
darmo, bez pretensji do niczego, szczęśliwy i dumny, jeżeli go przyjąć odemnie 
zechce. Tak rozumiem mój obowiązek obywatelski uczciwego syna mojej ziemi. 
No, jak  pan widzisz, są to pojęcia nie amerykańskie i prawdopodobnie dla pana 
nie dostępne.

CHAELSTOWN.

Kto wie? może. Opowiem panu jednak historyjkę, za której autenty
czność ręczę. Spotkałem przed kilku laty w Chikago, jednego z pańskich współ
ziomków, który był tutaj obywatelem ziemskim, szlachcicem, dziedzicem dóbr, 
jak  wy tutaj nazywacie. Miał kilka tysięcy akrów gdzieś tam w jakiejś dziu
rze galicyjskiej ; ale, zamiast wzorem praojców, spokojnie na nich gospodarować, 
party instynktem i wrodzonemi zdolnościami, obmyśliwał jakieś nowe uprosz
czone i udoskonalone narzędzia rolnicze: grabie, kosiarki, żniwiarki. Budował 
coraz nowe modele i robił eksperym enta; samouczek, musiał zaczynać od ele
mentarnych początków, aż gdy doszedł do jakich takich rezultatów swojej pracy, 
majątek licho wzięło i został na bruku. Wierzyciele wysubhastowali go z dóbr, 
ogłaszając go, nietylko za bankruta i oszusta, ale nadto za warjata. Zona, bo 
zapomniałem dodać, że ten poczciwiec miał żonę, piękną, młodą i utalentowaną, 
porzuciła go, obrzucając błotem, jak  i inni, i biedaczysko znalazł się na ame
rykańskim rynku sam jak  palec, goły jak Job, zrozpaczony i przeklinający 
wszystko i wszystkich.

ORECKI.

I cóż się z nim dalej stało?

CHAELSTOWN.

Spotkał się z jednym  z ajentów naszego domu; ułatwiono mu zbudo
wanie modelu pługa, który był naj praktyczniejszym, i dobił się powoli środków 
do życia. Dziś jes t już podobno dosyć zamożnym, wart około 100.000 dolarów

OBECKI.

I myślisz pan, że jest przy tem szczęśliwy, że nie tęskni za swoimi?

CHAELSTOWN.

Którzy mu dali upaść ? i za żoną, która go porzuciła ? Ha, wreszcie 
nie wiem: straciłem go z oczu. Opowiedziałem panu tę historję dlatego tylko, 
abyś porównał czem jest umysł wynalazcy u nas w Ameryce, a jak  w twoim 
kraju marnieje często i upada, nie przynosząc pożytku ani sobie ani drugim. 
Pan jesteś dziś ministrem, posiadasz stanowisko wyjątkowe, ale to także kwestja: 
iak długo się na niem utrzymasz? W  walkach parlamentarnych zużywa się na
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wet gienjalny umysł. Zły wiatr zawieje, ministerjum upadnie: a wtedy będzie 
pan żałował poniewczasie, że kłopoty i utarczki z opozycją wyniszczyły ci 
myśl, i niezdolnym do wynalazków, uczyniły. Zużyjesz się, panie ministrze, 
swoich. „ turbin u w ruch nie wprowadzisz, wyjałowiejesz do dalszej pracy, a gdy 
majątku na tem wszystkiem nie zrobisz, kto wie: czy jak  ów szlachcic mój zna
jomy, nie będziesz przeklinał złych losów, po niewczasie? Namyśl się pan; zmie
niam formę mojej propozycji. Imieniem domu Smith & Cy wydzierżawię pana 
na przeciąg lat pięciu, ofiarując ci pensję rocznie trzy razy większą, niż dzi
siejsza twoja ministerjalna. Koszta laboratorjum, warsztatów, modeli, pomocy 
naukowej i t. d. również my poniesiemy, zapewniając panu czwartą część do
chodu zysków z twoich wynalazków — i cóż pan na to?

ORECKI.

Toż samo co poprzednio: nie przyjmuję!

CHARLSTOWN.

Jesteś pan uparty, ale i ja  także. Ponieważ interesa naszego domu za
trzymają mnie tu  jeszcze przez czas dłuższy, nie daję za wygraną i powrócę.

ORECKI.

Również bezskutecznie, jak  dzisiaj.

CHARLSTOWN.

Zobaczymy to po pierwszej interpelacji w Izbie.

ORECKI. .
Nawet przy dziesiątej.

CHARLSTOWN.

Wasze izby europejskie, jako motor do wysadzania ministrów, przewyż
szają nawet pomysł pańskich „turbinu. Szkoda tylko, że do tego jednego są 
zdolne. A więc do widzenia, — aż do skoku w powietrze!

ORECKI.

A więc do czasu, aż mnie wysadzą.

CHARLSTOWN.

Tylko ostrożnie, żeby się nie roztrząśó na części lub nie upaść na głowę.

ORECKI.

O serce panu nie idzie ? zawsze po amerykańsku.

CHARLSTOWN.

Zapomniałem znowu, żeś pan Polak. Zachowaj sobie swoje serce: ja  
tego nie kupuję, ale za głowę zapłacę; jeżeli nie straci na wartości, a będzie 
do kupienia, to jes t „businessu a „business^ to grunt — do widzenia (wychodzi).

Warszawa. Kazimierz Zalewski.
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STARA-MALEŃKA.

bransoleta zwieszała się dokoła pożółkłej ane
micznej skóry. Na trzecim palcu lewej ręki 
tkwił pierścionek pretensjonalny, długa mar- 
quise’a z pasterką wyemaljowaną na blado- 
liljowem tle nieba. Zafryzowana grzywa przy
słaniała nizkie uparte czoło, oczy niespokojne, 
przedwcześnie zbudzone, miały chwilami wy
raz właściwy kobiecie poszukującej przygód. 
Szyja wązka, niezdrowa, przecięta już żyłami

małe wychudłe ramię. Ciężka

i zżółkła, tonęła cała w koronkach, przysłonięta okrągłą brodą, zmysłową i cią
gle ruchliwą. Usta duże, wilgotne, bezustannie przygryzane, czerwone były i spę
kane od złej, wewnętrznej gorączki, nos rozdęty, trywialny, rozkładał się wśród 
policzków wybladłych, z ciemnemi podkowami pod oczami zsiniałych.

W  sztucznem oświetleniu wielkiej hali restauracyjnej, dziecko to — 
zaledwie siedmioletnie, miało w sobie już rozwiniętą całą przewrotność wyrafi
nowanej kokietki, biorącej chleb dwoma palcami, a trzymającej lekko w górę 
uniesiony piąty palec, zaostrzony długim wyszlifowanym paznokciem.

i lewo, przymrużając oczy, wydymając klatkę piersiową, robiąc efekta bioder, 
ściśniętych w fałdy szerokiej jedwabnej szarfy.

Przegięta na krześle, na którem klęczała, miała w sobie gracją baletnicy 
opartej plecami o szarfę gazową, a drobne rączki wyciągnięte naprzód zdawały 
się szukać czegoś w przestrzeni.

Naprzeciw niej, matka, zupełnie correcte, ubrana czarno w ciemnej weł
nie, z rękawami długiemi i w kapeluszu zeszłorocznym, jadła powoli, systema
tycznie, krając petit suisse na drobne kosteczki i obsypując je  cukrem.

Tymczasem, dziecko, pod wpływem gorąca, gryzących sosów i wina na-

Z pod wielkich skrzydeł blado-zielonego kapelusza spoglądała na prawo

brało sztucznych rumieńców; drobny język wśród rzadkich ząbków przesuwał 
się z uporem.
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Stara-maleńka piła wino czyste i powoli dobierała się do karafki koniaku. 
Przez ten czas kokietowała zawzięcie na prawo i na lewo, poprawiając niedba
łym ruchem bufy swych suto marszczonych rękawów.

Teraz już matka obiad skończyła i patrzyła w okno, na bulwary, które
stały się jasno oświeconą smugą po za szklaną przegrodą. Dziewczynka koły
sała się na krześle, wpatrzona, jak  w tęczę, w jakąś blodynkę dzwoniącą fren- 
dzlami dżetów przy sąsiednim stole.

W e  wzroku tym była pożądliwość wielka, chęć dojścia jak  najprędzej
do wieku, w którym gorset klatkę piersiową ściskać zacznie a souliers Moliere, 
nogi ugniatać będą.

Stara-m aleńka jednak, skrzydeł dziecinnych się pozbywszy, uśmiechu 
dziecinnego nie znając, w świetle elektrycznem skąpana, powoli na krześle się 
kołysze i zamiast woni zdrowej pól i łąk gencjaną porosłych, zapach tłustych 
potraw, ostrych serów, werweny i muguefu w siebie chłonie, podniecona, zgo- 
rączkowana, zestarzała u życia progu.

Paryż. Gabrjela Zapolska.
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»JAN Dr. B... CZY Dr. JAN B«?..

P rz ed  kilku laty wyczytałem w je.dnem z naj
poważniejszych czasopism warszawskich w tym 
porządku wyrazów umieszczony pod artyku
łem podpis: Henryk dr. Biegeleisen. Uważa
jąc położenie tytułu akademickiego dr. między 
imieniem a nazwiskiem za pospolity błąd ze
cerski, byłbym może o tem zupełnie przepo-
mniał, gdyby nie powtórne napotkanie tego 
samego zjawiska w tym samym tomie raz
jeszcze w tekście, a drugi raz w spisie rze-

ł  czy. Niebawem w następnym tomie znalazłem : „Michał dr. Szymanowski, Teofil
dr. Ziemba, Br. dr. Łoziński44. Trzy inne nazwiska autorów w podobny jak  po
wyższy sposób opatrzone tytułem dr. po imieniu chrzestnem ; w następnych zaś 
rocznikach, a zwłaszcza z roku 1885 i 1886 napotkałem podobny szyk wyrazów, 
nie kilka lub kilkanaście, ale kilkadziesiąt (przeszło 40), razy. Nie można było 
już wtedy wątpić, że się tu ma do czynienia, nie z błędem zecerskim, ale ze 
świadomą siebie, chociaż na błędnej asocjacji opartą, wolą autorów, czy redakcji.

Proces psychiczny, jaki się tu odbył, jest bardzo prosty. Mówimy często, 
a piszemy zawsze: Wojciech hr. Dzieduszycki, Aleksander hr. Przeździecki, Sta
nisław ks. Lubomirski, Roman ks. Sanguszko, to jest, piszemy zawsze skrócone 
czy pełne ty tu ły: hrabia (hr.) Icsiąźe (ks.) między imieniem chrzestnem, a nazwi
skiem. Nie podobieństwo istoty, ale podobieństwo formy, zwłaszcza w skróceniu 
(hr. a dr.), stawia na równi A. hr. B. i A. dr. B .: bez głębszego wniknięcia w rzecz 
samą, bez zbadania takiego tych wyrazów szyku, który ma w pierwszym razie 
swą podstawę historyczną i gram atyczną, w drugim zaś nie ma żadnej, przez
co logicznie i gramatycznie jest niewłaściwy.

Nazwiska polskie szlacheckie na slti i chi pochodzą, jak  wiadomo, prze
ważnie od miejscowości, których dziedzicem była rodzina; jako pochodne wy
razy, na mocy przyrostka i znaczenia pierwotnego są one przymiotnikami. Dzie
dzice Gruszczyna n. p. zwali się panami (t. j. właścicielami) Gruszczyńskimi;
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dziedzice Łysakowa, Łysakowskimi; dziedzice Szczepanowa, Szczepanowskimi 
i t. d. I dziś jeszcze nie rzadko daje .się słyszeć z ust ludu na zapytanie: „Kto 
przyjechał?44 odpowiedź: „To pan Sufnarowski44 — w znaczeniu dziedzic Sufna- 
rowej, chociaż nazwisko jego brzmi zupełnie inaczej i często się kończy nie na 
ski i chi, ale — niestety! — coraz częściej na baum, gold lub miinz... Kiedy 
w wieku XVI tytuły „hrabiów cesarskich44 albo jak  wówczas mówiono „gra- 
biów44 do nas zawitały, a wraz z niemi i posiadłości rodzin hrabskich podnie
siono do godności hrabstw, — pisali się n. p. Leszczyńscy (nie „panami44 już, ale) 
„hrabiami44 na Lesznie; Tęczyńscy, „hrabiami44 na Tęczynie; Kmitowie „hrabiami44 
na Wiśniczu i t. d. w podobny sposób jak  Radziwiłłowie pisali się książętami na 
Ołyce i Nieświeżu; Sanguszkowie książętami na Zasławiu i t. p. Michał hr. na 
Lesznie tytułował się tedy Michałem hrabią Leszczyńskim; Jan  hr. na Tęczynie, 
Janem  hr. Tęczyńskim i t. d. Jeżeli nazwisko jakie stało się już własnością ro
dziny przed otrzymaniem tytułu, n. p. Górka, Kmita, wtedy, naturalnie, tytuł 
z wymienieniem hrabstwa następował nawet po nazwisku. Nazwisko jest tedy 
w stosunku do imienia chrzestnego, czy do godności i tytułu, objaśniającym przy
miotnikiem („przydawką44 po gramatycznemu) i tego charakteru przydawki nie 
powinniśmy zatracać mimo licznych nazwisk rzeczownikowych, tak swojskich, 
jak  i obcych.

Przypatrzmy się teraz: co za znaczenie mogłoby mieć zestawienie takie: 
Jan  dr Lipski, Michał dr. Wrocławski, Wojciech dr. Halski i t. p. Analogicznym 
sposobem dr Jan  hr. Tęczyński nic innego oznaczać nie może, jak  tylko to, że 
panowie Jan, Michał, Wojciech i t. d. otrzymali akademicki stopień doktora, 
jeden w Lipsku, drugi we Wrocławiu, trzeci w Halli i t. p. Czyż nie mówimy 
n. p.: „on ma doktorat hajdelberski, wiedeński, paryski44, podobnie jak : „on ma 
hrabstwo tarnowskie, łańcuckie, wiśnickie44 i t. p? Jakże jednak rozumieć po
dobne zestawienie, j a k : Wł. dr. Wicherkiewicz, albo Albert dr. Zipper?

Tu już brak konsekwencji i sensu wychodzi jaskrawo na jaw  i prze
konywa dobitnie, że takie zestawienie, a raczej szyk tych wyrazów jest zupeł
nie niewłaściwy.

Przedewszystkiem pamiętać wypada, że tytuły: książę, hrabia, baron są 
rodzinne i przechodzą na potomków w dalekie pokolenia, stając się integralną 
i nierozerwalną częścią nazwiska, bez względu na to, czy je nosi Jan, Włady
sław czy Tomasz. Błędny tedy jest odwrotny sposób pisania: ks. A. A. (zamiast 
A. ks. A.) lub hr. Z. Z. (zamiast Z. hr. Z.) ale zupełnie uzasadniony dr. B. B. 
(nie B. dr. B !) bo tytuł ten, chociaż równie zaszczytny, osobistą pracą i nauką 
zdobyty, służy tylko osobie, która go uzyskała, a więc osobie tylko tego imienia 
i nazwiska, bez przechodzenia na potomnych.

Rzeczy to nie nowe, i dla wielu zapewne i dziś nie obce; ale, że zatrata 
świadomości mogłaby przynieść uszczerbek językowi i pozacierać właściwości 
szyku pewnych wyrazów, uważam więc za obowiązek zwrócić na to uwagę ogółu.

Kraków. Roman Zawiliński.

597
http://rcin.org.pl



POD WRAŻENIEM »CHAMA«.

fctworzyć charakter wielki a prawdziwy, — za
danie dla poety niezmiernie trudne, ale też 
najwdzięczniejsze: w uczuciu uwielbienia, które 
jego dzieło w nas obudzi, piękno ściśle skoja
rzy się z dobrem, bo tę spokojną rozkosz 
umysłu, którą wywołuje wierny a żywy obraz 
rzeczywistości, podniesie dreszcz zapału dla 
uczuć wielkich i czynów, skrzydlaty poryw ku
słońcu, dumne wreszcie i szczęśliwe zadowole
nie, żeśmy dość ognia znaleźli w sobie, by za- 

płcpiąć czcią szczytną, zarówno dla bohaterskiej postaci, która stanęła przed nami, 
jak  i dla duszy poety, który tyle piękna duchowego odczuć, tyle w niem 
odcieni subtelnych i dla zwykłego oka niedostrzegalnych odkryć i odtwo
rzyć umiał.

Zadaniu temu rzadko umieli podołać nawet wielcy mistrzowie. Tworzyli
częstokroć tylko błałrych pedantów, ubranych w płaszcz szumnie brzmiących
zasad, albo, w najlepszym razie, postacie zbyt nadziemskie, zbyt niedostępne 
namiętnościom i pokusom, budzące przeto w nas chłodny podziw raczej, niż ser
deczne zajęcie, — jednem słowem: nie tak wielkie, jak  tego chcieli ci, co je po
wołali do życia. Wszak nie jest jeszcze dobrym ten — powiedział Laroche- 
foucauld — kto nie ma siły być złym.

Cham jest wielki i prawdziwy, idealny i realny. Orzeszkowa wiedziona 
tem głębokiem współczuciem dla maluczkich, które ją  do skreślenia jej najlep
szych dzieł natchnęło, zstąpiła w głębie prostej duszy chłopskiej i wykryła w niej 
kwiaty, wysoko i bujnie pnące się ku niebu, bo ciepłem religijności nasycone. 
Paweł w Chamie jest wielki, bo religijny w najgłębszem znaczeniu wyrazu: żywe
i ciągłe poczucie wszechobecności swego Stwórcy i Pana, surowa świadomość 
odpowiedzialności i obowiązku względem Niego, zrozumienie groźnej powagi 
życia, gdy się chce żyć, jak  Bóg przykazał, wreszcie cichość jakaś i pokora, 
nadająca mu to piętno słowiańskiego chłopka, o którym śnił Mickiewicz, a wy
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mowniej, niż wszystko inne, świadcząca o kryształowych głębiach jego duszy —* 
bo woń kojąca pokory tę tylko duszę napełnia, która do dna umie przejąć się 
nieskończonym majestatem Boga i życia w Bogu, — to wszystko stanowi istotę 
religijności Pawła. Lecz bohater ten, w uczuciach swoich tak doskonały, czem 
w życiu i czynach zdołał serca nasze porwać? Czy ogromem pokus, które miał 
do zwalczenia i zwalczył? Nie. Autorka obrała drogę może mniej ponętną, ale 
też mniej ślizką, postawiwszy Pawła wobec trudności, których on nie umie roz
wikłać, nie wie, jak  ma postąpić, aby surowy głos sumienia zaspokoić, — musi 
upadłą towarzyszkę swego życia pobudzić do poprawy, ale jak?  W  daremnych 
wysiłkach ku temu ugina się pod ciężarem u ciśnienia swego i bólu, ale nie ją  
on wini i nie tych, co ją  otaczają, lecz siebie tylko, nieumiejętność swą i niemoc.

Paweł jest bohaterem chrześcijańskiego obowiązku. Nietylko podziwiamy 
go, ale i kochamy, czując w nim brata, gdyż nie stanął on jeszcze na chłodnych 
wyżynach niedościgłej doskonałości, lecz wraz z nami wdziera się na nie, tylko 
wyprzedza nas, bo głębiej wyrył mu się w sercu obraz Boga, bo lepszy jest od 
nas, bo pokorniejszy.

Dodajmy jeszcze do tego tło tej szarej Nadniemeńsko-litewskiej przyrody, 
którą autorka tak  ukochała i tak cudownie odtworzyć umie, oraz szereg po
staci z ludu typowych i głęboko prawdziwych.

Cham nie dla salonów tylko jest napisany, ale dla ogółu narodu. Można 
zrozumieć go i znaleźć w nim pokarm dla ducha nawet pod strzechą wieśniaczą. 
W  tem jego ogromna doniosłość. Nam, z salonu, możnym i wykształconym, zdaje 
się zbyt często, że stanowimy całość społeczeństwa, nie zaś drobną tylko gar
stkę , zapominamy, że ci, których los pozbawił możności spożywania owoców 
kultury, mogą nas o wiele przewyższać pod względem głębi i szlachetności swej 
filozofji życiowej. Może, czytając dzieje walki i bólów Chama, zadrżymy pokorą
i, poczuwszy nicość naszą wobec tej prostej chłopskiej duszy, zastanowimy się: 
czy nie serce czyste i myśl o Bogu mają stanowić spójnię w kościele dusz wy
branych, nie zaś ilość nabytej wiedzy, wspólność wychowania i opartych na tem 
ideałów życiowych, zawsze mniej lub więcej zabójczo denerwującym sybarytyz- 
zmem kultury zabarwionych?

Dostępny wszystkim, będąc nietylko wiernym i barwnym wizerunkiem 
życia, ale i wylewem wielkiego serca, Cham, obok rozkoszy estetycznej, daje 
nam dobroczynnego bodźca w znojnej ku słońcu wędrówce. W arcydziełach 
sztuki składa naród kwiat swego ducha: Cham jest jednym z najpiękniej
szych kwiatów naszych, i, dzięki jemu, imię jego twórcy uwieczni się we wdzię
cznej pamięci narodu.

Kraków. Marjan Zdziechowski.
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KARTKA Z DZIEJÓW WARSZAWY.

jM C i Pan Mikołaj Kiszka, syn Wojewody Podlaskiego, dwo
rzec swój, graniczący z domami Bartłomieja Sokołowskiego
i Jana Jastrzębskiego, położony między dwiema drogami, 
wiodącemi ku Wiśle, tuż prawie za klasztorem 0 0 . Bernar
dynów, roku 1589 odstąpił Mikołajowi Mniszchowi, Staroście 
Łukowskiemu.

Nowy nabywca dworca Kiszków począł sąsiednie
grunta skupywać, w trakcie tego kupił także roku 1593 i są

siadujące domy od spadkobierców Bartłomieja Sokołowskiego, a później nieco
i od Jana  Jastrzębskiego, z zamiarem wzniesienia tu wspaniałej rezydencji. Śmierć 
jednak zamiarom tym położyła tamę, a pozostała wdowa, Zofja z Działyńskieh, 
całą posiadłość roku 1598 odstąpiła Jerzemu Mniszchowi, Wojewodzie Sando
mierskiemu, który, zburzywszy sąsiednie domy i domki oraz dworzec Kiszków, 
zbudował sobie wśród ogrodu nowy, pokaźny dworzec drewniany.

Dworzec ten jednak niebawem wraz z całem otoczeniem roku 1611 
sprzedał Andrzejowi Boboli, Podkomorzemu koronnemu. W  lat sześć później po 
śmierci Podkomorzego spadkobiercy dworzec z otoczeniem, będące między uli
czką Usilną, ciągnącą się po pod klasztorem 0 0 . Bernardynów (dziś nieistnie
jącą) a uliczką Gnojową (dziś Bednarską) darowali Zygmuntowi III. Od roku
1617 począwszy, w dworcu królewskim za Bernardynami przemieszkiwali różnemi
czasy do W arszawy przybywający posłowie zagraniczni i inni dygnitarze, bę- 
dący gośćmi króla, aż nakoniec roku 1632 W ładysław IV, za zgodą innych su
kcesorów Zygmunta, dworzec ów podarował przyjacielowi swojemu, Adamowi 
Kazanowskiemu, Staroście Borysowskiemu. Nowj7 dziedzic niezwłocznie przystą
pił do-budowy okazałego pałacu, a raczej zamku, który około roku 1640 w zu
pełności już  był wykończony.

Z pomiędzy istniejących w onym czasie w Warszawie gmachów magna
ckich pałac Kazanowskich niezaprzeczenie był najwspanialszym i budzącym po
dziw, nietylko we współrodakach, lecz i w przyjezdnych cudzoziemcach, którzy
o tem pałacu, jak  o ósmym cudzie świata w swoich relacjach pisali.

Po rogach pomienionego pałacu wznosiły się wysokie wieże, zakończone 
złoconemi gałkami i takiemiż chorągiewkami; sam pałac był dwupiętrowy z dwoma
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skrzydłami, o wysokich spiczastych dachach; dołem od strony Wisły szły pod
cienia na arkadach, sklepionych we wdzięczne łnki. Tu też były schody ob
szerne, całe z marmurów różnobarwnych, prowadzące na wyższe piętra i tarasy, 
skąd roztaczał się uroczy widok: pobrzeże Wisły i brzeg jej prawy. Między 
wieżami, wznoszącemi się od strony Wisły, znajdowała się duża altana przedzi
wnie pięknej konstrukcji, w której pobliżu stał cekhauz bardzo obszerny, a bo
gaty w najrozmaitszą broń, jak : armaty, falkonety, arkebuzy, hakownice, ku- 
lewryny, dalej muszkiety, saraceńskie jatagany, miecze, koncerze, puklerze, 
sahajdaki, kołczany, całe zbroje złotem i srebrem sadzone, i wiele innych w tym 
rodzaju kosztowności.

Tuż obok cekhauzu wznosiły się obszerne kuchnie, dalej śpiżarnie i mie
szkania dla służby i dworzan. Były tu  także i stajnie pełne hiszpańskich i tu 
reckich koni. Po za tem wszystkiem aż nad samą Wisłę rozciągał się wspaniały 
ogród, zdobny w różne altany, dziwacznie strzyżone drzewa, sadzawki, po któ
rych pływało zamorskie ptactwo w kaskady i wodotryski. Były tu także pomiędzy 
drzewami rozstawione olbrzymie klatki ze złocistemi kratami, w których poumie
szczano dzikie zwierzęta, jak: lwy, pantery i tygrysy, w innych znowu naj
różnorodniejsze ptactwo zamorskie; były więc tu  strusie, rajskie ptaki, różno
barwne papugi i t. d. Pałac cały otoczony był, jakby twierdza jaka, wałami
i fosą, z której woda z szumem ku Wiśle spływała. Po nad fosą alias rowem, 
od strony Krakowskiego Przedmieścia, znajdował się most zwodzony, prowadzący 
do wysokiej bramy, zbudowanej z ciosu i zdobnej w herby Kazanowskich.

W  pobliżu bramy znajdowała się łaźnia sklepista, będąca w połączeniu 
z pańskiemi komnatami.

Komnaty i sale, znajdujące się na piętrach pałacu a zajmowane przez 
właścicieli tej wspaniałej budowli, przepychem odpowiadały zupełnie całości. 
Drogocenne marmury, bronzy i kryształy zdobiły wnętrze komnat, gdzie na 
ścianach porozwieszane były obrazy holenderskich m istrzów; po rogach stały, 
jak żywe, z marmuru białego lub różowego kute, posągi greckich i rzymskich 
bogów i bohaterów. Izba stołowa, bardzo obszerna, sklepiona, zdobną była w szafy, 
kunsztownie rzeźbione i napełnione naczyniami srebrnemi najrozmaitszych kształ
tów i uży tku ; popod ścianami, na rzeźbionych kozłach, stały szczerosrebrne be
czułki, obite złotemi obręczami, a ze stropu zwieszały się weneckie świeczniki. 
Komnaty starosty, starościny i jej licznego fraucymeru zapełniały przeróżne 
dzieła sztuki, żywe, śpiewające i kunsztownie wypchane ptactwo, różne krzewy
i kwiaty. Popod całym zamkiem rozciągały się obszerne i kilka piątr liczące 
piwnice, a obok stajen mieściła się psiarnia i sokolarnia, gdzie podziwiać można 
było ze Szkocji sprowadzone białozory.

Pani de Guebriant, ochmistrzyni królowej Marji Gonzagi, małżonki W ła
dysława IV, zwiedzając ten pałac roku 1645, widokiem nagromadzonych tu skar
bów i arcydzieł była olśnioną i w relacji swej pokaźne miejsce poświęciła opi
sowi tego pałacu.

Po śmierci Adama Kazanowskiego, 1649 roku, w posiadanie pałacu we
szła owdowiała małżonka jego, Elżbieta ze Słuszków, córka Jana Słuszki, W oje
wody Trockiego, której, gdy znoszenie wdowieństwa było zbyt uciążliwem, po
wtórnie stanęła na ślubnym kobiercu z Hieronimem Radziejowskim, Podkancle
rzym Koronnym, posiadającym również własny, acz nie tak wspaniały, pałac 
w pobliżu kościoła św. K rzyża (dziś ordynacji *hr. Krasińskich).

Pod tę porę zasiadał już na tronie Jan  Kazimierz, b rat zmarłego W ła
dysława IY, który oddziedziczył po nim koronę i ożenił się z wdow ą, pozo
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stałą po bracie. Pożycie tej małżeńskiej pary nie było zbyt szczęśliwe. Jan 
Kazimierz, wrażliwy na wdzięki niewieście, chętnie oddawał się miłostkom po
stronnym. Pani Podkanclerzyna, którą znał jeszcze za czasów brata swego i któ
rej urodę zawsze podziwiał, chciwa zaszczytów i hołdów, mile przyjmowała za
lecanki króla, a ten jak  ćma, wabiony blaskiem płomienia, leciał w jej objęcia. 
W skutek tego zaczęły powstawać swary między podkanclerzowstwem, i Radzie
jowski, szarpany zazdrością, baczniejszą począł zwracać uwagę na postępowanie 
króla i swej małżonki, którą coraz śmielej o niewiarę posądzał.

Niebawem pani Podkanclerzyna, istotnie rozmiłowana w królewskim Don 
Juanie, w zaślepieniu sądząc, że król, niezbyt szczęśliwy w pożyciu małżeńskiem 
rozwiedzie się z królową Marją i ją  posadzi obok siebie na tronie, rozpoczęła 
z mężem wielce hańbiący go proces rozwodowy.

Do pomocy w tym procesie Podkanclerzyna Radziejowska wciągnęła swo
jego brata Bogusława Słuszkę, Podskarbiego Wielkiego Litewskiego. W ostatnich 
dniach roku .1651 napadł on pod nieobecność Podkanclerzego z siłą zbrojną na 
oba jego pałace i w posiadanie objął, rozkwaterowawszy się w pałacu niegdyś 
Kazanowskich, jako najsposobniejszym do obrony przeciw Radziejowskiemu, który, 
jak słusznie przypuszczał, gwałt gwałtem odeprzeć był gotowy.

Powiadomiony o tem, co zaszło, Podkanclerzy, bawiący pod tę porę 
w Lublinie, co rychlej z licznym pocztem dworzan, stronników, szlachty i wło
ścian, ściągniętych z licznych włości, zbrojny w samopały, a nawet i działa, 
przybył co rychlej do Warszawy i, nie zwracając bynajmniej uwagi na obecność 
króla w stolicy, jako też i sejm rozpoczynający się, przypuścił szturm do dziel
nie przez Słuszkę bronionego pałacu. Działa zagrzmiały, krew się polała i mimo 
wysiłków ze strony broniących się pan Podkanclerzy zawładnął pałacem, wy
pędzając zeń najeźdźców.

Zbyt głośnem i zbyt gorszącem było całe to zajście, aby mogło być 
pokryte milczeniem: dlatego też Opaliński, Marszałek koronny, pozwał Hieronima 
Radziejowskiego przed sąd swój o gwałt i skazał go na gardło. Gdy jednak 
do publikacji wyroku dnia 20 stycznia 1652 r. pozwany się nie stawił, wtedy 
jako „infamisa“ wywołano go z kraju.

Radziejowski, pałając podwójną nienawiścią do króla i tych wszystkich, 
którzjP przeciw niemu występowali, najpierw w Wiedniu, a potem w Sztok
holmie szukał pomocy w wywarciu swej zemsty.

Zabiegi czynione w Wiedniu spełzły na niczem, lecz w Sztokholmie 
odniosły rezultat, pożądany przez mściwego Radziejowskiego: niebawem za
gony polskie tratować poczęła rajtarja Karola Gustawa, siejąc na wszystkie 
strony zniszczenie i pożogę. Po krwawej trzydniowej bitwie pod Pragą, t. j. dnia 
18, 19 i 20 lipca 1656 roku i świetnem zwycięstwie Karola Gustawa, Warszawa 
dostała się w ręce Szwedów, przyczem ci, dwukrotnie przypuszczając szturm 
do mężnie przez Kazimierczyków bronionego pałacu ongi Kazanowskich, zni
szczyli go prawie doszczętnie, tak, że jedno tylko jego skrzydło, południowe, po
zostało w całości. Tak zniszczony pałac E lżbieta Radziejowska roku 1661 sprze
dała Aleksandrowi na Wiśniczu Lubomirskiemu, Koniuszemu Koronnemu i mał
żonce jego Helenie Tekli z Ossolińskich.

We dwa lata później, bo roku 1663, Lubomirscy ustąpili go pannom Kar
melitankom Bosym, które niezwłocznie w posiadanie wprowadzono. Następnego 
roku Lubomirska, idąc śladami przodków swoich, od strony Krakowskiego Przed
mieścia wzniosła Karmelitankom kościół (dziś stanowiący kaplicę Warsz. Tow. 
Dobr.) i w tym-to kościele, zaraz po jego zbudowaniu, spoczęły zwłoki Marji
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Anny Izabelli, córki W ładysława IV i -Cecylji Eenaty zmarłej 1642 r. i jedynej 
córki króla Jana Kazimierza, królewny Marji Anny Teresy, której trumienkę 
roku 1888, czasu restauracji kościoła znalezioną, złożono pod wielkim ołtarzem. 
Karmelitanki, osiedliwszy się w nowym klasztorze i nabyciem sąsiednich gruntów 
posiadłość swą rozszerzywszy, przebywały tu aż do r. 1818, w którym to czasie, 
z woli ówczesnego rządu, stąd ustąpiły, przenosząc się na miejsce o wiele spokoj
niejsze, a więc odpowiedniejsze ich regale. Budynki poklasztorne wraz z ko
ściołem po ustąpieniu zakonnic przeszły na własność Warsz. To w. Dobroczynno
ści i przebudowane zostały w latach 1820—1826 wedle planów Corazziego.

Jeszcze roku 1687 Adam Kazanowski, późniejszy Marszałek koronny, 
rozpoczynając budowę swego pałacu, od 0 0 . Bernardynów, sąsiadów swoich, 
celem rozszerzenia ogrodu, zadzierżawił grunta ich, położone między klaszto
rem a jego posiadłością. Dzierżawa tych gruntów oparta była na prawie emfi- 
teutycznem, czyli wieczysto-dzierżawnem, i roku 1733 z Zahorowskich ordyna- 
towa Zamojska, za zezwoleniem Papieża, czynsz spłaciła i grunta owe nabyła na 
własność. Wybudowawszy na nich pałac, niebawem wraz z gruntami darowała 
go tymże samym 0 0 . Bernardynom, od których je  poprzednio nabyła. Po śmierci 
ordynatowej pałac opuszczony stał pustkami aż do roku 1762, w którym to 
czasie syndyk zakonu 0 0 . Bernardynów, Jan Małachowski, Kanclerz W. K., 
oddał go w dożywocie Annie z Firlejów i mężowi jej, Karolowi de Schmidt, 
radcy wojennemu wojsk saskich. Eoku 1765 pałac pomieniony wraz gruntami 
znowu na prawie emfiteutycznem wziął w posiadanie ks. Andrzej Młodziej o wski, 
Podkanclerzy W. Kor., i tegoż roku jeszcze prawa swoje ustąpił Jerzemu Fle
mingowi, W ojewodzie Pomorskiemu. Po śmierci jego prawa do pałacu oddzie- 
dziczyła córka Wojewody, księżna Czartoryska, Generałowa Ziem Podolskich
i roku 1772 całą posiadłość sprzedała Joannie z baronów de Stein, księżnie Lu- 
bomirskiej, wdowie po Chorążym W. Litewskim.

W  sześć lat później, bo roku 1778, pałac z otoczeniem nabyli na wła
sność: Mikołaj hrabia Manuzzi z Jadwigą ze Strutyńskich lmo voto Janową Cie
chanowiecką, Starościną Opeską, kochanką Stanisława Augusta, i matką jego 
syna, którego Manuzzi roku 1772 adoptował, żeniąc się z Jadw igą, za co roku 
1775 otrzymał indygenat polski (Yol. Leg. V III 294) i Starostwo Opeskie, ode
brane Ciechanowieckim. W  pałacu tym niejednokrotnie teraz bywał Stanisław 
August, spędzając miłe chwile w towarzystwie byłej swej kochanki i synka, wtedy 
już noszącego nazwisko hrabiego Manuzzi. Niedługo tu  jednak zamieszkiwali Ma- 
nuzzowie, bo oto już r. 1782 posiadłość cała przeszła w faktyczne posiadanie Lu
dwiki z Poniatowskich Zamojskiej, Wojewodziny Podolskiej, a siostry Stanisława 
Augusta, która, skupiwszy czynsz, dnia 9 września r. 1801, aktem sporządzonym 
w Wiedniu, pałac swój, nabyty od Manuzzich, dała i darowała na wieczne czasy 
Ludwikowi X V III królowi francuskiemu, przebywającemu w Warszawie, a ten 
w pałacu tak otrzymanym wraz z ks. d’Angouleme przez lat dwa zamieszkiwał.

Roku 1805 pałac, zajmowany dotąd przez Ludwika XVIII, nabyła na wła
sność Urszula z Zamojskich hrabina Mniszchowa po śmierci zaś jej roku 1818 
w drodze działów pałac pomieniony dostał się w posiadanie Izabelli z Mnisz- 
chów Dembińskiej, od której znowu roku 1825 nabył go na własność W erner, 
radca stanu. Ostatecznie nabyty od W ernera pałac, po przejściu tylu rozma
itych kolei, stał się własnością Eesursy Obywatelskiej, która niezwłocznie przy
stąpiła do budowy dzisiejszego gmachu.

W arszawa Władysław Korwin Zieliński.
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W OBRONIE DŻEMMY DONATI.

K.toby nie wiedział, temu powiemy krótko, że 
jest to imię i rodzinne nazwisko żony Dantego. 
W  poezjach wielkiego Florentczyka tyle razy 
powtarza się imię Beatricze, a o Dżemmie nie 
ma ani wzmianki. Miałźeby poeta jej nie ko
chać, pomimo że była ona matką jego sie
dmiorga dzieci-? Miałażby ona naprawdę być 
dla niego tem, czem dla Sokratesa była Ksan- 
fcypa? Jeden z najdawniejszych, choć nie bar
dzo wiarogodnych, biografów Dantego, puścił 

w świat tę pogłoskę, a ludzie uwierzyli jej i powtarzali ją  przez wieki całe... 
Tymczasem niedawno autorowie włoscy i niemieccy wystąpili z obroną zniewa
żonej kobiety, dowodząc, że, jeżeli nie poszła ona wraz z Dantem na wygnanie, 
to dlatego tylko, aby strzedz dzieci małoletnich i pilnować pozostałego mienia.

Jest w „Boskiej Komedji“ ustęp, gdzie Cacciaguida, wróżąc Dantemu 
wygnanie, powiada:

Tu lascerai ogni cosa diletta! . . .
Miałażby w liczbie tych „istot ukochanych“ nie być i Dżemma? — Py

tanie to nastręcza się łatwo. To też pisarze zajmujący się Dantem poświęcili 
mu całe rozprawy, dowodząc, że Dżemma najzacniejszą i najlepszą była kobietą.

Autorka niemiecka, panna Józefa Hoffinger, znana z wybornego tłóma- 
czenia „Boskiej Kom edjiu, poświęciła wspomnieniu Dżemmy rzewny wiersz, 
który pragnęliśmy jak  najwierniej przełożyć, podzielając najzupełniej wyrażone 
w nim myśli i uczucia:

Imię „Beatrix“ świat powtarza ca ły ;
O tobie, Dźemmo, pieśń wspomnieć nie raczy.
W szakże te ciosy, co ciebie spotkały,
Były dość srogie, lecz któż na nie baczy?
Piękności sypie swe kadzidła sztuka:
Cnota nagrody niech w niebiosach szuka!
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Kraków.

Ten, dla którego cierpiałaś wytrwale,
Nie przelał uczuć swych w obrazy słowne;
Ojczyźnie tylko brzmiały jego ża le :
0  tobie zmilkły usta tak wymowne.
Toż wam obojgu nie skąpi potwarzy,
Kto nie czci smutku, który się nie skarży...

Czyliź nie wiedzą ludzie obojętni,
Że w smutku sztukmistrz ma dłonie bezw ładne:
Że kiedy serce boleścią zatętni,
Nie płyną z ust poety słowa żadne ?
Zamiera bowiem głos w ciężkiej niedoli
1 cicho płynie łza, gdy serce boli.

„Porzucić musisz najdroższe istoty!u 
Oto jak  wróżba złowrogo zabrzmiała.
I  w dal popłynął głos pełen tęsknoty 
W iernej małżonki, co cię tak kochała; . .
Łzy jej, w ostatniem wylane spojrzeniu,
Zastygły w długiem, ciężkiem utęsknieniu.

Jak  pielgrzym wspomni przy wieczornym dzwonie 
Dzień, gdy żegnała go rodzina cała,
Tak przypomnienie tętniło w jej łonie,
Choć skarga oicho na ustach konała;
Boleść, tłumionem łkaniem przerywana,
Przeszła, przy serca biciu — niesłyszana...

Ty, biedna jego żono, matko jego dzieci,
Spełniałaś wiernie obowiązki dom u;
A chociaż nieraz łza w oku zaświeci,
Ty, nie zwierzałaś swych cierpień nikomu:
Jak  ty walczyłaś z troską i kłopotem,
Bóg tylko jeden wie, — pieśń nie mówi o tem !...

Br. Teofil Ziemba.
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W  odpowiednich miejscach zaznaczono zgon autorów zmarłych przed poda
niem ich prac do druku; po nich jeszcze zmarli:

1. Bliziński Józef,\ dnia 29 kwietnia 1893 roku w Krakowie.
2. Władysław Seredyński, dnia 9 marca 1893 roku w Tarnowie.
3. Władysław Koziebrodzki, dnia 13 lutego 1893 roku w Chłopicach.
4. Teofil Lenartowicz, dnia 3 lutego tegoż roku we Florencji. ,
5. Jan Prusinowski, dnia 26 listopada 1892 roku w Żytomierzu.
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