
Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Liter ackiego im. Adama Mickiewicza
rok XII (LIV) 2019

83

d oi: 10.18318/ w i e kxix    .2019.5

agnieszk a fr iedr ich 
( U n i w e r s y t e t  G d a ń s k i )

„Zniesławia kobietę polską i szerzy 
zgniliznę moralną” 

Recepcja „Dziejów grzechu” Stefana Żeromskiego  
na łamach antysemickiej „Roli”

Dzieje grzechu to bodaj najbardziej kontrowersyjny utwór Stefana Żerom-
skiego i w ogóle jeden z największych skandali w dziejach literatury pol-
skiej 1. Powieść wzbudziła potężne emocje u czytelników, a w konsekwencji 
burzliwą dyskusję, w której wzięli udział zarówno wybitni pisarze i krytycy, 
jak i publicyści, którzy na co dzień nie zajmowali się beletrystyką 2. Dzieło 

1	 Dzieje grzechu ukazały się najpierw w odcinkach w „Nowej Gazecie”, która już 
na samym początku swego istnienia zapowiadała publikację utworu, a  także 
wskazywała na swe wyłączne prawa do jej druku („Nowa Gazeta” 1906, nr 2 
z 2 stycznia, s. 2). Pierwszy odcinek ukazał się 2 października 1906 roku na 
łamach dziennika zatytułowanego „Ludzkość”, który na jakiś czas zastąpił za-
wieszoną przez władze we wrześniu „Nową Gazetę”, a po jej wznowieniu druk 
powieści kontynuowano już pod szyldem „Nowej Gazety”. W dotychczasowej li-
teraturze jako datę zakończenia druku Dziejów grzechu podaje się 22 II 1908 
roku (Stefan Żeromski: kalendarz życia i  twórczości, oprac. S. Eile i S. Kaszte-
lowicz, wyd. 2., Kraków 1976, s. 283), tymczasem przegląd stosownych nume-
rów „Nowej Gazety” wykazał, że ostatni odcinek powieści ukazał się na jej ła-
mach 21 grudnia 1907 roku, a publikacji nie dokończono. Trudno rozstrzygnąć, 
skąd wzięła się ta rozbieżność – być może po 21 grudnia 1907 roku Dzieje grze-
chu były publikowane w jakimś dodatku, poza normalną paginacją gazety. W każ-
dym razie znane mi egzemplarze „Nowej Gazety” ze stycznia i lutego nie zawie-
rają już fragmentów utworu Żeromskiego. Na początku 1908 roku nakładem 
Gebethnera i Wolffa wyszła drukiem edycja książkowa. Do 1914 roku powieść 
doczekała się czterech wydań. 

2	 Współpracujący wcześniej z „Rolą” Teodor Jeske-Choiński napisał w roku 1914: 
„Nie było jeszcze w Polsce książki, od Jana Kochanowskiego począwszy aż do 
Henryka Sienkiewicza, o której by zaraz po jej wyjściu tyle pisano i mówiono, 
co o Dziejach grzechu” (T. Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej, War-
szawa 1914, s. 13). Broszura ta zawiera między innymi rozważania na temat 
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przekroczyło zdecydowanie granice literatury, a  jego odbiór – granice kry-
tyki literackiej, od początku zresztą ogniskując się wokół obyczajowego i skan-
dalicznego wymiaru powieści 3. Nic dziwnego, że odrębnych ujęć doczekała 
się także recepcja utworu, o której pisał Ignacy Matuszewski 4, a współcze-
śnie Stanisław Eile 5, Janina Kamionkowa 6, Michał Głowiński 7 czy Wojciech 
Gutowski 8. Ich opracowania przywołują liczne głosy z czasów publikacji Dzie-
jów grzechu, nie wyczerpują jednak źródłowego materiału, który – jak się 
okazuje – wciąż jeszcze można poszerzyć. W niniejszym artykule wskazuję 
na kilka tekstów, które dotąd nie były uwzględniane w literaturze przedmio-
tu, a które zostały ogłoszone na łamach warszawskiego tygodnika „Rola” 9. 

Ponieważ – na co wskazali zgodnie Eile 10 i Głowiński 11 – akceptacja bądź 
odrzucenie powieści wiązało się w znacznej mierze z  ideowymi czy poli-
tycznymi sympatiami piszących, należy na początku określić charakter pi-
sma. Założona w roku 1883 przez Jana Jeleńskiego i wciąż przez niego pro-
wadzona w  latach 1907 i  1908 (a więc wtedy, gdy rozgorzała dyskusja na 

powieści Żeromskiego, jednakże ze względu na to, że powstała ona poza insty-
tucjonalnymi ramami „Roli” i  już po jej zamknięciu, uwag Jeske-Choińskiego 
nie uwzględniam w niniejszym opracowaniu. 

 3	 D. Trześniowski, Kim jest Ewa Pobratyńska? Rzecz o antypsychologizmie Żerom-
skiego, w: Światy Stefana Żeromskiego, red. M. Jolanta Olszewska, i G.P. Bąbiak, 
Warszawa 2005, s. 425. 

 4	 I. Matuszewski, „Dzieje grzechu”, w: tegoż, O twórczości i  twórcach. Studia 
i szkice literackie, wybór i oprac. S. Sandler, [przypisy oprac. J. Kamionkowa], 
Warszawa 1965, s. 273–277. 

 5	 S. Eile, Legenda Żeromskiego. Recepcja twórczości pisarza w  latach 1892–1926, 
Kraków, s. 62–73. Eile jest ponadto współautorem opracowania, w ramach któ-
rego zamieszczono obszerny wybór współczesnych Żeromskiemu opinii na te-
mat powieści. Zob. Stefan Żeromski, kalendarz życia i twórczości, oprac. S. Kasz-
telowicz i S. Eile, wyd. 1., Kraków 1961, s. 241–248.

 6	 J. Kamionkowa, przypis 3, w: I. Matuszewski, dz. cyt., s. 274–275.
 7	 M. Głowiński, Konstrukcja a recepcja (Wokół „Dziejów grzechu” Żeromskiego), 

w: tegoż, Prace wybrane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji lite-
rackiej, Kraków 1998, s. 169–189.

 8	 W. Gutowski, Stefan Żeromski – „Dzieje grzechu”, w: Lektury polonistyczne, t. 2: 
Od realizmu do preekspresjonizmu, red. G. Matuszek, Kraków 2001, s. 199–205.

 9	 Jedyną publikacją „Roli” na temat Dziejów grzechu, uwzględnioną w dotychcza-
sowej literaturze przedmiotu, jest notatka Pan Żeromski w kinematografie („Ro- 
la” 1911, nr 35), dotycząca zresztą nie samej powieści, ale jej ekranizacji. Zob.  
Stefan Żeromski, kalendarz…, wyd. 1, s. 292–293 oraz S. Eile, dz. cyt., s. 66, 
przyp. 201.

10	 S. Eile, dz. cyt., s. 66–69.
11	 M. Głowiński, dz. cyt., s. 172–173.
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temat Dziejów grzechu) lokowała się „Rola” wyraźnie na pozycjach konser-
watywnych, co więcej, była pierwszym polskim czasopismem otwarcie okre-
ślającym się jako antysemickie 12. Ideologiczny profil pisma wpłynął, rzecz 
jasna, także na sposób, w  jaki przedstawiało ono swym czytelnikom naj-
nowszy utwór Żeromskiego.

Znamienna w tej mierze jest już pierwsza poświęcona Dziejom grzechu 
wzmianka na łamach „Roli”, sformułowana przez Szczepana Jeleńskiego, syna 
wydawcy i redaktora pisma. 30 listopada 1907 roku, gdy powieść znana była 
wciąż jedynie z ukazujących się w prasie odcinków, młody Jeleński w coty-
godniowym felietonie napisał:

Jeżeli […], o czym wątpię, mamy dość siły nerwów, by czytać, wychodzące w „No-
wej Gazecie” Żeromskiego Dzieje grzechu, tedy nie tylko wzruszamy się stekiem 
nadzwyczajności, jakie niepomiarkowany talent autora nagromadził na drodze swej 
bohaterki, ale wzdrygamy zarazem wstrętem zetknięcia się z kałużą niewiarygod-
nej wprost pornografii. 13

Felietonista w tym jednym zdaniu napiętnował dwie zasadnicze wady, 
jakie współcześni wytykali powieści Żeromskiego. Po pierwsze, pisząc o „ste-
ku nadzwyczajności nagromadzonych na drodze bohaterki” 14, Jeleński kry-
tykował fabułę, której charakter trudno było usprawiedliwić w kategoriach 
klasycznej formy powieściowej 15, po drugie – mówiąc o „pornografii”, wska-
zywał na aspekt obyczajowy czy moralny powieści, lokujący ją w rejonach 
zarezerwowanych dotąd jedynie dla bezwartościowej, wręcz pokątnej pro-
dukcji popularnej 16. Dla konserwatywnej „Roli” ten drugi aspekt był istot-

12	 Na temat profilu ideowego „Roli” – zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno. Proza 
antysemicka na łamach „Roli” (1883–1912), Warszawa 2015, s. 19–122.

13	 J. Van Dal. [S. Jeleński], Na posterunku, „Rola” 1907, nr 48, s. 758.
14	 Tamże.
15	 Ten aspekt recepcji powieści wnikliwie omówił Głowiński (dz. cyt., s. 173–186). 

Na to, że ówczesna krytyka, podobnie jak Szczepan Jeleński, piętnowała „sytu-
acyjne nieprawdopodobieństwa”, zwraca uwagę Eile (dz. cyt., s. 65).

16	 „Rola” stawiała powieść Żeromskiego nie tylko obok produkcji pornograficznych, 
ale także sensacyjnych. Karol Warski [Antoni Skrzynecki?] jako kontekst dla po-
wieści wskazywał „zeszytowe elukubracje, zawierające okropne zbrodnie z opi-
sem działalności wymyślonych amerykańskich lub angielskich detektywów”, co 
więcej wskazywał na to, że w porównaniu z nieudolnością i naiwnościami Dzie-
jów grzechu nawet „najgłupsze bomby kryminalistyczne o detektywach są jesz-
cze arcydziełami wobec zdrowego rozsądku”, K. Warski [A. Skrzynecki?], Sępi 
żer (kilka refleksji z powodu ramoty pt. „Dzieje grzechu”), „Rola” 1908, nr 25, 
s. 389. Dzieje grzechu nazwano nawet pogardliwie „sherlok-holmesiadą”, Wer. 
[A. Skrzynecki], Spekulacja pornografią, „Rola” 1911, nr 28, s. 502. Przywołując 
tę opinię „Roli”, należy jednak zaznaczyć, że w Polsce obok przekładów utworów 
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niejszy, nic więc dziwnego, że Szczepan Jeleński potępiał skrajność powie-
ściowej tematyki, zarzucając Żeromskiemu, że inspirację czerpie z kronik 
kryminalnych. Jeleński sugerował, że nawet w nich nie da się już znaleźć 
niczego „bardziej wyuzdanego”, i w ironicznym trybie przypuszczał, że te-
matów do swych następnych powieści Żeromski będzie musiał szukać na 
dworze pruskim – była to wyraźna aluzja do głośnej wówczas w całej Eu-
ropie tak zwanej sprawy Eulenburga 17, w której toku ujawniono homosek-
sualny skandal z udziałem przedstawicieli najwyższych sfer niemieckiej 
arystokracji. Podsumowując swe uwagi, Jeleński napisał o Żeromskim: „Smut-
ne zwyrodnienie talentu nurzającego się zawodowo w brudach, w kale, mo-
ralnych cieniach życia…” 18, a w  innym swym tekście, w podobnym duchu, 
stwierdził, że powieść „przynosi łyżeczkę talentu w oceanie błota” 19. Z ko-
lei o powieści jako o przejawie „genialności ginekologicznej” pisał w trybie 
prześmiewczym Antoni Skrzynecki 20. 

Tego rodzaju opinie, sytuujące utwór Żeromskiego w obszarze pornogra-
fii, zdecydowanie dominowały w kręgach konserwatywno-katolickich 21. To 
właśnie do Dziejów grzechu odnosiła się najpewniej przywołana przez „Rolę” 
opinia wygłoszona przez arcybiskupa Józefa Teodorowicza podczas wielko-
postnych rekolekcji 1908 roku. „Przewinęła się tedy – relacjonował Szczepan 
Jeleński – w przepysznym korowodzie myśli i słów [arcybiskupa] i kwestia 
pornografii podawanej publiczności pod znakiem sztuki w formie powieści, 
którą «społeczeństwo zdrowe i dzielne powinno by zabić moralnie»” 22. W tym 

Conan Doyle’a drukowano wówczas znacznie liczniejsze grafomańskie produkcje 
lokalne, żerujące na sławnym oryginale. Zob. A. Pilipiuk, Sherlock Holmes w Pol-
sce, http://www.pilipiuk.com/index.php/sherlock-holmes-w-polsce [dostęp: 2018–
10–10)].

17	 Sprawa była również relacjonowana w czasopismach polskich – zob. W. Śmieja, 
Skandal homoseksualny i polska opinia publiczna – „sprawa Eulenburga” na ła-
mach wybranych tytułów prasy polskiej, „Teksty Drugie” 2013, nr 5. Także na 
łamach „Roli” można było znaleźć nieliczne wzmianki na ten temat. Oprócz cy-
towanej tu wypowiedzi Szczepana Jeleńskiego – zob. E. Jerzyna, Z całego świa-
ta, „Rola” 1908, nr 5, s. 69; Z. Kościesza [A. Skrzynecki], Żydzi w hakacie, „Rola” 
1908, nr 9, s. 132; E. Jerzyna, Z całego świata, „Rola” 1908, nr 28, s. 438–439.

18	 J. Van Dal. [S. Jeleński], Na posterunku, „Rola” 1907, nr 48, s. 758. 
19	 Van Dal [S. Jeleński], Na posterunku. Walka z ohydą, „Rola” 1908, nr 9, s. 133.
20	 J. Pacyna Grzmotnicki [A. Skrzynecki], Listy Imci Pana Grzmotnickiego, cz. 5, 

„Rola” 1908, nr 10, s. 153.
21	 Eile, trzymając się poetyki charakterystycznej dla historiografii PRL-owskiej, 

pisał, że powieść Żeromskiego „podrażniła prawicę polityczną i elementy kle-
rykalne” (S. Eile, dz. cyt., s. 73). 

22	 Van Dal. [S. Jeleński], Na posterunku, „Rola” 1908, nr 12, s. 181.
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samym duchu, piętnując jakoby pornograficzny wymiar powieści Żeromskie-
go, wypowiedział się rok później dziennik „Polak-Katolik”, w którym Dzieje 
grzechu (wówczas znane już w wydaniu książkowym) ujmowano wręcz w ka-
tegoriach „nędznej, plugawej ramoty powieściowej, w której zwierzęca lu-
bieżność i drwiny z czytelnika górują nad całą treścią bezecnego utworu” 23. 
Co tutaj niezmiernie istotne, autor tych słów podpisał się pseudonimem „Ko-
ściesza”, pozwalającym identyfikować go jako Antoniego Skrzyneckiego, któ-
ry był wówczas jednym z najważniejszych współtwórców „Roli” 24. Jest rze-
czą bardzo prawdopodobną, że to właśnie spod jego pióra wyszedł najobszer-
niejszy na łamach „Roli” artykuł poświęcony Dziejom grzechu, zatytułowany 
wymownie Sępi żer 25. 

W artykule tym, podobnie jak w innych publikacjach konserwatywnych, 
podniesiono, rzecz jasna, także kwestie obyczajowe. Autor, przekonany o tym, 
że już w Popiołach Żeromski ujawnił „pasję pornograficzną”, wyznał, że 
jeszcze przed przystąpieniem do lektury Dziejów grzechu, wiedział, iż oś 
powieści będą stanowić „tendencyjna pikanteria” i  „wyuzdanie lubieżne”, 

23	 Cyt. za: S. Eile, dz. cyt., s. 66. Zasługą Eilego jest przywołanie owej opinii za 
„Przeglądem Porannym” nr 126 z 8 maja 1909, nie podaje on jednak autorstwa 
artykułu z „Polaka-Katolika”.

24	 Antoni Skrzynecki publikował pod licznymi pseudonimami – do wskazanych 
przez PSB (zob. C. Gajkowska, Skrzynecki Antoni, w: Polski Słownik Biograficz-
ny, t. 38, Warszawa 1997–1998, s. 440–442), można by dorzucić jeszcze kilka 
innych.

25	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389. Za tym, że „Karol Warski” to jesz-
cze jeden pseudonim Antoniego Skrzyneckiego przemawia kilka przesłanek. Po 
pierwsze, nazwisko Karol Warski nie znajduje się w spisie współpracowników 

„Roli”, opublikowanym jeszcze w czasie istnienia pisma (Współtowarzysze boju, 
w: Ćwierćwiecze walki. Księga pamiątkowa „Roli”, Warszawa 1910, s. 94–104), 
co wskazuje na to, że mamy tu do czynienia raczej z pseudonimem niż z rze-
czywistym nazwiskiem. Po drugie, okres publikowania w „Roli” przez Karola 
Warskiego pokrywa się z aktywnością Skrzyneckiego na jej łamach. Po trzecie, 
podejmowane przez Warskiego tematy i ich ujęcia są zbieżne z tymi, które – pod 
różnymi znanymi nam pseudonimami – podejmował Skrzynecki. Po czwarte wresz-
cie, w przywoływanym tu tekście Karola Warskiego z „Roli” pojawiają się tezy, 
a nawet sformułowania obecne także w publikacji Kościeszy z „Polaka-Katolika” – 
przykładem odnoszące się do powieści Żeromskiego określenia: „plugawa ramo-
ta powieściowa” („Polak-Katolik”) oraz „plugawa ramota” i „ramota powieściowa” 
(„Rola”). W innym tekście opublikowanym pod pseudonimem Kościesza, tym ra-
zem już na łamach „Roli”, określenie to powraca w zmodyfikowanym nieco brzmie-
niu jako „najplugawsza ramota powieściowa” – zob. Z. Kościesza [A. Skrzynecki] 

„Postęp polski” (jego geneza, cel i propaganda), „Rola” 1908, nr 30, s. 469 (jest to 
ostatnia część artykułu publikowanego w numerach 18–30). 

http://rcin.org.pl



agnieszka  fri edri ch

88

a w samej książce dostrzegł „cyniczne, brutalnie pornograficzne epizody 
i szczególiki” 26. Jednakże ten aspekt powieści w omawianym artykule nie 
wysuwał się na plan pierwszy. Więcej uwagi autor poświęcił kwestiom ści-
ślej literackim, a przede wszystkim zagadnieniom, które można by nazwać 
politycznymi czy ideologicznymi. 

Na płaszczyźnie artystycznej publicysta „Roli” zarzucił Żeromskiemu 
nieporadność warsztatu pisarskiego, wysiłek wyobraźni niewspółmierny do 
uzyskanych trywialnych i naiwnych efektów, wreszcie chaos narracyjny, 
który powoduje, że „Żeromski przenosi swoją lupanarową bohaterkę na rów-
ni z rzekomą akcją rzekomej powieści, z  jednego krańca Europy na drugi, 
ze środowiska w środowisko bez najlżejszego, chociażby nawet naciągnię-
tego powodu” 27. Dla autora artykułu całość to „istna orgia bezładu logicz-
nego” 28, a także „sieczka najgrubszych i najbezczelniej podanych sensacyj-
ności” 29. Konkludując, autor artykułu stwierdził, że „z punktu widzenia 
krytyki estetyczno-literackiej” utwór Żeromskiego należy zaliczyć do „pi-
śmiennictwa śmietnikowo-rynsztokowego, uprawianego przez opryszków 
literackich na użytek zaułkowej spekulacji wydawniczej” 30.

Jakkolwiek wyrażone bardzo ekspresyjnie, opinie na temat artystycznej 
jakości Dziejów grzechu nie stanowiły najważniejszego elementu omawiane-
go artykułu. Zdaje się, że dla jego autora najistotniejsze było usytuowanie 
utworu Żeromskiego w kontekście polityczno-ideologicznym. Stwierdził on 
mianowicie, że „powieścidło to, wbrew wszelkim twierdzeniom o beztenden-
cyjności tworów modernistycznych, stanowi robótkę z góry planowaną” 31, 
w której kwestie fabularne, narracyjne, psychologiczne i w ogóle artystycz-
ne stają się drugorzędne, a na pierwszy plan wysuwa się określona „tenden-
cja”, którą autor próbuje zrekonstruować. Według niego w powieści chodzi 
o zdyskredytowanie chrześcijańskiego pojęcia grzechu i uznanie go za „ob-
jaw naturalny”; o równouprawnienie prostytucji w ramach społeczeństwa, 
co równałoby się „potwornemu pogańskiemu kultowi rozpusty” 32; o zdeza-
wuowanie chrześcijaństwa i Kościoła przez drwiny z  instytucji spowiedzi, 

26	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389.
27	 Tamże.
28	 Te słowa Warskiego (Skrzyneckiego?) stanowią doskonałą ilustrację tezy Gło-

wińskiego o tym, że współcześni czytelnicy, nawet profesjonalni, mieli poważ-
ny problem ze zrekonstruowaniem narracyjnego sensu powieści Żeromskiego – 
zob. M. Głowiński, dz. cyt., s. 178–182. 

29	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389.
30	 Tamże. 
31	 Tamże.
32	 Tamże.
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bluźniercze parafrazowanie Pisma Świętego czy „opluwanie” katolickiego 
kleru. Ponadto publicysta „Roli” wskazywał na to, że powieść „zniesławia 
kobietę polską i  szerzy zgniliznę moralną” 33, a przez to podkopuje funda-
menty polskiej rodziny. Przenosząc te ogólne przejawy tendencyjności Dzie-
jów grzechu na płaszczyznę ściślej już polityczną, autor artykułu pisał, że 
Żeromski „naurągał […] «kołtuńskiej endecji»”, równocześnie składając „kil-
ka dygów czerwonej międzynarodówce, a raczej jarmułce” 34.

To ostatnie sformułowanie bardzo wyraźnie wskazuje na fundamentalny 
zamiar autora artykułu, by kontrowersyjną i przyciągającą uwagę szerokiej 
publiczności powieść Żeromskiego wpisać w kontekst żydowski, a  tym sa-
mym wzmocnić argumentację na rzecz tezy, że to Żydzi w wielkiej mierze 
odpowiadają za demoralizację polskiego społeczeństwa. To przekonanie, zgod-
ne z antysemickim profilem ideologicznym „Roli”, manifestowało się na jej 
łamach wielokrotnie, zresztą wobec różnych aspektów polskiego życia spo-
łecznego. W odniesieniu już bezpośrednio do Dziejów grzechu wiarygodność 
tej tezy, przynajmniej w przekonaniu antysemitów, była bez wątpienia tym 
większa, że Żeromski swą powieść opublikował na łamach „Nowej Gazety”, 
która w kręgach konserwatywnych uchodziła za tytuł żydowski i  istotnie 
miała związek ze środowiskiem asymilatorskim 35. „Rola” od samego począt-
ku pozostawała w konflikcie z pismem wydawanym przez Stanisława Kemp-
nera, a Jan Jeleński nazwał je wręcz „organem żydowskiej szujokracji” 36. Nic 
dziwnego, że już Szczepan Jeleński zwrócił uwagę czytelników „Roli” na 
miejsce druku powieści Żeromskiego, nie akcentując jednak szczególnie ży-

33	 Tamże.
34	 Tamże. Sformułowanie „czerwona jarmułka” stanowi kolejną poszlakę pozwa-

lającą utożsamić Karola Warskiego ze Skrzyneckim, który pod pseudonimem 
„Bolesław Szymański” publikował na łamach „Roli” powieść pod takim właśnie 
tytułem. Por. M. Domagalska, dz. cyt., s. 275–280.

35	 „Nowa Gazeta” założona przez Stanisława Aleksandra Kempnera, zaczęła wycho-
dzić pod jego redakcją 1 stycznia 1906 roku. Marian Fuks uważa, że nie można 
jej uznać za gazetę żydowską w pełnym tego słowa znaczeniu, miała ona bowiem 
charakter skrajnie asymilatorski, obok autorów żydowskich publikowała także 
licznych autorów polskich, a  jej żydowskie powiązania ujawniały się jedynie 
w marginaliach. Por. M. Fuks, Prasa żydowska w Warszawie, Warszawa 1979, 
s. 148–150. W istocie jednak problematyka żydowska nie była chyba aż tak mar-
ginalna, jak twierdzi Fuks. Por. T. Stegner, Liberałowie Królestwa Polskiego wo-
bec kwestii żydowskiej na początku XX wieku, „Przegląd Historyczny” 1989, z. 1, 
s. 69–88.

36	 K-ny [J. Jeleński], Kronika bieżąca, „Rola” 1906, nr 17, s. 265. Na temat Kemp-
nera – zob. np. Z. Kołodziejska, „Izraelita” (1865–1915). Znaczenie kulturowe 
i literackie czasopisma, Kraków 2014, s. 99–100.
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dowskiego charakteru gazety, a jedynie zgryźliwie zauważając, że dobór pu-
blikowanych w niej powieści świadczy o „erotycznych zboczeniach upodobań 
[jej] czytelnika” 37. 

Dla autora Sępiego żeru sprawa była jednak o wiele poważniejsza i nie 
ograniczała się do warstwy obyczajowej. Podobnie jak całe środowisko „Roli” 
uznawał on „Nową Gazetę” za pismo żydowskie, a do tego „organ stronnic-
twa postępowej demokracji” 38. Twierdził, że gazeta opublikowała „ramotę” 
Żeromskiego wyłącznie ze względu na jej wymowę „nader smakowitą dla ide-
owej propagandy pedecji” 39, a wskazane już wyżej polityczne akcenty powie-
ści tłumaczył chęcią „przypodobania się [przez pisarza] rublonośnym semic-
kim mecenasom” 40. Równocześnie próbował zdezawuować polityczną konku-
rencję, posługując się – paradoksalnie – utworem Żeromskiego. Przywołał 
mianowicie powieściową postać literata Jaśniacha, który wygłaszając „sze-
rokie frazesy o ludzie, znaczeniu ludu, pracy dla ludu, w sensie najczerwień-
szym”, i „deklamując o nędzy proletariatu”, równocześnie należy do „czer-
wonych macherów”, którzy „rozbijają się po Riwierze, Korsyce lub Paryżu, 
grają w ruletę, lubują się w zbytkach i rozpuście”. „Tacy Jaśniachowie” – cią-
gnął publicysta „Roli” – „to przecież wszyscy współcześni literaci spod pe-
deckiego lub czerwonego sztandaru, puszczający fajerwerkowe frazesy o nę-
dzy proletariatu, ale osobiście nurzający się w Kapui wyrafinowanego zbytku. 
Cynicy i komedianci!” 41.

Zaledwie kilka tygodni później Dzieje grzechu zostały ponownie wyko-
rzystane na łamach „Roli” do krytyki postępowej demokracji, tym razem 
jako egzemplifikacja tezy o tym, że polscy postępowcy dążą do wyrugowa-

37	 J. Van Dal. [S. Jeleński], Na posterunku, „Rola” 1907, nr 48, s. 758. 
38	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389. W  istocie „Nowa Gazeta”, jakkol-

wiek ideowo bliska Postępowej Demokracji, nie była jej oficjalnym organem. Na 
temat Postępowej Demokracji – zob. T. Stegner, Liberałowie Królestwa Polskie-
go 1904–1915, Gdańsk 1990.

39	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389.
40	 Tamże. Na zależność finansową Żeromskiego od Żydów wskazywał także Fran-

ciszek Reinstein, który pod znaczącym pseudonimem „Geldmacher” publikował 
zjadliwe felietony pisane jakby z pozycji Żyda bez skrępowania ujawniającego 
różnego rodzaju żydowskie intrygi i manipulacje. „W ostatnich czasach – pisał 
rzekomy Geldmacher – zdobyliśmy sobie p. Żeromskiego, który pisuje w «[No-
wej] Gazecie» cokolwiek pornografii. On został całkowitym naszym przyjacie-
lem i rychło patrzeć, jak zacznie pisać nową powieść na temat broszur «sekret-
nych» wystawianych w sklepikach naszych antykwariuszów na Świętokrzyskiej” 
(Geldmacher [F. Reinstein], Pan Geldmacher ma głos, „Rola” 1908, nr 9, s. 137). 

41	 K. Warski [A. Skrzynecki?], dz. cyt., s. 389.
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nia tradycyjnego, chrześcijańskiego i patriotycznego modelu polskiej kobie-
ty na rzecz modelu feministycznego 42. Autor omawianego artykułu, Antoni 
Skrzynecki, uznał promowanie haseł feministycznych za element „propa-
gandy antychrześcijańskiego kosmopolityzmu” 43, lansowanego przez postę-
pową demokrację. Wedle publicysty „podatnym materiałem dla propagandy 
bezwyznaniowego cynicznego feminizmu okazał się […] modernizm literac-
ki” 44, czego wymowny dokument miała stanowić właśnie powieść Żerom-
skiego, utwór, jak wskazywał Skrzynecki, „nie tylko wszeteczny, ale i jaskra-
wie czerwono-kosmopolityczny” 45. To, że powieść publikowano w odcinkach 
w „Nowej Gazecie” prowadzonej przez Stanisława Kempnera, uznanego przez 
Skrzyneckiego za jednego z głównych promotorów szkodliwych idei, a także 
to, że następnie, już po ukazaniu się wydania książkowego, utwór Żerom-
skiego był w kręgach postępowców „wrzaskliwie reklamowany, jako arcy-
dzieło beletrystyki współczesnej” 46, miało stanowić istotny dowód na to, że 
stronnictwo oponentów „stoi bezwarunkowo na gruncie rozkładowym dla 
społeczeństwa” 47. Aby w oczach swych czytelników uwiarygodnić tak sfor-
mułowaną tezę, publicysta „Roli”, zgodnie z  ideologiczną linią pisma, po-
wiązał postępową demokrację z żydowskością, pisząc o władzach stronnic-
twa jako o „sanhedrynie pedeckim”, a Stanisława Kempnera nazywając po-

42	 Z. Kościesza [A. Skrzynecki], dz. cyt., s. 468. 
43	 Tamże.
44	 Tamże.
45	 Tamże, s. 469.
46	 Tamże. Skrzynecki powróci do tego wątku w 1911 roku, tym razem używając 

sformułowań o wybitnie już antysemickim zabarwieniu: „Któż nie pamięta, jak 
wypuszczone z oficyny wydawniczej Neue Kempner Presse Dzieje grzechu Że-
romskiego były hałaśliwie, w stylu wolnomyślicielsko-nalewkowskim, reklamo-
wane” (Wer. [A. Skrzynecki], Spekulacja pornografią, „Rola” 1911, nr 28, s. 502). 
Za element tej reklamy uznał zainscenizowany w Warszawie publiczny niby-sąd 
nad bohaterką powieści, nazwany przez autora „szopką” (tamże). Podobną opi-
nię na temat tego przedsięwzięcia wyraził także Zdzisław Dębicki (Ewa Pobra-
tyńska przed sądem, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 20; przedruk w: Żerom-
ski. Z dziejów recepcji twórczości. 1895–1964, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 
1975, s. 85–86). O tym, że pozycja Żeromskiego jest sztucznie rozdymana przez 
„klikę liberalno-żydowską”, pisała „Rola” już w związku z Ludźmi bezdomnymi 
(zob. Novus, Kwiaty i  chwasty. Gawędy literackie. Cz. 3, „Rola” 1900, nr 20, 
s. 308). Tego rodzaju zarzuty były o tyle łatwiejsze, że wydanie Ludzi bezdom-
nych sfinansował Bronisław Natanson. Por. S. Posner, Stefan Żeromski. Charak-
terystyka w świetle wspomnień, Warszawa 1926, s. 21–22. 

47	 Z. Kościesza [A. Skrzynecki], dz. cyt., s. 469.
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gardliwie „Szają Kempnerem” 48. Także w kontekście kwestii kobiecej „Rola” 
podjęła polemikę z Kazimierą Bujwidową, która Ewę Pobratyńską, główną 
postać Dziejów grzechu, nazwała „typową kobietą dzisiejszą” 49. Przypomi-
nając, że bohaterka powieści była „płatną prostytutką”, kronikarz „Roli” 
stwierdził, że sformułowanie Bujwidowej jest „najwstrętniejszą obelgą dla 
kobiet naszych” 50. 

Zainteresowanie Dziejami grzechu powróciło jeszcze na krótko w roku 
1911 w związku z ekranizacją powieści 51. „Rola” donosiła wówczas o „afe-
rzyście”, który zainwestował w tym celu znaczną sumę 52, spodziewając się 

„sutego zarobku z tego plugastwa” 53, a gdy film wszedł już na ekrany, z sa-
tysfakcją odnotowała zgodne potępienie przez polską prasę ekranizacji dzie-
ła Żeromskiego 54. Własna opinia „Roli” na temat tego przedsięwzięcia była, 
rzecz jasna, również nieprzychylna. „Dzieje grzechu w kinematografie – pi-
sano – stały się ordynarną pornografią i inaczej być nie mogło, bo powsta-
ły z fabuły powieści, która jest najzwyklejszą sensacją pornograficzną w li-
terackiej szacie” 55. 

48	 Tamże, s. 468. Wskazywanie na żydowskość Kempnera poprzez niewybredny 
zabieg przydania mu żydowskiego imienia Szaja, to kolejny rys językowy wspól-
ny publikacjom Kościeszy (Skrzyneckiego) i Karola Warskiego (Skrzyneckiego?). 

49	 K. Bujwidowa, O biernej Ewie (Z okazji Żeromskiego „Dziejów grzechu”), „Ster. 
Organ Równouprawnienia Kobiet” 1908, z. 6, s. 201–217 (na s. 202 słowa Buj-
widowej zacytowane przez „Rolę”). 

50	 „Rola” 1908, nr 38. Nazwanie Ewy Pobratyńskiej „typem nowoczesnej kobiety 
polskiej” oburzyło także Jeske-Choińskiego, który pisał, że Żeromski „skopał, 
spoliczkował, opluł kobietę polską” (Listy z Warszawy, „Gazeta Lwowska” 1908, 
nr 240, cyt. za: Stefan Żeromski, kalendarz życia i  twórczości, wyd. 1, s. 247). 
Zarówno „Rola”, jak i  Jeske-Choiński zniekształcili myśl autorki. Bujwidowej 
nie chodziło bowiem oczywiście, o to, że typowa polska kobieta jest zdeprawo-
waną prostytutką, ale że jest – podobnie jak bohaterka Żeromskiego – „bierna, 
nieświadoma, za czyny swoje nieodpowiedzialna” (K. Bujwidowa, dz. cyt., s. 209).

51	 Na temat tej ekranizacji – zob. J. Słodowski, „Dzieje grzechu” – historia adapta-
cji filmowych, w: Żeromski na ekranie, red. J. Pacławski, Kielce 1997, s. 33–42.

52	 Wer. [A. Skrzynecki], dz. cyt., s. 502.
53	 Pan Żeromski w kinematografie [część Kroniki bieżącej], „Rola” 1911, nr 35, s. 613.
54	 „Rola” przytoczyła opinie „Kuriera Polskiego”, „Kuriera Porannego”, „Kuriera 

Warszawskiego” i „Słowa”, Pan Żeromski w kinematografie…, s. 613–614. W dal-
szej części tej samej Kroniki bieżącej pod nagłówkiem „Rola” piętnowała jednak 
hipokryzję „Kuriera Warszawskiego”, który w jednym numerze potępił film, by 
w  innym zamieścić jego reklamę. Podwójna nieuczciwość [część Kroniki bieżą-
cej], „Rola” 1911, nr 35, s. 614–615.

55	 Pan Żeromski w kinematografie…, s. 614.
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*

Jak dowodzą przywołane wyżej wypowiedzi, odbiór utworu Żeromskiego na 
łamach „Roli” w swych głównych punktach nie różnił się specjalnie od jej 
ogólnej recepcji w kręgach konserwatywnych i katolickich. Z jednym wszak-
że wyjątkiem. Zgodnie ze swym antysemickim profilem, tygodnik Jeleńskie-
go bardzo silnie podkreślał udział w publikacji środowisk żydowskich, oskar-
żając je o demoralizowanie społeczeństwa i propagandę przeciw tradycyj-
nym wartościom. W praktyce oskarżenia te dotyczyły całego środowiska 
postępowego, które zresztą wedle „Roli” było w pełni opanowane przez Ży-
dów, co dobitnie wyraził Jan Jeleński w sformułowaniu: „postępowa (czytaj: 
żydowska) demokracja” 56. Z  licznych wypowiedzi zamieszczonych w „Roli” 
przeziera przekonanie o tym, że publikacja Dziejów grzechu miała stanowić 
przemyślaną operację obliczoną na uzyskanie przez postępowców określo-
nych korzyści ideologicznych czy wręcz politycznych. Równocześnie jednak 
wskazywano na to, że – niezależnie od tych domniemanych politycznych 
kalkulacji – powieść Żeromskiego „w samo centrum gustów inteligencji sta-
rozakonnej utrafiła” 57. 

Ta niepozorna konstatacja zawiera w sobie bardzo istotną treść. Wiado-
mo przecież doskonale, że Dzieje grzechu zyskały popularność nie tylko 
wśród czytelników żydowskich, ale także w szerokich kręgach czytelników 
polskich czy chrześcijańskich. Pomijanie tego faktu, a nawet pewne falsy-
fikowanie rzeczywistej reakcji czytelniczej, pozwalało „Roli” pozostawać 
w ramach jej antysemickiej utopii, w której wszystko co nikczemne, zde-
prawowane, rozkładowe wiązano z żydowskością, dla Polaków-chrześcijan 
rezerwując zachowania szlachetne i wzniosłe. Taka perspektywa możliwa 
była tylko za cenę ignorowania złożonych procesów zachodzących na prze-
łomie XIX i XX wieku, a związanych z głębokimi przemianami w  łonie ka-
pitalizmu, gwałtownym rozrostem miast czy z kształtowaniem się zrębów 
kultury masowej. Wynikające z tych procesów negatywne zjawiska można 
było przypisać Żydom, a nawet jeśli okazywało się, że odpowiadają za nie 
także Polacy-chrześcijanie, to wyłącznie dlatego, że ulegli żydowskiej pro-
pagandzie czy żydowskiej manipulacji. Jednostronna reakcja na powieść Że-
romskiego potwierdza więc tylko ogólną tendencję, bezustannie obecną na 
łamach „Roli”.

56	 K-ny [J. Jeleński], Z prasy [część Kroniki bieżącej], „Rola” 1906, nr 23, s. 371.
57	 J. Pacyna Grzmotnicki, dz. cyt.
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“Defaming a Polish woman and spreading moral  rot.” 
Reception of “Dzieje grzechu” by Stefan Żeromski in 

the antisemitic “Rola”

A b s t ra  c t

The novel Dzieje grzechu (1908) by Stefan Żeromski aroused a heated discussion in 
the polish press. The conservative and anti-Semitic weekly “Rola” also joined the 
discussion. In its pages, alleged awkwardness of Żeromski’s writing workshop was 
reprimanded, and above all the moral significance of the novel was criticized. The 
novel was supposed to relativize the notion of sin, ridicule Christianity and the 
Catholic church, defame a Polish woman and spread ideas of feminism threatening 
the Polish family. Żeromski’s novel was published in “Nowa Gazeta”, perceived by 
journalists of “Rola” as a  tool of Jewish propaganda, which is why “Rola” decided 
that the novel appeals to the tastes of the Jewish intelligentsia, and Jews are sup-

posedly responsible for spreading demoralization and pornography.
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antisemitism, catholicism, morality, novel, press, Stefan Żeromski, 
woman
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