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— Nadchodza — zawotat miody, blady kelner.
Sta? na swem zwyiklem miejscu, miedzy ztotym, a
btekitnym salonem — btfski obltedu — uosobienie
strachu i przerazenia. Byt to ten sam kelner, ktéry
tegoz wieczoru opuscit tace z kielichami musujgcego
wina w chwili, gdy zdawato mu sie, ze styszy od
strony grozacej ulicy przyttumiony krzyk.

Teraz nie bylo to halucynacjg. Sttumiony hatas
szedt od miasta — przerywaty go nie dajgce sie roz-
rézni¢ okrzyki. Opuszczono zaluzje i pogaszono
Swiatta w bitekitnym salonie. Zamart wesoty na-
stroj w pachnacych i jarzacych sie Swiatlem salach
restauracyjnych. Kelnerzy skamienieli, trzymajac w
rekach zamdéwione potrawy, talerze li srebra. Reka
niosgca do chciwych ust kielich wina, zawista w po-
towie drogi. Gtosny Smiech 'kobiety, jak straszny
zgrzyt urwat sie i stopit w jej pobladtej twarzy.
Pianista i drugi skrzypek przerwali gre i tylko
prowadzgcy orkiestre pierwszy Skrzypek, zmysto-
wo usmiechniety, myslg nieobecny, grat w dalszym
ciggu serenade, zamoéwiong przez kokote Priske z
Lublina, serenade, ktora brzmiata jak djabelski
Spiew z innego lepszego swiata. Gdy tu zblizaly sie
Smier¢ ii zniszczenie.

Za zelaznemi $dianafni restauracji groznie wy-
gladata ulica Kurfiirstendamm w te mrozng i wietrz-
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na noc lutowa. Opuszczona przez wystraszonych
ludzi, spogladata szeroka ulica szkieletami! drzew
i stupami latarn, (ktére rzucaly niesamowite cienie.
Olbrzymie domy o pogaszonych oknach ponuro
patrzyty na pustg ulice, oddajgc bezwstydnie na
pastwe tej dzikilej nocy swoje antyczne szczyty,
fasady, balkony, galeryjki, lkarjatydy, marmurowe
portale. Ani jedna gwiazda nie ukazata sie tej nocy
nad Berlinem. Ale gdy sie mocno wpatrzy¢ w ciem-
ne okna — mozna byto rozrézni¢ blade, wykrzy-
wione strachem twarze. Nadchodzit czas zemsty.

Z pobliskiego (kosciota zblizata sie masa ludzka;
ciezko stgpajgc szta przed siebie; jakgdyby bagni-
sko brudne, $mierdzace, zalewata bltyszczacy asfalt
Grozne pomrukiwania, przerywane razacym okrzy-
Ilkiem. A za murami nadstuchiwano w $miertelnej
trwodze...

Komu to grozi ? !

— Zabijcie ich !

Okrzylki byty teraz juz coraz gtosniejsze i wy-
razniejsze. Jak ostrze noza przenikaty w tchorzliwe
serca.

Glodna zmarznieta i zawistna ludno$¢ Berlina
wcisneta sie w zalkazany Swiat — tam gdzZle jej pot
zmieniat sie w wino, jej gruzlica w wyszifkane po-
trawy, jej gt6d w muzyke i taniec.

W kawiarniach ii restauracjach, w salonach spe-
lunek gry, w barach z taijnemi gabinetami dla mor-
finy i opiium — gdzie uprawiano nierzad i wystepek
—tysigce ludzi sktadato falszywe przysliegi i obiet-
nice za uratowanie zycia, przysiegi, o Kktérych
zapominali natychmiast, gdy niebezpieczenstwo sie
oddalato i zagrazato juz nie im, lecz sasiadom.

— Zabijajcie ich !



Patacowe Sciany krolewskiej ulicy zadrzaty.
Nagie kobiety, podtrzymujace balkony wykrzywity
swe gipsowe twarze. Marmurowe stupy przytulity
sie tchorzliwie do barakowych szczytow rozbuja”
tych portali.

Za lustrzanemi szybami zniknety blade twarze
nadstuchujacych, koronkowe firanki znieruchomiat
ty, pospiesznie opuszczono zaluzje. Kamien uderzyt
w szybe, ktéra nii/eostonieta, ponad pustym ogrodem,
sprowokowata ttum. Priska, jasnowiosa 'kokota z
Lublina krzykneta, jakgdyby ten kamien w nig
ugodzit.

Dopiero teraz oprzytomniat pierwszy skrzypek
— opuscit instrument. Dopiero teraz, gdy ta kobieta
krzykneta, zdawat sie rozumieé¢, ze dokota nfiego
jest strach i przerazenie. Wszyscy spogladali na
siebie bezradnie.

Byt to czas gdy zgtodniata masa ludzka, z ukry-
tym celem podburzana przez ciemne sity, chciata
wyzby¢ sie wilasnej winy, zrzucajagc odpowiedzial-
no$¢ na innych, szczesliwszych. Ktéry skazaniec
zechce by¢ wiasnym ikatem ? Ktéz padajac, wini
siebie ? Czlowiefk odwraca sie i wota chocby w
pustke z grozbg i oskarzeniem : Ty !

Jeden spogladat na drugiego. W jedng chwile
wzajemnie sie znienawidzili.

Mezczyzna nienawidzit 'kobiete, z ktdrej uczynit
prostytutke, bo przez nig siedziat tutaj, jadi, zart,
pM, chlat, przygotowujac sSe do jej t6zka. Kobieta
nienawidzita mezczyzne, bo przez niego miata
umrzeé, przez niego, ktéry jg utrzymywat. Jeden
nienawidzit drugiego. Bo czyz nie znajdowat sie
tutaj z powodu tego drugiego ? Bo czyz nie spro-
wadzita go tutaj wytacznie che¢ zaimponowania
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temu drugiemu ? Moge sobie pozwoli¢ na dwa razy
wiecej niz ty! Spdjrz jak ja sie ba”ie — i peknij
z zazdrosci! Nfkt nie zyt dla siebie samego. A te-
raz w obliczu niebezpieczenstwa jeden obwiniat
drugiego,

— Woyciagajcie zydoéw !

— Precz z zydami!

Daileko w potnocnej czesci miasta, na Hkten-
strasse, 0 tej samej porze rozpetany ttlum zaslepio-
nych nienawiscig, wywazyt drzwi i wpadt do
brudnego zimnego mieszkania. Lezace w 1dzeczku
dziiecko zydowskie o czarnych lokach i mizernej,
sineij twarzyczce rzucono o $ciane, upstrzong Slada-
mi pluskiew. Mioda matka, slkopana przez smierdzg-
ce dziewlkli, ktore szty za bandg sutenerdéw, furma-
néw, gimnazistow fi nauczycieli, osuneta sie na
podtoge.

— Moje dziecko! — zdazyta zaledwie zawotac
i potezne lkopniecie w piers pozbawtito jg przy-
tomnosci.

— Matenko ! — ptakat malenki chiopilec. —
M~tenko!

| juz nieszczesni! pozostali sami w zdemolowanej
izbie.

Opetancy wybiegi na ulice. Z okina pierwszego
pietra wyrzucat mitody chiopak wszystko, co znaj-
dowato sie w pokoju. Instrumenty dentystyczne,
butelfki z lekarstwami, maszyny, krzesta. Z sgsied-
nich drzwi wyszedt stary siwy zyd w kapocie.

— Oszczedzcie jego dom* kochani, drodzy lu-
dzie | — wotat. — Czyz on nie jest waszym dobro-
czyncg ? — to dom Rubena Gerechtera ! Czyz nie
leczy on waszych chorych zebéw ? czy nie uSmie-
rza waszych bdli ? Darmo, zupetnie darmno — jesli
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nie macie na zaptaceniie ! A teraz rabujecie jego
mienie, niszczycie jego instrumenty — czyz nie
szkodzicie samii sobie ? !

W tej chwili do starca zblizyta sie kobieta o
twarzy Gorgony i uchwyciwszy go za pejsy, szarp-
neta, méwiagc : To mi sie moze przyda¢ ! Ryk jego,
gdy wyrwata mu petk wtoséw wraz z ciatem byt tak
dkropny, ze wszyscy jak piorunem razenil, roz-
biegli sie.

— Gerszon, zycie moje, co onfi ci zrobili? —
kobieta wybiegta z domu i ostonita nieszczeslilwego
swojem ciatem. — Zwierzeta! — krzyczata —
Zwierzeta ! Te siwe wiosy ! Czy nie widzidie tych
siwych witoséw ? |

Krew zalewala pomarszczong twarz starca,
ktéry upadt na progu. Z wewnatrz padio drzace
Swiatto zapalonej sSwiecy. Zawodzgca kobieta po-
chylita sie nad rtim, lecz w tym momencie jeden
z oprawcOw schwycit ja za gltowe, peruka pozo-
stata mu w dioniil, a na twarz kobiety opadia fala
jasnych nie zestarzatych wioséw. Obraz ten jeszcze
bardziej rozpetat najdz?ksze instynkty ttumu.

— Tutaj chodZcie, tutaj! Wykurzcie ich! Trzy-

majcite ich! — Okrzykii dochodzity z Grenadier-
strasse. | popedzili, przewidujac znalezé tam wie-
cej ofiar.

Stary zyd, zalany krwia i tzami, uSmiechat sie.

— Mirjam, ziloto moje, pom6z mi tyHko wejsc¢.
Uspok6j sSe. Zycie uratowane. A ty ? A ty ? czy
jeste$ zdrowa ?

Podnilosta go, oparta na sobie, zaniosta prawie.

Jej wilosy pieknie pachniaty i zbolaly starzec
wtulit swg okaleczong twarz w te jasne dziewicze
sploty. Jak wtedy — za czasOw narzeczenstwa —
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wchtaniat zapach jej wtoséw, usmiechajac sie. Ale
w 'kobiecie zbudzita sie matka; w 'tej olkropnej go-
dzinie ogarneto ja przerazenie na mysl o ukocha-
nym jedynym synu.

— A Abel, czy mu jakiej krzywdy nie wyrza-
dzili ?

W jednej chwili ciemna sieh i krzywe schody
byty peine zydéw. Z kazdych drzwi wychodzili,
ostroznie sie rozgladajac i nastuchujgc. Zataraso-
wano brame. Rozlegty sie gtosne rozmowy i kidtnie.
Robiono wymoéwki staremu Gerszonowi po zy-
dowslku, po rosyjsku i po litewsku : jak on Smiat
wyjs¢ na ulice ! Ich wszystkich narazi¢ na niebez-
pieczenstwo !

Kobiety zblizyty sie z mokremi okladami.
Jedna z nich nakryta chustg odstoniete wiosy Mir-
jam, mruczgac jaikie$ hebrajskie sftona- Wszyscy oni,
klngc i wyrzdkajac, starali sie by¢ pozytecznymi
napadnietym.

Ludzie ci, zegnani z roznych miast Europy,
z Kijowa, z Warszawy, z Lwowa, z Kowna i Presz-
burga — jakgdyby jedng stanowigc rodzine garneli
sie do starych Adlerow. Mieszlkali w tym sypigcym
sie zgrzybiatym domu, zyjac razem z kurami, kota-
mi, pchtami! i pluskwami, $ciana w $ciane z nienawi-
dzacym ich wrogiem, jasnym germaninem, bialym
aryjczykiem. Jak rozbitlkowie na tratwie, ktérym
nietylko nie rzucono liny ratunkowej, ni stowa otu-
chy — lecz kopnieciem i przeklenstwem strgcano
w przepasé.

Niespdkojne serce matki zawodzito:

— Abel, dziecko moje...

Abel opuscit skrzypce. Krzyk Priski rozlegt sie
w tym samym momencie, co ptacz z bolu jego ojca.
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Gerszona. Ziimny dreszcz przeszedt mu przez ciato.

— Tchérze | — zawotat i zeskoczyt z estrady.
Szybko przebiegt przez biekitny i ztoty salon do
pompejanskiego foyer, a stamtad do garderoby, gdzie
ujrzat za opuszczong zaluzjg nadstuchujacego port-
jera, dwie garderobiany, uszminkowanig kobiete
z tualety i matego piccola, ktérzy, znieruchomieli
w strachu, zdawali sie tworzy¢ jedng istote.

Kiedy$ nad wejsciem do tej matej luksusowej
restauracji widniat napis: ,,Casino de Parlis4d Gdy
padt pierwszy strzat niemieckiego zolnierza na
froncie francuskim — pogaszono Swiatta i po dwoch
dniach bezczynnosci nastgpito otwarcie lokalu pod
nazwg. ,Za ojczyzne# Patriotyczna nazwa nie
przeszkadzata bynajmniej, ze w restauracji podawa-
no potajemnie najlepsze wina francuskie, najwyszu-
kansze potrawy, szmuglowany kawior i ostrygi.
Po pewnym czasie lokal zostat opieczetowany.
Wojna zataczata coraz szersze ikregi — za zamknie-
temi drzwiami i zabitemi oknami tariczyli i pili urlo-
powani. Oficerowie z nagiemi kobietami i uszmiln-
Jkowanymi miodymi chiopcami; grano w Kkarty o
niedozwolone ziote monety, wymieniano zrabowane
dziieta sztdki, uwodzono dziewczeta.

Wreszcie przyszedt koniec Wielkiego Mordu,
rozpusta zwyciezonych. Nic juz nie stalo ponad
drzwiami tego miejsca, poswiieconego uzywaniu.
Sprzedawano bron, wiasnos¢ panstwa, zawierano
zakazane tranzakcje, spekulowano.

Zima roku dwudziestego pierwszegol— Chry-
stus stanowczo juz nie zyje, niechaj wiec nie zdobi
kalendarza: spisujemy tysligc dziewieéset i rozpo-
czynamy na nowo; ten Swiat tutaj niema nic wspol-
nego z Chrystusem — trzebaby znéw kogo$ ukrzy-
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zowac! — zima roku dwudziestego pierwszego nabyt
jaki$ stary komedjant ten zniszczony lokal, urzadzit
go z przepychem i umiescit ponad drzwiami na
czerwonym drzewie napis z Kkrysztalu i srebra
~Eremitage®. Do tualety posadzit starg wystuzong
nierzadnice, ktora mogta odwiedzajgcym stuzyc
wszystkiem, przed wejsciem stanat jako portjer byty
marynarz, zbiegly za bandytyzm; w szatni ustugi-
waty dwie kobiety, (ktére w Wilnie w burdelu woj-
skowym stuzyty armji po piecdziesigt - szescédzie-
sigt razy dziennie; maty szczupty Willi, znalezdony
w neapolitanskiej knajpie na Biillowstras§e, uzupet-
niat personel jako piccolo.

| caty brud Berlina zaczat sie przelewac¢ przez
»Eremitage®“. Chlano i zarto w zlotej sali, w biekit-
nym salonie, w pompejanskiej galerji, w lustrzanym
gabilnecie. Na trzeciem pietrze tego patacu, oddalo-
nego o pie¢ minut od wielkiego cesarskiego kosaiota,
znajdowat sie pensjonat baronowej Brugg, dokad
mozna byto udaé sie windg na reszte nocy. W kazdej
chwili mozna byto tam otrzymac¢ pokoj z tazienka,
a kto nie znalazt nic odpowiedniego na dole — mial
ws$rod mieszkancow baronowej dos¢ duzy woébor.
Mieszkaty tam tancerki kabaretéw nocnych i aktor-
ki teatrzykéw. Byly wsrod nich metystki, brazyl-
jariki, angielskie girlsy € skandynawskie aktorki.

Teraz zapomniat sie Abel Adler przed temi
drzwiami. Stukat w zelazna zaluzje i wotat: ,,w gore!
w gore !

Nazewnatrz wrzeszczata tluszcza. Ucieczka
przed nig, zgdza < gtdéd krwi, ktérego nie zaspokoita
jeszcze ani jedna 'kropla, gonitwa za tupem — do-
prowadzata jg do wsciekiosci. Jackgdyby wietrzyli
wroga, pienigdze, zyddéw, niesumienng site za temi
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olbrzymiec¢ zabarykadowanemi oknami, wcisneli
sie rozbestwieni poprzez ogréd i rzucili sie na dom.
Kamienie i palki uderzaty w zelaznag Sciane i glosy
tysiecy méscicieli, wrogéw i zawistnikéw uderzyty,
jak wezbrane morze w te przepeiniona strachem
wyspe.

I tylko Abel Adler chciat do nich wyjs¢. Wie-
rzyt, ze jedno stowo do ich serc, a odejdg zawsty-
dzeni. Jedno wezwanie do mitosci i poddadza sie.
Czego oni chcg, czego im brak, czego sg gtodml:
matosci.

Abel pociagnat za line. Bojazliwie, powoli, nie-
chetnie podniosta sie zaluzja, swiatto ,,Ererrtiitage‘u”
wypeitzto -nazewnatrz, spokojne, pachngce perfuma-
mi i wilnem. Poprzez szpare wida¢ byto buciki, bu-
ty, tapcie, obszarpane nogawki, brudne postrzepiibne
spédnice.

Ze wszystkich sal pobiegli ludzie za skrzypikiem.
Piekna Priska, najdrozsza kobieta z Kurfiirsten-
dammu, zostawita przy stoliku witelkiego malarza
Benthiena i poszta za mitodym Ablem. Teraz w naj-
wyzszej egzaltacji rzucita sie przed ni!m na kolana.

— Nie chodz. Ja chce umrze¢ z tobg! Zabija cie.

Abel nile styszat jej. Uwiesit sie liny i pociggnat.
Juz widziano nogi, rgk nie bylo wida¢ : wszystkie
byty groznie podniesione. Lodowate powietrze prze-
nikneto do wnetrza. Gieboka niesamowita ciisza.
Tium od strony ulicy zamillkt: byto czem$ tak nie-
prawdopodobnem, ze otwierano drzwi, ze wrdég
dobrowolnie stawat przed nim, wpuszczat do siebie...

Zupeinie mioda dziewczyna o bronzowych wio-
sach, w biatej sukni, staneta miedzy przestraszony-
mi gosémi ,,Eremitage‘u” i uniosta biate ramiona.
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Przez jedng sekunde patrzyt Abel w j*j oczy. Nic
znat jej. Byla to jedyna czysta istota w tym domu

Tuz obak mej stat cziowiek, ktéry wcigz po-
wtarzat: ,,0liva, Oliva“. Wszyscy znali Corneliusza
Wasiljewa. Tego wieczoru Swietowatl on ze swa
narzeczong, Oliva Leu, cérka szwajcarskiego krola
jedwaMu, zwyciestwo i otrzymanie pierwszej na-
grody w wyscigach samochodowych Bazylea —
Weimar — Berlin — Hamburg. Goscie z jego stolika
dkrazyli mtoda pare. Naprezenie byto nieznosne
»0liva — szeptat — OM'va, opanuj sie“.

Ale ona nie przestawala patrze¢ na Abla, ktéregc
dzi$ poraz drugi; widziala. Gdy przyszta na sale w
narzuconem na ramiona szarem futrze, Abel gral
sam, bez akompaniamentu, cyganskie romanse Sa-
rasatego. On jej nie widzial przez caly wiecz6r —
woéwczas gdy ona zdawata sie n.ic nie widzie¢ poza
nim : z nitego czerpata oddech, usmiechy, stowa.
Piekny Wasiljew pit bez pamieci, ale nawet nadmiar
alkoholu nie przyémit mu rzeczywistosci Serce jego
zlodowacialo. Odczut: Oliva — ukochana, uboést-
wiana, opuszczata go.

| oto stata ona, wpatrzona w Abla i nienawidzita
Priske Lubliner, zazdroszczac jej, ze taik sie zapom-
niata i uklekta przed nim, piekna Magdalena przed
chiopcem, przed czarnym chiopcem Jezusem, ktory
chciat (kaza¢ mito$¢ do ludu. Znéw pociagnat za line.

Thum zaryczat jednym glosem. Wietrzyt krew.

W tej chwili Priska zawotata: ,,Ja przed toba!*

W pieknej niebieskawo - srebrnej stfkni broka-
towej, o nagich ramionach, przedostata sie ona pod
zaluzja nazewnatrz, by uchronli¢ swego ukochanego,

by przed jego krwig, przela¢ swojg, kochajgca ko-
bieta...
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| teraz stala sie rzecz okropna. Lina, na ktorej
zawiesit sie Abel, sprochniata od niezliczonych po-
ciggan ii opuszczan, czy to przed policja, czy tez
przed obtawamillina ta peikta...

Z hukiem spadta zelazna roleta na krzyz kobie-
ty, ktora przedostawata sie na ulice i dopetita jej
ofiare, zanim ona sama ofiarowa¢ sie mogta. Bez jed-
nego okrzyku Priska lezata ze ztamanym kregostu-
pem. Milczenie wewnatrz i zewnatrz. Tium odsta-
pit. Ci, \ktorzy stali dalej i nic nie widzieli pobieglii.
Cs, ktérzy widzieLL — uciekli od tego niesamowitego
widowisika, jak kobieta w brokatowej sukni ze zia-
manym krzyzem lezata, przycidnieta zelazng zaluzja.
Na tym morderczym progu przechodzita Priska z
Lublina, dziewlka paskarzy i spekulantéw, ta samot-
nie 'kochajgca, Swieta, wiecznie niewinna dziewczy-
na swg martyrologie. Miedzy gtodujgcymi, a uzy-
wajacymi spotkato jg jej przeznaczenie, Slepy los.
Jak symbol — lezata Priska pomiedzy dwoma $Swia-
tami. Zaskoczeni tym okropnym wypadkiem — nie
pospieszali jej na ratunek. Pierwsza odzyskata mo-
we Oliva Leu i rzekia :

— Ona moze umrze¢ dla niego...

Abel uklgkt, podpetzt pod zaluzje, opart kant
zelazny na swem ramieniu — uniést te gilotyne na
swych plecach — i spojrzat w zmieniong bdélem
twarz Priski. Nie byta juz piiekna i mtoda — byta
cierpiensem.

— Przebacz mi — szeptat btagalnie.

Nigdy nie pozwalat jej Abel dotknagé siebie, po-
catowac. Tylko patrze¢ mogta na niego, gdy stat na
estradzite we fraku i gral, spogladajgc pogardliwie
na tych wszystkich, ktérzy siedzieli przy stolikach
i zrac ptawili sie w rozpuscie, zepsuci i zniszczeni.
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Priska usSmiechata sie, jej wargi “postaly jego

alcom Swiiety, ubostwtenlia peten pocatunek.

— Szczescie — jekneta.

Czy jemu zyczytla szczesScia, czy tez sama
czuta sie szczesliwg, ze umierata dla niego — talk
drogo optacone szczescie ?

Poprzez ciemny i pusty Kurfiirstendamm pedzita
dalej dzika tluszcza Berlina, wyrzutki spoteczenstwa
w poszukiwaniu ludzkiej krwi. Czarnego brata ze
wschodu pod néz !

Rozpetany pogrom, wypedzony z Rosji szalat
na ulicach Berlina. Na zachodzie bogaci, na po6tnocy
biedni. Ale zyd jest zawsze zydem. Po roku kapo-
ciarze z Grenadierstrasse siedzie¢ beda w ,Eremi-
tage‘u“. Wyniszczy¢ ich wszystkich ! Tych boga-
tych i tych bogacacych sie !

C/ Rozbijano szyby wystawowe i wywlekano ze
sklepow towary, ktére zamieniaty sie w $miecie pod
nogami sutenerdw i nierzadnic. Stare kobiety, przy-
kucngwszy, zwigzywaly w toboiki tup.

Jak kruki na pobojowisku...



Te; okropnej nocy nie byto wida¢ zotnierzy ani
policji. Rzad wypart sie tych, .ktérych przyjat poto,
by wyzyskaé¢; opodatkowat ich, aby uspi¢ w utudzie,
ze zyja pod ochrong. Teraz zydzi byli wolni, jak
ptaiki. Kto sie sam nie obronit, to znaczy : ukryt —
byt zgubiony.

Abel Adler, na kolanach przed cierpieniem ludz-
kosci, zmiazdzong kobietg, dogorywajacag ofiarg mi-
fosci, patrzyt w ciemng ulice, z gtebi ktérej docho-
dzity okrzyki ttumu.

Jego serce dos¢ wielkie, by przyja¢ wrogéw
i zawistnikéw, Scisneto sie, pozbawiajac go oddechu
i jego daremna mito$¢ zawotala jeszcze za zbrod-
niarzami :

— Czy chcecie by¢ syci ? ogrzani ? czy chcecie
by¢ dobrymi, szczesliwymi ? Wiec ikochajcie ! We
wiasnych sercach jest nasz Swiat zamkniety! Po-
trzebna jest wam ofiara ? Oto jestem. Spéjrzcie, jak
bez leiku oddaje sie w wasze rece : czy tygrys ro-
zerwtfe mnie, jesli go obejme ? Kocham was i znam
waszg nedze, sam powstatlem z wiekszej niz wasza.
Komu wy zazdroScicie ? Tym nieszczesliwym, Kté-
rym ja przygrywam podczas gdy pija wino i jedzg
ostrygi ? A czy wiecie, ze to wino jest gorzkie z
samotnosci ? ostrygi stone od tez ? Pozwdlcie, bym
wam opowiedziat, ile to kosztuje smia¢ sie! lle
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kosztujg te perty na kobiecych szyjach, te brylanty
w gorsach ? Zadne serce nie jest tak opuszczone,
jak to pod temi gronostajami ? a czoto pod tym dja-
demem jest blade z cichej teskonty, :ktéra sprawia
wiekszy bol niz gtéd. Jestem waszym bratem. | ja
cierpiatem gtdéd nie mniejszy, niz wy i musze drzeé
przed wami, gdyz wy mordujecie tych, w ktdrych
zytach plynie ta sama co i moja krew. | jesli ja do
was przychodze, wiec jest mozliwos¢é pogodzenia
sie. Jam jest zyd Abel Adler, jedyne dziecko starych
ludzi. Moze zamordowaliscie ich tej nocy... | je-
Sliscie ich zamordowali — ja was kocham i prosze :
opamietajcie sie i nie wstydzcie sie waszych serc.
Bo jesli umiecie kochaé — istnieje réwnos¢ i spra-
wiedliwosé. | na tym krwawym progu, miedzy nami
i wami bedg rosty kwiaty.

Nikt go nie stuchat. Tylko dwie kobiety: Oliva
i Priska — zydowska dziewczyna z Lublina — nie-
rzadnica z Kurflirstendammu i panienka z Zuriichu,
z biatego domu nad jeziorem, narzeczona zwyciezcy
— obie one widzialy, ze to serce, ktore tak petne
byto mitosci, nie moze pokochaé¢ jednostki.

Tej nocy, ikiedy zydzi musieli sie ukry¢ przed
wrogiem, nad Berlinem nie byto ani jednej gwiazdy.
Uderzenia kamieni i patek, wystrzaty i dzNkie okrzy-
ki rozlegaly sie zdata. Gdyby krzyz byt jeszcze
pusty — oni ukrzyzowaliby na nim mitos¢.



Gdy Abel uniést krwawigca gtowe Priski, na
ramie jego opadty miekka fala jej pieknie, pachnace
ztote wiosy. Przymknat oczy, po chwili otworzyt je
i podnidst umierajacg. W tej jednej sekundzie przezyt
on to, co byto jego pierwszem nieSmiertelnem wspo-
mnieniem w jego zyciu.

Tam, gdzie Gorny Slask przenikniety byt polska
duszag, gdzie polski wiatr pedzit czarny dym z ko-
minéw — stalo mate posepne melancholijne mia-
steczko. Waskie uliczki prowadzity na rynek, gdzie
stat ratusz z wartg wojskowag, duza studnia i apteka.

Na Tosterstrasse znajdowat sie sklep Gerszona
Adlera. Galanterja, towary 'krétkie, zabawki, porce-
lana, bizuteria, rosyjska herbata i cukatenki, troche
manufaiktury i petersburskie -kalosze, wézki dziecin-
ne, lampy naftowe i gazowe. Sklep byt waski i dtugi,
a posrodku palit sie wiecznie drzgcy ptomien gazo-
wy. W wystawie na przodzie, umieszczone bytly
wszelkie artykuty, a drzwi wejsciowe bytly zawie-
szone pekiem szelek, przyrzadéw ogrodniczych,
diugiemi fajkami i zabawkami. Na tylnej Scianie
sklepu byto Slepe okienko, wychodzace na podworze,
pod altang staty skrzynie, psia buda, hatasowaty ku-
ry i kaczki. Wszystkie zwierzeta z sasiedztwa —
koty, psy, koza przychodzity odwiedza¢ swego do-
broczynce, matego Abla. W tym raju dzieciecym
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nie sptyneta ani jedna kropla krwj. Pies nie krzyw-
dzit kota, kura nie uciekata przed kogutem. Z rak
Abla przyjmowaly wszystkie zwierzeta w przy-
jaznej zgodzie pozywienie i mitos¢.

Sklep Gerszona Adlera byt znany w najdalszej
okolicy. Chiopi przyjezdzali z tamtej strony granicy.
Tylko nici od Gerszona Adlera z Oskretscham moc-
no trzymaty przyszyty guzik, tyton palony z fajek
od Adlera smakowat jakby byt z zamorskich lis¢',
a nie z witasnych zbioréw. W dni jarmarczne i targo-
we zbierat sie barwny tlum w smutnym sklepie.
Smiejace sie wystrojone kobiety i powazni., lecz
weseli chtopi. Wszyscy gwarzac i zartujgc, ogladali
towary, kupowali, i ptacili za nie ciezkiemi pieniedz-
mi z wielkich woreczkéw. Maty Abel byt przeno-
szony z rak do rgk. Jego matka, Mirjam, byta peina
leku.

— Nic sie twojemu ziotemu dziecieciu nie
stanie — uspakajaty ja chiopki.

— Daj mi na chwile tego aniotka — wotata stara
Duszafka i wyciggata swe chude rece.

Smiejacy sie chtopiec wedrowat z jednej piersi
na druga.

— Ty stodkie dziecigtko! — szeptata bezdziet-
na Milada Nowak i nie chciala go wypusci¢ z rak,
hustata i podawata swemu pieknemu mezowi do
pocatunku. Dziecko wczepiato sie w jego ditugi was
i chwytato za btyszczace biate zeby. Mirjam poma-
gata mezowi, przyjmowata pieniadze, rozkiadata
towary, zegnata odchodzgcych mitem stowem. Byta
piekna, miata delikatng biatg cere i duze szare oczy
— w czarnej peruce zameznej kobiety — corka ra-
bina z Lissy.

— Abel — wotata i szukata swe dziecko, ktére
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lezato teraz uSm~chniete ma szerokich miekkich
piersiach polsfkiej ksbiety.

Piekna pani — rzekt Nowak — twdj syn uczyni
wiele kobiet nieszczesliwemu

Byto to noca, w marcu tysigc dziewieéset
czwartego roku. Gerszon Adler wyjechat na targi
do Lipska i Mirjam byta sama w domu. Na poddaszu
spat subjekt i chtopiec na posyitki. Stuzgca miata
swe t6zko w komoérce za kuchnig. Zawsze, gdy oj-
ciec wyjezdzatl, wedrowat Abel ze swego dziecinne-
go t6zeczka do wielkiego ojcowskiego toza, ktére
stato obok matczynego. Na tej duzej, chtodnej prze-
strzeni gubit sie maty czitowieczek. | zawsze chciat
czekaé, az matka sie oboik niego potozy — lecz nig-
dy mu sie to nie udawato. Rano budzit sie pierwszy,
ostroznie przetazit do niej i tulit sie tak diugo do jej
ramion az ja budzit. Wtedy ona usSmiechata sie do
niego, brata lekko do rgk i unosita ponad sobg, tak
ze widziat jej piekng ukochang twarz — ojczyzne
wszystkiego, co pozadane i wysnione.

Tej nocy wiasnie Abel przebudzit sie w ojcow-
skiem t6zku. Drzwi do sasiedniego pokoju byty
otwarte; siedziata tam matka z Dawidem Adlerem,
najmtodszym bratem meza, ktéry pracowat jako
buchalter w mtynie Gureckiego.

Byt to dwudziestoletni mtody cztowiek z ciez-
kiemi rzesami dokota oczu i duzemi miekkiemi usta-
mi. Ale nie, on nie siedziat obok matki przy stole,
nakrytym haftowanym, czerwonym obrusem...

Maly czteroletni Abel usiadt r<a ojcowskiem
t6zku i patrzat czulemi, nic nie przeczuwajgcemi
oczyma. Wuj Dawid kleczat u n6g matki. | Abel
ustyszat pierwsze sSwiadome stowa zycia. Od tych
stow rozpoczeta sie mowa, ktérg on mowit. Byto
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tak, jakgdyby przedtem nie styszat, by ludzie mowi-
li. Od tych sldw poczat on uswiadamia¢ sobie
zycie.

Wuj Dawid rzekt:

— Kocham cie —

Matka nachylita sie nad nim, pogtaskata po
glowie, 'ktérag ztozyt na jej kolanach i spojrzata po-
przez niego do pokoju, w 'ktérym spato dzi”o.

— Dawidiku — rzekta cicho — Dawidku, jied-
ny, drogi chtopcze, idz, badZ rozsadny.

— Kocham cie —

Juz za pierwszym razem brzmiato to bezna-
dziejnie, potem coraz pokorniej i lekliwiej.

— Kocham cie —

Maty Abel opadt na poduszki i zasnagt. Mineto
wiecej jak dziesie¢ lat nim ta noc z jej dwoma sto-
wami wrocita do jego pamieci — wypowiedziala
je kobieta do nego, takze beznadziejnie, kleczac,
gotowa sie poddacé losowi zanim on go rozstrzygnat.

Tej samej nocy maty Abel przebudzit sie jesz-
cze raz. Byta taka cisza, jakiej on nie znat i juz
miatl ogarnia¢ go lek, gdy odlkryl, ze jest widno.
Byta to rocznica bahki z Lissy, wiec matka napet-
nita szklanke oliwg i malenki ptomyczek oswietlat
pokéj ztotym drzacym Swiatetkiem. Na zohtawej
tapecie wisiat obrazek, przedstawiajacy las, ktory
w tem oswietleniu wydat sie Ablowi tak tajemni-
czym jak nigdy dotad. Sarna wychodzgca z zarosli
byta jak zywa.

Abel unidst sie szybko, rozejrzal sie dokota
i przelakt sie. W 16zku obok niego lezata jakas
obca kobieta...

Ujrzat mtoda, biatg twarz z usSmiechnietemi,
otwartemi ustami, okrgzong falg ztotych wiosow.
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Na poduszce oddychata fala nieznanego obcego
merza, pachngc (kwieciem dokota nigdy niewidzia-
nej twarzy.

Dziecko pochylito sic nad tern nieznanem obli-
czem i odczuto pierwsze uderzenie mesikiego serca.
Ale — to byla matka... Zdjeta swa czarng peruke
i rozsypaty sie jej ztociste wiosy. Spata snem czio-
wieka, 'ktory jest kochany, usmiechnietym stodkim
snem, co jest jak napd6j ze zrddta miodosci, jak
napdj z tkliwej dtoni Boga...

Po raz pierwszy ujrzat chiopiec zakazane wio-
sy matki. Teraz widziat, ze matka tez jest kobieta,
ze matka jest jak piekna dziewczynka i ma wiosy
jak matki innych dzieci, piekniejsze niz jakiiekolwek
inne.

Serduszko Abla zabito mocniej i szybciej.
Ztoty ptomyczek odkryt mu zmieniona lecz praw-
dziwg matke. | dziecko usneto, wtulone w fale za-
kazanych, pachnacych wiosow.



Potem znoéw opadly ciemnosci na pewne karty
zycia. Wiele musiato rozptynaé sie, lecz nastepnem
wspomnieniem z dawnej przesziosci byt pewien
letni dzien stoneczny.

Abel wracat ze szkoty; zmeczony pieciogo-
dzinng bezmyslnie natezang uwaga i nauka, wy-
szedt bramg duzego szarego domu. Dzieci skupiong
i cuchngcg gromada za nim; wszystkie niosgce w
ubraniach zapachy zaje¢ ojcowskich : zelazo, alko-
hol, pole, szmaty, skory, Sledzie, krowy ; po sze-
scioro ludzi w jednej izbie; wieczysty garnek z ka-
pusta na kominie, kroliki przy ognisku, robactwo
w tdzkach.

Z tej gromady dzwieczaly zwykle wyzwiska
za chiopcem: ,lcek, Smierdzacy, szwargocacy
zyd, morderca Pana Jezusa !“

W bezgranicznem osamotnieniu szedt maty zyd
swag droga. Inni uczniowie -zydzi kryli sie do czasu
odejscia wrogéw, wykupujac sie cukierkami, sta-
Ibwkami, oddajgc im swoje $niadania wszystko za
odrobine spokoju i przyjazni. Ledwo poruszajac
ustami modlit sie swag pierwszg hebrajskg modlit-
wg: ,,Boruch Ato Adonay...“ i zagtebit sie w sobie,
zagtuszajgc modlitwg dochodzace do niego wy-
zwiska.
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Nie mieli odwagi go dotkngé. Z ukrycia docho-
dzity do niego wymysty: ,lcek, zyd“, gdyz raz,
kiedy jeden z chiopcow byt blisiko, obroécit sie
Abel, schwycit go, wiekszego, silniejszego, rzucit
0 ziemie i z zacisnietemi zebami, jak zbudzone
zwierze, bit wroga.

Wszyscy rzucili sie na niego. Sto jasnych
bestyj zwyciezyto czarnego czlowieka - wybrarnce,
zdarto z niego odziez. Nauczyciele stali w oknach,
Smiejac sie. Jeden, jedyny tylko wyszedt nazew-
natrz, szczupty, blady miody czlowiek, oderwat
zezwierzeconych od witoséw ofiary i wzigt zdeptane
dziecie na rece.

— Panie nauczycielu — wymamrotat chiopiec,
krwiawiagc z uszu, nagi i posiniaczony — to ja ich
rozdraznitem.

Seweryn Gurassa niost go przez przedmiescie
na Tosterstrasse. Gdy go ludzie zatrzymywali za-
pytaniami, odpowiadat: ,,Wasze dzieci!”

Mirjam Adler skubata kure w altanie. Pozo-
stata spokojna i cicha, wzieta na rece nieprzytomne
dziecko i tulita do piersi. Na jej skamieniatej twa-
rzy czytatl Gurassa przeszto$¢ i przyszto$¢ zydow-
skiego narodu. Jej spojrzenie pelne niewypowie-
dzianej mitosci méwito: ,, Tyfko tu, na tem sercu,
spokéj dla ciebie, moje zycie, moje dziecie. Wsze-
dzie gdzieindziej tylko polowanie na ciebie, rzuca-
nie kamieniem, nienawis¢, przeklenstwa i gwalty.
Nie opuszczaj mnie nigdy*.

Gerszon Adler, biaty jafk Snieg, byt milczacy.
Przyniost wina dla nauczyciela, lecz ten wlat go
w usta dziecka i poczerwieniat, gdy Mirjam poca-
towata go w reike. Pokiwal gtowa : ,,Jam tez wi-
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Nastepnego dnia stal Gerszoli pod Koniec lekcji
przed szkola. Gdy chiopcy wybiegli, a za nimi
dziewczynki, ktére wczoraj podniecone, przyglada-
ty sie widowisku, zacisngt piesci nad blond gtowa-
mi i zawotat:

— Kosci wam potamie, przekleci, jesli jeszcze
raz dotkniecie sie mego syna. Byg was ukarze za
wasze grzechy. Niech chwasty rosng przed drzwia-
mi ludzi, ktérzy takie ptodza dzieci.

Seweryn Gurassa potozyt mu dfon na ramieniu
i oddalit sie z nim. Teraz pobiegli za nim wykrzy-
kujac stowa, ktore miaty by¢ przeklenistwem i wsty-
dem.

Lecz rabbi Lewinson wieczorem podczas mod-
litwy rzdkt: ,Zyd jest zaszczytnem mianem. Gdy
ktos wota tem imieniem za wami, podniescie wyzej
czota i pamietajcie : jesteScie narodem wybranym
przez Boga. On wystawia nas tylko na probe; mu-
simy wytrwac. Niech klng. Kto pograzyt sie w nie-
sprawiedliwosci, traci swa moc. | gdy wam plwajg
w twarz : wy$miejcie ich i powiedzcie : to mnie
nie szfcodzi, lecz poniza tylko ciebie. | kiedy wycia-
gajag do was piesci, nie probujcie oddac ; sprébuj-
cie pokocha¢. Kto umie mitowaé, jest mocntejszym.
Wierzcie mi, moje dobre dzieci. Postepujcie tak, je-
Sliscie nawet jeszcze nie zrozumieli. Ja wiem. Be-
dziecie nienawidzeni, boscie lepsi. Lecz dajcie do-
wod, zesScie lepsi, dajcie dowodd waszej wyzszosci.
Mitos¢ jest silniejsza nizli nienawis¢ i mitos¢ upiek-
sza i uszlachetnia. Miejcie cierpliwos$¢, moje drogie
dzieci, cierpliwo$¢ i wyrozumiatos¢. Nawet dla
wrogow. Tak chce Bdg“.

' Wszyscy kochali rabbi Abrahama. Podczas
wielkich swiat, szedt Abel, ktéry jeszcze nie méogt
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by¢ razem z mezczyznami, z matkg do béznicy na
matg galerje, gdzie siedziaty kobiety w czarny jed-
wab odziane, cfezkiemi ztotemi tancuchami obwie-
szone, w swoich surowych perukach, z tagodnemi
mitemi oczami. Tam siedziat przytulony do chtod-
nej sukni Mirjam, pojac sie jej zapachem, jak nieg-
dy$ pokarmem. A z giebi brzmiaty mistyczne mod-
litwy ojcoéw, Spiew kantora, miekki piekny gtos
rabbf Abrahama. Wewnetrznym wzrokiem widziat
obrazy, ktérych nie rozumiat. Odczuwat czystos¢,
asceze, boskos¢ starej wiedzy, odczuwat cate wy-
rzeczenie, oddanie i opanowanie, ktére musi przy-
ja¢ na siebie, zeby by¢ zydem i naleze¢ do narodu
najbardziej przez Boga umitowanego. j
Byl wiec ten pamietny jasny dzien stoneczny
lata 1907 roku, gdy Abel opuszczat szkote. Nie diu-
go ziorzeczyli mu dzisiaj, gdyz wszystko, co byto
dzieckiem w miescie, byto w najwyzszem podnie-
ceniu. Cyganie obozowali w polu obok drogi; od
trzech dni chodzity jaskrawo ubrane kobiety od
domu do domu wrdzgc, proponujac napoje mitosne,
koronki i hafty. Mezczyzni po ulicach chodzili z dru-
tem, siadali na progach drr naczynia, pobudza-
jac Zzrebieta na jarmarku j biegania przed kuo-
cami. Dzieci w czerwony”., fachmanach, wyjatko-
wo piekne o diugich wilosach, zebraty, tanczyty,
uderzajagc w cymbalki. | wszyscy ostrzegali swe
dzieci, chtopcéw i dziewczynki, przed cyganami.
Lecz maty Abel, podéwczas siedmioletni, drzat
z ciekawosci na widok tych ludzi. Nie wiedziat i nie
rozumiat, ze to czar dalekich krain, otwartego sSwia-
ta go pociggat. Znéw dusza jego rozwarta Zrenice.
Dwie sity juz odkryt. W zycie dziecka juz weszty :
mitos¢! zyd! Teraz wstepowal w niego Swiat
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daleki, ziemia szeroka, swoboda, szczescie istnienia.

Ostatniej nocy znéw sie zbudzit. Byto straszli-
wie gorgco w pokoju, rodzice spali, a na dole, na
ulicy ozyto to, co byto inajdziwniejsze i najczarow-
niejsze dotad w jego zyciu. Jedno tylko zrozumiat
natychmiast: ze to tylko mogli by¢é cyganie, od
(ktérych ten dziw pochodzit. Graty skrzypce. Nie
rozumiat co to brzmiato. To byty pierwsze sfczypce,
ktore styszat. Jaki$ cygan szedt ulica, grajac. To
nie byt przypadek, lecz gteboki zwigzek wszystkie-
go, co sie potem stato, ze cygan Horwath wiasnie
pod tern oknem stanat, bedac pijanym i w zapom-
nieniu grat.

Teraz o péinocy nie byto nikogo na ulicy. W
Oskretscham nie wiedziano o istnieniu $wiata lub
cztowieka miedzy wieczorem, a rankiem. Horwath
zatrzymal sie grajgc. Grat tylko wtedy, gdy byt pi-
jany, lecz wtedy grat tak, jakgdyby tworzyt tony
z wyzszego nakazu. Jak gdyby przemawiato to, co
w czitowieku jest boskie i nieme. Zwykle nie gry-
wat juz wcale od Smierci syina.

Syn jego nazywat sie Ambros. Grajac na
swych matych skrzypkach, zatopiony w piosence,
ktérg tworzyt z duszy, szedt szosg, nie styszac, ze
za nim jedzie na polowanie zarzadca. Krzyikngt na
chtopca, lecz ten styszat tylko' wiasng piosenke.
Wtedy poprostu przejechat poprzez niego gwattow-
ny pan.

Nazajutrz lezat tam z przestrzelana gtowa. Ni-
czego nie mozna byto dowies¢ Horwathowi, musia-
no go uwolni¢. Lecz céz to pomogto, gdy jego maty
chiopiec byt martwy. Zgnieciony, zmasakrowany,
lezat w pyle drogi, tylko jego mate skrzypki oca-
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iaty. Wyciagnat reke ratujac je — przez reke prze-
bieglty konie i kota.

Teraz stal stary Horwath :na Tosterstrasse w
Oskretscham i grat: moje stodkie ukochane dziecie,
Ambrus, moj aniele, czy wiesz? czy wiesz jeszcze?
Ja placze za tobg, twoja matka wyptakuje sobie
oczy za tobg ; raz szedte$ drogg grajac i na jedng
tylko chwile Bé6g sie odwrdcit, przyszedt wielki
pan i...

Maty Abel wstal, przeslignat sie do okna. Sta-
ra znajoma ulica wydata mu sie w Swietle ksiezyca
zupeinie obcg, mate domki, ciemniejgce w dziwnem
oswietleniu wygladaty jak zaczarowane. Muzyka
ptyneta Jiiewidocznie z tego zaczarowanego Swiata.
Skrzypek stat oparty o drzwi.

Przeznaczenie pociggneto chiopca. Boso, w ko-
szuli, bojac sie ciemnosci wyskoczyt z pokoju, przez
waskie schody zeszedt na dot, klucz tkwit w zamku.
Przekrecit go i otworzyt. Mezczyzna ze skzypcami
podskoczyt 'ku niemu. Kleknat: nie przestajagc grac
poczat sie usmiecha¢ i Abel wyciggnat ramiona ku
pijanemu, i gdyby modgt zrozumieé i wyrazi¢ swe
mysli, rzeklby, ze to stworzenie grajace jest Bo-
giem. Tylko w niebiosach bywa talka btogos¢.

Drzgc wyciggnagt ramiona. Horwath opadt na
prog i przyciggnatl dziecko ku sobie.

— Ambrus ? — wyszeptat. Pytat dziecko, swe
serce, pytal Boga, pytat smieré¢. Wiozyt dziecku do
rgk duze skrzypce, ktérych ono nie Smiato dotkngc.
Dzikie drzenie przebiegto matego cztowieka. Muzy-
ka zabrzmiata w nim, wszystkie struny ozwaty sie
tak rozgtosnie, ze omdlaly opadt na rece cygana.

Ten przycisngt go do siebie i poszedt. Szli
przez miasto, przez przedmiescia, na droge. Tam
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na polu, kolo malej rzeczuiki, st*aty namioty, wozy
zadumane o matych blyszczgcych okienkach. Konie
pasty sie opodal i tylko odgos skubanej przez nich
trawy stycha¢ byto w nieskornczonej ciszy. Nad
wiezg starego kosciota swieci! ksiezyc.

Nalschodach jednego z wozéw siedziata ko-
bieta. Gdy mezczyzna z dzieckiem na reku pod-
szedt, wstala. Z daleka juz wyszeptat kilka stow,
ptaczac. Z gtosnym okrzykiem zabrata mu dziecko,
pokrywajac je pocatunkami.

— Ambrus, Ambrus — jeczala, Smiejac i pta-
czac naprzemian.

Lecz Abel tylko ciagnat do skrzypiec. Nie sty-
szat jak oboje gorgczkowo rozmawiali, nie rozu-
miat zresztg ich jezyka. Placzac uklekta kobieta
przy nim, catowala mu rece i nogi i wolala, po-
pychajac meza. Wszedt do wozu, a po chwili wrdcit,
niosagc mate skrzypce, zawiniete w jedwabng chu-
ste. Byta cata czerwona, brzegi btyszczaco biate.
Wiozyt je matemu w rece. Jego palce prowadzity
raczke dziecka. Abel wziat smyczek i pierwszy
ton jego zycia, pierwszy oddech jego muzyKki, pierw-
szy wyraz jego duszy rozbrzmiat w nocnej ciszy.

Wtedy sie ockngt. — Mamuska — zawotal, od-
rzucajac skrzypce i znéw je biorgc do rgk. — Ma-
muska — i znéw przesungt smyczkiem po boskich
strunach. Sam splynat w tym dzwieku. Wszystko
przeczuwane w zyciu rozkwitto. Wszystko zawarto
sie w tym dZwieku. Swiat caty i ksiezyc i pola i la-
sy i horyzont caty.

» Juz zaczynato Swita¢, gdy zona Horwatha, pta-
czac i jeczac zaniosta dziecko do miasta z powro-
tem. Maz opisat jej ulice i dom. Lecz ona znata
sklep Gerszona Adlera.
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Nie spotkata nikogo. Ptaki zaczynaty juz Spie-
wac¢ w starym parku, gdy przez niego biegta. Moze
juz zaalarmowano policje. Przed drzwiami domu
stata matka Mirjam. Nie zbudzita Gerszona, oszcze-
dzajgc mu kazdg chwile i godzine spokoju. Stata
czekajac. B6g Wszechmogacy nie mégt jej opuscic
i ukara¢. Za co? ze go mniej kochata jak meza
i dziecko ? Patrzala w gore ulicy, skagd on musiat
wrocié, zaginiony Abel.

I wrécit. Cyganka przybiegta bez tchu, rzuca-
jac sie do ndg kobiecie i podajac $pigce dziecko.
Trzymatl mate skrzypki, tulac smyczek do siebie.
We $nie wygladat powaznie, staro i zamyslony.

— Boze btogostaw go wam, pani! Stawe i za-
szczyty, bogactwo przyniesie waszemu domowi i
nazwisku. Przebacz nam, droga gotgbko, zlota
mateczko, miej litos¢ i nie oskarzaj nas. On sie za-
stuchat w Horwatha piosenke. To jest mdéj maz,
ten Horwath. | spo6jrz na tego aniotka. Wyglagda zu-
petnie, jak méj Ambrus, moje zamordowane dziec-
ko, stratowane konmi, potamane -kolami. Podaro-
waliSmy mu jego skrzypki. Nasz caly majatek.
Zostaw mu je gotabko, on bedzie przez nie mi-
strzem, jak Ambrus miatl nim przez nie zostac.
Ach, c6z za $liczng matke ma to stodkie kochanie !
Opowiedz mu kiedy$ o starej llonce. Dwie matki
ma twoje dziecie ! Bede sie zawsze za niego modli-
ta. Jak sie nazywa on, gotgbko ?

Mirjam potozyta go do tozka, trzymatl mocno
skrzypki. W najgtebszym pograzona strachu, pod-
czas gdy dzien wschodzit, uklekta przy jego tézku.

— Abele — szeptata — Abele, moje dziecie,
moje zycie. Bdg cie pobtogostawi, zt6z wszystkie

31



swoje cierpienia na moje barki. Niech twe troski
na mnie opadnag i wszystkie kamienie, ktére On
tobie przeznaczyt, niech trafig we mnie. Spij, moje
ukochanie, moje zycie. Stodka ma zrenico, com ja
wycierpiata przez ciebie ! B6g Wszechmogacy po-
moze mi udzwigngé, co mi przeznaczy?.



Przeznaczenie nakres$lito Ablowi zarys jego
zycia. Kto byiby to pojat, mogiby zbudowaé caly
gmach jego przysztosci.

W dziesigtym roku stulecia, ukonczyt Abel
dziesie¢ lat zycia. Cierpiat meki szkoly ludowej,
znecanie kolegéw, gdyz oni nigdy nie zmeczyli sie
uzywaniem sity.

Lecz byto jedno schronienie : Muzyka. Tam
konczyt sie swiat i zaczynal sie boski majestat.

Seweryn Gurassa udzielat mu lekcji, ale nie
umiat wiecej jak wodzi¢ smyczkiem i dobiera¢ me-
lodje; lecz to wystarczato jego uczniowi. Wszystko
inne wydobywal zagadkowo ze siebie. Tworzyt
wieczyste melodje natury. Grat pod drzewami, na
polach, tgkach, na brzegu rzeczutki i wszystko, co
sie miesci zywego i boskiego w duszy spitywato z
jego matych skrzypiec. Grat jak cygan, w-ydobywat
natchnienie podniostych chwil, szept zycia i $wiata,
wyspiewywat ukryte znaczenie rzeczy, ktére go
wzruszaty. Ukrywat swe granie nawet przed Gu-
rassa. Wszyscy mogli stysze¢ tylko jego c¢wicze-
nia. sonaty, melodje z nut. Reszte grat tylko dla
Boga.

W miasteczku byt krawiec zydowski, przyby-
ty z Lublina. Samuel Lubliner; zona wniosta mu w
posagu swe mate dziecko, urodzone w Teplitz pod-
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czas tego, gdy byta tam na posadzie kucharki —
matg Priske. Byta to najpewniej corka chrzescija-
nina. | kiedy matka sie czuta czegos winng lub od-
czuwata nienawisé, calg swa wsciektos¢ wywiera-
ta na dziecku.. Samuel Lubliner, ktéremu nie bylo
sagdzonem mie¢ wilasne dziecko, kochat czule malg
Priske, lecz nie miat odwagi przyznaé sie do tego.
Wieczorami siadywat przy jej t6zku i opowiadat
jej bajki.

— Jak bedziesz duzag, odjedziesz do wielkiego
miasta z wspaniatemi domami i bogatem panstwem.
Wtedy, dzliecinko, przyjdzie jakis ksigze i ciebie
zobaczy i Boze Sprawiedliwy — powie on, jesz-
cze nigdy ta'kiej pieknosci nie widziatem. — | ozeni
sie z tobg i osypie cie pertami i djamentami.

Priska nie zasypiata dlugo. Drzata. Perly
chtodzity jej piersi, djamenty ciazyty jej w uszach,
attasowe suknie wlokly sie za nia.

Po potudniu biegta za Ablem za miasto.

— Sluchaj — szeptata — jak. bede duza, pojade
do miasta i ksigze mnie poslubi. | perty i diamen-
ty... — lecz wtem spostrzegata sie. — Tak, lecz ty ?
Ja chce ciebie poslubi¢. — Wpadata w zamyslenie ;
tymczasem Abel, usmiechajgc sie, szedt dalej. Do-
gonita go. — Czy nie chcesz mnie poslubié, Ablu ?

On ‘'krzyczat na nig : ,,Cicho badz, gtupia. Nie
mam wcale czasu. Wez swego ksiecia. Teraz odejdz.

Skryta sie w krza-ki. Abel otwierat pudio. Na
btekitnym aksamicie lezaty mate skrzypki. Gdy je
brat do rak, swiat znrkat mu z przed oczu. Byt
wrzesien. Wszystko co byto dokota : taki, rzeczka,
niebo, ztote liscie, gtosy ptakéw, wszystko znikato
mu z przed oczu, wracajgc jako melodje, rytm. sita
i stodycz. Dziewiecioletnia Prisika lezata w zaros-




Jach. Nagle wybuchata dzikiem tkaniem, gryzia so-
bie rece, darta sie za warkocze, bila gtowa o drze-
wo, krzyczac w przerazeniu — Abel, Abel! Dziecko
odczuwato straszliwe wydarzenie : czlowiek zbli-
zatl sie do Boga, oddzielajgc sie od ziemi, spogladat
na Swietg tajemnice.

Lecz inni byli niewystowienie gtusi, wiasnie ci,
od ktorych uciekat. Banda ukrytych wyrostkéw
napadta grajka.

— Moje skrzypce — zawotat chiopiec. — Moje
skrzypce...

Upadty, rzucone w powietrze, bltyszczac mio-
dowg z06ttoscig. Prisika znalazta je i porwata, krzy-
czac, wyjac jak rozpetana kobieta. Rzucono sie za
nig. Pobiegta. Swemi dlugiem! smukiemi nogami
pedzita lotna jak wiatr. Zostawiono jg. Tu pozosta-
ta ofiara. Nie moéwiono nic. Zagadkowa — ach nie!
zrozumiata che¢ zemsty, wieczysta nienawis¢ pro-
staka ku czystosci, wscieklos¢ matych ku wielkim
wybuchta. Przyniesli sznury ze soba; co$ sie ma
sta¢. Czyz ma by¢ Abel powieszony, na tem drze-
wie, ktorego niewystowiong dusze wys$piewywat
swemi matemi skrzypkami ?

Wtem jeden wsréd nich wpadt na iscie djabel-
ski pomyst. Byt to Karol Ehrsam, syn kobiety, ktd-
ra myta umartych. W poblizu lezata belka drzewa.

Abel nie styszat co przygatawiali i postanowili.
Nogi i rece miat zwigzane. Tak msci sie ludzkosé
rad tymi, co ja przerastaja, ktérzy wskazujg jej
ideat piekniejszych i wyzszych mozliwosci, lecz cze-
go czlowiek dosiegna¢ nie moze, nie pozostwia na
wyzynie, $cigga ku sobie w doét. Nie znosi on ideatu
nad sobag. Czyz istniatby Bég, gdyby go mogt
dosiegng¢ cztowiek ?
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Abel ujrzat niebo nad spba, niebianski biekit,
Swietg dal. Biale obtoki, ktérych nieskonczonosé
tyl-ko muzy'ka moze wypowiedzie¢, spoczywaty
szczesliwe i nieruchome. 1 zaczeto tak tkliwie i
gwaltownie dzwieczeé. Pdzniej, po wielu wielu la-
tach, gdy po raz pierwszy ustyszat final pigtej sym-
fonji Brucknera — boskos¢ wschodzgcg nad shar-
monizowanym chaosem, jej wkroczenie w skon-
czone juz i stworzone dzieto — przypomniat sobie
Abel to krolestwo, w ktére wtedy spogladat. Lecz
tam byto zaledwie dzieto Brucknera, ktére tylko
echem Narodzin Boga bylo.

W nieprzytomnej nienawisci, wrogowie jego
wzieli dwie belki i zwigzali na .krzyz. Nie mieli
gwozdzi ni miotéw. Niedoktadnie nasladujac Wiel-
ki Przyktad, wzieli zyda i przywigzali go do 'krzyza.
Na kazdem z ramion krzyza jedna reka, n-ogi ztozo-
ne na podstawie. Nie zapomnieli go obnazy¢. Cier-
niowy krzak rést w poblizu i dziecko dostato cier-
niowa korone Zbawiciela.

— Zyda na krzyz | — wrzeszczata gromada.

O$mjiu chtopcéw odmalowato doktadnie : msci-
wos¢, zazdrosé, nienawisé¢, Okrucienstwo, tchoérzo-
stwo, chytros¢, ztos¢ i niepokéj; byli zastepcami i
wyrazicielami catej ludzkosci, catlego Swiata, ktory
powstawal przeciwko genjuszowi. Plwali w twarz
zawieszonemu na krzyzu, oparli go o drzewo, ktére
wyzej, dalelko wyzej stalo od czlowieka, uderzali
pasami w dziecinng piers, w dziewczece ledzwie.
Wyszydzali dziewiczy wstyd, oznake zydostwa.
Ich pyski ociekaty wyzwiskami.

Ukrzyzowany us$miechat sie...

— Mamuska — wyszeptat, lecz nie bylo to
wotanie o pomoc. Jemu pomoc nhie byla potrzebna.
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Uniosty i kotysaty go fale muzyki, nie wisiat na
zadnym krzyzu.

Poniesli go. Dokad ? Spiewajac pomaszerowa-
li brzegiem rzeczki Klodnitz. Straszliwa byta piosen-
ka o wszystkich zydach, ktérzy muszg by¢ ukrzyzo-
wani, jak Pan Jezus, o wszystkich zydach, ktorzy
musza by¢ wytepieni, jak robactwo. Czemuz istniejg
dzwieki dla takich stow i stowa dla takich zyczen ?

— Dajmy zydowi poptywa¢ — zawotat Karol
Ehrsam. | juz frungt w powietrze, rzucony szesna-
stoma rekoma i z pluskiem uderzyt o wode, zanurzyt
sie, wyptynat i teraz niosta go litosciwa rzeczutka,
lekko kotyszac, precz od oprawcow.

tagodzita bol zwigzanego ciata, krwawigcych
skroni, zmyta cierniowg korone i opitdkata wargi.
Lilje wodne nakryty ukrzyzowanego, sitowie nuci®
lo mu piosenke gtebiny, stonca i nocy.

Lecz gdy Abel podrzucony w gore opadt — za-
krzyknat. Zaikotysat sie gwattownie i stracit przy-
tomnosé, pograzajac sie w szczeSliwym mroku.
Oprawcy rozbiegli sie, dzieto byto skoriczone. Nic
widzieli, & maty zyd juz nie czut, jak dobre fale
Klodnitz wyrzucity krzyz na brzeg. Wyniosty i uto-
zyty go na piasku i trawie w cieniu krzakéw i olch,
pluskajgc i szumigc, aby rozbudzony miat spokdj
radosny.

Podczas tego mata Priska pobiegta do Mirjam.
Matka popedzita przez miasto. Samuel Lubliner, wi-
dzac biegnace, pobiegt za niemi. Priska na pr?edzte.
Zapukata do drzwi rabbi Abrahama. — Ratujcie go!
ratujcie go! Oni go zabijg ! — Rabbi pospieszyt,
a za nim jego o wszystkiem myslaca i przezorna
zona z flaszeczka mocnego wina. Nikt nic nie wie-
dziat — wszyscy sie domyslali. Chrzescijanie do-
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taczyli siie, chcac po bratersku biedz razem z zyda-
mi. Lecz znikneli zawstydzeni, czujac sie wspotwin-
nymi. Tylko Seweryn Gurassa, pogrgzony w czy-
taniu na Promenadzie, pospieszyt za Mirjam i zostat.

Matka byta pierwszg. Serce bez bigdzenia po-
pchneto ja do olch. Juz przyklekta : Noza ! — zawo-
fata straszliwie spokojna. Rabbi razcigt peta. W
bezgtosnem milczeniu wszyscy pochylili sie. Lecz
staba matka sama podniosta swe nagie dziecie. Nie
byto jej ciezsze, niz w dniu urodzenia. Ach, czyz
nie rodzita codziennie na nowo ? W coraz wiek-
szych bolach ? Coraz bardziej szarpana ? Coraz
beznadziejniej ?

Seweryn Gurassa podniést krzyz.

— Postawcie go w synagodze — zawotat w
uniesieniu. — Niech wam przypomina ciagle.

— Nie chcemy pamietaé — powiedziat rabbi
Lewinson. — Oddamy ten krzyz jaikiej§ wdowie,
niech sie zimg przy -nim ogrzeje. Ta'’k wraca wszyst-
ko z powrotem do Boga. Zostawmy Mu, ktéry jest
btogostawiony, zaptate i kare. Ukryty jest wsrod
ludu, lecz kiedy znéw u'kazuje swe oblicze jest
Sprawiedliwos$cia. Badz biogostawiony Panie wie-
czysty lzraela.

Mirjam Adler niosta swe nagie dziecie. Gdy
sie usmiechato, ‘'krajato jej sie serce. Nie os$mielata
sie je pocatowac. Zdawato jej sie Swietem, Swiete
cierpieniem i niosta je jak Tore. Lecz mimo to nie
mogta sie modlic.

Gtucho kroczyta za nig cata gmina, skupiona
jak w poczuciu niebezpieczenstwa.

Gerszon Adler szedt przedmiesciem im naprze-
ciw. Miasto petne byto pogtosek. ,,Ukrzyzowali ja-
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kiegos zyda“. Jemu oddata matka dziecie : najwyz-
szy dowdd mitosci.

«Ulice bytly opustoszate. Wszyscy czuli sie
wspotwinni, ukrywali sie, oszczedzajac sobie spot-
kania z zydami, ktérzy swego matego Skrzyzowa-
nego niesli do domu.

Mirjam kleczata przy t6zku, stary doktdr Veil-
chenstein siedziat i spogladat w oblicze dziecka,
ktére czerweniato z goragczlki. Abel zaczat jeczec.

Gerszon Adler u stép dziecka, jeczat razem z
nim. Modlit sie, 'kiwajagc gtowag. Nic nie rozumiat,
lecz wierzyt.

— Doktoreczku — szeptat — jak pan mysli ?
czy on, bron Boze, moze sie rozchorowac ?

Veilchenstein kiwat gtowa. Czy styszat ? Pa-
trzat w to dzieciece oblicze, oblicze zydowskie,
piekne i czyste, jasne jak wieczorne niebo mad Pa-
lestyng. Dziecie — lecz usta jego madre cierpieniem
dwu tysiecy lat, a w rozwartych oczach maluje sie
historja wieczystych cierp-ilen, niesmiertelnych, tak
tak ditugo, jak zyd zyje.

Miasto powstato ciche. Chrzescijanie Ukrywali
sie. Zydzi modlili sie w synagodze, a przed wszyst-
kimi rabbi Abraham. Kamien wpadt przez okno i
uderzyt w zastone Tory. Rabbi cichy, przygnebiony,
podniést kamien do géry i podczas gdy inni zgro-
madzeni mezczyzni krzyczeli, szeptali zgarbieni,
wznidést go ku Bogu i btagat Wszechmogacego, ze-
by oswiecit dusze i oczyscit serca. Wyzszy chry-
stjanizm ptynat z hebrajskich modtow.

Mirjam czuwata. Ustyszata skradatnie sie po
schodach. Obok siedziat Gurassa i czekat, aby mat-
ke w czuwaniu wyreczy¢. Spojrzata gdy uchylat
drzwi.
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Karol Ehrsam wpetzt — *iie mozna tego na-
zwac inaczej. — Tchorzliwe zwierze przezwyciezy-
to sie. Spojrzenie jego ofiary nie opuszczato go i
oswiecito jego serce.

— Jam to uczynit — wyszeptat — czy musi
on teraz umrzeé ?

Matka nie spojrzata nawet na niego, gdyz w
tej chwili dziecie otwarto oczy.

— Mamuska — westchnat i uSmiechnat sie w
goraczce. — Mnie nic nie jest. 1dz spa¢, mamuska.

Mirjam Adler nie ptacze nigdy...

Odsuneta Karola Ehrsama precz reka, ktéra ze
wstretu zdretwiata. Lecz w tej chwili wyrzekd
Abel jasnym gtosem :

— Dziendobry Karolu, czy$ przyszedt mnie
odwiedzi¢ ? Dziekuje.

Ten spoirzat na niego.

— Ter,z teraz musisz niestety odejs¢, Karolu.
Nie moee dzi$ rozmawia¢ wiecej——--

M ata pochylita sie nad nim.

— To on byt, Abele, moje zycie, to on.

Oblicze lezagcego stato sie niespokojne.

— Nie, mamuska, nile. To nie byt on. Nikt nie
byt. Btagam, nie pytaj. Nie szukajcie.

Seweryn Gurassa podsungt mu lekarstwo. Abel
przymknat oczy...

Zydzi nie oskarzali i nie skarzyli chrzescijan.
Udawali jakgdyby zadnej winy ani zbrodni nie
byto.

Koto Bozego Narodzenia Abel wyzdrowiat.
Podczas diugich tygodni choroby wyrést, lecz wy-
chudt i przybladt. Spogladat pogodnie i powaznie,
jakgdyby mato spostrzegat co sie wokét niego
dzieje. . e N
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Gerszon i Mirjam Adler wiele wieczoréw na-
radzali sie. | dobry Gurassa czesto siedziat przy-
tem. Nareszcie zdecydowano, ze Abel pojedzie do
Berlina, do wuja Dawida. By dluzej nie pozostawat
tu, gdzie gorzkie wspomnienia zabierajg mu sity i
kazdego dnia mogg sie wznowi¢ katusze. Gerszon
Adler chciat sprzeda¢ swdj sklep, a potem wszyscy
razem zamieszkajg w duzem miescie.

Zaraz po Nowym Roku zawiozta Mirjam swe
dziecie do stolicy. Wiedziata, ze moze je powierzy¢
swemu szwagrowi, ktory byt niezonaty. Wierniej
nie mogta by go nawet sama ustrzedz.

Abel stal w oknie wagonu. Zaczety mu znikaé
kolejno wieze kosciota, domki przedmiescia, stare
drzewa promenady, tgki, na ktérych obozowali cy-
ganie. Tam stat jakis chiopiec i patrzat za coraz
bardziej oddalajagcym sie pociagi'em. Byt to Karol
Ehrsam. A Priska Lubliner stata obOk Gerszona
przy drodze 'kolejowej i dilugo tak stali obok siebie,
cho¢ pocigg juz dawno zgingt im z przed oczu.

Dziwne, tajemnicze i niemite jest zycie. | gte-
biej odczuwajg jego stodycz dzieci niz rodzice.

— Abele — pytata Mirjam, drzagc — Abele,
ukochany, czemu ptaczesz ? Bedzie ci u wuja Da-
wida dobrze i bedziesz gral na skrzypcach i be-
dziesz chodzit do pieknej szkoty, i zobaczysz duzo
ludzi, moja Zrenico. — Masz tu chusteczke, nie
ptacz, moje zycie, twoj ptacz rozrywa mi serce.

Pudio ze skrzypcami lezatlo obok nélego. Teraz
znikt mu z przed oczu ostatni komin, Swiat zrobit
sie obcy, wieliki i bardziej wrogi. Ach, on mu-
siat ptaka¢. On kochat jeszcze to, co mu bdl spra-
wiato. Tesknit, ledwie oswobodzony, do pet, ktére
kochat, gdyz nawet one byty czesScig Swiata, ktory
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kiedy$ bedzie nalezat do niego. | obawiat sie nie-
znanego dlatego, ze wszystko co byio nieznane,
czarowato go i niepokoito. Oddawat sie wszystkie-
mu bez zastrzezen. Chciat sie wcieli¢ we wszystko.
Nie moégt kroczy¢ po powierzchni, musiat sie po-
grazy¢ we wszystko. Byt zydem.

Obok niczego nie mogt przejsé, nie biorac udzia-
tu. Co krok ciezsze byto zycie. Lecz przez ciezar
ten odczuwat je. Dwa tysigce lat dzwiga go zyd
na ledwo zgietych ramionach i jego wolnoscig jest
to, ze go dzwiga. Jego szczesciem, ze ducha cieza-
ru pojat; jego wybranstwem, ze ciezar ten dzwigac
musi.

Matka ocierajac tzy dziecka, dostrzegta, ze sie
usmiechato, jakgdyby nigdy nie ptakato.



Na Miinzerstrasse w Berlinie w poblizu placu
Alexandra, niedaleko od dworca i hal targowych,
gdzie w czarownym kregu obejmowaty zywe mia-
sto bary, kDna, koszary, koscioty, synagogi, olbrzy-

mie kilkopietrowe domy handlowe i mieszikalne,
stare baraki, niezliczona ilos¢ siklepow, restauracji
i piwniarni — na tej Miinzstrasse znajdowat sie

sklep z konfekcjg meska Dawida Adlera. W kazdym
prawie domu byt taki sklep, gdzie sprzedawano ko-
szule, 'kapelusze, 'krawaty, skarpetki, szelki, bieliz-
ne, fantazyjne kamizelki, pyjamy i pantofle. Wszys-
cy robili dobre interesy, gdyz dzielnica ta petna
byta mtodych ludzi: subjektéw, biuralistéw, robot-
nikdw, bezrobotnych, suteneréw, cudzoziemcow,
ktérzy szukali tu szczescia i tysiecy pracownikow.

Na ulicy tej byto wszystko, czego tylko czto-
wiek moégt potrzebowaé : meble, rowery, bielizna,
ubrania, delikatesy, wedliniarnie, wyroby zelazne,
fryzjerzy, piwiarnie, owoce i jarzyny. Wszyscy
mtodzi ludzie ubierali sie elegancko. Ich dziewcze-
ta kupowaty <im ptomienne krawaty i 'kolorowe ko-
szule, Swiecagce sie jedwabne szaliki i jasne ka-
mizelki.

Dawid Adler mial najpiekniejsze dkno wysta-
wowe. Znat sie na tej sztuce. Dekorowat je, majac
zawsze na wzgledzie dobdér kolorow i tadne ich zesta-
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wienie. Co tydzien, w niedziele™ popotudniu, siedziat
on za opuszczong zaluzjg w wystawie i urzadzat
nowg dekoracje. Jednego razu na calej przestrzeni
tworzyty blyszczgca zastone stosy krawatow : bia-
te, zielone, szare — z jednej strony przechodzity w
ciemny granat, z drugiej w purpure. Jak zwiedty
lis¢ blyszczat kolor zétty wsréd jedwabnej czer-
wieni. Innym zméw razem stosy koszul od naj-
jaskrawszych do $nieznobialtych zajmowaty cala
przestrzen. Wielkie szyldy — czarne ze zlotym —
obwieszczaly nazwe tego przybytku szyku i gustu :
Klub angielski. | aby miodzi' ludzie nie przestraszali
sie pozornie kosztownej elegancji sklepu, w ofanach
i przy wejSciu byly umieszczone dyskretnie, lecz
tatwe do spostrzezenia plakaciki w czerwonym
kolorze z amerykanskiemii napisami': tu Kkupicie
zawsze lepiigj i taniej, niz u najtanszej konikurencji.
Albo : dobry gust nic was nie 'kosztuje. Albo : naj-
wazniejsze — to tania kalkulacja.

Dawid Adler miat bardzo liczng klijentele. Od
rana do wieczora panowalo w sklepie ozywienie.
Abel umiat calerrfii godzinami Siedzie¢ w kacie, kto-
ry graniczyl z mieszkaniem za sklepem i przypa-
trywac sie.

Gdy talki maty cziowieczek przyjezdza z pro-
wincji do Berlina, cierpi na zawré6t gltowy, tembar-
dziej, ze nie byta to spokojna dzielnica, gdzie Abel
mieszkat, lecz samo serce olbrzymiego miasta. By-
to czems tak niezwykiem przezywac te petnie istnie-
nia, ze zapomniat on o wszystkiem, co byto przed-
tem. Matka wrdcita do rodzinnego miasteczka i po-
zostawita go tutaj. Ale gdy z ciezlkiem sercem scho-
dzit on ze stopni dworca na placu Alexandra, trzy-
majagc za reke stryja Dawida i wszedt w to
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najruchliwsze centrum o najbardziej ozywionej
dziesiatej godzinie wieczorem, Abel juz wszystko
przebolat. Jak gdyby kazda pora skoéry byta zmy-
stem, ktory wchianiat w siebie. Jak gdyby przez te
dziesie¢ lat swego zycia tesknBt i gltodny byt wiel-
kiego miasta. Zagadkowe, w jaki sposob to dziecko
ghetta zydowskiego matego miasteczka — tak dob-
rze sie poczuto w tem olbrzymiem miescie ; odzyt
w jego zepsutem powietrzu, byt zachwycony tym
pulsem bezsennej goraczki.

Abel miat dopiero po Wiefkiejnocy po6js¢ znow
do szkoty, wiec miat przed sobg trzy wolne miesig-
ce. Stryj Dawid pozwalat mu robi¢, co chciat. Tyl-
ko w potudnie, o pierwszej, musiia by¢ punktualny.
Szli obok do knajpy ,,Czarna dzungla“ na obiad. Nie
do zbadania byto skad ta nazwa, moze dlatego, ze
w obydwéch pokojach byto zawsze ciemno i zapel-
niat je zapach zgnilizny.

Abel witbéczyt sie po brudnych ulicach pétnoc-
nych. Byta tagodna zima. Jesli snieg padal — na-
tychmiast topniat. Niestety zwolna padat deszcz.
Berlin byt pelen czaru. Tysiace Swiatet lamp, re-
klamy Swietlne na dachach, latarnie samochodowe,
oswietlone okna wystawowe odbijaty sie w btyszczga-
cym asfalcie. Ponad dachami niebo ptoneto czerwie-
nig. Ludzie przesuwali sie obok siebie szybko, mil-
czaco. Nastroj byt ciezki i przygniatajacy. Wszyst-
kie twarze blade. Te setkitysiecy oczu! Jaka
okropnie tajemnicza wspoélnota z obcym! Tu
nie byto sie dzieckiem. Cztowiek sie czut jednym z
niezliczonych. Zycie ptyneto szybko i byto tak bo-
gate ; darowato wszystkim wszystko bez wyboru.
Trzeba byto tylko brac¢. Abel, ktoéry skonczyt jede-
nascie lat, postanowit bra¢. Patrzat i poznawat; juz
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zblizaj sie czas, kiedy z chiopca wylamywat sie
mezczyzna, .kiedy poznanie szto* razem ze zmiana-
mi cielesnemi. To, co miat jeszcze wspélnego z dzie-
wczecoscig, zatracato sie. Gtadka skéra wypuszcza-
fa wilosy. Wewnetrzne soki przyspieszaty tetno
krwi i wywotywaty dojrzatos¢. Wargi nabrzmie-
waty i pragnety — czego ?.. czego ?.. Tesknota po-
wiekszata Sile. Kazdy czlowiek: oddychajgcy ciepto-
tg — byt pociggajacy. Kobiety, dotad nie widziane,
wywotywaty atmosfere odurzajaca.

Cale zycie do najmniejszych szczego6tow byto
nowe. | Abel przystosowal sie do 'niego, jakgdyby
nigdy inaczej 'nie zyt, jakgdyby odpowiadato to jego
usposobieniu. Cztery tygodnie byt juz w Berlitnie,
lecz jeszcze ani razu sie nie modlit, mie byt ani razu
w bdznicy. Nie bylo soboty, nie obserwowano so-
boty. Wszyscy rozmawiali czystym niemieckim je-
zykiem. Stryj Dawid byt catlkiem ,,emancypowany*.
europejczyk, niemiec, berlinczyk. Z zyda pozostaty
mu wiosy, oczy, serce i giebia.

Dawid Adler byt wyjgtkowym dziwakiem. MSal
ten ordynarny sklep, te tandeciarnie. Ale za skle-
pem bylty dwa pokoje, wypetinione starozytnemi
meblami, orjentalnemi dywanami i byty jak pataco-
we sale wielkiego, bogatego i kulturalnego pana.
Okna na obrzydliwe podworze byty zawieszone
jedwabnemi portjerami w paski. Zawsze, gdy poko-
je byty uzywane, palitty sie stare holenderskie lam-
py mosiezne ze Swiecami elektrycznemi. Przy Scia-
nach staly olbrzymie, ciezkie szafy. Dziwacznie o-
kute ikomody, na sekretarzyku alabastrowy zegar,
srebrny Swiecznik, powabne porcelanowe grupy.
Szlachetne krzesta okrazaty wioskie stoty, na ktoé-
rych staty wazy z ciezkiego bronzu. Tajemniczo
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wygladaty ciiemne obrazy, figurki drewniane w pe-
lerynach. Madonny z dziecieciem na reku, lub z
martwym dzieckiem na kolanach. Pigekne staro-
zytne talerze. Ornamenty na dywanach splataty
sie ja'k zywe. Jedna Sciana byta calkowicie zasta-
wiona rzezbionemi barokowemi poétkami z tysigca-
mi! ksigzek. Cale wieczory, do pdznej nocy, stryj
Dawid czytat. | Abel, gdy wreszcie syty ulicy, wra-
cat zmeczony do domu, kiladt sie na miefkkg smyr-
nenska welne i zaczytywat sie bez pamieci! Szekspi-
rem, Goethem, Dickensem. Wczytywat sie w utwo-
ry Dantego, Wassermana, Verfla, Manna, Zoli, Mau-
passanta, Strindberga i Balzaca.

Czasami spogladat stryj Dawid na czytajgcego.
Siedziat w wygodnym krzesle, obitym ziotg skorg
i mowit:

— Abel, idz spac.

Lecz byto to tylko przyznanie sie do przeje-
tych obowigzkéw. Chlopiec mogt spa¢ do potudnia.
On, Dawid, o godzinie 6smej rano otwierat sklep ;
0 dziesiatej lub jedenastej przynosit ukochanemu
dziecku do t6zka czekolade i ja™ko.

Przygotowywata to panna Sadewasser, ktdra
ustugiwata w sklepie. Po rozmaitych panienkach
lekkich obyczajow, ktore flirtowaty z klijentami i
chodzity do nich spaé po zamknieciu sklepu, znalazt
wreszcie Dawiid Adler te milg i spokojng osobe.
Antonetta Sadewasser, jedyna cérka bytego tance-
rza z opery, nie wypowiadata anil jednego wyrazu
zbytecznego. Ale czynita wszystko, nawet to, co
wychodzito poza jej zwykie obowiagzlki. Byta nie-
zwykle uprzejma dla iklijentéw i cierpliwg w wy-
ktadaniu towarow. Ale reparowata takze bielizne
dla swego pryncypata, szykowata mu $niadania i
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podwieczorki, pomagata przychodniej kobiecie przy
skurzaniu drogich antykéw * byta zawsze pelng
dyskretnego podziwu i gtebokiego przywiazania dla
Dawida Adlera. Wszystko uwazata za naturalne.

Gdy Dawid Adler wracat do domu, nie musiat
sie zenowacé, ze przynosi ze soba kupionego na licy-
tacji starego, drewnianego bozka z czaséw Srednio-
wiecznych, lub ze przytaszczal zasniedzialy obraz,
nad ktérym S$leczat przez dlugie wieczory, czyszczac
go benzyng i terpentyng, by wreszcie z pod nile*
przeniknionej czerni wydoby¢ kobiecg nagos¢ lub
ptaszcz meczennika lub wreszcie biekit florentyn-
skiego nieba.

Dawid Adler, Cichy, spokojny cztowiek, zawsze
tagodnie usmiechniety z pieknemi melancholijnemi
oczyma — byt dziwnym cziowiekiem. Rzadko wy-
chodzit z domu, chyba do sali koncertowej, by po-
stucha¢ dobrej muzyki. Abel, przybrany syn, szed}
z nim. Dla Abla — mimo niezwyklej ochoty zycia —
to byto najpotrzebniejsze, najwyzsze i najpotezniej-
sze. O ile zazwyczaj panowat nad soba, byt panem
siebie na ulicy i w jej ruchu, zawsze zréwnowazo-
ny, pewny siebie — przy muzyce dawal sie pory-
waé i bywat zwyciezony. Wracatl do domu, o $nie
nie byto nawet mowy. Stawat w ciemnym Kkacie
pokoju i grat. W wsciekiej ztosci nad swa nieumiejet-
noscia, szukajgc tego, czego pragnat, rozpaczliwie
uderzat w struny i wydobywat czasami ton, od kté-
rego — o szczeécie! o dumo ! — serce mu drzato
i kurczyto sie, nerwy Sciaggaty sie, krew sie burzyta.

Stryj Dawid siedziat obok, w ciemnosci. Stuchat
i wargi mu drzaty.

Ich t6zka staty obok w nieuzywanej kuchni,
wymalowanej na zlocisto -z6ttawy ikolor, meble by-
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ty z czarnego drzewa z ¢zerwonemi kantami:. Biate
skory pokrywaty podtoge. Abel znajdowal, ze jest
to krélewski pokéj. Pobierat dwa razy w tygodniu
lekcje muzyki skrzypcowej u starego mistrza, ktéry
grywat w kwartecie. Czesto nauczyciel wyjezdzat
z trzema towarzyszami na koncerty do wiekszych
miast i do prowincjonalnych miasteczek. Wtedy za-
stepowat go jeden z jego uczniéw, Kacper Zaremba,
ktérego Abel bat sNe. Miody Zaremba, podczas gdy
Abel grat, obmacywat go i gniott.

— Musisz gra¢ kazdym nerwem! — krzy-
czat. — Kazda kropla krwi musi wibrowaé¢, twoja
skéra winna sie otworzy¢. Graj! graj!

Rwat go za wiosy.

— Trzeba ich porwaé¢ ! — wotat. — Jesli nie
masz by¢ artysta — przepadnij! Cwiczyé osiem go-
dzin dziennie, leniwcze ! Padnij w ‘'konwulsji, ale
graj z duszg, z duszg ! — krzyczat mu w ucho. —
Graj, psie !

I Abel grat, w straszliwem rozpasanilu swej
krwi, pieknie. Po tamtej strome wszystkich nut, w
tonie, jak peinia jego catej istoty.

Razu pewnego przyniést Kacper Zaremba ze
sobg cienki, gietki pret bambusowy. Abel ujrzat go
i przelakt sie. Swisneto uderzenie w plecy. Abel
krzyknat. Ten krzyk jeszcze bardziej rozbudzit
wsciektos¢ Zaremby. Krzyczat i huczat jaik burza.
Abel zblizyt sie.

— Graj!

| Zaremba uderzeniami' wypedzat z chiopca je-
go ekstatyczng dusze. W jego tonach przejawiata
sie cala tres¢ jego istnienia. Krwawy bél przecho-
dzit w stodka radosc.
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Ale mistrz wrécit. Uradewal sie z postepéw
ucznia — objat go i ucatowat. Abel pilnowat tajem-
nicy lekcjii z Zaremba, jak czego$ zakazanego.

Zanim zasypiat, przeciggat sie w stodkich
wspomnieniach, jak z bolesnych uderzehn wykwi-
tato cudowne natchnienie.

Gdy stryj Dawid przystuchiwat sile ¢wiczeniom
Abla, byt porwany. W nocy klekat przed tézkiem
chtopca, przygladat sie pieknej, czystej twarzy
Spigcego, na wargach iktérego juz pokazywat sie
pierwszy puszek. Szukat w tej twarzy i znajdowat
to, co ponad wszystko ukochat, na zawsze stracit,
nigdy mie posiadt. Wpatrujgc s3e w chiopca — umiat
zapomnie¢ o catym Swiecie. Powstawatly przed nim
obrazy, ktérych spetnienie nigdy nie byto mozliwe.
Pochylat sie i catowat drzacemi ze wzruszenia usta-
mi to 'niewinne czoto, czoto najukochanszej; w tych
zamknietych oczach, gdy sie otwieratly, byto niebo
ukochanej kobiety. Catowal tak, jak wtedy gdy byt
dzieckiem — Tore. Serce jego tak byto przepetnio-
ne mitoscig, ze nie mogt sie do niczego innego mod-
lic. Teraz modliit sie do chtopca, ktéry byt obrazem
ukochanej. Dotykat go namaszczonemi ustami, jak
co$ zakazanego, Swietego.

Jednej nocy chiopiec przebudzit sie. Przejety
uczuciem, ktérego ciepto przenikneto go. objat za
szyje pochylonego nad sobg mezczyzne, przycsnat
czoto do catujgcych ust i podat swe usta rozmodlo-
nym wargom.

Dawid Adler zatoczyt sie na swoje 16zko,
wstrzasniety straszng zadza, strachem, blogosciag i
rozpaczg. Dzriie¢ko zasneto i natychmiast ten mo-
ment czutosci wsigkt w senne widziadta, ktore sie
zazwyczaj mieszajg z rzeczywistoscig. Ale nigdy
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wiecej od tej nocy marcowej, stryj Dawid nie po-
chylat sie nad $piacym i me catowat go w czoto,
w oczy. Zdawato mu sig, ze od tej chwili, gdy zbu-
dzita sie w nim niespodziewana zadza, swietos¢ jego
mitosci zostata przyémiona.



Czar ulicy! Wzbierajgca cizba, ludzki zaduch,
zapach kwiatéw, owocow, ryb, miesa, zapachy ka-
wiarn, wiosenne stonce i wiosenna parnosé, wilgot-
ne wieczory i bltyszczace noce. Nie zostaje sie dziec-
kiem na ulicy. Najmiodszemu udziela sie zycie,
Spiesznie mijajacych go. To jest jedyna rzeka i kaz-
da fala, nawet najmniejsza nalezy do catosci, jest
catoscia.

Abel wracal ze szkotly powszechnej na Greifs-
walderstrasse jakgdyby nie przesiedziat tam dopie-
ro pieciu godzm jak w wiezieniu. Zgasit je w pierw-
szem spojrzeniu na swobode ulicy. Ach, przedziwna
wiloczega ! Drzewa kwitna, wozy petoe jarzyn, ryb,
kwiatéw, samochody mkna, tramwaje pedzg dzwo-
nigc, ciata zwierzat ISnig. Cztowiek pachnie, jesli
nawet cuchnie, gdyz jest ucielesnieniem zycia.
Ach, cztowiek, kochany cziowiek, przecudne zywe
stworzenie ! Bytowanie — niezmierzona rados¢ !
Tylko na ulicy ma drzewo jaki$ sens — przez swa
réznice z cztowiekiem. Ale las jest niepojety, zby-
teczny. Cé6z bardziej tgczy sie z zyciem, ogniem i
uczuciem niz asfalt! tagka jest bezduszna, bezcelo-
wa. Ptaki $piewajg — tak, ale malg piesh. A mowa
ludzka jest petnig, jest wielka zagadka, wiecznern

uwodzeniem.
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Abel stracit uczucie dla przyrody. O, gwiazda
byta wcigz jeszcze piekna, ksiezyc wiecznie no-
wym cudem, zapach kwiatéw upojeniem — ale
tylko w zwigzku z cztowiekiem. Ponad ksigzecemi
patacami, domami handlowemi, koszarami, wiezie-
niami stata sie gwiazda symbolem, Swiatem, piek-
nem. Dla siebie samej, na pozbawionym Boga niebie,
dokad nie wznosza sie  szukajagce pocieszenia
oczy, — €0z znaczyta? Ksztalt bez tresci. Czyz
ksiezyc nie byt piekny dopiero wtedy, gdy jego
Swiatlo sptywato ponad koputy, gdy rzucat na
asfalt srebrne cienie ludzkie?

Gdy Abel grat na skrzypcach milkt strumien,
nieruchomiata chmura, nrespadaty gwiazdy : prze-
mawiat tylko cztowiek. Tak grajg cyganie. To nie
byty juz czarodziejskie skrzypce Ambrosa, syna
Horwatha, na strunach ktérych jakgdyby same bie-
galy jego palce. Teraz grat na starych skrzypcach,
ktore kupit u starego majstra stryj Dawid wraz z
Kacprem Zaremba i zaptacit za nie duzo pieniedzy.

Skrzypce te byty koloru kasztanéw z odcie-
niem ziotawo - czerwonawym, lekkie jak piorko,
pachngce miodem ‘i wydawatly tony. ktére byty jak
mistyczna stara dusza. Drzewo drzato i zycie prze-
chodzito przez ciato grajagcego. A moze drzat tak
grajacy ? Byli zrosnieci. Na sobie samym grat mio-
dy Abel, poprzez jego nagie serce przechodzit ze
sSwistem smyczek, peten rozkoszy, pieszczoty i bélu.
Z jego wiasnej giebi wydobywat sie ton i gdy konh-
czyt koncert Mendelsohna lub gdy zamilkio Allegro
Beethovenowskiej sonaty — on takze milkt, byt
wyczerpany doszczetnie. Dziwne : po chwili byt
znowu zréwnowazony i peten zycia, wypetimony
jeszcze bardziej wzburzona i tesknigcg duszg, gotow
jeszcze zarliwiej sie wypowiladac.
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Grat o cztowieku, a wiec o ostatniej, najbardziej
doskonatej i wypeinionej duchem i uczuciem istocie
w przyrodzie. Jego gra byta takze zrozumiata dla
najbardziej przyziemnych istnien. W brudnym pod-
wérzu domu, na Miinzstrasse zbierat sie ttum, miesz-
kata tam od frontu i w oficynie cata ludzko$¢. Abel
znat ich wszystkich.

Nie lekat sie niczego, co byto cztowiekiem. Te-
raz stali i stuchali jego gry. Nile byt skapy. Otwie-
ral zawsze szeroko okna, odstaniat jedwabne story
i stajagc w Swietle grat. Nie grat z nut Beethovena,
Brahmsa i Schumanna — grat jak cygan, grat sie-
bie, swojg tesknote, a to znaczy : najdoskonalsze
wyczuwanie i idealne wypetnianie rzeczy, cztowie-
ka, serca. Nie potrzebne mu byty przezycia, wystar-
czaly zyczenia. Z tesknoty powstaje piekniejszy
twor, niz z zaspokojenia.

Kobiety ptakaty, dzieci stawaty sie ugrzecznio-
ne. Kogéz tam nie byto wsrdd stuchajacych!
Byta pani Rockstroh, lokatorka dwoéch mie-
szkan na czwartem pietrze, ktéora odnajmowata po-
koje mtodym damom, $piagcym w dzien, pod nig
mieszkat buchalter Kortekamp z matka i szeScioma
siostrami, obok bracia Welwele, ktérzy nazywalt
siebie agentami i bywali odwiedzani przez tajemni-
czych eleganckich panéw — sami otaczali sile nie-
przenikniong tajemnicg. Tapeciarz, robotnik, pa-
ni von Grawicka, ktérej trzy cérki byty sprzedaw-
czyniami u Tietza, a synowie sprzedawali ksigzki
i mieli wozek przed uniwersytetem. Zamiatacz ulicz-
ny z zong, ktéra w obiad przyprowadzata do si/ebie
klijentbw. Motorniczy tramwajowy z dwiema ma-
temi céreczkami — (zona jego uctekia z wystuzonym
zotlnierzem) — ktére catemi godzinami siedziaty na
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podwdérzu bez opieki. Na pierwszem pretrze miesz-
kat lichwiarz. Odwiedzali go oficerowie. Zawsze w
cywilu, lecz tatwo byto ich poznaé¢ po kroku i roz-
kazujgcej minie. Podpisywali weksle i otrzymywali
pienigdze. Potem obdarowywali obok mate dzie-
wiecio - i dwunastoletnie dziewczynki czekolads.

Byto to mieszkanie Bumkeséw, zarzadcy domu;
on byt szewcem, ona chodzita sprzata¢ i prala ;
sprzatata takze u Dawida Adlera. Ich cérka, Meta,
szta z kazdym chlopcem na piwniczne schody. Mio-
da, piekna wdowa, Agata Wojtkowiak mieszkata z
Oskarem Riwalskim, ktéry nigdy nie pracowal; za-
wsze uperfumowany w potbucikach i jedwabnych
skarpetkach, sprowadzat sobie przyjaciét na karty,
woéwczas gdy ona, Wojtkowiak, odwiedzata t6zka
podoficerow w pobliskich koszarach. Czasami wi-
dziano starszych dystyngowanych pandéw, gdy szyb-
ko i ostroznie opuszczali jej mieszkanie.

Wiele, wiele jeszcze mieszkatlo w tym domu
ludzi. Takze dobrych, czystych, umeczonych praca.
Szwaczka Alberta Kiihling, szyjaca bielizne po do-
mach utrzymywata trzy tluste koty. Stary Anselm
Ladewig, ktéry na rogach ulicy rozdawat ulotki,
niosagc na plecach i piersiach plakaty knajp i zawia-
domienia o wyprzedazach. Slepa panilAbeljanz z sy-
nem. pisarzem w prezydjum policji. Listonosz
Gottselig ze swg siostrg, z ktérg podobno zyt —
Bumkesowie styszeli wszystko przez Sciane — kt6-
ra jednak Spiewala wsrdd niewinnych dziewczat w
chérze koscielnym i szyta ubrania dla umartych.

Czasami ktos$ sie wyprowadzal, najczesciej po-
kryjomu. w nocy, lub zostawat wyrzucony z mebla-
mi i betami na ulice. | wtedy o tej samej prawie go-
dzinie. wprowadzali sie inni; rodzina sktadajgca sie



z szesciu gtow, do jednego pokoju z kuchnig, lub
stara wdowa z dwoma synami, lub stara kwiaciar-
ka z Potsdamerplatz z mezem pijakiem, prostytutka,
kupiec z Galicji, ktéry chciat mieszka¢ w poblizu
Grenadierstrase, mleczarz z zong, pomagajaca nie-
doteznym stuzacom.

Ale : to byta ludzkos$¢. | gdy stali w brudnym
cuchnacym podworzu i stuchali gry Abla, sptywato
z nich na niego gtebsze i zarliwsze natchnienie niz
z towarzystwa, zebranego w Filharmonii lub sali
koncertowej. Nigdy bardizjtej nie czul Abel tej tgcz-
nosci miedzy bioracym a dajacym, artysta a publi-
cznoscig, Bogiem a czlowiekiem. Abel grat nie tyl-
ko siebie, lecz takze catg ludzkosé, ktéra w nim
tkwita gteboko. Niemowle uspakajato sie, nierzadni-
ca plakata, pijak usmiechat sie Ckliwie, gdyz cata
ich tesknota byta wstrzasnieta. Abel kochat ludz-
kosé. Byt tworczym. W przepoteznej swej mitosci
do cztowieka byt bozkiem ludu.

Starzy Adlerowie nie sprzedali jeszcze swego
sklepu. Przenoszono sie do duzych miast. Oskre-
tscham byto ciche ilwyludnione. Sklep Gerszona
Adlera nawet w dnie targowe nie byt peten. By od-
wiedzi¢ dziecko w Berlinie, trzeba byto wydacé
wiekszg sume pi-eniedzy. Mirjam nie widziata juz
swego synka przeszio dwa lata. Postarzata sie ;
bliska czterdziestu lat, byta juz ociezata, cierpiata
na béle krzyza i rece jej drzaly. Gerszon Adler miat
szescdziesiat lat, schylat sie za nig, modlit sie za
nia, jezdzit na targi, by podnies¢ obroty, stat w
wietrznych budach i sprzedawat fajki, szelkit ma-
donny porcelanowe, nicil Jezdzitlz matym kozackim
konikfem w zaprzegu, ktérego dzwoneczki smut-
no wydzwanialy w te chtodne i dzdzyste ranki lub
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zimne i wietrzne wieczory ; jechal poprzez przy-
gnebiajagcy krajobraz, juz w poblizu polsikiej pta-
szczyzny. Lasy i btota, rzeki, gki, pochylone wsie,
w ktérych nawet wieza koscielna jakgdyby nie mia-
ta Smiatosci spoglada¢ wprost w niebo, lecz byta
pochylona. A na horyzonaie kominy, czarne chmury
kopaln, fabryk...

Przepiekne miasto Berlin! Gdy Abel udawat
sie na lekcje muzyki, jechat do zachodniej czesci
miasta. Przechodzit przez Unter Linden, obok Tier-
gartenu, przez Potsdamerplatz i ozywiat sie. Nie
lubit tej Swiiatecznej dzielnicy, gdzie zycie zatraca-
to tempo i Swiiezos¢, zapach i gtos. Dobrze sie czut
w cizbie, halasie, pomiedzy biedakami, upadtymi,
przesladowanymil. Obcymi, wprost znienawidzonymi
wydawali mu sie ludzie w samochodach, kobiety
w lozach, dziecko z guwernantka. Serce uderzato
mu silniej na widok zebraka. Prostytutki stojgce na
rogach pobudzaly go do matosci. Tam, w jego dziel-
nicy wszyscy znali matego zyda, ktory tak szybko
rost i grat jak aniot.

Ach. uprzejme, dobre miasto! Tylko w poczat-
kach. w szkole, mialy niektére dzieci odwage za-
czepia¢ Abla.

— lcek, zydziiak !

Lecz jego niezmgcony spokdj czynit te zaczepki
nieszkodliwemi. Wkrétce ucichto dokota niego. Cza-
sami, w rozmowach wybuchata w dzieciiach wro-
dzona nienawis¢ i zakorzeniona pogarda.

Woéwczas Abel mowit:

— Stuchajcie ! Nie wolno wam przeklina¢ zy-
déw. Spojrzcie, jestem jednym)z nich. Czyz jestem
gorszy niz wy ? Czy znacie innych zydow ?

— Oni ukrzyzowali Chrystusa !
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Abel : W imie Chrystusa zabito miljony ludzi.
Niewinnych ludzi i dziieci. '

— Zydzi nas wyzyskuja !

— Zarzynajg dzieci!

— Zydzi gwalca chrzescijanskie dziewczeta !

— Oszukuja wszystkich !

— Sa bogaai i zubozajg nas !

Abel usmiechat sie tagodnie. Wiedziat o sile
ktamstwa f bezsilnosci prawdy. Dodawato mu to
tylko bodzZca, by kaza¢ im o prawdzie. | maty ka-
znodzieja stawal w klasie na katedrze i mowit o
cztowieczenstwie zydoéw. Nie o wybranstwiie zy-
dowskiego narodu — byt tak madry i przewiduja-
cy — ale o jego réwnosci, o jego prawie przynale-
zenia do wszystkich narodéw i o obowigzku innych
poznawania sie na nim.

— Zupeihnie talki sam jak wy, chiopcy i dziewcze-
ta. Ale o wiele nieszczesliwszy jest zyd, gdyz je-
steScie niesprawiedliwi wobec niego. Je$li go ze
swego Ssrodowiska wydalacie, czyz on nie musi sie
sta¢ zawistnym i ztym — jesli nie jest silnie dobrym?
Przyjmijcie go do siebie, a przekonacie sie, jaki z
niego dobry towarzysz. Powiedzcie : czy nie lubi-
cie mnie ? Czy spostrzegacie, ze jestem inny, niz
wy ? Czy nie jesteSmy przyjaciétmi ?

Stowa przebrzmiaty bez echa w sercach dzie-
ciecych. Wkrotce Abel przekonat catg szkote ztych,
zwyrodniatych, niewychowanych dzieci o swojej
osobowosci. Jesli nie umiat ich przekona¢ do zy-
déw — przekonat ich do siebie : Abel, chociaz zyd,
byt wspaniatym chitopcem.

Jego stary nauczyciel muzyki chciat go prze-
nies¢ do gimnazjum. Diugo na ten temat rozmawiat
ze stryjem Dawidem. Ale Abel sprzeciwit sie temu,
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Czyzby miat diluzej, niz to byto komeczne, gniesé
szkolng tawe. Ciasno mu byto w krétkich spoden-
kach, zawstydzaty geste witoskii na goérnej wardze.
Jutro bedzie juz mezczyzna, cygan - wiéczega —
dos¢ by¢ uczniem. 1 zostat na Gleifswalderstrasse
miedzy zawszonymi zwyrodnialcami. Ten zwy-
czajny ordynarny cztowiek byt mu milszy, zrozu-
mialszy, blizszy sercu niz ugtaskany, czysty, uda-
jacy przyzwoitego cziowieka z zachodniej czesci
Berliina.

Stryj Dawid, zawsze staby, skory do pojedna-
nia, rzekt:

— Jak chcesz, moj chtopcze ; sadze, ze masz
racje. To, co tobie potrzebne, masz, jeste$ u samego
zrodta. Tu masz zycie naturalne, tam — za Potsda-
merplatz — jest ono w oprawie. Tu nie jest filtro-
wane. Przeciwnie, brudne, muliste, niebezpieczne.
Ale twoje serce Abel, jest filtrem. Nic nie wejdzie
w ciebie, co jest zepsute. Pilnuj tylko swego serca.
Posiadamy tylko jedno. Jesli je zanieczyscimy, nic
nam juz nie pomoze.

Abel kochat tagodnego stryja. Zwracal sie do
niego z pieszczoty, ktérej ten sie jednak nie podda-
wat. Ale chiopiec pragnat pieszczot, usmiechéw.
Rozpieszczat wszystkie 'koty i psy w catym domu.
Stabt pod pieszczotliwem dotknieciem reki; jesli na-
wet ta reka byta brudna i twarda. Nie odczuwat
wstretu na widok stwarniatej i brudnej dioni.

To, co doprawdy byto brudem, nie mogto do
niego przylgnac.

Nie miat jeszcze dwunastu lat, gdy stat przed
krzyczagcemi plakatami 'kina. Na Mtinzstrasse w
kazdym prawie domu byto ikino. Czynne od dzie-
sigtej rano do pierwszej w nocy, w ciggu dnia mia-
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ty za publicznos¢ bezrobotnych, witéczegoéw, sutene-
row, ktorzy wieczorem i w riocy nie mlelii czasu,
pilnujagc swe dziewki, dzieci, ktére uzbieraty Ilub
ukradly pienigdze. Elektryczne pianina wybijaty
bezduszny rytm w symfonje ulicy. Bezswietline la-
tarnie pality sie w stonicu, ktérego promienie $liz-
gaty sie po wielkich plakatach kinowych. Wewnatrz
w okienku kasy uszminkowana gtowa kobiety.
Przed wejsciem chtopiec, podobny do bohateréw fil-
mowych, zapraszat do wnetrza.

Podczas wakacji w potudnie stawatl Abel cze-
sto przed kinem. Kochat kino az do zapomnienia sie.
Tam zycie zyto tak skoncentrowane, jak on sobie
tego zyczyt, tak dziko romantyczne, jakim on sam
byt. Stryj Dawid kiwat gtowsg, ale chetnie i z uSmie-
chem dawat trzydziesci fenigow. Abel otrzymywat
kieszonkowe piemigdze. Ale miesiecznag pensje wy-
dawal w ciggu tygodnia. Miatl namietnos¢ obdaro-
wywania. Przynosit pannie Sadewasser, ktdra ze
wzruszenia zalewala sie tzami, kwi'aty. Stoyjowi
Dawidowi przyni6st starg filizanke, znaleziong u
antykwarjusza. Gdy Meta Bumke wynurzata sie za
szybko odchodzgcym, zaspokojonym chiopcem z sg-
siedztwa i bliska ptaczu wotata : ,,A lukrecjowa la-
seczka ! Emil, ty$ mi przyrzekt laseczke lukrecjowa,
jesli poéjde z tobg do piwnicy ! teraz uciekasz I“ —
Abel kupowat jej laseczke lukrecjowa.

A teraz stat przed kinem z pustemi kileszeniami.
Portjer usmiechnat sie do miiego przyjaznie.

Chetnieby go przepuscit, ale za czerwonag ak-
samitng portjerg kontrolowat szef. Wtem ustyszat
za sobg gtos kobiety :

— No, moje serduszko, chciatby$ zapewne tarn
wejse.
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I miekka, delikatna reka z pieszczotg opadta na
jego odstoniety pod marynarskim kotnierzykiem kar-
czek. Chiopiecy karczek, podstrzyzony, na ktérjm
wyrastaja miekkie, jedwabiste wiosy, karczek nie-
winnosci i dzéeciecosoi.

Stara kobieta w kapturze stata obok niego, wy-
soka, tlusta, w pachngcych jedwabiach, w narzuco-
nej antycznej koronkowej pelerynie. Miata czerwo-
na btyszczacag twarz, falszywe zeby, usmiechata sie
do niego. Poprzez niebieslko$¢ oczu miata spojrzenie
zwierzecia, spojrzenie wietrzace, badajace, jakgdy-
by te oczy umiaty wachaé. To spojrzenie uczynito
dziecko bezbromnem. Pozwolito sie przeprowadzi¢
obok kasy do ciemnej sali, do lozy na samym koncu,
gdzie panowaty nieprzeniknione ciemnosci.

— Juz go ma! — zawotat zachwycony portjer
do kasjerki. Ta wykrzywita pogardliwie usta.

— Ta wie, gdzie mozna tanio otrzymaé. Zot-
nierz mniej jak za trzy setki nie pdjdzie z tg stara.

To co sie dziato byto dziwne. Czlowiek stat
przed lustrem i odbicie jego wiasnej osoby dopro-
wadzato do szalu. Odnajdywat siebie, bftliZinfiaczego
nDewolnika swoich czynéw, odwrotne odbicie jego
ruchu. Wreszcie stalo sie co$ niezwyktego, obraz w
lustrze zbuntowat sie przeciwko swemu panu, stat
sie samodzielnym, odméwit postuszenstwa i zmuszat
tego realnego, cielesnego do odbijania go. Teraz
cztowiek przed lustrem byt fikcja, uzaleznionym i
musiiat by¢ postusznym temu drugiemu. Tamten
kiwnagt na niego, i ten musiat by¢ postusznym, mu-
siat wejs¢ w lustro poprzez ramy, w tamtg prze-
strzen, dziwng, w sen... | oto rozpoczety sie przy-
gody: rozpetane namietnosci, mitos¢, mord, ucieczka,
przelot przez wi-eki do nieznanych krain, upadek do
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bezdennych wygastych Swiatow. Pokazywaty sie
zwiferzeta, okropniejsze jak smoki i mamuty. Ludzie
byli olbrzymami, czesSci Swiata przesuwaly sie, mo-
rza wysychaty. Nacisniecie guzika — i cale zycie
przyjmowato inny rytm, panowalo wieczne lato.
Cztowiek byt nieSmiertelny.

To byto zycie, ktére porywato jego umyst, nie
czut bliskosci kobiety, nie wiedziat, ze posadzita go
na swoich kolanach, wyszedt z siebie.

— Prawda, jakie to tadne, moje serduszko? —
szeptata stara. — Co? ty musisz przyjs¢ do mnie,
Pallisanderstrasse numer trzeci, méj aniotku. Mam
tam ciasteczka i stodki sok, podaruje ci czekolade.
A moze ty chcesz papierosy? i prekne obrazki ci
pokaze i wiele innych S$licznosci. Dobrze? Daj mi
no twoja tapke moje kochanie.

Wtem nagle, szybko odeszta. Mocno przycisneta
chiopca do siebie tak, ze mu az tchu zbrakio, potem
postekujgc wysuneta sie, pozostawiajgc go samego.
Abel odetchnat gteboko, opuscit loze i przesiadt sie
do tanszych miejsc, na przedzie sali, do swojej sfery,
gdzie odczuwal bardziej wspolnote z przezywaja-
cymi obok niego te same co i on wrazenia.

Tak przechodzit poprzez wystepek Berlina,
sam nie stajgc sie wystepnym. Zeslizgiwato sie z
niego. Dwa lata w Berlinie, lecz nic nie pozostato
przed nim ukryte, nieznane, niepojete. Jak wszyscy
jego szkolni koledzy, nie nosit kotnierzyka, ubrania
byty wyrosniete. Prosby i rozkazy stryja Dawida
byty daremne. Kiedy jechat na lekcje muzyki, ubie-
rat najpiekniejsze swoje ubranie, zawigzywat jed-
wabny krawat na blyszczacym kotnierzyku i wy-
ciggatl z pod rekawdéw mankiety jedwabnej koszuli.

Stryj Dawid zapetniat jego szuflade najpiekniej-
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szemi przedmiotami, jakie posiadat w sklepie. Gdy-
by chiopiec chciat, mdgtby ukazywac sie na ulicach
ubrany jak lord. Lecz Abel nie chciat. On »k-ochai
proletarjat, obdartych, brudnych. Tu stawat sie
przyjacielem, towarzyszem, bratem, synem. Czut
sie swobodnym, gdy mogt jak syn robotnika, pra-
czki, dozorcy w krotkim kitlu, bez koinierza prze-
biega¢ ulice, ktére lubit.

Wyprosit sobie pozwolenie na wychodzenie
w sobote wieczorem, w niedziele mogt sie wysy-
pia¢. Stryj Dawid posadzit go sobie na kolanach
i spojrzat mu w oczy.

— Co ty wyrabfasz chlopcze ? Wiesz chyba o
tem, zem przysiggt twojej matce, ze ci sie nic ziego
nie stanie, ze bede cie pilnowat, jak wiasne najuko-
chansze dziecko, ze stale bede na ciebie uwazal.
Czy ty jestes czysty, moje dziecko?

— Tak, stryju Dawidzie.

Ja wiem, czytam to w twoich oczach. Obys
byt szczesliwy. Widzisz, Abel, ja nie uiem ci ni-
czego odmowié. O tem musisz pamieta¢. Nie zadaj
odemnie nigdy rzeczy miemozliwych. Oddaje ciebie
w twoje wiasne rece. P.ilnuj sie, Ja umiem cie tylko
kochac¢; jestem bardzo staby. Czy to madrze tak
z tobg mowic¢?

— Bardzo madrze, stryju Dawidzfe. Ja ciebie
bardzo kocham, chciatbym wiedzie¢ o wszyst'kiem,
ale to mi niie szkodzi. Wiesz, to wszystko jest nic.
Wcale mi na tem nie zalezy, gdy sie gra na
skrzypcach...

— Musisz zosta¢ wielkim artysta.

— Tak sadzisz? ja <rle wiem, pragnatbym miec
zielony wéz i gra¢ przed domami, nawet do tanca
w karczmie. Trzeba muzyka ludziom pomagac, roz-
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radowac ich lub choc¢by rozbudzi¢. Tak ja o tem
mysle, a tak... koncerty — to nic nie jest. To mi sie
wydaje podobne do ‘'teatru, komedjanctwo. To nie
jest prawdziwa muzyka! jak myslisz?

— Ja mySle, ze ty juz jestes wielkim artysta,
moze tak wielkim, ze sie juz na ,sztuce" nie po-
znasz.

— Co to znaczy?

Ale teraz zostat juz odestany. Byta sobota, dzie-
wigta wieczorem. Ulice w poblizu placu Alexandra
petne byly ludzi; wszystkie drzwi i okna kawiarn,
baréw, sal tanca, kinoteatréw plonety Swuattem.
Muzyka rozlegala sie dokota. Na niewidocznych da-
chach ukazywaly sie i znikaly reklamy Swietlne. Z
pobliskich hal targowych szedt zapach ryb, owocéw,
kapusty i miesa. Ludzki pot, oddech doméw, wilgo¢
z otwartych piwnic — wszystko mieszato sie razem.

Banda chiopcéw udala sie na Dircksenstrasse.
Pociggi jak fantastyczne widma pedzity po wysoko
utozonych torach. Asfalt pokryty byt odpadkami
z hal. W zautkach czaili sie miodzi ludzie i szeptem
zwracali sie do przechodzacych mezczyzn. Nierzad-
nice wlokty sie powoli, nawotywaty si'e, przyciggaty
mezczyzn i przeklinaty Abla i jego kolegow, ktérzy
krazyli dokota nich. Chiopcy wyrywali nocy jej
tajemnice. Nic nie bylo im obce. Skradali sie¢ za
prostytutka, ktéra prowadzita swoj potéw przez
most Fryderyka, na tawke ws$réd Kkrzakow,
Sledzili obejmujacych sie w cieniu kolumn, wsréd
zapachu kasztan6w. Patrzyli zdaleka w btyszczaca
Friedrichstrasse, gdzie rozpusta mogta spacerowaé
bez maskowania sie pod okiem prawa. Nie odwazali
sie tam zbliza¢ ; tam podchodzit do nich agent poli-
cji kryminalnej i przepedzat ich, obdartych, wyglg-
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dajacych na ztodziejaszkéw. Schodzili na Dorotheen-
strasse przy Tiergartenie, gdzie sie to samo powta-
rzato ; we wszystkich krzakach co$ sie poruszato.
Wystraszali zakochane parkii nad brzegiem Sprewy,
obserwowali! zbierajgce sie szumowiny pod mostem,
w porcie w miejscach wytadunku, pod scianami kla-
sztoru — wszedzie widzieli powtarzanie sie ludzkie-
go zwyrodnienia.

Pijany przezyciami, zataczajac sie, wracat trzy-
nastoletni' Abel do szlachetnych pokoi Dawida Adle-
ra. Madonny usmiechaly sie do niego, nagie dziew-
czeta zdawaly sie drwi¢ w swej niewzruszonej czy-
stosci-. Z konturéw szaf, btysku porcelany, ornamentu
dywanow ptynat spokdj; pewnosé, ze istnieje w zy-
ciu pietkno, oczyszczata go z brudnych przezyc.

Byta poinoc. Chiopiec grat. Na alabastrowym
zegarze srebrny dzwonek wybit godzine pierwsza.
Abel gral. Nie, to nie byta sztuka, to byto zycie, gtos
ziemi, podziemi, zagadki cztowieczenstwa.

@] drugiej godzJnie tej nocy czerwcowej pochy-
lit sie Abel nad t6zkiem stryja. Oczy Dawida Adlera
btyszczaty jakby tzami.

—Moje dziecie —

— Dziekuje, stryju Dawidzie, kocham cie bar-
dzo, nie moge wiecej.

Swiece zagasty. Abel zasnat. Pilerwszy sen.

— O, mamuska...

Oto trzyma go na swej piersi. Jej jasne wiosy
okrazyty go. Pachnie Jak w raju. Ona byta bez wie-
ku. wiecznie jedyna kobieta. Wspomnienia powsta-
ja w chiopcu. Jej $piaca gtowa o pachnacych lokach,
rozrzuconych na poduszkach ; noce ciezkie, kiedy
goragczkowat — ona pochylona nad nim, otulajgca
go, glaszczaca — zimne kompresy na czole.
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' Dziesie€ lat pdzniej. Chiopiec cierpiat tej nocy,
miat pragnienie zawota¢ jak wtedy w dziecifistwie :

— 0O, mamuska...

Usiadt na t6zku. Koszula jest mu za obcista.
Ciemnosci draznig go. Ale mu& by¢ cichy. Nie trze-
ba budzi¢ stryja. Ale Dawid Adler styszy nawet to,
co jest bezgtosne. Przeczuwa cierpienie ukochamego
dziecka, ktére zyje w jego sercu, w miejsce ubost-
wianej matki. | Dawid Adler rozmysla :

— Ach, jaki stodki bdl sprawia mitos¢ ! co za
przeklenstwo by¢ zbyt czutym, czy nie jesteSmy naj-
bardziej bezradnymi przed ukochanym, najstabszy-
mi w ubdstwianiu ? Gdybysmy nie mieli serca, mo-
glibysmy sie swobodnie wznosi¢. Ale serce wiaze
nas z ziemia. Im bardziej jest przepeinione — tem
silniej nas trzyma na ziemi. Zaden Bo6g niie rozgrze-
sza w mitosci. Bo mitos¢ — mitos¢ jest grzechem
wobec samego siebie.



Ojczyzna, zupeinie zgeszczona ojczyzna w po-
blizu. Z europejskiego, internacjonalnego, niereli-
gijnego zycia Miinzerstrasse, o trzy kroki, za rogiem
pograzato sie w centrum ghetta. To byty Grenadier-
strasse, Hirtenstrasse, gdzie dzwieczat 2zydowski,
hebrajskie zty polski, rosyjski, gdzie byty koszerne
restauracje, wedliniarnie, zydowskie piekarnie, gdzie
szyldy hebrajskie rozwieszone byty wzdiuz ulic.
Mezczyzni w -kapotach z pejsami, a w soboty kobie-
ty odziane w szeleszczacy jedwab w ziotych ozdo-
bach, w czarnych I$nigcych peruczkach. Miode dzie-
wczeta upinaty swe piekne wiosy wysoko, kokietu-
jac niemi, zanitti zostaly Sciete. Halasliwe dzieci
staty gromadami. Przez szerokos$¢ ulicy rozmawia-
no gtosno, nawotujac sie. Pachniato gesim szmalcem,
skwarkami i czosnkiem. W }agodnem stoncu zimo-
wem siedzieli starzy zydzi z diugiemi brodami na
stoteczkach przed domami. Kobiety tworzyty gro-
madki oddzielne.

Gdy Abel odczuwat silng tesknote, szedt tam.
Czut sie tam bardziej zbratany. Nazewnatrz zapomi-
nat czasem, ze byt zydem. Nikt za nim, wymyslajac,
nie wotat tego wiecej. Nie potrzebowatl wiecej byc¢
dumnym z tego, ze nalezy do wybranego narodu.
Inne sprawy nabieraty znaczenfa w wielkiem mie-
Scie. Trzeba byto dzielnie pracowaé, naprezajgc
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wszystkie zmysty. Byto zupetnie obojetne do jakie-
go Boga kto sie modli. Kt6z posiadat czas na teskno-
te, by szukaé¢ czego$ glebszego w sobie, by szukaé
Boga, lub zajmowac sie wierzeniami rnnych.

Lecz gdy Abel kroczyt ulicami ghetta, padato
mu to na serce. Jego miode serce ofiarowato sie stu-
zy¢ nieszczesliwym, ponizonym, opuszczonym. Ko-
chat wszystkich. Lecz czyz nie byli ci tutaj najbar-
dziej deptani ? Najbardziej $lepo nienawidzeni ?
Najgtebiej zniewazani ? Gdyz byli bez winy —

— Szolem alejchem — pozdrawiat serdecznie
obcych, ktérzy mu jednak byli najblizsi. Podszedt
do jakiej$s staruszki, ktéra w oparach zapachoéw sie-
dziala na taweczce przed restauracja, usmiechajgc
sie bezmyslinie.

— Najwyzszy niech cie blogostawi, matko
Fejgete — powiedziat czule.

Mtode, piekne dziewczeta otoczyly go kotem.
Zeby przyszedt i grat — prosity. Piekna Chaja Ge-
nachow objeta go i migdatowy zapach jej ciata, opa-
lowy blask jej oczu, cytrynowy aromat jej witoséw
poruszyt chiopca. Grat w niskich brudnych izbach
zydow w soboty, gdy Swiece sie pality i zapach fa-
szerowanych ryb przenikat na ulice. Wszyscy byli
cicho. Chaja miata tzy w oczach. Sprowadzata go
was—-kiemi stromemi schodami. Na dole byto zupet-
nie ciemno — musiata go prowadzi¢ objawszy i na-
gle staneta. Pociagneta go z tytu ku sob?e, odchylita
mu gilowe i pocalowa w usta

To byt pierwszy pocatunek.

Przeniknat go do gtebi i byt stodszy niz wszyst-
kie dotychczasowe pieszczoty, i w swej prostocie i
skromnosci, bardziej jawny, niz wszystkie dotych-
czasowe grzechy. Trafit do duszy chtopca i uswia-
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domit jg. Wszystko co mu sie dotychczas zdarzyli,
nigdy nie przenikneto do jego krwi. Chaja cato
wata go.

— Kocham cie, maly Ablu — szeptata — ko-
cham cie.

I wtem przypomniatl sobie. Raz juz to styszat,
nie wczoraj, gdy Meta pouczata go i nie, gdy stara
kobieta trzymata go na swych kolanach w kinie i
nie wtedy gdy Agata Wojtkowiak zwabiata go do
swego pokoju, lub gdy jej piekny przyjaciel Oskar
Riwalski zabawiat sie z nim tkliwie. Wszystko to
byto bez znaczenia, byto tylko zwierciadtem zycio-
wego btota. Gdzie, gdzie on to styszat ? ,,Kocham
cig* —1

Odwrocit sie. objat dziewczyne i szepnat za-
chwycony : ,,Kochasz mnie“ —

Byto zimno, lecz Chaja siadta na schodach,
przyciagneta Abla ku sobie, zaczeta mu opowiadac
i zali¢ sie na swoj los. Chaja Geriachow miata poslu-
bi¢ Mayera Weiza z Czerniowic. Handlowat tyto-
niem i byt bardzo bogaty, byt pieknym mezczyzna,
mial mieszkanie w Paryzu, auta i wille nad jezio-
rem Garda. Lecz Chaja Genachow go nie kochata.

— Ja uciekne Ablu — powiedziata — pojade do
Zurichu, zdam egzamin i bede studiowata medycy-
ne. Mam bardzo duzo bizuterii po babce, sprzedam.

Chajo ! — zawotal na gorze Reb Chaim, jej
ojciec. Jakie$ drzwi otwarto, btysneto Swiatto.
Chaja pociggneta Abla w cien. »

— Nie powinienes mnie zdradzi¢. Pewnego dnia
wyjade. W Boze Narodzenie przyjezdza Mayer
Weiz i mamy sie zareczy¢. Nie zapominaj o mnie.

Pocatowata go mocno, jakgdyby na zawsze.
Oddawata mu dusze, pita jego ducha — w tym poca-
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tunku. Chiopak objat jg z sitg mezczyzny. Ulica,
podworze, piwnice nie pozbawity go wrazliwosci,
przygotowiaty go, uczynity dojrzatym. Gdy przyj-
dzie prawdziwe zycie, by je poja¢ i poznawszy —
zakosztowac.

Przyciagnat jag do siebie.

— Lecz ty mnie nie kochasz ? — szepnefa dzie
wczyna.

Odwrécit gtowe, pomyslat i odpowiedziat z
prostotg : ,,Nie wiem, panno Chajo*.

Rozesmiata sie. Tetnigce, cierpigce serce za-
brzmiato w jej $miechu.

»Ja nie wiem, panno Chajo“ — powtorzyta za-
chwycona i okrecita sie dokota niego.
— Chajo ! — zawotat ojciec znéw. — Poco sto-

isz na dole z Ablem Adlerem ! Jesli chcecie sie
Smiac¢, chodZcie do nas na gore !

Wybiegta z chtopcem na ulice, uderzyta go moc-
no w plecy i pobiegta z powrotem. Staneta, spojrza-
ta w gore, gdzie przez otwarte drzwi wida¢ byto
szabasowe lichtarze, beztroskich mezczyzn, calg
jej przygnebiajagca rodzine ; wstrzasnat nig dreszcz
i z oczu pociekly jej tzy.

— CO0z ci sie stato ? — zapytal stryj Dawid.

Abel ujat go gwattownie i gieboko pocatowat.
Pojat tak wiele. Dowiedziat sie, dlaczego go stryj
tak kochat i ze mu n?gdy nieposiadane szczeScie
zastgpi¢ powinien. Jedna mys$l go uderzyta: ,,Ach.
gdyby mamuska go znéw pokochata —* Ale
juz prosit w myslach ojca o przebaczenie.

— Kocham cie — szepnat i uklakt przed Dawi-
dem Adlerem naboznie, ze czcig i Swietg mitoScia.

Dawid objat go, pochylit sie nad nim i wszyst-
kie pragnienia w nim zamarty. Tu byt jego rozum,
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jego zycie, jego rados¢. Mitos¢ — byt to juz tyMco
wyraz, bez znaczenia, daleki, przebrzmiaty, zagu-
biony, mozliwe, ze zapomniany. Lecz to dziecig
byto nowem zyciem, bezboleSinie ozywiato martwe
serce, ciepto i mitosnie pachniato odmiodzeniem. Co
byto zaklete i nie do zdobycia, lezatlo w jego ramio-
nach zywe i pulsujace.



Stryj i bratandk mieli kiopot, duzo namystéow
I dyskusji. Abel ukonczyt trzynascfe lat i rodzi-
ce zapytywali, jak bedzie z konfirmacja...

Abel nie pamieta! prawie hebrajskiego, legendy
lezaly jeszcze zagrzebane w jego pamieci, lecz juz
pisma nie mégt wiecej odczyta¢. W szkole na Greifs-
walderstrasSe pobierat lekcje relligji u starej, wy-
schnietej panny, lecz to ograniczatlo sie do Biblji
i przykazac.

Co robi¢ ? Rodzice chcieli jaknajpredzej przy-
jecha¢ na konfirmacje syna. Potem napisala Mirjam,
ze ojciec przyjedzie bez niej, gdyz nie mozna intere-
su zostawi¢ samego, a podczas takich wielkich dni
jest ojci'ec wazniejszy, niz matka; chodzi wta-
Sciwie o odebranie go matce i) wigczenie dol gminy
meskiej. | potem to wstrzgsajace pytanie : ,,Dlacze-
go nie przyjezdza nigdy na wakacje ukochane, naj-
drozsze dziecko*4?

Ach, wakacje, wiasnie wakacje chciat Abel
przepedzi¢ w miescie. To byt jedynie czas zupetlnej
swobody i nieskrepowania, pozwolenie na walesanife
sie po nocy, spedzanie przedpotudnia w porcie lub
w ogromnych halach targowych w miejscach wyta-
dunku. Wibéczenie sie przez Griinewald do Pots-
damu, kapiele w rzece, zwiedzanie muzedéw ze
stryjem Dawidem, podczas gdy panna Sadewasser
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sama zalatwiata sprawy interesu. | potem nie mdgt
mysle¢ o rodzinnem miescie bez drzenia, chwilami
zdawato mu sie, ze traci przytomnos¢ na samg
mys$l powrotu, jak wtedy, gdy ukrzyzowanego rzu-
cono w powietrze, gdy wpadt do rzeiki Klodnitz...
Nie chciall wiecej wraca¢ z powrotem. Tu, w wiel-
kiem miescie ztodziei, mordercéw, oszustow, spe-
kulantéw, dziewek i faktorow byt bezpieczny. Tu
nie byto wstydu pochodzenia, kazdy byt tem co
osiggnat.

Wreszcie siadt z nim stryj Dawid do nauki
modlitwy, 'ktérg mial mowié¢ podczas dnia konfir-
acji. Zapisano go nie do starej surowej i wy-
magalnej synagogi, lecz do matej, nowej gdzie nie
wymagano tak wiele, i zawiadomiono rodzicow. To
byto w grudniu 13 raku, ilzdarzyto sie tak, ze ani
Gerszon ani Mirjam nie mogli przyjechac¢. Gerszon
lezat ztozony reumatyzmem w t6zku i nie maégt sie
ruszy¢, a Mirjam nie mogta opusci¢ sklepu w porze
Swigt Bozego Narodzenia. W ten sposob odbyto sie
to bez zadnych uroczystosci. Pierwszy raz w diu-
gich spodniach i miekkiej czapeczce, szedt ob)k
stryja Dawida do domu. Otoczyto ich sobotnie zycie
Berlina. Snieg topniat pod tagodnem stoicem. Z pod
kot i gum srebrzyscie potyskujagce bloto opryski-
wato przechodniéw. Na placu Aleksandra stare ko-
biety sprzedawaty zotte réze z Riviery.

Stara, Slepa Abeljam, ktéra obecnie musiata zara-
bia¢, stata miedzy niemi. Od czasu gdy syn po ataku
apoplektycznym musiat przedwczesnie péjs¢ na
emeryture, i jego trzydziesci pie¢ marek miesiecz-
nie nie wystarczaty, stara, Slepa matka, siadywata
na skitadanem krzesetku i wyciggata re/ke z rézami
wr ciemnosci. | czekata cierpliwie, az ktos$ litoSciwy
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rzuci jej do koszyka dziesie¢ fenigow. Syn gotowat
w mieszkaniu il przynosit jej jedzenie, a o siéd-
mej odprowadzat jg do domu. Czesto, przechodzgc
tamtedy, wrzucat jej Abel do>koszyka monete. Pod-
czas ferji, przyprowadzatl jg o dziesigtej na jej
zwykle, miejsce, wyreczajagc syna* ktéremu byto
bardzo ciezko chodzi¢. W domu, gdzie mieszkali,
zdarzyto sie nieszczesScie. Administrator Bumke,
ojciec pracowitej Mety, wszedt na dach, by obejrzeé
uszkodzone cegly i poslizgnat sie na zasniezonym
dachu. Spadt z wysokosci 20 metréw na kamienie
podworza, i dwa dni sie jeszcze meczyt nim umart.
Pozostata wiec KarolJna Bumke ze swemi matemi
zarobkami z prania, a musiata jeszcze dopoma-
gac¢ rodzicom, ktorzy zyli w wielkiej biedzie z eme-
rytury pocztowego roznosiciela. On chory, ona
prawie glucha i Slepa. Meta, tak Meta zarabiata
czasem przez swg przedsiebiorczos¢ tabliczke cze-
kolady lub marke od jakiego$ pana. Lecz miata za-
ledwie czternascie lat. Nie mozna jej byto jeszcze
wysyta¢ na zarobki. Policja ! Mozna byto najwyzej
spyta¢ starego Zenzesa, z frontu, na pierwszem
pietrze, ktory posytat zwykle swojg cérke do tram-
wajarza Buckekich‘a, gdy przychodzili oficerowie.
Karolina Bumke wtozyta odswietne ubranie i zapu-
kata do pana Zenzesa. Chcfala to zatatwi¢ bardzo
dyplomatycznie, lecz omal ze nie zostata wrzu-
cona za drzwi. Zwyciezyta jednak obawa denuncja-
cji. Zenzes powiedziat:

— No, moja droga Bumke. moge zrozumiec,
pani potozenie. Lecz gtowa do géry, przyslij ja pani.
podczas gdy bedg panowie, to sie to jako$ urzadzi.
Moze co$ kapnie. Lecz : zamkniete usta. Bumke !
Ale jak pani sie jeszcze dobrze trzyma !
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— Tak — powiedziata zarozumiale Bumike. —
Wszystko jest jeszcze na miejscu.

Stary Zenzes musial sie osobiscie przekonag,
nie wierzyt samym zapewnieniom.

Wtedy zdecydowal sie Abel wystgpi¢. Poraz
pierwszy pomagat wiasnym czynem. Chodzit po pod-
woércach Neuenkonigstrasse i Landsbergerstrasse i
innych ze swojemi skrzypcami. Omijait bogate dziel-
nice, wiedzgac, ze tylko biedne serca sg rozwarte
dla wspoétczucia i tylko dionie biedakéw rzuca datek
biedniejszym.

Stat wiec na podwoérkach, na niepewnym grun-
cie dziurawego asfaltu, posréd nieuczesanych ko-
biet, nieumytych dzieci, w poblizu skrzyni do $mieci
i grat.

W oknach, ktére niechetnie otwierano dla wpu-
szczania powietrza, ukazywaly sie gtowy stuza-
cych z frontowych mieszkan i kobret, mieszkaja-
cych w matych mieszkankach od strony podwdérza.
Starzy mezczyzni spogladali przez zmetniiate od ku-
rzu szyby, staruszki usémiechaty sie, gdy maty piekny
cygan grat. Dziewczeta, pochylone nad maszyng do
szycia, ptakatly, matki, ktére obieraty w kuchniach
kartofle, braty pie¢ fenigbw, przeznaczone na $ledzia
lub plasterek kietbasy, owrjaty w papier i rzucaty
przez okno. | dokota Abla padaty niklowe i miedzia-
ne monety, paczuszka z kietbasa, jabtko.

Zanosit do Bumke peine kieszenie. Stryj Dawid
powiedziat:

— Zlapiag cie za zebranine, chiopcze. Czyz nie
jest to bardziej pychg, niz bohaterstwem ?

* Abel zbladt.

— Myslisz, ze to nie jest powazne ?
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Stuchat gtosu swego serca, i kto chciat mogt to
uwaza¢ za zabawke i romantyczng przygode !

Lecz stryj Dawid miat jeden ze swych powaz-
nych d/ni.

— Nie, moje dziecko, u ciebie wszystko jest na-
strojem, przygoda, nierozwaznym czynem. Ktos
inny z twoim talentem, bytby juz dzisiaj stawnym
cztowiekiem.

— Czyz ja chce by¢ stawnym ? — wykrzyknat
ctttopak. \%

— Ty biakasz sie w zyciu. Niema w twem zy-
ciu celu, niema sensu w twoich przedsiewzieciach,
Ablu. Znasz tylko aang godzine. Lecz jutro ?

— Nie znasz mnie ! — zawotat tajany. — Jesli
tak moéwisz, stryju Dawidzie, c6z ja robie. Sam nie
wiem, czego chce. Nie, ja niczego nie pragne. Dla-
czego zawsze trzeba wiedzie¢ ? Nie chce grywa?
w salach koncertowych, ty wiesz o tem. Ach, cze-
muz wtedy nie ucieklem razem z cyganami. Naleze
do ulicy, chce zupetnej swobody. Nie chce by¢ ko-
chany, nie chce kocha¢ tékogo z musu.

— Samotny, samotny cztowiek, — powiedziat
stryj Dawid i roze$miat sie tak, ze Abel rzucit mu
sie na szyje, catujac, Smiejac sie i ptaczac.

— Matym ortem jestes, doprawdy. Mozliwe, ze
znam oiebie. Nigdy cie nie krepowatem. Wole dac
swobode ptakowi, pozwoli¢ mu pofrung¢ pod strzat
niz przywigzywac go do pretu. Nie jeste$ stworzony
do Kklatki, Ablu.

— Pod strzat ?

— Mozliwe —

| odsungwszy go od siebie, zasiadt do swoich
ksiazek.
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Abel grat. Abel czytat. Tonat w sSwiecie Balza-
ca, wyzwalajgc sie z jego wstrzgsajgcej prawdy
stodycza muzyki. Niezwyktos¢ przygéd tej ludzkiej
komedji czarowata go. PosSwiecit ksigzkom skrzyp-
ce. Zyt Jziko instynktem serca. Pewnego razu po-
szedt na Grenadierstrasse odszukaé¢ piekng Chaje.
Jej przyjaciétki spacerowaty bez niej. Nie Smiat sie
pyta¢. Lecz matka Fejgete siedziata przed jadtodaj-
nig w ftagodnem storicu marcowem. Opowiedziata
mu to okropne zdarzenie. Chaja uciekia. Moéwig —
matka Fejgete szeptala przerazona — ze skradia
wiasnemu ojcu, reb Chaimowi, pienigdze z kasy.
Cztery tygodnie temu jak zagineta, a tymczasem
przyjechat Mayer Weiz z Paryza i byt zdecydowa-
ny ustgpi¢ : Chaja moze nie scina¢ wtoséw i w pre-
zencie jej ofiarowat wille we Witoszech i konia pod
wierzch i auto. ,,Boze, bron mn.ie“ — westchneta
Fejgete. Lecz Chaja znikneta. | dopiero jak Mayer
Weiz zn6éw do Paryza powrdcit i zwolnit jg z dane-
go stowa, napisata z Zurychu. Wtedy pojechat do
niej reb Chaim, jej ojciec, jak tylko mogt najpredze;j.
| po trzech dniach powrocit milczacy, postarzaty, i
nikt nie mégt sie niczego dowiedzie¢. Gdy go pyta-
no, méwit: ,Jej imie niech bedzie zapomniane — “

— No, i co moéwisz do tego, Abele ? Poto
chowa dzieci, zeby zamiast radosci, sprawiaty cier-
pienia biednym rodzicom ? — zakonczyta Fejgete.

Byto to pewnego pachngcego wiosng marcowe-
go dnia, a w kwietniu zdarzyto sie to, co los taska-
wie ukrywa przed nami, Zze nie przeczuwamy nawet
straszliwej godziny, ktdéra musi nastgpic.

Byty ostatnie dni lekcji w szkole u Abla, w po-
tudnie wrécit i zaczat gra¢ ¢wiczenia. Stryja Da-
wida nie byto w domu. Byta godzina druga, potem
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trzecia i nie wracat. Panna Sadewasser wiedziata
tylko, ze chciat to piekne wiosenne powietrze wy-
korzystac i p6js¢ na spacer do Tiergartenu. Wyszedt
0 dwunastej.

Gdy nagle przerazona powiedziata, ze teraz tak
duzo styszy sie o nieszcze$liwych wypadkach i czy
czasem pan Adler, bron Boze, nie...

Wtem wszedt jaki$ policjant do skiepu i przy-
niost obojgu wiadomosc¢, ‘'ktorg tagodnie, powijli,
oszczedzajgc ich, zakomunikowat:

— Jakis Dawid Adler na Karlstrasse dostat sie
miedzy dwa tramwaje, przewrdcit sie i zostat prze-
jechany. Lezy na Ziegelstrasse. Czy rodzina —

Panna Sadewasser drzala od stép do gtéw, po-
bladta na twarzy. Lecz Abel spytat: ,,Martwy ?“

Policjant powiedziat:

— Nie, nie, nie jest tak Zle, mdj chiopcze. Lecz
pojedz pan tylko tam. Czy to panski ojciec ? Jako$
tam bedzie.

Nie, jalkos tam nJe byto. Abel wszedt do ponu-
rej sali, gdzie Dawid Adler lezatl sam, na waskiem
t6zku, postekujac gtosno, blady, jakgdyby pozba-
wiony krwi. Doktér i siostra mitosierdzia stall obok
niego i ledwo odsuneli sie troszke, by zrobi¢ miejsce
dla Abla. ,,Pekniecie czaszki*4 powiedziat doktér.
1na pytajgce spojrzenie Abla, pokiwat gtowa, wzru-
szyt ramionami i odszedt. Siostra powiedziata:
»Mozliwe, ze jeszcze raz odzyska przytomnosé. Je-
8W chcesz tu pozostaé, usigdz, chlopcze*4

Jej gtos byt twardy, jak drzewo, jej spojrzenie
chtodne, jak biata sala ze swemi pieciu pustemi t6z-
kami, nagiemi oknami.

Zrobito sie cieplej, gdy wyszia.

Abel pozostat sam z umierajacym...
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Zapomniano o nich i Abel zapomniat o sobie.

Cos$ niewypowiedzianego wigzato go z jecza-
cym. Jakgdyby on sam tu lezat na waskiej pryczy
i wydawat ostatnie tchnienie.

SciemnKo sie, gdy Dawid Adler otworzyt oczy.
Ucichto mu w piersiach. Spojrzat na ukochanego
chiopca i powiedziat cicho, jasno, prawie mocno,
bez zdziwienia, jakgdyby w tej godzinie konania
wszystko wiedziat, zdecydowat, rozstrzygnat i odna-
lazt siebie.

— Podejdz tu, Abele. Jeste$ w?ec. Lecz potem,
ach, zostaje sie samym. Nie powiniene$ sie lekac
mnie, Abele. Nie badZz smutny. To nie sprawia bolu.
Powiredz mi predko: czym kochat cie dobrze, ko-
chat wiasciwie ? Czys$ byt zadowolony ze mnie,
moje dziecko Abele, m6j ukochany ?

Abel rozptakat sie, poczat jeczeé, krzyczed,
przejety strachem i tajemnicg $mierci, rzucit sie w
ramiona Dawida, ztozyt mu gtowe na sercu i btagat:

— Zostan, stryju Dawidzie, zostan ze mng —

— Gdybym mogt! — szepnat Dawid. — Si*dz,
Abele, uspokdj sie. Stuchaj. Powtedz twej matce, po-
wiedz jej, ze ja... Ach nie, nie méw jej nic. Poco ?
Wszystko przeszto. Tylko ciebie miatem Abele, mo-
je dzieefe —

— Tak. tak !

— Widzisz, jestem sentymentalnym zydem. Ody
mysle : rozigka — robi mi sie bolesnie. Nie moge
usigs¢. Nachyl sre. Mowit juz szeptem : Abele, przy-
nies sfcrzypce i zagraj nrf nim usne. W moich spod-
niach sa pieniadze. Pojedz predko do domu. Wra-
caj jaknajpredzej.

Chitopiec juz bfegt. Pojechat na Miinzstrasse,
porwat skrzypce ze sobg, wpadt do czekajgcego sa-
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mochodu — biedna Sadewasser nie otrzymata zad-
nej odpowiedzi, drzata jeszcze ciggle, nie mogta ru-
szyC sie z miejsca. Ludzie z oficyn juz wiedzieli i,
stojagc w bramie, szeptem rozmawiali. | Meta, kré-
ciutko ubrana za dziewieciolatke, z warkoczem prze-
pasanym szarfg i z medaljonikiem na aksamitce,
stala przed brama i glosno plakata.

Abla nie byto przez jakie pietnascie minut. Gdy
powrdcit, nie byto juz Dawida Adlera na sali, ktéra
oswietlalo zachodzace stonce. Zniesiono zmartego
do kostnicy i odestano chtopca z paru suchemi sto-
wy. Siostra o drewnianym gtosie, patrzatia za nim
przez chwile, gdy schodzit po schodach, drobny, ma-
ty, ze skrzypcami przycisnietemi' do piersi, bezrad-
ny cztowieczek. Potem odeszta do swych zaje¢, by
pilnowa¢ umierajagcych i konstatowaé Smierc.

Dawid Adler byt...

Pochowano go i stary Gerszon siedziat, kiwa-
jac gtowg w pieknych pokojach miodego, niepojete-
go brata. Kiwat tylko gtowg i modlit sie pocichu,
poruszajgc wargami, gdyz wzrok jego padat na dre-
wniane madonny i obrazy Swietych. Nigdy tu nie byt

Lecz miody Abel stat sie posiadaczem tego
wszystkiego. Do niego nalezat sklep, urzadzenie bo-
gatego, wrazliwego na piekno cztowieka, caty doby-
tek, ktory sie tu znajdowat. Nie byto tylko pienie-
dzy. Wszysttée zarobione pieniadze zamieniat Da-
wid Adler natychmiast na pieikny przedmiot, ksigz-
ke, obraz lub dywan.

Biedna Sadewasser, mozna rzec, jeszcze nie
przestala drzeé. Abel powiedziat jej: ,Niech pani
pozostanie dalej, panno Sadewasser, dostanie pani
zamiast stu dwudziestu, sto czterdziesci marek. Czy
chce pani ?
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Czy chciata! Przychodzita teraz o trzy na
6sma i otwierata sklep, gotowata miodemu wiasci-
cielowi czekolade tak gesta, ze tyzke trudno byto w
niej obréci¢, kupowata trzeszczace buteczki i Swie -
zg szyn'ke. Stary Gerszon nie tkngt jedzenia w tym
domu. Siadywat na Grenadierstrasse u matki Fej-
gete, w stodkiej parze jadtodajni i czut sie jak w oj-
czyznie swych praojcéw. | tam na rogu Hirtenstras*
se znalazt mate mieszkanko dla siebie i Mirjam, w
jakim$ brudnym rozwalonym domu, jakgdyby zyw-
cem przeniesionym z Wotynia lub z Polski.

Miat z Mirjam przesiedli¢ sie do Berlina. Gdy
tylko Abel dowiedziat sie o tresci testamentu, po-
wiedziat do ojca :

— Daruje ci to wszystko.

— Co moje dziecko ? Co darujesz, jak jaki
wielki pan, bez zastanowienia ?

— Przedsiebiorstwo, ojcze. To nalezy do cie-
bie i do mamusiki. Teraz musicie sie sprowadzié
Ja chce tu mieszka¢ w tych pokojach. Wy bedziecie
mieszka¢ w poblizu i zajmowac sie sklepem, a ja...

— A ty, méj synu, Abele 2

Na to nie bylo odpowiedzi.

Teraz bytly tylko wieczorne zajecia w szkole,
doksztatcajgce we francusfciem, angielskiem, geogra
fji i handlowosci. Caty dzien nalezatl do chiopca na
muzyke, witbczege, rozmyslania i budowanie napo-
wietrznych zamkéw.

Ojciec pojechat do Oskretscham, lecz Abel wa-
hat sie mu towarzyszy¢. Nawet na najkrotszy czas.
Tam jego subjekt przejat sklep i mieszkanie, podej-
mujac sie przez pietnascie lat ptaci¢ po dwa tysigce
marek, potem stanie sie to jego wiasnoscig. Zapa-
kowano rzeczy, bielizne i ubrania, naczynia kuciien
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tle, lepiej zachowane meble, dwojaikiie nakrycia, sta-
re serbro. Ztozono pozegnalne wizyty. Rabbi Lewin-
son zyt jeszcze ciagle i chwalit lepsze czasy. Zydow
nie wysmiewano teraz na ulicy, chlopcy ze szkot
nie przesladowali matych zydkéw, zydowskie dzie-
wczeta nie pociggano za warkocze, zaden kamien
nie wpadat do synagogi przed ottarz Najwyzszego.

Byto juz zupetne lato, gdy Mirjam usScisneta
swe dziecie. Gdy Abel ja obejmowat, ustyszat ta-
godny i miekki gtos stryja Dawida :,, Kocham cie —
kocham oie*. | przestraszony puscit matke i popa-
trzat na nia. Starzejaca sie kobieta, ktérej czarna pe-
ruczka tak gtupio nie lagczyfa sie z czystg bialg cerg
twarzy i szaremi oczyma. Wazki, szlachetny nos za-
czynat s-e zaostrzac, i piekny rysunek ust pobladt.
Zapach spokoju i pewnosci otaczat jg jak dawniej i
jak dawniej czerpat z niego Abel.

Jak dziwne : to byta matka i matka tez byta
kobieta... Mezczyzni uwielbiali jg, kochali. A ona ?
Co kryta w sobie ? Czego pragneta ? Czy byta
szczes$liwg, czy tesknita za czems ?..

Mirjam ptakata. Padato, jechano* w zamknietej
dorozce, wzieta swe dziecie na kolana. Byt ciezki i
zaduzy na jej ramiona.

— Abel, moje zycie, jaki duzy, piekny i silny
state$ sie. moje dziecko! Czy rzeczywiscie grasz
jak artysta ? Czy bedziemy z ciebie dumni, czy be-
dziesz stawnym ? Powiedz, Abele, co mowit stryj
Dawid ? czy lekko umierat ? Czys byt zawsze dlu
niego takim, ze sprawiate$s mu radosc¢ ?

Abel przygladat jej sie zamyslony. Czy zapo-
mniata zupetnie ? Czy kochata ojca tak bardzo, ze...
Stary ojciec z pejsami, z ktérych nie chciat uczynic
ofiary, w starej kapocie, z juz zbielatemi wlosami i
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broda, czy mogta go pokochac¢ kobieta ? Ach, co6z
to jest mitos¢ ?.. Niezrozumiata dla tego, kto jej nie
odczuwat... On byt dzieckiem tego mezczyzny — Na-
gle stat mu sie obcy, wrogi, nienawistny... Abel zam-
knat sie w sobie. Na mito$¢ boska, otfciec! Wzigt
go za reke i ucatowat kornie. Potem przytulit sie do
matki. Stara dorozka trzesta, ze czut sie niemowle-
ciem kolysanym w jej ramionach, coraz giebiej za-
padat sie dziecinstwie, z powrotem w tono majczy-
ne. Styszal bicie jej serce tak uspakajajgco bliskie,
tak wierne, ze zdawato mu sie, ze lezy pod niem
udwiecony glebiig jej zycia wewnetrznego. Dla sta-
rego Adlera zaczely sie ciezkie czasy, byt jak zgu-
biony zamroczony bezladnem zyciem berlifnskich
ulic. Krecit sie na rogach i zyczliwi ludzie przepro-
wadzali go przez plac Aleksandra. Potem stat tam,
nie wiedziat dokad skreci¢, gubit sie, lekajac sie spy-
ta¢ S$piesznfe idacych przechodniéw o droge. W
koncu chodzit tylko z Hirtenstrasse na Miinzerstras—
se, na Grenadierstrasse, zatrzymujgc sie przed kaz-
dym domem, i po uptywie trzech dni, byt cztonkiem
zydostwa, mieszczacego sie tam, synem narodu,
ktérego mata czasteczka skuplia sie tam na péinocy,
w wielkiem przyjaznem miescie.

I Mjrjam tez z poczatku nie prébowala prze-
dostawac¢ sie do miasta. Sprzatata mate pokoiki i
gotowata jedzenie, potem szia do Abla. Siedzia-
ta za zastong miedzy sklepem i mieszkaniem i prze-
gladajac bielizne Abla, dawata baczenie na panne Sa-
dewasser. Wielkie stare szafy byly prawie puste.
Wszystko, co stryj Dawid posiadat z ubrania i bie-
lizny, rozdawat Abel. Chrzescijanie i zydzi przycho-
dzili ; zebrzac, otrzymywali wszystko.

Czesto podczas ozywionych godzin sobotniego
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popotudnia pomagat Mirjam w sklepie. Abel, skaczac
po drabince, podawat pudla z (kothierzami i krawa-
tami. Stary Gerszon byt bezradny wobec tych ele-
ganckich klijentow o berlinskim djale-kcie. nie rozu-
miat ich dowcipéw, ich przyjacielskiego grubijan-
stwa. Zaczat robi¢ mate interesy na Grenadierstras-
se, bankowe posrednictwa, sprzedaze. Spacerowa-
no w cieniu i przygladano sie panom ze srédmiescia,
ktorzy sie odwazali przyj$¢ do ghetta, jakgdyby szu-
kajac czegos$ zakazanego, miedzy nimi, zeuropeizo-
wani zydzi, ktérzy tu wsrdéd swoich kapotowych
braci czuli sie gorzej i bardziej zaklopotani, niz
chrzescijanie, mimo to nie wstydzili sie uzywac
ich do swych sprawek, w ktérych mieli najwiekszy
udziat. Zdarzyto sie raz, ze jakis$ blondyn, ktérego sa-
mochdd czekat na rogu ulicy, zblizyt sie do starego
Adlera i cynicznie go spytat: ,,Stuchaj stary, czy nie
mogtby$ mi sie wystara¢ o jaka$ dziewczyne zy-
dowskg ?“

— Tak, sprawiedliwy Boze, i to stato sie tu mo-
zliwem w tem duzem grzesznem miescie — mysSlat
Gerszon — w miescie, gdzie niema Boga w niebie !
Zydowskie dziewczeta sprzedaja sie, stajag sie
dziewkami, wszetecznicami. Boze wszechmogacy, co
stato sie z Twoim ludem !

Lecz Mirjam nie wiedziata o niczem, Swiat byt
jej obcy, jakgdyby nie mieszkata na nim. Brata swe
dziecko za reke i szta z nim jes¢ obiad na Hirten-
strasse. | zndw w wieczory pigtkowe widziat Abel
palace sie Swiece. Gerszon sprowadzatl z béznicy
obcego przybysza, iktéremu okazywal goscinnosé,
karmiac go i dajagc nocleg, zanim odjezdzat do Lwo-
wa, Kowna czy Kijowa z powrotem. Wszystkie posty
byty przestrzegane, lecz M?rjam gotowata mu skry-
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cfe, zwalczajac siebie, by uchroni¢ ukochane dzie-
cie, nieprzywykte do niemitych umartwian.

Abel statl sie panem mieszkania. Lecz nie czut
sie w niem samym. Duch stryja Dawida zyt w kaz-
dej drobnostce dalej i Abel nie mégt zadnej szafy
otworzy¢, by nie zdawato mu sie ze dotyka niemal
czego$, m-zeh jeszcze na ziemi zostato. To, co znaj-
dowato sie tu, byto zyjaca czgstka zmartego stryja.
Gdy stét w nocy zaskrzypial, byto to westchnienie,
ktoére z siebie wydobyt, gdy szumiaty jedwabne fi-
ranki, byty to szeptane stowa mitosci, lecz wszyst-
ko to nie przestraszato. W zywym cieniu, Kktory
martwy roztaczal, zyto sie pewnie ilpod ochrona.

Abel spat sam w ziocistym pokoju z czarnemi
meblami. Czasami w gorgce noce letnie chwytato
go jakie$ niewyjasnione pragnienie, byt juz dojrza-
ty, wczesng dojrzatoscig dziecka wschodu, byt to
tylko zew krwi. Lecz kochaé¢ nie umiat jeszcze...

Tam, gdzie byty tylko rozpalone zadze, serce
jego mi/lezato i pozostawato zhnne. A jesli budzito
sie w nim uwielbienie, rozptywalo sie w bezoosobo-
wem rozmodleniu i tak zostat nietkniety, dojrzewa-
jac duchem. Kochat wystepek, bo go pojmowat: nie
brudzgc go samego — odswiezat go, oczyszczat i
zagrzewal do walki'. Dziecko jeszcze wiekiem, doj-
rzaly duchem, mezczyzna — uczyt sie nieSwiadomie
wspotdziatania powsciaggliwosci i wzmacniania sit
duchowych.

W gorace duszne noce opuszczat dom juz nie
w towarzystwie kolegéw. Stal sie w trybie zycia,
ktére prowadzit, bardziej samotny, chociaz bardziej
napetnialo go ono uczuciem wspoétczucia dla ludzi.
Chetnie podzielitby sie z kazdym ostatnim kesem
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chleba, lub nawet oddatby go zupetnie, zdjgtby ze
siebie ubranie, marztby bez niiego, byleby ogrzaé
nawet wroga. Lecz to, co go uszczeSliwiato, co
wschodzito w jego sercu, co krzepito jego ducha, po-
zostawato tajemnica. Rozwierat swe serce, by sie
w niem ukry¢. Im bardziej sie udzielal i oddawat,
tem wilecej niedostepnie zamykat sie w nim duch.
Bedac jeszcze dzieckiem, siadat w t6zku nie mogac
zasng¢ od mysli i pytan, ktére go dreczyty.

Czyz jestem obtudnikiem ? Czy tylko gram ko-
medie ? Nie stuze przeciez sobg, oszczedzam siebie,
zbogacam tylko swg wiedze zyciem innych. Moja
ofiara jest rabowaniem innych.

Nie umial jeszcze dobrze przemysle¢ tego.
Cho¢ nie byt nigdy bezmys$iny, cho¢ chwile, w kto6-
rych mysli te dreczace go opuszczaty, byty najbar-
dziej gteboko uszczesliwiajgce. Lecz juz w nastepu-
jacych sekundach : Czegom sie nauczyt ? Poco to
byto ? W jakim celu ?

Btakat sie nocami. Znat dziewczeta z placu Alek-
sandra, chitopcéw na Schonhauserstrasse, cate to
upadte zbiorowisko z tych dzielnic az po Pankéw,
Reiniokendorf. Sutenerzy ze Stettinerbahnhof brali
go ze soba do swych kawiarni, gdzie oczekiwalilna
swe dziewczeta, —ktére im przynosity pienigdze. Znat
wszystkie tajemnice prostytucji, znat wszystkie pra-
widta i wybiegi sprzedajnej mitosci, znat podziem-
ne iknajpy ztoczyncoéw i wiascicieli) lupanaréow, ka-
wiarnie z Lothringerstrasse, gdzie starzy panowie
i zepsuci miodziency z Kurfiirstendammu wyszuki-
wali dla siebie wykonawcédw do niecnych planéw.
Wchodzit i wychodzit swobodnie z straszliwych
mieszikan prostytutek. Czyz mozna sie ukry¢ przed
zyciem ? Gdy sie narzuca ze swym bodlem i wsty-
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dem ? Czyz mozna inaczej niz mu sie ofiarowaé ?
Czyz nie jest wszystko taskg, co nam przynosi? Las-
ka — przezycie wstretu, klopotéw i mgk ? Kto tak
ukochat zycie, jak on, szuka ,i rzuca sie w najgteb-
sze otchtanie zycia, jesli nawet na dnie znajduje
Smieré. Czyz nre jest ostatecznie Smier¢ najwyzszem
przezyciem wszystko obejmujacem, koronujgcem i
zwycieskiem ?

Wszyscy kochali go. Dziewczeta o zmartwia-
tych ustach catowaly go z uczuciem. Zboczeni, zwy-
rodniali mezczyzni przyciggali go do swych stotéw
i odnajdywali w sobie co$ naksztatt: braciszek,
synek... Odczuwali i odnajdywali' zapomniane uczu-
cia w sercu, zagubione dziecifstwo, wspomnienia
matki, stawali sie lepsi przy nim.

— Nasz maty zydek — moéwili. | po raz pierw-
szy byt wyraz ,,zyd“ dla niego wyrazem mitoSci
i pieszczoty.

— Moéj zydzie, méj zydzie — szeptaly kobiety,
odpoczywajagc od mezczyzn na jego chiopiecej
waskiej piersi.

— No, stary zydzie ! — krzyczat znany avlfons
w piwnicznej knajpie i klepat go po ramienifu i w jego
usmiechu przebtyskiwato cos$, jakby echo niesmier-
telnej boskosci, ktéra tkwi w kazdym cztowieku, a
w sutenerze jest tylko giebiej ukryta.

Moze to on byt — B6g — ktory postepowat za
matym zydem w te kraine rozpusty. Moze odczu-
wat Jego obecnos$¢ nawet w sprzedajnych ramio-
nach. Jego reke nawet w przeznaczeniu dziewki,
w napasciach widczegi. Bog dotykat go poprzez ra-
miona upadiej i poprzez dionie mordercy. Wszedzie
otaczato go Jego tchnienie, budzace wszystko na no-
wo do zycia. Wszystko na nowo. Niema wiec bez-
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wzglednego zila, bezwzglednej brzydoty. Istota po-
chodzi od Boga ilwraca do Boga z powrotem. Na
tej drodze musi by¢ wszystko boskie. Czyz odnalaz-
taby sie z powrotem u Stwércy ? Czyz nie musia-
taby inaczej zy¢ wiecznie, nieSmiertelna w grzechu,
niezdolna wréci¢ do czystosci, zwigzana i przykuta
po za nawiasem Boga ! Nie, cztowiek nie opuszcza
nigdy Boga. Moze czasem Bdég go opuszcza — i
wtedy wina jest bez winy i dlatego lituje sie Bog
w swej faskawej mitosci nad upadtym, gdyz on byt
winien jego upadku. Zte sumienie : to moze by¢ tyl-
ko w duszy Stwércy. Czlowiek jest czysty i bez
grzechu. Co jest w grzechu — pochodzi od Boga...

Tak myslat chilopiec, gdy opuszczat mieszkania
wszetecznic i suteneréw. Zanurzat sie tylko na dnie
stworzenia, by tem gtebiej rozumieé¢ i kochaé. Im
wiecej wiedziat o btocie na dnie, tem dziwniejsze
wydawato mu sie Swiatto i uSmiech widzianego, li-
czyt sie i pojat, ze przebaczene jest tylko pycha, po-
btazaniem, zarozumiatoscia.

Nie mozna by¢ bardziej zbratanym niz ze stwo-
rzeniem na ziemi. Gdyz pojat to bezwiednie juz te-
raz. Cztowiek o ile go dzi§ odnalezé mozna jest tu
na dn?e tatwiejszy do odszukania, niz tam na zacho-
dzie miasta, gdzie mieszczg sie luksusowe lokale, w
patacach, gdzie z drzwi i okien 'kapie zbytek. Nowa
kultura zabita ducha, przyrode, podobieAstwo Boga.
W biedzile, w brudzie, w nedzy, w zbrodni byt Bdg
widoczniejszy, niz przy marnotrawnych i hulasz-
czych ucztach.

Milej mu catowaé morderce, niz z bogaczem z
jednego pi¢ kieliszka, lepiej zarazi¢ sie od dziewki,
niz by¢ zdrowym przy bogatych, ktamliwych kobie-
tach zachodu. W tym domu, gdzie cuchnie bieda,
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byt B6g widoczniejszy, niz w wonnych salonach
bogaczy. Mato jest, posréd miljonéw ludzi, ludzkie-
go. Lecz byto jednak widoczniejsze, wsrod wydzie-
dziczonych .

Wszystko to widziat maty zyd, walesajacy sie
pod metniejgcemi gwiazdami. Uliczne drzewa, wy-
roste z asfaltu i kamienia, szeptaly mu o utraconym
szczesciu, a rynsztoki zaro$niete trawa o wysnionych
zrédtach. Lecz drzewo, gwiazda i woda nie prze-
mawiaty do zyda. Nie znat przyrody. Juz jego praoj-
cowie utraciili ja. Zamknieci w ghecie na ulicach, po-
zbawionych drzew, nie widzac pol i rzek juz daw-
no oduczyli sie wspoétzycia z trawg i kwiatem, poj-
mowania bez stow. Biedny zyd, wieziony w murach,
byt ucisniiony jak brat i jak wrég. Nawet psa podju-
dzano na niego, nawet kot jezyt sie na jego widok.
Posytano mu robactwo, lecz kwitngca natura byita
mu zabrana.

Miody Abel widziat tylko nature, lecz nie mo-
gta go pocieszy¢, nie rozumiat jej. Byt caly zamknie-
ty w duchowych przezyciach. Nikczemny usmiech
dziewki, wyzwisko rzucone przez wroga, dawaty
mu gltebsze poczucie Boga, niz szmer galezi na drze-
wie lub blasik gwiazd wiidzianych z oddali. Caly swiat
przestawat istnie¢ dla niego, gdy jaka$ prostytutka
opowiadata mu jakiem stworzeniem jest mezczyzna;
gdyz tylko ona go znata w catym jego bezwstydzie.
I mozliwe, ze milkta i muzyka dla niego, gdy jaki$
z wiezienia wyszty opryszek opowiadat mu o dro-
gach zbrodni, o cierpieniach w wiezieniu. Zycie, je-
8li to byto zyciem, byto wazniejsze niz wszystko,
co szczesciem, rozrywka, zapomnieniem nazwac
mozna byto. Znijs¢ do niego byto wyzszym celem,
niz sztuka i wiedza.
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Dlaczego ? — Tego pytania nie stawial sobie
jeszcze miody Abel — gdyby cho¢ raz je sobie za-
dat i nie znalazt odpowiedzi, mozliwe, ze stat by sie
bardziej wiedzacym, wiedzagcym na tyle, by nie in-
teresowaé sie cztowiekiem. Gdyz duzo pézniej py-
tat o to, gdy zycie juz go opuszczato, tak pézno, ze
zbrakto juz czasu na odpowiedz. Bég pozostat mil-
czacy. Czyz jest podczas zycia midjsce, czas i glos
na pytanie ? | czyz jaikaeS stworzenie dba o to
pytanie ? BoOg umiiera z cztowiekiem. Gdy Abel
Adler odnalazt Boga w brudzie i bélu, spojrzat tylko
w gtab siebie. | wszedzie, gdzie Go nie kochano —
moéwit daremnie o Bogu.

— Bég — BdAg — ilez .nocy przemyslaj nad Je-
go nieskonczonosciag ! Jakiez to dziwne, ze czut sie
bliskim Niego tam, gdzie cztowiek w grzechu tonat.
Jak niedorzeczne, jak sprzeczne z logikg — ze Bog
wiecej w grzechu tkwi, niz w cnocie... Jego mysli
nie siegaty dalej. Nieszczes$liwy, zawstydzony rzu-
cat sie na podusziki i zasypiat.

Jego stary mistrz umart. Kacper Zaremba, od
roku juz znany wirtuoz, odziedziczyt po nim uczniéw
Zachowat tylko tych najzdolniejszych, w tej liczbie
il Abla Adlera, lecz ten nie spetnit tego, co zapo-
wiadat. Tylko podczas tygodniowych lekcji} u
Zaremby, wieczorem od dziewiagtej do dziesigtej, w
wielkiej zimnej sali wyzszej szkoty, — tylko przy
pulpicie palita sie lampa — reszta toneta w mroku —
tylko w tych godzinach Spiewata z Abla dusza cy-
gana ukryta gteboko w jego krwi i zytach. Zaremba
bolesniie przyciskat swe twarde palce do ramienia
mitodzienca, ciggnat go za wiosy i rozpalat w nim
site, ogien i namietnos¢.

Trzaskat batem. Abel zbierat sie w sobie i z
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pod jego smyczka ptyneta canzonetta Czajkowskie-
go z taka namietnoscig i uduchowieniem, ze zda-
walo sie, ze zycie z niego zabierze. Bat Swistat w
powietrzu, sala toneta w zupetnych ciemnosciach, w
rogu miotat sie dziki Zaremba itwrzeszczat:

— Gra]! Lzej, petniej, syciej! Gdzie zostaje
dzwiek ! Czy cie to boli ? Czekaj, chtopczyku, nie
wstydz sie. Krzycz, krzycz, lecz wydobywaj.

I wyrywal to z niego. Abel grat na swojej du-
szy, ona uciekata z rozpalonego ciata do skrzypiec
i wyptakiwata tam swe cierpienia szlochajgc. Teraz
byt juz dostatecznie rozgrzany, by gra¢ melodje
Brahmsa. 1grat D —-dur koncert jak mezczyzna, kté-
ry znalazt ton dla swych cierpien, tesknoty i opusz-
czenia, jak tworca, ktéry gorycz wlewa w najjas-
niejsze dzieto.

Potem po tych godzinach meki i rozjasnien, ca-
towat Zaremba chtopca wilgotnemi ustami, dodajac
mu spokoju, sity i ciszy i gtaszczac struny, mowit
tagodnie:

— Nigdy, dziecino, nigdy nie staniesz sie kims.
Poco mecze nas tylko ! Nie jestes czynny. Dajesz
sie zastania¢. Jesli cie nie wpedze biczem do pierw-
szych rzedéw, pozostaniesz w tyle 'i zginiesz. Lecz
kto cie kocha dostatecznie, by cie bi¢, procz mnie ?
Idz, zydowski chtopaku, gltupcze, nie moge patrzec
na ciebie. Jestes$ nieuzyteczne zyoie. Pfuj! wyno$ siel

Abel smiat sie, obejmowat go, calujac go w ra-
mie. Gdy grat w domu, dzwieczato bezdusznie i bla-
do. Czyz naprawde trzeba cierpie¢, zeby osiggna¢ ?
Jak diugo wiedzie mi sie dobrze — nie bede nikomu
przynosit korzysci ?

— Boze, niech mi sie Zle powiedzie !

Gdy Abel tak w dobrej wierze modlit sie, stato
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jego przeznaczenie za nim, cicho, ¢hwile sie waha-
jac. Potem zapadia decyzja...

Jeden z bytych uczni Zaremby, obecnie agent w
dziedzinie muzyki, przyszedt do niego z zapytaniem
o skrzypka, potrzebnego na drugiego skrzypka do
kawiarnianej orikiestry w Interlaken. Musi by¢ mto-
dy, piekny o cyganskim typie. | zeby ton jego skrzy-
piec miat brzmienie odpowiednie do tercetu.

Gdy Abel Adler przyszedt na nastepng lekcje,
powiedziat do niiego Zaremba :

— Zdecydowatem za ciebie. W pierwszych
dniach sierpnia bedziesz juz w Interlakenie, w ka-
wiarni: Szuh ; od czwartej do széstej i od 6smej do
jedenastej bedziesz tam grywal. Drugie skrzypce.
Rzucam cie w Swiat. Tu rozleniwiasz sie. Bedziesz
codziennie po cztery godziny ¢wiczyt, nasza meto-
da. Wieczorami mozesz gra¢ jak bydle, inaczej nie
bedziesz mégt. Poeta moze napisa¢ nieSmiertelne
dzieto, a nocag w tkabarecie zarabia¢ dowciipami, je-
Sli to potrzebne dla dzieta. 1dz z naszymi bogami
Beethovenem, Bramsem, Mozartem. Bedziesz im da-
lej stuzy¢. Nie bedziemy grali juz dzi$ wiecej.

Na odchodnem powiedziat mu jeszcze : W cig-
gu os$miu dni musisz wyjechaé. Na Wielkanoc wré-
cisz z powrotem. | bedziesz gra¢. Dowidzenia. Nie
dotykaj sie mnie. Zapanuj nad sobg, gtupcze. Wiesz :
kocham cie. Dowidzenia.

Wypchnat go za drzwi.

Abel Adler spakowat sie. Byt jakgdyby odurzo-
ny. Matka ptakata skrycie. Gerszon Adler byt dum-
ny. Jego syn w pietnastym roku zarabiat dwiescie
piecdziesigt marek miesiecznie.

W owym czasie gorzata Europa. Abel jechat
poprzez ten wzburzony, dojrzaty do wybuchu Swiat.
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Przyjechat do jaskrawego ttumnego Interlakenu, wy-
najat sobie pokdj i poszedt do kawiarni, dzi$ jeszcze
jako placacy gos¢. przez stuzbe bardzo unizenie
traktowany, zeby ustysze¢ orkiestre, w ktoérej jutro
zasigdzie jako drugi skrzypek. Serce bito mu moc-
no. Oddech gér otaczat te doline wsréd jezior, nie-
znanym blaskiem Swiecity gwiazdy nad tajemnicze-
mi szczytami goOr. Ziemia narzucita tu sobie olbrzy-
mow i cztowiek zdawat sie tu mniejszy wsrod gor,
niz w strumieniu miasta. | to stezenie i bezgtos byty
bardziej ogluszajace i przerazliwe, wiz blask, hatas
il nieskonczone morze ludno$ci miast.

— Czy to jest rzeczywistos¢ ? — zapytywal
siebie mtody Abel, stojac w oknie swego pokoju i
Stuchajac szumu dochodzgcych go dzwiekéw muzyki
i dzwonkéw wracajagcych z gor ikrow. Oddychat
nieznanem powietrzem, zmieszanem 2z zapachem
pol, lasow, wody i $niegu. Zdejmowat go strach, ja-
kiego nigdy nie odczuwat podczas uniesien ludzkich.

Nie spat tej nocy — pierwszego sierpnia. Gdy
rano zdecydowat sie poznac te przerazajgca go na-
ture, zanurzyt s? w jej blasku, zapachu i pieknie bez
konca, Swiat stat juz w ptomieniach. Wojna wybu-
chata ; odurzyta przerazeniem ludzkos¢ dotkofla, po-
pychajac ja ku nieznanemu i budzgc w kazdym
uczucie : ,,0jczyzna#l Muzyka nie rozbrzmiewata
wiecej. Miody Abel zostat na bruku, nie miat pasz-
portu, zadnego dowodu. Gdzie byt jego dom ? | gdy-
by nawet padt na kolana przed tymf uciekajacymi,
ni'kt nie zainteresowatby sie nim ; nie byto gor, Snieg
nie btyszczat na szczytach, las nie Spiewat. Tylko
jeszcze kobiety trzymaly sie mezczyzn, matki tro-
szczyly sie o dzieci. Lecz mezczyzna, miodzieniec,
byl juz sam, obcy i daleki mitosci i wspétzyciu, blis-
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ki i zbratany juz zt S$miercig. Tan” nie towarzyszy
juz zadna matka.

Abel rozejrzat sie dokota Teraz Swiat nalezat
juz do niego, lecz byt opustoszaty, pozbawiony lu-
dzi. Jaki$ pies porzucony szedt za nim, pochylit sie
nad stworzeniem i w jego spojrzeniu odnalazt wy-
zyny mitosci, na ktére nigdy nie wzniesie sie czto-
wiek.



Po deszczu zajasniaty gwiazdy nowym blaskiem
nad ciemng i gleboka zatoka, krople spadaty z ciez-
kich wierzchotkow i todzie gtucho obijaty sie o sie-
bie. Jezioro pluskato, uderzajac o brzegi, noc gérska
przepetniona byta tajemnica, szczesSciem, pieszczota.

— Czy$ duzo w zyciu popehnit ztego i brzydkie-
go ? — pytata dziewczyna. Oparta sie o ukochane-
go i spogladata w niebo. — O, spadia gwiazda i nie
zdazytam pomysle¢ zyczenia, zawsze przepuszczam
te okazje. — Powiedz, popetnite$ ?

— Jesli sie tem daje rados¢ i przynosi szczescie,
czy to jest brzydkie ? Nigdy Swiadomie i z wolg nie
skrzywdzitem nikogo i nigdy tego nie uczynie. Mo-
zliwe, ze popeinialem grzechy, lecz to byto dla do-
bra innych. Czy to zte ?

— A ty ? Jak postepowano z tobg ?

— O to nie trzeba pytaé, 'kim sie jest ?

— Tak, ty kochasz ludzi. Lecz jesli jest sie za-
leznym wzajem od siebie ? Ty$ jest szczesliwy.
My — cierpimy jedni z powodu drugich.

— Cierpcie, cierpcie — powiedziat mtodzieniec
Smiejac sie. — Gdyz z cierpienia wytryska zrédto.

Nagle zerwata sie :

— Czyz nie jest on obrzydliwy — zawotata. —
Aleksandrze Gottlos, niech pan powie !

Na drugim koncu tawki obrécony, jakgdyby
zapadajgc w wilgotng cisze nocy, sredziat Aleksander
Gottlos, rozmarzony wspomnieniem Moskwy.
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— C6z mam powiedzie¢ ? Moéwicie zwykle
glupstwa. Zajmujecie sie tylko s6>ba. Lecz w tej go-
dzinie, w tej chwili skreca sie z bolu moj brat Je-
fim z odtamkiem granatu w gtowie. Lub chiopi przy-
gwazdzaja mojg matke do drzwi jej domku. Siedzi-
my tu bezpieczni, na sfawce. Jesli juz bedzie najgo-
rzej, ustyszymy echa walk we Witoszech. Jemy, pi-
jemy i $pimy w bezpiecznem miescie. Filozofujecie
i chodzicie do teatréw. A poto, byScie sie mogli we-
seli¢ i udmiecha¢, muszag krwrawfé¢ miljony.

— Ty wiasnie jestes tym, co filozofuje — rzekta
piekna Chaja, potrzasajac swemi krotka S$cietemi
wiosami i poruszajac tanecznie biodrami. Ulicg prze-
ciggali chtopcy ze $piewami, przygrywajac na man-
dolinach. Zotnierska piosenka rozbrzmiewata, roz-
siewajgc wiew potudniowego ciepta.

Wszyscy nadstuchiwali.

— O cudny Swiecie, zycie ukochane ! — zawo-
fata dziewczyna i tzy wystgpity w jej oczach. —
Spéjrzcie, czy widzicie, jak jest pieknie ?

Jezioro oddychato gleboko, jakas spézniona
t6dz ptyneta z miasta do Kilchbergu. Caly brzeg
wydawal sie blyszczgca girlandg drzgcych gwiazd.

Abel wstat z tawki.

— Tylko oczy, w ktoérych przeglada sie Swiat,
sg piekne. My jesteSmy ci, ktérzy pieknu nocy na-
daja ducha i zycia. Bez nas bytaby natura pozba-
wiona boskosci.

— Maly bozku — powiedziata $miejgc sie
Chaja — uwiencze cie.

Zerwata z krzaku btyszczacg rosa, wonng gatez,
objeta nig jak wiefncem gtowe Abla, pociagneta ku
sobie i pocatowala jego czoto.

9%



Ludzie mijali ich jak cienie. Byta péinoc. Zuruch
spal w te wrzesniowg noc szesnastego roku. Pod-
czas gdy Swiat ptonat pijac krew, pograzone byty
pola, géry i jeziora w bajecznej krainie pokoju i
szczesliwosci.

Aleksander Gottlos, ciggle jeszcze pograzony
w swych myslach, powiedziat:

— To sg narody chrzescijanskie ! Mordujg he-
katomby. My ukrzyzowaliSmy tylko jednego !

— Dlatego, ze go posiadajg — powiedziat Abel,
zarzucaja nam, zedmy uczynili Bogiem tego, ktére-
go oni uwielbiajg. Bez nas nie mileliby go nigdy. Wy-
ostrzyliSmy bron przeciwko sobie. Przypomnijcie
sobie : Chrystus w swem zyciu nie Smiat sie nigdy...

Po paru chwilach powiedziata dziewczyna :

— | nigdy nie 'kochat.

— Bdg ! — zawotal Aleksander Gottlos. — Nig-
dy nie byt nawet doskonatym cztowiekiem.

— Czyz moze cztowiek catkowicie wyzby¢ sie
cielesnosci, by sta¢ sie Bogiem ? — zapytata Cha-
ja. — Czlowiek bardziej jest Bogiem. Kto go ukrzy-
zowat — byt silniejszy, niz ukrzyzowany ; kto sie
odwazyt — wiekszy,/ niz ten co cierpiat.

— Péjdzcie — zawotal Aleiksander Gottlos. —
Wogdle Bog ! Ten maty codzienny skromny umyst
Po szesciu praoowitych dniach, byte$s Boze zadowo-
lony ze swego dzieta, ktére byto tylko ftatanina.
Cztowiek, ktorego stworzyte$s matym, przerost Cie-
bie, stangt w pracy nad Toba, gdyz on gani Twdj
Swiat, znajdujac go niedoskonatym, poprawia @o.
Robi wynalazki, o ktérych Ty nrgdy nawet nie $ni-
te$. On Cle oddalit, a mimo to Swiat istnieje ciagle.

Chaja, porwana nadmiarem swobody, deklamo-
wata rozpetanie swego ducha.
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— Boze, matostkowa istoto, ktéra sie z cztowie-
kiem rachuje, ktérego Ty nagradzasz, ktérego Ty ka-
rzesz ! \Wcale nie jeste§ madry. Wyrachowany je-
ste$, nieskromny i dlatego krotkowzroczny, cho¢
tak wysoko stoisz. Moze dlatego tak wysoko jestes,
bo sie lekasz ; w niebie u gory, gdyz lekasz sie tu,
na ziemi, ludzkiego ttumu. Ze sobg zgadzasz sie zna-
komicie, co Ty czynisz, jest dobrze czynione ; lecz
z ludzi jeste$ wiecznie niezadowolony. Robisz im
wyrzuty o Zzdzbto stomki w oku, a nie widzi'sz belki
w swojem wilasnem. Ty$ uczynit cztowieka ztym !
I karzesz niewinnego. Wiezisz cztowieka bez winy
i powodzi! Ci! sie bardzo dobrze.

— Cicho — powiedziat Abel — wykorzystujesz
swojg przewage. Nie obmawia sie nieobecnych. Wy-
machujecie bronig, gdyz niema przecfwniika. Dla
widza jestescie Smiieszni.

Mnoéstwo miodych ludzii przechodzito obok nich,
synowie amerykanskich miiljoneréw, fnternowani
oficerowie. Wygladali jak ogarnieci wizjg kokainy.
Miasto byto ciche i opustoszate. Pachniato jesienia.
Koty slkradaty sie w poszukiwaniu ostatniej mitosci.
Na wielkim placu stata samotna kobieta, czekajgc
jeszcze. Popatrzata za trojgiem miodych ludzi ze
smutkiem i rezygnacja.

Chaja mieszkata obok uniwersytetu, w matym
pensjonacie, z rosjankami. Aleksander Gottlos pozeg-
nat sie na starym rynku. Miat tam niedaleko poko;j.
W okna jego mansardy zaglgdaty obie wieze koscio-
fa, noca gtosno szemrat strumien. Abel wspinat sie
dalej w gore ulicy. Mieszkat wysoko, prawie pod
lasem i miat miasto, jezioro i gory pod soba, jak
W przestworzach spoczywajgce ptaki.

Gral w jakiejs kawiarni na Bahnhofstrasse co-
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dziennie po potudniu od czwartej do széstej i wie-
czorem od 6smej do jedenastej. Stat sie pierwszym
i grat na swoich skrzypcach gteboko, z uczuciem i
oddaniem ; wszystkie kobiety szalaty za nim.

Kelnerzy przynosili mu listy, ktére odktadat, za-
pominajgc o nich. Spojrzenia nie dosiegaty go, gdy
stal na swem wazniesieniu. | czy grat sentymentalne
melodje, czy najczulsze arje — zawsze wydobywany
dzwiek zadziwiat go. Ten cud : ze strun wydoby-
wacé rauzyke, czarowatl go ciggle na nowo.

Byt szczesliwy — boski to stan. Wypoczywal w
zycfu — z rozpietemi skrzydtami niesiony zyczli-
wym powiewem.

Czego nie byto wiecej: — zyda ! Natomiast by-
ty grupy innych narodowos$ci: francuzi, anglicy.
niemcy, austryjacy — lecz reliigji nie byto. Nie byia
tu znakiem szczegélnym. Wszyscy czuli sie oby-
watelami calego Swiata, nietylko poszczegoélnych
panstw. Dlatego czuli sie wszyscy zbratani. Tam w
Niemczech pozbawiony sity lotu duch cztowieka le-
zat w pyle, upadty.

Siedemnascie lat! Lecz tu nie byto matoletnich.
Znajomosci i poznawanie czynity dojrzatym kazdego
przedwczesnie. Starzy rozmawiali! z nim madrze,
kobiety uwazaly go za mezczyzne, nietylko w
mitosci.

— Dzecftnko — moéwita Olga von Schestow —
ukochane dziecko, moja duszyczko. C6z z tego, ze ja
cie kocham, — Spogladata na niego drzgca z odda-
niem, klekata przed nim. Ty kochasz wszystkich,
nic nie pozostaje dla mnie. Gdy odchodzisz — staje
sie taka ubogg, samotng... Odbierasz siebie tak zu-
petnie. Nic mi nie pozostawiasz. Gdzie wznosi si¢
twa dusza ? Powiedz."
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Smiat sie, nie wiedziat nic.

— Ze ty, u'kochany, jeste$ czysty — poprzez
caly brud — moj Ablu, nie dowodzi, ze istnieje nie-
z-niszczalna czysto$s¢ — takiej nie bywa. Nie, lecz:
jestes zawsze jakgdyby nieobecny. Nic cie nie ob-
chodzi, 'nie porusza. Oczy twe na wszystko tylko
spogladajg. Lecz -twe serce — gdziez jest twe serce,
ukochane dziecie ?,

Byta blisko czterdziestoletnig, piekng kobieta,
peing zmystowosci. Maz i syn w Rosji, na froncie.
Lecz ona zyta tylko chwilg, ktora stawala na jej
drodze. Nie byta niewierng, gdyz 'kazda nowa mi-
tos¢ odradzata ja na nowo, kazdy nowy mezczyzna
zmieniat jg, 'kazdy byt jej pierwszym kochankiem.

— Moéj Ablu — szeptata — Nie wielkie przezy-
cia, ani spoteczenstwo, ani zawéd — mezczyzne
wychowuje kobieta, kobieta, 'ktéra kocha, wzmacnia
jego sity, rozwija jego zdolnosci. Zaufaj i ofiaruj mi
siebie, moja duszyczko, a ja nietylko nic ci nie za-
biore — o, ja pomnoze cie ! — Lecz poc6z to mo-
wie ? Ty nie mozesz. Lecz strzez sie: kto nie moze
oddac¢ sie jednemu, zgubi siebie !

Catowali sie w oknie w Swietle ksiezyca i w
blasku gwiazd. Tam w giebi jezioro odziane byto
w srebro, szemrato w ogrodzie, gory pachniaty owo-
cami’.

— CO0z za tajemnica ! — szeptala kobieta. —
Caly sSwiat nazewnatrz : dziwnie zagadkowy. Czy
ty to rozumiesz ?

— Czyz my nie jesteSmy wiekszg tajemnica,
Oljuszka ? Pomiedzy nami, a naturg lezy zawsze
przepas¢. Dzieli nas tak wiele — niema zespolenia,
ani porozunrenia wiecej. Lecz ty, jak czlowietk
wogoéle, swiat skoncentrowanej tajemnicy, ciebie
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moge trzymaé w ramionach, twe mysli, twe serce
podstuchaé. Jestem wtedy blizszy zrozumienia.

— Co jest we mnie do odgadywania Ablu ?
Czyz nie jestem szczerg i otwartg. Czy mam ta-
jemnice jakakolwiek przed tobg ? kocham cie —
masz mnie wiec cafa.

Nie, serce jego milczato. Obejmowat jg — iw
tym momencie mysli jego biakaty sie w wieczy-
stych pytaniach : To ? wiec to jest zycie ? Dokad

ide ? gdziez sens ?... llez trace w tej godzinie
nocnej ?.. W ramionach kobiecych. — O nieudolno-
$§cil — A nazewnatrz nieskoriczono$¢ zycia...

Zuriich stat sie otchtanig. Wszystkie przez woj-
ne stworzone bogi, mialty tu swe Swiatynie. Bytly
salony gry, domy publiczne, jaskinie opium, Kkluby
kokainistow, szpiegowskie biura, anarchistyczne
zwigzki, fabryki i drukarnie falszywych pieniedzy
i dokumentéw, lokale dla zboczencéw, handel
dzie¢mi. Wszystkie jezyki dzwieczaly. Wielkie na-
mietnosci ogarnety niepodzielnie miasto. Nic nie
miato wiekszej wartosci jak zitoto, pienigdz. Cnoty
byly tylko warte pewng cene, sposéb myslenia byt
przedmiotem handlu, caty cztowiek — do osiggnie-
cia dla tego, kto — wiecej zaptaci. Niemcy stuzyli za
szpiegbw ojczyznie tak ditugo poki Anglja nie za-
ptacita wiecej. Francuzi ofiarowywali niemieckiemu
sztabowi plany wojskowe, gdy francuski hand-
larz ptacit 5bm o sto dolaréw mniej. Czesto pracowa-
no dla rozmaitych sztabdéw jednoczesnie, kobiety
tak czesto i bez wyjatlku ptacity swem ciatem, ze
mezczyzna zadat juz innej zaptaty. Oficerowie
upijali sie na kolacyjkach, i upici dawali sie podstu-
chiwa¢ obcym agentom. Wojna, ten motyw rozpa-
lania sie najszlachetniejszych namietnosci w boha-
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terskim cziowieku, zbankrutowata doszczetnie:
rozpetata najnizsze, najpodlejsze instynkty. Czto-
wiek ostatecznie rozpetany, byt twoércg najnik-
czemniejszych mysli. Wysuwat takie jednostki, kto-
re przeciwko niemu sSwiadczyty, ktore wszystko
trzebity co lepsze. Nizszym od zwierzecia byt
cztowiek wojny, a wiec ten wiasciwy zdemasko-
wany cztowiek, byt wyrzutkiem stworzenia, ska-
lany we wszystkiem. Bég stworzyt Swiat i oddat
go cztowiekowi, by go zniszczyt doszczetnie i zbu-
dowat sztuczny na nowo. Nic nie byto dla cztowie-
ka dobre dostatecznie, précz niego samego. Wyni-
szczal wszystko co boskie z kazdego zjawiska, i
siebie brat za miare wszystkiego. Jak znudzity £0
gwiazdy ! tylko myslg mogt ich dosiegngé: i astrolo-
gja juz sie przezyta, twierdzgc, ze w nich sg zapisane
losy cziowie'ka. Ratowano ducha zapomoca spiry-
tyzmu, ktéry napetniat Swiat widmami ludzii powsta-
temi z opréznionego miejsca. Niezadlugo, a Swiat
sktadac sie bedzie tylko z ,,cztowueka* !

Jak na zakazanych planetach ratowali sie nie-
ktorzy w potkofi-kach studenckich, posréd dysput o
rzeczach wzniostych, o symbolice dnia dzisiejszego
i lepszego jutra. Abel Adler, o jedenastej wolny od
swej kawiarnianej muzyki, siadywa/t wsréd rosyj-
skich studentéw, niemieckich myslicieli, francu-
skich pacyfistow. Lenin mieszkat na Zuriichbergu i
Abel uczyt sie rosyjskiego, by mdédz rozumiec¢ plo-
mienne mowy, ktére wygtaszat. W domu ludowym,
gdy mowit, wyrastat ten matly cziowiiek do takich
wyzyn ze swemi wierzeniami, ze imie jego poprzez
niego, znaczyto ludzkosci szczesliwsza przysziosé.
Niemieccy pisarze bezsilni w czynie, zdolni tylko do
pisanego prowodyrstwa, zapetniali pisanemi mani-
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festami papiery, ktére byty Smieszne, gdyz nie
tworzyt ich cziowiek, tylko atrament. Manifest
musi by¢ czynny, nie pisany. Lenin wybucha-f.
Czyn byt w Rosji Niemcy mogty tylko cierpiec. Le-
nin, ten dat sie zaplombowaé w wagonie i przemy-
ci¢ do Rosji. Manifestowatl sobg, krwig, zyciem.
Niemieccy przywddcy rewolucyjni byli dezertera-
mi, wotali z miejsc bezpiecznych, do krainy oiko-
péw. A tam w morzu krwi ptywaty ludzkie ciata
i w drucie kolczastym tkwili ludzie — wrony zy-
wity sie ich oczamil!, szczury sercami. Z Szwajcarji
wznosity sie ku blekitnemu niebu oskarzajace wo-
jenne nowele, ptomienne czerwienig wiersze, pro-
pagujace mitos¢ i piesni braterskie — wszystko pro-
dukt biatego chleba z mastem, wina, czekolady, mie-
sa i sera. Zolnierze stawali sie szkieletami w swych
mundurach, nim umierali, a deklamujgcy dezerterzy
ze wszystkich panstw w Szwajcarji napychali sobie
brzuchy i moézgi, kapigc z nadmiaru, w kawiarniach,
domach publicznych, cudzotozac i gromadzac sie na
zebraniach.

Wtedy powstat lud w Szwajcariil przeciwko
wrogom w kraju. Przeciggano przez miasto wielkie-
mi ttumami. Milczagce sztandary wotaly o nedzy
dniem i noca, ptonety napisy na biatem i czarnem
tle. Ci, ktérzy pracowali, ci, ktorzy byli nawozem —
gtodowali, marzli, zdychali. Zaraza panowata doko-
fa, zagadkowe choroby. Wszedzie wybuchat jad.
tajdactwa ludzkii-e zakazity powietrze i stworzyly
bakterje.

Lud jednoczyt sie. Zadat, jak juz nieraz, nie
szczescia, lecz ulgi w biedzie. Byt tak podle poni-
zany, tak pozbawiony woli przez bogaczy i chlebo-
dawcow, ze osmielat sie domaga¢ zaledwie swych
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stusznych racji i praw. Samodzielnie obawiat sie
czego$ zadaé. Zadat tylko tego, co jakto cztowieko-
wi, stusznie sie nalezato, a czego mu, jakgdyby byt
czems$ .nizszem, odmawiano. Lecz — jednoczyt sie.
Mezczyzni, kobiety, dzieci, przeciagali przez mia-
sto, zatrzymuje sie przed ochranianemi przez woj-
sko bankami i bezradnie $piewali piesh Internacjona-
ta Dziewczeta rozchylaly swe usta dla tej nieprzy-
tomnej modlitwy i byly piekne w swem oddaniu
dla Ideatu. Przeciagano przed wielkiemi restauracja-
mi, przed hotelami dla cudzoziemcow, przed ka-
wiarniami, gdzie wszetecznice stuchalty muzyki,
szpiedzy grali w bilard, dezerterzy pisali naczelne ar-
tykuty. Wszedzie zapuszczano zaluzje, gaszono
Swiatto, twarze bladty. Piesn Internacjonatu dzwie-
czata ghlucho, jaik z grobu, w salach peinych zapa-
chu kobiet, kawy, likieru, tytoniu i wina. Kamienie
padaty do sklepoéw. Padi strzal. Zotnierze musza
strzela¢. Z domow sypaly sie kamienie, jakie$
dziecko przerazliwie krzytkneto.

Na werandzie kawiarni siedzieli artysci, inte-
lektualisci, szukajacy dla siebie pokarmu, w tym
nastroju. W Odeonie przy stoliku literatéw kazdy
szkicowat jaki$ rewolucyjny dramat. Znany krytyk
— feijeton, satyryk — aforyzmy. Zywili sie nawet
gtodem ludu. Lecz kazdy kamien rzucany w zabez-
pieczone okna wprawiat ich w drzenie. Wielcy
artysci z teatréw Berlina i Paryza, iktérzy tu wy-
stepowali, grali swe partje bilardowe dalej. Kelne-
rzy podawali mokke, jaja w szklance, mrozony
krem, coctaile.

W swej kawiarni na Bahnhofstrasse, gdy za-
skrzypiaty zaluzje, opuscit Abel smyczek. Tam byli
oni — kto, kto ? Ukochani bracia, zyd i proletariat
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— czyz nie sg gteboko zbratani, jednako nienawi-
dzeni, gdyz budzili strach; jednaiko deptani, bo za-
wstydzali. Przypomniat sobie nagle : by¢ zydem w
Niemczech — nie médz wejs¢ w otwarte wrota,
gdyz inni przywilaszczyli sobie to prawo; by¢ wy-
rzuconym poza nawias wspotzycia, wcisnietym w
ghetto, cho¢ Swiat nalezy do wszystkich... | jeszcze
podczas wojny: odwaga zydow byta samo przez
sie zrozumialg; lecz pochwal, nagréd i odznaczen
tylko chrzescijanie wairci. Pierwszy sztandar zdo-
byt jakis maty zydowski nauczyciel z Berlina; mu-
siat otrzymac zelazny krzyz odwagi, lecz naza-
jutrz postano go tam, gdzie musiat pas¢. Tak wiel-
cy panowie pozbywajg sie bohateréw, ktérzy im
pomagaja. Pewnego dnia nic im wiecej pomé6dz nie
zdota ! Zydowscy lotnicy bronig jak aniotowie nie-
mieckiej armji, a gdy zestrzeleni — milkng na zaw-
sze, nie mogac sie broni¢ — oskarza sie ich!

Nagle pomyslat Abel o tem wszystkiem i krew
w nim zakipiata przeciw* tym, ktdrzy siedzieli po-
nizej u jego stop. Czy przeczuwajg, ze wrég jest
tu, miedzy nimi ? Wrdég, gdyz ich poznat!' Nienawi-
dzacy, gdyz przejrzat ich i odczut.

Abel rozejrzat sie wokot siebie; wtem jakie$
dziecko usmiechneto sie do niego. To byta Oliva
Leu, pietnastoletnia cérka kréla jedwabiu w Szwaj-
carii; styszata o skrzypku Ablu Adlerze 4zakochand
w muzyce, dopieta dzi$ tego, ze ojciec zabrat jg tu
do kawiarni, gdzie grajkowi mogta przyjs¢ ochota
zagra¢ koncert Bacha, wyjatki z Brahmsa, Francka,
Czajkowskiego, Beethovena i Mozarta. O niczem
nie wiedziata, précz o jednem: — muzyka. | teraz
chociaz juz umilkia, styszala! jg jeszcze, nic nie wie-
dzac o niebezpieczenhstwie grozacem z ulicy, usmie-
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chajac sie do grajka, jakgdyby sigdziata z nim w
niedoscigtej krainie btogosci.

To go ujeto. Dziecko mogto catlg ludzkosé ura-
towaé. Gdzie wykwitat ten usmiech, nie mégt nie-
nawidzie¢, sam usprawiedliwiat caty grzech... Po-
biegt do drzwi od ulicy i gdy padly strzaty a szyby
rozprysty sie, gdyz zoinierze strzelali w powietrze
— podciaggnat zaluzje i stangt przed ludem.

Tysigc twarzy przysuneto sie do niego, cala
szumigca fala ludzkoscil jedna fala morza, ktore
kochat, ktére chciat 'kochaé — lecz byta straszna
jak przepas¢ o tysigcznych czelusciach, cuchnaca
kloaka, nie do zniesienia zabdjcze spojrzenie, oblicze
Gorgony.

Lecz nie namyS$lat sie, powiedziat gtosno :

— Co czynicie przyjaciele ? Gwattem niszczy
sie tyl'ko siebie. Przezyjecie to podczas wojny. Nikt
nie zwyciezy, wszyscy zniszczg siebie. | czyja sita
bedzie najwieksza, bedzie najbardziej ponizony. —
Jego gtos rozbrzmiewat coraz donosniej. Nic nie
umie bardziej milcze¢ jak ttum ludzi. W milczeniu
stuchali jak maty czarny cztowieczek méwit. Stat
we drzwiach, Swiatlo padato na niego zanim tchérze
wewnatrz zgasili je. W ciemnos$ciach drzeli ci bo-
gaci- mezczyzni. | tylko Oliva Leu wslizgneta sie
za Ablem; tlum nazewnatrz ujrzat jej twarzyczke
w cieniu, jak gdyby aniota opiekuniczego u jego
boku. — IdZcie do domu, moi drodzy. Spokojnie i
powoli. Noc jest tak piekna i ciepta. Rozerwijcie
wasze brzydkie sztandary. Przeznaczenie zna wa-
sze kiopoty i ludzie, ktorzy nie chcg o tem wiedzieé
opuszczajg i tak oczy przed waszemi napisami. Niema
celu krzyczeé. Ci, iktérzy nie chca styszeé tego, za-
staniaja sobie uszy. Dlaczego chcecie zabija¢ ? Wia-
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Ssciwych nie dosiegniecie przeciez ? Ci sg dla was
ukryci. Kto wie czy wogdle istniejg. Czy wszystko
nie jest rzadzone skadingd ? Drodzy przyjaciele,
nie moéwie o Bogu. Wiemy wszyscy, ze boskos¢
jest we wszysfkiem, niema zastepcéw dla Swiata.
Tej boskosci musimy sie podporzadkowacé. Gdy be-
dziemy nierozwazni, jesteSmy zgubieni. Musimy
czeka¢. Tak, gdy bedziecie bici, broicie se ! Kto
uderzony w lewy policzek, podstawi prawy, zastu-
guje, zeby zostat uderzony. Lecz my nie chcemy za-
czynac. Jest bardzo ciezko, ja wiem. Lecz wasze
serca sg bardziej gtodne, niz wasze zotadki. Gdy
bedziecie kocha¢ — bedziecie bardziej ochronieni.
Nie podnoscie zadnego kamienia, nie zmuszajcie
braci zoinierzy do strzelania. Trafig tyWco niewin-
nych. Nie moge wam wcale pomddz, widzicie to.
Lecz zostawcie wojne na granicy. Pofkazmy przy-
ktad. — Wziat dwodch chiopcéw za rece, ktérzy
przed nim wprost stali, pozwolili na to, jeden z nich
rozesmial sie wesoto.

— Wszystko jedno — powiedziat. — Przyktad
nic nie pomaga.

Lecz juz byto dobrze. Nagle zaczeto rozma-
wia¢ miedzy sobg, Smia¢ sie, nawotywaé. Starzy
mezczyzni otoczyli skrzypka.

— Czy chcesz jeszcze co$ powiedzie¢ ? — za-
wotat jeden.

Jakas glucha kobieta krzyczata :

— Co powiedziat ? co powiedziat ?

Abel Adler poszedt z tumem. W pewnej chwili
poczut, ze ma skrzypce w rekach. Oliva Leu przy-
niosta mu je, teraz stata ze ztozonemi rekoma, w
bramie jakiego$ domu. Z jakiej$ bocznej ulicy nad-
jechatlo auto, bez Swiatta, ostroznie, auto jej ojca,
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ktére staneto przed kawiarnig, jal® tylko tlum sie
oddalit.

Na Paradeplatz zaczat Abel gra¢. Piesn Inter-
nacjonata Spiewali jg jako piesn Swieta. Potem
umilkli i nocg o jedenastej przed wcigz wzrastajg-
cym ttlumem dat Abel swoéj pierwszy koncert. Teraz
wypetnito sie jego zycie. O tem marzyt. Biedny, po-
zbawiony praw cztowiek, stwarzat szczeScie swa
muzyka, odnajdowat bosko$¢ w sobie, odpoczywat
w wieczystej rzece wydarzen. Zadna gwiazda nie
przy$wiecata miodemu zydowi. Lecz czlowiek
wschodzit w nim w cieptym blasku.



Ludzie jak Abel Adler nie znajdujg przyjaciot.
Wszyscy lubig go i wszyscy pozostajg, gdy on idzie
dalej. Nikogo nie zabiera ze sobg. Zycie jest jak nie-
ustanne wyscigi, zatrzymujemy sie itylko, by zebraé
nowe sity na dalszg droge. | kogo sie napotyka tylko
na drodze, ten jest materjatem, ktory w sobie prze-
twarzamy w dalszej wedréwce; wspomnienie jest
wszystkiem co pozostaje.

Olga von Schestow — jej mitos¢ jaik zapach
jasminu w noc lipcowa podczas petni ksiezyca —
pozostata w tyle.

Chaja Genachow wiedziala o tem : on prze-
szedt obok. Kazda kobieta czuta : moge go zdobyé¢,
lecz nigdy zatrzymac. Uczucie, ktory pocatunek be-
dzie ostatni: czy juz ten ? — dodawat namietnosci,
zaru, mitosci i sity.

Mioda, piekna Chaja Genachow tkwita w swym
pensjonacie wsréd rosjanek. Jeden tylko mezczyzna
mieszkal w najmniejszym pokoiku z bielonemi $cia-
nami. Zamiast t6zka kanapa, zamiast szafy — zasto-
na w kacie. Byt to Borys Steinberg. Studjowat me-
dycyne jak filozof. Jego spojrzenie przenikato czto-
wieka do gtebi. Kochat Abla sercem mezczyzny.
Tylko mezczyzna maégt péjsé za Ablem, gdyz tylko
mezczyzna w ukochanym kocha ideaty, tylko mez-
czyzne uczucie nie pozbawiato sity. Przygladat

109



sie Ablowi i w pewnej chwili ich nigdy niekorczga-
cych sie rozméw powiedziat: %

— Mitos¢ jest najciezszym krzyzem, iktéry czio-
wiek nosi. Jesli to propagujesz — ukrzyzujg cie.

Abel odpowiedziat:

— Juz bytem na krzyzu. Czy nie jestem zabez-
pieczony ?

Lecz Borys rzekt:

— Czyz 1zmecza sie kiedy$s Kkrzyzowaniem
Chrystusa ? Ta wojna jest niczem osobliwem, ona
taczy tylko rézne sposoby myslenia i uczynki. Czyz
od dziewietnastu stuleci, ludzko$¢ nie jest nieustannag
morderczynig Chrystusa ? Jesli kochasz Ablu, be-
dziesz nienawidzony. Zawrdéé.

Szli nad jeziorem. Byt goracy wiaitr i w kryszta-
towym czystym wieczorze staly os$niezone gory,
rézowiejagc u szczytdw.

— JesteSmy silniejsi od naszego przeznaczenia
— powiedzial Abel — nie gdy go unikamy, lecz gdy
go wilasnowolnie bierzemy na siebie. Gdy ,,musze”
przeistoczymy w ,,chce“. To znaczy sta¢ sie panem
swego losu.

— Maskowana pokora.

— Nie szydZ, Borysie. Co nas tak gteboko
wzrusza w zwierzeciu wydanem na rzez ? Ze za-
miast wyrywac sie z rgk kata, pdkornie mu sie
poddaje. Przed progiem kazni waha sie tylko, lecz
pofem jednak idzie na rzeZz. Dzieki, ze sie nie
Smiejesz.—

— Czy nie wiesz Ablu, ze zwierze zawstydza
cztowieka swg madroscia ? Bierze za przeznaczenie
mord na nim popetniony. Jedna bywa tylko pokora
wzniosta. Kto siebie odda, bedzie uwieczniony.

Aleksander Gottlos szedt im naprzeciw. Wra-
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cal z dalepiej przechadzki, z ulic nad jeziorem,
pozwalat gna¢ sie wiatrom i Spiewal hymny swe.fo
serca, swoich wierzen i swej walki ze stodkim ciep-
tym wiatrem.

Méwiono o Bogu.

— Ach — zawotal Borys, — Chrystjanizm !
Zydostwo ! dazg ku Bogu; lecz inne religie maja
Boga. Zachéd dopiero go osiagnie, wschéd juz jest
W nim zatopiony.

Na jakiej$ tawce pod olbrzymim krzakiem irysu.
nad ktérym unosita sie chmura zapachu, siedziata
Chaja Genachow z kulejaca Ming Miljewicz i Traja-
nem Caduff. Siedzieli cicho, przezywajac zblizajaca
sie noc. Gdy Chaja Genachow ujrzata Abla, wstata
i caly pokdj zniknat jej z twarzy. Patrzata na niego
umeczonym wzrokiem, szepczac niewyraznie. Mina
Miljewicz swym twardym jezykiem niemieckim po-
wiedziata co$ mitego. Trajan piekny, jak miody kroi
rzymski — cata granitowa trwato$¢ jego ojczyzny
zawarta byta w jego szarych oczach — u$miechnat
sie cicho.

Poszli z powrotem 'ku miastu. Chaja z Ablem
ostatni. W jakim$ ogrodzie byt koncert. Wszystko
spacerowato, drogi napetniaty sie ludzmi, wszyscy
walczyli z wiatrem. Jezioro wznosito sie. pluskajgc
0 brzegi. Muzyka brzmiata rozmarzeniem.

— Stajesz miedzy mng, a zyciem — szeptala
dziewczyna. Opuscita glowe. Jej krétkie rude wio-
sy, opadly na twarz, nie chciata pokaza¢ swych tez.
— A moze, Ablu, a moze... ty$ jest zycie ? Czyz
zy¢ znaczy teskni¢ ? Wiesz: raz pocatowatam
ciebie ? Zawladnete$§ memi ustami. Ach, nie, nie
mow nic, gdyz bede sie wstydzita. Jednak, to jest
zycie. Odczuwaé mitos¢ — by¢ szczesliwa w mi-

111



fosci, moze to jest zawiele. Jestem wdzieczng, ze
moge kocha¢. A teraz zapomnij @ tem com mowita
Ablu ? Och, ile jeszcze kobiet bedzie catlowato twe
usta !

Przed nimi wotatl Aleksander Gottlos :

— My zydzi jestesmy jak psy. Lizemy reke, ktéra
nas chioszcze. Bedziemy kiedy$ reke, ktoéra nas
karmi — kasac.

Borys Steinberg rozesmiat sie.

— Jesli nam dadza pozywienie, bedzie zatrute.
Nasze niedowierzanie stuzy tylko tagodnym posréd
nas. Surowi, nawet ci z nienawisci — nie chca nic,
lecz osiggajg wszystko, co w nas jest najlepsze.
Czyz bez nienawisci bylibysmy tak silni ? Czyz nie
jestesmy najbardziej uduchowieni na Swiecie, dla-
tego, ze nie uzyczyli nam nawet najpodlejszego
kawatka ziemi ?

1 dokad — spytat piekny Trajan, rzucajgc pa-
pierosa do jeziora, — dokad sie bedg zydzi wznosic,
jesli ich ciala bedg tepione ? Moze stworzg w przy-
sztosci zydowskie putki i wysSlg je najpierw przed
wroga. Dwie wygrane odrazu za jednym uderze-
niem : trupy zydéw i Chrystus zwycieza w bitwie
wygranej przez zydéw.

—= Nie powinni zabija¢ zydéw — potwierdzat
Aleksander cicho. — On jest nieSmiertelny, zabijajg
starego, lecz zjawi sie zyd nowy, ktory pomsci sta-
rego, nowy, ktoéry umie nienawidzie¢. My nie umie-
my nienawidzie¢, my biedni, wynaturzeni! Jeszcze
ciggle kochamy jak psy. Lecz biada, gdy zacznie-
my nienawidzie¢. Niech sie strzegg: krajg swe wias-
ne cialo, gdy nas zarzynaja.

Zaraz po tym wieczorze odjechat Abel do
Bernu, zeby gra¢ w , Theater - Cafe“. Wolat jechaé¢
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do Genewy, lecz to francuskie, czarownie po pary-
sku zepsute miasto, nie chciato wpusci¢ w swe mu-
ry niemca. Lecz wiasnie pociggato Abla w te kota,
ktére byty mu wrogie. W ten spos6b dotart do
Berna. | tam panowat duch francuski. Jezyk wroga
wszedzie, w kinach paryskie, propagandowe filmy,
w kazdym wierszu uragliwa nazwa — ,,boche“,
okropnosci wojny tylko niemcom przypisywane.
Wszedzie w sklepach, w kioskach plakaty o niemie-
ckich rabunkach, o zbiorowych niemieckich zbrod-
niach, opisanych w utworach, obrazy zgwatconych
kobiet, mordowanych dzieci, popalonych zamkoéw,
kosciotow, zrabowanych skarbcéw. Nawet niemiec-
cy pismacyjozrzucali drukowane ,,J‘accuse” na fran-
cuskich $mietnikach. Za angielskie pienigdze rozfa-
natyzowani niemieccy mtodziehcy wrzeszczali prze-
ciwko sobie samym : ,boche“ ! kobiety zatrzy-
mywaly sie przed rannymi zotnierzami niemiec-
kimi, plujac im w blade, wyniszczone oblicza, $mie-
cie i btoto swej duszy okrzykiem ,,boche”“. W kloze-
tach miejskich pisano rymy na ,,niemieckie swinie*.

Fale nienawisci z Francji ptynety az tu do serca
Szwajcarjf. Tchorze wypisali w kloakach, na schro-
niskach w goérach przeklenstwa na rozpustne gubig-
ce Swiat Niemcy. Niemiecka propaganda, przykitad
lapidarnej niezrecznosci, zrobita komiczne fiasco w
Szwajcarji. Teraz, gdy miala sie juz ku koncowi, po-
jawili sie szefowie i ich adjutanci pobrzekujac szab-
lami i ostrogami. Podczas gdy inni, madrzejsi,
swoje naduzycia ukrywali, nie otwierajgc ust,
Niemcy kitamaty jeszcze, lecz bytly juz zgubione.
Przesadzano ich zbrodnie, tylko dlatego, ze byty
zaprzeczane. Gdy Abel Adler po raz pierwszy zo-
baczyt i ustyszat stowo i obraz wroga, Niemcy od-
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bite w lustrze przeciwnika, wtedy ujrzat prawdzi-
we oblicze kraju. Poczut co kiarhstwo i przesada
znaczg. Nikt nie byt lepszy, nikt nie miat Boga. O
niebiosa, ktdre musicie broh btogostawié! O Boze,
ktérys byt w bitwach wspominany ! Ty, ktérys
jest wrogiem wszelkiego ucis'ku.

Mitody zyd czul pulsowanie nienawisci, wyrost
w niej. Czut ja w powietrzu. Jak niemcy nienawi-
dzili zydoéw, nienawidzita Francja Niemcy. Niemcy
Anglje. Jak sie witano ? ,,Boze ukarz Anglje!” O,
ci chrzescijanie, wzywali Boga starego testamentu.
Gdy bedg im potrzebni, nazwg zydéw braémi, orze-
ciez nazywali ich tak, gdy wojnie kazda meska kos¢
byta potrzebna. Lecz uwolnionych opluwano natych-
miast. A on sie dziwit ? Nierozwinieci, niedojrzali
potrzebowali nienawisci. Gdy kultura, cywilizacja
idg naprz6d, wybucha to pozostate w tyle, podwoj-
nie nienawistnie. Gdy niema co nienawidzie¢ po/a
krajem, nienawidzi sie w kraju. Poco sg zydzi ?
Dobrzy do wybuchu brudnych instynktow. Rozpo-
czyna sie konflikt wewnetrzny i przeprowadza sie
z nim walke. | w grzechach innych znajduje sie tylko
wiasne. Ta propaganda, ktéra tu miata miejsce, byta
jak antysemicka. Dostownie. Tylko: zamiast zyd :
.boche“. Nagle zrozumiat. Lecz zrozumienie po-
wstrzymuje przebaczenie. Wstret nie bywa tagod-
ny.

Abel Adler udat sie do Lucerny, do tego ciche-
go, pachngcego miasta i grywat w jednym z kaba-
retbw. Hiszpanki tanczyty, francuzi parodjowali,
niemcy zonglowali, rosjanie Spiewali piesni o Wot-
dze i wirowali w kozackich tancach. lluzjonisci cza-
rowali w trzech jezykach. Improwizatorzy rymo-
wali bluznierstwa. W lozach na kolacyjkach wi-
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dziatlo sie paskarzy catego Swiata w towarzystwie
kobiet. Wojna byta dzwignig zycia. Zapach Kkrwi
dziatat pobudliwie na apetyty; internowani, ranni,
chorzy duchowo byli szkieletami rzymskich
igrzysk. Carpe diem ! Mimo to: bylo to oszoto-
mienie. Zbratanie we wszeteczenstwie. Sumienie by-
to u Stworcy, bestja byta wolna.

W miastach, w ktérych dotychczas pocatunek
musiat by¢ uswiecony mitoscig lub matzenstwem,
otwierano domy publiczne, prowadzono jawny han-
del, urzagdzano wystawy wystepku. Co w innych kra-
jach wyradzato sie z biegiem czasu — rodzito sie tu
zwyrodniatem. Zwykle zycie nie wystarczato dla
pieniadza, trzeba byto wynalez¢ nowe sposoby uzy-
wania. Bezwartosciowe rzeczy nabieraly war-
tosci, ktérej uzyczata im wygdérowana cena,
kobiety, ktére dla ubdéstwa wdziekow nigdy by
nikogo nie uwiodly, czarowaly, gdy stawiaty
wysokg cene. Ne zachwycano sie pieknem piersi ni
plecéw, tylko godzing, ktéra kosztowata tysigc
frankéw. Gdy gram kokainy w Zuriichu na Bahnhof-
strasse osiggnat cene stu frankéw, zaczeli go wa-
cha¢ najbiedniejsi i najnizsi . Mitos¢ do miodych
chtopcéw wzrastata wbrew naturze, od czasu, gdy
egzotyczni studenci rzucili sie na rynek ze swemi
ciemnemi ciatami, ptongcemi ogniem, ktore byty do-
stepne za dolary. Restauracje stawaty sie nocnemi
barami, gdy podwoity ceny.

Niebo nad oswieconemi gorami, biekitnemi je-
ziorami, usmiechato siie spogladajagc na te Sodome.
Powietrze pachnialo krwig i nierzadem. Nieznos$na
mieszanina. Tym coctailem upajat sie Swiat. Bog,
jesli istniat, byt przygasty, bezczynny w tej
truciznie. Gdy wyczerpaly sie sensacje, opuscit ce-
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sarz swdj lud. Tchdrzostwo jest romantyczniejsze
niz odwaga, ciemnos¢ bogatsza niz sSwiatto — dla
tego zepsutego Swiata.

Witadza pozwalata na wszystko. Uciekt skry-
cie. Jesli nie mozna byto ratowac¢ honoru, trzeba
byto raitowa¢ cho¢ gtowe. Inni gtupcy, oddali gto-
wy, by nie widzie¢ upadku honoru. Madros¢ jest tez
darem bozym dla kroléw, kto siedzi na tronie, ma ja-
kas iskienke wyzszego rozumu.

Rewolucja wzbierata. Stano w obliczu zguby;
nie byto zreszta juz nic do stracenia. Wielkie czasy
minety, wieksze nastepowaly. Wszyscy dezerterzy
i zbiegowie naptywali z powrotem. Alleluja ! Rosyj-
scy agenci wyptywali z metnej wody, Spiewajac o
zbawieniu Swiata. Monarchisci wype#zli i przygoto-
wywali podziemne dzieto. Wojna byta przegrana,
gdyz zyd byt tchérzem, bo miat skryte stosunki z
wrogiem, bo on swoje panstwo chciat tworzyc.
Mys$Smy przegrali wojne: zabijcie zydéw! mamy re-
publike : mordujcie zydéw! Swiat nami pogardza :
wytepcie zydow ! Kto niema krwi czystej bez do-
mieszki semickiej — na szubienice z nim ! Palcie
zydéw! Niemiecki BOg zabrat nam zwyciestwo,
gdyz zyd podczas etapéw patrzyt z ukosa. Smeré,
trucizna, zaraza zydom 1
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Konstanty Mikotajewicz Pokorski, mieszkat w
hotelu nad jeziorem. Mial caly szereg pokoi,
oswietlonych zachodzacym stoncem. Wtedy otwie-
rano wszystkie okna i mieszkanie 'toneto w Swietle,
ktére niosto ze sobg zapach wody i lasu. Lecz précz
tych chwil', panowat tam wieczny wieczér, wszyst-
kie okna fbyty zastoniete i ptoneto Swiatto lamp.

Gdy Abel Adler w potudnie przychodzit do nie-
go, by mu godzinke gra¢, wpadat z jasSniejgcego
dnia nagle w ciemng noc tych pokoi, ktére Kon-
stanty Mikotajewicz, za pomocg obrazéw, dywa-
néw, kwiatéw, chinszczyzny i rzezb pozbawit ho-
telowego charakteru. Byt zawsze sam, jesli Borys
Steinberg go nie odwiedzat, czasem sprowadzajgc
rodakéw. Jego zona Marta Aleksiejewna, byta zwy-
kle w podroézach, zjawiata sie co dwa, trzy miesia-
ce, regularnie, zamieszkiwata w innym hotelu, od-
dawata mezowi formalna wizyte, przynoszac zawsze
piekne rzadkie kwiaty, ktérych on nienawidzit i je-
szcze podczas jej obecnosci, kazat wynosi¢ z pokoju.

Byta zydéwka, wielkiej pieknosci, nie ukry-
wata swych czterdziestu lat, i dzialata wiasnie
przez swg bogata dojrzatos¢ i swdj czar peilnego
rozkwitu.

Abel grat codziennie godzine za rocznem wyna-
grodzeniem. Potem, przy okazji, wotal go Konstanty

117



Mikotajewicz do swego pofcoju, gilzie lezac stuchat
jego gry i imoéw.it do niego swoiiim zwyczajem, bez
oczekiwania i zadania odpowiedzi. Zwykle duzo
milczat. Nie miat partnera. Byt niecierpliwym, eks-
centrycznym, samowolnym cztowiekiem.

W dwudziestym piatym roku swego zycia zo-
stat kulawym przez postrzelenie.

Byt wtedy oficerem w Petersburgu. Kiedy$ za-
brat dziewczyne zoinierzowi. Gdy miat jej dosy¢ —
oddat cyganom. Jednej nocy strzelit do niego z tytu
ten wiasnie zotnierz, kula trafita w biodro.

Lubit moéwii¢ o zydach.

— WIidzi pan, Ablu Adlerze, — mowit ten piec¢-
dziesiecioletni mezczyzna — niema wiecej zydow.
Starzy gina, zyjac przeszioscia, a miodzi ratujg sie
uciekajac do nowego zycia. Tylko na wschodzie sg
jeszcze resztiki zydéw. Zachodni zyd jest obrzydli-
wym mieszancem z resztkami dawnych uprzedzen,
rozwinietym w nowem zyciu w nieudane stworzenie.
Ptakiem, ktéry stat sie ryba, zachowujac skrzydia.
Jak nieszczes$liwi musicie sie czu¢ ! na falszywem
mejscu! zatroskani! nigdzie nie nalezacy! — Widzi
pan, méj kochany, wasza religja oddalita was od zy-
cia. Religja jest zawsze wrogiem zycia. Odeszliscie
od niej. C6z macie teraz ! Wasz ostatni hamulec w
obcem $wiecie zagubiliscie. Stajecie sie sjonistami.
To jest wasza ostatnia nadzieja, wewnetrznie jeste-
scie pozbawieni ojczyzny. Tem podkreslacie wasze
zagubienie sie wsréd narodéw. Nie mozecie miec
nigdy ojczyzny, boscie sie jej wiasnowolnie wy-
zbyli. -Wasz punkt ciezkosci jest poza wami. Jestes-
cie w Wieczystym upadku. Poszukujecie Palestyny.
Co za pomyika ! Wasz narod skiada sie z jednostek.
Kazdy potrzebuje panstwa dla siebie. Musicie
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wpierw sta¢ sie narodem, to znaczy bezduszni, gtu-
pi, ociezali, Slepi! Niema wiecej zydostwa, sa je-
szcze zydzi, kazdy chrzescijanin, kazdy buddysta
gdy wymawia imie swego Boga, znajduje w niem
zamkniete cate swoje zycie. Lecz gdy ty, méj drogi
powiesz ,,Mojzesz“ — co$ tem powiedziat ? Zydo-
stwo nie jest zywem zyciem, lecz tylko tesknota.
Lecz co raz w duchowym kosmosie zgasto, meda
sie wiecej wydoby¢. Przestaliscie juz dawno sie for-
mowac, jestescie gotowym materiatem. Elementem
ludzkosci, a nie jej ogniwem. Rozumiesz, méj drogi?
Dlaczego piszecie i dyskutujecie juz od lat o istocie
zydostwa ? Szukacie istoty tego, co juz dawno stato
sie duchem ! Zaklinacze duchéw ! Stwarzacie mgte
przed sobg i wierzycie w cien, ktdry sami narzu-
cacie.

Abel Adler spojrzat w zastoniete okna. Wyda-
waty mu sie symboliczne. Dzien byt nazewnatrz.

— Lecz ja jestem zydem ! Co we mnie wibruje,
jest zydowskie. Tysigce czujag jak ja.

— Zagadka, méj drogi, jednak pozostaje. Jestes-
cie tajemnicg posrod narodéw. Nikt wam nie radzi i
kazdy ma racje. Gdyz jesteScie pasorzytami i Swie-

tymi, lichwiarzami i prorokami, ‘twércami i ni-
szczycielami, uczonymi i rozpustnikami, przesla-
dowcami i ugniatanymi, mordercami i samaryta-

nami. Jedno jest zydowskie i to inne -tz zydow-
skie. Ludziie was nienawidzg, gdyz nic nie moga
wam poradzi¢, gdy sprzeciwiacie sie kazdemu roz-
wigzaniu. Jeden staje sie antysemita, gdyz zyd go
wyzyskat; inny filosemita, gdyz tylko u zydow
znajduje dobre uczynki. A wy sami ? Co bedzie z
narodem, ktory tonie wsrod przeciwienstw ? Gdzie
znajdzie swoj punkt oparcia? Miedzy tami rdznica-
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mi niema zwigzku. Zamiast sie jednoczyé¢, bedziecie
zawsze rozproszeni. Inne narody sg strumieniem,
wy jestescie morzem.

— Do ktérego wszystkie strumienie wpadaja,
Konstantynie Mikotajewiczu ?

— To jest to nieszczesScie — zawotat Pokorski.
— Jestescie nieograniczeni, przyjmujecie wszystko.
Wszystkie wptywy ze wszystkich stron. Co to jest
morze ? Zbiorowisko rzek ! Wiec? Wiec gdziez jest
wasza odrebnos$¢ ? Ze jestescie stoni, nieuzyteczni.
Ze stodkiej wody rzek, tworzycie wode nieuzytecz-
na! Zydowsfki lud! Dzi$ to jest historjg! Przezyliscie
samych siebie. Wrasze ciato jest pogrzebane, a dusza
btgka sie niespokojnie po Swiecie. — Wiesz o tem,
méj drogi, moja zona jest zydowka. Wiec statem sie
wam bliski. Tak bliski jej bytem, zeSmy sie musieli
rozstaé. Tak, wiec na dzi$ juz dos¢ méwienia. Je-
szcze jedno : wyjezdzam na Riviere. Czy nie chcial-
by pan pojechaé¢ razem ze mna, mdj drogi ?

W marcu dziewietnastego roku, opuscit' Adler z
Pokorskim Szwajcarie. Byt stuzacym, sekretarzem,
lektorem i muzykantem. Kulawe nogi, na Kktérych
tworzyty sie czesto rany, musialy by¢ troskliwie
pielegnowane. Nacierania spirytusem, czeste prze-
ktadanie w t6zku, pomoc réznego rodzaju musiata
by¢ okazywana.. Organy nie funkcjonowaty. Abel
uzywat rgk prawie kobecych, do tych wszystkich
samarytanskich czynnosci. Pokorski $miat sig; to
byto poraz pierwszy, ze jakis cztowiek z mitosci
troszczyt sie o niego. Pielegniarz byt oddalony i
Abel Adler zostat sanitariuszem. Dzien i noc. Teraz,
zdawato mu sie, ze odnalazt sens, a tem samem
szczescie swego zycia. Intensywniej, jak kazde od-
danie swego istnienia, odczuwa* pozytek ze swego
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uczynku dla bezbronnego. Zrobi¢ opatrunek, oczy-
Sci¢ rany, uprzatngé nieczystosci, ciezkie, bez-
wiadne ciato utozy¢ w fotelu i wiezé droga przy
morzu, dawato mu rado$é Stwércy. Zycie jakie$
byto ztozone w jego rece i macierzynskos¢, ktéra
kazdy cztowiek posiada w sobie ukrytg, wybuchia.
Brak snu zachwycat go, niecierpliwos¢ chorego roz-
grzewata mu serce i mitos¢, ktéra rozporzadzat by-
ta niezachwiana.

Lecz wszystkiemu towarzyszytly analizujgce
komentarze Konstantyna Mikotajewicza.

— Co za niezwykly egzemplarz zyda jestes,
moéj drogi, — mowit. — Jestem bardzo szczesliwy,
ze moge moje studja robi¢ nad tobg. Kim jestes
wilasciwie ? Czego chcesz ? Ty sam nie wiesz. —
Ty jestes z tych zydoéw, ktérzy w uczuciach szu-
kaja ucieczki, ktorzy swa indywidualnos¢ rozpra-
szajg w falszywej, wielkiej dobroci. Lecz sg inni, ci
silni, mocno w sobie zagtebieni, wielcy, po krolew-
sku bez serca. Znéw te zydowskie sprzecznosci.
Tak, mdj drogi, wiec stuzysz... Tak wielkg jest twa
zydowska senflymentalnos¢. Ze Spiewem uprzatasz
moje nieczystosci.

Dziekujesz Stwércy, gdy budze cie w nocy,
by$s mi przescielit, gdyz tem mozesz swg mitosé
zrobi¢ czynna, lecz — duszyczko ! Nie mozesz ko-
chaé. | do tego ja jestem gojem. Jeste$ przyktadem
wyjatkowo zepsutego zachodniego, niezydowskie-
go zyda ! Zerwaliscie wasz zwigzek ze wschodem.
C0Oz macite teraz ? Z trudem i mozotem utrzymuje-
cie to mistyczne przedwiadczenie, ze sie jest zydem.
Lecz to jest tylko pojecie o tem; to jest wiecej prze-
zyciem w was. Ze ty, moje dziecko, dzi$ grywasz
W kawiarni, jutro stajesz sie samarytaninem, po-
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jutrze uciekasz stad z jakg$ kobietg, w miedzyczasie
filozofujesz o porzuceniu Swiata, poszukujesz samot-
nosci, jak gardzacy ludzmi, a nazajutrz zgtodniaty
rzucasz sie do ludzi: jeste$ wynaturzonym zydem
zachodu, dzisiejszym zydem, ktory nie wie czego
chce i kim jest! Jestes wszystkiem, wszystko mie-
Scisz w sobie, morze do ktérego wszystkie rzeki
wpadajg. Twoja stono$¢ pochodzi z twych tez. Coz
ci wiecej pozostaje, niz ptaka¢ nad sobg !

Abel przyzwyczait swego pana do Swiatta. Sam
byt pogodny jak stonice nad biekitem wybrzeza.
Gdy sie widzialo jego usmiech, pragneto sie by¢ w
Swietle. Gdy Pokorski budzit sie zrana, dawat mu
Abel patrze¢ na potoki rozbiekitnionego przez mo-
rze Swiatta w sasiednim pokoju, co mogto wywotac
zachwyt w kazdym. Nawet zwierzeta gdy sie w
niem znalazty, czuly sie tajemniczo podniecone tem
Swiattem. Teraz jezdzit Pokorski w swem krzesle
poprzez rozstoneczniiione i rozspiewaine ulice Nicei,
znalazt sie znow wsréd zycia, wrocit z powrotem
do ludzi i natury.

— Uscisnij mnie, moj drogi, — powiedziat
swego samarytanina. — Jestem ci wdzieczny. Sowa
fruwa teraz z ortem. Przypominam sobie : w Swiet-
le uptywato zycie ludzkie, wsréd zywych ludzi. W
Moskwie... — Lecz tu umilkt. Bez obstonek zaczat
moéwi¢ o Marfie Aleksiejewnie. Przed dwudziestu
laty wyszta za niego zamaz, w ten sposob* jak teraz
Abel przyszedt do niego: z kochajgcego wspétczucia,
z popedu ofiarowania siebie, by pomddz, szukajac
odkupienia. — Chce ci to opowiedzie¢ —-szeptat
Pokorski — ¥ patrzat .nieruchomo na morze, ktore
ptyneto blyszczace... z Afryki, falujacy jedwab, dy-
szacy atlas.
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— To nalezy do malzenstwa — ach Boze, co
za matzenstwa ! Ja kaleka! Marta Aleksiejewna
byta jak aniot, gdy przestata by¢ kobietg, by maddz
mnie kocha¢. — Mys$Smy sie kochali. Moze dzi$ je-
szcze... ja... No, ale zostawmy ta Nie bedziemy
sentymentalni. W matzenstwie musza by¢ czasem
sprzeczki. W najlepszej mitosci nawet, zbiera sie pe-
wien osad, substancje zazdros$ci, nienawisci, poszu-
kiwanie zemsty, ktéra trzeba wytadowaé. Wtedy
zaczyna sie walka. Co$ podobnego zdarzyto sie z
nami. Nienawidzitem jg wtedy, gdyz ja to bytem,
kitéry ja z zyda okradat. Przeniostem to na nig. Co
mogtem sobie zrobi¢ ? W niej trafiatem siebie naj-
bolesniej. » Ponizalem jg straszliwie, rozdziergjac
swe serce. Gdy juz nic me mogtem znalezé wnecej
zawotatem — dusza mi sie wtedy skurczyta : — ty
zydoéwko !

Wtedy opuscita mnie. Kocha mnie jeszcze cigg-
le. Wiem to dobrze. Lecz nigdy juz wiecej nie pozo-
stanie u mnie. Mogtem jg obrazi¢, lecz nigdy jej
nardd... Tacy jestescie, wy dobrzy zydzi! Gdy
wam co$ zarzucamy osobiscie, lecz wychwalamy
wasz nardd, kochacie nas za to. A inni znéw chetnie
stuchajg, gdy sie piwa na ich nardéd, a im sie mowi:
ty nie jeste$ zydem, ciebie lubie, ciebie, tylko nie
twych braci. Tak stoi podtos¢ obok duchowej wiel-
kosci. — A wiec Marta Aleksiejewna wyjechata, od-
wledza mnie jako obca i pyta: czy ci nie lepiegj
Konstantynie Mikotajewiczu? Twéj Bog ci pomoze!
Ktadzie mi orchidee na kolana, bo wie, ze je niena-
widze, te sztuczne kwiaty, i znéw odchodzi. Z krwa-
wigcem sercem, woli, krwawi¢ niz zapomnied.
Zmusza sie, by nie wybaczyé¢.

Na promenadzie w Nicei zostat Abel zaczepio-
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ny pewnego dnia przez starg, ot™g zydéwke, u bo-
ku ktérej, jakas mioda, piekna blondynka o wygla-
dzie pazia uSmiechata sie do niego. Nie poznat jej.
Ach, to byli ludzie z Oskretscham. — Ricfkel Lubli-
ner ze swa corlkg Priska.

— 0Odejdz na bok, Prisko — powiedziala mat-
ka — mam o czem$ porozmawia¢ z panem Adlerem.

Praska, rosta i smukia jak palma, pod ktéra sta-
neta — oddalita sie.

— No, mtody pan Adler siedzi na promenadzie
i stat sie wielkim panem, co ? — powiedziata Rickel
Lubliner i siadta szeroko, brzeczac ozdobami ze sre-
bra, w czarnej jedwabnej jsiikni sobotniej. Jej maz
umart, a ona, ze swem doswiadczeniem kucharki z
Teplitz, Karlsbadu i Marienbadu, gdzie tez ujrzata
wielki $wiat, ukuta sobie plan postepowania. Poje-
chata z cérfeg na Riviere, gdzie po wojnie znéw zbie-
rali sie bogacze z catego Swiata i tam chciata z piek
nosci corki ciggnac¢ zyski. Lecz stafa sie tu bezrad-
na, na btekitnym brzegu. Abel Adler powinien jej po-
modz. Mowita o tem, jak o najnaturalniejszej i naj-
niewinniejszej w Swiecie rzeczy.

— Widzii pan, drogi panie, ja go juz widziatam i
dowiedziatam sie O nim szczegbétowo — mdwita do
Abla swym ztym niemieckim jezykfem.—Pan mie-
szka u niego, to jest rosjanin. On jest kaleka, lecz co
to szkodzi ? Tacy ludzie cze9to miewajg kaprysy.
Moze on chciatby Priske ? Niech pan stucha, ona
jest jeszcze newinna ! Nie spuszczatam jej z oka.
No bo co my wiecej mamy, biedni ludzie ? Méj maz,
btogiej pamieci Szmul, byt bardzo dobry zyd, ale do
niczego. Swoje pienigdze rozdawat innym. No i je-
steSmy tutaj. Zrobi pan micwe, jesli naim pan dopo-
moze. Jak pan mysli ? Czy on dobrze zaptaci za
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dziewczyne, ktéra ma siedemnascie lat a jest je-
szcze niewinna, ten panski rosjanin ?

Abel nie przerazit sie, znat zycie. Roze$Smial sie
i zaczat méwi¢ o czem$ innem.

— Nie, nie, lepiej méwmy o tem, co nas intere-
suje ! Niema pan nilkogo, zadnego pana dla mojej
Priski ? No to niech mi pan cho¢ powie, jak to mam
zrobi¢ ? P6js¢ do kasyna ? Czy pojecha¢ do Monte
Carlo ? Jak pan sadzi ?

— Czy Priska wie o tem ?

— Czy onawie? Ona chce!

Juz wielu mezczyzn robito rézne propozycje
Rickel Lubliner, nawet tu w Nicei i w drodze, w po-
ciggu.

Od Priski wiat jaki$ czar zmystowy, lecz nikt
nie dawal matce zgdanej sumy. To miat by¢ maty
majateczek — za niewinmos$¢ Priski). Ulokowatoby
sie w bardzo pewny sposoéb, jako kapitat na
wszelki wypadek.

Wieczorem siedziat Abel z Priskg pod palmami,
a Rickel Lubliner rozmawiata z usmiechajacym sie
Poikorskim, ktory tym razem byt skazany na shu-
chanie w milczeniu.

— Priska — powiedziat Abel — czy naprawde
ty chcesz ? Czy wiesz —

— Ach prosze, Ablu, ja wiem. | ja chce. Zycie
jest za nudne. Czyz mam naprawde wyjs¢ za tego
dentyste Salo Pfeiffera z Oskre>tscham i gotowacd i
cerowac i mie¢ romans z burmistrzem ? Ja chce w
Swiat, chce mle¢ perty i piekne toze z zastona, i
biate auto z wtoskim szoferem, li o dwunastej w po-
tudnie pi¢ czekolade w t6zku a o pierwszej dopiero
wstawac. Jestem conajmniiej talk madra jaik ty.
Wiem, ze to wszystko wyczytatam z romansow,
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(lecz czytywatam tez Dostojewskiego i Wasser-
manna), ze mam fantazje dziewczynki, lecz Ablu,
poniewaz jestem dziewczyng piekna i nie zupetie
gtupia, moge ujrze¢ spetnienie mych najszalenczych
fantazji. Ja bede lezata do pierwszej w t6zku w sty-
lu Ludwika i bede catowa¢ mego ciemnego szofera,
gdy moj ksigze odejdzie; bede hodowac rosyjskie
psy i nosi¢ takie perly, ze ksiezniczki, ujrzawszy
je, zbledng. Ksigze von Molina jest od wczoraj w
Nicei, dzii§ wileczér ujrzy minie w teatrze. | pc-2m...

Abel rozumiat jg taik doskonale. Nie mégt nic
powiedzieé. Zapytat tylko :

— Lecz szczescie. Prisko ?...

— Szczescie ! — wykrzykneta siedemnastolet-
nia dziewczyna. — Ja mam fantazje, lecz nie jestem
fantanstkg. Dziwne : jak dlugo mezczyzni pozostajg
niewinnymi i marzycielami. Nic ich nie otrzezwia.
SzczesScie, powiada on — i patrzy na morze, nad
ktérem wschodzg gwiazdy—zasmiata sie srebrzy-
Scie; brzmiato to, jak pies$n istoty bezdusznej.

— M0Qj biedny ojczus ! Gdy matka mnie bifa,
przychodzit do mego t6zka i opowiadat mi bajki:
zjawi sie ksigze i ,,Boze Sprawiedliwy powie on,
~jak piekne jest to dziewcze®, i ozeni sie z tobg
i osypie cie pertami...

Umilkia.

m Tak, Prisko, byliSmy razem dzie¢mi.

— Taki ja chciatam tylko ciebie pos$lubi¢ Ablu...
nie ksiecia. Lecz ty sSmiates sie pogardliwie. Dzi$
Smiejesz sie jeszcze gorzej: obojetnie... A gdybys ty
zechciat. —

—Co Prisko ?

— Spéjrz, tam jest juz pilerwsza gwiazda. —
Nie, ja sie sprzedam staremu ksieciu van Molina...
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Teraz kocha mnie moja matka. Jak hodowca kocha
swe bydle : zyje z dochoddéw, ktére ono przynosi.
Zeby ja zmartwi¢, mogtabym powiedzieé¢ nie, lecz
nie warto. Niech ma swe korzysci. Bede miata
dos¢, starczy i dla niej. Ablu — wygladasz taku —
niecalowany. Czyz jeste$ jeszcze bez 'kobiety ? ki-
wasz gtowa. Ach, sadze, ze Smiercia jest ciebie po-
kochaé. Nigdy nlte wniknie sie nawet w twe spoj-
rzenie. Patrzysz poprzez wszystkich. Do czego
dazysz ?

Wzieta jego dion i popatrzyta na nig.

— Czego ty szukasz Priska ?

Odrzucita jego reke i rozesmiata sie chiodno.

— Szukam ran, Ablu. Widziatam ciebie wisza-
cego na krzyzu. | wiesz co jeszcze ? Wtedy urato-
wotam twe skrzypce. Nigdy$s mi za to nie podzie-
kowat. Tak, czego ty szukasz ? — Krzyza ws$rdd
ludzi ? Twa mitos¢ Ablu jest bardzo gérna. Zadajesz
boi, gdy kochasz. Zawstydzasz te, ktérg kochasz.
Znizasz sie wtedy. lles ty wtedy miat lat ? *—

— Nie chce o tem moéwié.

— Priska—wotata Rickel Lubliner przez aleje.

— Tak, musze sie dzisiaj ubraé, kupity$my suk-
nie z biatej gazy. Mamy jeszcze tylko na trzy dni
pieniedzy... Ablu, gdy juz zdecyduje sie na ksiecia,
czy mam przedtem przyjs¢ do ciebie, czy chcesz
mnie raz pocatowac ?

— Priska ! — wotata matka idac spiesznie koty-
szgcym sie krokiem.

Priska nie otrzymata odpowiedzi.

Podczas <tych dni zatrzymata sie Marta Aleksie-
jewna w Nicei, w drodze z Paryza do Rzymu, by
odwiedzi¢ swego meza. Przyniosta purpurowe or-
chidee ze ziotemi (kielichami i jej zastygly zimny
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usmiech na namietnem i pieknem obliczu znikt, gdy
Konstanty Mikotajewicz poprosit N wazon i postawit
kwiaty obok siebie na oknie. Abel przyniést mu kry-
sztatowa waze, ubrany byt w bi'aty kitel i wygladat
na szesnastoletniego chiopca. Czerwony pas pod-
kreslat jego wysmuktos$¢. Skitonit sie przed pa.iig
Pokorska, ujrzata jak jego smukie palce grajka z
meska niezrecznoscig uktadaly kwiaty w wazonie.
Nie spojrzat jeszcze na nig, jej wzrok sptywal po
nim, czut, ze sie czerwieni, odczuwajac jak w jej
ciemnych oczach odbija sie my$l o pieszczotach
jego rak podczas gdy uktadat kwiaty.

Wyszedt i usiadt w ogrodzie willi, ktérg Pokor-
ski sam zajmowal. Po pét godzinie — od wielu lat
juz tak dlugo nie przeciggaty sie jej odwiedziny u
meza — wyszta z domu, W lekkim, jak westchnienie
czarnym piaszczu, w biatym kapielusiku. bez para-
solki powiewna w swej bujnosci, bez usmiechu.

— Czy chce pan pojecha¢ ze mnag—powiedziata
i staneta koto niego.

Nie wstajgc spojrzat na nig. Zatonagt w jej piek-
nosci, nagle ostabty, jakby wyssany przez jej pto-
nace spojrzenie, 'ktére obiecywato czystg i gieboka
namietnosé, nie bolesng, lecz swobodng. Musiat
istnie¢ spokéj w tej kobiecie, spokéj nawet w ek-
stazie. Patrzal na nig, nie uSmiechajac sie, jak ona.

— Wyjezdzam jutro wieczér — powiedziata. —
Przed siédmag musi pan by¢ u mnie. Czy woli pan
pojechaé¢ na Sycylje ?

— To wszystko jedno — wyszeptal niesSmiato,
rzeczywiscie jak szesnastoletni chtopiec.

Odeszta bez pozegnania, nie obejrzawszy sie
nawet, a on pozostat na tawce, lezal jak nagii w
stofAcu, zapachu i zarze...
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mnie o dobrego pielegniarza. | zatelegrafuj po Rene
Clemencon do Genewy, zeby znéw powrécit. Gdy
ty odjedziesz, musze mie¢ zamiast ciebie — wiecej
jak dwéch innych.

— Gdy ja wyjade...

— Kiedy wyjezdzacie ? — zapytat Pokorski.—
Stata sie jeszcze piekniejsza. Gdy cie ujrzata, zapto-

neta czarem. Ona jest jak bosko$¢ — czy wiesz
dlaczego cie kocha ? — spytat kaleka jakby w
szczeSliwem upojeniu. — Pachniesz mna. Cztery

miesigce przy mnie— nabrate$ odemnie zapachu i
przyzwyczajehn. W twoich dioniach napotyka mnie.
Moze sadzi, moj piekny chiopcze, zem cie catowat
i, posiadat i chce tg drogg poprzez ciebie—wreszcie
— wreszcie jednak do mnie powrécic !

— Ja nie odjade. —
Pokorski rozesmiat sie.

— Ty$ Juz dawno odjechat. Ty, kochany, mity
zydowski cztowieku, wecale nie wiesz jakg dziwng
dusze posiadasz. Niejeden zyd, zasklepia sie w jed-
nym czynie na cale zycie. Lecz ten inny, ty, nigdzie
sie nie zatrzymuje. On nie zna trwania. Jego zaspo-
kojona namiefo$¢ staje sie popiotem, jego rozbudzo-
ny zachwyt staje sie nieprzenikniong ciemnoscia...
Pogragzasz sie tak gleboko we wszystko nowe, ze
natychmiast odczuwasz przesyt. Nigdzie sie nie
zatrzjmiujede, jestescie btedne duchy. Trzeba sie
strzedz, spetnia¢ wasze zyczenia : spetnienie jest
tez koncem. Tak jak ty$ mi sie poswiecit, duszycz-
ko, ach, ty musiate$ sie wkrotce wyczerpa¢. Nie
jestescie madrzy, przysSpieszacie wasze uczucia.
Lecz — macie racje : ciagle wzrastajg Swieze. My
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zyjemy dla jedynego uczucia. A wy przezywacie
setki. t

Rozes$miat sie, lecz bylo mu ciezko. Tej nocy
budzit Abla wiele razy. Nowy pielegniarz czekat,
czujnie nadstuchujac na najlzejszy szelest, lecz Po-
korski wolat mie¢ Abla. Abel stuzyt mu bez ocig-
gania.

Teraz powiedziat chory:

— Nie chce by$ biedny przyszedt do niej. Nie
wiesz o 'tern: ona jest skgpa. Jutro pojedziemy do
banku i, jeszcze co$, mdéj drogi. Lubie o czem$ po-
dobnem rozmawiaé. JesteSs w moim testamencie
wzmiankowany. Jeszczem ci nigdy nie dziekowat.
Jestem czasem ponury, niemity, lecz tam zoba-
czysz, jak drogi' mi sie states. Ten dom, w ktorym
bytes dla mnie dobrym — zyd potrafi by¢ tak dob-
rym, jak zaden inny cztowiek, lecz i podtym jak nikt
inny, — ten dom bedziie do ciebie nalezat i jes/cze
cos. Nie odrzucaj tego méj maty braciszku. Serce
mi sie krajato, gdym sie budzit i widzial ciebie
wyglgdajgcego oknem. Tesknite§ — lecz odwaznie$
to Okrywat. Pot6z sie teraz spac.

Po godzinie znow.

— Abel, méj synku, obré¢ mnie. Jest tak gorg-
co. Nie daje di dzi$ zupetnie spa¢. Wybacz mi, moj
drogi. Jutro nie da ci spa¢ piekna kobieta. Powi-
nienes mnie jednak ucatowa¢. Nie ! Wstrzymaj sie !
Nie dotykaj sie mnie. To podle. Ona spojrzala na
ciebie : i ja ci zazdroszcze... Teraz $pitj...

Nie zasnat. Krew pedzita go naprzéd, naprzod...
Byt jak oswobodzony z zaczarowanego kota. Lecz
serce jego krwawito. Urodzit sie, by stuzyé... Na-
wet obcym, z innej rasy... Uszczesliwialo go ofia-
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rowacé sfie dla uzdrowienia ilnnych, cierpie¢ dla
szczescia innych — Smier¢ na krzyzu me moze
by¢ bolesna, jesli uszczesliwia innych. Wszyscy
to czuja. Najstabszy wykorzystuje 4e stuzbe zy-
déw. Trzeba by¢ wielkim, by sie nie wyczerpac.
| to wiasnie czarowatlo kobiety, przeczuwaty w
nim, gdy na nie spogladat, pokore w mitosci, szla-
chetno$¢ w postepowaniu. Ustugujacy ksigze, po-
myslata Marja Alekstejewna, gdy go ujrzata, ty-
grys o jagniecej dobroci.

— Abel — zawotat Polkorski cicho — pi¢ mi
sie chce. Juz widno, nieprawdaz ? Trzecia ? Drogi,
ostatnia noc. Wiesz, rozmyslatem o tem, o tobie, o
was. Ze ty nie jeste$ sjonistg ! Lecz ty nim jeszcze
zostaniesz/ Musisz sie sta¢ bardzo starym, by
wszystko, co chcesz, pozostato za tobag. Boje sie, ze
wy, miodzi zydzi, wszystkie przezycia bierzecie
poza siebie, nie w siebie. Budujg Palestyne na nowo.
SztucznlJe — pomylone dzieto. Co to ma jeszcze
wspélnego z zydostwem ? Ucieczka dla zydow,
dobrze, lecz nigdy parnstwo zydowske. Czyz bywa
panstwo bez religji ? Religja jest? poczatkiem, a sjo-
nisci ja odrzucaja. Zydostwo nie da sie zdoby¢
zewnetrznym sposobem. Cho¢ moéwig po hebrajsku
i majg teatr zydowski i hebrajskie gazety, nie po-
chodzi to z wewnatrz. Zrodto musi. by¢, a zrodio zy-
dostwa jest dawno wyschniete. Teraz niosa ze
wszystkich stron wode do pustych dzbanéw. | ta
sie brudzii', nic za nig nie ptynie, nie czysci sie sama.
Wasze zydostwo jest pozbawione krwi; dusza je-
szcze istnieje, bezcielesny duch. To nie wystarcza.
Jestescie bliscy wygasniecia. Wasze piekno jest
ostatnim promieniem jasnosci.

Godzine pézniej — juz wciskat sie r6zowy po-
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ranek, pachngcy oleandrami do pokoju, morze i nie-
bo wstrzymujgc oddech, oczekiwaty Swiatta:

— jestesScie sama dobrocig; lecz bezsilng do-
brocia, ktéra was wyniszcza. Wotacie do szukajace-
go u was pomocy : precz, precz, rozdzierasz mi ser-
ce. | placzecie, ze on gloduje. Nie, Ablu, ty nie, ty
datby$ gltodnemu wiasne serce na pozywienie.
Lekkomy$iny jeste$ ze swym sercem. Tylko zyd
moze by¢ tak nieograniczony w oddawaniu. —
Ciagnie cie do ludu, méj drogf. Bo nosisz lud w so-
bie. Ty jeste$ jeszcze cztowiekiem ze zrédia. Lecz
zostaniesz w niem. MysSl o mnie. Biedny, nowoczes-
ny zydzi'e, ikiedy$ nalezate$ do wieczystego narodu,
teraz staliscie sie przemijajacemi jednostkami. 1jako
tacy, zostaniecie pochionieci przez inne narody.
Zyd sie skoriczy, lecz ludzko$é bedzie zazydzona.
Wiekszego znaczenia nie mial jeszcze zaden narod.
Musicie zgina¢, by drugi raz zbawi¢ $wiat. Poe-
tycznym narodem jestescie. Nawet pienigdz staje
sie u was straszliwg poezjg. W sobote nie istnieje
u was pienigdz. Co sze$¢ dni posiadacie dzien, Kktd-
ry was czyni czem$ wiecej jak ludzmi. B6g wie-
dziat dlaczego was wybrat — samotny zydzie.
Niema nawet mostu miedzy toba, a twemi brac¢mi.

Godzine poézniej byt dzien.

— Teraz ucatuje cie, Ablu. Niech ci sie dobrze
wiedzie, moja duszyczko, braciszku. W dzien be-
dziemy znow trzezwi. Dziekuje. Ty umiesz tak
dobrze milcze¢. Nie zgin, mdj drogi. Powiedz, nr,
ze$ ty — Nie, nic. Ja wiem. Gdy bede umierat,
wezwe cie.

Gdy Abel Adler, z matym kuferkiem, opuscit
dom, stata pod cytrynowemi drzewami Prisika.

— Dzi$ w nocy, Ablu, wyrusze w yachcie
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ksiecia na mo-rze. Jedziemy na Marokko. Jestem
wiec Ablu.

— BadZ szczesliwg —

— Nie chce tego stysze¢. Jestem Ablu. Oto me
usta. Czy mam pozostac 2

Pochylit gtowe.

Po chwili glebokiego milczenia powiedziata
Prfska cicho :

Zegnaj Ablu. Ty tez wyjezdzasz. Zobaczymy
sie z pewnoscig jeszcze kiedys. Dobranoc.

Jej krolki byty bezszelestne...

0] péinocy opuscit bialty yaéht ksiecia biekitne
wybrzeze. Priska siata obok niego na pokfadzie. W
gérze pedzit pocigg z oswietlonemi oknami. Siedziat
tam Abel Adler przy oknie i ujrzat Swiatto na morzu,
Swiatto okretu, gdzie miata znalez¢ szczescie Priska.
W fotelu, za nim, lezata Marta Aleksiejewna i pa-
trzac sie na n?ego przeczuwata cate szczescie i roz-
kosz mitosci. W tym samym pociagu jechata Rickel
Lubliner. Posiadata czek na bajeczng sume, czek od
ksiecia i jechata do Berlina, by urzadzi¢ i przygoto-
wac mieszkanie dla Priski. Trzeba znalez¢ i urzadzic¢
wygodne meszlkanie, gdyz mama Rickel nie znosita
podrozy i t6zka hotelowe uwazata za zbyt zimne.
Ona rzeczywiscie mogta spa¢ tylko na pierzu dar-
tem przez siebie e
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Nagle zbudzita sie kobieta. Zapadta w gteboki
sen, bez marzen, w ramionach mezczyzny. Rozej-
rzata sie, pazdziernikowy dzieh szarzat w jedwab-
nych czerwonych zastonach. Byta sama... Drzwi
do sasiedniego pokoju byty zamkniete, lecz czuta
poprzez te zamkniete drzwi, ze tamten pokdj byt
pusty. Gdy wejdzie — ujrzy nietkniete t6zko i kart’
ke na stole : badZ zdrowa —

Siedziata nieruchomo i dreszcz, ktéry ja prze-
nikat, nie byt nastepstwem zimna, by} strachem,
tesknotg, bdlem serca.

Znoéw sama...

Marta Aleksiejewna nie miata odwagi rozew-
rze¢ oczu, by si'e nie potwierdzito ohydne przeczu-
cie. Szepneta : ,,Duszenka*“. Gtosniej: ,,Gotubczyfk*.
Z krzykiem : ,,Ukochany ! Moje ty serce ! Przyjdz
tu ! Gdzie jeste$ ? Mnie zimno !

Nadstuchiwata. Deszcz padal nieustannie, fa-
godrnie uderzajac o szyby. Chciata ptakaé, lecz za-
drzaty jej tyliko zlodowaciate wargi.

W tej chwili opuscit hotel Chaimps Elysees mio-
dzieniec. Wyszedt z hollu, pozostawit za sobg wspa-
niate wejsoile i pograzyt sie w przepojone deszczem
powietrze. Wzn/iést twarz do goéry i wystawiljg na
padajace krople. Zmywal! z siebie rozpuste, trwonie-
nie, upojenie i zbytki lata, z!ota skorupa opadta mu
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z duszy. Rozesmial sie. Roztgka z ISnigca karoseria
aut, z t6zkamilhoitelowemi pod jedwabnemi zastona-
mi, kasynem, kajutami adrjatyckich statkéw. Rozig-
ka z lakierkami i frakiem, roztgka z kwitngcg i de-
likatng piersiia kobiety, roztgka z bezowocnem i le-
niwem zyciem. Czem byt ? Niczem lepszem, niz ten
sutener, ktdry na rogu czeka na swg dziewczyne, by
po nocnej pracy odebrac¢ jej zarobki. Sutener! Lecz
w jedwabnych skarpetkach, ktory swej kobiety nie
potrzebuje wysytaé¢ na ulice, bo bez tego ma dosé
pieniedzy.

Obmywalt sie deszczem i powietrzem. Z wali-
zeczkg w rece szedt przez Paryz o poranku, w kto-
rym zmiatano zwiedte liscie. Bulwiary peine
juz byty ludzi $pieszacych do pracy, boczne ulice
ciche. Szedt nad Sekwang na ulice des Saint Peres.
Tam wynajat sobie wczoraj pokédj. Pograzat sie w
Inny Paryz, pozostawiajgc za sobg, wielkie luksuso-
we hotele, wspaniate ulice, kawiarnie.

Zapomniat o ukochanej kobiecie zaraz po pierw-
szem odetchnieciu bardziej umitowang wolnoscig.
Cos, jakis bdl bez nazwy, dreczyt mu nie serce, lecz
sumienie... Spojrzat w dot na Sekwane, byta ciezka
i brudna. Jaiki$§ autobus z hukfem przejechal przez
most. Handlarze na brzegu jeszcze nlie otwarli swych
budek, za godzine zapanuje tu ruch i zycie. Czut
skrzydta u swych ramion.

Gdy noc zapadata, oczyszczato sie powietrze
nad halami. Z Montmartru szedt z wiatrem zapach
ryb i kapusty na Sekwane. Jest dicho. Oswietlenie
mroczne, mnéstwo uliczek wychodzacych na Place
de Innocents wygladajag jak nagie. Tam znajduje sie
spelunka ,,Au rat qui fume®.

Abel Adler grat sutenerom, apaszom i ich dzie-
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wczetom. W paszporcie nazywa!: sie wiochem. Sty-
szat piosenki przepojone nienawiscig i szyderstwem
na niemcoéw, jak niegdy$s w Niemczech na zydow.
Nienawis¢ ma wszedziie te sama forme, ten sam wy-
raz, taikie same stowo. Rachela moze go kochata.
Jej przyjaciel nie powroécit z wojny i byla po nim
wdowag dotychczas. Mieszkata na dole, na Montpar*
nassie i miata przyjaciotke, kulawg kwiaciarke, dla
niej zarabiata. Nienawidzita mezczyzn. Koledzy na-
zywali ja ,,Rachele la noire®“. Teraz pokochata Abla
calg sitg swej goracej krwi. Jakiez to dziwne : nigdy
jeszcze nie miata zyda — sama zydoéwka. Jemu nie
odmawiata niczego. Wspomagata w dalszym ciggu
swa przyjaciétke, gdyz on nie potrzebowat pienie-
dzy, zarabiat sam.

Lecz zaklinata go: nie pracuj, btagam cie, chce
dla ciebie zarabia¢. Kocham cie tak bardzo...

Te kobiety kochaja, jak mezczyzna : chcg, by
ukochana istota zalezata od nich. Abel $miat sie. On
uzywal cudownie. Zycie byto nieustanna przygoda.
Tylko czasamilprzenJkato go pytanie : czyz zycie
tkwi w przygodzie ? czy nfie w czems$ innem ? czyz
nieustanne przygody nie wykluczajg wieczystego
zycia ?

Czarna Rachela byta stodka, jak wschodnia tru-
cizna : pije sie jg cudownie, lecz potem zabija. Abel,
cho¢ tak mtody, popadat w znuzenie, prawie nie-
przytomnos¢.

Piekna dojrzata Marta Aleksiejewn/a byta, jak
ciezki, w ciemnosci pograzajacy sen po zazyciu
opium. Rachel byta kokaing—upajata snem lekkim,
wznoszac i wznoszgc i wcigz na nowo podniecajgc
namietnos¢ — poki nie przychodzito ocknienie.

Abel Adler przezywat. Swiat by} przyémiony,
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nawet o matce zapomniat, zagubit sie w uzywaniu.
Jak goraca byta przyjazn bywalcow spelunki ,,Au
rext qui fume®! Czego on tam nie widziat? Czego nie
styszat ? U wejsciia siedzieli policjanci z rewolwe-
rami na stole. Powietrze napeinialo niebezpieczen-
stwo, zbrodnia. Ni‘gdy sie n?c nie zdarzano. Lecz
Abel byt przyciggany do stotdw, w krag bladych
meskich twarzy, ktore pachniaty winem, wddka, ty-
toniem i kobietami. Styszat rzeczy nie do uwierze-
nia. Wiedziat o zbrodniach Paryza, o rozpuscie, kté-
ra byta ukryta, a wiec prawdziwa. Grat jak szatan,
majgc krew wzburzong straszliwemi obrazami. Jego
skrzypce pobudzaty i rozwiazywaty ukryte zadze
wsréod mezczyzn i dziewczat. Popotudniu, gdy nikt
obcy nie przeszkadzat tym zamiarom, szli do Taba-
rin, ubrani ja'’k mieszczanie i .tafczyli z ludZmi z
wyzszych sfer. Sutenerzy wszyscy, przestepcy nie-
ktorzy. Jaki$s chilopak zakochat sie w Ablu i wlékt
go za sobg do baréw, gdzie spotykat sie ze swrymi
przyjaciétmi, szli do eleganckich lokali, gdzie ksia-
zeta i dyplomaci, miljonerzy, awanturnicy, handlarze
zywym towarem brali chtopcéw. Chodzit do turec-
kich kapieli, do maurytanskich tazni, gdzie erotyka
rozrastata sfie bezkarnie. Stat w cieniu bramy, gdy
o trzy kroki dalej Gaston le tigre wypro6znia! prze-
chodniowi kifeszenite. Obserwowal, jalk jego przyja-
ciotki uwodzity prowincjatéw it cudzoziemcow w
salach tanca na rue de la Gaite, Moulin de la Ga-
leitte, u Builler‘a. A przyjezdzato po wojnie do Pary-
za mnoéstwo cudzoziemcéw, wygtodzonych i ste-
sknionych uroku tego jedynego miasta.

Spat czesto, zbyt zmeczony by powrdci¢ do do-
mu. po drugiej stronie Sekwany, w podejrzanych lo-
kalach noclegowych i styszat okrzyki $pigcych o
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rzeczach, za ktéremi tesknit. Gdzie” byto zyde ? Je-
sli nie tu, to gdzie jeszcze ? Tylko ws$réd ludzi, im
glebiej, tern bardziej bezposrednio tetni zycie, jest
czysta naturg, instynkitem; ws$réd ludzi kulturalnych
jest zepsute. Kultura jest wrogiem zycia, zywiotu,
jest przeciwng bytowaniu. Lud jest ekstraktem in-
stynktow, gdy bez obStonek uzywa, Ilub speknia
zbrodnie.

Rachel szukata go. Sterczat w Caveau des Inno-
cents, tokie¢ przy tokciu z trzema pieknymi apasza-
mi o czwartej nad ranem. Trzeba bylo wyjs¢ przez
podwdrze. Na ulicy czuwali dwaj policjanci. Dwana-
Scie opustoszatych ulic, jak ciemne pieczary, patrzato
na plac. Snieg topniat, pachniato stodko jak w marcu.
Gwiazdy potyskiwaty. Zaden krok nie rozbrzmie-
wat.

Pociggata go ze soba, niecierpliwa, obejmujac
na cuchngcym podwodrzu. Albert wpadt na nig, Al-
bert z przydomkiem. ,,Bochestrach* jak go zwan?
od czasu wojny — hjena ludzika.

— Dobrego apetytu — zawotat.

— Dlaczego ludzie kochajg sie w nocy? — py-
tata Rachel. Dlaczego cze'ka sie na ciemnosci, by
by¢ szczesliwym ? Czyz szczeScie jest czems$ nie-
sprawiedliwem, mitos¢ zbrodnig? Nad kim? O, nad
sobg... C6z myslisz o tem, Ikochany?

Szli wolno wzdtuz Sekwany. Na dole na Ouai
mijali robotnikéw, migaly Swiatta, cielska kanatéw
w kotyszgcej wodzie dyszaly wyziewami. Uderzenia
miotéw byty jak serce obnazone, noca jasne, wy-
razne, bezustanne, lecz mimo to tajemnicze.

Rachel szeptata dalej.

— Ukochany ! Ja cierpie tak bardzo. Gdzie je-
stes? Nie posiadam cie. Nigdy. Dlaczego wiecznie
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jestes zamyslony? O czem myslisz? Ach, dlaczego
cztowiek musi mysle¢ nawet w uscislku? Nigdy nie
pozbywa sie mézgu, nawet w eksrtazie. Gdy jestes-
my ja'k zwierzeta, zawsze jeszcze nie jestesSmy zwie-
rzetami. Szczesliwe zwierze. Nie mysli. Obejmujesz
mnie, a .mnie dreszcz przenika na mys$l: po raz
ostatni!... Kiedy$ odejdziesz. Ach, odejdz lepiej dzis,
niz jutro, gdyz wtedy bedzie to juz poza mna.
Rzucita go na barjere, objeta, uscisneta, zanu-
rzyta sie w nim kurczowo, catujgc go ugryzta do
krwi, ssata jego krew, jego oczy z orbit, dusze z ust.
— Moj jedyny, — jeczala, moéj pierwszy...
Przechodzacy robotnicy, $miejac sie, rzucali
gorace zarciki... Mito$¢ w Paryzu jest dla wszystkich
Swietg, nikt jej nigdy nie wyszydza i me wySmiewa.
Przy ulicy des Saint Peres rozebrala Rachela
swego ukochanego, zapalita maszynke gazowsg i na-
grzala przescieradto. Zapuscita firanki, ochraniajgc
go od dziennego Swiatta i siadta u nég S$piacego, pa-
trzagc w jego uspione oblicze, ktére rozswietlato fan-
tastycznie swiatlo gazu z pod kuchenki. £zy citekty
jej poltwarzy, potem znéw zaczeta sie usmiecha¢;
pobladta z gniewu, ziosci, strachu i zazdroSci;
wreszcie pochylita sie do ulkochanych stép i ucato-
wala je, kulgc sie z zimna i nadstuchujac oddechu
Na dole budzit sie Paryz. Omnibusy dzwonity.
Terkotaly wozki z jarzynami, mlekiem, chlebem, po-
tem miesem. Na goérze wrécita Mimi do domu.
Jej przyjaciel przywitat ja przeklenstwem. Rachel
ucatowata serce Abla.... Nocg czesto wedrowali do
Bellev=>ille. Dziewczeta ubrane jak latem, zmarzniete
rece w Kkieszeniach fartuszkéw. Maima Manon stoi
nocg o dwunastej w drzwiach swego baru; koksowe
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piecyki ptong, a gospodyni rzuca® zartobliwe uwagi
swym -Kklijentkom, iktére ze zdobyczg idg do domu.
Buttes Chaumorft stojg pozbawione Msci, kapie ze
wszystkich drzew, stodki d czarowny dzwiek w
nocnej ciszy. Zaczynato sie juz wkrétce tazenie
kotéw. Przy sztachetach stojg alfonsi, palagc papie-
rosy i bawigc sie nozem w kieszeniach spodni. Na-
stgpity obfite czasy. Amerykanie sg ciekawi i przy-
jezdzaja ogladac¢ pola walk, szukajg pamigtek w za-
padajagcych sie okopach; rzucajg sie na Paryz,
jak rabusie na zdobyte miasta, przetrzasaja wszy-
stko. Odwazaja sie nocg, biorgc rewolwer do kie-
szeni, w towarzystwie swych dam, ktére zostawia-
ja bizuterie w hotelu, przychodzi¢ tu do Belleville.
Odwiedzajg wszystfkie zautki i spelunki, lecz apasze
doréwnywuja amerykanom. Wszedzie jest ich pet-
no. W jaskiniach gry, w publicznych domach, w
knajpach, w podziemiach i w szynkowniach.

Abel Adler kredt sie wszedzie ze swymi przy-
jaciétmi. Jego przyjaciele lubili go, choé¢ wiedzie-
li, Ze jest niemcem; wyraz ,.boche” stat sie teraz sto-
wem pieszczoty. Rachel wymawiata ten wyraz
jak Swiete imie Chrystusa, gdy wpadata w zachwyt
mitosny. Odkrywata przed nim tajniki Paryza. Do®
pieta swego: nie grat wiecej. Nad ranem spotykata
sie z nim na Boulevard Montparnasse, dawata mu
pienigdze, a potem piikalla w spos6b umdéwiony w
jakie$ drzwi. Zeby wszystko widziat. Wprowadzata
go do podziemi) urzadzonych z przepychem krélew-
skim. Na antycznych tozach panowato bezecenstwo,
prostytucja drogo optacana, w dzikich i odmianach,
ktorej przygladali sie bogacze.

Przygniatato go, mdlito, szukat i odnajdywat
Rachel pod mokremi, nagiemi drzewami'. Wiedziata
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co czyni: kochata madrze. Wiedziatla, ze gdy patrzy
i przezywa te wielkie naduzycia, jest jej serce iobje-
cie ukojeniem fspokojem. Swe rzemiosto zostawiata
nazewnatrz, zaden zapach nawet nie krazyt nad nia,
ciggle ma nowo dziewicza, gdy jej dotykat. Zdawata
mu sie jedyng w tem straszliwem zepsuciu.

Lecz Rachel narzekatla:

— Najdrozszy, najdrozszy, tylko w tem mgnie-
niu nalezysz do mnie; tylko na chwile jeste$ catkiem
moj. Kiedyindziej — jeste$ tak straszliwie mez-
czyzng; nic wspélnego z kobietg. 1przytem: zyd. To
jest jakgdyby (kazirodztwo, gdy cie ca'luje. Czyz nie
jestem twga siostrg? ,

Nadchodzita wiosna. Niebo juz w lutym zaczy-
nato sie usmiecha¢ nad Paryzem. Riviera przysy-
fata woziki fijotkéw, mimozy i rdz, ulice pachniaty
i kwitlty. Golebie krazyly nad kosctelnemi wiezami.
Drzewa na Avenues nasigkaty sofkami.

Marta Aleksiejewna szukata kochanka. Wrécita
z powrotem z Kairu i lezata w t6zku, w 'ktérem ja
opuscit. Zamdwita emigranta rosyjskiego, miodego
ksiecia Ossina, by z niim zwiedzi¢ Swiatta i cienie
Paryza. Abel krazyt w jej —krwi.

W Cafe de Paris siedziata przy sasiednim sto-
liku Prislka Lubliner, raczej ksiezniczlkia niz kojota.
Miata dopiero drugiego mezczyzne Timmy C. Por-
ter z Chicago. Ona i Marta Aleksiejewna spojrzaty
na siebie r juz nie spuszczaty z siebie oczu, jedna
nie wiedzac, co we wzroku drugiej sie (kryto. Wspél-
ny kochanek byt kotem, w iktérem sie znajdowaty.
Priska skineta na kelnera i postata nieznajomej
swojg wigzanke czerwonych ikaimelji. Marta Aleksie-
jewna postata jej uémiech i przytozyta kwiaty do
ust. Priska zadrzata, jak nigdy dotad pod wptywem
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pieszczoty nie drzata. W tej samej chwili, jedno-
cze$nie podniosty sie obie kobiety i spotkaly sie
w drzwiach. Dziataly obie pod wpltywem niezna-
nych sit przeznaczenia, zadna nie wiedziata dla-
czego...

Nastepnego wileczoru Priska przestgpita prog
madame Pokorskiej jdks prog kazni. Chcialy podac
sobie rece, lecz w tym samym momencie jedno-
czesnie padty sobie w ramiona.

Ich mito$¢ powstata w Slepej wsciektosci szatu.
To uczucie kottlowalo w nich z giebi i tylko ze-
wnetrznie obie maskowaly spokd;.

Mister Porter odjechat. | Pris/ka pozostata bez
pieniedzy i przeniosta sie do Marty Aleksiejewny do
hotelu. Gdy w gorgce marcowe potudnie Pokorska
raz wsrod usciskow wyjeczata: — Abel! — zaczely
sie nienawidziec.

Do tej pory nit o sobie prawie nie wiedziaty,
nie miaty czasu nigdy na rozmowy, przepedzajac
czas nawpét przytomnie, jak w narkozie, w zarze
swej krwi. Teraz nastgpito wyjasnienie.

Gdy imie to zostalo rzucone, czar prysnat.
Spojrzaly na siebie po raz pierwszy: kobiety... Nie-
nawis¢, zazdros¢, wstyd, przerazeni/e rzucito je na
stiebie. Prislka uderzytalpiescia w czarne warkocze
Marty, czuta sie oszukang, podstuchang w najgtebiej
okrywanej tajemnicy, ponizong, wyszydzong, a Mar-
ta jakgby zgwalcona szarpata palcami piersi tej do-
tychczas tak umitowanej.

Marta Aleksiejewna nie byta cztowiekiem wiel-
kodusznym; kazata wynies¢ 'kufry Priski na kory-
tarz. Priska sprzedata pierscionek, szpilke i prze-
prowadzita sie do mieszczanskiego domu na placu
Yendome. Gdy wieczorem wysiadta z auta, skulona,
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z boélem w zranionej piersi, przeszedt obok Abel,
ubrany jak robotoiik, w ptéciennej czapce z dasz-
kiem, z papierosem w ustach. Gdy odzyskata przy-
tomnos¢ i zawotata za nim, znikt. Lecz byto jej mile
nawet to szczescie.

Noca byta w Tabarin; wypadki tych dni roz-
stroity ja, tracita pewnos¢ siebie, rozsadek, poczuta
strach przed zyciem, bezradnos$¢ i ponizenie i poje-
chala tam, by poszuka¢ sobie mezczyzne. Jakis
wioch wzigt jg do gabinetu nia godzine, zaptacit
Zle. Pozatem miala sprzeczke z zarzadajacym.
ktéry zadat dla siebie prowizji. W tej jednej godzinie
stata sie Priska, <¢kochanika ksiecia von Molina
prostytutkg w Paryzu. Jak gdyby raltujgc sie przed
tem zyciem, uciekia z tego domu. | na placu Pigalle
stat Abel Adler.

Abel z trzema, czterema uszminkowanymi
chtopcami, ktorzy byl3 ozywieni i hatasowali, a on
Smiejgc sie odsuwat ich upierscieniowane palce.
Podeszta 'ku niemu, jak modlacy sie do ottarza.

Nie zdziwit sie. Wypadiki zycia, byty tak dziwne
jak zrozumiate. Nie umiata nic opowiedzie¢. Teraz,
przy nim, jakgdyby tego catego roku nie byto wcale,
stala sie nieSmialg.

Nagle powiedziatai — nigdy dotad nie wpadia
na e mysl:

— Jade jutro do Berlina.

Zdawato jej sie, jaikgdyby jej wie widziat wcale:
taki; niedostepny byt dla niej. | poczerwieniala na
wspomnienie : dawatam mu swe usta...

Odeszta, a on dat jej odejs¢. Nic nie powiedziat.
Chitopcy, ktérzy usuneli sie, wrécili z powrotem i
zaczeli mu opowfadac¢ przygody ubiegtej nocy.

Lecz Abel nie stuchat wiecej. Berli/n...
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Przez Paryz powiat wiatr wiosenny, liscie za-
czety juz kietkowac¢ na drzewach ulicznych i ziemia
pachniata stodziej niz zapach kobiet. Jaki$ glos za-
brzmiat z gtebi sSwiata, gtos wiecznosci.

— Abele. moje zycie, moje zloto. Gdzie jestes,
moje dziecigtko? Dlaczego nie wracasz do twej
matki do domu?

Ocknat sie. Dziecko zbudzito sie w mezczyznie
i znbw w wieczystosci mgnienia zobaczyt bezmysl-
ne rozdzialy swego zycia, odczut daremnos¢ swej
tesknoty, zatracenie swej istoty, omyitki swych czy-
noéw.

— Do domu...
To jeszcze istniato, bo bylo mocne w calym
kotysaniu sie $wiata. | cho¢ byto tylko w sercu

matki.

— Mam ) — Mamuska —

Rachel le noite staneta nagle miedzy chtopcami,
wsuneta mu pieniedze do kieszeni. Jeknat gtosno.

— Najdrozszy! — zawotata prostytutka tago-
dnie i serdecznie — ukochany.

Spojrzat na nig, kochat jg w tej chwili rozstania
po raz pierwszy. Gdy opuszczat cztowieka, wtedy
dopilero zamykat go w swem sercu.

Przeczytata swéj los w jego spojrzeniu, prze-
czuwajac, jalk to tylko potrafia kochajgce kobiety.

— WeZcie go ze sobg — zawotata do chiop-
cow. — Nie bedziecie go juz dlugo posiadali. —
RozesSmiala si'e i uciekita, a Ablowi zdawato sig, ze
styszy jeszcze jej Smiech, gdy byt juz w szloch
zmieniony.

Dopiero rano powrécit do domu, drzwi byty
zamkniete. Zawotatl concierge, lecz i ona nie mogta
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mu otworzyé, gdyz rygiel z wewnatrz byt zasu-
niety. Juz zebral sie caly dom na Rue des Saints
Peres. Smieré pocigga magnetycznie zywych. Ze
szpar ptynat* stodka, ciezki zapach gazu.

Slusarz otworzyt zamek. Na t6zku Abla lezata
czarna Rachel. Odkrecata kurek gazowy, przyspie-
Szajac rozstanie z ukochanym. Nie zyta juz, lecz
poduszka byta jeszcze mokra od tez, wsrdéd ktorych
zasneta.



Pierwsza zimna noc, nagly chtéd z przymroz-
kiem i wichrem, po cieptych dniach pazdzierniko-
wych. Wiatr dat od lasu w goére Kurfiirstendammu,
liscie szelesScity i miotaty sie, jak sptoszone nieto-
perze. Zamykano wszyst/ko na diugo przed péinoca,
gasty oswietlone okna, opadaty zaluzje i ludzie
opuszczali bary i kawiarnie, by udac¢ sie do miejsc
zakazanych. W mrdku gdzieniegdzie tylko Swiecity
latarnie, a boczne ulice wypetniata niesamowita
ciemnosé.

Abel Adler wyszedt z kawiarni, w ktorej grat.
Portjer stojacy przy wejsciu do ogrodka, drzac z
zimna w swej lek'ki‘ej ztoto-zielonej liberji, podat mu
na pozegnanie reke. Byt to mtody docent matema-
tyki, ktory utrzymywat sie z 'tego pobocznego za-
robku. Pomagat on uszminkowanym ikdkotom przy
wysiadainiu z auta i podawat okrycia dwudziesto-
letnim paskarzom. Wsuwano mu do reki papierki,
dzi§ zawrotne sumy — jutro, przy codziennie
zmiennym kursie waluty, bezwartosciowe szmatki.

Kelnerzy rozchodzili sie, dazac S$piesznie do
swych nieopalanych komoérek. Byli to : student, po-
eta i rosyjski ksigze, ktérego jedyng umiejetnoscia
byto to, co zapamietat z doskonatej obstugi swych
lokajéw, ktérzy mu ongis, w petersburs-kim patacu,
tak sprawnie i bezszelestnie umieli podsung¢ we
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wiasciwej chwili srebrng tace z tartinkami, Kkuro-
patwg, mrozonym ananasem. Stara kobieta, garde-
robiana byta niegdys$ Spiewaczka, a ta, ktorej szcze-
sliwie udato sie otrzymac prace przy obstugiwaniu
toalety, byla matka trzech chiopcéw, wojenng
wdowa po pewmym historyku. Podawrata ona teraz
kokotom recznik i mydto, nachylata sie, aby oczys-
ci¢ ich pantofelki, spetniata ich polecenia i zatat-
wiata im rézne sprawunki. Teraz biegta, owinieta
w chustke, do odlegtego Schénebergu.

Abel doszedt do kosciota. Ludzie ttumnie $pie-
szyli we wszystkich kierunkach. Do kraty narodu
koscielnego przylgnat jakis tcztowiek, jak niefo-
remny tlumok, skurczony we dwoje. Abel pochylit
sie nad nim. Byt to mezczyzna, ktéry w ramionach
trzymat dziiecko, niespetna dwuletnie, pokryte tach-
manami. Zdawal sie spa¢. Abel zawotat go i (.to
tamten podniést ku niemu wzrok, jak niemy krzyk
z otchtani nieszczescia. Twarz blada i wychudta
wykrzywita sie usmiechem zatosnie bezradnym.

— Chleba — zawotat gtosem, ktéry zdawat sie
pochodzi¢ z takiej gtebi, do ktérej nigdy nie zajrzat
wzrok szczedliwy. Dziecko lezato ja’lk niezywe.
Abel dotknat lodowatego czotka.

— Tak — powiedziatl ojciec — jest martwe...

Ludzie przebiegali obok, smieli sie i popychali,
ocierali sie o siebie, porozumiewali sie wzrokiem,
wsiadali do aut, odjezdzal?, spieszac sie ku wspol-
nym tozom, salonom gry 4 tancom nagich kobiet.

Abel zatrzymat sie. Stangt obok skulonego
cztowieka, wyjat skrzypce z futeratu i zaczat grac.
Nie zatrzymal sie nikt, ale niektorzy rzucali w
przejsciu pienigdze. Mata prostytutka pochylita sie
i, w porywie litosci dla mtodego pieknego skrzypka,
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ztozyta swdj etani pierscionek rhiedzy banknoty.
Ojciec zmartego dziecka nie podnidst anilna chwilg
oczu, wzrok jego, jak zahypnotyzowany nie mogt
sie oderwa¢ od padajagcych w otwarty futerat
skrzypiec pieniedzy. Nagle jeknat tak gtosno, ze
Abel przerwat gre.

— Zona — zajeczat gtosno — zona — i przy-
cisngt do sebie trupa dziecka. Oto matlka stata na
rogu Joachiimsfhalerstrasse, matka dziecka, zmar-
tego od dwudziestu godzin i czekata na mezczyzne,
ktéry ja wezmie. Piec w domu byt zjmny, garnek
pusty, a dla zmartego dziecka trzeba kupi¢ trumne.
Ale teraz juz nie potrzebuje sie sprzedawac. Aniot
w ludzkiej postaci zjawft sie i wyczarowuje ze
skrzypiec pienigdze, pienigdze, pienigdze...

Abel nie mégt sie nawet na pozegnanie
usmiechng¢, twarz jego byta ja'k zastygta maska.
Musiat sie spieszy¢, aby zdgzy¢ na godzine 12-tg
do ,Czerwonego Piekta”, gdzie grywal noca.
Przygrywat straszliwym biedom ludzkiego zwie-
rzecia. Ale otrzymywat za to pienigdze, $Smiesznie
duzo, niebywate sumy — gdybyz nie byty jeszcze
zbyt mate, aby zagtuszyé westchnienia i wypedzi¢
precz gtod!

Dookota Gedachtniskirche hulat wicher. Teraz
gdy pogasty oswetlone okna restauracji, panowat
zupeiny mrok. Dziewczeta w kroétkich waskich
spodniczkach krecity sie w poblizu marmurowego
gmachu i zaczepiaty ochryplemi gtosami przechod-
niéw. Przemkneto auto, jasno od wewngatrz oswie-
tlone. Jakas$ kobieta, przytrzymujac reka jedwabne
firaneczki, wygladata przez Kkrysztatlowg szybe.
Koto niej, tongc w obfitosci swego olbrzymiego brzu-
cha, mezczyzna — widocznie grubai ryba; wypchana
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dolarami. To Priska de Lublin wiozta swg zdobycz
z ja'kiego$ luksusowego lokalu do swego mieszkania
na Kurfiirstendamm. Zobaczyta Abla, oworzyta usta;
wygladaito to jakby krzyk zamart $rod miekUilch po-
duszek, ciiepta, perfum i Swiaita. Chlopak jakis,
drzacy z zimna, przebiegt Ablowi droge i podsunat
mu duze pudio od cygar, napetnione paczkami za-
patek.

— Zapalkli, zapatki, prosze! Matka bedzie mnie
bita.

Na kosciele wybito wp6t do dwunastej. Z Ranke-
strasse nadeszta banda pijanych cudzoziemcow, stu-
dentéw i’ dziewczat. Zatrzymywali auta: przy czer-
wonych ognikach papieroséw twarze ich byty piekne
i blade. Krzyzowaly sie wszystikie jezyki) Swiata,
procz niemiedkiego.

Tauzienstrasse byta prawie pusta. Stara, nie-
modnie ubrana dama szepneta cos$ spiesznie idgcemu
miodziencowi. Ma co$ specjalnego dla bogatego cu-
dzoziemca — za takCego bowiem przyjeta tego bru-
neta. C6z wiec pomoze! Gdyby nawet grat dzien i
noc, nie wystarczy na okupienie nedzy ludzkiej. Mi-
tos¢ pozostanje w kajdanach, dopdlki rzadzi pienigdz.
TyB<o na grobie kapitelu moze zakwitngé wolnos¢.
Dopoki nie rozkazuje proletariat, poty proletariusz
jest niewolnikiem, zerem i: zdobyczag innych warstw
spoteczenstwa.

Abel zdusit w sobie krzyik bélu. On znat tajem-
nice tych zastonietych o(kien, tych ukrytych piwnic.
Na dole nagie tance, na parterze salony gry, na
pierwszem pietrze dom publiczny, na drugiem dru-
karnia fatszywych banknotéw i paszportéw, na trze-
ciem pokoje umeblowane dla cudzoziemcéw — wia-
Scicielka — szlachcianka, $pi w kuchni, sprzata po
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odwiedzinach prostytutek i przewietrza splamiong
posciel; na czwartem pietrze trzy rodziny w pieciu
pokojach, jedna gtowa kapusty na dwanascie zotad-
koéw, dzieci pozbawione mleka, chorzy — stosownego
pozywienia, bliscy pozbawieni nawet sitowa pociechy
po zmartych.

Abel znat cierpienia kobiet, marzngcych na
wszystkich rogach ulic i rozgrzewanych w napawa-
jacych je obrzydzeniem ramionach. Mtodzi ludzie za-
czepiali go. Prostytucja wsréd mezczyzn na Tau-
zienstrasse rozkwitata i gtodowatla nie mniej niz
ws$rod kobiet. Nietylko uszmirJkowani mitodziency,
lecz bladzi sikromnie wygladajacy mezczyzni wabili
uSémiechem, studenci, pracownicy, artysci, ktorzy
szli na ulice, by nie umrze¢ z gtodu: mozna ich
byto mie¢ za papierosy.

Ja)k dobry duch szedt Abel poprzez ten Swiat
przymusowego wystepku. Dawat papiterosy, nie zg-
dajgc wzamlian pocatunkéw, rozdzielat pienigdze,
usmiechat sie i szedt dalej. Przebiegat Wittenberger-
platz, Nollendorfplaitz. Na Bulowstrasse krazyt wy-
stepek najlichszego gatunku. W tym zakatku kryty
sie lokale mezczyzn. Marynarze o nagich piersiach
i podmalowanych oczach siedzieli w ztonacem per-
fumami powietrzu. Szoferzy spijali liktery z bytymi
oficerami. Artysci gorgczkowali sie i szUkali) pod-
niet w towarzystwie rzeznikéw i $lusarzy. W piek-
nych ubranilach, z nagiemilramionami tanczyli zgrab-
ni smuikli mtodzliency. Kelnerzy o czerwonych war-
gach i wysunietych piersiach dawali adresy i pozwa-
lali sie oczekiwa¢ nazewnatrz lokali. Naprzeciwko
byty hotele dla gosci, szukajgcych schronienia, by
uprawiaé wystepek, przez ukryte drzwi mogli bez-
karnie i niepostrzezenie znika¢, gdy wchodzita po-
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licja, zadajagc okazania dowodéw. Lokal ttoczyt sie
na lokalu. Otyte gospodynie siedziaty ze swemi przy-
jaciotkamil czule sie obejmujgc ws$réd gosci, wino
lato sie strumieniem. Wszystkie jezyiki Swiata upa-
dabniaty sie do siebie w fachowych okresleniach
wystepku. Gdy opuszczano zaluzje iiuféce pustoszaty,
rozpoczynaly sie ogélne orgje.

Dalej nieco, gdzie stat czerwony kosciot bez
ozdob i nie tagodnie, lecz groznie wskazywal ku
niebu, ukrywat sie w bezpiecznym domu lokal pod
nazwg ,,Czerwone P.iekto“. Na Kurfiirstendamm, na
Friedrichstrasse, na placu Wiktorji Luizy, na Pots-
damerbahnhof, przed Operg stali naganiacze szep-
czac : ,,Tance nago. Gra hazardowa. Male dziew-
czynki. Piekni chl!opcy*“.

Cudzoziemcy zacielkawieni i podnieceni szli
tlumnie. Auta zajezdzaly. Jechano uliczkami! o po-
dziurawionym asfalcie. Pojazdy podskakujac trzes-
ty. Berlin gingt. Z fasad nieopalanych domoéw opadat
tynk, balkony byty potamane i pochylone, szyby po-
pekane i sklejane papierem, drzwi nie domykaty sie,
brakowato zamkéw. Na klatkach schodowych dy-
wany sie rozpadaty, zitodzieje roznosili strzepy,
kradli klamki, ozdoby z bronzu, wykrecano zaréwki
z lamp i schody pograzone byty w ciemnosciach. Nie
byto sensu poprawia¢, trzediego dnia znow wszy-
stko zostatoby rozkradzione.

Auta z bogatymi, grubymi $miejgcymi sie ludz-
mi przejezdzaly przez ten. rozpadajacy sie Berlin.
Zatrzymywano sie na jalkim$ rogu. Tam stali stre-
czyciele, zblizali sie, krotkie pytania i potem szybko
prowadzili gosci. Ciemna boczna uliczka, przed wy-
sokim domem dwéch mezczyzn. Jakie$ drzwi sie
otwierajg. Obcych kto$ prowadzi! za rece poprzez
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ciemne podworko, jak wiigzienie. O, porywajace,
gorgczkowe, tajemnicze zycie! Kieszonkowa latarka
oswietlita jakies ukryte drzwiczki w cieniu. Wilgot-
nemi, stechlemi schodami w gore, przez korytarzyk,
znoéw schody (W goére, potem w dot, nowe wejscie.
Gdzie sie znajdujemy? Poprzez ile doméw krgzono
iajemniczo? Czy wracano z powrotem do miejsca,
sikad sie przyszto? Wszystko, by zmyli¢ czujnosc
goscia lub podnieci¢ jego ciekawo$¢? Dokad trafi
sie w tem miescie? Do jakiego domu? Na jaka ulifce?

Jeszcze jakie$ drzwi. 1nagle pozostawieni przez
przewodnika, wepchnieci naprzéd, znalezli! sie w wy-
tozonej czerwonym drzewem dkragtej sali, zalanej
potokami Swiatta z biatych lamp; lokaje w czerwono-
ztotej Mberji, garderoby obstugiwane przez ponetne
kobiety o ufryzowanych gtowach. | tak samo nagle
muzyka, szum, hatas, brzek srebrnych nakry¢. Po-
wietrze przesycone perfumami, winem, zwierzyng.
Schody wyktadane purpurowemi dywanami prowa-
dzity do zacisznych pOkoi.

— Salon gry? — szepnelfa jaka$ dziewczyna w
balowej sukntf, wskazujgc na gore.

— Gabinety? — zapytywal usSmiechajac sie,
uszmirikowany pietnastoletni chtopiec w liberji
Strzelca, tak opiety, ze wygladat jak nagi.

— Kapiele? — pyflat drugi, wskazujac inne scho-
dy, (ktére u géry, w szarym cieniu, ginety jakgdyby
W grocie.

Czyzby tu byt caty zamek rozpusty zbudowany?
Ukryty w objeciach przyzwoitych niemieckich zim-
nych i solidnych doméw? Niewidzialn z ulicy, bez
okien, niemozliwy do odkrycia ?

Abel Adler przebiegt Spiesznie ten przedsionek.
Musiat narzuci¢ czerwone cyganskie ubranie. Pomi-
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mo, ze przychodzi! tu codziennie, noc po nocy: —
zawsze jednakowo podniecato go to powietrze ja-
skini Wiedziat zawsze co go oczekuje, co zmeczy
jego oczy. Lecz namietnosci ludzfkie sg ciggle nowe,
z dnia na dzieh.

Gdy wskoczyt na estrade, publiczno$¢ uciszyta
sie, mtodziency, chtopcy i niteliczne na sali kobiety.
Bez jego skrzypiec, orgja byta jak bez duszy. Do-
piero jego smyczek ozywiat sztraszliwie rozpuste,
dawal upojeniu posmak demontomu, wyczerpa-
nym naduzyciem — nowe sity. Byli trzej skrzypko-
wie, fortepian i saxofon. Czasami mieli) flet, ktory
dzwieczat, jak pierwsza niewyjasniona namietnos¢
dziewczeca, lub bas, ktory jeczat jak bezsilny czito-
wiek. Grali od dwunastej do széstej, siodmej. Bywa-
li miljonerzy dolarowi, ktérzy wytrzymywali do po-
tudnia. Pianista zasypiat, flet staczatl sie z est-
rady. Lecz Abel wytrzymywat. DZwiek jego strun
dziatat na nerwy, pobudzat, byt jak zastrzyk na
zwatlone sity. Deszcz dolaréw, koron i frankow
spadatl mu do stép. Zgarniat je bez usmiechu, sztyw-
no, z gorejacemi oczyma w coraz bledszej twarzy.

Czesto widywatl znajome twarze przy . sto-
likach. Na $rodku, w wolnem miejscu byto zgrupo-
wanych okoto piecdziesiat stolikow z gitebokiemi
wygodnemi fotelami. Sciany pomiedzy szerokiemi
lustrami byty purpurowe, Swiatto padato z niewi-
docznych zrodet, wprost z sufitu. Zastony z czarnego
aksamitu ze zlotemi arabeskami prowadzity zad-
nych wrazen do sasiednich sal. Kelnerzy wyfraczeni
bez zarzutu. Sg wsrod nich hrabowie, pisarze, ofice-
rowie. Pianista byt przyjacielem cara, kopalnia na
Uralu, lasy pod Moskwg byty kiedys jego wiasnoscia.
Zarzadzajacy byt fligieladjutantem, w pudetku od cy-
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gar przechowywat w domu zelazne krzyze, pour la
merite, odznake ksiecia. Ameryikanaki banlkier finan-
sowal to przedsiebiorstwo. Zbogacitf sae na tej jaski-
ni powtdérnie. Btoto zamieniato se w niej na zioto,
sprosnos¢ na perty, bezptodna rozpusta rodzita akcje.

Abel odkryt dzisiaj, w te straszliwie mrozng noc,
przy jednym ze stolilkéw twarz, ktéra byta krwawo
zapisana w jego mtodosci. Karoi Ehrsam siedziat tam
z dwoma panami — wszyscy ubrani z najwyzszg
elegancjg, ktérg wypluwata nedza epoki. Jedwabiem
podbiite zakiety, chryzantemy w klapach, ziote bran-
zoletki, perty na palcach. Btyszczace wiosy gtadko
zczesane na wygolone karki, ottuszczone od zjada-
danych pulard, kaczat i kreméw. Duze nogi w
jedwabiu i lakierkach, brylantami  wysadzane
branzoletki na kostkach nég przeswiecaly poprzez
cienkie skarpetki. Zapach szmuglowanych perfum.
Na stole truskawki i brzoskwinie do szampana,
ktory postawiono na léd. Francuskie likiery naj-
przedniejszych gatunkéw. Kelnerzy nieustannie
przynosili najwyszukansze potrawy — Kkawior,
ostrygi, wegorze, gesie watrdobki, pasztet zajeczy,
ryby w majonezie, tososie, forele, wedzone mie-
siwa; potem na krysztalowych wazach winogrona,
pomarancze, migdaty, orzechy, ananasy, banany,
wielkie ilosci (kremoéw.

Tam siedziat Karol Ehrsam z Oskretscham, ten,
ktory kiedys$ przywigzat matego zyda do krzyza...

Obaj poznali sie jednocze$nie. Z jasnym okrzy-
kiem zerwait sie Ehrsam, by przywita¢ grajka w
czerwonej marynarce po bratersku, tak jak uspasa-
bia szampan — gdy nadeszty tancerki.

Nie miaty na sobie nAc pr6cz tego, co im Stwor-
ca dat. W pudrowanej nagosci tanczyty, odgrywa-
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ty sceny, smagaty sie biczami, w pozornym bolu
uSmiechaty sie zachwycone, sSmiaty sie glosno w
ropasanem podnieceniu. Zblazowani kelnerzy opie-
rali sie zmeczeni o Sciany, muzykanci grali, nie
patrzagc nawet na tancerki. Przy bufecie rozma-
wiaty péitgtosem dwie blondynki, jakgdyby po-
Srodku sali nie odbywato sie co$ obrzydliwego.
Najokropniejsze bezecernistwo, legularnie powtarza-
ne — staje sie czems codziennem, banalnoscig, bez-
sensem i proznig.

Karol Ehrsam zapomniat o skrzypku. Widziat
te scene po raz pierwszy, to pieklo zwyciezonego,
chciwego pieniedzy, gtodujacego i zrozpaczonego
narodu. Jedng z nagich dzi'ewczat zwabit do siebie,
pokazujac jej gars¢ banlknotow dolarowych. Usiad-
fa mu na kolanach i wyciggneta nogi na stole po-
8rod kielichow szampana. Nie byt to jeszcze ko-
niec. Wszystkie $wiatla pogasty i rozpoczeta sie
ogélna orgja...

Abel grat. Teraz juz tylko sam jeden. Zajasniato
Swiatto jak letni dzien w polu : szedt zapach kwit-
nacych bagien, stojgcych wéd. Czy zewnatrz byt
juz dzien ? Czy istnialo stohice ? Czy byli ludzie
riewiedzacy, posiadajgcy sumienie ?

Karol Ehrsam zatoczyt sie do estrady, usiadt
tam i wytrzasnat z kieszeni pienigdze, rzucajac je
do nég Abla. '

— Masz, ja ptace, zydku. Nie gniewasz sie juz,
co ? Ale ciebie poznam nawet w piekle. Ja nie za-
pomilnam. Jak ty$ tam na (krzyzu wisiial... Potem,
0 ja pamietam, przestraszytem sige, przyszediem
do ciebie, by przeprosi¢. Tacy ci zydzi. Lubie ich,
Robie z nimi interesy. Bez zydéw — czyz nie byt-
bym dzisiaj w ,,piekle” ?
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Rozesmiat sie gtosno z podwdjnego znaczenia
swoich stéw. Abel graf po przez niego. Tam siedziat
zyd trzezwy posrdod pijanych, fam znéw miody
cztowiek uwiedziony przez mioda kobiete. Chitop-
cy ze wschodu, nieprzytomni od posiadania olbrzy-
mich pieniedzy, pedzeni przez swa goraca krew,
patrzyli zdumionemfi oczyma, podnieceni, goraczku-
jacy. Ale obok zyda biaty brat, bracila z réznych
krajow, rozmawiajacy réznemi jezykami, blondyni
— dziesieciu na jednego bruneta. Abel spojrzat na
Karola Ehrsama, ktéoremu jedna z nierzadnic Scig-
gala jedwabng skarpetke, by zdjgé branzoletke,
ktérg jej podarowat.

— Nie, ty nie jestes zydem !

I posréd catlego tego bezwstydu bezboznego
Swiata radowato sie jego serce.



Dniato juz. Wstawat szary mglisty ranek.
Skrzypek szedt zmeczony przez ulice. Samochody
pedzity poprzez milasto do wielkich hoteli. Portie-
rzy musieli swych tlustych gosci wyciaga¢ i pra-
wie $pigcych sadza¢ do windy. Lud byt juz przy
pracy. Bezrobotni rozpoczynali zebranine. Znajdo-
wano trupdéw — codziennych dziiesieciu samoboj-
coéw, dwoch - trzech zamordowanych. Gtodne, wy-
nedzniate dzieci wlokty sie do szkét. Szfkielety kon-
stkie ciggnety dorozki, w ktérych zasypiali roz-
pustnicy.

Abel nie mogt jeszcze p6js¢ do domu. Byly
dwie rodziny na Potsdarnerstrasse, ktore zyly z
pieniedzy ,,Czerwonego Pieikia". Abel zanosit tam
swoje dolary. Zeszedt do suteryny na Kurftirsten-
strasse i potozyt frariki szwajcarskie na pustym
stole. W korytarzu w przechodzacej pani, w spoj-
rzeniu starszego pana dojrzat gtéd i tak petne mi-
tosci byty jego stowa i gesty, ze ci — wczoraj je-
szcze bogaci — umieli bez cienia wstydu bra¢ od
niego. Z jego twarzy promieniowata dobro¢ : tych
fctérych on nie odnajdywat, sami przychodzili do
niego. Czesto po twarzy sptywaty tylko fzy. O. bto-
gostawione ..Czerwone Pie<kio“! Ono osuszato izy
i ukladato drzace wargi do usmiechu.

Abel mieszkat w gérze na Prenzlauerallee. Nie
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mogt mieszka¢ u rodzicéw. W domu na Hirten-
stragsse, gdzie mieszkali wciaz jeszcze, bylo zawsze
peino ludzi. Codziennie wprowadzal sie uciekinier
lub wypedzony ze swej ojczyzny w to dzi$ jeszcze
pewne ghetto. Wszyscy przyjmowali wszystkich.
Po-koje byty przepetnione $pigcymi, pod kuchnig
wiecznie palit sie ogien. Domy zapetnione byty du-
sznym zapachem ludzi i potraw.

Sklep na Miinzstrasse stary Adler odprzedat.
Zapytat o to przedtem syna i Abel, Smiejagc sie z oj-
cowskich planéw, obojetny na to, co posiadat, na-
pisal z Paryza, ze sie na wszystko zgadza Teraz
wiec w duzym kuferku pod t6zkiem Gerszona le-
zaty akcje, obligacje, papiery procentowe i z dnia
na dzien tracity na wartosci. Po pewnym czasie to,
co mialo stanowi¢ zabezpieczenie, pewnos¢ i spo-
k6j — byto niczem. Wraz ze sklepem sprzedano
rébwniez meble, obrazy, porcelane, nawet ksigzki,
a Gerszon i Miirjam oszotomieni olbrzymiemi suma-
mi, jakie uzyskali od kupujacych cudzoziemcow,
paskarzy, gietdziarzy za te ,,graty“ — byli przeko-
nani, ze zrobili Swietny interes i skwapliwie zapet-
niali skrzynki stosami banknotéw. Ale po osmiu
dniach wszystko to miato potowe wartosci. Ger-
szon przestraszony szybkim tempem czasu, catko-
witg zmiang okolicznosci, stracit zaufanie nawet do
najblizszych. Nie postuchat rady przyjaciot i uloko-
wal pieniadze wedlug starych zwyczajéw, a gdy
juz byto zap6zno, poczat i on, jak inni, handlowacé
walutg zagraniczng na Grenadiersfrasse, zbierac
dolary i robi¢ rézne interesy. Srebro, blacha, nawet
stare zelazo miato wiekszg wartos¢ niz te pienia-
dze. Teraz zyczytby sobie mie¢ sklep, ktéry sprze-
dat, dywany, takze szafy. Gdy Abel wrocit z Pary-
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za — byl biednym. Ojciec zamienit majgtefk syna
na bezwartoSciowe papiery. Stary Gerszon ptakat,
bit sie w piersi, w ciagu tych szescifu lat zmienit
sie w starca.

Mirjam przycisneta swe dziecko mocno do
serca : bardzo postarzata, lecz wcigz jeszcze po-
przez jej zatroskana twarz przezierata dziewczeca
prostota. Z pod peruki przeswiecato jej spokojne
gtadkie czoto — zZrodio czystych mysli. Jej spoj-
rzenie prosito o przebaczenie za nieumiejetnosé
ojca.

— Idz do niego — szepnela — pociesz
moje zycie.. On nie moze znalez¢ spokoju z powodu
krzywdy, jakg d' wyrzadzit.

Abel wszedt do ojca i uSmiechajac sie — usci-
snat starca.

Potem poszedt na Prenzlauerallee do domu,
w ktérym mieszkato czterdziesci osiem rodzin. Juz
w budynku frontowym tulita sie nedza. CArki wy-
chodzity na ulice, lecz nie zarabiaty, gdyz za duzo
kobiet handlowato tu swojem ciatom. Dzieci kradty
wegiel, drzewo i co sie tylko dato. Byly wygtod-
niate i sine z zimna. Czekolada wydawata im sie
przysmalkiem z (krainy bajki, pomaranczy nie wi-
dziaty jeszcze w swem zyciu, a o smaku miiesa i jaj
styszatly tylko w opowiadaniach.

Tam mieszkat w matym pokoiku ogrzewanym
torfem, gdzie pachnialo kapusta z poddasza, gdzie
ukrywali sie na noc bezdomni starcy; w piwnicach
umierata mioda dziewczyna, chora na gruzlice, a jej
matka przez caly dzien Spiewata, wplatajagc sobie
we wilosy resztki wstgzek; obok nocowali bezro-
botni miodzieniaszkowie.
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Abel znat nedze oficyn i piwnic ale nigdy nie
byta ona tak straszng jak teraz, podczas wojny.
W Paryzu byla nedza opromieniona usSmiechem
potudnia, kraj dawat obficie owoce, wino, mleko i
ziarno. A tu na poétnocy byto ciezej przez to wiecz-
nie szare Swiatlo, przez mré6z i burze i ciggte de-
szcze. Niebo samo wcigz olowiane i grozne po-
wiekszato groze i pozbawiato nadzieji. Ulice smut-
no spogladaty w dal. Byto to miasto bez radosci.
A ta rados¢, ktora dzis jeszcze dawalo — w nocy,
w tajemnicy — byta bolesniejsza i bardziej bez-
nadziejna niz sam bdl.

Abel pomagat. Niletylko oddawat wszystko co
zarabiat; zamiatal bezsilnej staruszce pokéj, obie-
rat Slepcowi Kkartofle, przyjmowal do swego
cieptego pokoiku dzieci, ktérych matka szta do
prania. Ochraniat psa i kota przed 3$miertelnem
uderzeniem. Ale wiedziat: poto, by wpadlty w re-
ce innym. Wiedziat jak mato znaczy pomoc. W
tym domu zaspakajat bél i uSmierzat gtéd, lecz na-
przeciwko kto$ sie powtesit na ramie okiennej,
obok matka zamordowata swe gtodne dzieci, a po-
tem zeskoczyta na cuchngce podwérze, a na kaz-
dym rogu ulicy zebrat lub oddawal sie wystepko-
wi cztowiek. Byto lato. gdy wrdcit do domu, lato
dwudziestego pierwszego roiku. Poszedt do Kacpra
Zaremby.

— Graj — powiiedzial mistrz siadajagc na okno.
Zgasit swiatto. Abel grat w ciemnosciach. Opadt mu
smyczek, powiedziat:

— Drogi mistrzu, gdybys$ wzigt bat...

Nie mogt gra¢ wiecej. Byta to muzyka pierw-
szego skrzypka, stodka, rozdzierajaca, szlochajgca
— dla nierzadnic, dla sentymentalnych paskarzy,
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dla matych dziewczynek, dla zniewiesSciialych chtop-
cow, dla wyrzutkéw, ktoérych umeczona ziemia z
siebie wypluwa.

Zaremba siedziat bez ruchu. Nie kiwngt nawet
ani razu gtowa. Nie pozostato juz nic do wydoby-
cia biczem z Abla Adlera.

Wtedy wykrzyknat skrzypek tracac réwno-
wage :

— Poc6z muzyka ma dzwiecze¢ w duszy, jesli
nedza jg wyzarta ? Jestem wypetniony tym Swia-
tem, niema we mnie miejsca na piekno i szczescie.

— Podejdz tu— rzekt Zaremba poraz pierwszy
glosem tagodnym, posadzit go obok siebie na pod-
todze i ujgt jego zimng twarz w swe zywe ciepte
rece.

— Cicho chiopcze, niema miejsca na piekno
i szczescie... 'ty jeste$ zywem sercem. O. badz za-
dowolony, ze nie zastygto ono w sztuce. Spdjrz na
nas: Bussoni jest jalk rzadzace bostwo, D -Albert jak
wscieklty demon, Kreisler ima ton aniota. Ale czy
oni zyjg ? Czy nie sg oni zamurowani w tej muzy-
ce?.Wszystko zmienia sie u nich w muzyke. A ty
— twoja muzyka jest zyciem. TyS wybrat te lepszag
cze$€. Czeg6z chcesz? Graj ludziom tak mfekko,
by topniaty im serca, wyciskaj tzy z oczu paskarzy
i spekulantéw, wstyd z prostytutek, zal z defrau-
dantow ! My, my wszystko spézniamy. Sztuka
jestto najsurowsze ghetto. 1dz, ty jeste$ bardzo
szczesSliwy.

— Nie wiem mistrzu, nie widze drogi przed
soba. Dokad pdjs¢, jaki cel ?

— Gdybys$ wiedziat — zycie bytoby puste, a
kazdy dzieh zbytecznym. A czyz teraz kazde jutro
nie jest prawdziwg tajemnicg ?
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— Tajemnicg ? — tak. Ale niepokojacg i me-
czaca. Wolatbym by¢ jednym z tych, ktérym po-
magaja, niz tym, ktéry proébuje pomagac.

— Tesknimy zawsze za czem$ nieodpowiada-
jacem naszemu potozeniu.

— Czy nie moga by¢ ludzie, dla ktérych nie
istnieje nic niestosownego ?

Zaremba przycisngt go do siebie.

— Taili, moga by¢ i tacy. Ale ty jestes zydem...

— To znaczy..,

— Chiopcze dajmy pokdj. To niema kresu. O
zydach me bedziemy moéwié. To jest niewyczer-
pane. Ale zyd, ktory chce szczescia... S$mieje sie,
Widzisz ? Urodzony dla smutku, w niepewnosci
i bezdomnosci... no, uciekaj, drogie dziecie, I'o jest
dopust. Jeste$ zydem...

Tak, gdy tylko przestgpit granice Niemiec, byt
znowu zydem...

Skrzypce przydawaly sie tylko teraz do ka-
wiarfi. Gratl na stalowych strunach i ludzie stawali
na ulicach, gdyz stodkie melodje przecinaly $ciany
i okna i bolesnie trafiaty w ich serca. Kokoty przy-
biegaty, by ustysze¢ grajgcego cygana, jego imie
bito w oczy na $wietlnych reklamach. Zony speku-
lantéw wojennych, ktére kupowaly sobie dwuna-
stopokojowe mieszkania na Kurfiirstendamm, wille
i patacyki w Wansee i Grunewaldzie angazowaly
go na wieczory towarzyskie. Kobiety narzucaty sie
skrzypkowi, ktérego twarz od poznania nedzy
miatia btesk aniota. Mezczyzni pisali do niego listy z
propozycjami, ofiarowywali apartamenty, auta,
rente — jalk kobiecie. Miljonerzy ze Skandynawii,
Ameryki, Hiszpanji, Holandji proponowali mu upro-
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wadzenie, nowg ojczyzne po tamtej stronie granicy,
lub za oceanem

DwadziesScia jeden lat — miatl Abel juz*za sobg
szat krwi. Byt jak gdyby gluchy na te glosy. Jego
uczucia i mysli: byty do osiagniecia dopiero na wiek-
szej giebi.

Zaczgt uczeszcza¢ na wykiady uniwersytec-
kie. Lecz odczyty o gospodarce ludowej nic mu nie
moéwity o ludzie. Bytly to abstrakcje i wyobrazenia,
nie majgce nic wspodlnego z rzeczywistoscig, nie do
zastosowania, duchowa spekulacja. Wcisngt sie do
klinik medycznych, znajomi wzieli go ze sobg do
sal anatomicznych, operacyjnych, do poczekalh
poliklinicznych, do sal szpitalnych. Stat tam cichy,
zapatrzony w otwarte ludzkie cierpienia, w nieule-
czalne ludzlkie troski, w rzeczywisto$¢ bélu. Plano-
wat rozpoczaé¢ nauke Aa nowo, zdawaé egzaminy,
studjowaé. By¢ lekarzem — zdawato mu siie najlep-
sza droga ku ludzko$ci. Zaczat pracowaé, zmniej-
szyt ilos¢ snu rano o dwie godziny. | upadt pod
brzemieniem postawionych sobie zadan.

Jego gospodyni miata na Wiesenstrasse siostre,
u ktoérej mieszkat jalki$ lekarz. Sprowadzita go. Byt
to Borys Steinberg z Zuriichu. Przyjaciele padli so-
bie w objecia.

— Postaw mnie jaknajpredzej na nogi —
wiedzial Abel. — Strace moje zarobki. A gdy
zbiednieje — bedzie gtodowato jeszcze wielu.

Borys Steinberg przedewszystkiem odrzucit na
bok ksigzki. Zabronit uczeszczania na uniwersytet,
nauki. Wychodzit z przyjacielem na samotne prze-
chadzki przez smutne pola. Drogi z Berlina prowa-
dzity przez opustoszaly 'krajobraz. Las byt pozba-
wiony duszy, pola miaty nikte plony, drzewa cierp-
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ie owoce. Dym z miasta przyémiewal blask
gwiazd i czynu ”"Siezyc Krwawg czerwong Kkula.
Spiekota letnia cigzyta mad wsiami, pozbawionemi
bydta. W niedziele czuto sie poi:, sptywajacy z tan-
cerzy we wszystkich szynkach podmiejskich.

Borys Sternberg mieszkat na Wiesenstrasse, w
poblizu rzeczLi Pan'ke, ktéra bezszelestnie ptyneta,
gingc w mgle miedzy domami. Tam byto jeszcze
miasto, lecz juz zaczynato sie przedmiescie. Jak
poczatek Alp nasuwa mysl o wysokich gdrach, tak
ta dzielnica juz zapowiadata ogrom miasta. Kazda
dzielnica Berlina ma swoje oblicze i ludzie réznych
dzielnic sg jaikgdyby ludzmi innej rasy.

U tejze gospodyni odnajmowat pokdj jakis na-
uczyciel. Spat na sofce, jego mitoda zona na t6zku.
Uczyt w szkole ludowej na Parkstrasse. Gdy Abel
odwiedzit Borysa Steinberga, odkryt w tym nau-
czycielu Seweryna Gurasse, swego starego przy-
jaciela).

Seweryn ozeniit sie z zydéwka. Przyjechat do
Berlina, lecz poczut sie zle w gronie tutejszych ko-
legéw. Panowata tu ciasnota pojeé, wieksza niz w
matem miasteczku, zawis¢ i wspoétzawodnictwo, kto-
re byly najmniej odpowiedniemi uczuciami dla wy-
chowawcéw miodziezy.

Podczas pauz w pokoju nauczycielskim panowata
taka atmosfera, ze mozna sie byto udusi¢. Chciat
wejs¢ w Swiat, w atmosfere wielkiego cmiasta, lecz
odkryt, ze te mury zwezaly tylko horyzont. Tu, do-
kad odgfos natury nie dochodzit wcale—byto zycie
jeszcze bardziej gorzkie i bezptodne. A Berlin zgdat
kultury a nie cztowieka. W zwigzku z rozwojem
kultury malat cztowiek. Kosztem ducha — rozwijata
sie technika, co zdobywat przemyst — tracito serce.
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Szczegdlnie stare zwiedie panny w nauczyciel-
skiem kolegjum byty stworzeniami zawismemi i o
ubogiem sercu. Pewnego dnia opowiadata panna
Hegewaldt, ze wracajgc z teatru, byta nagabywana
przez roje mezczyzn. Niikt jej nie wierzyt. Kolezanki
usmiechaty sie ztosliwie, koledzy kiwali gtowami.
Wtedy panna Hegewaldt, patrzagc na Joanne Mendel,
jedyng zydéwke w szkole, powiedziata, ze ci, kto-
rzy ja obrazili i zaczepiali byli to zydzi. Wszak oni
teraz rzadza w Niemczech! Zydzi doprowadzili woj-
ne do tego smutnego rozwigzania, zydzi, kt*ry”h
dzietem byt ten upo'korzajgcy traktat wersalski,
zydzi, — wspétzycie z ktérymi znamionuje stabosé
i bezsilnos¢ ntemiedkiej ludnosci.

Wdéwczas przyskoczyt do niej Gurassa J po-
wiedziat twardo :

— Gdyby pani byta mezczyzna, dostataby pani
jedyng odpowiedz, 'ktéra moze by¢ zastosowana w
tym wypadku : uderzenie w twarz. Wstydem i nie-
szczesciem niemieckiego narodu, zdaniem moim, jest
to, ze kobiety tego rodzaju, co pani wychowujg dzie-
ci dla przysziosci.

Joanima Mendel — nie zauwazyt jej prawie do
tej pory — potozyta mu swag waska reke na ra-
mieniu.

Mys$le — powiedziata — ze kolezanka nie
myslata tak zle. Uogélnia tylko w podnieceniu
jeden, przypadeik.

— Wypraszam sobie pani wstawiennictwo,
panno Mendel — zawotata Hegewaldt.—Teraz chce
mnie pani zawstydzi¢ zydowska szlachetnoscia ! Za-
wiadomie rektora i wiadze, jakie stanowisko zajat
pan Gurass:.
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Seweryn Gurassa pisywat do réznych gazet lu-
dowych. Witadze bardzo sie z nim liczyty, przenie-
siono zatem Hegwaldt do bardziej rasowo-czystej
szikoty. P6zniej dowiedziano sie, ze maitka jej byta
zydowka

— Tak — powiedziat Gurassa do Joanny Men-
del — zaden antysemita nie jest tak bez serca jak
zyd sam, gdy powstaje przeciw swemu narodowi.
Biada, jesli wlkasne dziledko zwraca sie przeciw ojcu,
biada ci, ojcze !

Tego dnia zakwitta w sercu nauczyciela mitosé
ku cichej zydéwce. Ozenit sie z samotng dziewczy-
nag; udzielata ona Idkcji wsréd zbogaconych sklepir
karzy i rzeznJkéw, ktorzy chcieli wyksztatci¢ swe
dzieci. Byta ona wprawdzie zyddwka, lecz jej aryj-
ski maz pokrywat te wade. Zyli skromnie i gdzie tyl-
ko mogli — wspomagali innych. Najbiedniejsi w kla-
sie: trzy dziewczynki i chiopiec jadali u nich. Joan .a
gotowata jednoczesnie i dla doktora Steinberga,
miata wiec odrazu duza rodzine. Lecz promieniowato
Z niej takie zadowolenie i szczesliwos¢, ze najskrom-
niejsze jadto wydawato sie najwyszukansza potrawa.

W jej ciasnym pokoju siedzieli we czworo ra-
zem, po obiedzie, gdy zabawa wyciggata dzieci n<d
rzeczke i gdy wychodzit ostatni pacjent Bory ,a.

— C6z wie sie tutaj o zydach ? — mowit dok-
téor. — Tylko zyd posrdéd wszystkich innych narodéw
jest uduchowiony az do szalenistwa, jest pograzony
w nauce az do zapomnienia o wszystkich namietno-
Sciach Swiata. Trzeba zobaczy¢ zyda na wschodzie,
gdy zatopiony w Talmud studjuje jego tajemnice,
Spiewajac na chwate Bogu. Lub gdy w gronie uczo-
nych braci zastanawia sie nad réznemi przejawami
zycia. Tam szlachectwo jest mierzone wedlug posia-
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danej wiedzy. Najuczenszy — jest najwiekszym ary-
stokrata. Powiedzcie mi, gdzie jest jeszcze jeden na-
rod, ktory tak wysoko ceni ducha?

—Lecz czyz nie jesteSmy dlatego obcy zyciu?—
zawotal Abel Adler. — Nawr6ceni dla $wiata zydzi
nie sg wiecej zydami. Czyz Rathenau jest zydem ?
Tylko jeszcze w sercu, w namietnosci ducha. Lecz
zydowskim cztowiekiem juz wie. Prawdziwy zyd
jest apolityczny. Pchajg go do zajmowania stanowisk
i placéwek, ktére mu nie odpowiadaja.

— Gdyby nas zostawiono w spolkoju—powiedzia-
ta Joanna ze zwyklem spokojem — bylibySmy
najbezpieczniejszym sasiadem dla wszystkich naro-
déw bez najmniejszej checi wptywow, lecz oni nas
meczg, draznig i popychajg, wiec musimy sie broni¢
i zabieraé¢ gtos tam, gdze najchetniej bylibysmy mil-
czeli niewidoczni.

— Kocham zydéw — rzekt Gurassa, ktory
byt posiwiat i dopiero teraz, od wspotzycia z Joanng
Mendel, znéw odzyskat rados¢ i blask w oczach —
lecz nie moge ich rozgrzeszyé. Zyd wyrodnieje. Jak
zaden itnny nardéd, jest zydostwo zwigzane z religja.
A nowoczesny zyd jest bez religji. Posiada glebe i
nie uprawia jej. Kiedy$ modlili sie zydzi, studiowa-
li Talmud i pozostawili Bogu sprawowanie rzgdow
nad Swiatem. | Bég opiekowat sie swym wiernym
ludem. Lecz dzi$ chcag sie sami troszczy¢ o wszyst-
ko, zostawili nauke na uboczu, chcg by¢ ludzmi z
Zachodu, majg Swialtowe ambicje. Doikad to prowa-
dzi? Natrecilsg bici! A ci najmtodsi? Cha uciec do
Sjonu... Mozliwie, ze to jest najwSekszem tchérzo-
stwem — ogo6lne rozprzezenie. Zyd zyje dzi$ tylko
odpornoscia. Czy tam, sam oa sam ze sobg, nie be-
dzie niszczyt siebie samego ? Zyd w ojczyznie, kto-

167

juz



rg sam sobie obrat i z ktérg sie asysmiluje, zdaje mi
sie wiekszym i bardziej podziwu godnym.

— Sewerynie — tagodnie powiedziala joanna
— nic nie wydaje mi sie bardziej godnem uwielbie-
nia, jak ten nawrdét zydow ku swej nowej i starej
zarazem ojczyznie. Oni sg wsrdd catej ludzlkosoi
ostatnimi meczennikami ideatu. Chrystus, czyz nie
jest wybuchem mistycznym duszy zydowskiej?
Chrystus narodzit sie z Talmudu.

— Meczennikami ideatu! Beda wiec umieraé za
niego. Masz racje — nic bardziej wspaniatego jak:
stuzy¢ ideatowi. Lecz go urzeczywistni¢, stworzy¢
czyn, znaczy juz go unicestwi¢. Unicestwienie ideatu
i idealisty. Nadzieja na Sjon powinna by¢ z/awsze
nieziszczalng. Palestyna jest usunieciem zydow ze
Swiata. Teraz, gdy zyd krwig zdobyt sobie prawo
ojczyzny w Europie — ma je leikkomys$lnie oddac
gospodarzom ? W swej ciasnej ojczyznie, tam w
Palestynie, zydzi moga sie udusic.

Dysputowali'. Lecz Abel musiat i$¢ do swej ka-
wiarni, Borys do pacjentéw, Gurassa mial zasigs¢
do pisania swych artykutéw, a Joanna szyta ubran-
ka dla dzieci sasiaddw.

Abel pograzyt sie w tlum robotnikéw. Gdy
wsiadat do podziemnej kolei, ogarniata go masa ro-
botnicza ze swym straszliwym zapachem, ktdérego
sie jednak rafe brzydzit. Od dzieaka do starca byli
mu wszyscy bliscy. Lecz straszliwem byto uczucie :
nie naleze do nich... Jechat do swej kawiarni, do pod-
ziemnej jaskini, gdzie btyszczaly Swiatta, gdzie dep-
tano pienigdze; stat tam na oswietlonem podjum w
obtokach perfum, wina i kwiatéw. | cho¢ to samo
czynit co jego bracia, tam w giebi: pracowat, zdoby-
wat pienigdze— dla nich, ci sami bracia: gdyby wie-
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dzfeli, jak Je zdobywat, wyrzuciliby go, tego brata z
gory. Byt z innego Swiata.

Cierpiat, gdy siedziat w tej robotniczej kolei,
we fraku pod ptaszczem o biatych rekach skrzypka,
podczas gdy oni poranione, krwawiace rece, nigdy
nie dos¢ czyste zdawali sie ku niemu wyciagac i gro-
zi¢ mu. Porywato go pragnienie by¢ takim jak ori,
zdawato mu sie, ze tchorzliwie odszedt od nich. Bo
jesli sie nawet tylko stuzy dla zbytku — nalezy sie
do niego. Czut sie samomy, marzyt. Gdyby byt jed-
nym z nich — czulby sie szczesliwym.

| latem w dwudziestym drugim roku wstapit jako
robotnik do fabryki chemicznej, gdzie swemi biale-
mi rekoma napeiniat trucizng ampuJki, gdzike od
wpbét do ésmej do czwartej biegat od piwnic az pod
dach, popetniat rozmaite btedv, za ktére otrzymy-
wat nagane, starat sie tych btedow uniikac—wreszcie
znuzony, nawpél zywy — lecz razem z calg masa
robotniczg opuszczat fabryke i biegt na Kurftirsten-
damm, by tam drzgeemi rekoma bra¢ do reki smy-
czek i graé shimmy, romanse i tanga.

Wiedzial, ze to dlugo trwac¢ nie mogto, kiedyz
bedzie spat?

— Nie bede wiecej grat! — zawotat. — Tylko
pracowat. Bede robotnikiem !

— A twoi biedacy ? — zapytat Borys. — Czy
ty wiesz czego chcesz ? Do czego dazysz ? Nie be-
dziesz nigdy zadowolony. ZnajdZz samego siebie.

— Jak ? Gdzie ? — pytat Abel w rozpaczy.

— Ot6z to jest braciszku ! Jak mozesz sie od-
nalez¢é. Jeste$ dzisiejszym zydem. Talmud zaginat,
a nowych przystani nam brak. Nie nalezymy wie-
cej do samych siebie, nalezymy do ogélnego roz-
woju. A dokad on prowadzi ?... JesteS ogarniety
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ostatnia manjg : zbrataniem ludzkpsci. Wjle wam
lepiej przepisa¢ opium : da niewatpliwie pozytyw-
niejsze wyniki. Cztowiek jest dzi§ osamotniony.
Jest tylko jeden punkt wspdlnoty: polgczenie picio-
we. Ten moment twérczej radosci zna nawet naj-
bardziej wynaturzony. Ten, kto posiada najmniej
ducha i mocy — szuka go najczesciej. | jest dla
wiekszosci jedynym sensem zycia. Doswiadczaja,
nlie wiedzgc nawet dobrze co znaczy ,,zycie“!

— A wiec c0z pozostaje nam z zycia ? Filozo-
fia i rozpusta. — Lecz ,,zycie“ lezy posrodku.

— A jesli trzeba wybiera¢ : sympatyczniejszem
jest mi filozofowanie

— Lecz ty mi nic nie wyjasnites. Méwisz tyl-
ko: zyd. C6z to oznacza ?

— To nie oznacza nic a mowi wszystko. Oto
jedyna odpowiedz. Rozproszenie — zyd. Bezrad-
nos¢ — zyd. Interes oparty na uczuciu — zyd.

Abel Adler zaprzestat grania w ,,Czerwonem
Piekle“, byt upartym w swem szalenstwie, Wbo-
rowat sie w proletariat. Chodzit z kolegami na bol-
szewickie zebrania, z innymi na zebrania agitacyj-
ne innych partji. Pozwalat sie zabiera¢ na dyskusje
narodowe, petne ktamstw, podiosci i podstepéw —
czesto konczgce sile bdjkami. Opuszczat wieczory
swych wystepéw w jaskini i wreszcie pewnego
dnia zostat zwolniony.

Mirjam widywata swego syna bardzo rzadko.
Teraz przychodzit owigzany szalikiem zamiast kra-
wata, czu¢ go byto kwasami, miat czerwone zgru-
biane rece i obrosnietg twarz. Na rogu stata dziew-
czyna fabryczna i czekata na niego — nie miat nig-
dy dos¢ czasu.
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— Kindele — moéwita maitlka, glos jej zatamy-
wat sie od likrywanych tez. — Abele ukochany,
co porabiasz? Czy jeste$ szczesliwy? Twdj przy-
jaciel Steinberg uspakajat mnie, gdy byt u ojca pod-
czas ataku. Ty litujesz sie nad ludzmi, moje btogo-
stawione dziiedko. Lecz czy wiesz o tem, ze litos¢
obraza ? Czdkaj, az do ciebie przyjda i wtedy da-
waj. Inaczej przyjdg pewnego dnia — ty nie znasz
ludzi — i obrzucg cie kamieniami, gdy ty im be-
dziesz chleb dawat.

— Mamuska, ja wierze w czlowieka. Kazdy
jest takiim, jakim go chcemy wlidzie¢. Waz, ktérego
grzeje na piersi, nie moze mnie likasi¢ ! A zwiedze
jest dlatego dzikie, ze nie chcemy mu da¢ ojczyzny
posrod nas.

— Mowisz, jak magid, moje dziedko. Bilogo-
stawienstwo na twa glowe. Go méwi Mosze Ra-
bejni...

— Zostaw go — powiedziat Gerszon Adler. —
Sito lat zdrowia, moj synu. Kto spetnia (jakas mic-
we — tego BoOg ochrania. A oni nie podniosg zad-
nego kamienia przeciw Niemu.

Rubin Gerechter stangt w drzwiach. Byt on je-
dynym dentystg w tej dzielnicy, jaik diuga ii szero-
ka. Nie byto tu duzo do zarobienia. Nilkt nie
siadait na krzesto, poki go do tego nie zmuszat bél
nie do zniesienia. W domu szumig jedwabiami, ob-
wieszajg sie ztotem, majg pieczone gaski na stole,
tluste ryby, skwarki, ciasta. Lecz gdy idg do leka-
rza, ubierajg sie w tachmany, wyrzekajgc na zie
czasy, czu¢ ich czosnMem i ptacza nad gtowa.

Rubin Gerechter $Smiat sie ze swych klijentow.
Kochat braci ze Wschodu. Kochat takze biednych.
Sciagat z ulicy chorych na zeby i leczyt ich darmo,
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nawet bez podzieki. Proletariat nie*miat dla niego
rasy ani religji. Stuchat jak jalki§ furman przekli-
nat zydow, a tymczasem ogladat jego zeby.

—ChodZz pan ze mng — moéwit — doprowadze
panu zeby do porzadku. Nic nie bedzie kosztowac,
jesli pan niiema pieniedzy.

Tacy zaprzestawali zapewne wymyslaé zy-
dom, lecz 'tem wiecej gromadzito sie w nich niewy-
powiedzianej nienawisci

Wszedt do Adleréw przywita¢ sie z Ablem.

— CO0z mamy robi¢ ? — powiedzat. — Urodzi-
lisSmy sie z najwiekszym grzechem : jako zydzi.

— Pan nasz uKrywa sie wsréd chmur — po-
wiedziata matka i przycisneta syna do siebie.

— Moja pami Adler, nam wiedzie sie tak, jak
staremu koniowi, ktérego wiasciciel prowadzi do
hycla. Bije go jeszcze po drodze, by predzej biegt
na rzez.

— Przestan pan opowiada¢ podobne historje,
panie Gerechter. Wiemy juz o tem, ze radosci swia-
ta sg nie dla nas. Poc6z pan nam jeszcze to mowi!

— Ale nasze radosci, mamele, sa u Wszechmo-
gacego Boga — powiedziat Gerszon.

Abel Adler spostrzegt sie predko, ze jego przy-
nalezno$¢ do ludu byta tylko zewnetrzng — ze
byt zaledwie znoszony, lecz nie przyjety.
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Podczas przerwy obiadowej na zakurzonym,
goracym podwoérzu rozpoczeta sie gtosna rozmo-
wa o polityce. Jeden z towarzyszy powotat na
Swiadka swoich twierdzen partyjnych Abla Adlera.
Ale drugi, z 'ktérym Abel czesto chodzit na zebrania
konspiracyjne, réwniez uwazal, ze podziela on je-
go przekonania. Byli to dwaj przeciwnicy i stali
w swych pogladach na odmiennych stanowiskach.

— Cziowieku — rzek}t jeden ze starszych ro-
botnikéw dobrodusznie — powiedz wreszcie, jakie
masz przekonania. Czem wiasciwie jestes ?

Wtem odezwat sie glos jednej z robotnic :

— Zmitujcie sie, czyscie powarjowali? Prze-
ciez to jest zyd 'm

Rozlegt sie ochrypty Smiech (kilku mezczyzn.
Potem wszyscy zamilkli ? mtody Abel stat posrod
nich w calym wstydzie i hanbie swego zydostwa.

I jesli nawet czut sie wybrancem — czy
byta to tylko ucieczka banity ? Ratunek banity w
opuszczeniu pos$rdd ludzkosci; byt zydem — i dzie-
ci wskazywaty .nan palcami; byt zydem — i oddech
nienawisci zatruwat jego zycie...

Ta, ktora sie odezwata — byta Frieda Wohl-
fahrt, chore stworzenie; kilkakrotnie juz zaofiaro-
wata sie temuz zydowi, lecz bez skutku. Abel ca-
towat juz wtedy Lotte Zimmermann, stenotypistke
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dyrektora magazynow, ktéra rozpoczeta swag kar-
iere od pakierki. Z ambicjg prawdziwej berliniariki,
ktéra jednakowo umie sie odda¢ pracy jak mitosci,
uczyta sie przez cate wieczory po zmudnym dniu
pracy angielskiego, hiszpanskiego, stenografji. U-
czeszczata na wyktady w wyzszej szkole Lessinga,
w niedziele odwiedzata muzea. Mieszkata u matki,
ktéra zarabiata szyciem i pielegnowata sparalizo-
wanego ojca. Wystarczato zaledwie na skromny
domowy byt. Abel byt drugim mezczyzna Lotty;
pierwszym byt student; kochata wiedze i zydow\
Jej dusza nie byta ta'k prostg, by nie odczué¢ uroku
w oddaniu sie cztowiekowi innej rasy. Ale ponad
ten urok — kochata swego matego mezczyzne, jak
petna kobieltia.

Ale zdarzyto sie co$, co byto jeszcze gorsze,
niz rozmowa robotnikéw. Przyszta zima. W kot-
tami palit sie olbrzymi piec, ktéry dostarczat pary
do wszystkich zabudowan fabrycznych. Pewnego
dnia Abel ujrzat, jak w drzwiach kotlarni znik-
neta Frieda Wohlfahrt z dwoma chtopcami, ktérych
nawet nie znat. Byto to na krotko przed pauza obia-
dowg. Po chwili Abel, ktéry rewidowal skrzynie
na dziedzincu, ustyszat -krzyki, dochodzace z kot-
laitni. Pobiegt tam i ujrzat w jednem z najgoretszych
pomieszczen, tuz przy otwartych drzwiczkach ol-
brzymiego pieca rzucong dziewczyne w podartem
ubraniu, bezwstydnie obnazong i krzyczaca w nie-
bogtosy, jakgdyby w atéaiku. Uklgkt przy niej, lecz
nim zdazyt dotkngc jej relka, ustyszat za sobg tupot
biegnacych ludzi, ikrzylki i ustyszat gtos jednego z
nich :

— To on jest! Ten zyd ! On jg zgwaicit!

Nie mogto by¢ nic bardziej niezgrabnego, jak
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ta putapka. Ale natychmiast byli: wszyscy — przy-
jaciel i wrog — przeciwlko zydowi. Wyciagnieto
go nazewnatrz i gdy ttum robotnikéw odstgpit od
niego, pozostat on nai roztopionym $niegu, krwawia-
cy od uderzen podkutych butéw w twarz i rece.
Hatas i (krzyki w kottami byty wszedzie styszane,
ale byli tez tacy, kltérzy z okien widzieli przebieg
calego zdarzenia; jak Frieda z chtopcami przekra-
data sie do kotlarnL, ja(k Abel tam wbiegt, a bezpo-
Srednio potem, jak z procy wyskoczyli stamtad
obaj chtopcy i zwotali fcolegdbw do zaswiadczenia
winy Abla w zgwalceniu dziewczyny.

Tak, byli tacy obserwatorzy, ale oni milczjli.
Niema sprawiedliwosci dla zyda. Jesli on nawet
nie popetnit przestepstwa — odpowiada ono jednak
jego charakterowi. Niechaj cierpi za to, co mégt
popetié. Tylko Lotta Zimmermann przeméwita —
ona takze widziata. | jej Swiadectwo byto uznane
za prawde. Po chwili cala sprawa wyjasnita sie
i sama Frieda Wohlfahrt przyznata sie :

— Tak, ja chciatam sie zemsci¢. On mnte obra-
zit. Zresztg to jest zyd !

Abel przyszedt do siebie w pokoju dyreikcji.
UsSmiechat sie smutno. Odczuwat boél, lecz wiekszy
w sercu, niz od uderzen i lkiopnie€. Nie istnieje —
dla zyda — wspdlnota. U obcych nigdy, tylko nie-
nawis¢ i zazdros¢. A u swoich — tam drzal kazdy
0 siebie. Wspo6lnota stabych: jest to tylko spote-
gowana stabos¢; wspdlnota rozbitkéw : to prze-
ciazenie raltlunkowej todzi, ktéra tem pewniej poj-
dzie na dno.

Abel zatoczyt sie. Panowie wiasciciele fabryki
byli skonsternowani i otoczyli go. Przyrzekano nu
wszelkag satysfakcje, nawet sgdowg skarge na win-
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nych. Natychmiastowe usuniecie ich z fabryki. Ale
sponiewierany rzeki :

— Ja odchodze...

Czut, ze cala wina spoczywa na nim: byt zy-
dem... Odrzucal wszystkie propozycje i widziat juz
uspotkojone miny i uspiona sumienia. Gdy wyszedt,
na twarzach bogatych pandow ukazal sie usmiech
ulgi i pogardy. Obecnos$¢ zyda zabierata im powie-
trze, ktérego duzo potrzebowali dla swych otlusz-
czonych serc. Jesli sie z zydem ni'e robi interesow,
przy ktérych mozna dobrze zarobié¢, jesli sie nie
korzysta z jego genjuszu handlowego — nie jest
wart wiecej jak (kopniecie, ktére otrzymuje. Trze-
baby go zupeinie rozgnies¢ — gdyby nie to,
ze byt potrzebny. NieszczesSciem, wstydem i harnba
jest, ze chrzescijanska religja nic niema wspélnego
z religjag Chrystusa.

Pd6znym wieczorem przyni6st chlopiec dla go-
raczkujagcego Abla list:

.Ukochany, musze Ci powiedzie¢: zegnaj. Je-
stem zbyt staba, by to znie$é. Zycie samo jest tak
ciezkie, ze przejscia te sg juz ponad moje Ssi-
ty. Nigdy rae kochatam Cie mniej dlatego, ze je-
stes zydem. Ale jest niemozliwe, bym do Ciebie
dtuzej nalezata. Musze zmieni¢ posade — nie moge
by¢ tu dalej tolerowana, bom staneta po Twiojej
stronie i wyznatam, ze jestem Twojg. Czuje, jak
podig jesrtem. Lecz zycie jest tak okropne ! Nigdy
nie pokocham innego — zawsze bede kochata tylko
Cebiie, ale zdata. Przebacz mi. Pociesz sie, zem
Ciebie niegodna. Lotta“.

v # *

Abel Adler udzielat lekdi', lecz w poéinocnej dziel-

nicy, gdzie mieszikat, nie mozna byto duzo zarobié.
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Nowobogaccy z frontowych mieszkan, posytali
swe dzieci do szkoét w zachodniej dzielnicy, lub brali
nauczycieli o znanych nazwislkach. Inni ptacili bar-
dzo mato i Abel musiat znéw szuka¢ pracy w fabry-
kach. Pisywat mate artykuty, ktére mu redakcje od-
sytaty z powrotem, bo bytly zbyt fantastyczne. Im
dtuzej zyt wsrdd rzeczywistego zycia, tem bardziej
czut sie w niem obcym. Nigdzie nie mégt odnalez¢

tego wr co wierzyt, — czlowiek nie byt dobry,
wszelki czyn daremny, wierzenia — teorja. Szukat
ludzi — odnajdywat chrzescijan. Zamiast ludzkosci

byty narodowosci. W kazdem spojrzeniu czytat:
pro's grzecznie o przebaczenie, ze$ zyd. Sprzeda-
wano mu.w sklepach, obstugiwano go w knajpach
»chociaz4l byt zydem. Wszystko bylo taskg chrze-
Scijanska; gruboskdérny zyd nie raczyt tego dostrze-
gac jak cierpliwie go znoszono. Nie uwazano go wie-
cej jaik za goscia, kazgc mu jednak ponosi¢ wszelkie
obowigzki i ciezary nalezagce do obywatela; lecz byt
zaledwie tolerowany, natretay pasozyt, ktéry za-
miast uzdrawia¢ — zatruwa. Komiczne nieporozu-
mienie!

Abel marzyt w swym pokoju. Byt listopad Za-
pukano do drzwi, jalkie$ dziecko przyniosto mu kra-
dziony z wozu wegiel. Nie mijat zadnego dziecka
bez usmiechu; nie byly one przyzwyczajone do mi-
tego stowa ani do kochajacych spojrzen, lecz ich
serca byly jeszcze do zdobycia dobrocig. U tego
dziecka, podczas gorgczkowej choroby przesiady-
wat Abel cate noce robiagc mu oktady, tak ze mu sie
rany na rekach porobity i wyraitowal go matce. Ta
przystata mu teraz przez to samo dziecko troche
wegla. Bywaja ludzie, ktérzy chcac kogos obdarzyc¢
— muszg ukrascé.

177



Lecz dziecko, siedmioletnii, jasny, silny chiopak,
podszedt do Abla i spytaj go na poty drwigco, na
wpot ze strachem:

— Czy to prawda, ze pan jest zydem? —

— Tak, Wernerze, to prawda. Jestem zydem.

— Och — zawotata dziecko, odsuwajgc sie. —
Bede musiat zabra¢ wegiel z powrotem, zydowi nie
dam nic. Onii zabijajg mate dzieai. —

— Czy to ci powiedziata matka, Wernerze?—

— Nie, maflka przystata mnie do pana. To mi
opowiedziat w szkole Emil od piekarza, i mowit
jeszcze, ze pan tez jest jednym z niich.

To zdarzenie opowiedziat Abel wieczorem
przyjaciotom. Siedzieli wszyscy u Gurassy w ma-
tym cieptym polkoju. Joanna pracowata szydetkiem,
przygotowujac wyprawike dla dziedka, ktére sie
miato zjawié¢ na wiosne.

Borys Steinberg powiedziat:

— Czyz mozna szanowac¢ zyddéw, gdy oni sami
nie czynig tego ? Wpierw muszg sami powiedzie¢ :
chcemy znéw zosta¢ zydami. Wtedy bedg uznani.

Joanna rzefkia wolno:

— Lecz jak mozna nam dopomo6dz, bySmy zno-
wu uwierzyli w siebie ?

— Trzeba zydom przywrdci¢ ich religje, ze-
by mogli zosta¢ odkupieni. Rozpadajg sie, bo brak
im form zycia. Tgq formg u zydostwa jest religja.
| powiedzciez, czyz nie jest nasza religja najdosko-
nalszag? PomysSlaie: do kazdej religji mozna przy-
uiapAz zo3qg *6is opzaipo ‘pfefszjd tef buzoui ‘pejs
trzeba byé. Zydem trzeba sie narodzié. Zydowsko-
Sci nie mozna przejaé. Bez krwi zydowskiej zaden
cztowiek nie moze byé zydem. Zydowsko$é wyma-

178



ga krwi i duszy. Chrystijanizm mozna zdoby¢ i moz-
na sie go nauczyc.

— Racja — powiedziat Abel — wyzbylismy sie
wiasnego ducha. Zydowsko$¢ jest juz dzi$ tylko ro-
zumowa wiedzg, a nie zywem przezywaniem. Czem
sg zydzi? Poszukiwacze zarobkow i racjonalisci.
Biedny, gingcy zyd. Nikt bardziej nie rozwijat sie
przeciw swemu przeznaczeniu.

— Rozw¢j, — zawotal Gurassa. — Wiasnie ze
nie. Samokaleczenie — lub wiasciwiej: gwatt! Zydzi
byli narodem kaptanéw. Dzi$ leza skuci tancuchami
jak Samson. przeklinani i batozeni. Lecz gdyby
starczyto im odwagi zerwaé te tancuchy...

— Czyz sita ich odrosta jak wilosy Samsona?

— Kiedy$ odrosnie — powiedziat Borys. —
A wtedy...
— Biada filistynom! — wyszeptata Joanna. —

Strzezcie sie! —

— Wierze — powiedzilat Seweryn Gurassa —
ze niema wiecej zadnej zapory. Zydzi gina, stad taki
namietny, nagty ruch narodowy, ten krzyk ku oj-
czyznie, to ocknienie sig, ten nawrét do zydowsko-
Sci. Co p'sze si'e i méwi teraz o istocie zydostwa, o
zydowskiej etyce i zydowskiej sztuce! Lecz to
wszystko jest btahe. Czem jest zydowskos$¢? —
zydem! Trzeba p6js¢ jak do muzeum gdzies, gdzie
mozna jeszcze spotka¢ starego zyda, do bdznicy, zo-
baczy¢ go jak sie modli, kotyszac sie, spowity w
tales: to jest prawda zydowska. | w tym catym
krzyku o zydostwo odsuwa sie istotng sprawe. Za-
miast filozofowania, trzeba znalez¢ jasna i wyraz-
nag odpowiedZ na pytanie : jak moze zyd znéw
sta¢ sie zydem ?

Borys Steinberg zakonczyt:
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— Moze rzeczywiscie gdy opusci zachdéd. Ten
go niszczy i pozbawia wiary. Angielski zyd stat sie
juz anglikiem, niema juz wiecej angielskich zydow.
Sg zydowscy anglicy, zydowscy francuzi. zydowscy
wiosi. | nie dlugo juz zydowscy niemcy. To jest ta
smutna ambicja zydoéw! | chrzescijanski niemiec nie
zyczy sobie tego! Zydowsko$é jest juz teraz tylko
znakiem szczegdélnym i jako taki — stusznie' —
wyzwiskiem. Coé6z pozostatlo wiec z zyda. jesli
z rzeczownika stat sie przymiotnikiem.

Odprowadzatl przyjaciela do domu. Mrozne
ulice lezaty nagie w Swietle 'ksiezyca, miasto byto
opustoszate Woda w rzece zamarzta. Na czystym
lodzie lezaly odpadki, papiery, Smiecii. zdechty pies.
ktérego obsiadty szczury. Obaj mezczyzni posuwali
sie pod murami, jaik dwa widma na wietrze, nie byto
wida¢ wydtuz ni wszerz zywego ducha, zdale"ka
tylko stycha¢ byto szum pooiggu. potyskiwato
Swiatto.

Lubili o tej godzinie bezgtosnego snu krazy¢ po
miescie. Niekiedy spotykali dziewczyne uliczng sa-
mg. jej alfons wolat siedzie¢ w knajpie, grzejgc sie
wodkg. Czasami wchodzili tam i oni. Tam, gdzie
milknie sumienie i zaczyna sie wolno$¢ innego ga-
tunku. Zydzi musza znizy¢é sie az ku przestepcom,
by nie czu¢ sie wyrzutkami. Tam cztowiek ma swoje
znaczenie — pomimo tklasy. religji, lub rasy. Tam ma
znaczenie sita piesci, serce, rozum. Reszta to oko-
licznosci drugorzedne.

Borys Steinberg byt lekarzem, do ktérego przy-
chodzit morderca leczy¢ rany, otrzymane w walce,
mim zostat uwieziony. Zlodziej, wltamywacz maja
swe choroby, dziewtkti uliiczne tez swe bdle i cierpie-
nia, 'kuplerzy tez swoj lues i wszyscy oni potrzebuja
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swego lekarza. Szli do rosjanina Steinberga, ktéry
byt czlowiekiem posréd otaczajacych ich wrogéw.
Dziwni pacjenci zb?eral<i sie w pokoju na Wiesen-
strasse. Abel Adler pomagat czesto przy opatrun-
kach, operacjach i zastrzykach. W rekach tych
mezczyzn, podczas najsilniejszych cierpien — bo
Steinberg nie lubit przytepia¢ nerwéw, zaczynali ci
ludzie usmiechac sie btogo, jak gdyby unoszgc sie w
Swiattos¢ memanska. Czuli sie pewni u przyjaciot,
obnazajagc to, co spoteczenstwo waha sie nazwac u
nich sercem i sumieniem. Byli fanatykami sprawie-
dliwosci, lecz fanatyzm bywa zawsze niestuszny,
prawda jest wrogiem w sagdach, Podporzgdkowani
przemocy i sile, chcg tez nauczy¢ sie przemocy i
sity, by stworzy¢ lepszy Swiat. Byla jeszcze zbyt
znikomg cyfrg. Podczas opatrunkéw i podczas ba-
dania ptuc. rozbrzmiewaty dziwne filozofje i defini-
cje na spieczonych wargach.

— Chrystus — wotatl jakis wtamywacz, ktory
byt przedtem dziedkiem szlacheékiej rodziny. —
Chrystus! On popsut nam zycie. Jak szczesliwym
byt Swiat. Dziecaeca uczta niewinnych zadz! Wtedy
zjawit sie z 'krwawigcem czotem i ranami na rekach
i nogach i rozpedzit szcze$liwych biesiadnikow! Wy -
pedzit z nas dzfeciectwo. Nigdy me wiedziat co to
mitosé. Wszystiko byto u niego teorjg, a nie zyciem
Cztowiek ktory nigdy nie kochat! Nieludzki jak Boég,
taki Bdg, ktéry pochyla czota! Budda sie Smiegje,
bozki batwochwalcéw sie Smiejg! Nasz Bég ptacze
a my sie mamy Smiacé?

Spoteczenstwo obecne stworzyto zbrodniarzy
Wojna zdemaskowata cziowieka. Podczas etapow
byli ztodziejami, sprzeniewiercarm, oszustami i gwat-
cielamii; byli mordercami i sadystami; kto ratowat
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swe ludzkie sumienie, nazywal! sie ~“tchérzem. Lecz
nic nie byto podlejszego, jak zmusza¢ zyda do tych
czynow. Teraz siedzieli! podczas godzin przyje¢ u
tego lekiarza biednych i wydziedziczonych ci, kt6-
rych rece musiaty by¢ rekoma ztodziei i morder-
cow. Przywyklildo zbrodni od nich wymaganych,
lecz miara przewyzszaita nawet ich sktonnosci.

— Ja prostytuuje — wykrzykiwata dziewka,
ktéra wystano do Brukselli, gdzie musiata pozwo-
lic korzysta¢ 1z siebie od pieédziesieciu do o-
siemdziesieciu zotnierzom dziennie. — Jestem tyl-
ko dziewka ! Jestem rzeczg, lecz oni sg posiada-
czami tej rzeczy lwyzyskuja ja. ByliSmy wszyscy
tylko cyfra. Zoinierze i kobiety. Lecz kto — he!
kto nas -numerowat ?

Straszliwe skargi wznosity sie ku niebu, ktére
byto opustoszate i nie pomagato nikomu.

— B6g — wotat stary wiezien — Co6z zrobili
oni z kochanym Bogiem. W kos$ciotach zamkneli!
Ten nie da sie zamkngé. W niedziele wleczono nas
do tej wieziennej kaplicy. Tych powinien pan byt
widzie¢, panie doktorze! Kazdy w oddzielnej celi,
od wspotbraci odosobniony, kazdy kawat bydle-
cia sam w sobie. 1do tych klatek ma Bég zstg-
pi¢ ? Gdyby przyszedt musiatby wszystlko wysa-
dzi¢ w powietrze. Lecz w strachu stworzyli Boga
i dla nich jest tam proboszcz. Wspanialy kawat
cztowieka. Tyje od (klamstw i wszeteczefistw. Mu-
simy is¢ do wiezienia, zeby on miat posade. Czyz
wiezienie jest dla nas ? Nie, poto zeby sedziowie
i dozorcy mieli posady i chleb. Musimy staé¢ sie
zbrodniarzami, zeby oni z tego mogli zyc.

| z ta sama straszliwg logilka powiedziata
dziewka.
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- Zeby bogate dziewczeta nie zachodzity
cigze, musimy my byc¢ dzieciobdjczyniami. Aby im
dano spa¢ spokojnie, musimy my oczekiwaé¢ goto-
we na rogu. Ach, doktorze, pan mnie rozumie, to
jest podte, lecz serce moje kotacze radosnie, gdy
jednego takiego chiopca moge zarazonego odestac¢
do zony. Zdychamy z zarazy dla zdrowia innych.

NWokropnych piwnicach Auguststrasse wszyscy
znali obu przyjaciét. Wpuszczano ich na glos ta-
jemniczych sygnatéw o dwunastej, o pierwszej w
nocy, gdy popychani wiatrem, biegli przez puste
ulice. Usmiechali sie gorzko do siebie na mysl, ze
tu sg bronieni przed obelgg i nienawiscig, za kaz-
dym zydem jest posytany list gonczy, kazde spoj-
rzenie go pyta : czy to ty ptaszku ? Nikt nie jest
bardziej ucisfkany i oskarzamy, jak niewinny.

Lecz i ten Swiat przestepcéw, ktéry sie zda-
wat by¢ najbardziej ludzkim, zatamat sie, gdyz
zaszto w nim co$ najpotworniejszego. Do Borysa
Steinberga przyszedt w poczatkach grudnia jakis
miody cziowiek. Byt jeszcze na wojnie podczas
ostatnich wallk i cios, iktéry otrzymat w glowe,
przedziurawit mu dusze. Byta w niej pewna proz-
nia, puste, ciemne miejsca, w 'ktérych sie odgrywa-
ty okropnosci. Byt teraz — po tagodnej miodosci
w domu pracowitych rodzicéw — gwattownikiem,
ktory zastrzelit jakiego$ urzednika podczas uciecz-
ki ; odsiedziat dwa lata wieziertia i od tej pory za-
czety sie rbézne niezrozumiate gwaltowne jego
uczynkil Miat dwadziescia dwa lata i byt piekny
dzika pieiknoscila mieszkanca dzungli. Swoboda
wyzierata mu z czota olkolonego gestemi blond
wiosami. Jego peine usta byty jalk dojrzaty owoc,
czarne rzesy okalaly biekitne oczy. Posta¢ miat
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gibka, szczupta, ruchy zwinne jak tygrys. Mimo to
nie miat szczescia u kobiet. Nie 'kochaty go, odczu-
wajagc dobrze, ze byt wolnym od ich wptywu. Lecz
byt zadny, zadny nieustannie, pelen niszczacych
chuci, ktére zdawaty sie by¢ niemozliwe do za-
spokojenia.

Zobaczyt Joanne Gurassa, cierpiaca pod wpty-
wem zblizajacego sie macierzynstwa. Miala ciezka
i bolesna ciaze, jej oblicze byto zmienione, pieknie
zmacone. Lecz pod tem zamaceniem, czar jej pieK-
nosci byt jeszcze bardzej wzmozony i przeswietlo-
ny sSwietg tajemnica. | tylko totra mogto uniesé
podte pragnienie zblizenia sie do tej wzniostej
piekno$ci.

Borys Steinberg zajety byt leczeniem miodego
Jozefa Feuermanna z zakazonej rany od uderzenia
nozem w ramie. Ani on. ani Abel Adler nie zauwa-
zyli spojrzen, jaikiemi' wodzit za Joanng, gdy ja
spotykat w mieszkaniu. Czesto, podczas nieobec-
nosci gospodyni, otwierata drzwi pacjentom, przy-
nosita wode i wszystko co byto potrzebne do pokoju
przyje¢. Obaj przyjaciele, fanatycy zycia, byli jed-
nak za mato uwazni na niektére jego przejawy.

Pewnej nocy nie wrocita Joanna do domu.
Miata jedynych krewnych w potudniowej czesci
miasta, kitorych z powodu jakiej$ uroczystosci ro-
dzinnej odwiedzita; o dziesigtej, wczesniej niz inni,
sama odeszta, by nie przyjs¢ za pdézno do domu
i juz nie powrdcita...

Trzej mezczyzni szukali jej przez calg noc.
Gurassa pojechat do krewnych. Ci spali juz, obu-
dzit ich i jaki$ kuzyn przytaczyt sie do niego. Ciep-
ty. deszczowy ranek zastat ich wszystkich pogrg-
zonych w beznadziejnoSci na Wiesenstrasse. Za-
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wiadomiono policje. Dziehn wl6kt sie straszliwie
ditugo. Po potudniu — cata dzielnica wiedziata juz o
zmilknieciu Joanny — do doktora Steinberga przyszia
jaka$ prostytutka.

Nie, nic jej nie jest. Chciata tylko co$ powie-
dzie¢, opowiedzie¢ — spostrzezenie. Byto jej ciez-
ko méwi¢. Lecz otdéz o pierwszej w nocy wypu-
Scita od siebie mezczyzne na Uferstrasse, gdzie
mieszka i przez chwile zatrzymata sie na ulicy, bo
byto ciepto i bezwietrznie — i zobaczyta na dole
na tozysku rzeki, na mieliznie cztowieka co$ za
sobg wlokgcego.

Co za cziowieka ? Tu znajg sie wszyscy.
Ktéz to byt ?

Ona wiecej, ona duzo, ona wszystko wiedzia-
fa, ta dziewka, lecz nie chciata moéwic¢, obawiata
sie surowych praw jej Swiata. Wtedy wstat Abel
Adler i podszedt do niej blisko.

— Niech pani moéwi'odwaznie, Zofjo, nie
trzebuje sie pani go obawiaé. — | w nagtem jasno-
widzeniu, ktére otwarto jego ducha, powiedziat ci-
cho : — Czy pani go kocha ? Nie. Ja wiem, to byt
Jozef Feuermann, ktérego pani widziata, wlokacego
trupa do wody... Niech pani nie ptacze, pani nic nie
mowita, pani jest dzielnym cztowiekiem, Zofjo.

Borys spojrzat na przyjaciela. Zobaczyt obli-
cze, ktore bylo rozswietlone niezwyklg mitoscia,
mitoscia, w ktérej miescito sie tagodne pojmowanie
wszystkiego co istnieje, mitoscig, ktorg Stwérca
obdarzyt i splamili cztowieka. Bywa taka mitos¢,
przed ktéra sie nic nie skryje, ktéra od poznawania
wzrasta

Podczas gdy jeszcze milczeli, dat sie naze-
wnatrz styszec¢ hatas, glosy, krzyk, potem nagte
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milczenie... To dzieci odnalazty pocjczas zabaw, w
btocie rzeki trupa. Lezatltam gdzie sie rzeczka za-
czyna, pod domami, zakryty. W ciemnym dole, juz
Okragzona szczurami, lezata Joanna Gurassa, zdu-
szona, zmieniona, w podartej sukni, zaptodnione
Jono jej byto zgwatcone...

Nocg Abel odszedt od Gurassy. Seweryn Gu-
rassa postradat mowe, oniemiat, nie byto juz stéow
wiecej. Co byto najswietszem dla niego, lezato na
sekcyjnym stole. Protokuty, poszukiwania morder-
cy — *o byto obojetne, zbyteczne.

Abel wlokt se przez Wiesenstrasse w gore,
bez celu. Zaczynato by¢ mrozno, 'niebo byto jasne i
zimowe gwiazdy btyszczaly. Oddawna juz styszat,
ze kto$ za nim cicho sie skrada, jakgdyby petzat,
lecz nie dochodzito to wyraznie do jego $wiadomo-
Sci. Gdy w koncu pojat, stanat i >nim sie odwrdcit,
wiedziat kto to.

— ChodZ pan, Feuermann — powiedziat przy-
jaznie. — Mysle, ze policja jest juz na 'tropie. C6z
mysli pan poczg¢ ? Jedli bedzie pan tlk krazyt,
ztapig pana niediugo.

— Co ? Jak ? — zawotal mezczyzna gorgcz-
kowo. — Nie wiem o niczem. Nic nie uczynitem,
mam swoje alibi. Bylem przez calg noc u ojca Au-
gusta, spatem tam na tawie

Szedt obok Abla dalej, jakgdyby w obawie by
nie zosta¢ samym. Trzymal rece w kieszeniach.
Szedt prosto, piekny i dumny, nie czujac chiodu w
swem lekkiem ubraniu. Nosit nawet kotnierzyk i
szalik, byt Swiezo ogolony i pachniat tanig fryzjer-
ska wodg kwiatowsg.

— A wiec, Jozefie Feuermann — powiedziat
Abel, — nigdy nie bytlem za tern, by kara¢ morder-
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ce. Trzeba go zostawi¢ jego czynom. Kto sam sie-
bie nie uikarze, tego zaden sedzia nie poprawi. Ze
mng moze pan szczerze moéwié, ja wszystko wi-
dzialem, moge kazde mgnienie twego straszliwego
czynu opowiedzieé¢. Chciatbym tylko wiedzie¢ dla-
czegos$ to zrobit ? Jozefie, dlaczegos$ to uczynit ?

Szli wolno, coraz wolniiej, jakgdyby sami jedni
na catym Swiecie.

— Chetnie cie u siebie ukryje, jesli ci tto dopo-
moze. Od kiedy state$ sie morderca, wspoétczuje ci
lkocham ciebie, Jézefie. MySle, ze mnie rozumiesz;
kto uczynit to, co ty uczynites, kto ulegt takiemu
straszliwemu wybuchowi mitosci — morderstwo
jest zawlsze zbrodnig bezsilnej miitosci — ten jest
rozwarty dla 'kazdego uczucia. Lecz objasnij mnie:
dlaczegos sie nie przeciwstawit ? Dlaczegos$ to zro-
bit, J6zefie. — Ach ty drogi, zimno ci jest. Chodz
do mnie, mam piec ?drzewo, bedzie ci ciepto, poto-
zysz sie do mego t6zka i bedziesz spat. Mysle, ze
to dzi$ jest druga noc odkad nie $pisz.

— Mnie nie zimno, ja nie drze — powiedziat
chiopak. — Céz bede robit w panslkiem t6zku, he ?

— Bedzi-esz spat, by serce twoje znalazto
spokoj. Meczysz sie straszliwie Jozefie. Bedzie
lepigj, jalk zdecydujesz sie méwié.

Stowa majg wptyw na stabych ludzi. Trzeba
czynu, zeby silnych przekonaé. Lecz jeszcze nie
przemowito przez Abla natchnienie.

Jozef Feuerman powiedzial ze ztoSliwym
usSmiechem :

— Jest pan S$miesznym chtopcem! Jak jaki z
Armji Zbawienia. Zdaje mi sie, ze pan chce ,stu-
zy¢*. Czy wéréd zydoéw bywajg takze braciszko-
wie ? Co ?
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— Przestan, Jozefie, wlasnie dlatego ze jestem
zydem musze ,,stuzyé“. Zyd jest stworzeniem ushu-
znem. Kiedys — dawno juz temu — stuzyt Bo-
gu calem swem sercem, rozumiem nawet, swg
miloécia. Zeby sie Bogu przystuzyé, ozen;'t sie, dla
Boga chciat mie¢ dzieci, Dzi§ gdy B6g odwrocit sie
od niego, komu ma stuzy¢ ? Wyzszym ludzkim
ideatom, ludzfkosci. Gdy stuze jednemu, Joézefie, nie
czuje sie jego stuga, lecz w tym jednym stuze
wszystkim, w jednym mituje kazdego. Ty Jozefie
Feuermann, (jestes tylko symbolem ludzkosci, moje
stuzenie jest tez symboliczne. "m

— To sag wielkie stowa, — powiedzial Feuer-
mann — zawsze jednak jest pan ostatecznie panem,
a ja tylko zwyiklym przestepca. —

— Nie jesltem panem, jestem zydem. Zyd jest
zawsze bojazliwy, gdy jest z gospodarzami kraju
razem. Pomimo, ze kazg sobie ptacilé za pobyt, na-
zywajg to goscinnoscia, lecz jest to tytko zachodnia
wrogos$¢. Dla was, ty sam nazywasz siebie prze-
stepca, jest kazdy gosé sSwiety. Lecz dla tych,
ktérzy tu sie zwag uczciwymi, jest gos¢ popychad-
lem. Jestesmy dla nich tem, czem wy. Stawiajg nas
z wami na tym samym stopniu. Jestesmy podwadj-
nie zbraltiani, J6zefie, jako ludzie i jako wydziedzi-
czeni.

— Czy jest tak ?

— Talk jest. Lecz zdaje mi sig, ze trzymasz
w kieszeniach rece w pies¢ zacisniete. Pokaz.

Abel wyciagnat retke z Kkieszeni mezczyzny,
wielka, silng i pogryziong relke, mocno zacisnieta,
i ujrzat, jak zeby Joanny wpily sie w te nieza-
chwiang dion przeznaczenia...
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Wtedy przemoéwito jego serce — i nim mor-
derca zrozumiat, co sie stato, podniést Abel reke
mordercy i uscisngt jg tagodnie...

— Biedna, nieszcze$liwa retka — powiedziat.

Stali' na rogu Wieseinstrasse, w miejscu, gdzie
ptyneta bezgtosnile brudna i ciemna rzeczka. Byto
tak cicho, jak to jest tylko miedzy ludzmi mozliwe.
Tvlko milczenie méwigcych stwbrzen bywa tak
bezdennie gtebokie, pelne znaczenia i 'tajemnicze.

Wtedy rzekl morderca jasnym glosem, obej-
mujac ramie towarzyszacego mu Abla.

— Tak, chodz wiec pan razem. Nie ufam sobie
samemu, ze pojde tam zywy. Pojdziemy na policje
i bede zeznawal. Lecz pan musi i$¢ ze mng !

Abel trzymatl go mocno z bijagcem sercem.

— Lecz dlaczego ? — spytat go obtednie. —
Zdawatlo mu sie to wazniejsze niz skiucha i kara.
— Dlaczegos to uczynit Jozefie? — dla jednej
chwili, .kobiete i dziedko ?... Dlaczego ?

— Spogladata zwykle na mnie, — powiedziat
morderca — spogladata na mnie swemi czystepi
oczyma. Czulem sie oskarzany. Dlaczego ? Prze-
ciez jej nic nie uczynitem. Niech wiec ma racje ze
swem oslkarzeniem. Te oczy musialy zejs¢ ze Swia-
ta... To inne, rozkosz ciata, to byto tak tylko. Caty
tydzienn czatowatem. Zobaczylem jg wczoraj o je-
denastej na Parkstrasse i zawlokiem ja na szkolne
podworze. | tam wiasnie jako$ to sie zrobito... Dla-
czego pan moja reke —————

Nie mégt wyméwié ,uscisnat'. Morderca po-
czut wstyd i poczerwienial pod wpltywem tego
uscisku... Spojrzat na miodzienca, spojrzeniem go-
racej, czystej mitosci, ktéra w nim rozgorzata...
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Kazdego wieczora stali mezczyzni i kobiety
na wszystkich rogach ulic, komentujac to zdarze-
nie. Abel stuchat tu i tam. Styszat, co o tem mowio-
no i tracit ostatniie ztudzenie, gdyz raz gdy, jakas
dziewczyna zalowata zabitej — zawotat jeden — a
byt najbardziej bratni ze wszystkich, tez parjas
wydziedziczony, ostatni pozostaty przyjaciel, je-
dyna nadzieja przesladowanego zyda, nawet ten
sprzymierzeniec ws$rod wydziedziczonych, zawo-
tat :

— Cé6z chcecie ? — Mial racje, gdyz to byta
zydowska dziewczyna !..

Teraz wiec nawet wsréd tych z pod prawa
wyijetych wyrzutkéw, byt zyd bezwartosciowa kre-
aturg !

Gurassa znikt, nie mozna go byto odnalez¢.
Nikt nie wiedzial, czy porzucit to zycie i odszed} ku
innym planetom, czy pracowat ukryty nad unice-
stwieniem lub poprawg Swiata...
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Choinka pachnie, doikota unosi sie won Scie-
tych jodetl, drzewa mitosci bezlitosnie mordowane,
staty martwemi rzedami na ulicach Berlina i dwu-
dziestego drugiego grudnia rojne miasto pachniato
martwym lasem iglastym. Byto tagodne wilgotne,
prawie wiosenne powietrze.

— He, Mojsie, czy nie kupisz u mnie Jakiego$
drzewka — zawotat handlarz na placu Alek-
sandra do starego Adlera. | jaka$ dzliewczyna po-
trzagsneta pudtem ozddéb choidk.owych przed nosem
Gerszona

— Przepraszam — powiedziat zyd — przepra-
szam, ze jestem zydem i nie potrzebuje tego, czem
handlujecie. —

Lecz Abel stangt i powiedziat:

— WstydZcie sie ludzie.

Pod jego wzrokiem umil'kla zitosliwosé, lecz
tylko zewnetrznie.

Im wieksza byta nedza i niewola narodu nie-
mieckiego, tem bezmys$lniej i glebiej burzyta sie i
wzrastata wscieklos¢ na wspotmieszkanca, ktory
byt wybrany na kozta ofiarnego. Noca byli nietyl-
ko zydzi, lecz ludze o semickim wygladzie napa-
dani, bici i tratowani. W zachodniej dzielnicy na
Kurfiirstendamm, w obrebie kosciota, byty nakle-
jane i sprzedawane rozne karykatury, kobiety o

191



ciemnych wiosach opluwane, mezczyzm o oriental-
nej karnacji popychani. Podczas niedzielnych na-
bozenstw wychodzity procesje z chorggwiami, na
ktérych krzyczaly i wyty napisy: ,,Smieré¢ zydom!
Precz z ‘'kapitalizmem zydowskim ! Auta, w kto-
rych zdawalo sie, ze siedzieli zydzi, byty zatrzymy-
wane. wypychano zydéw z ‘tramwajéow- Byly
skargi i rozprawy sgdowe przeciwko tym czynom,
lecz rzad pomagat zydozercom ii przyga'tawiat
grunt dla pogroméw. W poétnocnej czesci miasta
pladrowano zydowskie sklepy. Hackenkreuzlerzy
wotali na murach i drzwiach : ,,Tu ! zabijajcie ich!*
Przygodni rzecznicy nienawisci, neprzytomni i
tchoérzliwi, jezdzili po prowincjach, wybierajac
miejsca i ludzi najpodatniejszych do wszelkiej pod-
tosci. Zostaly stworzone specjalne pisma i podzie-
lono agitatorow- Tworzytly sie zwiagziki celem tepie-
nia zydow i tajemne zrzeszenia do wyniszczenia
genjuszu zydowskiego. Otwieraly sie wydawni-
ctwa, drukujgce fatszywe protokuty i zmyslone cy-
taty z Talmudu. Bezczeszczono zydowskie cmen-
tarze i Swiagtynie, podpalano $pichrze zydowskich
rolnikbw, podcinano $ciegna koniom  zydowskich
handlarzy. Fabryki drukowaly na swych fabryka-
tach i papierach reklamowych bojkotowe wezwa-
nia przeciwko zydom- Restauracje wystawialy w
oknach napisy : ,,Zydom wstep wzbroniony*4 Two-
rzono dla ,,zydowskch pasozytéw" specjalne pra-
wa i nagkazy, ktérychby sie nie powstydzito
Sredniowiecze. Generatowie, ktérzy swe zycie za-
wdzieczali obronie zydowskich zoinierzy, chcieli
ich widzie¢ wytepionymi. Zyd speknit swg powin-
nos¢ : zabijcie zyda ! Zabierzcie mu jego dobytek
i wypedzcie poza granice kraju ! Napekijcie domy
publiczne ich kobietami dla proletariatu! Aryj-
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czylk nie obejmie milosnie zadnej zydowskiej
dziewczyny, ma stuzy¢ tylko do zaspokojenia naj-
lichszych zadz. Bojkotujcie zydowskich adwoka-
tow i lekarzy: kto sie nimi positkuje, podlegnie tym
samym przesladowaniom, co zydzi i bedzie razem
z nimi! wtloczony w ghetto. Antysemityzm plut
swym zatrutym oddechem. Zdobywat podstepnie
zaufanie i znienacka napadat, by tem lepiej zapew-
ni¢ sobie bezkarnos¢ i korzys¢. Byt bezgranicznie
ztosliwy i rozwieszal gdzie sie datlo napisy :
~Wprowadzanie pséw i zydéw surowo wzbro-
nione !

Abel, miody zyd, miat nieznanych przyja-
ciot.

Czyzby Kacper Zaremba $ledzit za drogami
zycia, kiedys$ przezenh umitowanego chtopca ? Ody
gtodowal podczas Bozego Narodzenia dostat miej-
sce pierwszego skrzypka w ,,Eremitage‘u”, luksuso-
wym lokalu nocnych rozrywek na Kurfiirsten-
damm. Wymyt mocno rece, nasmarowat je glice-
ryna, wypielegnowat paznokcie i oczyscit fralk
Borys Steinberg ikupit mu lakierki i jedwabne
skarpetki i Mirjam uprata i uprasowata mu koszu-
le, ze I$nita jak $nieg lub lustro. Witosy mu odrosty,
twarz miat dostatecznie blada, zeby wzbudzi¢ za-
interesowanie kobiet. Pierwszego sitycznia mégt juz
wystgpic.

Matika chciata go zobaczy¢ w catkowitym
stroju. Ubral sie wiec we wszystfko na Hirten-
strasse, wiosy mu btyszczaty, paritofle I$nity. Grat
Kolnidrei i Mirjam ptakata.

— Masz matko, przyjm swego syna —
wiedziat ojciec i ztozyt go w jej ramiona.
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Nikt przy tych stowach pisma nie odczut, nie
zauwazyt przepowiedni. Litosciwy byt jeszcze
dzien nastepny, niezbadany w cieniu-

— Gerszon — powiedziata matka — czyz nie
mamy pociechy z naszego dziecka ?

— Bez uroku — powiedziat ojciec — gdzie tyl-
ko paftrze¢ — dzieci odpadajg i powstajg prze-
ciwko rodzicom. Czyz moze by¢ cos ofkropniejsze-
go, jak siedzie¢ na polkucie po swem zyjgcem
daiecku ?

— Nie mdéw nic, mdj Gerszonie — zawotala
Mirjam pnzymykajgc oczy — lepiej wcale nie wie-
dzie¢ jak teraz jest na Swiecie. Dzi$ Ikazdej soboty
trzeba Bogu dziekowac za ocalenie.

Na poozatlku 23 roku, przy pierwszem Swie-
cie, grat piekny blady Abel w ,Eremitage‘u“. Na-
pisano na afiszach przy wejsciu do potyskujacego
Idkalu: ,,Abel gra“- Nie zapomniano go jeszcze.
Znéw oplataty go spojrzenia kokot i cudzotoznic,
dziewiczych nierzadnic i zaduch ich zadz. Oddychat
powietrzem perfum, win, :zwi:erzyny i byto to sto-
kro¢ gorsze, niz powietrze spelunek i doméw noc-
legowych. Mezczyzni w ztotych bransoletkach z
monoklem w olku, opasli i wcisnieci w swe angiel-
skie opiete ubrania, zawsze jeszcze z odcieniem
oficerskiem w glosie, przebierali wsréd przygoto-
wanych dla nich stotéw. Pito iznéw otwarcie fran-
cuskie wina, jadano angielskie ostrygi, przegryza-
jac rosyjsddim kawiorem. Cudzoziemcy nazerali sie
za papierowe marki, skupowali najdrozsze dzieta
sztuki' za p6t darmo i spychali do upadku juz nie-
licznie opierajgce Sie kobiety za Rolls Roice‘a lub
Lincolna ozy Cadillaca. Przybywano do Berlina z
poétnocy, z potudnia i z zachodu, by wykorzystac i
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co sie da wyrwaé. Mtodzi panowie z ambasad grali
w salonach, Slepi na to co sie dzieje na ulicach.
Ciaggle jeszcze stali rna rogach Kprsostrasse fak-
torzy i szeptali do ucha adresy. Dziewczeta tan-
czyty nago w podziemnych spelunkach, korzystano
z olkazji, by podpatrze¢ i podstucha¢ dzieci w
pierwszem budzeniu sie pitci. MatzehAstwa, Kktoére
chciaty zarobi¢ pienigdze, demonstrowaty swe mat-
zenskie radosci przy otwartych drzwiach sypialni,
podczas gdy waluciarze i dorobkiewicze rozwaleni
w (klubowych fotelach, zachwycali sie¢ temi zywe-
mi obrazami. Bracia kupczyli swemi siostrami,
corki martfkami, synowie okradali rodzicow', stre-
azylii swych matych braci mezczyznom. Malklerzy
gietdowi budowali sobie garaze i wypetniali je ko-
szitownemi autami, budowali sobie  mieszlkania,
urzadzajac je meblami z patacow- Baronowe szty
do stuzby, a panny piszace na maszynach wyjez-
dzalty do Witoch ze spekulantami.

P6t Berlina byto w rekach cudzoziemcéw. Za
pare >tysiecy dolaréw mozna byto kupi¢ dom, wille
lub nawet patac. Rosyjscy ucielJkinierzy zyli za pie-
nigdze otrzymane za perty i brylanty, ktére potem
obwieszaly ramiona i szyje filmowych statystek i
tancerek. Kupiectwo $rédmiescia tracito glowe
przed goérami papierowych marek i bezmysinie
trwonito je. Zyd przez stulecia karmiony i wycho-
wany w nienawisci, pamietajgcy dobrze swag wiel-
ka przesztos¢, skorzystat z tego momentiu. Cate ro-
dziny przenosity sie z Grenadierstrasse do will i pa-
tacykéw na KurfurStendamm. Im wiecej wzrastata
nienawis¢ 'ku zydom, tem bardziej uparcie dazyt
zyd do zdobycia majatku, liazgc sie z sitg swej bro-
ni przeciw wrogom. Miat niestety w tem racje.
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Przed potega pienigdza stabnie \yszelki op6r,
Swiat caly jest tez tylko przedmiotem handlu.
Ktoby chciat sie temu przeciwstawi¢, bedszie zdep-
tany.

Przyszty dni i noce pogroméw. Zydzi, ktérzy
sie bali, przesiedlali sie, uciekali. Z tygodnia na ty-
dzien wystepowaly rodziny masowo z gminy i
chrzcity sie. Lecz tak jak zydowskos¢ jest nie do
zdobycia, talk samo jest nie do stracenia. Po&ostaje
sie zydem- Nawet w zylach mieszancow Kkrazy
krew zydowslka. Nawet w dawno juz zmienionych
na biato i blond pokoleniach zyje giteboko w duchu
i tli sie. Bo tkrew zydowslka jest w duchu. Zydow-
ska sita jest w mézgu. Rozpusta i wystepek wsréd
innych narodéw izgubne — sg wsréd zydéw nawet
tworcze. Ich praojcowie byli 'kaptanami, proroka-
mi, Swietymi, nawet posrdéd dzisiejszych profanéw
drzemie to i przebtystkuje. W zydowskich oczach,
w spojrzeniu, gdy nawet cyfry odbija, drzemie
Swietos¢, ktéra wzejdzie. Kain — wyklety praojciec,
uciekt napietnowany, gdy spojrzat w gitgb swej du-
szy- Traci spokoj, 'kto swa gtebie utracit.—

Przyszta lutowa noc, ktéra w historji zydéw
byta czerwono nakreslona. Pogrom szalat w Ber-
linie. Byta to noc, podczas iktérej Abel chciat sie
odda¢ w rece rozbestwionej ttuszczy i tylko ofiara
Priski Lubliner powstrzymata go od tego; gdy
kleczat przed nierzadnicag ze 'zmiazdzonym Kkrzy-
zem i gdy Oliva Leu zazdroscita $miertelnie ra-
nionej tylko dlatego, ze Abel byt przy niej... Byta
to noc, podczas ktorej Gerszon Adler, trafiony pie-
Scig ttumu, krwawit, podczas ktérej napadano i ra-
bowano sklepy, zydéw wywlekano z ufkrycia, dep-
tano. Noc, podczas ktérej Bog swoj lud jeszcze raz
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doswiadczyt, czy jest dostatecznie wytrwaty i sil-
ny, by dalej trwa¢ na ziemi, znéw sie gromadzac
i rozkwitajgc nanowo. Gromady przeciggaty z cho-
rggwiami, wyciem i przeklenstwami przez miasto,
pozostawiajgc za sobg pustke, opuszczenie i wid-
mo strachu. Mréz syozat po katach, swiatto marzto
w latarniach. Wszystkie domy bytly nieosSwietlone,
Slepe okna patrzyly widmowo na opustoszate w
przerazeniu miasto. Zdaleka sttumiony i niewyraz-
ny dochodzit hatas maszerujagcych zoinierzy. Po-
tem wzdtuz muru niewyrazne cienie powracajg-
cych do domu. Jakie$ auto jak dziwne i tchérzliwe
zwierze, zatrzymato sie lekliwie na rogu, potem na-
gle skrecito w gleboika pustke jakiej$ ulicy. Zegar na
;wiezy koscielnej wydzwanial godzine za godzina.
Ozas nie spieszyt sie wcale, ani jedno mgnienie
przerazenia, bélu, czy strachu nie powinno by¢
oszczedzone cziowielkowi. Nie smakuje wiecej sto-
dycz bytowania, jesli cho¢ raz gorycz strachu
Smiierci nie wysuszy nam gardta... Potem znow sty-
cha¢ byto 'kroki maszerujacych i zupetnie z boku
spdzniona i tylko dla pozoru ukazata sie policja, sy-
mulujgc petnienie obowigzku bronieniia tadu i po-
rzadku. | gdy te krolki przebrzmiaty, statlo miasto
w nieskonczonosci milczenia, opuszczenia, smutku
i zalu.
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Na Kurfiirstendamm, tam gdzie jest troche
mniej ruchu, gdzie (koncza sie bary i kawiarnie i
gdzie bogactwo ttumi szum zwyklego zycia, stoi
narozny dom w barokowym stylu. Mieszkania tego
patacu skiadajg sie z salonéw o lustrzanych podto-
gach, oranzerji i marmurowych tazienek. Jedno
wsrod nich jest wyjgtkowo wspaniate. Bylo cate
urzgdzone przez architekta — impresjoniste, piek-
nie umeblowane i utrzymane w stylu. Gdy sile we-
szto, tatwo mozna byto sie domysle¢, ze zamieszki-
wata je dama z potSwiatka, lktéra z pieniedzy znaj-
dowanych na kominku — gdy wstawata w potud-
nie — kupowata co jej sie podobato. Na licy-
tacjach, po starych zamkach, starozytng porcelane,
gobeliny, wielkie kandelabry. Gromadzita u siebie
dywany z Aubusson i smyrny; stare brdkaty, tro-
nowe krzesta, angielskie kanapy, francuskie me-
belki, t6ziko w stylu Ludwika XVI-go, odwiedzata
sklepy z galanterjg na Tauemzienstrasse i wybie-
rata modne rzezby, bronzy, orjentalne drobiazgi,
maski tanczacych negréw, gabki z lalkami, wieden-
skie maszynowe hafty na poduszki, gtupstewka
wystawowe obok warto$ciowych miniatur, ktére
tam lezaty.

Tak wyglagdatlo w tem dzesieciopokojowem
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mieszkaniu. Dosy¢ przytulnie, jesli w tem przepet-
nieniu, brato sie to wszystko jako catos¢. Meczacy
i draznigcy zapach perfum ptynat z poduszek i -na-
rzuconych dywandéw. Olbrzymie fotele i miekkie
kanapy, zbyt wyraznie mowity do jakich celéw
stuzg. Zaj wiele stolikbw do palenia byto poroz-
stawianych dokota. Za mato chronione byly ko-
sztownos$ci. Lampy miaty za jaskrawe i tajemnicze
zastony. Szes¢ z tych pokoi zajmowata amerykan-
ska diva filmowa ze swa pokojowka. Sprowadzono
ja tutaj, by w jakim$ filmie niemieckim stworzyita
nute internacjonalizmu-

Wojna, to iznaczy S$wiat byt stracony. Trzeba
go byto inaczej, niz trujgcemi gazami i pociskami
armatniemi zdobywacé. Niemiecki film mial zagar-
naé¢ Swiat. Lecz nie ufano wiasnym sitom, sprowa-
dzono atletéw z Wioch, pieknosci z Ameryki, re-
zyserow ze Szwecji, jezdzono na Riviere, na Spitz—-
berg, do Hiszpanji wlasnem? autami, okretami, ka-
rawanami. Budowano za miljony Babylon, Troje,
piramidy, katedry, Akropolis, rzymskie Forum,
puszcze i Joshiware. Wydzierano z ziemi miljony.

Amerykanka zamieszkiwata sze$¢ z tych po-
koi, a cztery jaki$ batkanski attache. Stosunki pa-
nowaty bardzo dobre, ptacit komorne, grat szczes-
liwie i znosit blond pieknosci perty i starozytnag
bizuterje — jedno i drugie bardzo lubita. Zato byto
jej t6zko w stylu Ludwika dosyé szerokie, zeby
pomiesci¢ jego i wielu innych jeszcze. Wystawne
zycie prowadzono w tem mieszkaniu kokot. Ustuge
zatatwiata stara zydéwka, matka wiascicielki. Spa-
fa w ogromnej kuchmii i wstawala o szo6stej rano,
azeby sprzata¢ zanieczyszczone salony- Trwato
prawie do potudnia nim uprzatniete byty flaszki po
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winie, popiot, resztlki jedzenia, waizy”od owocoOw,
pudetka cukierkéw. Tak duzo byto niedojadanych
resztek, ze szafy w (kuchni zydowki byty przepet-
mlone. O dwunastej, o pierwszej wstawata amery-
kanka. Pracowata tylko popotudniu i w nocy. Czu-
ta sie w Niemczech jak krélowa. Po obiedzie wiec
mogta stara sprzata¢ sypialnie, buduar i tazienke.
Potem telefony do dostawcéw, do handlu win i de-
likateséw, do cukierni i kwiaciarni. Wieczorem go-
Scie. Przychodzit stuzacy z poselstwa. Pokojéwka
zastepowata panig, u attache rozpoczynano gre.
Okna byty otwarte i zaluzje opuszczone. Wiosenne
powietrze napetniato sobg powoli pokoje- Tiusty
kot zétto-czarny, ocierat sie mruczac o Sciany. Ka-
kadu na swej poprzeczce zasypiata, budzita sie z
krzykiem i ‘zasypiata znowu. Okoto péinocy wra-
cata Smiejac sie i halasujgc amerykanka, jeszcze nie
rozcharalkteryzowana, w ikosWjumie tancerki, ob-
wieczona blaszkami, prowadzac za sobg roje adora-
toréw, artystéw, malarzy i wielu innych.

A wiascicielka tego mieszkania lezata w jed-
nym ze stuzbowych pokoi, petnym rupieci, od stro-
ny podwoOrza, w starem tozku, bezwiadna, blada i
rzadko usmiechajgca sie. To byta Priska Lubliner.

Czesto, bardzo czesto siadywal Borys Stein-
berg przy jej t6zku i rozmawiali o straszliwej sto-
dyczy zycia. Abel Adler sprowadz?! go tutaij. Pri-
ska wiecej nie wstawata. Jej klijenci znikneli. Mie-
szkanie to stanowito caly jej kapital. Majatek ten
oddata na procent przez odnajmowanie go. USmie-
chala sie. Stata sie madra jalk medrzec, jak starzec-

— Talk — powiedziata — Pokéj dla stuzby. A
wiec jestem u celu. Po tamtej stronie pragnien. Je-
stem po za nawiasem. Ostatecznie zawsze poszuki-
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watam Boga, a on przebywa tylko w izbach cze-
ladnich, na salach szpitalnych- A wiec jestem
wsréd nich. Marzytam goragco i ciezko. Ci biedacy
tam, pozbawiali mrtile moich snow.

Nie miala wiecej zadnych zyczen, gdy Abel
siedziat obok niej. Catowal jg teraz i jej usta byty
dla tego pocatunku, jakgdyby nigdy nietkniete.
Czerwieniata jak dziecko. Wizrok Boga, gdy padnie
na czlowieika, oczyszcza go z zewnatrz i wewnagtrz
z ziemskich przezyé¢, a ona byta pod boskiem wej-
rzeniem, w wieczystem oczyszczeniu faski i odku-
pienia- Ridkel Lubliner, maUka, zacisikata piesci ku
niebu, nawet gdy prata lub sprzatata. Ridkel Lub-
liner bita swa cérke tak, jalk wtedy przed pietnastu
laty. Jej dotkniecie, gdy pomagata cérce, byto twar-
de az do bélu i zostawiato Slady na delSkatnem
ciele. Nienawidzita ja za to, Zze poswiecita siebie,
chcac ratowaé ‘innych i data ztamac sobie krzyz,
nie myslac o matce, ktéra po latach ksigzecych
wygod, znéw musiata wréci¢ do kuchnil i $pizarni.

Lecz Prislka nie odczuwata wiecej niewygdd
bytowania. Byta nieczuta az do bioder bezwiadem
nerwow, zyta tylko sercem. Jej cialo byto peilne
ran, matka troszczyta sie o nig niedbale. Lecz nagle
zjawili sie u niej ludzie, ktérzy sie ,ulitowali" nad
nig, jalk % usmiechem to nazywata. Lecz ci ludzie
byli jej wdzieczni, gdyz byto taskg patrzeé, jak
ta nierzadnica umierafa.

Lezata 'teraiz na gumowych poduszkach i nie
chciata by¢ przeniesiong do szpitala. Nie bedzie
tam czuta sie dobrze. Swiatto, 'ktére wypetniato jej
komérke, nie bedzie jej nigdzie taik az do serca prze-
nikato. Lezata tak ( patrzac w oblicze Abla, zanim
jeszcze umarta, odczuwata wtieozysta blogosé- Je-
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go rece czuta na juz zamartych miejscach swego
ciala. Wtedy ozywaly i rozkwitaty, ze czula ich
zapach.

Meczace i niemite czynnosci tiraeba byto wy-
konywaé¢ pnzy niej, gdyz funkcje organdw byty
utrudnione bezwtadem. Mogta to wszystko prze-
nies¢ pnzy pomocy Abla. Spedzat kazdg wolna
chwile przy tej, ktéra dla niego umierata. Umie-
rata bardzo wolno. Wieczorami gral- Nazewnatrz
tego stuzbowego pdkoju byto cate podie, brudne
zycie, lecz najstabsze echo nie przenikato tutaj.

— Doktorze kochany — szeptala Rickel Lubli-
ner do Borysa Steinberga — powiedz pan, kocha-
ny doktorze, jalk dtugo jeszcze pociggnie biedactwo.
Niech mi pan powie czy musi by¢ spisany testa-
ment. Jesli, niech Bdg broni, ona umrze, czy ja je-
stem spadkobierczynig, nawet gdy juz nic prawie
nie pozostiatlo ? Niech ona mi jednak zapisze, co ?
Bo inaczej zostane iztamana bdlem matka i nie
bede miata nawet niestety krzesetka na moje bied-
ne stare (kosci.

Wieczorem! przyszia Oliva Leu, przyniosta i
postawita na Oknie kwiaty, zawsze Swieze i pach-
nace, przyniosta owoce i sucharki, siadta przy umie-
rajagcej d zaczety rozmawiaé¢ o Ablu-

Oliva Leu nie wrécita do ojczyzny, gdzie la-
tem miat sie odby¢ jej Slub z mtodym Wasrtljewym.
Tej przerazajacej nocy pobiegta za tymi, ktdérzy
niesli ranng Priske.

— Odejdz, prosze, odejdz, ja musze, — powie-
dziata blagalnie do narzeczonego, i jej spojrzente
tak pelne byto czego$ niewypowiedzianego, ze od-
stapit, zdaleka tyflko idac i stat przed domem Prisflri
tak diugo, az Oliva wyszta stamtgd. Wydawata mu
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sie zmieniong, jak gdyby wyzszg silg dotknieta,
spojrzata na niego jalkgdyby byt nie z tego Swiata
lub wogoéle przestat istnie¢ tutaj. Wtedy odczut
natychmiast: zapadto sie co$, co byto nie do prze-
bycia miedzy nimi. Poczut, Ze on, Swiatowiec, nigdy
w tem udziatu bra¢ nie bedzie, ze dla niego i jemu
podobnych zostala stracong.

Odjechat nazajutrz i napisat do niej. ,Stanie
sie jak sobie zyczysz...*

Odestata mu, wsrod roéz ilmirtow ukryty pier-
Scionek i; kilka stéw : ,,Wybacz mi, kocham Cie
za bardzo, zeby Cie oklamywac. Nie mogtabym
nigdy, calg dusza, by¢ Twoja zong“-

Siadywata wieczorami przy {6zku Priski.
| opowiedziata jej wszystko.

— Bytam prawie jeszcze dzieckiem,
ustyszatam ijalk grat w Zuruchu. Natychmiast go
pokochatam, nie powiem, zeby mnie uwiodly
jego skrzypce. Nie wiedziatam jeszcze co to byio,
lecz przeczuwatam w nim co$ nadludzkiego, lub le-
piej, przeczuwatam w nim ukrytg boskos¢. Nie byt
prawdopodobnie doskonalszy niz inni, lecz Bég byt
w nim mocniejszy. Widziatam go jak wystgpit
przed rozwscieklong tluszcza. Stat nie jak bohater,
ach, na szczescie nie mial w sobie nic z bohatera !
Byt predzej aniotem. C6z mamy z bohateréw ?
Gdy istniejg armaty i bomby bohaterstwo niema
znaczenia. Teraz nastat czas aniotdw. | on zdawat
mi sie by¢ jednym z nich- Potem nic wiecej o nim
nie styszatam i spotkatam Wasiljewa. Stato sie raz,
ze na szosie miedzy Paryzem a Saint Germain,
wpadta pod jego auto , lezata martwa na szosile
stara kobieta. ZatrzymaliSmy sie i Cornelius juz
byt przy starej i podnidst jg- Trzymal jg, prawie
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martwg, tak delikatnie i uwaznie na jekach, jak
gdyby miata sie dopiero zbudzi¢ do zyoia. Byt tak
niezmiernie piekny gdy patrzat na nia, potem spoj-
rzat na mnie i podtrzymujgc martwg na swych sil-
nych ramionach pokazal ja mnie, jalkgdyby mé-
wigc : spdjrz, ja to zrobitem... | w -tym momencie
pomyslalam o miodym skrzypku. W tym obcym
zabtysto Boskie poza ludzkiem. Czutam w nim
Aniota. Przyblizanie sie cztowieka ku Bogu-.. Wte-
dy polkochatam go... Lecz gdy znéw ujrzatam Abla,
wiedziatam, ze juz wpierw mitos¢ do niego tak wie-
le zabrata mi z duszy na zawsze, ze dla innego juz
nie posiadam jej catkowicie.

— Kocham panig, — moéwita Oliva, — tak wie-
le pani w zyciu przezyla, przeszia pani przez nie,
teraz jest pani oczyszczong cierpieniem. Ja — nigdy
nie moge staé sie tak czystg jak pani, gdyz nic nie
przezywalam. Czystym nie mozna by¢, czystym
trzeba sie stawac.

— Ty mity aniele — szeptata Priska — ty je-
ste$ zong dla niego.

Oliva spojrzata.

— Nie mogtabym go nigdy pocatowaé —
rze'kla blada i przestraszona- — Gdyby mnie tknat,
statabym sie lodem i kamieniem.

— Jak myslisz 0li'vo, — szeptata. Zwierzaly
sie sobie jalk miode dziewczeta. — Czy myslisz,
moje serce, ze on dotyika sie kobiet?

— Juz nie — szepnefa Oiiva w odpowiedzi. —
Ja mysle, ze on przezyt wszystko, przeszedt po-
przez wszystko. Nie mogitby zy¢é wsrdd tego stra-
szliwego zycia, gdyby w giebi nie byt poza ni‘em.
Gdy jest tu u ciebie, czyz nie zdaje ci sie jakgdyby
to byt tytko jego duch ?
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Prisfka powiedziata nagle:

— On umrze miodo. Teraz to wiem. Teraz to
pojetam. On umrze mtodo- Ukochat ludzi — musi
zging¢ zamordowany. Gdyby cho¢ raz jednego u-
kochat, to bytby dla niego ratunek.

— Lecz ci, ktérzy go kochajg ?

— To nie pomaga nBkomu. Niczyja mito$¢ nam
nie pomoze, tylko ta we wiasnem sercu.

— Pris'ko,, madrg cie uczynito twe zycie.

— | stara Olivo. Tu lezy stuletnia..—

W czerwcu, w koncu miesigca, umarta Priska.
Riclkel Lubliner sprzatata sypialnie amerykanki.
Dziika orgja rozrzucita to ogromne krolewskie to-
ze. Lzac z obrzydzenia obracata w relkach popla-
mione 'krwig przescieradlo. Nie wiedziata, ze w
koncu dlugiego Ikorytarza w pokoju stuzbowym, jej
corka oddawata ostatnie tchnienie. Priska dretwie-
jac usmiechata sie. Przenosita spojrzenie z Abla na
Olive- Przy jej tozfku siedziata jakas obca kobieta,
lekarka, ktorg Oliva sprowadzita z sasiedniej uli-
cy. Byla >o Chaja Genachow.

Chaja z 'krotkiemi rudemi wtosami, z surowem
powaznem obliczem, lecz z jej oczu sgczyta sie do-
bro¢. Pochylita sie nad umierajgca, ktéra nie prze-
stawata sie usmiechaé. Teraz zamkneta Priska
oczy. | nagle zmienit sie jej uSmiech. Stat sie sztyw-
ny, martwy i zimny.

Chaja odjeta reke od jej serca, spojrzata i przy-
tozyta palec do ust.

Powoli uklekta Oliva.

Zabrzmiat gto$ny dzwonek. Ridkel Lubliner
krazyta tu i tam. Z poselstwa przystano szampan
i burgunda, lody i zakaski. Przyszty kwiaty do
kolacji, modystka z 'kapeluszami, wszedt stuzacy z
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ambasady i pokojoéwka pchneta go do® swego po-
koju-

Wreszcie zawotali matke-

Rickel Lubliner tak gtosno wykrzykneta, ze
Oliva rozbudzita sie z rozmodlenia. Pris'ka ciggle
jeszcze sie usSmiechata i zdawato sie kleczacej, ze
usmiech jej po krotkim leku konania, stat sie znéw
zywy, ciepty i tagodny.

Abel wyprowadzit lamentujgca matke z poko-
ju. Jego serce byto zimne, zycie nie dochodzito do
niego. JyLial dwadziescia trzy lata, i miat je poza
soba. Tesknie spogladat za siebie, lekliwie i gorzko
przed siebie.

1znéw byto zimno, biedacy marzli, zaczeta sie
zima przed smutnym konhcem.

Abel Adler szedt przez Preuslauerallee, zbli-
zajac sie do domu.

Byt zamkniety w sobie przeciwko $wiatu.
Opustoszata ulica marzta tej pierwszej nocy listo-
padowej, cienie opuszczenia ptynety ze Slepych
oczu domoéw; nie odczuwal tego. — Na jednej z ta-
wek alei lezat mtody mezczyzna z lekka pijany.

Abel potracit go-

— 1dz spaé, cztowieku. Zamarzniesz na ulicy.

— Dokad ? — odburknat — nie mam gdzie.

— Chodz ze mng — powiedziat surowo i
twardo Abel.

Potozyt obcego do swego t6zka. Drzewo leza-
to pod piecem, zapalit w piecu, zrobit herbate,
chciat jg podac¢ gosciowi, lecz 'ten spat juz, chra-
piac, brudny, cuchnacy, lecz we $nie z rozjasnio-
nym obliczem, uszcze$liwiony czystym t6zkiem.

— Stoje tu — przemowit miody Abel do $pig-
cego. — Grywaltem wdowom na podworkach, sci-
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skatem reke mordercy i pijanego ztozylem na
swem t6zku. | co czuje? Opustoszaly jestem, zimny
i biedny. Czyz tak malo byto we mnie mitosci, ze
zuzyly ja trzy dobre uczynki ? Czy sie odwrodcita
obrazona, zem jg nierozwaznie, nie szukajgc zuzyt,
zem jej uzywal nie poddajac sie jej samemu?.. Stoje
tu, uczyniwszy z siebie zebraka, darujgcy — bez tre-
&ci- Kazdy dar — niesprawiedliwoscig wobec obda-
rzonego !

Siadt na oknie, przenikat go chtéd, gwiazdy po-
tyskiwaty poprzez mgle nad miastem. Tak przesie-
dziat gtuchg noc i mitos¢, ktorej sie uczyt i ktorg
uprawiat, nie rozgrzewata mu serca. Bronit sie
przed mys$lami, zamykatl sie przed Swiatem ze-
wnetrznym i jego wptywem. Gdyz nic, co istnieje
nie jest bez zwiazlku z nami. | nawet z obcych
gwfazd, z posrdd eterycznych stref, przychodzity
do niego wrazenia. Lecz on nie chcial o niczem
wiedzie€. Zamkngt sie w samotnosci, ktéra bronita
resztek jego dumy i byta jego szczesciem. Nawet
matka pozostata nazewnatrz, dion przyjaciela do-
tykata tytko zewnetrznej powitoiki muru, ktéry go
otaczal, zadna ziemska mito$¢ nie mogta dosiegngé
nieszczesliwca.

Dopiero w potudnie zbudzit sie jego gos¢. Go-
spodyni splotta dionie i rzekia:

— Wierz mi pan, ze nikt panu nie podziekuje.
Cztowiek jest gorszym od bydlecia. Jesli pan przy-
prowadzi jakiego$ psa, nie powiem nic przeciwko
temu. gdyz pies przywigze sie i obroni pana z
wdziecznosci- Lecz talki, okradnie pana tylko.

Gdy chiopak byl juz w spodniach i marynarce
— odmowit umycia sie — spojrzat po raz pierwszy
na swego gospodarza ponurym wzrokiem. Wyrzu-
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cit ze siebie przeklenstwo, odwroci” sie i splunagt na
t6zko

— Pfuj, do djabta, — powiedziat ze zloscig
w berlinskim djaldkcie. — Zydowskie t6zko, ija w
niem lezatem ! No i co pan powie ? Co pan mi zro-
bit, gdy w nim bytem ? Znamy was, goracy bra-
ciszkowie ! Pfuj do djabta — jak ja teraz, Max -
zydozerca wyglagdam !

Abel odwrdcit sie do dkna. Nie miat stow wie-
cej. Ody czyn zawiedzie, sg stowa jeszcze bardziej
mantwe.

Zaskrzypiat zamek u drzwi. Zydozerca Max
odszedt, zabierajac zegarelk Abla, ktéry lezat na
stole i pienigdze z pudetka na ikomodzie, gdzie leza-
ty nigdy nie zamykane.

Zanim wszedt Abel do kawiarni, by gra¢ tam
przez cztery godziny, wstapit do Chaji Genachow.
ktéra praktykowata na Bleibtreustrasse. Reb
Chaim Genachow zrobit dobre intetesy na Grena-
diierstrasse. Teraz mieszkat w Grunewaldzie, w
biatej willi, miat w garazu piekne auto i rzadzit
czworgiem stuzby. Jego zona zdjeta peruke — nie
miata jeszcze piecdziesieciu lait i ufarbowata sobie
wiosy na blond. Miata dame do towarzystwa, kt6-
ra ja uczyta dobrych manier i prawidtowej niemie-
ckiej wymowy- Czesto wydawali wielkie bale. Pan
Genachow wydawat z jednym prawdziwym baro-
nem pismo, iktére nosito nazwe ,,.Smak“. Wycho-
dzito co 'tydzien takze w jezyku angielslkim, miato
wiele stronic zapetnionych ogloszeniami z calego
Swiata, mogto optaci¢ bajeczne honorarja i miato za
wspoéipracownikéw najlepszych literatéow, tak mto-
dych jalk i starych, aktorki gawedzity w nim o
sztuce, aktorki filmowe o podrézach, Spiewacy o
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0 przygodach, cesarscy kuchmistrze dawali rady
kulinarne, bohaterzy operetkowi wskazéwki doty-
czace mody, bokserzy i szoferzy - dzentelmeni
dyktowali aforyzmy, tkokoty opowiadaly o sobie,
poeci O swych nowych dramatach, Byto to pismo
wielkiego i malego Swiata. Prawie wszyscy, kto-
rzy w niem wspotpracowali, bywali u panstwa
Genachow. Podczas wielkich przyje¢, na wieczo-
rach, sznur aut statl od Hagenstrasse do Krélew-
skiej Alei, .azeby po p6inocy rozwozi¢ gosci do do-
mow. Odbywaty sie u Genachow kocerty domo-
we, na 'ktérych $piewali wielcy artysci amerykan-
scy, nim ustyszata “ich publicznos¢ Filharmonii. Reb
Chaim ubierany byt przez krawca kronprinza —
pani Genachow'kupowata stroje w Paryzu, pomijajgc
Berlin. Posiadat dwie gazety, amerykanscy ban-
kierzy liczyli sie z nim, nalezat do jakiego$ koncer-
nu metalowego i do jalkiej$ linji dkretowej; jego zo-
na zbierata modne obrazy i rzezby. W tym czasie
prowadzit pertraktacje o kupno majatku w Santa
Margherita.

Rodzice chcieli swa coéiike urzadzi¢, gdy wro-
cita z dyplomem lekarza do Berlina i zaczeta prak-
tykowac¢. Lecz corka odmoéwita. Czasem stawato
auto przed domem, w ktorym mieszkata i szofer
przychodzit pyta¢ czy jasnie panienka doktor z
jasnie panig mamg nie zechciataby pojechac¢ zwie-
dzi¢ magazyny na Tauentzienstrasse. Chaja nie
zyczyta sobe tego nigdy. Pani Genachow przykia-
data do oczu chusteczke z irlandzkich ikoroneik i
mowita z zydowskim akcentem, ztym niemieckim
jezykiem do panny von PrittvJtz, swej damy do to-
warzystwa :

— Czyz nie rozdziera mi serca moja coérkal?
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Panna von Prittvitz poprawiata 'jg chtodno.

Madame Genachow powtarzata ze strachem,
lecz wlasciwego akcentu nie udato jej sie wydobyc.

— Sg juz dojrzali do pogroméw — powiedzia-
ta Chaja do Abla. — Nie dlatego, ze sa nierozwaz-
ni i gromadzg bezmyslnie bogactwa, lecz dlatego,
ze odpadajg od zydostwa. Zyd, 'ktéry ukrywa swe
pochodzenie, jest Jwart $mierci. Gdyby wytepili
wychrzczonych* gdyby pozostali tylko zydowscy
zydzi, nie bytoby wiecej kwesltji zydowskiej.

Abel milczat. Byt teraz zawsze cichy, prawie
niemy. Jakgdyby wszystko sprawiato mu bol, lub
ja/kgdyby przestat by¢ wrazliwym. Jego oczy by-
ty teraz taikie jasne, talkie przenikliwe az do giebi,
jak to spotyka sie u oblgkanych. Lecz Chaja wi-
dziata w tem spojrzeniu tylko oddalenie. Czyz byt
ten cztowiek u niej, jeszcze tutaj ? Dokad sie od-
dalat?

— Gdy spoglada pan na mnie, Ablu — powie-
dziata mioda jkobieta — chciatabym liklekngc.

Odwracat sie. Jego usmiech byt tak daleki,
jakgdyby najpierw musiat szukaé¢ zwigazku z tym
Swiatom. Wreszcie odpowiedziat:

— Wart $mierci, Cha'jo... Tego zebys$ nie mé-
wita. Nawet najpodlejszy zyd, ten wiarotomny,
ztodziej lub morderca: i ci sa itez stworzeni!

Nie rozumiata go. Trzymajac go za reke, ona
kobieta, byta pograzona w osobiste przezywania,
w ich obojga czysto ludz-kag wspdlng atmosfere.
Podczas tych lkrétlkich godzin przebywania sam na
sam z nim, nic nie istnialo poza obrebem tych go-
dzin i tego pokoju.
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— Czy pamietasz ? — powiedziata. Byta swo-
bodna, lekka, mowita jakgdyby byta z przed wie-
kéw, jakby zycie jej bylo obrazem wspomnien, na-
wet mitos¢ jest bezpostaciowem echem ; smutek
oskrzydlit jej usmiech. — Raz pocalowatam ciebie.
Bytes$ jeszcze dzieckiem. SiedzieliSmy na ciemnych
schodach. Pytatam cie, czy mnie kochasz. | ty$ od-
powiedziat : ,Ja nie wiem, panienko...4t Wtedy u
cie'klam. W Zuriichu poszliSmy razem wieczorem
nad morze. Gwiazdy $wiecity, drzewa pachniaty.
RozmawialiSmy madrze, lecz ja kochatam tylko
ciebie. Nazywatam cie bozkiem i wienczytam cie.
Alexander Gottlos byt tam i Mina Miljewicz i Tra-
jan Caduff. WibéczyliSmy sie nad jeziorem, ksiezyc
Swiecit, muzyka grata w ogrodzie. Lecz ciebie
catowata piekna Olga Schestow, a ja lezatam
w moim pensjonatowym pokoiku i ptakatam za
toba.

— Badz cicho, Chajo — szeptat Abel. — M6-
wimy jak roztgczeni. Czyz to wszystko nie dziato
sie wczoraj.

— Woczoraj? Ach nie. Tak duzo lezy w mie-
dzyczasie. Nietylko tzy, lecz i Smiech i praca, duzo
pracy, przestrzenie smutku i odnalezienie ciebie.
Czy zostaniemy przyjaciotmi? Nie przerazaj sie,
nie kocham cie wiecej. To byto w innem zyciu. Te-
raz jesteSmy rodzenstwem.

— Kochana, duza, madra siostro- Musze teraz
odejsc.

— Oliva ci sie —klania. Pisata z Leysin.

Oliva Leu jesienig na jakiejs tawce w Clarens
strzelita sobie w piers. Teraz lezy w stonicu Leysin,
ktére ma jg uratowac¢. Chaja odwiedzita jg we
wrzesniu. Odpowiedziata na pytanie Abla:
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— Nie, ona nie wierzy w ratuneik, lecz bedzi-e
uratowana.

— A potem...

— Moze stala sie madrzejsza w stoncu i przej-
rzy, ze zycie w biedzie jest glebsze, ze Bdég naj-
chetniej mieszka ws$réd opuszczonych serc.

— Dziwne! Szczes$liwcy, ktorzy nic od zycia
nie otrzymuja, kochajg je. Nieszczes$liwi natomiast,
ktorzy z zycia posiedli wszystko, odrzucaja je,
cierpigc przez nie-

— To jest bogactwo, Ablu, to posiadanie zy-
cia, ktére nie jest monetg obiegowag. Bogatym —
tylko ten, kto posiadajgc, gtodny jest i pragnie.

— Czyz jesteSmy jedyni medrcy?

— Ty, Ablu? Zdajesz mi sie cierpie¢ z gtodu
i pragnienia. Czego zgdasz?

Szepnat usmiechniety:

— Zycia, Chajo.

— O! — zawotata, S$miejac sie i slktadajac rece
razem. — Masz go w peli. Ty nieSwiadomy
krezusie.

Odszedt.

— Tylko predko, Ablu do jutra?
— Mozliwe, moja Chajo. Dowidzenia.

Lecz zobaczyta go znéw, gdy o tem juz nie
wiedzial wiecej, ze jej czyste dionie, dotykaly
jego bezprzytomnego ciala- Nie przyszedt wiecej
i po uptywie trzech dni poszta Chaja dowiedziec
sie 0 niego do kawiarni. Stamtad odszedt bez za-
wiadomienia. Byt pigty listopad dwudziesitego
trzeciego roku. Pojechata do rodzicow. Na Hirten-
strasse byly okna mieszkania Adleréw oswietlone
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i zapukata. Gerszon otworzyt jej, Swieca w jego
rece drzata i nie moégt méwicé, wstoazat na poikdj,
gdzie Mirjam ‘pochylona nad walizkg, patrzata
w nig takim zmartwiatym i upadtym wzrokiem,
jakgdyby widzac co$ niewypowiedzianie straszli-
wego, obraz Ikitéry ja przerazit.

I powoli dowiedziata sie Chaja co zaszto. Abel
dwa dni temu wyjechat, wstgpit na chwile do rodzi-
cow, zeby sie pospiesznie pozegnaé i pojechat do
Bawarji, na granice Turyngji, gdzie od paru dni
rozhukane hordy dzikich nienawiscig antysemitow
przebiegaly okolice, napadajac na zydéw. Rzad
nie pomagat j nie bronit, powstrzymujgc wojsko.
Bandy hitlerowcéw przeciagaly przez wsie i napa-
daty na zydow i nie ludzkie i humanitarne instynk-
ty, lecz 'tchérzostwo powstrzymywato ich od mor-
déw. Wyprowadzano mezczyzn, do lasu, przywia-
zywano do drzew i porzucano. Ogtuszano starcéw
uderzeniami i wrzucano ich do dotéw na rozkopa-
nych polach, zostawiajgc na pastwe niepogod, mro-
zOW i napasci zwierzat. Uzbrojone bandy wcho-
dzity do bezbronnych doméw, pladrowaly, zosta-
wiajgc pobitych i poranionych. Strach i przerazenie
poprzedzato wyjgce bandy, najbardziej wierni i
oddani sasiedzi obawiali sie dkaza¢ pomoc lub
prosi¢ o taske. Nawet zyd odgradzat sie od zyda.
Tych, ktorzy chcieli uciekaé, zatrzymywano sitg,
oczekiwano rozikazu, ktoryby uczynit ich bezkar-
niejszymi, rozkazu zabijania, palenia, gwalcenia.
Obsadzono dworce i kolbami odpedzano zydow
z powrotem, biciem zaganiano ich napowro6t do
ich schronien, rozlkfadano sie bezwstydnie obozem.

Jednocze$nie w Monachjum niszczone byty
gmachy gazet, banlknoty z drukarni panstwowych
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rabowane, ministrowie napadani, postowie pory-
wani; kto byt zydem, wszystlko, co zydowskie —
byto bez obrony. Przechodnie byli bici do krwi,
zydowskie kobiety wciggane do szynkéw, okna
wybijane i $miecie i wymysty padaty do zydow-
skich mieszkan na stoty i t6ztka.

Gdy Abel o tem ustyszat, poczut co miat w du-
szy i w sercu. Nalezat do tych braci, ktdérzy wal-
czyli, cierpieli i umierali. Byto zbrodnig wobec
nich i siebie siedzie¢ w bezpiecznem ukryciu i
bezbronnym nie Okaza¢ pomocy — stowem i czy-
nem- Caty ptonat ogniem braterskiej mitosci,
ktory go trawit; musiat go sttumié¢ jesli nie
chciat sptona¢. Nie, on nie byt chtodny ani nie-
wrazliwy, nie obumar}; nie istniatlo wczoraj, wszy-
stlko byto dzi§, cate jego zycie .zbieglo sie razem
w tem piongcem uczuciu bytowania. On tylko
spat, zeby zbudzi¢ sie w blogiem poczuciu wiasnej
sity- W jednym szczesliwym poczuciu, ze zyje, po-
rusza sie, kocha, pospieszyt na teren pogromow.

Wieczorem pigtego listopada pojechali iza nim
Gerszon i Mirjam. | Chaja, jalk stata, przytaczyta
sie do nich. Przelotnie nazwat rodzicom cel swej
podrézy. Nocg odchodzit zwykty pocigg i rankiem
mieli by¢ na miejscu. Przeczucie pognato matke za
synem, Dostalaby obtedu, gdyby ja chciano tzatrzy-
maé. Podczas tych wszystkich lat byta spokojna,
cho¢ nieraz ditugo nie byto od syna zadnych wia-
domosci. Lecz tym razem pulsowata w niej kazda
kropla krwi. Troje ludzi wsiadtlo do pociggu
i wslizgneto sie w wiecznos$¢ 'tej nocy. Taik wielki
byt niepokéj matki, ze udzielit sie innym, cho¢
bezsilni, nie mogli jej w niczem pomoéc. Nie wie-
rzyli w nieszczesScie, lecz Mirjam milczaca przez
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cala noc, patrzata sie na obraz, ktéry w dzien miat
sie przed nig odstonic- Nocg o jedenastej daleko
juz za Berlinem, krzylkneta nagle matka i wycig-
gneta ramiona, w jej spojrzeniu byt obted. Usty-
szata westchnienie swego dzieoka. Byto ciagle
w jej tonie i zaczeta sie modli¢ biciem swego serca,
proszac zeby i jej serce przestato bi¢, jesli tamto
juz nie bije.



Abel Adler wysiadt na matej stacyjce. Kraj-
obraz byt 'juz przez zime ogotocony i lezat przed
nim w calej swej martwocie i nedzy, jatk umarty,
ktéry juz nic zaofiarowac i niczego dokonaé nie
moze

Abel pograzyt sie w to opuszczenie. Bigkat sie
po wioskach, o lktérych czytat, ze sg tam rozrzu-
ceni zydzi. Gdy zapukal w ktére$ drzwi, nie chcia-
no mu oltworzyé. Musiat diugo pukaé i dopiero gdy
ustyszano hebrajskie pozdrowienie i modlitwe,
uchylano je z wielkg ostroznoscia.

| «tam napotkat to samo, co w innych domach
zydowskich, ktére w ciggu swojej dwudniowej tu-
taczki odwiedzit. Ludzi zyjgcych strachem, zwat-
pieniem i nienawiscig, do czego ich Stwdrca nie
powotat wcale. Mezczyzni lezeli ogtuszeni od ude-
rzen kolbami po gtowie z potamanemi rekoma
i nogami, dzieci opuchniete i pokrwawione- Oproéz-
nione szafy, l6zka bez poscieli. Swieczniki prze-
chodzagce =z pokolenia w pdkolenie zrabowane.
Z drobiu na dworze zostaly tylko pierze i krwawe
plamy, brakowato kréw i koni. Kobietom zwisaty
potamane ramiona. Staruszki lamentowaty nad u-
sprowadzonymi przez mordercéw synami i wnuka-
mi, iktérzy juz nigdy nie wré6cag. Z muréw wotaty do
wedrowca wielkim gltosem napisy hackenkreuzle-
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réw : Wybijajcie im szyby ! Rabujcie co chcecie !
Mordujcie ich ! Gwalécie kobiety ! Zasypujcie im
.studnie !

Abel byt przyjmowany z niedowierzaniem, nie-
ktérzy go nie wpuszczali zupetnie. Lekano sie na-
wet brata. Bo czyz nie mogt wrég przybraé¢ jego
pozoru, zeby ich patem tatwiej zniszczy¢. A tam
gdzie go wpuszczano c6z znaczyt? czyz mogt po-
moc? Wobec nieszczescia, ‘'ktére ich dotkneto, —
stowo byto bezsilne. Pociecha — cé6z im pomoze,
co poczna ze wspotczuciem, gdy braiknie chleba.
Abel gtodowat z nimi. Ach, odkryt nawet, ze nie-
ktérzy kryli sie z kesem przed niim, gdy siedziat
przy pustym stole. Lecz byli i tacy, Itétérzy dzieli-
li sie z nim ostatnig kromkga i btogostawili jego zja-
wienie sie. Zbyt diugo byt zyd wsrod obcych, zeby
sie nie sta¢ tu jeden, tam drugi — takim jak oni.
Nieszczes$ni zydzi, ktérzy musza kazdemu niedo-
wierza¢ i w kazdym domysla¢ sie zdrajcy.

Lecz nie udato mu sie zetkng¢ z zadng z tych
hord. Jakgdyby ikryli sie pnzed nim, opuszczajgc
kazde miejsce, w ktére on wstepowat. | nawet
zydzi obawiali mu sie wskaza¢ wroga, gdyz to
mogto ich przyprawi¢ o nowe cierpienia, nowe
ofiary lub $mier¢. Jalkgdyby radzi byli gdy Abel
odchodzit zamykajac za soba drzwi i ginat w mroku
listopadowych chmur. Nocg spadt sSnieg i cienka
powioka pokryta pola, nadajac im jeszcze bardziej
smutny, opuszczony i beznadziejny wyglad. Wio-
ski wsréd wzgérz lezaly jak opuszczone $miecie.
Panowata cisza, petna nieszczescia i strachu. Ston-
ce nie rozSwietlato dnia. $Snieg pod nogami topniat
i tylko nocg byty przymrozJki-

Wieczorem drugiego dnia dosiegng! Abel ostat-
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nich ludzkich osiedli, ktorych miata dotkng¢ jego
stopa. Byt Smiertelnie zmeczony, lecz nie odbyta
droga, a beznadziejnoscig swego czynu, daremno-
Scig swego bytowania, znuzony zdobytg pewnoscia:*
na wietki jesf przeznaczone zydowi cierpie€.

ZapUKat do domu, 'ktéry mu znaki hackenkreuz-
leréow, jako bratni wskazywaty. Jakie$ miode
dziewczatiko, prawie dziecko, wpuscito go do $rod-
ka. Na twarzyczce jej poprzez strach i zmartwienie
przebtyskiwato tyle pogody i boskiej radosci, ze
poczut sie natychmiast tak odswiezonym i silnym,
iz uSmiechniety siadt przy piecu, okrazony przez
cata rodzine: rodzicéw, siedmioro dzieci, matke
i siostre ojca — wszyscy odwazniejsi niz inni
zydzi, silni wiara i ta’k pewni swego Boga, ze
z usmiechem gotowi podjs¢ na stos.

Lecz nim Abel zdazyt sie rozgrzaé przy go-
Scinnym ptecu, ustyszano nazewnatrz zblizajgce sie
krzyki, wrzaski i gtosne dzikie wotanie.

— Drzwi! — zawotatl matka.

Synowie pospiesznie zaczeli zasuwaé szafami,
komodami okna i drzwi, juz wprawieni poprzednie-
mi napasciami. Lecz w tejze chwili Abel jalkgdyby
przepetniony jaka$ nadludzka sita i kierowany
wewnetrznym nakazem odsungt ich od drzwi i ot-
worzyt rygle. W tejze chwili ustyszano gtosne
stukanie kolbg do drzwi.

— Pusécie mnie — zawotat. — Oni musza
ustyszec¢ i odczuc-

| szczesSliwa pewno$¢é swego postannictwa
uniosta go i zdawato mu sie jakgdyby miat skrzy-

dta. Mitos¢ obejmujagca wszystko rozpetata sie
w nim jak burza.
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Wtedy objeta go piekna cdrka gospodarza
f odciggneta wstecz. Przez chwile zdawato mu sie,
ze pada, lecz w tejze chwili wyrwat sie z jej objec
i gwattownie otworzyt drzwi.

Tam stali oni. Piecdziesieciu ludzi, kobiety
wsrod nich. Bron, My, widly, Kije, pochodnie,
sznury. Piecdziesigt twanzy jak jedno straszliwe
widmo, jak jedno olbrzymie oko, jak jedna wielka
paszcza, ktéra pozera.

— Przyjaciele, — zawotat zyd. — przyjaciele.

Dziki wrzask zapetnit powietrze; krzyk, ktére-
go tresci juz nie pojal, gdyz zostal schwycony,
zdeptany i' ostatnim strzepkiem mysli byto: dom —
ja — ja — obronic.-.

Lecz fasika zabrata mu Swiadomos¢: ja...

Banda go pochioneta, widty zmiazdzyty i roz-
darty mu ramie i bol, .ktéry juz przestat by¢ bélem,
przyprawit go o omdlenie. Nogi: w butach byty nad
nim, lkolbami pchano go: wstawaé¢, marsz do géry.

Lecz on lezat milczacy. Wtedy podniesli go
pod rece, wzieli miedzy siebie i wyjgc dziko za-
czeli go wlec w gore ulicy. Dokad? W jalkarn celu?
Nikt nie wiedziat. Mieli swo6j tup i dzikie zamrocze-
nie pchato ich naprzéd, w sSwiat na polowanie —
cztowieka na cztowieka. Ich upojenie musiato biec,
skalka¢, btadzi¢. Poché6d straszliwych bachantéw
i korybantéw. Tak szli nocg po szosie, cora»z dalej,
podczas gdy mgta i mr6z narastaly coraz gesciej.

Wleczono zyda ze sobg i 'kamienie byty lito-
Sciwsze od ludzi: ranity go bezwiednie. Jakie$ zré-
detko szumialo w glebi' jakgdyby Spiewajac pio-
senke do snu, i las, ktory wpuscit pomiedzy swe
drzewa szalencéw, szumiat i szeptal. Byt to glos

319



litoSciwej natury, ‘'ktéra chciata torowac¢ droge
omdlatemu.

Znéw droga prowadzita przez pole, mgta roz-
rzedzita mréz, jasna i biata lezala przed nimi ulica,
pola drzemaly w ciszy i na wzgo6rzu, ktére zamy-
kato ulice stat krzyz.

Wielki pusty krzyz wyciagal swe ramiona.

Nagle rozlegt sie gtos 'kobiecy.

— Na 'krzyz zydal

Zatrzymali sie wszyscy; ci, ktérzy go wlekli,
dali mu upas¢, temu zydowi, ktory byt ofiarg ich
nienawisci, temu ktéry byt dla nich wcieleniem zy-
dostwa. Lecz juz w nastepnej chwili zaczeto wy-
kopywac¢ krzyz, jedni niesli zyda ku krzyzowi, inni
dopomagali -krzykiem, hatasem, nawotywaniem,
szarpaniem, podczas gdy noc rozjasniata sie coraz
bardziiej, jakgdyby chcac caty swiat zwotaé na to
szalone widowisko.

Juz lezat krzyz, lecsz nie byto mtotéw ni gwoz-
ozi- Przywigzano go wiec. Rece rozkrzyzowano,
a nogi razem na drzewcu. | kiedy tak lezal —
otworzyt oczy. Zbudzit go bdl zmiazdzonego ramie-
nia, bél rozdeptanych krwawigcych wnetrznosci,
poranionych wleczeniem ndg i zakrzeptej na rekach
krwi. Cierpiat nieludzko, lecz ze przekroczyt gra-
nice cierpienia, ktére cziowiek moze przenies¢,
przestat nagle cierpie¢. Obejrzat sie wokoét siebie,
na straszliwe oblicze chrzescijanskiej ludzikosci, na
oczy chrzescijan nablegte 'krwig, ktérzy znéw swe-
go brata ukrzyzowali, jeszcze raz go zabijajgc.

Patrzat, spogladat, lecz moze wsrod zgietku
dojrzat Tego, ktory tez to samo wycierpiat. Milczat,
gdy przymocowywano go nha krzyzu, lecz byto mu
tak, jakgdyby odlatywat z bélu i cierpien w lepsze
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czysciejsze sfery. Kobiety odsuwaly sie dalej, wi-
dzac go usSmiechnietym. — Lecz naogoét wszyscy
ozuli straszliwe zadowolenie, spogladajac ku niemu.

Krzyz byt znébw postawiony i zakopany i znéw
stat nie pusty, zndéw dZwigajgc na sobie daremne
cierpienia Zbawiciela. W dalekiej wiosce zegar wy-
bit godzine i dzwiek jego rozlegt sie w ciszy pdl.
Jedenascie razy.

Tu westchnagt ukrzyzowany. 1 matka ustyszata
to westchnienie...

Lecz ci, ktérzy to uczynili, zawrdcili. Ukon-
czywszy swe dzieto, przerazili sie. Jakie$ dziecko
wzniosto swe widly i utkwito w tonie wiszacego.
tono wzdeto sie i 'krew trysnela na usta zyda, ci-
cho opadta mu gtowa na piersi i litosciwe wiosy
zakryty mu Swiat.

Opetani, teraz uspokojeni i juz w tchérzliwym
strachu odstepowali, jeden zaczat uciekaé¢ i wtedy
pobiegli wszyscy...

Ten odrzucit widly, tamten bron. Zadne wo-
fanie nie zabrzmialo. W straszliwem milczeniu roz-
biegli sie, jeden drugiego nienawidzgc, jak zdrajcy,
przez pole, do swych wiosek, kazdy do siebie —
ludzkos$é, Iktéra Boga ujrzata.

Samotna kobieta, ktoéra dosiegta drugiego
wzgorza, uklekta nie obracajac sie i mowita pacierz
i potem jak trafiona kamieniem uciekla, ostatnia
z uciekajacych, msciwemu przeznaczeniu najbliz-
sza.

Zyd wisiat na krzyzu. Przyszedt wiatr i od-
garngt mu wiosy >z czota, chtodzit wilgotne sikronie.
I zyd ujrzatl sSwiat, po raz pierwszy. Poniewaz go
opuszczal, ujrzat go raz jeszcze straszliwym i piek-
nym. Uslyszal wymowe milczenia, ktoére z nim
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i w rtrm méwito. Bez bélu w uszczesliwieniu poczut
sie sercem natury, jafko rdzeri kosmosu. Wszystko
co zyto, byto w nim i w bezgranicznej mitosci zro-
zumiat swych mordercow. Wszystko co jest, zo-
stalo stworzone i czyz nie byt on sam, ktory to
stworzyt, czyz nie umiera wszystko z nim razem?
On sam .zabit siebie, gdy morderca go uderzyt
I dziecie, ktore go przebito, byto z niego zrodzone.
I nie byto zadnej winy jaN\kjego. Gdyby on sam byt
bez grzechu, nie bytoby w niczem grzechu...

Usmiechngt sie. | potem skonat wolno ciezka
Smiercig na knzyzu.

Gdy ranek stat sie dniem, gdy po tygodniu mgty,
storice wreszcie zlitowato sie nad ziemig, szto dwo-
je ludzi w gére ulicy. To byli ojciec i matka. Mituja-
ca dziewczyna podtrzymywata oboje, obok szli
zydzi, ktorych Abel chciat broni¢ przed dzilka hor-
da. BoOg w matce ikazat szukajgcym izapuka¢ do
tych drzwi i piekna cérka, ktéra tej nocy czuwata
i czekata — zwotata braci i poszli tg droga, ktorg
szalency wlekli swa ofiare.

Znali pusty krzyz na wzgOrzu, byt znakiem
ostrzegawczym dla calej okolicy, teraz ujrzala
piekna dziewczyna, ze nie byt wiecej pusty...

Lecz wtem stanela matka.. Jej stabe oczy doj-
rzaty jej bél jeszcze niewidzialny i rzekfa:

— Mj syn..—-

Usuneta wszystikich i poszia ja'k przed trzy-
dziestu laty, predzej niz wszyscy miodzi ludzie;
a oni pozostali pozwalajac jej i$¢ samej, tyllko ojciec
powldkt sie za nig. | ustyszeli ma'tke mdwiaca.
Staneta u stép krzyza, spojrzata w goére i rzekia:

— Abel, moje dziecie, moje zycie, czy zyjesz?
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Spoéjrz na mnie. Twoja matka — moj sytlu, twoja
matka. Spéjrz na mnie.

Lecz przymkniete oczy opuscity juz ten Swiat.
Matka padifa na ziemie, opuscita glowe i zalkryla
oblicze.

Nie widziata jak wykopali krzyz i ztozyli go-
Stary ojciec roizkrzyzowat rece, jalkgdyby on
chciat by¢ ukrzyzowany. | lezal straszliwie duzy
krzyz, a na nim wisial malenki cztowiek, zmiaz-
dzony, istota, ktéra byta cztowiekiem.

Zdjeli go i poniesli.

Zblizyli sie do matki. Swiat w calym swym
ogromie byt —tak cichy i pusty, jakgdyby nie zyt na
nim nikt, jak tylko te resztki cztowieka, jak ten bdl,
ten mord, ta wieczysta niesprawiedliwos¢.

| ojciec bezwiednie wyrzekt znéw stowa Pisma,
ktore sie jeszcze raz spetnity:

—Masz matko, przyjm swego syna...

I ztozyli jej umartego na kolanach. Odjefa rece
od twarzy, wyprostowata ramiona i spojrzata na
syna..—

Usmiechneta sie. Matce nie umiera dziecie
nigdy...

KONIEC.
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