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Abstrakt: Cel artykulu stanowi przedstawienie historii Europy Srodkowej/ Srodkowo-
-Wschodniej z perspektywy historii wyobrazonej. Przedmiotem rozwazan jest zakorzeniony
w dyskursie publicznym, obejmujgcym rézne teksty kultury, spos6b méwienia i opowiadania
o pewnym fenomenie, jakim byta/ jest Europa Srodkowa/ Srodkowo-Wschodnia. Jako kategorie
organizujgce narracje przywolane zostaly trzy pojecia: geografii, historii i tozsamoéci. To one,
zdaniem autora, skladajg sie na swoistg triade organizujgcg nasz sposoéb myslenia o Europie
Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej.
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Abstract: The article presents the history of Central/ Central-Eastern Europe from the per-
spective of imagined history. The subject of reflections is a specific phenomenon - deeply rooted
in public discourse encompassing various cultural texts, ways of speaking and telling about
it — in the form of Central/ Central-Eastern Europe. As categories organising the narration,
three concepts are brought up: geography history, and identity. These, according to the author,
make up the specific triad that coordinates our way of thinking about Central/ Central-Eastern
Europe.
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,Europa Srodkowa jest zatem zwykla rama, ale rama wazng, poniewaz dopuszcza
rézne punkty widzenia w badaniach nad dziedzictwem kulturowym regionu. W érod-
kowoeuropejskich ramach jest mozliwy opis przeszloéci w dwdoch wymiarach: uka-
zuje diachronie kazdej tozsamosci z osobna oraz synchronie pozwalajaca zrozumieé
wspdlistnienie réznych kultur”.

Simona Skrabec!

,Cata Europa Wschodnia to swego rodzaju Pompeje. Fascynuja nie tylko tych, ktérzy
utracili strony rodzinne, lecz takze tych, ktérzy je zyskali 1 usituja sobie przyswoié”.

Karl Schlogel?

yJesli mialbym wymyséli¢ dla Europy Srodkowej jaki$ herb, to w jednym z pdl umie-
$citbym pétmrok, a w jakim$ innym pustke. To pierwsze jako znak nieoczywistosci,
to drugie jako znak wcigz nieoswojonej przestrzeni. Bardzo piekny herb o nieco
niewyraznych konturach, ktére mozna wypelnié¢ wyobraznia. Albo snem”.

Andrzej Stasiuk?®

W niezwykle rozleglej juz, wielojezycznej literaturze dotyczace) dziejow
Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej, ktéra émialo moze zlozyé sie na
przyrastajaca z roku na rok biblioteke, coraz wyrazniej daje sie zauwazy¢
brak glosu historykéw. Spogladajac tylko z polskiej perspektywy, mozna
odnotowad, ze od dluzszego czasu na interesujacy mnie temat wypowiadajg
sie przede wszystkim socjolodzy, literaturoznawcy, kulturoznawcy, etnolodzy,
politolodzy*. Przedmiot rozwazan, z natury rzeczy interdyscyplinarny, majacy
laczy¢ badaczy odmiennych spec;alnosm praktyczme czesto przestaje pelnié
taka funkcje. Studia nad Europa Srodkows/ Srodkowo-Wschodnig prowa-
dzone sa w ramach oddzielnych dyskurséw socjologicznych, politologicznych
czy literaturoznawczych. Z oczywistych powodéw towarzyszg im odmienne
zalozenia badawcze, autorzy odwotujq sie do innych ,,autorytetéw”, przywotuja,
specyficzng dla danej dyscypliny baze Zrédlowa.

Niniejszy tekst jest proba, prowizorycznego chocéby, ,scalenia” tych dys-
kurséow. Napisany zostat z perspektywy historiograficznej. Pragne uwzglednié
w nim, nawet je§li tylko pobieznie, rézne punkty widzenia. Jego teoretyczna

1 §. Skrabec, Geografia wyobrazona. Koncepcja Europy Srodkowej w XX wieku, ttum. R. Sasor,
Krakéw 2013, s. 253.

2 K. Schlogel, Srodek lezy na wschodzie. Europa w stadium przejsciowym, ttum. A. Kopacki,
Warszawa 2005, s. 280.

3 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowq, Woto-
wiec 2018 (pierwodruk 2000), s. 114.

* Do wielu z nich, skadinad wielce inspirujacych, odwotuje sie w tekscie i towarzyszacych
mu przypisach.
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rama, jest pojecie historii wyobrazonej, ktére chcialbym rozumieé jako zako-
rzeniony w dyskursie publicznym, obejmujacym rézne teksty kultury, spo-
s6b méwienia 1 opowiadania o pewnym fenomenie, jakim byta/ jest Europa
Srodkowa/ Srodkowo-Wschodnia®. W tym sensie podjeta przeze mnie proba
nawiazuje posrednio do klasycznych juz dzi§ prac Edwarda W. Saida, Marii
Todorovej czy najmniej w Polsce znanego Larry’ego Wolffa®.

7 tego punktu widzenia moje uwagi nie moga abstrahowaé od faktu, ze
pojecie ,,Europa Srodkowa”/ ,Srodkowo-Wschodnia” nie ma, jak wiele innych
uzywanych w dyskursie publicznym, stabilnosci ontologicznej oraz urodzilo
sie z potrzeby znalezienia dla tego regionu miejsca w kulturze Zachodu,
postrzeganej jako swego rodzaju wzér cywilizacyjny. W odréznieniu od wymie-
nionych autoréw interesowaé mnie bedzie raczej spojrzenie od wewnatrz niz
od zewnatrz. Przywolanie do§wiadczenia Srodkowoeuropejczykéw niz opinie
o nich w literaturze Zachodu.

Myél zwiazana jest z miejscem. Moje spojrzenie na fenomen Europy Srodka
wyrasta z doéwiadczenia polskiego, z kultury jednego z krajéw nalezacych do
srodkowo-wschodniej rodziny narodéw 1 spoteczenstw. Z pewnoscig, stanowi to
jedno z jego ograniczen, ale takze swoistq sile napedowa. Ta ostatnia wiaze
sie z checig zobaczenia historii narodowej w perspektywie poréwnawczej,
pozwalajaca niekiedy wyzwolié¢ sie z okowdw etnocentryzmu.

Dalsze rozumowanie ufundowane jest na dwéch tezach: 1. Europa Srod-
kowa czy tez Srodkowo-Wschodnia (chciatbym uzywaé mimo wszystko tych
terminéw jako synoniméw) to konstrukt wyobrazony w tym sensie, ze sktadaja,
sie nan rézne definicje 1 interpretacje jej dziejéw, odwolujace sie do odmien-
nych, czesto wzajemnie sie wykluczajacych, argumentacji. Niemozliwe jest

5 Jednocze$nie solidaryzuje sie z krytycznymi uwagami Weroniki Parfianowicz-Vertun, ktéra
zauwazyla, ze ,wiele publikacji po§wieconych rekonstrukeji historii debat nad Europa Srod-
kowa sprowadza sie do chronologicznej rekapitulacji najwazniejszych wystapien potaczonej
ze szkicowo zarysowanym ttem historycznym i politycznym oraz najbardziej rozpowszech-
nionymi interpretacjami. Nie pojawiajg sie pytania o to, w jaki sposéb, przy uzyciu jakich
érodkéw retorycznych pisano o Europie Srodkowej, jaka byla spoleczna pozycja, tych, ktérzy
pisali 1 kim byli ich odbiorcy, skad czerpano inspiracje do formulowania tych projektéow
i jaka byla na nie reakcja”. Eadem, Europa Srodkowa w tekstach i dzialaniach. Polskie
i czeskie dyskusje, Warszawa 2016, s. 20-21.

6 E.W. Said, Orientalizm, thum. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005 (pierwodruk 1978);
M. Todorova, Batkany wyobrazone, ttum. P. Szymor, M. Budziniska, Wotowiec 2008 (pierwo-
druk 1997); L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford (Calif.) 1994. Rzetelne oméwienie ksigzki tego ostatniego zawieraja,
artykuly D. Skérczewskiego, Polska skolonizowana, Polska zorientalizowana. Teoria post-
kolonialna wobec innej Europy, ,Poréwnania” 2009, t. VI oraz Perspektywa postkolonialna
w studiach na temat Europy Srodkowo-Wschodniej, »Akcent” 2016, nr 4. Na temat relacji
przeszto§é — wyobraznia pisali r6zni autorzy, m.in. Robin G. Collingwood czy Hayden White.
Synteze tych uwag przynosi ksigzka M. Wozniaka, Przeszto$é¢ jako przedmiot konstrukcji.
O roli wyobrazni w badaniach historycznych, Lublin 2010. Autor ten m.in. zwraca uwage
na fundamentalng role wyobrazni jako narzedzia poznania historycznego.
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zatem stworzenie jednej, powszechnie akceptowanej jej definicji. Prébujac
o niej pisaé, powinniémy zatem stosowac raczej strategie inkluzywna, a nie
ekskluzywna, laczyé, w miare mozliwosci, rézne punkty widzenia. Dlatego tez
w dalszych partiach bede odwotywat do tekstéw autoréw reprezentujacych
odmienne narodowo$ci i dyscypliny. Poslugiwal sie przywotaniami z prac
przede wszystkim historycznych, ale takze np. o charakterze beletrystycznym.
Wykorzystywal historyczne syntezy, ale réwniez powiesci, eseje, wywiady’.

2. Spogladajac na Europe SrodkowaJ Srodkowo- Wschodnia z perspektywy
Ltradycji wynalezionej”, nie mozna jednak zapominaé, ze stanowi ona dzieto
czlowieka, odbicie jego pragnienia usystematyzowania i oswojenia §wiata, ktory
go otacza. W tym sensie towarzyszy¢ mi bedzie perspektywa humanistyczna
1to, co w metodologii historii nazywa sie zasada referencyjnosci/ odniesienia
do konkretnej rzeczywistoéci, ktérej fragmentem sa dzieje Europy Srodkowe.

Ryzykujac pewne uproszczenie, mozna stwierdzi¢, ze publiczna debata doty-
czaca Europy SrodkoweJ/ Srodkowo- Wschodniej skupiala sie wokét trzech
korespondujacych ze soba kategorii, swoistej triady wyznaczajacej sposoby
mys$lenia o tym kulturowym fenomenie. Byly to i sa do dzi$ pojecia: geografii,
historii i tozsamosci.

Odwolujac sie do pierwszego z nich, punktem wyjécia winna by¢ — jak
pisze stoweriska autorka Simona Skrabec — konstatacja, ze ,Europa Srodkowa
to kwestia geografii, ktéra musimy sobie wyobrazié, to znaczy stworzyc¢ jej
mentalng reprezentacje’®. Jak podkreslalo wielu autoréw, historia Europy,
a moze szczegdlnie Europy SrodkoweJ/ Srodkowo- Wschodniej to historia jej
granic. W pierwszej czeéci moich uwag skoncentruje sie na odpowiedzi na
pytanie: jak probowano zakreslic owe geograficzne granice Europy Srodko-
wej/ Srodkowo-Wschodniej, znalezé dla niej miejsce na geopolitycznej mapie
Starego Kontynentu? W drugiej partii pragne odwotaé sie do wypowiedzi
historykow i rozwazy¢ kwestie, w jaki sposéb konstruowali oni obraz regionu
na tle historii Europy. Wreszcie w ostatniej czesci chcialbym sformutowaé
nieco uwag na temat systemu wyobrazen o tozsamoéci/ tozsamosciach Europy
Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej.

7 Z oczywistych powodéw wybdr przywolywanych w artykule tekstow nie moze byé w pelni
reprezentatywny. Stanowi raczej rodzaj autorskiej propozycji. Pomijam, np. z wyjatkiem
prac Milosza, dorobek $rodowiska paryskiej ,,Kultury”, dotyczacy studiow nad Europa
Srodkowo-Wschodniau W tym 1 w innych wypadkach staram sie odestaé¢ Czytelnika do
istniejacej literatury. Zob. np.: J. Korek, Paradoksy paryskiej ,Kultury”. Styl i tradycje
myslenia politycznego, Lublin 2000; A.S. Kowalczyk, Wena do polityki. O Giedroyciu
i Mieroszewskim, t. I-11, Warszawa 2014.

8 S. ékrabec, op. cit., s. 263.
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Debata dotyczaca odpowiedzi na pytanie: czym jest Europa Srodkowa/ Srod-
kowo-Wschodnia ma dluga genealogie. Nie miejsce tu na jej szczegblowa
prezentacje, warto jednak przypomnieé kilka kwestii o charakterze pre-
liminariéw. Jak powszechnie wiadomo, interesujace mnie pojecie, w tym
wypadku nalezaloby raczej uzyé terminu ,Europa Srodkowa”, pojawilo sie
na poczatku XX stulecia w mys$li niemieckiej. Kategoria Mitteleuropy zostala
szczegblowo opisana przez niemieckiego geografa i profesora Uniwersytetu
Wroctawskiego — Jézefa Partscha. Opublikowat on w 1903 r., po angielsku
ksiazke Central Europe, ktéra w nastepnym roku ukazata sie po niemiecku,
pt. Mitteleuropa®. W okresie I wojny éwiatowej pod wplywem znanego dzieta
Friedricha Naumanna, pt. Mitteleuropa (1915), zapoczatkowany zostal Scisty
zwiazek interesujacego mnie terminu z niemieckimi planami ekspansji w tej
czesci Europy. Staly sie one nieaktualne w wyniku kleski Niemiec w I wojnie
S§wiatowe], co nie znaczy, ze samo pojecie, silnie skonfederowane z polityka
wielkich mocarstw, przede wszystkim oczywiscie Niemiec, zupelnie znikneto
z dyskursu publicznego®.

Jednak po 1918 r. punkt ciezkoéci debaty nad fenomenem Europy Srodko-
wej czy Europy Srodkowo-Wschodniej przesunal sie w strone takich panstw,
jak Czechostowacja, Polska 1 Wegry. Mimo podejmowanych prob integracyjne
plany w odniesieniu do tego rejonu Europy nie powiodly sie.

Po 1945 r. debata na temat statusu Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschod-
niej po raz kolejny stata sie zakladnikiem polityki wielkich mocarstw. W kra-
jach poddanych radzieckiej dominacji kazda préba podkreslania odrebnos$ci
tego obszaru oznaczata de facto podanie w watpliwo§¢ hegemonistycznej pozycji
ZSRR. Z kolei w mys$li zachodniej, szczegdlnie francuskiej, ale takze amery-
kanskiej, studia nad przeszloécig ,, Europy Srodkowo-Wschodniej” stawaly sie
czesto, zgodnie z niepisang zimnowojenna, regula, czesma studiéw rosyjskich
(Russian Studies). Zdominowanie Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej
przez ZSRR czesto wigzano z przekonaniem, ze wchodzace w jej sklad kraje
nie moga istnie¢ samodzielnie, a komunizm miat by¢ forma likwidacji ich wie-
lowiekowego zacofania 1 dawacé szanse na modernizacje. Z kulturowego punktu
widzenia prébowano pozbawié Europe Srodkowo-Wschodnig, jej tozsamosci
1 uczyni¢ czescia historii Rosji, a nastepnie dziejéw imperium radzieckiego.

9 Szerzej na ten temat zob. A. Podraza, Co nalezy rozumieé pod pojeciem ,Europa Srodkowa”
na przetomie XX i XXI wieku, w: Europa Srodkowa — nowy wymiar dziedzictwa, red.
dJ. Purchla, Krakéw 2002, s. 23. Zob. tez interesujace spojrzenie poréwnawcze: L. Zyliﬁski,
Mitteleuropa (Europa S’rodkowa) i Miedzymorze, w: Polsko-niemieckie miejsca pamieci,
t. III: Paralele, red. R. Traba, H.H. Hahn, wspétpr. M. Gérny, K. Koniczal, Warszawa
2012, s. 93-106.

10 Zob. Przestrzeri i polityka. Z dziejow niemieckiej mysli politycznej, wybor i oprac. A. Wolff-
-Poweska, E. Schulz, ttum. Z. Choderny-Loew, P.O. Loew, Poznan 2000.
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7 kolei Zachéd postrzegal Europe Wschodnig (tak ja najcze$ciej nazywajac)
jako jednorodny aneks Zwigazku Radzieckiego.

Po 1989 r. sytuacja po raz kolejny ulegta zasadniczej zmianie. Koniec
zimnej wojny, rozpad radzieckiej strefy wplywdéw odstonily przed Zachodem
calg réznorodnoéé Europy Srodkowo-Wschodniej. Zmiany te widoczne byly
np. polityce amerykanskiej w 1994 r. Departament Stanu oficjalnie wykre-
§lit ze swojego slownictwa pojecie ,,Europa Wschodnia”, bedace synonimem
krajow poddanych radzieckiej dominacji, zastepujac je ,,Europa Srodkowaj’
(Central Europe)''. We Francji takze zaczeto odchodzié od kategorii ,,Europa
Wschodnia” utozsamlane] z rosyjska strefa wpltywow, 1 zastepowac ja nazwa,
I’Europe Central (Europa Srodkowa) lub I’Europe Centre-Est (Europa Srodkowo-
-Wschodnia). Jej rozumienie bylo wyjatkowo szerokie 1 obejmowalo obszar
od Finlandii po Grecje, tacznie z Biatorusia 1 Ukraina.

Owo zasygnalizowane wyzej geopolityczne uwiklanie debaty nad feno-
menem Europy Srodkowej/ Europy Srodkowo-Wschodniej towarzyszy nam
do chwili obecnej. Jak trafnie zauwaza wspoélczesny amerykanski badacz
Iver B. Neumann, ,uzycie okre§lenia «Europa Srodkowa» [a takze Europa
Wschodnia, Europa slowiariska, mlodsza Europa czy Europa Srodkowo-
-Wschodnia — R.S.] jest aktem politycznym, niezaleznie od tego, w ramach
jakiego dyskursu sie to mowi”, poniewaz takie miano ,potwierdza, ze inne
tozsamos§ci, ktore przedstawiaja siebie pod innymi nazwami, maja mniejsze
szanse na uznanie ich jako istotne”'?.

v

Jak zatem wyobrazano sobie granice Europy Srodkowej/ Europy Srodkowo-
-Wschodniej? Sprébuje to pokazaé¢ na wybranych, odnoszacych sie do okresu
po 1945 r., przyktadach.

Zaczne od koncepcji Oskara Haleckiego!®. Emigracyjny historyk pisat
swoje prace na interesujacy mnie temat w apogeum zimnej wojny, kiedy

11 Podaje za: M. Todorova, op. cit., s. 303.

12 I.B. Neumann, Forgetting the Central Europe of the 1980s, w: Central Europe. Core or
Periphery?, red. Ch. Lord, Copenhagen 2000, s. 207, cyt. za: A. Sosnowska, Zrozumieé
zacofanie. Spory historykéw o Europe Wschodniq (1947-1994), Warszawa 2004, s. 125.

13 W polskim dyskursie publicznym tematyka ta zywa byla w okresie miedzywojennym,
a podkres§lanie odmienno$ci tego obszaru miato stanowi¢ forme obrony przed zagrozeniem ze
strony Niemiec i ZSRR. W polskim konteks§cie wizja Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschod-
niej nawigzywata w duzym stopniu do wyidealizowanego obrazu dawnej Rzeczypospolitej
sprzed 1795 r. Po 1945 r., gdy Polska znalazla sie w obozie komunistycznym, refleksja
nad interesujacym mnie obszarem byla rozwijana jedynie na emigracji. Dopiero w latach
osiemdziesiatych powrdcita ona do krajowych dyskusji za sprawg licznych publikacji
ukazujacych sie w drugim obiegu wydawniczym. Szerzej na ten temat zob. W. Parfiano-
wicz-Vertun, op. cit., s. 62—-190, 299-318.
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jakakolwiek zmiana istniejacego status quo byta niemozliwa. Z tej perspektywy
jego wizja Europy stanowilta projekcje pragnien i marzen. Wyrastata z poczu-
cia niesprawiedliwo$ci dziejowej, ale jednoczeénie z motywowanej religijnie
glebokiej wiary, ze zmiany, jakie nastapily po 1945 r., nie sa nieodwracalne.

W Historii Europy — jej granicach i podziatach wyr6znit on cztery, na
sw0j sposob odrebne, obszary cywilizacyjne: , Europe Zachodnig”, ,,Europe
Srodkowo-Zachodnia:’, ,2BEurope Srodkowo-Wschodniaj’ 1,,Europe Wschodnig”.
W swoim wystapieniu na Miedzynarodowym Kongresie Nauk Historycz-
nych w Wiedniu w 1965 r. Halecki podkre§lat, ze cho¢ sama nazwa Europa
Srodkowo-Wschodnia ,hie jest moze tadna, w kazdym razie nie po francusku,
ale odr6znia jasno caty ten region po pierwsze, od Europy Srodkowo-Zachodniej,
z gruntu niemieckiej, a po drugie — od Europy Wschodniej, czyli rosyjskiej”!.

7 punktu widzenia jego koncepcji kluczowe znaczenie mialty trzy kwestie.
Po pierwsze, przynaleznoéé Niemiec nie do Europy Zachodniej, lecz Europy
Srodkowo-Zachodniej. Po drugie, cywilizacyjna odrebnoéé Europy Srodkowo-
-Wschodniej, obejmujacej obszar miedzy Niemcami a Rosja. Po trzecie wresz-
cie, miejsce Rosji w takim podziale Starego Kontynentu'®.

W kazdym z tych przypadkéw dla uzasadnienia swoich tez Halecki uzywat
nieco innej argumentacji. Jesli chodzi o Niemcy, ich usytuowanie w Europie
Srodkowo-Zachodniej mialo wynikaé przede wszystkim z kryteriow etnicznego
1 politycznego. Chodzilo o podkreslenie z jednej strony faktu przynaleznosci
do panstwa niemieckiego nieniemieckiego obszaru dawnego SWiQtego Cesar-
stwa Rzymskiego, z drugiej za$ o zakwestionowanie niemieckich planéw
imperialnych w postaci wspomnianej koncepcji Mitteleuropy*S.

W przypadku Europy Srodkowo-Wschodniej jej odrebnoéé uzasadniana
byta szerzej, za pomoca kryteriéw: religijnego (obszar wplywéw katolicyzmu
1 prawostawia, przy podkreélaniu faktu, ze réznice miedzy tymi dwiema reli-
giami sg mniej znaczace niz miedzy nimi a protestantyzmem), politycznego
(obszar zamieszkany przez narody, ktore nie stworzyly panstw narodowych),
a takze etnicznego (wzgledna dominacja elementu stowianskiego)!”.

Wreszcie stosunek Haleckiego do Rosji. Istnieje opinia, ze byl on zdekla-
rowanym zwolennikiem wykluczenia Rosji z historii Europy!®. Niewatpliwie

(. Halecki, Swiat stowianski, Europa Wschodnia, Europa S'rodkowa, w: J. Cisek, Oskar
Halecki. Historyk — Szermierz Wolnosci, Warszawa 2009, s. 212 (ttumaczenie tekstu fran-
cuskiego opublikowanego w , Tekach Historycznych” 1965, t. XIV).

15 Por. G. Korolov, ,Dwie Europy Srodkowe” Oskara Haleckiego w ,cieniu imperializméw”,
L,2Kwartalnik Historyczny” 2017, nr 4, s. 677—698.

16 Q. Halecki, Historia Europy — jej granice i podziaty, ttum. J.M. Kloczowski, Lublin 1994,
s. 127-129. Jak wiadomo, Halecki byl takze autorem Borderlands of Western Civilization.
History of East Central Europe, New York 1952.

17 Idem, Historia Europy..., s. 130-132. Nawigzuje w tym miejscu do uwag A. Sosnowskiej,
op. cit., s. 142—144.

18 Taka teze stawia m.in. M. Kornat, Historyk Europy Srodkowo-Wschodniej. Oskar Halecki
(1891-1973) w nauce i zyciu Polski, w: Historik v proméndch doby aprostredi — 20. stoleti,
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istnieje w tym przekonaniu duzo racji. W wielu wypowiedziach podkreslat
on bowiem jej cywilizacyjna odrebnosé.

Na poparcie swoich tez Halecki cytowat Jana Kucharzewskiego 1 Henryka
Paszkiewicza, ale takze... George’a Vernadsky’ego 1 Nikolaja Bierdiajewa'.
W przypadku tego ostatniego polski historyk przywotywal jego slowa z Idei
rosyjskiej, ze ,rosyjska cze$S¢ Swiata [...] nie jest ani czysto europejska, ani
czysto azjatycka”?. Z tej perspektywy ocenial rosyjskie proby zblizenia do
Europy, podejmowane od czaséw panowania Piotra I do rzadéw Mikotaja II,
jako powierzchowne 1 daleko nieprzekonujace. Ostateczny kres potozyla im
rewolucja bolszewicka, a w konsekwencji Rosja stata sie tworem ,juz na
pewno nieeuropejskim, jesli nie wrecz antyeuropejskim”?!.

Nie oznaczalo to jednak, w opinii Haleckiego, catkowitego przekreslenia
szans na przyszla europeizacje Rosji (oczywiScie niebolszewickiej). Zasta-
nawiajac sie, czy ukrainskie i1 biatoruskie zwigzki historyczne z Europa
Srodkowo-Wschodnia, nie przemawiaja, za tym, by i te regiony zaliczyé do
Europy, pisal, ze wowczas mozna by potraktowaé Rosje jako ,,czwarty region
europejski, badz to jako pozaeuropejska potege siegajaca w glab Azji”?%.

Zaproponowany przez Haleckiego podzial Europy choé nie przyjal sie w lite-
raturze, to jednak zainaugurowat kolejng debate nad statusem Europy, a takze
stal sie waznym punktem odniesienia dla pézniejszych koncepcji uzasadniaja-
cych geograficzne ramy interesujacego mnie regionu?’. Echa podejécia Halec-
kiego odnalezé mozna choéby w jedenastotomowe;j, nieukonczonej A History of
East Central Europe pod redakcja Petera F. Sugara i Donalda W. Treadgolda.
Zaproponowane w niej rozumienie ,,Europy Srodkowo-Wschodniej” obejmuje
kraje rozciagajace sie od wschodu, od niemieckiej granicy jezykowej do wloskiej

red. J. Hanus, R. Vicek, Brno 2009, s. 305-338. Podobnie zdaje sie sadzi¢ M. Filipowicz,
Emigranci i Jankesi. O amerykariskich historykach Rosji, Lublin 2007, s. 178-181. Szerzej
na temat Haleckiego zob. Oskar Halecki i jego wizja Europy, red. M. Dabrowska, t. I-III,
Lodz—Warszawa 2012—2014; R. Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwarn XX wieku, Poznan
2014, s. 161-204; idem, Klio za Wielkq Wodq. Polscy historycy w Stanach Zjednoczonych
po 1945 r., Warszawa 2017, s. 135-170.

¥ Odwotania do George’a Vernadsky’ego pojawiaja sie w réznych miejscach Historii Europy,
a takze w innych pracach Haleckiego, z silnym akcentowaniem jego sympatii euroazjatyckich.
O cywilizacyjnym aspekcie relacji polsko-rosyjskich w twoérczosci historykéw emigrantéw
pisat A. Mekarski w pracy Miedzy historiozofiq a politykq. Historiografia Polski Ludowej
w opiniach i komentarzach historykéw i publicystow emigracyjnych 1945-1989, Warszawa
2011, s. 29-33, 96-100.

20 0. Halecki, Historia Europy..., s. 167.

21 Ibidem, s. 101.

2 Tbidem, s. 166. Zwrécil na to uwage A. Wierzbicki, Europa w polskiej mysli historycznej
i politycznej XIX i XX wieku, Warszawa 2009, s. 224.

% Szerzej na ten temat zob. M. Filipowicz, op. cit., s. 174-195. Zob. tez: P.S. Wandycz, The
Treatment of East Central Europe in History Textbooks, ,The American Slavic and East
European Review” 1957, nr 4, s. 515-523; H. Parafianowicz, Europa Srodkowo-Wschodnia
w amerykanskiej historiografii, ,Przeglad Humanistyczny” 1994, nr 6, s. 97-109.
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na zachodzie 1 zawiera w sobie historie Polakéw, Czechow 1 Stowakow, Wegréw,
Rumunéw, narodéw bylej Jugostawii, Albanczykéw, Bulgarow i Grekéw. Jedno-
czeénie, jak zaznaczajq obaj redaktorzy, w edycji tej obecne sa takze — w ograni-
czonym zakresie — dzieje Finlandii, Estonii, Lotwy, Litwy, Biatorusi i Ukrainy?.

Mozna zaryzykowaé teze, ze po 1989 r. poglady Haleckiego staty sie funda-
mentem polskiej ,,wielkiej narracji” o Europie Srodkowej/ Srodkowo-Wschod-
niej. Szczegodlne zastugi na tym polu mial Jerzy Kloczowski i kierowany przez
niego lubelski Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej25.

Do koncepcji polskiego historyka emigranta nawiazal w latach osiemdzie-
siatych wegierski badacz Jend Sziics w pracy Trzy Europy, opublikowanej po
raz pierwszy w 1983 r.26 Jak wiadomo, byl on uczniem innego wegierskiego
historyka Europy Srodkowej, Istvana Bib6*". Sziics odrzucit okreslenie ,,Europa
Srodkowo-Zachodnia” i zaproponowat podzial Starego Kontynentu na trzy
czesci: Europe Zachodnia, Srodkowo-Wschodnig oraz Wschodnia,

Zdaniem wegierskiego historyka odrebnoé¢ naszej cze$ci Europy od
Zachodu 1 Wschodu wynika z odmiennego rozumienia relacji miedzy trzema
podmiotami: panstwem, wladza i spoteczenstwem. Z jednej strony zapozyczone
z Zachodu wzory cywilizacyjne miaty plytkie korzenie i swoje specyficzne
cechy (np. system stanowy zdominowany zostal w Polsce 1 na Wegrzech przez
drobnag szlachte), z drugiej nie przyjely sie w tej czesci Europy wzory wschod-
nie (zawlaszczenie przez panstwo cato$ci spoteczenstwa). Skoncentrowana
na dziejach Czech, Polski i Wegier, opublikowana pod koniec zimnej wojny
ksiazka wegierskiego historyka miata, zdaniem Anny Sosnowskiej, podobnie
jak inne powstale w tym czasie prace, cel emancypacyjny, ,przedstawiata
region jako ofiare wielkich sasiadéw, a zrédel wyzwolenia” nakazywata szu-
ka¢ we wzroscie samo$swiadomoéci, zagrzewajac do rewoluc)i intelektualnej?.

2 P.F. Sugar, D.W. Treadgold, Foreword, w: J. Rothschild, East Central Europe between the
Two World Wars. A History of East Central Europe, Seattle 1974, s. IX-X.

Szerzej na ten temat zob. J. Ktoczowski, Europa Srodkowo-Wschodnia w przestrzeni
europejskiej, http:/jazon.hist.uj.edu.pl/zjazd/materiaty/kloczowski.pdf (dostep: 17 XI 2019);
idem, Wprowadzenie, w: Historia Europy Srodkowo-Wschodniej, red. J. Kloczowski, t. I-11,
Lublin 2000, s. 7-20. Tylko do pewnego stopnia ,rywalizuje” z nig wizja Wandycza. O Kto-
czowskim jako zalozycielu Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej zob. A.M. Brzezinska,
Spor o Sredniowiecze. Z rozwazan nad tozsamosciq kulturowq Europy. Jacques Le Goff,
Jerzy Kloczowski, Aron Guriewicz, 1.6dz 2018, s. 180-190.

%6 J. Sztcs, Trzy Europy, ttum. J.M. Kloczowski, Lublin 1995.

27 Od niedawna w polskim przektadzie Jerzego Snopka sg dostepne jego najwazniejsze prace
zebrane w zbiorze Eseje polityczne, Krakéw 2012.

A. Sosnowska, op. cit., s. 72. Zob. krytyke tej koncepcji w zwiazku z wykluczeniem z Europy
Srodkowo-Wschodniej Batkanéw, widoczna u M. Todorovej, op. cit., s. 307-308. W prze-
ciwienstwie do Haleckiego Szlics nie jest zbyt zywo obecny we wspotczesnej historiografii
wegilerskiej. Gadbor Gyéni to jeden z niewielu badaczy przypominajacych postaé autora
Trzech Europ. Zob. A. Kovacs, A. Horvath, Z. Vidra, The Ferry-Country between East and
West. Debates on Modernity and Europe in Hungary, w: Europe, Nations and Modernity,
red. A. Ichijo, London 2011, s. 158-182. Informacje te zawdzieczam Peterowi Aporowi.

25

28
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Owo ,zawieszenie” Europy Srodkowo-Wschodniej miedzy ,,Wschodem”
1 ,Zachodem”, traktowanymi jako dwa przeciwstawne kregi cywilizacyjne,
zwroécito uwage zachodnich czytelnikow. W tym kontekécie ciekawa jest opinia
Fernanda Braudela, autora wstepu do francuskiego wydania pracy: ,,Europa
Srodkowo-Wschodnia sklania sie raz ku jednej, raz ku drugiej z sgsiadek,
zdradza jedna, wybiera drugg — nigdy jednak nie czyni tego catkiem dobro-
wolnie. Ten brak réwnowagi daje sie we znaki Europie Srodka, [...] sprawia,
ze clerpil 1 przez wiekszo§¢ czasu nie moze by¢ do konca sobg”?.

Wreszcie na koniec tego watku rozwazan odwotam sie do gltoséow ukrain-
skich. Z oczywistych powodéw wolna dyskusja, dotyczaca granic Europy
Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej , byla na Ukrainie mozliwa (wylaczajac opi-
nie badaczy emigracyjnych) dopiero po 1991 r. Opinie Ukraincéw generalnie
zyczliwie odnosily sie 1 odnosza do koncepcji Haleckiego, bardziej krytycznie
do Szlicsa. Sprzeciw ukrainskich badaczy budzi, zdaniem np. Leonida Zasz-
kilniaka, ograniczenie Europy Srodkowo-Wschodniej do tzw. narodéw histo-
rycznych dawnej Rzeczypospolitej oraz Czech 1 Wegier. W jego opinii takie
,podejécie marginalizuje znaczenie innych narodéw strefy cywilizacyjnego
pogranicza oraz minimalizuje role czynnika wschodniego w ich rozwoju”®.

Semantyczna, cecha charakterystyczna tych koncepcji, préobujacych zna-
lez¢ dla Ukrainy miejsce w Europie Srodkowo-Wschodniej, jest slowo ,mie-
dzy” (ukr. miorc) lub ,,pomiedzy” (ukr. nomiok). Jak zauwazyl swego czasu
Mykota Riabczuk, odwolujac sie do statystyki bazujacej na wyszukiwarce
Google, ,,Ukraine daleko czeéciej, niz jej sasiadéw [blisko 5 mln wskazan
wobec 1-2 mln — R.S.]), postrzega sie jako swoista rubiez, pogranicze, miej-
sce zetkniecia sie réznych §wiatéw, 1 co za tym idzie, podmiot nielatwego
wyboru cywilizacyjnego”!. Owa ambiwalentno$é widoczna jest juz chocby
w tytutach dziel ukrainskich historykéw — Iwana Lysiaka-Rudnyckiego
(Ukraina miedzy Wschodem i Zachodem), Thora Sevéenki (Ukraina miedzy
Wschodem a Zachodem) czy Jarostawa Daszkewycza (Ukraina na granicy
miedzy Wschodem a Zachodem). Wspomniani badacze, mimo dzielacych ich
niekiedy réznic, podkreslali europejska przynaleznoéé cywilizacyjna Ukrainy.
Lysiak-Rudny¢ki nawigzujac do Haleckiego, pisal:

W formule ,Ukraina miedzy Wschodem i Zachodem”, pojecie ,Zachodu” odnosi sie
do Europy jako catoéci. Ukraina jest zachodnia na tyle, na ile stanowi organiczna
cze$¢ sktadowsa, europejskiej wspélnoty narodowej. I nie chodzi tu o prosty fakt

2% Cyt. za: A. Sosnowska, op. cit., s. 73.

30 L. Zaszkilniak, Polska i Ukraina w Europie S‘rodkowo-Wschodniej: spojrzenie z Ukrainy,
»Sensus Historiae” 2013 nr 4, s. 170. Podobne krytyczne akcenty, podkre§lajace margi-
nalizowanie roli Wschodu w historii Ukrainy, mozna odnalezé w ksiazce Zakorzeniony
kosmopolita. Thor Szewczenko w rozmowie z fukaszem Jasing, Lublin 2010.

31 M. Riabczuk, Pokusa trzeciej drogi. Ukraina na rozdrozu cywilizacyjnym, ,,Tygiel Kultury”
2010, nr 10-12, s. 21.
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fizycznej geografii. Dla historyka Europa to co$ wiecej niz wielki pétwysep konty-
nentu euroazjatyckiego, to rodzina narodéw, ktore bez wzgledu na podziaty polityczne
i ostre antagonizmy w przeszloéci, taczy to samo dziedzictwo kulturowe i spoteczne®.

Dyskurs ukrainski od czeskiego, polskiego czy wegierskiego odréznia cha-

rakterystyczny dlan koncept ,,granicy”, syntetyzujacy wspomniane ,miedzy”.
Pojawil sie on juz u wspomnianego Lysiaka-Rudnyckiego, ktéry odwotywat
sie do znanej pracy amerykanskiego badacza Fredericka J. Turnera, a rozwi-
niety zostal przez Daszkewycza. Ten ostatni tak ttumaczyt swoje stanowisko:

[...] w politycznym, wojskowym i demograficznym sensie Wielka Granica przyniosta
w przeszloéci rozmieszczonej w jej strefie Ukrainie, duze i znaczgce na przyszioéé
straty. Brak politycznej stabilnoéci przyczynit sie do spowolnienia rozwoju wlasnych
spotecznych instytucji, niemoznoéé zdobycia pelnej niezaleznoéci, opéznienie ekono-
micznego rozwoju. Mimo to Ukraina pozostata w kole europejskiej cywilizacji, jako
jej wysunieta najbardziej na zachéd placéwka. Z drugiej strony, stale i praktycznie
wolne przenikanie wielu wschodnich elementéw w rézne obszary zycia spotecznego,
polityczno-wojskowego, kulturalnego sprzyjato wzbogaceniu i ostatecznemu wykrysta-
lizowaniu sie specyficznej ukrainskiej cywilizacji [podkreélenie — R.S.] jako
harmonijnego potaczenia elementéw Wschodu i Zachodu z wtasnymi, gatunkowo
ukrainskimi twoérczymi procesami®.

Podsumowujac ten watek rozwazan, mozna zaryzykowadé teze, ze wspo-

mniane trzy wizerunki z zakresu geografii wyobrazonej paradoksalnie niekiedy
wiecej dzieli, niz laczy. Punkty widzenia polski 1 wegierski, ale takze czeski
1 slowacki charakteryzuja sie zdecydowanie bardziej widoczna ekskluzyw-
noécia®. Na przyktad mimo deklarowanego przez polskich badaczy w kraju

32

33

I. Liysiak-Rudnycki, Ukraina miedzy Wschodem a Zachodem, w: idem, Miedzy historiq

a politykq, Wroctaw 2012 (pierwodruk 1963), s. 28. Hrycak, nawiazujacy w wielu miejscach
do ustalen tego badacza, méwil w jednym z wywiadow jeszcze mocniej: ,,Uwazam, ze gdyby
nie doszto do procesow okcydentalizacji [...] na terenach Europy Wschodniej pozostataby
mato wyrazna cywilizacja Rusi, nie byloby zr6znicowania na Rosjan, Ukraificéw, Bialoru-
sinéw, moze powstalyby narody regionalne «Podolacy», «Galicjanie», «Moskowici», ale bez
uksztaltowanych wyraznie tozsamosci narodowych. Dopiero przyjécie na to terytorium
$wiata zachodniego, jego sposobu myS$lenia, doprowadzito do rewolucji kulturowej, w ktorej
rezultacie dalsze istnienie wysokiej kultury wytacznie w formie kopii bizantyjskich wzorcow
stawalo sie niemozliwe”. Ukraina. Przewodnik Krytyki Politycznej. Z Jarostawem Hrycakiem
rozmawia Iza Chrusliriska, wstep A. Michnik, Warszawa 2009, s. 82—83.

Podaje za L. Zaszkilniak, Polska i Ukraina..., s. 168. Przyjecie wspomnianej koncepcji miato
istotne konsekwencje takze dla wizji historii Ukrainy. Oznaczalo odejécie od etnicznego
paradygmatu dziejéw Ukrainy na rzecz modelu terytorialno-panstwowego (historig Ukrainy
sq dzieje wszystkich panstw, ktore istnialy na jej terytorium). Taka wizje reprezentowali
m.in. Daszkewycz i Omeljan Pricak.

Na temat czeskich i stowackich wizerunkéw Europy Srodkowej/ Srodkowo—Wschodniej z0ob.
W. Parfianowicz-Vertun, op. cit. Jej zdaniem w duzym stopniu za formacyjna dla czeskiego
dyskursu mozna uzna¢ ksiazke F. Dvornika, The Making of Central and Eastern Europe,
London 1949.
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(po 1989 r.), a wczeéniej na emigracji, otwartego traktowania koncepcji Europy
Srodkowo-Wschodniej jest ona w praktyce dziejopisarskiej utozsamiana naj-
czeéciej z Europa, Srodkowa, i z jej twardym jadrem w postaci dziejéw Czech,
Polski 1 Wegier®.

7 tego punktu widzenia ukrainskie wyobrazenia o Europie Srodkowej/
Srodkowo-Wschodniej maja wymiar bardziej inkluzywny, odwoluja, sie do
nieostrej wizji granicy wpltywow cywilizacyjnych, a w samych dziejach Ukra-
iny pragna widzieé, jak zauwazal Lysiak-Rudnycki, ,zywa synteze” kultury
grecko-bizantyjskiej 1 zachodniej®s. Dodam na marginesie, ze w zasadzie tylko
w wizji ukrainskiej jest miejsce na stygmatyzowane w dyskursie europejskim
Balkany. Badz to jako czeSci Europy Srodkowo-Wschodniej, badz tez jako
czwartego skladnika Starego Kontynentu w postaci Europy Poludniowo-
-Wschodniej, nieograniczanego tylko do Stowenii i Chorwacji.

W opiniach czeskich, polskich 1 wegierskich inaczej niz w obrebie dyskursu
ukrainskiego traktowany jest Wschdd. Tym pierwszym kojarzy sie z imperialna,
obca kulturowo (prawostawie) Rosja, w mniejszym stopniu z zagrozeniem
tureckim. Milan Kundera w swoim znanym eseju Zachdéd porwany albo tra-
gedia Europy Srodkowej podkreslal, ze ,Europa Srodkowa bedaca wschodnig,
granicg Zachodu zawsze byla szczegblnie wyczulona na niebezpieczenstwo
rosyjskiej potegi” 1 dodawat: ,istotnie, nic bardziej obcego Europie Srodkowej
z jej umitowaniem réznorodnoéci niz jednostajna, ujednolicajaca 1 centra-
lizujaca Rosja, ktora z grozna determinacja przemienia wszystkie narody
swego imperium (Ukraincéw, Biatorusinéw, Ormian, Lotyszow, Litwinow
itd.) w jeden nardd rosyjski czy — jak powiemy dzis, w dobie powszechne;j
mistyfikacji slownika — w jeden naréd radziecki’’.

Ukraincy maja do Wschodu stosunek ambiwalentny. Jest on z jednej
strony synonimem $wiata wschodniego chrzescijanstwa 1 bizantyjskiej trady-
¢ji kulturowe;j, stanowiacego nieusuwalny sktadnik ukrainskiej tozsamosci,
z drugiej to przestrzen zdominowana przez euroazjatyckich koczownikéw,
obszar starcia kultury rolniczej zalewanej przez fale nomadyzmu?®. Wreszcie
last but not least to wspolczesne zagrozenie imperialna w swojej wymowie
wizja russkogo mira.

Spogladajac z perspektywy granic, warto przywotaé takze wielekroé
intepretowana, w réznych kontekstach koncepcje antemurale. Na my§l przy-
chodzi analizowana swego czasu przez Janusza Tazbira idea ,obrotowego

3 Przykladem moze byé opublikowana Historia Europy Srodkowo-Wschodniej, mimo ze jej
tytut sugerowatby co$ innego. Na temat koncepcji dzieta zob. J. Kloczowski, Wprowadzenie,
w: Historia Europy S’rodkowo-Wschodniej..., s. 7-20.

36 1. Lysiak-Rudnycki, Ukraina..., s. 36.

31 M. Kundera, Zachoéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,Zeszyty Literackie” 1984,
nr 5, https://pracownik.kul.pl » files » public » Milan_Kundera_zachod_porwany (dostep:
17 XI 2019), s. 3. Dalsze cytaty za wersja internetowa.

3 1. biysiak-Rudnycki, Ukraina..., s. 29-30.
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przedmurza”®®. W tej roli, niekiedy réznie rozumianej, badacze bardzo chetnie
obsadzali 1 obsadzaja do dzi$ swoich bardziej lub mniej odleglych w czasie
antenatéw.

\'

Na czym polega historiograficzna odrebno$é Europy Srodkowo-Wschodniej?
Co stanowi o specyfice my$lenia historykéw z tej czesSci Europy? Jak w formie
dyskursywnej kreowano wizerunek tej czesci Starego Kontynentu? Odpowiedzi
na sformutowane wyzej pytania i watpliwo$ci winny zmierzac¢ do uchwycenia
najbardziej charakterystycznych cech 1 strategii retorycznych widocznych
w wypowiedziach historykéw prébujacych wyjaénié fenomen Europy Srodko-
wej/ Srodkowo-Wschodniej4°. Nie pretendujac do wymienienia ich wszystkich
(czy jest to w ogdle mozliwe?), chcialbym wskazaé na nastepujace cechy tego
pisarstwa historycznego.

Pierwsza z nich jest silne akcentowanie, innego od reszty Europy, do§wiad-
czenia dziejowego kumulujacego sie w odleglej przesziosei, ale takze w XIX 1 XX
stuleciu. Historycy z Europy Srodkowo-Wschodniej mierzyli sie z dominujacym
na Zachodzie pogladem o zacofaniu tej cze$ci Europy, streszczajacym sie w opinii
Wolffa, ze ,Europa Wschodnia dostarczyta Zachodniej pierwszego modelu niedo-
rozwoju, pojecia, ktére dzis§ stosujemy wobec rzeczywistosci na calym $wiecie’!.

Nie starajac sie rozstrzygnaé, czy owo zacofanie bylo przez ,ostatnie
dwa wieki hegemonicznym konstruktem elit Zachodu, czy faktem gospo-
darczym”, w wypowiedziach czeéci badaczy zaobserwowaé mozna strategie
zmierzajaca do jego relatywizacji*?. Wida¢ to wyraznie w pracach Piotra
Wandycza, Jaroslawa Hrycaka, J. Ktoczowskiego. Stuzyly i stuza temu takie
opinie, jak teza o ,mlodszosci/ mlodosci cywilizacyjnej Europy Srodkowej/
Srodkowo-Wschodniej”, zwigzane] z p6zna chrystianizacja, podkreslanie
specyficznej struktury spolecznej z dominujaca rola chtopstwa, akcentowanie
 naturalnego” rozejécia sie drég rozwojowych Zachodu i Europy Srodkowo-
-Wschodniej, wreszcie zwracanie uwagi, ze Srodkowoeuropejskie kraje miaty
swoje spoteczno-gospodarcze odpowiedniki na zachodzie, potudniu i péinocy,
w zwiazku z czym ich zacofanie nie bylo cecha strukturalna naszej czesci
Starego Kontynentu*). Wspomniany Kloczowski odnoszac sie do kategorii

3 J. Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa 2004.

40 Por. J. Kloczowski, Wprowadzenie...

L. Wolff, op. cit., s. 9.

42 A. Sosnowska, op. cit., s. 329.

4 Wandycz nawigzuje w tym miejscu do ustalen historykéw wegierskich propagujacych zapo-
zyczony z ekonomii model centrum, pétobrzezy i obrzezy w gospodarce europejskiej. Idem,
Cena wolnosci. Historia Europy Srodkowowschodniej od $redniowiecza do wspdtczesnosci,
thum. T. Wyrozumski, wyd. 2 uzup., Krakéw 2003, s. 15.
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»zacofania” (cudzysléw J.K. — R.S.), pisal: ,wielkie to zagadnienie domaga
sie calej serii spotkan 1 kongreséw, pogtebionych prac wielostronnych, mie-
dzydyscyplinarnych debat. Nie mozna go sprowadzaé¢ do jednego czynnika,
chociazby tak waznego, jak spoteczno-gospodarczy”’.

Duzo bardziej krytycznie na kwestie te spogladat Szlcs. W Trzech Euro-
pach pisal:

[...] podczas gdy na Zachodzie wladza tracila swe przywileje, a lud zaczynat zyskiwaé
suwerenno$é [...] na Wegrzech osig mys§li politycznej 1 teorii panstwa pozostawala
wciaz idea ,$wietej korony” [chodzi o Korone éw. Stefana — R.S.] [...] szlachta
nieustannie méwilta o cierpieniach ,narodu wegierskiego”, co réwniez, z biegiem
czasu stalo sie klamstwem: kiedy bowiem szlachta moéwita o narodzie, miata na
my$li sama siebie [...] a poza tym wcale tak nie cierpiala. Wbrew wszystkiemu,
w chwili szturmu na Bastylie szlachta podniosta narodowy bunt przeciwko Jdze-
fowi II, ktéry chcial ,,odgérnie” uwolnié¢ chtopéw. W tym czasie jedynie grupka
intelektualistéw, zwolennikéw jézefinizmu starala sie braé pod uwage te tragiczna
antynomie historyczna: sprzeczno$¢ miedzy niepodleglo$cia narodowg a postepem
spolecznym?®,

Historycy prébowali ttumaczyé¢, ze owe doS§wiadczenie dziejowe bylo czesto-
kro¢ nieprzektadalne na wzorce zachodnie. Jak podkreslit Wandycz, ze wzgledu
na brak cigglosci tradycji wlasnej panstwowoséci ,nastapil zwrot ku innej
koncepcji narodu [odmiennej od zachodnioeuropejskiej — R.S.] podbarwione;j
romantyzmem oraz opartej na kryteriach etnicznych i kulturowo-jezykowych”.
W taki spos6b, w opinii Wandycza, nie tyle wielonarodowy charakter dawnej
Polski, Wegier lub Czech, ,ile przerwa w posiadaniu wlasnej panstwowosci
doprowadzita do wyeksponowania aspektow narodowosciowych”é. Jak sie
wydaje, wspomniang konstatacje w jeszcze wiekszym stopniu mozna odnie§é
do pozostatych pozbawionych panstwa narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej.
Cecha ta miala istotne konsekwencje dla rozwoju wspomnianych narodéw
w XIX 1 XX w. Niemal nieznane w krajach anglo- i1 francuskojezycznych
rozrbéznienie miedzy narodowos$cia a obywatelstwem stato sie ,czyms§ zasad-
niczym w Europie Srodkowowschodniej”. Ponadto typowa dla Zachodu idea
spoleczenstwa obywatelskiego uzyskala ,silne zabarwienie narodowe”. Obca
dominacja przyczynilta sie do tego, ze spoleczenstwo obywatelskie stato sie
ostoja narodowej tozsamosci, czemu towarzyszyly zjawiska ,swoistej unifor-
mizacji 1 nietolerancji w imie wspodlnej walki przeciwko sitom pozanarodowym
1 antynarodowym”’. Liczne konflikty polsko-ukrainskie czy czesko-wegierskie
moga_ by¢ dobra ilustracjq tej tezy.

4 J. Ktoczowski, Europa Srodkowo-Wschodnia..., s. 9.

4 J. Szlcs, op. cit., s. 102.

4 P.S. Wandycz, Cena wolnosci..., s. 20-21.

47 Ibidem, s. 21. Zob. tez: P.S. Wandycz, Odrodzenie narodowe i nacjonalizm (XIX-XX wiek),
w: Historia Europy Srodkowo-Wschodniej..., t. I, s. 145-152.
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Druga to zauwazalny w dyskursie historycznym réznych narodéw Europy
Srodkowo-Wschodniej »syndrom ofiary”, widoczny wsréd Polakéw (rozbiory,
pakt Ribbentrop-Molotow, Jatta), Czechéw (Biala Géra, Monachium, rok
1948), Wegréw (okupacja turecka, traktat w Trianon, rok 1945), Ukrain-
céw (ucisk narodowy z czaséw Rzeczypospolitej, podziat Ukrainy w wyniku
wojny polsko-bolszewickiej, Wielki Gléd). Wzmacnial on poczucie wyobcowa-
nia, komplekséw wobec tej lepszej, w domysle zachodniej Europy, sprzyjat
ugruntowywaniu sie w kolektywnym mys$leniu narodéw swego rodzaju dzie-
jowego fatalizmu poczucia zdrady, prze$wiadczenia o niestatosci 1 nieciggtosci
historycznych losow*e.

Zjawisko to wiaze sie z podnoszona wielokrotnie w ostatnich latach
kwesth odrebnosci pamieci historycznej mieszkancéw Europy Srodkowej/
Srodkowo- Wschodniej w poréwnaniu z Zachodem 1 Rosja. Swiadeza, o tym
cho¢by kontrowersje wokdt stynnego przemoéwienia totewskiej minister spraw
zagranicznych Sandry Kalniete, wygtoszonego w Niemczech w lipskim Gewand-
haus 24 III 2004 r. Méwita ona wéwczas m.in.:

Przez 50 lat historia Europy byla pisana bez nas. Zwyciezcy drugiej wojny §wiatowej
podzielili wszystkich na dobrych i1 ztych, na majacych racje i racji nie majacych.
Dopiero po upadku zelaznej kurtyny badacze uzyskali dostep do zarchiwizowanych
dokumentéw i historii loséw tych ofiar. Materialy te dowodza, ze oba rezimy —
nazizm i komunizm byly w réwnym stopniu zbrodnicze. Nie wolno w zadnym razie
doszukiwacé sie réznic miedzy nimi tylko dlatego, ze jedna strona nalezala do grona
zwyciezcow. Jej walki przeciwko faszyzmowi nie mozna postrzegac jako czego$, co
na zawsze zdejmuje wine ze Zwigzku Radzieckiego, ktéry w imie ideologii klasowe;j
przes§ladowat miliony niewinnych ludzi. Jestem przekonana, ze obowigzkiem naszego
pokolenia jest naprawi¢ ten blad. Takze przegrani musza pisaé swoja historie,
poniewaz zasluzyla ona na trwale miejsce w dziejach tego kontynentu. Inaczej opis
tych dziejéw pozostanie jednostronny, niepelny i nieprawdziwy*’.

48 W polskiej historiografii niejako ostatnia odstona sporu nawigzujacego posrednio do tej
tematyki moze by¢ polemika Jana Pomorskiego z Andrzejem Nowakiem, dotyczaca ksigzki
tego ostatniego Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 — zapomniany appeasement, Krakéw
2015. Szerzej na ten temat zob. J. Pomorski, ,,Appeasement” jako ostrzezenie. Rozwazania
o historiografii i polityce historycznej (Wokdét ,,Pierwszej zdrady Zachodu” Andrzeja Nowaka),
,Dzieje Najnowsze” 2017, nr 3, s. 269—298; A. Nowak, Czy w politycznej historii jest miejsce
na kategorie ,zdrady”?, ,Dzieje Najnowsze” 2017, nr 3, s. 299-318.

Podaje za S. Troebst, Postkomunistyczne kultury pamieci w Europie Wschodniej. Stan,
kategoryzacja, periodyzacja, Wroctaw 2005 (wersja dwujezyczna — polsko-niemiecka), s. 38.
Zob. tez: T. Snyder, Obca i niezrozumiata historia Europy Wschodniej, ,Nowa Europa
Wschodnia” 2008, nr 1, s. 56-63. W tekécie tym amerykanski historyk napisal m.in.:
»Zachodni Europejczycy patrzyli na historie XX wieku jak na arytmetyczne réwnanie:
jeden minus jeden. Nazistowski horror zostal w ich mniemaniu zneutralizowany przez
komunizm. Tymczasem wschodni Europejczycy rozumieja to rdwnanie inaczej: jeden plus
jeden. Sowieci byli daleko od niwelowania dziatan nazistéw, najpierw prowokowali je,
potem imitowali, az wreszcie zwielokrotnili dzieto zniszczenia, ktore rozpoczeli Niemcy”.
Ibidem, s. 56.

4
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Trzecia cecha to silnie zaznaczajace sie w spoteczenstwach Europy Srod-
kowo-Wschodniej przekonanie o zasadniczej dla bytu narodowego roli wiedzy
o przeszto$ci jako najwazniejszego spoiwa wiezl etnicznej. Miroslav Hroch
piszac o matych narodach Europy, w tym takze narodowych spoleczno$ciach
Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej, podkreslit, ze ,im skromniejsze
byly doSwiadczenia narodowe o przesztoSci narodu i im stabiej byly w nich
reprezentowane elementy panstwowosci, tym silniej do obrazu dziejéw naro-
dowych wchodzity elementy mitologii 1 tym wieksza przestrzen otwierata sie
dla manipulowania fabulg”’®®. Towarzyszyla temu autokreacja historykéw
przede wszystkim na duchowych przewodnikéw narodu®'. Taki wizerunek
dziejopisa swoimi korzeniami siega XIX stulecia. Odwolywal nie tyle do
wizerunku neutralnego badacza zgodnie z tradycja Rankowska, ile do figur
wychowawcy narodu czy straznika narodowych lub ogélnoludzkich wartosci.
Joachim Lelewel w szkicu Jakim byé ma historyk pisal: ,Kiedy wiec ten jest
wielki obowigzek, ma on sam by¢ przejety duchem publicznym od warunkéw
ubocznych niezawislym, ma sie napawaé najzywiej uczuciami, ktére okreslaé
mu wypada. Musi czué dostojno$é wlasnej religii, unosié¢ sie miloscia, ojczy-
zny 1 narodowosci, zeby byl mocen oceniaé uczucia, z ktérymi najwiecej jest
w dziejach do czynienia”?. Tak mys$lal Lelewel, ale takze, jak sie wydaje,
wspoélczesny mu wielki historyk czeski — Frantisek Palacky. Na przetomie XIX
1 XX stulecia w te role wcielali sie takze inni badacze, zeby wymienié¢ choéby
przyktadowo Ukraifica Mychajta Hruszewskiego czy Litwina Adolfasa Sapoke®.

W jakims$ sensie do tej figury historyka — wychowawcy narodu — nawiazy-
walo po 1945 r. wielu dziejopiséw — emigrantéw z Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Czolowy reprezentant emigracyjnego Srodowiska polskich historykéw,
Marian Kukiel tak pisal w 1959 r.: ,I gdy zostawaliSmy na obczyznie to nie
by sie urzadzié¢ jako uchodzZstwo, bo to bylo koniecznoécig narzucona przez
los, a nie celem — ale po to by przez decyzje nasza, przez wytrwanie w niej,
przez naszg, uczciwa, prace na obczyznie 1 upominanie sie o Polske — zorga-
nizowana, solidarng sita stuzy¢ sprawie”’.

Podobne akcenty odnalezé mozna w wypowiedziach badaczy ukrainskich.
Lysiak-Rudnycki zauwazal: ,misja emigracji polega na tym, zeby po pierwsze,

%0 M. Hroch, Mate narody Europy, ttum. G. Pannko, Wroctaw—Warszawa—Krakow 2003, s. 130.
Jednym z przykladéw moze by¢ w tym kontekscie powstanie czeskich falsyfikatow eposow
$redniowiecznych w postaci ,,Rekopisu krélodworskiego” i ,,Rekopisu zielonogérskiego”.

1 Na marginesie warto zaznaczy¢, ze historycy literatury w tej roli chetnie obsadzali pisarzy,
akcentujac szczegdlng role literatury w ksztaltowaniu spoleczenstwa i narodu. Zob. np.:
C.G. Kiss, Lekcja Europy Srodkowej. Eseje i szkice, Krakéw 2009, s. 124.

2 Cyt. za: Historycy o historii, t. I, oprac. M.H. Serejski, Warszawa 1963, s. 109.

% 0 ideowo-wychowawczych zasadach w odniesieniu do polskiej historiografii obszernie pisat
emigracyjny historyk Tadeusz Wyrwa. Zob. idem, Postannictwo historii czasu pogardy
i zaktamania, Lublin 2004, szczegdlnie s. 13-267.

5 M. Kukiel, UchodZstwo wojenne czy wielka emigracja, ,Dziennik Polski i Dziennik Zot-
nierza” 1959, nr 287.
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emigracja ta byla nosicielem wolnej my§li ukrainskiej, przygniecionej obuchem
rosyjskiego bolszewickiego rezimu, po drugie za$, zeby byta glosem protestu
przeciwko podtoSciom 1 przestepstwom, wyrzadzanym naszemu narodowi
przez obca mu 1 wroga, wladze — nawet jeSli glos ten pozostanie tylko glosem
wolajacego na puszczy’®.

Wreszcie po czwarte, w wypowiedziach historykéw reprezentujacych
1 tworzacych historyczne wyobrazenia o regionie zwraca uwage idealizowanie
kategorii ,,wolnoéci”. Upominali sie o nig jako o nadrzedna warto$é w polityce
miedzynarodowej, postrzegali jako dominante dziejéw narodéw Europy Srod-
kowo-Wschodniej, zaréwno w wymiarze narodowym, jak i dziejéw powszech-
nych (hasto walki za wolno§¢ nasza 1 wasza). Owo charakterystyczne dazenie
do wolnosci mialo charakteryzowac historie w zasadzie wszystkich narodéw
Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej. Czesi chwalili sie wolnogciowym
wymiarem rewolucji husyckiej, Polacy — fundamentami spoleczenstwa oby-
watelskiego stworzonego w epoce nowozytnej, Wegrzy — Ztota Bulla, réwnie
starg jak brytyjska Magna Carta, Ukraincy — przepojonym duchem wolno-
éci panstwem kozackim. Czesto jednak owa wolnoéé miata dla nich gorzki
smak czy — inaczej mdéwiac, nawigzujac do tytulu ksiazki wielokrotnie tu
cytowanego Wandycza — swoja cene. Zdarzalo sie, ze placily ja naréd, klasa
spoleczna, niekiedy jednostka. Z tego tez powodu historie krajéw interesuja-
cej mnie czesci Europy prezentowane byly (sa?) jako zmagania mieszkancow
Europy Srodkowo-Wschodniej z wrogami wolnoS$ci, zaréwno zewnetrznymi,
jak 1 wewnetrznymi®®. Tak dzialo sie w odleglej przesztoéci, tak dzieje sie
takze wspolczeénie, po odzyskaniu przez kraje Europy Srodkowo-Wschodniej
niepodleglosci.

W podsumowaniu tej cze$ci moich uwag chciatbym jeszcze raz odwotaé
sie do wyjatkowo aktualnej, jak sadze, metafory uzytej przez Wandycza.
Definiuje on mianowicie Europe Srodkowo-Wschodnia jako ,laboratorium”
— miejsce dokonywania réznego rodzaju eksperymentéw i doé$wiadczen®’.
Przypominam, ze swego czasu znakomity amerykanski sowietolog polskiego
pochodzenia — Adam Ulam nazwal Europe Srodkowo-WschodniaL yaboratorium
neoimperializmu”, w latach osiemdziesiatych zas pisano 1 méwiono o Polsce
jako o ,laboratorium przemian politycznych”.

% Podaje za J. Hrycak, Iwan Lysiak-Rudnycki: biografia intelektualna, w: 1. Liysiak-Rudnycki,
Miedzy..., s. 21.

% N. Pease, Lessons Learned, Lessons Relearned. Piotr S. Wandycz on Recent East Central
European History, ,,The Polish Review” 2013, t. LIII, s. 84.

57 Badacze zajmujacy sie historig Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej maja szczegdlnag
sklonno$éé do metaforyzowania. Kiss charakteryzujac stosunek do historii w interesujacym
mnie regionie, napisatl: ,historia érodkowoeuropejska jawita sie jako labirynt, zaréwno dla
tych, ktérzy padli jej ofiara, jak i dla tych, co uchodzili z zyciem. Z naszej perspektywy
$wiat Franza Kafki nie byl zadnym razie fikcja, ale éwiatem realnym, z krwi 1 koéci. Jego
utwory miaty wrecz status dokumentu”. C.G. Kiss, op. cit., s. 132.
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Wandycz odniést te metafore najpierw do dziejéw Polski, a nastepnie roz-
szerzyl jej zastosowanie na kraje Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej.
Jego zdaniem region ten ,przypomina laboratorium, w ktéorym wyprébowuje
sie rézne systemy”’?®. Takie spojrzenie na dzieje Czech, Polski, Stowacji
1 Wegier, ale takze, jak mi sie wydaje, krajow z nimi sgsiadujacych, dowo-
dzi, jak mozna przypuszczac kilku rzeczy. Po pierwsze, w opinii Wandycza
kraje Europy SrodkoweJ/ Srodkowo- Wschodniej potaczyta swego rodzaju
,2wspolnota historycznego losu”, z ktérym zmagaja sie do dzisiaj. Po dru-
gie, podkres§lanej wielokrotnie w ksiazce Cena wolnosci... niestabilno$ci,
historycznego ,zawieszenia” interesujacego mnie regionu miedzy Wscho-
dem a Zachodem, ktore rodzito i rodzi klopoty z tozsamosécia. Po trzecie
wreszcie, tragizmu jego dziejow, ktory czesto bywal i, jak mozemy obser-
wowacl takze obecnie, ciagle jest przedmiotem polityki wielkich mocarstw.
Niech to ostatnie zdanie wybrzmi dzisiaj wyjatkowo silnie 1 stanowi rodzaj
historycznego memento.

Vi

Przechodze teraz do analizy ostatniej czesci interesujacej mnie triady. Jak po
1945 r. definiowano tozsamo$éé mieszkancéow Europy Srodkowej/ Srodkowo-
-Wschodniej? Z oczywistych powodéw w tym fragmencie bede chciat oddaé glos
pisarzom, gdyz to wlasnie literatura, jak sadzi wielu, w najpelniejszy sposéb
wyrazila 1 wyraza dylematy zwiazane z §rodkowoeuropejska tozsamoscia®®.

Zaczne od komentarzy swego rodzaju ,klasyka” dyskursu érodkowo-
europejskiego — Czestawa Milosza. Polski noblista wielokrotnie przy réznych
okazjach wypowiadat sie na ten temat. W Rodzinnej Europie, opublikowane;]
jako tom 50 Biblioteki ,,Kultury” (1959), probowal wyjasni¢ fenomen swojego
miejsca urodzenia 1 typowa dla swoich ziomkéw mentalnoéé. Ksigzka wyra-
stala, jak pisal, z potrzeby umieszczenia ,,mojej rodzinnej marchii europejskiej,
z jej mieszaning jezykow religii 1 tradycji, nie tylko w stosunku do reszty
kontynentu, ale do catej, juz miedzy-kontynentalnej epoki’®. Definiujac sie
jako ,typowy wschodni Europejezyk”, zauwazat, ze jego differentia specifica to
,brak formy — zewnetrznej 1 wewnetrznej. Jego zalety: lapczywosé umyslowa,

% P. Wandycz, Cena wolnosci..., s. 24.

% Por. A. Stolarz, ,Nieznos$ny ciezar historii?” Dyskurs srodkowoeuropejski od lat
osiemdziesigtych do wspdtczesnosci, ,Rocznik Instytutu Europy Srodkowo-Wschod-
niej” 2013, z. 1. Autorka spoglada na kwestie tozsamoéci z odmiennej perspektywy.
Laczy ja z sama idea Europy Srodkowej oraz ze wspoélczesnymi realiami geopolitycz-
nymi. Jeszcze inng perspektywe interpretacji $rodkowoeuropejskiej tozsamosci, oparta
na kategoriach estetycznych i psychologicznych, zaproponowata U. Gérska, Europa Srodkowa
Jjako kategoria artystyczna. Neuroza i wrazliwoéé, ,Poréwnania” 2011, nr 8.

60 C. Mitosz, Rodzinna Europa, Paryz 1989, s. 8-9.
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namietno$¢ w dyskusji, zmyst ironii, §wiezo§é uczué, wyobraznia przestrzenna
czy geograficzna pochodza z zasadniczej wady: pozostaje zawsze niedorost-
kiem, rzadzi nim nagly przyptyw albo odptyw wewnetrznego chaosu. Ale
forme zdobywa sie w spoleczenstwach ustabilizowanych”®'.

Mitosz miat pelna $§wiadomoéé egzotycznosei tozsamosci wschodnio- czy
srodkowoeuropejskiej. Wielokrotnie podkres§lal fakt braku zrozumienia dla tej
formy identyfikacji ze strony zachodnich intelektualistéw, a takze mysélicieli
rosyjskich, nawet tych wywodzacych sie z emigracji politycznej (np. losif
Brodski)®2. Mimo to starat sie dowodzié, ze istniejq przestanki wskazujace
na kulturowa jednoé¢ obszaru Europy Srodkowej.

Podejmujac probe znalezienia ,,specyficznie srodkowoeuropejskich postaw
czy sposobéw myslenia”, zwracal uwage na trudnosci wynikajace z braku
precyzyjnych narzedzi analizy®®. Godzit sie z géry na ich nieostrosé. W 1989 r.
na lamach emigracyjnej paryskiej ,,Kultury” pisal: ,,Europa Srodkowa nie jest
pojeciem geograficznym. Nie jest latwo wytyczy¢ jej granice, cho¢ idac ulicami
jej miast trudno watpié¢ o jej upartym zyciu, czy to bedzie w moim barokowym
Wilnie, czy w inaczej barokowej Pradze, czy w §redniowiecznorenesansowym
Dubrowniku. Uczucia 1 myS$li jej mieszkancéw musza wystarczyé do nakres-
lenia linii mentalnych, ktére zdaja sie byé¢ trwalsze niz granice panstw”’s,

W zrozumieniu $rodkowoeuropejskiej tozsamosci wielka role wyznaczat
historii 1 literaturze. Ta pierwsza przejawiala sie nie tylko w architektu-
rze, ale takze w tradycji uniwersytetéw. Zdaniem autora Rodzinnej Europy
w krajach potozonych miedzy Niemcami a Rosja idee plynace z Zachodu byty
,2rozwadniane 1 przerabiane”, zyskujac inna jako$¢, natomiast ,miejscowe
obyczaje wykazywaly duza trwalo$¢”, a instytucje przybieraty inne formy
niz w zachodniej cze$ci Europy. Jednoczeénie ,wspéblna 1 zawsze obecna”
przesztoéé odgrywata role integrujaca.

W opinii Milosza w literaturach tego obszaru zawarta jest inna niz na
Zachodzie §wiadomo$¢ historii, wynikajaca z poczucia zagrozenia ze strony
potezniejszych 1 ekspansywnych sasiadéw (Turkéw, Rosjan, Austriakéw,
Niemcéw), a ,historyczne opresje prawdopodobnie dzialaja pobudzajaco na
rozwo0j kultury duchowej”®. W tym miejscu Milosz dostrzegat analogie miedzy
literatura $rodkowoeuropejska 1 zydowska, gdyz obie karmily sie , pamiecia
zblorowsa, 1 poczuciem zagrozenia”®.

61 Tbidem, s. 59.

62" A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakow 2011, s. 716. Zob. tez: T. Snyder, op. cit.; L. Gori-
zontow, Rosyjska wizja Europy Srodkowej: tradycje i dzisiejsza perspektywa, ,Sensus
Historiae” 2013, nr 4, s. 151-160.

6 C. Milosz, O naszej Europie, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 4, s. 3. Zob. tez: idem, Szukanie
ojczyzny, Krakéw 1992.

6 Idem, O naszej Europie..., s. 4.

6 Ibidem, s. 5.

66 Ibidem, s. 4.
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W takiej sytuacji, idac dalej tropem uwag Milosza, przed narodami srodkowo-
europejskimi staty dwie mozliwe strategie dzialania. Pierwsza z nich odwoty-
wata sie do ucieczki w $wiat zludzen 1 mitologii narodowej, rozpamietujacych
dawna, chwalebng przesztoéé. Druga oparta byta na ironii. Upokorzona duma
narodowa w niej wlaénie odnajdywala remedium na bolaczki dnia codzien-
nego. ,,Samo bycie Polakiem, Czechem albo Wegrem staje sie przedmiotem
tej ironii 1 zabarwia jego stosunek do zycia”. Symbolem tej postawy byt dla
polskiego pisarza 1 poety dzielny wojak Szwejk, ktéry ,,powtarza dawna gre
niewolnika Ezopa z jego panem”, nadajac jej trwate znaczenie®’.

Inny , klasyk” interesujacego mnie dyskursu pisal bardziej serio. Nawigzu-
jac do stéw wypowiedzianych przez dyrektora wegierskiej agencji prasowej we
wrzesniu 1956 r.: ,zginiemy za Wegry 1 Europe”, Kundera zauwazal: ,,czym
bowiem jest Europa dla Wegra, Czecha albo Polaka? Narody te od poczatku
nalezaly do czeéci Europy zakorzenionej w rzymskim $wiecie chrzescijanskim.
Uczestniczyly we wszystkich fazach jego historii. Dla nich stowo «Europa» nie
oznacza zjawiska ze sfery geografii, lecz jest pojeciem duchowym, synonimem
stowa «Zachéd»” 1 dodawat: ,,z chwilg gdy Wegry przestaja by¢ Europa, tzn.
Zachodem, wyrzucone zostaja z kolein wlasnego losu, ze swej historii — traca
najglebsza istote swojej tozsamosci”®®. Dla Kundery tozsamosé $rodkowoeuro-
pejska nie byta egzotyczna, stanowila integralna czes¢ tozsamosci europejskiej,
bez przymiotnikéw. Europa Srodkowa to miejsce — pisal — w ktérym ,,sku-
pia sie dramat Europy”. Tak skonstruowana, miata by¢ ,skondensowanym
obrazem Europy w calym bogactwie jej réznorodnoéci, mata arcyeuropejska
Europa, zminiaturyzowanym modelem Europy narodéw opartej na regule:
maksimum réznorodnoéci na minimum przestrzeni”®.

Jednoczeénie cos$ jednak laczyto Milosza z Kundera. Czeski pisarz widziat
w Srodkowoeuropejczykach ofiary i outsideréw historii. Ale to wlagnie ,w pel-
nym rozczarowan do§wiadczeniu historii lezy Zrddio oryginalnoéci ich kultury,
madroSci, niepowagi, ktora kpi sobie z wielkoéci i chwatly”. Nieprzypadkowo
przywotywal Witolda Gombrowicza, ktérego stowa: ,nie zapominajmy, ze tylko
przeciwstawiajac sie historii jako takiej, mozemy oprzeé sie tej dzisiejsze)”
chcial wyry¢ ,na wrotach do Europy $rodkowe;”™.

67 Ibidem, s. 5.

68 M. Kundera, Zachdd..., s. 2.

% Tbidem. Na marginesie warto zauwazy¢, ze w okresie pézniejszym opowiedzenie si¢ Kundery
po stronie panstw-narodéw Europy Srodkowej nie bylo juz tak bezwarunkowe 1 pojawily sie
w jego stanowisku watki krytyczne. W wydanej w 2005 r. ksiazce Le rideau. Essai en sept
parties (wyd. pol.: Zastona. Esej w siedmiu czesciach, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2006)
dowodzil, ze tutejsze narody nigdy nie byly panami swego losu, tylko obiektami Historii:
»jednoé¢ nie lezala w ich zamiarze. Byly sobie bliskie nie z wyboru woli, nie z sympatii,
nie ze wzgledu na lingwistyczna wsp6lnote, lecz z powodu zblizonych do$wiadczen, wspdl-
nych sytuacji dziejowych, ktére je taczyly w réznych okresach, w réznych konfiguracjach
i w ruchomych, nigdy nieostatecznych granicach”. Ibidem, s. 46—47.

0 M. Kundera, Zachdd..., s. 4.
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Po odzyskaniu przez narody Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej
suwerennosci obie zasygnalizowane przez Milosza strategie pozostaty w mocy™.
Te opartq na ironii odnalezé mozna choéby w pisarstwie Jurija Andruchowycza
1jego polskiego przyjaciela Andrzeja Stasiuka™. Ten pierwszy w nastepujacy,
ironiczny sposéb definiowatl interesujacy mnie region:

Tak wiec Europa Srodkowo-Wschodnia w moim 0sobistym rozumieniu [...] jest:
terenem szczegdlnych historycznych napieé, zwlaszcza masowych deportacji, a nawet
kilku ludobdjstw; przestrzenia, gdzie poczucie krzywdy do dzi$ jest kategoria fizyczna,
podobna, do ci$nienia atmosferycznego i moze byé mierzone w konkretnych jed-
nostkach, do tej pory nie ustalonych; czescia $wiata, w ktérej przyjeto sie byé
bezpodstawnie dumnym z tego, czym w rzeczywistos$ci nalezaloby sie martwié — ze
swojego polozenia miedzy Wschodem a Zachodem; pasem czestej zmiany tworéw
panstwowych, przejéciowa miedzyimperialna strefg sejsmiczna [...] terytorium prze-
ciecia kulturowo-genetycznych wplywéw, gdzie do tej pory na wsi mezczyzni chodza,
w kapeluszach, kobiety w chustkach na gltowie; obszarem przewaznie straszliwie
kiepskich drég — w tym sensie cywilizacja jawnie antyrzymsksg /nierzymska/ [...]
czeécig $wiata w trzech czwartych slowianska, czyli niezmiennie sklonng do naduzy-
wania alkoholu, czeScig $§wiata, gdzie przed wrzeéniem 1939 roku wciaz swobodnie
rozmawialo sie §redniowiecznym niemieckim, czyli w jidysz; terytorium, na ktérym
wciaz zna sie rosyjski, ale czesto udaje sie, ze jest wprost przeciwnie; przestrzenia,
na ktérej mowi sie zbyt wieloma jezykami, zeby mozna ja bylo uznaé za przestrzen
jakiejkolwiek identyfikacji wspdlnotowej — poza ta z wiezy Babel™.

Owo wyliczenie paradoksow postuzyto ukrainskiemu autorowi do pokaza-
nia fragmentaryczno$ci 1 umownoséci érodkowoeuropejskiej tozsamosci. Jest
ona plynna, rozmyta, wielowymiarowa.

W innym miejscu ukrainski pisarz akcentuje z kolei swoisty historyczny
fatalizm zwiazany z dziejami Europy Srodkowo-Wschodniej i poczucie kru-
choéci: ,$rodkowoeuropejski strach nieustannie balansuje pomiedzy dwoma
lekami: ida, Niemcy, ida Rosjanie. Srodkowoeuropejska émieré to émieré
wiezienna lub tagrowa, a ponadto — §mieré zbiorowa, Massenmord, zaczistka,
$rodkowoeuropejska podréz to ucieczka. Ale skad dokad? Od Rosjan do

7 braku miejsca na marginesie pozostawiam dostrzegalny np. w Polsce 1 na Ukrainie
renesans réznych mitologii narodowych, nie tylko i nie przede wszystkim, o charakterze
$rodkowoeuropejskim. W przypadku Polski widaé go choéby w budzacej zdumienie karierze
mitu Wielkiej Lechii, w odniesieniu do Ukrainy jego odpowiednikiem moze by¢ fascynacja
Kozaczyzna, (kozakofilia). Zob. cykl prac Janusza Bieszka o fikcyjnym, starozytnym krd-
lestwie Wielkiej Lechii, np. Stowiariscy krélowie Lechii, Warszawa 2015; L. Zaszkilniak,
Nacjonalizacja historii; paristwo i historiografia we wspétczesnej Ukrainie, w: Pamieé i poli-
tyka historyczna. Doswiadczenia Polski i jej sqsiadow, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski,
R. Stobiecki, ¥.6dz 2008, s. 27—-34.

2 Jednocze$nie sam Stasiuk, a takze Andruchowycz dystansujq sie od bycia specjalistami
od Europy Srodkowo—Wschodniej. Zob. Zycie to jednak strata jest. Andrzej Stasiuk w roz-
mowach z Dorotq Wodeckq, Warszawa—Wotowiec 2015, s. 148.

% J. Andruchowycz, Atlas medytacja, w: Sarmackie krajobrazy. Glosy z Litwy, Bialorusi,
Ukrainy, Niemiec i Polski, red. M. Pollack, Wolowiec 2006, s. 18-19.
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Niemcéw? Czy od Niemcow do Rosjan. Dobrze, ze na taka okoliczno$é swiat
ma jeszcze Ameryke”™,

Andruchowycz nie lekcewazy roli historycznego doéwiadczenia w budo-
waniu tozsamoséci mieszkancéw Europy Srodkowej. W jednej ze swoich prac
relacjonuje mentalne zderzenie spoleczenstw szczeSliwych, obywajacych sie
bez historii 1 wspdélnot ,historiocentrycznych”. Wyraznie opowiada sie po
stronie tych drugich™. Jest przekonany, ze ,przeszlo$é¢ kroczy przed nami,
stara sie nas o czym$ uprzedzi¢, 1 czasem jej sie to udaje”’™. Moze dlatego
tropi jej materialne §lady, odwiedzajac swoje ulubione pchle targi, zagtebia
sie niekiedy w bajkowo$é, w mityczna, przestrzen Galicji.

Stasiuk swdj esej o Europie zwanej Srodkowq zaczal od symbolicznego
opisu, jak za pomocg cyrkla wyznaczyl prywatny obraz tego regionu. Uznajac
za centrum Wolowiec, gdzie mieszka, przypomne, ze wyszlo mu, iz jego linia
,blegnie mniej wiece] przez Brzesé, Réwne, Czerniowce, Kluz-Napoka, Arad,
Szeged, Budapeszt, Zyline, Katowice, Czestochowe i koniczy sie tam, gdzie
zaczyna, czyli w Warszawie”. Komentujac ten fakt, Stasiuk ,odkryl”, ze jego
Europa Srodkowa obejmuje ,kawatek Bialorusi, catkiem sporo Ukrainy, przy-
zwoilte 1 poréwnywalne przestrzenie Rumunii 1 Wegier, prawie calg Stowacje
1 skrawek Czech”, i dodal: ,,no i jaka$ jedng trzecig Ojczyzny”™. Ze zdziwieniem,
ale tez ,atawistycznag ulga” zauwazyl, ze nie ma w niej Niemiec ani Rosji.

7Z ukrainskim pisarzem laczg Stasiuka sktonno§é do ironii, poszukiwanie
paradokséw charakteryzujacych Europe Srodkowa, podkreélanie umownoséci
granic 1 werdyktéw wielkiej Historii. Twierdzi on, ze charakterystyczny dla
mieszkancéw tej czeSci Europy jest brak zakorzenienia — ,nikt tutaj nie jest
u siebie wiec konstruujemy zawite i ginace na pograniczu historii i legendy
prawa witasnoéci”’®. Jednoczeénie, podobnie jak Andruchowycz, przeraza go
perspektywa, ze ,tesknota za przesztoScia zostanie wykorzeniona”™.

W swoich wypowiedziach Stasiuk zwraca uwage na odrebno§é tego miej-
sca na mapie Europy. W jednym z tekstéw odwotat sie do metafor ,$rodka”
1 ,wyspy”. Charakterystyczne, ze sg to metafory przestrzenne. W jednym
z wywiadéw powiedzial: ,proza musi sie taczy¢ z ziemia. Jesli co$ sie dzieje
w 1idei, to jako§ mnie nie przekonuje”®. Jego zdaniem by¢ srodkowym Euro-
pejczykiem to zycie miedzy Wschodem,

ktéry nigdy nie istnial, a Zachodem, ktory istniat zanadto. Oto co znaczy zy¢
,w §rodku”, gdy ten érodek jest tak naprawde jedynym realnym ladem. Tyle, ze

7 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, op. cit., s. 46.

 Ibidem, s. 26-29.

76 Tbidem, s. 36.

" Ibidem, s. 86.

8 A. Stasiuk, W cieniu, w: Sarmackie krajobrazy..., s. 450.
™ Zycie to jednak..., s. 123.

80 Jbidem, s. 35.
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ten lad nie jest staly. Przypomina raczej wyspe, moze nawet wyspe ptywajaca. Ba,
moze wrecz okret poddany pradom 1 wiatrom East-West 1 odwrotnie [...] zy¢ na tej
wyspie, czy tez okrecie, znaczy tyle, co bez ustanku wypatrywaé zmian pogody [...].
I tak jak w morskiej podrézy myséleé tylko o terazniejszoSci i o przyszloSci, ponie-
waz przesztoéé dostarcza nam jedynie racjonalnych przestrég w rodzaju ,lepiej bylo
siedzie¢ w domu”®!.

Europa Srodkowa w wyobrazeniach obu pisarzy jest prowincjonalna
1 zarazem fascynujaca, irytuje 1 sktania do troski o nia. To pochwata , mate;j
ojezyzny” widzianej w ,zderzeniu” z innymi. To wizja Europy Srodkowej jako
ich swoistej kulturowej federacji opartej na tolerancji, dialogu 1 wzajemnym
wybaczaniu. Ciagle zyjacej ,,w cieniu” (to kolejna Stasiukowa metafora)
wielkich tego Swiata.

I na koniec jeszcze jeden cytat, tym razem wprost odnoszacy sie do kwe-
stii tozsamosci, szczeg6lnie bliski Polakom 1 Ukraincom. Zdaniem Stasiuka

w pewnym sensie ta cze$¢ Europy to wcigz Dzikie Pola — XVII wiek, gdzie§ nad
Dnieprem, na pograniczu polsko-tatarsko-turecko-rosyjsko-motdawskim. Wcigz trwa
tutaj walka, zamet, panika i lek przed przysztym i nieznanym. Nie ma juz wprawdzie
wojen, tetentu koni, zakrzywionych szabel i turbanéw, pozogi, Kozakéw, Tataréw,
wbijania na pal, a prawostawie, katolicyzm oraz islam nie rzucaja sie sobie do gardel.
Jednak wydaje sie, ze ta cze$¢ kontynentu skazana jest [podkreslenie — R.S.] na
mentalna niepewno$é, duchowe sieroctwo 1 odwieczny kompleks znikomosci. Wszystko
tutaj podszyte jest lekiem, groteska oraz zdziwieniem wobec bytu jako takiego. Tutaj
wciaz trwa poczatek, weiaz ciagnie sie sze$é pierwszych dni stworzenia®?,

Mitosz, podobnie jak Kundera czy Danilo Kis, opowiadat sie za przywré-
ceniem regionalnej wspodlnoty historycznej, ktéra stalaby sie fundamentem
tozsamosci Srodkowoeuropejczykéw. Byla ona dla niego symbolem duchowe;)
1dei, ale takze wyrazem tesknoty za utracona ,mala ojczyzng”®. Wspdlny rys
tych koncepcji, jak zauwaza wspoélczesna badaczka Weronika Parfianowicz-
-Vertun, stanowita nie tylko reakcja na pojaltanski podziat Europy, ale takze
fakt, ze , Europa Srodkowa” pojawia sie w ich wypowiedziach jako odpowiedz
na traumatyczne doSwiadczenia wojenne oraz wyraz ich problematycznego
stosunku do wlasnej tozsamos$ci narodowej 1 réznych form ksenofobii®.

Andruchowycz 1 Stasiuk nie maja juz chyba ztudzen, ze ten utopijny pro-
jekt uda sie zrealizowaé. Blizszy jest im Gyorgy Konrad, dla ktérego bycie
Srodkowoeuropejczykiem oznacza ,wychowywaé, trzymaé w ryzach nasz
nacjonalizm, narodowy egoizm”®,

81 J. Andruchowycz, A. Stasiuk, op. cit., s. 152-153.

82 A. Stasiuk, op. cit., s. 454.

88 Jak powszechnie wiadomo, polski poeta uwazal sie za obywatela dawnej Rzeczypospolitej,
podkreélat swoja litewskoéé 1 zwigzki z Wilnem.

8¢ W. Parfianowicz-Vertun, op. cit., s. 383.

8 Podaje za: K. Czyzewski, Europa Srodkowo-Wschodnia roku 1994, czyli jak byé sobq,
,2Krasnogruda” 1994, nr 2-3, s. 16.
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Vi

Ryzykujac pewne uproszczenie, istnialy i istniejg rézne modele pisania
o Europie Srodkowej/ Srodkowo-Wschodniej, ktére potwierdzaja w duzym
stopniu dyskursywny charakter interesujacego nas pojecia. Zadne pisanie
1 méwienie o niej nie jest tez aksjologicznie ,niewinne”. Wiele zalezy od tego,
czy patrzymy nan z zewnatrz, czy z wewnatrz, czy uwzgledniamy perspektywe
malych i1 §rednich narodéw, czy 1mper1alny punkt widzenia®®,

W zaleznosci od tego Europa Srodkowa/ Srodkowo-Wschodnia moze byé
przedstawiana jako obszar modelowego, wrecz idealnego wspoélistnienia
réznych kultur, narodowosci 1 religii, ktore przerwane zostalo przez ingeren-
cje z zewnatrz. Przywrocenie status quo ante jest zatem kwestia dziejowe]
sprawiedliwoéci, ponadto lezy to w interesie catego Starego Kontynentu, bo
wlaénie ten region moze stac sie zroédtem odnowy wartosci zapomnianych juz
na Zachodzie (M. Kundera).

Antyteza takiego spojrzenia moze by¢ wizja regionu jako przestrzeni
nieustajacych konfliktow, obszaru pozbawionego suwerennoéci i w naturalny
sposéb poddawanego presji wielkich mocarstw, przestrzeni cywilizacyjnie
zacofanej w stosunku do Zachodu, bedacej Zrédtem ciaglych ktopotéw starszej,
bardziej dojrzatej Europy.

Autorzy dyskursywnych konstrukcji Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wschod-
niej zmagali 1 zmagajq sie przez caly czas z figura ,,Innego”. Nie ma jednak
racji Todorova, uwazajac, ze w tej roli jako , konstytutywnego Innego Europy
Srodkowej” obsadzono jedynie Rosje®”. Nalezaloby raczej stwierdzié, ze z jednej
strony byla (jest?) nim Rosja, z drugiej za$ Zachdd. Ten pierwszy ja, ,,zniewalat
1 podbijal”, ten drugi ,zdradzatl i prébowal marginalizowac”.

Dzi§, kiedy przywolywana przez Skrabec sp6jnoéé tego obszaru wydaje sie
bardzo krucha, byé moze nadszed! czas, aby wzorem innego Srodkowoeuro-
pejezyka, jej rodaka Draga Janéara, przystawié Europie Srodkowej/ Srodko-
wo-Wschodniej lustro, ,ktére nie idealizuje lecz ukazuje jej prawdziwe oblicze
[...] w ktérym ujrzy swa druga, szpetna, czesto przez nienawisé, zachtannosé
1 zawi$¢ wykrzywiona twarz’®. To takze zadanie dla nas, humanistéw, ktérym
bliska jest troska przyszloéé Europy Srodka.

Tylko bowiem taki socjotechniczny zabieg moze przywroci¢ owemu fanta-
zmatowi zbiorowej wyobrazni, jakim pozostaje Europa Srodkowa/ Srodkowo-
-Wschodnia, rzetelna, tre$é i sily witalne, pozwalajace zmieniaé¢ $wiadomo$é
ludzi, nie tylko tych mieszkajacych na terenach ,mtodszej” Europy.

8 Przykladem spojrzenia na Europe Srodkowq z perspektywy monarchii austro-wegierskiej
moze by¢ zbior tekstéw Emila Brixa, Z powrotem w Europie S’rodkowej. Eseje i szkice,
ttum. A. Sliwa, Krakéw 2012.

87 M. Todorova, op. cit., s. 315.

8 D. Jancar, Nowe lustro dla Europy S’rodkowej, w: idem, Terra incognito, ttum. J. Pomorska,
Warszawa 1993, s. 76.
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Streszczenie

Cel artykulu stanowi przedstawienie historii Europy Srodkowej/ Srodkowo-Wsehodniej
z perspektywy historii wyobrazonej. Pojecie to rozumie sie jako zakorzeniony w dyskursie
publicznym, obejmujacym rézne teksty kultury, sposéb moéwienia i opowiadania o pewnym
fenomenie, jakim byta/ jest Europa Srodkowa/ Srodkowo-Wschodnia. Punkt ciezko$ci zostat
polozony raczej na spojrzenie od wewnatrz niz od zewnatrz. Przywotanie doSwiadczenia
Srodkowoeuropejczykéw niz opinie o nich w literaturze Zachodu. Intencjg autora jest préba
scalenia gltos6w przedstawicieli réznych dyscyplin, w praktyce odwotujacych sie do odmien-
nych metodologii, bazy zrédlowej oraz autorytetéw. Jako kategorie organizujace narracje
przywolane zostaly trzy pojecia: geografii, historii i tozsamoéci. To one, zdaniem autora,
sktadaja sie na swoistg triade organizujaca nasz sposéb mys$lenia o Europie érodkowej/
Srodkowo-Wschodniej. My§l zwiazana jest z miejscem. Obecne w artykule spojrzenie na
fenomen Europy Srodka wyrasta z do$wiadczenia polskiego, z kultury jednego z krajow
nalezacych do érodkowo-wschodniej rodziny narodéw 1 spoteczenstw. Z pewnos$cig stanowi
to jedno z jego ograniczen, ale takze swoista sile napedowa. Ta ostatnia wigze sie z checig
zobaczenia historii narodowej w perspektywie poréwnawczej, pozwalajaca niekiedy wyzwolié
sie z okéw etnocentryzmu.

Central/ Central-Eastern Europe from the Perspective of Imagined History. Between
History, Geography, and Literature

The article presents the history of Central/ Central-Eastern Europe from the perspective of
imagined history. This concept is understood as a deeply rooted in public discourse encom-
passing various cultural texts way of speaking and telling about a specific phenomenon in
the form of Central/ Central-Eastern Europe. The centre of gravity is placed upon the look
from inside rather than outside; experiences of Central Europeans rather than opinions about
them from the Western literature. The author’s intention is an attempt to integrate voices
of representatives of various disciplines, in practice referring to different methodologies,
source bases, and authorities. As categories organising the narration, three concepts are
brought up: geography history, and identity. These, according to the author, make up the
specific triad that coordinates our way of thinking about Central/ Central-Eastern Europe.
The thought is associated with the place. The look at the phenomenon of Middle Europe
presented in the article stems from the Polish experience, from the culture of one of the
states belonging to the Central-Eastern family of nations and societies. Indeed, it is one of
the sources of its limitations, but also a peculiar driving force. The latter is related to the
desire to see the national history in a comparative perspective, which sometimes allows
being freed from the shackles of ethnocentrism.
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