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Nordpol dämmerung

R
eisen — Entdecken — was ist es weiter als die große 
Sehnsucht des Menschen, hinter das Wesen aller Dinge 
zu schauen! Wir wissen nicht, woher wir kommen, wir 
wissen nicht, wohin wir gehen. Um so stärker der Drang, das 

zu kennen, was um uns ist und unsern wachsenden Kräften er­
reichbar scheint. Wir wollen das Endliche begreifen, um davon 
auf das Unendliche, das Unerforschliche, das ewige Geheimnis 
zu schließen.

Je höher die Intelligenz, die Kultur eines Volkes, desto un­
widerstehlicher wird ihr die Anziehungskraft nie betretener 
Räume unseres Planeten. Ein weißer, unentdeckter Fleck auf 
der Landkarte verfolgt den Forscher in seine Träume und läßt 
ihm keine Ruhe, bis er eine Lösung des Rätsels versucht hat. 
Aber welche Schwierigkeiten stemmen sich der Verwirklichung 
solcher Pläne entgegen, besonders für uns Deutsche! Im Kessel 
Mitteleuropas eingepfercht, ringsum an allen Grenzen gebun­
den, ohne Freiheit nach den Weltmeeren, in jahrhundertelangen 
inneren Kämpfen erst zu einer Einheit zusammengeschweißt, 
mußten wir die Aufteilung der übrigen Welt andern Nationen 
überlassen, die schon durch ihre Lage am Rande des kleinsten 
aller fünf Erdteile den Blick von Kind auf in die Ferne richteten 
und die Küsten und Länder jenseits der großen Wasser als 
herrenloses Gut betrachteten, wo es nur galt, rechtzeitig seine 
Fahne aufzupflanzen. Wir kamen zu spät und sollten nur Gast 
sein auf der übrigen Erde — und nicht einmal gern gesehener. 
„Dem Tüchtigen freie Bahn!“ bleibt immer nur der Wahl­
spruch des — Tüchtigen. Aber wie der Gefangene die kahlen 
Wände seiner Zelle mit Bildern von der Welt da draußen 
schmückt, so lebt auch in uns nur um so stärker die Neigung, 
unbekannten Femen nachzusinnen in Buch und Bild.
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Von jeher haben den Bewohner der gemäßigten Zone zwei 
Weltgegenden besonders angelockt: die heißen Länder, um den 
Äquator und das Reich des ewigen Eises an beiden Polen. Die 
Pole, gedachte Punkte, die durch nautische Instrumente er­
rechnet werden, die Endpunkte einer mathematischen Linie, 
der die sich drehende Erde durchbohrenden Achse, diese mär­
chenhaften Regionen, wo das Jahr nur einen Tag von sechs 
Monaten und nur eine ebenso lange Nacht zählt, haben die 
Phantasie der Menschheit am meisten beschäftigt; man erhoffte 
von dort ungeahnte Aufschlüsse über die Natur unsers Erd­
balls, und nirgends in der Welt war der Zugang mit größeren 
Gefahren und Entbehrungen verknüpft. War? — Er ist es noch 
heute, und das Wort des alten Griechen Äschylos: „Nichts ist 
gewaltiger als der Mensch“, wird da, wo die Natur gleichsam 
alle ihre Kräfte zusammenrafft, zuschanden. Nur ganz ver­
einzelten Sterblichen ist es bisher gelungen, durch die sich 
immer wandelnde, immer neu wachsende Barriere des ewigen 
Eises einen Durchschlupf zu finden und bis zu den Mittel­
punkten der Polfestungen vorzudringen. Den Südpol erreichten 
Roald Amundsen und, einen Monat nach ihm, Robert Scott; 
der letztere mußte den schwer errungenen Sieg mit dem Leben 
bezahlen. In die unmittelbare Region des Nordpols gelangten 
bisher ebenfalls nur zwei wagemutige Männer: Robert Peary 
und Frederick Cook — zwei unter Tausenden, die im Lauf der 
Jahrhunderte den Kampf mit dem Nordpol aufnahmen, in 
diesem Kampfe blieben oder im glücklichen Fall als ruhmvoll 
Besiegte den Heimweg in die südliche Welt zurückfanden. Die 
ersten Pfade zu den Polen sind also gefunden, die undurch­
dringliche Finsternis weicht einer matten Dämmerung, aber 
die Rätsel des Pols sind damit nicht gelöst; die schmalen Nebel­
wege jener ersten Pioniere gaben kaum einen Ausblick auf 
diese geheimnisvolle Welt, die sich weit und breit in ungeheure 
Ferne dehnt.

Nicht immer war es am Nordpol so kalt und unwirtlich. Die­
ser Angelpunkt der Erde, der sich alle 24 Stunden einmal um 
sich selbst dreht, muß früher anderswo gelegen haben — viel­
leicht im östlichen Europa. Mit dieser vor Jahrmillionen er­



Nordpoldämmerung 7

folgten Umlagerung der Erde waren Wandlungen der Erd­
oberfläche, Katastrophen der Erdkruste verbunden, die aller 
menschlichen Vorstellungskraft spotten. Sie schufen die zer­
klüfteten Gebirge Europas und die norddeutsche Tiefebene mit 
ihrem Sandboden, der ehemals Meeresboden war. Die Spuren 
der Vergangenheit konnten sie dennoch nicht verwischen — 
sie setzten ihr vielmehr eine Art steinernen Denkmals. Die 
reichen Kohlenfelder auf Grönland und Spitzbergen, wo heute 
nur niedriges Krüppelholz und armselige Kriechweiden ge­
deihen, sind der unwiderlegliche Beweis dafür, daß auch der 
Nordpol seine „gute alte Zeit“ hatte, in der eine reiche, süd­
liche Vegetation ihn überwucherte. Gewaltige Baumriesen 
schlossen sich mit üppigem Rankenwerk zu Urwäldern zusam­
men und gaben ungeheuren pflanzenfressenden Säugetieren 
überreiche Nahrung. Daher der berühmte steinerne Wald auf 
Grönland in einer von Gletschern umgebenen Bergschlucht am 
Waigatsund; versteinerte Stämme und Äste liegen da in chaoti­
schen Massen, und das rostbraune, eisenhaltige Gestein ist ganz 
mit ausgezackten Blättern, gleich denen unserer Eichen, durch­
setzt. Auf Nowaja Semlja und an den Nordküsten Sibiriens, in 
grauenhaft öden Moorgegenden, wo heute kaum das Renntier 
seine karge Nahrung hat, fanden sich, tief im Moor versunken, 
riesige Skelette vorsintflutlicher Tiere, Mammute und Nas­
hörner. Das sogenannte fossile Elfenbein — ihre langen Stoß­
zähne — ist in der baumlosen Wüstenei dieser „Tundren“ der­
art häufig, daß es Hügel ausfüllt; das Suchen danach und der 
Handel damit ist das einträglichste Gewerbe der Samojeden 
und Tschuktschen. Solche riesigen, pflanzenfressenden Tiere, 
die zum Frühstück gewiß eine stattliche Baumkrone endaubten, 
hätten nie in einer Eiswüste leben können; sie brauchten eine 
üppige Sumpfvegetation wie die der indischen Dschungeln. 
Auch muß die vernichtende Erdkatastrophe urplötzlich über 
die Bewohner dieses vorsintflutlichen Paradieses hereingebro­
chen sein; dafür sprechen jene Skeletthügel, die Grabmäler 
ganzer Tierherden, die in Todesangst zusammenliefen und ge­
meinsam untergingen. Aus dem Sumpfeis der sibirischen Fluß­
mündungen hat man sogar Tiere gegraben, die noch mit Haut 
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und Haaren bedeckt waren. Auch das sogenannte „Noahholz“, 
steinhartes Holz aus unvordenklicher Zeit, fischt man häufig 
an diesen Küsten. Vielleicht war die Sintflut, von der die Bibel 
berichtet, von der in verschiedenster Form die meisten Ursagen 
erzählen — auch die der Eskimos — der letzte Ausläufer jener 
elementaren Katastrophen unseres Erdballs.

Betrachten wir einmal den Globus, wie er heute aussieht, so 
finden wir um den gedachten Endpunkt der Erdachse ein Meer 
angedeutet, oder eigentlich nur einen leeren Fleck, aus dem 
rundum nach Süden hin gewaltige Inselmassen sich vorschie­
ben. Diese zerfallen in vier Hauptgruppen: Grönland, die 
größte Insel der Welt — mindestens viermal so groß wie Deutsch­
land! —, östlich davon die weitverstreuten Inselgruppen Spitz­
bergen und Franz-Joseph-Land; weiter östlich die russischen 
Inselgruppen Nowaja Semlja und Wrangel-Land, und schließ­
lich, von letzteren weit entfernt und näher an Grönland, der 
nordamerikanische Inselarchipel. Aber noch sind längst nicht 
die letzten Inseln des Eismeeres entdeckt; noch harren viele 
der auf unserm Globus nur angedeuteten Grenzlinien zwischen 
Meer und Land ihrer Ergänzung und Berichtigung.

Bis in die neuere Zeit hinein nahm man an, um den Nordpol 
gruppiere sich ein Kontinent, eine Landmasse, und die Phan­
tasie nicht zu ferner Jahrhunderte noch dachte sich dort ein 
Wunderland mit milderem Klima und märchenhafter, nirgend 
sonst auf Erden zu findender Pflanzenwelt; hinter undurch­
dringlichen Eismauern sollte eine selige Insel träumen mit selt­
samen Gewächsen und fabelhaften Tieren. Wie nahe kamen 
sich auch hier Ahnung des Dichters und unvordenkliche Wirk­
lichkeit! Heute weiß man, daß dort seit Jahrtausenden das Eis 
sich auftürmt in starrer Einsamkeit. Bläulich weiß und glitzernd 
dehnen sich unendliche Gefilde; nirgends organisches Leben, 
nur die Stürme heulen durch die dunkle, kalte Halbjahrsnacht. 
Dicke Nebel oder das Gewirr eisiger Schneeflocken erfüllen die 
Luft. Manchmal in klaren Nächten strahlt das überirdische 
Wunder des Nordlichts auf: weißgrünlich glitzernde Licht­
schlangen zucken von Osten und Westen zum Zenit empor und 
verbinden sich zu einer hehren Lichtkrone, die lange Bänder 
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phantastisch über das schwarze Himmelsgewölbe flattern läßt. 
Nur wenige Stunden dauert das Schauspiel; langsam verrinnen 
die Lichtquellen wieder und verlieren sich im dunkeln All. 
Dann wandeln wieder die Gestirne über der schwarzen Nacht; 
der Mond gleitet seine leuchtende Bahn von Osten nach Westen 
und wieder nach Osten, am Firmament kreisend, ohne unter 
dem Horizont zu verschwinden. Gespenstisch gießt er sein Sil­
berlicht über Schneefelder und Eisberge. Ist aber der Himmel 
bedeckt, sind vom Nebel alle Gestirne ausgelöscht, dann be­
gräbt grausige Finsternis, wie ein ungeheures Gewölbe, die er­
starrte Welt. Dann heulen die rasenden Stürme — das berstende 
Eis donnert und kracht — und das gebrechliche Schifflein der 
Polfahrer knarrt und krümmt sich stöhnend zwischen den an­
drängenden Eisschollen. Wie sehnt man sich da nach der Sonne!

Und endlich wird es wieder Tag — je weiter vom Pol ent­
fernt, desto früher im Jahr. Anfang Februar lugt auf Spitz­
bergen die Sonne um Mittag über den Rand des Horizonts. 
Bald steigt sie sieghaft empor, bis sie die Nacht völlig verdrängt, 
und auf ein halbes Jahr ist nun sie die unumschränkte Herr­
scherin. Sie glitzert und funkelt in Milliarden Eiskristallen. Um 
Mitternacht läuft ihre glührote Kugel am Horizont entlang, 
ohne zu verschwinden. Der Glanz des Gestirns und die bläu­
liche Weiße der Eis- und Schneegefilde sind fast unerträglich 
für das Menschenauge, und es sehnt sich wieder nach der Nacht, 
wie ehemals nach dem fernen Tag.

Grüne Flächen, wo das Auge ausruhen könnte, gibt es nur 
wenige auf der arktischen Inselwelt. Meist starrt auch hier alles 
von Eis und Schnee; steile, wildgezackte Klüfte und Bergkegel 
erheben sich hier und da; nur selten ein geschütztes Tal, dessen 
Sohle sich mit grünem Moos und saftigem Gras bedeckt, in dem 
sogar eine bescheidene Blumenflora um ihr Eintagsdasein ringt.

Dennoch ist die Tierwelt der Arktis sehr mannigfaltig. Die 
größten Säugetiere der Erde scheinen sich aus vorsintflutlicher 
Zeit dort hinübergerettet zu haben. In den sich plötzlich bilden­
den Spalten des Meereises tummelt sich der riesige Wal; der 
kleinere Finnwal kommt bis an'Norwegens Küsten herunter. Der 
Narwal mit seinem mächtigen Stoßzahn jagt in der Meerestiefe. 
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Das häßliche Walroß mit seinem bärtigen Gesicht, aus dem 
zwei gekrümmte, gelbliche Hauer nach unten ragen, sonnt sich 
auf dem Packeis und schnauft vor Behagen; es findet sich meist 
im Kreis einer großen Familie. Auf dem Neueis sammeln sich 
die Seehunde mit ihren Jungen, rekeln sich in der Sonne und 
kratzen sich mit der tölpischen Finne, der Vorderflosse, die 
Seiten. An ihre unbehilflichen Jungen pirscht sich der Eisbär 
heran, der König der Arktis. In ungeheuren Schwärmen ziehen 
Eidergänse, Möwen und Lummen zu den einsamsten Klippen 
der Inseln, um dort zu brüten, und der Polarfuchs holt sich die 
frischesten Eier aus den für kurze Pause verlassenen Nestern.

Diese eigenartige, grausame Schönheit der arktischen Natur 
hat ihre dämonische Anziehungskraft seit Jahrhunderten auf 
die Menschheit ausgeübt, und der trotzige Widerstand der 
Naturkraft hat den Ehrgeiz tollkühner Abenteurer und wissens­
durstiger Forscher fast bis zur Leidenschaft erhitzt. Wieviel 
Menschenopfer wurden dem Moloch Nordpol gebracht! Wie­
viel Widerstandskraft und Geistesgegenwart, Mut und Ent- 
behrungsfahigkeit steckte schon in den mittelalterlichen Drauf­
gängern, die über den Nordpol hin den Weg zu den Goldlän­
dern China und Indien suchten. Und heute, im Zeitalter der 
Wissenschaft: welch eiserner Fleiß, wieviel Scharfsinn und 
Kenntnis, wieviel hartnäckige Selbsterziehung gehört dazu, um, 
nach dem großen Vorbild Fridtjof Nansens, das bloße Aben­
teuer oder die Sportleistung zu einer Kulturtat zu erheben, an 
deren Ergebnissen die Wissenschaft der ganzen Welt teilhat. 
Wahrlich, ein großer Teil menschlichen Heldentums hat die 
Polarregion zum Schauplatz, und von diesem Heldentum sollen 
die folgenden Blätter erzählen.

Das Ende der Welt

W
er war der erste Nordpolfahrer? Wer versuchte zum 
erstenmal, sich mit eigenen Augen vom „Ende der 
Welt“, an das man ehemals glaubte, zu überzeugen?

Beide Fragen hängen aufs engste zusammen.
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Die Kulturvölker des Altertums sahen sich mit der gespann­
ten Aufmerksamkeit erster Entdecker in der Welt um; sie stu­
dierten ihre Nachbarn, Land und Volk, sie fragten, was hinter 
diesen wohne, und dann wieder dahinter nach Mitternacht, 
nach Norden. Die Irrfahrten des Helden Odysseus im 12. Jahr­
hundert v. Chr., die nicht über das Mittelländische Meer hin­
ausgingen, lebten in Homers unsterblichen Gesängen fort und 
machten Schule; bald gab es eine Menge abenteuerlustiger Ge­
sellen, die weit umherkamen und noch viel zahlreicherer Men­
schen „Städte gesehen und Sitte gelernt“ hatten; und wo ihre 
eigene Odyssee, ihr persönliches Erlebnis endete, wußten sie 
weitere Fragen vom Hörensagen zu beantworten und phan­
tastisch auszuschmücken. Wahrheit und Dichtung verwuchs 
untrennbar ineinander. Griechenlands erster Geschichtschrei­
ber, Herodot von Halikarnaß, erwähnt die Sage von den Hyper- 
boräern, die über dem brausenden Boreas (dem Sturm) wohnen 
sollten; aber obwohl auch Homer davon erzählt, erscheint dem 
Historiker diese schon alte Tradition sehr verdächtig; ebenso 
die Sage von den Einäugigen, als deren Heimat ebenfalls der 
Norden galt. „Gibt es Menschen über dem Nordwind, so gibt 
es auch welche über dem Südwind“, erklärt Herodot; „es ist 
geradezu lächerlich,“ fügt er hinzu, „so oft man schon den 
Umkreis der Erde gezeichnet hat, noch keiner hat ihn mit rech­
tem Verstand dargestellt. Da malen sie den Ozean rings um die 
Erde fließend und die Erde kreisrund, wie mit dem Zirkel ge­
zogen.“ Mit der alten Vorstellung von der festen Erdscheibe, 
die auf dem Okeanos, dem Meere, schwimme, konnte also auch 
er sich nicht mehr befreunden. Die Sage von den Hyperboreern, 
den „übernordischen Leuten“, erhielt sich aber trotz Herodot 
und lebte ein halbes Jahrtausend nach ihm bei den Römern 
wieder auf. Da oben im Norden sollte ein seliges Volk wohnen, 
dem die Sonne nur einmal auf- und untergehe und alle Früchte 
aufs schnellste reiften. In diesen alten Überlieferungen, deren 
Träger wir kaum ahnen können, steckt also immer ein Stück 
Wahrheit: man wußte damals schon von dem langen Tag und 
der ebenso langen Nacht im Norden.

Etwa 1000 Jahre v. Chr. kamen die Phönizier, das klassische
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Nordpol. Übersichtskarte

Seefahrervolk des Altertums, schon hoch in den geheimnisvollen 
Norden hinauf; auf ihren ziemlich großen, kunstvoll gebauten 
und hochgeschnäbelten Ruderschiffen, die auch mit Mast und 
Segel versehen waren, gelangten sie bis zu den britischen Inseln. 
Dort erhandelten sie Zinn, und die hochentwickelte Kultur der 
Phönizier ist gewiß nicht ohne Einfluß auf die nordischen Bar­
baren, die keltischen Ureinwohner, geblieben. Auf den breiten 
Straßen der Flüsse drangen sie auch weit ins Innere Englands 
hinein.

Der erste indes, der eine regelrechte Entdeckungsfahrt nach 
dem Norden unternahm, war Pytheas aus Marsilia, dem heu- 



Das Ende der Welt Iß

tigen Marseille. Er lebte zur Zeit Alexanders des Großen 
(4. Jahrhundert v. Chr.) und war, ebenso wie sein Zeitgenosse 
Aristoteles und andere, schon von der Kugelgestalt der Erde 
überzeugt. Wenn man Spitzen von Bergen, Türmen usw. aus 
der Ferne zuerst erblickte, mußte deren Grundlinie tiefer liegen 
als der Standpunkt des Beschauers. Diese Biegung der Erdober­
fläche wollte er mit eigenen Augen beobachten und die „Stei­
gung des Pols“ untersuchen. Pytheas war es, der zum erstenmal 
die „Sonnenhöhe“ eines Ortes feststellte, er ist jedenfalls auch 
der Erfinder der dazu nötigen nautischen Instrumente, ohne 
die — natürlich in ihrer unendlich vervollkommneten Gestalt 
— heute kein Schiff auch nur die kürzeste Seefahrt unternimmt. 
Seine Reise ins Blaue oder richtiger ins Dunkle hinein beschrieb 
er in einem Werk „Vom Ozean“, das nur in Bruchstücken er­
halten ist; aber sie zeigen doch, mit welch geschultem, klarem 
Blick der alte Grieche die ihm so völlig neue Welt des Nordens 
mit ihrem Nebel, Schnee und Eis erfaßt hat. Ihm verdanken 
wir auch die erste geschichtliche Erwähnung der Germanen, 
von denen er Bernstein einhandelte.

Pytheas umschiffte zunächst das heutige Frankreich und kam 
zu den britischen Zinninseln. Er fand das Land feucht und eis­
kalt, doch schon ziemlich bevölkert. Darauf segelte er nach 
Island und Norwegen, berührte „wüste, dunkle Eilande“, die 
Orkney-Inseln, und kam nach den Shetlandinseln Foula und 
Unst, die er als das Land „Thule“ ausführlich beschreibt. Hier 
aber, angesichts der mit Eisschollen bedeckten dunklen Wasser­
wüste, glaubte er das Ende der Welt, das Ende alles festen Lan­
des erreicht zu haben. Die keltischen Ureinwohner, die er da 
oben fand und mit denen er sich durch Dolmetscher zu ver­
ständigen wußte, versicherten ihm zwar, erst eine Tagereise 
jenseits Thules beginne das tote Meer, Marimarusa; damit 
meinten sie jedenfalls das ewige Eis. Für den Südländer, der 
kein Eis kannte, war aber schon das, was er hier sah, ein un­
heimlich seltsames Phänomen. Wo das Meer „dick geworden, 
geronnen“ sei, erklärte er, könne es kein Land mehr geben, 
auch kein Meer und keine Luft, sondern nur ein Gemisch von 
all diesem, so daß dort alles schwebe und niemand gehen oder 
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fahren könne. Jedenfalls war er in dichten Nebel, Sturm und 
heftiges Schneegestöber geraten; dieses Toben der Elemente 
schien ihm alles Feste aufzulösen. Hier war daher für ihn das 
Ende der Welt, und weiter getraute er sich nicht. Auf der Rück­
fahrt kam er in die Nordsee, wahrscheinlich bis zur Elbmün- 
dung, und hier war es, wo er ein neues Volk kennenlernte, die 
Teutonen, unsere Vorfahren. Kehrte Pytheas auch auf halbem 
Wege um, so ist doch seine Entdeckungsreise die größte und 
bewundernswerteste des Altertums; kein Grieche oder Römer 
hat sich je so weit in den Norden vorgewagt.

Erst lange nach Christi Geburt kamen Nordpolfahrten aufs 
neue wieder auf. Die Irländer, die Bewohner der britischen 
Inseln, waren schon im 3. Jahrhundert Christen geworden, 
wenn auch der heilige Patrick, ein vom römischen Bischof aus­
gesandter Gallier, erst um 490 das dortige Bekehrungswerk voll­
endete. Die Kultur des Landes hatte sich dadurch früh gehoben. 
Die Klöster waren auch hier der Sitz der Gelehrsamkeit, und 
die irischen Mönche studierten mit Eifer die Schriften der 
Alten; einer dieser Mönche namens Dicuil sprach um 825 von 
der Kugelgestalt der Erde als einer feststehenden Tatsache. Er 
berichtet auch von den nördlichen Inseln, die man bei günsti­
gem Wind in zwei Tagen und Nächten erreichen könne; seit 
lange schon wohnten dort fromme Eremiten, die von Schaf­
zucht und Fischfang lebten, aber von den kriegerischen Nor­
mannen viel zu leiden hätten. Dicuil meint damit wohl die Insel­
gruppe der Färöer (Far = Schaf, Oe = Insel). Durch alte Orts­
namen wie „Papas“ oder „Papil“ ist die Anwesenheit solcher 
frommen Väter auf diesen Inseln sprachlich beglaubigt; auch auf 
Island lassen sich Spuren alter Eremitenbesiedelung nachweisen.

In der Erzählung Dicuils begegnen uns zum erstenmal die 
Normannen, die verwegenen Seefahrer des Nordens Ihre hoch­
gebordeten Schiffe durchkreuzten auf Kriegs- und Beutefahrten 
furchtlos die Meere; Kompaß und dergleichen kannten sie 
nicht, aber sie beobachteten Wetter und Gestirne und gewannen 
dadurch so viel meteorologische Erfahrung, daß sie es wagen 
konnten, allen Launen der offenen See Trotz zu bieten. Suchten 
sie Land, dann ließen sie einen Raben in die Luft steigen, einen 
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von Odins heiligen Vögeln, die sie an Bord hielten, und war­
teten, wohin er fliegen würde: dort war sicher Land — oft genug 
neues, ganz unbekanntes Land, wo reiche Beute winkte. Im 
g. Jahrhundert waren die Wikingerzüge besonders häufig und 
für die ganze Umwelt eine gefährliche Plage. Zur Winterszeit 
saßen diese Räuberhorden auf der nordischen Halbinsel, in 
Schweden und Norwegen, als freie Männer in der Mitte ihres 
Weidelandes, jeder für sich ein König. Mit dem Christentum 
durfte man ihnen nicht kommen; schon daß sich in ihrer Ge­
meinschaft selbst aus den Geschlechtsältesten, die im Thing 
Recht sprachen, eine Art Königtum entwickelte, wurde der 
jüngeren Generation in ihrem unbändigen Freiheitsdrang un­
erträglich. Sie begann auszuwandern und in einer unbekannten 
Welt ihr Heil zu suchen. So kamen Normannenheere nach der 
Normandie, die noch heute ihren Namen trägt, dann zur spa­
nischen und italienischen Halbinsel. Andere Scharen, die im 
Norden blieben, verjagten die heiligen Väter von den dortigen 
Inseln und setzten sich hier fest. Der Normanne Ottar segelte 
bis ins Weiße Meer und brachte die erste Kunde von den Lapp­
ländern heim. Der Seeräuber Floki geriet nach Island, dem 
Eisland. Andere, die sich dem heimatlichen Regiment nicht 
beugen wollten, wurden auf ihren Schiffen nach den nordameri­
kanischen Inseln und nach Labrador verschlagen und entdeck­
ten Amerika ein paar Jahrhunderte vor Kolumbus. Die nor­
dischen Sagas und die Edda sind voll von diesen Heldentaten 
der Wikinger, die nichts weiter als verwegene Banditen waren, 
aber immerhin das „Ende der Welt“ schon um ein gut Stück 
weiter steckten als der alte Grieche Pytheas.

Die erste deutsche Polfahrt
ittelalterliche Reisebescfrreibungen erzählen von den
Ländern und Meeren des Nordens märchenhafte Ge-

J- » JL schichten. Die Inseln da oben seien von Waldmenschen 
bewohnt und bärtigen Weibern; in Sibirien, in der Gegend des 
Weißen Meeres, hausten Drachen, denen Menschenopfer ge­
bracht würden. Uralte Saga berichtet von Amazonen, deren 
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Töchter weißen Antlitzes und von schöner Gestalt seien; die 
Knaben dagegen hätten Hundsköpfe, die säßen ihnen auf der 
Brust; sie bellten statt zu sprechen; auf den Märkten Rußlands 
seien diese Mißgeburten zu kaufen. Auch Menschenfresser, die 
„Wizzis“, weißhaarige Wilde, lebten da irgendwo; ihre Hunde 
seien auf Menschenfang dressiert. In Fabeln von Riesen und 
von Zwergen, die wie Tiere behaart seien, kann sich die Phan­
tasie des Mittelalters nicht genug tun.

Diese wilde Phantastik spukt auch noch in einer Erzählung, 
die auf den gelehrten Domscholastikus Adam von Bremen 
zurückgeht, der im übrigen mancherlei zutreffende Kunde aus 
dem Norden gehabt haben muß. Sie ist dadurch bemerkens­
wert, daß sie eine erste Polfahrt schildert, die von deutschen 
Seefahrern um das Jahr 1040 unternommen wurde, die erste 
deutsche Entdeckungsfahrt überhaupt, und sei, treuherzig wie 
der Chronist sie bietet, hier eingeschaltet:

„So erzählte mir auch der Erzbischof Adalbert seligen An­
denkens, daß in den Tagen seines Vorgängers im Amte einige 
edle Männer aus Friesland nach Norden gesegelt seien, um das 
Meer zu erforschen, weil nach der Meinung ihrer Leute von 
der Mündung des Flusses Weser in direkter Linie nach Norden 
kein Land mehr zu finden sei, sondern nur das Meer, welches 
man die Liber-See nennt. Um über diesen interessanten Punkt 
die Wahrheit zu erforschen, setzten die verbündeten Genossen 
mit fröhlichem Jubelgeschrei vom friesischen Ufer aus. Indem 
sie auf der einen Seite Dänemark, auf der andern Britannien 
hinter sich ließen, gelangten sie zu den Orkadischen Inseln 
(wohl den Orkneyinseln). Diese ließen sie bei der Weiterfahrt 
zur Linken, während sie Norwegen zur Rechten hatten, und 
kamen so nach einer langen Überfahrt zu dem eisigen Island. 
Von hier durchschifften sie die Meere noch weiter bis zum 
äußersten Ende, indem sie dabei alle die obengenannten Inseln 
hinter sich ließen und ihr kühnes Wagstück und ihre Weiter­
reise dem allmächtigen Gott und dem heiligen Willebaldus 
empfahlen. Sie gerieten dabei aber plötzlich in jenen finstern 
Nebel des erstarrten Ozeans, den sie kaum mit den Augen zu 
durchdringen vermochten. Und siehe, da zog die unstete Strö­
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mung des Meeres, die dort zu den geheimen Anfängen ihrer 
Quelle zurückläuft, die bedrängten und schon verzweifelnden 
Schiffer, welche nur noch an ihren Tod dachten, mit heftiger 
Gewalt in ein Chaos hinein. Dort, so meint man, sei der Wirbel 
des Abgrunds, jene unergründliche Tiefe, in welcher der Sage 
nach alle Meeresströmungen verschlungen und aus der sie wie­
der hervorgespien werden, was man Ebbe und Flut zu nennen 
pflegt. Nachdem sie darauf die Barmherzigkeit Gottes an­
gefleht, daß er sich ihrer Seelen annehmen möchte, riß die Ge­
walt des zurücklaufenden Meeres einige Schiffe der Gefährten 
ganz mit sich fort, andere aber warf sie auf einem langen Um­
wege wieder zurück. Diese halfen sich mit angestrengtem Ru­
dern und wurden aus der Gefahr, die sie vor Augen hatten, mit 
Gottes rechtzeitigem Beistände gerettet. Nachdem sie jedoch 
so den Nebeln und der kalten Eisregion glücklich entronnen 
waren, bekamen sie unverhofft eine gewisse Insel in Sicht, die 
von hohen Klippen wie eine Stadt von Mauern ringsumher 
umgeben war. Sie gingen daselbst, um die Ortsgelegenheit zu be­
schauen, ans Land und fanden Menschen, die um die Mittagszeit 
in unterirdischen Höhlen verborgen waren. Vor den Eingängen 
dieser Höhlen lagen zahllose Gefäße von Gold oder von solchen 
Metallen, welche von den Leuten für kostbar und selten gehalten 
werden. Nachdem sie von diesem Schatze, soviel als sie schleppen 
konnten, zu sich genommen, wollten die Ruderer froh zu ihren 
Schiffen eilen. Plötzlich aber sehen sie rückblickend Männer von 
wunderbarer Länge, welche man bei uns Zyklopen nennt, hinter 
sich herkommen, denen Hunde von außerordentlicher Größe 
voranliefen. Einer der Gefährten wurde alsbald von ihnen gepackt 
und sofort vor ihren Augen zerrissen. Die übrigen entkamen je­
doch zu ihren Schiffen, indem die Riesen sie noch, als sie schon auf 
hoher See waren, mit Geschrei verfolgten. Nach solchen Aben­
teuern und Schicksalen gelangten diese Friesen nach Bremen, wo 
sie dem Erzbischof Alebrand alles der Ordnung gemäß erzählten 
und darauf Christo und seinem Bekenner Willebaldus für ihre 
Rückkehr und Rettung Dank- und Sühneopfer darbrachten.“ 

Diese edlen Männer aus Friesland, die in fremdem Lande 
Kostbarkeiten, die unbeschützt am Wege lagen, einfach mit-

2 Houben, Der Ruf des Nordens
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gehen- hießen, waren offenbar an die Unrechten geraten! 
Wahrscheinlich waren sie an der Küste Grönlands zu einer 
Kolonie Normannen gekommen, deren hoher Wuchs, durch 
die Brille der Angst gesehen, Riesengestalt annahm. Tatsächlich 
hat man in den Überbleibseln solch alter Normannensiede­
lungen auf Grönland Bronzearbeiten gefunden.

Etwa 20 Jahre später sandte ein nordischer König Harald 
Hardrade (der Hartwaltende) eine Expedition zum Nordpol 
aus. Sie sollte, erzählt ebenfalls Adam von Bremen, das Meer 
jenseits Thules erforschen, aber auch sie kam, wie Pytheas, 
nicht weiter als bis zu dem mit finsterm Nebel bedeckten Ende 
der Welt und entging „nur mit genauer Not den entsetzlichen 
Abgründen“.

Schlimmer erging es in den folgenden Jahrhunderten ver­
einzelten ähnlichen Unternehmungen, von denen keine weitere 
Überlieferung zu uns gedrungen ist. Man weiß von einer Reise 
eines Prinzen von Wales, von den Fahrten der Gebrüder Viviani 
aus Genua, von Raubzügen der Araber, der „umherirrenden 
Brüder“, wie man sie nannte. Aber von all diesen Expeditionen 
meldet kein Lied, kein Heldenbuch; sie gingen sämtlich zu­
grunde. Erst gegen Ende des 14. Jahrhunderts setzen die Ent­
deckungsreisen nach dem Norden mit neuer und größerer Tat­
kraft ein.

Normannen auf Grönland

D
er erste, der Grönland, den arktischen Kontinent, er­
blickte, war ein Normanne, den im Anfang des 10. Jahr­
hunderts ein Sturm dorthin verschlug. Sein Nachfolger 

war Erik Rauda, der Rote, von Island, der normannischen 
Kolonie; eines Mordes wegen wurde er des Landes verwiesen 
und mußte sich eine neue Heimat suchen. Aufs Geratewohl 
segelte er nach Norden und erreichte Anno 982 eine fremde 
Küste, hinter deren Inseln und Vorgebirgen grünes Land schim­
merte. Drei Jahre blieb er hier, dann trieb ihn Heimweh oder 
Grauen vor der Einsamkeit nach Island zurück. Hier erzählte 
er seinen Stammesgenossen so viel von dem neuentdeckten 
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grünen Land, daß sich die Auswanderungslust regte und im 
nächsten Jahr gleich 25 Schiffe' unter seiner Führung dorthin 
in See stachen. Die Hälfte von ihnen aber kam in den Stürmen 
um; die übrigen mit Erik Rauda gelangten glücklich ans Ziel. 
Nun begann eine regelrechte Siedlungsarbeit; Steine und Treib­
holz gab es in Menge, und so wuchsen die „steinernen Häuser“ 
aus der Erde, so daß die neue Kolonie bald ein stattliches Aus­
sehen hatte. Eriks Sohn, Leif, machte eine Bildungsreise nach 
dem Stammland Norwegen und brachte das Christentum mit, 
das unterdessen dort Wurzel gefaßt hatte; er selbst taufte die 
grönländischen Ansiedler; nur sein Vater, Erik Rauda, wollte da­
von nichts wissen und blieb den alten Göttern Thor und Odin 
bis zum Tode treu.

Daß die Auswanderer von Island auf ihren leichtgebauten 
Schiffen überhaupt bis an die Küste Grönlands herankamen, 
ist nur so zu erklären, daß in jenen Jahren die Eisverhältnisse 
ungewöhnlich günstig waren; sonst wären die normannischen 
Segelschiffe gegen das Packeis völlig machtlos gewesen. Zwi­
schen Island und Norwegen dagegen bestand damals schon 
eine Art regelmäßigen Schiffsverkehrs; fast alle Lebensmittel 
wurden aus dem Mutterland eingeführt, besonders auch Haus­
tiere. Auf den Schiffen Erik Raudas kamen diese nun auch nach 
Grönland, und die dortigen Ansiedler lebten von Jagd und 
Viehzucht. Das Packeis schob den altgewohnten Wikingerfahr­
ten einen Riegel vor, und bei den Ureinwohnern Grönlands, 
den Eskimos, war wenig zu holen. Diese Ureinwohner wurden 
von den großen, breitschultrigen Normannen Skrälingjar, d. i. 
Zwerge, genannt und wegen ihrer Kleinheit und ihres Schmutzes 
verachtet.

Es mag nicht eben die beste Auslese der Isländer gewesen sein, 
die dem Ruf Erik Raudas nach Grönland gefolgt war, und auch 
später noch erhielt die neue Ansiedlung durch solche Elemente, 
die Ursache haben mochten, sich dem heimatlichen Gesetz zu 
entziehen, manchen Zuzug. Aber die schwere Not des Lebens 
machte auch den Verbrecher zum Menschen, der sich in die 
Gemeinschaft zu schicken lernte. Eigentlich bewohnbar ist nur 
die Westküste Grönlands; in den kurzen Sommern überziehen 

2*
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sich die Täler dort schnell mit Gras, Kräutern, sogar mit zier­
lichen Blumen von prächtiger Farbe; aber der holde Zauber 
verschwindet ebenso schnell wieder, und eine Viehzucht in 
größerem Umfang kann bei der spärlichen Heuernte nicht ge­
deihen; der Winter dauert zehn Monate. Die weite Hochebene 
im Innern des Landes ist von Inlandeis bedeckt, das in riesigen 
Gletschern an der Ostküste zum Meere abstürzt und allem wei­
teren Vordringen unüberwindliche Hindernisse entgegenstellt. 
Trotz dieser unsäglich schweren Lebensbedingungen ver­
größerte sich die Normannenkolonie sehr schnell. Als die Brü­
der Nikolo und Antonio Zeno aus Venedig im Jahre 1389 nach 
Grönland kamen, fanden sie dort in zwei Bezirken, dem Ost­
amt und dem Westamt, beide an der Westküste Grönlands, 
nicht weniger als 280 Höfe, 2 stadtartige Siedlungen mit einer 
Kathedrale und 15 Kirchen, dazu 3 Klöster. Ein Bischof, von 
Norwegen herübergesandt, residierte in Gardar; vom Jahre 900 
bis zu seinem Verfall zählte das Bistum Grönland 16 Bischöfe. 
Die Gemeinde zahlte ihren Peterspfennig und sonstige Abgaben 
in Fellen, Tran und Lederriemen vom Walroß, ein Zeichen, daß 
die Jagd ihre Haupteinnahmequelle war. Vom Kloster zum 
heiligen Thomas berichteten die Venetianer, seine Zellen wür­
den durch eine warme Quelle geheizt, an der die Mönche auch 
ihre Speisen kochten. Bei den Thermen von Unartok liegen 
noch heute die Ruinen dieses Klosters. Nordwärts sind die Nor­
mannen sehr weit an der Küste vorgedrungen; noch auf dem 
72. Breitegrad fand man Runensteine, die auch lateinische In­
schriften trugen. Im Süden sind die Ruinen jener alten An­
siedelungen sehr zahlreich; der Missionar Hans Egede fand dort 
sogar Reste einer bronzenen Kirchenglocke.

Die Pest, der Schwarze Tod, der im 14. Jahrhundert in ganz 
Europa wütete, wurde auch in diese nördlichen Regionen ein­
geschleppt; dadurch zerfielen die Kolonien in kurzer Zeit. Was 
noch am Leben blieb, rieb sich in den Kämpfen mit den feind­
lichen Ureinwohnern, den Skrälingern, auf und wurde schließ­
lich von diesen ganz ausgerottet. Die alten Sagen der Eskimos 
singen noch heute von diesem Krieg gegen die „Kablunaken“, 
die Weißen. Daneben hat sich eine andere Sage von weißen 
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Eskimos erhalten, die ganz im Norden wohnen und die letzten 
Nachkommen der alten Normannen sein sollen; bis heute aber 
hat sie noch kein Entdeckungsreisender zu Gesicht bekommen, 
und außer jenen Ruinen hat sich von alter normannischer Kul­
tur auf Grönland und bei den Eskimos keine Spur mehr er­
halten.

Im 14. Jahrhundert geriet dann Grönland zeitweilig ganz in 
Vergessenheit. Norwegen kam damals nach schweren Kämpfen 
unter dänische Herrschaft. Dänische Könige sandten auch 
Schiffe ab, um von der alten Kolonie in Grönland Kunde zu er­
halten und sie tributpflichtig zu machen. So fuhr der „be­
rühmte Seehahn“ Magnus Heinsen im Auftrag König Fried­
richs II. von Dänemark nach Grönland; die Küste bekam er, 
wie er wenigstens glaubte, zu Gesicht, aber nur aus weitester 
Ferne; das Packeis versperrte ihm den Weg. Er aber versicherte 
nach seiner Rückkehr, daß unterseeische Gewalten oder ein 
„Magnetberg“ ihn festgehalten haben müsse. So sank das grüne 
Eiland wieder zurück in die Dämmerung mittelalterlicher Sage.

Am Nordpol vorbei nach Indien

D
as Zeitalter der Kreuzzüge (1096—1291) setzte nicht nur 
die Christenheere des Abendlandes, sondern mit ihnen 
endlose Scharen unruhiger Geister und Abenteurer 

nach Osten in Bewegung. Märchenländer des Orients, Indien, 
China, Japan stiegen als eine wunderbare Fata Morgana am 
Horizont auf, und die drei Könige des Morgenlands, die dem 
Christuskinde in Bethlehem Gold und kostbare Gewürze dar­
gebracht hatten, wiesen der Phantasie und der Habsucht des 
Abendlandes den Weg immer weiter nach Osten. Wenn aber 
die Erde eine Kugel war — von ihrer Größe ahnte man damals 
noch nichts —, mußte man das ersehnte Paradies, wo das Gold 
nur so auf der Straße lag, nicht auch von Europas Westküste aus 
jenseits des großen Wassers erreichen? Und gewiß viel leichter 
als auf dem unsäglich beschwerlichen Landwege, wo nur ein 
Heer wie das Alexanders des Großen sich hätte durchschlagen 
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können.' Erzählte die Sage nicht von Wikingerzügen, die der 
Sturm weit im Westen Grönlands an unbekannte Küsten ver­
schlagen hatte? Das waren gewiß nur Inseln, die der andern 
Seite Asiens vorgelagert waren. Gelang es, in ihrem Schutz sich 
weiter durchzufinden, dann war das Rätsel des zaubervollen 
Ostens gelöst. Den Weg nach China durch die nördlichen Brei­
ten suchte schon Giovanni Caboto, ein Italiener in englischen 
Diensten; 1497 betrat er, ein Jahr vor Kolumbus, das Festland 
Amerika, wahrscheinlich in Labrador. Sein Sohn Sebastian 
Cabot, der Begründer der englischen Flottenmacht, begleitete 
ihn auf dieser Fahrt. Um Indien zu finden, wagte es Kolumbus 
(1492), mit seinen drei Schiffen geradeaus über den Atlanti­
schen Ozean zu segeln; erst 1504, zwei Jahre vor dem Tode 
des großen Entdeckers, kam ein Geograph Amerigo Vespucci 
in Florenz auf den Gedanken: das Festland, das Kolumbus auf 
seiner dritten Reise (1498) betreten habe, sei ein bisher unbe­
kannter vierter Weltteil. Als dann Vasco de Gama 1497 den 
Seeweg nach Indien um die Südspitze Afrikas herum entdeckte 
und 1523 Magelhaes sogar einen Weg südlich um den ameri­
kanischen Kontinent fand, im Süden also nach Osten und We­
sten hin die Fahrstraße frei lag, befestigte sich immer mehr die 
Überzeugung, daß solch eine Durchfahrt auch im Norden zu 
finden und dieser Weg nach Indien, am Nordpol vorbei, weit 
kürzer sein müsse. „Wenn die Natur eine gewisse Symmetrie 
beim Aufbau der Welt beobachtet habe,“ meinten die Gelehrten, 
„muß im Norden so gut eine Straße ins Stille Meer (den 
Großen Ozean) gehen wie im Süden, besonders wenn Gott in 
seinem Schöpfungsplan ein bißchen Rücksicht auf die Bedürf­
nisse des europäischen Handels genommen hat!“

Giovanni Cabot und sein Sohn Sebastian waren 1498 nicht 
weiter als bis zum 58. Breitengrad gekommen; hier zwang das 
Eis sie zur Umkehr, und die ersten Ansiedler, die sie in Neu­
fundland, der „Kabeljauinsel“, aussetzten, fielen alle dem har­
ten Klima zum Opfer. Auch auf seinen späteren Fahrten, 1517 
an der Spitze eines großen Geschwaders, kam Sebastian Cabot 
zwar bis an die später so benannte Hudson-Bai, fand aber den 
nordwestlichen Durchweg nach Indien nicht, dafür eine 
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andere Goldquelle, indem er die englischen Seeleute mit dem 
Walfischfang vertraut machte. Der unerhörte Fischreichtum 
dieser Gewässer lockte auch die andern Nationen an, und dieser 
Wettstreit klärte alsbald die Karte Nordamerikas nach allen 
Richtungen hin auf. In der Hoffnung, die nordwestliche Durch­
fahrt zu gewinnen, entdeckte der Franzose Jacques Cartier 1535 
den Lorenzstrom und drang bis zum heutigen Montreal vor.

Da Sebastian Cabot im Nordwesten nicht durchgekommen 
war, richtete er sein Auge auf den Nordosten. Eine „Gesell­
schaft der Abenteuerfahrer“ wurde gegründet, und 1553 mach­
ten sich drei kleine Schiffe auf, um über Norwegen nach Osten 
China zu erreichen und dort und in Rußland neue Märkte für 
den englischen Handel zu gewinnen. Gelang es, vom Eismeer 
aus in die Mündung des Ob einzulaufen, dann konnte man, das 
lehrten die damals vorhandenen Karten, ganz Rußland durch­
segeln und weiter auf dem Nebenfluß Irtysch bis an die West­
grenze Chinas kommen. Schon an der Küste Norwegens wurde 
das kleine Geschwader durch Sturm zerstreut, und von den drei 
Schiffen kehrte nur eines in die Heimat zurück. Die beiden 
andern froren in der Mündung des Warsinaflusses ein, und die 
gesamte Mannschaft kam in dem harten sibirischen Winter um. 
Nach Jahren fand man ihr Schiffstagebuch und ersah daraus, 
daß ihr Befehlshaber zum erstenmal die Küste Nowaja Semljas 
gesichtet hatte. Der erste, der diese Insel 1555 betrat, war der 
englische Generalpilot Bourrough; er entdeckte auch die Wai- 
gatsch-Insel; ins Karische Meer drang er aber nicht, „wegen 
der großen und furchtbaren Menge Eis, die wir vor unsern 
Augen sahen“; doch war für die Erschließung des Polargebiets 
die Feststellung einer so gewaltigen Insel wie Nowaja Semlja 
von größter Bedeutung. Spätere englische Versuche, die Nord­
ostdurchfahrt zu erzwingen, waren ebenso erfolglos.

Ende des 16. Jahrhunderts nahmen die Holländer mit hart­
näckiger Energie diese Versuche auf. Die ungeheure Hitze am 
Äquator, die furchtbaren Stürme im Indischen Meer und die 
lange Dauer der Reise von neun bis zehn Monaten schreckten 
sie, ebenso wie die Engländer, ab. Über den Norden hinweg 
hoffte man, das Ziel Indien schon in zwei Monaten erreichen 
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zu können. Obendrein stieß der Handel der erst kürzlich ver­
einigten „Generalstaaten“ auf rücksichtslose Gegnerschaft bei 
andern Nationen; Spanier und Portugiesen, damals auf der 
Höhe ihrer Macht, behandelten den neuen Konkurrenten wie 
einen Seeräuber, kaperten die holländischen Schiffe und über­
lieferten die Mannschaft dem Inquisitionsgericht. Da oben im 
Norden lief kein Schiff Gefahr, die willkommene Beute dieser 
übermächtigen Feinde zu werden, und wenn sich der nordöst­
liche Weg nach China fand, boten sich dem holländischen 
Handel ungeahnte Möglichkeiten. 1594, 1595 und 1596 folgten 
einander drei Expeditionen zur Erkundung einer nordöstlichen 
Durchfahrt; ihr Führer war ein Seefahrer Wilhelm Barents aus 
Amsterdam, dessen Name die Reihe der Helden der Polar­
forschung verdientermaßen eröffnet.

Wilhelm Barents
А m 6. Juni 1594 stach die erste der drei holländischen 

Polarexpeditionen in See. Befehlshaber der vier Schiffe 
X jLwar der Admiral Cornelis Naij, die eigentliche Seele des 
Unternehmens der Steuermann Barents. Der Kurs sollte nörd­
lich um Nowaja Semlja herumgehen. Am 15. Juni kreuzte das 
Geschwader vor der russischen Küste Lapplands. Von hier 
ging Barents mit zwei Segelschiffen nordwärts und erreichte 
auf dem 73. Breitengrad Nowaja Semlja, das er fast bis zur 
Nordspitze erkundete. Die Namen, mit denen er seine Ent­
deckungen bezeichnete, die Oranieninseln, Kap Nassau usw., 
führt unsere Landkarte noch heute. Schon gleich als sie festes 
Land betraten, hatten sie eines jener Abenteuer, die nun in den 
Berichten über Polarforschung alltägliche Begebenheiten wer­
den, ohne dadurch aber an Gefahr, Aufregung und Spannung 
zu verlieren. Ein riesiger Eisbär, der die nie gesehenen An­
kömmlinge für eine Abart der Seehunde halten mochte, die 
seine tägliche Mahlzeit bildeten, empfing sie mit erhobenen 
Pranken. Die Holländer gaben Feuer, und als das angeschossene 
Tier sich ins Meer warf, folgten sie ihm, um es lebendig zu fan- 
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gen und wenn möglich mit nach Holland zu nehmen. Vom 
Boot aus warfen sie ihm eine Schlinge um den Hals und ruderten 
nun mit der Beute ihrem Schiff zu. Die Bestie brüllte, stemmte 
sich mit allen Vieren gegen diesen ungewohnten Transport und 
wühlte das Wasser so gewaltig auf, „daß man es kaum schildern 
kann“, wie ein Augenzeuge berichtet. „Wir müssen ihm mehr 
Leine lassen, damit er müde wird“, meinte ein Matrose. Man 
ließ das Seil lockerer und ruderte weiter, das schnaubende Tier 
im Kielwasser; Barents stand am Steuer und wehrte es vom 
Bootsrand ab. Plötzlich erhob sich der Bär hoch aus dem 
Wasser und klammerte sich an das Boot an. „Laßt ihn, er will 
sich nur ausruhen“, scherzte Barents — aber schon hatte sich 
der Bär mit einer gewaltigen Anstrengung emporgeschwungen, 
und die Männer wichen entsetzt in das andere Ende des Bootes 
zurück. Der Bär wollte ihnen folgen, aber die Schlinge saß 
glücklicherweise fest, und das Seil war stark und kurz. Ein be­
herzter Mann sprang hinzu und schlug ihn mit der Axt nieder. 
Auf die damaligen Feuerwaffen war noch wenig Verlaß; nicht 
einmal den Walrossen, die in riesigen Herden auf dem Packeis 
sich sonnten, konnte man damit beikommen.

Barents wäre gern noch weiter nach Norden vorgedrungen, 
aber das Eis war in drohender Bewegung, und seine Leute for­
derten murrend, zu den beiden andern Schiffen zurückzu­
kehren. Bei der Insel Dalgey trafen sie auch glücklich die Kame­
raden, die unterdes eine nicht weniger abenteuerliche Fahrt 
gemacht hatten. Cornelis Naij war mit seinen beiden Schiffen 
an der Waigatsch-Insel gelandet und hatte hier Menschen­
spuren gefunden: Opferhügel, kunstvoll aus Bärenschädeln und 
Renntiergeweihen aufgetürmt, von Stangen überragt, deren 
Spitze ein roh geschnitztes Menschenangesicht zeigte, Augen 
und Mund mit Blut beschmiert, ein grausiges Wahrzeichen. 
Doch fanden sich in der Asche der Opferfeuer nur Renntier- 
und Bärenknochen. Bald stießen die Fremden auf Samojeden, 
die hier zu Hause waren und den Eindringlingen zuerst drohend 
mit Pfeil und Bogen entgegentraten. Es kam aber nicht zum 
Kampf, sondern man schloß Frieden und Freundschaft, die 
Samojeden besuchten die Holländer auf ihren Schiffen, und 



26 Der Ruf des Nordens

durch sie erfuhr Naij, daß die Karische oder Waigatsch-Straße 
fahrbar sei. Wirklich gelangte er in das Karische Meer, das er 
die neue Nordsee nannte, und wenn er auch bald vom Packeis 
aufgehalten wurde, gewann er doch die Überzeugung, daß zu 
guter Jahreszeit hier nach Osten durchzukommen, die Aufgabe 
der Expedition also gelöst sei. Im Karischen Meer entdeckte er 
eine kleine Insel, die er Staaten-Eiland nannte; sie war gebirgig 
und völlig unbewohnt, der Strand aber besät von einem gold- 
und silberglitzernden Gestein, das den Holländern als eine un­
schätzbare Kostbarkeit erschien und von dem sie Proben mit­
nahmen. Auf der Rückkehr trafen sie die beiden andern Schiffe, 
und alle vier kehrten nach Hause zurück, wo sie mit großem 
Jubel empfangen wurden.

Gleich im nächsten Jahr sandte die holländische Regierung 
eine zweite Expedition aus, um den Seeweg durch das Karische 
Meer nach Indien weiter zu verfolgen. Die geschäftstüchtigen 
Mijnheers beluden gleich 16 Schiffe mit kostbarem Tuch und 
Sammet, zum Austausch gegen die Schätze Indiens. Am 
29. August landete diese Flotte in einer Bucht der Waigatsch- 
Insel. Die samojedischen Freunde belehrten sie über die dies­
jährigen Eisverhältnisse, und nun ging es weiter ins Karische 
Meer hinaus. Bei Staaten-Eiland warf man Anker, um zunächst 
eine tüchtige Ladung des kostbaren Gesteins, über dessen Art 
und Wert die heimatlichen Chemiker noch uneins waren, an 
Bord zu nehmen. Hier hatten Barents und seine Leute ein 
furchtbares Erlebnis, das ein alter Chronist nach den Berichten 
der Augenzeugen wirksam erzählt:

„Den 6. September 1595 kehrten einige Matrosen nach 
Staaten-Eiland zurück, um dort noch eine Tracht Kristallsteine 
zu holen, von denen sie bereits viel gesammelt hatten. Während 
die andern umhersuchten, legten sich zwei beisammen auf die 
Erde, um zu schlafen. Da schlich sich ein magerer Eisbär heran 
und packte den einen im Genick. Der Matrose, der sich nichts 
versah, schrie laut: ,Wer faßt mich von hinten?' Sein Kamerad 
wandte sich um, erblickte das Tier, sprang auf und rief im Fort­
eilen: ,Ein Bär!' Die Bestie zermalmte ihrem Opfer den Kopf 
und leckte begierig sein Blut. Die übrigen Matrosen, etwa ihrer 
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zwanzig, eilten mit Spießen und Flinten herbei. Als der Bär, 
der eifrig bei der Mahlzeit war, sie kommen sah, ging er mit 
unglaublicher Wut auf sie los, kriegte noch einen zu packen und 
zerriß ihn augenblicks in Stücke. Entsetzen faßte die übrigen, 
und sie rannten mit Angstgeschrei davon.

Als man an Bord das Schreien hörte, stießen sogleich Kähne 
ab, um die Flüchtigen aufzunehmen und ihnen zu Hilfe zu 
kommen. Die Matrosen vom Schiff, die nun ans Ufer kamen 
und das Unglück vernahmen, munterten die übrigen auf, noch­
mals mit vereinten Kräften auf das Untier loszugehen, aber die 
wenigsten wollten es wagen. ,Unsere Kameraden“, erklärten 
sie, ,sind zerrissen; wir können sie nicht mehr retten.“ Endlich 
wagten sich doch drei Mann vor. Der Bär verzehrte mit Ruhe 
seinen Raub und achtete gar nicht auf die drei Menschen, die 
nicht allzu fern von ihm standen. Zwei Matrosen schossen auf 
das Tier, verfehlten es aber; da ging der dritte, der Schiffs­
schreiber, vor und traf den Bären mit der Kugel in den Kopf 
oberhalb des Auges. Trotz dieser tödlichen Wunde ließ der 
Bär seinen Raub nicht fahren, faßte den Körper des Toten am 
Genick und hob ihn in die Höhe. Dann aber schwankte er; nun 
stürzten zwei Matrosen mit Säbeln auf ihn zu und hieben ihn 
in Stücke, ohne daß er auch jetzt seine Beute fallen ließ. Endlich 
erhielt er mit dem Flintenkolben einen Schlag auf die Schnauze, 
so daß er auf die Seite fiel, worauf der Schiffsschreiber ihm auf 
den Bauch trat und ihm die Gurgel abschnitt. Die beiden halb ge­
fressenen Matrosen wurden auf der Insel begraben und die Bären­
haut später der Amsterdamer Handelskompagnie übergeben.“

Dieser Vorfall hatte die Teilnehmer der Expedition sehr nieder­
geschlagen, und da sich schon die Anzeichen des Winters bemerk­
bar machten, das Eis sich im Osten haushoch übereinander 
schob, glaubte Barents, die kostbare Ladung der 16 Schiffe 
nicht aufs Spiel setzen zu dürfen. Auch hatte man so viel von 
dem goldglimmernden Gestein, dessen Suchen zwei Menschen­
opfer gekostet hatte, eingeladen, daß die Expedition nicht mit 
leeren Händen nach Hause kam. Sie kehrte also um. Die kost­
baren Gold- und Silbersteine aber erwiesen sich später als wert­
loser Bergkristall.
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Die holländische Regierung hatte nach diesem Mißerfolg 
das Zutrauen zu dem Unternehmen verloren; sie begnügte sich 
damit, einen hohen Preis auf die Entdeckung der nordöstlichen 
Durchfahrt auszusetzen und überließ die Ausrüstung einer 
dritten Expedition der Amsterdamer Kaufmannschaft. Diese 
setzte zwei Fahrzeuge zu einem neuen Versuch in Bereitschaft. 
Das eine befehligten Barents und Jakob van Heemskerk, das 
andere Jan Cornelis Rijp. Zur Besatzung wählte man nur 
junge, unverheiratete Leute, die die Sehnsucht nach Frau und 
Kind nicht vorzeitig in die Heimat trieb, und am 20. Mai 1596, 
diesmal früher im Jahr, brach die dritte Expedition auf.

Am 9. Juli ging sie oberhalb des Nordkaps bei einer kleinen 
Insel vor Anker. Am übernächsten Tag, berichtet der Chronist, 
„gingen einige Freiwillige dort an Land und fanden viele 
Möweneier. Dort erstiegen sie den Gipfel eines sehr steilen 
Berges, kamen aber nur mit äußerster Lebensgefahr wieder 
herunter, indem überall unter ihnen hoch emporstehende Fels­
spitzen ihnen beim kleinsten Fehltritt mit unvermeidlichem Tod 
drohten. Sie mußten sich daher auf den Bauch legen und so die 
steilsten Stellen herunter rutschen. Barents, der von seinem 
Schiff aus sie beobachtete und sie schon für verloren hielt, warf 
ihnen, als sie zurückkamen, ihre unzeitige Verwegenheit in den 
bittersten Ausdrücken vor. Hierauf erlegten sie nach zwei­
stündigem Kampf einen weißen Bären, dessen abgezogene Haut 
12 Fuß in der Länge hatte. Davon erhielt die Insel den Namen 
Bäreneiland“. Diesen Namen hat die Insel behalten.

Von hier nahmen die beiden Schiffe ihren Kurs genau nach 
Norden; Rijp, der Befehlshaber des einen Schiffes, bestand hart­
näckig darauf. Barents wollte sich nach Osten wenden, um N0- 
waja Semlja zu erreichen, wurde aber überstimmt. Vier Tage 
später entdeckten sie vor sich Land, eine völlig unbekannte 
Inselgruppe, die sie für den Ostzipfel Grönlands hielten. Von 
den Abhängen und Tälern der schroffen Uferfelsen und spitzen 
Berge lachte ihnen frisches Grün entgegen, Gras und saftige 
Kräuter, Sauerampfer und Löffelkraut, das ihnen als Medika­
ment gegen den schon ausgebrochenen Skorbut hoch willkom­
men war. In den Felsritzen nisteten unzählige Vögel, die ein
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gewaltiges Getöse machten. Unter ihnen erkannten die Hollän­
der die Rotgans, die auf ihrem Flug nach Süden auch in Hol­
land einkehrt; sie hatten also hier deren Brutort festgestellt. 
„Wir gaben dem Land den Namen Spitzbergen wegen der 
vielen und hohen darauf befindlichen Spitzen“, gab Rijk nach 
seiner Heimkehr vor dem Delfter Magistrat zu Protokoll.

Um Spitzbergen herumzukommen, erwies sich aber als un­
möglich. Beide Schiffe kehrten nach der Bäreninsel zurück, 
und hier kam es zwischen den zwei Befehlshabern zum Bruch. 
Der eigensinnige Rijp wollte noch immer nordwärts. Sie trenn­
ten sich daher, und Barents fuhr gegen Osten davon, auf N0- 
waja Semlja zu. Von dieser Fahrt sollte er nicht mehr heimkehren; 
das Eis verlegte ihm den Rückweg, und er wurde der erste 
Polarfahrer, der eine Überwinterung in der Arktis durchmachte.

Di e erste Überwinterung im Polareis
ie nordsibirischen Samojeden, das wußte schon jeder 
Walfischfanger, pflegten am Ende des kurzen Sommers 
in ihre weit südlicher gelegene Heimat zurückzukehren.

Auch die Eingeborenen des Nordens flüchteten also vor dem 
Grauen des Polarwinters. Ob überhaupt ein Mensch imstande 
sei, die ungeheure Kälte dort oben, die Schöpferin von Riesen­
eisbergen, die auch im Sommer nicht wegtauten, zu ertragen, 
in dieser Temperatur auch nur zu atmen und die lange Winter­
nacht zu überstehen, ohne von Sinnen zu kommen, das hatte 
noch kein Europäer ausprobiert. Barents und seine Gefährten 
waren die ersten, die diese Probe bestanden.

Ende August 1596 waren sie um die Nordspitze Nowaja 
Semljas herumgekommen. Der Sommer war jedoch schon zu 
weit vorgeschritten, der Eiswall im Osten veränderte sich von 
Tag zu Tag, blieb aber undurchdringlich, die Aufgabe der Ex­
pedition erwies sich auch diesmal als undurchführbar. Zurück? 
Auch dazu war es nun zu spät. Die Eisschollen schraubten das 
Schiff hoch empor, das Steuer zerbrach, und die 16 Köpfe zäh­
lende Bemannung konnte noch von Glück sagen, daß sie in 
einer geschützten Bucht an der Ostküste (auf dem 76. Breiten- 
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grad) eine Zuflucht fand. Auf dem Schiff zu bleiben war un­
möglich, es barst an mehreren Stellen, jede neue Bewegung des 
Eises konnte es in Stücke brechen. Man mußte also auf festem 
Land eine Unterkunft suchen, sich zunächst einmal ein Dach 
über dem Kopfe schaffen. Wo aber Brenn- und Bauholz her­
nehmen an dieser völlig baumlosen Küste?

Auf diese angstvolle Frage fand sich eine überraschende Ant­
wort. Die Meeresströmung hatte massenhaft Treibholz, ja 
ganze Baumstämme auf den Strand geworfen. Renntierspuren 
zeigten sich, landeinwärts entdeckte man sogar einen Fluß mit 
süßem Wasser. Das nackte Leben schien fürs erste gerettet. Alle 
Hände griffen zu, um schleunigst eine Winterhütte zu errichten, 
denn die Tage wurden schon unheimlich kurz und die Kälte so 
heftig, daß, wenn die Arbeiter einen Nagel in den Mund nah­
men, die Haut der Lippen daran hängen blieb. Am 2. Oktober 
war die erste Winterhütte im Polareis unter Dach: 10 Meter 
lang, 6 Meter breit; drei Türen, keine Fenster, in der Mitte des 
stallartigen Raumes die Feuerstelle, im Dach darüber ein 
breiter Kamin zum Abzug des Rauches. An der einen Längs- 
wand wurden die Schlafkojen angebracht; eine große Wein­
tonne mußte sich in ein Dampfbad verwandeln lassen und 
wurde nach Vorschrift des Schiffsarztes allwöchentlich benutzt. 
Einrichtungsgegenstände wurden auf schnell gebauten Schlitten 
vom Schiff herübergeholt, die Wände der Kajüte abgerissen und 
zum Ausbau der Hütte verwandt. Mit am Strand gesammeltem 
Seegras dichtete man die Ritzen. Brennholz wurde in nächster 
Reichweite aufgestapelt, die Lebensmittel barg man in Holz­
schuppen. Die Schaluppe zog man auf den Strand; wenn das 
Schiff, wie zu befürchten stand, verlorenging, war sie ja im 
nächsten Sommer das letzte Rettungsmittel. Als Merkzeichen 
errichtete man bei der Hütte einen Baum aus Schnee, damit 
sich niemand auf dem Weg zum Schiff oder zum Fluß verirrte. 
Oft brach der Schneesturm so schnell herein, daß die Matrosen 
auf dem Eis draußen alles stehen und liegen lassen mußten, um 
sich in Sicherheit zu bringen. Der Boden um die Hütte herum 
war so durchfroren, daß kein Feuer ihn erweichte; und doch 
war ein Erdwall ringsum unentbehrlich, vor allem als Schutz­
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wehr gegen die immer zudringlicher werdenden Bären, die fast 
täglich Schiff und Hütte in Belagerungszustand versetzten. 
Anfangs hatte lautes Geschrei sie verscheucht; aber bald ließen 
sie sich dadurch nicht mehr beirren. Wenn die Mannschaft bei 
Einholung der Schiffsvorräte alle Hände voll zu tun hatte und die 
brennende Lunte für die noch höchst unvollkommenen Flinten 
nicht zur Hand war, mußte man sich mit Spießen und Äxten 
der hungrigen Raubtiere erwehren. Einmal hing das Leben von 
Barents selbst an einem Haar. Alle Mann waren beim Schiff 
beschäftigt, als plötzlich drei Bären herankamen. Die Leute 
retteten sich Hals über Kopf auf das Schiff; zwei Spieße waren 
ihre einzige Waffe. Barents nahm den einen, le Veer den andern. 
Einer der Matrosen war bei der Flucht in eine Eisspalte ge­
raten; aber die Tiere liefen an ihm vorüber und begannen das 
Schiff zu erklettern. Was an Gegenständen zu greifen war, war­
fen die geängstigten Leute den Bestien an den Schädel; diese 
fielen über jedes Scheit Holz mit Wut her, ließen sich aber nicht 
abschrecken. Barents befahl, eine Handvoll Pulver anzuzünden, 
aber in der Verwirrung kam man damit nicht zustande. Da 
warf er seinen Spieß, die einzige Waffe, auf das größte der an­
dringenden Untiere und — traf es so glücklich in die empfind­
liche Schnauzenspitze, daß es laut auf heulte und alle drei Reiß­
aus nahmen. Daß alle diese Begegnungen mit Bären glücklich 
abliefen, ist erstaunlich genug. Das Fett erlegter Bären diente 
als öl für die Hüttenlampe; gegen das Fleisch der Tiere aber 
hatten alle eine unüberwindliche Abneigung.

Am 20. Oktober hatte sich die ganze Mannschaft in der Hütte 
häuslich eingerichtet. Am 3. November blickte die Sonne zum 
letztenmal über den Horizont; dann blieb sie verschwunden, 
und am klaren Himmel stand Wochen hindurch ohne unterzu­
gehen der Mond. Bei schlechtem Wetter war es so finster, daß 
Tag und Nacht nicht zu unterscheiden waren.

Ein Gutes aber hatte auch die Finsternis: die Bären waren 
verschwunden. Dafür zeigte sich eine Menge Füchse; man fing 
sie in Fallen und gewann damit eine unschätzbare Bereicherung 
der Speisekammer. Die vorhandenen Vorräte reichten für den 
ganzen Winter unmöglich aus; Dörrfisch und -fleisch, Speck 
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und Grütze waren noch einigermaßen da; die bisherige Tages­
ration Schiffszwieback aber mußte schon eine Woche vorhalten. 
Als Getränk diente geschmolzenes Schneewasser, das mancher­
lei Krankheiten verursachte. Bis zu dem Süßwasserfluß konnte 
man sich in der Dunkelheit nicht mehr zurechtfinden. Klei­
dungsstücke waren reichlich da, aber Hemden und Bettlaken 
mußten schließlich auch einmal gewaschen werden. Sobald 
aber die Wäsche aus dem heißen Wasser kam, fror sie im Nu 
hart wie ein Brett und ließ sich nur mit äußerster Sorgfalt un­
mittelbar am Feuer wieder auftauen und trocknen. Ins Freie 
konnte man tagelang nicht, denn ungeheure Schneemassen 
bedeckten lawinenartig die Hütte; der Kamin verstopfte sich 
immer aufs neue; von den Türen aus mußte man Stollen durch 
den Schnee graben. Am 6. Dezember fror es so ungeheuer, daß die 
Mehrzahl der Matrosen die Hoffnung aufgab, jemals lebendig 
aus dieser Eisgrube herauszukommen. Am nächsten Tag holten 
sie vom Schiff einen Vorrat Steinkohle, die kräftiger einheizte 
als Holz; in der Nacht aber wäre beinah die ganze Mannschaft 
im Kohlendunst erstickt; die meisten lagen schon in schwerer 
Betäubung, nur einige hatten noch die Kraft, zur Tür zu tau­
meln, und retteten sich und ihre Kameraden. Das Leder der 
Schuhe fror Steinhart an den Füßen und war nicht mehr zu 
brauchen; die Leute machten sich aus mitgebrachten Hammel­
fellen und den frisch erbeuteten Fuchsbälgen so etwas wie 
Wasserstiefel und zogen noch drei, vier Paar Strümpfe darüber. 
Das Feuer schien alle Wärme verloren zu haben. Wasserwrasen 
und Ausdünstung bedeckten als Reif die Wände und bildeten 
Eiszapfen an den Dachbalken. Auch die Kleider waren wie mit 
Glatteis überzogen; wer einige Zeit im Freien verweilte, bekam 
an Gesicht, Lippen und Ohren Eiterbeulen, die sofort gefroren. 
Aber Barents verstand es, trotz aller dieser Leiden keinerlei 
Verzagtheit oder gar Verzweiflung aufkommen zu lassen. War 
die Arbeit getan, machte Schnee und Sturm jeden Aufenthalt 
draußen unmöglich, dann vertrieb man sich die langen Stun­
den mit Unterhaltung und Spiel. Das Dreikönigsfest zu Anfang 
des neuen Jahres wurde sogar mit einer solennen Feier began­
gen. Man war so vergnügt, daß man dem Eisstaat Nowaja
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Semlja eine königliche Verfassung gab; das Los wurde gezogen, 
wer Fürst dieser Einöde sein sollte, und der Feuerwerker als 
glücklicher Gewinner zum König von Nowaja Semlja gekrönt.

Der 13. Januar war ein besonders denkwürdiger Tag. Das 
Wetter war ruhig und klar, der Neumond aber noch nicht sicht­
bar, und einige Leute trieben sich im Freien herum. Da erscholl 
plötzlich lauter Jubel: wenn man eine Kugel über die eisharte 
Erde warf, sah man sie rollen! Das war ein Anblick, den man 
seit zweieinhalb Monaten nicht mehr gehabt hatte! Ein erster 
Schimmer von Tageslicht machte sich also bemerkbar.

Als am 24. zwei Mann am Strand entlang wanderten, er­
blickten sie ganz unvermutet am Horizont auf einen Augen­
blick einen schmalen Randstrich der Sonnenscheibe. Barents 
zwar lachte sie aus, denn nach seinen Berechnungen war die 
Sonne erst in zwei Wochen zu erwarten. Darüber gab es einen 
erregten Wortwechsel; Wetten wurden geschlossen, und Barents 
verlor sie! Denn als sich nach zwei düstern Nebeltagen das 
Wetter auf klärte, stand die Sonne in ihrer ganzen Größe am 
Himmel. Durch das Stillstehen der Uhr infolge der Kälte und 
durch die unaufhörliche Nacht war die Zeitrechnung so durch­
einander gekommen, daß zwei Wochen unterderhand ver­
schwunden waren. Die Gefangenschaft der Holländer schien 
dadurch wundervoll abgekürzt, und mit der Wiederkehr der 
Sonne glaubte jeder, das Schlimmste überstanden zu haben.

Immer drohender aber wurde jetzt die Lebensmittelfrage. Die 
Zeit der frischen Fuchsbraten war mit Wiederkehr der Sonne 
vorbei, dafür zeigten sich wieder die Bären. Am 13. Februar 
wurden Barents und seine Leute unangenehm genug an sie er­
innert. Die Matrosen waren eben mit Reinigung der Fuchs­
fallen beschäftigt, als ein ungeheurer Bär erschien und gerade­
wegs auf die Hütte losging, als wenn er dort zu Hause wäre. 
Ein glücklicher Schuß streckte ihn nieder. Das Tier lieferte über 
100 Pfund Fett; nach langer Pause brannte endlich wieder die 
Tranlampe im gemeinsamen Wohn- und Schlafzimmer.

Mitte April ließ die Kälte nach. Der erste Ausgang galt dem 
Schiff. Mit welcher Spannung kletterten die Leute über das 
Meereis, das sich wie eine Stadt mit Häusern und Zinnen, Tür-
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men und Wällen vor ihnen erhob! War ihr Schiff von der Eis­
pressung zertrümmert und überhaupt noch eine Spur davon 
zu entdecken? — Es lag wirklich noch da, wie ein Pfand sicherer 
Rettung, anscheinend in dem alten Zustand, nur völlig vereist 
außen und innen und eingefroren in unergründlich tiefe Eis­
massen. Andern Tags zeigte sich in der Ferne schon blinkendes, 
offenes Wasser. Die Leute waren nicht sonderlich mehr bei 
Kräften, die Tagesrationen waren immer schmäler geworden, 
aber bei diesem wunderbaren Ausblick waren etliche nicht 
mehr zu halten, sie wagten ihr Leben, um über das gefährliche 
Eisbollwerk bis zum offenen Wasser vorzudringen — die rau­
schende Welle wai Erlösung, Freiheit, neues Leben! Am fol­
genden Tag trieb ein heftiger Südwest gewaltige Eismassen 
vor sich her. Wenn er nur immerzu blasen und bald auch das 
Schiff aus seinem Eispanzer befreien möchte!

Diese kostbarste Beute schien aber das Eis nicht wieder her­
ausgeben zu wollen. Die Massen waren in gewaltiger Bewegung, 
nur noch 70 Schritt vom Schiff bis zum offenen Wasser! Über 
Nacht aber setzte sich das Treibeis wieder fest, nun waren es 
wieder 500 Schritt! Neue Schneefalle hielten tagelang die Be­
satzung in der Hütte eingeschlossen, der Sturm brauste — viel­
leicht trieb er die ganze Eisdecke mit Schiff und allem ins Meer 
hinaus! Das Schiff aber lag unbeweglich, wie für die Ewigkeit 
verankert — überall brach die Eisdecke, setzten sich die Berge 
und Bänke in Bewegung —, nur die Masse um das Schiff schien 
bis auf den Grund hinunter ein einziger, unauflösbarer Kristall 
geworden zu sein. Und wer konnte wissen, ob das Fahrzeug, 
vom Eise befreit, nicht im ersten offenen Wasser sank? Noch 
einmal die kurze Sommerzeit versäumen? Das war das sichere 
Todesurteil für alle.

Der Mannschaft bemächtigte sich quälende Unruhe. Fort 
von hier, sobald wie möglich, auf irgendeine Weise! Wenn nicht 
mit dem Schiff, dann in der offenen Schaluppe! Es kostete 
Barents schwere Mühe, die Ungeduld der Leute zu zügeln, um 
diesmal nicht durch ein „Zu früh!“ neue Gefahr herauf­
zubeschwören. Um Zeit zu gewinnen, verlangte er, daß neben 
der Schaluppe auch ein Boot segelfertig gemacht werden müsse;
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es lag unter vereisten Schneewehen, und seine Freilegung war 
für die schlaffgewordenen Muskeln der ausgehungerten Mann­
schaft ein schweres Stück Arbeit. Die Leute murrten — lieber 
heute als morgen mit der Schaluppe los! „Wollt Ihr nicht,“ rief 
ihnen Hemskerk zu, „dann bleibt nur freie Bürger von Nowaja 
Semlja, seht aber ja zu, daß Ihr wenigstens rechtzeitig Euer 
Grab fertig macht. Mit der Schaluppe allein ist’s nicht zu 
wagen, wir brauchen das Boot, wenn es uns überhaupt gelingen 
soll, wieder nach Hause zu kommen.“ Die Leute sahen das ein 
und griffen zu Äxten und Spaten. Mitten in der Arbeit erschien 
plötzlich ein Bär. Alles stürzte zur Hütte, die besten Schützen 
verteilten sich an den drei Eingängen, ein vierter postierte sich 
aufs Dach. Das Tier war aber so schnell hinter ihnen her, daß 
dem Schützen, auf den es zunächst losging, kaum noch Zeit und 
Raum blieb, die Flinte zu erheben. Versagte der Schuß, dann 
war der Mann verloren, der Bär drang in die Hütte, und es 
blieb nicht bei dem einen Opfer. Aber der Schuß saß, die Bestie 
prallte zurück und brach zusammen. Wenige Tage später wurde 
ein zweiter Bär zur Strecke gebracht, und diesmal überwand 
der Hunger das bisherige Vorurteil gegen Bärenfleisch; man 
briet die Leber des Tieres und ließ sie sich schmecken. Unglück­
licherweise war man dies eine Mal an ein offenbar krankes Tier 
geraten, die Mahlzeit bekam den Leuten so schlecht, daß sie 
sich für vergiftet hielten; doch erholten sich alle wieder; nur 
schälte sich ihre Haut ab vom Kopf bis zu den Füßen.

Am 7. Juni waren beide Fahrzeuge segelfertig. Ein heftiger 
Südweststurm mit Schnee und Hagel verzögerte noch die Ab­
reise. Zur Ausbesserung der Schaluppe hatte man die Wand­
verschalung der Hütte abgenommen und konnte sich nun kaum 
mehr vor der eindringenden Nässe schützen. Am 12. konnte 
man sich endlich wieder hinauswagen. Zwei schwere Arbeits­
tage kostete es, bis die beiden offenen Boote mit Proviant, Tau­
werk usw. beladen waren; dabei durfte zu Schaufel und Spitz­
hacke die Waffe nicht fehlen, denn die Bären schienen es sich 
in den Kopf gesetzt zu haben, die Flüchtlinge keinesfalls ohne 
blutigen Tribut davonkommen zu lassen.

Barents, der seit einiger Zeit kränkelte, benutzte die letzten 
3*
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Tage dazu, einen ausführlichen Bericht über seine Reise und 
über den aufNowaja Semlja verbrachten Winter niederzuschrei­
ben. Das Papier wurde in ein Pulverhorn verschlossen und am 
Kamin aufgehängt, damit Polarfahrer, die ein Zufall vielleicht 
nach Jahrzehnten oder Jahrhunderten hierhin verschlug, er­
führen, was in dieser trostlosen Einöde die Ruinen eines Hauses 
bedeuteten. Zwei ähnliche Berichte verfaßte auch Hemskerk, 
ließ sie von allen Matrosen unterschreiben und in die beiden 
Fahrzeuge niederlegen, damit, wenn sie getrennt würden und 
vielleicht nur eines die bevorstehende Fahrt überstände, wenig­
stens die Überlebenden eine beglaubigte Urkunde über ihre 
abenteuerlichen Erlebnisse vorzuweisen hätten und nicht als 
Märchenerzähler daständen.

Am 14. Juni begann nun die Fahrt auf Leben und Tod. Für 
Barents brachte sie den Tod. Im Süden war kein Ausweg, also 
mußte wieder der Kurs um die Nordspitze von Nowaja Semlja 
herum genommen werden. Was die Holländer den Winter über 
ausgehalten hatten, erwies sich als ein Kinderspiel gegenüber 
dem, was nun jeder Tag und jede Nacht ihren schwachen Kräf­
ten zumuteten. Immer wieder schloß sich das Treibeis und 
drohte, die beiden lächerlich gebrechlichen Fahrzeuge zu zer­
quetschen; die Bemannung rettete sich mit den Booten auf Eis­
schollen, die Schollen brachen, Gepäck- und Proviantballen 
schwammen auf dem Wasser; man fischte sie mit Todesverach­
tung wieder auf und fand Zuflucht an der nahen Küste, ohne 
Trinkwasser und Feuer, von Bären verfolgt und verzweifelnd 
über dem Gedanken, hier aufs neue für Wochen festgehalten zu 
werden. Dann war plötzlich die See wieder eine Strecke eisfrei. 
Bei Nacht und Nebel und Sturm verlor man einander aus dem 
Gesicht und fand sich wieder nach unsäglichen Leiden. An 
einem der schlimmsten Tage, als sie alle ihren Tod vor Augen 
sahen, starb Barents plötzlich, zugleich mit ihm ein Matrose; 
14 Tage später folgte ein zweiter. Die übrigen zwölf Mann aber 
hielten die übermenschlichen Strapazen dieser Todesfahrt aus 
und schlugen sich durch bis zur Küste Rußlands, wo Samojeden 
und Walfischfanger ihnen die erste Hilfe brachten. Endlich 
waren sie bei der Halbinsel Kola in Sicherheit, und hier wartete 
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ihrer eine einzigartige Überraschung: sie trafen plötzlich den 
Kapitän Cornelius Rijp, der sich im vorigen Jahr von ihnen 
getrennt und nach Holland zurückgekehrt war; jetzt war er 
auf neuer Fahrt, um vielleicht Kunde über die verschollenen 
Kameraden mit heimzubringen. Die man längst in Nacht und 
Eis umgekommen glaubte, standen nun, wenigstens zwölf der 
tapfern Schar, leibhaftig vor ihm, und diese zwölf führte er im 
Triumph in die Heimat zurück, wo sie wie Meerwunder an­
gestaunt und mit Recht als Helden gefeiert wurden. Die Nach­
richt von ihrer glücklichen Heimkehr nach der ersten Über­
winterung in der Polaris und von ihrer fabelhaften Reise in 
zwei Nußschalen über das offene Eismeer vom 77. bis zum 
68. Breitengrad ging wie ein Lauffeuer durch die ganze Welt, 
in Prosa und Versen wurde sie verewigt, zum schnurrenden 
Spinnrad sangen die Mädchen von den Abenteuern des Helden 
Barents und seiner Gefährten, und auf den Jahrmärkten pries 
sie der Bänkelsänger mitten unter den frischesten Moritaten.

Fast 300 Jahre später, 1871, kam ein norwegischer Kapitän 
namens Eiling Carlsen in jene Bucht von Nowaja Semlja und 
fand das Barentshaus zwar völlig vereist, aber unter der Eislava 
wunderbar erhalten; er brachte eine Menge Geräte von dort 
mit, Krüge, Leuchter, Näpfe usw. von künstlerischem Wert, 
auch das Pulverhorn mit dem Reisebericht von Barents. Jetzt 
sind sie im Amsterdamer Reichsmuseum zu sehen, und wenn 
die Hütte kein Wirbelsturm zerstört hat, steht sie noch heute.

Das Goldland im Norden
s haben sich vil hohe vnd berümbte personen für der 
Zeit vnterstanden / Lender vnnd theil der Welt / wel­
che vnsern Vorfaren vnbekandt vnd verborgen / zu­

suchen vnnd zuerfinden / haben auch dadurch große ehr vnnd 
einen ewigen namen bekommen / vnter welche billich der 
Haubtman Martin Forbisher gerechnet wirdt / denn er nicht 
weniger lob / als die andern / erlangt hat. Dieser Haubtman / 
seiner gebürt ein Engellender / von hohen subtilen sinnen / 
keck vnnd unverzagt / begirig seinem Vatterland zu dienen / 
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vnd dadurch einen namen zubekommen / hatt bey jm im jar 
1577 beschlossen / so weit er möcht gegen Mitternacht zu schif­
fen / vnd in solche Lender / darein vor jm niemand kommen 
were . . .

Als er nun bey sich beschlossen / sein heil. . . zuversuchen 
vnd was er jm einmal fürgesetzet / zu einem ende zu bringen / 
hat er diss sein fürhaben für die Königin gebracht / vnnd da­
neben angezeigt / mit was großer gelegenheit jrer May. Vnter- 
thanen / in dise weitentlegene Lender handthieren / auch durch 
was mittel vnd weg solches geschehen / vnd was großer nutz 
darauss folgen vnd entspringen könne. Solches desto gewisser 
zu erfaren / hat jre May. befolhen / man solte disem unserm 
Haubtmann ein Schiff von 150. Tonnen / vnd zwo Barken 
vntergeben / auch solche mit Munition vnnd Prouiant auff ein 
halb Jar wol versehen / hat jm auch von Adel / Kriegs vnnd 
Schiffleuten 140 Personen zugeordnet / vnd jm darneben be- 
felch gethan / er solte seinen vorigen weg wider fürnemen / vnd 
weiter als zuuor sich wagen. Disem befelch nach sein wir zu 
Blakewal / so bey zweyen meyl von London gelegen / den 
26. Maij des 1577. Jars zu Schiff gangen. / “

Dies ist der Anfang einer alten Historia von dem edlen Herrn 
Frobisher — so ist der richtige Name — in England, einem 
Schiffsleutnant und abenteuerlustigen Gesellen, der die Schrif­
ten und Karten der beiden Cabots fleißig studiert hatte und 
ihren Spuren zu folgen beschloß. Im Sommer 1576 war er zum 
erstenmal mit zwei kleinen Barken „Michael“ und „Gabriel“ 
und einer Pinasse auf dem Weg nach Nordwesten, um dort sein 
Glück zu versuchen. Am 11. Juli erreichte er schneebedecktes 
Land, die Südspitze Grönlands. Hier ging die Pinasse bei einem 
schweren Sturm mit Mann und Maus unter. Darüber war die 
Mannschaft des „Michael“ so entsetzt, daß sie schleunigst nach 
England zurückkehrte.

Frobisher aber ließ sich nicht zurückschrecken, sondern se­
gelte auf seinem vom Sturm arg mitgenommenen „Gabriel“ 
weiter nach Nordwesten und drang bis zum 63. Breitengrad 
vor, höher hinauf, als die Cabots gekommen waren. Im Westen 
entdeckte er eine felsige Küste, in die ein Meeresarm einschnitt.
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Eskimos. Holzschnitt aus der Beschreibung des Hauptmanns Frobisher 
Anfangs war er von Eis verstopft, später trieben die Schollen 
auseinander, und Frobisher konnte mehrere Tage westwärts 
segeln. Die Strömung schien aus Westen zu kommen, gerades­
wegs vom Stillen Ozean, wie er glaubte; die Nordwestdurch­
fahrt nach China und Indien war also gefunden. Mit dieser 
vorschnellen Feststellung begnügte er sich und kehrte um. Das 
Schiff in die Nähe der Küste zu bringen war infolge der Eis­
barriere unmöglich; er sandte daher ein Boot mit etlichen Leu­
ten aus, um dieses Neuland für England in Besitz zu nehmen 
und des zum Zeichen etwas Lebendiges oder Totes von dort 
mitzubringen. Die Matrosen fanden an der felsigen, völlig öden 
Küste nichts als winzige Blumen und Kräuter und einige gelb­
geäderte Steine. Als aber Frobisher, um eine Karte aufzuneh­
men, am Eisrand entlang ruderte, kamen „lebende Wesen“ ans 
Ufer; erst hielt der Engländer sie für Seehunde, bis ihm klar 
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wurde, daß er Menschen in Fellkleidern vor sich habe. Frobisher 
sah also zum erstenmal die nordischen „Wilden“, Eskimos, denn 
die Skrälinger der Normannen waren im Lauf der Jahrhun­
derte völlig in Vergessenheit geraten. Auch Renntiere lernten 
die Europäer hier zuerst kennen. Mit Hilfe der Zeichensprache 
kam eine Art Tauschhandel zustande, daraus ergab sich ein 
Streit, und die englischen „Seehähne“ werden nicht eben viel 
Federlesens mit den Eingeborenen gemacht haben. Eines Tages 
verschwand das Boot mit fünf Mann Besatzung spurlos. Fro­
bisher sah darin eine Rache der „Wilden“ und raubte seiner­
seits einen Eskimo, den er mit nach England nahm.

Mit günstigem Wind kehrte dei’ „Gabriel“ nach London 
zurück, wo man ihn längst verlorengegeben hatte. Um so 
größeres Aufsehen machte nun Frobishers Bericht von der 
Meeresstraße nach China und den neuentdeckten Ländern; 
der Wilde aus dem Norden wurde angestaunt, am meisten Ein­
druck aber machte der gelbgeäderte Stein. Die Alchimisten, 
die am Hof der Königin Elisabeth ebenso ihr Wesen trieben wie 
im übrigen damaligen Europa, flüsterten geheimnisvoll und 
wollten eine schwere Menge Gold in den Kieseln entdeckt ha­
ben. Zweifler wurden zur Ruhe verwiesen, denn was der Gold­
durst wünscht, glaubt er gern. Elisabeth und ihr Hof träumten 
nur noch von dem Goldlande hoch oben im eisigen Norden; 
um es mit einem Schleier des Geheimnisses zu umgeben, be­
nannte man es Meta incognita, unbekanntes Grenzland. Die 
Königin ernannte Frobisher zum Oberadmiral aller Meere und 
Länder, die er noch entdecken werde, und versprach ihm, seinen 
Kindern und Kindeskindern ein Prozent von allen dort gefun­
denen Reichtümern. Unter ihrem mächtigen Protektorat konnte 
Frobisher im nächsten Jahr zum zweitenmal mit seinen beiden 
Brigantinen und einem großem Schiff, der „Ayde“, in See 
stechen. Diesmal zählte seine Mannschaft 140 Köpfe; Bergleute 
und Münzsachverständige waren gleich mit darunter.

Treuherzig erzählt der Chronist, wie überrascht die Leute 
waren, im Heu- und Brachmonat statt Blumenduft und Vogel­
gesang nichts als Eis und Schnee zu finden. „Dreyer gantzer 
Tage drehete der Haubtmann mit seinem Schifflein“, denn 
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Meta incognita war von einer gewaltigen Eismauer umgeben. 
Mit den zwei kleinen Brigantinen brach sich Frobisher endlich 
Bahn, während die „Ayde“ auf dem offenen Meer mit heftigen 
Stürmen zu kämpfen hatte. Die nackten Berge waren mit tiefem 
Schnee bedeckt, die Felsen an ihren Abhängen und an der Küste 
schienen wie von einem Erdbeben wild aufgetürmt, und die 
„Eisschrollen“ rings im Meer machten den Steuermännern viel 
zu schaffen. Schließlich bekamen die Engländer auch etliche 
Eskimos zu Gesicht, „so da mit wunderlichen springen vnnd 
tantzen / auch geschrey / sich gegen uns erzeigeten / vber wel­
chen wir vns alle hefftig verwundert haben / Unser Oberster 
hat sich / so vil jm müglich / beflissen / solche zu sich zu locken/ 
hat sich auch auff das freundlichste gegen ihnen gestellet / als 
er nur erdencken hat mögen / hat jnen auch etliche Messer vnd 
ander Kinderwerck verehret. Aber sie sind so mißtrawig / ver­
schmitzt vnnd listig / daß sie nichts von vns haben wollen an- 
nemen / sonder durch Zeichen haben sie zuuerstehen geben / 
wir solten / was wir jnen geben wollten / auff das Land legen / 
welches von vns geschehen / vnd haben sie es bald abgeholet / 
vnnd andere ding von jren wahren dargegen hingelegt / auff 
andere weg haben sie vns nicht trawen wollen. Letzlich sein 
jrer zwen auss jnen / als sie jre Waffen von sich geleget / zu 
vnserm Obersten genahet / welcher desgleichen getan / vnd 
ausstrücklich befolhen / es solte sonst keiner sich regen. Darauff 
ist er stracks zu jnen gangen / sich gar freundlich gegen jnen 
erzeiget / der hoffnung er wolte also einen ergreiffen / aber sie 
haben nicht harren wollen / sondern sein zuruck geloffen / vnnd 
also dauon kommen / haben auch jre Bogen wider zu henden 
genommen / solche gespannet / auff vnsern Obersten geschos­
sen / sich auch für den vnsern so nahe dabey jnen zu begegnen 
hielten / gar nichts entsetzet / aber gleichwol haben sie nicht so 
wol auff jre schantz sehen mögen / daß wir nicht zwen auss jnen 
ergriffen haben / derer einer vns wider entworden / der ander 
ist unser Gefangner bliben / vnd sein jrer vil verwundt worden.“

Mit der „Freundlichkeit“ der fremden Eroberer war es also 
nicht eben weit her, und die Eingeborenen wußten wohl, warum 
sie sich nicht herantrauten.
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Am 20. Juli endlich gelang es, auch das große Schiff, nach­
dem es ein Stück die Frobisher-Straße hinaufgefahren war, nahe 
am Ufer festzumachen. Die Bemannung schleppte von dem 
Goldgestein soviel zusammen, wie die Schiffe nur fassen konn­
ten. Frobisher lag sehr daran, über den Verbleib der im Vor­
jahr verschollenen fünf Matrosen etwas zu erfahren; aber die 
Eskimos rissen aus, sobald sie nur die Engländer von weitem 
sahen. Das ärgerte Frobisher, er sah darin böswillige Verstockt­
heit der Wilden gegen die Bringer der europäischen Kultur, 
vielleicht auch einen Beweis bösen Gewissens wegen der fünf 
verschollenen Matrosen. Deshalb versuchte er sein Ziel mit 
Gewalt zu erreichen, wie der Chronist berichtet:

„Disen tag / als wir vns miteinander berathschlaget / haben 
wir geschlossen auff allerley weg zuuersuchen / ob wir diss 
wilde Volck mit guten Worten bereden / oder ja etliche fangen 
möchten / von jnen etwas von den vnsern / die wir das vorige 
Jar verloren / zu erfaren. Wie wir nun derhalben wider an das 
ort gekommen / da wir zuuor die Hütten gefunden ƒ werden 
wir als bald gewar / das solche hinweg / vnnd an ein anders ort 
auff eine spitze am Gestatte / so zimlich weit inn das Meer sich 
erstreckete / auffgeschlagen sein / der vrsach / so man jnen zu- 
wolte / das sie auff jren Schifflein geschwind sich köndten dauon 
machen. Wie wir solches gesehen / haben wir vnsere Leut inn 
zwen hauffen getheilet / vnd als wir den Berg / darauff sie sich 
gelagert / vmbgeben hatten / ware vnsere meinung / sie vnuer- 
sehens zuüberfallen. Aber so bald sie vnser gewar wurden ƒ sein 
sie geschwind jren Schifflein zugeeylet / auch in der eyl jre 
Ruder fast alle dahinden gelassen / vnnd sein also an diser seitte 
hergeschiffet / da sie vnsere Brigantin angetroffen / vnnd zu 
Land getriben haben / welches / so sie jre Ruder alle gehabt / 
nit geschehen were / vnd hette man nur die zeit jnen nachzufol­
gen verloren / so geschwind sein sie. Nachdem sie nun zu Land 
getriben / haben sie inn die vnsern / mit jren Bogen / mit gewalt 
gesetzet / aber wir haben jrer vil mit unserm geschoss verwundt. 
Als sie nun gesehen / das sie also empfangen vnd verwundt 
wurden / haben sie sich von der höhe inn das Meer gestürtzet 
vnd erseufft. . . Die andern / als sie jre gesellen inn solcher 
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angst sahen / sein auff das Gebirg dauon geflohen / bey jnen 
waren zwey Weiber / welche so geschwind / wie die andern / nicht 
lauffen kondten / solche haben bezalen müssen / die eine war 
gar ein altes Weib / die andere trug ein Kind / darumb sie den 
iren nicht hatte folgen mögen. Dise alte war so hesslich vnd 
vngestalt / das wir für jr erschrecken / vnd hielten es die vnsern 
dafür / es were ein alte Zauberin / derhalben liessen wir sie 
wider lauffen / vnnd behielten die junge / sampt jrem Kind / 
dises ort nenneten wir Blondiponit / das ist / die Blutige spitze.“

Nach diesem Raubzug war natürlich die Freundschaft mit 
den Eskimos vollends verscherzt.

Von den 140 Mann Besatzung sollten sich, das war der 
Wunsch der Königin Elisabeth, einige in dem neueroberten 
Goldland ansiedeln, und von Frobisher erwartete sie, daß er 
nun stracks nach China fahren werde. Nachdem aber der Ober­
admiral von Meta incognita 200 Tonnen Erz in seinen Schiffen 
verstaut hatte, dazu eine ganze Eskimofamilie mit Hab und 
Gut, sagte er sich, daß damit des Guten für diesmal genug sei, 
und fuhr nach Hause. Er wurde auch mit großem Jubel emp­
fangen; die Königin selbst begrüßte die schwerbeladenen 
Schiffe, und die gefangenen Eskimos machten „vil kurztweill 
vnnd gelechter“, besonders ihre Fellbekleidung, die hinten in 
einem breiten Schwanz endete, bei Männern wie bei Frauen. 
Spätere Schilderungen wissen von dieser Tracht nichts mehr, 
die Mode scheint also auch im Norden sich gewandelt zu haben. 
Die Zelte aber, die Waffen und vor allem die kleinen schmalen 
Fellboote, die Kajaks, erregten bei den englischen Sportsleuten 
große Bewunderung. Im übrigen hielt man die Eskimos für 
Menschenfresser, weil sie rohes Fleisch aßen und das Blut ge­
töteter Tiere tranken. Die Gefangenen starben schon nach kur­
zer Zeit; das milde Klima tötete sie.

Der Goldschatz wurde in die königliche Münze geschafft, 
aber man verlangte nur immer nach mehr. Also wurde Fro­
bisher im nächsten Jahr zu einem dritten Beutezug ausgeschickt. 
Diesmal ging eine Armada von 17 Schiffen nach Meta incognita 
ab, auf der Rückkehr aber wurde sie mit ihrer kostbaren Last 
durch einen furchtbaren Sturm völlig zerstreut; nach langen 
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Irrfahrten landeten die Schiffe, das eine hier, das andere dort, 
in einem englischen Hafen. Auf diese Weise bekamen auch 
andere Leute als die königliche Schatzkommission die geheim­
nisvollen Golderze zu Gesicht, und plötzlich wußte jedermann, 
daß keine Spur von Gold darin zu finden war. Die ganzen Schiffs­
ladungen erwiesen sich als wertloses Felsgestein, das man mit 
großen Opfern und unter nicht geringem Gefahren nach England 
geschleppt hatte. Einige jahre später fielen, wie schon erzählt, die 
Holländer unter Barents derselben Täuschung zum Opfer.

Frobishers Reisen nach dem Norden waren damit zu Ende.

Hudson und Baffin
bgleich Frobishers Fahrten nach Meta incognita, dem 
südlichen Zipfel des heutigen Baffin-Landes, durch seine 
vergebliche Goldhamsterei einen tragikomischen Aus­

gang nahmen, waren sie doch entdeckungsgeschichtlich von 
großer Bedeutung. Frobisher war der erste Engländer, der den 
Südzipfel Grönlands betrat, und seine Entdeckungen zeigten 
einer ganzen Reihe kühner Seefahrer aufs neue den Weg nach 
dem Nordwesten. Seine ersten beiden Reisen führten in den 
nach ihm benannten Frobisher-Sund; auf der dritten wurde er 
zunächst etwas nach Süden hin verschlagen und fuhr eine 
Strecke den breiten Wasserarm nach Westen hinauf, in den 
schon Sebastian Cabot — wie weit, ist unbekannt — eingedrun­
gen war, der aber weder nach ihm noch nach Frobisher seinen 
Namen führt, sondern nach dem englischen Kapitän Henry 
Hudson. Diesem selben Manne zu Ehren heißt das nordameri­
kanische Binnenmeer die Hudson-Bai, und noch eine dritte 
Stelle der Landkarte verewigt seinen Namen: der Hudson- 
River, der „amerikanische Rheinstrom“, dessen Mündung 
Hudson im Dienst der Holländisch-Ostindischen  Kompagnie im 
Jahre 1609 erforschte. Gleich darauf kauften die klugen Mijnheers 
die in der Strommündung liegende Insel Manhattan den In­
dianern für 90 Goldmark und eine Flasche Branntwein ab und 
gründeten hier eine Stadt, die heute den Namen New York trägt.

Ein amerikanisches Märchen erzählt von dem gutmütigen 
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Faulpelz Rip van Winkle, dem Nachkommen eines jener unter­
nehmenden Holländer, der im Jahre 1770 auf einer Streife 
durch die Catskillberge am Hudson in einer ihm ganz fremden 
Schlucht eine Gesellschaft alter Herren trifft, die nach Ansehen 
und Tracht wie aus uralten holländischen Bildern heraus­
geschnitten erscheinen und sich stumm und mit seltsam starren 
Gesichtern am Kegelspiel ergötzen. Überwältigt vom kräftigen 
Wacholderschnaps, den er hier zu kosten bekommt, schläft 
Rip VanWinkle ein, und als er wieder erwacht und seine Hütte, 
sein Weib und seine Kinder aufsucht, findet er die Welt völlig 
verändert: er hatte 20Jahre verschlafen, weltgeschichtliche 
Jahre, in denen die 13 Kolonien Englands in Amerika sich nach 
zehnjährigem blutigen Krieg vom Mutterland unabhängig 
machten und George Washington zum ersten Präsidenten ihrer 
Vereinigten Staaten ernannten. Den aus zwanzigjähriger Ver­
schollenheit wieder auftauchenden Rip halten die jetzigen Be­
wohner seines Heimatortes für einen Schwindler oder Narren, 
bis sich schließlich ein alter Kumpan findet, der ihn wieder- 
erkennt und seine Erzählung bestätigen kann; denn sein Groß­
vater habe oft versichert, daß es in den Catskillbergen nicht 
geheuer sei, und daß der große Hendrik Hudson — durch diese 
Namensänderung machten ihn die Holländer zu ihrem Lands­
mann — von Zeit zu Zeit mit seiner holländischen Schiffsmann­
schaft in einer der Schluchten Kegel schiebe; auch sein Vater 
habe ihn gesehen, und an stillen Sommertagen könne man das 
Rollen der schweren Kugeln bis hierher hören.

So lebt Hudson in der Sage fort, und wie eine Sagengestalt 
mutet die ganze Erscheinung dieses Mannes an. Geheimnisvoll 
ist sein Aufgang, grauenhaft wie ein Spuk und erschütternd 
sein Untergang. Sein Geburtsjahr ist unbekannt, kein Ort in 
England kann sich seine Vaterstadt nennen, kein Bild von ihm 
ist erhalten. Wir wissen nichts über seinen Bildungsgang, wir 
kennen überhaupt nur die vier letzten Jahre seines Lebens. Er 
ist plötzlich da und verschwindet nach kurzer Frist wie ein 
Meteor. Aber diese vier Jahre sind reicher als ein anderes ganzes 
Menschenleben. Sie bieten gewissermaßen eine Gesamtrechen­
schaft über die damalige Polarforschung. Alle tastenden Ver- 
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suche seiner Vorgänger nach Osten und Westen, durch mehr als 
ein Jahrhundert liindurch, wiederholt — man möchte fast 
sagen: kontrolliert er in vier kurzen Jahren. Seine Logbücher, 
die Schiffstagebücher von seinen Reisen, sind erhalten und die 
einzige Kunde über ihn. Sie zeigen, daß er eine Natur war wie 
Kolumbus oder Nansen, ein Kopf, der das gesamte geographi­
sche Wissen seiner Zeit über die Polarwelt vollkommen be­
herrschte und sich aus dem Studium fremder Reiseberichte, so 
widerspruchsvoll, dilettantisch und märchenhaft sie auch auf­
traten, ein festes Weltbild geschaffen hatte. Über die Richtigkeit 
dieses seines Weltbildes wollte er Gewißheit haben und geben.'

Im Frühjahr 1607 tritt er plötzlich in der Entdeckungs­
geschichte auf als „Master“ oder Kapitän im Dienst der eng­
lischen Moskowitischen Handelsgesellschaft. In einer Nuß­
schale von 80 Tonnen mit 12 Mann Besatzung verläßt er am 
27 April London. Sein Ziel ist: geradeaus nach Norden über 
den Pol nach Japan und Indien. Am 13. Juni erreicht er die 
Ostküste Grönlands und segelt 9 Tage an ihr hinauf bis zum 
73. Breitengrad. Dann biegt er, der Eisgrenze folgend, nach 
Nordosten ab, betritt als erster die Nordwestküste Spitzbergens 
und dringt weiter nordwärts bis zum 82. Grad vor, den kein 
Polarfahrer vor ihm je erreicht hat. Hier verrammelt ihm das 
Eis den Weg, eine Durchfahrt nach Norden findet sich nicht, und 
auch den Plan, um die Nordküste Grönlands herumzufahren und 
längs seiner Westküste wieder südlich zu gehen, muß er aufgeben. 
Nach fünf Monaten ist er wieder in London. Er bringt die erste ge­
nauere Kunde von Ostgrönland und Spitzbergen und entdeckt auf 
der Rückfahrt eine Insel, die später Jan Mayen genannt wurde.

Im nächsten Jahr versucht er im Nordosten durchzustoßen. 
Wieder mit einem kleinen Schiff und 14 Mann Besatzung — 
darunter sein Sohn John — bricht er am 22. April von London 
auf, umfahrt am 3. Juni das Nordkap und kreuzt unter heftigem 
Kampf mit Treibeis und Sturm hinauf bis über den 73. Grad. 
Weiter kommt er nicht und geht etwas südlicher beim Gänse- 
Land in Nowaja Semlja vor Anker. Er findet hier die Berge 
schneebedeckt, aber die Abhänge sind grün, von Renntier­
herden bevölkert; Wale, Walrosse und Robben beleben die 
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Küste. Ein großer Fluß kommt von Nordosten. Ein Teil der 
Mannschaft fahrt auf einem Boot stromaufwärts, um festzu­
stellen, ob diese Wasserstraße weiter nach Osten führt. Eine 
Durchfahrt ins Karische Meer aber findet sich nicht, auch 
weiter südlich durch die Waigatsch-Straße läßt die Eismauer 
keine Straße ins Karische Meer und nach der Obmündung frei. 
Hudson macht auf dieser Fahrt die ersten Beobachtungen über 
die Inklination der Magnetnadel. Geschäftlich aber ist seine 
Reise ein noch schlimmerer Mißerfolg als die erste, und die 
Londoner Kaufleute verzichten auf weitere Experimente.

Hudson geht nach Holland, und am 25. März 1609 ist er 
schon wieder auf Fahrt, diesmal im Dienst der Holländischen 
Kompagnie. Noch einmal steuert er nach Osten, um irgendwo 
bei Nowaja Semlja durchzubrechen. Aber seine Mannschaft 
besteht aus lauter Neulingen, die nur in der Südsee kreuzten, 
Kälte und Eis nicht gewohnt sind. Sie meutern, und am 19. Mai 
muß Hudson umkehren. Er nimmt nun den Kurs nach Westen. 
Läßt sich die nordöstliche Durchfahrt nicht ertrotzen — viel­
leicht gelingt die nordwestliche. Aber die Mannschaft zwingt 
ihn, südlich zu halten; er muß bis zum 44. Breitengrad hinab, 
kreuzt an der Küste Amerikas und befahrt hier zum erstenmal 
den Strom, dem er seinen Namen gibt und an dessen Mündung 
1613 Neu-Amsterdam, das heutige New York gegründet wird. 
Von den Eingeborenen handelt er Felle ein, aber der Proviant 
geht zu Ende; die Mannschaft will nach Hause. „Der Halb­
mond“, so heißt das Schiff, kommt noch hinauf bis Meta incog- 
nita, dann zwingen die Leute ihren Anführer zur Heimkehr. 
Am 7. Dezember landet er im Hafen von Dartmouth.

Auch dieser Fehlschlag entmutigt Hudson nicht. Er findet 
drei englische Kaufleute, die ihm zur Erkundung einer nord­
westlichen Durchfahrt ein Schiff anvertrauen, aber nur unter 
einer Bedingung: ein anderer erfahrener Seemann namens 
Coleburne soll ihn begleiten. Einen Aufpasser abei' kann Hud­
son nicht brauchen. Am 17. April geht er unter Segel; noch in 
der Themse schickt er Coleburne mit einem Brief an seine Auf­
traggeber nach London zurück und fahrt davon. Die Mann­
schaft murrt, läßt sich aber beruhigen. Von Island geht’s zur 
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Südspitze Grönlands und dann auf den Spuren Frobishers nach 
Meta incognita, in dessen Süden eine breite Wasserstraße nach 
Westen sich eröffnet. Hudson hält sich an ihrem Südgestade 
und folgt ihm nach Nordwesten. Am 28. Juli erreicht er die 
Charles-Insel; am 3. August sieht er eine offene Wasserfläche 
vor sich, die sich unbegrenzt nach Süden und Südwesten er­
streckt. Sein Ziel scheint erreicht, seine Ausdauer belohnt: er 
hat Amerika umfahren, das Meer vor ihm ist die Südsee, die 
westliche Durchfahrt nach Asien ist gefunden!

Mit diesem 3. August, der Entdeckung der Hudson-Bai, endet 
das Tagebuch des Kapitäns. Was sich weiter begab, wissen wir 
nur aus den gerichtlichen Aussagen der Matrosen. Hudson war 
ein Mann von eisernem Willen und rücksichtsloser Strenge. 
Die Leidenschaft des Entdeckers beseelte ihn ganz, er achtete 
sein eigenes Leben nicht, auch nicht das seiner Leute. Kehrte 
er jetzt nicht um, dann war von Heimkehr in diesem Jahr nicht 
mehr die Rede; die Hudson-Straße ist nur kurze Zeit eisfrei und 
passierbar. Zu einer Überwinterung reichten die Lebensmittel 
nicht. Hudson steuerte längs der Ostküste der Bai südwärts, 
erreichte im September die James-Bai und wurde Anfang No­
vember in einem Inselhafen vom Eise eingeschlossen. Das 
Schiff ließ er auf den Strand ziehen und das Winterlager her­
rüsten. Schon im September hatte er einen widerspenstigen 
Offizier absetzen müssen; die Mannschaft gehorchte nur noch 
widerwillig seinem Befehl. Der Zimmermann weigerte sich, die 
Winterhütte zu bauen, er sei Schiffszimmermann, nicht Land­
zimmermann. Noch ließ sich der Aufruhr bändigen, und der 
Winter wurde trotz der knappen Lebensmittel ohne sonderliche 
Entbehrung überstanden; die Jagd auf Zugvögel erwies sich 
als einfach und sehr ergiebig. Im Frühjahr aber wurde diese 
Beute rar, die Rationen mußten auf ein Minimum herabgesetzt 
werden, und der Kapitän überwachte mit unnachgiebiger 
Strenge die Verteilung der Lebensmittel. Der Groll wuchs und 
kam schließlich zu einem furchtbaren Ausbruch. Anführer der 
Meuterer war ein Maat namens Green, den Hudson als ver­
lassene Waise aus dem Elend gezogen, in sein Haus aufgenom­
men und als seinen Liebling verhätschelt hatte. Als Ende Juni 
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die Bai eisfrei wurde und das Schiff zur Abfahrt unter Segel 
ging, traten die Meuterer, Green an der Spitze, ihrem Kapitän 
mit der Waffe in der Hand entgegen. Nur wenige Getreue schar­
ten sich um ihn, sechs Matrosen und der Schiffsmathematiker 
Woodhouse, Hudson nebst seinem Sohn, der noch Kind war, 
wurde mit jenen sieben in einem Boot, fast ohne Nahrungsmittel, 
nur mit einer Flinte als Waffe, ausgesetzt und seinem Schicksal 
überlassen, während das Schiff nach Norden davonfuhr. Nie hat 
sich eine Spur von ihm mehr gefunden, völliges Dunkel schwebt 
über dem gräßlichen Ende Hudsons, seines Sohnes und seiner 
sieben Gefährten. Das Schiff fand den Rückweg nach England, 
aber ein Teil der Leute kam auf der fürchterlichen Fahrt ums 
Leben; die einen, darunter der Rädelsführer Green, fielen im 
Kampf mit räuberischen Eskimos oder Indianern, die andern 
verhungerten; der Rest fristete sein Leben durch Fische, See­
vögel und Seetang, schließlich durch Knochen, die sie in Wein­
essig aufweichten. Sie wurden vor Gericht gestellt und schwer 
bestraft. Eine Rettungsexpedition unter Sir Thomas Button 
kehrte ergebnislos zurück; sie fand weder die neun Verscholle­
nen noch einen westlichen Ausgang aus der Hudson-Bai, die sich 
als ein Binnenmeer erwies, allerdings mit einer kanalartigen 
Verzweigung nach Norden, den Fox-Kanal, wie er nach seinem 
späteren Erforscher Kapitän Luke Fox (1631) genannt wurde. 
Alle Versuche aber, sich durch das Inselgewirr, in das sich der 
Norden Amerikas auflöst, durchzukämpfen, erwiesen sich als 
vergeblich, und die Hoffnung, hier eine Durchfahrt nach Nord­
westen zu finden, mußte aufgegeben werden.

Einer der Männer, die zunächst den Spuren Hudsons folgten, 
war William Baffin. Seine Expedition zur Hudson-Bai im Jahre 
1615 ließ ihn die UnmöglichkeitweiterenVordringens erkennen. 
Wenn es überhaupt eine nordwestliche Durchfahrt gebe, er­
klärte er, könne sie nur an der Westküste Grönlands hinauf ge­
funden werden. Hier hatte unterdes John Davis auf drei Fahr­
ten (1685—1687) die 340 Kilometer breite Meeresstraße zwi­
schen Grönland und den amerikanischen Polarinseln bis zum 
73. Grad hinauf gründlich durchforscht und damit die Kennt­
nis der Polarwelt um ein gewaltiges Stück erweitert. Diese Auf-
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klärungsarbeit setzte keiner erfolgreicher fort als Baffin, der im 
Jahre 1616 durch die Davis-Straße hinauf die gewaltige Bai 
durchquerte, die den Namen ihres Entdeckers erhielt, ebenso 
wie das Land im Westen. Baffin erreichte als erster die Melville- 
Bai, den Smith-Sund und den Lancaster-Sund, Namen, die in 
der spätem Polarforschung große Berühmtheit gewannen, und 
war auf dem richtigen Wege. Dennoch verzweifelte er, eine 
Durchfahrt nach Nordwesten zu finden, da die Fluthöhe, je 
weiter er kam, immer mehr abnahm, also durch den Atlanti­
schen Ozean bestimmt wurde. Außerdem litten seine Leute an 
Skorbut, und die Küsten waren durch die vorgelagerten Eis­
bänke unzugänglich. Er kehrte daher zurück und machte aus 
seiner Überzeugung kein Hehl, daß der Glaube an einen nord­
westlichen Seeweg endgültig aufzugeben sei. Damit scheidet 
dies Problem auf zwei Jahrhunderte aus der Entdeckungs­
geschichte aus. Baffin hat durch diese Erklärung seinen eigenen 
Ruhm aufs empfindlichste geschädigt, und die Gegner seiner 
Theorie gingen schließlich so weit, alle seine Berichte als un­
glaubwürdig zu verdächtigen. Das geschah am nachdrücklich­
sten durch einen Engländer namens Barrow, den Sekretär der 
englischen Admiralität, — aber unglücklicherweise im selben 
Jahr 1818, als die englische Expedition von James Ross alle 
Entdeckungen Baffins aufs glänzendste bestätigte und den 
Ruhm des großen Forschers wiederherstellte.

Der Apostel Grönlands
ТГ^Ѵег große arktische Kontinent Grönland war den Wal-

fischfangern im 16. und 17. Jahrhundert wohlbekannt;
wenn das Eis es erlaubte, legten sie oft an seinen Küsten 

an, tauschten auch bei den Eskimos Seehundsfelle gegen Nadeln 
und Töpfe ein. Die Seefahrer, die den nordwestlichen Durch­
gang nach Indien suchten, Frobisher, Davis, Baffin und Hud­
son, kannten Grönlands Südspitze, auch Teile der Westküste. 
Politisch aber war es Niemandsland, als Handelsstation ver­
gessen, und selbst die Kirche hatte ihr nördlichstes Bistum auf­
gegeben. Die alten Sagen aber lebten fort: von der grünen Insel, 
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die ein Eiswall umgab, von den Normannen, die ehemals von 
dort auf ihren Wikingerschiffen die Meere durcheilt und Chri­
sten geworden waren, über die ein Bischof herrschte. Von wil­
den Bewohnern, die in Fellbooten zwischen den Eisschollen 
umherflitzten, wußten die Walfischjäger genug zu erzählen; 
Christen aber waren sie da oben nie begegnet. War der Nor­
mannenstamm Eriks des Roten völlig ausgestorben und aus­
gerottet? Oder waren seine Nachkommen in Barbarei und 
Heidentum zurückgesunken und mit den Ureinwohnern ver­
wildert? War es nicht Christenpflicht, ihre Spur zu suchen, 
ihnen aufs neue das Evangelium zu verkünden und sie in die 
Gemeinschaft der europäischen Kultur zurückzuführen?

Ein frommer lutherischer Pfarrer namens Hans Egede hing 
diesen Fragen nach und wurde darüber zum Missionar. In Nor­
wegen 1686 geboren, studierte Egede in Kopenhagen Theo­
logie; schon mit 21 Jahren war er Prediger auf den Lofoten, 
nördlichen Inseln seiner Heimat; er war Gatte einer tüchtigen 
Frau und Vater von vier Kindern. Dieses Stilleben befriedigte 
ihn nicht, er fühlte sich zu einer größeren Aufgabe berufen und 
verlangte, als Missionar nach Grönland zu gehen. Der Bischof 
zuckte die Achseln — Missionen kosten Geld. Damals lag König 
Friedrich II. mit Karl XII. von Schweden im Kampf — für 
Kulturaufgaben blieb da nichts übrig Egede ließ sich nicht ab­
schrecken; er gab 1718 seine Pfarre auf und suchte unterneh­
mende Kaufleute, die sich an einer Expedition nach Grönland 
beteiligten. Als der Friede geschlossen war, gelang ihm in Ber­
gen die Gründung einer „Gesellschaft für den grönländischen 
Handel“. Mit Unterstützung des Dänenkönigs, dem jetzt Nor­
wegen wieder gehörte, wurde ein Segelschiff, die „Hoffnung“, 
ausgerüstet, und nach stürmischer Überfahrt betrat Egede mit 
seiner Familie und etlichen Landsleuten, die sich ihm ange­
schlossen hatten, die Westküste Grönlands. Seinen Landungs­
platz nannte er „Godthaab“ (Gute Hoffnung); so heißt der Ort 
noch heute.

Leicht war aber an die „Wilden“ nicht heranzukommen. Zum 
Eintausch von Eisenwaren usw. waren ihnen die Grönland­
fahrer oft willkommen gewesen; aber daß sich diese „Kablu- 
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naken“ (Hundesöhne) hier, wo sie nichts zu suchen hatten, 
niederließen, ein Haus bauten und sich auf eine Überwinterung 
einrichteten, machte die Eskimos doppelt mißtrauisch. Durch 
reiche Geschenke überwand Egede ihre anfängliche Furcht; neu­
gierig und gutmütig, wie sie waren, halfen sie nun selbst beim 
Hausbau und freuten sich an den fremden Kindern; so kleine 
„Kablunaken“ hatten sie noch nie gesehen, denn die Walfisch­
fänger waren durchweg vierschrötige, mürrische, oft hinter­
listige, immer auf ihren Vorteil erpichte Kerle. Aber plötzlich 
war der ganze Eskimostamm verschwunden, seine Steinhütten 
bei Godthaab standen leer; auf Kajaks und Umiaks (Weiber­
booten) war er mit Sack und Pack nordwärts gezogen, ohne 
Abschied zu nehmen, und die des Landesbrauchs unkundigen 
Kolonisten saßen gottverlassen da und gerieten in Not. Mehl und 
Grütze hatten sie aus der Heimat reichlich mitgebracht, für 
Fleisch aber sollte die Jagd sorgen, und nun waren die Eskimos 
allein in ihre ergiebigen Jagdgründe abgerückt, ohne sie den 
Norwegern zu verraten oder die Fremden zur Teilnahme eiri- 
zuladen. Um seinen Leuten wenigstens einen Weihnachtsbraten 
zu verschaffen, sandte Egede einige Mann auf gut Glück nord­
wärts ins Innere des Landes. Ein Schneesturm überfiel sie, und 
sie hätten sich schwerlich zurückgefunden, hätten sie nicht zu­
fällig ihre Eskimos wiedergetroffen. Obdach wurde nur wider­
willig im Iglu, dem Schneehaus, gewährt, denn auf Gäste, die 
sich nicht zu helfen wissen, ist der Eskimo nicht eingerichtet; 
wer nicht für sich selbst sorgen kann, gefährdet in diesem 
schweren Kampf ums Dasein den andern, der sich seiner an­
nimmt. Drei Tage dauerte der Schneesturm, und als er vorüber 
war, schieden die Fremden als gute Freunde von ihren Wirten; 
einer der Grönländer hieß Aroch, einer der Norweger Aron — 
der Zufall dieser Namensähnlichkeit hatte das Eis zwischen 
ihnen gebrochen. Verstehen konnte man einander nicht, aber 
man lachte über dieselben Dinge und kam sich so menschlich 
näher. Bald ließen sich die Grönländer wieder beim Stations­
haus sehen, und Egede besuchte sie in ihrer Niederlassung, die 
30 Hütten mit 150 Bewohnern umfaßte. „Infolge der stets 
brennenden Lampen“, berichtet er in seinem Tagebuch vom 
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21. Januar 1722, „war es in den Häusern zwar sehr warm, aber 
dafür herrschte ein für mich unerträglicher Gestank. Männer 
und Weiber waren fast nackend; sie trugen nur kleine Hosen, 
mit denen sie ihre Blöße notdürftig bedeckten. Sie lebten aber 
sehr friedlich und einträchtig miteinander und aßen alle ge­
meinsam. Der Umgang der Männer und Weiber miteinander 
war bei jung und alt züchtig und höflich. Beschwerlich wurden 
sie uns infolge ihrer Unreinlichkeit und des Gestankes, die von 
dem herumliegenden Speck und andern Dingen herrührten.“ 
Egede erzählt dann von einem „Affenspiel“, das er an diesem 
ersten Tag bei den Grönländern erlebte. „Als ich abends eben 
eingeschlafen war, wurde ich durch ein sonderbares Singen und 
Schreien wieder geweckt. Alle Lampen waren gelöscht, so daß 
es ganz dunkel war. Es war nun schauerlich zuzuhören, wie 
einer ihrer ,Angekoke‘ oder Hexenmeister, der auf der Erde 
saß und auf einer Trommel spielte, mit einer abscheulichen 
Stimme bald leise, bald laut schrie, pfiff und plapperte. Hierauf 
zitterte er wie einer, der furchtsam oder erfroren ist und kaum 
reden kann. Als er aufhörte, sprachen alle Weibsleute in einem 
sachten, furchtsamen Tonfall, dann fingen sie wieder an zu 
singen . . . Erst viel später, als ich mit ihnen gut bekannt war 
und ihre Sprache verstand, erfuhr ich, was dieses Affenspiel zu 
bedeuten hatte. Die Grönländer konnten es nämlich nicht ver­
stehen, warum wir in ihr Land gekommen seien, und fürchteten 
sich vor uns. Deshalb mußten ihre Angekoke, ihre Weisen und 
Propheten, ihren ,Torngarsuk‘, das ist der ,Spiritus familiaris1, 
fragen, was wir im Sinne hätten. Ob wir unsere Leute rächen 
wollten, die früher im Land gewohnt hätten und von ihren Vor­
fahren ermordet worden wären? Ihr Torngarsuk sollte uns an 
diesem Vorhaben hindern und bewirken, daß wir auf die eine 
oder andere Art verunglückten. Als ihre Angekoke merkten, 
daß wir ihnen nichts Böses taten, sagten sie von mir: ,Der Prie­
ster ist selber ein Angekok1, denn sie sahen, daß ich meinen 
Leuten predigte und ihnen zu befehlen hatte.“

Damit hatte Egedes friedliche und uneigennützige Eroberung 
Grönlands begonnen. Die Eskimos verkauften ihm Fische und 
lehrten seine Leute die Kunst des Fischfangs mit langen 
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Schnüren aus Walroßhaut. Der freundschaftliche Verkehr blieb 
auch bestehen, als sie im Frühjahr auf die Seehundsjagd davon­
zogen; er dehnte sich, dank dem Wohlwollen der „Angekoke“, 
auf all die Nomadenstämme aus, die, je nach der Jahreszeit, 
sich in der Nähe des Stationshauses niederließen oder umher­
schweiften, um dem Walroß, den Robben oder dem Walfisch 
nachzustellen.

Das wichtigste Verständigungsmittel aber fehlte noch: die 
Kenntnis der Eskimosprache, und wie sollte Egede ohne sie 
diesen Heiden das Evangelium predigen? Er begann also ein 
systematisches Studium ihrer schweren Sprache; er legte sich 
ein Vokabularium an, und um schneller damit vorwärtszu­
kommen, nahm er kleine Eskimos als Gespielen seiner Kinder 
ins Haus, sandte auch seine beiden Söhne von zehn und zwölf 
Jahren auf Wochen zu den neugewonnenen Freunden. Die 
Kinder verständigten sich am leichtesten; Vaters Vokabel­
schatz vermehrte sich so schnell, daß er schon im nächsten Jahr 
Versuchen konnte, den zutraulichen Nachbarn, die sich um das 
Pfarrhaus angesiedelt hatten, einen Begriff vom Christentum 
beizubringen. Von Nachkommen der Normannen entdeckte 
aber Egede nichts; die noch lebendige Überlieferung, daß die 
Vorfahren seiner neuen Gemeinde vor Jahrhunderten die Reste 
der „Kablunaken“ in ihren Steinhäusern überfallen und nieder­
gemacht hätten, mußte also wohl auf Wahrheit beruhen.

Die „Gesellschaft für den grönländischen Handel“ aber ge­
dieh schlecht; sie löste sich 1726 auf. Die Eingeborenen litten 
selbst oft Hunger, wenn der Winter gar zu lang und die Jagd 
wenig ertragreich war; von ihnen war überhaupt wenig zu er­
handeln, und in der Missionsstation ging es daher meist sehr 
knapp her; mit dem Zuschuß des Königs, 2000 Mark, war nicht 
viel auszurichten. Alljährlich brachte ein Regierungsschiff nur 
das Notwendigste, und zu Jagd und Fischerei wollten sich 
Egedes Leute nicht recht bequemen; sie waren faul und wider­
setzlich. Sträflinge und Soldaten, die der dänische König zur 
Ansiedlung herüberschickte, waren auch nicht die rechten Kul­
turpioniere. An einigen Stellen der Westküste, wo die Jagd er­
giebig war, legte Egede Niederlassungen an, so auf der Insel 



Der Apostel Grönlands 55
Disko, wo der Trantierfang gute Ausbeute versprach. Er ver­
suchte es sogar mit der Landwirtschaft; an dem Meerbusen 
Ameralik bei Godthaab säte er im Mai Korn und Rüben; aber 
die Ähren setzten keine Frucht an, und die Rüben wurden nicht 
größer als Radieschen. Das Innere Grönlands erwies sich als 
unzugängliches Eisgebiet, und an der Küste brachte der Som­
mer nur dürftige Weide für die Ziegen hervor. 1723 reiste Egede 
in zwei kleinen Schaluppen nach der Südspitze Grönlands und 
fand hier als Überreste der Normannenzeit Ruinen von Häu­
sern und Kirchen, aber keine Menschen von europäischem 
Typus. Die dort wohnenden Eskimos kamen ihm erst feindlich 
entgegen; als sie aber von seinen Begleitern, ihren Landsleuten, 
hörten, wer er sei, waren sie bald gute Freunde, und sein An­
sehen stieg zu dem eines Wundermanns, als er einen Augen­
kranken durch glückliche Behandlung vor Blindheit rettete. 
Als er abreiste, begleiteten ihn 40 Boote der Eingeborenen, und 
die Weiber sangen ihm zu Ehren. Gar zu gern wäre Egede auch 
nach der Ostküste vorgedrungen; aber der Sommer war zu 
kurz, und dorthin wollte ihn niemand begleiten, denn da wohn­
ten Menschenfresser, versicherten die Eskimos.

Die Christengemeinde Egedes vergrößerte sich schnell. Die 
einfachen Naturkinder hörten es gar zu gern, wenn Egede ihnen 
von Christus erzählte, und wenn auch die heidnischen und 
christlichen Vorstellungen noch bunt durcheinander liefen, 
versicherten sie treuherzig, sie verständen ihn sehr gut, und er 
möge nur ja immer bei ihnen bleiben. Nicht selten brachten 
ihre kindlich naiven Fragen den Lehrer in nicht geringe Ver­
legenheit. Warum nur Gott einen Teufel geschaffen habe? 
meinten sie, der sei doch recht überflüssig; und wenn sie, denen 
Streit und Haß völlig unbekannt waren, die Unverträglichkeit 
der Kolonisten untereinander sahen, schüttelten sie den Kopf; 
diese Leute, erklärten sie, hätten offenbar vergessen, daß sie 
Menschen seien und nicht Hunde. Mit seinen Untergebenen 
hatte Egede dauernd seine liebe Not; 1729 kam es gar zu einer 
Meuterei, und das Pfarrhaus wurde zur Festung gegen seine 
eigenen Landsleute. Der Skorbut raffte viele der Ansiedler hin; 
nur wer sich zu den Eskimos in Pflege gab, wurde bei deren 
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derber Fleischkost gesund. Als 1730 Christian VI. den dänischen 
Thron bestieg,-hörte der Zuschuß aus der königlichen Schatulle 
zunächst auf; Egedes Kolonie war sich selbst überlassen. 1732 
schleppte das Proviantschiff die schwarzen Pocken ein, und die 
Seuche hauste furchtbar unter den Eingeborenen. Gegen 2000 
starben, obgleich Egede selbst, seine tapfere Frau und seine 
Töchter als Krankenpfleger Tag und Nacht furchtlos ihr Leben 
aufs Spiel setzten. Die schreckliche Heimsuchung weckte in 
den eben getauften Wilden rohe Instinkte des Aberglaubens: 
ein Vater, dem zwei Kinder gestorben waren, tötete seine 
Schwägerin, weil sie die Kleinen verhext habe. Ein Mord war 
unter den Eskimos etwas Unerhörtes und seit Menschenge­
denken nicht vorgekommen. Egedes ganzes Lebenswerk schien 
bedroht.

Da war es Graf Zinzendorf, der Begründer der Herrnhuter, 
der den König von Dänemark bestimmte, sich der Kolonie in 
Grönland aufs neue anzunehmen. Missionare der Herrnhuter 
wurden nach Godthaab gesandt; im nächsten Jahr kam Egedes 
Sohn Paul ebenfalls herüber als Gehilfe und baldiger Nachfolger 
seines Vaters. Im selben Jahr starb dessen treue Gefährtin, seine 
Frau Gertrud; die letzten schweren Jahre der Prüfung hatten 
ihn müde gemacht, auch die Zusammenarbeit mit den Herrn­
hutern ging nicht reibungslos vor sich. 1736 verließ Egede 
Godthaab und ging nach Kopenhagen, um von dort aus sein 
Werk fortzusetzen. Er begründete ein Seminar für Grönland­
missionare, an das ihm 1740 auch sein Sohn Paul folgte.

Egedes Name ist für alle Zeit mit dem Grönlands verknüpft 
als der eines Apostels, eines ehrlichen und selbstlosen Seelen­
suchers, dem die Religion nicht, wie leider so oft, nur Mittel zu 
recht irdischen Zwecken bedeutete. Er hat Grönland zum 
zweitenmal entdeckt und durch die Schilderung seiner Erleb­
nisse die erste genauere Kunde von der größten Insel der Erde 
und ihren Bewohnern gegeben. Sein Vokabularium vermittelte 
die erste Kenntnis der Eskimosprache. Egedes Sohn Paul schuf 
daraus 1760 eine grönländische Grammatik und vollendete 
auch die von seinem Vater begonnene Übersetzung des Neuen 
Testaments ins Grönländische. Die von Egede begründeten 
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und benannten Ansiedelungen blühten auf und sind jetzt wert­
voller dänischer Kolonialbesitz. Für die weitere Entdeckung 
der Arktis bildeten sie wichtige Stützpunkte, und von den er­
folgreichsten Polarforschern haben die meisten ihr Gesellenstück 
durch eine Grönlandfahrt geleistet.

Wie Mister Phipps zum Nordpol fuhr
n der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts machte die Frage 
nach dem kürzesten Seeweg nach Japan, China und In­
dien der Londoner Admiralität aufs neue gewaltiges Kopf­

zerbrechen. England war unterdes eine bedeutende Seemacht 
geworden, wenn auch noch keineswegs Alleinherrscherin auf 
allen Meeren; aber es faßte damals gerade in Indien festen 
Fuß, und eine schnellere Verbindung der neuen Kolonien 
mit dem Mutterland war deshalb ein außerordentlich wichtiges 
Problem. Eine Fahrt nach Bengalen um Südamerika herum 
durch den Stillen Ozean dauerte rund ein Jahr und war immer 
eine teure Sache, denn sie kostete gewöhnlich die Hälfte der 
Mannschaft, die, angewiesen auf Pökelfleisch und Schiffszwie­
back, dem Skorbut zum Opfer fiel. Die Auffindung einer Nord­
west- oder Nordostdurchfahrt war daher ein Ziel aufs innigste 
zu wünschen, und selbst der Weg direkt über den Pol hinweg 
war auf alle Fälle gesunder und erschien weniger gefährlich als 
ein Sturm in der Südsee oder eine ebenso mörderische Wind­
stille in der Gluthitze des Äquators.

Wie es am Pol aussehe, darüber wurde von Gelehrten und 
Ungelehrten andauernd mit Eifer disputiert. Die einen glaub­
ten an ein Festland hoch oben im Norden; andere fabelten von 
einem Magnetberg mitten in eisfreiem Wass.er, das aber von 
einer gewaltigen Eismauer umgeben sei; es gelte nur, den gün­
stigen Zeitpunkt abzupassen, um diese Mauer zu durchdringen, 
wenn die Springfluten des Vollmonds das Eis in Bewegung 
setzten. Noch andere behaupteten, daß aus unergründlichen 
Tiefen gewaltige Strudel vom Nordpol herabkämen und die 
Gezeiten verursachten, diese gewaltige, geheimnisvolle Be­
wegung der Meere.
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Ein biederer Landvogt in der Schweiz namens Engel hatte 
seine eigene Theorie. Er war zwar nie da oben gewesen, hatte 
sich aber sein Leben lang mit dem Rätsel des Nordpols abge­
quält und glaubte ihm auf die Spur gekommen zu sein. Eine 
undurchdringliche Eisbarriere um den Nordpol, so erklärte er 
mit aller Bestimmtheit der aufhorchenden englischen Admirali­
tät, gebe es überhaupt nicht; im Gegenteil: Meerwasser ge­
friere überhaupt nicht; alles Eis komme lediglich aus dem 
Innern der arktischen Länder, aus ihren Flüssen und Gletschern, 
die sich nach dem Nordpol zu entleerten. Eben deshalb sei es 
auch in jenen Breiten so kalt. Der Schlaukopf verwechselte die 
Ursache mit der Wirkung. Seine verblüffende Theorie aber gab 
den Admiralen in London immerhin zu denken, und die Dar­
legungen des englischen Naturforschers Barrington, der immer 
wieder auf die Ergebnisse früherer Polarreisen hinwies, machten 
Eindruck. Wenn man den Versicherungen der Walfischfahrer 
glaubte, die seit anderthalb Jahrhunderten die Küsten Grön­
lands und Spitzbergens allmählich aufgeklärt hatten, schien 
ein Durchbruchsversuch in dieser Gegend kein Ding der Un­
möglichkeit zu sein. Der eine wollte ganz, behaglich bis zum 
82. Grad hinaufgeschwommen sein, der andere sogar auf der 
Suche nach den unbekannten Meeren, wohin im Sommer die 
Wale verschwinden, um sich zu paaren, mit seinem Segler den 
88. Grad erreicht haben. Die Chronik der Grönlandfahrer 
wußte allerdings auch von hohen Schiffsverlusten zu erzählen; 
mit abschreckender Regelmäßigkeit verschwanden alljährlich 
zehn bis zwanzig Fahrzeuge spurlos im ewigen Eis; hatte die 
Mannschaft Glück, dann wurde sie nach abenteuerlicher 
Schollenfahrt und furchtbaren Strapazen von einem andern 
Schiff aufgenommen und nach Hause gebracht. Der Opfer an 
Menschenleben waren auch im hohen Norden unzählige. Aber 
daß Spitzbergen, im Westen vom Golfstrom bespült, zeitweise 
ein ganz erträgliches Klima besaß, im Gegensatz zu Ostgrön­
land, hatte schon Hudson beobachtet, und daß große Meeres­
strecken da herum schiffbar seien, war nach den übereinstim­
menden Zeugnissen zahlreicher Seefahrer nicht zu bestreiten. 
Es mußte nur der rechte Mann kommen, um dieses Ei des Ko-
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lumbus auf seine Spitze zu stellen, und das konnte nach mensch­
lichem Ermessen nur ein Engländer sein. Im Jahre 1773 be­
schloß die englische Admiralität, die Sache nun einmal ener­
gisch in die Hand zu nehmen, und sandte den Kommandeur 
Mister C. J. Phipps mit zwei Seglern aus, mit dem Befehl, die 
Eisverhältnisse da oben genauestens in Augenschein zu nehmen 
und möglichst auch den Weg nach China über den Nordpol hin 
ausfindig zu machen. Die beiden Dreimaster „Racehorse“ und 
„Carcasse“ waren die stattlichsten Schiffe der englischen Flotte 
und wurden aufs sorgfältigste ausgerüstet, auch, wie sich das 
für ein englisches Kriegsschiff geziemt, ordentlich mit Kanonen 
bestückt. Kapitän Lutwidge allerdings, der Führer der „Car­
casse“, sah nicht recht ein, was ihm die Geschütze im Kampf 
mit dem Eis helfen sollten, und ließ von seinen acht gleich sechs 
wieder ausladen und statt dieses unnützen Ballastes Winteraus­
rüstung für seine Mannschaft an Bord nehmen. Die Besatzung 
bestand aus 90 Mann, die besonders angemustert wurden, lauter 
Vollmatrosen, keine Schiffsjungen, und mehr Offiziere als sonst, 
wie Mister Phipps ausdrücklich in seinem Tagebuch bemerkt.

In diesem übrigens maßlos trocknen Tagebuch liest man, 
wenigstens im Anfang, deutlich zwischen den Zeilen, daß es für 
zwei Segelschiffe der königlichen englischen Marine eine 
Kleinigkeit sein müsse, mit einem schnellen Handstreich den 
Nordpol zu nehmen, und zuerst ließ sich die Reise auch ganz 
gut an. Vor Spitzbergen fanden sie das Meer eisfrei; an der 
Magdalenenbucht vorbei ging es in flotter Fahrt zur Küste 
Vogelsang und zum Cloven-Cliff, einer merkwürdigen schwar­
zen Klippe, die, an Gestalt einem riesigen Ochsenzahn ähn­
lich, aus dem offenen Meer emporzuragen scheint und nur durch 
eine ganz schmale, kaum sichtbare Landzunge mit der Küste 
in Verbindung steht. Aber schon Anfang Juli waren beide 
Schiffe ringsum vom Eis umgeben, und nun begann ein er­
müdender Kleinkrieg mit Schollen und Packeis. Die beiden 
Engländer hatten unverdientes Pech: wenn das Eis auseinander­
ging und die schönsten Wasserstraßen nach Norden blinkten, 
war gewöhnlich völlige Windstille, so daß sie die beste Gelegen­
heit versäumten, und wenn der Wind sich endlich aufmachte, 
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kam er vom Nordpol her, und sie mußten sich im Schutz des 
Landes halten, um nicht zurückzutreiben. Die Nachrichten, die 
heimkehrende Grönlandfahrer brachten, klangen auch wenig 
verheißend: drei Schiffe waren neuerdings vom Eis zerquetscht 
worden. An der Kreuzbucht, der heutigen Kingsbai, vorbei 
kam die englische Flottille noch glücklich um die gefährlichen 
Felsen der Moffeninsel herum, aber sobald sie zwischen den 
sieben Inseln den 80. Breitengrad erreichte, erwies sich die Eis­
barriere als völlig unzugänglich. Die Mannschaft trieb auf dem 
blanken Eise Sport, die Offiziere loteten fleißig, fanden das 
Packeis an acht Meter dick, machten Ausflüge aufs Land, 
nahmen Winkelmessungen vor und leisteten wertvolle wissen­
schaftliche Arbeit. Die Aussicht nach Norden hin erwies sich 
aber als hoffnungslos: nirgends war eine Öffnung in der kom­
pakten Eismasse zu entdecken, und die Eispressungen setzten 
den beiden Schiffen so gewaltig zu, daß die tapferen Engländer 
nervös wurden und ihre stolzen Segler samt den Kanonen im 
Stich zu lassen beschlossen. Die Boote wurden herabgefiert, 
jeder bekam ein Säckchen mit 20 Pfund Brot, nur das Aller­
notwendigste wurde eingeladen, alles übrige der Mannschaft 
freigegeben. Die Leute suchten sich aus den reichen Kleider­
schätzen der Offiziere das Lockendste aus und liefen nun in 
phantastischen Uniformen umher. Die Boote wurden auf Kufen 
gestellt und mit furchtbarer Mühe südwärts über das Eis ge­
zogen. Das ging verzweifelt langsam, so daß die Mannschaft 
zum Essen und Schlafen immer noch leicht zu den Schiffen 
zurückkehren konnte, an deren Rettung man noch nicht ganz 
verzweifelte. Und diesmal hatten die Engländer mehr Glück. 
Nach drei Tagen schob ein günstiger Wind das Eis auseinander 
und legte sich so nachdrücklich in die Segel, daß die ausgesetz­
ten Boote nur mit knapper Not noch rechtzeitig wieder herein­
geholt werden konnten. Am 12. August schon lag jede Eisgefahr 
hinter ihnen. Mister Phipps ließ noch bei Kap Hacklyt, auf der 
Amsterdaminsel und im alten Smeerenberg anlegen und be­
sichtigte dort die Ruinen ehemaliger holländischer Trankoche- 
reien. Dann kehrte er wohlbehalten in die Heimat zurück, ohne 
eine Kanone verloren, ohne allerdings auch den Weg zum 
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Nordpol gefunden oder den Ruhm geerntet zu haben, höher 
hinauf gekommen zu sein als der gewöhnlichste Walfischfahrer.

Ist diese Expedition des Mister Phipps, späteren Lords Mul- 
grave, nicht ohne einen Anflug von Komik, so darf doch nicht 
verschwiegen werden, daß ihre wissenschaftlichen Ergebnisse 
von großer Bedeutung waren, daß sie sogar die erste wissen­
schaftliche Polarexpedition genannt werden muß. An geographi­
schen, meteorologischen, geologischen Feststellungen, an Beob­
achtungen der Tier- und Pflanzenwelt ist das Tagebuch des 
Lords ungewöhnlich reich; er versuchte die Tiefe des Eismeeres 
und seine Temperatur zu ergründen, was damals nur erst 
wenigen einfiel, und schließlich ist die Expedition Phipps noch 
dadurch bemerkenswert, daß der große englische Seeheld, 
Admiral Nelson, als fünfzehnjähriger Freiwilliger an ihr teil­
nahm.

Das neue Bild der Welt
s gibt eine Karte Nordamerikas aus dem Jahre 1742, auf 
der die Westküste nach dem Stillen Ozean hin dicht 
hinter der Hudson-Bai hinläuft. Ein Jahr später setzte

England einen Preis von 20000 Pfund für die Auffindung eines 
Verbindungsweges aus, die jener Karte zufolge nicht übermäßig 
schwer erschien. Von der ungeheuren Landfläche Amerika- 
nisch-Sibiriens, das in die Halbinsel Alaska ausläuft, hatte man 
damals noch keine Vorstellung, obgleich die äußersten Vor­
gebirge Alaskas bereits von der Alten Welt aus gesichtet worden 
waren. Die nordischen Expeditionen der Russen, mit bewun­
dernswerter Ausdauer, Sachkenntnis und überlegenen Mitteln 
ausgeführt, hatten fast die ganze Nordküste Sibiriens klargelegt; 
1742 erreichte und umfuhr der Steuermann Tscheljuskin Si­
biriens nördlichste Spitze, die nach ihm benannt wurde, und 
schon 1728 war der Kommandeur-Kapitän Veit Bering, ein 
Däne in russischen Diensten, in die Straße eingelaufen, die 
seinen Namen führt, ohne daß er jedoch ihre Bedeutung er­
kannt hätte. Dieses Verdienst gebührt vielmehr einem Kosaken 
namens Gwosdew, der 1730 vom Lande der Tschuktschen aus 
zum erstenmal die Bering-Straße überquerte, an der gegenüber­
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liegenden Küste Alaskas landete und dort Eingeborene traf, 
deren Sprache er nicht verstand. Die Alte und die Neue Welt 
rückten damit in überraschende Nähe. Aber es dauerte noch 
ein Menschenalter, ehe das Bild Nordamerikas klarer aus dem 
Dunkel hervortrat. Ein nochmaliger Versuch Englands, die 
Nordwestdurchfahrt zu erzwingen, aber diesmal von der andern 
Seite, von der Südsee aus, führte zu diesem hochbedeutsamen 
Ergebnis. Führer der Expedition war der berühmte Weltum­
segler James Cook, der 1778 von den Sandwich-Inseln herauf 
in die Grenze zweier Welten, die Bering-Straße, einfuhr; er kam 
nur bis zum 70. Breitengrad, bis zum Eiskap; hier verlegten ihm 
die Eismassen den Weg. Aber er kreuzte zwischen der asiati­
schen und amerikanischen Küste hin und her, und nun begann 
sich die Landkarte mit neuen Linien zu füllen. Auch andere 
Versuche, auf diesem Wege die Nordküste Amerikas zu um­
fahren, scheiterten. Bemerkenswert ist darunter die russische 
Expedition vom Jahre 1815, an der ein deutscher Dichter, 
Adelbert von Chamisso, als Naturforscher teilnahm; seine köst­
liche Schilderung dieser Reise findet sich in seinen Werken.

Als Cook seine Fahrt 1778 antrat, hatte England die vorhin 
erwähnte Prämie von 20000 Pfund jedem Entdecker verheißen, 
der irgendeine nördliche Verbindung zwischen den beiden 
Ozeanen finden werde. Aber je klarer nun bald das Weltbild 
wurde, je gewaltiger sich die Ungeheuern Kontinente Asiens 
und Amerikas nach dem Norden vorschoben, um sich schließ­
lich, bei der Bering-Straße, fast zu vereinigen zu einem einzigen 
Wall gegen den Stillen Ozean, um so mehr mußte man an der 
Lösung des Problems verzweifeln. Seine praktische Bedeutung 
verlor es gänzlich, als England aus den Kriegen der napoleoni­
schen Zeit, dank den Siegen des Admirals Nelson über die Fran­
zosen, Dänen und Spanier, als unumstrittene Seemacht hervor­
ging. In den Gewässern Grönlands und Spitzbergens, der Heer­
straße so vieler entschlossener, aber erfolgloser Nordpolfahrer, 
war nun wieder der Walfischjäger und Kaufmann Alleinherr­
scher.

Solch ein Walfischjäger war es, der 1817 das Signal zur 
Wiederaufnahme der Polarforschung geben sollte. Und damit
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beginnt das Zeitalter der wissenschaftlichen Polarforschung, 
die, unbekümmert um unmittelbare praktische Ziele, nur von 
dem Streben beseelt ist, unsere Kenntnis der Erde zu erweitern, 
bisher unzugängliche Gebiete der Erdoberfläche zu erschließen, 
die Ergebnisse dieses Studiums in unsere bisherige fragmen­
tarische W’eltbetrachtung einzufügen und für die zahllosen, uns 
noch beunruhigenden Rätsel der Alten Welt die Lösung in neu 
entdeckten Zonen zu finden. Daß die englische Admiralität, der 
für die Handels- oder Kriegsflotte an der Auffindung einer nörd­
lichen Durchfahrt, dem verblaßten Traum der letzten Jahr­
hunderte, nichts mehr gelegen war, dennoch für die wissen­
schaftliche Polarforschung die Initiative ergriff, ist ein Verdienst 
des englischen Geographen John Barrow, der es fertigbrachte, 
den Ehrgeiz Großbritanniens als Schrittmacher der Wissen­
schaft zu gewinnen.

Unter den englischen Walfischfangern erfreute sich damals 
William Scoresby eines ungewöhnlich hohen und wohlverdien­
ten Ansehens. Seit 1806 war er in den Meeren Spitzbergens zu 
Hause wie keiner seiner Zunftgenossen, er war im Mai 1806 in 
tollkühner Fahrt bis über den 81. Grad nach Norden vor­
gedrungen und erwarb sich auf zehn Fischzügen von 1810 bis 
1822 nicht nur Reichtümer, sondern auch Kenntnisse der 
Arktis, in denen ihm nur einer gleichkam, sein Sohn, der ihn 
auf den meisten Reisen begleitet hatte. Dieser jüngere Scoresby, 
der ebenso wie sein Vater in wissenschaftlicher Hinsicht Auto­
didakt war, hat 1819 ein Buch über den Walfischfang heraus­
gegeben, das sich noch heute sehen lassen kann, und dieser 
selbe Scoresby war es, der im Jahre 1817 die Londoner Gelehr­
ten darauf aufmerksam machte, daß infolge eines ungewöhnlich 
heißen Sommers das Eis in den nördlichen Meeren überall in 
starker Bewegung sei; eine solche Gelegenheit, in höhere 
Breitengrade, vielleicht gar bis zum Nordpol, hinaufzukommen, 
werde wohl so bald nicht wiederkehren. Die englische Admi­
ralität ließ sich das gesagt sein und rüstete sofort zwei Expedi­
tionen aus. Die eine davon sollte Scoresby selbst übernehmen, 
aber da er nur ein Handelskapitän war, wurde ihm ein Offizier 
der königlichen Marine vorgesetzt; er trat deshalb zurück. Kom- 
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mandeure der beiden Expeditionen wurden nun die Kapitäne 
John Ross und David Buchan. Ross sollte mit zwei Schiffen, 
„Alexander“ und „Isabella“, die Baffin-Bai aufwärts fahren, 
die man seit 200 Jahren gemieden hatte, und Buchan, ebenfalls 
mit zwei Schiffen, zwischen Spitzbergen und Grönland gerades­
wegs zum Nordpol vordringen und weiter in den Stillen Ozean 
hinein. Vorbild des einen war also Baffin, Vorbild des andern 
Hudson, zwei Namen, die das Größte erwarten ließen, und um 
den Eifer der gesamten Schiffsmannschaft anzuspornen, wurde 
für Erreichung des 11 o. Längengrades innerhalb des Polar­
kreises, also etwa der jetzigen Melville-Insel, ein Preis von 5000 
Pfund Sterling, für die Überquerung des Nordpols ein Preis von 
20000 Pfund ausgesetzt.

Kapitän Buchan stach mit seinen Schiffen „Dorothea“ und 
„Trent“ am 25. April 1818 in See, kam aber nicht weiter als bis 
zum 80. Grad und fuhr nach Grönland hinüber. Ein rasender 
Sturm drohte beide Schiffe zwischen den Eismassen zu zertrüm­
mern. Ausweichen war nicht mehr möglich — also steuerte 
Buchan in die mächtigsten Eisberge hinein und begab sich ge­
wissermaßen in ihren Schutz, den einen als Brustwehr gegen 
den andern benutzend. Dies kühne Manöver rettete ihn. Aber 
nach diesem Vabanquespiel war der Mut des Kapitäns und 
seiner Offiziere erschöpft, sie machten kehrt. Nur einer war mit 
diesem Rückzug nicht einverstanden, der Leutnant John 
Franklin, ein tollkühner Draufgänger, der mit seinen 32 Jahren 
sich bereits in der halben Welt umhergetrieben, sich als hervor­
ragender Seemann und als tapferer Soldat in verschiedenen 
Schlachten bewährt hatte; dem wollte es schlecht gefallen, daß 
der Kurs schon wieder der Heimat zuging und die Reise zum 
Nordpol ein so vorschnelles und wenig rühmliches Ende fand. 
Er erbot sich, mit dem zweiten Schiff, das er kommandierte, 
allein einen neuen Versuch zu wagen. Aber da er der Jüngere 
war, mußte er dem Befehl zum Rückzug gehorchen, und Ende 
Oktober liefen die beiden von Sturm und Packeis ziemlich mit­
genommenen Schiffe wieder in der Themse ein.

Mittlerweile war Kapitän Ross mit der „Isabella“ und dem 
„Alexander“ die Westküste Grönlands hinaufgefahren, hatte
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sich durch die gefährlichen Eismassen der Baffin-Bai mit 
wackerer Ausdauer durchgekämpft und war bis zum Eingang 
des Smith-Sundes vorgedrungen, nicht ganz so weit wie Baffin 
vor 200 Jahren. Da er aber den Smith-Sund für eine Sackgasse 
hielt, drehte er nach Westen bei, um dort eine Durchfahrt zu 
suchen. Der Jones-Sund erwies sich als unzugänglich; der süd­
lichere Lancaster-Sund aber, den schon Baffin gesehen, doch 
nur für eine Bucht gehalten hatte, lag völlig eisfrei als präch­
tigste Fahrstraße da. Mit vollen Segeln und lautem Hurra 
liefen nun die Engländer in diesen nie befahrenen Meeresarm 
ein, dessen Strömung ihnen aus geheimnisvoller Ferne entgegen­
zukommen schien. Die Mannschaft jubelte, ihres Sieges und 
Preises gewiß, und die Spannung stieg mit jeder Stunde. Als 
aber das Flaggschiff „Isabella“ auf 80,4 Grad westlicher Länge 
gekommen war, machte es kehrt, und der „Alexander“, den der 
Leutnant William Edward Parry befehligte, mußte ihm folgen. 
Kapitän Ross hatte über der Nebelbank im Westen eine hohe 
Gebirgskette gesichtet, die den Lancaster-Sund abzuschließen 
schien, die von ihm benannten Crokerberge. Parrys schärfere 
Augen erkannten sogleich, daß Ross einer optischen Täuschung 
zum Opfer gefallen war, wie sie in jenen Zonen häufig ist; aber 
der Kommandant war davon nicht zu überzeugen, und Parry 
mußte sich fügen. So endete auch diese Expedition mit einer 
Enttäuschung für Führer und Mannschaft; doch erwarb sie sich 
dadurch ein Verdienst, daß sie den Ruhm ihres großen Vorläufers 
Baffin wiederherstellte, den damals gerade der vorhin erwähnte 
Geograph Barrow heftig angegriffen hatte; alle Angaben Baffins 
erwiesen sich als vollkommen zuverlässig und genau.

Im November 1818 trafen sich nun im Vorzimmer der Ad­
miralität zu London zwei unzufriedene Wagehälse, die Unter­
befehlshaber Franklin und Parry, die beide über die Unent­
schlossenheit und Zaghaftigkeit ihrer Vorgesetzten Klage führ­
ten. Ihr zuversichtliches Auftreten und ihre Beredsamkeit be­
stimmten die Admirale, gleich für das nächste Jahr zwei neue 
Expeditionen auszurüsten und Parry und Franklin das selb­
ständige Kommando zu übertragen. Parry sollte nochmals den 
Lancaster-Sund aufsuchen und den Weg weiter verfolgen, auf 
Houben, Der Ruf des Nordens 5
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dem er als Untergebener des Kapitäns Ross hatte umkehren 
müssen; Franklin dagegen von der Hudson-Bai aus zu Land die 
Nordküste Amerikas zu erreichen suchen und sie dann nach 
Osten verfolgen, um, wenn das Glück ihnen hold sein sollte, 
dort irgendwo zusammenzutreffen.

Damit treten zwei Männer auf den Plan, von denen die Ge­
schichte der Polarforschung Großes zu berichten hat.

W. E. Parry

H
ecla“ und „Griper“ hießen die beiden Schiffe, mit 
denen Parry am 4. Mai 1819 in See stach. Den kleinen 
Segler „Griper“ führte Kapitän Liddon; Parrys Be­

gleiter auf dem „Hecla“ waren der erfahrene Astronom Kapitän 
Ed. Sabine, der vordem Grönland erforscht hatte, und der später 
so berühmte James Ross, der Neffe des alten John, von dessen 
mißglückter Polarfahri das vorige Kapitel berichtete. Mitte 
Juli kreuzten die beiden Schiffe in stetem Kampf mit ungeheu­
ren Eisbergen vor dem Lancaster-Sund, und bald stand Parry 
vor der Flaggenstange, die John Ross im vorigen Jahr, ehe er 
wieder südwärts steuerte, auf der höchsten Spitze der Posses- 
sionsbaiküste errichtet hatte. Daneben war ein Steinmai, in dem 
Ross eine Urkunde über die Besitzergreifung des von ihm zu­
erst betretenen Landes durch England niedergelegt hatte. Seit­
dem pflegte jeder Polarfährer an bemerkenswerten Punkten 
seines Weges solch einen arktischen Briefkasten zu bauen, um 
den Beweis seiner Anwesenheit zu geben, sich das Prioritäts­
recht seiner Entdeckungen zu sichern, neu entdeckte Küsten für 
sein Vaterland in Besitz zu nehmen und den nächsten Forscher, 
der in diese Eiswüste vordrang, darüber aufzuklären, wo er sich 
befinde. An möglichst in die Augen fallenden und geographisch 
wichtigen Punkten errichtet, bildeten diese Briefkästen nach 
und nach ein Netz von Landmarken und Wegweisern, das auf 
den Spezialkarten, dem Handwerkszeug jedes Forschers, genau 
verzeichnet ist.

Parry war genau an demselben Punkte der Küste gelandet 
wie vordem Ross; in dem vom Sturm kahlgefegten Sand fand er,
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nach elf Monaten, noch die Fußspuren seiner Vorgänger! An 
der Mündung eines Flusses, der aus dem unbekannten Land- 
innern zum Meere strömte, zeigten sich einige spärliche Früh­
lingsboten: frisches Moos, Kräuter und winzige Blumen. Hier 
errichtete Parry ein eigenes Steinmai und barg darin einen Be­
richt über seine bisherige Fahrt. Die nächsten Wochen aber 
stellten seine Ausdauer auf eine harte Probe. Die Launen des 
Windes und die eigensinnigen Wirbel des Packeises hielten die 
Schiffe fest. Erst Anfang August gelang es, in den Lancaster- 
Sund einzudringen und sich langsam, langsam nach Westen 
vorwärts zu arbeiten, trotz Nebel, Schneesturm und Windstille. 
Oft vertäuten sich die beiden Schiffe an Eisbergen, die das an­
dringende Packeis beiseite schoben; dann wieder, wenn das 
Segeltuch schlaff hing, mußten sie vorwärts „gewarpt“ werden: 
ein Anker wurde möglichst weit voraus am Eisrand einer Küste 
festgemacht, seine Kette aufgewunden und so das Schiff weiter­
gezogen. Aber Parrys und seiner tapfern Mannschaft eiserne 
Ausdauer fand überreichen Lohn. Die „Krokerberge“ erwiesen 
sich tatsächlich als eine Luftspiegelung, keine Landmasse ver­
sperrte den Weg, die Straße nach Westen vom Lancaster-Sund 
aus war die richtige. Und so war es Parry beschieden, an Land 
und Meer eine völlig neue Welt, weit größer als sein Vaterland, 
dem Urnebel der Schöpfung zu entreißen und ihr die Namen 
zu geben, die sie heute noch trägt: die Admiralitäts-Einfahrt, die 
Leopolds - Inseln und die Prinzregenten - Einfahrt, die Barrow- 
Straße, Kap Riley an der Südwestecke der großen Insel Nord- 
Devon, die Beechey-Insel, die 3ojahre später hohe Bedeutung 
gewann, den Wellington-Kanal, der geradeaus zum Pol zu 
führen schien, die Cornwallis- und die Griffith-Inseln, den 
Melville-Sund, die Bathurst-Insel im Norden und schließlich 
die Melville-Insel, wo sich ein Hafen fand, der zur Überwinte­
rung wie geschaffen schien. Der но. Grad westlicher Länge 
war hier erreicht, der Preis von 5000 Pfund Sterling gewonnen, 
das Problem der nordwestlichen Durchfahrt so gut wie gelöst. 
Nur noch ein paar Tage günstiger Wind — dann mußte das 
Eismeer nördlich von Alaska und der Bering-Straße am Hori­
zont erscheinen. Also weiter nach Westen! Im Süden wurde 
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bereits wieder eine neue Küste gesichtet, Banks-Land, die letzte 
gewaltige Insel des nordamerikanischen Archipels — dann aber 
zwangen Windstillen und Schneestürme Parry zur Umkehr, 
und er durfte von Glück sagen, daß er am 26. September 1819, 
noch eben rechtzeitig vor den nächsten Vollmondspringfluten, 
den Winterhafen an der Melville-Insel erreichte. Der Hafen 
war schon vereist, und von der Fahrstraße aus mußte ein Kanal 
von 31/2 Kilometer Länge durch das Eis gebrochen werden, um 
die Schiffe an Land in Sicherheit zu bringen. „Winterhafen“ 
heißt der Ort noch heute.

Seit der Holländer Wilhelm Barents im Jahre 1596 als erster 
den Beweis erbrachte, daß der Mensch bei angemessener Le­
bensweise fähig war, die Schrecken der arktischen Winternacht 
zu überstehen, waren solche Überwinterungen nichts Uner­
hörtes mehr. So mancher Walfischfahrer und Matrose war, von 
plötzlichem Wetterumschlag gezwungen, in Nebel und Schnee­
sturm verirrt, von seinem Schiff im Stich gelassen, nach ein- 
oder mehrjährigem Robinsonleben in Nacht und Eis glücklich 
wieder nach Hause gekommen. Aber aufgesucht wurde dies 
Abenteuer eben nicht, und die englischen Expeditionen waren 
bisher noch stets rechtzeitig im Herbst wieder heimgekehrt. 
Parry hatte das nächste Ziel, den но. Längengrad, erreicht, 
aber sein Ehrgeiz war damit nicht gestillt; die letzten 1700 Kilo­
meter bis zur Bering-Straße hoffte er im nächsten Frühjahr 
zurückzulegen, und da er auf weit mehr Hindernisse gefaßt ge­
wesen war, hatte er seine Schiffe auf zwei Jahre verproviantiert 
und alles so sorgfältig und scharfsinnig überlegt, daß die von 
ihm geleitete erste Überwinterung einer so zahlreichen Schiffs­
mannschaft vorbildlich für alle späteren Polarexpeditionen ge­
worden ist. Was, nach dem Stand der damaligen Arzneiwissen­
schaft, an Mitteln gegen den Hauptfeind, den Skorbut, bekannt 
war, getrocknetes Gemüse, Sauerkraut, Essig, Mixed Pickles, 
vor allem Zitronensaft mit Zucker, war reichlich an Bord; täg­
lich mußten die Leute unter Aufsicht eines Offiziers das vor­
geschriebene Quantum Zitronensaft mit Zucker trinken. Statt 
fertigen Brotes war ein großer Vorrat sorgfaltigst getrockneten 
Mehles mitgenommen worden, so daß an Bord selbst frisches 
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Brot gebacken werden konnte. Kresse- und Senfsamen wurde 
in Holzkästen gezogen; die jungen Pflänzchen ergaben einen 
heilkräftigen Salat für jeden, der bei der täglichen Körper­
musterung durch den Arzt verdächtig erschien. Die Jagd auf 
Renntiere und Bisamochsen brachte wenigstens einigen Vorrat 
an frischem Fleisch, war dazu eine gesunde Körperbewegung 
neben dem Sport, dem täglich mehrere Stunden im Freien ge­
widmet wurden. Bei schlechtem Wetter wurde das Deck des 
Schiffes zur Turnhalle. Beide Schiffe waren regelrecht „ein­
gehaust“, ihr Deck mit einem hohen Zelt aus Öltuch über­
spannt. Das Tauwerk war herabgenommen und lag, zu Eis­
klumpen geballt, im Freien; in den feuchten Kajütenräumen 
wäre es verfault. Die Feuchtigkeit unter Deck machte den Auf­
enthalt in den Kabinen zur Qual; die Ausdünstungen der Men­
schen und der Wrasen der Küche gefroren an Wänden und 
Decken zu Eisflächen und -zapfen, die täglich beseitigt werden 
mußten; als diese Arbeit einmal mehrere Wochen versäumt 
worden war, hatten sich 60 Zentner Eis in den Kajüten ange­
sammelt! Die Fußböden wurden mit Steinen und heißem Sand 
abgerieben; Wasser hätte sich sofort in Eis verwandelt. Die 
Betten waren teils gefroren, teils durch und durch naß, obgleich 
beide Schiffe von außen dick mit Schnee verpackt waren, um 
die Wärme im Innern möglichst festzuhalten. Das Thermometer 
fiel bis auf 470 G. Und trotzdem in der langen Winternacht von 
84 Tagen die 94 Mann fast nur auf die unwirtlichen, engen 
Schiffsräume angewiesen waren, zählte dank der musterhaften 
und strengen Sorgfalt des Schiffsarztes Dr. Edwards das Kran­
kenjournal, von einem Ausnahmefall abgesehen, immer nur 
einen, höchstens zwei Namen auf. Einige leichte Anfalle von 
Skorbut wurden mit Zitronensaft geheilt, und nur ein einziger 
Todesfall ereignete sich infolge einer Lungenkrankheit. Trotz 
der barbarischen Kälte mußten nur einem Matrosen einige Finger 
amputiert werden; bei einem Brand im Observatorium war eine 
Panik entstanden, und eine Anzahl der Leute hatte die nötigen 
Vorsichtsmaßregeln außer acht gelassen. An diesem Tage ver­
zeichnet die Krankenliste 16 Namen. Im ganzen aber war diese 
Überwinterung der Parryschen Expedition eine Meisterleistung.
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Auch auf Unterhaltung und geistige Anregung seiner Leute 
war Parry bedacht. Allwöchentlich erschien eine Schiffszeitung, 
die erste aller Polarzeitungen, deren humoristischer Teil be­
sonders geschätzt wurde. Sogar ein Theater wurde eingerichtet 
und alle vierzehn Tage ein neues Stück einstudiert — das erste 
Polartheater, dessen Premieren auch dann nicht abgesagt wur­
den, wenn die Bühnentemperatur bis zu 19 Grad Kälte betrug.

Unweit des Winterhafens trägt eine Landspitze noch heute 
den Namen „Kap Providence“, zur Erinnerung an ein Ereig­
nis, das drei Tage lang Parry und seine Leute in ungeheure 
Aufregung versetzte. Sieben Mann des „Griper“ waren auf 
Jagd ausgezogen; es ward Abend: man wartete vergeblich auf 
ihre Rückkehr. Am andern Morgen geht eine Suchabteilung 
von drei Mann ihren Spuren nach. Ein Schneesturm über­
rascht sie, sie finden selbst nicht mehr zum Schiff. Parry läßt 
Kanonen lösen, Raketen steigen. Endlich, abends um 10 Uhr, 
kehrt die Hilfsmannschaft völlig erschöpft zurück. Von den 
Verschollenen hat sie nichts gesehen und gehört. Am nächsten 
Tag läßt Parry auf dem höchsten Berge der Umgegend eine 
Stange mit einer riesigen Flagge aufrichten und Lebensmittel 
dort niederlegen, denn die Jäger sind leichtsinnigerweise nur 
mit einer Tagesration Proviant ausgerückt. Auch dieser Tag 
vergeht unter vergeblichem Suchen. Am dritten Morgen ziehen 
nach allen Seiten Suchabteilungen aus; sie stecken von Zeit zu 
Zeit Stangen in den Schnee mit daranhängenden Flaschen, 

t als Wegweiser für sich selbst und um die Verirrten zu dem hier 
und da niedergelegten Proviant zu führen. Endlich kehrt eine 
Abteilung heim und bringt von den Verschollenen vier Mann, 
die sich kaum noch auf den Beinen halten können. Gehungert 
haben sie nicht, sie haben Schneehühner geschossen und roh 
verzehrt; aber sie sind drei volle Tage und Nächte umher­
geirrt — Ausruhen wäre bei der Kälte sicherer Tod gewesen. 
Die sieben hatten die gestern errichtete Flagge tatsächlich ge­
sehen; aber drei von ihnen behaupteten, das sei eine schon vor 
einiger Zeit weiter östlich gehißte Flagge, und waren nach der 
entgegengesetzten Seite gegangen. Nun wußte man wenigstens, 
wo sie zu suchen waren, und am selben Tag noch wurden auch 
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die drei andern glücklich geborgen. Sie waren 91 Stunden 
unterwegs gewesen, die stete Bewegung hatte sie vor Frost­
schäden geschützt; sie brachten sogar Forellen mit, die sie in 
einem Süßwassersee gefunden hatten. Ihre Rettung durfte als 
ein Wunder erscheinen. „Im Gefühl demütiger Dankbarkeit 
gegen Gott für diese auffallende Gnade gaben wir der Land­
spitze westlich von den Schiffen (wo die große Flagge gehißt 
worden war) den Namen Kap Providence (Kap der Vor­
sehung)“, schrieb Parry in sein Tagebuch, und seine nächste 
Sorge war, weithin am Lande Wegweiser anbringen zu lassen.

Ende April, als die Sonne wieder Tag und Nacht am Himmel 
stand, unternahm Parry mit seinem wissenschaftlichen Stab 
eine Forschungsreise von vier Wochen durch die bis dahin 
völlig unbekannte Melville-Insel. Zelte, Proviant und Brenn­
holz wurden auf einem niedrigen Wagen von den Matrosen mit 
unsäglichen Mühen über Schneefelder und Felsen, durch Fluß­
betten und Wasserfalle gezogen. Es war die erste Forschungs­
reise von einem überwinternden Schiff aus, und ihre Erfahrun­
gen kamen allen späteren ähnlichen Expeditionen zugute. Die 
gesamten wissenschaftlichen Ergebnisse der Parryschen Expedi­
tion, seine Feststellungen über die Schwankungen der Magnet­
nadel, über Temperaturen, Eisdicke, Nordlicht usw. sind eben­
falls grundlegend für die spätere Polarforschung gewesen.

Während Parrys Abwesenheit machte die zurückgebliebene 
Mannschaft die Schiffe wieder segelfertig. Aber erst Anfang 
August lockerte sich der Eisgürtel so weit, daß ein Kanal bis 
zur längst offenen Fahrstraße gesprengt werden konnte. Noch­
mals steuerte nun Parry nach Westen; die Durchfahrt nach der 
Bering - Straße sollte den Abschluß seines Eroberungszuges 
bilden. Aber diesmal war ihm das Glück nicht hold. Er kam 
nur eben über den 113 Längengrad hinaus, sichtete noch ein­
mal im Süden das unbekannte Banks-Land, mußte dann aber 
umkehren. Das Eis erwies sich in diesem Jahr als undurchdring­
lich, und mit seinen zusammengeschmolzenen Vorräten einem 
zweiten Winter zu trotzen, erlaubte seine Gewissenhaftigkeit 
nicht. Auf der Rückfahrt entdeckte er noch im Süden der 
Barrow-Straße Nord-Somerset-Land, das er nach seiner Heimat 
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Somerset benannte, und, von günstigem Wind beflügelt, wat­
er schon nach sechs Tagen am Ausgang des Lancaster-Sundes. 
Von da ging es an der Westküste der Baffin-Bai südwärts, und 
Ende Oktober 1820 trafen die beiden glückhaften Schiffe 
wieder in England ein. Parry galt, und mit Recht, seitdem als 
unumstrittene Autorität in allen Polarfragen, und sein Ruhm 
wurde auch dadurch nicht gemindert, daß er in den folgenden 
Jahren noch drei Fahrten unternahm, die an Erfolg weit hinter 
der ersten zurückstanden.

Als Parry 1820 unter dem Jubel seiner Landsleute heimkehrte, 
fand er von seinem Freunde Franklin keinerlei Nachricht vor. 
Noch anderthalb Jahre dauerte es, bis die Frage nach seinem 
Schicksal von dem verschollen Geglaubten selbst beantwortet 
wurde.

John Franklin unter den nördlichsten 
Indianern

leichzeitig mit Parry hatte Franklin England verlassen;
er fuhr durch die Hudson - Straße in die Hudson - Bai
und gelangte an deren Westufer zur Yorkfaktorei, dem 

Hauptsitz der Hudson-Bai-Handelsgesellschaft, die in heftigem 
Wettkampf mit der Nordwestkompanie an allen geeigneten 
Punkten des verwickelten Fluß- und Seensystems Forts und 
Warenniederlagen gegründet hatte. Von diesen Niederlassun­
gen aus durchstreiften abenteuernde Händler das Land, um 
bei den armen Indianern kostbare Felle aufzukaulen. Zahlungs­
mittel war hauptsächlich minderwertiger Branntwein, und diese 
Segnung europäischer Kultur wütete furchtbar unter den hem­
mungslosen Naturvölkern; der Reiz des „Feuerwassers“ brachte 
sie gänzlich in die Gewalt ihrer gewissenlosen Ausbeuter. 
Schnaps war Bargeld, wurde auch vorschußweise, auf Abzah­
lung geliefert. Kein Wunder, daß die englischen Niederlagen 
mit ihren begehrten Schnapsschätzen alle räuberischen Instinkte 
wachriefen und wie Festungen ausgebaut werden mußten.

Von der Yorkfaktorei nordwärts führte damals eine einzige 
Straße, die Wasserstraße durch vier Flüsse und acht Seen. Die 
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Flüsse schossen in Katarakten zu Tal oder sammelten sich 
tosend in engen Felsschluchten; hier mußten Kähne und Ge­
päck über Land vorwärts geschafft werden. Von einem Fluß­
gebiet ins andere führte der Weg oft durch tückische Sümpfe. 
So war die Reise, die Franklin mit seinen Begleitern am 19. Sep­
tember 1819 antrat, vom ersten Tage an eine überaus müh­
same. Die Expedition bestand aus fünf Weißen — Franklin, 
dem Arzt Dr. Richardson, den Leutnants Back und Hood, dem 
englischen Matrosen John Hepburn — und aus 16 kanadischen 
Schiffern und Handelsdienern, französischen Mestizen. Be­
deutende Nahrungsmittelvorräte mitzuschleppen, verbot die 
Schwierigkeit des Geländes. Die Expedition mußte von der 
Jagd leben, war aber dabei, mangels eigener Erfahrung, durch­
aus auf die Unterstützung der Indianer angewiesen, brauchte 
also vor allem Munition und, als Tauschware, Tabak und 
Branntwein. Aber auch davon nahm sie nur geringe Vorräte 
mit, da sich Franklin bei der Versicherung der Kaufleute be­
ruhigt hatte: davon sei in den nördlicheren Niederlassungen 
mehr als genug zu finden. Das erwies sich nur zu bald als ein 
furchtbarer, nicht wieder gut zu machender Irrtum — ja als 
eine bewußte Irreführung, deren Triebfeder in der rücksichts­
losen Konkurrenz der beiden Handelsgesellschaften zu suchen 
war, denen es zur Erreichung ihrer eigennützigen Zwecke auf 
ein Dutzend Menschenleben nicht ankam. Allerdings hätte 
auch Franklin das Schicksal seiner Expedition nicht von dem 
Wohlwollen der durch Trunk demoralisierten Indianer ab­
hängig machen dürfen. Aber er war kein Mann sorgfältiger 
Überlegung, sondern ein tollkühner Draufgänger; hätte er 
Parrys Expedition befehligt, so wäre wohl von dessen beiden 
Schiffen kein Mann nach Hause gekommen.

Bis zum Moosetierinsel-Fort am Großen Sklavensee zeigte 
sich das Land nur dünn besiedelt von Cric- und Chippeway- 
Indianern. Hin und wieder traf man an den Trageplätzen, wo 
Boot und Gepäck über Land geschafft werden mußten, auf ihre 
Zelte. Franklin und seine Offiziere legten dann ihre prächtigste 
Uniform und ihre blitzenden Orden an; ein Kanadier mit 
einem Fäßchen Branntwein machte den Herold, dann ging im 
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Zelt des Häuptlings die Friedenspfeife feierlich von Mund zu 
Mund. Dabei erkundigte sich Seine Hoheit so nebenher, ohne 
Neugier zu verraten, auch nach dem Zweck der Reise und 
sprach seine Billigung oder Mißbilligung aus. Schließlich ging 
es an Kauf und Tausch. Franklin war vor allem darauf bedacht, 
große Mengen Pemmikan zu sammeln. Büffelfleisch wird in 
Streifen geschnitten, an der Sonne gedörrt, zu Pulver zermahlen 
und mit Fett vermischt. Dieses Fleischmehl ist eine Erfindung 
der Indianer; es wiegt leicht, verdirbt nicht und begleitet sie, 
in Säckchen verpackt, auf ihren weiten Jagdzügen. Seit Frank­
lins Bekanntschaft mit diesem indianischen Artikel ist Pemmi­
kan der unentbehrlichste Proviant auf allen Polarexpeditionen.

Ende Juli 1820 erreichte die Expedition Fort Providence am 
Großen Sklavensee, eine Niederlassung der Nordwestkompanie, 
deren Kommis Friedrich Wentzel es übernommen hatte, für 
Franklins Verproviantierung zu sorgen und seine Verbindung 
mit dem Indianerstamm herzustellen, der ihn auf seinem wei­
tern Weg nach Norden bis zur Grenze der Eskimos begleiten 
und ihm Hilfskräfte, vor allem Jäger, stellen sollte. Gut getroffen 
hatte es Franklin gerade nicht. Unter den Eingeborenen herrsch­
ten schon seit Monaten Masern und Keuchhusten, viele Kinder 
waren der Seuche zum Opfer gefallen, und da die Indianer, 
ebenso wie die Eskimos, mit abgöttischer Liebe an ihren Kin­
dern hängen, nahm das Klagen und Jammern kein Ende und 
drohte, sich zu einer wirtschaftlichen Katastrophe auszuwach­
sen: in ihrer Verzweiflung verbrannten die Hausväter ihr kärg­
liches Besitztum, sogar ihre Waffen, um die bösen Geister zu 
versöhnen; die Jagd wurde vernachlässigt, kaum der Hunger 
konnte sie ihrer untätigen Lethargie entreißen. Die Verwalter 
der Handelsstationen selbst sahen daher dem Winter mit großer 
Sorge entgegen, ihre eigenen Vorräte gingen zur Neige, und 
wenn die richtige Zeit der Jagd versäumt wurde, waren die 
Folgen nicht abzusehen.

Fort Providence lag im Bereich der Kupferindianer, eines 
stolzen und kriegerischen Stammes, der mit seinen Nachbarn, 
den Stein- und Hundsrippenindianern, und mit den Eskimos 
im Norden in dauernder Fehde lag und auch von den eng­
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lischen Kaufleuten mit Vorsicht behandelt sein wollte. Der 
Kommis der Nordwestkompanie, Wentzel, kannte sie seit 
20 Jahren, beherrschte ihre Sprache und war mit ihren Ge­
wohnheiten vertraut Der mächtigste Häuptling der Kupier­
indianer, Akaitcho (Großfuß), war durch ihn schon auf das 
Erscheinen der Franklinschen Expedition vorbereitet; er hatte 
sich seit kurzem am Großen Sklavensee in der Nähe des Forts 
Providence mit seinem Stamm niedergelassen, um zu fischen, 
und die Ankunft der Weißen wurde ihm gleich am ersten Abend 
durch ein Feuer auf dem Gipfel des nächsten Berges gemeldet; 
alsbald kam ein Bote mit der Nachricht, der Häuptling werde 
am nächsten Morgen zum Besuch der weißen Gäste auf dem 
Fort eintreffen. Die üblichen Geschenke an Tabak, Branntwein 
usw. nahm der Bote gleich mit.

Am Morgen wurden im Fort die Fahnen gehißt, die Offiziere 
erschienen in Paradeuniform, und alles sah mit großer Span­
nung dem Eintreffen des Indianerhäuptlings entgegen, ohne 
dessen Zustimmung und tatkräftige Hilfe der beabsichtigte Vor­
stoß vom Großen Sklavensee nach Norden bis zur Küste des 
Polarmeers ganz ausgeschlossen war „Am 30. Juli 1820“, so 
berichtet Franklin selbst, „sahen wir bald nach Mittag mehrere 
Kanus der Indianer in gerader Linie auf uns zusteuern; im 
vordersten, das von zwei Männern gerudert wurde, saß der 
Häuptling. Als er beim Fort landete, setzte er eine höchst wich­
tige Miene auf und ging mit abgemessenen und würdevollen 
Schritten auf Herrn Wentzel zu. Er sah weder rechts noch links 
auf die Personen, die zu seiner Begrüßung ans Ufer gekommen 
waren, und behielt dieses stolze Wesen bei, bis er die Empfangs­
halle betrat und den Offizieren vorgestellt wurde. Die Friedens­
pfeife wurde angezündet, Branntwein und Wasser kredenzt, 
und Akaitcho reichte das Glas jedem seiner Begleiter, die sich 
auf dem Fußboden niedergelassen hatten. Dann begann er zu 
sprechen. Er entwickelte die Gründe, die ihn zu dem Entschluß 
bewogen hätten, die Expedition zu begleiten: er freue sich, so 
große Häuptlinge in seinem Lande zu sehen; sein Volk sei arm, 
aber ein Freund der weißen Männer, die ihm soviel Wohltaten 
erwiesen, und er hoffe, daß unser Besuch ihm viel des Guten 
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bringen werde. Ein Gerücht, das uns vorausgeeilt, habe ihm 
zwar viel Kummer gemacht: es habe geheißen, ein großer Me­
dizinmann begleite uns, der Tote aufwecken könne; er habe 
sich daher schon im voraus darauf gefreut, seine verstorbenen 
Verwandten wiederzusehen; seit seiner ersten Unterhaltung mit 
Herrn Wentzel sei diese Hoffnung allerdings geschwunden, und 
nun sei ihm zumute, als wären ihm seine Freunde zum zweiten­
mal entrissen worden. Nun wünsche er nur, genau zu erfahren, 
was es eigentlich mit unserer Expedition für eine Bewandtnis 
habe. Ich richtete meine Antwort so ein, daß seine Bereit­
willigkeit, uns zu helfen, möglichst gesteigert wurde. Ich sagte 
ihm also, wir seien Sendboten des größten Häuptlings der Welt, 
der auch über die Handelsgesellschaften hier im Lande zu ge­
bieten habe. Unser Häuptling habe erfahren, daß seine Kinder 
im Norden großen Mangel an Kaufmannsgütern litten, und uns 
abgesendet, um einen kürzern und weniger schwierigen Trans­
portweg zu Wasser ausfindig zu machen; glücke das, dann könne 
man beliebig große Warenmengen in Schiffen heranbringen. 
Wir selbst hätten nicht die Absicht, Handel zu treiben, sondern 
nur Entdeckungen zu machen, zum Besten der Indianer und 
aller übrigen Völker. Zugleich wollten wir die hiesigen Landes­
produkte kennenlernen und uns mit den Einwohnern vertraut 
machen. Schließlich wünsche unser großer Häuptling, den 
Feindseligkeiten hierzulande, besonders zwischen den Indianern 
und den Eskimos, ein Ende zu machen, denn die Eskimos seien 
ebenso seine Kinder wie die andern Eingeborenen. Wenn sich 
Akaitcho von der Expedition Vorteile verspreche, so werde er 
all dieser Vorteile verlustig gehen, wenn zwischen seinen Leuten 
und den Eskimos die geringsten Feindseligkeiten vorfielen. 
Einstweilen werde er nur einen Teil der ihm zugedachten Ge­
schenke erhalten, da wir nicht einmal soviel Gepäck mitführten, 
als wir selbst brauchten. Bei unserer Rückkehr aber würden er 
und seine Leute Tuch, Munition, Tabak und Eisengerät er­
halten; auch würden ihre Schulden bei der Nordwestkompanie 
getilgt werden.

Akaitcho erneuerte darauf seine Versicherung, daß er uns 
mit seinen Leuten bis ans Ende der Reise begleiten und alles 
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aufbieten werde, uns mit Lebensmitteln zu versorgen. Seine 
Nation stehe allerdings mit den Eskimos in Fehde, sei aber jetzt 
durchaus friedfertig, und keiner unserer Reisebegleiter dürfe 
sich irgendwelche Feindseligkeiten gegen die Eskimos zuschul­
den kommen lassen. Er müsse aber vor der Falschheit dieses 
Volkes warnen. Was dann er und seine Leute über den Weg 
nach dem Kupferminenfluß und dessen Lauf bis zum Polar­
meer berichteten, stimmte im wesentlichen mit den Mittei­
lungen früherer Reisenden überein. Aber keiner der Indianer 
war östlich von der Mündung des Flusses weiter als drei Tage­
reisen längs der Küste gewesen. Mit Holzkohle zeichneten sie 
auf den Fußboden eine Karte, die eine nach Norden sich hin­
ziehende Kette von 25 kleinen Seen aufwies; etwa die Hälfte 
davon war verbunden durch einen Fluß, der bei Fort Provi- 
dence in den Großen Sklavensee strömt. Etwa drei Tagereisen 
südlich von dem Flusse zeichneten sie einen andern See, dessen 
Ufer der beste Standort des nächsten Winterquartiers sei, weil 
die Renntiere im Herbst und Frühling dort vorbeiwechselten. 
Er sei fischreich, und Bau- und Brennholz finde sich dort genug. 
Die Reise bis dahin dauere etwa 20 Tage, falls die Fahrt in 
unsern großen Kanus glatt vonstatten gehe.

Zum Dank für die empfangene Auskunft hing ich dem Häupt­
ling eine Medaille um, die ich am Morgen angelegt hatte, und 
meine Offiziere überreichten die ihrigen dem Bruder Akaitchos 
und den beiden Führern seiner Leute Diese Auszeichnung in 
Gegenwart der übrigen Begleiter entzückte sie sehr, doch ver­
mieden sie ängstlich, ihre Freude an den Tag zu legen, denn solche 
Offenheit in einer Versammlung gilt bei den Indianern als unfair.

Während der Unterredung zeigte der Häuptling soviel Klug­
heit und Scharfsinn, daß wir keine geringe Meinung von seinem 
Verstande bekamen. Von Parrys Polarreise hatte er gehört und 
erkundigte sich danach: warum die Durchfahrt, wenn sie exi­
stiere, nicht schon lange entdeckt sei ?

Wir schenkten dem Häuptling, den beiden Führern und den 
sieben Jägern, die sich zu unserer Begleitung verpflichtet hatten, 
etwas Tuch, Leinwand, Tabak, Messer, Dolche und andere 
Eisenartikel; außerdem erhielt jeder eine Flinte.“
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Zwei Tage später fuhren die Indianer ab, um an der Mün­

dung des Gelben Messerflusses die Expedition zu erwarten. Am 
2. August machte sich Franklin mit vier Kanus auf den Weg. 
Die Gesellschaft zählte jetzt 28 Köpfe: außer dem Kommis 
Wentzel waren zwei Dolmetscher hinzugekommen und noch 
ein Diener; drei Männer führten ihre Frauen mit, die im Win­
terquartier für Kleider und Schuhe sorgen sollten.

An der verabredeten Stelle fanden sie am folgenden Tag 
Akaitcho mit seinen Indianern, und 17 seiner Kanus beglei­
teten die Expedition auf der Fahrt nach Norden durch das 
Gewirr von Seen und Flußwindungen. Anfangs spielte Akaitcho 
den Vorn.ehmen: er ließ sein Kanu von einem Sklaven rudern, 
einem jungen Hundsrippenindianer, den er auf einem Kriegs­
zuge geraubt hatte. Sobald er sich aber unbeobachtet glaubte, 
legte er sich selbst ins Ruder, und nach ein paar Tagen schämte 
er sich nicht mehr, diese Arbeit im Beisein der Fremden zu ver­
richten; er schleppte sogar selbst sein Kanu über die Tragplätze. 
Einige Kanus wurden von Weibern gerudert, deren Gesellschaft 
sehr lästig war; denn sie lagen sich oft in den Haaren, dann gab 
es endloses Jammergeschrei, das auch dann nicht verstummte, 
wenn der Herr Gemahl mit dem Ruder dazwischenschlug

Schon am 20. August erreichte die Expedition den kleinen 
See, an dem nach dem Vorschlag des Häuptlings das Winter­
quartier aufgeschlagen werden sollte, und Franklin fand alles 
so, wie es die Indianer geschildert hatten. Nur die versprochenen 
Lebensmittel waren nicht zur Stelle, und jetzt begann Akaitcho 
Ausflüchte zu machen: die Weiterreise sei unmöglich, das kalte 
Wetter, das fallende Laub, das Vorübei streichen der Gänse 
deute auf baldigen Winter; elf Tagereisen weit finde sich kein 
Brennholz mehr; im Kupferminenfluß würden die Kanus bald 
einfrieren, Lebensmittel seien da oben im Norden nicht zu be­
schaffen, da die Renntiere den Fluß schon verlassen hätten. 
Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen, die mit Akaitchos 
Erklärung schlossen: „Gut, ich habe alle Gründe aufgeboten, 
Euch von dieser Reise abzuhalten; aber Ihr scheint entschlos­
sen, Euer und der Indianer Leben aufzuopfern. Wollt Ihr durch­
aus gehen, so sollen einige meiner jungen Leute Euch begleiten; 
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aber von dem Augenblick an, in dem sie ihr Kanu besteigen, 
werden ich und meine Verwandten sie als Verstorbene be­
trauern.“ Da ein weiteres Zugeständnis nicht zu erreichen war, 
Akaitcho vielmehr mit seiner sofortigen Abreise drohte, mußte 
Franklin seine Hoffnung, noch in diesem Jahr den Kupfer­
minenfluß hinabzufahren oder gar das Meer zu erreichen, auf­
geben. Die Hauptsorge war jetzt, Blockhäuser zu bauen und 
Vorräte zu beschaffen. Das Winterquartier konnte schon An­
fang Oktober bezogen werden, es erhielt den Namen Fort Entre­
prise, und die Jagd auf Renntiere brachte reiche Beute, denn 
um diese Zeit hat sich das Wild von der Meeresküste zurück­
gezogen und weidet auf den kahleren Landstrichen, ehe es für 
den Winter in den südlicheren Wäldern Schutz sucht. Das 
Renntier ist wenig intelligent und leicht zu beschleichen; die 
Indianer verkleiden sich durch ein übergeworfenes Fell als 
Renntier, und erst wenn der Schuß fallt, merkt die Herde, wer 
mitten unter ihnen ist; dabei sind die Tiere neugierig und ren­
nen dem Jäger, der sie durch etwas Weißes oder durch täu­
schende Bewegungen anzulocken weiß, oft geradezu in die 
Arme. Bei dieser Jagd beteiligten sich die Indianer eifrig, und 
das gute Einvernehmen mit Akaitcho schien wiederhergestellt. 
Er kam ab und zu und sandte Fleischvorräte, verfehlte aber 
auch nicht, sich auf Wochen mit seinem ganzen Stamm in Fort 
Entreprise einzuquartieren und es sich bei vollen Fleischtöpfen 
wohl sein zu lassen. Der Indianer arbeitet nur, wenn er muß; 
statt, wie sonst um diese Zeit, auf Fischfang und Schlingenjagd 
auszugehen, lagen Akaitcho und seine Bande bei den gastfreien 
Weißen auf der faulen Haut, und wenn Franklin, der es mit 
dem Häuptling nicht ganz verderben durfte, eine zarte Andeu­
tung dieser Art machte, erhielt er die höhnische Antwort: man 
wolle ja gern auf Jagd gehen, Franklin solle ihnen nur gleich 
die nötige Munition liefern. Sie wußten ganz genau, daß hier 
der wunde Punkt des ganzen Unternehmens lag: schon im Ok­
tober hatte Franklin fast seine ganze Munition verausgabt! Die 
Zukunft der Expedition, ja das Leben aller Teilnehmer hing also 
von dem rechtzeitigen Eintreffen des Nachschubs ab, der ihnen 
von Fort Providence und der Yorkfaktorei versprochen war.
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ranklin und seine Leute hatten den Winter in Fort Entre­
prise ohne Unfall überstanden. Franklin selbst hatte 
noch im September eine kurze Erkundungsreise bis zum 
Ufer des Kupferminenflusses gemacht, da wo er sich zum 

Spitzensee erweitert, und zu seiner Beruhigung feststellen kön­
nen, daß vereinzeltes Kiefernholz dort noch zu finden war. An 
Brennholz war demnach bis hier oben kein Mangel. Auch sonst 
waren alle Vorbereitungen für die Sommerreise getroffen. Zwei 
Dolmetscher für den Verkehr mit den Eskimos waren angelangt. 
Die von den Indianern versprochenen Vorräte an getrocknetem 
Fleisch und Pemmikan aber waren noch immer sehr kümmer­
lich, und die Zufuhr an Lebensmitteln und vor allem an Mu­
nition aus Fort Providence blieb auch hinter den bescheiden­
sten Erwartungen zurück. Dem schlauen Akaitcho blieb das 
nicht verborgen, und er benutzte die furchtbare Verlegenheit 
Franklins nur dazu, seine Forderungen ins Ungemessene zu stei­
gern. Er hatte die Weißen in der Hand, sie waren von ihres­
gleichen im Stich gelassen worden; von der Yorkfaktorei waren 
Redensarten zu ihm gedrungen, als seien Franklin und seine 
Leute arme Landstreicher, für deren Schulden niemand auf­
komme, am wenigsten der europäische Häuptling, als dessen 
Sendlinge sie sich ausgäben. Keine Handreichung also, ohne 
vorher bezahlt zu werden! Und Franklin konnte ihm, wenn er 
sich auf den Standpunkt des Händlers stellte, nicht einmal un­
recht geben. Eine seiner Zahlungsanweisungen für Akaitcho 
war in der Yorkfaktorei zurückgewiesen worden, und der ver­
schlagene Häuptling, der die ipimer wieder aufgenommenen 
Unterhandlungen über seine weitere Beteiligung an der Expe­
dition mit der überlegenen List eines geborenen Diplomaten zu 
führen wußte, durchschaute die Situation vielleicht klarer als 
Franklin selbst, wenn er dem Engländer erklärte: „Da so un­
bedeutende Rechnungen zurückgewiesen werden, während Ihr 
noch so nahe bei Fort Providence seid, ja mit dessen Leuten 
noch in Verbindung steht, ist es mehr als unwahrscheinlich, 
daß die große Belohnung, die Ihr mir und meinen Jägern ver-
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sprachen habt, jemals eintrifft, wenn Ihr fern und auf der Rück­
reise nach Euerm Vaterland seid. Eure beiden Handelsgesell­
schaften scheinen Euch für eine unbequeme dritte Konkurrenz 
zu halten, und keine wird bezahlen wollen, was Ihr uns später 
schuldig seid.“

An diese und ähnliche Erklärungen, die nicht zu widerlegen 
waren, schlossen sich dann endlose Klagen über respektlose 
Behandlung, über den geringen Alkoholgehalt des ihm über­
schickten Rums, über Mangel an Kleidung usw., und es wäre 
zum völligen Bruch gekommen, wenn nicht Akaitchos Bruder 
sein eigenes Interesse verfolgt und sich nachgiebiger gezeigt 
hätte. Das machte schließlich auch den hartnäckigen Häupt­
ling gefügig, und als er gar hörte, daß der „Medizinmann“ 
Dr. Richardson die erste Abteilung zum Kupferminenfluß füh­
ren sollte, ließ er sich nicht länger mehr zum Aufbruch nötigen, 
denn bei Richardson und seiner Apotheke waren Akaitcho und 
seine Leute die besten Kunden gewesen. An steten neuen Er­
pressungsversuchen ließ er es aber auch jetzt nicht fehlen, die 
ihm übergebene Munition behielt er für sich und kam mit leeren 
Händen von der Jagd, so daß FrankJin nun endlich weitere 
Munition nur noch gegen entsprechende Fleischlieferung ver­
abfolgen ließ, was er von vornherein hätte tun sollen.

Am 14. Juni 1821 war endlich auch die letzte Abteilung der 
Expedition auf dem Marsch zum Spitzensee. Die beiden Ka­
nus, die für die Flußfahrt und die geplante Küstenreise ge­
nügen sollten, wurden auf Schlitten über das Eis der Seen ge­
zogen, und am 2. Juli schwamm die Expedition zum erstenmal 
auf den Wellen des Kupferminenflusses, zwischen Treibeis und 
über Stromschnellen hinweg, dem Sommer und dem Meer ent­
gegen. Am 14. schon sichtete Dr. Richardson von einem Berge 
aus das Meer. Das Ziel schien also trotz aller Hindernisse er­
reicht. An Jagdbeute war bisher nicht gerade Mangel gewesen, 
Renntiere, Bisamochsen, Gänse waren erlegt worden; sogar 
Bären wurden in gefährlichem Nahkampf zur Strecke gebracht, 
und wären Akaitchos Jäger nicht so faul und fahrlässig gewesen, 
dann hätte sich noch Proviant erübrigen lassen.

Am 18. Juli entließ Franklin seine indianischen Begleiter; sie
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hatten ihre Pflicht nur schlecht erfüllt, der Zwistigkeiten mit 
ihnen, der Erpressungsversuche Akaitchos, war kein Ende ge­
wesen; sie waren widerspenstig und fehlten, wenn man sie drin­
gend brauchte, fielen aber lästig, wenn ihre Anwesenheit un­
erwünscht war. Als Franklin von Stunde zu Stunde damit rech­
nen durfte, Eskimos zu treffen, wollten sie, angeblich aus Furcht, 
nicht Zurückbleiben, obwohl ihr Anblick die Eskimos sofort ver­
scheucht und jedes Zutrauen zu den Weißen von vornherein 
untergraben hätte. Wahrscheinlich war diese Aufdringlichkeit 
der Indianer der Grund, daß man bis auf ein paar alte Leute, 
die sich nicht vom Fleck bewegen konnten, überhaupt keine 
Eskimos zu Gesicht bekam, obgleich allenthalben Spuren ihren 
Aufenthalt hier verrieten. Das bedeutete für Franklin eine neue 
bittere Enttäuschung, denn, ebenso wie bisher auf die Hilfe der 
Indianer, hatte er weiterhin auf die der Eskimos gerechnet. 
Aber Tag für Tag schaute man nach ihnen aus, und um sie nur 
ja nicht zu verscheuchen, setzte der Arzt der Expedition einmal 
sein Leben aufs Spiel. Als Dr. Richardson eines Abends die 
Wache hatte und von einem Felsvorsprung aus die in Dämme­
rung versinkende Landschaft unter sich beobachtete, hörte er 
plötzlich hinter sich ein verworrenes Geräusch. Er dreht sich 
um und sieht sich von neun weißen Wölfen eingekreist, die 
langsam auf ihn zukommen. Sie hatten vielleicht nie einen Men­
schen gesehen und glaubten ein Renntier zu hetzen, wie sie das 
gewohnt waren; stürzte es sich in der Angst vom Felsen hinunter 
und blieb verletzt unten liegen, dann wurde es eine leichte 
Beute der Verfolger. Zu schießen wagt Richardson nicht, denn 
er vermutet Eskimos in nächster Nähe. Er geht also auf die 
Bestien zu, diese bleiben stehen, glotzen ihn verdutzt an und 
lassen ihn ungehindert passieren, ohne ihm auch nur zu den 
Zelten zu folgen.

Am 19. kehrte auch der Vertreter der Nordwestkompanie 
nebst vier kanadischen Dienern zurück. Ihm und den Indianern 
war auf die Seele gebunden worden, an bestimmten Stellen 
Proviant niederzulegen und besonders Fort Entreprise mit Vor­
räten zu versehen, denn das sah Franklin voraus: gelang es der 
Expedition überhaupt, das Fort wieder zu erreichen, dann 
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kamen sie- mindestens halbverhungert dort an. Versprochen 
hatten Wentzel und die Indianer alles — wenn Akaitcho wenig­
stens dies Versprechen hielt, mochten ihm alle andern Sünden 
vergeben sein.

Am 21. Juli begann nun Franklin seine Entdeckungsreise 
längs der Küste des Polarmeers in zwei gebrechlichen Kanus 
aus Baumrinde — eine beispiellos kühne Fahrt ins Unbekannte. 
Die Expedition zählte jetzt nur noch 20 Köpfe. An Munition 
hatten sie 1000 Kugeln und nicht viel mehr Pulverladungen. 
Die Kanadier waren ungeschickte Jäger, selbst die beiden Es­
kimodolmetscher kehrten oft ohne jede Beute von der Jagd auf 
den Inseln und an der Küste zurück, und als das Festland sich 
abflachte, wurde das Beschleichen des Wildes von Tag zu Tag 
schwieriger und ergebnisloser. Meist war es mageres Jungvieh, 
was den Jägern in die Hände fiel; ab und zu auch ein Bär, den 
die Kanadier aber nicht essen wollten, wenn er mager war; sie 
hielten ihn dann für krank. Seehunde fehlten ganz, nur ein 
einziger wurde erbeutet, und der war blind. Am 29. Juli stellte 
Franklin fest, daß nur noch für acht Tage Lebensmittel vor­
handen waren; am 9. August zählte er noch zwei Säcke Pemmi- 
kan und eine Mahlzeit trocknes Fleisch; von diesen Vorräten 
war durch die Feuchtigkeit vieles verdorben, weil das Fleisch 
nicht an der Sonne, sondern am Feuer getrocknet worden war. 
Am 15. August war nur noch für drei Tage Pemmikan da, und 
jeder Mann erhielt täglich nur eine Handvoll. Spuren der Es­
kimos waren überall zu finden: Feuerstellen, Winterschlitten, 
Niederlagen von gegerbten Fellen, Fuchsfallen, steinerne Kü­
chengeräte, sogar aus Knochen zierlich gearbeitetes Spielzeug; 
Franklin legte dann Kupferkessel, Pfriemen, Glasperlen und 
andere Lockartikel dazu. Aber kein einziger Eingeborener kam 
ihm zu Gesicht, der ihm die so notwendige Auskunft über den 
Wildbestand und über die Küstenformation hätte geben kön­
nen. Die beiden Kanus arbeiteten sich mit Ruder und Segel 
zwischen Festland und den vorgelagerten zahlreichen Inseln 
langsam nach Osten vorwärts, täglich der Gefahr ausgesetzt, 
von dem Treibeis zermalmt zu werden; waren Wind und Eis 
ungünstig, dann blieb nichts übrig, als im Zelt am Strande zu 
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liegen, die Leute mit Ausbessern der Kanus zu beschäftigen 
oder sie, meist vergeblich, auf Jagd zu schicken. Daß die Rin­
denboote überhaupt den Kampf mit den Meereswellen und dem 
Treibeis aushielten, war wohl nur der Mattheit der Strömung 
zu verdanken; Franklin beobachtete hin und wieder eine von 
Osten kommende Strömung, und die Wirkung von Ebbe und 
Flut machte sich, wenn auch unregelmäßig, doch vielfach be­
merkbar. Das bestärkte ihn in seiner Annahme, daß es eine 
Meeresstraße geben müsse, die nach Osten durch die Repulse- 
Bai, den nördlichsten Ausläufer der Hudson-Bai, führe und 
schiffbar sei, also die langgesuchte Durchfahrt zum Polarmeer 
von der Hudson-Bai aus darstelle. Die Entfernung bis dahin 
betrug etwa 900 Kilometer, und solch eine gewaltige Strecke 
legte auch Franklin mit seinen beiden Nußschalen tatsächlich 
zurück. Aber da das Land nach Osten hin so flach wurde, daß 
es vom Kanu aus gar nicht zu übersehen war, mußte er jeder 
Einbuchtung der Küste folgen, da jede die gesuchte Wasser­
straße sein konnte. So geriet er hinter Kap Barrow in ein Meeres­
becken, das sich weit nach Südosten hinzog, aber sich als eine 
Sackgasse erwies, aus der er in ebenso langer mühseliger Fahrt 
wieder berauszukommen suchen mußte, um wieder das offene 
Meer zu erreichen, das für die Kanadier ein völlig neuer An­
blick war. So erforschte er zwar diese Küste der Coronation- 
Bucht, wie er sie benannte, sehr genau, und das ist sein bleiben­
des Verdienst, aber das Ergebnis dieses tollkühnen Unterneh­
mens und einer übermenschlichen Anstrengung war doch nur 
gering: er war nur 6x/2 Grad nach Osten vorgedrungen. Von 
Parrys Schiffen hatte er natürlich nichts gesehen, denn dieser 
war ja schon im Oktober vorigen Jahres heimgekehrt. Nachdem 
sich Franklin auf einer kurzen Fußreise noch vergewissert hatte, 
daß die Meeresküste sich weiter östlich hinzog, beschloß er 
zurückzukehren. Der Zustand der Kanus, der Mangel an 
Lebensmitteln und Brennholz und die Unzufriedenheit seiner 
Leute machten die Weiterfahrt unmöglich. Kap Turnagain 
(Umkehrkap) war die Endstation.

Aber wie nun zurück? Noch einmal denselben Weg? Wenn es 
auch gelang, die Mündung des Kupferminenflusses wieder zu 
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erreichen — der Marsch flußaufwärts mit den Kanus, ohne 
fremde Hilfe, ohne Lebensmittel in einer keineswegs wildreichen 
Gegend war der sichere Tod für alle. In die Coronation-Bucht 
aber mündete ein anderer Fluß, dem Franklin den Namen des 
Leutnants Hood beigelegt hatte; der Hood-Fluß kam aus dem 
Rumsee, nicht weit mehr vom Spitzensee. Dieser Weg mußte 
der weitaus kürzere sein, die dritte Seite des von der Expedition 
gezogenen Dreiecks. Wenn es überhaupt eine Möglichkeit der 
Rückkehr gab, dann mußte sie auf dieser kurzen Strecke ver­
sucht werden.

Am 23. August segelten also die schon bedenklich lecken 
Kanus quer über die Bucht nach Südwesten. Die Wellen gingen 
so hoch, daß man von dem einen Boot nicht die Mastspitze des 
andern sah. Aber der Wind war ihr Bundesgenosse, und am 
26. August erreichten sie glücklich die Mündung des Hood- 
Flusses. Hier wurden die Kanus ans Land gezogen und daraus 
zwei kleinere gebaut, die leichter fortzuschaffen, aber doch un­
entbehrlich waren zum Übersetzen über Flußarme, die den 
Weg nach dem Spitzensee kreuzten. Am 31. August war alles 
fertig zum Aufbruch. Die Kanadier, die vordem nie ein Meer 
befahren und sich, das mußte Franklin anerkennen, trotzdem 
wacker gehalten hatten, waren fast in übermütiger Stimmung 
und überboten einander in drastischer Schilderung der über­
standenen Abenteuer. Als sie wieder festen Boden unter den 
Füßen hatten, glaubten sie sich geborgen. Daß der gefährlichste 
Teil der Reise noch vor ihnen lag, das kam ihnen gar nicht in 
den Sinn.

Die Schrecken eines Rückmarsches

D
er Rückmarsch Franklins und seiner Gefährten ist eine 
der schrecklichsten Episoden in der Geschichte der Po­
larforschung.

Die kärglichen Mahlzeiten der letzten Wochen hatten die 
Kräfte der Mannschaft aufgerieben. Unter der schweren Last 
des Gepäcks brachen sie bald völlig zusammen. Jeder hatte an 
100 Pfund zu schleppen; zwei trugen die beiden Kanus, die 
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Offiziere ihr Gepäck selbst. Als hätte sich alles gegen sie ver­
schworen, setzte nun der Winter ein mit Regen, Schnee und 
Kälte. Brennholz wurde immer spärlicher; oft mußten unter 
dem Schnee Weidenzweige ausgegraben werden, um nur ein 
kümmerliches Feuer zu entfachen. Der Weg führte durch öde 
Steppe, dann wurde die Gegend bergig; Flußarme und Sümpfe 
verursachten Aufenthalt; die Überfahrt mit den kleinen Kanus, 
die nur je drei Mann faßten, dauerte endlos lange; wagte man 
sich über das junge Eis, so brachen die Leute ein. In Nebel, 
Sturm und Schneewehen glitten sie auf den vereisten Pfaden 
aus. Das größere Kanu ließ der Träger mit Absicht zerbrechen; 
seine Trümmer waren willkommenes Brennholz. Die Nässe und 
Kälte bei leerem Magen war nicht mehr auszuhalten. In wenig 
Tagen war die ganze Expedition wie in Auflösung begriffen, 
und hätten die Kanadier nur einigermaßen den Weg gekannt, 
sie würden sofort die Engländer verlassen und ihr Heil allein 
gesucht haben. Den Weg nach Fort Enterprise aber kannte 
Franklin selbst nicht, und keiner hatte geahnt, wie ungeheuer 
mühsam er sein würde. Schon am 6. September war die letzte 
Ration Pemmikan verteilt worden. Die Erträgnisse der Jagd 
wurden von Tag zu Tag kümmerlicher; die Leute konnten dem 
Wild nicht mehr folgen, kaum die Flinte noch heben. Tagelang 
gab es nichts als „Tripe de röche“, eine Flechte, die sich glück­
licherweise in Mengen unter dem Schnee fand; aber manche 
vertrugen diese Speise nicht. Die rasende Hungerqual über­
wand jeden Widerwillen: ein Aas, das sich in einer Felsspalte 
fand, mußte als Mahlzeit dienen, Tierskelette, die man unter 
dem Schnee herauswühlte, wurden zerschlagen und das ver­
faulte Mark aus dem Rückgrat gesogen, obgleich diese ekle 
Flüssigkeit Lippen und Gaumen zerfraß; Knochenhaufen, die 
Reste von Wolfsmahlzeiten, wurden verbrannt und zu Suppen­
mehl zerrieben, dazu geröstetes Leder von den Schuhen; lieber 
barfuß laufen, solange man überhaupt noch einen Fuß vor den 
andern setzen konnte! Das Gepäck blieb am Wege liegen; sogar 
das Fischnetz hatten die Träger fortgeworfen, die Schwimm­
hölzer verbrannt; kamen sie jetzt an ein Wasser, das von Fischen 
wimmelte, dann weinten sie vor Hunger angesichts des Über­
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flusses. Am 22. September weigerten sich die Leute, das letzte 
Kanu weiter mitzuschleppen; nun mußten sie bis an die Hüf­
ten im eiskalten Wasser durch Fluß und Sumpf waten, Schlaf­
säcke, Zelt, Kochgerät auf Schultern und Kopf balancierend; 
dazu keine Möglichkeit, am hellen Feuer die steifgefrorenen 
Kleider zu trocknen und die erstarrten Glieder zu wärmen. 
Einer nach dem andern brach zusammen.

Am 4. Oktober sandte Franklin den Leutnant Back mit drei 
Kanadiern nach Fort Enterprise voraus, um die Nahrungs­
mittel zu holen, die Akaitcho und Wentzel zu beschaffen ver­
sprochen hatten, oder mit einem Indianertrupp zu Hilfe zu 
kommen. Tags darauf konnte Leutnant Hood nicht weiter; er 
flehte Franklin an, ihn zurückzulassen, nur sich und die andern 
zu retten. Dr. Richardson und sein Diener Hepburn blieben bei 
ihm; die übrigen taumelten weiter. Am nächsten Tag brachen 
wieder zwei zusammen; sie wollten sich zu Hoods Lager zurück­
schleppen; dort in der Nähe war ein Fichtenwäldchen, man 
konnte also wenigstens ein Feuer unterhalten, und Tripe de 
röche gab es dort genug. Ein dritter Kanadier, der Irokese 
Michel, folgte ihnen; er war bisher der widerstandsfähigste ge­
wesen, Träger der Munition und tüchtiger Jäger. Franklin war 
über Michels Rückkehr froh; so erhielten Hood und Richardson 
einen immerhin noch leistungsfähigen Gehilfen.

Der Rest von fünf Mann schleppte sich weiter, durch die 
Steppe, über Berge, durch Fluß und Moor, am Rumsee vor­
über — der Spitzensee konnte nicht mehr fern sein — in ein 
paar regelrechten Tagesmärschen wären sie am Ziel gewesen. 
Keine Hilfe kam ihnen entgegen. Hatte die Vorhut das Fort 
nicht erreicht? Oder lag sie dort ebenso hilflos, verhungernd 
und verzweifelnd wie die Nachzügler? Oder hatte sie nur den 
Weg verfehlt? Der Spitzensee war rechts liegengeblieben — über 
den Mardersee führte eine glatte Eisfläche geradenwegs auf das 
Fort zu. Der Mut der Leute hob sich bedeutend, als sie in schon 
bekannte Gegenden kamen. Endlich waren die Blockhäuser yon 
Fort Enterprise in Sicht!

Aber alles blieb totenstill. Die Räume waren eiskalt und leer 
— nur eine Meldung von Leutnant Back lag da: „Keine Le-
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bensmittel hier! Ich eile nach Fort Providence und suche die 
Indianer!“ Weder Akaitcho noch Wentzel hatten ihre Ver­
sprechen gehalten. „Wir brachen sämtlich in Tränen aus,“ 
schreibt Franklin in seinem Tagebuch, „nicht sowohl über unser 
eignes Schicksal, als über das unserer zurückgebliebenen Ge­
fährten, die nun eine sichere Beute des Todes waren, wenn wir 
ihnen keine Hilfe schicken konnten.“

Als sich die Männer ein wenig von dem furchtbaren Schlag 
erholt hatten, regte sich wieder der Wille zum Leben. Flechten­
gemüse wurde gesammelt; man durchstöberte die Abfallhaufen 
vom vorigen Jahr; Knochen und Fellreste — alles was irgend­
wie noch einen Nährwert haben konnte, kam in den Kochtopf. 
Bäume zu fallen war keiner mehr imstande; die Bretterverscha­
lung der Vorratsräume mußte als Brennholz dienen. Nach 
einigen Tage kam ein Bote des treuen Back: er hatte noch keine 
Spur von den Indianern gefunden! Der beste Schütze unter 
Franklins Schar versagte: die Renntiere grasten in der Nähe, 
er konnte das Gewehr nicht mehr in Schußlinie bringen. Frank­
lin machte sich jetzt mit einem Diener auf, Akaitchos Lager zu 
suchen; einer seiner Schneeschuhe zerbrach, er mußte zum 
Fort zurück, um nicht in der Wildnis zu erfrieren. Weiter hun­
gern — weiter warten — jede Stunde konnte die Erlösung 
bringen.

Am 26. Oktober klangen plötzlich Schritte vor der Türe. 
Wer da? Es waren Dr. Richardson und der Diener Hepburn. 
Und Hood und die drei andern? In der ersten Freude des Wie­
dersehens wagte Richardson gar nicht, auf diese Frage zu ant­
worten. Nach und nach preßte er die grauenhafte Wahrheit 
hervor. Von den drei Mann, die zu Hoods Lager zurück­
gegangen, war nur einer angekommen, der Irokese Michel, 
rüstig und guter Dinge, einen Hasen und ein Rebhuhn im Ruck­
sack, daher mit Jubel begrüßt. Er brachte ein Billett Franklins, 
das den dreien als Legitimation dienen sollte. Wo aber waren 
die zwei andern? Michel zuckte die Achseln. Wahrscheinlich 
verirrt und irgendwo liegengeblieben; er selbst sei fehlgegangen 
und habe die Nacht über im Freien kampieren müssen. Da er 
fror, gab ihm Richardson, zum Dank für sein rechtzeitiges Ein­
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treffen, ein 'Hemd von seinem Leibe. Am nächsten Tag bat 
Michel um eine Axt und verschwand: er habe eine Flinte mit 
Munition zurückgelassen, die ihm einer der verschollenen Ka­
meraden übergeben habe. Abends kehrte er zurück und brachte 
eine Tracht Fleisch: ein Viertel von einem Wolf, den Renntiere 
totgestoßen und den er gefunden habe. Niemand schöpfte Ver­
dacht, Michel schien der Lebensretter aller.

Erst nach wenigen Tagen begann sein Benehmen aufzufallen. 
Er weigerte sich, Holz zu hacken; von der Jagd kam er früh­
zeitig und mit leeren Händen zurück, hielt sich abseits und gab 
freche Antworten. Er, der anstelligste und gehorsamste von 
allen Dienern, war plötzlich wie umgewandelt. Als Hood auf 
ihn einredete, geriet er in Wut und antwortete schließlich dem 
Leutnant: „Was soll das Jagen helfen, es gibt ja kein Wild. Ihr 
ständet Euch am besten, wenn Ihr mich umbrächtet und ver­
zehrtet!“

„Anderntags“, so berichtet nun Dr. Richardson selbst, „for­
derten wir Michel abermals auf, zur Jagd zu gehen. Er weigerte 
sich; unter dem Vorwand, er müsse sein Gewehr reinigen, 
schlenderte er um das Feuer herum. Nach der Morgenandacht 
ging ich Tripe de röche suchen. Hood saß vor dem Zelt am 
Feuer und machte Michel Vorstellungen. Hepburn war in der 
Nähe beschäftigt, einen Baum zu fallen. Ich war noch nicht 
weit entfernt, als ich einen Schuß fallen hörte, und etwa zehn 
Minuten später rief mir Hepburn mit aufgeregter Stimme zu, 
ich möge sogleich zurückkommen. Als ich anlangte, lag Hood 
leblos am Feuer, anscheinend mit einem Schuß in der Stirn, 
seine lange Flinte neben ihm. Sollte der Unglückliche aus Ver­
zweiflung Selbstmord verübt haben? Der Gedanke durchzuckte 
mich wie ein Blitz. Aber Michels Benehmen brachte mich bald 
auf einen andern Verdacht: ich untersuchte den Toten — der 
Schuß war durch den Hinterkopf gedrungen, Mütze und Haar 
waren vom Feuer versengt, so dicht hatte die Gewehrmündung 
angelegen. Nur eine fremde Hand konnte den Schuß abgegeben 
haben. Als wir Michel über den Vorfall verhörten, erwiderte 
er, Hood habe ihn ins Zelt geschickt, eine kurze Flinte zu holen; 
unterdes sei die andere lange losgegangen; ob durch Zufall oder
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nicht — wie könne er das wissen! Während er mit mir sprach, 
hatte er das kurze Gewehr in der Hand. Hepburn sagte aus: 
ehe der Schuß fiel, hätten Hood und Michel zornig miteinander 
gesprochen; er selbst habe durch die davorstehenden Weiden 
Hood nicht beobachten können, aber nach dem Schuß Michel 
hinter Hoods Sitz aufspringen und ins Zelt gehen sehen. Er habe 
ohne Arg angenommen, die Flinte sei der Reinigung wegen 
abgeschossen worden; erst nach einer Weile habe ihm Michel 
zugerufen, Hood sei tot.

Obgleich ich mich hütete, gegen Michel einen Verdacht zu 
äußern, beteuerte dieser in einem fort seine Unschuld; die Angst 
aber stand ihm auf dem Gesicht geschrieben, und er wollte mich 
mit Hepburn durchaus nicht allein lassen; sagte Hepburn etwas, 
so fragte er gleich, ob der ihn etwa des Mordes beschuldige. 
So viel Englisch verstand er, daß wir in seiner Gegenwart nicht 
offen sprechen konnten. Wir brachten Hoods Leichnam in ein 
Weidengebüsch hinter dem Zelt, lasen zur Abendandacht einen 
Leichentext und brachten die Nacht im Zelt schlaflos zu — 
Michel sowohl wie wir — jeder auf seiner Hut.

Am nächsten Morgen wollten wir uns reisefertig machen. 
Von Hoods Büffelmantel sengten wir die Haare ab und berei­
teten aus dem Leder eine Mahlzeit. Nachmittags schoß Michel 
mehrere Rebhühner und teilte sie mit uns. Düsteres Schnee­
wetter und widriger Wind verzögerten unsern Marsch. Erst am 
23. brachen wir auf und nahmen den Rest von Hoods Mantel 
geröstet mit.

Hepburn und Michel hatten jeder eine Flinte, ich eine kleine 
Pistole. Michels Benehmen auf dem Marsch wurde immer be­
unruhigender; er murmelte vor sich hin, zum Fort gehe er 
keinesfalls; wenn wir ihm in die Wälder folgten, werde er uns 
den ganzen Winter ernähren können. Der Ausdruck seines Ge­
sichts war dabei so unheimlich, daß ich in ihn drang, er solle 
uns verlassen und allein gehen, wohin er wolle. Das machte ihn 
noch bösartiger. Am nächsten Tag, deutete er an, werde er sich 
von allem Zwang befreien; Hepburn habe ihn verleumdet, er 
werde sich rächen; und sein anmaßendes Benehmen gegen mich 
verriet nur zu deutlich: er glaubte uns ganz in seiner Gewalt 
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zu haben. Er hasse alle Weißen, erklärte er gerade heraus; die 
Weißen — oder wie er sich ausdrückte, die Franzosen — hätten 
seinen Onkel und zwei seiner Verwandten getötet und verzehrt! 
Damit war klar: bei der ersten Gelegenheit, vielleicht schon in 
der nächsten Stunde, mußten wir die Opfer dieses Wilden wer­
den! Er wollte nur erst den Weg zum Fort ermitteln, uns aber 
keinesfalls mit ihm zusammen dorthin kommen lassen. Uns 
gegen ihn zu wehren bei einem offenen Angriff, dazu waren 
Hepburn und ich zu kraftlos; er hatte obendrein außer seiner 
Flinte noch zwei Pistolen, ein indianisches Bajonett und ein 
Messer. Zu entfliehen war ebenso unmöglich.

Nachmittags kamen wir an einen Felsen, wo Tripe de röche 
wuchs. Michel blieb stehen: er wolle etwas davon sammeln — 
wir sollten nur vorgehen und das Lager aufschlagen, er werde 
uns schon einholen. Jetzt waren Hepburn und ich zum ersten­
mal seit Hoods Tod miteinander allein. Was Hepburn mir jetzt 
in Hast von seinen Beobachtungen noch mitteilte, ließ mir 
keinen Zweifel mehr daran: entweder Michel oder wir beide 
waren des Todes. Hepburn wollte mir die gräßliche Aufgabe 
abnehmen, aber ich mochte diesem guten Menschen, der durch 
sein aufopferndes Benehmen mein ganzes Herz gewonnen hatte 
und für dessen Leben ich besorgter war als für mein eigenes, 
keine so schwere Verantwortung aufbürden.

Überraschend schnell kehrte Michel zurück. Er hatte keine 
Tripe de röche gesammelt, er hatte offenbar nur sein Gewehr 
schußfertig gemacht, um uns niederzustrecken, wenn er uns 
mit Aufschlagen des Zeltes beschäftigt fand. Ich zögerte daher 
keinen Augenblick mehr und machte seinem Leben durch einen 
Pistolenschuß ein Ende.“

Das Schlimmste wagte Richardson selbst nicht deutlich nie­
derzuschreiben: Michel war zum Kannibalen geworden, er 
hatte auch die beiden verschollenen Kameraden gemordet, er 
hatte die Axt gebraucht, um deren gefrorene Leichen zu zer­
teilen — daher das ,,Wolfsviertel“, mit dem er vielleicht dem 
Leutnant Hood — für einige Tage — das Leben rettete.

Die Lage Franklins und seiner Leute wurde durch die An­
kunft Richardsons und Hepburns keineswegs besser. Am i. No­
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vember starben zwei von ihnen ziemlich plötzlich: sie schienen 
noch ganz munter, klagten auf einmal über Schmerz in der 
Gurgel, ließen sich warm einpacken und schliefen ein — ein 
kurzes Röcheln weckte die Gefährten, und alles war vorüber. 
Die Leichen konnten nur in die Nebenkammer geschafft werden. 
Von den Überlebenden hielt sich keiner mehr auf den Beinen; 
auf den Knien rutschend suchten sie weiter Knochen und Ab­
fälle, Holz und Flechten. Sie waren schon so abgestumpft, daß 
das Gefühl des Hungers schwand.

Am 7. November spalteten Richardson und Hepburn Holz 
im Walde, Franklin leistete einem kranken Gefährten Gesell­
schaft — da fiel plötzlich ein Schuß. Die beiden in der Block­
hütte glaubten, ein Teil des Hauses stürze ein — an Rettung 
wagte niemand mehr zu denken. Aber sie war da: drei Indianer 
kamen an, mit Vorräten bepackt, und als sich erst der Magen 
unter großen Schmerzen wieder an Speise gewöhnt hatte, straff­
ten sich die Glieder; am 1. Dezember hatten sich Franklin und 
seine drei Kameraden so weit erholt, daß sie den Marsch nach 
Fort Providence antreten konnten. Der tapferste von allen, 
Leutnant Back, hatte wirklich Akaitcho so lange gesucht, bis 
er ihn gefunden und es fertig gebracht, den zähen Geizhals zu 
sofortiger Hilfeleistung zu überreden. Von den 20 Mann, der 
Bemannung der beiden Kanus, kamen aber nur noch sieben 
in ihre Heimat zurück.

JohnRoss bei den amerikanischen Eskimos

S
eitdem sich Sir JohnRoss 1818 durch eine Luftspiegelung 
hatte irreführen lassen, klopfte der Ehrgeiz in ihm wie ein 
hohler Zahn. Diese Blamage mußte er durch eine fulmi­

nante Entdeckung wettmachen. Aber die Lords der Admiralität 
schüttelten den Kopf und lächelten; „die Krokerberge!“ flüsterte 
der eine dem andern zu. Von ihnen war weder Schiff noch Mann­
schaft oder Geldunterstützung zu erwarten. Aber wozu hatte 
Ross seinen Freund, den Branntweinbrenner Felix Booth! Die 
Zunft der „Seebären“ war von jeher die beste Abnehmerin 
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seines Fabrikats gewesen — der reiche Kaufmann konnte auch 
einmal etwas für die Wissenschaft tun! Booth ließ sich breit­
schlagen und zählte 340 000 Mark auf den Tisch. Dafür kaufte 
sich Ross ein Schiff und rüstete es zu einer neuen Polarfahrt aus, 
die seinen etwas verblaßten Entdeckerruhm zu neuem Glanze 
bringen sollte. Dies Schiff, die „Victory“, war in der Polar­
forschung ohnegleichen: es hatte als erstes eine Dampfmaschine 
an Bord, die schon seit 1807 in der englisch-amerikanischen 
Schiffahrt langsam das Segeltuch zu verdrängen begann. Die 
alten Matrosen sahen scheel auf diese vertrackte Neuerung und 
spien aus, wenn sie an dem rauchenden Kohlenkasten vorüber­
strichen. Und diese erste Dampfmaschine, die das neue Polar­
schiff von Wind und Wetter unabhängig machen sollte, hatte 
in der Tat ihre eigensinnigen Mucken. Hing das Segel schlapp 
und rührte sich kein Lüftchen, dann erklärten die Schaufel­
räder Generalstreik, oder der Kessel war leck und löschte das 
Feuer; dafür riß sie aber dem Maschinenmeister, noch ehe die 
Shetlandsinseln erreicht waren, einen Arm ab. Aber das Eis­
jahr 1829 war gut. Am 7. August segelte die „Victory“ glatt in 
den Lancaster-Sund hinein und dann durch die Prinzregenten- 
Einfahrt auf Parrys Spuren nach Süden. Hier hatte Parry 
auf seiner letzten mißglückten Reise 1824/25 sein Schiff „Fury“ 
verloren, aber dessen gesamte Vorräte am Strand in Sicherheit 
gebracht; die sollte die „Victory“ einheimsen. Vom Wrack der 
„Fury“ fand sich keine Spur, aber Ross und sein Neffe James, 
der wiederum dabei war, suchten so lange zu Fuß die Küste ab, 
bis sie endlich die Vorratskammer, das Offizierszelt Parrys, ent­
deckten. Zwar hatten die Bären übel darin gehaust und sogar 
ein von Parry vergessenes Notizbuch halb aufgefressen; aber 
die Konservenbüchsen mit Fleisch und Gemüse standen noch 
sauber aufgestapelt da wie im Kaufmannsladen, selbst Brot, 
Mehl, Zucker und Spiritus hatten sich in diesem Eiskeller vier 
Winter hindurch tadellos erhalten. Das meiste wanderte in die 
Speisekammer der „Victory“, und nun dampfte und segelte 
das Schiff weiter südwärts, an völlig unbekannten Küsten vor­
über, um das amerikanische Festland zu erreichen. Daß dieses 
Festland schon zu ihrer Rechten lag, erkannten sie erst später; 
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seinem freigebigen Freunde zu Ehren nannte Ross diese Land­
masse Boothia-Felix-Land; es war die äußerste Nordspitze 
Nordamerikas, eine große Halbinsel, die durch einen niedrigen 
Isthmus, den Boothia-Isthmus, mit dem eigentlichen Kontinent 
zusammenhängt. Auch dem Golf, der diesen nördlichen Aus­
läufer Amerikas vom Cockburn-Land im Westen trennt und, 
tief nach Süden einschneidend, die Melville-Halbinsel im Osten 
bildet, gab Ross den Namen des Londoner Branntweinbrenners, 
dessen Geldbeutel er zwar nicht die Entdeckung der von ihm 
gesuchten Nordwestdurchfahrt, wohl aber die der polaren 
Spitze Amerikas zu danken hatte. Und das war allerdings eine 
Entdeckung von außerordentlicher Bedeutung, die das Malheur 
mit den Krokerbergen schnell in Vergessenheit brachte.

Ende September fror die „Victory“ im Felix-Hafen am 
Boothia-Felix-Isthmus ein. Das Schiff wurde nach allen Regeln 
der Kunst, die man von Parry gelernt hatte, eingehaust. Um 
die unerträgliche Feuchtigkeit aus den Kajüten zu beseitigen, 
hatte Ross neuerfundene Kondensierapparate mitgenommen, 
die gute Dienste taten. Um Raum zu schaffen, wurde zuerst die 
Dampfmaschine abmontiert und auf den Strand gesetzt; da 
mochte sie bleiben — die Matrosen hatten genug von dieser 
lächerlichen Erfindung.

Es waren im ganzen 23 Mann, die hier den ersten, zehn Mo­
nate langen Winter an der Küste von Boothia-Felix-Land ver­
brachten. Ross führte streng militärische Disziplin; Offiziere 
und Mannschaft — das waren zwei verschiedene Welten; aber 
er sorgte gut für seine Leute, und obgleich wider aller Erwarten 
vier schwere Winter in Nacht und Eis die Leistungsfähigkeit 
und Nervenkraft jedes einzelnen auf die äußerste Probe stellten, 
blieb das Verhältnis zwischen Mannschaft und Befehlshaber 
ungetrübt. Sie murrten nicht einmal, als Ross ihnen jeden Ge­
brauch von Alkohol untersagte — beinahe eine Treulosigkeit 
gegen seinen Freund Booth; aber er hatte auf seinen zahlreichen 
Seefahrten die Wirkungen des Alkoholmißbrauchs zu oft er­
fahren, und der gute Gesundheitszustand der „Victory“- Be­
satzung war zweifellos der ihr aufgezwungenen Enthaltsamkeit 
zuzuschreiben.
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In diesem'Winter 1829/30 war es Ross beschieden, die erste 
Bekanntschaft mit den nordamerikanischen Eskimos zu machen. 
Eines Tages wurde ihm gemeldet, daß hinter einem kleinen 
Eisberg wunderlich fremde Wesen zu sehen seien. Ross suchte 
sie sofort auf; sie ergriffen die Flucht, aber plötzlich kam aus 
dem Hinterhalt eine Schar von etwa 30 in Pelz vermummten 
Männern auf ihn zu, mit drohend erhobenen Speeren und Mes­
sern. Vor sich her schoben sie einen Schlitten mit einem alten 
Mann, der sich angstvoll gebärdete; er sollte anscheinend als 
Prellbock gegen den Feind dienen.

Dies Zusammentreffen mit Eingeborenen war für die Expe­
dition in jeder Hinsicht von größter Bedeutung, wenn man sie 
zu Freunden gewann. Ross befahl daher seinen Leuten, zurück­
zubleiben, legte seine Waffen mit deutlicher Gebärde nieder 
und ging den Eskimos mit erhobenen Händen entgegen, indem 
er sie mit dem Wort aus Hans Egedes Fibel „Tima“ (Heil!) 
begrüßte. Dann erst ließ er die Mannschaft herankommen, be­
fahl auch ihnen, die Flinten niederzulegen und „Aja Tima!“ 
zu rufen. Die Eskimos folgten diesem Beispiel, warfen ihre Waf­
fen fort, antworteten „Aja!“, rührten sich aber noch nicht vom 
Fleck. Nun ging Ross dicht an sie heran und umarmte einen 
nach dem andern. Damit war das Eis gebrochen; eine all­
gemeine Umarmung folgte und ein Jubel, als feierten die eng­
sten Freunde nach langjähriger Trennung ihr Wiedersehen. 
Die „Innuits“, die Eingeborenen, betrachteten die Fremden, 
die „Kablunaken“, mit kindlicher Neugier, befühlten ihre Klei­
der und Waffen, und als Ross für jeden einen Eisenring als Ge­
schenk herbeiholen ließ, folgten sie ohne Furcht den Englän­
dern zu ihrem Schiff. Das unter Schneemauern fast vergrabene 
Bauwerk aus Holz und Eisen wollte ihnen anfangs nicht sonder­
lich imponieren, aber als sie in die Kajüten geführt wurden, 
Möbel, Bilder, Eß- und Küchengeschirr, vor allem Spiegel zu 
sehen bekamen, da kannte ihr Staunen keine Grenzen Einer 
der Eskimos humpelte mühsam auf einem Bein herum, das 
andere hatte ihm ein Bär abgerissen; Ross ließ ihm durch den 
Zimmermann sofort ein Holzbein herstellen, dessen großen 
Wert für den Krüppel sie sogleich begriffen, und dieses Holz-
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bein wurde zum Symbol der Freundschaft zwischen den Wilden 
und den Engländern. Von da an waren sie täglich Gäste auf 
dem Schiff, brachten Fische und Felle und erhielten dafür Mes­
ser, Feilen, Blechbüchsen, Kessel und Spiegel. Egedes vor 
ioo Jahren verfaßtes Vokabelbuch diente als Dolmetscher.

Die Eskimos von Boothia-Felix waren intelligent und gut­
mütig, immer freundlich, zutraulich, hilfsbereit, gefällig und 
dankbar für jedes kleinste Geschenk. Als einer der Engländer 
über Zahnschmerzen klagte, brachten sie sogar ihren „Ange- 
kok“, ihren Medizinmann, herbei; der blies den Patienten an, 
und als zufällig die Schmerzen nachließen, waren sie vor Freude 
außer sich. Einem der Eskimos, der an Halsschmerzen litt, gab 
der Schiffsarzt eine Medizin zum Einnehmen; der Kranke aber 
band sich das Fläschchen um den Hals — und es wirkte auch so.

Von Gott und Obrigkeit hatten diese Wilden keine Ahnung. 
Robben, Fische, Renntiere und Moschusochsen genügten zu 
ihrer Glückseligkeit; wenn in ihren Schneehütten, die sie kunst­
fertig in einer halben Stunde bauten, die Tranlampe brannte 
und das Wasser im Kessel brodelte, fühlten sie sich auf ihren 
Fellen liegend wie Prinzen im Märchenland. Und einen Appetit 
zeigten sie, über den die Engländer nicht genug staunen konn­
ten. Gegen 15 Pfund Lachs pro Mann war eine normale Mahl­
zeit; der Engländer brachte kaum anderthalb Pfund hinunter. 
Das Eßgerät bestand aus einem krummen Messer von geschlif­
fenem Renntiergeweih; der Eskimo rollte einen Streifen Rob­
benspeck nudelförmig zusammen, stopfte soviel wie irgend mög­
lich davon in den Mund, schnitt den gewaltigen Bissen dicht 
vor der Nase mit dem Messer ab und reichte den Speck dem 
Nachbar weiter. Ländlich, sittlich. Ihr ungeheurer Appetit rich­
tete unter dem Wild geradezu Verheerungen an; es suchte 
andere Weideplätze, und so kamen auch die Eskimos nie zur 
Ruhe, sie mußten ihm folgen. Anfangs zeigten einige die Nei­
gung, an Bord zu stehlen, denn sie kannten kein Eigentum und 
huldigten dem primitivsten Kommunismus, sogar in der Ehe. 
Als sie aber auf die Frage: „Was die Flinte spreche, wenn sie 
knalle“ die Antwort hörten: „Sie meldet, wer etwas weggenom­
men hat“, brachten sie treuherzig alles zurück, was sie stibitzt

7 Houben, Der Ruf des Nordens
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hatten. Mord und Betrug sind selten unter ihnen; sie strafen 
nicht einmal den Mörder, aber er wird von allen Stammes­
genossen für immer gemieden, was die schwerste Strafe für ihn 
ist. Als Ross ihnen das Bibelwort erläuterte: „Wer Blut vergießt, 
dessen Blut soll wieder vergossen werden“, meinten sie: dann 
mache sich der andere ja ebenfalls des Mordes schuldig.

Den beiden Forschern John und James Ross lag natürlich 
am meisten daran, von den Eingeborenen Auskunft über die 
Geographie ihres Landes zu erhalten. Dabei zeigten sie sich 
ebenso willig wie anstellig; sie zeichneten mit Geschick Land­
karten der nächsten Umgebung, ihrer ertragreichsten Jagd­
gebiete, der fischreichsten Seen und Flüsse, und ihre Entfer­
nungsangaben stellten sich als durchaus zuverlässig heraus. Sie 
wußten sogar zu berichten, daß es hier unten keine Durchfahrt 
nach dem Westen gebe; die sei weiter oben im Norden, wo die 
„Victory“ hergekommen sei. Von diesen tüchtigen Eskimo­
geographen begleitet, unternahm James Ross im Frühjahr eine 
erfolgreiche Durchforschung von Boothia-Felix-Land und drang 
bis zur nördlichsten Spitze Amerikas vor, im Westen bis Kap 
Franklin, noch 220 Meilen von Franklins Kap Turnagain ent­
fernt. Das Land im Süden nannte er King-Williams-Land. 
Mangel an Lebensmitteln zwang ihn zur Rückkehr.

Das gute Einvernehmen mit den Eskimos schien nur einmal 
plötzlich gestört. Sie hielten eine Jagdverabredung nicht ein, 
und als Ross sie holen ließ, wurden seine Leute mit unerklär­
lichen Drohungen empfangen. James Ross ließ sich, nach dem 
Vorbild seines Onkels, glücklicherweise nicht aus der Ruhe 
bringen, ging unbewaffnet zu ihnen, und nach längerem Ver­
handeln entdeckte ihm endlich eine Frau den Grund der plötz­
lichen Feindseligkeit: ein zwölfjähriger Knabe war von einem 
herabfallenden Felsstück erschlagen worden, diesen Unfall 
schrieben die Eskimos der Wirkung der übernatürlichen eng­
lischen Donnerbüchsen zu, und da sie ihre Kinder fast über­
zärtlich lieben — schon aus dem rein materiellen Grunde, weil 
sie im Alter ohne deren Unterstützung verhungern würden —, 
waren sie aufs äußerste ergrimmt und wollten sich rächen. 
Dieses Mißverständnis war bald aufgeklärt und damit das Ver­
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trauen wiederhergestellt. Der Vater des verunglückten Knaben 
übernahm sogar selbst die Führung bei dem geplanten Jagd­
ausflug.

Der Entdecker des magnetischen Nordpols

D
ie Entdeckung und Erforschung der Nordspitze Ameri­
kas war eine wissenschaftliche Tat, auf die Ross und sein 
Neffe mit Recht stolz sein durften. Ihnen — oder rich­

tiger: dem jungen James Ross — glückte aber auf dieser Reise 
noch eine zweite Entdeckung, die in geographischer, noch mehr 
in physikalischer Beziehung von grundlegender Bedeutung 
war: die Feststellung des magnetischen Nordpols. Daß auf die 
Magnetnadel kein unbedingter Verlaß sei, hatte seit Erfindung 
des Kompasses, die ins io. Jahrhundert zurückgeht, schon 
mancher Seefahrer beobachtet; wenn Nebel und Gewölk die 
Gestirne verdeckten, die leuchtenden Wegweiser am Himmels­
zelt, war der Kurs der Schiffe nicht mit Sicherheit einzuhalten. 
Auffallendere Mißweisungen des Kompasses hatte vor allem 
Parry, der zum erstenmal so tief in die amerikanische Arktis 
vordrang, mit besonderer Sorgfalt registriert; der englische 
Geograph Barrow hatte daraufhin die Lage eines magnetischen 
Nordpols, der sich mit dem geographischen nicht decke, zu er­
rechnen versucht. Als nun James Ross die Küsten von Boothia- 
Felix-Land erforschte, zum Kap Felix hinauf bis südwärts zum 
Kap Franklin, verriet ihm die Bewegung der Magnetnadel, daß 
er offenbar diesen geheimnisvollen Punkt umkreiste, wo der 
Erdmagnetismus einen Pol bildet — seinen Südpol, wie es 
eigentlich heißen müßte; doch hat sich, zur leichteren Ver­
ständlichkeit, die Bezeichnung „magnetischer Nordpol“ ein­
gebürgert.

Die „Victory“ war im September 1830 nur für wenige Tage 
vom Eise frei geworden; einige Meilen nordwärts mußte sie 
wieder vor Anker gehen und — diesmal im Sheriffhafen — zum 
zweitenmal überwintern. So unerfreulich diese Verlängerung 
der Gefangenschaft war — sie allein ermöglichte es James Ross, 

7* 
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die Lösung jenes physikalischen Problems zu finden. Am 27. Mai 
1831 machte er sich mit einem kleinen Trupp Eskimos, die der 
„Victory“ auch in ihrem neuen Standort treu geblieben waren, 
auf den Weg, und nach fünftägiger Wanderung gelang es ihm, 
den gesuchten Punkt, das nördliche Zentrum des Erdmagnetis­
mus, wo die Magnetnadel stillsteht, auf 70° 5' 17" nördlicher 
Breite und 96° 46' 45" westlicher Länge bei Kap Adelaide, nahe 
der Westküste von Boothia-Felix-Land, zu bestimmen. Kein 
Magnetberg, von dem die Alten fabelten, reckte hier seine 
Schroffen zum Himmel und riß jeden Eisensplitter mit elemen­
tarer Wucht an sich. Nicht einmal die geringste irgendwie auf­
fällige Landmarke war zu sehen, durch deren Beschreibung der 
Ort gewissermaßen dingfest zu machen war. Ein mathemati­
scher Punkt war es auf einer kahlen, völlig charakterlosen 
Küste. Ross hätte ihn am liebsten durch eine Pyramide so hoch 
wie die des Cheops bezeichnet; er mußte sich damit begnügen, 
von seinen Eskimos eine kleine Steinpyramide errichten zu 
lassen und darin eine Zinnbüchse mit einer Urkunde über seine 
Entdeckung niederzulegen. Ob seitdem ein zweiter Forscher 
dieses Weges kam, das Wahrzeichen erkannte, die Zinnbüchse 
noch vorfand und seine Visitenkarte hinzufügte, ist unbekannt.

Nach einem längeren, durch Lebensmittelmangel aufgezwun­
genen Umweg zu mehreren großen Seen im Norden langte 
James Ross Ende Juni wieder bei der „Victory“ an. Ihre zweite 
Überwinterung an der Küste von Boothia-Felix-Land war 
schon nicht so vergnüglich gewesen wie die erste. Die Ein­
geborenen selbst litten Mangel; Renntier und Moschusochse 
waren vergrämt und hatten sich auf ferne Weideplätze zurück­
gezogen, die erst aufgespürt werden mußten. Für diesen Aus­
fall an Wild bot allerdings der Fischfang reichen Ersatz; aus 
dem Meere stiegen Lachse und Kabeljaue Ströme und Bäche 
aufwärts, um zu laichen, und in einer so märchenhaften Menge, 
daß ihre Heereszüge an Flußengen fast eine schlüpfrige Brücke 
bildeten. Bei einem einzigen Fang zählten die Engländer ein­
mal 3378 erbeutete Fische; die tägliche Speisekarte bot daher 
eine erfreuliche Abwechslung, die auf die Gesundheit der See­
leute von günstigstem Einfluß war, und bedeutende Vorräte —
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geräuchert und eingelegt — wurden für die Heimreise auf­
gespart, die nun jeden Tag beginnen mußte. Aber Wetter und 
Eis spielten mit der „Victory“ auch diesmal wie die Katze mit 
der Maus: nach wochenlangen vergeblichen Vorstößen ward 
das Schiff am 29. August 1831 endlich eisfrei, die Anker wurden 
gelichtet, die Segel blähten sich im Winde, unter dem Jubelruf 
der Matrosen ging es nach Norden. Wenige Tage später zwang 
ein furchtbarer Sturm den Kapitän abermals, in der nächsten 
besten Bucht Zuflucht zu suchen, die Eisbarriere schob sich 
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aufs neue zusammen, aus diesem „Victory-Hafen“ kam das 
Schiff nicht mehr los — ein dritter arktischer Winter zog herauf. 
Jetzt wurde die Lage der Expedition ernst. Die Eskimos waren 
weit fortgezogen, sie konnten keine Hilfe mehr bringen; das 
Land war völlig ausgestorben und wildleer, keine Jagd, kein 
Fischfang, keine Unterhaltung, kein Spiel und Lachen mit den 
immer vergnügten Wilden — nichts, was die stramme militäri­
sche Disziplin des Schiffsdienstes, das öde Einerlei des Tages, 
der endlosen Winternacht wohltuend unterbrach. Die sonn­
tägliche Andacht war das einzige Zeitmaß — wieder eine Woche 
vorüber! Der Tod eines gefangenen Fuchses — ein aufgespürter 
halberfrorener Hase — das waren Ereignisse. Die Lebensmittel 
nahmen reißend ab, der Skorbut griff um sich; des Kapitäns 
alte Kriegsnarben, die er sich in mancher Seeschlacht geholt, 
brachen blutend auf; ein Todesfall unter der Mannschaft — 
dann wieder einer. Wenn die Erlösung nicht bald kam, waren 
Schiff und Mannschaft verloren.

Der Sommer 1832 begann. Das Eis zeigte keine Bewegung. 
Der Kapitän versammelte seine Offiziere. Immer noch warten? 
Worauf? Ein vierter Winter im Victory-Hafen war sicherer Tod, 
der Sommer kurz — es blieb nur ein verzweifelter Entschluß: 
das Schiff zu verlassen, die lichten Sommermonate zu benutzen, 
um nordwärts über Land und Eis zu wandern, in der Hoffnung, 
irgendwo einen Walfischfänger zu treffen. Noch nie hatte John 
Ross eines seiner 36 Schiffe, auf denen er Dienst getan seit 
42 Jahren, im Stich gelassen — der Entschluß dazu erschien 
ihm wie eine Fahnenflucht. Aber das Leben aller stand auf dem 
Spiel. Die Offiziere stimmten zu. Lebensmitteldepots hatten sie 
schon vorher auf dem voraussichtlichen Weg nach Norden an­
gelegt. In wenigen Stunden war alles marschfertig. Boote und 
Gepäck wurden auf Schlitten verstaut. Der Kapitän gab den 
Befehl zum Abmarsch.

Auf dem unbeweglichen Eisrand des Boothia-Golfs zog das 
Häuflein von 21 Mann langsam nordwärts. Bis zum Furystrand 
ging alles gut. Hier lagen noch allerhand nutzbare Dinge, die 
aufgepackt wurden, und aus den leeren Vorratskisten ließ Ross 
ein Haus Zusammenzimmern, eine Unterkunft für die nächsten
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Wochen des Wartens, zugleich eine Zuflucht für den Fall, daß 
der Durchbruch nach Norden mißlingen sollte. Endlich schien 
wenigstens hier oben das Eis der Prinzregenten-Einfahrt in 
Bewegung zu kommen. Am 1. August machten die drei Boote 
klar. Am 29. warf ein furchtbarer Schneesturm sie wieder auf 
den Strand. Ein Weiterkommen war ausgeschlossen, der Som­
mer schon zu weit vorgerückt, um noch ungefährdet durch 
den Lancaster-Sund zu kommen. Also zurück zum Furystrand! 
Die Boote ließ man, wo sie waren. Nach einem furchtbaren 
Marsch längs der Felsenküste, wo donnernde Schneelawinen 
vom Frost abgesprengte Steinmassen zu Tale führten, erreichte 
Ross mit seinen Leuten das elende Bretterhaus am Furystrand, 
das nun ihr Asyl während des vierten Winters werden sollte.

Am 15 November verschwand die Sonne für 74 endlose Ka­
lendertage, und die Nacht legte sich wie ein ungeheurer Sarg­
deckel auf Haus und Umgebung. Heute — morgen — alles 
verschwand in dieser grauenhaften Finsternis. Kein Schiffs­
dienst mehr — Kochen, Essen, Hausreinigung, etwas Bewegung, 
dann Schlafen, Schlafen, so lange wie möglich. Es ruft zur An­
dacht — also ist Sonntag heute! Und wieder Schlafen und Grü­
beln in der quälenden Finsternis. Ein neuer Todesfall, der Zim­
mermann stirbt — wer mochte wohl der letzte sein, der hier ver­
hungerte oder erfror!

Die Sonne kehrte zurück und leuchtete in ihre leere Vorrats­
kammer. Zwölf Bären wurden geschossen, aber die Mannschaft 
weigerte sich, Bärenfleisch zu essen; lieber Hunger und Skorbut! 
„Ein müßiger Mann ist ein Kopfkissen für den Teufel.“ Von 
meuterndem Schiffsvolk ist die Chronik der englischen Marine 
voll. Glücklicherweise brachten die helleren Tage Arbeit in 
Fülle. Wer sich noch fest auf den Beinen fühlte, eilte zu den 
zurückgelassenen Booten an der Bathy-Bai, um sie aus dem 
Schnee auszugraben. In Eilmärschen wurde alles Gepäck dort­
hin geschleppt, zuletzt drei Schwerkranke, für die sich endlich 
ein Labsal fand: Seetauben, die zu Hunderten geschossen wur­
den. Am 15. August schaukelte die kleine Flottille auf den Wel­
len der Prinzregenten-Einfahrt. Die Seeleute waren wieder in 
ihrem Element, die Stimmung hob sich —jetzt mußte es ge- 
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lingen! Hoffnung und Spannung weckten alle noch schlum­
mernden Lebensgeister, selbst die Kranken wurden von Tag zu 
Tag gesunder. Der Lancaster-Sund wurde erreicht. Segelnd 
und rudernd Tag und Nacht ging es durch die freie Wasserbahn 
nach Osten; bei völliger Windstille lagen die Boote am Strand, 
schlief die Mannschaft unter den Segeln; sonst arbeiteten die 
Matrosenfauste, solange sie die Ruder noch halten konnten.

Am 26 August lag die Baffin-Bai vor ihnen. Eisberge weit 
und breit, und hierhinein mit den drei gebrechlichen Booten, 
die schon manches notdürftig verstopfte Leck aufwiesen? 
Wahnsinn! Und doch mußten sie vorwärts — der Sommer ging 
zu Ende — wenn überhaupt, dann war nur hier ein letzter 
Walfischfänger zu treffen, der sie aufnehmen konnte.

Eine helle Nacht am Strand — die Leute schlafen unter den 
Segeln — da plötzlich Lärm und Rufen der Wache: „Ein 
Schiff! Ein Schiff!“ Unsinn, Kamerad! Es wird ein phantasti­
scher Eisberg sein! Gleichviel! Die Boote ins Wasser und ge­
rudert, daß die Hände bluten! Es ist ein Schiff! Die Fahne 
hoch! Die Gewehre zur Hand, Schuß auf Schuß! Rudert, ru­
dert — die Hand verdorre, die müßig ist! Zum Teufel! Wir 
kommen nicht vorwärts! Das Schiff wendet — es hört uns nicht
— es sieht uns nicht — es fahrt davon! Gott helfe uns — wir sind 
des Todes!

Um 10 Uhr vormittags desselben Tages: wieder ein Schiff. 
Jetzt oder nie! Rudert, schreit, schießt! Sie müssen uns hören
— es ist gewiß der letzte Waler auf der Heimfahrt! Hat er uns 
bemerkt? Er scheint stillzustehen! Nein, er hat die Segel voll 
Wind und fahrt, fahrt, uns unerreichbar! „Ruhe, Kerls!“ don­
nert Kapitän Ross dazwischen, „legt euch in die Ruder, ein 
Schuft, wer jetzt nicht um sein Leben kämpft. Der Wind flaut 
ab — wir holen sie noch ein! Ich steuere quer in den Kurs des 
Walers! Vorwärts — vorwärts! Hurra — ich sehe es genau, sie 
lassen ein Boot nieder! Ein Boot! Es kommt auf uns zu! Ihr seid 
gerettet!“

Die Matrosen des Walfischfangers haben die drei Boote er­
reicht und ziehen die Ruder ein. „Schiff verloren?“ fragt der 
Steuermann.
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„Ja!“ antwortet Kapitän Ross. „Wie heißt euer Schiff'?“ 
„,Isabella* von Hüll, früher unter Kapitän Ross.“ 
„Kapitän Ross — das bin ich selbst; wir sind von der ,Vic- 

tory* “
„ ,Victory‘ — die sind doch längst verschollen und tot!“ Aber 

der Steuermann reißt die Augen auf: diese abgezehrten, ver­
lumpten Gesellen mit den grimmig durchfurchten Gesichtern — 
die mochten wohl allerlei hinter sich haben — wie Schwindler 
sahen sie nicht aus — und Kapitän Ross, den berühmten Kapi­
tän Ross, den kannte man doch auf der „Isabella“! Eine Stunde 
später waren alle an Bord, der Jubel wollte kein Ende nehmen. 
„Hurra! Kapitän Ross, und nochmals hurra!“ Das waren die 
Planken der alten „Isabella“, hier die Kajüte des Kapitäns, 
seine ehemalige Kajüte, alle Not zu Ende, seine 20 Leute ge­
rettet, die Nordspitze Amerikas unter englischer Flagge, der 
magnetische Nordpol, Boothia-Felix-Land — Freund Booth 
und England werden Augen machen! Und England und die 
Welt machten Augen, als am 18. Oktober 1833 — die „Isa­
bella“ hatte erst 27 Wale erbeutet und blieb noch einige Wochen 
in der Baffin-Bai, bis sie volle Ladung hatte — die Verscholle­
nen von der „Victory“ in Hüll landeten und die Ergebnisse 
ihrer Expedition bekannt wurden. Die Krokerberge waren ver­
gessen, Kapitän Ross war der Held des Tages; die Admiralität 
schenkte ihm 5000 Pfund, und die Städte wetteiferten, ihn zum 
Ehrenbürger zu ernennen; sein Neffe avancierte vom Commo­
dore zum Kapitän und erhielt den Adel. Zwei Sterne namens 
Ross strahlten nun am Himmel der Polarforschung.

Der Franklin-Tragödie erster Teil
ТГ'%. er alte Barrow war immer noch Sekretär der englischen

Admiralität und erinnerte von Zeit zu Zeit an sein Lieb-
jL—X lingsproblem, dessen Lösung er noch zu erleben hoffte: 
die Nordwestdurchfahrt nach China und Indien, deren Auf­
findung in das Gewirr der arktischen Inselwelt Licht bringen 
und damit auch den Weg zum Nordpol bahnen mußte. Noch 
hatte niemand den seit 1818 ausgesetzten Preis von 20000 Pfund 
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Sterling errangen. Im Süden war die Forschung glücklicher. 
Auf drei Reisen entdeckte James Ross, der geniale Neffe des 
alten Kapitäns, mit seinen beiden Schiffen „Erebus“ und „Ter­
ror“ 1841—1843 das Südpolarland, den sechsten Erdteil. Und 
das Nordproblem? fragte Barrow. Ober- und Unterhaus er­
klärten zustimmend, daß man dafür nun etwas Durchgreifen­
des tun müsse. Wer soll die neue Expedition führen? Sofort mel­
dete sich John Franklin, der vier Jahre nach seinem furchtbaren 
Rückmarsch von der Coronation-Bai eine höchst erfolgreiche 
Reise durch Nordwestamerika, den Mackenzie-Fluß hinunter, 
an der Küste weiter fast bis zum Kap Barrow im Westen und bis 
Kap Parry im Osten ausgeführt hatte und als erfahrener Polar­
forscher und unerschrockener Held auf der Höhe seines Ruhmes 
stand. „Wollen Sie sich nicht lieber schonen bei Ihren 60 Jah­
ren?“ fragten die Admirale. — „Aber ich bin ja noch gar nicht 
sechzig — erst neunundfünfzig!“ antwortete er empört. — 
„Laßt ihn nur reisen, sonst ist es sein Tod!“ rieten die Freunde, 
und die Admiralität war einverstanden.

So sorgfältig und reich wie diese war noch nie eine Expedi­
tion ausgerüstet worden. Zwei Schiffe mit eingebauten Dampf­
maschinen, mit den neuesten Instrumenten, mit allen nur denk­
baren Verbesserungen für den Kampf mit dem Eis, mit Pro­
viant für drei Jahre und einer auserwählten Mannschaft von 
114 erprobten Seeleuten — darunter einer namens Blanky, der 
mit Ross auf der „Victory“ gewesen—, 17 Offizieren, 2 Ärzten, 
und Held Franklin an der Spitze — das mußte einen Erfolg 
verbürgen. Die Schiffe waren dieselben, die James Ross an die 
Küste des Südpolarlandes getragen hatten und die nun wie 
zwei edle Rennpferde zum Siegeslauf im Norden gepflegt und 
frisch aufgezäumt wurden Sie hießen „Erebus“ und „Terror“, 
Unterwelt und Schrecken!

Barrow hatte für' eine ausführliche Instruktion gesorgt: 
Hauptaufgabe war die Forcierung der Nordwestdurchfahrt 
durch den Lancaster-Sund auf Parrys Spur, das große Ziel, das 
man seit 350 Jahren vergeblich suchte; möglichst kein Schritt 
von diesem Wege, ohne natürlich der besseren Einsicht des 
Kommandanten an Ort und Stelle vorgreifen zu wollen.
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Am 19. Mai 1845 grüßten im Hafen Greenwich festliche 
Salutschüsse die beiden ausfahrenden Schiffe, das Flaggschiff 
„Erebus“ und seinen Begleiter „Terror“. Ein Transportschiff 
folgte ihnen bis zu den Walfischinseln bei Westgrönland, über­
gab dort seine Ladung und nahm die letzte Post der Besatzung 
mit heimwärts. „Ängstigt Euch nur nicht,“ so lauteten Frank­
lins und seiner Leute Abschiedsgrüße an die Ihrigen, „wenn es 
auch länger dauern sollte als vorgesehen — nächste Poststation 
China, Hongkong.“ Daß eine so trefflich ausgestattete Schar 
beherzter Männer jedes Ziel erreichen müsse, daran zweifelte 
keiner. Einige Tage später traf ein Walfischfanger die Schiffe in 
der Melville-Bai (Westgrönland); die Mannschaft war eifrig be­
schäftigt, frisch erlegtes Geflügel einzusalzen. „Fünf Jahre 
können wir’s schon aushalten“, versicherte Franklin dem Kapi­
tän. Am 26. Juli sichtete ein zweiter Waler die beiden Segler, 
als sie durch das gefürchtete Eis der Baffm-Bai glücklich dem 
Lancaster-Sund zusteuerten. Diese Nachrichten beschäftigten 
etliche Tage die Zeitungsleser Europas. Dann mußte ein 
langes Stillschweigen folgen. Der elektrische Telegraph war 
noch nicht erfunden —jede Nachricht von Franklin mußte erst 
um die halbe Erde gehen, ehe sie seine Heimat erreichte.

Zwei Jahre vergingen. Keinerlei Kunde traf ein, und doch 
hatte Franklin zahlreiche Messingzylinder an Bord, die er mit 
Nachrichten füllen und den Meeresströmungen' anvertrauen 
konnte. Irgendwo würde einer davon doch an Land gespült 
werden oder sich in einem Fischnetz verfangen. Aber nichts 
Derartiges fand sich. Allmählich wurde dies völlige Schweigen 
beunruhigend. Der Veteran John Ross sprach schon Ende 1846 
von der Notwendigkeit eines Entsatzes. Im Frühjahr und im 
Herbst 1847 wiederholte er seine Mahnung: er habe dem 
Freunde Hilfe versprochen, der verabredete Termin sei schon 
vorüber. Als das Jahr 1847 lautlos zu Ende ging, raffte sich end­
lich auch die Admiralität auf: es mußte etwas geschehen!

Aber wo die Vermißten suchen? An der Nordküste Amerikas? 
Die kannte keiner so gut wie Franklin; dort war auch keiner 
unter den Eskimos und Indianern so bekannt wie er; durch die 
Agenten der Handelsgesellschaften hätte man sicher von ihm 
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gehört. Wahrscheinlich waren die Schiffe in einer der Wasser­
straßen zwischen den von Parry entdeckten Inseln eingefroren. 
Franklins Freunde trauten ihm wohl zu, daß er seine eigenen 
Wege gegangen, etwa durch den Jones- oder den Smith-Sund 
eine neue Durchfahrt gesucht und dort steckengeblieben sei. 
Vielleicht auch hatte er Parrys Endpunkt längst hinter sich ge­
lassen und steckte irgendwo nördlich der Bering-Straße in völlig 
unbekannten Regionen, wo 1762 einmal ein Russe Andrejew 
das fabelhafte Land „Titigen“ gesehen haben wollte; ein unbe­
kannter Volksstamm sollte dort wohnen; die sibirischen Tschuk- 
tschen erzählten von diesen „Kraihai“, wie sie jene Wilden nann­
ten. Alles nur Vermutungen, freies Spiel der Phantasie.

Die Lords der Admiralität berieten hin und her. Endlich 
kamen drei Hilfsexpeditionen zustande. Franklins Expeditions­
arzt Sir John Richardson drang mit 42 Mann und 5 Booten von 
der Hudson-Bai, wie ehemals mit dem verschollenen Freunde, 
nach Norden vor, mit Proviant und Kleidern reich versehen. 
Seine 40 Transportpferde raffte eine Seuche fort; die Beförde­
rung des Gepäcks auf den Schultern der Träger bis zum schiff­
baren Athabaskafluß machte unmenschliche Mühe. Am Großen 
Bärensee ließ Richardson eine Winterstation errichten; er selbst 
fuhr mit dem Handelsaufseher von der Hudson-Kompanie, 
John Rae, den Mackenzie hinunter und erreichte am 3. August 
1848 das Eismeer, bald darauf Kap Bathurst. Jeder Eingeborene, 
der ihnen begegnete, wurde verhört: niemand wußte das ge­
ringste von Franklin und seinen Leuten. Richardson arbeitete 
sich mit seinen Booten die Küste entlang bis Kap Parry vor­
wärts. Weiter nach Osten drohte ein solches Chaos von mahlen­
den und pressenden Eisbergen, daß jeder Versuch aussichtslos 
war und Richardson sich sagen mußte: wenn Franklin in diese 
Hölle hineingeraten war, dann gab es keine Hoffnung auf Ret­
tung; auch wenn er sich und die Seinen an die Küste gerettet 
hatte — hier war meilen- und meilenweit eine so völlige öde 
Eiswildnis, daß der Hungertod unvermeidlich sein mußte. 
Selbst die Eskimos mieden diese gottverlassene Gegend. Den­
noch führte der tapfere Richardson seine Leute über Land noch 
bis Kap Krusenstern; hier ließ er ein Boot mit seiner ganzen 
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Ladung, vergrub noch einen zweiten Posten Lebensmittel, Klei­
der, Zelte und Munition, brachte überall auffallende Wegweiser 
an, farbige Zeichen an den Kalksteinfelsen, damit Franklin, 
wenn er sich hierhin verirrte, die Depots finden könne, und 
kehrte in Eilmärschen zum Großen Bärensee zurück. Hoff­
nungslos langte Richardson im nächsten Jahr in England an, 
zur selben Zeit, als sich John Rae noch einmal selbständig auf 
die Suche im Norden begab. Er war Ende Juli 1849 an der Mün­
dung des Kupferminenflusses und wartete drei Wochen vergeb­
lich auf das Aufbrechen des furchtbaren Packeises, das jedes 
weitere Vordringen nach Osten unmöglich machte. Die Depots 
vom vorigen Jahr fand er noch unberührt; nur das Boot hatten 
die Eskimos aller Eisenteile beraubt und zerstört. Wäre es Rae 
gelungen, sich weiter ostwärts durchzuarbeiten — er hätte ge­
wiß des Rätsels Lösung gefunden. Ein ungeheurer Aufwand von 
Menschenleben und Sachwerten wäre erspart worden; aller­
dings hätte die Welt auch nicht die grandiose Opferbereitschaft 
gesehen, an der sich zur Aufklärung der Franklin-Trägödie alle 
Kulturvölker beteiligten.

Die zweite Suchexpedition war noch stattlicher ausgerüstet 
als die Franklins selbst. Zwei treffliche Schiffe, „Enterprise“ 
und „Investigator“ unter den Kapitänen James Ross und Bird 
und den tüchtigen Offizieren MacClintock und MacClure fuhren 
im Juni 1848 die Baffin-Bai hinauf. Das Jahr war ungewöhnlich 
schlecht, das Packeis hatte sich zu einer Ungeheuern Festung 
mit phantastischen Bastionen und Türmen zusammengepreßt. 
Ein gewaltiger Nordsturm brach erst am 20. August eine Fahr­
straße von Westgrönland hinüber zur Ponds-Bai. Die Küste von 
Cockburn-Land wurde vergebens abgesucht, überall eine trost­
lose Einöde, nicht einmal von Eskimos eine Spur. Jede Land­
marke wurde genau untersucht, ob sie ein Zeichen berge; man 
fand ein Steinmai mit einer nicht mehr lesbaren Meldung 
Parrys von 1819, sonst nichts. Mit günstigem Wind fuhren die 
Schiffe endlich in den Lancaster-Sund ein und bis zur Leopolds- 
Insel in der Barrow-Straße. Hier wurde ein Proviantdepot er­
richtet für den Winter und dann die ganze erreichbare Um­
gegend systematisch durchforscht: Flaschenposten wurden in 



IIO Der Ruf des Nordens

Mengen ausgeworfen, an den Küsten Signale errichtet, Stangen 
und Steinmale, Inschriften an weit sichtbaren Felswänden an­
gebracht — wenn die Vermißten hier des Weges kamen, muß­
ten sie sich zum Winterquartier zurechtfinden. Vom Packeis 
bedrängt, kehrten die Schiffe im Herbst zur Leopolds-Insel 
zurück. Der Winter wurde schwer. Viele von der Mannschaft 
waren noch Neulinge, die leblose Eiswüste, die unmenschliche 
Kälte, der ewig heulende Sturm, der undurchdringliche Nebel 
und schließlich die monatelange Nacht erfüllten sie mit Grauen. 
Die Kapitäne mußten alles aufbieten, die dumpfe Stimmung der 
Leute zu erheitern, sie nicht ihrer Verzweiflung zu überlassen. 
Der Fuchsfang wurde im großen organisiert; man fing die Polar­
füchse lebend, legte ihnen ein Halsband um mit Nachrichten 
für Franklin und ließ sie wieder laufen — vielleicht daß doch 
einer den Verschollenen in die Hände fiel und ihnen die Kunde 
brachte, wo Rettung zu finden sei. Der Winterhafen an der 
Leopolds-Insel hielt beide Schiffe bis in den August 1849 hinein 
fest; dann begaben sie sich nach Westen hin auf neue Suche. 
Vier Tage später aber nahm das Packeis sie in seine Klauen; es 
schob sie unwiderstehlich nach Osten und brachte sie zwangs­
weise auf den Weg zur Heimat. Als das Eis sie endlich in der 
Davis-Straße losließ, blieb ihnen nichts übrig, als nach Eng­
land zurückzukehren. Die englische Admiralität hatte ihnen 
bereits Entsatz nachgesandt, mit dem Befehl, ein weiteres Jahr 
auszuharren; aber das Entsatzschiff „Nordstern“ hatte sie 
verfehlt und irrte nun allein irgendwo in dem Eislabyrinth 
umher.

Die dritte Hilfsexpedition zur Rettung Franklins schließlich 
war im ersten Jahr zu völliger Untätigkeit verurteilt. Sie sollte 
von der Bering-Straße aus in das Eismeer vorgehen. Das eine 
Schiff, der Segler „Plover“, fror schon an der Küste Asiens ein, 
das andere, „Herald“, kehrte um. Erst im nächsten Jahr trafen 
beide an der Chamisso-Insel wieder zusammen. Mit vier Booten 
suchte Leutnant Pullen nun die Küste des Eismeeres ab. Unter­
des entdeckten die Schiffe die unwirtliche Heralds-Insel, sich­
teten auch das unbekannte Wrangel-Land auf dem 71. Breiten­
grad — wahrscheinlich die sagenhafte Insel „Titigen“ —; aber 
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weder sie noch Leutnant Pullen und seine Bootsmannschaft 
entdeckten die geringste Spur von Franklin und seinen Ge­
fährten.

Auf der Spur der Verschollenen

B
estand noch Hoffnung, Franklin zu retten? Fünf Jahre 
war er jetzt verschollen. So lange, hatte er selbst sieges- 
gewiß erklärt, könne er mit seinen Vorräten wohl durch­

halten. Er war ja kein Laie in diesen Dingen, er hatte lange 
genug in der Arktis gelebt, um ihre furchtbaren Gefahren, aber 
auch ihre unerschöpflichen Hilfsquellen kennen zu müssen. 
Der Eskimo verhungert dort oben nicht, trotz seines fabelhaften 
Appetits. Franklins Schiffe waren mit allen damaligen tech­
nischen Hilfsmitteln versehen. War sein Verschwinden, sein 
ganz rätselhaftes Schweigen nur das atembeklemmende Vor­
spiel eines beispiellosen Triumphes? Seine Unternehmungslust 
kannte keine Grenzen. War er am Ende geradeswegs über den 
Nordpol gesegelt? Noch lebte die Vorstellung von einem schiff­
baren, an fabelhaftem Getier reichen Polarmeer jenseits der 
Mauern des ewigen Eises, die zu durchdringen nur einem 
Glückskind beschieden sei; hatte er das zur Rückfahrt unent­
behrliche Zauberwort „Sesam, öffne dich!“ vergessen? Aber 
Phantasten und Rationalisten waren darin einig, daß das 
Äußerste aufgeboten werden müsse; waren die Vermißten auch 
nicht mehr zu retten, Klarheit über ihr Schicksal wollte man 
wenigstens haben.

Im März 1849 gab die englische Admiralität bekannt: wer 
die Mitglieder der Franklin-Expedition rettet, gleichviel wel­
chem Land und Volk er angehört, erhält den Preis von 20000 
Pfund, der bisher für die Auffindung der Nordwestdurchfahrt 
ausgesetzt war. Franklins Gattin erhöhte den Preis noch um 
3000 Pfund.

Der erste, der in Aktion trat, war Leutnant Pullen. Von seiner 
erfolglosen Bootfahrt an der Alaskaküste war er zum Großen 
Sklavensee gereist und im Sommer 1850 gerade im Begriff, nach 
Hause zurückzukehren, da traf ihn der Befehl der englischen 
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Admiralität: er möge einen zweiten Versuch machen. Commo­
dore Pullen, wie er sich jetzt nennen durfte, machte sofort kehrt 
und drang vom Mackenzie-Delta aus an der Küste bis Kap 
Bathurst vor. Aber die Eskimos erzählten ihm über das Eis­
labyrinth weiter im Osten solche Schauermärchen, daß er sich 
abschrecken ließ und am 27. August nach dem Mackenzie zu­
rückkehrte. Zur selben Zeit aber segelte Mac Clure durch das 
Polarmeer und hatte offenes Wasser bis zum September. Der 
leichtgläubige Commodore hatte sich von den gern fabulieren­
den und übertreibenden Naturkindern einen Bären auf binden 
lassen. Von Franklin allein wußten sie gar nichts zu erzählen.

Unterdes hatte man auch in England nicht gefackelt. Anfang 
Mai 1850 lief das englische Nordpolgeschwader unter Kapitän 
Austin nach Norden aus, zwei geräumige Segler („Resolute“ 
und „Assistance“) und zwei Schraubendampfer („Pioneer“ und 
„Interpid“) mit 180 Mann Besatzung. Sein Ziel war das soge­
nannte arktische Mittelmeer, Barrow-Straße und Melville- 
Sund. Lady Franklin hatte, von dunkler Ahnung beherrscht, 
immer wieder auf die Prinzregenten-Einfahrt mit dem Boothia- 
Golf und auf den Peel-Sund westlich von Nord - Somerset- 
Land hingewiesen, und mehrere Sachverständige erklärten 
ebenfalls, daß nur hier, an einer zu Land wie zu Wasser gleich 
schwer zugänglichen Stelle, des Rätsels Lösung zu finden sei. 
Um auch dies nicht unversucht zu lassen, kaufte Franklins 
Gattin den Schoner „Prinz Albert“ und sandte ihn mit Kapi­
tän Forsith dorthin. Der Walfischfanger Penny war schon im 
April mit zwei Schiffen, „Lady Franklin“ und „Sophia“ (be­
nannt nach Franklins einziger Tochter), nach der Baffin-Bai 
unterwegs. Auch der 74jährige John Ross wollte mit dabei sein; 
die Hudson-Bai-Gesellschaft und andere Gönner rüsteten ihm 
zwei Entsatzschiffe aus, „Felix“ und „Mary“. Der „Nordstern“ 
unter Kapitän Saunders saß noch am Wolstenholme-Kap fest 
und kam erst August 1850 los. Die erschütternden Briefe der 
Lady Franklin an den Präsidenten Taylor, ihre Aufrufe an das 
Volk Amerikas hatten auch dort gezündet; der New Yorker 
Nabob John Grinell schenkte zwei Schiffe, „Advance“ und 
„Rescue“, die Admiralität bemannte sie, Leutnant de Haven, 
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ein echter, waghalsiger Amerikaner, übernahm ihr Kommando. 
Schließlich hatte England noch die schon erprobten Segler 
„Enterprise“ und „Investigator“ zum zweitenmal ausgesandt, 
mit Proviant für drei Jahre, um von Amerika aus dem Austin- 
schen Geschwader entgegenzugehen; Kapitän Collinson und 
sein Commodore MacClure mußten ihre Schiffe erst um ganz 
Amerika herumführen und zweimal den Äquator kreuzen, 
ehe sie auf dem Schauplatz des grandiosen Manövers eintreffen 
konnten. So waren im Sommer 1850 nicht weniger als 14 Schiffe 
auf der Suche nach Franklin, eine nie dagewesene hochherzige 
Aktion, an der sich die ganze Kulturwelt durch Geldsammlun­
gen, Spenden an Ausrüstung und Instrumenten und durch 
Stellung Freiwilliger beteiligte.

Der Draufgänger Penny war zuerst in der Baffin-Bai. An der 
Disko-Bucht fror er vier Wochen ein; unterdes erschienen auch 
Austin und Ross mit ihrem Geschwader. Im August wären alle 
in der Melville-Bai und warteten auf eine Überfahrtsgelegen­
heit zum Lancaster-Sund. Am 10. öffnete sich das Eis. Aber 
Ross erklärte plötzlich, alle Bemühungen seien vergeblich; er 
hatte sich von einem Eskimo sagen lassen: „Zwei Schiffe, vom 
Eis erdrückt — untergegangen — Männer an Küste gerettet — 
tot.“ Penny war nicht so leichtgläubig und ließ durch einen 
Grönländer, den er bei sich hatte, die ganze Umgegend der 
Melville-Bai auskundschaften, alle verlassenen Behausungen 
öffnen, sogar die Leichen darin untersuchen. Keine Spur von 
Franklin. Am 15. August endlich entschloß man sich zur Fahrt 
nach dem Lancaster-Sund, und an der Leopolds-Insel, die als 
Operationsbasis ausersehen war, trafen alle 12 Schiffe zusam­
men. Das von James Ross 1848 angelegte Depot war völlig un­
berührt; nur Kapitän Saunders hatte kürzlich mit dem „Nord­
stern“ hier angelegt. Die Schiffe verteilten sich nun nach allen 
Richtungen und suchten die Küsten ab. Man ließ Papierballons 
steigen, die in der Luft zerplatzten und Wolken bunter Zettel 
mit Nachrichten für Franklin ausstreuten. Kein Lebenszeichen 
kam.

Da fand sich zufällig bei einer Landung eine winzige Spur: 
Tauenden mit dem eingewebten roten Faden der englischen
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Marine, Läppchen Segeltuch, Holzstücke und Knochenreste von 
Hammeln und Schweinen. Mit dieser Beute kehrte „Prinz 
Albert“, den das Eis gar nicht in die Prinzregenten-Einfahrt 
hineingelassen hatte, sofort nach England zurück. Alles, was er 
mitbrachte, erwies sich in der Tat als von englischer Herkunft. 
Aber dafür die Fahrt von den Leopolds-Inseln bis nach Lon­
don? Kapitän Forsith, meinten die Admirale, hätte besser im 
Norden bleiben, weiter suchen und dann Genaueres melden 
sollen über einen andern Fund, von dem er anscheinend schon 
eine erste Nachricht nach England brachte und der sich so­
gleich als außerordentlich bedeutend erwies.

Penny, der Walfischfanger, war von der Barrow-Straße in 
den Wellington-Kanal eingebogen, der sich im Norden mit dem 
Jones-Sund verbindet und Nord-Devon im Westen begrenzt. 
Schon bei Kap Spencer, 18 Kilometer von Kap Riley, um das 
die englischen Admiralitätsschiffe kreuzten, fielen ihm Schlit­
tenspuren auf; sie führten zu einer vom Schnee verwehten 
Steinhütte. Man grub nach — eine Feuerstelle zeigte sich, ein 
Napf, ein Trinkbecher — Zinngefaße aus Franklins Besitz! Wie 
ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von Schiff zu Schiff, 
eins nach dem andern ankerte bei Kap Spencer. Während aber 
die etwas umständlichen Kapitäne den weiteren Operations­
plan entwarfen und die Küstenstrecken unter sich aufteilten, 
war Pennys Mannschaft auf eigene Faust den Schlittenspuren 
gefolgt; sie führten zu den steilen Uferklippen der kleinen 
Beechey-Insel, die Parry entdeckt hatte. Die Leute kletterten kurz 
entschlossen die Felsen hoch und stießen alsbald aui kleine ver­
schneite Hügel — offenbar von Menschenhand geschichtet — 
Gräber! Nicht weit davon die Reste zerfallender Gebäude Da 
stand noch ein Amboß — in einem zusammengebrochenen 
Schuppen lagen Sägespäne und Holzstücke — Schlittenspuren 
und Fußwege kreuz und quer. Dort Zinngefäße, zu Hunderten 
sauber aufgereiht. Ein Fleck Erde zierlich mit Moosrand um­
geben — jedenfalls ein Gärtchen, in dem Franklins Leute 
Kräuter gegen den Skorbut gezogen hatten; jetzt reckten küm­
merliche Anemonen und Mohnblüten ihre farbigen Köpfchen 
über den Schnee. Dort war das Kohlenlager, hier Stapelplätze
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für Vorräte; eine Steineinfassung bezeichnete noch den Stand­
punkt der astronomischen Instrumente. Unten am Strand 
lagen durchgesägte Schiffstonnen, Waschgefäße nach Matrosen­
brauch. Man stand in Franklins — wahrscheinlich erstem — 
Winterlager!

Die Kapitäne machten große Augen über Pennys Fund, und 
die Beechey-Insel wurde nun der Mittelpunkt der weiteren Nach­
forschung. Hier war Franklin unzweifelhaft gewesen, hier zeugte 
noch alles von frischer, hoffnungsfroher Tätigkeit. Aber das 
rätselhafte Schicksal seiner Expedition war damit nicht geklärt. 
Auf den Gräbern fanden sich Inschriften: drei Matrosen waren 
hier zur Ruhe bestattet. Diese drei Grabschriften waren die 
einzigen schriftlichen Zeugnisse, die man fand. Wie sorgfältig 
man auch alles umwühlte — nirgends ein Blättchen Papier von 
Franklins Hand, nirgends eine Messinghülse mit Nachrichten 
über seine Erlebnisse und seine weiteren Pläne. Ein fast eigen­
sinniges, fahrlässiges Schweigen, im Widerspruch zu allem Ent­
deckerbrauch, im Widerspruch auch zu jeder besonnenen Über­
legung! Ein Beweis zwar auch für seine stolze und sichere Zu­
versicht, mit der er aus diesem Winterlager aufbrach! Er 
brauchte nichts zu hinterlassen, damit man ihn aufspüren 
könne — er wollte selbst nach glücklicher Heimkehr von seinen 
Abenteuern berichten.

Wo sollte man nun weiter suchen? Vom Strand aus führten 
keine Spuren durch das Meer, und so weit man auch die Um­
gegend durchforschte, nirgends zeigte sich eine neue Landungs­
stelle, nirgends ein Hinweis, welchen Weg „Erebus“ und 
„Terror“ etwa genommen haben konnten.

Kapitän Penny ließ sich durch offenes Wasser im Norden ver­
leiten, weiter den Wellington-Kanal hinaufzufahren, und wenn 
er auch bald umkehren mußte, glaubte er doch für die Theorie 
von dem offenen Polarmeer, der auch er huldigte, den Beweis 
erbracht zu haben. Die übrigen Schiffe froren mitten im Lan- 
caster-Sund ein und kamen nicht vom Fleck; sie mußten sogar 
die Boote aussetzen, um die Mannschaft retten zu können, falls 
sie vom Eis zerdrückt wurden. Am 7. September sprengte ein 
gewaltiger Orkan die Eisfesseln. In der Nähe der Beechey-Insel 
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fanden sich dann alle durch einen Zufall zusammen, um hier zu 
überwintern. Nur die beiden Amerikaner wollten durchaus heim­
wärts, sie waren auf einen Winter nicht eingerichtet. Das Schick­
sal dieser ersten amerikanischen Polarexpedition wurde aben­
teuerlich genug. Im Moment der Abfahrt riß ein Sturm die 
Brigg „Rescue“ vom Anker und schleuderte sie in das mit ge­
waltigem Treibeis gefüllte Fahrwasser hinein. Ein dichter Nebel 
senkte sich plötzlich wie ein Leichentuch über Meer und Schiffe. 
Am nächsten Tag gelang es dem Schwesterschiff „Advance“, 
den Ausreißer ins Schlepptau zu nehmen, und als für einen 
Augenblick die Nebeldecke riß, sahen die Engländer die beiden 
Amerikaner mit geblähten Segeln davonfahren. Sie hatten nicht 
einmal die Post der Engländer mitnehmen können, so über­
raschend war alles gekommen. Aber die Flucht aus dem Eis- 
gefangnis mißlang. Wenige Tage später nahm ein Eisberg sie 
in seine Arme und führte sie, statt in die Baffin-Bai, durch die 
Wellington-Straße nach Norden. Sie erreichten hier eine Breite, 
der sich damals noch kein europäisches Schiff genähert hatte: 
75 ° 25'> sahen neues Land im Osten, das schon Penny gesichtet 
hatte, und nannten es nach ihrem Protektor Grinell-Land. Aber 
diese unfreiwillige Entdeckungsreise schien ein furchtbares 
Ende nehmen zu wollen. Der Eisberg ließ sie nicht los, sondern 
führte sie im November wieder nach Süden und dann durch die 
Barrow-Straße und den Lancaster-Sund nach Osten, 90 Winter­
nächte lang. Im bleichen Mondschein zogen die kristallenen 
Eisberge schemenhaft vorüber; dann wieder taumelten die 
Schiffe durch undurchdringliche Nacht wie in einen grausigen 
Abgrund. Sturm und Nebel fielen wie Dämonen über sie her. 
Wochenlang kamen die Leute nicht aus den Kleidern, jeder 
stand mit seinem Kleiderbündel bereit für den nächsten Augen­
blick, wenn die Planken krachend zusammenbrachen. Hoch 
oben auf dem Eis schwebten die Fahrzeuge; die „Rescue“ 
mußte eine Zeitlang verlassen werden, sie drohte umzukippen. 
Bei Sturm durfte kein Feuer brennen, sonst konnte alles in 
Flammen aufgehen. Dazu Kleider, die nicht für einen ark­
tischen Winter berechnet waren, spärliche Nahrung, skorbut­
krank einer nach dem andern, ohne Ausnahme. Nur der helden- 



MacClure findet die Nordwestdurchfahrt 117

haften Aufopferung des Schiffsarztes Kane war die Rettung 
vor einer furchtbaren Katastrophe zu verdanken; das kleine 
schwächliche Männchen pflegte die Kranken, hielt ihren Mut 
aufrecht, und als die Sonne wiederkam, jagte Kane Robben 
und Bären für seine Patienten. Mit dem Eis trieben die Schiffe 
durch die Baffin-Bai nach Süden; am 5. Juni 1851 endlich 
kamen sie bei Kap Walsingham frei. Das Eis war ihr Tyrann, 
aber auch ihr Schutz gewesen. Ende September landeten sie 
wieder in New York.

Die englischen Schiffe überstanden den Winter gut und kehr­
ten im selben Sommer zurück. Franklins Winterquartier auf 
der Beechey-Insel war gefunden; weitere Resultate, aber hatten 
sie nicht zu melden. Nur Kapitän Collinson und MacClure 
waren jetzt noch unterwegs.

MacClure findet die Nordwestdurchfahrt

S
eit Januar 1850 schon waren Kapitän Collinson und
MacClure auf der Fahrt nach der Bering - Straße. Das 
Flaggschiff „Enterprise“ war schneller als der „Investi- 

gator“, sie verloren einander aus dem Gesicht; aber während 
Collinson sich von Honolulu aus in den Schutz der asiatischen 
Küste begab und viel Zeit verlor, segelte sein Commodore 
MacClure in gerader Linie nach Norden, und der „Investi- 
gator“ schwamm schon 14 Tage im Polarmeer, als die „Enter­
prise“ die Nordostspitze Kamtschatkas anlief und den Weg nach 
Osten durch Eismassen aussichtslos versperrt fand. Collinson 
überwinterte deshalb in Hongkong; um aber doch etwas zu 
tun, schickte er einen Leutnant und zwei Mann nach Alaska, 
um bei Indianern und Eskimos Nachrichten über gescheiterte 
Schiffe und gestrandete weiße Männer zu sammeln. Sie kehrten 
nicht zurück, sondern wurden von Indianern erschlagen.

Unterdes kreuzte der „Investigator“ zwischen dem Eis des 
Polarmeers an der Nordküste Amerikas entlang mit gutem 
Wind nach Osten. Überall, wo sie Eskimos beobachteten, gingen 
sie an Land, um nach Franklin zu fragen, wurden aber von den 
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Eingeborenen anfangs immer auffallend feindlich empfangen. 
Nur der Ruhe und Geschicklichkeit des Dolmetschers war es zu 
danken, daß diese — übrigens resultatlosen — Begegnungen 
ohne kriegerische Zusammenstöße verliefen. Dieser Dolmetscher 
war ein deutscher Missionar namens Miertsching aus Herren­
hut in Sachsen, der sich MacClure angeschlossen hatte; er lebte 
seit Jahren in Okak in Labrador unter den südlichsten Eskimos, 
kannte ihre Sprache und Gewohnheiten und erwies sich auf 
MacClures Entdeckungsreise als ein ebenso geschickter wie 
kühner Kamerad, der neben dem Gotteswort auch Ruder und 
Jagdflinte trefflich zu handhaben verstand.

Am 30. August 1850 hatte Miertsching zwei Eskimoweiber am 
Strande getroffen. Ihre Männer waren beim Walfischfang wei­
ter östlich; das Schiff' fuhr also in dieser Richtung weiter und 
ging am 31. an der von den Frauen bezeichneten Stelle vor 
Anker. „Wir hatten 10 englische Meilen zurückgelegt,“ berich­
tet nun Miertsching, „und noch keine Spur von den Eskimos 
gesehen, als ich im Nebel durch das Fernglas auf dem nahen, 
flachen Kap einige Erhöhungen sah, die sich, als der Nebel für 
einige Augenblicke sich verzog, als Eskimozelte auswiesen. Wir 
zählten gegen 30 Zelte und 9 Winterhäuser. Bald darauf sahen 
wir unten am Strande 3 Umiaks oder Frauenboote und eine 
Menge Kajaks liegen. Über eine schmale Landzuge hinweg 
konnten wir die See erblicken und waren nun gewiß, daß wir 
uns am Kap Bathurst befänden. Wir waren kaum ausgestiegen, 
als die Esldmos wie ein Schwarm mit Messern, Speeren und 
Bogen auf uns loskamen, entsetzlich schreiend und lärmend. 
Die Weiber folgten mit Reservewaffen. Um Unannehmlich­
keiten zu vermeiden, fragte der Kapitän: ,Was sollen wir tun?“ 
Ich gab ihm meine Flinte, knöpfte meinen Eskimorock gut zu 
und lief nun, was ich laufen konnte, gerade auf die Leute zu. 
Sie ließen sich indes nicht einschüchtern; ich zog meine Pistolen 
aus der Tasche, feuerte sie vor ihren Augen in die Luft und 
sagte ihnen, sie sollten ihre Waffen niederlegen. Sie schrien aber 
nur um so lauter. Ich rief ihnen zu, wir seien Freunde, brächten 
Geschenke und hätten nichts Böses wider sie im Sinn. Darauf 
wurden sie etwas friedlicher und stiller. Der Kapitän kam nun 
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auch zu mir, und nach vielen Worten und Versprechungen 
legten sie endlich ihre Waffen nieder, behielten aber ihre Messer 
zum Kampfe fertig. Ich machte zwischen ihnen und uns einen 
Strich in den Schnee als Grenze, über welche keiner schreiten 
sollte, was auch beachtet wurde. Die Leute wurden nun immer 
freundlicher und endlich ganz zutraulich. Sie brachten ihre 
Frauen und Kinder und legten uns die Säuglinge in die Arme. 
Nachdem der Kapitän sich durch mancherlei Fragen überzeugt 
hatte, daß diese Leute von Franklin und seinen Unglücks­
gefährten nichts wüßten, übergab er dem Eskimo Kenalualik 
Briefe an die Hudson-Bai-Station nebst vielen Geschenken für 
ihn selber.“

Auf Miertschings Missionsversuche gingen sie mit Wißbegier 
ein, seine Erzählungen von Gott und der Erschaffung der Welt 
gefielen ihnen so gut, daß sie nicht genug davon hören konnten; 
er möge doch bei ihnen bleiben, meinten sie, ein Zelt, ein Boot 
solle er haben, auch eine Frau, und zwar die Tochter des 
Häuptlings. Schließlich begleiteten sie ihn und den Kapitän 
zum Boot, jubelten über die erhaltenen Geschenke, was sie 
nicht hinderte, den blanken Bootskompaß zu stibitzen, andern 
Tags kamen sie sogar aufs Schiff. Von allen Leckerbissen, die 
man ihnen vorsetzte, Wein, Tee, Kaffee, schmeckte ihnen 
nichts, nur fettes Schweinefleisch fand ihren Beifall. Einer dieser 
Eskimos erzählte, „vorgestern“ seien Fremde („Kablunaken“) 
mit zwei Booten hier gewesen, hätten am Lande gewohnt, auch 
einen Eisbären geschossen. Der Kapitän horchte hoch auf. Sie 
beschrieben genau Boote, Kleider und die Männer selbst; der 
dicke Kapitän sei am Strande immer auf und ab gegangen, 
jedesmal hätte er zwanzigmal getreten, dann sei er wieder um­
gekehrt. Aus der Beschreibung ergab sich, daß sie Dr. Richard­
son meinten; „vorgestern“ bedeutete „vor zwei Jahren“, als 
Richardson vom Mackenzie aus mit seinen Booten die Küste 
bis zum Kupferminenfluß nach Franklin abgesucht hatte. Von 
Franklin wußten die Eskimos nichts.

Nach Nordosten zeigte sich jetzt offenes Wasser, und der „In- 
vestigator“ erreichte am 7. September „Nelsons Kopf“, das 
südliche Vorgebirge von Banksland, dessen Nordküste Parry 
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seiner Zeit gesichtet hatte. Nach Westen war nicht durchzu­
kommen, daher fuhr MacClure an der Ostküste weiter, in die 
Prinz-Wales-Straße hinein. Nun wurde das Vorwärtskommen 
von Tag zu Tag schwieriger. Am и. September begannen 
furchtbare Eispressungen, denen das Schiff wie durch ein Wun­
der standhielt; erst am io.Oktober beruhigten sie sich. In der 
Nähe der Prinzessinnen-Inseln in der Prinz-Wales-Straße, zwi­
schen Banks- und Prinz-Albert-Land, fror der „Investigator“ 
ein, und MacClure beschloß, nicht am Lande Schutz zu suchen, 
sondern hier mitten im Eis zu überwintern, was nach damaliger 
Ansicht der Polarfahrer sicheren Tod bedeutete. Wie nahe in 
diesen Tagen MacClure und seinen Leuten der Tod war, zeigt 
folgendes Blatt aus den Aufzeichnungen des tapferen Missio­
nars:

„26. September 1850. — Wir haben auf der See Stürme er­
lebt, wo beinahe alle oberen Masten herunterbrachen, dennoch 
behaupten alle, daß zehn Seestürme nicht das Schreckliche und 
Entsetzliche in sich fassen, was uns die vorige Nacht gebracht 
hat. Siebzehn Stunden standen wir auf dem Verdeck, jeden 
Augenblick als den letzten unseres Lebens betrachtend. Eis­
massen, deren jede drei- bis viermal größer als das Schiff war, 
wurden zusammengeschoben, übereinander getürmt, und 
stürzten dann mit donnerähnlichem Gekrach zusammen. Mit­
ten in diesem Toben ward das Schiff, jetzt auf die eine, dann auf 
die andere Seite geschleudert, hoch aus dem Wasser empor­
gehoben und, sobald das sich aufstauende Eis, sich selbst zer­
malmend, zusammenstürzte, wieder hinabgeschleudert in das 
tobende Meer. Die Fugen des Schiffes gingen auseinander, und 
das geteerte Werg fiel heraus; ja, die Fässer im Schiff fingen an 
zerdrückt zu werden. Hätten wir nur irgendeine Möglichkeit 
gesehen, über das auf- und abgeworfene Eis an Land zu flüchten, 
es wäre wohl keiner auf dem Schiff geblieben; aber das war weder 
zu Boot noch zu Fuß möglich, deshalb mußten wir aushalten. 
Einige Matrosen, an der Rettung verzweifelnd, hatten bereits 
die Spirituskammer aufgebrochen und sich völlig berauscht, 
um so der Todesangst zu entfliehen. Als nun Not und Gefahr 
den höchsten Punkt erreicht hatten, als das Schiff auf die Seite
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geworfen, von einer hochgetürmten Eismasse eben bedeckt wer­
den sollte, die mit einemmal 76 Menschen begraben mußte, 
da sagte der Barmherzige: Bis hierher und nicht weiter! Das 
Eis stand still, ohne sich im geringsten zu bewegen. Man sah 
sich erstaunt und verwundert an über diese plötzliche Verände­
rung, man wagte es kaum zu glauben. Das Schiff lag immer 
noch auf der Seite, und wir erwarteten einen neuen Aufruhr, 
aber es blieb alles still! Der Herr hatte den Wellen und dem 
Meere geboten Eine starke Wache blieb auf Deck; die anderen 
gingen matt, erschöpft und durchnäßt, um etwas Ruhe zu ge­
nießen.“

An die Aufsuchung Franklins war nun bis zum nächsten Früh­
jahr nicht mehr zu denken. Nur über eines wollte sich MacClure 
noch vergewissern: hier diese neuentdeckte Wasserstraße, in der 
sein Schiff eingefroren war, hatte jedenfalls einen Ausweg nach 
dem arktischen Mittelmeer, zum Melville-Sund und zur Bar- 
row-Straße. Gelang es, das festzustellen, dann war die so hart 
umkämpfte Nordwestdurchfahrt endlich gefunden.

Am 21. Oktober 1850 brach er, nur von wenigen Leuten be­
gleitet, nach Norden auf. Seine mit Spannung erwartete Rück­
kehr von dieser erfolgreichen Schlittentour sei mit den Worten 
des Augenzeugen Miertsching erzählt:

„31. Oktober 1850. — Heute morgen um x/2g traf der Kapitän 
MacClure ganz unerwartet und unbemerkt bei uns ein. Er hatte 
gestern vormittag 10 Uhr seine Leute und den Schlitten, 9 eng­
lische Meilen vom Schiff entfernt, verlassen und gedachte nach­
mittags 2 Uhr anzukommen. Aber vom Schneewetter über­
fallen, verirrte er sich und konnte das Schiff nicht finden. So 
wanderte er die ganze Nacht hindurch ohne Ruhe, Schlaf und 
Speise und war zweimal in Gefahr, von Eisbären angefallen zu 
werden. Sein Pulver hatte er verschossen, um sich der Schiffs­
wache bemerkbar zu machen; aber das mochte so weit vom 
Schiff geschehen sein, daß der Schall nicht bis hierhin gelangte. 
Nach 2ostündigem Umherirren sah er sich, als es Tag wurde, 
mitten zwischen hohem Eis, eine halbe Stunde vom Schiff ent­
fernt. Als er endlich ankam, sah er mehr einer Leiche als einem 
Menschen ähnlich, die Glieder waren alle steif vor Kälte, spre­
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chen konnte er nicht. Er wurde vom Deck in die Kajüte ge­
bracht, wo ihn die beiden Ärzte in Empfang nahmen.

Am Mittag kamen die Begleiter des Kapitäns mit dem Schlit­
ten an und wunderten sich nicht wenig, daß der Kapitän erst 
heute angelangt. Sie hatten, nachdem er sie verlassen, das Zelt 
aufgeschlagen, ihr Mittagessen bereitet und des Schneewetters 
wegen auf dem Eis übernachtet. Jetzt kamen sie wohlbehalten 
nach zehntägiger Abwesenheit und vergnügt über den guten 
Erfolg der Reise zurück. Am 26. Oktober nämlich hatten sie das 
Ende des Wassers erreicht, in dem unser Schiff eingefroren lag, 
und standen nun auf der Ostecke des Landes, das Parry vor 
30 Jahren von der Melville-Insel aus gesehen und Banksland 
genannt hatte. Nach Norden sahen sie nur Eis, und nach Osten 
bog die Küste von Prinz-Albert-Land um. Somit hatten sie die 
seit mehr als 300 Jahren gesuchte nord westliche Durchfahrt 
gefunden. Das Gewässer, in dem wir liegen, ist wirklich ein 
Kanal, hier nur 10 Meilen breit; aber da, wo er in die Barrow- 
Straße mündet, hat er eine Breite von 35 Meilen vom Ostende 
von Banksland (Point Russel) bis hinüber zur Westecke von 
Prinz-Albrecht-Land, die unser Kapitän Point Peel benannte. 
Auf Point Russel wurde ein Steinhaufen errichtet und eine 
Nachricht darin aufbewahrt.“

Nun ließ MacClure alles für den Winter vorbereiten, und 
dank der trefflichen Ausrüstung des Schiffes, der guten Zucht 
der Mannschaft und der unermüdlichen Vorsorge des Kapitäns 
verstrich die erste Polarnacht ohne weitere Fährlichkeiten. Eine 
große geographische Entdeckung war wie durch einen günstigen 
Zufall gemacht — vielleicht gelang im nächsten Jahr auch die 
eigentliche Aufgabe der Expedition, die Auffindung der Spuren 
des verschollenen Franklin.

Verlassene Schiffe

S
obald die Sonne wieder am Himmel stand, hatte Mac­
Clure Schlittenexpeditionen vorbereiten lassen, und im 
April 1851 zogen sie nach allen Richtungen hinaus, um 

Franklin zu suchen. Nirgends fand sich die geringste Spur, und 
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die Hoffnung, in dieser Gegend irgend etwas über das rätsel­
hafte Schicksal der unglücklichen Expedition zu erfahren, 
mußte aufgegeben werden. Der „Investigator“ geriet sogar 
nach wenigen Monaten selbst so in Bedrängnis, daß er dem­
selben Schicksal unrettbar entgegenging, das „Erebus“ und 
„Terror“ überfallen haben mußte; die Elemente hielten auch 
ihre neue Beute fest, und der Franklin-Tragödie drohte sich 
eine zweite, nicht weniger furchtbare anzuschließen: MacClure 
mußte sein Schiff verlassen, und der Weg in die Eiswildnis 
hinaus erschien als der letzte, aber völlig aussichtslose Versuch, 
das nackte Leben zu retten.

Am 14. Juli 1851 brach das Eis in der Prinz-Wales-Straße los, 
und die Erinnerung an die furchtbaren Oktobertage des Vor­
jahres verblaßte vor den neuen Schrecken, denen sich die Be­
satzung des „Investigator“ fast drei Monate lang macht- und 
hoffnungslos preisgegeben sah. Es war MacClure nicht beschie- 
den, mit seinem Schiff die entdeckte Nordwestdurchfahrt in 
das nördliche Polarmittelmeer ganz zu passieren. Eine undurch­
dringliche Phalanx von Eisschollen und-bergen drückte den „In­
vestigator“ nach Süden; Sprengungen halfen nichts, an Stelle 
der zusammenbrechenden Eisblöcke drängten sich neue in die 
Lücken, alle Menschenkraft wurde hier zuschanden Durch den 
Kampf der Eismassen wurde das Schiff wie ein Spielball hin 
und her geworfen, einmal an die Felswand der Küste, dann 
wieder hinaus in das Urweltchaos. Die Balken bogen sich, 
Bretterwände und Türen sprangen. Der Augenblick wieder­
holte sich, der alle Mann auf Deck rief und der letzte zu sein 
schien. „Das Schiff geht in Stücke — es sinkt in 5 Minuten“ — 
so scholl der Ruf des Kapitäns durch den heulenden Sturm und 
wurde von Mund zu Mund weitergegeben. Jeder hatte ein küm­
merliches Bündel mit dem notwendigsten Lebensbedarf zur 
Hand, blaß die Gesichter, verzerrt von Verzweiflung und 
Todesfurcht — kein Wort fiel mehr — im nächsten Augenblick 
war alles zu Ende. Aber jedesmal, wenn die Gefahr am höchsten 
war, stand das Eis plötzlich unbeweglich; die schauerliche Stille, 
die dann folgte und einen neuen Angriff vorzubereiten schien, 
war grauenhafter als die unmittelbare Gewißheit sofortigen 
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Untergangs. Hin und wieder ließ das Eis seine Beute auf einige 
Tage los, dann segelte sie auf gut Glück der Wasserbahn nach, 
die sich dahin oder dorthin geöffnet hatte, um Nelsons Kopf 
wieder herum, an der Westküste des Bankslandes hinauf, ohne 
Möglichkeit, sich irgendwo in eine Küstenbucht zu retten. 
Dann wieder hob das Eis die Nußschale auf seine Schultern, 
und mit geblähten Segeln wurde sie auf diesem unheimlichen 
Trajekt weiter getragen. Alle Elemente waren in solch ver­
wirrendem Aufruhr, daß einmal die Flagge am Heck nach 
Nordost, der Wimpel an der Mastspitze nach Südwest wehte.

Zweieinhalb Monate dauerte dieser erbitterte Kampf gegen 
die Umklammerung des Eises. Am 24. September endlich 
glückte es, sich in eine Bucht an der Nordküste von Banksland 
hineinzumanöverieren; zum Dank für die Hilfe der Vorsehung 
wurde sie Bay of Mercy (Gnadenbucht) genannt. An ein Ent­
kommen in diesem Sommer aber war längst nicht mehr zu 
denken. MacClure blieb nichts übrig, als in dieser Bucht zu 
überwintern.

Auf einen zweiten Winter war er nicht vorbereitet, es man­
gelte an Lebensmitteln und Kohlen. Die Heizung wurde auf 
ein Mindestmaß eingeschränkt, die Mahlzeiten wurden immer 
spärlicher. Die geregelte Tagesordnung des ersten Winters, die 
durch ihre Mannigfaltigkeit Wochen und Monate kürzte, löste 
sich auf. Wer nur einigermaßen fest auf den Beinen war, nahm 
die Flinte und ging auf Jagd. Renntiere waren glücklicherweise 
häufig; diese Jagdbeute mußte an die Schiffsküche abgeliefert 
werden; Füchse und Lemminge durfte jeder für sich behalten; 
diese Freiheit spornte den Eifer mächtig an. In dem verschnei­
ten Gelände aber verliefen sich die Jäger oft, irrten tagelang 
umher und wurden völlig entkräftet, halb von Sinnen vor Kälte, 
von Suchabteilungen nach gefährlichen Streifen wieder auf­
gegriffen. Immerhin kam man so einigermaßen durch den 
Winter, wenn auch die Leute abmagerten. Für Studien in Miert- 
schings Schule hatten sie aber nur wenig Sinn mehr; die Jagd­
erlebnisse, bei einer Pfeife Tabak umständlich erörtert, blieben 
allmählich das einzige Tagesgespräch.

Am ii. April 1852 machte sich MacClure auf, um Parrys 
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Winterhafen an der Melville-Insel zu suchen. Vielleicht fand er 
dort eine Nachricht von Franklin oder doch eine von den ver­
schiedenen Suchexpeditionen — oder gar ein Proviantdepot 
und ein heimatliches Schiff. Er erreichte den Winterhafen und 
stellte nun, was Parry nicht ganz geglückt war, fest, daß die 
Banksstraße, die er überquert hatte, nach Westen in das Polar­
meer mündete, hier also eine zweite Nordwestdurchfahrt mög­
lich sei. Im Winterhafen lag tatsächlich eine Mitteilung vom 
Austinschen Geschwader: es sei bei den Griffith-Inseln ein­
gefroren; Leutnant MacClintock hatte sie auf einer 1400 Kilo­
meter langen Schlittentour dort niedergelegt. Das war aber 
jetzt schon ein Jahr her; die Schiffe waren zweifellos längst 
wieder heimgekehrt. Lebensmittel hatten sie nicht hinterlassen. 
So sah sich MacClure nach wie vor sich selbst überlassen. Es 
galt nun, so bald wie möglich ebenfalls sein Heil in der Flucht 
zu suchen.

Aber die Gnadenbucht, der mit solcher Dankbarkeit be­
grüßte Zufluchtshafen, erwies sich jetzt als eine regelrechte 
Falle. Die Eisrevolutionen in der Banks-Straße ließen sie völlig 
unberührt. Der Sommer kam, der Schnee schmolz, hier und da 
bedeckte sich der Boden mit kümmerlichem Grün, Gras und 
Sauerampfer wuchsen und lieferten heilsamen Salat gegen 
Skorbut, sogar bunte Schmetterlinge flatterten umher — nur 
das Eis in der Bucht blieb unbeweglich, während von weitem 
das Tosen der Schollen dumpf herüberklang. Keine Möglich­
keit, zu entfliehen! Die Wochen vergingen, die Tage wurden 
schon kürzer, die Schrecken eines neuen, dritten Winters zogen 
herauf. Die Tagesrationen wurden auf 20 Lot Brot, 8 Lot 
Fleisch und 6 Lot Gemüse, Zucker, Schokolade usw. herab­
gesetzt; die Leute zitterten vor Kälte und Hunger. Die Kleider 
fielen ihnen fast vom Leibe, so zerlumpt waren sie. Die Jagd­
erträgnisse wurden immer geringer; die Hälfte der Mannschaft 
stand auf der Krankenliste, und neben dem Arzt hatte der Seel­
sorger alle Hände voll zu tun, wenn auch Missionar Miertsching 
als deutscher evangelischer Prediger bei den Mitgliedern der 
englischen Hochkirche nur schwer Vertrauen fand. Ein Offizier 
und zwei Matrosen wurden tobsüchtig — jeder sah sein eigenes 
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baldiges Ende vor Augen. Wo es ihn ereilte — hier im Eiskeller 
des Schiffs oder auf der nächsten Schneewehe — gleichviel! 
Das Äußerste, Letzte mußte daher versucht werden. Sobald die 
Tage wieder leuchten, hatte der Kapitän bestimmt, macht sich 
die Mannschaft in zwei Abteilungen auf den Weg; die eine mit 
dem Missionar Miertsching sucht im Süden ihr Heil, die andere 
im Norden. MacClure selbst hatte beschlossen, auf seinem 
Schiff zu bleiben, mit ihm zugrunde zu gehen.

Am 5. April 1853 starb ein Matrose; es war, wunderbar genug, 
der erste Todesfall auf dem „Investigator“, trotz aller Ent­
behrungen und Unglücksfalle Die Schlitten standen schon ge­
packt, am nächsten Tag wollte der Kapitän den Befehl zum Ab­
marsch geben. Den weiteren Verlauf dieses Tages soll Mac­
Clure selbst erzählen:

„Ich ging mit dem ersten Leutnant neben dem Schiff spa­
zieren, und wir überlegten, wie man dem gestern gestorbenen 
Mann in dem hartgefrorenen Boden ein Grab bereiten könne, 
da bemerkten wir eine Gestalt, die von den Eisschollen an der 
Mündung der Bucht rasch auf uns zukam. Es mußte einer der 
unsrigen sein, der, so schlossen wir aus Lauf und Gebärden, von 
einem Eisbär verfolgt wurde. Aber merkwürdig sah er aus, und 
wir rieten hin und her, wer es sein könne; vielleicht hatte einer 
von uns sein neues Reisekleid probiert, um sich auf den Marsch 
vorzubereiten. Da sonst niemand in der Nähe war, gingen wir 
ihm entgegen. In etwa 200 Meter Entfernung machte die selt­
same Gestalt Zeichen mit den Armen nach Art der Eskimos und 
rief uns dabei Worte zu, die bei dem Wind und der offenbaren 
Erregung des Ankömmlings wie wildes Angstgeschrei klangen. 
Wir blieben stehen. Der Fremde näherte sich jetzt ganz ruhig. 
Aber unser Erstaunen wurde immer größer. Sein Gesicht war 
schwarz wie Ebenholz. War es ein Bewohner dieser oder jener 
Welt? Ein Endchen Schwanz oder etwas wie ein gespaltener 
Huf hätte uns wahrhaftig in die Flucht gejagt! So aber blieben 
wir auf unserem Posten. Aber wenn der Himmel eingestürzt 
wäre, es hätte uns weniger erschüttert als die Worte, die uns 
plötzlich entgegenschallten: ,Ich bin Leutnant Pim von der 
^Resolute*. Kapitän Kellett befehligt sie bei Dealy Island!1 Auf
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ihn zustürzen und seine Hand ergreifen, war eine unwillkür­
liche Bewegung.“

Im Augenblick war das ganze Schiff in Aufruhr. „Die Kran­
ken“, versichert Miertsching, „sprangen, ihres Elends ver­
gessend, von ihren Lagern empor, die Gesunden vergaßen 
Kummer und Verzweiflung, schneller, als man es erzählen 
kann, stand alles auf dem Verdeck. Wer diese Szene mit erlebt 
hat, wird sie niemals vergessen.“

Rettung war da! Leutnant Pim — die schwarze Bemalung 
seines Gesichts war ein neugefundener Schutz gegen die Polar­
kälte — war der Vorbote einer Hilfsexpedition, die zum Ent­
satz des „Investigators“ herannahte. Einen Tag später — und 
er hätte das Schiff von der Mannschaft verlassen gefunden, nur 
den Kapitän noch angetroffen! Und wem verdankte MacClure 
diese Rettung im letzten Augenblick? Seiner eigenen Besonnen­
heit! Er hatte nicht wie der unglückliche Franklin seine Spur 
mit Fleiß verwischt, sondern bei dem Besuch in Parrys Winter­
hafen 1852 eine schriftliche Mitteilung hinterlassen über seine 
bisherige Reise, die Entdeckung der Nordwestdurchfahrt, seine 
weiteren Unfälle und die jetzige Lage seines Schiffs. Allerdings, 
so hatte er hinzugefügt, ihn suchen zu wollen, sei aussichtslos; 
jede Rettungsexpedition nach der Mercy-Bai sei unfehlbar ver­
loren — wie voraussichtlich er und die Seinen selbst. Der Polar­
briefkasten bewährte sich in diesem Fall glänzend: einer von 
der Entsatzexpedition hatte das Dokument gefunden, Kapitän 
Kellett wagte die Rettungsaktion — und sie gelang. MacClures 
Mannschaft wurde truppweise zur Dealy-Insel geschafft, wo 
Baracken und ein großes Lebensmitteldepot der Erschöpften 
und Kranken warteten. Der „Investigator“ allerdings mußte 
aufgegeben werden; dies Urteil fällten auch die Offiziere, die 
Kellett zur Untersuchung des Schiffes absandte. Dort in der 
Mercy-Bai lag das stolze Schiff vier Jahrzehnte lang! Eine kost­
bare Fundgrube an Holz und Eisen für die Eskimos, die, sobald 
sie erst Wind von dem Schatz bekommen hatten, jedes Frühjahr 
dort ihren Jahresbedarf deckten. Zum Gerippe ausgemergelt, 
brach es scbließlich zusammen und fiel der nächsten Frühjahrs­
flut zum Opfer. Reste von ihm fand noch 1914 der Amerikaner
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Stefansson, der erste, der seit MacClure die Nordküste von 
Banks-Land betrat.

Der arg geprüften Mannschaft des „Investigator“ sollte aber 
so bald keine Ruhe beschieden sein. Die beiden Entsatzschiffe 
„Intrepid“ und „Resolute“ hatten dasselbe Schicksal: sie fro­
ren bei dem Versuch, nach Osten zu gehen, mitten im Meere 
ein und so hoffnungslos, daß die Kapitäne Kellett und Belcher 
sich gleichfalls entschließen mußten, ihre Schiffe im Stich zu 
lassen. Die drei Besatzungen wanderten 200 Meilen übers Eis 
zur Beechey-Insel und wurden auf dem dort liegenden „Nord­
stern“ in drangvoll fürchterlicher Enge untergebracht. Bei 
diesen Opfern aber blieb es nicht. Als die durch Krankheit und 
Tod stark dezimierte Mannschaft des „Nordsterns“ im Oktober 
1854 nach England zurückkehrte — MacClures Leute nach 
vierjähriger Gefangenschaft im Eis! —, waren auf der Suche 
nach Franklin nicht weniger als acht Schiffe verlorengegangen 
•— die ebenfalls als verschollen geltende „Enterprise“ mit ein­
gerechnet. Das Bild des arktischen Amerika allerdings hatte sich 
wundervoll geklärt, die Gliederung dieses Ungeheuern Insel­
archipels bis hinauf zum Jones-Sund, zum Grinell-Land und 
zur Prinz-Patrick-Insel trat deutlich hervor, sogar die Nord­
westdurchfahrt war, wenigstens in der Theorie, gefunden — 
gewissermaßen ein Sprungbrett zum Nordpol schien geschaffen, 
und der Glaube an ein schiffbares Meer bis zum Pol hinauf 
hatte neue Anhänger gefunden. Über Franklins Schicksal aber 
war man noch ebenso im unklaren wie bisher, und auch jene 
geographischen Entdeckungen schienen der englischen Ad­
miralität diese ungeheuren Opfer an Schiffen und Menschen­
leben nicht aufzuwiegen. Sie hatte bereits im Frühjahr Franklin 
und seine Gefährten als verschollen erklärt und ihre Namen 
aus der Marineliste gestrichen; die Nachforschungen sollten 
nun endgültig aufgegeben werden. Die Kapitäne aber, die ohne 
ihr Schiff zurückgekommen waren, mußten sich vor dem Kriegs­
gericht verantworten. Bis auf einen erhielten sie aber ihren 
Degen mit Ehren zurück. MacClure, der Finder der Nordwest­
durchfahrt, wurde in den Adelstand erhoben, die Belohnung 
von 20 000 Pfund ihm aber nur zur Hälfte zugesprochen, denn
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eine wirkliche Durchfahrt war ja auch ihm nicht gelungen, und 
nach all diesen ungeheuren Anstrengungen wurde das Problem 
der Nordwestpassage als praktisch wertlos mit allen Ehren end­
gültig beigesetzt. An dieser Bewertung eines geographischen 
Problems, das vier Jahrhunderte hindurch die Welt beschäftigt 
hat, änderte sich auch nichts, als es dem Norweger Roald 
Amundsen auf einer dreijährigen Reise (1903—1905) gelang, 
sich mit einem kleinen Schiff von 47 Tonnen, der „Gjöa“, durch 
das Eislabyrinth Polaramerikas hindurchzuwinden, ein tapferes 
Husarenstückchen, mit dem sich der spätere Entdecker des 
Südpols zum erstenmal der Öffentlichkeit vorstellte.

Von den verlassenen Schiffen aber bereitete eines noch der 
Welt eine ungewöhnliche Überraschung. Die „Resolute“ 
machte ihrem Namen Ehre; sie riß sich aus der eisigen Um­
armung der Polaris los und trieb im folgenden Jahr auf eigene 
Faust die Barrow-Straße hinab, schwenkte mit einem Eisfeld 
als Plattform in die Baffin-Bai ein und erschien eines Tages wie 
der fliegende Holländer in der Davis-Straße bei Kap Mercier. 
Ein amerikanischer Waler-Kapitän wagte sich an die gespen­
stische Erscheinung heran, enterte sie und führte das herren­
lose Schiff als gute Prise nach Connecticut. Dort wurde es neu 
aufgetakelt und dann der Königin von England zum Geschenk 
gemacht. Aus seinen letzten Holzteilen wurde noch unlängst 
ein Tisch hergestellt, der wieder seinen Weg über das große 
Wasser nahm, als Dedikation Englands an den Kongreß von 
Washington zur Erinnerung an die ehemalige Aufmerksamkeit 
des amerikanischen Volkes, an die festliche Rückgabe der eigen­
sinnigen „Resolute“.

Das Geheimnis um Franklin

U
m Franklins Denkmal im Gedächtnis der Kulturwelt 
wucherte bald die Legende. Auf der Insel Beechey, bei 
Franklins erstem Winterlager, so flüsterte die Sage, halte 

ein riesiger Bär einsame Wacht. Unter den Walfischfangern 
war es ausgemacht, daß einer von ihnen einem riesigen Eisberg
Houben, Der Ruf des Nordens 9
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begegnet sei, dessen kristallene Wände zwei wohlerhaltene, auf­
recht stehende Segelschiffe umschlossen; langsam und lautlos 
sei er die Baffin-Bai hinabgetrieben. Die tatsächliche Fahrt der 
beiden Grinell-Schiffe schwebt dieser Vision vor; wie der Ma­
gnet das Eisen, so zieht das Geheimnis alles Wunderbare an 
sich. Und die geschwätzigen Eskimos, die man so lange inqui- 
riert hatte, nutzten bald die gute Konjunktur für Geschenke 
und Belohnungen aus: sie wollten nun überall scheiternde 
Schiffe und weiße „schlafen gegangene Männer“ gesehen 
haben. Dadurch wurde die Verwirrung nur größer, das Ge­
heimnis um Franklin immer unergründlicher. Und wenn auch 
die englische Admiralität ihn und seine Gefährten auf die Toten­
liste gesetzt hatte, die Welt gab sich mit der einfachen Grab­
schrift „Verschollen“ nicht zufrieden. Die Frage nach Frank­
lins Schicksal wurde nur noch dringender, als plötzlich John 
Rae, der Bevollmächtigte der Hudson-Bai-Kompanie, am 
22. Oktober 1854 vor der Admiralität in London erschien und 
ihr eine Reihe von Gegenständen vorlegte, die zweifellos von 
Franklin stammten: eine Uhr, vier Messer, silberne Löffel, Teile 
eines Teleskops, den Knopf eines Spazierstocks, einen Sir Frank­
lin gehörigen hannöverschen Guelphenorden und ein Stück 
Flanellweste, die mit seinen Initialen gezeichnet war! Eine Ge­
schäftsreise hatte Rae 1853 nach der Repulse-Bai geführt, wo 
er den nächsten Winter zubrachte. Hier traf er am 17. April 
1854 Eingeborene, deren Angaben offenbar auf Wahrheit be­
ruhten: Im Frühjahr 1850 seien etwa 40 weiße Männer auf 
King-Williams-Land gesehen worden, die durch Zeichen zu 
verstehen gegeben, daß ihr Schiff im Eis verunglückt sei; jen­
seits eines „großen Flusses mit vielen Fällen und Stromschnel­
len“ seien sie umgekommen; 30 Leichen von Weißen habe man 
auf dem Festland gefunden, 5 auf einer Insel, eine Tagereise 
nördlich vom Großen Fluß. Rae machte sich sofort auf den 
Weg, kam aber nicht ganz bis zur Küste von King-Williams- 
Land, fand daher selbst nichts. Was er jetzt mitbrachte, hatte er 
alles von begegnenden Eskimos durch Kauf und Tausch an sich 
gebracht. Der Fund machte ungeheures Aufsehen, weil man 
so weit südlich, auf dem 75. Grad, die verschollene Expedition 
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nie vermutet hatte, und die Admiralität machte dem unermüd­
lichen Rae sogar Vorwürfe, daß er die gefundenen Spuren nicht 
noch weiter verfolgt hatte, dann brauchte sie sich um die Lö­
sung des Rätsels nicht mehr zu bemühen. Daß diese Lösung in 
der von Rae bezeichneten Gegend, wenn auch nicht so weit 
südlich, zu finden sein müsse, darauf deutete eine zweite Über­
raschung hin: die vermißte „Enterprise“ tauchte wieder auf, 
und Kapitän Collinson, der zwei Jahre ergebnislos seinem Com­
modore MacClure nachgefolgt war, ihn aber stets, zweimal nur 
um wenige Tage, verfehlt hatte, brachte von seiner Kreuzfahrt 
an der Nordküste Amerikas bis in die Dease-Straße südlich von 
Victoria-Land gleichfalls Gegenstände mit, die bei Eskimos 
gefunden und englischer Herkunft waren: Eisen- und Messing­
werkzeuge, ein Stück Kuppelungsstange von einer Dampf­
maschine, einen Eisenbolzen mit dem Pfeilstempel der eng­
lischen Marine, sogar einen Türrahmen mit einem kupfernen 
Schloß, das später als vom „Terror“ herrührend erkannt wurde. 
Alles deutete auf dieselbe Gegend hin, auf die Nähe von King- 
Williams-Land, das man damals noch für eine Halbinsel von 
Boothia-Felix-Land hielt, und der „Große Fluß“ der Eskimos 
konnte kein anderer als der Große Fisch- (oder Back-) fluß 
sein, der aus dem Garry-See sich in die Elliot-Bai ergießt, süd­
östlich von King-Williams-Land. Er war offenbar das Ziel der 
letzten Franklin-Leute gewesen.

Franklins Witwe und Freunde bestürmten aufs neue die Ad­
miralität, dort nachforschen zu lassen. Die Regierung begnügte 
sich aber damit, die Hudson-Bai-Gesellschaft anzuhalten, einige 
ihrer Beamten nach King-Williams-Land zu entsenden. Die mit 
dieser Mission Beauftragten, Steward und Andersen, wurden 
bei ihren Nachforschungen im Juni 1855 von Eskimos nach der 
Montreal-Insel gewiesen, in der Mündung des Großen Fisch­
flusses. Auf dem Wege dorthin, beim Franklin-See, fanden sie 
eine Menge Franklin-Reliquien: Bootsteile, Kessel, Instrumente, 
einen Briefhalter mit der Jahreszahl 1843. Die Insassen des 
Bootes, so erzählten Eskimoweiber, seien verhungert. Auf der 
Montreal-Insel selbst kamen weitere Überbleibsel zutage: ein 
Holzstück mit der Inschrift „Terror“, Schneeschuhe mit dem

8*
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Namen Dr. Stanley; so hieß der Arzt auf dem „Erebus“. Die 
Eskimos versicherten: hier sei nur ein Mann gestorben, seine 
Begleiter seien zum Festland übergesetzt. Im tiefen Flugsand 
eingegraben fanden sich dort tatsächlich Gebeine. Bis King- 
Williams-Land vorzudringen gelang den beiden Amerikanern 
nicht; sie hatten nur ein kleines Boot, das in dem furchtbaren 
Eisgang der Meeresstraße verunglückt wäre. Steward und An­
dersen erhielten aber die Prämie, die seit 1850 auf die Findung 
der Franklin-Expedition ausgesetzt war.

Daß von der ganzen Expedition keiner mehr lebe, daran war 
jetzt nicht mehr zu zweifeln. Franklins Witwe konnte sich bei 
diesem traurigen Resultat aber nicht beruhigen; sie wollte Ge­
naueres über das Schicksal ihres Mannes und seiner Gefährten 
wissen. Mit dem Rest ihres Vermögens kaufte sie ein neues Schiff, 
und MacClintock, der sich auf den früheren Suchexpeditionen 
ausgezeichnet hatte, übernahm die Führung. Der kleine Schrau­
benschoner „Fox“ blieb aber bald nach seiner Ausfahrt im Eis 
der Baffin - Bai stecken und gelangte erst im nächsten Sommer 
(1858) zur Beechey-Insel, um dort eine Marmortafel zum Ge­
dächtnis Franklins aufzustellen. Dann fuhr er durch die Prinz- 
regenten-Einfahrt bis zur Bellot-Straße und überwinterte an 
der Nordspitze von Boothia-Felix-Land. Eskimos, die er traf, 
wußten von einem großen Schiff, das bei King-Williams-Land 
eingefroren sei; die Mannschaft sei nach dem Großen Fisch­
fluß gewandert. Selbst gesehen hatte sie zwar keiner der Ein­
geborenen. MacClintock forschte in dieser Richtung weiter und 
erfuhr, daß ein zweites Schiff bei Kap Victoria, der Nordspitze 
von King-Williams-Land, gescheitert und von den Eskimos 
Jahre hindurch ausgebeutet worden sei. Leutnant Hobson 
wurde beauftragt, das Wrack zu suchen. Bei Kap Felix schon 
stieß er auf drei große Zelte mit Decken und Kleidern, Jagd­
geräten und Instrumenten, ein Schatz, der den Eskimos offen­
bar noch entgangen war. Aber nichts von Tagebüchern, Briefen 
— kein kleinstes Blatt Papier, dessen Aufschrift dem Finder 
dieses Depots verraten hätte, wo seine ursprünglichen Besitzer 
geblieben waren! Kein Steinhügel, in dem man irgendeine 
Urkunde hätte suchen können! Am 6. Mai aber bei Kap Vic- 
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tory stand Hobson endlich vor solch einem Steinhügel und fand 
hier, in einer Zinnbüchse verschlossen, die erste authentische 
Nachricht von Franklin: ein Blatt Papier mit der in sechs Spra­
chen vorgedruckten Anweisung: „Wer diesen Zettel findet, wird 
gebeten, ihn an den Sekretär der Admiralität in London zu 
senden, unter Angabe, wo und wann er ihn gefunden hat.“ 
Darüber stand folgende Mitteilung von Franklins Hand:

„28. Mai 1847.
Ihrer Majestät Schiffe ,Erebus1 und ,Terror' überwinterten 

im Eis auf 700 5' nördlicher Breite, 98° 23' westlicher Länge.
Den Winter 1846/47 verbrachten sie auf der Beechey-Insel 

auf 740 43' 28" nördl. Breite, 910 39' 15" westl. Länge. Sie ver­
folgten den Wellington-Kanal bis zum 77. Breitengrad und fuh­
ren längs der Westküste der Cornwall-Insel zurück.

Sir John Franklin, Kommandant der Expedition. 
Alles wohl.“

Dazu eine vier Tage vorher vollzogene Nachschrift, eben­
falls noch von Franklins Hand, aber mit den eigenen Unter­
schriften zweier Offiziere: „Ein Trupp von 2 Offizieren und 
6 Mann verließen die Schiffe Montag, den 24. Mai 1847 Cm. 
Gore, Leutn. Chas. J. Des Voeux, Maat.“

Hier also war das so lange gesuchte erste Lebenszeichen des 
Verschollenen! Es war seine Hand, die vor jetzt zwölf Jahren 
diese dürftigen Zeilen hinkritzelte! Wie merkwürdig dieser so­
fort in die Augen fallende Schreibfehler 1846/47, während doch 
nur der Winter 1845/46 gemeint sein konnte! Und „Alles wohl“? 
Warum dann die Zelte bei Kap Felix, und auch hier bei Kap 
Victory überall fortgeworfenes Gepäck in Menge? Auch darauf 
gab dasselbe Blatt die Antwort. Eine fremde Hand (Kapitän 
Fitzjames) hatte ein Jahr später auf den Rand geschrieben:

„25. April 1848. Ihrer Maj. Schiffe ,Terror' und ,Erebus' wur­
den am 22. April 5 Meilen nordnordwestlich von hier verlassen, 
da sie seit dem 12. September 1846 im Eise festsaßen. Offiziere 
und Mannschaft, insgesamt 105, unter Kommando des Kapi­
täns J. R. M. Crozier landeten hier in 690 37' 42" nördl. Breite, 
98° 41' westl. Länge und (dieser Zusatz steht erst bei der Unter- 
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schrift:) brechen morgen, den 26., nach Backs Fischfluß auf. 
Dieses Papier fand Leutnant Irving unter einem Steinhaufen, 
den wahrscheinlich Sir James Ross 1831, vier Meilen von hier, 
hat errichten lassen; der verstorbene Commander Gore legte 
es im Juni 1847 dort nieder. James Ross’ Steinhaufen haben wir 
aber nicht mehr gefunden, und das Papier wurde dahin ge­
bracht, wo Ross’ Steinhaufen gestanden hat. — Sir John Frank­
lin starb am 11. Juni 1847; bis dahin betrug der Gesamtverlust 
an Toten 9 Offiziere und 15 Mann.

J. R. M. Crozier, James Fitzjames,
Kapitän u. ältester Offizier. Kapitän I. M. S. ,Erebus'.“

Franklin war also gestorben — und offenbar plötzlich, 14 
Tage nach jenem „Alles wohl“ vom 28. Mai 1847! Ein Jahr 
später mußte die Besatzung — noch 105 Mann — die rettungs­
los eingefrorenen Schiffe verlassen, um irgendwo im Süden, dem 
Festland Amerikas zu, Rettung zu suchen. Was sie an Gepäck 
schleppen konnte, nahm sie mit; aber die Last wurde bald zu 
schwer, was entbehrlich schien, wurde abgeworfen. Und nicht 
nur verstreute Gepäckstücke bezeichneten den Weg, den vor 
elf Jahren eine entkräftete, hungernde und verzweifelnde 
Schiffsmannschaft, ordnungslos sich hierhin und dorthin zer­
streuend, genommen hatte. An der Ostküste von King-Williams- 
Land, nicht weit von Kap Herschel, fand Hobson unter einem 
Haufen Gepäck zwei menschliche Skelette; dabei ein Boot auf 
einem Schlitten mit einigen Lebensmitteln, 20 Kilo Schokolade, 
Tee, Tabak. Die Flinten, noch geladen, daneben! Verhungert 
waren also diese beiden Männer nicht — in völliger Ermattung 
erfroren? Einer Krankheit erlegen? MacClintock, der gleich­
falls King-Williams-Land durchforschte, fand bei Kap Herschel 
ein Skelett in europäischer Kleidung — dabei eine Tasche mit 
deutschen Briefen! Auch der also beim Marsch nach Süden zu­
sammengebrochen und elend umgekommen. Wo war der Rest? 
Kein zweites Blatt Papier hat darüber Auskunft gegeben! Das 
obige Dokument blieb das einzige, das über den zweiten grauen­
haften Teil der Franklin-Tragödie wenigstens einige sichere Auf­
klärung verschaffte! MacClintock konnte seine Nachforschun­
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gen nicht weiter ausdehnen; er mußte zu seinem Schiff zurück 
und brachte am 21. September 1859 die Trauerkunde vom 
Tode Franklins und aller seiner Gefährten nach England.

Das Geheimnis um Franklin war damit nur halb entschleiert. 
Wie war es möglich, daß eine so glänzend ausgerüstete Expe­
dition so jämmerlich zusammenbrechen konnte? Wie weit waren 
die letzten Überlebenden gekommen? Wer waren sie? Und hatte 
keiner von ihnen es für nötig gehalten, durch genauere, in einem 
Steinmai wohlverwahrte Mitteilungen Antwort auf diese Fragen 
zu geben? Wo waren Franklins eigene Tagebücher, seine Log­
bücher, die er doch auf alle Fälle geführt haben mußte und für 
deren Sicherung jeder Kapitän noch in der Todesstunde zu 
sorgen hat? Und sollte Kapitän Crozier es nicht einmal für 
seine Pflicht gehalten haben, zu hinterlassen, wo Franklins Grab 
zu suchen sei?

Diese Fragen ließen die Forschung nicht zur Ruhe kommen. 
Die Hoffnung, wenigstens Franklins Tagebücher zu finden, ent­
flammte die Unternehmungslust kühner Polarfahrer immer aufs 
neue. 1860 begab sich der amerikanische Journalist und spätere 
berühmte Nordpolreisende Charles Francis Hall mit Kapitän 
Buddington auf eine neue Expedition vom Großen Fischfluß 
aufwärts. Er hielt es nicht für ausgeschlossen, daß einer von 
Franklins Leuten — die Sage behauptete: Kapitän Crozier! — 
noch lebe, als Eskimo unter Eskimos, und um den Beweis für 
diese besonders von MacClintock bestrittene Möglichkeit zu 
liefern, hielt er sich selbst fünf Jahre lang unter den Nomaden 
in der Nähe der Frobisher-Straße auf. Und noch 1878 stellte 
der amerikanische Leutnant Schwatka auf einer zweijährigen 
Forschungsreise sorgfältige Nachrichten über den Verbleib der 
Franklin-Expedition an. Er fand an zahlreichen Stellen von 
King-Williams-Land Schädel und menschliche Gebeine, von 
sommerlichem Moos überwuchert; Uniformknöpfe dabei be­
kundeten, ob ein Matrose oder Offizier hier sein Ende gefunden. 
Eine silberne Denkmünze bewies: hier lag Leutnant John Ir­
ving, dem 1830 diese Münze als zweiter mathematischer Preis 
verliehen worden war. Dort lagen Kleider, aus Decken genähte 
Strümpfe, Rasiermesser, ärztliche Instrumente, eine Bürste mit 
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dem Namen H. Wilks, Kochöfen, Kessel und Krüge. Die Kessel 
retteten Schwatka und seinen Begleitern das Leben: sie hatten 
ihren eigenen Kessel zerschlagen und waren schon seit Tagen 
ohne warme Nahrung! Aber nirgends ein Grab, nirgends ein 
Steinmai mit einer Urkunde! Schwatka verhörte mit unermüd­
licher Ausdauer die Eingeborenen, und was er und Hall an sol­
chen Nachrichten mitbrachten, erlaubte wenigstens einige 
Rückschlüsse, die aber immer neue Rätsel aufgaben. Die Frank­
lin-Leute marschierten nach Süden, um das amerikanische Fest­
land zu erreichen. Die meisten kamen schon in King-Williams- 
Land elend um. „Ist es möglich,“ fragt Schwatka, der mit drei 
Amerikanern und mehreren Eskimos dort monatelang von Jagd 
und Fischfang lebte, ohne Not zu leiden, „daß über 100 Mann, 
die fast 20 Monate wenig beschäftigt waren und doch von Zeit 
zu Zeit ihr Schiff verließen, nicht wenigstens im Sommer Jagd- 
und Rekognoszierungszüge unternahmen, wobei sie die Eigen­
tümlichkeiten des Landes genau kennenlernen mußten, um sich 
bei ihrem Rückzug danach einzurichten?“ Irgendwo mußten 
sie dann Wild finden und konnten ihr Leben fristen, auch wenn 
ihr Schiffsproviant völlig zu Ende war; und das ist nicht einmal 
wahrscheinlich, wenn auch Franklin bei Lieferung seiner 
Fleischkonserven, wie man angenommen hat, das Opfer eines 
ruchlosen Betrügers geworden war, eines Fabrikanten, der die 
Konservenbüchsen zum Ted mit Kies und Schlamm gefüllt 
haben soll! Andere Momente: Krankheiten, vor allem Skorbut, 
aber vielleicht auch Meuterei, müssen das Schicksal der Leute 
beschleunigt haben. Sie liefen auseinander und in den sichern 
Tod Die einen kehrten zum Schiff zurück — nur einer, erzähl­
ten Eskimos, habe es wieder erreicht; ein Schiff im Eis hätten 
sie gefunden, und frische Fußspuren im Schnee; auf ihr Rufen 
und Klopfen habe aber niemand geantwortet; im nächsten 
Sommer hätten sie ein Loch in die Schiffswand geschlagen 
und seien hineingeklettert — da saß ein Mann am Tisch, einen 
Topf mit Fleisch vor sich — der Mann war tot, aber keine 
andere Leiche zu finden. Kapitän Crozier mit etwa 40 Mann, 
so wußten andere Eingeborene zu berichten, zog mit zwei 
Schlitten nach Süden. Bei Kap Herschel traf er einen Eskimo­
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stamm. Aber den Ankömmlingen stand der Tod schon auf den 
Gesichtern geschrieben — ihnen war nicht mehr zu helfen, und 
für so viele Hungrige reichte die Nahrung nicht — wer sich 
selbst nicht mehr helfen kann, der ist hier verloren — die Es­
kimos schlichen sich in der Nacht davon! Croziers Leute schlepp­
ten sich weiter. Einige erreichten das Festland, andere kamen 
nur bis zur Montreal-Insel. Unter letzteren wahrscheinlich der 
Arzt Dr. Stanley. Den letzten Überlebenden hatte ein Eskimo­
weib dort mit eigenen Augen gesehen. „Er saß am Strande, war 
groß und stark; den Kopf auf die Hände gestützt, die Ellen­
bogen auf den Knien; als er den Kopf erhob, um mit mir zu 
reden, fiel er tot hin.“ Tagebücher? Papier? Ja, mit solchem 
Papier hatten Eskimokinder wohl hier und da gespielt — davon 
war nichts mehr erhalten. Und von den vielen Messinghülsen, 
die Franklin mitgenommen hatte, um allenthalben Nachrichten 
auszustreuen, hat sich bis heute keine einzige mehr gefunden, 
die auf eine der vielen ungelösten Fragen eine Antwort gegeben 
hätte. Zufall oder Absicht? Selbst über dem Tod des Führers liegt 
wie ein unbeweglicher Sargdeckel unergründliches Schweigen! — 

Eine flüchtige Erinnerung an diese furchtbarste Polartragödie 
tauchte noch im April des Jahres 1926 auf: die Zeitungen be­
richteten, man habe kürzlich einen von Franklins Schlitten ge­
funden mit Büchsenfleisch, das sich ausgezeichnet erhalten habe; 
Ratten, denen man es zu fressen gegeben, sei es trefflich be­
kommen. — Und ein anderer Vorfall sei hier nicht vergessen: 
Franklins Tochter aus erster Ehe zog ihre Stiefmutter vor Ge­
richt, weil sie ihr und der Tochter Vermögen zur Auffindung 
des Vaters geopfert hatte.

Kane und Hayes suchen das offene 
Polarmeer

А ls Leutnant de Haven, der die amerikanischen Grinnell- 
Z-Ä Schiffe zur Aufsuchung Franklins 1851 befehligte, das 

X jL kleine Männchen sah, das sich ihm als Schiffsarzt der 
Expedition vorstellte, lachte er und wollte diesen schwächlichen
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und kranken Knirps durchaus nicht mitnehmen. Aber dieser 
kleine Dr. Kane war es dann, dessen zäher Ausdauer und hel­
denhafter Aufopferung die Besatzung der „Advance“ und 
„Rescue“ ihre Rettung zu verdanken hatte. Und als die „Ad­
vance“ Ende Mai 1853 zum zweitenmal in See stach, um den 
verschoßenen Franklin diesmal im höchsten Norden zu suchen, 
war Kane der führende Kopf.

Eine außerordentliche Energie loderte in diesem gebrech­
lichen Körper. „Wenn du sterben mußt, Elisha,“ hatte einst
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der Vater zu dem schon schwer nervenkranken Knaben gesagt, 
„dann stirb in den Sielen!“ Das wurde des Sohnes Losung. Sein 
Leben war wie eine Flucht vor dem Tod über brechendes Eis, 
ein Springen von Scholle zu Scholle mit äußerster Anspannung: 
erst Schiffsarzt bei einer Gesandtschaft in China, dann bei Aus­
grabungen am Nil mit dem deutschen Ägyptologen Lepsius; 
während des mexikanischen Krieges in Dahome, um den Skla­
venhandel in Westafrika zu beobachten, und Gesandter der 
Vereinigten Staaten beim mexikanischen Oberbefehlshaber. 
Dazwischen Reisfieber, Küstenfieber, Starrkrampf — ein Spiel­
ball der Krankheiten. Von jeder rafft er sich wieder auf und 
hastet mit äußerster Kraftanstrengung zur nächsten Lebens­
station. So kommt er zur Grinnell-Expedition. Er vermutet 
Franklin im höchsten Norden — im offenen Polarmeer — dahin 
will er auch. Was tut’s, daß der erste Versuch mißlang? Man 
fährt noch einmal! Und diesmal geradeaus zum Smith-Sund, 
in den 1852 Kapitän Inglefield mit einem zweiten Schiff der 
Lady Franklin, „Isabel“, nur bis über den 78. Grad vorgedrun­
gen war; irgendwo im Norden mußte der Smith-Sund, ebenso 
wie der von Inglefield offen gefundene Jones-Sund, einen Aus­
gang zum offenen Polarmeer haben Herbst 1853 ist Kane dort 
oben, schon auf dem 79. Breitengrad — da friert die „Advance“ 
im Rensselaer-Hafen an der Westküste Grönlands ein. So hoch 
wäre sie kaum gekommen, hätte sie nicht vier Tage einen 
Rieseneisberg als Schlepper benutzt.

Der Winter sieht alle in eifriger Tätigkeit. 50 Hunde, deren 
Verproviantierung schwere Sorgen macht, werden eingefahren, 
auf Schlittentouren Proviantniederlagen nach Norden hin für 
die Frühjahrsreise verteilt. Wild zeigt sich gar nicht, um so mehr 
Ratten im Schiff. Mit Schwefel, Arsenik und Kohlensäure geht 
man ihnen zu Leibe; das Gas tötet auf ein Haar zwei Mann 
und verursacht einen Schiffsbrand, Vorräte und Munition sind 
in Gefahr — wenn die Mannschaft das Unglück merkt, droht 
eine Panik! Kane schließt sie in der Kajüte ein und löscht mit 
wenigen Beherzten das Feuer; das Wasserloch, das täglich im 
Eis aufgehackt wird, bewährt sich. Im Februar sterben 44 Hunde 
an einer tollwutartigen Seuche; mit dem Rest lassen sich große 



Der Ruf des Nordens140-

Schlittentouren nicht mehr durchführen. Die Mannschaft krän­
kelt, obgleich sie mit Todesverachtung rohe Kartoffeln und ge­
frorene Äpfel ißt. Als die Sonne wiederkehrt, erschrecken sie 
über ihr aller Aussehen: die Haut ist mit Skorbutflecken über­
sät. Aber wer hat jetzt Zeit, krank zu sein! Am 18. März geht 
der erste Schlitten auf die Suche nach Franklin; acht Mann Und 
die sechs Hunde ziehen. Sie kommen nicht vorwärts; am Abend 
beobachtet Kane sie noch vom Schiff' aus. Der Schlitten ist 
offenbar zu schmal. Mit einem breiteren Schlitten setzt Kane 
ihnen nach, und während alles im Zelt schläft, packt er die 
Schlitten um; dann weckt er die erstaunten Schläfer mit Hurra! 
Nun Glückauf und auf Wiedersehen!

Einige Tage später: alle Mann an Bord schneidern Pelzkleider 
für die Hauptexpedition. Plötzlich Schritte draußen! Drei Ge­
stalten taumeln herein, völlig erschöpft, verstört, sie können 
kaum ein Wort lallen. Die übrigen liegen irgendwo im Eis — 
zu Hilfe! Aber wer soll führen? Von den dreien scheint sich der 
Matrose Ohlsen am schnellsten zu erholen; er wird als Weg­
weiser auf einen Schlitten gespannt, und zehn Leute eilen zum 
Entsatz der Verunglückten. Ohlsen spricht wie im Schlaf, alles 
durcheinander. Keiner weiß, wo hinaus? Dabei 49 Grad Kälte 
— so mörderisch ist sie nicht im schwärzesten Winter. Nach 
18 Stunden zeigt sich eine Schlittenspur, ihr nach! Drei Stunden 
später steht Kane vor dem schneeverwehten Zelt. Die Flagge 
an der Spitze wedelt im Wind. Lebt dadrin noch wer? Großes 
Hallo: sie leben noch alle — aber es war höchste Zeit. Zwei 
Stunden Rast. Die Halberfrorenen werden umgekleidet und in 
Pelze vermummt; dann auf die Schlitten und los! Ohlsen ist 
wieder zu sich gekommen und führt. Sechs Stunden geht’s gut. 
Dann packt einen nach dem andern eine unüberwindliche 
Schlafsucht; der eine wirft sich in den Schnee, der andere geht 
schlafwandelnd geradeaus; nur eine — zwei Stunden Ruhe! 
Hans, ein Eskimo von Grönland, der seitdem noch manchen 
Polarfahrer begleitet hat, wird steif wie ein Brett aus dem 
Schnee hervorgezogen. Vier Stunden Rast im Zelt. Kane geht 
unterdes mit einem Matrosen auf halbem Weg sein eigenes 
zurückgelassenes Zelt suchen, um dort die Nachzügler mit einer
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warmen Mahlzeit zu empfangen. Sie sind selbst wie trunken 
vor Kälte und taumeln auf ihr Zelt zu — ein Bär macht sich 
mit einer hingeworfenen Pelzjacke zu schaffen und läßt sie un­
behelligt; sie sehen ihn kaum, haben nur ein dumpfes Gefühl 
drohender Gefahr. Hinein ins Zelt — Feuer, Kochtopf, Ruhe! 
Als die andern kommen, dampft die Suppe; Bärte und Pelz 
müssen mit dem Messer voneinandergerissen werden. Endlich 
ist das Schiff in Sicht. Dr. Hayes, der Schiffsarzt, eilt ihnen ent­
gegen. Zwei Mann erholen sich nicht mehr — der weiße Tod 
läßt sie nicht aus den Klauen.

Als die Kameraden bestattet werden, zeigen sich auf dem 
Hafeneis wunderliche Gestalten. Eskimos noch so hoch hier 
oben? Damit hatte Kane gar nicht gerechnet. Der Dolmetscher 
Petersen, Halbeskimo aus einer dänischen Kolonie, geht ihnen 
unbewaffnet entgegen. Sie schreien zwar und schwingen ihre 
Speere, und der Häuptling Metek sieht aus wie ein Goliath. 
Aber sie sind nicht bösartig —■ nein, sie wollen sich krank lachen 
über diese knirpsigen Bleichgesichter, die ihnen keine Furcht 
einjagen; da sind Bär und Walroß doch andere Gegner. Sie 
fühlten sich bisher ganz allein in der Welt, haben noch nie 
andere Menschen gesehen, auch keine Eskimos. Aber sie spre­
chen ungefähr so wie Petersen und schwatzen übermütig drauf­
los; sie biegen sich vor Lachen, wenn man sie nicht versteht. 
Ihre Waffen bestehen aus Walroß- und Bärenknochen; nur die 
Messer haben Eisenklingen, die offenbar aus dem Reifen eines 
angeschwemmten Fasses gefertigt sind. Selbst die Schlitten sind 
Knochengerüste; Riemen aus Walroßhaut ersetzen das fehlende 
Holz. Ihre Tranlampe ist aus Weichstein geschnitten. So pri­
mitiv ist die Eskimokultur im Süden längst nicht mehr.

Metek kommt ohne sich zu zieren mit zum Schiff. Das da ist 
der Häuptling der Weißen? Dieser kleine Wicht in Fellkleidern, 
die nicht einmal Haare haben? Tuch hat Metek nie gesehen — 
von welchem Tier stammt es nur? Petersen sucht ihm verständ­
lich zu machen, daß Kane ein großer und reicher Herr sei. 
Metek lacht überlegen und beginnt langsam zu glauben. Denn 
so ein Schiff und was alles darin ist — das müssen die andern 
auch sehen. Kane läßt sie rufen und bewirten; aber sie essen
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nichts von allem, was der Koch ihnen auftischt; sie holen ihr 
Walroßfleisch aus dem Sack und fühlen sich wie zu Hause, 
stopfen sich den Magen voll und legen sich schlafen, essen wie­
der, kriechen überall umher, kommen aus dem Staunen nicht 
heraus und stehlen wie die Raben. Eigentum? Was ist das? Bei 
ihnen gehört alles allen.

Kane drückt ein Auge zu und ist freigebig mit Glasperlen, 
Nähnadeln und allerhand wertlosem Kram. Sie versprechen, 
ihm Walroßfleisch und Hunde zu beschaffen, rücken mit Lärm 
und Gelächter ab und lassen nichts mehr von sich hören Einige 
Tage später kommen andere; ihnen muß schon etwas nach­
drücklicher der Begriff von Eigentum beigebracht werden. 
Kane läßt einen jungen Burschen, der heimlich das Kautschuk­
boot zerschnitten und jedes Holzteilchen daraus stibitzt hat, 
einsperren; er ist tief betrübt, betreibt Hungerstreik und schreit, 
schwatzt dann immerzu und singt, schließlich entwischt er aus 
dem nicht eben festen Gefängnis. Und doch braucht Kane die 
Freundschaft dieser Wilden; er hat sechs Invaliden und wartet 
auf frisches Fleisch. Stellen sich die Eskimos feindlich, dann ist 
das Schiff jederzeit in Gefahr.

Anfang Mai macht sich Kane auf den Weg zum Humboldt- 
Gletscher; er will von dort über den Smith-Sund nach Grinnell- 
Land. Die Expedition muß umkehren, Kane selbst verfallt in 
Starrkrampf. Unterdes ist der Schiffskoch gestorben.

Dr. Hayes macht einen neuen Angriff auf den unbekannten 
Norden. Er kommt bis Kap Fraser (790 42') an Grinnell-Land, 
dann sind die Kräfte erschöpft, die Lebensmittel zu Ende, die 
Schlitten halb zerbrochen. Im Schnee, der bis zu den Hüften 
geht, sind die Hunde unbrauchbar. Am 1. Juni kommt Hayes, 
er und seine Begleiter völlig schneeblind, mit dem, was sie auf 
dem Leibe tragen, halbtot zurück. Von Franklin hat er ebenso­
wenig entdeckt wie Kane.

Nun ist Sommer. Hans, der Eskimo, geht auf Jagd und bringt 
Renn tiere heim; auf dem Eis spielen Robben und sonnen sich 
Walrosse — willkommene Braten! Und auch die Eskimos sind 
wieder da, sie wohnen ganz in der Nähe und benehmen sich 
freundlich, manierlich, sogar treu.
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Kane selbst liegt immer noch krank. Ins offene Polarmeer 
wird er wohl nicht mehr kommen. Sein Offizier Morton und 
Eskimo-Hans machen sich reisefertig. Sie haben Glück, dringen 
auf abenteuerlicher Fahrt weit in den Kennedy-Kanal hinein 
bis Kap Konstitution, sehen offenes Meer vor sich mit Ebbe und 
Flut, drüben eine bergige Landküste, über die ein platter Kegel 
emporragt — Parry-Berg soll er heißen — und kehren voll von 
all dem Neuen, stolz auf bestandene Abenteuer und ziemlich 
heil zurück. Kanes Theorie scheint bewiesen: da oben flutet 
offenes Meer, und die Kälte nimmt hinter der Eisbarriere nach 
dem Pol zu ab.

Das Eis in der Rensselaer-Bucht aber rührt sich nicht! Für 
einen zweiten Winter reichen weder Proviant noch Kohlen! 
Kane ist wieder auf den Beinen. Drüben zwischen Lancaster- 
Sund und Beechey-Insel sind Rettungsexpeditionen für Frank­
lin am Werk — dort ist Hilfe zu finden. Ein Boot, die „Ver­
lorene Hoffnung“, muß genügen, dorthin zu kommen. Omi­
nöser Name! Vier Tage lang schleppen fünf Mann das Boot über 
Land, Kane immer an der Spitze. Dann sind sie an der Küste 
und rudern los. Auf den Inseln sind Unmassen Vögel, man 
leidet keine Not. Trotz Eisgang und Sturm, der einmal 22 Stun­
den dauert und das Boot auf Eisschollen hinaufwirft, durch 
kristallene Triumphpforten hindurchfegt, erreichen sie den 
Lancaster-Sund. Weiter aber geht’s nicht, der Sund ist völlig 
verbarrikadiert. Im selben Sommer 1854 froren auch die eng­
lischen Schiffe rettungslos dort ein.

Es bleibt nichts übrig als zurück zum Schiff', noch einmal die 
tollkühne Fahrt mit der „Verlorenen Hoffnung“. Mitte August 
sind sie wieder auf der „Advance“. Ein neuer Winter steht be­
vor. Daheim in Amerika wird man unruhig werden und viel­
leicht die „Advance“ suchen. Kane läßt an auffallenden Fels­
wänden Inschriften anbringen, Steinmaie bauen und Nach­
richten niederlegen. So töricht stolz wie Franklin ist er nicht. 
Dann gilt es Lebensmittel sammeln und sich auf den Winter 
vorbereiten. Dr Hayes will noch einen letzten Veisuch machen 
und trotz der vorgerückten Jahreszeit bis zur nördlichsten Dä­
nenkolonie marschieren und rudern. Am 28. August zieht er 
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mit neun Mann ab. Kane läßt Moos sammeln und die für den 
Winter eingeengte Wohnung im Schiff auspolstern. Mit den 
Eskimos schließt er einen regelrechten Vertrag: die Amerikaner 
helfen mit ihren Schußwaffen bei der Jagd, die Wilden liefern 
frisches Fleisch. Ihre fortgesetzten Diebereien hatte Kane durch 
eine regelrechte Strafexpedition abgestellt; sie wußten jetzt Be­
scheid über mein und dein, fügten sich und hielten den Ver­
trag pünktlich und treu ein. Sie tun noch mehr. Am 7. Dezem­
ber kommen von den Begleitern des Dr. Hayes zwei völlig er­
schöpft zurück; die andern liegen 50 Meilen südlich hilflos und 
kranie. An Bord sind nur noch drei Gesunde, die ihre Kranken 
nicht verlassen können. „Wollt ihr die Verunglückten holen?“ 
fragt Kane die Eskimos. Sie nicken, nehmen den nötigen Pro­
viant und retten mit Lebensgefahr die sieben Weißen. Aber sie 
klagen auch an: die Bleichgesichter, verzweifelt in der furcht­
baren Kälte, haben ihren Stammesgenossen Schlitten und Klei­
der genommen, mit Gewalt sogar! Die Bestohlenen sind eben­
falls zur Stelle. Kane hält ein förmliches Gericht, er darf den 
Glauben der Wilden an seine Gerechtigkeit nicht erschüttern 
lassen. Reiche Geschenke, Nadeln, Feilen und das so kostbare 
Holz sind die Buße. Die Eskimos sind hochbeglückt.

Hayes war bis Kap Alexander, 100 Kilometer weit, ganz leid­
lich gekommen. Hier und da traf er Eskimos, die ihm willig 
halfen. Zu Boot erreichte er das Nordkap der Birden-Bai und 
mit Aufbietung der letzten Kraft die Saunders-Inseln. Dort 
krochen sie vor Sturm und Kälte in einer Felsspalte unter, die 
sie durch Stein- und Eiswände zu einer Winterhütte herrich­
teten. Der Proviant war fast verbraucht, Steinmoos (Tripe de 
röche, wie es Franklin einst auf seiner ersten Reise durch Nord­
amerika hatte sammeln müssen) fristete bis Ende Oktober ihr 
Leben; da kamen zwei Eskimos des Weges, logierten bei ihnen 
und versprachen Fleisch zu bringen; sie kamen auch, als ihre 
Wirte sich schon auf den Tod vorbereitet hatten. Ein zweites 
Mal wollte sich Hayes nicht so hinhalten lassen; er schläferte 
die Wilden mit Opium ein und machte sich mit ihren Schlitten 
und Hunden davon. Die Eskimos aber holten sie ein und zogen 
sie vor Kanes Gericht.
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Nun sitzen 17 Mann in der engen, aber doch warmen Kajüte. 
Ein Teil davon ist skorbutkrank, die Vorräte gehen zu Ende, 
und Kane muß mehrere Male in der Winternacht nach der 
Eskimoniederlassung Etah reisen, um Fleisch zu holen. Zu den 
Fleischtöpfen Etahs, das später ein wichtiger Stützpunkt für 
die Polarforscher wurde, flüchten sogar zwei Matrosen und 
müssen mit Gewalt zurückgebracht werden. Sobald der Som­
mer da ist, muß, koste es was es wolle, der Rückzug versucht 
werden. Die „Advance“ ist nicht zu retten.

Am 20. Mai 1855 gibt Kane den Befehl zum Abmarsch. Drei 
Boote sind auf den Schlitten, die Eskimos helfen, sie bis zum 
offenen Wasser ziehen. Kane geht hin und her, von den Booten 
zurück zum Schiff und wieder ihnen nach. Er bäckt Brot, braut 
sogar Bier aus Weidensprößlingen gegen den Skorbut. Am 17. 
Juni beginnt die Seefahrt. Pro Kopf zwölf Unzen Nahrung täg­
lich; wenn sie Robben erlegt haben, stürzt sich jeder auf die 
Beute — kein Fetzen Eingeweide bleibt übrig. Matrose Ohlsen 
bricht sich bei Rettung eines Bootes das Rückgrat. Ein Toter im 
Boot — er muß über Bord. Sieben Wochen sind sie auf See. 
Endlich landen sie Anfang August bei Kap Shackleton. Dort 
findet sie das Regierungsschiff, das alljährlich Tran von den 
nördlichsten Stationen holt. Ein Entsatzschiff, hören sie, ist 
schon auf dem Weg, sie haben es verfehlt. Nach einigen Tagen 
kehrt es zurück und bringt sie heim nach Amerika. Im höchsten 
Norden ist nun Franklin nicht mehr zu finden, das haben die 
unterdes angestellten Untersuchungen ergeben; seine Gebeine 
schlummern auf King-Williams-Land. Aber Kanes Theorie vom 
„offenen Polarmeer“ gewann neue Anhänger.

Das Wunder findet allemal eigensinnigeren Glauben als das 
Natürliche. Das „offene Polarmeer“ war solch ein Wunder. 
Auch Dr. Kanes Begleiter, Hayes, glaubte fest daran. Jedes 
Thermometer bewies zwar: je weiter nach Norden, um so käl­
ter. Aber nur etwa bis zum 82. Grad, erklärten die Wunder­
süchtigen, darüber hinaus weht laue Luft, und freies Meer 
rauscht über dem Pol.

Hayes verfocht diese Theorie in Denkschriften und Vorträgen 
so hartnäckig, daß er Freunde und Gönner fand, die 1860 eine 
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neue Expedition ausrüsteten, um das offene Polarmeer zu er­
obern. Er kam mit seinem Schiff „United States“ zwar nicht 
einmal so hoch hinauf wie die „Advance“, drang aber auf küh­
nen Schlitten touren über Kap Fraser an Grinnell-Land weiter 
vor bis Kap Lieber an der Südseite der Lady-Franklin-Bucht 
(8i° 35') und glaubte tatsächlich, von hier hoch nach Norden 
hinauf offenes Wasser zu sehen; der Kennedy-Kanal schien sich 
zu einem Meer auszudehnen. Die höchsten Küstenpunkte jen­
seits des Kanals nannte er Kap Eugenie und Kap Frederick VII., 
das Becken zwischen beiden „Petermann-Bai“ nach dem deut­
schen Geographen. Dann mußte er umkehren. Im nächsten 
Sommer hoffte er sein Schiff bis zu dem Packeisgürtel weiter 
hinauf zu bugsieren; auf einem Metallboot wollte er dann ge­
radeaus zum Nordpol fahren.

Aber dazu war die „United States“ nicht mehr sicher genug. 
Hayes besuchte noch den Humboldt-Gletscher, entdeckte den 
nicht weniger imposanten Tyndall-Gletscher, machte wichtige 
Beobachtungen über die Gletscherbewegungen und über die 
Geologie Grönlands, dessen Nordteil sich langsam aus dem 
Meere hebt, während der Südteil sich senkt, und kehrte im Som­
mer 1861 nach Amerika zurück.

Auf der Landkarte standen nun der Smith-Sund und der 
Kennedy-Kanal als die äußersten Wegweiser zum Nordpol.

Die Schollenfahrt der deutschen 
„Hansa“-Männer

ie herzliche Teilnahme der ganzen Welt an Franklins 
Schicksal und das außerordentliche Aufgebot zu seiner 
Rettung hatte länger als ein Jahrzehnt die Blicke auch 

der Forscher auf das arktische Nordamerika gebannt. Langsam 
löste sich diese Spannung, und man begann auch wieder von 
Europa aus geradeswegs zum Nordpol hinaufzusehen, über 
Grönland hin, das, wenn das „offene Polarmeer“ ein Märchen 
war, vielleicht als gewaltiger arktischer Kontinent den Pol be­
deckte, und nach Spitzbergen, dem sich unterdes eine überaus 
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ertragreiche wissenschaftliche Aufklärungsarbeit zugewandt 
hatte. Auf den Expeditionen der Schweden nach Spitzbergen 
verdiente sich der später berühmte Polarforscher Adolf Erik 
von Nordenskiöld seine ersten Sporen. 1863 gelang es dem Nor­
weger Carlsen — demselben, der auf Nowaja Semlja Barents’ 
Winterhütte auffand—, zum erstenmal Spitzbergen vollständig zu 
umsegeln. Diese Inselgruppe hob sich also immer klarer aus dem 
nördlichen Eismeer heraus, und nicht nur im bildlichen Sinne, 
denn die Geologen hatten festgestellt, daß sich auch diese Land­
massen, ebenso wie die nördliche Hälfte Grönlands, im Lauf der 
Jahrhunderte immer mehr über den Wasserspiegel emporreckte. 
Grönland selbst, vor allem seine Ostküste, die den Weg zum Pol 
hinauf zu weisen schien, war aber noch fast ganz Terra incognita.

Sie wurde jetzt das Ziel zweier Expeditionen, die zum ersten­
mal in der neuern Forschungsgeschichte die deutsche Marine 
an die Polfront vorschob. Der verdienstvolle Geograph Dr. 
August Petermann in Gotha hatte dazu aufgerufen. „Das euro­
päische Nordmeer bis zum Pol und die dazugehörigen Landes­
teile liegen uns näher als Afrika!“ war seine stete Mahnung. 
Helfer fanden sich, besonders unter den Bremer Reedern, und 
im Mai 1868 ging das Schiff „Germania“ unter der Flagge des 
Norddeutschen Bundes in See. Kapitän war ein bis dahin ganz 
unbekannter Steuermann namens Karl Koldewey aus Bücken 
bei Hoya an der Weser.

Die „Germania“ verfolgte die Ostküste Grönlands zwar nur 
bis zum 73. Grad, dann drängte das Eis sie nach Osten hinüber, 
und wenn sie auch nicht programmäßig das sagenhafte Gillis- 
Land fand, das man im Osten von Spitzbergen vermutete, so 
war doch die wissenschaftliche Ausbeute der glücklich verlau­
fenen Fahrt so bedeutend, daß man im nächsten Jahr mit ver­
doppelten Kräften vorstieß und Kapitän Koldewey, der sich 
als ein glänzender Führer erwiesen hatte, jetzt zwei Schiffe kom­
mandierte, die „Germania“ und die „Hansa“. Hervorragende 
deutsche Gelehrte, der Astronom Dr. Borgen, der österreichi­
sche Oberleutnant Julius Payer u. a. nahmen an der Reise teil.

Auf dieser zweiten deutschen Nordpolfahrt gelang es der „Ger­
mania“, die Ostküste Grönlands zu erreichen und bis zum 

10*
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75. Grad hinauf zu erforschen. Im Süden der Sabine-Insel über­
winterte sie und kehrte im Herbst 1870 wohlbehalten nach 
Deutschland zurück. Auf gefährlichen Schlittenfahrten hatte 
der wissenschaftliche Stab der „Germania“ seine Forschung 
bis zum 77. Grad ausgedehnt, und die Namen Franz-Joseph- 
Fjord, König-Wilhelm-Land, Bismarck-Spitze, Koldewey-In- 
seln, Payer-Spitze u. a. bezeichnen ihre zahlreichen neuen Ent­
deckungen.

Acht Tage vorher, am 3. September, war auch die Mann­
schaft der „Hansa“ in einem Schleswiger Hafen eingelaufen. 
Bei einem dicken Nebelwetter hatte die „Germania“ schon im 
Juli 1869 ihr Schwesterschiff aus dem Gesicht verloren und wohl 
oder übel seinem Schicksal und der Gewandtheit seines Kapi­
täns Hegemann überlassen müssen, und dieses Schicksal ge­
staltete sich so abenteuerlich, daß es die Nordpolchronik um 
ein prächtiges Blatt bereicherte.

Am 14. September sah sich die „Hansa“ von unübersehbaren 
Eismassen umzingelt, deren Kurs langsam, aber unwidersteh­
lich nach Süden ging. Land war nirgends in Sicht. Auf einer 
weiten, ziemlich ebenen Tafel, an deren Außenrand die Eis­
schollen sich zu wilden Klippen emporschraubten, war das 
Schiff bewegungslos eingekeilt. Bei Tag schien diese Spazier­
fahrt nicht so übel; man machte Ausflüge auf diesem eigen­
artigen Eisgut, jagte Robben und Polarfüchse, und selbst Bären 
kamen zu Besuch. Aber wenn die Nacht herabsank und der 
Sturm um das Schiff fegte, sah die Lampe in der Kajüte ernste 
Gesichter. Wenn solch ein Sturm die Eisfläche sprengte und die 
Riesenscherben gegeneinanderwarf, war die „Hansa“ verloren, 
ging die Mannschaft wie eine Maus in der Falle mit ihr unter. 
Bis man südlichere Breiten erreichte, wo das Eis sich auflöste, 
das konnte bis Februar dauern. Hielt sich die „Hansa“ bis dahin 
— um so besser. Für alle Fälle aber mußte man sich von ihr un­
abhängig machen und sich auf eine Überwinterung in ihrer 
Nähe vorbereiten.

Ein paar hundert Schritt vom Schiff weg wurde ein Bauplatz 
geebnet und eine Hütte errichtet. Holz war nicht genügend da; 
Preßkohlen mußten als Ziegel dienen. Als Mörtel nahm man 
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Schnee mit Wasser, in wenigen Minuten saßen die Steine fest 
und luftdicht aufeinander. Das Dach ein Segeltuch, mit Matten 
überdeckt, kleine Fensterlucken, eine an Bord gezimmerte Tür 
— und die Villa war fertig, 7 Meter lang, 4 breit, 2 Meter hoch, 
für 14 Mann nicht eben geräumig, aber ganz behaglich. Die 
Kohlenwände nahmen die Feuchtigkeit auf und hielten die 
Wärme fest. Die Vorräte wurden draußen ringsherum aufgesta­
pelt und durch eine Schneemauer geschützt, ein Teil auch in 
den Rettungsbooten untergebracht, die im Freien auf dem Eis 
lagen.

Die befürchtete Eispressung begann schon am 8. Oktober 
und setzte zwei Wochen lang Tag und Nacht die Mannschaft 
in Schrecken. Es krachte, ächzte und knallte im Schiffsboden, 
die „Hansa“ zitterte und wand sich wie in Todesnöten. Eis­
sprengungen, um ihr Luft zu verschaffen, halfen nichts. Der 
Eisdruck schraubte die Steuerbordseite langsam hinauf. Die 
Balken barsten, die Decknähte sprangen. Was noch von Wert 
sein konnte, Kleider, Instrumente, ein Rest des Proviants usw., 
wurde eiligst ins Freie geschafft — schon verließen die Ratten 
das Schiff, ein böses Zeichen! — es war leck. Die Pumpen arbei­
teten vergebens, das Wasser stieg von Stunde zu Stunde — in 
der Nacht vom 21. zum 22. Oktober versank die „Hansa“ laut­
los in den Fluten.

Die Kohlenhütte auf dem schwimmenden Eisfloß war nun 
der einzige Schutz der Besatzung gegen die Unbill des arkti­
schen Winters, und gegen Mutlosigkeit und Verzweiflung half 
nur angestrengte, geregelte Tätigkeit. Alles, was man vom 
Schiff noch gerettet hatte, wurde zur Ausstattung der Hütte 
verwandt. Die Wände im Innern wurden mit Segeltuch über­
spannt, Borde zum Unterbringen der Habseligkeiten ange­
bracht, Pritschen zum Schlafen gezimmert; Schiffskisten waren 
Tisch und Bänke. Zwei Öfen sorgten für ausreichende Wärme. 
Jeden Tag mußten die drei verschneiten Rettungsboote segel­
fertig gemacht werden. Am aufgerichteten Mastbaum, den man 
noch rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, flatterte die 
schwarzweißrote Fahne und bezeichnete von weitem den Ort, 
an dem die Schutzhütte nach und nach in dem unaufhörlich 
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rieselnden Schnee gleichsam versank; auf einer Fallreeptreppe 
mußte man jetzt zu ihr hinabsteigen. Proviant war reichlich 
vorhanden, Fuchs- und Bärenbrateri fehlten auch nicht, und 
nach getaner Arbeit herrschte am Abend in dem Kohleneis­
keller manchmal eine fast übermütige Stimmung. Am Weih­
nachtstag brannten die Wachslichter an einem baumähnlichen 
Gebilde aus Besenreisern, und der Chronist der Expedition, der 
Geologe Dr. Laube, schrieb in sein Tagebuch: „In stiller Weihe 
ging das Fest vorüber; welche Gedanken an der Seele vorbei­
zogen — sie waren wohl bei allen gleich — schreibe ich nicht 
nieder. Wenn diese Weihnachten die letzten sind, die wir er­
leben, so waren sie immer noch schön genug.“

Aber gerade am zweiten Weihnachtstag drohte diese Winter­
idylle, ein Ende mit Schrecken zu nehmen. „Wir treiben auf 
Land, auf eine Insel zu!“ erscholl plötzlich der Ruf des wacht­
habenden Matrosen. Im Nu war alles draußen auf dem Schnee 
bei den Rettungsbooten. Ein ungeheurer grauer Schatten löste 
sich von der nächtlichen Finsternis ab — eine felsige Küste? Er 
bewegt sich, langsam, drohend — und zieht vorüber — es war 
ein kolossaler Eisberg. Von Neujahr an reihten sich solche 
Schreckensstunden immer dichter aneinander. Im Heulen des 
Schneesturms wurde, ganz in der Nähe, ein seltsames Geräusch 
hörbar, als wenn jemand mit den Füßen scharrte; es knisterte 
und knarrte unter dem Boden der Hütte, und wenn man das 
Ohr anlegte, tönte es wie Wasserrieseln aus der Tiefe. Das Eis­
floß trieb offenbar über steinige Untiefen oder wurde durch 
andere Eisschollen von unten her zermahlen! In dieser Nacht 
tat keiner ein Auge zu. Als am andern Tag die Finsternis ein 
wenig dämmerte, sahen die Leute mit Entsetzen, daß ihr Reich 
plötzlich bedeutend kleiner geworden war: die Hütte stand nur 
noch 200 Schritt von der Kante der Eisscholle entfernt; die 
Ränder, die erst einen Umfang von sieben Meilen hatten, waren 
ringsum abgebrochen. Daß auch diese verkleinerte Plattform 
sich nun nicht lange mehr halten könne, wurde zur Gewißheit. 
Brach die Katastrophe über Nacht herein, dann war das Ende 
da. Einige Inseln kamen in Sicht — Neujahrsinseln wurden sie 
benannt —, und auf dem Grau der Dämmerung schienen sich
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Küstenlinien einzuzeichnen, Berge und Gletscher. Keine ret­
tende Bucht, in die die Scholle hineintrieb, um sich am Küsten­
eis festzulegen? Sie trieb unaufhaltsam nach Süden. Durch diese 
Eismassen mit den Booten sich durchzwängen zu wollen, war 
sicherer Tod. Einstweilen also aushalten auf der schwimmenden 
Insel und warten, warten! Am 9. Januar schrieb einer der Ma­
trosen noch bei guter Stimmung in sein Tagebuch: „Hotel du 
Nord. In der verflossenen Nacht war stilles, klares Wetter. Der 
Mond schien in hellem Glanze; das Nordlicht und die Sterne 
leuchteten auf die in toter Schönheit daliegende Schnee- und 
Eislandschaft. Lauscht man in die Nacht hinein, so dringt einem 
ein wunderbar hellklingender Ton ins Ohr. Dann wieder ist es, 
als ob sich jemand mit langsamem, bedächtigem Schritt nähere. 
Du horchst — wer ist es? Alles still, kein Lüftchen regt sich. Von 
neuem tönt es, klagend, wie ein Wimmern, Stöhnen. Es ist das 
Eis! Wiederum ist es still, still wie ein Grab, und du siehst nach 
der vom bleichen Glanze des Mondlichts geisterhaft beschie­
nenen Küste, von wo Felsenriesen herüberblicken. Eis, Felsen 
und Tausende von flimmernden Sternen. Oh, du wunderbar 
gespenstige Nacht des Nordens!“

Früh am Morgen des 11. Januar stürzte die Wache mit dem 
Ruf: „Alle Mann klar!“ herein. Pelze, Knappsack, Schwimm­
weste sind im Augenblick gegriffen. Alle Mann eilen zu den 
Booten. Draußen herrscht ein fürchterliches Getöse. Die Schol­
len reißen ringsum auf und bäumen sich empor, eine schwere 
Dünung stemmt sie nach oben. Der Brennholzhaufen nahe bei 
der Hütte bricht zusammen und stürzt in eine klaffende Eis­
spalte, die sich unter ihm aufgetan. Die abgetrennte Scholle 
türmt sich haushoch auf und droht die Hütte zu zerschmettern. 
Bei den Booten allein ist Rettung. Eine Stunde Ruhe — dann 
wieder neue Bewegung, ein überbängender Eisberg streift dicht 
vorbei. Am 14. Januar beginnt es unter dem Kohlenhaus zu 
rumoren — das Eis spaltet sich auch hier! Die Mannschaft steht 
völlig obdachlos im Freien und nächtigt in den Booten. Nur 
wenige Beherzte wagen es, das baufällige Haus zu betreten — 
ob hier oder da — dem Schicksal ist nicht zu entrinnen. Noch 
steht die Hütte — der Spalt im Boden vergrößert sich nicht.
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Der Koch bereitet noch einmal Kaffee auf seinem Herd. Dann 
geht’s an den Abbruch, und aus den Trümmern ersteht da, wo 
der Boden noch sicher scheint, ein neues Haus, nur noch halb 
so groß wie das erste. Aus den Kleidern kommt niemand mehr. 
Und unaufhaltsam treibt die kleine Eisscholle nach Süden, eine 
halbe, eine ganze Meile in der Stunde!

Die Rückkehr der Sonne wirkt wie eine Rettungsbotschaft. 
Die Küste ist in naher Sicht, die Boote sind heil — aber was die 
Nacht bisher meist barmherzig verhüllte, die Gefahr, an trei­
benden Eisbergen, diesen schwimmenden Gebirgen, zu zer­
schellen, rückt immer näher, je gebrechlicher das Eisfloß wird. 
Seehunde und Vögel, die Frühlingsboten, stellen sich ein. Nun 
kann das offene Wasser nicht mehr ferne sein. Das Osterfest geht 
vorüber — noch immer hält das Eis die Hansaleute gefangen.

Anfang Mai beginnt der Schnee zu schmelzen; ihre Hütte 
steht schon weit sichtbar da, das Wasser rieselt an den Wänden 
herab, der Mörtel von Eis und Schnee löst sich auf. Noch einige 
Tage, und sie bricht zusammen. Da endlich, am 7. Mai, blinkt 
am Rande der Scholle offenes Wasser. Sofort werden die Boote 
entladen, vorwärts geschoben, ins Wasser gelassen, dann wieder 
beladen, und um 4 Uhr nachmittags stoßen sie von dem schwim­
menden Eiland ab, das ein Gefängnis, aber auch ein Retter 
sieben Monate hindurch gewesen ist.

Segelnd und rudernd nehmen die 14 Mann den Kampf mit 
dem Treibeis auf. In der Nacht müssen die drei Boote auf Eis­
schollen gezogen werden; ein paar Stunden Schlaf, etwas War­
mes vor dem Aufbruch, dann wieder vorwärts. Der Proviant 
wird bedenklich knapp, die Seehunde sind ganz verschwunden, 
hin und wieder eine Schneeammer, das ist die ganze Jagdbeute. 
Das Küsteneis scheint undurchdringlich; streckenweise müssen 
die Boote an langen Seilen über das höckerige Eis gezogen wer­
den. Es gibt nur noch kalte Mahlzeiten, der Brennspiritus ist 
ausgegangen. Aber die Küste ist nahe, und am 7. Juni fühlt die 
Mannschaft der „Hansa“ endlich wieder festen Boden unter 
den Füßen. Die Boote vertäuen, essen und dann schlafen, schla­
fen — das war das erste. Grönlands Küste zeigt sich in leichtem 
Frühlingskleid, Moos bedeckt das Steingeröll, Kräuter sprießen 
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aus den Ritzen, schmalblättrige Weiden bilden niedrige Sträu­
cher. Jedes Blättchen Grün ist für den Kochtopf hochwillkom­
men. In der eisfreien Rinne die Küste entlang tasten sich dann 
die Boote weiter nach Süden, um Klippen, Inseln und tiefe, 
irreführende Fjorde. Endlich, am 13. Juni 1870, springt eine 
niedrige Landzunge weit ins Meer vor — auf grünem Grund 
ein rotes Dach, das Dach einer menschlichen Behausung! Es ist 
die Missionsstation Friedrichshall. Die „Hansa-Männer“ hissen 
ihre Flagge, und ein deutscher Missionar empfangt sie am Ufer. 
200 endlos lange Tage hat die Schollenfahrt gedauert! Einen 
Monat später bringt ein Dänenschiff die Geretteten zurück in 
die Heimat. Als sie in Hamburg einfahren, schwimmt die Stadt 
in märchenhaftem Lichterglanz: sie feiert den Sieg der deut­
schen Soldaten bei Sedan.

Ein Journalist auf demWege zum Nordpol
TI ie Wege zum Nordpol sind mit Gräbern bezeichnet. Nur

während kurzer Sommerwochen ist dort oben ein Spa-
JL-^ tenstich möglich. Daher sind die Gräber meist über der 
Erde, kunstlose Haufen von Eis und Stein. Ein Sarg, wenn er 
überhaupt zu beschaffen ist, wäre gefährlich: Holz hat bei den 
Eskimos Goldwert, und für die Majestät des Todes haben sie 
keine Empfindung. Oft genug aber sind ihrer Leichenschän­
dung die Bären zuvorgekommen.

In einem dieser vielleicht erbrochenen und zerwühlten Grä­
ber ruhte ein amerikanischer Journalist, Charles Francis Hall, 
derselbe, der 1860 den Spuren der Franklin-Leute nachging 
und durch einen fünfjährigen Aufenthalt unter den Eskimos 
bewiesen hatte: was ein Eskimo kann, das kann der Europäer 
oder Amerikaner auch, wenn er sich genau so den arktischen 
Lebensbedingungen anpaßt. Aber Hall war ein Hüne, sein 
Überschuß an Körperkraft tobte sich in Überwindung von Stra­
pazen aus, denen jeder andere erlegen wäre. Der Kampf um 
den Nordpol — das war so recht eine Aufgabe für ihn, mochte 
dort oben Land oder Wasser sein. Das war Höchstleistung 
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menschlicher Kraft und zugleich Sensation, dies gefährliche 
Phosphorleuchten der Journalistik. Auf Halls Drängen beschloß 
die amerikanische Regierung 1870 eine Nordpolexpedition und 
betraute ihn selbst mit der Führung. Arzt und Chef des wissen­
schaftlichen Stabes war der deutsche Naturforscher Emil Bes- 
sels. Der Abschied des Expeditionsschiffes von New York am 
29. Juni 1871 wurde ein nationales Fest; die Geistiichkeit seg­
nete die „Polaris“ ein, Jungfrauenvereine sangen ihr „Glory! 
Glory! Hallelujahl“, ein begeisterter Gottesmann verteilte ein 
„Gebet am Nordpol“, worin er „Religion und Erziehung am 
Nordpol“ Gott anempfahl und vor den Fallstricken des arkti­
schen Teufels warnte, und die Mäßigkeitsvereine waren mit 
allen Fahnen vertreten, denn die „Polaris“ hatte in ihrem klei­
nen Rumpf von nur 400 Tonnen unheimlich viel „Milchfla­
schen“ verstaut, deren Inhalt sich aber später durch eine wun­
derbare Verwandlung als Rotspon und schärferer Alkohol er­
wies und den Polarfahrern als Magenwärmer treffliche Dienste 
leistete.

Einen amerikanischen Eskimo Joseph und seine Frau Hanne 
nahm Hall schon von Amerika mit, und auf der Fahrt längs der 
Westküste Grönlands suchte und fand er Dr. Kanes tüchtigen 
Begleiter, den Eskimo Hans, den er samt Frau und drei Kindern 
an Bord nahm, denn ein Eskimo reist nur in Familie.

Vom Eisgang ungewöhnlich begünstigt, dampfte die „Po­
laris“ schon Ende August an der Küste von Grinnell-Land vor­
über den Kennedy-Kanal hinauf. Von dem offenen Polarmeer, 
das Kane und Hayes hier gesehen haben wollten, zeigte sich 
aber nichts; im Gegenteil, der Kanal wurde enger und enger, 
die Durchfahrt immer schwieriger, und bald erklärte Kapitän 
Buddington: „Weiter geht’s nicht mehr! Das Schiff muß so 
schnell wie möglich in einen Winterhafen.“ Hall ließ sich von 
seinem alten Freunde überzeugen, und am 4. September ging 
man in der,, Polaris-Bai‘ ‘ auf 810 38' nördlicher Breite vor Anker. 
Nur drei Gradminuten höher als Hayes auf seiner Schlitten­
tour — der Rekord war immerhin geschlagen! Aber Hall ärgerte 
sich doch, daß sein vorsichtiger Kapitän nicht noch weiter vor­
gestoßen war; an klaren Tagen blinkte eine schmale Wasser­
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Straße noch weit hinein in den neuentdeckten Robeson-Sund, 
und Halls deutscher Begleiter Bessels schrieb später in tiefer 
Verstimmung: „Die Ehre der Flagge, der Erfolg der Expedition 
waren den Launen eines einzelnen geopfert. Das Glück, von 
dem wir bisher begleitet waren, lächelte uns nicht wieder!“

Ein Observatorium wurde errichtet, Messungen und Küsten­
aufnahmen begannen. Die Flutlinie am Gestein und Muschel­
ablagerungen noch in 500 Fuß Höhe bewiesen Hayes’ Behaup­
tung, daß Nordgrönland sich langsam aus dem Meere hebt, 
unwiderleglich; ein kleiner See in 110 Fuß Höhe enthielt Salz­
wasser und Seetiere, er war also ehemals ein Teil des Meeres. 
Südgrönlands allmähliche Senkung — die Achse der Bewegung 
ist etwa bei der Disko-Insel — erlaubt den Schluß, daß dieser 
arktische Kontinent ehemals über Island mit Europa zusam­
menhing, bis der Golfstrom die Ländermassen überflutete und 
schied.

Auch Zeltspuren von Eingeborenen zeigten sich, die Hall 
hier oben nicht mehr erwartet hatte, und Fährten von Moschus­
ochsen, ohne daß ihm aber eines dieser Tiere zu Gesicht kam.

Am 12. Oktober zog Hall mit zwei Hundeschlitten nach Nor­
den, um in der letzten Sicht der Dämmerung vor Wintersanfang 
den Weg nach dem Pol für das nächste Frühjahr auszukund­
schaften. Nach sechs Tagen stand er auf der höchsten Klippe 
von Kap Brevoort. Von einem Meer war bis weithin nach Nor­
den nichts zu sehen, nur Land, unzweifelhaft Land rechts und 
links von dem immer enger werdenden Robeson-Kanal. Wei­
teres Vordringen machten Schneestürme unmöglich. Bei Kap 
Brevoort deponierte Hall die Abschrift eines ausführlichen Be­
richts an den amerikanischen Marineminister. Diese Zeilen, voll 
stolzer Hoffnung und kühner Pläne, waren seine letzten. Als 
er am 24. Oktober zum Schiff’zurückkehrte, warf ihn ein Schlag­
anfall aufs Krankenlager; am 8. November war er tot.

An Stelle von Halls Draufgängertum trat nun die träge Vor­
sicht des Kapitäns, dem das Kommando über die Expedition 
zufiel. Sie lähmte allen Unternehmungseifer und rettete die 
„Polaris“ dennoch nicht vor einer Katastrophe. Als der Winter 
überstanden war, die Sonne wieder über den Horizont lugte, 
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die ersten Weidenkätzchen unter dem Schnee hervorguckten, 
war Bessels mit dem Matrosen Nindemann schon auf dem Weg 
zur Petermanns-Bai, und Mitte April ließ er mit unsäglichen 
Mühen zwei Boote über das Eis schleifen bis zum offenen Was­
serarm des Hall-Beckens. Das eine wurde sofort von den Schol­
len wievoneinemNußknacker zerquetscht; mit dem andernaber 
näherte er sich schon dem Ausgang des Robeson-Sundes — da 
kam eine Stafette des Kapitäns: „Sofort zurück! Das Schiff ist 
leck!“ Als sie wieder eintrafen, bestätigte sich die Schreckens­
botschaft: im Schiff stand das Wasser bis zu den Luken, das 
Leck war nicht zu finden, und — die Feuerung reichte nur noch 
für sechs Tage! Die „Polaris“ hatte damit ihre Bewegungsfrei­
heit doppelt verloren. Als sie unter verzweifelten Anstrengungen 
endlich freikam, war schon der August angebrochen, das Pack­
eis nahm sie sogleich in seine Klauen und führte sie widerstands­
los nach Süden. Tag und Nacht arbeiteten die Pumpen. Wer 
eine Hand frei hatte, Männer, Frauen und Kinder, stieß mit 
Stangen die andrängenden Eisschollen beiseite. Alle zwei, drei 
Tage mußte sich die Besatzung auf das Eis selbst retten, die 
Pressungen waren so ungeheuer, daß das knarrende Wrack zu 
bersten schien. Dabei wurden die Tage kürzer — wenn die „Po­
laris“ nicht bald eine Küste erreichte, waren Schiff und Mann­
schaft verloren.

Anfang Oktober kam Grönland in Sicht. Schwamm das 
Schiff kurze Zeit in offnem Wasser, dann stieg die Flut im 
Innern so schnell, daß die Pumpen machtlos dagegen waren. 
Es mußte am Eis selbst einen Halt suchen und verankerte sich 
an einer großen und festen Scholle. Weiber und Kinder flüch­
teten auf die Scholle; die Männer warfen Kohlen und Proviant 
zu ihnen hinunter. Im Schneesturm wurde eine Nothütte er­
richtet. Schon war die Ladung zum großen Teil gelöscht. Der 
Sturm steigerte sich zum Orkan. Plötzlich ein dumpfer Doppel­
knall: die beiden Taue, die Schiff und Scholle aneinanderhiel­
ten, waren gerissen. Der Sturm packte sofort den Schiffsrumpf 
und trieb ihn in die aufgeregte See, während die Eisscholle mit 
einem Teil der Besatzung, mit Frauen und Kindern — ins­
gesamt 19 Personen — mit allen Booten und dem größten Teil
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Europäisches Polargebiet

des Proviants davonschwamm. Die Hilferufe der Menschen und 
das Geheul der Hunde erstickte im Heulen des Sturms, im Ge­
töse der Brandung, und zwischen Schiff und Scholle zogen 
Schnee und Dunkelheit einen undurchsichtigen Vorhang.

Die 14 Mann im Schiff arbeiteten in rasender Verzweiflung 
an den Pumpen, bis zu den Hüften im Wasser. „Alle Kessel an­
heizen!“ befahl der Kapitän. Was an Brennbarem zu erreichen 
war, Kisten und Seehundsspeck, Türen und Lukendeckel — 
hinein in die Flammen! Die „Polaris“ raffte ihre letzte Kraft 
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zusammen, um irgendwo an einer Küste aufzulaufen und wenig­
stens das nackte Leben ihrer Besatzung zu retten. Im Schein 
des Vollmonds, der ab und zu durch das Schneetreiben brach, 
glaubte man Land zu sehen. Der Sturm legte sich. Bei Tages­
anbruch kamen die Littleton-Inseln in Sicht, die Küste mußte 
jetzt ganz nahe sein. Eine leichte Brise zerteilte das aufgestaute 
Eis, sie kam vom Lande her. Als um 12 Uhr die Sonne zum 
letztenmal über die Klippen der Küste herüberlugte, war die 
„Polaris“ gestrandet, die Mannschaft in Sicherheit.

Was war aus den Kameraden, aus Frauen und Kindern ge­
worden ? Soviel man auch Ausschau hielt, keine Spur von ihnen 
war zu entdecken und ohne ein einziges Boot jede Hilfeleistung 
außer aller Möglichkeit. Zur eigenen Rettung war keine Stunde 
zu verlieren: was das Schiff noch an Proviant und Habselig­
keiten barg, wurde Hals über Kopf aufs Land geworfen. Dann 
herunter mit Planken und allem nötigen Holzwerk, um eine 
Hütte zu bauen, die Zuflucht vor dem grausigen Winter, der 
bevorstand. Zwei Eskimos, die des Weges kamen — der eine 
zufällig ein alter Freund Dr. Kanes —, griffen bereitwillig mit 
zu. Dann ließen die blutenden Hände die Pumpenschwengel 
los — die Matrosen schwammen an Land — die Wellen warfen 
das Schiff noch einige Zeit hin und her auf dem seichten Grund 
— schließlich bezeichneten nur noch die obersten Spitzen der 
Rahen den Ort, wo es gesunken war. Wenige Tage später legte 
junges Eis eine feste Grabplatte darüber.

In ihrer engen Hütte richteten sich die 14 Mann leidlich ein; 
der Proviant mochte bei einiger Sparsamkeit für den Winter 
reichen, und die Eskimos halfen, wo sie konnten. Ein ganzer 
Stamm aus Etah siedelte sich sogar in der Hütte an und fand es 
hier so behaglich, daß niemand mehr die Beine ausstrecken 
konnte. Es kostete nicht wenig Überredungskünste, die gutmü­
tigen und fröhlichen Gäste zu bewegen, sich nebenan Schnee­
hütten zu bauen und sich darin einzurichten. Der Schamane 
des Stammes, Awatok, war von Bessels unzertrennlich; Arm in 
Arm gingen die beiden täglich zu den meteorologischen Instru­
menten, die Bessels aus Barometer und Thermometer notdürftig 
konstruiert hatte, nachdem sein ganzer wissenschaftlicher Appa­
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rat mit den 19 Unglücklichen auf der Eisscholle davongetrieben 
war. Die Eskimofrauen nähten Pelzhandschuhe, Strümpfe und 
Kleiderund gerbten Felle — mit ihren Zähnen. Eine von ihnen 
trug ihr Jüngstes, ein Mädel von zwei Jahren, im Rucksack mit 
sich. Hatte sie beim Fellgerben den Mund voll Fleischfasern und 
Fett, dann drückte sie ihre Lippen auf das hungrige Mäulchen 
der Kleinen und fütterte sie so nach Vogelart. Um diese Grup­
pen herum strich schnurrend der Kater, der sich ebenfalls von 
der „Polaris“ gerettet hatte. Kapitän Buddingtons „Milch­
flaschen“ vertrieben auf Stunden die quälende Sorge um die 
19 Verschollenen und die eigene Mutlosigkeit, leerten sich aber 
so schnell, daß eine vollkommene „Trockenlegung“ das Ende 
war.

In der grimmigen Frühjahrskälte begann Chester, der Erste 
Steuermann, aus den Holzresten der „Polaris“ zwei Boote zu 
bauen, während Bessels mit zwei Eskimos auf Forschungsreisen 
ging; er besuchte die Buchten und Kaps, die Hayes und Dr. 
Kane entdeckt hatten; von der verlassenen „Advance“ fand er 
keinen Splitter mehr; die Eskimos hatten sie ausgeplündert und 
die Überbleibsel verbrannt.

Am 2. Juni 1873 verließen die 14 Mann das Polarishaus und 
brachen mit ihren zwei Booten nach Süden auf. Die Rationen 
waren äußerst knapp, aber das Jagdglück war ihnen günstig. 
Nur an Feuerung fehlte es fast ganz, und warme Mahlzeiten gab 
es nur selten. Am meisten litten die Schiffbrüchigen unter Durst; 
Trinkwasser fand sich an der Küste nicht; man schmolz daher 
Schnee an der Sonne in der letzten Gummihose, die sich noch 
vorfand. Und das Glück lächelte den vierzehn auch weiterhin: 
schon am 22. Juni trafen sie einen Walfischfanger, der sie an 
Bord nahm und in die Heimat beförderte. Der unermüdliche 
Bessels und einer seiner Offiziere jedoch hielten noch ein Jahr 
im Norden aus. Sie wurden vom Walfischfanger „Arctic“ über­
nommen und erreichten durch den Lancaster-Sund fast mühelos 
alle die Punkte, die durch Parrys Reise und die Franklinschen 
Suchexpeditionen zu klassischen Stätten der arktischen For­
schung geworden waren. Das Eisjahr war so günstig, daß selbst 
der Furyhafen bequemen Zugang bot. Auf dieser Fahrt traf 
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Bessels den englischen Vizeadmiral Markham, der drei Jahre 
später auf der Polarexpedition des Admirals Nares durch den 
Kennedy- und Robeson-Kanal bis über den 83. Breitengrad vor­
drang, fast zwei Grad höher hinauf als Hall — ein Triumph, der 
dem deutschen Forscher durch widrige Umstände versagt ge­
blieben war.

Hans und Joseph

E
s gibt eine „Duplizität der Ereignisse“, die in der Ge­
schichte oft begegnet: etwas Außerordentliches, Beispiel­
loses begibt sich — und gleichzeitig oder kurz hinter­

drein wiederholt sich derselbe Vorgang. Die zweihunderttägige 
Schollenfahrt der deutschen „Hansa“-Besatzung und ihre 
glückliche Heimkehr berührte wie ein Märchen. Aber es waren 
14 beherzte, sturmerprobte Männer. Die Scholle, die ein Orkan 
von der sinkenden „Polaris“ fortriß, trug 13 Männer, 2 Frauen 
und 4 Kinder; eines davon war ein Säugling, den die Frau des 
Eskimos Hans während der Überwinterung zur Welt gebracht 
hatte. Daß auch diese 19 in Nacht und Eis Versprengten nach 
196 grauenhaften Tagen Rettung fanden, durfte als ein uner­
hörtes Wunder gelten.

Als die Taue knallend sprangen, Schiff und Scholle im 
Schneegestöber auseinandertrieben und die Schreckensschreie 
hüben und drüben im Heulen des Sturmes erstickten, schien 
das Schicksal der Unglücklichen auf dem tobenden und bersten­
den Treibeis im nächsten Augenblick besiegelt. Am auf und ab 
schwankenden Rand der Scholle überfluteten die Wellen das 
in wildem Durcheinander verstreute Gepäck, die Menschen 
taumelten zurück und flüchteten nach der Mitte, ein Stück der 
Scholle brach ab und entführte drei Mann. Auf ihre Hilferufe 
stieß Leutnant Tyson das kleine Boot ins Wasser und sprang 
hinein. Im selben Augenblick ein Krach: die Eisschollen hatten 
das Boot zerdrückt. Tyson rettete sich zu den übrigen und ließ 
das eine der beiden Walboote flottmachen; es konnte schon einen 
Puff'vertragen. Nach angstvollen Minuten waren die drei Mann 
zurückgeholt. Die Boote lagen wieder auf dem Eis, Frauen und
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Kinder wurden darin geborgen. Jetzt zum Gepäck! In rasender 
Hast wurden die Habseligkeiten nach der festeren Mitte der 
Scholle hingeschleift. Plötzlich der Ruf: „Dort ist das Schiff!“ 
Der Wind hatte den Schneevorhang für einen Moment empor­
gerissen: im letzten Licht des Tages hob sich die schwatze Sil­
houette der „Polaris“ deutlich ab — ihr Schornstein qualmte 
heftig. „Ruft so laut ihr könnt! Schwenkt Segeltücher! Schießt, 
schießt! Noch kann man uns sehen und hören!“ Alles vergeb­
lich — die stumme Silhouette des Schiffs mit der Rauchfahne 
bohrt sich in den Horizont und verschwindet hinter neuen 
Schneewolken. Noch ein zweites Mal narrt diese Vision die Un­
glücklichen. Dann verschwimmt die Ferne in der Dämmerung. 
Die Scholle treibt im Kreise. Neue Teile brechen los. Die schon 
erbaute Nothütte mit einem Teil der Vorräte ist fort. „Rettet 
euch in die Boote! Die Küste kann nicht so fern sein! Wir zwän­
gen uns durch!“ Vergeblicher Versuch: das Eis umklammert 
die Flüchtlinge. Sie retten sich zurück auf die Scholle und 
hocken im Schutz der beiden Boote. Der Sturm braust, eine 
Sturzsee folgt der andern. Neues Brechen und Dröhnen: eines 
der Boote treibt hinaus in die Nacht. Die Scholle wird kleiner 
und kleiner, die Wellen der Brandung nagen gierig an ihrem 
Rand. Alles klammert sich an das letzte Boot. Am Morgen legt 
sich der Sturm. Der fahle Schein des Tages fallt auf verzweifelte 
Gesichter. Die Kinder wimmern vor Kälte und Hunger. Joseph 
und Hans, die beiden Eskimos, sind irgendwo draußen auf dem 
Eis. Mit zwei jungen Seehunden beladen kommen sie zurück. 
Das rohe Fleisch wird verteilt, die Amerikaner schütteln sich 
vor Ekel — der Hunger treibt es hinunter. Um die Fellstreifen 
balgen sich die heulenden Hunde.

Wer diese erste Nacht überstand, durfte hoffen. Auf der 
Scholle war für die Neunzehn kein Bleiben mehr. Am 21. Ok­
tober gelang die Übersiedelung auf eine größere. Dabei ent­
deckte Joseph das verlorene zweite Walboot und bugsierte es 
heran. Nun galt es Hütten bauen, Schneeigloos, eine für die 
Mannschaft, eine für die beiden Offiziere Tyson und Meyer, je 
eine für die beiden Eskimofamilien. Frauen und Kinder griffen 
mit zu. Unterdes ging Joseph auf die Jagd. Mit leeren Händen 
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kehrte er zurück, aber er brachte eine Nachricht, die kostbarer 
war als ein Seehund: er hatte die Nothütte erspäht mit allen 
Habseligkeiten und dem Proviant, etwa drei Meilen weit 
draußen. Alles jubelte. Aber wie kam man dorthin? Versucht 
mußte es werden, und nach einem Frühstück mit doppelten 
Rationen vom letzten Proviant machten sich die Männer auf 
den Weg. Das Jungeis zwischen den Schollen, das sich über 
Nacht gebildet hatte, bog sich unter jedem Tritt. Langsam, 
langsam tastete man sich weiter und kam ans Ziel. Jeder packte 
soviel auf, wie er irgend tragen konnte, denn zum zweitenmal 
traute sich keiner den Weg zu machen. Der Rückmarsch unter 
der Last des Gepäcks war ein Heldenstück. Der Matrose Ninde- 
mann und noch ein Kamerad brachen durch das Jungeis und 
kamen nur soeben mit dem Leben davon.

Als Küche und Vorratsraum wurde nun eine neue Schnee­
hütte gebaut und eine Liste der Lebensmittel aufgenommen. 
Man hatte im ganzen 800 Pfund — für 19 Esser und 9 Hunde, 
nicht eben viel. Feuerung war noch weit spärlicher. Schieß­
bedarf war reichlich vorhanden, aber die Seehunde waren mit 
einemmal wie verschwunden. Mit zwei schmalen Tagesrationen 
mußte sich jeder behelfen.

Am I. November wurde ein letzter Versuch gemacht, die 
Küste zu erreichen. Die Boote wurden vollgepackt und die Kin­
der hineingesetzt, Männer und Frauen davorgespannt. Am 
Abend war man eine Meile weit gekommen; der Weg über und 
durch die Eisklippen war mörderisch. Ein Zurück gab es für 
heute nicht, die Nacht mußte unter freiem Himmel verbracht 
werden. Am Morgen setzte sich das Eis aufs neue in Bewegung; 
die Schollen barsten hier und dort, Hans trieb auf dem einen, 
Joseph mit den Hunden auf dem anderen Stück davon. Wer zu 
Hilfe eilte, kam in die gleiche Gefahr. Alles rief und schrie, 
keiner verstand den andern. Die Flut öffnete Rinnen im Eis; 
jetzt konnte man wenigstens rudern, und nach und nach fanden 
sich alle wieder beisammen. Leutnant Tyson brach vor Auf­
regung und Anstrengung zusammen. Neue Schneehütten wur­
den gebaut. Hans fand sich durch zu der verlassenen Wohn­
scholle, kam schwer bepackt zurück und holte mit dem Hunde­
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schlitten noch herbei, was dort an Hausrat geblieben war. An 
baldige Rettung war jetzt nicht mehr zu denken; der Winter 
mußte durchgehalten werden.

Täglich gingen die unermüdlichen Eskimos auf Jagd. Ab und 
zu ein kleiner Seehund, der sich im Zwielicht hatte überraschen 
lassen — das war alles. Eines Abends, es war am ig. November, 
kam Hans nicht zurück. Joseph und ein Matrose gehen ihn 
suchen. Wo sich aus übereinandergeschobenen Schollen ein 
Hügel gebildet hat, klettern sie hinauf, spähen und horchen in 
die Ferne. Alles ist stumm und still. Ab und zu tritt der Mond 
aus den Wolken. Sein wechselndes Licht verwirrt noch mehr. 
Halt 1 Regt sich dort nichts? Joseph packt seinen Begleiter am 
Arm und zieht ihn zu Boden. Da, vor ihnen, langsam und be­
dächtig eine ungefüge Gestalt — das kann nur ein Bär sein — 
das wäre eine Beute! Die beiden liegen auf dem Schnee und 
rühren kein Glied, sie hören ihre Herzen klopfen, wagen kaum 
zu atmen; die Büchse ist in Anschlag. Es kommt näher —jetzt 
steht es still an einer Schneewehe und verschwindet. Ihm nach! 
Da ist es wieder! Ruhe! Nicht eher schießen, als bis der Schuß 
unfehlbar ist! Das Tier scheint sich wieder beiseite drücken zu 
wollen. Joseph brummt wie ein Bär. Nun stutzt es. Joseph hebt 
die Flinte, den Finger am Drücker — da blitzt im Mondlicht 
drüben ein Gewehrlauf auf — einen Augenblick später, und 
Hans, der Treueste und Tüchtigste von allen, hätte in seinem Blut 
gelegen! Er hatte sich verirrt, konnte sich kaum mehr auf den 
Füßen vorwärts schleppen, taumelte und tappte wie ein Bär, 
suchte nach Spuren am Boden, der Flugschnee hatte seinen 
Pelz weiß überzogen. Im ungewissen Licht hatte Joseph seinen 
Kameraden für einen Bären gehalten.

Die nächsten Wochen waren furchtbar. Kein Seehund, kein 
Fleisch, kein Speck für die Lampen! In einer Hütte ein küm­
merliches Licht, um wenigstens eine warme Mahlzeit zu kochen. 
Die Rationen wurden von Tag zu Tag herabgesetzt. Die Kin­
der wimmerten, die Hunde heulten. Keine Wärme in den Hüt­
ten; jeder zitterte vor Kälte. Wozu die Boote schonen, wenn der 
Tod des Erfrierens drohte? Eines wurde geopfert und gab für 
mehrere Tage Brennholz. Dazu der Schmutz und Gestank 
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überall und die Untätigkeit, die tötende Langeweile! Ein selbst­
verfertigtes Kartenspiel, mit Lampenruß gemalt, schuf einige 
Unterhaltung und ekelte bald an. Am Weihnachtstag saßen die 
19 Halbverhungerten in ihren elenden Schneehütten und lab­
ten sich an gefrorenem Seehundsblut und 4 Lot Extrazwieback. 
Die Hunde waren, bis auf wenige, schon den Weg alles Fleisches 
gegangen. Am 29. Dezember schoß Hans eine Robbe — sie 
trieb davon. Hans sprang auf eine Eisscholle, ruderte mit seiner 
Flinte und machte die Beute fest. Aber die Strömung drohte 
ihn abzutreiben. Er rief und schrie — niemand hörte. Endlich 
kam ihm Joseph zu Hilfe und barg den Festtagsbraten. Er wurde 
sofort zerlegt und verteilt; Gehirn und Nieren gehörten dem 
Jäger; die Augen dem jüngsten Kinde; Eingeweide und das im 
Fell aufgefangene Blut ließ man gefrieren für später.

Am 6. Januar stieg die Not aufs höchste. Um den Hunger zu 
betäuben, sog man an längst ausgekautem Seehundsfell. Nach 
Leutnant Meyers unsicheren Berechnungen betrug die Eisdrift 
etwa 5 Meilen am Tag; die Wohnscholle schwamm jetzt unge­
fähr auf dem 72. Breitengrad und vielleicht 80 Meilen von der 
Küste Grönlands entfernt. Kälte und Stürme erlaubten kaum 
mehr, die Hütten zu verlassen. Am 19. Januar wurde es endlich 
wieder Tag, und mit dem ersten Schimmer der Sonne belebte 
sich die Zuversicht. Am nächsten Tag zeigte sich der erste Vogel 
und wurde von Josephs Büchse heruntergeholt. In der barbari­
schen Kälte saßen die beiden Eskimos stundenlang unbeweg­
lich an den Atemlöchern der Seehunde. Es gelang, einen Jähr­
ling zu harpunieren — am nächsten Tag wieder einen! Nun 
brannten aufs neue die Lampen. Man mußte jetzt etwa in der 
Höhe der Disko-Insel sein. Dort hatte die „Polaris“ ein Pro­
viantdepot angelegt. Sollte man es wagen, dorthin über das Eis 
zu gehen? Die Leute waren dafür. Alle gerieten in fieberhafte 
Erregung bei dem Gedanken an die Möglichkeit einer Rettung. 
Leutnant Tyson widerriet. Es kam fast zu einer Meuterei. Ein 
Schneesturm am nächsten Tag bewies, wie recht er gehabt 
hatte. Aber die Verzweiflung nahm zu. In den Eiswaken spiel­
ten Narwale; eine Harpune fehlte, und schoß man ein Tier, 
dann sank es mit seinen 1000 Pfund Fleisch sofort unter. Meh- 
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геге Leute erkrankten an Skorbut; sie erhielten das Blut der 
wenigen Seehunde, die im Februar geschossen wurden. Erst als 
Joseph am 2. März eine riesige Bartrobbe erlegte, konnten sich 
alle wieder einmal sattessen.

Mit dem Frühjahr begannen die Stürme, und als die Hütten­
bewohner eines Morgens ins Freie krochen, schlug ihnen in 
zehn Schritt Entfernung die offene Brandung entgegen. Zu hun­
gern brauchten sie zwar fürs erste nicht mehr, denn im offenen 
Wasser zeigten sich Robben genug. Aber so unmittelbar hatte der 
Tod ihnen bisher nicht vor Augen gestanden. 9 Meilen pro Tag 
trieb die kleine Scholle unaufhaltsam südwärts. Immer gieriger 
leckten die Wogen und erreichten schon die Mauern der Hüt­
ten. Frauen und Kinder hielten sich im Boot, das kaum für 
sechs Mann ausreichte und jetzt 19 fassen sollte, wenn die 
schwimmende Insel zerbarst. Die Männer standen bereit, ins 
Boot zu springen und sich mit ihm auf eine andere Scholle zu 
retten. Der Augenblick kam, wo der Boden unter ihnen versank. 
Leutnant Meyer trieb auf einer Eisscholle hilflos fort. Die beiden 
tapferen Eskimos sicherten erst das Boot, dann setzten sie ihm 
nach von Scholle zu Scholle. Am anderen Morgen brachten sie 
ihn an. Eine neue Schneehütte wurde gebaut. Der Hauptteil 
des Proviants war von den Wellen fortgerissen worden. Fünf 
Tage lang fehlte ihnen alles; etwas Schiffszwieback war das 
einzige, um den Hunger zu stillen. Endlich wieder ein Seehund! 
Und plötzlich zeigte sich sogar ein Bär, der sich über die trei­
benden Schollen näherte. Alles mußte sich niederlegen und, 
wie die Robben zu tun pflegen, ab und zu den Kopf erheben 
und sich die Seite kratzen. Der Bär schlich heran — etwas un­
sicher zwar — denn diese merkwürdigen Robben waren ihm 
neu — schon hatte er den am nächsten Liegenden fast erreicht 
— da krachten zwei Schüsse. Mit lautem Jubel stürzte sich alles 
auf das verendete Tier; noch warm wurde es zerfetzt und das 
rohe Fleisch verschlungen. Das war Hilfe in äußerster Not.

Ende April waren die Schollenpassagiere bis zum 53. Grad 
hinuntergekommen. Wenn sich jetzt nicht endlich ein Walfisch- 
fanger zeigte, war jede Hoffnung auf Rettung Wahnsinn. Die 
Scholle bröckelte von Tag zu Tag ab; die neunzehn saßen zu­
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sammengepfercht in dem engen Boot, auf dessen Boden das 
Wasser hin und her plätscherte. Was sie noch an Proviant be­
saßen, hatten sie fast alles zurücklassen müssen. Sie schossen 
Robben und ruderten Tag und Nacht. Wer ausruhte, beob­
achtete den Horizont. Die Augen brannten in die Ferne. „Ein 
Schiff! Ein Schiff!“ War es eine Luftspiegelung oder Wahrheit? 
Nebel fiel ein und verwischte alles. Stunde auf Stunde verging 
— da wieder eines. Schreien — Schießen — man scheint das 
Boot gesehen zu haben, aber das Eis drängt sich dazwischen 
und legt sich dem Schiff in den Weg. Darüber wird es Nacht. 
Diese letzte Nacht glaubte keiner zu überleben. Sie nahmen den 
letzten Speck, drückten ihn in eine Pemmikanbüchse und zün­
deten ihn an. Und dieses armselige Signal wurde ihre Rettung. 
Ein Kapitän sah die flackernde Flamme durch Nacht und Nebel 
blitzen, vermutete ein Unglück und steuerte durch die Eis­
strömung heran. In der Morgendämmerung fand er die Schiff­
brüchigen und nahm sie an Bord. Der Tod schaute ihnen aus 
den bleichen Gesichtern, und dennoch erholten sich alle, Män­
ner, Frauen und Kinder, auch das Eskimobaby, das den Namen 
Karl Polaris führte.

Das Schiff war die „Tigerin“ unter Kapitän Bartlett. An Bord 
war Leutnant De Long, der später auf der Jeannette-Expedi­
tion, an der auch der Matrose Nindemann teilnahm, einen 
furchtbaren Tod fand. Kapitän Bartlett brachte die Besatzung 
der „Polaris“ Ende Mai 1873 nach Neufundland. Dann dampfte 
er mit Hans und Joseph, ohne deren heldenhafte Aufopferung 
keiner der Amerikaner sein Vaterland wiedergesehen hätte, so­
gleich wieder nach Norden ab, um die Eskimos nebst Familie 
nach Hause zu bringen und die „Polaris“ selbst und den Rest 
ihrer Mannschaft zu suchen. Aber ehe er noch bei den Littleton- 
Inseln war, hörte er von begegnenden Schiffen, daß auch die 
vierzehn übrigen von Halls Mannschaft gerettet und auf der 
Heimfahrt seien. Nur den Anführer selbst deckte das Grab im 
ewigen Eis.
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Neues Land am Horizont
n Bord des „Tegetthoff“ lehnten zwei in dicke Pelze

vermummte Männer gegen die Reling und sahen miß-
JL jL. mutig in den dichten Nebel hinein, der ihnen wie eine 
weiße Filmwand von allen Seiten entgegenstarrte und sich als 
dicker Reif auf Bärte und Brauen legte, „’s wird nix, mein Lie­
ber!“ rief ärgerlich der eine und stampfte mit den Füßen, halb 
aus Ungeduld, halb vor Kälte. Bei der lautlosen Stille ringsum 
schallten die Töne wie unter einem niedrigen Gewölbe.

Der andere zuckte die Achseln, qualmte eine gewaltige 
Rauchwolke aus seiner Virginia und sah hinter sich ins Takel­
werk hinauf, dessen höchste Spitzen und Taue sich wie flüch­
tige Bleistiftstriche auf endlos weißer Fläche verloren. Am 
Toppmast flackerte unruhig der Wimpel, das Schwarzgelb der 
österreichischen Marine. „Es wird schon werden, lieber Payer“, 
antwortete er zögernd, als wenn er seinen eigenen Worten miß­
traute ; „da oben rumort’s, seit vorgestern bläst es konstant aus 
Nordost — wenn der Wind sich noch etwas aufrafft, wird er 
schnell aufgeräumt haben. Heut früh fegte er wie ein toll gewor­
dener Straßenkehrer. Jetzt hält er Mittagspause — er wird 
schon wieder loslegen.“

„Weyprecht, Sie sind ein unverbesserlicher Optimist!“ rief 
Payer mit gereiztem Lachen und ging unruhig auf und nieder. 
„Für die Leute mag das gut sein — Sie sind nicht aus der Ruhe 
zu bringen — auch das steckt an! Sie sind das Muster aller Ka­
pitäne unserer k. k. Marine — ich male Sie in öl, lebensgroß, 
so wie Sie dastehen, überlebensgroß, gigantisch — wenn wir 
nur erst wieder beim Grinzinger Heurigen sitzen. Aber mir 
machen Sie nix weiß! Der 13. ist unser Unglück! Am 13. Juni 
fuhren wir von Bremerhaven los — in einem Sauwetter. Am 
13. August steckten wir das erstemal im Eis. Der 13. Oktober — 
na, Sie wissen ja noch, die wahnsinnigen Eispressungen da­
mals — da ging selbst Ihre Ruhe zum Teufel. Dann kam die 
Nacht, die Bartholomäusnacht — 130 mal 24 finstere Stunden 
— 10mal 13! Merken Sie was! 10mal 13! Solch eine 13 wird 
auch einmal vor dem Tage stehen, unter dem es heißt: ,Da sank 
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der ,Tegetthoff‘ mit seinen 22oTonnenund seinen iooPferde­
kräften mit Volldampf voraus glorreich in die eisigen Fluten.' 
Schade um Ihr Ölbild, Weyprecht! Wirklich schade! Sehen Sie 
da hinten unseren tapferen Koch, wie er mit seinem giganti­
schen Zinken aus der Luke heraus wittert. Dem wäre auch 
wohler bei seiner heimischen Polenta, statt bei Seehunds- und 
Bärenbraten. Er schüttelt sich und prustet — fort ist er, hinunter 
in seine warme Kombüse, das Feld seiner Ehre, auf dem er zu 
sterben gedenkt. Er zählt von früh bis spät in der Vorratskam­
mer die Häupter seiner Lieben, und wenn man einen ordent­
lichen Schnaps von ihm haben will, stammelt er verzweifelt: 
jNiente, Signor, niente!' Dem haben die Fischer am Corner See 
das auch nicht an der Wiege gesungen. Als Sie im Winter das 
Kohlenhaus da drüben auf der Scholle bauen ließen — nur um 
die Leute zu beschäftigen und auf alle F älle! — ob der Kerl wohl 
auch nur ein einziges Mal seine italienische Nase hineingesteckt 
hat? Aber denken Sie an den 13.! Wir sind jetzt fünfzehn Mo­
nate unterwegs und stecken noch immer in diesem Milchreis 
wie die Kinder im Schlaraffenmärchen — wir fressen uns nicht 
durch, Weyprecht!“

Karl Weyprecht, ein stämmiger Deutscher aus dem Oden­
wald, stellte sich dicht vor den Aufgeregten hin. „Kamerad! 
Herr Professor! Maestro! Ihr Künstler blut geht wieder mit 
Ihnen durch! Die 13 bedeutet unser Glück! 67 Bären haben wir 
geschossen — mindestens die Hälfte davon kommt auf Sie — 
die Seehunde gar nicht zu zählen. Ihre Kollegen von der Wiener 
Militärakademie können das nicht. Sehen Sie sich doch unsere 
22 Leute an, was für Bärenkräfte sie haben! Die Krankenliste 
ist noch so gut wie leer, das macht das frische Fleisch. Der Pro­
viant läßt sich im Notfall noch auf zwei Jahre strecken. Und 
denken Sie an die „Hansa“- Leute, mit denen Sie so vergnügt 
nach Grönland fuhren — die wollten auch nach Norden und 
trieben nach Süden. Am 1. Oktober ließen wir die Nordspitze 
von Nowaja Semlja hinter uns — seitdem treiben wir langsam, 
aber sicher nach Nordosten, fast gerade auf unser Ziel los. 
Unsere Messungen sind absolut sicher. Und wenn der ,Tegett- 
hoff' mit seinem starken Rumpf und seinen mächtigen Quer-
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balken die Eisstöße weiter so pariert, dann sehe ich nicht ein, 
warum die zweite österreichische Polarexpedition — unsere 
erste nach Spitzbergen Anno 1871 war doch nur eine Pa­
trouille — übler dran ist als soundso viel andere. Mit dem Öl­
bild übrigens nehm’ ich Sie beim Wort. Aber es zieht hier jetzt 
verteufelt. Der Kehrbesen ist wieder an der Arbeit. Sehen Sie, 
wie steil der Wimpel steht. Einen Grog, Kamerad, das be­
ruhigt!“

Unterdes war es auf Deck lebendig geworden. Einer nach 
dem andern der Leute, jeder bis an die Nase in ungefüge Pelze 
gehüllt, kletterte aus den Luken schwerfällig hervor. Es war die 
Stunde des täglichen Spaziergangs, den keiner versäumen 
durfte, der nicht anderen Dienst hatte. Das Schiff war nicht 
eingehaust; solch eine Zeltkappe auf dem ganzen Deck wäre 
im Fall eines plötzlichen Alarms nur hinderlich gewesen. Es 
hatte Wochen gegeben, in denen die verstärkte Wache in bitter­
ster Winterkälte stundenlang im Freien auf und ab patrouillierte, 
während die übrige Mannschaft, des Signalschusses gewärtig, 
sprungbereit in ihren Kojen lag. jeder ein Bündel mit dem Not­
wendigsten, Nahrung und Kleidern, neben sich Viele Tage 
und Nächte hatten alle 24 Mann in fertiger Ausrüstung auf 
Deck verbracht, wenn sich die Eisschollen am Bug des Schiffes 
emportürmten und Nacht und Schneetreiben das nahe Kohlen­
haus verhüllten, das im Fall einer Katastrophe ihre erste Ret­
tung sein sollte. Und selbst der völligen Stille im Eis war nie zu 
trauen. Der „Tegetthoff“ steckte wie ein kleiner Holzkeil in einem 
gewaltigen Trümmerfeld von übereinandergeschobenen Eis­
blöcken. Diese erstarrte Masse aber war in unaufhörlicher Be­
wegung; hier und dort sprang mit lautem Knall die Eisdecke 
und legte in breiten Rinnen das dunkle Meerwasser frei, oft 
genug nahe dem Schiff, nur nie so nahe, daß es seine Bewegungs­
freiheit wiedererhielt, und alle Versuche, mit Äxten, Brech­
stangen und Sägen ihm Luft zu schaffen, hatten sich als ver­
geblich erwiesen. Die Eishand ließ es nicht los, es schien auf Ge­
deih und Verderb mit ihr verwachsen. Leutnant Payers Besorg­
nisse waren daher nicht unbegründet. Nur der glückliche Um­
stand, daß die Drift des Eises zielbewußt nach Norden ging, 
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dem Lande seiner Sehnsucht, hielt die stolzen Hoffnungen leben­
dig, mit denen er und Weyprecht vor mehr als Jahresfrist von 
ihrem hochherzigen Gönner, dem Grafen Wilczek, dem eigent­
lichen Schöpfer der Expedition, Abschied genommen hatten.

Die Leute rannten auf dem Deck hastig hin und her, einzeln 
und in Gruppen von zwei oder drei, Landsleute unter sich, 
denn das Sprachengemengsel der österreichisch-ungarischen 
Monarchie klang in diesem kleinen Kreise wider. Die einen 
waren Ungarn, die andern Tschechen, dazu etliche Italiener, 
Deutsche und schließlich noch zwei Tiroler aus dem Passeier 
Tal, geübte Bergsteiger, denen auf dem schwimmenden Floß 
keineswegs wohl zumute war; in diesem Eisgerümpel war mit 
ihrer Kunst nichts auszurichten. Eismeister war ein ernster Nor­
weger, Kapitän Carlsen, der sich meist für sich hielt, da ihm die 
Lebhaftigkeit und gottlose Zungenfertigkeit besonders der Ita­
liener fatal war, und mit einem gewaltigen Walroßspeer gravi­
tätisch daherwandelte, einem alten Wiking ähnlich, nur daß 
seine immer schief sitzende Mottenperücke in dieses Bild nicht 
recht passen wollte.

Zum Stehenbleiben war es heute zu kalt. Jeder machte sich 
soviel wie möglich Bewegung. Die meisten rauchten, aber auch 
wer nicht rauchte, dem stand der Atem wie der Dampfstrahl 
aus dem Ventil eines überheizten Kessels vor dem Munde, und 
manche verwünschten den Kapitän, der mit seinem Walroß­
speer wie ein bissiger Schulmeister mit seinem Bakel Ordnung 
hielt und nicht litt, daß einer der Leute vor Glockenschlag ins 
Innere des Schiffes heimlich untertauchte. Der Wind hatte sich 
heftig aufgemacht, und als Weyprecht und Payer wieder aus 
der Kajüte emporstiegen, hielten sie sich unwillkürlich anein­
ander, so plötzlich riß der Nordost sie herum Das Wort erstarb 
im Munde, und jeder suchte mit dem pelzgepanzerten Rücken 
die Bö aufzufangen und sich im Laufschritt irgendeinen etwas 
geschützten Winkel zu sichern. Der Wind räumte tatsächlich 
auf und trieb den Nebel in gewaltigen Wolkenzügen vor sich 
her. Im Takelwerk knarrten und krachten die hartgefrorenen 
Taue, der Wimpel im Topp klatschte und knallte, und über das 
Schwarzgelb strich ab und zu ein goldiger Schimmer. Die Sonne



Neues Land am Horizont I у I

blinzelte durch den Nebelrauch, und plötzlich sprengte der 
Wind die weiße Wand, und einer der Tiroler schrie im selben 
Augenblick laut auf: „Land! Land!“ Durch den mächtigen 
Riß des Nebelvorhangs leuchtete im Nordwesten eine grandiose 
Alpenlandschaft mit hohen Gipfeln und Schroffen und weiten 
Abhängen, ein Märchengebilde aus Eis und Schnee, im blen­
denden Glanz der Augustsonne. Alles rannte auf den Fleck zu­
sammen, wo die Tiroler einen krächzenden Jodler steigen 
ließen, und lehnte sich über die Reling. Neue Nebelschleier 
fielen nieder. War es eine Luftspiegelung? Aber da glänzte es 
von neuem in dem phantastischen Rahmen eines Nebelrisses — 
ein unbekanntes, nie betretenes Land! Und einer nach dem 
andern blinzelte zu den beiden Führern der Expedition hin­
über, die Arm in Arm und leuchtenden Blicks in die Ferne 
starrten, die sich so überraschend aufgetan. Und als neue Nebel­
schwaden das gleißende Bild verwischten, schlug Payer seinen 
Arm um die kompakte Pelztaille seines Kameraden und 
schwenkte ihn dreimal im Kreise herum. Die Tiroler aber dach­
ten an ihre Steigeisen und Eispickel und an den festen Boden, 
den man da oben endlich wieder unter den Füßen haben würde.

Wären sie nur schon dort oben gewesen! Das neue Land lag 
noch in weiter Ferne, und Payers Ungeduld wurde noch auf 
eine lange Probe gestellt. Die Eisdrift ging mit herrlichem 
Eigensinn nach Norden. Ein erstes Kap kam in Sicht, sie nann­
ten es „Kap Tegetthoff“; Inseln wurden erkennbar und erhiel­
ten den Namen des Grafen Wilczek und des österreichischen 
Geographen von Hochstetter. Die Landmasse dahinter, der 
sich der „Tegetthoff“ von Tag zu Tag näherte — in Wirklich­
keit ein Archipel mit 60 Inseln —, wurde als „Franz-Joseph- 
Land“ auf der Karte eingetragen Gegen eine siegreiche Über­
rumpelung aber setzte sich das neuentdeckte Land mit seinen 
mörderischen Waffen, Eis und Wetter, hartnäckig zur Wehr. 
Das Schiff schwamm mit seiner Scholle schon fast auf dem 
80. Breitengrad — die nächste Insel konnte kaum zwölf Meilen 
entfernt sein — ein Kinderspiel für rüstige Männer und geübte 
Bergsteiger. Mit sechs Mann unternahm Payer einen Gewalt­
marsch — nach wenigen Stunden nahm ihnen ein Schneesturm



Der Ruf des Nordens172

jede Orientierungsmöglichkeit, sie sahen sich mit einbrechender 
Dämmerung verloren in einem höllischen Gewirr von Eis­
klüften und heimtückischen Spalten, und wäre nicht Jubinal, 
der treue Neufundländer, mit von der halsbrecherischen Partie 
gewesen, so hätten sie alle die Überstürzung des Führers mit 
dem Leben gebüßt. Die scharfe Fährte des Hundes führte sie 
glücklich zum Schiff zurück.

Geduld bis zum Frühjahr! mahnte der immer kürzer wer­
dende Tag, der plötzliche Sturm, die neue Bewegung des Eises. 
Selbst die Scholle, die das Schiff umklammert hielt, bröckelte 
bis auf 200 Schritt ringsum ab. Und drüben lag das Land 
hinter der unübersteiglichen Barriere von Eistrümmern und 
gefährlichem Jungeis und lockte wie eine Fata Morgana in 
Wirrnis und Tod.

Schon hob sich der Tag nicht mehr über ein graues Dämmer­
licht, da machte Payer noch einmal einen Versuch, auf das 
nächste flache Land, die Wilczek-Insel, hinüberzukommen. Es 
war am 1. November 1873, das Thermometer zeigte 22 Grad 
Kälte, und eine zwei Meilen breite Straße von Jungeis verriet, 
daß dort noch vor wenig Tagen offenes Wasser gewesen Die 
Gefahr lockte unwiderstehlich, die Sehnsucht, endlich den Fuß 
auf dieses nie betretene Land zu setzen, war nicht zu bändigen. 
Wetter und Wind schienen günstig. Die Mannschaft hatte der 
brennende Eifer des Führers mit entflammt. Wer nicht durch 
Schiffsdienst gebunden war, begleitete ihn. Und diesmal ge­
lang der Versuch. Es war zwar ein gottverlassenes Fleckchen 
Erde, auf dem sie nach einer gefährlichen Wanderung Fuß faß­
ten; keine Spur organischen Lebens, nirgends die Fährte eines 
Polarhasen oder Fuchses; der letzte Vogel war längst nach 
Süden gezogen, und die öden, kahlen Felsen mit verwittertem 
Schnee in den Klüften waren scheußlich unwirtlich. Aber der 
Ehrgeiz des Entdeckers, der erste Mensch an diesem verlorenen 
Gestade zu sein, erlebte seinen höchsten Triumph.

Gleich am nächsten Tag wurde der Marsch wiederholt. 
Selbst der bedächtige Carlsen ließ sich bestimmen, seinen Wal­
roßspeer dort hinzusetzen, und legte zu dieser feierlichen Wall­
fahrt seinen Olafsorden an. Auf hoher Steinpyramide flatterte 
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das schwarzgelbe Banner. Ein dritter Versuch aber, den Glet­
scher am Ostende der Wilczek-Insel zu erreichen, mißlang. Die 
Wanderer mußten umkehren, hatten aber den 80. Breitengrad 
überschritten, und im Silberglanz des Mondes leuchtete vor 
ihnen die weiße Bergsilhouette von Franz-Joseph-Land als 
glückliche Verheißung für das Jahr 1874.

Gletschertouren auf Franz-Joseph-Land

D
er zweite Winter der österreichisch - ungarischen Polar­
expedition verlief nicht so glatt wie der erste. Die grim­
mige Kälte, die Feuchtigkeit in den Kajüten, das ewige 

Einerlei des Dienstes und die trostlose Einsamkeit in der Winter­
nacht von 125 Tagen hatte die Stimmung der Mannschaft tief 
herabgedrückt. Die Bären waren verschwunden; Füchse ver­
irrten sich nur selten hier herauf, und der Mangel an frischem 
Fleisch machte sich empfindlich bemerkbar; die meisten Leute 
kränkelten, der Maschinist starb an Skorbut. Dazu die nieder­
schmetternde Aussicht in eine noch weit gefahrvollere Zukunft! 
Die wiederkehrende Sonne erhellte ein grauenhaftes Eislaby­
rinth. — Hier durch? Zu Fuß, mit schweren Schlitten? Die 
Hoffnung, den „Tegetthoff“ je vom Eise frei zu bekommen, 
hegten Payer und Weyprecht längst nicht mehr. Es gab keine 
andere Rettung, als das Schiff zu verlassen und bei Sommers­
anfang über das treibende Eis nach Süden zu marschieren, auf 
Nowaja Semlja zu, von wo sie hergekommen. Das Frühjahr 
war für Schlittenexpeditionen nach Franz-Joseph-Land be­
stimmt; auf seinen Gletschern sollten die beiden Tiroler ihre 
Kunst zeigen. Um die Leistungsfähigkeit der Leute zu steigern, 
gab man ihnen den Hauptteil des Proviants frei; alles mit­
schleppen konnte man ja doch nicht.

Die erste Expedition an Land war nur ein kurzer Ausflug von 
fünf Tagen, ein Probemarsch mit sechs Mann, von denen einer 
vorzeitig zurückgeschickt werden mußte und mehr tot als 
lebendig beim Schiff anlangte. Eine Kälte wie in diesen März­
tagen hatte Payer noch auf keiner seiner Polarreisen erlebt: 
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40,5 Grad Reaumur! Der Rum wurde dick wie Tran und verlor 
seine Wirkung, die Zigarre im Munde wurde zum Eiszapfen, 
ohne Fausthandschuhe ließ sich kein Stückchen Metall an­
fassen, es brannte vor Kälte wie Feuer und riß die Haut erbar­
mungslos herunter. Wer dem Kameraden den erstarrten Fuß 
mit Schnee frottierte, mußte nach kurzem Stehen gleich selbst 
Samariterdienste in Anspruch nehmen. Trotzdem wurde die 
Südostküste der dreieckigen großen Hall-Insel von Kap Tegett- 
hoff bis Kap Frankfurt gründlich erforscht, und als Payer am 
Frühmorgen des 14. März auf der Spitze des vom Plateau der 
Hall-Insel zum Meere abfallenden Sonklar-Gletschers stand, 
ging über den düstern Gletschern der kleinen Salm-Insel die 
Sonne blutrot und randlos glühend aut, nachdem eine lodernde 
Fackel — ein Phänomen der Luftspiegelung in den Nebel­
schichten — ihr Kommen verkündet hatte.

Die zweite Schlittenreise sollte mehrere Monate dauern — 
ein tollkühnes Wagnis, denn wenn der „Tegetthoff“ vom Eis 
irgendwohin mitgerissen oder gar zum Sinken gebracht wurde, 
mußte Weyprecht, der als Kommandant des Schiffes zurück­
blieb, sich und seine Leute schleunigst in Sicherheit bringen; 
die Nachhut unter Payers Führung war dann auf sich allein an­
gewiesen, und was man an Proviant mitnehmen konnte, reichte 
kaum für die Landreise. Aber ohne dieses Risiko war kein Preis 
zu erringen, und am 26. März brach Payer zum zweitenmal auf, 
um das vor ihm nach Norden sich dehnende Landgewirr zu ent­
rätseln — am liebsten bis zum Pol selbst hinauf. Die sechs tüch­
tigsten Leute begleiteten ihn: Fähnrich Orel, die Tiroler Klotz 
und Haller und die Matrosen Zaninovich, Sussich und Lukino- 
vich, die sich mit den drei Hunden Jubinal, Torossy und Sumbu 
vor den schweren Schlitten spannten.

Zwischen Wilczek- und Salm-Insel sich mühsam durcharbei­
tend, erreichten sie die Schönau-Insel. Hier ließ Payer Proviant 
für die Rückreise eingraben. Während dann die Mannschaft mit 
dem Schlitten über das Trümmereis geradeaus nach Norden 
zog, erstieg Payer mit Haller das steile Kap Frankfurt an der 
Hall-Insel, um sich zu orientieren. Nach Norden dehnte sich ein 
weiter Meeresarm, der Austria-Sund genannt wurde. Eine 
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größere Landmasse im Osten erhielt den Namen Wilczek-Land, 
das Inselgewirr nach Westen hin sollte Zichy-Land heißen, die 
vorgelagerte langgestreckte Insel im Nordwesten Wiener-Neu- 
stadt-Insel, ihre äußerste Ostspitze Kap Tirol. Von diesem Kap 
aus marschierte Payer direkt nach Norden, an Kap Hellwald 
vorüber zur Becker-Insel, von dort zur Erzherzog-Rainer-Insel. 
Am 7. April überschritt er den 81. Grad. Immer neue Land­
massen wurden im Norden sichtbar. Bei Kap Schrötter, dem 
östlichsten Ausläufer der Hohenlohe-Insel, das durch eine ge­
waltige Felspyramide weithin sichtbar war, teilte Payer seine 
Schar. Drei Mann sollten mit der Hälfte des Zeltes und des Pro­
viants hier acht Tage warten und dann zum Schiff zurück­
kehren. Er selbst wollte mit den drei andern, Orel, Klotz und 
Zaninovich, so weit wie möglich nach Norden vordringen, um 
wenigstens das unmittelbar vor ihm liegende Kronprinz-Rudolf- 
Land zu erforschen. Den Zurückbleibenden war bei diesem Ab­
schied schlecht zumute. Ein geruhiges Lagerleben war ihnen 
zwar willkommen, denn sie waren völlig marode und verwünsch­
ten den Augenblick, in dem sie sich Payer zur Begleitung ange­
boten hatten. Vor Bärenbesuchen aber hatten sie eine Heiden­
angst; diese heimtückisch heranschleichenden Gesellen waren 
ihnen schon auf dem Hermarsch recht auf die Nerven gefallen. 
Und im schlimmsten Fall den Rückweg allein suchen zu sollen, 
war sicherer Tod. Noch dachten sie mit Schrecken an den 
Augenblick, da der stets übermütige, lustig kläffende Hund 
Sumbu eine Möwe im Flug erhaschen wollte und niederfallend 
spurlos und ohne noch einen Laut von sich zu geben in einer 
unsichtbaren Eisspalte verschwand. Da sie sich aber ebenso­
wenig zutrauten, mit Payer und den übrigen drei gleichen 
Schritt zu halten, mußten sie sich in das Unvermeidliche fügen.

Am i o. April brach Payer auf, und bald standen die vier am 
Fuß des ungeheuren Middendorf-Gletschers, der die ganze West­
küste von Kronprinz-Rudolf-Land bedeckt. Jetzt war der Tiro­
ler Bergsteiger in seinem Element, eine Stufe nach der andern 
schlug er in den kristallenen Fels; die drei andern stiegen nach, 
und schließlich war man oben. Da der Gletscher völlig sicher 
schien, ließ Payer hier in luftiger Höhe das Lager aufschlagen. 
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Meister Klotz aber humpelte verdächtig hin und her und ' 
rückte allmählich damit heraus, daß er eine Fußverletzung 
habe, die durch Kälte und Anstrengung unerträgliche Schmer­
zen verursache. Mit diesem vereiterten Zeh konnte er unmög­
lich weiter kommen — Payer blieb nichts übrig, als ihn zum 
Lager auf der Hohenlohe-Insel zurückzuschicken. Bald war er 
mit seinem Rucksack den Gletscher abwärts verschwunden.

Ein böser Unfall! Jetzt war die Stunde, wo des Tirolers Ge­
schicklichkeit auf Schritt und Tritt unentbehrlich war — und 
nun lag er krank bei den drei andern Maroden. Es war zu 
niederträchtig! Verdrießlich gab Payer den Befehl, das Zelt ab­
zubrechen. Der Schlitten wurde wieder gepackt, die Hunde 
angeschirrt, Payer selbst und Zaninovich spannten sich mit da­
vor — nun los! Im selben Augenblick verschwanden Zanino­
vich und die Hunde vor Payers Augen, und der Schlitten und 
Payer selbst wären ihnen nachgestürzt, hätte sich letzterer nicht 
noch gegen den Rand der Eisspalte anstemmen und ihn halten 
können — das Gewicht des Schlittens mußte den Matrosen und 
die Hunde erschlagen, wenn sie überhaupt noch lebten. In 
dieser Stellung, mit Anspannung seiner ganzen Kraft, mußte 
Payer bleiben, bis auf sein Rufen Orel herbeigeeilt war, sich 
am Rand der bisher von trügerischer Schneedecke verborgenen 
Spalte niedergeworfen und sich über die Lage der Abgestürzten 
vergewissert hatte. Soweit er in dem grünen Halbdunkel sehen 
konnte, lagen sie auf einem Vorsprung im Eis, an den sie sich 
festklammerlen. Orel warf nun Payer sein Messer zu, um das 
Zugband durchzuschneiden — der Schlitten machte noch einen 
Ruck und saß fest eingeklemmt. „Das Seil her!“ — es reichte 
nicht bis zu dem Verunglückten! „Leben Sie noch, Zanino­
vich und können Sie sich vier Stunden da unten halten, ohne zu 
erfrieren?“ rief Payer hinunter. „Ich laufe nach der Hohenlohe- 
Insel und hole Hilfe!“ — „Machen Sie, Herr, machen Sie!“ 
klang die Antwort schwach aus der Tiefe.

Payer und Orel stürzten davon, unbekümmert um Gletscher­
spalten und ohne Waffen. Sechs Meilen bis Kap Schrötter! 
Wenn nur jetzt kein Schnee fiel und die Spuren verwischte! 
Zaninovich war der Tüchtigste von allen — er durfte nicht so 



Gletschertouren auf Franz-Joseph-Land i

elend umkommen. Nur vorwärts 1 Was bewegt sich da vorne? 
Es ist Klotz, der gemächlich dahinschlendert und entsetzt ist, 
als er die zwei heranrasen sieht. Zaninovich — Gletscherspalte
— der weiße Tod, er kennt ihn aus der Heimat! — und er kann 
nicht helfen! Die Tränen treten ihm in die Augen. Die beiden 
rennen weiter. Jede Wegkürzung wird gewagt. Da taucht Kap 
Schrötter auf, an seinem Fuß auf weißem Feld ein schwarzer 
Punkt, das Zelt — Rufen, Schreien — man eilt ihnen entgegen. 
Payer ist der erste am Ziel. „Das große Gletscherseil her!“ stieß 
er atemlos hervor. Dann schnell etwas Schnee, um den Durst zu 
löschen, und nun zurück — keiner darf bleiben! Haller muß den 
lahmen Klotz vertreten, der ihnen auf halbem Wege begegnet. 
Unten am Gletscher liegen Kleider, die Payer abgeworfen hat
— er rafft sie an sich, und nun hinauf. Nach 41/,, Stunden sind 
sie wieder an Ort und Stelle und werfen sich an der Eisspalte 
nieder. Alles still. Horch—winselt da nicht ein Hund? Und das 
sind unverständliche Menschenlaute! Er lebt noch! Haller wird 
hinabgelassen, findet Zaninovich halb erstarrt, schlingt das Seil 
um ihn und läßt ihn hinaufziehen. Man flößt dem Verunglück­
ten Rum ein, er kommt allmählich zu sich und stammelt — 
stammelt Dank und: Payer möge ihm verzeihen, vom Schlitten 
sei das Gefäß mit Rum zu ihm hinuntergefallen, er habe davon 
trinken müssen, um nicht völlig zu erstarren! — Die Hunde 
hatten sich mit rätselhafter Geschicklichkeit aus den Zuggurten 
befreit, sich dicht an Zaninovich geschmiegt und die ganze Zeit 
geschlafen. Haller förderte sie aus dem Eisverlies zutage; sie 
wälzten sich erst tüchtig im Schnee und leckten dann ihrem 
Herrn und Retter dankbar die Hand. Dann wurde der Schlit­
ten in Sicherheit gebracht und um io Uhr abends am Fuß des 
Gletschers ein zuverlässiger Lagerplatz gesucht.

Anderntags marschierte die Hilfsabteilung wieder zur 
Hohenlohe-Insel zurück. Der schreckliche Vorfall hatte die 
Unternehmungslust Payers gedämpft. Einige Tage noch weiter 
nach Norden — an der Westküste von Kronprinz-Rudolf-Land 
hinauf bis zur nördlichsten Spitze, Kap Fligely — hier (auf 
81 ° 50') war die Grenze. Es war ein strahlend heller Sonnentag, 
als sie von dort aus ringsum den Eishorizont unermeßlich sich

12 II о üben, Der Ruf des Nordens
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ausbreiten sahen. Um die nahen Doloritfelsen, die sich aus dem 
schon schmelzenden Schneemantel erhoben, flatterten tausend 
und aber tausend Vögel und suchten lärmend ihre neuen Brut­
plätze. Bären- und Fuchsspuren liefen durch den weichen 
Schnee, und auf den Halden drängten sich schon grüne Flecke 
hervor. Der Frühling war in den letzten Tagen hier oben ein­
gezogen. Im Süden stand das Vorgebirge von Karl-Alexander- 
Land über dunklem Wasserhimmel. Im Nordwesten aber 
glaubten Orels scharfe Augen eine neue Küste zu erblicken — 
König-Oskar-Land sollte sie heißen — und geradeaus im Nor­
den wieder eine Küstenlinie, Petermann-Land. Dahinter aber, 
fern in Nebelschleiern, barg die Sphinx des Nordpols ihr Haupt. 
Wem mochte es wohl beschieden sein, ihre Schleier endlich zu 
lüften und ihr wahres Antlitz zu schauen!

Bei der Hohenlohe-Insel fand Payer seine Leute in ratloser 
Verzweiflung: nicht einmal die Richtung, in der sie ihr Schiff 
hätten suchen müssen, war ihnen klar. Aber tapfer hatten sie 
sich an den Proviant gehalten — der Rest reichte nur noch für 
10 Tage. Sofort ließ Payer alles zum Aufbruch rüsten. Was 
irgend entbehrlich war, wurde zurückgelassen, um die Schlitten­
last zu erleichtern, nicht nur der erschöpften Mannschaft 
wegen; das Eis zeigte überall verdächtige Flecken, der Schnee 
schmolz, in diesem Morast war das Weiterkommen doppelt 
schwer, und wenn der Schlitten durchbrach, war alles aus. Hals 
über Kopf ging es südwärts. Der Austria-Sund erwies sich des 
Eisgangs wegen als zu gefährlich. Payer war glücklich, als er 
mit seinen Leuten von Scholle zu Scholle tastend den Eisfuß 
von Wilczek-Land erreicht hatte und sich nun an der Küste 
weiter vorwärts arbeitete. Noch ein paar gefahrvolle Tage 
hinüber zur Koldewey-Insel — dann durfte sich die Expedition 
in Sicherheit fühlen. Payer eilte vorauf. Vom Orgelkap, der 
Südspitze der Salm-Insel, suchten seine Augen das Schiff. Es 
waren bange Stunden, ehe er in dem Eisgewirr die Masten des 
„Tegetthoff“ entdeckte; er lag noch an derselben Stelle fest 
eingekeilt im Eis. Am 22. April saßen alle Mann wieder in 
seiner warmen Kajüte.

Vom 3. bis 15. Mai unternahm Payer noch einen Ausflug
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nach der MacClintock-Insel. Dann wurde das Schiff geräumt, 
und am 20. Mai 1874 begann der Marsch über das Eis nach 
Nowaja Semlja. Die vier Boote wurden auf Kufen über die 
Schollen gezogen. Die Eisdrift, die der Anfahrt des „Tegett- 
hoff“ so günstig war, erschwerte das Vorwärtskommen der Fuß­
wanderer nach Süden ungeheuer. Immer wieder wurden sie 
zurückgetrieben; oft lagen sie tagelang untätig auf dem Eis, 
noch am 30. Juni war KapTegetthoff auf der Wilczek-Insel in 
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Sicht. Am 15. Juli endlich brachte ein scharfer Nordwestwind 
die Eismassen in Bewegung und riß breite Wasserstraßen auf, 
so daß die Boote vorwärts kamen. Aber erst am 14. August 
waren sie aus dem Treibeis heraus. Drei Tage später erreichten 
sie die Nordspitze von Nowaja Semlja, und am 21. trafen sie bei 
Kap Britwin zwei Schiffe, die im Auftrag der russischen Re­
gierung bereits nach den verschollenen Polarforschern suchten. 
Am 3. September landeten Payer und Weyprecht im norwegi­
schen Hafen Vardö.

Der Untergang der „Jeannette“

S
eit MacClures Überwinterung in der Prinz-Wales-Straße 
war die praktisch wertlose Nordwestdurchfahrt nur mehr 
ein Objekt der geographischen Wissenschaft. Das fast 

ebenso alte Problem der Nordostdurchfahrt von der Nord­
spitze Europas nach der Bering-Straße aber war noch ungelöst 
und beschäftigte die internationale Handelspolitik nach wie 
vor, denn die wirtschaftliche Erschließung Sibiriens, das wie 
ein ungeheurer, unentdeckter Weltteil dalag, war eine Auf­
gabe von unermeßlicher Bedeutung besonders für Europa. Bei 
den Millionen und aber Millionen seiner halbwilden Bewohner 
eröffnete sich ein Absatzmarkt für die ganze Welt, und Sibirien 
selbst war ein Rohstoffgebiet von märchenhaften Dimensionen. 
Zu Lande kam man da nicht heran; blieb nur der Weg zu 
Schiff von Norden her.

Diesen seit Jahrhunderten gesuchten Weg endlich zu finden, 
war die Aufgabe der schwedischen „Vega“-Expedition unter 
Führung des berühmten Polarreisenden Adolf Erik von Nor­
denskiöld, der sich seit 1858 um die Erforschung Grönlands und 
Spitzbergens große Verdienste erworben und sich auf fünf Po­
larfahrten nicht nur als genialer Gelehrter, sondern auch als 
kühner, allen Lagen gewachsener Anführer erwiesen hatte. 
Am 4. Juli 1878 war die „Vega“ von Göteborg ausgefahren, 
und die Welt wartete mit großer Spannung, ob es ihr gelingen 
werde, bis zur Bering-Straße durchzubrechen.
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Das Jahr verging. Von der „Vega“ kam keine Nachricht. Im 
Frühjahr 1879 begann sich die Öffentlichkeit über das Schick­
sal der Expedition zu beunruhigen. Hatte das Schiff an der 
Nordküste Sibiriens überwintert, so hätten die Nomaden die 
Kunde von diesem wunderbaren Ereignis auf ihren Wanderun­
gen nach Süden gebracht; sie wäre wie ein Lauffeuer durch 
die Steppe geeilt und durch Rußland nach Europa gedrungen. 
War das Schiff gescheitert? Die Besatzung im Eismeer umge­
kommen ?

1871 hatte der amerikanische Zeitungskönig Gordon Bennett 
den verschollenen David Livingstone in Innerafrika suchen 
lassen. Der glückliche Retter Henry Stanley galt seitdem als der 
Typus des modernen Entdeckungsreisenden. Eine Nordpol­
fahrt versprach keine geringere Sensation. Gordon Bennett 
rüstete also ein Schiff aus, die „Jeannette“, und sandte sie von 
San Franzisko zur Bering-Straße hinauf. Sie sollte die ver­
schollene „Vega“ finden, damit von Osten her das Problem der 
Nordostdurchfahrt zum Abschluß bringen und schließlich den 
Nordpol zu erreichen suchen; die Beobachtungen der Meeres­
strömung hatten längst ergeben, daß von der Bering - Straße 
eine starke Drift des Eises nach Norden ging, vielleicht gar über 
den Pol; ihr sollte die „Jeannette“ sich anvertrauen. Der Ge­
danke verblüffte schon durch seine Einfachheit: wieder einmal 
das Ei des Kolumbus!

Anfang August kreuzte die „Jeannette“ in der Bering- 
Straße und suchte die Küste nach den verschollenen „Vega“- 
Leuten ab. Nach wenigen Tagen schon erfuhr sie, daß Norden­
skiöld vor zwei Wochen hier vorübergekommen sei und nicht 
weit im Nordwesten, nahe der Kolyutschin-Bai, überwintert 
habe. Tatsächlich war die „Vega“ nach glänzend verlaufener 
Fahrt unmittelbar vor dem Ziel Ende September 1878 ein­
gefroren und erst am 18. Juli 1879 wieder freigeworden. Ge­
fällige Eingeborene führten den Kapitän der „Jeannette“ zu 
Nordenskiölds Winterlager, und nun war kein Zweifel mehr 
möglich: Die „Vega“ hatte sich selbst gerettet, die Nordost­
durchfahrt war gefunden — blieb also nur der dritte Teil des 
Reiseprogramms: der Nordpol. Die „Jeannette“ richtete ihren
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Kurs nach Norden, sichtete Ende August Wrangel-Land, das 
unzweifelhaft eine Insel war, nicht, wie manche Geographen 
bisher behauptet hatten, der Südzipfel eines Festiands, das sich, 
ein zweites Grönland, bis zum Nordpol hinauf erstreckte, und 
steuerte am 6. September in das Packeis hinein, das tatsächlich 
nordwärts zog. Schon Mitte September, ungewöhnlich früh im 
Jahr, fror das Schiff gänzlich ein und war nun auf Gnade und 
Ungnade den Tücken des Packeises ausgeliefert.

Die „Jeannette“ war ein tüchtiger, mit Dampfkraft ver­
sehener Segler, der vor Jahren an einer Franklin-Suchexpedi- 
tion teilgenommen hatte, und für drei Jahre glänzend aus­
gerüstet. Ihr Kapitän De Long galt als einer der besten Köpfe 
der amerikanischen Marine; fünf tüchtige Offiziere und zwei 
Wissenschaftler begleiteten ihn, und die 24 Mann Besatzung 
waren sorgfältig ausgewählt. Zwei Indianer, erprobte Jäger, 
hatten die Aufsicht über die Schlittenhunde; die Küche be­
sorgten zwei Chinesen.

Das Schiff trieb langsam, langsam mit dem Eis nach Nord­
westen. An Bord war man fleißig und guter Dinge. Eisbären 
und Walrosse wurden erlegt; der Schiffsdienst forderte seine 
Zeit; die Wassertümpel auf dem Eis gefroren zu glänzenden 
Schlittschuhbahnen, und die Gelehrten vor allem hatten viel zu 
tun mit Messungen, Tiefseeforschung, meteorologischen und 
astronomischen Beobachtungen; auf einer Eisscholle wurde ein 
vollständiges Observatorium angelegt, mit den neuesten In­
strumenten, sogar einer Telephonverbindung zum Schiff, und 
abends klang aus den erleuchteten Kabinenluken Gelächter 
und Musik hinaus in die stumme Polarnacht.

Anfang November aber kam das Eis in unheimliche Bewe­
gung, als wenn es den vorwitzigen und sorglosen Eindringlingen 
seine furchtbare Macht nur erst einmal zeigen wolle. Zwei 
Meter dicke Schollen schoben sich wie leichte Schieferplatten 
übereinander und stießen wie mittelalterliche Belagerungs­
werkzeuge gegen die Holzfestung der „Jeannette“, daß der 
Mannschaft die Haare zu Berge stiegen und die Hunde sich 
heulend und winselnd verkrochen, so donnerte und dröhnte 
und gellte da draußen der Sturmlauf der Elemente. Spalten und
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Rinnen brachen auf, und einige Tage schwankte die „Jean­
nette“ auf hohen Wellen zwischen den regellos treibenden Eis­
massen. Die Scholle mit dem Observatorium und vier Hunden 
trieb davon, und noch lange hallte das Heulen der Tiere durch 
die mitleidslose Polarnacht. Am 10. November trat Ruhe ein, 
das Eis schloß sich wieder zusammen, und zwei Monate lang 
ging das Winterleben seinen geregelten Gang.

Im Januar 1880 setzte das Eis zu einem neuen Angriff an und 
stieß ein Leck in den Bug der „Jeannette“. Das Wasser stieg im 
Vorderraum, das Leck war nicht zu finden, die Pumpen traten 
in Tätigkeit und arbeiteten von diesem Tage ab unausgesetzt 
18 Monate lang! Das Eis hielt das Schiff als seine sichere Beute 
fest umklammert; die Frühjahrsstürme tobten — die „Jean­
nette“ rissen sie nicht los, und Sprengversuche mit Torpedos 
waren machtlos wie Kinderspielzeug. Der Sommer war diesmal 
im Eis selbst gar nicht zu spüren, trotzdem die Sonne hernieder­
brannte. Das plötzliche Erscheinen eines riesigen Bären aui 
Deck wirkte wie der Vorbote grauenhaften Unglücks: er war 
durch die Phalanx der rasenden Hunde durchgebrochen und 
ging mit offenem Rachen und erhobenen Pranken auf die flüch­
tenden Matrosen zu; im letzten Augenblick traf ihn eine Kugel 
ins Herz. Ein andermal stand Kapitän De Long unvermutet 
dem König der Eiswüste gegenüber. Der eine sah dem andern 
fest ins Auge — dann trat De Long, unbewaffnet wie er war, 
vorsichtig seinen Rückzug an. Die Bestie kam wohl gerade von 
einer ausgiebigen Mahlzeit und folgte ihm nur mit dem Blick, 
als wollte sie sagen: Du entgehst mir nicht!

Eines Tages im September kam der eine Indianer in größter 
Aufregung von einem Ausflug zum Schiff zurück. „Mich ge­
funden haben Zweimännerhaus!“ stotterte er entsetzt. Ob er 
hineingesehen und Leute darin bemerkt habe? „Nein, mich 
ganz erschrocken!“ antwortete die tapfere Rothaut Leutnant 
Chip ließ sich sofort zu der geheimnisvollen Stelle hinführen: 
da stand das vor zehn Monaten fortgeschwommene Observa­
torium unversehrt auf dem Eis!

Die zweite Winternacht sank herab. Unaufhörlich arbeiteten 
die Pumpen, die Feuchtigkeit im Schiff wurde unerträglich.
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Das Eis wich nicht vom Fleck; langsam, quälend langsam ging 
die Drift nach Nordwesten. Am 18. Mai 1881 schrie der Lotse 
in der Ausgucktonne zum erstenmal: „Land in Sicht!“ Es war 
die Küste einer kleinen Insel, die den Namen des Entdecker­
schiffes erhielt. Einige Tage später eine zweite Küste, die Hen- 
rietta-Insel, dann wieder eine: Gordon-Bennett-Land — die 
nördlichsten Ausläufer der Neusibirischen Inselgruppe.

Am 6. Juni kehrte gerade eine Schlittenexpedition von der 
Henrietta-Insel zurück, als das Packeis seinen letzten Angriff 
auf die „Jeannette“ begann. Am 10. schien ihr Schicksal be­
siegelt. Kapitän De Long hatte schon alle Vorräte, Zelte, Schlit­
ten und Boote aufs Eis schaffen lassen, das allenthalben in 
furchtbarer Bewegung war, zu aller Überraschung aber plötz­
lich das Schiff freigeben zu wollen schien. Sofort wurden die 
Dampfkessel angeheizt, das Steuer wieder eingesetzt, und am 
11 schwamm die „Jeannette“ auf blauer See. Die Gefahr schien 
überwunden. Es war das Spiel der Katze mit der Maus. Am 12. 
schloß sich das Eis von neuem. Die Spanten krachten, das Ober­
deck wölbte sich, die Treppen zur Kommandobrücke brachen 
zusammen. „Das Eis dringt in die Kohlenbunker!“ war das 
Signal zum Verlassen des sinkenden Schiffs. Der Kapitän 
sprang als letzter herunter. In der Nacht zum 13. verschwanden 
Schiffsrumpf und Schornsteine in den Wellen; die Masten zer­
splitterten knallend zwischen den Eisschollen, Bojen und Plan­
ken trieben auf dem W'asser — dann schoben sich andrängende 
Eismassen über den furchtbaren Abgrund. Gordon Bennetts 
stolze „Jeannette“ war nicht mehr.

Ein Todesmarsch

V
om verlassenen Schiff über das Treibeis hatte sich schon 
manche Polarexpedition retten müssen. Warum sollte 
der trefflich ausgerüsteten Bemannung der gesunkenen 
„Jeannette“ das nicht gelingen?

Kapitän De Long ließ seinen Leuten nicht Zeit, über die er­
schütternde Katastrophe, deren Zeugen sie gewesen, und über
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ihr eigenes ungewisses Schicksal nachzugrübeln. Keine Hand 
war entbehrlich, um das wild verstreute Gepäck zu sammeln und 
zu sichten, alles Überflüssige auszusondern, Proviant für 
60 Tage einzuteilen und in wasserdichte Säcke zu nähen, die 
Schlafsäcke ihres Gewichts wegen zu verkleinern, Reserve­
kleider für den Marsch herzurichten, die Schlitten instand zu 
setzen für die Aufnahme der drei Rettungsboote und schließlich 
alles Gepäck in die Boote zu verstauen. Am 17. Juni war die 
Mannschaft reisefertig, und der Rückzug begann.

Aus freien Stücken hätte sich ein so erfahrener Polarreisender 
wie De Long um diese Zeit gewiß nicht zu einem Marsch über 
das Eis entschlossen. Das Jahr war dafür schon zu weit vor­
gerückt. Die Sonne hatte aus Schnee und Eis einen Morast ge­
bildet, in dem die Schlittenlasten von je 750 Kilo alle paar 
Schritte steckenblieben. Die 23 Hunde und 28 Mann — die 
übrigen waren krank — brauchten ihre äußerste Kraft, um nur 
ein paar Meter weiter zu kommen. Mit Schaufel und Spitzhacke 
mußte der Weg erst gebahnt werden. Am Morgen hatte der 
Nachtfrost eine trügerische Eisdecke darüber gebreitet, die 
unter den Tritten der Männer schon brach; um Mittag wateten 
die Leute knietief im eisigen Schlamm, in den die Schlitten über 
Nacht einfroren. Dazu die starke Bewegung des Eises und die 
entsetzlichen Spalten, die sich oft urplötzlich vor ihnen auf­
taten und den Weg abschnitten; die Spalten liefen infolge der 
Drift immer von Ost nach Nordwest, nie nach Süden, wohin 
sie eine willkommene Fahrstraße geboten hätten. Sie verengten 
und erweiterten sich unberechenbar. Eisschollen mußten heran­
gelotst und auf diesen schwankenden Pontons Boote und Schlit­
ten und Menschen mit unendlicher Vorsicht hinüberbugsiert 
werden. Ab und zu goß Regen mit Schnee herab — keine Mög­
lichkeit, in den feuchten Zelten über Nacht die durchnäßten 
Kleider zu trocknen.

Das Furchtbarste aber mußte De Long seinen Leuten zu­
nächst verheimlichen, um sie nicht vollends in Verzweiflung zu 
treiben. Eine Woche lang waren sie mit Aufbietung aller Kraft, 
die schweren Zugriemen über der Brust, stolpernd und ausglei­
tend, marschiert, da zeigte die Ortsbestimmung des Kapitäns,
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daß sie — 50 Kilometer nördlicher waren als vorher! Die Eis­
drift hatte sie hinter ihren Ausgangspunkt zurückgestoßen. Kam 
sie nicht zum Stillstand, dann reichten die 60 Tage nicht, um 
auch nur eine der Inseln zu erreichen, die auf dem Wege nach 
Süden lagen. Und an dem Transport des Gepäcks und Pro­
viants für diese Zeit arbeitete sich die Mannschaft schon zu­
schanden! Einer nach dem andern fiel ab und vermehrte die 
Last der Schlitten, verminderte wenigstens die Zugkraft. Die 
Anforderungen an die Ausdauer der Leute wuchsen von Tag 
zu Tag; 10, 12 Stunden arbeiteten sie wie die Zugpferde, und 
das Ergebnis? Ein oder zwei Kilometer war die Karawane 
wirklich südwärts gekommen und glaubte doch, einen Weg von 
vielen Kilometern hinter sich zu haben. Die Eisdrift spottete 
ihrer Mühe und raubte ihnen den größten Teil ihres Erfolges.

Die 60 Tage gingen schon zur Neige, da stand De Long am 
31. August zum erstenmal auf festem Land; die Faddejeff-Insel 
war erreicht und damit eins gewonnen: die todbringende Eis­
drift lag hinter ihnen. Nun schleppten sich die erschöpften 
Leute, von übermenschlicher Anstrengung und Hunger ab­
gezehrt, durch die Eislabyrinthe derWasserstraßen zwischen den 
Neusibirischen Inseln. Bei der Semenowski-Insel lag endlich der 
Eisrand vor ihnen und das Schwerste schien überwunden. Die 
Boote wurden klargemacht zur Fahrt nach Süden, zur Küste 
Sibiriens, wo vielleicht bei Nomaden, die sich auf ihren som­
merlichen Jagdzügen verspätet hatten, Hilfe zu finden war. 
Denn die Vorräte reichten, trotz knappster Rationen, nur noch 
auf Tage.

Am 12. September, nach 92 tägigem Marsch, fuhr die Be­
satzung der „Jeannette“ in Richtung auf die Lenamündung 
davon. Den Kutter befehligte De Long selbst; bei ihm waren 
der Arzt Dr. Ambler, ferner Collins, der Korrespondent des 
„New York Herald“ und elf Mann. Das zweite Boot führte 
Leutnant Chip mit sieben Mann. Das dritte Leutnant Dannen- 
hauer; ihn begleiteten der Oberingenieur Melville, der Natur­
forscher Newcomb und acht Mann.

Der Wind legte sich tüchtig in die Segel, und alles atmete auf: 
man kam gut vorwärts — in wenigen Tagen mußte die Küste
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auftauchen—dort war die Rettung. Munition war reichlich vor­
handen. Völlig ausgestorben von Wild und Menschen war das 
gefürchtete Nordsibirien gewiß nicht — der Spürsinn der beiden 
Indianer wird, wenn es ums Leben geht, schon das seinige tun.

In der Nacht fiel ein wütender Nordsturm über die drei Boote 
her, trieb sie auseinander, und nun vollendete sich die End­
katastrophe mit derselben furchtbaren Plötzlichkeit wie beim 
Untergang der „Jeannette“. Von Chips Boot und seinen 
sieben Mann hat sich nie eine Spur gefunden. Das dritte Boot 
unter Führung des Ingenieurs Melville — Leutnant Dannen- 
hauer mußte wegen Schneeblindheit das Kommando abgeben 
— erreichte am 16. September einen seichten Mündungsarm 
der Lena und fand eine verlassene Hütte. Kaum einer der Leute, 
dem nicht ein Glied erfroren war; ein Matrose war durch den 
überstandenen Schrecken verrückt geworden. Melville führte 
seinen Trupp landeinwärts und hatte das Glück, Eingeborene 
zu treffen, aber erst in der Niederlassung Bulun, die 250 Kilo­
meter von der Küste entfernt war. Melville selbst war voraus­
geeilt, um Hilfe zu holen, und seinem Wagemut verdankten alle 
seine Begleiter ihre Rettung.

Was war aus dem ersten Boot geworden? Wo war der Kapi­
tän? In Bulun selbst erhielt Melville auf diese Fragen die Ant­
wort. Er hatte eben seine eigenen Leute dort glücklich bei­
sammen, als zwei Matrosen von De Longs Abteilung, Ninde- 
mann und Noros, ankamen. Der Kapitän hatte sie als die Kräf­
tigsten vorausgeschickt, um Hilfe zu holen. Was sie zu melden 
hatten, überstieg Melvilles schlimmste Befürchtungen.

De Longs Boot hatte im Nachtsturm des 13. Septembers 
Mast und Segel verloren. Mit Hilfe der Ruder erreichte es drei 
Tage später einen seichten Strand, wo es auflief. Die Beman­
nung rettete sich, mehrere 100 Meter durchs Wasser watend, 
mit ihren Sachen auf das trockne Ufer. Zwei Tage lang wurde 
hier ausgeruht; Treibholz zum Feuermachen war genug vor­
handen. Die Lebensmittel aber reichten höchstens noch fünf 
Tage. Von den 40 Hunden lebte nur noch einer. Als dann auf­
gebrochen wurde, waren die Lasten für die entkräftete Mann­
schaft immer noch zu schwer: Zelte, Gewehre, Munitionskisten
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und Proviant — dazu der Matrose Erikson hilflos auf einem 
Schlitten, ihm waren beide Füße erfroren. Nach fünf Tagen 
schossen die Indianer zwei Renntiere. Neun Tage lang wurde 
der Todesmarsch fortgesetzt. Ein breiter Flußarm gebot Halt. 
Eriksons Zustand erzwang einen Ruhetag. Er starb am 7. Ok­
tober und wurde durch eine Wake im Flußeis nach Seemanns­
brauch bestattet. Ein Schneesturm machte das Weitergehen 
unmöglich. Zwei Tage schleppten sich De Long und seine Leute 
noch einige Kilometer vorwärts. Der letzte Hund war ge­
schlachtet; der treue Indianer Alexia brachte von langer Jagd 
ein kümmerliches Schneehuhn heim. Tee und Alkohol waren 
das letzte, um die Hungerqualen zu betäuben.

Am 9. Oktober schickte De Long, um ein Letztes zu ver­
suchen, Nindemann und Noros voraus. Nindemann war 1873 
auf der „Polaris“ gewesen, er hatte mit den Eskimos Hans und 
Joseph und zehn Kameraden die 196 tägige Schollenfahrt längs 
der Küste Grönlands überstanden und wußte, was auf dem 
Spiele stand Sie hatten ein Gewehr und 50 Patronen, Decken 
für die Nacht und 40 Gramm Alkohol als Nahrung. Durch den 
wirbelnden Schneesturm marschierten sie die Lena entlang. 
Für die Nacht gruben sie sich mit Händen und Messer Höhlen 
in den Schnee. Auf dem Feuer kochten sie Tee aus Weidenblät­
tern; dazu kauten sie Seehundsfell, das sie von ihren Beinklei­
dern abschnitten. Am 19. erreichten sie ein paar verlassene 
Hütten, die Ansiedlung Bulkur. Dort lagen getrocknete, ver­
schimmelte Fische — sie schlangen sie hinunter und ruhten 
aus. Plötzlich bemerkten sie vor ihrer Hütte Renntiere — die 
Flinte her und hinaus! Vor ihnen stand ein Tunguse, zitternd 
vor Schreck über die hervorstürzenden Männer, das erhobene 
Gewehr, und flehte mit den Armen um Schonung seines Le­
bens. Andere Eingeborene liefen herbei. Die beiden Matrosen 
waren gerettet — aber sie verstanden die Sprache der Ein­
geborenen nicht, und Händeringen und Tränen wußten sich 
die Tungusen nicht zu deuten; alle Versuche, sie mitzuführen 
nach Norden, wo der Kapitän und die letzten Überlebenden — 
wieviel mochten es wohl noch sein ? — den Hungertod starben, 
waren vergeblich. Es blieb den beiden Matrosen nichts übrig, 
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als mit den Eingeborenen weiter landeinwärts zu ziehen. So 
kamen sie nach Bulun und trafen hier Melville.

Dieser tapfere Mann packte sofort Kleider und Lebensmittel 
zusammen und eilte mit Schlitten und Eingeborenen nach Nor­
den. Er fand wohl einige Lagerplätze De Longs, die Ninde- 
mann und Noros genau bezeichnet hatten, aber vom Kapitän 
und seinen Leuten keine Spur. Furchtbare Schneestürme zwan­
gen ihn, nach Bulun zurückzukehren, um nicht sich und seine 
Begleiter in Lebensgefahr zu bringen.

Im Februar ging eine Hilfsexpedition der russischen Regie­
rung unter Melvilles Führung wieder die Lena abwärts. Ninde- 
mann wies den Weg. Die Ufer wurden gründlich abgesucht. 
Was ragte da aus dem Schnee? Ein Flintenlauf. Wie kam der 
hierher? Der Schnee wurde beiseite geschaufelt — zwei Leichen 
kamen zum Vorschein. Nindemann und Melville erkannten 
sie: es waren die Matrosen Boyd und Görtz. Wo waren die 
übrigen? Man suchte weiter und grub jede Schneewehe auf. 
Eine Strecke flußabwärts fand sich ein Feldkessel; hier war eine 
Feuerstelle. Plötzlich stieß Melville mit dem Fuß an etwas Har­
tes: es war eine Leichenhand, die aus dem Schnee ragte — wie 
hilfeflehend. Es war die Hand des Kapitäns selbst, dessen Leiche 
hier vom Schnee begraben war. Wenige Schritt entfernt lagen 
die übrigen, einige mit Zeltleinwand und Decken zugedeckt. 
Dicht neben De Long lag sein Tagebuch, das er bis zum letzten 
lichten Augenblick geführt hatte — der Bleistift dabei, der 
seiner entkräfteten Hand entfallen — der Hand, die noch in der 
Todesstarre den nahenden Rettern ein Zeichen geben sollte.

Was die Unglücklichen ausgestanden, mögen die letzten 
Blätter aus De Longs Tagebuch, einem der erschütterndsten 
Dokumente der Polarforschung, selbst berichten.

Kapitän De Longs letztes Tagebuch

F
reitag, 7. Oktober 1881. — Unser Frühstück besteht aus 
dem letzten halben Pfund Hundefleisch und Tee. Das 
letzte bißchen Tee wurde heute in den Kessel getan — 
und damit sollen wir 40 Kilometer weit gehen? Aber ich ver- 
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traue auf Gott; er hat uns bisher beschützt, er wird uns nicht 
Hungers sterben lassen!

Eine der Winchesterbüchsen ist nicht mehr in Ordnung, wir 
ließen sie deshalb hier zurück. In der Hütte, in der wir die Nacht 
verbrachten, hinterlegte ich folgende Mitteilung:

„Die unten genannten Offiziere und Mannschaften des ver­
unglückten U.S.A.-Dampfers „Jeannette“ verlassen heute mor­
gen diese Hütte und gehen im Eilmarsch nach Kumak-Surka 
oder einer andern Ansiedlung an der Lena. Dienstag, den 4. Ok­
tober, langten wir hier mit einem kranken Kameraden, dem 
Matrosen Erikson, an. Er starb gestern morgen und wurde mit­
tags im Fluß bestattet. Er starb an bösartigen Frostschäden und 
völliger Erschöpfung durch den Transport bei Wind und Wet­
ter. Wir übrigen sind gesund, leiden aber unter furchtbarem 
Nahrungsmangel. Heute früh haben wir unsern letzten Proviant 
verzehrt.“

Wir marschierten um 8 Uhr ab und kamen in drei Stunden 
fünf Kilometer weit. Dann waren wir am Ende unserer Kraft 
und taumelten nur noch. Ein Haufen Treibholz, von einer 
Springflut angespült, war ein geeigneter Lagerplatz; ich ließ 
das Mittagessen zurechtmachen: 20 Gramm Alkohol und einen 
Topf Tee. Dann marschierten wir weiter bis zu einem über­
frorenen Wasserlauf. Vier Mann versuchten ihn zu überschrei­
ten und brachen ein. Damit sie kein Glied erfroren, ließ ich auf 
dem Westufer Feuer machen, und während wir uns trockneten, 
schickte ich den Indianer Alexia aus, um irgend etwas Eßbares 
aufzutreiben. Weit gehen und lange bleiben solle er nicht, hatte 
ich ihm befohlen. Aber um 2 Uhr war er noch nicht zurück 
und nichts von ihm zu sehen.

Leichter Südwest, Nebel. Am südlichen Horizont zeigen sich 
Berge. Um 5 kam Alexia mit einem Schneehuhn; wir kochten 
sofort Suppe davon und krochen dann unter unsere Decken. 
Vollmond, der Himmel sternenhell, nicht sehr kalt. Alexia sah 
den Fluß eine Meile weit ganz eisfrei.

Sonnabend, 8. Oktober. — Frühstück: 20 Gramm Alkohol 
in 3/10 Liter heißen Wassers. Kamen um 11 Uhr an einen großen 
Fluß. Gingen weiter. Furchtbare Schneewehen, müssen wieder 
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umkehren. Mißgeschick Schnee. Wind Südsüdost. Kälte. Nur 
wenig Holz, io Gramm Alkohol.

Zusatz des Arztes: Der Alkohol wirkt ausgezeichnet. Er er­
stickt den Heißhunger, den nagenden Schmerz im Magen und 
hält, trotz der geringen Quantitäten, die Leute ziemlich bei 
Kräften.

Sonntag, 9. Oktober. — Hielt Gottesdienst. Sende Ninde- 
mann und Noros voraus, um Hilfe zu suchen. Sie nehmen 
Decke, Flinte, 40 Patronen und 40 Gramm Alkohol mit. Sollen 
auf dem Westufer des Flusses bleiben, bis sie an eine Siedlung 
kommen. Sie brachen um 7 Uhr auf, unser Hurra begleitete 
sie. Wir marschierten um 8 Uhr ab. Beim Übergang über den 
Fluß brachen wir ein, rasteten, machten Feuer und trockneten 
unsere Kleider. Um 10 wieder unterwegs. Lee bricht zusammen. 
20 Gramm Alkohol zu Mittag. Alexia schießt drei Schneehühner. 
Wir kochen Suppe. Folgen den Spuren von Nindemann und 
Noros; sie selbst sind längst außer Sicht. Um 3 gehen wir weiter. 
Hohes steiles Ufer. Das Eis auf dem Fluß treibt schnell nach 
Norden. Um 5 Uhr machen wir bei viel Treibholz halt. Finden 
ein Boot. Legen uns mit den Köpfen hinein und schlafen. 
10 Gramm Alkohol.

Montag, 10. Oktober. — Ich schicke Alexia, um Schneehüh­
ner zu jagen. Furchtbarer Hunger. Wir essen Renntierfell. 
Leichter Südost. Nicht sehr kalt. Beim Überschreiten eines 
Baches brachen drei von uns ein. Wir machten Feuer und trock­
neten uns. Schleppten uns vorwärts bis 11 Uhr. Völlig erschöpft. 
Aus Teeblättern, die in der Alkoholflasche waren, kochen wir 
ein Getränk. Um Mittag wieder vorwärts. Frischer Wind aus 
Südsüdwest. Schneetreiben. Das Gehen wird sehr schwer. Lee 
bittet, ihn zurückzulassen; lassen ihn nicht. Folgen Ninde- 
manns Weg. Um 3 Uhr Halt. Können nicht weiter. Kriechen 
in eine Uferhöhle, sammeln Holz und machen Feuer. Alexia 
geht Wild suchen. Als Abendessen ein Löffel Glyzerin. Alle 
Mann schwach und kraftlos. Gott helfe uns!

Dienstag, 11. Oktober. — Südweststurm mit Schnee. Wir 
können uns nicht vom Fleck bewegen. Kein Wild. Ein Teelöffel 
Glyzerin und heißes Wasser. Kein Brennholz mehr in der Nähe.
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Mittwoch, 12. Oktober. — Der letzte Teelöffel Glyzerin mit 
heißem Wasser. Mittags kochen wir ein paar Hände voll Wei­
denzweige und trinken den Aufguß. Alle werden schwächer und 
schwächer. Kaum noch Kraft, Brennholz zu sammeln. Südwest­
sturm mit Schnee.

Donnerstag, 13. Oktober. — Tee aus Weidenblättern. Starke 
Südwestwinde. Von Nindemann keine Nachricht. Wir sind in 
Gottes Hand; erbarmt er sich nicht unser, dann sind wir ver­
loren. Gegen den Sturm können wir nicht an, und Hierbleiben 
heißt Verhungern.

Nach Mittag gingen wir zwei Kilometer weit und kamen über 
einen neuen Fluß oder einen Arm des alten. Als wir hinüber 
waren, fehlte Lee. Suchten eine Höhle in der Uferböschung und 
legten uns dorthin. Ich sandte nach Lee; er hatte sich in den 
Schnee eingewühlt und erwartete den Tod. Beteten alle zu­
sammen das Vaterunser und das Glaubensbekenntnis. Nach 
dem „Abendessen“ starker Sturm. Entsetzliche Nacht.

Freitag, 14. Oktober. — Frühstück: Weidentee. Mittags: 
Weidentee. Der Südsturm läßt nach.

Sonnabend, 15. Oktober, 125. Tag seit Untergang der „Jean­
nette“. — Frühstück: Weidentee und zwei alte Stiefel. Be­
schließen, bei Sonnenaufgang weiterzugehen. Alexia kraftlos. 
— Kamen an ein leeres Getreideboot. Halt und Lager. In der 
Dämmerung am südlichen Horizont Rauch gesehen.

Sonntag, 16. Oktober, 126. Tag. — Alexia ganz erschöpft. 
Gottesdienst.

Montag, 17. Oktober, 127. Tag. — Alexia im Sterben. Dr. 
Ambler taufte ihn. Sprachen das „Gebet für einen Kranken“. 
Collins’ Geburtstag, 40 Jahre alt. — Bei Sonnenaufgang starb 
Alexia. Entkräftung durch Hunger. Legten ihn in den Kahn, 
die Fahne darüber.

Dienstag, 18. Oktober, 128. Tag. — Stille, milde Luft, 
Schneefall. Nachmittags Alexia begraben, legten ihn auf das 
Eis des Flusses und deckten ihn mit Eisplatten zu.

Mittwoch, 19. Oktober, 129. Tag. — Zerschnitten das Zelt 
und machten Schuhe daraus. Dr. Ambler suchte neuen Lager­
platz; bei Dunkelwerden siedelten wir dorthin über.
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Donnerstag, 20. Oktober, 130. Tag. — Klar und sonnig, aber 
sehr kalt. Kaach völlig erschöpft.

Freitag, 21. Oktober, 131. Tag. — Um Mitternacht lag Ka­
merad Kaach tot zwischen dem Doktor und mir.

Sonnabend, 22. Oktober, 132. Tag. — Der Doktor, Collins 
und ich trugen Lee und Kaach bis zum Hügelrand, dann wurde 
ich ohnmächtig. Wir können die Leichen nicht mehr aufs 
Eis schaffen.

Sonntag, 23. Oktober, 133. Tag. — Alle immer schwächer. 
Suchten vor Dunkelheit noch etwas Holz. Ich las ein Stück 
Sonntagsandacht vor. Leiden alle entsetzlich an den Füßen. 
Keine Schuhe.

Montag, 24. Oktober, 134. Tag. — Furchtbare Nacht. 
Dienstag, 25. Oktober, 135. Tag. — Trostlos.
Mittwoch, 26. Oktober, 136. Tag.— Kälte. Hunger. Krank. 
Donnerstag, 27. Oktober, 137. Tag. — Iverson ganz kraftlos. 
Freitag, 28. Oktober, 138. Tag. — Iverson starb in der Frühe. 
Sonnabend, 29. Oktober, 139. Tag. — Heute nacht starb 

Dreßler.
Sonntag, 30. Oktober, 140. Tag. — Boyd und Görtz sind in 

der Nacht gestorben. Collins liegt im Sterben.

Das brennende Schiff

N
ordenskiöld war mit seiner „Vega“ unter dem Jubel der 
ganzen Welt unversehrt heimgekehrt. Nun war die 
„Jeannette“, die sie suchen sollte, verschollen. Ein ein­

ziger Walfischfahrer hatte sie gesehen, als sie dem Packeis zu­
steuerte; sonst niemand mehr. War sie auf dem Wege zum 
Nordpol, dann war auf baldige Nachricht nicht zu rechnen, 
obgleich man von der langen Dauer der Fahrt, von der Un­
regelmäßigkeit und Langsamkeit der Eisdrift noch keine klare 
Vorstellung haben konnte; die , Jeannette“ sollte ja zum ersten­
mal die Probe machen. Aber es gibt einen Hilfeschrei aus un­
erhörter N01, der sich auf unbekannten Wellen durch das All 
fortzupflanzen scheint. Es lag Unglück in der Luft. Im Früh­
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jahr 1881 schwirrten wilde Gerüchte umher, geboren aus dü­
stere Ahnungen. Im Sommer waren fünf Rettungsexpeditionen 
auf dem Weg zum Polarmeer. Eines dieser Schiffe war der 
„Rodgers“; an Bord wieder ein Berichterstatter: William H. 
Gilder von Gordon Bennetts „New York Herald“. Das Pro­
gramm war das gleiche wie vor zwei Jahren: Aufsuchen der 
Verschollenen und, wenn möglich, zum Nordpol.

Am 25. August 1881 lief der „Rodgers“ Wrangel-Land an 
und kreuzte hier 16 Tage, ohne eine Spur von der „Jeannette“ 
zu finden. Auch an der Küste des Festlandes hatte keiner etwas 
von einem gestrandeten Wrack gesehen, und die Eingeborenen 
sind sehr erpicht auf solches Strandgut — unschätzbare Kost­
barkeiten aus der fernen Kulturwelt. An der nordsibirischen 
Küste war also die „Jeannette“ nicht gescheitert. Die Tschuk- 
tschen auf Wrangel-Land — eine kleine Niederlassung von 
sieben Fellzelten — wußten ebensowenig. Zwei von ihnen kamen 
als Lotsen an Bord des „Rodgers“, der in den dortigen Ge­
wässern Walrosse jagte. Bären und wilde Enten wurden in Masse 
geschossen — das Wild schien hier überreich. Zur selben Zeit 
kämpften, nicht allzu fern von diesen gesegneten Jagdgründen, 
De Long und der Rest seiner Getreuen mit dem Hungertod.

Am 14. September machte der „Rodgers“ die erste Bekannt­
schaft mit dem Packeis und versuchte einige Tage, sich nach 
Norden durchzuzwängen. Da er aber nirgends etwas von 
Schlittenexpeditionen der „Jeannette“-Leute bemerkte und sich 
seine Bewegungsfreiheit nicht durch Einfrieren nehmen lassen 
wollte, begnügte er sich damit, eine Breite erreicht zu haben, 
zu der noch kein Schiff vorgedrungen war — 730 44' —, und 
Kapitän Berry manövrierte sein Schiff wieder glücklich aus der 
gefährlichen Eisdrift heraus, um an der sibirischen Küste vor 
Anker zu gehen. Auf der kleinen Insel Idlidlja wurde ein Le­
bensmitteldepot angelegt, für den Fall, daß die Verschollenen 
dieses Weges kommen sollten. Dann ging der „Rodgers“ in der 
St.-Lawrence-Bucht ins Winterquartier. Zwei Monate später 
war das Schiff, das der „Jeannette“ Hilfe bringen sollte, nur 
noch eine Erinnerung, ein Name.

Es war am 30. November 1881, erzählt der Augenzeuge Gil- 



Das brennende Schiff 195

der. Durch die grauen, kalten Schleier der Morgendämmerung 
schaute griesgrämig der junge Tag. „Dort! Dort! Seht ihr 
nicht? Hilfe!“ Dichter Rauch dringt aus dem vorderen Schiffs­
raum. Feuer an Bord! „Alle Mann an Deck!“ Dicke Rauch­
schwaden ziehen über den „Rodgers“ hin, immer stärker pufft 
der schwarze Qualm aus dem Schiffsrumpf.

Kommandos der Offiziere hallen. Ordnung und Ruhe sind 
musterhaft, jeder Mann ist auf seinem Posten. „Luken ver­
schalen!“ — „Pumpen arbeiten lassen!“ Alle Hände regen sich. 
Eine Druckpumpe auf Deck speit einen mächtigen Wasserstrahl 
in den wirbelnden Rauch.

„Beile zur Hand!“ Das Verdeck wird aufgerissen, um den 
Brandherd erreichen zu können. Immer dichtere Rauchmassen 
quillen aus der Tiefe empor, das Vorderdeck ist wie ein plötzlich 
geöffneter Krater. Gelbgrüne Bänder flechten sich jetzt durch 
die schwarzen Schwaden.

Der Heizer taumelt, rußgeschwärzt, auf Deck — er will er­
zählen, was er im Kesselraum erlebt, aber es schnürt ihm die 
Kehle zu.

„Freiwillige vor!“ Drei, vier Leute springen die schmale 
Treppe hinunter, um den Kesselraum abzudichten. Die andern 
erweitern das Loch im Vorderdeck, um dem Feuer freie Bahn 
zu schaffen. Eine steife Brise fegt über Deck; sie hat nur darauf 
gewartet, die schwelende Glut zur Flamme zu schüren.

„Kessel anheizen!“ Das Schiff muß flottgemacht werden, es 
muß wenden, um den Bug dem Wind aus den Fängen zu neh­
men. Ein kräftiger Seemannsfluch schallt herüber: um das 
Einfrieren zu verhindern, hat man vor Wochen die Rohre zer­
schnitten — jetzt müssen sie erst gelötet und vernietet werden. 
„Ruhe! Ruhe!“ mahnen die Offiziere; die Eile darf nicht zu 
nervöser Hast werden. Hämmer und Zangen klingen, Beile 
wuchten, Schweiß trieft. Der Wasserstrahl, den die Druck­
pumpe in den brodelnden Krater schießt, verdampft wie ein 
Tropfen auf heißem Stein. Das Feuer hat neue und gute Nah­
rung gefunden: helle Flammen brechen hervor. Die Rauch­
fahne wälzt sich in gigantischen Formen himmelan. Komman­
dos gehen hastig von Mund zu Mund. Die Kessel arbeiten. Das
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Schiff legt sich mit dem Stern gegen den Wind; vielleicht läßt 
sich das Feuer auf das Vorderteil beschränken.

Neue Kommandos übertönen das laute Hin und Her der 
fieberhaft hastenden Mannschaft, öl und Pulver wird aus dem 
Bereich des Feuers an Deck gebracht. Neue Hiobsposten aus 
der Tiefe: Kohlenbunker und Heizraum sind voller Rauch — 
da unten kann keine Lunge mehr atmen, kein Auge mehr sehen. 
Das Feuer greift schon an das Herz des Schiffes, an den Ma­
schinenraum. Die Gesichter der Mannschaft sind finster und 
stier; sie weiß jetzt: das Schiff ist verloren.

Die Vorräte im Hinterschiff müssen heraus! Einige Leute fol­
gen dem Befehl und kehren mit leeren Händen zurück: die Vor­
ratsräume sind mit giftigen Gasen gefüllt. Da ist nichts mehr 
zu retten!

Bewegung im Mittelschiff: drei Mann ziehen ein Seil aus der 
Tiefe, daran klammert sich der Feuerwerker Morgan. Er hat 
unten das Spritzrohr geführt trotz Qualm und Feuer — ein 
paar Luftzüge nur — dann will er wieder hinunter. Die andern 
halten ihn mit Gewalt — da unten lauert der Tod.

Aus einer Kajüte wimmert und jault es; zwei Hunde — man 
hört sie genau; sie sind eingesperrt und krümmen sich in Todes­
not. Matrosen wollen durch den Qualm hindurch sie holen — 
ein paar Schritte und sie taumeln zurück. Der eine Hund 
schweigt; nur der kleine Reley, der Einäugige, der Liebling der 
Mannschaft, wimmert noch. Dann nichts mehr.

Das Vorderdeck ist jetzt ein Feuermeer. Gierig fressen sich 
die Flammen ins Holzwerk hinein. Der Wind ermuntert sie, ihr 
Zerstörungswerk auch auf das Hinterdeck auszudehnen, öl und 
Pulver werden über Bord geworfen.

„Dampfrohre durchschneiden!“ Der ganze Schiffsraum soll 
mit Dampf gefüllt werden — der letzte Versuch, das Feuer zu 
ersticken. Pfeifend entweicht der Dampf den gekappten Rohren 
und Schläuchen. Triumph! Die Flamme verschwindet. Ein 
Hoffnungsschimmer leuchtet aus aller Augen.

Eine halbe Minute später bricht das Feuer mit verdoppelter 
Gewalt durch. Der Kampf ist aussichtslos, die Kräfte sind zu 
ungleich. Die Offiziere befehlen der Mannschaft, sich zu retten.
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Sich retten? Ringsum lauert neues Verderben. Die Bai ist mit 
Eisschlamm gefüllt, der keinen Menschen trägt, aber auch kein 
Boot durchläßt. Noch ein letzter Versuch: das Schiff soll mit 
allen Segeln auf Strand laufen. Die Matrosen raffen die letzten 
Kräfte zusammen, um die rußstarrenden, schon halb versengten 
Segel zu setzen. Das heimtückische Schicksal durchkreuzt auch 
diesen Versuch. Vor einer Viertelstunde noch fachte der Wind 
das Feuer an, jetzt flaut er mit einemmal ab. Schneckenlangsam 
treibt das Schiff im Eisschlamm hin, es gehorcht dem Steuer 
nicht mehr. In seichtem Wasser gerät es auf Grund.

Eine Möglichkeit der Rettung besteht noch: die Kondensor­
klappe öffnen — das Schiff unter Wasser setzen! Aber der Weg 
zur Kondensorklappe ist durch Rauchmauern gesperrt; gift­
grüne Flammenschlangen lassen keinen Mann mehr heran.

Drei — vier heftige Wellenstöße — das Schiff treibt über die 
Sandbank weg in tiefes Wasser. Offiziere und Mannschaft sind 
am Bug versammelt. Flammentod oder Rettung in die Boote! 
Das Feuer kommt immer näher. Seile werden zu den Booten 
herabgelassen, einer nach dem andern klettert hinunter. Bis zur 
Landzunge ist nur ein halber Kilometer, aber in dem zähen 
treibenden Eisschlamm arbeiten die Ruder vergeblich, die 
Boote kommen nicht vom Fleck. Und jetzt brechen aus allen 
Luken des Schiffsrumpfes, aus allen Fugen die Flammen un­
gestüm hervor. Ein Flammenmantel umhüllt den „Rodgers“ — 
ein schaurig schöner Anblick! Ein brennendes Schiff in der Eis­
wüste. Wer es gesehen, wird es bis ans Lebensende nicht ver­
gessen.

Die Matrosen rudern mit der Kraft der Verzweiflung. Gegen 
2 Uhr nachts endlich legen sie am Ufer an, todmüde, aber keiner 
geht an Land, sie hocken im Boot, wie gelähmt durch das furcht­
bare Erlebnis, noch gebannt durch das entsetzliche Schauspiel. 
Aus dem Flammenmeer steigt jetzt eine Rakete zum Nacht­
himmel hinauf. Zwei Schüsse krachen — zwei Flinten sind los­
gegangen, die auf dem Heck vergessen wurden — es ist die 
letzte Ehrensalve über dem Grab des „Rodgers“. Langsam 
taucht er ins Meer und verschwindet. Nur der Rauchhimmel 
steht noch eine Weile unbeweglich, dann verblaßt auch er.
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Die Männer, die zur Rettung der „Jeannette“ ausgezogen, 
waren nun selbst ein Häuflein Schiffbrüchiger, das fremder 
Hilfe bedurfte. Aber sie fanden diese Hilfe bei den Eingebore­
nen, die von allen Seiten herbeieilten und ihre Gastfreundschaft 
anboten. Der Gäste waren aber für die paar engen Tschuk- 
tschenhütten zu viele, sie mußten daher verteilt und in ent­
fernteren Niederlassungen untergebracht werden. Auf Hunde­
schlitten reisten die einzelnen Gruppen zu ihren Wohnorten. 
Von vier Schlitten, die gemeinsam über das Küsteneis zu einem 
nahen Dorfe fuhren, verirrte sich einer im Schneesturm. Eben 
noch hatte der Vordermann mit dem Führer des nächsten 
Schlittens, Leutnant Putnam, gesprochen — fünf Minuten spä­
ter, nach einer Wegbiegung, wenige Minuten vor dem Dorf, 
war Putnam auf unerklärliche Weise verschwunden. In dem 
furchtbaren Sturm nach ihm zu suchen, verweigerten die Ein­
geborenen hartnäckig; man setze nur unnütz das eigene und 
das Leben der Hunde aufs Spiel, man müsse bis morgen war­
ten. Am andern Morgen war da, wo gestern die Schlitten ge­
fahren, offenes Wasser, der Sturm hatte das Küsteneis ins Meer 
hinausgetrieben. Die Küste wurde abgesucht und mit Hilfe der 
Eingeborenen alles zur Rettung des Verunglückten in Bewe­
gung gesetzt. Drei Tage lang war Putnam auf seiner Eisscholle 
vom Ufer aus gesichtet worden — heute 5, morgen 10, über­
morgen 14 Kilometer von der Küste entfernt. Das Treibeis ließ 
kein Boot zu seiner Rettung durch. In der Nacht betrug die 
Kälte 30 bis 40 Grad. Proviant hatte Putnam nicht bei sich. 
Seine Leiche wurde nicht gefunden. Aber seine Hunde spülten 
die Wellen ans Land, erst drei, dann den vierten. Er hatte eine 
klaffende Wunde am Hals, offenbar von einem Pistolenschuß. 
Der Verhungernde auf der Scholle hatte ihn erschießen wollen, 
um seinen rasenden Hunger zu stillen — seine entkräftete Hand 
hatte gezittert, das Tier wurde nur verwundet, es sprang ins 
Wasser und ertrank.

Die übrige Mannschaft des „Rodgers“ kam mit Hilfe der 
Tschuktschen wohlbehalten durch den Winter. Dem Journa­
listen Gilder aber ließ es keine Ruhe. Auf einer abenteuerlichen 
Reise gelang es ihm, Werchojansk zu erreichen. Hier erfuhr er 
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das Schicksal der „Jeannette“ und ihrer Besatzung, und auf der 
Weiterfahrt traf er am 2. April 1882 kurz vor Irkutsk einen 
Kurier Melvilles mit den Papieren und dem Tagebuch des Ka­
pitäns De Long. Alsbald ging die Kunde von der Doppeltra­
gödie der „Jeannette“ und des „Rodgers“ durch die Welt.

In der Polarstation Fort Conger
А uf der 48. Versammlung Deutscher Naturforscher er- 

ÄÄ klärte Karl Weyprecht, der Kommandant des 1874 im 
X jikEis von Franz-Joseph-Land zurückgelassenen „Tegett- 
hoff“: „Der internationale Wettlauf nach dem Pol ist ein Unfug, 
Aben teure: fahrten kosten unnütz Menschenleben und Geld und 
helfen mit ihren unkontrollierbaren Ergebnissen der Wissen­
schaft verzweifelt wenig; was wir brauchen, sind feste, auf das 
ganze Polargebiet verteilte Beobachtungsstationen.“ Nach einem 
von Weyprecht und Graf Wilczek ausgearbeiteten Programm 
beschloß im Oktober 1879 die Internationale Polarkonferenz 
in Hamburg die Anlage solcher Stationen. Amerika übernahm 
zwei: eine in Point Barrow auf Alaska, der nördlichsten Spitze 
des amerikanischen Festlands auf dem 71. Breitengrad, die 
andere auf Grinnell-Land bei der Lady-Franklin-Bucht auf dem 
81. Breitengrad. Sonderliche Begeisterung brachte der Kon­
greß für das Unternehmen nicht auf, und die 25 000 Dollar, die 
er bewilligte, gingen zu drei Vierteln für die Miete des Trans­
portdampfers „Proteus“ drauf; mit dem Rest, 6000 Dollar, 
konnte kaum die notwendigste Ausrüstung beschafft werden. 
Führer der Expedition nach dem Kennedy-Kanal wurde Leut­
nant A. W. Greely, und die gesamte Besatzung bestand aus 
lauter Militärs.

Am 13. Juli 1881 erreichte der „Proteus“ die Davis-Straße 
und besuchte auf seiner Fahrt nach Norden die meisten Gegen­
den, die seit 300 Jahren nach und nach auf der Landkarte auf­
getaucht waren. Vom „Polaris“-Haus fand sich nur noch der 
Kochofen. In der Dobbin-Bai hatte die englische Nares-Expe- 
dition 1875 ein Proviantdepot errichtet, das jetzt die bedenklich 
dürftige Vorratskammer des „Proteus“ um sieben Fässer Brot,
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Kartoffeln, Mixed Pickles, Stearin und zwei Fäßchen Rum be­
reicherte; ein kostbarer Fund war eine Jolle, die den schlecht 
ausgerüsteten Amerikanern hochwillkommen war. Die Stein- 
maJe auf den verschiedenen Kaps wurden untersucht, die Do­
kumente herausgenommen und Abschriften mit eigenen Nach­
richten an gleicher Stelle niedergelegt Am 4. August war der 
Bestimmungsort, die Lady-Franklin-Bucht, erreicht; der „Pro­
teus" ‘ löschte nördlich der Dutsch-Insel seine Ladung und kehrte 
am 25. August zurück. Auch zwei Offiziere fuhren mit ihm nach 
Hause, da schon damals die übertriebene militärische Disziplin 
zu allerhand Mißhelligkeiten geführt hatte. Ein dritter, Leut­
nant Kislingbury, besann sich zu spät — er sollte sein Vaterland 
nicht wiedersehen.

Ende August war die Station eingerichtet1 ein langgestreckter 
Holzbau, eine Koje für jeden Offizier, die Mannschaft mußte 
solch einen Winkel zu mehreren teilen. Nach einem um die 
Expedition verdienten Senator wurde sie „Fort Conger“ ge­
nannt, und die nördlichste aller Polarstationen begann ihre 
wissenschaftliche Arbeit: Messung des Luftdrucks, der Tem­
peratur, der Richtung und Schnelligkeit des Windes, der Flut­
höhe und -richtung, magnetische und andere Beobachtungen. 
Auf Jagdzügen wurden etliche Dutzend Moschusochsen ge­
schossen, auch mehrere Schlittenreisen unternommen zur Vor­
bereitung auf die geplanten Frühjahrsexpeditionen. Im übrigen 
ging in dieser nördlichsten Kaserne während der 137 tägigen 
Winternacht bei nie weniger als 17 Grad Kälte des Dienstes 
immer gleichgestellte Uhr so peinlich genau wie daheim: es 
wurde gegessen, geschlafen, gewaschen, geflickt, gelernt und 
gespielt nach den ins Einzelne gehenden Vorschriften des Kom­
mandanten. Daß dieser vorgeschobene Posten einmal von der 
Welt völlig abgeschnitten sein, daß der Kampf ums nackte 
Leben diese streng disziplinierte Truppe von 15 Gemeinen, 
6 Sergeanten und 4 Offizieren einmal in ein Häuflein gleich 
unglücklicher, gleich hungernder Menschen oder — bei feh­
lendem Gemeinschaftsgefühl — in eine unterschiedslose Horde 
reißender Bestien verwandeln könne, diese Möglichkeit wurde 
von Greely gar nicht ins Auge gefaßt. Im nächsten Jahr hatte 
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der „Proteus“ am bestimmten Datum mit Vorräten und Ab­
lösung hier zu sein — das war nicht anders als in der Kaserne.

Sobald die Sonne wieder am Himmel stand, schwärmten die 
Schlittenexpeditionen von Fort Conger aus. Leutnant Lockwood 
folgte den Spuren der „Polaris“ und Halls, drang durch den 
eisgefüllten Kennedy-Kanal weiter vor, ließ auch die äußersten 
Punkte der englischen Nares-Expedition hinter sich und nahm 
auf einem glänzend gelungenen Marsch von 60 Tagen, nur be­
gleitet von dem Sergeanten Brainard und einem dänischen Es­
kimo Frederik Christiansen, der mit seinem Landsmann Jens 
auf der Herfahrt an Bord gekommen war, 125 Meilen unbe­
kannter Küste von Nordgrönland auf. Am liebsten wäre er auf 
dem in starker Bewegung befindlichen Eis bis zum Pol vor­
gedrungen, aber auf 830 24', angesichts des Kap Washington, 
mußte er, nach der Instruktion des Kommandanten, umkehren, 
da die Hälfte des Proviants verbraucht war. Kap Frederik, 
Weyprecht-Inlet, Lockwood- und Brainard-Inseln, Conger- 
Inlet — das alles sind Namen, die den erfolgreichen Vorstoß 
der Amerikaner auf der Landkarte verewigten. Ein Spazier­
gang allerdings war es nicht. „Wir glauben, daß keine arktische 
Reisegesellschaft je solche Mühseligkeiten ertragen hat“, schrieb 
Sergeant Brainard später. Tagelang hatten sie in engen Schnee­
höhlen liegen müssen, um die Orkane sich ausrasen zu lassen, 
die Schlitten mit zwei Zentnern Gewicht in die Luft schleu­
derten. Die dämonische Gewalt der Polaris hatten sie kennen­
gelernt und ebenso ihre kleinen, unvorhergesehenen Tücken, 
die urplötzlich eine Katastrophe herbeiführen können. Einmal 
saßen sie bei 40 Grad Kälte in ihrer Schneehütte ohne Licht 
und Feuer — kein Schwefelholz wollte zünden, obgleich es voll­
kommen trocken war; es flackerte auf und erlosch sofort wieder, 
ohne auch nur das Holz zu verkohlen. Man versuchte immer 
aufs neue — nichts half — die Leute wagten vor Angst nicht zu 
atmen — bis Fort Conger hatten sie noch vier Wochen zu mar­
schieren — ohne Feuer und warme Nahrung — es war nicht 
auszudenken! Da zog einer einen — Liebesbrief hervor, den er 
in der Brusttasche bei sich trug, und dieses teure Blättchen fing 
endlich an der flüchtigen Flamme des Schwefelholzes Feuer.
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Während Lockwoods Abwesenheit machte Greely einen nicht 
weniger erfolgreichen Vorstoß nach Westen, um den Nordteil 
von Grinnell-Land, Grant-Land, wie er jetzt hieß, zu erforschen. 
Hinter einem Eisdamm von einer Meile Breite und 25 Fuß Höhe 
bot ein breiter Fluß eine bequeme Eisbahn landeinwärts, und 
je weiter man kam: um so sommerlicher wurde die Landschaft. 
Der Fluß strömte in klaren Wellen, die Wanderer mußten 
sich auf dem Eisrand des Ufers halten, das in zartem Frühlings­
grün prangte. Spuren von Moschusochsen, Hasen und Füchsen 
zeigten sich überall. Gebirgsketten wurden sichtbar, die Gar­
field-Berge, darüber ein gewaltiger Rücken, den Greely die 
United-States-Berge nannte. Und mitten in dieser hochalpinen 
Landschaft lag ein großer, noch mit Eis bedeckter Binnen­
see, in den Bäche und Flüsse strömten, herab von den unge­
heuren Gletschern, deren fast senkrechte Eismauern die Berg­
täler sperrten. Die Polarweiden zeigten Kätzchen, der Mohn 
trug kleine gelbe Blüten. Vögel flatterten mit lautem Zjvit- 
schern umher; sogar ein armseliger Schmetterling taumelte 
durch die warme Luft. Man schlief im offenen Zelt und freute 
sich fast der Mücken, die sich hier auf dem 82. Breitengrad be­
merkbar machten. Der prächtige Hazensee, wie Greely ilfti 
nannte, wurde noch mehrere Male von Fort Conger aus be­
sucht, und auch nach Süden hin waren Aufklärungsexpeditio­
nen auf dem Weg. Die amerikanische Station löste ihre Aufgabe 
musterhaft.

Unterdes schritt der Sommer vor, und die Dienstzeit der 
Mannschaft lief ab. Die Ablösung aber kam nicht, und Greely 
mußte unter dem üblichen Zeremoniell seine Leute aufs neue 
in Pflicht nehmen. Ein Sergeant Lynn wurde wegen achtungs­
widriger Reden degradiert. Die Leute steckten die Köpfe zu­
sammen; der Arzt Dr. Pavy hätte eher solche Strafe verdient 
— die Gereiztheit gegen ihn war allgemein —, aber Greely 
konnte ihn nicht ersetzen. Er hoffte immer noch auf das Ent­
satzschiff und schickte ihm Kundschafter und Hilfsmannschaft 
entgegen. Vom „Proteus“ war nichts zu sehen. Der Sommer 
ging vorschnell zu Ende, im Robeson-Sund und Kennedy- 
Kanal trieb neues Eis — man mußte sich auf einen zweiten 
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Winter vorbereiten. Lebensmittel waren noch genug da; die 
zur Jagd kommandierten Soldaten hatten mancherlei Fleisch­
vorrat heimgebracht. Aber die Stimmung der Mannschaft war 
gereizt; die meisten wären lieber heimgefahren, um der Ab­
lösung Platz zu machen, wie das vereinbart war. Der Reiz des 
Neuen war erschöpft, und ein zweites Jahr Kommißdienst bei 
vier Monate langer Nacht und grimmiger Kälte ging denn 
doch über den Spaß. Der Kommandant scheint es auch nicht 
verstanden oder für nötig gehalten zu haben, die Stimmung der 
Mannschaft aufzufrischen und ihnen durch nachsichtigere Be­
handlung das Bewußtsein zu vermitteln, daß es vielleicht bald 
heißen könne: Einer für alle — alle für einen.

So schlich der zweite Winter unter steigender Mißstimmung 
der Soldaten hin, ein neuer Sommer zog ins Land. Die Expe­
ditionen des Vorjahres wurden wiederholt und weiter ausge­
dehnt. Am schönen Hazensee fanden sich Reste von Eskimo­
niederlassungen: Schlittentrümmer, Fragmente einer Lampe, 
Unmassen bearbeiteter, geschnitzter Knochen. Daß trotz des 
Wildreichtums hier das weite Land jetzt völlig unbewohnt war, 
machte Greely besorgt. Die Hilfe der Eingeborenen hatte man 
vielleicht einmal sehr nötig. Der Juli war da — das Entsatz­
schiff ließ noch immer vergeblich auf sich warten. Noch einen 
dritten Winter mit der unzufriedenen Mannschaft hier zuzu­
bringen war unmöglich. Die Vorräte reichten nur auf wenige 
Monate. Ein Entschluß mußte gefaßt werden Fort Conger war 
nicht länger zu halten; die Besatzung mußte sich nach Süden 
zurückziehen — vielleicht traf sie das Entsatzschiff oder sie 
schlug sich durch bis zu den Littleton-Inseln, wo man einem 
Walfischfahrer begegnen konnte. Auf einer der Expeditionen 
des Vorjahrs hatte Leutnant Lockwood eine von Hall zurück­
gelassene Dampfbarkasse entdeckt; sie sollte jetzt die Besatzung 
von Fort Conger nach Süden bringen. Kohle hatte man in der 
Nähe des Forts gefunden; 50 Zentner wurden eingeladen. Dazu 
Proviant für 40 Tage, die Instrumente, Tagebücher, das wissen­
schaftliche Material usw. Jeder Mann durfte acht Pfund per­
sönliches Gepäck mitnehmen. Der übrige Proviant, Salzfleisch, 
Zwieback, Tee und Kaffee — Vorräte, die 20 Jahre später Peary 
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aus großer Not halfen —, wurde zurückgelassen, ebenso sämt­
liche Hunde, für die in der Barkasse und den drei angehängten 
Booten kein Raum war; Seehundsspeck, Schweine- und Rind­
fleisch aus den letzten Fässern streute man ihnen hin — das 
mochte für Monate reichen —, dann mußten sie selbst sehen, 
wie sie sich durchhalfen.

Am 8. August schiffte sich Gteely mit seiner Mannschaft ein. 
Der Kennedy-Kanal war eisfrei und versprach gute Fahrt. 
Aber schon am Abend saß das gebrechliche Schifflein im Eise 
fest, und nun begann ein aussichtsloser Kampf um jeden Meter 
offenen Wassers; mit der Flut öffnete sich die Eisdecke, die 
Ebbe sog die Schollenmassen wieder auf, und aus dem wirbeln­
den Strom mußte sich die kleine Flottille an den Eisfuß der 
Küste oder in den Schutz sicher erscheinender Eisberge be­
geben, ein Schutz, der nur eine einstweilen schlummernde Ge­
fahr bedeutete. Tagelang manövrierten sie sich so durch das 
andrängende Eis, ohne viel weiter zu kommen. Die Maschine 
verzehrte die kostbaren Kohlen ziemlich nutzlos; obendrein 
betrank sich der Maschinist mit Brennspiritus, führte „meu­
terische und unverschämte“ Reden und mußte durch den Es­
kimo Frederik ersetzt werden. Am 26. August fand Greely bei 
Kap Hawsk ein kleines englisches Lebensmitteldepot von ge­
trockneten Kartoffeln und verschimmeltem Brot, dazu etwas 
Stearin, eine Hilfe schon in großer Not; denn 15 Tage lang lag 
die Barkasse im Eise völlig fest. Am 10. September mußte sich 
Greely entschließen, die Fahrzeuge aufzugeben und sich mit 
seiner Mannschaft an die Küste von Grinnell-Land zu retten. 
Nach einer furchtbar mühsamen und gefahrvollen Schollen­
wanderung erreichten die Schiffbrüchigen am 29. September 
1883 Eskimopoint. Ihr gesamtes Gepäck hatten sie glücklich 
mit an Land geschleppt, sogar die wissenschaftlichen Instru­
mente gerettet; Munition hatten sie genug, und wenn der „Pro­
teus“ wenigstens bei Kap Sabine ausreichenden Proviant nieder­
gelegt hatte, konnte im November der Marsch nach den Little­
ton-Inseln versucht werden. Bei den Eskimos in Etah war dann 
gewiß Hilfe zu finden. Die Nachricht der Suchabteilung aber, 
die von Kap Sabine zurückkehrte, war niederschmetternd: nur 
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der fünfte Teil des erwarteten Proviants fand sich vor. Was 
Greely hatte befürchten müssen, war geschehen: der „Proteus“ 
selbst war im Eis verunglückt und gesunken; seine Mannschaft 
zwar wurde von einem Entsatzschiff gerettet; der Kapitän dieses 
Entsatzschiffes aber machte gar nicht erst den Versuch, sich 
nach der Besatzung von Fort Conger umzusehen, „weil mit 
diesen eisigen Regionen nicht zu spaßen sei“ — er schiffte etwas 
Proviant aus und machte schleunigst kehrt, seine Landsleute 
ihrem Schicksal überlassend, so wie diese es mit ihren Hunden 
hatten tun müssen.

Orgien des Hungers

N
eun Monate später, am 22. Juni 1884, legte der Wal- 
fischfanger „Thetis“ an der Pim-Insel an, nahe bei Kap 
Sabine, einem Vorgebirge von Ellesmere - Land am 

Smith-Sund. Kapitän Schley hatte sich auf eigene Faust hier- 
herauf gewagt, um nach der Besatzung von Fort Conger zu 
suchen. Das Unglück der „Jeannette* und Kapitän De Longs 
grauenhaftes Ende in den Tundren des Lenadeltas hatten Ame­
rikas Gewissen ein wenig aufgerüttelt; ein eigenes neues Ent­
satzschiff zwar wollte man nicht dranwenden, aber man setzte 
doch wenigstens eine Belohnung für denjenigen aus, der Greely 
und seine Leute rettete oder doch Nachricht von ihrem Ver­
bleib geben konnte.

Es war Mitternacht, aber hell wie am Tag. Kapitän Schley 
stand auf der Kommandobrücke und suchte mit dem Fernglas 
Strecke für Strecke die nahe Küste ab. Wenn sich Greely, wie 
anzunehmen war, nach Süden zurückgezogen hatte, in der 
Hoffnung, ein Schiff zu treffen, mußte er doch Notsignale an 
weithin sichtbaren Stellen errichtet haben. Sonst war sein 
Schlupfwinkel in dieser farblosen Schwarzweißlandschaft un­
möglich zu entdecken. Schley rief dem Heizer, der eben an 
Deck kam, ein Wort zu. Der Mann tauchte wieder unter, ein 
Hebel klirrte, und gellend schrie der Ton der Dampfpfeife 
hinaus in die unermeßliche Einsamkeit. Ein mattes Echo klang 
vom Vorgebirge herüber — sonst alles still. Wieder und wieder



Orgien des Hungers 207 

heulte die Sirene hinaus in die taghelle Nacht — keine Antwort 
erfolgte.

Die Mannschaft war bereits an Land gegangen. Plötzlich schrie 
einer der Leute überrascht auf. Dort hinten auf der Insel selbst, 
auf einem langgestreckten Hügel, flatterte etwas wie eine Fahne 
an einem Mast — Menschen aber waren nicht zu sehen. Der 
Kapitän schickte sofort Leutnant Colwell mit einigen Leuten 
hin: es war wirklich ein zerlumptes Sternenbanner, das sich wie 
in letzten Zuckungen krümmte — die Zeltstange, an der es 
hing, war nur notdürftig gestützt — der nächste Windstoß 
mußte sie niederwerfen — das Notsignal konnte erst eben er­
richtet sein! „Greely! Greely!“ rief Colwell, und seine Begleiter 
verteilten sich mit dem gleichen Ruf in dem hügeligen Gelände. 
Da stolperte einer über einen langgestreckten Gegenstand: aus 
dem fortgescharrten Schnee kamen Kleider zum Vorschein — 
ein Toter lag hier. Und dort — 30 Schritte weiter — war das 
nicht ein im tauenden Schnee zusammengesunkenes Zelt? Alle 
stürzten darauf hin — hier war der Eingang — sie hoben die 
Zeltbahn auf und prallten zurück vor Entsetzen.

Der Tür zunächst lag ein Mann, tot oder schon in der Agonie; 
sein Unterkiefer hing herab, die offenen Augen starrten den 
Eintretenden gerade entgegen. Links einer ohne Hände und 
Füße; an seinen rechten Armstumpf war ein Löffel gebunden. 
Zwei andere bewegten sich wie im Schlaf, sie versuchten, aus 
einer Kautschukflasche etwas in eine Blechtasse zu gießen. Vor 
ihnen lag auf Händen und Knien einer mit langem, schwarzem, 
verfilztem Bart und mit Augen, die in unheimlichem Glanze 
funkelten. Er war in einen schmutzigen, zerrissenen Schlafrock 
gekleidet und trug auf dem Kopf einen kleinen, roten Fes. Als 
er die Fremden sah, versuchte er sich ein wenig zu erheben und 
setzte sich, hin und her tastend, eine Brille auf. Leutnant Col­
well ergriff seine Hand. „Sind Sie Kommandant Greely?“

„Ja“, lautete die Antwort, abgebrochen, schleppend, mit 
matter Stimme. „Ja — sieben von uns noch übrig — hier sind 
wir — sterbend — wie Männer. — Getan, was zu tun — ich 
ausgeschickt war — gebt mir das beste Zeugnis!“ Dann fiel der 
Stammelnde erschöpft zurück.
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Colwells Leute rissen ihren Proviant hervor, und jedem der 
Unglücklichen wurde ein wenig Nahrung eingeflößt, ein paar 
Bissen Brot und abwechselnd eine Messerspitze Pemmikan. Sie 
konnten nicht stehen, sondern lagen auf den Knien, streckten 
die Hände empor und flehten: „Mehr! Mehr!“ Ein Bissen zuviel 
hätte die Verhungernden töten können, und Colwell suchte sie 
zu vertrösten. Da blitzte es in Greelys Augen, er griff nach einer 
Blechbüchse mit einem Absud von Seehundshaut. „Das darf 
ich nehmen — das mir gehören!“ ächzte er. Man mußte ihm 
die Büchse wegnehmen, aber als Colwell einen Augenblick 
fortsah und die umgefallene Zeltstange wieder aufrichten half, 
griffen sechs, acht Skelette von Händen nach der Pemmikan- 
büchse und kratzten sie gierig leer.

In der Nähe des Zeltes lag ein Soldat — erschossen. 50 Schritt 
entfernt waren zehn Tote im Schnee begraben. Der Tote, der 
unbegraben schon am Fuße des Landrückens gefunden worden, 
war zuletzt gestorben. Die sterbenden Kameraden hatten die 
Leiche nur noch eine Strecke weit ins Freie schleppen können. 
Vier Tote waren am Strande niedergelegt — die Wellen hatten 
sie ins Meer gespült. Als man die Leichen für die Heimreise in 
Alkohol legen wollte, fand sich, daß — von sechs das Fleisch 
teilweise abgeschnitten war!----------

Von den sieben Überlebenden erholten sich sechs; der sie­
bente, der Krüppel Elison, war nicht mehr zu retten; infolge 
des Hungers waren seine furchtbaren Wunden wieder auf­
gebrochen, er starb bei einer neuen Amputation, vier Wochen 
später. Er war der erste gewesen, der zusammenbrach, Hände 
und Füße waren ihm erfroren, er schrie vor Schmerzen und 
Hunger; die Glieder mußte ihm der Arzt amputieren — und 
dieser hilflose Rumpf hatte sich wieder erholt und wurde von 
den Kameraden mit eigenen Opfern sieben Monate hindurch 
gepflegt. Auch die verhärtetsten Gemüter hatte es erschüttert, 
wenn der Fiebernde über Schmerz in den Füßen jammerte, die 
das Messer des Arztes längst entfernt hatte. Aber es war nicht 
nur dieses Höchstmaß des Unglücks, das der übrigen Mitleid 
wach erhielt — dieser armselige Krüppel war es, der sich wie 
ein Held in sein trostloses Schicksal gefunden und durch seinen
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unerschöpflichen Lebensmut und seine unzerstörbare Zuver­
sicht die letzten, die noch lebten, vor völliger Verzweiflung 
bewahrt hatte!

Und nun entschleierte sich nach und nach aus den stockenden 
Berichten der sechs Überlebenden die grausigste aller Tragö­
dien, die sich je im ewigen Eise abgespielt haben. Der Soldat 
mit dem Kopfschuß tot neben dem Zelt — was war hier vor­
gegangen?

Greely war mit seinen Leuten zur Pim-Insel gekommen und 
hatte hier, im Schutz eines Landrückens und bei einem kleinen 
Süßwassersee, eine Hütte aus gesammelten Steinen gebaut. Sie 
faßte kaum die 25 Mann; wenn sie alle in ihren Schlafsäcken 
lagen, blieb noch eben Raum zum Stehen und Arbeiten. Eines 
ihrer Boote war an den Strand getrieben, es diente als Dach. 
Mit Moos und Schnee wurde die traurige Höhle gegen Kälte 
und Sturm nach Möglichkeit gesichert. Zur Tür führte ein 
Schneekorridor. Daneben war das Vorratshaus mit den spär­
lichen Lebensmitteln, die höchstens bis in den Dezember rei­
chen konnten. Was dann? Und dabei mußten noch Vorräte 
gespart werden, um im Frühjahr, wenn noch einer lebte, über 
den Smith-Sund hinüber an der Küste Grönlands Rettung zu 
suchen. Die Jagd versagte völlig, das einzige Walroß, das erlegt 
wurde, versank, ehe es mit Harpunen gesichert werden konnte. 
Von Tag zu Tag wurden die Rationen verkürzt — die Soldaten 
fügten sich in das Unabänderliche — nur der Arzt Dr. Pavy 
widersprach eigensinnig und gereizt. Am 27. Oktober öffnete 
man ein Faß mit verschimmeltem Hundebrot; 58 Pfund nahm 
Sergeant Brainard als Verwalter in seine Vorratskammer, der 
Rest wurde weggeworfen. Weggeworfen? „Heute früh“, schreibt 
Leutnant Lockwood, „habe ich wie ein Hund die Stelle auf­
gekratzt, wo das Hundebrot gelegen hatte; ich fand noch einige 
Krumen und aß sie samt dem Schimmel. Wir bekommen nur 
den vierten Teil von dem, was wir brauchen, und das soll noch 
gekürzt werden, sobald die Schlittenreisen vorüber sind.“

Die wissenschaftlichen Berichte hatte Greely durch Lockwood 
und elf Mann beim letzten Dämmerlicht zum Payer-Hafen 
schaffen und in einer weithin sichtbaren Steinpyramide bergen 
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lassen. Von einem Marsch nach Kap Isabella, wo noch einige 
Lebensmittel liegen sollten, wurde der unglückliche Elison mit 
erfrorenen Gliedern zurückgebracht. Zwei Kameraden, die ihn 
hatten wärmen wollen, mußten aus dem völlig vereisten Schlaf­
sack herausgeschnitten werden. Den eingeholten Proviant hat­
ten sie auf halbem Wege liegen lassen müssen; ihr Gewehr 
wurde als Wegweiser danebengestellt, aber als sie im Frühjahr 
das Depot holen wollten, war es verschwunden, jedenfalls auf 
einer Eisscholle abgetrieben. Statt 70 Unzen Nahrung täglich 
— das Minimum — erhielten sie nur noch 20, und wenn, was 
selten geschah, eine Robbe oder ein Fuchs erbeutet wurde, dann 
zitterte jeder vor Gier nach einer stärkeren Mahlzeit.

Aber solche Tage und Wochen und Monate hatten auch 
andere Polarfahrer erlebt. Schlimmer war, daß sich in Greelys 
Gesellschaft ein Dieb bemerkbar machte. Der Kommandant 
beobachtete jeden mit Argusaugen und machte plötzlich die 
Entdeckung, daß der Arzt Dr. Pavy es war, der ein paar Unzen 
Nahrung, die sich die übrigen für den Krüppel Elison wahrhaft 
vom Leibe absparten, veruntreute! „Ich war tief ergriffen,“ 
schreibt Greely, „daß der Arzt der Expedition imstande war, so 
sehr seine Pflicht zu verletzen; aber ich sah wohl, daß eine 
offene Anklage nur Leugnen und heftigen Zwist herbeigeführt 
hätte, und teilte meine Entdeckung nur Lockwood, meinem 
voraussichtlichen Nachfolger, und dem Verwalter Brainard mit. 
Wir konnten die Dienste des Doktors nicht entbehren; fast jeder 
von uns war ja bei ihm in Behandlung.“

Aber das Geheimnis blieb nicht verborgen, und diese Treu­
losigkeit griff wie eine Seuche um sich. Jeder sah scheel auf die 
Ration des andern — der eine mißtraute dem andern. Die 
Essensstunde wurde das Signal zu den widerwärtigsten Streitig­
keiten. Greely mußte schließlich die Rationen ausra'ten lassen, 
damit sich nur keiner mit Absicht übervorteilt glaubte. Aber 
das Vertrauen war zerstört, und je hinfälliger und überreizter 
die Leute wurden, um so furchtbarer wurde dieser heimliche 
und offene Kampf aller gegen alle. Heute fand Sergeant Brai­
nard ein Brotfaß angebrochen, morgen das Segeltuch über dem 
Vorratshaus zerschnitten und Schweinefleisch gestohlen — der 
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Dieb war nicht zu entdecken. Die gemeinsame Angst steigerte 
das Mißtrauen unerträglich. Die Aussicht auf Rettung war 
völlig geschwunden. Die Leute vegetierten nur noch so dahin; 
die Hälfte der Truppe stand auf der Krankenliste und lähmte 
alles, was Greely, sich den Kopf abmarternd, zur Rettung ver­
suchte. Am 18. Januar holte der Tod das erste Opfer. „Herz- 
beutelwassersucbt“, erklärte der Arzt — an dieser Krankheit, 
sagte sich jeder, werden wir alle sterben. Dem Proviant, den 
man bei Kap Sabine gefunden, hatte ein Tor oder Bube auf dem 
Entsatzschiff, das so feige Reißaus genommen, ein Zeitungs­
blatt beigepackt mit der Nachricht vom Untergang der „Jean­
nette“; das Blatt ging von Hand zu Hand, jeder las die Zeilen 
wie seine eigene Todesnachricht. Kundschafter, die Greely im 
Februar und März an den Smith-Sund schickte, kamen ver­
zweifelt zurück: überall offenes Wasser wie sonst nie! Und ihr 
einziges Boot hatten sie zu Brennholz zerhacken müssen, um 
nicht vollends zu erfrieren. Die Jagdbeute blieb auch im Früh­
jahr so spärlich wie im Herbst: ab und zu ein Fuchs, ein Schnee­
huhn — was kam da auf den einzelnen unter 24! Im März fand 
einer im nahen Teich eine Art Wasserflöhe; nun gingen alle, die 
sich noch regen konnten, täglich „Krabben“ fischen, bis der 
rechthaberische und immer gereizter werdende Arzt, der ihnen 
das Handwerk zeigen wollte, das Netz zerbrach. Als das Brenn­
holz verbraucht war und zum erstenmal auf Spiritus gekocht 
wurde, fielen mehrere in dem Dunst ohnmächtig hin und muß­
ten im Freien wieder ins Leben zurückgerufen werden. Unter­
des verschwand das Stückchen Schinken, das die Mahlzeit bil­
den sollte. Einer der Soldaten erbrach sich nach einer Weile — 
der Dieb hatte sich verraten, er konnte die hastig hinabgewürg­
ten Brocken nicht bei sich behalten. Am 9. April starb der 
zweite an „Herzbeutelwassersucht“, wenige Tage später der 
dritte. Als der Eskimo Frederik mit einem Soldaten den im 
November auf dem Ausflug mit Elison zurückgelassenen Pro­
viant suchen ging, kam er allein zurück — ohne Proviant und 
ohne seinen Begleiter—, nur die Ration des Toten brachte der 
treue Grönländer unangetastet mit heim. Am 9. April starb 
Lockwood, am 12. wurde wieder ein Toter bestattet. Tags zu- 
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vor hatten zwei Mann einen Bären geschossen. Die Hoffnung 
auf Rettung flackerte wieder auf. Aber die Diebstähle nahmen 
kein Ende — wieder beobachtete Greely, wie der Arzt, wenn 
er den hilflosen Elison fütterte, sich einen Teil der Ration an­
eignete. Warme Mahlzeiten gab es nur noch selten; der Spiritus 
sollte als Arznei aufgehoben werden. Der Schinkendieb, ein 
Soldat namens Henry, benutzte einen unbewachten Augenblick, 
um sich sinnlos daran zu betrinken. Der geschickteste Jäger, der 
Eskimo Jens, verunglückte auf der Jagd: sein Kajak wurde leck, 
Jens versuchte sich auf festes Eis zu retten, rutschte ab und ver­
sank vor den Augen eines Kameraden. Am 3. Mai wurde das 
letzte Brot verteilt. Greely selbst war dem Tode nahe. Alle Ord­
nung und Disziplin war dahin; während die einen ihren letzten 
Willen niederschrieben,und sich auf den Tod gefaßt machten, 
zankten sich die andern, geistesgestört durch den quälenden 
Hunger, und stahlen, was zu finden war. Am 19. Mai war die 
letzte Unze Proviant ausgegeben; längst hatten sie Steinbrech 
gesammelt, wie ehemals Franklin, und Seetang mit Krabben 
zu einer widerlichen Brühe verkocht. Alle paar Tage ein Toter 
— wer mit ihm im Schlafsack lag, ließ sich erst vertreiben, wenn 
die Totenstarre eintrat. Die Schneeschmelze hatte das Winter­
haus unbewohnbar gemacht; man kroch im Zelt zusammen — 
es war ja gleichgültig, wo man starb. Brainard und ein Kame­
rad Long waren allein noch imstande, Seetang und Krabben 
und Steinbrech zu sammeln. Robbenfellfetzen, das Geschirr 
des Schlittens — alles wanderte in den Kochtopf. Dr. Pavy 
machte sich über den Medizinkasten her — die starken Nar­
kotika töteten ihn nach wenigen Tagen. Henry wurde aber­
mals beim Diebstahl ertappt — heute stahl er Krabben und 
Seetang, morgen wieder Robbenlederstücke aus der Suppe — 
jetzt raffte sich Greely noch einmal auf und ließ militärische 
Strenge walten: am 6. Juni wurde der Unverbesserliche er­
schossen.

Am 22. Juni hörten sie plötzlich die Dampfpfeife gellen — 
Rettung nahte. Brainard und Long krochen hinaus, die Signal­
stange aufzurichten — von einem Schiff sahen sie nichts — es 
war wohl eine Halluzination, auch die Stimmen draußen, die
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sich nähernden Rufe: „Greely! Greely!“ Aber dann standen die 
Retter leibhaftig vor ihnen.

Das ist die furchtbare Chronik der Greely-Expedition. Ihr 
Führer hat sie selbst niedergeschrieben und hat noch lange 
gelebt. Er leitete seit 1887 das „Signal- and Meteorological- 
Bureau“ und starb als General.

Nansen und die „Fram“

B
isher war die Technik der Nordpolfahrten in einer Be­
ziehung stets die gleiche gewesen: man suchte mit einem 
widerstandsfähigen Schiff den Packeisgürtel, der den 

Pol — sei er nun Meer oder Land — umgab, zu durchbrechen 
und durch Benutzung der im Sommer sich bildenden Wasser­
straßen das feindliche Element zu überlisten. Aber noch keiner 
war aus diesem Kampf als Sieger zurückgekehrt. Der Norweger 
Fridtjof Nansen, der als erster 1888 Südgrönland durchquert 
hatte und für die Erforschung der Arktis von Jugend auf leiden­
schaftlich begeistert war, kam nach gründlichem Studium aller 
bisherigen Polarerfahrungen auf die einfache und darum geniale 
Idee, die Lösung des Problems einmal umgekehrt zu versuchen: 
ein zu diesem kühnen Versuch eigens gebautes Schiff mit Ab­
sicht einfrieren zu lassen, um zu sehen, wie hoch die Eisdrift 
es hinauftragen würde. Das Unglück der „Jeannette“, die der­
selben Eisdrift zu folgen versucht hatte, aber von ihr vernichtet 
worden war, hatte einen bedeutsamen Fingerzeig gegeben; 
zwei Jahre nach ihrem Untergang im Nordosten der Neusibi­
rischen Inseln hatte man an der Südwestküste Grönlands einen 
Fund gemacht, der unzweifelhaft von der „Jeannette“ stammte: 
eine Proviantliste mit der Unterschrift des unglücklichen Ka­
pitäns De Long, ein Verzeichnis seiner Boote, eine wasserdichte 
Hose mit dem Stempel „Louis Noros“ und einen Mützenschirm, 
gezeichnet „Nindemann“, Namen der zwei Matrosen, die De 
Long auf seiner Wanderung am Lenaufer nach Hilfe voraus­
schickte, und die mit dem Leben davongekommen waren, ohne 
ihrem Kapitän Rettung bringen zu können. Von dem Fundort
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bei Grönland bis zum Grab der „Jeannette“ war eine Entfer­
nung von 2900 Meilen; die Eisscholle, in der jene Sachen ein­
gefroren waren, hatte zu ihrem Weg 1100 Tage gebraucht, 
also zweieinhalb Meilen täglich zurückgelegt. Und dieser Weg 
war offenbar derselbe, der alljährlich die großen Massen Treib­
holz zur Küste Grönlands führte, von denen schon die alten 
Normannen ihre Häuser gebaut hatten. Es konnte nur von der 
Nordküste Sibiriens kommen, aus den mächtigen Strömen, die 
ins Eismeer münden, der Lena, dem Ob und dem Jenessei. 
Auch dieses Treibholz fand also einen sichern, ihm aufgezwun­
genen Weg über die nördliche Rundung der Erde — warum 
nicht gar über den Pol selbst?

„Also,“ folgerte Nansen, „wenn man ein stark gebautes 
Schiff von der äußersten sibirischen Küste, etwa von der 
Bering-Straße aus, von wo auch die „Jeannette“ ausging, so 
weit wie möglich nordwärts steuert, es dann im Eise einfrieren 
und mit ihm treiben läßt, dann muß das Schiff genau denselben 
Weg machen wie das Treibholz in Grönland und die Hose des 
Matrosen Noros: es fahrt gemächlich über den Nordpol nach 
der anderen Seite der Erdkugel oder kommt ihm doch sehr 
nahe. Und das will ich ausprobieren!“

Schon der Plan Nansens machte in der ganzen Welt unge­
heures Aufsehen. Der alte englische Admiral Sir Leopold Mac- 
Clin tock, der in der Arktis Bescheid wußte, denn er hatte mit dem 
„Fox“ an der Aufsuchung Franklins teilgenommen, nannte ihn 
den „kühnsten Plan, von dem die Geographische Gesellschaft 
in London je gehört“ habe; die einen lächelten über den dilet­
tantischen Einfall, die andern warnten aus ehrlichster Über­
zeugung den jungen Siegfried, der sich unterfing, den Drachen 
Polaris gleichsam im Schlaf zu beschleichen, und sich eine 
jahrelange Fahrt über den Nordpol offenbar wie eine Er­
holungspartie vorstellte. Bisher hatte noch jeder Polarfahrer es 
als das grauenhafteste Unglück betrachtet, auf seinem Schiff 
mitten im Packeis, fern von jeder schützenden Landbucht, ein­
zufrieren und Tag und Nacht das unheimliche Krachen und 
Knacken solch einer gebrechlichen Nußschale hören zu 
müssen, den sichern Tod vor Augen. Dieser junge Fant aber 
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wollte die Gefahr mutwillig herausfordern und eine ganze 
Polexpedition darauf gründen! War überhaupt ein Schiff 
denkbar, das wer weiß wie viele Winter hindurch in den höch­
sten, noch unbekannten Breiten der zermalmenden Wucht der 
Eispressungen widerstand? Und dann die Ausrüstung und Ver­
pflegung für eine unabsehbar lange Zeit! Und die zermürbende 
Wirkung der Polarnacht — nicht einer, sondern mehrerer Polar­
nächte ! Konnte ein gebildeterEuropäer das überhaupt aushalten?

Nansen hörte alle Ratschläge und Warnungen bedächtig an 
— abschrecken aber ließ er sich nicht, sondern ging mit kühler 
Stirn an die Durchführung seines Plans. Bei der norwegischen 
Regierung fand er tatkräftige Unterstützung; auch einige von 
der Kühnheit des jungen Recken begeisterte Privatleute griffen 
tiefer in die Tasche. Mit dem Baumeister Colin Archer entwarf 
Nansen den Grundriß eines Schiffes, bei dem jede Einzelheit 
auf seine künftige Aufgabe berechnet war. Es durfte nicht allzu 
lang sein, um sich leichter durch das Packeis zu winden und den 
Eispressungen keine große Angriffsfläche zu bieten, also Länge 
und Breite etwa im Verhältnis von 3 zu i. Ebensowenig durften 
die Schiffsseiten dem Eis irgendwelche Anhaltspunkte geben, 
sie mußten so glatt wie möglich und ohne gerade Flächen und 
Kanten sein. Der Rumpf erhielt daher runde, volle Form; Bug, 
Heck, Kiel, alles wurde abgerundet, damit das Schiff wie ein 
glatter Aal jedem Zugriff des Eises entschlüpfen könne, daher 
bei Eispressungen nicht zerrieben, sondern nur in die Höhe ge­
schoben und von der Eisfläche getragen werde. Die Seitenwände 
bestanden aus drei sorgfaltigst gearbeiteten und abgedichteten 
Schichten, und das ganze Innere des Rumpfes füllte ein dichtes 
Gerüst von Balken, Stützen und Streben, die miteinander aufs 
kunstvollste verbunden waren; das wichtigste dabei war, daß 
die Stützen der Schiffswand selbst möglichst rechtwinklig auf­
saßen wie der Radius des Kreises auf der Peripherie, um jeden 
von außen kommenden Druck zu verteilen und die Seiten so zu 
versteifen. Nach diesem Grundriß wurde die „Fram“ gebaut, 
und sie bewährte sich glänzend.

Dann ging Nansen an die Beschaffung des Proviants und der 
Ausrüstung. Als Reisedauer setzte er fünf Jahre an. Reichste 
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Abwechslung der Lebensmittel War dringend geboten, um dem 
Feind aller Polarreisen, dem Skorbut, zu entgehen, und wenn 
man so lange von der Kultur Europas abgeschnitten war, wollte 
man sich ihrer Annehmlichkeiten und Vorteile wenigstens so weit 
versichern, wie der Schiffsraum es zuließ. Die „Fram“ erhielt 
eine Tragfähigkeit von 307 Tonnen — fast doppelt soviel, wie 
Nansen ursprünglich wollte. Bau und Ausrüstung kosteten ins­
gesamt 444000 Kronen, also nicht mehr als 355000 Mark. Aus 
den vielen Abenteuerlustigen, die sich als Begleiter anboten, 
wählte Nansen zwölf Mann; sie waren demnach im ganzen 
ihrer dreizehn. 50 sibirische Hunde für Schlittenreisen wurden 
vorausbestellt; sie sollten erst in Chabarowa an der Küste Nord­
sibiriens an Bord kommen.

Am Johannistag 1893 stach die „Fram“ in See, und die Auf­
merksamkeit der ganzen Welt war auf diese dreizehn Männer 
gerichtet, die von der Heimat, von ihren Lieben, wahrschein­
lich vom Leben Abschied nahmen, im Dienste einer großen, 
vielleicht phantastischen Idee. Nur zwei von ihnen waren unbe­
weibt, der Schiffsarzt cand. med. Blessing und Leutnant Jo­
hansen. Nansen selbst hatte eine junge Frau und ein halb­
jähriges Töchterchen; auch Kapitän Sverdrup besaß Frau und 
Kind, die Familien der andern bestanden aus vier und fünf 
Köpfen, Anton Amundsen, der Maschinist, zählte sogar der 
Sprößlinge sieben. Leicht wird also der Mehrzahl die Ab­
schiedsstunde nicht gefallen sein.

Wie 300 Jahre zuvor der Holländer Barents fuhr Nansen um 
das Nordkap herum gen Nowaja Semlja. Bei Chabarowa an der 
Jugorschen Straße, die das Festland von der Waigatsch-Insel 
trennt, fand er die bestellten Schlittenhunde; sie hatten bereits 
eine dreimonatige Landreise durch die sibirische Tundra im 
Gefolge samojedischer Renntierkarawanen hinter sich; zehn 
von ihnen waren dabei umgekommen. An der von Nordenskiöld 
erforschten Nordküste Sibiriens entlang tastete sich nun die 
„Fram“ weiter durch das Karische Meer nach Osten, hin und 
her kreuzend zwischen treibenden Eisschollen, zwischen unbe­
kannten Inseln hindurch, und erreichte am 10. September Kap 
Tscheljuskin, die nördlichste Spitze der Alten Welt. Hier trafen
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sie zum erstenmal auf das mit Spannung erwartete Großwild 
der Arktis, auf Walrosse.

Weiter dampfte die „Fram“ nach Osten und nahm dann 
ihren Kurs nördlich auf die Neusibirischen Inseln zu. Das Meer 
schien immer eisfreier zu werden. Schon war sie an der Bennett- 
Insel vorbei, hinter der 1881 die „Jeannette“ unterging, bis zum 
78. Breitengrad gekommen, als sich ganz unerwartet über Nacht 
das Eis quer in den Weg schob. Noch einige Tage lavierte die 
„Fram“ am Eisrand hin und her, um wenn möglich noch etwas 
weiter nordwärts zu kommen, dann legte sie an einer großen 
Eisbank an, und am 25. September saß sie fest im Packeis. Das 
Steuerruder wurde hereingeholt, damit es nicht unter den Eis­
pressungen zerbrach, und die Maschine abmontiert, denn einst­
weilen hatte sie Ruhe; daß sich in absehbarer Zeit wieder 
offenes Wasser zeigte, war nicht anzunehmen, doch betreute der 
Maschinist sie bis zur kleinsten Schraube mit so unermüdlicher 
Sorgfalt, daß sie im Notfall sofort wieder hätte angekurbelt wer­
den können.

Bisher war alles fast genau nach Nansens Berechnung ver­
laufen; nur darin hatte seine Hoffnung getrogen: er war nicht, 
wie er wünschte, im offenen Wasser wenigstens bis über den 
80. Grad hinausgekommen. Abzuwarten blieb nun, ob seine 
entscheidende Theorie stimmte: ob tatsächlich eine Strömung 
erreicht war, die das Schiff mit der Eisdrift langsam, langsam 
nordwärts schob, denselben Weg, den die Eisscholle mit den 
Überbleibseln der „Jeannette“ zurückgelegt hatte. Bis zur Lö­
sung dieses Problems mußten Monate, vielleicht Jahre vergehen. 
Vorerst konnten sich die Framleute auf die lange Winternacht 
vorbereiten, die mit Riesenschritten näher kam.

Schon die ersten Eispressungen hatten gezeigt, daß sich das 
Kunstwerk der Schiffsbaumeister glänzend bewährte. Die Eis­
massen fanden an den aalglatten Wänden der „Fram“ keinen 
Halt, sie schoben sich unter den Kiel, schraubten das Fahrzeug 
empor oder brachen unter seinem Gewicht wieder zusammen. 
Es schwebte also wie eine Arche Noah über einer Sintflut von 
Eis, wurde von ihr getragen und erwies sich als eine unangreif­
bare Festung, deren Bewohner sich bald völlig sicher fühlen
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durften. Diese Festung wurde nun nach allen Regeln der Kunst 
eingehaust und in ein behagliches Winterquartier verwandelt. 
Ringsum warf man einen mächtigen Schneewall auf als Boll­
werk gegen Sturm und Kälte. An reichlicher Arbeit fehlte es in 
diesem Haushalt nie, und jeder mußte ohne Ansehen der Per­
son zugreifen; Kapitän und Arzt handhabten Besen oder Säge 
ebenso wie der Leutnant und der Zimmermann; im Viehstall 
bei den Schlittenhunden gab es immer zu tun; selbst an den 
meteorologischen Messungen, die den wichtigsten Punkt der 
Tagesordnung bildeten, am Loten und Fischen nahm bald die 
ganze Mannschaft teil, nachdem die Gelehrten der Expedition 
sie in die Schule genommen hatten. Nur die Küchenfrage war 
in diesem Männerstaat zunächst eine etwas heikle Angelegen­
heit. Ursprünglich sollten alle dreizehn wochenweise den Koch­
löffel führen. Aber die Begabung der einzelnen erwies sich auf 
diesem Gebiete denn doch als gar zu verschieden, man fand bald 
ein Haar in dem Kochkommunismus und einigte sich friedlich 
dahin, daß als die einzigen bewährten Autoritäten Juell und 
Hendriksen zu unbeschränkten Beherrschern der Küche er­
klärt wurden und beide die Bürde und Würde dieses Amtes 
abwechselnd trugen. Sonst aber herrschte streng demokratische 
Gleichheit: alle für einen, einer für alle. Um den großen Tisch 
im Salon der „Fram“ aber saßen die dreizehn wie eine bibli­
sche Tafelrunde, zwölf Polarapostel um ihren jugendlichen 
Anführer, in kameradschaftlicher Eintracht bei den Mahlzeiten 
oder bei fröhlichem Spiel nach getaner Arbeit.

Wie eine Oase lag die „Fram“ in der unendlichen Eiswüste, 
einer fremden, blendend weißen Landschaft wie auf einem 
andern Planeten, mit Ebenen, Hügeln und Tälern, die sich oft 
genug verschoben und verwandelten, die man nach allen Seiten 
hin wie ein Festland durchforschte und zur schnellen Orien­
tierung mit Ortsnamen versah. In dieser weltfernen Einsam­
keit fühlten sich die Framleute so sicher wie daheim in ihrem 
Garten und dachten erst gar nicht daran, daß die lieblichen 
Kochdüfte des Schiffes ungeladene Gäste anlocken könnten, 
die noch bei jedem Polarfahrer ihre Visitenkarte abgegeben 
hatten. Eines Nachmittags saßen Nansen, Juell und Sver- 
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drup im Kartenzimmer bei der Herstellung einer Lotleine, als 
Hendriksen, der Harpunier, mit dem Ruf hereinstürzte: „Ein 
Bär! Ein Bär!“

Nansen ergriff seine Büchse und sprang hinaus.
„Wo ist er?“
„Dort, an Steuerbord, in der Nähe des Zeltes; er kam gerade 

darauf zu; beinahe hätte er es gepackt.“
Und richtig, dort war er, groß und gelb, und beschnüffelte 

das Geschirr des Zeltes. Eben rannten von dort drei Leute pfeil­
schnell über das Eis dem Schiff zu. Nansen sprang ihnen ent­
gegen, brach in einer frisch gefrorenen Spalte ein, kletterte 
wieder hoch und sah sich um. Der Bär hatte seine Inspektion 
beendet und offenbar eingesehen, daß Zeltpflöcke, Leinwand, 
Axt und Eispickel für seinen Magen eine schwer verdauliche 
Speise waren; mit mächtigen Sätzen folgte er nun den Spuren 
der Flüchtlinge, blieb aber plötzlich verdutzt stehen, als er den 
auf ihn zukommenden Nansen erblickte. „Was für ein Kriech­
tier mag das wohl sein ?‘ ‘ schien er sich zu fragen. Nansen näherte 
sich bis auf bequeme Schußweite. Der Bär stand noch immer 
unbeweglich und sah den Gegner scharf an. Dann drehte er ein 
wenig den Kopf — und schon hatte er eine Kugel im Nacken. 
Ohne ein Glied zu rühren, sank er langsam auf das Eis hin. 
Nansen ließ nun einige Hunde los, um sie an die Bärenjagd zu 
gewöhnen, aber selbst die unbändigsten kniffen den Schwanz 
ein und näherten sich dem toten Tier nur sehr langsam und 
vorsichtig. Seitdem verließen die Framleute das Schiff nicht 
gern, ohne sich vorher bis an die Zähne zu bewaffnen. Die 
nächste Nummer der „Framsjaa“, der je nach der Fülle der Er­
eignisse erscheinenden Schiffszeitung, brachte daraufhin eine 
satirische Zeichnung: die Framleute auf dem Kriegspfad.

Mit Einbruch der völligen Winternacht wurde die Bären­
gefahr noch größer. In einer Dezembernacht vollführten die 
Hunde auf Deck einen ungeheuren Lärm und bellten wie rasend 
in einer Richtung hinaus. Nichts war zu entdecken, aber drei 
von ihnen fehlten. Am andern Morgen wurden die Hunde aufs 
Eis gelassen, und Hendriksen nahm eine Laterne, um die Spur 
der Vermißten zu suchen. Ein Gewehr hatte er leichtsinniger- 
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weise nicht mitgenommen. Nansen saß gerade in der Kajüte 
und berechnete mit einiger Sorge, wie lange der Petroleumvor­
rat noch reichen würde, da hörte er plötzlich an der Türe 
rufen: „Kommt mit einer Büchse!“ Und schon taumelte 
Hendriksen herein und schrie atemlos: „Eine Büchse! Eine 
Büchse! Ein Bär hat mich in die Seite gebissen!“

Nansen riß ein Gewehr an sich, Hendriksen ein anderes, und 
sie stürzten hinaus. Bei der Reling an der Steuerbordseite 
schrie alles wild durcheinander, und auf dem Eis unter dem 
Fallreep machten die Hunde einen ungeheuren Lärm. Nansen 
riß den Wergpfropfen aus dem Gewehrlauf und wollte laden; 
aber die Patrone ging nicht vorwärts; in der Gewehrkammer 
saß ebenfalls ein Pfropfen, und den hatte er so weit hinein­
gestoßen, daß er ihn nicht fassen konnte. Hendriksen schrie: 
„Schießt doch! Schießt doch! Meins will nicht losgehen!“ Auch 
er stand da, sein Gewehrschloß schnappte und schnappte, es 
war zu dick eingefettet, das Fett gefroren! Der Steuermann 
zerrte ebenfalls vergeblich an einem Wergpfropfen in seiner 
Büchse, Mogstad hatte seine Patronen schon verschossen, und 
ein fünfter hatte überhaupt keine. Dicht neben der Schiffsseite 
unterhalb der hilflosen Schützenschar aber lag der Bär, mit 
einem Hund in den Klauen.

Endlich kam Leutnant Johansen und schickte dem Untier 
eine Kugel in den Pelz. Es ließ den Hund los, der spornstreichs 
davonrannte. Ein zweiter Schuß traf den Bären an derselben 
Stelle, erst beim fünften regte er sich nicht mehr. Solange er 
sich bewegte, hatten die Hunde sich bellend um ihn gedrängt; 
nun er tot lag, zogen sie sich furchtsam zurück. Wahrscheinlich 
hielten sie die Unbeweglichkeit für eine Kriegslist ihres Feindes.

Der Harpunier Hendriksen war von dem Bären tatsächlich in 
die Seite gefaßt worden, als er gerade mit der Laterne in die 
Dunkelheit hineinleuchtete, und hatte sich des Angriffs nur da­
durch erwehren können, daß er dem Tier die Laterne in die 
Schnauze schlug; als es sich ob dieser Begrüßung einen Augen­
blick verblüfft hinsetzte, gab Hendriksen Fersengeld, und vor 
der Verfolgung bewahrten ihn die Hunde, die auf den Bären 
losstürzten. — Nansen hatte nicht damit gerechnet, mitten in 
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der Winternacht hier Bären zu treffen. Da sich diese Besuche 
aber wiederholten, sah man sich vor. Auch eine Bärenfalle 
wurde aufgestellt, aber die schlauen Tiere gingen nur selten 
hinein, sie witterten Unrat, beschnupperten die Einrichtung 
neugierig und mißtrauisch, bissen aber auf die Lockspeise nicht 
an. Lieber machten sie sich an das Schiff heran. Nach und nach 
wurde die Bärenjagd für die Framleute eine spannende Ab­
wechslung in dem sonst ziemlich eintönigen Gang der Tage, 
und Koch Juell war ganz erpicht darauf, ein Bärenfilet in der 
Pfanne zu schmoren. Spielte Meister Petz den Menschenfeind 
und wollte nicht heran in sichere Schußweite, dann tat Juell 
ein ordentliches Stück Speck aufs Feuer, daß der leckere Duft in 
dicken Schwaden aus der Kombüse schwoll und dem Bären 
das Wasser im Munde zusammenlief. Dieser Lockung konnte 
er nur selten widerstehen, wagte sich heran, und eine nunmehr 
wohlvorbereitete Gewehrsalve brachte ihn zur Strecke. Und 
das warme Fell des Bären war in der Polarwinternacht auch 
nicht zu verachten.

Auf dem Marsch nach dem Pol

I
n nächster Nähe der „Fram“, erreichbar auch bei Nacht 
und Sturm, befand sich das Wasserloch. Seine Offen­
haltung gehörte zu den Tagespflichten der Mannschaft.

Auf dem Schiff konnte Feuer ausbrechen — mit Eis und Schnee 
war das nicht zu löschen, und an der Erhaltung des Schiffs hing 
das Leben jedes einzelnen. Schon ein an sich unbedeutendes 
Schadenfeuer konnte, je nachdem, was es zerstörte, von unbe­
rechenbaren Folgen sein. Daneben hatte dieses Wasserloch eine 
andere, nicht weniger große Bedeutung: es vermittelte die Ver­
bindung mit der Unterwelt, es war das Auge zur Erforschung 
einer bisher unbekannten, geheimnisvollen Tiefe. Hier hing die 
Lotleine mit ihren Thermometern und Wassersammlern, die, 
in gewissen Abständen an der Leine befestigt, die sehr verschie­
denen Temperaturen des Wassers und seinen Salzgehalt fest­
stellten- Erreichte das beschwerte Ende der Leine den Meeres- 
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gründ, so holte ein anderer Apparat, ein Rohr mit einem 
selbstschließenden Mechanismus, gewissermaßen einen Mund­
voll Grus und Schlamm herauf, dessen Zusammensetzung 
untersucht wurde und wichtige Aufschlüsse gab. An dieser 
Leine hingen auch Netze, um Infusorien und Krebstiere zu 
fangen und die mannigfaltige Tierwelt des Polarmeeres zu er­
forschen. Aber nicht nur die Wissenschaftler sahen in diesem 
Wasserloch das Zentrum ihrer Tätigkeit; für jeden einzelnen 
von den dreizehn Mann barg es eine Art Orakel, das täglich 
befragt wurde. Die Lotleine selbst war dieses Orakel, die „Lina“, 
wie sie alsbald getauft worden war. „Hast du Lina gesehen?“ 
„Was sagt Lina heute?“ das waren die tagsüber unzählige Male 
wiederholten Fragen, und was das Orakel verkündete, war auf 
die allgemeine Stimmung von großem Einfluß. Straffte sich 
„Lina“ einigermaßen südwärts, dann klärten sich verdrießliche 
Mienen auf: die Drift des Eises und der „Fram“ ging also nörd­
lich. Zog sich die Leine aber nach Norden hin, dann war man 
auf dem Krebsgang nach Süden. So wurde die Richtung der 
Lotleine im Wasserloch eine Art Magnetnadel, von der jeder 
den Fortschritt oder Rückschritt des Schiffes abzulesen pflegte

Den Führer der Expedition beschäftigte das Orakel natürlich 
am lebhaftesten. Es gab ihm Antwort auf die entscheidende 
Frage: Stimmte die Rechnung, auf der sein kühner Plan auf­
gebaut war ? Eine gewaltige Überraschung hatte diese einfache 
Lotleine schon sehr bald bereitet: sie fand keinen Grund, und 
als man sie immer weiter verlängerte, ging das Senkblei bis zu 
3800 Meter hinab. Diese ungeheure Meerestiefe machte Nansen 
sehr nachdenklich; sie bedeutete einen Strich durch seine Rech­
nung. Er hatte ein seichtes Meer von etlichen hundert Metern 
Tiefe erwartet, durch das die von Sibirien herkommenden 
Flußströmungen mächtig nach Norden vorstießen; in solch 
gewaltigem Meeresbecken aber verlor sich ihre Wucht. Die 
Drift des Eises nach Nordwesten war daher ermüdend langsam 
und unregelmäßig. Ein halbes Jahr nach Einschließung der 
„Fram“ im Eis, am 18. Februar 1894, rechnete Nansen aus: 
wenn es im bisherigen Tempo weitergeht, sind wir glücklich- 
stenfalls in acht Jahren wieder zu Hause 1 Wurde die „Fram“ 
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früher aus der Umklammerung des Eises befreit, so führte ihre 
Bahn keinesfalls über den Nordpol, dazu war der Auftrieb der 
Strömung offenbar zu schwach. Zum Nordpol aber wollte er, 
das war eines seiner Ziele; ließ es sich so nicht erreichen, dann 
gab es nur die eine Möglichkeit: das Schiff verlassen und mit 
Schlitten und Hunden die Eiswüste bis zum Pol durchwandern, 
wie das frühere Nordpolfahrer so oft schon vergeblich versucht 
hatten. Je weiter sich die „Fram“ nach Norden vorschob, um so 
kürzer wurde der Weg zum Pol. Das war das schwerste Stück 
Arbeit, denn die Eisverhältnisse dort oben waren unberechen­
bar. Schon im März 1894 war Nansen entschlossen, den Marsch 
nach dem Pol zu wagen; im März des folgenden Jahres wollte er 
aufbrechen. Hatte die „Fram“ dann etwa den 83. Grad er­
reicht, so hoffte er die 780 Kilometer bis zum Pol in fünfzig 
Tagen zu bewältigen. Auf dem Rückweg wieder zum Schiff zu 
stoßen, war seine Absicht nicht, er wollte vielmehr ganz zu 
Fuß wieder festes Land erreichen, das von Payer nur gesichtete 
Petermann-Land oder das 1873 von ihm entdeckte Franz- 
Joseph-Land, dessen Inselgewirr dem Geographen und Forscher 
eine Aufklärungsarbeit großen Stils verhieß. Das Abenteuer­
liche dieses Planes reizte am stärksten. Ein jahrelanges Robin- 
sondasein an öder Küste, in Nacht und Eis, angewiesen allein 
auf die eigene Kraft und die spärlichen Hilfsmittel des Polar­
landes — diese Aussicht lockte unendlich stärker als das ein­
förmige Leben in der behaglichen Kajüte der „Fram“, deren 
Schneckengang unerträglich wurde und dem Namen des 
Schiffs wenig Ehre machte. „Fram!“ („Vorwärts!“) also 
geradeswegs auf den Nordpol zu! Als Zeitpunkt kam nur das 
Frühjahr 1895 in Frage; ein Jahr später war das Schiffvielleicht 
zu weit westlich getrieben und die Rückzugslinie dadurch ge­
fährdet. Nur ein Begleiter sollte mit von der Partie sein: Leut­
nant Johansen, wie Nansen selbst jung, kräftig, gewandt, kühn 
und abenteuerlustig. Die Wahl fiel Nansen nicht leicht, denn 
jeder der Zwölf wollte mit; von der glücklichen Wahl aber hing 
das Leben beider Wagehälse ab.

Die Vorbereitung auf den Marsch nahm die Zeit bis zum 
nächsten Frühjahr voll in Anspruch. Schlitten wurden gebaut, 
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die Hunde eingefahren, Zelte und Schlafsäcke genäht und aus 
Bambusstäben und Segeltuch zwei Kajaks (Eskimoboote) her­
gestellt. Jedes Stück der Ausrüstung wurde in der Polarnacht 
immer aufs neue auf dem Eis ausprobiert. Welche Instrumente 
waren unentbehrlich? Und wieviel Lebensmittel für zwei Men­
schen und 28 Hunde, damit die Last für drei Schlitten nicht zu 
groß wurde? Was an Kleidern, Werkzeug, Geschirr usw.? Jedes 
ersparte Gramm war ein Gewinn. Ein vergessener Gegenstand 
bedeutete vielleicht das Schicksal zweier Menschen. Schließlich 
hatte jeder Schlitten ein Gesamtgewicht von rund 250 Kilo­
gramm, eine gewaltige Last für die Hunde, auch wenn die 
kräftigsten ausgesucht waren; ihre Leistungsfähigkeit und Aus­
dauer blieben immer zwei bedenkliche Unbekannte in der 
Rechnung. Ein Schlitten war fast ganz für Proviant bestimmt; die 
Last der beiden andern Schlitten bestand etwa zur Hälfte aus 
Gepäck. Nansens Schlitten enthielt u. a. den Kajak, eine kleine 
Pumpe, falls das Fahrzeug leck wurde, Schlittensegel, Axt, geo­
logischen Hammer, Gewehr nebst Futteral, Kochapparat und 
zugehöriges Geschirr, Theodolit, Harpune mit Leine, Sack mit 
Werkzeug, photographischen Apparat, Tauwerk, Schneeschau­
fel, Skistöcke, Reservegeschirr für die Hunde, Pelzgamaschen, 
je ein Paar Finnen- und Lappenschuhe („Komager“), Petro­
leumlampe, Feldflasche, Seehundspelz, Apotheke, drei nor­
wegische Flaggen und 150 Kilogramm Lebensmittel. Jede 
Einzelheit war genau überlegt, gewogen, unzählige Male aus­
getauscht, schließlich verpackt.

Anfang März 1895 war alles fertig. Das Schiff lag auf dem 
84. Breitengrad — höher nordwärts, als Nansen angenommen 
hatte. Um so kürzer der Weg zum Pol! Leiter der zurückblei­
benden Expedition wurde Kapitän Sverdrup. Nach dem stark 
westlichen Kurs der Eisdrift mochte die „Fram“ etwa Ende 
1896 nördlich von Spitzbergen eisfrei werden und der Heimat 
zusegeln können, vorausgesetzt, daß sich kein Unfall ereignete. 
Bei Schiffbruch gab es für die Mannschaft auch keine andere 
Wahl, als in Schlitten oder Booten irgendeine Küste im Süden 
zu erreichen, von wo vielleicht ein Walfischfänger sie wieder 
nach Norwegen brachte. Die „Fram“ hatte sich so tapfer ge-
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halten — wozu beim Abschied den Teufel an die Wand malen! 
Aber das Wasserloch gut offen halten, für alle Fälle! Bereit sein 
ist alles — das galt für Nansen selbst und seinen Begleiter ebenso 
wie für die zurückbleibende Mannschaft.

Zweimal noch mußten Nansen und Johansen zum Schiff 
zurückkehren. Die Schlitten waren zu schwer und mußten er­
leichtert und entsprechend umgepackt werden. Am 20. März 
endlich traten sie endgültig ihren Marsch zum Nordpol an. Am 
Abend vorher hatte ein lustiges Feuerwerk den bläulichweißen 
Eismarmor rings um die „Fram“ in allen Farben des Regen­
bogens erstrahlen lassen.

Dreißig Tage sollte der Marsch nach Norden dauern. Vom 
Ausgangspunkt bis zum Pol waren 660 Kilometer. Täglich 
mußte man also 22 Kilometer im Durchschnitt vorwärts kom­
men. War die Eisfläche einigermaßen eben, dann brachte man 
es auf diese Höchstleistung. Aber dieser glücklichen Tage wur­
den sehr wenige. Wenn klebriger Schnee sich unter den Schlit­
tenkufen und den Schneeschuhen ballte, wenn unabsehbare 
Ketten von Packeisgeschiebe den Weg verbarrikadierten oder 
sogar Wasserrinnen plötzlich mit Krachen aufplatzten, dann 
sank die Tagesleistung bis zu 5 Kilometer herab. Die Hunde­
gespanne versagten; beim geringsten Hindernis setzten sich die 
Tiere abwartend hin; nur die Peitsche brachte sie wieder in 
Bewegung, und über Packeisrücken zogen sie die schweren 
Schlitten nur hinüber, wenn die beiden Männer gemeinsam 
nachschoben. Bei jedem Aufenthalt liefen sie durcheinander, 
verwirrten die Stränge, zerrten und nagten an den Säcken mit 
Lebensmitteln. Bei 40 und mehr Grad Kälte Riemen lösen, 
Knoten entwirren und die Schlittenlasten wieder zurecht­
schieben oder umpacken, war eine niederträchtige Arbeit. Die 
von Schweiß und Schnee durchnäßten Kleider der beiden 
Männer erstarrten dabei zu Eispanzern, an denen sich die Glie­
der, besonders die Handgelenke, wund rieben. Über neu ent­
standene Wasserrinnen mußte der Übergang mühsam gesucht 
oder gewartet werden, bis die Eisdecke tragfahig schien. Am 
heimtückischsten waren die etwas älteren Rinnen, auf deren 
Ränder sich Eisschollen emporgeschoben hatten, Doppelwälle 
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mit Gräben dazwischen, bei denen man immer auf ein. kaltes 
Bad gefaßt sein mußte. Oft genug waren Mann und Schlitten 
in äußerster Gefahr, ins Bodenlose zu versinken. Noch immer 
zeigte die Lotleine Tiefen von 2000 bis 3000 Meter. Der alte, 
hartnäckige Glaube, am Pol müsse festes Land sein, erwies sich 
vollends als ein Märchen.

Nach solchen schweren Tagen war die Ruhe abends im Zelt 
eine wahre Erlösung. Johansen schirrte die Hunde ab und füt­
terte sie. Unterdes bereitete Nansen im Zelt auf dem Primus­
kocher die Mahlzeit aus Pemmikan, pulverisiertem Fleisch, oder 
aus Fischmehl, ab und zu auch aus Hülsenfrüchten mit Brot 
und Pemmikan; dazu heiße Milch aus Milchpulver und ge­
schmolzenem Eis. Dann krochen die beiden Kameraden in den 
gemeinsamen Schlafsack, wärmten sich auf und ließen es sich 
schmecken; oft waren sie so hundemüde, genau wie die Vier­
beiner draußen, daß sie mit dem Löffel in der Hand ein­
schliefen. Wenn aber der Sturm das Zelt umblies, die Nacht­
herberge bei 40 bis 50 Grad Kälte neu aufgebaut werden mußte, 
oder der Schnee durch die kleinsten Ritzen hereinspritzte und 
durch die Wärme der Kochmaschine der Reif von den Zelt­
wänden niedertropfte, dann war an Schlaf nicht zu denken; 
jeder zitterte vor Nässe und Frost. Dabei mußten noch Strümpfe, 
Handschuhe und Unterkleider über Nacht durch die Wärme 
des eigenen Körpers getrocknet werden. Die steifgefrorenen 
„Komager“ bildeten die Daunenkissen. Und wenn gar ein 
Schneesturm raste, lag man im Schlafsack wie in einem Morast 
und mußte auf besseres Wetter warten. Oh, die seligen Tage auf 
der „Fram“! Und an Daheim durfte man erst gar nicht denken.

Nach 14 Tagen schon sah Nansen ein: sein erstes Ziel, der 
Nordpol, mußte aufgegeben werden. Am 8. April war er bis 
über den 86. Grad hinausgekommen. In diese Breite war noch 
kein Sterblicher jemals vorgedrungen. Sein sportlicher Ehrgeiz 
war damit gestillt. Der Rückweg bot dem Entdecker vielleicht 
noch bedeutungsvollere Aufgaben, und dieser Rückweg war 
lang. Ein Hund hatte schon getötet werden müssen, die übrigen 
waren schlapp und ausgemergelt; ob wohl einer von ihnen die 
nördlichste Spitze von Franz-Joseph-Land, Kap Fligely, er­
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reichte? Und wenn die Hundegespanne fehlten — konnten zwei 
Mann mit ihren beiden Schlitten — der dritte Schlitten war 
dazu bestimmt, nach Verbrauch der Lebensmittel zurück­
gelassen zu werden—,sich bis dorthin durchschlagen? Nach den 
bisherigen Erfahrungen durfte man auf das Schlimmste gefaßt 
sein. Also Kehrt! und so schnell wie möglich!

Zwei Monate über Treibeis

D
er Rückmarsch gestaltete sich zunächst nicht schlechter 
als der Vormarsch. Je weiter die beiden Wanderer aber 
nach Süden kamen, um so gefährlicher wurde das Ter­

rain. Der Frühling machte auch hier in der Polarzone dem 
Winter wenigstens einen Teil seiner Macht streitig. Es war 
prächtig, bei nur 15 Grad Kälte und hellem Sonnenschein über 
das Eis zu stapfen oder bei frischem Wind die Segel auf die 
Schlitten zu setzen und hier und da über eine glatte Fläche zu 
sausen, so daß Hunde und Menschen sich erholen konnten. 
Auch von der Tageszeit war man beim steten Strahlen der 
Mitternachtssonne unabhängig; Rast wurde gemacht, wo sie 
nötig schien; man schlief oft bei Tage, wenn die Eisrücken zer­
mürbende Arbeit verursacht hatten, und brach um Mitternacht 
auf. Aber der Frühling brachte Schnee und schließlich gar 
Regen; an Trocknen der Kleider oder gar des Schlafsackes war 
nicht mehr zu denken. Auch schien sich das Eis langsam in Be­
wegung setzen zu wollen. Der neuen Wasserrinnen wurden im­
mer mehr, und als Nansen eines Tages, es war am 29. Mai 1895, 
vor Antritt der Fahrt Ausschau hielt, bot sich ihm ein Anblick, 
der auch das Herz des Mutigsten zum Klopfen bringen mußte: 
Rinne hinter Rinne, kreuz und quer, nicht nur südwärts, auch 
nach beiden Seiten hin! Das ganze Eis schien im Auf brechen 
begriffen; der feste Boden des massiven Polareises war zu Ende, 
jetzt war mit einem dünnen, zertrümmerten Packeis zu rechnen, 
das der Willkür der Winde und der Strömung preisgegeben war, 
und über dieses Gewimmel von großen und kleinen Schollen 
hinüber führte der Weg zu dem ersehnten Land. Von diesem 
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Land aber war keine Spur zu erblicken, und doch mußte Peter- 
mann-Land, wenn es überhaupt existierte, hier zwischen dem 
82. und 83. Breitengrad liegen. Vielleicht war man schon 
darüber hinaus und auf der Höhe von Kap Fligely? Aber auch 
bei klarstem Tageslicht weit und breit nur Eis; nirgends ein 
Punkt, der auch nur die Hoffnung rechtfertigte, bald Land zu 
finden. Wo in aller Welt war man hier? Verirrt in dieser grau­
sigen Eiswüste? Der Gedanke war furchtbar, und doch mußte 
man sich damit befreunden! Nansen und Johansen hatten ein­
mal vergessen, ihre Uhren aufzuziehen, ihre Ortsberechnung 
war dadurch in Unordnung geraten. Wieviel die Differenz aus­
machte, war völlig ungewiß. Waren sie zu weit nach Osten ge­
raten, so daß sie Gefahr liefen, an dem ersehnten Land vorbei­
zuwandern, ohne einen Schimmer davon zu sehen? Oder hatte 
die Eisdrift sie unbemerkt zu weit nach Westen verschlagen? 
Dann wanderten sie auf irgendeinen Landfetzen von Spitz­
bergen zu, der Weg verlängerte sich um viele Hunderte Kilo­
meter, und wie dieser Weg beschaffen sein würde, im Mai und 
Juni sein mußte, das sahen sie jetzt mit eigenen Augen. Das 
Gespenst des Hungers stieg drohend vor ihnen herauf. Von den 
Hunden lebten nur noch acht; die übrigen hatten den über­
lebenden nach und nach als Nahrung dienen müssen. Erst woll­
ten die, denen noch eine Frist geschenkt war, nicht an die kanni­
balische Speise heran; sie zogen winselnd den Schwanz ein und 
stahlen sich beiseite. Aber der Hunger tut weh, und wenn Jo­
hansen das nächste Opfer schlachtete und mit Messer und Beil 
zerteilte, ohne es erst abzuhäuten, blieben von der blutigen 
Mahlzeit nur mehr einige Büschel Haare übrig. Die armen 
Tiere waren so ausgehungert, daß sie das Holz der Schnee­
schuhe anknabberten, Riemen fraßen und Segeltuchfetzen 
kauten; eines der Tiere schlang einmal seine Mahlzeit samt dem 
Geschirr aus Segeltuch hinunter. Anderes Fleisch als das ihrer 
eigenen Kameraden für sie zu beschaffen, war einstweilen un­
möglich. Schon Mitte Mai zwar hatte sich eine Bärenfahrte ge­
funden, auch Narwale hatten sich in Eisrinnen gezeigt, und 
Geräusch wie von Seehunden drang durch die Eisfläche. Aber 
noch war kein Wild in Schußweite gekommen. Eine erste Möwe 
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wurde am 4. Juni erlegt. An diesem Tag hatte Nansen zum 
erstenmal die Tagesrationen abgewogen. Der Proviant ging zu 
Ende. Wenn sich nicht bald eine Jagdbeute fand, waren sie ver­
loren. Dabei steckten sie in einem Sumpf von Eis und Schnee und 
mußten hier eine Woche auf einem Fleck bleiben, um ihre Ka­
jaks seefertig zu machen, die auf dem Transport stark gelitten 
hatten; Bambusrippen waren gebrochen, das Segeltuch schad­
haft geworden. Der schwerste Teil der Reise begann ja jetzt erst. 
Kajaks und Schlitten mußten abwechselnd als Beförderungs­
mittel gebraucht werden. Am 8. Juni brachen sie wieder auf. 
Oft wateten sie bis zu den Knien im Schneeschlamm, die Hunde 
versanken fast darin; die beiden Schlitten — der dritte war 
schon am 14. Mai zu Brennholz gemacht worden — waren mit 
Aufbietung aller Kraft kaum vorwärts zu bringen. So mußte 
Rinne auf Rinne, Eishügel nach Eishügel überwunden werden. 
Aus Schollen wurden Brücken gebaut, wenn der Schlitten nicht 
anders über Wasserrinnen zu bringen war. An freie Wasser­
straßen auf lange Strecken war noch nicht zu denken. Am 
20. Juni wurde die erste Überfahrt versucht. Dieser Tag wurde 
für das Schicksal Nansens und seines Begleiters entscheidend

Sie standen am Rand eines großen Teiches, über den hinüber­
gefahren werden mußte Die Kajaks wurden nebeneinander­
gesetzt und mit zwei quer darübergelegten Schneeschuhen fest 
miteinander verbunden. Die Schlitten wurden auf diese ge­
brechliche Fähre hinaufgeschoben, der eine vorn, der andere 
hinten. Die Hunde — es waren ihrer nur noch drei — gingen 
willig an Bord, als seien sie das so gewöhnt. Die Männer setzten 
sich in die Mitte. Die Pumpen wurden in Ordnung gebracht, 
die Flinten übers Knie gelegt, denn kurz vorher hatte sich ein 
Seehund gezeigt, die Ruder eingetaücht, und dann ging’s los. 
Das Rudern in dem engen Raum zwischen den Schlitten und 
Schneeschuhen, die an beiden Seiten weit hinausragten, war 
keine erfreuliche Arbeit, und mit der Wasserdichtheit der Kajaks 
sah es übel aus; besonders Johansens Boot leckte stark, so daß 
mehrmals die Pumpen in Bewegung gesetzt wurden. Aber nach 
der grausamen Schinderei der letzten drei Monate war diese 
Bootsfahrt wie ein herrlicher Traum von einem bessern, wieder
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menschenwürdigen Dasein. Wenn es doch nur immer so weiter 
ginge bis ans ferne Ziel! *

Bald war man drüben. Nansen sprang auf den Eisrand mit 
dem photographischen Apparat, um ein Bild von dem glück­
haften Schifflein aufzunehmen. Plötzlich hörte Johansen hinter 
sich ein Plätschern. „Was war das?“

„Ein Seehund!“ rief Nansen Platsch! machte es wieder, dies­
mal auf der andern Seite, und ein großer, glänzender, bärtiger 
Seehund tauchte auf, tat ein paar Schläge gegen den Eisrand 
und verschwand wieder. Johansen griff sogleich nach der auf 
dem Kajak liegenden Harpune und warf sie Nansen zu. Viel­
leicht zeigte sich das Tier noch einmal. Und richtig: Nansen 
hatte eben begonnen, den einen Schlitten aufs Eis zu ziehen, als 
der mächtige Kopf ganz in der Nähe des Kajaks wieder auf­
tauchte und schnaufte. „Rasch das Gewehr, Johansen!“ rief 
Nansen, „schießen Sie los — aber schnell, schnell!“ Johansen 
riß die Büchse an die Wange, und eben als der Seehund unter 
dem Eisrand verschwinden wollte, fiel der Schuß. Das Tier 
bäumte sich ein wenig, ein kurzes, heftiges Plätschern — dann 
schwamm es auf dem Wasser, sein Kopf war zerschmettert. Das 
Wasser färbte sich rot. Eine kostbare Beute und zur rechten 
Stunde! Wenn sie nur nicht sank! Nansen ließ den Schlitten los 
und warf schnell wie der Blitz die Harpune in den fetten Rücken 
des Seehundes. Da begann er sich zu regen, es war noch Leben 
in ihm. Die Harpunenleine war schwerlich stark genug, ihn zu 
halten. Nansen riß das Messer aus der Scheide und stieß es dem 
Tier in den Hals.

Unterdes aber war Johansen mit den Kajaks vom Eisrand 
abgetrieben, der Schlitten war ihm nachgerutscht und mit dem 
einen Ende im Wasser. Vergeblich suchte Johansen, ihn weiter 
auf die Fähre zu ziehen; das Gewicht des Schlittens drückte den 
einen Kajak so nieder, daß er Wasser einholte, die Hunde wur­
den schon unruhig, der Kochapparat, der auf Deck gestanden 
hatte, trieb mit seinem gesamten unersetzlichen Inhalt schon 
lustig vor dem Winde fort, zwei Schneeschuhe hinterdrein — 
im nächsten Augenblick mußte das ganze Fahrzeug umkippen. 
Nansen ließ seine Beute fahren, um Schlitten und Kajaks vor
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dem Untergang zu retten. Der vollgelaufene Kajak war eine 
ungeheure Last. Aber endlich war alles in Sicherheit, und die 
Jagdbeute schwamm ebenfalls noch auf dem Wasser. Auch sie 
wurde mit Hilfe eines Taus aufs Eis hinauf bugsiert, und um 
diesen im Augenblick höchster Not bescherten Fleischkoloß 
tanzten die beiden Männer erst einen Freudentanz. Das war 
Nahrung und zugleich Brennmaterial für den Tranofen auf 
lange Zeit. Alle Sorge war mit einem Schlag verflogen.

Was aber war aus der Munition geworden, die in Johansens 
Kajak lag! Der Vorrat war schon nicht allzu groß, und jede 
Patrone bedeutete einen Seehund, ein Walroß, einen Bären — 
eine Ladung frischer Lebensmittel. Die Pulverbüchse war ganz 
voll Wasser gelaufen, die Patronen waren ebenfalls durchnäßt. 
Ob sie noch zündeten? Zwei Möwen flatterten herbei, die Beute 
witterten. Nansen lud — ein Knall — eine Möwe fiel wie ein 
Stein nieder. Gottlob, die Munition war nicht verdorben. Sie 
wurde sorgfältig auf dem Schlafsack ausgebreitet, um zu trock­
nen. Dann ging’s ans Zerteilen des Seehundes, das Nansen 
kunstgerecht verstand, und einer so köstlichen Mahlzeit wie an 
diesem Tag wußte sich keiner der beiden Männer je zu erinnern: 
Seehundsfleisch und Speck und Suppe in Fülle, was nur der 
Magen leisten konnte, und gewürzt mit der Zuversicht, aller 
Nahrungssorgen überhoben zu sein, denn wenn sich das Eis 
stärker in Bewegung setzte und freie Wasserstraßen bildete, 
konnte an Seehunden und anderm Wild kein Mangel sein.

An dieser Stelle, wo sie den ersten Seehund erlegt, blieben 
Nansen und Johansen einen vollen Monat liegen. Sie nannten 
sie das „Sehnsuchtslager“. Sie wollten warten, bis der Schnee 
völlig weggeschmolzen war und die Eisverhältnisse sich geklärt 
hatten. Die Kajaks bedurften einer gründlichen Ausbesserung; 
die Lasten mußten erleichtert und eine sorgfältige Auswahl ihres 
Gepäcks getroffen werden. Und die beiden Männer selbst 
brauchten Ruhe. Da lagen sie nun im Zelt und blickten durch 
die offene Tür ins Weite. Im Glanz der Sonne blendete die Eis­
fläche. Ringsum bis zum Horizont nichts als eine weiße Ebene. 
Keine Linie am Horizont, die das ersehnte Land andeuten 
konnte, nur trügerische Wolken, die ferne Küsten vortäuschten. 
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Und darüber hinaus flogen in diesen Ruhestunden die Gedan­
ken zur Heimat. Wieviel Jahre mochten wohl noch vergehen, 
bis man sie wiedersah! Ob man sie überhaupt jemals wieder- 
sah?!

Im übrigen ließen sie es sich wohl sein bei Seehundfleisch 
und Speck, und als es Nansen am 3. Juli gelang, drei Bären zu 
erlegen, konnten sie und die Hunde derart schwelgen, daß sie 
sich ganz steif fühlten, als sie am 23. Juli zum Weitermarsch 
aufbrachen. Der nächste Tag schon bescherte ihnen eine unsag­
bare Freude. Was sie vom Sehnsuchtslager für Wolken und 
Nebelstreifen gehalten und so oft beobachtet hatten, die weiße 
Linie dort am Horizont, war wirklich und gewiß Land! Nach 
zwei Jahren sahen sie zum erstenmal wieder eine Küste in der 
Ferne aufsteigen. Und wie rätselhaft nahe sie war! Schon am 
Abend glaubten sie dort sein zu können, spätestens am andern 
Tag. Aber aus zwei Tagen wurden zwei Wochen, denn das Eis 
war schlechter als je, es schien sie vom ersehnten Lande immer 
weiter fortzutreiben. Dabei schneite und regnete es, von der 
nahen Küste war kein Schatten mehr zu sehen, Wind und Strö­
mung schienen so widrig wie möglich. Die Wasserrinnen waren 
so mit Eisblöcken gefüllt, daß nur selten die Kajaks schwimmen 
konnten; immer drohte die Gefahr, von den Eismassen zer­
quetscht zu werden. Am 7. August endlich sahen sie offeneres 
Wasser vor sich, das bis zum Fuß eines langen Küstengletschers 
zu gehen schien. Das Treibeis mußte bald zu Ende sein.

Am Tage vorher fehlte wenig, und die ganze Expedition wäre 
auch zu Ende gewesen. Früh am Morgen waren sie aufgebro­
chen. Zwischen den ungeheuren Eisblöcken lag der Schnee so 
tief, daß sie bis zu den Hüften einsanken; auch zahlreiche tiefe 
Tümpel mußten umgangen werden. Es war eine schauderhafte 
Quälerei über Block hinter Block, Eisrücken hinter Eisrücken, 
mit tiefen Spalten dazwischen; keine Stelle, um nur das Zelt 
aufzuschlagen. Dazu ein Nebel, daß man keine 100 Meter weit 
sehen konnte. Endlich erreichten sie eine fahrbare Rinne und 
wollten die Kajaks seefertig machen. Johansen, der etwas zurück 
war, greift zum Zugseil, und wie er sich niederbeugt, sieht er 
hinter dem Kajak ein Tier, das sich zum Sprung zusammen­
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kauert. „Aha, Suggen!“ denkt er, in dem Glauben, es sei sein 
Hund, aber im selben Augenblick merkt er, daß es ein Bär ist, 
und noch ehe er sich aufrichten kann, steht die Bestie auf zwei 
Beinen, fallt über ihn her und schlägt ihn mit der Tatze nieder. 
Zum Glück verliert Johansen nicht die Besinnung, er fallt auf 
den Rücken, liegt zwischen den Beinen des Bären und ruft 
Nansen zu: „Schnell die Büchse!“ Dicht neben ihm auf dem 
Kajak liegt sein eigenes Gewehr. Johansen sieht den Bären 
seinen Rachen dicht über seinem Kopf öffnen, er sieht die 
fürchterlichen Zähne glänzen; er hat ihn beim Fallen an der 
Gurgel gepackt und hält sie mit der Kraft der Verzweiflung fest. 
Darüber stutzt der Bär einen Augenblick: das ist ja kein See­
hund, den man einfach in den Kopf beißt, sondern ein fremdes 
Tier, das sich zur Wehr setzt. Und da drüben, wenige Meter 
weiter, ist noch ein zweites. Zu ihm schaut der Bär hinüber. 
Fällt denn nicht endlich Nansens Schuß? Das dauert ja eine 
Ewigkeit! Nansen hatte sofort nach seinem Gewehr gegriffen, 
das — im Futteral — auf dem Kajak lag. Aber im selben Augen­
blick war das Boot ins Wasser geglitten und mußte erst wieder 
aufs Eis geholt werden. Furchtbare Augenblicke! Da hört er, 
wie Johansen in aller Ruhe sagt: „Schieß schnell, wenn es nicht 
zu spät sein soll!“ Der Bär hebt die Tatze und schlägt nach der 
Seite aus; der Hund „Suggen“ ist ihm lästig geworden; auch 
der andere Hund ist hinzugesprungen, ein Schlag nach rechts, 
heulend fliegt „Kaiphas“ übers Eis. Diesen Moment benutzt 
Johansen, läßt den Hals des Bären los, wälzt sich aus dem Be­
reich seiner Tatzen, springt auf die Füße und ergreift sein Ge­
wehr. Da fallen zwei Schüsse, und das Untier bricht zusammen. 
Eine Schrotladung, hinter dem Ohr in den Kopf gejagt, wirft 
ihn nieder, eine Kugel hinterher gibt ihm den Rest.

Mit kleinen Wunden an der Hand und zwei weißen Streifen 
auf der Wange, die im „Sehnsuchtslager“ von Ruß und Fett 
völlig schwarz geworden war, kam Johansen davon. Das Wun­
derbarste an dieser glücklichen Rettung aber war die Ruhe, mit 
der er, unter dem Rachen des Bären liegend, noch die Worte 
herausbrachte: „Schieß schnell, wenn es nicht zu spät sein 
soll!“
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Als die beiden Geretteten mit der Zerteilung der Beute be­
schäftigt waren, tauchten auf den nahen Eisblöcken noch zwei 
junge, aber schon stattlich ausgewachsene Bären auf; sie war­
teten auf die Mahlzeit, die ihnen die Mutter zu bereiten ge­
dachte. Johansen machte Jagd auf sie, konnte aber nur einen 
verwunden; mehr Patronen durfte er nicht an sie verschwenden. 
Das verwundete Tier brüllte wie eine Kuh, und seine Klage­
laute waren noch lange hörbar, als Nansen und Johansen schon 
auf dem Wasser schwammen und über die nächsten Eisrücken 
und Rinnen hinweg der ersehnten Küste entgegenzogen.

Walroß- und Bärenjagd
äs das für eine Küste war, an deren Fuß sich endlich 
am 7. August 1895 eine freie Wasserbahn gefunden 
hatte,wußte Nansen nicht. Vom Innern des Landes war

nichts zu sehen, dichter Nebel verhinderte jeden Fernblick, und 
dicht heranzurudern war gefährlich, denn der lang hingestreckte, 
bis zu 15 Meter hohe Küstengletscher fiel steil zur See ab und 
„kalbte“: hin und wieder lösten sich Stücke ab und stürzten ins 
Wasser; es klang jedesmal wie ein Kanonenschuß. Erst am 10. 
klärte es sich so weit auf, daß man sich einigermaßen orientieren 
und von einem kleinen Gletscher aus, der sich erklettern ließ, 
vier Inseln unterscheiden konnte, die Nansen später „Hvidten- 
land“ taufte. Ob sie aber zu Franz-Joseph-Land oder gar zu 
dem auch von Payer gesichteten König-Oskar-Land gehörten, 
blieb vorerst rätselhaft. Von dieser Feststellung aber hing das 
nächste Schicksal der beiden Polfahrer ab. Hatten sie sich zu 
weit nach Osten verirrt, dann war an eine Heimkehr in diesem 
Sommer nicht mehr zu denken. Waren sie aber an die West­
küste von Franz-Joseph-Land geraten und kamen sie in offenem 
Wasser rudernd oder segelnd in den nächsten acht Tagen 
schnell vorwärts, dann erwischten sie vielleicht noch einen Wal- 
fischfanger, der sie mit nach Süden nahm. Die offene Wasser­
straße, die vor ihnen lag, wies verheißungsvoll nach Süden und 
Südwesten, und einen Tag lang war ihnen das Glück hold. 
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Dann aber begann das Eis sich wieder zusammenzuschieben, 
sie mußten sich auf die Schollen hinauf retten, da die anein­
andergebundenen Kajaks in Gefahr waren, von den Eismassen 
zermahlen zu werden, auf die Öffnung neuer Rinnen warten 
und mittlerweile ihre Schlitten und Lasten wieder zu Fuß vor­
wärts schleppen. Sie hatten die Schlitten verkürzt, in der Hoff­
nung, sie nur noch für Notfälle gebrauchen zu müssen; jeder 
Kajak sollte jetzt einzeln fahren, um zwischen Treibeis leichter 
beweglich zu sein; die langen Schlitten waren dabei eine sehr 
unbequeme Last. Für die Wanderung über Eisflächen mit auf­
geworfenen Schollen und tückischen Wasserrinnen waren aber 
die verkürzten Schlitten nur noch halb so brauchbar. So kam 
man in den nächsten Tagen nur sehr langsam vorwärts Ab und 
zu ruderte man eine kurze Strecke, dann begann wieder der 
Marsch über kleine und große Schollen, die in steter Bewegung 
waren, in der reißenden Strömung aneinanderstießen, sich über­
einanderschoben und durch Preßeisrücken neue Hindernisse 
bildeten. Dabei zeigte sich auf dem Wasser für die leichten 
Kajaks eine neue Gefahr durch das häufige Erscheinen von 
Walrossen, ein Anblick, der den beutelustigen Jägern, die von 
der Hand in den Mund lebten, eine große Beruhigung war, aber 
äußerste Vorsicht gebot. Die Tiere waren keineswegs bösartig, 
aber ungeheuer neugierig und so furchtlos, daß sie dicht neben 
den gebrechlichen Nußschalen plötzlich auftauchten, um die 
fremden Gäste aus nächster Nähe zu betrachten-

Der 15. August war ein großer Tag: zum erstenmal festes 
Land unter den Füßen — zum erstenmal wieder trockner 
Grund für ein Nachtlager, ohne daß das Eis unter dem Schlaf­
sack in Pfützen zerschmolz. „Es war ein seltsames, erhebendes 
Gefühl,“ schreibt Johansen, „den Fuß wieder auf festes Land 
setzen zu können, wirklich mit dem Fuße zu fühlen, daß es 
Land und nicht Eis war. Anfänglich traten wir fast vorsichtig 
auf, der Fuß liebkoste die harten Granitblöcke. Und dazu noch 
Moos und Blumen zwischen ihnen zu finden! Es war geradezu 
überwältigend! Wir setzten uns zwischen den Steinen hin und 
versanken in tiefes Sinnen.“ Zur Ehre dieses Tages wurde die 
norwegische Flagge gehißt und ein warmes Essen bereitet; die 
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letzten Tage hatte es nur kalte Küche gegeben Und nicht weit 
im Westen zeigte sich eine größere Insel mit einer richtigen 
Strandpromenade. Dort landeten die beiden Kajaks am näch­
sten Tag. Nansen gab dem Eiland den Namen Torupinsel. Hier 
war es fast wie im Frühling daheim: ein schöner flacher Strand 
mit weißen Muscheln übersät, im Wasser längs der Küste 
Schnecken, Seeigel und Flohkrebse; an den Bergwänden und 
an den Wasserrinnen Hunderte von kreischenden Krabben­
tauchern; Schneeammern flatterten mit fröhlichem Gezwitscher 
von Stein zu Stein, Mantelmöwen, die aus Sorge um ihre 
Jungen an schroffen Abhängen nisten, ließen ihre langgezoge­
nen melodischen Flöten töne erklingen. Am Fuß der Berge lag 
prächtiger roter Schnee, von einer zierlichen Alge so gefärbt, 
die auf der Schneedecke wächst. Dazu brach die Sonne aus den 
Wolken. Aber ehe Nansen und Johansen ein Stück des Berges 
erklommen hatten, hüllte Nebel sie wieder ein. So viel aber 
hatten sie doch gesehen, daß die Straße nach Süden ziemlich 
eisfrei war und im Südwesten ein stattliches Vorgebirge sich 
in die See hinein vorschob. Von dort aus mußte sich endlich 
ein weiterer Überblick ergeben, dort fand sich vielleicht die 
Antwort auf die Frage: Wo sind wir? Bog das Land nach Süden 
ab, und war westwärts keine Küste mehr zu erblicken, dann 
war der Weg nach der Heimat vielleicht noch frei.

Am Abend des 16. erreichten sie das Vorgebirge. Das Land 
bog nach Süden ab, das Fahrwasser schien, so weit das Auge 
reichte, gut. Aus dem Gletscher am Lande ragte ein kahler 
Basaltberg empor. Nansen und Johansen kletterten hinauf. Nur 
Wasser im Westen! Der Wind war gut. Also schnell wieder 
bergab zu den Kajaks, Mast und Segel aufgesetzt und weiter 
nach Süden! Daß diese Berge die Westküste Franz-Joseph-Lands 
bildeten, daran war kein Zweifel mehr; der Kampf mit dem 
Eis war damit überwunden. Die Freude der beiden Männer war 
so groß, daß sie, obgleich müde und abgehetzt von der Tages­
arbeit, die ganze Nacht hindurch ohne Rast weitersegelten. Im 
Sitzen nickten sie ein, gingen aber erst an Land, als der Wind 
abflaute, und schlugen an der Eiskante von Kap Brögger ihr 
Lager auf.
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Hier zeigen Nansens und Johansens Tagebücher beide eine 
Lücke, als ob jedem die Feder vor Schreck aus der Hand ge­
fallen wäre Am 24. erst nehmen sie den Faden ihrer Erzählung 
wieder auf „Mut ist wohl noch vorhanden,“ heißt es bei Nan­
sen, „aber die Hoffnung — die Hoffnung, bald wieder zu Hause 
zu sein, ist schon seit langer Zeit aufgegeben, und vor uns liegt 
die Gewißheit eines langen, dunkeln Winters in dieser Um­
gebung.“ Wie war das gekommen?

Am Abend des 17. waren sie bei herrlichstem Wetter weiter­
gefahren. Das Meer lag klar und ruhig vor ihnen, glatt, so weit 
das Auge reichte. Es war so stille, daß man das Wasser von den 
Rudern rieseln hörte, als führe man in einer Gondel auf dem 
Canale grande in Venedig. Aber das Barometer war rasch ge­
fallen. Im Südwesten hatte sich wieder ein vorspringendes Kap 
gezeigt Darauf hielten sie zu. Nach einigen Stunden wird in 
der Ferne vor ihnen ein Streifen Treibeis sichtbar. Je näher sie 
kommen, um so weiter dehnt sich die Eisfläche. Sie gehen an 
Land und klettern auf einen Hügel Der Ausblick ist entmuti­
gend: im Südwesten zeigt sich ein Gewirr kleiner Inseln und 
Felsen, zwischen denen sich das Treibeis so fest gepackt hat, 
daß weiteres Vordringen zu Wasser unmöglich ist. An der Küste 
entlang ist die Bahn noch eine Strecke weit frei. Sie segeln wei­
ter. Plötzlich erhält Nansens Kajak von unten her einen heftigen 
Stoß. Ist es auf einen schwimmenden Eisblock aufgefahren? 
Johansen folgt in Nansens Kielwasser. Da rauscht ein ungeheu­
res Walroß dicht neben ihm auf. Er rudert rückwärts und greift 
zur Büchse. Das Tier taucht unter, kommt aber auf der andern 
Seite gleich wieder hoch. Johansen rettet sich auf die nächste 
Eisscholle und wartet, um in Ruhe und sicher zu Schuß zu 
kommen. Das Walroß wendet sich jetzt gegen Nansen- Auch 
er will sich auf den nächsten Eisrand hinaufschwingen, das Eis 
bricht, das Kajak treibt ab, und Nansen hat alle Mühe, das 
Gleichgewicht zu halten. Nachher ist er in Sicherheit. Die Pause 
ist gerade recht, es ist Essenszeit, und während das Tier noch 
immer um die Eisscholle umherkreuzt, verzehren die beiden 
Männer ihr Mittagsmahl. Endlich ist das Walroß verschwunden. 
Die Fahrt geht weiter, aber der Wind kommt aus Südwest, 
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treibt das Eis auf die Boote zu. Es bleibt nichts übrig als den 
festen Eisrand aufzusuchen und zu warten. Das Eis schiebt sich 
immer dichter zusammen, von offnem Meer ist nirgends mehr 
etwas zu sehen. Mit den kurzen Schlitten über dieses frisch 
aufgewühlte Eis zu kommen ist ausgeschlossen. Dabei schneit 
es in dicken, nassen Flocken. Also warten, nichts als untätig 
warten! Die beiden Männer liegen im Zelt, schlafen und brüten 
verstimmt vor sich hin. Ein Tag vergeht, auch der nächste, die 
Lage ist unverändert. Was soll daraus werden? Weder Seehunde 
noch Walrosse sind hier im festen Packeis zu finden. Am Morgen 
des 22. betrachtet Nansen mit Sorge den kleinen Fleischvorrat- 
Da hört er draußen ein Geräusch. Er springt auf und hört ein 
Schnüffeln an der Zeltwand, schaut durch ein Loch und sieht 
einen gewaltigen Bären vor sich. Im selben Augenblick sieht 
dieser auch ihn und drückt sich davon, bleibt dann aber stehen 
und schaut sich lüstern um. Nansen schiebt die Büchse durch 
das Loch in der Zeltwand und schießt das Tier gerade in die 
Brust. Es taumelt, eine zweite Kugel gibt ihm den Rest, es 
schleppt sich im Todeskampf noch ein Stück weiter, dann bleibt 
es zwischen kaum erreichbaren Eisklippen liegen. Die Sorge um 
frisches Fleisch ist beseitigt; der Bär ist ein ungewöhnlich großes 
Männchen Aber der Wind bläst unverdrossen aus Südwest. 
Das Lager muß weiter aufs Ufereis verlegt werden. Da unten 
ist man seines Lebens nicht sicher. Hier überwintern? Die Küste 
sieht abscheulich ungastlich aus. Gleichviel! Ein geschützter 
Zeltplatz findet sich. Da schlägt am 24. der Wind um. Das Eis 
reißt dicht an der Küste und treibt samt Zelt und Kajaks ab. 
Über Nacht erhebt sich Sturm. Bis zum Lande zurück sind 
10 bis 15 Kilometer. Die Kajaks werden seeklar gemacht und 
bewähren sich in günstigem Segelwind trefflich. Noch einmal 
scheint es so, als ginge es in unbegrenzte Freiheit hinaus. Da 
treibt der Gegenwind sie wieder ans Land zurück. Am 26. Au­
gust liegen sie fest. An Weiterkommen ist nicht zu denken, der 
Winter steht vor der Tür. Jetzt bleibt nur eine Sorge: die Win­
terhütte und die Speisekammer voll Wintervorrat!

Am selben Tag noch begannen Nansen und Johansen zu­
nächst mit dem Bau einer Steinhütte; am nächsten Tag schon 
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wurde sie bezogen; sie war nicht mehr als eine Höhle und so 
klein, daß der lange Nansen kaum aufrecht darin sitzen konnte 
und seine Beine durch die Türöffnung strecken mußte. Aber 
einen Monat tat sie gute Dienste, und zu verhungern brauchte 
man hier nicht. Gleich am ersten Tag hatte Nansen auf einem 
Spaziergang eine Bärin getroffen. Er und Johansen legten sich 
hinter den Kajaks auf Lauer und ließen das Tier herantrotten. 
Als es ganz nahe war und die fremden Fußspuren im Schnee 
beschnüffelte, schoß ihm Johansen eine Kugel hinter die Schul­
terblätter. Die Bärin brüllte auf und versuchte zu entlaufen, 
aber die Kugel hatte das Rückgrat zerschmettert, das Hinter­
teil war gelähmt. Das verwundete Tier setzte sich nieder und 
biß und schlug seine lahmen Hinterpfoten, daß sie bluteten. 
Eine zweite Kugel machte seinem Leben ein Ende. Drei Tage 
später wurde wieder eine Bärin nebst einem Jungen erbeutet. 
Und von Walrossen wimmelte es hier so, daß Nansen in aller 
Ruhe das Leben dieser vorsintflutlichen Ungeheuer studieren 
konnte, denn sie fürchteten sich weder vor den Menschen noch 
vor den Bären.

Bär und Walroß bildeten den eigentlichen Wintervorrat, auf 
den die beiden Männer angewiesen waren, nachdem sie sich 
mit dem Gedanken hatten abfinden müssen, noch eine Polar­
nacht hier durchzuhalten. Es war also keine Zeit zu verlieren, 
denn mit der Dunkelheit verschwanden die Bären, und wenn 
sich das Eis zu fester Winterdecke zusammenschloß, war es mit 
der Jagd auf Walrosse vorbei. Nicht nur das Fleisch dieser Tiere 
war unentbehrlich, auch Fell und Haut, um eine warme Unter­
lage und ein Dach über dem Kopf zu haben, denn außer einem 
einzigen Fichtenstamm war von Treibholz an dieser Küste 
nichts zu finden. Am 28. August machten sich Nansen und 
Johansen zur Jagd fertig. Als sie sich gerade aufs Eis begeben 
wollten, kamen ihnen zwei Bären entgegen. Ein Schuß brachte 
die Alte zur Strecke; sie brüllte, biß in die Wunde, taumelte ein 
paar Schritte weiter und stürzte hin. Das Junge nahm erst 
Reißaus den Abhang hinauf; da aber die Mutter nicht nach­
kam, kehrte es um, legte sich ihr zur Seite und sah die heran­
kommenden Jäger herausfordernd an. Ein Schrotschuß machte 
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auch seinem Leben ein Ende. Die kostbare Beute wurde ab­
gehäutet und zunächst auf dem Abhang liegengelassen; die 
Felle wurden über das Fleisch gebreitet, damit die Möwen nicht 
daran konnten. Der folgende Tag sollte nun einen tüchtigen 
Vorrat an Walroßfleisch bringen. Auf dem Eis war keines zu 
sehen, aber draußen im offenen Wasser waren ihrer genug. Im 
Einzelkajak ihnen zu Leibe zu gehen war zu gefährlich; die 
Boote wurden also wieder zusammengebunden, und mit Büch­
sen und Harpunen ausgerüstet fuhr man los. Bald war ein ge­
waltiger Bulle in Schußweite. Nansens Kugel traf ihn in den 
Kopf; er schien tot. Als aber die Kajaks herankamen, wälzte 
er sich imWasser umher und schlug rasend um sich. Also zurück! 
Aber schon war es zu spät — das Tier kam unter die Kajaks 
und stieß mehrere Male heftig nach oben. Dann verschwand es, 
tauchte aber bald wieder auf, und noch drei, viermal, obgleich 
es jedesmal mehrere Schüsse in den Kopf erhielt und ihm das 
Blut in Strömen aus Maul und Nase floß. In der Aufregung 
dieses gefährlichen Kampfes ging Nansens Büchse unversehens 
los und bohrte ein Loch in Verdeck und Seite seines Kajaks, 
glücklicherweise oberhalb der Wasserlinie. Endlich wandte sich 
das Walroß so, daß ihm der tödliche Schuß hinter dem Ohr 
beigebracht werden konnte. Nun lag es still, aber als Nansen 
heranruderte, um ihm die Harpune in den Leib zu stoßen, 
sank es wie ein Stein unter. Das war ein schwerer Verlust, 
neun Patronen vergeblich verschossen! Sehr niedergeschlagen 
kehrten die beiden Jäger ans Land zurück; von der Walroß­
jagd im Kajak hatten sie genug; solche Fehlschläge durften sich 
nicht wiederholen. Während sie aber das Fleisch der erlegten 
Bären zu ihrer Höhle schleppten, tummelten sich auf dem nahen 
Küsteneis zwei Walrosse herum, bellten und lärmten eine Weile, 
dann legten sie sich behaglich in der Sonne zurecht und schlie­
fen. Das war willkommener Ersatz! Nansen und Johansen schli­
chen sich vorsichtig wie Indianer heran, der eine in der Spur 
des andern; wandte eines der Tiere den Kopf, dann standen 
sie unbeweglich. So kamen sie dicht heran Jeder nahm eines 
aufs Korn — vier Schüsse, und die beiden Fleischkolosse lagen 
regungslos auf der Eisfläche. Nun war der Jubel groß. Aber bis 
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zum Lande war eine tüchtige Strecke; es blieb nichts übrig als 
die Beute hier an Ort und Stelle zu zerlegen und stückweise 
auf den Schlitten in Sicherheit zu bringen. Die Schlitten waren 
bald zur Stelle. Nansen hatte auch gleich die Kajaks mit­
gebracht, und diese Vorsicht rettete ihm und Johansen das Le­
ben. Denn während sie eifrig beim Abhäuten waren, begann es 
heftig aus Südost zu blasen, der Wind wurde zum Sturm, und 
als Nansen zufällig landwärts über das Eis sah, merkte er mit 
Schrecken, daß sie samt dem Eis ins Treiben geraten waren. 
Zwischen ihnen und dem Strand stand schwere See, der Sturm 
trieb den Wasserstaub über die schäumenden Wogen — mit den 
Kajaks dagegen aufzukommen schien schon fast nicht mehr 
möglich. Und zum zweitenmal ging die sichere Beute verloren! 
Schnell noch einige Stücke Fleisch heruntergerissen — die halbe 
Haut des einen Tiers loszuschneiden gelingt nicht — ein Viertel 
muß genügen — alles hinein in die Kajaks und nun so schnell 
wie möglich über die treibenden Schollen auf festes Eis zu. Eine 
Wolke von Möwen sammelt sich auf den verlassenen Kadavern, 
ihr Zanken und Kreischen klingt wie Hohngelächter. Die Schlit­
ten kommen nicht weiter, überall zeigen sich Risse im Eis, der 
Boden weicht unter den Füßen. Die Kajaks werden ins Wasser 
gelassen, aber das Doppelfahrzeug kommt nicht gegen die 
Wellen an. Jeder muß für sich rudern — die Walroßhaut mit 
dem Speck ist zu groß und schwer, sie muß geopfert werden. 
Sofort fallen die Möwen auch über sie her. Aber ehe die Boote 
auseinandergezerrt sind, drängt sich das Eis zusammen, die 
Schollen kreisen im Wirbel. Die Kajaks werden wieder aufs Eis 
hinaufgerissen und auf den Schlitten weitergeschoben, sobald 
sich eine neue Gasse öffnet, wieder ins Wasser gelassen, und so 
geht es unter unsäglichen Anstrengungen stundenlang, bis end­
lich die Bahn frei ist. Gegen den Sturm zu rudern war eine fast 
übermenschliche Aufgabe. Aus Furcht, das Ruder zu verlieren, 
ruderte Johansen mit den bloßen Händen. Langsam, langsam 
kam die Küste näher; endlich waren sie an Land und konnten 
verschnaufen. Erschöpft und durchnäßt löschten sie ihren bren­
nenden Durst mit kleinen Eisstückchen. Dann ging’s in ruhigem 
Fahrwasser dicht am Küsteneis entlang zum Lagerplatz, von 
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dem sie weit abgetrieben waren. Ein tüchtiger Topf mit Fleisch 
wurde aufs Feuer gesetzt, dann hinein in den Schlafsack! Die 
Tagesbeute war zwar dahin, aber das Leben gerettet.

Sie hatten noch nicht lange geschlafen, als ein klagender Ton 
sie weckte. Noch im Halbschlaf hörte Nansen ein seltsames 
dumpfes Grunzen, griff zur Büchse und kroch hinaus. Drei 
Bären waren eben an der Höhle vorbeigekommen und stapften 
am Strand hin. Zwei Schüsse brachten das größte Tier zur 
Strecke, die zwei andern retteten sich auf eine Eisscholle, purzel­
ten ins Wasser, kletterten immer wieder hinauf, schrien kläg­
lich nach ihrer Mutter und trieben ins Meer hinaus. Nansen 
und Johansen eilten zurück, um die Kajaks zu holen und die 
Tiere zu verfolgen. Eins der Kajaks war halb ins Wasser, das 
andere hoch hinauf zwischen die Steine geworfen; das so schwer 
erbeutete Walroßfleisch lag zerrissen und verstreut umher, jedes 
bißchen Fett und Speck daran war weggefressen — die drei 
Bären hatten sich daran gütlich getan, während die Eigentümer 
in ihrer Höhle schliefen. Den einen zwar hatte die Strafe ereilt, 
auf die beiden andern aber mußte erst Jagd gemacht werden. 
Die Kajaks wurden ins Wasser geschoben — eine neue, diesmal 
aber erfreuliche Überraschung: dicht am Eisrand schwamm 
ein totes Walroß, dasselbe, das so viel Patronen gekostet hatte 
und untergesunken war! Schnell wurde es fest vertaur, dann 
begann die Jagd hinter den entkommenen Bären her. In weitem 
Bogen ruderten Nansen und Johansen um sie herum, trieben 
sie von Scholle zu Scholle an Land und erlegten sie in nächster 
Nähe ihrer Höhle. Drei Bären und ein Walroß mit einem Schlag 
— das war reicher Lohn für die zweitägige Schinderei, und als 
am nächsten Morgen das Walroß abgehäutet wurde, schwamm 
noch ein zweites herbei, das aus nächster Nähe beobachten 
wollte, was die beiden fremden Geschöpfe mit seinem Kame­
raden machten. Es mußte für seine Neugier büßen und wan­
derte samt Fleisch, Speck und Haut in die sich schon tüchtig 
füllende Speisekammer.
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In Nacht und Eis
Am 7. September 1895 begannen Nansen und Johansen 

Z-Ä mit dem Bau ihrer Winterhütte; am 28. waren sie damit 
X jL fertig. An einem steilen Abhang, wo das Gestein aus dem 
Gletscher heraustrat, hatten sie ein ebenes Plätzchen gefunden, 
wo sie sich einen Meter tief in die Erde eingraben konnten; das 
Loch wurde drei Meter lang und zwei Meter breit. Um den 
Rand herum führten sie, ebenfalls einen Meter hoch, so etwas 
wie „Mauern“ auf. Die Steine suchten sie auf dem Geröll­
abhang; eine abgebrochene Schlittenkufe diente als Axt, um 
die Erde aufzubrechen oder die festgefrorenen Steine auszuhe­
ben, das Schulterblatt eines Walrosses, an einen zerbrochenen 
Schneeschuhstock gebunden, stellte den Spaten vor, ein Wal­
roßzahn die Hacke. Hauptwerkzeug waren die Hände. Der ge­
fundene Treibholzstamm wurde als Firstbalken quer über das 
Gebäude gelegt und nun die Grube mit Walroßfellen überdeckt. 
Die Herstellung und Befestigung dieses Daches machte unend­
liche Schwierigkeiten, denn die dicken, schweren Felle waren 
Steinhart gefroren und mußten erst im Meerwasser aufgetaut 
werden, ehe sie sich einigermaßen biegen ließen, und über Nacht 
wurde das mühsame Werk des Tages mehrmals wieder zerstört, 
denn die nahe Freiluftspeisekammer mit den großen Fleisch­
vorräten lockte fast täglich Bären an, die sich auch für den 
Wohnungsbau lebhaft interessierten, dabei aber alles drüber 
und drunter warfen. Fest wurde das Dach erst, als strenge Kälte 
es zu einer harten Masse versteinerte mit einer dicken Schnee­
schicht obenauf. Der bisher benutzten „Höhle“ gegenüber er­
schien dieses Bauwerk gleichwohl wie ein Palast; selbst der lange 
Nansen konnte darin liegen und stehen, ohne überall mit dem 
Schädel anzustoßen. Allerdings hatte der Fußboden die wun­
derbare Eigenschaft, sich langsam zu heben, denn was an Nie­
derschlägen sich ansammelte, gefror, und dahinein kristallisierte 
sich auch alles, was an Abfall und Kehricht nicht hinaus­
geschafft werden konnte; das weihnachtliche Großreinemachen 
beschränkte sich im wesentlichen darauf, dies gefrorene Fuß­
bodenmosaik aufzubrechen und das gehobene Niveau wieder 
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entsprechend tiefer zu legen. Auch der Eintritt in diesen Winter­
palast war etwas beschwerlich: man mußte auf allen Vieren 
durch ein gangähnliches Loch in dieses Verlies hinunterkrie­
chen. Ein Bärenfell über dem Loch diente als Haustür, ein 
zweites Fell schloß den Korridor vom Wohnraum ab. Aus die­
sem Schacht herauszusteigen war aber oft noch schwieriger; 
wenn der Wind den Schnee im Lauf der Nacht zu einer festen 
Wehe zusammengewirbelt hatte, mußten Bärenfell und Schnee­
auflage wie ein schwerer Eisendeckel mit dem Rücken hoch­
gestemmt werden; in dem engen Raum waren Nansens Beine 
dafür zu lang, und Johansen mußte dann den Portier spielen. 
Auch ein Fenster hatten die Baumeister nicht vergessen. Wie 
behaglich mußte das sein, nach schwerem Bären- oder Walroß­
menu sich beim warmen Schein der Tranlampe auf die Bären­
haut zu strecken und, solange es noch Tag war, die schöne Aus­
sicht auf die Eislandschaft zu genießen, in der Winternacht dem 
Zauber des Nordlichts sich hinzugeben oder gar die erste Mor­
genröte der wiederkehrenden Sonne zu begrüßen. Auf dieses 
bescheidene Wintervergnügen mußten die beiden Einsiedler 
sofort verzichten. Sie hatten das Gemäuer zwar mit Erde und 
Moos nach Kräften abgedichtet, aber dennoch pfiff der Wind 
durch die Spalten, das Fenster mußte sofort zugemauert werden. 
Über den Gefrierpunkt stieg das Thermometer auch in un­
mittelbarer Nähe der Tranlampen nicht. An den Wänden und 
unter dem „Kopfkissen“ waren 5 bis 8 Grad Kälte das Mini­
mum. Zwei Steinpritschen waren mühsam hergerichtet, und 
jeder freute sich, endlich wieder sein eigenes Bett zu haben; der 
Schlafsack war aufgetrennt, die Decken waren verteilt. Nach 
der ersten Nacht aber wurden sie wieder zusammengenäht, und 
Nansen und Johansen krochen reumütig in den gemeinschaft­
lichen Schlafsack zurück, denn einzeln hatten sie vor Kälte ge­
zittert und kein Auge zugetan. In einer Ecke der Hütte war der 
Herd mit einem Rauchfang aus Bärenhaut. Da aber der Wind 
den Rauch in die Hütte niederdrückte, mußte auch ein Schorn­
stein aufgesetzt werden, zu dessen Bau kein anderes Material 
zur Hand war als Eis, Schnee, Bärenknochen und Walroßfleisch. 
Schmorte das Essen über der Tranlampe, so tropfte es vom 
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Schornstein in den Herd hinunter, der Schlot erweiterte sich, 
und man kam aus Reparaturen und wiederholtem Neubau 
nicht heraus. Überhaupt war diese Hütte nicht eben ein Kur­
ort für Rheumatiker; wenn es drinnen einigermaßen warm 
wurde, dann lösten sich die Eiskristalle an den Mauern auf, 
und glitzernde Bächlein rannen an den romantisch unregel­
mäßigen Felswänden entlang, um auf dem Boden wieder zu 
erstarren; sogar die Dachbalken bogen sich, die Walroßhäute 
begannen zu erweichen, klafften auseinander, es regnete Schnee, 
und man saß wie unter einer Traufe. Im Februar lag Nansen 
zwei Wochen lang mit rheumadschen Schmerzen fest, und 
Johansen war Mädchen für alles. Sonst wechselten sie beim 
Kochen ab, jeder hatte seine Woche. Der Küchenzettel machte 
wenig Kopfzerbrechen: Bärenbouillon, und so heiß wie mög­
lich und gewaltige Quantitäten, dazu gekochtes oder gebratenes 
Bären- oder Walroßfleisch; als Nachspeise etwas, das den 
lüsternmachenden Namen „Gebäck“ führte: die Speckgrieben 
aus der Tranlampe; heiß und knusperig schmeckten sie deliziös; 
hätte man noch Zucker darauf gehabt — der Genuß war nicht 
auszudenken! Und diesen Küchenzettel wurden die beiden 
Hüttenbewohner auf die Dauer nicht etwa leid, sie kamen sich 
wie Schlemmer vor und gediehen dabei vortrefflich. Einiges 
hätte ja etwas komfortabler sein können in dieser Winterfrische; 
besonders ließ die Sauberkeit manches zu wünschen übrig. 
Dafür war der Schmutz um so dicker. Wer Speck und Tran 
anfaßt, besudelt sich, und die stete Mischung von Tran und 
Ruß der Lampen hüllte alsbald das Innere der Hütte und ihre 
Bewohner in ein Rembrandtsches Dunkel, das überhaupt nicht 
wieder wegzukriegen war. Gegen diesen Firnis war nur mit dem 
Schabmesser anzukommen. Warmes Waschwasser war ein 
längst überwundener Standpunkt; man mußte froh sein, wenn 
die Tranlampe den Kochtopf am Brodeln hielt. Auch hätte nur 
ein Katarakt von heißem Wasser diese Patina beseitigen können, 
die sich wie eine schwarze Maske auf das Gesicht legte, wie 
schwarze Glacés sich um die Hände schmiegte. Die Vorstellung 
von Seife erschien wie ein lichter Traum aus den Tagen einer 
märchenhaft fernen Zivilisation. Solange man noch Bären er­
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legte, wusch man die Hände in deren frischem Blut; dann wur­
den sie leuchtend weiß und rein. Der letzte Bär war am 21. Ok­
tober geschossen worden; am 8. März endlich erschien der erste 
des neuen Jahres, als ersehnter Frühlingsbote. Reste zerrissener 
Zeltbahnen dienten als Hand- und Wischtücher; als sie ver­
braucht waren, suchte man Moos, das unter dem Schnee mit 
der Axt losgehauen, über dem Herd aufgetaut und getrocknet 
wurde. Die Kleider starrten vor Fett und klebten so fest an der 
Haut, daß diese sprang, wenn jene gezerrt wurden. Sinnvolle 
Versuche, die Anzüge auszukochen, erwiesen sich als Illusion. 
Reservekleider oder Wäsche zum Wechseln fehlten gänzlich; 
nur die Windanzüge waren da, aber sie waren schon schadhaft 
genug und mußten für den Rückmarsch sorgfältig aufgehoben 
und ausgebessert werden. Immerhin wechselte man zum Weih­
nachtsfest das Hemd, indem man das Unterkleid als Oberhemd 
anlegte und umgekehrt. Schon das war ein Wagestück: ein noch­
maliger Wechsel war ausgeschlossen. Haare und Bart wuchsen 
wild und waren schwarz wie Rabenfedern.

So hielten die beiden Männer in ihrem Steinverlies eine Art 
Winterschlaf, denn schlafen war ihre Hauptbeschäftigung; sie 
brachten es bis auf 20 Stunden am Tag. An Unterhaltung oder 
geistige Arbeit war nicht zu denken. In den zwei Jahren ihres 
Zusammenseins hatten sie sich so gründlich ausgesprochen, daß 
sie sich kaum noch etwas Neues zu sagen hatten. Lektüre fehlte 
ganz; die Erinnerung an eine Novelle von Paul Heyse, die 
Johansen auf der „Fram“ begonnen, aber nicht beendet hatte, 
wurde ihm durch ihr ungelöstes Rätsel förmlich zur Qual. Nan­
sen hatte gehofft, in der Einsamkeit der Winternacht sein Tage­
buch ausarbeiten zu können. Das erwies sich als unmöglich. 
Mit frostigen Händen war der Bleistift nicht zu führen, und bei 
jedem Griff wurde das Papier so schmutzig und fleckig, daß die 
Blätter, die damals beschrieben wurden, alsbald vermoderten 
Papyrusurkunden glichen und in dem Braun und Schwarz der 
Schmutzdecke die Schriftzeichen zum Teil gar nicht mehr zu 
entziffern waren. Auch war das trübe Licht der Tranlampen — 
Blechschalen mit zerquetschtem Speck, Verbandfetzen aus der 
Apotheke als Docht — auf die Dauer Gift für die Augen, und 
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schließlich reichte der Speck nicht einmal zu, so daß sparsam 
damit umgegangen werden mußte. Die tägliche Hausarbeit 
war primitiver fast als bei wilden Völkern. Der Koch lag vorn 
im Schlafsack; er mußte die Lampen in Ordnung und Brand 
halten, Streichhölzer mußten aufs äußerste geschont werden. 
Seine Hauptaufgabe war, rechtzeitig einen Bärenschinken oder 
ein Bruststück, manchmal einen ganzen kleinen Bären, herein­
zuholen, an den Herd zu legen, damit er auftaute, das Fleisch 
zu zerteilen, zu kochen oder zu braten. Wer frei vom Küchen­
dienst war, sorgte für Wasser, und zwar war Salzwasser am 
meisten begehrt, aber am seltensten; der Salzvorrat war längst 
verbraucht, und wochenlang fehlte dieses Gewürz gänzlich; das 
im Fleisch befindliche Salz reichte aber vollkommen aus. Drau­
ßen vor der Hütte lagen und standen die Fleischvorräte, gro­
teske Eisblöcke, gefroren und überschneit, aber glänzend kon­
serviert; in der Hütte nahmen die aufgeweichten Stücke alsbald 
die Farbe ihrer Umgebung an. Aber das fiel nicht weiter mehr 
auf, solcher Kleinlichkeiten hatte man sich längst entwöhnt. Die 
einzigen lästigen Zaungäste bei den Vorräten waren die Füchse, 
Blau- und Silberfüchse, deren Zudringlichkeit man sich kaum 
erwehren konnte. Sie hatten sich wie Haustiere an die Hütte 
attachiert, lärmten unaufhörlich auf dem Dach, wie Ratten in 
der Bodenkammer, beknabberten die Walroßhäute, fraßen den 
Schornstein an, soweit er aus Walroßfleisch gebaut war, guckten 
neugierig durch den Kamin herunter und heulten wütend auf, 
wenn sie mit Steinwürfen vertrieben wurden; sie blieben sogar 
furchtlos sitzen, als wenn sie ihr Recht verteidigten und die zwei­
beinigen Tiere, die da ab und zu aus der Erde heraufstiegen, als 
lästige Ausländer zum Teufel wünschten. Schießen durfte man 
sie nicht, dazu waren die Patronen zu kostbar; ein Fuchsbraten 
war für die beiden tüchtigen Esser kaum ein warmes Frühstück. 
An den Vorräten mochte dieses Ungeziefer sich gütlich tun, 
darauf kam es nicht an; aber gefährlich war es durch seine Die­
berei. Die Tiere schleppten alles fort, was sie nur irgend trans­
portieren konnten: Stahldraht, Harpunen, Leinen, sogar Ge­
steinproben, und für das Thermometer bekundeten sie ein 
leidenschaftliches Interesse. Zweimal mausten sie es, nach 
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langem Suchen fand es sich wieder. Das drittemal aber blieb 
es verschwunden, frisch gefallener Schnee hatte jede Verfolgung 
von Spuren unmöglich gemacht, und Nansen behielt nur noch 
ein Minimumthermometer, das an einem Schlitten festgemacht 
werden mußte, um es zu sichern. Johansens Versuch, eine Fuchs­
falle zu bauen, mißlang gänzlich; die schlauen Tiere erwischten 
den Köder und nahmen, wie zum Hohn, sogar die Stellhölzer 
mit. Erst als die Vorbereitung für den Rückmarsch begann, 
mußten einige ihr Fell hergeben; die kostbare Pelzware wurde 
in Streifen geschnitten und damit die Öffnung der Tranbeutel 
zugebunden, die mit auf die Reise gingen.

Ausflüge ins Freie waren ziemlich gefürchtet. Unter der stei­
len Klippe wehte fast immer scharfer Wind und peitschte den 
Schnee vor sich hin, so daß alles in Nebel gehüllt war. Oft 
steckte man tagelang kaum die Nase an die Luft, in den ab­
getragenen, durchfetteten Kleidern fror man entsetzlich. Nur 
bei Windstille und klarer Sternennacht wagte man sich auf 
einige Zeit ins Freie und bewunderte das märchenhafte Schau­
spiel des Nordlichts am Himmelsgewölbe. Das prächtigste dieser 
Schauspiele wurde den beiden einsamen Wanderern am ersten 
Weihnachtstag beschert. Erst zeigte sich am südlichsten Himmel 
ein blaßgelber Bogen, dessen oberer Rand immer heller wurde. 
Dann schoß auf einmal das Licht an dem Bogen entlang nach 
Westen hin; überall züngelten Strahlen zum Zenit empor, und 
plötzlich stand der ganze Südhimmel vom Bogen aufwärts bis 
zum Zenit in Flammen. Die Strahlen schossen hin und her, 
flackerten und loderten, drehten sich wie im Wirbelwind, bald 
rot und rötlich-violett, bald gelb, grün oder blendend weiß. 
Höher und höher stieg das Licht, auch nördlich vom Zenit 
dehnte es sich aus und bildete eine Strahlenkrone; im nächsten 
Augenblick war es wie eine einzige Feuermasse, ein Wirbel von 
roten, gelben und grünen Flammen, der das Auge blendete. 
Dann breitete es sich über den nördlichen Himmel aus, aber in 
minderem Glanze. Der Bogen im Süden verschwand, einige 
Male loderte es im Norden noch hell auf, dann verblaßte es 
langsam, und am schwarzen Himmel glitzerten wieder wie 
Myriaden Lichttropfen die Sterne.
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Ein Hund bellt
Am 17. Februar lugte endlich wieder die Sonne über den

LÄ Horizont der unendlichen Eisfläche, am 8. März kam 
JL. jL der erste Bärenbesuch, Mitte März stand die Sonne in 
vollem Glanz über dem Gestade der Vergessenheit, wo Nansen 
und Johansen wie zwei wilde Tiere den barbarischen Winter 
über gehaust hatten. Nun war es Frühling, und die Augen wan­
derten täglich nach Süden hin, dort wo die Straße zur Heimat 
führen mußte. Die Vorbereitung zur Reise dauerte noch zwei 
Monate. Kleider wurden genäht und ausgebessert, Bärenfleisch 
getrocknet, ein Schlafsack aus Bärenfell, Schuhe und Hand­
schuhe aus Bären- und Fuchsfell zurechtgeschneidert. Aus den 
Proviantsäcken hatte man Fäden gezupft, die waren das Näh­
garn. Die Restvorräte des Proviants, die sie noch von der 
„Fram“ her besaßen, waren fast alle verschimmelt; das wenige 
übrige Maismehl wurde mit Fett durchtränkt, um es nahrhafter 
zu machen. Speck und Fleisch war genügend da, mehr als sie 
mitschleppen konnten; ein Beutel mit „Gebäck“ fehlte auch 
nicht. Der Kochapparat war in Ordnung, dazu drei Eimer 
Tran. Für alles weitere mußte der Zufall sorgen. Das Zelt exi­
stierte nicht mehr, nur einige Segelbahnen waren noch brauch­
bar; mit den aufgestellten Schlitten und Kajaks mußte also ein 
notdürftiges Zelt gebaut werden. So gut es ging wurde noch eine 
Generalreinigung des Körpers vorgenommen, der durch die 
lange Ruhe ziemlich steif geworden war. Dann wurden aus dem 
Dach der Hütte die Ruder und Schneeschuhe herausgenommen, 
und die Reise ging los.

Das war am 19. Mai 1896. Aufs neue begann nun der Kampf 
ums Leben auf dem Treibeis, im Schneesturm, von einer Scholle 
zur andern, von einer Insel zur nächsten. Unendlich schien 
dieses unbekannte Inselgewirr zu sein, und an welchen Küsten 
man langsam, nur gar zu langsam, vorüberkroch, war unklarer 
denn je. Nur eines war bestimmt: die Richtung nach Süden, 
die doch endlich aus diesem Eislabyrinth hinausführen mußte. 
Aber die Geduld der beiden Wanderer wurde auf eine harte 
Probe gestellt: das Eis schien sie mit allen Tücken unbarmherzig 
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festhalten zu wollen. Sie waren kaum einige Tage auf dem 
Marsch, als die Frühlingsschneestürme hereinbrachen, das Eis 
in Schlamm verwandelten und jeder Versuch, über diese trü­
gerische Fläche fortzukommen, sicheren Tod verhieß. Am 
24. Mai hing es an einem Haar, und Nansen wäre mit Kajak 
und Schlitten gesunken; im letzten Augenblick, als ihm das 
Wasser schon bis zur Brust ging, hörte Johansen sein Rufen und 
konnte den Kameraden retten. Bis zum 2. Juni lagen sie fast 
an derselben Stelle fest. Am nächsten Tag ging es endlich wei­
ter; der Wind blies kräftig aus Norden, sie setzten die Segel auf 
die Schlitten und flogen über das Eis. Am 4. fanden sie offenes 
Wasser und konnten zum erstenmal wieder die Kajaks gebrau­
chen. Es war ein unbeschreibliches Gefühl der Erleichterung, 
endlich wieder einmal die Ruder eintauchen zu können und 
Leben um sich zu sehen, Möwen, Krabbentaucher und Alke, 
die in Scharen das Wasser bevölkerten. Bis zum 12. ging es 
nun, abwechselnd auf den Segelschlitten und in den Kajaks, 
rüstig vorwärts. Und dann kam eine Woche, so reich an un­
erhörten Schicksalsfügungen, daß die gesamte Geschichte der 
Nordpolfahrer nur wenig Ähnliches aufzuweisen hat.

Das erste dieser Ereignisse mag Nansen selbst erzählen:
„Am Freitag, 12. Juni, waren wir um 4 Uhr morgens mit den 

Segeln auf den Schlitten aufgebrochen. Es hatte gefroren, der 
Schnee war etwas fester, und der Wind über Nacht versprach 
ein gutes Tagewerk. Am Abend vorher hatte es sich so auf­
geklärt, daß wir endlich deutlich das Land weithin sehen konn­
ten. Die Inseln im Osten waren verschwunden, und im Westen 
zeigte das Land eine breite Meeresstraße; die nordwärts davon 
liegende große Insel war kaum noch sichtbar. Leider ließ der 
Wind bald nach, das Eis wurde immer holpriger — wir gerieten 
offenbar schon wieder auf Treibeis und kamen schlecht vor­
wärts. An der Luft aber sahen wir, daß im Süden offenes Wasser 
sein mußte, und als wir ein Stück weiter waren, hörten wir zu 
unserer nicht geringen Freude die Brandung rauschen, und als 
wir um 6 Uhr rasteten und ich auf einen Eishügel kletterte, um 
eine Längenbestimmung vorzunehmen, war das Wasser schon 
ganz nahe. Es dehnte sich nach einem Vorgebirge im Süd­
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westen aus. Also geradeswegs darauf los, und nach kurzer Zeit 
lag die blaue Wasserfläche vor unsern Füßen. Schnell banden 
wir die Kajaks zusammen, hißten das Segel, und den ganzen 
Tag ging es in prächtiger Fahrt weiter. Oft war der Wind so 
stark, daß die Wellen über die Kajaks spülten; aber dieser 
kleinen Spritzer achteten wir nicht. Wir erreichten das Vor­
gebirge, Kap Barents, und nach Süden hin dehnte sich bis zum 
Horizont offenes Meer. Das Land bog nach Westen aus, und 
der Rand des ununterbrochenen Ufereises erstreckte sich in der­
selben Richtung. Endlich also waren wir im Süden dieses 
Insellabyrinths, das uns so lange festgehalten hatte!

Frohen Mutes wandten auch wir uns nach Westen und liefen 
am Abend den Eisrand an, um die Beine ein wenig zu strecken, 
vom langen Sitzen waren sie steif geworden; auch dachten wir 
von irgendeinem Punkte am Land aus weitere Schau nach 
Westen zu haben. Wie aber hier am Eis die kostbaren Fahr­
zeuge festmachen ? ,Nehmen wir einen der Segelriemen*, riet 
Johansen, der schon auf dem Eise stand. — ,Wird er stark genug 
sein?* — ,Gewiß,* erwiderte er, ,ich habe ihn ja während der 
ganzen Zeit für mein Schlittensegel gebraucht.“ — ,Nun, die 
leichten Kajaks zu halten, dazu gehört ja nicht viel*, antwortete 
ich und befestigte sie mit dem Riemen, das aus einem Streifen 
roher Walroßhaut bestand, an dem in das Eis gestoßenen 
Schneeschuhstock. Wir spazierten eine Weile auf dem Eis auf 
und ab; der Wind war abgeflaut und nach Westen herum­
gegangen. Viel weiter zu kommen, war für heute zweifelhaft 
geworden. Wir erklommen daher einen nahen Hügel, um das 
genauer festzustellen. Wie wir da oben standen, schrie Johansen 
plötzlich:,Himmel! Da treiben die Kajaks!* Wir wie der Sturm­
wind hinunter — aber die Kajaks waren schon eine ganze 
Strecke weit und trieben rasch davon; der Riemen war ab­
gerissen! ,Hier meine Uhr!* rief ich Johansen zu und warf 
sofort einige Kleidungsstücke ab, um besser schwimmen zu 
können; mich ganz zu entkleiden wagte ich nicht, ich hätte 
dann leicht einen Krampf bekommen können. Im nächsten 
Augenblick sprang ich ins Wasser; aber der Wind wehte vom 
Eise ab, und die leichten Kajaks mit der hohen Takelung boten 
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ihm guten Halt; sie waren schon bedenklich weit draußen. Das 
Wasser war eiskalt, und in den Kleidern schwimmen war eine 
verteufelt schwere Arbeit. Die Kajaks aber trieben weiter und 
weiter, oft schneller als ich schwimmen konnte. War es über­
haupt noch möglich, sie einzuholen? Aber mit ihnen trieb unsere 
ganze Lebenshoffnung davon. Alles, was wir besaßen, war an 
Bord, wir hatten nicht einmal ein Messer bei uns. Ob ich einen 
Krampf bekam und ertrank oder ob ich ohne die Kajaks zurück­
kehrte, war ein und dasselbe. Ich arbeitete mich mit der Kraft 
der Verzweiflung vorwärts. Als ich müde wurde, schwamm ich 
auf dem Rücken und sah Johansen am Eisrand hin- und her­
laufen; nachher gestand er, es seien die furchtbarsten Augen­
blicke gewesen, die er je durchlebte. Was sollte er tun? Daß ich 
die Kajaks erreichte, glaubte er nicht, und was war damit ge­
holfen, wenn auch er sich ins Wasser stürzte? Als ich mich 
wieder umdrehte, schienen mir die Fahrzeuge schon näher; 
mein Mut wuchs, und ich verdoppelte meine Anstrengungen. 
Aber ich fühlte schon, daß meine Glieder steif wurden. Noch 
eine Weile, und es war aus! Immer schwächer wurden meine 
Bewegungen, aber die Entfernung auch immer kürzer. Viel­
leicht erreichte ich sie doch noch? Vorwärts mit letzter Kraft! 
Endlich konnte ich die Hand nach dem Schneeschuh aus­
strecken, der quer über den Hecks lag; ich ergriff ihn, zog mich 
bis an den Rand des Kajaks und hielt mich schon für gerettet. 
Aber mein Körper war von der Kälte so steif, daß es mir un­
möglich war, in das Boot zu klettern. Sollte es trotz allem zu 
spät sein? So weit gekommen und doch keine Rettung? Ich 
quälte mich wie wahnsinnig, und endlich gelang es mir, ein 
Bein auf den Rand des Schlittens zu bringen, der an Deck lag; 
mehr und mehr arbeitete ich mich hinauf. Endlich saß ich, 
schon völlig gefühllos, oben. Und in diesem Zustand die zu­
sammengebundenen Kajaks rudern? Aber ehe ich sie vonein­
ander los hatte, war ich erfroren. Nur stärkstes Rudern konnte 
mein Blut wieder in Bewegung bringen. Ich setzte die Ruder 
ein gegen den Wind und hatte in meinem dünnen, nassen, wol­
lenen Hemd die Empfindung, als wenn er durch mich hindurch­
wehe. Ich zitterte, die Zähne klapperten. Aber ich riß mich aus 
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der beginnenden Erstarrung auf. Schlag auf Schlag — langsam 
näherte ich mich der Eiskante. Was trieb denn da vor meinem 
Bug? Zwei Alke. Zu essen hatten wir so wenig, daß mich der 
Gedanke, gleich das Abendessen noch mitzubringen, elektri­
sierte. Ich nahm mein Gewehr und erlegte die beiden Vögel mit 
einem Schuß. Johansen entsetzte sich darüber, wie er mir später 
sagte; er glaubte, ein Unglück sei geschehen, ich hätte den Ver­
stand verloren. Endlich erreichte ich den Eisrand. Johansen 
sprang herbei und half mir hinaus; ich konnte mich kaum mehr 
auf den Beinen halten. Er riß mir die Kleider herunter und zog 
mir die wenigen trockenen Sachen an, die wir noch besaßen, 
dann breitete er den Schlafsack auf dem Eise aus, steckte mich 
hinein und deckte mich mit dem Segel und was er sonst fassen 
konnte zu. Eine lange Zeit dauerte es, bis ich nicht mehr zit­
terte und die Wärme in den Körper zurückkehren fühlte. Wäh­
rend Johansen das Zelt aufbaute und die beiden Alke zum 
Abendessen zurechtmachte, schlief ich ein; als ich erwachte, 
war das Essen schon lange fertig und kochte über dem Feuer. 
Die heiße Suppe und eine ordentliche warme Mahlzeit beseitig­
ten schnell die letzten Nachwehen meiner Schwimmtour.“

Nach dieser Heldentat Nansens, die ihn und seinen Kame­
raden vom sichern Tode errettete, schwammen die zusammen­
gebundenen Kajaks zwei Tage lang an der Küste hin west­
wärts. Einzeln zu rudern, um schneller vorwärts zu kommen, 
erschien zu gefährlich, denn es wimmelte derart von Walrossen, 
wie Nansen und Johansen das vorher nie erlebt hatten. Es roch 
geradezu nach diesen Tieren, an frischem Fleisch war demnach 
Überfluß; in langen Herden folgten sie dem Fahrzeug auf weite 
Strecken, drängten sich rechts und links heran, tauchten auf 
und unter und brüllten drohend, so daß es geraten war, sich 
nicht von der Küste zu entfernen, sondern sich in nächster Nähe 
des Eisfußes zu halten, des Teils des Küsteneises, der oft unter 
der Oberfläche ins Wasser hinausragt, denn das im Sommer 
wärmere Oberflächenwasser des Meeres schmilzt die obere 
Fläche des Eisfußes weg. Ohne diese Vorsicht wäre am Morgen 
des 15. Juni Nansens Kajak verloren gewesen. Weit und breit 
war kein Walroß zu sehen; die Fahrzeuge wurden daher los­
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gebunden, und jeder ruderte für sich, Johansen vorauf, Nansen 
folgte in seiner Spur. Da tauchte plötzlich ein einzelner Walroß­
bulle auf, verschwand aber, sobald er die Ankommenden er­
blickte. Johansen wandte sich sofort dem Eisfuß zu, aber ehe 
Nansen seinem Beispiel folgen konnte, rauschte dicht neben ihm 
das Ungetüm aus der Tiefe empor, warf sich gegen das Kajak 
und faßte mit der Vorderfinne weit über das Deck. Nansen warf 
sich auf die andere Seite, um nicht zu kentern, und schlug mit 
dem Ruder das Tier auf den Schädel, so heftig er konnte. Noch 
einmal faßte das Tier, jetzt mit den Hauern, zu, und kippte das 
Boot so weit über, daß beinahe das Deck unter Wasser kam. 
Dann ließ es los, richtete sich gerade in die Höhe, drehte sich 
um und verschwand so rasch wie es gekommen war. Der Über­
fall dauerte nur wenige Sekunden. ,Das wäre noch einmal glück­
lich abgegangen!1 wollte Nansen gerade zu Johansen sagen, 
da fühlte er seine Beine naß werden und hörte unter sich das 
Wasser sickern. „Ich muß sofort ans Land,“ rief er Johansen 
zu, „die Bestie hat mir ein Loch ins Kajak gerissen.“ Im näch­
sten Augenblick war er über dem Eisfuß. Das Boot begann 
schon zu sinken. Johansen eilte herbei, drückte mit der einen 
Hand das Hinterende des Kajaks so weit nieder, daß das Vor­
derende, wo sich ein großer Riß zeigte, über der Wasserlinie 
lag, und ruderte mit der andern beide Fahrzeuge ans Land, 
während Nansen mit der Flinte bereit stand, um das Walroß 
zu empfangen, falls es nochmals lästig werden sollte. Der ganze 
Inhalt des Kajaks war gründlich durchweicht, der Schlafsack 
triefte; Trocknen und Ausbessern nahm einen Tag in Anspruch. 
Unterdes sammelten sich die Walrosse wieder in Scharen 
draußen im Wasser, grunzten und schnaubten, starrten mit 
großen, runden Augen herüber und kletterten hin und wieder 
auf den Eisrand hinauf, als ob sie die Fremdlinge auch von hier 
vertreiben wollten.

Nun aber begab sich das Wunderbarste von allem. Am näch­
sten Tag hatte Nansen die Kochwoche. Der Topf war mit Wal­
roßfleisch gefüllt und das Feuer angezündet. Während Johansen 
noch behaglich im Schlafsack steckte, kletterte Nansen auf 
einen nahen Eishügel, um das Fahrwasser zu beobachten, denn 
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gleich nach dem Frühstück wollten sie weiterfahren. Weit nach 
Süden hin wogte das dunkle Meer. Das hügelige Land war noch 
ganz mit Schnee bedeckt. Aber Vögel schwärmten schon in der 
Luft, zwitschernde Schneeammern und krächzende Möwen. 
Sonst Stille weit und breit. Was aber war das ? Bellte da nicht 
ein Hund? Nansen lauschte mit verhaltenem Atem. Jetzt — 
nichts mehr — und doch! Da wieder! Hundegebell! Unzweifel­
haft! In wenigen Sprüngen war er wieder im Lager, schlang ein 
paar Bissen hinunter, warf die Flinte über die Schulter und glitt 
auf den zwei einzigen Schneeschuhen, die ganz geblieben waren, 
davon, ins Innere des Landes hinein. Ein Hund hatte gebellt — 
wo Hunde sind, müssen auch Menschen sein! Aber wer? Und 
wo? War es die englische Expedition, die nach Franz-Joseph- 
Land aufgebrochen war, oder der norwegische Landsmann 
Ekroll, von dessen Reiseplänen bei Abfahrt der „Fram“ die 
Rede gewesen? Die Spannung war herzbeklemmend. Jeden 
Augenblick hielt Nansen an und lauschte. Nur das schrille Ge­
schrei der Alke und Krabbentaucher war zu hören — sonst 
Totenstille. Die Ferne lag unter Nebel. Am Boden die frische 
Fährte eines Tieres ! Ein Fuchs? Dann müssen die Füchse hier 
groß sein! Ein Hund? Da wieder Hundegebell — näher — deut­
licher. Dann lange Zeit nichts — aber Fährten im Schnee, 
Hunde- und Fuchsfahrten nebeneinander!

Plötzlich ein Ruf! Eine Menschenstimme — die erste fremde 
seit drei Jahren. Nansen war in fieberhafter Erregung, das Blut 
schoß ihm zu Kopf, er hörte sein Herz klopfen. Er rannte den 
nächsten Hügel hinauf und schrie, was die Lungen hergaben. 
Der Ton der fernen menschlichen Stimme in dieser Eiswüste — 
das war eine Botschaft des Lebens, das war die Heimat und 
alles, was sie bedeuten konnte! Dieser eine Gedanke beherrschte 
Nansen, als er über Schollen und Eisrücken vorwärts stürmte. 
Wieder ein Ruf! und da, zwischen den Hügeln eine Gestalt, 
die sich bewegte — eine menschliche Gestalt! Ein Mensch — 
ein Mensch — der erste in dieser gottverlassenen Eiswüste! Er 
kommt auf Nansen zu und spricht unterwegs mit seinem Hund, 
er spricht Englisch und kommt näher; Nansen erkennt Jackson, 
den er früher einmal gesehen hat. Sie stehen voreinander, 
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ziehen höflich die Hüte und reichen sich die Hände mit einem 
herzlichen „Wie geht es Ihnen?“ Der Nebel war so dick, daß 
sie, abgeschlossen von der übrigen Welt, wie auf einer Bergspitze 
sich gegenüberstanden. Der eine ein zivilisierter Europäer in 
kariertem englischen Anzug und hohen Gummistiefeln, rasiert, 
frisiert, den Duft parfümierter Seife verbreitend, den die ge­
schärften Sinne des Wilden gleich bemerkten; der andere ein 
richtiger Wilder wie aus dem Märchen, mit schmierigen Lum­
pen bekleidet, Haar und Bart lang, zottig und schwarz, die Ge­
sichtszüge unter einer Kruste von Ruß und Tran unkenntlich.

Jackson: „Freue mich riesig, Sie zu sehen.“
„Danke, ich gleichfalls.“
„Haben Sie ein Schiff hier?“
„Nein, mein Schiff ist nicht hier.“
„Zu wieviel Mann sind Sie?“
„Ich habe nur einen Gefährten draußen am Eisrand.“
Unter diesen Fragen gingen sie gemeinsam landeinwärts. 

Nansen war überzeugt, Jackson habe ihn erkannt oder vermute 
doch, wer dieser Wilde neben ihm sei; dafür sprach die herz­
liche Begrüßung. Plötzlich blieb Jackson stehen, blickte seinem 
Nebenmann voll ins Gesicht und fragte hastig:

„Sind Sie etwa Nansen?“
„Ja, der bin ich.“
„Wahrhaftig? Es freut mich, Sie zu sehen!“ Noch einmal griff 

er Nansens Hand und schüttelte sie. „Wie kommen Sie hier­
her?“ Nansen berichtete ihm kurz von seiner Reise. „Ich gra­
tuliere Ihnen von ganzem Herzen. Sie haben eine tüchtige 
Fahrt hinter sich; ich freue mich ungemein, der erste zu sein, 
der Ihnen zur glücklichen Heimkehr gratulieren kann.“

Bald erreichten sie des Engländers Hütte. Jackson schickte 
sofort seine Leute aus, um Johansen am Eisrand zu suchen. 
Jetzt endlich wußte Nansen, wo er sich befand, wo ihn die Welle 
eines märchenhaften Zufalls ans rettende Ufer geworfen hatte. 
Er war auf Kap Flora, dem äußersten Südzipfel von Franz- 
Joseph-Land, und hatte von dieser großen, meist unbekannten 
Inselgruppe eine Menge neuer Eilande entdeckt. Der Engländer 
hielt sich mit acht Mann schon seit einem Jahr hier auf, um das
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Land zu erforschen; er erwartete ein Schiff aus der Heimat mit 
neuem Proviant und all den Annehmlichkeiten der Zivilisation, 
die Nansen in der stattlichen Hütte mit ehrfürchtigem Staunen 
bewunderte. Mit diesem Schiff, erklärte Jackson, könnte Nansen 
nebst seinem Gefährten heimwärts reisen; bis dahin hoffe er, 
sie als seine Gäste zu beherbergen. Es sei noch eine Menge Platz 
in seiner Hütte. Diese Menge Platz belief sich in Wirklichkeit 
auf wenige Quadratfuß, aber Raum im Herzen schafft Raum 
im Hause, und an ersterem fehlte es dem wackern Engländer 
wahrlich nicht.

Unterdes wartete Johansen in qualvoller Spannung am Eis­
rand. Immer wieder kletterte er einen Eishügel hinan; an einem 
Schneeschuhstab hatte er sein einziges Hemd mit den Ärmeln 
angebunden; auf dem blendenden Weiß ringsum mußte diese 
schwarze Flagge weithin sichtbar sein. Bewegte sich da nicht 
ein Punkt ? War es Nansen, der wieder zurückkehrte ? Aber was 
da kam, glitt nicht auf Schneeschuhen, und so lang war Nan­
sens Gewehrlauf nicht. Das war ein Fremder, der da heran­
gestapft kam, hin und wieder ausglitt und in den Schnee pur­
zelte; er trug hohe, bis zu den Hüften reichende Stiefel, einen 
zivilisierten säubern Anzug, und sein Gesicht glänzte in seiner 
Weiße schon von fern. Nein, das war Nansen nicht! Johansen 
hißte die norwegische Flagge und eilte dem Ankömmling ent­
gegen. Mützenschwenken, Händedrücken. „English?“ fragte 
der Fremde. — „No“, antwortete Johansen und lud vermittels 
der Zeichensprache den Gast ein, näher zu treten. Mister Child, 
so hieß der Engländer, betrachtete genau das Lager, die Schlit­
ten und Kajaks, den Kochtopf mit Fleisch und Speck, die übri­
gen armseligen Gerätschaften — dann wieder den nach Walroß 
stinkenden Menschen, schüttelte den Kopf und versuchte, dem 
andern seine Bewunderung auszudrücken. Nach und nach 
kamen noch mehr Leute aus der Hütte herbei, darunter ein 
Finne, der aber seine Muttersprache verlernt hatte. Man ver­
ständigte sich schließlich auf deutsch, denn einer der Männer, 
Dr. Koetlitz, war ein Deutscher. Und nun ging’s ans Fragen 
und Erzählen. Eine Feldflasche war zur Stelle, ein Becher Port­
wein wurde kredenzt, und während Johansen trank, nahmen 
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die andern die Mützen vom Kopf und brachten ein Hoch auf 
Norwegen aus. „Nie“, so schrieb Johansen, „habe ich es so ge­
fühlt, daß ich ein Vaterland habe, wie damals!“ Und nun hin­
unter ins Meer mit Walroßfleisch und Speck! Von den geschos­
senen Alken, die noch herumlagen, nahmen die Engländer als 
Andenken die Köpfe mit. Johansen durfte keine Hand rühren; 
während die Fremden sich der Schlitten und Kajaks annahmen, 
schob ihm Dr. Koetlitz eine Pfeife in den Mund, und behaglich 
schmauchend mußte Johansen mit leeren Händen neben der 
kleinen Karawane einherspazieren. Als sie an der Hütte an­
kamen, wurde Nansen gerade mit Dreck und Speck photo­
graphiert, um sein damaliges Aussehen im Bilde zu verewigen, 
und dann vollzog sich in wenig Stunden die Umwandlung der 
beiden Wilden in zivilisierte Europäer.

Am 27. Juli kam das erwartete Schiff, die „Windward“; zehn 
Tage später waren Nansen und Johansen auf der Heimreise.

Und die „Fram“?
ie englischen Seeleute wußten von der „Fram“ nichts; 
sie hatten London am 9. Juni verlassen, bis dahin waren 
also Kapitän Sverdrup und die übrigen Kameraden 

keinesfalls heimgekehrt. Nansen und Johansen hörten das gern; 
es wäre für die Gattin des einen, für die Mutter des andern ein 
schwerer Schlag gewesen, wenn die „Fram“ zuerst angekom­
men und Kapitän Sverdrup hätte melden müssen: „Unsere 
beiden Kameraden haben vor zwei Jahren das Schiff verlassen, 
um zu Fuß den Nordpol zu erreichen; seitdem sind sie — ver­
schollen!“ Seit dem 9. Juni waren allerdings nun wieder fünf 
Wochen verstrichen. Kam die „Fram“ in diesem Jahr über­
haupt nach Hause, dann konnte jeden Tag, jede Stunde die 
Nachricht davon durch die Welt fliegen und den Angehörigen 
Nansens und Johansens eine furchtbare Enttäuschung bringen. 
War sie bis Ende August nicht da, dann hielt das Eis sie noch 
einen vierten Winter umklammert, und die Sorge um das Schick­
sal der Gefährten hätte den glücklich Geretteten keine Ruhe 
gelassen. Der Kapitän der „Windward“ selbst wurde von der 
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Spannung, die seine beiden Gäste erfüllte, angesteckt und ließ 
das Schiff fahren, was der Kessel halten konnte. Noch war ein 
Treibeisgürtel von über 400 Kilometer zu überwinden. Am 
ii. August hatte die „Windward“ seinen Südrand erreicht, und 
nun ging es in glatter Fahrt der Heimat zu. Die Ankunft im 
nördlichsten Hafen, in Vardö, war nun nach Tag und Stunde 
zu berechnen. Am 12. August tauchte das erste Segelschiff am 
Horizont auf, am selben Abend schon wurde die Küste Nor­
wegens gesichtet. Nansen zitterte vor Aufregung: was für Nach­
richten warteten dort seiner?

Am andern Morgen kamen zwei Lotsen, Vater und Sohn, an 
Bord, um die „Windward“ in den Hafen zu steuern. Sie wun­
derten sich, als sie auf dem englischen Schiff zwei Mann Nor­
wegisch sprechen hörten. „Wißt ihr, wer das da ist?“ fragte der 
Kapitän. Der alte Lotse blickte Nansen neugierig an, und plötz­
lich stahl sich ein Schimmer ferner Erinnerung über sein Ge­
sicht. Und als nun der Kapitän den Namen Nansen rief, als ei 
den Alten bei der Schulter faßte und ihn vor Freude, ihm solche 
Nachricht mitteilen zu können, rüttelte, da trat in das wetter­
gehärtete Gesicht des Lotsen ein Ausdruck von Freude und 
Staunen, der nicht zu beschreiben war. Er ergriff Nansens Hand 
und stammelte Glückwunsch über Glückwunsch zur Rückkehr 
ins Leben; hier in der Heimat habe man die „Fram“- Leute 
längst verloren gegeben. Von der „Fram“ war keinerlei Nach­
richt gekommen. Ehe noch die Anker fielen, sprangen Nansen 
und Johansen in ein Boot und eilten zum Telegraphenamt.

„Hier sind einige Telegramme, die ich gern möglichst schnell 
befördert haben möchte“, sagte Nansen am Postschalter und 
legte ein mächtiges Bündel hin; es waren an 100 Depeschen, 
einige an die Presse mit über 1000 Worten, 50 allein von den 
Kameraden auf der „Fram“, mit mikroskopischer Schrift auf 
einem Papier notiert, das Johansen zwei Jahre bei sich geführt 
hatte; in den Ruhetagen am Kap Flora hatte er diese letzten 
Nachrichten von den verschollenen Fram-Leuten ins reine ge­
schrieben.

Der Telegraphenbeamte zog die Augenbrauen erstaunt hoch, 
als er das Paket sah, und blickte die Fremden mißtrauisch an. 

17*
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Als er aber die Unterschrift des ersten Telegramms las, da 
sprang er vor Schreck und Freude in die Höhe. Das ganze Be­
amtenpersonal der Stadt wurde alarmiert; denn solch ein Ar­
beitspensum ward in Vardö noch nicht gesehen, das nahm ja 
mehrere Tage und Nächte in Anspruch. Und dann begann der 
Apparat zu klappern und rief die Nachricht in die Welt hinein, 
daß zwei Mitglieder der Polarexpedition wohlbehalten heim­
gekehrt seien, und daß Nansen die „Fram“ in nächster Zeit 
zurückerwarte. Die ersten Telegramme aber gingen an Nansens 
Frau und Johansens Mutter. Unterdes war die Kunde von Nan­
sens Ankunft schon in die Stadt gedrungen, die Leute sammel­
ten sich vor dem Telegraphenamt, und des Jubels war kein 
Ende. Als Nansen am 18. August in Hammerfest eintraf, prangte 
die nördlichste Stadt Norwegens von der See hinauf bis zur 
höchsten Bergesspitze im Festgewand, und Tausende von Men­
schen erwarteten ihn am Ufer. Im Hafen lag die englische Yacht 
„Otaria“; ihr Besitzer, ein alter Freund Nansens, war gerade 
im Begriff gewesen, nordwärts und an der Küste des ewigen 
Eises entlang zu fahren, um nach der „Fram“ zu forschen. Jetzt 
holte er Nansen an Bord und stellte ihm für die weitere Triumph­
fahrt an der Küste entlang sein luxuriöses Schiff zur Verfügung. 
Auch Frau Nansen war bereits eingetroffen.

Wo aber war die „Fram“? Nansen hatte so stolz in die Welt 
hinaustelegraphiert, daß er sie demnächst zurückerwarte, aber 
je länger er die Möglichkeiten berechnete, um so unruhiger 
wurde er. Wenn ihr nichts Schlimmes passiert und sie aus dem 
Eis heraus war, hätte sie schon hier sein müssen. Kam sie jetzt 
nicht, dann dauerte diese quälende Ungewißheit bis zum näch­
sten Sommer.

Am Morgen des 20. August war Nansen gerade aufgestanden, 
als der Besitzer der „Otaria“ an seine Kabinentür klopfte. Ein 
Mann sei draußen, der ihn sofort zu sprechen wünsche; er möge 
sich nicht erst anziehen, sondern kommen wie er sei, der Bote 
habe etwas außerordentlich Dringendes. Nansen schlüpfte 
schnellstens in die Kleider, und als er herauskam, stand der 
Direktor des Telegraphenamts vor ihm und überreichte ihm 
eine Depesche. Nansen riß sie auf und las: „Skjärvö, 20. August
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1896, 9 Uhr vormittags. Doktor Nansen. ,Fram‘ heute in gutem 
Zustand angekommen. Alles wohl an Bord. Gehe sofort nach 
Tromsö. Willkommen in der Heimat. Otto Sverdrup.“

Nansen war zumute, als sollte er ersticken, so überwältigte 
ihn die Freude, und beim Frühstück an diesem Morgen ging es 
lebhaft zu. Es war ja wirklich wie ein Feenmärchen, von der 
Begegnung mit Jackson bei "Kap Flora bis auf diese glückliche 
Stunde, und immer aufs neue sprang einer von der Frühstücks­
runde auf, klopfte auf den Tisch und sagte nichts weiter als: 
„Die ,Fram‘ ist angekommen! Die ,Fram‘ ist wirklich ange­
kommen!“ Am nächsten Tag war Nansen in Tromsö. Da lag 
das Schiff, stark und breit und wettergebräunt, der wohl­
bekannte Rumpf, die hohe Takelung, die Nansen zum letzten­
mal über Eisklippen hatte emporragen sehen, als er vor zwei 
Jahren von ihr Abschied nahm, und die sich jetzt frei und stolz 
im blauen Küstenmeer des Vaterlandes spiegelte. Solch ein 
Wiedersehen hatte wohl keiner von den Dreizehn zu träumen 
gewagt. Jetzt waren sie wieder vereint und machten sich nun 
gemeinsam auf die Reise an der Küste entlang nach Süden.

Nansens Berechnung hatte sich im wesentlichen bewährt. 
Die „Fram“ war in großem Bogen nach Westen getrieben wor­
den und hinter Spitzbergen wieder aus dem Eis herausgekom­
men. Sie hatte zwar den Nordpol nicht überquert, war aber 
doch höher hinaufgedrungen als je ein Schiff vor ihr, fast so 
hoch wie Nansen selbst, fast bis zum 86. Breitengrad. Diesen 
höchsten Punkt erreichte das Schiff im November 1895, wäh­
rend Nansen und Johansen in ihrer Hütte auf dem 81. Grad 
ihren dritten arktischen Winter begonnen hatten. Im Januar 
ging die Drift südwärts, dann eine Weile im Zickzack kreuz und 
quer, und schließlich zeigte die „liebe Lina“ dauernd nach Nor­
den, die „Fram“ trieb also nach Süden. Sie hatte den Eis­
pressungen glänzend widerstanden. Nur im Sommer 1895 war 
es ziemlich kritisch gewesen; da war die Pressung so stark, daß 
mit dem Verlust des Schiffes gerechnet wurde. Das waren angst­
volle Wochen. Der Proviant war auf das Eis geschafft worden, 
plötzlich setzte sich die Eisfläche in Bewegung, hier und dort 
rissen Spalten auf. Also wieder zurück aufs Schiff. So ging es 
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mehrere Male. Mit knapper Not wurde die Ladung gerettet. 
Die dritte und längste Polarnacht vom 8. Oktober 1895 bis 
4. März 1896 aber war doch das Schwerste; an sie dachten die 
elf Mann nur ungern zurück. Sie lagen zwar in ihrer warmen 
Koje, nicht frierend in einer Steinhütte bei qualmender Tran­
lampe, und brauchten auch nicht um ein bißchen Bärenfleisch 
ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Länger als ein Jahr war ihnen 
überhaupt kein Bär zu Schuß gekommen. Aber diese öde Gleich­
heit der Tage, dieselbe Arbeit, dasselbe Essen, derselbe Stunden­
plan tagaus tagein hatte sie abgestumpft. Die Bücher an Bord 
hatte man schon ein paarmal gelesen; das Spiel langweilte; das 
bescheidene Repertoire an musikalischen Genüssen war bis zum 
Überdruß abgeleiert. Jeder kannte den andern wie sich selbst. 
Dazu die Ungewißheit ihres Schicksals. Die Stimmung war be­
denklich gesunken; man ging stumm aneinander vorbei, mür­
risch der eine, reizbar der andere; ein allgemeiner Nerven­
zusammenbruch machte sich bemerkbar. Nur die „liebe Lina“ 
draußen im Wasserloch heiterte die Gesichter auf, wenn sie 
brav nach Norden wies, im Gegensatz zum ersten Winter, als 
sie nur geschätzt war, wenn sie nach Süden zeigte, das Schiff 
sich also nach Norden vorschob. Der Jahrestag der Abreise 
Nansens und Johansens wurde festlich begangen; aber es wollte 
keine Stimmung aufkommen. Lebten wohl die beiden Kame­
raden noch! — Mitte April kam das Eis wieder in Bewegung; 
mit Sprengungen wurde nachgeholfen. Den 17. Mai. den nor­
wegischen Verfassungstag, feierten die Fram-Leute wie bisher 
mit einer Flaggenpolonaise, aber man durfte sich nicht weit 
vom Schiff entfernen, so nahe waren schon die Wasserrinnen, 
und am 19. Mai, am selben Tag, da Nansen und Johansen zu 
ihrem letzten Marsch aufbrachen, wurde die Maschine der 
„Fram“ zum erstenmal seit drei Jahren wieder unter Dampf 
gesetzt. Alle Mann drängten sich in den Maschinenraum, um 
die Hitze des Dampfkessels zu spüren, die ersten Umdrehungen 
der Räder mit eigenen Augen zu sehen Nun kam endlich wie­
der Leben in den toten Körper, wenn der Schiffsrumpf vom 
Stampfen der Maschine zitterte. Auch Bären zeigten sich end­
lich wieder, das brachte Abenteuer, und die Sonne schien Tag 
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und Nacht. Wie anders sah die Welt nun wieder aus! Langsam 
bohrte und sprengte man sich durch den Eisgürtel durch, heute 
ging es in glatter Fahrt eine Strecke, dann schloß sich das Eis 
wieder zusammen, und die ,.Fram“ lag tagelang fest. Vorstoß 
folgte auf Vorstoß, und endlich war der Packeisgürtel zu Ende: 
am 13. August wogte im Süden nur noch das tiefblaue Polar­
meer, und nun ging vom 80. Breitengrad ab der Kurs ungehin­
dert der Heimat zu. Die Überraschung der Elf, als sie in Skjärvö 
landeten und dort von der glücklichen Rückkehr der beiden 
Polwanderer hörten, war gewiß nicht geringer als Nansens 
Freude, als er in Tromsö alle seine Gefährten wiedersah. So 
machte eine Reihe wunderbarer Zufalle Nansens Nordpol­
expedition zu einer der glücklichsten und für die Wissenschaft 
zugleich ertragreichsten, die je unternommen wurden.

Robert Pearys erster Vorstoß
"ѴЧ fansen war noch kein halbes Jahr zu Hause, da trat der 

Commander Robert E. Peary, Zivilingenieur in Ате-
l. N rika, mit einem neuen Feldzugsplan gegen den Nordpol 
hervor. Peary hatte sich als Dreißigjähriger 1886 auf der Disko- 
Insel die ersten Sporen als Polarforscher verdient und 1892/93 
mit Dr. Frederick A. Cook Nordgrönland erforscht. Auf dieser 
Reise hatte er die guten Dienste der Eingeborenen, die ihm auf 
der Jagd und bei der Pflege seiner Schlittenhunde trefflich zur 
Hand gingen, schätzen gelernt und aus diesen Erfahrungen fol­
gende Lehre gezogen:

Wodurch ist so mancher Polarfahrer elend umgekommen? 
Durch Kälte und Hunger. Der Eskimo lebt dauernd unter den­
selben klimatischen Verhältnissen, erfriert und verhungert 
nicht. Zum Instinkt gewordene Erfahrung hat ihn gelehrt, sich 
vor der Kälte zu schützen, und den Wildreichtum der Arktis 
kennt er so genau, daß es ihm an den notwendigen Nahrungs­
mitteln nur in ganz ungewöhnlichen Ausnahmefallen fehlt. Der 
Europäer, der hier oben ungefährdet existieren will, muß daher 
gewissermaßen Eskimo werden, er muß sich den Lebensgewohn- 
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heiten der Eingeborenen in Kleidung und Nahrung aufs engste 
anpassen und so ihre Überlegenheit im Kampf ums Dasein zur 
seinigen machen. Zivilisation und Kultur können in jenen 
Gegenden nur stören, und die unschätzbar wertvolle Hilfs­
bereitschaft der Eskimos gewinnt nur, wer sich überwinden 
kann, unter den Eskimos Eskimo zu sein.

Dieser mathematisch klare Lehrsatz war nun keineswegs so 
neu, wie Peary glaubte oder — geglaubt sehen wollte. Sein 
eigener Landsmann Charles Francis Hall hatte schon 30 Jahre 
früher diesen Lehrsatz mit größerer Konsequenz noch als Peary 
in die Tat umgesetzt, und die Teilnahme von Eskimos an Polar­
expeditionen hatte sich längst als Regel eingebürgert, wenn 
auch nicht in dem großen Umfang, wie Peary beabsichtigte; 
nur wenige Polarfahrer, darunter allerdings Nansen, hatten 
darauf ganz verzichtet. War der Lehrsatz auch nicht so ver­
blüffend neu, so hatte er doch an Richtigkeit nichts verloren, 
und da Peary als ein Mann von eiserner Energie bekannt war 
und es ausgezeichnet verstand, den Ehrgeiz seines Vaterlandes 
an der rechten Stelle zu packen — „das Sternenbanner über 
dem nördlichsten Punkt der Erde!“ —, so blieb der Erfolg nicht 
aus. Schon im Frühjahr 1897 trat unter dem Präsidium von 
Morris K. Jesup ein „Peary-Arctic-Club“ zusammen, der sich 
die Aufgabe stellte, „die Bildung und Unterhaltung regelmäßig 
wiederholter Expeditionen zu fördern und zu unterstützen, die 
unter Leitung des Commanders Peary dessen Polarforschungen 
weiterführen und seine geographischen Feststellungen vervoll­
ständigen sollen“. Daraus ergab sich die weitere Aufgabe der 
Gesellschaft: „Gelder für die Erhaltung solcher Expeditionen 
zusammenzubringen und zu verwalten und überhaupt Geld­
mittel zu beschaffen für Pearys Bestrebungen, den nördlichsten 
Punkt der westlichen Halbkugel zu erreichen.“

Charakteristisch an diesem Arctic-Club war, daß er nicht 
etwa die Nordpolforschung im allgemeinen oder wenigstens die 
gesamte amerikanische zu seinem Programm erhob, sondern 
sich lediglich in den Dienst einer einzigen Persönlichkeit, nicht 
einer Sache, stellte, und mit Peary drängt sich in die arktische 
Forschung ein neues Element ein: der Typus des unzweifelhaft 
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hochbegabten, furchtlosen Energiemenschen, der nur sich allein 
durchsetzen will, auf sein Forschungsgebiet eine Art Monopol 
beansprucht, jede fremde Bemühung mit dem gleichen Ziel als 
eine von vornherein unlautere Konkurrenz betrachtet, rück- 
sichts- und skrupellos jeden Mitbewerber zu vernichten sucht 
und als smarter Geschäftsmann mit Hilfe einer gleichgesinnten 
Sensationspresse das wissenschaftliche Unternehmen in eine 
schwungvolle Nordpolindustrie verwandelt.

Dieser Typus fand in Amerika sofort Verständnis. Schon im 
Sommer 1897 konnte Peary zum Whale-Sund reisen, um sich 
mit seinen Eskimofreunden von 1892/93 zu verabreden; sie 
sollten sich tüchtig mit Fleischvorräten und Fellen versehen, um 
ihn auf seiner neuen Expedition zu begleiten. Als Dank für ihre 
Bereitwilligkeit nahm er den berühmten „Ahnighite“, den 
größten Meteoriten der Welt, seit Jahrhunderten die einzige 
Eisenquelle der Eingeborenen, mit nach Amerika. Im Dezem­
ber besaß er ein eigenes Schiff, die „Windward“, auf der ein 
Jahr zuvor Nansen von Kap Flora heimgekehrt war.

Im Juli 1897 brach er auf, etwas früher als er wollte, eine 
drohende „Konkurrenz“ trieb zur Eile; Peary sprach gleich 
von der „Aneignung seines Plaues und seines Arbeitsgebietes“. 
Bei Kap York an der Melville-Bai fand er die treuen Eskimos, 
und Männer, Frauen und Kinder mit Hunden und ihrer ganzen 
fahrenden Habe quartierten sich auf dem Schiff ein. Zunächst 
wurde noch ein Jagdzug in die reichen Walroßgründe der Baf- 
fin-Bai unternommen. Am 13. August aber bahnte sich die 
„Windward“ unter heftigen Kämpfen mit dem Packeis den 
Weg durch die Eisbarriere des Smith-Sundes, trieb in das west­
liche Kane-Becken, kam aber nur bis in die Prinzeß-Marie-Bai 
und fror hier ein. Die Eispressungen nahmen das Schiff so be­
drohlich in die Zange, daß sein Schicksal besiegelt schien und 
schleunigst aller Proviant aufs Eis gebracht wurde.

Solange die Sonne noch leuchtete, benutzte Peary den Herbst 
zu erfolgreichen Jagdzügen mit seinen Eskimos; in der Bucha­
nan-Bucht erbeuteten sie Walrosse und auf Grinell-Land Bären 
und Moschusochsen. Zwischendurch nahm Peary die unbe­
kannten Küstenteile von Grinell-Land wissenschaftlich auf. Am 
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20. Oktober verschwand die Sonne. Nun mußten die Eskimos 
Schlitten herstellen, um allmonatlich während der Zeit des 
Vollmonds den Überfluß der Fleischvorräte nach Norden zu 
schaffen, dort Depots anzulegen und „Igloos“, Schneehäuser, 
zu bauen zur Vorbereitung der Frühjahrsexpedition, denn so­
fort bei Wiederkehr der Sonne im Februar wollte Peary geraden­
wegs zum Nordpol — eine gewaltige Strecke, über elf Breiten­
grade hinweg, auf der nicht nur Mut und Energie, sondern 
auch das Glück dem kühnen Draufgänger zur Seite stehen 
mußten.

In mehreren Etappen wurden längs des Kane-Beckens und 
des Kennedy-Kanals die Depots angelegt, und am 4. Dezember 
waren 3300 Pfund Proviant und eine Menge Hundefutter nach 
Kap Wilkes, auf der Nordseite der Richardson-Bai, geschafft, 
eine grauenhaft mühsame Arbeit, denn oft mußten Schlitten 
und Ladung stundenlang auf dem Rücken über zertrümmerte 
Eisschollen geschleppt werden. Das letzte Depot sollte eigent­
lich Kap Lawrence sein, aber einer der Eskimos desertierte. 
Wenn sich das wiederholte, war die ganze Expedition gefährdet. 
Peary eilte daher mit einem leeren Schlitten, acht Hunden und 
einem Eskimo dem Flüchtling nach, holte ihn ein und führte 
ihn wieder aufs Schiff'. Ende Dezember, bei kargem Mond­
schein, machte er sich mit seinem schwarzen Diener Henson 
und den tüchtigsten Eskimos nach Fort Conger auf, um dies 
ehemalige Heim der Greely-Expedition als Stützpunkt für 
seinen Vorstoß zum Nordpol einzurichten. Der Weg war mör­
derisch; 160 Kilometer durch die Eiswildnis, in schwarzer Fin­
sternis über scharfkantige Eisblöcke, denn heulende Schnee­
stürme verhüllten den Mond; schnell gebaute Höhlen in Schnee­
wehen waren die einzige Deckung, Füße und Schienbeine be­
deckten sich mit Wunden. Einer der Eskimos brach zusammen, 
er mußte mit einem Begleiter und den schwächsten Hunden 
Zurückbleiben und erreichte nach einigen Ruhetagen wieder 
das Schiff.

Am 9. Januar 1899 war, nach stundenlangem Umherirren in 
tiefster Finsternis, das zerfallene Fort Conger endlich gefunden. 
Seit 15 Jahren war hier keine lebende Seele gewesen, aber die



Robert Pearys erster Vorstoß 267 

früheren Bewohner hatten allerlei Kostbarkeiten zurückgelas­
sen: Kaffee sogar und Zucker. Mit dem letzten Funken des 
Schlittenkochers wurde im Ofen der Offizierstube Feuer ge­
macht. Lichter waren nicht zu entdecken, aber ein Vorrat 
Olivenöl; das goß man in eine Schüssel, tat ein Endchen Hand­
tuch hinein, und die Öllampe war fertig. Gespensterhaft huschte 
der matte Lichtschein über die kahlen Wände. Aber das Feuer 
prasselte im Ofen — endlich Wärme und Ruhe!

Die Freude sollte nicht lange dauern. Peary machte eine böse 
Entdeckung: seine sämtlichen Zehen waren erfroren! Alle hoch­
fliegenden Pläne brachen zusammen. Zum Nordpol? Erst 
mußte er zum Schiff zurück, um die erfrorenen Gliedmaßen 
amputieren zu lassen. Wie sollte er auch nur dahin gelangen? 
Als Krüppel auf dem barbarischen Weg in der Winternacht! 
Das war für alle der sichere Tod Es gab keine andere Möglich­
keit: einstweilen mußte man in Fort Conger bleiben, um das 
Tageslicht abzuwarten. Zwei Monate verloren — wahrschein­
lich alles! Das Ziel unerreichbar! Mindestens eine schier über­
menschliche Geduldsprobe.

Peary überstand sie. Ende Februar, als das erste Sonnenlicht 
sich zeigte, nach kaum erträglichen Wochen voll körperlicher 
Schmerzen und marternder Ungeduld, banden ihn die treuen 
Eskimos auf den Schlitten, packten seine Füße in Klumpen von 
Moschusochsenfell und zogen mit ihrem invaliden Anführer 
nach Süden. In zehn Tagen erreichten sie die „Windward“. 
Am 3. März wurden Pearys Zehen amputiert. Die Nordpol­
expedition schien damit beendet.

Aber schon am 19. April ging ein neuer Zug von 10 Leuten, 
50 Hunden und 7 Schlitten wieder nordwärts nach Fort Conger, 
Peary selbst mit dabei! Die Wunden waren erst halb verheilt, 
und er war vom langen Krankenlager so schwach und steif, daß 
er gefahren werden mußte. Die geplante Untersuchung der 
Nordwestküste Grönlands gab er zunächst auf. Seine Eskimos 
schickte er auf die Jagd nach Moschusochsen. Einigermaßen 
erholt kehrte er zur „Windward“ zurück. Sobald sich das Eis 
öffnete, gingen alle Eskimos wieder an Bord, und das Schiff 
brachte die ganze Expedition nach Etah an der grönländischen
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Küste. Hier wurde durch Jagd auf Robben und Walrosse ein 
neuer Wintervorrat beschafft, dann kehrte das Schiff zur Aus­
besserung nach Amerika zurück. Peary überwinterte in Etah. 
Was in diesem Jahr unmöglich geworden — im nächsten Früh­
jahr sollte es abermals versucht werden.

Kaum hatte das Jahr xgoo begonnen, da war Peary mit Es­
kimos und Hundeschlitten bereits wieder auf dem Marsch nach 
Fort Conger. Der Weg bis dahin war weit, und die Zeit drängte, 
denn der Sommer bricht das Polareis auf; eine Schlittentour 
über das Meereis war nur von Anfang März bis spätestens An­
fang Mai möglich. Und von dieser Zeit durfte kein Tag unnütz 
verlorengehen; Schneestürme und Blizzarde sorgten schon für 
Verzögerungen, denn bei schwerem Wetter ist kein Eskimo zu 
bewegen, den schützenden Igloo zu verlassen. Wenn aber alle 
Berechnungen fehlschlugen, dann sollte der nochmalige Marsch 
nach Norden dennoch nicht vergeblich sein; dann blieb immer 
noch die Nordküste Grönlands, die bisher kein Mensch gesehen 
hatte, völliges Neuland, das den Forscher schon lange gelockt 
hatte.

Schneestürme verzögerten den Abmarsch von Fort Conger 
bis zum 11. April. Jenseits des Robeson-Kanals mußten sich die 
Leute mit Eispickel und Beil mühsam den Weg um den Eisfuß 
bahnen. Schon hier fanden sie bedrohlich viel offenes Wasser. 
Das Neueis war so unsicher, daß es sich unter den tastenden 
und gleitenden Schneeschuhen bog und für die Schlitten mit 
vielem Aufenthalt ein Pfad gesucht werden mußte. Jeder 
Augenblick war mit Todesgefahr verbunden, und das hielten 
selbst die Nerven der dem Schicksal gegenüber ziemlich gleich­
gültigen Eskimos nicht aus; zwei von ihnen mußten mit Pro­
viant nach Fort Conger zurückgeschickt werden.

Bei Kap Bryant sandte Peary alle Eskimos mit dem entbehr­
lichen Gepäck zurück, nur den Neger Henson, 3 Schlitten und 
16 Hunde nahm er weiter mit. Am 8. Mai stand er vor Lock­
woods Pyramide; über diesen Punkt hinaus war bisher noch 
niemand vorgedrungen. Bewegten Herzens las Peary den Be­
richt, den jener Polfahrer vor 18 Jahren hier niedergelegt hatte, 
und fügte eine Nachricht über seine Expedition hinzu. Dann 
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betrat er völliges Neuland, und es gelang ihm, den Inselcharak­
ter Grönlands unbestreitbar festzustellen. Am 20. Mai erreichte 
er die nördlichste Spitze, die er Kap Bridgeman nannte; von 
hier bog die Küste wieder nach Südosten ab zur Independence- 
Bai. Am 22. Mai entdeckte er noch eine kleine unbekannte 
Insel südöstlich von Kap Bridgeman; er gab ihr den Namen 
Clarence-Wyckoff-Insel. Vom Kap aus sichtete er den nörd­
lichsten Berg Grönlands, den er schon auf seiner Landreise 1895 
gesehen und Mount Wistor getauft hatte. So schloß sich hier der 
Ring seiner Entdeckungen auf Grönland fast lückenlos zusam­
men. In eine Steinpyramide auf der Wyckoff-Insel, am End­
punkt seines Weges ostwärts, barg er einen Bericht über seine 
Reise und kehrte nun, von Proviant fast entblößt, in Eilmär­
schen um. Trotz dieses Erfolgs blieb ein Rest von Enttäuschung: 
Er hatte am 16. Mai von Kap Bridgeman aus nochmals einen 
Vorstoß direkt nach Norden versucht, war aber nur bis zum 
84. Grad gekommen. Der dunkle Wasserhimmel, der Spiegel 
des offenen Polarmeers, dehnte sich vor ihm aus; er mußte so­
fort über das schon brüchige Meereis wieder kehrtmachen. 
So viel stand jetzt fest: zu einer Nordpolexpedition war Grön­
lands Küste keine geeignete Basis.

Am 10. Juni langte er glücklich in Fort Conger wieder an.
Nach Süden zurückkehrend hatte Peary die Freude, seine 

Frau und sein Töchterchen umarmen zu können; sie waren mit 
der völlig neu ausgerüsteten „Windward“ von Amerika herüber 
in Etah angekommen. Im Payer-Hafen wurde überwintert. Im 
nächsten Sommer kehrte das Schiff, nachdem es noch die Es­
kimos bei der Walroßjagd unterstützt hatte, nach Amerika 
zurück. Peary aber blieb in Etah, um einen neuen Angriff auf 
den Pol vorzubereiten.

Am 6. März 1901 war er abermals auf dem Marsch. Er hatte 
sich einen neuen Schlitten konstruiert, „die lange Schlange“, 
die mit zehn ausgesuchten Hunden bespannt war, und folgte 
dem schon bekannten Weg von Etappe zu Etappe, von Igloo 
zu Igloo bis Fort Conger. Von hier aber bog er nach links hin 
ab, zur Küste von Grant-Land hinauf, bis jenseits der Wrangei- 
Bai. Am 2. April kam die Expedition nach heftigen Schnee- 
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stürmen bei Kap Hecla an. Hier auf dem 83. Grad wurden drei 
Moschusochsen erlegt.

Vier Tage später begann nun der neue Vorstoß gegen den 
Nordpol. Mit seinem Diener Henson und drei Eskimos kämpfte 
sich Peary durch den mächtigen Eiswall an der Küste durch, 
um das Packeis zu erreichen. Im Zickzack kreuzte die kleine 
Karawane nordwärts, baute auf einer festen Scholle eine Schnee­
hütte und schleppte die Schlitten über altes Eisgeröll. Ein Bliz­
zard fiel über sie her, einer der furchtbaren Frühlingsstürme, 
der die Eisfläche zerriß und überall offene Wasserrinnen bil­
dete. Die Scholle, auf der Peary mit seinen Leuten hinter einem 
Preßeisrücken Schutz gesucht hatte, barst mit lautem Getöse, 
und dicht neben ihrer Igloo brach eine Wasserrinne auf, die 
sie nur an der schmälsten Stelle noch eben überschreiten konn­
ten. Zwei Tage später aber stellten sich ihnen so gewaltige 
Preßeisrücken, die durch die Bewegung der Eismassen entstan­
den waren, entgegen, daß an ein Vorwärtskommen nicht mehr 
zu denken war. „Das Spiel ist aus“, heißt es am 21. April 1902 
in Pearys Tagebuch. „Der Traum meiner letzten 16 Jahre ist 
zu Ende. Es klärte in der Nacht auf, und wir zogen heute mor­
gen weiter. Tiefer Schnee. Zwei kleine alte Schollen. Dann 
wieder eine Strecke mit altem Geröll und tiefem Schnee. Jedes 
Weiterkommen war ausgeschlossen, und ich ließ das Lager auf­
schlagen. Ich habe solange gekämpft, wie ich konnte, und ich 
glaube, es war ein tapferer Kampf. Aber das Unmögliche kann 
ich nicht vollbringen.“ 84° 17' hatte Peary erreicht — zwei 
Grad weniger als Nansen.

Zu Tode erschöpft langten Menschen und Hunde in Fort 
Conger an. Von da ging es weiter nach Etah, und am 5. August 
1901 holte die „Windward“, an Deck wieder Frau Peary und 
ihr Kind, den Entdecker der Nordküste Grönlands in die Hei­
mat zurück. Frau Peary dürfte — außer den Eskimodamen — 
die erste Frau sein, die einen so hohen Breitengrad erreicht und 
dort sogar überwintert hat.
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E
ine „Konkurrenz“ für Peary war unterdes wirklich auf­
gestanden. Die erste italienische Polarexpedition war am 
12. Juni 189g von Norwegen aus in See gegangen. Ihr 

„Arbeitsgebiet“ aber war ein völlig anderes; sie wählte Franz- 
Ioseph-Land als Ausgangspunkt; von Payers Kap Fligely — 
lieber noch von Petermann-Land oder König-Oskar-Land, 
wenn diese existierten und man so weit kam — sollten die 
Schlitten des Expeditionsschiffes „Stella Polaris“ den Nordpol 
zu erreichen suchen. Führer war ein spanischer Königssohn, 
jetziger Leutnant der italienischen Marine, Ludwig Amadeus, 
Herzog der Abruzzen, ein 26jähriger erprobter Sportsmann, 
der als erster den Eliasberg in Alaska erstiegen hatte und auf 
einer Reise um die Welt ein begeisterter und abenteuerlustiger 
Forscher geworden war. Die Besatzung der „Stella Polaris“ be­
stand aus Offizieren der italienischen Armee und Marine, ita­
lienischen Bergsteigern und norwegischen Eismeerfahrern. Die 
Ausrüstung übertraf alles bisher Aufgewandte und war auf vier 
Jahre berechnet. Und die „Stella Polaris“ hatte ungewöhn­
liches Glück: ohne große Schwierigkeiten erreichte sie schon 
am 27. Juli Kap Fligely, die Nordspitze von Franz-Joseph- 
Land, und im Norden war das Wasser so eisfrei, daß sie auch 
bis Petermann- und König-Oskar-Land hätte schwimmen kön­
nen, wenn diese Länder sich nur gezeigt hätten; aber sie waren 
nicht zu entdecken, und Payers neue Küsten so hoch im Norden 
lösten sich in Luftspiegelungen auf. Die „Stella Polaris“ ging 
daher in der Teplitz-Bai, südwestlich von Kap Fligely, zwischen 
dem Alken- und Säulen-Кар, vor Anker, wurde aber dicht an 
der felsigen Küste von einem Sturm überfallen und außer Ge­
fecht gesetzt: ein großes Unterwasserleck zwang die Besatzung, 
das Schiff schleunigst zu räumen; es wurde aber mit Ankern 
und Seilen gesichert und mochte hier einfrieren, um im Früh­
jahr wieder instand gesetzt zu werden. Die Mannschaft kam­
pierte in zwei großen Zelten am Strande, und da die Expedition 
glänzend mit allem versehen war, was nach den bisherigen Er­
fahrungen in der Arktis unentbehrlich und zweckdienlich ist, 
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auch an frischem Fleisch kein Mangel war, kam sie ohne den 
geringsten Krankheitsfall durch den Winter.

Nur gegen die ungeheure Kälte, die bis auf 50 Grad hinunter­
ging, gab es keinen anderen als den hergebrachten Schutz, und 
der prinzliche Führer selbst wurde eines ihrer ersten Opfer. 
Beim Einfahren der Hunde verirrte er sich mit einigen Beglei­
tern, darunter Kapitän Cagni, auf dem Eis, suchte im dicken 
Nebel stundenlang sein Schiff, fiel in eine Eisspalte, Cagni eben­
falls, und verdankte seine Rettung nur dem Blinken eines 
Sterns, der für einige Augenblicke durch eine Nebelspalte sicht­
bar wurde und den Weg wies. „Stella Polaris“ — der Name des 
Schiffes war zum Symbol geworden. Zwei Finger aber waren 
dem Kommandanten erfroren und mußten im Februar ampu­
tiert werden. Für den Marsch zum Nordpol war Ludwig Ama­
deus damit untauglich, denn in der barbarischen Kälte heilten 
die Wunden sehr langsam; nur ein völlig intakter Mann durfte 
sich den zu erwartenden Strapazen aussetzen, wenn er nicht 
Gefahr laufen wollte, seinen Begleitern zur Last und zum Ver­
hängnis zu werden. Schweren Herzens mußte sich Ludwig 
Amadeus entschließen, die Leitung der Schlittenexpedition dem 
Kapitän Umberto Cagni zu übertragen, der aus jenem Aben­
teuer glücklicher davongekommen war.

Für diese Schlittenexpedition hatte der Prinz ein neues Sy­
stem erdacht, das den erfahrenen Sportsmann verriet. Sie sollte 
in drei Etappen erfolgen mit möglichst viel Hunden und 1 о bis 
12 Mann. Die erste Gruppe sollte nach 15 Tagen umkehren, 
die zweite nach 30; die dritte erst, die sich aus den leistungs­
fähigsten Leuten und Hunden der beiden andern Gruppen zu 
rekrutieren hatte, war die eigentliche Polabteilung und sollte 
noch 20 Tage länger nach Norden gehen. Diesen Zeitmaßen 
entsprechend war auch der Proviant für die 10 Mann und ihre 
104 Hunde berechnet, wobei Greelys und Nansens Erfahrungen 
zum Muster dienten. Pemmikan, Fleischkonserven, Butter, 
Kaffee- und Teetabletten, Suppenwürfel — alles war genau in 
reichliche Rationen geteilt; Kleidung, Schlafsäck, seidene Zelte, 
Primuskocher usw. waren in musterhafter Ordnung, und schon 
am 21. Februar 1900 zog die Karawane von 13 Schlitten nach 
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Norden. Zwei Tage später aber war sie wieder da; ein furcht­
bares Unwetter hatte sie aufgehalten, und die Kälte während 
des ersten Nachtlagers war so mörderisch, daß mehrere Leute 
an bösen Frostschäden litten; Cagni selbst war in eine Eisrinne 
gestürzt, und die Kleider waren ihm auf dem Leibe festgefroren. 
Es war noch zu früh im Jahr. Drei Wochen später, am 11. März, 
setzte sich die Expedition zum zweitenmal in Bewegung. Prinz 
Ludwig Amadeus begleitete sie mit zwei Mann noch bis zum 
Packeis — dann verschwanden die 13 Schlitten unter begeister­
tem „Ewiva!“ hüben und drüben bei 28 Grad Kälte im Nebel. 
Die Zurückbleibenden sahen ihnen noch lange nach und kehr­
ten in ernster Stimmung und besorgten Herzens zum Zelt 
zurück; die Regelmäßigkeit der täglichen Arbeit mußte die 
angstvolle Spannung auf den Ausgang des gefährlichen Unter­
nehmens betäuben.

Die Wanderer zum Pol litten unter den Schwierigkeiten, die 
das Packeis auf Schritt und Tritt jedem bereitet, aber sie kamen 
tüchtig vorwärts, und am 23. März sandte Cagni, seiner In­
struktion folgend, die erste Gruppe nach der Teplitz-Bai zurück; 
es waren drei Mann, Marineleutnant Graf Querini, Maschinist 
Henrik Stökken und Bergführer Ollier mit zwei Schlitten und 
reichlicher Ausrüstung. Kronprinz-Rudolf-Land mit Kap Fli- 
gely war noch in ferner Sicht, dort war eine Schneehütte ge­
baut, von der aus Ludwig Amadeus täglich mit dem Fernglas 
jeden Punkt im Packeis absuchte und alles zur Hilfeleistung im 
Notfall bereit lag — in sechs Tagen konnten die drei dort in 
Sicherheit sein.

Die sechs Tage vergingen — die Ausschau nach der von 
Stunde zu Stunde erwarteten Rückkehr der ersten Gruppe war 
vergeblich — nichts zeigte sich in dem leblosen Eis. Hatte die 
Eisdrift sie nach Westen zu einer andern Insel verschleppt? War 
ihnen ein Unglück widerfahren? Oder nicht nur ihnen — der 
ganzen Expedition? Der Proviant der ersten Gruppe reichte 
höchstens bis zum 5. April. An diesem Tag war herrlich klares 
Wetter, Nansens Hvidten-Land, die Liv- und Eva-Insel waren 
genau zu unterscheiden. Im Norden war nichts zu entdecken. 
Schon kam die Zeit, da die zweite Gruppe zurückkehren mußte, 
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mit ihr Oberstabsarzt Molinelli, den man nur ungern entbehrt 
hatte. Auf jedem Hügel standen Wachtposten, gingen die Fern­
gläser von Hand zu Hand. Nichts!

Am 18. April geriet in der Nacht das Lager plötzlich in 
Alarm. „Bootsmann Cardenti ist zurück!“ wurde gemeldet. 
Cardenti? Er gehörte zur zweiten Gruppe — aber wahrschein­
lich hatte ihn Cagni mit der ersten schon zurückgeschickt. Er 
war nicht bei der ersten — er weiß von ihr nichts, als daß sie 
rechtzeitig abmarschiert ist und längst zurück sein muß — er 
ist bei Gruppe 2, die draußen auf dem Packeis vor einem breiten 
Wasserkanal liegt und ein Boot braucht, um weiter zu kommen! 
Cardenti ist auf einem halbzerrissenen Kajak glücklich hinüber­
gekommen und soll Hilfe holen. Und hier hat er ein Schreiben 
von Kapitän Cagni. Während das Boot aufs Eis geschleift wird, 
liest der Prinz den Brief: anscheinend alles in Ordnung — Cagni 
marschiert mi' 4 Mann und 6 Schlitten noch 20, vielleicht auch 
mehr Tage weiter und zweifelt nicht an einem Erfolg, obgleich 
das Eis ihn stark nach Süden zurückgetrieben hat — Gesund­
heit vortrefflich — von Gruppe 1 kein Wort!

Gruppe 2 ist bald in Sicherheit — auch sie weiß nichts weiter 
von den Verschollenen. Hilfsexpeditionen gehen nach allen 
Seiten aus und suchen die südlichen Inseln ab — nirgends die 
geringste Spur! Die drei Mann, die nach menschlicher Voraus­
sicht der geringsten Gefahr ausgesetzt waren, sind in Sicht ihres 
Zieles umgekommen — daran ist kein Zweifel mehr — der 
weiße Tod hat seine ersten Opfer.

Unterdes marschiert Cagni mit eiserner Beharrlichkeit nord­
wärts. Die Eisdrift zieht der Polabteilung die Kilometer gerade­
zu unter den Füßen fort. Dennoch erreicht sie am 20. April 
Nansens höchste Breite. Die 20 Tage sind um, noch fünf wagt 
Cagni daran und hat am 25. April Nansens Rekord, wenn auch 
um ein geringes, geschlagen: 86° 34' zu 86°4'! Ein kleiner — 
aber doch ein Triumph! Und nun zurück, ehe die Frühlings­
stürme und die Sonne Tag und Nacht das Eis völlig unwegsam 
machen!

Schon ist das Eis in bedrohlicher Bewegung. Stundenlang 
schleifen und stolpern die Schlitten über die Schollen — plötz-
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lieh entdeckt Cagni, daß er im Kreis herumgegangen ist, er 
steht wieder vor den Schlittenspuren von gestern! Die Schollen 
türmen sich übereinander — dann wieder bilden sich Wasser­
seen von Kilometerlänge, die umgangen werden müssen — die 
Bergsteiger mit Stock und Eispickel voraus. Der Weg muß 
meterweise erst gangbar gemacht werden. Cagni hat sich einen 
Finger erfroren und leidet furchtbare Schmerzen — Arzt, In­
strumente, Desinfektionsmittel fehlen — er schneidet selbst das 
eiternde Fleisch und ein Stück des leblosen Knochens herunter. 
Die Operation dauert zwei volle Stunden und greift die drei 
Kameraden fast mehr an als den Patienten. Alle zwei Tage 
wird die Prozedur wiederholt. Ein Teil der Hunde ist bereits 
geschlachtet. Das Petroleum geht zu Ende — soll man sparen 
und jetzt rohen Pemmikan oder später rohes Hundefleisch 
essen? Ende Mai kämpfen sie immer noch auf dem Packeis 
gegen die Drift, setzen auf Eisschollen über offene Kanäle oder 
warten, bis das Eis sich wieder schließt oder das Jungeis trag­
fähig ist. Dabei treibt die Strömung sie immerfort nach Süden 
— Kap Fligely müssen sie längst hinter sich haben! Schließ­
lich vertraut sich Cagni ganz der Drift an. Am 21. Juni er­
reichen sie eine erste Insel, die Hazley-Insel, von da arbeiten 
sie sich weiter zur Omanney-Insel, sehen nun endlich festes 
Land und können sich orientieren: sie sind ein tüchtiges Stück 
tiefer geraten als Kronprinz-Rudolf-Land. Durch Eisschlamm 
hindurch erreichen sie Kap Böhm, und am 23. Juni setzen sie 
zuerst wieder den Fuß auf die Küste, an der oben im Westen 
das Winterlager zu suchen ist. Der steil abfallende Gletscher 
zwischen Alken- und Säulen-Кар ist noch eine halsbrecherische 
Partie, aber lieber hier verunglücken als noch einmal aufs Meer­
eis hinaus; sie sind ja schon fast über offenes Wasser gegangen. 
Auf der Höhe des Gletschers überfallt sie dichter Nebel, sie 
müssen noch einmal in das schon ganz zerfetzte Zelt kriechen. 
Endlich hebt der Nebel sich. „Die Zelte“, rufen alle wie aus 
einem Munde und beginnen zu laufen und zu rufen, sie schwen­
ken die Flagge — da liegt die „Stella Polaris“ friedlich wie bei 
ihrem Abschied vor zwei Monaten. Am Strand wird es leben­
dig, schwarze Punkte bewegen sich und kommen den Erschöpf- 
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ten entgegen — „Ewiva!“ schallt es aus der Ferne — sie kom­
men näher — da sind sie! Händedrücken — Umarmungen — 
Jubelrufe — dann eine dumpfe Pause. „Querinis Gruppe ist 
nicht zurückgekehrt“, sagt der Norweger Hans Dahl zögernd 
und leise. Die Angekommenen blicken ihn verständnislos an — 
dann senken sie stumm ihr Haupt.

Am 16. August lichtete die wieder ausgebesserte „Stella Po­
laris“ die Anker und dampfte nach Kap Flora, überall Um­
schau haltend, ob die Verschollenen nicht vielleicht doch süd­
wärts getrieben und sich hier irgendwo an eine Küste gerettet 
hätten. Proviantdepots wurden niedergelegt und Nachrichten 
hinterlassen; im nächsten Jahr sollte ein anderes Schiff hier 
heraufkommen, um die vielleicht doch noch Lebenden heim­
zuholen. Am 6. September landete die „Stella Polaris“ glück­
lich in Tromsö — von Querini und seinen Begleitern wurde 
niemals eine Spur gefunden.

Dem Nordpol am nächsten

D
er Erfolg der Italiener, wenn er auch nur bescheiden 
war, stachelte Pearys Ehrgeiz von neuem an. Schon 
bald nach der Rückkehr der „Windward“ gab der 

Peary-Arctic-Club Auftrag zum Bau eines neuen Dampfers 
nach Pearys eigenem Entwurf. Im Gegensatz zur „Fram“ war 
die „Roosevelt“, so hieß das neue Schiff, schlank und schmal, 
um leichter dem Packeis ausweichen und sich durch die Wasser­
rinnen hindurchschlängeln zu können; ihr Heck, das Schiffs­
hinterteil, ragte vom Kiel herauf weit nach hinten vor, es sollte 
sich auf die Eiskante hinaufschieben und sie durch seine Schwere 
zerbrechen. Im Sommer 1905 war die „Roosevelt“ klar zum 
Gefecht, und mit Kohlen und ungeheuren Vorräten bis obenhin 
beladen dampfte sie am 28. Juli nach Norden. Bei der Melville- 
Bai warf sie Anker, und Peary holte, wie das vorige Mal, seine 
Eskimofreunde herbei.

Das Hilfsschiff „Erik“ machte zunächst einen Jagdausflug, 
um ausgiebigen Proviant an Walroßfleisch zu sammeln, und 
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nachdem alles aufs Hauptschiff verladen war, dampfte die 
„Roosevelt“ mit 20 Mann Besatzung, 40 Eskimos und 200 Hun­
den durch das Kane-Becken weiter. Die Manövrierfähigkeit des 
neuen Schiffes bewährte sich gut, es kam glatt durch den fast 
immer versperrten Kennedy- und Robeson-Kanal und bis zur 
Nordküste von Grant-Land; bei Kap Sheridan erst fror es ein. 
Die Basis der neuen Nordpolexpedition war also diesmal ein 
tüchtiges Stück nach Norden verschoben, weit über den 
82. Breitengrad hinauf.

Nach allen Richtungen zogen zunächst die Jagdgesellschaften 
los, die Eskimos mit Zelten und allem Hab und Gut auf den 
Hundeschlitten, so wie sie das von jeher gewohnt waren. Hasen 
und Moschusochsen wurden in Menge erlegt; bis zum Hazen- 
See im Innern Grant-Lands fuhren die Eingeborenen, um 
Zentnerlasten köstlicher Lachsforellen einzuholen. Sogar ein 
bis dahin unbekanntes Wild kam vor Pearys Büchse: ein Renn­
tier mit schneeweißem, nur auf dem Rücken dunkel gezeich­
netem Fell und prächtigem Geweih; über 50 dieser seltenen 
Polartiere, deren einzige Heimat Grant-Land zu sein scheint, 
wurden zur Strecke gebracht.

Winterstürme und Eispressungen setzten der „Roosevelt“ 
gewaltig zu, drängten sie gegen den gefürchteten Eisfuß der 
Küste und schoben sie schließlich auf den Strand. Es waren 
spannungs- und angstvolle Stunden, als das Schiff ins Treiben 
geriet. In fieberhafter Eile wurde Tag und Nacht hindurch seine 
ganze Ladung am Strand geborgen. Aber es hielt sich tapfer 
und lag phantastisch vereist die lange Winternacht hindurch 
am Rand des Meeres, das „Auge“, die Lampe aus der Kombüse, 
geradeaus nach Norden gerichtet. Die Eisverhältnisse waren 
dieses Jahr ungewöhnlich; noch am 15. November, als die 
Nacht längst begonnen, spalteten heftige Südwinde das Eis, und 
breite Wassergürtel umgaben das Schiff. Der Anblick dieser 
wahrhaft heroischen Nachtlandschaft war überwältigend. „Das 
glänzende Mondlicht,“ so schildert sie Peary, „der schwarz­
blaue, teilweise mit silbernen Wölkchen besäte Himmel, das 
tote Weiß des Schnees, das tiefschwarze Wasser, die gespensti­
sche Form des Landes — der einzige Streifen gelben Lichtes von 
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der ,Roosevelt' her — dazu als belebendes Element das Rau­
schen des Windes, der trotz des Schneetreibens einen Hauch 
von Wärme mit sich zu führen schien, die Rufe der Eskimo­
kinder, die am Eisfuß spielten, das Geräusch der Welle gegen 
die Ränder der Eisrinne und das ferne, heisere Brüllen des Pack­
eises, das bei der Flut in den Eingang des Robeson-Kanals 
zurücktrieb“ — es war ein Anblick, der selbst die furchtbare 
Springflut vergessen ließ, die plötzlich während des Weih­
nachtsfestes hereinbrach und die „Roosevelt“ in große Gefahr 
brachte.

Am 19. Februar 1906 begann der neue Vorstoß auf den Pol. 
Den Ausgangspunkt bildete Kap Hecla. Dort wurde ein Unter­
kunftshaus errichtet. 7 Europäer, 21 Eskimos und 120 Hunde 
waren für den Marsch ausgewählt. Sie bildeten fünf Abtei­
lungen, die, nach dem Vorbild der italienischen Expedition, 
etappenweise vorgingen; jede hatte ihr bestimmtes Ziel, die 
zweite ein Stück weiter als die erste, und so immer fort, bis 
schließlich die letzte, mit Peary an der Spitze, bis zum Ziel vor­
stoßen sollte. Am 28. Februar ging die erste Kolonne ab. Nach 
einem tüchtigen Tagesmarsch baute sie auf einer sichern Eis­
fläche eine Schneehütte, machte so lange Rast, wie unbedingt 
nötig war, hinterließ einen Tagesbericht und marschierte wei­
ter. Am nächsten Tag folgte die zweite Abteilung in der Spur 
der ersten, fand die Schneehütte, baute eine zweite, ruhte aus 
und zog mit ihrem Gepäck weiter. Jede Abteilung sollte noch 
einmal zurückkehren und neuen Proviant nachbringen. Den 
letzten Zug führte Peary mit Marvin und Ryan. „Der Kampf 
um den Nordpol hat endlich begonnen“, heißt es am 6. März 
in Pearys Tagebuch. „Wir sind draußen auf dem Eis des Polar­
meers und steuern direkt auf unser Ziel los.“

Aber schon jetzt, in den Spuren der andern Abteilungen, 
zeigten sich plötzlich offene Wasserrinnen. Das Eis knirschte 
und stöhnte, als wolle das ruhelose Meer den Panzer völlig 
sprengen, und einmal wurden die erbauten Schneehütten vor 
den Augen der Ankömmlinge durch die emporstoßenden Eis­
schollen zertrümmert; es gelang noch eben, die hier lagernden 
Vorräte vom Rand der Wasserrinne zu retten, ehe sie in den
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Fluten versanken. Mit dieser Unsicherheit des Wintereises hatte 
niemand gerechnet.

Am 17. März traf Peary die erste Abteilung, die nach Kap 
Hecla zurückging, um neuen Proviant zu holen. Am 18. heißt 
es in seinem Tagebuch: „Ein neuer, herrlicher, aber bitterkalter 
Tag, der Branntwein gefroren, das Petroleum weiß und klebrig; 
meine Hunde sehr müde und schlaff. Es ist ärgerlich, bei sol­
chem Prachtwetter und solcher Bahn nicht schneller vorwärts 
zu kommen, und unangenehm, im Nachtrab zu sein, jeden 
Augenblick in Gefahr, den Anschluß zu verlieren. Aber ich 
tröste mich damit, daß die vordem Abteilungen ein gut Stück 
voraus sind oder doch sein sollen nicht lange mehr, und ich bin 
an der Spitze des Zuges, da, wo ich hingehöre.“ Mit zuneh­
mender Ungeduld zählte Peary die Tage; am liebsten hätte er 
gar nicht bei den Igloos gerastet — nur weiter, weiter! „Heute 
nacht“, schreibt er einmal, „kann ich fast nicht schlafen. Wenn 
sich nur erst die Hunde genügend ausgeruht hätten, um wieder 
aufzubrechen! Immer muß ich daran denken, wie ich es aus­
halte, wenn etwa ein unüberwindliches Hindernis, offenesWasser, 
unpassierbares Eis oder ungeheurer Schneefall, mich jetzt, wo 
alles so vielversprechend aussieht, aus der Bahn wirft.“

Noch fünf gute Tagesmärsche — dann war das Hindernis da: 
ein breiter Eisriß, aus dem das dunkle Meerwasser hervor­
schäumte. Keine Möglichkeit, hinüber zu kommen! Und wenn 
die vordem Abteilungen jenseits waren, was sollte aus ihnen 
werden? Es blieb nichts weiter übrig, als sich in einer Schnee­
hütte einzurichten und Tee zu kochen. Plötzlich hörte einer der 
Eskimos Hundegebell. Peary eilte hinaus und sah in der Ferne 
Kapitän Bartlett herankommen, der die zweite Abteilung ge­
führt hatte. Und immer mehr dunkle Gestalten tauchten auf: 
die drei vordem Abteilungen hatten sich hier an der gewaltigen 
Rinne zusammengefunden, die nach Westen und Osten hin den 
Weg zum Pol durchschnitt, weiter als das Auge sehen konnte. 
Was nun? Von einem Eishügel aus glaubte Peary zu bemerken, 
daß die nördliche Eiskante der Wasserstraße sich langsam nach 
Westen bewegte. Vielleicht schloß sich der Kanal wieder über 
Nacht? Wachen wurden ausgestellt, die sofort melden sollten,
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wenn die Eisränder irgendwo so dicht zusammenrückten, daß 
hinüberzukommen war. Die andern suchten ihr Lager in einer 
der nahen Igloos.

Die Nachtwachen blieben stumm. Sieben volle, kostbare, un­
wiederbringliche Tage lag Peary mit seinen Leuten hier am 
„Hudson-River“, wie er die feindliche Wasserrinne mit Galgen­
humor benannte. Dann endlich schloß sich die klaffende Eis­
wunde so weit, daß man den Übergang wagen konnte. Nun 
weiter — das Verlorene einholen, ehe es vollends zu spät ist! 
Aber aufs neue kam das tückische Eis in Bewegung. Eben war 
man beim Bau einer Igloo, als plötzlich mit lautem Knall das 
Eis barst. Am Morgen war der Spalt wieder überfroren. Weiter 
geht der Marsch auf Tod und Leben. Wann ist der nächste Voll­
mond? Dann ist mit Springflut zu rechnen. Und wo bleibt der 
Nachschub? Nichts von ihm zu sehen! Wahrscheinlich steht er 
ratlos am „Hudson River“ und kann nicht herüber! Von Tag zu 
Tag wird diese furchtbare Ahnung immer mehr zur Gewißheit.

Noch verlor Peary den Mut nicht. Am 7. April, dem Tag, an 
dem vor Jahren Nansen seinen höchsten Punkt erreicht hatte, 
schien das Schneetreiben aufhören zu wollen. Es war nur die 
Stille vor einem Sturm, der keinen Schritt im Freien erlaubte. 
Wieder vergehen Tage in qualvoller Untätigkeit. Die Lebens­
mittel werden berechnet, die Rationen verkürzt. Noch einmal 
vorwärts! Am 21. April ist klares Wetter; die Observationen 
ergeben 87° 6' — einen Grad mehr als Nansen, 32 Meilen 
mehr als Cagni erreicht hat. Der Rekord ist wenigstens ge­
schlagen.

Noch einmal wollte Peary weiter Aber als er die düstern Ge­
sichter seiner Gefährten sah, die skelettähnlichen Gestalten der 
wenigen überlebenden Hunde — die meisten hatte man schon 
schlachten müssen — und die leeren Schlitten, als er hinter sich 
das Eis treiben sah, über das sie gekommen waren, und an den 
„Hudson-River“ dachte, der vielleicht längst die Rückkehr 
vollends abschnitt, sah er ein, daß er den Bogen nicht Über­
spannen dürfe und gab Befehl zum Rückmarsch.

Wie notwendig der Entschluß war, sollte sich bald zeigen. 
Die alte Spur fand sich, die Schlitten waren nur allzu leicht, 
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hinter ihnen lauerte der Tod — also in Eilmärschen zurück! 
Wenn ein Aufenthalt kam — wenn ein Blizzard sie festhielt —? 
Zwei Tage jagten sie über die blendende Schneedecke. Am 
dritten machten sie Rast — am „Hudson-River“, der sich unter­
des auf etwa eine halbe Meile verbreitert hatte! So weit sie auch 
auf- und abwärts suchten, nirgends eine schmale Stelle oder 
auch nur ein paar Eisschollen, die man als Fähre hätte benutzen 
können. Auf sicherm Packeis eine Schneehütte bauen und war­
ten, warten, war das einzige, was sich tun ließ. Warten bis wann?

Die Lebensmittel gingen zu Ende. Die Hunde wurden einer 
nach dem andern geschlachtet. Wenn der letzte darankam, war 
es aus. Das Petroleum für den Ofen war verbraucht. Die Schlit­
ten lieferten Brennholz — wozu waren sie sonst nütze? Ein 
warmer Bissen Hundefleisch, so dürr es auch sein mochte, war 
bei der barbarischen Kälte ein Hochgenuß, vielleicht die letzte 
Wegzehrung.

Stumpfsinnig starrten sie auf den Meeresarm vor ihnen und 
lauschten angstvoll auf das Knacken und Krachen des Eises, 
das hier und da, in immer größerer Nähe, knallend zersprang 
und ihre Scholle zu einer treibenden Insel machte. Da, eines 
Morgens — sie zählten schon nicht mehr, der wievielte es war— 
kamen zwei Eskimos laut rufend herbeigeeilt: einige Meilen 
vom Lager entfernt hatte sich Neueis in dem Kanal gebildet. 
Sofort war alles auf den Beinen. Jeder schnallte die Schnee­
schuhe fester als sonst, denn jeder wußte: der entscheidende 
Augenblick ist da, es geht ums Leben, ein Sturz oder Fehltritt, 
und alles ist vorbei. Der leichteste und erfahrenste Eskimo ging 
voran, die andern in weit auseinandergezogener Kette folgten. 
Kein Wort fiel, jeder sah vor sich hin auf seine Schneeschuhe, 
aber alle dachten nur das eine: im nächsten Augenblick---------
Stehenbleiben war sicherer Tod. Langsam und gleichmäßig 
glitten die Schneeschuhe unaufhörlich aneinander vorbei, mit 
jedem Schritt ging eine Wellenbewegung durch die schlammig­
feuchte Eishaut, unter der das schwarze Meereswasser wie ein 
grausiger Abgrund sichtbar war. „Ich gestehe offen“, erklärte 
Peary nachher, „diesen Augenblick möchte ich nicht ein zweites 
Mal erleben. Es war das erste und einzige Mal während meiner 
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ganzen arktischen Arbeit, daß ich über den Ausgang unsicher 
war, und als ich ungefähr in der Mitte der Rinne zweimal hinter­
einander mit der hintern Schneeschuhspitze durchbrach, 
glaubte ich, jetzt sei es aus. Und als etwas später einer in unserer 
Reihe einen Schrei ausstieß, murmelte ich unwillkürlich die 
Worte: ,Gott helfe ihm! Wer mag es wohl sein?“ Aber ich wagte 
nicht, die Augen von dem steten, gleichmäßigen Gleiten meiner 
Schneeschuhe zu erheben. Die durchsichtige Eiswelle, die das 
Vorderende des Schneeschuhs bei jedem Schritt bildete, hielt 
meinen Blick wie behext.“

Sie kamen alle acht hinüber, auch der, der aufgeschrien 
hatte, weil er ebenso wie Peary mit der Spitze des Schneeschuhs 
durchgebrochen war. Als sie ihre Schuhe losbanden und rück­
wärts sahen, verwischte sich ihre Wegspur schon wieder, das 
Eis setzte sich in Bewegung — eine Minute später hätten sie da 
keinen Schritt mehr machen können.

Diesseits des Wasserarms waren sie nun. Aber von ihrer 
früheren Wegspur war hier nichts zu entdecken. Ein grauen­
haftes Trümmerfeld von Eis lag vor ihnen, die Blöcke wild 
durcheinander, „von kleinen Pflastersteinen bis zur Größe der 
Kuppel des Washingtoner Kapitols“, wie Peary sagt. Durch 
diese Felsenwildnis galt es, einen Weg zu bahnen. Die Füße trugen 
sie fast nicht mehr, sie stolperten und fielen, rafften sich wieder 
auf und achteten nicht der Schmerzen. Der Hunger trieb sie 
vorwärts. Und am Ende des zweiten Tages stieg es wie eine 
Vision vor ihnen auf: waren das nur Wolken am fernen Hori­
zont? Nein, zarte, noch im Duft verschwimmende Berglinien, 
die Silhouetten der Berge von — Grönland! Die Eskimos mach­
ten entsetzte Augen. Peary hatte damit gerechnet. Denn die 
Eisdrift bewegt sich auf der westlichen Halbkugel nach Osten, 
entgegen der Drift, der sich Nansen anvertraute. Der Pendel 
von Kap Hecla an der Nordküste von Grant-Land bis zum 
Endpunkt ihres Marsches oberhalb des 87. Breitengrades war 
also nach der Nordküste Grönlands ausgeschlagen. Aber nur 
die Eisfläche nördlich des „Hudson-River“ hatte sich verscho­
ben, das Küsteneis diesseits war festgeblieben; daher fehlte hier 
ihre alte Wegspur, die lag fern im Westen, während sie auf
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Grönland zuschritten. Dort war das Gestade der Rettung! Dort 
gab es Wild; auf den scharfen Spürsinn der Eskimos war un­
bedingter Verlaß. Nur eine letzte Anstrengung noch! Das Land 
zwar schien wie verhext; es rückte jede Nacht weiter weg. Ob 
die Eisdrift das verursachte, konnte Peary nicht feststellen. End­
lich aber wurden die Linien am Horizont schärfer, die Küste 
wurde sichtbar, man stand vor dem Eisfuß. Noch einmal alle 
Kraft zusammengerafft! Dann stand Peary mit seinen Getreuen 
auf festem Land. Und kaum eine Stunde später hatten sie vier 
Hasen erlegt, die köstlich schmeckten, auch „ohne den Luxus 
von Salz und Feuer“.

Etwas Rätselhaftes aber war ihnen soeben bei der Landung 
begegnet: sie hatten eine Schlittenspur gekreuzt, eine unzweifel­
haft frische Spur! Was hatte das zu bedeuten? Und aus der Spur 
war zu lesen: ein leichter Schlitten mit Hunden hatte hier 
seinen Weg genommen, ihm folgten Menschenschritte, unregel­
mäßig, vier Mann! Männer offenbar, die von allem entblößt in 
der Wildnis umherirrten und sich nur noch vorwärts schleppten. 
Ihnen nach! Aber erst Ruhe, um selbst wieder etwas zu Kräften 
zu kommen. Dann machten sich einige Leute hinter der Spur 
her. Am nächsten Tag sah man sie wieder ankommen, und mit 
ihnen vier schwankende, taumelnde Gestalten: vier Leute von 
der „Roosevelt“, die dritte Abteilung der Polexpedition! Sie 
hatte sich auf dem Rückmarsch von der Etappe zum Schiff 
verirrt und geglaubt, immer östlich gehen zu müssen. Seit drei 
Tagen lebten die vier von ihren Reservepelzstiefeln und hatten 
schon mit dem Leben abgeschlossen! Dies wunderbare Zu­
sammentreffen rettete sie. Sie fragten nicht, was das rohe Fleisch 
sei, das man ihnen reichte, sie aßen mit Heißhunger. Am Abend 
brachten die Eskimos sechs Hasen auf einmal an, eine märchen­
haft reiche Strecke für die erschöpften Jäger; zwar war man 
jetzt zu zwölf, dazu noch ein Dutzend vor Hunger winselnder 
Hunde — da kam in jeden Magen nicht viel.

Aber man war doch wenigstens in Sicherheit. Bis zum Schiff, 
das war ja ein Kinderspiel gegen das Überstandene. Wenn man 
nur auf den Beinen blieb, dann mußte es gehen. Bei Kap May, 
ein paar Tagemärsche weiter, wußte Peary ein Tal, wo sicher 
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Moschusochsen weideten. Fand sich auch nur eine kleine Herde, 
dann waren die Zwölf endgültig gerettet.

Also vorwärts nach Westen! Es ging, aber so langsam, daß 
die Gefahr völliger Erschöpfung wuchs. Der Schnee war grau­
sam tief. Ein Hund mußte dran glauben, es war eine kümmer­
liche Tagesmahlzeit. Da plötzlich ein Ruf: „Oomingmuksue!“ 
brüllte ein Eskimo — „Moschusochsen!“ Peary hatte eben den 
Rock abgeworfen, um Tee zu kochen. So wie er war, im fla­
nellenen Hemd, stürzte er ins Freie, raffte Fausthandschuhe, 
Büchse und Patronen auf, und fort ging es auf sausenden Schnee­
schuhen auf sieben schwarze Punkte zu, die sich auf weißem 
Blachfeld zu bewegen schienen. Ein Schlitten mit den kräftig­
sten Hunden folgte. Der Weg war weit, aber hinkommen mußte 
man, das Leben aller hing davon ab. Eine Meile vor den ruhig 
weidenden Tieren wurden die Hunde losgekoppelt. Ob die aus­
gemergelten Tiere überhaupt dazu zu bringen waren, das Wild 
zu stellen? Aber schon sah Peary, wie einer der Hunde, von dem 
angegriffenen Bullen auf die Hörner genommen, durch die Luft 
flog. Keuchend stürzte er vorwärts in Schußnähe, warf sich auf 
die Knie, um sich nur soweit zu beruhigen, daß er sicher zielen 
konnte, und legte an. „Nicht zu nahe, Peary!“ rief einer der 
Eskimos, aber was war ein wütender Ochse gegen den „Hudson- 
River“, den die tapfere Schar überwunden hatte. Und schon 
knallte Schuß auf Schuß, und alle sieben Tiere lagen im Schnee. 
Das war Hilfe in der Not! Das reichte bis zum Schiff'. — Aber 
nun kam die Reaktion. Peary war in Schweiß gebadet und 
stand im flanellenen Hemd in der furchtbaren Kälte. Er be­
gann heftig zu zittern, auch das schnell abgezogene, noch rau­
chende Ochsenfell konnte ihn nicht erwärmen. Die übrigen 
waren unterdes herangekommen, das Lager wurde aufgeschla­
gen, das frische Fleisch verteilt,Weißer, Eskimo und Hund, jeder 
schlang die blutigen Stücke hinunter, und dann war Peary froh, 
ins Zelt zu kriechen und den Fieberfrost, wenn möglich, zu ver­
schlafen.

Am nächsten Tag waren sie zwar noch satt von der über­
mäßigen Mahlzeit, aber die Masse rohen Fleisches machte 
ihnen so viel Magenbeschwerden, daß sie kaum besser daran
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waren als gestern, und als sie endlich das Schiff sichteten, muß­
ten sie zwei Mann zurücklassen, die vor Erschöpfung nicht mehr 
weiterkonnten. Die „Roosevelt“ sandte ihnen alsbald Hilfe ent­
gegen, und dann waren sie wieder in ihrem Schiff. Und nun die 
stinkenden Pelzkleider herunter, und hinein ins Bad! Und dann 
ein Mittagessen, ein wirkliches Mittagessen für zivilisierte Leute! 
Und schließlich ins Bett, in ein richtiges warmes Bett, und ge­
schlafen, geschlafen, ohne an morgen, an den Pol, an den Hud­
son-River noch zu denken! Dem Nordpol näher als irgendein 
anderer Sterblicher war ja die letzte Abteilung am 21. April 
1906 doch gekommen!

Erster am Ziel: Frederick A. Cook

D
ie Yacht des reichen amerikanischen Sportsmanns John 
R. Bradley verließ am 19. Juli 1907 den Hafen von 
Gloucester (Massachusetts) mit dem Kurs nach Norden; 

sie brachte ihren Besitzer zur Jagd auf das Großwild der Arktis, 
Bär und Walroß — ein alltägliches Ereignis, von dem keine 
Behörde, keine geographische Gesellschaft, kein Reporter Notiz 
zu nehmen hatte. Nur die nächsten Freunde wußten, daß die 
„Bradley“ zwei Mann an Bord hatte, denen die Jagd nur Mittel 
zu einem größeren Zweck bedeutete. Der eine war Dr. Fre­
derick A. Cook, ein Amerikaner deutscher Herkunft — die Fa­
milie des Vaters hieß früher Koch —, Arzt und Polarforscher 
von Ruf; er hatte 1891/92 Peary auf seiner Grönlandexpedition 
begleitet, an einer belgischen Südpolexpedition teilgenommen 
und als erster den Mount MacKinley in Alaska erstiegen, eine 
sportliche Leistung ersten Ranges. Er war dann noch einmal in 
Grönland gewesen, diesmal auf eigene Faust und auf eigene be­
scheidene Kosten, um sich mit der Natur des Landes und seiner 
Bewohner vertraut zu machen, denn eines teilte er mit dem ihn 
schon damals heftig befehdenden Peary: den brennenden Ehr­
geiz, das Rätsel des Nordens zu lösen und als erster den Pol zu 
erreichen. Wie Peary — wenn er das auch nie wissen wollte — 
in den Fußtapfen anderer Forscher stand, so mochte von ihm 
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Cook die Lehre übernommen haben, daß sich jenes höchste 
Ziel nur mit Hilfe der Eskimos erreichen lasse, und durch be­
scheidenes Auftreten, Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit hatte er 
sich bereits zahlreiche zuverlässige Freunde dort oben im Nor­
den gewonnen. An Kenntnis der Arktis, Mut, Gewandtheit und 
Zähigkeit durfte er sich mit Peary messen; nur in einem Punkte 
war ihm dieser himmelweit überlegen: in Skrupellosigkeit und 
geschäftlicher Routine. Cook begriff nicht, daß Klappern zum 
Handwerk gehört, Reklame und selbstgepflückter Lorbeer auf 
Vorschuß waren Dinge, mit denen er nichts zu tun haben 
wollte. Er fand daher keinen Arctic-Club, der ihm ein Schiff 
baute und ihm die Mittel zur Ausrüstung vorstreckte, und 
ebensowenig eine Presse, die ihn als Polbezwinger feierte, noch 
ehe er von Hause abgedampft war; er fand nur einen Freund, 
der ihn auf seinem Schiff bis Grönland mitfahren ließ, und was 
er seine Ausrüstung nannte, hätte gewiß Pearys und seiner 
Freunde höhnischstes Lachen erweckt: 1000 Pfund Pemmikan, 
die notwendigsten Instrumente, Gewehre und Munition, Werk­
zeug und eine große Menge härtestes Nußbaumholz (Hickory­
holz). Dieser aus eigenen Mitteln bestrittenen Ausrüstung ent­
sprach auch die Begleitung; sie bestand aus einem Mann, 
einem jungen Deutschen namens Rudolf Francke.

Die „Bradley“ lief die verschiedenen Eskimoniederlassungen 
in Nordgrönland an, und die Eingeborenen verhalfen bereit­
willigst dem reichen Amerikaner zu seinen Jagdtrophäen und 
ihrem Freunde Cook zu dem Proviant an frischem Fleisch, der 
mit nach Norden gehen sollte. Das Jahr war außergewöhnlich 
günstig; das Schiff wurde bis hinauf in den Smith-Sund vom 
Eis fast nicht behelligt und erreichte ungefährdet die nördlichste 
Eskimosiedlung Annoatok, die Cook zum Ausgangspunkt seiner 
Polexpedition erwählt hatte. Die „Bradley“ löschte ihre Ladung 
an Fleischproviant, holte die gesamte Bevölkerung von Etah 
herüber und kehrte am 3. September wieder nach Amerika 
zurück, Cook und seinen Begleiter Francke ihrer Eskimogesell­
schaft überlassend.

Nun begann in Annoatok eine fieberhafte Arbeit. Aus den 
Pemmikankisten wurde ein Winterhaus gebaut, mit Holzschin-
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dein und Rasen gedeckt und mit Moos gedichtet. Ein Teil der 
Männer zimmerte Schlitten nach Cooks Anweisung, die Frauen 
gerbten Felle und schneiderten Winterkleider, und täglich zur 
Teestunde war das enge Kistenhaus gestopft voll von lachenden 
und schwatzenden, vor allem aber kauenden Eskimos, die sich 
das auf dem Ofen in der Mitte brodelnde Walroßfleisch trefflich 
munden ließen. Die übrigen Männer mit Cook oder Francke 
waren auf der Jagd, denn die 250 Eskimomäuler und meh­
rere Hundert Hunde verzehrten ungeheure Quantitäten 
Fleisch und Speck, von dem Specköl für die Lampen gar nicht 
zu reden. Aber der Wildreichtum der Arktis war für geschickte 
Jäger unerschöpflich; sieben riesige Narwale wurden ein­
gebracht, das bedeutete 40000 Pfund Fleisch und Fett; Wal­
rosse wurden noch mitten im November harpuniert und Renn­
tiere und Seehunde in Massen erlegt; das Renntierfell war für 
die Schlafsäcke, die Robbenhaut für die Stiefel; Hasen und 
Füchse lieferten weiche Unterkleider und Strümpfe. Über diesen 
Vorbereitungen eilte die viermonatige Polarnacht im Fluge 
dahin. Schon im Januar ließ Cook bei Kap Sabine jenseits des 
Smith-Sundes das erste Proviantdepot anlegen. Eine zweite 
Abteilung Eskimos sandte er nach der Fagler-Bai, um Moschus­
ochsen zu jagen und ihn zu erwarten, und am 19. Februar 1908 
brach er selbst nach Kap Sabine auf. Francke mußte zur Ver­
waltung des wertvollen Lagers an Fellen, Narwalzähnen usw. 
in Annoatok Zurückbleiben.

Als Ausgangspunkt seiner Polwanderung hatte Cook das von 
Kapitän Sverdrup vor sieben Jahren erforschte Axel-Heiberg- 
Land gewählt. Einmal, um Peary, ‘dessen Eifersucht er kannte, 
nicht auf „seinem Arbeitsgebiet“ in die Quere zu kommen; 
dann aber vor allem, weil der Wildreichtum dieser Gegend die 
Expedition verproviantieren sollte, und tatsächlich brauchte er 
bis Kap Svartevoeg, der letzten Landmarke auf dem Wege zum 
Pol, trotz seiner zahlreichen Begleitung und seiner 100 Hunde 
den mitgeführten Proviant nicht anzugreifen; er konnte hier 
sogar noch ein großes Vorratslager für den Rückweg zurück­
lassen. Vom „Schwarzen Felsen“ aus, der Nordspitze von Axel- 
Heiberg-Land, kehrten die Eskimos zurück bis auf zwei, die
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Cook als die leistungsfähigsten, erkannt hatte, die jungen un­
verheirateten Jäger E-tuk-i-shook und Ah-we-lah. Mit diesen 
beiden Leuten, mit 2 Schlitten und 26 Hunden brach Cook am 
18. März 1908 zum Pol auf.

Die junge Sonne des langen Polartages lag blendend auf dem 
Meereis, und die Schatten der Wanderer tanzten ihnen vorauf 
wie dunkle geschäftige Wegweiser nach Norden. Und die Es­
kimos freuten sich der Sonne, wenn sie aus rotgoldenen Nebel­
schwaden hervortrat, und ihrer plumpen Schatten, die blau­
weiß auf den Schnee fielen. Denn nach ihrem Glauben führt 
in diesem köstlichen Schatten die Seele ein vom Körper ge­
sondertes Leben, das erst die Sonne wiederbringt; sie tanzten 
und hüpften mit ihm um die Wette und merkten bei diesem 
lustigen Schattenhaschen nichts von der schweren Schlitten­
last und der bittern Kälte, die ihre Gesichter aufriß. Cook selbst 
wurde von dieser kindlichen Freude am Schattenbild mit­
gerissen; für ihn aber war es ein lebendiges Zeitmaß, je geringer 
die Längenunterschiede der Schatten wurden, um so näher kam 
der Pol.

Die ersten Tage über war die Eisbahn vortrefflich; die Hunde­
pfoten kratzten den Boden, und die Schlitten sausten nur so 
dahin; heute 26, morgen 21 Meilen. 500 waren es im ganzen bis 
zum „Großen Nagel“, als den sich die Eskimos den Pol vor­
stellten. Sie hatten schon den 83. Grad erreicht und sahen zu 
ihrer Beruhigung noch immer Land hinter sich, die Klippen 
von Grant-Land und den schwarzen Felsen von Svartevoeg, 
und als diese verschwanden, wies ihnen Cook neue Küsten — 
Nebelstreifen, die er für Landmarken ausgab, denn solange der 
Eskimo Land im Rücken sieht, ist er mutig und guter Dinge, 
und in dieser Stimmung wollte Cook seine Leute solange wie 
möglich behalten. Die fröhlichen Tage waren nur zu bald vor­
bei; Nebel und Schneetreiben hüllte sie ein, und Wasserrinnen 
liefen quer über den Weg oder öffneten sich unversehens vor 
ihren Füßen. In der sechsten Schneehütte schreckte Cook plötz­
lich aus schwerem Schlaf empor und fühlte sich, hilflos ein­
gepreßt in einen eisigen Stahlpanzer, sinken — dann im näch­
sten Augenblick an den Schultern gepackt und aufs Eis gezerrt:
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der Boden hatte sich unter ihm geöffnet, und das offene Meer 
schäumte herauf. Am 27. März, schon nahe dem 85. Grad, 
drückte der Sturm die Schneehütte ein und erstickte fast die 
beiden Eskimos; 29 Stunden mußten alle drei unter freiem 
Himmel im Schneesturm liegen. Bei hellem Wetter zeigte sich 
im Westen zu Cooks größter Überraschung wirklich Land, 
neues Land, dessen Küste sich 50 Meilen weit deutlich abhob; 
er benannte es Bradley-Land. Festes Land im Westen versprach 
für einige Tage festes Eis, und bis über den 87. Grad hinaus, den 
Cook am 8. April erreichte, machte sich die Eisdrift nicht be­
merkbar. Dann aber wurde der Weg grauenvoll, und am 
13. April, schon jenseits des 88. Grads, waren sie alle drei so 
erschöpft und verzweifelt, daß völliger Zusammenbruch das 
Ende zu sein drohte. Die schweren Schlitten waren in dem 
Sturm, der alles zu Boden riß, nicht mehr über die Preßeishügel 
hinüberzubringen. Ah-we-lah warf sich über seinen Schlitten 
und flehte: „Laß uns hier bleiben, weiter ist unmöglich!“ Große 
Tränen rollten aus seinen Augen und erstarrten sofort zu Eis. 
— „Ja, es ist besser, zu sterben“, fiel sein Kamerad ein. Ein 
furchtbarer Augenblick für Cook! Langes Ausruhen war ge­
fährlich — jeden Tag verminderte sich der Proviant — das 
Gespenst des Hungers erhob sich drohend hinter ihrem Rücken. 
Nur noch 100 Meilen vom Pol — so dicht am Ziel sollte alles 
fehlschlagen! All die unsägliche Mühsal vergebens! Das durfte 
nicht sein! Er kämpfte seine eigene Verzagtheit nieder und 
redete vorsichtig und herzlich auf die Verzweifelten ein. „Nur 
noch fünf Tage bis zum Großen Nagel! Dann kehren wir um 
zu den andern, zu Euern Lieben, und alle Not hört auf! Dann 
sollt Ihr essen soviel Ihr wollt! Ig-luctoo! (Nur Mut!) Nur noch 
fünf Tage Mut — fünf Tage?“

Aber Ah-we-lah erwiderte: „Das Land ist verschwunden, 
unsere Lieben sind verloren! Alles Leben ist dahin!“ und E-tuk- 
i-shook fuhr fort: „Und die Sonne, ich verstehe die Sonne nicht 
mehr!“ Denn das war ihre schrecklichste Sorge: seit Tagen 
schon beobachteten sie angstvoll, daß ihr Schatten sich immer 
weniger veränderte, am Abend kaum merklich länger wurde, 
daß die Sonne fast immer gleich hoch am Himmel stand! Cook
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versuchte, ihnen das Phänomen -zu deuten — ihr Verstand be­
griff es nicht. Alles war ihnen hier ein grausiges Rätsel: diese 
Einöde, in der es keine Robben gab, keine Bären — und nun 
auch noch die Sonne! Und Cook sprach zu ihnen von der Sonne 
und von der baldigen Heimkehr, wenn sie nur erst den Großen 
Nagel erreicht hätten, und je mutiger er selbst bei seinen Worten 
wurde, um so überzeugender und überredender wirkten sie, 
und schließlich sprang Ah-we-lah vom Schlitten auf, ergriff 
die Peitsche und rief: „Ka, aga!“ (Komm weiter!) Mit neuem 
Mut, die Zähne zusammenbeißend vor Gesichtsschmerz, ha­
steten sie vorwärts, und ihre Zuversicht teilte sich den Hun­
den mit: wie in den ersten Tagen kratzten die Pfoten eilig 
über das Eis, und die wilde Jagd zum Pol ging unaufhaltsam 
weiter.

Und das Ziel rückte näher mit jedem Schritt. Die Phantasie 
der Eskimos war seltsam erregt; überall sahen sie im Sonnen­
dunst lockende Gebilde, bald Land, bald Bären und Seehunde, 
und Cook hütete sich wohl, ihnen zu erklären, daß diese bläu­
lichen Schatten im rotglühenden Sonnennebel nur Lichtspiele 
sein konnten. Er selbst konnte nicht mehr schlafen, so quälten 
ihn Spannung und Ungeduld.

Am Mittag des 19. April zeigte der Sextant 89° 31' — nur 
noch 29 Meilen bis zum Pol! Die Eskimos brüllten vor Freude, 
eine Stunde Rast — dann spannten sie sich wieder in die Zug­
riemen, die Hunde, von einer Extramahlzeit Pemmikan er­
muntert, reckten die Schwänze in die Luft und sausten dahin, 
daß die schnaufenden Leute ihnen kaum folgen konnten — 
über purpurflammende Eishügel — über farbenfunkelnden 
Schnee. Und endlich, endlich waren sie am Ziel, auf dem Gipfel 
der Welt! Vom schnell erbauten Igloo wehte zum erstenmal das 
Sternenbanner im eisigen Windhauch des Pols. Hier war der 
Punkt, wo Länge und Breite des Erdballs zusammenschossen, 
wo es keine Zeitberechnung mehr gab, wo die Greenwicher oder 
die New Yorker Zeit, die von Peking und die von San Fran­
zisko aufeinanderstoßen und doch um 24 Stunden verschieden 
sein müssen; mit einem Schritt setzte man über einen Tag hin­
weg. Hier war der Punkt, wo das Jahr wie ein Tag ist, die
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Sonne sechs Monate scheint, die tiefste Nacht die andern sechs 
Monate brütet, und Mond und Sterne beständig im Kreise 
wandeln.

Das also war der „Große Nagel“! Die Eskimos jubelten und 
lachten, daß sie ihn nun endlich doch erwischt hatten — aber 
enttäuscht waren sie gleichwohl. Nirgends ein Merkmal, ein 
Kopf von diesem Tigi-shu, dem Großen Nagel — wie konnte 
der Kablunak dann wissen, daß hier die Stelle sei? Aber nun 
zeigte Cook auf ihre Schatten und allmählich begriffen sie das 
Wunder: von sechs zu sechs Stunden gemessen erwies er sich 
als immer gleich lang, Fuß: in immer gleicher Höhe
kreiste hier die Sonne, in immer gleicher Länge kreiste der 
Schatten auf dem großen Zifferblatt, das Cook mit der Schlit­
tenzollstange in den Schnee zeichnete, wie ein schwarzer, un­
beirrbarer Uhrzeiger! Und dieses Schattenspiel war der deut­
lichste Beweis, daß Cook am 21. April 1908 auf dem nördlich­
sten Punkt der Erde stand — noch keiner vor ihm hatte es be­
obachten können.

Zwei Tage blieben die drei Männer auf dem Gipfel der Welt, 
von dem aus alle Wege nach Süden führen. Cook legte in einem 
Preßeisrücken eine Messingkapsel mit einem Bericht nieder, 
machte alle die Messungen, die seine Anwesenheit hier beglau­
bigen mußten, zeichnete sie in sorgfältigen Tabellen auf — und 
dann ging es wirklich nach Süden.

Aber nun kam die Reaktion: der Begeisterungstaumel war 
erloschen und machte einer schlimmen Ernüchterung Platz. 
Noch einmal 500 Meilen über das Eis, auf dem die Sonne den 
Schnee in meilenweite Schlammpfützen verwandelte — die 
Geißel des Hungers im Nacken! Der Pemmikan war zu zwei 
Drittel verbraucht, ein Teil der Hunde geschlachtet. Der Mai 
brachte noch schneidendere Kälte, Hagelschauer und Schnee­
treiben — und die Kräfte nahmen von Tag zu Tag ab. Schon 
hatten sie den 83. Grad hinter sich — kein Schimmer von Land 
wurde sichtbar! Und Tag auf Tag hasteten sie weiter durch 
grauen, schleimigen Nebel, der sie wie eine elastische Wand 
umgab — verloren die Sonne, verloren alles Leben, einsam 
wie am Pol selbst — nur Eisklippen unter den Füßen, den 
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Hungertod immer nähei vor Augen, Verzweiflung im Herzen 
— ohne Schatten, ohne Seelen!

Nach 20 Tagen zitternder Todesangst hob sich endlich der 
Nebel wie ein Sargdeckel, und im Süden leuchtete Land! Die 
erste, jetzt erst wieder mögliche Berechnung klärte das unheim­
liche Rätsel auf: sie waren zu weit nach Westen, in die Kron­
prinz-Gustav-See geraten und schon zwei Breitengrade tiefer 
als Kap Svartevoeg mit seinem Lebensmitteldepot! 200 Meilen 
noch nach Nordost — unmöglich! 50 Meilen entfernt lagen die 
Schwesterninseln von Ringnes-Land — dort allein war Rettung 
zu finden.

Zu Tode müde lag Cook in seinem Zelt — da klang es draußen 
silberhell — und wieder und wieder! Er sprang hinaus: am 
blauen Himmel im Sonnenglanz hing eine Schneeammer und 
jubilierte — das erste Lebewesen, der erste Frühlingsbote. Trä­
nen der Freude rannen den Wanderern über die rissigen, ab­
gezehrten Wangen, und mit gestähltem Mute eilten sie weiter, 
und als sie an Land kamen, gruben sie, glücklich wie spielende 
Kinder, Fuß und Hand in den rieselnden Sand. Gerettet! Die 
letzte Büchse Pemmikan war verzehrt — aber der erste Bär ließ 
nicht auf sich warten, und Mensch und Hund fielen mit wöl­
fischer Gier auf das noch warme, blutige Fleisch ihrer ersten 
Beute her.

Der Ausblick in die nächste Zukunft aber war ernst. Bis zum 
Smith-Sund und gar bis Annoatok — eine unheimlich weite 
Strecke, ohne Proviant, nur auf das Jagdglück angewiesen. 
Zwei Wochen mindestens hatte Cook für den Heimweg ver­
loren. Bis zum Lancaster-Sund war nicht viel näher, aber viel­
leicht traf man dort noch einen verspäteten Robbenfanger. Also 
weiter nach Süden, und so schnell wie möglich! Die zerklüftete 
Inselwelt ringsum strahlte in Mittsommerschönheit. Über dem 
Schnee blühten Anemonen rot und lila, Gras und Moos bil­
deten grüne Flecken, Hasen spielten in der Sonne, Füchse stri­
chen umher, Eidergänse und Silbermöven erfüllten die Luft 
mit schrillem Schrei. Aber die Ohren und Augen der drei Wan­
derer waren stumpf geworden — nur weiter, weiter, ehe die 
lange Nacht der Flucht über das Eis ein Ziel setzte!
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Peary als zweiter Sieger
ie „Bradley“ war nach Amerika zurückgekehrt. Daß
Cook auf dem Weg zum Nordpol sei, war jetzt kein Ge-

JL-X heimnis mehr; Peary, der mit Vorbereitung einer neuen 
Expedition beschäftigt war, geriet in die heftigste Entrüstung 
und setzte schon jetzt alle Hebel in Bewegung, um den Rivalen, 
der es gewagt hatte, ihm die Palme des erst noch zu erringenden 
Sieges aus der Hand winden zu wollen, in der Achtung der Welt 
aufs tiefste herabzusetzen. Er konstruierte eine neue „Polar­
ethik“, die im wesentlichen darauf hinauskam: der Weg zum 
Pol, zum mindesten der durch den Smith-Sund, ist für jeden 
andern gesperrt; die Eskimos dort oben sind ausschließlich 
meine Diener; und was sonst dort kreucht und fleucht ist mein 
alleiniges Eigentum! Peary war in seinen Mitteln nicht eben 
wählerisch, und da er mit Hilfe seines Arctic-Clubs die ge­
schäftstüchtige Reklamepresse beherrschte, Cook in sicherer 
Ferne war und sich nicht verteidigen konnte, blieb des erbitter­
ten Gegners maßlose Polemik nicht ohne Eindruck. Mit der 
Feder allein aber war dieser Kampf nicht auszufechten, nur 
durch die gleichwertige Tat. Noch war ja nichts entschieden. 
Noch kam keine Nachricht von Cooks Erfolg — vielleicht kam 
sie nie. Im Juli 1908 war Peary mit seiner „Roosevelt“ auf dem 
Weg zum Smith-Sund.

Bei Kap York stießen wieder seine Eskimos zu ihm: 22 Män­
ner, 17 Frauen und 10 Kinder; 50 Walrosse wurden als erster 
Wintervorrat gefangen, und am 18. August fuhr die „Roose­
velt“ mit ihrem Transportschiff „Eric“ den Smith-Sund hinauf 
nach Etah; von dort sollte der „Eric“ nach Löschung seiner 
Kohlenlast heimkehren. Hier fand er die Eskimos, die Cook bis 
zum Packeis vor Axel-Heiberg-Land begleitet hatten, in großer 
Sorge um ihren Freund und seine beiden Begleiter: sie waren 
nicht zurückgekehrt, und der Vater des einen jungen Eskimo 
beweinte seinen Sohn schon als Toten. Cooks Depotverwalter 
Francke aber lag hier in Etah schwer krank; er hatte nach seiner 
Instruktion im Juni Annoatok verlassen, um nach Süden zu 
gehen und dort eine Gelegenheit zur Heimkehr zu finden. Aber 
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cs war ihm schlecht gegangen, und der Aufenthalt unter den 
Eskimos war dem Kranken zu einer Qual geworden; er hatte 
schon mit dem Leben abgeschlossen. Als er von der Ankunft 
Pearys erfuhr, schleppte er sich mit seinen letzten Kräften auf 
dessen Schiff und bat flehentlich um Brot und Kaffee. Peary 
ließ den zerlumpten Europäer von Bord weisen. Als er aber 
erfuhr, daß Francke in Annoatok ein kostbares Lager von Fellen 
und Narwalelfenbein zurückgelassen hatte — Cook schätzte es 
auf 45000 Dollar! — ließ er ihn holen und erlaubte ihm die 
Rückkehr auf dem „Eric“ unter der Bedingung, daß er ihm 
das gesamte Lager übereigne. Francke, der kaum seiner Sinne 
mehr mächtig war, unterschrieb alles, was Peary forderte. Mit 
diesem Vertrag in der Hand ließ Peary sofort Cooks Eigentum 
in Annoatok beschlagnahmen und setzte einen Zerberus von 
Verwalter dorthin mit der strikten Weisung, niemand auch 
nur den Zutritt zu erlauben. Wenn Cook doch noch nach Hause 
zurückkehrte, kam er vor die verschlossene Tür! Den wertvoll­
sten von Cooks Narwalzähnen sandte Peary mit dem „Eric“ 
als Geschenk an den Präsidenten Roosevelt, und Francke mußte 
die Rückreise obendrein noch mit 100 Dollar bezahlen. Um den 
Rechtssinn der über Pearys gewaltsame Besitzergreifung er­
staunten Eskimos nicht allzusehr zu beleidigen, nannte Peary 
dieses Vorgehen eine „Hilfsaktion“ für den verschollenen Cook.

Nach diesem Heldenstück fuhr er mit der „Roosevelt“ durch 
das Kane-Becken dem Kennedy- und Robeson-Kanal zu, um 
so weit wie möglich nach Norden vorzudringen. Und diesmal 
wurde es ein Kampf, wie ihn Peary noch nicht erlebt hatte. Im 
Rhythmus von Ebbe und Flut und im Wechsel oft völlig ent­
gegengesetzter Strömungen vollführte das Eis einen Wirbeltanz 
um das Schiff. Der schwere Rumpf zitterte unter den unauf­
hörlichen Stößen. Vorwärts, rückwärts, im Zickzack stieß er in 
jede sich zeigende Rinne vor; was sich in den Weg stellte, wurde 
gerammt oder mit Dynamit weggesprengt; vor der Flut suchte 
man Schutz hinter Felsen der Küste oder hinter Eisbergen. 
13 Tage war die Mannschaft bis zum Hinfallen an Kessel und 
Segel gefesselt; keiner kam aus den Kleidern, der Kapitän in 
der Auslugtonne so wenig wie Peary, der in der Takelage hing 
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und den Kapitän unterstützte. Jeder Mann hatte sein Bündel 
zur Hand, um sich im Notfall sofort aufs Eis oder zur Küste zu 
retten. Am 13. Tage endlich wurden die Felsen von Kap Sheri­
dan sichtbar. Noch vier Kilometer nördlicher stieß die „Roose­
velt“ vor; dann wurde sie im Schutz des Küsteneises vertäut, 
um nicht, wie das vorige Mal, während der Springflut der Eis­
pressung ausgesetzt zu sein. Der Stützpunkt der Expedition 
war also diesmal ein beträchtliches Stück nördlicher noch als 
1906.

Kohle, Walroßfleisch und aller Wintervorrat wurden nun 
vom Deck herunter aufs Eis gefiert. Die Proviantkisten ließ 
Peary zu Wohnhäusern zusammensetzen, für den Fall, daß dem 
Schiff ein Unglück widerfahren sollte, und in diesem Dörfchen 
quartierten sich die Eskimos so lange ein, bis das Schiff gereinigt 
war; dann kehrten sie wieder in ihre wärmeren Räume hinter 
der Kombüse zurück. Während noch die Maschine und das 
Segelwerk eingewintert wurden, zogen schon die Jagdpartien 
über Land, denn außer Pemmikan und den Walrossen hatte 
Peary, genau so jetzt wie Cook, kein Fleisch mitgenommen. 
Die Eskimofrauen holten wieder Lachsforellen vom Hazen-See, 
gerbten Felle und schneiderten Pelzkleider. „Verlaß dich nur 
auf mich“, sagte eine der Eskimoschönen zu dem feisten Kapi­
tän Bartlet, der ihrer Handfertigkeit etwas skeptisch zusah und 
sein Pelzwams nur ja nicht zu eng haben wollte; „wenn du zum 
Nordpol gehst, brauchst du eine Zugschnur um den Bauch, 
keine Zwickel.“ Die Jagdausflüge überließ Peary den jüngeren 
Mitgliedern seiner Truppe; er selbst behielt sich nur den 
Clemens-Markham-Fjord vor, den er auf einer zehntägigen 
Tour gründlich erforschte; er und seine zwei Begleiter brachten 
auf dieser Streife 360 Kilogramm Wild zusammen. Das Fleisch 
ließen sie an geschützten Orten liegen für später; nur die kost­
baren Pelze brachten sie auf dem Schlitten mit.

Als Ausgangspunkt des diesmaligen Marsches zum Pol hatte 
Peary Kap Columbia gewählt, etwa 70 Kilometer westlich von 
Kap Hecla, das sich als Sprungbrett nicht bewährt hatte. Viel­
leicht ließ sich dort — Cook war noch weiter nach Westen ge­
gangen — die große Wasserrinne umgehen, oder man traf sie 
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früher und hatte noch genügend Leute zur Hilfe. Die Zahl der 
Teilnehmer sollte diesmal noch größer sein, damit die letzte 
Staffel den Endmarsch mit ungeschmälerten Kräften, völlig 
ausgeruhten Hunden und reichlicherem Proviant antreten 
konnte. Peary war jetzt 53 Jahre; zu jung, um schon zu ver­
zichten, zu alt, um noch große Pläne in die Zukunft hinein 
bauen zu können. Was jetzt nicht gelang, gelang nie! Entweder 
— oder!

Am 12. Oktober begann die Winternacht. In den mondhellen 
Nächten wurden Proviant und Ausrüstung nach Kap Columbia 
geschafft, 160 Kilometer weit — ein tüchtiges Stück Arbeit. 
Nach Pearys Modell hatten die Eskimos neue Schlitten von 
dreieinhalb Meter Länge gebaut, um kleinere Wasserrinnen 
leichter überqueren zu können.

Am 28. Februar 1909 war alles marschfertig: 22 Mann, 
133 Hunde und 19 Schlitten. Noch ein Tag Musterung, dann 
gab Peary den Befehl zum Angriff. Am 1. März, eine Woche 
früher als 1906, zog die erste Abteilung hinaus in die weiße 
Wüste. Die übrigen folgten, Peary wieder als letzter. Die Abtei­
lungen hielten sich möglichst in den Fußtapfen ihrer Vor­
gänger, aber die stete Bewegung des Eises, das Aufbrechen von 
Wasserrinnen und Schneestürme machten die Verfolgung der 
Spur sehr schwer. Auf widrige Zufälle war Peary gefaßt. Wenn 
ein Eskimo erkrankte oder ein Schlitten zerbrach, war genug 
Ersatz da. Auch darin hatte er sich nicht verrechnet: die große 
Wasserrinne zeigte sich auf dem jetzigen Weg nicht in ihrer 
erschreckenden Breite, sie hatte sich in schmälere Arme ge­
spalten, aber deren waren um so mehr; an Gefahr und Aufent­
halt fehlte es also auch jetzt nicht. 760 Kilometer bis zum Pol! 
Die höchste Tagesleistung waren 40 Kilometer, zwischendurch 
aber oft nicht mehr als 27.

Nach fünf Tagereisen über das Ziel der Vorgänger hinaus 
kehrte jede Abteilung um; die noch leistungsfähigen Hunde und 
den Uberschuß an Proviant und Ausrüstung übergab sie der 
nächsten Staffel. Zwei von Pearys Begleitern mußten mit er­
frorener Ferse umkehren. Am 26. März trat Professor Marvin, 
Pearys wissenschaftlicher Mitarbeiter, den Rückmarsch an; er
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war bis zum 87. Grad gekommen. Schwerer Nebel lag an die­
sem Tag über dem Eis — das deutete auf offenes Wasser! Das 
schlimmste aller Vorzeichen! Bartletts Abteilung, die letzte, 
die noch mit Peary marschierte, sah sich plötzlich auf einer 
losgebrochenen Eisscholle und trieb in einem immer breiter 
werdenden Kanal davon. Peary war schon drüben. Langsam 
drehte sich das gefährliche Floß und landete schließlich an der 
Nordseite der Rinne, wo die Bemannung mit Hilfe der langen 
Schlitten glücklich herübergeholt wurde. Auf 87° 46', fünf 
Tagesmärsche später, nahm auch Kapitän Bartlett Abschied; 
ihn, den Engländer (er war aus Neufundland), hatte Peary zu 
diesem Ehrenposten, die letzte Hilfsexpedition zu führen, eigens 
auserkoren, aus drei Gründen, wie er ausdrücklich erklärt: 
„Erstens, weil er die ,Roosevelt' bewundernswürdig gefahren 
hatte; zweitens, weil er vom Abmarsch der Expedition bis auf 
diesen Tag jeden nur möglichen Ärger mir vom Halse gehalten 
hatte; drittens aber verdiente Englands vornehme Haltung bei 
arktischen Forschungen den Vorzug, daß ein britischer Unter­
tan als erster nach einem Amerikaner von sich sagen durfte, dem 
Pol am nächsten gewesen zu sein.“ Den Hauptgrund verschwieg 
Peary: den Ruhm, den Pol erreicht zu haben, wollte er mit 
keinem Europäer, auch mit keinem Landsmann und Freunde 
teilen.

Jetzt war Peary der einzige Weiße hier oben; nur sein schwar­
zer Diener und vier Eskimos begleiteten ihn. Er hatte 5 Schlit­
ten und 40 Hunde, die Auslese von 133, mit denen er von Kap 
Columbia abgefahren war. Dazu reichlich Proviant für 40 Tage. 
Wenn kein unvorhergesehenes Unglück eintraf, mußte er dies­
mal das Ziel erreichen. Noch 240 Kilometer — mehr als fünf 
Tagesmärsche durften sie nicht kosten.

Äm 2. April 1909 begann der Endmarsch zum Pol. Ein lich­
ter Sonnennebel verklärte die Weite, und scharfe Luft wehte 
vom Pol herüber. Jede Stunde war kostbar: wenn die runde 
Scheibe des Vollmonds Springfluten brachte, ein Netz von 
Rinnen aufriß, war der Weg vielleicht im letzten Augenblick 
wieder verlegt. Also vorwärts, und möglichst ohne Aufenthalt. 
Schlafen konnte man nachher. Alle zehn Stunden brodelte die 
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Teemaschine, dazu eine Portion Pemmikan, schnell die Hunde 
gefüttert, eine kurze Rast, und dann weiter! Was tat’s, wenn 
man zwischen den Preßeisrücken in Wasserlöcher bis an die 
Hüften geriet, die Pelzhose, das Kunstwerk der Eskimoweiber, 
ließ keinen Tropfen durch; die Eiskruste, die sich darauf bildete, 
schabte man mit dem Messer ab. Die Kälte riß die Gesichter 
wund und blutig. Aber nur vorwärts! Wenn die Hunde gefüttert 
werden mußten, stand Peary, fiebernd vor Ungeduld, auf dem 
nächsten Preßeisrücken, und seine Augen suchten die weiße 
Unendlichkeit zu durchdringen. Noch wenige Tage aushalten 
— dann war der Sieg errungen!

Die Schilderung der letzten Tage ist ein geschichtliches Do­
kument, das in seiner Urfassung, so wie Peary selbst es nieder­
schrieb, hier stehen soll:

„Schon vor Mitternacht des 5. April waren wir wieder auf 
dem Marsch. Das Wetter war bedeckt, das Licht grau und 
schattenlos, wie an dem Tag, da Marvin umkehrte; der Himmel 
eine farblose Decke, die immer dunkler wurde und am Horizont 
schwarz erschien; das Eis ein geisterhaft kalkiges Weiß wie das 
der Eiskappe von Grönland — ganz die Farben, die ein phan­
tasievoller Maler zu einer Polarlandschaft nehmen würde. Wie 
anders als das glitzernde, von Sonne und Mond mit Blau und 
Glanz überwölbte Eisfeld, das wir die letzten vier Tage hindurch 
um uns gesehen hatten! Es ging sich sogar noch besser als vor­
her. Die harte kristallene Fläche alter Eisfelder zeigte nur ganz 
wenig Schnee, die saphirblauen Seen waren größer als je. Die 
Temperatur war auf 26 Grad gestiegen. Die Reibung der 
Schlitten war denkbar gering, und die Hunde sausten vorwärts, 
als wären sie von unserer Begeisterung angesteckt; einige warfen 
sogar den Kopf in die Höhe und bellten und kläfften.

Nach gut 27 Kilometer machten wir halt, kochten Tee, früh­
stückten, fütterten und ließen die Hunde ausruhen. Dann wei­
ter, wieder 27 Kilometer.

Der letzte Marsch nach Norden endete am 6. April um 10 Uhr 
vormittags. Die fünf Tagesmärsche von dem Punkt aus, wo 
Bartlett zurückkehrte, waren hinter uns, nach meiner Berech­
nung mußten wir in nächster Nähe des Ziels all meiner Sehn­
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sucht sein. Wir begannen unser Lager aufzuschlagen; gegen 
Mittag machte ich auf dem Meridian von Columbia die erste 
Beobachtung in unserm Pollager: sie ergab 89° 57'.

Der Pol war also in Sicht, aber ich war zu kraftlos, um die 
letzten paar Schritte zu machen. Die aufgesammelte Müdig­
keit all dieser Tage und Nächte, dieser Eismärsche ohne Schlaf 
bei ständiger Gefahr und Angst schien mich mit einem Schlag 
zu überfallen. Ich war zu erschöpft, um in diesem Augenblick 
auch nur zu begreifen, daß der Zweck meines Lebens erfüllt 
war.“

Nach dem Essen kroch er in die Schneehütte. Aber die innere 
Erregung ließ ihm nicht lange Ruhe. Er nahm jetzt sein Tage­
buch und schrieb hinein: „Endlich der Pol. Der Preis von drei 
Jahrhunderten. Mein Traum und Ziel seit 20 Jahren. Endlich 
mein! Ich kann es noch nicht begreifen. Es scheint alles so ein­
fach und selbstverständlich.“ Dann holte er seinen leichtesten 
Schlitten, ein Doppelgespann Hunde und zwei Eskimos und 
marschierte weiter, 18 Kilometer vorwärts. Der Himmel klärte 
sich auf, Peary stellte seine Instrumente auf: die Beobachtung 
ergab, daß er bereits jenseits des Pols war!

„Fast alles, was uns umgab, schien uns zu sonderbar, als daß 
wir es ganz begreifen konnten. Das Wunderbarste aber war die 
Tatsache, daß mich ein Marsch von wenigen Stunden von der 
westlichen auf die östliche Hemisphäre gebracht, daß ich wirk­
lich den Gipfel der Welt erreicht hatte. Es war geradezu ver­
wirrend: bei den ersten Kilometern unseres kurzen Weges waren 
wir nach Norden gegangen, bei den letzten Kilometern nach 
Süden! Und doch in einer einzigen geraden Richtung! Und 
wenn wir jetzt ins Lager zurückkehrten, ging es zunächst einige 
Kilometer nach Norden und dann direkt nach Süden, und das 
wieder in einer geraden Linie. Osten, Westen und Norden exi­
stierten für uns nicht mehr, nur eine Richtung blieb: der Süden. 
Jeder Wind, der uns entgegenblies, mußte ein Südwind sein, wo 
er auch herkommen mochte. Hier, wo wir standen, waren ein 
einziger Tag und eine einzige Nacht ein Jahr, 100 solcher Tage 
und Nächte ein Jahrhundert. Hätten wir hier während der 
sechs Monate langen arktischen Winternacht gestanden, so 
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hätten wir alle Sterne der nördlichen Hemisphäre am Himmel 
in stets gleicher Entfernung am Horizont kreisen sehen, den 
Polarstern aber genau im Zenit.“

Nachdem alle Beobachtungen gemacht, Photographien auf­
genommen, der Pol noch mehrere Male überschritten war, trat 
Peary den Rückmarsch an. Müde und matt waren sie alle, dazu 
„plattbäuchig“, wie die Eskimofrau es vorhergesagt hatte. Aber 
der Stolz auf die Erreichung des Ziels hob ihre Kräfte und be­
flügelte ihren Schritt. Nur einmal machten sie einen längeren 
Aufenthalt: an der ersten offenen Rinne nicht weit vom Pol 
wurde gelotet und eine Meerestiefe von 2 742 Metern festgestellt 
— der Pol erwies sich demnach als ein ungeheures Eismeer­
bassin.

Nach Möglichkeit folgten sie ihrer alten Spur und rasteten in 
früher gebauten Schneehütten, wenn diese nicht eine Wasser­
rinne verschluckt hatte. Das gute Wetter hielt an. Auf dem 
87. Grad fanden sie die erste Spur von Leben: eine Fuchsfahrte. 
Am 13. waren sie bereits an dem Punkt, von dem aus Professor 
Marvin umgekehrt war, und zwei Tage später am „Abruzzen- 
Lager“, auf der höchsten Breite, die 1900 der Italiener Cagni 
erreicht hatte. Der folgende Tag führte sie bis zum „Nansen- 
Lager“ auf dem 86. Grad. Hier mußten sie ausgiebig ruhen; 
Eskimos und Hunde konnten nicht mehr weiter. Aber eine ge­
waltige Rinne, die sich dicht bei ihrer Hütte auftat, schreckte 
sie wieder auf, und auf einer Eisscholle als Fähre setzten sie 
hinüber. Ein Sturm brach aus und drohte, das ganze Eis in Be­
wegung zu setzen, wie 1906. Oft schien die Wegspur ganz ver­
loren, und neue Preßeisrücken machten unsägliche Schwierig­
keiten. Dennoch ging der Rückmarsch viel schneller vor sich 
als der Hinmarsch. Noch ein letzter harter Kampf beim Über­
gang über eine Rinne, ehe sie den Eisfuß erreichten — dann 
betraten sie wieder die Küste von Grant-Land. Diesmal hatte 
die Drehscheibe des Treibeises sie nicht nach Grönland ab­
gesetzt; der weiter westlich genommene Weg war fest geblieben, 
so daß Peary von einem Zusammentreffen glücklicher Um­
stände sprechen konnte. Das empfanden auch die Eskimos. Als 
der letzte Schlitten auf der Gletscherkante stand, schrien und
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Eskimo, in die Schneehütte kriechend

tanzten sie in ausgelassener Freude, bis sie vor Erschöpfung um­
fielen, und Utäh, der Philosoph unter ihnen, versicherte nur 
immer: „Der böse Geist (Tornärsök) muß geschlafen oder mit 
seiner Frau Händel gehabt haben; sonst wären wir nie so ge­
mächlich zurückgekommen!“ Am 23. April, morgens um 6 Uhr, 
erreichten die sechs die Winterhütte bei Kap Columbia, schlie­
fen hier zweimal 24 Stunden und waren zwei Tage später auf 
der „Roosevelt“, wo man sie schon mit großer Sorge erwartete. 
Um so lauter war der Jubel, mit dem ihre glückliche Rückkehr 
von der 53 Tage langen Wanderung zum Pol begrüßt wurde. 
Ein Menschenopfer aber hatte der Marsch doch gefordert, wie 
Peary nun erfuhr: Professor Marvin war auf dem Heimweg in 
eine Rinne gefallen und ertrunken.

Am 18. Juli dampfte die „Roosevelt“ dem Süden zu. Als sie 
am 17. August Etah anlief, um Kohlen einzunehmen, traf den 
heimkehrenden Triumphator eine aufregende Überraschung: 
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sein Konkurrent, der verschollene Срок, war im April nach Etah 
zurückgekommen, er hatte schon im vorigen Jahr den Pol er­
reicht und war jetzt auf der Heimreise. Wer war nun der eigent­
liche Besieger des Nordpols, Cook oder Peary?

Robinson in der Arktis

W
o war Cook nach seiner Rückkehr vom Pol so lange 
gewesen?

Es war Mitte Juni 1908, als er mit seinen beiden Es­
kimos Ringnes-Land im Südwesten von Axel-Heiberg-Land er­
reichte. Er versuchte von dort nach Süden zum Lancaster-Sund 
zu kommen, in der Hoffnung, hier einen Walfischfanger zu tref­
fen, und die Eisdrift hatte ihn auch zwischen den Inseln und 
durch die Penny-Straße hindurch bis in den Wellington-Kanal, 
an der Westküste von Nord-Devon, getrieben. Aber hier staute 
sich das Eis so ungeheuer, daß ein Weiterkommen ausgeschlos­
sen war; Cook hatte nur noch einen schon halb zerbrochenen 
Schlitten, und obgleich die Jagd vor Hunger schützte, waren 
doch alle drei Mann so erschöpft, daß sie den Anstrengungen 
einer Kletterpartie über unendliche Eisklippen nicht gewachsen 
waren; die Hoffnung, zur rechten Zeit am Lancaster-Sund zu 
sein, um dort noch einen Walfischfanger zu treffen, mußte auf­
gegeben werden. Cook wandte sich daher nach Osten, über­
schritt Nord-Devon-Land und versuchte, auf dem teilweise 
offenen Wasser des Jones-Sunds weiterzukommen; er hatte für 
diesen Fall auf der ganzen Reise ein Faltboot aus Segelleinen 
mit sich geführt. Die letzten Hunde wurden am Strand aus­
gesetzt und ihrem Schicksal überlassen, dann ging die enge Nuß­
schale in See. Aber das Glück war ihr nicht hold. Das Eis schloß 
sich wieder zusammen, Cook mußte auf Schollen seine Zuflucht 
nehmen und sah sich schließlich auf einem kleinen Eisberg von 
der launenhaften Strömung zurückgetrieben; ein in 14 Tagen 
gewonnener Vorsprung ging in 24 Stunden wieder verloren. 
Darüber verging kostbare Zeit, und die kürzer werdenden Tage 
mahnten daran, Schutz vor dem bevorstehenden Winter zu 
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suchen, so furchtbar auch der Gedanke war, ohne alle Aus­
rüstung, ja ohne Waffen an der Nordküste von Nord-Devon 
allen Schrecken der arktischen Nacht ausgesetzt zu sein. Die 
drei Polwanderer hatten während der beiden letzten Monate 
hauptsächlich von Eidergänsen leben müssen, da sich größeres 
Wild nicht fand, und Cook hatte seine sämtliche Munition ver­
schossen, bis auf vier letzte Kugeln, die er für einen äußersten 
Notfall sorgfältig verbarg. Und die Waffen der Eskimos, be­
sonders ihre Harpunen, waren bei Kap Svartevoeg zurück­
geblieben, da sie auf dem Weg zum Pol nur Ballast gewesen 
wären. Einige Messer, ein paar Feldkessel, drei Aluminium­
teller und Löffel, Werkzeug und der Rest eines Zeltes war alles, 
was Cook besaß; dabei waren Kleider und Schuhe so zerfetzt, 
daß sie kaum einen Schutz gegen die Herbststürme boten, ge­
schweige denn gegen die Kälte der Winternacht.

Die Hauptsorge war zunächst, irgendeinen Schlupfwinkel zu 
finden, um so etwas wie ein Dach über dem Kopf zu haben. 
Nahe bei Kap Spargo lag zwischen zwei weit ins Meer vor­
springenden, hohen Urgesteinfelsen ein Stück Strand, das zu 
Anfang September, als Cook mit seinen Gefährten dort landete, 
im Schmuck sommerlichen Grüns als eine köstliche Oase er­
schien, eine prächtige Weide für Moschusochsen und Renn­
tiere, und der seichte Strand war wie geschaffen als Tummel­
platz für Walrosse und Robben, die sich in Scharen auf dem 
Küsteneis umhertrieben. Cook und seine Begleiter waren aber 
nicht die ersten, denen die günstige Lage des Ortes einleuch­
tete. Als sie das hügelige Ufer absuchten, um einen Platz für 
eine Schneehütte zu wählen, entdeckten sie zu ihrer größten 
Überraschung Ruinen einer alten Eskimoniederlassung, und 
plötzlich standen sie vor einer kellerartigen Höhle, deren Dach, 
aus Walroßrippen gebaut und mit Steinen beschwert, ein­
gefallen war. Sofort griffen alle drei zu, um dieses Loch wieder 
bewohnbar herzurichten, ehe die Kälte alles Graben unmöglich 
machte; mit bloßen Händen hoben sie die Grasnarbe und den 
Sand aus und stießen dabei auf Knochen — Menschenknochen! 
Ein Menschenschädel grinste sie an. Hier war vor vielen, vielen 
Jahren ein Eskimo gestorben und in seiner Hütte beigesetzt 



304 Der Ruf des Nordens

worden, wie das auch bei den Eingeborenen üblich ist; die 
Hütte wird dann von keinem mehr betreten und zerfällt. Stein­
kreise, die Unterbauten anderer Eskimowohnungen, zogen sich 
uferabwärts bis ins Wasser hinein, ein Beweis, daß im Lauf der 
Jahrzehnte das Land sich gesenkt und die Wellen die ganze 
Niederlassung unbewohnbar gemacht und zerstört hatten. Wal­
roßknochen aber lagen noch genug umher; aus ihnen wurde 
ein neues Dach gebaut und mit Gras und Moos gedichtet, bis 
der Schnee seine warme Decke darüber breitete. Die Höhle war 
so tief, daß wenigstens an einer Stelle ein Mensch aufrecht darin 
stehen konnte; ringsum lief eine bankähnliche Plattform als 
Lagerstatt. Außen wurde noch eine Schutzmauer aus Steinen 
gezogen, die zugleich einen Vorratsraum umschloß, und die 
Burg war fertig.

Mit den Vorräten selbst aber sah es böse aus; sie mußten noch 
erst gesammelt werden, und wenn es hier auch Wild in Fülle 
gab, wie konnte man sich seiner bemächtigen? Schneehühner, 
Gänse, selbst Hasen erlegten die Eskimos mit Steinen, die sie 
bewundernswert sicher schleuderten, oder fingen sie in Schlin­
gen, wenn Köder zur Hand waren. Mit diesen Mitteln aber war 
dem Großwild nicht beizukommen, das allein einen ausreichen­
den Wintervorrat an Fleisch liefern konnte. Die Not bewährte 
sich auch hier als die große Erfinderin. Aus den Walroßknochen 
wurden Harpunenspitzen hergestellt; ein Seehundsfell ver­
wandelte sich in Harpunenleine und Wurfschlingen; aus dem 
harten Holz des Schlittens schnitzten die geschickten Eskimos 
Bogen und Pfeile; Taschenmesserklingen und die eisernen 
Schhttenkufen wurden zu Lanzenspitzen verarbeitet; die Koch­
kiste lieferte die Nägel, mit denen man sie an den Schaft nietete. 
Und mit diesen primitiven Waffen fast des Urmenschen wagten 
sie sich zum erstenmal an eine Walroßherde heran, die sich 
schläfrig auf einer Eisscholle sonnte. Der Feldzugsplan war bis 
ins einzelne genau verabredet und schien zu glücken — schon 
zückte der eine Eskimo die Harpune, um zuzustoßen — da er­
scholl der Schreckensruf: „Nannook!“ (Bär). Sie mußten sich 
schleunigst zurückziehen und zusehen, wie der König der Arktis 
sich ein junges Walroß von der Seite der schlafenden Mutter
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holte und auf einer Eisscholle behaglich seine Mahlzeit hielt. — 
Das nächste Mal pirschten sie sich an eine Herde von etwa 
ioo Walrossen heran und harpunierten von ihrem winzigen 
Boot aus solch einen Koloß. Die ganze Herde wälzte sich ins 
Wasser und erfüllte die Luft mit zornigem Gebrüll. Die Har­
pune aber saß, und die Angreifer schwangen sich blitzschnell 
auf die verlassene Eisscholle hinauf, sicherten das Boot und 
machten die Harpune im Eise fest. Und nun begann eine wilde 
Jagd! Sechs Stunden lang wurde das Eisfloß von dem getroffe­
nen Tier mit der Schnelligkeit eines Dampfbootes durch das 
aufrauschende Meer gezogen. Aber die Leine hielt, und sobald 
sie einen Augenblick schlaff hing, wurde sie verkürzt, um dem 
Tier keine Zeit zum Atmen zu lassen, bis es matter und matter 
wurde und schließlich mit den Lanzen erlegt werden konnte. 
Volle 15 Stunden dauerte dieser Verzweiflungskampf zwischen 
den hungrigen Menschen und ihrem Wild, bis sie es endlich ans 
Ufer ziehen und ausweiden konnten — drei Meilen von ihrem 
Lagerplatz entfernt. Was sie an Fleisch schleppen konnten, 
wurde mitgenommen, der Rest versteckt; aber als sie eine zweite 
Last holen wollten, wiesen ihnen Wolfs- und Bärenfahrten den 
Weg: das Nest war leer, ohne daß sie an den Dieben Rache 
nehmen konnten.

Weit gefährlicher noch war die Jagd auf Moschusochsen. Das 
unebene felsige Gelände kam ihnen dabei zu Hilfe, es schützte 
sie vor dem Angriff der wütenden Stiere. Das erstemal gelang 
es, einen von der Herde zu trennen und durch einen Hagel von 
Steinwürfen auf einen Felsvorsprung zu drängen, bis er durch 
einen unvorsichtigen Tritt abstürzte und mit gebrochenem 
Vorderfuß liegenblieb. Ein Lanzenstoß machte dann seinem 
Leben ein Ende. Aber wieder mußten sie den Hauptteil der 
Beute, sogar das für ihr Winterquartier unentbehrliche warme 
Fell den Bären und Wölfen überlassen. Dann verfielen sie dar­
auf, die Moschusochsen zu fangen; sie warfen ihnen Schlingen 
über die Hörner, und die Tiere verstrickten sich in den Leinen, 
bis sie sich nicht mehr rühren konnten; dann ging man ihnen 
mit Lanzen zu Leibe. Cook und seine beiden Eskimos gewannen 
in dieser Jagd solche Übung, daß sie bald aus aller Nahrungs- 
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sorge heraus waren; sie hatten Fleisch und Fett in Fülle; die 
Pelze dienten als Bett und Decken oder wurden zu Kleidern, 
Strümpfen und Schuhen verarbeitet; aus den Knochen wurden 
neue Harpunen- und Pfeilspitzen hergestellt, Fuchsfallen ge­
baut und der Schlitten wieder in Stand gesetzt. Sieben Monate 
hindurch war das Fleisch dieser Tiere die Hauptnahrung der 
drei Einsiedler bei Kap Spargo.

Ihre schlimmsten Feinde aber waren die Bären, gegen die sie 
ohne Munition völlig wehrlos waren. Hier gab es nur Flucht 
in die sichere Höhle und ohnmächtiges Zusehen, wenn die 
Bestien sich an den aufgehäuften Vorräten gütlich taten. Oft 
war die Hütte tagelang von ihnen belagert, so daß die drei 
Menschen keinen Schritt ins Freie tun konnten; erst die Winter­
nacht befreite sie von dieser Plage. Willkommene Gäste dagegen 
waren fünf Raben, mit denen besonders die beiden Eskimos 
stundenlang eifrige Zwiesprache hielten; vielleicht waren es 
freundliche Boten aus ihrer Heimat, und wenn sie mit heiserm 
Krächzen davonflogen, gaben ihnen die beiden Grönländer 
Grüße an ihre Lieben mit. Tag für Tag wiederholte sich dies 
Schauspiel; dann kamen plötzlich nur noch drei, die beiden 
andern waren gewiß über den Smith-Sund nach Annoatok ge­
flogen; und zuletzt kam keiner mehr, bis die Dämmerung des 
neuen Polartages wieder heraufzog — da waren die drei wieder 
da, um sich ihr langentbehrtes Futter zu holen. Die beiden 
andern fand Cook später in einer Felsspalte erfroren, verschwieg 
das aber seinen Freunden, um ihnen nicht ihre fröhliche Zu­
versicht zu verbittern. Und zwei andere Gäste quartierten sich 
während des Winters sogar in der Hütte selbst ein: ein Ratten­
paar baute unmittelbar über Cooks Lager sein Nest, und die 
drei Männer wetteiferten in der Pflege dieser zutraulichen Tiere; 
in Sturm und Finsternis sammelten sie Wurzeln, Moos und 
Weidenzweige für sie und entbehrten diese Unterhaltung 
schmerzlich, als das Pärchen sich im warmen Nest zum Winter­
schlaf hingelegt hatte. Denn die Tage schlichen grauenhaft 
langsam dahin, und das stete Einerlei in diesem schmutzigen, 
finstern Verlies war besonders für den Kulturmenschen die 
schrecklichste Folter. Man schlief, soviel nur möglich war; alle 
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sechs Stunden wurde die Wache abgelöst. Sie hatte vor allem 
für die beiden Lampen zu sorgen, die nicht ausgehen durften, 
denn die Streichhölzer waren knapp geworden. Ochsentalg und 
Moos als Docht mußte daher immer bei der Hand sein. Die 
übrige Tagesarbeit bestand in Eisschmelzen und Kochen der 
Mahlzeit, zweimal am Tage. Fleisch mit Fett, roh oder gekocht, 
ohne jede Zutat, sogar ohne Salz, war die einzige Nahrung. 
Der Mensch der Steinzeit war nicht schlimmer daran! Um 
wenigstens geistig nicht zu verstumpfen, brachte es Cook über 
sich, beim spärlichen Licht der beiden rußenden Lampen mit 
winzigen Buchstaben in zwei kleinen Notizbüchern und auf den 
letzten Seiten seiner Tagebücher eine Schilderung seiner bis­
herigen Erlebnisse auszuarbeiten, und als das Papier zu Ende 
ging, wurde die Erzählung zwischen den Zeilen der schon voll­
geschriebenen Seiten in Kurzschrift fortgesetzt, unter spar­
samstem Wortverbrauch, denn vier Bleistifte waren das einzige 
Schreibmaterial, dazu ein Radiergummi, der alles nicht un­
bedingt Nötige beseitigen mußte, um Raum auf dem Papier zu 
schaffen.

Zwei Wochen vor Aufgang der Sonne wurde es wieder leben­
dig um die Höhle; die Füchse bellten, die Raben krächzten nach 
Futter, die Ratten sprangen aus ihrem Nest und schüttelten 
ihren bläulich schimmernden Winterpelz. Auch die Bären stell­
ten sich wieder ein, und einer von ihnen wurde regelmäßiger 
Gast bei den noch immer reichlichen Vorräten; Cook ließ ihm 
sogar sein Futter zurechtstellen, denn so war das Tier am un­
gefährlichsten, und mit mathematischer Pünktlichkeit pflegte 
es zu erscheinen: alle fünf Tage vormittags gegen 11 Uhr.

Am 11. Februar erglänzten die Schneefelder von Nord-Devon 
zum erstenmal in der jungen Sonne des Jahres 1909; schon am 
18. waren Cook und seine beiden Getreuen marschfertig. Mit 
Vorräten für 30 Tage auf dem Schlitten zogen sie nach Osten, 
aber 35 schwere Tage vergingen, ehe sie Kap Faraday erreich­
ten. Die letzten Tage hindurch kauten sie Seehundsriemen, um 
den Hunger zu betäuben. Am 20. März zeigte sich endlich 
wieder eine Wildfahrte, die eines Bären. Jetzt war der Augen­
blick gekommen, für den Cook seine letzten Kugeln aufgespart 
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hatte. Durch einen Köder wurde das Tier gelockt; in die ge­
stellte Schlinge aber ging es nicht — da gab Cook dem er­
staunten Ah-we-lah die geladene Flinte. Die Beute reichte bis 
Kap Sabine, und dort fanden die Eskimos einen Seehund, den 
der Vater des einen hier für seinen Sohn vergraben hatte. Das 
Fleisch roch zwar wie Limburger Käse; ein Beutel Salz, der 
dabei entdeckt wurde, machte es zu einer köstlichen Mahlzeit.

Der Kampf ums Leben war aber immer noch nicht beendigt. 
Der Smith-Sund hatte offenes Wasser, hinüber konnten sie 
nicht, sie mußten noch zwei Wochen lang nach Norden wan­
dern, bis sie es wagen konnten, sich dem Eis anzuvertrauen, 
und fast wären sie noch angesichts der nahen Küste Grönlands, 
fast in Rufweite von Annoatok, vor Hunger und Überanstren­
gung zusammengebrochen. Auf Händen und Füßen erkrochen 
sie mit letzter Kraft einen Eisberg und hatten das Glück, von 
Eingeborenen, die auf der Jagd waren, gesehen zu werden. Nun 
war Hilfe sogleich zur Stelle, und mit lautem Jubel wurden die 
Totgeglaubten eingeholt.

Ein Kampf um den Nordpol

W
enn Cook hoffte, die Zeit aller Drangsal sei mit seiner 
Ankunft in Annoatok beendet, so hatte er nicht mit 
seinem Rivalen und dessen überlegener Kriegführung 
gerechnet. Mit den Eskimos, die ihn und seine beiden Begleiter 

retteten, kam auch ein amerikanischer Sportsmann namens 
Harry Whitney, der mit Pearys Erlaubnis in Cooks Kistenhaus 
lebte und sich des heimkehrenden Forschers bereitwillig an­
nahm. Von ihm erfuhr nun Cook, was sich unterdes begeben 
hatte. Da war sein Haus, sein Eigentum, sein kostbares Lager, 
mit dessen Hilfe er sich wieder in einen menschenwürdigen Zu­
stand versetzen zu können hoffte, und das ihm zugleich die 
Mittel zu einer baldigen Heimkehr liefern mußte — ein fremder 
Verwalter trat ihm entgegen, der ihm im Auftrag Pearys jede 
Verfügung über sein Eigentum verweigerte. Die „Hilfsaktion 
für Dr. Cook“ war so raffiniert angelegt, daß der, dessen Namen 
sie trug, bei den Eskimos hätte betteln oder verhungern müssen, 
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wäre nicht jener Whitney gewesen, und auch dieser Freund 
vermochte nichts weiter, als den völlig Erschöpften zu pflegen 
und ihn über die ersten Tage hinwegzubringen. Nicht einmal 
neue Kleider wurden ihm verabfolgt — so wie er war, mußte 
Cook erst nach Etah wandern, um in dem dortigen Vorrats­
lager einer dänischen Expedition endlich seine Lumpen gegen 
ein anständiges Gewand einzutauschen. Nach langer Verhand­
lung hatte sich der Verwalter der „Hilfsaktion für Dr. Cook“ 
wenigstens bestimmen lassen, einigen dürftigen Proviant für den 
Weg nach Etah herauszurücken. Den Eskimos hatte Peary jede 
Unterstützung Cooks streng verboten, er hatte es sogar zu ver­
hindern gewußt, daß von den Eskimos, wie Cook mit ihnen 
vereinbart hatte, Proviant an den Orten niedergelegt wurde, 
über die Cook zurückzukehren beabsichtigt hatte. Und da Cook 
kein Schiff zu erwarten hatte, das ihn in absehbarer Zeit nach 
Amerika zurückgebracht hätte, blieb ihm bei seiner völligen 
Mittellosigkeit nichts übrig, als sich zu Fuß auf den Weg zu 
machen, 700 Meilen bis Upernavik, um dort Schiffsgelegenheit 
zu finden. Am 20. Mai kam er hier an, mußte aber einen vollen 
Monat warten, bis ein Walfischfahrer ihn mit nach Süden nahm, 
und da er begreiflicherweise Eile hatte, sich so bald wie möglich 
mit der zivilisierten Welt in Verbindung zu setzen, fuhr er nicht 
nach Amerika, sondern zunächst nach Dänemark. In Lerwick 
auf den Shetlandsinseln erreichte er die erste Telegraphen­
station und sandte von hier einen 2000 Worte umfassenden Be­
richt an Bennetts „New York Herald“; da er aber kein Geld 
hatte, mußte das Telegramm so lange beim dänischen Konsul 
liegenbleiben, bis Bennett auf telegraphische Meldung hin die 
3000 Dollar Gebühren eingesandt hatte. Dann reiste Cook nach 
Kopenhagen, und da unterdes die Nachricht von der Errei­
chung des Nordpols die ganze Welt alarmiert hatte, wurde er 
mit all den Ehren empfangen, die ihm gebührten. Anderthalb 
Jahre hatte er nur unter Eskimos gelebt, wie ein Wilder, ein 
Tier der Arktis, nur auf Befriedigung der primitivsten Lebens­
bedürfnisse bedacht, und nun umgab ihn plötzlich ein Taumel 
von Begeisterung, von rauschenden Festlichkeiten, daß er kaum 
mehr zur Besinnung kam und am wenigsten daran dachte, den 
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Vorsprung, den er vor Peary hatte, so auszunutzen, wie dieser 
das gewiß nicht versäumt hätte.

Mitten in diese Feststimmung platzte nun das erste Tele­
gramm Pearys, der unterdes von seiner Polwanderung nach 
Annoatok zurückgekehrt und auf seiner „Roosevelt“ sofort 
Amerika zugesteuert war. Bis zu dem Augenblick, da Peary 
Cooks Bericht vor Augen sah, hatte er selbst seinen nächsten 
Freunden nichts von seiner Erreichung des Pols verraten. Das 
Telegramm lautete: „Sterne und Streifen am Pol gehißt.“ Die 
dänischen Gelehrten um Cook waren geneigt, das für ein 
Reporterkunststück zu halten, hatte doch schon am 14 April 
1909, als Peary noch auf dem Rückmarsch vom Pol begriffen, 
also noch weit von jeder Verbindung mit der übrigen Welt war, 
die Brooklyner „Standard Union“, deren Eigentümer Pearys 
Freund war, der staunenden Welt zu verkünden gewagt, daß 
Peary am 15. April, also am folgenden Tag, den Pol erreicht 
habe! Cook selbst nahm die Nachricht ernster auf und vertei­
digte seinen Rivalen gegen die Zweifler. „Wollte ich mein Ge­
fühl bei dieser Mitteilung analysieren, so empfand ich weder 
Neid noch Ärger darüber“, schreibt er. „Ich dachte an die 
langen Jahre harter Anstrengungen, die Peary gehabt hatte, und 
war erfreut; ich empfand nicht die geringste Rivalität um den 
Pol. Ich dachte daran, daß, abgesehen von der Zwecklosigkeit 
der Erreichung des Nordpols, Pearys Reise vielleicht von gro­
ßem wissenschaftlichen Wert sein würde, daß er wahrscheinlich 
neues Land entdeckt und neue Eismeere kartographiert habe. 
,Dort ist Ruhmes genug für alle', äußerte ich zu den Bericht­
erstattern.“ Daß Peary es wagen würde, Cook seinen Erfolg 
streitig zu machen, kam diesem gar nicht in den Sinn — bis ihm 
ein zweites Telegramm darüber die Augen öffnete. Peary er­
klärte kurzweg: Cooks Behauptung sei Schwindel, denn Cooks 
Begleiter, die beiden Eskimos, hätten ausgesagt, daß sie auf ihrer 
Polwanderung nie weit außer Sicht des Landes gewesen seien! 
Und kaum war Peary auch nur wieder in Hörweite der Reporter­
welt, da begann ein Kampf um den Nordpol, ein Prioritätsstreit, 
wie ihn widerwärtiger die Welt wohl nie erlebt hat. Gefällige 
Preßorgane und Geschäftsjournalisten gossen einen solchen Platz­
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regen von Schmutz auf Pearys Konkurrenten herab, daß dessen 
weniger robuste Natur darunter zusammenbrach und er nach 
kurzer Verteidigung freiwillig aus dem Kampfe ausschied. Und 
seine Verteidigung war obendrein wenig geschickt, während auf 
der andern Seite jede Blöße ausspioniert und rücksichtslos be­
nutzt wurde, um den Gegner völlig zu vernichten. „Beweise! 
Beweise!“ schrien die Stubengeographen, und was man Peary 
blindlings glaubte, dafür sollte der andere unwiderlegliche Be­
weise beibringen. Peary selbst hatte dafür gesorgt, daß diese 
Beweise, die Cook liefern sollte, fehlten! Als Cook von Etah 
nach Upernavik aufbrach, hatte er seine Instrumente nebst den 
zugehörigen Papieren, die Beobachtungstabellen usw., dem 
Freunde Whitney übergeben, der sie zu Schiff mit nach Amerika 
bringen sollte, da Cook diese Dokumente nicht den Gefahren 
einer so weiten Küstenwanderung über das Eis aussetzen wollte. 
Und nun kam, als der erbitterte Kampf auf dem Höhepunkt 
stand, die niederschmetternde Nachricht: Whitney ist zurück, 
er reiste mit Pearys „Roosevelt“, aber der Eigentümer des 
Schiffes, Peary selbst, hatte Whitney nur unter der Bedingung 
mitreisen lassen, daß er nichts von Cooks Papieren an Bord 
bringe! Whitney hatte zwar Cooks Instrumente trotzdefn ein­
geschmuggelt, nicht aber die Papiere, sondern diese in Etah 
vergraben lassen, damit sie für alle Fälle gesichert seien. Nun 
kannte der Triumph der Gegenpartei keine Grenzen! Diese 
Zurücklassung wichtiger Papiere, deren Nachprüfung durch 
Männer der Wissenschaft Cooks Erreichung des Pols außer allen 
Zweifel setzen mußte, war nach Pearys Behauptung nur ein 
abgekartetes Manöver, und alles was Cook dagegen anführen 
konnte, verhallte in dem Triumphgeheul der vermeintlichen 
Sieger. Wer glaubte jetzt noch, daß Cook seine Eskimos, um 
sie zum Weitergehen zu bewegen, in dem Glauben gelassen 
hatte, Nebelwolken am Horizont seien Küsten nahen Landes. 
Selbst Männer der Wissenschaft ließen sich von dieser beispiel­
losen Hetze fortreißen, und Cook schien als ein erbärmlicher 
Schwindler entlarvt.

Aber die Aufregung legte sich, und als Cook sich so weit wieder 
erholt hatte, um einen ausführlichen Bericht über seine Reise 
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zu veröffentlichen — auch damit kam ihm Peary zwei Jahre 
zuvor —, hatte die leidenschaftliche Empörung des Augenblicks 
ruhiger Prüfung und Erwägung Raum gegeben. Jetzt zeigte 
sich, daß Cooks Angaben weit weniger die Kritik herausforder­
ten als die Pearys, dessen Meilenzählungen völlig rätselhaft 
waren, und daß vielleicht keiner mit absoluter Sicherheit be­
haupten könne, genau auf dem mathematischen Punkt des 
Pols gestanden zu haben. Cook als der Bescheidenere hatte diese 
Möglichkeit für sich von vornherein zugegeben, während Peary 
mit grimmiger Verbissenheit die absolute Genauigkeit seiner 
Messungen und Beobachtungen bis auf den Punkt verteidigte, 
was selbst ein Mann von so unbedingter wissenschaftlicher Zu­
verlässigkeit wie Nansen sich niemals angemaßt hat. Die nun­
mehr rücksichtslose Abrechnung, die Cook in seinem Buche 
mit dem Forscher und Menschen Peary hielt, blieb auch nicht 
ohne Eindruck. Und heute dürfte es nur noch wenige Fach­
leute geben, die, ohne Peary sein ihm zukommendes Verdienst 
bestreiten zu wollen, nicht das ausführlich begründete Urteil 
des angesehenen amerikanischen Polarforschers Kapitän Bald­
win unterschreiben: „Der Nordpol ist in allen Ehren von 
Dr. Cook 350 Tage früher erreicht worden, als irgend jemand 
einen Anspruch darauf erhob, dort gewesen zu sein.“

Flieger zum Pol
ür wenige Stunden ist es Cook und Peary gelungen, den 
Schleier vom ewigen Geheimnis der Welt zu heben. Im 
Funkeln von Myriaden Eiskristallen — im Glanz des 

unaufhörlich um sie kreisenden Sonnenballs — im Wunder der 
rätselhaft wandernden Schatten offenbarte sich ihnen das bisher 
Unnahbare — sie sahen der Sphinx des Nordens ins Antlitz. 
Der Tod grinste ihnen aus diesem Medusenhaupt entgegen. Die 
Harpyien der Arktis, Schneesturm und Nebel, Kälte und Hun­
ger peitschten die Verwegenen zurück nach Süden. Ihre Spuren 
verwehen. Die Sphinx des Pols hüllt sich wieder in ihren dichten 
Schleier von Eis und Schnee und lacht der ohnmächtigen 
Menschlein, die hinter ihr Geheimnis dringen wollten — ihr
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ewiges Geheimnis im hastigen Anlauf eines kurzen Menschen­
lebens.

Aber der Herr der Welt da unten, der Mensch, ruht nicht. 
Es gibt kein Unmöglich!

Als Nansens „Fram“ am 13. August 1896 aus dem Packeis 
loskam und an der Westküste Spitzbergens der Heimat zu­
steuerte, stand am Ufer der Roten Bai auf der Däneninsel eine 
riesige Halle, in der ein bereits gefüllter Ballon ungeduldig an 
seinen Fesseln zerrte. Die neue Zeit begrüßte die alte. Ablösung 
vor! Wo Menschen- und Dampfkraft versagen, weist der Genius 
der Technik den Weg durch die Luft. Der Ballon in der Halle 
wartete nur auf günstigen Südwind; sein Führer, der schwe­
dische Ingenieur Salomon Andre, hatte mit ihm mehrere er­
folgreiche Flüge über die heimatliche Inselwelt ausgeführt; jetzt 
sollte der „Adler“ geraden Wegs zum Nordpol fliegen. Es war 
ein runder, gasgefüllter Ballon, wie man ihn damals nicht anders 
kannte, aus indischer gefirnißter Seide, mit einem Netzwerk von 
Tauen umschnürt, die in einen Tragring endeten; daran eine 
kleine Gondel aus Weidengeflecht für die Luftschiffer und ihre 
bescheidene Ausrüstung. Segel zu beiden Seiten der Gondel 
ermöglichten eine primitive Steuerung. Durch lange Schlepp­
taue sollte Andrés Ballon gewissermaßen immer mit einem Fuß 
Halt auf der Erde haben. 130000 Kronen hatte die Vorberei­
tung der Expedition gekostet; die Hälfte der Summe zeichnete 
der Stifter des Nobelpreises, Alfred Nobel, ein Viertel König 
Oskar, das andere Viertel das schwedische Volk.

Die Mannschaft auf der Däneninsel wartete im Sommer 1896 
vergeblich auf günstigen Wind und kehrte nach Stockholm 
zurück. Man lachte, spottete über den neuen Ikarus, bewun­
derte aber doch seinen Mut, und die Mittel zu einem zweiten 
Versuch fanden sich. Im Mai 1897 ist André schon wieder auf 
der Däneninsel. Am 10. Juli weht der Wind aus Südost, am 
ii. ist alles zum Aufstieg fertig. Drei Männer in der Gondel: 
André, der Ingenieur Fränkel und der Physiker Strindberg. Das 
letzte Kommando: „Los!“ — der „Adler“ hebt sich der Sonne 
entgegen, schwebt nach Norden, wird kleiner und kleiner und 
verschwindet im lichten Äther.
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50 Brieftauben hatte Andre mitgenommen. Nach vier Tagen 
kehrte eine zurück: sie meldete, daß „der Adler“ nach 46 Stun­
den noch geschwebt und sich an Bord alles wohl befunden habe. 
Das war die erste und einzige Nachricht. Niemand weiß, wo 
und wie André und seine Begleiter endeten. Schiffer wollen den 
Ballon im Weißen Meer treibend gesichtet haben, andere hörten 
Flintenschüsse von einer Eisscholle nahe der Küste Grönlands; 
Verbannte auf Sachalin glaubten, ihn als dunklen geheimnis­
vollen Punkt am Himmel hängen zu sehen; auf der andern 
Seite der Erdkugel erschien er den Indianern. Andrés Ballon­
fahrt wurde zur Mythe. Bis heute hat sich keine Spur der Ver­
schollenen gefunden. Die Sphinx des Nordens hatte drei neue 
Opfer.

Andrés Schicksal schreckt Waghälse und Abenteurer nicht 
zurück. Zum Aufstieg kommt keiner. Aber Spitzbergen bleibt 
seitdem das Sprungbrett für die Flieger zum Pol. Graf Zeppelin 
versuchte, hier einen Flughafen einzurichten, und die Anhänger 
des „starren“ Systems rechnen noch immer mit der Verwirk­
lichung seiner kühnen Pläne.

Der Weltkrieg schafft das Flugzeug, wie es heute am Himmel 
surrt — dem Kinde schon eine alltäglich vertraute Erscheinung. 
Die Entfernungen schrumpfen immer mehr zusammen. Die 
drahtlose Telegraphie sendet ihre Wellen rund um die Erde — 
warum nicht auch hin und her zum Pol? Ein Flugzeug dort 
oben in jenen Breiten, gehalten gleichsam am Faden des Tele­
graphen, erscheint wie ein Spielzeug in Kinderhand. Sind alle 
Schrecken des Weges zum Pol überwunden? Der Sphinx des 
Nordens werden keine Menschenopfer mehr gebracht?

Im Mai 1925 ist Roald Amundsen, der Entdecker der Nord­
westdurchfahrt und des Südpols, mit zwei kleinen Flugzeugen 
auf Spitzbergen. Jedes Flugzeug hat nur drei Mann Besatzung. 
Damit fahrt man nicht gleich zum Pol. Das Flugzeug soll erst 
zeigen, wie ihm das arktische Klima bekommt, und wie es sich 
zwischen Eisklippen landen läßt. Am 21. Mai starten die beiden 
Dornier-Maschinen und sausen in zehn Stunden über acht 
Breitengrade hinweg. Auf dem 88. Grad — zwei Grad vom Pol 
entfernt! — müssen sie in einer Meeresrinne landen, ihr Benzin 
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ist zur Hälfte verbraucht. Das eine Flugzeug erhält den Todes­
stoß und muß aufgegeben werden. Die sechs Mann kriechen in 
das andere, das kaum die doppelte Last tragen wird. Zurück 
jetzt, so schnell wie möglich! Aber wie aufsteigen? Wo ist die 
glatte Ablauffläche zum Start? Sie muß erst geschaffen werden, 
obgleich alle Werkzeuge dazu fehlen. Mit drei Dolchmessern, 
einer Pfadfinderaxt, einem Eisanker und zwei Holzschaufeln 
planieren die sechs eine Straße vom brüchigen Meereis auf eine 
feste und weite Fläche. Nach drei Tagen sind sie soweit, aber 
im losen Schnee ringsum kann die Maschine nicht ablaufen. 
Die Bahn muß gesäubert werden, mit unzureichendem Werk­
zeug, mit den Händen. Schon mißt man prüfend ihre Länge — 
da bringt plötzlicher Wetterumschlag neues Schneetreiben — 
ein Krachen erschüttert die Eisdecke — Rinnen öffnen sich, 
Preßeisrücken türmen sich auf. Die mühsame Arbeit beginnt 
von neuem; statt Schnee peitscht jetzt Regen herunter, die 
Ablaufbahn wird naß, schleimig, unbrauchbar. Tag auf Tag 
vergeht unter diesem fast aussichtslosen Kampf. Der Proviant 
geht zu Ende, auf solchen Aufenthalt ist man nicht eingerichtet. 
Die Maschine selbst droht rettungslos einzufrieren. Am 15. Juni 
endlich glättet ein gelinder Frost die 200 Meter lange Bahn. 
Zwei neue Spalten zwar tun sich auf — darüber kommt man 
hoffentlich hinweg — es muß gewagt werden, oder die sechs 
Mann bleiben samt ihrem Flugzeug so verschollen wie André! 
Alles, was irgend entbehrlich erscheint, fliegt über Bord, die 
Last kann nicht leicht genug sein; die vielen vergeblichen Ver­
suche haben am Benzin bedenklich gezehrt; bei glatter Fahrt 
reicht es kaum noch bis Spitzbergen. Der Aufstieg gelingt um 
10 Uhr vormittags. Südwärts! Wenn nur kein widriger Wind 
aufkommt und eine Notlandung erzwingt! Auf dem 84. Grad 
droht alles in Nebel zu ersticken. Er verzieht sich — der 82. Grad 
ist erreicht. Bald muß Spitzbergen auftauchen. Neuer Nebel 
raucht ihnen entgegen, tiefer darf das Flugzeug nicht mehr 
gehen, wenn es nicht an Klippen zerschellen soll. Da reißt plötz­
lich die Nebeldecke über weitem, offenem Meer. Die Notlan­
dung auf dem Wasser gelingt. Nicht weit davon ist Land; eine 
Stunde später, um 8 Uhr abends, ist das Flugzeug glücklich am 
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Küsteneis festgemacht. Her mit dem letzten Proviant! Drei 
Kekse pro Mann und eine Tasse Schokolade.

Was nun? Draußen auf See erscheint ein Fischkutter, aber der 
sieht und hört nicht. Noch einmal also den Motor angekurbelt! 
Die letzten Tropfen Benzin verknattern — sie reichen gerade 
bis zum Schiff, dessen Mannschaft ob dieses Überfalls nicht 
wenig verblüfft, aber ebenso stolz ist, die Flieger gerettet zu 
haben. Das Flugzeug im Schlepptau fahrt der Kutter zur Kings- 
Bai, wo schon zwei Ersatzmaschinen bereitstehen und Kanonen­
boote die Küste absuchen. Der Flug ist geglückt — halb Sport, 
halb Probestück der Technik. Man weiß jetzt, was man mit 
dem Flugzeug auf dem Polareis erleben kann, erleben wird — 
man weiß vor allem, daß es noch lange keine Spazierfahrt ist 
bis zum Pol.

Aber die Sphinx des Nordens mag sich hüten! Im Mai 1926 
rumort es bedenklich dort oben in der Luft. Der amerikanische 
Flieger, Commander Byrd, startet in der Kings-Bai, erreicht 
den Pol, umkreist ihn und kehrt nach 15 Stunden glänzenden 
Flugs glücklich wieder zur Kings-Bai zurück. Dort empfangen 
ihn Amundsen und dessen Begleiter Nobile, ein Italiener. Am 
11. Mai steigt ihr neues Luftschiff „Norge“ auf, erreicht nachts 
I Uhr den Pol bei hellstem Sonnenschein, senkt sich so tief wie 
möglich herab, kann aber nicht landen, fliegt weiter nach 
Alaska und geht in Teller bei Nome nieder bei Nebel, Sturm 
und Schneegestöber; die Propeller sind fast völlig vereist, die 
Hülle des Luftschiffs beschädigt, es wird keine zweite Fahrt 
mehr machen. Aber diese ist doch gelungen. Es war ein Wett­
rennen wie ehemals zwischen Cook und Peary.

Die Sphinx des Nordens schreckte auf aus ihrem stummen 
Brüten und blinzelte schlaftrunken in das Sonnenflimmern. 
Was flattert dort herab und legt sich als buntes Blatt auf ihren 
weißen Schleier? Das Sternenbanner Byrds. Und zwei Tage 
später ertönt das Knattern dieser fremden Vögel bedenklich 
nahe und nochmals leuchten Farben im Sonnenschein: Amund- 
sens norwegische und Nobiles italienische Flagge! Dann wieder 
Schweigen, tönende Einsamkeit. Die Sonne schwindet, die 
Farben leuchten nicht mehr, wirbelnde Flocken lösen sich vom
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Himmel, und der bunte Schmuck auf dem Schleier der Sphinx 
verblaßt. Die nächste Sonne glitzert wieder in Myriaden von 
Eiskristallen auf unermeßlicher Schneefläche, und das Nord­
licht läßt seine in überirdischer Farbenpracht flammenden Vor­
hänge schützend nieder um das Reich der Sphinx des Nordens.

*
Das Heldenlied der Polaris ist aus. Neue Zeitalter werden 

neue Strophen hinzudichten.
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