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Die Reije

Am 12, April, 9 Uhr vorm,, rif id) mich mit fajt iibermenjc:
licher Anjtrengung aus den midy haltenden BVanden los und fubhr
ab. ,Cinmal“, jo jagte ich mir, als der Jug fich langjam in Be-
wegung febte, ,mufy doch endlidh) Schlup gemadit mwerden!

Meine Abreije hatte in der Tat etwas fludtartiges. CEmn
ganges Bierteljahr lang hatte i) wie ein Lowe um fie gekampit,
breimal mufte fie veridoben mwerden, jodaf id) jhlieplich — fait
am Ende meiner Krifte — drauf und dran war, die ganze Reife an
den Nagel gu hiangen. Wan mwird miicbe mit der Jeit; aber eben
deshalb lief id) nicht locker, denn mir mwar Rlar, dafy ih midy in
der groftern Gefabhr befand, die einem Menjchen iiberhaupt drohen:
kann, in der Gejahr namlidh, im Wlltag zu ertrinken.

In Anbetradht diefes Umftandes beriihrte es midy natiirlid)
aan; eigentiimlich, als idy einige Jeit drauf von dem Geriiht er-
fubr, das itber mich Rurfierte, kuvg nadypem id) abgereijt mar. €s
hief namlich, ich fei geflohen, aber die Fludht jei mipgliickt, denn
man habe midy bereits in Berlin verhaftet.

Es gebort dodh im-merl%ien eine gehorige Portion Fredhheit und
Niedectradht dbazu, etoas derartiges iiber einen Menjdien in die
Welt 3u feken, deffen ganzes BVerbrédhen jein Temperament ift, mit
dem er notgedrungen anjtofen muf, jofern er nidit gemillt ift, jich
wie ein Hund an die Kette legen zu laffen. Demungeadhtet danke
i) dem {reurdlichen Bater jenes Geriichtes und jeinen Weiter:
tragern, denn fie haben unbemwufit den Nagel auf den Kopf ge:
treffen. Jcbh bin namlid) wicklidy reguldar gefloben aus einer Gtadt,
in der iy fiinf Jahre ununterbrodien gekampit. habe, ohne aud
nur einen einjigen Sdyritt weiter zu Rommen. Sy bin geflohen
aus einer Gemeinjchaft, der idh) auj die mannigfadyjte Weije meine
RKrdfte gur Berfiigung gejtellt habe, obhne irgendmie einen nennens:
werten Miderhall zu finden. Jd) bin geflohen, weil id) nad) diefen
fiinf Jabren regular abgeRdmpft mar und bdie Gefahr beftand, daf
der Jmweifel an allen und allem mid) in eine Geijtesriditung treiben
honnte, ave der es Rein (%uriick mebr gibt. '

Soidhe und dhnlidhe Gedanken mwaren es, die mid) bis Berlin
begleiteten. Gs jab boje aus in mir, wie ein ausgebrannter Kra-
ter, aus dem da und dort nod) giftige Dampfe jteigen.

Das erjte, was in diejem dumpfen Dabinbriiten meine Auf:
merkjamkeit erregte, mar ein junger Menjch von etmwa 22—5 Jabh:-



ren, der in den dben Riefernmildern vor Berlin mit einem Budye
in der Handb fpagieren ging und las. I weif nicht, warum mich
gerabe viejes Bild fo tief und nacdyhaltend beeindrudkt bat.

Und bann, ein mwenig ndber noch auf Berlin gu, fiel mir etmwas
anderes auf, was id) ebenjo mwenig vergefjen merde mwie jenen eii-
jamen jungen Menjchen, an dem mwir vor etwa 10 Winuten in rafen-
bem Tempo vorbeigefahren mwaren. Und zmwar mwar dies ein ,Bart-
dien“ von Rnapp 1'% Yleter Lange und % Meter Breite. Diefes
Gartdyen lag mie eine wingige Jnjel mitten in dem unabjehbaren
Sdyienengemwirr, dbas wohl den Hauptrangier- und Abjtellbahnhof
Berlins ausmacht. Nidhts als Geleije und gelber Kies und jdywarze
Sdymellen, nidhts als Weichen, abgejtellte Jiige, Hohe Rangier-

duschen mit eijernen Balkonen, Lokomotiven, Majten und eijerne

berfilhrungen, ruige Waijjerbajjing und Berge von Koblen.
Diejes Stiick Crbe hatte die Jivilijation mweif Gott griindlid) be-
goungen. Und iiberall mwaren Menjchen am Werk, um diefes un-
gebeuerliche Getriebe in Gang zu halten: die abgejtellten Jiige wur-
den gereinigt, Mefjinggriffe und Fenjter gepult, die Weichen be-
bient, neue Scywellen eingezogen, die Schienen wvervjdyraubt . . . .
Penjchen und mwieder Menjchen, die alle dem grofen Damon dienen.

Und mitten barin jenes mwingige Gdrtchen, jdhrdg an eine
jdhmarz-graue Bojcdhung bdicht neben eine jteinerne Briicke geklebt!

Biel Sonne mwird diejes Gartcdhen gemwif nicht haben, denn eo
[iegt ben gangen Tag iiber im tiefen Schatten ber Briicke. Hody:
jtens, dbafy es gegen bend nod) einige mwdrmende Strablen auj-
fangt. Unbd iiber alluviel Lujt wird es fidh) audy nidht gu beklagen
brauden, dbafiir aber iitber umjo mehr Raudy und jdhmwarzen Qualm.
und jelbjt dber Regen kann ihm nidts niigen, dbenn der muf, ob e
will oder nicht, die Erde von obennad) unten jdhmweifen und alles
durdjeinander bringen, as bdiefer Boben an Samenkornern birgt.

Sollte jener Bahnarbeiter, der i) diefes BGartdhen ausgerechnet
an bdiefer unmoglichen Stelle anlegte, bas alles mwirklich nicht vor-
ausgefehen haben? Ober mwar die Liebe zur Crde, die Sehnjucht
nad) dem lebendigen Griin und bdie Qual, in diefem Leidjenjelde
der Jivilijation leben 3u miiffen, jo grof, daf er lieber alles in
RKauf nahm und fidh mit dem hektijdhen Griin feiner Riimmerliden
Pileglinge begniigte? Diefes Gartdhen mit feinen drei winzigen,
haum vier Fuf langen Beetchen mwar fiic midy der beredtefte Aus-
pruck jener furchtbarjten Tragobdie, wie fie in immer neuen Formen
durdh die Jabrtaujende der Menjcdhengeidyichte gebt.
~ Unbd dann meiter, nodh ein Stiick tiefer in das Jentrum Ber-
lins binein: Die Majfenquartiere der Biel-zu-Bielen. An bder
einen Gtelle habe i) nicht meniger als 12 joldjer Kajernen geadblt,
bie mit geradesu quilender Regelmdfigkeit wie die Kuliffen fidy
aufreibten. Das Geldnde, auf dem bdiefe jeelijhen Majjenqgriber
errichtet morben mwaren, war mit mathematijder Genauigheit aus-
gergefjen und mit niichterniter Ralkulation zerteilt morben. IJmwi!
bitockige Hiuferblocks und 11 Strafen dazwifdhen, das madt m
Bangen 23 Teile, — fehr einfad). Man hat aljo nur das Jenti-
meter-mag gu nehmen und das Stiikchen Papier, bas den Grund-
rif bes Geldnbes enthilt, unter Jubilfenahme eines redjten Win-
kels fdablonenmaRig in 12 breitere und 11 jdHmalere Fldaden ein-
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uteilen. Und mwas von der Aujteilung des Gangen gilt, das gilt
natiirlidh audy von den Haujerblocks felbjt. 600 Familien find unter-
%g)ringen, alfo in jedbem eingelnen Blok 50. Bei einem 5itdckigen
Bau kRommen demnad) aui die durchgehende Ctage 60 Familien.
SJebe Familie exhdlt fo oiel Raum, als die 10 in der vorgejdhriebe-
nen Hausbloklinge aufgeht. Pan zeichnet aljo mafpjtabsgetren
auf ein Mebenblatt eine der breiteren Flachen und teilt diefe unter
Beriickichtigung der Stirnmauern und Treppenhdujer in 10 Teile.
-©p erhdlt man bden Flacheninhalt der eingelnen Wohnung. IJum
Sdlufy teilt man bdiefe nod) in 3 oder 4 Teile, je nadydem, ob viel
ober menig Raum iibrig geblieben ift,markiert die Fenjter und
Tiiren und die Sadhe ijt fertig. Nun wird der ganze Bau ausge:
jchrieben, auf bdie giinjtigiten Angebote vergeben, mit jedem ein= -
aelnen Baumeifter wicd ein bindender Kontrakt gemadt und in
einem Jabre fteht diefes gange Biertel wie aus der Crde gejchoffen
beziehfertig ben 600 Familien mit Kind und Kegel ur BVerfiigung.

Ob fie jidh gliicklich und ujrieden fiihlen in diejem Schablonen-
bau, wer fragt dbanad)? 600 Familien {ind untergebracht, das ift
die Hauptiade.

Gch mupte unmwillkiiclidh an die entjeflihen Qualen jener un:
aliicklichen 146 englijden Soldaten benken, die die Cinmwohner Cal=
cuttas im Jahre 1750 gelegentlid) bes Krieges gwijchen den Hindus
und bder englifchen Jnoafjionsarmee gefangen genommen und iu
einen einigen Raum von 20 Fup eingefperrt hatten. Nur Fwel
Rleine, vollig ungureichende und mit dicken Cifenftaben berwebhrte
Luftlocher jollten als Bentilation dienen. Es dauerte nicht lange
und die Hige murde unertrdaglidh. €in rajender Durjt ftellte fich
ein und ein jdhmerzhajtes Brennen in der Kehle und in den Shld-
fen, jodafy die ungliiklihen Opjer brutaliter BVolkswut fidy wie
rajend auf die Rleinen Quftlodyer jtiiczten. Die Starkiten bahnten
jidh ben Weg und Hielten {ich mit beiden Handen an den eifernen
Staben fejt, um ber Luft drauBen ein mwenig ndbher zu jein und
nicht gu erjticken. Aber nicht lange, dann mwurden fie von ihren
tobjiihtia gemwordenen Kameraden heruntergeriffen. €in jdhauer-
liher Qampf awifden Freund und Freund begann und jchlimmer
als wilbe Tiere fielen fidh) die eben nody friedlich miteinanber le-
benden Menjcdhen an.

Am nadjjten Morgen, nady adtftiindiger Gejangenjdaft, als
man die Tiir des Gefangniffes offnete, mwaren nur nodhy 23 am
Ceben. 123 RLeidhen bedeckten den Bodben und die am Leben ge-
blieben maren, jollen, wie es beifyt, nicht gerabe bdie beften ge-
wejen fein.

Mir {deint, als paBte bdiejer BVergleidh aufs Haar audy auf
jene brutale Menjdengujammenpferchung, meldher ungezdhlte
Geelen zum Opfer gefallen find. Gewil, — man ijt bHeute
ungleid) humaner gemorden, man bdenkt ungleid) fogialer
und i) weify nicht, ob derartige Mietshajernenkomplere heutjutage
iiberhaupt nody poligeilih genehmigt mwerben miivben. JImmerhin,
— fie bejtehen nody und find ob der momentanen Wohnungsnot
vielleicht mebr als je mit Menjdjen vollgepfropit.  Aber diefe Wobh-
nungsnot witd fid) mit der Jeit heben, wenn wir exjt einigermagen
die %olgen bes verlorenen Krieges iibermunbden haben merden. Fiir
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ven Fall jedodh, daf die Bautdtigheit im vollen Vafe wieder einfest,
ift mein heifer und inniger Wunjd) nur der, dbah Staat und Ge:
meinden binfichtlich joldher Mietskajernen unerjchiitterlich feit
bleiben mogen, damit bie Rommenden Gejchlechter nicht nody mehr
an pen Giinden der Biter ju tragen haben. »

Gn Berlin felbjt waren mwir nur oier Stunden. Das geniig:
vollauf fiir einen ehemaligen JInjajfen, um fejtaujtellen, dap fich
dieje internationale Gejchaftsitadbt nicht verdndert hat.  Berlin
fehlt, mwas man jo Charakter nennt, ihm fehlt dbas Perionliche, die
Trabition. Dieje Grofitadt gleicht fajt in allen Jiigen einem mo-
bernen, internationalen $Hotel, deffen Jimmer und Gejellidhaits-
raume alle iiber denjelben Ramm frifiert jind. Nur dap das eine
in Wmerika, das andere in Guropa, das dritte in Wfien liegt. WPan
konnte dieje Stadt ohne mweiteres an irgend eine Stelle im Aus-
land verpilangen, ohne fie dadburdy heimatlos ju machen. MNatiix-
lich — bdie Siegesallee miifjte kafjiert werden, aber bas liegt ja
jo mie jo in ihrem JIntereffe.

MBetlin ijt eine typijche WVietropole fiir den Durdygangsverkehr.
Auch der eingejefjene Berliner fiihlt bas, indem er, als heimatlojer
Frembdling, fein ganges Leben gleihiam als eine Epijode empfin-
bet. Dem Berliner gebht fajt vollRommen das abhanden, was beim
Whener bis gur Lacperlichheit ausgepragt ift: Der Lokalpatriotis-
mus. Es gibt natiiclidh Crideinungen, — der Name , 3ille” ge-
niigt, um bdarvauj hinzudeuten, — bdie ein gemwifjes Eigengemdchs
darjtellen. Aber diefe Erjcheinungen find jo nebenjachlicher und
untergeordneter Natur, dbaf es nidht das mindejte ausmadhen mwiirde,
mwenn {ie eines Tages nicht mehr exiftierten.

Berlin wird aud) niemals etwas anderes mwerden, jchon des-
halb nicht, mweil jeine Cinmwohner mweder Jeit nody Veranlajjung
haben, ihrer Stadt eine inbdividuelle Note zu geben. €Es geht eben
dieien oier Millionen genau o, wie es uns allen ergebt, wenn wir
unjer Hotelzimmer betreten: MWas wir momentan benotigen, e
Bett, Srank, Wajditij) ujmw., das ift alles vorhanden. Jm
iibrigen kanm's uns ja hodyt gleidgiiltig fein, ob diejer Raum ein
perjonliches Geprage hat oder nicht, dba mwir ihn in mwenigen Tagen
doch mwieder verlajjen.

~ Jwei Acquifitionen allerdings darf idh nidht jo ohne mweiteres
mit einer Handbewegung abtun. Und gmwar ift die eine der gran-
dioje Neubau des Bahnhofs Friedridhjtrape. Leider war er nody nicdt
vollendet, immerhin jedoch mweit genug vorgejdyritten, um einen
Bejamteindbruck geminnen ju Ronnen. Was die Technik bier auf
einem Rleinen, fejt umgrenzten Raume gejdhaffen bat, Rann mit
Jug und Redht bden achtunggebietenden modernen Wonumental-
bauten, mie Leipgiger Babhnhof, Warenhaus Wertheim, einer An-
3abl von Fabrikanlagen, Speidjern, Sdiffsbauten ujm. an die Seite
gejtellt mwerden. Die Baukunjt hat fidh unter Jubilfenahme der
Technik und dber mobdernen Crrungenjdhaiten in der Eijenkonjtrur-
tion 3u einer Grofe entwickelt, welde unjerer Jeit allem Anjdein
nady ,,dvas“ Geprage geben mird.

Die andere Acquifition Berlins findet man ,Unter den LQin-
pen”, nicht weit ab vom Adlon-Hotel. Sie joll, wie man mir ex-
3ablte, aud) am Leipziger Plaf und in der Friedrichitrake zu fin-
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pen fein. Und gmwar handelt es fih um eine neue Senjation, die
ber Strafenbettel in den BVerkehr gebradht hat. Mein Bott, — kann
dbas nocd) Wunbder nehmen? Wenn alles auj die Senjation aus ijt,
wie der Teufel hinter einer armen Seele, mwarum nidt audy dex
Strapenbettel? Audy hier verliert fidh die Jugkraft und jdymacdt
fidy ab, oielleiht jogar jdhneller als wo anbders, und darum ift es
notwendig, erfinderiidy ju jein, mwenn man nicht unter die RNabder
Rommen mwill,

€s muf aljo immer avieder etmwas Neues jein, was die Mild-
tatigheit der Pajjanten anregt und diejes Neue ift augenblicklid
per — — — Choral. Wan jtellt fidh an irgend eine Hausmwand,
am bejten in der Ndhe der vornehmiten Hotels, nimmt bas mit:
gebradhte Gefangbuch hervor und fangt mit klagender Stimme an
3u fingen: ,O Haupt voll Blut und Wunden . . .“ Es heifgt, dah
der Berdienft durdhaus ausreichend jei menn bdiefer Choral am
Tage fechsmal gejungen mwerde und bdafy diefe Senjation u glei:
dher 3eit mit dem JIMRTFilm in die Crideinung getreten jei.
Moglid)! — Es mdre wicklich nidht von der Hand u mweifen, eine
SRulturgeidhichte des Bettels“ zu fdhyreiben. Bielleicht mwird mir
der eine oder andere BVerlag nod) dankbar jein fiir diefe Anre-
gung, die jidh jenfationell glangend ausidylacdhten liehe. Das Werk
miigte natiiclidy illujtriert jein. Fiir die BVolksausgabe, aljo fiir
den Stapelartikel, geniigen natiirlidy gang einfache Drucke oder
Photographien, fiir die Lurusausgabe empfehlen fich Radierungen
und farbige Stidje von wegen der . . . Afthetik, die aud) auf diefem
®Bebiet zu ihrem Redhte Rommen mufp.

Um 8 Uhr abends werliefen mir BVerlin, d. §. den Anhalter
Bahnhof. Jd) betone das, weil man auf dem Babhniteig bei ge-
jchloffenen Augen mwivklid) irre werden Ronnte, ob man fid) tatiach-
lich in Berlin oder weify Gott wo befand: Ein jolghes Spradhendurdy
einander ijt mir — Ddevartig eclatant — mur einmal vorher auj-
gefallen, und gmwar mwar das am 30. Juni 1914, als iy mit meiner
Mobilmadungsordre vom Bahnhof Joo ins Feld abjubhr. Damals
ballte |ich alles gujammen, was nody jchnell iiber die Grenze wollte:
Frangofen, Rufjen, Cnglinder ujrw. — heute hat man fich mwieder zu-
jammengefjunden, weil es notiwendig erjdjeint, ben Befiegten ju kon-
trollieren und nod) mebhr gu fdhropfen. Ja, ja, . . . tempora mutan-
tur, — o ijt das Leben.

Diefe erjten Eindriicke, jo unbedeutender Natur fie an fidy aud
mwaren, hatten doch) mwenigjtens das eine Gute, dbaf der auf mir
lajtende Druck verjchounden mar und die erfte, jtille und tiefe,
greude auj das, mwas meiner martete, jid)y bemerkbar madyte. Bis
in den fpdaten Abend hinein habe idh im BGange des federnd dabhin-
fliegenben Qﬁa{i:ns geftanden und bdas {chlafende Land an mir
vorbeijtreichen lafjen, das nur ab unbd an belebt wurde durdy die
dbunkelrot brennenden Fladen der trockenen Riedbgrdjer zu beiden
Seiten der Strecke. %

Diejes aufquellende @gfwf)l jtillen Gliickes in mir, das trof
aller Bejdymwingtheit aufs innigjte verRniipit mwar mit -bem tragi-
fhen Unterton ureigenen Wejens, verband fid) aufs eigenartigjte
mit dem Rhythmus, den der febernde Wagen und der mwie jpie-
lend dbabinrajende 3ug dem RKbrper mitteilte und idy erlebte et-
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was, mwas i) vordem nur in ganz vereingelten, bejonders gejeg-
neten Pomenten an mir felbjt erfahren hatte: Diefe hellbunkle
Stimmung namlich verdidytete fich mehr und mebr, bis fie {dhliep-
lidh, begiinjtigt burcy den taktartigen Rbhythmus des Juges, ihren
usdruck fand in Harmonien, die nun ununterbrodjen zu jhmwin:
gen begannen. \

Sp bin kein Pujiker und habe Reine Ahnung von den Ge-
jegen ber Harmonie, bes Kontrapunkies ober mie die Dinge alle
heigen mogen. Jdy bin aber iiberzeugt, daf nidyt ein eingiger Ton
biefer in mir Rlingenden Harmonien auperhald jener Gefele
jtand, Diefe grunbdlegenden Befetie find ja auch) nichts anderes als
Rekonjtruktionen durd) die kalte Wernunjt ujammengeftellt an
Sand des vorhanbdenen Materials. Das jdhopferijche Element hat
mit diefen Gefeen nidhts zu tun; es braudit fjie nicht, da fie
allefamt in thm liegen un® mit ihm geboren {ind. Ja idy bin mwei-
terhin iiberzeugt davomn, dbap uripriinglich alle WMenjden mit
diefen Harmoniegefeen begabt find. Erjt wenn fie ins Leben
treten und das rein geijtige Clement zugunijten der banalen Rea-
litaten bdes Alltags vernadhldfjigen, erjt mit der eingigen Siinde,
mit der Siinde mwider ben Beijt, fangt der Schlackenregen an, der
jenes himmlifche Feuer erftickt. Mit andern Worten: JFene ur-
jpriinglidy in uns allen jchmingenden $Harmonien f{ind das, mwas
man in Rirdhlidgem Sinne ,bdie Gnade” nennt. Sie Rlingen 3u
laffen, auf fie 3u bhoren, nach ihnen zu leben und fidhy von ibhnen
fithren gu laffen, das ijt die einzige und hochjte Pilicht, die es fiir
einen mwabhren WMenjdjen iiberhaupt nur geben kann. Und damit
i&t weiterhin rejtlos alles gejagt, was man unter Kultur und

unjt zu verjtehen hat. :

~ 3¢ fagte vorhin bereits, daf id)y in mujikalijdhen Dingen ein
abjoluter Laie bine Cin Mufikkritiker gehort fiir mich von jeber
au den jieben Wundern. Jcdh habe nie begreifen kRonnen und merde
es voraugfidhtlidy aud) nie begreifen, mwie bderartige Penjden
jchrijtlich, odber beffer gejagt mit Worten eine Symphonie 3. B. oder
jonjt irgend ein mufikalijches Kunitwerk firieren, zevgliedern, die
eingelnen Teile gegen einanbder abmwigen ober jeden Teil fiir fidh
Eg;uitd}tlxd) Auibau, Injtrumentation ujmw. unter dbie Lupe nehmen
onnen. Jdy will damit nidht jagen, dafy idy nicht u untericheiden
vermodite gwifchen guter und jdlechter Mufik, oder wifchen bder
Mujik, die mich ergreift unbd jener, welche midy kalt laft. Damit
bin id) aber audy jdhon am Gnde. Woh! kann idy jagen, dap midh
eine Symphonie von BVeethoven, eine Fuge von Bady, eine
Symphonie von Bruckner oder eine Oper von Mogart aufs aller-
tiefjte innerlid bewegt, erichiittert und erhebt, aber eben iiber die-
fen @eiqmtetpbrnqch, liber diefes Gejamtgefithl, das i) mitnehme,
komme idy nie hinaus. Unbd gmwar desmwegen wohl nidht, mweil es
mir ganglidy unmoglich ijt, die eingelnen Harmonien obder gar
deren Jneinandermwirken im Ohr u behalten. Fiir midy ift, abge:
- jeben von dem bleibenden Grundgejiihl, dbas mufikalifhe Werk
gu €nde, wenn fein leliter Ton verklungen ift. JIm allgemeinen
iehe idy dbann aus der nadybleibenden inneren Konjtellation einen
Sdlup auf die Bedeutung des Werkes.
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Yus dem Borgejagten geht meines Cradytens audy gleidygeitig
sur Geniige hervor, daf idy erft redt nidht in der Lage bin, bie
eingelnen Qnjtrumente und beren ebenjo mwedyjeljeitige wie man-
nigiade Durdpdringung bei einem Orchejtermerk zu erjajfen. Ge-
rade deshalb aber mar jenes Grlebnis im D-3ug fiiv mid) von gany
befonberer Beveutung, infofern namlid), als i) nidht eine ein-
fadje Melodie in mir Rlingen horte, fondern ein ganges philhar:
monijdyes Ordyejter mit volljter Befebung jchien in mir ein unge-
heuer grofes jymphonijdes Werk zu Gehor zu bringen. Und id)
jelbjt hatte nidhts anderes gu tun, als unter Ausjdhaltung jeglicher
Reflegion midh) ganz unbd gar diejem mwunderjamen Jauber hingu-
geben. Jeber irgenbdmie gemaltjam ober treibend mir‘hen'pe Cin-
griff vermirrte das Gange. o entjinne id)y midy 3. B. deutlich, dah
mir einmal ein permanenter Wedhjel derfelben Tomne und JFnjtru=
mente fiix den Poment zu lang erjdhien. Jdy fiirchtete ein BVer-
fiegen des Quells und glaubte im anfanglichen Sinne der harmo:
nijchen Folge ein mwenig nadhhelfen pu miifjen. Kaum aber war
bas gejdhehen — und die Harmonien floffen auc) mwieder — als
fich in mir ein ungeheuer jtarkes Befiihl des Widbermwillens breit-
machte, eines unausipredhlichen Widevmwillens gegen das Banale
und Unoriginelle, was id) in jenen nun Riinftlich erzeugten Har-
monien als vorhercjdhend empjand. Ein eingiger, innerer Rudk
geniigte, um bieje {torende Reflexion auszujchalten mwie eine elek-
trijche Birne dburd) einen Kontakt und jofort begann wieder jener
permanente Wedhjel Dderfelben ITome und Jnjtrumente, an
peren Dauer iy eben exrjt AUnjtof genommen bhatte. Uns
mwas ich nunw erlebte, mar eigentlich die Kulmination des Wun=
ders. Diefe Permanenz namlid)y war Reinesmwegs, wie der wi-
gende Berjtand eben nody fiirchtete, dbas Verjieaen des Quells, joi-
pern die eingig mogliche berleitung von einem Bezirk der Harmo:-
nie in den andern. Wie ein Bimwakfeuer — im feligen Gedenken
an die mweihevollen Kriegsmomente! — harmonifcdorganiidy nie-
derbrennt, jo [ojte i) auch diefer monoton jdheinende Tonenived)-
fel harmonijcdh-organijd) auf und ging iiber in einen joldhen Jubel,
in ein foldes, fidy iiberjtiirzendes Fluten jaudhzender, jubilievender
RKlange, dap ich, menn idh dem allen hatte {idhtbaren Ausdbruck ver:
feiben follen, meine Brujt hatte aufreifen miiffen, um diefes hei-
lige Klingen aus bem engen Kerker heraus iiber bdie Wenjden
fliegen 3u laffen.

ajt genau 12 Stunden vorher, am Abend vor meiner Abreije
aljo, hatte idy in einem iiberfiillten Saal Beethovens V. iiber midh
binwegfluten lajjen. Jehit erlebte ich an mir felbit, wovor idh 12
Stunden vorber in ehrfurditsvollem Schauer meine Knie gebeugt
hatte. Niemals vorher ift mir {o bemwufit gemworden, daf die Kunijt
nur ein Cingiges fordert. namlid) das jdhlackenreine, gottlich-har-
monijdy abgejtimmte ,Injtrument” und daf eine ungeheure, ja ab-
jolute, d. b. fiir alle Cwigkeit giiltige Bedeutung liegt in dbem Rur-
3en, abgrundtiefen Wort von der . . . ,unbefleckten Cmpiangnis.”

Soldh eine Stimmung aber mwahrt nidht ewig und aud) jede
Bahnfahrt nimmt ihre Ende. Als wir am nddjten Morgen, etwa
eine Stunbe vor Piindjen, gemwedkt wurden und den Rollvorhany
hinaufliefen, lag alles ringsherum im Sdnee. Grau in Grau la:



jtete ber Himmel iiber einem fajt bis gur BVerzmweiflung mwintermi:
den Qande und ein unjreundlides BGemijd) von Schnee und Re:
gen vervollkommnete nod) den triibjeligen Einbdruck.

Das war Miindhen, die Stadt, in der fidh vor kurgem erjt Bor-
ginge abgejpielt hatten, mwie jie kraujer und ladyerlicher in Reinem
RKajperletheater geboten merden konnen. Unreife politijdhe Quer-
kopje hatten bhier eine Aktion in die Wege geleitet, die unter dem
Namen ,,Biirgerbraukeller-Revolution” ein homerijches Geldadyter
der gangen Welt hervorrief. Unbd ein halbes Jabhr jpater maren
bie Urheber bdiefes Unjugs in bderjelben Stadt vor dem Tribunal
erichienen, meil fie fidy als Hoderrater zu rechtfertigen batten,
und ein Progef begann, wie ihn jelbjt der bejte Komobdiendichter
nicht beffer jdhreiben kann: Die Angeklagten murden zu Ricdhtern
und die Ridyter zu Verklagten, der Staatsanmalt bielt eine Ver-
teibigungsrede, der Hauptbejchuldigte donnerte mit Stenorjtimme
jeden Wideriprudy nieder und ein ausgemdhltes Publikum
Rlatichte Beijall, menn {idy das jtrangulierte Redht in Todeskramp:-
fen mwanb.

Das alles mar nun vorbei, und da leten Enbes die rubige
Bernunjt docdh immer wieder jum Durchbrud) Rommt, lag es jeft
mie eineRagenjammerjtimmung iiber diejer Stadt, die jidy jo pein-
lich und griindlich blamiert hatte. Mir jchien, als habe fie Reinen
jehnlicheren Wunjdh, als in Rube gelaffen zu merden. Jhr dicker,
jchmerzender Olkopi lag wie ein Miihljtein in hod) fidh baujden-
den Kiffen und jammerte bei jeder Storung. - Jd) glaube, mwenn
man diejes bejammernsmerte Gebilbe anfpredhen miirde, es mwiirde
nicht anders antivorten, als mit jenem typijchen Scyour, dem poli-
tijchen Alkoholgenup auf ewig 3u entfagen. €s fragt fich nur, wie
lange joldy ein Schour anhalt. Bei mandjen hiljts, andere dage-
gen mieder bleiben unverbefjerlich.

Jch mar aus eigenjter Criahrung riickfichts: und einfidytsvoll
genug, diefes inbriinjtige BVerlangen nady Rube nidht zu {toren, ju-
mal ich diefe Stadt bei anbderer, ungleid) freundlicherer Belegen:
heit kennen und mertidigen gelernt hatte. Wir find alfo aus dem
Bahnhoi nicht erft herausgegangen, fonbdern gleidh mit dem nédy:
iteit 3uge mweiter gefahren.

~Dhiindyen—gFivenge—Roma“, jo jtand, wie i)y mid immer
wieder verfidhern mupte, an dem bdurdhgehenden Wagen, in dem
wic joeben bequeme Fenjterplie gefunden hatten Wir konnten
alic, wenn’s uns behagte, ohne umiteigen ju miifjen, Sirekt bis
Fom durdifabren. Jch mupte mir das invmer wieder anis reue
jagen, mweil es mir fajt unmoglich erjdyien, mweil i) meinen Augen
nicht traute, die mir das Jiel jahvzehntelanger Sehnjudht o greif-
bar vor bdie inneren Sinne ftellten. ,Roma“ — da ftand's! — id)
braudhte nur eingujteigen, — ganjz einfady! . . . aber welde derge-
hoben Sdywierigheiten und Hinderniffe mwaren bis Bu diejem Mo-
ment 3u itberminden gemwejen. Unbd diejer Wagen fabrt alle Tage,
der Anidhlufzug von Berlin nady Windyen fahrt aud) alle Tage, —
unglaublid) einjady alfo, wenn. . . ja wenn . . . Diefes verteujelte
Wortdhen ift mit jeiner Kiirze wie ein eingiges Tropiden Wer-
mut, dbas gar zu oft den ganzen Trank vperbdirbt,
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Als idy mieder einmal einjtieg, — eine innere Unrube namlid
lief mid) dauernd ein- und ausjteigen, vielleicht, um mich diejen
Shicksmoment jo redht augjdhopien u lajfen — batten fich in un-
jerem Ubteil gwei Fabhrtgenoffen eingefunden, die bdirekt bis Rom
fubren. ®Aljo dodhy! Jch horte dieje Tatiade nun euch oon anderer
Geite, hodyjt jelbjtoerjtandlidh nody dagu, bejtdtigt. €5 mar an-
jcheinend ein Jurijt oder hoherer Kommunalbeamter. Diefe Ka-
tegorie hat nun einmal ihr ganz bejonderes, unverkennbares Ge-
prage: Gine gewifje arijtokratijde Biirgerlichkeit in Anug und
RKleibung und ein in jefte Formen und Gejele gepreptes, dbabei aber
duperit ficheres Aujtreten und Benehmen, hinter dem nidht immer
gerade viel 3u ftecken braudht. €r war nidht mehr jung, i) jchakte
ihn auf Mitte, Cnbde ber Vierziger, wahrend feine elegante junge
Frau, eine durchaus fympathijdhe Cricheinung, etma 25 jein modte.
Obhne meifel, mie man jofort exRennen kRonnte und mwas jidy fpater
auch bejtdtigte, befanben fie jidh) auf der Hodyeitreife.

Mt der Jeit fiillte fich unjer Abteil mehr und mehr: €Cin junges
Maddyen, das zu BVermandten nach Rom fubr, ein Gejdydftsfiihrer,
der in Filmangelegeiheiten nach Rom reijte, ein miirrijdher Alter,
der fidh jofort hinter jeine Jeitung verjdhangte und ein dlteres Frau-
lein, anjdjeinend Gouvernante, das ununterbroden redete. Nit diejen
Menjchen zujammen aljo jollten mwir, jo hatte es bas Schickjal be-
jtimmt, nady Jtalien jahren! Und bda id) von jeher aberglaubiid)
veranlagt bin, ober befjer gejagt, bei all und jedem eine tiefere
Bedveutung und einen inneren Jujammenhang der realen Cridjei:
nungen mit meinem eigenen Leben judie, jo nahm idy audy diefe
Konjtellation unferer Reijegefellihaft als bejondere Bedeutung
bin und ging daran, {ie genauer aufs Korn 3u nehmen und auj
michy zu projizieren. :

Vermandtenreife? . ... Ja! . .. Denn mwas idy da unten bejuden
wollte, gehorte ja alles mehr oder mweniger u meiner engjten
Wahlvermwandtidhaft, der ich jchon mwer weiy mwie lange einen per-
fonlichen Bejud) jdhuldig war. Cin Mal, — vor 13 Jab-
ren — hatte ich bereits einen Unlauf bdazu genommen; der aber
war, weil midh Paris und Chamoniy zu lange aufgehalten hatten,
auf der Linie: Genua, Mailand, BVenedig jtecken geblieben. Kann
jein, bap vielleicht gerade desmwegen fo etmwas wie BVerantmwortung
in mir grop gemorbden mwar, ein nimmer rubendes Bilichtgefiihl,
bie Statten au bejuden, melde von Rindbheit an meine
Phantafie erfillten und meine geijtige CEntwiklung in
bejtimmte Bahnen [leiteten. Unter biefen Begriff ,Vemmandten-
reife” fiel alles, mas nur irgendmwie mit Kultur und Kunijt im Su-
jammenbange jtand. .

_ Und dann meiter: ,Politijdye Reife?“ . . . Der alte, vergratite
Herr namlid) hinter der Jeitung mwurde mir Anlaf zu diejer mwei:
ten Bejtimmung. — Ja, — aud) das traf zu, denn es war feit lan-
gem jcho: mein fehnlichites BVerlangen, einmal herauszukommen aus
ven ftaatlidhen Grengen, um die Dinge, die mid)fo oft bis gur bren-
nenden Leidenicdhajt erhiBten, aud) einmal von aupen — per di:
jtance — su betrachten. *Politik hann nur der betreiben, der nicht
vas Eingelne, jondern das Bange im Auge hat, der nidt einjeitig
oolkijch, b. h. krap egoijtiih benkt, jondern bder bei allen Maf:
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nahmen, jeien fie innen- oder aufenpolitijder Matur, fein 'Q%ohh,
dem er dienen mwill, im Rahmen ber andern fieht. Die politijde
Reife eines Volkes beginnt erjt, menn die iibermiegende Mehrheit
jeiner Biirger in diefem Sinne zu denken und handeln gelernt
hat und herausgemwadhien ijt aus den einpferdhenden Berhdlinifjen,
de feinen Horizont beengten. Das bejte Beijpiel hierfiir gibt uns
das englifhe BVolR, deffen Globetrottertum aller Sdhichten vielleidht
der ausichlaggebende Faktor feiner politifdyen Reife ift. Bei diejer
®elegenbeit jcheint es mir audy angebradyt u fein, auf die Schatten-
feite jener Megierungsverfiigung hingumweifen, die beftimmt, daf jede
Yuslandsreije eines bdeutjchen Staatsbilrgers — gemwifje Veran-
laffungen ausgenommen — 3unddjt einmal 500 Golomark Rojtet,
bie als Opfer gleichiam dem Staatsjickel dbargubringen find. Gewip,
diefe BVerfilgung hat ihren guten Grund und fiic jehr viele ift es aud)
oollig gleichgiiltig, ob eine joldye Reije diejer mormwegzuzablenden
500 Wark mwegen ins Waifer jallt. Jch denke dabei an all die Unge-
aablten, die nur fehen mwollen, um . . . gejehen zu haben und denen
nichts ferner liegt, als eine innere Verarbeifung und Stellung-
nahme. Gs gibt aber dbody audy andere, denen eine joldhe Reije mehr
ift, als eine blofe Vergniigungsreije unbd die, mit ihrem heimge-
bradhten Pjunde mwudiernd, ihr qut Teil zur Gejundunag und Critar-
Rung ibres BVolkes beizutragen vermogen, indem fie ibm an Hand
der Grlebnifje und Ginbiicke eben jenen andern Gefichtsmwinkel
jeigen, von dem aus die Dinoe gang anbders ausfehen.

Und dbann . . . ,Hodpeitsreife“? — Ja; denn idh war ja von
Eltern und Lehrern bereits vor wer weify wie vielen Jahren mwie
ein Chinejenkind mit dem vermdhlt mworden, mwas da unten im
SGitden auf mid) wartete: Romijde Gejdyichte, tomijche Kultur, das
Chrijtentum bder Ratakomben, die Gejdyichte der Papjte, der Kreuz-
agige und deutichen Kaifer, die Renaiffance und was weify ich nody
alles. Diefem Allen war i) vermdhlt worben, ohne die Braut von
Angeficht gu Angefidht in ithrer ureigenen Umgebung zu Rennen.
Und nun reifte ich au ihr, um fejtauitellen, ob und in mwiemweit id
mit ihr iiberhaupt auf die Dauer leben konnte.

Dap der Begriff ,Gejdydjtsreije auf midh) anmendbar mwar,
verjteht fic) von jelbjt, benn idy wollte mit diefer Reife ja dodh auf
fait allen Bebieten einen Gemwinn erzielen, dben mir niemand und
nidhts mwiirde jtreitig machen konnen und der mir Jins und Jinjes-
gins bringen follte bis an mein Cnbe.

Und jdlieplidy: ,Die unaujhorlih {dyvaBende Gouvernante”?
— Die fteht, weif Gott, mo id) jeBt meine Crinnerungen nieder-
fdyreibe, am bdeutlichiten vor mir, namlicd) als eine lebendige War-
nung vor jedem Worte, das 3u viel ijt, als eine nimmer miide
Pahnung vor jeder Phrafe unbd jeder nody fo jdhonen Wendung,
die nichts bedeutet. —

Die Fabhrt von Miinchen nac) KRuifjtein {chien nur das eine Jiel
ju haben, uns ben Abjdhied aus der Heimat gang bejonbders leidyt
machen gu wollen. Auf dben Felbern und Strafen lag eine diinne,
patidiige Schneedecke, die nafkalte Witterung verbot uns das Off-
nen ber Fenjter und jdywere, graue Wolkenmaifen hatten die Berge
vollkommen eingejackt. Mur-ab und an riffen fie momentweife
auf, o bei bem Rleinen Babdeort Aibling, wo jidh uns fiic Sekun-
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ben — gleidijam mie eine Fata morgana — das gemaltige Mafjiv
bes Wenbeljteins enthiillte. Es mwar, als wollte die Heimat une
geigen, dbap hinter diejer Troftlofigheit unbd diefen betriibenden Aue-
fichten dock nod) jo mandjes verborgen mwar, bei deffen Anblick
unjer Herz in jdhnellere Scywingungen gerdt. :

Und mwenn es aud) nody nidht beute und morger it
einmal wird und muf die Sonne bdod) vieder jcheinen! Und
mwenn es aud) vielleicht nie mehr das jein witd, was jo viele immer
nedh fiir das hochite Gliik ihres BVolkes halten: Jrdijdhe Madht und
Sustehnung . . . wenn unfer Land vielleidht aud) nie mebhr zu
politijdhem Anfehen und zu einer politijhen BVormadititellung ge-
langen wird . . . mwenn es jdlimmiten Jalls fortan den Weg gehen
miifgte, den' alle Bolker der Crde nady ihrer Bliitezeit haben geben
miifjen: den Wegq bdes Sklaven, . . . auf das alles gibt uns die
Rleine ,Syra in Wijemans ,Fabiola“ eine ebenjo eindeutige, wie
ewiq giiltige Antmwort, wenn fie 3u ihrer Herrin jagt: ,Wein Leben

ehort Gudy ebenfo wie alles, was mit diefem Leben enbdet: meine

%eit, meine Gejunbdheit, meine Kraft, mein Leib und mein Atem.
Ml bas ijt Guer Gigentum gemworden. 2Aber ein Wunbderbares bleibr
mir, was alle Sdake eines Konigs nidht aufzuwiegen vermogen,
mwas keine ©klavenkette bindben und mwas jelbjt bie Quellen des
Qebens nidht halten konnen: — Peine Seele.”

Ja, — bdie Seele unferes Volkes! Um bdie allein handelt es
jich. Alles iibrige ift mie der Wind, ift wie bas Bras, das da frithe
b!i‘rget xtmb bald mwelk mwird, bas des Abends abgehauen mwird und
perdorrt.

Der Wendel: — Wanbdel?- — Stein und die Seele des deutjden
;{Soghes . . . ein eigenartiges Bild, mit dbem midy dbie Heimat ent:
ief. — :

Rlusgeredynet in Kufjtein, aljo genau an der Grenze, wahrend
der umftandiichen und langmwierigen Joll- und Paprevijion, anderte
fid) das Wetter. Nody kampite es mwar mit aller Crbitterung bon
biiben unb briiben. Wenn bdie Sonne bdurdybrad), mwaren ihre
Straplen fo intenfiv, daf das Gigen in unmittelbarer Nihe des
Fenjters geradegu unertraglich murde. Die Augen jdymerzten, mweil
ihnen der {dhimmernde Glany der ausgedehnten Schneeflachen auf
ben Bergen ungewohnt mwar, und mwas uns eben nody durdhaus
lelbjtoexitdandlich ericdhien. oie beiben Touriften ndmlid), die mit
Shiern losgezogen _maren, bas Ramuns jefit wie eine Kuriofitdt vor,
wie eine gejuchte Sportferelei. Mit bem Augenblick aber, wo bdie
Sonne wieder verjdywand, wehte es eiskalt von den Bergen her-
unter, ein Jeichen dajiir, daf die Skifahre da oben troh der vor-
gefdhrittenen Jahresgeit nod) vorziiglidy jein mufte.

Jait eine Stunbde lang tobte diefer Kampf, genau jo lange als
unfer Aufenthalt in Kufjtein mwahrte, wo alle Reifenden mit ihren
jamtlichen Rijten und Kajten, Koffern und Handtajchen und qropen
und Rleinen Biindeln mwie eine Hammelherde in die Jollrevifion
getrieben wurben. Ein jhauerhaites Dringen und Stofen begann,
venn jeder mwollte guerjt an die Rampe, um nady erjolgter Reovifion
jeinen in Miindjen miibjam eroberten Plah mwieder zu belegen.
Und mwenn vor etwa 10 Minuten nody alle dieje Menjden freund:
lidy und entgegenkommend 3u einander gemejen mwaren, jest auf



einmal 3eigte jedber dbem anbern die 3dhne und judhte rviidkficdhtslos
beijeite zu jchieben, mas an Korperkrditen und Brutalitdt unter-
legen mar. Was, jo fragte ich midy, ift denn nun eigentlich das
wabhre Geficht diejer Menjden?  Wie, mwenn fid) alle worher in
®Biite miteinanter geeignet hatten, oder mwenn iiberhaupt von vorn-
herein jenes jtilljdymeigende Vertvauen und jelbjtverjtandlidhe Ent-
gegenkommen unter ihnen geberridht hatte? So aber benkt immer
einer ichledhier ais der andere, und mwenn Strindberg diefes Erden-
_dafein immexr mieder mit dem Fegefeuer vergleicht, bann beift es,
es fei eine iibertreibung. Jdy mweify nicht, ob fid) Strindberg nicht
vielleiht nody oiel u gart ausdriickt.

Seberfalls fpielterr fich an der breiten, niedrigen Rampe, auj
der die Koffer gedffnet mwerden mufpten, jo unerjreuliche Szenen
unter bem Bublikum ab, daf in mir unmwillkiiclicy ber Gedanke auf-
itieg: Was miiffen denn nur jene 3ollbeamten denken?! — nod
bagu, wn fie taglidy joldhe Aujtritte erleben. Unbd . . . weip Gott —
ich {chamte midy. — Ob, fo jtellte i) mir vor, wohl audy ein joldyes
Bebdrange entjtehen wird, wenn die Menjdhheit am jiingjten Tage
mit all ihrem groflen und Rleinen Gepdck vor jener Jollrevifion
erfcheinen mird, durch die allein der Jugang in jenes Neidy er-
moglicht ijt2

Bielleicht! — Denn jene Dinge, deretmwegen man nicht einge-
laffen mwird, mwird der Ausgepidite aud) dann raffiniert verftecks
haben, und er wird jidh audy dann wieder unter die Criten halten,
mweil exr glaubt, mit feiner Cilfertigheit die Beamten befjer hinters
Licht fithren zu Ronnen. Aber die, meldje dann hinter ver Schranke
ftehen mwerden, werden keine Menjdhen mehr fein, die jich diipieren
laffen. QAuch wird man die Koffer nicht erjt zu Hffnen brauden,
venn jene Beamten mwerden aud) fo die darin enthaltenen Taten
und Gedanken auf ihre Jollfreibeit priifen konnen, und . .. ,bdie
Leiten mwerden die Griten jein”.

Cs hat etmwas Hodynotpeinlidhes, den Jnhalt jeines Koffers vox
ven Beamten und den [liifternen Blicken der Herumjtehenden auf:
gudecken. Fody peinigender aber faft ift es, unfreimwillig, ja ge:
goungenermaBen bdie RKoffereingemweide mit famtlichen, itberhaupt
nur denkbaren intimen Wijdheitiicken eines anbern mit anfehen
gu miiffen. €in Sdauer iiberkam mid), als ich audy diefe Empfin-
oung auf jene anbdere ,Revifion dibertrug und mir ausmalte, mie
dann alles zu Tage Rommen mwiirde, . . . alle BVerborgenbheiten der
eigenen Brujt und die der andern.

Kurg und gut: Diefes Kujjtein hdtte man jo, wie es da mwar,
auf die Biihne bringen Ronnen und niemand hatte an dber Strind-
berg'jchen Urheberidhajt gezmweifelt.

Die Weiterfahrt war ein mdrdenhajtes, fait traumbaites Glei-
ten in den Friihling hinein. Was man jonit, immer mwieder unter-
brochen von tritben und kalten Tagen, innerhalb von ein, 3mwei Vio-
naten erlebt, bas erlebten wir hier an einem eingigen Nadhmittag.
_ Bunadyjt batte fid) bie Sonne enbdgiiltig durdhgeRdmpit und
ibre Gtahlen leckten unaufhorlid) an den Ranbern der Schnee-
;Iﬁd)en, die wie mweife Plakate nody dba und dort auf den Feldern
agen.
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®rof und erhaben traten die Berge vor die grauen Wolker
und ihre ehriurchtgebietenden Formationen mwedyelten in majejta-
tijcher Wiirbe und Gelajfenbheit. Unmittelbar neben uns flof, fid
jtetig verjiingend und hejtiger werdend, der Jnn uns entgegen, und
amijchen im und der ragenden BergRuliffe dehnte jich das Tal mit
feinen freundlidhen Bauernhauschen und lieblihen Dorfern mie
nad) einem langen, jdyweren Sdhlaf. Jmwar {tanden die Baume uns
Strducher noch kahl und den Felbern und Wiejen fehlte die le-
benbdige Farbe, — aber es ging dody jchon wie ein jtilles, gliick-
jeliges Atmen iiber das Lanbd und ein Haudy jtrid) daviiber hin, der
wie eine jelige BVerheifung mar von Aujerjtehung und neuen
Bliihen.

Te weiter wir kamen, umjo mebhr belebte jidh dbas Griin auf den
Wiejen. Bei Jenbad), von mwo aus die Jweigbahn ins Jillertal
fithrt, griigten uns bdie eriten Leberbliimdien und gleich dabinter,
bei $all, ftanden mitten im jajtigen Griin jdon die jaffrangelben

$all liegt ounderbar {dhon. Jdy wiirde taujendmal lieber dahin
aehen, als nady nnsbruck; denn id) mag nun einmal die modernen
votelbauten und ben modernen Baderanjtridh niht in einer- Um-
gebung. die jo rein, urjpriinglich und grop ijt wie diefe Alpemmwelt.
Jllerdings mup ich bemerken, dafy idh gu einem bderartigen lrteil
. cigenilich kRaum beredhtigt bin, da ich dieje Gtadt nidht ndber
fenne und mir gudem von verjdhiedenen Seiten verfichert morden
ijt, melche Vorgitge fiec habe. Wag fein, troBdem aber bleibe
ich bei meiner Anjicht, Der erfte Eindruck pilegt fiir gemwdhnlid
der richtige au fein, und eine Stadt, die etwas auf fidh halt, muf
doch wohl in exrjter Linie dajiir jorgen, dap die Gegend um den
Bahnhof herum dharakteriftijch bleibt. Man zeigt fidy dodh) auw
einem Penidjen, den man gum erjten Male fieht, nidht von der
faljchen Seite. :

PBor JFnnsbruck aus fubren moir nun an der Sill hinauj wijdyen
den Of- und Jillertaler Alpen in gerader Ridpung nady Siiden.
Was auf diefer Strecke bis jum Brenner tedhnijch geleijtet mworden
ift, gehort —- mie iiberhaupt die gange Durdyquerung der Alpen
mitteljit ser Bahn — zu den Herworragenditen Leiftungen, welde
die Gejchichte dber europaijdhen Menjdhbheit aujzumeifen hat. Hier
war ein Berg gu durchbohren gemwejen, dort ein jhmaler Saum-
piad bis auj Schienendbreite gu meiten und zu fejtigen, bald mar
ein Teil mit enem BiaduRt gu iiberqueren oder bie tief unten da-
hinbraufende Sill aui Rilbner Briicke zu iiberjpringen.  Dazu
kamen ¢ durch die Dampihrajt bedingten Gefese der Steigung,
ote Unbilven der Witterung, der jdhe Widerjtand des Gejteins, die
unendlich erjdywerte Tracierung der Strecke und was der Dinge
mebe find. Heutzutage jdhit man, in weiche Poljter gelehnt, durd
diefe milvromantijde Gegend, als jei es das Selbjtveritandlidhjte

von ver Welt und freut fich iiber die herrliche Ausiicht.

Je piher wir hinauj kamen, umjo ndher dringten fidh die
Berge uno ragenden Gejteinsmafjien an bie Strecke heran. Fch be-
geeife nicht, mie man jagen Rann:  Die Hohe der Berge enttaujcht.
Und die Gdyneefelber eridjeinen einem jo in der Hellen Friihlings:
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fonn: gang unorgonijdh.“ Kann man denn iiberhaupt, wie Sdyefi-
fer es tut, an biefe Wunder der Bergmwelt mit niihterner Reflegion
herangehen? Freilich, — man mufp jelber Bergjteiger jein, man
mup, id) diefen gigantijhen Gebilden aufs innigjte vevmwandt fity-
fen, mai mup fie Jid) mehr als einmal mit wildejter Energie er-
obert haben, Rurg, man mup fie kennen dieje Riefen mit allen ihren
Tiiken und Sdhikanen, mit ihrem {tarrenbden, medujenhajten
Cdyreigen und ibhren umendlichen Schonbeiten, mit ihrer Gottnahe
und ik ren einfamen Wundern, um wie in jtille, ehriurdytsvolle An-
dadht bei ihrem Anjchaun verfinRen zu Ronnen. Weiy Gott, am
[ieirfter mware idy in Wiatrei ausgejtiegen und Hitte mid) ohne Fiih-
ver auf deir Serlesipify odber auf den Waldrajtiod)l gemacht. Das
Blut prickelte mir wie Sekt in den WUdern, menn id) der jteilen
MWande und jdyroffen Grate gedadte und bder ,unorganijdyen”
Sibneejelber, iiber die fidy ganz gemwif nody mit Skiern hinmweg-
gleifen lTie. RAch, und mwenn man dann oben ift und bdas laut
padheiide Herz  aleichjam den Takt jchlagt zu jenem jubelnden
Hochgefithl, das uns erfiillt, weil wir's o dy endlidy gejdhafjt Ha-
ben, und bie Uugen gang grop werden, um alles einzulajjen, mwas
die Hocyivelt an Wundern uns eridhliet, dann . . . ja dann
ericben wit ja body erjt eigentlih diefe Welt.

g mupte unmwillkiiclich an Chamoniz denken und an jesne
3eit, mwo idy taglidh in aller Frithe mit jdypoeren Sorgen losgejo-
gen ipar, um meine Krajt mit einer jener Spigen und Grate 3u
meffen. Damals mav idy nod) jung und die Sorgen, mweldhe mich
bebdriickten, waren werjdyvindend zu denen, die heute midy qudlei.
Aber wenn idy trof allem, troly allen niederziehenden Crjahrungen
und Grlebniffen, trofy allen Wunden und bangen Nadyten, troy
aller @Gifte und Bitternifje, weldye ich feitbem habe {hlucken miij-
fen, nod) jung geblieben bin und mir den bejahenden Willen gum
Leben, die jubelnde Freude am Sein gemwalhrt habe, jo verdanke
iy dbas vornehmlicy jener Jeit und biejer Alpenmelt, welde eine
Cnergie und einen Tvoh in mir grofy mwerden lief, daran nod) jo
mandyes jcheitern muf, ehe Jie gebrodjen merden.

Sollte es einmal aber dennod) jo mweit kommen, (jo gelobte id)
mir {till vor diefen rvagenden Hauptern) dann will ich wieder u
eud) Rommen, damit eure Quellen das leer gemordene Gefaf mit
nevem Willen um Leben, mit neuer Cnergie, mit neuem Trof
und — mit neuer Schonbeit fiillen. Und wenn bdie Werhdlinijje
utis nocdh fo fehr einpferchen, — ein Wille geniigt, um fie 3u
serfchlagen und uns frei 3u maden fiiv bas, mas mwir unbedingt
braudjen, wenn jichy unjer Leben nidht feftfahren foll in dem zibhen
Sdylamm dumpfiger Niederungen.
~ Otetig bergan — [treckenweife jogar mit pwei Majdyinen, die
eine vorn, die andere hinten — keuchte unjer Jug um Brenner
binauj. Die Vegetation mar hier mweiter uriik nody als bei Hall
oder Jnnsbruck, und die breiten, bobenjtanbigen Tiroler Bauern:
baujer jdhienen in diejem Jahre thre Fenjter und Tiiren nody nidht
jonderlich haufig gediinet gu haben. Wie ein. quirlendes, unbinbdi-
ges Wejea aber jdiumte unter uns die Sill, an deren driibigem
Ufer fid) die BrennerjtraBe in jdyveren Windungen aufwirts zog.
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Alles drangte zu jenem Punkte hin, wo die Wajjer jid) jdyeiven
und von mwo aus jpetell fiic uns die Fahrt nad) dem Siiden ja
eigentlich exrjt beginnen fjollte.

Steinady lag hinter uns, als wir um bdie gemwaltige Berglehne
por Stajflady herum in das Schmirner Tal einbogen. Jur Redhten
bas BValfer Tal mit feinen friedlich eingebetteten Ortichajten, mit
jeinen dbunklen Wilbern, die fich bis hody hinauj in die Kniehola:
regionen verlieren, bariiber die ftarrenbden, rdtlidygrauen Stein-
maffen mit den mweifen Flachen, dann bdie jdari umriffenen, fich
vom tiefblaven $Himmel. plajtijd) abhebenden Gipfel unp Kamme
und gang im Hintergrunde endlidy die nady unten jpif Fulaufen:
ben, wie volle Guter herabhiangenden Gleticher der Olperergruppe!
Gin allgemeiner Ausruf der Empodrung erjdoll, als ein Tunnel
dieje unbejchreiblidy jdhone Sicht in pedhjdywarzes Dunkel verman:
belte: Jn groper Kehre machten wir mnterirdijd)y jene bemerkens:
merte Schleife gwifden Sdmitn und BVals, fuhren, Rawm daf wit
wieder im RQidhte maven, iiber die jdhrmungvolle Briicke des BValjer
Badys unbd kehrten dann nodymals durch einen Schleifentunnel in
bas romantijdhe Silltal uriick, deffen braufender Flup in jdymin-
delnder Tiefe unter uns lag. Die Haltejtelle Gries jdhién weniger
fiiv Reifende als fiir den Jug felbjt ervidytet mworden gu jein, als
eine Majt qleichjam, die eingulegen fiir notwendig eradytet murde,
weil die Sdhlafen des dbampienden Wejens 3u fehr ins Podhen ge-
raten finb. ;

Dann ging es weiter, — immer hody oben an den Bergen ent-
lang und tief tim Grunde bdie Sill, bis wir ploglid), gang itberra-
jchend aum Brennerjee Ramen, mweldyer mit jeinem RrijtallRlaren,
griimen Waffer einem riefengroBen Auge gleicht, in dem fidy die
berumichlicgenden Berge fpiegeln. Ein einjames Boot jchaukelte
am fchilfigen Ufer bder leicht bemwegten Fladhe, und ein Sehnen
joridexgleichen, mid) nackt in diefe unberiihrien Wafjer qu werfen,
uberham mid). Cs joll eine gefdhrliche Leidenjchajt jein, in fol-.
dien Seen gu baden, und mwer es einmal verjudgt hat, dem ergehe
¢s — fo Heipt es — mwie einem Morphinijten: Er Rann nidht mehr
tavon [os.
> Diefer einjig jchone, auf iiber 1300 Meter gelegene See mwar
gaum aus unjeren Augen uverjdjmunbden, als wir in die Station
?Brepnner einliefen und damit das mit dem Kriege bis hierhin vor-
gefriebene italienijche Gebiet betraten. Aljo — in . . . Jtalien!

.. Das Crjte, mas uns aujffiel, raren 3wei iirdevolle, wohlge:-
nahrte Gejtaiten mit jdymwargem Umbang, weldjen fie gravitatiid)
wie eine altromijde Toga iiber die linke Sdhulter gemworfen hatten.
Aui bemv gleichfalls jdyvargen Dreimajter mit der roten Bieje
prangte das unverkennbare bzeidyen: Das Rutenbiindel mit dem
oaran gebundenen WBeil. Fajdjiften alfo, bderen perjonliche Be-
kanntidaft ju maden wir jortan auf jedem Babhnbhof die Chre ha-
ben jollten. Den Dienjt, melche diefe durdymweg pausbackigen LQeute
gu verriditen hatten, konnte idy anfangs nicht redht begreifen. An-
jcheinend bejtand er darin, dap fie iiberhoupt da mwaren unp ein
méglichjt geldttigtes, miitdevolles MWejen zur Schau trugen. Jd
Habe niemals bemerkt, daf fie fidh irgendmie ,gemein” gemadt
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hatten. Qn rejervierter Juriickgezogenbeit ftanden fie immer et:
mas abjeits pon dem ,iibrigen” Volk und mujterten von oben her-
ab bas gejdhdftige Treiben. Jch habe auch niemals bemerkt, dap
fie irgendroo ober irgendmwie eingegriffen bdtten, fo als eine Art
Sdjupyleute ober Orbner gewiffermaBen. Sie jtanden nur da, einer
meijtens etrvas grofer und breiter als bder andere unbd medyelten
bie Gtandbeine. Obne Jmweifel ein hod)t eintraglicher und nerwen:
. jtarkender Dienjt! Man bekam jofort den Eindrudk, daf es diejem
italtenijdien Staate finangiell dody auferorbentliy gut geben
miiffe, dieweil er eine joldhe Unmafje von effektiven MNidjtstuern
aus feinem Staatsidckel erndhren honnte, Obder jollten mit diejer
Ginvicgtung nur die arbeitslojen und arbeitsichenen MujjoliniAn-
hanger auf ,anjtanbige” 2Art untergebradyt mwerden? Moglid), —
jogar, wie es jdhien, mwahvidjeinlidy, Und daraus evklart fid) rei-
terhin aud) dbas pausbdickige, wohlbeleibte Ausjehen diefer Leute.
Muijolini madht mit ihnen die bejte Propaganda fiir jeine Sadye.
SDenn“ —  jo mup fidy jeder Laie doch unmwillkiiclidy jagen —
Joenn dieje Leute jo gut im Futteraujtande find, dann muf wei-
felsohne hinter dem gangen Fajdjismus aud)y was Verniinjtiges
jtecken!” Das beriilymte ,dolce jar niente”, — von dem idy im wet-
teren Berlauf unjerer Reife allerdings jo gut wie nichts bemerkt
habe — fdhien fich durd) Mufjolinis Schmarzhembden iiber ganj
Stalien verbreiten zu jollen. Nun qut, dadte ich miv, wir werden
ja_jehen. Wenn es eine Regierung, fie mag jein, welde fie wolle,
0b redyts odber links, monardyijcy oder republikanijd), fertig bringt,
ibr BVolk "bufr.cg »liBes Michtstun“ jatt und sufrieden ju maden,
pann gehort ihrem Syjtem meine unbebdingte Juftimmtung. Aller-
oings muf ich gejtehen, daf mich gleid) beim erjten Anblick diefer
Wiirpentvager ein leifer Jmweifel ankrody. Aber das mwar vielleidht
unberedhtigt. Jebenfalls BHatte i) mich gundadyit mit der Fejtitel-
lung der Tatjadye 3u begniigen, daf bdiefe uniformierten JRuten-
biinoler durdjaus dben Anjdjein einer felbjtzufriedenen und forgen-
lofen Sattheit ermeckten.

Uebrigens gejchal) auj diefer Gtation am Brenner nody etwas,
was id) der Kuriofitdt halber midht unterjdhlagen modte.

Beim QI»nh'I}da ver gmwei Fajdhijten namlidy fragte midy meine
grau, mweldie mir gegenitber jaB, mas benn das fiir Leute feien. Jd
gab ihr Bejdeid, und weil wir iibeét bdie Breite unjeres Ubteils
fprechen mupten, horten es natiirlidy audh die anderen. Sdlieplich
lag ja audy mwebder in ber Frage nody in der Antmwort ein Geheim:
nis, jodafy es uns gleidgiiltig jein Ronnte, ob auf uns gehovrt wurde
oder nidht. Judem nahm id) an, daf diefe Leute aus den Jeitun-
gen bereits allen Mitreifenden zur Geniige bekannt mwaren und
garf_ baher meinen Bejdeid wie etwas Selbjtveritindlidies bhin.
Ja, ich mufy geftehen, dap midy — dwmm, wie man nun einmal
bleibt — bie grage meiner Frau ein mwenig genierte, weshalb
meine Antwort verhiltnismapig leife ausfiel. Jmmerhin dod) aber
jo, baf fie allgemein oe_ﬁtanben mwerden honnte.

Cinige Minuten fpiter hore ich ploglich aus der andern, mir
jdyriig gegeniiber befindlichen Cdke, in weldjer die junge Frau des
Jurijten ober Biirgermeifters jaf, genau die gleide Frage: ,Sag
mal, was find denn das da fiir Leute?2”
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Der junggebackene Ghemann und wiirdige Amtsgerichtsrat
odber Oberbiirgermeifter reckte den Hals, ftand auf und jagte dann
mit ‘dem Buujtton tiefiter Ueberzeugung: ,Das jind italienijde . . .
(uiid nun gewichtig, mit Betonung jeder eingelnen Silbe) . . .
Ca—ra—bi—ni—ééé . . . ri, — Kind.“

Diefe Antwort hatte ja nun an jich abjolut nichts bejonderes
oder gar laderliches.. Warum joll einer nidht jagen, dap das Ca-
rabinieri find, wenn er davon itberzeugt ijt? Nur die Art und
Weife, wiec es herauskam, der jelbjtbemufite, dozierende Ton und
die ndheren Begleitumijtdnde bemwivkten, daf jidh diejer an fid) o
unbedeutende BVorfall unvermijdbar in mir einprdagte.

Man bédenke namlidy, daf jidy diefer fjdhon gu den dlteren Se-
meftérn 3ablende Herr auf der Hodjseitsreife befand und bap es
mwohl kRaum eine Belegenheit gibt, die einem RLiebhaber willkom:
mener mwdre, als im gegebenen Moment jeine Rovpervlidhen oder
geijtigen Borglige vor feinem Brautchen oder feinem jungen Weibe
brillieren 3u lajfen. Man gewinnt dadurdy an , Acdhtung® und ,An:
feben” und . . . ermwirbt fich durch jolche ,unaufiallig” ur Sdhau
getragenen ,Kenntniffe” auf ,allen“ Gebieten/den dominierenden
Cinfluf in der Ghe. Bejonders menn man mit einer jungen Frau
auf die Hodjgeitsreije gebt, d. h. mit andern Worten, wenn fie, die
junge Frau, gum erften Male mit einem immerhin doch noch frem:-
den Manne ins Leben fritt, dann hat er unbedingt die Pflicht, jich
in jeder Begiehung als ,,Mann®, als . . . der Ueberlegene und Cr-
fabrene u prajentieren, dem fie jich unbejorat anvertrauen kann.
Man mup, Ruryg gejagt, — imponieren, und gmwar eines Teils ihret-,
dann aber aud) — feiner Selbjt wegen. Denn: So alt ber Mann aud)
wird, — fihrt er ein junges Weib ins Leben ein, dann kommt
tmmer jo etmwas mwie Verantworbungsgefithl, meldes jtets gepaart
auftritt mit dbem tief innerlichen Bemuhtjein dev eigenen Sdymwdade
und Unvollhommenbeit. Aber gerabe diefes peinigende Bewupt:
jein gilt es gefchickt :u Rajdyieren. Und jdhlieplich nody eins: JIn den
exrjten Tagen und Wochen einer jungen Ehe fithlt fidy jeder Mann,
jobald er daran erinnert wird, bap er jest ,Batte” it — und das
wird er ja docy leider Gottes andauernd! — vor fidy felbijt ausge-
irochen . . . Romijch . . . (Uebrigens genau jo, wenn er zum exjten
Viale Bater wird.) Diejem infamen Gefiihle der Ladyerlichkeit vor
Hich jelbjt gilt es natiirlidy auch mit allen Mitteln zu Leibe. zu
viicken. Man mup es — Rurz gejagt, — erdrofjeln!

. Gins bder probatejten Wiitteln, Ddiefen inneren Schabernack

moglichjt griindlich gu iiberminden und damit gleidyzeitig die er:
forderliche Achtung ‘auj der anderen Seite hervorzurufen, ijt das
Bldngen vor anbdeven in Begenmwart der Geliebten. Und eben
biergu bot fid) jenem Landgerichtsrat oder bejoldeten Stadtrat ge-
rade jet die pafjendjte BGelegenheit.

 Qch hatte mir erlaubt gu jagen ,Fajdijt.© — Unjinn! — Sieh
midy an, id) mweif; das befjer. ,Das ijt ein italienijher — Ca—ra—
bi—ni—eééé—ri!* Sdyon der Tonjall, in weldem bdiejes eine Wort
gleichfam mit martialijher SHelbenjtimme iiber das Gebege jeiner
Jdbne rollte! Und bdagu die imponierende Kampfesitellung, mweldye
allein jchon den BGegner in die Kniee jwang und jeden Widerjprudh

YIS

i



im Keime evjtickte. Nidytswiivdig, ja brutal wdre es gewejen, i
biefen glingenben Sieg gu entfreifjen, gang zu jdymweigen bdavor,
bap fiir micy, als dem bedeutend JFiingeren, eine pleebea-uvgh_d)e
Rorrektur im hodhften Grade unpafiend gemwefen mwdre. [ lieh
ihm aljo jeinen Sieg und begniigte mid), gum Fenjter hinaus 3u
fehen und in midh hinein zu ladeln; nidt einmal jo jebr diber ihn,
als itber mid) felbit in dem Gedanken, daf id) vor nunmebr ol
Sabhren gang gemwif aud) durd) ein joldes Gebahren die heimliche
Gpottlujt der anbderen herausgefordert hatte. Ueberdies: Was war
oabei? Die Komik der Gituation kam ja dody nur daber, daf cf-
was gejdiehen mwar, — mwas typifd) mannlich ijt.

Der Mann, menn v jich in Pojitur ftellt, um vor jid) und der
Belicbten Eindruck 3u jdinden, gleicht dod), o kam es mir unmwill-
kiirlich in den Sinn, aufs Haar einem jungen Habn, den man hat
laufen lajjen und deffen Borgejelten die feinfiihligen Vienjchen im
Winter abgejdhlacdhtet haben. Wenn der Frithling Rommt, geht et
daran, fidy bas Feld qu erobern und den Hithnerhof unter feine
Botmapigkeit zu bringen. Man jehe nur genaw 3u, wie das ge-
macht wird! Unjer Hahn namlidy jtellt jidh dann mit BVorliebe mit-
ten in die Sonne, damit das Gefieder redht worteilhaft leudhtet,
perdreht den Hals bald hierherum, bald dbaherum, rollt mit den
NAugen und jchymwellt fich den Kamm, jtraubt die Fliigel nady unten
und beginnt jeinen Ruriojen, nidht gerade gragidjen Tang, mwelchen
ex’ felbjt ficherlich begaubernd findef.

Die Rinber, wenn fie ibven jungen Habhn jo jehen, laden na-
tiiclich aus vollem Halje, jo 3warx, dafy der erjdreckte Habhn oft jei-
nen Negertang beleidigt unterbricht. Rinder find nun einmal mwe:-
nig zartfithlend. Die elteren hingegen Ilidyeln nur ftill vor jid)
bin; denn fie wiffen um die tiefere WBemandinis. — Und endlid)
aibt es foldye, die nody tiefer jehen. Vet ihnen ijt das Laddeln mit
einem tiefen Grnjt verkniipft, weil fie iwifjen, daf der eigentliche
Urheber diejer drolligen Bemwegungen jener ITrieb ift, bder mit
jeinen Folgen immer von neuem den Tod itbermwindet, —

Was wir um die Mittagszeit herum von Kuffjtein her bis etma
nach Jnnsoruck hinauf evlebt hatten, war, wie jidh nun zeigen follte,
gleidjlam exjt bie Ouvertiire ju jener gropen Frithlingsiymphonie
getefen, an der wir vom Brenmer aus teil haben jollten.

Durd) mweite, griine Wiejen fubren mwir jet bergab mit der Ei-
jack um bdie Wette. [Fajt pon Winute su Minute wurden die Trif-
ten griiner unbd belebten {idy mit bunten Frithlingsblumen. Schon
bei ber erjten Station hinter dem Brenner, dem malerijd) gelege-
nen Sterging, nickten uns die erjten Margeritten gu. Auf fteilen
;}’gﬂi‘en lagen alte, vermwitterte Burgen, die der Friihling mweif Gott
wie oft jchon aus ihrer miicrijdhen Fjoliertheit herausgulocken ver-
judyt hatte. DieWeinberge mit thren Rnorrigen, bunkelbraunen Stok-
ken jaben nody griesgramig und mwintermiide drein. Dafiic aber
fanben wir bei der natiiclidy jet auf italienijdy umgetauften Fran-
jensfejte, aelche bas bier einmiindende Pujtertal beherricht, die
brautlichen Birken fdon in ihrem jdonjten Scmuck, und aud die
Buchen mwagten fidy bereits niit ihrem pradtvollen, augenerquik-
kenden Guun bervor. Und gar unmweit dbabinter, bei bder fiirjt:
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bijchoilichen Burg gwifchen dem Bahnbof Brixen und bver Piin-
bung der aus dem Pujtertale Rommenden Rieng in den jtahblauen
Gijack blithten jchon die exften Mdandelbdumdpen.

Unbd nun jubren mwir geradezu in das Bliihen binein. Bei RKlau:
fen begegneten uns ganze \Rirjdhalleen in iippigiter Bliite, und bet
Bogen gar waren wir mitten drin im entgiickenditen Friipling. Ein
wahres Bliitenmeer umgab uns: Kirjden und fl}-ﬂmrmep mit
ibrem jchneeigen Weif und dagmwijdhen wie duftige Tupfen die
rotlidyen Aprikojen und zarten Piirjidhe. Audy die Uepfel jtanden
ichon hoch in der Knojpe. Dieje Objtiorte it ja hier cigentlid) su
Hauje. Jn riefigen, jajt unabjehbaren KRomplezen wird fie ange-
baut und nidt ein eingiger Baum, der auj diejer Crbe nidyt 3u
jeinem Redht gekommen mdre. Lauter Rernige, gefunde Stamme
mit weitausladenbden, breiten Kronen, von mwelden zu ernten eine
wabhre Quijt fein mup. Uudy die bis auf den Rnorrigen Stamm ju-
riickgejchnittenen Weinjtocke zmwijchen bden tervaffenjormig anitei=
genden, malerijchen Mauern begannen fchon au treiben. Unfdei-
nend lief man itberall nur einen eingigen Trieb laufen, teils an
Stocken hody, teils iiber loubenartig verbunbdenes, holzernes Git:
termerk. Gries“Bogen, das gegen Norden und Wejten durdy die
Oetitaler und Ortler-Alpen, gegen Often durcy die gerRliiftete, wild
aufjtrebende Dolomitenkette vor rauhen Winden gejdhiilyt liegt, ijt
ja audy mit feiner ojonbaltigen Hodyuebirgsluft und jeinem gejun:
ven, nahrkrajtigen Boden ein mwahres CEldorado. Und iiber dem
jdhimmernden Blittenmeer und dem lieblih gelegenen Stabtden
mit jeinen altertiimlichen Tivoler Haujern, funkelten und leudyte-
ten hody oben, wie Wolkengebilde, die jonnenbefdyienenen, erd-
fernen Gipfel der Sdhlern und des Rofengartens, wdhrend gegen-
itber, auf der Seite nad)y Gries zu, majjig und jhmwer, der lange,
jchneebedeckte Riicken bdes Mandelpebivrges den ernften Grumd-
accord zu diefem fymiphonijchen Orchejter bildete. Und gleidy einer
Sermata, aleidy einem Ausrujungszeichen, das diefe feierhdh, ge:
tragenen URkorde nody unterjtrich, ftand der Gantkofel wie ein
Gieger auf dem gehriimmten Riicken des Bejiegten und dhien fei:
nen Bettern und Briidern driiben bei den Dolomiten freundlidy
majeftatijdy augunicken. €s war ein Klingen von Unten nady Oben
und, ein Juriickfluten mwieder von Oben nady Unten in diefer un-
alaublich fchomen RNatur, dafy es uns gany felbjtveritindlicdy und
natiiclidy eridyien, als plolich die Glocken der alten PfarrRirche
u lauten begannen und jomit audy die Menjdhen einftimmten in
Jenen Gang, der nad) getanem Werk am Sonntag Abend den ewig
gutigen Schopfer preiit.

'Ql-Isﬂ-mir Bogen werliefen, Rkrodhen leider jhon bdie langen
blauens Sdjatten von den Bergen herunter itber Wilder und Fei-
der, und ein filberner Sdjleier hob fidy feenhaijt von Wiefen und
Griinden. Wild ichdumte der Cijack, als brenne er vor Ungeduld,
Jidh nody vor MNadht mit der Etjch su vereinen. Doy wdbhrend hier
unten die Dammerung und der Abend Hand in Hand iiber Land
jdyritten, leuchteten droben bdie gackigen Gipfel und dyneeigen
Haupter nod lange in jinkenbder Sonne. Je weiter aber der Glang
fich auf die hochjten Spifen und Kamme zuviickgog, umio tiefer
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jarbten jich die Sdyatten bier unten und verjdypammen mit dem
filbernen Dunjt, dber non der atmenden Crde aujjtieg.

Bald mwar der dunkelblaue Himmel und die graublauen Ge:
fteinsmaifen droben mit ihrem rotlichen oder rojtbraunem Sdim-
mer, mit den vereingelten Sonnenflecken und leudhtenden Sdynee:
flachen das Eingige, was von all den Farben des Tages nody iibrig
ceolieben war  Aber aud) davon verjdywand eins nady dem an:
bern, bis fchlieplich, als wir Trient erveidhten, dumkel unbd meid)
die Macht iiber dem Lande lag. g

Wir gingen jelt in ben Speijervagen, wo wir gum erjten Male
®Belegenheit hatten, uns mit den Hieroglyphen einer italienijden
SpeifeRarte herumguplagén. Gin jeltjomes WBolkergemiidy bHatte
fidy Hier aujommengejunven, Van jprady in allen Jungen: deutid),
englijch, ?rana-b"fiid), italienijdy, Oejterreicher maren overfreten mit
ihrem biederen, gemiitlidhen Jargon und Sdyweiger, die im Gegen-
jaf au den lefteren durd) ihren eigentiimlich breiten und Hharten
Dialekt aujfielen. Cin Hollander kampjte mit dem (tockitalieni-
jdyen Sahlkellner einen ausfidtslofen Rampf um ein paar hollandi-
fche Bulden, fiir die er durdhaus mehr haben mwollte, als ihm der
Kellner bemwilligte und neben uns, auf der anderen Seite des Mit-
telganges, fafy einjam, an einem Tijdychen fiir fidh), — Nafjjke, der
unverkennbare. Seine dicken, mit grofen Brillanten gejdymiick-
ten Bratwurjt-Finger fpielten mit einem 3ugejpibten Fevderkiel,
jenem zabhnreinigenden gnitrument, mit dem er ab und an in fei
nem Beftimmurgeott Levumitcche te, mobei bdann regelmadRig ein
jchmagendes Gerdujch entitand. Anjdjeinend beabfichtigte diefer
menjdenjreundliche Herr durdy diejes jhmalzige 3iehen bden an-
beren BGajten bdie Speijen noc) bejonders jdmadkhajt zu machen.
Aupevdem hatte ex die eigenartige Angemwohnheit, aus feiner Sem-
mel Kiigelchen zu drehen, die er, wenn fie die notige Fejtigheit
und Sdywarze erlangt hatten, mit Jubilfenahme des Mittelfingers
und Daumens in die Gegend jchof. Jdy mundere midy heute nod,
pafp fich niemand iiber diefes harmlofe Spiel bejdywert hat. Jeden-
falls konnte er ficy's Ieijten, — mwas hiatte er jidy dbenn iibevhaupt
nicht leijten konnen?! — und offenbar ftand ev jich mit dem 3ahl-
Rkellner vom Mittag her auj bejtem Fufe. Ein reichlidhes Trink-
geld bfjnet einem eben alle Chancen, jelbjt die, jdyveifgetrankie
Semmelkiigeldjen als Beilage in anderer Cuppen zu jdnippen: s
gibt ja nun gwar aud) nod) eine andere Vejtimmung des Weif-
brotdyens — id) denke da befonbders an RKinder und Kranke, —
anber .« . mein (@otg ... wer fidy's leijten hann! Heute ijt ja das
nidht mehr jo wie im Kuiege, wo die vorhandene Brotmenge auf
ven: Kopj der Bewolkerung werteilt wourde, heute kann fich, wer
Qe[p hat, Weibrot kaufen, joviel er will. Der Begriff von der
eohbar}}at iit aufgehoben. Was hat fidy Raffke um die u kiim-
mern, fiic mweldpe ein mwingiges Weipbrotdhyen mebr bedeutet als.
eine knetbare Wajje gum RKugeldrehen? — SdjieR’ nur rubig mei-
ter, Rafjke! Cinmal mevden all diefe Riigeldhen auf dich Furiick
jallen mwie gliihende Meteore und es wird fein Heulen und Jdhne-
klappern. IR ;

Diejes didke, bejleijdhte Ungeheuer jaf tatiddlich als einziger
allein an jeinem Tifd). Diefer bejand jidy auperhalb der anbderen,
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d. . er ftand nicht zmijchen ihnen, jonbern er erdjjnete die
Reihe der RKleinen, welde nur fiir 2 Perfonen bejtimmt mwaren.
Dadurd) [dhlieplich nod), dafy der jenem Vienjchen gegeniiber befind-
lidge Plag und Stuhl frei blieb, wirkte der Abjtand awifcden ihm
unbd dem Nadybartijdh natiiclidy nur nody groper.

Q) mup geftehen, daf min das gange grofe, europdijde
Problem niemals Rlaver und deutlider bor Augen getreten ijt,
als in diefem Moment.

Auf der einen Seite namlid) die BVolker: Cnglander, Franjo:
jen, Deutiche, Hollinder, Jtaliener, — alle eintradyig, barmlos
und friebfertig neben einander. Man ift Hhisflich und entgegenkoms
mend und hat Reinerlei Urjache, fidh das Leben zu vergallen. Wian
figt, ift, trinkt und fpricht unter- und miteinander, nun eben wie
Wenjchen tun, die keine Feindichaft haben. Politik fpielt nicht die
geringjte Rolle, Nationalitdt nur injofern, als man fid -mrg_-d;.hd)
bejfer ober {dhlechter je nady den nody bhaftengebliebenen sd)r[
kenntniffen obder jonjtigen fremdjprachlichen Uebungen verfjtandi-
gen kann. Gin mejentlidher Grund u ernjthajten Streitigkeiten ijt
nidyt vorhanbden. Wenn man trofdem von einer Gegenjaplichheit
fpredyen 1ill, fo Rann jid) dieje auf nichts anderes begiehen, als aui
die fympatijhen und ajpmpatijhen BVegiehungen von Menjd) 3u
Penjdy, wie jie ganj genau jo ausgeprdgt und hervorjtedjend unter
ben Biirgern eines und desfelben Staates obwalten. Ja, da dieje
Begiehungen fajt ausidlieflidy erotijher Naiur jind, — ,erotijch”
natiiclich) im weitejten (phyfijchen und pindjijden) Sinne — fo tre:
ten die Begenjale und abjtofenden Cigenjdjajten unter den eige-
nen Stammesgenoffen eher nody jdhdrfer und draftijder gutage als
amifdhen Angehorigen frember Nationen. e beffer man fidh) kennt
und um die mannigiadien Fehler und Sdfmwaden des andern Be-
jcheid meif (weil. fie namlidy mehv oder mweniger zu den eigenen ge-
boren), umjo heftiger und leidenjdhajtlicher zeigt fich audy der ero:
fijche Widermillen. Cin Vater 3. B. ober eine Mutter emport fich
iiber nichts fo febr, als gevade iiber die Fehler des Kindes, mweldhe
in der Jugend wvielleidyt ihre eigenen mwaven oder — es gar nod
jind. Ehen zwifden Gejdhmiftern find wobhlmweislid)y gejetlich ver-
boten und idy weip aus eigener und mebhriacher Anjdhauung, dap
jolcdhe 3wijdhen Vermwandten Fweiten Grades immer mit einer Art
ludy belajtet waren: Entweber kam es jur Scheidung oder, wo die
Berhdltniffe dies nicht geftatteten, mar das innere Band fo ge-
lockert, dbaf von einer ,Ehe” im eigentlichen Sinne kaum mehr die
JRede fein Ronnte. Man Rennt fid) unbd die beiderjeitigen Familien
eben pon vornberein viel gu genau, man ijt einander mwie Rrijtall:
Rlares BGlas, — unbd eben das ijt von vornberein der Anfang vom
Gnde. Die Umijtellung bdiefer Crideinung ergibt die Begriindung

jenes unendlidy meijert Cefehes, toz %oy uns 7 oure wraltet unod
D5 — um ber Erhaltung des Lebens mwillen — fjtets darauf aus ijt,
dle Gitwmers - i unmd jo ber Degeneration 3u jtewern.

Cros, jo meinten die Alten, war der Sohn des Mars und der
Aphrodite. Lajfen fich wohl die metaphyfijhen Gejelie, denen die
Liebe. jelbft untertan iff, weil fie ihr im Blute liegen, klarer und
deutlicher darjtellen, als durd) diefes unendlidy tiefjinnige Symbol?
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Woher aber, wenn mwejentliche Trennungsmomente nicht vore
liegen, Rommt es dann, daf diefe BWolker fid) dauernd gerfleijdhen
mitjjen? Y

”vSeI)r einfad)y: — Bon dem Dicken da driiben, dexr allein fiir jich
unp abgejondert fit, der jeine Kiigeldhen dreht und fie unter bie
Bejelljchait chiefst. Diejes Ungeheuer namlidy argert fid) im Brunbde
genommen iiber jeine freimwillige Jfoliertheit und umijo mehr na-
tiiclich auch iiber die harmloje Froblichkeit der andern. €s ver-
drieft diejes Untier in Menjdengejtalt nidhts jo jehr, als den (Frie:
den und das zwangloje Ladjen der andern. Selbjt friedlos, aoeil
einem emwigen ‘Smwange nagh Mehr unterrorien, ijt jein Dichten und
Tradhten einjig barauf gevidytet, die Havmonie zu gerjtoren. RAber
nicdht das allein! €s ijt nod) etivas anbderes da, was diejes Wefen
su jeinent Bosheiten treibt. Gelingt es ihm namlid), Unjrieden ju
itiften, bann ijt der gemwiinjdite Moment fiir ihn gekommen, den ex
jucht und der thm etmas einbringt. JIm Triiben lapt fid) immer am
beften fijhen. Darum bendtigt das internationale Kapital immer
und immexr mwieder den Krieg und die inmerpolitijchen Gegenjabye,
weil es nur fo gemwinnen, ja mweil es nur fo bejtehen hann. Denn
mwiivde es nur ein eingiges Mial fiir Rurge Jeit dieje Ablenkungs-
mafnahmen unterlafjen, — in dem Augenblick mwiirdbe die gejamie
Menjchheit iiber diefen Damon und alleinigen Friedensitorer bHer-
fallen und ihn vernichten. ;

SNa ... auf Dein Wohl und auf eine qliickliche Reife!”

Und mwir tranken angefichts des perjonifigierten Kapitals und
diefer jriedfertigen, international-europdijchen Gefellichait die erjte
Flajdie italientjcdien Weins.

Begen 9 Uhr abends liefen mwir in Werona ein, in jener Stadt,
die — jollte fie qudh einmal von der Erde verjdmwinden — mit ihrem
Jamen emwig fortleben wird in jenem Hohenlied von der Liebe 3mwi-
jchen Romeo und Julia. Als iy den Bahnjteig betrat und dbamii
gum erjten Male wieder italienijchen Boden unter den Fiifen
plivte, — um mid) die jamtne Nadt und itber mir in dem ultra:
blauen Hinumel die {dhimmernden Sterne, — da kamen mic mwie auj
weichen Fliigeln jene Worte in den Sinm, die mid) jtets zmwar, aber
nody niemals o innetlid) evgriffen hatten avie jeBt, wo ich ihren
Sinn in doppelter Bedeutung erlebte:

.0 fel'ge, fel'ge MNadht! — MNur fitecht’ ich, meil
Mtich Nacht umqibt, dies alles jei nur Traum,
~  3u {dymeidhelnd {iiB, um mwirklich ju bejtehn.”

v Dody nein, es war ja dod) qreifbarve Wirklichkeit, die midy um-
gab! Jener Mann 3. B., der fortmwdhrend am Juge auf und ab lief
und mit melodijder Stimme jeine ,capezzali“ — feine mweipbezoge-
nen Kopjkiffen — ausbot, weldye man fidy fiir ein geringes die Nacht
iiber bis Floreng leihen Ronnte. Obder mar jener Wann an dem
maleriid) auforapierten, fabhrbaven Biiffett mit den vier flackernden
Fackeln wivklidh) nur ein Traum? War ex ein Diener vielleicdht aus
dem Hauje der Capulets oder Montagues?

Jo trat an den Wagen Heran, weil fidh die ausgejtiegenen Rei-
fenden um ihn herum jtauten und ein Hejtiger Wortmedyjel aus dem
fnauel vernehmbar mar. Wie fich zeigte, ftritt jener Holldnder, der
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fich im Gpeijemmagen jhon unangenehm bemerkbar gemadyt hatte,
jefst mit bem Biiffettier, meil er fiir jeine paar hollandifchen BGulden
nidht bas bekam, was er nad) jeiner Yeinung hatte bekommen
miifjen.

ﬁ%lvio wieber dbas Geld, das den Streit in die Welt bradte! Ja,
weify Gott, nod) immer brennt jener Haf der Capulets und Mon-
fagues in der Welt, trogdem jich fdhon mwer weify mwie oft — mwir
venken nur an Romeo und Julia — die Liebe geopfert hat, um die
Menjcdhen vom Hap zu erldfen. Und von Shakejpeares Berona aus
jpannte fidy ein leuchtender Bogen durdh) die tiefblaue JNadt bis
hiniiber zu jenem beiligen Berge, auj dem erfilllt mwurde die Pro-
phezeiung vom Gottes-Sohne. g _

Dieje Stimmung jehte fich berartig in mir fejt, dap idy trof
einer bleiernen Schmwere iiber den Augen Reinen Sdhlaf zu finden
vermodte.

Wie denn? Wenn jolde Dinge mwie Liebe und Menjdenwer=
johnung wirklidy immer nur in der Jdee bejtehen und niemals Aus-
jicht morhanden ijt, fie au realifieren und bie Erde wieder Jum Pa-
radies ju madyen, hat es denn dann iiberhaupt nody Sinn und BVer:
ftand, um fie 3u Rampfen und fiir fie gu leidben? Wenn Haf und
Streit dodhy immer wieder triumphieren und gange Bolker qu Wior-
dern machen unter dem Jeichen des Kreuges, wenn eine Eriindung
die andere jagt, mweil immer jede die andeve in der Wenjdheriver-
nichtung iiberbieten will, wenn jener Haf der Capulets und Vion-
tagues das Evangelium der Welt gemworven ift, — tut man dann
aus Qebe gur Menjdheit nidht befjer, dieje graplidhe Cntwicklung
bejdyleunigen gu belfen, damit diejes rollende Rad moglidyt jchnell
3u jeinem Ziele hommt? Jedenjalls, jo wiel jteht feft: Der Krieg
mufy fich felber iiberminden. €s gibt keine anbdere Moglichkeit, ihn
aus der Welt zu jdhafien. . Crjt mwenn bdie Vilker bei der blofen
Borjtellung der Mordinjtrumente und ihrer Wirkungen erjtarren
werden, wenn ihnen dbas Blut jtocken und der Atem ausgehen wird
bei bem blofen Gedanken daran, meldes fiirdhterliche, entielliche
Brauen ein neuer Rrieg mit fich bringen mup, exjt dann wird es —
vielleicht! — fo mweit fein, baf man doch nody im lesten Moment die
Waffe lieber aus der Hand legen wird.

. Unbd mdbrend i) dem nadyjann, jaB mic jdrdg gegeniiber ein
unges Weib, das in nnsbrukk ju uns gejtiegen mwar. €s war eine

terreicherin, die nady Bologna fuhr, um ihren Mann 3u bejudyen.
?('I} fich gujammengejunken jaf fie da, die Arme diber Kreug auf der
Lebhne unbd den ﬁ%@tﬂqhkt auf die Arme gelehnt. Ty weif nicht,
matum fid) diefes Bild tiefjter Crmiibung und tiefiten Schlafbe-
pitrfnifies jo eng und innig mit meinem Griibeln verband, daf idh
ein Blatt Papier hervorholen mupte, um es feftaubalten. Aber es
war nidt leicht, dieje Schlafende ju zeidynen, denn ihr Korper ver:
danderte ob bder unbequemen Lage fortwahrend jeine Haltung. Da-
bei jehlief fie meiter, und es war eigenartig ju jehen, wie diefer un-
gebundene RKivper immer aufs newe feinen Ummillen iiber die
idplechte Rage hunbtat, in welder er jich befand. Mit briisker Naivi-
tat warf er fidh won einer Seite quf die andere, je nadpem der
Druck, die Quetidung oder Blutjtockung ihm vorjchrieb. Endlid
— mwir waren bereits in Pantua — mwar es mir dody gegliickt, ihn
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iliichtig u jRizaieren, Und nun liegt diejes Blatt unter meinen Pa-
pieren 1wie ein Bild des Jammers: — Die europaijche Meenjchheit
ichlift in tiefer Grmattung. Sie Hat ben Kopf vorniiber gebeugt
wie einer, der das Beil des Henkers ermwartet und fie ijt einge:
jchlafen dariiber, mweil die jeelijchen Angjte zu lange jchon mwabrten.
und> die RAbjpannung ju grop mwar, um jid) nody lenger gegen den
Sdlaf 3u wehren. Und nun traumt jie vom Henker, — die Rejlexs
beregungen ihres Korpers deuten darvauf hin, — dod) die Cvmat-
twng ijt gu riejengrof, als daf fie fidy ervafjen konnte. Jhr Kovper
iolgt inftinktiv dem rajend dajinjliegenden Tempo des Juges. Seine
Cigengeicymwindigkeit ift auigehoben. €Er jowobl wie alle andern,
bie wir uns in diefem Wbteil befinden, {ind mwillenlos anbeimge:
geben jenem jaudjenden Gtiwas, dbas uns im Prejtotempo mit fich
tragt. Bielleicht ijt es mwivklid) das bejte gu . . . {dlajen, damit,
wenn das Unkeil itber uns kommt, — und, es mup ja Rommen! —
ver Tod uns jdhlajend findet.
e« . Sterben — jdhlafen —

Nidhts meiter! — und zu wiffen, dap ein Schlaj

Das Herzweeh und die taujend Stope endet,

Die unjres Fleijhes Crbteil — 's ijt ein Jiel,

Aufs innigite gu winjden . . .«

Dieje Stimmung verdidytete jich devart, daf i) mid) gang im
Eunit fragte, ob ein Ermwaden diejer vom Sdlaf umijangenen und
ermatteten Menjdiheit {iberhaupt nody moglich, ob es ihr nicht viel:
mebr das dienlichere fei, ffie Thlafen zu lafjen, bis . . . > -

Da fubren mwir in Bologna ein: Und als hitte ein Gott ihr in
den Sdylaf hinein das Jiel ihrer Reije leibhaft vor Augen gejtellt,
o fubr dieje Frau, hauwm bdafy wir hielten, aus ibver Vetaubung
empor, jprang, auj, jtricdy fich die mwirren $Haare guriik, ihr Kor-
per jtrafjte fich und {don winkte fie glickitvahlend ihrem Gatten
3u der jie auj dem Bahnjteig evmwartete. Jm Handumbrehen mar
das Gepick hinausgegeben, alle Scdyvere, die eben nody auf ihr ge-
éajtgt, war gewidyen und leicht bejdhmingt flog fie in die Avme bder

iebe,

Gliickliches Weib, das du die Stunde im Schlafe fiihlit, menn du
evmachen mufpt! — >

Jn Bologna hatten wir jajt eine gange Stunde Aufenthalt, ein-
mal mwegen des erneuten Miajcdhinenmwedyjels, vor allem aber mwohl
desmegen, mweil die vor uns liegende Strecke bis Pijtoia erjt von
allen Stationen aus frei gemeldet werben mufpte. Dieje Fahrt nim-
lich quer durdy das AUpenningebirge dauert beinahe wei Stunden
uno gebt, bis auj mwenige und immer nur gang kurge, oft nur mo- .
mentmweije Unterbrechungen, jajt durchveg unterirdijdh. Wie die
PMaubwiirie haben die Jtaliener, dieje praveftinierten Steinarbeiter,
gwijdhen den beiden vorgenannten Stidten pas Gebirge durdywiihlt,
eine Keijtung, die jenen Cijenbahnbauten, welde wir Tags juvor '
bei unjerer Fahrt durdy die Alpen angejtaunt und bewundert hat-
ten, mindejtens gleichham. SHier jpielte die Gejtaltung der Erbober-
flache tatfachlich Reine Rolle mehr. Man Batte gang einjadhy hori-
vggﬁ?l einen machtigen Gebirgsaug in jeiner gangen Breite durdy

ohlt. i
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Dody idy werde an anderer Stelle nod) auj diefe _‘b’emtcrvhens:
werte Strecke gu fprechen hommen. Diesmal entging mir tas alles,
denn kaum jegte fich der Jug mwieder in Bemegung, als eine uner-
horte, ohnmadtige Miidighert itber mid)y Ram und mich mehr in
eine Art von Bemwuptlofigheit als in Shlaf -peue}rkt'e. Jm Kriege
hatte man bieje maplofe Crmattung wer weif wie oft er‘l_plbt. Sie
tritt dann ein, wenn der eigentliche, id)y modyte jagen, fieberhaft
hellhorige und jclafloje iibermiidungszujtand bereits {iberrounden
ift, wenn bdie BWerbindbungen bder eingelnen Gehirngentren D*I'.D‘xj}rlg
ausjeen und ihren Dienft quittieren. ,Es reift uns dann einja
mwea.* MWir find trof Aujbietung jelbjt der gropten Energie nicht
mehr imjtande, bem fimpeljten Gedankengange 3u folgen. Jd mup
gejtehen, dap mir diefer Suftand nidt unjpmpathiicy ijt, weil et
im Unterbemuptiein von einem Gefiihle innever Bejriedigung be-
aleitet wird iibexr bas, mwas man wihrend des iiberlangen Wadjjeins
hinter jich gebradht hat. — Wenn der Tod unter ahnlichen Empiin=
bungen eintritt, bann miijte man eigentlidy 'mit brennender Sehn-
jucht auf diefen eingigen Moment grofter und tiejjter Befriediguny
wie quf die Erfiillung des hodjiten Wunjdyes hinleben. Freilich: Ein
joldses Gnde erfordert taglidh und ftiindlid) eine jo immenje Kraijt,
eine o gemaltige Celbjtiibermindung und geijtige Kongentration,
ein jo 3ielbemuftes permanentes Wollen, {iber die Rleinlichen und
verganglichen Dinge des Alltags hineus in die emwigen Griinde zu
kRommen, baf nur-die in ben ungejtorten Genufy jenes Hhoditen
Augenblickes gelangen, melde ihr Leben einrvidten nady jenem
Wort: ,Was der Venjdh jdet, das mwird er ernten. Wer auf jein
Fleifch faet, der wird von dem Fleijd) das Verderben ernten. Wer
aber auf den Geijt jaet, ber . . .“

ch mufp an die et Stunizen jeit gejdlajen haben; denn als id
geweckt murde, ddmmerte bereits der junge Tag und die ganze
lange Gtrecke mit ihren ungezablten Tunnels lag hinter uns.
Sdywer war diefes Eradhen und es hajtete Hm nody jene Stim:
mung an, welde mic und den Weinen 3u Haus jo oft den Morgen
und damit oft den gangen Tag vertort hatte: Jene triibe, miivrijde,
cebdffige und gankijiichtige Verfafjung, die an allem und allen etwas
ausiujeen und zu bemdReln hat und bdie fidy darum am liebjten
mit wabrer Wollujt ivgend einen Menjdien oder irgend eine Cin-
tiditung vorknopft, moran fie ihr Miitchen Riihlen undihren jdywar:
aen Groll auslajfen Rann. Merkmwiivdig, daf einem in jolchen Mio-
menten immer gerade ,die Menjchen und ,die” Sujtinde einfallen
miiffen, pie eine jolche boshafte Behanbdlung verdienen, oder fie we-
nigjtens fiic den Moment zu verdienen fdeinen. Es ijt, als ob die
Bosheit die Bosheit anieht, oder als ob die uns bejtandig umgeben-
ven damonijdhen Krdfte’ und Wellen nur qui die Gelegenheit ge-
lavert dtten, um in uns eingubdringen. Die eigene Bosheit legt
dann. g eidyjam die Walle nieder, gegen bdie jene jdhmarzen Geijter
fonjt vevgeblidy Sturm Taufen, und mit wildbem Freudengejohl drin:
gen fie nun auf uns ein. s gibt keine Worte und keine Gedan:
ken, weldye bisfer und gebdiiiger mdren als bdie in folchen Momen:
ten ans Qicht gebrachten; die gange Hiolle mit allen ihren Schleds:
tigheiten wird dann auj einmal in uns los.
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Was habe i) gegen bdieje Sujtinde jdon angekdmpit! Das
probatejte und wirkjamite Mittel ihrer Herr zu werden ijt, in aller
$Herrgottsiriihe fid) aujpuraffen und umgebend eine Avbeit 3u
iibernehmen, die uns voll und gang in Anjprudy nimmt. Crmadt
dann ber eigentlidhe Tag mit jeinen Miihen und Plagen und jei:
nem gejddftlichen Ldrm um nidhts, dann bringen mir jdon das
rubig unbd ficher madyende Gefiihl einer Leijtung und iibermwindung
mit. Der Wenjdy mivd nun einmal erjt durch Avbeit Optimiit.

ftag fein, dafy der Deutidhe, iiberhoupt der Nordlander, unter
viefer giftgalligen Morvgenjtimmung bejonders u leiven hat, , Wenn
man bhier oben ermwadit®, jo pilegte uns Tergianern ein verehrungs:
mwiirdiger Qehrer fein Leid gu kRlagen, ,und man jieht in diefe graue
Dammerung, — alles, alles grau in grau, — dann packt ung ein
joldyes Grauen vor dem neuen, grau in grau heraufiehenden Tag,
paB mir vor diejer jammervollen: Welt die Augen am liebjten auf
emig jdhlieRen modhten. — Da unten freilidh (und damit meinte er
Stalien, mwovon er jedesmal mit jeltjamer Riihrung jprady), . . . da
unten freilich ijt's anders!“ Und wie in traumbait-gliickjeliger Ber-
funkenbeit jprady er dbann jene Verje aus der ,Naufikaa” vor jid)
hin, dbie ibm als der Jnbegrifi des Lanbdes jeiner nimmermiiden
Sehnjudt erjchienen.

LEin weijer Glang rubt iiber Land und Weer,
Unbd duftend jcdhoebt der MAther ohne ;QBoll-ke'n.“

,Entiduldige”, jagte meine Frau, als id) midy mithjam ervajjte
und in alter Gemwobhnheit gleich wieder in jenen miirrijd-Rnurrigen
Ton verfiel, ,entjduldige bitte, aber i)y mupte didh mecken, denn
fiel’, wie mwunbderbar {hon es da draufen ijt.”

Und nody hald im Sdhlaf lief id) nun die unendlich reizvolle
Landichait mwie ein dujtiges Traumbild qn mir voritberziehen.

. Jtody lagen die gropen und Rleinen Ortidyaiten und die mie
liber das gange Land hin verjtreuten Gehojte und Haujer einge-
bettet in die unabjehbaren Wein- und Objtplantagen in tiefem
CSdlaf. Schiank und rank gleid) jtolzen Obeslisken redkten fidy da
und dort Ftaliens Bawme, die dunklen Jyprefjen, und gleid) einem
jilbernen Band flofy der Arno durd) dieje zauberhajt jchone Land-
jrajt. Wir mar, als miipte id) dort driiben am Ufer entlang Ber-
rocchios vornehmen Florentinerjiingling, den Tobias, zwifchen den
Crgengeln einberidyreiten fehn. Den jchillernden Fijd) wie einen
Doldh gragivs an der Linken, gleidht er aufs Haar einem Fahnrid)
cur See, dem Nutbter und Schwejtern nody ein Stiick das Geleit
geben. — Mit Rreisrunbden, weitausladenden Kronen, = gleid) dem
Dady eines Pavillons, griiften uns ernjt und feierlich die erjten Pi-
nien. Malerijdh wifdien Olivenbheinen gelegene Burgen und
Sdhjlojer kvonten die BVerge, wihrend am Horigont die weichen Ge-
birasformen des UWpennin diefes uniibertrefiliche Bild umrabhmten.
Und iiber dem allen Tag jenes diberirdijch mweiche, meife, mwie eine
Glajur alle Formen und Farben iiberziehende Licht. Duftig weif-
blau mar der Himmel, ilber alle Harten und Kanten flojjen ver-
jdymelzend mit aquarelliftijcher Warme die geddampften Farben. Wie
ein vermunijchenes Schlof aus den 1001 Nadten lag Montemurlo
-auf halber Hohe und fdyien auf den jungen Pringen gu mwarten, der
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die alte Burg wieder mit neuem Leben erfiillen jollte. Und fo
immer mweiter am Fufe des Apennin entlang, dejfen dneeige Gipjel
als die erjten markanten Fladen aus dem mweiden Dujt hervor-
traten, indefjen hier unten die gelblidhen und rotlicdhen Haujer, die
iippig blithenden, iiber lange, jafjrangelbe Pauern hangenden Gly-
3inien mit ihrem lichten Blaw und dunklen BViolett und die wie mit
Sdynee bedeckten Blittenbdume fidh 3u immer deutlicherer, pajtell-
artiger Klarheit durdyrangen. Es war ein Morgen, mwie iy ihn in
diefer zwijchen Traum und Wadhen gleid)jam jdmwebenden Sdyon:
heit und CGigenart je erlebt ju haben midhy nidht entfinnen kann.

Qmmer iippiger und frudjtbarer murde das Land.  Jnumer
mannigfaltiger murdbe der Anbau auf immer Rleiner merdenden
Flachen, die Haujer und Gehofte drangten fidy immer biditer ju-
jammen, breite Strafen Rreugten und querten das Land, jdon iah
man Panner und Frauen, mwelche auf hoben zweirddrigen Karren,
hody beladen, in unferer Ridytung dahinfuhren, vornehme Billen
in geheimnisvollen Garten taudhten auj, immer enger drangten jidh
die Haujer an die Ufer des Arno, jchon ging ein Weben und Scjive-
ben durd) den buftigen Sdhleier und als wir Floreny erveichten, brad
fiegend unid leuchtend, wie ein Jubelaccord, die Sonne durd). —
Bella Fivenge!
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. floveny

Es ift diber Florenz und jeine Gejdhichte, iiber jeine ardyitek-
tonijcden Bauwmwerke und unermepliden Kunijtichake, iiber jeine Kir-
dien und Paldajte und Pldke, jchlieflich audy iiber jeine Umgebaing
jchon jo miel gejdhrieben worden, day mir ,fajt nichts u tun mehr
iibrig bleibt“, wie Gretdien im ,Faujt* jagt.

,Fait” nichts, — fehr vidytig! — denn jever literarijche Berjud,
diefe einzige Stadt erjchopfend gu behambdeln, jei es vom Stand:
punizt der Wiffenichait oder ber Kunijt, bleibt ja dod) immer nur eine
Vnndferung, die jofort zunichte wird, jobald die Beliebte Tid) uns
entgieht. Und da eine jolde Anndbherung von bden denkbar ver-
jchiedenjten Geiten aus erjolgen kann, je nady der inneren Konjtel-
lation und dem Tempevament des Luebhabers, die Geliebte jelbjt
auferdem fid) jedem Freier von einer anbderen Seite ¢eift, fo wird
es aud) immer wieder Dinge geben, mweldje der eine gejehen hat und
der andere nidit, oden jagen wir, welde der eine anders gejehen
hat als der andere. Dabei mup es dahingejtellt bleiben, meldyes
Auge und weldier Gindrudk der rvichtige ijt. Nody weifelhaijter im
Hinblick auj das Enbdgiiltige und Umjajfende verbalt es jidy mit
dem Yusdruck, dieweil ein jolder fid) ja zufolge unjerer menjdy-
lickeh Unvollkommenbheit und Sdymdde jajt niemals mit dem eigent-
lichen Gindruck, den mwir empfangen haben, deckt.  Farben und
Worte, Tone und Marmor, jobald mir fie in pen Dienft einer Jdee
ftellen, hinken immer nur jenem Urbilde nady, das fie niemals, nie-
mals erreidjen Ronnen. Und mwenn mwir gar von der Wahvheit reden
wollen, als von dem Leten aller Dinge, jo ijt jie eben iiberall und
nivgends gugleid). Cinen Jipjel ihres Gemwandes Rann nur dey er-
fafien, weldjer mit nady Innen gerichteten Sinnew auf die Stimme

, feiner Zeele hordht und — oollig abgemwandt vom Aupen — mit
feinen bejcheivenen Mitteln und Kraften mwenigjtens anndbhernd das
widerzugeben verjudit, was in ihm in gartejten Formen Gejtaltung
gemoninen.

Diejer BGedanke an die mafloje Vielfaltigheit jedes Dinges und
an feine unendliche Ausdrucksmoglichheit, diejer Gedanke an die
ewig neuen Permutationen des Lebens gibt miv auch die Kraft und
ben Sdymung, mid) an etwas heranzwmwagen, mwas jdon
jo miele ovor mir als Wormwurj ihres Sdaffens | jid
ausgewdhlt und bewdltigt baben, Jdy mweif aber, bdaR man
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in ihre Reiben 3u tveten bevedhtigt ijt, wenn man won nidts anderem
bejeelt ift, als von dem Deiligen Wollen, rein und unbejleckt das
eigenfte Crleben gemdf jeiner BVevanlagung als Didjter, Maler ujmw.
au reprodugieren. Sdyaffen ijt Horen-konnen, und ,Hoven ijt Ge-
horchen”, wie Schahragad immer wiederholt. Fragt man nun wei-
ter nody: Wem gehordhen? — und gibt {idh felbit davauf die eingig
mogliche Antiort, dann ift mit diefen mwenigen Worten das ganje,
vielumijtrittene Problem der Kunjt geldit.
Mix it bewufyt, dafy i) midy bei diefer — um mit Kierkegaard
au reden — ,nidtsjagenden Ginleitung” eigentlidh fchon viel 3u
lange aufhalte, gumal man mit abftvakten Crorterungen nieman-
pem dienen kRann.  Wenn ‘ich mich dennody dazu habe wverleiten
laffen, jo lag das vornehmlicy an dem Stoff, in den idh jeht bhin-
einfteige. Denn es gibt wohl kRaum ein Stitk Crde, auf weldhem
mit jo elementarer Leidenidyajt une bie Kunjt und um all das, was
irgendivie mit ihr vermwandt ijt, gejtritten unbd geeifert mworben ijt
wie in Flovenz. Diefe Stadt jcheint nachgerade der Humusboden
fliv alles Keimende gemwejen gu jein. Angefangen von Giotto und
Dante, jenen beiden maditigen Grunduofeilern unbd eigentlichen Cr-
regern ber Renaijfance, geht es weiter iiber die grofen Fiihrer der
Borrenaijjance — Majfaccio und Mantegna —, diber den tropen-
haft aufichiependen Mialermwald der Fviihrenaifjance mit jeinen
iiberragenden Kronen, Luca Signorelli und Donatello, bis hinauf
u fjenemi fiernjen — allerfernjten Gipfel der IHodrenaifjance:
Michelagnolo. Daf ein jolder immenjer Schaffenstrieb, wie er fid
hier ausgemwitkt hat, feine Parallelerjcheinungen aud) auf den an-
grengendben Gebieten haben mupte, verjteht i) von jelbjt. Und
fo jehen mir denn ja aud) in Rivdhlidyen Dingen den unerbittlichen
Ciferer Cavonarola, in politijchen den mephijtophelifch-idyariiin:
nigen Macdhiavelli, und alles dies gujammen gleidhjom in jenem
®lange fich bewegen, der angiehend und abjtofend ugleich von den
Mediceern ausging. Und eben die Yojung diefer Frage nady ber
Wedyjelwirkung gwijdhen Kuitur und geijtigem Leben auf der einen
und einer fdiminvelhaften Anhaufung des Kapitals auf der anbderen
Seite mwar es, die id) Hier in Flovenz angefidhts der Tatjachen zu
findben hofjte. Jenes ,Horven ift Behorchen” mwar hier gemwiffer-
mafen auf den Gipfel getvieben iworden, auf einen Gipfel namlid,
der 3wei Spien hat, die einander gegeniiber jtehen: Gott und Ka-
pital_over Eyrijt und Antidhrijt.
3¢ Rkann wobhl behaupten, dap mir diefe Stadt mit ihren
neitaus meijten KQunitidhigen hinldnglidh bekannt war, bevor id)
mit eigenen Fiifen -ibren Boden betrat, Teils aus Abhandlungen,
teils aus Reproduktionen kannte iy fie fajt alle, jene Benozzo
®ogaolis, Filippino Lippis und Ghirlandaios, jene Botticellis und
Rajjaels und mwas der Namen mehr find. 2Aber nidyt fie allein
und ihre BVedeuiung in der Cntwiklung der Malerei mwaren mir
geqenmdrtig, jondbern ebenjo matiirlid) audy der Dom mit Giottos
Campanille, die Piagza della Signoria mit dem Palazzo vecdhio
und der cllbekannten QLogaia dei Langi, der Pitti-Palajt und Ponte
vecdhio, ja vm grofien und gangen aud) der Stadtplan und bie
Qage der mwidtiiten Crideinmungen zueinander. Trof alle-
bem jedody feblte mir bdas mwidtigjte, ni;‘-m‘Iicb bas perjon-
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liche Band, das bdirekte BVerhdltnis yu den Dingen, — iq,
ibre unendlidie Mannigfaltigheit vermirrte mid) eher, denn bdaf
jie, Rengentrijch packend, midy gefordert hatte. Und mwenn idy im
Anjange diejes WUbjcdhnittes gejagt habe, daf mir ,fajt nidhts 3u
tun mebr iibrig bleibt”, weil jchon alles gejagt, beinabe iiber alles
gejchrieben worden ijt, jo bleibt mir eben bdody nod) jenes Eine:
namlich die perjonlide Verbindung herzujtellen, ohne die nidhts ijt,
mwas ijt. Wan mag eine Stadt wom geiftigen Anjehen aucy nod
}0 qut kRennen, unjere eigentliche Bermahlung mit ihr findet exjt
tatt, wenn die frembden Hiillen, mit denen wir fie jahen, von ibhr
abgefallen {ind und das Myjterium der Cinswerdung {id) vollzo-
gen hat. :

Dody ehe id) mit meinen eigentlichen RAufzeichnungen beginne,
muf idy — jo Rurios es aud) erjcdheinen mag — nod) etivas anderes
vorvegnehmen, mwas mid) aus einem mir nody heute vollig uner-
Rlarlidien Guounde mwdhrend meines ganzen Aufenthalts in Floveny
verfolgt hat, und gmwar ift das der Name — Dojtojervski.

Dafy dviejer nac) Shakejpeare unjtreitig gropte Sdyriftiteller hier

gelebt und an jeinen ,,Jdioten gearbeitet hat, gab diejem Firenze
einen gang eigerartigen Unterton. Gine Grklarung fiir dieje merk-
miirdige Gedankenverbindung zu geben, bin ich — wie gefagt — nor-
laufig noch nicht imftande. Jch bin aber itbergeugt, vap fidy das Ratjel
im meiterer, Verlauje diejer Niederjchrift von jelbjt [ojen mwird und
ich bin weiterhin iiberzeugt, dafy das, was dieje Jdeenajjoziation in
mir heovorgerujen hat, in urjacdhlidhem Jujammenbhange jteht mit
dem Kernpunkte meiner Florentiner Crlebniffe. Wudy die Weiens-
art diefes Kernpunktes — idy habe keinen Grund, das 3u wver
peimlichen — ijt mir heute nody Reinesiwegs klar erkennbar. 2Aber
darin legt ja eben ber eigentliche Wert einer jolchen rbeit, daf
man fich jelbjt eben duxrdy fie 3ur Klarheit hinburdyringt und herai-
bilbet. €s hat nod) miemand ein Problem mit einer vorgefafiten
Meinung geljt. Probleme lofen fich aus fichy jelbjt hevaus; es
Rommt nur dbavauj an, ihre Teile in die ridhtige Beziehung 3u ein-
ander gu bringen. Und eben dieje beiden Teile find fiir mich jpe-
aiell im worliegenden Falle Floreng und Doftojervski, oder mit an-
oerven Worten: Die Renaiffance und ,der Jdiot*.
_ Dody warten wir ab, wie {idy die Dinge mijdien merden. Auj
jeden Fall hat das vovangegangene Gejtdndnis audy jein Gutes,
ba es namlid) dbem Lejer eigt, daf er fich in genau der gleiden
Lage bejindet wie idj, injofern mwir beide nidht worweg greifen Hiir-
fen, uns vielmehr durdy die Cricheinungen jelbjt und ibhre ovga-
nijche Aufeinanderfolge 3um Ende leiten lajjén miiffen. —

Unjer Eingug in Floveny mwar grengenlos niichtern, niichtern in
des Wortes eigenjter Bedeutung. €r hatte es nicht gu fein brau-
dyen; denn mwenn mwir geahnt hatten, mas uns bevorjtand, hitten
wir gang gewify undd)it mal in dber Bahnbhojswirtidhait gefriihjtiichi.
Unjtatt deffen fubren mwir gleidy ins Hotel, das ich vorgefehen,
und mupten bier erfahren, dafy wir auf ein_jrei werdendes Jim-
mer haum gu redhnen haben wiirden. ,2Aber Sie Ronnen ja in zwei
Stunben nod) mal wiederkommen,“ hief es ,vielleicht mwird dody
nochy mwas fret.” Als i) midy-jchiichtern darnacd)y erkundigte, ob wir
denn nicdht wenigjtens bier friibjtiicken Ronnten, gudte man gleidy-
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giiltig die Adyieln und meinte, dafy man um dieje Jeit nody nicht dar:
auf emgerichtet {ei. €s blieb uns alfo nidjts anderes dibrig, als unter
Suriicklaffung des Gepdcks uns nady einer anberen Friihitiicks-
moglichkeit auj die Sudye u madhen.

Aber auch das mar, wie fid) bald zeigen follte, ausiichtslos, reil
Qaven, Reftaurationen und Kafjeehdujer natiiclidy gleidyfalls nody ge-
gejchloffen maren. diberhaupt jchien das Strafenleben gerade erjt ju
eviwechen. Die Elektrijdhen fubren jelten, Wagen und jonjtige Be-
fabrte nur gang vereingelt und mwas uns von Wenjdyen begegnete,
das mwaren fait ausidylieplidy Arbeiter, die eingeln oder in Gruppen in
ibrerr Betrieb gingen. Wbrgenfrithes BVolk, das fidh Proletariat
nennt, weil es tem Staate nicht mit Geld, jondern mit feinen Kins
dern, jagen mwir beffer, mit jetner Arbeit dienen kann. Ob iiber-
haupt und in mwiemweit der Nicht-Proletarier dem Staate mit jeis
nem Gelde dient, Das ju ervrtern diirfte hier nidht der Raum jein.

NAuper Mejer Kategorvie von Menjdyen fiel nody eine amnvere
cuf, die minvejtens ebenjo zahlveicdh vertreten mwar, und mwar ...
deutiche Reifende, bdie — unverkennbar — mit dem 1ro-
ten Baebecker bemwajinet Plake und Stragen unfidher madten. Daf
wir unter einer joldjen Fiille von Stammesgenojjen hier unten ;u
weilen die Ehre haben wiivden, hatten mwir doch nidht fiir moglich
gehalten. Das Aufjallendite jedodh war, dbaf dieje Leute bereits um
6 Uhr morgens in foldyer Ungzahl auf den Weinen waren. Fleifize
Menjdhen, fagten wiv uns, die ihre IJeit niigen. Vielleicht ein
werig zu fleigig. ilbergrofer Gijer fallt auf bie Nerven. Fd
mufite unwillkiiclich an einen der mwefentlichen Griinde ju Deutich-
lands Einkreijung und Jjolierung denken. $Hatten wir jedody in
vem Moment um die eigentliche Urjache diejer Erideinung gemwuft,
pann mwaren mwir jicherlidh nicht auj den torichten Gedanken ver-
fallen, daf der Deutidhe ohne. zwingenden Grund eine jolde Em-
ligkeit entwickelt.

Auf diejer Streife nun nad) einem annehmbaren Friihjtiicks:
Iokal ‘fernten wix mit niidternem Magen fo giemlid) die gange
Stadt henmnen, denn Floreny — id) meine das eigentlide — ijt
die Gtabdt ohne Entfernungen.’Der Frembde, den ja hauptiddlid) die -
alte Stadt wnterefjiert, braudhyt mwebder- Wagen nody Elektrijde. o
liegt hier alles didyt zufommengedrangt: Kirdhen und Plake, Samm-
lungen unh Paldjte, Reichtum und Armut, als jei dbas unbedingt ex-
forderlidy gur Crzeugung von Reibung und Hike. Hige namlidy iit
das Charahterijtijhe, mas Flovenz und feine Gejdjichte von jeher
audreichret. Die hongentrijd) sujammengedringte Bawmweije diejer
inneren Stadt jdheint miv darum aud) gleichzeitiq das typijche Jei-
chen fiiv ibre mnerjte Wefensart gu jein.

_ Wie bdie Bienen den Trieb gur Jujommenballung haben, um
die Hike gu erzeugen, welde fie jur Wadhsbereitung bendtigen, fo
riidken oder riickten vielmehr audy die Florentiner aneinander, weil
ihnen ihr leidyt bewegtes, quedijilbriges Tempevament keine Rube
lie und fie zu einem fortgefeten, mannigfaltigen Gedankenaus:
taujdh zmwang. Mer- erjt immer 1eite OStvecken bis Fum
Tachbar zuriickzulegen hat, der Riihlt ab und mwivd niidhtern.
Die mweit auseinander -liegenden Friefijdhen Bauern jind Be-
weis genug aufs Crempel. Hier in Florenz dagegen plahite eine
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Peeinung auf die andere, man braudhte, wenn man jidhy erhiten
wollte, Rawm iiber die Strafe ju gehen. Religion, Kunit, Politik,
Armut und Reiditum, alles war wie in einem quirlenden Ameijen-
haufjen eng an eng bei einanbder.

Die Folge davon ift ein engmajdhiges Kreuz und Quer, ein Ge-
mwubdel von Strafen und Gafden, die alle regellos durdheinander
3u laufen jcheinen. Dabei kann man nidt einmal behaupten, daf
man jich in diefem f[abyrinth jdypwer jurvedtfinbdet; denn auf der
einen Seite liegt ber Dom,, auj der anderen, diht am Arnoufer,
per Palazzo vecdhio, und dagwijdien die Piagza BVittorio Emanuele.
Nimmt man nody den BVabhnhof als vierten Punkt hingu, jo hat
man jur Orientierung alles, was man braucht, — mwenigjtens bei
Tage. Bei Dunkelbeit liegt, wie id) jeigen mwerde, die Sadye mwe:-
jentlich anders, — aumindejt fiic fo leichtiertige Fremde mie mwix,
die fich nicht einmal Strafje und Hausnummer ihres Domizils
merken.

Auf unjerer Suche nun nady einem Lokal, wo wir hatten friibh-
jtiicken Ronnen, jtieen wir unadyt gang unermartet auf den Dom,
auf jenes ungeheure Varmorgebivge, mweldhes den grazidjen Came
panille gevabdezu erdriickt, Das achteckige Baptijterium davor mit
den kunjtgerwerblich und Runitgejchichtlich intereffanten Bronge-
tiiren AUndrea Pijanos Ronnte man leiht als die eigentliche Faj-
jade anjprechen, mwenn es nidit als Baumerk an fich bedeutender
ware als der gange, auperlidy mwenigjtens hodyit venommiitijche
Dom. Umijo frappierender wirkt das Jnnere mit jeiner fajt bei-
ipiellojen Einjfachheit, die an Bilverjtiivmer und Bauernkriege et-
innerte. Das wudtige Reiterbild Paolo Uccellos iiber dem linken
Seitenportal paht dazgu. Man Ronnte meinen, Savonarola jelbjt
habe diejes Jnnere jo bejtimmt, um bdie wermohnten Florentiner
durch i-ﬁgcrtamifdye Sdlichtheit den gottlichen Dingen ndher zu brin-
gen. Ao «aucdh bhier das harte Rlufeinandevprallen der ausge-
iprocheniten Gegenjdbe. ‘

gn dem adyteckigenr Chor unter der Kuppel hatte fich eine
Angahl Geijtliche in Ornat u einer liturgijhen Morgenandadt
verfammelt. Der eigenartig monotbne Gejang jtimmte u der
Kithle und Niichternheit des.madhtigen Raumes. Als mwir fpater
ourch eine Seitentiir mwieder hinausgingen, horte idh, wie jemand
binte: mir jagte: , Gebetstraining” — und die jajt mebr als ja-
loppe Begleiterin diejes Kniehojenjiinglings wollte fidy ausidiitten
vor Lachen dariiber, daf einer der Priefter, mahrend er in der lin-
hen jein Brevier gehalten habe, mit der rechten unter die Qutte
gegriffen, eine goldene Dofe hervorgezogen und — immer weiter
fingend — gejchnupfit -habe. €s gibt eben Leute genug, denen jolde
kleinliche 2nldjfe geniigen, um eine gange grope Geiftesrichtung
au verurteilen.

Bon Michelagnolos ,Bemweinung Ehrijti Hinter dbem vorge-
nannten achteckigen Chor, den iibrigens eine iibermannshole,
Runitooll gejcdhnite Schranke umgibt, mwar bei bdiejer, immerhin
nody fchmachen Beleudhtung wenig u jehen. Notabene ijt das
Lidht im Dom ;u allen Tagesgeiten ein auperjt gedampjtes, denn
einmal find liberhaupt nur verhdltnismagig wenig Fenjter vorhan:
ten, und die vorhandenen jdhmal und dunkel in den Farben. Da
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auperdem jenes Werk des grofen Meijters viel u hody fteht, io
mwar der erjte Cindruck diejes Giganten: nicht gerade ein iibermadis
figenber.

Wir {chlenderten dann meiter, kamen an Or S. Midele mit
sem jchonen’ Chrijtus Andrea BVerrocdhios vorbei und ftanden plog:
lich — miederum gang unermartet — auf ber bekannten Piagza
della Signoria. Wie ein fejtungsartiges Bankgebdude, bdefjen
ginnenumRrangter Turm die gange Stadt beherridht, lag uns ge-
geniiber der Palazzo vecechio, rechts dbaneben, gleidy einem depla=
Jierten Uppendix, die nody behanntere Loggia dei Yangi und ihr ge-
geniiber, auf der linken Plaghdalite, dbas mwudhtige NReiterjtand-
bilo Cofimos I. Fajt gemau in bder Mitte bdiejer drei
Punkte, unauffallig in die MWarmorquadern der Pilajterung einge-
lafjen, bezeichnet eine jdhlichte Brongeplakette die Stelle, auf wel-
der Savonarola 1498 verbrannt mworden ijt. Wie reimte fich das
alles gujammen? Da driiben das Regierungsgebdude, der Palajt jiir
di2 Gignora, aljo fiir die Rapitalskrdjtige Whinovitat, die mohl Lr-
fache hatte, fich von Urnoljo di Cambio eine joldpe aus mdachtigen
Quabderjteinen bejtehende Burg erbouen u laffen. Die mwenigen
und verjchmwindend Rleinen Fenjter nach vem Plak und den herums-
laufenden Strafjen 3u, deuten auf micht 3u Rleine Bejorgnis vor
den eigenen Biirgern hin. Spater begog Cojimo I diejen Bau, jener
Mann, dem es nach den Wirren der Renaifjance gelungen mwar,
fo eine Art mon vepublikanijdier Monardjie zu begriinden. Die
vankbare Nadywelt, angehalten durdy die gliiklichen CErben diejes
Fiirjten, errvichtete ihm darum audy dbas impofante Reiterbild, An-
idheinend von dem gleiden Gefichtspunkt aus jtellte man aud)
Midelagnolos Giganten oor dem Hauptportal auf. Crjt 300 Jahre
ipater kam man darauf, dbaf diefer Dawnid fiir einen joldhyen Plak
unter freiem Himmel zu jdhade fei, — vielleicht jah man audy ein,
daf die Jdee des Werkes eine anderve jei, als die ihm von lokal-
patriotifcher Seite unterichobene — und man jeBte eine Nacdhbil-
pung an die Stelle des Oviginals, mweldy leBterem man einen eigenen
Tempel weibhte.

Jch mufy geitehen, dap audy diejes gmweite Werk Michelagnolos,
~meldhes mir ju Geficht Ram, Reinen fonderlicdhen Eindruck auf mich
madyte. Mag fein, daf dies an der Reproduktion lag, vielleicht aud)
an meiner Uebermidung. Rber aud) jpaterhin, in aufnahmefdabige-
rem uftande, ift mir diefe Arbeit nicht naher gekommen, fo leiden-
jehaftlicy iy fie audy ummwarb. Erit viel jpdter, als mwir nad) Floreny
mieder guriickRehrien, .gin{; mit der eigentliche Sinn unbd die tiefere
Bedeutunyg diefer Kollojjalfigur urpliglidhy auf. Doch davon u feiner
eit. Diesmal mufte iy Ronjtatieren, dap mir diejer Jiingling rein
quantitatio zu qrofy erjdyien. Jch konnte nicht umbin, ihn im Ber-
gleidhy zu dem, mas er ausdriicken follte, unproportioniert gu nen-
nen.

@any anders erging es mir mit der Menelausgruppe in der
Qoggia, die, wenn fie audy fichtlich jark ergangt und zu hrem
Nadyteil ausgebejfert morden mwar, nody jo wiel griedjijhen Geijt
atmete, dbaf ich mie von einer ploglich auftaudjenden Offenbarung
formlich hingeriffen murde. Jd) batte geglaubt, ,das“ grofe Er-
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lebnis m‘ei'ner Reife mwiivde Midyelagnolo fein, der Antike gegen-
uber mar i) mit einer gewifjen Shepjis gekommen, und nun —
gleich beim erjten Anlauj — geigte jich das Umgekehrte,

SMr jdheint”, fagte i) gu meiner Frau, als mwir an Cellinis
perngriem Perfeus mit dem Medujenhaupt vorvbei die Loggia det
Langi wieder verliefen, ,miv jcheint, wir miijjen jo bald als moglich
nach Neapel.” ]

_ Bang ofjen heraus gejagt: Jh Ronnte midy gegen eine immer
itirker hevaufjteigende Wbneigung und Ablehnung der gangen Re-
naifjanceberregung nicht e¢rwehren. Jmar glatteten fidy die Wogen
ivieder etmwas, als wir den mauretanijdy jdonen Hof des Palagzzo
vecchio Defraten, in defjen von rabesken vergierten Sdulen um:
jtandenen LViereck BVerrocchios entziickender Knabe mit dem Fijch
una eine angenehme RKiihle dbradite. Diefer Hof hat etwas von ge-
idhloffener Monumentalitat und intimer Warme ugleich. Pan
fiihlt Jich mie exloft und empfindet nun aud) die Quadern als dank-
bar bhingunehmenden Schufy gegen bdie wilbe Flut ber Cindriicke,
weldje von draufen her gegen dieje Wiauern brandet,

Dod) e« murde nun hodite Jeit, dafy wir endlich mal u einer
Stunde mwobhlverdieriter Rube kamen.

©Sdon mwar der Pulsjchlag des Lebens ungleid) jtarker und
jchneller gemorden, als wir die Bia Calzaioli entlang jdritten. Da
und dort offneten jidy bereits die Verhaufsladen, Fubhrmwerke aller.
Art pajfierten die Strafe, auf der Piazza BVittorio Emanuele mour=
pen die Tijche und Stithle vor den Cafés in Ordnung gebradt,
das morgenjrithe Volk mar verjdymounden, und anjtatt deffen trat
der Biirger in jeine Rechte. :

Ais wir unjer Hotel ereichten, hief es: ,Reider befeht”, und
man vermwies uns in ein anderes. $Hier erging es uns nicht befjer,
ja unjere Stimmung jonk auf den Gefrierpunkt hevab, als ber
Portier uns adyjelzuckend erofinete:, Wenn Sie {idy nicht ange-
melbet haben, mwerden Sie twohl heute diberihaupt Reine Unter-
Runft mebhr finden. Jn der vergangenen Nadyt haben iiber 2000
Deutjche auf der Strafie genadhtigt.”

Ady jo! — dabher aljo um 6 Uhr morgens jdon die unge-
3dhlten Leute mit den Baedeckers! Der dibergrofe Fleip und Eifer
mar aljo ergungenermafen entjtanden. — MWie, — jo jragte idh
mid), — mwenn das allgemein fliv Deutjdhland Fubraje?

Unjere Lage mar aljo menig verheifungsvoll, als wir, wie qus-
gejest, wieder auf der Strafe f[tanden und bervatidhlagten, mwas da
3u machen jei. Cigentlidy hatten wir ja Floreny bereits jo ziem-
lidy gejehen; mwie mwdr's, wenn mwir dbarum um 11 Uhr nady Rom
meiterfiihren?

Bor diejem iibereilten Sdyitt bervahrte uns ein beleibter Herr,
der quer iiber die Strafe auf eine aus mehreren Damen und Her:
ren bejtehende Gejelljchait zujdyritt, nveldhe unmittelbar neben ung
in lautem Durdjeinander iiber ihr Tagesprogramm debattierte.



yHerridaften” meinte jener Herr jchon von qroper Weite ,,mix
wird das u dumm hier. Jch reife ab. Dies Florenz 3ieht einem
ja nodh das Hemd vom Leibe.”

Nun mwar das ja gmwar audy gevade kein erjreulicher Ausblick,
— aber immerhin: das Quartier diefes Herrn murde frei und kuvg
entichlofjen mwanbte fich meine Frau an ihn und bat um die Adrejje.
Der Crjolg war frappierend: Kaum fiinf Minuten jpater jafgen mwir
unter Dady und Facdy und hatten ein Jimmer, wie wir es uns
nicht bejfer miinjchen konnten. CEtwas hod) lag s mwar, im vierten
obder gar fiinften Stodk, und ein Hhaufiges Heimkehren mwar deshalb
nicht empfehlenswert. Umijo prachtiger dagegen mar die Sicht aus
den Fenjtern.' '3ur Redhten, nicht weit, wolbte fich die rote Kuppel
pon &, Lorengo, jener Rirche mit der beriihmten Grabkapelle der
Wedici. Bon bhier aus nach links bis 3u dem malerijdyen, von
Cyprefien, Pinien und eleganten Billen Dbejtandenen $Hobenjuge,
ber fich mit feiner unvergleichlichen Promenadenjtrape, der Biale
del Celli, von der Porta Romana bis ur Bajilika S. Miniato al
Monte hingieht, dehnte jih das Didhermeer von Floreny, reizvoll
unterbrochen von Kuppeln, Tiirmen und mweltabgejdylofjenen Garten
g?bb Hofen, in denen hohe Palmen mwudhjen und ippige Glyzinien

iihten.

Unjer Jimmer mwar ein grofer Raum, dejjen Fupboden mit
Fliejen ausgelegt war. Sein Jnventar bejtand aus einem jelt-
jamen Gemijch von alter Bornehmbeit und Gediegenbeit und mo-
vernem RKitjd). Cines von beiden mupte jidy auf hodjt eigenartige
Weife hierher werivrt haben und idy nehme an, dap den arijtokrati-
jchen Mobeln piejes romantijdye Schickial guteil gemorden mwar. Wer
weify, bei weldhem Altmarenhandler odber BGeldverleiher unjere tiidy:
tige Wiadame Strichi dieje iwiirdevollen NReprajentanten adligen
Beijtes ‘erjtanden hatte! Hierzu gehorten die riefigen, Rojthar ge-
ihnigten Betten mit den ebenjo reich gejdmiten Nadttijchchen und
oer riefige Gkjcdhrank mit jeiner gejpeniterhaften Ueberrajdung.

Wit diefem Monjtrum von antikem Mobeljtiick ndamlidy hatte
es jJeine eigene Bewandinis. Er war diber CEk, im
rechten Winkel aljo, gebaut und bhatte zmei Tiven. Havmlos mwie
man ijt und in der nidht unbegriindeten Annabme, es mit
einem vulgaren Kleiderjdyrank zu tun ju haben, difnete ich die linke
der beiden Tiiren, um meine Ankiige hineinguhangen. Kaum aber
hatte icy jie gur Haljte gedfinet, als iy entjest guriickprallte. Was
war das?! — Jd) traute meinen Wugen nidht,. und hatte fiix den
Moment das Gefiihl, als ob mir das Blut in den Adern gejriere.
So etmwas war mir weif Gott nod) nidit vorgehommen, — oder
dodh, einmal, im Panoptikum, aber da mwar i) dod) mwenigjtens von
vornferein auj jolche iiberrajchungen gefaipt gemwejen. Jdh jtand
namlich ploglich in mindejtens duBendfacher Aujlage vor mir jel-
ber, dbieweil die vier inneren Schrankmwdnbde, bie Tiir eingejdlofjen,
aus lauter Spiegeljcheiben bejtanden. Und nidht nur das: Cs
mwaren aucdy nocy Regale da, die gleidyjalls aus Spiegeln bejtanden,
fodafy fich, bei ndberem 3Jujehen, mein Bild in ungezdblten ver-
jchrobenen und entjtellenden Karikaturen mwiederholte.
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RNadydem idy begriffen hatte, um was es fich hanbelte, jhlof idh
ven Schrank, um mir den SpaB des mwiffenden Beobachters nicht
entgehen zu lafjen und empfabl jo gang nebenbher etwas fpiter mei-
ner Frau das Ungetiim. Die Wirkung war eklatant. Noahs Weib
konnte nicht urploglicher gur Salzjaule erjtarren, als meine Frau
in jenem berwuften Augenblicke verjteinerte. — Ja ja, jo ergeht's
ewnem, wenn man fich ploglich jelber begegnet. Schon die BVor-
jtellung, einen Doppelginger zu haben, ijt peinlich genug. Um mwie-
viel mehr nody, wenn man fich ausmalt, daf etmwa ein Dukend ge-
wou jolcher Wejen herumlaufen, mie wir jelber find. Es ijt eben
nichts jo unangenehm, als auj fidy jelbit gu ftoen, weil man nidts
fo jebr jiicchtet unbd fich vor nidhts fo graut als vor fich felbft. Jeder
andere mag uns anjehen, — mwas liegt davan! ber mwenn der
andere derfelbe ijt mwie idy und idy mweiff, dbaf er michy mit meinen
eigenen Augen, aljo durdy und durd), fieht, dann . . ja dann Hort eben
jede Gemiitlichkeit auf und wir beginnen jenes Wejen zu bhajfen,
nux mweil es jo ijt, wie wir jelbjt. :

RKein Ding in der Welt ijt der eigenen Seele jo fremd und
furchtervegend mwie {ie fidy felber!

Pas iibrige Mobilar unjeres Jimmers {tand 3u dem worge-
jchilberten in offenbarjtem Gegenjaff: Ein runbder, einbeiniger,
mackeliger Tijdh) gmwijchen einem ausrangierten und verblichenen
Sofa und mehreren Reinesmwegs etiva gueinander pajfenden Sefjeln,
ein Marmorkamin, in weldem ein Rleiner eiferner Ofen — bekannt
unter bem Jamen: RKanone — eingebaut var, ein dreibeiniger eifer-
ner Wajchitander und mwas ber gleidhgiiltigen Gegenjtande nody mebhr
mwaren.,

An der Wand iiber den Betten bhing duperjt finnreid eine
Rleine Reprodbuktion von Fra Angelikos , BVerRiindigung”, und auf
dpem Kaminfims jtand ein Miniaturbilddyen aus Gmaille, das die
SMadonna della Sedia* darftellte. Wenn etwas fo viele Auflagen
in jeder nur denkbaren Aujmachung erlebt mwie diefes Bild, dann
ift man mwohl oder iibel gegiwungen, mit duferjter Borficht an
Raffael hevangugehen.

D®ie ,Roftbarjten” DBilder aber bhingen iiber dem griinlic)-
grauen Sofa: namlidy erjtens unjeve dparmante Wirtin, von ge-
fithlooller Hand portratiert in Jabhren, als fie nod) jung und jhon
mwar, — wabrhaftig, ein ,Original“, das gum Weinen jdhion mwar.
Und darunter vielleicht von derfelben Hanb und aus dankbarer Er-
innerung an die ,eingig” jchone Jeit in Florenz” als ,,aufmerkjame*
Devikation guriickgelajjen ein — ,Blick aus dem Fenjter”. War
es Otil ober zmwangen die roten Fladen der Dacher dayu: Das Bild
mar reinfter Kubismus und von einer jo jtahlernen Harte, dafy man
jede fchartige Axt daran hHatte jchleifen kRonnen.

Alles in allem jedody: Das Jimmer war kein Hotelgimmer und
wir haben uns die gange Jeit iiber duferit wohl darin gefiihlt.

Nachdem mwir uns einigermapen rejtauriert hatten, ging es mit
frijdyen Krdften wieder ,,an die Urbeit“. Und da wir zu den Ujfi-
gien, melde auf dem Programm ftanden, jowiejo wieder iiber den
fbnm‘p[‘t:g muften, nabmen mwir diesmal eingehender das Baptijteri-
um mit.
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I jagte vordem jchon, daf die beviihmtien Bronzetiiren die-
jes Rlaffijchen Gebdudes jomwohl aus Runjtgemwerblichen mwie aus
kunjtgejcdhichtlichen Griinden bedeutend und interejjant find. Anbdrea
Pifano und Lorengo Ghiberti jtellten auf ihnen bdie mannigiadjten
Ezenen aus dem alten und neuen Tejtamente dbar, und gwar in einer
reliefartigen Form unter ftarkiter ‘Hervorhebung des Malerifchen.
Cigentlidy {ind das alles Bilbder und lediglih als jolde zu be-
werten, Die WAus- und Umarbeitung derfelben in Bronjereliefs
bradite mwohl jene malerijch hochichwangere 3eit mit {ich, die eben
ibres unglaublidien Reichtums regen auf die erdenklidfiten Ausiwege
verfiel, um das Bejonbdere gu jdaffen.

Und 'eben vor diejem Bejonderen — eigentlicdh Unkiinjtlexijcdhen
— [taut fich die Wienge und bemwundert, mas Hhod)jtens technijch u
berpunbdern ijt, jo mie es einem Birtuofen ergeht, dejfen ,Kunijt*
exjt dann braujenden Beifall findet, wenn er jein tedmnijdes
Leijtungsvermogen gldngen [aRt, unbd jei es bei den abgejdmadite-
jften und oberjladylichiten Piecen. Der Begriff ,Kunjt” deckt fidh
eben bei den meijten mit Virtuofitdt und mweil diefe leftere im Be-
reich der eigentlichen Qunjt nur eine untergeordnete Rolle jpielt,
fo findet das breite Publikum die Schopfungen diejer Art mueift
langmweilig und nicdhtsjagend. Jrgend ein alberner Detektivroman
ijt ihm lieber als eine Novelle von Storm und die Brongetiiven am
Floventiner Battiftero lieber als die jdhlichten Fresken Mafjaccios.

Grofy und bedeptend in jeiner Schlichtheit und in jicd) ruhenden
Harmonie ift das Snnere diejes huppeliibermolbten Adtecks mit
jeinen jtrengen, faft asketijchen Mojaiken. Wie jeltiam, da man
iiberall in Floveny auf diefe Polaritit der kiinjtlerijchen Ausdrucks:
form jtogen muf. Ja nody jeltjamer fajt exjchien mir, dap diefe kon-
traven Ausdrudksjormen fajt regelmaiig ihren Gipielpunkt erveidht
hatten. Scdyon jest kam mir, wenn audy nody unbejtimmt und un-
Rontrollierbar, der BGedanke, daf dbie Renaiffance aus gwei Reijern
befjtehe, aus einem ecdhten und einem jalidhen und dap man wohl im
allgemeinen den faljchen menn audy vielleicht nicht gervade fiir den
echten, jo dodh fiir den bebeutenderen halte.

Bom Dom kann idy diesmal nur das eine bemerken, dafy uns
jeine enblos langen Wande mit den niidhtern-gleichiormigen Strei-
jen bejonders unangenehm anfielen. Dieje immenje ?It_l:baufung
koftbaren Gejteins tut’s freilich nicht. Auperdem kommt hingu, dap
dbie Ausmwahl und Jujammenjtellung der farbigen Marmorvitreifen
beim Dom ungleid) kalter und abitofiender ausaejallen ijt als bei
vem daneben jtehenven Campanille, defjen Bejamttonung viel war-
mer und jympbatijder ijt. Wahvend beim Dom ein ungejundes,
moosjarbenes Briin vorherridt, das in breiten Banbdern bdie mildyig:
weifie Flade durdjzieht, iiberwiegt beim Campanille ein matt roja-
farbener Ton, der 3u dem auf den fejten und gejchloffenen unteren
Stockmwerken leidht und frei aufjtrebenden Glockenturm in einem
durdjaus harmonijdy-abgejtimmten Bevhaltnis jtebt.

Dod) das nur nebenbei, denn eigentlid) war es ja meine Abfidhyt,
bort fortzuiabren, wo die Brongereliefs des Baptijteriums fidy gleid)-
fam verdiditen und aus der malerifchen Gebunbenheit an die Fldade
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als veine Plaftik in Crideinung treten: Jey meine jenes eigenartige,
halb aus Kirdhe, halb aus Kornjpeidher bejtehende, vievkantige und
altehrmiirdige Gebaude Ot . Midyele. Seine {hmucklofen, einfacyen
Wande mit Leben 3u exfiillen, untermabhm eben jener, jelbe Ghiberti
tp»bem er in MNijdhen einen Johannes den Taufjer und pen Gvange-
lijten Matthaus aujfjtellte. Aus dem Jmitterding, dem Relief, war
aljo die jreie, ungebundene Gejtalt gemworden. Mt ihm u gleidher
Jeit jdui Donatello fiir die gleichen Wande den Coangeliften Mar-
Rus und den Apojtel Petvus. Crit 70 Jabhre jpiter fiigte Andrea
Bervoechio jeinen Chriftus mit dem weifelnden Thomas hingu, jene
Gruppe, die id) vordem fdhon einmal Ruvg evwibnte. Jn freiem
Wettbewerb mefjen fid) hier alfo nody Hheute wor der eifrigen, aber
kritiRlojen Nachelt, die hauptiadliditen plajtijcten Kiinjtler jener
CEpodye, und es fidllt uns die Frage jchmwer mwie ein Senkblei in die
Ceele, ob wir's denn mwitklich fo weit gebradt, wie wir's jo gerne
glauben mochten. Jijt unfjer KQunjtverjtandnis und Kunjtempfinden,
miteins alfo unjere KQultur, wirklidy reifer und entwickelter als bas
jener Jury, die fich aus den Reihen der Jiinfte zujammenijelte?

s erjcheint mir iibrigens midtig, Hier eine Rurze Bemerkung
eingujchieben, bie fiir den Lefer won Vedeutung ift. Wenn iy midy
namlich da und dort mit einem einfaden Hinmweis oder einer blofen
Namensnennung hevvorragender Meifter begniige, ohne nibher auf
jie eingugeben, jo gejchieht das Deswegen, weil idy mir die eigentliche
Bejprechung . und Wiivdigung einer jolden Crideinung auj den
Moment aufjpare, wo fie als abgejdhlojjenes Ganizes vor midy trat,
d. h. wo bdie Summe der vorangegangenen Einbdriicke miy bie be-
treffende Kimftlevperjonlichkeit [eibhajtig und plajtijdy vor Augen
jtellte. s liegt mir fern, hier mit Fertigem zu Rommen, benn ein-
mal lege idy ja felbjt zwedks eigener Priifung den groften Wert
parvauf, meine Reife nody einmal 3u madhen, und dann weif ich) nux
3u genau, daf nichts den Lefer fo feffelt und interefjiert, als renn
er felbjt beim Qefen divekt an der Arbeit beteiligt mwird, indem exr
jich die gejtellteny Probleme Fu eigen madyen und mit dem BVerfaffer
um ihre Lojung ringen Rann.

Hierin liegt iibrigens die Kunjt eines mobernen Reijetage-
buches, das ja faijt ausidlieplidy exjt nadtraglidy auf Grund von
Stidyworten und Notigen gejchrieben mwird. Die BVerjucdhung liegt
nahe, jpitere Eindriicke und Erkenntnifje vormegiunehmen und fie.
mit ben anfanglichen 3u verbinden. Eben bdiefe Verjuchun~ aber oilt
es au iibermwinben, meil fie den Fluf und die organijdhe Cntwicke-
lung des Ganizen jtovend beeinfluft und dem Lejer mit der Meinung
aujmartet, weldye er jich e‘o dodh felber exjt im Berfolg des Gamgen
bilden will. Cs heipt aljo zu bremjen und mur immer mit dem
berauszukommen, was mwivklidy nur jo und nidt andersin dem pe-
siellen Woment erfiihlt murde. Dabei Rommt es keineswegs darauf
an, ob ein Gedanke, oder ein Gefithl richtig und endgiiltig ijt. JIm
Begenteil: Das Feilen und Korrigieren am eigenen Urteil bringt
uns ja erjt der Wahrheit naber. -

iiber Or IS. Michele und feine Figuren an der Aupenmand habe
iy dementjprechend vor der Hand nidyts mebhr gu jagen als was
gejagt ift. Daf wiv anjdliepend aud) das Jnnere diefer Kirdye



bejuchten, deren Gaulen unterhalb per RKapitdle durd)y Gifenitdbe
miteinander vevbunden find, um den gemaltigen, dburdy den dariiber
befindlichen Speidher hervorgerufenen Druck fenkred)t nacdy unten
leiten 3w helfen und das usmweidhen der Sdulen gu verhindern,
verjteht fich von jelbjt. Aber wenn idy alle Kivchen, in mwelden wir
mwaren, bejdyreiben avollte, dann miifite id) der grofite Marr fein,
mweil idy dann namfiich nidhts anderes tun iiirde, als meine ge=
neigten: Lefer bodenlos zu langmeilen. 'Es geniigt darum, wenn
i) jage, daf wir in diejer vom Dammerlicht erfiillten, intimen
- Kirdhe ein gut Teil Sammlung fanden fiiv den unermeflichen
Reichtum Riinjtlerijdher Shopfungen, den u jtudieren uns jelit be-
vorjtand.

T jagte bereits, baf es Jidh um die Uffizien handelt, um jene
mweltberithmte Sammlung aljo, die mie Raum eine andeve den ge-
jamten Bereidh) ber Renaifjance umjaht. Was hier, grofziigig und
ipitematijch, in einer jchier endlofen Kette prachtiger Sale geordnet,
im Qaufe dexr Jahrhunbderte gejammelt mworden ift, erbhalt jeinen
bejonberen Wert einmal durdy feine fajt lickenloje BVolljtindigkeit,
jobann aber aud) dadurd), dafy der grofere Teil diejer Kunitichike
Cigengemidhs diefer Stadt ijt. So mwie es jeinen eigenen Reily hat,
den roten Wpmannshiufer eben in Apmannshaujen gu trinken, ge-
nau jo verhalt es fich mit der Renaifjance, die man eben aud), um
jie gang zu erfithlen, nur in Florenz geniefen kann.

Es kann natiiclich nicht meine Aufgabe fein, dieje ungeheure
Sammlung in ihren Cingelbeiten zu bejpreden. Dagu find Ddie
Runijtgejchichtlichen Spezialwerke da, weldye teils mit, teils ohne
Sllujtrationen diefen gejamten Komplex jein jduberlidy gerlegen und
fezieren, um dann bejtenfalls — mwas allerdings hewlich jelten ein-
tritt (weil dbazu mehr gehort, als , Wiifenjdhaft”) — die Teile wieder
gujammengujelent und ein Gejamtbild von einer hioheren Warte 3u
entwerfen. Jd) muf offen gejtehen, dap midy alle Geijtesprodukite
diefer Art — und i) habe leider viel zu viel davon genoffen —
weit mehr verwircten als Rlarten. Wohl verhalfen fie mir u einer
Art Karthotek, in der nadh) KolleRtivbegriffen wie: Vor-, Friih-,
SHody=, Spat- und NadyRenatjfance die Namen der Kiinjtler mit Ge-
burtstag, Stand des BVaters ujw. fein jorgfaltig fortiert maren. Jc&h
gebe jogar unummunden gu, saf idy jebr {tolz auf diejes Wijjen mwar,
mweil id)y es gleidhfam fiir die Wunderlampe hielt, welde mir das
Tor in jenes geheimnisvolle Reich difnen kRonnte.

Jch habe aber einfehen gelernt, dafy man mit all diejem toten
Wiffenshram nicht um eine Fuplange meiter kommt, ja, daf er uns
nur hinderlid) ift, weil wir iibevall an Ralte Wande jtogen, die das
Qicht und das verbindende Leben ausjdiliefen. Wabhrbajtig, die
heranmadhjende Jugend wverliert midhts, menn bdie Kunftgejchichte
nicht als obligatorijdies Schulfadhy eingefiihrt wird, und der er-
mwadyjene Menich verliert gleich mwenig, wenn er die djthetijch-wifjen-
ihaitlichen, literarifchen CErzeugnifje diefer Art nicht liejt.

Auch aus diefer CrRenntnis heraus mwdre es ein Wabhnjinm,
mwollte idy mich nun aufi diefe Sammiung ftiitgen und jie nady Ridy
tung und Stil, Schule und Alter vegijtrieren, Rritifieven, anbeten
oder verurteilen. :
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: 'QBO_I)I aber ift es r_nidlg'_i-g':. pas ®efiihl zu bejdhreiben, mweldes
mid) bejchlich, als iy die fiirjtlichen Treppen u jener Sammlung
binaufjdyvitt und den erften Saal betrat.

Mir war jo etmwa jumute mwie einem, vor den ein gehduftes
Cdwefielmal von Crbfen ausgeidjiittet wird und der nun den Auj-
trag erhalf, diefe Crbjen gu jortieven: Nady rechts die quten und
heimfdbigen, und nady links die dhlechten und murmitichigen. An-
jfangs gebt es jchlecht mit der Arbeit. Man hat noch nicht das Auae,
welches dazu gebhort, um Jofort das Wefentlide zu erkenmen. Oft
Rommt es vor, dafj man fidy blenden [at, und dann mwanbdert ein
Stiick nady vechts, das eigentlidy nady links gehort und umgekehrt.
Jmar, wenn man gemwifienbajt verfabhrt, wird itber Rurz ober lang
der Jrrtum dod) offenbar. Aber eine olche Arbeit geht nur lang-
jam wormdrts und erfordert eine immer mwieder aufs neue ein-
jeende Priifung der bereits gefonderten Teile. Dazu kRommt, daf
_man anfangs natiivlidy dngjtlich und befangen ift und fidh — einer
gewiffen Pietdt megen — jcheut, ein anerkanntes Stiik nady links
3u fchieben. Auch die Patina endlidy jpielt eine nicht zu unter-
Tchaende Rolle, — ich meine jene Patina, die durd) das viele und
jabrhundertelange Anjdhauen und BVetvacdhten entiteht und die Bil-
der gleichjam wie mit einer Glajur iiberieht. Dafy namlidy vem
Blick als Jolchem durchaus etwas Korperhaftes, Materielles an-
haftet, bemweijt nichts jo evident wie eine Gemaldefammiung.

Getwify wird ber ein ober anbdere eine joldie Bemerhung
myjterios oder gar iiberfpannt finben; bod) das dnbdert nidits an
meiner Meinung, welde, wie idy bemerken muf, auf einem aqriind-
lichen ‘Studium und mannigfachiter Anjdauung bajiert. iibrigens
bin ich nicht der erjte, der eine derartige Behauptung aujitellt. Hat
man nidt haufig genug, jdon bdie Wendung gehort: ,Sein Blik
totet“? Und ift es nicht andererjeits eine alte Crjabrung, daf
ein eingiger Blick aus einem reinen Kindervauge fitr einen Crmwadyje-
nen von entidjeidender Bedeutung fiir jein ganzes weiteres Leben
fein Rann. Hat man es nidit taujendiady an jich jelbit erfabren, wel-
dyen Cinflup im guten oder jdlechten Sinne ein eingiger Blick aus:
3uldjen vermag? Und ein jolder Blik, der jich in uns einbohrt
wvie der mannliche Same in das weiblihe €i, wadit und nimmt
mehr und mebhr Gejtalt an. Es mwird ein' Neues in uns, das jid
bilbet und dem wir nidjt su widerjtehen vermdgen. Und diefes Neue
ift keineswegs etwa ,nur“ geijtiger Art. So wie alles, was den
Menjchen betrifjt, aus Korper und Geijt bejteht, wie diefe beiben
RKedijte jidy jortgefest durdydringen und einander bebdingen, ja mwie
der Beijt es leten Cnbdes ijt, der fich ben Kobrper baut, der ihn
jung bleiben oder friihzeitig altern lagt, jo ift audy der Blik, als die
ftarkite geiftige Ausdbruckskrajt, durcdhaus nur als eine Art Energie-
welle 3u mwerten, die aus geijtigen und korperlichen Elementen
augleich bejteht.

Nun Ronnte man damwider halten: ,Ja, — das mag immerhin
richtig fein, aber . . . bei dem Vorbemerkten handelt es jidy ja doch
um die Wirkung eines Blickes auf ein [ebendiges Wefen; ein
Bild ijt dod) aber etwas totes, namlich eim Ding, das aus Leinmwand
und Farbe bejteht.”
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Olfy keinesmwegs! €Ein Bild, gar ein Oviginal ijt niemals etmwas
totes. Als Riinjtlerijches Produkt ift es durdhaus ein jelbjtandiges
Cigenmwejen mit eigenen Lebensbedingungen und -gefeBen. Das
Pendel hat ja iibrigens gur Geniige dieje immanenten Cigenjchajten
bemiejen, indem es betjpielsmweije bei einem Rembrandt’idhen Bilde
wefentlidy anders ausidldagt und jeine Sdwingungen einjtellt als
bei einem Rubens'{den, und bei diefem mwieder anders als bei
einem Gemalde von Diiver oder Peter Breughel.

Kann es demgujolge cI[Io wirklich moch) Wunder nehmen, mwenn
ich behaupte, dafy die unglaublide Menge von Blicken, mweldjen
durd) die Jahrhunderte hindurdy diefe Werke ausgefeht maren,
einen fichtbaven Cinflufy auf jie gehabt hat? Jijt es wirklich vy viel
gejagt, wenn id) von einer Art ,Blickpatina® jpredie, weldje die Ge-
malde gleid) einer Glajur iitberzogen hat? Llnd da jdhliehlich die
Blicke der BViel-zuBVielen immer bei weitem die wvorherrichenden
mwaren und es audy wabhrideinlidy in alle 3ukunjt fein werden, die
Blicke derer namlidy, die, ohne eigenes Emufinden 3u befifen, dbem
nachlaufen, was allgemein als jdhon und bemwunbdersmwert gilt, die
hodyjtens einen djthetijchen Genuf Tuchen und einem Sdhonpeits-
ideal huldigen, weldyes nicht einmal das thrige ijt, jo eridheint es
nidht nur mioglidy, jondern jogar mwabricheinlidh, dbafy man gerade
bei den am meiften angebeteten Bildern, i) denke 3. B. an die
Naffaelichen Wiadonnen, Teicht in die Verjudjung gerat, iiber der
wunderbaren Patina, die an BVerziikung grenzt, das CEigentliche
aufier At 3u lajfen.

Patina, wo fie als veine Natur und organijche Vermandlungs-
prozedur auftritt, ijt immer jchon, Blickpatina dageaen faft jtets
Maffe, Dogma, Sterilitdat, Tiinche. Man mup vorjichtig jein bei
jolchen Werken, die {idy haben itberziehen lajjfen, weil thnen das
LQob der Menge bejjer jchmeckte als HoheneinjamReit.

Wollte ich nun die jtriktejte, Rongejjionslojefte Konjequent, aus
dem Borgejagten ziehen, dann miifte ich von vornherein u einer
pringipiellen Ablehnung alles deffen kommen, was ficdhy einer allge-
meinen Acdhtung und AnerkRennung erfreut; denn nichts liegt” mir
jferner, als gleichjam bdie verdichtete Anbetung anderer angzubeten.
Das wire Gogendienjt, und Gott bervahre mich vor diefem viel be-
gangenen Jrrmweg.

Eine joldye radikale Adblehnung jedody (die immerhin taujend:
mal jddgenswerter ift als eine Hhorige Anerkennung), 'ware
jchlieflicy ebenjo einfeitig und vermwerjbar, als jenes unbedingte Fiir-
qut-befinben beffen, mwas ben Stempel der allgemeinen WertfddBung
tragt. So entjchieden ich audy aus eigenjter oppofitioneller BVevan-
lagung Front machen mup gegen jenes Rritiklofe Nachlaufertum,
bas eben ,jdjon, reigend und entziickend” findet, was die Mehrheit
»ldhon, reizend und entziickend” gefunden bhat und was im Bae-
becker deshalb aud) mit doppeltem Stern begeidhnet ijt, — jo ent:
jchieben muf ich auch jenen Standpunkt ablehnen, der pringipiell
verneint, gang gleich ob es Sinn und BVerjtand hat oder nidht. Die-
fjec Ronjequente Geift der Verneinung bhat in einem gemwifjen
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Sebe'nsaltern etivas durdyaus frijches und gejundes, weil er ur
Jugend gehort mwie die Stiivme in den Friihling. Wird diefer Geijt
aber fephajt und bewabrt er feine aggrefjive Tendenz audy in ver-
feren Jabren, fo mwird aus demr revolutiondren Smpuls eine gro-
teshe (Sterilitdt, eine Art Atavismus, die gufolge threr unleidlichen
BVerknodyerung oft nody abftofender und ladyerlicher wirkt als der
verkalkbejte Ronjervatismus. Jch kenne Menjdhen, dbie mit qrauen,
ja mweifen Haaven bdie Alliiven jtrudelRipiioer Wandewvdgel nady
dffen, wm ibre geiftige Jugend u demonitrieren. Die Jugend madyt
ibre Witse liber einen folden Narrven und bder Wifjende lachelt
dronijdy, weil er ein gemwifjes Mitleid hat mit jenem Graukopj, den
die Angjt vor Ulter und Tod zum revolutiondren Draujganger
madyt. Jedes Alter hat feine eigene Wejensart, Jugend und Wiirde,
gaber ein jugendlicher Greis ohne die Wiirde jeines Alters ift weder
Gijch nodhy Fleifch, meder Ja nod) Nein. Die Furcht vor dbem Tode
bhat ihn zum vevolutiondren Troddel gemadht.

J¢h bin ja mun gmwar nod) nicht in jene Altersitufe vorgeriickt,
mwo ich mich, um nicht ladherlidh gu mwirken, von einem ojtentativen
Sur-Schau-tragen einer jugendlidyvevolutiondren Gefinnung bhiiten
miite. Jm Begenteil, — ich glaube gerade in demn Jahren zu fjein,
juo dbas revolutiondre Glement die Beredhtigung hat, feine rvadikal-
jten Triebe jchieRen u lajjen. Die Crhenntnis jedod) von der Ein-
jeitigkeit und Befangenheit audy diejer Weltanjdauung jdheint
mir das deutlichite Seichen dafiir 3u jein, daf audy dieje bedeutungs-
volle Periode bereits hinter mir liegt. Es joll damit Reineswegs
etioa gefagt jein, daf id) meinem Gmpfinden nad) nun gleichjiam in
ven bitvgerlidhen Hajen einjahre. — § Bott bewahre! — Jch ill
nur auf den mwefentlichen Unterjdyied hinbeuten, der gwijchen re-
volutiondr und vevolutiondr bejteht. i

Jever Wienjdy ift mwefentlicdy revolutiondr, d. §. er wirtd {tets
jeinen eigemnen Weg gehen, er wird {tets jeine eigenen Ge-
danken bdenken umd darum aud) jtets in gewifjem Widerjpouch
fteben zu der allgemeinen Meinung. Die unmitelbare Folge da:
von ijt fein Cintreten fiir eine gemijfe Ummodalung und Erneuerung,
oafy er alfo an der l[ebensnotmwendigen und lebenerhaltenden Um-
drehung, Rurg am Werden und Wedhjeln der Crideinungen tatigjten
nteil nimmt.

Cine jo geartete revolutiondve Gefinnung aber hat nidhts ge-
mein mit jenem abgedrojchenen Begriff, dber — als Spimarke —
nur ein Aushangejdild gleidyjam bdavjtellt, um alle jene Kreife gu
fangen, mweldie nady nichts anderem begehren als nad biivgerlidem
Sattiein. Da die Befiglofen — von gewifjen Ausnahmen natiirlic)
abgejehen — von einer geijtigen Mevolution ebenjoenig ahnen mwie
die Biirgerlidhen, jo ift das, was jid) bei ihnen unter ,Revolution®
breitmadit, im Pringip aud) nidhts anderes als jenes Rleinbiirger-
liche Verlangen nady Pebhr, — eben nur unter einer anveren Schul-
marke. Die Plusmadyer jolder Bemwegungen find naturgemdp die
JFilhrer”, — jene vielgepriefenen und bersunderten |, Fihrer-
natuven®, die im Trocknen fien, wenn der Strom fidh verlaujen
und die grofe Welle der Nidytbefigenden ihre Schuldigheit getan hat.
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Abgejehen von einigen mwenigen jdlackenlojen Geftalten per Welt-
gejchichte, die aus der Jdee heraus praktijdhe Revolutionen madhten
umd keujd blieben, bis fie gekreugigt ober verbrannt murden, ab-
gejehen mon ihnen find alle ,revolutiondren” Fiihrer mehr obder ,
mweniger Gaukler und Betriiger, die um. des eigenen Borteils il
len eine WBemwegung infienieren, mittelft derer jie im Triiben fijchen
kRonnen. Bon wahrhaijt vevolutiondrer, d. h. jozialer Gefinnung ijt
be: ihnen meijtens meniger gu jpiiven als bei einem Grofjindujtriel-
fen und Grophapitaliften, den — menn er nidht aus fich heraus be-
reits dazu gekommen ijt — jein eigenes Unternehmen u jozialem
Denken und’ Handeln Fwingt.

Diejer kleine Seitenjprung jdhien mir notmwendig u jein, weil
ich es immerhin fiix wichtig halte, gleichjam den rewolutiondren Cnt-
wicklungsgang bdes geijtigen Menjdien einmal Rury aufjudecken.
Daf ein joldjer Chavakter in der Frithreife natiiclich fiiv alles in-
Riiniert, mwas nur irgenbmwie mad)y Revolution riedt,
ift felbjtoerjtandlich. - Mit den Crfahrungen und Cnitaujchunaen
aber kommt bann der Fortjdhitt und es bleibt als einziger Miickitand
— als reines Gold gewijfermaBen — jenes rein-geijtige revolu=
tiondre Denken und Fiihlen uriick, melches das groffe Geheimnis
emwiger Jugend ijt. | :

Dafy ein joldher Menjdy jenem Hinterhausjtandpunkt, von el
dyem — aus Pringip — alles abgelehnt wird, was die grofe Majjean-
echennt, entmwadyjen ift, verjteht jich von felbjt. €s gendigt ja aud
vollauf, wenmn exr bei allem, mwas Jidy thm darbietet, ex jelbit, — fidyalio
{tets bemufpt bleibt, dafy es fiiv ihn Reine hohere Pijlicht gibt als die
kongefjionslofe Ausgejtaltung feines inneven Menjdyen auf Grund
ver Cricheinungen des ihn umjflutenden Lebens.

Damit joll nun aber nidht etmwa, wie idy midy zum Shluf nod
dargulegen verpflichtet fiihle, der MNiehicheidhen Herrenmoral das
Wort geredet werden., Niekidhe, als der Sammelbegriff alles Eao-
zentrifchen, ijt nichts anberes als eine verannte iiberbemwertung des
Gehs. Gott wird entthront, um dafiiv einen Goken an die vakante
Stelle gu jesen, den Gogen der Jukunit, den itbermenjdyen. Eine
folche Philojophie kann nur im Jrrenhaus enden, mweil fie eine be-
mufte unbd rigoroje AUbkehr vom Leben darjtellt. 2Alles Leben nam-
lidy bejteht aleidyzeitig aus dem ,Jch* und dem ,Du; — diefe Po-
laritat alles Seins gilt es jdhari 3u erfajfen, jofern mir 3u einem
Weltbild kommen wollen, defjen Horizont jenjeits der Sterne liegt.
Nicht aus der iiberkultivierung des getjtig arijtokratijdhen Jchs wird
ber Gtein bder Weijen gemwonnen, jondern aus dem harmonijdhen
Cinsmwerden beiber Pole, aus ihrer mwedyjelfeitigen Durdpdringung
und dem ovganijchen Entwiklungsproizel der Jmweijamkeit.

Man ftellt Niekiche o gern als dben Antidyriften dar und be-
hauptet, daf Chrijtus und Niehide jujammengenommen erjt jene
alles umfajjende Einbeit exgeben. Dabei iiberfieht man, daf die ge-
jamte Niegidhe jche Theorie durdy Chrijtus, den Arijtokraten, gelebt
mworben ijt. Seine Nadjjtenliebe war — praktijd) genommen —
Nachitenfeindidhaft, d. . rigorofes Aufoecken der Jnjeriovitdt,
Sdywadyheit und Siindhajtigheit bes anbdern.
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Diejer jelbe Chrijtus aber mar gleidyzeitig Proletarier und ei-
jrigiter Borkdampier fiir die Enirecyteten und Verjklaoten. Als
jolcher mwurde aus jeiner Nadhjtenfeindidhajt Nadjtenliebe, die un-
geaahlte Worte der Freundidhajt und Giite pragte, fintemal mwir

+ alle untereinanbder MBriiber {ind.

Beidve Wejensarten nun — und eben das ijt der eingige, aber
aud) unerjdyiitterliche Beweis jeiner gottlidhen Herkunjt — jtanden
gu jever 3eif in unmittelbarer, divehter Begiehung u jener unend-
lichen Harmonie des Alls, die er jelbjt Gott-Bater nennt. So ijt er
jelbjt gleichiam bdie Perjonifikation der Drveieinigheit, einer Drei-
einigkeit namlidh, weldye entiteht, indem man jowobhl die beiden Pole
bes Seins, als aud) dieje mwieder mit jenem transgendenten Punkt
verbindet, ron weldjem beiden die Kraft Rommt.
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Madonna.

Diejer Jejus nun mward, wie es heipt, geboren von einer Jung-
frau, mwelde ein Weib mwar.

Diejer Saly ift ein Pavaboy, und gerade darum unmeigerlid)
richtig, ja er ijt jo unbedingt ridhtig, daf man jdhledhterdings
nidht annehmen Rann, er fei von einem menjdlichen Behirne ex-
pacdht worden. Deshalb bleibt uns nur der eine Ausmweg, diejes
Creignis als Tatfadye bhingunehmen und bdaran unbebdingt 3u
glauben.

Die Pabonna, um mit Spengler zu reden, ift ein Symbol, d. b.
yein Stiick Wirklichkeit, das filr das geiftige oder leibliche RAuge
Et-rmus begeichnet, mwas verftandesgemdfy nidyt mitgeteilt mwerbden
anmn.“

Da wir aber als moderne, mit dem Flud) emwigen IJweifeins
behajtete Menjden, das einjadie, Rindlide Glauben-konnen wer-
lernt habden, jtoffen wir uns naturgemdf fortgejelst an diejem Wort
und juchen es uns auj irgendeine Weife verjtandesgemal ausju-
legen. Audy bei benen, die glauben wollen, ift diefes Suchen und
Bohren, — und — mwas ift alles Glauben-mwollen, wenn man einfadh
nicht glauben kann? So miifig es aljo an fich audy iff, itber bdieje
ewige Streitfrage gu bdebattieren, jo notimwenbdig ijt es dod) aud) an-
brerjeits wieder jerrer Armen und Armiten mwegen, die eben einfad)
nicht glavben Ronnen, meil das rationelle Jeitalter ithnen die
Naivitat nahm und die Cinbeit der menjdlichen Seele mit der gott-
lichen Harmonie zerjtorte. Dody es gibt eine Parallele, mitteljt
ver (ich diefem Probleme ndbher Rommen [aft und die audy denen
die Augen dffnet, welde nur ,ja“ jagen Ronnen, mwenn man ihnen
vie jdhroebende Frage ebenjo bemweijt, wie der Lehrer das: 2X2=4.
Und tbje]’e Parallele ijt die Kunjt, oder bejjer gejagt: der jdhaffende
Kiinjtlerx.

Behen: wir auf weldes Gebiet wir mwollen: Mufik, Didhtung,
Malerer — iiberall muf, menn der Kiinjtler jeine Jntention
Lempjdangt -— bier ijt das Wort! — eine Art Jungfraulichkeit
vorhanbden fjein, eine unbedingte und jdhlackenloje Reinbeit. Jit
dieje nicht vorhanden, dann unterliegt das Werk der Konwvention,
einem unreinen Pathos, Rurz: einer urjpriinglichen Beeinflujjung
und Beeindruckung von feiten der Welt. )

Jedes mwabrhaft grofe Riinjtlerijdye Bebilde jedoch bhat feine
Empfdangnis von Gott, oder menn wir aus kidglider Feigheit die-
jeit Begrifi jdeuen: vom reinen Geijt, aus dem Reid) der Jbeen,
wie Platon jagt, oder wie wir's aud) bezeicdynen mwollen. Und eine
joldhe Empjangnis verlangt jungfrauliche Reinbeit, d. h. Unberiihri-
beit jdylechhweg, — unberithrt namlid) von alle dem, mwas dieje un-
jfere Welt am Ungeijtigiten bivgt. - _

Wenn Beethoven komponierte oder menn Bad) feine Fugen
jchrieb, wenn Rembrandt malte oder unter den Hinden des Pra-
ziteles oder Midhelagnolos ber tote Stein zu lebendigem Leben
ermadyte, wenn Sophokles oder Shakefpeare thre Dramen bdic:
teten oder mwenn Dojtojewski an jeinen Rlingenden Menjchheits-
oyramiden jduf, — dann mwar es nidht depAMRMs”, mwelder jie
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leitete, jener viel-geriihmte und -bemunderie Berjtand, jonbdern
eben jenes Ctwas, oder ein Teil von jener gittliden Kraft, welde
dbie in den betreffenden Momenten wvon allen irdijdien Schlacken
freie und unberiihrte, aljo jungfraulide Seele jum Tonen bradyte.
Nur mwo eine joldhe Keujdhheit und Jungfraulidikeit in den Momen-
ten Riinjtlerijher Empjangnis vorhanden ijt, wird die Grundlage
gejchafien gu allen jenen Riinjtlerijdyen Produkten, weldhe zeitlos
jind und mwabrhajt grof. :

Cine joldhe blofje Cmpfangnis aber tuts nidht allein, jondern
die Jungfvau mufp gleidzeitig Weib jein, dbamit das Empfangene
auch geboren mwerde. €s gibt unendlidh viele Menjdjen, die moh!
bereit jind fiir ivgendieldye Riinjtlerijdhe Empjangnis, die aber
nicht das ,Weib” in {id) haben, namlid) die Fahigheit und die BGe-
buéq, bas Empfangene in {ich reifen 3u laffen und das Gereifte ju
gebdren. —

Was hier gefagt worden ijt, trifft nun aber nidt etma blof
fiiv die Riinjtlerijche JIntention zu, jondern fiir alles, was dem Men-
jchen einen Eigenmwert gibt, mwas ihn fpegiell erjt um ,Menjden”,
0. b. gum gottlichen, phantajiebegabten Wejen madht und mwas ihn
vom Fier unterjcheidet. BVielbeicht ift unjeve Jeit in bejonderem
VeaBe jungjraulid), denn es mwimmelt von Jdeen; ,Weib” ift fie
nidht, benn die gejchdjtige Unvajt [aft ihr Reine eit, die Jdee qus:
Jutvagen und 3u gebdren.

s eriibrigt {ih nun beinabe, nad) dem Borangegangenen nod)
beforders davauf hinguweijen, daf die ,,Madonna“ in der Kunit
eire hervorragende Rolle jpielt, ja eine Nolle, die — zufolge ihrer
Jinnigjten Sugehorigheit gum eigentlichiten Wejen dber Kunijt — nodh
iiber dic des Gekreugigten geht. Woh! unftreitig die meijten Via-
donnen jduf Shakejpeare. Leider mwiffen bie Wenigjten um fie.
Um jo mebr weif man um jene, mwelde gwar den Namen tragen,
aber im Grunde gar keine Madonnen find, — ich meine alle jene
viel 3u vielen der ihalienijden Renaijjance.

Und jomit Romme idy gu jenen Sdlen, welde wir jeBt gemein-
fam beireten wollen und 3u jenem Ubjchnitt, weldem idy die
tberidrijt ,Madonna“ gegeben Habe, eben mweil mir jcheint, dah
wir keinen befjeven Pafitab, kein befjeres Kviterium haben Rin-
nen, als wenn wir uns eben mit diejem BVegriff an jene immenie
Sammlung hevanimagen. Wenn wir die Erbien lefen wollen: nadh
rechfs die guten, nady links die {chlechten, dann hilft uns nidhts jo
ficher und fchnell als jenes tiefinnerliche Befithl, das uns beim
Werte ,Dadonna® erfiillt und vor dbas mwir nur jene Sdhipjungen
3u galten braudyen, um in bdiefem reinen Spiegel 3u erkennen, ob
oas, mas fidy uns geigt, Rlar oder vergerrt ijt.

Madonnen gibt es in jenen Silen wie Sand am Meer, nur
ichade, daf fie fo wenig oder garnichts gemein haben mit dem, was
mwir darunter verjtehen mwollen. Aber jdhlieBlid), ,ma donna“ be-
seidynet ja audy weltlid) gefprodjen nidts anderes als ,mein Weib*,
— im ermweiterten Sinne ,mein Madbden”, ,meine Geliebte”,
.meine Angebetete” oder gar ,meine Courtijane.”
| Als Gawrila Ardalionytid) Jmwolgin den Fiiriten fragt, mwel-
den Gindruck die Photographie Najtafijas Filippownas auf ihn



mache, da antwortet diejer: ,Cin munbderbares Geficdht! und iy bin
iitergeugt, bap ihr Schickjal Rein gewdhnlidhes ift. s ift ein jtolzes
Bejicht, unalaublid) jtol3, nur weify id) nidht, ob fie audy gut ijt.“

Bas mollte der JIdiot damit fagen? Sollte in diejer Rurzen,
Rnappen Bemerkung etwa eine RKritik all jener Madonnengefich-
ter [iegen, mweldje die Uffizien uns prajentieren? Aber mwie denn?
Jit es nicht fhanbdalds, eine Naftaija Filipporona in einem Atem:
3uge mit jenen ,Madonnen” zu nennen?

3 gebe u, dafy diejer BVergleid) fiivs erjte abjurd, oder wiel:
leicht noch bejfer gejagt, unpafjend, ja frevelhajt evjdheint, meil
unjer @efiihl fidh auflehnt gegen eine Bemdntelung irdijdher Crotik
mit bem @sttlichen. Gerade das aber haben jeme Phaler der He-
naijfance immer mwieder und mieder gujtande gebradht. Jn im-
mer neuen Kombinationen, Formen und Farben haben fie ibhrer
Sinnlidhheit den geijtigen Nimbus gegeben und fo in einer Weije
mitgeholfen, das mwahrhajt religidje Empfinden vu untergraben,
wie es in diefem ausgeprdgten Mape nur mwenige Epodhen der De-
Radeny fertig gebvadyt haben.

__Gs ijt mohl nicht ju viel gejagt, wenn man den Grundiaf auj-
jtellt, dafy man mit ziemlicdher Sicherheit den Geijt einer Jeit priifen
Rans an der Stellung bes Weibes in ihr. Wenn Shakejpeare jeine
Porgia identifigiert mit der gdttlichen Geredhtigheit und Gnabe,
jeine Miranda mit der unantajtbaren Keujdhheit und dem Rind-
bait-ahgeRldarten, Segen-werbreifenden Ruben-inid), wenn er uns
3eigt, wie gerade Mariana mit ihrer dujtenden und Rlingenden
Leibesfinnlichheit es ijt, weldye in Angolo die Erkenninis medt,
daf der Trieb dburdy den Geift gu itberwinden fei oder mwenn er uns
jchlieplich in dem leuchtenden Doppelgejtirn Hermione-Perdita ins
Reidh ver Vuiitter und des adligen Weibes fithrt, o mwar eben damit
nur pormweggenommen und in uniibertvefjlich kiinjtlerijdhe Form
gebradit, mwas Goethe in jene bekannte, philojoplhjd)-abitrakie
Senteny hineingmwang, wenn er jeinen Faujt, um das lockere Be-
bilde gedanklidy gufammen ju jdyweifen, mit den Worten enbdigt:

»Das Coig-Weiblide

3iebt uns hinan.”

Jujammengefait und auf das religivje Gebiet iibertragen ent-
iteht bas, was den Kern des Viadonmenkults bilbet und mwas jo alt
ijt ais die Menfdybheit jelbit. g y

Cs it fichledhterdings unfapbar, mwie Quther, der Kiinjtler, die-
fen Quit aus dem profejtantijchen Dogma hervauslajjen Ronnte.

Sugegeben nun, das Vorgejagte habe jeine Ridytigheit und die
vijioridren Gejtalten und Symbole der erlauchtejten Geifter und
Joecnr hitten nicht gelogen, dbann muf mit KRonjequens aud) guge:
geben mwerden, dap alles bas, mas bdiefem ermeiterten Mabdonnen-
Rull die gottlidhe wseihe nimmt, von vornberein eine Abkehr vom
Urquell, eine Gntartung bedeutet, jorohl eine Entartung des
Riinjtlers, als aud) ber ganzen Jeit, meil fie etrvas derartiges qut-
bie, ja diberhaupt mwerden liep. - e !

Der mweitece Schritt, der fich daraus ergibe, ware eine Negie:
rung jo ziemlich der gefamten Renaiffance. Denn wenn die Kunit
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das fidhtbarjte Kriterium eines 3Jeitabjdynittes ijt, jo jdeint das
Weib — abaemefjen an den unzahligen Renaifjance-Madonnen —
in bev Weltgejdhichte Raum eine elendere Rolle gejpielt 3u haben
als bamale.

 greilid), eine MRolle hat es natiivlich gefpielt, — und mwas fiir
eine! Als Dame oder Todhter eines fiirjtlihen Kaufmanns, als
Hunveritandene®, miide und vefigniert ladelnde Ponna Lija, als
datherijdye Gattin eines banaufen Kunjtmdcen oder als liifterne,
hodhnajige und jich maBlos langmeilende Haustodter, bdie im
Panne nur das JInjtrument ihres Amiifements jieht. Aber dieje
Jolle war ja bei Lichte betradytet nur bie eines Gefifjes der LQuit,
und der Ralte, hodhmiitige Gejichtsausbruck war nidits anderes als
gﬁe _[u'ridd)lsid;'e Folge diefer Abkehr mom eigentlichen Wejen bdes

eibes.

~ RKein Weib aber Rebhrt jid)y aus (i) jelbjt heraus von ihrer
eigenjten, gottlid-meiblichen Wejensart ab. So wie Najtapja Fi-
lirpomena erjt dburd) den dunklén Chrenmann Fwanowitidy Tozkij
3u bem geworden mwar, was fie duperlid) menigjtens gu jein fcheint,
jo maren aud) gang gemify jene Frauen der Renaiffance erjt durd)
thre triebhaft-lititernen und frivolen Manner, Liebhaber unb Kiinjt:
fer gu jenen jeelenlojen Schonheiten gerworden, hinter deven ftillem,
»madonnenhajten” Antliy dbas Tier lawert und die perverfe Bujt
am Qualen und Leiden=macdyen.

,Es it ein ftolges Geficht, unglaublich jtolz, nur weify ich nicht,
ob jie audy gut i{t.“

Da liegt es! — der Jdiot hat recht, benn jein Jnjtinkt fiir bas,
was gut und boje ijt, triigt nidht. Cr fieht durch die WMaske Hhin-
durd), aud) wenn jie WVabonnenziige tragt. An uns aber liegt es,
thm nadyzujolgen und fejtaubleiben, audy wenn eine Raffaeljdye
Swene uns mit ihrem begaubernjten Gejange lockt. Sollen wir
uns die Obren mit Wadys verjtopfen, mie der Weltumfahrer
Obpfjeus, mweil er jid)y gu jdywady fiihite, um der BVerjuchung u
mwiderjtehen? — Nidht notig! — Wenben und vevmeilen mwir lieber
bei denen, die noie Years Todyper Cordelia oder Dthellos Desbde-
mona, wie Dojtojemskis KRatja, Sofja oder NajtaBja 3u ums jpre-
chen von dem wabhren Wejen und der gottlicden Wiirde des Weibes.

Und da {ind es vor allem gmwei Bilder, welde uns gleidy ein-
gangs entgegentreten, umd mit benen man fich eigentlidy beim exjten
Bejud) voll unb ganz begniigen Ronnte: Jmwei, Veadonnen, die eine
von Cimabue und die andere von Giotto. Sie hangen beide in
einem Gaale und idy bin iibevgeugt, dafy fie fidh audh dann ujam-
mengefunben bhatten, wenn jie geitlih nicht ujammengehoren
moiirden.

Grofj und evbaben, in bygantinijdjer Strenge thront Cimabues
@ottin auf einem gedderten und bejternten, hoch in den Himmel
Binein ragenden Parmorfi. Hier handelt es jidy nidht um ein
nillkiiclidyes, ajthetijd-vafjiniertes Spiel mit Formen und Farben,
fandern um eine jenem Gotteszmwang rejtlos unteriworfene, unbe-
dingt notwenbdige Aeuierung tief inmeven CErlebens. Nody ift ber
2bjtand unendlidh weit, und das klajfijdje, herbe Antlif per Jung-
frau mutet eher mwie das einer griechijchen Gottin an. Das Weib
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it brer nod) unnabbare Reprdfentantin des iiberirdifchen. Dex
leicht geneigte Kopf und die auf das Kind hinmweijende edle BGejte
ver Rechten ift alles, mas diejer Maéjta Leben und Rhptmus ver-
leipt Und bdau das eigenartige Dammerlidyt, bdas die gange
Gruppe jamt Cngeln und Heiligen mit einem myftijch-vifiondven
Hauch iiberzieht.

_ Unbd nidyt weit davon, an der jchmdleren, dem Cingang gegen-
liberliegenden Wand, hangt jenes andere Bild, das man gleidyjam
als den Uusgangspunkt der Florventinijdyen Renaiffance, als den
Urheber jener grofen Riinjtlevijchen Stromung bemwerten kann:
Biottos Mabonna mit Heiligen und Engeln.

Cimabue und Giotto gehiren unmittelbar zujammen; und
gwar nidht ebmwa blofy ihres BVevhdltnijfes von Lehrer und Schiiler
wegen, jondern als Geijtesverwvandte, als Menjdjen aleichen Rin-
gens unbd Strebens, gleicher Lauterkeit und gleicdhen Crnites.

Biotto ift der Bollender Cimabues, bdie grablinige Fort-
jeBung und Cniwicklung eines @enies, bdeffen gange ungeheure
Kraft fid) erjt verbrauchen mufite, um die Kunjt aus der eifigen
Critarrung im byzantinijchen Schema zu erldfen und feinem grofen
Nadhfolger den Weg zum Gipfel frei ju madien. Es gibt gwifchen
diejen beiden Grofen Reine Riicke, auch Reinen BVergleich, dvenn
Reinter ift ofhne den andern denkbar. JIn rubigem Fluf geht die
Entoicklung der Kunjt von dem einen auf den andern iiber, und
es ijt eine bder jidhtbariten Offenbarungen allwirkenden Geijtes,
daf der fiir das Wollweberhandwerk bejtimmte Knabe allein jeinen
Weg 3u dem fand, den er vollenden jollte.

Weldper Art nun dieje BVollendung ift, das lehrt, wenn mwir
unjern Blick langjam bhiniibergleiten lajjen von Cimabues Maejta
3u Biottos Vadonna.

RAus der himmelthronenden, junonijchen Gottin ift das Weib
gemworden, das Weib in feiner oolljten Bliite und Reife. Kein

[chmddytiges, iiberfdhlankes Botticellijhes Treibhausgemdadys, jon:
versi eine Gebdrerin, eine Mutter. Das eingig ArijtoRratijche an
ihr ijt die lange, hmale Hand, die auf dem Knie ihres Kindes rubht
u:b bdie einen rediten Kontrajt bildet ju dben behabigen und mweichen
Formen ihres Qeibes. Wan kann ihr Gefidht nidyt eigentlidy fdhon
nennen, aber gut ijt es, voller Liebe und Sanjtmut und ein inneres
@liicksgefiihl leuchtet aus ihren feltjamen, rubigen Augen. Giottos
Madonna ijt eine Wifjende, genau wie die Frauengejtalten Botti-
cellis, Bhirlandbajos oder gar Tizians, aber fie ijt eine Wifjende in
exhobtem Sinne.  Jhr Wijfen ijt Keujdheit, — Keujchbeit, wie fie
nur dbas reine Weib befitst, deffen Leib Rein GefiR der Lujt, jondern
ber Rlingende Ausdbruck einer Seele ift. Darum ijt diefer Leib
audy jo grop und jo woll. Er braudyt Reine iiberidhlanken Hiiften
urd keine Sdyniirinftrumente, denn er weify, dap der Pann feiner
Wah! erotijd) gejund ijt wie er jelbjt und alle degenerierten Reiz-
mittel verabjdeut. Giottos Madonna ijt dbas untriiglichite Merk-
mal jenes 3eitgeiftes, und mwenn wir audy fonjt nidhts wiigten von
dem, mwas das mannliche Gefdhlecht im 12. und 13. Jabrhunbdert ge:
trieben, allein an diefem Weibe miiften wir evkennen, dafy dieies
Geidylecht ein gutes mar.
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_ Uber die Gejdhidhte gibt uns ja Material in Hiille und Fiille an
bie Hand, um die Probe aujs Erempel zu madhen. Wir jehen im
12. Jabrhunbdert ein jtarkes und gefundes Biirgertum als revo-
lutiondres Element gegen alles Feudale emporkommen. Langjam,
aber mit gaber CGnergie ringt {ich ein neues Leben durd), dbas die
alten und verbrauditen Formen, Redhte und Gefee mit fejter
SHond gerbridit und an die Stelle bgzanitnijder Glikette und Steij-
heit eine 1reue, von gefundem Leveinr durdhblutete, gejellfchaftliche
Ordnung jeBt. Vol jugendirijher Spannkraft, konzeffionislos
und gerade, fritt biefer neue Geijt fiir Freiheit und Menjchenredyte
in bie Schranken und erkldact dben Krieg allem im Konventionellen
und Hievarchijchen Critarrten. Unn es mar mwabrlidh kein Stroh-
feuer, das chnell werbrannte, wie all dbas, mwas 1918:19 unmittel-
bar nady Kriegsende in Deutjdhland mwerden ju wollen jhien, Die
fogiale undegeijtige Umjdichtung im 12. und 18. Jahrhundert phat
etioas bauernhaft Dickjchadliges, das nidht jo bald von dem ldft,
was es fich exrjt einmal in ben Kopf gefelst hat. Und dazu gehort
neben einer Staatsverfafjung, die diejen Wiindig-gemwordenen kon-
form ijt, eine Kirdhe, oder bejjer gejagt ein Chrijtentum, das ernit
madyt mit dem, mwas jeines Wejens ijt.

Unbd moie intmer, wenn es fich um efmwas mwirklidy Grofes und
Beveutentes handelt, aud) die Mantier da |ind, welde diejem all:
gemeinen Willer Ausdruck und Gejtaltung zu verleihen vermogen,
jo feben moir,cudy im 12, und 13. Japrbundert Perjonlichkeiten in
ven Verdergrunt ber Gejchehnifje treten, mwie fie an innerer Ge-
jehlofjenpeit raum ibresgleichen haben: Frang von AfiHi, der das
Rirchliche Reben mit neuwem Geijte erfiillt und JInnocenyz II1., der
in weifer Berausiicht bie Bedbeutung diefes Vlannes anerkennt, die
Ordensregel oer Frangishaner bewilligt und jomit die Kraft der
Crreuerung und Wiedergeburt in pen ftagnierend gemworidenen Kult
bineirleitet, Qnnocens I1I. gehort zu den ganz mwenigen Grofen,
die e3 verjtanben haben, das revolutiongre Clement mit dbem Kon-
jeroatinismus ju veridyweifen. Religion und Gottesdienjt murben
ourd) Prediger und jterienjpiele mwieder gur eigenjten Angele-
genheit bes Bolkes, kRurg, es mwar eine Reformation an Haupt und
Gliedern, mie fie tiefer und nadhaltiger jelbjt nidht unter Huf
oder Thomas Winzer ins Leben gerufen mwurde. Dap eine folche,
vem Bolk getragene und gendhrie Bewegung ihren Niederjdjlag
aud) in der Kunjt finden mufte, oerjteht jich oon jelbjt. Und jo
jeben mir, dafy Cridheinungen wie Cimabue, Giotto und Dante,
Niceolo Pijano und mwie fie alle heifen, nichts anberes find, als die
rotwendigen Folgeerjdieinungen diefer herrliden Jeit, weldye bdie
beraujchte Seele des gottlichen Narren Jacopone mit ihren glithen:
ven Hymnen exjitllt. CEine Jeit wabrlidh, in welder zu leben es
cine Lujt gewejen fein mup, — mweniger vielleidht fiix die, denen
9% 2=4 die hochjte Theje bedeutete, mwohl aber fiir alle diejenigen,
mwelde offen ober heimlid) jich auflehnen gegen die fie einjdyniiven-
dber: geiftmordenden Jujtinde und mit mebr oder weniger Fnbrunit
fich hinauffehnen in jenes Reidy, in weldyem allein die Seele, unjer
gottlich Teil, gu threm Rechte Rommt.
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Cimabue und Giotto, — das war eigentlich alles, mas id) bei
jenem erjten Bejudy ber Uffizien an mwahvhaft Pofitivem erlebte,
denn aud) die dritte BVegegnung an diejem Tage mit Midelagnolo
iiel — i) mup es gejtehen — dburdyaus negativ aus. Seine | heilige
Familie” lief mich Ralt, menn audy dbas Aupergerwshmlide in For-
men und Farben fojort in Cridjeinung trat. Leonardo da BVinei
tat jelbjt das nicht einmal. Und Raffael? Bei unferem exjten Be-
judy der Uffigien jtaute jid) vor feiner ,Madonna mit dem Stieg:
li", welche 3um 1001. Male Ropiert wurbde, eine vielkipfige, jen-
jationsliijfterne Menjdhheit und mwir gingen ovoriiber. Cxjt jpater,
als moiv in der Pittigalerie feine ,Mabonna dHel Granduca”
und ,bella Sedia”, in Rom feine Teppiche und Fresken und in Ne-
apel feine ,Madonna bel divino Amore” zu Geficht beRommen
Hatten, Rehrten mwir zu diefer Madonna urudk, um von ibhr unjer
Urteil bejtatigt au finden.

Wir [deint, als liefe fich) das vielumitrittene Problem Raffael
durd) nidhts einmmandireier und vollkommener [6ien als eben durd)
die Madonna. Sdhon find jeine Padonnen, munderbar jdhon, —
aber das ift audy alles. Cigentliche Mabonnen im mwahren Sinne
jind {ie nicht. Wenn Gobineau in feiner ,Renaifjance” dem jter-
benden Papjte Julius II. die Worte in den Mund legt: ,MMichel-
agnolo . . . Raffael . .. Der eine arbeitet . . . bodh bexr anbere? . . .
Cr ijt bei irgend einem Frauengimmer.“ — fo trifft er damit ins
Sdymwarge Nieide jagt an einer ©felle in volliger Verirrung:
saefus ijt gu jung gejtorben. $Hitte er langer gelebt, dann hitte er
aud das Lacdhen gelernt.“ Diefen torichten Gedanken kRonnte man
in andever Lerjion auf Raffael begeidhnenderrveije anmmwenden und
fagen: ,Raffael ift gu jung gejtorben. Hatte exr langer gelebt; dann
hatte ev vielleicht aucdh eine Mabdbonna jdhaffen konnen.“ Rajfael
bat das Gliick und gleidyeitig das Ungliick gehabt, eine unerhort
jdyone Beliebte zu befien, die ihm Viodell war. Und itber der BGe-
licbten ijt ihm das Weib verfagt geblieben. JFa, man kann nod)
nicht einmal jagen, dafy feine Madonnen etmwas jungfraulides hit-
ten. Sie jind ebenfo jungfraulidh wie die Tizian'jche BVenus von
Urbino, die fid) nadh) dbem Bade auf ihrem Diwan ausgejtreckt hat
und nun — in fpielenber Vergiickung iiber ihre eigene Schonpeit —
toartet, bis man ihr die Wafdhe bringt. Wudy bas Kind gehort nicht
eigentlich zu jeinen Madonnen. Es ijt mehr ein verliebtes Spie-
len mit dbem Bedanken ,Kind“, als ein mwirkliches Verlangen da-
nad). Unbd ehen darin driickt jich die gange Kunjt Rafjaels aus, die
immer mebr ein Spielen als ein wirklid) ernftes und bheiliges
Ringen ijt. Dafy Raffael, von Geburt an gleichiam die Kulmination
alies Riinjtlerijchen Konnens, Formen und Farben in  ihren
vollendetjterr Harmonien im Blute lagen, bdap er _gemﬁ'evmuhen
den Grtvakt aller feiner Vorlawfer in punkio Tedmik darjtellt, das
war gleidjgeitig jein Flud). Diefen Wundermenjcdhen mit Mogart
im felben Atemguge gu nennen ijt BVerbredhen. Was bei Mogart
bis gur hoditen Loteny ausgeprdgt war: Die Einbeit gwijdhen Jung-
frau und Weib, das fehlte Nafjoel abjolut. Rajjael muf unbedingt
ein maplos eitler Menjd) gewefen jein; und eitle Venjdyen find im-
mer irgendmie unfertig, voller Hemmungen und getriibter Crotir.
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Die fjdrojfe Ablehnung bdiefes Wunbderjiinglings bdurdy Michei:
agnolo ift nur allau verjtandlid). Man hat gemeint, eine gemifje
Ciferjud)t vor diejem unbegrengten und jugeflogenen Konnen fei
die Beranlafjung dagu gewefen. Das ift natiiclich Unfinn. Raffael
it ihm rein als Menjd) unjauber und darum zumider gemwejen.
Sein hiinjtlerijdes Sdaffen mar erhdbhtes Equilibrijtentum, Rurs:
Raffael ijt der lehte Trieb jenes faljchen Reifes, den o viele als
die eigentliche Renaifjance anjtaunen und bemwundern. Raifael ijt
dbas unerhortejte Vexfithrungsmittel des Wntidyrift.

Bon bejonderem Wert als Parallele zu gemwiffen Kunititrd-
mungen unjerer 3eit mar mir der gemacdhte Botiker der Friil-
Renaiffance Benozzo Gojzoli. Was hier im Sdyeffler’ichen Sinne
gotijch erjdheint, d. h. im Gegenjafy um griechijchen Geijte und
Sdyonbeitsempfinden religivs, oerinnerlicht, origindr, das ijt bei
Lidhte betradytet gewollt, Abficht, bemufte Reaktion. Es ijt damals
nicht um ein Haar anders gemwefen als heute. Der emporgeRom:-
bene elbadel mwar bejtrebt, um fein Rleinbiirgerliches Herkom-
men zu kajdieren, feinen Paldjten den Anitrich einer gemwifjen
Tradition zu geben. Dagu gehorten alte Mobel, alte Teppidye, BGla-
fer und vor allen Dingen audy alte Bilber. Und genau fo mwie der
Handoverker und Kunjtgemwerbler, jofern er einigermafen Ber-
jftandnis patte, vamals glangend bejtehen konnte, indem ev fid) ein-
fiach auf die Imitation alter Sdyranke und Tijdhe, Stithle und Truhen
warf, um ben typijden Emporkommiingsbedar] ju bejriedigen, ge-
nau ebenjo ging bie Kunft mady Brot und malte mittelalbenlich-gotiid.
Diejer archaifierende Stil Benozzo Goggolis — jorweit iman iibe:-
haupt von Stil reden darj — evwecdkt durchaus den Eindruck der
Jadye”. Seine naiven Felshuliffen und iibereinanber gejchich-
teten Figurenreihen a la Orcagna find ebenjo gewollt naiv, wie
jeine Hintergriinde, weld)e den Eindruck pon Biihnendekorationen
ermecken: Holggejtelle mit bdariiber gehangten und brapierten
Tiidern. Geine BVaume find in die Landichajt gefjtellt mwie primi-
tives Kinderfpielzeug, dbas auj Jahrmavkien zu kaufen ift und die
Kopfe feiner Staffagefiguren reiben ficdh neben- und hintereinander
wie eine Sammlung ,editer Teller auf einem bejonders dagu an-
gefertigten Wandbrett. Auj den erjten Blick oder bei fliichtigem
Sinjdhaun Ronnte es {deinen, als habe Benozzo BGogzoli einjad
noch nicht iiber die erforderliche Technik verfiigt und ein Laie
miirde thn mit Beftimmtheit unter die Primitiven recdhnen, ihn aljo
2—3 Jabhrhunderte vordatieven. Gerabe das lag ja dod) aber eben in
jeiner Abficht. Cr wollte mit BVemwuRtiein den alten — und ledig-
lich darum fiir den Pavvenii ,edhten’ — Cindruck jeiner Bilder
ermecken, mweil er feinen uftraggebern ju ihrer Travdition wver-
helfen wollte um des.. . . Geldes mwillen. Denn dafy er abijolut alle
jene, von jeinen Vorgdangern und IJeitgenofien eroberten Gejelie
der Perjpektive und BVerRiirzung, der Jeihnung und des Kolorits
beherrchte, dbas bemweijen die Partien, wo er fich jelbit, d. b. jeiner
Abficht, antik zu wirken, untreu gemworbden ijt. Leidht, miihelos
und felbjtoerjtandlidy gelingen ihm da bdie jdhmierigjten Probleme
uny mit naturalijtijcher Scharfe mwerden felbjt Momente dargejtellt,
mwelche ohne ein gritndlides Studium des Realismus, ohne eine un-



bedingte Sidherheit in den BGefeen der Anatomie einfacd) undeni-
bar wdren. Benoz2o Goreoli ijt miteins eine talentierte Konjunk-
turgroke und es gibt Raum einen, der mit jeinen eigenen Werken
eindringlicher zur Borficht mit dem Umgang des Begriffs , BGotik“
mahnen Ronnte cls er. liberhoupt glaube iy gwekmapig jchor an
viejer Stelle vorweggreifen zu konnen, bafy ¢s mit ener joidjen
Sdematifierung der Kunit in die gmwei Rubriken ,gotifdh und grie-
dhifh* jeine 2—17 Seitent Hhat.

Die enfziickende Ausjiht aus den Fenjtern des CorregiosSaa:
les iiber die jonnenbejdhienenen Dacdher und gefdymungenen Ge-
birgsformen fern am $Horvigont, der reigoolle Blick vor allem aus
den Fenjtern der Querverbindung beider Fliigel auf den Arno mit
dem von malerifdhen Haujern bejtandenen Ponte veccdhio und bvie
dabinter anjteigende, ungemein lieblide Hiigelkette, lockte uns
ins Freie. Was hdatten mwir audy bejferes tun konnen, als diefen
jonnigen und klaren Namittag in Fiejole 3u verbringen. Doch da-
von fpdater. Um des Jujammenbhanges willen jcheint es mir ywedi-
vienlidh zu fein, unfere jpateren Cindriicke in den Ujfizien biex
gleich jolgen 3u lajjen, fchon deswegen, weil fie mehr oder weniger
3u dem gleichen Thema gehoren.

liber Cuca Signovelli, deffen ,bheilige Familie“ in gemwiffen
Beziehungen zu der Michelagnolos jteht, avill idy erjt im Juiam:-
menhange reden, wmwenn fmir vor jeinem gigantijdhen Haupthwerk,
den Fresken im Dom von Orvieto ftehen mwerden. Dagegen mochte
ich, menn auch nicht lange, bei einem Menjdyen verweilen, defjen
innige und feine Lyrik an Goethe erinnert: Fra Filippo Lippt
Wie BVajari berichtet, it er mit jeiner Madonna aus dem Klojter
entflohen, wohl weil der Trieb gum Leben und bdie Leidenidyaft die
jtrenge Ordensregel nidht ertrug. Aus diefer Gemeinfdajt kRam
der barodke Hiekopf Filippino, der BVorldujer Rubens, jener Ma-
ler, Der die bunten KRirmesbdnder am Kreuz malte. Wer 1weif, ob
diefer Heiffporn feinen Urfprung nidht nod) innevhalb der Kiojter-
mauern gebhabt hat, — vielleid)t mwar er jogar die Urjache, dap die
Cltern fliehen mupten, um dem RKlojter die Schande zu erjparen.
Unb jchlieflich: Jit nicht vielleicht gevade die jtrenge Ordensregel
der ausidhlaggebende Faktor gemefen, fiir das Unbdnbdige diefes
Menfchen? Das Bejefy oder ein jelbjtqemachter Jmwang zur Ent-
baltjamkeit mwird immer erotijh aufpeitihend mwirken, wo bie
Moglichheit aur Leidenidhajt vorhanbden ift. Vdan miipte Filippinos
Riinjtlerijdye Gntmwicklung lediglich von diefem Gefidhtspunkie aus
betrachten, als bas Rejultat gleicdhiam, mwelches entitebht, wenn man
awei Stoffe, die jujammengejdyeipt ein Clement evgeben, unter
bie Druckprefie legt. Tl

Dafy jeder eingelne diefer beiden Gtoffe, fiir fich genommen,
abjolut nicht dynamijd) su fein braudht, das jehen wir am Bater
biefes mevkmiirbigen Menjdhen. Seine Mabonnen konnte man
am bejten wvielleicht mit jenen poetijdhen Crgiiffen in Bergleich
jegen, meldje das Sejenbeimer Erlebnis in Goethe ausldite. ;

Dodh) nun gum Shlup nod) gu einigen andern, die gwar nicht
diveRt in diejen Jufammenbhang hineingehiven, die icy abev troBdem
nicht unewwabnt laffen barf, weil fie als bedeutende Beftandteils
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diejer Sammlung gu einem Bergleih mit dem Borangegangenen
hevausicrdern.

. Rubens wird mir immer wefensiremd bleiben. Seine Kreu-
gigungsbilder in der fjdyonen RKathedrale von Antroerpen biirften
bas Cingige jein, mwas bisher zu mir gefproden hat. Wer weil,
0b fie es heut: nody tun wiirben? Wo i) fonft aber diefem Unge:
jtiimen begegnet bin — iy denke injonbderheit an den grofen Mu-
bens-Saal im Louore, — da iiberham mid) iiberall das gleiche Be-
fitbl moie bier vor jeinen mit Allegorien iiberhaujten Triumphbil:
vern Heincidys IV. Seine inmeve Grofe ijt feinen riejenhajten
Bormwiirjer nidt conjorm. Gr jongliert gemiffermafen mit Plane-
ten, um gigantijej gu erjcheinen. Am offenbariten mwird feine
Sehywidie, wenn man fich die bekannte Aleranderichlacht neben
jeinen Bildern vergegenmwartigt, jenes mwabhrhaft gigantijhe, pom-
pejanijche Wandgemaide im Nationalmufeum von Neapel. Dod)
davon {pater.

Cndlidh mup idh nod) gmei Namen nennen: Hans MVemling
und Albred)t Diiver, die bejonders ftavk auf mid) gemwivkt haben.
So eigenartig und befremdend audy das Mabonnenbild bdes lefs-
teven auj ben erjten Blick ijt, jenes jchlichte, deutjche Weib nam-
lich mit dem Kinde und dem Apfel, jo markant dedkt ¢5 docdhy aud)
den wejentlichen Unteridyied auf gmijdhen jemer reim finnlichen
Yiffafjung unt Darftellung des Weibes der Renaiffance in ihrer
LBevwirrung und dem Weibe in jeiner Vollendbung. Die Gva und
pie Madonna in Cins. — das Weib, das der BVervjudung verfiel
und das Weid, mweldyes den Gottesjohn gebar! Jch mweif nicht, ob
idh midy. wenn i) noahlen odiirjte, nicht fiix diejes Rleine, menig
beachtete und eigenartige Bildchen Albrecht Diirers entjcheiden
iirde.

Nun aber nady Fiejole! :

Allein fchon die Fabrt hinauj mwar eine Crholung und Erquik-
fung. Die Kajtanien blithten um bdie Wette mit den Glygzinien,
deren himmelblaue Dolven in mardjenhajter Ueppigheit iiber bdie
Jaune und zitvonenjorbenen Piauern hingen. Twef und geheim-
nisvoll in ihren Barten lagen Landhaujer, BVillen und Paldjte,
oon Pinien und Jyprejjen qravitdtijd) umijtanden, und je Hoher
it kamen, umic eiter rollte fich das iiberreidhe LQand vor un-
jeren entziickten Blicken auf. Jenjeits der niedrigen Wauern, mé%
pertenn da und dort rvajtende MWanner und Frauen mit Jchon tie
eingebrauntenn Gelfichtern jafen, bveiteten fid)y Olivenhaine mwie
grau-griine Teppidhe. Und diber fie hinmweg das Dadermeer von
Sloren3, aus bdem bitben in harmonijdyem, Rlingenden Sdymung
oie Quppel des DTomes und driiben markig und trokig der edrige
Turm des BVecdpo-Palajtes empor ragt. Diefer gange braun-rore
Komplex fdheint vechts umd links befejtigt gu jein an den Gnben
geter filberner Binder, die fid) nady Norden und Siiden in welli-
gen Linden verlieren. Und itberall in diefen pavadiejijden Gefil-
ben die freundlichen Haujer in Weingarten und  Objtplantagen.
Reine Dorjer mwie bei uns, jondern anmutig verjtreut gang fo moie
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es die intenjive Kultur diefes Landes und jeine engmajdyige Par-
gellieruny werlangt, liegen bdiefe bald mittelalterlich-fejtungsarti-
gen, bald ivieber neugeitlien Gehijte und Siedlungen mwie un-
3ablige Lichtilecken iiber das gange Land verteilt.

ir kamen an den erften Feigenbdumen vorbei, deren Blétter jo-
fout den fiidlihen Baum erkennen lafferr, und da ftehen aud) die
erjten Ovangen, an denen nod) die Nadylefe hingt. Die Kalkbeen wad:
jen mwild und treiben ihre viefigen, fleijdyigen Glieder aus Mauer:
rigen hervor. Man ijt verjucht, jeinen Namen oder fonit ein Jeidyen
n diefe tropijchen Ungebeuer eingujcdnigen, um nad) Jahren, wenn
man das Bliik haben follte, noch einmal hierher zu hommen, die
Beranderung gu betvadyten, welde — ujolge dev BVernarbung der
Sdnittrounde -— mit unjerem Namen eingetreten ift. BVielleicht {ind
pann Hieroglyphen davaus geworden, Ieichen, die mir ebenjo
wenig entrdtjein Ronnen, mwie wir uns jelbijt.

Den fhonjten Blick geniept man unjtreitig von jenem Plake .
unterhalb des alten Franzishanerklojters, dbas Fiejole Rront. AWie
ver leibhajtige Garvten Gden mit einer Frudhtbarkeit ohne Cnbe,
jo debhnt fich vicjes Arnotal vor unjeren jajt trunkenen Augen.

,Hab idys dir nidht gejagt, Jjaak, plappert neben ams ein
graubaariger, {iidijdyer Kleinbiirger, ,hab idy's dir nidht gejagt, daf
idy hab' ne lUebervajhung fiir eucdh.“ Und dabei Rlopft er jeinem
febr gejdhdjtsmaiig dreinfdhauenden Jjoak andauvernd auf die
Schulter. :

Jjaak hat jcheinbar nicht otel iibrig jiir dervartige Naturidymadr-
mereien und udtecrlide Gunitbezeugungen, denn er bhat anberers
im RKcpfe. Gr jdhiebt feinen Arm um bdie nicht gevade jdlanke
Taille jeiner brautlichen Sauah und flifftert ihr etwas ins Ohr. Sa-
rah lacht hald ichambaft, Halb Tiiftern auf, und der naxrijche Alte, der
pod) am Gliick jeiner KRindeu teilnehmen mill — hat ex’s denn nidit
yoerdient? Lot er micht Unpruch darauf?, hat er denn nidyt be-

bit die Reife? — fabrt in jeinem jdymufenden Tone jort: ,Was
bat ec gejagt. Carvaden? — Wie? — Was? — Ady du bift mir
mal gejdeidt, Gicakdyen! — Muttdyen, hor' dbod), was der Jjaak
bat gejagt — bibihi — Savadpen, ja, ja, der Jjaak, das s bdir
einer, — Gtolz kbnn’ poir fein aufn Gaak . . .“ und immer ivieder
Rlopft er — qich pruftend wor Ladjen — feinem ,Sohndyen” froy
aller RAbmwehrgejten auf die ein mwenig hickrigen Scdultern.

Rechts von diefer Gruppe, in ojtentativer Jjoliertheit, fit ein
jranzdfiihes Hochzeitspirdien quf der Mauer. Die junge @utt_gn,
eine elegante, edite Fuangofin, hat fidy gragivs unbd reigooll an ihn
gefdhmiegt, wdhrend er — anjcheinend jdhon etmwas miide — fich
in ienem iiberrommenen Suftande zu befinden jdyeint, meldjen
Ser erniichterte Troilus aljo charaRterifiert:

,O, daf idy glaubt’, es konne je ein Weib
Fiir emig ndbren Liebesflamm’ und Glut! . . . :
Das eben ijt das lUngebeure in der Liebe, daf der Wille -umenbhd.)
ijt und die “llusfiil)r.uég bejdhrankt; dap das %erluz}gen grengenlos
ift, und die Tat ein Shlave der Bejdyrankung . . .
,Bebeit wir ins Klojter, Ophelia . . .“
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Und ldchelnd fdyritten wir die kurge Steigung an S. Alefjan-

oty vorbei nad) bem Franziskanerklofter hinauf, — —

 Warum joll idy's nidht eingejtehn, dbaf das Klofter von jeher
meine gedankiide Juiluchtitatte gemejen ijt?2  , Beh ins Klofter,
Ophelia . . . Diefer lapidare Safy hat fich dem Sehunbamner be-
reits unvemviidbar in bie Seele gepragt. Diejer aus tiefjter Jer-
rijfeniheit und jammervolljter Grkenntmis hevaufjteigende Rat, wel-
chen Hamlet jeiner Geliebten auf den Weg gibt, mar aud) mir jdyon
jeit mielen Jabren immer fo efivas wie eine ,ultima ratio” gerefen,

nn's — mwie man 3u jagen pilegt — ,,3u dicke kam“. Mag jein,
bafp ber Begriff , Kilojter” eine Utopie ijt, daf es in Wirklichkeit gang
anvers darin ausjieht, als mian jid) ausmialt, — aber jdylieplidy: Was
ijt denn keine JMufion? Unbd kann man denn oon einer Jllufion im
eigeintlidien Cinne predgen, wenn alles, mas man fich wiinjdht,
aufs erdenklich Cinjachite und Primitiofte Hinauslauft?, mwenn man
jich nichts anderes wiinjdht als einen Rahlen Raum won hodjtens
4 8Meter im Quadrat, mit einem Hhavten Betf, einem Tifch nebit
Stubhl aus Fichtenholy und einem Rleinen Fenjterchen, das auf den
quadratijchen Klofterhof hinausfiihet? ,,Aber” fo moird gemwiy mand
einer mixr entgegen halten ,das ijt ja eben gerade das offenbarjte
Seichen deiner Ueberidattiqung, lieber Freund. CEin joldies BVerlan-
aen nady primitiojter Cinfadhheit und Jpartanijcher Lebensfithrung
diirfte ja gerade der Gipfel des Raffinements jein.“  Natiiclich,
man Rann's audy jo dbrehen, — mwie man ja itbevhaupt alles mii
eintgermafen Gemwandtheit fo verdrehen Ranm, daf etwas Nega-
tives dabet herauskommt. Und jelbjt angenommen, dafy es jeine
Riditigkeit mit dem Hohepunkt des Raffinements hatte, — Rinnte
mir das nidht Eod)t qleidhgiiltig jein?  Wenn bdie fiberjdttiqung,
unter ber idh iibrigens bis jet nody niemals jonderlidy 3u leiden
hatte, tatfadhlich zu jenem Lerlangen nad) abjoluter Cntjagung
fiihrt, dann &kann i) mir nichts beffer vorjtellen, als bdieje €Ent:
wiklung nady Mialickkeit u bejdhleunigen, um recht bald dort an-
aulangemn, o die Rube 1ji.

QAber diefes Rubebediirinis hat feine Urfadye ja garnicdht in dex
iiberfattigung, fonbern in unjerer gangen vertvackten Jeit. Die
Majchine it jchuly, — bdie Majdhine, von der es heiBt, dap jie die
Menichheit entlafte dadurch, dafy fie ihr eine immenje Arbeit ab-
nehme, und die dodh) in Wahrheit nidhts anbderes tut, als den
Menjdjen immer mehr und mehr ju verjklaven und ihn gleidhfalls
aur Mafdine u madjen. Der majdyinelle Geift unjeves Jeitalters
frigt die Cnimwicklung der Gigenperfonlichkeit auf. Alles bleibt an
der Oberfladie und mird vom ftetig madjenden Tempo mit fortge:
riffen. €in BVermeilen, ein Sidpinfidyverjenken, Ruhe jum orga-
nijdjen Wadjstum und eine gewiffe nofmwenbdige — keinesiegs etima
biirgerlidh-geidttiqte ober dfjthetifcdye — Bejchaulichheit gibt es nidht
mebr. Die Majdyine ift der Tyvann des Menjden gemworden. Kein
Wunder, dbaf er fich in die Heimat guriidkjehnt. ;

Denn im Grunde genommen braudt er ja das alles nidt: Auto,
Yelephon, Flugzeuge und all die Dinge, devetivegen Fabriken iiber
Jabriken aus bem Bobden fdyiefen, um bie jtetig vwadienden An-
ipriiche ber Menjchheit zu befriedigen. Der jogenannte Fortidhritt,
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weldyer in diejen Dingen liegen foll, ijt ja dod) nur ein unerhvrter
Sellbjtbetrug, der die geijtige und kulturelle, d. h. jpeaifijdy , menjdh-
liche* Riickentwicklung und die Scham vor bder lehteren ver:
iHletern (joll. :

Aber es hiepe, den Gedbanken nur halb burdydenken, mwenn mwir
Hierbei jtehen Glieben.

Allerlepten Endes namlidy ijt es nidht die Majdhine, weldye den
Menjdjen gerreibt, unjtet und flitchtig madt, jondern das Kapital.
Nichts ift jo eng ujammengeRuppelt mie Kapital und Majdyine,
und die lefitere it nur ein williger Handlanger bes Kapitals, dasz
durd) die erdenklichiten Miittel die Anjpriiche der Menjdheit immer
bober jchraubf, um immer mebhr produgieren u konnen
und dadurdy mieder immer mebhr ju verdiemen. Wit edidreckender
Deutlichheit Rongentriert fjid) das Kapital in einigen menigen, mweit-
umipannenden Trujten, denen rettungslos verjallen ift, mwas nur
irgendimie in ihren Beveid) tritt. Und roas jtande heute nod) grof
auperhalb!  Selbjt die nationalijtijden BVerbande aller Lander, jo
aenig fie es auch mahrhaben mwollen, fie find dody alle nur Werk-
Zeuge in den Handen dever, die hinter den Kuliffen die MWelt re-
gieven. Und eben dieje H oder 10 Unumidyrdnkien {ind es aud),
weldye die Anipriiche der Wenjdhheit unentmegt erimeitern, um fid)
immer von neuem avieder neuwe Abjakaqebiete u jdaffen. RAbjab-
gebiete fiic Waren, von denen 50 Progent iiberfliifijig, 40 Progent
fur die Bernidhtung des Gejdhajfenen in Form von Kriegsmaterial
ete. und hodytens 10 Progent fiir den notwendigen Bedav beftimmi

1.

SDas it eine Welt! das Heipt eine Welt!

Unic feagjt du nod), marum dein $Herz

&id) bang in deinem Bujen Rlemmt?

Warum ein unerkldrber Sdmery '

Dir alle Lebensvequng hemmt 2 :
; -Beh’ ins Klojter, Ophelia; denm mwiffe . . . (um mit dem grei-
feit Rear fortaujahren) . . . ,Wir Neugebornen meinen alle, mwenn
wir die grofe Narvenbiihne betreten.” Der Hang des Geijtigen jum
Mordystum ijt in der Tat nidts Unnatiirliches, wie man gemeinhin
immer veden hort. Ubgejdyieden jein von der Welt, it nody lange
Rein Tod-fein. Crjt Projpero auf jeiner meltfernen Jnjel ijt ein
Treier, ein Unbedingter, bem die guten und bojen Krafte der
Natur ebenfo gu Gebote jtehen, wie jenem Franziskaner der Hod-
tenaiffance aus ,Romeo und Julia®. Arbeitenskonnen in volliger
Abaeichlcifenbeit mon dem nidytigen Lavm bes Tages und von jenem
aufreigenoer. und vevwirrenden Getije, das die emwig gdnkijde Welt
veturiadjt. heraufbejdymwiven-konnen jene Geijter, melden Ariel
gebietet unbd fdhafien-honnen an dem, mwas unjeres Geijtes ijt, ohne
dabei abgelenkt und ivrvegefithrt su werden von dem Jwang over
dber Riickjichtnahme, welde die Mitwelt von uns fovdert, — das ijt
bie magretije Krajt, weldye ihren Ginflufy ausiiben mup auf alle
digjenigen, meldye nody eine Sehnjudht nady Erfiillung bejifger.

Freilich, bas Klojter, in mweldjes iix traten, war gar kein e-tgept:

lijes Rlojter mehr. Der lebhaijte i}_wn}-benmr‘hehr hatte es im
Qaufe der Jeit ju einer Art Sparbiidyje fiir dben gangen Orden ge:
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madt und dic mwenigen nod) ammwefenden SMonche machten mit fajt
idjon roeferlofer Sreundlicheit Fiihrerdienjte. Man fiihrte uns in
dic Rleine Kirdje, in das friedbenatmende RKlofjtergdrtlein, das fid
Biscalin, welder 7 Fahre in Fiejole gemwohnt hat, anjdeinend um
Lovrourf genommen hat, man geleitete uns in bie immerbhin fehens-
reile oftafiatijche Sammlung, in die unterivdijdhe, nach Andacht
und innerer Gammiung gerabdegu jyveiende RKapelle, in die iin-
digen Sdylafzellen bder Mionde, die aber anjdeinend unbenuft
rvaren, und aver diefes Kabinettitiickdyen von Klojter mieder ver:
lieR, dexr Hurjte fid) in ein Frembdenbud) eintragen und evhielt gegen
eift Rleines Entgelt, deffen Hobe dem Cingelnen iiberlaffen mar, ja
bas itberhaupt nidt entriditet gu werben braudte, ein Rleines Jet-
teldhen, exne Art Amulett.

Diejes Stiichehen Papier liegt, mahrend idy das folgenbde nieder-
jchreibe, ver mir; denn es war eigentlich meine Abficht, diefen Tag
mit jenem Worte Frang von Affiffis u jdliefen, das (auf ita:
fieniich naiiirlich) auf der Borderfjeite des Blattes unter einer Kreus-
abnalhme 3u lefen ijt. :

Bon dem Augenblick jedodh, mwo ich es mwieder in Hanben und
diveki vor Augen habe, tritt jenes andere wieder mehr in den Vor-
be-»:gfx:lunb, was i) damals beim Cmpjang des 3etteldens fo jtark
empfand.

Die Worte Frang von Afjiilis namlicd) Hhaben, jo {deint es mir
menigitenis, objolut Reinen Jujammenhang mit jener Kreugab:-
nafme Sie enthalten gmwiar einen {dhlichten, einfacgen gimmeis atf
sen Criofer und auf die Kuaft des Glaubens an ihn.. Daf {ie aber
im Hinblick auj den Kveugestod, ober gar die Kreugabnahme (wel-
des gweierlel ijt!) ausgejprodyen mworden jein jollen, jdeint mir
aum mindejten Jweifelhaft. .

Sn jenem Mement nun, mwo mir der freundliche gyamaism:wu
© diefes Jetteldjen in die Hand driickte und id) im BVegriff ftand, aus
dem RKluiter ivieder hevaus zu treten, da diberfiel mid) ploglich
beim Anbhick diefer Kreugabnalme und beim 'ilbve_rﬂ*te'@en Des dar-
unter befindlichen Gpriihleins, mit einer Cindringlidjkeit olne-
gleichen jener Gebanke, den der Fiirjt in Dojtojemwshkis ,Inoten
ausipricht, als Rogojdyin ihn ploglid) und unermwartet fragt: , Glaubit
du an Gott?“ Wie fid) die, weldpe den ,Idioten* Rennen, vielleidyt
erinnern wevden, jtellt Rogofcdhin diefe Frage in Anfehung einer
RKreuzabnabme, melde im ©aal feiner Wohnung hangt. Und mwas
fliv eine Antwort gibt der Fiirvjt?

.Bor diefem Bild kann einem jeder Glaube vergehen?”

Seltfant, — mwarum mufpte i) ausgeredynet in diefem RAugen:
blicke diefer Untrort des ,Fdioten” gedenken? Aber mie denn,
— it eine jolcie Fragejtellung nicht iibevhaupt das allertoridyjte
pon ver Welt? Sind mir denn Herr unjever Gedanken? Ent:
mickelt fich nicst vielmehr unfer Wevdeprogef nad) uns ginglidy un-
bekannten Gejeten, bi'eI t:ien éwnf.-evem eigentlichen ©ein, in unjerem

1 terbeuftiein, obmalten? ; g el
u Kuz En!o gut, diefe Antmwort des ,gbioten® mar urpliglic)
ous der Tiefe heraufgeftiegen und jepite fich derart in mir fejt, bap
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e5 mir keine Rube [ief, bis idh mir ihre Begriindung mwieder ver-
aegenwartigt hoette. Unbd dies gejdhal ftiickeife auf dem Wege
nady Floveny, mwelden wir in {iberjdigung unjerer Krdfte diesmal
3 Fuk zuriikiegten. Und jo kommt es, baf bdiejer Abjtieg pon
giejole, Ddieje bherrlide Abendwanderung bdurd) bdie auberhaft
jchone Landidyaft, deren Reize durdh die leudhtenden Farben fin-
qener Sonne nody unendlidy gejteigert mwuvben, in meiner Grinne-
tung aujs innigjte oemvoben ijt mit jenen Gedanken, mwelde bder
»g0iot“ jo unvermittelt in mir madygerufen. Bleich eratifdyen
Blocken jtehen jie mitten in jenem Knojpen und Bliihen und jo oft
ich mich der Jaune mit den' gelben und mweifen Kletterroien er-
innere oder der geheimnisvollen Gartentore mit ihren riefigen 3p-
preffen, dann fteht gleich daneben audy irgend einer jemer wviefigen
Quaderjteine:

»oas Wejen des veligivjen BGefithls jteht auperhald aller Ber-
bredyen und atheijtifdien Lehridge” — — obder: ,,Wenn der Meijter
jelbit am Borabend feiner Hinrvichtung das Bild feines Leidmams
pitte fehen Ronnen, mer moeify, ob er fid) hatte Rreugigen lafjen? —

Sy miitfbe nicht, daf mir eine Anmwandlung fremder Gedanken
und Jdeengange ichon jemals jo aus der eigenen Verfafjung heraus
geRommen wate wie damals, als id) aus mir jelbjt heraus jene un-
geheure Szene nadyichtete, wo deu ruffifhe Chrijtus, Fiitjt Viyjd:-
Rin, ber Jbiof, fidh mit dem fdoindijiichtigen Nihilijten mift.

Weih der Himmel, mwas fiir eine tiefere Bemwandinis es mit
diefer Joeenafjoziation Hat und marum fid)y ausgevednet Dofto-
jeski m meinen Aufenthalt in Floreng hineinjdymuggelt.

Als wir in die Stadt kamen, mwar es dunkel, die Jaden ge:
ichloffer: und die Stvafgen zeigten ein jo verdndertes Geprige, daf
wir wobl eine halbe Stunde lang juchen mupten, ehe wir unjer
Quartier gefunden hatten. Wie fidy fchlieplid) hevausitellte, maren
wir zmweimal bereits davan vorbeigegangen. Aber das Rommt ta-
von, weftn man fid) nicht einmal Strafe und Hausnummer merki!

*

RNidits ift erjreulidier, als eine ginglih unermartete itbet-
raidung, als ein Gejdjenk, das einem unvermutet in ben Sdof
jallt. Ties gefchal, als wir am gweiten Tage unjeves Aujenthalts
in Fiorenz nad) S, Lorvengo gingen, um hier Michelagnolos beriihm-
tes Grebmal gu bejudyen. : v

Aui dem Wege tahin namlidy hatben wir den Piagza b1 ©. Vi
tia Novella u iiberqueven, jeren Plag mit dem et italienijcyen
Chavakter, welder mir lieber ijt als der gekiinjtelte Piagza ella
Signoria. Die beiden eigenartigen Obelishen bhilben und lprrub:er}.
bie Qoggia auf ter fiidlidhen und die jdymarzweipe Dominikaner-
Rirche mit er Schneckenfrijur auf der novdliden Seite, dagu die
Stileinbeit der Hauferfafjaden auf den Lingsieiten, — das alles
sujammengenommen [oite jeren fpesifijchen Wohklang aus, mwelder
in der Sehnjudht nad) Jtalien und in der BVorjtellung diefes Lan-
ves mitidywingt. Lt
i Qﬂé)dx-mmgﬁr-eignie, von meldyem _idy-fprechen mollte, it nicht
diefer Plak, jondern etivas aus dem Jnneren diefer Rirche, moeldye
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sem Piagza feinen Jtamen gibt. Und zwar nidt etwa, wie man
gemeinbin annehmen Ronnte, bie viel bemunbderten Fresken Ghir-
landajos im Chor, jondern die beiden unberiikfidhtigten Fvesken
Macffaccios vedhts und links vom Hauptportal. Wir mwaren eigent-
lich nur jo gang en pajlant in bdiefe Rirdje gevaten. Bielleicht mourde
uns gerade darum diejer unevmartete Fund befonbders mertvoll.

gm Chor mimmelte es von Menjdyen, weldhe mit dem Baedeker
und mit Operngldajern bemwaffnet die Fresken Ghirlandajos bis
gur Wolbung hinauf abgrajten. Umfo jtiller und einjamer mar es
um jenen Grofien da driiben auf der andevn Seite, dejjen , Drei:
faltigheit” mit bem unwvergleichlichen Hellbunkel an Rembrandt er-
innert. Diefes Freskogemalde wiegt all bie 14 Riejenbilder Ghic:
landajos auf. Mejjaccio — das mar mir auf den erjten Blick Rlar —
ijt die gevade Fortjebung jener Linie, welde von Cimabue und
Giotto ausgeht und die nichts 3u tun hat mit einer bejtimmten Jeit-
ffeomung in der Kunjt. Und eben diefe, der typijdhen Renaifjance:
beivegung iibergeorbmete Linie ju fudyen und gu finden, war idy ja
doch) vornehmlich) nady Jtalien gegangen.

Hier ijt nidit mit Wejthetik oder farbenjymphonijder Senja-
tionslujt gebublt vorden. Grofy und erhaben, mit einer unend-
lidyen Tiefe und einem grengenlojen, eigenen Leiden ijt oielmehr
viejer ungeheuerlichite Mioment der Weltgejchichte ur Darjtellung
georvacht. Und mdhrend das Haupt jidy fenkt — wir mwifjen, daf
in diefem Wugenblick driiben im Tempel der Vorhang zerreifft —
jdhaut Gott-Bater iiber dem Haupte jeines gemordefen Sobhnes
oie Wenfchheit an. Und er jdhaut fie tmmer nocd) an; gejtern, heute
und movgen, aber fie Rebrt jidy nidht davan. Sie morbdet meiter,
mordet aud) immer von neuem mwieder den Sohn des lebenbdigen
Bottes.

Unbd vedyts von diefer Freske, welde durdjaus das Gigantijdye
Hat, was wir bei Rubens vermiften, bejindet fid) nody eine anbdere,
eine Werkiindigung.  Jn angejpannteitem Lawjden jteht WViariq,
vorniibergebeugt, wihrend auferhalb des Haujes der Gngel in Ror-
perfofer Rbvperlichkeit ihr das gottliche Wunder werkiindet. Bott-
Bater, der wieder aus den Wolken fieht, ijt aud) hier Jeuge des
bheiligen Bovgangs. Und darunter, als Weiterjithrung ,g"Lmdji!am
diefes grofyen Motiv, drei Bildchen, die als untere Kante die gange
Breite des Bilbes ausmadien: Geburt, Anbetung und Taufe. Wir
haben jpater in S. Marco die Darjtellung des gleidyen Begebniffes
von Fra Angelico gefehen, jene Berkiindigung, die jo woll inniger,
sarter Meligiofitdt turchblutet ijt, baf jie wie ein Iyrijdjes Wunder
anmutet. Aber diefe hier in S. Maria Novella geht mir dod) nod)
um vieles davilber.  Hier jdywingt inmitten der duftenden Innig-
keit ein Ton, der an die Myitik Meifter Chkeharts erinnert: ,Was
immer an Vollkommenbeiten in die Seele gelangen fjoll, es iei
qittliche Grleudytung, Gnade oder (Seligheit, das muf alles durd
die emige Geburt in die Seele Rommen: es gibt Reine andere Weije.
Warte allein auf dieje Beburt in bdir, jo mird dir alles Gute, alfer
Trojt, alle Baheheit. JIn biefer Geburt wirt du des Einmiraens
Gottes teilhaftig und aller jeiner Gaben.“

BT 7T



und gleidyjam als Rlinge diejer Akkord ins flutend-pulfierende
Leben, ober als jolle uns gegeigt werden, daf es immer nody jo ijt
wie dbamals, als diefe Empfangnis und Geburt leibhaijtig fich woll-
30g, fo wurden avir jeBt Jeuge einer folcdhen Geburt, mie fie fich
tm vingenden und leidenden Venjchen vollgieht.

Am Hodyaltar namlidy fand ein liturgijcher Gottesdienit jtatt.
Cs waren nicht bejonders viele Menjchen ugegen. BVor dem Altar
jtand der Priejter in weifem Ornat unbd celebriexte das Mzpopier.
it den Yupenjtehenden ijt es immer ein merRmiitdiges, beinabe
kRomijdies Shaujpiel, dieje verjdhiedenartigen Berwegungen 3u be-
obachterr, menn man ihven Sinn nidyt vexfteht. Bald Rniete er rie-
ver, dann klingelte der ebenjalls niederhnieende Wriniftvant Hinfer
ihm, bald breitete er die Arme und verbeugte fich, dann wieder jtellte
er ein Rleines @Gefdp von einer Seite auf die anderve, Rreugte die
Arme iiber der Vruft wie ein Mohammedaner und neigte das Haupt,
und das alles. wakrend er mit monotoner Stimme die vovgejdriebe-
nen Bebete vervichtete.

Jun kniete da unter den Andadytigen in den vorderen Ban-
Ren ein Mann, defjen hageres und Rleines Geficht jeine gange Le-
bensgejdyichte ausdriichte. Cr mar ohne IJmweifel ein Kleinbiivger,
vielleiht ein mittlever Beamter obdexr Rleiner Kaufmann, der —
aus diivjtigen Verhaltniflen Rommend — durd) eine friibgeitige
SHeirat und ein Schock RKinder die ITradition des elterlichen Hau-
jes genviffenbaft jortgejet hatte. Seine Jugend hatte thm gang ge-
wiy nicht viel jonnige Tage befchert, ihm dafiic aber um jo vedy-
jeitiger und griindlidher beigebvadht, was ,entbehren” Heipt und —
arbeiten. Mag fein, daf er fid) jhon als Kind jeine eigenen Ge-
panken dariiber gemadyt hatte, ob und meshalb diefe emwige Freud:
lofigkeit und bdas ewig forgenvolle und gedriickte Wejen jeiner
Eitern denn durdyaus notmwendig fei. €in paar Jdahrdhen nur, —
und er begriff aus eigenjter Griohrung: Warum und Wiejo? —
Mein Gott, arbeiten wollte er ja, und das konnte und tat er aud,
— feine Brotherrn hatten ihm bdas jebergeit bejtdtigt, — aber

- rennts dod) nun einmal nidt rveichte! Wenn trof allem und allem
das Schreckgefpenit der Not andauwernd vor der Tiive lowerte, und
ibn die Angjt aus den eigenen vier Wanden trieb! Was Ronnte
er denn dafilr, wenn eins nady dem anbdern von den Kindern ge-
Rommen mwar?

ber nein, - fobald diefer niedertradhtige Gedanke auf-
raudite, jdhlug er ihn mannbaft nieber; denn das mwar ja dod
akuvat, als wenn er thnen das Leben vewwiinjdhte. Und — men
®ott! — es mare ja audy jchlieplidy alles gegangen, menn . . . Ja.
wenn feine Frau diejem Leben mehr Widerjtand hatte entgegen-
jeen konnen uny fid) nicht von all und jeden LQappalie fo nieder-
beuger liefe, dbaf er fid) fiivdjten mupte, nady Haus 3u kommen. |
Shoe offenex und jtiller Bormwiirfe, dafy es nidt veidyte und bag ihr
das Gange u viel wurde, trafen ihn alle mwie Nadelitiche, trofdem
er ffich immer unbd immer mwieder verficherte, dafy er dod) nlicht mebr
ais arbeiten honne. Und Hatte er denn wivklidh, wenn ex abends
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mude und abgejpannt nad) Hauje kam, keine Beredhtigung auj ein
Stiinbchen Ruhe und Frieden, keinen Anjpruch auf das, mwas man
pHeim* nennt? Aber fo oft er mit bdiefem Berlangen hervorge-
teten war, ebenjo  oft war ihm aud) von der Begenjeite in die
Kandare gefabren worden: ,Du willjt eben immer nur ,bdeine”
Ruhe und hajt kein Vexjtandnis dafiir, was in einem Haushalt mut
12 Ringern mir fiic Rube bleibt.“ Und wenn er dann jchiichtern
und Gejdyeiden quj feine germiivbenbe Tatigkeit hinivies, die dodh
wenligitens eine gemwijje Cuholung taglid) beanjpruchern biicje,
vann kam mit todlider Sicherheit der entjprecdhende Trumpf von
oer andern Ceite. ,,Du Jprichit imnrer nur von deiney Arbeit
umd fiehjt nicht, da die m edine viel aujreibender ijt.“ Er hannte
ciefen Trumpj nur ju gut und jdeute jid) daber, ibn von ihr aus-
frielen zu laffen. KLieber nabm er feine Avbeit jtilljdpveigend wie
ein Joch ‘auf jeine Scjultern und verjtellte fid), tat, als jei fie mwirk-
lich nicht fo 3ecmiirbend ivie die ihre, um fjidh in diejem Scypveigen
wwenigiteris jein Teil denken zu kRonnen. Und fo ging es jahraus,
jobrein und er mwar tmmer Rleiner und Rleiner gemworden. Ohne
gu murren, 3og er mwie ein Baul an jeinem Wagen. Das Einzige,
mwas ihn nodh) aujvedht erhielt, mwar die Pilicht und — die Ausjicht.
dafy es einmal bod) gu Ende jein mwiirde.

Wer weify, wie longe das mit ihm jchon jo gegangen mwar. Da
aber tuat ploBlicy — er hatte es jeldbit niemals filv moglich gehal-
ten —- eine Veranderung mit ihm ein. ,Wie?“ fo fragte er jid)
eings Teges, ,,ift denn ein joldes Dajein itberhaupt nodh menjchen-
wiirdig und lebenswert?” Er konnte fid) felbjt iiber den Urjprung
atefer Frage keine Redenjdyoft geben. Sie mwar eben da und mit
ibr das MNeue, was ihn vorderhand noc) mwie ein grelles Lidht
blendete. Diefe fiir feine BVerhaltnijje und — mian konnte jagen —
fiir jeine ,eingetvagene” Gemiitsveriafjung gevabdezu revolutiondre
Srage war ju ihm gekommen wie der Dieb in der Nadht und hatte
ihm jou ziemlich alles genomimen, was ex ficdh im Laufe der Jahre an
Stoizismus angeeignet hatte. €s war mit andern Worten eine Cr-
neuerung und geijtige Wiedergeburt mit ihm eingetreten, wie er
fte moch niemals erlebt hatte. Lnd nadpem er tagelang mwie in
einemt NRaujchzuftande herumgegangen mwar, — gejprodhen hatte e:
natiiclid) mit nemandem itber diefe Verdanderung, denn das Ver-
j_d)m-ci:geu jetner innerjtent YUngelegenheiten mwar ithm im Laufe der
sabre auc gweiten Natur gemworden, — hatte er fich an bdiejem
Wiorgen in der Kivche eingefunden. Cr mufpte eigentlich jelbjt nidht
recdht wie er bhicrher gekommen mwar, gejdjweige denn, mwas er
iiberhaupt molite.  Gr Rniete eben jeht in den vorderen Binken
und vang mit Gott. Seine Lippen bemwegten {idy hajtig, als wenn
Jich die Worte iiberjtiirgten. €s war, als mwenn der Gedanken, die
da aus ihm beraus twollten, fo viele mwaven, wie Bienen in einem
iibervolkerten Stock. Wenn die Jeit ba ift, bann quellen fie aus
dem Fluglodh hevaus und Romnen es nidht eilig genug haben. Seine
weit gedffneten Augen glangten wwie im Fieber und jaben nad
rechts und links, obne dabei das geringjte wahraunehmen. Jch bin
iibergeugt, dap, wenn man diefen Menjchen heute fragen mwiirde,
ob er urgejahr menigitens die Angahl bder damals anwejenden
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Perfonen angeben Ronnte, er mit ziemlicher Bejtimmtbeit ant:
worten nviirde, Doafj er in jener Gtunbe fajt ganz allein in dexr
Rirdje gerwejen jei. Das Merkmwiicdigite aber mar folgendes: Wie
ourdj eine Linje jielen die Vemwegungen des celebrierenden Prie-
jters auj die Rejonangplatte diefes Menjdyen und [Bjten Rejlege
aus, welde jid) mit jeinem eigenartigen Sujtanbde aufs innigjte vex-
Sanbdenr, Wahrent aber die Bewegungen des Priejters dem Braud)
und der Vorjdhrift gemdd rein jormelle waren, entjtanden fie Hhier
aus inverjtent Bediivinis. Es mwar wirklidy nidht notig, diefen Men-
ichen fprechen zu hiren, -~ feine Bejten jagten genug. Wenn ot
die Arme breitete, als mwollfe er ich Gott jelbjt an die Brujt wer-
fen, oben als mwollte er tollRithn feine eigene ben Pfeilen neuen
Leides darbieten, wenn er die Avme dann mwieder verjdrankte und
aus viefer dDemiitigen Gebdvde hevaus feine gedjinete Redyte her-
vorjchob, als mollte er jagen: ,,Sied bher, es iit nidhts, — nichts! —
was ich dir verheimliche”, oder menn er fidh 5, 10, 20 mal mit der
Saujt an das Hewy jdhlug und dabei mit gedfineten Lippen Dden
Kopf wie in vajendem Sdymery riikmwdrts neigte, dann mar's, als
Ronnte es gar nicht anders fein, als miite er unter allen Bedin-
gungen Erhorung finden. Die Kraft des Gebetes, das Berge ver-
jeen Rann, (prady mit einer jolchen Cindringlichkeit aus diejem
Dienjden, dafy es jeben unwillkiivlidy in Jeine Sphdave 3og. Ja,
diefer Menich mvar bereit ju empjangen und das Neue 3u gebdaren,
weeil bie Feffeln, die thn jo lange davan gehindert hatten, jeht zer:
brochen am Bodven lagen.

Dies uad der Majfaccio da dritben, beides ujammgenommsen
biidete gleidhiam die Klangfarbe, mit der wir hiniiber gingen nadh
S. Qorengo.

S. Qorenzc mit Midelagnolos Tabernakel in Form der Grab:
Rapelie des Tledicéijdien Haufes ift bie Fiivjtin unter den Kiucdhen
Bloreny. Sdon das wiithevoll ariftokrvatijdhe Tnnere der eigent-
lichen Kivche deutet bavauf Hin. Die alten, prunkvollen Kirdyen- .
itithle, wie fie de Romanomws nidgt Rojtbaver aufzumeijen hatten,
ftehen moch an der gleichen Stelle, von Mo aus die Wiediceer Huld:
ooilit am ,qottesdienitlichen Theater” teilnahmen. Unendlid) edel
in der Form und ben Tonung ijt die Eingangswand, welder man
jofort en iiberragenden, ovbnenden und Rlaren Geijt ihres Schiop-
jers, Midyelagnolos, anfieht; fiicftlih im Rapitalijtilijd-weltliden
Sinne die an dieje Kirche angebaute, mardyenhajt-kRojtbare ,Fiivjter:
kapelle“. Pan mwivd gevadegu erdriickt von ber beifpiellojen Ber-
mwendung und Anbhaufung edeljter Materialien, mit mwelden diefer
adytechige Suppelbau iiber der Gruft bder Grofherzoge Toskanas
ausaejtettet ijt. Diefes itber und iiber mit den feltenjten Marmor:
und erlefenjten SteinMojaiken ausgelegte Grabmal ift das nad-
gebliebene Wahgeichen einer fo immenfjen, vor nidts haltmaden-
den, rein hapitalijtijhen Madhtfiille, daf man unmwillkiinlidy ec-
jdhrecht guriichprallt und fich die Frage vorlegt: ,Jjt jo etwas denn
iberheupt mit menjchlichen Krdften ju iibermwinden?” Hier feert
bas KRapital einen Triumph, welchen ihm der blaffe Neid Taffen mup.
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. Uber unmittelbar daneben, — kaum zehn Schritt durd) einen
jchmalen, gewilbten Gang bavon getvennt — dest odicfem Tris
umpbe ein Anderes den jeinen entgegen. Cs gibt wobl Raum ir-
gendvo einer: GegenjaB, welder ausgejprodhener und bevedter
wdre als  Rdiefer hier. An die Gtelle der Mavmormwédnde jind
jchlichte, meipe Flachen getreten, ohne jeden 3ierrat, ohne den ge-
vingjten Sdymuck. Aben hiiben und driiben jtehen dafiir jene mweit-
beriihmten Sarkophage, welde Midpelagnolo fiiv die Nacikommen
Lorenzo des Pradhtigen jdhuf. Jn ihren und in diefem Didyt-beiein:
ander der beiven RKapellen 3eigt fidy erjt, mas mwahrhaft fiirjtlic)
und arijtokvatijd) ijt. ~ Gine eingige Biefer unjterblidyen Figuren
miegt alles auf, mas bas Kapital Jich da nebenbei jujammengerafit
bat. LUnb ivie munderbar, daf ein jolder Geijt vejtlos auf alles
verzichte:, wes thm an Koftbarkeiten hatte zur BVerfiigung jtehen
Ronien.  Daf Ullereinfachjte ift ihm eben gerade jhlicht genug
gewejen, um ungejchmoadt und unangetajtet die itbervagende Ma-
jefidt des Geijtes iiber die Materie gum Ausdruck 3u bringen. Hier
jeiert ber Geijt einen Triumph, mwelden ihm felbit ber blajjejte
Neid bes Kapitals lajfen muf.

Das Gejagte mag vorlaujig geniigen. Da idy namlich jpater,
went: das LebensmwerR diefes Geftaltungsfiivjiten gejdhloffen wvor
uns egen wird, Midelognolo einen eigenen Abjdhnitt u widmen
beabjidjiige, {o mwiirde iy midh nur verzetteln und viederholen,
menn idy vorher jdhon das eine oder andere vormeggreijen miinde.
Bemerken modte idh nur nod), dafy fich vor diejen Sarkophagen
aum exjtent Whale die jdywere Piorte vor mir auftat, welde in jenes
unermeplidye Reich fiihrt, das Michelagnolo Buonarotti heipt.

s it eine merkmiivdige Gmpfindung, mwelde uns in Jtalien
— ipenigjtens anfangs — rvegelmagig iiberhommt, wenn mir nad
joichen Stunben hoditer Weihe und Spannung vieder hinaus ins
moderne Leben treten. IJmwei Welten {cheinen dann qufeinander 3u
plagen, und man ift verjudy, bie eine von beiden als unmwirklid,
als Phantafiegebilde hingunehmen. Jijt es au™ anders denkbar,
wenn man — ovon Michelagnolo kommend — das pulfierende
Qeber quf dbem Piagza Bittorio Gmanuele auf fich eindvingen ldft?
Diejer Plag mit jeinem Sandjteinparkett ahnelt dem Piagza della
Scala in Mailand, nur daf BViktor Emanuel anjtelle Leonardos
in ber Mitte jteht. Der Gingang gur via Stroggi konnte in die Mai-
fanber Galleria Bittorio Gmanuele fiihren, — alfo felbit im Namen
eine gewijje Uebereinjtimmung. 2Aud) das aange Air diefes Plages
mit feinem gejdhdftigen Treiben erinnert an die mobderne Grof:
und Sandelsjtadt, melder der typijdy italienijde '(ibcm,ahtner‘.n:ur
nody bebingt anbaijtet. So bejdymwort 3. B. das Leimmwanditreifen-
Plakat, welches quer iiber den Eingang sur via Calimara ge-
ipannt ift. jene bhypermodernen Schrechgejpenjter berauf, von
deren man bei ber Leipziger Mefle auf Sdritt und Zritt verfolgt
wird. Ueberhaupt die Plakate! HMufjolini und jeine Anbinger
haben auf nichts Riickjicht denommen. Mit einer grechbeit wund
Selbjtoeritandlicdhkeit ohne gleidhen haben fie alles beRleiftert, was
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jich nur ivgendmwie btekleijtern liel, jelbjt vor altehvmiirdigen Pa:
lajt- und Kuedjeniajjaden hat man Reinen Halt gemacht. Die Po-
[itik ,,marjdiert” unt olles wird in ihren Dienjt gejtellt. Wrv hau-
jftajten vertreten ijt das fajt 1 Vieter gohe Plokat A me!”, dem
man fatjadlid) cuf Sdritt und Tritt begecnet. Auf jattblauem
Grunde, von unten gleidhjam herauftauchend, ijt in feuerglutiar-
bener Tonung eine Jiinglingsgejtalt davgejtellt, mweldhe den redten
Arm pathetijd) quer in der Diagonale durdy dbas Blau des Hinter:
grundes ffreckt.  Der' fanatifhe Helvenjiingling erinnert etas
a1 Fidbus: — Aufreizende Cpaltation, bhervorvgerufen von einem
Menjchen, der fich m nationaliftijdrreligivjer Cxitaje befindei.
linter dem Bilde jtehen nur die zmwei Rurgen Worte A me!“ ,3u
mir, wahlt mid),“ und gang wingig in der rvechten unteren CEcke:
»Nationale partito fascifta.” Jn anderen Plakaten mwerden unter
bem Titel ,Jtaliani! Ricordate!” (Jtaliener erinnert Cud), denkt
paran!) lebhafjte Darjtellungen von Vorgangen gegeben, die fich
mit jczialijftijdhen odber boljchemwijtifchen Creignifjen, vor allem
aber auch mit der Stellung Jtaliens dem Auslande gegeniiber be-
b ftigen. Auj einem diefer Bilder fieht man eine Frauengeitalr,
Stalien barjtellend, vernadylafjigt in einer Ccke fiend, mwabhrend
die Vertreter der onderen BVolker ihr den Riicken kehren. Dare-
ben ijt unter dem Hinmweis davauf, daf Jtalien heute unter der
Herrjchajt des Faidyismus in der Welt geadytet mwerde, gezeigt, mwie
biefelbe Frauengejtalt in koniglid) jtolzer Haltung auf einem Po-
bium fteht, und mie vor ihr alle, mweldhe ihr vorher ben Riicken
aebrebt, nun ihre Komplimente madyen. Auch die nidht geringen
- Wabhrungsjorgen, die Jtalien hat, mwerden in den Dienjt der fajdyi-
itifchen Wahlpropaganda gejtellt. So erjdpeint ein Werbeplakat,
in weldjem man auf der einen Seite den, einen Jteilen Berg her:
abrc[lerden Qirve fieht, mahrend daneben eine Raupe, deren Riik-
ken das fajchiftijche Stabbiindel jeigt, langjam dben Lire denjelben
Berg wieder hinaufjdyiebt.

Gn bden frithen Nadymittag. und Abendjtunden herrjdht ein
unendlic) bemsegtes Leben auf diejem Plak und den angrengzenden
Gtragen. Autos und Drojdjken, — die lefteren immer im Prejto-
tempo, aud) mwenn fie leer {ind, — hobhe mweirddrige Wagen von
Cieln oder Maultieren gezogen, gleidhjam bdas Largo in diejem
Kongert darjtellend, — Motorradber und Radfabhrer, die mwie ver-
wegene Pikkoloflotentone durch das Gemwoge fligen, jdoere, maj-
jige Ommibujfe und die jchauderhajt kreijdhenden Elektrijdhen. Da-
3u die Menjchen, die diejen Plaky Rreug und quer wie die Umeijen
ablaufen Der Jtaliener ijt nicht grof, dafiir {elyt er jeine Shritte
mindejtens deppelt fo jdnell mwie der Nordlander. Alle Augenblicke
jftaut jich die Menge irgendmwo Fu einem Knduel ujammen. Die
Jeitungsaustrager prejden mit ihrem burdhdringenden ‘Orvgan
dpurch dbas Gemwimmel: il Popolo!“ , il Popolo b Jtalia!” NRabd-
fabrec rufen ibr ,avvertengal®. Rebhajt mit den Handen gejtiku-
lierend, mwie das bdie Art des Giidlanders ift, Rommen Gruppen
junger Qeute ju dreien und vieren und berichten Jidy ibre avelter-
fehiitternden Griebniffe und mwiirdevoll-gravitatijdy jtolziert der Offi-
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gier mit jeiner grauen Pelerine durd) dieje taujendkopiige Jivii:
karallje. €s ijt cin anberes Bild als bei uns, infofern bas Tempo
ein anteres ijt. Aber felbjt ber nordijche, jdymwerbliitige Ton fehlt -
nicht; denn mitten auf dem Plak jteht mafjig und Rompakt eine
Reijegefellihait, etra dreifig Deutfde, die — von einem Leit-
hammel gefiihrt — ehriurchtserichavernd jeinem Papageiengeplap-
pex laujdjen. Unbd alle find fie mit dem roten Baedecker ausgerii-
jtet. T iinjdhte, ich hatte ein Hundertitel des Reingemwinnes,
ven der PVerlag in diefem Jahre mit jeiner Ejelsbriicke durdy Jta:
lien gemadhyt hat.

iyt weniger bunt und amiifant ijt das Qeben und ITreiben
i den engen Strapen und Gafjen, — nidht zu vergeffen der Ponte
pechio!  Dicies  jiellofe CSdhlendern und  Sidytreiben-laffen
iibrigens gehort gu den widtigiten Programmpunkten einer Reije!
Bejonders wertvolle und fiir den Charakter des betreffenden Lan-
pes mejentliche Cinbdriicke und Crlebniffe mwivd man in 90 Prozent
auf diefer planiofen Spagziergingen gewinnen. €s ijt, als ob gerabe
oann, penn man fich dem ,blinden” Jufall iiberldalt, biefer leh-
tere einem benceifen mollte, dafy er alles anbdere als blind fei. Ja,
er fiihrt uns Dinge 3u, die man niemals ju Gejidht bekommen
mwiirde, menn man mit Abjicht nady ihnen ausginge.

Der Ponte vecdyio iiberquert den mit hohen Kaimauern jau-
ber eingefahten Arno in drei fladjen Bogen, mwelde — mit Aus-
nafme des mittleren — mit zweiftockigen Haujerveihen BHiiben
und dritoen bejianden find. Ware nicht in der Mitte der Briicke -
“ber cnfziickende Ausblik auf den temperamentooll dahinfliefen-
ven Strom, dann mwiirde man fie abjolut vergefjen, ja man miirde
darauf fdymdren, daf man jid)y in einer der Hauptgejdaftsitrafen
befindet, und mwar in einer Spezialitraie fiir Gold- und Silber-
[iden. PBon einem Biirgerjteig Rann natiirlid)y keine Rebe fein.
Und jo flutet bas ganze Getriebe durcdh diefe jdhmale Verkehrs-
adber gwijchen den beiden durd) den Arno getrennten Stabditeilen
hinitber und GHeriiber. J[n Deutichland miirde man Funadyt ein-
mal einzg jolche BVerbindung fiir den Wagenverkehr fperren, und
dann iudren gang gemwip mindejtens zwei Poligeibeamte dauernd
ftationiert, um bdie ,Ordnung” aufredht zu erbalten. Hier ijt mwebderx
das eine nedh) das andere der Fall, und troBdem mwickelt fidy der
Berkehr geradezu vorbildlid) ab. Cin Beweis, dah es aud) olye
polizeilihes Aufaebot geht. Und dabei paffieren nidht nur Drojd:
kRenn in Unzahl diefe Briicke, jondern audy Autos, jdhywere wund
idhmeexjte Qajtautos fogar, phlegmatijdhe, hod) beladene Eielsma-
gen, ja jelbjt Rad- und Motorradjahrer jteigen nur dann ab, wenn
es ebjolut nidit mebr ieiter geht. Die RKuifder jdyeien uneni-
wegt, aber das klingt anders als in Berlin.- Bon irgendmweldjer
Brobheit habe i) niemals und nirgends etwas bemerkt, trodem
die Beranlajjung dagu mitunter mehr als reidylich vovhanden war.
Diefer Ponte vecchio mit feinem quirlenden Leben ijt jo redht emn
typijdhes Bild fiir den Gejamicharakter diefer Stadt. Dazu kRommt
bas Acupere, ich meine die nady bem Flup su gelegenen Hiujer-



iaffader: diefer Briicke. In malerijdhem Kunterbunt und Durdein:
arder, it jajt beifpiellofer Regellofigheit {ind die eingelnen Wol-
nungen und Stodvwerke mwie die BVogelnejter aneinander geklebt.
3 glaube einmal ein Bild von einer Indianerjtadt gejehen zu
haben, die auf einem riefigen fenkredht abjallenden Feljen ange-
legt mar. An diefes Bild mufte i) denken beim Anblick diefer
aus der groften Raumokonomie herausgemadfenen Bauart. Hier
hat jeder eingelne Haus- ja mahrideinlidy jogar Wohnungsinhaber
nach eigenem Guito gehandelt, und jo ijt ein Stil entjtanden, der
unnachabmlich ift. Jm alten Niirnberg kann man Wehnliches fin-
?t:rttt nur daf da das typijch Gotijdhe mehr in den Bordergrund
ritt.

lebrigens findet man bdiefe Jn- und Uebereinanderjchachte-
lql;nﬁ;‘ aud) gur Geniige in den iibervolkerten BVierteln bdes einfachen
olkes.

Hier mwimmelt es geradegu von Kindern. Trof der geravdeju
jchandmdafpigen Wohnungsverhaltnifje aber jdheinen diefe Leute im
arofjen und ganzen jufrieden u jein. Man jtoRt fich nidht an dem,
woran fich der deutjche Proletarier dauernd jtofen mwiirde, nam-
lih an ben riefigen, mit der eminentejten Raumwverjdypvenduny
aufaefiiprten, nur hodjtens zu ¥ bemwohnten Paldjten, mveldhe fich
n}%te;'. in bdiefen Armenwierfeln geradezu provozierend DHerum:
rdkeln.

Das Qeben bdiefer einfadien Leute jpielt fidhy zum grofpen
Teil auf der Strafe ober vor deren Rlugen ab. Alle Fenjter find
offen, itberall hangt — auperjt dekovatin! — Wijde sum Trocknen
heraus und beflaggt die Hausmwand, — man Hhat eben keine BGe-
veimniffe vor einander und braudt fie audy nicht zu haben, da
es aller qleich qut und aleich jhlecht qeht. Jch hatte den ftarken
Cindbruck, daf dieje Venjdhen audy garnicht den Trieb haben, fich
—- mwi2 man jo jagt — 3u verbejfern und luxidjer einzurichten.
Man hot eben, mwas man hat und — man hat eben nidht, was
man nidyt hat, und damit bajta!

. Der jdeinbar am meijten vertretene Veruf in diefen Biertein
ift der des Qumpenjammlers. Jdy muf gejtehen, dafy ich zu diejem
Bemerbe eine gemwiffe Vorliebe habe, mweil idy der Ueberzeuguny
bin, daf kein Qump, beziehungsmweife Lumpen jo jdhlecht ift, dah
jich miht irgendmie dbas Aufheben lohnt. Jn feinem ,Aus einem
Torenhaufe” jhildert Dojtojervski an Hand jeiner Erxlebnifje in der
Ratcrga, mas fiir eine Bemandinis es mit diefem Aufheben hat
und wie gerade am tiefjften und nadyhaltigiten auf ihn eingewirkt
habe, menn ploglidy bei einem der , jdypveriten Jungen®, bei einem
aufierlich) bis zur Brutalitdt und Beftialitdt verbhdrteten Raub-
morber obder jonjtigen Berbredher momentweife gum Durdybrud
gekommen fei, was — tief unter ber Ujdpe, aber dodh) nod) leben-
dig — bden Menjchen zum Menjdhen und ihm mwert und wiirdig
madye ber . . . Gnabe! — Jch meine, — Scher beifeite! — jcdhon
allein auf das Gemwerbe des Lumpenjammelns zu verfallen, jeht



eine _gcmjife Qualitat ves Beijtes voraus, die Sinn hat fiir etwas,
womic die Mebhrzahl nidts angufangen mweif. Deliter Porzellan
gu jammieln, wenn man bdas notige Geld befist, ijt keine Kunit.
Aher mit eiferner Energie fein Leben lang Lumpen au jammeln,
bis . .. ja bis man meinetivegen in die Lage verjest ift, an einem
einjigen Menjdjen ein eingiges gutes Werk tun zu Ronnen, das
mit jeiren Folgen unverganglid) ift, — das ijt Ctmwas.

Jd) fab einen joldien Lumpenjammier in den elendejten Stra:
pen von Floren3. BVier grofe Sacke hatte er voll gefammelt, weldye
nun «auf feinem gweiradrigen Stofmagen lagen. Und mwahrend er
auf ihnen rubte, wie der trunkene Faun auf den prallen Wein-
ichlduchen, jpielten jeine vier Rindber um ihn Hherum, als jei das
Leben ein eingiger Friihlingstag.

Und ein andermal — in der via Maffia ober Agujtino oder
irgerdwo da herum mwar es — als uns ein nicht minder bemer-
kensivertes Bild begegnete. Und zmwar mar es einer jener fajt
immer bejonderen Wienfdyen, die Mujik auf der Strafe madjen.
gn Deutjchland heift diefer Typ Leiermann. Jn Jtalien haben
dicie Leute den Upparat nicht notig. Van ijt mufikalijh genug,
um felbit Mujik madhen zu Ronen. Unbd jo ziehen diefe merkmwiir-
digen Gejtalten denn mit threr Geige von Haus u Haus durd
oie Strafen und fideln etivas auf, was jedermann weriteht, — am
bejten freilidy meritehen es die Kinder. Borherrjchend find jene
meijtens fentimentalen und jdymermiitigen Bolksmeifen, von
penen ein guter Freund von mir behauptet, ex konne fie nicht
hoven, ohne bei der vierten ober fiinjten Strophe mweinen zu miij-
jen. Unfere beutige deutjche TWandervogeliugend lehnt ja nun
joar biefe jdhmalzigen Weijen rigoros ab und kultiviert mit un-
nachahmlicher Ueberzeugungstreue ihre mittelalterlicien SLands-
Rnecht- ujmw. Lieder. Vielleicht kultiviert man in 500 Jabhren eben-
jo unjeve jekigen ,Sdlager.” Man jollte da meines Cradtens nicht
ju meit geben, gum mindejten nidht a la Benoggo BGogzoli etwas
jheinen wollen, mas man in facto nidt ijt. Das Gothijdye, dem
man da nadyrennt, ijt in allen Kulturen unbedingt nur einmalig
unbd man witd es jelbjt durd) den groften Cifer nicht mwieder her-
aufbejdywdren konnen, wenn es einmal dabin ift. iir mein Gmp-
findea 1jt fogar das gothifche Nachlaufertum iibler und unjauberer
ale dbas Gejchmack-findben am wehleidigjten Honigfeim. Und . . |
liegt* denr wirklid) garnidyts im Lied vom . . . ,Holderbujdy“?

Unjer Florentiner Gtrafenkiinjtler nun, der uns auj diefen
Seitenfprung brachte, hatte eine Unzahl von Kinvern um fidy. Cr
ipielte auf fjeiner etmas kraBigen Geige anjdieinend allbekannte
Melodien, die er ab und an mit eigenen Bariationen verjah. Das
Merkmiirdigite nun iar, dafy dieje Wielodien r_neutgng mit einem
Largofempo einjeten und dann peu a peu i emen Tang mit
Gejang iibergingen. Dabei war es urkomijd) 3u 'beobad)ten,_ nic
biefer jdjon recht betagte Knabe i) von dem, was er da fpielte,
hinreien liep, fo awar, dafy er jelber bei einer bejtimmten Stelle



gu jingen und zu tangen begann. Cr jhien alles rings um fich
herum wergeffen ju haben. €s mwar ihm aud) vollig einerlei, ob
iy aus einem der vielen offenen Feniter etras ugemworfen murde
-oder nidht. Darauf adteten die Rinder, bie ihm die Papierlappen
ooer Nidkeljtiicke aufhoben und in die Tajde jtechten. Wie hatte
et aud) fiir derartige Sappalien Sinn haben Ronnen, mwo er jo ab-
jolut in jeinem Clemente aufging. Und mwenn er tanzte und dia
Beine hub, dann ladhten die Kinder, klatidhen in die Hanbe und —
tangten mii.

_Mein Gott, — das mwar ein Bild in diefer elenden Gaffe, ein
Gtiick Leben, das id) niemals vergejfen mwerde, und jollte idy jo
alt werden mwie der Wond.

. Warum, jo jragten wir uns, als wir weiter gingen, warum
jucht diefer narrifdhe Kaug gerade die Biertel auf, mwo die Werm:
jten rwobhnen und wo am mwenigjten 3u holen war? Tja, . . . war:
um? Jh kRann’s mir denken, aber ich mwerde midy hiiten, es aus-
juiprechen. QAch, wenn dody jeder nur ein Teilden von der Freude
verbreiten aviirde, die diefer ndarrifdhe Kauz in die dunklen Gaj-

jen der Euirechteten und Enterbten bringt!

Und mwenn ich meiter Rombiniere und mir voxitelle, daf eine
joldye Stunde — wielleidt durch denjelben Menjchen bHeraujge-
zaubert — zu dben verjdjwindend menigen RLicdhtmomenten gehort,
weldie die Jugend jenes Kleinbiivgers aus S. Maria Novella itber-
jtrafhlen, dann . . . ja dbann begreife ih nidht nur; mwas fiir eine
Bewandtnis es mit den eigentlidhen Clternpfliditen auf fidy bat,
pie auf einem ganalich anderen Gebiete liegen als auf dbem bder...
SBer ... Sorgung,” jondern id) begreife aud), mwie leidht es. ijt,
Jreude. und Licht zu verbreiten, wenn man fich nicht ins Garn
locken [dft von dem oberjten Damon, welder Kapital bheipt. Un-
fer Bermogen, das mwir als Vater ober Mutter, oder als MWenjd)
liberhaupt befigen und das wir eingig vererben konnen, ift von
ganzlidy anderem Stofi als man gemeinhin glaubt. Ja, id)y kann
mir denken, dbaf ein Sohn oder eine Todhter das allerRoftbarite
und unvertilgbare Kleinod erbt in einem Woment, wo die elter-
lidge Habe in nidhts verfinkt. Und, — mwenn idy jdhlieplich nody
mals an jenen Kleinbiirger denke, — mwer hat denn diefem Men-
fchen etmwas vererbt: Der Vater oder ein Fremder, der an einem
Nachmittag in dbie avmielige BGaffe die Freude des Lebens bradhte?

Aber nicht nur die Mufik, audy die Malerei ijt auf der Strafe
vectreten. Bejonbers am Domplaf und am Lungarno di Boria
am Ausgang der Uffizien nad) dem Arno, gibt es namlidy Leute,
meldhe mit Buntjtiften die bekRanntejten Bilder aus den Balerien
auj das Pflajter malen. DaB es aus ivgend einem gejdhijtlichen
Grunde gejdhieht oder dafy ein joldjer zum mindejten dabinter
fteckt, halte idh fiir ausgemadht. Wllerdings habe idh, was ieder-
um dagegen jpricht, niemals bemerkt, dbaff dieje Leute irgend etmas
angeboten ober gar gebettelt bitten. Sie lagen oder hodkten auf
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oem ‘.Bqu-lter und mwaren, unbekiimmert um das, was um fie her-
um worging, gang und gar in ihre Avbeit wertieft. Freilich, im
grefen und gangen mwar es Sdjablone, — aber immerhin: eine ge-
wiffe Riinjtlerijche Begabung mwar unverkennbar. 3u den belieb:
tejten Motiven gehorten die Maffaeljdien Madonnen, die aljo jelbjt
bier auf dem Strapenpilajter frohlidie Auferjtehung feierten, Biel:
[czd)_t dienten fie als Reklamebilder fiiv irgend eine Schuberéme-
fabrik oder mwas weif id), O Raffaelo Santi, mwenn du gemwufpt
héttejt, wie die Nadymelt deine Kunjt . . . , begreifen” mwiirde!

Bei diejer Gelegertheit iibrigens, wo idy dabei bin, das Leben
und Treiben bdes Bolkes 3u jdhildern, darf idy aud) jenen Rojt-
baren Bormittag nicdht vergefien, den wir in der Markthalle und
auj dem ippigen Gemiijemarkte jubraditen, ehe mir nad
©. Marco kamen. Mt einer unbejdyreiblidien Gejchaftigheit
oringt und 3wangt fidy hier alles durdjeinander. Dabei glaube idy
garnidht einmal, bafy die Menjdjen es jonderlich eilig haben. Jhre
Lebhajtigheit und Smpulfivitat ift mebr eine duferliche, jchein-
bare. Wenn man fidys redht befieht, haben fie alle 3eit und im
$inblick bdarauf, mas bei einer foldyen Gmiigkeit eigentlidh alles
aejcheben miifte, gejdhieht bei Lichte betvachtet relativ wenig. Da-
bei jdhreit alles durcheinander, daf man jein eigenes Wort kaum
verfteht. Obne irgendmwie aufdringlich zu fein, bietet jeder feine
Waren an: herrlidies Objt, Jitronen von nie geahnter Groge und
Srijche, (ein Beweis dibrigens dafiir, daf zu uns von diefen Friidy:
ten nur die Kriippel kRommen), Wepfel von fajt Pjundidmwere und
ooppelfaujtdicke Orangen, jajtige Datteln und Feigen in ganzen
Bergen, Blumenkohl jhneemweiy und von riefigem Umfang, Acti-
jchocken und griine Bohnen, Tomaten und Spavgel. Mit dem [el-
teren mware allerdings in Deutidhland wenig Staat zu madyen; man
iticht ihn namlid) iiber der Crde wweg, jodal die Stengel griin
jind, verhdltnismafig diinn und fjtrohig. Jn einem bejondeven
Teile der ausgedehnten Halle finden fich die Fleijchladen mit ihren
halb enthauteten jungen Rammern, weldhe 1 diefer Anzahl an-
jcheinend mwegen bes bevorjtehenden Ojterfeftes ums Leben ge-
bradyt worben mwaren, — Gejliigel aller 2Art, bejonders Hiihner,
gany ‘Stofe von Spedifeiten uff. Aber nicht nur fiir Lebensmittel
aller Art it geforgt, audy den iibrigen Hausbedarj kann man Hhier
nady Belieben ergdngen. Bejonders originell mar ein Hindler
mit Gldjern, RKarajfen und vermandten Bedarfeartikeln.  Mit
einec auehren Jnbrunjt und Leidenjdjajt bhob er die uniibertrefi:
lichen Borziige einer ganz Rommunen, rojajarbenen und gepref:-
ten Glasidyiiffel hervor, die er bdabei andauernd hod) bielt, nad
alfen Seiten drehte, mit ihr liebdugelte und fie fjtreichelte, ais
wdre es jeine Geliebte. Die gange Sadje war jo Rurios, daf man
tatjiadhlichy verjucht mar, das jdyibige tote Ding wie ein in jeiner
9Art ein3ig daftehendes Angebot u betrachten und die Schirfjel nur
um ihrer ,menjdhlichen” BVorziige gu ermerben. Wer mweif, ngp{:
leicht waren die BVorfahren diefes kunftgeredhten fliegenden Trpd-
lers Ghlavinnenhindler durd) Generationen gemwejen, daf er fei-
nen ‘Beruj jo blendend verftand. Ueberhaupt iit mir aufgefallen,
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bafy der Jtaliemer pradejtinierter Raujmann ift. Mit einem Ge-
jdhick und einer RLiebensmwiirdigheit ohne gleidhen vermagq er einem
die unglaublichiten Dinge aufjujdhoaten. Und mwas jdliefslich
nody bemerkensmwert und durd) das Borermibhnte begriindet ijt:
Der auffallende Unterichied zmwijden der deutihen unbd italieni:
ichen PMarktfrau. Man mwird hier niemals, mwie das bei uns fajt
gur Regel gemworden ijt, ein grobes oder gehdfiiges Wort, oder
eine verbifterte, frivole Vemerkung nadbgeidhmiffen bekommen,
mwenn_man, ohne ackauft u haben, mwieder meiteraeht, nadydem
man fid) iiber den Preis erhundigt. Man mweif eben, daR man fich
padurdy nur die Kundfdaft verfdherst. Bielleidht ift es anaebracht,
bie beutiche Hausfrau darauf Hinzumweifen, dap fie aut darvan tite,
ergieherifcher auf den Marktfrauentyp einzumwirken, damit bdas
Bebaffige und Mipgonnijdhe zunddyjt mwenigjtens rein duperlich
verjcdymindet.

MWas das Aupere der Jtaliener betrifjt, fo find fie im BVergleidh
gum Nordlander verhiltnismdpig Rlein und ierlid). Von ,Rafje”
im eigentlichen Sinne kann man troff des lebhajten Tempera:
ments nidht gut veden. Aber gute Augen haben bdie Menjchen,
und id) weify nicht, ob das nicht vielleicht mebhr ijt als — ,,Raffe.”
Torheit! diejes Volk fiir den Krieg oder fiir bden , jdhmahlichen
Treubrud)” verantmwortlidh gu maden, mwie ja iiberhaupt diefes
gange Kriegsjchuldproblem ein ausgemaditer Nonjens ijt. Als ob
uberhaupt trgend eins der am Kriege beteiligten Volker fiir die
Cntjtehung desjelben vevantwortlidh gemadt werden Ronnte!
Diefe gange Streitirage ift fiir jeden, der nur einigermafen unbe:
fangen in das meltlide Gejdhehen hineinjdhaut, e jo unglaub-
licher Unjug, dafy jidh) weify Gott jedes Wort dariiber eriibrigt.

So jdhuldlos die BVolker an fidy in das grofe Menjdhenmorden
bineingingen, jo ficher it audy, daf die eigentlichen Kriegsheher
und RKriegserreger in allen Volkern zu finden find. Jedbes Volk
batte eben und bHat nody jeine befonderen Drahtzieher und bdie
Bolker mwaren gutgldubig und dbumm genug, fich von ihnen ins
Garn locken zu laffen. Der Jtaliener ift ldngjt nidht mebr ber
Lcivis Romanus”, defjen Ghrgeiz es war, die Welt zu beherridyen.
Notabene fragt fich, ob bdiefer Typ des ,civis“ Romanus“ iiber-
haupt jemals in der Aufmacdung — als Quantitdtsmwefen! — exi:
jtiect hat, wie wir Nadygeborenen ihn uns vorjtellen.

Doch bas nur nebenbei, — jedenjalls ijt der Jataliener von
heute ein typijdher Rleinbiivger mit ftark merkantilem Cinjchlag.
Dagy redyne iy natiiclic) audy den jogenannten Adel und den Pro-
letarier. Mag fein, bap in einigen menigen Familien nody etmwas
von wirklichem Adel gu fpiiven ijt, — bdieje Sonderfdlle jedoch jind
gang gemwify ebenjo diinn gejat, wie in Deutjchland.

Auffallend aber ijt der jtark feminine Cinjdjlag des mann:
liden Gejdhlechts. Hier ijt unijtreitig eine Degeneration am
Werke, die meiter fortgejdhritten ijt als bei uns. Und je mweiter



man hinunterkommt, umijo offenbarer mird dieje Cridyeinung. Jch
werde bei anderer BGelegenheit, wenn wir in Neapel jein aerden,
fpeziell darauf guriickkommen,

Cin amiijantes Bolk und ein Shlag fiir fid) find die Drojdy
Renkuticher. Das Prellen der Reifenden it bei ihnen anjcheinend
Ehrenjache. Man mag es anfangen wie man will, iibers Ohr ge-
hauen mwird man quf alle Fdlle, bis man bdbann dlieglidy gan3
vurd) Jujall dben reguldren, fiir die Ginheimijchen giiltigen Preis
einer Wagenfahrt erfahrt. Bon diefem Voment beginnt dann jede
Wagenfahrt folgendermagen:

»Quanto cofta . . .“ und nun folgt das Gnbziel.
»lenti Lire, Signor.

»Oh ... nono ... “ und man jchiittelt vieljagend und freund-
lich — letteres ijt die Hauptjade! — den Kopf.

SQuindiei | . .“

HOh oA

Hoiecit

0 no“

,Otto Lire, Signor.“

» o

,Sette, jei . . .

SR oo .

LCinque 2!

Sdyeigen.

.,,Qnuuttr»-o ciquantal!®
| ,Bono!“

Und dann jteigt man ein und fabrt los. Wer aber meint,
unjer guter Rofjelenker rdre, ob bdiejes fiir ibn ungiinjtig ausge:
laufenen Handels verichnupft, der irrt fid). JIm Gegenteil, wir
haben gefunden, dafy er jedesmal liebensmiirdiger und redejeliger

mar, je tiefer id) thn im Preife gedriickt hatte. Als ob er Adytung
hiitte o ger .. . Sntelligen3, die gu fahren er Gelegenbeit hatte.

Ueberhaupt das Feiljdhen und Handeln! Man mag Hhinkom-
men, wobhin man will und kaufen, was man will, ftets.muf ge-
feiljcht mwerden. Bis auf die internationalen BGejdyaite und Hotels
und bie fiir den deutichen Gejdhmack jammerlicd) ausgeriijteten und
ves Monopols megen duperjt diinn gejaten Tabaksladen gehort das
Feiljdien um den Preis geradezu um guten Ton. SJtnn gemohnt
fich jchnell davan und bat feine liebe Not, es 3u unterlajfen dort,
o es nicht angebradht ift.
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. Der Strafenbettel, heifpt es, fei durdy Mujjolini ftark einge-
dsammt morden  Jd) kann mid) audy nidht entjinnen, daf bdieje
Cridheinung irgendmwo bejonders hervorgetreten fei. Nur an den
Kirchentiiren fanden fich regelmdfig ein paar alte Weiber, bdie fid)
ourd; biindijdies Gebahren und durdy AufitoRen der Tiir ihren
Unterhalt erbettelten. '

_ Umjo verbreiteter ijt der inbirekte Bettel, der Handel ndm:
fich mit Pojtharten, . Kameen, Bronceplaketten, Anfichtsmappen
ujm. An ven von Frembden bejonders bejuchten Plasen fallen dieje
Leute mit ihren Kdfthen, die fie an Lebderriemen um den Hals
tragen, wie die Heujdyrechenidimdrme iiber einen her. Jhr Trick
ijt bdie 3Jabigheit, mit ber fie ihr Opfer verfolgen. Wenn
man den Gegentrick nidht kennt, ijt man thnen totjicher verfallen;
cenn man Rauft {dlielich dodh etiwas, nur mweil einem bdie Ge-
duld ausgeht und man den Burjden endlich los merden will. Der
Begentrick it verhdltnismdpig einfad), will aber gelernt jeim. G
bejteht namlich dbarin, dafj das erjte RAblehnen ein unbedingtes ift.
Dazu gehort vor allen Dingen ein Tonfall und eine Gejte, aus
der ungmweideutiq herausgujpiiven ift, dba man iiber ein grengen-
[ojes - Quantum Geduld verfiigt. Der “betreffende Handler mup
gleich beim erjten Anlauj merken, daR ,die” vermundbare Stelle,
auj mweldje er jpeRuliert, bei jeinem Opfer nicht vorhanben ijt.
€in einfadhes, freundlidhes ,no no . . .“ mit einer — ein fiix alle-
mal — ablehnenden Handbemwegung tut Wunbder. Jd) habe iibri-
gens die Beobadhtung gemadyt, dafy diefe Leute inftinktiv merken,
ob man iiber diefen Gegentrick verfiigt ober nidyt.

Nun, dies alles und nod) jo mandjes anbdere, vorauf iy bei
pajfendber Gelegenbeit zu jpredhen kRommen mwerbde, jind Sonber:
heiten, mie fie in immer mwedfelnden Aujmadungen jedes Bolk,
jede Landidiaft aufumweifen hat. Jujammengefait konnte man
jagen, baf bdiejes Bolk — ebenjo wie alle anderen — nicht beffer
unbd audi nicht icdhlechter ijt als das deuticdhe. Wie jinnlos und iiber=
hebend es ijt, jpesiell fiir ,jein” BVolk den ndadjjten Plak an bder
Gonne 3u beanjprudien, dbas erRennt man jo redht erit auperhalb
der eigenen Lanbesgrengen. Wie heift 's denn gleidh? , Und er
[dft jeine Sonme {dheinen iiber die Guten und iiber die Bijen
und er lat regnen iiber Gevedhte und Ungerechte.” Diefe Ka-
tegorien find in allen Wolkern der Grde im gleichen Progentiah
3u finben, — mwas aber wdre dann nod), das uns abgejehen von
diefer Odeidbung ein Redyt gibe, die BWolker zu Rlafjifizieren
ober gar dem eigenen den Borvang vor den anderen ju geben?

Gin Helvenvolk ift das italienijche ebenjo mwenig wie jedes ai:
dere europdifche. Wie Ronnte das audy fein, da ihnen allen die
tragende, die den Glan bedingende Jdee abhanden gekommen {ft.
Der vom Kapitalismus lancierte Nationalismus, relder jo gern
— und heute mehr denn je — als ,Fdee auspojaunt mwird, it lely=
ten Groes nur eine lere Phraje, mweldje niemals die bqrd;lboltgn-be,
bis aum Gnde fiihrende Stofkrajt befigen mwird, wie fie jeder



mwahren Jdee, aljo jeder RKultur eigen ijt. Bon einer eigentlichen
»Sultur fmnn_ man aber beim heutigen italienijchen Bolke ebenfo
wenig reden ivie bei unjerem. 3mwar ijt es genau jo ftolz auf jeine
Idhafjenden Riinjtler, auf feine Rafiaels und Robbias, wie das
deutjdje auf jeine . . . . ,Dichter und Denker”, aber von einem
mwabrhajt inneren Berhdltnis ijt nichts gu jpiiven, — genau mwie bei
uns. Der Jtaliener vergottet feinen Rafjael und jeinen Michel:
agnolo genau mwie der Deutihe fein unjinniges Doppelgejtirn
,,‘@oet‘[)-eéd)d!er“,.o:bne weder mon dem einen nod) von dem ande-
ren etivas wejentliches exjat oder begriffen zu haben. Man hilt fich
an Namen und madyt bdiefe ju Dogmen, ohne 3u priifen, ob bdiefe
venn aud) wirklich einen Jnbalt und einen Wert haben. Kury ge-
Jagt: Wian nimmt gedankenlos hin, weil man jelbjt Reinen eigenen
Bedanken, Reinen Ynhalt mehr hat.

Und damit komme id) nady diejer Crhurfion ins Moderne mwie-
per dahin guriik, won wo id) ausgegangen bin und mwobhin id
immer mwieder juriichkkommen werde, namlidh ju dem, was fpegiell
flir mich ,, Jtalien® bedeutet und mwas zu finden id) ausgezogen mwar.

~Und da mup id), wenn id) in der chronologijdien Folge bleiben
will, ankniipjen an den leBten, fiir mich jo iiberaus midytigen
Namen: Pajjaccio.

Jn der Kirche 'S. Maria del Carmine befindet fich dbie Bran-
cacci-Rapelle. 2Als die Rirche im Jahre 1771 abbrannte, mwurde bdie
Kapelle felbjtverjtandlidh von dem Glement veridhont. Warum?
Weil Mafjfaccio die JInnemmwdnde mit jeinen Fresken bemalt hatte.
Von einem Wunder Rann man nicht reden, mwenn man mweif, daf
jich alles durdhfest und echalten bleibt, mwas der Fortdauer mwert ift.

Mafjaccio — ich jagte es ja bereits — ift nady Giotto der
aweite Punkt jener Linie, die aufzufinden id) nady Jtalien gegan-
gen mwar. ‘BVajari beridytet von diefem bdirekten Vorldujer Michel-
agnolos folgendermapen: ,Weil er (Maffaccio) in keiner Weije
den Sorgen bdiejer Welt gedenken mwollte und auf nidts, jelbjt nidt
auf jeine Kleidbung adt bhatte, audy nicht Geld bei jeinen Schuld-
nern eingufreiben pflegte, als wenn hidyjte Not ihn drangte, ward
er von allen anjtatt Tommajo, weldpes jein eigentlidher Name mwar,
Maffaccio genannt, nidt etwa, daf er lajterhajt gemwejen wire,
benn er bejaf grofe Hergensgiite, jondern nur wegen feiner Fahe-
lajfigheit, die audem nicht hinderte, dafy er jo werlangend war,
andern Dienjte und BVergniigen 3u bereiten, als man nur immer
miinjhen Rann.“ Spegiell itber jeine Arbeiten in der Bramncacci-
RKapelle jdreibt er folgendes: ,$Hier beendete er St. Petri Stuhl-
feier, bie Heilung dber Kranken, die Crwedung der Toten und wie
St. Petrus, der mit St. Johannes gur RKirche geht, durdy feinen
Shatten Labme gejund macht. Bor andern bemerkensmert ijt,
wie ©t. Petrus, um den Tribut gu zahlen, aui Jeju Gebot Geid
aus bem Baude eines Fijdes nimmt; denn aufierdem, bdaf Mai-
jaccio dort in einem der leliten Apojtel fidy jelbjt nach dbem Spiegel-
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bilde jo gut geichnete, daf er zu leben fcheint, evkennt man au
viel Mut in Petrus, der Jefum fragt. und grofe Uchtiambkeit bfg
oen Apojteln, die in mannigfaltiger Gebdrde um Chrinus {tehen,
ieme.n QIusmrl_td) gu vernehmen; ja, man wahnt fait bdieje Gejtal:
ten in der Wirklichkeit ju jhauen; vornehmlics St. Betrus; der
fich anftrengt, das Geld aus dem Baume des Fijdhes au nehmen,
und oebiickt iteht.,baf’ ihm das Blut nady bem Konfe Fromt. Weit
vorgiiglicher nod) ijt, wie er den Tribut zahlt und mit Sorajamheit
oie Miingen 3ablt, wdbhrend der, melcher fie einforbert, grofe Be-
?leihbf th‘(‘xnach geigt und mit Freude das Geld in feiner Hand be-
rachtet.” |

Und fpaterhin Dheipt es: ,Alle berithmten Bildhauer und Maler,
meI-d)g von Maffaccio an lebten und vorziiglich geworden find, iib-
ten fidj in jener Kapelle und madyten ihre Studien: Fra Filippo.
&ilippino, der fie beendete, Andrea del Cajtagno, Andrea del Ber-
rocdjio, Guirlanbdajo, Botticelli, Lionardo, Perugino . . . . und der
gottliche Micdhel Agnolo Buonarotti.”

Der Shluf diejes Abjdynittes endlicdh lautet: ,,Wie jehr nun
3u allen Jeiten die Arbeiten Majjaccios in hohem Nufe gejtanden
haben, jo ijt dod) die Wnjicht oder rvichtiger der fejte Glaube vieler,
dafp er nod)y mweit Groferes in der Kunjt errveicht haben miirde,
mwenn er nidht {dhon in feinem 26. Jahre uns vom Tode nevaubt
worden wdre. Gejdhah es durch Neid und BVerfolgung, oder ge-
jchah es, weil vorzitglidhe Dinge meift nicht lange dauern, er ward
in feiner [dyonjten Blitte hingerafft und jo {dnell, dak es nicht an
joldien fehlte, mweldye meinten, er jei an Gift eber als an jonjt
einem 3ufall gejtorben.” ‘

Ta, fo viel jteht fejt, dafy, wenn man in diejer Jeit der Renaij-
jance jchon durchaus einen Sonbderjall, ein Phanomen jtatuieren
will, jo ijt das nicht Raffael, jondern Majfaccio. Maffaccio ijt
Rurzeg ,die” Bollendbung. Nicht eine BVollendung, wie fie Raffael
dparjtellt, eine Bollenbung ndmlih und BVollkommenbeit im Ge-
braud) und in der Anwendung technijcher Mittel, jondern eine
Bollendung, wie fie als das Rejultat eines myjtijchen Crlebnijjes
erjdheint. Vhajfaccio ift einer der offenbaviten Beweije dafiir, daf
jeder mabrhajt grofe Kiinjtler nidhts anderes ift als Mittel und
Werkzeug in den Handen einer Jvee, einer Kultur. Majfaccio it
per Menjch des tragiichen Allgefithls, der unbedingte Menjdy, deffen
Ceele ohne Gott-Nahe mnicht denkbar ijt, er ijt der Menjd) der
Scywere und Ferne zugleich und jein ganges deaﬁen:muﬁen ein
kongeffionslofes Bekenntnis. Bei aller Harmonie und Gottnabe
iit er gleidjzeitig der fiirdyterlich ringende, prometheijde Menijd,
beffen mit-leibende Seele in alle Kreatur, ja in Ddie gejamte
Sdyopiung bis in thre entlegenjten Gebiete hineinfliefit.

07 tofe midy immer wieder und mwieder daran, joldye Menjdien
,,goti\i'scb)"f oder meinethalben ,faujtijh* zu nennen. Kann man
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denn iiberhaupt von einer im Jabre 1000 etwa jtattaefundenen
Beburt der faujtijdjen Seele fprechen, mie Spenglet'es ?u{? Kann
man das Wartdhen ,,gotijh audy auj gleichgerichtete Kiinitler an-
verer Kulturen amwenden?  Jjt es nicht vielmehr eben bder {pesi-
fijdje Ausdruck flic den germanijdyrkatholijhen Kulturkreis, wie
er fld) in den gotijchen Domen, in Vatthias Griinewald und jeinen
@ex‘ftpenmanbten geigt? Wie Rann man einen joldjen jpegifiichen
Begriff verallgemeinern und jogar von einer griedjijchen, Ggyp-
tijdhen, ja meinethalben indijchen oder chinefijchen Gotik reden?
PMeinem Empfinden nady umialt eben das Wort , Botik“ eingig umd
algzem. den abendlandijden Kulturkreis und nidhts anbderes.. Ge-
wip, ich gebe 3u, dap eine BVerallgemeinerung diefes Begriffes nahe
liegt, und gmar deswegen, weil das bemegenbde und treibende Ele-
ment der gotijden Menjden, der gotijchen Kiinftler durchaus etmwas
Univerjelles, etmas periodenbhaft Wiederkehrendes ijt. Deshalb
gebe ich aud) weitevhin zu, dap mir diefe Auslegung immerhin nody
jpmpathijcher ift als die willkiicliche Konftruktion einer ,jaujtijchen
Seele”, mit der fid) in der Tat bejtenfalls nur ein gedanklihes
Weltgebdude errvichten [apt, dbas beim leijejten Winbhaudh in allen
Fugen Rradit. Ein ebenfo miiBiger, jophijtijcher 3Seitvertreib der
Dekabdence librigens ift meinem Gefiihl nady die Cinregijtrierung
der Menjcdhheit in Rkatholijche und protejtantijche Mienjchen. Es
qibt eine gange Reibe hodyt adhtbarer Perjonlidhkeiten, mweldye jicd)
dpurd) einen jolchen Spleen ihre ganze Entwiklung ruinieren und
jich ihren bis gum Auftaudien diejer Jdee ungemein mweiten Hori-
gont Riinjtlid) verbauen. Sdlieflidh, was foll denn das alles? Mit
jolchen und dhnlichen Reflerionen, melde ja dody nur [ukullifde
Beniiffe fiir eine djthetijche, unpvodbuktive Obericdhicht bedeuten,
verbauen wir uns ja gevadezu den Weg zur ,Tat“! Unjere ge-
jamte Kinjtlerjchaft mit verjcdhmindenden Ausnahmen Ileidet an
diefen jchmwindiiichtigen Ausgeburten einer jtillojen Nachmwelt. In
Rulturellen Bliitezeiten jdrert man fich den Teufel um derartige
Albernfeiten, die uns nur mit Hemmungen vollpjropfen und un-
jere Driginalitdt verjeuchen. €in RKiinjtler, der wirklid) etwas zu
fagen hat, befigt jeinen eigenen Stil und hat mit diejem und all
bem, was aus thm hervaus will, jo viel zu tun, dbafy ihm gar nicht
die 3eit bleibt, fich mit den jegierenden Eytratouren abzugeben,
beren A und O nur die Formel ift, mitteljt der fich alles auf einen
Nenner bringen [dkt. Was aber fragt ein Kiinjtler nady der Lojung
des Weltrdtjels, wenn ihm dasjelbe bei und wabhrend der Arbeit
abjolut geldjt ijt? Damit foll jedbod) keineswegs gejagt jein, dah
nun aud) bas betreffende Werk diefe Lojung enthalten muB. JIm
Begenteil, — faft immer {ind gevade die gropten Werke irgendmwie
unfertig, unfertiger jedenfalls als die der mittleren und Rleinen
Meijter. Denken mwir an ,Raskolnikoff“, an den ,Jdioten, an
den ,Hamlet”, an Griinemald und nidit guleht aud) an Maffaccio.
iiberall ift ein Ungeldjtes. €s liegt diefer Kunit nidhts an der for-
mellen Lojung. Jhre ufgabe und BVebeutung geht dariiber hin-
aus, ja fie ijt gang einfad) nicdht imjtanbe, eine greifbare, Ronkrete
LWiung 3u :bringen,_meil ibre ungeheuven, aeitlojen BVormiirfe nur
pifionar erfiihlbar find.



Die letter: Sdyleier, weldje die Menjdien von dem Gottlichen
trennen, find eben audy fiix die Groften undurdyjchaubar. LUnd
wenn uns fluggs bei einem Shakejpearefdien Drama momentweije
das Gefiihl iibevhommdt, jeht . . jest wird uns audy das Lette, Aller-
leste offenbar, danm ijt dody qud) gleicdh darauf mwieder diejer Wo-
ment verjdjmunden und wir fiihlen, dafy diejer Diditerfiirit jo dody
auch nur ein Menjdy mwar.

Bon bdiefem transgendenten Gefiihle find alle wabrhaft grofen
Kiinjtler erfiillt. €= {pielt hierbei abjolut keine Rolle, in rweldem
Jeitalter, in mwelder Qultur, in mwelder’ Stammes- und Spradyge:
meinjchaft fie gelebt haben. Und eben diefes Moment ift bas ein-
3ige Kriterium. Denn dlieplidy: ,Einen” Shnitt wifdhen Kunijt
und Kunjt miifjen: wir ja dody madgen, mwenmn mwir uns nicht in lau-
wavner Dulbung verlieren mollen.

Fiir eine joldpe Sceidung der Geijter aber ftimmt mweder bder
Beqriff ,,Botik”, nody der einer evjt im Jahre 1000 n. Ch. gebore:
nen , foujtifchen” Seele. Man Rann nur einen Unterjdyied for-
mulieven, namlich) ben Zwifcen einer geitlofen und einer (im
weiteften Sinne) tendengidfen Kunjt. Bielleicht lapt {id)
davaus aud) nur, d. h. aus bder Aufnahmejdabigkeit diejer con-
trdaren Quitfticrmen durdy die Menjchen eine Scheidbung der lefte-
veir ocrnehmen. Jdh jage: ,Bielleicht, — bdenn, weldes Redt
bhaben mir iiberhaupt u jedweder Scheidung unfjerer Mitmenjchen
in jolde 1. und 2. Klajje?

Ru einer joldyen ,zeitlojen” Qunjt nun gehort mit an vovder-
fter Stelle die des grofien BVollenders der Freshomalerei, Viajac-
cios. Sie fteht, da fie eingig und uniibertrefflicdy in threr Art ijt,
auperhalb jeder Rultwrchiftorifjhen CEntwiklung. Sie it — in
piejem Sinne — ohne Vevgangenheit und ohne IJukunit. Ge:-
vade barum aber ifi es beinahe unverzeihlich, mwenn Kunjthiftori-
ker Gehaupten, dieje Fresken jeien von Filippino Lippi , trefflich”
vollendet mworden. Jcdy kann midy tatjadlid bis aui Midelagnolos
HJiingites Geridht” in der Sixtinifchen RKapelle nidht entjinmnen,

mir eine Verjdhandelung der mabren Kunit offenbarer in die
Auge: gefellen mwdve als bier. :

Mit eimer Nonchalance, ja man kann getroft behaupten, mit
einer Fredyheit und Anmafung  ohne gleiden hat  ficdh Filippino
Qippt an etmwas hevangemadyt, mwas ihm vollig wefensivemd rmar.
So ift da 3. B. an der redten Wand von Maffacoio die Heilung
des RKriippels unbd die Aufermedhung der Tabitha davgejtellt 1001
den. Auf einem Plage rechts im BVordergrund gejdyieht das Wun-
der. Jch febe gang ab von der BVehandlung der Figuren und der
Gejamtkempefition diefer Gruppe, welde in ihrer Cinfadyheit und
Grofe iiber alles Lob erhaben ijt. Jdy mochte dafiir aber auf
etwas anberes hinmeifen, was mir bejonders widtig und wejens:
wert erideint. Majaccio namlich lief den iibrigen Pla villig
feer. RNur im Hintergrunde fieht man einige wenige Leute aus
den Hiufern treten, welde fid) jheinbar beeilen, Augengeugen ves
TMunders 3u merben. Dagu miiffen fie den gangen Plaf ejt iiber-
Jueren, und nei! hiergu immerhin einige Winuten erforderlid)
find, fo it mit Bejtimmtheit angunehmen, daf fie gu dem eigent-
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iichen Wunder 2u fpat kommen. Die grofe Leere des PBlages liegt
alfo gwijden ihnen und jener Gruppe von Ausermwablten, bei
venen day Wander gejchieht.

_ Diefer leere, gevade darum aber jo berest unbd eindringlid
iprediende Raum fdjeint mir nidht nur das munderbarjte Beheim:-
nis diejes Bilves, jondern aud) Mafaccios felbjt zu jein. BVergeffen
wic nicht, dafj die damalige Kunfjt, aud) Giotto nody mit einge:
redhnet, (mebhr eine fladenidymiickende Qunjt gemwefen ijt. Natiir-
tich wurdes turd) fie aud) Raume bdargeftellt: Jnterieurs, Pldike,
Landidaiten wiin.,, — aber alles dies dodh) nur, um eben Play u
gewinnen fiir die usgeftaltung ber Flache, b. h. fiir das betref:
jende Bejchehnis, fiir den bejonderen Moment, weldjer ur Dar-
jtellung gebvacht mwerden follte. Und nod) heute ijt es jo. Denn
weni it den Dingen auf den Grund gebhen, jo bedeutet jelbjt die
moverite Dialerei bis auf verjdywindend wenige Ausnabhmen nichts
anberes, als eine deRovative Kunijt, die fidh an Hohe unp Breite,
D. h. an bdie reine Flache halt. Damit aber jtempelt fie fich felbit
ab und zeigt ihr mwabres Geficdht, namlid) bas des rein Sinnlichen.

Majaccio mun gehort gu jenen Wenigen, welde den unge:
heurven Sdyritt aus der Flacdhe heraus in den Raum tun. Gewif
wird de: ein  oder andere hieriiber vermwundert den Kopf jdhiitteln
und jagen: ,,J3a, was ijt denn dabei weiter Bejonbderes? Das Raum-
liche empiinden avir dody alle, und weldes Bild mwir uns aud) im-
mer anjehen mdgen, — iibevall ijt dody ivgendmwie aud) der Raum
oa, in mweldem fic) bie davpgjtellte Handlung abipielt.”

BGemwify! — aber wie {chon bemerkt, bejteht ein wefentlicher
Unteridyied 3mwijdhen Raum und Rawm. Bei den meijten bildenbden
Kiinjtlern namlidy ift das Raumliche nur Mittel um Jwedk, und
diejer Jmeech mieder it die Dekoration der Flade. So vermwandt
geport der Raum «alfo, ftreng genommen, gur Flache. Demgegen-
iiber gibt es nun aber nod) eine anbdere Darjtellung des Raumes,
namlich die, o der Raum tatjiadhlidy sum Raume wird, jum lee-
ren, d. . gum jprechenden Raume.

DOsmwald Spengler hat diber diefes Raumproblem jo Grunbd-
{egendes und Bedeutungsvolles gejagt, daf ich nidyts bejjeres tun
kRann, als mir jeine Ausfithrungen wenigitens in Rurgem Auszug
au Nuie 2u maden. Wir lejen aljo in jeinem ,Untergang des
Aberdlendes”, in dem Abjdhnitt , Makrokosmos” folgendes:

»Der Menjd) ift das eingige Wejen, weldyes den Tod kennt.
lle anderen {ind vein merdend; fie leben, aber jie mwiffen nidyts
vom Qeben wie die Kinder iw den frilhejten Jabhren. Erjt der
wadye Menjd) befit nidht nur ein Dajein, das jid) von einer Um-
welt abhebt, jondern aud) ein Gedddytnis fiiv Crlebniffe und eine
Grfahrung von GrReonntem. Crjt mit dem wollen *Bejif einer
raumlidyen Wirklidhheit — einer Welt als Uusjtvablung einex
Seele — erideint oudy das grofe Ratfel des Tobes. Mt tiefer
wnd bedeutungsvoller Jventitat kniipjt fid) das Crwadjen des In-
nenlebens in einem Kinde oft an dben Tod eines Bermandten, Es
* begreift ploglid) ven leblofen Leidynam und fithlt jich als ein ein-
seles Wefen in einer endlofen, ausgedehnten Welt. Bom fiinj:
jabrigen {naben bis gu mir ift nur ein Sdritt. Bom Neugebore:



nen bis gwm junfiahrigen Kinde ijt eine jdhreckliche Entfernung,”
hat Toljtoi einmal gejagt. Hier, in diejem entjcdheidenden Moment
ves Dajeins, wo der Vienjd) gum Menjdhen wird und feine unge:
beure Cinjamkeit im AM kennen lewnt, enthiillt fid) die Weltangt
als die Angft vor bem Tode, der Grenge, vem — — Raume!
$ier liegt der Urjprung des hoheven Denkens. Mit der Tiefe, dem
Raume beginnt die ,Welt“. Crit die Tiefe ijt die eigentlide Dimen-
fion.  Jnt ihr ift der Geijt aktiv, in der andeven (aljo in der Fliche)
jtreng paffio. Alle tisdruckshraft der eingelnen Seele, die ihre
Welt geftalten mwill, Tiegt im begreifenben Crlebnis dber Tiefe oder
Cntfernung, dburd) das die finnliche Flade — das Chaos — exjt
Rawm, namlidy ,der” PRaum ,diefer” Seele wird. D. h. mit
anderen Werten: Der Menjd) fiihlt {id), und nur das it der
Suftand des wirkliden Wadyjeins in einer ihn rings umgebenden
Ausgebehrtbeit. Raume gibt es nur fiix (wahrbajt) ,leben-
dige” Menjden. Das Tiefenerlebnis dehnt die Cmpfindung zur
Welt, Das Criebnis des Raumes ijt es, weldes dem Kindbe febit,
bas nach dem Monde greift. Nidht als ob ein Kind keine expenjive
Criahrung einfadyjter Art hatte; aber das Weltbermwufptiein ift nidt
da, die grope Einheit des Erlebens in einer Wielt.“

Bezichen wir das hier Gejagte auf die Kunjt, — und das
diirfen aoiv mit Fug und Redit, — jo erhalten wir fiir ihre Schop-
jungen jenen unbedingt giiltigen MaRitab, von dem id) mwiederholt
ihon fprach) und der fid) uns nivgends bejjer darbietet als auf je-
nem Bilve Majaccios.

Diejer namlid), als der evhohte Menjdh, als der Menfdy des
Raumes, als der Riinjtler mit bem Tiefenerlebnis, d. h. mit dem
Grlebnis feiner Selbijt, jeiner Cinjamkeit im endlos ausgedehnten
Raume, kurg, als der Wenjdy, defjen Werke vor dem , unbejted)-
lichon Richter der Taten“ entjtanden find, malte den Raum auj
jervemn. Bilde feer und gab gerade darum bdem BVorgange felbjt, dem
PWunder, weldhes im BVordergrunde gejdjieht, jene unerhorte Be-
deutung und Weihe. Wir miterleben, indem mwir diefes Bild an-
jcbauen, ein unerhortes, mwunbderbares Ereignis, eine Tat, welde
gejdyieht hrajt eines bergeverfefenden Glaubens. Und diejes Cr-
eignis, diefe Tat ift mit vollem Bemwuftiein in den leeven Raum
gejtellt, jodbafy uns Nadfiihlende etmwa jene Hhellbunkle Stimmung
iiberRommt 1ie beim Lejen jener lapidaven lUrmworte: ,Am An-
jang jduf Gott Himmel und Erde. Und bdie Erbe war wiift und
leer, und es war finjter auf ber Tiefe;, und der Geijt Gottes
fchoebte auf dem Waffer.” Jener grope Kiinjtler iibrigens umnd
Spradygemeltige, der vor Jahrtaujenden bdieje Verfe fdyrieb, mwar
aud) cin Menjdy des RNaumes, genau wie Veajaccio. :

: Und nun hore man und ftaune! Filippino Lippi ,vervolljtan-

bigte“, wie die Kunjthiftoriker meinen, diefen 3yklus ,vortrefj:
lich. So malte er 3. B. auf unfer Bild mitten auj den Plap e
. oder find es drei — Floventiner Jiinglinge, arijtokratifche Tage-
diebe, weldye flanierend und luftroanbdelnd, ohne von dem didt e-
ben ihnen gefchehenden Wuniber die geringjte Notiz zu nehmen
oder mit ihm iiberhaupt in irgendweldher Verbindung gu jteben,
daberjdhlendern. Dummbdreift und Rokett, voll gesierter Aufge-
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blajenbeit unbd tdngelnd-fermininer Glegans, jeben fie aus Ddem
Bilve :I_)engus, als fudhten jie mach Studentenart ein geeignetes Obo-
Eht__ filr ihre nervenkielnden Sdylagereigeliifte. Was aber das
Sclimmite ijt: Diefe zwei oder drei Geftalten zeritoren naturge-
map xno-yl'komzmlen pen. Raum. Aus dem ungeheuerlichen, an Ddie
Grunditimmung per Schopjungsgeidyichte anklingenden Tiefen-
eclebmis madyt Filinnino Lippi das oberfladhlichite, finnlichjte, rein
veRorotive Fladenerlebnis.

»Bortrefilich“ — jagen die Qunijthritiker. Nun, — wenn dieie
Beurreilung ironijd) gemeint mdrve oder meinethalben im Hinblick
parauf, dafj diefes lebeveinanber zweier divergierender Kunitfor-
men uns einen ,vortrefjlichen Mafitab in die Hand driickt, mit
weldyem: wir die edite von der falichen einmwandsfrei 3u trennen
vermogen, dann liege ichs gelten. So aber ift es nicht gemeint.
Und menn i) munmehr diefen Abjdnitt , Majaccio” jchliege, o
kRann idy dies m. €. nidht bejjer tun, als dadurd), daf idy einen
Woblgehersten bitte, dieje ,vortrefilicdhen Verfdhanbdelungen eines
gottbegnabdeten Wieijters in einer Nadyt griindlich und unmieder-
berftellbar mit Hammer und Meifel gu entfernen.

3 mup gejtehen, dap iy jenen gangen Tag iiber, an dem id)
diejen Fund machte, mit einem inneren Gliicksgefiihl herumgegan:
gen bin, mit einem Gliicksgefiihl, mwie es in jolcher Reinbeit und
Klarheit nur aus dem NReidje des Geiftes entipringt.

Unjern Befudhy in der Acadbemia della bell’ Arte, dDem Mi-
dyelagnolo-Tempel, iibergebe idh, dieweil id) mir den' , Giganten”,
die ,,Torjos der Gefangenen” fiir den bejonderen Abjchnitt aui-
iporen muf. Dodyauf 3wei Gebtude und deren JInbhalt mufy idy Hier
nody ein wenig ausfithrlicher 3u jpredhen kommen, ehe wir Flo-
renj fiir diesmal verlajfen, um dann {pater auf der Riickreije in
diefer jeltenen Stabdt nodymals eine hurze Gajtrolle ju geben.

Das eine ijt dbas Dominikanerklojter S. Mareo, weldhes — in
ein Wufeum umgemandelt — aufs innigjte verbunden ijt mit dem
Namen Fra Angelico da Fiejole. Dody bevor mwir 3u ihm Rom-
men, nimmt uns bdber entziickende Klojterhof mit dem mdardenhaijt
jchprien Baum in feiner Mitte gang in feinen eigenartigen Jauber
auf. Bor allem der BVaum hatte es mir angetan. Jdy kenne die
Art nicht, habe midy aucy Jeider nicht banad) erhundigt. €r ahnelie
mit feinen feinen Plabeln am meiften viellei it unjerer Larde, An
jeinem Wudhfe dagegen mehr unjerer Tanne und hatte eine Hohe
und einen Umfang, daf er ganz allein den nidht Rleinen quabdrati-
jdyen Rlofterhof fiillte. Dabei ijt er jo vollendet gewadyjen, fo ebdel
in feinen Proportionen, daf man unmwillkiiclih an Platon  erin-
nert mwird und meint, diefes Cremplar fei die Jvee, Baum”, fei
Jder” Baum in feiner hodjtmoglichjten BVollendung, jet das ,Ding
an ficy“, das alle Bitume der MWelt zu erreichen und ju rerden er-
jtreben. Wenn, jo fragte idy mid), die Natur es in den Kiojter-
mauern 3u einer joldy unerhorten Bollendbung bringt, jollte da der
Menjcy nicht audy . . .2 Doy mein, — felbjt im Klofter kann ja
der Wienjch nicht o ungejtort wadjjen, wie diefer Baum, Davon
Ronnte uns vielleidht am bejten der fromme Bruder Angelico da
Fiefole erzablen, deffen Fresken bdiefe inneren Kloftermande und
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Jellen jymiicken. Gewify war die Liebe gu jeinem Nonnenjdigchen
einer der Hauptgriimde 3u jeiner Fludt aus den Kloftermauern.
Aber kann man wiffen, ob und in mwiemweit diefe mimofenhaft 3arte
Seele nicdht gervade durdy ihre religivje GmpfindlichReit und Sen-
jibilitat zum Austritt beftimmt wurde? Gs ift niemals nur ein
eingiger Faktor, weldher bei KRreugmwegen den entideidenden Aus-
jchlag gibt. Cs jind ihrer vielmehr — wenn wir uns jpeziell dare
aufhin beobadhten — immer mindejtens zwei, in der Regel jogar
nod) mebr, mwelde in: den entidheidenden Phajen unjeres Le-
bens bejtimmend auf unfere ieitere Jukunit und Entwicklung
einmirken und uns ,den” Weg 3u gehen Heifen, welder eingig der
unjrige -ijt.

Bra Angelico Ronnte man am beften vielleiht mit jenen Blu-
men vergleicdhen, die man nidht pfliicken darf. Sobald man fie nam-
lidy von der Mutterpilange 1oft, welken jie dahin und erholen fich
aucdh) nicht mebhr, — jelbjt dann nidt, wenn man ihnen gleidy bar-
auf Wafifer gibt. Was bei diejen Blumen das Sdneidben ift, das
ijt bei Fra Angelico die KritikR. Fva Angelico vertragt keine Kri-
tik. Cr ijt eigentlich muv Duft, den man nidht faffen kann und
wenn man diefen Hof und diefe Rawme wieder verldpt, dbann ijt
es micht etwa der jtarke, nachhaltende Eindruck eines eingelnen
Werkes, jondern jie alle jujommengenommen haben fidy gleich-
jam in unjevem Ohr zu einem Ton vereinigt, der fih mitunter in
Drgelfugen oder Kantaten findef, — ein Ton, unendlid) art, un-
vefinierbar, wobher er kommt, jdhmwingend und itternd und fin-
gend gugleid). Fra Angelico gehort unjtveitig gu jenen Stim:
mungsmenjden, fiic die das ganze Leben eine eingige Feier be-
deutet und bie man bdeshalb am bejten zu jener Pilanzengattung
3ablt, weldye ,noli me tangere“ heift. Soldye Menijdhen find filr
pas reale Leben nidit gejchaffen. Sie wirken und mweben ihr dufti-
ges Tuch und ihre Religiofitit gleicht der Schambaftigheit eines
Wadchens, das felbit vor dem Monde feine Reize zu enthiillen fich
fcheut. Gang fidher dominiert in bdiefen Menjdyen das_Feminine,
oeshalb fie audh — als Kiinftler — im eigentlichen Sinne nicht
produktio find. Sie find mebhr receptiver Natur und tragendas Em-
pfangene iie eine junge Frau gliickjelig und vorfiditig. Dynamifd)
und faujtijch mwollen fie garnicht fein, denn fie fitvdyten fidy vor
joldjen Grregungen. Darum ijt ihr Leiden aud niemals Auif-
lehnung oder Empdrung, jondern viel eher ftilles Siedtum, etroa
wie dbas eines lungenkvanken Maddhens, weldyes ihr Leiden mwun:
dberbar djthetijch zu verjdhonen weif. Bielleidht, mweil wir m{h-nh=
tio darum wiffen, fiihlen wie uns aud) joldhen Venjchen und ihren
Qebensduperungen gegeniiber non vornberein unfidier und mwagen
uns mit einer Kritik nidht heraus, weil wir ahnen, daf wix mit
einer joldyen nur lnbeil anvidyten. Und tun wir es dennody ein-
mal, meil wir uns in einem jdywachen Moment haben bhinreifen
lafjen, dann qudlen mwir uns jelbjt lange Jeit mit dem Schuldbe-
mufitiein herum, zu weldem unjere Ungeduldp die Urjadie mar.
Gemwif, es ijt nicht leicht, mit jo gearteten Menjden u leben, die-
meil man tdglid) wnd ftiindlich fiivchten muf, mit irgend einer
gedankenlofen Unacdptfamkeit etmas in ihnen ju gerreiBen oder
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gu triiben. Wo fid)s tun [dft, ijt die Trennung fiiv beide Teile
bas bejte, — audy wenn jie {dhymergt. — Es mware ein wehmuts:
olles, tief gu Herzen gehendes Spiel, wenn man Majaccio und
Sra Angelico als Haupttrdger eines Dramas nebeneinander jtel-
len mwiirde. Daf; die nur etwa 10jdhrige Kiinjtlerjdhajt des erjteren
falt genau in bie Mitte des 68 Jahre wihrenden Lebens von Fia
UAngelico fallt, gibt weiterhin Anreiz genug u diejem Drama,
weldyes vie geitloje Kumjt und die Renaifjance, den masku-
linen und jemininen Typ, gang abgejehen von dem biftorijdy mwild-
bemwegten Hintergrunde, in tvefflidjiter Form gur Darftellung brin-
gen Ronnte. ;

Mag fein, ja es ift jogar jehr mahrideinlidy, daf Fra Angelico
untev denmv bedeutend jiingeren, aber minbdejtens um bdie gleiche
Diftance ihn iibervagenden Majaccio jtark gelitten hat. Wie wdire
das auch anders denkbar, Jumal diefe beiden o ftark divergieren-
den Tempevamente jo nal beieinander lebten und jdhufen. Bei
&ra Angelico blieb eben alles trofy jeiner bejonderen Vegabuny
bei der Stimmung, gany gleid), ob es fidh um das Abendmahl des
beiligen Dominikus, um die jogenannte Providenga, Handelt, wm
die [ieblidhe Verkiindigung oder um die grofe, in flammendes Rot
getauchte Kreugigung im RKapiteljaal. Das Bejte von all den vie-
len Freshen bdiirfte unjtreitig die ,BVerkiindigung” im oberen
Stockmwerk fjein, aus der jo vein und klar des frommen Bruders
[hone Seele Rlingt.

Und nun das legte Gebdaude endlid), dem mwir nody einen lan-
geren Bejud) abjtatten wollen: Der Palazzo Pitti mit feiner pha-
nomenalen Galevie.

Das Gebdude allein jchon it ein Roman fiir fich. Man be-
denke namlid)y folgendes: Jm Jabhre 1282 hatten die 3Jiinfte das
Stadtregiment an fidh gebvadt und ftanden feitdem, vertrefen
durch ihre - angejehenjten, . h. mwohlhabendijten Perjonlichheiten
an der Gpige der BVermwaltung. Dasjelbe Jahr wurde jomit gum
Ausgangspunkt einer meu fidy bilbenden rijtokvatie, und zmwar
— bedingt natiiclidy durd)y den vapid aufblithenden Handel -—
einer Geldbariftokratie, mweldje die Gignorvia bilbete. MWie das nun
immer jo ijt und mwabhrideinlidy aud) bleiben wird, jolange diejer
Planet bejteht, murde bdiefe rein Rapitalijftifjdhe Regierung etwa
100 Jabre jpater abgeldjt durd) eine Avbeiterregierung, mweldye je-
doch nur 3 Jabre am Rubder blieb. s mag anfangs wabhridein-
lich eine vedht ausjidhtsreiche Revolution gemwefen fein; da man
aber obhne RKapital nidyt mveiter kam, jo geriet die Sadhe bald ins
Stocken. Denn die RKapitalijten knopften unddit ihre Tajden
u unbd ftellten fidy jdwerhorig. Und als man jdlieplic) trof der
bejten Abfidyten infolge des Fehlens an Barmitteln die Karre tiidy-
tig in den Dreck gefahren hatte, ba blieb den ungliikieligen Bolks-
beauftragten jhlieplicy dody nichts anberes dibrig als mwieder zu
Kreuze au kriechen. Nun, — auj der Gegenfeite war man gar
nidht fo, — i keine Spur, — im Gegenteil! Man mar ‘jogar logal
genug, die bejtallten Bolksbeauftragten nody langer gnadigjt auf
ibrem Poften zu belajlen. Freilih! — von einem eigentlichen
Regiment diefer Leute kRonnte keine Rede mehr fein. Sie rwaren
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nur nod) das Aushingejdhild bis ju jenem Vioment, wo bdie Saat
reifte. Und das dauerte denn aud) gar nidht lange, bis man, ohne
pabei etmas gu rigkieven, audy den lefiten und hartnackigjten pro-
letarifchen Krippenhockern den unvermeidlidien Fuptritt verjesen
Ronnte. Die Luijt mwar nun Gott jei Dank mwieder rvein und der
kaum 100 Jabhre alte del kRonnte fidy berubigt mieder auf jei-
nen ,angejtammten” Signorienpligen niederlaffen. Alles war
nvieder jchon ,in Ordnung” gebracdyt und der Staat gerettet. Was
nun folgte, war ein geradezu phantajtijdher Aufjdmung des Kapi-
bals. RAls mollte es fid) fiir die 3 Jahre Knechtung jdhadlos halten,
fo fehen ir jelt in rajcher Aujeinanderfolge Florenz undadhit die
umliegenden Stdadte bekriegen und befiegen und im Jnnern eine
Angahl Fomilien zu unerhortem Reidjtum gelangen. Die Palijte
— Jwingburgen des RKapitals — fdjiefen ivie Pilze aus der Erde
und gejtiiBt auf die demokvatijchen GeldRreije hommen, als die
kapitalkrdjtigiten, die Miedici ans Ruber. Niht als jouverdne
Herrven, — i BGott bewabhre! — aber das jpielt ja audy jhlielich
Reine Rolle. Cs geht audy anders herum, ohne dabei die republi-
kanijdhyen Gefiihle zu verleen.

Bis hierher enthalt diejer Fall nichts Bejonderes. Im BGegen:-
teil, er fjtellt nur eine jener ungahlbaven BVariationen iiber bdas
gleiche Thema dar, die fidy nur im Tempo von einander unteridei-
ven: Gin Mal ijts ein Largo, ein ander Wal ein Prejto, je nad)
dem Temperament des betreffenden BVolkes und dem Grade, bis
3u mweldem der Rapitaliftiidye Bogen gejpannt, beziehungsmeije
liberipannt muxde. -

Jun aber kommt der Eingelfall.

3u diefer frifdy gebackenen AriftoRratenklique gehorte nam-
lich aud) ein gemifjer Signor [Quea Pitti, ein WVenjd), deffen ,be-
fchrankter Untevtanenveritand nidt begreifen ollte, mwarum —
mwenn fediglidy das Geld ausidilaggebend mar — ausgevechnet die
Medici einen joldhen Vorvang geniefen jollten. Bejaf er denn
nidht minbejtens ebenjo viel? Und mwas die Geijtesgaben betraf, —
nun, mit Cofimo konnte er, Quea Pitti, fich dody .mod) allemal
meffen ! SmGegenteil! — mwenn's darauf ankdme, wiirde er ihn
se¢hnmal in die Tajde ftecken! Wie kam alfo jener dagy, fich eine
jolche Vormadtitellung angueignen, — er, der dodh) audy nidhts an-
deres war als er, fQuea Pitti. BVielleidht hatte Cofimos Grofvater
jogar nody als Angejtellter unter Lucas Grofvater geftanden, — ja
wer kann mwiffen, ob fidy Cofimos Grofvater nicht wie ein Injpek-
tor bereidyert hatte, jodafy fich ber Sobn, aljo Cofimos BVater, be-
reits auf eigene Fiife ftellen Romnte?! Wer alfo hatte denn eigent-
lidy den Grundjtein su dem jeigen Wohljtande der Medici ge-
leqt? ' .

i Yngenommen nun, €5 jei fo oder dod) wenigitens fjo abnlich
gemefen, wie fih mit ziemlicdher Sicherheit vermuten Ilajt, dann
mitd man aud) begreifen konnen, dafy diefer Herr Pitti an‘bouevqb
Beranlaffung hatte, fidy iiber Cofimo di Wedici zu drgern. Bald
mwar es irgend eine Berfilgung oder jonjtige eigenmachtige Maf-
nabhme, bald ivgend ein neues Gebdude, das er erviditen [lieR, dann
wieber ivgend eine Stiftung ober private Anjdhaifung in Form
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eines Gemdldes oder mwas mweify id), — mwahrideinlih jogar kam
er ihm unliebjam bda und dort bei jeinen @e'fd)z';%)ten idﬁzs» [(é%gege, -
Rurg und gut, diefer fiiffijante Cofimo war Luca Pitti auf Schritt
und Tritt ein Dorn im WAuge. Und mwie das bei foldjen und dhn-
iidyen Anldffen immer 3u fein pilegt: Der Wurm, der da in uns
jifst, bobrt eben juccefjive meiter und mweiter, bis er gliicklich durd
ift. Juerjt hommen bie Rleinen Nabdeljtiche, die 3mar nod) harm-
[ofer MNatur {ind, aber immevhin . . . aujmerkjam madyen, und das
1]t gerabe bei joldjen Sadyen das Gefdhrliche. Bon nun an namlid)
{tofgt man fidy mit permanenter Bosheit alle Najen lang an bdiejem
Yergernis. Man hatte- es niemals fiir moglih gehalten, dafy jo
viele Reibungsflachen vorhanden find. Und mnun kommen bdie
groferen 2Aergernifje, weldhe tagelang anbalten und mit ihnen die
ichlaflojen MNadyte und mit diejen endlich die Nervofitat und . . .
oie Brille! Man fieht -namlidy fortan merkmwiirdigerweije alles,
aber auch mwivklich rejtlos alles mit diefer einen hapgelben Brille
an. Cs ift, als batte fidy alles gegen uns verjdyworen und tue
uns nun mit einer geradezu ausgepichten Sdabenfreude den Tort
an, uns mit den unglaublichiten Dingen u reizen. AlImahlidy mird
aus dem fovtgefeften Aevger eine AUrt BVerfolgungsmwabhnfinn, bis
——I gxt bis dann jdylieplich der iiberjpannte Bogen laut vernehmilich
plagt. ;

So mar es fidherlid) auch unjerem Signor Pitti evgangen. Und
nachdem er vergeblidy alles Mogliche verjudht und unternommren
batte, um fich an feinem Widerjacher zu rvdaden, reifte langjam
aber fider in ihm ein Plan, mit deffen Durdhfiilhrung ex feinen
Begner, wie er hojfte, empfindjam im Jnnerjten treffen miivde.
Man wird fich vorjtellen Ronnen, mit mwelder Wollujt diejer Luca
Pitti jahrlang diber jeinem Plane gebriitet hat, ja mwie diefes Brii-
ten fitr thn die eingige Genugtuung wurbde, welde er fid) jeinem
Feinde gegeniiber verjdhajfen Ronnte. Und als es dann endlid)
jo weit mwar, da Rrod) aus diefem €i ein — — riejengroper Palajt
heraus, ein Palajt, wie er bisher nody nidht gejehen mworden mar,
— etivas Unerhoctes jollte es fein, etmwas fo Feubales und Fiicjt:
liches, dafy die Wiedici mitjamt all ihren BVillen und Paldjten die-
jem neuen Gebdubde gegeniiber 3u einer liliputartigen Ladyerlid)y
Reit ujammenjchrumpfen mupten. Ja, diejer Palajt follte und
mufte ,der” Palajt von Florenz merden! Griim und gelb jollte
fich der Wiediceer drgern! O, — er, LQuea Pitti, wollte diejem auf-
geblajenen Buriden jdon zeigen, daf er auch nody dba fei. Und
nacidem er die hervorvagendite Koryphde, den Domhuppelerbauer
Brunellejchi, fiir fidy gemwonnen hatte — (billig wird der gewif
nicht gemefen fein!) — ging er ans Werk und feste fich auf das
dritbige Arnoufer, — denn es mufte unbedingt gwifden ihm und
dem Piediceer eine offenbare Trennung gefd)aﬁ'f’»gn werden, ganj
abgefeben davon, dap er fidh dadurdh i diejem Stadtteile jo eine
eigene Art von Refideny fhui, — einen Palajt bin, wie es tatijddy:
lidy wenige jeines gleiden gibt. Dodjte es kojten, was es mwollte,
— bdiefer typijdie Raffhe mufte fich eine (&eny@tu;ung verjdyafjfen,
weldse den durch die Jahre hindurdy aufgefpeicherten Revandjege-
[iiften jeiner ausgejprodenen Domejtikenjeele addquat war,
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3@[)1';2 es Zrium:qbes und der inneren Genugtuung folgten.
Brunellejd)i war der richtige Mann fiir die Mape, melde fidy unjer
Pitti in jeinen Riihniten Stumden getrdumt hatte. Die Kuppel des
Domes batte ihm Gelegenbeit gegeben, jein Talent in ben ge-
id)r_nu'n-ger_len Linien fich ausmwirken zu laffen, hier Ronnte er das
gleiche bei den geraden und recdhtwinkligen Formen tun. Sdywierig-
keiten mwie fie jeder werdende Villenbefifer jeinem Bauunternehmer
su madyen pilegt, wird Luca Pitti diejer anerkannten Grofe fidyerlid
nicht beveitet haben. Dafiic war er viel ju unbedeutend und un-
ftd)g_r. Bejonders das Teftere, die Unjicherheit, mwelde exr — bder
typijcye ‘.Barm_wu — Ddiejem GeiftesarijtoRrvaten gegeniiber haben
mufte, mag eine wejentlide Rolle in diejem Verhaltnis wijdhen
vem plebejijchen Auftraggeber und dem abdligen ,Hanbdmwerker ge-
ipielt Haben. @ﬁdﬁt@ps, dafp Pitti jeinem Baumeijter nody einen
Sdyoung mehr ins Gigantijdhe gegeben hat. Gehemmt hat er ihn
gang gemwify nicht.

~ Ob er — mwenigjtens anfangs — mit bdiejem Renommierpalait
jeinen Jmweck erreicht hat, wiffen wir nicht. WAber' eines wiffen mwix,
— und eben dies mwdre das komijde Madyjpiel ju diejer Tragiko-
modie: Daf namlidy Quea Pitti vor Vollendung des Baues jtard,
und daf es ihm demgufolge nicht vergonnt mwar, jeinen hodyjten
Triumpf gu feiern.
Damit ift die Gejdjichte aber immer nod) nicht 3u Ende. Denn
nun folgt exjt die Nubanmwendung.

Bon Luea Pittis Tode an ijt namlidy von diefer Familie in
den’ Annalen der Stadt nidits jonderliches mehr 3u horen bis . . .
ja bis Jidy eta 100 Jahre jpater in den WBiidhern die trockene Kunboe
finbet, dap wieder ein Cojimo aus dem Gejdjlechte der Medict, Co-
fimo I., 1549 den Pittipalajt duvdy Kauf an fich bracdhte und ihn
vollends ausbauen lieh. Fiir den Wifjenjdhajtler und Wltertums:
forfdher mup dieje diivftige MNotiz geniigen. € befit kein Recht
auf unverbiirgte Mutmapungen und hat fidy 3u bejdheiden mit dem
. Wenigen, was ihm die Vorwelt aus ihrem Fiillhorn an dokumen-
tierten Tatfadjen in die Hand jpielt.

Wir aber, denen das Leben felbjt und die Entwicklung un-
gleidy ndber fteht als die jparlichen Meilenjteine der Gejdyichts-
forjdjung, haben nicht nur das Recht, jondbern jogar die Pilidt,
diefes Rlapprige Rnodjengeriift mit Haut und Fleijd) su verjehen
und bdiefemn Fleijch wiederum das pulfierende Blut durdy Ddie
Adern 3u leiten. Die Deutung ift das Heilige Privileg der Kunit,
und je Hisher und Rithner die erjtere, wmio groper und vollendeter
audh die leltere. .

Was mun, von diefem Borja ausgehend, fpesiell unferen Fall
betrifit, jo ift die Deutung nidyt jdwer, wenn wir uns an das hal:
ten; was voraufgegangen ift. Allem Anfdein nady namlicy Hatte
die Racdhjucht unferem armen Pitti einen avgen Streidy gejpielt,
an dem er mabrjdeinlid) mweniger als jeine Nacdhommen 3u [ei-
den gehabt haben werden. Wie es immer in folden Féllen gu ge-
jchehen pilegt: Der Bau war grofer als bas BVermogen, ihn aus-
jufithren. Seine Bosheit hatte ihn in eine Sackgaiie gefiihrt, aus
mweldher es kein Heraus mehr gab: Cr Hhatte jid) — verjpeRuliert
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und das eigene Unternebmen fvaf ihn auj. BVielleicht Hitte er befjer
paran getan, den mweiteren Bau im Jntereffe feiner Kinder und
Kindeskinder eingujtellen. Dazu aber fehlte ihm die inneve Grofe
und die Diftance. Seine Revandhegeliijte hatten nun einmal der-
art von ihm Bejiy ergriffen, dafy er allen Vernunitsgriinben gegen-
tiber blind und taub geworden mwar. Und trogdem er als gerie-
bener RKaujmann jah, wohin fein Schiff jteuerte, — ein Suriick
aab es fiir ihn nicht mehr, denn diefes Juriick mdve fiir ihn eine
Blamage ohne gleichen gewejen unbd eine Waffenjtreckung vor dem
verhbapten ediceer, wie fie {dhlimmer nicht denkbar mar. Cine
Kz%argitulut'i-on vor jeinem Crzfeinde beveutete fiir ihn dasfelbe mwie
oD.

Und jo baute er eben gabhneknivichend weiter. Wir Ronnen
uns denken, wie er in den legten Jahren gerecdhinet haben mag, wie
er krampjhaft alles gujammenvaffte, nur um Den Bau voran Zu
treitben. Wir kRonnen uns weitevhin vorjtellen, mwie auf der an-
deren Seite Geriichte diber Pittis — des Reichen! Pitti — Jab-
[ungsidyvierigheiten auftaudyten, mwie bdieje Geriichte ihm u OH-
ren gekommen Jind und ihn nur noch) mehu in feinem Borjake be-
feftigten. Und gvir Ronnen uns endlich ausmalen, ie er mit fei-
ner Kunijt jhlieplich fajt am Gnde avar und mwie ein  ploglicher
gnadiger Schlaganfall diefen avmieligen Menjdhen wor dem
Sdilimmiten, was jpeziell ihm begegnen Ronnte, bemabrie. -

Das Drama wdre jedoch kein vedites Drama, mwenn ihm der
transzendente und woerjohnende RAbjchlufy fehlen mwiirde, jener
Sdylufy namlicy, dber — nur fiiv feinhorige Ohren beftimmt — uns
b emig gittige Wirken des ,deus ex madhina® enthiillt unid der uns
geigt, dafy kein Menjdhenleben an und fiir fidh, jondern jebdes ein-
gelne im SRabhmen feiner Vor- und Nadygejdyichte betvachtet und
im Hinblick auf die gottlide Gnade bemwertet mwerden will.

Und jo jehen wir denn in biefem Schlupakt die Evben bdiefes
unglickjeligen LQuca Pitti i) herumplacken mit dem iwenig er-
freulichen JNachlaB ihres Vorfahren: Ein halbfertiger Riefenpalait,
dagu Verbindlichkeiten und Schulden, ein briidhig gemiordenes Ain-
jehen und mwas der Dinge mehr {ind. Anfangs mwerden fie vielleicht
noch weitergebaut haben, bis {ie dann vor der Tatjadye jtanden,
pafy fidy bas Untermehmen nidt langer halten lief. Und jo blieb
penn dev Bau unfertig liegen, bis er etmwa 100 Jabhre fpdter aus-
aerechnet von ien Mebdicis ermworben und -vollends ausgebaut
wurbe. 'Gerade die Familie, der gum Trof der alte Luca den
Palajt errvidhten liep, bekam ihn — vielleicht fiir ein Butterbrot —
in ihren Vefiy und man konnte geneigt fein, vow einer ,Jronie
des Sdyickfals” 3u reden, infofern gervade der Haf und die Rady
judgt LQuoa Pittis der Entwicklung jeines Tobjeindes bie Wege
ebnete.

Bewify, — man kann jo fagen. Ob es jedod) ridytig ijt, laffen
wir dabingejtellt. Unjeres Craditens gehirt vielmehr das Schlag:
wort von ider ,Jronie des Sdhikjals zu jenen Talmimeifheiten,
mweldhe die Mienjdhen zur Oberfladhlichkeit und Jrreligiofitat ver-
fiilhren und fie vevleiten, bei ‘jedem abnlichen Fall dort Halt zu
madjen, wo der denkende Menjch erjt zu beginnen pilegt. Unbd ge-
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nau jo, mwie im Leben, jo ijt es aud) in der Kunjt. Jedes Drama,
jeder Roman, iiberhaupt jede Riinjtlerijche Arbeit verrdt den un-
fertigen ‘Geift, menn nidjt dbas transzendente, mit ben Hirten und
Realitaten der Greignifje verjvhnende Moment wie ein Duft iiber
das Bamge gegoffen ift. Die Kunjt kann niemals Abklatidy des
Lebens fein, jchon deswegen nidyt, weil nod) kein Menidy erfalren
hat, was cigentlich ,bas Leben ijt. Wir jehen alle nur Ausidnitte,
und einen jolden mwingigen, realiftifdy davgejtellten Ausidhnitt zum
gnbhalt des unendlichen Lebensproblems zu madjen, Rommt un-
gejabhr jerem toridten Unterfangen gleid), das Meer in einen Teid)
jchopien 3u wollen. Nidht auf die Tatjadyen kommt es an, — bdiefe -
find ja nur Snymbole, — fondern auf die Deutung derfelben im
%nng e:tinet qottlichen Borjehung und allmwirkenden, emwig giitigen
eisheit.

Und jo lautet unfer Sdlup, den mwir unjerem Drama folgen
lajfer wollen, etiva jo: Des armen Luea Pitti Enkeltochter und des
reichen Cojimo i Medici Enkelfohn diberbriicken in Liebe den Hap
ber Beidjlechter. Der Palajt des Wlten, weldjer ervidhtet mworden
mar, wm dem Mebdiceer einen Piah!l ine Fleijch zu tveiben, wird voll-
endet, nachbem der Haf von der Liebe begymwungen ift, und das
junge Paar — der rveiche WDiediceerjohn und die avme Pittitochter
— begiehen bdiefes Gebaude als Jeiden dafiir, daf in diefer Welt
bes Haders und der Rade, der Feindidhajt und Gier, der BVosheit
und Niedertrachi leten Endes dody immer wieder objiegen wird
die: Riebe und Verjohnung. _ 2

Wenn i in jolder Stimmung den Pittipalajt betveten, fo
haben it die recdhte Weibe fiir bas, was uns ermartet; denn nidhts
aibt dem Leben eine folde Deutung als die mahre Kunit, der diefe
Cale und Gemadyer nunmebr gedfinet jind. ;

Das Crijte, was uns in die Augen fallt, ift der unglaublide, an
ben Palajt des ,Sonnenkonigs” i BVerjailles ervinnernde Lugus
und die pompdje JInnenavdjiteRtur. Dan fteht tatjadhlidy inumer
von nuem wieber vou der ungeheuwerlichen Tatjache, daf ein ganj
Rommuner Biivger es war, der fidh aus purem lebermut afi das
Riltete  Aber {chlieplidy: Warum Jollte cr niht? Warum jolite es
venn tucdhaus nur bas Privileg geRronfer Hauvter jein, fidy Pa-
iajte diejer Art ervichten ju fajjen? Und was bei diefen aus allec-
hand Griinben nidyt jo hevvortritt, weil wir gewdhnt find, babei an
diplomatifdhe Cmpfiange und dhnliche Anldfje zu denken, hier fteht
bei-der gdnalich veranderten Sadjlage gevade diefes Moment —
namlich das der finnlofeften Raumverjdyvendung — fjtets und ftan-
big im Bordergrunbde. 'Geht man ledigli) daraufhin bdiefe Fludt
von Gilen und Gemddern durd), dbann mutet uns das Gange fajt
eie eine riejenbafte Karikatur an. ; Nk

it bas Schonite, was biefes BGebdude aufzumeijen bhat, ijt die
uniibertreifliche Ausiicht iiber Floreng von den fladen Dichern det
beiben Geitenfliigel. Jumindejten kRommt man von bier aus am
beften in ben vollen Genuf der herrlichen Domkuppel, mwelde mit-
jamt bem Briigger ,Belfried” — an diefen erinnert der Turm des
Vecchiopalajtes — das Wabhraeidyen diefer Stadt bilben. Und dann
nod) ein unermeplicher Vorzug diefer Plattform: Die Crholung
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namlidy und die Crfrijdhung, meldpe jie uns bietet, nadhpem mwir
ftundenlang unfreimillig Jeugemn gemwefen find jener Affenkomvoie,
die, fid) fortgefet in tmmer neuen Pointen mwiederholend, jidh im
Jnnern diejes Gebdubdbes abipielt, feitbem es der Kunit gemweibt
worden ijt.

Wenn irgend mwo, dann behommt man hier totficher eine
Meinung von jeinem wverehrten Mitmenjden, meldye — gelinde
gejprachen — an bedenklichen Jmweifel grenzt. Sind, jo fragt man
ficd) wnwillkiivlich, diefe Leute denn wirklidy normal? ©s gehort
gang gemwif ju den uniibertrefflidijten Pojjen, Schwanken und Sa-
tieren, wenn man fidy-im Saal des Saturns auf einen jener ver-
golbeten Ctiihle jet und mun — links vor jid) die , Mabonna del
Granduca® und vedjtebie , Madonna della Sedia” — das Publikum
b%cbnd}het, weldyes ju diejen beiden weltbekannten Bildern wall-
fabrtet. :

.&ie biipfen und jdneiden Gejichter,
Halb jdymaditend und Halb jcyen,
Und quirlen mwie Nebel ujammen,
Und mwijpern und hujcdhen vorbei.”

Wer 1w0eify, welde Vevanlafjung in Heinrid) Heine diejen Bers
entitehen lie. WVielleidht mwar es eine dhnliche Gelegenbheit wie
diefe hier im Pitti-Palajte. Daf mwic namlidy ju einer jolden An-
nahme Dervedhtigt {ind, bemweijt nadjfolgendes, fajt ganglidy unbe-
kRannte Gebichtchen aus dem Nadylaf: : :

Der Banauie.
Vor Rajfaels Ptadonnen
Die briinjtige Vienge fich jtaut
Lind plappert und fliiftert und jaujelt
Und flotet bald leife, bald laut:

Jtein Gott, 1oie entgiickend! — Wie lieblic)! —
Bang reigend! — Wie duftig und gart! —
Die Mutter — ach fieh dod)! — wie friedlich
Tas Gliick fidy in ihr offenbart!

. Die Damen {ind hingerifjen,
Die Herven, fie madien mit, —
Da tont es aus einer Ceke, 1
Gelangoeilt: I pfeif auf ben Kitt."

Jch gebe 3u, dafy fpeiell diejer Shluf ein wenig grob und derdb
Rlingt, aber immerhin ... Wenn man nur gehn Minuten lang
die KRomiodie betvadytet, wie jie fidy vor diefen Bildern abipielt, dieje
Romobie, die lediglich von KRunitbanaufen dargeftellt wird, dann . .
ja bann drdangt fid) einem unwillkiivlidy jo etwas auf, was vorherr-
jchend nach teipender Jronie jdymeckt. ey 5

Unbd mwie ergeht es uns jeldft? Tja, — wir Ronnten mwabhr-
idheinlidy jogar dieje beiven Bilder bis zu einem gewifjer Grade lie-
pen, wenn — ja eben, wenn ie nicht jo allgemein angebetet iy
den. n Formen und Farben jedenjalls find fie uniibevtrefflich.
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Das klingt und jchwingt, als wdre das gange Leben nur eine ein-
jige, beraujdjend felige Havmonie. Und wenn man fich bamit zu-
[zieden geben kann, bdann ift man auch bevedhtigt, diefe beiden
Werke jo ungefdhr als das Hodyite anzujpredien, was bdie bilbende
Kunit je zumwege gebradit hat.

Nun ijt aber da aufer ben Formen und Farben nod) ein Drit-
tes, a5 bas Werk des bildenden Kiinjtlers beftimmi: Der Aus-
druck.  Jn mweldem BVerhdltnis diefer Faktor tonangebend unter
ven drei Gejdywijtern gu jein bhat, iiberlaffen wiv dem mwoblafiek-
tionierten Gutacdhten unjerer Lejer. Uns mup die Fejtitellung ge-
nigen, dap diefer ,Ausdruk” im Falle Raffael avg Hinterher hinkt,
ja bafy er bei langevem $Hinjehen uns gevadezu aus den Augen ver-
jhwindet. Das Sinnlidye dominiert devart, daf mwir verjudt find,
pas andere dariiber gang u vevgefjen.

Cine eigenartige Offenbarung iibrigens in Hinfidt gerade auf
ven L, QAusdruck” Hat man in bem letenn Saale. Von hier aus
namlicdy offnet fich der Blick dburdy dbrei Raume hindburdy, bie anein-
ander ftefen. Jedes Jimmer hat ein Fenjter und idie freien Tiir-
cifnungen inden Trennungsmwdanden liegen nahe ber Fenjtermand.
Nun jteht in jedem bdiejer Jimmer auf einer Staffelei didt am
Fer.jter ein Selbftportrat, jo daf man — von bder redhten Stelle
aus — bdiefe drei Portrdts von dem lehten Saale aus mit einem
eicgigen Blick aufgunehmen in der Vage ift. Und zwar {ind es
Selbjtportrdts von: Rajfael, Rembrandt und Rubens. Drvei grund-
verichiedene ,R“s jehen uns an und qtellen die Gemwifjensivage.
©5 ijt beinabe jo wie damals, als die drei Grazien vor den jungen
Paris tvaten und ihn ju ridten baten. Und wieder muf idy an Heine
benken und mir durcd) eine kleine Werdndevung jeinen Bierzeiler
3u eigen machen:

Rajfael=Sdillers Max und Marquis Poia,
Rubens-Waaners Siegiried und Brunbilde
Rembrandt-Shakejpeares Troilus und Hamlet, —
Sieh hin und wabhle, teure KunijtMimofe! :

Aber ich bitte didh, lieber Freund, jei auf der Hut. Es ijt nidht
alles @Gold, mwas glangt und nicht alles Schonheit, was jdeint. Cs
iit audy nicht alles Krajt, was Radau madt und nidt alles Avel,
mwas ein vomehmes Kleid tragt. Wabhle, mwie dar, wenn du ftirbit,
wiinjdhen wirft, gewdhlt ju hoben. Denn wifje, lieber Freund, es
liegt eine abgrundtiefe Wahrheit in dem Rurgen Wortlein: Nenne
mir deine Kuinjtler, deine Scyiftiteller und idy will genau dir ja-
gen, mwer du bijt. ! : _

®emif, wir diivfen und wollen nicht vevgefien, dafy driiben im
Saale des Apollo Raffaels ,Papit Leo X. mit den RKardindlen
®iulio e Mrebici und Lodovico de Roffi“ hingt, ein Bild, weldpes
immerhin bebeutend genug mwar, dafj es von Anbdrea el Sarto in
vevgroBertem Mapijtabe Ropiert wordben ift. Und wir diivfen mweiter-
hin micyt vevgeffen, dap ebenjo nahe — lim Saale der Venus —
Rubens ,Heuernte bei Pedheln und ,Odyjfeus bei den Phaaken
hingen, Bilder, aus denen die reine Landidpft mwie ein gropes
gemaltiges Epos zu uns jpricyt. Aber mwir diirfen endlic) audy nicht
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jenen Rembrandtidyen , Breifenkopi vergejjen, meldjer unbeachtet
im Saale des Mars hangt.

Jd) kRann mich nidyt dagu entidyliefen, nun audy nody auf die
anbeten alle eingugehen, auf bie Peruginos und Tintorettos, auf
oie Andrea el Sartos und Bartolomeos, auf Tigian und Gior-
gione und mwie fie alle heigen. Hidyitens, dafy i) nody Wiantegna
atiterjtreiche und jein eigenartiges Tviptydhon mit ben konkaven
Fladen (eldye notabene bie Betradtung des Bildes auferordent:
lich erjdyweren, da es Raum eine Stelle gibt, von der aus gejehen
bas Bild nidht ivgendivie blenden wiirde) hervorhebe. Do) von
igm mwird jpaterhin nod) einmal bie Rede fein, — darum genug
flic ‘heute.

~ Der Abend fjinkt und iiber Flovens mogen jdhymere Glocken:
Ridige. Das Auferjtehungsiejt jteht vor der Tiir und dicht gedrangt
waujdt eine taufendhopfige Wenge in Ore S. Midhele den eindring-
dchen Worten eines Dominikaners,  Fajt ift es Nadt in diejer
Kizdhe. FNur mwenige, verjtreute Lichter geijtern ihren Schein iiber
die Kopfe der AUnbadytigen. MNur mit Miihe und Not Hhaben mwir uns
einige Sdyritte vormwdrts mwdngen Ronnen, denn bdie WMenge jteht
bis an die Tiire Hhevan wie eine Mauer. Sidperlich ein bejonderer
Ytenjch, der da jpricht, jagen wir uns und werfolgen, da mir ihn
nicht verjtehen, umjo lebhajter feine jpredienden Gejten, mit denen
ev jeinen Gedanken und Worten Plajtik und Tiefe verleibt. Was
er jpridht, wird im gleichen Moment an ungezdahlten Ovten bder
Gube in abnlider Form, nur in anderen Spradyen, gepredigt, ja cs
ift jo und dahnlich jhon fajt weitaujend Jabhre gepredigt mworden.

Und die Wienjchen hoven's immer wieder von neuem — Gene-
ration auf Genevation —, weldye Bemwandinis es Hhabe mit der Auj-
erjtehung und dafy nicht eher auferjtehen kann, wer nicht den alten
Ydam guvor in jid) ertrinkt habe. Und es hiven’s die Menjchen
und es horven's die BVilker — taujend und mehr Jahre bereits —
urd find dod) nidht anders mworden. Heute fallen fie fidy in die
Arme und verkiinben mit verziikten ugen Menjdensliebe und
-rechte, Friede! Friede und . . . ,Nie wieder Krieg” und morgen
jchon jchreien iiejelben ,Krieg” und lehren den Hap. Auf das ,_,\%w
jianna“ folgt bas , Kreugige! Kreugige! in ewigem Wedhjel. Walr-
haftig, man ijt werfudyt, in diefer unerfchiitterlichen [Folge von
Qiebe und Hap und von Krieg und Frieden die Ausdrucksiormen
der Aujeritehung im Eingelnen und in der Gejamtbeit 3u jehen.
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Oroieto

Gin Joyl.

An einem mwundericdyonen, jonnenlichtdburdymirkten Friihlings:
morgen vevliegen wir Florens.

Ueber der lieblichiten Qandjchajt wolbte jidy lichtblaw und mwol-
kenlos der Himmel und ein Bliihen hob an, wie wir es uns in die-
jer jchelgenden Fiille niemals zu traumen gemwagt Hitten. Jwijden
unabjehbaren Weinkulturen jtanden Birnenbdume mit ihrem an
jopanijdhe Aquarvelle oder an Litai-pehs Gedidie erinnewnden
Bliitenjdhmuck.  Und damit die Stimmung nidt gar u jehr im
[yrijdejentimentalen untergehe, {hlugen Pinien und Cyprefjen
ernjt und feterlich jenen anderen ARRord an, vor dem das jaud):
zende Friihlingsermwadyen et die rechte Plajtik, die vechte Tonung
bekam. Aber nicht genug damit. Wer Augen hatte, 3u jehen und
ein Gefilhl fiir die mufikalifche Bedeutung dber Linie, der horte in
den thythmijchen Sdywingungen der darvakterijtijchen Bergforma-
tiormen und i dem Lerlauf ihrer Kamme all das wie aus der Ferne
nody einmal, as Hier im Bordergrunde fidy jujammenivob

Cigenartig {ind dieje italienijhen Berge, deren Hihe man im
allgemeinen mejentlich unterjchdt, — eigenartig injofern, als fic
fajt ausnahmslos kabhl {ind, abaejehen von den tiefer gelegenen -
Hangen, auf welden dba und dort die jdyiefergraue Olive wadjt.
dber gevade in diefer KRahlheit leben thre Fovmen auf und die
mannigfadyen Farben ihrer Gejteine. Maw kann nidht jagen, dap
man im Anblick diejer Berge Sehnjucht bekdme nady dem deutjdyen
Wald. Die Fiille deffen, mas fie an unbejdyreiblider, ja ge U
Eeraufdenter und iibermaltigenser Sdonbeit dbem Auge bieten, lapt
uns jedben Bergleid) vergeffen. Gewify, renn wir unjer Entgiicken
einjpannen und uns wingen, mit niichternem, Riiblen Vlick Hin-
iiberaujehen, dann ergebt es uns wohl, wie es uns beim Anblick
ener mittelalterlichen Haujer und BViertel in deutjchen Ztadten er-
cebt: Als Mujeumseremplare und fiir den Bejcdhauer redyt nett,
aber . . . darinnen zu mohnen ober andere barin mwohnen u laffen.
- nein, ba miiffen wir dody gang energijdy den Kopi jehiitteln. Un-
jer Yejthetizismus barf niemals jo mweit gehen, dafy mwir dariiber
ven Maubbau vergefjen. Und gevade hier in den italienijden Be:-
cer ift ein folcher betrieben morden, wie er ‘wohl eingig in der Be-
ichichte dajteht. Mit einer Schonungslofigheit und Unvernunit obne

el



gleichen hat man durdy die Jahrtaujende dieje rrli n, langge:-
jtreckten Bebirgsformationen abrabdiert unbd ]io bi 33{:11nﬁten= ggeg
nimmerfatten 2Augenblicks — ungebeuve, einjt diberreiche Land-
jtridye in eine gahnende Steinmiijte verwandelt. Aber jollten wirk-
lich, wie man 3u fagen pilegt, die Jtaliener im allgemeinen an die-
jer Q}era'pmun-g bes eigenen Landes jchuld jein?  Glaubt man
wivklid) im Grnft, dbafy ber italienijche Landbewohner mweniger an
Jeiner Sdyolle und an dem, was auf ihr wadit, hingt, als der
Deutidhe? Sollte er wirklicdhy jeinen Baum, feinen Wald weniger
lieben als der deutiche Denijdy den feinen? Nein, — bier ift etwas
anderes die Urjade gemwejen. Jtaliens nackte Berge klagen frembde
Jmperatoren an, welde das ehemals veiche Lamd in Grund und
Bobden wirtidjajteten. Was ging es fie an, ob die Bemwohner diejes
Landes ihre Walder verloren? War die Ehene nidit tragend und
fruditbar genug? Aber Jtaliens nackte Berge klagen ebenjo bdie
eigenen Jmperatoren und Gemwalthaber an, mwelde mie BVampyre
das Reid) ausfaugten, nur wm thren unerjattlichen, kRapitalijtijden
Geliijten Geniige 3u tun. Diefes gange, lange, {ich durd) bie Halb-
infel von Norden nach Siiden erjtreckende kahle Gebivge gleidht
einer eingigen jurdhtbaven Anklage, es ift der rote Faden gleidyjam,
per durdy die Gejchichte der Volker geht. Und bdiejer rote Faden
heipt: RKapitalismus, — Rapitaliftijes Ausbeutertum. Wenn
heute in Frankrveid; nod) immer weite Strecken verodet liegen,
zerrifjen won der perverjen Wut geiler Gejdjiike und vergiftet von
lebenzerjtovenden Gajen, Strecken ohne Haus und Bauwm, geflohen
von Vienjchen und Tieven, bann erhebt {idy wobhl da und dort eine
Klage und man begreift nidyt, wie Wenjdhen joldyes umwege brin-
gen Ronnten. Der Jtaliener und der Jtalienrveijende dagegen Hat
jidh langjt an die Folgen diejes Vanbdalismus gerwshnt. Die Berye
find eben kabhl, — und damit bajta. Unbd feien wir ja nidht zu vor-
eilig mit unjevem Urteil! DNody hat es qute Weile, bis unjere Ge-
ihichte jo alt gemworden ift iie die romijche. Und lajfen mwir —
nur mal in Gedanken unadit! — iiber Deutfdhland ein halbes
Dulend foldyer Kriege hinmegjluten, mwie der lehte, — mer weif,
ob dann nody in diejer vevpejteten Wiijte ein eingiger Baum ge-
dethen mivd. Unbd mwas der Krieg nidht jdhajfen mwird, das wird
gang gemwif bie unentwegt fortjchreitende Fnduftriealifierung zu-
wege bringen. Wir find ja heute jdyon Rnapp mit Holz und Tieb-
dugelten desmwegen mit ben mnody unberiihrten finnijchen Wialbern.
Ja, es witd gang gewif die Jeit Rommen, wo in Deutjchland bder
Wald ebenjo zur Seltenbeit mwerden wird, wie er es heute beveits
in Jtalien ift. J

Dod pamit! Qaffen wir uns heute mit diefen Gedanken
unfer Gdgn{??fwb unfeve Saune nidt erderben! Denn auf fie ftogen
wir ja ody iiberall, wir mbgen hinkommen, mwobin_ wir mwollen, —
bas aber, mas fid) uns hier vechts und links der Gtrecke jeigt, ift
fiir uns, die wir bejudsmweife hierher gehommen find, nur einmalig.
Drum: 3 )

,Zrinkt, ihr Augen, was die Wimper balt,
Bon dem goldnen Ueberfluf der Welt.


onber.es

Ja, her Rann man wirklich oon einem ,goidnen Leberflu”
veden, hier ift alles, mas fich unjeven Awgen darbietet, ins mdrdyen-
haft=phantaijtijdye potengiert umd mwir miigten uns eigentlich, wenn
mwir bem allen den vedyben Ausdruck verleihen wollten, fajt aus-
nahmslos in Guperlativen bewegen.

Bald redits, bald links am jugendlid-ungebardigen Arno auj-
wirts verjiingt fidy die Chene und die Berghuliffen jdyieben {ich
ndher und naber an die Streche heran. Wie in Deutichland die
Riiben- obder Getreidefelder, jo dehnen: fih Hier bie Weinbegirke
weit, meithin,  An gekappten Baumen, denen man nuy einen
eingigen Trieb gelajfen Hat, um den Stamm am Leben ju erhalten
und vor '‘Fauis zu {diigen, vankt der Nebijtock empor und . diber-
fpannt — von BWaum u BVaunv fidy {hlingend — die vojtbraune
Cuve mit feinem- hellgriinen Dady. Jn jdhlanken Linien, mweithin
{ichtbar, bejaumen Napoleons Baume, die militdrvijden Pappeln,
Hier und da die ftrategijden Straffen und den Arno.

Auch die IJypreffen jind teilweife in den Dienit der StraBen
gejtellt. Mur bdie Pinien haben Jich ifoliert gehalten. Sie {tehen
refewviert in Gruppen gleid) markanten Beobadhtungspojten und
fithlen fidh jcheinbar 3u bdreien oder vieren am mobhljten. Aber
das geniigt auch oollauf, denn {dhon ein eingelner bdiefer Baume
vermag der Landidajt mweit im UmRkreis ihr eigenartig fitdlandi-
jhes Beprage gu geben. Der Getreidebau ijt fparlid). Jn langen,
jchmalen Streifen gieht er fih ab und an durdy die Weinplantagen.
Man hat den Cinbruck, als markiere man damit bie Grengen. Auj
den griingemordenen Gevollfladen zu beiden Seiten des Arno
weiden Sdjof- und Jiegenherden und wie ein Bild aus
einem Mdarcdhenbucdhe mutet es an, wenn jdhone mweifje Kithe mit
ihren langen gebogenen Hornern die roten, gweirddrigen Karren
der Lanbbewohner langjam und feierlidh) dabingiehen. Ganz ge-
wif, — nicht das Pfewd, jonbern die Kub ijt das Jugtier bet relt-
giofen, feierlidhen Gelegenheiten. Jhr langjamer, bedddtiger und
wiictecoller Scritt ift bas natiivlide Tempo eines Leichenzuges.
Und menn es heit, die alten Germanen hatten das Fejt ber Bot=
tin SHerta durch eine Art Progefjion gefeiert, bei der die BGottin
auf ihrem Wagen von jieben mweien Kiihen durchs Lanbd gefahren
iel, fo bemeijt das nur, dbaf unfere Altworderen durchaus ein Ge-
filhl dafiir hatten, mwas uns dburd) bas dauernd fidy fteigernde Tempo
des Lebens abhanden gekommen ijt.

Unbd zmwijdjenein in diejer aquarelliftijdylyrijen Dichtung lie-
gen die Orfichaften mwie fajfrangelbe Komplere, oder Gehoite,
deren Bejchichte bis tief ins Mittelalter hineinrveidht. Burgen mit
gotijdhen Zinnen und Fenjtern Rkronen hier und da die ifolierten,
iah. aufjteigenden, felfigen Berge und erinnern an die Jnvajionen
der Nordlanber, an bdie Jeiten Friedrich I., Heinridh VI. und
Sriedrid) I1. Gleidh miicrifdh dreinjdhauenden Reliquien jener
wildbemwegten, [dhaurigfidhonen Gpodje friften fie, malerijch von
Wind und Wetter vermwandelt, in der Frembde ihr romantifdyes
Dafein. Auf den Bergen mit den breiteren Kuppen bhaben jid)
diefe Burgen zu Orffchajten und Rieinen Stddten ermweitert. Lau-
ter Fejtungen, die nicht gebaut, jombern organijdy aus dem Fels-
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gejtein herausgemadyjen jind. Sie Haben fidh) erhalten genau mwie
fie entjtanden find, benn mwas liefle fidy grof umgeftalten an Hiu-
fern, verven eine Wand jum mindejten durdy das Felsgejtein des
Berges felbjt gebilvet wivd. Unendlidh malerijd) jehen bdiefe er-
hobten menfjchlichen Wohnungsbereidhe aus. Wan denkt ummill:
~ Riirlich an Ublernefter oder an die Runjtooll der Natur angepafpten
Biberkolonien. AUber jdhon vedidmwindet das Bild und ein neues
enfgitckt uns: Die Ufer des Arno mwadjjen jteil und jchartig gleich
kampibemwabhrten Fejtungsmauern aus per Gbene und drangen fidy
an die Babnlinie heran. Hier gog Hannibal vor Fmweitaujend Jah-
ren, und mebr, als die Gegen'd nody dicht bemwaldet und jumpfig
mwar, gen Rom, nacdhdpem er am Ticin und an der Trebia die ro-
mijchen Konffuln empfindlid) gejdlagen hatte. Wie anders diefes
heute lachende Land damals gerefen fein mup, kann man am
bejten davaus ermeffen, mvenn wir uns erinnern, dafy allein der
yarich des gemaltigen Afrikaners eben durd)y diejes Arnotal ums
$Haar das gange, jo gliicklidy begonnene Unternehmen in Frage
gefjtellt hatte. Bon Krankheit und Seudjen degimiert jdheint pex
LVormarid) diefes jiegreidhen Heeres zu einem Sdhleidyen in den
Tod zu mwerden. Hannibal felbjt erkrankt und erblindet auj ein
Auge, und menn Flaminius, der romifdre Konful, mwelder Hinter
ithm berkam, nidht angriff, jo mar es nicht die Truppe, aveldye
Sannibal vor dem Untergahge bemalhrte, jondern ihr Ruf, der fid)
chiigend gwijchen jie und die BVerjolger {dhob 1wie die feurige
Saule zmwijchen die ausmandernden Jorvaeliten und die egypter.

. RAber jo ein Ruf ift von kurger Dauer. Ueberldufer und Ter-
fitesnaturen jorgen dafiir, daf er verblaft und verjdivindet, gang
abgejehen von den BVewohnern des Landes, durd) mwelde genug
itber die IJufammenjefung, iiber bdie $Haltung, Ausriiftung und
den Geift einer Truppe durdfickert. Rurz und gut: Flaminwus
honnte nicht mehr Tanger im mweifel jein daviiber, daf bder giin-
ftige Woment gum Angriff fiiv ihn gehommen fei, der Moment, auf
weldyen eingig er hingelebt hatte, jeitbem bdie Republik, im Ber-
trauen auf jeine Fahigheiten, ihn zum Konfjul evwdhlt hatte, nacl:
bem die Vorganger jo gdanglid) verjagt hatten.

Und anfangs liep fich die Sadhe fiir ihn ja audy gang vortrefi-
lich an, bis — mwie das 3u ungezablten Malen immer mwieder bis
auf den heutigen Tag gejcdhelhen ijt — bder Ehrgeiz dem Gelingen
bes Planes ein arges Schnippchen dhlug und den vermeintlid
jdhon jidheren Sieg in eine gldngende  Niederlage vermanbdelte.
Wenn es nicht gar gu bos ijt, lajt fich eine joldhe Sdhlappe ge-
ichickt maskieren. Jn der modernen RKriegshunjt jpricht man dbann |
einfacdh) von jtrategifchem Riicdkgug,“ fretmwilliger Juriiknabhme”
oder ,Doldyjtoy von hinten.® Ob man jdon damals mit folden
Finefjen arbeitete, ijft mir nicht bekannt, — idy bin aber iibergeugt
davon. Nun, — unferm Flaminius hitte das alles nidts geniigt, —
die MNiederlage war gar ju offenbar. Hannibal namlidy, in geidyick-
ter Ausnubung der ortlichen Lage und in Crkenntnis der unbe-
dingten Notwendigkeit, daf er den Romern ieder einmal bdie
Jabne zeigen mufte, lockte den blinden Flaminius am ITrajimeni-
ihen Gee in eine Falle, aus der er nidht mehr herauskam. 30 000
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Pann murden teils getotet, teils gefangen genommen, mwie emn
Qauffeuer perbreitete iy die Kunbe und in Rom itterte auf aller
Lippen das: ,Hannibal ante portas!”

So vor 2142 Jabhren!

Heute lag der madhtige See JHill und lachelnd in ftrahlender
Sonne. Cin leidter Wind hkraufelte jeine Flache und jdhattierte
beren BHerrlihes Griin. Saftiges Gras gedeiht auf dem flachen,
jumpfigen Wejtufer, an dem mwir entlang juhren und unter riefi-
gen, alten Gidjen fchnoberten fette jchmwarge Sdymweine in der mo:-
brigen Grdbe. Duiiben im filbernen Dujt bder Ferne lagen bdie
Berge unbd rveckten jidh hodh, bis thre Konturen mit den Ilidhien
Wolken verfdywammen, die iiber ihnen lagen ober bis in jene Re:
gionen, mo der Sdnee fid bis in den Sommer hinein halt. Diejer
Blick erinnert an den Genfer See, nur daf das Wajjer nicht jtabhl:
blau, jonbern moosgriin ijt und daf der Trajimenijdhe See mebr
Weite befit. Am nadyten vermandt ift ev vielleidht dem Chiem-
jee, mervkmwiirdigerweife aud) darin, daf hier wie da wei Herr:
icher ibre gropenmwabhniinnigen Plane zur Ausfilhrung bradyten.
Aber mwdbhrend das fabelhafte Schlof des ungliicklichen Wittels-
badhers nodh in allen Teilen erfhalten ift, [iegen von dem goldbe-
ihlagenen PrunRidifi des romijdhen JImperators, auf moeldhem
er feine fujtfahrten veranjtaltete, nur nody rwenige Planken als
Selhenshmiirdigheit unter Glas im MNationalmujeum von Neapel.

Bon nun an verdidytet fidh gleidfam bdie Gejdhichte unbd pragt
ibre unverwijhbaren Sdriftziige der Landidaft ein. Die erjten
alten Romerftrafen mit thren ebenfo mafjiven avie jdhon gerslb-
ten Briicken itber bdie mielen Gebivgsbdadie durdyziehen das Land,
bejfen leppigheit jtridjoeife dabinfdywindet. JFmmer kompakter
und burgartiger mwerden die ifoliert jtehenden Gebhofte. Cinjame,
quabratijdmafiige Tiirme jtehen wie Pojten' aus alter Jeit, und
mas uns bei Cortona um erjten Male iibervajdhte und entziickte,
das Wbdlernejt-artige bdidjer aus odem Fels herausgemadyjenen
Stadt, bas wird jet mehr und mebhr jur Regel. CEs ijt eine redyte
RKRampigegend, durd) die wir fahren. Alles ift auf Abmwehr und
ploglichen Ueberfall eingejtellt, mwozu bdie Natur des Lanbdes mit
thren ijolierten,regellos durcheinander liegenbden Sanbdijteinbergen
die denkbar bejte Gelegenbeit bietet. Ja,Jelbjt der Himmel jcheint
jich diejem Rampfjiichtiger Chavakter anzupajjen: Scymwer und dro-
henbd zieht es fidh ivgendwo gang ploglid) jujammen und das jtrabh-
lende Qidyt, weldyes die Sonne gegen dieje kRompakte Wolken-
maffe {dleudert, madt jie nur nod) jdhreckhajter und finjterer.

©o gebt es an Chiuji vorbei tim Tale der Chiana abmdrts,
bis mwir die reifjende Paglia erreichen, einen ungejtiimen Neben:
flup bes Tiber und damit, aus den Sanbdjteinformationen heraus,
in die Gebiete oulkanijdhen Urfprungs gelangen. Das Tal meitet
fich mieder, und mwieder umgibt uns paradiefijhe Fiille.

Orwieto!

Auf einem Rleinen Provingbahnhoi jteigen wir aus, — Gott
2ob, fo ziemlid) als die eingigen! Die roten Badedkers fahren mwei:
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ter. Mur ein paar biedere Landleute mit dunkelbraunen Gejic)-
tern, einige Frauen mit fehr oiel Gepack und ein paar Handeis-
leute bevolkern den Bahniteig und bemwegen fidh langjam dem
Ausgange 3u. Das ift gleidh das erjte, mas uns ungemein mwohl-
tuend auffallt: Pan Hhat Jeit. Wogzu jidh aud) beeilen! Die Rahn-
rabbabn nady der Stadt hinauj martet ja dod). Und fo bekommen
wir bereits auf dem Bahnjteig einen BVorgejdhmadk deffen, mas
oroben unfer martet. Mit dem davonrajenden Sdnellzug jagt
aleichiam aud) bie Welt davon, in bder zu leben mwir aqusenmdhit
find, jene Welt, deren Wejensart das jtets zunehmende Tempo, die
fieberhafte Unrajt und das atembenehmende $Hajten mwar. Jrgend-
0 drauBen — wir fithlen nur, dafy dies jehr weit fein mupp —
brandet diefes Leben und ldrmt und tobt, daf den darin befind-
lichen Hoven und Sehen [dhmwindet. Hier, auf diefer Jnjel gleid-
fam, ijt alles Frieden, — Frieden und Rube und Befchaulichkeit,
und unendlich mwohltuende CEntjpannung kRommt iiber uns. Jdb
kRann daber allen Jtalienveifenden nidits bringliher ans $Her
legen, als gwifdhen Florenz und Rom dieje Station eingujdyieben,
wenn es mir aucdy andrevieits ieder mweh ums Herz wird bet
dem Gedanken, eben durch diefen mwohlgemeinten Rat audy iiber
dieje Dafe die Fremdenfintflut bheraufzubeidyvoren.

Jn dem geraumigen Ubteil der Drahtjeilbabhn Rennt {id) alles.
Mit gropem Umijtand und Behagen judyt jidh) jeder jeinen Play
und fegt fich, nachdem er jo 3iemlicdh jeden Jnfajfen fiir fich be-
griipt und menigjtens ein paar jreundliche Worte mit thm ge-
wedyjelt hat. Natiiclih kRennt aud) der joviale Kondukteur alle,
ja iy bin iiberzeugt, dafy er jogar die Lebensgeidhidhte jedes Ein-
gelnen Rennt. Denn fchon beim Cintritt empjangt er feden auf
jeine bejondere Art. €r weify, wo er fid) einen derben Sdhery er-
lauben bdarf und mwo nidht, und er mweif aud), o es
angebradhyt ijt, gart und riickfichtsvoll u jein. So ungejdhr habe
i) mir den alten Charon immer vorgejtellt, — jenen Fahrmann,
ver uns einjt iiberfeBen foll in jenes Reid), aus dem es Rein 3u-
riick mebr gibt.

Ghe mwir abfabren, vergebt fiir den Grofjtadtmeniden eine
halbe Givigkeit. Wer Jahre hindurd) an ein und diejfelbe Minute
gefefjelt gemefen ijt, 3. B. an die Minute 7 Uhr 23 vormittags, Ha-
mit er aud) ja mit der Elektrijchen von ,jeiner Halteftelle aus
die Untergrundbahn erreiche, mweldye piinktlich 9 Minuten fpater,
aljo 7 Uhr 32, vom Bahnhof Somwiefjo abgehet, (dbenn mit bdiejer
braudht er mwieder feine 11 Minuten — genau 11! — und von der
Enditation bis 3u jeinem Komptoir nochmals 13 gu Fuf, jodaf er
gerade 4 Minuten vor 8 in feinem Betriebe eintrifft, eine Ieit,
meldye eben nod) ausreidht, um den StraBenrok mit ber verjdylif:
jenen Arbeitsjacke 3u  vertaujden, um bdas piinktlide Eintrefjen
des Pedfonals gu iibermwadien, um einen fliichtigen Blik in die
3eitung au werfen und wenn maoglidy nody jehnell eine Jigarette 3u
raudhen) — eine joldhe Wiajdhine mwiirde hier wverviickt rwerdon.
Denn gundd)jt einmal mwartet man endlos, Es Rommt jdhon [dngjt
niemand mehr. Aber das ift Nebenjadye, dbenn: s Rinnte ja doch
immer nod) jemand kRommen. Und mwenn fichs dann wirklich un-
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weigerlich herausitellt, daf wirklid) niemand mehr Rommt, dann —
gebts nody lange nicht los. Suerjt namlid) wird gemiditig und vor-
jdriftsgemdl die eljerne Gittertiir gejchloifen, damit niemand her-
ausjallt. Diejes ISdhliegen der Tiir gejchieht von jeiten des Schafi-
ners mit einer unausjpredhlichen Wiirde. €s ift, als avollte er da-
mit die gange Wichtigheit jeines Amtes dokumentieren und jeinen
 Babrtadjten gum’ Bemwuftiein bringen, daf fie ihm nunmebr be:
dingungslos iiberliefert jeien. Die Bedenkijrijt ijt abgelaufen, und
eben von bdiefem Moment an hort unfer eigener Wille und unier
Selbjtbeftimmungsredt auf. Jn Swinemiinde mwar ein alter Fdbhr-
mann, ich) weif nicht, ob er heute nody lebt, — ady jidher doch, denn
idy Rann' mir nidht ovorjtellen, daf bdiefer jdon damals uraite
Knabe diberhaupt einmal dem Tode verfallen kRonnte. An oven
muBte idy hier lebhaft denken. Wie feltjam, dap doch gang De-
jtimmte Typpen und Charaktere ausgeredinet immer nur 3u dem
gervade ihnen pajjenden Berufe Rommen.

Nachoem die Tiir gejchloffen und die Gejelljdhajt, welche hin:
auf wollte, eingefangen mvar, gings an bdie Fahrkartenausgabe.
Aber das mwar beileibe etwa kein Gejddft wie bei uns in der Elek-
trijhen, ih Gott bervahre! — jondern eine duferjt ernfte und fei-
etlicdge Handlung, mweldje Gelegenheit bot, vonjedem einzelnen Fabr-
gajt das neufte und awichtigjte Creignis zu erfahren. Was ihn be-
driickte und qualte, was er — draufen — in der Welt erfabren
und avas er oben fudite, all das und o vieles andere murde Dbe-
reitmilligit unferem Sdajiner, mwie einem Beichtvater anvertraut.

Jch mup geftehen, daf mir anfangs die gange Sadye in humo-
rijtijchem RQidhte erfcdhien. Ploglich aber anderte fidhy dies bei der
nafeliegenden BVorjtellung: Gott ja, einmal wird's ja audy mit dir
jo meit jein, daf du did) in jenem RKahne befindejt, der didy iiber-
jeen foll. Dann wird der Moment da fein, o du nady alledem,
was du eben nody auj jenem Ujfer exlebtejt, 3u dir jelbjt Rommen
wirjft. Und da mird bdir mwabrideinlidy als Crjtes aujjallen, dap
lauter frembde Gefichter um didy fein twerden, lauter Menfcdhen, die
du in deinem ganzen Leben nod) nie gejehen, nie gekannt, oon
venen du niemals gehort Hajt. Ob dir's in diefem Augenblicke
wobl audy jo ergehen mwird, wie im Leben, wo du den Frembden mit
Miptrauen und Arvgmwolhn, ja vielleidit jogar mit Hah und Feind:
jchaft betvachtet hait? Aber nein, das ift ja gang unmioglid)! Denn
alles das, was didy gur Bopheit und ur Selbjtjucht trieb — avie die
unerjattliche Sudht nady Wehr fiir did) und deine Erben, der joge-
nannte ,Kampfi ums Dafein® und was der Dinge mehr find — bdas
ijft nun alles, alles von dir abgefallen und liegt nun jchon fo weit,
jo aveit, daf du's Raum nody erkennen kRannjt, und du gemwabrjt mit
Ctaunen, dafy dbu auf einmal mit gang andern Vlicken diefe jrem-
ven Wienfchen betvacdhte]t, dbie um didy find. Wie Schuppen fallt es
dir urploglich von ben Augen, dafy es ja doch ein Jrrfinn avar, im
jremden WMenjden jo etwas mwie ein Mittel jum Jwedk, wie ein
Ausbeutungs- oder Verbejferungsobjekt zu betradten. Wer gab
bir das Redht, mwenn e3 nicht dein Jrrjinn mwar, did) hober und
beffer, didhy nollkommener und mweijer 3u fithlen als die anbdern?
Wer gab dir das Redt, wenn es nicht dein Jrrjinn mwar, andere
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nady deiner Sdyablone ,gliiklidh” zu maden? Wie Ramit du 2u
dem Jrrmwabn, daf dein Redht audy dbas Redht der anbdern, dein
Glaube auch der der andern fein miiffe? Und mwelde BVermefjen-
beit enbdlich verleitete did) dazu, etmwas als ,dein“ Cigentum 3u
halten und bis aufs Mejjer gu verteidigen, was dir dodh nur 3u
Lehn gegeben mwar?

Cin Ladyeln iiberham mid), ein mitleidbiges,  jdymadyes, mwenn »
ich an all das gedachte, oas da driiben die Wienjchen bemwegte. Und
aus tiefem Dunkel ftiegen ein paar BVerje in meine Bemwuptieins-
{phave, weldhe — auf den Namen des Verfajjers kRanm i) midy lei-
der nicht mehr befinnen, mwie i) audy nicht mebr fiic ihren eigent-
lichen Wortlaut garvantieren kann, — es mir mor einer gangen
Reihe von Jahren ihrer eigentiimlichen Molltonart megen angetan

hatten:

,Steig’ i) einjt in jenen Nachen,
Sn den mohnbekranzten,
Wil ich eine Krone tragen.

Cine Krone moill ich tragen,
Wenn der Fahrmann tief
Seine Ruder in dbas Wafjer fenkt.

Spiegelnd in den dunklen Fluten,
Bl iy traumverjunken
Midy ver {dhonen Krone jreun.”

3 glaube, jo dbhnlidy lauteten jene Verje, an denen idy mid)
vor 15 Jabren efma beraujden konnte. Und mieder mupte 1y
lacheln titber bdie Werdanderung, moeldhe jtetia mit uns gejchieht.
SHatte i d) jene BVerje gefdhrieben, dbann wiirde idh mid) heute gang
gewif ihrer fdhamen, meil i) mir jagen miigte: Was follte denn
vas eigentlidh) mit oder ,Krone?” Wozu RKrone? Was fiir eine
RKrone? Die Krone mabren Menfchentums? Gibt es dafiir Jep-
ter und Kronen, Orden und Ghrenzeihen? O dbu Narr, der du
didh driiben nody won den andern unterjcheidben mwollteft, jieh lieber
3u, dafy diefe Unterjcheidbung midht zu bdeinen Ungunijten ausfallt!
Und idy jtellte unter Beibehaltung der Tonart und im Angeficht
meiner Mitveifenden die Worte in jenen Jeilen folgendermaien um:

,oteig" idy einft in jenen Nadhen,
gn den mobhnbekrdngten,
Bl ich mwiffen nur dbas eine:

Dap am Ufer, mo idy meilte
Gine kurge [Frift,
Keine Seele mid) verklage, —

Dap kein Menjd) guriicke bleibe,
Dem — an mid) erinnert —
Boje Worte durd) die Sinne iehn.”



Und mabhrenddem fid) diefes Gebilde in mir zujammeniiigte,
jah idh mir vermundert die Vienjdhen an, welde um midy herum:
jaBen. Wie feltjam, darvan Hatte i) ja wmweif Gott iiberhaupt nodh
niemals gedacht, bdaf idy mit lauter fremden, mir gdanglidh unbe-
kRannten Menjdyen hiniiberfahren mwiirde, die mir ebenjo ein unbe-
jchriebenes Blatt fein mwerden mwie idy thnen. Merkiviirdig, wie man
dod) fo oft gerade bas Naheliegendite und Widhtigite vollig iiberfieht.
Aber das geht uns ja faijt regelmapig jo. Ta, es [deint, bap
wir immer Rurgfidtiger averden, je intenjiver mir einen Moment
oder ein Rommendes Creignis uns ausjumalen: bemiiht find. Und
amar pilegen mir fiir gewohnlidy gevade das Allerjelbitverjtind-
lichjte zu iiberfebhen, — gerabde das, was jpaterhin den Ausidlag gibt.

LQauter fremde Pienjdhen aljo, — und bdbas ausgeredhnet in
einem Momens, w3 alles, mwas nur irgendmwie Namen und Anjehen
hatte, aufhort s jein: Reichtum und Chre, Wijfen und Armut,
Sunger und Durjt, Krieg und Frieden, Hojfen und Wiinjden, Stre- -
ben und Ringen, Pilicht und Gebot. Das alles und nody jo vieles
anvere, mwas jid) garnidit alles aufzablen Idait, mwar dort driiben ge-
blieben und werfhmwand bereits im feuchten MNebel, bder vom
Acheron Hheraujitieq. \

Bir aber, die mwir wunjeren Crdenlauf oollendet haben, wir
jhmeigen und — jehn uns mit neuen ugen an. -

Seltfam, — hodyjt feltfom! — Was mir niemals gealaubt Hat-
ten, hier mirds Greignis, und mit ungetriibten RAugen gemwabhren
wir das Wunder der menjdhlidhen Seele.

Dort, der alte Wiann mit dem maditigen Sdiadel und den
weifen Bartjtoppeln, dort das Weib mit den verharmten Jiigen, —
ober der junge Mann dort mit den blajfen Wangen und tiefliegen-
denn Augen oder die Greifin mit dem verjtorten Lidyeln, — mwir
fehen fie alle wie glaferne Wejen, in denen rubinrot etas leud)y:
%et,f r;na; unjagbar fhon und Herrlich ift. Ob fie mich auch wobl
0 el

Aber mie denn? Was it dbenn das?

Spielt dba nidht zmwijden uns Crwadijenen, die wir auj den
Bianken fiken, ein Rind? Wie mwar's dody gleich? Wir haben Miibe,
uns parvan gu erinnern. Aber bhaben mir uns nidt gerade an
diefem Problem immer und immer tvieder gejtofen und hat nidt
irgend ein Grofer dort driiben einmal gefagt: ,Ein unniily Leben
it ein frither Tod“?

Wir chiitteln das Haupt und ldcheln. [icheln mieder iiber vie
gtofe, qrofe Torheit, die uns da dritben umfangen bhielt und die
uns die Rurge Frift auj Crden gu etwas jo Bejonderem- und Wid)-
tigem madite. — Wenjchlein, — und avenn du bhundert und mephr
Qabre alt mirjt, und die Welt eridiittert hajt mit deinem Rufe, —
vor dent, mwas Rommt, ijt diefe, deine Frift nicht um den millionjten
Brudyteils einer Sekunde linger als die diejes Kindes.

I d)un‘b fiieh dodh, wie herrlidh und rein gevade in ihm jener Rubin
euchtet!

Mein Gott! — und mwieder jteigt ein Wort aus der Tiefe:
SWenn ihr nicht mwerdet mwie die Kindlein, fo konnt ihr nidht hin-
einkommen . . . .“
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. Wie mwar das? — Wobher kam bdieje Stimme? — Cin Jittern
ibetkommt uns, ein angjtoolles BVeben vor etmwas, mas mwir dort
driiben immer beijeite gejdoben, demr mwir burdy WUrbeit und im-
mer neue Arbeit dngjtlih auswidhen und vor dem mwir in jdlaj-
lofen MNaditen geflohen find, mwie ein gehehtes Tier.

Aber jest ift es da, — unausmweidibar, — riefengrofy und ge-
waltig fteht es vor uns und — gerabenmwegs fahren mwir davauf u.
RNichts Hilit uns mehr. Unfere Rugen zu fdhliefen mire Wabnjinn.

Da — in diefer fiivchterlichjten Mot fallt unfer Blik auf ein
Weib, das mitten unter uns fitt.

SMadonnal

Und es mvar genau, mie idy's hier erzdhle: Jd erinnere mid)
nicht, je ein jdhoneres Weib gejehen zu haben als jenes, der u Fii:
Ben ein efwa fjlinfjahriger Knabe fhand.
WMitten unter uns jaB es und iiber feinen 3iigen lag fe-
lig lacheInd der Glanjz emwiger Liebe und — Gnade. —
Darum ermwage dies:
Dap nad) dem Lauf des Redjtes unjer keiner gum Heile Rame;
wir beten all’ um Gnade!“ -

Es konnte wirklich jo fdeinen, als jei das alles, was i) da
eben iiber das Abteil der Drahtieilbahn und deren lebenden Sn
halt gejcdhrieben habe, freie Didtung und Erfindung oder zum min:
dejten jo etmas von Diditung und Wahrheit ugleidh. Dem aber
ift Reinecivegs jo. Jch habe mid) im Gegenteil gerade bier jtreng
an die NRealitdten gebalten, nidhts hinmweggenommen und nidhts
binzugefiigt. Freilidy: Eins habe idy allerdings getan, namlidy das
Cegebene — gedeutet. RAber mas ift alles irdijdie Sein, mas ijt
alles Leben rings um uns herum, mwenn mwir es uns nicht deuten?
Was bin id) und mas bift du und mwas ijt alles Gejdhehen, mwenn
wir's nicdht deuten konnen aus der Perjpektive der CivigReit. —

Machdem endlid) jeder Fabhrgajt in den Befily feiner Karte ge-
Rommen mwar, mwurde laut und vernehmlidy das Jeiden zur Abfahrt
gegeben, und wie in einem Fahrjtuhl, nur nidt gang jo jteil, gings
nun hinauf. Wunbdervoll, diejes Gefilhl, ohne eigenen Kraftauf:
waid 3u fteigen und die Erde unter fidh verfinken und jdywinden
3u fjehen. Ungleids jdhoner freilidh) nodh im Flugzeug, mwo die exfjten
Momente des Sidylofens von der Erde und des freien Sdjrebens
geradedu etmas Beraujdiendes haben. Dodh wozu fich immer durd)
die Vorjtellung des Schoneren den Augendblik jdhmalern?! War's
nidyt genug und iibergenug, mwas mwir hier erfeben durften? $Hioher
und hoher Rommend, breitete fich das Land wie ein kojtbaver Teppich
unter uns aus. $Hiiben und dritben die Verge mit ihren abgerun-
beterr Kuppen, von denen da und dort eine alte Burg oder ein
Rleiner Flecken beriibergriite, erinnerte diefes Tal mit feinem
breiten Strome fajt ein mwenig an ben Rbein. Die mitauffteigen-
ben Weingehange unterftrichen die Kongenialitat, und es gehorte
wirklid) nidt viel dagw, fich glauben zu madjen, daf da unten ir-
gendmwo bdas romantijche St. Goar oder Apmannshaufen liegen
miigte, wo mir im Allerheiligiten des alten Bismardkireundes den
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roten Wein aus baudyigen Fdjjern kredenat echielten, weil . . . jq,
weil ‘wir eben jo praditige Kerle iwaren. Aber laf’ gut jein,
Baedeer jagt, aud) Ovvieto jei mwegen feines Weines beriihpmt und
idy glaube, in der Bezichung Ronnen mwir uns unbedingt auf ihn
verlajjen.

2Wir find jest oben und fahren durdy die cyklopijdhe Fejtungs-
mauer hindurdy, — ein Ding von unglaublider Breite und Majfi:
oitdt. Die Ringmauer der Bergfejtung Laon ift mie Kinderjpiel:
zeug dagegen. Sie datiert, wie es heipt, aus den wilden Jeiten her
BGuelfen und bot des haufigen den Papften Schuty, welde damals,
in Werkennung ihres Amtes, mehr aveltliche als geiftliche Fiivjten
mwaren, 'Dieje Mauer, wvom artilleriftijdhen Standpunkt aus be-
trachtet, diirjte nody heute mandyen BVatteriefithrer griin und blau
argern. Ja, felbjt mit dem 38er mdare, wie idh mir ungefabr aus-
tecbnvle[tbe, micht jonderlich miel dagegen ausgurichten.

“Rber . .. 2

Sa ja, id) weif jdon! BVergeihen Sie bitte! Wber Sie miifjen
bedenken, mir leiden alle nod) mebr ober weniger an den Folgen
bes Krieges. Und mwenn’s ieiter nidhts ijt, als ab und an einc
Gegend jdjieptecdhnifch in Augenjcdein 3u nehmen, iweil's einem
415 Tahre hindurd) gur Gemwohnbeit gemworden iff, dann ijt dod)
biejer mitgebradite Spleen im Bergleichy 3u anbern immer nod) er-
traglich.

Sept find mwir oben und jteigen aus. Junddyt ein Plak, der —
iy hann mir nidht Helfen — mwegen irgend einer unkonfrollier-
baren Gigenjdait einen jpanifdhen Charakter hat. Jdh bin in Spa:
nien nody nidt gemwefen, darum begreife iy felbjt nidht, wie iy auf
biefer ausgefallenen Bergleidy komme. Tatjadye aber bleibt, dap
er fich mir damals jofort beim erjten Betreten des Plakes auj:
brangte. Dabei befit er garnidt einmal etiwas bejonders Typi-
jdjes, oie Haujer und bdergleichen. Alte Bauwme und die Hhohe ro-
mantifcdie Fejtungsmauer ringsum, das ijt jo giemlid) alles. Selt:
jam, 1ie unjer Aujnahmevermigen dodh immer auj jeine eigene
Art jpagieven geht!

Cinige Duend Sdritte nur, und wir befinden uns mitten in
bem Stadtdien elbjt, dbas mit feinen mwinkligen GaRdhen, jeinen
ichlickten, Rleinbiivgerlichen $Hauschen, mit all jeinem malerifchen
KRreuz und Quer und der janft fidy aufwarts windenden, kaum 7
bis 8 Sdritt breiten Hauptftrape ein mwahres Elborado fiix intime
Landidajtemaler darjtellt. LUeberall, aui Sdritt und Iritt, be:
gegnen iwir einem meuen malerijden BVormwurf. Bald ein Sadck-
gapchen, das geheimnisvoll endet, baldp ein Treppenaujgang, dej-
jen ‘Bordjteine jdhon hoer weiR avie lange liegen, bald ein verjteck-
ter $Hof oder 2in juriickgezogenes Gartden, zu mweldhem der Blick
nur durch ein gufallig offen gebliebenes Tor Jutritt hat, bald ein
uralt Briinnlein odber eine einfacdhe Mauer, — iiberall, mwolin wir
jehen, Jdoyll an Joyll. €s qibt wohl kaum eine Fafjade, ja Raum
ein ‘Fenjter, das fidy nidyt malerijdhy dem Bangen einordnete.

Und diefem Aeuperen des Stidtdjens entjpredyen aufs Haar
jeine Bewohner. Wan hat Jeit, — ja, man fdeint itberhaupt nidt
von Seute gu jein. Das Lben ijt, wie uns diinkt, irgendwo da
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dpraufjen an bdiefen Menjden und ihren Wohnungen vorbei-
geraujdht. Schaufeniter gibt es nidht. Die Stdnde mit Gemilje,
mit Apfelfinen und anderen Siidfriichten befinden fidh teils in den
$Hauseingangen, teils an den Strafenecdken, und mwas fonjt ge-
braudyt mvird an Lebens- oder Bekleibungsmitteln, das holt man
fich dort, wo’'s 3u Haben ijt. Und eben das meif man, ohne daf
ein Sdyaufeniter oder Aushangeidhild gropartig das in Frage kom:
mende Handmwerk oder Gewerbe annonciert. Wan iveifly, o der
Sdyufter, der Backer, der Sdneider oder der Barbier wohnt, denn
man gennt fie ja alle mitfamt ihrer Lebens: und Familiengeidyichte.

Und fo freundlidy und friedlidy geht hier alles zu, dbap man
wei Gott meint, irgend o auf einer Jnjel gelandet 3u fein, mwo
oie Wienjden alle Probleme geldjt und fidh in Cintradht 3u leben
verjdymworen haben. Mit weldjer Freundlichkeit und Sorvafalt uns
allein eine ‘Handlerin eine Handooll RUpfelfinen verkaujte. Mit
meldyer ARRuvatefje fie die Ware auj ihrer altertitmlidien, einar-
migen Handmwage abmwog. daf wir nur ja nidt itbervvorteilt mwiirden!

Und fieh dodh) nur, Rommt da nidht Sandho Panja die Strafe
herunter?2 — Wahrhaitig! Auf einent Efel reitet ein mohlbeleibter
Piann den Corjo Cavour, mie fidh gropartig die Hauptitrape nennt,
herunter gerade auf uns 3u. Seine Beine hangen fajt bis zur Erde
und jein- gemwdlbtes Baudhlein rubt auf dem meffingbejchlagenen
Buckel feines prabijtorijdhen Sattels. Wie pigbitbijch jein feiftes
BGeficht glangt und mwie verjidhlagen der Brawe feine Dhren jpikt!
Der arme BGraue! — Jijt der Kerl davauf nidht oiel gu jdymwer fiir
das jhmadytige Tierdhen mit den rehidhlanken Beinen und Gelen-
Ren? Aber nidh)t dody! Wenn er ihm wivklidhy zu fdywer mwdre,
dann jmiirbe er gany gewif nidit jo {tillvergniigt die Strafe ent-
lang trollen.

Sandyo Panja alfo, der grandiofe Stallmeijter des vieledlen
Ritters won der traurigen Gejtalt Rommt auf jeinem Tier daber-
gezogen mit Sdnappiack und Shlaud) wie ein Patriarch und jieht
fidy in Gedanken vielleiht {hon als mwiirdiger Statthalter von Or-
vieto. Ber kann wiffen, — vielleidht entwirit er gerabde in jeinem
erlaudhteny Geifte fein uniibertrefilihes Megierungsprogramm und
ipridht gu feiner erhabenen Seele aljo;

3, Gandjo Panja, Statthalter von Gottes und meines
Herrn, des ruhmreichen Don Quixote, Gnaden, habe eine Seele jo
qut mwie andere, und einen Leib trofy einem, und idh) will in meinem
Reidhe ein Konig fein, wie nur einer fein Rann, Und mwenn id) das
bin, jo tue idy, mas idy will. Und wenn idy tue, was ich will, o geht
alles nad) meinem Ropfe. Und wenn alles nady meinem Kopie
gebt, jo ijt mir alles recht. Und mwenn mir alles redyt ift, jo habe
ich nichts mehr u mwiinjdhen. Und iwenn id) nidits mehr u mwiin-
jchen habe, jo ijt es gut und der Staat mag laufen, und . . . Gott
befofhlen, bis wir uns miederjehen, mwie ein Blinber um anbdern
jagte.”

Und iiber diefem ariftokratijdiphilojophifchen Syftem nady
{innend, gelangt unfer Sandyo vor eine Scdhenke. ]

e, du 3mwerg,” tujt er einen Jungen an, welder mit fliegen-
ben Haaven vor einer Veeute anbderer Jungen dabherkommt , begib
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dich jogleidh in diefe erbirmliche Schenke, mwelhe mein Herr fiir
ein KRajtell halt, — fiir eine Burg mit vier Tiivmen und Gefimien
von glangendem Silber, mit ugbriicke und Graben und allen iibri:
gen Dingen, Hier hait dbu zmwei Realen, du Sdelm, — geh und
hole mir dafiir eine Kanne Weins!“ '

Und mwahrend er bem Jungen das Geld in die Hand driickie
unbd diejer fidh bereitwilligit in die Schenke begab, liep der Graue
ergeben und gedbuldig feinen Kopf finken, mohl wiffend, daf der
verbiente Trank an feiner Cfelsnafe wieder einmal vorbeigehen
und daf es jeinem Heren und Gebieter nidht einfallen mwiirde, ihn
mwenigitens mdhrend der Rajt 3u erleidtern.

Nun, — aovenn Sandyo BHier ift, dann kann dod) aucdh Don
Quirote nicht reit jein.

Und haum gedadyt, dba biegt er audy {dhon um die Ccke. Krei-
ichend und johlend umtobt ihn ein mwilber Shmwarm von Gajfen-
buben, Tiiven und Fenjter tun fich auf, indeffen er Tangjam und
majeftatijdy auf jeiner Rofinante daherkommt.

Auf der Strape {tockt der Verkehr. rbeiter in braunen Jak-
ken und biedere Biirger, Gejchaftsleute in aveifen Hemdarmeln
und ehrbare Wiirdentrager drangen fich um ihn.  Der Rleine
Plaf ift im Nu dicht mit Menfdyen gefiillt und jeldjt oben auf den
Dadiern drangt fih Kopi an Kopf iiber die Briiftung.  JImmer
mebr ftaut fidy bie Menge, bis Rofinumte nid)t mebr weiter kanmn.

Don Quirote aber, des Tumultes rings um ihn nidt adtend,
fist kergengrade und tragt fein herbes Antliy mit den ergrauten
Sdyldfen Hobeitsvoll mie einer, der jenjeits aller Erdendinge ift.

Und jomwie er ehrfurchtsgebietend bdie redyte Hand erhebt und
fein dunkelgliithendes Auge aufidhlagt, da verjtummt wie mit einem
Shlag der tojende Larm und langjam, Wort fiir Wort, obhne
%i_aﬁ)os und Leidenjchaft Rommt es iiber die fhmalen, blutleeren

ippen:

0 begliichte 3eit! Dbegliicktes Menjdyenalter, in dem meine
preisvollen Taten ans Lidht treten, Taten, mweldye verdienen, daf
man fie in €3 giept, in PVarmor haut, und auf Tafeln madt jum
Bedadhtnis Riinftiger Jeiten!

BWar je ein Narr wie idh), — der Vernidhter jeglicher Ungebiibhr,
der Gerademadher aller Ungrabheit, der Bejdjiiher der Jungfrau-
en? Denn daf ein fahrender Ritter aus Griinden rajend mwird,
parin zeigt fich fo menig Anjtand als Talent; die Kunit liegt viel:
mebhr darin, ohne alle Urjade unfinnig ju averden, um dadurdy 3u
verjtehen gu geben, dap, wenn jo gejdyeht am griinen Hol3, was
foll am bdiirren mwerden! Darum: Unfinnig bin idh, und unfinnig
will idy bleiben auf meinem Ritt dburch die Jeiten, bis Treue 3u
Treue und Liebe 3u Liebe mwird, bis die Konigreidhe der Jugend Be-
itand haben bis ins Alter und der Frieden unter den Menfchen ijt.

Unfinnig nennt ihr mid), und mwabolid), ihr habt Redht! Denn
die Dinge, die ich euch nannte, und die mir ein Ratfel und ein
Wunbderbaves find, die nennt ihr alle mit Namen, glaubt fie zu
Renmen und mwift fie gu niien.

Jn Wahrheit, Sennores, wenn man es redyt eviwdgt, jo er:
jahren biejenigen bdie groften und unevhortejten Dinge, die fih
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gum Orden der fahrenden Ritteridhajt bekennen; bdenn mwer unter
ven Lebenden mwiivde glauben, daf wir das find, mwas wir find?
Wer mwiirde davauf verfallen, dafy iy jener Ritter von der trauri-
gen Gefjtalt bin, den das Geriidht iiberall bekannt madht? Gejeg-
net aber jeien die qliick!idhen Jeitalter, weldie die furdytbave Wut
jener overruchten Majdyinen ber Wrtillerie nodh nidht kannten, de-
ren Crfinder gewify in der Holle die Belohnung fiir jein teuflijches
Werkgeug erhalt, mwodurd) er Urjache gemwejen, dap ein nichtsmiir-
diger und feiger Arm einem tapferen Ritter das Leben rauben
Rann. Andererjeits natiivlich ift es auBer allem 3Jmweifel, dap bdie
Kriegehunit alle iibrigen dibertrifft, mweldhe nur jemals von den
Poenjdien find erfunden mvorden, und man muf i€ umio hoher
achten, je mebr fie Gefahren mit fidy bringt. Diejenigen migen
nur jdmweigen, mwelde die Wijfenjdyaften iiber die Waffen ftellen
mwollen. Der Jmwedk und das Jiel der Wiffenjdhaften — (denn idh
rede hier nicht von den aottlicdhen, wéldye die Seelen Zum Himmel
fithren mollen; diejem erbabenen Endgmwedk darf fid) kein anbderer
gleichitellen) — idy vede hier vielmehr von den meltlichen Wiffen-
|chaften, beren Jiel es ijt, die Berechtiokeit gleidh 3u werteilen und
jedem das 3u geben, was ihm gukommt, und auf die Grhaltung der
guten GejeBe Fu mwadyen: gemwif ein groper, edler und preismiic-
diger Endzmed! ,

Aber dennod) ift er jenem nidht zu vergleichen, den fid) die
Waifen vorgejet haben und deren letes Jiel der Friede ift, dbas
?vtidyite But, welches fich die Menjdien in diefem Leben miinjdhen
ionnen. ;

So mwaren die glitcklichiten Nadyidhten, die jo Welt mwie Vien:-
{chen empfingen, jene, tweldje die Cngel in der Nadyt, die unjer
Tag avar, verRiindigten, als fie i dben Liiften jangen: ,Chre jei
®ott in der Hohe und Friede auf Crden allen gutgejinnten Men-
jden.” Und der Grup, melden der oberjte Herr der Erde und des
Himmels feinen Sdiilern und Freunden lehrte, mwar der, daf fie,
wenn fie ein Haus betrdten, jagen jollten: ,Friede jei mit diefem
$Haufe.” Und er felber jagte oftmals: ,Meinen Frieden gebe id)
eudy, meinen Frieden laffe ich eudy, mein Friede fei mit eudy!“

So mwar dies das Hid)jte Kleinod, ohne mweldes auf Erdben wie
im Himmel kein Gliik zu finden ijft. Diefer Friede it dex
mabrhajte Endzmwecdk des Rrieges!

Jh, Sennores, bin nidit Neptunus, aud) verlange id) nidt, daf
man midy fiir verftindig halte, wenn id) es nidyt bin; iy bejtvebe
midy nur, der Welt ihren Jrrtum Rlar ju madyen, in mweldem fie
jich befindet. .

Aber unjer entartetes Jeitalter ift Raum nody wert und iirdig,
eines joldjen Gutes zu geniefen, wie es jene S'elgogyer genofjen, als
die fahrenden Ritter nody die grofe- Pilicht auf jich nahmen, Ko-
nigreidie ju verteidigen, in mweldpen . die menjd)gemwordene Demut
herridite, Juhgfvauen beizujtehen, Waifen und Unmiindigen zu hel-
fer, bie Uebermiitigen 3u 3itchtigen, den Armen beizujtehen und bie
Canftmiitigen 3u belohnen. *BVon dahnlicher Art miiten heute die
Ritter jein, melde in meinen Plan taugten.”

R



Unbd fid) nod) um eine Handbreit reckend, {hlofy er, jeine dun-
kelgliihenden Augen in die unendlidge Ferme riditend, mit den or:
greifenden 2Worten: '

LUND mwenn Jupiter nicht rvegnen laffen will, jo bin i d) nod
da, weldier es wird regnen lajjen, jo oft es ihm gefallt.“

Und er gab jeiner Rofinante die Sporen, die Vienge teilte fich
und madyte thm Bahn und wie ein Konig der Ehren ritt er durdy fie
hindurch dem Tore 3u.

Und als er bereits aus unjeren Augen verjdyounden mar, da
reidyte Gandjo Panja dbem Jungen den leeren Krug guriik. Und er
jtridhy fich Jdhymungelnd durch bden jtruppigen Bart, nahm die Jiigel
mieder auf und indem er mit den Beinen jeinen eingejdhlafenen
Grauen in Bemwegung jette, jagte er:

»Alle Anftrengung kann nidht hinveidhen, einen Dann mwieder
verniinftig 3u maden, der jo durdy und durd) ¢in Narr ift. Und
mwenn es nicht gegen die dyriftlicdhe Liebe warve, jo modte idy jagen:
Wtoge Don Quixrote docy nie geheilt merden!

Aber dennod) will idy jchrweigen und ithm nidhts fagen, jondern
thm folgen bis an der Welt Ende.“

Und der Braue hob den Kopf, {pite die Ohren und trabte Ro-
jinante nadh). — —

Der geneigte Lejer mwird mir diefe phantajtijche Erkurfion ver-
sethen, gumal idy werficdhern kRann, daf, menn id) fie nidt gemacht
hatte, fie miv geitlebens an diejer Stelle gefellt Hhatte. Spegiell fiir
mid) it und bleibt eben Orvvieto neben anveren CGrideinungen gang
befonders an den Don Quigote gebunbden, meshalb idy ithn unmog:
lich aus meiner Bejdyreibung herauslajjen durfte. —

Obne bejtimmtes Jiel, frei uns vom Jufall treibend lajjend,
find aoir dbann Rreuz und quer durd) diejes iitbevaus reizvolle Stadt-
dren gemandert. :

Jmwifdien hohen, ungemein malerijchen, weil durd) die Jeit bunt-
farbig gemwordenen Mauern gebts auf Steinftufen einen jdymalen
Steig hinauf, der auf ein Rrummes Gapden fiihrt. Cin altes, rojt-
jarbenes Patrizierhaus gur Linken mit jdhonem, einjachen Portal
und griinen Laden  jteht da wie ein verzaubertes Sdlopden, und
gleidy dbaneben fordert uns ein offener Tormweg zum Cintritt aui.
Cin Gartdyen zieht uns an, das im Hintergrunde durd) ein Runijt:
volles, Jdhmiedeeifernes Gitter uns anladht. Ein eingiger fupbrei-
ter Weg mitten durch, das ift alles, was in diefem kleinen Pavabies
an Menjdenhand erinnert. Sonjt wadht alles, o und wie es will
und fiigt fich dody jo iiberaus fein und Riinfjtlerifd) gujammen, daf
Rein Gartner es [ieblidier, Rein Maler jinnvoller ujommenitellen
und -Romponieren honnte: Gelbe Rletterrofen und blutrote Kame-
lien, eine {dhneemeife Azalie auf buntbejprengtem griinem Grunde
und mwie ein {dywever, jchmwerer Blutstropfen bHangt an langem
jtachligem Glied eine traumbaft jdhone RKaktusbliite von der biift:
hoben Mauer hevadb. Cin altes Tor, mielleid)t jo eine Art Triumph-
bogen aus der Jeit der Buelfen, bilbet — jenjeits der Mauer —
den kojtbariten Hintergrund diejes Stillebens. Dann mieder ijt es
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ein Treppenaufgang gwijden gwei Haujern, meldper u einem drit-
ten fiibrt, bas etmwas hoher und weiter guriickgezogen liegt. Aus
pem worderen Hauje tont eine Stimme. Cs ijt ein Weib, das zur
Arbeit fingt, — obder ift es eine vermunjdene Pringefjin, die am
©pinnrocken {it?2  Unendlid) melodifd) ift diefer einjame Sang,
der nad) gwei, drei Worten immer mwieber abbridht, als mwarte er cuf
die Crganzung von irgendmober, gang gleid) aus mweldem Fenfjter
diejes mveltfernen Gapdiens fie audy kommen mag.  Aber alles
bleibt ftill. - Wenn bder Sang abbridhyt, jdheint alles ringsum in
jdhmelzendes Sdyweigen gu finken. Wir jtehen mie gebannt. Jit es
eine 3auberin, die da fingt, eine Sdhlangenbeidyvorerin oder eine
Circe? AWie mwunderbar die italienijde Spradye fid) jum Gefange
eignet! €s fehlte nur nod), dafy es MNadht mwarve; iiber uns der tief-
blaue Himmel, ,eingelegt mit Sdeiben lidten Goloes. Sanite
Still und Nadyt, jie werden Kldange fiifer Havmonie.

KRomm, Jeffical®

Und mwieder filhrt uns ein Gapdien ein mwenig bergab und wwir
jftehen an der Porta Romana. Aus dem gigantijdhen Fejtungsgiictel
ijt ein romantijdes Joyll gerorden und jenjeits der &Rniehohen
Piauer, weldje das malerijdye Plagchen mit den uralten Pinien nady
Weijten 3u abjdliept, fdallt jah der Ginfter bededkte Tujfiteinfeljen
ab. Zief unter uns jperrt eine madtige Mauer das Tal wijdyen
biiberr und driiben, und durdy eine Oeffnung in ihrer Mitte ift das
weipe Band der Landitrafe gegogen. Da hinten auf dem Jtumpien
Kegel liegt Boljena, das Stadtdyen, wo, wie es heift, dbas Wunbder
mit den Blutstropien an der Hojtie gejdyaly und noeldyes die Urjade
mwurde gum Fronleihnamsfeit. Aucd) der Dom von Orvieto murde
anldplich diejes Wunders im 18. Fahrhunvert erbaut.

Ridhtig! — der Dom von Orvieto! Da Hatten wir ja meif Gott
beinabe diber all bden veumunidenen Winkeln und Cdhen die
Hauptiadye wergefien, devetwegen mwir ja iiberhaupt bhierher ge-
Rommen find. Rber es ijt mirklid) garnicdht jo leicht, denw Dom in
diefem Labyrinth von Gaffen und Gdjden ausfindig zu madyen,
aumal man ihn nicht eher 3u Geficht bekommt, als bis man unmit-
telbar davor teht. Nidht aveniger als fiinf Wal mitjjen wir uns
nacy der Richtung erkundigen. C€s ift wie verhert. Aber was jdha-
det das? 3u dem Sdock von lebenden Aquarells Rommt auf die
Weije nody eins hingu und es ift, als wollte uns Orvieto aufdiefem
Kreuz und Quer aud) nody all jeine Scionen zeigen. Duadchen be-
gegneten uns, Kinder. und Halbermwadyjene, Frauen und Jung:
frauen oon unausipredhlicher Schonbeit. Gleich Korper gemworde-
nen Gebdichten ober feltenen Blumen kamen fie daber. Man Hatte
meinen Ronnen, Orvieto fei die Stadt der Raffaeliden Madonnen.
Aber mufte es denn fchlieplich nicht audy jo fein? RKann das Weib
irgendmwo beffer und ihrem Wejen gemaper gedeiben, als wenn es
im Frieden lebt? Die moderne Welt ijt nicht mehr die Welt des
Weibes., Seit die Unvaft und der Unglaube in fie eingegogen, ift
pas Weib heimatlos gemworden.

Gnbdlich haben wir ihn, den Dom, diejes fundamentale Bau-
werR italienijdier Gotik, als deffen Baumeifter wit jtreng genom:
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meit Biotto nennen miifjen; denn mwenn aud) Lorvengo Maitani, der
Meifter aus Siena, den Bau ur Fajjade entworfen hat, jo hat ex
doch nichts anderes getan, als das in die Tat umgefest, mwas Giotta
auf jeinen Bildern bereits zur Darftellung gebrad)t hatte. Die
Rirdjenjajjade von San Damiano auj jeinem Freskogemdlde in
der Oberkirdye zu Afjiji, ,,die Beweinung des heiligen Frang durd)
die Nonnen”, erjdieint gevadezu mie ein BVorldufer und Werkiinbder
ver Domfajjade mon Orvieto. Daf Maitani diejes Gemalde gekannt
hat, diirfte ohne allen Jweifel fein.

Dieje Domfafjade bedeutet eins der widytigjten Kapitel in der
Gejdjichte der Baukunijt, und 3war deshalb, weil fid) in ihr 2 Stil-
arten auf das Bollendejte durchdringen und — eben in ihrer 1edy
jeljeitigen Crgdangung — im Baumwerk jelbjt u einer jo harmoni:
jhen Cinigung Rommen, dafy der Saly von der hodyten Bollendbung
eines Werkes ,lediglich durdh die Stileinheit aufs griindlidjte
mwiderlegt mwird. Dénn wahrend auf der einen Seite die jdhlanken,
aus Biindeln von diinnen Staben fidy zujammenijesenden Pieiler,
die langen, jdymalen, fich elegant hinaujziehenden WMofaikitreifen,
pie 'Rrabben auj den Kanten der Fialen, die SviBen und Jadken
auf den Giebeljdyrdagen, die Spibogen iiber den beiden Auentiiven
und die mit dippigem Mafwerk gefiillte edht gotijdhe Rofe im qua-
pratijchen Felde des Mittelidhifis iiber dbem Haupteingang bas hody
jtvebende, nady Aufldjung und Enterdung drangende Element vex-
kRorpern, tritt auf der anbern Seite, gleid) Jtark, die Horizontale, das
rubend-erdgebunde CElement 3u Tage. Mt aufjerordentlicher Be-
Jtimmtheit und Sicdherheit jeBit gevade bdiefer fHhorigontale Ton in
oem mafjiven Sockel ein, melcyer die Pieiler fragt und mwelder erjt-
malig in bem bdiefe Pfeiler diberidneidenden Sims unterhalb der
Bogengalerie und gum meiten in eben einem jolden Sims unter-
bhalb des Mittelgiebels feine Wiederholung und Betonung findet;
gang au jdiweigen von dem kantigen, jtreng quabdvatijchen Mittel-
jtiik und der Rlarven Cinteilung und Ueberfidhtlichkeit des Bangen.
Hier ijt aus der Verbindung gmweier confraver Clemente, aus der
emporraujdienden, jdhier unbeqrenzten nordfranzdfijchen Gotik und
dem feft gefiigten, jdhari umriffernen unbd einbeutig griedijchen Stil,
ein Bebilde entftanden, wweldes eben ihrer Polaritdt mwegen uns
der vollenbdetite, avdyitehtonijdhe Ausdruck bder ddrijtlien Jdee
libexhaupt guw fein fcheint.

Diejer meifterhajten Kompofition und Durdpbildpung des Gan-
zen Rongenial und addouat ift die jarbige Behandlung der Fajjade
Auf einem Hintergrunide, welcher in med)jelnden Lagen von *+rqr-
zem Bajalt und graugelbem Kalkitein fidy erhebt, entrollt fich ein
pelochromatijcyes Spicl con Mojaikbandern uny Marmoritatuen,
von NReliefs und goldjdyweren Mojaiken, mwie es eingig und uniiber-
trefflidy jein diirfte.. 2Wie ein Kabinettsitiik fteht das Gange da,
und der Plak davor mit feinen niedrigen Haujern, mit dem Griin,
das die Pilajterung bedeckt und jeinen — fjehlenden Menijchen it
das bdritte Meijteritiick, vielleiht das befte, mweil es aus fidy jelbit
beraus entjtanven ijt. :
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. Und nun zu dem, mwas dem Jnnern diefes Domes jeine mweltbe:
rithmte Bedeutung qibt: Luea Signorelli.

. m rvechten Queridhiff namlidy liegt die Capella Nuova, weldye
mit ihren Freshen den Hohepunkt der Malerei des Cinquecento be-
geichnet. Bajari, auf den mwir ja bereits jdhon einmal bei Majjaccio
auriickgriffen, jchreibt iiber diefe Fresken folgendes: ,Jn bder Ma-
donna von Ovvieto, der Haupthivche jener Stadt, vollendete Luca
Signorelli eine Kapelle, welde vordem von Fra Giovanni aus Fie-
jole angefangen imworden mwar. Gr malte dort das Weltgeridht mit
jeltiamer unbd munderlider Erfindung: Cngels: und Teufelsgeftal-
ten, Ierjtorung, Crdbeben, Feuer, Wunbder des Antidhrifts und
viele andeve dhnliche Dinge; nackende Gejtalten, Berkiirzungen und
eine Menge jchoner Figuren, indem er fidy die Sdhrechnifie dadyte,
welde an diefem leften angjtoollen Tage herviden mwiirden. Hier-
ourdy ermeckte er die Geifter aller, die nady ihm kamen, jo dbaf die
Schierigheiten bdiefer Darjtellungsweije ihnen leicht murden, und
id) vermunbdeve mich nicht, bap Midyelagiolo die Werke diejes
Meifters immerdar hodppries, nod) bdaf er bei jeinem gottlichen
Weltgericht in bder Sixrtinijden RKapelle die CErfindbung bdiejes
Pieifters um Teil benuBte, bei Jeidhnung der Engel und Damonen,
oer Cinteilung der Himmel und anvern ahnlichen Dingen, wie je-
der d-‘iel{r; mwobhl jehen kann, der das Weltgeridit Micdhelagnolos be-
trachtet.”

Jn vier grogen Sagen it hier, begirinend mit dem Sturz des
Antidyrift, eine Phantajie iiber den jlingjten Tag bis gur Verjamm-
lung der Seligen gejdyaffen morbden, wie fie nur nody von Michel:
agnolo iiberboten mwerden Ronnte. Weltuntergangsitimmung bder
Apokalypie und Dantes Gang und Aufitieg durdy Holle und Fege-
feuer gum' Himmel in jeiner ,gottliden Komobdie” find hier auf ?
Wande gezaubert., Cin Tviumply der bildenden Kunit ohne gleichen!

Gin ungemeiner, ungebheurer Penicdh, der Hier gejdhafien bat.
Bajari beriditet an einer andern Stelle von ihm folgendes: ,Pian
exaablt, dap, als ihm gu Cortona ein Sobhn getvtet murde, moeldher
jchyonen Angefichts und Korpers mwar, und den er jehr liebte, Luca
in jeiner tiefen Betriibnis ihn enthleiden [ief und mit gropter
Seelenftirke, obhne eine Trdne gu wergiefen, ein Bilbnis von ihm
malte, damit er, jo oft er ivolle, durd) feiner Hande eigene Arberr
das {djauen Ronne, mas bdie Natur ihm gegeben, ein feindlides
Sdyickial aber geraubt hatte.” Man ermige, was das hHeipt, mwelde
eiferne Willenskraft und mwelde immenje Selbjtiibermindbung bagu
gehort, allein jdhon mit Pinfel und Farbe wor die Leiche des eige-
nen Kindes hingutveten unbd nun — Stridy filr Strid) — 3u malen,
was uns bei jedem neuen Anblick immer wieder aufs neue das Herg
gerreipt. Ja, dbas mwar ein edyter Renaiffancemenid), diefer Signo-
velli, eine Uebertragung jenes damonijdy-iibermenidylichen Elemen-
tes aufs Riinjtlerijdje, wie wirs beim Papjte Alexander VI. und
feinem mephijtophelijdhen Sohne Caejare Borgia in politijchem
Sinne vor Rugen haben. :
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Und trofdem — ober vielleidht gerade desmwegen! — ijt an die-
jem Signorelli etiwas, mwas mid) leten Gndes immer mwieder davon
abbalt, ibn und jeine Kunijt zu der Rleinen Sdyar von Ausermahl:
tent 3u vechnen. €s ift mir beim bejten Willen nidht moglich, thn als
Smwijdenitation gleidjam gwifden Majaccio und Michelagnolo ein-
aujchieben, trodem idh mit Vajari darin iibereinftimme, daf er,
Gignorelli, unbedingt als direkter BVorlaufer Midelagnolos anjzu-
fehen ijt. TMeinem Empiinden nady bezieht jich) dieje Rolle eines
Tauferjohannes mebr auj das Ted)nijdhe, als auf das Wefentlidye.
Go gern idy modite, aber iy Rann bdiefen Wialer — trofy allem! —
nicht freijprechen von einem unreinen Pathos und einem CEquili-
brijtentum, noorunter das Wejen feiner Kunijt geitiveife jtark ge-
litten hat. ®Ganz gewify hat er in der Jeidmung und Kompojition
{tilvgender und fliegender Korper, in der Bewegtheit des Rorper-
lichen Ausdrucks, in den gewaltigen BVerkiirgungen und in der Ve-
hervichung anatomijder Probleme Grunbdlegendes und Bahn:
bredjendes geleiftet, jo vaf eben ohne ihn Midhelagnolo — wvielleidi!
— unbdenkbar mwdare. Aber find das nidit mebhr Weuperlicdhheiten?
Lefiing jagt in feiner ,,Emilia Galofti“: ,Raphael mdre ein grofer
Paler gemworden, felbjt mwenn er ohne Handve auj die Welt gekom-
men mave.“

Diefen Gedanken kinnte man mit Fug und Redht audy aug
unjern Fall anmwenden und die Theje auf%tellen: , Michelagnolo
mware aud) ohne Signorelli das geworden, mas er ijt.” Bielleidt
etmas anders in dem und jenem, aber das wiirde Raum eine ive:
fentliche Geite jeines Wefens beriithren. Dafy andrerieits Midyel:
agnolo mit jolder Hodadtung von Signorelli gejprocden Hhat, ver-
jtebt jich von felbjt; denn mwelder Menjdy mwdre nicht dbankbar fiix
bas, was die Vorgdnger filr ihn errungen haben, jodaf er mit
feinem Pfunde mwudern kann? RKurzum: So frei jdajfend Sig-
norelli aud) gerade in feinen Riihnjten Kompofitionen zu jein
jdeint, — jobald man vor jeinen Bildern .die Augen jdhliet und,
mit gefpanntejten Sinnen nady Jnnen laujdend, gleidjom bdie
Nogelprobe anjtellt, bekommt man dod)y fo etwas mwie einen Ge-
* rudy nach Konvention in die Nafe. Und eben dies ijt das Ausjdylay-

gebende, jofern wir unjern Jnjtinkt fiiv derlei Dinge in redhter
BWeife ausgebildet und Rultiviert haben.

Dodh an diejen Signorelli ijt nod) etwas anderes geRniipit,
wesegen mir der Klang diejes Namens [ieb und wert gerorden ijt.

Diefe Capella Nuova namlidy ijt durd) ein eifernes Gitter von
der iibrigen Rirvdje getrennt. €in freundlidher Riifter in blauer
Uniform mit Rarmefinroten RAujjchlagen und Kragen dffnete uas
bie Tiir, machte uns quf die Stuje auimerkjam und lie uns allein,
indbem er hinter uns wieder abjcdhlof. BWillig ungejtort konnten 1wix
an die Vetvacdhtung des gemwaltigen Freskozyklus herangehen. Da-
bei fiel uns eine Wiappe auj und ein Karton, welder — bhalbfertig
— auf einr Reipbrett gefpannt mwar. JIn der Mappe befand fich 2ine
Angzahl Reprodbuktionen von Ausjdnitten aus den Freshen und dor
halbjertige Karton jtellte die Danteplakette dar, melde — in jtili-

jierter Parvadiesvogel- und Phantajieblumen-Umrahmung — als

Wanddekovation fich unter einer der Fresken bejindet. Fm Gan-
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gen find, wenn ich mich nicht irve, jechs jolcher Plaketten vorhandea,
welche die Tidhter des Jenjeits darjtellen. Die gefamte Flade un-
fcrl{l)[a!g ?er gresken wird durdy fie wie durd) einen bunten Teppid)
beRleidet.

_ Unzweifelbajt die mwertvolljte unter diefen Plaketten nun ift
dic Des Didyters der ,obttlichen Komodie”, neben mwelder unmittel-
baxr die jeines freuen Begleiters durdy die Schrecken der Holle und
des Feacefeuers, Bivgil, fich findet. Wabrideinlidy ift fie um das
Jabr 1321, zur Crinnerung an ben 200jahrigen Tobestag des gro-
pen Meijters entjtanden.
 Wabhrend wit gerade mit der Durdhficht diejer Mappe bejdyiii-
tigt waren und uns in Vermutungen iiber die Urheberidyaft diejer
iiberaus jauberen und mit grofter Liebe und BVerehrung angefer-
tigten Arbeifen ergingen, erjcdiien iwieder unjer freundlicher Kiijter’
auf de: Bildjliche und ftellte {ich im Laufe des fidh ankniipfenden
@eiprachs jeibit als BVater diejer Reproduktionen vor.

Wenn iy ez irgendmwo bedauert habe, nicht fliefend das Jta-
lignijdhe 3u beherricdhen, fo mwar es bei diejer Gelegenheit. Denn
aus den FeBen unjerer Unterhaltung ging hervor, dafy wir es hier
mit einem ebenfo jchlichten und einfachen, mie feinen und hodygebil-
deten Wenichen gu tun hatten, mit einem Denjchen, der einzig durd
Jich felbjt und jeine innere Gradbeit das ganze vermaledaite und
liigenhafte Gemwdjd) von der ,aejthetijchen etec. Bildbung” ad ab-
jurdbum fiibrte.

Gr erzablte uns, daf er bis vor 12 Jahren Kiifter gewejen jei
in €. Maria Novella 3u Florenz und daf er hier Guirlandajo Ro-
piert habe. Gerade durdy feine Arbeit jedoch und die BVertiefung in
dicfen Maler fei ihm deffen innere Leere und pathetijdes Phrajen-
tum aufgegangen und er habe fi dybhierher verjeen lajfen, um fid
ganz und gar Signorelli widmen zu konnen, in mweldem er bie
Biiite ber Renaifjance verehre. Auferdem habe ihn bierzu ein jtdn-
dbig mwadjjender Unmillen gegen bdas finnlos verhefite und inhalts-

rme ®rofijtadtleben bejtimmt. ,Hier in Orvieto” jagte er, ,lebt
man 1wie in einem Parvadieje. Dieje Welt raujdht da unten voriiber
und ftort midy nicht mebr. Orvieto ijt eine rechte Riinjtlerjtadt; mwer
hier jdyafjt, der jragt nicht mehr nady der Jeit.“ Mit dem leften
Sate iibrigens fprady diejer Menfjd) einen Gedanken aus, der die
gonae Jeit: iiber, mwdhrend mwelder wir in Ovvieto mweilten, nidht
nan v gemwiden ift. i

Aber nicht dies allein, daf ndmlich diefer Velluti Riverito (io
hiefy er) ein auferordentlich edler und Riinjtlerijd) jeinempfiindender
Menjch war, er ermies fid) audy im mweiteren BVerlauje unjeres Ge-
ipradys ala ein literarijdy hochgebildeter Menjd) und griindlidhjter
Dantekenner. Die ,divina comoedia® jdhien thm jo ungejahr das
Gleide 3u jein wie mir ,Der Sturm*, der ,Don Quirote” oder
,Die RQaramajofjs”, mweshalb er, mwie er meinte, gerade Signorellis
Dant» ;mnte: wieder Ropieren miifte. f ;

,Das war nimlich damals, um 1321, jo eine Art Epidemie,”
meinte er. ,/Ste Ronnen fid) denken: Jum 200jahrigen Gedenktage
bes grofiten nationalen Dichters malte jeder den Dante. Audy in
der Bezichuna wird fidy in der Welt nichts mebr grof dndern. Wen
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mon im feben 3u Tode heBte und mwie eine Ausgeburt der Hille
verjolgte, dem flicht man im Tode Dankeskringe. CEine Aner-
kennung bei Lebgeiten ijt jtets nur das Signum einer Eintagsbega-
bung. Die Anerkennung Rommt aus der Konzefjion des Kinjtlers
«n den Piafjengeift. Grofe Kiinjtler verachter die Anertennung,
wetl {ie 1v:fen, daf mit ihr in den metjten Fallen Sie cigene Siimbde
nsider den Geijt die Borbedingung ift, oh.:> mweldye jic eben 214 dieicr
Anerkennung nidyt gelangen Romnen. Nur mwer fidy jelbjt bejledht,
ilt angenehm.“

~Dann jpradh er von Tante und jemem grofen Werk und
-meinte: ,Wenn audy jo mandyes bei Signovelli ijt, mas idy ihm
cigentlidhy nicht vergeiben diirjte, — bdiefer unvergleichliche Dante-
Ropt johnt mich immer mwieder von neuem mit thm aus. €s hat
eben nuv einer ,den” Dante richtig erfapt: Signovellil”

Und als wir dann gemeinjam die Kapelle verliefen, jprady er
jene unjterblichen BVerje aus dem 3. Gejange vor {id) hin, welde
miv in diefer Umgebung und Stimmung wie ein Ton aus einer
fernen Belt erjdyienen:

,Per me si va nella citta dolente,
per me si va nell’ eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente

Giustizia mosse il mio alto Fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza, e il primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, ed io eterna duro:
lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate.”

2Aber mwas hier die gottliche Gerechtigheit mit ehernen Lettern
iiber die Prorte der Holle {dyrieb, das Rehrt dann gang am Schlup
im 38. Gejange in anderer Vexfion aljo mieder:

2D) @nabenﬁbetf&)mang,.burd) ven idy mwagte,
Den Blick o gang ins ewige Licht gu taudhen,
Bis endlich drin das Sdhauen unterging!

Jdy jab, mwie fid) vereint in jeiner Tiefe,
Bebunbden in ein eingiges Budy durd) Liebe,
Pas, was {id) in dem Weltenall zerblattert:

Weien, Jujdlliges und ihr BVerhiltnis,
Dies alles miteinander jo verbunden,

Daf, mwas id) jag’, ein jdwader Sdhein nur ijt.”

Wiederholen wir uns dody einmal nur ganz langjam in anderer
Qesart die Wusgangsworte: — ,Das, was idh jag’, ift nur ein
jdmadier Schein®, — oder: ,,Ein jhmader Sdein mon dem, avas id)
erjdyaue, — mwas aus mir will, ijt immer nur mein Wort,“ — oder.
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»Der unbefleckte, reine Glanz in mir, mwird durdh) das LWort 3u
einem fritben Sdiein. — Nur diefe eine eingige Jeile, und 1wir
erfithlen, weldje Welten diefes groffe Gedicht umijpannt.

Wie nach einem Gottesdienjt verliefen mwir diefe RKirche und
diefe Stadt. Dhne Gepdck mwaren mwir gekommen und als wir an
pem wmierkantigen, mittelalterlichen Torre del Moro wvorbei, der
den Ccrjo bis auf gmwei Armlangen einengt, wieder 3ur Drabtieil-
bahn fdhritten, da mwar es uns, als hatten mwir in diejem Stadtchen
mwer Joeif ie jdywer aujgeladen.

Nur eing, — ja wirvklid)y, nur eins, mas in dieje mitgebradhten
Meminisgenzen aug Orvieto nidht hineinpaht: Das Palajthotel mit.
jetnein Autoomnibus. Dap Jidy dbas internationale Kapital audy hier
fepbajt maden und mit feinen typifchen Begleiterjcheinungen jelbjt
diejen guriickgezogenen Stadtcharakter beeintradhtigen muf, ijt
dody neip Gott die Quinteflenz der Gemeinheif. Als ob die Frem-
den nidyt die 10 Minuten Wegs von der Haltejtelle bis ins JInnere
ebenjo qut ju Fup guriicklegen Ronnten! MNein, — fjelbjt hier jdrint
es ohne Wuto nidht zu gehen. Und jo rvattert denn diefer flirchter-
lidge Kajten als eingiges Gejahrt jedesmal durdy die ftille Strafe,
wenn Fremde aus Rom oder Floren3 ermwartet mwerden. Und mwas
das Hotel anbelangt, dem diefes moderne Untier gehort, — gemwif,
Herr Baededker, ,qut” ijt, was Effen und Trinken, mwas Sauber-
Reit und KRomfort betrifft. Uber eben das leBite jtort gerade Hier
unglauklich. Denn im Speifejaal Rann man fich ebenjo gut vor-
]'teIIfen, im 3oppoter ,Rbeingold“ oder im Borkumer Strandhotel
2u {igen. ; i

Es mar um die Mitte des Nadymittags, als wir mit der Draht-
‘eilbahn wieder zu Tal fuhren und — aus dem Dunkel des Tunnels
durdy dic Fejtungsmauer heraus — jenen iiberwdltigenden lefiten
Anblick genojfen, mweldher uns jdeinbar den Abjdhied nody bejonders
jchroer machen mwollte.

Ringsum am Horizont blauten die Berge und umjdirmten ein
Tal, in neldbem des Blithens jdyier kein Ende mwar. Und mitten
durdy diejes Blithen mwieder wand fidy die Chiana in grofen Sdlei-
fen der Pagiia 3u, welde reifend und ungeduldig dem Tiber und
— domit Rom 3ueilte.

Moy konnen wir ihre Ungeduld nicht teilen. Rom . . 2 Was
beigt Rom? Der Augendblik ijt ja jo bezaubernd jchon, daf wir
momentweife auf alles vergidhten und dankbar mwdren, mwenn die
Sonne ploglich jtill {tande und . . . .

Aber unaufhaltjam gebts bergab. Unfjer Wille ijt wieder aus-
gefchaltet und mwehen Herzens erleben wir bald den Augenblick, wo
per Wagen am andern Ufer wieder landet.

Qeb wobl, Orvieto, da droben. Es gibt ein Wieberfehen und . . .
mwenn’s im Traume ijt.
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Teapel

~ Bon ! Droieto an mwad)yt unjere Ungeduld fajt von Minute 3u
Wanutz und fdeint jidy felbjt dem Juge mitzuteilen, dexr mwie rajend
dehinjagt. Immer am Tiber entlang gehts nady Siiden. Reifjend iit
der FluB. Audy in thm jdheint jo etmwas von dem Fu ftecken, was
uns bis in den Hals hinauf {chlagt. iiber den erjten, ausgedehnte:
ren Waldungen, die uns begegnen, liegen die jatten, leudytenden
Farben eines Spatnadymittags. Aus den wild gerkliifteten Bevgen
gongm__egt ungejtitme Bache in breiten, jteiniiberjaten Mulden und

a driibern ... .

,Vides ut alta stet nive candidum, Soracte . . .“

Wit der lippighkeit des Landes hats ein Ende. Jmwar, jo jhlimm,
wie wir es uns gedadyt hatten, ijt es keinesmwegs. Aber nod ift ja
Sritbling. Wenn exjt der Sommer kommen wird, dann wird aud)
das Griin verbrannt fein und die Campagna wird fidy in diijteres
Obland vermwandeln. Daf Rom mitten gerade in einer jolchen Land:-
jchatt liegt, ift Sinn und Jeidhen genug. Wenn nicdht die gigan-
tijdgen 1iberrejte und 3eugen einer alten Jeit, weldje vereingelt im
®elande ftehen, auj das Bejondere hindeuteten, wir mwiicden es
gerade Bier niemals permuten.

Aber da jteigt die Kuppel der Peterskirche ivie eine fata mor-
gana am Horizonte auj.

Rem!

Sm grofien Bogen fahren wir um die Stadt herum, als wollten
wir unjer Opfer erjt einkreifen, ehe wir den Vorjtof ins Innere
mwagen. RNeue Siedlungen bilden bdie Peripherie, typijche Grop-
jftatdRomplexe lafjen uns wieder davan irre mwerden, daf dies wirk-
lich Rom fjein joll, bis die Ruinen des Tempels der Minevva Wiedica
ein jiiv allemal unjere Smeifel beheben. Und da find wir audy jchon
inﬂt{ Rahnhof und an unfer Obr tont der Schajfner melodijdes:
»Remal

€s gehort gweifellos u den unvergleidhlichiten Momenten einer
Reije, gemijfermafen mit fich und der Welt Sdhickjal jpielen zu
Ronnen. Von allem losgebunden, liegt es lediglich bei uns, mwas
wir unternehmen, ob mwir bleiben mwollen obder nidht, ob wir dabin
oder dorthin gehn oder ob mwir uns auf die Barenhaut legen uno
garitiyts tun. Ginen joldjen Mtoment erlebten wir, als wir den
Bohnfteig betraten und nun die Wahl bhatten, entweder bhier su
bleiben oder weiter gu fahren. Wir entjdyloffen uns dhlieglichy fur
das lektere, aumal mwir uns jagten, dafy die Fejttage in Rom ungleid)
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jdperer unterzubringen jein mwiirden, als in Neapel. Denn mwdh:-
rend man hier fajt ausidhlieplich auj Mujeen oder jonjtige Gebaude
angemiefen fein iicde, weldje an jtaatliden Feiertagen gefchloffen
find, niirde uns in Neapel Gottes jreie Natur in der Beziehung
gang gemwify keine Hindernijje in den Weg legen. €in iweiferer
Grund gur Fortjegung der Reife endlich mar der ungeheure Frem:-
denaujtrom gerade mahrend des Fejtes und die unglaubliche iiber-
fitllung, von der wir unterwegs bereits ?atten eraahlen horen. Lind
endlich varf idh noch das eine nicht vergeffen, was midy feit unjerem
Cirguge in Floren nicht mehr verlajfen hat: Die magnetijde Krajt,
mit meldjer midy, jeit dem Aufbauchen der Menelausgruppe in der
Qoggia dei Langi, die Antike anzog. Und eben zu ibr, das mwufpte
idj, kennte idh in ein direRtes Verhdltnis weniger durd) das Ther-
menmujeum 3u Rom, als vielmehr durd) das Nationalmujeum u
Neapel Ronmumen.

Trof all diefer Rajonnements jedoch empfand id), als der Jug
fich langjam in Bemwegung jehte, jo etwas wie eine abjurbe Komik
in dem Wedhjel der Empfindungen. Denn mwibhrend mir eben noch
bei der BVorjtellung , Rom* das Herz horbar bis gum Halje gejdhla-
gen hatte, lag diejer gange Rompler nunmehr bereits unangejtatet
hinter mir unbd ein anbderes trat an feine Stelle: Neapel. Es Jibt
Menidyen, die es das ganze Leben hindurd) jo freiben, und derer
jind nicht wenige. Sie kRennen alles und gevade darum nidts, ihre
Begriffe find unbegriffen und mas {ie reden, find Worte, denen der
Sinn fehlt. Wie wiele, oder jagen wir beffer, wie wenige gibt es,
die fich nodh bemiihen, thren Worten ,den” Inhalt 3u geben, welder
in ihnen enthalten ift. '

Dody iiberlajfen wir die FortieBung diefes pddagogiichen Ser-
mone den gemwiffenbajten Kollegen von der Fakultat. Uns interef-
jiart mementan mehr unjere Reijegejellfdhaft, die midy bis Neapel
unterhalten jollte.

Begenitber meiner Frau, mwelde redhts von mir auf dem riick-
mdrtigen Eckplae neben der Tiir gum Gang hinaus jaf, aljo auf
dem anbderen Gkplag an der Gangjeite, jafy ein Jtaliener, ein Mann
von etme 40 Tabren, der etwas diijteres, unfreundlidies im Aus-
fehn hatte. Cr madyte den Cindruck eines in jeinem BVeruf finjter
und miicrijch gemwordenen Pienjchen, der anjdieinend das gange
parciitijhe Auslinderpack mwie eine lajtige Plage empfand. Cr
jchien in Teinem Leben fo wenig Jeit und Wupe fiir jidy jelbjt ge-
habt 3u haben, dafy er jidy gemwijfermaBen an jeinem Sdjickjal fiir
die ftiefmiittexliche Behandlung, weldje er von ilm erfabren hatte,
dadurdy radite, Dafy er den Begiinjtigteren mit jeinem jdhrofien,
Rnurrigen efen die Laune verdarb. Jch perjonlidy habe allerdings
geinen Grund, midy iiber ihn 3u beklagen, — im Gegenteil: Ledig-
lidy ihm und feiner Vereitwilligheit verdankten mwir ja unjere
Plage. Allerdings, mup idy hinzujiigen, hatte idh ihn in Rom in dex
hofliditen Form darum gebeten, fie einen Augendblidk fiir uns frei-
31 balten, jolange namlid), bis idy meine Frau (fiir die ich auf alle
&dlle einen eingelnen Gikplaf erobert hatte) und das Gepdack her:
beigeholt haben mwiirde. Jdh muf diefe Rleinigheiten alle ermapnen,
weil fic von Widhtigkeit {ind fiix die kommenden Gejdhehnifje uno
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el ich es fiiv wert halte, dieje Situation und ihre jpateren Folgen
erjchopfend dargujtellen, jhon im Jnterejfe der eigenen Landsleute,
mwelde unjer Anjehn im Auslande oft in jhamlofejter Weife jchadi-
gen und das Deutfchtum dervart kompromittieren, dafy wir uns in
threr Gegenmart weify Gott unferer WMutterjprade jchamen miijfen.
Dodly ich bin bamit bereits zu mweit gegangen und habe vorgegriffen
auj etmwas, mwas i) dem geneigten KLejer jelber jur Beurteilung
iberlajfen mup.

Um nun auj unjer Bis-a-vis noch einmal uriickzukommen, jo
Daberrichte diejer Herr, mwie wir bald heraus hatten, bis auf jenen
fliv Auslander typijden harten Wccent, die deutide Spradye mwie
Jeine eigene. Dieje LemerRung ijt deshalb von Wichtigkeit, mweil
ous ihr einmwandsirei hervorgeht, dafy er jedem Gejprady 3u folgen
durchaus in der Lage mwar.

Mit diejemn Herrn befanden wir uns zunadit allein im Abteil.
Ja, ich dar] nicht vergeffen, dafy er — mwenn audy nicht gevade mit
liebensmwiirdiger Miene, — o Doch immerhin zuvorkommend und
bereitwillig unfere {dmweren Koffer in das Nef hinauf verjradten
half.

faum Hoatten wir es uns aber bequem gemadht, als ein Hod)y
seitspdrdien 3u uns ins Abtfeil jtieq und die beiden nody freien
Plage links von mic belegte: die Dame am Fenjter und der Herv
neben mir. 3ur Charakterijtik der beiden fei folgendes gejagt:

,Sie“ war, mas man jo landlaufig unter , Puppden” verjteht:
— SBuppdien, du bift mein Au . . . augenjteern ujw. Puppden
hat ein Nasdhen und ein Hilsdhen, ein Paar Handchen und ein Paar
Fiipchen, Buppdien hat ein Paar muntere Mugelein, nur der MPund,
— ja der Munbd, der ift etivas 3u Rlein, — jdhade! — Sonijt aber
ijt Puppdien gany reizend! —

Puppdhen jtammt unvevkennbar aus Rkleinbiivgerlichen Ber-
haltniffen und hat ohne Jmweifel in jeinem Provingjtadtchen eine
bejendere Molle gejpielt, jagen wir als Lockvogel beim Margue:
rithentag ober als Ehrenjungfrau bei der Fahnenmweibe des Krieger-
vereing obder als ,Helga Rasmup®, , Dorthe Wahnjried“ oder als
»Mtedthild v. Hobenjtein“ in der Theateraujfithrung beim Stif-
tungsfeit vom Stenographen-, Manner-Turn- oder Kaningiid-
teroerein. Puppden ijt in Hintermwinkel bekannt wie ein buntes
Hiindcdhen und hat nun endlidh), nad)y vielen vergeblichen Anldufen,
einen Mann ermwijdht.

Tiefer, feit adit Tagen zu Puppden gehorige BVertreter des
mannlichen Gejdhlechts riecht trof jeines eleganten grauen Sacko-
anzuaes nacy . . . BVorkojtladen. Die Rlobigen Fleijdymajjen geho-
ren gan3 cinfady nidht in diefen Stoff, nod) weniger in diefe Madh-
art Ginein. Dod) trof jeiner vierjdpotigen Figur hat diejer Menid,
gqumal um die Hiiftpartie herum, etmwas ausgejprodhen Feminines
an fidg. Faules Fleijd) und mweiche Fettpoljter jigen an Stellen, wo
fie beim Pianne nun einmal nidht hingehoren. Damit unvereinbar
find die breiten, tagenartigen Hande mit den Rurzen dicken Fingern
und der gemwolbte Stiernacken, weldher an Ringkdampjer erinnert.
Sein {chrmammiges, verlaufenes Gejicht hat etmwas unglaublich Sinn-
liches und Brutales.
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~ Puppdien, Puppdyen, jagte idy mir, du jdeinit ja mwirklidy nidt
bejonders viel Ausmwahl gehabt 3u haben. Obder glaubit dbu mwirklid),
pafy das mit euch beiden auf die Dauer gut gehen mwird?

Nun, vorlaufig ijt Wax, jo hief er, aus durdjjicdhtigen Griinden
noc) immer bdie Liebensmiirdigheit und Aujmerkjamkeit jelbar.
Kavalier comme il faut! Cr ridtet ihr die Ecke her, bedient jie mit
Konjeht und Apjeljinen und — Puppdyen jtrahlt! Gegen uns andere
it Pax voll jelbitiiherer Nidtadtung. Bagage! — die fiir ihn nidht
eziftiert odber der man, wie er es mit mir verjuchte, den Ellenbogen
in die Seite 3u bogen jidy beredhtigt fithlte. — ,,Flegel!“ jhimpite ich
innerlid) und veridajfte mir prompt eine Cllenbogenfreibeit, mie
ich fie bei e:nem riickjichtsvollen Menjden niemals in Anjprudy ge-
nominen baben mwiicde. Gedeckt durd) meinen Mantel, weldher 3mwi-
jchen uns Deiden hing, erdfinete idh fojort die Offeniive und ver-
prangte meinen Feind aus der giinjtigen Pojition der Armlebhne.
Damit hatte idy gerwonnenes Spiel. Und mwenn mir aud) jeine Gegen-
angriffe in Form plumper Anrempelungen einige iibermwindung
Rojteten, ja mwenn mir jogar, unter uns gejagt, die begogene Stel=
lung dauernd zu halten einigermafen unbequem mwax, fo bielt id
jfie dodh), und mwar einmal, weil es mir in Fleijdy und Blut iiber-
gegcnigen ijt, eine Pojition nur dann aufzugeben, wenn fie durdy
qaus midht mebr gu balten ift, und gmweitens, moeil icdh mir jagte, daf
eben dieje Anrempelungen fidy nady BVerlujt der Armlehne nur auf
meirem Gebiete fortjegen mwiirden. Sollte idy aljp meinethalben
den Krempf in den Arm Rriegen, — die Stellung mwurde unter allen
Umjtander gehalten. :

Das Eingige, was meinem Gegner nody iibrig geblieben mdre,
um die Situation Fu retten, wdre eine Vertaujdung der Plake ge-
wvefen; die die drei Sige auf der driibigen Seite mwaren ja noch leer.
Aber audy dazu Ram er nidht, weil ausgeredhnet in dem Moment, 1o
er feinem Puppden jo etmas ins Obr flilfterte (ich vermute es
mwenigjtens), eine dreikopfige Familie in unjer Abteil jtieg und
eben dDieje nody in Frage Rommenden Plage belegte.

Dieje neue Familie bejftand aus Vater, Mutter und . . . Goa.
Coa mwar die ermadhjene Toditer, — etmwas diirr und jpiepig, an
Botticellifde Jungfrauen erinnernd, audy nidht mebhr gerade die
jiingjte, wie aus den verrdterijdhen Krabenfiifen zu jhliefen mar.
Aber Goe frug dajiir ein erjtklajjiges hellgraues Kleid und einen
Hut mit daranhangendem Schleier, mwie ihn reifende Damen in
fggnten. beim Bejudy der Pyramiden zu tragen pilegen. Coa hatte
iiberhuupt etmas englifcdhes. Anjdeinend hatte thr unaufhaltjom
porriickendes Alter fie auf diejen glangenden Trick gebradt: Man
madyt fich namlich abfichtlich dlter als man ijt oder tut mwenigjtens
io, ale 0b man abjolut Reinen Wert auj die fragmiicdige Alters-
grenge lege. JIn ihrem Wejen zeigte jich Coa felbjtredend nody
aupercrdentiich jugendlich und elajtifh. JIhre Uuperungen gli%en
benen eines Backjijdhes. Gerade das aber murde 3um Vetrdter. Der
Renner namlidy witterte jofort die triigerijdhe Plauenjeder und daz
Unedhte an bdiejer ,iiberjprudelnden Mabddjeneridheinung”. Bi'e
ungen reder in joldhen Fdllen oon ,Torjdlupsrankbeit’, — ein
MWort, das aanz infame Widerhaken bejist, eben weil es o paar-
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genau ins Scymwarge trijit. 3u diefer Torjdhlufkrankbeit gehort
ubrigens aud), was jid) bei Gva nur leider gar zu evident zeigte,
eine ficberhajte $Hinneigung um maskulinen Clement, natiiclid)
unimer nur unter einer gemwijjerv Maske. Und diefe Maske war bei
Eva das ,/Sireben nady einer Vervollkommnung in der italienijden
Spradje”. Weldjen Mann — bdenn ein joldher mufte es unbedingt
fein! — fie im Gange nur irgendmwie habhajt werden konnte, den
vermickelte fie auf italienijdy in ein Gejprad). Merkmwiirdig, mwie
auffallend durch dieje Krankheitsericheinung felbjt der meibliche,
nie ivrende Jnjtinkt angegriffen mird. Denn idh) kann mir nidt
denken, dbaf diefer Jnjtinkt — unangehrdankelt — nidht wifjen jollte,
wie gerade die Siderheit eines Maddens im Umgang mit Midn-
nern einen bedenklichen Niikjchlup auf jeine pajjierten Jahre und
verpajten Gelegenbeiten uldft. Doch das nur nebenbei. Goa hat
unier Ybteil bis Neapel hawm betreten. Dafiir bildete fie umiomelhr
Befpridysitoif flic Olaa, thre Mutter, mwelde nicdht miide murde,
ibr Tochterchen nacd) Strich und Faden herauszujtreichen.

Was nun die Mutter anbelangt, jo jtellte dieje unverkennbar
jeren urkomijdhen Typ einer deutchen, hausbackenen Krdnzden-
iduvejter bar. Nidht ein Jota, mweldes diefen Typus verldugnet
hatte. Soll iy ihn erjt ausfithrlich jcdhildern? Bejjer nein, denn
wer kennt jie nicht, diefe alltdgihe Crideinung, mwelde man
am paerjten jo zmwijden 5 und 7 Uhr nadymittags in den Wnlagen
begegnet und won der jeder nur halbwegs mwohlbejtellte Mittel-
curopder mindejtens ein wobhlgelungenes Cremplar in Form einer
guter Tante zu feinem engeren Wermwandtenkreife 3ahlt? Woge
jich aljo jedec Goas ,gnadigjt mitgenommene” Frau Mutter nach
eigenem Gujto ausmalen.

Und nun endlich der Vater. BVeruj: — vacat. Jch vermute, daf
er {»ine Cinkiinjte aus Aufjihtsratspojtden oder dhnlichen ,nub:-
bringenden” Beteiligungen bezog. Devartige Berufe bejiken ndam:-
lidy vie Annehmlichkeit, daf man auj redht betradtliche Cinnahmen
3u remiten hat desmwegen, weil man in der gliicklidhen Lage ijt, an-
dere fiur fich arbeiten zu lajfen. Darin liegt iibrigens, jdeints,
iiberliaupt das gejamte Rejultat der Philojophie der Arbeit. Jeden-
falls bedeutet das ,Mit Gott“, womit jedes Gejdhditsbudy beginnt,
im Grunde genommen dody gewify nichts anderes, als daf man mit
@ottes giitiger Hilfe baldbmoglidhit eben 3u jenem Enbdziele komme,
wo angelangt man ruhigen Gewiffens d. h. obhne fidy iiber das
Seher? ivgendmweldye Gedanken zu madyen, den klingenden Cr-
trag der Arbeit anderer werbrauchen bdarf, indem man fidh aur
Reifen begibt und den licben Gott einen guten Mann jein lapt.

Darin beftand mwohl im groBen und gangzen audy die Tatigrett
unjeres alten $Herrn, wozu vielleicht nody Ram, daf er Hofjte, jein
Tocdhterdhen auf dieje Weife unter bdie Haube zu bringen. Reije-
pekanntjdhajten pilegen nicht jdhledht zu jein, ganz abgejehen bda-
por. daf ein mweitgereijftes Madden — gemwiffermafen als Aus-
landsmware — fich leichter abjegen [aft als ein Jnlandsprodukt,
nad; dem fchonen Wort aus dem Minthausevangelium: ,Der Pro-
phet gilt nidhts in jeinem Vaterlande.“
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_ Dghar, jo bief unfer alter Herr, war ein mweitgereijter Wann.
Cr gehirte zu jener Kathegorie von Menijdien, die itberall gemwejen
find und die won iiberall irgend etimwas Ruriofes ju berichten und 3u
eraihlen verftehen. Jhr Globetrottertum erjtreckt fich anjdeinend
[ediglich bavauf, iiberall Reminijzenzen zu jammeln, mit denen man
in der Gejelljchajt brillieren kann. s braudi etiwa Reinesiwegs
etivas mwejentliches 3u jein. JIm BGegenteil! Leichtverdauliche Ware
wird bevorzugt. Die Hauptjache ijt, dafy es etmwas Ruriofes ift und
dafy man gang nebenher — bhodyjt felbjtverjtandlich Rlingend —
mit feinen Reifen renommieren kRann. Wan jpringt wie ein Floh
auj dem Globus herum und erazahlt bald aus Kairo, bald aus
Buenos Aires, bald mon der Riviera oder aus Konjtantinopel ivgend
etmas an fidy hodyit gleidhgiiltiges, mas aber drollig und amiijant ijt
und auferdem die Hervorragende Eigenjchait bejilit, dafy es in Retner
Weije das Gehirn belajtet. Mit einem Wort: ,Gute Unterhaltungs-
[ehtiire”, wie man fie in den Jeitungen unter der bekannten und
belicbten Spalte ,Welt und Wiffen* findet. Einmal in dem Ruj
gines ,blendenden Gefelljdyajters”, hat man dann itbevall Juirit
und iit jelbjt in exRlujiven Arijtokratenjamilien gern gejehen. Dar-
aus wiederum entjpringt eine recht [uRkvative Kreditfdabigkeit, jodap
— bei Qidhte betrachtet — jolche Ubende audy in gan3 realem Sinne
duperjt ertragreidy jind.

G ijt wivklidy exftaunlich, mit weldher Leichtigheit jolde Men-
ihun ing Gejprady Rommen. Kaum zwei Minuten maren vergan:
g2n, als unjer redjeliger Oskar meinem Feinde ein Crlebnis aus
Palermo erziahlte. Und diefer mwiederum, gang Obhr und hochit ge-
idhnetchelt, dap ihn fein Ddijtinguiertes Gegeniiber doch allem 2n-
jhein nady gejelljchaitlidy fiir voll nahm, vergafy dariiber feine An-
g-iffsplane gegen midy und zog alle Regifter auf, um das in Hn
gefetyte Wertrauen 3u redptfertigen. Daraus ergab fidh ein jo Rojt-
bm'gsb%uett, daf ich unendlich bedaure, es nicht gu Papier gebracht
au ‘haben.

Denn wahrend Oshar auf der einen Seite in der unverjdham-
teften und aufdringlichiten Weife mit feinen wverjchiedenen ,Ab-
itechern® nady Tunis, Korfu und noeify der Himumel mwobin renom-
mierte, juchte Max auf feine Art mit jeiner etwas plumperen Me-
[odie burdhzudringen. Dieje bejtand darin, daf er andauernd von
Cngland erzdhlte. Was er da gemwejen und getrieben, dariiber
idymieg allerdings des Sdngers $Hojlickkeit. Und dann mar nod
etroas, mwomit er fidh bei bem alten Herrn in ein giinjtiges Lidht 3u
jeen verjuchte: Cr unterjtrich namlich die im Laufe des Gejpradyes
veraapiten Weisheiten und markierte den dankbaren, gelehrigen —
Papagei. Max mwar mwie ein Sdywamm, der gierig alles aufjog, um
es ket Gelegenbeit wieder als eigenes Produkt von fidy zu geben.

.3a. jehen Sie, genau auf demielben Standpunkte jtebhe iy aud.
Ay fehe mir vorher niemals an, was ein Mujeum odexr eine Balerie
eathalt. Jch denke audy garnidht daran, mir die Namen der Bilder
cder gar der Kiinjtler zu merken. Jdh) fage mir, dDas vergifit man ja
dodj alles wieder. Jdy gehe hinein, jehe micdy um und verlajje midy
lediglich auj midy jelbit, indem id) gang einfad) jage: Das gefallt
mir, und das gefdllt mir nidht. Jcdh habe die Criahrung gemadt,
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aufj bie Weije hat man dody wenigjtens was von der gangen Ehoje.”

»ourdas ein Standpunkt, der jid) vertreten ldft,“ meinte
Oskar. , iibrigens fallt mir bei der Gelegenheit gerade ein, — als
ich vor drei Jahren in Wadrid iiber den Prado zum Botanijden
BGarten gebe, da . . .,“ und nun jolgte eine lange Gejchichte, deren
Pointe war, dafy ein betrunkener Student, der, meil er einem
Cidgerheitsbeamten eing hinter die Ohren gelangt hatte, joeben
feftaenommen mwar und arretiert mwurde, fortgejeBt um Gaudium
aller Herumijtehenden behauptete: ,Auj die Weife Hhat man doch
mwenigjtens mwas von der ganzen Choje.”

Miag wollte fidy ausidiitten vor Lachen und Rlatidte mit jeiner
Tae blaue Flecken auf jeine mwabbligen Oberjdenkel.

,»&ehr originell — jehr originell!“ beteuerte er ein ums andere
Mal und kniipfte dbaran die finnvolle Bemerkung, dafy dody nichts
jo bildend jei als das Reijen.

»Da haben Sie je hr redit,” pfliditete Oskar bei, dem gerade
diefer Geijtesbliy Wafjer auf feine Miihle mwar. ,Nicdhts ift o
bildend als das Reifen. Stellen Sie jich vor, in Lugern lernte idh
ganz durdy Jufall einen jungen Wiann Rennen, der in drei Erd-
teilen bereits mie zu Hauje mwar. Englander natiirlich, bei dem das
®eld abjolut keine Rolle jpielte.” Und nun folgte wieder eine ellen-
lange Bejdjichte von diefem Engldander.

Mayx jperrte Wiund und Naje auf und verjicherte unentiveqt:
Jlebr interefjant — fjebr interefjant!“

Unterdefjen batten {ich audy die beiden Frauen Dbejdnobert.
Luppdien war jdhmiegjam und jehmeichelnd wie ein Kagchen, mwo-
gegen die praktijche Krdangcdenidymejter und mwiirdige Globetrotter-
gatlin fo etwas wie eine wobhlwollende, dltere Freundin markierte,
der es vorziiglichy anjteht, werdenden Frauen aus langjdhriger Pra-
Lis aditbare Ratjdhlage 3u erteilen.

Pan jprad) von gefiillten Tomaten, Lebertran und Senjqurk:n
und jas weif ih. Dazwijdendurdy murden ab und an, als Reflexe
gercijfermafen zu der diefe Werbindung kreugenden Diagonalen,
onbere Tone angejchlagen.

»Benedig, ady Sie mwerden mal jehn, BVenedig ift goldig. Idh
jage immer, Venedig ijt die Stadt fiir Hodzeitsreifende.”

H»A .. .oady . . . ja wir wollen audy guriick iiber BVenedig. Max
b-ﬁg’ dody, die Dame will ungs die Adreffe fiir ein Hotel in Benedig
geben. !

»3a, — und dann diirfen Sie natiiclich audy die Serenade nidt
verjdaumen. CEntziickend, jage ich JIhnen, wenn man jidy von dem
Bundeliere auj dem canal grande jpagierenfabhren lapt. Driiben bei
... ach wie hiep dody gleich die Kirdhe? . . . ma, &'ijt jo gleidgiiltig
. .. aljo jtellen Sie fid) vor, da jchaukelt eine grofe, iiber und iiber
mit ampions behiangte Gondel auj dem Wajfer und ein Singerx
jfingt das ,Santa lucia . . .“ :

»Reigend! . . . ad), das denke idh mir ja himmlijdh! — Macke,
hajt dbu gehort?“

»Jeapel ift nur Freude,“ tonte es als Grganzung auj der an-
dert Diagonalen und May nickte bejtatigend. ,Ja, — nicht mwabe,
Muttchen? — I jage ndamlich gevade: Neapel — ijt nur — Freude.”
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_ yJNeapel ijt nur Freude,“ — in diefem Saf, oder befjer gejagt,
in dem Tonfall diefes Safes lag mindejtens fiir 1,60 Rentenmark
Sdymalz und fiiv 12 Mark Honig. Wei BGott, wie viele Situationen
b".ct]‘er‘ alte Sdymujer gerade mit diefem Sale bereits gemeijtert
hatie!

gn diefer Tonart ging das ungefdhr eine gange Stunde lang.
Jch kann mir denken, dafy einer, der nidyt die Komik der Situation
erfafyt, bei einem joldjen Anlafy verriickt mwerden Rann. Jedenfalls,
fo viel jtand feft, daf jener eingelne, miirrijd) ausjehende $Herr
gegeniiber meiner Frau, nabe daran mwar, aus der Haut zu fahren.
Ab und an baumte er fich auf und jtohnte vernehmlich. RAber dar-
auf braudyte man ja dod) keine Riickficht 3u nehmen. itbrigens mwar
die Laune diefes Herrn von vornbherein nody mebhr verbittert mor-
dei, und mwar exftmalig dadurd), dbap ihm Mayx aus BVerjehen einen
jcbireren Koffer auf die Fiiffe gejtellt und fich dafiir kaum entjdhul-
oigt hatte, und fpdterhin deshalb, mweil die Rorpulente Rranadpen:
jcoejter i) majfio neben ihn gefet und ihn jo auf ein Wini-
mum feines Plages eingejdrankt hatte. Bemerken mup ich nody,
bap unjer Quartett keine Ahnung davon Hatte, dafy diefer finjtere
Pajjagier das Deutjche wie jeine Mutterfprade verjtand. Man Hhielr
ihn fiir einen [Stockitaliener, vor dem man kein Blatt vor den Mund
au nehmen brauchte.

Nun begab es fidy, daf unjer erlaudites Bierblatt auch auf die
italienreifenden Deutichen zu jpredhien kam. BVei diefer Gelegenheit
meinte Miayx: ,,Wiffen Sie, id) finde das gerabe%u unechort. Kurj
ehe ‘mir wegfubren, habe ih namlidy einen Artikel, iy glaube, es
war im ,Berliner Tageblatt”, . . .«

e - . Dies Judenblatt . . ;“ evgdngte Oshar.

»3a, i) glaube, es war im ,Berliner Tageblatt, gelefen, darin
jtand, daf fidy die Deutjcdhen in Jtalien um Teil geradezu haar-
ftraubend benehmen jollen. So etwas ijt dody geradezu eine Ge-
meinbeit! b habe im Begenteil iiberall nur gejunden, daf fidy der
Peutiche einfad) tadellos halt. Wie kann man eine jolche, uns nod
dagu fo unglaublidhy kompromittierende Liige in die Welt jegen?2!”

we - - sudenblatt . . .“ ertdnte es wieder aus Oskars Munbde,
gleichiam als alles bejagenbde, rejtlofe Grkldrung.

»Eebr richtial“ pilichtete Mayx bei. , Aber idy will Thnen fagen:
Dao erjte was idy tue, mwenn idy wieder in Deutidhland bin, wird
jein, dafy idy midy mit ,meiner Prefje“ in BVerbindung feBe und
einen Artikel gegen diefes Scweineblatt in die Jeitungen lancieren
mwerde, der Jidh nidht gemwajden Hhat!

,Sebr qut,” meinte der , freudige” Oskar. ,,Ja, tun Sie dbas! —
Obgleidh . . .“ fligte er mit etwas leiferer Stimme und, wie mir
jchien, einen flitchtigen Blick auf midy werfend, hingu, ,obgleidy id)
Jbnen offen gejtehen muf, daf meinem Empfinden nadh ein grofjer
Teil unjerer Qandsleute nicht hierher gehort.“

oehr ridhtig!”

Und May, welder jid) gevade in diejem Augenblick an feine
Jtiederlage von vorhin 3u erinnern fjchien, ftimmte in allen Ton-
atten zu, wdhrend er ploglich einen erneuten Angrifi auf meine
Armlehne unternahm. Leider murde audy der wieder auf der gangen
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Linie abgejdlagen. Dajiir vadite er fid), indem er — gan3 ohne
Qweifel fiir mich beredymet — meinte: , Allerdings, da haben Sie
Jedyt. s gibt Leute, denen die Kinderftube fehlt, und die jollte man
jo bejteuern, dap ihnen die Reijelujt fiir immer vergeht.”

Heiimmel!” dadite ich.

»Bang meine Weinung!“ fagte Oskar. ,Sehen Sie, jo finde i
es audy im hodyjten Grade un%aﬁenb, wenn Leute mit Rudkjack
reifen. Jn Venedig lungerte 3. B. ein ganger Trupp joldjer ermadh-
jener Wandervogel auj dem Markuspla Herum: Manner und
Srauven, — alles durdeinander. Man geniert fich ordentlidy bei jo
einem AUnblick. Wer eben das Geld nicht hat, um anjtandig reijen
3u konnen, joll lieber 3u Hauje bleiben.*

Soun meinte jeine treu ergebene Gattin, ,bei den $Herren
mag das nody angehen. Aber wenn Frauen und Madden in joldem
* Aufzuge duvch die Welt wandern, dann Rann idhy nur jagen, ijt das
etite Gejdhmacklojigheit.”

SNidht wabe! pilichtete Puppdhen bei: BGerade auf Reijen mup
nan docdy mit Garderobe verjehen fein.” Und nun folgte ein jum:
marifder iiberblick ihrer mitgenommenen Ausijtattung, dem Max
t_nilt tﬁd)tbarer innerer Jufriedenbeit und jhmunzelndem Behagen
folgte.

»30,“ jagte er dann, als jein Puppden endlicy genugjam aus-
gekramt batte, ,,man ijt nun mal ein Geniefer. Weine Frau, das
habe ich mir als eifernes Pringip vorgenommen, muf immer tadel-
los geRleidbet fein, — tiptop! — bas mag nun Rkojten, mwas wolle.”
Und dabei tatichelte er ihre Kniee. , {ibrigens, — idh mweify nidt, —
in Jtalien jcheinen die Frauen durdaus nody weit hinter den MWan-
nern guriickzujtehen und nodh) mandhen Jug alter Dienjtbarkeit ju
baben. Wenn man 3. B. beobadytet, in wie wenig diskreter Weife
von den Pidnnern die volljftandig ungedechten, einfadh an bden
Hceusmwanden angebraditen Vebdiivinisanjtalten beniit werden, fo
it das dody m. €. eine geradezu ungeheuerliche Niditaditung des
weiblichen Gejdylechtes, das feltjameriveife ganj harmlos an jolden
Crideinungen voriibergeht. Jdy jinde, dbas Weib wird dadurdy in-
virekt in einer Weife kompromittiert, mie mwir Nordldnder es nie-
mals fertig bringen iiirden.“

Alljeitige Jujtimmung mwar die Antmwort, ja Oskar fiihlte {idh
jogar, mwieder unter Hingufiigung eines diesmal allerdings etmwas
preftijchen Crlebniffes, berufen, diefes Thema mit der nidht mif-
gﬁgeri@ebenben Thefe abzujdhliefen: ,Der Jtaliener ijt eben ein

mwein.”

2Auf die Fejtjtellung diefer Tatjache entjtand unadyt ein all-
gemeines Sdyoeigen. Dann aber bewegte fich die Unterhaltung
aiicy gleid) ieder in den alten Babnen fort, bis nady etwa einer
CSturde die gange erlaudyte Gejellichajt im Speijerwagen verjdymand
und uns endlich in Rube liep. ‘

Was nun das Hauptmoment anbelangt, mweldes die Urjacde zu
bem Rommenbden bilden follte, — die Wemerkung , Mickes” niam-
lichy iiber die gejelljchajtliche Stellung des Weibes in Jtalien — o
erinnerte ich midy jojort, diejen Gedanken jchon einmal irgendmwo
gelefen au haben, und gwar in genau Dderjelben Verbindung, ja in
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fajt genaw dem gleichen Wortlaut. Bei einigem Nadydenken fiel mir
ein, dafy es bei Sdiefiler gemwefen mwar und dap ich midh jchon damals
beim Lejen {eines Tagebudies an diefer Stelle ebenjo gejtofen hatte
wie an jo mandien andern. Was follte das heifen: ,JIn Ttalien
jcheinen die Frauen dburdhaus nody hinter den Mdnnern 3uriick-
gujteben und nody mandjen Jug alter Dienjtbarkeit ju haben“?
Bei Licht bejeben, jo hatte i) mir gejagt, ijt dody das gan3 gemwifp
nur eine jener vielen leeren Redensarten, mit denen man den An-
jchein eines bijtorifch Gebildeten ermwecken mill. Leider jtimmt die
Sadye diesmal aber nidht. Denn geht man ibhr auf den Grund, fo
[aRt fich an Hand der gefchichtlichen Materie eimmwandirei nadymwei-
fei, bap die Frau, wenn irgendmo, dann gerade in Rom, aljp in
Stalien, die Domeftikencolle jchon fehr lange mit dexr Rolle einer
Serridierin, ja einer Dejpotin, vertaujdht hat. Jcdh erinnere nur an
Livia, welde den gottlichen Augujtus am Gangelbande fithrte (auch °
politijch), icdh erinnere an jeine objzone Todyter, die grofe Megdre
Sulio, ich erinnere an die Ausgeburt aller Leidenjchaften, an Mejja-
ling, die Gattin des Claudius, an die Frauen um Nero, an Agrip:
ping, Claudia und wie Jie alle heifen, diefe Sataninnen in Frauen-
geftalt. Wo ijt da etiwas von Juriidkjtéhen oder Dienjtbarkeit. Jene
immer mieder gitierte Stelle aus Niejdies Jarathujtva: ,Allu-
[ange mar im Weibe ein Sklave”, ijt ja dody audy nichts anderes als
eine hohle Nup. Jch kann eigentlich nivgendswo in der Gejchicyte
finden, dafy das Weib eine Sklavenrolle gejpielt hatte. Wobl tritt
es dba und dort mitunter Hhundert, mitunter noch mehr Jahre vom
du:feren Gejdyehen guriick, — aber ijt dies gleichbedeutend mit einer
untergeordneten Stellung? JIm Gegenteil, — je zuriickgezogener
bas Weib vom politijchen Getriebe [ebt, um o fejter hat es die
Stigel in der Hand. Und mwas jdhlieflidy jeine bejonderen, an her-
vorragendem Plage jtehenden Vertreterinnen in der Gefdyichte be-
trifft: — iiberall das gleiche Bild. — Denken vir nur an die ein-
einjdylagigen Stellen aus Bismarcks ,Gedanken und CErinnerun-
gent“ und an all die ungezdbhlten JIntriguen und politijchen Reibe-
reien, weldje von Herriderinnen angejtellt wurden, denken wir an
die grofle Katharina II., an Maria Therejia und die , jungfraulide”
Clijabeth, denken wir an die mweltregierenden Courtijanen am fran-
3ofifchen $Hofe gur Jeit der verfdhiedenen Louis, denken mwir an
Shaohkejpeares Konigsdbramen und an die Stellung der Frauen in
ihnen. denken wir . . . benken wir, woran mwir wollen, bis 3u Cleo-
patra, jener Roniglichen Bublerin, jenem mwabrhajt ariftokrvatijdy-
byiterijchen Rafjerveib oder bis u jener jagenummwobenen Errege-
rin Des trojanijdien Krieges, — immer, bald vor, bald hinter den
RKuliffen, hat das Weib die Regie gehabt bei dem grofen Menjdjen:
und BVolkertheater, das da feit Adams und — EGoas! Jeiten auf un-
jerem Planetcdhen gejpielt wird.

Wie Rann man fidy nur im Angefidht jo unumganglicher Tat-
jachen 3u einer foldy nidhtsjagenden Behauptung hinretgen lajjen,
au einer Behauptung, welde ja dod)y — genau bejehen — auf nidyts
anderes binauslduft, als mit Mobius in mdnnlider iiberhebung
das inferiore Wejen des Weibes zu Ronjtatieren. ‘.Utobmgz jagt es
direkt und die andern indirekt, das ijt der gange Unterjdyied.
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RAber aud), gefet den Fall, es ware wirklich jo: Wie kann man
beutgutage nody eine injerioreStellung des Weibes in der Ge-
jelljchajt bei ivgend einem europdijdien Bolke beobaditet haben
wellen, und mwie Rann man jie gar herleiten aus der Bejdjichte des
romijdhen! Daf hier eine germanijdy fidy felbjt iiberhebende Phraije
und tote Redensart in den Worten liegen mupte, mwar mir jofort
Rlar, als idh dieje Stelle las. Trofdem nahm id) mir vor, gerade
hievauf ein Augenmerk u richten. Jcdh muf gejtehen, dafy ich total
darauj vergeffen batte, bis idy nun auj einmal durdy diefen welt-
weifenden Jnjlationsgemwinnler und Borkojthandler mieder daran
erinnert 1ourde.

' Dody bevor iy 3u dem Kernpunkte diefes Erlebnifjes Romme,
mup ich nodh) unieres Aujenthaltes in Ceccano gedenken.

Ges war jo gwijden 10 und 11 Uhr nadits.  Wegen Majdhinen-
wedyjel wabrte der Aufenthalt langer als gemwohnlidy. Auj dem
Babhnjteig kein MWMenjd. Das Rleine Babhnbhofsgebdude lag im
weidgen Lidite emer eingigen, leife pendelnden Gaslampe und da-
riiber, tiej agurblau, wolbte {id) der nadtlidhe Himmel. So tief war
diefes Blau, daf jelbjt die Sterne Miihe hatten, ficdh dagegen u
webhren. Gleich einer zauberhaften Kuliffe umftand ein Hain wr-
alter 3ypreffen das mattgelbe, ins Rojajarbene iibergehende Ge-
odude. Cin janfter, marmer Haudy trug fiife Diifte heriiber vom
®olf von Gaéta, welder jenjeits der Verge liegt, die uns vom
Meere trenren. Und in diefe traumbajt jhone Nadyt Hinein jang
irgendrop eine Nachtigall.

S~, bas war jener wunderjame Jauber italienijder Nachte, das
war jene Weihejtimmung, mwie fie iiber allen Liebenden liegt und
1vie fre in unnacdahmlicher Sdonbeit ausgegojfen ijt iiber jenes
Reujdpejtc aller Qiebeslieder ,Nomeo und Julia“. Wie jagt doch
Julia?

,Die Nadyt verjdhleiert mein Geficht,
Trum mweq mit Formlichkeit.

€ag, liebjt dbu mih? — _

O holber Romeo! Wenn du mid) liebit,
Sag’s ofme Falid!

Cilt diefe Hingebung nidht Flatterliebe,
Die jo die ftille Nacht verraten hat.”

@Sang fo die Nadytigall dort driiben im Granatbaum? — — —

Da wurde hinter mir die Tiir gur Seite gejdhoben und — das
,holde Taar” exjdhien, Max Hoppenjtidt und Puppden Drillmann.
Aui 16 Melen jah man's ihnen an, dafy Ejfen und Wein gut ge-
mwejen und daf man darwm ujrieden war mit jich und der Welt.

Netiivlich verlor i) auj dieje AMeije meinen Fenjterplal und
mit ihm die gange Romeojtimmung. Dafiiv driickie {ich Puppden
eieder in ihre Geke und May jete fich mit jichtlichem Woblbehagen,
2. §. mit leidtem Stohnen daneben. Dann holte er ein prall ge:
fiilltes Gtui aus der Tajdie und entnahm ihm mit minnliceRind-
licher Wichtigheit eine Jigarre. Nachoem er fie, mwahrend er
— gleidhjom nadjRauend — nod) einmal die verjdjiedenen Ginge
bejrrack, eine Weile in jeinen Poljterfingern gedreht hatte, wurde
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jiz mit Wiirde der SpiBe beraubt und mit imperatorijder Kenner-
mine in Vrand gejteckt. Damit mwar er dann endlid) jo mweit, um
nach Art altromijcper Cajaren die Freuden des Nadymals oder befjer
gejagi der Werdauung zu geniefen. Wer weify, vielleidht wollte ¢r
audy gerade auf jeine Art beweifen, daf ,jeine” Frau durdhaus nidt
hinter den Mdannern uriickitohe und keinen Jug alter Dienftbar-
Reit mebr habe, daf man fie aljo durdaus als Gleidygejtellte vffent-
lidy genau jo. Rompromittieren bdiirfe als fid) jelbit. - Kurz und gut,
er pergiditete von vornberein auf einen erneuten Angriff gegen
meine Arnlehne und judhte dajiir Tudyfithlung und Anlehnung nadh
links. Hier jand er keinen Widerjtand; ja, — je ndber er %upp:
chen in , Dishreter Weife“ auf den Leib riickte, umijo mwohliger murde .
das kagenhajte Knurren, das fich aus der Ecke vernehmen lief.

Und follen mwir jagen, was mweiter gejciehn,
So {dpoeige das Toben und Tofen.

Denn aus der Ecke klang leifes Gejtihn
Und Rnifterndes, judendes Kofen.

Aber of weh! — Die Moira! Die Moiral

Wie ein Blig aus heiterem Himmel {hlug es ploglih [aut
krachend in diefes ,dishrete” Sdhaferitiindchen.

Der jtumme, miirrijche Pajfagier namlidy, vor dem allein jid)
bie Szene ganz offen abjpielte und der den Cindruck eines fejt
Sdlafenden madhte, jener unmillige und von der Rorpulenten
Oshor-@attin unjanft in die Ecke gebdriickte Jtaliener, jenes
,Sdein®, wie ihn und feine Lanbdsleute der redegemwandte Dshar
begeichnet bhatte, vichtete {idy urploglidy auj und iiberjchiittete das
Parchen gevadezu mit einem Hagel von Sdiimpiworten. Das don-
nerte und polterte, bligte und Rradte — auf italienijdy — Ddevart
auf die ,diskrete” Jweijamkeit hernieder, daf jelbjt dem Aupen-
jftebenden Angjt und Bange mwerden mufte.

Der Crjolg mwar eklatant. Max fchnellte mwie von der Hor-
nifje gejtocten aus der Armen der Liebe und war devart perpley,
dafy er nidits anbderes fand, als: ,Was . . . was . . . ich oerjtede
Sie nidht . . . mas .. . 1dh... mas... verjtehe nicdht... mwas...“

Aber der Jtaliener licy hn garnidt zu Worte kommen. Seine
Wut und Crregung jteigerte fich von Sehunde zu Sehunbde. Aus
jeiren jchmarzen Augen gliihte ein unbeimlidhes Feuer, und idh
hatte mich nicht gemundert, wenn in jeiner Hand ploglidy ein Mej-
jer ‘aujgeblit mdre. Tenn audy der blamierte Mazx war in Po-
fitur geriickt. Breit und maffig wie eine BViarentake lag jeine Rio-
bige Hand auf dem Knie und fein plumper Schadel auj dem mwul-
jtigen Stiernacken jtrechte fich nady vorn. ©ollte es mwirklidy gur
Sdyldgerei Rommen? Schon iiberlegte id), mwas idh in dem Falle
am bejten 3u tun bhaben wiicde und bejchlof, entgegen meiner
vaterlandifdien Crziehung fiir das Ausland und gegen den
jogenannten Stammesbruder Partei zu ergreifen und ihm  bei
einem eventuellen Angriff in bdie Flanke gu fallen. Weine Frau
war aus ihrem Sclaj ermadyt und jah midy angjtlich an. Dazu der
rajende 3ug und dasGefiihl der Jfoliertheit in diefem gejchlofjenen
2bteil, — es mwar eine infame Z:nation.

BTN I D



Da gejdhalh etmas, was idy am allermwenigijten ermwartet Hatte
und 1as den nach Tatlidhkeit gierigen Max mwie mit einem ein-
2igen, macdytigen Keulenjchlage gleidhjam 3u Boden jdymetterte.

Nody namlidy glaubte er, die Gituation diefem Jtaliener gegen-
iiber mwenigjtens einigermaBen retten ju Ronnen. Schon *Puppdens
wegen, die er ja dodhy grenzenlos Rompromittiert hatte und die er
unbedingt — um feine Wiirde und fein njehen bei ihr zu wab-
ven — mieder rehabilitieren mufte. Um alfo 3um minbdejten 3Jeit
3u gemwinnen, jtotterte er in einem mweg: ,Jcdy verjtehe nidt ..
0as... was...“ und jteigerte dabei feine Stimme immer mebhr
ins drohhajt Fortiffime. Natiirlich mwar das eine neue Fredhheit
und Unverjdhamtheif, aber mwas bliehb einem Menjdhen wie ihm in
diefer Lage anbderes iibrig, als die Blamage mit dummdreijter
Frechheit au iibertrumpien? Und eben in dem Moment, als fein
legtes, emportes ,Was...” iiber feine mwuljtigen Lippen gekom:
men war, da gejdyal jenes Unglaublide.

Der Jtaliener namlidy verjtummte einen Moment und jagte
dann mit eifiger Rubhe und im {donjten Hodpeutid, indem er nady
Aufen wies:

S Wenn iy denr Carabinderi Holen mwerde, dann mwerden Sie
midh jhon verftehen, Sie . . !“ die Begeihnung verjdjluckte er.

2as nun nody folgte, ijt jdmell berichtet. Mar prallte mwie
vom Sdjlage getrofjfen zuriick und driickte fich in die Poljterung
wie ein gejdilagener Hund. Aud) der Jtaliener lehnte {icdh mwieder
in feiner Gcke, verjcdhrankte die Avne und markierte den Sckilafen-
den genau wie oorher. Bleidhy und fahl mwie in einer Leidpen-
Rammer mwar das Licht der dibermiideten Lampe und das takt-
mapige, monofone Gerdujdhy der NRader bdas Cingige, was die
Stille belebte. €5 mwar alles mie vorher, nur mit dem Unter-
ichiede, dDaf nun jemand neben mir jafy, der fiir jeine Grofmdaulig-
keit eine pradytoolle Abjulhr bezogen hatte. ;

Puppden verbielt fich méausdenitill. Wer weify, was in die-
fem Koppden jetst alles vor jidy gehen modhte. Kann man wifjen,
ob nicht wielleicht diefer Mioment ihr zum erjten Male im Leben
die Binde von den Augen genommen hat?

Als Oskar dann mit den Seinen erjdhien, benupte May die Ge-
legenbeit, bas Abteil ju vevlajfen und im Gange mit Tov anguban:
deln. Goa jdhien hochbegliickt, lachte, dafy man’s im Abteil horen
Ronnte und mimte den reizvollen Badkfijd). Auch Max kRam langjam
wieder iiber den Verg. AL und zu mwagte er es jogar jdhon mwieder,
jeinem Puppcden vieljagend uguzwinkern.

Aber Puppden mwar nody nicht daritber himmweg. Sie kaute
noch und — unterhielt jic) deshalb mit Frau Olga gebildet diber . ..
deutjche Literatur O ibr ,gottbegnadeten” Meijter! — mwenn ihr
gehort Hattet, wie man euer Lob jang, ibhr mwdarvet gewif mitjamt
euren ,unjterblichen” Werken mwie Butter in der Sonne gerjloj-
jen. Und man bedenke, mwie erhebend es ijt, im Auslande und nody
dagu vor einem deutjdy verjtehenden Auslinder die gange Parade
unjerer ,volkstiimliden Dichter und Denker” vorbeidefilieren 3u
feben: Anny Wothe und Jojeph Lauff, die Courths Mabler und
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ben ‘chonheitsgehvonten Hans Heing Evers, den Kriegsbarden
Walter Bloem und den Nafjeziihter Jjidor Dinter, den Haffejin:
ger Cpbhraim Lifjauer und den heiligen Waldemar Bonijels, die be-
lLiebten Stadthiche auf der biirgerlidhen Provingbilhne Otto Crnjt
und Hermann Schludermann, Adebar Skowronnek, der Wann mit
den johmalzigen Rusgdngen, Rudi Hergog, der amerikanijde Pro-
vhet und wie fie alle heipen, die BroRen im Reidy. Wabrhajtig:

LBBilljt du genau erfabren:
»Wag it Kunit?“
©o jrage nur bei . . . Frauen am.”

Das mwar nun nod) gerade das lehte, was mir gefehlt bhatte.
Und als mwir endlid) jo gegen %2 Ubr nadts in Neapel einliefen,
mar i) fo weit durdygedreht, dafy iy mich allen Crnjtes fragen
mupte, ob i) eben von Sdyweidnify nad) Striegau oder tatjddlid)
von Rom nady Neapel gefahren mwar. —

Fiir Neapel mwar iy allfeitig jo mit guten Ratjcdhlagen verjehen
mworden, dafy ich keinen Moment davan weijelte, es mwerde und
miiffe fich alles glatt und reibungslos filx uns abmidkeln. Dazu
hatte idy der Ueberfiillung wegen telegraphijdy ein Jimmer be-
jtellt, jodbaf mwir in ganger Ruhe dem Ausgange ujtrebten. Kaum
aber hatten wir die Sperre hinter uns, als wir aud) jdon mit
Staunen mabrnahmen, dap wir es hier mit abjolut ungemwdhn-
lichen Verhaltniffen u tun haben wiicdern und daf alle wohlgemein-
ten Ratjchlage in den Wind geredet find fiir den, welder nody nicht
am eigenen feibe. und mit eigenen Sinnen erfabhren hat, mwas
Neapel ift.

Bundadyit iiberfiel uns, gleidy einem Bienenjdyvarm, ein Heer
von $Hoteldienern, Laufburidhen, Hhalbmwiidhjigen Jungen, Kutjcdern
und mwas weif id). Alles jdhrie und gejtikulierte wild durdpeinan-
der . Nur mit Miihe kRonnten wir unjer Gepack retten, deffen man
uns durdhaus erleichtern nvollte, und als wir endlidy den Portier
jenes Hotels entdeckt hatten, an das idy telegraphiert batte, da
bief es: ,Reider alles bejehit.”

Aber jchon nabhm fich ein anderer unjerer an und ehe mwir uns
verfaben, fafjen mwir mit einem englijden Ghepaar in einem AYuto-
omnibus und fubhren ab. Wohin? — keine Ahnung. Die Fabhrt
dauerte mindeftens eine halbe Stunde, und mwir waven erjbaunt
itber die Grofe und Ausbehnung diejer 'Stadt, weldje wir uns er-
bheblidhy Rleiner vorgejtellt hatten.

Cndlidy Hielten mwir. Ein Portier erjdhien, difnete den Sdhlag
und teilte uns mit, dafy ,leider alles bejefit fei.” Aber gleich neben:
an in Bertolinis Hotel fei ficher nod) Plak, exr werde gleid) einmal
telephonieren. Mir dammerte jo etwas, den Jamen diejes Hotels
im Baedecker gelefen zu haben und mwenn mid) nidt alles taujdte
— an erjter Stelle. Wir konnten uns aljo auf weitere Ueber.
rajdyungen gefapt maden. 2 ;

Fiinf Minuten fpater Hielten mwir vor Bertolini. Ein Portier,
ein Gepdadktriger in bellblauer Livree, ein Kellner, ein IJimmer:
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biener und zwei Laufjungen in brauner Livree, das mwar allein
bas Auigebot, mweldyes uns beim Ausjteigen behiljlid) mar. Hatte
ich Reine jo biivgerliche Grziehung genoffen, dann bhdtte ich mid)
gang gemify jdhon bei Ddiejem Ausjteigen anders benommen.
,Sdilamperei!“ hatte iy dbann mwahrideinlid) gleich eingangs dieje
Domeftikennaturen angefahren ,ift denn keine Sdnjte da?! War-
um [iegt der Qaufer nicht bis unter den Wagen? Wo ift der Divek:
tor? — MWas — jlajt? — Jn drei Minuten will idy ihn jpredpen!
— Wiinjche ganze Ctage.”

So aber gings aud) ohne den Direktor und ohne die gange
Ctage und kojtjpielig genug mwar’s trogdem. :

Befolgt von diejem Trof hatten mwir undadyt jo eine Art Por-
tiersloge zu pafjieren, weldje am Eingange eines etmwa 60 bis 70
SMeter langen, unterirdijhen BGanges lag. Jn ihr jaf ein Wejen,
das, wie mich diinkte, aufs Haar dem Hollenhunde Cerberus glid.
it durchbohrenden Blicken mujterte es uns, dann drehte es an
einer KQuvbel und telephonierte irgend etmas irgend mwobhin. Die
ganze Sadje hatte etmas Unbeimliches, umal der lange, gemwidlbte
BGang nach hinten u und diejes Wejen an feinem Cingange durd)-
aus das Gejubl erwediten, als ginge es hier geradeswegs in Plutos
Reich) oder in die Holle. Warum aud) nicht?! Denn da diejer Ort
aller Wabhrideinlichkeit nady vornehmlich fiir die Kapitalsbejtien
referviert jein mwird, o wird vorausiidtlidy audy Sorge dafiir ge-
troffen fjein, dafy die eingiehenden Bdjte einen fjtandesgemdfien
Cmpjang wvorjinden. iiberhaupt ftelle iy mir die Qualen Dder
$Holle gang anders vor, als man fie gemeinhin auj Bildern darge-
jtellt findet. Warum foll man 3. B. ecinen Liijtling oder einen
nimmerjatten Geniefer oder Geizhals mit feurigen Jangen und
abnlichen Parterinjtrumenten pijacken? T mwdre eber dafiir,
jedbem gevade davon im Ueberflup zu geben, was ihm auf Erden
fein Gott mwar. Denn jdlieflicy: Feurige Sangen und dhnlides
bedeutest ja Ddodh) immerhin eine Neubeit, mwelde mitjamt
den auszuitehenden Sdymerzen den Geift vom Wejentlidhen ablen:
ken miirden. Gerade das wire aber m. €. nad)y verkehrt. Dean
nidht auf eine emwige Ab- jonder Hin-Lenkung kdme es dod) in
erjfter Linie an und deshalb wdre es gweckdienlid), jeden gerade
mit jeinem jpegiellen Gott bis jum Wahnjinn zu langmweilen. Daf
diejer Prozep gar nidyt jo arg lange dauert, haben einige der ro-
mijchen Cajaren hinrveichend bemwiejen. Und eben wenn dann alles
ad infinitum durdhkojtet, jede Moglichkeit, jedes Rajfinement rejt-
los erfdhopit ijt, dbann beginnt die Langmweile. Und nun kdame es
eben davauf an, gu verhindern, dafy dieje Verjtofenen im Contrd-
ren, d. . in felbjtgejuchter RAvmut und Entbehrung oder in jadi-
jtijcher Qual neuen Nervenkibel juchen kRonnten. Sie miiften viel-
mebhr gervade jo mweiterleben, mwie in dem Woment, wo ihnen alles
erjiillt ijt, was fie begehren und 1o fie gerade auj der Grenze
fteben, um den Sdritt nady der Entjagung hin zu tun. Lange
Weile und emwiges Sattjein, — das find die ausgepidtejten Qua-
len der Gmwighkeit. Guten Appetit!
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Und nun 3iehen mwir ein. Jn einem unbemadyten ‘Z}ugen(blidﬁ
kanm iy meiner Frau eben nody fehnell zujliiftern, daf wir ja mor:
gen mwieder ausgiehen Ronnen. ,Jedenfalls miifjen wir jeft unbe-
dingt unfere Rolle wiirdig zu Ende pielen.” A

Der mit einem fdyweren Purpur-Yaufer (itbrigens jehr ridtig
diefe Blutfarbe!) ausgelegte Gang fithrte, mwie wir am nadjten
Tage feftitellten, mageredht durch einen Fels, auj dem bdas Hotel
aelegen ijt. it einem Romfortablen Aufzug gings in die Hobe.
Die Holle fag aljo, wie wir Ronftatieren konnten, nicht unten, fon-
vern oben.

Rls wir ousjtiegen, zeigte fidh eine mweitere Verkehrung der
gewohnten Tatjachen infofern, als die Gejdifts- und Gejellichaits-
raume jomwodhl wie die erjtklaffigen Jimmer nidyt im unteviten, jon-
dern im oberjten Stockmwerke lagen. Dié Anovdnung mwar aljo
durdhaus finngemap: Je mehr Geld man hatte, umio hoher wohnte
man, ymio naber mwar man dem Himmel und umijo jelbjtvervjtand-
licher Ronnte man den tiefer wohnenden Kreaturen auf dem Kopfe
herumtrampeln. Sinngemdp war diefe BVerteilung der Raume na-
turgemdp aucdy vom praktijden Standpunkt, denn je hoher, umio
beffer auch die Ausjicht. y

Doy diefe Ueberajdhung mwar uns erjt fiir den Rommenden
Morgen vorbehalten, als mwir in der Friithe auf unjeven Balkon
traten. Wie benommen jtanden iwir, wie Kinder, denen Verjtand
und Herg ftehen bleibt, mwenn fie ins .Weihnadtszinuner tre-
ten. Denn das, was fidy da vor uns entrollte, iiberjtieg alles, was
unjere Riihnjte Phantajie fich ertrdumt bhatte.

Unter uns lag der ‘Golf mon Neapel gleid) einem riefigen Halb-
mond, deffen innerer Bogen vom Pieere bejpiilt wird. Und dort,
wo das Wajjer am tiefjten ins Land vorvdringt, erhebt {id), gleich
einer abgeftumpften Pyramide, der BVejuv. Wie in langen, jdymwe-
ren 3iigen die Crde atmet, jo jteigen rotlidrgraue Raudymafjen in
regelmapigen Jntermwallen aus jeinem Krater auf. Der Wind, wel-
cher vom Deere kommt, treibt jie nady driiben, jodafy der Berg fiir
uns in Klacheit bleibt. Won feinem Fupe an, von dort, wo der
Berg fajt aus demv Meere 3u jteigen Jdeint und wo auf jdhmalem
Ctreif die leBten Haujer von Torre del BGreco, des einjtigen Her-
culanum, liegen, von dorf an {id) ftetig auf uns gu ermweiternd und
ausdehnend liegt Neapel mit jeinen ovientalijden Minavetts, die
in der Gonne gliern und leuchten, mit feinen eng zujammenge-
pferchten  Haujerhompleyen, feinen imumergriinen Gdrten und
weichen Farben. Und jenfeits vom BVefuv langt das Horn diejes
3auberhaft jhonen Halbmondes in herrlichem Bogen mweit in das
{ilbergoaue, im faufelnden Friilhwinde itternde Weer hinein. Ca-
ftella ‘mare griigt von da bdriiben' und das vielbejungene Sorrent,
und nody weiter draufen, wie eine Fata movgana iiber den Waffern
-oder wie ein leifer Ton gmwijdhen Weer und Himmel: Capri. Lidht-
blau und von einer Reinbeit obhne gleidien fpannt fidy der Himmel
in koniglicher Wolbung iiber diefes unvergleidhlidge Paradies. Hier
jcheint wabrlidy alles vereint gu fein, mas das Hery fidy wiinjoht:
Die Berge und das Veer, Formen und Farben, — ja, weify Gott,

— 132 —



es ijt kein leeres Wort, keine hohle Phraje, jenes ,BVedi Napoli e
poi muori.” ; :

Neapel fehen und ftevben, — in diejem Wort liegt eigentlid)
alles, mas uns bei diejem erjten Anblick bewegt. Die Schonbeit
und Vollkommenheit diejes Bildes ift jo finnberiickend, daf alle
Wiinjcdhe fcpweigen. Ta, wir find jo im Banne diefer melodijchen
Offenbarung, daf uns jelbjt das Crjajfen und bemwufte Auinehmen
der Gingelheiten zu oiel mwird. Nur das Gange, — und immerfort
das BGange nur!! — Hodjjtens, dap uns das jichtbare Atmen der
Crde, diefes Miejenkorpers, mwelder uns tragt, in befonderem
Mage feffelt, weil uns diejer Anblick mit der damit verbundenen
Gmpfindung fo unerhort neu und eigentiimlich beriihrt.  Diefe
Crde, die mwir von Kindheit auf gemwohnt mwaven, als das eingig
Fefte in diefer emwigen Flucht der Cricdheinungen u halten, audy
jie offenbart uns auf eimmal ihren feurigen Kern. Und das gerade
bier inmitten diefer fajt iibericdijchen Fiille, wo alles gum Leben
und jur Gejtaltung drdangt, ja mwo das Leben felbjt in feiner nim-
mermiiden Sdajfenslujt jidy auf dem Wege zur hodyiten BVollendung
gleidhjam gu 1iiberjtiiczen jcheint. Gerade hier erfabhren mwir, dap
1elbjt das jdeinbar langjt Crjtarrte nody fiebernd lebt, ja dafy wir
ung auj einem Boden befinden, der jeden Wugenblick berften und
uns verjdhlingen Rann. Riickt uns jo der BVejuv auf der einen Seite
das ungebheurlichite aller Probleme, das Leben jelbit, in deutlidher
@reifbarkeit vor Augen, jo jtellt er andeverjeits ebenjo Rlar den
anderven Pol vor uns hin, den Tod. Dort driiben liegen Pompeji
und Herculanum, — und mwer Rann wiffen, ob das Sdidkjal, das
thnen wavd, nicht heute oder morgen audy das unjere fein tird.
_Und dann das Meer, filbergrau und von Dampfern und Segel-
idiffen belebt, die mon hier oben wie Spielzeug ausjehen, Dodh
wie kam es? Warum rif midy diefer Anblick nicht Hin wie weiland
die Briechen, als jie— aus dem JInnern jiens kommend — mit
threm , Thalaita, Thalattal* die wogende Weite begriiten. War
mir das Weer nicht auch Heimat wie ihnen und hatte ich nicht
wie jie jahrelang feine MNabhe entbehrt? Wie kam es, dafj gerade
ich, defjen ganze Liebe ehedenm dem Meere gehorte, dem es Symbol
feiner felbjt und Ausdruck jeines Wejens mwar, nunmehr — mwenn
aucd) nidht gerade Ralt und teilnabhinslos — jo dody immerhin ohne
Begeijterung und innere Warme blieb? Was ift in den leten zebhn
bis 3mangig Jahren gejdhehen, welde Verdnderungen {ind in mir
vorgegangen jeit jenem gliihenden Bekenntnis, dbas der Werdenbde
einji ,,jeirem* Wicere ablegte gleidy einem Liebenden? Wie in alten
Briefen, jo bldtteve ich in dem Gejdhriebenen jener Jeit und finde:
»om deiner emwigen Bewegung jpiive id) meines Herzens urfpriing-
liches Wefjen, in deinem Schonbeit-leuchtendem Leib bijft du dir
jelber genug. Jn deinem idyjtolzen Kredfte-BVerjdyvenden und dei-
ner brandenden Starke, in Deinem gigantijden Trof, deiner grund-
lofen Tiefe, in deiner maRlofen Freiheit amd Cinjambkeit, — Seele,
wie gleidyjt du dem Wieere!“

Dag find fo etwa die Stidhmworte jenes erjtatijhen Bekennt:
nifjes in Verjen, das i) — eines gemwijfen Jugehirigheitsgefiihles
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mwegen — mit all den andern, jdiibeausfiillenden Sadjen aus jener
Reit zu verbrennen mich bisher nody nidht entichliefen konnte. Was
fiir Reiten! Raum daf idy mir bei gejckloffenen Augen und tiefjter
Berfenkung ins Reich des Untevbervupten nody glauben madien
hann, ich jei es gemejen, der jene pathetijchen, aus einer Art

Sehiller-Niegideidien Crjtaje gleich dem Meerjchaum emporgejchlen-
derten Berje vor hohen Generalitdten und mwas weif id) vorzutragen
jich evfrechte.

Aber follte denn mwirklid)y alles nur Sdoaum gemwejen fjein?
Cs it fo oiel Riige in allen klingenden Worten, und eben das
hat midy jo miBtvauijdy gemadt. Dody audy jene Jabre find vor-
bei, wo id) gelitten habe unter dem, mwas Heine jo ergreifend in
die Worte fafyt: , Jch hatte einjt ein Thpnes BVaterland . . .*

Das ift libergangs: und Untergangsitimmung in mwebvoller
Rlage, das ijt der Sdymerzensgefang eines, der {idhy [ofen und
trennen muf, um dorthin zu gelangen, wo feines Geijtes Heimat
ift. Sdywer ijt der Weg, voller Miihjal und Bitternis. Aber find
wir exjt einmal am anderen Ufer und fiihlen mwieder Boden unter
ben Fiigen, find wir exjt einmal heraus aus jenem leidenmachen:
den 3mitterzufbande, dann vermiag uns keine Madyt der Welt mire-
der hinitberzulocken.

Und wenn idys jo betradite, dann ift Das Pieer mir auch heute
nodh 3eidhen, namlich Svmbol fiix die Bemwegung an fidy, fiir jenes
Hbanta thei” des Geijtes, in mweldem wir alle find. —

Wenn idy mir jemen gangen erjten Tag in Neapel mit all
jeinem RLicht und feinen taujendjacden Nuancen wieder vor Augen
jtelle, jo hann i) den Jujtand, in mweldem wir das alles auf uns
einmirken [ieffen, kaum treffender bezeidhnen als durd) bdas
Wortdpen ,Trance”. Es mwar mehr ein lautlojes Scyroeben und
Gleiten von einem Zum andern, denn ein bemwuptes Crleben, und
was an Bildern durdy unfere lebendigen Linfen ins JInnere ge-
langte, dbas fiel direkt unter oslliger Ausidhaltung unjerer jezieren-
den Berjtandeskhrdfte auf die Refonangplatte unjeres Untevberoupt-
jeins. Gs gibt Traume, und gerade diefe gehiren u dem Wunbder-
barjten, mas 3u erleben der Menjdy befdahigt ijt, weldye diejem
3ujtande nahe hommen. Der Hollander van Eeden Rultiviert fie,
und mwer jcon einmal dbem nadygegangen ift, was diefer eigenartige
RKiinftler in jeinem ,Kleinen Johannes“ und ,Johannes dem Wan-
derer” oder gar in feiner ,Nachtbraut” gur Darjtellung bringt, der
weif aud, daf der Traum durcdhaus midht etmwas ufdlliges it. Ja,
man Rann jebr mwobl die BVehauptung aufitellen, daf die Act 3u
trdaumen bdas bejte und ungweideutigjte Mterkmal ift fiir bdie
pindifche RKonjtitution eines Menjdien. Solde Traume, mwie id)
fie bhier por Augen habe, find, wenn idh mir das Paradoy ge-
jtatten darf, ,gefenkte” Trvdume, Traume, melde von unferem
jtets mwaden Unterbemufitjein die Richtung gleidyjam erhalten. Jn
unendlich dhonen Kurven jdweben wir dann iiber die Lénder dahin
und unjere geijtigen Wugen erjdauen Dinge von ungeahnter
Sdyinbeit, BVollendung und Havmonie. Und in Wabrheit jehen
wir alles, jo dafj mwir jpdater, — mit mwadjen Sinnen bdie Orte
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jchauend, — erftaunt find iiber die frappierende iibereinjtimmung
unferer Tvaumgejichte mit jenen Realitdten der Eroe. 3

Diejes Napoli, wie es da unter uns lag, war mir aus einem
jolchen Tvaum nur allzu beRannt. Jdh erinmerte midy Ddeutlidy:

Obne Fliigel {chmwebte id), — jdritt nidht aus, — glitt ohne An-
jftrengung, ohmne Bemwegung. Nur ab und an bewegte idy ein Rlein
wenig die Fingerjpigen. Die Arme BHingen fenkredht, ein Rlein
wenig vom nackten Korper ab. Der aber bog fidy leidht, neigte jich,
— atmete lang, — Muskeljpielen gab Ridhtung.

Nody fiihlte er Willen, wenngleidy er im Bann jdhon mwar der
rhythmifchen Linien, denen er jolgte.

Die aber glitten gleicdh Melodien dahin, vom Strom um Ge-
birge, 'und vom Bebirge ur RKiijte, und fo iiber die gange
gange Erde.

Rur jeBt nicht widerjtreben! — Nadjgeben! — Sidy fiihren
laffen! — Folgen! — Mitjliefen! — Sidhy auflofen im Rhythmus.

Ob ibr bheiligen, harmonijden, gemadjjenen Qinien!

JeBt den Windungen des filbernen Stromes entlang, — beuge
didh, . . . neige did)) — Pappeln ftehen an  Ufern bitben und
oritben auf tropfgriinen Wiefen und nackte Kinder jpielen . . .

FlieBt eine Birkenveihe meid) ins Moll . . . Bogenfjahren auf
Spiegeleis hiniiber . . . hindiber zum Hiigel. '

Rojtbraunes Laub jeht und jdhmarge Budenjtamme. Neigen
nady links: Den Waldweg hinauf, — Beugung nady redyts: Uber
punkele Tannen.

Auf wippendem Ajte ein Vogel fingt, — lautlos, — aus voller
Rehle.

Cinjames Hiausden am Waldesvand, umgeben von hvlzernem
3aune. Sdymwer nikt im Gdrtchen die Sonnenros. Flads bliiht
daneben und Herbjtzeitlos und Flieder und blaue Aurikeln.

Smindet der Saun und die Crde fteigt, — Ebene breitet fid
praditiq. Fern blaut das Meer hHinterm mweipoelben Strand —
fliege fort, . . . fliege fort! —

See rubt in Bergen, — ftahlbauer Spiegel, — Reben Rlettern
bie Hiigel hinan. Und der Cyprejfen dunkele Haine jtehn gleich Fer-
maten .. . .

Cin eiger Nebel ballt und formt fich Rithn und plafjtet fidy zu
Strindbergs Totenjdhidel.

Jm campo janto weiffe Rofen bliihn.

LVenedig liegt in Tigians goldbnem Licht.

Redhts bleibt St. Peter, rechts bleibt Napoli und links vorbei
an Kretas {diatt ger Kiijte, geht es bhiniiber jet nady Wlefjandria.

O Alejjandria, du Stadt der fieben mal hundertaufend Wi-

Und CGeylon dann, — didy hab idy je gekannt; — du marft
mit Heimat vor dreitaujend Jahren, als Buddhas Fuf den Adams
Pick betrat. ;
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Auf ftillen Waijern bliiht mwie einjt die Lotosblume. Tempel:
hallen baut nod) immer die Banjane, hody tragt fein Haupt der
weife Elefant.

Hier lafgt midy ruben!

Jm Mutterland des Mobn, im Yand der BVeden laft . . . oh
loBt mich . . . jcdhlafen! . . .

An diefen Trawm mufte ich denken, jeht, mwo mwir iiber Ddie
Briijftung der Tervafje gelehnt, aus der Vogelperjpektive aujf
Jeapel herabjahen. Dort oben, iiber den rhythmijdy gejdmwungenen
Kamm der Berge, weldje die Stadt nach Nortden und Nordojten
und dann iny Siiden und weiter nachy Siidwejten einjdylieen, muf
iy in jenem Tvaume meflogen jein, wm dann, den aus der jdarfen
Redytshurve gemwonnenen Scdymung gleichiam benugend, den fladen
Bog2n nach links bis Alejjandria gu tun.

Aber abgejehen von diejer vein jubjektiven Gmpfindung: Dieje
Stadt und ihre Laoe hat in der Tat etwas diberirdifd), traumbait
Sdyones. Es liegt ein Rhythmus, ein Schroung in allem, mwas jid)
unjeren ugen bietet, dafj uns unmillkiiclidy Vergleiche aus dem
Bereiche der Tone aufjteigen. Das grofe Thema, mweldes da unten
durdy die RKiijte des Wieeres gebildet wivd, wird diber uns — in den
Obertonen gewiffermapen — nodymals durdhgejithrt in dem mit der
RKiifte parallel verlaufenden, jdyroungvollen Bergriicken. Und mwie
die Wellen die Harmonie des Wieeres gur RKiifte tragen und ihr die
mujikalijdye Form und Gejtaltung geben, jo felit {id) dieje Wellen-
bemegung auf dem Qamde in der Anlage diefer Stadt fort, mwelde,
ampbitheatralijd) aujgebaut, mit ihrem Dichermeersgleidhiam das
obere Thema jpeijt. Und wie das WDieer dDa unten an der Kaimiauer
brandet und feinen weigen Gijdht an ihr emporwirft, jo vaujdht
aud) diefe Stadt an den jie eindammenden Bergmdnden empor und
leuchtet auf ihnen gleicdh) unzablibaren junkelnden Tropfen.

Trof allem, — diejen exjten Miovgen hier oben i dem feudal
jten Hotel modyte ich nicht miffen. Denn mwenn die Preife audh
jiindhafte hwaven, jo mwar dod) andererfeits audy mwieder diefer erjte
Cindruck von hier oben unbegahlbar.

Spit erjt, in der Hobhe des Vormittags, jolgte diejem erjten,
unvergleidlidhen Cindruck der zmweite, diefem aber umio rajder
-der Dritte, vierte ujmw., jo daf wir am Abend diejes erjten, jo ge-
ruhjom begonnenen Tages fajt erdriickt mwaren von der Fiille man-
nigiachjter und divergierenditer Cricheinungen. :

Auf dem Corjo BVittorio Emanuele entlang jdhlendernd, diefer
auf halber Hihe in Shleifen fid) dabingiehenden Strafje mit
den berrlidijten Sidhten bald nady Sorrent und Capri Hindiber,
bald entgegengefeit nady dem Polilip und Jjhia, judten wir ver-
geblidh) nady einer Orientierung und einigen Anbaltspunkten in
diefem unter uns fidhy dehnenden Hiaujergemwirr. Allerdings lag
bas wohl 3. T. aud) daran, dafy bas {tindig wedjjende Panorama
joroobl wie die fid) geradezw itberjtiirzenden, neuartigen Bilder der
Nihe uns immer mwieder von diefem BWorjake ablenkten. Bald
mwaren es menjdliche Wohnungen, fiix weldie ein unmittelbar
neben der Strafe fenkred)t aufjteigender Fels ausmodelliert wor-
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ben mwar, bald ein riefiger Palajt, umgeben von uralten Palmen
und iippigen jiidlandijden Gemwadyjen. LQuyuridiejter Reidhtum und
elendefte Avmut grengen Hier eng aneinander. Was uns jdyon in
cloren3 jo bemervkensmert ecjdjien, das ijt hier bis in die hodte
Poteny gejteigert. Neben unausiprechlich primitiven und grengens
los verivabrlojten, gerade darum aber audy mwieder unglaublichy ma-
lerijchen Haujerblocks, in welden ungezdhlte Menjdyen fajt jchlim-
mer mie das Herdenvieh ujammengepierdyt leben, ftehen Billen
und Paldjte, mwie fie der raffiniervteite Gejhmack nidht pompisjer
und komjortabler erfinnenv kann. RKontrajte von bisher ungeahn-
ter Sdyarfe prallen hier beinahe auj Sdyritt und Tritt aneinander,
kurg und gut, ein Pilajter, das — jahen Widerjprudes voll —
jedem denkenden Menjdien die gemwaltigen jozialen Probleme aufs
greifbarjte vor ugen viickt. Und was fidy uns Hier oben, in den
hoheren Lagen, immerhin nur andeutungsmweife zeigte, das verdidy
tete fich mebhr und mehr, je tiefer wir hinunterjtiegen.

PBon einem einfeitigen Gefichtspunkte aus ijt diejem Problem,
als weldes wir Neapel zu betvachten haben, iiberhaupt nidht auj
den Letb zu riicken. 2Wir wiivden uns nur vermirren und uns der-
artig in 2Widerjpriiche und Kontroverjen vermwickeln, daff wir aus
diefem Qabyrinth mweder aus nody ein finden bdiirften. Ober aber,
— und das jdpeint mir die Regel bei allen jolchen Betradtungen
3u fein, — mwir laufen Gefahr, mindeftens eine Seite in jaljchem
Lichte und in unvidhtiger BVevkiivzung gu jehen. Betvaditen mwir
Neapel Tediglidy vom fogialijtijhommunijtijchen Standpunkte, jo
Rommen mir gu einem vollig negativen Rejultat, das fich Reines-
wegs mit dem Gejamteindruck Deckf, den dieje Spadt hinterlapt.
Joh kann midy nidht enthalten, dieje Betvadhtung zu verallgemei-
nern und ihr eine BVedeutung 3u geben, welde fid) auf alles Sein
und Gejcehen und auf unfer BVerhdltnis dagu erjtveckt. Sobald
wir uns auf einen jpegiellen Standpunkt fejtlegen, verbauen mir
uns die Sidht und piercden unjer an jich fchon bejchranktes Auj-
nahmevermogen in einer Weife ein, wie es menjdliderieits ein-
facdh) unvervantwortlidh ift. Anjtatt mit wadiender Cinjicht und
mwerdender Crkenntnis die Sdranken, welde uns einengen, mehr
und mehr miederzulegen, ridiet der Durdyjcdhnittsmenid) immer
meue um fich hevum auf und entfernt fich durdy jie immer weiter
vom — feben. Und jo wird aus dem phantajiebegabten Wefen
mit der gliihend empfanglidien Seele, weldes jicdh) Wenjdy nennt,
ein verkalktes BGebilde, bas — 3mwar nod)y itmmer Handelnd und
wandend — langt abgeftorben und tot ijt. Wir Lebendigen {ind
" von jo vielen Leichen umgeben, daf wir uns nidht mundern diirfen,
wenn wir fo jelten verjtanden werden.

Reidy und avm, hodh) und gering, edel und niedrig, grof und
Rlein, fdhon und haplidy, gejund und Rvank, Wahrheit und Liige, —
Lidht und Schatten und Himmel und Holle und Gott und Teujel, —
bas ijt ,das Leben”, in weldem zu wirken und zu leiden, gu kimp-
fen und au dbuldben wir ausevjehen jind. Bielleidht, ja mwabridpein-
lidy fogar finden fich Hober ovganifierte Wejen auf anderen Pla-
neten, Wejen, mwelche nicht einmal abhnen, dafy es im Weltall jo min-

— 137 —



bermertige Kreaturen gibt wie der Menijd). Aber andererieits qibt
es gewiplidy audy mwieder foldye auf anbderen Welten, iiber denen
wir eben jo hod; jtehen wie iiber dem Wurm. Daf mwir in der Lage
jind unjere Krajte des Geijtes und der Phantajie in fehier unbe-
grengtem Mafe ausgubilden und Rraft unjerer Sinne Rdume 3u
durdifliegen von unerhorter Weite, eben das ift das Gnadenge:
jchenk Gottes, mweldes er Dem Menfden gegeben hat und mit mwel-
chem wir mudern jollen, um all das innerlidjt zu exfafjen, was in
unfjeren BVereidy tritt. Statt deffen aber entmannen wir uns jelbit,
nehmen unjeren inneven Augen die Sehkraft und werkapjeln uns
in ein Syjtem 1vie die Tridhinen, — bald in ein dogmatijdhes, bald
in ein politijdhes, und mwas es audy immer fei, welden Rlingenden
Namen es audy haben mige: Kalk ijt alles und Mortel und toter
Stein. Wir aber vevlangen nady dem Leben, nady jener alles wm-
jchliefenden Cinbeit, in mweldjer allein der Geijt Rube und Bejriz-
digung findet.

_ Und mer hann bdiefes Neapel verjtehen, wenn er nidht imjtande
ift, es aus der Perjpektive des Lebens zu betradyten und auf fidh
einmirken 3u laffen?

Darum: Steigen mwir eine jener tevaffenartigen Aufginge hin-
ab und ftiivgen mwir uns mitten hinein in den Jnbegriff diejes
vielbewregten und vielgejtaltigen Qebens, welder Neapel heift.

Und kRaum, dafy wir die evjten Stufen hinabgejtiegen {ind, jo
umjpiilt es uns cudy jdhon, dafy wir mwie beraujdyt {ind. Alle bisher
jonglidy getrennt gebaltenen Faden, — jene rubrizierenden Strip-
pen, ar: welchen unjere Weltanjdauung hing, — verfien und wer-
jlingen Jich. — .«

Jmmer Rreuz und quer gebt's durd) jdhymale Strafen ohne
Biirgerjteig, an deren beiden Seiten die Hauferreihen mwie Sdylot-
wdnde aufjteigen. Eine Orientierung ift unmoglid. Denn abge-
fehen davon, dafy wir bei diefem IJickzack fehr bald die Ridtung
verlieren, umflutet uns ein Treiben, das allein {dhon geniigen
wiirde, uns vollig aus dem Kongept 3u bringen.

Sunadyt Menichen und wieder Menjden, — Menjden in einer
jolchen Bielheit, daf wir meinen, ganz Guropa habe fidh hier ein
fRen'beamoug» gegebent.  Und das lduft und rennt, hajtet und krad-
belr durdjeinander mwie ein Wmeifenhaufen. Unmwillkiiclich fragt
man fidy, mas denn diefe Leute treiben mogen; denn jo viele Be-
rufe und Verdienjtmoglidhkeiten qibt’s ja garnidt, als hier Men-
idhen find, die dody immevhin Unterkommen und Verpflegung
haben miiffen. 3mwar, ein gemaltiger Progentjaly wird vom Kauf:
manngitande verRonfumiert. Fajt in jedem Haufe, und fei es nody
jo erbdarmlich, befindet Jidy mindejtens ein Laden. Und felbijt in den °
- dunkeljten, jdymalften und jdhmierigiten Strafjen: Laben an Laden.
Pan handelt mit Shubmwidie und Lederfett, mit RKiidengeraten,
Sdvgen, Kinderjpielzeug und Kobhlen, mit Gemiife, altem Haus-
rat, Wajde und alten Kleidern, — und dagmwijdendurdy — menig-
ftens eine in jeder Strafe — die Ofterien mit thren jdhmubddligen
Aushingejdyildern. Aber die Haujer reidien nidt aus; man ift ge-
amoungen, mit den Laden quf die Strafie Jelbjt aw riicken und die
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an und fiir fich jdjon bejdhrdnkten Pafjagen nody mehr einguengamn.
So auf der Hauptitrafe, der via Roma, auf welder in einer Lange
pon mindeftens 2 KIm. bdie Biivgerjteige Hiiben und driiben von
fliegenden Hiandlern belagert find. Und mwomit hier alles gehane
delt mird! Man  ftaunt iiber bden Crfindungsgeift diefer Leute
ebenfo ‘mie iiber die Unmenge deffen, was gebraudit mwird. Denn
mwas wir gemwohnt find, in ,einem* Gejdhaft Raufen zuw konnen, das
ift hier alles fpezialifiert. Kamme extva und Sdymwdmme extra, und
dann einer mit Nadeln, einer mit Jmwirn, einer mit Tajdenipiegeln,
ein anderer mit Streidihilgern ujmw. ujm. An der Kirdpe Spirito
Santo entlang {tehen lange Auslegetijdhe mit Biichern, meift anti-
quariidhe Sachen und — mwie mir auffiel — vornehmlicy Werhe
von bleibendem Wert. T kann midh nidht auf Ritidjige KRolpor-
tageromane entfinnen. Und mas das Crireulichite mwar: Geradec
dielr Stande maren bejonders von Kauflujtigen umlagert. . Die ve-
treffenden Handler liefen es willig 3u, dafy man ithre Biider ur
$and nahm und darin las und blatterte, ja fie forderten geradezn
bagu auj. €s gibt wohl kaum einen Jweig des Kauimannsberufes,
meldier io viel Kultur erforderte als der des Buchhindlers. Ge-
Tdhmack geniiat nicht, denn der mwedyjelt wie die Frauenmode.
__gn der Bia Roma gibt es auf die Weife vier Reihen von Liden,
jwifdien denen fich der gamze riefige Verkehr hinauj und hinunter
ergiefif. @s mwimmelt vom frithen MPMorgen an bis in die fpdten
Jtadjtitunden von Menjden und Fahrzeugen aller Art. Das aller-
unglaublidhite Schauipiel diefer Art jedody bild et die jtrada Chinia
die s_’aouvt_nenkeh.rqavber amwifchen der Piazza S©. Fernando und der
Piazza dei Martivi. Nicht nur, dafy fich hier die Paffanten beinahe
die $acken abtreten, das mwdre das originelljte nidt, — Ddas
Kuricieite ift der Fahrdbamm, auf dem ununterbroden in jdyier end-
Tofen Reiben dicht an dicdht die Fahrzeuge fahren. Meijt Drojdhhen
finh es — und Drofchke fabren fie hier alle, — wie der Drojcdhhken-
idyoang eines riefigen Begribniffes, der kein Ende nimmt. Cin
itberqueren der Sfrafie ift nur bei irgendeiner Stockung moglich,
denn diefe Fabrzeuge folgen fo dicht aufeinander, dafy die Pierde-
fdhnauge dbes hinteren Wagens das uriickgejdlagene Verdeck des .
porderen bejdmuppert. Und mwdhrend die eine Reibhe mwie eine Ketfe
ohne Ende nady Wejten 3iebt, zieht die anbdere didit daneben nad
Ojten. Es geht lanafom, aber eine wirklidhe Stockung tritt duper]t
felten ein. Unbd mweil es jo Tangjam gebt, haben die Hindler die
bejte Gelegenbeit, ihre Waren an den Mann 3u bringen. Bejonders
mwennt man an der Bia Giovanni Nicoterra vorbeifahrt, wird man
von Blumenhandlern geradedu bejtiivmt. Dieje lefgt~emannte, nia'e-
rijch berpan jteigende Strafie deint die Strafe der Blumenhindler
21 jein Riefige Straufle von weiffen und roten Rofjen, Nelken und
Flicder und mwas der Blumen mehr {ind, jtehen in BVajen auj der
Strafe und geben ihr ein entlickendes Geprige. Cobald nun diefe
Hindlergattung in einem der vorbeiziehenden Wagen den Frembden
oder Wohlhabenden wittert, wird ihm unmweigerlid) ein Straufy auf-
gejdhmekt, und jollte man bis ans Ende der Welt neben der be-
treffenden Drojdyke einhertraben miiffen. Diefe Leute find von
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einer geradegu unglaubliden WBeharrlidjheit. Aber da {ind nod
andere in dem Gewimmel: Studenten, {dheint’s, 3u dreien und vie-
ren, die — an die Haujer geprefit — Mufik madyen, um fich ihren
Unterhalt zu verdienen, Jubdlter mit ihrem typijchen, halb jcheuen,
Halb jovialen Ladyeln, Madden der Freude in eleganten Toiletten
und alte, verbraudhte Frauen, die Gepdcktragerdienjte verrichten.
An allen Ccken figen die Shubpuber vor ihren erhobhten Stiihlen,
neben fidy ihr mwoblgeordnetes Handwerkszeug, die verjdjiedenen
Biirjien und Yappen und mannigfarbigen Flajchen mit Mirturen,
und icarten auf Qundjdaft. Das Gejdyajt geht gut, denn auf nidhts
jchetnt der Jtaliener fo grofen 2Wert zu legen als auf tadellojes
Schuhiverk. Und in der Tat, das muf man den Leuten lafjen, fie
verjtehen thr Handwerk. Aus dem altejten, an allen Ecken und
Kanten riffig, [prode und jtumpf gemwordenen Schuh madien fie, ehe
man jich's werjiebt, den eleganteften Lakjchuh. Notabene ijt es ganz
amiijant, mitten auf der Strafe gu figen und das Leben und Treiben
vingsherum zu beobachten, mdhrend da unten einer unfere Garde-
robe verbeflert. Bom fogialiftijchen Gefichtspunkte allerdings mware
punegen mandyes eingumwerfen, aber . . . gerade hier jehen mwir, mwie
jehicT und einfeitig der ijt; denn einmal gehort das Schubpuen hier
wm Handwerk, hat aljo Reineswegs etvas erniedrigendes, und
parn — [apt fidy ja der Arbeiter von jeinem eigenen Klajjengenoijen
ebenfo Lebdtenen mwie der mobhlhabende Biirger.

Das Pilajter, bejonders das der Fahrdamme, ijt miferabel. iiber-
all finden {idy Lodher und Cinfenkungen; nur wo es gar 3u jdlimm
gemoiden ifl, wird ausgebefjert. Das Wagenfahren gehort deshalb
nidy zu den Unnehmlichkeiten. Trogdem kommt man nidht darum
berum, denn Neapel hat — gang inm Gegenjae 3u Florenz — un-
geapnte Entfernungen, die man niemals rvichtig in Redymung jebt.
it der EleRtrijdhen zu fahren, ijt eine mabhre %ein. Alle paar Wti-
nuten mird gehalten, weil Wagen und Wienjden die Strecke be-
lagern, und jo Rommt man meijtens nody jdhneller 3u Fuf an Ort
und Stelle, mwenn man nidt vorzieht, die Clekirijche mit einer
. Dreidike zu verfaujdhen. Deren aber gibts wie Sand am Meer.
Alle gehn Schritt Rann man mindejtens eine haben, und 1wer es ver:
jtebt, der fabrt aud) immer relativ billig. Freundliche Kerls find
D.e KQutjdier. Bon einer Tierqudleri, die man den Jtalienern nady-
jagt, haben wir niemals etwas gemerkt. Jm Gegenteil, — ihr Pferd
ijt ihr Ein und Ulles, das fie wie ihren Wugapfel hiiten.

enige Strafen ausgenommen, die breiter find und mit ihren
Biirgerjteigen einen eurvopdijden Charakter Haben, ift dbas BGros
jdymal, jmuBig und voller Geriiche. Der Unrat aus den Haujern
licgt teiloeife mwie ein niedriger Damm queriiber und bildet eine
malbre Brutjtatte fiiv Ungegiefer. Damen mit langen Kleidern ijt
darum das Pafjieren diejer Strafen wenig gu empiehlen; denn die
Spranggelenke diefer Hiipjenden Tierchen find auferordentlichy aus-
gebiltet. KRann man darum aber von einer ,bekannten, edt italie-
rifjchen Schroeinerei fprechen? Jdy bitte gu bedenken: Wo follen
denn dicje ungezablten Menjdhen mit den Abfdllen ihrer Lebens:
fiihrung Gin, menn ihnen nur ein eingiger Raum ohne Beigelaf 3
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Verjiigung fteht? Wan fehe fich dbodh nur einmal die Wobhnungen
diejer Enirediteten und Cnterbten an, ehe man ein jo hartes Urteil
fallt! Qieber Freund, mwenn du mit deiner fiinfRopfigen Familie
auf ein eingiges Jimmer angemiefen Bijt, das Licht und Lujt mun
durdy die Tiir erbhalt, weldye divekt auf die Strafe fithrt, wenn du
— immexr mit deinen fiinf Kopfen! — in diejeny Jimer fchlafen und
effen, Rochen und mwobhnen folljt und Hait nichts, rein garnichts, nicht
einmal einen Hof, mwo du das Vervbraudhte in die Ecke werfen darfjt,
enn du fo arm bijt, dap du Miihe hajt, gevade das Allernotwen:
digitz am MNabhrung und RKleidbung fiir didh und deine Famile 3u
bejdhaffen, und mwenn du darum audy nody deine Frau, die eigentlidh
vollauf mit dem Haushalt und der Pflege der Kinder u tun hatte,
ins Griverbsleben einfpannen mufit, — lieber Freund, mwenn du dir
das alles reiflich und griindlidy diberlegt und nebjt allen Begleit-
ericheinungen vor Augen gejtellt hajt, dann antworte mir bitte, ob
du vielleicht in dem Falle einen Miiilleimer anjdjaffen und jeden
Pergen mit diefem eine halbe oder dreivierte]l Stunden zu ivgend
einem reeit entlegenen Miillhaufen jpagieren gehen riivdejt. Wiirdejt
du wicklidh den zujammengekehrten Staub deiner Stube nicht auf
die Strafe hinaus kehren? Bedenke, deine Stube ijt jo eng, daf
du jogar mit Ausnahme der Wintermonate deinen Kodhherd auf
die Strafe hinausraumen muft, mweil du’'s jonit vor Hige einjad)
nidht aushaltit. Ja, ja, es ift fo leidyt, ein Hartes Wort zu jpredien,
menn man die ujammenhange nidit kennt, beziehungsiveife nidyt
Renren will.

Nun wivjt du meinen: ,Dann liegt es eben an der Stadt und an
Diejen gangzen ,jaumdgigen” Lerhdltniffen. Gewify, aber jtell dir
vor, du avarejt Oberbiivgermeijter von Neapel, Hhatteft deine feudale
Dienjtmohnung in einer der eleganten Willen am Pojilip, hittejt
bein Motorboot, das bdid) taglidh zum Cajtello dell’ Dvo Hiniiber
fabrt, von o did) dein Dienjtauto gum Rathaus bringt. Gejelit
weiterhin den Fall, dbu mwarejt von den allerbejten Abjichten bejeelt,
Rurg und gut, du mwdrejt ein Jdealmenjdh, — mwas mwiicdeft du tun,
um das Gdickfal diefer ungezahlten Armen u verbefjern? Das
BGefdheidtejte, glaube mir, ware, du lieRejt — 4 la Nero — den qrop:
ten Teil von Neapel anjtecken und niederbrennen, naddem du vor-
her durdy Barackenbau fiir provijorijche Unterhunit Sorge getragen.
Und dann, wenn das in einer lujtigen Nadt gejdehen, — dann
liefejt bu die Stadt fo aufbauen, dap alle Wohnungslojen ein men:
jdhenmiirdiges UnterRommen finden wiirden. :

Nun, — gunadyjt einmal modvjt du damit nidyt der erjte, der
etivas derartiges unternimmt. Als namlid) im Jahre 1884 die Cho-
lera in der Stadt miitete, — jo 3mwar, dafy taglich gegen 600 Men-
jhen durdyidnittlidy ftavben, — da hat man gezmwungenermaen
(ber eigenen! Sidherheit mwegen) fidy vervanlafit gefehen, die aller-
erbavmlidijter Stadtteile niederzulegen w. duxrd) breitere Strafjen-
3iige 3u ergingen. Aus jener Jeit jtammen iibrigens audy jene
Stadtteile auf den Hingen der BVerge. Seitdem hat die Bevdlke-
rungsgiffer ber Stadt aber gang mwefentlid) gugenommen und bda
man mit giemlicher Beftimmitbeit (nlie ja notabene audy evjichtlich
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ift) annehmen darf, daf, mwas nur halbwegs nod) braudybar war, der
an fich jchon immenjen Koften wegen bdamals aus dem Tieder-
legungsplan gejtrichen worbden ijt, jo lajt ficd) ohne jede Schmierig-
keit mathematijdy bemeifen, dap die damals nicht niedergelegten
Yrmenwviertel heute in unverantmwortlicher Weife iibervolkert find
und keinesmwegs jelbjt den primitiojten Anjpriichen gendigen. Selbijt-
verjtandlich ijt heute — nady dem Kriege — der jtaatlichen Finanz-
lage megen an ein joldjes qropziigiges Saniexungsmerk nicht zu
denken. Meapel und feine BevolRerung mufy mwarten, bis die Cho-
lera gum gweiten Wale wie ein rettender Engel erjdjeint oder . . .
bis der Wejup oder ein CErdbeben diejen NArmiten der Avmen u
Hilfe kommt.

Gerade durd) dieje Strafen muf man gemwandert jein, um 3u
erfahren, mwas Neapel ijt. Kein Wort und kein Bild reidht aus,
diejes jammervvolle Elend zu jdhildern. Daf die Sonne jdheint, kRann
man nur aus dem dunkelblauen Himmel jhliegen, der fidy hodh
oben mwie ein jdhmales Band zwijden den fladen Hausdadern
entlang 3ieht. Die Jimmer 3u ebener Crde, in die man der eingigen,
offenen Ziir megen iiberall hineinjehen kann, Haben fajt alle die
gleidye Cinrichtung: Jmwei grofe Drabhtbetten jtehen nebeneinanbder
in das Jimmer hinein, an deren Fupende {idy der Tijch befindet mit
den dazu gehorigen Sigelegenheiten. An der hinteren Wand ijt
ein breites Qager, anjdeinend fiix die Kinder, auj dem Fupboden
Jurecht gemadht, die Kleibungsitiicke hangen an den Wanden, eben:
jo ein alter Spiegel und, wenn es hoch kommt, dann jteht da nody
irgendwo jo ein altes Geviimpel von Sdrank. Das Merkiviirdigjte
aber ijt, dbaf in allen diejen Stuben eine Kommode fteht und gwar
an der Wand den Betten gegeniiber, dafy dieje meijtens mit einer
weifen, gehakelten Decke bedeckt und dap auf diejer Decke ein
gangzes kleines Mujeum aujgebaut ijt. Jn der Mitte ivgend etmwas
Hodjheiliges unter Glas und darum Hherum aller erdenklicher Krims-
Rrams: Nippesjiguren und Anfiditen auj Ronkavem Glas mit
,Bold“rahmen, verjdnorkelte Gldajer aus Mildglas mit mwarzen-
artigen JRojetten, verjtaubte Papierblumenbouquetts in giftgriinen
Bajen, ein Hund aus Porzellan, Kexrzen in innernen Leudytern redits
und links vom Allerheiligen und mwas der Dinge mebhr find. 2An-
jcheinend Hat jedes jeinen eingetragenen Plag und wird, damit audh
ja nichts entzmei geht, alle Jahre ein Mal vom Staube befreit. Mein
-Gott, — es ift dody etwas unendlich Wehmiitiges um diefe Samm:
[ungen der Rleinen Leute! Wer wagt gu behaupten, dap fie nidts
wert jein, ohne gu wiffen, was hinter jedem eingelnen fiir eine Ge-
jchichte jteckt?

Jeby habe midy gefragt, ob in diefer Stadt mwohl iiberhaupt eine
Bolhszdhlung durdyfithvbar jei, und ich bin 3u dem Rejultat gelangt,
daf eine joldhe nur einer bejjeven Sdhasung gleidhRommen bdiirite.
Bon einem einigermafen mwenigjtens prdzijen Crgebnis kRann gar
Reine Mebde jein und darum bin idy aud) jejt davon iiberzeugt, daf
man zu der angegebenen i%wnﬁﬂherungsg,tffer mindejtens nody den
dritten Teil hingurechnen muf, um auj die ungejabre Endjumme zu
Rommen. Damit im engjten Jujamenbhange fjtand jener andere BGe-
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panke, der immer wieder aujtaucdhte, daf namlidy dieje Stadt ge:
radezu ein ideales Ayl fiir Verbredher fein muf. Jcbh Rann mir tat:
jadylich beim: beftent Willen nicht vorjtellen, dafy hier einexr, der es
nody dagu drauj ablegt, fich 3u verbergen, wenn nidt ganz durdy Ju-
fall gefunden mwerden kRonnte. :

Al das aber, was id) eben gejagt habe, ijt erjt ein leifer Bor-
gejdmack zu den Werhaltnijffen, mwie wir jie in der BVorjtadt am
Hajenviertel antrefjen. BGeht man da 3. B. die Strafe di Warinella
entlang auf den Vejuv 3u, jo {toft man bei jedem Schritt beinahe
aufj Crideinungen, die einem das Grujeln lehren.

Jdy habe tagelang iiber ein Wort nadygedadit, weldhes die BVer-
mwabrlojung jener BViertel und deren beijpiellofe Verkommenbeit er-
jchopiend ausdriicken konnte. Qeider vevgeblidh). Kein Wort und
kein Bild reidht aus, jene Juftdnde in ihrer gangen jdhreckenerregen-
den Cindringlidheit wiederugeben. SHier haujt Heimatlofes ober
beimatfrembdes BVolk. Seeleute haben hier ihr Abjteigequartier, um
pen Rlingenden Crirag ihrer WViiihen und Strapazen, ihrer Entbel-
rungen und iibermundenen Gefabren mit vollen Handen in irgend
einen Sdyofy gu jdhiitten. Und entjprechend dem grundlegenden Ge-
e von 2Ungebot und Nadyjrage ijt das Raufliche Weib bejonders
jtark wvertreten. Auimadung und Qualitat jind geringer als Ddie
flanierende Primamware in der Chiaia, dafiir aber audy umjo an-
Iprucdhslojer. {iberhaupt, ein merkmiirdiges BVolk, mwas hier herum:-
Iungert. UnmwillRiiclidy mufte ich an das Upadyenviertel auj dem
Piontmartre in Paris denken und an eine Nadyt dajelbjt voll unge-
abhnter Crjdeinungen, mwie fie nidht einmal unjere jdhreckhaftejten
Trdaume gebdren.

Haujer und Strafen {ind bodenlos vermwabhrlojt. Meterlange
Lodher von mehr als Handipannentiefe maden das Drojdhkenjahren
geradezu lebensgefdhrlich. Die Haujer ekelhaft verlodderte Stein-
kajten mit ungabligen jdymarzen Fenjterhohlen. Daf bier iiber-
haupt Vienjden wobhnen konnen, erjdeint gevadezu ungeheuerlic).
Bor den Haustiiven und Liaden liegen gange Haufen von Unrat, die
den Kindern als Spielplay dienen. Und trofdem nirgends ver-
gramte und bejorgte Gefichter. Man lebt eben, und das von heute
auf morgen, ohne nady der cura pojterior u fragen. Die Stellung
diejer MVienjdjen zu der grofien Frage des Lebens {deint der unjri-
gen bdiametral entgegengejelt zu jein, wie idy iiberhaupt den Cin-
bruck nidt los merden konnte, daf dem Leben als jolchem, idy
meine dem Gingelleben, Rkeinesmwegs die Bedeutung beigemefjen
wird, wie wir es tun. So wie man in den Tag, ja in die Stunde
bineinlebt, jo lebt man aud) dem Tobde entgegen: ,hommt er heute,
— meinetegen; Rommt ex jpdter, — joll mir red)t jein. Solange
ich lebe, leb’ ich und wenn id) jterbe, dann ijt es aus.“ Eine einjade
Weidheit, die ohne Jmweifel ihre BVorziige hat, wenn fie nidht jo ver-
dammt nabe ans Tierijdye grenate.

Trogdem: — Bon jenem ,jiigen Nidtstun“ oder ,dolee far
niente®, wie es bejonders hier in Neapel gu Hauje fein joll, habe id)
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wiederum nidht das Mindejte bemerkt. JIm Gegenteil, gevade weil
diefes BVolk dem Worgen umd der Jukunft gegeniiber jo ganglidh
anders fich merhalt als ivix, gerade weil es jo jorglos dem Augen-
blicke und feinen WBediirinijfen Tebt und weitab fteht von allem
Biivgliden, Hamiterartigen, mutet jeine fajt fieberhajte Gejdditig:
keit umio unecklarlider an. Das quirlt und hajtet, als fei jede Se-
Runbe von Widjtigheit. Wie im Jirkus oder auf der Rennbahn, o
jagen die Gefahrte auf der Bia Cavacciolo, der breiten, an der
Billa Nagionale entlangfiihrenden Strage jum Entziicken der Fuf-
ginger auf und ab. Dieje BVilla Nagzionale iibrigens ijt ,die“ Pro-
nmenadenanlage Neapels. Wie ein breites griines Band umjdaumt
jie den tiefiten Teil des Golfes und ift mit ihren riefigen Palmen
und herrlichen Anlagen am Nadymittag der gegebene Treffpunkt
fiir alle Welt. Der erjrijchende Wind vom Meere Her und der Riib-
fende Schatten unter den Teidyt bewegten Fachern der Baume, dazu
die herrliche RAusficht Hindiber nady Capri und dem Pefilin. die un-
3abligen Menjcden in all ihren verichiedenen Abjtufungen und ge-
jellichajtlichen Stellungen, — kury und guf, diejes Leben und
Freiben mufp felbjt der = « 7 fen quirlich madien. it der be-
gauberndjten Gragie von der Welt fchmakt jest ein bildhiibjder
Neapolitaner-Junge der ,Madonna” ein Straudhen Alpenveilden
auf. Der Junge ift einfad)y nidht abzumeifen. :

»Diadonna! — oh dolee Madonna! — Kaufen Sie, jhone Ma-
donnal“

Und menn er dbabei die ,Madonna“ mit feinen dunkelgliihen-
den, vaffigen Augen nody anfieht, oder menn ex jid) gar in theatra:
lijer Pofe, die Redhte aufs Hery gedriickt, vor uns aufpflanst und
fein ,,Ganta lucia” 3u jingen beginnt, — mwelde Madonna Ronnte
joldy einem Bengel mwiderjtehen2Aber fiinf Sdhritte weiter, und mwic
haben einen neuen auf dem Haife, der dexr ,Madonna* Apfeliinen
geben muf. Unbd danm ein dritter, der die , fdhoniten und billigiten
Anfichtsharten von gang Neapel” Hat, ein vierter mit gebrannten,
auf lange Holzdhen gereihten, kandierten Niiffen, ein fiinfter mit
Rofen, ein jedhjter mit Kuchen und Juckerjtangen, ein jiebenter mit
Datteln und Feigen, wieder einer mit Apfeljinen ujro. wjrw. Und
mwas die Jungens nidyt konnen, das konnen die Alten. Alle Nafen
lang wird ein Ruderboot anempfohlen und die Vorgiige einer Fahrt
in allen Tonarten gepriejen. Drehovgeln machen mit ibrer Becken:-
begleitung einen Mordsvadau und Photographen in gangen Trupps
reifen fich darum, die ,Madonna® vor dem Vejuv im Hintergrunove
3u konterfeien. Dagu auf dem Fahrdbamm ein Gemwimmel von Fabhr-
zeugen aller Urt, dap man meint, alles jei toll gemworden. Wie be-
jeffen rafen die gmweirddrigen Rennmwagen hin und b_er. $at man
den Pierden denn Piefjer injiziert? Aber als ob fie nidht nicht wild
genug feien, — das Knallen der langen Peitidien und die aufrei-
zenden 3urufe der Wagenijiihrer macdhen bdie Tiere nody vollends
toll. Man jahrt mit den Autos um bdie Wette und jdieft dahin
wie auf der Jagd nad)y dem Gliick.
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Und mwenn dann nody da dritben iiber dem Pofilip die Sonue
glutrot ins Meer taudt, wenn es auj den Wajfern mwie Gold flim-
mert und all dieFarben des Landes und der Haujer, der dunkeln-
ben $Hoher ringsum und ragenden Bdume nodymals aufleuchten,
wenn Capri fidh aus dem feenhajten Dujt Hhebt und die rotlidymeide
Fabne auf der braunjdyvarzen Pyramide des BVejuv flattert, wenn
der Abendrind einen Duft heriibermweht, dex gemwoben ijt von Oran- -
gen, Lorbeern und Myrten und die See wie in Wonnegefithlen er-
gitterr madyt, wenn es endlid) nod) ein leftes Mal auf den ultra-
violetten Hoven ringsum gleid) lodernden Flammenbiindeln auf:
Ioht, — ab, dann ijt es uns, als ob unjere Seele Fliigel bekdame, —
Sliigel, die uns Hinaujtvagen in ein Reid), wo nidhts mebhr bindet,
e wir mutklingen in jenen unendliden Harmonien des Lichtes
und %etr Cpharen und nicht mehr leiden an uns und dem, was uns
umgibt.

Aber noch 1ft es ja nicht jo weit. Wit den vergiickten Blicken
itber die goldene Gonnenbriicke gleitend, gemahren mwir wifdhen
den Steinen am Ufer einen Wenjchen, ausgemergelt wie ein Ge-
rippe, der fajt bis an die Hiiften im Waffer Jteht. Ein derbes Hemd
verhiillt feine knodjige Vrujt und {teckt blujenartig in dem fejt
3ugegogenen. Bunde feiner Rurgen blauen Leinenhofe. Sein
mweifer, kurzgeidnittener Schnurrbart unter der rafjig gebogenen
Nafe und die mweifen Haarjtrdhne, mwelde unter der grauen
Sdyirmmiifge hevvor diber die Stirn bis gu den bujdyigen Wugen-
brauen Hevabhangen, oeuten auf ein jehr betradytliches Altec.
Was tut der Wyann? Er forgt fiir den Tifd) der Vornehmen
und fangt Aujtern. Das Wajjer bhat etwa 9 Grad, — aber
wer fragt nady dem ,Woher?” JIn den Sdhlemmerlokalen mwerden
fie verlangt und oben in Beriolnis Palajthotel als BVorjpeije fer:
oiert. ,Frutti della mare” fteht auj der Speifekarte und — am
bejten trinkjt du dagu , lacrimae Ehrijti!“

Dody audy diefes Bild verjdpvindet, — kaleidojRopartig, mie
im Qeben eins das andere ablojt, und jternenrubhig kRommt iiber
den Hohen langjam die Nadyt Herauf.

Meapel flammt auf und iiber uns, in unendlider Ferne, gleid)
Reujdhen @Gedanken die jitternden Sterne.

LHUnd die Gtadt, die fich erhellte,
Gleiht im lidten Nadtgewand
Jet von jelbjt dem Himmelszelte
it dem Sommerddmmerrand.

Dritben am Bejuve jdymwellen
Klammeradern blutig auj,
Seines Wefens Grimmesmwellen
Qenken unjern Sdyidkjalslauf.

Ga, der Berg bleibt unheillenkend,
Unerbittlidy glutverhiillt:

Wedy elmeife fidh verjchenkend,

it das Sein mit Sdhreck erfiillt!“

— 145 —

Jtatien ? 0



Crjt jpat am Abend — in der gehnten Stunde — holten mwir,
nadydem wir Unterhunft in einer preismwerten Penfjion gefunden,
unjer Gepack aus Bertolinis Palajthotel. Mir ijt jeit langem
nichts jo {chwer und jauer gefallen als dies, und mwar jener hody
nafigen Lakaienjeelen wegen, mit denen icdh im Bureau Zu ver-
rechnen fatte. €s gibt mwohl Raum einen Typ, welder mindar:
mwertiger und veradpungsmwiirdiger mwdre als jolde Domejtiken-
naturen, mwelde bdie Allliren ihrer geldarijtokratijchen Brotherrn
fich au eigen gemad)t haben. Diefen Kanalljen ijt nur dann mwohl,
mwenn fie dauernd mit der Peitjdhe in ihre Grengen wermiejen
werden. RAls bdie jdjamlojejiten und unehrenhaftejten RKapitals-
hnechte {ind fie nidht anders als am Korallenhalsband braudybar.
Lapt man fie los, dann beifen fie wie tollwiitige Hunde. Es gibt
graflicge Kutjcdher, die — jo gejdhmwollen davon, bdafy fie ihren
Grafen jpazieren fahren diirfen — aus purem Uebermut im Bors
beifahren einem biirgerlidhen Spazierganger mit der Peitjdhe eins
um die Obren Rnallen. Unbd es gibt Angejtellte, — mwie 3. B. in
Bertolinis Palajthotel, — mweldye mit einer unerhorten Arrogany
jeden behandeln, der nicht in der Lage ijt, nad) Wrt amerikani-
fher Dollarmilliondre mit demy Gelde um fich 3u fymeigen. Fin
joldye KRreaturen ijt nichts jo bejdhamend und vervdadhtlich, als —
Mienjchen, die mit ihren Ausgaben rechnen miiffen.

Als iy aus dem Bureau mieder heraus mwar, Hatte idy das
ftarke Gefithl, als wenn id) mid)y joeben bejchmuft hatte dadurch,
dap idy es nidht iiber midy gebradhyt hatte, dieje HRenegaten meine
Beradjtung fithlen zu Taffen. Dafiic Hhabe idy aber dem Cerberus-
unten am Eingang 3ur $Holle einen deutihen 50 Rentenpiennig
in die {dweiBige Hand gedriickt, als unjer Wagen fich jchon in
Bewegung jehte. MWer mweif, — vielleidht gerbridht er fich Heute
noch feinen Kiirbisjcdhadel iiber die Herkunft diejer goldjcheinenden
Sdyeidemiinge! i

Je langer man fich in Neapel aujhalt, umjo jtarker wirkt
diejer Magnet auj uns ein, und wenn audy die Stadt jelbjt, abge-
jehen natiiclidy won ihrem unvergleidhlichen Nationalmufeum und
pem mweltbekannten Aquarium, nidhts Sonbderlides aufzumweifen
Hat, mwas fie wie Florenz 3. B. bejonders jehensmwert madyte, o
wirkt fie eben ihres lebenjpriihenden Treibens wegen immer auis
neue angiehend und belebend. Ja, man mwird jo ergriffen von
diefer uns Nordlandern gevadegu contrdven Lebensart, dbap es uns
fchmer jallt, uns jenen amdern Jujtand zu vergegeniwvartigen, aus
weldjem wir kommen. Und mir jdeint, dafy es nicdht zu meit ge:
gangen ift, swenn iy behaupte daf odiefe dippige, drei Crnten im
Jabre jchajfende Natur aud) gang anbdere Menjchen hevvorgebradht
bat. Jedenfalls ijt das die eingige Crkldrung 'dajiir, daf das
harte Nebeneinander der fdroffften BGegenjahe reibungslos iiber:
Houpt moglidy ijt.

Die Rlimatijhen BVevhiltniffe Mittel- und Nordeuropas haben
gur Folge, dafy die in ibhnen lebenden Penjchen eine mwejentlich
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andere Cinjtellung zum Leben haben als der Siidlinder. Das
bejte WMierhmal hievfiic ift das Tdtigheitsield des Weibes als
Putter und Gattin. Sommer und Herbit, alio gerade die Jahres:
aeiten, wo es uns umwdd)jt, wo wir von der Hand in den Vund
leben Ronnten, jind die Jeiten dber Arbeit und des Aufjpeidprns
jfiic die fedys mageren PVionate, in denen nidht nur das miihjam
Sujammengetragene bis auj die leBte Bredjhohnenbiidye verzehrt
wird, jondern wo aud) der Crwerb des Mannes jum grofen Teil
durch) den Sdornijtein zieht. Das alles befdyvert den Neapolita:
ner nicht im gevingjten. '‘Cine jogenannte Speije- befjer gejagt
Hamjtethammer eriibrigt ficdh fiir ihn, wie er aud) kein GelaR
braudht gur Aufnahme eines groferen Quantums Kobhle. Er kaujt
Jie pjundiveife wie Fleijdh und Gemdije, denn er braudht fie ja fajt
das gange Jabr hindurd) nur zur Vereitung der Speifen. Daf
per Siidldander Ddeshalb von der Jatur ungleid) begiinjtigter ijt,
verjteht i) von felbft, denn man wvergegenmwirtige fich, mweldye oft
geradezu unertragliche Lajt von uns abjallen und mwelde Bejrei-
ung uns bejchieden jein miirde in dem Pioment, wo wir entbun-
pen fein mwiirden von diefen emwigen und gerade ihrer Pevrmanen3
wegen jo germiirbenden Sorgen und Plagen um die Crhaltung
diejer Rldglichen leiblichen FMaterie. Es ift ja elend genug, daf
per Mienjch taglidh) drei Mablzeiten im Durdyjchnitt bendtigt, um
bejtehen 3u Ronnen. Weldhe Jeit ihm dadurdy merloren geht fiir
jein eigentliches Wirkungsield, fiir das BGebiet des BGeiftes, it er»
jdhreckend. €in eingiger Blick in das jo gdnglid) anders geartete
Leben und Treiben des Giidlanders reift mwie mit einem Schlage
die KIuft auj und zeigt uns, twie jammerovoll es mit uns fteht und
wie viejengrofy der Abjtand fein mup zu jenen Wejen, die — auf
nody weit gliiklidheren Sternen wobhnend — Dbdieje [eiblichen GBe-
bundenbeiten an den Stoft iibevhaupt nicht Rennen.

2Wie in  einem jdhonen Raujde gehen mir dahin  und Taf-
fen uns treiben. Wir haben gar Rein BVerlangen nady Sehenswiiv-
dighkeiten und Altertitmern, und die Stadt jdheint das zu abhnen,
denn fie prajentiert uns nidhts, mwas jeines Alters, jeiner Ehrbar-
Reit und feines Rulturbiftorijhen Wertes mwegen nady bejonderer
Pilege ausjieht. Was fid) hier nidht 3ab, zujolge jtahlharter Ener-
gie, behauptet hat, dbas ijt weggejpiilt oder wild iibermudert mwor-
den. Pietdt Rennt man nicht. Auch die typijdhen Merkmale jeder
oolRijchen Degenervation, die bemufpte Betonung uriickliegender
Kulturepodhien und die Rrampijbajte Konjervierung ihrer Crzeug-
niffe fehlen hier abjolut. €s gibt wohl Raum eine Stadt, Ddie
Knotenpunkt jo vieler Kulturen gemwejen ijt, als Neapel mit jei-
ner griedyijhen und romijden Gpodye, mit jeiner bygantinijchen
und normanijdhen Epijode, mit jeiner gotijd-nordijchen Periode
unter den Hohenjtaujen. Frangojen und Spanier, die Papite und
die PRenaifjance, Habsburger und BVourbonen, — in der IFaf,
kaum eine Stromung, die an bdiejer Stadt vorbeigeraujcdht mare.
Trodem merkt man von alledem wenig oder garnidhts. Was man
bejudjen ill, yoeil man mweiR, dafy es da ijt, das findet man im-
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mer erft nady langem Guchen irgendmwo veriteckt und eingepjercht
in einem Dbdiefer wie mon einer hydraulijden Preffe ujammen:
gedriichten Haujermafien. Und hat man dann endlid) jein Jiel
erveicht, dDann ijt es meijtens Raum der Rede mert, oder aber
das Gejudhte befindet {id) in einer jo eigenartigen Umgebung, daR
die letere die Wirkung des eigentlichen Sujets fajt vollig aujhebt.
Das offenbarjte Kenngzeichen bhierfiir ift der bekannte Triumph-
bogen Alfons I. von Arragonien am Cajtel Nuovo, der geradezu
widerfinnig gmwifcen bdie beiden kollofjalen Cdrpfeiler eingeReilt
ift. MMan bhat das Gefiihl, daf diefes Ding iiberall jtehen konnte,
nur nicdht ausgeredynet hier, mo es mwie die Faujt aujs Auge paft.
g!taegteben gerade dieje Kombination bilbet den Charakter diefer
adt.

An Kirchen foll es, mie man mir erzdblte, iiber 400 in Neapel
geben. Wir haben uns auj 4 bejdhrankt und bei diefen wiederum
fajt ausidlieplidy auj die beadytensmwerten Grabmdler im Jnnern.
€s ijt ebenjo feltjam mwie begeidhnend, dafj gerade dieje Kunitgat-
fung gerade hier inmitten leidenjdhajtlichiten Lebensmwillens fich zu
einer o bedeutenden $Hohe entmwickelt bhat.

Es diammerte jdhon und dunkle Sdatten mwogten hin und her,
als wir die Sakriftei von S. Domenico Vaggiore verliefen. An
den Bjeilern des Lwingsidiffes brannten bereits die Kerzen und
an die jparlich erhellten Beidtitiihle Heran jdob fidh die Menge,
wie fie im Warteraum eines beriihmtes Arztes gur Tiir Ddes
Spredgimmers drangt.

Seh mwill nicht reden von der gejchdjtlichen Cile, mit der {ich
diefe religivfe Handlung abmickelte, — mwas geht das midy an?
Aber {prechen will und mufp idy davon, daf aud)y Kinder ugegen
mwaren, Madcdhen von 10, 11 Jahren, denen die Jeit zu lang mwurde
und die fie darum benuten, um Fangen zu jpielen. Wir hielten
es filr ausgemacht, dbafp diefe Kinder aus irgendmwelden Griinden
hierher mitgenommen 1wovden mwaren, von jenen Crmwadijenen, die
gur Beidhite gehen avollen. MWie aber erftaunten wir, als
mwir bemerkten, ©af fie nad) einer Weile opon bder ehr-
baren Mutter oder Tante aus dem Spiele geriffen und — in den
Beidhtjtuhl vermwiefen mwurden ! Aus dem Spiel in die Beichte, aus
der Rindlichen Unbejangenbeit in die Begrifje des Lajters und der
Siinde. Und das in einer Kirche, deren Grund gelegt ijt auf der
Lehre Cines, welder gefagt hat: ,Und mwenn thr nidyt mwerdet wie
die Kinder, jo kRonnt ihr nidht hineinkommen.“

Als wir heraustraten, ftiefen mwir auf ein anderes, nidht min-
der merhmiirdiges Bild. Die einem hleinen Plaf zugekehrte
Safjade eines Cckhaujes mwar bis iiber den mweiten Stock hinaus
mit einem- Heiligenbild ausgefjtattet, Jn einer Art Grotte jtand
als Gipsfigur der Heilige, dem zu Fiigen Bittjteller und Glaubige
bie jeit bjteliung der Raudjopfer gebraudylicy gemwordenen Ga-
ben in Form von Papierjtraufen dargebradit hatten. Dagmifden
jftanden in innernen SLeuditern Grennende Kergen, twelde mit
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ihrem flackernden, rotliden Sdein die Funktion einer Strapen-
laterne iibernommen batten. Ausgeredhnet diefes Heiligenbild
batte nun ein Objt- und Gemiifehdndler fiir fidh und fein Gejdyajt
bejdhlagnahmt und wie ein Schaufenjter mit jeinen Warven Dde-
Roriert, mit Uepfeln, Jitronen und Apfelfinen, mit rtijdyocken,
Tometen und Spargel, Ruvg, der Heilige ftand mit vorgejtreckten
Handen mitten unter diefen Friichten des Feldes wie ein Hindler,
dex feine Waren den voriibevgehenden anbietet. Der findige Jn-
baber bdiefes Warenjtandes jdhlug Jo midgt zwed, jondern gleidy
brei Fliegen mit einer Klappe: Crjtens ndamlidy bradte er dem
SHeiligen tdglidh jeine Friihte dar und timmte dadurdy die Gitter
milde; geitens konnte exr fich gang dem Gejdhijt ridmen, dieweil
er jeinen Heiligen als Wusrufer engagiert Hatte " und ovittens
machte er fich nody bei anbredhender Dunkelheit die Kerzenopier
der Gloubigen zunuBe. Ja, ja, — mwozu o ein Heiliger nicht alles
gut it!

Sajt nody ergolidier als bei Tage ijt das Strafenlebeny Nea-
pels am Abend. Alles jtromt heraus auf die Strafen und Pldke,
und das Stimmengemwirr aus der Galleria Umberto, wo Kopf an
Kopj jtebt, iibertont jelbjt den Ldvm der Via Roma. Aus den
Ojterien kRommt Gejong und Gejohl, malerijdy gruppiert jikt man
um die auj offener Strafe aufgeftellten Garkiiden, grofe Kup:
ferne Kejfel iiber offenen Feuern, an denen vierjdrotige Kode
bantieven ober vobujte WWeiber, die einen Wiy vertragen. Die
weithin fidtbaren Limonabdenjtande {ind belagert wie die Teken
einer Bar, — kurz und gut, das Gange {deint der Beginn eines
dionyjijchen BVolksfejtes zu feir. Aber, — jolange mwir in Neapel
mwaren, niemals und nirgends find mwir einem Betrunkenen be-
gegnet.

Das Theater beginnt exjt jpdat, — um 9 Uhr, vielmehr 21 und
it erjt nach Mitternacht zu Ende. Wir Hatten die Chre und
das BVevgnilgen, ein in Phufik gefelstes Stiik des italienijden Na-
tionalbarden 3u horven: Gabriele » Annuncions ,Phedra.“ Boll
endeter Ritfdh in vollendeter Aufmadung. Jh mup gejtehen, daj
ich im 3. ARt bei Phedras SdhluBarie, die — obhne u iibertrei-
ben — gefdhlagene Ddreiviertel Stunden bdauerte, reguldr einge-
jdblafen bin. Selbjt das Unjhauen [doner Frauen in hodple:
ganten Toiletten langmweilt auf die Dauer und ein dekolletierter
Arm, ouch wenn er nod) fo griedhijdy-aithetifch ijt, verliert an Wir-
kung, wenn er ftundenlang immer in derjfelben geRiinjtelten Lage
wie bei einem Portrdatmaler auf der fJaminen Logenbriijtung
ruht. Das Stiick murde ohne Jmweijel von bezahlten JIndividuen
beklaticht. Jm groBen umd ganzen verhielt fich das Publikum
jeinem Sdaumidylager und Maulhelden ' Annuncio gegeniiber
dguferjt kithl und rejerviert, aud) mwenn er felbjt nady den eingel:
nen Aktichlitfjen auf der Biihne erjdhien und mit affektierten Ge-
ften feinen Ritmmetlidjern Triumpf einftric). Autor und Dirigent,
— e5 it jdhwer zu fagen, mwer von beiden mit groferem Raffine-
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ment und gejcdhickterer Attitiide fidh) durdpaus beliebt und popuidr
3u machen verjudte.

Dod) nun gu dem, was diejem Neapel in kiinjtlerijder Besie-
bung fjeine iiberragende Bedeutung gibt, zum Nattonalmajeum.

Jch miipte eine Gejdjichte der griedjijchen Kultur fdyreiben,
mwenn ich das alles erjchopfend behandeln mwollte, was diefe Fludt
von &dlen bivgt. Dafy aber eine folde Abhandlung den Rabhmen
diefes mqtfegpgebuud)es Tprengen iirde, verjteht fich von jelbjt. Ju-
dem ijt ja iiber den griechijhen Geijt, diber die griedjijhe Kunijt
ujne. fchon fo viel gejdyrieben mworden, dap jede Einjtellung zu ihr
bereits ihren eigemen. Bertreter befigt.  Tch erinnere nur an
Boethe, Lefiing, Winkelmann, an Sciller, Schopenhauer, Niek:
jdje und wie fie alle heifen bis auf den heutigen Tag. Eine jolde
Unzahl von theoretijdhen Abhandlungen iiber diefes Thema ift
vorhanden, daf wir nur u unferem $Haus: und Hojbudhandler
su gehen bvaudhen, um uns aus diefer Ueberfiille gerade das
empfehlen zu lajfen, mas unferer Wejensart entjpricht. Denn
ihlieplidy, etwas anderes mwollen wir ja garnicht. Das Gejdiit
Des Budghandlers berubt auj der pjydpologifdien ErvRenntnis fei:
nes Publikums. ;

Und endlidh nody eins. Nivgends ndamlidy ift mir jo eclatant
die Wefenlofigheit all folder theorvetijden RKunjtbetrachtungen
aufgegangen ivie Hier. Von friihjter Jugend an auf den griedy-
jehen RKulturkreis vermwiefen, hatte idy das zweifelhajte BVevgnii-
gen, auf einem hHumanijtijhemy Gymnajium den Sophokles und
den Homer auf Syntay und BVersmaf hin durchrauen zu diirfen.
Bei den Chorgejdangen der Sophoklesjdhen Tragodien murde der
Roythmus ftundenlang mit dem Jeigefinger auf die Pulte ge-
trommelt, und Platos unvergleichlidhy berrlides ,Gajtmabhl’ auf
Grammatik und unregelmdfpige BVevben hin behandelt. Jdy denke
nody immer mit Graujen und Ekel an unjere Homerftunden, durdh
die nicht ein Haudy griechijdhen Geijtes mwehte. Was mir auf der
Sdule — auf dem ,humaniftijhen” Gymnajium! — an gried)i-
jcher Bildbung vermittelt mworden ift, das Habe idy aus den Deutfd:
Stunden. Unfer griedjijcher Lehrer mwar wviel zu jehr Liliputaner,
als dafy er uns audy nur eine Spur jenes Geijtes hitte aufmweifen
kRonnen. Jdy habe 2 conto dejfen viele Jahre gebrauwd)t, wm die
Averfion gegen die Antike von mir abzujdiitteln und aus eige:
nem Antrieb den Homer, den Sophokles und Platon, den Aejdylos
und Arijtoteles mwieder Fur Hand u nehmen. Den Anjtof bhrerzu
gab mir Niehjcdhes ,,Beburt der Tragidie” und feine AUbhandlungen
iber den ,griedhijdhen Staat’ und ,Homers Wetthampf.“ Geit-
dem ijt die Antike allerdings nidht mehr von meinem Schreibtijd)
verjchiounden und es hat Jeiten gegeben, wo idy jo vollig in ihr
aufgegangen bin, daf idy nichts neben ibhr wollte gelten lajfen.
Boethes Abfall von fidy felbft exjdjien miv als ein felbjtverjtind:
lidger Triumpf jenes Geijtes und die ,Notre Dame” in Paris oder
gar die ,Sainte-Chapelle” riefen ufolge defferv keinen anbderen
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Jtiederjdhlag in mir hervor, als jene briiske Abjage, mwie jie
BGoethes in die mwenigen Worte ujommenfappt: ,Das ift jreilidy
etroas anderes — (gemeint ift Palladio und die Antike) — als
unjere Raugenden, auj Kragiteinlein iibereinander gejdyichteten
$Heiligen der gotifden Iiermweifen, etmwas anderes als unfere Ta-
bakspieifenjaulen, Jpige Tiivmlein und Blumengzacken: Dieje bin
ich nun, Gott fei Dank, auj ewig los!“

Qutoritaten find immer eine gewifje Gefabr und es gehort
viel revolutiondrve Cnergie dagu, fid) von ihnen frei 3u madpen
und auf eigene Fiife zu jtellen. Jit ein folches Bejtreben aber erjt
einmal vovhanden, dann kreuzt audy gang ficherlichy — und ar
jujt im rechten Moment — gerade der Menjdy unferen Weg, wel:
cier mit einer eingigen, mie hingemworfenen Bemerhung unjern
durch) unfjeve innere MWandlung jdon morich gemwordenen Goen
gertriimmert. Diejer fiir unjere Entmwicklung jo bedeutungsvolle
Sdlag kRann natiiclidy audy von einem Budy ausgehen, das uns
acng wie durdy Jufall iiber den Weg laufjt. Kurz und gqut, eines
fchonen Tages mwar audy i) mwieder frei und jtand Goethe und
damit der Antike ungebunden gegendiiber.

Bon Ddiefem Augenblick an mar der nadpgoel'ejche Goethe
fitv midy — mwie das immer o ift, wenn man in Ddie Oppofition
riichkt — ein Renegat, der abtriinnig gervorden mar, meil ihm der
Gofe einer Dekadeny in Jtalien den Sinn verwirrt hatte. Das
griedhijche Gchonbeitsideal und die Abjtraktion hatten die Herr-
jchajt gemwonnen itber einen, der urjpriinglich typijdier Gotiker
mwar. Aus der BVertiefung in diejen Fall ergab fidy dann mweiter:
hin, dafy Goethe die eigentlidhe Antike garnicht erfaft hat, denn
mo et ihr gegenitberjtand, wie 3. B. beim Tempel in Paeftum, da
ybefand er fich“ wie er jelbjt jdhreibt ,in einer wvollig frembden
Welt.“ Seine Augen hatten fidhy an das Gefallige o gewodhnt und
feine Yuinahmefahigheit devart beeinfluft, dafy ihm ,Ddiefe jtump-
fen, Regelfdrmigen;, enggedrdngten Saulenmaifen® ldjtig, ja jurdyt- -
bar exridjienen.” Nur mit Uebermwindung und mit Jubilfenahme
angelejener Reminisgengen gelang es ihm, in eine Art Hijtori-
fdhes Berhdltnis zu diejem grandiofen, edit griedhifhen Geijt
aimerden Baudenkmal zu gelangen. Goethe jafy in der Nadybliite
der griedhijchen Kultur, alfo in der Decadence, bdas eigentliche
Wefen bdes Hellenentums. Der Apoll von Belvebere, die Juno
LQudovifi oder der Jeus von Otrikoli Hhaben ihn mit ihrer iibex-
reifen, vivtuojenfajten Tedhnik derart geblendet, daf er dariiber
die BVerbindungsmoglichkeit zum eigentlichen Wefen der Rlaffi-
jdhen KQumit vollig verlor. Genau jo mwie es ihm bei der Bemwer:
tung der Renaifjance erging, indem er Raphael jagte und nidyt
Midhelagnolo, fo evging es ihm audy bei der RAntike, indem er
ftatt jdylos Sophokles jagte.

Nun muf idy allerdings, naddem idy midy mit eigenen Sinnen
daoon fibergeugt habe, gugejtehen, bdaf die Verjudung ungleidy
{tarker ift, als man obne perjonliche Beriihrung mit der Untike
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angunehmen, jidy evkiihnt. Die Sdhonheit und Reinbeit der For-
men, das Cdelmaf der Gejtalten wirkt jo iibermwdltigend, {o fin-
nenberviickend, Dbdafy jeder Umlauj 3u einer Kuitik jchon bei dem
exjten Sdyritte ins Stocken gerdt. Denn 1was man jo im allgemeinen
an Reproduktionern pon den Meiftermerken grichifcher Plajtik u
Gejicht bekommen hat, das ift dody alles nur ein {dhiabiger und
hodht unovollkommener Abglang.

Als iy nady Jtalien ging, mwar idy iiberzeugt, daf der Gejang
Diefer Sirene mir nidhts mwiixde anhaben konnen. [y hielt mid)
gefeit gegen die BVerlockungen diefer jdhonen Jauberin, der Curopa
und mit ihm die gange europdijcy denkende Mienjdheit 3um Opfer
gefallen mwar. Und — jdyon in Flovenz, gleich am erjten Porgen
mu@te idy dburd) die Menelausgruppe in der loggia dei Langi er-
fahren, dap Hhier etiwvas war, defjen Verfiihrungskiinjte i) gang
mwejentlidy unterjdyibt hatte. Ja, id) gebe unummunden zu, dap es
midy wie mit allen Fajern zu jenen Werken wie 3u einer bevor:
jtehenden Offenbarung 3zog. Und als idy nun gitternden $Herzens
in diefen Tempel der Kunit eintrat, da mwupte ich, daf es iy um
CSein oder Nidhtfein fiir mich Handeln toiirde, dDaf mein ganzes
aukiinftiges Schaffen, Fiihlen und Denken an einem {feidenen
$Haare hing. Weif Gott, jo felfjamv ift es mir nirgends ervgangen,
als Hier, mo idy auf der einen Seite mie mit taujenden Stricken
von einer hoheren Kraft gezogen wurde, aljo daf idh am liebiten
alles hinter mir gelajfen und mich voll und gang dem Jdeal hin-
gegeben [itte, wabhrend idy auf der anbderen mit rabiatefter Bru=
talitdt diefen podenden Fleijchklumpen, den man Herz nennt, in
die Hiande nahm und diefem Ding, das — ad)y — o leidht Fliigel
bekommt, die Randarve - anlegte. Daf idy midy von der NRe-
naijfance nicht hatte umgarnen lajfen, gab mir nody eine gemijje
Sidjerheit, mehr zu jener, die aus dem unverriickbaven Pilichthe-
mwuftiein gegen midy jelbjt und meine gange Rommende Entick:
lung entjprang. Daf idy an einem Wendepunkte jtand, das wufte
ichg. Mun mwird es fidy geigen, fagte idy mir, ob audy an mir mwabhr
mwird, was fajt jum geflilgelten Wort gemworden ift, bafy namlidh
aus Jtalien jeder anders zuviickkehre, als er bhingehe. Die eine
PVerjudung, die MRenaifjance, hatte idy gliicklich iiberjtanden, nun
kam bdie andere dbram, Die jdmwerere, und Fwar jdyverver desmegen,
teil bei der Antike alle Erideinungen gufolge des mweitaus grofe-
ren geitlichen RAbjtandes mebhr auf eine eingige Ebene fallen. Bei
der Renaifjance haben mwir nody eine gewiffe Plajtik, ein igemwijfes
Nadeinander der eingelnen Erjdrinungen, trofdem aud) fHier be-
reits fiiv unjer Gmpfinden bdie veridiedenen Jabhrhunberte jtark
aujammenriicken. Da die Antike aber -um mebr als die doppelte
Cntfernung guriickliegt, fo overkiirgen {ich naturgemap fiir uns
Nacygeborene die Jntermwalle und Perioden innerhalb diefer Kul-
turepoche unbd mir find verjudit, etwas als Ganges gu nehmen, mwas
genau jo feinen Unfang und ufitieg, feine Kulmination und
jeinen Abjtieg durdy Jahrhunderte hindurdy bat mwie jede andere
Kultur- und KQunjterjdeinung. Dagu kRommt die unvolljtandige
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Ueberlieferung, der Verlujt jo vieler Werke, die mwir unbedingt
braudjen, um uns einen Ueberblick zu verjdjafien, die avge Ber-
jtiimmelung anderer, die uns erhalten find und jdlieplich nody die
Unjicherbeit, ob mwir es mit einem Original oder einer Kopie 3u
tun haben. Wir befinden uns aljo auf einem Hiodjt unjicheren Bo:
den und find nie ficher, ob die Decke, auj der mwir gerade {tehen,
uns Galten mird.

Dies alles movausgejeht, vevgegemmdrtige man fidy mun Dden
3auber, der mwie eine madhtige Flut itber ums dahinbraujt, mahrend
wir diefes Mujeum durdychreiten.

Aus dem Cingange 'in das madtige BVejtibiil tretend, fallt
unjer Blick als erjtes auf den viefigen Jeus, deffen gemaltiges
Saupt im Hintergrunde das gangze Rumd fiillt, weldes die Trep-
penaujgange nac) Den - oberen Stockwerken bilden. Jn eifiger
Rube, unnabhbar, wie die ewige Moiva felbjt, denkt der BVater dex
BGotter und Penjden nichts als fich jelbijt. Unbekannt find ihm die
Leiden der Volker wie alles, was Durdhgang und Uebevgamngq, nur
eins ijt fiiv dDiejes Wejen Siinde, — das Mitleid. Der Anblick die-
jes einen @otterbildes geniigt vollauf, uns hinzwiveijen davauf, daf
wir uns hier in einer gang anberen YWelt befinden. Alle unjere
chriftlichen Borjtellungen won Gnade und VWerjohnung und afl:
giitiger Liebe miifjen weit draupen Hileiben, wenn mir fie redht ver:
jtehen mollen. Hier gibt es keine Hofjnung, kein Erbarmen, — hier
ijt alles Gejets, — unmandelbaves Gejels, demv felbit der Gotter-
vater fich beugen mufp.

Aber twie vertrdgt jich denn dieje Grumditimmung mit dem
griechifichen Geifte? Sind Hier nidht unvereinbare Gegenjate? Was
joll die Schonbeit, menn ein jolder Gott das obetfte Pringip ijt?

Und fiehe da, mit diejer Frage allein wird Das grofe Problem
jhon gur Hdljte geldft. Denn nicht die Sdhionbheit als jolde ijt der
ipiritus rector diefer Geiftesielt, jondern gerade ihr Contrar: das
Cntietliche, das erbavmungsiofe Schalten und Walten einer di-
monijden Gottheit, die ihre Lujt hat an des Prometheus unnenn:
baren Qualen und an dem fortjdhreitenden Fludy der Atriden,
welder im Muttermorde des Orejt feinen Gipfel exveidt.

Und mwas ijt es nun mit jenem Sdivnbheitsideal, das wir fiir
ben Kernpunkt des griedhijdhen LWefens hielten? Fludyt ijt es und
weiter nichts, ein {ich verkriechen mor dem Grauvenhaften, emn pro-
vozierter Wahn — und eine ergwungere Verhiillung der Wabrheit,
Rurz: eine bemufpte Liige.

Es kann kein Jweifel fein: Das Wefen der griedhifchen Kultur
ijt der Peffimiemus, ift die ewige Angjt vor dem blindmiitenden
Walten der Gotter — und damit auf das engjte verbunden — der
Trof gegen alle Ungerechtigheit, die von oben kRommt. Und all
das Sudgen nady dex Sdinbeit und ihrer hodten Vollendung, all
das Riinjtlerijdhe Schaffen in ihrem Geijte in ein Antidoyin, ein
Begengift, das jene grauenbafte religivje Cinjtellung abjdyvdden
joll. .
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‘.Dpra;gg gebt einmandirei hervor, daf die eigentlidhe Gro e
oer griechifchen RQunjt dort 3u fuchen ijt, wo die jdafienden Kiinjtler
oon diejem fjcjpmwer-rveligivjien Grundempfinden erjitllt und getrie-
ben mwurbden, oder gum minbdeften, mwo fidy die eigentliche Jdee und
das Antidorin die Wage Hielten. Diefes leggenannte Moment be-
3eidynet mobl iiberhaupt den Gipfel, meil fidy in ihm die geqentei-
I-vgae,p- RKrdfte auf das jruchtbarfte mwedjjeljeitig durdidrdngen und
ergangen.

Gt fpdter, in Jeiten des Abjtiegs, und der Entartung, in
3e'ut'en bes Kulturgerfalls und der Aujlojung, die immer gleid)
geitig Jeiten einer aufjteigenden  Jivilijatéon, einer jportlichen
Cinjtellung und einer aus einem gemwiffen UeberintelleRtualismus
entfpringenden Jrreligiofitdt {ind (3eiten alfo, in denen mwix
momentan leben), in folden antigeijtigen, rein Rapitalijtijcen
Cpodien alfo gewinnt das Schonbeitspringip, der Aejthetizismus,
mehr und mebhr die Obevhand. Aus der wedfeljeitigen Durdy:
dringung von Geift und Stojf entjteht die BVirtuofitdt des Stofj-
ey und an die Stelle des entthronten Gottes, bes geijtigen Cle-
ments, tritt als oberjtes Pringip die Schonheit, alfo das finnlide
Clement. Dap in foldhen Jeiten das Sexuelle (aejthetiich frifiert:
die Crotik) eine bejonders beadytenswerte Rolle jpielen muf, ver-
ftebt (jich vom Jelbjt, und gevabde diefe Crjdeinung ijt der bejte Grad-
mieffer filix denw unaufhaltjam fortjdreitenden Ierfall. Die Bank-
rotterRldrung der Ghe (Strindberg), die Statuierung der Nothven-
dighkeit von abfjoluter gejdlechtlicher Schiomiloffigheit (Wedekind)
find die lapidaren, untriigerijdhen Mevkmale diejes Entwicklungs-
progefjes, dexr {dhlieplidy in gejdylechtlicher Berkehrung endet. Der
feminine Viann von heute ift nur die Vorftufe zu einer Crijdeinung,
wie fie in der antiken Kulfuvivelt durdy die Hermaphroditen ge:
Renngeichnet mwird. Und o wie die Renaifjance in Raphaels Stan-
gen und Madonnen ihren legtmioglidjiten, unerhorten Sdeintri-
umpf der Wirtuofitat und jinnlichen Schonileit feiert, genau jo mar
es bei der Antike. Der Apoll wom Belvedere und der AUporpomenos,
Pragiteles und Lyfippos find die unverriikbaren Markjteine hier-
fiit. Und lediglidy von diefem Gefichtspunkte aus tragt die Renai-
ffance ihren Mamen als Kulturerfdeinung mit Fug und Redyt.
Renaifjance = Wiedergeburt des aus bder griedyijdhen Decadence
hervorgegangenen Sdonheitspringips.

Daneben her geht durdy alle Jeiten unbeirrt eine andere Kunit,
meldye id) perfonlidh, wie ja 3ur Geniige aus all dDen vorangegange:
nen Ausfithrungen iiber diejes Tpema hervorgeht, fiir die eigent-
lidge Kunjt halte. Gs foll nun nidyt etwa gefagt jein, dap, wenn
die Decadencekunit am Ruder ijt, die mahre Kunjt von vornherein
ausgejdyloffen fei. Jm Gegenteil, die Criahrung Tebrt, dafy gevade
in Jeiten Rulturellen Niedberganges und :Imim{tlem{d!et Q}erﬂud)u_mg
ungeheure Grofen entjtehen, die damn ivie die Riefenhiupter cin
joner Berge aus ihrer Umgebung -ulr-plﬁtg,h_d) und urgeialtig her-
ausragen. Gs find dds die Meilenjteine gleidyjam, welde den Weg
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der grofien Kunit markieven. Und eben das ift das bedeutende und
unterjdeidende Merkmal, daf, wdhrend die niedeve Kunit in ver-
jdyiedene Ctappen und Abjdynitte gerfdllt, swijden demen die BVer-
binbung oft gang abreit, jene obere Qinie Hickenlos durdhgeht.
Und mwabhrend die untere immer dem IJeitgejchmack und der Wiobe
unterliegt, wahrend bei ihr fortgefest die Stimmung des Runit:
beflifjenen Publihums wijden rejtlofer Anevkennug und vejo-
lutejter Abkehrung mwedjjelt, bleibt diefe Grumdjtimmung jur obe:
ren Linie jtets eine parmanente. Freilich, zum grofen Teil liegt
das audy dbaran, daf die grope -Majje an diefe Linie nur felten
— in Jeiten ndmlidy Rulturveller Bliite — hervankommt.

Was nun das Neapeler Nationalmujeum und feinen Jnbalt
betrifft, jo hondelt es fich hauptiadhlidh um Werke der Nadybliite
des griedjijchen Geijtes. Die gang in Mufik und Rpthmus gefjepte
Benus von Capua und die entziickende BVenus: Callipygos, der be-
kannte Doryphoros, die Pipche, bie mannigiaden Satpr: und Bac-
cdusgeftalten und mwie diefe Wieiftermwerke aus Bronce und Viarmor
alle Heigen, trof ihrer unevhorten, gevadezu beraujchenden Schyon-
Heit find fie dDie typifchen BVertreter einer virtuofjen Nadykultur.
Allerdings, dieje griedjijde Decadence mwar dody nod) etwas anderes
als bie Remaifjance, bei der die Verbindung gwijden finnlicher
Sdhonbheit und einem unechten, hod)jt oberfladyliden, ja heidnijchen
Chrijtentum oft wie eine Verzeroung, ivie eine teuflijdhe Grimaife
wickt. Wenn etwas, jo Half mir die Untike die lete Spur von
Adhtung fiir die Renaifjance nody vollends zerjtoven.

Sier moar dody wenigjtens bei aller pjydyifchen Leere ein abjo-
lutes und rejtlofes Bekenntnis gur Sinnlichheit und gur Schonbeit
bes Qeibes porhanden. Keine Werquickung, keine Verkleidbung in
talmireligidje, dogmatijdhe Anfchauungen und Begriffe, kein Ueber-
kleiftern, Rein jdamboft-unkeujdes BVerjdjliegen der Augenw vor
dem Trieb und der Nacktheit, Hier mar mit freiem und leudjtenden
Blick ,ja“ gefagt gu einer menjdhlih allzumenjdhlichen Frage,
weldie die dyrijtliche Kirdpe aujs entjcdhiedenite verneint.

Uund wie fie ,ja“ zu jagen verjtanden! Man jebhe fich doch nur
den ,tangenden Faun“ oder ,den trunkemen Satyr” an. Weldes
flamumende Bekenntnis um Jd) des Leibes, das in Umkehrung
jener edhtariedyifjchen Weigheit des Silen: ,bas Bejte ift, nicht ge-
boren u fein, nidht zu fein, Nidhts zu fein. Das Jwelitbejte aber ijt
fiir Dicy bald 3u jterben”, — ich Jage, das in Umkehrung ju diefer
Philofophie nur in dem einen Glauben lebt: ,das Schlimmite ijt
fiir dich, bald zu fterben, das Jweitjdhlimmite, iiberhaupt einmal zu
fterben.

Ob, fie wuften zu leben, diefe dionyjijchen Griechen und vor
bas grauenhajte Jenjeits einen BVorhang 3u ziehen, defjen Schon-
heit alle Vegriffe diberteigt, ja, der jo jdhion ijt, daf man verfudt
witd, auf alles Jenfeitige gu verzidten, audy wenn es nody jo ver-
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beifungsvoll locken jollte. Notabene war ja diejes griedjijche Jen-
feits alles andere als verheifungsvoll, wozu fdlieslidy nody die Un.
gerwifheit ham. ,Was", jo biek es, ,jdhert uns Gott, wenn mwir die
Moglichkeit haben, uns diejes Dajein gum Paradies zu machen 21

~ Und mwas bei den Griedien beginnt, indem fie Dionyjos und
nicht mehr Jeus als oberjtes Wefen in werziickten Myftevien und
Bacdhanalen anbeten, das findet feine Fortjefung in Rom, wo aus
den Myjtecien die twildeften Orgien werden. Und die Kunit hielt
Sdjritt mit diefer Entroicklung, — wie follte fie auch nicht! — ja, in
diejen wildjdyonen Taumel gezogen, jdhritt fie, mwie das ihre Art it
audh hier allen voran. Die Liebe und Leidenjdyajt von Gejdlecht zu
Befjchlecht wm der Erhaltung der Art willen ward fpottijdy in die
Sdyranken biivgerlicher Niedrigheit vermiejen. Der Trieb und die
Heige des Gefdjledhts mwiaven um ihrer jelbjt willen da, jo bHieh es,
mwesmwegen die Entwidklung mit Konfequeng audy im Perverjen
enden mufpte. Und jo gejcdhalh es, dbafy die Kunjt — auch bier vor-
weg — den Hermaphroditen gebar und fidy fomit gum BVerbejjerer
der Natur aufidimang. Die Statue des Antinous, des Lieblings dew
Hadrian, Rehrt in ungezablten BVariationen mieder und pendelnd
3wijden Rnojpender Maddyenbliite und evmwachender Vannbeit hal-
ten ficdh die Darjtellungen des tonelaujdhenden Narzif und des aus
rubenden Hermes.

Und blicken mwir von diefer Welt der unbedingten Sinnenlujt
und -freibeit auf jene anbdere hevab, melde fich Rithn gum Jamen
Renaifjance vevmaf, jo Romnen wir uns eines mitleidigen Lacrns
kaum nody erwehren. Freilid), bis gur Orgie ift audy dieje Flut
emporgejtiegen, man Ddenke nur an die duiftlichen CGdjaren und
Neros, an Alerander VI., an feinen Sohn, Cejare Borgia und mwie
jie alle heifen, aber mwas uns hier ammweht, vevhilt fidy zu jeinem
Urbild aus der Antike twie die dicke, jtinkende Atmojphdre eines
fbummrigen, kleinjtadtijden Hintevhausbordells gum Licdhtdurd):
fluteten, von Bliitenduft erfiillten und von Mufik durdjmwehten Bac:
danal jdyonbeitsiiidtiger Adelemeniden.

Dody nun 3u jener anbderen Qinie, bie iy Hier ebenjo mie bei
der Renaiffance aufpudecken hatte.

Sy habe aufgemiefen, daf es gujolge der inmeren, veligitjen
Gtruktur eine gany anbere Welt ijt, in ber mir uns hier befinden,
und es verjteht fidy von jelbjt, dafy diefer fundamientale Gegenjal
jich nirgends offenbarver um Uusdruck bringen kann, als in der
Divergens der Kunijtiormen. Und fo ergibt fid) folgendes Bilb:

Mit dem Auftveten der dyijtlichen Weltanjhauung rurde der
Borhang, den fid) die griedyijchen Menjchen wor das medufenhaite
Jenfjeits gemacht hatten, zerjdmitten und der .geblembeten Mtenidy
Beit aeigte fich im Lidte diefer neuen Lehre eine Welt der Gnabde,
der Liebe und Erlijung. So mwie es in der Sdrift heipt: ,Und fiehe
da, der Worhamg im Tempel gerrip in gwei Stiike, von oben an
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bis unten aus“, — fo gervifj diejer eherne Gejegeshimmel, der
iiber die Menjdhen der alten Welt gejpannt mwar.

Und mwas mwar die Folge? Wie das Wajfer eines Staujees,
wenn nur ein wingiger Spalt in der Sperrmauer Rlafft, diejen mit
jaber Gewalt auseinanderveift und — fid) iiberjtiivzend, braufend
und flutend — durdy die Oeffnung hindurdjjchaumt, jo flutete aud
auf einmial der von eimem unertragliden Druck endlich) bejreite
Geijt der europaijden Menfcheit in jenes glangvolle, jtrahlende
Reid) der Liebe und Gnabde hinein.

Sdyom allein die lebendige Vorftellung diejes Bildbes evkldrt zur
Beniige die Caujalitdt der gotijdien Kunjt. Wir fehen Rirdjen ent-
jtehen, die gleich Springfluten emporraujden. Aus jdhlanken, auj-
mwartsfdyiegenden Pieilern wadift — fich immer wieder iibevjdnei-
dend — das BGemwolbe Heraus, an allen Ecken und Kanten und ge-
vaden Linien quellen Fialen und Wimpevgen bHervor, Jacken und
Kreugblumen durdbrechen die Fladen, jelbjt die Pfeiler [dfen fich
auf und jdyiefen in BViindeln u vier, fiinf oder nody mehr empor.
Die Auflojung der Fovm und des GejeymaRigen findet Rein Ende.
Wo das Auge wenigjtens fiir einen NViement ruhen Ronnte, an den
langen Randern des Dades 3. B., da jorgen Ajfen und allevhand
fabelhajte Tieve in den Ruviojejten Werzerrungen und Grimafjen
fiir Abmwedyilung. Und nidt etnmal die aufere Form ijt in ihren
grofjen Umrifjen von diejem jtoudelnden Durdeinander verjdyoni
geblieben: Strebe-pjeiler und =bogen fchlingen und wvinden fidy in-
einander, jodbaf das Gange einem duftigen Schleier gleidyt, der nach
oben flattert. Aus dem gejeRmaBig Fejten ijt die ivildejte Be-
wegung gemworden, die uns mitreifen mup. NRirgends, an Reiner
eingigen Stelle einer folchen RKirde, ift Rube und Bejtandigheit,
nivgends ijff man vor einer urplofliden Berdnderung ober einer
jdben Gigenmwilligheit fidher. Der eingige rubende Pol in diefer
Gejtalten Fludyt ijt — menn man jo will — die BVemwegung jeldit.
Gs vaujdyt und quillt, drangt und iiberftiicat iy, daf man fidy jelbit
auflojen muf, wm diefen Geift gu verjtehen. Riefige Spibogen-
jenjter djfnen die Flichen, und die Fenjter felbjt (auch jie Ronnten
ja als Fladen mwicken) {ind von wirbelndem Dafwerk iiberipannt.
Aus dem ftrengen, gefegmdpigen BVieveck mwird das BVielek und in
ununterbrodener Folge reiht jidy eine jo gejtaltete Kapelle an die
andere. Es ift mwebder redits nody links mebr, meder vorn nod
Hinten, fondern nur nody ein Unten, das — wie vom Strudel
erfat — nad) Oben gemwirbelt avird.

Die abjolutejte Umkehrung zu all dem nun bildet die Antike
mit ihrer, ous ihrer Gott- amd Weltanjdauung entjpringenden
Bejemipigheit. Hier ift alles feft und gefiigt und die eingelnen
Teile fcharf und jauberlid) von einander getremnt. $Hier geht nicyte
willkiiclidy ins anbdere iiber, hier verjdmimmen Reine Grengen,
bier ijt alles Ordnung, deutlihe Umgrengung und feftgeformter
Begriff. Ja, der antike Tempel ijt Rlar und eindeutig mwie ein ab-
jtrakter Begriff. Gefep ift alles, wie der Himmel und feine Welt.
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Jmar jtreben aud) hier die Saulen empor, aber in ihrem Umfang
unbd in ihrer kompakten Geldyloffenbeit find fie nur Ausdrudk eines
etie;meq Willens und eimer Rongentrierten RKroaft, deren woberjte
ﬂﬁ_ﬂ‘l’d)t' ift, dbas mddhtige, in fidy gejdhlofjene Gebdlk zu tvagen. Grie-
chifdh im mwabren Sinne des Worts ift darum eingig das dovijde
und ionifdye Kapitdl, das mivklidy trdgt, oder das von dem Drudke
geugt und der Lajt, die es u tragen hat. Das Rorinthifdpe Rapitdl
mit feiner fjdjeinbarven Auflsjung und Glegany ift jdon bder Ans-
druck der Decadence oder — des fich langjom anbabhnenden iiber-
gangs i den neuen -Kulturkreis. Notabene gehort der Shiulen-
erfag Durd) die Karpatiden und die gefomte romanijdhe Kunjts
epoche ebenfalls in Ddiefe Ueber- und Durdygangsjtimmung hinein;
denn mir miiffen uns jtets wor Augen halten, daf ein jolder Wed)-
fel in der Weltanjchauung niemals von heute auf morgen ftatts
findet. Jahubhurderte gehoren dazu, bis die Wajjen mon der neuen
Bewegung ergriffen merden. Dinge, von Ddenen mwir hier veden,
baben [fich nody niemals anders entmwickelt als in orvgonijcher Gucs
ceffion. 3mar reden und trdumen die Menfjcdhen jeden Jeibalters
viel von demy, mwas Rommen miiifjte und oevbraudwen ithve bejten
Krdfte oft im Kampf fii ihr Jdeal, weil fie meinen, fie Ronnten
die Umftellung zu Wege bringen jo mwie man einen elektivijden
Kontakt umfitellt. Cin eingiger Blik in die grofen Rulturellen
Sujammenfinge lehrt und iibergeugt uns vom Gegenteil.

Und bdas gleidhe Bild, teldes die griedyfjde ArdjiteRtur in
ihren Tempelhallen aufiveijt, geigt ums die griedhijche Plajtik.
Sdyari und klor, genan wie beim Tempel — (denw audy ber Leib
ijt ja ein Tempel) — noerden audy in der Darftellung des menidy
lichen Korpers die eingelnen Glieder mit moglidjter Objektivitat
herausgebildet. Wit ganger Strenge fchaltet audy Hier das Gefel
als oberjtes Pringp, das, jo wiberjinnig es fiirs erjte audy exjdet-
nen mag, jeine Alleinherrjdoft am unzmweideutigiten in den voll-
endetjten Meifterwerken gum Ausbruck bringt.

Aber, wird man mit Redyt fragen, BGefey und Schonbeit, find
bas nicdht unvereinbave Gegenjihe? Sdyliept das Riinjtlerijdp
Sdyajien denn das Gefely nicht aus?

Celbjtverjtandlid), jofern namlidy diefes Shafien rein intuitiv,
alfo gotijh = mufikalijch ijt. Aber auch diefer Vegriff vomv Riinjt
lerijcken Sdhafjen reprafentiert, mie alles, eine Polaritdt, und eben
die gefamte griedijhe Kunjt ift gufolge ihres abjtrabierend-ge-
danklichen Grunbdcharakters der Gegenpol zu jener amdeven, bdie
eingig das Unmittelbave als den mwahren Quell der Kunjt hilt. Dex
Grieche und der Romantiker, das jmd die beiden Bertreter disfer
contrdven Kunjtformen. Natiivlicy ift Die Riinjtlerijche BVefrudhtung
bei beiden ungefdhr Die gleiche. Abker mwdhrend diefe ploglid)
erwadyte Jdee beim Griechen erjt durdy den Filter der Reflegion
und des magenden Berjtandes hindurd) mup, ehe fie Gejtaltung ge-
innen kann, jtrémt fie beim Nomantiker direkt durd) die Hand

— 1868 —



in den Stein oder auf das Papier und — formt fich jelber. Dex
menjdliche Filter fallt auf diefe Weije meg, und dem gottliden
Dﬂemb_»arumgamilben jtebt keine menjdhliche Unvollkommenbeit
mebhr im Wege, mwelde 3u dvehen und u deuteln beliebt an dem,
mwas ihr dody ewig verjchlofjen bleibt.

Aber, mird man tweiter fragen, es mupy doch audy bei jo jdhaj:
fenden Kiinjtlern ivgend etras fein, das ihnen aufjer der in der
?_bbeetgbeii-vnbﬁd)em Kraft den Grifjel, den Pinjel oder bdie Feder
ihrt?

Gemwif, — und ymwar ijt dies das Stilgefiihl, oder beffer gefagt
nod), dexr Stil felbijt; denn es mag mwohl einer ein gewifjes Gefiihi
fiiv einen Stil, fiiv eine Stilform oder Stilart bejien, ohne dodh
felbijt audy nur im gevingjten (jeinen e ige nen Stil 3w haben. Und
eben davauf Rommt es dody in alleverjter Qinie an.

Bon dem allen findet jich beim griedhijchen RKiinjtler nidht eine
©pur; nicht der leifejte Rnfal oder Anlauf lajt auf eine jo geartete
Riinjtlerijcye. Betatigung jchliefen. Es evgibt fidh das ja audy von
1elbjt, denm noie hatte er gleidyjam Gott fiir den geiftigen Uriprung
eines Gnadengefdhenks (fprich Kunjterk) halten konnen, mwo jein
BGott ja nur unerbittlides Geje war und die Gnade erjt — poit
Graeciam — mit Dem Chrijtentum in die Welt Ram.

Die natiicliche Folge 1jt, Ddaf der Griedie, {id) jelbjt, bejie-
hungsiveife feine rwdgende BVernunft in den Mittelpunkt jtellend,
3um Sdopjer eines eigenen Kunjt- oder Sdionheitsgeieles murde.
Co mie SokratesPlato auf philojophijdhem Wege ur Jdee, zum
Ding an fidy kam, jo meinten auch die Kiinjtler nady der Sdhonheit
in abjtracto als nady dem oberjten aller Jiele jtreben u miifjen.

Und jo gemahren mwir denn unter den Werken griedyijdher Pla-
jtik nivgendsmo das JIndividuelle, Perjonliche, Chavaktevijtijche,
fondern immer und iibevall nur.das Streben nad) dem leberindi-
viduellen, nady der Vollenbung oder nach der Jdee ,Menfch”. An-
gefangen von den chavakterijtijdiens Merkmalen des Bejichtes, —
Mund, Naje, Stirn, KRinn ujmw. — (die blinden Augen find audy nur
Konfequeny) — die Proportionen der Glieder in ich und unterein-
anbder, ihre Bemweguwgen und der Faltenmurf der Gemwandung, alles
dies ift nur ein eingiges, titanenbajtes Ringen, die Jdee ,Menid)”,
aljo den leiblichen Menjdjen in feiner hochjten und umiajjenditen
Pollendung gu manifeftiecen. So kommt es, daB wir nirgendswo
in der eigentliden griechijchen Kunit auf einen Gefidhtsausdruck
jtofen, weldyer als Reflex einer pipdijcden Regung zu werten mware.
Gine BVenus, eine Elektra, eine Curydice, eine Nike, eine Juno oder
eine Athene, — alle diefe, innerlicy dodh jo verjdjiedenartigen Fi-
guren, konnten, vom Gejidhtsausdruck u fdliegen, durdyaus ein
und diejelbe Fram fein. Der eingig greifbave Unterfchied liegt in
ben verjdhiedenen Gntfernungen der eingelnen Werke von dem
gefegmapigen Schonbeitsideal. Genau jo verhdlt es fid) bei den
mannlicden Gejtalten. Und was vom Antlif gilt, das gilt ebenjo
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natiiclidy vom Korper. Unjdjone oder audy nur mit geringjiigigen
geQIerq werffehene Gefjtalten Rennt die griedjijche -Run?if n'ig)l%g;el
jchlielicy und dem Sdyonbeitsgejets untertan ijt audy jede BGebdrde,
jede Bewegung, audy wenn fie nod) jo momentan (gleidy einer Mo:
mentawinalme) erjaft und mwiedergegeben gu jein fdheint. Iy jage
ausdriicklich ,fheint”, denn die Darjtellung eines Momentes inner-
halb einer fchnellen Bewegung, wie 3. B. beim tanzenden Faun,
geugt am bejten von der Art griechijdpkiinjtlerijchen Schaffens, das
den urjpriinglichen Moment ftets exjt durdy den Filter gehen lafjen
mup, ehe exr ihm Form, geben hann. Das gleidhe gilt von der Dar:
fﬁe}[nmsg feelijder Megungen im Antlig und in der Gejte. Das
yhimmelhody jauchzen, 3u Tode betriibt” ift der griedjijden
Kunjt ein Unding. Freude und Leid, Lujt und Schmery, BVerziickung
und Tod, — alles erjdeint mwie in einem geddampiten Lidhte. Der
Ausdruck des Sdimerges 3. B. ift bem Griechen nur in dem Moment
oer Darftellung wert, wenn er das Schonbeitsgefe nidt verlept.
Cin Blik auf die Laokioongruppe oder auf die Niobefzene gendigt,
um das Gefagte durdy eigene Anfdhauung bejtatigt u finden. Die
%ri?dyi’icb!e Plajtik 1jt Telbjt nody in der jurditbarviten BVerzmeijlung
ofe.

Was fiiv eine Bemwandinis Hat es nun mit diefem Schonbeits-
gejel?

Sunadiit liegt auf der Hand, daf diejes Gefef efimwas Kon:
jtruiertes, etmwas bemupt Gemadytes, etwas Crredhnetes, Mathe-
mathijdyes, wverjtandesmdfig Crgeugtes, Rurz, etwas Unmujika-
lijdes ift. €s decht fidy dDurdyaus mit dem miathematijden Snf
vom goldenen Sdynitt, d. B. von der. vollendeten Teilung einex Linde,
mitteljt weldjer {id) das Rleinere Stiick gum groferen genauw o ver-
hilt, wie das grofere yum Gangen. Alles, was gegen diefe mathe:
matijche Formel, D. 5. wider das Gejely werftoft, wie 3.B. unpropor:
tioniert Rurge Beine u. a., wirkt entiweder ladjerlid) oder furdy:
ervegend. Beides lehnt der Griedhe ab, da ihn nur das Maf aller
Dinge inferejjiert. Cr ringt wm diejes Vafy ebenjo bei der Dar-
ftellung einer Kampihandlung mie einer Liebesjzene. Cr gwingt
jich, iibevall nur das Allgemeine, das Typifcdhe gu jehen und gu er-
faffen. RAIl die ihm durd) feine Anjdauung und Crijahrung behannt
gerordenen 3Jiige, 3. B. die der Trauer, projigiert er auf eine Ghene

Sein nimmermiider Geift madyt vor keiner Crideinung halt
und jo konnte es gejchehen, daf im Laufe der Jahrhunderte ein
jo alljeitig umjpannendes Gebiubde erridytet mourde. Qebder eingelne
Begriff, jebe {indhijche Regung rvar einmandirei definiert und die
Sdyonbeit in abjtvacto gefemifpig feitgelegt. Diefes Bebaude,
aus dem jidy kein Steindpen [ojen ldpt, wenn nidt das gange
Sdinbeitsideal in fidy gufammenitiivzen foll, entjpricht durchaus
in feiner gangen BVauart und Baumethode jenenm anderen, nne}d)cs
bie katholijhe RKirdpe in religivjen Dingen egmdytetg_. @ah._:bw_)es
Sdonbeitsgebiude im eigentlichen Sinne unkiinitlerijd) ijt, ijt eine
Ronjequen, der iwir uns nidt entziehen Rinmen.
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Berade darum, meil eine — menn auch unkiinjtlerijdhe —
Sovmel gefunden murde, hat diefer griechijche ®eijt aber einen
jo ungeheureri Eroberungsgug antreten konnen, Dafp er aod)
heute diberwiegend das europdijche Denken beberricht, zumal ja
bas Gu[tem — vom Apojtel Paulus beginnend — in gerader Linic
durdy die driftliche KRirdje fortgefiihrt mourde, bis es audy hier wie-
der im Laufe der Jahrhunderte ju einer Statuierung des Abjoin-
ten, mn diefem Falle aljo des Religivfen in abitracto kam. Die jich
hieran anjdjliepende Folgerung iiberlafje idh) denen, mweldpe iiber
piefe Jeilen nidht BHinmweglejen mwie iiber einen Unterhaltungs:
JRoman.

CEndlidy nod) eins. — Es fiihrt immer ju Vevkehriheiten, eine
Kultur an und fiic fid), d. H. ifoliert zu betvadhten und u bemwer.
ten. €in ridtiges Bild gemwinnen mwir nur dann, mwenn iir jede
eingelne in den fie umidyliegenden Rahmen jtellen. Nady der einen
Geite ijt dies gejdiehen, infofern namlidy, als iy die BVerbinduny
mit dem. dyriftlichen Kulturkreis, mit der BGotik und der Renaii-
jance, iiberall, o es notwendig mwar, aujgemwiejen habe. Es fehit
nun nody die andere Seite, der iy unbedingt mwenigjtens einige
wenige Jeilen mwidmen muf, um das abjdlicgende Rejultat in
verjtandlicher Form bringen zu Ronnen, weldes id) aus den mwie-
derholten Bejuden des MNationalmufeum mitnahm. Natiiclich
mufp idy midy dabei auf ein paar Rurge, andeutende Notizen be:-
jhuanken, die das Problem nur in jeinen grobjten Umrifjen be:
jchreiben follen.

Diefe andere Seite, aw weldhe fid) der griedhijhe Kulturkreis
anlefmt, heipt Aegypten. Ohne Aegypten ijt die griedjijche Kuliur
ebenfo enig denkbar, mwie die dyrijtliche ohne die griedjijche. o
ift ein fortgefeftes Werden am ZWerke, ein ununterbrodiener,
ftetiger Flup, wobei das eine immer die eherne Caujalitdt jum
andern davjtellt. Rur im Crjajjen diejer gangen, fidy durdy dic
Jchrtaujende hindurdy giehenden Entwidklung Ronnew mir ju
einem einigermafen moenigjtens zutreffenden Q_%eltp'ilbe gelangen.
Steigen wir darum hinunter in die weiten gerdumigen Hallen im
Gouterrain und nefhmen wir wenigjtens fliihtig Ddie bier ur
Sdhau gejtellten dgyptijden Werke in Augenjdein. |

Und jiehe da, das Bild von dem 3erte'if3enben Borhang, wel:
dhes i) im Boraufgehenden bei dem Cintritt des d}m]t[}d}en _S?uh
turkreifes in die Weltgejdhichte gebraudyte, trifjit aud) hier wiedr
3u. So wie die Crideinung des Chrijtentums b=en"“Bm1ban'g et
rify, welden fid) der Grieche mox feine diimonijdye Gotter- und Be-
feesmelt gemadyt batte, genau fo gerrip der Eintritt des g.rredmd)s
philojophifchen Kulturkreifes die jdpvere Qltmo'u_:t)ar'e.‘rperdye den
grptijcen Wenjden in Vanen Hielt und ifn in all einem Pen-
hen und Sdaffen beeinjlufte. kit in

Der dgyptiicie Menjdh) némlich ift, wenn i) mid) fo ausdriik-
hen darf, der Menjch des Stofjes. Seine Gottheiten, Sonne,
Mond und Sterne, der Mil, Apis, Re, Offivis, Jfis und wie fie alle
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beipen, jind ebenjo Bejtandteile des Stoffes und niht aus ihm
losbar, wie der eingelne Menjdy. Die dgyptijche Religion it im
Gegenjay gum griedjifchen Polytheismus oder zum jpateren grie-
dhijch-philojophijchen Monotheismus ein won naivem Aberglauben
und einer unendlichen Jahl von Lokalgottheiten erfiillter Panthe-
ismus. Der BGlaube an die Forterijten; des Leibes in jeiner irdi-
fchen Bejtalt, aljo der Glaube an die Stofjerhaltung, an die Stofi-
gebunbdenbeit beherricht die dgyptijhe Kulturiwelt. Man errvichtet
ben Toten ungebeure Griber in Form der Pyramiden, um ihre
Rube ju jchiiben und verjieht die Brabkammern (Tut endy Amon!)
mit erdenklidfiten Gegenjtanden, um nady Moglichkeit fiir das
leiblidie Wohlbejinden des Toten 3u forgen. Ja felbjt Figuren
von Dienern und Wachen, Shiaven und Slavinnen werden in den
Borkammern gum eigentlichen Grabe aujgeftellt, damit fie fiir den
aujs jorgfaltigite einbaljamierten Verftorbenen jtets zur BVer:
jligung jteben und fiiv jein Wobhlevgehen jorgen jollen. Kurz aljo:
Alles ijt Stoff, der Stoff iJt das A und Gott it im AL -

Diefe unlosbare Gebundenbeit an die NMaterie driickt fidy na-
turgemdp toiederum nivgends pragnanter aus als in dexr Kunit,
peren typijde Form das Relief it. Relief ift eigentlich bei Lichte
bejehen jedes agyptijche Kunjtiwerk, audy wenn es tedhnifdy ein
reines Bemdlde oder gar eine frei jtehende Statue ift. Das Wejent-
liche namlidy iibevall it dbie Gebundenheit, das Niht-los-konnen,
bas Unfreie, das immer und emwig Abhingige vom Stofi. So wie
bei einem Relief die Figuren [idy nur ur Hiljte vom Stofjlichen
[6ien oder aus ilym berauskommen, jo Iapt fidy diejes Band, das
den dguptijchen Mienjchen umjdhlingt, in all jeinen Werken auf:
weijen.

Sehen avir uns ivgend eine dgyptifde Figur an: Jede Berve:
gung an ibhr ijt Jwang, Ankettung, jede Haltung Gebundenieit,
jede Bejte marionettenhafte Abhangigkeit. Die Frijuren find mwie
erjtarrter Bleigup und die Gemwdnder, mwelche die Kdrperformen
purdjjcieinen laffen, mwie farbiges Seidenpapier. Und nvie eigen-
artig und fiir unjer Empjinden ungervohnt und unnatiickid) fie in
der [Fliche ftehen: Diejelbe Figur bald en face, bald im Projil,
Fiige und Beine von der Seite, Brujt, Schultern und Hanbe von
vorn, ja felbjt nod) beim Ropf untericjeidet man oft und .z,el_g[)qet
die Formen im Profil und die Augen von vorn. €s ijt natiirlid)
glatter Unjinn, biefe auffallende Crideinung mit Riinjtlevijchem
Unvermdgen oder naiver Riickitandigheit u er‘l_tIaren: Co tut
man ftets, wenn man nichts anderes zu jagen 1weip, 1eil man e
der Odis vorm Sdjeunentor ftebt. TMein, — im l(Begfentm}! Dieje
cbavakterijchen, unverkennbaren, Tih: unjere an ‘.Bermphn-nc und
itofiliche Freibeit gemwohnten Augen: jo :peirem'benben %tgyjcen ur}b
Gejtalten find notmwendiger Ausdruck eines an das Ctofjliche fejt:
gejchmiedeten agyptijden Geiftes. Sie mogen ﬁid) dbrefjen und men:
den, wie fie wollen, es gelingt ihnen nidt, jich 3w befreien. Die
dguptije Steifbeit berubt lediglidy in der Weltanjdauung, welde
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den Stoff, die WMaterie und alles jich aus ihr Ergebende fiir das
Mafp aller Dinge Hielt. Natiiclich hat audy diefe Gpodye ihre Ent-
wicklung. ‘\”sd)' vemmweife nur auf die der gejdhlechtlichen Entartung
(Hermaphrodit) adaequate Epodje des Phallushults, den Carl Bri:
ger ja iwieder modern gemadyt hat.

Dafy die Loslojung der Menjdbheit aus diejen Gebunbdenbeiten
nur eine gang allmahliche jein konnte, daf viele Jahrhunderte ver-
geben muften, ehe die Bejreiung fich bei der Mafje durdyjeste, ver:
jtebt fich aud) Hier miederum won felbjt. Die Stele des Arijtion,
der Upoll von Tenea, die Frauenftatue von der Wkropolis und
nicht gulest nebjt manchem anbderen die Artemis eigen aufs deut:
lidjjte die Hartndckigheit, mit der fich dieje Kultuvepode nody in
der neu angebochenen Jeit des griechijchen Geijtes hielt. Aber da
iit ungejahr gleid)zeitig noch) ein anderer Geift, der fich miihjelig
und gemaltjom aus diefen dgyptijchen Banden befreit, — das
Judentum.

Griechen und Juden, das ffind die Erben der neuen Welt nad)
Aegypten, das find die Trdger der neuen Jdee, mwelde nady dem-
Cterilerden des alten, den neuen Kulturkreis erdifnen. Und bdie-
jer neue Kulturhreis wirtd gleidjjam gefpeift von dem Glauben an
einen Bott, der nicht mehr innerhalb, jondern auferhald des Stof-
Tes,tber Schopjung, und mwar als ihr Begriinder und Lenker auj-
tritt.

MNody ijt er graujam und entjeflich diejer Gott, ein Bott dex
Rache und des Jornes, der die Siinden der BVater Heimjudyt an den
RKindern bis ins dritte und vierte Glied und der unevbittlidy fei-
nem RKnechte Mofes einer Gervingfiigigheit wegen den Cingug s
gelobte Land verjagt. Aber ivdhrend die Griechen ihr Antlif vor
diefem 'Gotte verbiillten und fidy jenen Vorhang der Sdhonbeit
ichufén, vangen die Juden Jahrvhunderte hindurdh mit ihm, mwie
Jacob, und gmwangen thm ganj allmdhlidy die Gnade ab und das
Crbarmen. Langjam ging das, jehr langjam, denn einmal mar
das Volk halsjtarrig und verjiel immer iieder der dagyptifdhen
Welt, und dann mieder lag es an dem Gotte jebjt, dexr fidy ob dex
Siindhajtigheit diejes BVolkes in feinem JIngrimm verfteifte. Aber
trofy alle dem: €s mwar dod) nun ein diberjtofjlicher Gott, an den
die Menjdheit glaubte.

Und mabhrend nun die eine Richtung, in Furdht und CEnt-
jeben abgekehrt vor diefer blikejchleudernder Gottheit, jich und
den nachjolgenden Gejdiledhtern einen Tempel der Sdhonbeit er-
vidhtete, baute die andere an dem Tempel ihres Gottes.

Und nun gejchah es gu der Jeit des Kaijers Augujtus, gu einer
3eit aljo, als das romijde NReidh, alfo die Politik, welde ﬁets im
Dienjte der grofen Kulturbemwegungen fteht, alle nationalen
Sdyranken hineggerdumt und alle BVilker unter jeinem Jepter
geeint hatte, — nun gejdhal) es alfo, dafy dieje beiden Ricdhytungen,
das Griechentum und das Judentum, nvieder 311-]ammer.ljl~oiien in
der neuen Jdee, im Chriftentum. Der Himmel mward gedfjnet und
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die Scjonheit, um mwelde die Griedhen gerungen, murde wm ein
Unendlides iiberitrahlt von jener anderen, die Herworbrady aus
jenem JReidh, um das die Juden gekampijt hatten.

RAus dem Stoff heraus, diber den damonijden Gott hinmweg,
mar durdy die Crlofung und die Gnade, durd) die Statuierung des
Bottes der Liebe der gebunbdenen und angfterfiillten Menjdheit
per Himmel gedjfnet mworden.

Sollte es nun damit gu Ende fein? Sollte es, wie es fiir den
Oberfladylichen Teidyt fcheinen konnte, keine Moglichkeit 3u einex
neuen Kultur geben?  Was, jo mwird man fagen, kann denn nod)
folgen, nachipem der Griedje die Schonbeit auj Erden begriindet
und die drijtliche Lehre der glaubigen Menjdhheit den Himmel
gedfinet hat? ' :

as nocy merden Rann? — Ja, id) meine, gerade, joldye
purdy die Jabhrtaufende fich hindurdziehende Aujriffe jdhirfen uns
am beften den Blick fiir die kommenden und — fiiv unjere eigene
Bejtimmung. :

Wir brauchen ja nur um uns 3u jehen, um den Fingerzeig auf
die neue, im Flup bejindlidge und unaufhaltjom vowmwarts dran:
gende Bemwegung zu gemwahren. Worldufig nody mit aller Weaht
niedergehalten — genau ie das Urdyriftentum, — 3eigt jie dodh) —
(ebenjo vie das Urdjriftentum) — eine Jahigkeit und einen un:
ausrottbaren Willen, der einfady nicht zu diberwinden und tot 3u
madyen ijt, und gmwar deshalb nidht, tweil jidh — mwie die Welige:
ihidite geigt — alles ermiivgen und mit Gemwalt evjticken lakt, nux
Reine Jdee, — am allemmwenigiten aber eine neue {dee, welde DHe-
jftimmt ijt, Toagerin eines neuen Kulturkreijes zu werden.

Die Anfange einer neuen Kultur find immer {deinbar vermwer-
rene. Man betradhte nur die Sujammenjeung der urdhrijtlichen
Gemeinden. Freilidh) kam die Bemwegung im allererjten Anjange
von links — genau mwie bheute die jogiale, aber fehr bald weran-
derte fih dag Bild und awir gemwahren, dafy fie gerade in Jeiten
jhlimmiter ‘Krije am energievolljten vovmwarts getrieben ourde
pon geijtigen Mannern und Frauen, welde nicht u jenem ge:
mwaltigen Heeve der Enirechteten und Enterbten, der Shlaven und
Gladiatoren, jondern jur fogenannten Gejelljchajt, ja zur Hody
ariftokratie gehorten.

Gn genau Diefer typijchen Uebergangsgeit ftehen wir heute,
denn mwenngleidy die Bewegung felbjt unaujhaltiam vovivarts ge-
jchoben mwird won der breiten Maffe der Lohnjklaven und bedingt
durdy den unausmeidylidhen Druck der BVerhaltniffe, (es trifjt hier
iibrigens das gleiche Bild 3u, weldpes ir von dem jdyweren grie-
chijchen oder dgyptijhen Himmel gebraudit haben), jo entjtammen
bie eigentlidien Trdiger der neuen Jvee dody 'id)on. Iang'e' jener an-
deren, gefelljchaftlichen Sbicht. Und wabrend die Triebjeder fiir
bie Majfen Fotwehr und verjteckter RKapitalismus ift, ijt fie in
jenen ftofenbden Hintevmdnnern bdie {fdee felbjt. Wir gemwahren
aljo eine gang offenbare Umkehrung der Tatfaden und kinnen
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deshalb getrojt behaupten, dap die jogiale Jdee nidht von links,
jondern von rechts jum Siege gefiihrt merden mwird. Der RKreis
wird {Jidy jchliefen, jo Fmwar, dafy die ertremijte Linkspartei Tich
kRaum, oder nur umwefentlichy on der extremen Redjten unter:
jcheidet und dap auf die Weije die BVerbindung gmwijdjen den Ge-
genpolen hergeftellt jein aird. Jit das aber erjt einmal gejdjehen,
0. ). it der Konner gwijden dem internationalen Kommunismus
und der radikal oolkijdhen Bewegung hevgejtellt, dann ift die BVer-
nidhtung der Rapitalijtijchen Mitte das Werk eines Augenblicke.
Wir nahern uns mit Riejenjdhritten der Viktatur.

JNein, — mit der Cridhliefung des Himmels kann es niemals
abgetan jein. Denn gerade dadurdy mwurde ja die Wenjdyheit mit
perrijcher Gebarde auf die Erde vermwiejenn und auf die Juftande,
welde jenem anderen Jujtande, den ir alle erjehnen, graufamen
Hobhn jprecen. MWord ijt die Lojung, — und das am furchtbarjten -
gerade unfer denen, mwelden Kraft ihres Glaubens der Himmel
erjdjlofen ift. Bor diefem bheillojen Widberjprudhy kRann und mwird
jicy auf die Dauer ebenjo niemand verjchliefen Ronnen, wie vor
der unverriickbaren Tatjadie, daf niht die Wefensverjdyiedenbeit
ver eingelnen Nationalitaten es ift, melde das Dorden immer und
imimer toieder Hervoruft und diefe iwiderfinnigen innerpolitijden
Berhaltniffe auf Croen jdafit, jonbern — der KRapitalismus.

Und fo Romme id)y 3u dem gang natiirlichen und m. €. unaus:
meicdhbaren Sdjfuf, dap alle Kriege und Kampfe und Revolutio-
nen, weldye bis jet iiber die Welt gegangen find, nur unbedeu-
tende Opereftenjeldgiige maren im BWergleich u dem, in defjen
Borjtadium mwir uns befinden. Und zwar wird diejer Rommende
Kampj, ein Krieg aller gegen alle jein und es mwird mwahr mverden,
wie ¢s in der Apckalypfe heift: ,Darum mwerden auf einen Tag
die Plagen Rommen, Tod, Leid und Hunger und mit Feuer mwird
fie perbrannt erden, die grofe Hure. Und die Kaufleute auf Cr:
den twerden mweinen und Leid tragen bei fid), dafy ihre Ware nie-
mand mehr Raufen mwicd, und die von ihr find reid) gemworden, wer:
ben von ferne ftehen wor Furcht ihrer Qual, mweinen und klagen:
»Bebe, ehe! Denn in einer Stunde ift vermiijtet jolcher Reidy
fum.”

3n allen Fugen wird diejer fliegende Ball exgittern, wenn
jener Rampj Rommen wird, in dem auj dem Spiele teht die BVe:
freiung der Menjdyheit von ihrem oberjten Teujel.

Daf allein jchon diefe BVemegung eine neue Kultur mit ii;b
bringen muf, verjteht fidy von felbjt. RAuf die ficdy aufldjende, in
den Himmel wirbelnde drijtlihe Gotik wird das Stabile jolgen,
das Erdgefiigte, das mie die dgyptijchen Pyramiden mit diejemn
Crdball verwadyjen ijt. Sdhon laujt die moderne Q[rd)ptehtur mit
ihren cyklopijchen Monumentalbauten auj diefen lapidaren Stil
hin. Wucht und Schoere kiindet die neue kulturelle Crdepodhe an,
welde den Himmel fich jelbjt diberldpt, weil dieje Erde und ihre
Aujgabe jie gang erfiillt.
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Und dann?

Ja, — folgt nicht von jelbit, dap, — genau, 1mie damals —
wenn bdie Menjdjen won diefer irdijchen Gebunbdenheit exldjt fein
werden — piederum eine neue Kultur anbrecien mwird, deven
Wefensart das Meligivje und deren Bemwegung — corform  dev
Botik — aus der irdijchen Sjwere mieder nady Oben gebhen mird?
Befreit von einer jahrtaufende-alten Sklavenkette mwird auf den
neuen MWenjcdhen dann iederum eine neue, das Chrijtentum jorts
fefende Jdee mwarten; denn der Himumel, den jene ukiinftigen
Penjden braudhen werden, wird audy die legte Spur von Strafe
und Bergeltung nidyt mehr kennen. Jenes neue Lidyt, das da
aufjlammen 1wird, mwird die Runjt und die jehnijiihtige Menjchheit
e¢benjo blenden und nady Oben jiehen, wie es das Chriftentum
getan hat.

Das wird dann der neue ewige Moment jein, wo Gott jeibit
jich mwieder offenbaren toird und o die Wenfchen, exfiillt von die-
jer neuen GHeileiwahrheit, aud) die chriftliche Qebre fiir eine iiber:
lebte  und overbraugte Durdigangserideinung balten  er:
den, jfiir eine Durdhygangserideinung, die fiir jene kom-
menden Menjdyen genau ebenjo mit barbarijdien Scmichen be-
hajtet jein mwird, wie fiir uns jene altjiidijche Religion mit ihrem
Bott, der pon Abraham nod) das Opjer jeines — eingeborenen! —
Sohnes verlangte.

Wahrhaftig: Unendlides liegt nody vor uns und unendlich
weit ijt nody der Weg. Nod) it ja die Gpode wvor dem
grofen CndRampf, bdie Cpode Dder nationalijtijdhen Kriege
und Probleme (Cngland, Rufiland Amerika wund  Fapan) nod)
nidht zu Cnde. An uns aber liegt es, jofern wir nidh
jdlimmer 1wie die Tieve Teben und . . . verrecken mwollen, in die:
Jem Beijte 3u leden, gu mivken und zu jdafiern und uns immer
dorthin au jtellen, mwo die newe JFdee am Werke ijt.

3y will ier jchliefien mit dem, rvas mir diejes Vujeum alles
gegeben hat. Denn menngleid) id) noch lange nidt am Ende bin,
jo muf; idh mir dodh im JInterefie des Gangen eine geiifje 3umch=
haltung auferlegen, gumal iy mir die unermeflichen und jo hoch
bedeutenden Sammlungen des erjten Stodks, q_‘oeld)e die Ausgra:
bungen aus Pompeji enthalten, fpeiell fiir diefen Abjchnitt vor-
behalten will.  Auferdem enthdlt diejes Stockmwerk eine Ge-
maldefammiung, die mwegen einer Anzahl notz,-ugh_d)gr liBortratﬁ
pon Tizian und der NRafjaelichen , Madonna b_el Divino RAmore
von nicht ju unteridhikender Bedeutung ift. Diejes leBtgenannte
Bemdlde iibrigens trvigt, wenn idy mir das Gejamtrerk bdiejes
Malers vor Augen halte, in dem RAusdruck der Wadonna als
eingiges die 3iige mwahren Wenjdtums. !

Und nun pevgegenmwirtige man fidj jolgendes: (Srfu[I't von
alle bem und jo vielem anderen, was zu jagen mid) ju weit i
ven iiitde, gerabeu iiberladen mit den fdywerjfen geiftigen Frac
ten und von einer inneren ‘Geladenheit und Explofivkrajt ofne
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gleichen, mwandert man dann hinaus in eine limgebung, bdie des
Jaubers und Reichtums kein Gnde Hat.

'I'(ﬁleid; wevmunjchenen Mardenjdivifern wadyjen Billen und
‘:Bqlafte aus dem dunklen, vom griin-blawen Meer bejpiilten Be-
1tem"'bemu5. Die ftrada Nuova, welde zum Capo di Pofilipo Hin-
ausfiihrt, zieht fidy auf halber Hohe des den Golf im Weften be-
grengenden Bervguiickens dabin und evdffnet uns immer von
neuem 1wieder Blicke iiber das Vieer und auj den Vejuw oder hin:
iiber nad) Gapri und Sorrent von unausjprechlider Schonbeit,
reahrend unter uns, wenn i iiber die Rniehohe Mauer uns beu-
gen, evip Boklinjdes Bild das andere ablsjt. Cine Gegend wahr:
lidh), mie gemadyt fiir Geniefer und Shlemmer, nady deren Boi-
treter Pollio und jeiner Willa , Porfilrpan®, die jpater in den Be-
jif des Auguiftus iiberging, diejer Sihengug audy heute nody fei-
nen Tamen tragt.

Aber ihven hodijten Triumph jeiert dieje [Stvafe docdy erji
draufen am Kap, wo fidy wie mit einem eingigen Sauberjdjlage
per Blick dffnet nady Bagnoli und Pogauoli, den: beiden Ortjcdhai-
ten, weldje Ddie innerjte Pervipherie des neu {idy erjdyliependen
Boljs von Pozzuoli bejaumen, dann — den Bogen ausjchmwin:
gend — nady Baja, Cap Mifenum und Jidyia Hindiber und jchliefs:
lidg landeimmwdrts diber das fruditbarite Tal hinmweg gu den -
rakterijtijchen Fovmationen der ausgebrannten Bulkankette und
dem mwuditigen: Majfiv von Camaldoli. Und menn dann der Abend
Rommt und aus dem Teichten Gewslk die Sonne nodhmals hervor:
bricht und Meer und Land hinter der jdon im Schatten liegenden
SFeljeninjel Nifida mit einer Flut leudgtendjter Favben iibergiziyt,
— ob), dann ift es uns, als miigten wir die Augen jdlieen, weil
wir gu Rlein find, wm all diefe Sdinbeit i erfajjen.

Aber da figt jo ein Menijcdy neben mir, deffen Hand idy fajjen
darf, meil ein giitiger Gott ihn mir gab und aus defjen Gegen-
druck idy fpiive, dafy gwijchen uns etwas ijt, was all dieje irdifde
Sdyonbeit um uns GHer tief in den Schatten jtellt. Und idy jchlage
die Augen avieder auj und jehe auf alles mit den Augen der
Liebe. ~

Und auf der anderenn Geite, da fifit noch ein Menjdy, ein
Sdiatoff konnte er fjeim, jene herrliche Gejtalt aus Dojtojervskis
,Ddmonen.”  Gennoro Morano heit er und hat fidy 3u uns ge-
funben, mwie fich gleichgeftimmte Menjcdhen iiberall auf dem Cr-
dentund finden. Sein bageres, raffiges Geficht mit der Hoben,
sevariibelten Stirn und den dunklen, durdjgeijtigten Augen bat
etioas, das belebt und durdygliiht ift von der Jdee und das den
BVertveter der abjterbenden Welt injtinktiv ebenjo erzittern mgd)t,
wie es jtilles Jaudjzen ermeckt in dem Trdger des meuen _‘(ﬁentee.
Diejer Menfch ijt im guten Sinne heruntergekommen. Seinv man-
gelhafter Anzug zeugt von Sauberkeit und jeine reinen Handen
davon, daf jeine Seele fidy nicht befdymubt hat mit den Kongeffio-
nen des Kapitals.
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Leife, aber bejtimmt jpricdht er von Muffolini, diefem Renega-
ten und Betviiger, vom Fajdjismus, diefer erbdrmlidhen Bauern-
fangerei, von der ruffijhen Nep fpricht er, diefer Rapitaliftijchen
%uﬁg@buyg des Boljdjewismus und von den deutidhen Parlaments:
homm'umnﬁe-p, diefen Crzjdjelmen umd Rrippedrangern. Of, er
weif !i'ie]g:t)exb, diefer jtellungslofe Goldarbeiter aus Neapel, denn
er hat nicdit umjonjt am Golde herumgefeilt. Gr hkennt jeinen
Wert, oder beffer gejagt Unimwert und mweiR, iwie biegiam es ijt,
mwenn es nur in die ridtigen Hande fallt. —

©Ober wir fahren — immer an der Kiifte entlang — bis Poz-
suqh, diefer einftmals bedeutendijten $Hajenjtadt des riomijdhen
Reidhes, befonders fiir den Handel mit Aegypten. Heut Tiegt es
vermwabrloft und verludert, nur aus der Entjernung gejehen wivkt
es malerijdy. Armes Volk [ungert bettelnd auf den Strapen her:
um und Kinder balgen fich in gangen Rudeln mwie junge Humde.
Cin Lausbub mit einem voten Fez auf dem {truppigen Kopj ijt
per Radelsfiihrer, Dder immer ju neuem Unfug feine rofnafige
Banoditengefelljdhajt ujammentrommelt. Bielleidht ein  Fmweiter
Rinaldo, der hier jeine Laujbahn beginnt.

Bon bhier aus jteigen ivir hinawj nady der Goffatara, jenem
halb erlojdienen Bulkan, deffenn BVejudy intevefjanter ift als der
des BVejups, weil mir uns Jeit und deshalb in Rube die Gigenart
diejer Gridheinung in Wugenjdein nehmen honnen.

Cs it dody ein merRmiirdiges Gejithl, das uns iibevkommdt.
mwenn wir iiber diefen filbevgrauen, heifen Bobden geben, bder bei
jedem Scyritte Hohl Rlingt und aus dem tibervall — aus Rigen und
Spalten — bdie gelblidhen Dampfe und Diinjte jteigen. Ab und an
verjackt ivgendmwo eine Stelle, teils guiferen, teils Rleineren
Umfangs und legt die brodelnde Mafje jrei, diber ek
cher i ftehen. PWie aufgeeidites Ped) etwa fieht fie aus, unter
dem ein viefiges Feuer brennt. Das gurgelt und bluppert, wirjt
Blajen auf und zieht Kreife, das viilpjt empor und fallt mieder in
ich gujammen mwie der Hollenfumpf, in weldhem Dante die nackten
und grimmoerbifienen Bornigen findet. Grauenbajt, fid) auszu-
malen, daf mwir uvploglidy audy in diefe eRlige Majje verfinken
konnen. )

Am Rande des Kraters, mo der Tujjjteinkvang aujragt, liegt
die Steinbiitte des ,Profejjors” nwie ein jd)\Igd)t.gepﬂeg.tes Marjo-
lewm. In Dampf und Broden hauft er bier, diejes halb ct)hlppi—-
fge, Balb faunbajt-hlownartige Wejen und fordert jiir ein Trink-
geld bden fenfationsliijternen Reifenden die vier Vejtandteile der
Lava aus den Schwefeldampien hervor. Und dann, nicht gu ver-
geffen, die geheimnisvolle Grotte mit dew amwei Eingdngen, von
denten ber eine in eine Art ruijijdvomijdes Bad filhrt, das — mwie
es Beijt — fjdhon von den alten Momern gegen Rheumatismus
befudjt wurde, und der andere, nur durd) eine dilmme Wand von
bem eviten getrennt, in eine Hoble, darin ein Aujenthalt von vier
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Minuten geniigt, um fiir ewig von allen Krankheiten, {elbjt von
ver [efyten, gebeilt gu mwerden.

' %'on"emer Egyd)tﬂaauh.eit ohne gleicken ift der RKrater fjelbjt
und die dufere Flache diefes feit 1198 nicht mehr tatigen Bulkans
tiberall da, mo fidy iiber der Lava die vegetationszeugende Humis-
jchicht .g@[}_llb'et bhat. Hier gedeiht der Falerner und wir denken an
den vomijdhen RLi-tai-peh mit feinem: ,Bultis fjeveri me quoque
jumere partem Falerni2“

Als it bei jinkendem Abend nad)y Neapel uriickiubhren, be-
gegnete uns in Wagnoli ein jeltjames Bild: Man trug namlid
durch Die jchon dunkelen Stvafen auf einer offeren Bahre den
— Reidhnam Chrifti ju Grabe. Manner mit brennenden Kerzen
idgritten poriveg, dann folgten Ddie Trdger mit der Babre, auf
me!d}er ein Chriftus aus Wadys oder Watte lag, dabinter der
Priejter im Ornat, dem {dlieplich ein langer Sug von jdpwabbeln-
den Wenjdjen jolate.  UmmillRiiclidy mufte idy an Chodomwieckis
bekannte Jlujtration jener emwigen Stelle aus dem Don Quirote
venken, mwo der fahrende Ritter von der trauvigen Gejtalt den
naditlichen Leidengug anhalt und aljo fpricht:

pSaltet an, mwer ihr audy jein mogt! Damit ihr Redjenidait
gebt, wer ihr feid, wober ihr Rommt, wohin ihr geht und moer der-
jenige ift, den ihr auf der Bahve mit eudy fithrt; denn nady dem
auperen Sdein Habt thr Unved)t entimeder veriibt obder exlitten,
und es gegiemt fich und ift vonndten, dap idy joldes wifje, um eud
fliv das Unbeil, mweldies ibr gejtiftet, gu giichtigen, oder eudy fiic
die Ungebithr zu vddien, die man an eudy veriibt.”

Eoler Don Quipote, Blume der Ritterjdhajt, einft wird kom:-
men der Tag, wo der Tod des Erlijers keine Schandtat dexr Men-
jdhen mehr fein mwird, weil der Gottesjohn nidht mehr geRreuzigt
3u moexden braudyt. —

Und einen andern Tag wieder, da wandern wir nad) Camal-
doli. 3Sunddiit mit der Drabtieilbahn hinauf und dann u Fuf
durch das trojtlofe RAntignano. Dieje BVorjtidbte Neapels madyen
in der Tat alle miteinander einen jammervollen Gindruck. Wie.
bie Ameijen, jo kribbelt und kvabbelt das hier durdjeinander. Da:
3u Qaben an faden in und wor den Hiujern und dabinter oder
daneben ,bas* Jimmer mit bem Doppelbett und der Heiligen-
jdrein-Rommode. Aller Kehricht und Abfall fliegt auf die engen
Strafen, dariiber envgiept fich als Strapeniprengung der Spiihl-
eimer, jobaf ein fiirchterlicdher Gejtank die fjdymalen Pajjagen er:
filllt. -Rfber die Menjdhen jcheinen fich durdhaus mwohl zu fithlen
und an ihrem eigenen, mafjenbojten Aujtreten keineswegs su lei-
den, dbenn Kinder gibt es wie Sand am Vieer.

Und jeltfam, kaum daf man einmal ein  elendes
fieht - jo wie in Deutjdland. Sie gedethen  fcheinbar, 'matl
es ausreidjend und gute Mildy gibt; denn die Mildhindler treiben,
wie das audy in Neapel gejchieht, ihre mwoblgepflegten und gut im
Futterzujtande befindlichen Rilbe " durdy die Stragen, umd ver
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efivas haben will, dber kommt mit jeinem Glas oder jeinem Kruy
und Iapt jidy fein Quantum frijdy einmelken. Bepantjdyte Wiildh
gibts hier nidht, hier ift man nody naiv und riickjtandig genug, um
den Diebjtahl und Betrug an den RKindern als Berbreden 3u
empfinden.

Der Aujitieg nach Camaldoli mwar jteil und bei der tropijehen
Temperatur und der Waldlofigheit des Bebirges vecht bejdymerlic.
Bon einem eigentlichen Wege mar keine Rede. Das jteiniiberjate
Bett eines BGiepbacies mwar ja da, — mweshalb aljo ertra nody einen
Weg fiic Miipiggdanger anlegen. Weiter oberhalb gerieten mwir in
Befigungen, in jdon gepjlegte und mujtergiiltia angelegte Wein-
berge, wo in Ecken und Winkeln, in denen man bei uns den Kom:
pojthauie angulegen pilegt, in idippigitem Durdeinander — 1oie
eine Rleine Wildnis — Feigen und Pilaumen, Kirjdgen und Pfir-
jijche mwadhfen. Wabhrlidh ein gefegnetes Land! Wenn fier Ernte-
geit ift, bann miifjen die Menjcyen vor all dem Reichtum, der ihnen
in den Sdofy fdllt, Raum mwiffen, wo fie zuerft anjangen jollen.
Wir fanden aud) eine Reihe jdoner Blumen, von denen idy einige
auggewdblte Eremplave fammelte, Blumen, deven Namen uns n-
bekannt maven, weil fie nidt zu unferer nordijden Flora ge:
horen. ©o bliiht Hier 3. B. eine liebliche RArt won Alpenveilden,
die man am RKai von NReapel in gropen StrauBen verkaujt. Aber
aucd) Bekannte janden wir. So blithten beveits die Walderdbeere
und der Ginjter, der aber nidht jo ftruppig und miirrijdy ift wie jemn
nordijcher Bruder. y :

“MNad) etmwa weiftiindioem Aujjtieg erreichten wir das Klojter
auf dem Gipjel des Berges. BVon uralten Pinien malerijcdy um:
ftanden, haben bdiefe Camaldulenjermonche fjich wohl das jchonjte
Sleckchen gang Jtaliens fiir ihre eremitijdhe Heimititte auser-
wablt. Unbejchreiblidh ift die Ausjicht, welde fidy uns von hier nach
allen Seiten hin evdfinet. Nur Neapel ijt nicht 3u fehen, denn
St. Clmo liegt dbavor, — aber was tut das! Von Jjdjia, oder nein,
von nody hoeiter redhts, vom Lago del Fujaro am Golf von Gaeta,
der mwie fliiffiges Silber diber bdie Landenge von Baja hinmwey-
leuchtet, bis weit bhiniiber nady links, bis nady Sorvent und Capri
ein eingiges unbejchreiblich herrliches Panorama, das mit feinem
jtetigen 2Wedifel von gigantijden Bergformationen, iippigen Ebe:
nen und Talern, Weinkergen und Ddicht befiedelten Ortichaiten,
mit dem rvaudienden Berg im JInnern des Halbhreijes und dem
leuchtenden Meere wohl kRaum auj Crden fetnesgleichen Ibqt. Und
wie entjiickend jidy das alles von hier oben ausmadyt, wie - male-
rijdy-dfthetijch, als gibe es gar keinen Sdmuf, gar keine Armut
oder Durdheinander dort dritben in Antignano, oder in Bagnoli,
Pozzuoli und mwie fie alle heifen. :

itbrigens 4ritt, von BHier aus gejehen, der nul"ll_zu'nilid)e._ (;barafa:
ter der Bergjormation in Ridtung auf ﬂ}oaauqh einpragiam in
Crideinung. Die Solfatara ift nur einer der vielen ausgebrani-
ten Rvater, mwelde das Bergmaffiv bis hiniiber jum Golj von
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Baeta bilden. Die madytige Aftroni, die Campiglione und Cigliano
und mwie fie alle heipen, — einft haben fie hier alle Feuer und Ver:
derben gejpien, und meine Phantajie judite diefe Gegend nadh
jenem jdyreckhaft-jchonen Urbilde mwieder 3u beleben. Iotabene
modyte icdh an diefer Stelle auf Rants vorgiigliche Abhandlung iiber
die Bulkanbildbung und deven typijdhes Aujtreten amv Meere ver
weifen. Cs ijt da jo grundlegendes gefagt, da — mwenn aud) das
ein  oder andere durcy die moderne Fovjdhung und Wijfenjdait
vorldufig wenigjtens mwiderlegt erjdheint — der grofe Jujammen:
bang dody unbejtritten ift.

Quf dem Niickimege, den mwir diesmal etwas bequemer nad
einer andern Ridhtung einjdhlugen, gingen bald vor, bald Hinter
uns adyt junge Burfden, welde fidy mit Liedern ihren Marjdy ver:
Riivgten. Wie mujikalifch dieje Leute mwarven! Es mwar ein wirk-
licher Genuf, ihnen ugubhoren, und uwnmwillkiiclidy mute idy dos
eintonige, plrrig ftumpfiinnige deutjdje Soldatenlied, wie nan co
o im allgemeinen hort, dagegen halten. Sie jangen mehritimmig,
etmwa nady Art jener Mufikkapelle, mwelde wir am Abend vorher
auf der Piagga S. Ferdinando in Neapel gehort hatten, wo jeder
fiir fich 3u fpielen jdhien und mwo fidh doch die JInjtrumente immer
mwieder zum harmonijdien Cinklang fanden.

Und nun nady Cpri hindiber, diejem Rojtbariten aller Jumwelen,
dicfer — Jnjel der Geligen. Capri ijt ein Gedidht, das fidy tmimer
vont veuem svieder jelber dichtet und deffen erjte Strophe beginut,
menn mwir in Heapel den Dampier befteigen.

Ja, diejes Jeapel it von der See aus gejehen ja eigentiich
erjt Neapel. Wie es gijchtartig und ungebdardig emporjprift an
den einpfercdhenden Hoben Hinauj bis jum Kajtell ©. Elmo und
gem RKartdujerklojter S. Marting, jo ijt fein Leben und fein in
nerjtes Wejen, das jeine ewig junge Krajt aus dem ewig bemwegten
Pieere dyopit.

Und dann fabhren wir hinaus, der Sonne und dem lichien
Morgen gu und an dem majejtatijdy aus dem Meere fjteigenden
Bejuo worbei, auf dem ivieder die filbergraue Fabhne meht. Torf .
dritben, auj dem {dhmalen Streifen wijden dem Berg und dem
Weere licgen Herculanum und Torre del Greco, jene Ortidhaiten,
die trofy aller Bocartigkeiten des Verges immer wieder aus den
Ruinen erjtanden find. Und fiidlich davon, etiwas weiter landein
mdrts, Pompeji, die gum Vujeum gemwordene Ruinenjtadt, Das
langgejtreckte Gajtellamare dann  mit fjeinem fladen, .upp_i'-g'-
jirvgenden Hinterland und jdliefliy die Berge vieder, die jid
bis ans Meer fHerandringen und mit ihrem jdhen Adbjturg die
grandiojeften - Kiiftenformationen bilden. Wie eine ‘ijeiiet[d)nmbc,
jo hebt fichy fchari und Rlar der lange Wiicken ab, der fid) vom
Monte Faito aus nady CSiiden zieht und diber ihn Hhinweg erfeb
fich im Hirtergrund das {dyneebedeckte, leudjtende Haupt des
Yionte €. Angelo.
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Nachy Scrrent Rommen wir dann und wie eine Schaar Mover
umRBreifen den Dampier die Hotelboote. »Cocumelld” . . .  $Hotel
Porlei” . . . Cocumelld“ . . ., Wictoria“ . . . yEocumella“ |
HSCoeeumelld” | . | jo umidpoirrt es uns von allen Seiten, und mir
g;nbetn unjere Lujt an bdiefen tangenden, durcheinander fligenidern

coten.

_ Uber dann verlafjen nvir die Kiifte, der Dampfer fangt an 3u
ftempfen, ein frijder 2Wind weht von Wejten her und unjer Qurs
geht ins offene Meer hinaus und nady Capri Hiniiber. Eine halbe
Stunde nody und dann find wir da und vor uns liegt fie diefe pa:
radiefifche Felfeninjel der Crklopen.

Capri iragt eigentlich feinen Rufj und jeine Beriiymtheit an
unrachter Stelle, denn die ,blaue Grotte”, mweldhe alle Welt mit
diefemn Beriffe identifiziert, hat im Bergleidy zu all den iibrigen.
annennberen landjdyaftliden Sdionbeiten diejer Juijel als Bix-
tuofenjtickehen der Natur eine untergeordnete Vedeutung. Frei-
lich 1ft jie etmwas hodyjt eigenartiges und begaubernbdes, diefe Grotic
mit ihrem unbefdhreiblidhen Ridht und ihrem fajt demijdh blauen
Wajjer. Es gibt wohl kaum eine Bezeidynung fiir diefes jtahlern-
kriftellne Blau, das trof feiner intenfiven Farbe jo &lar uns
purchiichtig ift mvie Glas. Jdy kann mir nicht heljen, aber diefes
Wafler ij* unnatiivlich und mit einer gémwiffen Uebermwindung lajfe
iy meine Hand hineingleiten, die jojort eine leidhenfarbene wldjje
bededht. Jch habe das Befiihl, als wenn diejes Wafjer einen [tar-
ken Juja von Blaujdure Habe, der vergiftet, wenn' man damit in
Leriihrung kommt. Und id) weify nicdht, ob diefes Gefithl nidht
iber jeden Rommen mufp, der eine inftinktive Averfion = gegen
alles Rafiaeljdye Cquilibrijftentum hat, audy mwenn die Natur jelbjt
jolche Birtuojenftiickchen uns worfithrt. Und id) mup offen ge-
jtehen, daf idh aufatmete, als wir — lang im Boote liegend —
durcd) die Rreisrunde, haum ein Pieter hohe Oefinung gegen die
einfiromende Brandung iieder heraus ins Tageslicht doffen.

BGang anders verhalt es fidy mit Capri jelbjt. Durd) Orangen-
und Jitronenbhaine, ywijdhen wild und iippig blithendem Goldlack
und jfrogenden Kakteen fahren mwir mit der Jahnradbahn Hinauj
3um Greifen nabe hangen die Apelfinen ivie ovale Bille, de:
Wein fangt fchon mwieder an zu blilthen und da und dott, eine mehr
uniergeordnete Rolle jpielend, mijdht in Ddieje fatte .Eaﬁbenimm
phonie die Olive ihr fhlichtes mattgraues Blatt hinein.

Das Stadtchen felbit heimelt gleich beim erjten Schritte an, den
man fineintut, und das alte Original aus dem ,RKater Hidi-
geigei mit jeinem ovientalijthen Turban auf dem madtigen, raffi-
gen Schidel zmwinkert uns mit feinen alten jdelmijden Augen
wie einem guten Bekannten 3u. :

Und nun mandern mwir durd) dieje paradiefijde QBiIbnie_, an
idyorgeijtigen Billen und fropijhen Gdrten entlang, an kleinen,
intimen Paldjten, von Piderajten evbaut als Tempel der Liebe
sum Antinous oder Hermaphroditen, oder mwir fteigen auf jhma-
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[_em }B{a_b Jwijdien mwudjernden Riefenkakteen bergan. Es ijt eine
iippigheit ringsum und ein Duften und Kofen, daf uns fajt die
Sinne vergehen mie im dionyjijchen Raujdy eines jinnen- und jehisn.
beitstrunkenen Bacdyanals. Ober mir ftehen auj der Punta Tra:
gava, diefer duferjten Spige des BVorvgebirges, und unjere Blicke
gleiten Die fteilen, dunkelfavbigen Felfenklippen binunter in bdas
tiefblaut Mieer. Das aber dehnt und ftreckt fich in der jiid-
lidjen Sonne jo weit das Auge reicht, und unjere Gedanken fliegen
gieicd) Scdywalben biniiber nady Tunis. Ja, das diivfte mohl hiex
die duperjte Brengjcheide jein von Curopa, denn das, mwas jenjeits
hommt, qudy wenn es Sizilien beifyt, gehort ob feines Menjden-
jdhlages, ob jeines Tier- und Pilangenreiches bei Lichte bejehen
dody wobl jdyon jenmer anderen, ajrikanifchen Welt an. Und mwie
es immer fo ijt, wenn ein Jdeenkompler oder ein KQulturkreis in
jeinem leten, allerleften Stadium Jidy gleihiam mwie ein Wellen:
kRamm iiberbreciend nody einmal vor jeinem Enbde eine Cridypei-
nung geitigt, die in ihrem barocken Gejtaltungsmwillen fidy felbit
nody 3u tibertrumpfen bejtrebt ijt, jo hat auch diefe Jnjel in ihrer
mardenhaften Schonbheit etwas, das mit allen Werdemoglichheiten
3u fpielen und zu jonglieren fdheint. Und darum ijt es audy durdy
aus kein Jufall, dafy dieje JInjel von den altromijden,luRullijden
Sdylenumerzeiten her bis auj den heutigen Tag immer die Jnjel
der Ueberjattigten gemvefen ift, der Ueberreifen umd Uebevhulti-
vierten, jener merkmiirdigen, femininen Gejtalten, denen Genie
und Wahnfinnn, Adel und Degeneration im Gefichte gejchrieben
jtebt.

Und menn dann gar nody der Abend kommt und die DHlaue
Nadht mit ihren itternden Sternen, wenn die immer linden Liifte
diejes Ciland umijpielen und Bliitenbdiifte Ddurd) Ddie offenen
Fenjter tragen, dann ift es uns fiir Augenblicke, als lebten mwir
auf einem anderen Stern in emwig imwdhrenden, gottliden Harmo:
nien.

Qber mwir wifjen und fiihlen, daf wir auj die Dauer es hier
nidht ertragen mwiirden, ja wir ahnen, dafy ,unjer” Paradies dod)
noch anders gejtimmt ijt. Trogdem fdllt es unendlidy jdhver, mwenn
wir uns losreifen miiffen. it fehnjiidhtigen Augen ftehen i
hinten am Hedk des Sdjifjes und fehen diejes irdijdyfinnliche Pa-
radies mehr und mehr verjdyvjnden und ins Wieer taudyen. Wie
ein filbevgrauer Schleier gieht es vor unjere Augen und im feudy-
ten, pom Mieere aufjteigenden Nebel jcywindet Capri wie emn
Qand, das unjere nimmevmiide Seele fich im Traume jdjuf.

ber fieh, da dritben' liegt ja Caftellamare mwie ein goldjdyim:
merndes BLand in jdeidender Sonne und rotlidy mallt es empor
aus dem Bejuv, Moven umBreifen das Shiff in herrlichem Gleit
flug, glutrot finkt diber Jjdhia die Sonne ins mwellige Wieer und
wict eine Strafe von Gold bis gu uns heriiber in den meifen
Sdhaum der Bugmwelle hinein. Die Nadit zieht Herauf, getragen
von meidhen Fliigeln und vor uns, aus den dunkelen, blaujdywar-
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aer; Sdyatten flammt ploglidy und herrijch das Leben, — MNeapel,
auf.

_ Unbd die Nadyt fneggebt. und mwieder gieht in jtrahlender Sonne
e meuer Tag hevauj. Wie reich fie alle find! Und Zugleidy mit
diefem jaudhzenden Gliicksgefithl empfinden wir doppelt jdymwer die
Leere und innere Avmut all jener Tage des Alltags, die, wir —
wenn mwir nur das Wollen hatten — allejamt audy jo geftalten und
erfiillen Ronnten wie einen losgeldjten Abjchnitt unfjeres Qe
b-gns. Gs ijt nidt auszudenken, wie maflos wir uns mit unjerer
eigenen Stumpibeit jdadigen.

Diefer legte Adjchnitt, zu dem idy jest Romme, tragt die Ueber:
jchrift |, Pompei“ und behandelt einen der tiefjten und bdenkmiir-
digjten Cindriicke, weldje iy von diefer ganzen Meije mitgebradyt
habe. Und mwenn id) dem gleich auf den Grund und der eigent:
lichen Urfache zu diejem hervorftechenden Erlebnis nachgehe, jo
Romme iy 3u jolgendem Crgebnis:

Das Hauptmoment 'diejes Erlebnifjes lag wohl in der o
liberaus beredten und plajtijhen Cinfiihrung in das Privatleben
des antiken Menjdhen und in der unausimweidibaren, dauernden
Begniiberjtellung desjelben zu dem unirigen. Was uns bisher be:
gegnet war und mwas uns nod) in Rom degegnen jollte, das bezog
jich doch alles auf die Kunjt, oder auj die Kultur im allgemeinen,
D. h. auj die Lebensduferungen bejonderer Menjden. Hier da-
gegen maditen mwir Bekanntidaijt mit jener Gattung Menjdy, die
su allen Jeiten numerifdy in der denkbar grofiten Ueberzahl ijt
und auf die — als Majfe genommen — jene menigen Auserleienen
dauernd eimmwirken, um fie auf ein hoheres Niveau 3u heben. Je-
benbei bemerkt rede ich ‘hier nicht etiwa von einer abfichtlichen
Cinwivkung. Cine joldhe mwird ftets irgend eine — mwenn mitun:
ter aud) unbemwufite — unjaubere Triebjeder haben. Die redjte
Cinwirkung erjolgt lediglidy ohne bewuften Willen auf Wirkung,
ja, das Abmwdgen der Wirkung — gerade audy im Hinblick auf das
Riinjtlerijche Schajfen — ift ftets Ausdruck einer Jnferioritdt. Die
eigentlich Fiihrenden find imimer 3ugleid die grojen un'b_emuB_ten.
Jhr eingiges Wiffen bejteht darin, dafy ihr Handeln die Ofjen:
barung eines hobheren Willens ift.

Wenn wir nun auch aus innevjter, dyrijtlicher Ueberzeugung
bevaus keinen lnterichied zwifdhen Menjh und Menich madyen,
was die leBfen und eigentlichjten Dinge betrifjt, fo lapt Jich dod)
audy wieder auj der anderen Seite nicht ablaugnen, dap die
Menfdyheit fidy in goei Lager teilt: in die Gejiihrien und die Fiih-
renden. Dabei ijt freilich gu bemerken, dap die jdeinbar (politijd),
militdrijch) ufro. Fiibrenden in der Regel alles anbdere jind als die
eigentlichen Fithrer Sie find vielmehr im mahrjten Sinne  des
Worts nur zeitweilige Handlanger, die jojort und Tpurlos von der
Bildflicdhe verjdyvinden, jobald ihre Rolle ausgejpielt. Der eigent-
liche Fithrer Bhingegen ift nirgends anders als in der lebendigen
Soee denkbar. Da diefe in ihrer Beregung aber ftets der jdywer:
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jalligen -‘J.ll'-aﬁe.L_mb deren Entwiklungsjtadium um ein betvadt-
liches voraus jein wird, fo mwerden die eigentlichen Fiihrer einer
Gpodje vbte[:er jajt ausnahmslos unbekannt oder aber revolutiondt
verhapt ‘iem._ "3eben‘faIIs wird der mwabre Fiihrer fJtets erft
poithum 3u jeiner eigentliden Geltung und Bedeutung kommen.

_9m Gegnialy gu diefem ftets Neuland jdhaffenden Geijt der
Fiirenden reprajentiert die WMafje das jtreng konjervative Ele-
ment, ohne das eine Gntwicklung jdhlechterdings ein Nonjens midre.
Eepn Ay hatte das Streben an fich fiie einen Wert, wenn nidyl
gleidjgeitig etmwas mwidre, dbas — jeiner Wefensart gemdf — eingig
und allein  darauj aus vdre, das Erreichte u  be-
wabhren und es gleidjom jtabil 3u maden? Thne Bewegung
it keine MRubhe und ohne MNubhe Reine Bewegung. Bon diefem Ge:
jichtspunkte ijt die vielgejdymdahte Mafie nicht allein eine Natur-
jondern jogar eine gottliche Notwendigheit.

Das Bedauerliche liegt nun darin, daf die mwenigjten BVertre-
ter der Maijje fich fiir dbas halten, was fie in facto {ind, jondern
dbap fie meinen, — der Deutjdye ijt dibrigens bejonders grop dar-
in! — Originale 3u jein und deshalb glauben, ein Anrecdht darauj
3u befigen, dafy jie 3u der Kathegorie der Auserwahlten geredynet
werden. Und es geigt fich, dafy gerade diejenmigen unter ihnen,
mweldhe die hervorvagendijten Qualijikationen zu befigen jdheinen
und bei jeder mur ivgendvie denkbaren Gelegenbeit - ihr Lidy
leudhten lafjen miiffen, die allergropten Stitmper und gefabhrlich-
jten Fladkopfe find. Diinkel und Ueberhebung davakterijieren
den Talmipropheten ebenjo, mwie Demut und Bejcheidenheit die
typijchen Merkmale des mabhrhajt grofen Menjdyen find.

Wenn awir nun davan gehen, den Geift einer beftimmten Jeit-
epoche 3w erjajfen, jo wird es fidy immer davum handeln, die gei-
jtige Ronjtellation der Mafje fich zu vergegenmdrtigen, mit an-
dern Worten alfo den Geijt, der gemiffermafjen bereits jephait
geworden ijt. JNur unter diefer VWorausjeBung konnen wir 3u
einer richtigen Bemwertung eines Dbeftimmten und umarenaten
3eitabjcnittes gelangen. [Freilid), aucy die Cvkenntnis der gro-
Ben Rulturbemegung, in welder diefer betrefjende Abjdynitt liegt,
iit vonndten, — als das Primire ift das fogar jelbjtverftandlide
Grundbedingung, — aber ivir diicfen uns unter keinen Umijtan-
ben, wie das leider fajt ausnabhmslos gu gejdehen pilegt, Dagh
verleiten lajfen, das Rujtreten einer Jdee oder einer Kultur geit:
lick mit dem Majfengeift jujammengulegen, da ja die (genhurt Die:
jer Jdee immer iwei, drei, ja jogar nody mehr Benerationen oot
Ber erfolgt ijt. Bei melder Crideinung noir al’}-_o audy immer
nady den eigentlichen Fiihrern umd Tragern ng-qucben wollen,
miiffen wir meijtens 100 und mebr Jabre tiefer in die BVergangen-
heit vordringen.

weif, dap dieje Theje der padagogijchen -@e'id)icpt«:al_)ehun_-b=
I'un'gGg)immetEaI E»iber’litrebt, gevade darum aber unterjtreiche i)
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]'ie,' weil idy der Ueberzeugung bin, daf die jaljche Betradtungs-
weife der hiftrorijden und Rulturellen Sujammenbinge unendlid
viel dagu Qe_itrc‘igt, bas Urteil des Cingelnen oft lebenslang im
negativen Sinne gu beeinjlufjen, infojern ndmlid), als von vorn-
herein eine Stimmung gegen alles Neue, mahrhajt ®eijtige und
balwm aud) gegen alles Revolutiondre grofy geiichtet mwird. Haupt:
fachlidy davauf uviickgujiihren ift unter anbderem 3. B, auch dex
[dyrpeye Stand jeder mwabhren Kunjt. Jndem man in den Schulen
ledigli) den Ton auf die Jdee jelbjt legt, diefe aber ftets mit
der Cpodje verbindet, wo die Maffe bereits als deren Trdgerin
auftritt, und indem man andrerjeits (Chriftus ausgenommen) die
eigentlidien lvheber diefer Bewegungen gemdp ihres Lebens-
jhickjals als Aufenfeiter und gejdhrlidie JIndividuen behanbdelt,
jiit weldye Kreugigung oder BVerbrennung, Cridiegung oder Judyt-
haus das eingig BGegebene mwar, wird {don der Jugend eine Ub-
lehnung alles fort{dhrittlichy Geiftigen injiziert. Man balt jidy an
Autoritdten, deren Werke mittlermweile ad ujum delphini zuredy:
frifiert worden find.

Projigieren wir das eben Gejagte auj das Altertum, jo Ilapt
jih unjchoer erkennen, daf wir zu einem zutreffenden Bilde nur
gelangen Rkonnen, mwenn es uns gelingt, einen Einblik in das Le-
ben der Maffe zu bekommen. Nur dies Rann uns einen Anbhalt
fiiv das mwirklide Kulturniveau bieten. Da ¢s nun aber ungebheuer
jchoer ijt, gerade dabinter ju Romumen, weil namlid) im allgemei-
nen das Leben des eingelnen Durdjjdhnittsmenidien (da ja nidyt er,
jondern die Mafje Trager ift), jpurlos im Jeitenjtrome veridywin:
det, miiffen mir dem Sdhickjal und dem Bejuv doppelt verbunden
jein Ddafiir, dafy fie uns in Pompei etwas an die Hand gegeben
haben, worauf mwir uns mit ziemlidher Sidherbheit jtiigen konnen.
Judem bdiirfte es ja diberhaupt {o giemlidh) das Cingige fein, mwas
uns einigermafen Romplett iiberliefert worden ijt, menn wir von
den RKunjtwerken, den Triimmern der Wonumentalbauten und
den jdriftlichen Dokumenten abfehen. 2Aber gerade diefe Ddrei
legtgenannten Faktoren vertreten ja Ddod) gevade die Linie der
auBerordentliden Menidyen oder die der oberen Minoritat, fiir
welde zu allen 3eiten immer eine Art Ausnahmegejey bejtebt.
Wir wollen ja docd) nun aber gerade die breite Majje und deren
Kultur, den gemihnlichen Biirger und feine Umgebung kennen
lexnen, d. B. den BVertreter bder Majoritdt, — und eben bdazu
Rommen wwir lebiglidy durdy Pompei.

MNun jindet fidy allerdings in allen Biidern wnd Abhandlungen
iiber Ddiefe im Sz'bre 79 n. Ghr. durdy den Ausbrud) des Vejuvs,
oder bejjer gefagt burch den Ujchenregen verjchiittete Stadt die
Benmerhung, Pompei fei ein beliebter Bapbaufer}tbalt der »or:
nehmen Romer gemwejen. Aljo aud) hier 'n_)t-eber, die o'bergn 3ehn-
taujend! Als cb es — mweify Gott — obne dieje durdjaus nidt gehen
follte, ober als ob es in der gangen Bergangenheit nur jolde ge-
geben hitte! s ift wirklidy lacherlid, mwie eitel die Venjdjen find.
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Sie jdeinen fid) in der Tat nur wobl Fu fiihlen, wenn jie ihre eige-
nen Rleinbiirgerlidien MWerhdltniffe mit dem erborgten Glanze det
Oberen vergolden kRonnen. Und fwenn der Pump, den fie da auf
n.eI)-maen, nicdht einen Pfejferling einbringt, ja mwenn exr jie ihre
eigene Mijere nur nody umijo jchdrfer fithlen Iapt, — daf fie fid
mitteljt ihrer Phantafie in dem Lidyte oberer Regionen ein mwenig
jonmen konnen, gibt ihrem Domejtikendenken die Befriedigung
und — das bifcden BGenugtuung, das {ie dodh nun einmal brau-
den. Ja, ja, ein ,BVornehmer” muf es fein, jonjt . . . verliert die
gange Sadje ihren Reiz.

3hijehbe nun in der Tat nidht ein, warum gerade Pompei ein
beliebter Landaufenthaltsort der vornehmen Romer gemwejen jein
joll, gumal 10 Progent dajliiv, 90 Progent aber dagegen fjprid.
Bibt es denn in einer ganz communen Prowinzjtadt von 20- Hic
30 000 Ginmohnern Reine vornehmen Haujer? Wenn nun aber —
jagen wir 3. B. Sdyweidniy bei Konigsgelt in Sdhlefien jeine 5,6
vornehmen Wohnungen aufzuwmweijen hat, kann man denn deshalb
behaupten, Sdpoeidnify jei ein beliebter RQandaufenthalt der vor-
nefymen Berliner? Jm leteren Falle liegt die Ungereimtheit des
Riickjchlufles auf der Hand, was allein jchon Beweis genug fin
die Haltlofigheit der Pompeianijdhen Theorie wire, wenn nidte
anderes fidj gegen jie anjiihren liefe. Nun jprechen aber nod) jo
viele andere Momente dagegen, dafj man einen ganzen Band da-
mit fitllen Ronnte.

Der wvornehme Romer hatte feine Landvillen in Tivoli, in
Srascati oder fonjt irgendiwvo in den Albanerberger. Wenn er fid)
aber aufjerdbem nody ami Bolf wvon Neapel niederlief, dann
gang qemwif iiberall eher als ausgeredhnet in Pompei, das land-,
ichaftlicdy abjolut wnbedeutend ijt. Da der Haupthafenpla Pos-
auoli mar und der vornehme Momer — genau mie heute — mer
kantile Beziehungen unterbielt als Grofkaufmann ujw., o ift
mit giemlicher Gewipbeit zu wermuten, da Bagnoli und der Po-
filip, ober auj der anderen Seite Baja, Jjchia ujw. jo etwas wie
arijtokratijdie Vorftidte Dder Handelszentrale waren, gumal fie
mit der Unnehmlicikeit, nidt weit vom Tdtigheitsfeld zu mwobhnen,
gleichgeitig hervorvagende landjdajtliche Reize boten. Und mwer
gang vornehm mwar, der e fidh in Capri einen Palajt ba'iue}_l. Es
ift wivklidh jhledhterdings nicht angunehmen, daf der Romer,
wenn er nach) Neapel ging, auf die Berge und das Meer follte ver-
siditet haben, befonders auf das lefitere, das ihm dodh in der hei:
Ben Gabresgeit gerade die Kilhlung und Cririjdung gemdbrte,
derentwegen, wenn man nody das Fieber hingurednet, er iiber:
haupt Mom werlief. Cs lag aljo nicht die geringﬁt_e Urjadye vor,
ausgeredynet nady dem landeinmarts gelegenen, abjeitigen Pompei gu
gehen, bas ja auferdem noch in jtandiger Vedrohung, oder zum
mindejten Beldftigung durdy den BVejuv lag. Bon nidht zu unter:

jchigender BVedeutung endlich waren aud) nody die Entfernungen,
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Die Strapen und Fabvgelegenbheiten, alles Momente, die aufs ent:
jchiedenite gegen diefe Theorie jpredyen.

Liefert nun allein jdon die LYage diefer Stadt und ihre Be-
giehung 3u ten wvorherridenden BVerhaltniffen innerhald der alt-
romifden vornehmen Welt Beweismaterial genug fiir die ein-
gangs erwdbnie Annabme iiber die Jujommenjeung der Cinmol)-
nevchaft, jo wird m. €. diefe Bemweiskette ad infinitum fortgefithrt
durch dis Stadt jelbjt, . h. durdy ihre Anlage, ihre ffentlichen und
privaten Haujer, ihre Tempel und Theater und mwas der Dinge mieby
jinDd.

Geethe jdyreibt in.jeiner ,italienifchen Reife: Pompei jehr
jedermann wegen jeiner Gnge und Kleinbeit in Bermunderuny.
Sdymale Strafen, obgleidy gerade undan der Seite mit Scyrittiplat:
ten vetjehen, Rleine Saujer ohne Fenjter, cus den Hijen und ofjenen
@alcrien die Jimmer nur durdy bie Tiiren erleuchtet. Selbijt
ofjentliche Werke, die Vank am Tor, der Tempel, jodann aud
eine Billa in der Ndhe, mehr Modell und Puppenichrank als
Gebaude.  Und er jehliept diejen Abjdhnitt, indem er vow dem
wunderlichen, Ha!b unangenehmen Cindruck diefer , mumifierten
Stadt” fpridht, den er durdy ein frugales Wial abwuijd).

Nun hat ja freilidy Goethe mnur ecinen Rleinen Teil diejer
CStadt gu Gefidht bekommen, da die eigentliden Ausgrabungen
evjt (fpater ftattfanden, oder vielmehr nody heute jtaitfinden. Ja,
einen rvichtigen Gindruck ewbhdlt man eigentlidh exjt in dem Teile,
der in allerjitngjter Jeit nady einer gang neuen “Wethobe jrei-
geleat und dem breiten Publikum gur Bejihtigung nody gavnicht
evidlcifen iit. :

Diefe neue” Dlethode tibrigens geht nicdht, mwie es bisher ge:
jchehen ijt, nacd) Abtragung der Erd- und Wjdenjdicht fenkredyt
Durdy die Dader nady unten, Jondern fie goabt nur die StraRe
aus, um ann, enn dieje fjret gelegt ijf, mwageredit in dic
$Saujer ju gehen. Auj die Weije bleibt alles erbalten, gerade aud)
pas Dad), die Balkone, die einzelnen Stockiverke u. . mw.

Trodem aber behalt die Auslajjung Goethes ihve Riditig-
keit, benn Pompei iibervajdyt audy heute nody durdy feine Cnge
uid Klenbeit. Pompei ijt eben eine typijdye Proving[tadt, deren
Cuuvohneridiaft fidy Houptiadlidy aus  Kleinbiivgern ufammen:
jegte. Tafy in diefem Wiilieu einige ,vornehmere” Leute, mwie
3. B. dber meohlhakende jiidijce Bankier u. a., nidt jehlten, wver-
jteht fidhy oo, felbjt. JIm groBen und gangen jedod)y iwaren e
nuohlhabende Lirger, die fidh nady romijchem BVorbild thre Haujer
ausjtatten lefen, und zmwar nidht etwa mit editem: Muaterial,
wie vs die romijchen Ariftokvaten bejtimmt getan bhatten, jondern-
mit Grjak. Anjtelle des Parmors wurde Stuck verrvendet, el-
djen mon mavmoriecte ober mit Bilbern Dbemalte und jo bdie
vomifdye Billa innenardhitektonifeh  en minictur  nadbilbete.
Wudt und Monwmentalitdt, die typifden Jeichen des vomijchen
Grofen audy in feinem Privathaus, finden fich nivgends, aus.
gerummen dag Amphitheater und die Thermen. Audy das Forum
hat nidits, was”iitber den Rafmen und die Vevbaltnifje einer
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Witteljtadt  binauswieje, umal u bedbenken ift, Ddap Pompei
wegen jeines frudthaven Hinterlandes fidjerlidy eine wollhaberrde
Proviingitadt gemwefen ift, die fidh ein jdhmuckes Marktplibden
[eiiten konnte.

Wie gejcgic Das AUmphitheater und die Thevmen, das mwdren
wohl die eingigen Gebaude, deren BVorhandenfein jene ,vor-
nehme Thefe rvechtfertigen odiirften. RAber [jelbjt das triffjt bei
Qichte gejeben nidt zu. Denn was das evftere, das Theater mil
feinen 5000 Sigen anbelangt, jo darf uns fein Vejtehen in einer

tadt von ca. 25000 Ginmwobnern Reinesivegs Wunbder nehmen.
Cuunal ndmlidy fpielte das Theater zur odamaligen Jeit eine
erheblidd grofere Hlolle als heute. Nidyt nur, daf es gleidgeitis
Bergniigungs: und Crbauungsetablifjement mwar, indem in ihm
obmwedjjelnd Lifjliges und Crnftes gegeben murde, es Ddiente ja
doch auch andeven 3mwecken. Jdy erinnere nur an die beliebten
und Wiede gemworbenen Gladiatovenkdmpie, an die {portliden
Wetthampfe, denen eine Dhervorvagende Bedeutung uzumejjen
ift, an girkusabnliche BVervanjtaltungen w. §. m. — u. §. m. Wozn
herigutage jeder Mittel:, ja jogar Kleinftadt eine gange Reihe von
groferen und Rleineren Sdlen, Anlagen und Plagen etc. u:
Berfligung Jtehen, das vereinigte in der damaligen Jeit alles das
Ampbhitheater in jid). Und da aufjerdem, im Ausgang eines Kul:
furhreifes, von einer ernjthajten veligivjen Stromung nidt die
Nede fein kRann, aljo audy der Tempel Rein Angiehungspunkt meh
fein Ronnte, jo ging eben alles ins Teater. Jdy bin jogar iiber:
zeugt, dafy audy politijde BVerjammilungen u. d. dort abgebhalten
mwurden. Und nun bitte i) gu bedenken: Wenn heute eine Mit-
teljtadt alles, was fie an Salen, Sportpligen, Theatern und Kinns
bejilt, auf einen eingigen Raum Rongentrieven, beziehungsieije
auf ein eingiges Gebdude aujwenden wiivde, ob da nidht audy jo
etwas ahnlides juftande Rame. Das Umphitheater mwar eben das
Jentrum des offentlidden LQebens, meldes allen Coentualitaten
rauminhaltlich geredit gu mwerden Hatte.

Daneben finbet fidh nun nody eine andeve, ebenjo qus den
pamaligen Verhaltnifjen hervausgemwadiene und aus dem Kultur:
nivcau fidy felbjtverjtandlich) evgebende Crijdeinung, die Thermen
Audy diefe maren, genau mwie das WAmphitheater, ithrer Frequen;
wegen eine offentlidce MNotmwendigheit. Jufolge der heifen Tem:
peratur fajt das gange Jahr Hindurdy und der Uusmafpe, welde
das Eportefen und die Korperhultur im allgemeinen angenom-
men hotten, waren audy fie ein Fwingendes, dffentlides Bediirt:
nis.  Und mwenn man aun nody hingunimmt, dap man fidy damais
davan gemwohnt hatte, einen grofen Teil des Tages in den Bidern
3u verkringen, jo mwivd audy der Lurus midht munder nelmen,
oen man auf dieje Thermen anipandie. Da auperdem, wie id)
jo ausgefiibrt Habe, in jenen Jeiten der Decadence Kovperhultur
und Crotik die fehlende Religiofitiit erfelten, fo mourde eben mit
dem Pemp, den eine fpatere Cpode den Rivden guteil merden
liep, in jener nadyriedhijd-vomifden Epijode die Bader, als
die Temypel Des Leibes ausgejtattet. Nackthulur und alles
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pamit Vermwandte war in ihnen ubauje und wer jeine Evbautiny
oder feine (phyfijdepind)ijce) Reinigung (jprich: Abjoluion) Haben
mwollte, der ging eben in die Bader. Aenn aljo eine Stadt wie
Pompei 3oei grofe Thermenanlagen aufwmweifen bhat, jo darf uns
das i Der Beurteilung der fladtijden Bevolkerung bhinfichtlich
ibrer gejellichajtlichen ugehorigheit nidht irre fithrem. Und mwenn
auch heute, Mo wirs dochy fo berrlich weit gebradyt haben, eine
ensa gleidjgrofe Stadt des megen feiner Sauberkeit und Hygiene
vielgerithmten Deuticdhen Reiches, jagen wir 3. B. Sdyveidnit,
nichr einmal eine ofjentliche Badeanjtalt befilt, die ben allet:
primitivjten, mittelalterlichen Sauberkeitsbediivinifjen entiprid,
jo laft felbjt das Reinen Riickjchluf auf die ,bejonders vornehme:
pempejanifde  Cinmvobnevjdaft 3u. Die Leute legten eben da-
mals groferen Wert auf eine anjtindige Badeanjtalt, als auf ein
ganzes Biertel Kajernen. Waifer- und Freilichtbader evjdyiener
ihrien metwendiger «als eine pon Kommisbrot und Fuplappen
gejdhwangerte  WUtmosphare.  Aber May Hoppenftadt bhatte jo
gejagt: ,Der Jtaliener ift eben von Matur ein Schivein”, und der
mufy es ja mwijjen.

Lnd nun fehe man fich doch einmal dieje Bader an und ver
gleiche fie Jelbjt mit den Romfortabeljten, grofjtadtijchen Schimimm:
und Badehallen.

Jentralheizung jelbjtverjtdndlidy, ebenfo kalte und mwarni
Lider, Auskleiderdume, Sdymwil- und Wannenbdder, Sdymimm
bajjins, je eins fiir die beiden Gejdhlechter, Saulenhvfe filr gym:
rajtijdhe itbungen, Ralte und mwarme Dujchen, Liegehallen, Leje-
gimmer, Spetferdume, Spielgimmer, kurg alles, was das Hery be-
gehrt. Und die Winde ringsum voll Friefe, die BGewdlbe aus:
gelegt ‘mit Mojaiken, die Fladen und Pfeiler, in denen Bronce.
und Mormorjtatuen, Jmitation beriihmter griechijcjer Dieijter-
werke flanden, Runftvelle broncene RKohlenbecken wvon phallus
jtrogenden Faunen getvagen dienten ur Cuwdrmung in der
kiihleren Jabresgeiten, und fo wvie fich die mohlhabenden Fami-
lien der heutigen Benevation — jagen mwir vom Jabhre 3024 aus
betradjtet — werewigh haben dadurdy, Dafy ie einen goldenen
Nage! mit threr Namenzaufidrift in ein  Brett genagelt Haben,
defjen Bedeutung nur nody die Gejchichzbefliffenen  werjtelen
mwerden, jo haben fidh die Kapitaliftent jener IJeit ein bleibendes
Rlubenfen gejdjaffen dbadurd), daf fie fliht und einfady thren
Nanien auf ivgend eine bejondere Juwmwendung jeken liegen, mweld
den Komfort diejer Thevmen wvervolljftandigte.

Gndlidy, nody als dritter offentlicher Verjammlungsrvaum: der
Miarkipla, das Forum mit jeinem Jupitertempel, der die nord-
liche Sdmaljeite diejes in die Range gezogenen Bievecks ausfitlit
und das denm Tribunalien, alfo dem Rathaus, auj der fdmalen
Eiidjeite gegeniiberliegt. lnter den {chattigen oder gegen Regen
jchiigenden, bedeckten Saulengdngen an den Ldngsieiten entlang
lagen die Verkaufshallen und Qiden mit ihren gelb- und votfar:
bigen Sdildern, genau mwie.heute auf dem Markusplal in Venediy
oder jenen malerijchen bdeutichen Stadten, auf deren Mavktplif .n
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nody die mittelalterlichen KQaubengdnge erbalten find. Ungleid
grofer als der Tempel des Hiochiten Gottes ijt — begeichnender
weije — auf der Wejtfeite der Tempel des Apoll, dem gegeniiber
ein Miiniaturtempel des Lefpajian liegt.

i1 diefen Tempeln bhat es feine bejondere Bewandinis.
Wenn man fidy namlidy die Gejtalten, denen fie ervidtet und ge
mwidimet find, vevgegemmartigt: Apoll, Askulap, Fortuna, Jjis, Ju:
piter und Bepajian, fo evgibt fidy eigentlidy jdjon aus diejer Ju
jammenitellung, daj es dem pompeijchen Menjdieny mit der Reli-
gion unmoglidy ernft gemwefen fein kann.  Man verehrte alles
miglidhe durcheinander, den Begriinder der medicinijden Wifjen-
jchajt neben der Gliicksgottin, die dgyptijhe JFjis neben Jupiter
und dem Kaifer. Es kom ja audy wirklidy bei diefem itberintellek:
tualismus der damaligen Oberjdyidht wenig oder garnidt darauj
ar, melde Statue auf dem Hodhaltare ftand, Hauptjache dof man
die veridiedenactigjten Gmbleme an der Hand BHatte, um mit
ihnen die emwig tumibhe Majfe an der Naje Herumzufithren. So wie
heute der Staat oder die politijdhen Parteien mit ihren ethifchen
oder religitien Qeimrutep auf den Bauernfang ausgiehen, genau
fo gefdal es bamals, Der Unterjdhied liegt nur darin dap man
heute ¢ine Fabhne, damals eine Figur anbeten lie, — im Pringiv
Romimt beides auf dasjelbe hinaus. ;

RNur in einem Punkte geigt fidy jo etmas wie ein Anlauf u
tiejever Religiofitat: die Graberjtrafe vor dem Herkuianer Tor.
© Grnjt unld wiivdig begrengen die vierkantigen, von feierlichen Cu-
prefien umrvahmten Monumente die Stvage auferhald der Stadt-
mawer. Wer nad) Pompei Ram oder mer Pompei wieder verlief,
— Ddex erfte und lefte Gruf Ram von den Toten. Shlidht und
einfacy, aber voll monumentaler Wudht und Grope, [find dieje
macttigen, quadratifdheny Blocke auf einem, gewifjermaien dorvi:
jehen Fundament eugen eines Menjdengejdilechtes, das fidy, aud
uir Vreeingjtadtbiivger, als Herren der Welt fiihlte und dem — viel:
leidit am ehejten an Dden heutigen Englander erinnernd — eine
gewijje Gropgitpigheit auf der Stirne gejdyrieben ftand. Diefe
BGreberjtrae mit threr feierlichen Wiicde und threr romifd-dil:-
tatovijchen Spradie des Todes gehort gu den nadihaltigiten Cin:
oriicken, die idy in Jtalien gehabt Habe.

Die Saufer jind klein; eny gujammengedrangt jdliefen jie
die jebmalen Strafjen ein, deren mit Qamwablocken gepflajterter
gabrdanun wm efiva einen Halben Meter tiefer liegt als die bei-
derieitigen, oft Raum fiir gwei Fupganger nebeneinander aus:
reidenden Biirgerjteige. Das iiberqueren des Fahrdamimes ge-
idhabh an den Stragenecken diber drei Sdyrittjteine, gmwijdhen denen
hindurdy die fohen gweividrigen Wagen gu fahren hatten. RKnei:
pen, 2. h Weinlokale gab es diberall. Sie jind Renntlidh) an den
orei, nebeneinander liegenden, gemvauerten Behdltern, aus denen
dret verjdjiedenen Sorfen gejchopft und Rredenzt mwurden.

fiber das vomijde Haus felbjt nun und jeine Jnneneinrichtung
(Atrirem, Veftibulum, Periftylium ufm.) it fhon fo viel Wefent-
lidhes und Unmwefentliches gejcirieben mworden, daf idy nur Gulen
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nady then tvagen iiirde, mwenn i) mid)y Dariiber vervbreiten
rwollte. An fid) ift es ja Tdlieplidy audy gany gleidhgiiltig, reldwer
modus fich als der gwecdkmafigite ergeben hat, zumal die Rlimati-
fhen Birbdltniffe nody Heute bejtimmend und ausjdlaggebend auf
die Wohnverhdltnifje einmwivken. Worauj es mir jpeziell ankam,
war die Aufdechung der Jozialen Unterjdhiede und die Erforjduny
des Kulturniveaus. Y _

LWas das erftere betrifft, jo kRonnte idy Ronjtatiern, Ddafy jich
jeit 79 n @hr., aljo feit der Verjchiittung Pompejis, bis auf den
beutigen Tag nichts, aber auch wivklidy reine midits geandert Hat.
Falt Lis auf den Jentimeter gugejdmitten und menjdhenunmiirdig
begrenat find die Wohnungen der einen Schicht, wahrend die der
anderen in Ausdehnung und Bequemlidhheit einander iiberbieten
3u aoclien fcheinen. Das fdjine Schlagwort oom fogenannten
Horijdritt begieht alfo audy Hier feine krdftige Abfubhr. Trob
jogenannter drijtlidger Kivdhe und dyrijtlicher Nadjjtenliebe Haben
iy die LVexrhaltnifie nicht um ein Jota geandert und das gange Gerve-
De vor Befferung und Aufjjtieg dexr Vbajjen feit jenen heidnijdyen Jei-
ten iftund bleibt nur albernes Gejdivd. Das Chriftentum kann
und wird niemals mehr davan etwas dndern Ronnen. Denn feit
es fidh neben den anderen Heilsideen (ich fpreche jeht natiirlich
von der Kivde, von dem Dogma beider Konfefjiorven und damit
BVermweandien) als BVorjpann in den Wagen des RKapitalismus ein-
ipannen [ieR, hat es feine bemwegende, auf die Entwidklung u:
jtreberide Kraft und damit feine Exijtengbereditigung eingebiipt. -

Da nun 3u einer gemwiffen Kultur immer audy eine gemiffe
Freiheit vom Gelde und feinen Wuswirkungen gehort, jo werden
wir wns diefe bei jenen pompejanijchen Majfevertretern der un -
teren Sdidten khawm imwefentlicy anders zu denken haben als
bei unjeren Entredhteten und BVerfklavten. ,Panem und circenfes”,
das ijt das Leitmotiv, weldes heute nody genau jo jeine Bedew
tung Gat wie damals. '

Qnders dagegen verhalt es iy mit den Mafjeveriretern der
oberen Sdidten und deren Lebens: und Denkiveife. Wenn
man die ndmlich mit den conformen Sdjichten einer heutigen
Provingjtadt vergleidht, jo ergibt fich als das Frappierende ein
gan3 offenbarer . . . Riickjchritt; denn all das Cinpferdiende, jajt
modite man fagen idiotifdy Bejdhrankte, jene ermiivgende Sterili-
tat und fenile Stumpibett, jenes RKileinbiivgertum (auch unter den
jogenannten Arijtokraten), weldes im Pringip abjtvaktejter Ni-
bilismus ift, tritt bei jenen Wenichen nirgendsmwo in Crideinung.
Qbre Haujer, ihre Kunit, ihr fittliches Gmpfinden, alles zeugt,
wenn uns audy mandes Damwider lduft, um mindejten vor Grofe
und innerer Freiheit. Und idy meine, was gibe uns eine befjere
Handhcbe gur Bemwertung eines Rulturellen Niveaus, als gerade
diefe beiden Womente. _

S0 bin id)y denm dort angelangt, wo id) jenen gweiten Haupt-
bejtandteil des Neapeler Nationalmujeums, die pompejanijden Aus-
grabungen, mit in meinen Betradytungskreis einbegiehen muf.
Amar fdllt unfer erjtes Augenmerk nidt, wie man  gemeinhin
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angunehmen pilegt, auj die griedhifdhe oder griedjjdpromijdic
lajtik, tnfonberheit auf die herrlidyen Brongererke, jondern auf
die pompejonice Malerei, und idy mufy gejtehen, daf mid) aul
meiner ganzen Reife mweniges jo itberrajdht hHat iwie dies. Denn
wag man um allgemeinern gevade iiber diefe Kunijtbetdtigung der
Altens gu lefen bekommen hatte, bemwegte fidy alles in Ddenjelben
Vajnen, und rwar dagu angetan, in uns ein 3. T. ablehnendes,
3- T. geringidhiBiges BVorurteil arofzuziehen. Die Wialevei dexr Alten
o Biep es. Jei in Formen und Farben nody recht primitiv und geuge
von technijcher Unvollkommenbeit. : ;1

Jeh, habe nun gmwar dem fdon immer ein wenig fkeptijdy
gegeniibergejtanden, weil es gegen mein Gefilhl ging, diejelben
Mernfchen — moas die Malerei betrifit — tedhnijdy fiiv unvollkom:-
men 3u erkldren, wo mwir ja dodh) auf der anderen Seite —
in puncto Plajtik — den gleideny Menjden die denkbar Hodite
Begobung und Vollendunig 3u erkennen. $Hingu kam, daf ja dod)
Malervei und Plajtik ungefabr wenigjtens die gleide Bajis Haben.
Ja, goenn es fidy, fagen mwir, um Plajtik und Mujik  Handein
wiinde, dann liege jich ein joldjer Unterfchied nady der tedmijchen
Seite hin woh! beariinden, gumal ja, mwie wir gefehen Hhaben, die
Mufik — als {ypiich driftliche Qunjt — in threr eigentlichen e
jensart erjt mit dem Chriftentume in die Welt kam. Bon einem
joldier: nadwinander jedochy im Auftreten weier Kunijtbetdtigungen
Rann hier gar keine MRede jein, umfo mweniger, als wir fdhon in
Sipaypten auf eine qrofe und bhervorvagende Bliitezeit der Wia-
lerei ftofgen.

Mun wird ja im allgemeinen Dder Vegriff ,primitin” aufs
engjte werkniipft mit der 'Vorftellung eines tedhnifchen Unwver-
mogens, Gerade das aber fiihrt auf den Holgweg, und der mo:
derne Cypreffionismus berveift 3ur Gendige, wie faljdy es ift, diejs
Begriffe von primitin und Unvermdgen zu identifigieren. Ober
glaubt jemand, daf ein mabrhajt grofer exprefjionijtijdher Maler
—- icy rede hier nicht von den Talmigweigen, toelde jich bei jeder,
fo audy natiiclich bei der epprejfionijtijden Kunitrichtung eigen
und bei denen allerdings in 99% eine Wemdntelung des Nidht:
Kionnens gutrifft, — nidht ein evidenijtes, tednijdhes Konnen be
jibt? Ja, idy habe das Gefithl, dafy e¢s gevadezu ladherlicy ift, nod)
ausdriichlid) davauj Bingwweifen, dafy bet Diefenv erpreffionijti-
fdjen, futurijtifjhen ujw. — aljo ausgefprodien primitiv mwirken-
den — Malern das tedhnifche, rein naturalitifdy - anatomijde
Konnen die felbjtverftindliche Grundlage ihres Sdhaffens bildet.

Geng genau das Gleidie trifft audy fiiv jene antiken MWalex
und LBildner gw, denen — wie id) ja gleidfalls ausgefilhrt habe, —
die Formgebung des menjchlihen Korpers geradezu oberites Be-
fefy mar. Nein, — von einer primitiven, aljo inferioren Kunijt
kRann Reine Rede fein. Alles Ddoctrindre, djthetifierende oder
wiffenjdaftliche Kunjtgefdivit iiber Probleme der Tedmik und
eine dicsbegiiglide Cinregijtrierung Riinftlexijdher Werke ijt und
bleibt jtets das Jeichen einer Kunjtbetradjtungsmethode, derven
Blick nicht iiber die Brillengldfer Hinaus zu gehen pileat.
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~ Und jo komme idy dvenn w der Statuierung des lapidarven
Safes, dafy jeves Riinjtlerijde Sdyaffen lebiglidy der JIdee unter-
liegt und von ihr injpiviert mird. Tednijde Gebundenbeiten 2xi-
jtierern von diejem Gefidhtspunkte iiberhaupt nidht, jofern die
Joce Devartig Jtark geworden ift, dafy fie fidy unbedingt manije-
jtieren mup, mwas ja bei jedem Kulturhreije der Fall ijt. Oder
mit cnberen Worten, um midy auf Ronkrete Weife nody verjtind-
licher au madjen: Denken wir uns einen jener ‘.%oﬁ‘en Kiinjtler
der Ciszeit, die mit ihren Grifjeln Ekbhe und *Biiffel auf ibhre
Sohlemmande riggten, und verjudien wir uns aveiterhin vorgujtel-
len, Day etmer diefer ~Menfdjen von einer meitvoraus eilenden
Gbee im Reicdhe des Geiftes erfaft mworden modre, jo ijt mit abjo-
luter Sidherheit angunehmen, dafy diejer Menjdy — obhne ingend-
weldye, fiiv jeine Runit technijc) Ibahnbrechenden Vorloufer -
Riinjtlerijch das gejdhajfen hatte, was diejer Jdee abjolut confjorm
gewejen wdre. So mwie in grofen Jeiten jtets und ftandig die
grofen Manner da waren und es auch in Jukunft fein averden,
dic bas , Gejdehen-miiffen’ audy wivklidy vealiter durdzufiihren
die geniigenben Krdfte und Fabigheiten befien, genau jo ijt es in
der Kunit.  Am cffenbaviten erhellt jidy das Gejagte, mwenn man
beijpielsweije Die Strategie als-den hiodyjten Gipfel der Kunijt be-
tradhten 1wiivde. Iwijdhen Napoleon und Alerander dem Grofen
lapt Jicdh Rein ivefentlicher Unterjchied dokumentieven, audy mwenit
jfie Jabrtaujende auseinander liegen. Was gejchelhen 'joll, das ge:
jchieht, und mwas ficdhy ankiindigen aill, das Riindigt.ficdh an, und
aoar jo, wie es jidy — jeimer Weijensart gemdy — ankiindigen
muf. Wir find allejamt nur Werkzeuy, oder beffer gejagt Wie-
devipiegelungen oeffen, mwas um, unter ynd diber uns im
Jicicke Des Beijtes und der Jdeen f[tirlot oder entjteht.

Wenn man vermeffen jein mwollte, kRonnte man im Verjoly
der eingejdilagenen Gedankengdnge einer Arvt Cnfwidklung —
nicht der rveflektierenden Menichheit, jondern innerhalb des Rei-
dies der Jdeen nadhipiiven. Aber roozu mwiivbe das fiihren, da
unjer bejdpranktes geijtiges BVermogen nicdht einmal den grund-
legenden Begriff diefes Jdeenreidies, ndamlicy die Unendlichkeit,
au exfaffen in der Rage ijt.

Da fich nun wejentlidie Unterjdjiede der eingelnen
fSunjtiverke von einander nicht unter BVerlidkfichtiguny der tech-
nifchen Leiftungen, jondern lediglidy der Reinbeit gemwijjerimaiien
des (njtruments (Vienijdy) Romjtatieren Tajjen, durdy melde die
jich ankiindigende Jodee ftrahlenartig hindurdiallt, jo ergibt jich
mit Korfequeng cuch der Jrrtum, mwelder in dem Glauben vec
breitet ijt, primitivere, . §. technifch gebunbdenere Werke feien
eniger wectooll als die tednifeh vollkemmenen. Selbjtveritoind-
lich mwerben die Riinftlerijden Hohepunkte immer die omente
fein, wo fich bei einem Rrijtallkiaren JInjtrument, fprich Kiinjtler,
aud; immer eine evidente tecdhnifche Begabung findet. Jedodh
liegt das uusichlaggebende Mement ftets auf dem erjteren.
Es kani einer eine virtuofe Begabung befigen, frofdem abe.
braudsit er Reinechvegs ein grofjer KRiinjtler u jeun.
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Jujammengefafit alio kRommt es bei der Kunfiberertung auj
jolgende beiden Momente an: 1. Auf die Reinbeit des JInjtruments
und 2. quf die Jntenjitdt des Strabhls oder des Strabhlenbiindels,
das durdy diefes Jnjtrument hindurdfallen und  fidh materiali-
jieren will. Nehmen miv gum Liberfluf nody ein naber liegendes
Beijpiel: Shakeipeare, dieje [ulminantejte Offenbarung des BGer
jtes durcy die Kunjt. Was zeigt fidh uns da? Auf der einen Seite
ein perrlidy abgeftimmtes, cuf alle gqeiftgen Sdmwingunzen mimo-
jenhaft empfindlidy reagierendes JInjtrwment, und auf der andern
eine ungeheure Qujemmenballuny und Offenbarungsjudit geijtig:
transzendenter Krdjte. Ware nun wivklicy den tedhnijdhen Fabhig:
keiten eine jo beroorragende Pojition einjurduwmen, dann miifite
jidy logijdheriveije ergeben, dafy der tedmifdy entwickeljte Shake:
ipeare, aljo vielleidit der Sonetten-Shakefpeare, audy die volldet:
jten Werke zu Tage gefordert Haben miifite. Nun zeigt jid) aber
gerade umgekehrt, daf ausgevedinet jene Werke des Meifters die
ungeheuerliciten Wellfyjteme gleikifam in jidy tragen, bdie ge
jchricben murden ur Jeit des Wujjtiegs, in Jeiten aljo, wo Shake
jpeare mit dem Technijdien nody im Kampfe lag. Dieje technifdde
@ebundenfeit und Unfreibeit jedoch wurde doppelt und dreifach
wettgemadyt daburdy, dafy das Brennglas gletdiom, momit fich
am treffendften vielleicht diejes Riinftlerifche Shakejpeare-Jdy ver:
gleidgent [aft, von Cinfliiffen der Reflexion und dhnlidjem nody
nicit ‘getriibt war, jodaf jenes geftaltunigsfiichtige Strahlembiin
del nody vollig ungehinderten Durdhlafy hatte. Ungejchvacht, ja in
bodhiter Rongentration fiel es DHindurdy und Jdhlofy fiy im
Brennpunkt auj der andern Seite, aljo im Werk, zujammen. Ter
SHamlet, Nomee und Julia, Othello und nody einige anderve find
die coffenbarjten Sdjopfungen diefer fidy felbjt gejtaltenden Jdeen-
gruppen.

Nun ift es aufjallend, daf dieje Jdeenkomplere, um fich 3u
manifeftieven, gewijffermafjen i den Medien mwedyjeln, d. §. fie
bediemen Tidy vorhervjchend bald der einen, bald der andern Runijt-
gattung. Man Ronnte auf die JIdee werfallen, dafy eben nidhts un
verjucht und brach liegen bleibt und daf jidy der Geijt jedes Aue:
drucksmittels bedient, ja bedienen mup, um Gott mit der Schop-
fung 3u verfohnen. s ift tmmer und iiberall in der Kumit: und
Kulturge|dichte ter Wolker auf ivgend einem Jpeziellen Kumitge-
biete jo eine 2Art von Hockflut nadjveisbar; bald ift es die Rvchi-
tektur, bald die Didithumit, balld ieder die Philojorhie (denn audy
fie gehort gur KQunit), bald die Malervei obder Mlik.

Diefe Hochflut eigte jidy in jenen Jeiten, von denen mwir Hiev
veden, auj dem Gebiete der Plajtik und der Mialerei, ja gerade
aud) bei der lefiteren jo evident, dafy idy nidht begreifen kanmn, mie
man jie bislang iiberjeben oder zum mindejtens unterbemwerten
Rennte.  Jcb will garnicht reden von der dibevmaltigenden Fiilic
von Freskogemalden, die — in jojt jamtliden, nur immer aus:
denkbaven Stilarten vomy reinjten Naturalizmus und Jmpvefjio-
nigmus bis um vollendetften Eyprejjionismus — vollauf genii-
gen jollten, wm das Auze jedes Laien 3u djfnen. Jdh will nur auf
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die beadhtensmwerte Tatjache bhimmeijen, Ddafy eine | leyxander:
jhlacht den WiojaikjuRboden im Rtriwm einer pompejanijdpen,
biirgerlichen Billa bildete. MWenn das allein nicdht Bande fpridt,
panm weify i) nicht. Jdh bin vor und nady FJn=2Augenjdeinnahme
diefes impojanten Riefeniverkes in den wverjdiiedenen Galerien
imimer mwieder auf Rubens geftofen, . h. auf jenen Kiinjtler, den
man beziiglidy des Temperaments am ehejten vielleidht mit dem
unbekannten 'Sdipfer der Aleranderichladt wvervgleichen konnte
und mir it cufgeallen, mwie umvabr die Rubenjde Grofe und ele-
mentare Bewegtheit im Vergleich gu der diejes RKiinjtlers dody ift.
Auperdem bin idy iibergeugt, daf diefes Mofaik nur die Kopie
eines Gemiildes darjtellt, weldes mebjt ungegdablten Sdyiken Ddie-
jer Art merloren gegangew ijt. Whe Hatten jie fidy audy bis auf
pen heutigen Tag halten konnen, da fie ja ausjdlieplidy Fresken
wiaven, beftimmt aljo dagu, mit ihrer Ralkmwand zw gerfallen. Be-
penken ivir dod) nur das eine: Was wirtd von den Millionen von
Bildern, die mwir heute befiken, in 1900 Jahren nody am Leben
fein? Was der Menfcy nidit gerjtort, dag wird die Luft, der Wit-
terungseinflup und Dder eigene IJerfeBunigeprogel entiveder ver:
nidhten oder oollig unkenntlich maden. Und Dda diefemy Jer:
fegungsprogeffe felbjt nidhit mit den' mvivkungsovolljten Gegenmit-
teln er modernen Tedmik und Chemie beiguBommen ijt, jo er-
gibt jich ovon felbjt, dap fajt alle Werke der damaligen Wealerei
miiffeir gugrunde gegangen jein. Wer dadite demn auferdem damals
jhon grofy an Konjervierung, oder wenn fchon, dann dody fider:
lich nicht an die ganger Hauswdnde. Der Kiimjtler ftarb und fein
Mazen farb aud), das Gejdlecdht folgte, vielleidht in 50, wielleicht
in 100, vielleicht jogar in 200 Jahren und danm avar audy dies da-
hin und mit ihm das Haus mit der rifjigen Wand, auf der nu
nody ein paar farbige Flecke von einem gemwefemen Mieifterwerie
zeugten. Und dann kam ein neuer auf die Sdjolle, der es mwedk-
mdpiger jand, die gange baufdllige Bude eingureipen und durd
eine neue ju evfeken. 'So oder afhnlidy Hat %old) die qriedyijche, ober
griadyifdy: vomifche Wialerei in Atome aujgeldjt, bis auf jene Riim-
merlichen, und dody audy mieder fo gemwaltigen fiberrejte aus den
Triimmern Pompejis. Jedenfalls fjiteht das eine feft, dafy mit
Biotto oder Cimatue nidht eine newe Bewegung einfeite, jondern
dafy jie — aud) tednifdy — nur eine FortfeBung der langjt be-
jtehenden bedeutet. A

Gerade das ijt nun aber m. €. der jdhlagendite Veweis fiir die
Haltlcfigheit all jener Kunijttheorien, die {idy auf den tedmnijden
Entmidklungegong ftiigen. So wie die griechifie Wialevei und
Plajtik eine Lojung und eine Befreiung bedeutet von der ftoffge-
bundenen dgyptijdien Qunjt, und gwar lediglicy bedingt durdy die
neue, frei gemordene Gottermelt und deven Ausitrabhlungen, jo ift
audy Cimabue, Giotto und Majjaccio nidhts anbderes, als der Aus-
druck einer BVefreiung wom' griechifchen Geijte. MNicht um tedynijehe
Unpollacmmenbeiten und Unjfertigheiten hanbelt es fidy bei diefen
Palern der Grund- und Frilhrenaiffance, fondern um das Ringen
mit der Tradition, alfo mit dem ariedjifdien Schonbheitsgejets. Denn
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die Tedhnik war ja bereits zu einer o evidenten, virtuojen Boll:
Rommenbeit gediehen, daf es einfady unevklarlidy mwdre, mwarum
das alles auf einmal verloren gegangen fein fjollte. €Es witd da
bejonders gern von der Perfpehtive gefprochen, Deren Gejelie fich
die Yenaiffance um erften Dal im fchmweren Ringen au eigen ge-
madyt habe. €in eingiger Blick auf die pompejanifchen Fresken
%zgiigt, wi: dieje gange Theorie mit allen ihren Wurgeln ausjzu-
en.

Um nimlich den Wohnraumen, mweldye ihr Lidht ja nur durd)
die ins Utrium ober Perijtylium fithrenden Tiiren evbhielten, den
Jellen- und RKerker-artigen Chaovakter gu nehmen, bemalte man
oie MWande mit architektonifhen Projpekten, mit Ausblicken ins
Freie u. d. und bemwies Bierbei eine oft geradezu virtuojenbhajte
Beherridhung der perjpehtivijcen Gefehe.

Und nun nefyme man endlidy nody hingu, dafy die in Pompeji,
alio i ber Provingjtadt, tatigen Valer dody gang gewify nidht 3u
den grofen der Jeit gehort haben tmerden. Diefe leteven Haben
mwir uns vielmehr in Athen oder in Rom u denken, wo fie in den
kaijerlichen Paldften, in den Paldjten der Hohen Generalitdt und
des Adels, in Tempeln ober vifentlichen Gebauden gejdjafft Haben
mwerden. s widevfpridht jedem gefunden Denken, ausgevednet
“Pompeji fiic den: Krijtallijationspunkt der damaligen Pialerer u
halten. Zmweit- und dritthlafjige Maler, Dilettanten und gemwerbs-
mafpige Anjtreicher find es gemvefen, die jene fo viel bemunderten
Slachen bemialt haben. Und iwas mwerden fie gemadyt haben? —
Benau dagfelbe, was die gleide Kategorie heute tut: Kopien be:
rithmber und bekannter Meijtermerke, jchablonenbajte, gemerbs.
gﬁij_igé)e Nadbilbungen beliebter Bilder obder epigonenhofte eigene

exjche.

JStun befand fidy das Original beifpielsmweife in Rom und dev
pomypejanijhe Biivger, welcher es dort gelegentlich einer Meife in
die Hawptitadt gefehen hatte und eine Kopie davon wiinjdte, war
gezmungen, feinen Anftreidier ebenfalls nady Rom 3u fdhicken,
damit er fidy das Bild an Ort und Stelle anfehe und dann nad»
male. Was dabei Hherauskommt, menn ein jolder Kurpfujder —
nodhy dagu lediglidh auf jein Beddchtnis angemwiejen — fidy daran
macdht, Diefen Cindruck wiedergugeben, kann fidy jeder an den fiiaf
gingern abklovieven. Wir brauden ja nur eine der gahllojen
Ronien 3. B. von Meifterwverken der Renaiffance neben ihr Origi-
nal 3u halten. Der- Unterfdyied ift gevadezu vernidhtend.

Mas uns alfo von Bildbwerken jener Ieit durd) die pompeja-
nijchen Fresken iiberliefert movden ift, ftellt nur einen Riimmer-
lidjen QAbkIkatidy der eigentlidhen Bliite jener malerijchen Hoddilut
dar. Q) bin dibergeugt, dafy all jene antiken Wandgemdlde
wie die drei Grajien, Jo und Avgos, Medea, Entfithrung der Bri-
jeis, das Blumen pfliickende Madden, bdie Toilettenjeene, bdas
RKongert, Landjdaften, Stilleben, Jnterieurs und 1wie fie alle
Beigen, nur unbedeutende Reproduktionen hervorvagender Mieijter:
mwerke find. Dafp fie trofdem jo flark und eindrudksvoll wirken,
derj Reinesmwegs etwa als ein Beweis gegen diefe Vorausjehuny
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angejehen mwerden, fondern nur als ein WVeweis dafiir, daf das
kiinjtlerijche Vevmdgen und Empfinden damals auf einer mwejent-
lich Dreiteren Grundlage gejtanden hHat als Heute, wo im Publi-
Runy jorohl wie in der nadjidafienden Kiinjtlevgilde ein Tielfftand
3u henjtatieven ift, der jedes inftinktive Gefiihl fiir alles wahrhaft
Grofe und Edhte von vornberein ausidliekt.

Tafy fidh unter allen diejen Werken gang gewip audy das eine
oder ardere findet, was Der befonderen Beadhtung als eigentlicies
»Runjterk wert ijt, verjteht {ich von felbjt. So erinnere idy mid)
3- . eines entgiickendenv Mofaiks, auf dem eine Porphyridale dar-
gejtellt ift, an deren Rande ein paar Tauben fien, oder an einen
Herhules von evgreifender Wucht, der den fhmalen Mabmen, in
weldiem ex jteht, faft fdhon qotijdy fprenigen zu mwollen jdjeint.

Und nun ein paar Worte endlidy nody iber die ,beviidhtigten"
objeonen Bildmwerke und Plajtiken, die fiir viele Befuder Pom-
pejis — bejonders fiir dltere Hefrn, die fidh angeilen mwollen —
die Hauptanziehungskraft bilden. Diefe Bilder, jo Heift es, jeien
das fidhtbarjte Jeichen fiiv den fittlidhen Jerfall diefes Volkes, iiber
das der jchenvegen des BVefjuvs nuxr wie eine gerechte Strafe des
Himmels geRommen' fei. :

Nichts it notiiclicy ladevlicher und inneclidy unmwabhrer als
das.  Jch modite einmal viffen, oder nein, iy mochte Tieber nidht
wifjen, wie viele und ungleidy gemeinere Bilder fidy heute aus
eine: Stadt von 30000 Einmwohnern Herausholen liegen. Und das
bei einem fjogenannten drijtlichen Volke, das jih ja iiber jene
SHeidemuelt jo himmelhoch evhaben diinkt. Wenn der ftrafende
Gott des Altertums fich das ,ethijde Gereditigheitsgefilhl“ bdiefer
Leute 3u eigen maden und danady Hanbdeln miirde, dann miite ex
o giemlich Die gange jivilifierte Welt vernichten.

Notebene find dieje Dinge im Rahmen jener Epodye gang an:
ders ju betvachten als Beute. Der Himmel mwar [dyvarz und
diijter und der Gott darin ein neiderfilllter Damon, bei dem man
jtets das Wortchen ,unberufen’ gebrauden mufpte, mwenn’s einem
wobl erging. Die Crde war alip ein Pavadies dagegen, und in
dieiem unwollhomimenen Pavadieje 'wiederuny, — wen BHatte man
da anders auf den hodjjten Thron jesen konnen als die finnlide
Liebe, Cros und Venus?  Jjt es denn heute grof anders? Wenn
Strindberg fagt, dafy exr an eine Forterijteng nady dem Tode nur
in deni Weiterbeftend Jeiner Wefensart in den Kindern glaube, fo
it das doch queh mur eine Modifikation jener matertaliftijchen
Weltanjchouung, deren lefte KRonjequen; das Sidyausleben-laf{en
jencs Xriebes ijt, der gleidgeitig mit der Forierijteny (aljp dem
Be'l'i:gibwmlatcrial-i»itiﬁithen‘ Moment) die hodte irdijche LWonne ver-
bilivat. ; ~

Wenn dieje Weltanjdjauung aber die fiihrende ift, wie es da:
male der Fall war, fo liegt Rein Grund ju irgendelder BVer:
jdjicierung vor, gang abgefehen davon, dafy die EBruber}e tets ein
Jeichen innerer Unfreifeit und Unjouberkeit ift. So wie jajt aus-
nahmslos gerade die betont ,frommen, orthodoren und fanatiid
doamatijdien WMenjchen, die Pietijten und Sektierer ujw. die et-
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gentlich irreligidfen find, d. b. diejenigen,die ibr Dogma gleidyiam
nur wie eine 3mwangsjacke-gegen ihre eigenen bejtialijhen Triche
braudien, oder mwie der Blaukreugler aus eigenem Antrieb in jeinen
Berein eintritt, weil er fidy felbjt gegen fein Lajter zu fdpvad)
weif, genaw fo find gevade die am jdlimmiten vom jexuellen Trieb
und jemen Auswiihien befeffen, welde am vernehmlicdyten unter
Bori,iegelung faljcher Tatjachen (fprich Voval) die BVerhiillung der
Nudititen predigen. €s it fo viel Unmwahrbheit und Sdmug
picts s maskierten BVeraditern des Leibes und feines elementarjt:n
Tviobes, jo viel bintevhaltige BVodheit und infame Beredyuung, ja
imitunter jogar Bhinter dem jamariterhajteften Mitleid ein Sabdis-
mus, 0af wir mwie befreit aujatmen, jwenn wir in eine tmofphive
treten, fiwe offen heraus gejagt witd: So it es! Und weils o ift,
baben mwir Reine Urjade, uns ein,x* fiir ein ,u“ vorgumadyen.

Mimmt man nody weiterhin dagu, daf audy hier das Agyp-
ti)che (Phallus, Apis) feine nadklingenden Cinfliijffe auegeiibt Hai,
und daf wir es auperdem mit typifden Dekabdenjzzeiten zu tun
baben, o 1ot fichy jede wabfdllige Rritik diber das Sitten: und G-
Jchlechisleben jener 3eiten in fich felber auf. Und jdlieplich: Wa
rum jcil es keine Wadden und Haujer der Freude geben? So:
lanae moiv eine Rapitalijtijdye Gejelljdyaftsordnung haben, in der
immer nur ein gewifjer Progentiay des mweiblidhen Gejdlechts 3u
jeinem Redhte (Frau und Mutter zu mwerden) Rommt, wird es
immer joldje Statten geben, in demen fidy das Weib fiiv jeine wider
natiivlicge Cntredituny fchadlos halt. Und — beffer jo, als menn
es Rovperlich und geiftig vertrocknet, mweil es fidy aus faljdhem,
biirgerlichem Schamigefiihl jelbjt Rajtriert hat. Diefes WedeRindide
Kernprcblem wird in jeinen Grundmotiven uredit beftehen, oy
mwenn eine gange Welt von Feinden dagegen Sturmy laufen jollte.
Und idy jebe nidyt ein, mwarum man jolde Hiaujer nidit audy finn:
gemap bemalen joli. €5 ift immerhin befjer, mwenn die Hiindin
Sinmlickeit unummunden um Fleifdy bettelt, als .— mwie Niehidpe
jagt — ,,um Geijt, wenn ihr ein Stiick Fleijcy verjagt ift.”

Nein, — diejes Pompei mwar nidyt [Glechter und audy nidht
befler als andere Stadte. Sein Untergang, bei dem notabene nur
einige prenige Menjden wm das Leben gehommen find, Alters-
jcCimache und Kranke oder Geizige, die fich von ihrem Bejily nicht
trennen kRonnten, hat nidht das mindejte gu tun mit dem Walten
eines gottliden Jornes confer Sodom und Gomorrha. Ja, et
kann miffen, ob nidht gevade dieje Menjden, — und es wdre mwert,
diefen Fall audy einmal jo 3u behanbdeln, — durdy den unaujbhor:
liden Ajchenregen aus ihren Wohnungen vertrieben, fich mwenig-
jtens fiir kurge Zeit gu einer Gemeinjdaft jujommengejunbden
haben, mwie fie noch Heute der Trauwm aller Edeldenkenden ift.

Das war Pompei, — und als id am nadften Tag oben auf
©. Elmo fafp und 3ujah, wie fich die blauen Sdhatten iiber das
Dadermeer Meapels jdoben, wabhrend ein fahrender Singer mit
jeiner Quartctibegleitung das ,Santa Lueia“ jang, als die Sdat-
ten gleich mdachtigen Fangarmen allmdhlich hiniiberlangten nady
nem Befun und Pompei, als Sorvent und Capri nody einmal auf-
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feudjteten ivie ein lefter Grup, da ioufte idy, daf diejes Napoli
miv mebr gegeben, als meine Riihnjte Phantajie je fich zu ertrdu-
men geeagt, ja, tafp meine €inftellung ur Kunjt und zum Leben
erft mit diefem Grlebnis ihr Fundament erhalten batte.

Und als id) dann gum legten Male in Neapel die Augen jdhlof
und wor dem Schlafe nody einmial alle Cindriicke Hevaujzubejdimo-
reint perfuchte, da . . . jo, da Ram jenes etwas, das fdhon von jriih-
jter Jugend an vegelmaRig iiber midy zu Rommen pflegt, menn
meine 3eit jhwanger geht. Dody davon an der Stelle, wo es gum
anetten Male auj diefer Reife iiber mich kommen Jollte.
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Rom

Was ijf Hom? — Dieje Frage drehte fidy wie ein Springkreijel
in mic wabrend der gangen Fohrt durch die iippige und gleidjzeitig
majeftatijdytrogige Landjdaft. Deun wdahrend unten in der Chene
malerijch unterbroden von &eftellortigen Gehoften die ausgedehn-
ten Weinplantagen fidh mwie zu einem fattgriinen Teppidy ujom:
menfjcdhlinzen, boskettartig bejprenkelt von rotlicem Pirfich- und
Aprikofenkliiten oder von [dneeweipen Pilaumen- und Kirjchpen-
tupfen, begleiten uns bald nabh, bald fern die rotfarbenen, kabhlen
Berge, deren jharfe Kamume ipie die feinen Stridhe einer Rabdie-
rung deit Horigont umreien, bis fie dann, von Cajfino an, hody in
den blaven Himmel hinaufteigen und mit ihren gligernden: und
[eudtenden Sdhneecflachen die malertjdien RKontrajte ins WMidrcdyen-
bafte jteigern. Und als jarbte dicje Pradt audy auf die Menjcden
ab, Jo jtand ba —- Gieibenden Angedenkens — an einem Babniiber:
gange ein bliikendes Weib aus dem Volke, Ddas trug zu einem
jdneeneipen ek ein tiefblaues Wieder, ein jaffvangelbes Tud)
umrabmte thr braunes Geficht mit den dunklen Augen und auf dem
RKopfe trug jie majejtatijd einen breiten Kovb wvoll weithin Teudy
tender Drangen.

Dody j» mehr wir uns Rom ndbern, wmnjo oder, Rabler und
prdaricartiger wird das Land. Tede Strecken mit jdhmufiggriinem,
Jottigem Gras, ein paar vereingelte Gohofte oder Rieine, jejt in jid
gejchlofferre Ortichajten auf Rahlen Hohen, das ijt alles. Einode
und Reer: rvingsum bis Hin zu jenen blauliden Bergen, weldje die
melandjolijde Candjdjaft gen CTiternv 3u befaumen. Das ijt die be-
viichtigte Begend der Pontinijden Siimpfe, durdy welde die fiiv die
Cwigheit gebaute wia Appia fiiprt. Der Pulsjdilag des Lebens
fcbeint bier fHIl zu ftehen. Ab und zu nur goajt eine Jiegenherde
pon einem bojen, bifjigen Hunde bemwadit, der fid) mwie ein hungri-
ger Wolf auf den Voriibevgehenden jtiivgt. Dajiix beginnt, in lan=
geit Atempaujen erjt, dann aber immer Rompakter wewdend, ur-
alte Cejdjichte aujzuerjtehen. Wie die gigantijcien Uebervejte eines
Riejenjpiclzeuges, fo jtehen einfom und miirrifd), durdy Jahrtau-
fende bereits won Wen djenhand  gejdhlagen und von Wind und
Wettor benagt, die monumentalen Pieiler der Aquéadukte. Fajt
dreiviert:l Stunden fahren wir mit dem DJug an ihnen entlong.
- - ein ungeheuerliches Werk, das nur Venjden erriditen kRoanten,
bie einen elementaren Trieh ins Riefenbajte, Mafloje bejafen
und denen ganze Volker als Sklavenherden fiir ihre Projekte ur
Berjiigung ftanden. Dieje eremitifchen Pieiler und dann fpater
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die Rolofjalert vevbindenden Bogen daziwvijchen, die Wudht und Ge-
walt, mit der dieje Trager auf die Crde gejtellt, in die Erde ge-
vammt find, als follfen {ic bis ans Ende der Dinge halten, flopt
uns gleich bei der erjten Beriihrung mit dem romijchen Gewalt-
menjdien Rejpekt und Ghrjurdit vor hm ein. Und es jdeint, menn
wir uns in diefes Bild hHineinjehen, als erhohte gervade das Prarie:
artige den ovandiojen, eingigartigen Charakter bdiefer Gegend.
Unb aqvenn unjer Yuge Hiniiberjdhveift 3w den Bergen, wo mwir das
alte Nemi Juchen, den von uralten Rotbucdhen und Eiden umrahm-
ten Spiegel der tourijden Diana, oder Albano, den ehrmwiirdigen
Gi von Latiums Kult, dann iffl uns auf einmal Rlar, dafy es nicht
anders fein kann, daf Rom, die Stadt der diijtren Majejtdt, nir-
gends anders hin gehort als in dDieje — YWiijte.

Was ift Rom?

Kaum daf wir aus dem BVahnhof heraus jind, mwedyielt der Ein:
oruck gleid) einer Ovidjden Gejtalt aus feinen Wetamorphojen
und aus der Hauptftadt der Wiijte und ihrer finfteren Majejtat
ivitd — am jcheoffjten Gegenjae zu dem mody in uns vovherr:
jdhenden Cirdruck Neapels — auf einmal das typijche Bild einer
moderne.n, duRerjt jauberen, eurcpaijden Grofjjtadt.

Diefje Riejenjtodt, melde an bebautem Areal keiner anderen
Grofjtadt etioas nadygibt, bejigt nur einen eingigen fiir den grofen
ausivartigen Berkehr bejtimmten Bahnbhof, der nody dagu Kopj-
bahnhof ift. JIndejfen ift den Vervkehraverhaltnifjen fowoh! fiir die
Rufithrung vor auen her, wie audy fiir die Bervdltigung des BVer-
Rebrs innerhalb der Stadt aufjerordentlich BGendige geleiftet. Rom
verfiigt mit iiber das bejte Lerkehrsney der elektrijchen Stvafen-
bahn, iiber Ommnibus und itber Lorovtverkehr. Daneben beherr:
fdien taujende und abertaujende von Autos, Pierdebroidiken und
jonftigen Fubhrwerken die Strafe in einmer Fiille und Mannigfal:
tigkeit, wic man fie in andern Grofjtadten in diefem WaBe gar:
nichit Rennt. Man mevkt es Jofort beim Hevaustreten aus dem
Sauptbabnhof, wie dieje Stadt auj die Benvdltigung auch des aller-
groften Frembdenandranges eingeridtet ift. Das gange Balhnhofs:
viertei ift in iveifenn UmBreis {djier ein eingiges Fremdenquartier.
Und mwiivde man nicht, mie 3. B. gleidy nady dem Ueberqueren des
vor dem Bahnhof liegenden Piagza Cinquecento, hei Sdhritt und
Tritt auf die Refte uvalter Kuitur und taujendjahriger LVergangen:
heit ftcien, jo aviirde es jchwerhalten, dieje Wietropole von ande:
ren 3u uvterjcheiden.

Ober nein, — es ijt dody etiwas da, mwas dem wodernen Rom
eine gemwijje Sonderfjtellung unter denw Grofjtadten einvdumt: Die
fprinigenden %Wajfer. - Fajt auf allen Plagen {ind fie gu jinden,
von dem einfaditen mwafjer;peienden Delphin oder umplatiderten
Triton bis zu den praditigen Wajferkiinjten der bediimten Fon:
tana di Trevi, in deven mdaditiges Baffin jeder Fremde, wie es
Heit, jeinen Obulus 3u entridhten hat, wenn er fidhy die Beredyti-
gung gur Wiederkehr evwerben will.
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Aber wie deni, — it dag Rom? Wie reimt fich) das alles mit
dem Bilde gujammen, das wir uns gemadyt haben? Stadt der Wii-
jte, — mcdernc Metropole und Stabt der fpringenden Wafjer, —
haben bdiefe drei Begeichnungen denn audy nur das geringjte mit
jenien Grundbegriffen zu tun, in die fid) fiir uns diefer Sammel:
oegrifi ,,Rom“ aufldjt?

Wenn man’s fliichtig betradtet, natiiclidy nein, — . aber id)
Babe midy nun einmal daran gewohnt, jeder eingelnen Crjdeinung
die ihr ukommende BVebeutung im Sinne des Gangen beizumeijen.
Da es fiir mein Empfinden nidits gufalliges gibt, — jelbjt . das
jdpeinbar Unbedeutenjte nicht, — ober da, um midhy nody anders
ausgudriicken, jedes Ding in einem dirvekten, urjadyliien und 1ve:
jenbaften BVerhalinis guw feinem ITrdager, Jnhaber u. §. m. jtebt,
{(Telbjt ber Salips trdgt das Seine dagu bei, das Gharvakterbild
eines Wanres gu vervolljtindigen, da audy er in Form und Farben
im Bergleich mit dem Chavakter jeines Trdgers an diefem durd):
aus midyt gufaliig ift), — fo mar idy damals audy iiberzeugt, daf
Cricheinungen, wiz idy fie hier bei unferem €Eingug in Rom gejdil-
dert fiche, bei finngemdfer Betradtung und Bemwertung in einem
abjolut notwendigen Verhaltnis gum Gangen jtehen und dap fie
alles andere jein muften, als wejenlofe Sufdlle. Wiitde es fidy,
fo fagte idy mir, um jolche Hhanbdeln, dann Ronnte man fie fidy ja
weg oder jie millkiirlidy durdy etivas anderes erjest denken. Da
dicy abe: nidht moglich ift, vielmehr jeder Romreifende nadpinan-
der auf diefe drei Cridjeinungen jtofen mup, jo mup es audy mit
ihnen eine bejondere BVewandtnis haben. Und fo gejdhal es, kaum
dafy mwir die 10 Minuten bis gu unjerer Penfjion in der Via del Tri-
tone guriickgelegt hatten, dap fidy das Problem,Was ijt Rom?“ in
mir gu encr Treileit evoeitert und daf die Frage ficdh alfo formu-
liext hatte: “9Ras haben die Wiijte, das moderne, kapitaliftijche
Grepitadtgeprage und mwas die fpringenden Waffer mit dem: Pro-
bleme Mom gu tun?

_ Ob es mir gliicken 1ird, das Riitfel diefer Sphing 3u lojen?
Mit diefer Kleinmiitigen Frage jeste idy am Nadymittag sum evjten
Pal meinen Fuh in dieje Stadt, in der es Raum einen Stein,
kaum eine Stelle gibt, weldye nidht gefjattigt wdve mit jahriaujen:
dealter Gejdyichte. Und was idy nie vorbher jo ftark empjunden
hatte, Hier jtellte es ficdh ein mit einer Plaftik und Cindringlidhkeit
obn: igleidyen: Das Atomartige jedes Cingellebens in dem ungeheu:
erlidien ©trome des grofien, mweltge dyichtlichen Gejchehens. Wan
Bried)t bei diejem Gefiihle unmillkiiclidy in fidh ufammen, weil das
Gmpfinden eigener Grofe, und fei fie nody o minimal, einem in
?‘?ﬁ% wilkergeidhidhtlichem Sturmeswehen nur Idjtig und Hinder:
:] ” - <

Und jo liefen mwir uns treiben, die Kreug und die Quer, wohin
es eben war, — an ehrwiivdigen ‘Saulen und uvalten Ruinen vor-
bei, an Rirdjen und Tempeln und mobdernen Palijten, bis uns
lieplich das bunte Gewimmel des Corfo Umberto mit Hinaus-
vif gum Piczga del Popolo mit feinem dgyptijchen Obelijk inmit-
ten der drei jymmetrifdy angelegten Kircdhen und von hier aus hin-
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auf durdy die terrajjenformigen Parkhanlagen zur Billa Borghefe
und guwn Wonte Pincio.

Und gleicy als ob uns ploglidy die Binde von den Augen ge:
nommen aeiicde, o flag auf etmmal die Riefenjtadt unter uns aus:
gebreitet und man braudhtee nur lefen zu Ronnen, wm des Ratfels
Ldfung 3u finden.

Drei Punkte jind es, die unjere Blicke immer wieder an fich
3iehen, — bdrei Punkte, die unjer Augenmerk jo lange oon einem
aum andern werfen.bis die Yojuny der grofen Frage fid)y aus die-
jer Qage der Cricheinungen u einander mwie eine Selbjtoeritand-
Tichkeit evqibt. =

Da oben, iinks, hinter dem pomphajten, kitidhigen NRational:
denkmal BVictor Emanuels, liegt das Kapitol und nody etiwas hisher
bhinauf der CSenatorenpalaft, genau in der Mitte Zmwijden Ddev
Ware Aurelsjaule auf der Piazza Colonma und dem Triumph-
bogen des Titus neben dem RKolloffeum. Dieje dunkele, raubuejt:
actige Maffe da oben mit dem talmihajten Goldvorhang davor bil-
det die MWajferjdheide oeier Welten: Hiiben die Welt der Lebenden
und odriiben die Welt der Toten. Gleich einer diiftereny RKuliffe
jdhiebt fjich Diejes Maffiv vor jenen Abjcdhnitt, den unjere erregte
Phantafie fojort belebt mit dem forum Momanum, den Triwmpf:
bogen des Septimus Severus und des Titus und der Saule des
Jupiter pluvius. Da hinten liegen auf roten Felien des Palatins
unijelige Ruinen, — finjtere Griindungen aus den Jeiten elemen:-
tarer Tyrannen und gropenmahnfinniger Cdjaren. Nod) mweiter
nady links, iiber das Dachermeer hinmweg erhebt iy nody heute vie-
jenhaft und gemwaltig das gigantijdhe Wajfiv des Kollojjeums, je-
nes Merument des Wordes, in dem allein Trajan 10 000 Bejan-
gene in 100 Tagen der jdhaulujtigen Bolksmenge opferte. Und. am
Cingang diefes Theaters, in dem ur Kaiferzeit das Blut in Stro-
men gc?[r-ficn ijt, befindet ficy jene Fontdne, bei dex, wie es heifst,
die @Gladiatoren nad) den Kampfen ujammenkamen, um ibhre
Wundeo gu toajden. Die Quelle diefer Fontdne aber bildete —
oy graujame Jronie — den erjten Meilenfjtein des weltumipannen-
den Meiches. Alle Strafen der romijdien Welt kRamen von diefem
Wement der ShRlaverei und des Todes.

. @Diefes alles pujammengenommen bildet den einen Kompler,
das Gehirn, bie Jentrale eines Riejenveidhes, das fajt alle Volaer
der Hhalben Welt unter Jeinem IJepter vereinigte. Von diejem Ge-
fichtepunkte aus ijt Rom die IStadt nationaler Politik. Rom ijt
die Stadt Shakejpeares, denn Jie durchlebte glilhend nidht nur das
reputlikanijde, jondern audy das dyncftijde Pringip. Neben die
gemaltige, republikanifche Trilogie, vom Coriolan bis 3u , Antonius
und Cleopatra, hatte diefer Didjterfiivjt aud) jeine anbdere Reibe,
die Konigebramen ftellen kRonnen, welde als Crgdngung jur Bor-
genaniten die Dynaftie und deren Cntwidklungsgang um Kern-
runkte hat. :

~ Rom ijt Symbol fiir alle nationale Politik, ob fie fidh nun mo:
nardsijcy oder republikanijdy gebavdet. Rom hat das grofe Mujter-
beifpiel an fidy felbjt erfahren und jedes vilkijde Gejdehen [djt

e



jic; durdh eine Parvallelerjdeinung in dexr Gejdyichte diefer Stadt
ergangen. s qibt nidhts, mas Rom — in national-Rapitalijtijdem
Sinne — alfo in einer Politik, die nody Geute durdyweg mafgebend
it — micht exlebt Gitte.

Und mwie ¢s alles in Jidh faRt, jo natiivlidh audyf das typijche
Cnode: Den Jerfall:. Kein Reidy ijt EGwigheit, und was denr Romer,
wenn man’s ibm prophegeit hatte, mabhnfinnig, mveil unmioglich, er-
jdjienen mdre, das ift eingetreten: Rom gerfiel, und diefes ftraff
diggiplinierte, fid)y wie cuf Granitpjeiler auibauende Riefenreid
trad; avie ein moxides Holzgeriijt gujammen. Rom, als politijdes
Symbol, it Das Staubecken aller auper- und innerpolitijden
Stromunger, telthes, naddem es fich jo gefiilllt hatte, daf alle um-
wohnenden Vilker unter jeiner BotmdaRigheit ftanden, an feiner
eigenen Ucberjiille zerbarjt und auseinander lief. Und wo fid)
jiing(t nody Palajt an Palajt veihte, mwo des Wharmors und des Gol-
ves jdhier kRein Ende 3u jein jdyien, da . . . hielten fich die Fiichie,
mwelde jidy tagsiiber in den Muinen des Palating verbargen, die
Nadht hindurdy auf dem Lalabrum jdhadlos.“ Und das {pringende
Wajler am Kollofjeum, von dem einjt alle grofen Heerjtrafen iiber
die Welt liefen, als jollte der ganze Crdball von Rom aus bemwdf-
fert nverden, muard ju einem Brunnen vie alle andeven.

Aus der im Ueberflufy, fajt evjtickenden Metropole mwurde ein
Tritmmerbeujen, und o einjt Senatoren gemwandelt, wo fiirftliche
Abgecronete aus allen MReichen der Welt dlber Marmorjtufen bin-
auf gur Autien3 des aropen Cijar {dritten, da mweideten jehst Jie:
genbecrden die langen Grajer auf den Ruinen ab. Die Wiijte, in
die dinein ein {roiges, mvetterhartes Gejd)lecht diefe Stadt ge-
griindet hatte, hielt ihren €ingug in fie felbjt. Und wenn es feit-
dem audy mwieder anders gemorden ijt, fo mitd Rom doch immer
die Hauptitadt der Wiijte bleiten als ewiges Jeiden aller Jeiten
ugg it&ﬁlikern bafiir, dafy jeder nationale Cgoismus mit der Wiijte
endigt.

Rber von drefem Komiplexr zur duperiten Linken jpringt unjer
Blick bhiniiber zur cufevjten Medhten, und fiehe, genau gegeniiber
oem Kulloffeum, in mweldem die erjten Chrijten ju Taujenden ihren
Tod jenden, erhebt jidy als Wahrgeiden der anderen Haljte Roms,
der Welt der Lependen, der Dom won St. Peter mit feiner unver-
gleidilich maijejtatijdien Kuppel. Gradlienig und Rompaki, fafi
wie fortijikatori;dye WMagazine umgeben die Gebdude des Vatikans
die Rivde und gleid) einem gegen die von jenjeits anjpringende
Slut der Grofijtadt vorge dyzbenem Fort Hhialt die markante Engels-
burg Wacdht.  Aber kann fie dem Anbdrange mwiderjitehen? Schon
ipringt diejer mcderne Grofjtadtgeift ilber 12 Briicken auf das an-
dere Ufer Hinitber und jdhlagt fjeine mudhtigen Pranken jenecr gi-
gantijhen Sdiopjung des Miittelalters ins Fleifd). Sdypon bildet
die Hudhburg des Papites Reinen Stadtteil mebhr fiir fidy, und es
ijt ebenje begeichnend wie aufjallend, dafy aufjer dem majfigen, an
den Briiffeler erinnernden Jujtigpalajt es in langer Flud)t vor
allem aud) gerade die Kajernen jind, nvelde dort driiben Fuf ge-
fait haben, aljo rieben der mueltliden Gevechtigheit auch die weltlidy
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@e‘ma’lts Jmwei Dinge, die mit jener geijtigen Monard)ie unverein-
bar find.

Ta, — das gweigeteilte Geficht diefer Stadt lapt Reinen Jivei-
jel baviiber aufRommen, dafy fich hier, auf dem vedhten Fliigel der
ewigen Stadt, genau Das gleiche abjpielt, mas auf dem linken in
jeiner Entwidklung ‘bereits abgejdlojjen vor uns liegt. So avie
die Wiifte ihren unevbittlidhen Einzug in das alte, auf Realpolitik
und Gemwalt geftellte Rom bhielt, genau jo Rommt der antiveligivije,
moderne Beift jelt diber die mittelalterliche, fidy auf das geijtig:
religioje  Ploment qiigende Nealipolitik der dyriftlichen Kirdpe.
Nody  jteht fie, “gleidy einem Turm  obder einer Recken-
geftalt altgermanijdier Sage und wird nody {tehen iiber Kind und
RKRindeskind hinaus. Aber fiir den, weldjer an keinen Jufall glaubt,
hann es audy kein Jufall jein, dbaf gerade die Kuppel jenes Domes,
aljo bag Wabhrzeidhen des hodjjten Triumphes, anfangt, alters-
ichmad) und brichig 3u mwerden.

Gewi, — es ift nidht jdpver, mit einem ironijden Lacheln
dieje Cricdjeinung abzutun und jiegesgemwif bhingugufiigen: Die
chriftliche Kivche hat jdhon andere Gejahren befjtanden als die kom:
mende, darum wird fie audy diefe iiberftehen. Man mup im Flup
der grofien Jdee Ieben, um das Leiditfertige einer jolden Bemer:
Rung jgu begreifen. Freilichy hat die dyrijtlihe RKirche ungeheuer:
lichen Gefahren Trof geboten. Mit eifernmer Enevgie — gleidy den
romijdjen Griindern — bhat fie auf dem von Martyrerblut ge-
trankten Boden ein Gebdude errvidhtet, Das — gleidy dem Kapitol —
den Anjdyein durd) Jahrhunderte, bald Jahrtaujende erweckhte, als
wiitde fie biv ans Ende aller Dinge ftehen. Und gleidy der Quelie
jenzs Monuments des Todes, von der aus als dem erften Meilen-
jtein, alle Strafjen diber die Welt Tiefen, jo vaujdten jest, nad) dem
Serfall der alten Welt, vom Petersdome und Batikan aus die gei-
ftigen Strome iiber die Erde. Rom, als die Stadt der Polaritat,
verlegte mur ihren Sdywerpunkt von Siid-Often nady Nord-Wejten.

Und oazwijden, — mwifden diefen beiden Angelpunkten der
cuvopdifdien Bejdyichte? '

: Sudgend idyweift unjer RAuge iiber das riefige, von Kuppein

und Tiirmen berragte Dichermeer, 1wohl ahnend, dafy des Ratjels
legte Lojung nur dort Zu finden ift, wo jeder SdhiiBe hinzielt: Im
Sdymargen, in jenem runderv Punkte der Mitte.

Und jiehe da, genau in der Mitte gwijden Kollofjeum und BVa:
tikar, genau im Jivkelpunkie jenes riefigen Kreifes, der unter uns
liegt, genau dort, o jeder Sdiike das Sdjwarge Judhyt, gewahrt
unfer Blick eine Rreisrunde Sceibe. Es it das Pantheon Ddes
Agrippa, das die Vereinigung aller Wolker und aller Gotter der
Welt in einem eingigen Weltreidje, in einem eingigen Tempel, re:
prafentiert. Und feltjam, — es ragt nidt Hhody und troBig, ge-
bieterijch und ‘riumphierend diber feine umgebmln%’bimaus wie Kol-
loffeum und Petersdom, audy liegt es nicht exklufjiv und refer:
viert an der Peripherie, jondern es fiillt feinen Pla aus mitten
unter den Meniden und ihren Cinvidhtunigen. Es mwill nidt auf-
fallen, denr Demut und Tolevarng, die beiden Faktoren meldye je-
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nen Wejensarten auf den beiden Fliigeln gu ihrer Bollendungy
jehlten, find ihm Grundbedingung: Die Demut feinem jtaatlichen
und die FTolerany feinem religivjen Denken.

Cinjtmals fitllten die Niefdhen im Jnnern diefes Rundtempels
die Bottergejtaliten der alten Welt. Das Chriftentum hat jie per:
aqusgerijjen und jeine $Heiligen Hineingejtellt. Wber einjt 1witd
kRommen der Tag, wo wieder Gibtter in fie Eingug Halten iwerden,
und eann wird Chriffus als einer unter ihnen ftehen. Ot unmd
Weqt aber, Nihilismus und Pofitivismus, Jndien und China
Ymerika und Guropa mwerden fidy beugen unter jenem einen Stern,
Der jenjeits aller Namen ijt und dem entiproffen {ind alle jene Ge:
jtalten, mwelche in ten Niejchen des Pantheons {teben. .

Das Pantheon, das Hochheilige, mird der Tempel aller Bolker
fein, und die ,ecwige” Stadt mvird erjt dann ihr Attribut 3u RNedt
tragen. '

Und menn es auf Grden unter den BVolkern und Staaten
Reine Grengen mebr geben wird, mwenn der Friede, die Demut unid
Tolevany in allen fein aoird, dann wird endlidy audy jener jprin-
gende Quell vor dem Pantheon, iiber dem — meldy Jeidhen! —
heute eir. gerbodjener Obeslik fteht, jeine Wafjer iiber die geeinte
Welt jenden und ber erjte Meilenftein und Ausgang fein fiir alles,
mwas Staat und Kivcdhe Heipt. |

Das it Kom, — die Stadt des RKRollojfeums, der Peterskhirdye
u1d des Pantheon, die Stadt der Wiifte und des modernen Ka-
pitals und die Stadt der . . . fpringenden Waffer. Das ift die
emige SRoma, die nody einmal ein Tritmmevhaufen mwerden muf,
ehe Der newe Stern dibev . . .7 . . . aufgelt.

fber mie denn? Habe idy nidht mwie ein BVerjdyvender gehan-
delt, dex leichtfinnig umgeht mit Sem, was ev fidy hitte Skonomijd)
einteilen oder gar bis ans Gnde vorbehalten jollen? Anijtati das
Rejultat organijch aus dem Gangen herausmwadyjen gu lafien, habe
ich es vorgreifend an den Anfang gejtellt und dadurdy felber mei-
iter weiteven Sdyilderung die Spannung genommen.

_ Dody was dert midy das! Arm ift, wer mit leeven Patronen-
tajdhen ins Feld aieht und bei jedem Scharmiitel fiivdhten mufp, jid
ju verjchicfen. Jn den Kampf der Geifter marfdjiere nur der,
mweldjer feine Luijt hat an der Vevjdywendung, weil er mweif, daf
thm bdie Munition niemals ausgehen kann,

Ubgejehen won diejer unbegahlbaren Ausjiht ijt das Renom:
mee des WYente Pincio mit jeinen WUnlangen ebenjo wurmitidyia wie
das des Berliner Tievgartens oder des Wiener Praters Als Nady
mittagstreffpuriki der faifhionablen und biivgerlidien Welt, in die
binein fich malerijch die gruppeniveije, wie Maddjenpeniionate auf:
tretenden Priejterjeminarijten mijchen, haben dieje Anlagen nidts
jonderlich charakterijtijdes, bis . . . ja bis auf die Statuen an den
Wegen, denen jamtlich die Naje abgejdlagen ijt. Man behauptet,
dieje Sdandung fjei das MWerk eines Wahnfinnigen, mwelder der
Wieinung gewefen fei, daf fajt jedes Geficht durdy die Nafe ent-
jtellt werde, und der darum in einer Nadyt aile die hier jtehenden
bevihmten Qeute um ihr Riecdhovgan gebradjt habe. Bielleicht tritt
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ein joldper avabnjinniger Wienjdjenjreund audy einmal in Berlin
auf und Rkervigiert in einer dbunklen, ftilvmijden Herbjtnadit um
Wohle aller die Siegesallee durdy.

Jedod), was: Ritmmert uns der Kitfdh?! Wir find ja Geniejjer
u. betreten nur desmwegen immer wieder dieje Anlagen, um uns aujs
neue mieder empjanglidy 3u madjen fiir jenes grandioje Bild, das
jich uns von der Terrvafje aus entrollt und fiir jenes Wabhrzeichen
Roms, das unjere Blicke ‘angieht, wie ein WVagnet.

Diefe Kuppel der PetercRirche ift jo iiber alle Begrijfe adlig,
jo Rithn in ihrem Sdjoung und jo majejtdtijdy gugleich in ihrer
Rube, das mir jedes bejdreibende oder Rritifievende Wort dariiber
wie Bine Profanation erjdeinen iwiicde. Genau auf der SBrenge
3awijden Jricchijeher Abjtvaktion und gotijder Enterdung repre-
fentiext diejes erhabene Werk des gottliden Meifters den Hodjten
Sinn und Iriumpf der Renaifjance. Denn eben davin liegt ihre
andere und ziveifellos wejentliche Bedeutung, daf fie ndamlich nidt
Wiedergeburt und Epigone moar der griedhijchen Schonheitsformel,
* fondern daf jie den finnfdlligen Ausdrudk fand fite jenen Jdeenbom:
plex, mwelcher wwvijdhen dem griechijdhen, inclufive romanifden und
pem getifchen Stile liegt. Das Chriftentum der Renaiffance ijt ein
anderes als das Der Botik. Denn wahrend Savonarola und Lu-
ther in lapidbaren SaBen und jajt griedhifdh anmutenden IThejen
am Degma  Herumidufen, oerlor fidh  Peijter EdkHard
i jene  myjtijchen Regionen, Dderen  eingige Grenze das
gotijche Paradoy ijt. Und eben, menn id) jo jagen darf, dexr Schopfer
jener echten; roeil religitfen Renaiffance-Formel mwar Midelagnolo,
oefjen Petershuppel avdhitektonifdy die JTdbee des Chriftentums re-
prajentiert

Wenn idy nun darvan gehe, die Cingelheiten Ddiefer eingigen
Siadt nuenigjtens nody in grofen Umriffen 3u mwiivdigen, Rann idh
nidht befferes tun, als mich der Reihe nady an die Komplere des
Borangegangenen halten, unter der BVorvausjegung natiivlich, fie
nicdht ju gerteilen und 3u jegieren, jondern mit ihrer Hilfe jenes
Bebdude, das idy errichtete, nady Aufen und Jnnen auszugejtalien.

Und jo beginnen wwir denn unjeren Rundgang dort, 1wo, der
Sage nad), im Jabhre 754 v. Chr. der erjte Grumdjtein u diefer
Stadt gelegt wurde. Romulus und Remus, bheipt es, jeien die
Griinder gen-efen, wei landesvermwiefene Taugenidhtie, Banbditen,
Mitalieder jener ruhmreiden Familie, gu der, von Herkulzs ange-
jangen, jo viele Rlangoolle Namen gehoren bis auf den heutigen
Tag, — Moy Hol3. Cs verlohnte fich Thon, eine Gejchichte diefer
Geadyteten zu jhreiben, — an Stoff und Grope jedenfalls diirfte
es darin nicht mangeln. )

Swijdhen den beiden kapitolinijden Hiigeln fehen jie fidy feit
it ihreit Kumpanen und grimden ein Ayl fiir Obdachlofe. Wildes,
pevmegenes Volk, das fid) hier gujammenfindet, Wiinner, die fid)
in aller Herren Lénder bereits herumgetrieben, Wufrithrer und
Gmporer, NRevolutiondre von RNaffe, Dickjdhidel und fjahrendes
Bolk, dem alles Biivgerliche ein Greuel ift. Wian kann fich denken,
was fiir ein Ker[ der Fithrer diefer Banbde gemwefen fein nuf,
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weldjer — anjdheinend um der Dijgiplin ovillen — jeinen eigenen
Bruder um die Gcke bradyte, mit dem gujamimen er von einer Wol-
fin gejdugt toorven ar.

. Nadyden: nun Bruderblut gefloffen und alsKitt gleichjam- bei
der Grunditeinfegung Verwendung gejunden hatte, entjtand logi-
jdermeife die Stadt des Krieges, deren erfte Willensbekundungen
die nadften Nadbarn gu fithlen bekamen. Und groar — wie hiatte
es audy anbers fein jollen? — iwar es, mwie diberall, jo audy bier,
das PWeib, mweldes in gutem oder bojem Sinne, fymbolijd) oder
gang real, immer irgendmwie Dder Urjprung jeder Bewegung ijt.
Jei Frauengejtolten find es, auf denen das griedjijdie Helden-
epcs bajier:, Helena und Penelope, iwieder gwei, um die fich das
germanijche dreht, BVrunhild und Chriembild, und jo mweiter durdy
Die gange Leidensgeidhichte der Sippen und Wolker hindurdy von
Goa an bis gu Wedekinds LQuln. Es medjfeln wirklid) immer nur
bi: Mamen, denn rdhrend im ,Faujt” der Urfprung alles inneren
Kampfens und Ringens Gretchen heilpt, hiep er damals bei Roms
Griimdung ,die Sabinerinnen.“ Und mweil man es nidht jretwillig
beham, dos Weib, drum murde es gevaubt. Sdon redi! —oenn
jedes Meib 1oilt genommen, gevaubt jein, wenn es lieben Tnll

Sn diefer Guindungsgeidiichte Roms liegt jeine gange Wejens:
avt enthalten und es gibt nicht einen Punkt in feinem Werden und
Serfall, welcher nicht auf einen diefer drei Grundmomente jeines
Charakters — RKrajt, RKrieg und RKonkubinat — u projizieven
mare,

Dafy diejes Leitmotiv richtig jein muf, erkennen wir am bejten
daraus, daf; es — nur immer mieder in anderen Variationen —
iberall Rlingt, o mwit audy unjeren Fup in dem Trvitmmerjelde der
alten Stadt hinfehen mogen. Und fo mwandern awvic denn, wie nad
einer Beethovenjchen Symphonie die grofen Tongebilde -in uno
fortklingen lofjend, awijdhen marmornen Scdhutthaufen hindurd,
auf denen Gras und Blumen wadjjen und jlinke Cidedyjen pieil-
jdmell dbabinjdiiegen, an einfamen Saulen vorbei, iiber vermwitterte
Stujen und marmorne Quadern und durdy Triumphbogen, weldy
ficgbaft dem SJerfall getroBt. Aufer ihnen ift eigentlich nichts,
mas fidy nody einigermapen evhennbar gehalten hatte. Nur mit
Wiiihe gelingt es uns, an Hand des Planes, indem wir eins nacd
oemt andern abgehen, den Jujammenbang diejes volkergejchicyt-
lichen Teiles au erfafjen. IJwei lddierte Siulen in gewiffern Abs
jtande won einander, das ift der gange Tempel des Vespajian und
von der riefigen Bafilika Julia find nur nody die Scyrittplatton dex
Terraffe und eimige benagteStitmpfe iibrig gelieben, aui mweldpen
die Saulen’ geftanden haben. Und dann liegt hier ein gerjdhun-
denes Kapital, das, wer aveify bei avelder BGelegenheit, von jeinem
Saulerhalfe heruntergeftiingt ift, dort der verjtiimmelte Brudyteil
eines Meliefso und dort mwieder auf dem griinbemwuderten antiken
Pflajter icgend 2in jdyveres, kanneliertes Marmonjtiick aus einer
Palajt- oder Tempelwand. Gleid) einer Sonnenubhr mitten unter
dieferr Ruinen erhebt fjidy die Phokasfaule hinter der beviihmten
Roftea, auf ber einjt im Angefidht des RKapitols Mare Anton feine
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genial-demegogijdje LQeidjenvede hielt. Heute ijt diefe Redrerbiihne
ein jammerocller Tvitmmerhaufen und wir Haben Mithe, ihn uns
mit Hilfe unjerer Phantafie mit Marmorreliefs, jdymweren, iiber die
Brifftung Hangenden Teppichen u. a. m. gu rekonftruieren. Uber
es ijt, als umbkreiften diefenr Ort nody immer die Geijter jener
grofien Toten, wor deren Augenaujjdhlag die Welt erjitterte, und
auf das tiefite evgriffen pon dem, mwas da vor uns aufjteigt, jeen
wir uns auf einen der Blocke, — moer nveify, vielleidht ijt es gerade
der, auf meldhern der Enkel des Herkules und Gatte Cleopatras
geftanden, als er durdy die Bemalt feiner Rede dem abdeligen Bru-
tus dDas Heft aus Der SGand nahm und jomit endgiiltig das Staats-
fhiff aus den reinen Gemdjjern arijtoRratijden Republikaner-
tume in den fritben Dgean eines idjfiichtigen Jmperatorentums
jteuerte.

Bon Eoriolan diber Brutus und Mare Anton zu Caeiar Augu-
jtus und — Jiero. ViALiZ

Man jJagt imnier, Verona fei die Stadt Shakejpeares. Nun,
ich aoeif nicht, ob man nidht mindejtens dasfelbe won Rom be:
Haupten kRann. Dreimal jtellt er an den grofen Wendepunkien
Des innevpolitijchen Gejdiehens feine Geftalten auf diefe Nojtra
und noeift dureh fie und ihre Reden und durdy deren Wirkung aut
tas leicht Demwegbave, medfjellounige Bolk auf die 'Staatsfcrmen
hin, welde das Volk in der jemeiligen Situation braudt. Da war
aunddjit einer, — Coriolan, — ein hodjadliger Mepublikaner, der
mit veritidjtenden Worten bdas Tier mit den woiefen Kiopfen
peifdite. €in aviftokvatijdier Republikaner mwar es, merkt auf, ihr
itumperheiften Adelsknedyte, ihr Jhenplig und Kockerif, ihr ,von“
und ,zu” HodpWilkowi, — ein edhter Wriftokrat mup namlidy bei
LQidhte bejehen immer — — —Republikaner jein. Republikaner
aber von Raffe, ~und kein vepubliRanijder Sdaumidlager 1und
RKapitalsknecdht, deffen gange jammerliche Grofe nur darin bejteht,
mit einem Parlament zu jonglieven und jmuBige Konzejfionen
au madhen, ; '

»Die Doppelheridait,

Wo diefer Teil mit Grund wevachtet, jener
en anderr grundlos jdymaht, wo RAdel, Madht und Weisheit
RNidhts tun Rann ohne jenes Ja und Nein
Tes grofen Unverjtand — Ddies mufy verdrangen,
Was wahrhaft notig ift, wm Raum gu geben
Unhaltbar Sdlechten — Redht, jo abgejperrt,
Jolgt nuy, es kann nidits Riditiges gejchebhn.”
Und jich an den Adel rwendend:
JSeid thr ivetje,

Gleicht nicht gemeinen Toren,; feid ihrs nidt,
Qegt thnen Poljter hin. — Jhr jeid Plebejer,
Wenn Senatoren fie; jie find nidts Mindres,
Wenn durch der Stimmen Mijdung nur nady ihnen
Das BGange jdymedrt.”
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Und jlieplich die Abredhynung nody mif den andern:

,Du fdledhtes Hundepack! des Haudy idy hafje
Wie fauler Sitmpie Dunft; dés Gunjt mir teuer
Wie unbegrabner PManner totes Aas,

Das mir die 2uft verpejtet. — Jcbh banne didh!“
Und damit ging er jelbjt in die Verbanmung.

Spiter, als os dann foul gemworden war im Staate eben durd)
diefe republikanijde Doppelherridhajt, ber Coriolan nicht hatte
mwehren konnen, jtand mieder einer da oben, — Brutus, — der
Rembrandtjcdhe Wiann mit dem Goldhelm und lfte Romer und
varnte Bindringlich vor Monardyie:

SNicht, mweil iy Cdjarn mweniger [iebte, jtand i) wider ihn
auvf, jondern mweil idy Mom mebhr liebte. Wolltet ihr lieber, Cajar
iebte und ihr jtiicbet alle als Sklaven, als dap Cdjar tot iji, da-
mit. ihr alle Tebet wie freie Mignner. Weil Cdjar midy [iebte,
wein' idy ume ibn; weil er tapfer iwar, ehr’ idy ihn; aber meil er
herrjdjuditig mar, exidlug idy ihn.“

Wahrlidy, das mwaren nody Wianner, diefe Republikaner.

Aber das BVolk mwollte anders; — es wollte jeinen Cafa:, und
WYare Antons nadfolgende Leidjenvede, in mwelder alle Wajjer
kithnjter Demagogic fpringen, bricht dem leBten und edeljten Re-
publikaner das Genick und madyit die Bahn frei fiir das Heveuj:
macjdierende Smperatorentum, das jo in Wlord und Blui endef,
wie es i Titus Mndronikus — worrvepublikanijdy — begonnen uid
gleidyzeitig geendigt. Cin Blick hinauf ju jenen malerijden NRui-
nen auj dem Taiatin geniigt, um uns die Rraffejte Wirklidykeit
fpliven au lajien. Bon dort ndamlich bis um Kapitol, aljo quer
uber das gonge Forum himweg, hatte Caligula, Kaifer ven Gortes
BGnaden, einy Biicke bauen lajjen, um . . . es bequemer zu ha-
Len, mwenn ihm einfiel, mit . . . dem Rhapitolinijchen Jupiier cin
wentg ju .. . plaudern. Ja, ja, ein mwenig verandert hattea fid)
Die Werhdltniffe dody mit der Jeit; mwdhrend ndmlidh nody Wio-
les gu einer politijdhen Ausiprade mit Jehova auf den Sinai hra
reln mufite, war es hier bereits jo 1oeit, dDafy der Statthalter und
Gejchaftefithrer den Herrn jeldjt gu einer Audienz bejahl. — Pa-
laftbefehl:  Galigula, Raifer des vomijden Reides und Herr der
Welt, laffen Jupiter Kapitolinus um 3 Uhr 15 Minuten nadymit-
tags gu einer Privataudieng im Nymphaeum bitten.” Und — Ju-
?itu;b erjdhien, venn wer Hhatte magen diicfen, dem Kaifer 3u wider:
prechen.

o3 bin-idy! — und Reiner ift neben mir,” das mpar der Wakhl-
ipruch Caligulas, der den Panger WAleranders des Grofien aus dem
Brabe hatte folen laffen, aveil er meinte, daf er ihm gebiihre und
der jeinen honiglichen Vetter und Gajt Ptolemaus ermorden ldft,
nue reil diejer es gewagt hatte, im  Umpbitheater mit einem
Purpurmantel ju erjdeinen, der die Augen der Jujdhaver auj fich
30g. ,,Bedenke jagt Caligula gu jeiner Grofymutter, die ihm
warnend feine Graujamkeit vorhalt, bedenke, bdaf mir alles
gegen alle zu tun erlaubt ijt.”
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Und swer gibt ihm und jeinen Vor- und Radjlaufern eine joldy
Crlaubnis? Jedes Volk hat die Obrigheit, die es verdient, und
eine Herde von Speidetleckern bedarf des Tyrannen, weil ihr
ohne Knute nicht wobl ijt. Caligula ijt ein wiBiger Burjde, der
weif, mas filr ein Gemadyte ibn wmgibt und bis mwiemweit ex’'s trei-
ben darf. Sein Pierd will er zum Konjul madyen, denn was jeine
Untertanen konnen, Ddas kann es aud), — ndamlidy liebedienern
und Jdymweifivedeln.

Wie aber ham es denn nun eigentlidy, daf diejes Rom von
dem einen Grtrem fjo ins anbdere wverfiel, daf diefe jtreng Ronfjer-
vatin republiRanijde. Stadt, welde Reinen iiber fich duldete, 3u
einer Herde [ahaienhafter Untertanen merden konnte? Wie kam
es, dafy diefer Staat, der durd) Jahrhunderte Hindurdy in jchavijter
Selbjtbisgiplin und jtrengjter Judyt die Familie, den Staat und
das Redyt gegriindet hatte, bei dem Gehorjam und Pilicht, Tugend
und Sitts, Mut, Tapferkeit, und Treue im Grofen und im Klenen
CelbjtocrjtandliciReiten jedes Wiirgers gemwefen maren, u einer
Maffe mwerden Ronnte, die fidh aus nidhts anderem Fujammenijesie
als aus Betriigern, Feiglingen, Ehebredyern, Wucherern, Kriedyern?

Jn gwei Worten liegt die gange ntwort: Kapitalismus und
Militarismus, — an Ddiefen beiden Giften ift Rom gugrunde ge-
gangen. Und an diefen beiden Giften wird jeder Staat ugrunde
ged)en-, jobald er anfangt, jich felbjt fiir das YMiaf aller Dinge 3u

alter.

Und toeiter gehen wir, immer von einem Zum andern, iiber
Rleine Hiigel, aus denen da und dort marmorne Ueberrejte verjun-
kener Pradyt irvonijdy lidend hervorfehen und die CEintagsiliege
betvadyten, weldye ficdh fo gefdpoollen fiihlt, mveil es ihr vergonmt
ward, diefe Statte zu betvetn. Dort, ywo die drei Sdulen aus pa-
ridiem Warmor nody Jtehen, jtand der Tempel des Cajtor und Poi-
luy qeqendiber der BVafilica Wemilia und ein wenig weiter nod,
fajt das befferhaltene Gebdude unter allen, der Faujtinatempel.
Stumm, mweil itbermwdltigt von der riefigen Wolbung, die nody heute
jebem Baumeijter Chre maden iwiicde, tveten mwir in die KRonfjtan:
tinsbajilika und evbalten gum erjten Male einen Ileifen: BVorge-
ihmack von dem, mwas uns bald davauf im Umphitheater und in
vent Gareceliathermen impulfive Ausrufe hiodjjten Crjtaunens ent-
locken 10olite.

Dodhy befuchen mir Funadyjt ein Mal den Kaijer da oben auf
vem Paletin. Ueber pavkettierten Marmorfufboden gehen mwir mwie
iiber dic Wellen eines leidhtbewegten Sees und betveten- in der
Apfis des Bolinjjaien Audienzjaales den Thron der Cdfaren. Hier
jafg er und enpfing die Wbordnungen der Vajallenjtaaten und von
bier aus gingen die Sendboten diber die gange Welt: ,Es gejchab
aber gu der Jeit, als ein BGebot vom Kaifer Augujtus ausging, daf
jedermann fidh jchaen lieBe, ein jeglider in feiner Stadt. Da
madyte jich audy auj Jojeph aus Galilda, aus der Stadt Nagareth,
m das jiidijdpe Land, gur Stadt Davids, die da heifit Bethlehem,
auf dbafy er fich fcjigen liege mit Maria, feinem vertrauten Weibe.
Und die mar jdpvanger.



“Und als fic dajelbjt mwaven, kam die Jeit, dap fie gebaren
jollte. Unbd fie gebar den erjten Sohn, und wwickelte ihn in Windeln
und legte ihn in eine Krippe, denn fie hatten jonft Reinen Raum
in’ der Herberge.”

Klingt es nidht mie ein Marden? Da driitben ivgendwo, jajt
an der Greng: des Reidys, mwurde der Konig der Juden geboren.

MWer? — Der Konig dexr Juden?

as ging das den grofen Cdjar an, in deffen Reidy die Sonne
nidyt untevging? Rom ftand jajt taufend Jahre, und da follte . ..?7
Raderlidier Gedanke gu denken, dafy ein englijder Lord mebhr als
ein fpottijdes Ladeln aujbringen jollte, mwenn man ipm jagen
wiitde, Dafj jeinem Reidje Gefahren ernfter Art von einem
Sdyrermgeifte drolen averden, welder von fidy behauptet, er jei
Botte, Sohn und die Wahrheit.

SWas ift Wahrheit2“ jo reden audy heute mwieder alle, die im
Dienjte der grofen Hure jtehen.

Und . . . Gottes Sohn?

Einmal ift er jdhon da gemwefen, aljo kehrt er gang gewi kein
gmeites Mal wieder. ,Behe hinaus” jagt der Gropinquifitor ,und
i ¢ niemals, niemals fvieder.” Nur die Juden, denke idy, ar-
en nody immer auf ihn. Sollten fie wivklidy gu Unredt mwarten?

s ift eigenartig, fajt jhavernoll, iie fidy hier gwijden diejen
Ruinen jehriaujendealte Gejdjidhte gujommenichiebt, wie die —
uns bishoc viefunhaft exjdjienenen, geitlihenw Entfernungen auf ein
Minimum ujommenjdrumpjen und wie uns auf einmal alles,
was Volkergeidyichte heift, in einem gang neuen, ungewohnten
Lidhte erjdpint. Was uns eben nody wer iweify wie grofy diinkte,
dag liegt miniatur- und jpielzeugartig vor uns ausgebreitet und
alle Ehrjurcht vermwandelt jidy in mweifes Lacdeln. Alle Groge wird
Sdein und wir miiffen den Kopj jdhiitteln und uns an die Stirn
faffen, aveil mir auj einmal nidt mehr begreifen kinnen, daf es
eine Jeit gab, mwo wir uns ilber Dinge ervegen Ronmten, derven Be:
peutung, gu dem grofen Gejdhehen mnicht einmal im gleiden Ber:
haltnis ftand 1oie das Leben eines Menjden gu dem einer Cintags-
fliege. Umi diejen Kaiferpalait mweht jo etwas wie Cwigkeits- und
BWiijtenjtimmung. Jdy kan micr denken, daf es dhnlide Gefiihle
find, moie fie ben Wanderer bei den Pyramiden und der grofen
Sphing von BGizeh ankommen miiffen, oder in die fidy jeder ver:
feen Rann, mwenn er des Nadits im Sternenbimmel fidy verliert.

Der Mens Palatinus ijt die Hodjburg der romijcden Kaifer.
Pas gange Plateau diejer Hobe mwar ein eingiger Palaft, von defien
unerhortem Glanz und Lurus man fidy heute kaum nocy eine Vor:
jtellung madien kann. Da die Flade nady Wejten, aljo nady dem
Circus Payrimus zu, nidht ausreidhte, lieff man fjie gan3 einfady
ourdy Bullcijale Gemwdlbe ervmeitern. Fiix diefe Menjchen gab es
kein $Halt: 'Sie honnten Berge wverjelen ohne Glauben.

Nun fragt es fich allerdings, mem man den Worzug geben
will, ob den dameligen Paldften mit all ihrer Pradit und rajji-
nierten Yusitaitung, ober dem mialerifjden Durdheinander von
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heute, fiiv defjen Dekor die Natur gejorgt hat. Mir jdeint faft, ais
miihte man fich fiiv das letere entjdeiden, und gmwar nidt etiva
aus rein malerijchen Griinden, jondern wor allem deshalb, mweil
mit dem Jerjall audy der renommijtijdhe Kitjch und die unedyte
Grofe verjdppunden ijt, welde gang gewif diefen eigenmwillig aus
ver Crde geftampften Bauten angehajtet hat.

Es dauerte niht lange, bis wir den Plan diejer Anlagen in
die Tafdje gejteckt hatten. Was ging es uns aud) an, ob hier Ti-
berius oder Livia gewobhnt hatte, ob das jogenannte Stadium der
Raiferliche Garten mwar oder ob (Septimus [Severus den jiidliden
Palajt erbauen lief? Wir freuten uns des Lebens auf den Rui-
new, des emwig jieqreicken Lebens, das alle irdijde BGroge ldachelnd
iiberdauert und das nody heute Jo wielgeftaltend ijt als mwie am
exften Tag. Wit jreuten uns der mweifen Unemonen Fwijcen und
auf den gujammengerecditen Marmorhaufen, der uralten Cyprefjen,
an deren fajrigem Stamm da und dort ein Stiik von einem Ka-
pitdl lehnt, mwir freuten uns der lujtmwandelnden Menjden und der
herlichen Auciicht, mwelde fidh uns von der {idlidjjten Spike, vom
Belredere, aus iiber das Kollofjeum bis Hiniiber nach dem Late-
var und won bhier nady redhts iiber die Cavacallathermen und das
Grabmal der Cdcilia Metella in der Campagna hinmweg gum Cy-
preffer.bejtondenen Aventin, der Ceftiuspyramide und St. Peter
auf derv duferiten vechten Fliigel entrvollf. Seltjam: Wieder die
beideiv jeindlichen Briider, Kolloffeum und [St. Peter, weldye bdie
vor uns licgende Sirecke begrengen. Nicht minder jchon iibrigens,
ja faft noc) grofartiger gejtaltet fich das Panorvama driiben vom
Yoentin, iwo wir einen Sonnenuntergang von geradegu finnbe-
raujdiender Schonheit eclebten. Glutrot hing die Sonne iwie eine
Sdheibe Hinter der Herrlidgen Kuppel St. Peters, und ihre lelten,
langs diber "die Crde hinjdhiegenden Strahlen lockten eine uner:
horte Fiille von Forben aus allem Hervor, was fie trafen. Gleid
jdh abfallenden Kiippen, gegen die am Fufe das griine Garten-
meer brandet, erhob jidy driiben der gigantijche, rotbraune Unter-
bau des Palatin, mit der BVilla Mills oben gwijden den dywarz-
griinen Cypreffenhainen, und redits davon, als Abjdhluf gemwijjer:
?m[@%n feuchtete der geblidy meifje Marmorberg des RKolloffenms
heritber.

3y mup offen gefjtehen, diejes KRolloffewm hatte auj midy jteis
etivas geradegu jasginierendes. Wie ein bofer, magnetijder Blick,
jo gog es mich tmmer wieder an und als idy jdhlieflich unmittelbar
davor oder gar oben auj dem Hhodjten Range jtand, da konnte idy
mic) eines gemwiffen Schauers nidyt erwebren. Diefes Theater
Iteils in dev Tat an BGrofe und Monumentalitat, an Eirdringlid):
Reit und Wudit, an Maffivitat und Kithnheit allrs in den Shatten,
mwas man jidy vorgeitellt, und idy biiv diberzeust. dafy ¢s jedem jo
ergeyen wird, dap ficdhy jeder diejes Vmuwerik aleimer ovorjtellen
wird als es in Wirklichkeit ift. Jdy erinnere mid), dap, als wir
das dritte Mal Sa mwaren, eine gange Scjwadron italienijder Ka-
vallerie — mwobl gelegentlich ivgend einer Uebung — ibre Pierde
gwifchen den Pjeilern der unteren Arkaden aufgejtellt hatten.
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Nun ift das immerhin ein ziemlicher KQomplex, der dazu georaudyt
ird, bejonders wenn es, mie hier, jedem Reiter nad)y Guidiinken
iiberlajfen bleibt, jein Pierd anzubinden. Da war es totjadplid)
geradegu homijch. ‘gu jeben, moie diefer gange Haufen von Rof
und Meitern in hodjjtens gwei, drei Wolbungen diefes Riejenbaus
verfdmoand. Wie ein Ameifenhaufen in einem Cidenmwald, jo
wirkte diefes Triipplein in dem Gewirr von Pfeilern und Wol-
bunger, und mwer das jogenannte, von Reinhard umgebaute , The:
ater der Iebntaujend”, alias Circus Schumann in Bertin kennt
und ficdh dort durdy eine Auffiithrung des , Mivakels”, des , Danton”
Jder des ,Konig Obipus” hat werbliiffen lajfen, der wird fich un-
aeidhe wenigjtens einen BVegriff wom Kollofjeum nachen Ronnen,
mwenn ec erfabrt, dafy diefes Theater nicht 10, jondern 50 000 Plake
aufguceifen Hatte. Und von der Loge aus, in der, einft, jtroend
von Gold und Gdeljteinen, der JImperator im halb Hohenpriejter-
lichen, halb meltmilitariftijchen Prunkornat jaf, entrollt fich vox
unferen ineren Augen ein MBild nad) dem andern, mie eine endloe
lange Reibhe miijter, bluttriefender Trdume.

Bladiatoren jiehen auf, gange Divifionen in Gruppenkolonne
und defilieren vor dem Throne Seiner Wiajeftat mit ihrem ,,Ave
Caejar! Morituri te falutant.” Dann ein jdarfes KRommando und
miteins fjtehen fich auf Tod und Leben Menjdien gegeniiber, die
vor avenig Stunden erft nody in der Kajerne ihr hartes Bett ge-
teilt. Und mwihrend aus der Ordyefterfoge Trompeten und Horner
aum Rampfe reizen, wdahrend gange Fioten: und Pleifendhore mit
thren gellenden Tinen und Wirbeln die jatanijde Lujt bis wr
Siedehitze jteigern, flieft da unten in der WUrena das Blut in
Stromen und in das Wimmern und Schreien. der Stevbenden
mijdyt jidh) das Joblen und Weifallklatichen der verziickten Wenge,
welde die Ringe fiillt. Was madite das romijdye Publikum jux
Beftie? MWeil es unterdriikt und getreten, entrechtet und ver-
jRlavt mar von feinem RKaifer und den ihn wmgebenden Kapitals:
bejtien, hatte es feine diabolijdhe Lujt davan, diefen Druck iveiter
3u geben und auch fidh einmal als Herven gu fithlen. , Panem,
Caejar et . . . civcenfes!” Webhe dem RKaijer, der diejes BVolksbe
gebren nidyt jatt madyte, webe ihm, mwenn er diefem taujendkopfi-
gen Ungebeuer nicht Hekatomben von Menjden opferte. LUnd mwie
bitte es anders jein Rinnen unter diefer Jmperatorenherridhafit
Des Rapitals, deffen erjtes und legtes Pringip immer das Aufein:
arderhelen aller gegen alle jein npird: Hier Rampjte der Wegypter
gegen den Perjer, der Meder gegen den Parter, der Jude gepen
den Griedjen, der Weifte gegen den Sdmarzen und der blonde Ber-
mane gegen den dunkelhaarigen Bruder auj der andern Seite des
Rbpeins. Wenn id) gu Anfang gejagt habe, daf fich die Gejdyicke
der Wilker alle bis auf den heutigen Tag auf Rom und feine Ge-
{dichte projizieren lajjen, fo trifft das audy aufs Haar auf dieje
Pavallele gu, nur mit dem wefenlofen Unterjdyied, dafy fiir dae
Berrjdiende Kapital heute aus dexr Arena des Kolloffeums die kol
loffale QWeltbiithne gémworden ift, auf der es nicht die BVertreter der
Bolker und Nationen in den Gladiatoren, jondern die Biolker
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jelbjt aufeinander hefit. Und jo uvie damals das Bolk drefjiert
war quf den . . . jonen” Tod oder auf die SHeldenpoje, mit
weldier der getreffene Gladiator ftevben mufite, jo plarrt es audy
?Sgte noch fjeine idiotijdhe Phraje vom rubhmreicdhen . . . Helden:-

RIber Gladiatorenkampfe allein, das mdre bald langeilig ge-
worden, und das Volk liebt die bmwedslung. Man ijt es miive,
Blut flieen zu jehen aus Wunbden, die nady allen Regeln bder
Kunijt beigebracht mwerden. Man mill mehr. Das entfefjelte BVolk
will entfejjeite, briillende Wildheit, und jo bevolkert man die
Avena mit -wilder Tieren. Bon brennenden Fackeln und griedyi-
jchem Feuer geheht und gedngjtigt, mit langen jpien Stangen bis
aur Rajerei gereizt und togelang ausgebungert in den unterirdi-
ichen, dunklert BVerliefen [aRt man Tiger und Panter, Lomen und
Baren, Stiere und Leoparden, mwilde Affen, Riejenjchlangen und
Clefanten gegeneinander [os. Um die menjdhlidhe Robeit und un-
bejtialijche Bejtialitat auf die Spife treiben, bindet man die uin-
gleichen Clemente, 3. B. Lowen und Tiger, mit ungerreifbaren
Stricker anjammen und jdjict die Wut ins Grengenlofe. G heifit,
dafy einmal nidht mweniger als elftaujend — 11 000 — wilde Tiece
augleich in der Arena gegen einander mwiiteten. Und wdhrend es da
unten briillt und faudyt, jdyreit, wimmert, jtohnt, trompetef, und
das Blut mortivdrtlich in Bachen und Stromen durd) den Sand
der Urena fliefi, gebdardet fich das Publikum mwie toll auf den
Binken. Das gange Kollofleum mwird gu einem eingigen maln:
finnigen Getofe, gu einem fiicdjterliden, atembeRlemmenden To-
ben, bas der Wind iiber gang Rom bis weit in die Campagna Hin-
ein fragt. Durd) die Jahrbhunderte auj Krieg und Blutvergiepen
drefjiert, war diefes Wolk 3u einem Sdhlacdhtervolk gemworden,
deffen Blutburjt unjtillbar mwar. Unter dem jdjimmernden Bor-
mwand nationaler Chre fajt ein Jahrtaujend bhindurdy von feinen
®eld-, Ehr- und Lander-gierigen Filhrern eingig aufj den Kriey ge-
orillt und mit Kriegsphrajen iiberjattigt, mar diefe irvjinnige und
perverje Blutgier nidits andeves als die natiicliche Folge diejer
nationalen Kriegs-hehe und -erziehung.

Aber jelbjt damit lief man’s nicht bemwenden. Alle Schranken
warven nictergeriflen und alle Grengen durdbrodien. Das Gehirn
diejes verfiiprien Wolkes judhte britnjtig nady immer neuen Eyjta:
fen. Und nad;dem man Vien,dy gegen Ven'dy und Tier gegen Tier
im Kampie miteinander.gejehen hatte, bejtieg man Rurzent dy'ofjen
die nadhite Stuje und forderte Herrijdy die neue Senjation: Menjd)
gegen Tier.

Und ter Katier tat, mwie man iwollte; denn jo unumijdyrankt or
fonjt audy herrichte, in punkto Spielen mar er Sklave und mujte
gehorchen, jojern ihm am Throne gelegen rar.

Und das Bild in der Arena vevwandelt fich: Pjahle wverden
eingerammit und Menjdpen davan gebunden, oder man jdlagt fie
ans Kreug und richtet diefe auf, — nidyt zu hodh, denn das uckende
leiidy mup erveidbar jein. Dann werden die Kdjige gedifnet und
gu dem Joblen einer wor Lujt fajt -tobjiidhtigen Menge fpringen die
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hungrigen Bejtien die uckenden Leiber an. Wian rajt vor Ent-
giicken. wenn hier ein Tiger oder dort ein jdymwarzer Panther oder
icheckiger Leopard mit fletichenden Jdhnen jeine Beute ankriedht
und ibr ein Glied vom Kovper reifjt, man guohlt vor fadijtifder
®eilbeit iiber die fidy in den verzerrten Gefichtern der Gemarierten
wiedejpiegelnden Todesdngjten und man judyzt, wenn das Sdhrei:
en gepeinigter Menjden ujammenklingt mit dem Briillen vor
Hunger tellmiitiq gerwordener Tieve.

Und 1was iparen es fiiv Menjchen, die man um Tode in der
rena verurteilte? Sehr einfady, — es waren alle die, mwelche der
kapitaliftijdgen Oberklaffe und Staatsform irvgendmwie [ldjtig umd
unbequem mwaren oder Vevbredher. Die leBteren mwurde man jo am
bejten [os, denn die Todesart mpirkte Wunder auf die, mwelde nod)
unausgenufyt den Vevbrechertrieb in fidy fithlten. s gab IJeiten,
wa jelbjt auf einfadien Diebjtahl dex Arvenatod ftand. Es hat mwohl
Raum eine Jeit gegeben, oo das Kapital einen fichereren Wall um
fid) herum gezogen Hatte als damals.

Und mas die andere Kategorie von. Todeshandidaten betrifit,
— nu, fo batte man auch hier ein unfehlbares Mittel an ber
Hand, jich aller ,jtaatsge ahrlidhen” Clemente 3u entledigen. So
wie heute in den givilijierten Ctaaten jeder Revolutiondr ins
Judithaus mwandert, wo es ihm frei fteht, durdy Hungerjtreik zu en:
den — urd das am bejten maglich bald!— jo wie heute im ,freien”
Rupland Tcufende in elenden Jellen langjom und janunervoll ver-
vechen, weil fic ¢ gewagt faben, mit ihrer eigenen Weinung gegen
die Dejpoten heroorzutreten oder iwie man in dem gleiden Reid)
anter der ruhmoellen Yegide der Romanows die fibirijdhen Kator-
gas mit der geiftigen und darum unbequemen Elite des Volkes
fitllie (ich evinnere nur an Dojtojewski), — oder wie manw gar in
viclen Staaten ;ugleidy Kriege vom Jaune brady (und nody bredpen
wird), um jich) durch fie Die jtaats: jprid)y: Rapitalsgefabhrlicien Ele-
mente vom Halje ju fdaffen, — genau jo gejdah es damals. Und
als fehlieplidy jener grofe, Rommunijtijdie JerjeBungsprozely ein-
jegte, do sraren es in erjter LQinie natiiclich die CEhriften, meldy
davan glauben mupten und welde man in Scaven den wilden
Tieven gum Frafie pab. Gott ja, warum mwaren jene Leuie audy jc
dumim, es mit der Lehre Ddes Meijters ernft 3u nehmen? Der
Menjdy moicd eben immer exjt durdy Criahrung klug. Und jdliep-
lich mupte ja dod) audy immer eine gewrjje Jeit dariiber vergehen,
bis maiw auf den gliicklichen Dreh kam, jidh Chrift u nennen und
dabei rithig feine cigene Heilslehre fiir ein utopijdies Hirngefpinjt
3u erkldgren. Was Fat man als Cheijt udtig, fidy in Oppofition 3u
Staat und Kapitcl u feken, wo es ja dodh jo herrliche Kon-
aeffionen und fcarffinnige Raijonnements gibt, mit dern fih
fpielend leicht gicei Contrdre vor den Wagen jpantien lafjer. Das
Drolligite aber ijt [rigendes: Diejes dopypelzirgige Chriftenium ijt
feit Dex legten grofen Chriftenoverizigune unter Diocletian um das
Jaht 200 peram {o v grogen Mede ur ECuropa gemorden taf 29
1 Sen jdgrosrjterr BWerbrechen qelort, . nn einer fidhy ent{hlieht,



dicje ummapre Mode nidit mehr levqer nr'tzumadien und Mas iid:
lich gemrardeine Ausjangejdhild 4 runievzuielen.

Und trogdem: Ofne RKolloffeum, obne Nero und Diocletian
jtande heute nidy St. Peter da dritben, und — joll uns die Kiihn-
beit der Gedaniken gu Feiglingen maden? — ohne St. Peter Rein
Panthecn und heine neue Fleijdhiverdung des Wortes, unter wel:
cher fidy beugen mwerden alle BVilker der Erde.

Das ift in grofjen Umriffen das alte Rom; den was wir jonit
nody bejuchten, o die Thermen des Caracalla, die RKaiferfora, Has
Trajansiorum mit feirer reliefummundenen Saule, die ervatiidye
Pyramide des Cejtius und das wudtige Grabmal dexr Caecilia Wie-
tella draupen in der Campagna neben der via Appia, die HMare
Juve.> an2 all dic andern Saulen, — im Jropen vrd gaigen 4t i
LBoraufgegangenen ¢ucy daviiber alles pe’ant, mas ju jagen iit.
Nur Hrei Dinge jtehen nody aus: erftens das Pantheon, weldes id)
mir fiir den :hm ukommenden Moment vorbehalte, zweitens das
Thermenmujeum, mweldes gleidyjalls nidht in diejen Abjdynitt ge-
hort und drittens endlidy die Billa Hadriani, welde, obgleidy ur
Antike gdahlend, dod)y mehr 3u den lanmdjdajtliden Sdhonbeiten
Roms gu redynen ift.

Um nun den Gulturgejdhichtlichen Faden awveiter zu  jpinnen,
fabren mwiv bhinaus, immer jdhnurjtracks die von Hhohen WMauern be-
jaumte, mweifjtaubende via Appia entlang bis 3u den KataRomben.

Rluf einem woblgepilegten Wege, wifdjen Wieje und Gemiije:
lanb, Remmen avir dann gu einem Hausden, vor dém unter ural-
ten Baumen ein paar fteinerne Banke {tehn. CEin fremdlidjer
Srangishaner, ein Deutjder, aus Hildesheim gebiirtig, empjangt
uns und bittet uns, nody ein Weildjen gu mwarten. Wir jeBen uns
auf eine der (piegelglatt abgejejjenen Minke im Schatten eines
LBaumes und honnen nidt begreifen, bdaf hier der Eingang gu
jener unterivdijden 'Stadt jein joll, mwelde die Chrijten anfanglich
ihren Toten erbauten, um fie dann fpater als ufluchtsort gegen
pie immer mehr um ficdh greifenden BVerjolgungen zu benuen.

Jin Betradptung bieriiber fomwohl mwie iiber die Entfernung,
weldye zwifden diefer Graberjtadt und Rom lag, gefellte ficdh 3u
uns ein Deminikanermind), der bereits 23 Jabhre als Fremoen:
jithrer hier lebte. Cr beherjdhte das Englijde ebenjo wie das Frai:-
30fijdhe, deutidh ebenfo wie italienijhy und fpanijd), nur im rujji-
fhen, meinte er, fei er nody nidht gang auf der Hobhe, mwenngleidy
ihm aud) in diejer Sprade die iiblidhe Ronverjation keine jonder-
lichen Gdymwierigkeiten mehr madje. Und das kam alles jo neben-
bei heraus, jo ohne jede Wejensmadierei, jo fhlicht, einfady und
felbjtrerjtandlich, dap man unmwillkiiclid) aufhordien und fid) jagen
muBte: Ja, ijt denn das alles audy nidyt vollig gleidgiiltig? Was
nuit eine jo eminente, gotigemolite Begabung, wenn fie nidt in
den Dienft geftelll wird einer Jdee, fiir die gu leben es Wert und
Beveutung hat.  Freilid), diefer Mondy fteht mit feiner Begabung
und feinem Konnen nidt allein, es gibt viele, — bejonders im
politijchen Leben, — bdie es mit ihm aufnehmen konnen.



Jch bin aber iiberzeugt, dafy die mit der Laterne ju juden jind,
mweldpe mit joldhen evidenten Fdhigheiten fo in Armut und beichau-
licher Zuriickgezogenbheit leben und ihrer” Wabhrheit dienen, wie
diefer Tominikaner. Er erzdhlte uns von jeinem Leben, voru den
Pienjdyen, die er alle Rennen gelernt habe, von feinem Garteniand
und jeinen Blumen, und iy hatte gern nody fo wvieles, vieles von
thm evfafhren, menn ivir nidit mit der ingmwijden ujammengekom:
menen Gejellichaft hatten Hinabjteigen miijjen.

Qeder mit einem langen, diinnen Lidjtlein bemwafinet, jtiegen
mwir nun die Siujen Hinunter, bis jid), unten angelangt, der Jug
wie einc Progeifion durdy die dunklen Gange und Hohlen bewegte,
in deren Seifenwanden, u gweien und dreien iibereinander, Jich
die [eeren Graber der erjten Chriften befinden. €in wabres Laby-
rinth), das hier unten angelegt mworden ijt, und menn man nody hin-
aunimmt, daf — jofern i) redit unterridhtet bin — die Gejamt-
Icnge diefer Gange etwa die Strecke won den WAlpen bis Brindiji
ausmadien wlirde, o bekommt man gunadfjt eine Rleine Bor-
jtellung von dem Gigantijdhen audy diejes LWerkes, deffen Erbauer
ja ebenfalls Romer mwaren. Auferdem aber it davaus zu entnel-
men, dap dieje Katakomben einen hervovagenden Jufludtsort ge-
bilbet haben miijfen Und dafy die Romer oft wvielleidht nidyt mit
Unred)t Vevbreden und dhnlicke Skiandtaten auf die Bewohner
oer Kafakomiben guriickgefilhrt haben. Ja, idy midhte behaupten,
0af, tenn e: jpater bei jedem Unlafy gur {tandigen Redensart
wurde , Darvan find natiiclicy mwieder die Chrijten in den KRatakom:-
ben fduld”, diefe Wendung audy eine pemwifje Veredtiqung Hhatte.

Tenn einmal pflegen fidy ftets an eine revolutiondre Bemwegung
jebr bald Clemente anjujdliegen, deren eingige Abficht ift,
tm triiben 3u fijdhen. Durdy jolde Clemente ift nody jede revolu-
tiondre Beweguny Rompromittiert cvorden bis auf den heutigen
Tag - Pen damals Gejcdadigten nun kRann man nidit vevargen,
wenn fie Chrijften und LVerbrecdher identifizieven; denn beide Ra:
men fie ja aus den Dberiidhtigten Katakomben. Jf bin namlich
jicher, dap fidh cudy reguldre heidnijce BVerbreder in diefer unter-
irdifchen Stadt verjteckt haben, ja, daf dieje ftreckenmeife 2u aus-
geprodenen PLerbrechervierteln gemorden moar. ‘Seltjam, es ijt
eine merhivdivdige Tiicke des Sdjickials, daf die auftretenden rei-
nen Jdeen und rvevolutiondren Crjdeinungen immer fofort die
Hefe und den Mob angiehen miiffen. Cs erfdeint fajt, als lege
jich die Cntmicklung jelbjt jedesmal Steine in den Weg, wm die
Denfcheit Tangiam gum Jiele au fiihren. ,LRes extrémes fe
foudient,“ —- Bieje unumijtoplidhe Crideinung ift der Hemmiduh
aller geiftigen Vewegungen im JInterejfe des Majfengeiftes, mwel:
der im Preftotempo nidht folgen kann.

Und jdlielich nody eins, was idy aus den Katakomben mit-
bradyte: Diz Gejchichte der HI. Cacilie und die Folgerungen, mwelde
wir qus ihr im Hinblick auf die Rultuvgejdiditliche Cntwicklung
3iehen Ronnen. :

Jgn fjeinem nady oben mit einem Lidht- und Luftidadt ver-
febenen Raume diefer Katakomben ndamlidy befindet fid)y, wie es
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heifgt, das urjpriinglidhe Grab der bhl. Caecilia, deren Pajjions-
gejchichte uns unjer fithrender Franziskaner in jenem iiblichen
leternden Tonfall berichtete.

Die hl. Cacilie. jagte ex, jei die Todter eines hohen romijden

Stactsbeamten gemwejen und entftamme einem altadligen Ge-
ihlecdit, Gegen oder jum mindejten ohne den Willen der Cltern
jei fie aus reinem Jdealismus gum Chriftentume iibevgetreten und
habe als folde audy ihren Brautigam, ebenfalls einen arijtokra:
tijdhen jungen Pranm, BValerius, bekehrt. Da der lehtere [icy be-
reits in angejehener Stellung bejunden BHabe, in einer Stellung
alfo, deretivegen fich fiir ihn der Unjchluf an eine [taatsfeindlide,
revolutiondre Berbindung von felbjt verbot, [ei diefer Valertus
jtillidm eigend und ohne Aujhebens getotet morden. Caecilia aber,
weldie als dic eigentlidie Urfache den Spiten der Behorden be-
Rannt war, Dobe man aus Adifung gegen ibre Cltern unbeady:
tet gelajjen, mwojl meinend, dap fie fidy Diejes Erempel werde
als Warnung ticren lajjen. Darin Hatte man fidy nun getaujdt,
denn Caecilia lief nidyt ab, fondern trug das revolutiondve Feuer
ieiter, ja, fie ging fogar jo toeit, daf fie ihre Bekehrungstalente
felbjt an  dem Jejfen Ddes damaligen RKaijers ,Mare Aurel”
erprobte.  Unfer Frangiskaner jagte diibrigens or:dviikiidy
‘und miederholt ,Marc Wurel® und nidt Alerander Ceve-
vus, unter defjen Herrjdhajt die meiften Legendare das Le-
ben Dbiefer Frau annehmen, obwobhl ausdriicklich beridytet
wird, dap unter Ddiefem von 222 — 235 regierenden Lere:
jcber keine Chrijtenverfolgungen {tattgefunden Baben. Da man
nun aber allgemein annimmt, Caecilia fei im Jahre 230 als Mar-
tyrerin gejtorben, wogegen Mare Wurel bereits 50 Jahre vorber, -
aljo 180, wie es Heifit, von jeinem Sobhne vergijtet worden ijt, o
bleibt nidhts iibrig, als Alepamder Severus fiir diejen politijchen
Dord verantwortlidy zu madpen. Jdbh perjonlidy neige nun aller-
dings dagu, die Jahreszahl 230 gu bezweifeln und diejen gejamten
Borjall mit unferem Frangickaner der Regierung WMave Aurel Fu-
jujdbreiben, obgleid) audy das mwieder eine Ungereimtheil 3u jein
jcbeint desiegen, weil mwir ja gevade diefen Kaifer als einen be-
jonders hervorvagenden, geijticen und  philojophijdytoleranten
Menjchen hennen, dem man am allermwenigiten ein joldes Ber-
brechzu gutrauen modite. Diefes BVerbvedien Hejtand nun darin,
daf man Caecilia von ftaatsivegen gang tm geheimen aus ibhrer
elterlichen Wohnung Holen und meudjlings ermorden [ief.

Wie veimt jich dag alles nun ujammen oder vie war ¢s mog-
lich, daf ausgerechnet Mare Aurel dieje Schandtat mit jeinem
Namen decken mupte, Ddiefer felbe Wrare Aurel, in defjen edlen
Selbjtbetrodhtungen wir lefen: ,,Es gibt nur e i n Sonnenlicht, ob
¢s Jich gleich millionenfady gerteilt, nur e i ne Seele, mwenn fie jich
gleidhy in gabllofen Willensanderungen bekundet, nur einen den=
Renden @eijt, chgleid: audy ex unendlidy gerteilt erjdheint. Und in
weldem Verhaltnis  Jteht nun Seele gu Seele und Menjdy zu
Menjdy? — Wir alle [find (iic einander da, und idy jelber weil, dap
idh in Reiner Hinficht gum Borgejelten der Menjden geboren bin.
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Unjere mornehmite Pflicht darum ijt, das Leben tatig zu leben in
der Grherntnis, daf jedes BVegegnis im innigiten Besuge 3u Goit
ader gum Menjchen jteht und dafy es mithin nidts qibt, was als
unevhortes Verbreden von uns Wienjdjen jdymwer u ahnden 1wire.”

$at es einen Wonarchen gegeben, der edler und menjdhlicher
gejprochen und gedadyt hatte, als diefer Herrjdher? Und gervade ihm
mwoller mwiv dieje Schandtat an  Caecilia ur Lajt legen? Wie
Ronunt es, dafy gerade unter diefem fajt dyrijtlichen, jum mindejten
ftark won dyrifiliden Glementen durdfeten Cajar Chrijtenverfol-
gungen jtattgejunden bhaben, mwie eimmwandirei fejfjteht?

- Jch fagte morber, Ddap diejer Fall aus Rulturgejchichtlichen
Griinder mwiditg und wejentlid) jei und muf nun nody Rury et
oas iibev die pelitijde Lage unter der Regierung Mare Aurels
berichbten, um die Sade verjtandlich zu maden. Wir befinden uns
im Ausgange des 2. und dann im 3. Jahrhundert in der ausge-
Tprodhenen Ierfallsgeit des mweltbeherrvjchenden romijden Reides.

Was jdhon langjt fich anbabhnte, jhon unter den Kaifern des
jultjchen und claudijden Haujes, das fritt jest jiir alle fihtbar in
Crideinung, namlid die Baufalligheit diejes NRiefenreiches. Die
vamals [ebenden Generationen hatten — gang mwie wir Heutigen
— die aenig ehrenvolle Aufgabe, die fjoulen Friidhte der Taulen
Saat ithrer Worderen u ernten. Und, als hitte alles auf diejen
Moment nur gewartet, fo brandet es jelt von allen Seiten gegen
diejes tonerne Kolofy, Hungersnot und Pejt, Crdbeben und Ueber-
fdboenumungen des Reidhes unter der Herridaft jeines ebeljten .
Monardien Mare Aurel. ,,Gleidh) nady jeinem Regierungeantritt”,
jo melbet der Chronift, “drohte i Britannien ein Aufjtand auszu-
brecben, jielen bie Katten in das romidye Gevmanien und Ridtien
et und brad) ein Krieg mit den Parthern aus, die nady Vernidy:
tung einer romijichen Armee in Sytien eingedrungen maren. Jmwar
jiegte Rom, aber diefer Sieg vermwandelte fid) in einen Pyrhus:
jieg, da die Geimkehrenden Truppen die Pejt mit in das Land ge:
bradji hatten, weldie in den Provingen verheerend mwiijtete. Dagu
kam, daf die TonauvdiRer fidy gum Kriege gegen die Momer 3Fu-
fammerigejdloffen Gatten. Der jogenannte Markomannenkriey
b vady aus, und Rom, deffen Finangen an fidy jdon gerriitet mwaren,
entjtanden neue, unerhorte Lajten. Die Lage.war bereits fo ernit.
oaf jelbjt bes Kaijers Privatichatulle nidht verjdont blied, ja, daf
er fagar gezmwungen mwar, eine guoge Menge von Kojtbarkeiten ves
Balajtes zu verjieigern. Aus diefer lehten Notiz iibrigens aeht
Rlar exfiditlidh Dervor, ba trofy der jammerlichen Finanzlage 1m:
mer nody genug Leute vorhanden maren, tvelde jolde Saden
kaufen Konrten, oder mit anbderen Worten, dafy es nod) immier
eine Sdyicht gab, mweldhe von diejer allgemeinen Not nidht betrofien
murde und es verjtand, jidy der fcbarjen Befteuerung gu entzichem
Sa, es {jt jogar wabrideinlich, bdaf dieje Leute gerade in diejer
3eif die beften Ge,dhifte gemadit haben; denn die Rapitalijten ver:
dienen nic mebr, als in Jeiten des = Wahrungszerfalls und in
Rriegsgeiten. €s wird [ich alio qudy damals vornehmlid)y um Bank-
und  ahnlide Kreife gehandelt haben, welde als die eigentliden
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Regiffeuve hinter den Kuliffen Jtanden und neben oder mit Hilje
einer militariftijhen Schidgt das romijde Reidy unterminiert
mn.

3u diefer won Aufen und Jnnen kommenden Jerfeung irat
nua als mweiterer Faktor nody die im Chriftentume jtetig an Aus:
dehnung gewinnende revolutiondre Stromung. Daf diefe mit ihrer
antikriegerijhen Tendenz audy immer mehr und mehr das Heer
gerjete und die Dijgiplin untergrub, bedarf mobhl kaum nod) der
Cuwahnung. Vieileidt Hat man jogar audy damals in jenen aatio-
naliftifh, Rapitaliftifdien Kreifen, die nidyt genug im triiben fijden
Ronuten, iiber das Chriftentum genau die gleidie DoldjjtoRlegende
verbreitet mvie es die gleidhen Kreife in Deutjchland nady dem ver-
lorenen RKriege 1914/18 iiber die in direkter Rinie das Chriftentum
fortfithrenden fjozialijtijden etc. Kreife getan haben.

Was Glieb aijo unter den gegebenen BVevhaltniffen Mare Aurel
anders iibrig, als dem Uebel an die Wurzel 3u gehen, fofern ihm
itberhaupt an dem Fortbejtand jeines Reides etwas gelegen mwar?
Den kapitaliftiien Blutfougern mwar nidht nahe zu Rommen; bie
bhatten jdhon damals ihr eigenes ungejdriebenes Gejef, — genau
wie Heute. IJudem ging ja gerade von ihnen die nationalijtijche
Propaganda und Hehie gegen jene [taatsjeindlichen, dhriftlicken
Kreife aus. Die Rleinjte MaBnalme gegen diefen BVampyr hatte
dem Kaifer jofort Thron und Leben geRojtet. Denn die Leuie,
denen er auf Gnave und Ungnade ausgeliejert mwar, verjtanden,
mas ibre egoiftijen Jnterefjen anlangte, keinen Spaf. Die ari-
ftokvatijche Republik mwar langt nidt mehr. Manner mwie Coriolan,
DBrufue und Cajfius, denen das Staatsiwohl iiber alles ging, mwa-
ven mit dem AujRommen des Kaijerreiches mehr und medhr in den
Hintergrund getreten, bis jie {dhlieplidy gang von der Biihne ver-
jdmwarden. 2Un ibre Stelle waren Kriedper, Domestikennaturen
und Gpeidjellecher getreten, hiindijde RKreaturen, wie fie als ty-
pijde Begleiterjdheinungen jedes Gottesgnadentums auftreten.

LRaft wohlbeleibte Miinner um midy fein,
Mit glatten Kopfen und die nadyts qut dhlafen,
Der Caffius dort hat einen hohlen Blick;

Gr denkt au-viel, die Qeute find gefabhrlid).”

fogt begeidhnendermeife Ehakespeares Caejar. Scdhon unter Cali-
gula, Cleudius unt Nero, ja, jdhon unter Augujtus waren 25 vor:
nehmlid) Freigeloffene, aljo ehemalige Chiaven, welde bdem
Throne am addijten {tanden und mit ihren JIntriguen den RKaifer
nady Aupen hin qegen alle Aufredhten und Wohlgejinnten ab-
fehlofjer. 2Alle Verfiigungen. ete. gingen gundadit einmal durd) ihre
Hinde. ehe fie dem fenilen Senat gur BVervatung und Bewilligung
unterbreitet avurden. So wird beridhtet, daf der reidijte und ein-
flupreidjite Mann Roms unter Caligula bereits einer diefer Frei:
gelaffenery gervefen fein foll. Und eben, aus diefen Leufen murde
allmahlihy ein neues Gejdjledt. Cine Geldarijtchratie trat an bdie
Stelle des alten Adels, genau wie heute, und ebenjo wie die mo-'
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derite, republikanijde SGtaatsjorm, jo mar damals audy die Vio-
nardjie nur Sdein und Aushangefdild fiir die, fo die Fdaden in
der Hond hatten :

Giir diefe Leute und ibhre Madjenjdiajten aber gibt 25 Rein
gejunoeneres Frefjen, als qwenn der Sdhild, den fie vor {idy halten,
moglidyt blank iit. Auf diefe Weije bleiben namlidy ihre {hmut-
gigen Umtriebe am ficherjten vor Aufdeckung. Je edler der Venidy,
den fie als Repraientanten des Gangen vorjdjieben kRonnen, um
jo ungejtocte: jind fie, denn die breite Majfe fieht ja nur ,,ihn".

Und eben ¢inen joldien Menjchen Hatten fjie damials in Mare
Aurel; edel und gqut, wvon den bejten bfidhten bejeelt und von
einer 2ujopferungsireudigkeit, daf er jelbjt dein Privateigentum
verteigern lief, um die Staatsfinangen aufjubejfern. Derartige
Menfden Hat es ja 3u allen Jeiten gegeben. €s {ind das die gro-
pen Blinden, die fo voller Philojophie, Weisheit, Jvealismus und
Neligiofitat find, dap fie die Menjciheit jolher Gemeinheit und
Niedevtvadyt einfad) nidyt jiir fabhig halten. Audy hierfiir haben wir
beute die bejten Beijpiele. Nichts Rann einer polnifdhen Partei jo
die Wege ebnen, als mwenn fie iiber eine prominente Perjonlid)heit
verfitgt, deven R untadlig ift. Durch {ie und ihre Auslajjungen
behommt die dahinterjtehende Jnjamie bder leidhtglaubigen Majje
gegeniiber crjt die recdhte Weibhe.

Aus dem Gejagten laft fidy nun  obhne 1weiteres der Schlup
ableiten jiir die Frage, marum ausgerechnet MWare Aurel 3u den
Shriftenverjolgern gehoren mufte. Selbjt su 90 Progent ein Chrift,
jollte gerade er gezmungen fein, die zu verfolgen, und 3u titen,
denen er geiftig am nddjjten ftand. Wie widevwillig und gezmun-
genermafen er ‘einen Mamen dazu Hevgegeben haben mag, ergibt
jidy Daraus, dafy dieje Todesvolljtreckungen gang in der
Stille exfolgten. Bielleidyt, ja mahrideinlicy jogar ijt damals audy
nady der Ridtung hin - mit dem Namen des Herriders ebenjo
Schindluder getrichen morden, mwie man es heute mit den nody von
Joealen ecfitllten politijchen PerjonlidReiten tut.

Endlidy nod) eins, was fid) aus dem Warvtyrium der Hl. Tae-
cifia ergibt: Paf namlidy jdhon damals, aljo um das Jahr 130
herum, das CEhriltentum eine Wiadht gerefen fein mup, mit der
man nidyt mebhy, wie unter YNeros Jeiten nachy Gutdiinken umiprin-
gen Bonnte. Die Jeiten, wo man glaubte, durdy den Arenaiod
taujender die Bewegung erjticken 3u kRonnen, mwaren vorbei. Man
mufte nady einem anderen, heute ja nvieder modern gemworbdencn
Mittel greifen: Man bracdhte die Fithrer um die Cche — ftill und
peimlich - - und glaubte dadurcy die Seele der Berwegung zu toten.
Jbiotie! — Als ob er einer Jdee, wenn fie Tat merden will, je die
menjdlicgen Werkzeuge ausgehen Ronnen!

Das alte Rom lag im Sterben. Militarismus und Kapitalis-
mus Hetten e¢s ur Strecke gebvadyt und gegen ihren Willen der
neuen Jdee, deny neuen Kulturkreife den Weg bereitet. Nivgends:
wo in der Bejchichte zeigt fidhy jo Rlar, moie an diefem Beijpiel, daf
~audy dieje beiden Machtfaktoven nur Werkzeuge find fiir das grope,
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unendlidie Gejdyehen, von dem wir nur da und dort einen Haud)
verjpiiren.

Diejes jterbende Rom mwar das grofe Crlebnis in den Kata-
Romben und als wir dann iiber die ausgefahrene via Uppia wieder
nady Rom 3uriickjubren, da mwar es uns, als wiiden wir getragen
oon jener miaditigen Welle, die damals von Roms duferjter Peri-
pheric Rommend und igleidy als enjtes iiber das fiir die Emwigneit
gebaute Monument des Todes hinwegrollend, all die gemwaltigen
Stromungen -— Bilkermwanderungen, BVandalen und Goten, By-
gang, die Langsbarden und Hohenjtaujen — in jich aufnahm, bis
fie jdjlieplich — ihren Gijdt hody gen Himmel mwerfend — in St.
Peter thren hochiien Triumpf feierte.

Und noo 1wir bdiefe emwige Stadt nun jum andern Male betra-
ten, da war fiir uns aus der antiken Roma das Rom der Viipjte
germorden.

Die Gejdjichte des papjtlidien Roms beginnt eigentlidy genau
jo, wie die des alten; denn audy hier waren es eherne Gejtalten,
Manner voll ungebeurer Energie, eiferner Willenskraft und roeit:
fhauendem Geijte. mwelde die Wiifte als Jentrale ihres Wirkens
wdhlten. Romer waren es, edite alte Romer, dieje erften Bijdidje
und Papjte, iwelche — ungeaditet aller Fdabrnifje und Stileme —
mit jabejter Entidloffendeit jejibielten an dem einmal gefajten
Plane. Und wenn die Wiijte unddijt aud)y nody eine glanzende,
alles bisher dagemejene in den Sdhatten ftellende Wietropole war,
in der dic Geldjtrome aus der gangen Welt jujammengloffen, jo leg
doch unter Ddiefer jhimmernden Oberjdhidit fiir jedes idhdrfere,
vom Kapital nody ungetriibte Auge der Sumpf, die Wiijte, mwelche
langjam aber fidger aus der Verfenkung Heraufjteigen und allen
Blang verdecken mufte.

Wir haben qejehen, wie es anfing und avir Haben audy einen
Blick gemworfen auj jene jdhauerlidhe Uebergangsepode Marve Au-
rels und jeiner Nadyfolger, wo ficdh mit immer horbarer werden-
dem Grollen das Berhangnis ankiindigte. IJmwar dauerte es nod)
an die gweihundert Tabhre, ehe diefes BVerhangnis iiber Rom
jelbjt hereinbrach, zwar reihte fidy — wenigjtens in dexr erjten
Halfte diefer Beitipanne — nody Crfolg an Crfolg, aber all das
mar ja nur Sdein.  Als Konjtantin im Jahve 330 die Raijeriide
Rejiveny nady Byzanz, den Scwerpunkt des Meiches alfo — mwie
¢s (jchon Mare Anton vorhatte — nady dem Orient verlegte, da
Bhatt> Rom jeine NRolle ausgeipielt. Unaujhaltiom wie der Jerfail
‘Des NReidyes, jo mwar audy der der Stadt, bis fie im Jahre 410 durch
den Weijtaotenkonig - Alaridy erobert murde.

Und nun folgten in diejem Kriege der Goten und Byzantiner
eine Crulberung nady der anderen, und es wdbhrte nidht lange, da
mwar aus der glangenden Roma eine Proving{tadt geworden, die
nicdhts mebr gu jagen, alles aber mit ficdh gejcdhehen 3u lajfen hatte.

Diefe Jahrjunderte des MNiederganges und Jerfalls, diefe —
wenn idy jo fagen Darf —  Epode der fteigenden Wiifte ift die
eigentlide Griinderzeit der pdpitlichen Weltherridajt, und es 1jt
durdiaus kein ufall, dbap gerade ein Konftantin nady Bygany iiber-



jiedelte, unter defjen und jeines Sohnes NRegierung das CEhrijten:
fum gur Staatsreligion erhoben wurde. Fiir et Fiirften mar
eben in Rom kein Pla, und da das MReidy des einen fidy im Auf-
jtieg Lefand, mufte der Reprdfentant Ddes niebevgehenden oie
Stelle vaumer. Aus dem Raiferlichen Rom mwar das Rom dex
PBapite gemworden, ivelde — fdyon unter Konjtantin dem Grofen
— pom Lateran aus, jenem ebemaligen Palajte der Familie La-
terani, Rom als die reidfjten Befiger der Stadt ihren Stempel auf:
driickten.

Ja, das ijt eine der unevjdiiitterlicten, nidht abjtreitbaven Tati:
jadpen, dafy die Chrijtenverfolgungen im gleidhen BVevhdltnis nady
laffen wie das Chrijtentum fich dem Kapital ndhert, amd dap es
aur Staatsreligion erhoben wird jujt in dem Woment, wo es als
kapitalsfeindlide Madht nicht mebr in Frage Rommt, aveil fein
oberjter BVertreter jelbijt der veidijte Yhann Roms ift. Und idy jtebhe
nicht an, 3u behaupten, dapy diejes RKapitel gemwifjermafen Ddie
Adjillesrerfe in der Gejdichte des Chriftentums ift injofern, als
die Nadifolger und Stellvertreter Chrijti auf Erden jener grofjen
Berjudung des CSatans anbheimfielen, 1mwie es itm Cvangeliwin
Qucas heift: : '

LHUnd der Tcujel fithrte ihn quf einen hohen Berg, und wies
ihm alle Reiche der gangen Welt in einem Augenblick;

Und jprach zu ihm: Diefe Madht moill id) dir alle geben, und
thre Herulidikeit; denn fie ift mir {ibevgeben, und idy gebe fie wel-
dem ich mill.

So du nun midy willjit anbeten, jo joll es alles dein jein.”

Wenn Ehriitus diefer BVerfudung mit den  unzweideutigen
Worten wider{tand:

»Hebe didy weg von mir, Satan; es jteht gejdyrieben: Du jolljt
®ott, deinenw Herrn, anbeten und ihm allein dienen”.

Sic war damit eine glatte, unummundene Abjage jenem Getjte
gegeniiber ausgeiprodien, eine Abjage, die in offenbarem Gegen-
faBe fteht au jenem nidit mwegldugbaren Streben der Papjte nad
mweltlider Madht und Ausdehnung.

Nun (tehen irveilich diefer jdylackenreinen und kongejjionslojen
Lehre Chrijti auf der einen Seite die igang realen, auf die menjd:-
lichen Sdivadien, Halbheifen und Leidenjdjaften gejtellten Ver-
haltniffe, auf der andern gleidyjam der [ockende Stadhel, das lelte
Tejtament Chrifti gegeniiber, bdas er jeinen Nadjfolgern auf die
Sdhultern legt: ,Es wird eine Herde und ein Hirte jein.*

Wie aber lief fidy diejes ungeheure Problem anders Idfen,
als durcdh eine Kongeffion, die man bdem RKapital einvdumte? Se-
wify, — beute ijt es anders, denn jeit dem Vevidjinden des RKir:
denjtaats im Jahre 1871 hat die drijtlide RKicdje den Weg 3u
threc eigentlidhen Mifjion uriichgefunden, wenn aud) Hhier mwieder
gefagt merden muf, dap ihr die Sympathie jum Kapital nody im-
mer als Rudiment anBajtet. Gervabe dechalb meine id), dafy es durdh-
aus nidyt auferhalb des Bereidhes der Wahrjcheinlidkeit liegt, daf
fie audy diejes Rubdiment nody einmal verlieren und damit gu ihrem
mwahren Uriprung uriickkehren kann. :
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Um nun die damalige, von diefem veinen Urfprung fjidy fichtlich
abkehrende Cpodje des papijtlichen Chriftentums Zu - verjtehen,
miiffenr wir uns biftorijdy juriick werfefen in jene Jeit, wo die
rijtlidhe Gemeinde — eingig bejeelt und getragen von der Joee —
davauf aus war, ihrem Glauben die dominierende Stellung unter
den Religionen ber Grde zu ervingen. ‘Mit brutaler Gemwalt nie-
devigehalten. gejchmabt, verflucyt, verfolgt, gemartert, Hatte Ddieje
Gemeinde wei Jabhrhunderte ffajt hindurdh nidts anderes 3u
tun gebhabt, als jih Riimmerlidy am Leben zu evhalten, An cinen
Aufjtieg mar nidyi ju denken, jolange man der Wadyt, weldhe das
faptba[ in Handen Hatte, Reinen adaequaten Faktor entgegenieBen

onnte

it Der rveinen Jdee wars nidht getan. n‘.’Benn fich fchon in die
3wblf, melde jenen grofen BVerkiinder umgaben, der BVerviter 2in-
jblidh, umt wie viel mehr mufte dies der Fall fein bei einer Ge-
meinde, devein Kriftallifationspunkt audy mur ein Wenjh mit
Sdymwadien und Fehlern mwar! Und — gefelyt audy den Fall, das
Gpijkopat mdre nur in Hdnden Untadliger gemwejen — weldyen
LBerleumdungen und iweldger Niedertvacht, weldhen Rdanken und
Bosheiten mogen audy diecje ausgejest gewejen jein jenem unkon-
tvollterbaren $Haufen von Juldujern gegeniiber, meldje Die ganze
Bewequng teils aus politifden, teils aus egoijtijden Griinden be-
nuften.

Man jagt, — ob es 'muthr ift oder nidht, dies 3u enticheiden ijt
hier nicht unjere und)e — Ddafy hinter der jpartakijtijch-Rommuni:
jtifchen Bemwegung im Jabre 1918/19 die Hodjfinanz vom Kurfiir-
ftendarmm gejfeckt und die rein ideell jdjeinende Bewegung geld:
lidy gendhrt habe. Diefer Widerjprudy ot fidy jojort, wenn man
in Crmwdgung ieht, dap einer idealen, aljo kapitaljeindliden Be-
mwegung fojort die Spie abgebogen I[t in dem Moment, mwo das
Kapital jelbjt in einigen Mitgliedevns diefer Stromung wertreten
wird.

€chen moir nun in der BGejchichte der hl. Caecilia aus ideellen
Beweggriinden die dyriftliche Bewegung gewifjermapen von unten
nady oben {treben, um aud) die Fiihrenden in ihren Bannkreis ju
giehen, fo geigt fich uns BHier die umgekehrte Bewegung., Aus Rlu-
gex Be rovs ofichgt und gejdickt maskiertem Selbjterhaltungstrieb
kommt Dos Kapital der [dee enbgegen und — die unwvermeidliche
BVereinigung findet ftatt. Auf halbem Wege wird der Pakt ge-
jdhloffen und mit Hilfe des paulinifden Kobder geht bdie Fiprer-
fdvaft aus den Hanten reiner, gotterfiillter Toven in die Rapitali-
ftifcher JIntellektuellen iiber, d. h. mit anderen Worten: der grofie
Strom, veldier jo gefabrlidh exjchien, ijt abgeleitet in ein Bett mit
boben, gemenrtierten YMauern, mwo er nicht mebr jhaden kann.

Dicjer neue Kurs der Kirdpe aeigt ficy bereits in feinen unver-
kRennbarven Folgen und Crjdeinungen im Anfang des 4. JFahr-
hunderts unter dem Cfpikopat Sylvejter I., dem vom Kaifer der
Qateran gefd)en'ht mird. Und nun lbegmnt ein Triumpfiug der
Papite, wie e in diejer Rapiditdt eingig in der Gejdjichte dajtehen
diirfte. Denn jdhon im Jahre 800 it die WMadyt und der meltpoliti-
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jhe Cinflup des Kivdeniiiriten jo grof, dafy felbjt der Alleinderr:
fdher des neuen CGuropa, Karl der Brofe, die RKaijerkrone vom
Papit ir der Peterskirdye empianat.

Dody diefer Moment jcheint mir gleichaéitiq der Kulminations:
punkt diefer Bemwegung zu fein; denn mwas nady ihm folgt —
und fjei es duperlidh nody o blendend — ijt bei Qichte bejehen dody
nur ein glangender Abjtieg, der gmwar in der Renaijfjance’ nody ein-
mal gu einer ungeheuren, allerdings mehr Riinftlerijden als reli-
gios-pelitijhen Willensbehundung Rommt, der aber jeiner inmeren
RKonftitution wegen die Blutaufjrifdung und Grneuerung dringznd
bedurfte. €s ijt Tdymer zu fagen, mwas gemworden mwdre, mwenn nidt
Thomas Diinger, Martin Luiher und andere Crideinunger den in
?p[ier Fabrt befindliden 3ug auf ein anderes Geleis gelenkt
atten.

Um diefe Goodie mun, von etiwa 300 bis jur Renaifjance, han-
delt es ffihy fitx uns, mwenn mwir das andere Rom in  Augenichein
nehmen noollen, jenes Rom, das gewiffermiafen nur den Befiler
wedyjelte. Denn wdhrend im alten Rom vornehmlidy der Kaijer
und die ronongebenden Familien in privaten und dffentlidhen Ge-
bauden en unerhirteften LQurus unv fidy herum aufjtapelten, fjo
wanderte diefer nun allmdhlich in die Hande des Papjtes und fei-
ner Umgebung.  Marmor und alles erdenkliche Gejtein, Saulen
und was der Dinge mehr mwaren, Ramen aus den Paldjten, Tem-
peln und Theatern in die Kivden, fofern man nidt der Cinjad:
beit balber gange Gebaude — die Bafiliken — umfrifierte und
itbernafm.

€s marve tovidht von mir und oviivbe der Wnlage diejes Wer:
kes audy vollig widerjpredien, wollte i) nunmehr verjuchen, untev
Sugrundelegung all der Kirchen, die mwir gefjehen und betreten Ha-
ben, eine Cntwicklungsgejchichte der rdhitektur 3u fdyreiben. Jdh
mup midy deshald im wejentlichen auf die Fejtjtellung bejdyvin-
ken, das miv perionlid) die heidnifdygriedijhen Kirdhen ungleid)
mebhr au jagen fHatten als die drijtlic-romijden. Mit diefen Be-
griffen find natiirlid)y die Stilarten gemeint, und mwenn idy aud
wei, Daf es bei Ridite befehen eigentlidy ein MNonfens ijt, oon -
einer heidnijdhen (hrijtlichen) Kivde zu jprechen, jo bitte idy ba-
fiiv nicht mid, jondern jene 3Jeit verantwortlid) ju madpen, welde
aus der Not eine Tugend madyte, denw, um das nod) einmal 3u
wiederholen, die driftlicdhe Kivde ift im Grunde genommen Ddie
gotijcke oder gum mindejten die, bei weldjer jenes Empordrdngen
des Geijtes fidh davjtellt in einer KQuppel wie beim Petersdom,

- Dies jujammengenonumen  und auf der anderen Seite der
Tempelbau mit jeiner fladen, kRafjettierten Decke und den tragen-
den Saulen  zu beiden Seiten oder gar die herrlide Form derx
Bafilika, das mar das grofe Crlebnis auj diejem Gebiet. Was
dazvijdien lag, Hat midy nicht tangiert, ja, idy mupy gejtehen, dafp
es mir Heute nodh ein gewifjes Unbehagen bereitet, wenn idy an
die wielen Fafjaden (jelbijt die der Petershirche nicht ausgenom:-
men) auviickdenke. - .
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Qlber draufen neben dem Lateran fteht das Baptifterium, ein
adyteckiges, fdimwer maijjives Gebdude, das im Jnnern jo viel Groje
und ftille Cinkehr, fo viel Wudyt und erdgebundene Krajt und dad)
audy twicder fo viel jdyvebende Sehnjudit nady Aufodrts ausloit,
dafj man dariiber ,die WMutter und das Haupt aller Kirdpen” von
nebenarn, dic pradtige S. Giovanni in Laterano oder gar jenes an:
dere Gebdude gegeniiber mit der polnifdy anmutendew ,beiligen
Trepp:“ im Sandumdrehen vergifpt.

Und bdann jteigt aus der Fiille der Erinnerungen bie jtrenge &.
Maria Maggiore miit ihren ionijden Tempeljaulen gu beiden Sei-
ten des Witteljdyifjs, an deffen Enden man efher auf hohem Pojta-
ment eine Athene oder Juno als eine in einen Hodaltar ver:
mwandelte antike Porphyrcanne ermartet, von der es heift, daf
jie den Leichnam des Wpojtels Matthias enthalte. :

Unjtreitig das tiefjte Crlebnis jedody und den nadybhaltigiten
Cindruck vermittelte mir das Jnnere von ©. Paslo fuori le mura.

Wenn man von einem Haupt aller romifdien Kivden reden
will, jo kemmt meinem Gmipfinden nady nux &S. Paolo in Frage,
die bei ihrer geradeju ungebeuerlichen Rauwmmirkuag troBdem den
intimen, Rirdjlidgen Chavakter wahrt und jomit der dem Chrijten:
tume inherenten polaren Jdee dem congenialen RAusdruck gibt.

Jdy fubr in den friiheftery Whorgenjtunden bhinaus. Hinter mil:
diig-neifem Glaft jtand die Sonne und aus dem Tiber herauf jtieg
der MNebel in dichten Scivaden und fdjpob fich durdy die StraBen
und Plage. An der Ceftiuspyramide vorbei, die nur'in erfithlbaren
KRonturen hinter dem mweifen Sdhleier fich ankiimdigte, ging die
Fabhrt weiter, bis wir draufen auf freiem Felde vor der nady aupen
bin ebenjo fehlidhten wie majejtatijchen Kivche hielten.

Das Haupiportal war gejdlofien, und jo Ram idy durd) einen
Nebencingang hinein, der in einen gemdlbien, den Blick verengen-
den Raum juhrte. Um jo iibervajciender und hinveiender mwar es,
ale iy durch die jdjreren Vorhange die eigentlide RKirdje betrat.
o als ob das Rleine, wingige Jd), das fidy eben nody in dem kom-
pakten Gemdlbe als jtelfflidie Cinbeit gefiiblt, nun ploglidy hinausge-
jdyleudert moird in den unendlidhen Roum, wo man dies Jch nur
fiihler kann, menn man gleichzeitig das Al erfiihlt, jo erging es
mir, s mar oie ein Tvaum, und gebannt von dem, mwas da in
feiner majejtatijdien Grofe auj midy eindrang, wagte iy nicht,
einen Fuf vor Den anberen ju jeen, aus Furdyt, durd) den Wider-
hall meiner Sdhritte die erhobene Rube u jtoren.

Da kam es von ivgendmwoher, dDumpf, jdjver und in getrage-
nert Flup, — lateinifder Gejang von Prieftern. Und die monoto-
nen Gefange jdoben fidy gleidy feierlichen Progejfionen itber den
fpicgelblonken JFupboden mwallten empor an den granitnen Sau-
[en und Hallten mwieder uriik von der flachen, reid) und Roftbar
kaffettierten Decke. Uber, jowie der Gefang abbrady, trat eine
Ctille ein, als laujdite alles auf das Atmen des Gefteins ringsum.
s An einer der maiditig fragenden Cdulen gelehnt, gab idy mid)

diefer rochrhajt echabenen Stimmung hin und befeelt von dem
Waunjdye, dafy diefer Cinklang von tiefjter Religiofitdt und edyter
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BGroge jtets und ftindig das Grundmotiv  all meines Shajfens,
Denken, und Fithlens jein moge, verband fich jenes madtige, Ge-
jtalt germcrdene Motio mit meinem Blute.

Aber ivie, mwenn idy geahnt Bitte, dafy das alles exjt der -
Loemg, der Aujtakt, die Quoertiire fein jollte, gu dem, was mir nody

vorjteni.

Jaghajt und jchiichtern  im Angeficht all Dder elementaren
Grofe jdhob und magte ich midy immer reiter dem Mittelpunkte
3u.

Da gejdalh das Unerhorte.

Sinter einer der Sdulen des von mir  jelbjtverjtandlicher
Weife als Langsidiff angejprodenen Mittelganges, in dem idy mid
vevvdrts taftete, hervortretend. rify ploglich und iiber alles uner-
mwartet der Raum [inks von mir auf, und — anftelle des hier er-
roarteten, Rurgen Queridiifjes — prajentierte fidh nun exjt in jei:
ner gangen Grofe und Majeftdt das maditige Langsidiff.

Jd) hann midy eines dhnlichen, mwabrhajt erfdiitternden und
im tiefjten aujwiihlenden Eindrucks aud) nur anndabhernd micht er-
innern. Denn iibevall, o idy eine Parallele ziehen modite, fei os
in Notre Dame de Pavie oder auf einer der Grate und Spien dex
Montblanc-Gruppe, dei es im 'Stephansdom oder im nordifchen
Budenmwald, mwenn fich urploglidy der  Horigont vor uns aufreift
und das Wieer in feiner ganzen Weite oor unferen entziickien
Anugen liegt, — iiberall mar dody fo etwas wie eine gitternde BVor-
afjnung, die uns mit filgem Sdauer auf die Crfiillung ujdreiten
lief. Hier aber mar nidts von alledem. Die Ueberrajdiung und das
Plogliche diefer Crjdeinung mar jo ungeheuerlidy, die Wudht und
@Brige diejes Cindrucks fo iiberwidltigend, dafy es mich millenlos
in die &niee gmwang.

Das mwar das grofe Unverganglide, mwas id in S. Paolo er-
lebte. Michts ardjitektonijches, jtofflidles, Reine philofophijche Re-
flexion oder Riinfjtlerijdie Cmpfangnis, — dafiiv aber etas, mwas
jenfeits alles ixdifdhen Denkens und Fiihlen ift, was uns auf- und
emporhebt aws diejer Welt der Schlacken und Vergdanglidkeit und
uns eine Verahnung qibt von dem endlidhen Eingfein unjeres We-
fens mit jenen emwigen Harmonien gottlider Wabhrbeit.

~ Und dann bin iy mie ein Trdumenbder, wie ein Nadtimwandler
ieder hinaus und mwoll eine Stunde lang und mehr jpagieven:
geaangen in jenem bervlichen Kreuggang, der fidy an die Kirde an-
idhliept und mit jeinen BHohen Gebdubden ringsum, jeiner Abge-
jcblcfferbeit und JIntimitat, jeiner klojterlicdy-friedlidgen Natur in-
mitten, jeinen Blumen und goldenen .:jgﬁdgem alles das jdeinbar
in Ruhe und Frieden nody einmal mwiederholen, einprigen und
fejtigen mrill, mas eben iiber uns dabimgeflutet ijt. Und indemr idh
jo vor unidy Hin fdhritt, fiel ein Gedanke in den Brunmen meines
Seele, ein Gebanke, am den idy wobl fdhon langjt geroufit, den id)
parum aber ned) lange nidht meim Cigen zu nennen das Redyt
hatte, der Gedanke namlid), daf jedes mabhre Gebet erjt dort be-
ginut, wo das Wort und der wdgende BVerjtand aufhirt. :
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Pan mag iiber S. Paolo jdhreiben, mwas man will, es wird
immer nur Galb jein, wenn man ihr Wedfen nidht exfaBt, jo mwie
es fidh uns in dem Augenblick, noo wir fiir die Offenbaruny emp-
fanglidy find, aljo ganz jubjektiv, barbietet. Darum fTehe idy aud
von allem weiteren ab und fhliefe meine Sdilderung mit dem
wohlgemeinten Nat fiiv jeden Romreifenden, die wiederholten Be-
juche, welhe er dem Petersdome ukomunen [dft, lieber 'S. Paolo
fuori I¢ mura guteil mwerden gu lajjen.

Und nun endlich gum Petersdom.

Gy habe. jdyon angedeutet, mas es mit diefer Jentvalkirdye der
Chrijtenpeit jpegiell fur midy fiir eine Bemwandinis hat und es
bleibt mir darum eigentlich nidts anderes mebhr zu tun, als 3u
gefte hen, Daf meder der vielgerithmte BVorplak mit den Kolonnaden
Berrinis, dem Obelisk Caligulas in der Mitte und den Spring-
brunnen ju beiden ‘Seiten, tweder die Fajjade mod) das JInnere midy
irgendmie erjaft und evgriffen hitte. Und dbamit man nidit melinen
Ranm, dafj Diefe meine Bejiihlskilte vielleidht hauptiadylichy darvan
gelegeny huat, dafy id) nidht disponiert gewefen bin, will ich gleid)
von wornberein hingufiigen, daf das BGegenteil der Fall war in-
fofern, als idy diefe Kirdhe geradezu umivorben habe, daf idy ju
alfen Tagesgeiten gu ibr gegangen, um fie gerungen und fie
gleidiam angefleht Babe, mir dody ihr Jnnerjtes zu offenbaren.
3oy habe vor dem Platy gefefjen, — jtundenlang —, id) habe midy
binfabren lajfen per Wagen und Auto um der %lﬁtylidjkeit oeger,
iy bin zu Fuf durdy bie jdhmalen Strafen auf jie ujgegangen, idh
habe die Fafjade mit all ihren Eingelheiten mit meinen Augen ab-
getajtet, fabe mit dbem Jnnern gerungen wie Jacob nicht inbuiin-
jtiger mit Gott Hat vingen konnen, — nidts half. S. Peter [ieh
midy Rithl und kalt bis an das Herz hinan und idy bin iiberzeugt,
Dafy diejes Gebdude Reine Seele hat. Gemwil, es ijt grofy, aber
Grof-jein it nod) keine Groge. Wahre Grofe beginnt erjt da, mwo
das ausgubriickende Gefithl mabrhaft grofy ift. Um diefemn Gefiihl
nun aber Form gu geben, find keine grofen Mapjtabe notig, ja,
niiv jdjeint, als ob die Grope immer Rleiner wird, je mehr man
ihr natuvaliftijdy niher ju Rommen judyt. Jdy kann mir fogar den-
ken, dap ein ricjenhajtes Gebdaude, eben um feines Grofjein- wol:
fens avegen, ans Bigarve und Laidjevlidhe, alfo an das Komijche
grengt. s mird jur RKarikatur, el es efivas unternimmt, was
lefiten Gndes in einer Wergerrung enden muf.

JNun muf man ja allerdings jagen, dafy diejes Gebdude von
vornberein dazu auserfehen mwar, ungeheure Scharen von Glau-
bigen aus aller Welt Landern bei gemifjen Feften und AUnldfjen in
jig aujzunehmen, dafy es aljo mehr reprajentativen und zeremo:-
niellen, als Rirdjlichen 3mwecken zu Dienen hat. Es jollte und foll
ja nody ein Verjammilungsrawm qjein, in mweldem: fidy gelegentlidh
jeierlicher Begebenbeiten die Chrijtenheit unter ibrem ober(ten
Hirten uwjamenfindet. Welcher Cindruck nun entjteht, mwenn diefer

-riefige RNeuin Kepf an KRopf gefiillt ijt, dbas ju beobadjten Hatte id)
kete Gelegenbeit. Jbh Rann mir aber worjtellen, daf — fofern
man nidht abjolut und veftlos Hingerifien wird von dem feierlichen
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Borgang und der Gegenmwvart des Papjtes — eber eine Art Angijt
und BVedriikungsgejiihl, als das einer Befreiung und Erhebung
entjtehen muf. ‘ {

Ta, i mub offen gejtehen, daf jelbjt die Kuppel, von innen
gefehen, nichr Hevankam an das, mwas idh mir von ihr getrdumt
hatte. Gemwif}, ec ift etmas wunderbares, wenn man von untem,
von der Krypta aus, jeinen BWlick BHinaujfliegen [aft in die {ich
verjiingenden Fovmen bhinein. Aber [dhlieplich ijt man dodh nidht
iibermaltigt; denn man mag jagen, was man will, aber es bleibt
nun einmal etreas, das an eine tednijde BVirtuofitdat ervinnert. Jd
kRann mich darum aud) des Gedankens nidyt ermwehren, als ob bei
dem Vau bdiefer Kuppel — von innen gejehen! — das tedhnijdy
Meifterhaite mehr war als Mittel gum Jmwedk, oder mit anderen
Worten, daf das tedhnijdhe Moment ftavker mwar, als die Jdee.
Dazu hommi, dafy dieje Kuppel, ober beffer gefagt, ihre Rippen
auf Pjeilern ruben, mwelde maskiert mwerden von je gmwei Saulen
und dap eben dieje Sdaulen wmiel zu jdypvady und darum unpropor-
tioniert diinn exrjdeinen. Sie tragen nicht, Ronnen ja audy garnict
tragen, und meil man andeverjeits geradezu phyjijdy den ungeheu-
ren Druck fithlt, mwelder auf thnen lajten miifgte, wenn fie noirklicy
tragen mwiirden, mirken fie geRiinjtelt und diberfliifjig. Nach auBen
Bin werden dieje, die Rippen tvagenden Flachen gebildet durdy eine
eingige Caule, meshalb hier diejes geRiinjtelte Mioment mwegjallt,
mwie jo iiberhaupt die Kuppel jo unbejdhreiblidy Herrlich und un-
ibertrefflich mux von AuBen gefeben ijt. Jdy konnte fie mir fehr
wohl majjiv denken oder um mindejtery ihr Anjhaun von innen
dpurdbaus entbehren. Denn es ift ja dody nidyt die Grope, melde
Diefe Kuppel gu dem madit, meas fie ijt, jondern ihre Form und
ihre Qinien, der Gdmwung threr Rippen und die Hobeit ihres Aus:
druckenvillens. Hier ift alles Idee, deren fchlackenlofer Reinbeit fich
alles Stojjlide freiwillig und felbjtverjtandlidy unterordnet. Und
wenn Wiidelegnolo  nidts anderes gefdajien bhatte, als bdiefe
Kuppel, er bliebe der grofie Meifter, ju dem mwir aujblicken miif=
fen 1oie 2u einer Fleijdgemordenen Offenbarung.

Swei Crideinungen aljo find es, die wir bei Betvadhtung der
Peterchivdhe jorgliciit von einander gu trennen haben: Rluf der
einen Seite die duBere Form der Kuppel und auf der anderen
alles iibrige. Und menn mir dem auf den Grund gehen und nady
der Urjade Ddiefer Welensungleidheit fovichen, jo ervgibt fidy fol-
gendes: Jn der Kuppel, ih jagte es ja bereits, offenbart fich oie
rein: Jdee des Chrijtentums. Sie ift ihr Ausdrudk, ihre avditek-
tonijde Manifejtation, ihre adaquate, congeniale Form. Dieje
Kuppel bafjiert auf der reinen Lebre vnd fdhmmot fidy voa ihr aus
empor., Sie ift in ihren VaBen empfangen vom heiligen Geift und
jungfrdaulidy geboren in des Wortes hiodfter Bedeutung.

Shr gegeniiber jteht alles anbdere: Der elliptijdhe Borplak, die
Fafjade, das Jnnere ujmw. Und menn wir audy das alles in eine
eingige Formel ujommenfaffen und auf ein eingiges Fundament
ftellen qvollen, um die Urjache des Begenfages moglichit jebarf und-

— 991 —



unzmweideutig Herauszuarbeiten, jo finden mwir fjie kRlar und unver:
hiillt ausgedriickt in jener el Wieter hobhen blauen Mojaikfdhrift
auf den: goldenen Fries, weldier unterhalb des Quppelanjabes um
das Jumd des unteren Kuppelraumes - idiber dem Hodaltar der
Chrijtenheit herumlauft: ,Tu es.Petrus ot juper hane petram
aedificabo ecclefiam meam et tibi dabo claves regni coelorum.”
On diejent Wort liegt alles enthalten, darum . . . wer Obren hat
3u horen, der Hhove. Fdy Hobe alles gejagt, was gu joagen ift.

Und um nun in diefem Jujammenbange audy nocdy auf jenes
andere 3u kommen, fo jei gefagt, dafy mir audy hier eine gemijfe
Cnttaujchuny nidt erjpart geblieben ijt, weil das monardijde
Jeremoniell fo im BVovdevgrunde fteht, daf es das Aufhommen je-

Q) vedbe hier nicht von der Sdweiger Wade, die mwie ein
Stiickdien theatvalijdies Mittelalter, gewifjermaken von vornbher-
ein den Ton anjdhlagt, auf den mwir uns einguftellen haben. Aber
die endlojfen Treppenaufginge dann und Korridove, die Hibfe und
verjdjiedenen Vejidtigungen, denen man fid) gu untergiehen hat,
das Warten dann und das gejdiaftliche Hin und Her der Ordner
in ibhrer roten Rioree mit Kniehojen, Stritmpfen und Halbjdu-
her, die endloje Fludt fiijtlicher Sale, das Hajtige, Sdyablonen:
hajte, Rurg, diejer gange weltlide Apparat verjtimmt jo jehr, daf
eigentlich alle Stimmung wverjlogen ijt, bevor der eigentliche Emp-
fang beginnt. ‘

Unbd aud diefer #jt nicht frei von einem gewijjen Smwange und
eindr mebhr duperlidhen Gejte, die uns Rilhl laft, wenngleidy der
Papjt feldbjt in feinem jhlichten, mweifen Gewande einen unver:
[ofckliccen Cmdrukk auf midhy gemadit hat. Es liegt in diejem Ant-
liy etwas, was fenfeits ift aller irdifchen Freude und alles ir-
bifdhen Leides, etivas, das man giittg nennen muf, weil es [2i-
denjchaftslos verjteht. Dan Ronnte meinen, diejer Menjdh fei jo
fern alles irdijdien Wefens, daf es thm nidt mebhr moglich ijt, in-
nigen Anteil zu nehmen. JIm Augenblick jedoch, mwo man Ddiefen
Gedanken ausjpricht, mupy man audy in gleichem Atemzuge jenen
3uiay maden, durd) welden der Vorderjaly gedanklidy exjt abge-
febloffen ird, jenen ufaly namlidy, dap in einemMenfden, eldex
in eiiie joldje Sphire hineingervadyien ijt, alles, mwas an ihn hevan:
tritt amd auf ibn eindringt, gleidyjam erjt einen Ghvigkeitsiilter ju
pajlfieren hat, e5e es den Bereid; jeines Dberbeuftieins erreidi.
Und ncenn man dem wieder nadyeht, evgibt fidy von felbft, dal un-
endlidh vicles, ja bas Meifte, was den Durjdmittsmenicden auf-
wiihlt, mwas ihn ervegt und bewegt, erjdiittert und peinigt, was
ihv qualt und angjtet, ihn beduiickt und befdpvert zu einem Nidts
wird, mwenn es durd) diejen Filter gegangen ift.

Jdy muf; dabei an ein Crlebnis denken, was gerade das Borge:
jagte in iprechender Weife illujtriert. '

War da cin Yann in mittlecen Jahrven, deffen nerodjes und.
ervegtes Wejen nue fehon wvotlher in dem grofen Beriamunlungs:
vaum aujgejalien ar. Tiefer. Wenjdy war in der offerdbarven Ab::
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ficyt hierher gekommen den Papijt in einer Privataudieny jpredien
jit Ronnen. Tecmweaen wandle er fid) an die dienlthuercen Beam:
ten und jorderte in der dem Jtaliener eigentiimlichen, [ebbaft
gejtikulieven=en Jint. eben u diefer Privataudieny gugeiafjen su
merden.  Da er jedody die hierzu erjorderlidie Legitimation nuclit
bejap, jtief er tibevall auj Widerjtand. Das hinderte ihn jedod
Reineswegs von jeinem Borhaben abzujtehen und es immer mwie-
der aujs neuc tei jedem eingelnen diejer rotlivrierten Gejtalten mit
den feidenen Kniejchleifen und ABandern u verjudhen. Und jo kam
es, Dafy diefer Wienjch iiberall aujtoudite und — 'wo es gejdhal —
eine gemifje Unrube in die eingelnen Gruppen hereinbradte. BVald
becbadhtete idy ihn im Wortivedhjel mit dbem Beamten, mwelder ei-
nen gangen  Jug mweipgekleideter Maddien mit Myrthenkrdngen
und Qichtern zu Ddirigieren hatte, bald bei einem anderen, dejjen
Cbhut ein Jrupp brauner Gejtalten in eigentitmlider National-
tradit onvertvaut war. Bald {tritt er [[idh oieder mit ei
nem anderen herum, Dder eine Gruppe von Frauen in tief:
jftem Sdmary gu fithren BHatte, Dald mit jenem freundlid)
ladeInden filberhaarigen Ulten, Bhinter mweldem wochl Fmwan-
3ig bis Dreipig Frangishaner ftanden. Dann wieder mwandte
er jidh an cinen mwiidevoll augjehenden Dominikaner, der im:-
mer nur mit den Ackjeln guckte, hlagte einer Hodyjtehenden, an-
icheinend diplomatifchen Perjonlickkeit mit vielen Orden jein Leid
und bahnte Jich jdlieplich tmmer wieder won neuem jeinen Wey
burdy dje didytgedrangte bunte Menge, welde jih vor der Tiir 3u-
jammengeballt hatte, die in jene fiir Privataudiengen vorvge'e:
henen Bemdadyer fithrte. Aber der Hier poftierte Beamte blieh un-
exjiitterfich.

Yun pejchah es, dai eben diejer Menid; gang durdy Jujall bei
oer eigentlicken Rludien3 neben mir zu ftehen Ram. JIn einem gro-
pen, mach dem anftofenden Saale offenen Kreife aufgejtellt, mwar:
teten avir der Dinge. die da kommen jollten.

€5 mparen wobl oier, jiinf Sadle, die alle in einer Fludt lagen

und duvd) deren weit gedjfnete  Fliigeltiiven man hindurdy fehen
Ronnte. Jn jedem diefer Rawme bejanden fich etiwa Hhundert Men:
fcdben, die ebenjo nvie tvir von den Ordnern im Kreife aufgejtellt
warern. ;
Das Warten dauerte lange. Ab und an erjdien gang im Hin:
rergrunde irgend eine gur Privataudienz jugelajjene Perjonlidy
Reit, Herven in Frack und Orden, tiejjdyvarggeRleidete vornefme
Tame1, Monde aus den verjcdhiedenjten Orden in ihren teils
unendlich ichlichten, teils malerijden Tradten, hohe Geiftliche, Be-
lehrte, — und «lle pajjierten fie die lanwge Fludgt der Sile, mwohl
fitv viefe die Urjadhe jtillen Neides.

Endlidy extonte in allen Raumen eine elekirijde Klingel. Die
Ordner apurde uncubig, fdritten ihren Frontabidnitt ab, Holten
bhier einen gueiter Hervor und jdoben dort einen mweiter uriick,
legten felbjt ordnend Hand an an die jdyvarzen RKopfidjleier des
weibliden Gejdledites, die das Saar micht ganz bedeckten, jdjlofjen



nod) hermetijcher die jdpvarzen Hals-tiiher ober =jcdhleier und mwas
‘der Dingz mehr rwaren, die der BVorjdyrift mwiderfpredhen komnten.

Als eine Weile vergangen mwar, ohne daf efiwvas gefdhalh, lok-
Rert2 fjich die Ordnung wieder, bis dann bie Klingel zum gweiten
Male Ton gab. Das iviederholte fidy jo an die vier ober fiinf Mal.

Cndlid) erjdhien der Papjt, hinter ihm drei Rardindle und
idhritt, nadjdem er ein Rurges Gebet gefproden, den RKreis ab.

Unid eben da gejdiah das Unvergeplide. Als der Papjt namlid)
meinen vechten Nebenmann, eben jenen rubelofen Menjden, auf
jeinem langjamen Dabinjdreiten erveidite, da brady es Ratavaki:
artiz aus ihm bhevaus und alles das, was er auf dem Hevgen hatte,
das hamy, fich fibevjtiivzend, ilber jeine, im Fieber itternden
Lippen. Sein Gefidht glithte, in  den flackernden ugen
- jomeljt avie in der CStimme lag eine unnennbare Angijt, nidt
fchmell genug fertig zu averden oder nidyt alles jagen gu Rin-
nen, 1was e: beabfiditigte, Rurg, diejer gange Menjdh mwar eine ein-
3ige, mwildaujlodernde Flamme,

Leider habe idy nidht ein eingiges Wort vevjtehen konnen, —
aber war denn das aud)y notia? Sprady nidit alles an diejem Wen:
jchen, ja, war es nidt viel beffer, nidits gu wijfen-von demv eigent:
lichen Sachverhalt, weil dadurdy der Phantafie ein griferer Spiel-
raum evhalten blieb. Wer hann wiffen, mas auf diejem armieligen
Opjer einer Leidenjcdhnjt oder duferen Willkiir lajtete? War es
eiir Mtorder vielleidit oder war es einer, der BGott gelajtert, war es
einer jener ungliiklidgen Lerfolgten und vom Sdidkfal Gejdla:
genen odey einer, der fein eigenes Gliik aus angeborener Unjzu-
friedenbheit mit fidy und der Welt mit Fiifen getveten? War es
einer, der iwie Stawvogin bereute, weil er in rajender Leidenjdaft
jeinem crevaten Blute gefolgt und ein Madden verdorben hatte,
cder einer von den Stillen im Lanbe, die aus innedjtem Herzens-
bediirinis nur einmal den Papit jehen wollen? Sei's wie's fei, —
ein  kleiner, calltaglicer Menjdy rwar es gang gemwif nidit, denn
mie htte er Jonjt in diefer atmenden, feierlicten Stille den Mut u
diefem Ausbrudy feines Gefithls finden konnen?

Und der Payft? — Cin giitiges, befanjtigendes Nicken mit
dem RKepfe, das wwar alles und jdon mwar er an dem Menjchen
vorbei, Der — wie mir iGien — mit dem Augenblik, wo er dieles
Nicken jabh, rubig und 4l in fid gujommen jank. Diejes Nicken
batte avie mit einem Saubermwort den Sturm gejtillt, obgleidh idy
au behaupten mage, dafy diefe Verubigung jenietts aller teilneh-
menden cder gar mitleidenden Gefiihle mwar. :

Und diefe eine unwergefilike Kopfbemegung des Papites mar
fiiv midy der Anlaf einer CrRenntnis, die man — meines Crady
tens — anderswo nidyt jdhopfen kann, fofern mian die - abjtrakte
Lerftcllung, als gedanklides und darum ewig unjideres und
idivankendes Gebilde aus der Welt der eigentlidhen Erkenntniffe
abjjtrchiert.

Dieje eine eingige Bewegung eigte mir Chrijtus in einem ab-
jolut neuen, bis dahin mandymal nur -Riinjtlidy gemadyen Lidhte.
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Alle jene Worte ndmlidy, die wir in den Goangelien lefen, wie:
»Gehe bin, dir gejdehe, wie du geglaubt Haft“, oder ,,Folge du mir,
und lap die Toten ihre Toten begraben”, obder jenes , Fahret Bin“,
als bie Teufel in die Sdue fuhren, oder das Wort um Gidtbrii-
chigem  gur Chebredierin oder gar das Wort beim leten Abend-
mab! iiber Judas oder das gu feiner Mutter nom Kreuz, — idy bin
ilberzeugt, dafy ihr Tonfall dibervall jo maxr 1vie diefes meltferne
RNicken, wie dieje Bejte, dDie der Ausdruck mwar eines Menjden, fiir
deny alles irdifdie Sein nur Mittel gum Jweck.

Und um micdy bildblich nody deutlider gu madpen: Nidts ijt
verkehrter und ummwabhrer, nidhts der innerjten Wejensart diefes
Bottmenjdhen widerjpredjender und jremder als all das, was Fi-
dus und anverwandie Sdymieranten oder Shribenten aus ihm ge-
madit haben. Chrijtus mwar ohne Pathos. Es qibt keinen Grad der
Cinfadjbeit und Sdliditheit, welder Hhoher tedre als ber {id) in
jenenu Leben offenbarende. Chriftus mwax, wenn idy jo jagen darf,
ein im hodijten und tiefiten Sinme ,einfaltiger” Menjdy. Und meil
fein Wejen ohne jede Kompliziertheit, eil der Grund, auf dem
er bafierte, uniwvandelbar und uneridiittexlid). weil fein Horizont
nicht das Leben felbjt, fondern die Unendlidkeit und jeine Grund-
fhimmung keine eitlich begrengte jondern eine emwige mar, mwaren
die Kundgebungen jeines Wejens aud) ohne jede Crregung. Bei
ibm projizierte {ich jeder Augenblick, jeder Eindruck auf die Givig:
keit, weshalb er aud) bereditigt mar, gu fagen: ,Tenn wie der
PLater das Leben hat in ihm felbjt: aljo Hat er dem Sohne gegeben
bas Leben 3u haben in ihm felbjt”, oder an andever Stelle: ,Jdh
und der Vater find eins.“ Und eben diejer Jejus mwar es aud), der
da fagte: ,So idy von miv felbjt zeuge, fo ift mein Jeugnis nicht
wahr”. Was it es aber anders, das jene Leute tun, als daf fie von
fich geugen, inbent fie glauben maden wollen, jie jeien bes BGeijtes
ooll und Gott jpracde durd) jie aus ihren Werken. — So jemand
oon {idy felbjt zeuget, jo ift fein Jeugnis nidyt mwabhr; denn Gott ijt
es, der uns wirketr beides, das Wollen und das Vollbringen.“

Und twenn wir in diefer Verfafjung jene lehte, jdhier unermef-
licdhe Fludht von Sdlew betreten, fene Sile, weldye die vatikanijden
Sammlungen enthalten, jo ift es uns, als BHitten wir aus diefer
udieng gerade die redhte Grumdjtimmung mitgebradht, um mit
unicandelbarer Sidjerheit wijden dem, mas von Gott und dem,
was vom Yenjdhen ftammt, zu unterideiden.

Raffoels Werk jtiirgt jah in die Tiefe. Seine Teppide und
©tangen, die beiden grofen Cuklen feines Rebens, wwerden 3u
einem Haujden Afdye, und wir bejdleunigen unjere Sdyritte, mweil
unjern Hohenlujt-gerwchnten Lungen dieje Utmosphire der Niede-
rung witerjteht. Was fidh mir in Florenz ankiindigte, das findet
bier feine Bejtatigung: Rafjeel ift der groffe Meijter Ffiir Seelen-
lofe. Seine Sdhildbhebung wird immer in Jeiten Rulturellen Nieder-
gangs und materialijtijcher Verfladjung fallen. Trof jeiner Ma-
donnen- und biblijden Bilder bleibt er ein Heide, und gwar ein
drifilider Heide, dem felbft die Angft und das Grauen vor dem
blinbmwcltenden Edyickjal feblt, jene Grundjtimmung aljo, deret-
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mwegen gerade die Griedjen — mwie mwiv gejehen haben — der finn-
lichen Sconbeitsiovmel nadiftrebten. Und wenn wir diejem Ge-
banken nody einmal nadjzehen mwollen, jo 3eigt fich, dbaf Rajfael als
Bipfel der Wiedergeburt - griedifden” Beijtes — nur injofern
feine Berechtigung Hat, als er genau wie der italienierte Goethe —
einem Decadenceideal nadjlief, einer aejtijchen Fovmel, die -ihrer
Seelenlofigkeit wegen die Vegeichnung ,,Jveal” zu Unvedit tragt.

Und Ddamit ijt iiber bdiefer gejamten SHodfjlut malerijcher
Talente, weldye iy rundiveg ,Renaijjance” nennt, der Stab ge-
brodien, Sie it immwabhrjten 'Sinne des Wortes nidyt anderes als eine
orofie Moleridpile, welde die grundlegenden tedinijchen Gefele
ausgebilbet hat., Jedes mahrhaft Riinjtlerifdje Schaffen beginnt ec|t
dort, wo Raffael aufhort,

Doch nun fteigen wwir Rlopfenden Herzens bdie gemwundene
Gteintreppe Hinunter und betreten — — bie Sixtina.

Rafiael und Midpelagnolo, — weldy alberner, iiberfliffiger
Ctreit! Als ob es zwijden diefen beiden iberhoupt nody etne
Wahl gabe! Aber iwvenn wir hinmwieder die Menjdien betradyten,
wie fie fich ebenjo vor den Rafjaelichen Teppiden mie vor Midpel-
agholos ,Jiingjtem Ceridht“ und der Decke ujammenballen und
¢ins moie Das andere Rritiklog und ftumpfiinnig anbeten, nur mweil
beide Dialer weltbedeutende Mamen Haben, dann erfapt uns gleidy
Jeitig mit einem nomenlojen Jammer eine joldpe CGrbitterung und
Wut gegen diejen nadplarrenden Herdengeijt, daf mwir ob unjever
auflammenden CEmporung gegen diefe maplofe inftinkthafte
Dummbeit fiirs erjte unjabig find, dicle von allen Seiten auf uns
etudringénde Symphonie aufzunelmen.  Wielmehr geliijtet
es uns, diefen ipinajigen, gelehrten alten Jungfern und blajierten
Gecken, diejen gejcajtstiichtigen jiidijchen Chrijften und Halsab-
fcbneidern, diejen Rafjkes u. Co. und was es nod) alles an Typen
gab, die Spiegel aus der Hand u jdilagen, mit deren Hilje fie die
Decke auf ihre Cingelheiten begafjten. Und diejes BVolk erjiillte Kopf
an Kopf den gangen Roum. Die drei vorangegangenen Tage ndme-
lidh noar die Sixtina einer geiftlichen Konfereng mwegen igejdlofjen
gewefen, weshalb fid) die BVejuder der drei Tage wile auf diejen
einen Tag gu jammendrangten, an dem mir um erjten Wale die
Zirtina Detraten. Da nun an eine Gammiung inmitten diefer
jdwaenden, flanievenden, odummbdreijten und albernen. Mienge
nid)t gu denken mar, jliidhteten wir uns auf zehn Minuten in bdie
entlegendjte Ecke, um wenigjtens einen ungefahren Cindruck mit
aunebmen und verlieffen den Raum mit jenem unangenehmen
Nadyzejdymack, der entiteht, menn fich mit einem befonderen Gr-
eignis ein Waffenaufgebot von Menjden verbindet.

Bei unjeren fpdteren Bejuden mwar die Sigtina nur mafig
bejudht. Auch pflegten die WMenjden nie lange zu bleiben, okl
weil ibnen das Hinaufjdoun=miiffen u anjtrengend fiir ihre
Nacken- und HRiickenmujkeln mwar. Umjo beffer! — Es geht dodh
nidyts iiber die fjerensveiche Cinvidtung bder Rorperlichen Be-
id);t:etrbe, ber auliebe dié MMebrheit unbedenklidhy alles Geijtige
opfert.
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J&b fagte bereits wieberholt, daf idy bas Werk Midpelagnolos
in einem Dejonderen Abjdnitt guwjommengefaht zu bringen beab-
jichtige. Und mwenngleidy mir hierzu die Sirtina eigentlicy die denix-
bar bejte Gelegenheit bietet, mup idy dod) aus bejonderen Griin-
den auf fie verzichiten. Denn in S. Pietro in Vincoli Harrbe meiner
nody der ,Mojes”, in &. Maria jopra Minerva der ,Chriftus®, im
Petersdome die ,Pieta und audy in Florenz nody eine gange Reibe
von Werken, die air gelegentlih unjeres erjten Bejudhes iiber-
gangen bhatten und die iwir darum beim Fweiten Bejudy mitzuneh-
men gedachten. Da idy auBerdbem bis zum leften age, bis um
Bejud) der Sammlung von Handgeichnungen in der caja Buona-
rotti gu Floren3 nody fiihlbare Liicken im Gefamtbilde diefes ge-
mwaltigen Berkiinders verjpiivte, will idy den Abjchnitt -, Midyelagno-
Ilgi‘; exfjt dort einfdjieben, o jich mir diejes Problem won jelbjt

2.

Teshald wondern wir nun moieder durdy die endlofen fiirjt-
lichen Korridore und die prunkbajten Sile guriik nady der Anti-
Renjammiung. Was fidy uns bhier bot, mwar im grofen und ganzen
nur eine Rekapitulation defjen, mwas das Neapeler Nationalmuje-
um mir 3u jogen gehabt hatte. Jmmerhin, widtig und bedeutend
genug allein pon dem Gefichtspunhte, nady einer Ueberfiille man-
nigfachjter Eindriicke, die {ich dagmwijcken ge doben hatten, nun-
‘mehr bejtatiat gu finden, was id) als Wejen edtgriedijden Geijtes
ethannt Gatte. Trogdem mupte id) ermeut an mir jelbjt exfabren,
— bier fowwoh! wie in dem nody bedeutenderen Thermenmujeum, —
melde immenie innere Gefhlofjenheit und Grofe erforderlidh ift,
um diejem badyantijden Sdionbeitstaumel nidt- zu  wverfallen.
€in Apoll vom Belvedere ober gar bder Herrlide AUpoyryo-
menos, eine Laokoongruppe oder der behannte Hermaphrodit
Apolle Saurohtonos, eine Varberinijdhe Juno oder Rnidijdhe
Aphredvite, der Jeus von Otricoli, eine jdhlafende RAriadne, deren
Bater Buonarotti jein konnte, der herrliche Torjp des Belvedere
jchlieplich, nebjt jo wielem, vielem andern verfet uns nur allzu
leicht in einen Jujtand, aus dem — (jofern wir uns ihm Hingebeit)
—- eine ungeheure Gefabr fiiv unfere geijtige und Riinjtlerijde Cin-
ftellung entfpringt. Dieje Gefjabhr erjdeint mir jedodh) meniger
grofy als die, nvelde in dem Begrifi Rafjael liegt, und war des-
balb aveil aus allen diejen Wieiftermwerken, und jeien fie nody fo
meifterhaft und vollendet, ein gigantijches Ringen um die Schon-
beit Jpricit. Bei Rafjael ijt aus diejem Ringen ein Spiel gemor-
dent und der Sunkele damonifde Hintergrund Dder griedhijden
Ceele hat fid) bei ihm in einen [eeren Paum: vevvandelt.

gn den vollen Cenufp griedhijder KQunjt kommt man eigentlich
exjt dann, wenn man fid) ihr bedingungslos hingeben kann, ohne
fiivchten gu miiffen, dabei die Originalitat zu verlieven. So erginy
e5 uns im Thermenmujeum. BVon dem entziickenden Gdrtden mit
den uralten, nody aus der Jeit Midelagnolos [fammenden IJypre|-
jen, von diefem Gartdien innerhald dbes KRreugganges qus ftiefen
wit in di2 ¢ingelnen Ubteilungen vor, jahen, nahmen, kehrten mit
vollen Hinden immer wieder in den Ggrten uriidk und jafen un-
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ter den licdhtblauen Glyginien, weldye an den dunklen Jypreflen in
langen {dyweren Dolden hingen.

Di: BVenus Loybica vor allem! — Sei’'s, wie’s fei, idy werzidite
gern auf die durd) Goethe beriihmt gemwordene Juno Ludowifi u-
gunjten diefes unvergleichlich jdhonen, Rlingenden Frauenkorpers.
Die Juno laft kalt. Diefe RegelmaRigheit dexr Jiige, die Homogeni-
tat beider Gefiditshalften und das Seelenlofe iny Ausdruck erinnert
mebr an eine Miaske als an ein menjdlides Antli, mogegen in
der Benus Lonbica ein Rhpthmus und eine Gragie jdjmwingt, mwie
fie nur das reflektionsloje Weib und die harmonijde Seele des
Leibes ausgulijen vermag.  Hier ift nidts von gewaltjamer Verzer-
rung der Glieder und Gefichtsmuskeln, mie wir fie nidyt neit von
bier in der grofen internationalen Qunitaugjtellung durdy die
SModernen vertreten janben. :

Wit einer Eindringlichkeit ohne gleiden prafentierten fidy uns
eines Tages diefe beiden contrdven Welten, als mwir aus denv Ther-
menmufeum fRommend am RNadymittag die moderne Gemdildeaus-
in ugenfdein nahmen. Dieje hart aufeinander prallenden Ge-
genjdtie lafjen {idy vielleidht am bejten auf jolgende Fovmel brin-

gen: 2

Bleidzeitig mit der Geburt des Chriftentums mward eine an-
dere Seele geboren. Die griedjijdhe Seele des Leibes, Pindie, mourde
verdrangt durrdy jenes nvebhvolle, inbriinftiy nady Oben werlangte
Ding, weldyes wir heute Seele nennen. Ueber diejer neuen drijt-
lichen Seele Hhot nun die Menidyheit die urfpriingliche Seele bdes
Leibes fajt gang vergeffen. Sdon und herrlidh mwar diefe neue
©:2cle, jolange der Glauben Ilebenbdig war und die Hofinung dac-
auf, dag die neue Lehre die Welt von aller Ungeredhtigheit erlivjen
werde. Derin jedod) mward fie bitter enttaujdht. Und jo ftirate fie
aus ihren gotijchen $Hobhen mwieder herunter und lebt feitbem unter
vafendem Sdimery jid) kriimmend ivie ein Wuwnm, fidy jelbit ver-
gerrend und verunfpaltend mie eine RKariRatur. Schon judyt der
Menidy in jeiner BVerzreijlung mwieder nady der vorloren gegange-
nen Zeele des Leibes. Wan tangt, Jugendbemwegungen feen fich
ein fiir Korperkultur, der Prophet R. Steiner madt in Curythmie,
der Sport dominiert, — als ob man mit dem allen die drijt-
liche Geele jum Sdyweigen bringen konnte! Gewif, — der Leibes-
feele wird man wieder mehr auf die Spur Rommen, — folange die
neue Ceele jedod fidy in jdymerzbaften Krampfen windet, wird o5
nie mwieder gu einer Havmonie kRommen. Der Menidy wird ein
3mwitrerding bleiten bis u jenem WMoment, o die neue Lehre des
hommenbden Meffias beide Seelen verein~n wird. :

Tod) nun et weniges nody itber das moderne Rom, deffen
aeieipaliige €ecle ficdh) gang offen Rundi:f in den feindlichen Brii-
pern: dem Watikan und dem Quirinal, Chedem diberlied, vie i
faben, aus feinem Jnftinkt Hheraus der Kailer- das Feld und die
Souverdnitdt dem PBapite. Heute hat Nom. swei Herridper, Fwei
Pole, von denen der einé allerdings hevalic wenig gu jagen hat.
Seit Dujfolini die politifdhen Gejdyajte jiihrt, hat fidy der Quirinal
feiner lefiten Berfiigungsredhte entdupBern miijflen. Die Monardyie
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ijt ein Sdieingebilde in Handen des Kapitals als defjenn momen:
taner PBertreter der Gmporkommling Muifelini mit jeiner natioli-
itifden Gefolgichaft auftritt. Tervorismus iibeljter Sorte ijt an der
Tagescrdnung und das unter einer Miaske, die einem Janushaupte
gleidit, hiilben Notionalismus und dritben Sogialismus, und in dexr
NMitte ekt ein Ding, defjen oberjter Grundjal jenece ,divide et im-
pera“ ift, jenes ,teile, wenn du Herrjden milljt.”

Und mie gejchieht dbas? — Man predigt den Sufarmmenicdhiuf
afler aujbauenden Krdfte und jdyiict die Gegenfjdite, man tritt fii
Bedylofienbeit. ein und fovgt bdafiir, baf ein Jujommenjdyluf
gleidyperichteter Werbdande und Parteien BHintertrieben mwird, man
verRiinbet die nationale Einbeit und befiordert gleidhzeitig die Jer-
iplitterung, man vedet non Bolk und het die RKlajfen gegeneinan-
ver, man jpricht von Monardyie und meint RKapital, man gebdrdet
fict) fogial mit der linken und {tidht mit der rediten den Uebertol-
pelten den Doldy in den Riicken, Rurz, man jdywort gleidgeitig gwei
Eide, mon denen der eine die erakte Umkehoung des anderen ijt.
Miteins: Das politijhe Geprage des modernen Jtaliens it ge-
nau das gleidhe wie fonft allenthalben in der Welt. Nur dafy das
Decor jeweils verfdyieden ijt.

Und dementjprecdhend ‘jpielt fidy audy das gefelljchajtliche und
gejdhdftliche Qeben und Tretben ab. Die Gegenjahe wijdhen Arm
und NReid) jind ebenjo grof wie wo anders. Was der eine verdient,
wird dem andern am Notwendigiten entzogen. Hauptpringip bleibt
die Sklavenhalterei, will fagen, dbaf man den Wenjdyen gerade jo-
ni.%l awm Leben gibt, dafg er nidt an llutererndhrung Juarunde
gebt.
Und die Sklaven? — Nun, die einen gehen in die Kivdjen und
laffen {idy mit himmlijheny Entgelt vertrdjten, die anbderven judpen
inmr Kine fiir eine poar Stunden ihr tvauriges Los u wergejjen.
Jiir die Unbemittelten forgen bdie toskanijchen Weinftuben, in
welden jidh gange Familien uformmenfinden, wm u Haus an
Lidyt gu fparen, fir die beffer fituierten die Vars und internationas
fen Weinlokale.

Das alles ujommengenommen ift die grofje Flut, die Sint-
flut, die Wiiite, moelche iiber die Grde hervaufhommt und bdie nidt
eher haltmadyen wird, als bis fie alles bedeckt Hat.

An einem munderjdhonen Vovgen [ift es uns nidht langer in
diefem Jrrfinn. Wir fubren mit der Glektrifden bis jum Bovort:
bahnhof und von hier aus mit einem altertiimlichen Bihnle durdy
die Campagna auf die Bevge u. -

Dede ijt das Land. WeiRer Pulverjtaub bedeckt die Grdjer und
Strdaudjer rechts und links der Stvahe, und mwenn eine Boe daber-
kommt, fegt fie gange Staubmajfen durd) die Rlapprigen Fenjter
und Tiivenr unferes bteils herein. o geht faft dauernd an ber
breitea StraBe entlang, deven mweifer, fteiniger Untergrund dieje
durdhdringenden Staubmaffen ergeugt, mwelde uns mit der IJeit
gang und gar bedecdien und der Haut etwas unangenehm kreidiges
geben. Di¢ Bejiedlung des Landes ift dquperft diinn. Nur ab und
an fahren wir an einem einjamen, drmlicen Gehoft ober an einem
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faft angjtlidy dreinjcauenden, mwie verlorenem Houje wovbei. Rur
an Strafenkreugen drangen fid) ein poar mehr Haufer Fujom-
men, meijt Ofterien, in denen fidh) vermwegenes BVolk Fujammenfin-
det. Urnmwillkiiviich mufy man bei diejem Anblick an die Jugend-
gejchichten der RKindheit denken, an Prdrien und Trapper, an den
Rojtlichen Karl May und was der Dinge mehr find. Toridt von
uns, dafj wir jo hinausfahren! Was fiir Crlebnifje mwiirden wobhl
unjer arten, mwenn wir gu Fuf dieje Gegend durdjmwandern und
-~ fei's, mie's jei, — in diefen von der Jivilijation nody vollig un=
Celeckten alberghis naditigen miicden.

Und mwdbrend das alles an mir vorbeizieht, jpinnt fid in mix
eine gange lange Gejdyichte a la €. TH. Hofimann ab. Meine Frau
— in Mannerkleidbung — und id), und dann ein Abend unter bdie-
jery Bolk, Tanz, Mujik, Wein, vermwegene BGejellen, die die Frei-
beit iiber alles lieben, Nadjkommen des Romulus, junge Weiber,
denen Reujdhe Wildheit aus dunklen Augen blilt, Krakel, Larm,
Leben, Liebe. Hafj, und wenn der junge Morgen hervaujzieht, dann
hat jeder, der Dabei mar, eine gange Welt erlebt.

Auf der Halteftelle BVilla driani jteigen mwir aus. Eine herr-
licke Jyprefienallee fiihrt uns in die Triimmerjtadt, welde jid) Ha-
orian aus lauter Uebermut bhier errvidjten [ief. Ueber 70 $Hektar
grof ift die Flache, mweldhe diefe fabelhojte Palajtanlage bededrte
und aufs neue ftehen wir {taunend vor dicjfem mumenfen Kraft-
und Herrenbewuptiein des romijden Gemwaltmenfden. Fiir ihn
eriftierte einfad)y nidhts, das nidht erveidbar gewefen ivdre. Jede
Laune, jete Kaprice, jeder Wunjdy und jedes Begehren wvard Ei-
fiillung fdon im Moment, wo der Gedanke der Junge Wort ver:
lieh. Um diefe Wienfchen herrm mup es u allen Tages- und Nacht-
geiten teufende von Obren gegeben haben, deren eingige ufgabe
mwar, nur das aufzufangen, mas im Traum oder Wachen iiber die
Lippen des JImperators kRam. Wenn man bedenkt, dafy diejer Pa-
lajtbau jo iemlich alle damaligen Kulturen in fidy vereinigt, daf
Sadrian Riwrftlidy in einem Tufjbiigel ein Tal anlegen lie, nur
um das Tal von Kanopus nadpubilden und dagyptifde Fejte nad
altent Braudie feiern gu konnen, daf er Thermen und Bibliothe:
Ren, unterirdijche LQujtrduwme und verfenkte Garten, Theater, Sta-
dien, kleine Seen mit JInjeln, Saulenhallen und Temipel und was
weify ich nody alles lebiglidy gum eigeren Amujement evbauen lief,
dann bekommt man einen leifen Begriff von der Maflofigkeit die-
fer Menfchen. Das Sdffof Hervendemfee behommt gerabegu
ein Rleinbiivgerliches Air neben diejem Regentenpalais. Und dod)
bat man den in feiner Art genialen Wittelsbadyer feiner BVor-
jmenturigejucht mwegen fiiv verviikt edkldct. Wenn dieje Er-
&larung mit diefer Vegriindbung riditig ift, dann gehoren bdie to-
mijdhen Kaifer jamt und jonders bis auf verfdivindende Aus:
nahmen ins Jrrenbhaus. :

Heute nun ijt diefe gange nlage ein mabhres Eldorado fiir
Maler und Photographen. Wo mon geht und fteht, iiberall BVor-
wiirfe in Hiille und Fiille. Hier eine eingelne Saule inmitten ma:
levifcher Ruinen, dort eine Gruppe uralter Iypreffen mit einem
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verjcllenen Opferaltar in der Mitte, dann wieder epheubervankte,
riefigz Mauern, mweite Durdblicke durd) moosbedeckte Triumpf-
bigen, das intime Speifezimmer des Monarden mit dem von
Blyginien ummouderten Balkon und dem entzlickenden Blick auf
Tivoli und die blaue Gebivgshette, das Stadbion mit der eingel:
jtehenden, - majejtatijchen Pinie, neben der aweit im Hintergrunde
lich in feinen Umriffen die Petershuppel ankiindigt und itber dem
allen die unendlice, lichtblaue SHimmelshuppel, in der die ftral-
lende Senne fingt.

Wir lagern uns im tiefblawen Sdjatten hunbdertjahriger Jvy-
preffern und durdy Dbdie vaujdenden Havmonien glutenden Lebeno
fdhmingt -— wobltuend — ein Motiv, das der Tod uns fingt.

Und dann fahren viv mweiter, tmmer naber den Bergen u,
bis es ingrofen Serpentinen — abnlidy wwie in Fiejole — nady Ti-
voli Hinaujgeht. 3

Quf einem Rleinen Marktflecken teigen wir aus, feiljchen mit
ven Rojfelenkern erjt eine Weile um den Preis und fahren dann
quer durch das CStadtden hindurd) auf die Bevgjtrafe bhinaus,
weidie fidy in halber Hohe der vom Wonte Gennaro mady Siiden
au cbfallenden Kalkkette um das tief eingejdnittene Tal herum-
3iebt, in Das der Anio mit feinen berilhmten Wajjerfdallen BHinab-
Jtiivat.

RBahrend wir o in aller Gemadylickkeit bahintrotten und uns
per Berrlicdhen ucfidht freuen, Rommt uns ein Gefiahrt entgegen.
Cin Blick! — und unmwillkiiclid entjdiliipit mir der bekannte Aus-
iprudy jenes Staatsanmoalts, der, 1weil ex von dem Grundjol aus-
girg, man miiffe im Jnterejje der Werhandlung jeden Lerbredjer
indivituell tehandeln, bei eingr Scdivurgeridtsfigung einen des
Totidlags angeklogten, jonjt aber einfdltigen und naiven Men-
jchen mit den Worten empfing: ,CEi, ei, wer tommt denn da? Wer
wird gleich mit Mejfer dechen?!“ Den gmweiten Teil bdiefes Rlaffi-
jchen Ausiprudys verjdhluckte ich, denn jchon marven die beiden Ge-
fabrte auj gleider Hohe und wir guiiten Hiniiber, wobei wir un-
jere Ladhmushkeln mit aller Gemwalt im 3awme Galtenr mupten.

Wer aber war es, der da im Wagen jaf? Nun, — esiwar niemand
anders als unjer guter Bekannter von unjerer BVabhnjabhrt iiber
den Brenner mit feiner jungen Frau, jener Jurift obder hohere
Kemmuna’beamte, der — um dem Selbjterhaltungstriebe jeiner
Mannlidkeit gu gendigen — feiner jungen Gattin die Fajdijten
als italicnijdye ,,Ca—ra—bi—ni—eee . . . ri vovgejtellt hatte.

Das BVerhiltnis wifden den beiden war offenbar ingwijden
mevklich obgeRiihlt. Sie jaben (iditlid) gelangmeilt aus und jdyie-
nen jept nady Gefelljdyaft ebenjo hungrig zu jein rwie damals nad)
Alleinfein. Ja, ja, — Ddie Jetten dndern fich und man jeht fich
i vorgejchritteneven Alter nidht ungefteajt unter den Liebesbaum.

Tody audy diefer KaBenjammer mird diberjtanden, fofern das
junge Weib CGinfjidht und Genidigjomkeit genug befigt, um mit
freundlichem Qadjeln entbehren und vergidhten zu konnen dort, wo
jie fordern konnte.
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Jtur eins tat mic leid, dafy namlicy die deutfdnationale Bolks-
partei durdy die verjpdtete eitsreife diejes miirdigen Beam-
tenpaares gmwei gange Stimmen verlor. Jujt fiir diejen Tag nam-
lid)y mar dem deutjdien Bolke gnadigft die Crlaubnis ecrteilt mor-
oen, fid)y eine neue Vertvetung feiner JInterejjen im jogenonnten
NReidystoq mwahlen u diicfen- mit der ftillichmweigenden Borbedin-
gung allerdings, nad) der Wahl lammifromm mwieder alles diber fidh
exgehen 3u Iaffen, mwas jener Reichstag befdliegen twerde. Man
wablie heute im Deutjcen Reidy, weil mian es fiir eine — , Ehren-
pilicht“ bielt und . . . weil man endlidy audy moieder einmal fiir
‘nen Proment in der gehobenen Stimmung, biivgerlide Redyte
au befilien, {dywelgen mwollte. Denn im allgemeinen {ind es ja nur
Piiichten, die der eingelne dem Staate gegeniiber hat: die Pilidyt,
Steuern gu gablen, bis man jdvary ioivd, die Pilicht, den Mund
au helten, bis man ftumm wivd und jdlielidh nody die ange-
nehmijte Pilicht, in den Krieg gu giehen, um fich nody vollends
ftumm machen 3u Tajjen.

Um diefe Pilichten alle gewiffenhaft erfiillen gu Ronnen, um
eine Vehorde gu befien, melde die vorermahnten Pilichten in BGe-
jeBesformeln kleidet, moahlt fidy aljo das Volk jein Parlament.
Diefe Wahl ift der eingige Moment, mwo es aus jeinem Hirigen-
und ESRklavenverbdltnis hevaustritt, — dody felbjt das fdeint nur
jo; denn in facto bleibt es ja dody einerlei, ovie die Wahl ausfalll,
dieweil die lefite und enbdgiiltige Entjcdheidung iiber KRrieg und Frie-
den feicofhl ioie diber alle anbdeven auBen- und innenpolitijdes
Mafnahmen in Hianden jener Gemwalt bleibt, die hinter dem Par-
lament jteht. Der Reidhstag ijt ja nur eine Maske, eine Kuliffe,
einv mefenlojes Gebilde, dbas den Blick der Wajje von dem eigent-
licen Regiffeur ablenken fjoll. Durd) das Parlament lait fidy be-
quzm alle Sduld auf das BVolk felbjt iibertvagen, — auf ein BVolk,
dent man andererjeits eben durdy diefes Parlament jede freie Wil-
lensbetitigung entzogen hat. MNidts in ber Welt ift raffinierter
avsgebaut als diejes parlamentariide Syjtem, mit bem das RKapi-
tal Jich mit einem unbegwinglichem Wall wmgeben hat. Die freie
Selbftbeftimmung eines , freien” Bolkes vortaujdend, ijt es knet-
tares Wadys und leidyt Jpielbares JInjtrument in der Hand derer,
die die ¢:gentlidie Herrjchiaft in Handen Haben.

Und doch) jind Millionen und Abevmillionen nody immer von
der Widhtigheit des Wahltages durdidrungen. Gemwi, — denn mwas
ijt jhmerslicker als wiffen zu mitjfen, dap mian eine Null ift? Man
mufy jdhon einmal als Sujdauver und Beobadjter vom RAusland die
eigene Parlamentswahl betracdhtet Hhabenw, um ihre Wefenlofigkeit
beurteiler zu Ronnen.

Weip Gott, von diejer BVia delle Cascatelle aus, auf der mwir
nachy S. Untonio fubren, entrollten fidh uns Perjpektiven ovon
emcr Klarheit und Weite, mwie {ie fich nur felten bieten. Denn dor
Fernblick als Toidjer oder feine Begiehung zur Unuwel! bleibt ja
doch iwefenlos, menn ihm der geiftige Hintevgrund fehlt oder das
WPledium, mitteljt dem i) alle Crideinungen auf das Symbolijde
tibertragen lafjen. : :
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Unbejcdhreiblidy {dhon ivar der BlHR won S. Antonto Hiniiber
wady Tivoli. Durd) den Gregorvianifden Stollen ftirzt der Anio
tiber fundert Wieter in die Tiefe und erfitllt die Lujt mit Myriaden
funkelnder Tvopfen, Ddie fidh da und dort gu mehenden MNebeln
verdichten. Ein wabhrhaft pavadiefijdhes Stiickdien Erde, das {idy die
Grofen des romijden NReides fiir ihre Landoillen annektiert hat=
ten. Hier lag das Tusculum eines Quintilius Baro, jenes romi-
jchen Benerals, der mit feiner Avmee in den Jumpfigen Waldern
Germaniens ein jo unrithmlides Gnde fand, dafy feinem Broti-
berrn Auguftus bei der Nadyridit vor lauter Sdhred ein Stiick
Pau im Halje jtecken blieh. Hier lebte Caius Caffius in feinen
luguriojen Qandheim und Hovaz didhtete hier in dDer pomipifen
Sommervilla jeines Runftfordernden Freundes Macen:

m2ibur Avgeo pofitum colono
Sit meae fedes utinam fenectae, . . .

Ja, ja, mwer der Sorgen diejer Welt enthoben, Reine Ritckiicht
3u mehmen braud)t auf die jammervolle Mifere, mwelde den Sdaf:
fenden taglidy von feiner mwahren Bejtimmung ablenkt, mwer dichten
und malen kann, ohne an das Povgen denken 3u miiffen, mwer
nidyt zu malen braudit, um durdjaus wverkaufen zu miifjen, mweil
er jonft verbungert, mwer dichten darf, obhne daf ihm in eifiger
Dadhommer die Finger erfrieren, weil er Reinen Piennig befist,
um fick eine Semmel, gejdiveige denn Koblen Raufen gu Ronnen,
mer malen, ohne dem breiten Gejdmack frohnen und wer didten
oarf, ohne mebenbher nody eine Jeitung vedigieven 3u miifjen, der
darf 1oohl audy mal in feiner diberquellenden Freude feinem Wohl:
tater gegeniiber fich hinveifjen laffen zu Worten mwie:

~Diaecenas, atabis edite regibus,
D) et praefidium, et dulce decus meum!”

2Bas diefes Tiooli an naotiirlichen Wafferfallen und -Kimften
bietet, ijft mabrhaft eingig in Jeiner Art; denn wdhrend der Anio
felbjt in der grande cascata fidy feine eigenen Kiinfjte und Grotten
jchuf, ift das fliiffige Element in dem malerijhen Park der Billa
0’ Gjte — eingefangen und gebandigt — 3u allen nur evdenklidien
Birtuofenjtiickchen vermwandt morden: Springbrunnen unter riefi-
3opreffen, Wajjerfille ous Riinftliden Grotten, die fidhy in Teidpe
evgiegen, auf denen die Seerofe blitht und um die ringsherum fidy
ein mannshoher Jaun von gelben und voten Kletterrojen 3iehi.
Piejer terrafjenformig bis zum Cajino aufjteigende Garten gehort
3u den raffinierteften Anlagen einer hyperaejthetifchen Seitepode.
Und mwenn vielleiht in Hundert und mebhr Jabhren all der Kitjdh
nody verjdounden fein ird, der heute unjer Auge beleidigt, diefe
Sdificdhen und Delphine, Mufdheln und Frojde, dieje Grotten und
Plaghen mit ihrver gewollten Lieblidhkeit, dann mwird diejer Garten
erjt in den wollen Bejify jeines Wertes gelangen. :

RAls moir am Abend Furiick nady Rom kamen, mwar miv als Hatte
jidy diefe Stadt ingwifden gum dritten Male vermandelt. Das alie
Rema und das Rom der Papite lag — als in fidy gejdjlofjene Ab-
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jdnittc — Binter mir. Denn wenn wir audy nody eine 3eit lang
blieben, wm dies oder jenes nadiubholen und unjern Eindouck u
vervollkommmen, jo gab es dody eigentlidy nidhts nwefentlidj newes
mebr.  Freilich, — jemen wnwvergleichlidien Abendipaziergang auf
der Pajjegiata Margherita modte idy in  meinen Crinnerungen
nicht mijjen, aud) nicht das unvergleiciliche Farbenipiel beim Son-
nenuntergang, als mwir auf der Ponte Garibaldi, iiber das Briicken-
gelander gelehnt, das Toyll auf der Tiberinjel auf uns einmwirken
licgen, nidit miffen modite i) die puvpurne Abendfjtunde oben auf
v2r allerhoditen Sifreihe des Colofjeums, audy nidt den weiten
farbendurdhtrinkten Abend, welden mwir auj der Terrafje des Ri-
jtorante di Cejare auf dem Aventin erlebten. Ja, man Ronnte ver-
judht jein, Rom die Stadt der Sonnenunterginge gu nennen. Wenn
das WBliitenmeer auf der Spanijden Treppe nody ein lehtes Mal
aufflammt oder die madtigen CSpringbrunnen auf dem edlen
Piagzga Navona ihre jmaragdnen und rubinroten Tropfen gegen
das dunkelnde Himmelsgerwslbe emportreiben, wenn es auf dem
Trajansforum gu geijtern beginnt und die puvpurblauen Schatten
um die einfame Saule {diweben, denn feiert diefes Rom qleidffam
uferjtehung und zieht uns in einen RFauber ein, daf wir wie im
Traume dabin wandeln und unjer eigenes mingiges Sein inmitten
diefer unendlidien Fiille von Gejtalten, die aus den Grdbern [tei-
aen, mwie einen Wajfertvopfen verjpiiven, der da mit dem Stvome
einer Cascada verjpriift.

Und nun gum Sdluf, ehe mwir Abjdjied nelhmen, nod zu jenem
herrlidien Bawwerk inmitten der Stadt, gum Pantheon.

Gy moeify nicht, wie oft diefes Gebdude im Petersdome Pla
hatte. Und dod), — menn man die beiden miteinander vervgleidt,
dann verjdivindet von wvornherein jeder Jmweifel daviiber, mweldes
von beiden das mwabhrhaft grofere ift. Von aufen und innen, —
aleichiviel! — das Pantheon TafRt die riefige Kivdje der Ehriftenbeit
weit hinter fidy. Ja, felbjt Michelagnolos herrliche KQuppel verblafpt:
. denn ier jpannt fidy iiber der Oefinung des Gemilbes der freie
Simmel als Kuppel dariiber.

Das Jnnere diejes eingigen volljtandig evhaltenen antiken Be-
bitudes ift von mabhrhajt hinreifender Grofe und Wirkung. Jwar
bat man nady Entfernung der antiken @ottevbilder nod) immer
Reine riditige Levwendung fiir diejen Rundbau gefunden. Jum
Teil namlid) find bie Niejcben, in denen einfjt Jupiter oder Juno,
Mavs oder Apoll gejtanden, in Altdre umgenandelt mworden, die
mit threr pomphaiten Draperie in diefer rubigen Wiirde geradegu
unmoglidy find, — ebenfo unmoglich), wie die pathetijdhen Grab-
midler Bictor Emanuels [I. und Humberts 1., die mit Krdangen und -
jchreienden Bandern gejdhmiickt jind. Cine weitere Niejde wivd
von der Statue des Kardinals Cofalvi — von Thovrvaldjon — ge-
fiillt und die lete endlich bildet die Brabitatte Raffaels. Ein ‘Durd)
einander aljo, das man erjt einmal aushvifden mup, ehe man fich
dem Bebaude felbft ndbert.
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Und fo gehen avir Denn wieder Hinaus, um wm Fmweiten NMaie,
nun caber unbebelligt durdy die Stilmwidrigheiten im Jnnern die-
fen unvergleidhlich herrlichen Rundtempel 3u betreten.

Sdion die Faffabe und die mwudtige Bovhalle mit thren fedy

3ebn korinthijden Granitfaulen fdiebt jede Renaifjanceardyiteltrr
mit majeltatiftijcher Bebdrde beifeite. BVor diefer ovganifdy gerady
jenen Gejdhloffenbeit und Monumentalitdt vergejfen moir gern und
willig alle Fafjaden bdiefer Kirdenjtadt. Trofdem Urban VIIL
(Barberini) bdie erzenen Balken aus dem Dacdjtuble veifen [lieR,
um davaus die gedredhjelten Stulen fiir den Petersaltar und . . .
Kanonen! gieen zu lajfen, witkt diejer Dadftubl in feinen edlen
gormen und Maffen nody heute unverdndert. Wer in diefe Bor:
balle vintritt, um fich herum die gigantifchen Saulen, welde ernit
und ‘wiivdevoll die dreieckige Stirn da oben mit Sem kolloffalen
@Gebirn dabinter tragen, den unuwittert jojort jemer Geijt, wie ex
fich Rundtut im Tempel gu Paeftum. Hier ijt die Stule Rzin fpie-
lender Jierrat, um Fladen zu unterbrecdien oder u fchmiicken,
wie mir es allenthalben bei den Menaiffancebauten finden, hiex
ift ffie tvagendes Element und als foldes in ihrer eigentlidfjten Be-
Seutung vermwendet. Diefe Lorvhalle ift dem JInnern durdaus con:
%Ienial. Gie verfpridt nidits, mas das JInnere nidt audy halten
honnte. t)
Und diejes JInmere mit Jeiner ciferen Decke, mit jeinen Ranne-
lierten Sdulen aus buntem Marmor, welde die Herrlide Raffel-
fievte Wolbung tragen, ift von jo hinveifender Wirkung, dafy wir
nidhts anderes wiinfdien, als dafj mitten unter der Oefjnung mwic
einft Der Altar ftiinde, von dem aus der Raudy des Opfers hinauf
in den Himimel jteigt.

Was mir bei der Petershuppel von JInmen gejehen fehlte, oder
was mir bei ihr — oielleidt nod unklar — als eine Art von fpar-
lichemt €xjaf erfdjien, das fand idy hier in uniibertrefjlidy natiiv-
licher Weije geloft. Diefe gedffnete Wolbung, durdy die der Blidk
inumer avieder hinauf in den Himmel fidh jdimingt, {jt im tiefjten
und mabhrhaften Sinne gotijd). Und fo vereinigt diejes Gebaude,
indem es die gefamte Renaiffancehunit gleichjom iiberjpringt, in
feinem gejdjlofjenen, abffoluten und kompakt aus der Erde wady
jeniden, in der Crde mwurzelnden Unterbau und der fidh ins Grengen:
lofe fponnenden Himmelswidlbung die beiden Etilarten, welde
man als die beiden eingigen, fundamentalen bezeichnen Rann: die
antike und die gotijdhe.

€s liegt auf der Hand, daf man mit einem jolden genialen
Bebaude nidhts anzufangen weify, wenn nidt die ihm adaequaten,
geiftigen und Rultuvellen BVorbedingungen fiir feine Lermwendung
vorhanden find. Dabher diefes Durdjeinander feiner augenblick-
lidgen Rusjtattung. Aber idy fagte es ja beveits, daf id) glaube und
boffe, einft wird die Jeit kommen, wo Rom gum dritten Male aus
dev Wiiite entiteigen wird. Das wird dann die Jeit fein, mwo nidt
der Petersbom muehr, fondern das Pantheon, als dex hodheilige
Tempel aller Gotter nidyt allein fii die Chriftenbeit, jondern fiir
alle Vilker der Erde gum Wallfahrtsort gemwovden fein mwird.
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S8er weif, wo unjere Ajde dann fein wird!

,Der grope Cajar, tot und — Lehm gemorden,

‘Beritmpft ein Lody mohl vor dem vaubhen Norden.
O dafy die Crde, der die Welt gebebt,

Bor Wind und Wetter eine Wand wverklebt!

Miag's fein! Was foll das bifden Staub und Ajde, das wir,
wenn’s hody kommt adgiy Fahre, als jogenannten Kovper mit uns
perumidyleppen? Ghe nody der mwingigjte Brudhteil einer Sehunbde
ver Cwigkeit vergangen ijt, ift er dahin. Und nidit nur er, — denn
in’ fajt gleider Cile folgt Gejdledht auf Gefjchlecht, BVolker ver-
geben und ierden, fteigen auf und ftiitvgen und das bifden Herr-
ggyheit, darin fich die eingelnen jo gerne sviegen, wvermweht wie

reu.
€ins aber bleibt: — das ift der Beift, aus dem und in dem wir
jind, und davinnen fein mwerden bie, fo das Siegel des [ebendigen
Gottes aquf der Stirne tragen.
Biele {imd berufen, aber menige find ausermaﬁ)lt



Michelngnolo Buonaroiti

G gebe dem folgenden Abjdhnitt dieje Ueber{dyrijt, trodem
id) noeif}, daf er mandes enthalten wird, mwas nidht Hineinpait.
Aber als wir Rom in Ridtung Florenz verliefen, war es ja dod
lediglih Midjelagnolo, der uns u einem gweiten Aufenthalt in
Floreny bejtimmte. Darum gebe ich ihm, mwie mir {deint, audy nidyt
3u Unred)t die oben ftehende Ueber{dhrift, audy wenn idy nidht fo-
fort mit beiden Beinen mitten ins eigentlidhe Thema hineinjpringe.
Wir fubren diesmal iiber Affifi und im Angeficht diejer ma-
lerifch gelegenen Vergftadt fielen mir jene Tagebudiblatter aus
Boethes italienijdyer Reife ein, an denen idy aus mir unbekannten
Griinden jedesmal hangen geblieben ipar, fooft idy diefe ebenjo
niichternen mwie {tillofen Wiemoiven gelejen Hiatte.
ian muf jchon von Jacob Biohme oder vomy Meifter Chebhart,
pon Swedenborg, aus Strindbergs |, Inferno” obder gar von CEbgar
Allan Poé herkommen, um die tieferen Jujammenhdnge und jelt-
‘gmcn Grideinungen begreifen zu Ronnen, welde eine jo bemers
nsmwerte Rolle jpielten bei dem Rurzen bjtecdher, den BGoethe
i. 3. biefer einjamen BVergftadt madte. Whan muf jdhon ein wenig
von jenem myjtijhen Geijte durdhdrungen fein, wie er fidy bei
Shakefpeare 3eigt, menn er die toffliche BVerbunbdenheit der Aupen-
und Jnnen=welt die Begiehungen gwijden den damonijdhen Krdf-
ten des Jnnen und Aufen darftellt, um zu evkennen, welde jonder-
bare Bewandinis es mit jenem flivhtigen BVejudhe auf fidy Hatte,
den der Didyter der ,Wahlvermandticdaften” der Geburtsjtadt des
grofen Reformators, Franz w. Affifi, abftattete. Und man mup
endlid felbjt feinnervig genug fein, um aus eigenjtem CErleben zu
wiffen, daf alles, was gejdieht und mwas wir mit unjeren Sinnen
mabhrnehmen in gang bejtimmien Begiehungen fteht nidit nur ju
unjerer momentanen, geijtigen und jeelijhen Bejdjafienbeit, jon-
dern audy 3u jenen geiftigen, damonijden und gottliden, warnen-
den oder mahnenden Stvomungen, die ‘?mm: der Realismus und
Rationalismus unferer Tage fo gern ablaugnen midte, die fid
aber fiir jeden, nur Halbmwegs mit fidy und der Welt der Cridpri-
nungen ebrlicen Menjden nidht ablaugnen lajfen, eben meil fie
ggbeg’trgiﬂbar porhanden, mwenn aud) nid)t erpevimentell madpveis-

t {ind. :

. o5& verlieR“ o foreibt Goethe ,meinen Letturin, bder
feinen Weg nady Foligno verfolgte, und ftieg unter einem ftarken
Wind nady Affifi Hinauf. Die ungeheuren Subjtruktionen der
babylonifd iibereinander getilemten Kirdhen, wo der Beilige Frang
tubt, liep id) links, mit Abneigung; denn idy dadhte mir, daf darin
die Kopfe jo mie mein Hauptmannskopf gejtermpelt miirden,”
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Sein eingiges LVerlangen var der Rleine Tempel der Minerva,
iber den er dann lang und eingehend beridhtet: ,an ber Fajjade
kRonnte iy mich nidht jatt felhen, mie genialijdy konjequent hier der
Kiinftler gehandelt ujmw. ,Ungern rify ich mich von dem Anblick
los, und nahm mir vor, alle AvdjteRten auf diejes BGebaude auf-
merkiam 3u madpen“ ujm.

Und mweiterhin jahrt er fort:

»o ging am jdonjten Wbend die Romijde Strafe bergab, im
Gemiit gum {dionjten berubigt, als idy hinter mir vaube, Heftige
Stimmen wernalm, die.unter einander {tritten. Jdy vermutete, dap
es Die Shirven fein modhten, die id) fhon in der Stadt bemerkt
hatte. Jdy ging gelajjen vor midy hin, und hordhte hintermwarts, Da
konnte id)y nun gar bald bemerken, dafy es auj midy gemiingt fei.
Bier jolcher Menfcen, gmwei davon mit Flinten bemafjnet, in uner:
freulicher Gejtalt, gingenw vor mir vorbei, brummiben, Rehrten nady
einigen Sdyritten 3uriick, und wmgaben mid). Sie fragten, mwer idy
ware und mwas id)y hier tdate? Jdy ermwiberte, ich jei ein Frembder,
der jeinen Weg diber Afjifi zu FuBe madhe, indefjen der Wetturin
nad) Foligno fahre. Dies kam ihnen nidyt mabhridpeinlidy vor, daf
jemend einen 2Wagen begahle und ju Fup gebe. Sie fragten, ob
iy im Gran Convento gemwejen jei? Jdh) verneinte dies, und ver-
fiierte ihnen, ich) Renne das Gebdude von alten Jeiten Hher. Da id)
aber ein Baumeijter fei, Habe iy diesmal nur die Miaria della

Minevva in Augenjdein genommen, mweldes, wie fie mviigten, ein
mutjterhajtes Gebaude jei. Das laugneten jie nidt, nahmen aber
jebr dibel, Dafy ich dem Heiligen meine Aufiwartung nidyt gemadht,
und gaben ihren BVertadht gu erkennen, daf mwohl mein Handiverk
jein mdodhte, Qontrebande eingujdymwarzen. Jcbh zeigte thnen bdas
Ladherliche, daf einer, der allein aquf der Strape gehe, ohne Rangen,
mit leeren Tajchen, fiir einen Kontrebanbdiften gehalten iwerden
jolle. Darauf exbot iy midy, mit ihmen nady der Stabt guriik und
agum Podejta gu gehen, ihm meine Papiere vorzulegen, da er mid
oenn als einen ebhrenvollen Fremden anerkennen merde. Gie
brumimten hievauf und meinten, es jei nicht notig, und als idy midy
immerfort mit entjdyiedenem Crnjt betrug, entfernten fie fidy end-
lidy ivieder nady der Stadt. Jd jabh ihnen nad), Da gingen nun
dieje rchen Kerle im Lordergrunde, und hinter ihnen Her blickte
mich die lieblide Minerca nody einmal Jehr jreundlich und trofend
a:n;h pann fdpoute iy links auf den triften Dom des heiligen Fran:
3ichus.

Cs ijt merkiviivdig, mit weldher Boreingenommenheit der
37jabrige Goethe durcy Jtalien gezogen ijt, und wenn man nidt
wiifte, dafy diefes Tagebudy von thm Jtammte und gerade deshaid
einiges Jnterefje ermweckt, mware es jdhon langjt in der BVevjenkung
vexrjchunden. :

Goethe jah in Jtalien nidhts als die Antike, und audy von bdie-
jer nur jene Nadybliite, Die — vie wir gefehen haben, als typijches
Beiden der Decadence nur nody der Statuierungy einer feelenlofen,
abjoluten Schonheitsjormel nadging. In dem gletd;@n Sinne be-
wertete er die Renaiffance, d. h. jene Kunjtridhtung, die im Mittel-
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alter das griedhijdhe JIdeal u evneuern fidy wermaf. Es erging
@oethe dhnlich wie Friedrid) dem Grofien, der iiber der franzdii-
jchen Riteratur die ungleidy groperve deutjdye wollig iiberjal).

2War diefer ftarke Wind, dem er entgegen ftrebte, wirklidy nidts
anderes als eine gufdllige Maturerideinung?

Aber er hort nidit auf die mabhnende Stimme. Seine BGedan-
ken Rreifen eingig um das antike Minervatempelchen, von bem ex
trgendivo einmial gelefen BHat. :

Und als er Ajfifi dann wieder verlaft, da tritt es nody einmal
an ihn bheran, diesmal deutlicher nod) und bejtimmter:

LEind Sie im Gran Convento gemejen?

Und als er merneint, nehmen fie es ihm fehr iibel, daf er dem
Heiligen jeine ufroartung nidt gemadyt Habe.

Konnte ihm fein BVerjaumnis nody eindringlicher nabe gelegt
nerden, jeht, o gerade nody Jeit mwar, es nadjzubholen? Wber
Goethe bleibt blind unbd taub, er hort nidt die Stimmen, die den
vetlerenen Sobhn guriikrujen, er it wie Macbeth, der die BVer-
beiBungen der Sdickjalsjdymweftern nur nady fidy und feinen Wiin-
ichen deutet.

Und fo gebht er adtles an der gropten Crjdeinung des Mittel-

alters, an Giotti, voriiber. Die Gotik ift ihm eine ilbevivundene
Epijcde — ihm, dem Gotiker! — und mit Haut und Haar vers
jchreibt er fich Mepbhijto, der in diefem Falle im Gerwvande Raf-
jaele erjcheint. Aus der qrof angelegten Originalitdt mwird ein
Epigone, weil er fidy am Sdjeidervege von jener liebliden Gejtalt
bat verleiten und wverlocken laffen, die ihm die SHbnbeit in ab-
ftvakto verjprady.
- Bon Ajjifi Rommend fubhren mwir diesmal an der anderen Seite
des Trafimenijchen Sees entlang, aujs neue hHingerifjest von dem
iibevmodltigenden Panovama, das uns fdon einmal diber Dbdie
MaBen entziickt hatte.

Als wir in Floveny eintvafen, lag die Dammerung jdon iiber
der Stadt, nur das oberjte Stodiwerk des Campanille leuditete
nody unter dem nadjpelajjenen Glang (finkender Sonne.

Es dauerte nidit lange, da jafen nvir iwieder in unjevem IJim-
mer bei unjerer Padame Stricchi und genofjen die Sidyt iiber das
rote Dadiermeer von Florenz bis hiniiber gu dem Hihenvand, auf
dem gwijchen Pindien und Jyprefjen die jeparaten BVillen lagen.

Und mwdhrend die volle Sdpribe des Wondes iiber der Kuppel
von ©, Lorengo heraujham, og an unjern Augen kaleidojRopartig
pie Fiille von Bildern und Cindriickem vorbei, die mir in uns auj-
genomumen, feitdem mwir diefes Jimmer vevlajjen bhatten. Neapel,
Sorrent, Pompeji, Capri, Rom und bei jedem einzelnen bdiefer
Famen awieder eine jolfe LVielbeit von Gejtalten und Fovmen,
Stimmungen und  Crkenntniffen, daf wne das Gange avie ein
Traum erjcdjien. Wie? — hatten mwir das mwirklidy alles erlebt?
War es nidt gejtern evjt oder vovgejtern, als mir diejes Jimmer
verliefen? Wo war die Jeit hin und was mwar aus uns gemworden,
feitbem avir mon Florenz aus nad) Siiden gezogen avaven?
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Spat am Abend madjten mwir uns nodj einmal auf den Weg
und durdymwanderten in aller Gemddlichkeit die bekannten Stva-
fen und Plage, bis wir um Dom hamen. Jn bem Capriblauen
Radythimmel hinein vagte der Campanille — nie haben wir ihn jo
gejehen, mie in biefer Nadyt, — und vor dem BVecchiopalajte ftand
grof und gemaltig der Dawvid.

WMidvelagnolo! — BGiotto!

Jn diefen beiden Worten lag alles, was die italienijde Re:
naifjance uns auf diefer Reije gegeben Hatte. Cine Hodjlut war es
gemejen, die — Raum daff wir diejen Bobden betreten hatten — auf
uns eingejtitomt war. Uber nadydem fie fich verlaufen, waren wei
Edeljteine guriickgeblieben, die wir getroft als edht 3u uns ftecken-
und mit nacdy ‘Haufe nehmen duviten. :

Am nddjjten Movgen wolhnten mwir gunadfit einem Hodamt
im Dom bei. Und eben da mwar es, dafy mir mwieder jene merkiviir-
dige ®Gedankenverbindung aufjtiel, die mid) wabhrend meines er-
ften Rlufenthalts in diefer Stadt nidt verlaffen hatte, i) meine
die LVerkniipfung diefes Stadtnamens mit jener iiberragenden
Kinjtlererdeinung des ditlichen Curopas: Doftojervski.

@enn wihrend der Crzbijdyof vor der Enthiillung des Uller-
heiligiten den Hodjaltar rings Herum gegen die bojen Geifter mit
einer Weihraudjwolke fidherte, wihrend er das raudende Bedwen
unter: und oberhalb, ja felbft an den Seitenmodnden und der Riick-
wand entlang jdimenkte, fiel mir aus dem Gejamtiverk des gigan-
tijien  Rujjen jene immer aviederkehrende Stelle ein, wo
die tragende Figur mit einer Cindringlichkeit ohne gleidhen die ab-
grundtiefe Frage fjtellt: , Glaubjt du an einen Teufel? — An einen
ridiligen, meine id), an einen editen, vedjten Teujel, ivie er bem
Jran in den Kavamajoffs erjdjeint?

© G mufp geftehen, daf idy dieje Frage bei Dojtojewshi nie
recit begrifien Habe. RAber nuw jab id), daf die Rirde ja aud) an
ibn glaubt, ja dafy jie von jeiner Madyt fo diberzeugt ijt, daf [ie
meint, felbjt das Allerheiligjte gegen ihn durd) Raud) fdjiigen Fu
miiffen. Allo Gott felbjt kann fid) gegen den Lerjudier micht eh:
ren? Jjt denn der Menjdy notwendig, um das Allerheiligjte vor den
Mesdenjchaften des oberjten BVerjudiers zu jciigen?

Jn einer Wolke von Raudy jtand nun der Hobepriefter und
hielt Den Keldj wie in der Gralsizene mit erhobenen Handen.

Das mwar es! — Cben das und nur das allein E)utte ich hier un-
ten in Jtalien gejudht und — wie idy glaube — gejunden. Der BVer-
fucher war um mid) gewejen in taujend lockenden und verfiihreri
fden Gejtalten, hatte Ginlaf begehrt, hatte mid) von einem um
andern gejdyleppt, batte mid) wmpaukelt mit den lieblidjiten Ge-
ftalten, hatte mir Wunder iiber MWunder gegeigt, nur um mid
jelbijt won mir unfreu gu maden.
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Und nadidpem idy nun alles Hinter miv Hatte, jollte idy gemwabr
werden, daf jene Stimme, die midy ba ununterbrodien auf Doito-
jeski verwiejen und die ich anjangs nicht Hatte verjtehen Ronnen,
ihre ungebeure BVedeutung bejaf.  Und mir jceint deshald, dah
id) einem Jtalienveifenden nidyts dringender ans Hery legen Rann,
als eine joldye Reife auf diefem Fundament ju macgen. Der Teujel
ift in (talien allerorten, jehe jeder gu, dafy exr nidit falle.

Bom Dom aus gingen wwir dann ins Bargello, das Midelago-
nolos Brutus, Simjon und der Philijter, den Apollo, das Rund-
velief, bie Wartyr di Sant Undrea und den Badus enthalt, um
jdhlieilidy nodh) am nddften und iibernaditen Tage feine Hand-
zeidhnungen in der caja Buonarotti und — jein Grab in . Croce
3u bejudhen.

Und jomit Romme idy nun endlidy zum eigentlichen Thema die-
ies Abjdnittes.

Wenn man mit all den vorgefaften Meinungen, mweldje Ddie
verjdjiedenen Biographien und Runitqejdiditlidhen Werke exrzeu-
gen, an Midelagnolo hervantritt, jo Rommen wir von vornbherein
in ein jdhiefes Verhalinis zu ihm, und war deshalb, meil diejes
BGejtcltunasgenie in jenen wvorvgenannten Werken iiberall in eng-
fter Werbindung mit oder Renaiffance auftritt. Tn ihm und in
mafggeel beroundert man die beiden hodijten Bipfel diefer Kunjt-
epoche. ,

Jd habe bereits mebrfach ausgefiibrt, inmiefern das Lehge-
jagte auj Raffael utrifit. RAuf Midelagnolo angemwendet jedod)
bat es keine Bedeutung, da er wefentlidy mit der Renaifjance nidhts
gemein Bat. Gemwify fallt fein Wirken und Sdyaffen in den Aus-
gang diejer Epodye, 1vie s ebenfjo gewify ift, daf er von ihrem Jeit-
geijt genchrt und beeimjlupt mworben ijt. Trogdem aber kann man
die Renaiffance weder als feinen BLater nody als feine Mutter an-
Tprechen. _

Midyelapnolo ift wielmehr — das mup gleid) eingangs mit aller
Sdivfe hevvorgehoben mwerden — eine jener — in groferen oder
kleineren Jnterrvallen — durdy die Jabhrtaujende Hindurd) immer
wicderehrenden Flelfcdiverdungen des Geiftes, der fidy teils in
Jeligionsitiftern teils in gottbegnabdeten Kiinjtlern emwig aufs neue
ven Menjden offenbart. Wenn mwir diefe prominenten Crjdeinun:
gen mit den mwijchencdumen, in welden fie auftreten, ins Auge
faffen, Ronnte man meinen, bdaf diefe Paulen und Gejtalten
Jeichen und Yusdruck find fiiv den lebendigen Atem Gottes obder
fliv Den ewigen und allgegenmirtigen Geift, mwelder feinerjeits
wiederum Anarke untertan ijt, jedem oberjten Jwang, durdy den
der Beijt getrieben wird, fich immer aus neue zu dupern und in
uniier neuen Fovmen Gejtalt u merden.

Man jagt taf etiwa alle Gundert Jahre ein Genie entjtande.
Das ijt natiiclidy barer Unfinn, da fiiv den abjtvakten Geift ober fiix
Cott hein geitlicter Begriff exiftiert.  Und menn id) eben vom
[ebendigen Odem Gottes gejprodien Labe, v-m Yusatmen, das die
geniale Gejtalt und vom Cinatmen, das die. Pauje bedingt, von
einem (Bilde aljo, das eine gemwiffe RegelmaRizkeit im Gejdehen
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vovausieit, jo gejdjah das dodhy nur, um mid) auf konkrete Weife
verjtandlidy gu madien. Wollte id) diejfes Bild voll ausmalen, dann
miifte ich audy den emwigen, aljo zeitlofen Moment darfjtellen Ron=
nen, jenen MNoment, bei mveldjem die Succefjion des Ein- unbd us-
atmens jur abjoluten Cinbeit mwird.

Doch das {ind philojophijde Spifindigheiten, die — als Ber-
jrandestvaining — ab und an mwohl gonz Heilfam und niiglich, als
Clizirve jedody vollig unbraudibar find.

Aufperdem bhat ja jeder feine befonderen Heiligen, aus iweldem
Grunde allein jchon jenes Sdlagmort von der 100jdhrigen Wieder-
Rebr des Benies im JInterejje der Allgemeinheit zu wevmerfen ift.
,Was dem einen fien UHL, ijt demv sandern fien' Machtigall,” b. b.
dexr eine jagt Goethe, der andere Schiller, der dritte Kleift ufm.
und moer Tiepe fidh dibergeugen, daf fjein Prophet nicht der grofte
jei? ABo aber joll nun bei einer jolchen individuellen Verjdyieden-
heit Der WUnfichten iiber das Genie, meldes alle hundert Jahre ivie-
perkehren foll, das Sdbhlen einjeBen?

Sein, — bie Offenbavungen des Geijtes in ihrer reinfjten Form
jind an menjdiliche Seitigejee nicht gebunden. Sie treten geitlidy
ebenjo unvermittelt auf, wie innerhalb threr eigenen Gejdledyter-
foige. Die Cltern Jacobh Bohmes maven ebenjo menig Hevvorva-
gend mpie die Vorfahren Rembrandts oder Shakespearves, umd es
gibt Reine Cpodye, mwelde dem Werden eines Genies im bejondeven
Wiafie forderlich oder nadhteilig fein Ronnte. Bielmehr hat jeder
Seitabjdnitt feine jpezifijden Crideinungen, duvdy die er — feils
pofitiv, teils negativ — befruchtend auf das Genie einmwivkt.

Jede Jeit geht Jdivanger, es Handelt fich nur darum, die
Probleme zu jeben und an Riinjtlerijchen Borvmwiivfen all das auf-
zubeben, mwas wm uns herum werjtreut liegt. Jede IJeit hat ibhre
Riinjtler, aber immer nur gang mwenige, bei denen ffidy das Riinjt-
lerijdie Gmpjangnis mit dem emigen Urfein verbindet.

Daf der KAinjtler immer gewijje Realitdten braudht, wm fdaf-
fern 3u konnen, verjteht fich von jelbjt. Die Umivelt und die menjdy
lichen Berhdltniffe liefern ihm das WVaterial mit demv und aus dem
er feine Gejtalten formi, — und jelbjt diefe Gejtalten find ihm
nur Mittel sum Zweck. Der Jweck aber, fofern man iibevhaupt non
einem folcdien veden darf, Ddiemweil er fiir den mwahrhajt Grofen
nicht exijtiert — der Jweck legt unausgejprodien wijden den Be-
{talten und dem Be dehen. O avir den ,Macbeth” uns als Crem-
pel nehmen oder ,,die Damonen,” — gang gleich! Bei beiden [ind die
@eftalten an Jidy jorvohl ivie bas durdy Jie bedingte Bejdyehen nur
der Jidhlicave Ausdrich jener dabhinter ftehemden und nady Geftal-
tung drangenden, um lfie ringenden Tbdee, mweldye ithrevjeits avie-
berum ein Atcmchen jenes madtigen Stromes ijt, der von Ehvig-
Reit ;u Cwiclkeit bie Sdbpfung duvdraujdt.

Micht alfo um die Gejtalten handelt es jic) oder um die politi-
ichen oder jomjtigen Lerbaltaiffe (die find immer im grofen und
gangen bdicjelben), fondern um jene gottliche Wefjenbeit in der
Brujt der Berufenen und Begnadeten, moelche bejabigt ijt, das
reale Gejdehen jombolifdy zu deuten.. Da gibt es Leute, mwelde
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behaupten, nicht produktiv jein gu Ronnen, poeil — die 3eit obne
Pathos fei, obhne den Typus ,Held”, an dem fid)y ihre didytende
Seele entgiinden konne. Wie toridht! — als ob es nidt Helden ge-
nug gdbe, wenn man nur Yugen bat, fie gu jehen. Wer nady Hheldi-
jhen Biigen jucht, der fehe fidh nur einmal bdie Bettelkinder
auf den Straen genauer an. Freilidy, — man mufy umlernen, d. §.
man mufp den Helden audy mirklidy im Helden und nidt blofy im
uniformierten Drvaufginger juchen. Und mwieder anbere gibts,
weldje ihr Riinftlerifdes Unvermogen der Sterilitat in religijen
Dingen ur Lajt legen. Gewify, — mer die Fommigkeit jucht, wo
Jie offen aur Sdyau tritt, der wird von Gnttdujdpingen hHerbiter
rt nicdit werjchont bleiben. Man mufB eben den Frommen aud
widklih im Frommen und nidht blof im eingetragenen Vereins-
bruder juden ufw. — ufw. iibrigens mar das von jeher jo. Schon
der alte Diogenes fuchte feine ,Menjdhen” mit der Laterne.

Unb 1oas die vielen andern nebt ihren grofien und Rleinen
Taten betrifft, fo brauden mwir uns diber nidits jonderlih zu er-
regen. €s gibt nichts und es wird niemals etiwas geben, was nidt
mindeftens in einer Fovm jdhon einmal dagerejen mdre.

Aus diefem gegertwartigen und vevgangenen, fid) ewig gleid)
bletbenden Sein zu fdhopjen und in diejes Gejdyopite jenen Trop-
fen des Geiftes fallen 3u laffen, auf daf es fidy jondert und mwir —
wie im-Reagensglaje — das JIn- und Aufeinanderwirken der Be-
tandteile erkennen Ronnen, um jchlieplich aus dem Durdeinan-
der ivieder jenen grofien Riikihlup auf das Walten einer emwig
giitigen Gottheit zu ziehen, — das ift Kunjt.

Ciner jo gearteten Kunft aber mwird jede IJeitepodie, jede Kul-
turbeivegung, jede Kunitftvomung dienjtbar fein. T entickelte
bereits, dafy ein folcher Kunftwillen vollig unabhangiy von dem
vorangegangenen technifden Cntmwicklungsgrade ift. Und eben das
alles trifft bis auf die lete Konfequenz audy auf Midelagnolo 3u.

Wichelagnolo gehort 3u jenen Sdiopjern, melden alles Sein
Jum Symbol wird und die — indem es fih jelbjt unter ihren
Hinden vollkommen darjtellt — mit ihren Werken ugleidh auf das
brige deuten, auf alles iibrige bis auf den heutigen Tag.

Jweihundert Jahre worher Gatte fid) der Geift in jenem hehren
Doppelgejticn , BGiotto-Dante” offenbart. Bon hier aus mwilbte {idy
in madtigem Bogen die Briicke diber den Jwifcenpieiler Mafaccio
hinmeg bis gu Midelagnolo. Alle dieje Nomen bhaben mif bder
eigentlicten Renaifjance nidts zu tun. Die durd) fie bejtimmte
Linie verlaujt aupevhalb, oberhaldb diejer Kunitbewegung und ijt
ein Abjhnitt jener, meldhe als meitere BVejtimmungspunkte die
Tamen Homer, CShakejpeare, Bad)y und Dojtojervski aufoeift. Jax,
idy behaupte, dafy es fiir Micdhelagnolo keinen groferen Feind ge-
geben Hat als biefen Renaiffancegeijt, den es gunadyjt einmal nie-
derguringen igalt, bevor er gu it jelbjt Rommen konnte.

Und jo jehen ir denm, gleidhjam am Anfang diejes unge-
beuren fLebens, jene herrlide Jiinglingsoejtalt jenen ,Apoll” im
Bavgello gu Florenz, mwelder uns Midyelagnolo bereits auf der
$Hobhe alles Renaifjance-Konnens geigt. €Es Beipt, er Habe diefes
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Werk als eine antike Ausprabung in den Handel gebracht, und e3
ift in der Tat frappierend, mwie wefensveviwandt diefe Shatue dem
griedjijchen Geijte ijt. Der 20§ahr. ftellt fidy uns alfo in diejer Figur
bereits als Fertiger und Vollender vor, als ein Kiinjtler, dem die
hodyiten und legten Cntiwiklungsmoglicdhkeiten im Blute lagen.
Wohin feine Jeit ftrebte und wo fie auslief — Rajfael, — das
war fiir Midelagnolo der Wnfang. Jmwar blieb dem jungen Be-
jtalter die KRongefjion an den jdpnbeitsliifternen Majfengeift nidht
evjpart; aber dieje KRongeffion mward bei ihm Mittel um IJwedk.
Jndem er den BVemweis jeiner , Riinftlerijden” Sendung erbradyte
und das jchuf, mas die WMitelt noollte, nody dagu in dibervagender
Form, trat er mit feinem erjten Sdyritt mitten in die Bemwegung
hinein und fiderte fo feine RAnerkennung. Das will viel fjagen in
einer 3eit, mwo es mon Talenten mannigjaditer Ant
mimmelte, ja mo s  bereits notwendig  gemorden
mwar, 3u Dden  erequifitejten und  rvaffinierteiten  Mit-
teln au greifen, wm fich durdjujeten. Sdjon hatte Pijano feine
Brongetiiven, jcon hatten die Robbias ihre Tomreliefs modelliert,
Donatello mwar da und Vervoedyio, in Mailand rechte jidy Lionar:
Do, Fra Ungelicos Cngel vevkiindeten fdon langjt grofe Freute,
@bhirlandajo und Signorelli, der Gotiker - Epigone BGozzoli, der
barocke Braujekopf Filippino und wie fie alle Heifjen, mwaren mwie
eine Sturmflut iiber die Menjdhen gekommen und hatten fie mit
ihren Gaben iiberidhiittet. Man mufp fidh fdon in jene iiberveife
Jeit verfegen Romnen, wm gu begreifen, ivie unendlid)jdmer es fiic
?inen neuen aufjtrebenden Kimjtler gemejen fein muf, ficy durdpu-
elen.

Micelagnolo tat es ohne Raffinement. Unter Jubiiljenahme
einer Taujdung, durdy melde er es verjtand, den griedhijden De-
cadencegeijt leibhaftig Heraujjubejdimoren und Jomit ben Kern-
punkt der ganzen Menaiffancebemwegung 3u erfafjen, ftand er mit
einem Male als anerkannber Meijter mitten unter diefer Unzahl
jebaffender Kimjtler und aller Augen ridhteten fidy auf ihm in Cr-
mwartung defjen, mwas nun mwerden jollte.

QAber fiehe da, bei diejer einen Kongefjion blieb es audy. Denn
was von nun.an folgte, das mwar ein eingiges jdyveres Ringen mit
diefern Geilt, den er in jeinem Apoll fdeinbar angebetet hatte.

Furdgtbar ift diefes Ringen, diejes gemwaltjame SidElojen und
Sidybefreien aus den RKetten und Banden eines Geiftes, der ihn
umjtricite und gu ermiivgen drohte. Und mwenn feine Torjos dyrono-
logijdy audy in eine f{patere Epodhe diejes wild bewegten Lebens
fiallen, fo find und bleiben fie dody Ausdruck eben diejes exvjten gi-
gantijden Kamipfes, welden der junge Midelagnolo mit dem Re-
naiffancegeifte fiihrte. So mie — nody halb im dammernden Urzu-
jtand — bdiefe fiir das Grabmal Julius 11 bejtimmten Giganten
aus dem Marmor Herauswadyjen, mwie fie — teilweife kRaum exjt
veliefartig {idh anRiindigend — aus dem majjigen Geftein fich miih-
jom und fdywer, halb nody von Sclaf umpjangen, hevausjtemmen,
wie fie — unbemwufpt zivar ned;, aber gerade deshalb woll unoebro:

diener Kraft — fidy der Materie entringen, jo bejreite jidy Michel-
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agnolos Seele von deny, mas um ihn mwar. Diefe Torfos find Ge-
jtalt-gervordene Reminiszengen an feine Stuvm- und Drangperi-
obde, an feine Riinjtlerijchen Pubertdtsiahre, und mie nidhts im Le-
ben 3ufall ift, jo find gerade audy dieje Werke nidyt ufdllig im
Torvjoartigen jtecken geblieben. Als Ausdbruck eines gigantijden,
wenn audy nodh) unbemupten Willens, moelder fidy in einer Wrt von
Uebergangsjtadium befand, konnte nur ein Torjo diejer inneren
Berfafjung congenial jein. JInjofern find dieje Werke in ihrer Art
durdjaus vollendet, da jie in ihrer torjohaften Form das ausdriicken,
was fie ausdriicken follen. Und es it mwejentlid), dafy fie aus der
Jeit der Reife jtammen, aus einer Jeit alljo, o bdie Diftang u den
Dingen und die Objektivitat des Sdyafjenden eine grofere Gavan-
tie fiiv die Cdtheit des Dargejtellten bietet, als eine IJeit jubjekti-
ver BGebunbenbeit, weldje nur ju leidht in ein ungejundes Pathos
gerdt und alles Jdjmerzoolle Ringen mit einem fentimentalen Nims
bus umgibt. Diefe Herrvlichen Tovjos legen das beredtefte Jeugnis
ab von dem gigantijden Befreiungsmwillen diejer Scdiopferkraft aus
oen ehernen Banden der Konvention und des Pathos. Ja, mai
Ronnte fie als Symbol jener Ilangjt verjunkenen Gpode anfpre-
fb?u mwo fich der griechifche Geijt aus Der Starve 2es agyptifchen
ofjte

Und nun  folgt moieder ein Werk unmitiel sar aus der Jeil:
,,’:ﬁer Pavid.”

Jd) fagte beveits, daf id) lange gebvaudyt Habe, wm 3u diejem
Werk in ein perjonlides Wedhdltnis zu gelangen. Mir evjdjien
diefe Figur im BVergleidh zu dem, mwas fie ausjpredpen jollte, 3u
grof. Diefer ]ugenbltd)e Dapid ﬁxmvb in feinen Rovperlichen Di-
menfionen fiiv mein Gmpfinden in keinem redhten Verhaltnis zum
Geiftigen, jodaR idy nidht umbin konnte, Sdeffler und feiner Be-
merkung vom , fleifchlichen RNaturalismus Fuaujtimmen.

Diefe Einjtellung 1ebnd) anderte ffich aie mit einem Sdhlage in
dem Mement, als fid) mic das Ritjel ,Midelagnolo” [bite, d. b.
als mir das (Emg,elmevh nidyt mehr Eingehverk, fondern Beftand-
teil des Banzen, Raddjen des gejamten Gehdufes gerworden mar.

In diefemn Augenblik mwurde ,der Gigant” obder ,der David“
flic mich ploglich lebendig und mir ward bewupt, dafy diefe Figur
ja garnidit grofy igenug fein Ronnte. Nur in diefen riejcrnhajten
Prapen driidkt fie thr Weffen aus, und diejes Weien Heift mit
einem Wort: FRevolution. :

: Der Niefe Midhelagnolo mwar aus dem Dammerzujiande jeiner

Gigantentorjos evmadyt. Frei und ungebunden ftand er nun in der
Bliite jeiner jungmannijdien RKrajt gleidy cinem David mit der
Sdyleuder dem Boliath gegeniiber. Kamypf mwar die Lojung, Kamp!
auf Leben und Tod mit einer Weltanjdauung, mit einer Kunfjttra-
dition, mit einer Gefinnung und einem RKulturbegriff, der als in-
nerlich moridyes Bebilde zertriimmert moerden mufte. Aus diefem
David jpricht die gange vevolutiondre Grundjtinunung, jener Herr-
liche, prometheijdye Troly und gliihende Jdealismus, jene jelbjt:
fihere Gewifheit an die eigene Kraft und an das Gelingen-miiffen
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der ervhabenen Wormwiirfe und Jiele, mwie fie jeder wahr-
baft  lebendigen  Jugend eigen ift. Diefe Geftalt ijt
nichts anderes als der leibbajtige Ausdruck deffen, mwas Jules
Michelet 3u Beginn feines grofen Werkes iiber die franziiifde Re-
volution tn jene begeifterten Worte ujammenfaft:

»Betit der Revolution!™

Jn ihm ijt dbas Geheimnis aller Jeiten. Wenn Sdjoadye uns
befdllt, wenn mwir uns felbft gu vergefjen jcdheinen, immer miiffen
wir uns in ihm judien, in ihm uns wiederfinden. Jn ihm bemabrt
fidhg fiir uns allegeit das-tiefite Geheimnis des Lebens, der unwer:
Iojchliche Funke.

Die Revolution it in uns, in unjeren Hergen; draupen hat jie
kein Denkmal.”

Michelet Hat an den ,David” nidt gedadt, das Warsfeld lag
ihm néaber.

»oas acsfeld” o jdreibt exr ,ijt das eingige Denkmal, das
vie Revolution hinterlafjen hat. Das Kaijerreidh hat jeine Saule
und auperdem fafjt fiic fich allein den Triumpfbogen; das Konig-
tum Hat jeinen Lauvre und den JInvalidendomy; die feudale Kirdye
vom Jahre 1200 thront nody in der NotreDame; Jogar die Romer
haben ihre Thermen des Cajar. Und die Revolution Hat 3um Denk-
mal — — ibie Leere.

Thr Denkmal ijt diefer Sand, jo eben wie der Arabiens. Ein
jteinerner Grabhiigel redhts und ein fteinerner Grabbhiigel [inks,
mie man fie in Gallien erriditete, dunkle und Feifelhafte Jeugen
des Gediadytnijjes der Helden.

Wie! — it nicht der ,,der” Held, der den Pont D’ Jena baute?

Nein, Hier ijt einer, der grofer, madtiger, lebendiger ift als
jener, — ev ecfiillt diefe wnendliche Fldche.

Hier mohnt ein Gott!

Ein Heiliger Haudy webt iiber dieje Statte hin, eine Seele, ein
allmadytiger Geift! Und menn diefe Flade audy tvocken ijt, mwenn
dies Bras auch vermwelkt ijt, eines Tages witd es wieder griinen.

Denn in der Revolution ift die gange Madht der Jdpee und als
Tolche micht 3u ertiten.

Miemals kann und wird die Revolution Gemwalt gebraudyen, ohne
herausgefordert gu jein, fie, die in ihrem Wefen nur der Triunuplh
des Redjtes, die uferftehung ber Gerechtigheit, den langjoumen
Gegendruck der Jdee gegen die brutale Starke bedeutet.

Diefer im tiefjten friedlid) e, mwohlwollende Chavakter der
Revolution erjdeint heute pavadoyr. So mwenig kennt man ihre Ur-
fpriinge, jo mifperftanden ijt ihre Natur, fo jehr ift nady jo Rurger
Jeit ibre Tvadition verdunkelt!“

Aber der mwahre Geijt der Rewolution [aRt ficdh ja nidht ver-
dunkeln! So jehr man ihn aud) verzerrt und entitellt, berouft
oder unbemwuft, jo fehr man ihn audy bekampijt oder unter feinem
Namen Migbraudy treibt, — er mwird fein bis an der Welt Enbde,
mweil ex der andere Pol des Lebens ijt. : _

Unb eben diefer Geijt ift im ,David” Geftalt gervorden, diefer
®eift, ohne den keine Jugend, keine Kuitur, Reine Religion, kein
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BGlauben auf Crden wire. Das ijt der Geijt, der den ,Gif" und
,oie Rauber” durdyblutet, der in den Formen und Farben von
Rembrandts ‘Selbjtbildonis aus dem Jahre 1629 f[dpvingt, der in
den ,Damonen” fid) madtia emporreckt, im ,Javathujtra“ auj-
gliiht und im , Midael Kohlhaas” mit drohender BGebarde — gleich
_ demt Rembrambtichen ,/Simfon“ — an bdie Tore der BVerftockien
ponnert. Wo wdre er nidht, diejer Geift? Jn allen Grofen ift er,
die iiber biefe Crde gegangen find, in -allen, die ernjthaft gerungen
und gelitten, in allen Don Quirotes und \subas Jichariots, in allen,
fo nody ein Jiel haben, das jenfeits der Sterne ijt. Wo diefer (Betit
nicdht ijt, dba it der Quell des lebendigen Lebens wverfiegt, da ift
Stilljtand und Riickgang und muffig biivgerlide Behaglidikeit.

Hoie 3eit ift aus den Fugen; Shmady und Gram,
Dafy iy qur Welt, fie eingurenken ham!“

So jdyreit Shakejpearve, der gropte und glithendjte Revolutio-
ndr in die Welt. Und mwer da wiffen will, wie diefe Krajt bejchaf:
fen mwar, weldje daran ging, die verrenkte Welt wieder eingurenken,
der lefe jene un@menbeuttgen Berje im ,Tiacbeth” nady, jene Verfe,
die nvie nidts anderes von diefer Elamvmemeele aeugen:

,Eingiel) idy bie Entjdylofienbheit, beginne
Den Doppelfinn des bijen Feinds zu merken,
Dexr nge 1pnci)t wie Wahrheit.

Hal e Sd) ill fed)ten
Bis mir das Fleijd) gehackt ift von den Knochen.
Bebt meine Riiftung mir!“

Das it ber , David”.

Aljo nidhts von , fleijdlichem Naturalismus®, jondern thhraft
Clement, Jdee, kongentrierter Wille, &odﬂp(mnmmg, Trof, Cm-
porung. Diiteins: Der ,David“ ift bie arofe ﬁnegserhlmumg beq
Cingelnen, Eingigen gegen den Mafjengeijt der ,Renaifjance”,
ift die Rriegserklirung gegen feinen Lehrer Ghirlandajo, den e1
fdjon als 15jdhriger Rorrigierte, gegen Lionardo und all die anbern,
meldye mit threm Ruf jene Jeit erfiillten. Der ,David” ift bie grofe
J-evklarung des Genies. Wie bdie Pojaune des Engels im ,Jiing-
ften. Geridit”, jo vief diefe Tat alle Geifter auf den Plan.

Die aber [iefen ujammen und jdjarten fid), gang ivie auf je-
nem grofien Rarton, weldien Midjelangelo in St. Onofrio malte.

Bajari jdhreibt daviiber: ,Jn diefem Bilde ftellte er eine Wienge
nackter Gejtalten dar, die, fidy gur Kiihlung im Arno badend, plok-
lich infolge eines feindlichen iiberfalls den Sdladhtruf inv Qager er-
tonen Hoven.“

Der Schladhtruf aber Ram von ihm, von Midelagnolo, und die
da babdeten, das mwarven all die grofen und Rleinen Jiinger bder
Renaifjance.
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,Und mdahrend die Soldaten aus demv Wafjer jpringen, um fidy
angukleiden, fieht man fie durdy Midelagnolos gottliche Kunit darx-
gejtellt, mie fie fidy in Cile riiften, wm ihren Gejahrten zu Hilfe ju
kommen, andere, die jich den Riivafy anlegen, anbdere, die ihre Waf-
fen ergreifen, und eine Wrenge, die u Pferde kampfend die Sdjladt
beginnen. linter andern @Bejtalten mar da ein Alter, der einen
Cfeuhrvang auj dem Kopje trug, um fidy Schatten zu geben, an der
Crde fjafp und jidh bemiihte, die Striimpfe anzuziehen, dex
es jedoch, meil feine. BVeine mom Waffer mnaf mwaren, nicht
auftande bradite, und bei dem Waffenldrm, bdem Sdyreien der
RKrieger und Wirbeln der Trommeln mit grofer Hajt und Gemwalt
einen Steumpf angog. Alle WVuskeln und Nerven des Korpers wa-
- ren angejpannt und der Mund in einer Weife verzerrt. dap er da-
mit deutlich ausdriickte, mvie er [itt und fid) bis gur Fupipie an-
jtrengte. Man jabh) Trommler und Soldaten, die mit Fujammenge-
rafften Kleidern nackt dem Kampfe ueilten.”

Ja, das ift das Jujommenlaufen der Biel-3u-BVielen, das Sidy
aujammen-ballen der Fliegen des Wiarktes, wenn es gilt, den
Brofien 3u Fall gu bringen.

Aber der Kampf ift Ruvg, denn fdyon im ,Genius des Sieges”
Rniet derfelbe David auf dem HRiicken des bezmungenen Feindes.
Die reine, Reujche Nackibeit triumphiert itber die halbwevbhiillten,
unkeujchen Mubditdten dDer Renaifjance, d. §h. mit andern Worten,
die gottnabe Kunit, die Kunjt als unbeflecktes, reinesElement hat
obgejiegt itber den Beijt der Liige, diber die Kunjt dexr JInferioren.

Doy Michelangelo Hhat Reine Jeit. Cr vubht fid)y auf den Lor-
beern nidht aus. So wie der Sieger diefer Grupe nidht auf
den Begmwungenen, jondern jdon mwieder ins Weite, aufs madjjte
blickt, jo begeidmend ijt es, daf diejes Werk unvollendet blieb.
Und mvie alle Muskeln und Sehnen diefes Jiinglings gejtvafft jind,
wie ex jur Wendbung und um Sprung bereit — drauf und dvan ijt,
wie ein Pieil gleidjam aufs nadijte losgujdhiepen, fo folgt bei
Michelagnolo nunmehr ein Triumph dem andern, gang mwie Shake-
jpeare, nadidem er fich felbit und feinen Ieitgeift iibermounden, ein
Werk neben das andere fehit, ohne dafy man jagen konnte, eins
redre jdywacher als das andeve.

Und mwas von nun an aus des grofen Wieijters Hand Romimt,
das hat nidits mebhr gu tun mit dem, ‘was hier unten die Gemiiter
bewegt. Die Bejdhidhte und ihre Geftalten find ihm Mittel gemwor-
den, um das auszudriicken, mas an Jpeen in ihm nad Form und
Wefenbhaftigheit drangt:

»Es Rann ein grofter Kiinjtler nidts erfinnen,
Was unter jeiner Flade nicht ein Viarmor

Jn fidy enthielt’, Do) nur die Hand, die gang

Dem Beift gebordit, erceicht das Bild im Steine.” *)

*) Die angefiihrten BVerfe find den von Henry Thode in deut-
jcber iibevfeung BHevausgegebenenn Gedichten Michelagnolos ent-
nomrmen,
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Der Tag und die Nadjt, der Wovgen und der Abend, Vvann und
Weib, — in eins: Die Polaritat der Shopfung in S. Lorengos
neuer Sakrijtei diber den Grabmdlern der WYiedici.

Der |, Chriftus” in 'S. Maria jopra Minerva. — Weldyer Riyth-
mus, mwelde Seele, weldjes Leben aus diefem Korper Rlingt, den
eine blode Priiderie mit dem goldenen Schurz ume die Lenden mehr
verunftaltete als mit der broncenen Sandale, weldhe man ibhm ge-
gen die Kiijje der Glaubigen angog. Midjelagnolo jedenjalls ftellte
ihn nackt dar, nackt mie den Chrijtus des ,Jiingjten Geridyts” in
oer Sigtina.

Der Sieg des Todes und ugleids der Triumiph des Lebens iiber
ihn in der unendlid; evhabenen ,Pieta“ im Petersdome. Kein ver-
gerrender Sdimery jtort das jungfraulidpmiitterlide Rntlif der Ma-
donna, weif fie dod), dafy der, mwelder jest tot auf ihren Knieen
liegt, nur vollendet hat wm des emwigen Lebens willen.

Und dann Gott Vater jelbjt dritben in S. Pietro in Bincoli! —
WVtan jagt, es jei der Prophet ,Mofes”, audy Midrlagnolo Hat ihn
jo genannt. ber mwie benn! $Hitte er jagen jollen, jagen Ronnen,
dap er Gott BVater jdhaffe? ,Du jolljt dir kein Bildnis nody Gleich-
nis jdajfen” . . . jolglidy — mufpte er jdiveigen und die Deutung
denen iiberlafjen, melche Augen Habden zu jehen, — aud) auf bie Ge-
fabr Hhin, von Kunitbanaujen und dhnliden Hohlhopfen mifdeutet
3u tmoerden.

Und mwas da alles fiiv Unjinn gevedet und gefcdyrieben mwird!
,Ein Menidy wie ein mwiitender Auerodyje () figt da, defjen blofer
Anblick erzittern madit; in defien Gejtalt aber audy ein gemwijjer
Hileijdhliger MNaturalismus” (?) und eine gang unantikijde (?),
gang ,venaijjancelicie Jndiskretion” (2) ift; es wirkt diejes fjtiir-
mijcdhe (!), tedhnifdy allzu mohlgeglittete (2) Bildwerk entjchieden
mwie eirte Art von monumentalifiertem Selbjtbilonis (2!)¢

Jn diejem Sage 3. B. ijt fajt jedes eingelne Wort eine Phrafe.
Und wenn es an fidy audy vollig gleidygiiltig ijt, ob ber gliickliche
Later eines joldjen Bebildes fidy bei jeiner Geburt etwas denkt ober
nidht, im Jnterefje der Allgemeinheit erjdeint es jedod) notwendig,
gegen fjoldjen djthetifievenden Unfug gu proteftieren; denn einmal
gibt es tatjadylidy nody Menjdyen, die fich den Kopf iiber diefe , ge-
lehrt” Rlingenden Wendungen zerbredyen, unddas ift jdhade, und 2.
richten fie jo viel Bevwirrung unter den Laien an, dafy ein ernjthaft
Ringender Miihe Hat, burd) biefen Ritfdhigen Wuft ur Wejenhai-
tigheit des Meijters durdipudringen.

Wenn man durdjaus von einem ,monumentalifierten ‘Selbit-
bildbnis“ Midhelagnolos reden will, jo Rommt lediglidy der , David“
in Frage. Der Mofes aber ijt Gott Vater jelbjt. Gewil, man kann
in ihm genau jo einen ,mwiitenden Auerodhjen mwie im Lear des
4. und 5. Akts den Rindijdhy und jdymwadfinnig gemwordenen Taper-
greis jehn. Warum nidt? Sdlieflich lagt fih ja audy aus dem
savioten mit Leichtigheit ein hyjterifder Epileptiker formulieren.

Ja ja! — wozu die Kunijt nicht alles Herhalten muf! Der eine
jagt ,Mojes”, ber andere ,Ocije” und der dritte ,BGott Vater” und
— jeder glaubt Redht 3u Haben!
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Sy habe einen gangen Nadymittag vor diejem Bildwerk zuge:
bradyt, obgleid) idy es bereits bis in alle Eingelheiten kannte. Aber
je langer man vor dem Originale fikt, umio fejter mverden die
Bande und umfo ftadker die magifche Krajt, mit welder es uns
in feine Sphare gieht. Und diefe Sphire wiederum, in der wir uns
hier befinden, gleidht aufs Haar jener eigentitmlicdhen Grunditim-
mung, die uns behervidht, wenn wir mit brennenden Fibern 3. B.
das unerbittlidh) maltende Sdickjal im ,Midjard 111" verfolgen,
ober ‘wenn Bankos Geift dem Macbeth erjdeint. €s ift, als ob
Michelagnolo juft den Moment erfafyt hHabe, o diefe Gejtalt im
Begriff jteht, aus der innerlich bemwegtejten und angefpanntejten
Rubejtellung hevaus in jene majeftatijcruhende Bewegtheit iiber-
gugeben, ivie fie uns in der Sirtina bei der Schaffung Adams in
Bott BVater vor Augen tritt.

HBevgonnt bisweilen, Herr, mir Deine Gnade,
Dafy jener Cifer, der mit Trojt und Mut

Die Seele jtavkt, das Herg in Glut verjefse,

Da idh aus eig'ner Kraft ja nidhts vermag, —
Das mwar’ die Stunde himmelwarts 3u eilen,
Denn langes Leben jdhoadht den guten Willen.“

Hat Mhidelagnolo allein durdy dieje Werke bereits alles ausge-
iprodien, mas auszujpredien ijt, jo bleibt er uns die AUntmwort aud)
auf untergeordnete Fragen nidht fdhuldig. Denn fragen mwir ihn
3. B. nady der Politik, nac) der Staatsform und ihrer — fjeiner
".Utgtinyung nad) — beften Qofung, jo antrortet er kurz und biindig:
»Brutus,

Fragen wir ihn nady der biivgerlichen Gefellidiaft und bderen
Wert ober Ummwert, jo vevmweift er uns auf jeinen ,Simfon und der
Philijter.” ‘ :

Fragen wir ihn nad) dem Wefen der jogenannten ,Aejthetik*,
jo deutet er [achelnd auf jein ,Faun®.

Das ijt WMichelagnolo, der Bildhauer, von dem es Heipt, ex jei

yoor allem SRaler” gemefen,
' Jq, ja: —

28er moill was Lebendigs erkennen und befchreiben,
Sudt exrjt den Geift Herauszutreiben,

Dann Hat ex die Teile in jeiner Hand,

Feblt, Teider! nur Das geiftige Band.

gm Gangen — haltet eudy an LWorte!

Dann geht ihr durdy die fichere Pforte

Sum Tempel der Bemwifheit ein.”

Diefer BGelehrtenjtreit, ob Midyelangelo vor allem Waler oder
Bildhauer gemwefen fei, ijt ebenjo toricht und unfinnig, als wenn id
die Frage aufwerfen mwiirde, was von beiden mwidtiger fei, bas , Ja*
oder das ,Nein,,. Midjelagnolo war beides, mufpte beides fein, um
fidh reftlos dufern zu Ronnen, er mufite den MeiBel ebenfo fifhren
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konnen wie den Pinfel, mupte ebenfo Herr fein des Steins mie der
Favbe. Denn Michelagnolo mar — genau mwie Shokejpeare als
Lyriker und Dramatiker — der Penjdy der Polaritat. Das kon-
jervative und vevolutiondre Element, bie Antike und die Gotik,
naiver Glauben und damonifder Unglouben, Myjtik und Realis-
mus, Rube und Bemwegung maren gur Einbeit in ihm verfdmolzen.
Midyelagnolo gehort gu jenen mwenigen Meiftern, deven Leben und
gitkﬂt — gang wie in der BVollendung bei Chrijftus — das Para:
r it
1, dls Leitftern des Benufs, der mir befjtinumt

PWard mir verliehn bei der Geburt die Shonbeit,

Fiir beide Kiinfte Leucdhte mir und Spiegel.

Mer anbers glaubt, evgibt fidy faljder Weinung,

€s tragt nur fie das Aug’ u jenen Hiohen,

Sach denen malend idy und meifelnd jtrebe.“

Weldyes Dotiv, oder befjer gejagt, meldyer innere Jwang ver-
anlafte ihn nun dagu, die Decke der Sirtina und ihre Altaviwand
mit jener farbigen Symphonie zu bejdyreiben?  Aus weldem
Grunde vertaufchte ex den Vieifel mit dem Pinfel? Was madte
ven Bildhouer gum Maler?

Pan pilegt 3u jagen, Midelagnolo fei ein zu bemwegter Geift
gerefen, thm habe die Geduld, gu beendigen, gefehlt und — ,in dex
Raftlofigheit des immer mwieder neu fidy abmwandelnben (2) Be-
filhls (2)“ fudyite ex ,die Hhohere Rubhe zu finden*.

~ Natiiclid) war er ein bewegter Geijt, nebjt Shakejpeare viel-
icicht ber bemegtejte, jofern man in diefer Sphire iiberhaupt derx-
artige Unterjdyiede madhen darf und kann. Aber daf ihm dabei die
Beduld, gu beendigen, gefehlt habe, ift barer Unfinn. Denm ob das
Juliusgrab fertig gemworden ift ober nidt, ift ja dody ganglidy gletw-
giiltig, ebenjo gleidygiiltig, ob eine Arbeit mehr ober mweniger als:
Torfo guriickblieb. Ja, idy habe bereits gegeigt, wie wefentlich und
— im Ginne diejes Gejamtlebens — geradezu nofivendig es ‘mwar,
baf einige feiner Werke Torfos blieben. Es ijt mir unbegreiflid,
mwie man uiberhaupt auf eine jolde Crkldrung verfallen kann bei
oo, R T, S S
eine fa rmenjdyliche Probe jeiner D u dbi :
legt hat. Obder gehrot da Reine Geduld und usdauer zu, zehn
gange Jabre feines Lebens auf einem Brettergeriijt gu vevbringen
wnd iiber fjid) — mit evhobenen rmen aljo und viickmwarts geneig-
tem Ropf — eine riefige Fldche zu bemalen? Und wem das nod
nidyt gentigt, der befudie das Atelier diejes Meifters und durdyblit-
teve feine Studien- und Skizzenjammiungen.

Jn der Sigtinijdien Kapelle .

»ohon hat mir einen Kvopf gemadyt die Miilyjal,
Wie thn das Wajjer macht lombavd'jdhen Kagen,
Gewaltjam ndbert fidy dem Kinn der Baud).
Ben Himmel hebt der Bart fich, auj dem Riicken |
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Fiipl ich den Schidel, 3ieh' harpyenartig

Die Brujt herein, und auj dem Antlily tropjend
Malt mir ein buntes Paviment der Pinfel.

Die Lenden find bis in den Leib gedvangt,

Dem Kreug halt das Gelfjaf das Gleichgenvidyt,
Aufs Ungefdbhr, den Fup nidht fehend, jdyreit ich.
Berlangert fich bie Haut mir vorn am Leibe,
Sujammenjdyrumpft vor Biegen fie mir hHinten:
<o bin gejpannt iy roie ein {yprjder Bogen.“

Was aber ijt das exjt fiir ein Unfinn (gang zu jdyweigen iibri-
gens von dem: ,fich abmandelnden Gefithl”, das im giinftigiten
Falle ein Kaffeeliterat begreift!), wenn da won der Suche nady einer

.. beberen Rube” gefprochen mird. Notabene entlarvt ein ein-
3iges joldies Wort Ddie ganze 'Schimmenvlofigheit von Dder euvo-
pdifcien Kiinjtlerjecle. Trogdem aber mwagt man, iiber Kunjt und
Kultur Werturteile gu fallen!

Gm Gegenteil! — vas Micdhelagnolo elementar ur WMalerei
trieb, das war — im Gegenja um Wejen der Plajtik — die Be-
wegung. Jd) jagte bereits, dap er in feiner Perjon gemwifjernaien
eine Polaritat darjtellt, eine Cinleit, weldje gmei entgegengejefite,
in Wed)jelbeziehung gueinanber jtehende RKrdfte befikt.  JFeder
Menich ijit mehr oder mweniger eine Polaritat. BVei Midjelagnolo
tritt diefe Cigenjdiaft fajt in der hodften Potenz auf, wesmwegen
das Ringen in ihm aud) fo permanent und elementar ijt.

Seigt fich nun diefe Polaritdt bereits in jeiner Plajtik, indem
auf der einen Seite — mir denken an den Wpoll, audy der David
gehort dagu — ausgefprodien antikijche, auf der andern — wir
denlken an Ddie ,Beweinung Chrifti“ — gang gotijdje Werte ent:
jftanden find, jo tritt fie am jidtbarjten in feiner Jweiteilung
awijchen Malerei und Plajtik in Cridweinung.

Gleichmie allenthalben bei Shakejpeare Szenen der Liebe,
Bnade und Verjdhnung unmittelbar auf Szenen wildwiitigiten
Hafijes, graujomijter Rache und Teufelei jtoRen oder mvie Dojto-
jewski in jenem unevhort evhabenen Abjdynitt der ,Damonen” Ge-
burt und Tod, Leben und Sterben in Eins jaft, weil es ihn trieb,
beiden Ausdruck gu geben, eben hweil die Sehnjucht nady beiden in
i)l}hmr war, jo drangt es Midelagnolo abmwedjelnd ur Plajtik und
Mialerei.

Es ijt etwas Unerhortes, diefe Sigtina, — man modte fie am
liebjten 3u einem der fieben Weltmunder 3dhlen, obgleid), menn
man vor die Frage gejtellt mwird, mwas es nun eigentlidy ijt, das uns
jo hinreijt, man die Anbmwort jhuldig bletben muf. Denn gang im
BegenjaBe gu all den Werken der plajtijden Kunijt, welde — wenn
wir bie Yugen jhliefen — einen deutlidhen, in ficdy gefdjlofjenen
und fdyarf umrijfenen, einbeitlicgen, man konnte jagen abjtvakten
Gindrudk hinterlajjen haben, ijt es hier eigentlid) lediglidy ,die” Be-
mwegung und nidts weiter. Jenes ,panta rhei” iiber dem delphi-
jdhen Tempel konnte man als Motto auh iioor dert Tingang gur
Sigtinifdien Kapelle jelen.
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Midyelagnolo befindet fidy eben — das teht als mejentlicher
Cindruck jofort im BVordergrunde — der Malerei, als Kunftprod-
lem, gegeniiber in einem gang und gar eigenen, ungemwshnlichen Ver-
baltnis. Was von Lefjings ,Lackoon” aw iiber den , jrudhtbaren,
tranfitorijdien Augenblick” gejdjriebent und philofophiert morben
ijt, das hat Michelagnolo aufs griindlidyjte widerlegt. Hier gibt es
Rkeinen figierten Augenblick, denn hier ijt alles Bemwegung, Sukge]:
jion, Folge. Was hier an Decke und Altarmwand fteht, das Gt i
durd) nidyts Ronformer ausbdriicken als durdy dbas Paraboy: Farbige
Mufik. Dufik und Malevei berithren, ja dburdidringen fidy hier aujs
innigjte, oder anders ausgedriikt: Das mufikalijche Element tut
fich hier durdy die Farbe Runbd. ;

Bemwip, — die ganze Decke ijt eingeteilt und jeder Teil mwieder
ein Bild fiir fidh, aljo ein ,firiecter, fruchtbarer Augenblich”: Die
Sdjaffung Adams, der Siindenfall, Noahs Dankopjer, die Sintflut
und all die €ingelgejtalten von Propheten und Sibyllen, weldpe
die Jmwifchenrvcume fitllen. Wber alle diefe Eingelheiten find dod
nur @Glieder einer Kette, Time, die ujommengenommen exjt das
(ﬁamvg;e machen. So mvie fidy, jagen mir aus bem dritten Kongert
von Beethoven, nidt ein paar rbelicbige Takte Hevausnelmen und
gejondert betraditen lajfen, jo geht es aud) nidht an, dieje Decke in
thre Cingelheiten 3u gergliedern. Sie ift vielmehr ein BGangzes und
kann nur als jolches in redyter Weife exfiihlt werden.

Trogdem idy Rurgfidhtig bin und meinen Klemmer gleid) ein-
gangs unjerer Reife auf die Crde hatte fallen und in RAtome 3zer-
iplittern laffen, habe i) diefen Mangel in der Sigtina nidt einen
Poment bedauert. Ja, ich mup gefteben, dafy es mir wie im Theater
erging, wo idy meine Kurzjidhtigheit jtets als eine RArt Wolhltat
empjinde. Aber da gibt es Wenjdien, die mit Opernguckern hin-
aufjdjauen, andere mit Spiegeln, die man fidy in der BGarderobe
leiben Rann. Jdy begreife das nidt. '

Und was fiir die Decke gilt, das gilt in vielleidit nody ausge-
pragterem Mafe fiiv die Altarmwand; denn Hier tritt das Miotiv:
,Bervegung“ nocdy weit plaftijder in Cridgeinung. JInmmer und im-
mer ipieder mon neuem et unfer Auge links unten an, bHebt
Steine moeg von des Grabes Tiir und redkt fidh jhlajfumfangen auj:
wdrts mit allen den Leibern, mwelde die Pojaunen des Jiingiten
Tages mwecken. Wie im Traum ift es uns. Sdon finkt die Erde
unter uns und im Strom gebts empor — hoher und Hober.

Und dann der Chriftus!

Mein Gott, was gibt es Herrlideres in der Kunjt als diefe Be-
jtalt! Unfere Augen feucdhten fich und in uns ift ein Hodygefiihl,
das uns fajt den Atem benimmt und unjeve Sdilafe hovbar Rlopfen

madyt.
LJJur du bift Samen frommer, Reufder Werke,
Die, ausgejtreut von dir nur, jidy entjalten;
Rus eigner Kvajt dir folgen, mwer vermodt’ es,
Wenn du ihm deinen heiligen Weg nicht veijt.”
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- Und mwie es auf der andern Seite dann hinunterjtiivgt, mwie die
Leiber der BVerfludhten Ropfiiber in die Tiefe fallen, — — —

und jchon teigent mwie mieder Hinauf, immer und immer mwieder
im Kreife Hinauf und Hinunter.

Allerdings, — leider Bottes fei es gehlagt — in einer Be-
giehung fteht der Einbrudk diefer Ultarmwand dody iwefentlidy hinter
Dem der Decke guriick, und war desivegen, weil diefes Werk des
grofen Mieifters in geradezu unvevantmwortlicher Weife verpfufdht
worden ijt. Der Priiderie der Papjte und Kardindle namlidy und
einem unkeujchen Schamgefithl Haben wir es ju verdanken, daf all
die Hauptgejtalten (Chriftus, Maria, Goa etc.) von Stuben- und
Dekorationsmalern in der unanftindigiten Weije . . . ,angegogen”
mwotden jind. — Weif der Himmel, daf es audy in den Gefilben der
Seligen Kleideridjrdanke und RKonfektionshiujer geben mufp!

Diefe griinen und roten, blauen und gelben Gemwdnder vernicy
ten die Harmonie des gangen Bildes. Es find durdy jie Farbenkom:-
plexe hineingekommen, avelde im Hinblik auf das Gange wie
jaliche Vccorde wirken. Auperdem kann i) midy des Cindrucks
nidht verjdhliefien, dafy ber gange Himmel, aljo der Hintergrund des
Bildes, fpatedhin, vielleidit von denfelben Piujdern, iibermalt tvor-
oen ijt.  Diefe tiefounkle, gejchlojjene, licht und uftlofe Fldche

riecht nady Anjtrichy. Sie Ronnte von jedem p-beliebigen Stuben-
maler angepinjelt morden fein. So kommt es, dafy bei aller Grife .
und Crhabenheit diefes Werkes (dort, wo €5 original ijt) der Ge-
fomteindruck geftort moixd, und das am emiften, mwenn unfer Blick
amwifdien der Decke und dem Ultargemalde bhin- und hevgleitet.
Denn wabhrend unjer Auge obhne irgendivelchen RAnftofy entsiickt
iiber Die Decke {treidht, zuckt es jedesmal unmwillkiivlich gujammen,
wenn es dann 'wieder auf das ,Jiingfte Gericht” fallt. SHier ift mwe-
niger vom Weihraud), umijo mehr aber von Menjden gefimdigt
roorden. :
Und nun nod) eins, ebhe wir bie Sixtine verlafjien:

Neun Bilder weift die Decke auf, vier nady der einen, vier nad)
der anbdeuvn Seite und eins in der Mitte, und — diejes Mittelbild
jtellt bie Sdopfung des Weibes dar.

Was foll dDas? Warum gerade die Sdopjung des Weibes?
Warum nidyt Adams? JFjt das Weib die Krone? — Denn daf es
fich Bier nicht um einen Jufall oder uwm blofe Willkiir Handeln
kann, diirjte jedermann Rlar fein.

Die Antmwort liegt auf der Hand, mwir brauden nur an jene
grofe Parallele, an CShaokefpeares Werk gu denken. Cordelia, Por-
3ia, Mivanda und mie fie alle Heifen, — audy Hier jteht das Weid
als die Krone dber Schopfung iibevall im Mittelpunkt. Sie ijt der
Ausdruck der Gnade und Liebe, ber Keujdyheit und Reinbeit,
Wahrheit und — Sdonheit. 50"

Sdiinheit, — ja! — bdie Geburt der Schonbeit, die Geburt der
Benus im Mittelpunkt der Sixtinijdhen Dedke! -

Was aber ijt ihm die'e Shonbeit, diefer Beariff, der fiir die
Meijten nur exijtiert gur Befriedigung eines rein egoijtijhen Trie-
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bes?  Was war ihm Shionbheit, — Schonbeit jhledithin, nad
weldjer dunkel und vevworren alle Welt irgendmie jtrebt?

Wir miiffen uns — im allgemeinen gejproden — wollig um:
jchalten, miijfen alle angeborenen und anerzogenen Vegriffe der
~Art aus uns entfernen, wenn air begreifen twollen, mwas die Grof-
ten der BGrofen unter Schonheit vervjtanden. :

Kunjt und Schonbeit, — man Hat fidh davan gemwdhnt, diefe
beiben Begriffe fait gu identifizieren. ,Die KQunit foll das Sdine
darfjtellen,” heifgt es, damit unjer Lujtgefiilhl ervegt mwird, — alfo:
— Ggoismus reinfter Sorte. Jeber Refthet ijt ein Egoift, und —
je djthetifcher, umjo Rrajjer. Sdhonbeit in diejem Sinne ift nidhts
anderes als geiftige Grotik und jede diesbegiigliche Kunit eine — —
Projtituierte, melde in ihrer vollendetiten und werfilhrerijditen:
Geftalt auftritt in jener Scdhonbeitsformel der griedhijden Deka:-
dence. JIn Diejes Schubjady gehort jede anvermwandie KQunjtbetati-
qung bis auf den heutigen Tag. Und es niiyt alles nidts, ob wir
mollen oder nicht, — fofern mir uns allgemein werjtandlid)y madien
wollen, miijfen ‘wir die Begriffe fo gebraudien, mwie fie allgemein
angemandt twerden. Kunit in diefem Sinne ift aujs innigjte wer-
bunden mit Qieblickheit, Anmut, Sentimentalitat, Gragie, Rhyth-
mus, Sauberkeit, Pathos, Efjekt, Virtuofitat, Jartgefiihl, Stim-
mung, Tvaumerei ufw. Und mwas im allgemeinen als fjdon“ gel-
ten mwill, Das muf in ivgend einer Weije den wejentlidyjeru-=
ellen Forderungen vorgenannter Begriffe geredyt moerden.

Jijden diejem Sdonheitsbegriff und jenem andern, mweldjer
ber eigentliche ift, liegen gange Welten und uniiberbriickbare

e.
Dieje andere, wahre Schonheit namlicdy und die nady ihr jire-
benbe Kunjt tritt in einer mejentlicdy anderen Gemeinjdajt auf. So
untrennbar die AfterkRunit gebunden ift an das — im mweitejten
Sinne natiirlidy — egoiftijdyjezuelle, jo ift dieje nicht gejondert zu
venken vom altvuijtijdyreligiojen. Sdonbeit in diefem Sinne kRann
durdhaus jene allgemeinen Schonbeitsgejee auf groblidijte ver-
legen, und fie tut es aud), troBdem aber bleibt fie (idh ftets felbjt
getren. Und die Kunijt, mwelde diefer oberjten Sdonheit dient, ijt
Gottesdienit, ift Hingabe, Reinheit, Grife, Hiljsbereitihait, Glau-
ben und — Tat.
~ Rurg aljo: Shonbeit und Schonbeit ijt weierlei, infofern dex
%r%i‘fd):ewtiridwn bie transgenbent-religitje diametval gegeniiber:
te'ht.

Diefe Wejensveridhiedenbeit zeigt fidy am offenbarjten in ber
Kunijt. Jh will nur auf gwei Momente Hinmweifen:

Armaut und Elend, Hunger und Not kommen fiix die Kunjt dex
irdijdeerotifder Sdonbeit nur injomveit in Frage, als das alles 3u-
jommengenommen das egoiftijdedjihetifde Siderheitsgeiiihl nicht
verlegt. Man fieht fidh gewip gang gern einmal einen BVettler an,
aber bitte — nur biihnenmafig. Ptan mufy das Gefiihl Haben, dap
jene Qumpen und Flicken auf dem Anzuge gleidfam nur Macke-
vade find. Wirkliche Avmut, Not und Vergmweiflung it bei diejer
Sdonbeitsbejtimmung verpihnt, mweil fie — im Fall einer Grens-

SLoRRCY

!



“liberjdreitung — bas egoijtifch-dfihetijche Wohl- und Bebaglidy-
keitsgefiihl aus feiner Rubelage aufjtort.

Fiir die fransgenvent-veligitfe Sdonbeit erijtiert eine jolde
BGrenge nidit nur nicht, jondern fie lodkt und judt, um gevade jene
Ausgemiejenen, Wusgefdlojfenen, jene ,Crniedrigten und Belei:
digten”, jene Armen und Nrmijten, Jolner und Siinber an fidy her-
angugiehen.

Das andere Poment ijft bas der Haplichheit und alles damit
Bermwandte.

Gn befdranktem Mafe it dem Haplichen der Jutritt audy ge-
jtattet in dic Gefilde ber irdijdyrerotifdien Schonbeit, jedod) nur in
der Beftalt der RKarikatur und dhnlichem, wenn es die Ladimus-
keln reizt. Denn durd) das Ladien wird der Crnjt der Haglicdhkeit,
meldye wiederum das egoijtijcdp-ajthetijche Wobhlbehagen ftort, iiber-
mwunden.

Die transgendent-religitje Schionheit dagegen judit gevade audy
im $apliden die — Wabhrheit und — jenen gottlichen Funken, der
aud) nody im BVermworjenjten lebendig ift. JFdh vermweife nmur auf
DoftojerveRis ,Aus einem FTotenhaus”.

idbe — mwenn id) jo fagen dDarf — Schinbeitshomplere nun
nabmen ,das Weib“ fiir fidy als Symbol in Anjprudy, ein Faktum,
mweldies mie Rein anderes befabigt ijt, die Begriffe gu vemmwirren.

Aber Weib und Weib ijt eben aud) zweierlei: Cine ,Rebecka
Weit“ ift nody lange keine ,Hermione Perdita“ und eine ,MNora“
nody lange Reine ,CSofia“. IJmwijden Strindbergs ,Alice” und
.Sgéel%fts SNatalie“ ift der bjtand mweiter als Fwifden Himmel und

e.
Cs eriibrigt fich m. €., das eben Gejagte nochy einmal jpeziell
auf unfern Fall, auj Midhelagnolo gu projizieren. Nur auf eins
will id) nod) hinmweifen, aquf die tiefe BVedeutung namlidy, meldye
darin liegt, daf im Mittelpunkt der Decke die Schopjung Evas und
im Mittelpunkt jenes gemaltigen Altavgemdldes Chrijtus fteht.
Kunit, Schonheit und Religion, — Das ijt der grofe, evhabene Drei-
Rlang, mweldjer die Sixtina durdiflutet und welcher uns dieje Bilder-
jehrift gur Offenbarung madt.

,oteht mit dem Schopfer voll das Werk in Einklang,
Wie kann Gerechtigheit der Schuld mich zeibhn,
Wenn, liebergliiht, idy jedes edle LWefen

Berehr als Abbild gottlider Jdee?

Und nun fliegen unjere Gebanken mwieder nad) Florvenz und
wir treten ein in jenes Haus, dbas — nun in ein WVujeum ver:
mwandelt — einjt diejem Geijtesgewaltigen Herberge und Heim war.

Jn Midelannolos Haus
unter dem Bilde eines Shielettes.

,Cudy jag ich, die der Welt ihr preisgegeben,
ugleich den Leib, die iweele und den Beijt: —
Nur diefer dunkle Sarg ift euer Teil.“



Und nod) einaml gieht das Riejenmwerk diejes Giganten an uns
vorbei: Gine grofe Menge von SRizzen, Jeidhnungen und rvajden
Entititrfen deutet auf dbas Gemwordene und fithrt uns an ihren Ur-
jprung. $Hier formte fich zum exjten Wale in feinen Umrifjen die
. PBieta“, dort tritt aus dem mweifjen Nebel des Papiers eine jener
yoibyllen” oder ,Propheten“ der Sigtinifchen Decke hervor. Blit-
ter find da mit Handen in allen nur mogliden Haltungen und Ber-
Riirgungen, Augen und Nafen in den mannigfachiten Formen, ana-
tomifcdpe Jeichnungen, Skelettftudien an Menjd und Tier, Enihau-
tete, deren Mushulatur bis ins Cingelne aujgezeichnet ift ufio ufm.

Aber nicht nur das: BVejonders in einem der Jimmer Ronnte
man meinen, in der Wohnung eines Ted)nikers, Mathematikers
oder Baumeifters gu fein. Da hangen lange Reihen von Blattern,
auf meldje Gebdlke mit Lineal und Jirkel Ronjreuiert find. Hier
wird der Druck einer Sdule auf das Fundament, dort der fenk-
rechte und mwageredite Druck einer Wolbung auf ihre tvagenden
Wande berecdhnet. Fladen merden aufgeldjt und theoretifch auf ihre
Tragfabigheit gepriift ujm. ujw, bis dann jdlieplid) am Ende einer
bejonderen Reihe die Petershuppel aus einem BGemwirr von Linien,
RKreifen und Kurven entiteigt.

Und dem gegeniiber, — Midelagnolo der- — Feftungsbau:
meijter und Ballijtiker! BGange forfikatorijde Anlagen mit Schuf-
feldbgrengen, mit toten und bejtrichenen Rdaumen, mit Graben und
Wallen, Liinetten und Bajtionen und was der Dinge mehr find.
Das Critaunlidite aber ift, mit weldem Cifer audy diefe Studien
betrieben mworbden find. Sie ermwecken in der Tat gang den Eindbrudk,
- als feien fie aus der Hand eines Spegialiften Hervorgegangen.

Pan jpridht jo gerne von der immenjen BVieljeitigheit Goethes,
ver nidjts Addquates an die Seite u jtellen fei. Wir kommt diejer
Ausipruch immer jo avie eine Art von evmweitertem Lokalpatriotis:
mus ovor, meldjer gerade vor dem Hintergrunde Midelagnolo in
all feiner Cinjeitigheit deutlich utage tritt.

Und dann {ind mwir endlid) nady der gotijden S. Croce ge-
qangern. :

Bleidy hinter dem erjten Altar imv rechten Seitenfdjifi evbebt
jich Midel Agnolos Grabmal, nidht weit von dem Macdiavellis.
Iy weip eigentlidh nidht, marum man ihn nod) Heute dort liegen
lagt. Die dritte Flade der Medici-Rapelle ijt ja dody nody frei, o
gar feine Madonna jteht {hon da. Sollte diefer Play fiir den grofk-
ten Sobn Jtaliens nidit mwiirdiger fein?.

Dody idy mill die BVetvadhtung diefes Geiftesiiiciten nicht mit
einer Kritik bejdhliefen. Cinen Krangz von Fmmortellen will ..
an feinem Grabe niederlegen, in den i) meinen Dank hineinfledjte
fiiv das, was er mir war und jein wird. Und jollte aud) die Lumunde
kRomimen, wo idy mid) von ihm [djen muf, — idy weify es nidt, aber
wer kann wiffen, weldje Gotter er noh alle entthronen muf? —
dann will id) dodh jtets mit Acdhtung und Ehriurdht jeiner gedenken
als eines Menjcien, den wir mit ‘otolz den unjern nennen Ronnen.
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. Denedig

Diesmal geigte fich jener unvergleichlidye pavadiefijdhe Land-
jtrich gwijden Florenz und Pijtoia, mwelchen wir auf unjerer Her-
fahrt im exjten duftigen Movgenlidht durdhfubhren, in ftrahlender
Sonne. Dieje gange Gegend mit ihren mualerijden Ortidaften,
ihren farbigen $Haujern inmitten uralter Konijeren, mit ihren
Weinbergen und Objtanlagen, ihren gejdpvungenen Cyprejjen-
alleen und alten Sdjlojjern jdeint mir der Jnbegriff jener uvalten
Sehnjudit gu jein, mweldye den Norblander nady Jtalien treibt. Die-
jes Qand, id) jagte es mwohl bereits, ift wie ein Traum fo fchon, und
wenn idy einem Jtalienveifenden, der Jeit Gat, einen moohlgemein-
ten Rat geben darf, danm ijt es der, in Pijtoia den Jug gu ver-
lafjen und die Strecke bis Florenz zu durdrvandern.

Die Durchquerung des Apennin nun gwijden Piftoria und Bo-
logna ijt ein Meifteviverk der Tednik, auf das jeders mitreijende
Gtaliener mit Stolz himmweift. Fajt 2 Stunden lang fahrt man un-
unterbrodhen durdh Tunnels. Der italienijde Steinarbeiter und
Unterminierer hat fich beinabe hier felbjt nody iibertrumpft. Das
Bebirge felbjt ijt majjiv, i modyte fjagen knotig und ermwedkt den
(g;nbrudt eines Walles, der das toshanifdie Land nady Ojten 3u
jchiitst.

Nady {ibevwindbung der Paphiohe gebt es bis Bologna immer
am Ufer der reifjenden Reno entlang, dejfen unwverhaltnismapig
‘ﬁreges Bett auf die launijchen Tiicken diejes editen Bergitromes
hindeutet.

Bon Bologna an wverdnderie jid) der Charakter des Landes
aum dritten Miale. Weite ebene Fladen meijen davauf hin, daf
hier die eigentliche Kornkammer Jtaliens liegt. Jn diefer frudyt-
baren, einjt den Mieeresboden bildenden Tiefebene wadyjt der Reis, .
und die langen parzellierten Streifen zeugen von dem Wert jedes
Quabvatmeters. Wenn nicdt die Pinie und Cyprefje, der Maulbeer-
baum und das italienijdhe Haus mwdaren, Ronnte man meinen, durd
das iippige Friesland mu fabhren.

Fervara  komumt Dann, die Stadt der Gite, und ECrinnerungen
tauchen auf an Luerezia Borgia, die {Hone Sdhlange, an Ariojt,
Tizian und Torquato Taflo, an jenes Dreigejtitn unter Alfons 1.
uno. . }

Der Haupteindruck diejer Reife aber mwar ein Rleines, an jid)
vollig unbebeutendes Erlebnis, weldes mir jebody um vieles mwert:
voller, als mandes andere, weshalb man im allgemeinen nady Stal.
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jabet. Ja, ich gejtehe offen, dafy ich diejen Cindruck ohne mweiteres
jedem andern, ja jelbit bem gropten, an Wert gleidyjtelle, audy auf
die Gefahr Hin, midy dadurdy bei bem ein oder andern Lefer in ein
merRiirdiges Lidyt gu feBen. Denn jdhlieplid) ijt es ja audy durd):-
aus verjtandlich), menn man den Kopf fdjiittelt itber einen Men:-
jhen, der etwas ganglidy Gleidjgiiltiges, etmwas, das die Wieijten
vielleicht iiberfehen, oder mindejtens umgehend vergefjen Hhatten,
mit jolcher Widitigheit behandelt. Uber id) bin nun einmal der
Vieinung, daB das mahrhajt Bedeutende im duperlidhy Unbedeu-
tenden gu juden ift und daf das Wunder uns dort entgegentritt,
wo es von Dexr Menge itberjehen mwird. Ein Wunder aber gejdhieht
immer dann, mwenn jidy uns ploglidy in einem Menjden der gitt-
liche Funken offenbart. Vei enjdien in bejonderen Stellungen,
bei ,Johen Tieren®, wie man gu jagen pjlegt und bei allen deneq,
melde fo im Gejdjaftsleben ftehen, dafy ihre Seele fidy in eine Urt
von Redenmaljchine vevwandelte, mu man mindejtens Methuja-
fems RAlter erveichen, ehe man auf eine folde Offenbarung jtopt.
Dieje MVienjcdhen find mandelnde Leiden, Tiere, in deren Augen
jbatt bes lebendigen Feuers nur nocdy die Gier flackert nady des
Fadjjten Haus und Hof, Sab und Gui und Weib. Es find die Aus-
geftofienen und Werdamimten, denen das Jeiden Gottes auf der
g:girn langjam verjdjivand. Jhre Jahl aber ijt wie der Sand am
per.

Torheit nun wdre es, dort u juden, wo das Nidhts ijt, wo it
von vornherein nvijjen, dap mwir nidts jinden Ronmen, eben mweil
nidits da ijt. Ueberhaupt bin idy ter- Meinuny, dafy das bemufte
Suden: wenig Jmweck Hat, da jedes Wunder tm Verborgenen ge-
[hieht. Wer blind gemworden ift, (und das find, Gott fei’s geklagt,
die Meiften), der wivd es nie finden, o fehr er aud) judht und menn
e5 quch vor feinen Rugen gejcyieht.

- Do) nun ur Sade! — Jdh muf vovausidicken, daf alle
5131&13@ unjeres Abteils von Florenz an bejelst mwaren. Auper uns
befand’ fih nod) ein deutjdhes Chepaar im Ubteil. Die andern Mit-
reijenden waren Jtaliener. Diejes deutche Chepaar, mweldes uns
gegeniiber fap, madyte einen durdyaus angenehmen und jympathi-
{dhen Cindruck. Celtfamerweife ftimmten die beiden audy im Alter,
in der Grife und im allgemeinen Gebahren mit uns iiberein, fo-
Daf mwir uns von vornberein gu ihnen, mwie u Gleidygefinnten, hin-
gezogen filhlten. Trofdem Ram eine nnaberung 3wijden uns
nicht guftande. Abgejehen von mwefenlofen Formalitdten Hielten fich
beive Teile referviert, obgleidh idy iibergeugt bin, dafy aud driiben
-— geniau ie bei uns — der Wunjdy gur Ankniipjung menidhlicder
Beziehungen worhanden mwar. Denn [dlieflich, —ijt es nidyt eigent:
lidh fhandalds, dap mian Walle errichtet, wo man aveifl, dap man
diefelbe Mutterjpracdhe fpricht, — nody dagu im Ausland? Aber’
eben das MiBtrauen und all die unjeligen Criahrungen, die uns
tagaus, tagein Tehren, in jedem andern, - fei's mwer's fei, gunddt
einmal den Feind 3u fehen fo lange, bis er das Gegenteil von fidy
bemviefen hat! Rede mir Reiner mon Solidarititsgefiihl unter Stam-
mesbriidern! €s gibt keine nationale Solidaritat. G5 qibt nur

— %9 —



eine Solidaritdt der Gejellihajtsklajjen und — ein Solidaritats-
gefithl unter . . . Menfdhen! Bei beiden tritt die jogenannte Natio-
nalitatenfrage nidht im geringjten in Crideinung. Die Stammes:
gemeinidiaft, aljo das nationale Glement hatte ja audy die Klujt
3mwifcdpen uns nicht gu iiberbriicken vermodt. Wir jagen uns fremd
gegeniiber, meil wir uns nidyt verjtindigen wollten, fremd mwie
den Jtalienern, mit denen mwir uns nidjt verftindigen konnten.
Der Abjtand gmwifchen Venjdy und Menijcy moar bier mwie da derjelbe.

Gn Padua nun wurde der Play neben der Frau des Deut-
icgen frei. Gr oourde jedody jofort mvieder belegt von einer jungen
Frau aus einfadien, fenig bemittelten Berhdltniffen. Sie max
denkbar einfady gekleidet und madite den Cindruck, als mwenn (fie
~ oon frilh auf an harte Arbeit gewshnt war. Jdy mupte mir unmill-

Riiclidy thre Wobhnung wvorjtellen mit ihrer, fiir jolde Naturen ty-
pifdh fjpartanijdien, auf das IJmwedwmdpige gugejdnittene, darum
aber fchonen Cinridtung. Die Hauptiade in diefer Wohnung aber
mwar die ‘Saubevkeit, Ordnung und Liebe, mit der jeder Gegenjtand
behandelt murde; denn Unordnung und Sdmufy konnten jie Tfich
nicht leiften. 3um Crgangen fehlten vorlaufig nocdy die Mittel, dar-
um mupte ujammengehalten und gejdiont mwerden ivas da mar.
Jhr Wann mar vielleidht ein kleiner Veamter, — wvielleidit mwar er
aud) fo etwas mwie Borarbeiter, der mit jeinem BVerbienjt in diefer
Shlavenhalterzeit gerade zur Not feine Familie diber Wajfer hal-
ten konnte. Daf feine Frau jo ujammenbielt, was fie fich bei dex
Hodyzeit angejdafit Gatten, erleichterte feine ufgabe erheblidh.
Jhr Bejidht hatte bei aller Entjdyiedenheit und Klarheit etivas aus-
gefprodien Weidyes, Miitterlides, jo i) modte fajt Jagen Kind:
liches. Jch Ronnte mir fie ebenfo gut vovjtellen als eine Kriegs-
witoe mit einem Hauflein Kinder, die — gang auf fidy gejtellt —
mit unbeugjamer €nergie jid) durdhringt, wie audy als junge Fray,
pie — in Rindlidjem Lertvauen auj ihren Pann - - alle brutalen
Realititen diejes morderliden Dajeins von fidh jhiebt und mit
ganger Hingabe und abjolutem Glauben fidy dem Scdul und der
Fiibrung ihres Mannes iiberlapt.

Diefe Frau trug ein etmwa 1% bis 2jdhriges Kind im Arm, ein
Mddchen, das in Tiider gebiillt war. Die Kleine jdlief. Jhr Kopjf-
dhen mit den heifgejdlajenen, roten Backdpen rubhte idymwer auf dem
Arm der Putter, mahrend das dralle vedhte ermchen frei herunter-
hing und millenlos bei jedem Sdhyritt der PMutter hin und Her pen-
oelte. Jdy bin iibergeugt, dafy die meijten diefen neuen Jumwadys un-
feves RAbteils mit geteilten Gefilhlen begriipten, denn das Leben
eines Kindes befteht ja dod) nidht allein aus Sdhlajen. Adb unbd an
namlidy pflegt die Rleine Gejelljdhaft aud) wady 3u werden und
dann joll es vorkommen, bejonders in der Cijenbahn und bei dhn-
Belegenlbeiten, daf fiir die Anmwejenden nidht gerade bejchaulidhe
Momente entjtehen. Audy in lautes Weinen und Sdyreien foll fo
ein Kind mitunter ausbredien Ronnen und . . . dadurdy die —
hohen Gedankenfliige der Crwadjjenen ftoven. Jedenfalls empfin-
den die Meijten das Kindergejdyrei jtorend und fdhlagen daler das
Rind, troBdem es nody Tange nicht ermwiefen ift, ob nidt ein folcher
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Ausbrucy der Leides oder Schmerges tiefer und reiner, gemwidtiger
und grofer ift als all die wundevvollen Gedankenfliige und Weis-
beiten, auf meldye der Crwad)jene jo maplos eitel ift.

Qn aller Demut und Bejcdheidenheit jete fich diefe Frau aljo
auf den freigemwordenen Plak, angjtlicdy davauf bedadyt, daf die
Rleine nidht ermwadpe. Sie nahm das Aermichen hody, jteckte es be-
butfom unter das Cinjchlagetudy, jtrich der Kleinen die — iibrigens
Hellblonden — Qodken aus der runden Kinderjtirn und mifdte thr
vorfichtig mit einem meifjen Tudy itber das mwie im Traume leife
lackelnde Gejichthen. Dann jdhob fie die linke ivieder unter die
untere Salfte diejer Rieinen Mumie und verharrte in diefer Stel-
[ung mit einer Geduld und Aufopferung, wie man fie in der Tat
nur bei jolchen Frouen antrifft. :

Bleidimiitig und woller Crgebenleit, dabei aber audy gleidjzeitig
voll inneren Gliicksgefiihls und edlem Stol3 faf fie da mwie ge-
meifelt. Nur ab und an fabh fie mit einem innigen Ladeln auf ihr
jlafendes Kind hevunter.

Unmd die Rleine fehlief und fjdhlief. Langjam und gleichmabig
hob und fenkte fich die Rleine Boujt unter der braunen Hiille und
immer mehr jank das Kopfchen unter dem Rattern des Juges iiber
den e der Mutter hinaus wady riickmwdrts. Wber nidhts jtocte fie,
audy nicht, wenn infolge eines ftarkeren Ratterns oder Schaukelns
Das Kopjcen unjanjt verjcioben imwurde.

; Als die Mutter diefe unbequeme Lage bemerkie, riickte fie be-
hutfame das Kind ivieder gurecht und jaf dann ivieder wie Fuvor.

Das gejdab jo mebhreve Vlale. Audy die Tiidjer verjchoben fid
und machten ein erneutes Cinmwickeln erforderlich, wobei die Kleine
unbedingt aus ihrer LQage gebradt werden mufte. Aber felbit das
jtorte Jie nicht. TroBdem die Mutter fjie bald auj die rechte,
tald cuf die linke Seite [legte und die Tiicdher iwieder in Ord-
nung bradyte, jehlief fie wie ein Rleiner Engel unentivegt ieifer.

Nun gefdjah es, daf diefes Tragen dody iiber die Krdfte diejer
Srau ging. Sie legte den Korper bes Kindes auf ihren Schof und
indem fie den vedjten Arm durdy den linken ablojte, jtreckte fie den
freigeimordenen nad worn mwie einer, der das Blut in einem, mwie
man jagt, eingejchlafenen Gliede mwieder Rreifen machen will.

Dieje eine Rleine Bemwegung gemwahrten jofort die anmejenden
beiden Frauen, und jede bemwarb fidh darum, diefer Mutter ibhr
Rind cbzunehmen,

Die aber wollte nidht. Je mehr man in jie dvang, umjo ent-
jchiedener tweigerte fich. Spater fjtellte fidy heraus, daf bereits
die dritte Windel nap gemworden mwar, weil die Mutter das Kind
nidht hatten wedken mollen. Deshalb aljo modyte fie die Kleine nidht
in andeve UArme geben.

Da nun it jorcohl wie das andere Ehepaar nur unvcllkommen das
Jtalienijche beherrichten, mwar es jdywer, jih mit diefer Frau 3u
verjtandigen, umijo mebhr, als es fich hier um Spezialausdriicke
und -pokabeln handelte, auf die wir nidht geeicht maren. Endlid)
aber hatten wiv dody fo mweit begriffen, um was es {id) hanbdelte
und obgleich die Frau des Deutidjen ficdy trohdem immer nody die



erdenklidjte Wiihe gab, das Kind 3u bekommen, blieb die Muttar
. ftrichte bei ihrer Weigerung. _

Als nun die Frau des Deutfdhen jah, dafy diefer Mutter mit
joldyem 2Angebot micht 3u Helferw mwar, drangte fie, Rurg entjhlofjen,
thren Mann in die auferite Ccke und jdafite jo einen freien, wenn
audy kleinen Play wijden fidy und jener Frau. Dann nahm fie
ihr das Kind ab und legte es auf die Poljterung fo war, daf das
Kopfchen der Kleinen auf ihrem Schofe lag.

- Die Muiter atmete auf. Jn ihrem Blick lag eine unendlidpe
Dankbarkeit, und mit.einem ftillen Lideln auf ibhr fchlafendes
Rind lehnte fie fidh miide in das Poljter uriick.

Diefer kleine, unbedeutende BVorfall aber hatte wie mit eittem
. ‘Sdlage alle Grengen und Wialle niedergeriffen. €in Kind hatte all
die lajtigen Jdune und ummwiirdigen Rejerviertheiten iibevrounden,
¢s hatte ein BVand gefdhlungen um alle Menjdhen, ganyz gleidy wel:
der Nation, es hatte die Jungen geldjt und die Ohren gedfinet, fo-
daf das lebendige, das menjdhliche Wort ungehindert von einem
3um andern Ronnte.

Das Seltjamite aber gejdaly dodhy exjt, als wir inDieftre einlie-
fen.

Ruryg vorher namlidy fing die Jtalienevin auf einmal, mwie einer
ploglicken Cingebung folgend, an, in ihrer Tafde gu judpen, in
welde fie die Windeln und manches andere gepadkt hatte. Sie
fuchte und miihlte, Rehrte das unterfte gu obexft, bis fie endlicy ge-
funden hatte, mwas fie wollte. €s war ein Kleines Paketden in -
weifem Papier, das jorgfialtig verjdmiict mwar. Mit einer Hajtigen
Bemegung entfernte fie das Band, rify bas Papier Herunter und . .
reichte der Frau des Deutfchen eine Rleine brongene Figur hin.

»adonna da Bologna“ fagte fie mit bittender Stimme und
neigte babei thren Kopf, als wollte fie die Figur nod) einmal Riii-
fen. ,Nemmen Sie — bitte, nenumen Sie! —

Cs lag eine joldje feierliche, inftandige, ja idy modhte fajt jagen
dringende Bitte in diejer ‘Stinume, dafy jeder Widerjtand von vorn-
berein in fich gujammenbreden mupte.

Mit zitternden, erfdrockenen Handen ergriff die Frau des
Deutfdhen die Figur, welde eine brongzene Nadbildung der Heiligen
Padonna aus Bologna darjtellte, — e¢s mwar ein Moment, wo man
den Atem Gottes fpiirte.

»Jadonna da Bologna . . . WMadonna da Bologna“ jagte die
Frau nody ein paar Mal, wdhrend fie ihr Biindel jujammenpadite.
Und dann Hielt der Jug in Wieftre. :

Cin nody junger Wann ewvmwartete Frau und Kind auj dem
Bahnfteig, und im Trubel der Menjden, die nady dem Ausgange
au fteebten, verjdywand audy diefe Frau, welde ihre Madonna vet-
}%rfntht batte fitr — eime Tat ganyz jelbjtverftandlicher Hilfsbereit-

Gy aber jann ihr nady, {diittelte den Kapf und fagte mir in
BGedanken immer wieder: , Grofier Gott, eine Madonna fiir fold
eine RKRileinigheit!”



Jndeffen mwar es Nadyt gerworden, und das jollte jo jein, denn
von meinem erjten Bejudje Ddiefer eigenartigen Stadt her mufte
id), dap man unbedingt bei Nadt ankommen muf, wenn der exrjte
Cindruck unfere hody gefpannten Crwartungen bejriedigen foll.
Und wenn idhy audy felbjt fiir dDerartige Fineffen nidt mehr in
Srage kRam, jamsenn es mir perjonlidy vielleichit audy lieber gemejen
widre, der Abwedyfelung halber nun audy mal bei Tage in Benedig
eingutreffen, jo BHatte iy dodh) die angenehme Aufgabe, meiner
grau diefe ‘Stadt zum erjten Male zeigen zu Ronnen, eine Auf:
gabe alfo, Hinter welder nur gar zu gern alle jelbjtijden Wiinjde
Juriicktvaten. Auferdem Ram mir ja fo mwie fo der BVorteil uqute,
den Cindruck BVenedigs diesmal gewijjermajjen dDoppelt beobaditen
3u Ronnen, namlidy bei einem Menjdyen, welder das erjte und bei
einem andern, meldier bereits 3um Zweiten Wale diefe Jnjeljtadt
befucht.

Und mir jdyeint, als liege gevade darin Ddas Hauptmonrent.
Tenn dafy id)'s nur gleid) offen und unummunden eingejtehe: Cin
egoiftifcher Globetvotter (und twelder Globetrotter 1wdre kein
Gqoift?) follte Wenedig nur ein Mal bejuden. Beim mweiten Viale
verliert es; der eigenartige Klang, meldyer in diejes Wort gemwodben
ift, verliert feinen vomantijchen Heiz und das Bild, mweldpes v
nod) von unjerem evjten Bejude in uns tvagen, bekommt jtorende
Harten. Und um das. bei der Gelegenheit audy nody gleid) mit zu
jagen: Was uns bei einem mweiten Bejud) gleid) eingangs am mei-
jten erniiditert,, das ijt das Theater, mwas dem Fremoen bhiex
dauernd vorgemadt mwird. BVor lauter Kuliffen und Drapericn
kommt man nur jdmwer zum Gdten, und jelbjt das ift nidt frei
von der Poje. ;

PBenedig ift die Stadt fiir Hodygeitspardien und Romantiker.
Pan darf nod) nicht gar u viel vom Leben kennen, man muf nod)
YAugen haben, mweldye fidy vom 'Sdhein gefangen nehnien lajfen, um
ungejtort den. gangen Jauber diefer Stadt in jid) aufnehmen 3u
Ronnen, @Fiiv Hodjgeitspardien ift fie geradezu ,das* Jdeal, weil
ihr ganzes Wejen davauf geftellt ift, das jhlimmite aller Sdredk-
gefpenite fiic Qiebende, das der Erniichterung, su bannen. Venedig
bat BVorkehrungen iiber BVorkehrungen getroffen, um jede AUbRiih-
lung der ‘Gefithle jofort in Bahnen neuer Crregung hinitberzu-
leiten. Man trinkt hier eigentlidh nie gang aus, d. h. man befindet
fih Dauernd in jenem eigenartigen Uebergangszujtande, weo bder
Wein in unferem Blute gu prickeln beginnt.

Es gibt ein Bild, mweldjes man als Symbol diefer ftadtijdien
Wefensart anfprechen Ronnte, idy meine Giorgione-Tigians: ,Be-
nus.“ Diefe duftigen, halb waden, halb getrauwmten, im Rhythmus
der flutenden und verebbenden Gefiihle jdywingenden Bilder und
Borftellungen des fich felbjt liebenden Weibes, diejes . . . , Nie-gan3:
beran“ und ,JImmer-wicder-gleiten”, bdas Sidjelbjt-gefallen
idlieflich und die [achelnde Luit an der eigenen Schonbheit, — das
ijt dbas moderne BVenedig.

Aber die Stadt hat nody ein yweites Geficht, das Geficht ihrex
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Bergangenheit, das freilid) nidyt jo offen fiir jeden daliegt wie
Biorgiones ,Benus,” id)y meine Verrocchios , Colleone.”

. Jn diefen beiden Kunjtierken fteckt gang Benedig, das gegen-
mdrtige und das wevgangene, und id) muf es meinem geneigten
Lejer jchon diberlaffen, fich bei der folgenden Schilderung der CEin-
zelheiten fiir eins der beiden Symbole zu entjdeiden und die Cr-
idheinungen in die ridtige Rubrik einguordnen. —

Wenn wir nicht eben exjt auf der endlos langen, mehr als
3 RKilometer gahlenden Briicke iiber die Lagunen gefahren mwiren,
wiicden wir eher annehmen, in Mailand, Briiffel oder meinethal-
ben audy in Warjdjou als in Venedig ausguiteigen. Diefer
Bahnhof bhat durdhaus dasjelbe RAir mie jeder andeve. Wenn man
mill, Rann man fidy ebenjo einbilden im Bahnhof 3o0, mwie im gare
du Nord zu jein. Das it unadyjt die erjte Enttaujdung.

Die zoeite bejteht darin, dafy die Menjchen Hier ganz genau fo
ausfehen vie mwo anders: Gepdckivdger, Reijende, Hoteldiener,
einige Vereingelte aus demv erjten, eine mweit erheblidere Portion
aus dem 3mweiten, die grofe Menge aber aus dem . . . troifiéme
état. Auf Arbeiter, und nody dazu in jolden Mafjen hat man hier
natiivlich am allevwenigiten gevedmnet. Als ivir dem Ausgange 3u-
jtrebten, horte ich Binter mir einen leije vor fidhy hin fingen. Wie!
— mar das nidgt . . .2 Jdh blieb einen Moment ftehen und lieh
den Menjdyen an mir vorbeigehen. Richtig, — es mwar, mwie idy ver-
jtanden hatte: Gang leife, trodem aber fiir diefen fasjiitijdhen
Staat nodh lange nicht vodiichtig genug, jang diejer Mann:

e ,Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!
Marchons, marchons! .
Qu'un sang impur abreuve nos sillons! i

Es mwar mir aljo befjtimmt, diesmal unter den Klangen der
Marjellaife in die dynaftijdhe Republik BVenedig eingugiehen, ein
3eichen - aljo  dafiir, daf fJiy mir Ddiefe Stadt mwefent-
lich anbders diesmal geigen mwiirde als bei meinem exfjten Befudy, mwo
i) mich Rritiklos von M hatte einfangen lafjen.

Aber das mup man Ddiefem eigenartigen Stadtgebilde dod)
lafjen: Der evjte Cindruck, wenn man aus der Babhnhofshalle her-
aus tritt, bleibt iiberrajdend und bezaubernd. Der breite von lan-
gen BGondeln belebte Kanal, bdas Rujen der Gondoliere und das
pumpfe Aufjchlagen der Gondeln auf die dunkle Fldade, die Haujer
gradiiber mit ihren Portalen ans Waffer gebaut und die 3ittern-
den Lidhter, welde aus den Fenjtern auf die lebendige Strafe fal-
len, die kein Fup betritt, — das alles wirkt geradegu mdarchenbait
und bezaubernd. Pan mup unmwillkiiclich an jene tppigen, glut-
und mundererfiillten Crgdahlungen Schabhragads aus den ,Taujend
und ein Nadten“ denken, und ¢in mwonnevolles abenteuerfiichtiges
@efiihl itberkommt uns, meil tpir Ser jejten Meinung {jind, nun
unbedingt etrwas Aupergerwdhnliches evleben gu miiffen.

Und dann figen wir, lang in die jdivellenden Poljter bder
Gondel gelehnt und gleiten iiber die Flacde. ,Chike Sadye!™ ruft
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neben uns jemand; es ijt der Deutjche aus unjerem Adbteil mit
jeiner Frau. ,Das made idj movgen ftuntenlang”, — und die
Sdnabel unjerer Gondeln mit ihren mefjingnen Abzeiden be- -
rithren fich moie zum/'Kuf.  Dody das wabhrt nur einen Augenblick Der
Gondoliere oerjteht jein Handmwerk mwie der Berliner Chaufjeur
das feine. Haaridarf gleiten die Gondeln aneinanbder vorbei umnd
fchon trennt uns wieder die dunkle Flade. €s ijt wie tim Leben,
auf deffen ewig bewegter Fldcde jeder feine Strape dabingleitet,
jeder fiir fidy, wie eine BGondel, die nur ab und an im BVorbeiziehen
fliichtig eine andeve ftreift. Und . . .

Sleine Seele, ein Saitenipiel,
Sang jich, unjichtbar beriihrt,
SHeimlidy ein Gondellied dazu,
Jitternd vor bunter Seligkeit.
— Horte Jemand thr gu? . . ¢

Durdy jchmale Kandale gehts jet, an hohen Wauern vorbei,
itber die iippige Gemwdadyje mudjern und in grazitjen Ranken herun-
terfallen, an malerifdjen $Haujern, deren' Wiande geheimnis:
voll das Wafjer bejpiilt, an alten Portalen mit ihren bemalten
Pfahlen, daran die befejtigte Privatgondel fidy im Shlafe miegt,
unter gemwolbten Briicken hindurdy und jo immer iweiter, daf man
bald jede Ridhlung vevliert und glaubt im Labyrinth des Winos
3u fein. Das Wunderbarjte aber ijt, dap mwir daviiber alles
andere veftlos vergejjen. Wir erleben den Augenblik wie einen
unbejdyreiblich fchomen Trawm; und Haben nur den einen Wunjdy,
nicht gemwedkt gu werden. Eine joldye nadtliche Fahrt durdy Bene:
dig gleidht bis zum Jota jubferiptum dem L[eben dever, die jidy —
immer mebr injtinktiv und gefiilhlemaiig, als berouft — treiben
lajffen und die dody ithr Jiel ebenjo erveidhen wie die andern. Vor-
nehmilich aber find es alle intuitiven Kiinjtlernaturen, eldp jo
[eben und die nur jdyaffen Ronnen aus diefem unbermupten, gerade
darum aber jo eminent Rlaven Dammerzujtande heraus.

Bor 12 Jahren war ich um Ddiefelbe Jeit diejelbe Strecke durdy
fabren. Wie! . . . vor 12 Tahren? War es nicht gejtern exft, oder
vorgeftern? Dody nein, es ift ja dod mwohl ichon jebr jehr lange her,
. . . nielleidyt gav 50, vielleidht audy jchon 100 Jabhre . . . wer weif:

SHundert Jahre jind mwenig,
Hundert Jahre find viel,

Leben und Sterben

Jit eingig der Menjchen fiel . . .“

Und idy dadite der jeelijcdien Schmingungen von damals, dachte
an das Maildnder deutidhe Konjulat mit jeinem edytpreupijchen
Bureaukraten, der mid)y gwei gange Tage lang hungern lief, ob-
gleidy ihm meine Qegitimationen hitte geniigen miiffen, bis id
dann Rurzerhand ohne einen Heller midy im feudalften Hotel ein-
quartierte und in , lacvimae Chrifti meinen Aerger verfenkte. An
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Lionardos ,Abendmabhl” dadyte idy, an den Sonnenuntergang vom
Gajtellaccio und Genuas monumentale Paldjte, an die jdymwarzen
Falter am Fup des Brévent und die fteile Wand am Vtont Bianc,
welde dem Lebensmiiden durdjaus nicht gumwillen fein wollte. An
den Auferjtandenen mufte idy denken, mwie er mir exjdienen mwar
dort oben in den ftarven CinjamBeiten des Wier de Glace, an das
Bemwitter in Wiontreux und an die betdubend duftende Ukagien-
allee nach Ghillon Hinaus. Pfui Teufel ja, — und dann kam
St. Cloud und das impertinente Geficht jenes Herrn ,Fleuris®
bauchte avieder auf jujt in dem Vioment, wo er mir mit fredjer
PBertraulichheit ins Ohr flilfterte: , Laffen Sie nur midy madhen.
Wir ffind Da {deinbar in die Finger eines abgebriihten, internatio-
nalen Falidypielers gejallen. Wir Hatten beveits 4 PullenHeidzieck
mit Piidfijch aws Weibierglajern getrunken und die beiden Gau-
ner muften, dap idy midy beim Militdvattadyé nicht gemeldet hatte.
Ridhtig ja, und dann den Abjynth nod%Rin der ,brajerie untver:
felle neben ber gvofen Oper und . . . Geanette das Kind, in der
»arotte merveilleufe.”

»Bijt du gern hier?“

S mei nidht.“

LIt du nidyt lieber hinaus?“ :

Sie juckte die Adjjeln und jah mich an, als begreife fie nichi,
vie id) jo toricht feagen konnte.

Und dann tanzten air mwieder auf dem Smyrnateppidy und idy
trat thr dabei mit meinen jtaubigen Reijejtiefeln auf das nackie
Fitpchen, . . . arme Jeanette! Wenn fie gewuft hitte, mwie id) fie
enttaujchen wiicde, bhitte fie midy vielleicdht einen BVirven genannt
und midy jtehen laffen. So aber ladelte jie nur unter Sdymexrgzen
und fangte meiter. Riber fie bekam ja bezallt, was idy ihr jduldig

gemwejen mwdre, wenn — — —, und das war jo dody wolhl die Haupt-
fade. — So?! — mar das wivklid) die Hauptiacde? — Die 100 Fre.
jitrid) ja doch jomiejo ,Madame Givard” ein und — — audy wenn

Jeanette fie beRonumen Hitte, wer weify, ob ihr in dem Falle itber-
baupt am Belde gelegen gewejen avdve. Und nun bekam fie mwedex
das eine, nody das anbere . . . avme Jeanette!

Dody wo bin iy denn da? — Der Ruf unjeres Gondolieres
[agt midy auffabhren aus meinen Tvdumen und mwir legen an.

Am naciten Wovgen mwar unfer erjter Gang nabiivlidy auf den
Warkusplaly. Der Campanile, welder damals — nadh dem Ein-
ftury — noch im Bau war, ift jest fertig und redkt fich gleidy einer
rgetﬁigen Fahnenjtange in den Himmel. Eine fo ungeheuerliche Kom-
bination der biametralften Gegenjdfe, mwie fie diejer Markusplag
aufoeift, gibt es mohl kawm ein gweites Mal auf der Welt.

Allein jchon die riefige Flade diefes PlaBes in einer Stadt,
wo s fidh um jeben Qubdratmeter Land handelt, ijt wverbliifjend.
Man traut jeinen AYugen nidyt und kann nidht begreifen, wie eine
~res publica” es gefdiehen Taffen Ronnte, dbap bier gugunjten gan;
weniger. ,Roniglidher Raufleyte’ eine jolde unerhorte Berfdywen-
sung auf Kojten dDer Avmen und Aermiten gefrieben murde. Man
muf ‘in jenen Bierteln und Shabdtteilen gerejen und herumgekro-
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e fein, um gu begreifen, mweldhen geradegu unverantmwortlidien
Lurus man fidy in diefem Plage leiftete. Pdan muf durd) jene un-
adhlbaren Bafcdhen gegangen fein, mwelde 3. T. jo fdymal find, da
man bequen Bilben und dritben gleidyzeitig mit beiden Ellenbogen
an bdie einfajfenden Hausmwande jtoft, mwo die Lujt — von den
diverfeften Geriihen und Ausdiinjtungen gejdymwdngert — Jich
einem svie ein Wlp auf die Bruft legt, wo es nady kleinen Kinbern,
ftockiger Wifdye, Kaninden und in Faulnis iibergegangenen Ub-
jallhaufen jtinkt, wo Menjden didt gedringt vie Heringe dlafen
und Kandle ihre Chel erregenden Diinfte verbreiten, wo man’s bei
gefchlofferten Fenftern und Tiiven nicht aushdlt und man deshalb
gegmungen ift, Tubevkel- und fonitige Bagillen ungehindert herein-
aulaffen, wo die Sonne nur des Mittags keimtotend hereinjdpeint
und Ratten in Dem fauligem Waffer fid) von neugeborenen Kinder-
leidjen midften, wo Kinder das ganze Jahr Hinduvd) meder Baum -
nody Straud; jehen und jeder den andern als eine iiberfliifjige Laijt
empfindet, 1wo e5 aber trogdem von Kindern mwinumelt, die bei der
menjdenunmiicdigen  RoumbejdyrinkRung notgedvungen Jeugen
werden miifjen nidt nur von-elterlidhen Begattungsakten, — das
mire mod) nidtmal das Schlimmite, — fjondern aud) von allen
Lajtern und geheimen Siinden, von allen Bosheiten und briimjti-
gen Qeidenjdajten der Crmwadjjenen, — an all Das und fo vieles
andere, Iwas uns die Haare jtrauben madt, miiffen wir ben-h_en.
mwenn it den tiefiten Sinn des MavkusplaBies mit feiner driftlich-
haidbnifden Renommmierkivdhe erfajfen rollen. | :

BGemif, — der Wefthet, weldyer ficdh duvdy devartiges nicht gern
beldjtigen laft, hat audy Hierfiir ,jeine” Crkldrung, indem ex
meint, die Republik Habe diefen gejdhaffen, um thren Biivgern Ge-
legenbeit zu geben, {idy frei evgehen u Ronnen. Aber man jehe fidh
docy nur einmal die Qeute an, mweldje fich des Abends gelegentlid
der Serenade obder des grofien KRongerts hier ergehen.” Und glaubt
man wirklid), daf die Jujommenjegung diefer Lujtmwandelnden je
*grofy anders gemwefen ift als heute, wo der wohlhabende oder fagen
wir blofy bejikende Mittelffand BHier Herumiflaniert? Jene Biel-3u-
viefen in jenen Sdlupfminkeln haberr dazu mweder Jeit nody Luft,
gang abgejehen davon, dafy ihre tvaditionelle Scheu vor den ,Bor:
nehmen“ fie davon abhalt, fidy auf den Piazza S. Marco 3u wager.
Was den Tauben erlaubt ift, das ift dem Proletarier nody lange
nicht geftattet. Und wm awie viel mehr mwivd diefer Klaffenunter:
jdhied evjt in Crideinung getreten fein damials, als diefe kRaufman-
nijcdpe Republik in threr Bliite jtand und Gebdude erridtete, weldy
faft an die Jeiten der Cafarven erinnern.

€s gibt in der Tat — von Aufen gefehen — haum etmwas
renommiftijderes als die Markuskirde. Das ift Pavvenujtil aller-
iibeljter Sorte. Alles mwas diefer typijde Raub- und Evoberungs:
jtaat durdy Kriege, hinterhiltige Vertrdge und gejdiftliche Madyen-
fhaften an koftbaren Steinen ufw. an fidy bringen konnte, das
verrandte er, jofern es im Ueberjcdhyuf vorhanden mar, auf dieje
Rirdje. Jhr duperes (9% wiederholt: fid) im Jnnexrn nod ein-
mal in Rongentrierter § in der jogemannten ,Pala d'Oro”,
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jener filbervergoldeten Schymelzarbeit am Altar, die iiber und iiber
mit Den kojibarjten unbd mwertvolljten Gdelfteinen und Jumelen be-
deckt ift. Belche Not liefe fich [inbern, weldjes Clend und weldpe
Sorge aus der Welt jdhaffen, wenn nur ein Jehntel, ady — ein
3mangigitel diefer Steine verdupert und ihr Crlos finngemdp ver-
mwandt wiirde. Anjtatt dejfen friften fie Hier im Dunkeln TDhinter
hohen Gittern ihr Rldglidies Dajein, — Gefangene bdes RKapitals.
denen ,Wohltun und Mitzuteilen aufs jtrengjte verboten ift. Und
das in einer jogenannten drijtlichen Kivdye, deren Prophet gefagt
haben joll: ,Wabhrlid, idy fage eud), ein Reider wird jdmwerlidy ins
Himmelreidy Rommen. €s ijt leidter, daf ein Ramel durdy ein Ne-
delohr gebhe, denn daf ein Reidjer ins Reidy BGottes Rommt.“

Rlger diefe Kircdhe ift ja audy gar keine dyrijtliche, menngleid)
jie ben Namen eines Apoftels tragt, deffen Gebeine unter dem
Sodgaltar ruben jollen. Drei Flaggenjtangen aus Jedernholz da-
vor, einjt Standartentriger der drei untermorfenen Konigreidpe
Cypern, Candia und Morea, bilden den BVortrupp. Dann folgt die
Rivdye gleidy einem riefigen Triumphwagen des Kapitals mit ihren
bunten Mofaiken auf leudgtendem Coldgrund. Nidht ufdllig jest ich
diejer RKollofy aus allen erdenklichen Stilarten ujammen, und es
liegt eine tiefe Vedeutung nidht nur darin, daf griedjijdye, orientali-
jche und gotijche Clemente hier ujammengefdveipt find, jondern
vor allem audy in dem: brongevergoldeten Biergejpann, 1weldjes der
Poge Gnrico Dandolo als Wabhrieiden diber das Hauptportal jehen
lie. Jch Rann mir jehr mwohl diefe gange Rirde als Attrappe auf
Raver gefelst denken, bei einem Karneval 3. B. Vertreter aus allen
Bilkern der Erde in ihren Nationaltradien miiten als Jugtiere
porgejpannt jein ivie meiland die Juden in Aegypten die Stein-
Roloffe ihrer Jwingherven durdy den Wiiftenjand ziehen mufpten.
Bor dem mitteljten Bogen, direkt iiber dem Hauptportal und un-
terhalb des Biergejpanns miifjte der Kuticher ftehen, jener Gemwal-
tige mit der langen Peitiche, in defjen eiferner Linken die Jiigel
all diejer Jugtiere ujommenlaufen. Der Befichtsausdruck diejes
Bemaltigen vom Typ Fugger-Rotjdhild . . . hat fich dburdy die Jabr-
taujende hindurdy nicht gedndert. Nur den Mamen Hat exr gemwedyielt
und die Nation, welde ihn jtellte. Heute tritt er allerdings nidht
mehr als Eingelperjon, jondern als jogenanntes ,Ronjortium* auf,
als LVertreter eines jogenannten Truftgebildes, das fidh — je nad
- der Sadjlage — bald national, bald international gebdrdet. Und
gang oben endlich, anftelle der MittelRuppel, da thront ,Er“, der
Slrjt diefer Welt, der Unnahbare und Allmadtige, vor dem [icd)
alle Botter beugen, jelbjt — der BGotft der Chriftenbeit.

Tas it der Markusdom, iiber deffen Stilarten {idy die promi:
nenteften Geifter in Ddickleibigen Banden wverbreiten.

Das Innere diejes Tempels trdagt jeine eigentliche Wejensart
nicht jo-offenkundig und unverhiillt ur Schau. Wan Ronnte jagen:
$ier ijt ber mwabhre Charakter durd)y eine muyftijdhe-Aejthetik ge-
jdhickt Rofdiert. Trofdem dominiert audy hier das Gold, nur daf
es in den geheimniswoollen, jchattenblaven Gemwidlben nidht jo fred)
und gleipend hervortritt. Und all die goldbejdhlagenen Wande und
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Walbungen, all die kojtbaren Alabajter:, Porphyr- u. Marmorjau-
len ruben auf einem mojatknen Gjtridy, der uns in feiner 'bephgen
Form jofort die Cuklirung fiir den einftigen immenjen Reichtum
diefer ftadtijdhen Mepublik an die Hand gibt. Beherridjerin der
Meere unter der Flagge eines brutalkapitalijtijden Chrijtentums,
— Ddavon jprecdhen die Wellen des Meeres, mweldhe diefer gemellic
jteinerne Fupboden aufgefangen und in fidy als Wahrzeiden ver-
emwigt 3w haben jdeint. Diefe Gitriciivellen Tind das groge Geheim-
nis jener unbefieglicien Macht, melde da oben — auferhalb — auf
vem pomphajten Throne der Mittelkuppel dahinfabrt. Darin liegt
das grofe Beheimnis der Rapitalijtifchen Madytpolitik aller Volker
und Nationen, dap fie verjtehen, fid) dbas Meer zu eigen u madpen.
Troja (die goldene! Pforte) mard evjtort und die es gerjtorten
tvaten die Erbjdajt des Orients an. Auj Griechenland aber folgte
Rarthago, und auf Karthago Rom, auf Rom Byganz und auj By-
3ang LVenedig, bis dann von BGenua, begiehungsmeife von Spanien
aus der Madptimenjd) der alten Welt auf die newe Hiniiberjprang.
Und fo imimer aveiter und meiter in immer rajderer, mit der NRa-
piditat der jovtidyreitenden Jivilifation und Tednik jdritthalten-
den Folge bis zu jenem Moment, mwo das kRosmopolitifcie England
das ‘Steuer der Weltgejdidhte in die Hand bekam. Alle Rontinenien
Bilker werden, jolange nod das Weer als ausfjdlaggebende Ber-
kelpreader wijden den Crdteilen in Frage Rommt, im BVergleich ju
ben maritimen ftets eime untevgeordnete Rolle jpielen, eine Helo-
tenvolle, melde mandmval bar, meiftens jedody mit blavem Dunijt
bezahlt witd. Und ob dbas Weer je jeine Bedeutung als BVerkelhrs:
ader guguniten der Luft verlieren wird? Oder ob jemals ein ngéa—.
for auftreten mird, mwelder der Rapitalijtijhen Wadtpolitik das
Benick bredjen wird? Das ijt eigentlich nur ,die” Frage, — alles
iibrige 'Schall und Rauchy und emwige Wiederholung. Wenn der vomi-
jdhe Wenjch Hheute mwieder erftiinde, der Menfdy vor fajt 2000 Fah-
ven, id) meine einer, der mwabuhaft ein ,Wenjdy mwar, — idy bin
itberzeugt, er wwiirde jchon am Ubend des erjten Tages gabhnen und
fagen: ,/So! . . . aljo meiter jeid ihr nody nidht! — Nun dann kann
idy midy ja getroft wweitere 2000 Jahre gur Rulfye legen.”

Und in 2- oder 4taujend Jahren? Wird dann endlidy der Mo-
ment gekommen fein, mwo es heifjen mird:

~Bas gibt es Neues?2“ —

i L, Nidts, aufer
Daf die Welt ehrlidy geworden ijt.“ —
+S0 jteht der Jiingjte Tag bevor.“

Dody wir leben nod), unjer Dajein ift nody nidht abgervollt und
jo treten mir denn wieber Heraus auf den Pla und wenden uns
nady links, dem canale grande gu.

Der Dogenpalajt mit feinem gragzivs-gotijdhen Unterbau und
der davauf gefehten troBigen Fejtungsmauer grengt begeidynender-
weife unmittelbar an die Stant:Rivde. Der gange kollofjale Block
bat etroas unglaublidy Selbftberouptes, Jmperatorijches. Hier re-
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fidierten Gdjaren, allerdings unter einer fitindigen gemwijjen Kon-
trolle der gejefgeberijchen Gelbarijtokratie. €ine ,res publica” war
diefes ftaatliche Gebilde ebenjo twenig mwie unjere Heutige deutidye
Republik, die ja audy blof ein albernes Mianteldhen ijt, mit dem
nur die Wenigjten und nicht gerade Bejten etivas Borteilhajtes an-
3ufangen wijjen. _

Und oon diejem Palaft mieder fiihrt die behannte Seufzer:
briicke iiber einen jdymalen KRanal divekt in den Kerker. Aljo alles
aujomimen eine Fludt: Kivde, Refideng, Kevker, — mwer Ohren hat
au horen, der hore! ,Enteder, lieber Freund, du bijt fiix mid, -—
dann gehjt du am bejten’in die Kirdje, weldpe id) dir fiir deiw ,See-
leniheil“ guredhtmachie, — oder aber, bift du gegen mid), bdann
wirjt du ins BVerlief gebvadyt.“ Sudthaus und Kirde, das find von
jeher die beiden ftandigen Vegleiterjdeinungen des Kapitals ge-

en.

Wir find dann durdy das Jnnere des Palajtes gegangen und
baben in eimem der gejdniBten Ratsitiihle des grofen Sikungs-
faiales gefeffen, in meldem Ehakejpeares Shylok die grofe Anklage-
rede gegen die hapitalijtijche Shlavenhalterei jprechen lapt.

S Weldy Urteil foll ich fcbeun, tu idy Rein Unrecht2“

Darin liegts! Jn diefen wenig Worten ijt alles gejagt. Denn
der Teufel, der hier zu Worte kommt, ift gleichzeitig audy der Teu-
fel der modermen Welt. Diefer Teufel namlich tut kein Unredht; fo
viel Gemeinfeiten und Sdhandlidhkeiten er aud) begeht, er wird
ftets und fhandig den Sdrin des Redts mwahren. Das Redht ift die
morderijde, furditbare Waffe der Halsabjdneider und ihr Ber-
jteck. Sudhe einem Teufel an den RKragen zu gehen und du wirjt
ftets bas Nedjt auf jeiner Seite finden.

Jhr aber, jo fobhrt Shylok, der Jubde, fort, ihr oberjten Halsab:
jchneider wollt midy verurteilen, weil ich) nur im Rleinen fue, was
thr tm grofien befreibt?} ;

bt habt viel jeiler Sklaven unter eud,

Die ihr wie eure Ejel, Hund und Maultier’

3n fRlavijdem, vevivorfnen Dienft gebvaudt,

Weil ihr fie kauftet. Sag idy nun gu eudy

Lapt fie dod) frei, vermahlt fie euren Crben;

Was plagt ihr jie mit Lajten? lajt ihr Bett

So meidy als eures fein, labt ihren Gaum

Wit eben jolden Speijen. — Jhr antwortet:

Die Shklaven find ja unjer; und fo geb’ idh

Jur Antwort: das Pfund Fleijd), das idy verlange,

(Am Herzen diefes wiirdigen Kaufmanns ausgujdneiden)

Sit tew'r gehauijt, ift mein und iy will’s haben.

Kommt nun gum Sprudy; bei meiner Seele jdymwor i,

Daf keines Wenjden Junge iiber midy

Bewalt hat! — Jd fteh hier auf meinem Scein!“

. 3n diejen leften Worten liegt die gange Brutalitit und Be-
wiffenlofigheit, die gange jatartijdie Schlauheit und bilbijde Spib:
findigheit nidit nur des modernen $Halsabfdyneiders und rou-
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tinierten Gejdhdftsmannes, jondern ebenjo die des gangen Syjtems,
das in den oberen Jehntaujend als Mujterbeijpiel vovgelebt wird.

Aber vevgeffen wir nidht. Dieje BVejtien in Menjchengejtalt
hattenn audy Tochter und eine davon 3. B. bHiep . . . Desdemona,
welche alle Lorurteile, alle Klajjen- und Rajjenuntervjdiede iibec-
fprang und in Reujder Liebe dem Hodadligen Mohren folgte. Jhr
jeiner, edit eiblicker Injtinkt jagte ihr, wo nod) Diannesadel und
Herzensreinheit zu finden mar in einer Welt, diber deren manm-
liche Vertreter fie Tehr wobhl Bejdeid mufte:

i will des Todes fein, tat ich joldy Unredht.

Auch wih 'die gange Welt. — '

Nein, Panner jind nidt Gotter:
Wir miiffen nicht des Brautigams zarte MRiickiicht
Bon ihnen fordern.” '

" 1Sp art und guriidkhaltend odriickt fid) Jagos Frau, Emilia,
nidht aus, denn fie ift hart und fdarf gemworden in einer Ehe mit
einem ‘folchen , gefdhdftigen Sduft und aalglatten Schurken, der
fich ,,bie infamijten RQiigen ausdenkt, um fich Aemter und Reid-
tum au fijchen.” — - :

Wir haben dann lange in dYer Sala del Maggior Configlio vor
Tintovettos berithmien , Pavadies” gejejjen, freilich ohne uns darvan
empdrmen gu Bonnen. Wenn man audy gugeben muf, dbafy das Pro-
blem gleidjjam, ein Wolkenmaijiv mitjamt der durdjbredenden
Sonne durd) lauter menjdhliche Kovper darguftellen, in hervorra:
gender Weije geldft ift, fo bedeutet diefes 22 Wieter breite und
7 Meter Hohe Kolloffalgemilde doch nur ein Victuofentiik, das als
gagfache Glangleijtung allerbings hkaum jeines gleiden haben

iivfte.

Rllles in allem jedody ijt die Bejicdhtigung der Raume des Do-
"~ genpalajtes mebhr eine honette 'Hoflidzeitsformel gegen den BVene:
slanet als eine gwingende Nofwendigheit. Man fieht ficy chnell
jatt an joldhen fiivjtlichen Jnnenardjitekturven, die im grofjen und
ganzen avenig von einander abmweidhen. Sale und mieder Siile und
immer einer koftbarer als der andere, und swenn man am Ende
die Augen JdhlieRt, dann bleibt eigentlich nidits anbderes iibrig, als
ein woirres Durdjpeinander von vergoldeten Shnorkeln, von Studk-
guirlanben um allegorijde Gejdhmacklojigheit und Selbjtbeeid-
vaucherungen, von jpiegelnden Parvkettboden u. a. m.

Durd) den kojtbaren Hof und bdas entziickende RKabinettjtiick-
chen, die Porba della Carta, treten mwir darum bald wieder Hinaus
ins Freie und ftehen Sanjovinos alter Bibliothek auj der Piagetta
gevade gegeniiber. Jdy hatte — weify jelbjt nidht mwarum — bdabei
dauernd das Gefiihl, als wenn idy mid) irgendmwo in einem grofen
Theater befande: Qauber pradtvolle, jtimmungmadende Kulifjen,
weldie die erdenklichiten Sgenen heraufzaubern. Fitvjtliche Abord-
nungen aus aller Herren Lander kommen in grofem Aufzuge,
Dangiger Kaufleute mit gelbem Wernjtein, Orientalen mit Rkojt:
baren Teppiden, — alle, um in dem Dogen der Republik iHre
untertinigiten Huldigungsadrefjen zu iiberveiden. So mwar es jtets
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und jo wird es immer bleiben:
. Die Honiggunge lecke dumme Pradht,
Cs beuge fid) des Knies gelenke Angel,
Wo Kriederei Gemwinn bringt . . .«

Dody mas Rilmmert uns das alles! An der Riva degli Sdyia-
voni liegt das Dampfbeot, das jum RLido hinausjibhrt, und mwir
jteigen ein. Die Fahrt ijt wahrhajt erquickend. An groferen und
Rleineren Qnjelgruppen vorbei weitet fidh der Canale allmahlid)
aur Budit und mir ndhern uns dem jhmalen Jnjelftreifen, mwelder
oiefe Budyt vom Meeve trennt.

DPer Lido ijt ein vormehines, internationale Zeebad; man
konnte auch Norderney oder Ojtende dafiir jagen, nur daf man
bier jhon erheblidy friither baden kann. Und das tat ich denn aud).
Miit einer Wonne und einem Hodygefilhl obhne gleiden warf idh
midy den fich brechenden Wogen entgegen, eingedenk jener Jeit, wo
iy mitunter jelbjt nody des Nadits vom vorderjten Stegende ins
Wieer jprang, weil es jo gauberhaft jhon mwar, durdy das griine
Wafjer hindurdy und Hhinauj zu jehen in das gitternde Mondlidy,
das mwie fliiffiges Gold iiber mir mwar. Und mwenn idy dann unter
bem Waffer iwijden den moos: und mujdelbefesten Piahlen hin-
purdijdhmwomm, dann konnte idy mir einbilden, iiber BVineta u fein.

Was war BVineta? — Vineta war Benezia, als id) es nod) im
Lichte rofiger Jugend und in dujtiger Unbefangenbeit auf midy ein-
wirken laffen konnte. Und mwenn aud) der Traum _entfdmand,
mwenn das fliifjige Gold mich nidht mehr gu blenden vermag, dann
weify id) bod), dbafy mir ein neues Vineta erftieg, — ein BVineta, das
in der Tieje exjt gu ficy felbjt kham.

Die Fahrt vom Lido guriick, bejoniders des Abends, wenn der
Riel bes Sdjifjes die goldene Strape Der finkenden Sonne durdy
fchneidet und das Tigianjdje Venedig in all feiner miardenhajten
Sarbenpradit cufbliiht, ijt geradezu bevaujend. Man trinkt und
trtnjht und modyte am liebjten die gange Welt in  Freude und
Sdyonbeit ertranken. Das ijt o ein Moment, wie ihn Mitja erlebt,
menn er feinem geliebten Aljofcha aljo beidjtet:

»Mag ich verflucht fein, mag id) niedrig und gemein jein, doch
lafit audy midy ben Saum jenes Gewandes Riiffen in das fich mein
Gott Biillt; mag idy audy gur felben Jeit dem Teufel folgen, jo bin
i) dody dein Sohn, Herr, und idy liebe dich und Filhle eine
Jreude, ohne die die Welt nicht ftehen und nidht fein konnte.

Breude trinken alle Wefen

An den Briijten der Natur:

Alle BGuten, alle Bijen

Folgen ibrer Rojenipur.

Riiffe gab fie uns und Reben,
Cinen Freund, gepriift im Tob;
Wollujt mward dem Wurm gegeben
Unb der Cherub jteht vor Gott.“
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Ach Bott, es ijt ewig jdjade um die Sevenade! Wie jdyon komnte
es fein, wenn . . . Unjtatt deflen verhungen diefe elenden, kitidyi-
gen Operettenjdlager aus aller Welt die gange Stimmung. Vere-
dig ift ein Nepperneft gerworden, eine Operetfenjtadt ad ujum Rit:
ichiger Hodjzeitsparchen.

Wir find desmwegen garnidit erjt aufs Waffer gegangen. Ta-
flir haben mwir nady dem joupé tm Café Florian unter den Proku-
razien des Markusplaes unjeren Abjinth getrunken und iiber .die
Schonbeit, iiber die Padonna und Sodoms Weib debattiert:

,Die Sdionheit! — Jdhy Rann es nidyt ertragen, mwemn jemand —
meiftens find es jogar Wiinner mit edlem Hergen und Hohem Ber-
jtand — mit dem Tdeal der Wiadonna beginnt und bei dem Weibe
Sodoms endet. Nody furdgtbarer ift es, wer mit dem Jdeale So-
doms in der Seele dody Das Jdeal der Vadonna nidt verneint,
nad) der jein Herg ledjt und glitht; wanrlid), wahrlidy es glitht und
jehnt fich nady ihr, avie in der Jugend, in den nody lajterlojen Jab:
ren. Nein, mweit ijt der Menjd), jogar allzumweit, idy wiivde ihn en-
ger machen. Weip der Teufel, mwas er eigentlicdh ift! Was dem Ber:
jtande Sdanady jdeint, erjdeint dem Herzen gewdhnlid) als Shon-
beit. Jit denn in Sodom Schionbeit? Glaube mir, fiiv die iibergrofe
Wehrzahl der Menjdien it jie gevade in Sodom. Wuftejt du jhon
um diejes BGeheimnis oder nidht? Sdredklidy ift das eine, daf die
Schionbeit nidit nur etiwas Furdhtbares, fondern audy etrwas Ge-
heimnisvolles ift. Hier ringen Gott und FTeufel, und der Kampi:
pla —— ijt dbes Venjden Herz . . .“*

UAm Nadmittag des nadjjten Tages find mwir in aller Gemady
lichkeit durd) den gropen RKanal gefahren, haben in Santa Maria
della Salute eine Badyide Fuge gehiort und im Palazzo Barbarigo
eine Kunftausitellung befidtigt, {ind DHiniibergerudert nady dem
entziickenden Palazzo Foscari, haben uns abmwarts treiben lajien
und {ind dann wieder aufdrts gefahren, gang jo, wie uns Lujt
und Laune trieb. Eine joldie Spagierfahrt durdy den Canale grande
gehirt gu den erquifiteften Geniifjen, die man fich iiberhaupt lei-
{ten hann. Kein Staub, kein Larm (mit Ausnalyme der Motor- und
‘Damp_bo-ote) kein unbequemes Rattern, Lidht und Luit und Farben
und ein geitlojes Dahingleiten, ohne daf die Hehpeitde des mo-
dernen Lebens uns um die Obren Kuallt. Und mwas es alles 3u
feben, gu erfajfen und gu erleben gibf! Gigentlid) ijt es ja nidyts,
aber anderevjeits dody audy wieder jo viel, dafj man — wenn man
nidyt fo_faul und iiberafthetijcy bequem mwive — am febjten in
einem Schreiben bleiben mwiirde, um all die Kleinigheiten wie ein
gliickliches Rind aufgugeidhnen und gu jommeln.

__Siiben und driiben in buntefter Folge wedyelt in den Palejt-
faffaden die Gotik mit der Renaifjance, die Frilhgotik mit byzanti:
nijdjem und die Spatgotik wieder mit. irgend einem andern orien-
talijhen Stil. Tian fiebt, es ijt alles hierher importiert mwas der
JRiniglicge Raufmann® quj feinen Gejdbdftsreifen als Senjation
des Aufhebens fiir wert befand. Perfijde Teppide hiingen iiber die

) Dojtojewski: ,Die Briider Karamafoff”, 1. Teil.
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mormornen . Gelander der jdymalen Balkome, hinter denmen Tii-
vén und Fenjter ofjen jtehen, als laden fie gum Cintritt ein. Und
aus dem Jnnern Remmt Gefang, jdovingt fidy iiber die miegende
Fladhe und lockt bublerijdy wie eine Sirene. Kreugblumen [dyvelien
empor und entbldttern {idy, aus dem mujtijden Halbdunkel jpilbo-
giger Qoggien glaubt man fliifterndes Kofen gu Hijren und iber
jdyellende Teppide fieht man elajtijchen Shritts Hier eine Porzia
und dort.eine Jeffica gehn. Alles ift Abhnung, verjpielte Bublerei,
triumendes Tajten nady Rnojpenden Britjten. und jdmwellendes Seh)-
nen unter Rnijternder Seive. Alle diefe - Paldjte jdheinen, jeder in
jeiner 9rt, der Wenus gerveiht und Wmor verpfandet und in das
zauBerhajte Ridht, mweldies zdartlich (treidyelnd diber diefe orientali-
ihe Ueppigkeit dahinflutet, mijden fich die purpurnen Harmonien
des Hobenliedes der Liebe aus Romeo und Julia. Alle Lippen djei-
nen bier Heify ju fein von glutenden, brennenden RKiiffen in jdymel-
genden Nadhten, fiix weldye der Tag nur ein Atemholen bedeutef.
Pas ift das LVenedig der Tizian'jden BVenus, Feuht und bliihend,
jchellend und tajtend ugleid). :

Und mas die Paldjte uns nidht erzdhlen, das erzahlt uns der
Ganale mit jeinem bunten Leben und Treiben. Ausgerichtet mwie
eine Ehremvadie fjteben die Pjojten in langer Meihe vor den An-
legeftufen  der Palafte, und Fwijden ihnen gleiten die Gondeln
auf der griinlid-jdhvarzen Fliade dahin. Das melodijde Rufen ber
®ondoliere wird unterbrodien von bem jdarfen Piff einer Sirene,
Sradtboote ovedhfeln mit eleganten Privatgondeln, auf denen un-
ter einer Wrt BValdadyin irgend eine der Krojustodhter fidh um
Tee fabren lapt. Ununterbrodien dndert fidy das Uir diejer mabhr:
baft flirjtliccen und eingigarten Avenue, bis wir jdhlieplid) 3um
PBonte rialto Romimen, diejem Rompakten Marmorbogen, weldjer
den Kanal dibermwslbt.

PBon bier aus gaht es in jdmalen Kandlen, in, Rinnfalen fajt,
deren begrenzende Hausfajjaden beinabe fidy beriihren, mweiter. Das
ift der Hintevgrund jener prurfacollen Kulifje da vorn am Canale
grande. Das MWafjer ftinkt. Orangenjdalen, Tank und allevhand
Rbfall treibt uns als eine zahe Mafje entgegen. An bdie Stelle
des Marmors ijt der Jiegel getreten und anfpatt der orienbalijdhen
Teppidie hangen an allen Fenjtern die grofen und Rleinen Fahnen
der armen Seufe. Aud) die Gondel als Luyusfabhrzeug ijt ver:
jhmounden. Yn ihrer Stelle liegen vor jhmuBigen Hiwern grofe
S%g%we, in nvelche Kohle oder Fafjer, Gemiife und Fleijdy verladen
mwird.

Das ijt die Begend, in der wir endlidy auf ,ihn“ ftofen, —
(SoIIeon;, — auf diefes anbdere und eigentliche Wabhrzeidhen diefer
merkiitdigen Stadt. Undré Suares hat fiber ihn das Wefentlide
gefagt. Gewih: ,Aus RKlugheit, aus Vorfidht hat man ihn in bdas
Cxil diejes kleinen Plakes verbannt, an den RPand eines fauligen
Kanals ohne Ausblick und Perjpektive.” :

_ Cigentlidy namlicy gehort er auf die Piagetta, mittew Fwijchen
die belbqn orientali;den Granitjaulen, den Cajarenblick gradaus,
auf S. BGiorgio Maggiore geridhtet. Aber diefer Standort hatte ten
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wabren Chavakter diejer Republik dody wohl gar 3u jehr desmas:
Riert. Und o 3og man es wor, ihn mehr in den Hintergrund 3u
riicken, dorthin, wo er nidht jchaden kann, denn die Wrmen und
Yermiten, welde ihn Bier tagaus tagein gu Geficht bekommen, wij:
jent und ahnen ja nicht um jeine eigentlide Bedeutung. €s ift eine
untejchreibliche Jronie des Gd}id%gls, daf es ausgevedynet hier, auf
diefem verhiltniemipig kleinen Plake, den Colleone, das Dogen-
maujoleum in der €. Giovanni ¢ Paolo und — ein Armenhoipi-
tal zujommenpferdite. Jwerdfellerjdiitterndes Hohngeldadhter dex
Holle (6]t diefer Dreiklang aus, der in jeiner Disharmonie und
jatirtjdyen Scharfe kaum jeines gleiden Hat. Und — das muf man
denn dody eingejtehen: Diefer Wervoed)io mar ein ganger Kerl!
Jdh weif nidht, ob man fidy nidyt dody feinen Condotieri jeinem
,Chrijtus mit dem geifelnden , Thomos“ vom Or S. Midjele vor-
siehen joll. Uebrigens geftehe ich unuwmmunden ein, daf mir die:
jes, menn idy jo jagen darf ,phintergriindige” BWenedig miit feinen
politijchen Perjpektiven ungleidy mebhr 3u jagen gehabt Hat als je-
ner gange dufere Sdrin, an dem fait alle Bejudper diefer Jnjel:
jtadt Hangen. bleiben..

Wm legten Tage find wir dann nody auj den Companile ge-
fahren, denn nirgendsmo, in keiner anderen Stadt hat man jo das
Bediirfnis das Gange gu iiberfehen mwie gevade fin Benedig. Gs
treibt ¢inen geradezu nady oben, weil man das Gefiihl hat, als ver-
mindere fich mit der 3eit unjere Kraft in diefem engen Gejchad)y
tele. Und avenn maen da oben jteht und diejes Gewirr ven Kandlen
und Bagden, JInjeln und Jnfjelgruppen itberichaut, dann begreijt
man aud), wie das alles da unten gefdehen kRonnte, was gejdehen
ift. Denn o weitblickend der Roninliche KRaufmann® war dadurd),
vaf er fich imumer aufs neue dem Meere vermdhite, jo Rurgfidhtig
madite er feine Handlanger dadurdy, daf er ihnen eine Republik
portaujchte, die re vera eine Tyrannis war. Und als Parino Fa-
Heri im Jabre 1355 Diefe auage’f?amd)eng BGeldherrichaft ftiirgen
wollte, ba . . . gejdial thm das gleidye, was bis heute allen foldyen
pontanen Heipkopfen und Jdealijten gejdhehen ift: Er wurde durch
einen gemaltjamen Tod eines befferen belehrt.

Dody audy diefer Staat mar, iie es ywei Jahrhunderte hindurd)
den Anjdein evivecken konnte, nicht fiic die Cwigkeit gegriinvet.
Die Cntdechung RAmerikas, jowie des neuen Seerveges nad)y Jn-
dien fchalteten Wenedig als maritime 3entvale aus, jodaf es heute
eigentlidy kaum nod) etivas anderes ijt als eine geniale Kuriofitdt,
die man gefehen haben mufp. . : ;
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Die Getmfjahrt

MWahrend der Serenade, gwijden lampionbehingten Gondeln
pindurdy liegen wir uns iberjegen. Der Dampjer, welder uns
nady Trieft bringen fjollte, war jdon am Nadymittag einjelaujen
und mwartete geduldig auf feine Gajte; denn erjt um Mitternadt
ftadh er in See.

Wir Hatten eigentlidy davauf jpeRuliert, hier vom Promena-
dendeck des Dampfers aus — in Liegeftithlen und bei einer Flajde
Wein — bie Serenade in bejonders raffinierter MWeife uns vor-
jithren 3u lafjen und im Angeficht ocr feenhajt fdhonen RKulifje,
weldye der im Licht der Lampen jteheinde Dogenpalajt, die Marvkus-
Rirdje und die Picgetta bildeten, gleidyjam Abjchied von Jtalien
3u feiern. Sunddit madte uns der Dampfer jelbjt einen Strid)
durdy die Rednung injofern, als ex auf derartige Tukullifche Geniifje
nidyt eingeriditet toar. Was aber die Serenabde betrifjt, o hat man in
einer halben Stunde weif Gett iibergenug von diefen Kabarettvor-
teagen unter freiem Himmel. Denn man ift dody fchlieflich nicht
nady BVenedig gekommen, um jich ,Puppdhien, du bijt mein Augen-
jtern” und dbnliden Blodfinn auf italienifd; vorfingen 3u lafjen.
Das eingige war in der Tat die Kuliffe und felbjt diejer Genuf
hatte fiiv mid, tie iy gegeigt habe, feinen bitteren Beigejdhymack.
Deshalb lieen mwir uns nody einmal iiberfeen, wm in ,Bauer
Griinmald“ 3u Abend gu efjen.

" Damals vor 12 Jabhren hatte i) audy hier logiert und eine
Slajdhe Roten gum Abjdyied auf der Terraffe getrunken, obgleid
ich moufte, daf idy damit meine Kajfe bedenklidy jhropjte und ge:
Jmwungen ivar, mit gangen 4 Lrs. in der Tajde die Heimreife an:
gutreten. Und das nody dazu iiber Berona, Dejengano, den BGarda:
fee ufmw. Aber mwas tut man nidt alles als junger Menjdy! Uebri-
gens war das ja nidt der eingige Leichtfinn, den idy mir damals
leiftete. Jmmerhin, man mufy audy joldye Criahrungen gejammelt
" haben, ehe man das richtige Reifen gelernt hat.

Jn der wslften 'Stunde tvafen wwir dann wieder auf dem
Dampfer ein. Nody immer jtand die Kulifje in ihrer mardenbhaften
Beleudhtung und nody immer plarcte die Chanjonette inmitten des
lampionbehangten Gondeljdmarmes ihre Ritjchigen Schmalzlieder.

Endlidy ourde die RKette aujgezogen und der Unker fiel krer:
jciend und kradiend auf Deck. . Das Shiif war frei. Die Majdyine
fing an zu fampien, ein greller Pfifi, — dann nody einer, — nodh
ein dritter und — — Reb mobhl Jtalien!
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Jcy habe in diejer Nadyt wenig, fajt garnidt gejdilafen; denn
einmal bedriikt” und quilt midy nidits jo jehr als ein beengter
Raum, und dann vajten die Gedanken durdy mein Hirn und Tieken
mic keine Rube. Auperdem kam nody hingu, dafy wir jenfeits der
Qittorale mit ftavker See zu kampjen BHatten. Mitunter Tdyvebte
das Siff bis jajt gur Mitte ywifden Himmel und MPeer, um dann
gleicdh davauf mieder {dywer und dumpf ins Waffertal hinunterzu:
Rippen.

Jn jener Nadt nun hatte ich — geboren aus diejem daoti-
fchen 3mitter- und Dammerzujtande — um Zweiten Male jenes
Traumgeficht, von weldem idy bereits andeutend gejprodhen habe.
Cigentlich ift es ein Unjinn, midy auj jeine Bejchreibung eingu-
lnjjen, gumal idy von vornherein iweiB, daf es mir dod) nie und
nimmer gliicken kann, diejes Gefiht jo anjchaulidy mwiederzugebern,
dap der Lefer eine plajtijde BVorjtellung davon bekommt. Wber da
icb’s nun einmal verjproden babe, will idyp verjuden.

Diefer Tvaum beginnt junadijt regelmagig damit, daf iy jelbjt
ins NRiefenbhafte wackie und — was das Merkiviirdigite ijt — gleid):
seitiq aus 1 felbjt heraustrete, d. §. ich erlebe in dem gleidyer
Wioment mein Jdy in gwei gang verjdjiedenen MWejensarten. Denn
die eine Wejensart ijt mein Kovper, der, iwie gejagt, gevadezu unge-
heuerlidie Dimenfionen annimmt, — Dimenjionen, mie fie fidh mit
irdifen Mafen garnidht meffen lajjen. Jc febe die Erde 3. B. wie
einen goldigen MBall tief unten im dunkelblauen Wether jdymim-
men und bin iibergeugt, daf die geringfiigigjte, unadtjame Bewe:-
gung meinerjeits genitgen noiivde, wm diefes wingige Gebilde da un-
ter mir jpurlos 3u vernidjten. Miir ijt; als ob ich gleihiam die jtah-
lerne Adhie eines rviefenhaften Mades mwire. Diejes Gefithl maf:
lofer Grife hat etivas atembeRlenmumendes, entjeslides. Jeh fiihle die
Hand auf meiner Brujt wie eine geformie Piajje, der es ein ieidy
tes wdve, die gange Grde wie eine hohle Nup zu erdriicken Aber
jedesmial, weny idy es verjuchen mill, halt midy ein Unbeftimm:
bares, ein Gtivas, das fajt an eine Art Angjt grent, gurlick. Jd)
bin jteif roie ein Hypnotifierter ober befjer vielleidht iie ein Sdyin-
toter, der alles um fficdy Herum svahrnimmt und dod) nidhyt eingrei-
fen kann, wo er modite. Das fithle und empfinde ich alles in mei-
ner Korperbajtigheit, wibhrend idy gleidizeitig diefes unformige Ge-
bilde mit all jeinen inneren Regungen von aufen betvadte. Diejes
andere, gewijjeumaien entjelbjtete Jch nun ijt gleidygeitig effektio
vorhonden und dody audy avieder nidyt, . h. idh bin war da, aber
das, was da ift, das [apt fidy durch nichts eder durdy ein Wort,
nod) durdy einen Ton oder durd) jonit irgend etwas beftimmen.
Cingig dafy iy imftande bin, wabhraunehmen, Lt mid) glauben,
daf idy bin. (enes ,cogito, evgo jum* wive ungefabr der Ausdruck
fiir diefes Jchoefiihl, fofern der Denkprogel entmaterialifiert, d. b.
jenes , jum* — wdllig losgeldft vom Kirper — als reines ,cogito”
gedadyt wird. Diejem anderen Jdy nun ijt jenes kovperhafte ein ab-
jtogendes Greuel. TroBdem idy weif, daf der jtarve, fdpvebende,
riejenhafte Leib dDort idy felber bin, kann idy mir nidits entjefs-
licheres vorjtellen, als davinnen zu fein. Jdy emﬁﬁ’m\he oas Leben”
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in diejen Korper, ob man es nun Seele oder Geijt oder was weif
i), nennen mwill, wie einen Hodyt bejommernzmverten Gefangenen.
Denn jo rviefenhajt jener Leib audy ift, bleibt er dody ein Kevker,
ein Gejangnis, ein Judhthaus fiiv das, was aus ihm herausmill.
Wit diefem anderen befreiten Jcbh nun gewabre idy aud) jenes
anbere, gewiffermagen Rosmijde Schaufpiel, weldes den Haupt-
moment diejes Traumes darjtellt. Gevadeaus miamlid), in gang un-
erhocten Fernen taudgt ploglidy ein Lidt auf wie ein wingiger
Stern, und diejes Licht ift das alleveingige in dem unendliden
Raume. Deshalb zieht -es aud — mwie idy mahrnehme — das Auge
“jenes Riejenleibes magnetijh an, Jcy weif, daf der Blick meines
korperhaften Jdy unvermwandt auf diefen lidten Punkt geridytet ift
und dap es diejen jhinumernden Punkt junddft ie eine unend:
liche Wohltat, ja wie eine Urt Hoffnung empfindet :
Nun aber beginnt diejer Stern Tangjam, aber mit unaufbali-
jamer Stetigheit Strablen zu verfenden, und dieje Strablen wie-
der, je meiter fie fich oon ihrem Mittelpunkte entfernen, jangen an
3u rotieren. Es bilden fich Kreife verfdiedener Tonung, mwelde threr-
jeits mwieder — Rraft ihrer jdymwunghaften Rotation — die angren:
zenden, duferen Quijtidiidten mie im Wirbel mit fidy reigen. Und
jo feblieft fich denn ein Kreis an dew andern, und je tiefer diejer
rotierende Trichter mwird, wm jo jdmeller wird aud) die Bewegung
Jeder am Aufenvande diefes Triditers namlidy fid) anjeBende
RKreis bedingt einen progentualen Gejdywindigheitsgquadys des er-
jiten, Rleinjten und tiefjfgelegendjten Ringes, der jeinerjeits wieder
mit jeiner Vehemeny und Energie die angrengenden fpeift. Und fo
reibt fich Ring an Ring und Kreis an Kreio, mahrend das Kreifen
jelbjt von Jnnen heraus immer vajenderen ntrieh erbhalt.
Entiprechend bdiefen anmadfenden Kreijfen und threr uneb
menden Gejdyvindigheit exhoht fid) nun die Angft in jenem Korper,
welder unrettbar an jeine Starrheit gebunden ift. Cr fieht das
Animad)fen und Naherkommen und vermag dody nidhts, wm fidh da-
gegen 2u wehren. Jn feiner unentfliehbaren Starve bleibt hm
eingig das Warten. Jdy fiihle, moie da ein Glement fidy mir ndbert,
weldjes ffidy 3u meinem Leibe verhdlt wie Feuer ju Waffer. =
~ Uber {elbit dieje YUngft jcymindet, denn fie mird abgeloft von
einer anbderen, mwelde nod) ungleidy groper ift. Allmahlid) ge-
wibhne id) midy an das rajende Tempo und nelyme es gleidjjam mit
meinen MNebenjinnen auf, deren Sif, wie mir jdeint, in meiner
Sdldfen liegt, wihrend die Augen nady wie vor auf jenen Hellen
Punkt geridytet find. Und das eben ift das Allerunglaublidjite: Die
lapidare Rube jenes Lidjtes ndmlid) in der Tridhtertiefe. Hierbei
seigt jidy etrwas, mwas jedbem menjdliden Erkenntnisvermdgen
$obn fpridht, namlid), wenn id)y midy pragnant ausdriicken darj,
0as. . . Bejdymwindigkeitsgefely der %wze Wahrend wir namlidy tm
waden ujtande nur ,eine“ Rube Rennen, . h. wdhrend wir
einen Gegenftand oder es jei awdy, nur unter einer einzigen Borbe-
dingung als in jeiner Rubehage befindlid) angujpredien vermogen,
jteigert fich hier dieje Rube in dem gleiden BVerhilinis wie die Be-
fdmindigkeit D e madit. Und diejes Starrer=mwerden der
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Rube, dieje ,gunehmende” Rube des jWrnenjernen Lidites ijt es,
welde fo fiirdhterlidy ijt, daf fie midy um bden Berjtand bringen
wonnfe. Jdy modte jdhreien, briillen, tobgn, modte wm midy jdla-
gen, mogte . . . modte . . . modte . . .| ja am lebjten meinen
Riefenleid in den rotierenden Kreifen apjgehen lafjen, mwenn ich
nur eins kdnnte: — Die Rubebewegung jenes Liditpunktes aujlal-
ten. Jede Angfit vor Der reinen Bewegung)ift jpurlos verjdyounden,
jafie ijt miv reund, jo gegenjaplichy fie/mir audy ift. Jah will fie,
iy braudge fie, idy ledige nady ihr, alle Fehnen find gejpannt, alie
Fiebern zum zevfpringen geftrafjt, denft ich will ja nur eins, —
jenel entjefliche Mubhebervegung aufhalteh, von der idy weif, daff —
wenn ¢s nicht gelingt — alles alles r{jtlos der Leere, dem Tode,
dem MNichts und dem ewigen Scdiweigey verfallen mup. :

Um bdiefe kosmijden Note, Wengjte und Qualen nun mweif
ebenjo mein anderes, entmaterialifieftes Jdh. Und es weil aud)
nody ein anbdeves: Daf namlidy diejer gigantijde Aujjtand, dieje
viefenhajte Auflehnung gegen jene gyaplidie Rubheberegung nidhte
anderes bedeutet, als ein fiicchterlider Kampf, um die eigene
Starrheit und Korperbajtigheit gu fiiberwinden. Denn von bhier
draufen aus betvacditet erkenne idy etiwas, mwas meinem anderen
Fdy veridjlofjen ijt: Dafy namlich die Starrheit und Gebundenleit
jenies Qeibes im gleidien Mafe zunimmt wie die Rubhebemwegung
jenes Liditpunktes. Mir jdeint, als jei jener Leib die erzene Foum
eines Golen, in deffen JInnerem ein riefiges Feuer brennt. Je wil-
per und toller jedody Die prajfeinden Flammen an die erzenen Hiil-
len fhlagen, um jo ftérker wird audy die erzene Energie, die {ich
im Sujammengiehen Rundtut. Aljo audy hier eine Art von Rube-
progeB, mwelder fidy von der gegebenen Rubelage aus nidt nady
der Seite der Aujlojung und Bemwegung, jondern der BVerbidhtung
und Starre fortielt.
~ Pas alles gebt o lange, bis die Feuerenervgie ihren Kulmina-
tionspunkt erreidit hat. Wit dem’ Augenblick namlid), mwo bdiejer
Punit iiberfdritten ijt, . h. wo bas lebendige Jnnere ufolge
eigener Gridopiung nadlaft, gegen die Starre ju iiten und fidy
vagegen aujgulehmen, [aft automatijdy audy die Starre nady und
e die Cridjung ijt da! Denn in dem gleicken Poment, wo
die Starrheit des Leibes aus fid) fe%t fhevaus nadpibt, hort aud
die entjeliche Rubebewegung jenes Punktes auf, welde alles Le-
ben 3u wmernidten Ddrohte umd — ein mweider, dunkel
farbiger Borhang jdliept, von beiden Seiten herniederjallend, den
Rosmifden Sdauplas. ~
_ Rady einem jolden Geficht quilt mid) am nécyjten Morgen
umimer e eigentiimlich jtedender BSdymer; imv linken Hinterkopy.
Meine Glieder find mwie gerjdlagen und eine bleierne Miidigheit
verurfacht ein inneres Froftgefithl, mweldes merkmiirdigermeijc
gang unabbhangig von der Haupttemperatur ift.

©o mar es aud), als wir i den Hafen von Triejt einliefen
und in den Movgenftunden durdy die ermadende Stadt gingen.
Grit im Qaufe des Bormittags, auf unjerem Spagiergange nad
Mivamara fHiraus, wurde mir freier. Trogdem fdyeint mir, als ob
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samals alles, was mwir von nun an nod) bis gu unjerer -Heimhehr
erlebten, im Traume gejdhen wire: Die zauberhaft {dhone Fahui
am Golf von Triejt entlang, verfallene Sciiengraben dann und
Ruinen am Jjongo, Uline, und die herrlide Abendfahrt in die
RKarntner Alpen Hinein, Wien, unjer Bohemeleben im Maleratelier
und . . ., Figaros Hodgzeit” in der Staatsever. —

Mit Beethoven war id) ausgefahren und mit Wogart kehrte id
heim. Der Ring mard gefdlofjen; nur fragt jich, ob diefer ganze
Aufroand, ob Jtalien dayu notig mar, will jagen, ob es fiir uns
Nordlander in der Tat Rein Ende ohne Jtalien qibt.
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