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31 u5 ben 9?i) äti[ dj en 9IIpen

(1851)

^T55^ ie ülbenbgloden waren oertlungen, unb bas leife <5IüI)= 
Jv J rot, bas oon ben fern auffteigenben Spitzen ber5Ri)ä= 

tifonfette ins Jtaoetfdjer Dal grüfjenb herübergeleudjtet 
ljatte, mar in bas Nebelgrau ber Dämmerung übergegangen, 
als mir oon ben $öi)en non (Hjiamut unb 9?üäras Ijerab im 
alten Diffentis einigen, Sßer über bie gefährlichen Eßäffe ber 
Überalp herübergeflommen ift ins iBünbner Sanb, ber bentt 
bes Slbenbs, nicht minber als an rauhe <Scf)önheit 3urüdge= 
Iegter Sebirgspfabe, auch an fiebere Verberge 3ur pflege ber 
müben Änodjen. Diefe finbet er aber ju Diffentis am gufj 
ber weitauffteigenben Äloftermauern in hinreidjenber gülle.

33ei würdigem SSaltelliner Sßein, in beffen Unr»ermeibii<h= 
feit in biefem (Sebirgsftricfj [ich ber SBanberer gerne fügt, 
unb bei 3artem Semfenbraten, ber erften 93eute ber am 
1. September eröffneten 3agb, oerfd>winben bie tniejerbre» 
djenben (Erinnerungen, unb bei ber Sßärme bes primitiv ge= 
formten üfens läfjt fid), wie am heimifefjen SBinterabenb, 
oon alten (Sefcfjic^ten plaubern.

Diffentis felbft unb ber bis jeijt burdjwanberte Deil bes 
überlanbes geben hinreidjenben Stoff hier3u.

Seiber haben bie ftämpfe ber franäöfif^en 3?eoolutions= 
Seiten hier bie urtunblichen Quellen alter Äloftergef^ichte 
oemichtet.

ÜHs 1799 ber iBünbner Sanbfturm gegen bie granjofen 
ausjog unb bie unberufenen Säfte aus bem ganzen ®orber= 
SRheintal bis gegen (Ehur hinab gejagt hatte, würben ju 
Diffentis gefangene Solbaten oon ben Sanbftürmern nieber» 
gemacht. IRoch seigt man bie enge Saffe.

Des jur Sühne 30g Secourbe wieber herauf unb lieh Dorf
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unb Älofter in ?Ifd)e legen. Dabei ift audj alles, was bie 
Sibliotßet an alten $anbfdjrifien befaß, -jugrunbe gegangen.

Sius ben unoernidjtbaren Urtunben ber (5efdjid)te — 
Drts» unb Reutenamen — läfet fid) aber noch mancherlei ent 
Ziffern.

Daß in biefen hinteren Srünben bes iR^eirttals bis in bie 
Unfänge djriftlidjer 3eit Sßilbnis unb SBüftenei gewefen, in 
bie nur ber feltifdje Urbewohner jagenb ober oiehhütenb 
oorbrang, 3eugt ber Slame bes Rlofters — Difertina — 
(Einöbe, fowie bie Slamen ber talab gelegenen Dörfer Sum» 
oir unb Gurrten (summus vicus unb surnmum Rheni), 
beren Käufer einft bie lebten Sorpoften ber Dalbewof;ner 
waren, bis ber unr>ergleicf)lidj fidjere Slid ber erften Diener 
ber Rirdje biefe SBilbnis auswählte, um non hier aus bem 
Rreujje unb djriftlidjer Rultur audj bie Quellen bes Sorber» 
rheins unb bie wilben Seitentäler am fjuß ber (Eornera 
unb ber UJtebelfer §örner bienftbar 311 machen.

SJlandje Slnfiebelung Ijter ging non ben Wtön^en ju 
Diffentis aus, unb bie Rolonen waren bes Rlofters unter» 
gebene Reute. So heißt Ijeutigestags nodj ber Ranbam» 
mann biefer Dörfer im Dberlänber Stomanfdj: SJtiftral 
(Ministerialis). Der Urbewohner aber, ber fdjon oor ber 
djriftlidjen (Einwanberung Sergen unb Dälern hi« ben 
Stamen gab, war ficherlidj feltifdjen Stammes. 2ßer an bem 
Uufbau altteltifdjer Sefdjidjten, helfen SIttien neuerbings 
feit Sütone, Referftein, Srofi ufw. merflidj in bie §öße ge» 
fliegen finb, mitarbeitet, ber möge biefe Stauten einer näße» 
ren Prüfung unterziehen. Die ßadigen .Ruppen bes Sir» 
mabaun unb Sabüs, bas §orn, in bem ber Sletfdjer non 
SUlebels liegt, ber Sernatfdj, bas oon grünem Srasboben 
benamfete Dal Daoetfdj, bie Orte Sebrun unb Stüäras ufw. 
haben weber germanische noch romanifdje Daufpaten gehabt.

Sludj ber heutige Sraubünbner Qberlänber ift noch 
großenteils mit teltifdjen Familiennamen behaftet. Der Reite 
nannte feine (Sefdjledjter nadj bem $aus, bas fie bewohn» 
ten, baher bie Dielen mit Ca (£jaus) anfangenben (Eigen» 
namen; fo heißen bie, weldje ¡jum $aus bes Sornehmften, 
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bes §errn, gehören, (Eaflifd) (flisch belgoteltifdj = §err); 
bie, bereu §ütte im ©loorboben (risch) ftanb, bie ©arifd) 
(baijer autfj ber emfige gorfcber ißrofeffor <£arifcfj ju Ctjur 
fdjon oermöge feiner Slbftammung ju ben ffiraubünbner 
Spradjftubien berufen ift, bereu SRefuItate er in feinen ro« 
manifdjen 2Börterbüd)ern unb ©rammatit niebergelegt ijat) 
— ähnlichen Sßortbilbungen ijaben bie ©abufdj, Eamenifct), 
Karim iljre Flamen ju banten, unb in [päteren Seiten, als 
fdjon romanifcbe Sornamen ins Dal getommen waren, wur« 
ben bie, fo im §aus bes gatobus ober Sllbertus ihren 
Unterfdjlupf ljatten, in altteltifcfjer Sinologie bie (Eajalob 
unb Sabelbert geljeifjen.

Diejenigen, bie in teltifdje Stubien fo innig oerliebt 
finb, bafj fie antite unb moberne SBelt oor ben Serbienften 
bes feltifcfjen Uroolts um „flehens« unb Staatsweisbeit“ in 
oollftänbigen §intergrunb fetjen, überlaffen wir ben Stach« 
weis, baf} auch bie einfache Dorffdjafts« unb ©emeinbeoer« 
faffung, bie ftdj in ben oerfdjiebenen ©raubünbner gäbe« 
rationen ju einem fo eigentümlich gelungenen politifdjen 
Sanjen äufammenbilbete, in bem leltifchen 93Iute ber Sinnen 
ber heutigen (Eajatob unb Caflifd) ihren Urfprung Ijat, ba 
ja bas Streben nad) „gefehlter greibeit unb Soltsberrlidj« 
leit, georbnetem ©emeinbewefen unb (Eigentumsrecht" — 
wie uns Srofi in [einen „Reiten unb SI!t=§eloetiern“, Solo« 
thum 1851, fattfam belehrt — ber ©runbjug teltifdjen SBe« 
fens fein foll.

Unten im SBirtsjimmer fafe ber junge güljrer oon fRüä« 
ras, ein fdjmuier, fcbwarjgeloiter Surfte, ber Reiten unb 
alte ffllöncbsgefchidjten ruhig bem Dotenfdjlaf überliefe unb 
gan-j anbere Dinge ausbeite, wenigftens fang er mit einem 
©efährten ein feines fliebdjen im Daoetfdjer SRomanifcb »on 
einer „jarten, [«honen unb rofenfarbigen“ fölaib (una zarta, 
bialla cotschna), bei ber ein leier Surfdje ju „Rilt" gehen 
will, aber mit berfelben fchnöben Antwort abgewiefen wirb 
wie ber beutfdje Suhle in jenem Soltslieb:

„®eb bu nur immer bin, wo bu gewefen haft, 
Unb binbe beinen ®aul an einen bürren Slft."
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— uni) äßedjfelfang tönte nedtifcfj in bie gelehrte Unter» 
haltung herüber, als wolle er allen fpradjlichen unb ge» 
[djtdjiltdjen Stubien jum SRüdjug blafen.

91 ad) feftem Schlummer, wie er einem, ber über bie Ober» 
alp geftiegen ift, jiemt, unb oljne Xraum non Seftien ber 
Sßilbnis ober ben Seift ern ber feltifdjen lalbewoljner, würbe 
bes anbern Sags eine Umfäfau in iUofter unb Äirdje ge» 
halten.

3m Rlofter, wo jur 3e’t nur äeljn iBenebittinerpatres 
oerfammelt finb, waren überall nodj bie Spuren bes iBranbes 
erfidjtlich, ber oor wenig fahren basfelbe wieberum Ijeim» 
gefudjt I)atte. 3n 3elien unb IRefettorium war emfiges 
Arbeiten non Schreinern unb 3immerleuten; auch waren 
Sadjfunbige befcfjäftigt, bie gellen mit ben eigentümlich 
alttrabitionellen Öfen jju oerfehen, bie wohl, aufjer im 
Sraubünbner Oberlanb, nirgenbs oortommen.

9Iuf turjen Steinfüfcen werben gewaltige granitähnliche 
tßlatten ju einem länglichen Sßütfel äufammengefügt unb 
mit einer mächtigen Oberplatte gebedt, fo bah ber Ofen 
einem antiten Sarfopljag gleicht, unb wenn etwa an ben 
Seitenwänben noch einige Reliefs oon fabelhaften Sier» 
gestalten angebracht wären, wie [ie über Sor unb genftern 
an ben Gmgabiner Käufern fo grotest fidj finben, fo läge 
bem ?Intiquarius bie SBerfuchung nahe, altrhätifdie ober 
etruslifdje SReminifjenjen aufjjufrifdjen unb ben Übergang 
oom Sarg bes Jßucumonen in ben Oberlänber Ofen ber 
Segenwart nachäuweifen.

Die nicht alte SUoftertirdje, oom lebten Sranb jwat nid)t 
oerfehrt, hat an 9lrd;itettur ober Dentmälem nichts SBebeu» 
tenbes.

©rauer äßoltenfdjleier htn9 Don allen SBergtuppen ins 
Sa'l herab, als wir, bem jugenblidj braufenben 93orber» 
rhein entlang, ben 2Beg gen 3lanj unb Jieidjenau an» 
traten, unb bie guten greunbe oom ülbenb juoor, ber oiel» 
gejadte Sirmabaun unb ber hod>aufftrebenbe (Trifpalt im 
IRüden, fowie bie ferne SRhätifonlette geruhten unfidjtbar 
ßu fein.
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Der 2Beg bis Drotts ift oon toilber (Sdjönljeit im einsei»- 
nett. (Hjaoitfdj übereinanber gehäufte gelsftüde erinnern 
baran, baff auch bie §öljen ber ©ebirge alt werben, oerwit» 
tern unb talabwärts ftürjen; über malerif^en Steintrüm» 
ment, bie oft bis in ben SRljein bereingeljen, wädjft bie 
Danne unb bas feinftgeformte Stabelijoij, bie fiärdje; ein» 
fache Srüdenftege führen über bie Sergwäfjer, bie aus allen 
SRitjen unb Spalten herab bem jungen iRIjein neuen 3u= 
wa^s bringen; eine SReihe von Stubien für ben £anb» 
fdjaftsmaler, bie er an ben gewöhnlichen Slalerplätjen in 
Dirol unb bem bagerifdjen §odjlanb fo gewaltig nidjt nor» 
finbet. Ülm gujj bes Siebelfer ©ebirgsftodes, auf rechtem 
IRheinufer, brauft aus ber Schlucht (Eonflons beroor ein 
ftärteres ©ebirgswaffer, mit Unrecht als „Slittelrhein" 
ben beiben anberen Sheinanfängen gleichgeftelit. Sn beffen 
ißfaben 30g einft fräntifcfje Seeresmadjt unter Sßipin ins 
ßeoentinertal unb nach Sßelfchlanb hinüber.

Sn oielen fünften bes ÜBeges ift bie Vegetation Don 
maffigem SteingeröII unb Sefelfe überfcfjüttet; gegen [olcfje 
©rb= unb flawinenftürje fdjafft [ich ber Dalbewohner bur<h 
Sruftwefjren unb Slauerwerte nur fpärlidjen Sdjutj unb 
wirb felbft oftmals ein Opfer bes Sergfalls.

Über ¿ompabiels, wo im fpitjbogigen alten Äircf>Iein man» 
nigfadje Sotiotafeln 3um Dant für glüdliche ©rrettung aus 
Dobesgefahr unb fiawinen aufgehängt finb, unb über Sum» 
rii erreichen wir bas Dorf Drons.

fiints an ber Straffe oor bem Dorfe ftet)t eine Stapelte 
unb neben ihr ein ehrwürbiger 3euge alter Sage, ein oer» 
wittertet Shom. Start unb inneres §013 finb Iängft oer» 
fchwunben, aber in ungeheurem Umfang wuseln noch We 
äußern Wnbenwänbe bes ho^en Vaumriefen in ber ©rbe 
— 3’ijeuner haben oormals gerinnen hinreidjenben ^Jlah 
3um Vlachtlager gefunben, jetjt hat neuere Sßietät ihn mit 
fchütjenbem ©itter um3ogen. Strone unb ®fte finb abgeftor» 
ben, aber aus einer Seite ift ein tnorriger Sprofj heraus» 
gewadjfen unb umlaubt mit frifchem ®e3weige ben greifen 
Stamm.

2 Steffel, 9?etfebilber. J!r. 62—53 9



Dafj wir l)ier am (Srütli ber ©raubünbner fielen, ift an 
ber nahen Gt.»Anna«ftapeIIe in Sßort unb Silb 3« Iefen.

Deut[d)es ßefjenswefen tjat feit tarolingifdjen 3«i^n audj 
in ben wilben Tälern bes rhätifdjen Cberlanbes Sßurßel 
gefaxt. SHs taiferlidje ©rafen unb fieljensträger bes QSifdjofs 
uon ©tjur Fjerrfctjten neben bem Abt non Diffentis beutle 
§erren non ifjren Surgen aus über bas romanifche £anb.

Gämtlidje krümmer ber gebrodjenen Surgen tragen 
beutfdje Flamen: Gaxenftein, Aintenberg, Tuttlingen ufw. 
5m Dal bes SBorberrtjeins aber unb auf ben §öhen ber ©e» 
birge fafj in tleinen Dörfern ober abgelegenen Sennhütten 
bas rljätifd)=romani[dje fianboolt. Gd)ioerer Drud ber <?>ert» 
fdjaft brang ju ben wenigften burdj.

Seit gotifdjen ober fräntifdjen lagen waren hier ein ein» 
fadjes ©emeinwefen unb 33erbinbungen einzelner ©emein» 
ben emporgewadjfen. 5ebes Dorf fdjuf fidj feine Garung 
felbft, bie ber Dorfmeifter 001130g; einzelne £)rtfd>aften, 
burdj ben tirdjiidjen Serbanb 3ur Tfarrgemeinbe geeinigt, 
festen fidj einen Ammann, ber mit ©efdjworenen bie tleinen 
jfjänbel fdjtidjtete; 3um Austrag größerer Gtreitigteiten, 
Aburteilung ber SBerbredjen unb Seförberung allgemeinen 
griebens einigten fidj mehrere ©emeinben 3U einem $odj= 
geridjt — eine fjöberation, bie fein Aefüttat tünftlidj. ab» 
ftratten Gtjftems, fonbern unmittelbar aus bem Sßefen unb 
ben Sebürfniffen foldjen ©ebirgstebens hcrausgewadjfen 
war.

3ur .3eit, als jenfeits ber Sünbner Alpen in Gdjwtß, Uri 
unb Unterwalben bie fianboögte graufam Ijerrfdjten, tiefer» 
ten auch bie Herren in Ahätien Alufterftüde oon Ladung 
bes fianbmanns. Ob etwa germanifdje Tlelandjolte gegen» 
über ben SBilbniffen ber 23ergfd)Iud)ten unb einem in anbe» 
rer Bunge rebenben Sanboott, genährt oom fremb buften» 
beh welfdjen 2Bein, ben beutfdjen §erren Gpleen unb ab» 
norme ©etüfte oerurfadjte — bas hat Ieiber noch lein Ao» 
mantiter 3ur ®hrenrc^un9 berfelben bargetan.

Der Staftetlan ber Särenburg bei Anbeer, ber bes Alit» 
tags feinen Sauern in bie Guppe fpudte, ber fianboogt oon 
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©uarbaoall im ©ngabin, ber bie Dodjter Abams von 
Camogast entehren wollte, Donat oon Sat) unb anbere 
Siebermänner aus ben Sünbner Alpen finben ljoffentlidj 
ebenfogut nod) ihren Dichter, welcher iljr „ungeeignetes Se= 
nehmen" in einem ungeheuren Seelenfdjmer3 berfelben mit 
gleichem Pathos tragifd) begrünbet, wie weilanb §err®olo 
für feine Aufführung gegen Senooefa, bie fromme §erjogin 
in Srabant, an §ebbel [einen Apologeten gefunben hat-

Der rhätifdje üanbmann aber, ber 3war im Sdjred bes 
SBergfturäes unb im Sßinterfturm auf ben Alpenhöhen feinen 
wahren §errn unb Steiftet oerehren lernte, aber aud) in 
feinem mühfam ber Sergwilbnis abgerungenen £eben fid) 
3U rauhem unb trotjigem Selbftgefühl 3ufammenfafete, hatte 
weber Aefignation nodj Aomantit genug, um an ben Ao= 
heilen feiner Äaftellane Sefdjmad 3U finben. SBie üell in 
ber hohlen ®afje bei Äüftnadjt, alfo erfdjlugen aud) im 
®ngabin unb Sdjamfer Dal bie Sauern ihre 3®ingherren, 
©uarbaoall, gfarbün unb Aealt würben gebrochen, unb ber 
Sogt ber Särenbutg muffte bie Suppe felbft aufjehren, bie 
er bem 3Qn ®albar gewürgt hatte.

$ier im überlanb aber oerfuhr ber üanbmann loyaler. 
Als Streit jwifdjen ben $erren ihn gefäljrbete, als ber 
Sifdjof oon ®hnr gegen bie Stabt fid) um ßfterreidjifche 
Silfe bewarb, ba ftiegen bie Alänner oon ben Sebirgen bes 
Aorberrheins hernieber jum 2Balb oon Drons, unb unter 
bem alten Ahorn würbe ber Sunb jur Aufrechterhaltung 
gemeiner greifjeit berebet. 3hr*n  §erren aber entfd)idten fie — 
flicht unb gemäßigt — Abgeorbnete, bie fie, wie bie®ht0’ 
nif fagt, „freunblidj erinnern follten, Ungeredjtigteit, ®e= 
walt unb fdfänblidje Ausgelaffenheit aus ben ©renjen ihrer 
§errfd)aft ju oerbannen, mit bem Sebeuten, bafern fie nicht 
gutwillig Aidjter 3U §anbhabung unb Sefcfjütjung bet ®e= 
redjtigteit fetjen wollten, fo werbe bas gemeine Soll bie 
äügellofe Sostjeit nicht länger ertragen, welches bodj fonft be= 
reit wäre, ihnen in allen ehrbaren unb billigen Dingen 3U ge= 
horchen", ßeiber war eine ®raubünbner itreujßeitung nicht 
oorhanben, welche 3U energifdjem Ccinfdjreiten gegen fotane Am 
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mafcung raten tonnte — bie §erren willigten gum ®unb 
ein; ob in toirflidj gironbiftifdjem Hinflug ober mit einem 
Seitenblid auf ben §intergrunb ber Sturmpetition, bas 
Derfdjweigen bie (Hjroniften.

'•info tarnen im SJlärä 1424 ber ”2lbt oon Diffentis, bie 
Grafen oon SEerbenberg unb Gar, bie Freiherren ®run oon 
SRljääüns ¡jum Stoorn oon Drons angeritten unb fchwuren 
ben Dorfmeiftern unb Ammännern ber Sjodjgeritfjte Sdjut), 
Gdjirm, Gntfagung bes gauftrechts, ülbwetjr bet Gewalt 
unb getreue (Eibsgenoffenfchaft, „folange Grunb unb ©rat 
ftetjen", in bie $änbe §errn Jeters oon ißultlingen, ülbt 
oon Diffentis, unb was fie fdfwuren, Ijaben fie reblidj ge­
halten.

Das war ber obere ober graue 23unb — la lia grischa — 
umfaffenb bas SRIjeintal bis Jteidjenau, mit ben Seiten» 
tätern oon ältebels, Eugneti unb Saniert, bis hinab, wo aus 
ben ©tetfdjern bes iRtjeinwatbs ber $interr^ein entftrömt 
unb bas SRiforer Dal fi<h gen SBelfdjlanb Ijinftrecft. Unb ber 
gebielj in ¡tarier SFlannhaftigteit unb hatte guten Stlang 
ringsum — ein SBorbilb für bie fpäteren Unionen bes 
Sottestjausbunbes unb bes iBunbes ber 3eljn Geriete im 
ißrättigau unb Daoos.

Des jum Gebädjtnis trägt bie Kapelle neben bem 2lhorn 
an beiben Seiten bes (Eingangs jwei ¡Jrestobilber: bie 
Stiftung bes SBunbes unb bie Ieijte Sßieberljolung bes 
Gdjwures im 3ahrc 1778, wo freilidj bie (Epigonen in $e- 
rüden unb bem gesiegelten IRototoanjug einen leibhaf­
tigen Kommentar jum alten SReimfprud; geben, ber in ter- 
niger 2Beife bie (Entftehung bes iBunbes preift unb am (Enbe

S3on biefem fjreiheitsbunb
Sinb wir in wahrem Gnufi;
— SBie’s fonft noch mit uns fteht, 
®ladj’ jeher felbft ben G^Iuft.

Daf; bie oon einem älleifter Stühlental renooierten SBilber 
einen Sa^tenner weniger an moberne Siftorienmalerei als 
an bie ülrt, wie man, ben „gliegenben SBlättern" jufolge, in 
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Sreslau Slßanbmalerei treiben [oll, erinnern, barf l)ier nicht 
gerügt werben, ba aud) bie Stunft einige taufenb [Jufj über 
ber SCReeresfTädje bem Sdjicffal ber italifdjen Sinwanberer 
in ben ÜTlpen unterliegt: burd) bie Segenb felbft oerwilbert 
werben. („Quos loca ipsa efferarunt.“ Liv.)

Der Sunb oon Drons ift, wie bie anbern Sünbe, feittjer 
ju Snbe gegangen, aber nodj ftetjt „wie Srunb unb ©rat 
ber Sllpen" ber alte ülljorn, oom ¿anboolt ringsum in aber» 
gläubiger 93erei)rung gehalten, unb wenn bie Dberlänber 
Sd)üijen talab nadj ©f>ur ober ins eibgenöffifdje Sager oon 
Xljun sieben, unterläßt feiner, ficf) einen grünen 3>»eig ba» 
oon aufs Käppi ju ftecfen.

SBenn ber alte Strunt [einen neuen Sproß als Spmbol 
für bas neue bünbnerifdje unb E)elDetif<f)e Staatswefen frifdj 
fjat aufgrünen taffen, fo wirb er, ber feit ben Dagen ber 
greiberren oon tRbäjüns unb Sar fid> im ftillen manche (Er*  
fabrung gefammett haben mag, wohl wiffen, warum er's 
getan bat, unb es fotl nichts bagegen eingewenbet werben, 
wiewohl es im allgemeinen für burd)aus unpaffenb ertlärt 
werben müßte, wenn fid) auch bie Säume Demonftrationen 
erlaubten.

2»n3wif^en batte ber §immel feine Sdjleufen geöffnet unb 
[djüttete fo intenfio, bafj beim bomerifdjen .¿fegenbraten im 
äßirtsbaus ber_(Entfd)lufj reif würbe, ben 2ßeg ju SBageni 
fortjufeben, wiewohl erft in 3lanj eine [ogenannte ißoftftraße 
beginnt. Daß aud) fjubrwefen unb SRoffelenter in biefen fei» 
ticken Dalgrünben [ich eines primitioen 3uftanbes erfreuen, 
follte uns halb tlar werben.

(Ein äwifchen Sßagen unb Karren bie glüdlidje SFtitte IjaL 
tenbes offenes gabrjeug war halb berbeigefdjafft — in gorm 
unb Konftruttion wobt wenig oon jener CSffeba unterfdjieben, 
auf ber in ber Schlacht oon Sentinum, nad) Sinins, bereinft*  
mals bie teltif^en Sallier „unter Schnauben ber ERoffe unb 
Setöfe ber Jläber" ¡jum Sdjred ber SRömer mitten ins 9iei= 
tergefedjt bereingefabren tarnen.

üln einfacher Deihfet würbe ein Klepper angefdjirrt; bie 
Stelle bes Seitfeils vertrat ein aus roher ©dpenbaut juge» 
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fchnittener £eberriemen. Diefer aber ruhte in ben gänben bes 
wflrbigften aller 2Bagenlenter — 3ofepb ®ntonp ljiefe ber 
SBiebere.

(Eine fdjütjenbe wollene 3ipfeltappe umfdjloh fein gaupt, 
barüber fafj ber eigentümliche, fpitj gegipfelte giljbut; turje 
fieberbofen bis ans Rnie, grobe, blaue Strümpfe, Schube mit 
fjoläfoblen bilbeten (Elemente feiner ftleibung, bie fidj etwa 
nodj auf germanif^en Urfprung 3urüdfübren lieben. (Ent» 
fcfjieben ardjaiftifd) geformt war aber Sofepb Ülntonps grad: 
fpifc ausgefdjnitten unb mit langen, ausgebudjteten glügeln 
oerfeben, bie eine äßenbung nach oorn nahmen. (Es warb uns 
oollftänbig Har, bafe in biefem fjrad noch ein Stüd Urge= 
fcf)id)te oerborgen lag: es war bies fidjerlid) jenes „eigentünv 
lieh oerlängerte Stamifol ber teltifdjen ganbtärrner", bie (Ea= 
ritella, bie fdjon bem römijeben 3mperator bereinft, ob feiner 
Vorliebe bafür, ben Spottnamen ¿aracalla eintrug.

Das 3nftitut ber Sßeitfdje war bis hieitjer nicht oorgebruiv 
gen; 3ofepb Slntonp war mit einem 5?egenfd)irm bewaffnet, 
ben er auf gieb unb Stich gleich gewanbt gegen fein SRöfelein 
gebrauchte. So war 3ofepb ^ntong ber ebrwürbige Dtjpus 
bes teltifchen gausfnedjts unb Fuhrmanns; fidjer unb ent» 
fdjieben betrat er ben Sorberfiij bes SBagens. „Alto! alto! 
he bougre!“ rief er feinem Alepper lieblich f^impfenb 3U, 
unb im berubigenben (befühl, baf) auch Slönig bUjätus mit 
feinen (Etrustern weilanb nicht ftoljer über ben SRaloja ins 
(Engabin eingefabren, begannen wir bie Sahrt. Rein 3roi= 
fdjenfall tonnte ben Eliten aufjer gaffung bringen, tjöchftens 
machte er in ben £auten bes Dberlänber SRomanfcfj, ber 
„S^alauer" Sprache, wie fie in anbern romanifdjen ¿älern 
fpottweis genannt wirb, feinen (befühlen £uft. „Schliatt’ 
aura, Schliatt’ aura“ (fdjledjt ZBetter), fpradj er topffcfjüt» 
telnb, wenn 5Regengüffe ber Dachtraufe bes gutes entftröm» 
ten; unb wenn ber (baul ftilläufteijen brobte, brummte er 
etwas oon einem „liderlich cavaigl“ — „liderlich Kerli“, 
woraus wir mit SBefriebigung entnahmen, bah bie gülle ber 
Schimpfwörter im SRomanfcb auch ber beutfehen Sprache we» 
¡entliehe ^Bereicherungen oerbantt. Soll ich weiter erzählen 
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oon bet holprigen gahrt über Stod unb Stein unb von jener 
eigentümlichen Stimmung, bie fid) bei völliger Durdjnäjfung 
unb imlbjerbrochenen ftnien fo harmonijcf) ausbilbet? In- 
fandum regina jubes. 91 n Daoanafa, an ber auf ber §öhe 
bes Serges ftehenben, mitten im SRomanifdjen beutfch reben« 
ben Semeinbe Sßaltersberg, an ber SRünbung bes flauer« 
liehen tpanirerpaffes, auf bem einft Suworow feine SRuffen 
bas Sergfteigen lehrte, oorüber führte ber tßfab in bie „erfte 
Stabt am IRhein", nad) 51an3, allwo ber SBirt 3um Äreuß 
mit bem oolien Selbstgefühl eines tßofthalters auf unfer 
guljrwert Ijerabfdjaute.

SBarmer Saltelliner unb eine riefige ßadjsforelle im bors­
tigen Safthof oerjöhnten mit ben SUlüljen ber gahrt, unb 
mit gerichtlicher Hochachtung würbe auf bas SBohl unfers 
guhrmanns ein Sias geleert. SBenn bie SBelt braunen fchon 
mit Sifenbahnen oollftänbig umfponnen ift, bann tommt viel» 
leicht bie 3eit, wo oon 3lanS nach Srons unb ber Überalp 
hin eine tßoftftrafje angelegt wirb, unb Sßanberer nach uns 
flauen bort ben letjten tßoftillon mit benfelben Sefühlen an 
wie wir ben alten ilntonp. SBenn aber aud) bie Sifenbahnen 
anberwärts fchon 3U ben 9Tltertümern gerechnet werben unb 
in Luftballonen ein neues 9leifen im Sange ift, bann bringt 
vielleicht aud) ber Schienenweg noch bis in bie lebten Sßintel 
bes ‘'Rheintales, unb ber Urentel ¿ofeph ülntonps ruft ber 
Sofomotioe etwa als Heiäer fein Alto! he bougre! fo intenfio 
3u als fein 9ll)n heute unferm 9?öfelein. Solche ^ßerfpettive 
in bie SBechfelgänge ber SBeltgefchichte fugten wir bem bie» 
bem ülntonp 3U eröffnen; er aber fdjüttelte fein greif es Haupt 
träumerifch unb ging nach bem Stall.

Den grauen SDlauern unb Stürmen oon 3lanj fchentten wir 
leine tüufmerlfamteit. Sinen ©lief in bie (Einfachheit ber gor» 
men, in welchen heutigestags bie Demotratie im Sünbner 
überlanb geljanbhabt wirb, gewährte bas grembenbudj bes 
Safthofs. 3wif<hen ben bünn gefäten Flamen ber SReifenöen 
erfdjeint hier unb ba ein Sintrag bes .gnljalts, haft fich aus 
ben Hochgerichten bes grauen Sunbes bie tübgeorbneten ba» 
hier eingefunben unb bie auf jwei ober brei gahre oerfaf» 
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fungsmäftig beftimmte 2Bai)I her gunttionäre am iBejirfs» 
geriet, bet Sefcftworenen ufw. oorgenommen hätten. So= 
bann ift bas IRefuItat ber 2Bai)i, bte 3aftl ber für bie ®e= 
wählten abgegebenen Stimmen unb Flamen ber (gewählten 
Deräeidjnet unb ber Sltt abgefdjloffen; bas grembenbudj ift 
fomit 3ugleicf> öffentliche Urtunbe unb SBaljlprototon.

Der gabrweg jieht oom Tinten Ufer bes SBorberrTjeins bei 
5lanj [eitwärts bem Sebirge ju, in gewaltigen SBinbungen 
berganfteigenb. 9ln 3wei ijellen Heinen Seen liegt bas Dorf 
£ai mit altertümlichen §errenl)äu[ern. Daft ber £lbel, ber 
ficb bierlanbs erhielt, in fpätern 3eiten ber f<f>wäbifdjen SRit 
terf<f>aft jugeteilt war, 3eigt eine 2ßappenfcf>rift am §aufe 
weilanb §errn _3ol>ann be Coraps oon unb jum Seblen oon 
1617, ber fid) als „Raoalier bes ^eiligen SRömifdjen Jieicfts 
unb ber SRitterfdjaft bes SBiertels am SRedar, Sdjtoarätoalb 
unb ber Drtenaw" funbgibt.

93ei glims bat (ich ein oom 5Xfcf>ingeIsf)orn berabtommen« 
ber SBadj fein 23ett burdj eine wilbe 93erg[<f>Iu<bi gewühlt unb 
brauft, tief unter ber Strafte, bem in engem Tal flieftenben 
SBorberrftein entgegen.

TRocb eine SBenbung — an ben alten äRüftlen oon Trims 
uorüber — unb auf fteilem gelsgrat fteigen bie Trümmer ber 
gefte ^oftentrims auf, einft als Slnftalt unb Schuft für Iom= 
barbifefte §eeres3üge oom granten “ißipin erbaut.

Das Dorf febmiegt fid) terraffenförmig an ben SBerg, unb 
tief unten öffnet [ich bas Tal, burch welches ber $interrftein 
oom Splügen ftertommt, um ficb bei SReidjenau bem oorbem 
3U einen. (Eine prad)tooliere Umfdjau als oon hier ftat ffirau» 
bünben nicht.

IRüdwärts ragen bie hoben £jörner glarnerifdjer unb Ober» 
länber Sllpen über bas oorbere fRbeintal, bas ficfj hier mach» 
tig ausweitet; in ber Tiefe cor uns glasen bie bellen Dächer 
oon SReicbenau, norböftlidj fdjaut (Eh“* aus bem Seitental 
ber gJIeffur herüber, überragt oom fernen Scefa 5ßlana, üp= 
pige gelber unb SBalbungen 3iel>en fid> in bem oon beiben 
iRbeinarmen gebilbeten Delta an bie weiftgrauen 9tagelflul> 
höben hinüber, oon benen herab ficb bie SRauern bes alten 
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Gdjloffes 9U)äjüns (Rhsetia ima) im $interrljein [piegeln, 
unb über 9?bä3üns hinüber ftreift ber Vlic! in bas bürgen» 
reiche Dal Domlefdjg, bas fid) gen Xijuyis bin 3u[ammen}iebt 
bis an bie burd) 3ufammengepreftte gelswänbe weiter jum 
Splügen fübrenben Schluchten ber Via mala. Die wilben 
Vergböben ringsum, bie reiche Vegetation an ben Ufern ber 
beiben 9? fteine, wo jetjt neben büftern ülroenftämmen Raftanie 
unb Sluftbaum gebeiben, Dörfer unb <Sd>Iöffer in ber jerne 
unb als Vorbergrunb bas gewaltige §obentrims — alles 
wirft ftier ju einem fianbfdjaftsbtlb ju|ammen, bes färben» 
funbigften Vleifters ein würbiger Stoff.

Steil ab über Damins fällt bie Strafte nach SReicftenau 
herunter. 3m fcftönen (Barten bes Schlotes ber Herren oon 
Eßlanta Veidjenau läftt [ich bie (Einigung oon Vorher» unb 
¿interrbein, bie beibe bi« oon alten §oljbrücfen überbaut 
[mb, nochmals überfdjauen.

Die (5efcf)id)ten oon ßubwig gJtjtltpps erftem (Exil baftier, 
ber als Vir. (Eftabaub 1793 Vlatbematit Ieftrte, ben auf 
breiter $eerftrafte am calanbabebrobten Dorf gelsberg oor» 
über nach (Ebur fübrenben 9Beg, (Ebur felbft [amt feinem türj» 
lieb entbedten Vlofaitboben überlaffen wir anberen Sdjilbe» 
rungen, nehmen oon 3°feph Vntoni) oon Drons wehmütig 
EHbfdjieb unb brechen weiter auf — engabinwärts.

Von (Ebur füboftwärts fteigt bie Strafte gen Vlalir ftm 
unb führt burdj fühle giften» unb fiärdjenwälber bis in bas 
(Bebiet bes 3ehngeridjtebunbes. §ier3u gehört, am guft bes 
Vftätifon unb an ber (Brenje bes oorarlbergifdjen Vlontafun 
bas Eßrättigau im Dale ber ßanbquart bis 30 beren Vlün« 
bung in ben ERfjein, wo in ber $errf^aft Vlaienfelb unb 
Vlalans ber golbgelbe rbätifche Vljeinwein tompletter (— et 
quo te carmine dicam, rhaetica vitis?) oon ber Sonne aus» 
getoeftt wirb; ferner bas Sdjalfifer Dal an ber Eßleffur unb 
bas in bie Rlüfte bes Scaletta unb ber nach bem (Engabin 
fterabfallenben Vergböften [ieft einbudjtenbe Daoos.

Die 3um Deil auch germanif^en fianbeinwobner batten 
auf gleichen (Brunblagen wie bie Dberlänber [ich eine Dorf» 
fdjafts», (Bemeinbe» unb (Berichtsoerfaffung gefdjaffen, bie 

17



fid) weiter 3um 3ebngerid)tebunb foberierte, einft §errn grieb» 
ri<f> oon Poggenburg untertan, nadj beffen Pob in ben 2Bir» 
ren bes ©rbftreites fid) fdjlau oon ber ¿errfdjaft losmacftenb 
(1436). Suf bem Süden ber Serge, bie redjts über SOtalix 
auffteigen unb fidj nadj bem Domelefdig fterabfenten, ftöfjt 
bas £anb ber 3^)ngeüd)te mit bem bes grauen unb ©ottes» 
ftausbunbes äufammen — grüne Slpen unb Priften, oon 
3iegen unb Sinboielj beweibet, ftreden fid) bis 3ur §öl)e 
bes befdjneiten gelsgipfel hinauf.

Sei (Efturwalben, wo neben ber alten Äirdje ein bürg» 
artiges ©ebäu mit 3*nnen  unb (Erter als trefflicher Sor» 
bergrunb bie fianbfdjaft abfdjliefet, ftreift ber Slid }um letjen» 
mal über bas <5d)alfifer Pal hinüber ju ben Staffen bes 
SRtjätiton unb ber über anberen (Sdjneefelbern unb Huppen 
fid) aufgipfelnben ftöd)ften Gpitje, bem (Scefa ißlana.

Sßer in romantifdjer ißietät £uft t>at, mag in ber Rirdje 
am Srabmal gfreifterrn Donati oon Saft', äubenannt ber 
Sraufame, ein ißaternofter beten. Sftm war im uier3etjnten 
Saljrijunbert ein groft <5tüd oon ©raubünben untertan, unb 
nodj jeftt leben einjelne 3ü9e Don iftnt; wie er gefangenen 
montfortifdjen Rriegstnedjten, bie oor nähern ^ungertob 
um (Erbarmen riefen, erflärte, „foldjer Gingoögel ©efang 
flinge iftm äufterft angeneljm", unb wie er in pljgfioiogifdjen 
(Stubien brei truntenen Untertanen ben £eib auffdjneiöen 
liefe, um bie 2ßirtungen bes übermäßig genoffenen Sßeines 
3U ergrünben — mit ©rauen in ber (Sage bes Soltes, bie 
ben anberweitigen Umftanb, bafe er fonft „gelehrt in geift» 
lidjen unb weltlichen Seiten war", völlig unberüdfidjtigt 
läftt.

'Huf bergiger <?jodjebene liegt bas faubere Slpenbörfdjen 
ißarpan, bem baperijdjen ißartentirdjen nicht unäftnlidj.

Über bie §eibe, in beren torfigem (Sumpfboben grün» 
weifte (Seen bie Spiften bes ffiebirges abfpiegeln, ift bie 
§öf)e bes ©ebirgstammes, 5000 fjuft, halb erreicht; äugleidj 
aud) wieber ausfdjlieftlich romanifdjes Gpradjgebiet, bem Dia» 
leit bes Dberlanbes unäftnlidj unb meftr bem ¿abin bes 
©ngabins oerwanbt.
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Äuq elje man nach ßen3 Ijinabfteigt, erfchliefct fidj eine 
weite Umfdjau ins Oberhalbfteiner Dal hinab. ßints ragen 
bie fdjneeigen §äupter ber ¿iefentaftener Düpe empor unb 
bie Rette bes ^£¡3 (En, ber [i<h bis an ben ¿ulierpafc unb 
nach bem Quell oon St. Mori3 im (Engabin hin erftrecft; 
rechts ber hohe Suntail, Sren3[^eibe 3wi[djen Oberhalb» 
fteiner unb bem oon ber Sia mala burchfdjnittenen Scham» 
[er Dal; warme oolle tHbenbbeleucfjtung lag auf ben Spitjen 
ber Sebirge unb fdjnitt bie fdjneeweihen Umriffe tlar aus 
ber Jjimmelsbläue heraus; non ber Mitte ber Serge an, in 
bie liefe bes Oberhalbfteiner Dales herab, 30g [ich ein herbft» 
lieber, burebfiefjtig buntier Duft.

Unten im Dberhalbfteiner ¿al, bas [0 3iemlidj ber Mittel» 
puntt aller rätijifdjen Däler ift, fteigt 3wifd)en grünen SBie» 
fen unb §öhen ber Rirdjturm oon ©03erol auf. hierher 
3ogen im 3ahre 1741 bie Soten ber Semeinben unb §och» 
geriete aller brei Sünbe, hier würbe ber Serein beten oon 
ber Lia Cade (Sottesljausbunb), ber Lia Grischa (graue 
Sunb) unb ber Lia delias deschdretturaa (3ebngeri^te» 
bunb) berebet unb im Sa3erol[^en Sunbesbrief bie brei 
göberationen eng unb feft 3u[ammengefügt unb [oidje 
(Einigung mit <f>anb[cblag unb Schwur für alle 3eiten be» 
[tätigt.

hiermit war bas göberatiofpftem, bas in ffiraubünben 
wie nirgenbs feine organifdje (Entwicklung gefunben hat, 3U 
[einer letzten Spitje aufgebaut, unb bie fpäteren Rriege unb 
bie Schlacht in ber Malfer §eibe, wo 20000 Sraubünbner 
bas fefte ßager ber Diroler [türmten unb bie ßanbslnechte 
ftaifer Maximilians bauernb oon ihren ©ren3en abtrieben, 
3eigte, welche Rraft fotaner Union in ihren SInfangs3eiten 
innewohnte.

SBir marfchierten auf bem oon ßen3 feitab füljrenben 
Sfabe, bem Daoofer ßanbwaffer entlang, am <JeIs, ber bie 
Drümmer oon Seifort trägt, oorüber, in ber ßlbenbftille 
nach ®orf ^Uoeneu. Der Ortsname „Alba nova“ erinnert, 
bafe wir [djon in ben Legionen angelangt finb, wo etrus» 
tifdje (Einwanberer, einft aus gurdjt oor bem Sallier ober 
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$annibals Scharen in bie SHIpenwilbnis geflohen, [idj eine 
3weite $eimat grünbeten.

3u folgen (Erinnerungen gehören audj, aufjet bem, was 
(Engabin, bas Haffifcfje (Etrustertal, bietet, im nidjt fernen 
Sdjarans bas alte tRtjätusbiib, bas bie fiinbe umarmt, unb 
bie iRamen mancher Familien, j. SB. bie an ber Scheibe bes 
3utier unb Septimer in Stalla fjaufenben (Eatilinas.

Unten im Sal ber SRIbula glänjten bie Sichter bes SBabes 
Shveneu, beffen SRäume für beute Sabung unb Verberge ge= 
währten.

SHIoeneu gehört, fo wie giberis im Sßrättigau unb ber 
Sauerbrunn non St. SRori3 im (Engabin, 3U ben bebeutenb» 
ften SBäbern ©raubünbens; aus reichhaltiger Schwefelquelle, 
in ber weifjlidje Sdjwefelanfähe wie Sßolppen ihre Sürme 3it» 
ternb ausftreden, wirb bas 2Baffer 3um SBaben unb Printen 
gefd)öpft. Draußen „im EReirh" fdjeint bies SBab, bas frei» 
lief) auf feiner SBergeinfamteit auch manchem Schweijerreifem 
ben unentbedt bleibt, noch nicht betannt 3U fein; bie Sifte 
ber SBabegäfte weift nur (Engabiner unb ftrante aus ben 
benachbarten Xälern auf. äRangel djemifcher ftenntniffe oer» 
hinbert uns, burdj SHnalpfe ber Quelle ben Seibenben einen 
gringerjeig nach Sülueneu 3U geben, unb bas, was in ber „SBe= 
fdjreibung ber berühmten ©aber in ber Schroei3" unter ben 
günftigen 3e>^en ber SJHoeneuer ©efunbbrunnentur ange= 
führt ift, nämlich aujjer „allgemeinem SBoljlbehagen" unb 
anbern Symptomen audj „¡tarier SBabausfdjlag", „Öffnung 
verborgener Schöben, Sßiebererfcheinen oertriebener ¿uften, 
Sdjmer3 ein3elner leite", hingt für ben Saien etwas ftart 
uneinlabenb.

Öen Äomfort anberer SBäber fudjt man in SHIoeneu oer= 
gebens; es erglüht fein Äonfervationsfaal im taufenbfadj 
ftrahlenben Sicht ber ©astanbelaber, es hingt feine SRoulette 
unb lein „le jeu est fait, rien ne va plus?“ — Heine 3elien 
geben bem SBabegaft notbürftigen Kaum, unb bie einfache 
öafel, W03U übrigens bie Klbula gebiegene gorellen liefert, 
fchafft hinlänglichen ßebensunterhalt. (Erfaij für anbern De» 
fett gewährt aber bie wütige SHpenluft unb bem, ber bie 
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klugen bafür offen hat, her Slid in bie nahe ©ebirgswelt, 
wo bas iRotfiorn unb ber (Erofaftocf, 3üga unb Silberberg, 
Sinjenhorn unb Surawa auffteigen.

¿em 2Bilbbad> SIbuIa entlang, am romanifdjen gilifur 
vorüber, waren wir halb an ben Sergwerten von Sella 
£una. Qfyafyi unb Gcfjmeljfjäufer aber fielen verlaffen; bas 
©lüdauf ber Sergtnappen ift verftummt, unb nur wenige 
©rjftufen vor ben ftenftern eines ¿üttenverwalters mahnen 
an ben bereinigen Silberbau. 3etjt, nadjbem ber fdjlefifdje 
©raf Senarb vergeblich unb mit großen Opfern bas SBert 
wieberjubeleben verfudjt hatte, wirb nur noch fpärlidjes ©ifen 
gewonnen.

(Enger unb wilber rüden bie gelswänbe auf beiben Seiten 
ber Slbula -jufammen, bie gewaltige gelsfdjiucht, ber Ser» 
günerftcin — an bie St. ©ottharbsftrafce bei ber Seufels» 
brüde erinnernb — beginnt, ©in teder SBeg, feit fahren 
burdj ben greifen gebrochen, führt burdj biefe SUamm, fent» 
recht fallen bie gelswänbe ab unb 600 gufj tiefer brauft bie 
Fibula.

3n biefer Obe war ein paffenber Ort, abermals §errn 
T)onati von Sah 3u gebenfen, ber mit $ilfe ber ißalb« 
ftätte hier bereinft bie Streitmacht bes Stifts von ©hur 
unb berer von SJlontfort aufs $aupt fdjlug unb bie Über» 
wunbenen in Sdjludjt unb liefe ber Fibula verfprengte, 
fo bah, ®'e ber treffliche ©tjronift ©uler von SBtjnegg er« 
jählt, noch 3U feiner ¿eit Streit!olben, Slorgenfterne, Sturm» 
hauben unb Spiefje allba ausgegraben würben.

5en[eits bes Sergünet Steins wirb’s lidjter. ©in grüner 
§ügel fteigt inmitten bes Sales auf mit jwei Steinfäulen, 
bie aber, wie vielleicht auch bie 3wei Säulen am ¿¡ulier, 
weber römifdje ®leilen3eiger nodj bem Sonnengott 3ul ge= 
weihte teltifdje Steinbentmale finb, fonbern einfach bas 91t» 
tribut bes Sodjgeridjts von Sergün, ber ©algen. Unb wie 
fdjön erglänzen hüben unb brühen bie Sdjneefpihen im Son« 
nenfdjein! 3« biefer ßanbfdjaft als Staffage gehört notwen» 
big ein 3ug bes peinlichen ¿als« unb SEFialefijgericfjts, ber 
unter ©lodenläuten vom Sergüner Surm einen armen Sün« 
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ber, etwa ein 3i9eunerlein, fo ben roten §af)n auf geftecft, 
ober einen oerfprengten biebern fianbstnedjt aus bem Scf)wa> 
bentrieg, ber nach alter ©ewohnheit marobiert unb bie 
Sprache ber Zäler mit ben fdjönen Sßorten „mordriar“ unb 
„plündriar“ bereichert hatte, 3um letjten Sang hinausführt, 
’s mufe manchem, ber unterwegs 3um blauen ¿immei hin3 
aufbad)te: „2Bie bift bu bodj fo fdjön, bu weite, weite 2ßelt!" 
bas Sterben am Sergüner Salgen gar bitterfüf} gewefen [ein.

Solcherlei leichtfertige Sebanten hörten im büftern SBirts» 
haus 3U Sergün gän31i<h auf. 3n ber getäfelten Stube [affen 
3wei alte grauen, bie Srofcmutter bes §au[es unb ihre 
Sdjwefter, fcfjwar3 angetan, bie wir beim (Eintritt aus ihrer 
Wnbacht aufftörten. Üluf bem Schranl oben [tanben, wie in 
ben meiften Sngabiner Käufern, bie fdjwer eingebunbenen 
Folianten ber Sibelüberfetjung in bie Sprache bes SEaies, 
fowie bie gan3e tirchliche Literatur oon Sebetbüdjern, geift=> 
liehen Sefängen unb ^ßfalmen, wie fie oon glaubenseifrigen 
^ßaftoren bes Unter=Sngabin im 16. unb 17. gahrbunbert 
gefchaffen worben war. Die 3wei alten Sibpllen hatten [ich 
ein beutfdjes ©rbauungsbudj, Sammlung altproteftantifcher 
Stirdjenlieber oon weilanb ’ßfarrherrn Sdjmibli 3U SBe3iton 
herabgenommen unb, bes nahen lobes gebentenb, ein 3um 
SIbfterben oorbereitenbes Sieb gelefen, bas ba anfängt:

Stommt, Äinber, Iafet uns gehen, 
Der ?lbenb tommt herbei;

Ss i[t gefährlich fteijen
3n biefer SBüftenei.

Stommt, ftärtet euren SOlut,
3ur Swigteit 3U wanbern,

SBon einer Straft 3ur anbern,
So ift bas Snbe gut.

Dies [eien, wie bie Srofjmutter felbft [agte, [eit fahren 
ihre EiebHngsgebanten; was fie jetjt noch lebe, fei nur ®or« 
bereitung 3um 2obe!

Das gan3e Sebaren ber 3wei grauen hatte etwas um 
mittelbar gmponierenbes: einfacfj, ftarr, [treng fafjen fie 
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unter ifjrert romanifdjen Vibeln unb (Erbauungsbüchern; ljier 
war noch ein Gtüd alttjugenottifdjes SBefen, unb unwilltürlich 
gemahnten bie beiben Alten mit ihren fdjarf ausgefdjnittenen 
®efidjts3ügen unb ihren [djwarjen Kewänbern an jene 3ei» 
ten, wo bie Sefenner Kotoins, trotj Drud unb Verfolgung, 
in ben §öf)Ien ber (Eeoennen nächtlich ben Sßrebigern ber 
neuen Sehre laufdjten unb bem Vtartprium freubig entgegen» 
fahen.

3n biefen Dälern lebt unDerfälfdjter, edjter ißroteftantis» ’ 
mus. Seit 1525, wo im rauhen Dal 6t. Antonien im 
Sßrättigau 3uerft bie Vtefje abgefchafft worben, waren bie 
Gchüler (Eatoins im Ober» unb Unter»(Engabin unb felbft im 
Kotteshausbunb unermüblidj in Verbreitung ber neuen Sehr« 
tätig gewefen, unb nach hartcn Disputationen, bie oft ein 
(Enbe nahmen wie weilanb bie SRäuberftjnobe, entfdjieb fid) 
bas Sanboolt ringsum für ben Klauben ber Reformatoren 
unb hielt ihn bann mit ber eigenen 3ähi0teit bes Kebirgs» 
bewohners in Stampf unb Rot fpäterer ¿age feft.

Die Verf^wörung bes Abtes 6d)IegeI oon 6t. Su3ien unb 
bes Sifdjofs oon (Chur mit ben URebiceern 3ur Ausrottung 
ber eoangelifdjen Sehre toftete erfterem bas Sehen burd) 
Gdjarfridjters «fjanb; aber aud) bie Sßieberholung Sßarififdjer 
Sluthodjjeit, bie ums 3ahr 1620 oon URailanb aus im Val» 
tellin, spufchiao unb bis ins (Engabin heraus organisiert 
würbe, bradjte bie reformierten Sünbnet nicfjt 3um alten 
Klauben 3urüd; unb fo finb fie jetjt ber einige Heil roma» 
nifdjer Gtämme, ber oom Seginn ber Reformation an ihr 
hartnädig 3ugetan blieb.

Vier an einem 6onntag burd) eines biefer Xäler wanbert, 
ber erftaunt, wie ftarr puritanifd) bie 6onntagsfeier beob» 
achtet wirb. Da finb leine Kruppen auf ben Giraten, lein 
tjuhrwerl barf bes SBeges fahren, aufjer es brächte fern» 
gelegene Dalbewohner 3ur Stirdje, unb ber grembe hat Viühe, 
an folgern Dag Rof} unb SBagen 3U erhalten, unb wenn bie 
Klode 3ur fdjmudlofen Stirdje ruft, uerfammelt fidj bie gan3e 
Kemeinbe, bie grauen meift im fchwar3en Gonntagsgewanb. 
SBir felbft erinnern uns gern nod) bes einfach frieblidjen (Ein» 
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brudes, ben ber Gonntagsgottesbienft einft im Stirdjïein ju 
Gamaben im (Engabin auf uns madjte.

(getrennt fafeen SJÎânner unb grauen; erft würbe eine 
jener feierlidj [trengen SUeifen bes aïtproteftantifdjen Stirdjen» 
liebes gejungen, wâ^renb ber bie Scanner nodj bas §aupt 
bebedt gelten, bann erfdjien ber (beiftlidje im fdjwarâen ïalar 
auf ber itan-jel, unb nadj ben üblidjen (gebeten prebigte er 
über ben ißfalmoers „Saigniur Diu, ti ess nos rifuggi 
saimpre e saimpre“ (¿err Sott, bu bift unfere 3ufludjt 
immer unb allezeit), unb beim flangoollen, langsamen ißre» 
bigtton war ber Sntjaït feiner SBorte aud) bem ins iRoma» 
nifd> nidjt tief (Eingeweihten oerftânblidj — ein einfaches 
£ob bes fjjerrn Rimmels unb ber (Erbe, ber bas 9Jienfd>enïtnb 
burdj alle gât)rlidjfeiten bes ßebens unb aus bem „torrent 
della temporalité“ bem „wilben Gturjbad) ber 
3um guten Ülusgang leitet. (Ein (Etjoral fdjïofj bie geier ab, 
unb mit ber (gemeinbe nerliefj aui> ber frembe SBefudjer er» 
baut bas (gottestjaus.

ijier ift bas proteftantifdje Sßefen nidjt gormalismus, fon» 
bem in gleifd) unb 23Iut eingewadjfen; (gefdjidjtsforfdjer 
mögen biefe (Erfdjeinung bei romanifdjen Gproffen tiefer er» 
grünben, aïs feitijer gefc^efjen, wo fie non Unberufenen auf 
„bas falte unb unwirtbare Rlima ber (gegenb jurüdgefü^rt 
würbe".

3n langen SBinterabenben, wo aus ben fdjweren, mit oer» 
filbertém Gdjlofj nerfebenen Sänben ißfalmen unb geiftlidjer 
3ufprudj in ber ßanbesfpradje gelefen werben, ba wirb audj 
nodj non ben alten 3c’ten erjä^It, wo bie ^Iljnen mit ihrem 
SBlut bie neue ßetjre fefteten, unb in mehr aïs einer alten 
®ibel finbet fidj als SInIjang ein oergilbtes gefdjriebenes 
ælatt, „bie ßifte ber im 3ulius unb Sluguft 1620 im 33al» 
tellin ermorbeten ißroteftanten" — ein fahles ütamensoer» 
3eidjnis oon mehreren Sjunberten, aber fpredjenber als alle 
(gloffen.

Die Ijugenottifdje (grofcmutter in æergün geftattete freunb» 
ïidj bie Durdjmufterung iïjrer æibliotljet, bie fo ßiemlidj bie 
ganje ßiteratur ber romanifdjen Gpradje umfaßte; benn 
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aufcer ben Sibelüberfetjungen unb (5ebetbücf)ern, einigen Äa= 
lenbern unb heutigentags natürlich ber unoermeiblidjen 3e's 
tung ift wenig gebrudt.

§ier in Sergün wirb fdjon (Engabiner Sprache gesprochen; 
aufcer ber Sibel in ber „lingua rumanscha d’Engadina 
bassa“ war aber auch «ine im ©berlänber 3biom, im „lan- 
guaig rumonsch de la ligia Grischa“, gebructt 3U ¿hur 1718, 
oorhanben — ju Suh unb (Erbauung ber Cberlänber Dienft» 
boten bes §au[es.

SSie groh ber Unterschieb jwifchen beiben ^biomen ift, ba= 
für mag als ißrobe bie überfetjung bes Einfangs oom erften 
Sud) Slofes bienen. 3« ber Cberlänber Sprache beginnt 
bie Senefis folgenbermafjen:

Sers 1: Enten l’anschetta ha Deus scaffien ilg Tschiel 
a la Terra.

Sers 2: Mo la terra fora senza furma a vida, ad ei 
fora scür sin la bassezia. Ad ilg spirt da Deus scha- 
schera sin l’aura.

Sers 3: Lura sehet Deus: „Fi daventig lgisch!“ ((Es 
werbe Sicht!) ad ei fö lgisch.

3m (Engabiner ßabin aber heifct es alfo:
Sers 1: In il principi creet Deis il Tschel e la terra.
Sers 2: Ma la terra eira üna chiaussa sainza fuorma e 

voeda. E scurezas eiran sur la fatscha dal abiss, e il spirt 
da Deis s’ muveiva sur la fatscha dallas aquas.

Sers 3: E Deis diss; „Saia la lgüm!“ e la lgüm fuo ufw.
Dah bas Unter»(Engabiner entliehener unb mit anbern 

romanifdjen Gpradjjweigen oerwanbter Hingt als bas mit 
germanifchen Snfätjen 3iemli<h ftart legierte überlänber 
3biom, bas 3. S. ftatt bes echten creare für erfdjaffen „scaf- 
fir“ fagt, wirb hieraus jiemlid) Har, wiewohl in Sünben 
felbft nodj heftiger Streit über ben Primat ber ein3elnen 
Dialette geführt wirb unb biesfeits unb jenfeits ber Serge 
jebes Xal bas fdjönfte, wohlflingenbfte unb gemütlicfjfte So= 
manfd) befitjen will.

Sach freunblichem ßtbfcfjieb oon ben greifen UBirtinnen 
fliegen wir bur<h wilbe Schluchten unb einfame (Eidjenwälber, 
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über reifcenbe SBilbbädje, meift ber SMlbuIa entlang, hinauf 
3U beren Quelle. Zwei Gtunben über Sergün, 6282 gufj 
über bem SUleere, liegt ein Heiner burdjfidjttger Sergfee, bem 
bie Fibula entfliegt, unb neben biefem, non einer fahlen, 
tjellen gelswanb benannt, bas Heine SBirtstyaus 3um 2Bei» 
fjenftein.

3« biefer Öbe bes ©ebirges, wo taum nodj auf fpär» 
lidjem ©rasgrunb gwifdjen ben jelfen ein oerfprengter §ir» 
tentnabe bie menf^li^e (Sefellfdjaft repräsentiert, lernt bas 
germanifdje ®emüt bie SBobltat eines Sßirtsijaujes tief 
fcbäfcen.

Tiit ähnlichen ßmpfinbungen wie ftolumbus, als er ben 
gufa äuerft auf bie Aüfte oon Gan Galoabor fetjte, über» 
fdjritten wir bie Gdjwelle ber Verberge. 3n bi4cr b“uit «in 
fd^lidjter Sraubünbner Dberlänber aus Irims, ber burdj» 
aus nidjt non ben SReijen feines ^Aufenthalts erbaut war. 
(Er erjäblte, wie er in ben Anfängen feiner ilnfieblung mit 
feinem Xrimfer Tomanifd) fid) ben benachbarten (Engabi» 
nern taum oerftänblidj machen tonnte; wie es bei ihm oben 
bes Jahres neun Tlonate SBinter unb brei SRonate talt 
fei; wie feine §ütte oft wochenlang oom SBinterfdjnee um» 
türmt werbe unb bie ©emfen bis 3um See tjerabgeftiegen 
tarnen, um ein paar Srasfjalme abjufdjarren, fo bafc er fie 
oon feinen genftern fdjiefje.

2Bir nahmen Anteil an feinen fdjlidjten Silagen unb oer» 
fieberten ihm, bafj, wofern etwa braunen im flachen £anb ein 
SBudjbänbler auf ben ©ebanten tommen füllte, Zimmermanns 
iBucb über bie (Einfamteit in oermebrter unb oerbefferter 
Auflage berausjugeben, er burdj feine Gtubien Ijier oben 
unäweifelhaft berechtigt fei, als SRebatteur empfohlen ju wer» 
ben. Die ißerle bes Gees am SBeifcenftein finb bie gewaltigen 
gorellen, oon benen ber 2ßirt 3wei taum 3U bewältigenbe 
(Exemplare oorfetjte. 3n bem unmittelbar oom (Sietfiber» 
waffer genährten Gee gebeiben fie 3u einer SBürje unb 
Gdjmadbaftigteit, bie unerreicht bleibt unb uns eine wirt» 
lieb bem ©runb bes §eräens entfpringenbe §o^acbtung ab» 
nötigte.
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SRecfjts oom See ragen brei gleidjgeformte, ppramibal auf« 
fteigenbe, gewaltig ¡jertlüftete §örner auf, bie Spifcen bes 
Vlbulaberges; an beren gufj unb äwif^en ben gegenüber 
anfteigenben fahlen gelswänben burdjwinbet fidj ber VIbula» 
pafj bis 3ur §öf>e non 7238 gufj überm Weer, wo eine un« 
förmlidje Steinhütte Sdjutj oor ßawinen unb Steinfturj ge= 
wäbrt. Die letjte Spur oon Vegetation tjat Ijier aufgeijört, 
ber OToorboben ift oon einem (Etjaos oon gelsgeröll, ge« 
wattigen ®ranit= unb Äaltfteintrümmern wie überfät; mit 
Vecfjt ift bie Sdjludjt ijier bas Deufelstal gereiften, unb ber 
Üourift Sdjultje, oon bem in manchen grembenbüdjern an 
ber (bottharbftrafje ber geiftreidje Sprud; eingetragen fteijt: 
„(Es muf? alles oerruiniert fein", tönnte bies mit gutem gug 
Ijier in eine gelsplatte eingraben.

Unheimlich graue Scfjneewolten hielten ben «jjimmel um« 
fdjleiert, Waffen frifdjgefallenen Sdjnees tagen feitwärtsber 
Strafe, bie ganäe (begenb erfdjien als entfdjieben fdjeufjiidj, 
unb wenn ffjeien ober ßemuren aus einem gelsfpalt aufge« 
ftiegen wären, fo batte man fie als bie für foldje VJilbnis 
geeignetften Sßerfönlidjfeiten begrüben müffen. Die oerwit« 
terten Vergftöde ringsum batten alle garbe oerloren, bie 
fernen fdjneebebedten Spitjen, bie aus bem (Engabin i>er= 
aufwinften, unb bie bes V>3 (Err rüdwärts erfchienen nidjt 
mehr im buftigen Violett ber Vbenbbeleudjtung — in fdjwar« 
jem Dunfel hoben fidj ihre gelfen oon ben Sdjneefelbern 
ab, unb 3wifd>en Sdjwarj unb SBeifj war (brau bie einzige 
Vermittlung; mit ber Vegetation ift audj bie bunte Vielt ber 
garben erftorben, unb ber foldjer (Einbrüde nidjt gewohnte 
Vlanberer fdjaut mit bem unbeimlidjen (befühl in biefe falte 
£)be hinaus, wie wenn totale Sonnenfinfternis ihren fahl*  
afdjgrauen Sdjein über bie (begenb breitete.

Sn foldjer fiieblichfeit, ber wir als entfdjiebenen ißroteft 
oon 3eit 3U 3eit einen träftigen Sdjlud aus ber gelbflafdje 
entgegenfet}ten, ftredt fidj ber Vlbula nod) ein geraumes Stüd 
talabwärts, bis wieber fpärlidje fiärdjenbäume bie §öhen 
umfäumen. Dann aber geht’s in rafd)em Vergabfteigen bem 
gelobten £anb (Engabin ju, unb mit Vefriebigung fahen wir 
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bie weifte JGirtie bes 3«n, ber Dom Silfer See Ijet lanbab 
ftrömt, bas Tal burdföietjett unb bie freunblidj weiften Stein» 
ftäufer non SDlabulein unb ißonte auffteigen.

¿m ftattlichen Sßirtsftaus 3U $onte neben ber 3nnbrücfe 
würbe bas Sager aufgefcftlagen; ein frember ©aft aus 9leu» 
cfjätel wuftte unferem Sob bes Üllbulapaffes ein gleiches bes 
¿ulier unb Septimer, bie er überlegen batte, anäureifteit. 
‘älus ben romanifdjen Sauten aber, in benen fidj bie in ber 
2Birtsftube äetbenben Oberengabiner unterhielten, Hang w'e 
ein ©ruft aus ber Jrjeimat bas träumerif^e Sieb:

SBenn ich am genfter fteft 
Unb in bie Stacht bin feh, 
So muft ich immer, immer weinen,

mit weitem bie 2Birtin ihr ftinb in ber SBiege in Sdjlum» 
mer fang. Sei gegrüftt, altes ©trustertai, rätfelDoIIes ©n» 
gabin!

2ßer im £)ber»©ngabin recht ijeimifd) werben will, bem 
raten wir, fein Hauptquartier in ber Ärone 3U Samaben 
aufäufcblagen. Stattlich ragte bies alte, ehemals non Salis» 
fcfte Herrenhaus mit feinen fauber geweiftten Steinmauern 
unb tiefen eifenoertremften genftern am ©ingang bes gro= 
ften Dorfes heruor, unb im wohlerhaltenen altertümlichen 
©aftjimmer weftt noch ein fpejififch engabinifcber ©eift ben 
gremben an. Seit ben Tagen bes Herrn non Salis, ber oor 
juft 200 3a^ren fich allftier einridjtete, ift nichts oeränbert. 
Die ferneren eifernen iBefdjläge an ber Tür, bas unförmliche, 
aber in oielfa^en Serfcfträntungen tunftreicft oom Iombar» 
bifdjen DJleifter gefügte Türfdjloft, bie non fchwar}braunem 
5Ruftbaumbol3 getäfelten ißänbe, bie mit funftreichem Schnifc» 
wert oerjierte Dede bes ©ema^s, an ber unter boppelter 
Helmäier bie Salisfche SBeibe unb ein gefreuter ißfeil als 
SBappen bes Hausherrn unb feines ©hegemaftis nodj woftb 
erhalten finb; ber fcfjwere faulen» unb arabestenreidje SBanb» 
fdjrant, in welchem bie alten ©ibelfolianten unb engabini» 
fcften tßfalmen unb ©ebetbücher als hertömmliche Hausbiblio» 

28



iijef nicht fefjlen bürfen: alles gemahnt Ijier, bafj in bie ftillen 
ühpentäler roedjfelnber Drang leichtfertiger SDlobe nidjt einge» 
brungen ift, unb bas, was bie Soroater folib gefdjaffen, 
audj ben Gnteln nod) genügt; unb über bem gebräunten 
wappengejierten (Ehebett flüftert’s wie non alter engabini» 
feher Siebe aus ben Sagen, ba ber „Grofcoater bie Großmut» 
ter nahm". gn biefem efjrwürbigen ©elafj füllte fid> einmal 
ein finniges germanides ©emüt einniften, fid) mit Sems» 
braten unb Sfflurmeltier reblich ernähren, aus altem ißotal 
ben Saltelliner fd)Iürfen unb aus ben oergilbten Sobices 
Serrn Sulers non SEinegg, bes würbigen Sraubünbner 
getbhauptmanns unb ©hronitfdjreibers, unb §errn Ulrich 
Gampbells, bes gelehrten ^ßaftors oon Siifj, bie oertlungenen 
Gedidjten rljätider Sllpen feit Rönig 9loal), ber ja, nach» 
bem bie Sünbflutgewäffer uerlaufen waren, im Gngabin 
nod) etjlid)e 3eit refibiert haben fall, Ijeraustlittern.

§eute aber war blauer §erbftl)immel über bas Sal aus» 
gefpannt, unb eine fräftigenb froftige Septemberluft lodte 
ins greie, bem Rönig ber Gngabiner illpen, bem foloffalen 
Sernina entgegen, ber famt ftattlidjern $ofjtaat unb Gefolge 
an ber Grenäfdjeibe oon Gngabin unb Ealtellin fein §oflager 
aufgedlagen bat.

23ei ber etrustifdjen iReitertolonie Selerina, wo einftmals 
bie Seleres auf engabinider §odjebene für Sof} unb SJlann 
SRaum genug fanben, italifdje iReiterftüdlein weiter 3U tulti» 
oieren, geht ber ißfab feitab nad) ißonte refina.

Gewaltige SBergmafjen hüten redjts unb lints ben Gingang 
in bies Seitental, burih weldjes ein Saumpfab — ber in ben 
näd)ften fahren don 3ur großen §eerftraf;e unb gewidjtigen 
SBertehrsIinie umgefdjaffen fein wirb — am Sernina oorüber 
gen Sira no unb Sonbrio lombarbifdjen SRebgelänben, Wtaul» 
beer» unb geigenbäumen entgegenführt.

Sei bem alten Gemäuer einer in ben einfadjen gormen 
romanifdjen SRunbbogenftils erbauten, an bie Sergwanb an» 
lernten Rirdje lohnt fich's, noth einmal ins Gngabinertal 3U» 
rüd3udauen. Da heben fid) bie hellen, faubern §äufer oon 
Gelerina unb ber fdjlante Surm ber bortigen Rirdje gar fein 
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oom bunteln Dannenhintergrunb bet 93orberge ab, hinter 
weldjen ber Gauerbrunn oon Gt. UJioriä beim grünen 33erg» 
fee heroorfprubelt, unb tjodjauf türmt fidj über ber £anb» 
fdjaft ber $ßi3 Urfina, in beffen gelsfdjludjten blenbenb weifte 
Gchneefelber an bie Himmelsbläue anftreifen; gen SRorben 
aber fteigen aus bem grünen Sßiefengelänbe ber Hochebene 
bie Dörfer Gamaben, IBeoers, ißonte, SRabuIein unb am jen» 
fertigen ^innufer (Eamogaft auf, ein freunblidjer Segenfatj 3U 
ben taftlen, graugelben gelsrüden, bie Dom Albula unb Gca» 
letta herab fid) talwärts fenlen.

Das Dal bes 3nn oerlaffenb, tommen wir bem 9IIpenbörf= 
lein Ißonte refina näher. Gdjon aus ber gerne hatten jwi» 
fchen ben Dannen» unb fiärchenwälbern, bie bas redjts oon 
ber SBerninaftrafte einbiegenbe Dal oon 9?ofegg umfdjlieften, 
einjelne blenbenb weifte ftuppen unb Gpiften geifterhaft her» 
ausgeblidt; Dor ißonte refina aber treten bie Gäume ber 
SBälber äurüct, unb nor uns liegt in unoerhüllter SUtajeftät 
bas Gthnee» unb (Eisfelb bes SRofeggiogletfdjers, beffen leftte 
Ablagerungen bis tief ins Dal herunter ihre grauen Arme 
herabftreden, währenb im grellen Gilberglanj bie fonnen» 
befdpenenen Höhen bas Auge blenben. Diefes gewaltige (Eis» 
meer, beffen erftarrte Gtröme fidj im Küden ber Sergftämmc, 
bie bas SRofeggtal nom eigentlichen Serninaftod trennen, 
mit ben Klaffen bes faft unmittelbar oon ber Gtrafte bis jur 
13872 guft hohen Gpifte anfteigenben SBerninagletf^ers oer» 
einen unb einen 16 Gtunben weiten Kaum mit ihrer SBilbnis 
erfüllen, war bas 3iel ber heutigen gahrt.

93or bereu ^Beginn aber wirb billig im Abler 3U ißonte 
refina Kaft gemacht, um Klunboorrat unb gührer mitju» 
nehmet).

Aus bem bortigen grembenbudj ift ju erfchauen, wie feiten 
ben Sßunbern biefer Däler unb Haften Dom Keifenben bie 
gebührenbe Aufmertfamteit gefdjenft wirb. Hier unb ba ßeigt 
(ich ein oerfprengter Dourift — ober ber unermübliche 3ug= 
Dogei burdj Sebirge unb (Ebene, ber Heibelberger Gtubent; 
ber (Englänber erfdjeint feE>r fpärlidj; auch baft ein germani» 
fdjer Ääfer» unb ißflanjenfammler hierher oorgebrungen, um 
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bas „leiziton areticum“ 3wifdjen (Eis unb Oefelfe weg3ubota» 
nifieren, melben bie 23lätter.

,3toifdjenl)inein aber Hingt’s mit wilbem Drompetenton 
unb Drommelfdjlag: Evvival’Italia liberal morte al traditor 
Carlo Alberto! morte ai barbari Tedeschi! unb feitenlange 
Detlamationen in ißrofa unb SBerfen melben, baff im Sluguft 
1848 ein §eeres3ug von (Erociati unb Iombarbifdjen ®erfa= 
glieri, weniger angejogen vom Duft ber Sletfdjerwelt, als 
abgejogen burdj bie ftunbe uon SOlailanbs Sßiebereroberung, 
für gut fanb, bem iBaterlanb unb ben ^Barbaren benSRüden 3U 
teuren unb im ftillen Dal von ißonte refina bie letjten Salven 
— ins grembenbud) abjufeuern. Selbigesmal tarnen von ben 
Söljen bes Splügen unb bes Stilffer 3odjs Ijerab, auf ber 
Serninaftraffe unb bem unwegfamen (Bebirgspfab, ber über 
ben Suffalora nadj 3ernetj füljrt, übet 8000 2»taliener ins 
(Engabin Ijerabgeftiegen, unb 3war — wie böfe 3un9en Dets 
melben — nodj bevor itjnen ein öfterreidjifdjer Solbat auf 
ben gerfen war.

Dem mag nun alfo fein ober nid)t; einem fdjlidjten Sinn 
will’s aber nidjt einleudjten, warum nadj glüdlid; vollbrad)= 
tem SRüdäug nodj foviel $elbenmut unb Serferferwut im 
fjrembenbudj entwidelt, unb warum hinter ber Sdjlufjlinie 
nodj ein dulce et decorum pro patria mori! fo laut in bie 
Sllpenruije tjinauspofaunt wirb. (Es ift übrigens nodj in 
viel anbern Sdjweijer grembenbüdjern unenblidj viel 
Dinte vertrieben, um bie Sdjarten non (Euftojja unb 
Somma Campagna wieber aus3uwefjen — uneingebent, 
bafj unter fotanen Umftänben Sieben nur Silber, Sdjweigen 
(5olb ift.

Sils güfjrer ¡jum (Sletfdjer [teilte fidj 3an Eolani von 
^ßonte refina ein, ber Solin bes grofjen Slimrob 3an SJlar» 
djiett (Eolani, ber 1837 bas .3eitlicf)e fegnete, nadjbem er von 
fernem 20. bis 65. 3al)r, benebft mehreren iBären, Stein» 
böden unb §irfdjen, melir als 3weitaufenb Semfen bas fie» 
benslidjt ausgeblafen ijatte. San ©lardjiett, bem Sitten, Ijat 
bie beutfdje ßiteratur bas Sdjlimmfte angetan, was einem 
Sraubünbner feit Sebaftian SRünfters (Eosmograpljei) paf= 
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fieren tann — er fam nodj bei JCebjjeiten gebrudt in beutfdje 
23Iätter. 2Bar fo int Sahre 1830 ein beutfd>er fReifenber in bie 
©ngabiner Serge gefahren, ber ihm lange jufetjte, bis er iljn 
mit auf bie ©emsjagb nahm, allroo er aber mit Dornetjmem 
Sägerhumor ben fremben Sonntagsjäger alfo poftierte, bafj 
er nirfjt 311m Sdjufs tarn, wäljrenb San SDlardjiett, ber STlte, 
ihm bie ©emfen oor ber 9lafe wegpirfdjte. 3um ®ant hierfür 
hat iljn bann jener unberufene ©emfentöter im SRorgenblatt 
oerewigt1) unb ujatjrfdjeinlid) im ©Iauben, bafj in biefen 
Sergfcblucfjten bie ©efe^e l>i[tori[djer Treue -jugunften bes 
SRpthus unbefdjabet uerletjt werben bürfen, bem alten San 
Wtard)iett ein fo romantifdjes SRelief gegeben, bafc er nadj ben 
¡Begriffen bes gewöhnlichen Hebens, bie im (Engabin noch fern 
fibler finb als anberwärts, als eine jwar feijr intereffante, 
aber auch feijr judjtfiausreife ißerfönlidjteit abtonterfeit war. 
Da würbe erää^It, wie er bereits einen Tiroler erftfjoffen unb 
beffen Sagbwaffen als Trophäe 3U Saus aufgehängt habe; 
wie er in Sigamie lebte, ihm jebod) ber ¡Berfudj, beibe grauen 
bei fidj unter einem Dach 3U haben, weniger als bem frommen 
©rafen oon ©leidjen geglüdt fei; wie er, ein 3weiter grei*  
fdjüt), fidj bem Teufel oerfdjrieben unb überhaupt noch er*  
tledlidje Sdjanbtaten begangen haben folle.

*) Siebe SUiorgenblatt für 1830, 91r. 168: „Die Semfenjagb in ben 
Sdjweijeralpen“.

fRadj Saht unb Sag brang bie ftunbe oon jenem ¡Hrtitel 
ins Tal oon ¡Ponte refina unb erregte gewaltigen ¡Rumor. 
Sefannt ift, wie eines Tages bei ber ¡Rebattion in Stuttgart 
ein Srieflein mit bem unbetannten spoftftempel Samaben 
eintraf, worin Sater ©olani gegen jeben romantifdjen ¡Rim*  
bus entfdjieben proteftierte unb bie Touriftenfchilberung, wo*  
fern fie nicht bewiefen würbe, für „leichtfertige ¡Berläfterung" 
erflärte. Üludj am gufj bes ¡Bernina wirlte bas unfelige 
Sdjriftftüd nadjjitternb fort unb eräeugte noch einen ¡Ber*  
leumbungsprojefj äwifdjen ©olani unb bem anbern 2Birt auf 
bem ¡Bernina, ber felbige Serüdjte bem literarifdjen beutfchen 
©emsjäger aus Srotneib aufgebunben haben foll; nach man*  
nigfachem 3eugenoerhör würbe ber Setlagte 00m Dorfge*  
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richt Samaben fdjulbig gefprocfjen unb hatte mehr als brci» 
hunbert grant Soften 311 t>e3ai>Ien.

(Eolani, ber *2IIte,  mürbe aber nimmer unb nimmermehr 
ganj beruhigt, unb es fteht 3U uermuten, bafc [ein letjter ®e» 
bante beim Sterben ein ftiller glucfj auf bie ©rfinbung ber 
i8ui)bruderfunft unb ber Stuttgarter 23Iätter insbefonbere 
war, weshalb wir [amtlichen Sorrefponbenten in betreff en*  
gabinifcher Säger unb Sagbftüde größere ©enauigteit brin*  
genb anempfehlen.

Unfer gührer — ber, wie [eine Sdjwefter, non Sugenb auf 
ben ©ater auf bie Sagbäüge begleitet hatte — war eifrig be» 
müht, Sßc.hrheit unb Dichtung oom 5luf bes 93er[torbenen 
ausjufdjeiben, fpradj [ehr befpettierlich Don jenem Schrift» 
(teilet unb liefe allerlei Einbeulungen fallen, bafe er bem» 
felbigen, falls er wieberum in ißonte refina ©emfen jagen 
wolle, einen ganj eigentümlichen (Empfang bereiten werbe. 
Sm übrigen erwies er [ich als einen trefflichen, mit allen 
0räh*li<bteiten  ber SBergfahrt oertrauten güljrer, ber auch 
mit fcharfem Eßeibmannsblid in bas Dreiben unb Schaffen 
ber ©ebirgsnatur bineinfdjaut unb an ben ©Ietfdjern, beren 
SJorrüden, Sdjwinben unb mannigfachen Umgeftaltungen 
oiele [elbftänbige ^Beobachtungen gemacht hat, bie etwa non 
einem Sachnerftänbigen 3U Elutj unb frommen ber ©letfdjer*  
wiffenfcfjaft noch oerwertet werben tonnen.

Da bas Dal non ißonte refina felbft [djon mehr als 5000 
gufe über ber SJleeresfläche liegt, [0 war bas Steigen bis 3um 
©letfdjer fein befdjwerlidjes. 2ßir wanberten rüftig burd) bas 
einfame fRofeggtal bemfelben entgegen. Jlur wenige Senn» 
hütten flehen ba unb bort an bem 23ad), ber aus bem ©let*  
[eher [ein eigentümlich bieiweihfarbiges SBaffer erhält. 93er= 
gamastifdje Wirten, abenteuerlich welfche ©eftalten mit gel« 
ben ©efidjtern, bas lange [djwarje §aar ju großen, uorne 
herabfallenben Soden jufammengebretjt, in malerifdj jerlump*  
ter RIeibung, führen hierher, wie ins ganje (Engabin, ihre 
Sdjafherben währenb ber Sommerszeit, um fie bann wohl» 
gefüttert ron ber 211p nach ber Sombarbei heimjubringen. 
(Einem berfelben, ber oermutlich aus _3erftreutheit ohne SBe»
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jctljlung bes SGeibegelbes mit ber §erbe ljatte heimwärts 
3tel)en wollen, war biefelbe foeben oom Dorfmeifter 311 6a» 
maben mit Sefcfjlag belegt worben, weshalb er, lebhaft gefti» 
fulierenb, auf [einem Waultier im Salopp talabwärts 
fprengte, um hiergegen ^ßroteft einßulegen.

Solani, ber 3unge, erzählte manches einmütige — non 
alten Gagen, wonach bas ^al einft oon „wilben Wenfdjen" 
bewohnt gewefen, beren ülnfiebelung aber burdj Sergftuq 
unb plötjliches Vorbringen bes Sletfdjers gänßlich jerftört 
worben, 3um Sebädjtnis fei in altfatholifchen ¿eiten, lang 
benot bie „riforma“ nad) ißonte refina tarn, bort jährlich eine 
Seclenmeffe für bie SBerfdjütteten, la messa di Rossedi, ge» 
halten worben; ferner oom Flamen bes Sletfdjers, ben er oon 
ros, Dau, alfo ber „Dauige, Duftige" ableitete; auch wufcte 
er bie Flamen aller umliegenben §öhen unb Älippen forgfäl» 
tig 3U nennen. Schon bie Gage oon ben wilben Wenfdjen, bie 
einft hier gehäuft haben, lenfte unfern hiftorif^en Verbaut 
auf teltifdje Urbewohnerf^aft uor etrustifdjer unb fpäterer 
Ginwanberung. Diefer aber würbe merllich beftätigt burd) 
ben Flamen bes riefenhaften Sjornes, bas allmählich aus 
ben Gisfelbern bes SRofeggiogletjdjers, im SRüden bes 23er= 
nina, fdjneeig aufglän3te, feitljer non bem baoorliegenben 
ißiß Giema uerbecft. Der gührer benannte biefe §öhe „Wit» 
telhorn", fein echter 9lame aber [ei „Agaglocks“, unb als wir 
ihn befragten, ob bies im Gngabiner 5Romanf<h irgenbeine 
SBebeutung habe, erwiberte er nein, romanfch würbe ber ®erg 
„piz da mezz“ heifjen, bas fei aber nicht gebräuchlich, man 
heifee ihn eben Agaglocks, ohne 3U wiffen, warum.

Da aber, wie aus Wones feltifdjem Wörterbuch 3U er» 
fehen, clock, clocks ein weitoerbreitetes teltifches Stamm» 
wort ift unb gels bebeutet, aga, ago aber ftarf, gewaltig 
heifet, fö burften wir fofort ben eljrwürbigen ülgaglods als 
¿eugen lang nerflungener feltifcher Dage begrüben, als 9la» 
mensgenoffen unferer Dberlänber hohen greunbe feltifcher 
3unge, bes ®abüs unb Girmabaun im Dale Daoetfd). Wer 
überhaupt in folgen Seitentälern emfig [treift unb bei £>ir» 
ten unb Jägern [ich Ortsnamen einfammelt, ber wirb ein ab» 
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fonberlidj SRegifter 3ufammenbringen, bas jwar nidjt in Äar» 
ten unb Veifehanbbürfjern oer3ei<hnet ift, aber bem greunb 
teltifdjer Sprache großen Dhienfdjmaus bereitet.

§inter ber lebten Sennhütte, bei ber wir nadj mehr als 
Sweiftünbigem SDlarfdj angelangt waren, hören bie Sannen» 
wälber unb alle größere Vegetation auf; unb im taljlen Val)» 
men ber gelswänbe bes ^¡3 (Eieroa 3ur Linien unb bes SMor*  
tel 3ur ‘■Rechten erfdjeint bie weite, unermefelidje (Eiswelt bes 
Vofegg.

23ei<f)werlid)er gufepfab füljrt nun über Steintrümmer, in 
beren ERitjen bie SJlountanella (bas XRurmeltier) mit fdjril» 
lern, eintönigem ißfiff fid, bie Langeweile mufoierenb oer» 
treibt; an ber fonnigen Vergfjalbe aber fpriefeen aus bem 
SDloorgrunb nod) wütige Vlpenblumen, buntfarbige ffien» 
tianen, wudjernbe ÜTIpenrofen, bas wie aus gil3 3artgewobene 
(Ebelweife unb bie graue tamillenäfenlidje Achillea moschuta, 
bie ber (Engabiner V011 nennt unb 3U ljer3wärmenbem Litör 
fünftlidj verarbeitet, in reicher gülle auf, unb ber elegante 
Schmetterling Qlpollo flattert nod) oergnügt in ben Lüften.

Valb ftanben wir am gufe bes Sletfdjers; bie bis ins Sal 
Dorgefdjobenen, tuppelartig fidj wölbenben (Eismaffen finbmit 
gelsgefdjiebe unb Seröll an ber Oberfläche bebedt, bie Spal» 
ten waren offen unb nicht burd) Schnee tüdifdj mastiert, fo 
bafe man biesmal „wie auf einer ijßoftftrafee" feinonfteigen 
tonnte.

(Ein breioiertelftünbiger SJlarfch, ofene (Eisfeaden unb ofene 
bas fonft obligate, um ben Leib geklungene Seil, blofe mit 
§ilfe bes Ltlpenftods ausgeführt, brachte uns 3iemlidj in ben 
SRittelpuntt biefer ®Iet[d)crwelt. Vicht jebem, ber am 8. Sep­
tember 3U SBerge gefahren, ift wohl mit weniger XIlühe ein 
wilbfdjönerer LInblid 3uteil geworben.

Unmittelbar oor uns ftiegen wie gelfeninfeln aus biefem 
(Eismeer bie gan3 kneebebedten §äupter bes teltifdjen Vga» 
glods unb bie feinausge3adten Spifeen bes Vougg» unb SJlor» 
telhornes auf; 3wifdjen bem Vgaglods unb bem erft jetjt 3ur 
Linien fidjtbar geworbenen §öhen bes Vernina, ber nach 
neuesten Vteffungen bem SJlontblanc um wenig mehr als 

3» 35



taufenb gufj nachfteht, brach her 311 Gis geworbene Strom 
bes Gieroagletfchers (vadrett da Cierva) herunter. §ier ift 
bas Gis leine tompatte SDlaffe, fonbern ein jerriffenes SReer 
oon einzelnen SBIöden unb ¿rümmern, ähnlich bem Anblid, 
ben unfer heimifd)er SRIjein bietet, wenn unter bem Anbrang 
bes Gisgangs im grühling bie Gisbede geborgten ift unb bie 
fdjtDimmenben iBlöde fich flbereinanber getürmt tjaben. 3” 
ben feinften bläulidjen unb grünlidjen Sönen fdjimmert bies 
Gtjaos oon Gis ineinanber; oon ber rechten Seite bes Ge» 
birgstammes tommen bie Gistolonnen bes SDlorteigietfdjers 
(vadrett da Mörtel) in gleidjer ißradjt Ijerangerüdt unb eint» 
gen fid) mit bem Gieroagletfdjer 3U einem erftarrten See, ber 
bie gan3e Sdjludjt ausfüilt unb bis 3U ben über ben SRüden 
bes SBernina nod) oorpoftenartig oorgefdjobenen Ausläufern 
bes Serninagletfdjers fid) ljinftredt.

Sief unter uns behnt fid) nodj ber gewölbte Aüden bes 
immer oorbringenben Gletfdjers graufarbig unb oon viel 
flaftertiefen Spalten burdjflüftet bis an bie SBiefen bes Sals? 
unb 3wei grofje Sdjuttwälle, bie SJloränen, bie bas leine 
fremben Stoffe auf bie Dauer in feinen Siefen bel)altenbe 
Gis ausgefdjieben ljat, 3ief>en fidj, in bunlier Gren3linie 00m 
©Ietfdjer abftedjenb, ebenfalls hinab; in weiter gerne aber 
grüfjen burdj Sannenbuntel bie fjäufer oon Ißonte refina, 
laum noch fidftbar, in biefe Unwirtfamleit herüber.

Der wadere gührer wäl3te forgfam einige Steinblöde als 
Sih unb Xifd)platte auf bie 3ur Aaft beftimmte Gisbede, all*  
wo fie in SBälbe folib an3ufrieren begannen, legte hernach 
bie mitgebrachten glafdjen Aotweins in eine in wuitberfa» 
mem Gisgrün glän3enbe Spalte, um einen unsweifelhaften 
Saltelliner ä la glace 3U bereiten, unb forgte für bie einfache 
SdlahUeit.

Die Sonne fchien warm unb alpenoergnügt auf bie Gisluft • 
herab, bie fie mit ihren Strahlen nicht 3U fdjmel3en, nur 3U 
oergolben vermag, unb fogar frembartige Souriften würben 
noch 3U einem Ausflug in biefe §öljen verleitet; ein SBienlein 
unb eine §ummel tarnen fdjüdjtern 3U uns heraufgeflogen. 
Golani, ber gührer, ber in biefem SBergreoier wie 3U §aufe 
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ift, erflärte feibft ben Tag für ausgejeidjnet, währenb er ba» 
gegen fdjHberte, wie eine (Sletfdjerfaijrt bei ¡Rebel unb 
Scbneefturm eine ganj eigentümliche „¡Krt non 2Birtung" 
auf ben SDlenfdjen ausübe, fo bafj er mit (Seroalt gegen bas 
(Belüfte antämpfen müffe, fiel) auf bas (Eis nieberjulegen unb 
ju ftillem Tobesfdjiaf äufammenjugefrieren.

SRit feinem gernrotjr, bas ber (Semfenjäger ftets bei [ich 
trägt, jeigte er am fernen (Schneeabbang bes Sßtj ÜRortel bie 
jährten von einem ¡Rubel (Semfen, bas foeben barüber hin» 
roeggeftreift war, unb erzählte 3ur SBürje bes iJRahls aus 
eigener Praxis ein paar halsbredjenbe Gtüdlein von Sems» 
jagb, beren tolltühnes ißagnis neuen ¡Beweis ergab, bafj bas 
(Engabiner 33olt bie feinen Äünfte ber etrustifhen ¡Mhnen in 
biefen ¡Bergen längft verlernt unb fidj grobem martialifdjem 
§anbroert äugewenbet hat.

(Ein guter Deutf^er aber barf, auch wenn er adjttaufenb 
<?ufe über bem ÜReere feinen 2ßein trintt, ben ®hQratter tiefer 
3nnerlidjteit babei nicht verleugnen; hat ia felbft ber 33er» 
faffer ber Sßanberblätter aus bem Orient auf Stönig (Sdjufus’ 
¡ßpramibe oben §ieroglpphen unb Sötterfagen oergeffen, ba» 
gegen mit innerer ¡üßeilje feine giafcfje SRarfala geleert unb 
ein helles ßieb in bie Sßüfte hinausgefungen. 2ßir fatjen uns 
beshalb oeranlafjt, mit ben eljrwürbigen ¡Berghäuptern rings» 
um nähere ¡Bejiehungen anjufnüpfen, unb tränten bem ¡Ber» 
nina unb ¡Ägaglods, foroie bem ¡ßi3 SUlortfel in ülnertennung 
ihrer hohen ¡öerbienfte jeweils einen guten Gcfjluct ¡Baltelliner 
oor, unb tief unten in ben (Bletfdjerfpalten trachte unb brbhnte 
es, als wenn bie (Eiswelt wotjl bamit 3ufrieben wäre, bafjswei 
beutfehe SEßanberer oom ¡Rhein in engabinifdjer ¡Pietät ihrer 
gebauten. (Es mag auch wohl eine 3eitlang bauern, bis ihnen 
ba oben eins roieber oorgetrunten wirb unb bis bie ¡Rauch» 
wöltlein einer gebiegenen Havanna ben alten Gcfjneeriefen 
wieberum lieblich entgegenbuften.

¡Bläuliche (Schatten fdjmiegten fiefj, als bie Gönne allmäh» 
lieh verfdjwanb, um bie vorher rötlidjweifjen Gcfjneewänbe, 
gejpenftiger unb fahler färbte fid) ber ®Ietfdjer, bis aus allen 
Gpalten unb «Jelsritjen bie leichten ¡Rebel ber ¡Hbenbbämme» 
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rurtg aufftiegen unb ben SIgaglods mit [einem ganzen Cis» 
•jauber oerijüllten.

Süßer [eine (5Iet[djer[tubien nodj weiter ausbehnen will, ber 
finbet eine ljalbe Gtunbe oberhalb Sßonte refina ein anberes 
2ial, in weldjem ber oom Gdjeitel bes iBernina bis faft an bie 
Gtrafje oorgebrungene SBerninagletfdjer nodj gewaltigere Cis» 
mafjen entwidelt als ber im üale SRo[egg.

Die Crfteigung aber ift mit großer SOtüijfeligteit oerbunben 
unb gewährt nirgenbs [o umfaffenben unb prachtoollen Sltt» 
blid wie bie bes Ietjtern. 2Bir Ia[[en iijn baljer unbeftiegen 
unb lehren — um ein [djönes rljätifdjes SÜIlpenbilb reicher ge» 
worben — nach Gamaben 3urüd.



5Ius bem Sjauenfteiner Gdjujarjroalb

e ift wohl ein fdjön Gtüd beutfdjen ßanbes bort äwifdjen 
SRainä unb 5töln, unb mancher 3el>rt nodj in alten Jagen 
an ber (Erinnerung, wie er bereinftmals auf grünem 

Slljein an SBurgen, Kirchen unb alten Gtäbtlein vergnüglich 
vorbeigefahren, etwa audjäuSlübesheim ober Slfjmannshau» 
fen fidj an töftlidjem Jrunfe geletjt, unb wie er fjodj auf bem 
ßurleifelfen bie fdfönfte Sungfrau erfdjaut ober erträumt ijat — 
„iljr golbnes ©efdjmeibe blitjet, fie fämmt ihr golbenes §aar" 
— unb wie er gern fo bitterfüfj bort ertrunfen wäre wie bes 
^Pfalägrafen Sohn. — SIber bamit ift auch ber meiften 2Bif» 
fenfdjaft oom Sater SRfjein abgefdjloffen; wenn's ho<h tommt, 
fdjaut man nodj gelegentlich bei einer Gdjweijerfahrt feinem 
tollen ^ugenbfturj über bie Gdjaffljaufer greifen 3U, unb bann 
bat's ein (Enbe. 's ift nicfjt oon jebem 3U oerlangen, baff er 
bem (gewaltigen nadjäietje bis an feine Sßiege, wo er am eis» 
grünen 9?§einroalbgletfd)er ober am (Erispalt unb SBabüs

— „im oerfdjwiegene Schoos ber Seife heimli gibobre, 
Sin be SBulfe g’fäugt mit Duft unb bintmlifdjem Siege, 
Sdjloft, e 93ütfd)eIi=(Ebinb in firn verborgene Stübli 
§eimli, wohlverwahrt.“
Unb hoch ift noch viel wahrhaft Sdjönes nicht nur an fei» 

nen Anfängen in ber rljätifchen Sebirgswelt, fonbern auch in 
bem Strich ßanbes, ben er von Äonftanj bis 33afel burdj» 
läuft, 3U entbeden, unb wenn’s bei Singen an SBifcfjof Rattos 
Jurm gehörig jwifdjen ben gelfen brauft, fo tobt, abgefeben 
oon <5d)aff häuf en, im Strubel bei £aufenburg unb im SRheiti» 
felber ¿aden ber Überrhein nodj ein (Erfledlidjes ftärter, unb 
wenn ein weinlunbiger Sßanbersmann in ben fühlen Jrint» 
ftuben am ©renjadjer §orn bei Safel ober in $allau bei 
Sdjaffljaufen fid) einen aus jener ©egenb bes Äellers vor» 
Hen läfet, wo „bie fdjwarä Äab ft£t", fo wirb er vollftänbig 
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barüber tlar werben, baft ber oberrljeinifdje Stoff audj nicht 
überjroerd) im giaft liegt, unb ob er nod) finbet, bes 
9lübesljeimer Sßeiften ober Ulftmannshaufer SRoten heimweh- 
fehnfüdjtig 311 gebenten, ift jum minbeften ein jroeifel^aft 
Problem.

©ufterbem aber fitjt nod) allerlei mannhaft unb mertwür- 
big Soll an beiben Ufern bes Oberrheins unb auf ben Sen­
gen, bie als Ausläufer bes Schwar3walbes fidj bis ans Ufer 
oorfdjieben; unb namentlich bort oben, wo burdj ein paar 
taufenb guft §ölje ber DJlenfdj oorerft oor bem §inaufleden 
ber mobernen ftultur gefiebert ift unb in frifcfjer Sergluft 
felber frifdj bleibt, ragen nod, eigentümlidje ©ruppen in jäljer 
?Ibgefd)Ioffenl)eit unb Sefonberljeit, als nodj nicht unterge- 
gangene ®efdjid)te beutfdjen Solfstums in bie ©egenwart 
herüber.

So wir aus ber alten Stabt Safel, wo bie reichen Häuf- 
Herren wohnen unb wo, wie böfe ©ad)barn meinen, es ben 
¿euten nicht wof)l ift, wenn's nidjt recht langweilig Ijergeljt, 
aufbredjen unb bem SRljein, ber bort ums (Ed flieftt, entgegen» 
gieren, auf ber großen ffjeerftrafje, auf ber weilanb ber ©ö- 
mer nadj ber nahegelegenen ©ugufta ©auracorum geritten, 
fo finb wir halb im Sereidj ber uier „SBalbftäbte" unb ton­
nen füglich in ber erften berfelben auf beutfdjem ©ebiet, in 
Sädingen, ber Stabt bes irifdjen ©poftels gribolinus, beren 
©lauern unb Hürme fi<f> anmutig im Uiljein abfpiegeln, (Ein­
lehr nehmen. Unb fo wir borten an einem frönen Sonn­
ober fjeiertag, etwa am Sfeft bes heiligen gribolinus, ber 
als Patron ber ©egenb weitum in hoher Sereljruiig fteht, 
Umfdjau halten auf ben Straften, infonberfteit auf bem ^ßlatj 
uor ber Stiftstirdje, wo bas ©ewimmel ber länblidjen fjeft- 
befudjer am bidjteften wogt, fo werben uns allerlei fieute 
gu Sefidjt tommen, in beren Äoftüm unb ©ebaren nicht 
gan3 bie 21 rt unb bas ©epräge bes mobernen Rulturmen- 
fdjen 3U erfdjauen ift.

©eben bem Sürgersmann in hol&ftäbtifd)er Uradjt be­
wegen fi<h ba Iangfam unb gemeffen bie 3nfaffen bes ©hctn- 
tals unb aus bem benachbarten aargauifchen gridtai bie 
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Winner in langem, bis faft an bie Bnödjel reidjenbem SRod, 
Strümpfen unb Sd)nallenfd;uljen unb einem in altem Stil 
aufgebauten gil3f)ut, bie grauen in buntlem Gewanb, 3um 
Deil mit weiter, eng anfdjliefcenber §alsfraufe unb einer 
großen hoppelten, flügelartig fid) ausbreitenben 93anbfdjleife 
an ber $aube, unb finb meiftens ruhige, etwas Ieberne Beute, 
mit Einlage 3U ftiller Gemütlidjteit unb 3U einem Bropf, unb 
tyaben audj nodj oiel teltifdjes SÖIut in tljren Albern, unb fo 
man fragt, wo fie tjer finb, Ijeifet's: aus Stumpf ober ®uus 
ober aus 2ßef>r ober SRolIingen, unb wenn man fie nadj 
if)rem Flamen fragt, fo Hingt er meift wefentlidj teltifcf), 
3. 93. Den3, Siotfd), Debe ufw., unb nur feiten finbet fidj ein 
Gproffe ber germanifdjen llrfamilie Wiier ober fonft ein 
belannterer unter it>nen.

Ülber aus ber Stenge ragen nodj anbere Geftalten fpe3i= 
fifd) Tjeroor: Da fteljt fo eine Gruppe „Wmnsbilber" bei= 
lammen: grofje, gebrungene Beute; ein tur3er, bis ans Bnie 
ge^enber Sammetfdjoben of>ne Brägen unb Bnöpfe oorn 
über ber ®ruft burdj ein genefteltes 93anb 3ufaminengeijalten, 
ift iijre „Slontur"; anftatt ber SBefte tragen fie ein rotes, 
beinahe ebenfo langes „gürtudj" ober „Sruftlatf', fo mit 
Sammetftreifen oerbrämt ift unb wie ein ißan3erljemb beim 
BInjieijen über ben Bopf geworfen werben mufj. Den $als 
umfdjliefjt ein gefaltetes $emb, oft mit großem, in fünftlidj 
oerf^nörteltem galtenwurf fidj ausiegenbem Brägen oer» 
fetjen; eine ißluberljofe, gälte an gälte übereinanbergelegt, 
reidjt bis ans Bnie, weifje Strümpfe mit £appenfdjul)en ober 
grobe Stiefeln mit Ijellen flebertappen fdjliefjen ben Slann 
nad) feinen unteren 93e3iel)ungen ab. 9iuf bem $aupt trägt 
er entweber bie fommers unb winters gleidj obligate 9ßel3» 
tappe ober einen für alle 5al)res3eiten gleidj üblidjen fpitjen, 
oufgetrempten, fd»war3gefärbten Strofjfjut mit breitem Samt» 
banb. 9ludj bas tur3e „Dubatpfifli" im Stunb barf nidjt oer» 
geffen werben.

Unb neben bem BTIten mit eisgrauem ffjaar, ber wie trau» 
jnenb bem Wnfdjengewimmel 3ufieF>t, fteljt mandj fdjmuder 
junger Surfdj, oft ein wahres ißradjteiemplar oon Sienfdj:
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„(Hjrüfi £ödli ijat er g lja unb Sluge wie (Ef)ole,
®ade wie 5Dlil<h unb 23Iuet unb runbi träftige ©lieber," 

unb aus feinem Dreinfdjauen unb Auftreten tann einer oljne 
SDlühe herauslefen, bafj ber bes SBauernfprudjs „Gelbft ift 
ber äJlann" woljl bewufjt ift, auch wotjl eine folibe ^Rauferei 
wie ein Deffert jur orbinären iüiaEjIjeit aufjufaffen pflegt, 
[omit in engfter ©eiftesDerwanbtfcfjaft ju jenen Streithähnen 
im £anb Zirol ftefjt, beren würbigften iRepräfentanten, ben 
„SBrunnhäufjer", fiubwig Gteub einft im §interbuier SBirts*  
¡jaus antraf, als er erft 3U feinem Vergnügen wie ein Stier 
brüllte, fpäter aber bem „SKejger non (Soffenfafj" ben §ut 
„antrieb"1).

Go wir aber, oljne weiteren ^Reflexionen über bie ipijilo» 
fopljie bes altertümlichen ifoftüms nadföuljängen, uns nach 
cfjerfommen unb Gtamm biefer wohltonferoierten ®auers= 
männer ertunbigen, fo erhalten wir bie Qlustunft: bas finb 
„§otjen", unb erfahren — wir bitten alle englif^en £efe*  
rinnen um (Entfdjulbigung, aber es ift latfache — bah bie 
lünftlidj gefältelte 5ß[uberi)ofe biefer ^Bergbewohner, bie oft 
3ehn bis 3wölf (Ellen Xud) abforbiert unb mehr toftet als 
eine aus £jumanns Sltelier 3U ißaris, bem glachianb fo im*  
poniert hat» bafj r^re Präger hieroon nach bem ©runbfah 
pars pro toto benamft würben.

Sei näherer (Erlunbigung erfahren wir fobann, bafe biefe 
$ohen aud) „9Bälber" genannt werben, unb baf? fie oon ben 
§öhen bes (Eggbergs, ber über fiautingen feinen finfteren 
«Rüden erhebt, bis unter SBalbshut an bie Sren3en bes Älett*  
gaus hin, bie SRarten ber alten ©raffdjaft §auenftein be*  
wohnen, ihrer Ulbftammung nad) reine Wemannen, wie benn 
auch ihre Familiennamen feine Spur oon rheintalifcfjem Äel*  
tismus mehr an {ich tragen, 3. SB. §ofmann, SBaumgartner, 
Ejuber, 9Ilbie3, Strittmatter, ffiottftein, gromml)er3 ufw.

fiaffen Gie uns biefen Ejauenfteinern, ben fjreunben §e*  
bels, ber in betreff „gefunber «Reroentraft" feine fleute her*  
aus3ufinben unb 3U fdjätjen wufcte, etwas näher nachgehen 

') Stelje Steub: „Drei Gommer in lirol", 6.631.
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unb in Gitte, Sehen unb ©efdjidjte biefer 23iebermänner einen 
SBlid tun, fo gut ii>n einer tun fann, bet jroar bas mitrofto*  
pild) feine Sluge 2ß. SRietjIs nidjt mitbringt, woljl aber 
felber mand) gute Gtunbe im §auen[teiner 2ßalb bem ‘•Rau» 
[djen ber Sannen unb bem iBaljen bes 5Iuerf)atms unb auf 
ber §auenfteiner Cfenbant bem „Disturs" bes ,/Hetti" unb 
feinen XRären aus alten 3«'ten gelaufdjt bat.

®on bem §auptftod bes gelbbergs ftreden [¡dj 3toei Se» 
birgsarme bis bart an bie Ufer bes 9lbcinftroms uor unb 
bilben mit biefem ein fpitjes Dreied. Der öftlidje enbet bei 
2BaIbsbut unb ift abgegrenät uon ber Gcbwarjacb, bie aus 
bem bunflen Gcblucbfee ihr äßaffer ber tlettgauifdjen SButad) 
unb bem SUjein ¡juträgt; ber öftli^e enbet bei Güdingen, ibm 
3ur Geile fließt ber wilbe (Sebirgsflufc 2ßebra, ber in einem, 
uon hoben, 3ertlüfteten Reifen um[(blof[enen, [djaurig engen 
Sai oon bem SBallfabrtstirdjiein 3U Sotmoos an fidj mülp 
[am unb in fäbem galt [eine SBaljn bem SRijein entgegen*  
wühlt, audj bie an [einem Ufer b'nfübrenbe Gtrafje erft 
für-jlicb in einer toilben Gtunbe gänjlidj vernichtet bat. 33on 
ber §öbe bes gelbbergs bis an ben SRbein regnet man a<bt, 
oon ber Gdjtoarjaib 3ur SBebra fecfjs SBegftunben. Diefer 
Slädjeninbalt uon etwa adjtSeoiertmeilen umfaßt bie £>auen*  
[teiner Sanbfdjaft, in meljr als 150 Dorffdjaften von etwa 
30 000 SRenfcben bewohnt 5Rur wenige Orte, 3. 58. bas fin*  
ftere Gtäbtdjen §auenftein, ber alte (Einungsfit) Dogern, 
fielen als oorgefdjobene poften unten am “¡Rhein, alle an*  
bem liegen auf ber §öbe bes Sebirges, beffen mittlerer Seil 
ein 3iemlidj milbes §od)lanb bilbet, burd) bas viel braufenbe 
®ergwä[[er ihren Sauf nehmen. Qlus ben SBernauer unb 
SRen3en[tbwanber (Einöben ber fließt an ben URauern bes 
Slofters Gt. 23Ia[ien oorüber bie 9Ilb, bur<f>[d)neibet mit 
ihren Salfdjludjten bas §od)lanb unb [(bäumt, an bem bunt*  
len Siefenfteiner gels vorüber, bem (Eifenwert Stlbbrud 3U, 
wo fie in ben ERljein fällt. 93on btefer erhielt bas Sanb einft 
ben Flamen 9nbgau. ®on bem 3000 gufo hoben IRüden bes 
„oben Sanbes" tommt bie forellenreidje SJlurg berabge*  
ftrömt, bort, wo aus finfterem Sannenwalb bie Srümmer 

43



ber ¡Burg non Sßielnbingen trotjig nach ben fernen Gdjwei» 
3eralpen Ijinüberlugen unb in tiefem SIbgrunb ber ¡Eßalbbadj 
laum nodj erfejaut wirb. 3e mehr aber bie §odjebene gegen 
ben (Jelbberg fidj Ijirtbeljnt, befto Ijötjer, rauher unb uner- 
giebiger wirb ber ©oben, öbe ¿eiben unb Gteinfelber wedj» 
fein mit ben bunteln Stabeibo^wälbern, Gturm unb üßinb 
faufen über bie Sergrüden bin, unb im blütenreidjen äJtonat 
StJiai, wie fdjon wieber im ¿ttober, fdjneit’s bort oben na<b 
$eräensluft. 9lur mübfam wirb nodj etwas §afer unb Serfte 
gepflanät, bie Rartoffel will nidjt mehr gebeiben, bie Sßiefen 
finb nid>t fo ergiebig, bafj ein reidjer Söiebftanb (Erfafc für 
anbern ¡Diangel geben lönnte, ein angeftrengtes Arbeiten 
liegt obnebies nidjt in ber Intention jener ¡Bergbewohner, 
unb fo finb’s ber ÜJlebrjabl nadj arme £eute, bie bort bau» 
fen, wäbrenb unter ben oon ber SJlatur mehr begünftigten 
Semeinben auf ben oorbern ülbhängen ber ¡Berge man<be 
burdj oernünftigen ülder» unb SEBiefenbau unb bur<b ¡Be» 
fdjäftigung mit §anbinbuftrie, namentlich mit 9Be5erei, 
Geibefpinnen unb Geibetämpeln, fowie oerfdjiebener ^ßofa= 
mentierarbeit für bie großen Geibebanbfabriten, bie unter» 
nebmenbe Gtbweijer b>« innerhalb ber Srenjen bes 3oII» 
oereins betreiben, fidj 3U einem mittleren SZßoblftanb aufge» 
f^wungen haben.

Gteigen wir einmal hinauf, um bem ijauenfteiner oben in 
feiner §ütte einen SBefu<b abäuftatten. ¡Hm fdjönften ift’s, an 
einem buftigen §erbfttag bie ¡Berge binanjuflimmen; ba wallt 
unb wogt ein bampfenber ¡liebel über bem SRljein auf unb 
ab unb oerbüllt Dädjer unb lurmfpitjen ber alten 2ßalb» 
ftäbte, geifterfjafte ÜBolfengeftalten werben oom Sßinb 3U 
ben fchweigfamen Sannen bes ¡Bergwalbes heraufgetrieben, 
wie bie wilbe 3Qgb 3iebt’s oorüber, unb mit §ebel möchte 
man fragen:

„Sfcb benn b'Gunne g’ftorbe, af} fie nit djo’ will?"

SBenn aber bie $öbe erftiegen ift, finb wir über bem 
SRebel, bie Gönne bricht burdj unb treibt ibn oollenbs aus» 
einanber, unb bann fdjweift ber ¡Blid weit über ben ¡Rhein 
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unb bie ftumpfen SBorberge bes ?Iargaus bis hinüber ßur 
fernen Jungfrau unb bem ganzen oerfdjlungenen Sergge» 
wimmel bes Seiner ©berlanbes.

«uf ber §o^ebene aber flauen oergnüglid) jwifcfjen ben 
Sannen bie Strofjbädjer ber Sßälberljäufer Ijeaior; fjier 
wohnen unfere greunbe — discreti ac diversi, ut fons, ut 
campus, ut nemus, placuit — (Tac. Germ. c. XVI); foft bis 
auf ben Soben herunter reidjt bas grofje fjiftorifdje Strol)» 
bad), bas trotj aller fjeuerfdjauoerorbnungen nod) immer 
nidjt bem unbequemeren 3iegelbad) gewißen ift; unb unter 
berfelben Dadjfirft befinben fidj bie Sßoljnungen ber ©len» 
fd>en, ber Stall unb bie Sdjeuer, ^iequlanb ber „Senn" ge» 
tjeifjen, -ju weldjem auf ber 9?üdfeite bes Ejaufes auf unter» 
mauertem breiten ga^rweg, bem fogenannten „(Einfalt", 
bie grudjt» unb §euwägen unmittelbar l)ineingefül)rt wer» 
ben tönnen. Sor ber Sßofjnftube ift ein freier ©aum, über 
ben fid, bas Dad) nod) Ijerüberwölbt, ju Slufbewaijrung uon 
allertjanb Sausgerät — ber SBälber fjeifjt ij)n ben „Sdjilb" 
— unb neben biefem, uor ben Stallungen, wo ber Srunnen 
forgfam im Sdjutj non Dad) unb Sßanb angebradjt ift, ba» 
mit er im SBinter nicf>t äufammenfriere, ift bie fogenannte 
„ßaube“.

Die niebere 2Bot)nftube, burd) beren genfter nur bas not» 
bürftigfte £id)t Ijereintommt, ift einfad) unb fdjmudlos; ein 
paar möglidjft buntfarbige Seiligenbilber Rängen an ber 
äßanb, unb über ber Sür ift etwa ein Sdjränflein ange*  
bradjt, wo bie „Rapier, SBrieff unb Sanbfdjriftlpn", bie 
Quelle fo mandjen unnötigen gJrojeffes, forgfam oerwaljrt 
finb. (Ein e^rwürbig 3nftitut aber barf nirgenbs fehlen, bas 
ift ber foloffale Äadjeiofen mit feinen fteingebedten, über» 
einanbergefd)id)teten Dfenbänten. Diefer Dfen I)at eine tul» 
turgefdjidjtlidje Sebeutung. Die ©fenbant tjeifjt nid)t um» 
fonft bie „Äunft" ober „(Eijaufdjt"; auf iijr liegt ber äßälb» 
ler ber ebeln unb freien Äunft bes ©idjtstuns unb Sdjnaps» 
trintens ob, auf it>r brütet er feine feinften pfiffe unb Sd)lid)e 
aus, auf il)r träumt er feine fdjönften Sräume. ©lag ber (Elf 
in ftiller ©lonbna^t auf fdjwantem Slatt bes garntrauts 
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[ich fdjauteln ober aus bem Reid) ber Slodenblume ben Sau» 
tropfen fdjlürfen, mag ber ©omantifer in ber SBalbeinfam» 
teit fernen Sßalbljorntlängen laufdjen: bas alles ift fein 
Stanbpunlt gegenüber ber §auenfteiner „Runft".

SIbolf Stafjr in feinen ißarifer ©riefen behauptet jwar: 
„ber Ofen ift ißrofa, unb nur ber Ramin ift ©oefie"; — aber 
ein 2Binteraufenti)aIt 3U «rjerrifdjrieb im SBalb würbe ihn 
oielleidjt belehren, baß noch mancherlei irbifdje Dinge feinen 
Rategorien nicht oolltommen abäquat finb, baß unter an» 
berm aud) hier behaglicher Cfenwärme reale ©oefie fpriefet. 
§ier fummen, wie bie ©lüden, oiele gute Sebanten um ben 
SCßälber Sräumer, h'ct liegt — als unbewußter ©fleger 
hiftorifdjer Gitte (ceterum intecti totes dies juxta focum 
atque ignem agunt, Tacitus Germ. c. XVIII) — ber „§ans 
3örg" „be lange 2Beg überem Ofen" unb ftütjt fein §aupt 
mit bem (Ellenbogen; h’er fcfjroebt bie (Erinnerung an fein 
„bunberfdjießiges ©laibli", ans ©reneli mit ben tafianien» 
braunen ¿öpfen, um ihn, unb er macht ben Sd)lad)tplan, 
wie er bas nächfte ©lal fdjlauer 3U ihr 3U „Rilt" gehen will, 
baß es niemanb im Dorf merft, unb wie er aud) einen ßanb» 
feften prügel mitnehmen will, um bem ©ebenbußler, wenn 
er ihm wieber am Sßeg fteßt, ©ebe unb Antwort 3U geben. 
§ier [ißt — benn bie Dfenbanf ift hierardfifd) abgegliebert — 
am beften ©laß ber Sietti unb „fdjnäßiet feinen Subat", 
unb wenn ber fiidjtfpan ange3ünbet, bann rüden biegrauen» 
3immer („SBtjberoöIfer" fjeifct eigentlich ber §auenfteiner 
feine Damen)

— „’s (Eßüngi, unb ’s Sinne 23äbi, unb b’ ©larei,
©lit „be (Ehuntlen" ans Siecht, unb fpanne b’ Saiten unb 

ftricße
©littem Schwärtii ’s ©ab unb 3upfen enanber am (Ermel," 

unb bann wirb am Sroßoater gebettelt, baß er was Schönes 
er3ähle, unb wenn ber Sitte ’s ©fifli mit ©ebadjt gefüllt 
unb am Sidjtfpan angebrannt hat, bann läßt er fid) auch 
bewegen unb er3ählt ihnen eine jener wunberfamen Sefdjidj» 
ten oom „Rarfunfel" ober 00m „Statthalter 3U Sdjopf» 
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heim", bie §ebel fo getreu unb wahr ber Stuntelftube abge» 
Iaufdjt hat — ober er weife oon fdjiimmen Sagen, „ißefti= 
Ienß unb flriegsläuften" 3U berieten, unb was fcfjon Iängft 
im SBinterfroft ber 3ei* cn erfroren unb begraben lag, bas 
wirb am Sßälber Ofen wieber 3um neuen fleben gewärmt — 
flebenserfabrungen, Gagen, flieber — unb fie merfen erft, 
wenn ber SBädjter braufeen SJtitternadjt ruft, bafe es fdjon 
3eit 3um §eimgeben ift.

Das ift bie „Runft“ — bet iDlittelpuntt bes feauenfteU 
nifdjen fo3ialen flehens. Ufödjte es bem trefflichen Steiftet 
Rirner in SJlünchen, ber aus jungen Sagen fo manches §auens 
fteiner Gtüdlein in feinen Slappen befifet, einmal gefallen, 
ber grofeen flöelt bie §auenfteiner Gpinnftube unb bas fleben 
um bie Runft oor Sugen 3U führen.

flluf ber §odjebene feiner Serge, bie nur burdj wenige 
unb un3ureidjenbe Gtrafeen in notbürftiger Rommunitation 
mit bem SFUjeirttal gehalten finb, unb in ber fdjarfen ®e*  
birgsluft ift ber §auenfteiner wofel tonferoiert geblieben; er 
ift oon alten Gdjwar3wälbern berjenige, ber am meiften ehr» 
wiirbigen 9?oft ber Vergangenheit — aerugo nobilis — an*  
gefefet hat, unb bie Gtrömungen ber letjten Saljrhunberte 
haben ihn, ber fo 3iemlicf) „aufeer, neben unb hinter ber 
SBelt“ fein Dafein abfpinnt, nicht angehaucht Sßährenb 
unten im Sheintal, wo feit (Eäfars 3eiten ber levissimus 
quisque Gallorum feine 3uflucf)t gefunben unb allerhanb 
frembartige Snfätje aus ber Sßanberung ber Söller fifeen» 
geblieben, bunte Sermifdjung ber Gtämme ftattfanb, blieb 
bie hier oben fefehafte rein alemannifche Soltsgruppe in ben 
öeographifch ftreng abgefthloffenen Sren3en ihres Serrito= 
riums aud; phpfifdj in fid) abgefdjloffen. heiraten mit Sljeim 
talerinnen ober Gchwei3erinnen finben faft nie ftatt. Da3u 
tarn bann bie ftrenge (Einungsoerfaffung im Slittelalter, bie 
bem $auenftein bas Susfefeen eines politifch abgerunbeten 
San3en gab, unb fdjliefelich machte ber unglüdlidje (Erfolg 
feiner Sebellionen gegen Gt. Slafien unb Cfterreich ben 
SBälber mifetrauifdj, fdjweigfam unb in fid) nerfdjloffen. Such 
ift er ber einige Gchwar3Wälber, bem jener Srieb bes Sßan- 
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berns in bie weite SBelt, bes $anbelns unb ©elbverbienens 
fehlt. Der SReuftabter unb gurtwanger Uhrmacher, ber ßenä» 
tirdjer Gtrohhutljänbler finb ©eftalten, bie, wie ber 3’Her» 
taler unb Puftertaler £janbfchuhtiroler, in ber ganzen 2BeIt 
befannt finb. Daburch tommt natürlidj auch viel weitläufiger 
Gdjliff unter bie fieute unb jene Gdjwarswälber „(Eng» 
länber", bie in ber poft -ju Sonnborf ober fonft bie „Dimes" 
lefen unb fidj oon ihren §anbelsoerbinbungen in ber Neuen 
unb eilten Sßelt unterhalten, haben weber 3eit noch Stint» 
mung, in vergilbten ©riefen unb pergamenten nadj alten 
„Nedjten unb Privileg^" ju forfdjen.

Der §auenfteiner bagegen fitjt auf feinen Sergen feft; bie 
§eimat mit ihrer Nauheit unb Öbe, mit ihrer winterlichen 
Gd)neelaft unb ihrem f^wermütigen Dannenbunfel ift ihm 
lieber als bie ungewiße grembe; hälftens fährt er einmal 
mit einem Sßagen §olj nach Safel ober geht, wenn er feinen 
unvermeiblidjen proäefe beim Nmt oerloren hat, über bie 
Serge nach greiburg jum Nbvotaten. 2Benn er aber juft 
nichts 3U tun hat unb einen Ülusflug nach feinem Seljagen 
machen will, fo wallfahrtet er hinüber nach Nlaria (Ein» 
fiebeln ober Nlaria Gtein, Iäfet fidj bort im Seidjtftuhl ge» 
hörig oor bem Deufel oerwarnen, ber in ©eftalt von geift» 
liehen unb weltlichen Neuerungen „brühen im Neich" Um» 
gehe, nimmt bann als Bettüre für lange Sßinterabenbe ein 
paar Parabiesgärtlein, $immeisf^lüffel ober Seridft über 
verriebene SBunber mit heim unb tut fomit, bewujft ober 
unbewußt, alles CErforberlidje, um fidj in feiner 3folierung 
3U erhalten.

Go ift, wie bie §auenfteiner Gprache unb Slleibung um ein 
paar ^aljrhunberte surüdreicht, auch in Gitte unb Bebens» 
gewohnljett manches beibehalten, was unmittelbar in bas 
Gebiet ber beutfehen Nedjtsaltertümer gehört unb 3U beffen 
rechtlicher Seurteilung etwa bie lex Alamannorum aus wei» 
lanb ftönig (Etjlotarii 3eiten fchon eben fo fidjere ^Inhalts» 
puntte gibt als bie ©efetjgebung bes neunjehnten ¿fahr» 
hunberts. „Unter ben hauenfteinifchen Gitten, beren §eimat 
freilich nur bas §o<hlanb ift, trägt noch manch« ganj bas 
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Sepröge bet mittelalterlichen Spmbolit", [djreibt ein babi» 
fdjer (Sefdjidjtfdjretberx). 3U biefer „mittelalterlichen Stjm» 
bolit" gehören namentlich bie bebeutenben ßeiftungen bes 
$auenfteiners im Sebiet ber IRauferei. Der feit etlichen 3ah» 
ren über bas fianb oerftängte Shiegsjuftanb unb bas Sdjrecf» 
bilb ber „Äafematten" hat hierin -jujar namhafte Sdjranten 
gezogen; in früheren Sagen aber fühlte man ficf> oft an jene 
im alemannifchen ®efetj gefchilberten 3uftänbe erinnert, wo 
ber Sitel de rixis, quae saepe fieri solent in populo, ben 
galt abfjanbelt, fo ein Streit jwifdjen 3wei Scannen auf ber 
Strafte ober im gelb angehoben unb ber eine ben anbern 
erfragen ijat, unb fo fternadj bie SBettem bes ßrfdjlagenen 
ben ®egner in fein $aus oerfolgen unb ifjn binwieberum 
bort ebenfalls totfdjlagen ufw. — Unb roenn's audj nicht 
gleich «ns Sotfthlagen ging, fo muffen bocfj an Sonn» unb 
gefttagen bie einfachen unb qualifizierten prügel auf bem 
äßalb wilb wie bie iRofen bes gelbes.

„3fdj was gange?" (gegangen) fragt ber 2Ilte feinen 
Soljn, wenn biefer fpät abenbs oon ber Stirdjweilj beim» 
tommt, unb wenn ber antwortet: „'s ifdj nüt gange", fo 
fcbüttelt ber 9Ilte bas $aupt unb meint, in feiner Sugenb 
jei’s anbers gewefen. Daft aber, wenn etwas „gegangen" 
war, unb einer ein paar orbentlicbe iBleffuren baoongetra» 
gen batte, bie Sühnung ber Sat Iebiglicf> Sad)e ber beteilig» 
ten Sippen fei, bas hält ber SBälber noch bis in unfere Sage 
feft, unb es will ihm nicht einleudjten, baft auch ber Staat 
Jlotiz baoon nimmt. SRegelmäftig traten bie gamilienoäter 
ber jungen Streiter zufammen unb tarierten als Sa^oer» 
ftänbige bie 23ebeutung ber SBunben unb bes Schabens. Die 
alte ^robe, ob bas Stücf bes zerfchlagenen Jlnocfjens fo be» 
beutenb war, baft es, über bie ^eerftrafte auf einen Sdjilb 
geworfen, noch hellen Älang gab, würbe jwar nicht mehr 
oorgenommen, bo<h unterfdjieben fie tecfjnifd), ob ber Schlag 
ein einfacher „®hlapf" ober ein „OTorbdjlapf" gewefen, unb 
festen bas SBehrgelb bes Schäbigers feft. ¿iermit war aber

*) 3- Salier, Badenia, <8.1, S. 27. 
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audj bie Sache abgetan, ober wie ber tedjnifdje ilusbrucf 
auf bem 2ßalb fjeifct, „abgefdjafft" („componere“), unb wenn 
fie wegen Störung bes öffentlichen griebens noch oors 2Imt 
jrtiert würben, fo brachten fie gewöhnlich bas Dotument 
über bie 'tlbfdjaffung burdj bie gamilienhäupter mit unb 
wunberten fidj höchlich, roenn fie hier unb ba noch „int öffent» 
liefen 3ntereffe" auf einige SBochen ins Sefängnis warn 
bern mufjten.

Der enge ^ufammenhang ber gamilie ober Gippe unb ein 
altertümlicher ^Brauch ber Stauer 3eigt fid) auch noch, w™ 
einer bas ¿Jeitliche gefegnet ijat. Da wirb bie ganße nähere 
SBerwanbtfchaft eingelaben, unb wenn einer auf oiele Gtun= 
ben entfernt etwa im „§euet" ober in ber (Ernte fchafft, fo 
wär’s ein „SIffrunt", wenn man es ihm nidjt anfagen Iiefee; 
unb aufjerbem, bafj beim Soten SBadje gehalten unb gebetet 
wirb, wirb auch «in folenner ßeidjenfehmaus abgehaiten, unb 
unter ben SBeerbigungstoften figuriert oft ein poften für 
SBein unb ^Branntwein oon einer SBebeutung, bie auf eine 
jahlreidje Sraueroerjammlung ober auf eine feljr intenfioe 
Stauer nicht ohne Grunb fdjliefjen Iäfet.

9Iuch in 2BaIb= unb gelborbnungen, beim ilusmeffen ber 
ffirenjen, beim Gehen ber Wlart» unb SRalfteine, beim ®e» 
3eidjnen ber Srenßtannen haben bie hauenfteinifdjen 5JIgri= 
menforen oiele altertümliche, geheimnisoolle gormen, bie je» 
boch bem Uneingeweihten um leinen ®reis mitgeteilt werben; 
unb bie Unoerletjlidjteit unb §eiligteit jener 3eidjen wirb 
burch bie 5Dlär oon jenen, bie bei ßebäeiten bie UJiarffteine 
oerrüctt haben unb nach bem Sob als ^rwifdje ober „füürige 
SJlänner" auf ben gelbern fdjweifen müjfen, ben Semütern 
eingeprägt unb wirb oorberljanb burdj bie „obifch tnagne» 
tifch«" (Erflärung jener Phänomene noch nicht erfdjüttert 
werben.

3n alten 3eiten übten bie SDlartgenoffen alierljanb Heine 
gloliäei unb Gchabernad über bas, was einem äJlitmärter 3U» 
lieb ober »leib gefdjehen, unb fo finb auch oerfchiebentlid) 
fonberbare ,,®räud)" auf bem §auenfteiner 2Balb 3U ertlä= 
ren. Go mochte es hin unb wieber jutreffen, bah einem, ber 
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fid) von feiner grau [djlagen lieft, bie girft am Dad) einge» 
flauen unb ein Gtüd abgebedt würbe, [o baft ihm unverfehens 
bie Gönne oom blauen §immel fterab in bie Gtuben fdjien: 
ein ®raud), über ben man fid) in ¿alob Srimms SRedjtsalter» 
tümern (G. 723) für vortommenbe gälte näbern SRats er» 
holen tann. Unb in verfdjiebenen SBälberaften Iaffen fid) bie 
Älagen junger Damen nad)lefen, bie vermutlich wegen allßu 
großer ober allju geringer Gpröbigteit fid) ein SDtifjtrauens» 
ootum von ber männlichen Dorfjugenb jugejogen, fo baft 
ihnen „am lebten SJlaitag ein ,Gd)anbmaien‘ vors ¿aus ge= 
ftedt würbe, befteljenb aus einem iRottännlein, woran ein 
®efen unb viel alter fiumpen, 3u unterft aber jwei Gtroljwifd) 
gegangen".

Db aud) ber feljr fdjwunghafte Sraudj, baft man einem, 
gegen ben man mit Srunb einen Gpan h^t ober einem 
SDiaibli, bas bem ®urfd)en bie Hiebe abgefagt, ober einem 
Gdjulmeifter, ber ju hodjbeutfdj fpridjt, jur SRadjtjeit vors 
§aus rüdt, {amtliche genfterfdjeiben einfdjlägt („ineteit“) unb 
viel anmutige gelbfteine in ben (gaben wirft, ju jenen ehr» 
würbigen gehört, bie bas Sepräge „mittelalterlicher Gpm» 
bolit" an fid) tragen, barüber fdjweigen bie ®efd|id)tsquellen. 
Unmittelbar an bie Säuberung bes üacitus: „Aleam sobrii 
inter seria exercent, tanta lucrandi perdendive temeritate, 
ut, cum omnia defecerunt, extremo ac novissimo jactu de 
libertate et de corpore contendant“, fdjlieftt jid) aber jener 
Vorfall an, worüber ber SRöfelewirt von (girsbad) nähere 
'•Kustunft geben tann: baft nämlich in fotaner SBirtsftube 
einftmals 3wei SBurfdje miteinanber bes Äartenfpiels ge» 
pflogen unb ber eine, als alles Selb unb fogar ber ,,§eden» 
Pfennig", ber alte SDlariatherefiafedjsbähner verloren war, 
fdjlieftlidj feinen ©h^aPPen eingefeftt, worauf ihm, als er 
auch biesmal verfpielt, ber (gewinnet ruhig, als ob fidj's von 
felbft verftänbe, benfelben abfchnitt. „Ea est in re prava per- 
vicacia, ispi fidem vocant.“ Germ. c. XXIV. — Ulod) über 
Dacitus hinaus, bis an ben alten $omeros [elber unb ber 
Drojer unb Darbaner blutige gelbfd)ladjt gemahnen aber bie 
gehben ber ftreitbaren 3ugenb einjelner Dörfer gegenein» 
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anber, unb äwifdjen Altenfdjwanb unb Skrgalingen unb hin­
ten bei $errifchrieb finb fdjon ob untreuer §elena nidjt min» 
ber fdjtoere Stampfe ausgefodjten worben als auf bem SBIadj» 
felb am Scamanber unb Simois, „unb graunooll brüllte 
ber Schlachtruf“. greilidj ift bie (Begenwart unbantbar, unb 
ftatt eines §omeros finben bie Stampfer nur einen Äriminat» 
ober tßolijeiinquirenten oor, bie Unterfudjungsatten werben 
ihre „3Iias", unb unbewunbert oerhaHen bie Streike, bie 
„Johann gromherß, bes grauen §anfenßanger", ober „¿ofef 
Äüeji bes Alexis" hochtiohenben SRuts im (Bemühte ber 
Streiter gefdjlagen.

Auf Beiden unb übernatürliche (Erfdjeinungen hält ber 
Sßälber nach Art feiner Aitoorbern unb im guten Sewujjt*  
fein, bafj ber fUlenfdjenwiij nicfjt überall fpnreidjt 3ur Grgrün» 
bung ber SBatjrtjeit, noch immer ein (Erfledlidjes, unb wenn 
auch ber «fjausoater nicfjt metjr in fjeiligen Aädjten bie Ttiftel 
oom Saum fdjneibet unb bamit bie (Bottbeit prüft, fo haben 
wir bodj felber nodj oon einem ^aratteriftif^en Drbale oer» 
nommen. Gin alter „Salpeterer“ (wir werben bereu nähere 
SBetanntfdjaft in einem fpäteren ^Briefe machen), ber feittjer 
bie fiebre feiner Sette oon 9li<htanerfennung ber babif^en 
ßanbestjobeit aufgegeben unb ein guter Staatsbürger ge= 
worben, ersäljlte, bas fei fo getommen: "211s feine (Benoffen 
wegen ihres paffioen Sßiberftanbes viel SBerfoIgung ausju» 
fteljen hatten, auch ber eine ober anbere bereits ju näherem 
Sladjbenten in bas greiburger Arbeitshaus oerfetjt war, ba 
tarnen boch einige Sirupe! über fie, unb in nächtlicher 53er» 
fammlung auf bem gelbe bei Dogern würben 3wei geweihte 
gleid) grofje Stegen angebrannt, bie eine für bie ^Regierung 
bes ffirofeberjogs uon SBaben, bie anbere für bie „gute“ 
Sache ber Salpeterer, unb weldje Äerje länger brenne, bie 
Jolle recht haben. Selbigesmal fei aber bas Saipetererlidjt 
juerft erlogen, unb oon ba an habe er fidj mit feinem (Be» 
wiffen abgefunben unb ben „alten Rechten oom (Brafen 
§ans" ben Abfchieb gegeben.

Daf} ber «fjauenfteiner in tirdjlidjen Dingen nidjt auf Seite 
ber „mobernen SBiffenfdjaft" fteht, wirb nach biefen Bügen 
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Har fein. (Er Ijält ftreng unb treu an feinem (fattjolifdjen) 
Stauben. 's bat lang gebauert, bis feine 9ll)nen fid) 3ur Sn*  
nähme bequemten. SIs ber heilige gribolinus aus 3rlanb 
berübertam unb auf ber iRljeininfel Gacconium ber d)rift= 
lieben Äultur eine Stätte bereiten wollte, ba fafeen bie 
Sauenfteiner nodj als fcfjnöbe §eiben auf ihren Sergen, unb 
bie fiegenbe weif? böfe Dinge barüber, wie fie bem Spoftel 
bes neuen Slaubens mitgefpielt. 9tod) ftebt beim HJlünfter 3U 
Gädingen bie fiinbe, unter ber ber irifdje Dulber ein Dbbadj 
fudjte unb oon beren iSften bie mit Solb gefüllte Dafdje fid) 
3u ibm berabneigte, als ibn bie Reiben böbnifd) aus ber 5er’ 
berge gejagt, oermeinenb, er tönne bie 3ed)e nidjt befahlen; 
unb mit ©tifibanblungen trieben fie ibn fpäter als einen ex- 
plorator unb insidiator pecorum non binnen.

9tad)bem fie aber djrifflicber fiebre fidj -jugewenbet, hielten 
fie feitfjer mit aller ¿äbigteit unb Xreue, bie ben Sergbe= 
wobner überhaupt ausjeiebnet, baran feft, unb bas Unredjt ber 
9Ibnen am heiligen gribolin ift längft baburdj gefüljnt, bafe 
er jet}t als Gdjufepatron unb fürnebmfter ^eiliger auf bem 
Gcbwarswalb wie im SRbeintal nerebrt wirb, unb bafe fiefe's an 
feinem Stirdjenfeft im SJlärs fein Sßälber nehmen läfet, nach 
Gädingen, wo feine ©ebeine ruhen, feerab3ufteigen unb ber 
feierlidjen 5ßrojjeffion, bie mit ben Reliquien bes alten §eili*  
gen gehalten wirb, fidj an3uf^Iiefeen. Der Ißroteftantismus 
bat ficb in unmittelbarer Stäbe non Sjauenftein feftgefetjt; 
flörradj, G^opfbeim, bas iEBiefental, alles, was früher 3ur 
SOtartgraffdjaft Saben gehörte, ift meift proteftantifcf); ber 
Sauenfteiner aber ift baburdj nidjt berührt; er ift ftot3 auf 
feinen fatbolifd»en Stauben unb will beffen Stultus mit allen 
Sufeerlidjfeiten, mit ißro3effionen, ^Bittgängen, SBallfabrten 
ftreng burdjgefübrt.

Som Dogma weife er im Srunbe wenig ober nichts; fein 
tircfelidjes fieben ift ihm aber 3ugleicb Gitte, Jtunft, flehens*  
gewobnbert, unb bas läfet er fidj nicht nehmen. Daher bat er 
einen tiefen Safe gegen alles, was einer Steuerung auf biefem 
Sebiet gleidjfiefet; ein neuer ftateefeismus ober neue Gdjul*  
fünften flöfeen ihm einen „febauberoolien Gereden" ein, 
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beuffd^tatljolifd) unb rongifdj [inb ihm non iRedjts wegen mit 
nidjtsnutjig ibentifdj, unb als gleichseitig mit ben fircijlidjen 
^Bewegungen im ¿aljre 1847 bie Kartoffeln anfingen tränt 
3u werben, fagte ber ijauenfteiner: „Gie finb ijalt auch ron» 
gifdj geworben." Die babifdje ßanbtagsoppofition, bie ba» 
mals bie politifche Sleihfteilung ber neuen SReligionsgefell» 
ftfjaften burdjfetjen wollte, tjat biefe Seite am Sauer ganä 
ignoriert, unb man war nicht wenig erftaunt, als in allen 
Dälern unb Sergen bes Scfjwarjwalbes es fidj regte unb in 
Petitionen unb SIbreffen ein förmlicher „fdjwaräer ßanb» 
fturm" gegen fie Iosbradj unb oon männiglich freubig ertlärt 
würbe, baff man „an ber römifdjen Kirche unb ihrem Ober» 
haupt in unterbrochener SLreuijeit feft3uljalten gebente". Diefe 
Ertlärungen würben aber hierlanbs nicht etwa burd) Pfarrer 
unb Gdjulmeifter ottropiert, fonbern finb ehrlich aus bem 
innerffen SBefen bes ßanboolts heroorgegangen.

So hat auch jene moberne, humane unb mit einem Hinflug 
oon ^Rationalismus oerfehte Wdjtung, welche ber unter 3Bef» 
fenberg herangebilbete tatholifdje Klerus cor einigen 3ahr= 
zehnten 3U oertreten juchte, nie Eingang beim JFjouenfteiner 
gefunben; er flaute immer mit Serbacht barauf, wenn nur 
bas geringfte Seiwert am Kultus geänbert werben follte, unb 
bie fRenitenj, bie oiele Semeinben entgegenfetjten, wenn bas 
SRofentranjbeten ober bie SBallfahrten nach Einfiebeln hin*  
über nicht mehr fo häufig ftattfinben, ober wenn bas ©loden» 
läuten äur Sannung eines heraufsiehenben ®ewitters abge» 
fdjafft werben follte, hot manchem Pfarrherrn trübe Stun« 
ben oerurfadjt. Der SBälber will in allem Kirchlichen ent» 
{(hieben „garbe betannt" hoben; barum neigt er fid) auch 
mit Sorliebe ben neuerbings aufgetretenen gefuitenmiffionen 
3u. Die gewaltige IRebefraft ber SRiffionäre, bas unge» 
fchüiintte Slusmalen ber Günbe unb ihrer folgen, bie breite 
Gdjilberung ber höllifchen Strafen in allen Ülbftufungen, all 
bies trifft ben Puntt, oon bem aus fein §er3 3ugänglidj ift, 
unb er jieljt feinem einheimifdjen Seiftlidjen fefjarf auf bie 
ginger, ob biefer etwa ben Kopf über bie neuen Säfte ge» 
fdjüttelt 2ßer ben §auenfteiner tennt, bem ift auch unge» 
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heure ÜBirfung erflürlidj, bte feinerjeit ber „Kalenber für 
¿eit unb (Ewigleit", ben fo mancher moberne Kulturmenfdj 
naferümpfenb aus ben Ejänben legt, in ben §ütten bes fianb» 
manns beroorgebradjt tjat. Der Don, ber bort angefdjlagen 
wirb, gebt meljr in Sölart unb Sein als bie Güfeigteiten ber 
Safier Drattätlein ober nüchterne (Erbauung im Done ber 
Gtunben ber Qlnbacf)t. — SBem freiliclj bie Soltsmoral am 
Öerßen liegt, bem bleibt manche eigentümliche Semertung 
oorbefjalten; ift es bodj oor furjem oorgelommen, bafj ein 
paar fromme äßälber, bie ein großes Gcfemuggelunterneh» 
men aus ber Gtfpoeis herüber oorljatten, oorfeer eine SBall» 
fahrt nach (Einfiebeln unternehmen liefert, um einen günfti» 
gen ülusgang 3U erbeten. Go einer jebodj gefetjen hat, wie 
intenfio ber Sjauenfteiner feinen Kultus feiert, fo einer etwa 
am ^nierfeelenfonntag einem ©räbergottesbienft anwohnt, 
wenn beim ßäuten ber Slorfen alt unb jung oon allen Serg» 
halben herab jum griebljof hernieberfteigt, mit brennenben 
Herjen einen Umgang um bie Sräber hält unb bann in ftiller 
ülnbacht ber Dahingefdjiebenen gebentt, bem tlingt’s oielleid)t 
felbft wie ein Don aus alten 3c>ten burcfjs §er3, unb es 
wirb ihm beutlidj, bafe hier bie religiöfe Übung jugleicf) „alb 
heilige Gitte unb Sßoefie" ift, unb bafe fie angreifen ober 
mobernifieren jugleich an ber Serwilberung bes Sauern ar» 
beiten helfet.

Dem mobernen Gtaat ftefet bet §auenfteiner etwas feltfam 
gegenüber. SBas anberwärts oom beutfcfjen Sauer überhaupt 
gejagt ift: „feine Gtellung 3um Gtaat unb 3ur Station ift 
gleichfam ein Gtanb ber Unf^ulb, er hat nodj nicfjt oom 
Saum ber (Erkenntnis gegeffen, feine feiftorifche Gitte ift fein 
politifdjer Katechismus", gilt gan3 befonbers hier. Gein 
Gtaatsbegriff batiert noch oon ben 3eiten feines bäuerlichen 
Gelfgouoernements, als bie (Einungen mit ihren (Einungs» 
meiftern in oerfammelter ßanbsgemeinbe tagten unb bie 9?eb= 
mannen mit bem öfterreidjifchen SBalboogt unb bem Gt. Sla» 
fi[djen SBalbpropft bie Ülngelegenheiten bes SBalbes austru» 
gen. Geitfeer ift bie alte Serfaffung gefdjwunben, ber §auen= 
fteiner ift, ohne bafe eine Kare Sorftellung oon ben weiter» 
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fdjütternben (Ereigniffen int iBeginn unferes ^ahrhunberts 
ju ihm hinaufbrang, babifdjer Untertan geworben, unb bie 
Sefeije, SBerorbnungen unb EReftripte bes neuen Staats fte« 
hen immer noch wie eine frembe 2BeIt oor ihm; er refpettiert 
fie aber, unb bie paffioe SRenitenj tarn nur bei einer Heinen 
Sette, ben Salpeterern, bie wir fpäter tennenlernen werben, 
entfliehen uor. (Er ift überhaupt ein SRann ber Autorität in 
allen Dingen.

3n einer ber SBalbftäbte ift ein SBirtsfjaus, wo bie Sauen« 
fteiner feit Sauren ihre (Einte^r galten, unb wenn beim golb« 
gelben SUlartgräfler Sßein ober beim SRemmetfdjwtjier SBier 
bie $od)Iänber Säfte in iljre „mittelalterliche Spmbolit" ju» 
rüdjufallen broljen unb ihre (Erörterungen aus bem Stabium 
parlamentarifdjer (Entwidlung }um friebegefätjrlidjen Drein« 
fdjlagen mit Stuhlbein unb Stott geheimen, fo tritt ber Sßirt, 
mit einem ber neunfcfywänäigen Ratje fef>r ähnlichen Snftru« 
ment bewaffnet, auf ben Difch unb erteilt oon ohjmpifdjer 
Sötje ben ftreitenben SDlännern fühlbare Sßinte 3um grieben. 
Das finbet aber ber Sßälber fo in ber Drbnung, bafj er, weit 
entfernt, bie Schwelle eines §au[es, wo ifjm ein foldjes grüh« 
ftücf feroiert wirb, nicht mehr ju überf^reiten, vielmehr fagt: 
„SRefpett oor bem 5Birt, ber ift ein fefter äJla, ber äeigt’s 
einem!“ — unb er feljrt bas nächfte äJlal wieber bort ein.

So ertennt er auch — si parva licet componere magnis — 
bie Autorität ber Staatsgewalt an unb ift namentlich bamit 
einoerftanben, bafe ftrenge ürbnung getjanbhabt unb mit 
ftrengen Strafen im SRotfall breingefahren werbe. 2Benn er 
auth nicht gan3 auf bem ©oben Segelfcfjer ^Inf^auung [tef)t, 
wonach bie Strafe „bie Negation feiner eigenen SRegation“ 
ift, fo fügt er fi<h, wenn er roirflich etwas Unfauberes getan 
hat, mit SRefignation ben folgen, fud>t etwa bie Saft fich ba« 
burch 3U oerfüfjen, bafj er im Stiefel eine Specffeite, untemt 
ÜIrm bas Xubatspfifli oerbirgt unb ben £eib mit SRoIlen un= 
fäglichen Rabats umgürtet, fich 3ur Straferftehung [teilt; 
wenn’s aber oo rüber ift, fo nimmt er nicht ilbf^ieb oom 
dichter, ohne fich für bie „gnäbige Strof“ bebantt 3U 
haben.
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Mein, bei her SRefignation bat’s auch fein 23ewenben; Der« 
ft eben fann her in feinen alten (Erinnerungen Iebenbe ^Bauers« 
mann ben mobernen Staat nicht, bie Seficfjtspunfte eines 
halb bureaufratifdjen, halb fonftitutionellen Staatsfpftems 
finb nicht bie feinigen. Das Äonftriptionswefen, bie 2lblöfung 
bes Reimten mit ihrer verwidelten ^Berechnung, bie jentrali« 
fierte, unter Kontrolle ber Schreibftube geftellte ©emeinbe« 
orbnung, bie bie Seroirtfdjaftung Don gorft unb gelb ftreng 
regelnben ©efetje, unb namentlich ber Eingriff, ben bie tßoli« 
jeiverorbnungen gegen feine alten harmlofen, aber ihm teuren 
Sitten unb ©ebräudje unternommen haben: jur 23eurteilung 
non all bem fehlt es ihm an ber nüchternen Serftänbigfeit, 
wie an ber (Einficht in bie ©rünbe foldjer gnftitutionen; er 
fühlt, bafe fie lein gleifch oon feinem gleifch, fein 93iut non 
feinem 23Iut an fidj haben. Darum bentt er mit unbeftimmten 
SBflnfchen an bie gute alte 3eit jurücf; es ift ihm unbehaglich, 
er verhält fi<h ftumpf, inbifferent, in Dielen gälten hartnäcfig, 
eigenfinnig, trotjig gegen bie neuen gormen. 3n ben 23or« 
hallen ber 2Imtsftuben, wo bem SBälber in langem SBarten 
allerlei ©ebanten burdj ben Stopf fliegen, finben ficb oft gn= 
fchriften, in benen ficb eine fonberbare Stritit ßuft macht: bei 
ganä unparlamentarifdjen äufeerungen, 3. 23. „wenn bodj nur 
ein heiliges Streujbonnerwetter bas 2Imthaus in (Erbboben 
hineinDerfchlüge!" auch ber ilusbrud eines naioen SDlifebeha« 
gens, bas ba fühlt, wie ihm bie ÜBeisheit ber Schreibftube 
feinen eigentlichen ©oben unter ben güfeen hinwegnimmt. 
„Die SBelt ift fo Doller (Eitelfeiten/' fcfjrieb einft ein 2Bälber 
Shitifer, ber rüabrfdjeinlidj in Stonflitt mit irgenbeiner ihm 
unbetannten SBerorbnung geraten war, „bafj man jjuletjt nicht 
mehr weife, wie man auf bie güfe mufe ftefeen; ber gute (Eufeb 
©öltli macht ficb, wenn es möglich, 3um ßänbli hinaus."

(Eine beranäiehung bes ^Bauersmanns burch Eingabe an 
feine Originalität, burch (Ergrünbung feiner eigentümlichen 
2lrt unb Sewohnheit, im Sinn ber oon §. SB. 9fiefjl neuer« 
bings fo überjeugenb vertretenen SBauernpolitif, fann in bie« 
fer 23ejiehung noch manche SRunjeln auf ber $auenfteiner 
Stirn glätten helfen, waferenb bas „(Einjwängen in bie ge« 
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reiben Sinien eines Gtaatsibeals" bei biefen fefearftantigen 
9Jienfdjen immer ein unfruchtbares ^Beginnen bleiben wirb.

Go ift auch bem SBälber ber Segriff bes tonftitutionellen 
Gtaats ein oerfcbloffenes iBudj mit fieben Giegein. Geine jähe 
(Erinnerung reicht nodj in bie ¿Jetten hinauf, wo ber Äaifer im 
SBeltlicfeen, ber Sßapft im Seiftli^en bie Slngelegenfeeiten ber 
Mett Ientten, unb er weife, bafe gerabe bamals feine bäuer« 
tiefee (Einungsnerfaffung entftanben ift; ber Mechanismus bes 
tonftitutionellen Gpftems, wo nicht feine ^ntereffen, fein 
Gtanb als foldjer repräfentiert finb, ift ihm fremb, unb jubem 
weife er, bafe es bie Saupturfacfee ber nieten neuen Sefetje ift, 
bie ¡fern fo fefer 3U fefeaffen machen, ofene bafe er fie ganä ner= 
ftefeen tann.

Sn ben breifeiger Saferen, als es im babifdjen ßanb für 
eine gewaltige Äefeerei galt, an ben Sßrin3ipien ber tonftitu*  
tionellen Gtaatsweisfeeit 3U 3weifein, fafe fidj ein alter Sauen« 
fteiner nerantafet, 3U Stufe unb frommen feiner Göfene ein 
politifdjes Xeftament auf3ufefeen. JBenebitt Irönble feiefe ber 
SBälber ißolititer, beffen Flamen wir um fo weniger ner« 
fdjweigen bürfen, als ¡fern feeut3utag, „nadj bent (Enbe bes par= 
iamentarifeben Sehens auf bem geftlanb", bie SInertennung 
gewichtiger Parteien an ber Gpree wie anberwärts nicht fefe« 
len wirb. Dasfelbe enbigt aber alfo: „Unb ift bienadj mein 
Gcfelufe: Sott, ber römifefeen Sircfee unb ber Monarcfei) treu 
3U bleiben, nocfe lieber mein §aupt burefe bie Gcfeärfe bes 
Gdjwerts taffen, als mit freiem SBillen untreu werben. Mit 
ber tanbesftänbifeben Serfaffung will iefe nichts 3U fefeaffen 
haben, benn bie ©rfafetung feat mich 3ur ^Belehrung gebraut: 
wie mefer Sitten, wie fcfelecbter gehütet, unb wie mefer Unfeeil 
unter Sitten unb Serbe entftefet. fioefematt, am 24. Stooem« 
bris'1834. SBenebitt Srönble."

SBei foldjen Slnjicfeten über Äirdje unb Gtaat ift ertlärlicfe, 
bafe ber Sauenfteiner 3U ben reoolutionären ^Bewegungen in 
23aben fiefe burdjaus negatio oerfeiett. St featte fid) oor feun« 
bett Saferen im Kampfe um feine „alten Stecfete unb ißrioi« 
legi)" bie ginger empfinbtidj oerbrannt, um fo weniger rüferte 
er [ich für ®efd)idjten, bie nur eine SBeiterbilbung non bem 
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fein follten, mit beffen Anfängen et bereits nidjts meljr ju 
fdjaffen feaben wollte. Dasu fjatte fidj ber SBälber aus ben 
früheren SBeltereigniffen, foweit er itjnen oon ben höfeen 
feiner Serge 3ufdjaute, bie (Erfahrung abftrafeiert, bie fo man« 
djem SBirtsfeaus*  unb 9BinfeIpoIitifer ganä abljanben gefom» 
men war, bafe fd>lief}Ii<b „bie großen Potentaten bodj all bie 
Heinen ¿anbei fertigmadjen". Unb als im 9Jlai 1849 fo 
uiele, ofene 3U wijfen warum, ber SReooIution unb ber prooi» 
forifdjen Regierung 3ujaud)3ten, ba fagte man in Seneöitt 
Zrönbles $eimat unb anberwärts: „Die SJlaitäfer fliegen 
nur bis 3um 3uni."

Deshalb würbe audj ben revolutionären (Bemalten nur ge» 
feorfamt, foweit ber unmittelbare 3roan9 bQ3u nötigte, unb 
oben auf bem SBalbe würbe mandje ungeheuer tatfädjlidje 
Äritil bes neuen (Bouvernements geübt. „5m SRamen ber 
heiligen IDlutter (Bottes, nehm’ jeber feinen SOlann!" fpradj 
ber Sürgermeifter eines SBälberborfes, als itjn ein neuge» 
badener 3>üHfommiffär unb ein neugebadener Äriegs» 
tommiffär, benen natürlich weber <Sdjärpe nodj «Sdjleif» 
fabel fehlten, mit bewaffneter SDladjt abfü^ren wolt 
ien, weil er bas erfte Aufgebot bes Dorfes nidjt abmar« 
feieren liefe, unb Kriegs*  wie 3ioiltommiffär famt Gsforte, 
famt Gdjärpe unb (Sdjleiffäbel würben von unbewaffneten 
§auenfteiner gäuften bie SRatfjaustreppen in foldjem glug 
feinabgeförbert, bafe fie unterwegs wofel taum 3e't featten, 
über bas Serfeältnis bäuerlicher Peattion 3ur Revolution 
bie geeigneten (Bioffen 3U madjen.

Ruf ber fjodjebene, bie fidj auf bem Rüden ber bunleln 
Serge 3wifdjen (Sädingen unb fiaufenburg wellenförmig an» 
fteigenb gen Rorben l)in3iefet, jenfeits ber freunblidjen 2ßäl= 
berbörfer Ridenbadj unb ¿ottingen erhebt fidj eine §ügel» 
reihe, bie eine förmliche (Sren3fdjeibe bilbet. Ruf bem mittle» 
ren £jügel, um ben ber von feiner Sergwanb eingefdjräntte 
Ußinb ber jfjodjebene fauft, ftefeen ein paar fnorrige alte 
Sudjen unb ein Äru3ifir; ben „toten Süfel'' nennt bas Solf 
be3eid,nenb ben Ort, unb was 3ur anbern (Seite bes toten 
Süfels liegt, bas nötigt felbft bem eingeborenen SBälber eine 
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5ttrt ©litleib ab. 's ift her raufjfte Gtrid), jener hintere 2Balb, 
nod) con Schnee umlaftet, wenn biesfeits fdjon bie primula 
veris ifjr $aupt fragenb erhebt; bie Sfnfiebelungen ber ®len= 
fdjen finb nodj elenber unb nodj mehr aufs SOlinimum rebu« 
ijiert wie biesfeits, unb eine ftille Rritif hat fid) in ben Se= 
äieljungen ber jenfeitigen. ©egenben £uft gemadjt; „elenbes 
£ödjle" ijeifjt ein SBiefengrunb, unb ein Sergrüden feitwärts, 
wo nodj bei ein paar oerfprengten gefsftüden unb Sannen» 
bäumlein eine einfame Rapelle ftefjt, Reifet bas „öbe ßanb“ 
ober „letjte fianb", worauf benn fdjliefoiidj alles aufhört.

Ser tote SBüfjI h«t besljalb audj in ben Sorftellungen ber 
Eingeborenen etwas Scfjredhaftes; böfe ©eifter gehen bort in 
mitternächtigen Stunben um, unb noch nidjt alte Criminal*  
often wiffen 3U berichten, baf} einftmals bei einer fdjwung» 
haften Siebesbanbe bie 3ufammenfünfte 3ur Slufnahme 
neuer URitglieber nadjts bei ben Sudjen bes toten Sül)ls 
ftattfanben unb ber SReophpt beim Rrujifir bort feinen Hin» 
teil an ber ewigen Seligfeit oerfdjwören mufjte, ehe er in bas 
ehrenwerte Collegium rezipiert würbe.

3enfeits bes toten SBüljis geht man bem St. Slafifdjen 3U, 
nadj SRiebergebisbadj unb nadj bem $auptborf bes SBalbes, 
nadj trjerrifdjrieb, wo ber SDienfdj nur burdj tiefere (Empfin= 
bungen bes ijerjens mit bem Sefeft ber Jlatur berföfmt 
werben tann.

„'s tommt met nüt uf b’Segnig (©egenb) an 
3’§errifdjrieb im SBalb"

fingt Jfjebel. 3« ben ©Ianjpunften am toten XBüf)I gehört 
audj bas Sörflein §o<hfdjür, übel berüdjtigt im SJlunbe ber 
SRadjbarn; benn fo einem in ber Umgegenb nachts in ben 
Reifer gebrochen unb Rartoffeln geholt, ober fo ihm bas 
frifchgefd)Iadjtete Schweinlein aus bem Ramin ausgeführt 
wirb, fo heifet's: es wirb ben SBeg alles ftleifdjes nach ¿odj’ 
fdjür gegangen fein. ®s hat beshalb fchon mancher freunb» 
nachbarlich ben SBunfdj ausgefpro^en, man follte bas ganje 
SReft in bie Ruft fprengen unb eine SBamungstafel f)infet)en 
mit ber Uluffdjrift: „§ier ftanb §ochfchür!" benn ber Sauer 
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Ijat für alles, was tfjm unbequem ift, fo wenig fentimentales 
Slitleib als ber ftaifer Sotbart bereinft für Slailanb ober 
Cremona.

Seitwärts von §o<t)[djür fteljt ein einfames SBirishaus. 
Der Sßitrb hat fdjon allerlei Defette in Dach unb fjenfter» 
fdjeiben geblafen, was jeboct) an ¡enteren burdj fachgemäße 
^ßapierverflebung wieber geflidt ift. Den Sdjilb 3ieren bie 
brei Könige aus Slorgenlanb, unb ein abgeftorbener Cinben» 
bäum fteßt trübfelig unb wie mit gebrochenem §erjen neben» 
an. Diefem 3U (Ehren Ijeifjt aud) bas ¿Birtsljaus, im ©eift 
ber jenfeits bes toten Süßls üblichen Senamfungen, ber 
„bflrre Sft".

3n rauhen Slpriltagen war mit's befdjieben, mich mit 
einem (geführten in biefe Segion bes SGalbes 3U verirren. 
Sadjbem wir vom toten Süßl vergnüglich in bie jenfeitigen 
©efilbe gefdjaut unb eine SBergleidjung mit ber gefegneten 
©egenb 3wifdjen SBittenberg unb üreuenbrießen, wo hin unb 
wieber ein Dannenbaum, bann hin unb wieber eine 2ßinb= 
müßte unb bann hin unb wieber gar nichts in tjarmonifdjem 
3ufammenwirten am §ori3ont auffteigt, nicht 3U unterbrüden 
vermocht, Übertritten wir bie Schwelle bes „bürren Ülfts". 
Der 2ßirt felber war abwefenb, er war auf ben Sießmartt 3U 
Dßiengen gegangen, vermutlich um *m Sößleintaufdj ober 
itußßanbel mit ben Hebräern ben ©runbfaß bes römifdjen 
Sedjts: in emtionibus et venditionibus jure naturali se in- 
vicem decipere licet, unbewußt, bod) ftreng 3U befolgen.

Dagegen machte fein Setter bie §onneurs, fdjüttelte jebem 
non uns nach ßanbesbraudj mit gewaltigem Drud bie §anb 
unb fpradj: „©ottwildje!“ (SSilltomm). Selbiger Setter war 
ein SBälber in mittleren fahren, von beffen proportioniert 
tem Dürft bie rötlich ftrahienbe Safe fjinlänglid) 3eugnis 
gab, wie benn aud) ein leeres Sdjnapsgläsiein am Slnß, 
©0 er gefeffen, auf feine Seftrebungen in ber ©egenwart 
ßinwies. ¿Gegen feines ©efidjts hieb man ihn ben „füürigen 
^Heianber".

Suf bie gorberung eines Slittagsmaßls unb eines guten 
Drunts 2ßein geriet ber „füürige Sleianber" einigermaßen 
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in SBerlegenljeit unb geftanb, bafj fie eigentlich auf bie Sin« 
lehr oon „§erren“ nidjl gefaxt feien; auch feien fctjledjte 3eiten, 
bie Kartoffeln fdjon aufgejeijrt, Semüfe wadjfe nidjt Fjier 
oben; wenn's nicht ju fpät wär’, fo würbe er inbes gern nadj 
$errifdjrieb, ber §auptftabt, hinübergehen unb beim §errn 
Pfarrer ein „bijäele Suurtrut für bie Herren Dertletjnen". 
2lls iljm jeboä; ertlärt würbe, bafc man fidj gan3 in bie Ianb« 
übliche Küche füge, begann Slleranber ben Xifh 3U beeten. 
§ier entfpann fidj eine grofoe grage. Die Kleinobien bes 
„bürren ilfts" beftanben aus einem einzigen filbernen Sefted, 
bas nad) fjaffon unb Sliter füglich einmal oon einem „frum« 
men ßanbstnedjt" b'6* oben als Kriegsbeute oertrunten wor« 
ben fein tonnte. Diefes würbe Ejeroorgefjolt; ba aber SHer« 
anber nidjt red)t entziffern tonnte, wer oon beiben Säften 
ber fürnet)mfte fei, unb es it>m ein Slffront fdjien, wenn er 
einen allein mit bem <£ljrenbeftede bebadjte, fo toftete bies 
einiges Kopfjerbredjen, bis er ben gorbifdjen Knoten baburdj 
löfte, bafc er bem einen ißlat) bas filberne Kieffer, bem anbern 
bie filberne Sabel juteiiie. infolge bes totalen Klangels an 
Semüfe unb 23eiTage beftanb bie 3JtaF>l3eit im „bürren Slft“ 
in einem Gtiid SRinbfleifcfj unb Gped; ber Klein war fo 
wehmütig 3ufammenfd)nürenb, bafc einem minbet ftarfen 
Cljaratter bie Kerfudjung 3um Gdjnaps feijr naljegelegt 
war.

3n ber ÜBirtsftube am Ofen fafj ein Klaibli, bas emfig 
Kleibungsftüde anfertigte, unb bei ein paar Säften aus £>och« 
fdjür war ein alter Gdjufter mit ber Konftruttion eines tpaars 
SBälber Stiefeln befcfjäftigt. Der „füürige Slieianber" er« 
Härte uns wehmütig ben 3med biefer Arbeiten. Die grofce 
Kot in biefen SBalbgegenben, bas Überljanbneljmen eines 
bäuerlichen ^Proletariats ohne allen Srunbbefih unb ohne 
bie Klöglidjfeit, in biefer Abgelegenheit burd) §anbarbeit 
etwas 3U oerbienen, hotte bie Gtaatsregierung oeranlafjt, 
eine Sluswanberung ber 23ebrängteften nach Slmerifa auf 
Gtaatstoften 3U otganifieren. — Ss war bamals auf bem 
Sßalb grofoe ^Bewegung; in Serrifdjrieb würbe in oerfdjie« 
benen Slteliers gefdjneibert unb gefdjuftert, um bie Ketref« 
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fenben jur [Jährt übers „grofee Hßaffer“ gehörig ausjuftaf» 
fieren. Unter benen, bie non ber ©emeinbe als bie Hlus» 
wanberungswürbigften Dorgefdjlagen waren, befanb fidj auch 
unfer SBirt^Stelloertreter. ®r warf einen Blid ooll [pater 
Selbftertenntnis auf feine Sugenb xurüd unb erflärte, wie 
er oon jeljer lieber auf bie „ftunft“ herumgefeffen unb Dubai 
geraubt f)abe, als was Crbentlidjes gearbeitet; wie es iijm 
früher gefdjienen, „lieber ein leerer Darm als ein müber 
HIrm", unb wie er in allen HBedjfelfällen bes ßebens bem 
©runbfat;: „g'foffe muf} bodj ft)!" treu geblieben. So fei 
er allmählich um [ein ©ütlein getommen, unb aufjer bem 
roten Sefid)t habe fid) audj eine Hirt S3erwirrung im ftopf, 
eine eigentümliche „Äopfjinnierung“ bei ihm eingestellt, [o 
bafe er jetjt hier „nüt mehr nut}“ [ei. 3um ¿eiraten hatte es 
HTleianber nicht bringen tonnen. Dagegen [teilte er uns bas 
fdjneibernbe URaibli am üfen als [einen Schab ober, wie auf 
bem Hßalb in herber SRoheit bie armen ißerfonen beiden, bie 
ohne bie 9Bei$e ber CEIje mit Stinbern gefegnet finb, als 
fein „HBpbertier" oor, bas er jetjt mit nach Hlmerita nehme 
unb brühen 3U heiraten gebente.

Die Slotwenbigteit bes Hluswanberns ertannte er mit SRe= 
fignation an unb fpracb [ich bantbar über ben Staat aus, 
ber ¡hm bie fblögli^teit baju gab; wie benn überhaupt beim 
bäuerlichen ^Proletariat jener fdjälnge uerbiffene §afs, ben 
ber moberne Hftann bes eierten Stanbes gegen alles, was 
nidjt ift wie er, ex officio hege« ju muffen glaubt, feiten 3U 
finben ift. Der „füürige HTleianber“ war [ich Segenteil 
über ben ©runb [einer Serfommenljeit flarer als alle, welche 
in gleiten TImftänben ihn in ber falfdjen Drganifation ber 
©efellfdjaft fudjen; unb [ogar als wir ihm eröffneten, wie 
er in ben Bereinigten Staaten, um Hlrbeit 3U finben, ben 
©enufj geiftiger Setränte abfdjwören müffe, unb wie bie 
Hlufnatjme in ben fDläfcigteitsoerein eine §auptbebingung 
feines gorttommens brühen fei, meinte er, er werbe [ich hott 
auch bas gefallen laffen müffen, 3umal ba er in ber Hilten 
HBelt noch für einige ¿¡ahre feines ßebens „oorausgetrunfen" 
habe.
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Son einer Gorge tonnten wir unfern greunb im „biirren 
Sft" befreien. (Er l>atte einen ftattlidjen jungen Sjunb, ben 
er nidjt mit „ins Smerita" nehmen, auch bereits nidjt mehr 
füttern tonnte. Diefen tauften wir ihm für ein anfefjnlidjes 
ffielbftüd ab. Da fidj aber ber 3U)Cifet ertjob, ob er bei ben 
fieuten jenfeits bes toten Sühls auch geheimen tonne, fo 
würbe oorgefdjlagen, iijn oorerft „feft" machen 3U taffen. 
(Es fei, fo würbe uns oertraut, ein alter Slann im Dorf, 
ber „£)beribad)er Geppli", ber SBiffenfdjaft oon oiel ®e» 
heimniffen unb atlerfjanb alte Südjer, jum Seifpiel audj bes 
Doctoris Fausti §öllenäwang befi^e, unb fei fein 3nJeifet, 
bafe er gegen SBetter, ¿agelf^Iag unb 33iei)tranft)ett einen 
guten Gprudj wiffe, fowie benn einer fogar behaupten wollte, 
er oerftelje ein (Bebet, mit welkem man feinem geinbe, audj 
wenn er weiter als eine Dagreife entfernt fei, unoerfeljens 
eine Xradjt prügel auf ben §als beten tonne. Da jebodj ber 
Dberibadjer Geppli nidjt gern oor Herren feine ftunft äeigte, 
weil er fürchtete, bas Sejirtsamt möchte Stotijj baoon neljs 
men, unb weil er in früheren 3e’ten, als i>« ben (Beift 
„Sftorus", bem alle Gdjähe auf bem 9Balb untertan finb, 
befdjwßren wollte, einmal oon ber ©brigteit bös ausge» 
wif4t worben war, fo würbe bet §unb 3U ihm geführt unb 
in Salbe als „gefeftet" wieber äurüdgebra^t. Dabei würbe 
eine auf breiediges Rapier gefdjriebene gormel übergeben, 
bie nad) bem 9?at bes geftmadjers bem $unb, wenn er 
je tränt werben follte, in blauem Sanb um ben Sjals ge= 
hängt werben müffe, worauf fidj alles geben werbe. 3« 
ber gormel aber tarnen neben Dielen Äreujen unb Gdjnör» 
teln audj bie böfen SBorte: „Ssrias", „ülestrias", „Gruss", 
„Grass", „Steftftooss" oor, unb blieb uns oöllig untlar, 
ob ber gbadjer Geppli fie bem Äeltifdjen ober (Ehalbäifdjeit 
entlehnt hai-

Da in bem bisher im „bürren 2lft" (Erfchauten einiger 
Seleg für ben Übeln Eeumunb 3U finben war, beffen fidj 
<Fjod)fd)ür erfreut — wirb ihm ja nur oon bem im SBalbs« 
Ijutifdjen gelegenen 9left Gegeten bie (Ehre bes „Seftoer« 
leumbeten" ftreitig gemadjt, wie bies ber Soltsmunb aus= 
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brüdt: „§odj|ci)ür unb Sägeten gibt (Eine Srägeten" (Xrag« 
Iaft, b. i). [ie wiegen beibe gleid) f^tner) — fo ftfjien es an« 
gemeßen, nadf ben Urfadjen foldjen Serfalls 3U forfdjen.

Puffere Ungunft non Rlima unb Sßetter, bas in biefer 
3000 g-uf} hoben ¿odjebene um fo rauher ift, ba feine Serge, 
wie in Ijötjeren Gdjweijer Xälern, als Gdjirmwanb fie um« 
fdjliefjen, Iäfjt bem Soben nur bas Rärglidjfte abringen, unb 
bie Sri, wie fjier oben gelb unb SBiefe bebaut werben, ge« 
hört nodj ins Sebiet ber rot»eften (Empirie, f?ür bie neuen 
tetfjnifdjen Hilfsquellen aber, bie ber ^Regierung in ber wot)I« 
wollenbften SEeife ben SBälbern äugänglidj madjen wollte, 
war ber Sauer fjier wie anberswo mifjtrauifdj unb unemp« 
fänglidj jugleidj unb glaubte, es muffe „etwas baljinter 
jteden", bafr bie Herren oom Ianbwirtfcfjaftlidjen Serein 
mit neuen pflügen, Sämereien unb SBiefentulturarbeiten 
ibn, ofme bafj er etwas bafür jjaijlen folie, eines Sefferen 
3« belehren oerfudjten; er nai>m jwar bie iljm gratis gege= 
benen Sorräte facfjbienlidj an, im übrigen aber blieb er 
beim alten.

Da ber ßanbbau feine Reute nicht fämtlidj ernährt, verfiel 
ein Xeil auf Snbuftrie, 3. S. Sagelfdjmieben; allein, bas 
war eine batte Srbeit, unb als Seigabe Hierzu fam bas 
Sdjnapstrinfen in Sang, mit welkem nicht nur ber Ser« 
bienft, fonbern audj bie gefunbe Rraft unb bas Gelbftgefüljl 
oerlorengingen. Daju tarnen bie oielen unehelichen Rinber, 
bie überall ein 3uoerläffiger (Brunbftod für länblicfjes <ßro« 
letariat finb. Seiber ift auf bem S3alb über allju grofje 
Spröbigteit bes SBeiberooIfs nicht 3U Hagen, unb nur feiten 
wirb burdj nadjfolgenbe (Ebe, wie in anbern Sebirgs« 
länbern, bas allju vertraute Serbältnis wieber gutgema^t.

60 waren benn oerfd)iebentli^e 3nfaffen uon Ho<bKbür 
fdjliefjlidj 3U bem Sefultat getommen, baff es beffer fei, an« 
bere für fidj arbeiten 3U Iaffen; unb wenn ein anberer, ber 
noch ebrlicb geblieben war, ein Srätlein ober ein GtüdSaudj« 
fleifd; im Ramin bangen, ober wenn er gar ein Gdjweinlein 
gefdjlad)tet batte, fo fanben fid) 3ur Sadjtjeit gewöhnlich 
uerfdjiebene Deilungsliebbaber ein, 3um Xeil mit einer Sein«
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ijeit, welche §ebels unfterblichem Drifolium, bem 3unbel» 
frieber, bem _3urtbelt>eirier unb bem 3WeIfthmieb, alle (Efjre 
gemacht §ätte, ftd) ihren Anteil expropriierten.

Die Honoratioren bes Dorfes aber, fowie in manchen be» 
nachbarten bie „großen Sauern", gingen in einem anbern 
Sache mit einem Seifpiel ooran, beffen fdjäbliche SSirfung 
nicfjt fdjarf genug gefdjilbert werben tann: fie projefeten mit» 
einanber, bis Hab unb Sut ben Sbootaten oerfallen war. 
Der *projefe1öwe  bes Sßalbes war tur3 oorher geftorben, unb 
bie im „bürren Sft" Snwefenben bemühten fid), bas äJlaterial 
3um SRefroIog bes großen Doten ben fremben Säften 3U 
liefern. Unb ba mit gug anjune^men fieljt, bafj ber Ser» 
ftorbene als ber letzte SCRotjitaner feines Gdjlags — beim 
äwifdjen .gjerrifdjrieb unb Siebergebisbatfj wirb halb feiner 
mehr fooiel ¡ju oerlieren fjaben, als er burdjs tßro3ef}ge» 
winnen oerloren f>at — in 9Jh)tf)us übergeben, auch als Se= 
fpenft nodj in oerfdjiebenen ülmtsftuben um SUiitternacfjt um» 
geben wirb, Jo fdjien es uns paffenb, ?llt baoon 3U nehmen.

ißeter Sottftein, ber alte, war ein reicher Sauer oon Hoch» 
fdjür unb nädjft bem „Gpittelhannes“ oon Siebergebisbach, 
ber aber oom Seifterbefdjwören aufs UJiünäfälfdjen oerfallen 
war unb beshalb feine alten Dage in einer Gtrafanftalt 311» 
brachte, ber pfiffigfte itopf unter ben SFlannen jenfeits bes 
Suhls, unb Gtüdlein oon ihm, wie er nidjt nur bie 3uben 
oon ¿hangen, fonbern audj Safier ftaufberren überliftet, 
oon benen es hoch im Sprichwort f>eif3t: „Gs gehören neun 
3uben ba3u, um einen Safier bran 3U triegen", werben in 
ber alachweit leben. Das wahre Diplom eines feinen ftopfes 
glaubt aber ein 9BäIber erft bann aufweifen 3U tonnen, 
wenn er einen ißrosef} gewonnen h“t unb bies fdjwar3 auf 
weif; unb oon 5Red)ts wegen befiijt. Go tarn er aufs ißro» 
3effieren, unb Ianbauf, Ianbab, wo er einen Sertrag ab» 
fdjlofj, brachte er auch gleidj bie Hintertür barin an, bie 3um 
gjro3e(3 führte, unb ob's um eine Gägmiihle ober um ein 
5ßaar Dchfen ging, ißeter Sottftein flagte beim Smt, unb 
wenn fid) ber Segner Dergleichen wollte, fagte er: „'s mufj 
usprobprt fp", unb wenn er’s beim Hofgericht oerlor, ging er 
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ans Oberljofgeridjt nadj SUlannljeim unb fagte wieber: „'s 
muf} usprobprt fp", unb wie er's autfj bort einmal ,,oer» 
fpieit" tjatte, zeigte er nodj bie ülppellation an „ben Ijödjften 
SRidjter ber fiebenbigen unb loten" an, was aber nidjt pro» 
jeborbnungsmäjjig war.

Go war bas „Gtreitpeterle", wie ifjn feine Sladjbarn nann» 
ten, airrnäljlicf) immer unterwegs non einer Äanjlei jur an» 
bern ober 3um ülbootaten, unb auf ber Gädinger Slmts» 
regiftratur, wo bie mitten nadj ben Drtfdjaften in gädjern lie» 
gen, würbe neben ^odjfdjür nodj ein befonberes gadj, bas 
Sadj „ißeter Sottftein" angelegt, unb in SBalbsIjut, Gt. SBla» 
fien, Gdjopfljeim unb ®afel war lein Gdjreiber bei Ülmt, 
beffen ißrotettion er fidj nidjt erfreut Ijätte, unb oft Ijatte 
er bei brei bis oier ¿agfa^rten äugleidj 3U erfdjeinen. Unb 
wie's immer beffer im £auf war, fdjaffte er fidj aud) ein 
Sanbredjt unb eine ißrojefeorbnung an unb madjte feine 
Gdjriftfätje wie ein Gtubierter, unb ben Amtleuten ijatte 
er’s audj abgelernt, wie man fein Sefdjäft im laufenben er» 
l)ält. ülus ben vielen SIttenftüden, bie iljm 3ugeftellt wur» 
ben, legte er felbft eine ^Regiftratur an unb oerfügte bas ©e» 
eignete barauf, 5Rro. für Str.; 3. ®. wenn iljm ber 9lboo» 
tat fdjrieb, jetjt muffe er bie 51 oft en oorfdjieöen, fonft bleibe 
bie Gadje fteden, fo oerfügte 5ßeter ©ottftein auf bas Gdjrei» 
ben: „Sefdjlufj: ¿ft nunmehr bie braungefledte Äufj 3U oer» 
taufen unb bem iKbootat bie $älfte oon feinem Selb 3U 
fdjiden. NB. mit ber anbereit $älfte tann er warten."

9111 bie gewaltigen Sloften waren iljm nidjts gegen bie 
Gfjre, unb er fagte fo felbftgefällig, er Ijabe fdjon fooiel 
Seridjtsfporteln 6e3aijlt, bafj man ben Beamten im gan3en 
öberrtjeintreis bafür golbene Stnöpfe auf bie Uniformen 
fetjen tönnte, unb wie ein 3nbianer bie Äopfljäute feiner 
Seinbe, fo ljing er alle Gportelgettel, unb 3war girlanben» 
weife 3ufammengeljeftet in feiner §ütte auf. Gdjlieijlidj ging 
aber eine Äufj nadj ber anbern aus bem Gtall, bie ftoften 
wudjfen iljm über ben Äopf, unb felbft bas feine Gtüdlein, 
bafj er einmal bem ^Xtäifer, ber bie Gporteln etwas unfanft 
Don iljm geforbert Ijatte, einen 2>njurienpro3efj anljing unb 
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gewann, liefe ftdj nicfjt jum äweitenmal machen. (Eben füllte 
¡hm ber Seridjtsbote bie Serfügung bringen, bafe [ein §aus 
oerfteigert werbe, ba ging er erjürnt fort, um biefem Sdjlag 
au53uwei(f)en, unb [tarb plöfeltd). Seinen Bladjtommen fein» 
terliefe er eine georbnete SRegiftratur, ein paar Dutjenb un» 
oollenbete projeffe unb bie tröftlidje (Sewifefeeit, bafe fein 
iRatfelafe in Sant fallen werbe.

Dafc biefer würbige ijodjfdjürer 3uri[t trofc allebem eine 
tomifdje gigur gewefen, barüber war bas publitum im „bür» 
ren Slft“ ätemlidj einig, [owie man audj baran niefet sweif eite, 
bafe Peter Sottfteins Seift wegen ber unoollenbeten ^ßrogeffe 
umgeben muffe, bis fie alle gewonnen [eien. (Es liefeen fitfe 
aber ernfte (Erwägungen baran tnüpfen; benn bamals, als 
ber Sauersmann fein feergebradjtes iRecfet fidj felbft wies, 
als ftatt 5Hftenftöfee lebenbige Spmbole ifem bas 9?ecfet in 
einer Sprache, bie er oerftanb, einprägten, als ftatt in „quäl» 
menben Sdjreibftuben" unter freiem §immel getagt würbe, 
war ber bäuerliche pro-jefcträmer eine Unmöglidjteit, unb 
Satob Srimms Klagen über bie Serbumpfung bes Sauers» 
mannes, ben oiel taufenb Paragraphen ber mobernen ßegis» 
Iation gegenüber1), fanben h’« einen tatfärfelicfeen Seleg.

„Shüt ®u<h ®°tt, unb im äBiHaringer Xanmoalb habt 
Sorg oor bem SHeifenfeart 3oggi!“ fpradj ber „füürige üllei» 
anber" jum Slbfdjieb. — 3m §auen[teinifd)ert gibt's nämlich 
auch aparte Seiftet, bie nicht einmal in Sörres Ufyftif, je» 
nem §of» unb Staatstalenber ber Seifterwelt, nad) Jiang 
unb iXitel angeführt finb. Sin folcfeer ift ber Wteifenhart 
3oggi, ber [ich iebiglidfe im Sannenwalb auf bem Sggberg 
aufhält unb beffen amtliche Stellung im Seifterreiefe barin 
befiehl, heimtehrenbe Siebermänner irrejufüljren oberfonft 
burch mannigfachen S^abernad auf bie Serwirrung ihrer 
Segriffe hinäuarbeiten, was er benn mit Sefdjid unb §u= 
mor tut, unb wenn nur bie §älfte oon ber EJleifenhart 
3oggi»ürabition ihren Srunb hat, fo eiiftiert gar mancher, 
ber feinen Schöbel feitab uom SBeg [djon hart an bie Sßilla»

>) <5iet)e: Deutle KedtfsaltertClmer. (Hnl. S. XVI, xvn. 
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ringer Sannen angeftofjen ljat unb jum Slauben an ben 
3oggi betehrt würbe. Unb burrfj alle Ungunft ber feiten unb 
burcfj ben ^weifet fdjnöber iRationaliften binburdj hat ber 
SDleifenhart 3oggi feine ©riftenj behauptet, wiewohl nie» 
manb ergrünben tonnte, ob er als Unterftaatsfetretär ober 
oortragenber SRat ober gar nur als Söolontär in biefem 
©eifterbepartement arbeitet, unb warum er feine foäiale 
^Jofition gerabe iwifdjen (Egg unb SBillaringen gefunben hat. 
Darum wär’s auch ein frevelhaft ^Beginnen, ben §auenftei» 
nern bort jene Sebelfdje ©eiftertheorie oorjutragen:

„Unb ber 3rrgeift wohnt im 2ßi. Us ©hanne unb ©hrufe 
Stigt er eim in ©hopf unb mach äerrütteti Sinne. 
Selle ©eift führt irr im 2ßalb uf SBegen unb Stege, 
’s goht mit eim -j’unterft unb 3’öberft, ber ®obe will unter 

eim breche, 
D' SBructe fdjwante, b' 23erg biwege fi, alles ifdj boppelt;"

um fo mehr, als entfdjiebene Satfadjen oorliegen, bah auch 
foldje, bie nur ein „einjig Sdjöppli" beim alten SJalthes ju 
SBillaringen ober fonft getränten haben, nicht ungerupft 
burdjtamen.

Seither ift viel SBaffer ben IRhem h'nabgefloffen. 2Bir 
haben unfern fRüdäug oon $o<hf^ür glüdlidj burchgeführt, 
ohne bem Tleifenhart 3oggi unb ohne bem Seift ißeter 
©ottfteins begegnet -ju fein; ber „füürige SUeianber" aber 
ift mit ein paar hunbert Leuten oon jenfeits bes toten SBühls 
nachülmerita übergewanbert. 2ßenn er je brüben am ÜIrtanfas 
fiht unb benft, wie fchabe es bort um „ben frönen Dürft" fei, 
fo möge es ihm in bie ©hrcn Hingen wie ein SRaufchen bet 
alten Sannen unb ein Äidjern bes SReifenhart 3oggi, unb 
möge ihm Ieife auflüftern, bah ber „bürre Slft" bei §ocf)fchür 
noch am alten gleit fteht unb ber „rote Dcfjfen" 3U Serrifd)’ 
rieb auch nodj, unb bah ÜReifter 2IIbie3, ber „Dchfen»f>annes", 
noch immer bie gröfjte gauft auf fünf Stunben im Umtreis 
hat, unb bah er noch manchmal in füllen SIbenbftunben einen 
fchümmen ©aft fo prompt hinausfpebiert, bah taum ein nebel« 
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Ijafter fdjwar3er Streif als Spur oon her Stometenbahn bes 
Unglüdlidjen burdj bie äßirtsftube ju erfdjauen ift.

Ulfen ¿auenfteiner fianbestinbern aber, bie feitljer bas 
(Erbreicf) um bett toten Vüljl mit bem ber 9leuen Iß eit oer» 
taufdjt ¡jähen, wünfdjen toir guten lag brüben, unb fo einer, 
was inbes taum 3U oermuten ftetjt, ein 5?eis oom „bürren 
Uft" mitgenommen unb jenfeits in ameritanifdjen ©oben ge» 
pflan-jt hat, [0 möge ihm ein fdjattiger Saum braus er» 
wadj[en, worunter er, wie wetlanb ®raf (Eberijarb im Satt 
unter feinem IBeifeborn, in fpäten Sagen träumenb fitjen 
ma9' Die SBölbung tjodj unb breit

9Jlit fanftem Uaufdjen mahnt 
3hn an bie alte 3e>t 
Unb an bas ferne £anb.

Der Sjauenfteiner ift nidjt non ungefähr eine fo befonbere 
(Erfcfjeinung, er f>at audj eine befonbere ©efdjidjte hinter fidj, 
bie freilich etwas [djief für iE>n ausging. Den Urtantonen in 
ber Srf)wei3, ben Uppen3ellern, ben graubünbifdjen Unionen 
gelang es, fidj 3U unabhängigen Sauernftaaten 3U entwideln 
unb in hartem Stampf 3U behaupten; ber $auenfteiner, berim 
URittelalter unter einer träftigen (Einungsnerfaffung fidj 3U 
einer gan3 refpettabeln Sauernfdjaft 3ufammengefdjart hatte, 
tonnte fidj bagegen aus ben Ijerrjdjaftlichen Utetjen bes ®ot» 
teshaufes St. SBIafien, in bie er aus falfdjer Seredjnung ge» 
raten war, nidjt 3U rechter 3«it Iosmadjen, unb als mertwür» 
bigerweife erft in ber SDlitte bes oorigen Saljrhunberts, wo 
fonft wohl nirgenbs foldje (Eman3ipationsbeftrebungen im 
beutfdjen Sauernftanb oorgetommen, oielmehr bumpfellpa» 
thie längft über ihn eingebrochen war, es ihm enblidj gelang, 
fidj oon St. Slafien los3utaufen, ba wollte er audj noch ben 
3weiten Schritt tun unb [ich ber öfterreidjifchen Sjerrfdjaft 
gegenüber 3ur reichsunmittelbaren freien Sauerngraffdjaft 
emporringen. Ullein oor hunbert fahren war ein gedjten mit 
SRorgenfternen unb Streittolben, wie es bie (Eibgenoffen bei 
SJlorgarten unb am Stofe mit (Erfolg geübt, nicht mehr fad)» 
bienlich, unb im gebertampf mit ben Verfügungen besSReidjs» 
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ljofrats 3U 2Biert, im großen unb fleinen Intrigenspiel am 
taiferlidjcn §ofe fowie im offenen Gefecht mit ben ungari» 
fdjen Grenabieren, beren $anbgranaten ganj „wiber bie ¡116= 
rebe" waren, muftte ber ¡Bauersmann unterliegen unb oerlor 
feine Ginungsoerfaffung famt ber alten ßanbfaljne, unter 
ber er früher, anftatt ¡Refruten ¡ju {teilen, felber friegsbereit 
ausgejogen war.

^ebenfalls ift es eine fpeäififdje (Erfdjeinung, baf) äweifjun« 
bert 3al;re nadj bem Sauernfrieg unb ein ljalb 3af)rt)unbert 
oor bem 3eitalter ber „allgemeinen 3Jtenfd)enred>te", mitten 
in ben großen Strömungen bes öfterreidjifdjen Suläeffions» 
trieges, angefidjts ber am Cberrfjein ftehenben §eere, es 
einer Partei im §auenfteiner Sdjwarjwalb einfiel, für bie 
„angeblichen alten SRecfjte unb ¡prioilegt)" ber Graffcfjaft 
§auenftein, bie fie bis 3um fabelhaften Grafen §ans non 
Sauenftein ins Dierjetjnte 3at)rhunbert hinauf batierten, in 
offenem Sufruhr gegen Öfterreich fidj ju erheben, einer ber 
ftärtften ¡Hna^ronismen, bie in ber Gefchidjte bes beutfdjen 
¡Bauers oorfommen werben, immerhin aber bleibt bie 3ähig= 
leit unb ¡Husbauer, mit ber biefe Sauern ihre angeblichen 
¡Rechte nicht nur bem Älofter St. SBlafien wie bem öfterrei*  
<hif<hen ÜBalboogteiamt unb ber ¡Regierung in fjreiburg 
gegenüber, fonbern auch burch autodjtlionifdje Diplomaten 
non ¡Bergalingen unb Dogern unmittelbar am Äaiferljof 3U 
SCien burch3ufecfjten fudjten, ber tragifdje Schluß, ber bie 
einen an ben Galgen 3U ¡¿Ibbrud, bie anbern oon ihren 
lannenwälbern weg in bie ¡Berbannung nach Siebenbürgen 
hin führte, unb bas SRad)3ittern biefer Gefc^idjten in ber Dra» 
bition unb ben ÜBünfdjen ber Gntel felbft in ber Gegenwart 
ein tülturgefdjichtlich bebeutfames ¡Problem. Sie hoben fidj 
freilich feit bem SRittelalter her eine gewiffe ¡Praftit in „ge= 
Jährlichen SBerbünbtnufj unb 3uf«nimenfchidungen, Uffruhr, 
®mpör= unb ¡Rottierung" erworben, unb bas altalemannifche 
®efen fdjeint ber ¡Rauferei im fleinen unb großen wefentiieh 
Sorfdjub 3U leiften.

Son alters her waren bie §auenfteiner freie ßeute, in 
ihren Ginungen 3u felbftänbigen göberationen abgefchloffen; 
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fie gehörten nach ber non bett fräntifdjen Königen gemalten 
©aueinteilung jum Ülibgau, über welken eigene (Saugrafen 
gefegt waren. 'JHs bann in ben Serwirrungen bes frühen 
äJlittelalters aus ben ®raffdjaften ba unb bort bie Anfänge 
einer ßanbesljoljeit Ijerauswudjfen, finben wir bie Srafen 
non Stühlingen als erbliche §erren int oberen Sllbgau, wäh» 
renb bas Sdjidfal ber Sraffdjaft §auenftein bis auf SRubolf 
oon Habsburg im Dunfel liegt. Diefer befafj bie graffdjaft» 
Iidjen SRedjte mit oielem ffirunbeigentum in biefen ©egenben 
unb übte fie nid)t mehr im SFlamen bes iReidjs, fonbern traft 
eigener fianbesljofteit aus; ftaifer ÜTlbre^t aber führte bies 
oollenbs burdj. 3n bem bai>sburgifclj=öfterreidjifdjen Urbar’ 
buch, bas ber in biefen ¡Regionen Ijeimifdje Sdjreiber Raifer 
Wibrechts, „¡Uleifter ¡Burfarb oon griff" (im benachbarten 
aargauifchen gridtal), jwifdjen 1303 unb 1311 3ufammen» 
fdjrieb1), finb bie officia 3U Sädingen, SEßetjr, 3U Sßalbshut, 
„unb uffem Sßalbe" genau oeräeidjnet. Daraus geht beftimmt 
heroor, bafj bie §et3öge oon Öfterrei^ bamals als „ffirafen 
3U Sabsburg", „Raftoögte ju Sädingen unb bes Sottes» 
haufes oon St. ¡Blafien", unb als „Herren 3U SBalbshut" 
Sülten, Slutjen, Steuern unb allerhanb Siebte oon ben Sn» 
[affen bes §auenfteins beanfpruchten, auch über „Dieb unb 
greoel" richteten.

Da aber ein urfunblidjer ¡Radjweis über bie (Entftehung 
biefer Ianbeshoheitlidjen ¡Befugniffe nie 3U führen war, fo war 
hier immer bie partie honteuse bes ¿auenfteiner Staats» 
rechts, unb bem ¡Bauer wollte bie ¡Berwanbiung ber alten, 
oon „ftaifer unb ¡Reich wegen" gefetjten ® raffdjaft in erbliche 
§errfdjaft bes §aufes Öfterreich nie recht 3U Stopf, unb er 
fnüpfte bei feinen fpäteren ¡Beftrebungen immer wieber am 
„lebten Srafen" unb am bamaligen ¡Recfjtsjuftanb an, ohne 
jebodj mehr als bunfle Irabition anführen 3U tonnen.

Da, wo ber SRijetn über bie Seifen bes fiaufenfteins [ich in 
wilbem Strubel ¿ahn bridjt, fielen bie Drummer ber gefte 
berer oon $absburg’£aufenburg, bie als „¡Bögte auf bem 

*) 6. »ibttottje! bes Cit. Seretns Stuttgart, Sb. XIX.
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SBalb oon ber gnäbigen §errfdjaft ju Öfterreidj wegen“ refi» 
bierten, unb im alten Sdjiofc 311 §auenftein, bas fidj tjart am 
iRljein an ber ijeerftrafje nach Jßalbshut auf ftumpfem gels» 
rüden ergebt, würben bie ©Jalboogteigeridjte gehalten. 3n 
jenen 3eiten bes Dhronftreits 3wifdjen TOredjt non Öfter» 
reidj unb Ülbolf non Jlafjau fowie 3wifdjen griebrid) bem 
Sdjönen unb ßubwig bem ©aper, als Schwaben oljne §er3og 
unb bas '¡Reidj ohne Äaifer war, bilbete fidj im ¿auenftein« 
fdjen burd) (Einung ber nerfdjiebenen üal» unb ©erggemein» 
ben eine eigentümliche ©unbesoerfaffung. ©Sie bie (Elans im 
fdjottifdjen §odjlanb ober bie ©ünbe in ERljätien unb ber 
6d)wei3 traten bie ©Salbgemeinben 3ufammen, „einanber 3U 
helfen in grieben ober Unfrieben gegen männiglidj, fo fidj 
wiber uns fetjet ober uns angreift. Die auf bem ©Salbe fallen 
©oltes gegen ben geinb ftellen brei Xeile, Dotnau unb Schön» 
au ben nierten Deil, alles jebodj ohne ©bbrudj ber ©echte 
bes Kaufes Öfterreich unb ber ©btei St. ©lafien."

©djt (Einungen bilbeten ben Siern biefes hauenfteinifdjen 
©auernftaates: ob ber ©Ib Dogern, Sirborf, ©3olpabingen 
unb ^ädjenfchwanb; unter ber ©Ib Sörwpl, ©idenbadj, §odj» 
fal unb ©lurg. Da3U tarnen bie 3ugewanbten ©ogteien Dot» 
moos, Sdjönau unb Dotnau unb ber St. Slafifche Dwing 
unb Sann. 3ebe (Einung ftanb unter einem (Einungsmeifter; 
biefe 3ufammen als ,,©cht= ©tannen" wählten ben ,,©eb= 
mann". Diefer führte bie oberfte ßeitung aller (Einungsge» 
fchäfte unb oerirat bie ©auernfchaft beim öfterreidjifchen 
©Salboogt wie beim St. ©Iafifchen ©3albpropft, fcfjrieb Steu» 
em aus 3ur Seftreitung ber öffentlichen Ausgaben unb 30g 
mit bem Äriegsaufgebot unter flatternber fianbfahne ins 
gelb ober wenigftens an ben taiferli^en „flanbhag", ber 
mit feinen ©erbauen unb Schaden an ben ¿auptpäffen bas 
£anb fdjütjen follte.

Die (Einung hatte aber ein (Element in fidj, welches früh 
ober fpät ftonflitte unoermeiblicfj machte. Das war bas Stift 
St. ©lafien, bas in ber (Einöbe bes ©Ibtals oor allen anbem 
Sdjwar3walbtlöftern ©lacht unb ©nfehen gewonnen hatte. 
^nge3ogen oon ben ©orteilen ber Smmunität („bie höchfte 
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Spitje edjten (Eigentums hatte in ben klugen ber ärmeren 
SJlenge bes freien Solles minberen Sßert als ber breite 
Sdjatten, unter bem fidj's im Sdjutje bes SUädjtigen ruht." 
©rirnm), hatten im ¿auf ber 3eit Diele ber freien Sauern 
ihre etwas brüdenbe Freiheit gegen bie (Stellung flöfterlidjer 
3ins= unb Dienftleute non St. Staffen getaufdjt, insbefon- 
bere, um baburd) von ber Jßaft bes Äriegsbienftes frei ju 
werben. Diefe 3’nsbauern waten aber immer nodj freie £eute 
unb burcfy bas Sogteiredjt ber Slbtei ben eigentlich leibeigenen 
ßeuten berfetben feineswegs gleidjgefteHt. So unterfdjeibet 
bas ijabsburgifcfj’öfterreidjifdje Urbar bie fieute auf bem 
233 albe fehr fdjarf in „vrie ¿iute“, „bartommen ßiute" (b. I). 
bie ihr ®ut bem Älofter bargeboten Ratten) unb „Sottsljus» 
liute".

Das ©ottestjaus aber madjte ßroifchen ben bargetommenen 
freien unb feinen leibeigenen fleuten, bie, wie 3. S. bie XaU 
bewofmer von Sernau unb SJlensenfchwanb, in 3®i"9 unb 
Sann bes SUofters ftanben, nidjt mehr viel Unterfdjieb, 
betjnte auch feine Dinggeridjtsbarteit auf bie gan3e Sraffdjaft 
Sauenftein aus, wiewohl biefe laiferlicfje Seftätigungen iljrer 
^Privilegien, bafj fie freie ¿eute mit eigenem Seridjt unb 
freier tpirfdj fein feilten, für fidj hatte, unb fudjte mit mön» 
cfjifcfjer Schlauheit unb wirtlicher Serfennung ber tjiftorifdjen 
Sedjt5verf)ältniffe ben Sauer unter ben Drud ber ¿örigteit 
3u bringen.

9Iuf bie flöfterlidjen Urfunben unb «Sdjriften batte baber 
ber Sßälber eine ebenfo grofce OTalice, als er feinerfeits viel 
auf feine eigenen „alten §anbfeften unb Privilegien" hielt, 
bie freilich eigentlich nirgenbs eriftierten. 3n' Sauerntrieg 
gab's einmal ®elegenheit, bas St. Slafifcfje Slrdjiv grünolid) 
3U bereinigen; ein heller Saufen aus bem Sauenfteinfdjen 
„verrumierte" bamals bie Sibliothet unb 3ubehör fo burdj= 
greifenb, bafe, wie ber gelehrte 2lbt Serbert llagt1), man 
bamals bis an bie Änie in jerriffenen Urfunben waten 
tonnte.

x) Historia nigrae silvae II. p. 348.
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Diefe momentane Aufwallung, an ber auch bie SBieber» 
laufet unb Aleifter §ubmeier in Sßalbsljut fdjulb waren, ab» 
gerechnet, beftanb ber Serbanb ber AJalbbewohner mit ber 
gefürfteten Aeidjsabtei St. Alafien burdj alle Jhiegsläufte 
bes fiebäeimten Saljrljunberts fjinburdj. Als aber 1725 bas 
Älofter ju Auffrifdjung feiner alten Aedjte unb ßeibeigen» 
fdjaftsgefälle eine genaue Aufjeidjnung aller (Einwohner im 
ijauenfteinfdjen oornefjmen lief}, je nadjbem fie frei ober 
ftiftseigen waren, auf eigenen ober Äloftergütern fafcen, als 
aus ben Stiften über 3<nfen, gaftnadjtbühner, CEljrtau unb ¿eib» 
fall bas Sefpenft ber ßeibeigenfdjaft felbft audj gegen bie 
freien wieber aufjufteigen brofjte, wiewohl fie burdj taifer» 
Iidje Aerorbnungen aufgehoben war, ba rottierte fidj ber 
A3älber äufammen unb legte ¡ich feine alten Aedjte nadj eige» 
nen §eften aus.

Damals trat an bie Spitje berer, bie fidj ber fieibeigen’, 
fdjaft ju erwehren Juchten, ein ißra^teiemplar oon einem 
bäuerlichen Demagogen, Johann fjribolin Albiej, (Einungs» 
meifter oon Airnborf, ber jugleidj ben Salpeter im ganjen 
Sauenfteinfdjen gewann, baher ber „Salpeterljannes" ge» 
heilen, ein troijiger unb frommer Alann, ber ebenfo träftig }u 
fluchen als ben Aofenfranä ju beten oerftanb.

Der Aauer, wenn er ftörrifdj wirb, reoolutioniert immer 
nur nadj rückwärts, b. h- er will auf einen 3uitQnb 3urücf= 
gehen, ber oor bem jetzigen, ihm unbequemen oothanben war, 
aud) etwa burcf) „Arieff, Siegel ober alte Pergament" nach3 
gewiefen werben tann; er will bie „gute alte 3eit", wäljreno 
er für moberne ißrin}ipien feine ¿anb rührt. So ging bet 
Salpeterbannes auf bie alten 3eiten 3urüd, wo bie Orafen 
uon fjabsburg=£aufenburg als Aögte über ben Jrjauenftein 
gefetjt waren, unb erfanb bie Alär, bah beren letzter Sprofj, 
ber ®raf §ans oon §auenftein, als er ohne (Erben ftarb, in 
feinem ¿eftament oerfügt habe, baf} bie Sraffdjaft frei an 
Aeidj unb ftaifer äurüdfalle unb im alten Aed)t ber Aeidjs» 
unmittelbarfeit erhalten werbe. Aur ber fiaifer fei ber Sdjut)3 
betr bes fianbes, unb fo wenig fie bem §aufe £)fterrei<f) als 
foldjem gehörten, fo wenig habe St. 93Iaften gegrünbete 
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iRedjte auf fie; bie fieibeigenfdjaft aber [ei ein 9In[innen bes 
JMofters, bas freien, rei^sunmittelbaren Sauern nidjt 3ieme.

Soldje ßeljren, in nädjtlidjen Serfammlungen oorgetragcn 
unb burdj altwiebertäuferifdje 3been gefteigert, bafe halb 
unter (Bottes ßeitung bie alte 3e>t äurüdfefjren werbe, wo 
jeher frei ift, nur bas SBort Gottes ridjtet, ber Sausoatet 
unter bem Saum oor [einem Saufe bie ülngelegenheiten ber 
Seinen fdjlidjtet unb „Serren unb Soibaten totgefdjlagen, 
bie Güter ber ©egner aber oon ben erwählten Srübem ge« 
teilt werben", fdjufen bem Salpeterhannes halb einen gewal« 
tigen Anhang.

(Er begab fid) hierauf [elbft nach SBien, inbes feine greunbe 
3u £jaus ohne (Entgelt feine gelber beftellten, feine (Ernte ein« 
heimften, um, getreu bem Sßälber Grunbfaj}: „'s muf} us» 
probprt ft)", oom ftaifer felbft Ülbhilfe ber Älagen gegen 
St. Siafien 3U erhalten. Unb wiewohl er bort fofort aus« 
gewiefen würbe, oerbreitete er bei feiner IRüdtehr bie Stär 
oon einem ©nabenbrief 3ur Sßaljrung ber alten SRedjte, ben 
ihm ber Äaifer [elbft unterjeidjnet unb befiegelt; er tobte mit 
[einem Anhang burdjs Hanb, bis ihn bie öfterreidjifdje 5Re« 
gierung feftfetjen unb nad) greiburg bringen liefe, wo er in 
enger Saft ftarb.

Die Heute feiner Sßartei hiefeen bie „Salpeterer"; währcnb 
bie (Einfidjtigen, Suljigen, bie ihnen gegenüberftanben, „Sa« 
Iunfen" gefdjimpft würben; bie t)auen[teinfd>en ißiepmaier 
aber, bie ängftlidj auf bem Speicher ftanben unb 3wi[chen ben 
Dadjfparren h'nauslugten, ob bie Salpeterer« ober bie Sa« 
Iunten«9lttien höh« fliegen unb ob es 3«it fei, etwas mehr 
rechts ober etwas mehr lints 3U rüden, würben in töftiidjer 
Sarteibe3eidjnung bie „Sparrenguder“ ober „Sparren« 
güttsler" genannt.

9ladj bem üobe bes Salpeterhannes hatte [eine Partei 
einen Slärtprer ober Seiliflen an ihm. Der Sauerntumult 
währte fort; bem neuen ?lbt 3U St. Siafien würbe bie Sui« 
bigung, als er fdjon unter bet £inbe 3U SBeilheim auf bem 
für ihn erhöhten ¡throne fafe, oon allen acht Cinungsmei« 
[tern oerweigert; bie alten SRedjte oom Grafen Sans unb 
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Auflehnung gegen bas SUofter waren bie ißarole bes Sages, 
bie „¿alunten" würben nerfolgt unb mifeijanbelt; mit Safier 
AbDotatenfdjriften gefpidt, ging eine Abfenbung von fünf 
§auen[teinern nach 2Bien, unb erft als biefe bort als SKebellen 
ins „SRumorljaus" gefperrt würben unb 1200 Solbaten im 
SBalb einrüdten, gab’s einige SRuIje. 3nbes erreichten bie 
Galpeterer bas wichtige SRefuItat, bafc St. SBIafien felbft, bes 
Jfjabers mübe, fidj bereit ertlärte, bie £eibeigenfcf)aft famt 
allen bamit 3ufammenhängenben (gefallen ablöfen 3U Iaffen, 
worauf im 3af>re 1738 alle (Einungen für bie Summe oon 
50000 Guiben mit bem SUofter über ben ßostauf überein« 
tarnen.

Anftatt aber hiermit jufrieben ju fein, oerfudjten bie Sal« 
peterer nun, geftütjt auf ihre Sheorie non ben alten SRedjten, 
bie öfterreidjifdje £jerrfdjaft ebenfo abäufdjütteln wie bie St. 
SBIafifcfje. (Es ift wahrhaft tlaffifd), mit welcher Schlauheit 
unb ¿äheit fie biesmal alle §ebel in Bewegung festen. Wlit 
einhunbertunbelf weifjgetleibeten, tranjgefchmüdten 3ung« 
frauen wallfahrtete ßeontius Srutfdji oon Sogern nach (Ein« 
fiebeln, um bem Saipeterhanbel Glüd 3U erflehen; 3wan3ig 
SJlann 3ogen wieber nach Sßien, unb ba ihnen ber ¿utritt 3U 
bes Staifers SJtajeftät ftreng unterfagt war, verfiel biefe 2ßäl« 
berbiplomatie auf ben raffinierten Gebanten, feinen Seicht« 
oater beftedjen 3U wollen; auch nahm ficfj ber ißater Sonne« 
mann wirtlich ihrer an unb brachte ihre Sefdjwerbeführung 
oor benSiaifer. £jans gribli Gersbach oonSergalingen lehrte 
heim unb oertünbete auf ber £anbesgemeinbe 3U Görwihl bie 
angeblichen (Erfolge, nadjbem er 3uerft ein Saterunfer unb 
ein Aoe SJlaria hatte beten Iaffen. „Ser Staifer hilft uns", 
fpradj er am Schluß. „2Ber meine Sriefe ba" — auf bie 
Safche beutenb — „lefen will, tann 3U mir tommen; wer’s 
nicht glauben will, hat hier" — inbem er feinen Änorrenftod 
emporhub — „feinen Schulmeifter. 3<fh ¿ans gribli Gers« 
bad; oon Sergalingen, hab's gefagt, id) fterbe bafür. Gs 
liegen $anbfd;uhe hinterm Dfen (in ber SBäIber«St)mbolif 
fo oiel als: es finb Unberufene in ber Stahe), ihr oerfteht 
miet)!"
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<Es Ijalf aber nidjts. 9Iudj biesmal würbe bie SEiener Se= 
fanbtfdjaft feftgenommen unb nadj greiburg 3ur Seftrafung 
abgeliefert; faiferlidje Rommiffäre mit fedjsljurtbert XRann 
trafen in SEalbshut ein, unb als nun ber 2ßalb in offene 9?e= 
bellion ausbrach, machten bie ^anbgranaten ber taiferlidjen 
Srenabiere in turjem Sefedjt bem 23auerntumult ein Snbe, 
unb bie §aupträbelsfüt)rer oergafjen unter bes Gdjarfridjters 
Gd)wert ober am Salgen oon Sllbbrud bie äRär oon ben 
alten ©echten unb oom Srafen Sans oon §auenftein; anbere 
würben nadj Romorn in Ungarn abgefüljrt (1739).

3m 3<tljre !745 brach ber alte böfe Seift unter ben Gab 
peterern noch einmal los; ein oertommener ©boofat (fonft 
wie jetjt!), Dr. iBerger in fiaufenburg, liefe fid) auf berflanbs= 
gemeinbe ßu Sörwiljl jum oberften ^Beamten ber reidjsfreien 
Sraffchaft wählen, beeibigte ben ©ebmann unb bie ®inungs= 
meifter auf bie alten ©echte unb $og erpreffenb unb plünbemb 
mit ber alten fianbfahne burdj ben Sau. ©un befdjlofe bie 
öfterreidjifdje '.Regierung eine burd)gre;fenbe fiuftoeränberung 
als bejtes Seilmittel, unb fo würben fiebenunbjwanjig oon 
ben Sauptfalpeterem famt SEeibern unb Rinbern unoer*  
[eljens in SEalbshut aufgegriffen unb teils in bas SBanat, 
teils nadj Giebenbürgen abgefüljrt, oon wo [eitfeer feine 
SRadjridjt gefommen, ob fie gefunb geblieben. Gollten jebodj 
ba unb bort an ben Dftgrenjen ber öfterreidjifdjen Sölonardjie 
bie ©amen Sottftein, Stljlin, ©Ibiej, Gtrittmatter, Sampp, 
Sbg, Sersbadj, fieber ober ähnliche oortommen, fo finb bies 
fidjerlidj SRadjtommen jener ijauenfteinifdjen Galpeterer.

Die Quellen über biefen ganä eigentümlidjen ©adjtrag -juin 
iBauetnfrieg — aus welchem ein fadjfunbiger SRann Gtoff 
unb Seftalten ju jenem immer nodj ungeschriebenen echten 
SBauernroman fonber SDtüfee jieljen fönnte — fließen feijr 
fpärlich. ©us bem fjanbfdjriftlidjert UmrifSe ber Sefdjidjte 
ber alemannijchen fianbgraffdjaft Üllbgau ober Sauenftein, 
ben ber würbige Pfarrer fi. ©leger oon Surtweil ßurüdliefe, 
hat S- Schreiber 1837 eine Sefdjichte ber Galpeterer auf bem 
füböitlidjen Gdjwarjwalb äuiammengeftellt. Siel Gtoff i[t 
in alten Urfunben unb Unterfuchungsatten enthalten. ©uf 
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bem SBalb felbft finb nodj mancherlei alte glapiere aus ber 
ehemaligen „(Einungslabe" unb ben „Ginungscopepbüd)ern" 
ba unb bort äerftreut, aber in eljrfurdjtDoHent Serfdjlufe ge= 
halten unb bem Uneingeweihten nur burdj 3ufaII 3ugänglidj. 
3” ben Sßfarrbiidjern ber Spfarrei Stidenbadj, bie fidj nodj 
im bortigen SIrdjio befinben, h“t ^er bamalige Sfarrherr 
mandjem ber in feinem Sprengel oerftorbenen Galpeterer 
einen ausführlichen Sletrolog gefetjt, audj 3um 3ahr 1745 in 
ludern (Ehronitftil bie „maxima perturbatio in comitatu 
Hauensteinensi“ gefdjilbert.

3n biefen ebenfo hartnädig als borniert burdjgeführten 
Stampfen hatte fidj ber «fjauenfteiner Sauer erfdjöpft; feither 
ift auf bem SBalbe „nüt mehr gegangen", unb was braunen 
in ber SBelt oorfiel, bas ging fie nichts mehr an. Die gran» 
3öfifdje Sieoolution, Slapoleons Kriege, bie Sluflöfung bes 
¿eiligen SömifchenSleichs, alles raufd)te an bemSBälberoor« 
über, ohne feine Teilnahme 3U erregen; feine eigentliche Ge*  
fdjidjte ift mit bem 3ahre 1745, als man feine Slhnen ins 
Sanat abführte, abgefdjloffen, unb S- SB. SRiehls SBort: „bie 
Gefdjichte ber Ietjten Ijunbert 3ahr® ’ft für ben beutfdjen 
Sauer ein weites Statt", trifft hier gan3 befonbers 3U.

3n 3äher (Erinnerung aber lebt bie 6efd)idjte oom Grafen 
Sans oon Sauenftein unb oon ben alten „Siecht unb S1’”’3 
legi," bei ben Sladjtommen ber Galpeterer fort, unb in lan« 
gen SBinterabenben, wenn ber Stti auf ber „Runft" fitjt, 
unb wenn ber SBürgermeifter ober Drtsbiener nicht um ben 
3Beg ift, besietjungsweife „wenn leine Sanbfdjuhe hinterm 
Ofen liegen", bann ersählt er Dom Galpeterljannes unb fei« 
nen fleuten, wie fie ben §alunten bös mitgefpielt unb in 
hellem Saufen einft SBalbshut berannt, unb wie fie in SBien 
beim ftaifer eigentlich gut angefdjrieben gewefen, unb wie 
alles anbers gegangen wär', wenn bie „taiferlidjen Gnaben 
unb greiheitsbriefe" nicht oerloren ober oon ben Salunten 
unterfchiagen worben wären. Unb all bie Gewalten oon ba« 
mals, bie burd) iXob ober Gril im fernen Ungarn einen 
mpthifdjen Slimbus erhalten haben, ber „Tlüller Dljonta oon 
Safelbach", bas „Glasmännle oon Slieberalpfen", jener fach« 
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fifdje fianbstnecht 3JiidjaeI $artmann, ber als Anführer bei 
Gtjwpl gegen bie ©renabiere geftanben unb bann am Ort 
bes Gefechts oom Gtharfridjter aufs Aab geflößten worben, 
werben in bes Grofjoaters Stählung oon ben üoten auf» 
erwecft, unb wenn er redjt warm geworben ift, bann 3udt er 
woljl auch pfiffig mit ben Augenwimpern unb meint: bie 
golbene 3«tt tonne bodj noch anbre^en, wenn einmal ber 
„'•Rechte" tomme, unb folange audj nur brei 3u[ammenhielten, 
ftelje es nodj gut mit ber Galpetererfacfje.

Go geht bie Bauernhiftorie ihren eigenen ©ang, unab» 
hängig oon ber 2BeItgefcf)idjte im großen, unb als mit bem 
Übergang ber üorberöfterreidjifdjen Belegungen an bas Grofj» 
heräogtum Baben auch bie Graffchaft ¿auenftein babifch unb 
ben Amtsbeäirfen Sßalbshut unb Güdingen äugeteilt wor» 
ben war, gerieten bie babifdjen Behörben in nicht geringes 
Grftaunen, als auch noch ber unoermeiblidje ©raf §ans 
oon §auenftein unb bie alten „‘•Recht unb ^ßrioilegi)" ihnen 
in ähnlicher Art Gdjwierigteiten bereiteten, wie weiianb 3U 
bes Galpeterhannes 3eiten bem taiferlidjen ASalboogteiamt.

Das Aufhören ber öfterreidjifdjen §errfchaft gab ben Gpi» 
gonen ber Galpeterer wieber Gelegenheit, an ihrer Irabi» 
tion hetum3ubrüten; bie politifdjen Greigniffe ber 3*tt  unb 
ben jungen Begriff bes babiphen Staates in [einer neuen Aus» 
behnung tonnte [ich ber SBälber nicht 3uredjtlegen; bagegen 
tarn er auf ben Gebanten, es würbe ben „Besten" ber Graf» 
fdjaft etwas oergeben, wenn man ben Übergang in ben neuen 
Gtaatsoerbanb [0 tur3erhanb als fait accompli annehme. 
Unb als 1815 in Agibius Biebmatter oon Studjelbadj, bem 
ber ©eift bes Galpeterhannes erfdjienen war unb ihn 3um 
Aadjfolger eingeweiljt hatte, ein Anführer gefunben war, 
ba fing, ber alte Galpeterhanbel wieber an, leibhaftig auf 
bem SBalb 3U rumoren. Da würben wieber nä<htlidje Ber» 
fammlungen abgehalten, taiferliche Briefe unb Bttoilegien 
ber fianbfchaft oorgelefen unb bie üheorie bes hauenfteinfdjen 
Gtaatsrechts nun batjin formuliert: man müffe bei ber alten 
Beichsfreiljeit ber Graffchaft [tehenbleiben; nur was ber Rat» 
[er als Aeidjsoberhaupt oerfüge ober was bie fianbfdjaft [ich 
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felbft georbnet unb gefetjt habe, fei SRedjtens. Datier fei ber 
neue ßanbesherr, nur infofern ber Äaifer mit bem Übergang 
bes ßanbes an ifjn einoerftanben fei, anjuertennen, unb rridjt 
als eigentlicher ßanbesherr, fonbem als prooiforifcher 
„SDteier“ (SBerwalter), bis bas ßanb wieber ans ,,9?eidj" falle.

Um nun biefen oermeintlidjen alten SRedjten nicht burdj 
Serjitbt ober Gtillf^weigen 3U präjubijieren, bilbeten bie 
Saipeterer, benen feit bem Salgen oon ^Ilbbrud unb ber 
Abführung ins ®anat bie offene 2Biberfei}Iid)leit etwas bitter 
in bie (Erinnerung gefdjrieben ftanb, eine ¿heorie bes paf» 
fioen Sßiberftanbes gegen alle SInorbnungen ber neuen 9?e= 
gierung aus, bie fie mit einer 3äl)igteit unb SBauernlogit 
burcbfüfjrten, welche alles, was in biefem gadj anberwärts 
geleistet würbe, weit hinter [ich Iäfjt. Glicht nur, bafj fie nicht 
hulbigten, bafj fie leine SRelruten [teilen, bafj fie ihre Stinber 
nicht in bie Schule fchiden, bafj fie leine ^Itäife unb Steuern 
jahlen wollten, bis bie ffiielutionsmannfdjaft lam, ihr Stiftern 
ber IRenitenä erftredte [ich auf alles unb jebes, was über» 
baupt oon oben angeorbnet würbe. Unb als bie neue babifdje 
Seuerfdjauorbnung oerfügte, bafe burd) beftellte Schornfteim 
feger bie Kamine unterfudit unb gelehrt werben müßten, 
würbe ein echter Salpeterer geglaubt haben, fidj am Seift bes 
Srafen $ans unb ber alten SRechte 3U oerfünbigen, wenn er 
einen neumobifdjen Kaminfeger in feinen SRaudjfang hätte 
aufllettern laffen. ßlls bas impfen ber Sdjutjpoden allge« 
mein eingeführt war, lonnte bas ißhpfitat oon Sßalbstiut 
nur unter 3U3U9 Don Senbarmerie ben neugeborenen Sal» 
petererlinblein biefe mebijinifche SBoIjltat fpenben; unb nod) 
oor nicht langer 3eit, als in einer Sßälbergemeinbe eine neue 
Sermeffung oon 2Balb unb gelb ftattfinben follte, erfdjien 
ein oon einem Dutjenb GaIpeterer=(Epigonen famt Sßeib unb 
Kinb unter3eid)neter ^ßrotefi, befagenb: „9Bir Unterjeidjnete 
nehmen bezüglich ber neuen ^lusmarlung oon SBalb, SBiefen 
unb iSdern oon ber Semeinbe unb bem 9hnt nichts an, fon» 
bern wir bleiben bei ben laiferltch töniglidjen Sunbesalten 
ftehen, wie fie oom Srjhaus Öfterreich ber Sraffdjaft Sjauen» 
ftein [inb jugeteilt worben."
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. Die (Berichte beurteilten bie 2BiberfetjIidjfeit biefer ßeute, 
in richtiger (Erwägung, ba& ber Slnadjronismus 3U grofj war, 
um gefäljrlidj fein 3U tonnen, unb hiftorifdje Sefdjränftheit 
ben eigentlidjen Dolus ausfd^Iiefjt, feljr milb, unb wiewohl 
bie Galpeterer, als geridjtlidj gegen fie eingefdjritten würbe, 
ein „Gdjiebsgeridjt oon 3wei gefrönten Häuptern, bem rö» 
mifdjen Ißapft unb bem Äaifer oon Öfterreidj", verlangten 
unb ihre Serfolger in ber Gpradje bes lebten ¿empler»®rofj» 
meifters jur SRedjenfdjaft oor ben Wdjterftufjl Sottes Iuben, 
fo würbe feinem Selegenheit ju unoerbientem SJlartprium ge= 
geben, unb bie Gadje ging allmäljlidj in Sergeffenljeit über. 
3m gewöhnlichen £eben finb jetjt bie ftufcerungen bes Gal» 
petererwefens verfdjwunben, verftänbiges ignorieren bat fie 
fidjerer in Glatten gestellt als ftrenge ^Bestrafungen. SRur bei 
aufjergewöbnlidjen (Sreigniffen, an bie ber Sauer überhaupt 
einen gan3 eigentümlichen iRafeftab anlegt, ftredt ber eine 
ober anbere wieber bas §aupt in bie §öhe unb f^aut, ob 
bie SRaben nodj fliegen.

üben auf bem hoben 9?üden bes (Eggbergs, oon wo fidj 
eine weite Stusfidjt über bas iRfjeintal ins aargauifdje grid» 
tal hinüber öffnet unb bie Gpitjen ber Sllpen oom Sippen» 
ßeller Gäntis bis ins Seiner überianb aus buftiger gerne 
berüberglänjen, fdjauen bie Gtrobbä^er bes ¿auenfteiner 
Dörfleins (Egg jwil^en ben Dannen beroor. Sor biefem ftetjt, 
bei ben verfallenen Siebeln eines fteinernen Sauemhaufes, 
ein ftrujifii mit funftreidjem, verwittertem Gdjnitjwert unb 
ein bürrer Slpfelbaum, fo feit lange feine grudjt mehr getra» 
gen. Die Drümmer bes §aufes werben nid)t abgetragen. 
Dort häufte ein 3ohann DhDma, ber flehenbauer von (Egg, 
ber jur ¿eit bes Galpetererfrieges ein grofjer SRann ge» 
wefen, -auch am Sßiener §of viel Intrigen angejettelt unb 
fidj „(Ebler ab (Egg“ getjeifjen, fdjliefjlicf) aber, als ber SRumor 
ju (Enbe ging, von ber öfterreidjifdjen ^Regierung am Äragen 
genommen unb ins Sanat verwiefen worben. Dort ift er 
verfdjollen, unb in feinem §aufe niften jet}t bie glebermäufe. 
Sei ben Galpeterern aber geht bie Gage, bafj, wenn einmal 
ber „^Rechte" tommen wirb unb bas alte SReidj unb mit ihm 
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bie alten unb Spriuilegi), unb wenn ifjre fianbsleute 
aus bem ®anat wieber auf bem SBalb er[(f)einen werben, 
Dorljer an jenem Apfelbaum ein 3eitfjen gefdjiebt

Unb als im iRooember 1850 es wie bas Gcefjo eines fernen 
Äriegslärms über ben SBalb fam, unb als plöfclidj bie ¿rom» 
mel ¡djíug unb bie preufjifdjert ^Regimenter unten auf ber 
Sjeerftrafce am 9if)ein aus bem Canbe abjogen unb es tjiefj, 
ber ¿fterreidjer werbe jetjt einrüden, ba tarnen ein paar alte 
§auenfteiner non oier Gtunben (Entfernung ber na<b ®90 
unb fdjauten — wiewobl es f^on SBintersjeit war — nadj 
bem ütpfeibaum bei bes (Eggbauern £>aus, ob er etwa jetjo 
ein grünes Steis getrieben. Der Saum war aber nod) bürr 
wie ebebem, unb bie EJiänner finb wieber beimgegangen.



3lüignon

(1857)

s war eine feltfame, beinahe bebentlid)e (Eifenbafjn» 
fahrt, bie mid) im 3uni 1856 non Harascon nad) Aoi» 
gnon beförberte. 3n ber SRot ber allgemeinen Über» 

fchwemmung, bie fid) bamals über bas mittägliche grantreid) 
oerbeerenb unb oerwüftenb ergofj, war audj ber Gdjienenweg 
allenthalben jerftört; aber ber itaifer hatte feinen SBillen 
ausgefprochen, baf) bie gewohnten SBerbinbungen fobalb als 
möglich wieberhergeftellt würben, unb was Aapoieon III. 
uerlangt, bas gef^ieht ju^eit in grantreid) unb mitunter 
auch anberwärts, ohne bafj oon Gchwierigteiten ober Un« 
möglidjteiten in ber Ausführung viel bie Aebe fein barf.

Go war aud) bie Saljnftrede oon Zarascon nad) Aoignon 
wenig Hage nad) ihrer 3erftörung wieber in fahrbaren Gtanb 
gefegt; wo ber Damm auf weite Gtreden hin oom Anprall 
ber Sewäffer fortgeriffen unb fpurlos uerfchwunben war, 
hatte man in angeftrengter, täglich unb nächtlich ununter» 
brodjener Arbeit, oft mitten in bem noch immer flutenben 
SBaffer einen Aotbamm errichtet, beffen Srunblage aus oie» 
len taufenb unb aber taufenb mit (Erbe, Ganb unb Gteinen 
gefüllten fieinwanbfäden beftanb; gleichoiel, ob biefe Srunb» 
läge eine zweifelhafte: es muff gehen! hieb es, unb barum 
ging es auch- 3tem, bie Sahn war wieber fahrbar, wenn auch 
ein beutfcher Hechniter hinlänglichen Srunb gehabt hätte, 
bem Sffiort „fahrbar" ben 3ufah „aber fragt mich nur nicht, 
wie?" hinjujufügen.

Aiemals habe id) einen fo uolltommenen (Einbrud oon 
fünbflutlichen unb nachfüttbflutlidjen 3uftänben baoongetra» 
gen wie auf biefer galjrt, unb mancher ber Wtitfahrenben 
flaute mit hellen Dränen im Aug’ ober laut wehtlagenb 
auf bas weilanb fo fdföne £anb hinaus, beffen ftornfelber, 
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DIioenpflan3ungen unb retd) wie bie ©arten angebaute ^ßar= 
¡¡eilen mit bem ganzen eben reifen ffirntefegen — alles unter 
einem Schlamme begraben ruhten.

.Raum mag ein Sdjladjtfelb fdjredlidjere Silber aufju*  
weifen haben als eine foldje Sßalftatt elementaren Stampf es; 
— bas waren nicht mehr bie „fdjönen, lieberoollen, wonni« 
gen ißroüencertale", non benen £enau fingt:

£eifeer glüht ber Stufe ber Sonne 
Stuf ben blumenreichen SDlatten, 
Süfere ßabung raufdjt bie Quelle, 
Stül)Ier fäufeln Ijier bie Schatten...

Das ganje gladjlanb längs ber iRhane unb ber ihr ent» 
gegenftrömenben Durante (bie, nebenbei bemertt, fdjon im 
alten prooenüalifchen Soltsfpridjwort nicht 3U ben poetifdjen 
3'erben, fonbern 3U ben brei fianbplagen unb ©eifeeln ber 
^ßrooence gerechnet wirb, beren erfte ber fdjarfe, ftaubauf« 
wirbelnbe Slorbwinb löliftral, bie 3weite bas Parlament) 
war in eine fdjlammüberjogene äßüftenei oerwanbelt, bar« 
über giftige Wtiasmen, oon bem in gäulnis übergegangenen 
2Biefengras unb ©etreibe e^eugt, lagerten. Die ipoefie oer« 
[tummtc gütlich oor bem Sdjredlidjen, was hier ausge» 
breitet war, aber ein ©eolog hätte eigentümliche Seobadj« 
tungen über bie äJladjt bes ÜBaffers unb feiner alluoialen 
Silbungen anftellen tonnen; in regelmäfeiger Schichtung 
waren ba, wo bie ©ewäffer bereits wieber abgelaufen, grö« 
bere unb feinere Sdjlammablagerungen 3urfldgeblieben unb 
als Dede über bie barunter begrabenen gelber gebreitet; 
oft weite Streden entlang war biefe Dede burdj bie barauf 
roirtenbe Sunifonnenhifee in gleichförmigen Sprüngen 3er« 
borften unb bot bem Sluge bas Silb eines in mathematifche 
giguren geteilten Slofaitbobens...

2In anberen Stellen hatte bie 3erftörung wilber getobt 
ünb für Silber geforgt, geeignet oon bem melandjolifch bem 
Schauerlichen 3ugeneigten ^ßinfel IRuisbaels ober bem wilb« 
Phantaftifehen Saloator SRofas 3U bleibenbem ©ebädjtnis 
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filiert 311 werben. 9Jlalerifdj3ertrümmerteIänbIicheiBehaufun» 
gen, an beren oorwärts geneigten SJlauem oft unroeit bes 
Daches noch eine feudjte buntle ßinie bie SBafferftanbsfjöfje 
beäeidjnete, 3ufammengefchwemmte unb übereinanbergetürmte 
Säume, ba unb bort ein ertrunten ^ßferb — eingefuntene 
Srüden mit ben SReften bes ehemaligen Sahnbammes, ja 
an einer Stelle biefer Damm förmlich oon £>rt unb Steile 
geflohen unb bas Unterfte 3U oberft gelehrt, fo bafj bie 
eifernen Schienen {entrecht aus Schlamm unb ©raus in bie 
$öhe ftarrten unb hinausragten wie Stnodjen oom Slelett 
eines hier 3ugrunb gegangenen IRiefentieres ... foldje unb 
ähnliche OTotioe folgten in reidjer Sülle aufeinanber.

©5 ift eines bet traurigen Sorredjte bes Äünftlers, bafj 
er audj in bem, toas anberen jammer unb Jlot bereitet, 
in SRuinen3ufammenftur3, ©rbbeben, geuerbranb unb 2Baf- 
fersnot, gleichwie in ben unfeligen Stataftrophen, bie über 
ein 30lenfchenher3 3erftörenb einbrechen, bie intereffante Seite 
herau5finben barf.

Unfere ^Betrachtung ber wafferoerwüfteten Sanbfdjaft 
würbe übrigens halb auf uns felberunbbas Sdjidfal unfers 
Sahn3ugs surüdgeführt... immer Iangfamer unb oorfidjti- 
ger fuhr bie fiotomotioe über ben proDiforifdjen Damm, unb 
allmählich warb es felbft ben. luftigen Slauröden oom 
„Sixième“ ber chasseurs d’Afrique, bie in gleichem 3u9e 
norbwärts fuhren unb auf bie Srage: woher? ftol3 geant« 
wortet hatten: oon Äinburn, nicht mehr gan3 geheuer ju- 
mut. Gs fdjien, als ob unfer neuer, auf Staifers Sefehl fo 
fdjnell hergeftellter Damm etwas „aus bem ßeim“ gehen 
wolle, bie Çeudjtigfeit ber ?ltmofpf)äre war in bie in Sein- 
wanbfäde verfehloffene ©rbgrunblage eingebrungen, ber 
Damm ^ufammengefchrumpft, bie Oberfläche fchief gewor­
ben, bie Schienen waren gefunten, fo bah wir wohl 3ehn 
fUlinuten lang auf geneigtem ©eleife, in geneigter Stellung 
ber Sßagen — [amtliche 3nfitjenbe als Sallaft auf bie ab- 
gelehrte Seite bes SBaggons gebrängt, in unheilgefafcter 
Spannung unb jeben ïïugenbïid bes Umfturses gewärtig 
bahinfuhren unb bebadjtfamere SReifenbe su iBehütung ihrer 
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3üfjne bei etwaigem Umgef^ütteltwerben bereits bie turje 
weifee Tonpfeife ausgehen ließen unb in bie Xafdje ftedten.

SIber was ber Haifer anorbnet, b<*t  ®lüd unb Erfolg, 
wenn es audj auf einem gunbament von feuchten Erbfäden 
ruht; bie Steigung ßum Schiefen, bie plötjiidj über unfern 
3ug getommen, verlor fidj; greubenruf aus erleichtertem 
$er3en erfüllte, bie turjen pfeifen würben wieber ange« 
3ünbet, unb ungebrochenen §aifes fam unfere bampfgetrie» 
bene Strebe, bie erfte, bie feit ber Günbfiut wieber auf biefer 
SBafmftrede ausgelaufen, in SIvignon an. —

Stvignon! ...Es ift eigentlich ein SInadjronismus, mit ber 
Eifenbahn in SIvignon an3utommen! SBer in ülvignon wirt« 
lieh etwas „3eitgemäfjes" 3U fu^en t>atte, ber tarn bereinft 
hoch 3u Stoffe, gepokert unb geharnif^t eingeritten — ober 
auf langem, 3eltbefchattetem S^iffsverbed bie Siljone her« 
aufgerubert — ober getragen in behaglicher Sänfte; aber 
Stvignon, bie große Stleriferi>erberge, bas trußige, üppige, 
mittelalterliche SBabpIon ... unb bas Sleidj ber Schienen unb 
bes Dampfes: beibe füllten von Stedjts wegen nichts mit« 
einanber 3U fdjaffen haben.

Jnbes auch h’er ift bie mobeme, altes auf gleichen guß 
fetjenbe, bem Eßriften wie bem «fjeiben fein diner 3u brei 
grant, fein dejeuner 3U 3wei grant anredjnenbe Äuitur 
SJleifter geworben, unb ein Omnibus fährt längs ber 3innen« 
gefrönten, von vieredig vorfpringenben Stürmen regelmäßig 
unterbrochenen Sefeftigungsmauer, bie §emanbe3 be §ere« 
bia, ©roßmeifter bes Orbens ber Johanniter von Jerufalem, 
einft als quabergefügten ©ürtel um bie ißapftftabt auf« 
richtete, bie SIntommenben vom Sahnhof 3um wohlbeftellten 
Hotel de l’Europe.

Unb ba benn bas Sdjidfal bie große Überfdjwemmung 
biefes Jahres als ben roten gaben burch all meine fran« 
äöfifefjen SReifebilber unb Erlebniffe gewoben hat, fo mußte 
auch bas erfte, was mir bei ber (Einfahrt in bie ilugen fiel, ein 
Stüd 3ufammengeftür3ten Sturmes unb SUlauerwerts fein, bas 
fünf Jahrhunberte lang ftanbgehaiten, um jeßo von ben 
gluten, bie bis vor ludern bie Straßen ber Stabt in fdjiff« 
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befahrene Kanäle nerwanbelt Ratten, angenagt, unterwühlt 
unb eingeriffen 311 werben.

Das Sßabr3eidjen oon iKoignon war einft: fieben Sßäpfte 
wäfjrenb fiebenmal 3ei>n fahren l)ter refibierenb, [leben §0= 
fpitäler, fieben 23rüberfd)aften non Süftern, fieben Wnner*  
Höfter unb [ieben Äir^öfe.

hiermit ift benn auch ber Srunb3ug biefer Stabt be3eich» 
net, benn was einmal eine grünblidje ftrummftabrefiben3 
war, bas nimmt zeitlebens, unb mag bie SBeltgefrfjidjte fidj 
umgeftalten wie fie will, feinen wefentlidjen anbern (£Ija=- 
ratter mehr an. SBäre bodj aud) in beutfdjen ßanben manch 
eine Stabt unb Stäbtlein namhaft 3U machen, beren ®e*  
wohnet ein gewiffes, fdjwerbefinierbares (Etwas wie einen 
nicht fätularifierten Üllpbrud aus ihrer geiftlidjen SJergan« 
genheit noch unoertennbar mit [ich henimtragen, wenn es 
auch unmittelbar nur noch ’n ber Vorliebe für gewiffe gaftern 
tarpfen unb fjaftentrapfen unb fühle ftloftertellertrintftuben 
feinen Ülusbrud finbet.

Der erfte Sang in üloignon tonnte in hiftorifdjer ißflidjt» 
fdjulbigleit tein anberer fein als 3um Sdjloftberißäpfte.

Sewitterwolten 3ogen fidj am ^Ibenbljimmel äufammen, 
ein fcharfer, bem Unwetter norangehenber 3ugro'nb blies 
burd) bie engen Straften, froftig unb falt, traft fommerlidjer 
5ahres3eit, auf baft auch an mir erfüllt werbe, was ber 
alte Sebentfprudj fagt:

Avenia ventosa 
Sine vento venenosa, 
Cum vento fastidiosa.

Durch buntle Soffen emporfteigenb, burcft bie „Ruelle du 
Vicelögat“, bie mehr einem in ben gels gefprengten 
geftungslaufgraben als einem fanften Sträftlein glich, auf 
bas oorbereitet, was ba tommen follte, ftanb ich enblidj 
oor bem 3**1  meiner Sßanberung.

(Es ift [djwer, ben (Einbrud in Sßorte 3U faffen, ben biefe 
toloffale ¿wingburg, biefes gan3e Sijftem non Dürmen, ®a= 
ftionen, SBällen, hochgewölbten ißalaftgebäuben in ber maffen» 
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beljerrfdjenben, fdjwerfälligen (Bauweife besoierjefjntenigai)» 
Ipmberts auf ben unbefangenen (Befdjauer ausübt. (Bergeblidj 
wäre es, ein ardjitettonifdj Sefamtbilb mit ber Sdjreibfeber 
entwerfen 3U wollen, unb Ieiber ift bie (Photographie, bie 
id> aus ber SBertftatt üourtins, bes ^loignoner (ßhotogra» 
ptjen, mitnaljm, oerlorengegangen unb tann biefem (Bericht 
ni<f>t beigelegt werben.

(Bewältig, aber unfjeimlidj, ftarl, rolj, faft brutal, wie ein 
$ol»n für bie Unterworfenen, wie eine §erausforberung an 
bie (Rahbarn, eine geftung, eine 3itabelle, ein wahres 
Kampfbaus ber ftreitbaren ftirije — fo ragt biefes päpft« 
Iicfje Kapitolium über bie einft non iljm beljerrfdjte Stabt; 
— ein oer’örpertes Stüd SRittelalter, beffen Slnblid in ®e« 
treff bamaligen SBerljältniffes ber Kirdje 3um Staat unb 
mandj anberer fdjwieriger fünfte beleljrenber ift alsDutjenbe 
tieffinniger ülusbrütungen gelahrter Stubenljoder.

Der SBatitan 3U (Rom, ber bodj aud, mit ftattlicfjen ard)i» 
tettonifcben URaffen auf bie SBeltftabt jenfeits ber Über 
fdjaut, ift ein (»armlos anmutig 3bi)II, uerglidjen mit bie« 
fern ¿wing«dh>ignon. Dort fdjon (Braßie, idj möchte fagen 
weltmännifdje §altung, unb aus allen Wtjen unb gugen 
bie Kunft in nedifdjer (Unmut beroorfdjauenb... I>ier fin« 
fteres, folbatifdj aufredjtes SBefen, Drot» unb §od»mut in 
jeher fiinie bes (Banäen, ijäuslidjer Komfort, Unneljmlidjteit, 
ßuius — alles bem 3wed ber SBerteibigung untergeorbnet; 
bort in offenen luftigen fallen bie jugenbfd)önen Sdjöp« 
fungen (Raffaels, l)ier in finftern 3nquifitionsräumen bie 
ftarren, froftigen (Refte oon (Biottos ober feiner Sdjüler ma« 
gern ¿eiligenbilbem — bort bie ljumaniftifdje, wenigftens 
tünftlerifdj freie 3eit ßeos X. unb feiner (Radjfolger, fjier 
ber oerfteinerte 5audj einer Kirdjengewalt, bie ben (ßanjer 
über bem geiftlidjen (Bewanb, ben Gifenljanbfdjut) über bem 
gifdjerring St. Jeters trägt, bie gegen bas (Red»t bes Stär« 
fern bas bes Stärtften in (Hnfprud) nimmt, bie flucht, bannt, 
Ketjer oerbrennt, Kaifer unb Könige wie Sdjultnaben ab« 
fertigt unb in ber unljeiligen (Barbarei itjrer gefd»idjtlidjen 
(Erlernung felbft treue Kinber ber Kirdje, wie jene englifdje 
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Dame1), bie neulich bas ßeben ber grancesca ¡Romana be= 
fcfjrieben, 311 bem Seftänbnis swingt, bah, würbe ihr auf» 
gegeben 3U fagen, wann fie am wenigften gern gelebt haben 
wollte, wann wohl am meiften ihr (Blaube gefäljrbet unb 
ihr $er3 oerwunbet fein möchte, fie wohl am eljeften bas 
Enbe bes vierjeljnten unb ben Anfang bes fünfzehnten 3al)r= 
hunberts nennen würbe.

Strömenber ¡Regen fd)Iug nieber, als idj in ben §of bes 
¡ßapftfchioffes eintrat. (Es bient gegenwärtig als ftaferne ber 
SBefatjung oon ¡Hoignon; ber alte Äaftellan lag tränt unb 
beauftragte einen gefdjniegelten jungen Korporal mit forg» 
faltig gewidjftem Schnurrbart, uns herum3uführen unb alles 
genau 3U ertlären... eine ¡Aufgabe, welcher berfelbe auch 
aufmertfam unb nicht ohne gerichtliche ¡Beftrebungen nach» 
3utommen fudjte.

¡Huch bas innere bes S^Ioffes trägt ben triegerifchen, bis 
an bie 3ähne gewaffneten (Efjaratter; alles barauf bered;» 
net, bafe im gall einer ¡Belagerung nach (Erftürmung ber Sore 
in biefen innern ¡Räumen ber Stampf mit (Erfolg nod) fort» 
gefetjt werben möge. Stürme beherrfdjen ben weiten §of» 
raum, Sdjiehfcharten bebrohen ihn ... als Ietjter ¡Rüct3ugs= 
ort ber ¡Bejahung ragt ein riefiger vieretfiger Sturm, bie 
turris magna et quadrata ¡ßapft ¡Benebitts XII., wo bie ba» 
malige ¡Hrdjitettur all ihre finftern ©eljeimniffe, mpfteriöfe, 
fidj plöhlich oerlierenbe ¡Treppen, eiferne unburdjbringliche 
galltüren, Sd;Iupftore, unterirbif^e Sänge ufw. in unheim» 
lidjer gülle entwidelt hat.

Die innern Seile haben oon ihrer Sewaltigteit baburdj 
oerloren, bah fie, ben mobernen ftafernenjweden entfpre» 
djenb, vielfach oerbaut, burd) eingefdjobene üßänbe unb ¿al» 
bierung ber hohen Gtodwerte in 3wei niebere ufw. entftellt 
finb.

Die 3ahlrei<f)e militärifdje Einlagerung, bie wäljrenb bes 
Sewitters behaglich Stabat raudjenb auf ¡ßritfchen unb SRa» 
tratjen herumlungerte, trug nidjt 3ur ¡Berbefferung ber bump» 
fen SHtmofphäre bei.

>) £abt) ffieoraiana gullerton.
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Gin fiabprintlj non (Sängen unb Äorriboren füE>rt in ben 
unljeimlidjen Gteinmaffen untrer; allmählich tarnen bie Gr» 
innerungen alter 3eit 3um SBorfdjein: i)ier, wo an ben Ulan» 
ben wenige SRefte von gemalten Xroptjäen erfdjauiidj unb 
jetjo ein [djnurrbärtiger Gdjulmeifter bie Stinber bes 9?egi= 
ments, eine töftlidje junge Golbatenbrut, im Gdjreiben unb 
iRedjnen unterridjtet, war 9IrfenaI unb SBaffenfaal... bort 
in jener Xurmtapelle, wo auf blauem, fternbejätem Grunbe 
bie ftrengen ^eiligen unb altteftamentlidjen SQßeifen um ben 
Iljron Gottes flehen ober [tanben, benn ber Staltbewurf ift 
vielfach serbröcfelt, unb bie Revolution von 1791 fjat abfidjt» 
lieh manches vom §eiligenjdjein umfioffene $aupt heraus» 
genauen, fn bafj bie Gelehrten woljl fdjwerlid) meljr ins 
tlare tommen werben, oon weltfjem altflorentinifdjen ©leifter 
bie gfragmente gemalt würben — bort tjielt bas Dffiäium 
ber ^nquifition feine Gitjungen, bort würben, wie einer ber 
Beitgenoffen fidj einmal ausbrüdt, „processus facti terri- 
biles et sententiae fulminatae fortissimae“.

§ier aber, was hat biefer fonberbar in fpitjer Äuppelform 
gewölbte Zurm 3U bebeuten, ber als ljotjer ftaminfd)lot 3U» 
gefpitjt Ijinausragt über bie Dädjer? „2Benn bie Heute in 
Rvignon aus biefem <5d)Iot ein blaues Räudjlein auffteigen 
fallen," fpradj ber Korporal, „fdjlugen fie ein Äreuä unb 
fpradjen: Gott fei feiner Seele gnäbig! Die Bnquifition war 
nicht für öffentliche Sinridjtungen, man tat es meljr l)äus» 
lief) ab. Gehabe, bafj im Baljr 1791 alle Tortur» unb SOlarter» 
wertjeuge, bie im Gdjlof) aufgetiäuft lagen, in feierlichem 
Rutobafe oerbrannt würben, es foll ,une remarquable Col­
lection' gewefen fein!"

.... ba ftiefe
3h ouf verbrannte menfdjlidje Gebeine....

Gs ift ein fdjwüles Gefühl, auf einem ©oben 3U fteljen, 
auf weldjem bereinft jur Ghre Gottes Rlenfhen geröftet wur» 
ben. Draufjen bliijie unb bonnerte es.

S’il vous platt, mr. le caporal, une autre salle, fprad) 
ich- £r führte uns auf ein flaches Dadj, um Überficht über 
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bas oerwirrte Sanje ber ißapftburg unb Gtabt unb Um» 
gegenb ju gewinnen, aber ber Siegen war fo ftarf, bafe wir 
es nur unter aufgefpanntem Gdjirm in f^nellem Sef^winb» 
fdjritt umgreifen tonnten... eine woljltuenbe Slbtüfelung narfj 
©efidjtigung ber Äefeeroerbrennungsftätte.

SRüdfebrenb fdjritten wir burdj einen bunfeln, gefdjwärj*  
ten, etwas baufälligen, übrigens burdj nidjfs Sefonberes 
ausgeäeidjneten Gaal. „Voilà la salle brûlée!“ fpradj unfer 
güljrer, „une souvenir historique!“

Eh bien, mr. le caporal, was i>at fidj ïjier äugetragen in 
biefem oerbrannten Gaal?

„Geben Gie," fpradj ber Korporal unb breljte feinen 
Gdjnurrbart, „bas war bajumai eine feïjr fonberbare Se» 
fdjidjte. Da tommanbierte tjier im Gdjlof} bes ^ßapftes S3ije» 
legat, §err ißeter oon £una, ein oerteufelter Sefelle, ber 
lub eines Dages bie ganje feine SBelt oon Uoignon, §erren 
unb Damen, 3um Gouper ein... unb wie fie fröhlich ïjier 
beifammen fafeen unb fdjmauften, fprengte er ben Gaal mit 
ber ganjen Creme ber Sefellfdjaft in bie ßuft. Daher ber 
Stame."

Eine fonberbare Sefdjidjte, mr. le caporal, Jagte idj. ülber 
was oeranlafete ben Sjerrn ßegaten, feine Säfte 3um Deflert 
in bie £uft ¡ju fprengen?

„Das war auch wieber eine fonberbare Eefdjidjte. Gie 
batten brei 3abre 3uoor feinen Steffen an ben Salgen ge» 
gebangt."

Ei! Unb warum biefes?
„Geben.Gie, audj bas war eine fonberbare Sefdjidjte. 

Diefer junge SRann pflegte, als Sleffe bes fiegaten, Gönn» 
tags in jöer Äir<be gegen bie oornebmen, frönen Damen fo 
äubringlid) ju werben unb fie fo gröblich 3U infultieren, bafe 
nicht mehr anbers mit ibm ausäutommen war, als man 
muffte ibn aufbängen."

Unb ber §err fiegat?
„Der §err ßegat liefe fidj im SDÎoment, ba er geuer an 

bie SJline gelegt, burdj eine fjalltüre in ben unterirbifdjen 
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Gang Ijinab, ïam barin bis an bie SRljone unb unter ber 
SRtjone burdj unb rettete fidj nadj æilleneuoe hinüber."

Gs führt ein unterirbifdjer Gang unter ber ÎRfjone tjin» 
burdj? fpradj id) ungläubig. 9Iber bet ftorporal beftanb feft 
barauf, zeigte uns im <rjofraum ben Gingang ju jenem Sou» 
terrain unb rief feinen Sdjlüffeifüfjrer herbei, ber bestätigte, 
baft er felbft mit einem Hauptmann com ©enie in ben oier» 
jifler 3aijren in biefen ©ang fo weit eingebrungen fei, bafj fie 
bie 5Rt)one über fidj braufen gehört.

3dj mufjte biefen Gewährsmännern überlaffen, für ihre 
©efdjidjte oon bem in bie tJuft gefprengten Souper wie für 
bie Grifte^ eines foldjen Tunnels einjufteljen, ber übrigens 
in Sebanter unb Ausführung oollftänbig 3U bem in biefen 
Serteibigungsbauten burdjgefüfjrten Spftem paffen mürbe 
unb bamals, ba æiïlanooa als 3weite ißapftfeftung bas redjte 
Ahoneufer befjerrfdjte, als unterirbifdje iBerbinbung ber bei» 
ben Sdjlofjbefatjungen oon einer ber iBefdjroerlidjteit ber An*  
läge fdjon entfpredjenben 2Bi<^tigfeit gewefen wäre.

Gs lag nun etwas Anmutenbes barin, noch nadj fünffjun» 
bert 3af)ren einen oerwegenen SBijelegaten aïs Selben einer 
Äafernenüberlieferung lebenb 3U finben; meine ftenntniffe 
waren jebod) in jenem Augenblid nidjt ausgerüftet genug, 
um t)iftorifd)en ftern unb SOlptfjus oöllig auseinanberäulöfen. 
Darum fteïjt im bamaligen ïagebudj bie furje æemer» 
lung: „La salle brûlée. NB. Uneradjtet ber ausführlichen 
ftorporalset3ählung 3U Saufe auch noch bie vitae paparum 
Avenionensium oon Stephan ®alu3e na^ulefen!"

Aber auch ohne oergilbte Folianten nadj3ufdjlagen, war 
beim 3weiftünbigen ©ang burd) bie ißapftburg eine Seerfdjar 
oon Seftalten oor mir aufgeftiegen, bie mich an jenem Abenb 
nidjt mehr oerliefcen. Gs liegt ein eigener, bie SBergangenheit 
wieber belebenber 3“nber über foldjen Ijanbgreiflidjen 93er*  
törperungen alter 3eit ... bie gJhantafie Staffage 3U 
bem Architetturbilb fehen unb ruft aus allen SBinfeln unb 
Gräbern bie herbei, bie einftmals bort gewanbelt.

Unb bei bampfenber 3>9arre ber Abenbfiefta wollte bas 
gan3e oierçehnte ¿ahrhunbert Iebenbig werben . . . was ba» 
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mals, wäljrenb ber babtjlonifdjen Sefangenfdjaft 311 Moignon 
feine SRolIe 311 fpielen tjatte, tarn Ijeran: üempelljerrenfdjat*  
ten fliegen auf unb beteuerten frudjtlos non bem oom SRaudj 
meiner fpanifdjen 3igarre umqualmten Gdjeiterljaufen Ijerab 
if)re Unfdjulb . . . fubtile Gdjolaftiter ftritten barüber, wo 
bie armen Seelen nadj bem Sob bes fieibes oerroeilten unb 
welche Sntwidlung bie SUlenfdjfieit genommen Ijaben fönnte, 
wenn nur Soa unb nidjt aud) Slbam 00m Slpfel gegeffen . .. 
Dominitaner, bas Genten3enbudj bes ‘ßetrus fiombarbus 
unter bem ÜIrm, wanbeiten in bas Äetjeroerijör . . . Setteb 
möndje ftrenger unb milber Dbferoanj wüteten gegeneinam 
ber, ob tur3e unb enge SRöde mit Heinen Stapfen ober Äut» 
ten oon weitem _3ufd)nitt 3ur Geligteit bienlidjer, ob ®or» 
ratstyäufer unb Steller am SUofter erlaubt ober nidjt . .. 
fingenbe (5eijjlerpro3effionen, murmelnbe ßolltjarben, bie mit 
Äreu3 unb galjnen einanber befetjbenben SBrüberfdjaften ber 
weiften unb ber fdjwar3en Süfjer . . . üppige Äurtifanen, bie 
fdjöne, Ieidjtfinnige Königin 3°^a>'na oon Neapel mit iljren 
Damen, prooen3alifd)e Gänger unb ‘‘Ritter, oerwegene, Sott 
unb bie SBelt unb alles aufjer bem eigenen Gdjwert oerad)= 
tenbe Slonbottieri, Sola iRienji, ber SBolfstribun, mit ber 
römifdjen Deputation, Starbinäle unb ilntitarbinäle, ißäpfte, 
?lntipäpfte, 5ßfeubopäpfte . .. alle wanbeiten unb ritten fie 
burd) ^loignons Saffen, unb 3wifd»en bem oerweltlidjt fird)= 
liefen 93oli bann unb wann einer aus bem Sebirg brühen, ein 
walbenfifdjer OTann, ber mit ingrimmigem §o()ne bes Dante 
neun3el)nten .Jinfernogefang:

£) Gimon URagus, olj, iljr arme SBIöbe,
Die, was ber üugenb i|r oermätjlen follt, 
Die Dinge Sottes, räuberifdj unb fdjnöbe 
3fjr eudj oerbutylt burdj Gilber unb burd) Solb!

in ben SBart brummt ober wie Statfjarina oon Giena, bie mp= 
ftifdje Dominitanernonne, laut bie Sßarnftimme ergebt 3ur 
23ufjprebigt unb 3ürnenben iDla^nung 3ur Umteljr . ..

2Benn bas Gdjicffal einmal auf 3af)t unb Dag einen ge= 
fdjidjtlidj gefältelten, arbeitsfreubigen mobernen SUlann an 
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biefe SRhoneufer Derfdjlagen würbe: in ben Dürmen unb £jal» 
len unb gnquifitionstammern ber päpftlidjen Zwingburg auf 
unb nieber [djreitenb, môdjte fid) ein eigentümlich fdjarfes unb 
reidjes Äulturbilb jener auch in iijren Sünben unb Torheiten 
mertwürbigen ausbenten unb ausführen Iaffen. Requies- 
cant in pace! Sludj biefe Schatten haben einft gelebt unb ge» 
wähnt, Nichtiges unb ©roßes ju benten unb ju tun . .. — 
es blamiert fidj ein jeber, fo gut er ïann!

(Einer ber merlwürbigften aber, bie je bas Sßflafter non 
Sloignon beritten unb befdjritten, ift eben jener ißeter non 
fluna, non bem ber itorporal fo abenteuerlich gabelwert 3U 
erjählen wußte. _34> habe feitïjer ben in ber salle brûlée un» 
oorfichtigerweife gefaxten SJorfaß, bie ßebensbefdjreibungen 
unb Sitten ber Sloignoner ißäpfte 3U ftubieren, reblich ausge» 
führt: bie ©efchidjte biefes ftreitbaren Äirchenjjauptes ift eine 
mit ftarrem ©rnft, aber auch mit fdjwerem 5umor gewürgte 
ïragôbie. Denn erft aragonifdjer ftriegshauptmann, bann 
uon ©regor IX. mit bem feinen SBortfpiel: „Caveas ne tua 
luna patiatur eclipsin“ jum Äarbinal unb am 16. Septem» 
ber 1394 in feierlichem Rontlaoe jum ißapft ernannt — an» 
fänglidj in frieblidjem (Einnerftänbnis mit bem ©egenpapft 
SBonifajius IX. feine SBürbe behauptend ftatt fie, wie bei ber 
Sßahi befdjworen worben, 3ur ©rlöfung nom Sdjisma im er» 
forberlicßen Slugenblid wieber nieberjulegen, allmählich oon 
ben Königen non Spanien, von grantreidj unb ben eigenen 
Harbinälen nerlaffen, auf ben feften Eßalaft non Slnignon 
rebujiert unb mannhafte ^Belagerung barin aushaltenb, bis 
er als ber Ietjten æerteibiger einer, ben Degen in ber gauft 
oor ben Siegern burdj einen jener mastierten ©änge ent» 
floh — oom Äonjilium ju ißifa unb abermals oom Ronji» 
lium ju Ronftanj feiner SBürbe feierlich entfetjt, aus Sloignon 
oerjagt, aus ißerpignan oertrieben, auf nichts rebujiert — 
aber trot) aller Äonjilien unb trotj bes Slbfalles ber ganjen 
(Ehriftenheit feft unb hartnädig als ißapft oerharrenb, juletjt 
auf ißeniscola, bem Schloß feiner 93äter in Slragonien, non 
feinen æauern noch reblidj als rechtmäßig Oberhaupt ber ftircße 
anerkannt unb auf bie abtrünnige ÎBelt außer ißeniscola 
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feine ¡Bannftrahlen fdjleubernb: fo hat tiefer Senebift XIII., 
als er, fedjäeljn Saljre nadj [einer Slbfetjung, erft mit bem 
Xobe [ein ißapfttum aufgab unb fterbenb noch bie jwei ein» 
3igen Sßriefter 3U Äarbinälen ernannte mit ber ¡Bebingung, 
ba& einer oon iijnen ber edjte SRadjfoIger [einer unb ißetri 
fein [olle, eine ülusbauer unb ^ähigteit entwidelt, bie, wenn 
fie auch oielfadj an ben frjelbenmut bes tapfern ¡Ritters non 
la SDtandja erinnert, bodj als 23eifpiel ber [taijlenben unb für 
Unglücf wappnenben Sewait bes tijeoretifttj tonfequenten ®e» 
bantens bemertt 3U werben üerbient.

Gelbft in bas feiner SOladjtfülle fidj fo fieber füfjlenbe Äon» 
3il non Äonftan3 warf jener iurm oon ißeniscola feinen un» 
heimlichen (¿«batten: ber Äaifer Gigismunb machte [idj ba» 
mals anljeifdjig, burd) perfönlidjes (Erftfjeinen bei bem hart» 
nädigen Aragonier ii>n 3U enblidjem ¡Bericht 3U bewegen — 
aber in fiebenftünbiger ¡Rebe bewies ber fdjarffinnige 9IIte 
bem vermittelungfudjenben ftaifer fein gutes ¡Recht, unb Gi» 
gismunb fdjieb non bem fdjier ÜI^t3igjährigen unoerridjteter» 
binge. —

§ier in ber feften 3itabeIIe non ¡ttoignon fafj nun ber hoch» 
würbigfte §err ¡ßater oon ßuna, ben, wie feine Segner ba» 
mals fdjrieben, nonnuli in hoc miserabili schismate Benedic- 
tum XIII. appellant, 3ur 3cü, als ihm allentbalb ber ®ehor» 
fam getünbet warb, in einer böfen Älemme. X>ie [djlichte iRe= 
iation eines 3eitgenoffen über bie bamaiigen Vorgänge gibt 
ein fo plaftifdjes ¡Bilb jener üage bes Äampflärms, bafj ich 
midj nicht enthalten tann, ein Srudjftüd baraus 3ur ¡Berich» 
tigung bes 00m Äorporal er3ät)Iten üRpthus unb 3U ¡Rutj 
unb frommen aller, bie Ginn für bas Gdjmadhafte einer 
urtunblidjen Gdjilberung haben, hier ein3ufledjten.

• • ■ „Sm 3ahre bes §errn 1398“ — fdjreibt jener ¡Rügen» 
Seuge1) — „gefd^ah auf tönigl. ¡Befehl 3U ¡ßaris eine ¡Ber» 
fammlung ber Prälaten, Magnaten unb anberen Äleriter bes 
¡Reichs, in weiter unter ¡Borfit) ber ijerren $er3öge befdjloffen

J) Informatio seriosa eorum, quae nuper facta fuerunt Avinioni per 
Dominos Duces Franciae et alios ex divereis sumptis occasionibus, circa 
Dominum nostrum Papam Benedictum XIII.

Sei Baluze, vitae papar. Avenionens. t. II pag. 1122 unb ff. 

96



würbe, unfern fjerrn ißapfte 3U ¡üvignon fernerhin allen 
©ehorfam 3U entsietjen. Unb wiewohl mancher ¡IBiberfprudj 
erhoben, veröffentlichte bodj ber Stapler bes Königs von 
grantreidj nad) bem ihm geworbenen ¡üuftrag fofort bas 
©bitt, wonach in allen fianben bes genannten Königs bei 
Strafvermeibung bem ißapfte feine ¡ünertennung mehr 3U 
Ieiften fei — unter ¡Berufung auf beffen tünftigen legitimen 
Nachfolger . . . unb es würben 3wei ftommiffarien ernannt, 
Stöbert ©orbelerii, ein Dottor ber Ned)te, unb Sriftan be 
¡Bosco, Sorftanb bes ¡Bistums oon ÜIrras, beibe 00m ¡ßarla= 
ment bes Äönigs, welche am Sonntag, ben 1. September, in 
Nillanooa bei Noignon bie erwähnte fiosfagung öffentlich 
betanntmadjten unb fämtlidjen Untertanen bes Königs, 
©eiftlidjen wie £aien, unter ferneren Strafen aufgaben, vom 
©ehorfam, Dienft unb ijofe bes §errn ¡ßapftes SBenebitt 3U 
weichen.

Darum verliefen fofort bie Äapläne, fjofbebienfteten, Nu« 
bitoren unb anbere ¡Offizialen Saus unb Äurie bes ¡ßapftes. 
Sluch bie Serren Äarbinäle 3ogen nad) ¡Btllanova hinüber, 
»erfammelten bort bie ¡Bürger von ¡üvignon, fähigen fid) 
nach gepflogenem ¡Rat auf Seite bes Königs, fagten fich 
feierlich Don aller ©bebien3 an ben ¡ßapft los, veranftalteten 
einen allgemeinen ¡üufftanb unter ber ¡Bürgerfdjaft von ¡üvi« 
gnon fowie in ber ©raffdjaft ¡Benaiffin unb allen ¿änbem bes 
¡Bapftes unb nahmen einen ftriegsljauptmann, genannt ¡Bou« 
cicaut (SBufficalbus), mit gewaffnetem ¡Bolt, wie fie fagten, 
3um Schuh genannter Stabt unb flänber, in ihren Solb.

Diefer rüdte auch mit feinen Äriegsleuten fogleidj vor bas 
Sdjlofj SBorbon unweit ¡üvignon, wo einer berftarbinäle von 
¡Billanova mit ihm 3ufammentraf unb nad) geheimer Unter« 
rebung wieber 3urüdfehrte; worauf alsbalb ber genannte 
Selbhauptmann einen ¡übt aus ber Umgebung bes ¡Bapftes, 
ber bie ©raffdjaft ¡Benaiffin regierte unb 3um ¡Befud) einiger 
Uaftelle getommen war, unvermutet auf graufame ÜBeife 
niebermadjen liefe.

Sierauf befetten bie ¡Bürger von ¡üvignon ben ¡Balaft 
ihres ¡Bifdhofs, bie Äirdje Unfrer lieben grau be Donis auf
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bem í°®’e bie ítornfpeidjer bes ^ßapftes mit Kriegs*
Ieuten. Sludj madjten fxe einen Sdjilbtnappen in päpftlidjen 
Dienften, ber nadj altem §ertommen bie Gdjlüffel ber Stabt 
3U bewadjen t>atte, jum (gefangenen unb nahmen iljm bie 
(Sdjlüffel ßinweg.

<Sleid)3eitig ¡jogen einige oom (Befolge ber Karbinäle in 
bie Stabt unb oor bas §ofpitium, wo bie Süllen ausgefer*  
tigt werben, führten mit (Bemalt einen SuIIenfdjreiber mit 
ber Sülle bes ißapftes nadj Sillanooa unb lieferten ii)n ben 
Karbinälen aus, bei weldjer ©elegenßeit mehrere Dienftman*  
nen bes ißapftes [owie anbere von fpanifdjer Sbfunft oer*  
wunbet, iljrer §abe beraubt unb ins (Befängnis geworfen 
würben. Sudj oerweigerte man bem ißapft unb benen, bie 
fid) mit ißm in feinem Sdjloß abgefperrt ljatten, Hebens*  
mittel, fdjnitt alle Zugänge mittels Sergitterungen unb an*  
berer ^Befestigungen ab unb paktierte ^Bewaffnete in großer 
SRenge ringsum.

Sm SRontag, bem 16. besfelben Slonats September, ritt 
ber Karbinal oon Sona (£aftro, ber in Sillanooa burd) bas 
Karbinalstollegium 3um oberften Sefetjlsßaber oon Soignon 
ernannt worben, fdjon in bie Stabt eingesogen war unö 
im bifdjöflicßen gJalaft fein Quartier genommen íjatte, in 
öffentlichem Suf3ug 3U Sßferb burdj bie Stabt, im roten ©e*  
wanb ohne SRantelüberwurf unb ißallium, bas Sdjwert um*  
gegürtet, einen Krummftab in ber $anb, unb inbem er in 
biefem 3iemlid) uneljrbaren Suf3ug bas Soll 3ur Sebellion 
aufftadjelte, er, unter bem allgemeinen 3uruf: „®s 
lebe bas ijeilige Kollegium ber Karbinäle unb bie Sürger*  
fdjaft oon Soignon!" auf ben ©affen unb flößen Solls*  
reben.

tfjernadj ftürmte ber genannte Soucicaut mit benen oon 
Soignon ben lurm, ber auf Seite ber Stabt fid) oberhalb 
ber Srüdé ergebt unb oon einigen SDienftleuten bes ißapftes 
oerteibigt war; fie legten geuer oor bie 2ore unb feßten ißm 
mit SDlinen, Salliften unb Sombarben bermaßen 3U, baß bie 
Sefaßung, unoermögenb ferneren SBiberftanbes, mit (Erlaub*  
nis bes ißapftes ben üurm an bie Sürger übergab, bie ißn 
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unter großem 3u6el einnaljmen, iijre paniere auf ber Spitje 
aufpflanäten unb bas päpftlidje Gcfjlofj über alle Staffen be= 
unruljigten.

21m lag bes ^eiligen (Erjertgels iOlidjael aber, ber ein 
Sonntag war, griff ber genannte Rarbinal von Sovo (Eaftro 
mit [einen Sombarben bie apoftoiijdje SRefibenä gewaltig an, 
liefe burdj Soucicaut unb bie anbern ebenfalls angreifen, unb 
einige Steinfplitter von ber Steintugei einer Sombarbe, 
bie aus bem Heinen tßalaft, wo bet Rarbinal [ein Quartier 
batte, abge[djo[[en würben, trafen unb oerwunbeten ben 
g?ap[t.

stlm Dienstag, bem 1. Ottober, jebodj würbe ber genannte 
Rarbinal, wie man glaubt, bur<h ©ericbt Sottes, oon ®e» 
fdjwüren unb Rarbuntei am ganzen Rörper befallen, oerlor 
alle Sefinnung unb am greitag, bem [elften Sag nach bem 
jjeft bes heiligen 9Jlid)ael, [ein fieben — wolle (Sott, nur bas 
bes fleibes unb nicht aud) ber unfterblidjen Seele.

$ernadj würben ßwei grobe Rriegsmafdjinen }U beiben 
Seiten bes Sdjloffes aufgeridjtet, welche Steine oon mädjti» 
gern Umfang wiber bas Sdjlofe [djleuberten; — mit biefen 
unb oiel groben Sombarben, Sßfeilert, Sdjleuberfteinen unb 
Sorridjtungen verfdjiebener Hirt fefeten fie innerhalb vieler 
Dage bie Selagerung fort unb legten jugleicfj an brei ober 
oier ober noch mel)r Orten ungeheure Slinen unter bie 
Xürme unb Stauern bes Sdjlo[fes, woburch biefe Dürme unb 
Stauern, wie [ie glaubten, ba unb bort 3ufammen[tür3en 
follten.

31m 24. Ottober, nadjbem ein freies Seleite 3wifchen bem 
ißapft unb [einen Anhängern einerfeits unb ben Rarbinälen 
außerhalb unb ihrem gelbobriften Soucicaut anbrer[eits ver» 
fprodjen unb 3ugefagt war, tarnen aus bem Sdjlo[fe 3U einer 
Unterrebung behufs eines griebensfdjluffes bie papftgetreuen 
Rarbinäle oon ißampeluna, oon Sotjil unb desancto Adriano 
mit brei ber gegnerif^en Rarbinäle in ber Stabt 3u[am= 
men; ba [ie fidj aber burdjaus nicht 3U einigen vermochten 
unb bie erft be3eicf)neten Rarbinäle 3um Sßapft, ber fie abge» 
fanbt, 3urüdtebren wollten, würben fie burch genannten Sou» 
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cicaut gefangengenommen, aisbalb nadj [einem Gchlofe Vor» 
bon abgeführt unb bort gefänglidj gehalten.

Gamstag, ben 26. besfelben iDlonats, fdjlidjen ber SIbmi» 
ral (magister portuum) bes Königs oon grantreidj unb eilt 
bitter iRidjarb, Soucicauts Sßaffengefätjrte, mit ungefähr 
fecf)3ig (bewaffneten burdj einen großen ülbjugstanal ijetmlic^ 
in bas Gchlofe ein unb brangen bis in bie Stücke oor, wo fie 
burdj ein göttliches SBunber aufgebalten, alle 3ufammen ohne 
bebeutenben Verluft ber Gchlofebefafeung gefangen würben.

Die ^Belagerung würbe burch Soucicaut unb bie oor ber 
Gtabt nod) lange fortgefetjt, aber bie im Gdjlofle bitten 
männlich SBiberpart, unb wiewobl geuer an bie UJlinen ge= 
legt warb, ftüräte bodj, unter fidjtlicher (5nabe (5 ottes, nichts 
oon ben Gdjlofemauern ein, unb bie im (Schlöffe hielten nadj 
wie oor ihre SDtauern bewacht unb abgefchloffen, unb enblidj 
würbe -jwifdjen benen, bie braufeen, unb benen, bie brinnen 
waren, übereingetommen, bafe ein Gtiliftanb ber ^Belagerung 
eintreten [olle.

(Es ift aber 3U wiffen, bafe in wäbrenber 3eit ber Velage» 
rung oiele oon benen, bie im Gcblofe waren, geftorben jinb 
— einige an ihren SBunben, anbere an Gdjwäche wegen 
SDlangel an Gpeife unb ?Ir3neimitteln, bie für foldje Perwun« 
bungen unb Gchwä^ungen notwenbig [inb, aber trotj oieler 
Sitten oon braufeen graufam oerweigert würben. Unb fo 
war, als nach beinah oier ptonaten alle Vorräte ausgingen, 
benen, bie im Gdjloffe waren, alle Hoffnung auf jrjilfe aus 
biefer 5Rot oernidjtet . .

Seiber geht bas Velagerungstagebudj nicht bis 3ur Gdjlufe» 
tataftrophe, ba bas Gchlofe mit [türmenber §anb genommen 
warb unb ber Papft burdj einen unterirbifdjen Sang entwei» 
djen mufete . . . unfer Seri^terftatter er3ähit nur noch Don 
einem (Entfafe, ben päpftlidje Parteigänger aus Spanien, 3U 
Gdjiff bie IRhone herauffahrenb, aber burdj niebern 2Ba[|er= 
ftanb am Vorbringen gehinbert, vergeblich verfugten, fo= 
bann von 2Iustaufdj ber (gefangenen unb oerwidelten bipio» 
matifdjen Serhanblungen . . . aber bas SOlitgeteilte reicht hin, 
um [ich vorftellen 3u tonnen, was 3U Peter oon Hunas ¿eiten 
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iBraudj unb 5Irt war, unb wie ber unbefannte 93erfa[fer bes 
SBeridjtes Srunb batte, an beffen Schluß 311 befürchten, baß, 
wenn Sott nicht halb ein gnäbig Sinfeben nehme, feine 
Sraut, bte Rirdje, einer böfen Sebrängnis unb ber Slaube 
ber Sbriftenbeit einem böfen Schiffbruch entgegengebe.

3<b muß mir oerfagen, noch eine SReilje gleidj anäiebenber 
Dinge nadj ben urtunblicben Denfmalen ber Üloignoner 3eit 
3U fdjilbern. 3« fiel Sefd)idjfe ermübet . . . unb im Srunbe, 
wer bie Sefdjidjte ber 3eit, in ber er lebt, tennt unb oerftebt, 
ber oerftebt auch bie aller S3ergangenbeit, wenngleich er fie 
nie gelefen bat. §eut3utage ift bie ^Bewerbung um ißetri 
Stuhl nidjt mehr [0 b’Ö’S t»oß niel Segenpäpfte auftauchen 
werben, bie fDlenfdjen biesfeits ber 9Ilpen bienen häufiger 
bem Staat unb ben materiellen fDlädjten als ber Rir^e, bie 
fratres liberi spiritus, bie man bamals oerbrannte, wan» 
bem nach SHmerita aus, unb Sombarben beißen itjo Rano» 
nen; immerbar aber basfelbe Sdjattenfpiel: bie einen §am= 
mer, bie anbern SHmbofj, unb Schläge bas bie Segenfätje 
uermittelnbe Serfjältnis! —

gür Runftbiftoriler fei übrigens noch bie $Roti3 beigefügt, 
baß bie tBaugefdjidjte bes tßalatiums 3U QInignon unter gJapft 
Riemens VI. (1342—1352), ber ben Saufen feines SBor» 
gängers SBenebitt XII. ben ^Ibfdjluß gab unb insbefonbere bie 
capella major; bie aüdentia unb bie terraciae superiores 3U» 
fügte, fowie bie non ihm angeorbnete iHusfdjmüdung bes 
Ronfiftoriums mit paffenben gigurenbilbern unb Sprüchen 
(ber ißapft felber verlangte, baß „sub cujuslibet effigie seu 
figura, aut in rotulis qüos süis gestare videntur in manibus 
seu dicta seu scripta . . . literis grossis et legibilibus scri- 
berentur, libros et capitula in qüibus continentur,; rubeis 
literis designando“) in ber prima Vita Clementis VI. bei 
®alu3e I. 263 bes ausführlichen befchrieben fte^t.

Unb wer fidj etwa für bie ötonomifdjen Serbältniffe eines 
bamaligen Rarbinals unb für bie gangbaren Solb» unb Sil» 
bermün3en intereffiert, ber möge in Sabies Urtunbenbudj 
(tom. II., pag. 762) bas ^nnentar über bas bare Selb nadj*  
lefen, bas nadj bem 2wbe bes Rarbinals §ugo iRogerius im 
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3al>re 1364 fid) in feinem „großen roten, mit (Eifen befdjla» 
genen" Koffer oorfanb. Die erften breifjtg Göde, welche bie 
Deftamentsoollgieher herausgriffen unb mit ber großen ®olb» 
wage Stüd für Stücf prüften, enthielten ein jeber fünftaufenb 
Florentiner ©olbgulben non feinem ©olb unb Kamera!» 
gewicht — tut 3ufammen 150000 ©olbgulben, ungerechnet 
beffen, was in ben übrigen „sacculis, bursis et panniculia“ 
an allen möglichen neuen unb alten aRünsforten ber ©haften*  
Ijeit („scutati, pavilhioneles, floreni auri del grayle.grossi 
Turonenses; librae et solidi sterlingi argenti; moneta nigra 
regni Franciae“ ufw.) enthalten war. Dem frommen ©rblaf» 
fer fdjeint einiger ©olbregen non ben ©intünften bes :3ubel= 
jahrs jugeftrömt ¡ju fein. —

«Radjbem ich nod) im füfcen Schlummer mit Sloignons 
babplonifdjer ©poche mich befchäftigt unb einen wütenben 
Kampf geträumt, in welchem bieftrengen turjtapujigen graiv 
3istaner ein Klofter ihrer ©rüber „oon ber Kommunität“ 
ftürmten unb ihre langbetutteten SBiberfadjer 3U Dor unb 
genfter hinauswarfen, war ber nädjftfolgenbe Dag einem 
«Runbgang burch bie Stabt gewibmet.

Die fich an bas Sßapftfthlofj anfdjliefjenbe Kathebrale 
Notre-Dame des Graces hat ein «portal, beffen forintijifdje 
Säulen einem antifen ©auwert entnommen finb. ©erbli*  
djene gresten auf blauem ©runb, ein Christus salvator 
mundi mit ©ngeln unb eine taum mehr ertennbare ©nbetung 
ber Könige (?) finb aus frühitalienifcher 3eit unb einigen 
©ruchftüden nad) 3U fdjliefjen feiner behanbelt als bie Siottos 
«Hamen tragenben «(Malereien in ben 3nquifitionsräumen bes 
Schloffes. Die «Reoolution ber neun3iger 3ahre tonnte «Portal 
unb Kirche nur baburch uor ber 3erftörung retten, bafj fie 
bie feltfame ^Jnfdjrift „monument antique et curieux“ breit 
anfdjrieb..

©in ftattlidjer, weifemarmorner ©apftftubl non plumpen 
Formen, 3ur Seite bas «Relief eines geflügelten ßöwenunge*  
tüms tragenb, erinnert an 2Ioignons tlaffif^e 3eit; ebenfo 
bas 3iemli<h roh« ®entmal ©enebitts XII., ber im Fahre 
1342 hier beigefetjt warb. Frieblid) ruht unweit biefes Kir» 
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djenfürften ein prooenäalifdjer Äriegsmann bes fecßjeljnten 
¿ahrßunberts, Louis Balbe Berton de Crillon; „nommé le 
brave par les braves eux-mêmes,“ wie bie (Sraljfdjrift fagt, 
ber, wiewohl er feit feinem fünfäeßnten 3nßre bei feinet 
Affäre gefeßlt unb troß feiner Sßunben non ßepanto fein 
Beben bocß auf oierunbfiebenäig Safjre bradjte unb erft 1615 
lias 3e'tn^e fegnete.

UBenige Gebritte oon ber Statßebraie entfernt ragt eine 
oon 3ugwinb ftets umblafene gelsterraffe empor, le rocher 
de Notre-Dame, Diefen ftattli^en „Buginslanb“ muß man 
erfteigen, um einen weiten unb großartigen SRunbblid bis ins 
ißrooenijalifdje unb ins Bangueboc hinüber 3U gewinnen. Da 
fommt oon korben aus weiter gerne bie 5Rßone längs ißrer 
turnv unb burggefrönten rebenrei^en Ufer einbergeftrömt, 
um fidj mit ber aus ben SUteeralpen ifjr entgegeneilenben 
Durance 3U oereinigen ; — bort brüben an bem redjten Ufer 
lagerte einft §annibal mit ber fartljagifdjen ÜIrmee unb ließ 
Gdjiffe unb ftößne jimmern, bis SUiann unb SRoß unb (Elefant 
fieber auf bas biesfeitige, oom gallifcßen Banbfturm nur 
feßwaeb oerteibigte Ufer bes gewaltigen Gtromes überfeßen 
fonnten; audj ein reiches Gtüd UHittelalter fteßt auf ben 
Sügeln bes rechten Wjoneufers in Gtein gemauert; bas um» 
fangreidje, im (Beoiertraum bie SBergböße umfaffenbe gort 
Gaint=2Inbré, mit feinem biden runben Durmgef^wifterpaar 
am (Eingang, feinen boßen Sßällen unb 3innen... unb un» 
mittelbar baneben SBiHeneuoedej^oignon mit feinem rie» 
figen, oieredigen, ben SRßoneübergang beßerrfdjenben Durm, 
bie jenfeitige gortfeßung ber gJapftrefibenj, bas ®rab 3nno» 
cenj’ VI. unb 3°banns XXII., einft berühmt bureß feine 
ftartäufer unb 23enebiftiner, jeßt burdj bie Gcßönßeit feiner 
grauen.

Der ®Iid rßoneabwärts, wo fidj eine fladje Banbfdjaft gen 
Güben ftredt, ift 3um Heil oerbedt burdj bie gewaltigen 
SUlaffen, Dürme, Stapelten unb §ofräume bes päpftlidjen ^Sa» 
laftes fowie ber ftatßebraltircbe. ?Iber brüben im Dften feßaut 
eine weite, ftattlidje Söergfette aus bem Hebel, bie basses 
Alpes, bie fieß um ben wolfenumbüllten, fdjon oon Petrarca 
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als Douriften beftiegenen SKont Sentoui [(filieren, unb in 
beten Gdjludjten audj bas ewig gepriefen bleibenbe SBauclufe 
ocrftedt liegt. Unmittelbar unter unferer abgeplatteten Xer= 
raffe betynt fid) groft unb mächtig bas gegen SBinb unb Gönne 
gebaute, weitf^idjtige, unelegante, fjodjljäuferige, rings nodj 
mit Gtabtmauer unb Gtabttürmen bes üier3etynten Satyr*  
tyunberts umjogene Sloignon, unb brunten in ber SRtyone felbft 
ragen büfter unb oerlaffen, aber oon ftiller Sßoefie umfttywebt, 
bie ürflmmer eines Sßertes, bas itty nie otyne SRütyrung be*  
tradjten tonnte, bie SBrüde bes tyeiligen Senejet.

Der tyeilige Senejet — wie mandjes autty bie ßegenbe an 
itym unb feinem SBrüdenbau ausgefdjmüdt tyaben mag — 
bleibt immerbar ein guter ^eiliger, 3U beffen ©rab ber Äünft*  
Ier lieber pilgert als ju mandj anberm pruntenben SJlonu« 
ment. ©r war bas 5tinb einer nodj nidjt enäptlopäbifityen unb 
3ioilifationsgefirniftten 3eit, wo ber UJlenfcty in ber Xiefe 
feines einfältigen ©emütes 3ufrieben war, einen einjigen ©e« 
banten als 3roed unb Aufgabe bes liebens feftjutyalten unb 
burctyäufütyren... ein Gctyäfer aus Ülloiar in ber ßanbfdjaft 
SBioarais, über ben, wie tyunbert Satyre fpäter über feinen 
fdjäferlictyen Gdjidfalsgefätyrten Siotto, bie Snfpiration ber 
ftunft tarn unb itym nittyt SRutye unb nidjt SRaft metyr liefe. 
3m 3atyre 1177 ftunb ber 3Wölfjätyrige §irtentnabe auf ben 
Straften oon SKoignon unb er3ätylte jebem ber Sorübergetyen*  
ben, baft er oon ©ott berufen fei, eine fteineme SBrüde über 
bie SRtyone 3U bauen; ben Gattyoerftänbigen fpracty er oer» 
ftänbig wie ein gewiegter SBaumeifter, ben 3®eiflern fdjleppte 
er, wie bie Gage melbet, einen fieben Gdjuty breiten Gtein, 
ben fonft nidjt breiftige 3U tyeben oermodjten, bis an ben gluft 
unb warf ityn als erftes gunbament tyinein, bie ötonomifdj 
Sebentliityen wies er auf ©ott, ber im Gdjwadjen Gtartes 
oollbringt...

SBegeifterung tyat etwas wotyltuenb Äontagiöfes, man 
glaubte an ben jungen SHrdjitetten, ber an fidj felbft glaubte; 
Sifdjof, ©eiftlidjteit unb Soll tyatten fjreube an ityrem „Be- 
nedictulus pontifex“ unb fdjafften bie notwenbigen ©olb= 
gulben tyerbei; nadj 3wölf ¿¡atyren waren bie fteinemen 93o*  
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gen über bas breite Sewäffer gefpannt, bas Unglaubliche 
war gefdjehen, ber wilbe, fdjort bem Slltertum ob feiner jähen, 
reifjenben Strömung („Rhodanusque celer“ — „praeceps 
Rhodanus“) berüchtigte Strom burdj eine ber ftol-jeften Srüfr 
ten gejähmt, unb bie beigetragenen Selber unb frommen 
Stiftungen reichten nod) aus, um am (Eingänge ber Stabt 
ein Sjofpital unb eine geiftlidje Srüberfdjaft, genannt bie 
„Stüber oon ber Srüde", 31t begrünben.

Sanft Senket aber wollte nichts anberes metjr in feinem 
fpätern Sliter, als bei feiner ©rüde fein; bort, in fteter Sorge 
um bas nad) SJtülje unb “Rot gelungene 2ßert feines flehens, 
oon ber Srüberfdjaft jum ißrior erwählt, brachte ber §irtem 
tnabe oon SHoiar ben 9?eft feiner Jage 3U. Stuf ben britten 
Srüdenpfeilet aber hatte er, ber fich's nicht als möglidj bem 
ten tonnte, bafj jemanb über bas grofje, ftarte SBaffer man» 
beln modjte, ohne an bie $errlid)teit Sottes in feinen Strö» 
men ju benten unb ein anbädjtig Saterunfer beten ju wollen, 
eine anmutig Heine flapelie angebaut... in biefe Äapelle 
auf bem britten Pfeiler ljaben ihn im 3a1jr 1195, ba fein 
irbifch Sagewert 3U Gnbe ging, feine fratres de ponte hin» 
ausgetragen unb begraben, unb fo ruht er benn, gottoer= 
gnügter als ein *Ph arao feiner ^Ppramibe, in bem Sam 
wert, bas er felbft fojufagen aus feinem «rjerjblut aufgebaut, 
unb hört bie SRljone fröfjlid) braufen um fein Stab, unb bas 
Soll, bas einem jeben bantt, ber es gut mit ihm gemeint, 
bat ben unftubierten Saumeifter heilig gefprodjen unb ihn 
unter ben oielen heiligen eingereiijt, bie nicht im flalenber 
ftehen, aber bodj ein eljrenb SInbenlen oerbienen.

Die Srüde bes heiligen Senket ift im flauf ber gabr» 
bunberte geborften unb fleht nur noch als ein ehrwürbiger 
Xorfo in ber glut, aber bem Pfeiler mit ber Srabfapelle 
tut bie 9ft>one nichts ¡juleib; aus bem einft oon Soucicaut 
erftürmten feftungartigen Sau, ber unnahbar bie Srüde oon 
ber Stabtfeite umfdjliefft, ftieg id) hinüber 3U jenem britten 
Weiler; ein wilber geigenbaum grünte oergnüglidj im flut» 
umraufcfjten (£hor bes oeröbeten Jtirdjleins; id) brafy mir 
ein geigenblatt, bas noch jetjt, ba id) bies fdjreibe, aus bem 
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Sfiggenbucf) als fröhliche ^Reliquie gu mir herüberfdjaut, unb 
ich werb’ es in (Eigen halten, wenn auch bie 2Belt non heute 
oom heiligen SBeneget oon ¿¡loignon nichts mehr weife unb 
lieber gum heiligen ¿Benaget in ¿Baben*5Baben  wallfahrtet, 
ber auf feinen grünen Xifcfjen wohlwollenb unb gnäbig ihr 
üpfergelb entgegennimmt, ohne ¿Brüden baoon gu bauen... 
Vingt-et-un, rouge, impair, passe!...

Die ¿Beoölterung non ¿üoignon fdjeint feinen Drang in 
[ich gu fühlen, bas ¿Knbenfen an ihre „babplonifdje" 3eit 
burd) ein Denfmal ber Segenwart gu erhalten; biefer rocher 
de Notre-Dame, non beffen luftigen Sähen ber ¿Blid bas 
gange ehemalige päpftii^e (Sebiet umfpannt, wäre fonft ein 
geeigneter ¿piafe, eine jener Seftalten in ber bteifadjen Rrone 
mit §irtenftab unb Gdjwert in SDlarmor ober (Erg aufgufteb 
len. «Statt beffen erhebt [ich ho«h oben bas Gtanbbilb eines 
bärtigen SOlannes in langem Dalar, ber einen ¿Büffel 
¿Pflangenftengei in ber §anb hält... unb wer i[t biefer eherne 
llnbefannte, ber wie ein ¿Befferrfdjer auf flanb unb Gtabt 
unb Gcfffofe ber ¿ßäpfte herab[d;aut?...

Der (Einführer ber Slrappfultur!
(Es läfet [ich faum ein [djärferes Spmbol bes ¿ßroteftes 

bes frangöfifdjen ¿Bürgertums gegen alle (Erinnerung an bie 
tircfelich feubaie ¿Bergangenheit benten, als biefes Denfmal 
an biefer «Stelle, üb eine bewufete ¿Hbfidjt feiner (Errichtung 
gugrunbe liegt, weife ich nicht, aber bie gabrifanten unb 
buftriellen unb ¿Rotfärber bes neungefjnten ^ahrtjunberts 
hätten fein bebeutfameres Sieb ohne ¿EBorte erfinnen fönnen, 
als inbem fie angefidjts ber in Stein gefdjriebenen ®e[d)icf)te 
ber Sietardjie biefen itrappwurgelfarbfraftentbeder, ber be» 
reits in ben rotgefärbten §o[en ber frangöfifdjen ¿llrmee fein 
oieltaufenbfältiges Denfmal hat, auf bas efgenbe monumen» 
tale ¿ßiebeftal erhoben. Unb ein nedifdjer §umor hat es 
gefügt, bafe auch bas eherne Gtanbbilb ben entfchiebenen 
gärberberuf bes itrappentbeders noch auf bem Reifen non 
¿Hoignon in fdjöpferifcher Dätigfeit fortfefct, benn infolge 
oon ¿Regen unb üxpbation hat bas (Erg ber gigur ben fd)önen 
weifeen SDlarmor bes gufegeftells gerfefeenb burchbrungen unb 
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mit uiwerlöfdjlidjen Stridjen jwar nidjt trapprot, aber bodj 
giftig grünfpangrün gefärbt...

Das SOlufeum (Calcet, wofern idj in ebler ardjäologifdjer 
SBifebegier oon feier aus meine Sdjritte lenlte, fanb idj in 
einem jammerooHen Suftanb, bem idj jebodj feine Dränen, 
[onbern ein pietätlofes fdjalienbes Gelächter weihte. So oieie 
Sdjredensbilber audj bie oerljeerenbe Gewalt ber Mb er» 
fcfewemmungen fdjon oor meine klugen geführt ijatte, auf 
ben Sdjrerf war idj bodj nidjt gefafet, ein ardjäologifdjes 
SDlufeum in SBaffcrsnot 3U treffen!

Unb bodj mar es fo! Die Gewäffer felbft waren jwar aus 
ber ällufeumftrafee wieber abgefloffen, aber bie Spuren ber 
gräfjlidjen Sßerroüftung noch ungetilgt unb unDerfeülIt äutage 
Iiegenb.

2Bie fafe es in biefem hofe aus!... (Ein Sloignonifdjer 
SBindeimajtn Ijätte fidj ein £eib barob antun mögen! ... Um» 
geriffen, fünbflutlidj übereinanber gefcfewemmt, in S^lamm» 
formationen gebettet, als füllten fie eine 3weite S3erfteine» 
rungsperiobe burdjmadjen, lagen bie antiten Fragmente... 
ljier 3U einem Konglomerat jufammengebaden ein Sarto» 
pfeag mit etlichen Ülr^itraoen unb Stirnäiegeln, bort im Gras 
ein weiblicher Dorfo unanftänbig neben einem foliben Söleilen» 
ftein... feitwärts aber unter einer 23retterfjütte war ein halb 
Dufeenb oerunglüdter Götterbiiber bereits wieber aufgericfj» 
tet, unb bie SRägbe bes Snfpeltors in traulidjem Serein 
mit rotljofigen SRetruten befdjäftigt, unter Singen unb £a» 
dien mit SBefen, SBürften unb [onftigen „Kriegsmafcfeineit“ bie 
eblen SRarmorleiber oon bem fdjier unheilbar intruftierten 
Sdjmutj 3U befreien.

^luch in ben inneren uerfcfeont gebliebenen iRäumen war 
es ju feucht, um lange 3U Derweilen; foldjen, bie ftd) gerne 
ihre arcfeäologifcfeen Säfene an etwas fdjwer Grflärbarem 
ftumpf beifeen, nenn id) ein Stulpturwert oon frembartig 
[tbeufalfjaftem Gfearatter, gefunben im Safere 1849 tief unter 
bem alten ©oben ber Kircfee oon 9looes, Departement bou» 
ches-du-Rhöne.... ein grofees, breittöpfiges, fealb affen», 
halb wolfsartiges Ungeheuer in fitjenber Stellung, helfen 
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iRadjen ber halboerfdjlungene Slrm eines SDienfdjen entragt 
unb bas in feinen 35orbertat)en 3wei menfdjliche Stopfe ober 
23ruftbilber hält.

Cb Ijier phantaftifd) robes frühes SRittelalter, ober gallifd)= 
bruibifdje äRenfdjenopferer, ober gar altpfjönitifdje SJloIodj» 
oerefjrer, benen auf ihren §anbelsfaljrten bie 9?h°nemün*  
bungen gar wof)i betannt waren, fid) an ben (Sefetjen bes 
ewig Schönen fo graufam in Stein oerfünbigt haben, will 
idj gelehrteren äJlännern, bie mehr 3^it 3U uerlieren haben, 
3ur (Entfdjeiburtg überladen. Die Sdjlüffelbewahrerin, bie 
mich umherführte, fagte, bas Ungetüm fei „une tarasque“. 
Gin grünblicher ?Iitertumsforf<her tonnte alfo auch noch bie 
fabelhafte Gefdjidjte oon bem burdj bie heilige SJlartha be» 
fiegten Drachen, wooon bie Stabt Darascon an ber SRljone 
ben Flamen trägt, unb bie noch jetjt bort am äweiten tpfingfb 
tag in feftlichem Subei burch bie Straften gefthleppte unge» 
heure, tünftlidj bewegliche, rachenauffperrenbe, [djwanjtrünp 
menbe „tarasque“ (bas weit in ber ißrooence berühmte, oom 
luftigen Stönig SRene burch bie Statuen ber Chevaliers de 
la Tarasque gefeierte äßahrjeichen oon Darascon) mit bie» 
fern Steinbilb in Sterbinbung bringen.

^ebenfalls [djeint ein ftartes Stüd alten fjeibentums in 
bem Ungetüm 5Rr. 51 bes äJlufeums Galoet 3U fteden, unb 
— feinem Stunftgetjalt nach ’ft es ben chriftlidjen Gottes» 
männern nidjt 3U oerargen, baft fie es bereinft fo gar tief 
unter brei gunbamenten ihrer Stirne ab unb 3ur Sluhe 
brachten.

Unweit biefer heibnifdj baroden Stulptur fteht ein grie» 
djifdjer Grabftein mit ber einfachen Grabfchrift: Movoöozri 
XQTjdTTI XaiQgl1)

Gs tut unenblich wohl, fo nah neben ber ^Barbarei einen 
Don reiner, ebler Humanität 3U oernehmen. ßäftt fid) einer 
teuren §ingefdjiebenen etwas ¿nnigeres, iBielfagenberes, 23e» 
beutfameres auf bas Grab fdjreiben, als biefer wie 5lau» 
fchen ber blauen 2Boge bes SJlittelmeers auftlingenbe 9lb»

■) CEble SJlonobote, lebe n>o!)I! 
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fdjiebsgrufc? 2ßer fo badjte, ijatte freilidj für menfdjenfref» 
fenbe Ungeheuer leinen Saum in (ßhantafie unb Äunft unb 
Sehen. Movodorrj xq^ott/ x^igel..

Sus ber (Bemälbefammlung bes HRufeums finb mir nur 
3wei Silber in ber (Erinnerung geblieben, ein erfi untermaltes 
von Davib: ein faft nactter, im llampf gefallener Heiner 
Sanscülottentambour, bie trifolore Äolarbe am $ut... ber 
tragiftfje frjaudj ber neunäiger 3ahre, ber bamals ben SReifter 
feibft elettrifierte, liegt über biefem erfdjoffenen ftinbe, von 
beffen wirtlidjem ©efdjid idj vergebens itunbe 3U erhalten 
fudjte. — Sm (Enbe eines ftorribors aber hängt $orace Ser» 
nets betannter XRajeppa, ber, auf ben Schimmel gebunben, 
von Sßölfen verfolgt, burdj Sebörn unb Seftrüpp ber ruffi» 
fdjen SBälber jagt — uon bem UReifter ber guten Stabt Svi» 
gnon, ber Heimat feiner Säter, gefdjentt, unb — fdjwer 
glaublich, aber bodj wahr — neben biefem URajeppa bangt 
berfelbe SRaäeppa, uon bemfelben §orace Sernet als leib» 
baftiger Doppelgänger ober oielmebr Doppelreiter, aber» 
mals... eine Snorbnung unb Sruppierung, bie ben fpiefc» 
bürgerlitben HRä3enaten von Svignon alle (Ehre macht. Sei 
unvorficbtigem 9?apierfedjten ber Schüler auf Sernets Stelier 
war nämlich ber erfte URajeppa von einem gioretifticfj burdj» 
bohrt worben, ber ber ßeinwanb einen fdjroeren SRifj bei» 
brachte; ber ¿Reifter entfdjlofj fidj ebel unb turj, bas Silb 
3um 3weitenmal 3U malen, unb fdjentte bas 3weite unoer» 
febrte ber Semeinbe Svignon. Da aber bie weifen Säter Der 
Stabt vernahmen, bah bas erfte wieber tunftreidj geflieft unb 
retufdjiert fei, war ihnen bas (befühl, bah 3U (Paris nun 
bennoch jemanb bureb (Erwerb bes erften echten 2Ra3eppa ben 
ihrigen verbunteln tönne, fo unerträglich, bah Tie audj ben 
florettburdjbobrten noch erwarben... unb ber provin3iale 
Stol3 barf fidj jetjt ben ißarifern rühmen, baff er etwas gan3 
Originales von Jjjorace Sernet befitjt, nicht nur einen, Jon» 
bern 3wei IRaseppa — unb beibe nebeneinanber aufge» 
hängt!....

Die Sbenbftunben bes 3weiten in ülvignon verlebten Dages 
»ergingen mir, wie fdjon manche frühere, in heiterem (ärger 
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über bes $errn oon Dfjiimmel Steifen in bie mittägiidjen 
^ProDinjen oon grantreidj. 3n ber Hoffnung, über £anb 
unb fieute etwas 311 erfahren, ljatte idj ben oielgepriefenen 
Douriften 311 mir geftedt, aber 31X meiner ^Betrübnis mufete 
id) waljrneljmen, bafc man etwas non ber glüdfeligen Statur 
eines ¿aarträuflers unb Dan3meifters ober oon ber „fdjönen 
Staioität ber Stubenmäbdjen 3U Üeipsig" in bie SIbern ge*  
mifdyt ijaben mufe, um biefen „Älaffiter beutfdjer Station“ auf 
bem Sdjaupiafe feiner Daten mit Senufe würbigen 311 tonnen.

(Es mag feinet3eit fefjr pitant gewefen fein, als oorneljmet 
§ppodjonber mit einem treuen 5of)ann unb einem wofjl« 
genährten SSlopfe [Abwärts 3U 3iefjen, um „burdj Siütteln unb 
Scfjütteln ber Sßoftdjaife ben freien Sebraudj ber blafierten 
Seelenträfte wiebersuerlangen“, es mag audj für ben, ber 
weber aus Statur nodj aus eigenem wagljalfigen Abenteuer in 
fremben £anb neue elettrifdje Siegung in ben müben Seift 
3u leiten oerfteljt, eine SIngelegenfeeit äufeerfter SBidjtigleit 
gewefen fein, ein ijodjbufig prooensalifdjes Staturtinb als 
^Berliner SInatreon über bie mptfeologif^en SBerfjältniffe Sott 
Slmors 3U belehren ober bie greunbin eines auignonifdjen 
Dompropftes burdj ein geweiftes Strumpfbanb 3U er- 
obern ... mögen audj redjt fdjöne Sadjen in ben forgfamen 
frisierten unb gepuberten Oben unb ßeljrgebidjten ftetjen, bie 
ber SBerfaffer, um fidj „fanft über läftige 3eiträume 3U 
Ijeben", tunftreidj 3U bauen weife: aber wer aufeer ber [üfeen 
SSerfon bem mit oerfübrerifdjen SBrufttüdjern unb Sdjür3en 
fo ernfte Stampfe tämpfenben «oppodjonbers nodj etwas dou 
ben mittägiidjen gJrooin3en ober ben gefellfdjaftlidjen 3Us 
ftänben bes fianbes, bas bamals in ftiller Gcfjwüle gewalti» 
gen Dingen entgegenging, tennen3ulernen wünfdjt, ber be­
lüftet fidj oergebiidj mit biefen SBänben.

Unb bafe nodj auf bem SJlartt bes heutigen Xages — 
nadjbem bie grofeen Sewitter um ben beutfdjen ^Jarnafe bie 
£uft gereinigt, nadjbem felbft Sater SBielanb, ber äljniidje 
Dinge bodj nodj mit gefa^ener Sra3ie auf fjelienifdjer ftlöte 
3U blafen oerftanb, bereits oiel Staub anfefet unb böfe SJten- 
fdjen bie Sntbedung gemadjt, bafe jener tänbelnb empfinb- 
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fame (Efprit unfrei galanten iBoroäter oftmals oon ¡Jab» 
f)eit gar nidjt weit oerfdjieben; bafj in biefem tritifdjen, ge= 
fdjidjtlidjen Safjrfjunbert ber oerbauungsgeftörte unb aus 
mebi-jinifdjen Srünben leidjtfinnige Steifenbe burdj grantreidj 
als Stlaffiter beutfdjer Station ber gläubigen ßefewelt ge» 
fpenbet wirb: bas ift ein heiteres Stüd, worüber er oiel» 
Ieidyt felber im ©rabe ein fiädjelrt auffdjlägt, unb beweift 
eben, haft bie beutfdje Station ein unabweisbar ©ebürfnis 
Ijat, alles, alles, felbft i^re ftlaffiter ottropiert 3U erhalten.

. . . 23is ju ber erljebenben, 3etjn Strophen erfüllenben 
Obe auf ben Tob feines im fdjönen Güben an Gdjwermut 
geftorbenen IDtopfes oorgebrungen, beenbigte icf) für biesmal 
bie ßefung bes beutfdjen Stiaffiters, entfdjloffen, bes folgen» 
ben Tages an ein Ortlein ijinüberjjuf aljren, wo man feinerjeit 
einiges mefjr an ißoefie in SBort unb ßeben oerftanb: an 
ben Quell oon Sauclufe!



Cctn Sag am Quell non SBauclufe

(1857)

„In una valla, chlusa d’ogn’ intorno, 
Ch’ è refrigerio de’ sospir miei las3i. 
Giunsi, sol con Amor, penaoso e tardo. 
Ivi non donne, ma fontane e eassi. 
E l’immagine trovo di quel giomo, 
Che ’1 peneier mio figura ovunqu*  io sguardo.“

in anmutiger SBeg fütjrt burdj reidj angebaute Äam= 
pagnen, mitunter aud) burdj einfames §eibelanb von 
Sloignon oftwärts bem taljlen, mauergleidj bie Sanb« 

fdjaft abfdjliefjenben Äaligebirg entgegen, in beffen oielfadj jet» 
tlüfteten Slbljängen ïal unb Rieden S3auclufe [idj eines weit» 
abgefdjiebenen Dafeins erfreuen. (Ein Ieidjtes gufjrwert, be= 
feíjligt oon bem wadern Sloignoner Äutfdjer Gobefroi ßefort, 
weldjer, um feine Sippen nidjt mit gottestäfterlidjen Sieben 
3U entweihen unb bodj anbererfeits bet füfjen Gewoljnljeit 
bes gludjens nidjt 3u entfagen, bcn feltfamen Rraftausbrud 
„grenouille de Dieu!“' als brittes 2Bort ju gebraudjen 
pflegte, trug uns an einem fröljlidjen Gommermorgen in 
tjolpernbem 2rabe bortfjin.

Unweit bes Gtäbtleins fi'Ssle [tieften wir auf eine feit« 
fam wanbernbe Gefellfdjaft: etliche SDlänner in ælufen 3ogen 
einen tudjüberfpannten SBagen, barin ein blaffes trautes 
SBeib [aft, eine 3¡geunerartige 5ÚIte tarn almofentjeifdjenb 31t 
uns tjerüber. „D’où venez Vous?“ fpradj idj fie an; fie aber 
fdjüttelte bas Saupt unb fagte abwintenb: „Serftef)’ nidjt 
gran3ö[i[d).“

Silfo faftrenbe Seute beutfdjen Gtammes auf offener Sanb« 
ftrafee swifdjen S3auclufe unb Sloignon. „TJeutfdj benn!"fuljr 
idj fort, „wofter bes Sßeges?“ — „S3on SERarfeille." — „SBas 
bort getan?“ — „Sim §afen gearbeitet, Sumpen gefammelt." 
— „Gonft nidjts?" — „3a bodj?" — „2Bas benn?“ — 
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„Hudj flnodjen aufgelefen." — „SBoïjin fehl?" — „§eim, 
ttadj (Suis im (SIfa&. (£5 wirb ju Ijeifc in SRarfeille." ... 
Sie wiefen uns 311 förmlicher flegrtimation ifjren gJafj oor. 
„Grenouille de Dieu!“ fpradj Sobefroi Uefort, bei ftutfdjer, 
ba er bie ^nfignien bes ftaiferreidjes auf ihrem SReifeaus» 
weis wahrnahm, „voilà des Français qui parlent un beau 
patois!“

... (Es waren trübfelige ^Betrachtungen an3uftellen über 
bie ^Beteiligung ber SDlenfdjen beutftfjer 3unge an ben Spen» 
ben bes Wlittelmeers... æorüber, uorüber!... ÏUir gaben 
ben fleuten uon Sulä ein reichliches üllmofen unb münzten 
ifjnen ®Iüd 3ur Heimfahrt ober vielmehr 3um felbft=fid)=be= 
förbernben ¿eimfchub.

®alb waren wir an Drt unb Stelle, æauclufe unb iße= 
trarca! es wirb wenig Examen geben, bie in ber Überlieferung 
ber 9Jlenfd)en fo aneinanber gelötet finb wie biefe 3wei. Der 
alte ißoet ift nicht nur geiftig, fonbern audj oolfswirtfchaft*  
lieh ber patron uon SBauclufe geworben, man lebt unb äe^rt 
non feinem ÜInbenïen, bet Äutfdjer uerbanït if»m bie æe= 
ftellung feiner Sæagen, ber 2Birt ben SBefudj feines Safthofes, 
ber gfifdjer in berSorgue benSBerfauf feiner gorellen. Darum 
fteljt audj gleich bei ber (Einfahrt ein Cbelisf mit ber 3»= 
fd>rift à Pétrarque, an ber freilich etliche SBudjftaben abge= 
fallen finb, fo bafj jetjt nur nodj ber $ieroglpph A.. TRA. 
QUE. fichtbar ift. Der Safthof aber trägt bas ftattliche 
Schilb: „Hôtel de Laure et de Pétrarque!“

Ulan madjt oerfdjiebentlidje (Erfahrungen an SBirtshaus» 
fchilbern im flauf eines 3U häufiger Sinteljr uerurteilten 
flehens; — feit idj bereinft 3U tßompeji im Café restaurant 
3um „Diomebes“ unweit ber (Eifenbahn mein iBeeffteat nach 
ber Harte unb meinen Seefifdj oerjehrt, tonnte es nichts 
(Erfdjütternbes mehr haben, auch bei ber flaura unb beim 
ißetrart ein3utehren. SBielleidjt baf} unfre Snfel einftmals 
in Sefenheim ein ftattlidj SBirtsijaus „3ur fjrieberife unb 
3um Soethe" ober bei 2Betjlar eine iBrauerei „3um äBertljer 
unb 3ur flotte" oorfinben; — bie SRadjwelt hat verriebene 
formen, fid) oergangener fliehe 3U erinnern.
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2ßir bestellten eine SDtaJjläeit unb gingen vorerft, el)r= 
fürdjtig wie fidj’s an einem Orte gejiemt, beffen 2Birts= 
ijäufer foldje Warnen tragen, 311 ber eine Viertelftunbe ent» 
fernten Quelle.

Petrarca war ein Ianbfdjaftlidjer geinfdjmeder; es mag 
einer in vieler Herren ßänber fudjen, bis er ein fo rei3enbes, 
3U einfamer pflege ber SJtufen geeignetes, mit immer frif^er 
Waturfülle bas ©emüt anmutenbes ¿»rflein gefunben, unb 
wenn von itjm nidjts betannt wäre, als bafj er bie üppig 
lärmenbe Sßapftjtabt am Wfpneufer verlaffen, um an bie» 
fern füf)Iraufcf)enben gelsqued feftgefiebelt ein otium cum 
dignitate 3U pflegen, fo würbe es genügen, ben Wlann oon 
gelegenem ®efd)mad, ben Äenner eleganter Watur 3U be- 
funben.

Der ißfab 3ur Quelle ber Gorgue, jener „dolce sentier, 
ehe si amaro riesci“ 3iei)t fitf) auf beren redjtem Ufer, an 
einer gelsgrotte, bem „trou du Coulobre“, bas bie Gage 3ur 
SBeljaufung bes vom ^eiligen Veranus oertriebenen Dradjen 
madjt, ben gelfen entgegen, ©enüber ragen auf fteilem ülb- 
Ijang, oon buntelm ©ebüfdj unb einer ©ruppe oon Rappel» 
bäumen umfäumt, über verriebenen wintligen §äufergrup» 
pen unb turmartigem ©ebäu bie Wuinen bes Gdjloffes von 
Vauclufe, bas bie ©rafen von Douloufe einft erbauten unb 
Später ben Vifdjöfen von ©availlon abtraten, beren einer, 
tptlilipp von ¿abaffole, ißetrarcas 3®tt9enoffe unb Sreunb 
war, von itjm burd) 3ueignung ber «Sdjrift de vita solitaria 
unb mandjes freunbfdjaftlidje Genbfdjreiben geehrt.

Die ßanbfdjaft ift äufjerft malerifd;, (Stift unb ißinfel ßur 
Wadjbilbung watjr^aft ^erausforbernb.

URäd^tige’, über 2000 gufj tjorf) fentredjt a.uffteigenbe ftalt» 
felfen non grauer, oft gelblidjbraun unterbrochener Färbung 
umfdjliefjen in pittoresten formen bas enge Dal. 3tjre 
Sßänbe finb faljl, faft ofm® all® Vegetation; nur ben Ufern 
ber Gorgue entlang unb vorn beim gjleden Vauclufe üppiger 
23aumrvud)5 unb graugrüne QIivenpflan3ungen. Gd)uttf)ügei, 
mit gelsblöden überfät, ftreden fid) an ben ßlbfjängen, burd) 
fie bridjt fid) bas raufcfyenbe Starte Sergwaffer Valjn-
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21 m (Enbe bes Dales, ba wo es buri eine taum über« 
[teigbare riefige iBanb im waljrften Ginne bes 2ßortes abge« 
filoffen ift — in einer förmiidjen JJelfenfadgaffe fanben wir 
benn, [till unb Iaufdjig, ben Quell, bie „Sorgia, rex fontium“, 
ein ruljig tiefes, blaugrünes, wunberooll burdjfidjtiges ®e» 
wäffer, bas reicf) unb breit unb gleidj mit Gtromesftärte 
aus geljeimnisooll unergrünbeter Gpalte ber Ralfwanb 3U« 
tage fpringt unb unmittelbar am (Enbe feines, einem Wtinia« 
turgebirgsfee äljnlidjen Secfens in fiäumenbem gall über 
moosbuntle Reifen talab ftfiqt.

Der 2Baf[erftanb war ein fef>r Ijoljer; — 3U anbern Seiten 
fentt [¡i oft, oljne äufcerlid) erfennbaren ®runb, ber ge« 
[amte Quell unb »erfilüpft faft gan3 in bie liefen bes 
Serges, fo baft man weit in bie §of)Iungen bes feltfamen 
Saffins fjinabfteigen fann.

ißenige geigenbüfdje, mfiljfam unb ängftlid) an bie Wtjen 
bes fallen Sefteins fief) antlammernb, wiegten ii>re ®fte fiber 
bem Haren Gpiegel; bie Suf)e bes Quells, bie tiefe Durd)= 
fidjtigfeit ber SJBafferfIädje, auf beren ®runb fjellgrfine 
Gdjlingpflan3en bie meerbunlle garbe bes Sergwaffers unter« 
bredjen, tontraftiert prächtig 3U bem wenig Gdjritte baoon 
beginnenben miidjweifj auffiäumenben 6tur3 unb (Entrau« 
fdjen.

§ier ift waljrfjaft ein gefdjloffen Dal — ein procul abeste 
profani! — ein Sab 3U wohligem Ijjerumplätfdjern ffirStpm« 
pfjen unb Stajaben unb all in ben Gpalten wofjnenbes ®no« 
menooll — ein Crt ber (Erinnerung unb träumenben Gelbft« 
oergeffens, ein eiter ^ßoetenwintel, geeignet, audj oiel 3af)r« 
ljunberte nadj ißetrarca bei tüfjler Gommerfrifdje, genügen« 
ber „SRaturoerpflegling" unb einigen anbern notwenbigen 
Sorausfetjungen einen epigonifdjen SJlann 3U Gang unb 
woljllautenbem Sluftßnen ber Geele 3U begeiftern.

¿tier begreift fidj’s, wie Setrarca bei ber naturgetreuen 
Gdjilberung bes Dales, bie er feiner vita aolitaria (lib. II. 
tractat. X. cap. 2) einflodjt, fidj an ben Slusfprui Genecas 
gemahnt finben modjte, baf) ber Slnblid foldjer nidjt buri 
SUlenfdjenfianb, fonbern buri Äräfte ber Statur in bie greifen 
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gefeöfelter Sßßlbungen bas fjerj mit frommem Sifeauer 
burdftiefee, unb bafe ber plötjlidje Slusbrudj eines gluffes 
aus verborgener Diefe jur Srünbung non Elitären auf« 
forbere.

(Es wollte mir wehmütig 3U Sinn werben, ba idj ben 93lid 
in biefer gelswilbnis [idj ergeben liefe. Der Ianbfdjaftlicfee 
(Einbrud ift beinahe ber gleidje wie auf ber gnfel Capri — 
als ob bas Sebirg von Sauclufe unter bem SJleere [idj 
fortäiefee bis 3um ®u[en oon SReapel unb gegenüber bem 
®efuv [ein §aupt wieber aus ben 2ß eilen erfeebe; — bort 
in ben Qlbfeängen bes SDlonte Solaro wie feier an Petrarcas 
Quell biefelben feofeen ülbftflräe oon feellem Äallftein, bie= 
[eiben [eltfamen Spalten unb ©rotten, biefelben geigen» 
büfdje unb Oliven ... mein §er3 wollte [(feier §eimwefe be= 
fommen nadj ben fladjen Dädjern jenes glüdfeligen (Eilanbs, 
ba es [0 lebfeaft [einer gemafent warb.

Douriften aus allen SÜBeltgegenben feaben ifere Flamen an 
bie gelfen gefdjrieben, gepinfelt, eingefeauen... audj eine gn« 
fdjrift, waferfdjeinlidj ben Sßafferftanb betreffend erfefeeint 
an ber gelswanb, wenig über bie §ßfee ber Duelle. (Eine 
fröfelidje (Befellfdjaft war unten im Saume bes SBaffers ge­
lagert; Herren unb Damen featten einen füfelen Drunf ge­
köpft unb Iiefeen ifen, nadjbem [ie übrigens eine ^Injafel 
SBeinflafdjen [(feon vorfeer ausgetrunlen, 3U (Eferen ber ßaura 
unb iferes greunbes bie iRunbe madjen... Überall Petrarca, 
unb nidjts als ißetrarca! 3u S3auclu[e ift lein Äraut wiber 
ifen gewadjfen.

Sein SBofel aber im Sßaffer [eines eigenen Quells 3U trin« 
ten, [(feien mir unangemeffen. Darum, um audj meinerfeits 
bem Qrt unb feinem Senius ben fdjulbigen Dribut abju- 
tragen, ftredte idj midj feodj oben auf einer gelsplatte in ben 
Sdjatten unb verfertigte, benn jebe anbere gorm wäre feier 
eine SBerfünbigung gewefen, ein wofelgebredjfeltes Sonett, 
fagte, was ein gebilbeter 9Jicnf<f) unter allen Umftänben [agen 
tann, £ob unb '¡Preis a) bes Quells, b) bes SDlannes, ber feier 
fo viele unb fdjßnere Sonette gemadjt, fcfelofe mit ber ange» 
meffenen Sßenbung:
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.... ein Ijalö 3aljrtaufenb ift talab geraufdjet, 
Seit Ijter bie iRtjmphen fiauras greunb belaufdjet. 
Stumm ruljt bie fdjatt’ge SBilbnis unb oerfdjwiegen, 
Dodj ewig ftrömt, wie ijier Petrarcas Duelle, 
X)er Dichtung ®orn in bergesfrifdjer Sßelle: 
SBas aus ber liefe fommt, tann nie uerfiegen!

fdjnitt fobann ein iölatt aus meinem Sti-jjenbudj, fdjrieb bas 
ißoem reinlid) barauf, oerfdjlofo es in eine ber glafdjen, welche 
bie franjöfifdje (5efellf^aft unterhalb famt anbem grühftüds» 
trümmern 3urüdgelaffen, unb warf glafdje unb Sonett in 
bie liefe ber glut — gleich einem jener ißeiljgefdjente, welche 
bie Sauerwaffertrinfer bes Qlltertums nach glüdlicf) oollbradj*  
ter Rur ben SRgmphen ßum Danf in bie Quellen oerfentten. 
Da idj aber bei biefer ©elegenheit, ben SBiberljall ber gels» 
wänbe 3U prüfen, mit ftarter Stimme: „ißetrart! ißetrarf!" 
rief, Hang leife gef)aud)t ein „... ?Irg! 9Irg!" 3urüd, fo baf} 
id; uon jeher weiteren ^Beteiligung bes (Edjos fofort abftanb.

fRod» lange blieb idj oben auf meinem Steinblod fitjen, in 
ber ßefung ber rime bes SReifters grancesco vertieft; bas 
SRaufdjen bes Quells unb ber flutenbe 2BoI)IIaut feiner So» 
nette war ¡jwiefadje SRufif; oieles betommt an Qrt unb Stelle 
erft feine Seftalt, unb fd)arf unb plaftifdj fpringt oftmals 
ein Stüd ßanbfdjaft, eine gelswanb, ein Sebüfdj, ber Quell 
felber, fo3ufagen ber ganje SBaucIufer fiotaleinbrud aus ben 
melobifdjen Sängen. 2Bie bie Staatsweifen Ijerausfanben, 
bafj flonje ^Rationen eigentlich nut ber menfdjlidj formulierte 
'•dusbrud iijrer §eimatserbe finb, fo ift’s audj für (Erkenntnis 
ber ißoeten unerläßlich, ben ©oben feiner Schöpfungen 3U 
Tennen,

. . . . „Scis, quo colle sedes? majestas quanta locorum 
est?“...

unb hinterwärts oon ßangenfal3a unb §alberftabt barf man 
wohl bis an bas (Enbe ber Sage oor ber ©efaljr ficher fein, 
uon petrarchifdjen Sonetten überflutet 3U werben.
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3n3wifdjen hatte bie 2Birtin „3ur£aura unb ¡¡um ißetrart" 
ein treffliches SUiittagsmaljl bereitet unb fdjictte ifjren ®oten, 
ber mid) ju [oliberer ®efd)äftigung nadj SBaucIufe jurüdrief. 
SRit Sefriebigung überjeugte idj mid), baf) für Petrarcas 
grühftüde unb gefamte „SRaturuerpflegung" in biefem ein*  
famen Dale genügenb geforgt unb namentlich feine gefttags*  
täfel mit erlefenen ©eridjten ausfdjmüdbar war; ber Quell 
Bereinigt bas iRütjlidje mit bem Gd)önen unb liefert nid>t 
nur bie Anregung 3U unfterblidjen ©efängen, fonbern auch 
feine $lale, fdjmadljafte garellen unb belifate Shebfe — bei 
Iutunifdjem geftmabl 3U prangen würbig.

SRad) DoIIbradjter Wialjljcit bemertte ber Äutfdjerßefort, es 
fei burdjaus notwenbig, audj Petrarcas £>aus in ^lugenfdjcin 
3U nehmen. 3d) tjief} iljn eine glafdje 2Bein 3U fidj fteden 
unb überfdjritt unter feiner güijrung bie ®rüde ber Gorgue, 
um ins ¿nnere oon SSaucIufe 3U gelangen. Die §auptftraf)e 
bes Gtäbtleins ift ein burdj ben gels gehauener Dunnel, 
SReft bes ülquäbutts, barin einft bie SRömer bas äBaffer ber 
Quelle nadj ben SRieberungen non Sirtes binüberleiteten.

Das §aus eines §errn Dacuffel, unmittelbar an bie ¡teilen 
SRagelfluhfelfen angelernt, beren weitere Sßänbe bie SRefte 
bes Gdjloffes ber ©rafen non Douloufe tragen, wirb als 
bas bes Didjters ge3eigt.

©s mag [ein... £age unb Qrtlidjteit ftimmen gan3 mit 
ben SBefdjreibungen, bie er [elber non feiner Älaufe entwirft.

©in einfach oieredig fteinern Sßofjnhaus mit flachem Dadj, 
am ©ingang rüdwärts eine tleine SBeranba, ber uon ber 
Gtrafje bereinfübrenbe ©ang non IReben umrantt, ein ©ar*  
ten mit üppigen geigenbüfdjen unb mädjtigen ßorbeetbäu*  
men, beffen äRauern oon ber füijlenben glut ber Gorgue um*  
[pielt [inb... alles im Gehalten barüberljängenber buntler 
greifen... jenfeits ber Gtrafje in teden fiinien bie 9iuinen 
bes Gd)Iof[es emporfteigenb: bas war’s ungefähr, was in 
jenem traulichen Sßinfel, ben einft bie SRömer ben SRpmphen 
ber Quelle geweiht, 3U erfdjauen war.

Gs lagert eine poetifdje Jßuft über jenem Ortlein; ich ent*  
fchieb mich oljne weitere ftritif bafür, bafj Petrarca wirf« 
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Iidj feine fünfjeijn ißauclufer Satire ljier nerlebt, unb bei­
griff meljr unb mehr, wie er mit folger Siebe feinem ,,ge» 
fdjloffenen Sai“ äugetan unb oft in Serfudjung fein tonnte, 
fidj gänslid) permanent ljier 3U ertlären.

SRod) war bas §aus, wie er es einft gefdjilbert, jucundum, 
solitarium, salubre et paucorum bene concordium hospitum 
late capax... (Epistol. lib. VIII. ep. 118), nodj ragte oorn 
im (Barten am feudjtfrifdjen Ufer ljodj unb ftolä ber flöt» 
beer, wie jener, oon bem er einft gefungen:

... cosi eresca ’1 bei lauro in fresco riva 
E chi ’1 piantd, pensier leggiadri et alti 
Nella dolce ombra al suon dell’ acque scriva!

nodj ftrömte murmelnb bas glü&Iein vorüber, bas einft 3U 
jeber Gtunbe mit ifjm geweint:

... ’1 bei rio cb’ad ogni or meco piange, 

bas er, in bidjterifdjer Sijenä ber Sefdjreibung, burdj feine 
tränen anfdjwellen madjte,

— fiume ehe spesso del mio pianger cresci — 

unb in (Erfüllung gegangen war bie ftolje ißropfjejeiung, bie 
er feinem greunb ©Ipmpus ausgefprodjen, bafj in 3ut“nft 
bei Dielen ber £>rt Sauclufe nidjt weniger burdj feines ißoeten 
Flamen als burdj ben wunberfamen Quell getannt fein 
werbe... (Opinari ausim, apud multos non minus locum 
illum meo nomine quam suo miro licet tonte cognosci. 
Epistolar. lib. VIII. ep. 116.)

„§ier alfo" — fdjrieb SReifter granciscus Petrarca ber« 
einft felber — „Hab’ idj bie Gorgen ber Gtabt mit länblidjer 
Kufje Dertaufdjt, biefen Ort tjab’ idj nidjt burdj meine Sßalji 
allein, fonbern aud) burdj eine länblidje SDlauer unb, wie 
idj fjoffe, burdj nodj foliberes 3ement, burdj Sßort unb Didp 
tung, nad; Straften 3U fd>müden gefugt. §ier — benn mit 
Sreuben bent’ idj baran — t>ab’ idj meine ,9Ifrita‘ begonnen, 
mit foldjem Ungeftüm unb foldjer (Einfetjung geiftiger Straft, 
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bafc idj jeht nur wie eine Schnede auf jenen Spuren einher» 
fdjleidje unb faft felber non meiner Äedljeit unb bem großen 
gunbament bes SBerfes erftaune. Hier hab’ ich feinen geringen 
Deil meiner (Epifteln in gebunbener wie ungebunbener iRebe 
unb meine bufolifdjen Dichtungen oollenbet — in einer Stürze > 
ber .3eit, barüber bu bidj oerwunbern würbeft.

Äein £>rt gewährte mir mehr ©lüfte unb fdjärfere 9In= 
regung, bie ausgezeichneten UJtänner aller ßänber unb Saljr» 
hunberte um mich 3U oerfammeln; in jener (Einfamfeit hab’ 
ich hie vita solitaria unb bas otium ber SReligiofen in ein» 
3elnen tMbhanblungen auszuführen unb 3U preifen unternom» 
men.

... 3n jenen Schatten enblidj h°fft’ idj, hie jugenbliche 
®Iut, bie mich i° löifle Sahre feurig Begehrte, ju fühlen; 
fchon in frühem Filter war iä) gewohnt, borthin wie 3U einer 
feften 23urg 3U flüchten. SIber a<h mir Unoorfidjtigem! bas 
Heilmittel felber wanbte fid) ju meinem SBerberben, bie Sor­
gen, bie ich mitgenommen hatte, loberten h°<h auf, in her 
öben (Einfamfeit war niemanb, ber mir Iöfdjen half, fo warb 
ich nur um fo oerjweifelter entjünbet, bie flamme bes fier» 
3ens fdjlug aus meinem SDlunb, unb ich erfüllte Xäler unb 
ßüfte mit flagenswertem, aber, wie manche gefagt haben, 
füfcem ©emurmel. fiier entftanben in ber SSuIgarfprache bie 
Dichtungen meiner jugenblidjen Stampfe, über bie mich jetjt 
SReue unb Scham befällt, bie aber bei allen, welche an ber» 
felben Strantfjeit leiben, fo feljr beliebt finb.

... Solang ich lebe, wirb jener Sih nur ber angenehmfte 
fein, burch bie (Erinnerung an meine jugenblidjen Sorgen, i 
beren ^Reliquien mich noch in biefem Sliter befchäftigten.

2Iber wenn idj mich felber nicht irre: anberes hat ber 
ÜRann 3U treiben, anberes ber Jüngling. Sdj hatte in jener 
fiebensweife nichts anberes gefeljen; richtiger (Erwägung ftanh 
blinbe ßiebe entgegen, Schwäche ber Sugenb unb URangel an 
SRat; es ftanb entgegen bie (Ehrfurcht oor meiner Seherr» 
fcherin, unter beren 3epter ju leben mir mehr wert war, als 
Unabhängigfeit, ja, ohne weldje mir an Freiheit unb fiebens» 
freube etwas fehlte. Seht freilich hab’ ich jene unb alles, was 
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Güfees übrig war, in einem Sdjiffbrudj oerloren, unb — 
nicijt fpred)’ idj’s oljne Seufäen aus — mein einft fo blü= 
Ijenber ßorbeer (laurus), ber allein mir bie Gorgue unb bie 
tmrance feerrlidjer machte als ben Xicino, ift non jähem lln» 
wetter getroffen oerborrt..."

§ier in bem lorbeerumbufcfeten ©arten an ber Gorgue, 
in bem „Hortulus qui fontibus imminet ac rüpibus sub- 
jacet“ blieb mir benn wieberum nidjts übrig, als bem 9Jiei= 
[ter grancesco Petrarca eine Gtunbe ber (Erinnerung 3U wib» 
men.

(Er war ein 9Jlann eigenen Gdjlages, ber grofee „Rima- 
tore“ unb „Sonettatore“; feiten wirb ein ißoet in fo mannig» 
faltigem, wiberfprudjsooliem 23ilb auf bie SRactjwelt über» 
geben.

T>ie grofee ©lenge, bie feinen Flamen als einen berühmten 
auf ber 3unge füljrt, weife freilidj wenig anberes oon ihm, 
als bafe er in feinen jungen Sagen nach Aoignon tarn unb 
ailbort — wie bas SBafler J>iftori[d>=geograpi)ifdje Seiiton 
oon 1736 treffenb bemertt, „mit Saura, einem grauen» 
•jimmer, befannt würbe, welche er gar feljr liebte unb in 
feinen Gdjriften auf eine ungemeine Art i>erausftrid>".

Anbere wiffen bann noch weiter, bafe er für biefe ßaura 
über ¡jwanäig Sabre lang fdjwärmte, bis fie, oon ber ißeft 
feinweggerafft, if>m entriffen warb; bafe er bann nad) ¡ferem 
Xobe, wie bas Seip3iger Sonoerfationsleriton ergreifenb ju 
berieten weife, „für alles banfte unb wieber nad) Aoignon 
ging, wo er am ©rabe feiner Saura abwedjfelnb bicfetenb 
weinte unb weinenb bidjtete" — ja, bafe er burcfe bie Alaffe 
oon Sonetten unb anbern rime, bie er befeufs ber „heraus» 
ftreidjung" feiner Angebeteten fertigte, nebenbei aucfe Gdjöpfer 
einer italienifdjen Sprit unb TJidjtungsfpradje warb.

Selefert man fidj bann bes näheren über jenes Serhältnis 
3ur Saura, fo finbet man in befagter Sonoerfationsleiitons» 
Überlieferung eine fo glänjenbe, ijergrütjrenbe Gcfeilberung, 
bafe man begreift, wie ber SBirt 3U 33auclufe nodj fünf Safer» 
feunbert nach bem beiberfeitigen Sob ein folcfees ¿iebespaar 
auf bem Gcfeilbe feines ©aftfeofs oerewigen tonnte. (Es wäre 
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unrecht, ljier ju oerfdjweigen, was bas unoermeibliche Seip» 
3tger ßeiifon hierüber bes nähern oermelbet. „Saura war 
bie Tochter bes'Aitters Aubibert oon Aooes unb feit 1325 
mit §ugo oon Gabe in Aoignon oermählt. Gie war eine bcr 
oollfommenften ihres ©efdjlechtes, if>re klugen waren järtlief» 
unb feurig, itjre Augenbrauen glanjenb wie (Ebenfjoij, ihre 
$aare golben unb non ber $anb bes Siebesgottes [elbft ge» 
fponnen (!), if>r §als blenbenb, itjr Antlilj non einer SRöte 
gehoben, welche bie Runft fid) oergebiidj bemüht nach3uah» 
men, iljr Aiunb ooll perlen unb Sofen (!), iijre Stimme 
rüljrenb unb fünft, iljr Sang leicht unb sierlidf, unb über 
iljr ganzes Sßefen war bejaubernbe Anmut unb reijoolle 
Gittfamteit ausgegoffen.

Petrarca jäljlte breiunbjwanäig 3ahre, war ein blütjenber 
Jüngling, Iebensträftig unb wohlgeftaltet, als er bie Gdjöne 
3um erftenmal erblicfte unb bie hellen Junten ber Siebe in 
fein fjjer3 nieberfielen. Geine Geeie, bie bas geuer ber Siebe 
noch nidjt empfunben batte, ftanb auf einmal in oollen glam» 
men. ©r fiel in bas Set), worin be3aubernbe Sebärben, eng» 
lifdje AJörtdjen, Anmut, Gebnfutbt unb Hoffnung iljn fingen. 
(!) 3roan3ig 3ahre lang liebte er biefe Saura, ohne irgenb» 
eine anbere Sunft als bisweilen einen freunblidjen Slict ober 
ein fünftes 2ßort 3u erkälten; neunmal ift fie Slutter ge» 
worben, unb bie Slüten ihrer jugenbli^en SReije unb ihres 
Rörpers fielen ab, aber immer noch blieb fie bie Geeie feiner 
Sefänge ufw. ©ine foldje Siebe war nicht non gemeiner Art, 
fie war geiftiger Satur (!) unb wirtte geiftig in ben Dichtun» 
gen Petrarcas... (!!)"

Go ber SOlann oon Sauciufe, wie er bei löblichen Ron» 
oerfationsleiitons=Abonnenten, alfo bei ber Slehr3ahl ber 
„gebilbeten SBelt“ fortlebt.

Gobann aber gibt es eine Sattung ernfter, 3ugefnöpfter 
Seute, bie gewöhnlich Sollen tragen, auf SiebesgefRichten nicht 
gut 3U fpredjen finb unb es in betreff oon Gonetten unb Ran» 
3onen mit ihrem fjreunb ©icero halten, ber ba fagte: Unb 
wenn ich boppelt fo alt werbe, als ich bin, weife ich bod; nicht, 
woher ich bie <?eit nehmen follte, unfere Iprif^en Dichter 3U 

122



Iefert. SIber aud) biefe rticfen betannt, wenn fie ben Samen 
Petrarca hören, fniagen ein §anbbudj ber römifdjen £ite*  
ratur ober einen Sanb fjallifdjer ©näptlopäbie auf unb Ijolen 
aus einem rooijieingeftbadjtelten ißaragrapben ober Slrtitel 
ein gan3 anber Silb bes Slannes Ijeroor. „Francesco Pe- 
trarcha“ — Hingt es uns ba entgegen... „SBiebergeburt bes 
SHtertums burdj SBort unb Seifpiel... in römifdjen Wintern 
beroanbert, übertraf fein ^atjrljunbert in (Seieljrfamteit (fielje 
unten!)... ©rofjartiges formales Walent unb feines Sefütjl 
für bie üerfdjolienen SReidjtümer ber antiten SBelt... oljne 
Seiender ober origineller Stilift 3U fein (fielje oben!)... oer- 
einäelte Stellung, mitten in abfdjrecfenber ^Barbarei ber Sdjo= 
Iaftif... feinem (Eifer gelang es bereits, einige §anbfdjriften, 
namentlid) bes dicero, nebft Stünjen unb anbem Sliter» 
tümern -ju fammeln ufw."

iRefpeft oor biefem ißetrarca, wie ifjn beutfdje ißfjiiologen 
unb originellere Stiliften, als er felber einer war, fid) oor» 
ftellen! SBirb eud) nicfjt, als fätjet iljr iljn im ©arten oor fei» 
nem $äusiein auf unb ab wanbeln, ben langen Sdjlafrod 
umgetan, bie lange Sßfeife raudjenb, mit SBiebergeburt bes 
Qiltertums unb „redjtfdjaffner ©rubition" befdjäftigt?...

©ebent' id) aber eines Stannes am grünen Stedar, ben id) 
an mand) fdjönem Sommertag auf ber Stegelbafjn bes Seibel» 
berger Slufeums fo mand; frönen SBurf ins Solle unb nur 
feiten einen „Subei" fdjieben faf), geben!’ id) bes oereljrten 
£ehrers, ber als oberfter £ofrid)ter über italienifdje Soei>e 
3U ©eridjt fitjt, bann tommt wieberum ein anber Setrarca» 
bilb jum Sorfdfein: weh bir, Steiftet fjrancesco, raujdje 
traurig, o Quell oon Sauciufe, (läget, it)r Sltjmpljen ber 
Sorgue, äittert, iljr ißappeln bes Wintergartens, jerfpringt, 
itjr Saiten prooenjalifdjer Slanbolinen... bie beutfcfje £ite» 
raturljiftorie ift über euern greunb getommen, eine fdjrecfltdje 
Witte, unbetannt ber glüdlidjen Sugenb ber SJtenfdfjfjeit; fie 
trägt ein Sdjnurrbärtdjen um bie flippen, SBaräen am ftinn 
unb oor Rheumatismus fdjütjenbe <jil3fdjulje; mit 
fdjere unb Rafiermeffer werben bie feligen Winterleinen Je» 
3iert, ©ijerpte unb SHtenbünbel ijerbeigefnieppt, Wotenge» 
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ridtjt gehalten unb bas Urteil mit (Entfcheibungsgrünben aus» 
gefertigt — alles fo gelehrt, fo unjroeifelljaft, [o tjodjnot» 
peinlicf), bah feine ^Berufung unb Segnabigung mehr mög« 
Iidj ift. Armer Petrarca! audj beine Sünbenregifter finb ge» 
fertigt, bie Soleier gelüftet — leg’ ab ben Rönigsmantel, 
3al>I' bie Sporteln beiner Verurteilung unb 3eud) ein in bas 
grofee 3u^t= unb Arbeitshaus, bas bie beutfdje ftritif ftatt 
eines Pantheons ben ißoeten -ju erbauen pflegt! 2Bie tann 
ein gebilbeter IRenfd) noch fünftig nach Vauclufe fahren unb 
fidj mit (Erinnerung an einefo ßtoeibeutige Sröhe beschäftigen?

„Petrarca ift einer non jenen fonberbaren Vlännern, welche 
uon 3wei Seiten betrachtet werben fönnen unb müffen; ein 
SDtann, ber in feinem £eben Diel Schein machte unb auf 
Schein h^ft, um bie fiiteratur aber ein auherorbentlidjes. 
wirtliches Verbienft hatte; ein SDiann, ben ber Schein unter 
feinem Volle -jum hödjften ©rabe bes ’’Ruhms erhob, ben 
bie Vadjwelt ohne fein f^einiofes, ftilles Verbienft wenig 
achten würbe, ein echter Üroubabour, an allen $öfen beliebt, 
allen fchmeidjelnb, ber bodj 3ugleidj bas ber Droubabourpoefie 
feinblidje unb wiberfpredjenbe (Element ber alten Älaffifer 
eifrig hegte; ein Vlann, ber in feinen Schriften in bie ißo» 
Iitit fpielte, immer ben alten Auhm unb bie Xugenben ber 
freien SRömer im Vlunbe führte, babei aber allen großen 
unb Heinen, weltlichen unb geiftli^en ütjrannen unb Unter« 
brüdern ber greiljeit ben §of machte, ber in feinen Schriften 
bie glühenbfte Vaterlanbsliebe 3um beften gab, aber nie in 
feinem Vaterlanb war unb nichts bafür getan hat, ber nach 
feinem (Eharafter unb poetifdjen Senie unenblidj tief unter 
Dante fteht unb leibet einen unenblidj größeren (Einfluh auf 
bie italienifche ißoefie gehabt hat."

SBie tann man noch mit Seelenruhe im Safthof „3ur 
Saura unb 3um Petrarca" frühftüden, nadjbem nadjgewie» 
fen ift, bafe „feine unb fiauras Siebe ohne 3®eifel in ber 
erften 3e‘t wahr gewefen, aber gleidj oon Anfang an etwas 
Ungefunbes, (giftiges in fidj trug", bah ihn „nur bie (Eitel» 
feit in biefe Seibenfchaft hinrih, nur (Eitelfeit unb bas fdjlaue 
Vetragen ber £aura barin feftljielt?"
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2Bie nodj bas $aus an ber Gorgue betreten, wenn man 
weife, bafe ber Gänger, wäferenb er [eine ätfeerifdjen Gonette 
[djuf, barin mit einer ¿ausfeälterin gewirtfdjaftet, ja, bafe er 
1337 burcfe bie ©eburt eines natürlidjen Gofenes überrafdjt 
warb, nidjt oon Vaura, fonbern non einer anbern „ißerfon" 
in ilnignon, ben man ins Stirdjenbucfe eintrug als natus de 
soluto et soluta? 2Bie nodj feine meraefenjeiligen ffirgüffe 
lefen, jene „finnlicfee Droubabourtänbelei ofene Ginn unb ®e= 
fealt, blofe für ben Gdjein unb bie äufeere §orm bearbeitet?" 
wie feine patriotifdjen ^Briefe, wenn er fidj anertanntermafeen 
„ju einer politifd^err ©efanbtfcfeaft feergegeben, bie auf feine 
(Efere entweber in §infi(fet auf feine äRoralität ober feinen 
Söerftanb einen feäfelidjen Rieden wirft?"

firmer Petrarca, eiferfüdjtiger, neibifdjer, fdjmeicfeelnber, 
Iriecfeenber, [opfeiftifcfeer SBinbmadjer, felbft in bas £aborato= 
rium beiner ©ebanten ift man eingebrungen unb feat bie 9?e= 
jepte gefunben, wie bu beine Dicfetungen gefertigt!

Unb es ift nidjt 3U leugnen, bafe es fefer tomifdj Hingt, 
wenn man lieft: „3<fe feabe biefes Gonett auf Antrieb bes 
§errn angefangen ben 10. Geptember bei Dagesanbrudj nadj 
meinen ÜRorgengebeten." — „3<fe werbe biefe 3wei ißerfe 
oon neuem macfeen müffen unb [ie fingen unb ifere 
<5olge umteferen. Drei Ufer morgens, 19. üttober." — „Die» 
fes gefällt mir. 30.Dttober, ¡jefen Ufer morgens." — „Wein, 
biefes gefällt mir nidjt. 20. Dejember, abenbs. Stfe werbe 
barauf äurüdtommen; man ruft micfe jum CEffen." — „18.5e= 
bruar, gegen neun Ufer: 3efet gefet biefes gut, bennodj fiefe 
fpäter nocfe einmal nacfe!“

Türmer Petrarca, was bas iärgfte ift, nicfet einmal italie» 
nifdje ißrofa feaft bu ju fcfereiben nermodjt! 2Bas für eine 
fdjledjte Spiftel feaft bu an beinen greunb 3<Uob ¿olonna, 
ben Sifdjof oon ¿ombeä, am 10.3uni 1338 gefcferieben! 
„Godo en queste amene solitudini de Valclusa una dolce et 
imperturbata tranquillitä, el virtuoso et placidissimo otio 
de miei studj; el tempo ehe mivaca de le volte passo a Ca- 
brieres per diportarme! Ah! se Vi fosse licito, Misser Ja- 
como, el dimorare en la dicta Valle, di certo Vi rincres- 
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cereste di tutto el mondo non ehe de la Corte döl Papa. Son 
fermo en la deliberatione di non piü rivederla.“

©Seifjt bu, Petrarca, wie bas Hingt?
„Seine Sprache, bie in ben Sonetten ben Ijödjften ffirab 

non tJcinijcit, ©Iegan3 unb Borrettheit erreicht tjat, ftefjt in 
ben ©riefen in biefer §infi^t nid)t nur weit unter ber ©rofa 
Dantes unb ©occacrios, fonbern felbft ber geringem Dichter, 
fo bafe man einen gan3 anbern Sdjriftfteller 3U fefien oer» 
mutet."

Rur-jum, es bleibt bem armen SDteifter nidjts übrig, als 
tjinjugeljen 3U ben parnafchütenben Drachen unb um ©er» 
geibung 3U bitten, baf? er überhaupt je gelebt unb bafj er 
„leiber auf bie italienifdje ©oefie einen unberechenbaren (Ein» 
flufj ausgeübt" — unb fidj 3U bebanten für bie gnabige 
Strafe; benn wenn man erwägt, bafj feine Sonette bie 
Sdjulb tragen, bafj „burdj biefe armselige gorm bas italie» 
nifdje ©olt mehrere Sahthunberte lang in Bethargie oer» 
fentt warb", fo foüte oon ©echts wegen fein ©nbenten ge» 
branbmartt, feine ©fdje in bie ©Sinbe 3erftreut, fein Haus an 
ber Sorgue bem ©oben gleidjgemacht, ber Quell oon ©au» 
clufe mit ftupferoitriol gerfetjt unb bas gan3e Üal poli3ei» 
lieh nbgefperrt unb feine ©etretung bei Strafe unterfagt 
werben.

©rmer Petrarca, warum haft bu bein Beben nicht anbers 
eingerichtet, baf} bich bie beutfehen Unfterblidjteitsregiftra» 
toren gnäbiger bebanbeiten? (Es wäre ntdjt fo fdjwet gewefen, 
ihren ©eifall 3U oerbienen. ©Sarum haft bu nicht mehr $un» 
ger, Dürft, Dacbftubenentbebrungen unb Äanbibatenjammer 
ausgeftanben, wie es einem redjtfdjaffenen Talente ge3iemt? 
©Sarum bebte Silbung nicht barauf oerwenbet, Setretär ber 
päpftlidjen Stan3lei in ©oignon 3U werben unb tapfer auf 
©bfchaffung ber Hierarchie unb ihrer oerjährten ©lifjbräuche 
3U bringen? ©Sarum nicht gemäßigte Dppofition gemacht 
unb auf ©rünbung pariamentarifcher (Einrichtungen am 
«ßapfthof hingewirtt? ©Sarum nicht ein ©oignoner ©olts» 
blatt h^ausgegeben, ben ,,©3äd)ter an ber ©hone", ben 
„©egenpapft", ben „babtjlonifdjen Durm“ ober ähnliches, 
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unb bidj mit freimütiger Sefonnenljeit gegen bie barlmrifdje 
fjinfternis bes 3a^rf)unberts unb für bie Gasbeleudjtung 
ausgefprodjen?

üßarum haft bu fo wenig Jßuft gezeigt, bidj als Slärtprer 
ber guten <5aä)t oon ben Scheiterhaufen ber ¿nquifition uer» 
brennen ober wenigftens etwas fdjwarä anröften ju laffen? 
Sßarurn es für einj^iel beines Strebens gehalten, in feierlicher 
Krönung auf römifdjem Hapitol bem eignen §aupt ben Hör*  
beer 3U erringen, anftatt unter bie SBirbanten unb Sejenfen» 
ten ju gehen unb anbern Horbeerträgern ben ihrigen oom 
Hopf 3U reifen? SBarum enblidj hot es bir beffer behagt, 
oon ber leidjtfinnigen Königin Giooannina oon Seapel bir 
ben alternben ®art trauen ju Iaffert, als ihr getjarnifdjte 
Grobheiten über ihr unjudjtfreubiges Heben ins Iädjelrtbe 
ülntlih 3U fcljieubern? Petrarca, ein guter Staatsbürger, ein 
echter Xprannenfeinb hätte anbers gehanbeit!

(Es mag fein! . . . Die Doten fdjlafen ruhig unb Iaffen [ich 
oieies gefallen, bis fie aus ben Gräbern fteigen.

(Es war mir ¡jiemlidj gleichgültig, was in ben „fcfjwarjen 
Südjern" ber Sadjwelt über ben Staun eingetragen fteht, 
beffen §aus ich befudjte; ber (Sefdjidjtfdjreiber hat bas 
Privilegium odiosum, aus ben Gewänbern ber Daljingefchie» 
benen ben Staub herausjuflopfen — anbere freut anberes.

3m Schatten ber Gartenmauer an ber Sorgue gelagert, 
las ich wieberum im ®ud) ber Seime unb weil mir bas So» 
nett: per mezz’ i boschi inospiti e selvaggi juft gut gefiel, 
begann ich's 3ur Hurjweil frei ju Derbeutfdjen unb fdjrieb in 
mein Dafdjenbuch wie folgt:

ißetrarcasSBanberlieb.

Stbennifdjer ißalb, unheimlicher Dann!
ftaum burdjreitet in ^jarnifd) unb <fjelm fonft ein Stann 
Das Serrier ber Sauber unb Diebe.
Doch wehrlos wanbr’ ich — es f^redt mich nichts, 
3ch wanbre bahin in ben Strahlen bes flichts, 
Des Hichts Iebenbiger Hiebe.
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Unb idj finge mein Sieb — ob, bu täufdjenber Draum, 
Sils trüg' es herüber trotj 3eit unb trotj SRaum 
Sie, bie meine klugen fudjen.
Ob, bu täufdjenber Draiwn! Sdjon wähn’ idj fie ijier, 
SJiel Damen unb eble gräulein bei iljr, 
. . . Doch finb's nur Dannen unb SBudjen!

Unb Ijordj! SBas fdjlägt an mein Iaufdjenb übr? 
SRaufdjt nidjt aus Giften unb 3roeigen tjeroor 
3brer Stimme melobifdjes Srüfeen?
Ob, bu täufdjenber Draum! — nur ber SBogel fingt, 
Über Wtoos unb Rräuter ber SBergquell fpringt 
Unb murmelt Ieif’ im (Entfliegen.

.Reines SOlenf^en fjufe baW weit unb breit. 
Der fdjweigenbe Jfjamb ber SBalbeinfamteit 
Umwebt mich mit f<bauernber SBonne. 
Slrbennifdjer Sßalb, wie bätt’ idj bidj gern, 
Stünb’ beinern Dunfel nidjt alljufern 
kleiner Siebe Ieu<btenbe Sonne! —

. . . Unterbes war eine alte SJlagb bes ijaufes in ben Sar» 
ten getreten unb näherte fidj bem fremben Saft, ibn namens 
bes abwefenben (Eigentümers ju begrüben.

„3dj weife fdjon, warum 3br b’et feib," fpradj fie in taum 
oerftänblidjem, prooenjalif^em Jargon. „SBegen Moussu de 
Petrarco feib 3hr b’er; es tommen jebes ^ab*  fiele 3U uns 
wegen Moussu dä Petrarco, buben autb fdjon bas §aus tau« 
fen wollen aber wir geben’s nidjt ber . . . Sille nehmen einen 
Sorbeerjweig mit wegen Moussu de Petrarco, wenn fie geben, 
bie (Englänber hätten auch fd)ort bie Dreppenftufen unb gern 
fterläben mitgenommen wegen Moussu d6 Petrarco, aber bas 
ift ju oiel!"

„3bt buät's erraten," fpradj ich Iadjenb. „3<b ro'U aber 
aufeerbem einen Sdjlud SBein trinten wegen Moussu de Pe­
trarco,“ unb rief ben Rutf^er mit ber glafdje unb lub bie 
Sitte baju ein.
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„Soll leben, ber Moussu dé Pétrarco!“ fagte id), als bie 
©läfer gefüllt waren.

„Grenouille de Dieu!“ fpracfe Pefort, ber .Rutfcfeer, „un 
grand homme!“

„SBifet 3fer audj, mas er getrieben feat, ©uer Moussu, als 
er nocfe in ©urem ¿jaufe lebte?“ fragte idj bie 9IIte.

Da lacfete fie oor fidj f)in. „üb wir’s roiffen!" erwiberte 
fie — „jebes Rinb Ijier weife es, bafe ber Moussu dé Pétrarco, 
ber feier wofente, ber Seigneur uon Sauclufe war, unb ber 
befte Seigneur, ben Sauclufe gefeabt, unb ber weifefte; bet 
feat mefer o’rftanben aïs anbere Seule, feat bie Strafee burcfe 
ben gels gefeauen, bie bas SEaffer nacfe ülrles füfert, feat bas 
Sdjlofe broben auf bem Serge erbaut unb feat bie Quelle 
aufgegraben; es liegt jefet nodj ein ïeil feiner Scfeäfee barin 
uerfentt, benn er war ein Steinreicher Seigneur, unb was er 
nicfet in bem Quell nergrub, feat er bem Spital uon Sau= 
clufe oermacfet unb bem ÜIrmenfeaus — aber bie §erren Si» 
fcfeöfe feaben alles für fidj befealten unb ber ©emeinbe nichts 
jufommen Iaffen. îlfe! Moussu dé Pétrarco war ein braoer 
Seigneur, ein frommer Seigneur, es wäre gut für Sauclufe, 
wenn er nodj lebte!“

. .. ©s war rüferenb 3U oernefemen, wie $atrarca, g leid) 
bem Sirgilius im SJlittelalter, in ben Slptfeus bes Solls 
übergegangen unb jum 3ouberer umgewanbeit war, ber ben 
Sau römifcfeer ülquäbufte unb gräflicher, im äwölften 3afer’ 
feunbert gegrünbeter Sdjlöffer uerübt feaben mufete.

2tlfo wieber ein anberer fßetrarca! . . . 3cfe fen&e mich fefer 
gefeütet, bie Dienerin bes Kaufes Xacuffel mit ben ©rgebnif« 
fen belannt 3U macfeen, welcfee bie (Sefchicfete ber italienischen 
Soefie in betreff bes grofeen Seigneur uon Sauclufe feeraus» 
gefüttert.

„Soll leben, ber gute Moussu!“ fpracfe icfe wieberum unb 
ftiefe mit ifer an.

Unterbes war ©obefroi fiefort, ber Äutfdjer, an bie fjels« 
wanb feinübergegangen unb tarn mit einem waferen Sebüfcfe 
oon fiorbeer in ber §anb 3urüd. „Monsieur,“ fpracfe er, „un 
souvenir de Pétrarque!“
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©r ergriff ohne weiteres meinen 5jut unb ftedte einen 
3weig barauf: „Grenouille de Dieu!“ fuljr er fort unb jeigte 
auf mein unnorfi^tigerweife offen an ber SJlauer liegen ge= 
bliebenes 2afdjenbud) — „j’ai bien vu que vous êtes poète 
vous-même, ça me parait bien belle chose, d’être poète!“

Unb auf bie ©efaljr t)in, für immer ber (Eitelfeit unb bes 
Strebens nad) nichtigem SRujjm geäidjtigt 3U roerben, geftelje 
idj, bafe idj midj nidjt fträubte, ba ber Âutfdjer Sobefroi 
flefort in SInerïennung bes Anteils, ben idj für Petrarca 
Ijegte, bas fiorbeerreis aus feinem ©arten an meinen §ut 
ftedte:

. . . porrige ramum,
quem sacra castaliae regnatrix tradidit almae 
illius hic, nostrumque simul tibi munus habeto!

(Petrarca, carmen bucolic. Ecloga 3.)

?lm 8.9IpriI 1341, ba bie ©loden oon Ara coeli IRoms 
füfee äJlüfjiggönger auf bas ftapitol beriefen, ba bie gähnen 
wallten, bie 3ubelljr)mnen ertönten unb, oon fdiarladjge» 
ileibeten ©bellnaben, oon Ißatrijiern unb Senatoren geleitet, 
ber ißoet oon SJaucIufe aus Drfo oon ^Inguillaras §anb 
broben am heiligen HJlittelpunft ber Stabt ben Sorbeer emp» 
fing — mag es etwas feierlicher jugegangen fein ; . .. ljeut= 
3utage ift man wesentlich befdjeibener geworben unb barf 
fidj bödjiid) freuen, wenn einem überhaupt nodj, unb wäre 
es Don Stutzers <rjanb, ein ßorbeer aufgeftedt unb nicht Dieb 
mehr mit gauftfdjlägen ber §ut „angetrieben“ unb Xinte ins 
Qlntlitj gefd)üttet wirb.

3m ftilien aber badjt' idj: SBaderer iRoffelenfer oon 3Ioi» 
gnon! wenn bu wüfjteft, was für greuben am fiebensweg 
eines ißoetleins bes neunzehnten 3al)rljunberts wadjjen; 
wenn bu wüjjteft, was für böfe, böfe Scanner in fieipîig uno 
anberwärts häufen, bie unfereins wie Sarbellen beljanbeln, 
bie Stopfe abfdjneiben, bas Serz ausweiben, ranjig £)l über 
uns giefeen unb fieidje an Seiche in bie Xotenfdjreine ihrer 
©efdjidjtsïompenbien einmarinieren; — wenn bu wüjjteft, 
wie wenig es fich, wofern bu nicht wenigftens „bürgerlicher 
SRealitätenbefi|er" bift, rentiert, wenn „ein waltenber ©ott 
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ben ïjoljen ©efang bit oerlieljen hat," wie bte Saura non Ijeut» 
jutage, unb wenn bu eine Million Sonette ju ihrem ißrets 
fängeft, bir bodj einen Äorb gibt, um bem Salomon 211» 
pari ober einem anbern streitbaren Slann nom Crédit mo­
bilier bie §anb 3U reidjen: .. . idj jweifle, waderer ©obefroi 
Sefort, ob bu noch einmal fagen würbeft: Ca me parait bien 
belle chose, d’être poète!

Den Sorbeerçweig aus Sauclufe aber habe ich unoerfehrt 
in bie ijeimat eingebradjt unb ber Sammlung anberer felbft» 
errungener JReidjstleinobien oon gleich realem SBert einoer» 
leibt

— 34) ï>ielt bie SUlerfwürbigleiten oon Sauclufe für er» 
fdjöpft, als ich meinen Schritt oon Petrarcas $aus 30m 
Gaftbof 3urüdienfte.

ülber bas alte Äirdjlein bes ^eiligen Seranus am (Eingang 
bes Ortes lag alÏ3U malerifdj unb anmutenb ba, als bafj idf 
es unbefudjt laffen tonnte.

Seine gormen finb einfach, früfjromanifd), burdj fpätern 
Überbau teilweife oerbedt; ein ©lodenturm ohne Dadj, an 
beffen einer Seite eine eri>öt>te ©iebeiwanb 3ur Aufnahme 
ber ©lode beftimmt ift, gibt ihm einen eigentümlichen Cha» 
ratter. 3” feinen fiinien erhöht f’4) über ber itirdje ber 
felfige fiügel mit ben hellglänsenben Ruinen bes Sdjloffes, 
hodj unb tahl fdjlie&en bie fentredjt emporftarrenben ftalt» 
wänbe, aus beren Schluchten ber Quell entftrßmt, ben §in» 
tergrunb ... ein gan3 ¡übliches Silb, barin bie 2Bilbnis bes 
nadten ©ebirges oon ben oerfdjiebenen Srdjitetturen pilant 
unterbrochen wirb.

Des ipfarrljofs alte Schaffnerin tarn herüber, jünbete ein 
Sicht an unb führte mich 3U ber Äapelle bes ^eiligen, bem 
älteften Deil ber Äirdje, beffen plumpe Sogen auf antilen, 
oielleidjt bem ehemaligen Heiligtum ber Quellennpmphen ent» 
nommenen tannelierten Säulen ruhen. Ülnbere antite grag» 
mente finb in bie 2Banb eingemauert, unb auf plumpem 
Untergeftell ruht ein ebenfo plumper, mächtiger, aus einem 
Stüd gehauener Steinfartophag, ein SBert bes (edjften 3ahr» 
hunberts, einftmals beftimmt, bie fterblidfen fRefte bes heilt» 
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gen SBeranus, æifdjofs von Caoaillon, ber fjier ums 3aljr 
540 „in praedio suo cellulam in honorem Dei genitricis con- 
struxit,“ aufäunefjmen.

Der heilige iBeranus, ein Stirdjenmann, (Einfiebel unb 23i» 
fdjof in wüfter merovingif^er 3e't bem î>ie SQ9e Sefdjwö’ 
rung unb SBânbigung bes Dradjen im „trou de Coulobré“ 
ofjnweit ber Quelle jufdjreibt, I>at lange oor ißetrarca bas 
Dal berühmt gemacht; non ihm warb audj bie itapelle auf 
bem ©ipfel bes riefigen Reifens über bem Quell erbaut; fein 
®rab tuar im fOlittclalter ein uielbefudjter SBallfafjrtsort 
aud) uon ißetrarca (3.23. de vita solitaria lib. IL tract. 10. 
cap. 2) mannigfach erwähnt, in bcr erften SReoolution aber 
verwüftet unb feitfjer beinahe vergeffen.

„Der Herr Curé tjat alles genau betrieben," fagte bie 
Schaffnerin, „bas müffen Sie lefen!" unb fie ging unb braute 
mir bie notice historique sur le tombeau de St. Véran, non 
ÜIbbé TInbré, bem Pfarrer non æauclufe, oerfafjt. 23eim 
fïadernben Sdjein tijrer Rerçe in ber æeranustapelle id)Iug 
idj bas iBüdjlein auf unb las betroffen bie erften 3«>ïen:

„II serait temps, qu’on en finit avec Laure, Pétrarque 
et leurs amours! Est-ce donc une chose si étonnante et si 
rare que l’amour d’un poète pour une femme quelcon­
que?...“

Der §err Curé ift ndmlidj weiblidj erçürnt, bafj aile 23e= 
fudjer feines Dales nur 3U ben ^Reliquien ißetrarcas walL 
faxten unb fudjt mit feinem ftrengen, magern merooingifdjen 
Heiligen bem oerliebten Äanonifus unb 2Ird)ibiafonus bes 
oierçeljnten 3Ql)r^uni)erts einc gefâïjrlidje Äonturren3 ju 
madjen. ijlber feine eigene Haushälterin ift, wie tdj mit 23e« 
bauern wal>rnet)men mufete, noch nW Don ih™ belehrt.

„(Eine fthöne ftapelle," fprad) ich 3« „i<h banfe 3h”««» 
baf) Sie mir fie gegeigt!“

„3a,“ fpradj bie Schaffnerin, „unb in biefer Äapelle hat 
ißetrarca bie Saura 3um erften StRale gefeljen! Sie trug einen 
grünen SUlantel mit 23iolen geftidt bamalsü"

... Il serait temps, qu’on en finit avec Laure, Pétrarque 
et leurs amours!! ©uter Pfarrer non æauclufe, bie 3e’t 
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fdjeint nod) nidjt getommen ju fein, unb bei fteilige Tratben» 
töter (Beranus wirb bas ¿nbenten an ben Poeten nidjt 
meftr oerbrängen! 2Bie einft bie ionifdjen Stabte um bie 
2Biegc Römers, fo ftreiten bie ftirdjen non Slvignon, von 
(Bauclufe, von Cabriöres, von Sabe, von fl'Jsle unb viel» 
leidjt nod) mandje anbere um bie Cftre, auf iljrem Stein» 
pflafter 3um erftenmal ßauras ®lan3 iljrem greunbe gejeigt 
3U ljaben, unb wiewohl er felber ¡jur ¿ebung aller 3weifel 
in bem berühmten (Eintrag auf bas Titelblatt feines SBirgi» 
lius, ben jetjo bie ambrofianifdje (Bibliotftet ju SHtailanb be» 
watjrt, verjidjert, baft jene erfte (Begegnung im Jaftre bes 
§errn 1327 am 6. dlpril in früher SJlorgenftunbe 3U dlvignon 
in ber ftirdje ber tjeiligen Clara ftattgefunben, unb wiewoftl 
ber Pfarrer oon (Bauclufe ein eigen (Büdjlein verfaftt in ber 
^Ibfidjt, ben (Petrarca» unb ßauratultus mit geuer unb 
Sdjwert 3U vertilgen: feine §ausf)äiterin ift bie (Penelope, 
weldje bie gäben wieber auftrennt, bie iijr ¿err forgfam ge» 
woben; von ben alten ^eiligen im Steinfarg weift fie nidjts, 
von (Petrarcas ungeeigneten Titeiblatteinträgen in feinen 
Söirgil ebenfowenig: aber ein ßiebespaar in biefer Äapelle, 
bie fo eng ift, baft bie erfte (Begegnung jebenfalls eine feftr 
natje gewefen fein müftte, bas wäre bodj „une bien belle 
chose“, unb mag ber $etr (Pfarrer nod) swanjig (Büdjer 
fdjreiben, bie grauen unb Jungfrauen feines ftirdjfpiels wer» 
ben bodj auf Seite ber Tidjtung gegen bie Sefdjidjte tämpfen, 
unb (Petrarca bleibt bodj oben

... lateque sonorum
nomen habet: quae rura Padus, quae Thybris et Arvus, 
quae Rhenus Rhodanusque secant, quaeque abluit aequor, 
Omnia jam resonant pastoris carmine nostri.

(Petrarca carm. bucol. Ecloga I. „Parthenias“.)

dßas midj anlangt, fo Ijatte idj bem SDleifter (Petrarca einen 
fröftlidjen Tag 3U verbauten, ber im (Budj ber (Erinnerungen 
mit SRotftridj oer3eicf)net bleibt, unb fuftr barum vergnügt 
in tüfjler dlbenbluft wieber von bannen. Unb wie ein jeber 
fein eigen (Ellenmaft für ben Didjter von (öauclufe i>at, fo 
ftabe aud> idj bas meine.
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Die Schwachheiten unb Sünben [eines ißrioatlebens gehen 
midj lebiglidj nichts an. 3n betreff feiner Sßoefie halt' ich es 
mitunter mit Sittorio “ällfieri, ber in [einen ijanbfdjriftlidjen 
Stubien au ißetrarca beim 108. (Sonett einmal bie böfe 
SRanbbemertung macht:
„Sonetto ehe non s’intende, ma ci son’ de’ bei versi!“1) 

(Blagloll, rlme di F. Petrarca. I, p. XXXII p. 208.)

9Ius bem eljrujürbigen [Joliantbanb aber, barin Sohann 
oon Slmorbacf), ber Safier Druder, unter bes trefflichen 
Sebaftian Srant ülufpijien im 2>a^re 1496 feine lateinifchen 
ÜBerte sufammengeftellt, hab' ich bes ülnjiehenben [djon nieles 
berausgelefen unb mid) manch gutes Stünblein mit bemalten 
ißoeten gut unterhalten: in feiner vita solitaria bie refi=*  
gnierte, bem Äünftler fo mitempfinbbare gfreube an melan*  
djolifch einfamem, aber fdjöpferifdjem Slaturleben, in ben 
pljilofoptjifdjen Drattaten eine Tiare, anftänbige, befonnene 
SInfdjauung menfdjlidjer Dinge, in ben oier Südjern ,,3n» 
oettioen gegen einen gewiffen ülrjt", ber behauptet, bie Dicht*  
tunft fei „non neccessaria“ baljer „ignobilis“, eine gebar*  
nifchte Serteibigung ber ißoefie, in feinen ©riefen an bie 
gfreunbe einen Schah anäieljenber ^Mitteilungen aus bama= 
Iiger 2ßelt unb bamaligen Kulturleben gefunben unb neben 
anberen löblichen (Eigenschaften insbefonbere einen gefdjmad*  
oollen Douriften an ihm fennengelernt, ber mit feiner Seob= 
adjtung feine (Erinnerungen an mannigfache gahrten in 
Deutfdjlanb, grantreidj unb Sßelfdjlanb aufäeichnet. Unter 
ber SRubrit „(Ein Dourift bes oierjehnten Saljrhunberts" liehe 
fidj einmal eine anmutige Sammlung feiner SReifebriefe unb 
bamit wieber ein neuer Gefichtspunft 3U ^Betrachtung bes 
fchon unten fo oielen Gefichtspuntien ^Betrachteten aufftellen.

Da nun mein Sag in Sauclufe bodj gan3 in petrardjifchen 
(Erinnerungen aufäugehen beftimmt ift, will idj 3um Sdjlufj 
auf Geratewohl jwei Stüde aus jenem [Joliantbanb heraus*  
greifen, bie uns ben SRann felber unb feine ülrt 3U benlen in 
bejeichnenber SBeife Dorführen.

J) Siefe« Sonett oerftetji man jwar nid)t, aber es finb fdjbne ®erfe.
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Das erfte erhält feine Mnfidjt über bie Scfjriftftellerei, ein 
beher3igenswertes Äapitel für jeben, ber bes füfjen üßahnes 
lebt, an görberung ber fDlenfdjheit burdj Druderjd)Wär3e unb 
fiöfdjpapier mitarbeiten 311 müffen, ein Srudjftüct aus bem 
pfjilofopljifdjen Drattat de remediis utriusque fortunae, 
barin in bialogifdjer gotm bie Stuft (©aubium) unb bie 33er« 
nunft (SRatio) fidj über oerfdjiebene Sagen bes SDlenfdjen» 
lebens befpredjen, unb lautet wie folgt:

„De scriptorum fama. Dialogus.“
Das ©aubium [pridjt: „3et)t fdgeib' id) felber Südjer.“
Die IRatio fpridft: „£>h, ber öffentlichen, anftedenben, un» 

heilbaren Strantljeit! 3BHIe unb alle mafjen |id) bas 3lmt bes 
Schreibens an, was bodj nur wenigen 3uftefjt, unb einer, ber 
oon biefem Übel ergriffen ift, ftedt Diele an. Den Suten es 
gleidjtun, ift gewagt, tJladjahmen fdjwierig: baher wirb tag» 
lieh fowoljl bie 3ai>I ber Stranten als bie ©ewalt ber Ärant» 
beit bebentlidjer, täglich wirb mehr, täglich fdjledjter gefdjrie» 
ben, benn nadjtreten ift leichter, als felbft anftreben."

3n ber Dat in (Erfüllung gegangen unb burch bie no<h 
berühmter geworben ift ber ülusfpruch jenes hebräif^en 2Bei= 
Jen: „Des oielen Südjermadjens ift fein (Enbe mehr."

©aubium: „Doch fdjreib' id>."
5Ratio: „£>h, bafe boch bie SUienfdjen fid) innerhalb ihrer 

Sdjranten hielten unb bieDrbnung ber Dinge hefteten bliebe, 
bie je^t burd) ber Sterblichen iBermefienheitumgeftofcen wirb: 
fdjreiben füllen bie, bie etwas wiffen unb tonnen, bie anbern 
Jollen lefen ober 3ul)ören! 3ft es benn fo ein Heiner ©enufe 
bes Seiftes, etwas 3U oerftehen, auch wenn bie §anb nicht 
allfogleidj anfprudjsoon 3ur gebet greift? unb ift ein jeher, 
ber einmal etliche Seiten eines SBudjes oerftanben hat ober 
3» oerftehen glaubt, barum fogleich fähig, felber SBücfjer 311 
fdjreiben?

SJtodjte man hoch bem ©ebädjtnis jenes Sßort ©iceros 
einprägen, bas er auf feinem Dusculum fprach: ,©s ift mög» 
lieh, bafg einer richtig bentt unb hoch, was er bentt, nidjt 
berebt ausbrüden tann.‘
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Unb jenes anbere: ,2Ber aber feine Sebanten ju Südjern 
ausfpinnt, ohne bafj er fie ju bisponieren ober ju erläutern 
ober mit irgenbeinem Seiä ben Befer anäuloden oerftebt, 
ber ift ein feine SDlufje wie SBiffenfdjaft unanftänbig mifj» 
braudjenber SUienfcf).'

2ßie fefjr bat Cicero redjt — er, ber einft nicht aus trotten 
rinnenben SBätfjlein, fonbern aus bem Quell ber 2Baljrl)ert 
felber bas fdjopfte, was er fdjrieb.

Unb bodj fdjreibt jetjo ein jeber — nicht nur frembe Sdjrif*  
ten, fonbern audj eigene, neue; jweifelbafte unb oerbammte 
Behren werben in bie 2Belt eingefütjrt unb in ungebilbetem, 
bäuerifdjem Stil oorgetragen, fo bafc, wenn auch bie Straft 
bes 3n9en>ums barin fehlt, {ebenfalls an SBerluft ber 3c*t,  
ißlage ber Obren unb fernerem (Etel fein Stängel gelitten 
wirb. Das ift beutäutag bie gru^t ber (Erfinbungen: 3nfi» 
3ieren ober Slffi-jieren, niemals aber ober nur fet>r feiten: 
feilen. Oes aber fitjt eifrig am Südjermadjen, in feinem 
3abrljunbert war folcfjer Überflufj an Sdjreibenben unb ßelj-- 
renben, folger Slangei an SBiffenben unb Serebten. Darum 
trifft bann wieberum ein, was Cicero Jagt: ,Unb fo muffen 
fie ihre Südjer felber mit ihren Ungehörigen Iefen, unb fein 
anberer greift banatb als bie, bie biefelbe Freiheit bes Schrei» 
bens für fidj in Unfprudj nehmen.*  Unb bie 3abl biefer ift 
Ieiber beutäutag gröber als 3U Ciceros 3eit, alle wollen 
fie jene greibeit, unb fo madjen fie einanber gegenfeitig Slut 
unb treiben einanber an, inbem fie hohles 3eug fdjreiben, 
hohles 3eug loben unb burcb falftbes Bob anberer felbfi 
wieber Bob ergarnen.

Sei biefer grecbbeit ber Sdjriftfteller unb biefer Stonfufion 
ber Dinge weife ich nicht, wie lang es bir bei beinern Südjer» 
fdjreiben gefallen wirb."

Saubium: „3dj fdjreib’ eben hoch Südjer."
SRatio: „Du würbeft beffer tun, gu iefen unb bas ©elefene 

ßu Segeln bes Bebens umäuwanbeln. Dann erft wirb bie 
Kenntnis ber Schriften oon Sufeen, wenn fie äur Dai über» 
gebt unb fidj prattifcb bewährt, nicht mit SBorten.
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3m anbern galt get)t oftmals in (Erfüllung, was gef<^rie= 
6en fteijt: ,SJif[enfdjaft madjt aufgeblafen!4 Sieles unb ffiroftes 
Har unb fdjneil auffaffen, fjartnädig im ©ebädjtnis bewah3 
ren, berebt ausfpredjen, funftreicf) nieberfdjreiben unb ange» 
nehm wiebergeben: was ift all bas, wenn es nidjt aufs ßeben 
bejogen wirb, anbers als SJertjeug unnüfcen Überlebens, 
leere Slühfal unb ©eräufdj?"

©aubium: „(Ei was, idj fdjreibe."
Satio: „Df>, wie wäre bir beffer, bas gelb ju pflügen, Sieh 

ju weiben, ßeinwanb 3U weben, Seemann 3U werben. Siele, 
bie bie Satur 3U medjanifdjen fünften gesoffen, treiben 
wiber ürieb unb Seigung ißljilofoptjie. Unb im (Segenteil, 
anbre, 3ur ipfjilofopijie üauglidje ljat bas Scfjidfal auf gelb 
unb Sßeibe geboren werben laffen ober ijält fie auf ben Sdje» 
mein ber §anbwerfer, auf ben Santen ber Suberer gefeffelt. 
Daher tommt, worüber bie bes ©runbes Unwifjenben ftau» 
nen, baft auf Ijotjer See, auf bem ßanb, in SBälbern unb 
SJerfftätten fdjarfe unb aufrechte ©eifter anjutreffen finb, in 
ben Sdjulen blutleere, blaffe unb niebergebeugte — benn bie 
Satur ift fdjwer 3U befiegen, wenn fie audj befiegt wirb."

Saubium: ,,3d) fdjreib' Ijiftig brauf los."
Satio: „SJieoiel Tjitjiger noch haben anbre oor bir ge» 

fdjrieben, aber itjre ¿ifce ift gelöst, unb man wuftte nicht, 
baft fie je gefdjrieben, wenn fpätere es nidjt aufgejeidjnet. 
Sein menfdjlid) Ding ljat langen Seftanb, unb aus fterb- 
Iidjer Srbeit wirb nidjts Unfterblidjes gefdjaffen.“

©aubium: „Sieles fdjreib’ idj.“
Satio: „SJieoiel mehr Ijaben anbere gefdjrieben! Sier 

3äljlt bie Südjer bes ©icero ober Sarro? S3er bie S3erte bes 
Xitus ßioius ober ißlinius? ©in einiger ©riedje ljat, wie bie 
Sage geljt, fedjstaufenb Südjer herausgegeben. Der Siann 
muft einen fprühenben ©eift unb lange ruhige Stufte ge= 
habt ftaben, wenn bie Sache wahr ift SJenn es fdjort etwas 
SJunberbares ift, fo oieie Südjer 3U lefen, um wieoiel wun= 
berbarer, fie gefdjrieben ju haben.

©s wäre aüju lang, aufjujählen, wieoiel Slänner bei euch, 
wieoiel bei ben ©riechen, unb was fie gefdjrieben; feiner ift 
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fo glüdlidj, ganä unb ooll oon uns ftubiert werben 3U tönnen, 
ba ift ein Stüd, bort ein großer Heil, oon einigen alles 
3ugrunb gegangen. Sdjau’ nun 3U, weldjflos bu bem beinigen 
prophe3eien willft!"

Saubium: „¿d) fdjreibe, benn bas ift mein einßig ®er» 
gnflgen."

SRatio: „HBenn bu fdjreibft, um bein Üalent 3U üben unb 
anbre 3U belehren ober um bie fdjledjten 3eiten 3U oergeffen 
unb in ber (Erinnerung an bie Sergangenfjeit bem (Etel an 
ber Segenwart 3U entfliehen: fo magft bu entfdjulbigt fein, 
(»cljreibft bu aber nur, um ber oerborgenen unb unheilbaren 
Sdjreibtrantljeit los 3U werben, fo bauerft bu midj- Denn, 
wenn bu’s nodj nicht weih, es gibt Beute, bie nur fdjreiben, 
weil fie es nicht Iaffen tönnen, fie rennen einen HIbgrunb hin» 
ab, wollen nidjt ftillf>alten unb werben baljingeriffen."

Saubium: „allein Ungeftüm 3U fdjreiben ift ungeheuer."
SRatio: „(Es gibt un3äljlige Hirten oon aHeiand)oIie: einige 

werfen mit Steinen um fidj, anbere fdjreiben Südjer; bei 
bem einen ift bas Schreiben ber Hinfang bes HBahnfinns, 
beim anbern bas (Enbe."

(Saubium: „3<h habe fdjon oieles gefdjrieben unb fdjreibe 
noch-"

Slatio: „HBemt bu ber SJladjwelt nütjen willft, fo gibt es 
nichts (Ebleres; willft bu bir aber Iebiglidj einen Flamen er« 
werben, fo gibt's nichts (Eitleres unb bu bewirtft mit beinern 
Unfinn nur, bah bas ißapier teurer wirb als fonft."

Saubium: „3dj fdjreibe unb hoffe mir SRubm baoon."
Slatio: „3<h habe bir bereits gefagt: Hßenn bu eine (Ernte 

hoffft, fo joürbeft bu beffer tun 3U pflügen ober 3U graben, 
benn es ift fixerer in ben (Erbboben als in ben Hßinb 3U fäen. 
Unb ber Eifer berühmt 3U werben, unb bas hartnädige 
Sdjriftftellern hat 3war einige als berühmte ßeute, un3ählige 
anbere aber als Starren unb arme Xeufel ins Sreifenalter 
beförbert unb bem tpöbel bas traurige Sdjaufpiel bereitet, 
fie als nactte Sdjwätjer 3U oerlachen. Sehet euch oor, wätj« 
renb ihr fdjreibet: bie für beffere SSefdjäftigung taugliche 
3eit 3errinnt; euch felber entrüdt unb in träumenbem Schlaf 
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bemertt ihr es nicht, bis fpät euch Sliter aufrüttelt unb SIr= 
mut."

©aubium: „Unb bodj fdjreibe ich, bem iRuhm julieb."
9?atio: „Gonberbarer (Eifer, mit feiner SIrbeit SBinb ju 

erzielen! 3<h ^abe feitfeer geglaubt, bafe nur bie Schiffer 
ffirunb hätten, fid) Sßinb ju roünfdjen..."

*
©s fällt ferner, fidj eines Äommentares 3U biefem 3roie3 

gefprädj 3U enthalten; ber £eip3iger Sdjilleroerein bürfte 
fügli<b mit bem ©ebentfprudj aus bes Dichters oierter ©Hoge:

Sorte tua contentus abi, citharamque relinque!
einen Separatabbrud oeranftalten unb itjn 3U SRutj unb gronv 
men aller, bie nod) Opfer ber Sdjreibtrantheit 3U werben 
brofjen, auf Schulen, öffentlichen ißlätjen, Äan3leiftuben, 
SBierfellern, ftaffeetjäufern unb wo fonft hoffnungslofe ftan= 
bibaten bes S^riftftellertums oor3utommen pflegen, oertei*  
len Iaffen.

Das anbere petrardjifche Srudjftücf, was id) nicht 3urüd» 
halten mödjte, ift bie Schilberung feines Ausfluges auf ben 
ohnweit Sauclufe mit woltenoerhülltem $aupt in bie fiüfte 
ragenben SDlont Sentour; bie 3war niemals ben ©eiftlidjen, 
Schriftgelei>rten unb 3beologen bes rner3eljnten Saljrhum 
berts oerleugnenbe, aber mit frif^er SHaturanfdjauung unb 
noch unmittelbar unter bem (Einbrud bes ©efefeenen bei ber 
5Raft in einer Sllpenfeütte aufge3eid;nete Stählung biefer 23erg» 
fahrt gewährt allen, bie felber jenes Sjaupt ber basses Alpes 
nicht erfteigen, einen eigentümlichen ©rfafe.

Die Slrt, wie einer auf ber Steife fich gibt, lehrt am beften 
ihn tennen; es ift wohltuenb, wenn neben bem tonoeniio» 
nellen angelernten Silbungstram, worauf Ieiber am meiften 
gehalten wirb, juft weil Ieiber er am wenigften wert ift, 
auch ber SOlenfch 3um ®orfd)ein tommt, ber einfache unge= 
fdjmintte, bas ¿er3 auf ber linten Seite tragenbe SKenfch, 
ber 3U allen 3«htl)unberten berfelbe ift.

Unb ich weife nicht, ob oiele ber ßefer bas oon anbem 
über ben SJlann oon 33auclufe gefällte harte Urteil billigen, 
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wenn fie ifen, ben iKIpcnftod in bet ffledjten unb bie SBelennt» 
niffe bes feeiligen üluguftinus in ber SReifetafdje, ben UJlont 
SSentoui feinauf» unb feinabfteigen feljen.

*

Des granäesco Petrarca Senbfdjreiben an ben Äarbinal 
(Siooanni Colonna, bie SSefteigung bes OTont SBentour be» 

treffenb.
(Eplstolar. lib. IV. ep. 49.)

„Den feodjften SBerg unfrei Segenb, ber nidjt unoerbien» 
terweife ber winbige (ventosus) genannt wirb, feabe idj geftern 
bestiegen, Iebiglidj aus Verlangen, bie namhafte §öfee bes 
Ortes tennenäulernen.

Seit langen Saferen lag mir bie SBanberung im Sinn; 
benn oon Sugenb on ’n biefen (Segenben, wie bu
weifet, oom Sdjidfal, bas bie Dinge bes ©ienjtfeen umtreibt, 
umfeergetrieben worben.

¿euer SBerg, weit unb breit fidjtbar, ftunb mir faft allzeit 
oor Slugen, allmäfelicfe warb mein Verlangen ungeftüm, unb 
itfe ftferitt 3ur ülusfüferung, insbefonbere nacfebem idj tags 
oorfeer bei ßefung ber römiftfeen Geftfeitfete in Sioius auf jene 
Stelle geftofeen war, wo ipfeilipp, ber Äönig oon 30late= 
bonien, ber mit bem römiftfeen 93olfe Ärieg füferte, ben ®erg 
§ämus in Xfeeffalien befteigt, oon beffen Gipfel jwei iDleere, 
bas ülbriatiftfee unb ber Sßontus Guiinus fidjtbar fein füllen: 
Ob bies nun richtig ober unridjtig ift, feab’ itfe nidjt in Gr» 
faferung gebratfet, bie (Entfernung bes §ämus oon unferm 
(Erbteil unb bie ¿Reinungsoerftfeiebenfeeiten ber Sdjriftfteller 
madjt bie Satfee 3weifelfeaft; ipomponius SUlela, ber Äosmo» 
grapfe, melbet ofene Siebenten, bafe bem fo fei, ßioius feält 
bie Satfee für falfdj... fooiel aber weife itfe, wenn ber §ämus 
fo in meiner SRäfee läge wie ber SRont 53entou£, würbe itfe 
bie Satfee nidjt lange im unflaren rufeen laffen.

Um nun — jenes bafeingeftellt, auf befagten SDlont 33en= 
tour 3urüdjutommen, fo fdjien mir, was bei einem greifen 
Äönige nidjt 3U tabeln ift, autfe bei einem jungen für fitfe 
lebenben SJlanne ju entftfeulbigen.
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Da id) mir aber bie ®öat)l eines ©eifegefäf)rten überlegte, 
fdjien taum irgenbeiner meiner ¡Jreunbe allfeitig paffenb ba 
für; fo fetjr ift audj unter ©aljefteljenben jene genauere Über» 
einftimmung bes ©emütes unb ber Sehens weife eine feltene; 
ber eine erfdjien mir fäumiger, ber anbre wadjfamer, ber 
eine langfamer, ber anbre fdjneller, ber eine trauriger, ber 
anbre fröEjItdjer, ber eine bummer, ber anbre tlüger, als id; 
wünfdjte; bei bem einen fdjrerfte midj bie Sdjweigfamteit, 
beim anbern bie Sefdjwätjigteit, beim einen feines Seibes 
Sewi^t unb gelte, beim anbern bie ©lagerteit unbSdjwädje; 
— fjier war bie fül)le Sleirfjgültigteit, bort bie all^u tjitjrge 
Xätigteit 3U bebenten — turj, was man 3U $aufe gebulbig 
binnimmt — benn bie Siebe erträgt ja alles, unb bie greunb» 
fdjaft weigert fitf) feiner Saft — basfelbe wirb auf ber "“Reife 
oftmals erbrüdenb.

$llfo wog mein Semüt äarterweife bei biefem SBunfdj einer 
ehrbaren ©ergnügung alles ab — ofjne ©erletjung ber 
Sreunbfdjaft, unb fudjte fdjweigenb alles, was ber oorge» 
nommenen SReife läftig werben tonnte, fernäuljalten.

Surä unb gut, enblidj warb idj Ijäuslidje jrjilfstruppen unb 
eröffnete meinem jüngern ©ruber, ben bu wol)l fennft, bie 
Sadje. Dem tonnte nidjts frötjlitfjer tommen; er wünfdjte 
fitf) ©lüd, jugleidj SBrubers unb fjreunbes Stelle bei mir 
einäuneljmen.

ilm beftimmten Xag äogen wir oon §aufe ab unb tarnen 
Segen ©benb nadj ©laioncenes (©ialaufana). Diefer Ort 
liegt an ben ©bljängen bes Serges gegen ©orben; bort oer» 
©eilten wir einen Xag, unb Ijeute enblidj befliegen wir mit 
etlidjen bienenben Seuten ben Serg, nidjt ohne grojje Sdjwie*  
rigteit, benn er ift eine fteile unb taum äugänglidje ©taffe 
felfigen Xerrains. Ülber ber Didjter fagt: labor improbus 
omnia vincit. Der Xag war lang, bie Suft milb, bie ffie» 
müter waren entfdjlojfen, bie Sörper ftart unb geübt im 
©larfdjieren; nur bie ©atur bes Ortes fdjuf uns §inberniffe.

,3n ben Sdjlud)ten bes ©ebirgs trafen wir einen alten 
Sirten, ber oerfudjte mit oiel ©Sorten uns oon ber Seftei» 
gung abäubringen unb fagte, er fei oor fdjier fünfzig fahren 
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in bemfelben Drang jugenblichen geuers auf bie hödjfte §öt)e 
emporgeftiegen, habe aber nichts mit äurüdgebradjt als SReue 
unb SUlühfal, ¿eib unb (Bewanb äerriffen non Steinen unb 
(Bebörn, unb es fei niemals weber Dorier nodj nachher er» 
hört worben, baf; einer Stmlidjes gewagt. 9Bährenb er aber 
alfo plauberte, wudjs bei uns — wie ja bet ¿fugenb Ginn 
ftets ungläubig ift für SBarnungen — aus ber Sdjwierigteit 
bas ©erlangen. Da nun ber üllte mertte, bafj er nichts bei 
uns ausrichte, ging er ein Stüd weit mit unb bezeichnete 
uns mit bem ginger einen äwifdjen gelfen emporjiebenben 
¡teilen gufjpfab, inbem er uns nodj oielfadj ermahnte unb 
oieles, nadjbem wir uns fdjon getrennt Ratten, nodj oon 
rüdwärts nadjrief.

Sei jenem liefen wir jurüd, was uns an Sewänbern unb 
(Berät läftig war; gürteten unb fcfjürzten uns nun Iebigiidj 
für bie Sergbefteigung unb ftiegen wohlgemut unb tntV£J 
empor. ©ber, wie es 3U gehen pflegt — auf mädjtige ©n» 
ftrengung folgt plötjliche (Ermübung. 2ßir machten alfo nicht 
weit oon ba auf einem greifen halt; oon bort rüdten wir 
wieberum oorwärts, aber langfamer, unb ich insbefonbere 
fing fd»on an, ben (Bebirgspfab mit befdjeibenerem Schritt 
3U befchreiten. SUlein ©ruber ftrebte auf einem abfdjüffigen 
©fab mitten über bie 3oäje bes Serges jur §ölje empor; 
ich, als weiterer Steiger, wanbte midj mehr ben Sdjludjten 
ju. Da er mir nun ßurief unb ben SBeg richtiger bezeichnete, 
erroiberte idj ¡Ijm, idj h°ffc, oon ber anbern Seite leichter 
empor3utommen, unb fdjeue midj nicht oor bem Umweg, wenn 
er mich ebener führe. Diefer Sorwanb follte bie (Entfdjul» 
bigung meiner Drägbeit fein; aber wäfjrenb bie anbernfdjon 
hoch auf ber §ölje ftunben, irrte ich noch burd) bie Däler, 
ohne bafj irgenbwo ein fanfterer ©ufweg fid) auftat; nur 
mein 2Beg warb oerlängert unb bie unnötige ©rbeit er» 
fdjwert. Snbeffen, ba ich mißmutig midj meines Irrtums är» 
gerte, befchlofj idj, gerabeswegs bie $öije 3U erftreben, er» 
reichte audj wirtlich ntüb unb mit 3itternben Änien meinen 
Sruber, ber fidj mit langem ©usruhen erquidt hatte, unb 
wir gingen ein Stüd weit gleichen Schrittes. Äaum aber 
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Fjatten wir jene §öi>e oeriaffen, fo oergafj idj meine frühere 
(Erfahrung unb tarn wieber metjr jur liefe ljinab — unb 
inbem idj etliche läler burdjwanbeit unb bie leisten langen 
Sßege einijielt, bereitete id) mir felber grofje S^wierigteiten, 
benn idj fdjob bie WMtjfal bes Gmporfteigens jwar tjinaus, 
aber burdj bes Ulenfdjen 3”9en’um wirb bie Uatur ber 
Dinge nidjt ueränbert, unb niemals wirb es möglidj werben, 
baf} einer burd; Ubwärtsfteigen in bie §öl)e gelange.

Äur3, nidjt otjne fladjen meines Srubers ftiefe mir foldjes 
wäljrenb weniger Stunben brei ober mefjrmal 3U. Soldjer» 
weife oft getäufdjt, madjte idj in einem ¿ale fjalt.

Dort, in geflügelten Gebauten oon ftörperlidjen auf Un» 
törperlidjes übergeljenb, fpradj idj etwa folgenbes 3U mir 
felber: ,2ßas bir Ijeute bei Sefteigung biefes Serges fo oft= 
mals wiberfaljren, wiffe, baff bies audj bir wie oielen anbern 
auf bem UJege 3um feligen fleben wiberfäljrt, aber es wirb 
barum oon ben Ulenfdjen nidjt Ijodj angefdjlagen, weil bes 
Körpers ^Bewegungen einem jeben offentunbig finb, bie ber 
Seele aber unfidjtbar unb verborgen. Sielje nun, audj bie 
Seligfeit fteljt auf erhabener §öt)e; ein fdjmaler ißfab füfjrt 
3u iljr tjin, oiele Sjügel ragen ba3wifdjen, unb oon lugenb 
3U Sugenb mufj mit fürfidjtigen Stritten gewanbelt 
werben.

flluf bem Gipfel ift bas Gnbe unb 3iel unfers flehens, auf 
iljn ift unfre SBallfa^rt gerietet.

Dorthin wollen alle gelangen, aber wie Doib fagt: Veile 
parum est, cupias ut re potiaris oportet

Unb wenn bu nun entfdjieben empor oerlangft, was Ijält 
bidj 3urüd? Uidjts anberes, als bafc ber 2Beg burdj bie greu« 
ben ber (Erbe unb iljre Uieberungen ein ebnerer unb beim 
erften Unblid 3wedmäfeigerer erfdjeint. Uber nadj langem 
§erumirren ober unter ber flaft übel ljinausgefdjobener Ur» 
beit bleibt bir bod) nidjts übrig, als gerabeswegs 3um Gipfel 
ber Geligteit empor3ufteigen ober aber in ben Dälem beiner 
Sünben ermattet nieber3ufinten unb — was Gott oerljüten 
möge, wenn ginfternis unb Sdjatten bes Xobes bidj bort 
überrafdjen, ewige Uadjt in ewiger Quai 3U oerbringen.“
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Diefe 23etracf)tung ridjtete mich unglaublidj an (Seift unb 
Körper wieher auf. ®ebe (Sott, bafe meine Seele ihre grofee 
Steife, ber fie bei Zag wie bei Stadjt fih entgegenfehnt, glück 
lieh 3U (Enbe führe!

... Den obersten ber (Sipfel heifeen bie ßeute im (Sebirg 
„bas Söhnlein" (filiolum), warum, weife idj nicht, vielleicht 
bes Segenfafees halber, benn er fdjaut in üßaijrfeeit eher wie 
ber Sater aller benachbarten Serge aus. Stuf feinem Scheitel 
ftredt [idj eine Heine (Ebene, bart hielten wir ermübet Saft.

Unb ba bu nun vernommen, von welcherlei Sorgen ber 
(Seift bes (Emporfteigenben erfliegen würbe, fo vernimm, ehr» 
würbiger Sater, auch ben Seft unb wenbe ein Stünblein auf 
ßefung ber (Erlebniffe biefes meines einen Zages. 3ucrft 
benn, von ungewohntem 3ug ber £uft unb bem freien Schau» 
fpiel ergriffen, ftanb ich ro>e ein Staunenber; — ich fdjaue 
3urüd: ba lagerten bie iß ölten 3U meinen güfeen. Schon 
erfd)ien mir minber fabelhaft ber Stfeos unb drjmpus, ba 
ich bas, was id; Don jenem gehört unb gelefen tjatte, an 
einem minber berühmten Serge erfdjaue.

$ernadj wenbe ich ben Strahl bes kluges nach ber italieni» 
f<hen Seite, wohin fih ja am meiften bie Seele neigt: ftarr 
unb fehneebebeclt unb ganj in meiner Sähe erfdjienen mir 
bie Slpen, burch weihe einft jener wilbefte geinb bes römi» 
fehen Samens ¡ich einen Durchgang bahnte unb, wenn ber 
Sage ju glauben, mit (Effig bie gelfen fprengte; — unb hoch 
finb fie ein Seträcfjtliches oon tyet entfernt. 3h fcuf3te, ich 
gefteije es, nach Staliens Fimmel, ber mehr meiner Seele 
als meinen Ülugen erfhien, unb eine unfäglihe Setjnfucht, 
greunbe unb Saterlanb wieberjufehen, befiel mich — eine 
SehnfuchV bie ich eigentlich eine unmännliche Sßeichheit fdjek 
ten follte, aber auf grofeer Slänner 3eugnis äur (Entfhulbk 
gung ftüfeen tann. hernach tarn ein neuer Sebante über mei» 
nen (Seift unb führte ihn oom Saum jur 3eit Denn ich 
fprach ju mir felber: „fjjeute erfüllt fih f<hon bas jehnte 3afer 
(1326. 1336), feit bafe bu nah Sollenbung ber jugenblihen 
Stubien Sologna verlaffen! Dfe, unfterbliher Sott, oh, un» 
wanbeibare Sßeisheit, wieviel unb wie gtofee Umgeftaltungen 
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deines UBefens ljat biefe mittlere 3eit erlebt! Unäätjliges 
übergefje id), bcnn icfj bin nodj nidjt in bem §afen, um ficfjer 
oergangener Stürme ju gebenten; Dielleicfjt tommt einft bie 
3eit, wo idj alles in ber 9teije, wie es gefcfjah, wiebererjätjlen 
tann, inbem idj, wie Sluguftinus, als Sorwort fpredje: ,9Jtei» 
ner oergangenen Sdjmäljlidjteiten will idj gebenten unb ber 
fleifdjlidjen Serberbnis meiner Seele, nidjt weil idj baran 
ein (befallen trage, fonbern um bid), mein Sott, ju lieben.*  
3etjt aber ftefjt mir nodj oiel jweibeutig unb läftig Sefdjäft 
beoor, was idj 3U lieben pflegte, lieb’ id) nidjt metjr — aber, 
um nidjt 3U lügen, idj liebe es nodj, aber etjrbar unb in 23e= 
trübnis. Dies ift bie Sßafjrfjeit: id) liebe, was nidjt 3U lieben 
mir lieb wäre, was 3U Ijaffen idj wünfdjte, idj liebe es 3war, 
aber wiber meinen ¿Billen, ge3wungen, traurig unb tlagenb, 
unb an mir felber erprobte idj bie ¿Birtung jenes berühmten 
Serfes:

Adero si potero: si non invitus amabo.

9todj ift mir bas britte _3al>r nidjt oerfloffen, feitbem jene 
uertetjrte unb fdjlimme Steigung mid) gan3 feffelte unb in bem 
§ofraume meines Segens ein3ig unb ofjne SBiberfadjer re» 
gierte; eine 3weite begann, fidj wiber fie 3U ergeben unb fie 
3U betämpfen: auf ber SBaljtatt meiner Sebanten wirb nun 
täglidj in fdjwerer, aber unentfdjiebener Sdjladjt oon beiben 
geftritten...

. .. üllfo unb äjnlidj freute idj mid) bes gortfdjritts, be» 
weinte meine Unoolltommenfjeit, bemitleibete bie allgemeine 
SBanbelbarteit menfdjlidjer §anblungen unb tjatte fdjier oer» 
geffen, warum idj fjeraufgetommen, bis idj einfafj, baf) nodj 
anbere Orte paffenber feien, fidj mit Sorgen 3U plagen, unb 
bis idj bas betrachtete, beffen ülnblid 3Ulieb id) Ijeraufgeftie» 
gen. Denn fdjon war es 3e't 3urüd3uteljren, bie Sonne neigte 
ftch, ber Sdjatten bes Serges wudjs mädjtig unb gemahnte 
midj gleidjfam, auf3uwadjen. Da wanbte idj mid) rüdwärts 
unb flaute nadj ¿Beften.

3ener Sren3waII swifdjen grantreidj unb Spanien, bie 
Sipfel ber Ißprenäen, werben oon bort aus nicht gefejen — 
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nidjt als ob ein frember ffiegenftanb bajwifdjen ftünbe, fon» 
bern nur wegen ber Unäulänglic^ieit bes menfdjlichen kluges.

.3ur iRedjten aber waren bie Serge ber Iponifdjen ißrootnj, 
3ur hinten ber Weerbufen unb bie etliche Dagereifen ent» 
fernten ffiewäffer oon Eignes» Wortes aufs beutlidjfte fidjt» 
bar; bie 5?hone felbft ftrömte oor unfern klugen.

2Bie ich nun bies im einjelnen bewunberte unb halb mich 
nach irbifdEfen Dingen ertunbigte, halb nadj Sorbilb bes Sei» 
bes audj ben Seift in tjötjere Sphären oerfe^en wollte, tarn 
mir ju Sinn, bas Such ber Setenntniffe bes Üluguftinus, bas 
mir beine ®üte einft oereljrt unb beffen idj midj ¡jur ©rinne» 
rung an ben Seber bebiene, aufäufdjlagen — ein erprobtes 
Werflein, bas idj allejeit 3U frjanben führe, Hein oon Um» 
fang, aber unfäglidj füh oon 3nljatt. ¿d; fdjlage es auf, um 
3U Iefen, was mir entgegentreten würbe — benn auf was 
anberes als etwas frommes unb (Ergebenes tonnte idj woljl 
ftofjen? 3ufäIIig griff idj bas jefmte Sudj jenes Wertes 
heraus. Wein ©ruber, erwartungsooll, aus meinem Wunbe 
etwas oon üluguftinus ju oernehmen, ftunb mit gefpannter 
Slufmerffamteit; — idj rufe ©ott an unb ihn felber, ber bei 
mir war — wie ich bie Slugen auf bas Statt fenfte, ftunb ge» 
fdjrieben: Et eunt homines admirari alta montium, et ingen- 
tes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani 
ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos1).

3<h fliehe, bah idj feljr betroffen war; meinen etwas ju 
hören begierigen Stuber bittenb, mir nicht befdjwerlidj 3U 
fallen, fdjiofj ich bas Sudj, ich äürnte mir felber, bah i<h auch 
jeht noch irbifdje Dinge bewunbert hatte, bie ich längft fdjon 
felbft oon ben ißhilofophen ber Ejeiben lernen getonnt, bah 
nidjts wunberbar als ber ©eift, unb bah, wenn biefer grofj, 
nichts anberes mehr groh erfdjeint. Dann aber, fattfam 3U» 
frieben, ben Serg gefehen ju haben, wanbte idj ben innem 
Slid in mich felber jurüd, unb oon jener Stunbe an war 
teiner, ber mich reben hörte, bis wir in ber liefe unten wieber

») Da geben *>ie  SJlenfdjen, bie Jjöben ber Serge 311 bewunbern unb bie 
fjluten bes iDlecres, bie Strömungen ber <5Iüffe, bes Djeans Umireis unb ber 
ffiejtirne Satjnen, unb ueriieren babei fid) felber. 
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anfangten. Senug her Sefdjäftigung hatte jenes 2Bort über 
mid) gebradjt, idj tonnte nidjt glauben, baff es zufällig fo ein» 
getroffen; alles, was idj gelefen, fdjien mir in be3ug auf mid), 
nictjt auf anbere gejagt; idj erinnere midj, wie Sluguftinus 
felber ein sttfmlidjes erlebt.

Der 5Re[t meines fiefens war Sdjweigen; idj bebadjte, wie 
arm an 9?at bie «Sterblichen, wie fie ihr ebelft Seil oernadj» 
Iäffigenb fid) über fo oieles Derbreiten unb an leerem Sdjau» 
fpiel ereiteln, wie fie bas, was im Innern 3U finben ift, 
äußerlich fud)en, unb idj bewunberte bie eble Anlage unfers 
Seiftes, ber nur Ieiber aus freiem Stßillen entartet, oon fei» 
nem primitiven (Sehalt abgewidjen ift unb bas, was iljm (Bott 
3u feiner (Ehre nerlietjen, ins (Segenteil oerwanbelt hat.

2Bie oft, meinft bu, hab' idj an jenem Sage talabwärts 
fteigenb unb rüdwärts gewenbet ben (Bipfei bes Serges be» 
trachtet, aber feine £jöf)e fdjien mir taum meljr bie fjjötje 
einer Stube, oerglid)en mit ber §ölje menfdjlidjer Hontem» 
plation, wenn biefelbe nicht in ben Sdjmutj irbifdjer Uliebrig» 
teit getaudjt ift.

Das audj fiel mir bei jebem Schritte ein: Sßenn es uns 
nidjt oerbriefjt, fo oiel Schweife unb SDlübfal 3U ertragen, um 
ben Störper bem <rjimmel ein weniges näher 3U bringen: wel» 
d)es Streuj, weldj (Befängnis, weldjer Stadjel barf eine Seele 
fdjreden, bie fid) (Bott näfjern will! . ..

.. . Unter folchen (Erregungen bes hebens tarn idj otjne 
ein (Befühl bes fteinigen gufjpfabes wieber bei jener gaft» 
Hchen ¿ütte bes §irten an; oor Sagesanbrudj waren wir 
oon bort aufgebrodjen, in tiefer 9ladjt lehrten wir 3urüd, 
ber SDtonb fpenbete uns feinen bantenswerten Sdjein auf 
ben SJlarfdj. Dieweil nun unfere Diener mit $erbeifdjaffung 
ber 2Ibenbmal)i3eit befdjäftigt finb, Ijabe ich mich in einen 
abgelegenen Seil bes Heinen Kaufes begeben, bir biefes eiligft 
unb aus frifdjem (Bebädjtnis 3U fchreiben, bamit nicht, wenn 
ich’s oerfd)iebe, burd) iinberung bes ©rtes audj bie (Bebanten 
ein anber Sewanb erhalten unb ber (Einbrud fid) abfd)wäd)e.

Setradjte es nun, geliebtefter ©ater; nichts an mir foll 
beinen klugen oerborgen bleiben — mein gau3es Heben wie 
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meine einäelnften (Bebanten teile id; bir forgfam mit; bitte 
311 (Bott für fie, ba|j fie, bie folange [djcoeifenb unb unftet finb, 
enblidj iljre iRutje finben unb nad) nutjiofem oielfältigen Um» 
Ijergefdjleubertfein fidj bem einen (Buten, SBatjren, Sidjeren 
unb Sieibenben ßutoenben mögen.

£eb' wotjl!"
. . . Unb mit biefem frommen Gdjlufcwunfdje Petrarcas 

will audj idj für tjeute bem Zal oon Sauclufe, bem Serge 
Söentoui unb bem gan3en £anbe oon üloignon unb Senaiffin 
ßeberoot)! Jagen!



3m Sdjwaräwaib
3um gelbberg, wo aus tiefem Gdjadjt 
Die junge Sßiefe quillt,
Senft oft fid) in ber SJiaiennadjt 
(Ein fttjimmernb äßoltenbilb.

Dann glärt-jt bie Daune frifdj betaut 
Unb alle Süfche blüb’n;
Dem SBanbrer, ber bie Sßolte fdjaut, 
Sßirb's wie uerfiärt 3U Sinn.

Unb aus bes Siebeis buft’gem ftreis 
Hebt fidj’s wie eine $anb...
Der alte $ebel fegnet leis
Sein alemannifdj £anb.

Jfabolfjell
£> SRabolfjell, bu altes Sleft
SERit beinen Sßadenmauern, 
2Bie lernt man hier aufs alierbeft 
(Entfagen bem ® tüten unb Drauern!

ffliit Sieben umrantt oor bem Dor fidj bie Höh’ 
SBis hinab jum Wiettnaugeftabe,
Unb fdjimmemb labet ber Unterfee
3um futjlenben SBellenbabe.

2Benn bort id) in wohligem Sdjwimmerfpiel 
Der gluten Dtefe burdjfdjneibe,
(brüht altbefreunbet ber Hohentwiel
Sius bergftoljer $egauweite.
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Sdjon ift er, im bammemben Morgengrau 
©om Duft ber gerne umfloffen,
Unb fdjon, wenn jum ©benb^urpurblau 
Sid) ber (Sonne (Slubgolb ergoffen.

Slur Iangfam oerglaftet ber blenbenbe Sdjein, 
Dodj taum ift erlofdjen ber Sdjimmer, 
So ljupft auf ben Mellen ber Monbenfdjein 
Mil filberweidjem Seflimmer.

©ergnuglidj fitjt man am Stranbe feft
Unb oergifjt ben Roffer 311 paden.
© SRaboIf-jell, bu altes ©eft
©lit beinen Mauerwaden!

Slfenjauber
2Bir fliegen 311m ©roden in ©ebel unb SBinb 
(Empor oon Mernigerobe,
Unb fliegen, gefdjmüdt mit bem ©rodenftraufj, 
gröfteinb 3U Sal unb marobe.

Unb als wir fangen am SIfenftein
(Ein fiieb, bie J3Ife 3“ grüfjen,
T>a ijing frifdjblant ein 3e^ntalerfcbein 
3m (Bebüfrfj 3U unferen fjüfjen.

Unb als wir fafjen 3U 3Ifei>urg 
(Erwärmt in ber ©oten gorelle, 
Ram eine §erren= unb Damenfdjar 
©on ©raunfdjweig oerregnet 3ur Steile.

Unb als wir frugen: Moljer unb wo fo? 
Mas Munber in biefen Sälen?
Sprach §err ßueanus, ein tunftfroljer Mann: 
„Mir wollen bie fjüljrer be3aljlen;
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$>oä) oben am Cd, l>odj ob 2Balb unb gels 
Durdjtobte ein äßinbftofj bie Rlüfte 
Unb blies aus geöffneter 23rieftafdje Sdjutj 
©lein ißapiergelb in alle £üfte!..."

Sin Rampf ber ©rofjmut entbrannte bort 
Unb fdjlidjtete fid) auf ber Stelle: 
Der ¿Ife 3ebntalerf(fjein tourb fofort 
Sdjaumwein in ber tRoten gorelle! ...

UBartburg
2ßen wirb nidjt woljl ju Sinnen, 
£> SBartburg, ablig §aus, 
Sdjaut er oon beinen 3>nnen 
3ns grüne £anb hinaus.

23raudjft £öroen nidjt, nodj Dracfjen 
911s $üter am portal;
93iel gute Oeifter wadjen
Um Xurm unb SRitterfaal.

Unb wie ein gülbnet Sdjleier, 
T)urd)[ic^tig leicht unb rein, 
Sdjmiegt fid) um bein Semäuer 
Der Didjtung «fjeiligenfdjein.

Das £ieb fangtunb'ger SReifter,
Die Dugenb Ijoijer grau’n,
Der Dani bebrängter Seift er: 
£111’ Ralfen einft bidj bau'n.

Unb wo man allerwegen
Das Ccdjt’ unb IRedjte l)egt, 
Dort ift ein eigner Se^wr^'-^ 
3ns giunbament gelegt-- ’ O£><x\ 
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Drum, wie bidj felbft, bu fefte, 
9leu baut ein tjo^er Sinn, 
(Erbauft bu alle Säfte,
Die pilgernb 3U bir äieljn.

Unb feinen fiehft bu fdjeiben, 
Der nidjt ben ¿ut nod) fdjroentt 
Unb nah unb fern in greuben, 
D Sßartburg, bein gebentt.

Der SRljeinfall
3um ljot)en iRanben trägt ber Sßinb ein ©raufen, 
Durch ljotjiäerfpülten Stromgrunbs weite Sogen 
Kommt ooll unb breit ein glutenfdjwall gejogen 
Unb ftürät fidj tobenb burch bie gelfenflaufen.

Das finb bie Donner Softes, bie ijier faufen,
Das ift, mildjweifj im Sdjaumgeftieb ber Sßogen
Son ¿risglanä neunfarbig überflogen,
Der galt bes 9?f>eins im Dale oon Sdjaffljaufen.

3m Slonbenfdjein wirft bu fein Silb betrauten 
Som §otel SBeber unb bort übernachten...
3Bo Sßaffer fdjäumt, will auch ber Schaumwein tnallen,

Unb fdjrilles ißfeifen hörft bu ienfeits fdjallen: 
Slutroten Slugs 3ifdjt burdj bes Sergfdjachts Diefe 
Der iReuäeit Drache, bie fiotomotioe.

Oluf bem St. Sotttjarb
(8. 3uH 1856, mit erfrorenen Sänben.)

3d) h^6 geträumt einen langen Draum: 
Das fieben fdjwungoüll unb Reiter 
Unb felbft sum Fimmel ber Slufgang frei 
Sluf ber ftünfte golbener fieiter.
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(Es ift norbet! — Kraft, Kunft unb Solb, 
Sie gingen 3ufammen ju (Enbe;
Da ftefin fie wieber, fdjneebüfter unb grau, 
Des ©otttjarbs fteinerne SBänbe.

(Es ift norbei! — Der Slorbwinb fauft, 
Sils 30g’ burdjs ©ebirge ein Klagen, 
3d) fi^e, ein trauernbes SDlarmorbilb, 
SBerljüIIt im Koerner SBagen.

Stoib einmal folgt bem Dicino ber Slid — 
Sdjier will’s mir bie Seele serbrüden... 
(Er rennt jungfrifdj ins gelobte ßanb, 
3d) teljr’ itjm für immer ben SRüden!

Sim Quell oon 33auclufe
©raugelber gels, oon wenig ®rün umfdjlungen — 
Sentredjte 2Banb, bas enge Dal oerfdjliefjenb — 
(Ein geigenbufdj, aus fal)lem Spalte fpriefjenb — 
Stilltiefer Quell, bem SBergesgrunb entfprungen:

Das ift ber Qrt, wo einft ißetrart gefungen, 
Der (Einfamteiten ftilles ©lüd geniefjenb
Unb alte Sieb’ in junge ßieber giefcenb — 
D Dal oon Sßauclufe — 0 (Erinnerungen!

©in l)all> Sabrtaufenb ift talab geraufdjet,
Seit hier bie Stpmpben ¿auras greunb belaufdjet — 
Stumm ruljt bie fdjatt’ge Sßilbnis unb oerfdiwiegen, 
Dodj ewig ftrömt, wie ijier Petrarcas Quelle, 
Der Dichtung ®orn in bergesfrifdjer Sßelle — 
2Bas aus ber Diefe tommt, tarnt nie oerjiegen!



3 n Ij a 11 s ü e x 3 e i d) n 13
Sius ben SRtjätifdjen ‘illpen............................................. 5
Sius bem §auenfteiner GdjtDarjwalb............................. 39
Sloignon............ ................................................................. 84
(Ein Sag am Quell non iBauclufe................................ 112
SInIjang................................. •........................................... 149



ailtrHnt' Soit
Bon

Pintón ^enbricí)
★

® e í t g e i f t « ® ú cf) e r
3?eriagö«@e(ellfcf)aft nt. b. J?.

® e r í i n





93oti fonnigen Slugen
onnenfcfyein! ®a« ift bo<f> immer nodj ba« befte. Vor 
allem, wenn eä nicFjt nur vom Jpimmel, fonbem aud) 
au« ben OTenfcfjen ftraljlt.

2Bäf>renb ftürmifdje« ©ewßlf am Jpimmel jagt, manchmal furje 
2id)tfdjauer burcfjlaffenb, wanbere id> bie vielen Sffiege jurücf, bie 
id> in biefem ftrüljling unb Sommer gegangen bin. So rote man 
bet bcr SJlac^Iefe in ben SBeinbergen manchmal gerabe nodj bie 
aller fd; önften Strauben finbet, bie irgenbwo im Verborgenen fangens 
geblieben finb, fo freue idj mid) je|t ber paar SJlenfdjen, benen 
idj begegnet bin unb von benen Sonnenfdjein au«ging. SEßa« eß 
ift, Vermag idj nid)t ju fagen. Slber e« wirft in ilmen wie Sönnern 
fd)ein. ®« wärmt, leuchtet unb macht frolj.

Unb ba fejje id> juerft jenen Kellner fn bem fleinen Sllbergo in 
Verona, ber mir ba« geben fdjon leidjter madjte, wenn er mit 
feinem fröljiicfyen Schritt unb feinen guten, fältdjenumfränjten 
Slugen in bie ©afiftube fam. ©in gaitjer SDlenf^l @r betrog midj 
nie, war immer ein ©entleman. 3cf> glaube, er liebte gerabeju 
feine ©äffe, ganj einerlei, wer fie tvaren unb roieviel Strinfgelb 
fie gaben. 2llö er mir einmal eine 2ira juviel angeredjnet batte, 
bradjte er fie mir nadj einer Stunbe auf ba« Rimmer, unb 
al« icf) iljm bie Jpälfte bavon al« »trinfgelb für feine ©fjrlidjfeit 
(affen wollte, faf> er mid) au« feinen guten bunflen 2Iugen mit 
einem leidjt ftrafenben Vlid an, fcfjob mir bie fünfzig Sentefimi 
mit einer für midf) etwa« fctyonenben Jpanbbewegung wieber ju unb 
fugte: ,/Prego, Signore, Verseifung, mein Jperr!"

©in ganj fleine« Sonnenfdjeindjen Ijabe idj in SBlanfenefe ge= 
funben, mit bem meine Vefanntfdjaft nodj flüchtiger war. 2Öir 
haben fein 2Bort miteinanber gefprodjen. Sffialjrfdjeinlidj wäre 
e« von feiner Seite audj nodj gar nicht gegangen, benn ba« Äinb 
batte ba« jweite 2eben«jafjr noch nicht jurücfgelegt. 2lber wenn 
id> ii>m morgen« in ber 2lllee an ber Slbe begegnete unb e« faf> 
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mid), aufrecht in feinem Keinen æBagen fißenb, aub feinen gros 
fien, ftraßlenb Blauen unb unbeftedjlicßen reinen Minberaugen an, 
fo mürbe cb mir inroenbig fo Ifeilfg jumute, baß id) mich vor ber 
£icf)tguelle, bie aus beb Heinen OTäbdjenb 2luge btafy, einfad) 
fcf)ämte. 9Jïan erle&t eb in folgen Slugenblicfen ju feiner SBetrüb*  
nié, baß bab Sebcn eigentlich nid)tb übermäßig $errlicheb aub 
einem gemacht fyat.

@b ift etroab 2lftiveb, aber nie gorcierteb, immer etroab Unnaß*  
bareb, aber nie .¡pocßmütigeb, etroab tief greunblicßeb, bocß nicßtb 
2ln6iebcrnbeb in biefen Sonnenmenfdjen. (Sie geßen unberüßrt burdj 
ben tollften SBirrroarr ßinburcß unb laffen immer einen <Scßein 
hinter ficß jurücf.

(So einer roar ber ßocßgeroadjfene ©cßroebe, ben id, in einem 
(Sanatorium in itljüringen fennenlernte. 2iufre<f»t roie eine 
(Säule, feft unb rußig, ein ganjer Wann, unb habet roieber 
jene feltfame SHeinßeit unb @üte in ben Heinen blauen Slugcn, 
bie menfdjgeroorbene SBefcßeiber.ßett, unb ber fülle (Stolj edjten 
«Dlenfcßentumb. ©ab iBeroußtfein von ber SBollmacßt beb Sebenb 
war biefem blonben 2Öifinger auf bie Stirn gefdßrieben, unb roab 
an fchroercn Kämpfen hinter ißm lag, bab ßatte feine müben 
galten in biefeb Oeficßt gejeid^net, fonbern ben ©efidßtbmubfeln 
nur ben rußigen Êrnft berer, bfe überrounben ßaben, verließen. 
3cß ßabe jufällig bie Se&enbgefdßicßte biefeb 5Jlanneb erfaßten. 
Sr roar alb adjtjeßnjäßriger Arbeiter in eineb ber ungeßeuerften 
Untemeßmen, bie bie 2Belt fennt, eingetreten, ift jeßt ber Setter 
ber gewaltigen SSSerfe, unb bab größte Scßiff feiner .Kompagnie 
trägt feinen Flamen, ©ab golbene .Kalb ßat ißn nicfjt unter feine 
güße ju treten vermocht. Êr ift auf biefem gefäßrlicßften aller 
2Bege ein ganjer OTenfcß geblieben unb befißt felbft fo roenig, 
baß er o"ft bie ißefißer ber SBerfe anpumpen muß, weil er fein 
Oliefengeßalt faft ganj — ßerfdßenft. 2luf feine Moflen ftubieren 
jroei ©ußenb junger Slrbeiterfößne, bie, wie er fagt, ebenfoviel 
©aient unb gleiß ßaben roie er, aber nicßt foviel ®lücf.

Unb bann, faft ßätte icß „ben finnifcßen SOlagifter" auf bem 
alten Scßloß in Unterkonten vergeffen. <Sr roar eine grau, biefer 
Tlagifter, eine golbrote ©ermanin. Sluf bem Hugen, ernften <3e*  
{¡eßt lag ein leicht mongolifdßer Sfnfcßlag in ©eftalt vorfpringen« 
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bet VacEenfnochen. 2i6er Singen £atte fie roie eine heimliche Äöni« 
gin. Wit tiefen Singen regiert fie als Witteifdjulleljrerin in ti>rcr 
Jpeimat eine SBanbe von Jungens unb Wäbdfen, unb if>re Serien 
verroenbet fie baju, ficf> bie Welt anjufeßen. Sie fießt fie mit beit 
gleichen Stugen nn roie ffjre SBuben unb Wäbdjen, Har unb um 
erfcittlidEj unb bocf) mit einem fcfjlecfpt verhaltenen Strahl grem 
jenlofer Siebe. 3cf> fannte fie brei Wochen unb habe nie mit ihr 
gerebet; einfach, »eil ¡«h nicht baS SBebiirfniS baju fyatte. <Ss ging 
ein folger ©uft von Derbheit unb Wärme jugieicf; Von ihr aus, 
baß es ba überhaupt nicßts ju reben gab. SautloS verrichtete fie 
ihre Slrbeit, benn fie biente bort ohne ©eßalt als Slufroärterin 
bei ©¡fäße. alber roenn fie mir bie «platte reichte, hatte i<h immer 
bas ®efühl, ich müßte eigentlich eine tiefe Verbeugung vor ihr 
machen, ©enn ihr ©ienen erf>öi>te nur bie natürliche Jpoßeit, bie 
von ihr auSftrahlte. 2lm leßten ©age traf’S fich, baff mir auf 
einem Spajtergang miteinanber ins Sieben famen. ©a erjählte 
fie mir, roie fie oft aus ber Stabt flüchte, in ein Heines giften 
borf am Weer jiehe, roo fie unter ben gifchem ihre beften greunbe 
habe, ©ort fdjießt fie im Heinen Segelboot allein burch bie hohen 
Wogen, unb roenn fie’S gar ju toll treibt, bann fommen bie alten 
unb Jungen gifcher ihr nachgefahren, um helfen ju tonnen, wenn 
bas SBoot einmal umfchlüge. Slber es ift nie umgefchlagen. Unb 
im Winter rettet fie fich auf Schneefdjuhen ju ben Sappen in bie 
Serge unb lebt mit biefen einfachen Wenfchen ihr beftes, reichfteS 
Seben.

Unb jum Schlup, ber reinfte aller Sonnenflrahlen, bem ich ‘n 
Wenfchenaugen begegnet bin. ©aS mar im Säuglingsheim in 
einer ganj großen Stabt. (SS mar ein JpauS aus roeißen Wänben 
unb roeifjen Warmorplatten unb @laS. ©arin ftanben Jpunberte 
von reinen roeifjen SBettchen, unb in jebem lag eine Heine, främ 
felnbe Wenfcfienfnofpe. groifchen ben Vettchen roanbelte füll unb 
geräufchlos, fcßauenb unb forgenb eine Heine Schroefler herum in 
einer roeifjen, geflärften Jpaube, aus ber jroei braune, tiefe unb 
Rare Slugen hervorfaljen. Wo fie burcfjging roenbeten fich bie 
Heinen Näpfchen nach ißr, fo roie bie Vlumen fich nach ber Sonne 
menben. Schon biefe SHIerHeinften fpürten bie ftille, mütterliche 
Wärme, bie von ihr auSging. Um iljuen Heinen, feftgefchloffenen 
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«Dtunb fpielte ein feine«, gebulbige« Säbeln, unb man faf e« it>r 
an, bafj fie nicft ba« ©efüfl fatte, fier etwa« ju fein. 5lur bie 
Danfbarfeit barüber, bafj fie |>ier fein burfte, ftraflte au« bem 
reinen ©eficft. Sie geigte mir ii>re Heinen Sieblinge. Sie fatte 
fie alle gern, aber eine« fatte ifr bo<f ba« Jperj ganj gefloßen. 
Da« roar ein Heiner, breimonatiger spau«bacf mit einem fefr 
energifdjen OcficFjt unb fronen Slugen. Die arme junge SJlutter 
mar gefiorben bei ber Oeburt, unb vom ®ater raufte man nidjt«. 
So war ber .Steine auf bem Scfub in« Säugling«feim gekommen, 
unb ber Scfroefter, bie ifm DJiutter roar, bangte e« jeft fcfon, 
bafj bie spolijet ifn halb traten unb anber«roo unterbringen mürbe, 
rao e« feiltiger raar. „<Sin breimonatiger Säugling unb bie ipoli« 
jei" — meinte fie unb fcfüttelte ifren Sopf mit ber fteifgebügel« 
ten Jpaube. ,,S« ftef t fier alle« unter ifrem SBann, obroofl fie 
ba« Oegenteil von ferrfcffücftig ift" — fagte mir ber Dberarjt 
beim SBeggefen. „2Bir tonnen un« nicft felfen, fie ift un« ein« 
facf über."

Da« ift e«, roa« icf bei alten biefen Sonnenmenfdfen aufy 
immer empfanb; fie finb einem über, ganj felbftverftänblicf, 
ofne e« ju motten unb ofne viel ju reben. Sie gefen geraufcf« 
lo« burcf« Sehen, unb raa« fie finb, ba« roürbe burcf ifr Spre« 
efen nur geftört. Sie finb feine Kämpfer, aber bie ^eiligen be« 
Sehen«.

£)ie ®d)neebal(fd)(aci)t

®
a« ©pmnafium in 33. raar eine guflucft«fiätte für Opnv 
nafiaften au« bem ganjen Sanbe, bie au« irgenbeinem 
©runbe auf anberen Scfulen nicft mefr roeiterfamen. 
£ine« Xage«, mitten unterm Scfuljafr, roar aucf roieber ein 

fogenannter ©utebel von irgenbroofer angefommen. ®r roar fcfon 
Unterprimaner unb erregte gleicf am erften Sage allgemeine Stuf« 
merffamfeit auf bem ganjen „'Pennal". Der neue Slnfömmling, 
ber nacf ben 2ßeifnacft«ferien eingetreten roar, trug eine fcfarfe 
«Brille unb fatte eine mächtige «OTäfne golbroten J^aare«. Seine 
gebrungene ©eftalt verriet Sraft unb ©eroanbtfeit, unb ricftig, 



gleicf am erffen »tage ging er roäfrenb ber gefnufrpaufe in bie 
Sumfalle unb macfte bort ein paar ÍHiefenfcfroünge, baf bie jur 
Sürfpalte neugierig Jfereinfefenben nur fo flaunten. Sa er aber 
mit feinem feiner neuen SDlitfcfüler ein ®ort fpracf, Ijielt man 
ifn für einen ißrofen, unb al« e« nacf roenigen Sagen ferau«» 
tarn, bajj er ficfer ber sprimu« fein mürbe, aucf nocf für einen 
SSüffíer unb Streber, einmal, al« $ri£ Specf — fo fiefj ber 
SHotfcfopf — roieber feine gefnufrpaufe mit Sumen au«füllen 
wollte, fiel roäfrenb feiner llbungen bie ÍRecfftange herunter unb 
ifm auf ben Äopf. ¿raufen an ben Senftem lacften fid> aber 
einige Sertianer unb Sefunbaner ben SBaucf voll über Specf« 
SDlifjgefcficf, benn fíe fatten bie Stange abficftlicf falb au« bem 
Sailen gcjogen. Socf ber angefeinbete „SQeue", ber „Srilletv 
fcflange" getauft worben war, ftecfte rufig bie Stecfflange roieber 
in ben SBalfen unb turnte weiter. 2lm näcf (len Sage in ber gefm 
ufrpaufe wollte bie Srillenfcflange am Satten turnen. Sie Jpok 
men roaren aber am Snbe mit Marrenfdjmiere gefalbt, unb al« 
ber furjficftige Unterprimaner feine $änbe ganj nafe vor bie 
Slugen fielt unb ficf über ben neuen Streicf feiner geínbe fiar 
würbe, ba tönte ifm wieber eine Salve lauten ©eläcfter« burcf bie 
Süre entgegen. 3m 9lu war ber Oefoppte au« ber Surnfalle, 
fatte ben nädjften beften am Äragen unb fieb ifm einige faftige 
Ofrfeigen ferunter. Sa« gefcfaf mit einer folcfen Scfnelligfeit, 
baf bie ganje SBerfcfroörerbanbe gar nicft auf ben ©ebanfen fam, 
bem mutigen Oleuling einträcftig ba« 8^1 5U gerben. Sie macfte 
ifm fogar refpeftvoll iplaf, al« er rufig, wie wenn nicft« ge> 
fcfefen wäre, burcf fíe finburcf bem Scfulgebäube roieber 
fcfritt.

3m „Pennal" erjäflte man ficf allerfanb barüber, au« roek 
cfen ©rünben Jrif Specf bie Stnflalt, auf ber er früfer roar, fatte 
verlaffen müffen. Ser Sireftor fatte ifm brei Stunben Äarjet 
biftiert, weil er angeblicf eine« Slbenb« mit einet Zigarre im 
SJtunbe am ©pmnafium vorübergegangen unb von einem spro^ 
feffor gefefen worben war. §rif fatte ficf geweigert, ben Äarjer 
abjufifen unb fatte bem Sireftor in« ©eficft erflärt: er raucfe 
jroar, aber nur ju $aufe. Äurj barauf ftellte e« ficf ferau«, baß 
«in OTitfcfüler von (Specf ber ertappte fRaucfer roar. Sriij erfucfte
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nun in einem Briefe ben ©ireftor, er möcßte fidE> für feine falfcßen 
Behauptungen cntfcßulbigen. Diefeb ©erlangen war von bem 
Direftor alb eine unerhörte Zumutung entrüflet jurüefgewiefen 
unb mit brei weiteren Stunben Äarjer bebacf>t worben, ©arauf« 
hin erflärte $riß Specf feinen filtern, eher SteinHopfer werben, 
alb wicber auf bab ©pmnafium feiner Jpeimatftabt gehen ju wol*  
len. Sie filtern hatten bem Sohne recht gegeben unb eb ihm 
erlaubt, bab ©pmnafium einer anberen Stabt ju befugen.

§ri| war alfo offenbar ein .Rerl, mit bem nicht ju fpaßen 
war. Slber fo ohne weitereb bie Überlegenheit eineb fremben fiin*  
bringlingb anjuerfennen, fich womöglich gar von ¡hm „tprannifie*  
ren" ju laffen, bab fanben boeß alle «pennäler unter ihrer 2ßürbe. 
Unb allerlei geheime Mad>epläne gegen ben feßlagfertigen, ftol*  
jen, Heinen Unterprimaner würben in ben Raufen aubgebrütet.

fiineb ülbenbb im 3anuar fing eb an ju f^neien, unb halb lag 
eine bid^te weiße Scßneebecfe über ben Raufern unb auf ber 
Straße. 2llb Sriß am nächftcn ©Jörgen mit feinen Büchern unter 
bem 2(rmc ben 2Beg nach ber Schule einfcßlug, fam eb ihm fon*  
berbar vor, baß er faft feinem feiner ©litfeßüler auf ber Straße 
begegnete. 2llb er aber ben Scßulßof betrat, ba jtanben fie in lan*  
gen Meißen unb empfingen bie Heine, furjficßtige Brillenfchlange 
mit lautem ©ejohle. fiin jeber hotte einen anfehnlichen Borrat von 
Schneebällen vor fich Hegen. Oben aub ben Jenftem flauten bie 
«Profefforen ßeraub unb warteten, wab fommen würbe.

©oeß mar gefloßen, Da trat etwab Unerwarteteb ein.
Sriß Specf rief feinen Jeinben entgegen: „2ßenn ihr feine feigen 
Jpalunfen feib, bann wartet ihr wenigftenb, bib ich meine Bücher 
abgelegt unb meine Brille gepußt fyabe." Stab Verblüffte bie Jpun*  
bert fo, baß fíe wirflicß noch n>ößt warfen. Denn baß bie Brillen*  
fchlange ganj allein ben Äampf gegen fíe aufnehmen würbe, 
baran hatten fie feinen Slugenblicf gebadet. Müßig feßritt ftriß 
gegen ben fiingang ber Scßule, legte im ¿aubgang feine Bücßer 
ab, naßm bann ein Safdßentucß fyerauä, putjte fich Grílle unb 
feßte fie wieber auf, trat einige Schritte in ben .Öof unb feßrie 
feinen ©egnern entgegen: „So, fett lob!" Damit feuerte er einen 
fleinen, flinf gemachten Scßneeball einem ber Sdnbe mitten inb 
©efießt. fiin i>agel von Schneebällen ging nun über ben fleinen 
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<Specf nieber, baß tljtn Jpören unb Sehen verging, Slber bie ©rite 
lenfcfjlange ließ fich nicfjt irremachen. 3n geeigneten 3rDifd>en= 
paufen verfanbte er feine ©efdjoffe, unb feine« verfehlte fein giel. 
2luf einmal fühlte Sri| Specf etwa« 2Barme« über fein ©eficfjt 
laufen, ©in Schneeball, in ben ein feiger Schuft einen Stein ge= 
baden hotte, war ifjm bicfjt über bem 2luge an bie Stirn geflogen 
unb hatte ij>m bie Jpaut aufgeriffen. Da läutete e« gerabe jum 
^Beginn ber Stunbe. SBevor ber iBerwunbete ba« SBlut abroifdjtc, 
rief er ben übermächtigen ©egnern unerfdfroden ju: „Sllfo Sorte 
fetjung in ber gefmulfrpaufel"

2lber um jefm Uhr trat eine merfwürbige SSeränberung in bem 
ungleichen Kampfe ein. Die Unerf^rocfenheit unb Äaltblütigfeit 
ber SBrillenfchlange hatte auf einige ber Schüler einen folgen 
©inbrucf gemacht, baß fie fich in ber gehnufjrpaufe auf feine Seite 
(teilten. Sie flamten fich, mit bem großen Raufen gegen einen 
einzelnen getämpft ju haben unb fügten e« baburcf) gutjumadten, 
baß fie nun ber SBrillenfchlange Ralfen. 2Bieber faljen bie ipro- 
fefforen au« ben Jenftem ber Schlacht ju. 2£uf Specf« Seite 
waren etwa 15 SDlann, aber e« waren lauter gute SHJerfer. 9Jiet>r 
al« einer auf ber ©egenfeite würbe fampfunfäßig unb jog ab, fich 
bie Jpanb vor« ©eficht haltenb. 2Bteber beenbete bie fchrille Schute 
glocfe ben Äampf, unb roieber rief Sriß, bie«mal fchon in ber 
Stellung eine« Sieger«, bem geinbe ju: „Sllfo um jwölf Ußr 
Schluß: unb @ntfcheibung«fchlacht!"

Die Schulglocfe I>atte faum au«geflingelt, al« auf bem Schute 
hof fchon einige Kämpfer ben Schnee ju ©efchoffen verarbeiteten. 
SQacf) fünf Minuten fianben bie SBeif>en einanber gegenüber. Silber 
biesmal waren fchon ebenfoviel auf Specf« Seite al« auf ber 
emberen. Die Schneebälle pfiffen, bie 2But würbe auf beiben 
Seiten immer größer, unb nach einem turjen lebten Slnflurm 
würben bie Jeinbe ber SSrillenfchlange fchmählich in bie Slucfjt ge» 
fdjlagen.

®on biefem Sage an wagte e« feiner mehr, mit ber Srillem 
fchlange anjubänbeln. Die SBeflen in ber Schule würben feine 
Sreimbe. Sriß richtete einen Sußballverein ein, al« ber grüljling 
tarn, unternahm im Sommer große 98erein«au«flüge, bie mit 
langfam jufammengefpartem ©elbe bejaht würben, führte ein« 
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Seine Älaffen hinüber an ben Stijein, wo er Unterricht im greis 
fchwimmen gab, unb brachte in bie ganje Schule £eben unb 
greube. Unb als er bie ^Reifeprüfung abgelegt hatte, ba hielt ber 
Direftor ber ilnftalt, ber ein trefflicher Sehrer unb ein SRann mit 
Serftanbnié für Änabenherjen mar, bei einer Schulfeier eine Siebe, 
in ber er an bie Scfjneeballfchlacht erinnerte, wo einer gegen 
mehr alé hunbert jtanb. Sr fcf>lof feine Diebe mit ben 2ßorten: 
„Unb nun, meine jungen greunbe, will ich 3hncn iutrt Schluffe 
nur noch baö eine fagen, waé Sie vielleicht erft fpäter »erflehen 
werben, Daö ganje Seben ift eine Schneeballfchlacht, unb ber« 
jenige gewinnt fie, ber ben SRut unb bie Äraft hat, alé einzelner 
gegen Jpunberte feinen SRann ju ftellen."

<2ßenn ber 9?eue reifit
» &j>cir 8ute Kenner unferer SJlutter (Srbe gibt e6 nicht nur vier, 
'h’Ä fonbern minbeftenö vierzehn verfchiebene Jahreszeiten. Unb 
vCx eine ber liebften ift mir bie — wenn ber Dleue reift. Der 
„Diene" ift ber neue UBein, unb wenn wir Sllemannen fagen, er 
„reife", fo meinen wir, er gäre. Er reift nämlich Sern Me gäffer 
auSeinanber unb bie SRenfchen um.

UBenn im 2BaIb bie rote unb gelbe Saubpracht ber Säume Statt 
für Statt langfam jur Srbe fällt unb bie $erbftfonne baS Slatt= 
gericfel ber weif flammigen Sitten vergolbet; wenn bie lehmigen 
Sßege in ben SRebbergen vom Oftobcmebel glitfchig geworben finb, 
in ben (Scheunen ber Dörfer bie SBeintrotten fnarren unb btaufen 
Schüffe fnallen, bann ift bie fünfte Seit im Jahr. (So empfinbe 
ich es, unb f° cntpfanb eö einer, von bem ich fegt erzählen will.

®r war fein Säufer unb fein greffer, fonbern ein nüchterner, 
gütiger SJlenfch von grofherjigem SBefen. Unb babei von jener 
Sefchcibenheit, bie alle wirtlich eblen SJlenfchenfeelen auSjeicfinet. 
iSiele hielten ¡hn für einen Starren, anbere für einen fdjäbigen 
©eijhals, unb biejenigen, bie ihm nicht weh wollten, meinten, 
er fei h«H ein Original.

Dabei war er feinem Seruf nach etwas, woju er am wenigs 
flen pafte, nämlich grifeur. Seine Eltern hotten ¡hn ju biefem 
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íBeruf befEimmt, unb barnit verbiente er fídEj fein tägitcfjeö SBrot, 
oljne ftcf> beöljai6 unglücHidj ju fühlen. ©er Sljrgetj, eine feiner 
geiftigen ^Begabung entfprechcnbe Stellung ju erringen, ober bei3 
SBebürfnié nach befferen SBerhöltniffen fehlten ihm. Gr roar eine 
philofopljif<he ilatur, Raufte lebig in feiner SarßicrfEube mit ben 
einfachen Mitteln, unb feine ©enuffucht erflrecfte ficf> bloji 
barauf, fleté ein gute« ©eroiffen unb ein ruljigeé ©emüt ju hoben, 
©aé erfEere fiel iljtn leíneéroegé fdjroer, obwohl er mit ficfj felbft 
fefjr ftreng roar. 9Jlit bem ruhigen ©emüt aber fyatte eé feine 
SdjroierigEeiten. ©enn er hotte einen SBulEan in feinem Jnnern, 
ben er feljr oft vergeblich ju bämpfen verfugte. Gr roar leicfjt 
begeifterungöfäljig. Slber bie eine ber jroei Seelen, bie auch er 
in feiner SBruft trug, Ijafjte biefen natürlichen gug in ifjm, unb fo 
machte er in fhenger Selbfljucht aué fidE> einen emften, nüchternen 
unb fleißigen SDienfdjen.

©ie Jntelligenj ber Heinen .SreiéhauptfEabt gehörte ju feiner 
Äunbfchaft. Oft Eonnte man ihn in feiner SBube treffen, roie er 
mit einem bicf eingefeiften iprofeffor über irgendein 
©hema fpradhz unb jroar mit SachEenntnié unb SBefcheibenheit.

Slber ganj fyat er feine Äünßler« unb ©ichternatur nicFjt nieber« 
jroingen Eönnen. Seine Äunben bienten ¡hm ju phpfiognomifdjen 
Stubien. gafl täglich nahm er fein Sßieruhrbrot in einer benach« 
barten ©Birtf^aft ein, roo ficfj allerhanb abenteuerliche ©eflalten 
beé Stabilen«, Sumpen unb Originale, einfanben, um bort Eoflero 
loé ju vefpem. ©ie Sofien trug unfer iphilofoph, unb feine SHech' 
nung fanb er in ben ©rjählungen ber luftigen .Kumpane unb 
gaulenjer. 2tucf> J&anbroerféburfchen roaren für ihn intereffantere 
9Jlenf<henEinber alé viele feiner Munben. ©eroöhnlidj lief; er bie 
Jpälfte feíneé ÍÜÍittageffcné übrig unb fanb fleté Siebhaber bafür. 
©ie Srlebniffe unb ScijicEfate biefer Seute gaben ihm reichlichen 
Stoff für fein nadjbenHícheé ©emüt.

groeimal im 3ahr aber verlieh ¡hn feine SBeiéíjeít, unb bann 
würbe er ein völlig anberer OTenfcf). 2ln Jaflnacht unb roenn 
ber Bleue rifj. 3« biefen ©agen Hämmerte er fein geben geroiffer*  
mafjen ein, roie bíeé SdjriftfEeller mit fdjlechtgeratenen Säfjen 
}u tun pflegen. Unb babei roaren bíefe ©age gar nicht fo fehlest 
geraten, ©a ließ er bann ber jroeiten feiner beiben Seelen um 
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gcßinbert ißren Sauf. Er, her immer befeßeiben, aber fauber ge= 
fleibete Tlenfcß mit bem jwar ni<f>t frönen, aber fingen unb 
cmßen (Beficßt gefiel fteß barin, in ben abenteuerlicßßen SBerfleb 
bimgen auf ber Strafe ober auf ben Süllen $u erfeßeinen. 2llé 
üßilberer ober SXaubritter füßrte er feine Atollen immer mit ©reue 
bnreß. ©er fonß verßänbigc, rußige BJlann raubte jeßt jungen 
©amen Äüffe ober einer feßmaufenben ©efellfcßaft ein paar Srat« 
roürße, unb jwar oßne baß ber SUfoßol fefjulb baran mar. Er 
fonnte bann aueß oßne 2Bein von einer tollen Sluögelaffenßeit 
fein, ©erartige ©age ßatte er aueß regelmäßig im Jperbß. ©ann 
jog er allein ober nur mit einem greunbe ßinauo in« Blebgebirg. 
Er füllte feine Seele ganj mit ber ißraeßt ber Jperbßlanbfcßaft, 
feßte fiß> in einem ©orf in ein SBirtbßaub 51t einem ®laé „Bleuen", 
ju bem er fid) Bluffe, ©rauben unb feßwarjeb Sauernbrot geben 
ließ, ©er Jpeimweg bureß bie bunfeln BBälber roar bann immer 
baé Sdjönfte. ©a fprubcltc er in tollen Einfällen unb fcßroelgte 
in Scgeißerung. Unb ber Scßluß von all feiner Sluögelaffenßeit 
roar immer ber BBunfcß, baß er fterben möcßte, wenn ber Bleue 
reißt unb bie Slätter fallen. BBcnn icß ißm bann rooßl einmal 
auf folcßen (Bangen vorßielt, biefe ©obeégebanfen feien nießtb alé 
läppifeße Sentimentalität unb eineé spßilofopßen unroürbig, bann 
rourbe er immer plößlicß ernft unb fagte ganj ftill unb oßne jebeé 
ßJatßoS: „Sie roerben feßen, icß roerbe nießt fünfzig."

So iß ci benn aueß gefommen.
Eé roar vor einigen 3aßren im Jperbß, alé er ju mir fam mit 

einer ernßen jyeierlicßfeit unb rnieß fragte, 06 icß nießt noeß einmal 
mit ißm iné ÍRe&gcbírg wollte. „Blocß einmal", fagte er, aber icß 
legte im Slugenblici feinen befonberen SBert auf biefe jroei BBorte. 
Er roar frßßlicßer alé je an biefem Jperbßtag. 2iuf bem Jpeimroeg 
fang er mutwillige Sieber. Obrooßl er feine feßöne Stimme ßatte, 
lag boeß fein ganjeé treueé, garfeé Jperj in feinen Siebern. 2lucß 
fein Síebííngélieb fang er naeß ber alten Sanbbfnecßtbmelobie:

„Unb roerb’ icß bann erfeßoffen,
Erfcßoffen auf weiter Äeib,
©ann trägt man mieß auf Spießen, 
BJlcin @rab ßeßt mir bereit.
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Sann fchlägt man mir baS spumerlein spunt, 
SaS ift mir neunmal lieber 
Sils aller spfaffen ©ebrumm."

©en Ickten ®erS roieberijolte er noch einmal unb focht mit 
feinem Stocl burch bie Suft.

?3roei Sage fpäter I>at man if>n in eine 3frrenanftalt gebracht 
unb jroei Sffiodjen barauf Ijat man iljn begraben, roenige 2Bod>en 
vor feinem fünfjigften ©eburtstag, als ber CQeue nodj rif unb bie 
lebten SBlätter fielen, ©erabe fo, roie er ficfj’ö geroünfdft l;atte.

Unb JebeSmal, trenn ber 9leue reift unb bie SBlätter fallen, 
muf idj feine’- gebenfen. ©ernt er roar ein prächtiger ÜJlenfdj. Er 
faf bie SJlatur mit ben Slugen eines ©icfjterS unb bie Wnfdjen 
mit bcnen eines spijiiofopljen an unb roar nur ju befdjeiben, um 
barauS befonbcreS SKJefen ju madjen. ©a iljn baS Schicffal jum 
SBarbier bejlimmt hatte, gab er fidj bamit jufrieben unb erfüllte 
geroiffenfjaft feine SBerufSpflidjten. 3Jlit bem 2ilijumenfcf>iicf)en 
aber rourbe er bei ben genannten jroei ©elegenfeiten fürs 3afr 
fertig. Unb baS roerben iijm nicht viele nacf>madjcn.

S)ie Querulantin
ie fatte nicht angellopft unb ftanb nun mit erfdjrocfenem 
©eficft unter ber ©ür meines SlrbeitSjimmerS. 3br« 
Kleiber unb ihre güge fpradjen von bitterfler Slrmut.

3n ifrern ©efidjt lag aber noch etroaS, roaS fofort ben ©ebanfen 
auffteigen lief, baf fie geiflig geflßrt fein müffe. 3fre gvofen, 
bunlelglänjenben 2lugen waren roeit aufgeriffen. ©er gefcfloffene 
9Xunb mit ben fefl jufammengepreften bünnen Sippen gab bein 
©eficft etroaS Starres. Über ben grofen Slugen roölbte [ich «ine 
ganj ungewöhnlich fohe unb breite Stirne, von beren gelber, 
roeifer Jpaut ficf> baS fdjroarje, in ber OTitte gefcheitelte Jpaar fdjarf 
abhob. 9Jlir roar, als ob bie leibhaftige Sorge bei mir eingetreten 
wäre. 3<f> fagte iljr, fie folle nähertreten, unb fragte fie nach 
ifrem 2lnliegen.

Suerft fudjte fie nad) SSSorten; aber halb roar bie SBerlegenljeit 
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gewichen, unb bann fcfjilberte fie mir in flarcr Spraye ifjr Un» 
glücf:

Sie war bie Stau eines Schuhmachers unb lebte mit ¡hm in 
glürflidfjer £F>C> foweit bie ülrmut unb eine Heine, nur von Seit 
ju Seit bei bem «Dlann auftretenbe ®cf>n>äcfi>e für 2IIfoi>ol baS 
juließen. ©efcfylagen habe fie fljn nie, wenn er angetrunfen nach 
-öaufe gefommen fei; nur burfte er bann jur Strafe 14 Stage lang 
feinen «Pfennig im SBeutel haben.

©a fam wieber einmal .Kirchweih. 2ln biefem Stage befugte 
er immer feine im Jpcimatborf verheiratete Schweflet, wäfjrenb 
fic bei ben jwei Ämtern ju Jpaufe blieb. Sie gab if>m baS ®af>rgelb 
unb eine «Dlarf jum ®erje!jren. 2llö er fortging, gab fie il>m auch 
nocf) gute Ermahnungen mit auf ben «ffieg, warnte il>n vor feinem 
3'einb im ©orf, einem <3efd>iviflerfinb von ihm, unb legte iljm 
anö Jperj, ja nod) auf ben ülbenb jurücfjufommen unb nicht beim 
Schwager ju übernachten, was er an ber .Kirchweih baS eine ober 
anbere SDial fcfwn getan hatte. «über er fam nachts boch nid)t 
jurücf. 2lm anbcm «Dlorgen befam fie ein Stelegramm von ihrem 
Schwager im ©orf, fie folle fofort fommen. Sie reifte voller 
böfer Ahnungen mit bem nächften S«g unb fanb ihren Wann in 
ber Sßohnung beS Schwagers bewußtlos im «Bett liegen. «Dian 
hatte ihn frühmorgens unten im ^auSgang in einer SBlutlache 
gefunben unb ihn bann, ohne baß er ein SebenSjei^en gegeben 
hätte, bie Stiege hinaufgetragen unb ins Seit gelegt, ©er herbei» 
geholte 2lrjt (teilte einen Schäbelbruch fe(t. «Nachmittags jlarb ber 
«Dlann, ohne bie ülugen noch einmal geöffnet ju haben.

©er 2lrjt, bie «Berwanbten unb bie JpauSleute im unteren Stocf 
waren ber Slnficht, baß ber «Berflorbene nachts betrunfen ins JpauS 
beS Schwagers gefommen, bie (teile $ol$treppe herabgeftürjt fei 
unb (ich auf bem Steinboben ben S^äbel eingefchlagen habe. Sie 
allerbingS, bie Stau, war ber feften Überjeugung, baß ihr «Dlann 
geprügelt unb von ben «Dliffetätem bewußtlos in ben JpauSgang 
geworfen worben fei. (Bon bem Sturj hatten bie JpauSleute nichts 
gehört, unb in bem «IBirtShauS, wo ihr «Dlann am Slbenb vorher 
gefeffen, ^attc auch tatfäcf)lich eine Schlägerei (tattgefunben. ©er 
Schuhmacher hatte bort feinen alten geinb getroffen unb mit ifyn 
wegen alter Erbfcfjaftsgcfchichten angefangen ju (freiten. ES war 
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ju Xätlidjfeiten gefommen, wobei ber fdjroäcijlidje Schuhmacher 
von feinem SBiberfacher, einem baumlangen .fjünen, jutn ©aubium 
bet übrigen ©äfte mit bem Äopf jroifcfjen bie Änie genommen unb 
mit ben kauften bearbeitet worben war. ©er 2Birt hatte ben Vlifp 
hanbelten fdjliefjlid) loSgeriffen, ihn Ijalb ohnmächtig vor bie Sür 
geführt unb il>m baS nochmalige ¡Betreten ber 2Birtfcf)aft verboten. 
Von bem Slugenblicf an, wo ber ©eprügelte vor bie Sür geftellt 
worben war, bi« jum Vtoment, wo man iljn am anbern Vlorgen 
im $auSgang beS Schwagers bcwufjtloS fanb, wufjte niemanb 
etwas über ben <&<fyufynad)ct ju fagen. ©iefe £ücfe füllte bie grau 
mit gerieften unb fefjarffinnigen Vermutungen au«, bie alle 
barauf hinausliefen, baff baS ®efcf>roifterfinb iljreS DJlanneS biefem 
gefolgt fein unb if>n nochmals feijmer gefchlagen haben müffe. Um 
ben Verbaut ju erwerfen, bafj er bie Sreppe herabgeflürjt fei, fyabt 
ber Säter ihn bann in ben J^auSgang gelegt Mur}, ber Äranjer« 
¡¡Billern — fo hieft ¡hreS Cannes Vetter — war ber SRörber 
¡hreS TlanneS.

Sie machte auch c'ne berartige Slnjeige bei ber Staatsanwalt 
f<haft. Sine Unterfuchung würbe eingeleitet. 2tber ber Unter*  
fuchungSrichter befam bie Überzeugung, bafj ber Schuhmacher tat 
fachlich beraufcht beim Vachhaufegehen son ber Steppe herab*  
Qeftürjt war. ©er Äranjer*®illem  erhielt nur eine Slnflage 
auf Sörperverletmng wegen ber prügel, bie er bem Schuhmacher 
im üöirtSfjauS gegeben unb würbe ju 30 Vlarf ©elbftrafe verur*  
teilt, ©ie grau erhielt bei ber ©erichtsverhanblung acht Sage 
fängniS, weil fie bem ¡Richter nach ®erlefung beS Urteils in 
einem SButanfall jugefchrien hatte, er fei vom ÄranjetäilBillem 
beftochen.

3m ©efängnis unb in ber Sinfamfeit würbe bie Überzeugung, 
bah ihr ¡¡Rann erfragen worben fei, bei bem armen 2Beib immer 
fejier. Seils aus Satfachen, teils aus eigenen Sinnahmen wob fie 
mit bem Scharffinn beS von einer fiten 3bee befallenen Vienf^en 
eine logifcfje Veweisfette für bie Schulb beS .Äranjer*2Billem.  
¡Rach ihrer Sntlaffung begann fie mit ihren Sefuchen bei ben 
¡Richtern unb Slnwältcu. Sie würbe halb nirgenbS mehr angehört, 
unb bie armen £eute aus ihrer Umgebung lachten über bie „ver*  
ruefte Schuhmachern".
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Unb nun mar fte ju mir getommen unb hatte mir iljr Unglücf 
erjählt. 3hr íjáfjítcfjeg, breicciigeö ©eficht mit ber breiten (Stirn, 
bem Keinen Kinn unb ben Ijervorfteljenben SBacfentnochen würbe 
faft von einem Hauch ber Schönheit übergoffen, alé fie mit inni= 
gcr, von Hoffnungen burdjjitterter Stimme unb mit großen, bit- 
tenben 2lugen fügte:

„£>a mufj bodj waé j’ma^e fein; ’$ gab’ jo fein ©erecfytigieit 
meljr funfdj. Sie Ijent bocf> fid>er au no waö j’fage ju bene 
Sache!"

3<f> tonnte mídj bem Einbrucf ihrer ©orte nitfjt entziehen, ob*  
wohl icf> fie für eine Querulantin J>ieft. 3dj verfprad> ff>r, ben 
galt näher ju unterfudjen, unb bat fíe, in brei Sagen mieber» 
Zufommen.

2BaS icf) in ben brei Sagen über fíe unb ifjren galt erfuhr, 
war nidft geeignet, mich bavon ju überzeugen, baff bie grau mit 
iF>ren SJermutungen recht habe. 2lber bie Slrt, wie fie ihren .Kampf 
führte, fíe, ein einziges armeé Slrbeiterroeib, gegen eine iJlauer 
Von [Richtern, 2lnwälten unb mitleiblofen, garten 9Jtitmenfc^en, 
flßfjte mir tiefe Sichtung vor iljr ein. Sie arbeitete nur fo viel, um 
mit iljren jtvei Äinbern notbürftig leben ju tonnen, ernährte ficf> 
von Kaffee unb .Kartoffeln unb Verwenbete bie übrige Jeit barauf, 
ben Äranjer=SIBiIiem ju überführen. Sie verfolgte bie unfdjeim 
barflen Spuren, bie fie entbecfte.

So fagte idj benn, alé baé ungtücfticfje SBeib nach Etagen 
tvieberfam, iljr meine 2inficf>t, baf mofyt fc^roertícf) etwas ju 
machen fein werbe, bafj fie aber einmal in meinem Haushalt alé 
SOlonatSfrau arbeiten folie; ich tönne fíe bann eher unb leichter 
nach ben Einzelheiten fragen. iBielleicht [affe fief? hoch etwas tun. 
Sie fah mich wit einem SBlicf voll SBehmut unb Überlegenheit 
an, banlte mir in einfachen SBorten unb fagte:

„3ß/ io, ber Jpe« »«b obe au i’erfcht f«hn roolfe, ob i Vieh 
leicht nit vertieft bin."

3$ rebete ihr baS aus, aber in SBahrljeit hatte fie meine 2lbs 
ficht erraten. Sie tarn benn auch täglich unb arbeitete in meinem 
Haufe. 3h« Slnflrengungen, ficf> nicht von ihrem jJwangSgebanten 
beherrfefjen z« laffen, waren beutlidj fidptbar. Einmal tonnte fie 
fid) boch nid)t überwinben. Sie tarn zu mir ins Jimmer unb weinte
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Bittere Dränen. Wie 2Belt fei gegen fie; bte Scutc wießen ißr auS; 
niemanb gäbe ißr meßr ÜluSlunft, wenn fie etwas ßerauSbringen 
wolle, unb fie fei fydt boeß gewiß, baß ber Mranjeräiffiillem 
ißren guten armen Wann umS Sehen gebracht ßabe; fie wiffe eS 
einfaeß.

„Do weiß ieß’S", feßrie fie auf einmal aufgeregt unb beutete 
mit bet $anb auf ißre bürre, fcßmale SBruft.

Sines StageS gefeßaß etwas Unerwartetes.
Sie pußte genfler neben meinem SlrbeitSjimmer. Da ßörte ieß 

plößlicß einen marfburcßbringenbenSeßrei unb bann wüfteS (®xf)imp­
fen unb Soben. 2llS icßbieDür öffnete, faß icß unfereWonatsfrau 
am offenen Senfter fteßen, ftarr aufgerießtet unb mit auSgefhed« 
tem, bewegungslofem 2lrm. Die 2lugen traten ißr aus ben Jpößlen. 
2luS bem 9JJunb aber feßoß eine Slut von iöerwünfeßungen ßinab 
auf bie Straße.

„Wßrber, vermalebeiter, wart’, bi verwifeß i noeßl Sumpe*  
ßunb, verflueßter, wart’, b’r Steifet ßott bi halb! D’r ewig Jßerr*  
gott im Jpimmel foll bi ftrofe, bu Wörber, bu elenbiger Wörber!"

Unten aber auf ber Straße ftanb, wie feftgebannt, ein Wann 
neben einem belabenen Steinwagen. Sr ßatte bie Sßferbe anßalten 
laffen unb flarrte nun mit bleicßcm, angfterfülltem Oeficßt bie 
bunfle Suriengcftalt an bem offenen Jenftcr an unb fagte fein 
SBort.

„So, feßt geß, Wörber!" feßrie fie von oben ßerab. Da naßm 
er bas um ben 33orfprung einer SSBagenecfe gelegte Seitfeil in bie 
Aanb, fußr fieß, wie um fieß aufjuweden, mit ber $anb über 
bie Stirn, rief ben spferben „£ü" ju unb ging neben bem 2Bagen 
ßer weiter. SJlaeß einigen Seßritten faß eS aus, als wollte er fieß 
umbreßen unb etwas fagen; aber eS feßien, baß er fieß boeß 
anberS befann. 9?aeß einigen Sefunbcn war er um bie Sde vers 
feßwunben.

3eßt erft faß mieß bie $rau. Sie war totenbleieß. SllS fie einige 
Slugenblide vor mir geftanben, fagte fie ganj rußig mit jitternber 
Stimme: i

„So, jeßt puß i noeß bie Senfter fertig, unb bann geß’ i. So 
e iperfon, wo fo’S Sfanbal maeßt im e frembe AauS, fßnne Sie 
jo nit braueße!"
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Dann war fie roieber ffill. 2lber auf einmal trat fie einen 
Schritt näher unb fagte rafcf> mit flüfternber Stimme:

„$ent Sie’n net g’fefx, b’r MranjersäBilletn ? Er ift’S g’wefe. 
Jpent Sie fein @’ficf>t g’felje?"

3$ hotte es gefeiten, fein Ocficfjt, unb biefeö Geficgt, baS mir 
in meinem ganjen ¿eben unvergeßlich bleiben wirb, hat mir ge= 
jeigt, wie ein OTörber auöfieF>t, wenn man if)ti ahnungslos mit 
her SSßahrljeit überfällt.

Die grau lief fid> trog meiner unb meiner grau Slufforbcrung 
niegt bewegenz bei uns weiterjuarbeiten. So eine ißerfon fönne 
man in einem anftänbigen $auS mögt brauchen, antwortete fie 
immer wieber; außerbem hätte fie jegt anbereS ju tun. 3<h erfuhr 
halb, was baS war. Das SBenegmen beS Äranjers®iliem wäh5 
renb ihrer Slttacfe auf ihn gatte ihr ben 2Beg gezeigt, wie fie ihn 
überführen fönne. Überall pajjte fie ¡hm fegt auf, wenn er mit 
Steinfuhren vom Dorf burdg bie Stabt fam. Unb auf offener 
Strafte überfiel fie ihn bann mit ihren SBerwünfcgungen unb 
furchtbaren 2(nflagen. Einigemal fteefte man fie auf ein paar 
Doge ein. 2lber fie gab nicht nach-

Eines DageS fam fie eilig ju mir, um mir mitjuteilen, ber 
Äranjers2Billem fange an ju faufen. 3{i>en Dag fyabe er einen 
Otaufcg, unb noch nie fyabe er fie wegen SBeleibigung verflogt. 
®aS ich baju fage?

Dann fegte fie ihren Mampf fort. Die Minber in ber Stabt fam 
ben grofjen Gefallen an ber Sache unb johlten wie ein Jpölfencfjor, 
wenn ber Mranjer=2Billem feiner SBiberfacgerin unter bie Jpänbe 
fam.

9lacg einem DJlonat flanb in ber Leitung bie SJlacgricgt, bajj ber 
guhrmann Sßilgelm Mranjer aus St., ber fieg feit einiger geit bem 
Drunfc ergeben höbe, imSßalbe erhängt aufgefunben worben fei.

Der ÄranjersSBiliem hotte nachgegeben, unb bie „Cluerm 
lantin" gatte gefiegt. SDlit fnapper 9lot entging fie bem 3rrengauS.

3n bem neu eingeleiteten Gerichtsverfahren fonnte nicht feft« 
geflellt werben, wie ber Schuhmacher umS geben gefommen war. 
2lber baß ber MranjersSIßiilem ber 9Jlörber war, ging aus ber 
SluSfage ber grau beS Mranjcrs2Bil[em gervor, ber am Dage 
beS SelbflmorbeS im ütaufeg feiner grau baS GeftänbniS ablegte, 
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baß er feinen Setter, ben Schuhmacher, um« £eben gebracht, weil 
er einmal 8lulje vor ißm unb feinen fortwährenben Magen wegen 
ber alten @r&fcf>aft6gef(f)idjte hoben wollte.

X)ie Be&el
6 liegt ein Dorf in ber o&erbabifcfjen iRheinebene, ba« mit 
bem Duft feiner stattlichen Tliftljaufen eine allgemeine 
Sehäbigleit aubatmet. Die Sauern mit ben glattrafierten 

©efidjtern fefje.t ofjne fonberlicfjen üiefpett auf bie fich feiten jeh 
gcnbenStäbter. Unb wenn einmal ein Oieifenber mit feinem SJJiufter- 
föffercfyen von einem Mämerlaben jutn anbern geht, bann laufen 
bie ®änfe mit langen Ralfen bem Einbringung faudjenb nach. Die 
’Dlenfdjen, baö Sieh, bie Jpäufer, bie Selber unb fogar ber bide, 
furje Mrdjturm in biefem Dorf fpredfen nur eine Spraye: SQSir 
haben’«! Da« äufjere Mnnjeidjen biefe« glürfliefjen guftanbe« ift 
ber größere OTaßflab, fojufagen bie größere Daille von allem, 
was im Dorfe lebt unb webt. Die Schweine haben größere Schim 
len, bie Söder baden größere iJBeden, unb wenn bie Sauern in 
ben SBirtößäufern ihren Seberbeutel jum Sejaßlen auf ben Difcß 
nehmen, fo flehen biefelben; fo folib ift ißr metallener Untergrunb. 
Die Scheuemtore haben fo mächtige $lüget, baß man fich beim 
3umadßen mit aller OJiacfjt bagegenftemmen muß; bie «pferbe in 
ben Ställen finb (tarier ülormännerfcfjlag, unb bie Jrauen iyaben 
jenen @ang, ben Jpomer fo fdjön „fdjwerwanbelnb" nennt. ES 
liegt in biefem ®ang etwa« fo rooßlßabenb ©efichertes, jebem 
ßämifdjen Singriff boshafter $ungerleiber, bereu e« natürlich auch 
einige im Dorfe gab, Stanbßaltenbeö, baß es eine unerläßliche 
Sebingung war, baß bie Srauen ber reichen Familien biefen ®ang 
hotten. Die Sorauöfeßung hierju mar natürlich eine beflimmte, ben 
Samilienmoßlftanb verfinnbilblichenbe ©ewichtSmaffe beb ÄörperS.

Seiber hatte bie SQatur bem SKäbchen, welche« ber Sohn beS 
’Sürgermeifler« ju feiner künftigen erwählt hotte, biefe fchwer« 
»viegenben Oteije verfagt, worüber fich ber Sllois nicht wenig 
grämte. Eigentlich befanb er fich ’n einem Heinen Irrtum bei 
feiner Steilung bei biefer SiebeSwahl. 3n üBirflichfeit hotte bie 
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„rahne" ßücilie, wie fie wegen ihrer im SBiberfpruch jur Dorfs 
trabition fteljenben <Scf>IanEl>eit genannt würbe, ihr er feitS ben 
2Itoiö erwählt unb fchon von lange f)er auf vielerlei heimlichen, 
ber ®eí6íicf)teit beS Dorfei auch nicht unbetannten Wegen in 
feinem Jperjen bie Siebe erwecft, offne bag ber gute 2HoiS baS be= 
merlte. @r gab ficf> vielmehr in allen Dreuen bem frönen (3e- 
banfen Ijin, ber eigentliche a3ef>errfdf>er ber (Situation ju fein.

Die gejel war ein gutgewachfenes, wohlproportioniertes Wäb« 
cf) en, nur mit einer furjen Olafe unb einem Heinen, immer etwas 
eingejogenen Wunb. 2luf ihrem ©efidfjt gab es felbft für bie grög- 
ten SpijpfiognomiEer abfolut nichts ju lefen. «Sie trug ihre @e- 
banfen in ficfj. 3n ihtem blauen Olocf mit bem breiten roten Streik 
fen am (Saum unb in bem braunen Wieber hätte fie in jebem 
anbcren Dorfe als bie begehrenswertere Jungfrau gegolten, um 
fo mehr, als fie elterlidjerfeitS etwas hinter ficf) hatte. Silber jenes 
«plus an Otunbung, welches in ben Slugen ber Wanner biefeS Ótieb== 
borfeS ber grau erfl ben richtigen «EBert verleiht, befag fie nicht. 
Obwohl fíe bem 2lloiS, ber ihr bieferhalb öfters feiner Weinung 
nach äugerft jartgefühlte iBorhaltungen machte, hätte entgegen« 
halten fönnen, baß er felbft in bejug auf (Schönheit unb -Straft 
fefjr ju wünfchen übriglaffe, tat fie baS hoch nicht unb fchwieg, 
wenn ihr Gewählter abenbs am ©artenfjag fíe fragte, ob es ifjr 
benn am 2lppetit fehle, bag fie immer noch auSfehe, als hfl&c 
fíe ju Jpaufe nichts ju effen. JpöchflenS fagte fie, baS würbe bann 
fchon nach ber lommen, metfye Slnbeutung ber SlloiS mit
einem liebevollen ©rinfen feines fpifjigen ©eficfjtS mit bem bürf*  
tigen Schnurrbärtchen aufnahm. @r war eben fchon einer nach 
ber neuen Wöbe, was fídj nicht nur baran jeigte, bag er ein 
mageres Wäbcf>en heiraten wollte, fonbem auch baran, bajj et 
fich nicht mehr wie bie alten Sauern ganj rafieren lieg.

Jnbcffen flieg ber 2lloiS, ber bie unerwünschte gigur feiner 
iiebften mit feiner gamilienehre unb feinem ©ewiffen fdjon in 
SinHang gebracht hätte, boch auf erheblichen Wiberflanb bei feiner 
Wutter, einer ungemein umfangreichen grau mit einem roten 
@eficf)t imb einem fmponierenben Slugenpaar. Sie eröffnete ihrem 
Sohne, bag fie gegen bie Seiet fonfl nichts einjuwenben habe; nur 
befige biefeibe nicht bie gigur, bie fie als bie erfte 53orauSfe|ung 

22



für ißre fünftige Scßroiegertocßter ßetracßten muffe, ©er SlloiS 
teilte alé geßorfamer Soßn biefe peinliche .Sunbe Per gejel mit. 
©tefe fcßaute ihn mit ihrem unauöfprecßlicß nicßtbfagenben ©eficßt 
eine Sßeile an, roäßrenb ber fíe erfannte, baff feßt etroaö gefcßeßen 
muffe. Sie erflärte bem Slloiö ganj falt, fie roiffe überhaupt 
nicht, roaé er Bon ihr wolle. 2Baé fie fyabt, baö trage fie einfach 
nicht fo jur Scßau unb fügte bem bie h«l6 beleibigte, halb järtlicß 
geäußerte 53erficßerung ju, fie fei eben „ßäßlingen", b. ß. ßeim« 
licßerroeife fett, gum Überfluß erbot fie ficf>, am anberen borgen 
ließ auf ber öffentlichen 2Bage bei ber Ärone roägen ju laffen. 
©enn nur aufö ©eroicßt fäme eö an, alleö anbere f>abe feinen 
2Bert. Jßr SSater ließe foroiefo morgen früh bort einen Ocßfen 
roägen, ben er verlauft fyabe.

SBefriebigt ging ber Slloiö nach J&aufe. ©aß bie gejel fich auf 
ber großen Jpeu*  unb SBießroage ißr ©eroicßt wollte bestätigen, 
laffen, benahm ißm ¡eben groeifei über ben roirfließen Äernbeflanb 
ißreö Jungfräulichen Äörperd

Sim anberen Tlorgen hatte bie grau SBürgermeifter jufälliger*  
roeife etroaS in ber Ärone ju tun, unb baé ©efcßäft roar jufällh 
gerroeife gerabe erlebigt, alé ber Änecßt von £ejelé ÍBater mit 
einem Dcßfen unb bie gejel jufälligerroeife ßintenbrein bie ©orfs 
flraße ßerabfamen. @é flanb gerabe noch ein Jpeuroagen auf ber 
®age. 2llö biefer roeggefüßrt roar, fam ber Ocßfe barauf. ©a trat 
bie SBürgermeifterin gerabe jufällig aué ber Ärone. ©ie $ejel grüßte, 
unb bie SBürgermeifterin banfte, rooßlroollenb jroar, aber boeß mit 
ber bei einer fo ßoßen grau verflänblicßen gurücfßaltung. ©er 
Slpparat im Jpäuöcßen jeigte jroölfeinßalb Rentner an, »vorüber 
ber SHJägmeifler bem Dcßfen feine Slnerfennung auöfpracß.

©ie gejel feßob jroanjig (Pfennige SBäggelb auf baé <5d)aiter*  
brett am Jpäuöcßen. Sigentlicß foftete eö nur jeßn, aber fie fagte 
bem SJBägmeifter bureß baé genfter, er folie fie für bie anberen 
i£ßn aueß gerabe roägen. So leicßtßin ftellte bie grau Bürger^ 
meifler bie gelegentlicße grage, ob bie 2Bage aueß bei fleinerem 
©eroießt genau fei. „Slufö £ot!" antwortete ber SBägemeifter, 
ber auf feinen Slpparat feßr flolj roar. ©ie gejel trat auf baé mit 
breiten ßifenftreifen quer befeßiagene SBagebrett, auf bem bequem 
brei «paare hätten tanjen fönnen. ©er Sßägemeifter feßob baé 
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$emmungSgewicht jurücE, unb ber geiget fpielte. „Jpunbertfiebem 
unbvierjig Spfunb unb ein fyalbeél" rief er jum genfterleín heraus. 
,,©anE fcfjön!" fagte bte gejel unb grüjjte bíe grau SBürgermeifter, 
weil fie ¿ctlb triebet baljeim fein müffe. ©íe Sürgermeifterín ex- 
rviberte ben @rujj, bíeSmal n>efentíícf) hulbvoller ais baS erftemaí. 
©er SlloiS Eam gerabe langen Schritts bíe ©orffErafje fterauf, ais 
bíe gejel fcf>on wieber weg mar. 2luf ¡ffrem auSbrudSÍofen @efícF>t 
lag ein £aucf> von »erlebter Unfcftulb, bíe aber bodj fo ebel ift, 
©leidjeö nídjt mit ©leídjem vergelten ju wollen. gu Jpaufe am 
geEommen, ging fíe juerfl in ifyte .Kammer, jog ficf) auS unb bes 
freite fidj bann ruffig von etwa jwanjig ípfunb ©ífen, baS fíe in 
gorm von ©rafft unb @eroicf>ten unter íftrem an ben lüften biet 
mattierten ÍRocte befeftígt hatte. ©en SluSfdtíag ftatte aber offen« 
bar ber Äern eines SSügeleifenS gegeben, ben fíe ín bcr ©afeíte trug.

SRacff einem 33íerteljaf>r mar bíe Jftocftjeít. ©íe ©Item beS SlloíS 
unb bíe gefamte SíríftoEratie beS ©orfeS fjatten fícf> bei ber ©atfaefte 
beruhigt, ba| bie gejel iftren Jpauptbefíanb eben fteimlieftetroeife 
an fiel) trage. 2lm ©age nach ber Jpoc£>jeit (teilte ber SlloiS tief« 
finnige ^Betrachtungen über baS iffm unerElärlic^e Wiftverfjältnis 
jwifeften Körpergewicht unb Äörperumfang an. 3n Eurjer geit envíes 
es fid), bafj bie gejel eine vorzügliche unb ftervorragenb energifcfye 
©attin unb Kraft für baS ganje JpauSwefen ntar. <Sef>on nach fecf)S 
Wochen ntagte es ber Sllois nicht rneftr, feinen spfjilofopftien über 
Körperumfang unb Körpergewicht lauten 2IuSbrucE ju Verleihen. 
Sitad) brei 5ahren räumte bie alte Sürgermeifterin vor ber energi« 
fd>en (Schwiegertochter baS gelb unb jog ju ihrem Wann, ber als 
SBürgermeifter abbanEte, ins Seibgebing. ©íe flrategifcíte SBegabung 
ber gejel erfdjtien halb in immer hellerem Sichte. Sie fterrfchte 
unbefdjränEt. guerft in ber gamilie, bann in ber ganjen SBerwanbt« 
fdfaft unb fcftliefjlich im ganjen ©otfe. ©ineS frönen ©ages tvar 
ihr Wann, ber Sllois, SBürgermeifter. Wie baS geEommen tvar, 
jnufjte eigentlich niemanb. Btebenher gebar fíe bem SlloiS neun 
gefunbe Kinber unb verfaf) bie wiefttigften SlmtSgefchäfte. Wenn 
aber bie Sauern ihren neuen Sürgermeifter fragten, ob bie gejel 
ihm jefjt ferner genug fei, bann antwortete er mit bem refignierten 
Säbeln eines WanneS, ber nach einem unerwarteten ©ang ber 
©inge boeft noch auf feine Sofien geEommen war.
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3)ie £)reffur
er junge gdhofbaucr SefunbuS Sortroängler faß im Jperr*  
gottSroinfel her Stuße, ftie£ mächtige (RaudjrooIEen aus 
bem SJlunb unb überlas noch einmal bie «poftfarte, bie 

er foeben an baß Äaiferlicfye spoflamt in Dobelbach getrieben. 
Eigentlich mar es nur eine spo^ilfbfteiie, aber ber ganje 3nlja(t 
ber Satte mürbe wuchtiger, wenn er an ein ÄaiferlidEjeö poflamt 
gerichtet mar. 2iuf ber ülüdfeite ber 'Poftfarte ftanben aber bie 
fcheinbar fjarmlofen ©orte geschrieben:

„3<f> erfudje mir von jefct ab bie Deutung .£>odjmacf>t ju 
fcfyiggen unb baS @elb bei mir ein}ujügen.

Jpocfjac^tent 
Sefunb Sortroängler

Jpofbefi^er."

Die Mauchroolfen mürben Heiner. @r naf>m ben gigarrenftunv 
mel — benn er rauchte, feitbem er Hofbauer geworben, nur noch 
Bigarren — aus bem DJlunb, legte ihn auf bie Difchbede, jog 
einen Heinen, bledjgefajjten Jpanbfpiegel au« ber Jpofentafdje unb 
betrachtete bann roo^lgefältig fein frifcheS, bideS, bummeS ®eficf>t 
mit ben brei Du|enb $ärlein auf ber Oberlippe unb ben ge« 
häufelten, mohlgefcfjeitelten .paaren.

Bum Donner, ben mollte er fcfjon breffieren, ben SBetteibub, 
fagte er fitf).

Dann machte er ein Senfter auf, leimte feinen ferneren Dber= 
förper hinaus unb pfiff auf jroei Singern, bafj bie Saje mie ver« 
rüdt von ber epauSbanl Ijerabfprang unb bie Sßiefen hinabjagte. 
Salb erfchien ein fcfjmächtigeS Nlenfchlein, ber Jpirtenbub, bem 
ber Edh°f&fluer bie .karte übergab mit bem Auftrag, fofort hin« 
unter ans EdroirtShauS }u laufen unb fie bort in ben Srieflaflen 
ju roerfen. „Slber nit bernebe, funfch fchpudt’Sl" rief er bem er« 
fcfjrodenen Äirtenbübli nach.

Derjenige, ben ber junge Sauer breffieren mollte, mar aber 
ber ^Briefträger Sanbolin Schroeigmatter, fein Nebenbuhler im 
■Sampf um baS SHareili, baS fchroarjbraune ©älbermaibli brun« 
tcn im Sternen von Dobelbach. 2luf bie h«tte Setunb fcf>on 
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ju Sebjeiten bei Bateri ein Sluge geworfen. Slli aber bet alte 
ScEIjofbauer plöijlicf) über Bacfyt geworben war, würbe für ben 
(Erben bie $rage einer grau brennenb. ©em Biareili jebod? festen 
bie <Sad)t weniger eilig, unb fdjliefjlidj gatte man ei bem SeEunb 
geftecEt, betfj bai SOiareilt ei mit bem spoftte, bem Sanbolin, gäbe. 
@i wäre fegon g’fpäffig, meinten feine Sewägrileute, wenn er mit 
einem armen ©eufel »on Briefträger nit fertig werben tät.

©ie Bebenbitgier waren ScgulEameraben gewefen, aber fie 
waren fegon bamali niegt fonbcrlicg gut miteinanber geftanben. 
©er luftige, arme Sanbolin, ber immer in ber erften Bant ber 
oberfle war, batte bem Solin bei reifen ScEgofbauern manchen 
spoffen gefpielt. 3egt Eam igm ber Äerl aueg beim heiraten ba*  
jwifegen. Blit bem wollte er ganj anberi abreegnen! Bon ©obel> 
bad) bii auf ben ScEbof waren ei gefdjlagene jwei Stunben; gin= 
ab Eam man in anbertgalb Stunben. ©iefe breieingalb Stunben 
mujjte ber ianbolin feist täglicg laufen, um igm, bem ScEgofbauer, 
feine Leitung fegon auf ben ©tfeg in ber Stube ju legen. 2üv 
Elopfen muffte er, bann wollte er ganj bequem: Jperetn! rufen, 
aber nid>t ©Uten ©ag unb nidf>t Slbieu fagen, unb bann burfte 
ber Sanbolin, ogne einen Segnapi ju befommen, wieber ginab« 
fpajieren... Sonft Eam ei alle oierjegn ©äge ober brei SÖocgen 
einmal öor, baff ber Briefträger ba gerauf muffte auf bie ScE, um 
bem Bauern ober für bai eine BiertelfEunbe tiefer liegenbe SÖirti*  
gaui etwai ju bringen. Slber jegt ? Sille Bag, wie ber 2BecE am 
Saben, wollte ber SeEunb feine Leitung. Unb wenn er brunten im 
Sternen anEegren unb naeg bem Biareili fegen wollte, würbe er 
ei gerabe fo einriegten, baff er brunten in ©obelbacg anEam, wenn 
ber Zanbolin feinen Botengang naeg ber <EcE antreten muffte. @rün 
unb gelbjollte er werben »or SIrger.

2Ber aber grün unb gelb würbe, war niegt ber Sanbolin, fom 
bem ber SeEunb. Unb bai Eam folgenbermaffen:

Slnfangi i>atte fieg ber junge SeEgofbauer einei unfEreitigen (Er*  
folgei ju erfreuen. Sein Segnet maegte alle Slnftrengungen, um 
ficg ben fauren @ang bai eine ober anbere Bial ju erfparen; aber 
fofort bef eg werte fieg ber SeEunb bei ber spoflbegörbe, unb ber 
Sanbolin muffte feinen täglichen „Buggang", wie bie Slngänger bei 
(ScEgofbauern bai nannten, wieber antreten. Biiweilen begegneten 
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ficf) bie Jeinbe auch allein im SBalbe, ber Sanbolin beim ülufflieg 
unb ber Sefunb beim 2i6ftieg, unb wenn bem ^Briefträger nicfjt bic 
Ermahnungen bei OTareilf, e« um ©orte« willen ju feinem Uns 
glücf fommen ju laffen, wie iüljlenbe Umfdjläge auf bem brennens 
ben Jperjen gelegen hätten, bann hätte er fcfjon lange einmal bie 
SBrieftafche an einen bürren ©annenaft gehängt unb in ber 
Schweigfamteit bei SBalbeS bem blöb lächelnben ißrofjen feine 
2lnfidE>t in blauen Walen auf bie Jpaut gefc^rieben. 2lber e$ ging 
nid>t. ©a« Wareili mürbe fcfjon alles ins richtige OleiS bringen, 
©a« war fein Stab unb Stecfen in ben bitteren Stunben.

Unb ba« Wareili begann nun feinerfeit« bie ©reffur. Sie 
hatte ihren Äopf unb wollte ben Sanbolin heiraten unb fonft 
feinen, ©en Äopf aber Fjatte fie von ihrem Vater, unb biefer 
badjte niefjt baran, fein einjige« Äinb mit ber frönen SBirtf^aft 
einem ^Briefträger jur grau ju geben, ©er alte Sternenwirt war 
ein richtiger SBälber mit allen feinen wurjeljäh eingewachfenen 
Vorurteilen. tJlur eine Eigenfchaft ber 2Bälber war ihm juwiber, 
obwohl er ein SBirt war: baf fie fo gern ein« über ben ©urfl 
tränten. „91 nüchterner Steinfiopfer ifch jwänjigmal meh wert 
al« ä verfoffene $ofbur" — ba« war einer feiner £iebling«s 
au«fprüd>e, unb auf ihn grünbete ba« OTareili feinen «plan. Oft 
hatte e« ftunbenlang in fdjlaflofen flächten mit fich gefämpft unb 
bie Wutter ®otte« gefragt, ob’« nicht eine fernere Sünbe fei, wa« 
fie vorhatte, unb fcf>lie^licf> hatte bie Wutter ©otte« ba« Wareili 
miffen laffen, baf ba« nicht fo f^Iimm fei, wenn e« für ben 
Sanbolin gefchehe.

©er Sanbolin befanb fich gar nicht wohl. Er würbe [ehr furj 
gehalten, unb fcijliefjlich fielen auch bie furjen, h«inrli<hen 
fammenfünfte am hinteren ©artenhag au«, ©effo häufiger fah 
er untertag« ben Sefunb im „Sternen" am ©ifch ^eim ^Büfett 
fitjen, unb ba« OTareili fcf)ien feine«weg« fdjlechtgelaunt. 3a, bie 
SBeibervölfer! 2Ber au« benen gefreit wirb! ©er ©taube fing in 
bem (geprüften an ju wanten. ©ie „Vufjgänge" auf ben Ecfhof 
jehrten an ¡hm, benn wäljrenb ber ganjen verfluchten breieinhalb 
Stunben gingen feine ©ebanfen im Mrei« wie bie Ma|e um ben 
hrifen SBrei. Unb in bem haften SBrei fafjen ba« Wareili unb ber 
junge Ecfh°f^fluer unb befanben fich offenbar fehr wohl barin. 
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©a« ^Pfeifen, Singen, Tlaulorgelfpielen unb ©ifdjtrommein, litrj, 
bie vielen Ijeiteren fünfte, bie ber Sanbolin mit ©efdjict pflegte, 
unb bie iljm bie @unft ber Keinen Äinber unb großen Tläbdjen 
eingetragen, vermummten nadj unb nacf) in iljm. <Sr mürbe leut= 
fdjeu, unb auf ben J^öfen unb in ben ®irt«Ijäufern erjäljlte man 
fidj, ber Scfljofbauer unb baß Sternenmareili feien verfprodjen. 

guerft Ijatte fid; ber Stemenroirt gefreut, als er faß, roie oft 
ber junge Sctßofbauer Bei iljm einfeßrte unb mie feine Kolter 
freunblicß ju ißm mar. St rieb fieß vor Bergnügen bie meifje 
Äraufe feine« J^aUbarte« unb fußt bann einmal über ba« anbere 
über« ©efießt, ob eö vielleidjt nießt einer frifdEjen Ólafur benötigte. 
211« er aber bemerkte, mie fiel, bie Sißungen be« Sefunb immer 
meßr au«beßnten unb biefer fcßliefjlicß nie meßr fortging, offne 
jmar jicmlicß @elb in ber 2Birt«faffe, aber aueß bie Sicßerßeit 
feiner Beine jurücfgelaffen ju ßaben, mürbe er naeßbenfließ.

Blit feinen Äfften braute ba« Blareili e« fefjliefjlid» baßin, baf? 
ber Sefunb, ber nadj ber 2lnroeifung feiner vermeintlidjen gu= 
fünftigen fidj beim Sternenmirt bureß farfe« gedjen in 2lnfeßen 
511 bringen fueßte, einmal im guflanb (tarier Benebelung ben 
2llten im Stall auffudjte unb in aller Sorin, foroeit iljm ba« noeß 
möglidj mar, um bie Jßanb ber Spißbübin anljielt. Seßmerer 
tonnte er ben Sternenroirt nießt beleibigen. Sinern folgen £unv 
pen feine ©odjter, fein Blareili ? 211« einzige 2lntmort feuerte er 
ben Brautroerber jutn Stalle ßinau«.

Bocß brei OJlonate trug ber Sanbolin bem Sefunb bie geitung 
täglicß auf bie Sei hinauf. @« mar SBinter gemorben unb ber 
2Beg nießt beffer. 2lber jeßt machte e« ißm Spaß. 3m lebten Blatt, 
ba« er ißm braeßte, ftanb unter ben 2lufgebotenen: 

Sanbolin Seßmcigmatter, Briefträger,
unb

Biarie Olieöle, ©oeßter be« Sternenmirt« 9lie«le.
. Beibe in ©obelbacß.

©a« SDlareiii ßatte gefiegt. „Sieber ä nüchterne Briefträger 
al« ä Verfoffene Jßofbur" — fyatte fie mit einer Bariante beim 
letjten ©¡«put gegen ißren Bater jitiert. ©er Scfßofbauer aber er« 
jäßlt nidßt meßr, maß er früher fo gerne tat, mie er ben Sanbotin 
breffiert ßabe.

28



<2ßic id) ju ©exilier burdjbrang
cfjilter unb irf> finb erft feljr fpät jufammengeFommen. 
Sin eigener Unflern verljinberte mich in meinen Jungen 
3af)ten fortroäfjrenb baran, tiefen großen Dieter fo ju 

verehren, wie icf> e« ißm eigentlich fdjutbig war. Denn jebe«mal, 
wenn ich auf bem allerbesten 2ßege war, ihm nahejufommen, 
tauchte au« bem «Schöffe be« Scf)idfalä irgenbeine bumme, ver*  
fluchte ©efchichte auf, bie mit «Schiller eigentlich gar nicht« ju tun 
hatte, unb au« wat’« wieber für einige Seit mit bem geplanten 
Schillerenthufia«mu«.

Den erften Cinbrud Von griebridj «Schiller befam ich al« jehns 
jähriger Sub. Weine Wutter hatte in einer SSerfteigerimg jwef 
Heine SÖanoFonfolen ober „Stafchörli", wie man ba« in alemam 
nifchem granjßfifch nannte, erftanben. fjch nagelte fie im iBefucß«*  
«immer an bie 2Banb. 9lun füllte noch <twa« barauf tommen. 
Wein Kater brachte benn auch «¡ne« fch^nen Dage« eine @ip«büfle, 
forgfältig in Rapier gepadt, mit nach Haufe. «Sie glich 
Porträt eine« ^>errfchaft«futfcher«, hatte aber SBilhelm I. vor= 
juflellen. Da« war nämlich ber Wann nach meine« Kater« ©es 
fchmacf, wa« biefer noch baburch jum 2lu«brud braute, baff er 
au« Särlappmoo« feinem gelben einen Keinen Äranj auf ben 
@ip«Fopf fegte. Weine Wutter teilte bie politifche ©efinnung 
meine« Kater« ganj unb gar nicht. «Sie hatte Wilhelm I. al« 
„Äartätfchenprinj" in ihrem Jpeimatborf unter einer großen Sinbe 
eine 2lnfprad)e an bie Sauern über bie greifefjärter halten hören, 
unb ba« hatte bei meiner fcf>on bamal« al« Wäbcßen recht repus 
blifanifch gefronten Wutter genügt, um bem tpreufenprinjen allen 
«Kefpelt ju verweigern. ©ewiffertnaßen al« «proteft gegen bie Siebs 
haberei be« Kater«, mit bem fie fonft in feF>r glüdlieber @he lebte, 
faufte fie am gleichen Dage eine Süfte jriebrich «Schiller«, mit 
ber fie bie jrocite .ftonfole feßmüdte. Diefer Äopf mit ben langen 
Soden unb bem feinen, fühnen ©efießt machte Sinbrud auf mich. 
Da« fei ein großer Dichter gewefen, ben man verehren müffe, 
wenn er awfy ein „Schwob" gewefen fei, fagte mir bie Wutter.

Wein SRefpeft vor Schiller würbe aber burch ein Heine« Srs 
Hgni« jerftört. 2Bir hatten einen Kefannten, einen Hannoveraner. 
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25er tarn einmal ju Sefuch, alé mein Sater auf feinem Dienft» 
bureau mar. 2IIö er bie Süfte SBilgelmS I. erbliche, fam er in 
eine völlige Otaferei über biefen geinb feineö hannöverifchen Sater» 
lanbeS, ber feinem Äöntg bie Ärone geftoljíen Ijabe. Unb in feiner 
UBut rijj er ben Heinen Äranj von ber ¿Büfte SBilljehnS I. unb 
fegte ign mit ben SBorten: „$ier, bem gehört ein Äranjl", <Scf>il= 
ler auf bas $aupt. @r tat bieS aber mit einer fo energif^en 
$anbbewegung, bafj bie ©ipSbüjle umfiel unb fidj an bem SRanbe 
ber Äonfole bie ÍJlafe aus bem ©efidjt f cf) lug. Wir, ber ich als 
3üngfter unter meinen ©efdjroiftern für folcfje Sachen angeblich 
viel <3efcf)ic£ gatte, würbe ber Auftrag, Scgilíer wieber ju einer 
recgtfcgaffenen 9lafe ju verhelfen. So fegr micg biefer Auftrag 
egrte, fo fcglecgt fügrte icf> ign trog aller Semügungen aus. SS 
mar etwas 3ammerVoIleS, biefer Scgilíer mit meiner Blafe. 3^ 
würbe auSgelacgt, gegänfelt, geneeft unb gefegimpft. DJlein SIrger 
richtete fiel) fcfyliefilicf> nur nocí) auf bie ©ipsbüfte, auf „biefen 
bummen Schiller", bem icg eine feine gebogene Olafe machen 
follte, wägrenb meine reegt maffiv unb fartoffelgaft ausgefallen 
war. Äurj, icf> lernte es mehrere 3<>g« lang ab, Scgillerfche ®e» 
biegte auSroenbig ju lernen, weil idj jebeSmal wieber mit ber 
alten ©efegiegte von ScgillerS verunglüefter Olafe geujt würbe.

Sie glegeljagre (teilten fieg bei mir ein, wägrenb bie jüngjle 
meiner älteren Scgweftem als „gögere Socgter" ficf> in ber Scgule 
mit ber „3ungfrau von Orleans" ju befegäftigen gatte. Sie lernte 
viel barauS auSwenbig unb eines ¿ages füllte icg fie abgören. 3^ 
fegte miet) mit bem Sucge auf einen Stugl, unb meine Scgwefter 
legte los: „Sebt wogl, igr Serge, igr geliebten Stiften"; fie bella» 
micrte aber fo rügrfelig unb begleitete bie Serfe mit fo übertriebe» 
nen fcgaufpielerifcgen ©ebärben, fiel auf bie Snie unb weinte aueg 
wirflid? vor SrennungSfcgmerj von ben geliebten Triften, baß mir 
ganj übel würbe. 3d) fucfjtc baS SQBeite, aber niegt, ogne mícg vor» 
ger bureg einen Slict auf ben Umfcglag beS Sucres bavon über» 
jeugt ju gaben, von wem baS bumme 3eug eigentlich war, mit 
bem mich meine Scgwefter fo in Serjweiflung trieb: natürlich/ 
von Schiller!

Salb nachher entbeefte ich jeboeg, bafj Schiller auch „vemünf» 
tigere" Sachen gefegrieben haben müffe. ®iefe ©ntbeefung machte 
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ich an her ©cfe beS ©aftljaufeS „3um beutfchen .ftaifer" in meinem 
SBaterftäbtchen. 3m (Saale tiefes ®afth«ufeS erfcfjütterte nämlich 
alle 3«hre öom Oftober big 2ßeiljnacf)ten breimal in ber ®odje 
eine Schaufpielertruppe bie ÜQerven beS SBürgertumS burdf £uft=z. 
Schau*  unb Trauerfpiele. 2ln ber ©cfe mar nun ein spiafat ange*  
fdfjlagen, unb barauf ftanb ju lefen, baf am 2lbenb beS folgenben 
Tages „Sie Sauber" ober „3« ben bßljmifdjen SBälbem" von 
*Sriebricf) Bon Schiller aufgeführt mürbe. Titel unb iperfonen*  
Verzeichnis fc^ienen mir vielverfprechenb. Jpinter einzelnen sper*  
fonen beb Stüde«, jum SSeifpfel hinter (Spiegelberg unb Söller, 
ftanben brei geheimnisvolle Sterne unb nicht Flamen ber Schau*  
fpieler. ©in hmjulommenber Obertertianer inflruierte mich, baf 
biefe Sollen mit brei Sternen „von Jöicfigen" gefpielt mürben, 
©r fenne fogar einen, ber mitfpiele. SSein 3ntereffe entbrannte. 
Sa mufjte ich unbebingt hinein. Sauber unb baju noch von ,,-iüe*  
figen" gefpielt, bas gab’s nicf>t alle Sage.

2llS bann ber iBorfjang in bem Heinen, fchled>tßeleuchtetcn 
Saale aufging, um mir bie $errlichfeiten Schillerfchcn Glaubers 
leben« ju enthüllen, faf Id) mit meiner Schmefter in ber erften 
Seife beb jmeiten qJIatjeö, mofür mir an ber Äaffe fecfjig Pfennig 
pro sperfon erlegt hatten. Sie SBorflellung felbfl ju befchreiben, 
ba« vermöchte nur ein ImmoriftifcheS ©enie rcie Slarf Twain. 
Sie Säuberbanbe mürbe von vier sperfonen bargeflellt. „piefige" 
maren feine babei. SaS mar eine gemeine £üge. 3n ber SffiirtS*  
hausfjene bes erften SlfteS fiel bem Schenfmäbchen ber £Rocf von 
ber Taille, unb es entpuppte ficf jur allgemeinen ©ntrüftung beS 
iPublifumS als ein befofieS, männliches 3nbivibuum. ©efdjoffen 
mürbe überhaupt nicht, mas mich ganj befonbers empörte; bie vier 
Sauber liefen nur bismeilen ihre ©eroehrfähne fnacfen. 2lls ber 
alte Stoor angeblich ftarb unb er fich im Scfrecf über ben an*  
geblichen Tob feines Marl in ben iehnftufl fallen lief, trachte 
biefem Slöbel ein Sein ab, unb ber fterbenbe 2llte hatte unfrei*  
milligermeife feinen letzten Sltemjug auf ben SBrettern ju tun, maS 
von ben gufchauern mit heiterer ©enugtuung begrüft mürbe, benn 
er fpielte fo fd^lccht, baf auch b'e Munflliebhaber meiner 53ater= 
flabt eS merften. SaS Jpauptunglücf fam aber erft. Smifcfen bem 
britten unb Vierten Slfte nämlich bauerte bie (paufe ungewöhnlich 
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lange. Man Ijörte aufgeregte« $in*  unb Jperfpringen ßinter bem 
IBorßang. Gnblid; trat ber Otäußer ßerau« unb bertünbete mit S3e*  
bauern, baß leiber bie grau ©ireftor, welcße bie Ololle ber Simalte 
fpielte unb bie mir für eine ©rafentocßter viel ju beleibt borge*  
fommcn war, unwoßl geworben fei, baß aber ba« ©tücf troßbem 
ju Gnbe gefpielt werbe. Man möcßte fid^ nur etwa« gebulben. 
2)ie Ärantßeit, bon ber am gleichen Slbenb bie grau ©ireftor 
gena«, ßatte, wie icß fpäter erfußr, bie ©eftalt eine« Änäblein«. 
fertig gefpielt würbe ba« ©tücf einfach burd) ben ©elbftmorb 
granj Moor« im brennenben ©cßloffe, welcßer SBranb burcß 2lb*  
brennen bon bengalifcßem Jener infjeniert würbe. ¡Den Jammer 
ber Heinen ©cßmierenfcßaufpielerei tonnte mein junge« ©eßirn 
bamalö nicf>t auf feine wahren Urfacßen jurücffüßren. Jcß lub alle 
©cßttlb auf — ©effilier ab, bon bem icß nun weiter entfernt war 
al« je.

2Ba« nocf> feßlte, um ißn mir ju berefeln, ba« beforgte getreu*  
IidF> ber @pmnafium«profeffor, unter beffen geiftiger güßrung wir 
in Unterfetunba ben „Zell" lafen. Die ©eograpßie be« iBierwalb*  
ftätter ©ee« fpielte babei bie Jpauptrolle, fowie bie [ogenannten 
„poetifeßen iijenjen", bermittel« beren ©cßiller fieß grammatifa*  
lifeße greißeiten beim Dicßten erlauben tonnte, für bie wir im 
Sluffaß jebodj regelmäßig unferen fünfer befamen.

216 er e« tagt immer einmal. Slllerbing« einmal noeß trat mir 
ba« ©eßieffal entgegen, al« icß e« wieber mit ©eßiller berfueßte, 
aber bieSmal würbe ba« Jpinberni« ju SBoben gefeßlagen, freiließ 
mit feßweren Opfern.

Jcß war Unterprimaner unb — liebte. Jcß unb ein greunb 
einerfeit«, jwei ©cßweflern anbererfeit«. 2ßer ein ©emütsmenfcß 
ift, weiß, baß in biefen wenigen fcßlicßten SBorten ber fiebente 
Fimmel liegt. Die „Meininger", bie feiner,jeit berüßmte Gruppe 
be« Jperjog« bon Meiningen, gaftierten in bem benaeßbarten 
©traßburg. Ein Dntel meine« greunbe« war ein ©tubiengenoffe 
bon Äarl SBeifer, bem bamaligen Sßarafterbarfleller ber Mei*  
ninger. Stuf biefer etwa« feßroantenben ©runblage bauten wir 
unferen iplan auf. Diefer alte greunb SBeifer« follte uns für un«, 
unfere Jpolbinnen unb beren Mutter feine spläße ju billigen sprei*  
fen beforgen. ,,£> ja, ba« tojlet nur ein paar geilen an ben Äarl",
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verfícfjerte treugerjig i>er gute Dntel. 2Bir reiften. Sé mat fcgon 
megr eine Rimmels als eine fiifenbagnfagrt. Da id» roieber fovfeí 
Scgict für folcge Sacgen gatte, feilte idg bei üBeifer Me refers 
vierten harten abgolen. Sr roognte ím „Moten $aué", unb icg 
traf íl>n auf fpiegeíglattem ^arfett ítn Speifefaal bes in­
mitten einer eleganten, fcgmagenben Scgaufpieíergefellfdgaft. Das 
mar nun mein «Milieu nicgt. 3$ modjte ein verjmeifelt bummes 
@efidgt gemacht gaben, benn SBeifer mar halb mit mir fertig. „3«, 
gefcgrieben gat er mir roogl, ber Onfel," meinte er jovial, „aber 
roiffen Sie, lieber junger «Mann, um folcge Dinge fann icg micg 
galt fcgon nicfjt fümmern. Silfo einen @ruji, icg muf aber jegt 
«irllicg fort." — Die SSlamage vor unferen Angebeteten mar 
uns ficfjer. 3d) rannte an bie Dgeaterlaffe unb erfuhr bort, baff 
gerabe nocí) fünf «plage in ber ffrembenloge ju je vier «Marl ju 
gaben feien, fonft nicgts. SBter «Marl, alfo jmanjig «MarE. Dabei 
Ratten mir feine «plage ju allergöcgflens jmei «Marl in 2luöficf>t 
geteilt. «Mir fcgminbelte. «Mein Śteunb mantte. Aber fegt galt es 
eine Dat. SSJaS vermag bie Siebe nicgt? 3eber von uns f>atte ge*  
rabe jegn «Mart Die mürben ber Siebe gemeint unb — Scgiller. 
SSier «Marl fünfzig «Pfennig für brei «plage erftattete bie grau 
Mlutter uns jurüd. Aber bie «Borftellung, in ber id) von ber 
Srembenloge aus ben „QBilgelm Dell" fpielen fag, mar bas grßpte 
Ereignis meiner Stguljugenb. Der Sann mar gelöft; bie Mafe an 
ber Oipsbüfte vergeffen. 3<g mar enblicg ju (Scgiller burcgge= 
brungen.

© aljeitn
iS JpanS Dgoma nacg feiner erften italienifcgen Meife mies 
ber in Sacgfengaufen beim Apfelroein fajj, überfiel ign 
ein fcgroereS Jpeimmeg nacg bem geliebten Sanbe ber Äunft. 

Alles fcgien igm langmeilig unb nüdgtern, unb bie groetfcggem
bäume in bem Sacgfengäufer «IßirtSgarten fanb er 511m ©ntfegen 
unmalerifdj. Da fenfte fidg langfam ber Abenb gerab, bie unters 
gegenbe Sonne ging ©olbnege in bie gmetfcggenbäume unb ber 
glügenbe Abenbgimmel übergofj alles, maS fo nüdgtern fcgien,
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mit feinem ®Ianj. So entbecfte Stroma roieber bie Schönheit ber 
beutfdjcn groetfchgenbäume unb ber beutfefyen £anbfcf)aft.

@erabe fo ift mir’S gegangen, aïs icf> nach langen Jaßrten im 
Süben unb bann in ber Scfjroeijer $ochgebirgSroelt wieber in ben 
ftillen, bunflen Schroarjwalb tarn. Ser erfte Sag mar fían unb 
voiler Ernüchterung. 2lm jroeiten Slîorgen verfcfjwanben bie far*  
bigen SBilber ber Erinnerung, ein füf>ïeë Çrü^Iüftcfjen umfpieïte 
mir bas ©eficßt unb erfrifcf>te wie ein Staßlbab bie Sterven; ber 
herbe Jparjbuft ber Sannen roeßte mir roie eine fräftige íBrífe in 
bie Slafe; brunten fcßlängelte bie íjelíe Straße bcS Sais ficf> in 
jicrlirfjeu äßinbungen burcß bie Serge. SllS brüben überm Jpöllen*  
tal bie ruhigen ¿inien ber beroalbeten Serge ficß in welligen 
ßorijontalen Sinien übereinanber erhoben, immer in ein feineres 
SBlau ficß abfcßattierenb, ba tränt ficf> mein 2luge roieber langfain 
voll an ber großen fcfjlicljten Scßönßeit meines SBalbeS. Jpier oben 
ift eben meßr als Italien unb Scßweij, ßier oben finb roir 
fclber unb tonnen es fein.

sjtidjt nur bie Sonne fpinnt ©olbneße in bie Sachfenßäufer 
Zwetfcßgenbäume unb bie ^elbbergtannen, auch roir felber tun eS. 
Sie Schönheit ber Statur ift nicht nur etroas Objektives, allen 
«Dlenfcßen gleich Sichtbares unb Zugängliches, fie ift auch fubjef*  
tiver järbung unterworfen, gola brüeft baS in bem Saß auS: 
„L’art, c’est la nature vue par un tempérament.“

2Bir verlegen in unfere Umgebung unb in bie Statur QemütS« 
werte unb empfangen fie wieber jurücf von ißr. Ein altes Stück 
SOtöbcl, bas von ben ZroectmäßigteitSlinien beS mobernen Äunft« 
gcwerbeS nicfjts an ficß fyat, tann uns lieber unb teurer fein als 
baS feßönfte Stück von Olbrich- 2Bir ßaben etroas mit ihm 
fammen erlebt, unb befonberS, wenn baS etwas Schönes war, 
fo ruht unfer 2luge mit SBoßlgefallen auf ihm. So befeelen roir 
auch bie Statur, bie uns vertraut ift, unb verroeben ißr tlußereS 
mit unferen inneren Erlebniffen unb Stimmungen. SaS, roaS 
man Jpeimatgefüßl nennt, berußt ganj auf biefem «Befeelen 
ber Statur burcß ben SJlenfcßen. Sesßalb hat meine SJtutter, bie 
baS Scßickfal in bie Stabt führte, in ißrem $eimatborf begraben 
fein wollen ; besßalb füßle ich mich fo wohl im Scßroarjroalb, weil 
ich ba meine fcßönflen Stunben verlebte.
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Unb bann nocß eínb! Sé war in Stanb. 3cß lam, überwältigt 
von großen Sinbrüden, vom iEitliö jurüd unb leßrte in bet 
„.Krone" ein; in ber „.Krone" gerabe bebßalb, weil eine STafet an 
bem ©aflßaub mitteilte, baß ®octße auf feiner jweiten Scßweijer 
Steife im 3aljre 1787 ßier gcwoßnt ßabe unb icß Spuren von ißm 
ju finben ßoffte. 3m Speifefaal lagen ©oetßeb 2Bcrle, unb id) 
fcßlug bie tagebucßartigen Stotijen unb SBriefe aub ber jweiten 
Scßweijer Steife auf. Sa lab icß gerabe über feine ©tßweljer 
Sinbrüde bab von Stanb gefcßriebene ®ort: „Sei meiner leicßten 
2lrt, mir bie Singe anjueignen, werbe id) reicf), oßne micß be= 
laben ju füßlen." Sa liegt’ö: „ohne m i d) b e Í a b e n j u f ü ß s 
len." 2Bir, bie wir nicßt bab Sonnenauge unb nicßt bie Seelen*  
große ©oetßeb ßaben unb baju nocß in einer geit leben, wo wir 
unb burcß einen tollen £ärm unb ein roirreb Surcßeinanber von 
Saufenben aufgeregter, nur im glug etroab jufammenßafcßenber 
Sremben burcßarbeiten müffen, bevor wir allein mit ber SQatur 
ber Sllpenwelt finb, wir werben ja leidet müßfelig unb belaben. 
Saé ift ßier im Scßwarjwalb jum @lüd nocß anberb; wenigftenb 
im ßoßen Scßwarjwalb. Jpier finb wir baß et m; unb felbft wenn 
wir gremblinge finb, lönnen wir unb bocß baßeim füßlen. Sb 
finb leine bie SQerven ftarl in ^Bewegung feßenbe Sinbrüde, benen 
wir ßier begegnen, leine geräufcßvolle Srembeninbuftrie, leine bie 
Seele erfcßütternbe ianbfcßaft. kraftvolle Stuße unb flille 
Sicßerßeit ifl’b, wab ber Scßwarjwalb bietet. 2ßer offene 
Singen unb Ößren ßat, ber verliert ficß in ben Sllpen; wer ein 
3nnenleben ßat, finbet ficß ßier wieber. Sßon ben Sllpen muß man 
ficß baßeim erßolen; ßier erßolt man ficß vom geben — Vom geben 
ber Stabte.

2ln einem Stacßmittag war icß wieber einmal über ben Selb*  
berger gelbweg nacß bem SBalbenweder Sud gegangen. Scßon 
log ein golbbrauner S?aud) über ben bicßten ftarnwalbern, bie in 
Weicßem, bicßtem Sewirr ficß bib ßinab an ben bunllen ftelbfee 
ließen. Sie legten tiefgelben glrnilafteme unb bie legten violetten 
Slütenbüfcßel beb ßoßen Sllpenmilcßlatticß wiegten ftcf> im ßerben, 
löfllicßen SSergwinb. Surcß rafcßfließenbe ®ollen fanbte bie Sonne 
£icßtfcßauer brunten über bab ganb ber grünen SBiefen unb ber 
blauen 55erge. Sab 2luge rußte auf ben bäum*  unb ftraucßlofen 
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3SJeibe= unb Jpeibefläcfjen beb Salbenwecter unb beb Seebucfb. Sie 
Jpeibelbcerflaubcn, mit benen bie Seifen gepolftert finb, fpielen 
fefwn inb Mötlicfje. Sab ift bab Äöftlidje gier oben, bafj bie Slugen 
aubrufjen fönnen auf ben ruhigen weiten glühen unb ben »ans 
bernben SBolfen, bie an bet nad> allen Seiten offenen ßpimmelb« 
fuppel eine ewig wedjfelnbe ^Bewegung l^eroorbringen.

Sa ¿längte etwab fydlei burdj bie Sannen: blüfjenbe Silber« 
bi ft ein. Sie weifjen SJlütenfonnen mit ben filbernen Strahlen 
im Haufen, ftadjeligen SBlättergewirr fitjenb, fügen miet) fragenb 
an. „Sinb wir niegt aud) fdE>6n? Schöner fogar alb bab ßbel« 
weifj ber Scgweij? Unb wenn man unb mitnimmt, ftecgen wir 
¿war, aber mir bleiben aucg treuer. OTan braucgt unb nicgt in 
iBücgern ju preffen, bib mir aubfegen wie jerquetfcgte Sterne. 
SBir bleiben Heine lebenbige Sonnen ein ganjeb 3agr fang unb 
nocg länger. Äomm, nimm unb mit!" Sa fagte icg: „Schimpft 
mir bie ßbelweijj nicgt, bie jarten, igr Scgwarjwälber 3taug= 
bau|e; eb ift nicgt wagr, bafj igr fcgöner feib alb bie ßbel« 
blumen ber 2llpen — aber lieber gab’ icg eucg! — Senn iljr pafjt 
beffer ju mir!"

Sann fing icf> an ju fcgneiben. SDlegr alb ein roter SBlutbtropfen 
fiel auf bie Silberblüten, unb alb id) mit ber fcgönen, ftacgeligen 
Saft in ben Jpänben geimfam, ba fang gerabe ein bergfafirenbet 
jDtännercgor mit frifcgen, Haren Stimmen bab alte Sieb:

„ö Scgwarjwalb, o Jpeimat, wie bift bu fo fcgön!"

5)er $?uttergotteölen0i
n gogen Scgneewegen verftecft lag ber alte ßgriftelibgof 

Varn Selbberg. 2Bie jweiSlügel gingen bie beiben gewaltigen 
f^sw'Sacgfeiten über bemUnterbau. Unter bem weitvorfprin« 
genben @iebel fagen bie Heinen genfter wie fröglicge Slugen ger« 
aub. ®or bem Jpaub auf einem $ol}fcglitten fafj im flimmemben 
Ttärgfonnenfcgein ber Senj (Sorenj) unb lieg blaue ülaucgwßltcgen 
in bie weijjleucgtenbe Scgneefanbfcgaft fteigen. £b war igm fo 
warm geworben, bafj er ben Mittel aubgejogen unb bie Jpemb« 
ärmel ginaufgeftreift gatte. 2(n ben bürren, fegnigen Slrmen, bie 
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au« ben wetfjen «Hrmeín beS Sonntaggembei gerauSfcgauten, gin*  
gen ein paar ungeheure $änbe, ricgtige Scgaffgänbe. Die «Beine 
gatte er weit von ficg geflrecft. «Rocg gellerer (Sonnenfcgein als 
auf ber weiten (Scgneefläcge lag auf betn Heinen, faltigen ©eficgt. 
Sille paar OTihuten fugr ficg ber Senjli mit betn Jpanbrücfen am 
hals unb am Äinn gerum, um bie ®Iätte feiner haut ju prüfen. 
@r gatte ficg nämlicg ben bunflen SBart abrafiert. JebeS 3agr, von 
Slllergeiligen an, lieft er ben ber «KJärme galber ftegen. Sim Sonn*  
tag vor Öftem aber, am «palmfonntag, fjieb er ficg ben grau*  
melierten Sartwalb juerft mit ber Scgere ab unb vollenbete bann 
bas «Berf^önerungSwerf mit bem Síafíermeffer. «Rur baS furjc 
flruppige Scgnaujbärtcgcn lieg er ftegen unb eine ftolje «Dlücfe 
unter ber Unterlippe. Unb rvenn ber Scnjli verjtoglenerweife fid) 
in feinem Heinen Stafcgenfpiegel betrachtete, fo tvar er mit bem 
Oiefuítat feiner JrüglingSrafur burcgauS nicht unjufrieben.

Der Senjli mar als jwanjigjagriger SBurfcge aus bem Jpofcen*  
roalb auf ben Sgriflelisgof gekommen unb gatte bort beim alten 
Sgrijlelisbauem um Slrbeit angegalten. £ang mar er tvie eine 
hopfenftange unb bürr, baff es ben alten Ggriflelisbauern er*  
barmte, guerft begielt man ign auf acgt Stage jum hoijtnacgen, 
bann giefj man ign nocg bleiben, bis baS heuet vorbei tvar, unb 
als igm ber Sauer gegen "ben herbft gin fagte, er fönne aucg ben 
Sffiinter bableiben, ba mar ber funge arme -Kerl mit bem bumm*  
froglicgen ©eficgt gar nicht erfiaunt unb meinte, er gätte es fidg 
aucg fcgon gebacgt. So waren aus ben anfänglicgen acgt Stagen 
jum Jpoljmacgcn fcgliejjlicg jegn 3agre geworben, unb fein «ütenfcg 
«uf bem Sgriflelisgof gätte eS fe für möglicg gegolten, bafj ber 
Senjli nocg anbere «plane im .Kopfe gäbe.

Das war aber ein grofjer 3*>dum.  Der Senjli tat jwar feine 
Slrbeit wie fein anberer, langfam unb ficger. Slber er wollte megt 
als immer Änecgt fein auf bem ßgriflelisgof. Die Segnfucgt nacg 
©cgönerem war in fein Jperj gefommen, unb fein Äopf war wifj*  
begierig. SluS bem Äalenber fonnte er nicgtS megr lernen. Da 
entbedte er aber anbere «JBiffenSquellen. RBenn er mit bem Sieg 
auf ber 2Beibe war, fudgte er forgfältig bie geitungSfegen jufam*  
men, in bie wanbernbe Stouriften igr (äffen gewicfelt unb mit benen 
fie bann bie grüne «ZBeibe verunziert gatten Sille biefe bebrucften 

37



$e|en ftridj er auf bem ©6erfcf>enfei juredjt unb vertiefte fidf 
bann in ifr Stubium. So bucfjfta&ierte er auf einem Stein feine 
Leitungen unb rief bajroifdjen feinen 98ie<f>ern mafnenbe Sßorte ju.

3ur<f> biefeö Stubium Jam er barauf, baf eS aufer bem gelb*  
berg unb bem ^»ofenroalb nocí) eine anbere 2BeIt gab, bie er nidjt 
fannte. ®r ftellte fid) etwas ganj SBunberfameS barunter vor. 
Zbiefe 2Belt mufte er fcnnenlernen. gehn 3ai>rc arbeitete er unb 
lief feinen Sofn beim Sfriflelisbauem ftefen unb bettelte fiel) ju*  
fammen, roaS er aufjer €ffen unb SrinEen brauchte. (Srft am jefjm 
ten SünbeliStag, ben er auf bem SfrifteliSfof erlebt fatte, bem 
Sag nad) SKJeifnacften, tarn er nad) bem OTittageffen feierlid? in 
bie Stube, trat vor ben Hofbauern unb fagte: „3cf möcft ab« 
rechnen, Sfriflelisbur."

®aS iljm in ben Äopf gefahren fei, fragte ber Sauer, ©er 
Scnjii roar aber ganj furj angebunben unb lief alle Serfudfe, 
ifn jum Sleiben ju bewegen, an fid) abgleiten mit bem füllen 
£äd>eln eines SDlenfcfen, ber roeif, roas er roeif. 2lm anberen Sag 
ging er.

Sein @elb trug er in einer ScfroeinSblafe rooflverroafrt an 
einem Scberriemen auf bem Jperjen. ®r wollte in ber Stabt nun 
einmal ein gutes geben faßen unb quartierte ficf besfalb in ber 
Verberge ein. 2ÍÍS ficf aber bort eine Jungfrau fanb, bie einen 
Angriff auf beS ScnjliS breifigjäfrigeS Jperj macfte, ftíef fie 
auf bie gelbgefpidte ScfroeinSblafe, bie ¡fren (Gefallen am Senjli 
nod; um ein ßrfeblicfes vermehrte. Sie roar eine fünfunbjroanjig*  
jäfrige roilbe 9Jtaib, bie mit blauen Äattunfcfürjen faufiertc. 
3fr fcfroarjer .RrauSfopf unb ifr Heiner, runblicfer Körper roaren 
ganj nad) bem ©cfcfmacl beS langen Senj, unb fíe verftanb eS 
fo gut, bem £enj bie gröfere (ginträglicffeit ifreS ©efcfäftS ju 
fcfilbern, wenn er ben 3nf«lt feiner ScfroeinSblafe mit bem ifreS 
©elbbeutels vereinigte, baf ber Senjlt, überroältigt von ben 2luS= 
ficfjten ber neuentbecften 2Öelt, einfcflug.

iftacf einem SOionat roaren bie jroei ein f)aar, ftanbeSamtlicf 
eingefcfrieben unb Eircflicf getraut. 9lacf brei OTonaten fcfmücEten 
beS ienjlis Sßangen öfters blutige Scframmen. 9lacf fünf DJtona*  
ten roar er ju ber Sinficft gekommen, baf er bei roeitem nicft ber 
einjige 9Jtann feiner grau roar, unb nacf fecfs Tlonaten faf er 
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wegen feinerer Körperverlehung im Gefängnis. Gr hatte in aller 
Stille einen ganjen Sag unb eine ganje ÍRadjt lang in Gemein^ 
fcfjaft mit einem kerben Gidfcnbengel unter bem Gljebett gelauert 
unb bann ben erften Ginbringling mitfamt feiner Stau berartig 
an feine eigenen Korrekte erinnert, bafj bei biefer Gelegenheit 
feines Nebenbuhlers Schübel einen fcfjroeren Sprung erhielt. 3n 
ber einfamen ^elle fam ber an bie Serge unb bie Freiheit ge- 
wohnte .Knecht vorn Serflanb unb mufite in einem 3rrenhauS 
Von ben felfeen Sorflellungen geheilt werben, bie er ficf> Von ber 
Stabt unb ihrer Jperrlichfeit gemalt hatte.

Sie £eute vom ßhrifleiishof waren gerabe beim Jpeuen, als 
fíe oben von ber Set her einen langen, bürren .Kerl mit einem 
SSünbel am Stecfen bem Jpof jufdEjreiten fahen. (£r warf fein 
Sünbel ohne Umftänbe in einen Sßinfel im Suttergang unb fing 
an, ba es gerabe Bett baju war, ben .Kühen Jpeu aufjuftecfen. 
Sann wufd) er bie Gimer jum Nielfen unb fafj fdfon unter einer 
■Kuh, als ber Sauer jur Stalltür hereingucfte. So raf<h wie ber 
Senjli vor anberthalb 3«hrcn ben Sienft Verlaffen hatte, fo rafcf) 
War er wieber in feiner alten Steile. „(Seit, hafcf» ’S Jpeimweh 
überfommen ?" fragte ber Sauer, unb ber Senjli antwortete: ,,3o, 
3hr fönnt recht habe, @hriflelisbur."

Samit war ber Sienftvertrag wieber gefchloffen.
Ser Senjli tat nun feine Strbeit wieber wie früher, aber er 

>var hoch ein anberer geworben. Oft war er für einige Sage ver= 
fchwunben. Sann fanben fíe ihn gewöhnlich itgenbwo im Jpeu 
Hegen, aus bem er feine langen güfe ftrecfte, fonft hätten fíe ihn 
Wohl gar nicht entbecft. 2ln foldjen Sagen litt er an fernerem 
■Kopfweh nnb heulte oft ftunbenlang wie ein Äinb. Sann war eS 
»ieber gut für fechS bis acht SBochen. Son ben SBeibSleuten 
wollte er nie mehr reben. Nur mit einer einjigen vertrug er ficf>. 
£>as war bie alte Ntarei, eine ferifjigfährige .Kräuterfammlerin, 
bie ein paarmal im 3öhre fam unb bie ¡hm ftunbenlang juhörte, 
wenn er von ber spolitif ober vom Jpimmel reben mufjte. Senn über 
biefe beiben Singe bacf>te er je|t immer mehr nach, befonberS über 
ben Fimmel. Sann befam er fo ben .Kopf bavon Voll, baß er bars 
über „bisfutieren" mufjte. Unb weil bie alte Nlarei ¡hm nicht 
uur juhörte, fonbern feine feltfamcn 2lnfichten über qjotitif unb 
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ben Jpimmel teilte, beghalb war fie bog einzige SBeibö&ilb auf ber 
2ßelt, bag er noch leiben mochte. «J?ur in einem «fünfte wollte bie 
Marei fiel, mit bem Senjli nicfjt einigen. Sag betraf bie aller» 
heiligfle Jungfrau Maria, »on ber ber Senjli jebegmal behauptete, 
fie fei ¡hm im ©raum erfd>ienen unb hätte ihm gefügt, fie wolle 
ihn heiraten, weil eg ihm bie SBeibervölfer auf ber ßrbe fo bßg 
gemacht hätten. Die Marei hielt bag für bie SBirtung »on böfem 
®cblüt unb fcfjenfte bem Senjli von ihrem Kräutertee, »on bem er 
recht fleißig Gebrauch machen folle.

Der Senjli war aber feiner Sache ganj ficher. Über feinem Sett 
nagelte er ein fcßßneg farbigeg Silb ber Jungfrau Maria an bie 
SJanb. ©olbrote $aare h«tte fie unb blaue Slugen. fiineg Xageg 
aber tarn ber Senjli noch feierlicher alg bamalg, wo er ben Dienft 
gefünbigt h«tte, jum Sauern mit ber Mitteilung, er wolle jeßt 
heiraten, ¿er Sauer mit feinem f^neeweißen $algbart unb fei» 
nem glattrafierten Oefic^t hatte eine SBeltgfreube an bcg 2enjlig 
neuerem «plan. „Drunten bie Magb auf bem Sehenhof", fagte 
ber Senjli. ©er alte Jpofbauer lannte fie. Sg war ein merfwür» 
bigeg, ftilleg Mähren mit rötlichen Jpaaren unb blauen Slugen. 
2Bie er benn baju fomme, gerabe bie heiraten ju wollen, fragte 
ber Sauer. Da trat ber £enjli an ben Sauern heran unb fagte mit 
Ieifer Stimme, bie Jungfrau Maria fei »om Fimmel getommen 
unb habe nur fo jum Schein, bamit eg bie 2eute nicht merften, 
wer fie fei, eine Stelle auf bem Sehenhof angenommen.

Da fchicfte ber Shrißeligbauer ben Knecht aber hinaug jur 
2lrbeit. Sag war ¡hm nun bocf> e*n wenig ju ftarf.

«Jlach einigen SSJocben war bag Mähren auf bem Sehenhof »er« 
fcf>wunbcn; juerft war ber Senjli erftaunt, alg fie ¡hm brunten 
fagten, bie Magb fei in eine anbere Stelle gegangen. Slber auf 
einmal lächelte er wieber fein. Sr wußte bag beffer. Sie hatte ihm 
nur Sourage jum Slughalten machen wollen unb mar nun wieber 
in ben.Jpimmel gegangen, wo fie jetjt auf if>n wartete. Unb er 
wollte auch warten.

Seitbem lächelt ber Senjli bei ber Slrbeit unb beim Mafien 
immer »or fich hin. Jft er frifch rafiert unb raucht er noch eine 
«Pfeife baju, bann ift fein ®lücf »ollflänbig. Jebeg Jahr aber, 
wenn er in ber Karwoche h«nab ing Dörfle geht unb beichtet, 
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Bringt er bem «Pfarrer ein glänjenbed gefnmarfflücf für Äerjcn 
am 2iltar bet allerfeiligften Jungfrau. DiefeS ©olbjlücf fat er 
aucf biedmal wäfrenb beS «Dadfmittagd auf feinem ©dfentel blanf 
gerieben, bis ei glänjt wie frifcf> au« ber «Dlünje. tlnb jefjt fift er 
nocf braufjen vor bem $aui unb fyd gar nicft gefpürt, bafj ei 
langfam falt geworben iff. Der ©eebucf mit feinen ©dfnees unb 
GiSwänben fleft sor einem glänjenben Slbenbfimmel. Jn bem 
bemfieingelben Suftmeer fcfwimmen golbgeränberte Dlofawoífen. 
®em £enjli ift feine spfeífe ausgegangen. OiegungSloS fdfaut er 
finauf gegen ben Jfimmel. «ffias er fieft, baS verrät fein @efid>t. 
ßr erblicft fie, bie auf ifn wartet. ¿a brüllt im (Stall eine Äuf. 
•Sin íanggejogencs fungriges «Dluf. Das weit ben Senjli auf. 
Saft erfdfrocfen über feine «Bergeflidffeit ift er mit brei ©ätjen im 
guttergang unb ftedEt ben Äüfen 5?eu auf; etwas mefr ab fonfl, 
ab wollte er feine «Bergeflicffeit wieber gutmacfjen. Dann fängt 
er an ju melfen. Die weife «Dlilcf fdfäumt im «Dleltfübel, aber 
ber ienjli bentt immer nodf an bie feilige Jungfrau im Fimmel, 
bie ifm baju verfolfen fat, bafj er mit ben böfen «IßeibSbilbem 
auf biefer «Hielt fertig würbe.

Sie 2Be(t

ie «Hielt lag offen vor mir. Obwohl fíe mir fremb war, 
vermutete icf bocf feine öiätfet finter ifr. Das ^'unberb 
franfenbillett, baS icf in ber Dafcfe trug, fcfjien mir ge= 

nügenb ©idferfeit für alles, waS ba fommen fönnte. Die Steife 
ging an ben «Bierwalbflätter ©ee. Da icf gerabe neunjefn Jafre 
alt war, fo fcfien ei mir, bafj ei feine überwältigenberen 2luS*  
ficften geben tonnte ab bie meinen. Der ©dfnitt meiner Äleiber 
»ar jwar fleinftäbtifdf, unb an Äragen unb «Dianfdfetten fatte icf 
for ber Slbreife fauber bie granfen abgefdfnitten, aber idf ging 
mit ber ganjen Unbefangenfeit meiner Jugenb in baS elegante 
•£>otel in «Bifnau. 2ln beffen SBefifer, einen entfernten «Berwanbten, 
fatte icf einen SmpfeflungSbrief. 2lls icf vor bem alten, freunb*  
liefen Jperm, mit meinem befefeibenen Äöffercfen in ber Wecften 
unb meinem alten SBiolinfaften in ber Sinten, flanb, mufterte er
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micß mit nacßficßtigem 2ßoßlroollen, ßicß micf> roillfommen unb 
lief? mid) gleich burcß ein SJläbcßen in ein fleineö gimmercßen in 
einem 9lebenbau bringen. Sierjeßn Sage füllte icß fein ®aft fein 
unb, roie fie mir ju .öaufe gefagt Ratten, bie Sßelt fennenlemen.

2lcf>, eg war mir junädjft gar nicfft rooßl in ber 2Belt. 9Jleine 
.Scnntniffe in ©riecßifcß, £atein unb beutfcßer Siteratur roollten 
mir gar nicfjtö nüßen, wenn icß an ber großen Safel beim 9Jlittag= 
effen Sifcßgefpräcße mit ben 9lad)bam anjufnüpfen verfudjte. 
©o ließ ¡eß bie Sßelt unb warf micß bem See in bie blauen Slrme. 
3cß babete, ruberte ober flricf) bie ßalben Sommernächte an feinen 
bergumrcinberten Ufern utnßer.

(SineS SQadjmittagb ßörte icß im Salon beß Jpotelö ©eigenfpiel. 
3cß ging ßinein, fcßte mich flill in eine (Scfe unb ßörte ju. (Sin 
ßocßgeroacßfener, elegant gefleibeter Tiann fpielte bie ungarifcßen 
Sänje von SraßmS, unb eine Same begleitete ißn auf bem glügel. 
Bitten im Spiel fprang bem Seiger bie G=Saite. @r fucßte in 
feinem Mafien nacß einer anberen, fanb aber leine. Da rannte idf 
rafcß in mein Rimmer, naßm von meiner @eige bie GsSaite ab 
unb mar in einigen Säßen roieber bie Kreppe herunter. 2llö icß 
bem Zünftler bie Saite anbot, naßm er fie nacßläffig bantenb an, 
aU ob ficß basi von felbfl verftünbe. Dafür traf mich aber aus 
ben großen, blaugrünen Siugen feiner Partnerin ein tiefer Slict. 
2Bad in biefent Slicte lag, barüber tonnte ich mir nicht fofort 
tlar werben. 3cß weiß nur, baß i<h bacf>te: „$immelbonnerroetter!"

Daß Spiel ber beiben fing roieber an, unb ich fegte mich in 
meine (Scte, um über biefen Slict au? ben ftraßlenben, blaugrünen 
Slugen nacßsubenten. 3<ß Mtc micß auf bem ®pmnafium in ber 
Siebe feineö fonberlicßen ©lücteö erfreuen tonnen. Unb ba fißt nur. 
auf einmal biefe junge Dame am Älavier unb fießt mich <* n, wie 
mich noeß nie e‘nc Srau angefeßen ßat!

Q.g litt mid) Hießt meßr in bem nach floubigen Samtmßbeln 
rieeßenbeft Salon. 3cß mußte ßinau? an bie £uft unb fegte micß 
auf eine Sanf am See, roo icß lange unbeweglich inß SBaffer 
ftarrte. SBäßrenb icß bem Stätfel auf ben Srunb ju fommen vers 
fucßte, näßte fieß unerwartet bie Söfung. 3cß ßörte eine angeneßme 
Stimme ßinter mir, bie mit einer mir befonberß lieblicß büntenben 
«Dtifcßung von Deutfcß unb ©nglifcß bie Srage an mieß richtete:
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„Ofy, Sie finb roeggegangen? Sie fjßrert nicht gerne unfere 
Wufif. Unb Sie finb felbft Wufiter ?"

3d) bebauerte in ftarfen 2lu«brüden, idj liebte jroar bie WufiE 
ganj foloffal, fei aber nur Dilettant unb fpiele nicht befonber« gut.

Sßarum icf) bann bodj roeggegangen fei, forfcfjte bie fcfjöne 
grau — unb fie roar feßr fdjön — weiter unb faß midj, wäßrenb 
idj in ber Derlegenljeit irgenb etwa« Dumme« ßerftotterte, um 
glaublid) überlegen unb bod» jugleid) unenblid) freunblicf) an. 3d? 
roar bejaubert. «Jlidjt nur von iljrem @efid>t, auch von ihrer ganjen 
©eftalt, unb von ihren ^Bewegungen ging etwa« Wufiialifche« au«. 
Sie mochte etwa breißig 3ui>re oft fein, hatte eine Saft von golbs 
rotem Jpaar auf bem .Sopf unb trug ein leichte« bunEelbraune« 
feibeneö Äleib. ¿« roar mir in iljrer SQälje feltfam woßl jumute. 
5lur ein etroa« eingebrücfter «Rafenrüden unb feijr weite Lüftern, 
id) bann nicfjt ilafenflügel fagen, machten mid> irgenbroie bod) 
wieber unruhig.

aßoljer id> fei unb wa« id) Ijier täte, frug fie fo leidftfjin, offne 
ficf) feßr für meine Slntwort ju intereffieren. Dagegen erjäßlte fie 
mir fef>r halb ungefragt viele« au« iljrem £eben; vor allem, baß 
fie von iljrem Wann gefd)ieben, feijr reich, aber leiber auch fefjr 
unglüdlidj fei. Dränen rollten babei über ifjr ©efidjt, unb in 
meinem jungen Jperjen loberte ein leifer Jpaß auf gegen ben Jpalum 
Een, ber fie fo unglüdlidj gemacht fjatte.

211« fie jurüd in« $otel ging unb mir vorder nodj Verficfjert 
hatte, id) müffe ein guter Wenfd) fein, hämmerte in mir eine 
Slßnung auf, baß \A) fie vielleicht roieber glüdlicf» machen Eönnte.

3n ben folgenben Dagen lub fie mid) ßäufig ju Spajiergängen 
unb Spajierfahrten ein, unb wenn fie mir babei einmal über bie 
Jpanb ftridj, fo überrieselten mich ®onnefcf)auer. Unb bod) roar 
alle« fo unfdjulb«voll, baß ich meine ©efüßle feßr rooßl unter ber 
SRubriE be« Splatonifdjen Ijättc unterbringen fönnen, ba« mir ba« 
mal« al« bie einjig roaljre gorm ber Siebe erfcßien.

Sine« SQacht« brannte bei einem göhnfturm eine« ber «Jladjbar; 
börfer faß ganj ab. Weine rafd) gewonnene greunbin veranflaltete 
ein Äonjert jugunßen ber Slbgebrannten in bem großen Saal be« 
$otel«. 3hr gärtner, ber fie begleitet ijatte,, roar abgereift, unb 
fo trug icß, um etroa« SMbroedjfiung in ba« «Programm ju bringen, 
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einige ©ebidjte vor. iftad) bem Äonjert lub fie mich ju einem 
Souper ein. ®ir fpeiften allein jufammen in einer Keinen Saals 
eefe, unb idj fühlte mich fefjr. Sb mar roirllicf) intereffant, bie 
2BeIt fennenjulernen. ®on gelt ju Seit fam mie burch einen gufall 
ihre noeiefje, roarme Jpanb auf bie meine ju liegen, unb bann fam 
bei mir mieber Jenes feltfame 2ßol)lgefüljl, bem ich mich ruhig 
überlief;, ohne an eine ©egengabe ju benfen.

SIU id; aufjfanb, um ju SSett ju gehen, bat fie miet), id> möchte 
fie bis ju ihrem gimmer begleiten.

„£Biö", fagte fie. Slber roäljrenb fie baS SBort auSfprad?, fchoß 
ein SBlicf aus ihren Slugen, ber biefeS „bis" fojufagen auSlöfcfjte. 
Biber alles bas mürbe mir erft fpäter flar. SJlit ben ®rud>ftü<fen 
ber guten Lebensart, bie mir ein alter Danjlehrer gegen jmanjig 
Warf Honorar roäf>renb meiner sprimanerjeit bcige&radjt h«tte, 
begleitete ich fie bie ©reppe hinauf bis an ihr gimmer. ©ort blieb 
id) flehen, um gute Oladjt ju fagen. Da fah fie mich juerft ver*  
munbert unb bann läcfyelnb an. 3d) füllte, baß ich verroirrt mürbe. 
Da traf miet, ber glüf>enbfle aller ihrer ©tra^lenblicfe. Sille meine 
SBiberjlanbSfraft fanf jufammen. S3on meinen ©efülden f)im 
geriffen, gab id? iF>r einen -Ruf; auf ben SJiunb, um bann mie ein 
Übeltäter baüonjuftürjen.

SIU id) bie ¿reppe Ijinabrafle, ^örte ich hinter mir nur noch 
ein filberhelleS, veräcf>tlicf>eS Sachen: „Poor. boy“.

Diefe SJlacfyt fcfjlief icf) nicfyt. 3d? roarf mid? aufs 33ett unb 
ftarrte an bie Decfe; bann legte id) mich unters genfler unb fah 
bem filbemen guden ber SBellen im SRonbfdjein ju. ©ine fdjone 
Stau liebte mid), unb icf) Ijatte fie gefußt. DaS füllte mein ganjeS 
Denfen aus. ©in feligeS SBogen in meiner SBruft unb ein füfjeS 
2Birbeln im Äopf ließen mid) ju roeiteren ©ebanfen nicht fommen. 
Der SJlorgen hämmerte, unb als ber SJlonb mie eine rote matte 
Scheibe hinter bem ipilatuS nieberging, fdjlief id) angefleibet ein.

SIU id? erroacfjte, I>atte idj baS SBeroußtfein, in ein anberes, 
IjöljereS Seben eingetreten ju fein. ©tmaS Ungeheures mar biefe 
9lacf)t mit mir vorgegangen, unb flolje Slfjnungen meiteten mir bie 
©ruft.

Sim S3ormittag traf ich frhöne $rau im ©arten, aber fie 
grüßte mich nur füßl unb nadjläffig, fo mie mir ber Zünftler mit 
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ber godenperücfe gebanft fyatte, al« id) ißm bie G=Saite gegeben. 
Sim anberen SJlorgen reifte fie ab unb nafym, al« id? mich an ber 
£anbung«brürfe jum Slbfchieb aufftellte, faurn Ulotij von mir.

3d) roeiß nidjt, roie lange id) gebraucht habe, um miet» barein 
ju finben, baß ba« bie Sßelt mar, bie icf> fennenlemen feilte.

Sin unanflänbiger Äer(
^^^(e ©efellfdjaft, faft auöfcfjließlid) Stubenten, brängte fid) 
Jft jum bie ©artenpforte auf bie buntle Strafe. Sie tonnten 

faum abmarten, bi« ba« hinter ißnen liegenbe vornehme 
SBofmfau« mit ben nod? erleuchteten Oläumen außer Jpbrmeite 
mar, um ißrer großen Sntrüftung 2lu«brucf ju verleihen. „Um 
anftänbiger Äerl!" — „©ämlid)er Patron!" — „Drbinärer 
SfJlenfd)!" — in ben öerfcfjiebenen Stärfegraben machten bie jum 
gen OTänner ficty £uft, roäßrenb einer von ihnen ficf> flill unb rafcf, 
bon ißnen trennte unb allein feiner SBege ging.

G« mar ©efellfcfjaft bei bem sprofeffor gemefen, einem feßr 
Elugen Wanne, beffen SBorlefungen über SQationalöfonomie nicf>t 
nur von Stubenten ber Staat«miffenftf>aften, fonbern auch von 
Stubierenben anberer Jafultäten befugt mürben. 2lucf) fonfl mar 
ber Sßrofeffor bei ben Stubenten feßr beliebt. Sille Wonate ßatte 
er für befonber« Singelabene „Slbenb". $eute mar biefer „Slbenb" 
gemefen. Sluf ber Sinlabung«farte F>atte unten gebrudtt geftanben: 
„@efellfdjaft«anjug".

Gtma jmanjig junge Wenfdjen Ratten fid) im Borgefcf>riebenen 
^abit eingefunben unb überboten fid; gegenfeitig in forrefter $aU 
tung unb Sangemeile. Die ©attin be« sprofeffor«, eine Äünftlerin 
unb 9JliIlionär«todjter, amüfierte fid) roäßrenb be« Souper« in«« 
geheim an ben vergeblichen Slnftrengungen biefer fünftigen Zeuch*  
ten ber 3Biffenfd>aft, eine vernünftige Unterhaltung ju führen. 
3ßr Wann hatte ifjr immer gefagt, baß er heute bie geiftige Greme 
ber Stubentenfchaft einlabe; aber fie fanb bie Greme boeß fefjr fab. 
®i«meilen mar mohl einmal ein intereffanter junger SJtann ba« 
jroifchen, mit bem e« fid; geiftreid) plaubem ließ, aber bie meiften 
tarnen bod), au« lauter Seforgni«, einmal für einen Slugenblicf 
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bic vollfommene Korreftheit ju verlieren, überhaupt niefjt in bas 
normale Stabium beS vernünftigen Wenfchen.

9lur einer ber jungen £eute hatte ber grau iprofeffor l>eute 
abenb 3ntereffe einjuflßfjen vermocht. £s roar ein junger 9Jtebi= 
jiner, ein Slmerifaner, rvie il>r Wann il>r erjäljlt hatte. <£r fafj 
weit roeg von iljr am anberen ßnbe ber Dafel neben ihrem Wann, 
mit bem er in ein tiefes ©efpräcfj verfunfen roar.

(Sr roar ber einjige Singelabene, ber ben OefellfdfaftSanjug unb 
bie roeifje SSinbe auf ber Sinlabungsfarte offenbar überfein hatte; 
benn er trug ein einfaches, bunfleS 3acEett unb fdjien, obroo^l er 
von ben Witeingelabencn fefjon Verfefjiebentrtcf, peinlich gemuflert 
roorben roar, fich beb UnterfchiebS nidjt beroufjt ju fein. Orofj unb 
breitftfmltrig, hatte er, tro| feiner 24 3aljre, bo<f> baS ©efidjt 
eines faum groanjigjäljrigen. (Sine Sonne von Sreunblicfjfeit 
jlralilte aus ben Heinen, blauen, etroaS fefjief geteilten 2lugen. 
Das frifd)e, energifd>e ©efidft verriet ben in ben Slbenteuern ber 
Siebe unb beS ©eines burcf>auS Unerfahrenen, unb über feiner 
wohlgebauten Stirn flräubten fidf> bie rotbiCnben .paare nach 
allen ^Richtungen, roobei ber SSerfuch, fie burcf> Kaffer unb Sürfte 
ju einem gefitteten SBenehmen ju jroingen, nicht ju verfennen roar. 
Da er fich tro| feiner Ungejroungenheit fehr befcheiben benahm, 
fanb bie grau sprofeffor, er muffe ein „reiner Dor", fo eine Slrt 
sparjival fein. Unb für 'Parjivalnaturen intereffierte fich bie fünfte 
lerifch Veranlagte grau.

DaS Souper roar beenbet. Wan ging in ben Salon. Die grau 
sprofeffor, bie fonft an ben „Slbenben" fich >n biefem Slugenblicfe 
ftets verabfdjiebete, blieb bieSmal noch ^er ©efellf^aft, um 
ben Herren etroaS auf bem Klavier vorjufpielen. Sils fie einige 
ßhopinfehe Wajurfen gefpielt unb bie unbeholfenen unb leeren 
Komplimente ber ®äffe bafür an fich !>atte abgleiten laffen, ging 
fie nach ber Dichtung, roo fich um 'f>rcrl Wann unb ben jungen 
Slmerifaner eine @ruppe gebilbet hatte. 2lucf> h* cr rourben bie 
Komplimente ob beS reijenben Spieles ber gnäbigen grau roiebers 
holt, ütur ber Slmerifaner fagte nichts.

„9lun, Jperr Scfröpflm, 3hncn M rt>oi>l bie OTufii nicht ge- 
fallen?" roanbte bie grau fich bireft an ben jungen Wann.

©er Slngerebete rourbe juerft etroaS verlegen, fah bann mit 
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gerabem SBlicf bie gragerin treuljerjig an unb fagte in jiemiicf» 
gutem Dcutfd;:

„SJtein, grau qjrofeffor, id) liebe bie OTufiE nidjt. 9Ja, idj bet« 
fteije überhaupt nicf>t viel von Wufif. Silber wenn id) jum Seifpiel 
am (Sonntag einen Spajiergang macfjc unb icf> f>öre abenbd in 
ben Dörfern bie Wäbd>en vor ben Raufern fingen, bad Ijöre id) 
gern."

Die grau sprofeffor lächelte nadFjfidjttg. <?r war wirflid) ber 
reine Dor, ben fie in ilim vermutete. Die Umgebung aber fdjütteite 
bie ¿topfe über biefe DaEtlofigEett. Die SSemünftigeren ladften.

„Sie finb DeutfdjameriEancr, wenn id) fragen barf?" forfdfte 
bie grau sprofeffor.

„3aroo^l, grau sprofeffor", antwortete ber Gefragte freunb- 
lief), aber otjne 2Bert auf bie Sadje ju legen. „Weine (Stofeitern 
waren Sdfwarjwälbcr Sauern."

„2llfo Sauemblut!" fagte bie Saftgeberin unb faf) beraum 
bernb ben gefunben, jtarEen, jungen Wann an. „Dad ift wad roert 
in unferer nervöfen Seit", fe£te fie lädEjelnb Ijinju.

Dad Sefpräd) tarn auf bie SJieröofität. Die anwefenben Staats; 
wiffenfd)aftler, bie nidjt über Webijin fpredfen Eonnten, fudften 
2ßeidljeiten aud ifjrer gaEuItät an ben Wann ju bringen. Sdfliefj; 
lid) brachte ber sprofeffor, ber feljr gern bie Sefpräcfje ber jungen 
Seute nadj feinen 2lbfid)ten leitete, bie (Sprache auf bie 3ufam= 
menfjänge jroifcfrcn politifcfjer OEonomie unb Webijin, jraifdjen 
Sebendljaitung unb Sefunbfieit.

Sin bider Stubent mit einem tiefen OEenommierfdjmifj über ber 
Sade beftritt überhaupt einen berartigen ^ufammen^ang jwifcfjen 
Webijin unb Staatdmiffenfd)aften.

„Olj," antwortete ber junge Webijiner freunblid) aber beftimmt, 
„Sie feilten bad nid)t fagen. Cd gibt nid^t nur folcfje Jufammem 
j)änge, fonbern auf biefen jwei Sebieten Ijängt faft ailed jufanv 
men."

Der Didc fal> ben jungen 2lmeriEaner etwad verädjtlidj an 
unb flief in biffigen Dänen bie Antwort ijeraud: „SBiffen Sie 
Wad, verehrter £err, ba finb Sie auf bem beften 2ßege, Sojialift 
ju werben!"

Dad Scfprätf) würbe intereffant. Der sprofeffor lernte ficf) ind 
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Sofa jurüd, um bie 2>c6atte ftilt ju verfolgen, bie Stau sprofeffor 
feßte ficf> in einen Seffel, unb bie @ruppe mürbe immer größer.

„3<h roill 3fjnen etmaö erjagen", fagte ber Wlebijiner nach 
einer Eurjen spaufe, mäßrenb ber er mit jufammengepreßtem 
99limb unb foft ganj geschloffenen Slugen fiel) einige SeEunben 
lang gefammelt hatte. „Sin Erlebnis roill ich 3hnen erjagen", 
roieberholte er. Unb einbringlich, in Eurjen, einfachen Sä(jen, oft 
haftig, unb bann roieber, roie um bie Erregung ju meiftem, mit 
leifer (Stimme erjählte er:

„3ch bin nämlich Elften Sage in ber Jrauentlinif befchäf« 
tigt geroefen. Sier Sage unb vier Mächte. Jpabe bort gefchlofen 
unb gegeffen. (Sie roiffen, bei Sntbinbungen, ba muß man immer 
am splafc fein."

Siner ber guhörer f>uflete nervös unb faß auf bie Stau (pro« 
fefför, maS fie für ein ©cficßt jieljen mürbe. (Sie horchte ober 
ruhig ju. Sin anberer Zuhörer fagte ftill ju feinem Machbar: 
„SerrücEteS Jpuhn!"

Derjenige, ber für ein verrücfteS Jpußn erElärt roorben mar, 
fuhr fort: „groei grauen F»atte ich- ®‘e lagen gerabe nebenein« 
anber, Summer 14 unb 15. Sie eine, eine Slrbeiteröfrau, hotte 
fchon breimal geboren. Silber fie hatte ein ju fcßmaleS SBecfen. 
Das Eommt nämlich von SRachitiS, bie fie als Äinb beEam, meil 
ihre 5Jiutter fie nicht felbft gefüllt hatte unb fie als Äinb mangel« 
haft ernährt mar. groei Äinber hotte fie tot geboren, baS britte 
mußte perforiert, baS heißt im OTutterleib getötet mcrben, bamit 
bie Sntbinbung ftattfinben Eonnte. 9(ucf) biefeS SUlal mußte bie 
Perforation gemacht merben. £>h> 'ft> fagc 3hnen> 'ft fchrecE« 
lieh-"

Sr hielt einen Slugenblicf inne in ber Erinnerung an bie furcht« 
bare Sjene unb ohne eine Sühnung von ber fteigenben Unbehag« 
lichfeit ju hoben, bie fleh feiner gußörer bemächtigte. Dann fuhr 
er fort:*

„Sffiell! 2Hfo Olummer 14 fann nicht gebären, meil fie ein 
Äinb armer Sltem ift. SJlummer 15 mar ein SDläbdjen, ein Sauern« 
mäbchen, bas in bie Stabt gekommen mar. Sie mar gefunb unb 
beEam groillinge. £fy, feßr gut ging es mit ihr. Sütilch im Ober« 
fluß. Silber fie Eann ihre Äinber nicht nähren. SBarum ? Sie barf 
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bamit nicfjt anfangen, weil fíe, wenn fie wieber arbeiten fann, in 
bie Sabrif muf. Sine Wutter fann aber nicht fo mittenbrin auf*  
hören ju (tillen. Daé h^tte bßfe «folgen. Slber wenn fie eg nicht 
anfängt, bann vertrodnen bie Wilcfdanäle ohne (Schaben. Silfo t 
fie fann, obwohl fíe förperlich feijr gut baran ifl, ihre Äinber 
nícfjt felbft (tillen, weil fíe in bie Sabrif muf. Sei SQummer 14 
hanbelt eé fidj um ben Vollftänbigflen Jolgejuftanb ber ßfonomi*  
(cf>en Sage ber Jfrau, bei Kummer 15 um bie ¡folgen ber ßfonomi*  
fcf>en Sage, bie bie Äinber ju fpüren befommen werben.

Sie werben jugeben, bafj ber gufammenhang jroifdjen ¡Bollé*  
wirtfdfjaft unb Webijin hier auf ber Jpanb liegt. Unb ich fage 
3f>ncn, OTildjoerffältniffe ff, wie unfer sprofeffor fagte, hatte baé 
Wäbdjen mit ben ^Willingen. Unb tro|bem!"

®r fcfjlof ganj turj.
Der qjrofeffor hatte mit feiner ¡frau verfcfjiebentlicf) Slide 

gewechfelt. Die Stubenten waren empört. So etwa« in ©egen*  
wart einer gebilbeten Dame! Wan antwortete bem jungen Wanne 
nidjt, bem jebeö SBerftanbníé für bie feltfame 3folierung fehlte, 
ihre ber sprofeffor fagte gewíffermajjen aué Jpöflic^Eeit:

„©eroifj, Jperr Schöpflin, aber Sie bürfen folcfje ¡fälle niefjt 
»er allgemeinem."

Die Stimmung in ber ©efellfcfjaft fanf. Wan brad) früher 
auf alé fonfl. deiner ber Stubenten verabfd)iebete fid> von bem 
unanftänbigen Äerl, ber allein nach Jpaufe ging unb auf bem 
Heimweg fidf langfam ber Urfachen feiner Äaltflellung ßewufjt 
würbe. Die Stubenten gingen, nadjbem fie fid? über biefen un*  
glaublichen Wenfdjen genügenb geäußert, íné Safé unb von bort 
in ben Stabtteil, wo man fidf nach bem öben Slbenb, ber burd> 
biefen unanftänbigen patrón ganj verborben worben war, wenig*  
llené nodj fibel mit ©eibern amüfieren tonnte.

Die Stau sprofeffor aber fagte ju ihrem ©emaljl, bevor fíe ju 
®ett ging: „2Bei|t bu, er ifl ja ein guter unb wirtlich gefdfeiter 
junger Wenfch- Slber bie Sage war hoch ju peinlich. Sabe ihn, bitte, 
nidjt mehr ein."

Unb ber ¡profeffor ber 9lationalßfonomie, ber im (tillen eine 
Heine SSewunberung für ben jungen Webijiner nicht unterbrüden 
tonnte, verfpradj baé feiner ¡frau.
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o bie guten $?enfd)en tr offnen
uf bem OiathauSplah in ¡Bremen faßen bie Obflverfäuä 
ferinnen in biete ¿üefjer gewictelt, um ficf> gegen ben bicf>= 
ten Jperbflnebel unb bie OTorgenfälte ju fcf>ü|en. Sé war 

noch früh am Sag, unb bie alten ®eiber hinter ben Obflflänben 
fdgenen ju fdjlafen. splßglicf) fuhr eine von ihnen mit bem Kopf 
herum unb fefjrie: „®at will bu, 3ung ?"

Sin Heiner, etwa elfjähriger Knabe, ber fidj jroifdjen ben 
Stänken burdhgefcfjlidjen fyatte, blieb auf biefen Slnruf flehen unb 
fal> baS 9?iarftweib erfdfrocten an. 2lub feinem blaffen, mageren 
Oeficfjt faljen bie 2lugen unruhig hinter verfdiwollenen, triefenben 
Slugenlibern hervor, gerrtffenc, frf>mu|ige Kleiber umhüllten bie 
Heine ©eflalt. Olur eine Heine graue OTitßc unb hübfdfe Knopp 
ftiefel flimmten nicht ganj ju bem elenben Slufjeren beS Knaben. 
SDlit ber linfen $anb h'elt er einen über ben JRücten h«ngenben 
Sacf.

¡Bewegungslos blieb ber Knabe flehen unb fah bie biete Obflfrau 
mifjtrauifch an, ohne ein ®ort ju fagen. 3n ihr aber regte fi<h 
langfam baS OTitleib mit bem fjammergeftältchen, unb in einem 
etroaö freunblicheren Son fagte fie: „91a, wat roíIt bu benn, min 
3ung?"

®ieber feine Antwort. 2(ber baS ¡Bofe verfcfjwanb langfam aus 
ben grauen gügen beb Knaben, unb feine 2lugen nahmen einen 
mitleiberregenben 2luSbruct an.

„Ola, fo antworte bod)!" ermutigte ifm bie Obflfrau; bieSmal 
fprad) fie hothbeutfch- 2lber ber 3unge blieb flumm. St verftanb 
nid>t, was bie Obflfrau fragte. 2lber bie 2Hte verftanb ihn, alb er, 
mübe ben freien 2lrm erijebenb, mit tlägli^er ÜQtiene auf ben 
Obfltifd) beutete.

„SBifl wohl hun9r’9z armer 3ung; na, bet feh icf."
Sorgfältig laS fie von ben «pfirfichen bie angefaulten h«rauS 

unb gab ¡hm brei Stüct. ¡Dann laS fie von ben Srauben bie ab; 
gefallenen ¡Beeren jufammen unb gab fie ¡hm auch- ©ierig fefjob 
ficf> ber Knabe bie ¡Beeren in ben SOlunb, wicfelte bie ¡pfirfiche 
(orgfam in ein am ¡Soben líegenbeé Stüct ^eitungspapier, flecfte 
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fic in ben Sacf unb entfernte (ich rafcfj, ohne bie Sllte noch einmal 
anjufe^en.

Slngftlict) nach allen (Seiten ficfj umgucfenb, ging er über bcn 
Warftpla|. ipiß|lid) fcfjlug er eine anbere fRidjtung ein. Sr hatte 
einen ber fauber uniformierten Sremer ipolijiften erblicft unb 
machte nun einen großen Sogen. Unb biefer Sogen führte ihn 
gcrabe Vor ben fteinemen iHolanb. Jpäufer ober Äirrfjen ober Denf= 
mäler Ratten für ben Knaben feine Slnjiehungsfraft. Sr fal> baS 
altes nicht. Slber vor bem fRolanb, biefem roie aus ber ®rbe ge*  
roadjfenen fünf OTeter Ijofjen Wann mit bem erhobenen ®cf>roert 
unb bem freunblidjen @efitf>t, blieb er vermunbert fteljen. Sange 
faljen fidj> bie beiben an, ber SHolanb unb baS roeltverlaffene Jubern 
finb. Wit feinen verfdjnvollenen Slugen blinjelte eS an bem Steins 
riefen hinauf unb fanb eS feljr gut, baf man biefem eine fo ftarfe 
fteinerne Sehne fünfer ben dürfen gebaut. Denn vom langen 
Stehen werben ficfjer audf SJliefen mübe.

2luS biefen Setradftungen mürbe ber Äleine geroecft burdj einen 
iolijiflen, ber ihn, ofme ein 2Bort ju reben, burcf) gieffen auf« 
forberte, mitjufommen. Da« mar ifjm offenbar fcfron oft paffiert. 
Denn nacfybem ber erfte Schrecf über bie Überrafc^ung gefcfgvum 
ben, folgte er gleichgültig bem ^olijiflen auf bie 2Bacf>e. Die Seute 
auf bem SÖachtlofal waren abgehärtet gegen baS Slenb, aber als 
fie biefen vor Wübigfeit faft jufammenbrecfjenben Änaben fafjen, 
fcfjüttelten fie bie Äöpfe. Der ipolijift, ber ben 3ungen eingebracht 
hatte, teilte einem frf>naujbärtigen 2BadE,tmeifter mit, bafi ber 
Junge biefen Worgen auf bem SHathauSplafj umf)erirrenb gefunben 
ivorben fei. SllS ber fleine Häftling merfte, bafj von ihm bie £Rebe 
mar, jog er ein an einer (Schnur um ben JpalS befeftigteS Sünbel*  
djen Rapier unter bem Jöemb l>ervor unb roicfelte eS forgfältig 
auf, roie wenn ficf, ein Schaf) barin befänbe. 2luS ben mehrfachen 
Umhüllungen Von ^eitungSpapier fiel bann ein fehmu|igeS, ge= 
faltetes Stücf Sriefpapier. Dies machte er auf unb reichte eS mit 
wichtiger Wiene bem ®acf)tmeifter. Stuf bem gettel aber ftanb: 

„DifeS Äinb haifjt 3faacf, hat fain 
Sltem, will raifjen nach Stmehriga.
3ft froftichft Oott empfolen unb
alle gute Sait."
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Der alte SJBachtmeifter räufperte f ich wütenb. DaS tat er immer, 
wenn er mit einem ferneren $all von menfcfyiicfyem Slenb ju tun 
hatte. Damit fudjte er baS Jperj, bas fid> regen wollte, an bie 
Amtspflicht ju erinnern. @r begann bas ¿erhör. Aber aus bem 
3ungen war mit Jpilfe eine« DolmetfcherS nur ^erauSjubringen, 
baf er in Sluffifd^polen ju Jpaufe war, bafi er mit jemanb, ben 
er nicht fannte, ju $ufj bi« $ilbeSheim gekommen war, unb bafj 
»hm biefe sperfon in $ilbe«Ijeim ben gettel gefdjrieben unb ibn 
bann verlaffen l;atte. Ob er eine Mutter hotte unb ob ber Mann 
fein 23ater war, wufjte er nicht. Den SQamen feiner Jjeimatftabt 
wufjte er auch nicht.

¿3unäcf)ft würbe ber fleine spilgrim in baS Arreftlofal gebraut, 
wo er ju effen befam. <Sr afj bie Suppe gierig, baS SBrot aber 
ftecfte er in feinen Sacf. Dann fdjlief er auf einer $pritfd>e ein. 
6r träumte vom SHoIanb mit bem freunblicfjcn fteinemen ©effcfjt. 
Der Oiolanb Verteibigte iljn mit feinem Schwert gegen ben ipolis 
giften unb rief biefem auf polnifdf ju: „£afj boef> ben armen 
Meinen 3faat gehen, ber will bocf) nacf) Amerifa." Da tarn bie 
biete Dbflfrau gelaufen unb fegt» bem ¿olijiften, ber 3faflf ha&e 
ifjr Dbft gefloßen; man foile il>m nur einmal ben Säet aufs 
machen. Da muffe eS brin fein. Da erfdjrat ber fleine 3fflaf 
furchtbar. Denn er hotte jwar fein Dbft gefloßen, aber in bem 
Sacf F>atte er etwas, was niemanb feljen bttrfte. @r wollte mit 
bem Säet fortlaufen, tonnte aber nicht. Er war in ber @rbe fefh 
gewachfen wie ber fleinerne SHolanb. Mit einem furchtbaren Schrei 
wachte er auf unb war unbefcfjreiblich glücflidj, als er neben ber 
spritfefje feinen Sacf hängen faf).

Da breljte ficf> ein Schlöffet in ber Dur, unb ein ipolijift, bieS- 
mal ein anberer, winlte ihm. Sr nahm feinen Sacf auf ben (Rücfen 
unb war fefjr erflaunt, baff ber spolijift mit ihm jum ©ebäube 
heraus unb burdj bie Strafen ging, bis an ben Sahnhof. Dort 
würbe er in einen Uifenbahnroagen gefteeft, in bem ficf> fleine 
vergitterte Senfler befanben. 3™ «¡ne biefer gellen würbe er eins 
gefchloffen. Manchmal war er fdfon eingefperrt gewefen, feitbem 
er fortgegangen war nach 2Irnerifa; aber in einem fo Heinen 
gitnmer hotten fie ifn noch nie eingefchloffen. Auf einmal blifjte 
ein ©ebanfe in ifm auf. ¿iellei^t würben fie ifn jeft bis nach 
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2tmerifa mit bet Sifenbaljn fahren Riffen. Dann würbe er einen 
Heinen $anbel mit Streichhßfjem anfangen unb ein reicher Wann 
roerben. Ober er würbe Vielleicht bíe DolufdjEoß fefyen, bie bafjeim 
immer fo gut ju iijm waren unb iijm oft ju effen gegeßen fjatten. 
23ieiieid)t würbe fein Stiefvater, bent er burdfjgebrannt war, auá) 
Eommen. 2lber baß wäre iijm nicht lieb. Denn ber hatte iljn fo 
oft geprügelt.

Der gug rollte, unb bíe OTittagßfonne fdjien ju bem vergitter= 
ten Senfter herein. Die bumme Sonne! Sie tat ißm wef«, feitbem 
er EranEe Slugen hatte. St liebte mefjr baß fcf)lecf«te 2öetter alß 
baß fd>6ne. 2Benn er einmal reich wäre, würbe er fícfj eine große 
blaue (Brille laufen. Daß heilt bie böfen Slugen.

Die (Räber machten tom=bere;bom, ronvbere=bom, unb ber Heine 
3faaE («hlief wieber ein, halb liegenb, fjalb fißenb. Denn auß= 
ftreden Eonnte er fiel) nicht in ber Eleinen Selle.

2llß er wieber gewecEt würbe, glaubte er ficfjer, in SlmeriEa 
ju fein. Er wollte (ich umfeljen, brachte aber bie Slugen nicht auf. 
Sie waren feft verliebt. Slngftlich taftenb fuente er nad; bem SacE. 
Sr fanb ißn halb in bem Eleinen (Raum.

„Bla, man ’rauß, Junge!" rief ber ®ärter beß (Befangenen*  
wagenß. 2lber 3faaE rührte fich nicht. <£r fuchte mit ben Singern 
feine Slugenliber ju öffnen, Silber eß ging nidjt. Der 2Bärter be= 
merEte fd)Iießlich, baff ber Änabe nicht faß, trug ifjn famt feinem 
SacE ßerauß unb ftellte iljn neben einen Drupp aneinanbergefcfylof*  
fener (Befangener vor ben Sßagen. Dann füllte 3faaE, wie ißn 
eine große Jpanb an feiner (Rechten faßte, unb nun ging’ß Dor­
re ärtß.

®r war in $ilbeßljeim. Daßin hatten ifjn bie (Bremer (Beßörben 
gefchteft, um mit feiner Jpilfe bort ben (Batet, ben er verlaffen, 
außfinbig ju machen.

2lber von allebem wußte 3faflf nießtß. Sr war ganj fießer, 
in SlmeriEa ju fein, «do bie guten BJlenfcßen wohnten. Deßwegen 
gingen boeß alle bie £cute auß feiner Jpeimat nah 2l«neriEa.

®ß war feßon Slbenb, alß bie ©efangenentruppe im ©efängniß*  
ßof anEam. Slber (JfaaE blieb nießt bort. 9J!an führte ißn wieber 
fort. Dießmal allein. Seine ülugen fdjmerjten ihn immer meßt. 
Sr jammerte füll vor fich h,n< Sein ^Begleiter, ein (Befangenen*  
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»örter, jagte: „Sei man ftiii, arme« .Kcrlcfycn, baS wirb ftcf) featb 
geben." 3faat F>örte nur an bem ©on ber Stimme, bafj ber Wann 
etwas @uteS fügte. @r mar ganj ficf>er in Slmerita, badfte er.

3n ein Spital würbe er geführt. ©er 2lrjt rührte ben f<fymu|i« 
gen .Knaben nicf>t an unb fagte nur: „Sgpptifdje Slugenfranf^eit. 
2lber juerft ins Sab. Unb orbentlid) bürften!"

Oiun fpürte wie man if>m ben »egne^tnen wollte. 
@r I>ieít ifm frampfitaft fefl. Slber man ri§ if>m ben Sact »eg. 
©a fcfjrie er laut auf unb fcftfug um fíd>. @S ^alf nidjtS. Wan 
entfleibete iljn öollflänbig unb brachte ifjn in ein Sab. Suerft 
glaubte er, man wolle ifm ertränfen, benn er mar nie in einem 
Sab gcwefen. Gr wehrte ficf) juerft mit allen .Kräften; aber 
fcfjliefjlicf) fanb er eS bocf) ganj angenehm, fo in bem warmen 
Sßaffer ju liegen unb ge&ürftet ju werben, unb er mürbe nacf; 
unb nací) ruljig.

©ann trocfnete man ifm ab unb trug iljn einige ©reppen 
hinauf in ein Rimmer, mo er ÄinberjHmmen fjörte, jog ifym ein 
frifcfjeS .fjemb an unb legte ifm in ein Sett, in ein rotrflicfjeö Sett. 
£>$, er mar ganj ficf>er in ülmerifa, wo bie guten Wenfcfjen mof>« 
nen. ©ann tarn man unb legte warme 2luffd)läge auf feine 
Slugen. S3alb tonnte er ein Sluge öffnen unb faf> nun, fo fel>r ii>n 
baS £icf)t einer Sampe audj fd>inerjte, bafj er in einem grofjen 
Rimmer mit meifjen SBänben unb Silbern an ber 2ßanb im Sett 
lag. Unb vier anbere Setten ftanben rtocf, im Rimmer, unb in ben 
Setten lagen .Kinber, bie geroifi aucf> tränte 2lugen Ratten. Unb 
»ornefjme Herren unb grauen mit roeifjen Jpauben gingen ftiii 
burcf> baS jjimmer unb fpracfjcn mit ben Äinbern unb brachten 
iljnen ju effen. 2ludj> ifjm brachte man ju effen. Sef;r gutes Sffen.

Sa badjte er auf einmal an feinen Säet unb erfcfyraf.
©en Sacf aber leerte man eben im GmpfangSjimmer beS Spi« 

tais aus. ©a tarnen jum Sorfcfjein: 3mei Strümpfe, ein jerriffeneS 
Jóemb, ein ©eeteffel, brei spfirfidje, ein Stüct Srot, jmei geringe 
unb — ein toter fleiner Jpunb.

©er [entere ©egenftanb mar bie Urfacf>e ber jtönbigen Sorge 
3faatS. Sr i>atte ben Jpunb vor Srernen an fief> gelocft unb er« 
roürgt. £r fjätte ficf> fo gerne einmal eine gleifdjfpeife gemalt.

©er entfefjlicfje 3nfjalt beS SacteS unb bie .Kleiber 3faí,fé 
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mürben verbrannt, unb man beforgte betn armen Knaben einen 
neuen Ülnjug. ©iefen mußte er früher anjießen, até er unb ber 
Spitalarjt gebaut, ©enn am foigenbcn 5tag fam von ber S3e= 
ßörbe bie Orber, ber Änabe fei ju cntlaffen unb über bie rufftfdje 
(Brenje abjufeßieben, ba feine SBeßörbe bie spflidjt ßabe, für ißn 
alé 2lublänber ju forgen.

2llb er Von einem ß)olijiflen abgeßolt mürbe, gaben ißrn bie 
•ftranfenfeßroeftern nocß ein SBünbeleßcn (Sßroaren mit. (Bevor er 
bab gimmer, in bem eb ißrn fo ßerrließ erfeßien, verließ, faß er 
ficß noeß einmal blinjelnb all bie $errlidjfeiten unb befonberb bie 
SBilber an ber ®anb an.

©ab eine ftellte ©ßriftub bar, ju bem fieß eine OTenge Äinber 
brängten. Unb barunter ftanb: „Saffet bie Äinblein ju mir form 
men." Stuf bem anberen Silbe näßerte ficß Sßriftub einer Scßar 
Serlumpter ©eftalten, unb barunter ftanb: „2Ber ju mir fommt, 
ben «erbe icß nießt ßinaubroeifen."

9Jtit einem böfen ©lief folgte 3faaE enblicß bem (fJolijiften. 
©ab mar noeß nießt Slmerifa, roo bie guten Wen feßen rooßnten.

£0?e i ft er ft ú cf
oeß über bem Otßein fteigt ftill unb flarf ber gotifeße 
Wünfterbau ber alten Stabt jum Fimmel, bie feit 3aßr’ 
ßunberten ben granjofen alb ber Seßlüffel ju ben beut= 
tuen unb umgefeßrt ben Sllemannen alb bie «Pforte inb 

roelfcße Sanb gegolten ßatte.
3m Scßatten ber Äatßebrale von 'SBreifaeß, unb roie geborgen 

im Scßuße beb mäeßtigen (Baueb, lagen gerabe einanber gegenüber 
bie beiben Jpäufer, barin bie ßeiben ißr ftilleb, froßeb Äinberbafein 
lebten.

©ab Jßaub beb berüßmten Steinmeßen unb SBaumeiflerb jeigte 
feßon in ber Jaffabe ben ftoljen, bem Sprunf nießt abgeneigtem 
Sinn beb tlugen, ßerrfeßfücßtigen «Dlanneb. ©ab «Baterßaub Gnoeßb 
verriet bie befeßeibene SSeßagließfeit, bie ein gunftßanbroerfer beb 
SDlittelaltcrb ficß feßon erlauben burfte.

(Sb roar am iffieißnaeßtbmorgen beb 3aJ>reé 1489, alb vom 
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SDlünfterturm fyetab bet legte Scglag bet vierten Stunbe über bett 
Sl^ein ginüber vergällte unb bet tiefe ©efang unb bie fummcnben 
Älänge bet ©loden fid» in bie bttnlle 2uft bet weifen aßinter*  
nacgt verloren. £)a würben an ben beiben Käufern gleichzeitig bie 
f^wercn Senfterläben aufgeflofen, unb wägrenb bie leicgte £aft 
bes in ber Blacgt auf bie ©efimfe gefallenen SdjneeS bumpf auf 
bie Strafe polterte, fagen aus betn (Schein ber ntäfig beleucg*  
teten gimmer jwei Äinberlöpfe auf bie Strafe gerauS. SOlan 
tonnte in ber ¿untelgeit igre ©eficgter nicgt erfennen unb görte 
nur bie Stimme beS OTäbcgcnS, bie, wie baS filbeme, über baS 
©ebrögne ber bumpfen, grofen ©loden lacgenbe ©loderen im 
SPlünfterturm, jum Mameraben ginüberrief: „Jpafl bu Viel be*  
fommen geftern nacgt jum geiligen Egrift ?" Statt jeber 2lnt*  
wort fprang ber fdglanfe Junge, ber fecgjegn Jagre unb jwei 
Jagte älter als bie ©efpielin fein moegte, mit einem fügnen Sag 
ju bem nicgt gogen genfter ginauS, fegob bem OTäbcgen ein Vier« 
edigeS $oijläfld>en in bie $änbe unb rettete fieg wieber, ohne 
ein 2Bort ju verlieren, jurüd ins SBatergauS.

Äaum war er ginter ben rafcf> jugejogenen Haben wieber ver*  
fegwunben, ba flanb neben bem glüdlicg befegenften Äinb ein 
PJlann mit ftrengem, glatt rafiertem ©efiegt unb einem Samte 
barett auf bem mächtigen $aupt. Er jog feine Heine £ocf>ter mit 
mefjr Jpärte, als er fonft feinem einzigen Äinbe gegenüber an*  
wenbete, am 2lrm vom Senfler. gugleicg entbeefte er im Scgein 
beS au« bem Rimmer flutenben Sicgtes im Scgnee bie verrate*  
rifd>en guftapfen unb in ben Jpänben feines vor 2lngft naeg all 
bem turjen ©lüd wie gelähmten ÄinbeS baS funftvoll gefdEjnigte 
Ääftcgen, Sine SBlutwelle flieg bem fegon ftart ergrauten PJlanne 
in ben .Stopf; aber bie goegroten Sßangen unb baS erfdjredte 
©efiegt EvaS bradgten ign jur SBefinnung. Ogne ein SBort ju 
fagen, nagm er bie reieg gefdgnigte Scgacgtel, fegte fieg auf einen 
ber grof'en Seberflügle vor bem Sifcg, über bem an einem Jpirfcf»- 
geweig neun Öllampen brannten, unb betraegtete mit fo viel 
fadglidgem Jntereffe, als ob bie neue Entbedung ber igm wiber*  
wattigen SBertrautgeit feines ÄinbeS mit bem Sogn feines Sein*  
bes ign niegts anginge, ben ^oljfaflen. ®af bie Slrbeit igm ge*  
fiel, baS gätte Eva aueg an ben gügen igreS SBaterS gefegen, wenn 
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tiefem nicßt im ©on verhaltener Sewunberung baS SBort ent« 
fahren märe: „<Sin ©euf elsferl 1"

2Uö ßvaS ©ater mit ber forglißien iQeugierbe beb ÄünßlerS 
bie Sehacf)tel öffnete, fiel eine ganje SBelt von Meinen Figuren 
heraus, bie aus iinbenijoij gefchnißt unb leicht bemalt waren. 
®s brauchte feine lange Überlegung, um ju erlernten, was bas 
fchöne Schnißjeug barßellte.

©er ©omßaumeißer ßellte eine nach ber anberen von ben Hei« 
nen giguren auf, unb wäßrenb weniger Winuten erftanb vor ben 
Slugen beb entjücften WäbchenS auf bem mit .Rüchen unb @e« 
fcf>enfen überlabenen 2Beihnacf)tötifch baS ganje SparabieS. ©a 
ftrecMen Halmen ihre langen Sacher in bie Suft; ba ruhten £6wen 
unter feltfamen Säumen unb Äamele ßhritten mit ber gebulbigen 
SBürbe ihrer J^äßlichfeit baßin, währenb Meine Jpunbe ihnen nach« 
bellten. 2Bölfe unb Sären lagen vertraut mit Schafen unb giegeix 
jufammen, unb in ber Witte unter bem Saum beb ZebenS ßanben 
Slbam unb Eva unb hielten fidF> traulich unb treulich an ber föanb. 
Sie Schlange war noch nicht ba, unb ®ott Sater fcßritt in feinem 
langen Wantel hinter großen Süfcfjen baßin, bie ganje Schöpfung 
wohlgefällig betracßtenb.

©er ©ombaitmeißer fah fein Äinb an, unb feine großen, feine 
©emut fennenben 2lugen würben milb unb gütig in bem fünften 
Sicht, baS bie Meine Wäbcßenfeele burch hellblaue mafellofe Sterne 
ausßraßlte.

jeßt wußte er eS: ber Sub ba brüben würbe einft ein großer 
Weißer fein! ülber — Seßaim ßanb mit einem heftigen öiucf auf 
— fein Äinb feilte er bocf> nicht haben!

„deinetwegen fannß bu eS behalten", fagte er ju feinem 
©Beißerchen, bas, feßon gepußt jum Kirchgang unb mit ber rot« 
famtnen Wüße auf bem afchblonben Jpaar, wie in einem feligen 
Sann Vor bem gefchnißten sparabieS beb ßnoeß ftanb. Um eS aber 
nicht ganj ohne Sitterfeit abgehen ju laffen, fügte ber ©ombau« 
meißer hinju: „Siir einen $oijßhni|jerbuben iß baS geug fa nicht 
übel gemacht."

©iefer gufaß brang aber faum in« £>ßr ur|ö noch Viel weniger 
ins Jperj feines ÄinbeS, baS ben Sater beffer fannte, als er eS 
felber wußte. ,
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@S war ein merfwürbigcS Heben in ben beiben feinblicfjen 
Käufern. íSeibe SDlanner paiten fd>on bíe SBíerjía überfchrítten, 
aíé fie in ben Stanb ber @he traten. 2Iuf weiten Keifen ju bcn 
grofjen SOÍeiftern «Ijrer gelt, in Nürnberg, in Jpolfanb unb in 
Italien waren fie, offne es ju werfen, fangfam alte Sunggefellcn 
geworben. Unb bíe beiben fungen SBürgerStöchter, bie fie fange 
3affre nach ber ^eimfe^r in bie SBaterflabt ju (Sattinnen erforen, 
Ratten feinen leichten Stanb. Kidjt nur, weil bie SDlänner mit 
ifjren fünftlerifdjen Steigungen ficf> bocf> manchmal aufjerfjalb ber 
®af;nen beS SürgertumS ber Stabt bewegten, audf), weil beibc 
SJJtänner ifjre alten Haushälterinnen bei ficf> behielten. Das waren 
Jtvei feltfamc runälige 3ungfrauen, bie unter ihrem abfonberlichen 
Pufferen golbene Hcrjen bargen, aber ihre Herrfcf>fucht als ver*  
wohnte Schaffnerinnen nicht fo von heut auf morgen wegen einer 
„neuen grau im ñaué" ablegen fonnten. Da war’s, als hätte 
ber nahe Stob von Safel ein ßinfeffen mit ben beiben unerfahren 
nen, jugenbfrifchen ©hegefährtinnen ber weitgewanberten, frijón 
bem Jperbft ihres SebcnS entgegengefjenben Klanncr gehabt. Seibe 
jungen grauen ffanben faum ein 3af>r «ach ber fyotyeit aus ben 
fri>weren h<>hcn Himmelbetten, in benen fíe ihren ßrftlingen bas 
Sieben gaben, nicht mehr auf.

So war’s gefommen, bafj weber Crnoch noch ¡hrc Mütter 
je gefannt hatten. 2llS feltfam verwöhnte Haíbwaífen wudjfen 
fíe heran unter ber hirjlirijen unb eiferfüdjtigcn «pflege ber beiben 
2llten, bie ihr ganjeS Sieben unb ihr nicht jum ®lüljen gefommen 
neS Ktuttergefühl nun wie einen verdateten Segen ihren Schüfe 
fingen jugute fommen liefen. Denn beibe SJlänner waren fefon 
nach ben erffen Stagen ihrer neuen SBereinfamung mit ficf> barüber 
einig geworben, bafj fíe baS Scfucffal nicht noch einmal JjerauSn 
forbem wollten.

So gefdjah eS ganj Von felbff, baf 2lgatfje — fo h¡ef bie 
Schaffnerin beS DombaumeifterS — unb Ärefjenj — baS war ber 
Käme ber SBilbhauerSmagb — baS Regiment in ben vereinfamten 
Häufem noch feffer in bie Hanb befamen, als vor ber ¿erhei- 
ratung ihrer Sperren. Dabei fcfjloffen bie jwei alten 3ungfrauen 
eine beffo innigere greunbfehaft, je weniger gut fich baS 2luS= 
fommen unb gufammenarbeiten ihrer Herren geflaltete. Die 
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Slgatfw erreichte ißre Erfolge burch bie Diplomatie bet Rlilbe, 
unb babei tarn ii)r juflatten, baß fie faft gänjlich taub mar unb 
»oit ben häufigen gornebaubbrüchen beb Rleifterb Bel>aim nichtb 
hörte. Die Ärefjenj aber roar für Enochb Bater, ben ju mpfti= 
fcfjen Ginnereien unb innerlich reich »eranlagten Rtenfdjen roie 
ber Dombiibfjauer einer roar, bab richtige Element, bab mit ber 
ganjen ®ud)t ihrer runblicfyen, großäugigen «perfon ein glücflicf>eö 
@egengeroicf)t ju ber allju großen Stille inb .f>aub brachte. Sie 
ließ in ber Äücfje bie Gcfjüffeln Happern unb raffelte mit ben 
Schlüffeln, roenn eb ißr mit irgenb etroab ju langfam »orroärtbi 
ging; benn roie um ein Übermaß beb Sprubelnb ju »erfnnbern, 
ßatte ißr bie Ratur bie Sprache »erfagt. Sie roar ftumm, unb 
roenn fie burd>aub etroab fagcn mußte, fo Hang ißr ßilfiofeb 
Stottern nic^t eben lieblich-

Der ©ipfelpunft in ber greunbfchaft ber beiben Dienerinnen 
aber roar bab gemeinfame giel.

Sie hatten eb befchloffen: „Die E»a unb ber Enoch roürben 
einmal alb Braut unb Bräutigam im Rlünfter »or ben 2lltar 
treten!" Bor ben Slltar, ber fdjwn lange ber Slufftellung im Wlün= 
fier harrte, unb an beffen gotifcfjen Säulen Snodjb Bater in 
ber Sßerfftatt immer noch namentlich f>«rumfdjnit5te, oßne fo 
recht jum ;3iele ju fommen. 2lmrßein naßm eb genau mit ber 
Äunft unb wollte nichtb Jpalbeb tun. Slber er fcfjroeifte mit feiner 
Seele in ganj anberen Regionen, roäßrenb er an ben (Sljorftüijlen 
meißelte unb für bie .Kirche einen reichen Jnnenfchmud fefjuf. 
Richt oßne ©runb ftanb er im Berbacht, ju ben Söiebertäufern 
ju gehören, bie »on ben Rechtgläubigen alb beb Satanb Äinber 
angefehen rourben.

Rod) immer fangen bie ©loden bie frohe Botfcfjaft »om $rie- 
ben auf Erben in bab weite £anb, obwohl eb fid) fchon überall! 
in ben beutfdjien ©auen regte »on -Krieg unb -£>aß. Unb alleb um 
ber Religion willen, unb alleb in ©otteb Ramen. Da»on wußten 
aber bie jroei Racßbarbfinber noch nichtb. Räubern bie beiben 
Bätet in gemeffener Entfernung hmtereinanber burch bie falte 
Rächt inb Rlünfler gefcf>ritten waren, ftampften Enoch unb £»a 
neben ben beiben alten Rtägben burch ^en feifä gefallenen Schnee, 
gerabe alb ob fie ficf> nicht fennen roürben. Denn barauf hielten
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bie beiben Hüterinnen, bag in igrer ©egenwart bie Sefegle igrer 
Herren geacgtet würben. Unb wenn aucg ©nocg mit feinen halb 
fecgjegn Jagten im geheimen rebellierte, bag er nocg mit feiner 
•SinbSmagb gegen mugte, wie bie SBuben feines Sitters fpotteten, 
fo fcgritt er bocg mit ber ftillen Ergebung berer, bie im Jnnerz 
ften an ficg unb igren Sieg glauben, neben bem alten guten 
©racgen ger, baS Herj notier ©ebanfen, roaS aus feinem SfJarabieS 
geworben fei. ®ie Heinen Xürmcgen beS SJiünfterS gatten alte über 
SJlacgt weige ^Jetje bekommen, unb im (Scgein, ber burcg bie far: 
bigen Jenfler auf ben alten .Sircggof fiel, gingen bie langen, bün*  
nen gweige von ben Strauerweiben wie filbeme .Setten. Je nägcr 
fie bem ®om tarnen, befto gewaltiger braufte unb brögnte eS in 
bem einen bis jur Äreujblume Vollenbeten Sturme, wägrenb ber 
anbere erft bis jur galben Höge vollenbet unb mit befcgneiten 
SBrettem jugebecft ausfag, als fcgämte er ficg vor bem grögeren 
Stuber. I

Jm Jnnem beS OTünflerS fag eS trog ber taufenb Sicgter bocg 
nocg mertwürbig fagl aus. ©ie Slltäre fegltcn unb vorn im ©gor 
war nur baS reicge ©eflügl für bie ©omgerren unb spatrijier ganj 
fertig. Unb auf bem erfien ®ig ber ginteren üleige fag flolj unb 
würbig unb mit grßmmigfeit auf bem Olntlig ©vaS SBater, unb ben 
mäcgtigen ©efang bet alten SÖeignacgtSlieber unb bie klänge ber 
Scgalmeien übertönten bie flummen ®orte aus bem feft gefcglof« 
fenen SDlunb beS ©ombaumeiflerS: „SllleS baS gab’ icg gefcgafc 
fen!"

Slßägrenb er ficg fo felbft genog, fianb ginten in ber bunflen 
SDtenge bei bem H°h?flften, in ben bie ©loctenfeile eingefcgloffen 
würben, feine Heine Stocgter an ber H«nb ber Slgatge unb fagte 
ju bem gerabe neben igr unb vor ber Ärefjenj flegenben ©nocg:

„®u, bu fiegfl Ja bem Slbam gleicg!"
Sie beiben H’üterinncn legten igre ©eficgter in firenge Salten, 

aber baS tümmcrte bieSmal bie @va nicgt. ©aS 9Jläbcgen fanbte 
bem ©nocg aus igren gellen Slugen einen folcgen bemütigen 
©anfeSblicf entgegen, bag ber junge, fafl nocg fnabengafte Äünft: 
ler nocg bemütiger fein J^aupt mit bem langen, runb im SJlacfen 
gefcgnittenen Ha«r neigte. Sie Slgatge fanb, bag er in biefem 
Slugenblicf gerabe auSfag wie ber geilige Sebaflian, ber mit 
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Pfeilen gefpiett vom Sombilbhauer in Sanbflein genauen auf 
ber SBebutte be« nächften von ben jmölf spfeilem ftanb, bte ba« 
Darf) be« Jpauptfdjiff« trugen.

2Ber bte beiben jungen SÜIenfcfjen fo nebeneinanber im Jpalbs 
bunfel gefeiten hätte, märe faum auf ben ©ebanfen gelommen, 
bafj fie einmal gut jueinanber paffen mürben als ifJlann unb 
2Beib. Sie fcfjlante, aufgefefjoffene ©eflalt ®nod>«, ber in feinem 
fefjroarjen Samtanjug unb mit ben fefjon alljufefr burd)geiftigten 
Sögen faft etma« SJlübeS ^atte, wenn nicf>t eine verhaltene .Straft 
ber SDlilbe feinem ganjen SBefen etma« Unbeugfame« gegeben 
hätte, fehlen ju meide) für bie Heine, in allen ffibern lebenbe Gva 
mit ben gepufften Seibenärmeln. Sie fd^lec^t verborgene <Scf>el= 
merei in ben Heinen 2öcf)lein ihrer SBangen unb ihre« Äinnb ver= 
riet bie Heine Zeufclin. 2Ber bagegen ben abfeitö ganj im Sunlel 
flehenben Valentin entbedte, in ber elaftifcfjen .Straft be« in rit« 
terlichen fünften erfahrenen 3«nfer« unb SBürgermeifterfohn«, 
ber auf bei Sombaumeifier« Söchterlein verborgene Slicte roarf, 
ber entf<hieb fiel) im füllen hoch eher für biefe jmei al« Sßaar.

©an} unbeobachtet aber, hinter allem Soli auf ber Erhöhung 
einiger alter Äirchenbänfe ftef>enb, flaute ber OTeifler Simrhein 
über bie bichtgebrängte SJlenge hinmeg mit weit geöffneten unb 
hoch forgenvollen Singen nach bem @hor &*«  SJlittelfchiff«, mo 
ein mit golbgeflicften Seelen behängter Sifcf) an Stelle feine« 
immer noch nicht fertigen Sunfhverfe« vorläufige Sienfle tat. 
Sort an jenem splat) mürbe einmal ba« Scfjicffal feine« ieben« 
entfefjieben merben.

¿« hatte ber Stifterin be« Süiünfler«, ber alten halbverrücften 
Jperjogin von llra<h, bie in ber Surg be« Scfjlofjberg« von grei= 
bürg mohnte, gefallen, fich an bem ©leifler Simrhein für feine 
geringe iffiillfährigfeit gegenüber ihr, ber tollen grau, bie in ben 
3ahren ihrer SSlüte Verheerenb unter ber männlichen 3ngenb be« 
Srei«gau« gemirft, nach -Kräften ju rächen. SDiit feiner Ernennung 
jum Leiter ber 3nnenarchiteftur be« fünfter« hflHe fie in bie 
Stiftung«urfunbe bie Sebingung gefegt, bafj ber Jpochaltar um 
etliche gufj höher fein müffe al« ba« Sachgemölbe bei Sh°rS 
ber, unb jmar unter ber Slnbrohung ber Surücfjiehung be« reichen 
2egat«.
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©er OTeifter 2lmrl>ein mar nídjt, roab man einen spraftifub 
Ijeift, unb fo fuente er burd) ©tubicren in alten golianten unb 
burd) fdjolaflifdje Äünftelcien in bie Reifte ©teile ber ©tifturfunbe 
einen ©inn l>ineinjufiauben, ber niefjt barin lag.

2t6er eb wollte iljtn nicf>t gelingen, unb ade spläne unb Slub*  
legungbverfud)e wieb ber iljm übergeorbnete ©ombaumeifter, roel*  
d)er ber Jperjogin @unfl genoffen unb je|t nocí) wie einen Slbglanj 
fdfoner ©age befafj, mit flarlen ÍRanbbemerfungen an ben „Jpolj5 
fcf>ni£erzz jurücf.

©a fam bem geplagten SOÍnftifer unb lebenbmüben Wann ein 
unerwarteter @aft $u Jpilfe. ©ie speft, bie bamalb von Jtalien ber 
bib nad) Jpollanb reiche ernte machte, erlöfte if>n von ber 2luf*  
gäbe, einen Slltar ju bauen, ber Ijöfjer war alb bab <5l)Ot.

enod) war gerabe jweiunbjwanjig 3al>rc alt geworben, alb ber 
fd)warje ©ob bab fülle Jpaub beb S8reifad>er Äünftlerb nod) ftiller 
machte. Slber in biefen Seiten I>attc er wenig Wufje ju untätiger 
©rauer, ba bie Erfüllung einer neuen fdfweren Aufgabe feine jun*  
gen Äräfte fpannte wie einen Sogen, von bem ein spfeil nad) 
weiten Sielen fliegen follte. ©enn ber Wagiftrat Ijatte ben wer*  
benben Wann ju beb Saterb 9Qacf>folger ernannt.

©er SSerfefjr jwifdjen ben beiben feinblidjen Käufern fdjien 
nun felbft für bie näcfjften £Qacf>bam nod> weniger ju befielen 
alb früher, ©ie Heinen Srieflein auf ^Pergament ober bie von 
einer nie erlöfdfenben @lut erjä^lenben Sci^nun9en @nod)b 
taufdften bie beiben vertrauten Sitten auf bem Warft ober an 
Orten aub, wo bab ©efjeimnib gewahrt blieb. 9cur bie ©onne, ber 
Wonb unb bie ©terne waren Saugen einer regen, täglichen Slub*  
fpradje ber beiben, um bie geheime Siebe gvab unb (£nod)b be*  
forgten Sitten. Kenn fíe aub ben Süden ber jwei Slufjugbgiebel 
miteinanber „fpradjen", fo war bab ein befonbereb ©d>aufpiel. 
©ie taube Slgatf>e unb bie ftumme Ärefjenj taufcf)ten mit gegen*  
fettig belebtem Wienenfpiel unb einem nur für bie arme Sunft 
ber ©auben unb ©tummen vcrffänblicfjen ©efudfjtel ber Slrme unb 
Jpänbe bie ©agebberidfte über bie Stimmungen iijrer Herren unb 
bie Siebebforgen iljrer ©d)ü£linge aub. ©iefe ftummen ©efprädfe 
erftredten fid) niefjt nur auf bab Slufjere ber beiben Äaubfmltun*  
gen; fíe betrafen aud) ©eelenjuflänbe unb ©emütbberoegungen 
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bei ben feltfamen ©evatterinnen, wie aud) bei ben jungen Sieben^ 
ben. SefonberS bie lange Slgatjx l>atte immer bie eine Sefdjroerbe 
gegen @twd>, bet Sieb^aber fjabe ju wenig $euer unb friegerifdjen 
Sinn für ein fo lebenfprüfjenbeS Äinb wie bie Sva, er fei wofjl 
faft gar ein ©uefmäufer. ®a tarn fíe aber fcf)led>t an bei iljrer 
Partnerin, bie bet Jreunbin mitteilte, Snod) Slmrljein unb OTannefc 
fcfjrüäcfje, baS feien jwei ganj verfdjiebene Singe. (ÍS gäbe ein 

‘JBartenfönnen, baS nidjtö fei alé bie ruhige ©ewifjlfeit beS einftb 
gen Sieges, unb in @nocf)S $erj blüije bie «Sanftmut, bie niefjt 
auf magerem Soben geheime, fonbem .Kraft fei unb fdjliefjlicf) bocf> 
über alleé fiege.

2ßie es tarn, baff getabe am ©age, bevor beS SBürgermeifterS 
Sof>n um ßvaS $anb anljalten wollte, auf einmal ber (Jnocf) im 
fdjwarjfamtnen StaatSanjug mit bem gleiten Segelten vor Web 
fier Selfaim ftanb, baS roufjte ber nid>t. SJlur an baS eine er« 
innerte er fid; nodj fpäter, bafi er in einem Stnfail von böfem 
Jjoljn bem finod) gefagt hatte, wenn ber Slltar von ber unteren 
Seifte bi« jur «Spiije ber Äreujblume ganje jelm englifdEje §u| 
mehr meffe als bie beS @i>orS, bann fei er ein SBurfd), bem 
er fein Äinb nicf>t verfügen wollte, ©er Snodj Ijatte if>m nur mit 
einer unwiberftefjlidjen ©ebärbe bie fchmale Jpanb jum Sinfe^lagen 
hingeljalten, fiel) jwei ®o<f)en Sebenfjeit erbeten, unb ber Weifter 
Seljaim hatte iijm lädjelnb bie ringbefcfywerte SHedrjtc gegeben unb 
gefagt: „Natürlich gilt’s! Sin Wann, ein Wort!"

Wie in einem trüben, bumpfen ©raum wanlte ber Jüngling 
hinüber ins 38aterf>auS unb bradj in ber Werfftatt vor einem 
Xifcf}, auf bem er fdjdudjjenb beibe ©llenbogcn auffcfjíug, jufanimen.

Jeijt war eS aus!
2llS er aus bem JpauS gehen unb in ber flürmifcfyen grü^lingS« 

lüft fein armes Jperj vom größten Kummer reinblafen laffen 
wollte, ftanb bie Mrefjenj vor iljm unb wollte alles wiffen. €r 
hatte vor iljr feine ©eljeimniffe. «Sie war feine 2lmme gewefen 
unb war noch feine Wutter, feine Wagb unb feine greunbin. Unb 
ba fie aufjerbem in bem gefährlichen 9tuf ftanb, fyqxn ju tonnen, 
war er eigentlich gar nicht erftaunt, als fie ¡hm mit gebieterifdjer 
Wucht bebeutete, er folie einmal ruf)ig in ber Werfftatt bleiben, 
bis fie wiebertomme.
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©ann gab ein «poltern auf i>en Stiegen unb 2iuf= unb 
fcßließen von Äaftentüren, unb ftßließlicß fußr bie fdßroere eiferne 
.ßauStür fo fräftig in« Scßloß, baß ber Kürflopfer mit bem 
Sßroenfopf von fel&ft jroeimal anfcßiug.

Sie fcßlaue Sllte fatn fcßrotßenb unb feucßenb nacß fautn einet 
Stunbe au« bem Oißeinroalb jurüd unb fyrt nicfjtö getan, al« vor 
ben jungen Zünftler einige fcßon aus ber fcßroarjen @rbe fteßenbe, 
a6er noeß roie SJifcßofSftäbe jufammengerollte ftarnfräuter ßüv 
gelegt. @nocß faß bie SBlätter flumm an unb jtürjte bann in einem, 
ju feiner füllen 2lrt gar nicßt paffenben 3«belfcßrei um ben für« 
jen fetten JpalS feiner «Pflegemutter unb breite fie einige Sütale 
roie einen Greifet im 9üng ßerum, bis baß fie ieucßcnb auf einen 
Stußl fiel unb aus runbcn, ftrafenben Slugen ben «pflegefoßn an; 
faß.

«Bierjeßn Kage nacß ber mißlungenen SBerbung ftellte ßnocß 
ben Jpotßaltar im Sreifacßer «Dlünfter auf. Unb als bie über jeßn 
Scßuß lange, aus Sinbenßolj gefcßnißte iJtanlenrolle ficß gefcßmei*  
big an ber mittleren Säule beS Sßorfcßiffs emporfcßmiegte unb 
fdßließlicß ßocß oben im freien Olaum ben Sieg ßeibnifcßer ©emut 
— benn Snocß roar aucß als Äeßer verfcßrien roie fein Sßater — 
über cßrifüicßen «pßarifäerßocßmut verfünbigte, ba fam auf «Snocßs 
Sinlabung ber ©ombaumeifter jur SBeficßtigung beS ®erfeS. @va 
mußte fcßon burcß bie oberirbifäße SBericßterflattung ber «Dlägbe 
von allem unb roar bem 23ater nacßgefcßlicßen. ©a erlebte bie ßoße 
Stille beS gotifcßen ©omS ben gufammenbrucß feines ßocß= 
gemuten SdßöpferS vor ber füllen Überlegenheit feines jugenblicßen 
SBefiegetS.

3m Jperbfl barauf an einem leucßtenben Septembertag rourte 
«Sva Snocßs Srau, unb als vom vielen Scßroelgen unb Kanjen 
unb bei ber ßellcn roie ber fcßeelen Sreube ber «Säfte eS langfam 
füll werben wollte im AocßjeitSßauS, ba erfcßien auf efnmal bie 
«Braut mit einem feltfam gefcßnißten Ääftcßen unb ftellte vor ben 
Jpocßjeitsgaflen, fo wie ber SSnter an jenem SBeißnacßtSabenb eS 
getan, baS «parabieS auf unb fragte mit bem ganjen unfcßulbigen 
(Slücf ißrer SBrautfcßaft in ben 2lugen, juerft auf ben nacften 
2lbam beutenb unb bann einen ©lief auf ben glücfließ vcrftßämten 
ßnoeß roerfenb:
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„Sieht er iF>m nicht roirflid; gleich?" Unb fie fefjte hinja: 
„Silber ein« fehlt nod) in beinern ¡parabieb, ©nod)! — Dab $arn*  
fraut!"

*
3n ber 9latf>t barauf fyattc bie Ärefjenj, bie ebenfo wie bab 

ganje $aub jum Uberfinnliefjen neigte, einen feltfamen Draunu
Sie ftanb ganj allein hinten im Sd)iff beb Sreifacher OTünfterb 

unb fal> nur Mm am Jpodfaltar ihren Snodj unb feine Gva. Da 
roar’b, roie wenn bie Orgel anfinge ju fpiclen. Unb bccf> fiang’b 
halb roie bab Staufen im Olljeinroalb, alb fie bem Snod) aub ber 
SJlot half. Unb auf einmal fdjroanben ¡Pfeiler unb ^eilige, unb bab 
ganje Dad) öffnete ftd) unb jerflof; in SJlichtb. Olingbljerum rouefjb 
eb auf roie von fturmburdfroeljten Säumen. 9lur ßnodjb Slltar 
blieb unverfeljrt in biefem ^eiligen 2BaIb. Da auf einmal bröljnte 
bie Orgel nief>t mehr unb ber 2Binb Ijörte auf ju faufen.

Sb mar feine äUrcfje auf ber ganjen 2Belt. Unb in biefer Stille 
ol»ne Äircfje rollte ficf> roie ein SBunber bie 5>errlicf> bemütige. 
Olanfenrolle am $od)altar auf unb ftanb gen Fimmel roie ein 
riefigeb mafellofeb gamblatt.

@laubt if>r nicht, bafj bab Tlciflerflücf beb neuen SJJlen» 
fdjen, von bem je|t foviel gerebet roirb, bab alte OTeifterflücf 
Von Snochb jufammengerolltem Sarnblatt am Jpoefyaltar von 
Sreifacf) roäre?

Die beiöen Onhl
roifcf)cn ben Sorbergen beb Sc^roarjroalbeb unb bem £Rf>etn- 
liegen in einer fruchtbaren Segenb jroei Dörfer. Sie finb 
nut eine fydbe Stunbe voneinanber entfernt, unb ii>re Se*  

rooljner mögen fiel) niefjt leiben. Dab eine Dorf, bie Jpeimat meiner 
SUlutter, f)at einen ^ol;en, fpifjen JUrcfjturm, unb bie Sauern bort 
fef)en faft alle bem Äird)turm gleich- Sie finb lang, hager unb 
protejtantifd). Sb gibt nicht viele vermögenbe ieute unter ihnen,, 
unb bebljalb gibt man ihnen in bem benachbarten 2lmtbftäbtd>en. 
ungern auf Sorg. Dab anbere Dorf, bie Heimat meineb Saterb, 
l>at einen furjen, Vierecfigen, biden Kirchturm, ber mit einem
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Heinen poffierlidjen Dächlein bebecft ift. 2£ucf> biefem Äir<f>turm 
gleichen bie ¡Dorfbewohner. Sie finb wohlgenährt unb fatf>olifcf> 
nnb flehen im 9iuf, reich unl) fehr gewalttätig ju fein.

Oft muß an b* e beiben Dörfer benfen unb an ihre £eute.
Da ift juerft ber Setter granjmichel, ber Onfel von väterlicher 

■Seite fytr.
Sr war eine weithin bcfannte «perfönlichEeit, als Oaflwirt be­

liebt unb alé spferbehänbler gefürchtet. Sechs Schuh hoch unb bre‘ 
breit, mit einem .Ropf, fo runb unb hart wie eine Äegelfugel. Die 
weifen $aare trug er immer ganj furj gefroren unb baS rofige 
©efidjt glatt rafiert. @crabe unb ecfige Salten hatten bem gett 
in feinem Oeficht alle 2Beichh«tt genommen, unb für gewöhnlich 
war fein SluSbrucf emft unb brohenb. Gr fonnte aber auch eine 
freunblicfje Slicne machen. Die belam ich iu feh«V wenn ich als 
Schulfnabe in bem alten gelben Omnibus von ber ßifenbahw 
flation burdf wogenbe Äornfelber bis an baS ©aftfauS jum Srb= 
prinjen fuhr. Dort ftanb er mit ben Rauben in ben $ofentafchen 
febeSmal unter ber Düre, fo breit, baß feine Äafe neben ihm 
hatte burchfchlüpfen fönnen, unb auf feinem @effcf>t lag Sonnens 
f^ein.

„So, ber Stubent ifcf> au wiber bo!" — fagte er bann unb 
ftreefte mir bie Jpanb entgegen, in ber bie meinige verfchwanb. 
2Benn er mir bann Splaf? jum Eintreten gemacht hatte, bann ent*  
beefte ich hinter ihm bfc ®afe granj, bie jwar gerabefo bief war 
wie er, aber um einen guten Äopf Heiner. Der muffte ich immer 
einen Äuf geben unb bann prüften mich Setter unb Safe mit 
fritifchem Slict von oben nacf> unten auf mein leibliches 2BohlJ 
befinben. febeSmal fanben fie, icf> fei ju mager.

„Der Sub Eriegt halt nichts SechtmafjigeS ju effen baffei'm", 
erflarte ber Setter granjmichel, ber eine tiefe Seradjtung für bie 
fläbtifche Äoff hatte. Darauf gab er feiner grau einen 2ßinf. Sie 
verfchwanb in ber Rü^e. Gr aber führte mich in baS große 2BirtS= 
jimmer mit ber niebrigen Decfe. Sach furjer geit erfdjien bie Safe 
mit einer großen .Rachel voll Specfeiem, unb ber Setter brachte 
aus bem Süfett einen £iter 2Bein mit brei ©läfern. Die Safe 
fefte ficf> recfjtS, ber Setter granjmíchel lints von mir, unb wafs 
renb fíe mir fortwabrenb jufprachen, ju effen unb ju trinfen, ba= 
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mit id? auch rote ein rechtmäjftgcr Stenfcf) ausfehc, muffte ich ihnen 
bie Seuigfeiten »on ju Jpaufe erzählen.

Slber etné fonnte Setter granjtnidjel nicf>t begreifen: bafj ich 
feinen SJein mocffte, unb er I>ielt nie mit feiner Überzeugung ju= 
rücf, baff idf nur besroegen ein fo fetjroädftidjeg Stabtbürfcfftein fei. 
Cbroohl er fief) mit ungezählten ©läfern 2Bein untertags ftärfte, 
hatte er feíneSroegS bas ©efic^t eines ©rinfers, unb id> fyabe tyn 
nie betrunfen ober auch nur angetrunfen gefehen. „©er 2Bcin 
hält ben Slenfcf)en jufammen unb macht ¡hm Sourage" — baS 
roar feine ÜÖeiSheit, bie er mir oft prebigte. ©enn bet Setter ritt 
noch in feinen alten ©agen jtörrifche ®äule jufchanben, unb eins 
mal habe ich flefeljen, >»ie n einen milbgeroorbenen Stier allein 
einfing, groei Juben, bie Ilm beim spferbeljanbel betrogen hatten, 
banb er eicieö Slbenbs an jroei 2lpfelbäume im QraSgarten unb 
ließ fie bort über Sacht über ihre Sünben nachbenfen.

©er Setter roar neunjig Jahre alt geroorben unb hätte noch 
fehr lange leben fönnen. Slber er hatte fiefj einmal „ben Stagen 
»erborben". ©aS gefcf>ah bei ©elegenheit eines ©emeinbefefteS.

„Gr Iftt ä biffel Viel trunfe bi bem Jefdft", erzählte mir ein 
Sreunb »on ¡hm.

„Sa, roiesicl benn? Sicher »ier, fünf Siertel?" fragte icf).
„3<h roill’S 3hne »erröte: fünfunbjroanjig Siertele fjet er ge= 

trunfel" meinte ber Stann. ©ann fuhr er fort: „2lber batan ift 
er nicht geftorben. SBir finb alle jroei ferjengrab heimgegangen, 
aber er muh fiel) bodf ben Stagen mit bem falten SBein »er*  
botben haben. Seither hat er nichts mehr ertragen fönnen unb ift 
brei Slonate nachher jur groben Slrmee abgereift."

©aS roar baS Gnbe »om Setter granjmichel.
Jn feinem ©eftament roaren hunbert Start für bie Stufiffapelle 

bes 2lmtSfläbtd)enS auSgefefft, bie ¡hm bei feiner Seerbigung baS 
Sieb: „Stuh i benn, muh i benn jum Stabile ’naus" ju blafen 
habe unb barauf „rechtmäfiig" beroirtet roerben follte.

©er anbere Onfel, aus bem Jpeimatborf meiner Slutter, roo ber 
hohe, fpifjige Äirchturm fleht, roar für mid) lange eine geheimniS*  
»olle, fagenumroobene ©eftalt. 3cf> habe ihn nie gefehen, unb man 
hat mir als Äinb feine Stiften} immer ju verbergen gefugt.

©er Cnfel Schang roar ein Sagabunb, baran ift nicht ju 

5* 67



jweifeln. Rach allem, wag ich ii&er ißn F>örte, war er groß, hager, 
unb aus bem rafierten ©eficfjt ragte bie für feine Samilie fo be- 
beutungsvolle lange Rafe. @r war Bei ber ©eburt jwar nicfjt mit 
ber 3ntelligen}, woljl aber mit ber 2BillensEraft ju Eurj ge= 
Eommen. ,©S fehlte ¡hm bie SeßenSenergie, um ficf> burch ein refo- 
lute« ^erumbeißen mit ben übrigen Rlenfcfjenwölfen feinen spla§ 
ju fidjern.

Onlel Scl>ang war ber Solm eines „Ärummholj", wie man bie 
SBagner in ber oberen SH^einebene nennt, unb hatte felber biefeS 
JpanbwerE gelernt. 911$ ©efelle hatte er einmal in ber sprebigt 
großes Sluffe^en baburch erregt, bafj er ben spfarrer unterbrach 
unb i^m vorwarf, er verfiele nichts von ber iBibel. Er ging fdjon 
mit fiebjehn 3«hrcn auf ®anberfcf)aft. Rtit neunjeljn 3af>ren 
fam er jum Rlilitär unb tat fich in ber babif^en Revolution fyet' 
vor unter ben aufflänbif^en Karlsruher ¡Dragonern. 211$ ber 
Kartätfchenprinj mit feinen Kruppen in« SJabifd>e eingerücft war, 
entflog er in bie Scßweij unb trat von bort eine lebenslängliche 
2Banberfcf>aft an, von ber er immer nur auf wenige Kage nach 
Jpaufe Eam. ©r war ein ruftelofeS SBlut unb Eonnte es auch nid>t 
burd) feine Jußreifen von JranEreich nach ber KürEei unb von 
3talien nach Schweben Eühlen.

Ron Jeit ju Seit aber ging im $eimatborf unter ben 2Beibern 
am Ziehbrunnen unb unter ben Scannern in. ben 2Birtfchaften bie 
Äunbe, baß ’S Krummholje Schang wieber IjeimgeEommen fei. 3” 
biefen Sagen war abenbS ju bem abfeits vor bem Dorfe ftehenben 
JpauS mit ben großen spappelbäumen großer gulauf. Der DnEel 
Schang faß bann auf ber Kreppe vor bem Jpaufe, unb um iE>n 
herum ftanben feine SchulEameraben unb SchulEamerabinnen, unb 
an bem Saun beS ©artens lehnten bie Seute unb harten ju, wie 
ber Schang von feinen Sabrten burch bie 2BeIt erzählte.

Dann Eamen einige Sßo^en, wo er in ber SBerEfiatt beS 5Bru= 
berS, bet auch Ärummholj war, hantierte, baß bie Späne flogen. 
Unb einmal ftanb ein ScfiauEelpferb ba, einmal eine SBiege unb 
einmal fogar ein hocfjlehniger Stußl mit feingefchwungenen £ei> 
ften in ber Sehne, wie er fie in Schweben gefefjen. Unb auf ber 
CLuerlcifte ftanb ber feltfame Rame: „UlfilaS, 1862".

Rach einigen SBocßen aber würbe if>m auch baS langweilig. 
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Sr »ertrug bie Umgebung nid)t meßr uni> ßielt SBortrage in ben 
Sirtgßäufern. S3iS ju biefem 2lugenblicf ßattc ißn niemanb bc= 
trunfen gefeiert. Dann aber Begann er mit einer wilben Sauferei, 
bie regelmäßig bamit enbete, baß er eines fcßönen 9JlorgenS aus 
bem Dorfe »erfcßwunben war. Sllacß einigen OTonaten traf bann 
aus irgenbeinem aßinfel Europas ein Srief ein, in bem ber Dnfel 
Soßung in SSerfen unb {Reimen feinen ianbSleuten mitteilte, wie 
gut e§ ißm geße unb wie fcßön eS fei, als freier SRenfcß burcß bie 
Söelt ju wanbern unb fein gibelefyocEer ju fein.

Das mar fein Sehen wäßrenb fecßjig fjaßren.
Slber aucß er mürbe einmal mübe, unb ba tat man ben acßtjigs 

jäßrigen Jpeimgefunbenen in eine ÄreiSpflegeanftalt. Das ßat er 
nicßt lange uuSgeßalten. @r flarb, als er nicßt meßt anberg fonnte. 
Slber in bem fcßwebifcßcn Scßnfeffel, ben er gebaut, bem „UlfilaS", 
fcßreiße icß meine ©efoßicßten.

@S liegt im $ol$.

X)er ®cibßm'örber
jf'rgenbroo in einer beutfcßen liefe liegt eine Heine Stabt. 
VkSie ift ein beutfcßeS Selbwpla, unb wenn einer ben SBeruf 

in fieß füßlt, ein ©ottfrieb Heller ju werben, bann foll er 
bortßin geßen. ©r roirb bort begabte Spießbürger, launige £um= 
pen unb Originale aller 2lrt ein gerüttelt Tlaß »oll finben. Der 
2Bein wäcßft in ber Umgegenb über bie Tlaßen gut, mit ber Strbeit 
nimmt es niemanb feßr tragifcß, unb mit bem Sterben preffiert 
cS feinem.

Unb boeß griff einer einmal jum 3?e»olöer. Das trug fieß aber 
folgenbermaßen ju:

(Sgibius Scßnecfenburger war feines geicßenS SJlaler, Debora« 
tionSmaler, wie er felbft immer mit befeßeibenem Stolj ßer»or« 
ßoß. Denn für einen fogenannten Äunffmaler wollte er fieß nicßt 
auggeben. Daju war er ju aufrießtig. Stber ju ben Slnftreicßem 
wollte er aucß nicßt gereeßnet werben. Dafür rollte boeß ju Viel 
■Sünftlerblut in feinen 2lbern. Sr war burcß unb burcß ©emütS« 
menfeß unb wie »iele feiner Seibensgenoffen bem Sllfoßol ergeben. 
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©eéljalb Ijtng er aucf? mit vierjíg ¡Jarren bie ©eEorationsmalerei 
an ben Slagel unb Retrátete cine ®ítwe, bie eine feljr einträg*  
liehe ^anbwerEéburfdhenherberge iljr eigen nannte. ®r faf fo näf»er 
an ber Huelle.

©ie UBitroe, eine Eurje, runbe Stau mit rotem Äopf unb febr 
unerfdjroden breínfeljenben Mugen, hatte gehofft, baf Sgibiué ba- 
ju beitragen werbe, baé ®efd»äft nodj rneljr ju {»eben. @r war ein 
<3efellfcf)after erften Slangeé, wenn er nicf>t an OTeland»olie litt, 
©aé toar nur ber Salí, wenn er entroeber gar nidjté ober juvíel 
getrunEen I>atte. Sie Ijatte geglaubt, er mürbe burd» feine ©alente 
baju beitragen, ben (Säften ben Mbfdjieb oon iljrem (Selbe leidster 
ju machen. Slber barin Ijatte fíe ficf> getäufdjt. 3hr SJlann fühlte 
fidj nicht im richtigen SKilieu, wenn er ju Jpaufe in feiner .öanb= 
wertéburfdjenEneipe mar. 2lud» fanben fíd» feine Sreunbe nícfjt fo 
oft in ber SÖirtfdjaft ein, alé er unb feine Jrau erwartet Ijatten. 
(So fudjte er benn feine Jreunbe in ben früheren StammloEalen 
auf, unb fo Eam’é, bafj er ju Jfjaufe bie Slrbeit vernadjläffigte unb 
gewöhnlich fpät abenbé betrunEen Ijeimfam. ©ie Srau falj balb, 
bafj bie SBírEung ber (Sarbinenprebígten nícfjt tange vorhielt, griff 
ju cnergífdjeren OTitteln unb prügelte ben burdj bie (BetrunEen- 
Ijeít wehrloé beworbenen. ©aé naljm er iíjr fefjr übel, wenn er 
toieber nüdjtern war unb bie Striemen auf feinem Körper fpürte. 
Um feine ftrau aucfj ju prügeln, baju war er bocf» ju feE>r ®e= 
mütémenfch. ©roft fanb er nur im MlEoIjol, ber aber immer wie= 
ber bie verhüngníévolle UBirEung Ijatte, bafj er betrunEen unb bei 
feiner MnEunft ju Jpaufe entwcber mit bem .Re^rbefen empfangen 
ober überhaupt nic£>t iné Sdjlafjimmer eingelaffen würbe.

(Sé war Eeín Muéwcg meljr aué biefem (Elenb. Unb fo befdjloj; 
er ju fterben. 5Jlel»rere EOtale teilte er feiner Jrau ben (plan mit, 
aber fie antwortete il»m niefjt einmal barauf. ©iefe »eilige @teicf»- 
gültigEcif feiner ®attin brachte iljn auf. <Sidf> felbft baé geben neh5 
men, fagte er fidj — baé ift bocf» Eeín Spafj; unb fíe tut, alé ob 
iíjr baé gleichgültig wäre, ©er SReft von persönlichem (Stolj, ben 
ber MlEohol ihm gelaffen hotte, bäumte fidj auf in ihm. Sé muffe 
etwaé gefd»ehen, um ihr wieber ben nötigen ÍRefpeEt vor ihm, bem 
Shemann, beijubringen.

Síneé Mbenbé, alé er im (Büfett ber SBirtéftube neben einem 
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Schoppen 2Bcin borübcr nachgrübeltc, welche ©obeSart er wählen 
wollte, Eamen einige feiner jreunbe, um ifjn abjuholen, unb jroar 
ju einem Hauptfpaß, roíe fíe fügten. @r lernte ab; baS geben fei 
iijm verleibet; er fyabe an nidEjtö eine jyrcube mehr. 2lls er aber 
hörte, baß bie Heilsarmee in einer Sierhalle eine Serfammlung 
abhalte unb bafj bort ein Seutnant unb eine Seutnantin fpredjen. 
mürben, rourbe er feinem Sorfaß untreu. ©aS wollte er noch mit*  
machen, fagte er, bann aber roerbe Schluß gemacht. 9)lit böfen 
SlicEen folgte bie Stau ihrem mit feinen SaufEumpanen bavon*  
jieljenben OTanne. 2Öenn er nur einmal ernft machte, bacfjte fie; 
bann märe fie ben verfoffenen Strolch einmal los.

©er Leutnant unb bie Seutnantin ber Heilsarmee hatten ihre 
Kräfte überfchäßt, als fíe es unternahmen, Eurj vor gafdjing bie 
Seroohner beS StäbtcfjenS jur Süße aufjurufen. ©aju mar bie gelt 
ungeeignet. Jn biefem fübbeutfcfyen Selbropla rourbe ber iffieg jur 
Hölle erft nach bem 2lfcf)ermittroocf) mit guten Sorfäßen gepflaftert. 
9<icf)tSbejloroeniger roar bie Serfammlung felfr gut befucfjt; aber 
bie beiben Offijiere bes ©eneráis Sooth beuteten bie Urfad;en 
bicfeS SlnbrangeS falfd). (Sin Sorgefühl von ihrer irrtümlichen 
Sluffaffung beEamen fie, als Eurj vor Seginn ber Sußprebigt 
unter allgemeinem 211; unb Sravo ein großer bicEer OTenfcf) mit 
glattrafiertem Oeficfjt unb jroei feßr luftigen Eleinen Üluglein fi<h 
mit einigen ^Begleitern jur ©ür hereinbrängte. <2S roar SgibiuS 
SchnecEenburger mit feinen Kumpanen, unb feine 2lnEunft gab 
ber ÍBerfammlung eine ©eroähr bafür, baß eS ein vergnügter 
2lbenb roerben roürbe.

©er Seutnant begann feine 2lnfprad>e mit ber Sitte, ftdF> roäh5 
rcnb ber ÍBerfammlung Eein Sier ju befielíen unb nicht ju rauchen, 
unb teilte bann mit, baß er fprecfjen roerbe über ben ©ert: „.Som*  
met her ju mir alle, bie ihr mühfelig unb beloben feib, ich 
euch erquicEen." 2llS ber blaffe fdjmächtige Olebner bie ©orte 
beS SibeltexteS Verlefen hatte, erhob ficf> bie hinter ihm fißenbe 
Seutnantin unb rief mit einem bünnen h^h01 Stimmten ein 
„Halleluja" in ben Saal. 2Bie ein ängftlidjeS Sögelchen über bem 
SBaffer flatterte biefeS Halleluja über ber foldjen frommen Jubel*  
rufen gar nicßt fehr jugänglichen Serfammlung. 2lber roie ein 
Echo Eam eine piepfenbe Stimme aus ber bichtgebrängten OTenge 
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unb antwortete mit einem ¿weiten. Jpalleluja auf ba« erfte. CS 
war Sgibiu« Scfnecfenburger, ber fein fette« Oefic^t in heilige 
Salten legte unb, bie Säugen aufwärts gericftet, mit fofer Sifleh 
ftimme Jpalleluja fagte. ©te ganje SBerfammlung bracf in ein 
ftürmifcfe« ©elädfter au«. Sie beiben Senbboten ber JpeitSarmee 
fcfienen einen 2lugen6ii<f »erwirrt, Ratten aber rafcf bie Raffung 
roiebergeioonnen, unb nacfbem ficf ba« ©eläcfter gelegt hatte, 
begann ber Leutnant wieber. Sr fpracf »on ber Sünbfaftigfeit ber 
2Belt, fam jebocf> nicfjt weit. ©enn ber bicfe Sgibiu« fatte ficf 
»orn neben bie SJlebnertribüne geftellt unb laufcfte mit tiefernfter, 
frommer SDliene bem Jflebner. ©er SInblicf allein war fcfon »on 
überwältigenber Weiterfeit. Unb wenn ber fette Spaftnacfer noch 
gar mit aufgefcflagenen 9lugenbecfeln im Sone ber Seutnantin 
bem Ölebner mit einem Spalldufa felunbierte, fo fannte ber Jubel 
ber Jufßrer feine Orenjen mefr. ©er Seutnant fämpfte mit fin- 
fenben .Kräften ben .Kampf gegen feinen mit fo wenigen, aber 
um fo fixerem SDlitteln arbeitenben SBiberfacfer gebulbig ¿u Cnbe 
unb »erlief mit traurigem ©eficft nacf einer falben Stunbe bie 
Ölebnertribüne.

Cgibiu« Säfnccfenburger fatte gefiegt. St war ber gefeierte 
beö 9lbenb«. ©ie SBerfammlung entwicfelte ficf fcflieflidf ju einer 
regelrechten .KarneöalSfitjung. SKarrenfappen würben au« ben 
Safefen gefolt, spapierflöten ertönten, unb luftige Spottlieber auf 
ben @rie«gram fällten burcf ben Saal. ©aS Srinf; unb fRaucf; 
»erbot würbe nićft mefr beacftet, unb Cgibiu« fatte um 9Jlitter- 
nacf t einen fcfweren t^aufcf. Cinen »on jenen, in benen er melan; 
efolifcf würbe. Sr freute ficf feine« Siege« nicft mefr, fonbem 
fcf ämte ficf feiner fogar unb »erlief auf einmal, ftumpffinnig unb 
fcfweigfam, bie luftige ©efellfcfaft.

Sr fcfwanfte nacf Ąaufe. Seine Srau forte ifn bie Steppe 
ferauffommen unb fcflof rafcf bie Sür be« Scflafjimmer« ju. 
911« ifr Sütann Sinlaf begefrte, rief fie ifm ju, er folie fcf lafen, wo 
er wolle; einen folcfenSumpen laffe fie nicft mefr ju ficf lommen.

„SHJenn bu nicft auf — fup — aufmacfft, — fup — fcfiep 
icf micf tot", fagte er wefmütig.

„Ja, totfcfiefen", fam e« au« bem gimmer; „wenn bu ben 
iJfut baju fätt’ft! Sumpaji, »erfoffener!"
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Sich, er Ijatte nicht ben 9Jlut? Der Stolj encarte in i^m unb 
macote ihn etwab nüdjftern. <£r nicht ben Vlut ? Êr?

Êr fai) ein, baß jetft etwab gefdEjelßen muffte. (Sr wollte bíefem 
æeibbbilb fcfjon jeigen, wer er war. <S.t ging inb Sßirtbjimmer, 
madfte Sicht unb holte in einer Scßießlabe beb Vüfettb feinen ge*  
labenen ¡Revolver. Dann feiste er ficf> in eine (Jefe hinter einen 
Difch unb betrachtete bie SJBaffe.

fülerkwürbig — ganj nüchtern mürbe er auf einmal, roo eb 
anb (Sterben ging.

(Sr nicht ben ÎTlut? Jpa!
Sr fy>b ben (Revolver unb feßte ihn an bie Schläfe. Dann ließ 

er ihn wieber finfen.
gum Deufel, follte er fief) biefeb bummen ŒBeibëbilbë wegen 

totfehiefjen » Dab wär’ boch eine grofje Viecherei, fonft niefftb.
Slber er.muffte ihr boch ülefpeft einjagen. Sie würbe ihn ja 

nublaren unb »erachten wie einen Jpunb!
Sange befann er fick). Da verfiel er auf einen Slubweg. er hob 

ben (Revolver wieber unb feuerte einen Schuß in bie SBanb beb 
'Vüfettb. Dann horchte er fcharf. Sie würbe jeßt gewiß fommen 
unb befürchten, baß fie an feinem Dobe fdjulbig fei. 2Benn fíe ihn 
lebenb anträfe, würbe fie aub $reube alleb Vergangene »ergeffen; 
er würbe bie Sauferei aufflecfen, wieber arbeiten, unb alleb würbe 
wieber gut.

Slber niefftb regte fici>. 9?îit Äopf unb Sirenen lag er vornüber*  
gebeugt auf betn Difch unb wartete. Sie tarn nicht. Vielleicht hatte 
fíe ben Schuß nicht gehört. (Sr flanb auf, machte bie Dür ber SEBirtö*  
flube auf, bamít fie beffer hören tonnte, unb feuerte einen ¿weiten 
Schuß ab. Den mußte fie gehört haben; aber fíe tarn boch niefft.

3eßt würbe er wütenb unb fcf)oß bie leßten vier (Patronen beb 
SRevolverb rafcf) hintereinanber nach (Richtungen untcr bie 
Difd)e ab, bamít bie Äugeln nicht juviel Schaben anrichteten.

Siber fie kam nicht.
Unb wegen eineb folgen gefühllofen Surnpenmenfcheb feilte er 

fich bab Seben nehmen ? — So fragte er fleh, alb er alle (Patronen 
vetfehoffen, unb gefunben hotte, baß feine Jrau nicht wert fei, baß 
man fich ihretre>egen bab ¿eben nähme. <£r war feljr unglücklich 
verheiratet, feßr unglücklich.
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Unb um ficf) über fein UnglücE ju fröften, fcßloß er im SBüfett 
ben ©laöfcßranE auf, wo bie SiEörflafcßen ftanben ...

2llS am OTorgen feine grau in bie SBirtöftube Eam, war fie 
fef)r enttäufcßt. 3ßr Wann (ag nur finnloö betrunEen unter einem 
3UfdF>e unb ßatte feine einzige SEBunbe von ben fecßö Scßüffen, bie 
fie ju ißrer großen ^Beruhigung in ber Blacßt fallen gehört E>atte.

3m ai
é Eönnte vielleicßt jemanb glauben, baf? eé auf ber 'IBelt 
eine fdjönere (Stabt gäbe alé meine Jpeimatflabt. Gr be= 
fänbe ficß in einem großen Irrtum. Sie ift ja bei weitem 

nicßt meßr fo fcßön wie früßer. (Sie bauen juviel neue Käufer 
bort. (Sie Verfcßönern überall.

2lber meine Äinbßcit ift bort geblieben unb wanbeit flill unb 
fcßeu jwifcßen ben SBerfcßönerungen umßer. OTancßmal muß icß 
nacß meiner Äinbßeit fcßauen, im Tiai, wenn ber ©olblacE jwk 
fcßen ben Steinen ber alten (Stabtmauer blüßt. SBenn wir uñé 
bann finben, meine Äinbßeit unb idß, bann geßen wir miteinanber 
um bie Stabtmauer ßerurn, mit ber wir immer auf gutem §uß 
geftanben finb. ¡Die alte DJiauer erjäßlt uñé. Unb wäßrenb fie 
erjäßlt, fcßlucEt ber SBoben all bie.neuen JperrlicßEeiten. Stuf einmal 
ift alteé wieber, wie eé einfl gewefen. 2Bir, meine Äinbßeit unb 
icß, feßen uñé jufammen auf ein SBänEcßen an ber Stabtmauer. 
¡Der ©olblacE buftet in ben OTauerrißen, oben, in ben alten SKe= 
berbüfcßen auf ber verwitterten TiauerEante wüßlt ein Eleíneé 
Süftcßen in ben vollen blauen iBlütentrauben, unb ßinter ber 
9Jlauer Eicßem junge 5Räbcßenftimmen.

¡Daé finb bie „qJenfionäre", bie im Äloftergarten fpajierem 
geßen.

¡Da fagt bie alte Stabtmauer: „®eißt bu nocß?"
Unb meine Äinbßeit, bie in Eurjen Jpööcßen, feßr wicßöbebürfs 

Eigen Änopffliefeln unb einem großen StruwwcIEopf neben mir 
fißt, fagt aucß: „Sfficißt bu nocß ?"

3cß wußte eé nocß.
¡Daé crfte große ©eßeimniö meiner fjugenb war biefeé Älofter. 
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Jßcnn id) Bom $enfter unferer 2Bot>nftube über ben Äloflerplatj 
mit feinen jwei Sinben I>inüberfaf> nacfj ber grauen SJlauer mit ben 
fielen genftem, an benen immer grüne iBorljänge niebergelaffen 
waren, bann mujjte icf> anfangen ju benken, wie groß bag Klofter 
fei. ©g war feßr fdfwer, bag ju benken. Suerft tarn recf)ts bie 
Äirdfje, bann eine flauer, bie Kloflergartenmauer. Ober fie neigte 
fidf) ein alter SBirnbaum mit ißfaffenbirnen. Die waren feljr fein. 
SHur mufjte man gut jielen, baß eg beim Kaufmann gegenüber 
nicfjt ing Sabenfenfler ging. Dann madjte bie ©artenmauer eine 
©de unb $og fidf eine f>albe ©wigkeit lang auf verborgenen Um*  
wegen frinter Käufern big jur Stabtmauer Ijin. Dann tarn wieber 
eine ©de, Bon ber aug eg an ber Stabtmauer entlang big ju einer 
Stelle ging, wo oben im Tlai ein roter SSufdf blühte. 2ln bem 
roten £Bufd) fefjte bie Äloftermauer mit einer neuen ©de wieber 
an bie Stabtmauer an unb fdjlid) fidf? unfidjtbar burcf> ein ©ewüljl 
von unbekannten ©arten unb Jöäugc^en, Bon benen man bloß ben 
9iaucf> aug bem ©rünen aufßeigen fal>, big ju einem Heinen 
bunflen ©äfjdjen, wo bie DJlauer wieber jum 93orfdE>ein kam. 3n 
feltfamen Krümmungen wanb fie fic£> big jum Klofterpla| ju*  
tuet, wo bie graue 2Banb mit ben Bielen Jenftem fid> mit iljr 
vereinigte unb alleg, wag im Klofler unb im Äloftergarten war, 
mit einer unb’.trcf>bringlidjen 2Bel>r umfd»lofj.

©g war ein üieidj.
5lur auf jroei SBegen konnte man einen kurjen SBlid ing 3nnere 

biefeg oerborgenen iReidjeg tun. gwifdjen ber flauer mit ben Bielen 
Senftern unb ber Kirdje war ein ©ang. Da fefjien bie Sonne nie 
hinein, ©g frßfteite einen, wenn man aug ber ®ärme beg Klofter*  
platjeg [jineintrat, um am ©nbe beg ©angeg einer büfleren Rolfen 
2Banb gegenüberjufleljen. 3« bie SBanb war ein gelber Jpoljkaften 
eingebaut. 2ßenn man fid) baBorftcllte unb ein SBaterunfer betete, 
bann breite fid) ber Jpoljf'aften. Die Jpanb einer Ukonne kam Ijeraug 
unb flredte einem ein großeg Stück Q3rot entgegen. SJlandjeg 
unfromme Sßaterunfer fyabe idj bort gebetet in ber Jpoffnung, mit 
bem SBrote audf einen kleinen ©inblid in bag 3nnere beg Klofterg 
ju erhalten. Slber ber Kaflen breljte fid> immer wieber fjerum, 
unb id) ftanb allein Bor ber kelleriüßien Pforte.

SBenn eg bunfelte unb bie tülaikäfcr um bie Sinben fdjwärmten, 
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ßerrfcßte ein cjrofjeö geben auf bem ftiilen Äloflerplaß. Die 5Bür= 
germäbcßen unb bie alten üBeiber gingen bann in bie OTaianbacßt, 
bajroifcßen aucß ein paar bucflige OTänner unb eine Heine Scßar 
Spmnafiaften. groifcßen ißnen burcß fcßlüpfte icß einmal in bie 
Äircße.

Sin Duft »on glieberbüfcßen unb SBeißraucß erfüllte ben ierjeit= 
burcßglänjten Kaum. Uber bie alten J^oljbänfe neigten ficß ßoße, 
junge Sirfen, bie in großen Sßaffertübeln flanben. Daé Sßor mar 
von bem Scßiff burcß ein ßoßeö Sifengitter mit vielen vergob 
beten Scßnörfeln getrennt. 3n bem alten fcßroeren Seftüßl beé 
Sßoreö faßen jufammengebücft bie Ulonnen in fcßroarjen Äleibern. 
Oben an ber Orgel prälubierte eine Könne teife. Die 2lnbacßt ßatte 
nocß nicßt begonnen. Sé ferien mir, baß alteé auf etroaé «artete.

Stuf einmal lamen fíe, bie „ipenfionäre", jroei unb jroei ßin= 
tercinanber, in roeißen Äleibern mit Scßieiern über bem Seficßt, 
ben Äopf gebeugt unb bie Slugen fromm niebergefcßtagen.

Kur eine fal> nicßt vor ficß ßin. Sie blicfte mit großen Slugen 
unter bem Scßleier vor nacß ber Sdfe jroifcßen Sitter unb Klauet, 
roo gerabe ein junger 9D?enfdf> im ©unfein flanb, einer von ben 
Spmnafiaflen. Sr faß fie an unb fíe ißn unb ging vorüber. SBäß- 
renb ficß bie beiben fo anfaßen, «urbe eé mir auf einmal ganj 
feltfam jumute; juerft, alé ob ein Unglücf gefcßeßen wolle, unb 
bann roieber, alé ob ficß ba etroaé ganj Ungeßeureö, Sroßeö voll*  
jogen ßätte. Unb eé waren bocß nur jroei, bie ficß angefcßaut ßatten.

3eben Slbenb ging icß in bie Klaianbacßt unb erlebte ftaunenb 
wieber baéfelbe. «Sie faß ißn an unb er fíe, unb bann tarn jeneé 
unbefcßreiblicße Sefüßl über micß. 3<ß berounberte bie jroei. Sie 
ift ficßer feine (Beliebte, fagte icß mir. 3<ß ßatte baé SBort fcßon 
einmal irgenbroo gelefen. Unb roieber erbebte mein Änabenfbrper 
unter bem broßenben ßerrlicßen Scßauer.

Sineé Stbcnbé tarnen bie Spmnafiafien nicßt meßt in bie Klai= 
anbacßt. Sé fei verboten worben, fagte man, unb überall auf bem 
Älofterplaß ftecften bie älteren £eute bie Äöpfe jufammen unb 
fpracßen von einem unglaublicßen ©efcßeßniö. Sine ,/penfionärin" 
war in ber vorßergeßenben Kacßt von einem Stubenten an einer 
Strictleiter über bie Stabtmauer ßerabgelaffen worben. Seite 
waren jufammen burcßgebrannt, unb man wußte nicf>t rooßin.
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3$ £örte alle« unb fcfjwieg, ftoij barauf, baf icf> raufte, 
racíme ed waren. Unb fo, rate id) fcfon einmal mit ©rfolg gebetet 
fatte, @ott möge an einem Dage, rao rair einen Oludflug madjen 
wollten, nicf>t regnen laffen, fo betete icf> in ber Oladjt, baf er bod) 
bie jwei nidjt erwifcfen laffen möge. Diesmal fdfjien aber ber 
liebe ®ott anberer Slnfidjt geroefen ju fein ald icfj. Sie würben er« 
wifdjt. Sie tarn in ein anbered bloßer, unb er würbe „gefdjmifs 
fen".

Darauf befdjlof icf», fobalb idj einige 3al;re älter fein würbe, 
audj eine ju lieben, ju befreien unb bann „gefdjmiffen" ju werben.

OJlefr tonnte td) in jenem OJlai, wo bie erfte Slütenafnung ber 
OJlenfdjen burd) mein ^nabenferj wefjte, nicft tun.

„£)er <SI)ara!ter"
o Ijeift nämlid) unfere Äafe. ®d ift bad ein ungewöfns 
lídjer Otame für Safen. Deffen finb wir und alle bes 
rauft. Slber fie I>at fid) biefen Olamen einfacfj erworben, 

errungen, erobert.
Dad gefefjaf aber folgenbermafen: 2Bir waren in bad alte, 

fdjöne Jpaud auf bem £anb gezogen, bad mit feinem grofen 
©arten wie ein verjauberted 9ieid> raar, altmobifdj, mit breiten 
kreppen unb weiten Räumen, aber von einem feltfamen Duft 
bed ¿efaglidjen unb Dräuten erfüllt. Die alten Säume mit ben 
cfeuumfponnenen Stämmen verbargen fleine, laufcfyige ©artens 
bäudcfyen, in benen feit 3«f«n bie Spinnen Olef auf Olef jogen. 
Die Sinket fatten in bem alten $ol}fpeid)er einen OJlarbet ent*  
becft, unb pinten in einer ©artenecfe fatten gafanen ifr Oleft. 
3« ben »erraacffenen, verroilberten Süfcfen unb Reefen aber fprans 
gen unb fangen Viele Sögel.

2lld bie gjlöbel geftellt, bie OJleinungdverfefiebenfeiten beim 
Silberauffängen gefdjlicfytet unb Drbnung unb (Rufe im neuen 
■Oeim langfam eingejogen waren, melbete ftd), gerabe ald ob fie 
nur ben gröften SSJirrwarr fätte »orübergefen laffen wollen, 
eine grofe Safe mit fröflidjem OHiauen unb öerbinblirfjem Sdfläns 
geln bed Sefjwanjenbed in ber Sücfe. Sie war ungewöfjnlidj grof 
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unb fdjön, grau unb fcf)roar$ getigert unb legte ein vornehmes, 
gemeffenes SBenehmen an ben Zag.

Das fieberte if>r gleich bie ©unft aller JóauSgenoffen. 9htr baS 
Äüdjenirtäbrfjen betrachtete fie mit einem miftrauifdjen ©lief aus 
i^ren Heinen Slugen unb gab i^r, roie ich rom ©arten aus 
merfen fonnte, gleich am erflen Zage einen heimlichen gufjtritt. 
®ie Äa|e nahm ihn mit ftoifcher Überlegenheit hi«, fi«h barauf 
mit aufgeflelltem Schroanj ftolj aus ber 9lähe biefer ungebilbeten 
sperfon ju entfernen.

Viemanb badjte baran, baff bie .ftafje uns mehr als einen 
SBefuch machen roollte. Slber ihr (Benehmen Voll unbefangener 
(Sicherheit unb fouveräner (Ruhe lieft ernennen, bafj fie uns eher 
als ihren Sefucf) ju betrachten Jcffien, benn umgefehrt. 3n 
unfere groeifel unb ©efprädfje über baS eigentliche Verhältnis 
jroifchen uns unb ber ^a|e brachte biefe am britten Zage baburch 
mehr Klarheit, baff fíe in ber Vaclft in ber $üche ben 9Jtilcf>topf 
umroarf unb bie Wild) fauber Von Zifcfj unb Soben leefte. ©rnft, 
ber Zierfreunb, erHärte, bie Äa|e muffe bafür belohnt werben, 
bafj fie nach bem Umroerfen beS Zopfes, baS ficf>er nur ein Vers 
fehen von ihr geroefen fei, alles fo fauber unb rein gemacht. Biber 
bie OJtutter unb bie anberen .Rinber ftellten ficf> auf bie Seite beS 
ÄüchenmäbchenS, roeldieS bie -Raije für ein .falfcheS, freches Zier 
hielt. Vur icf> behielt mir vorerft meine (Meinung vor. Sie anbern 
aber Verfprachen bem neuen ©aft alle möglichen Sorten von sprü*  
geln, roenn fíe iljn einmal erroifcfjten, roaS aber nie ber galt roar. 
Sobalb bie Äa|e Schroierigleiten biefer 2frt roítterte, jog fie fíd), 
ohne fich ju übereilen, in einem leichten bef^leunigten spafigang 
jurücf unb verfcljroanb in irgenbeinem £odj, in beffen abgrünbige 
Ziefen nachher bie Vefenftiele unb Sohnenflecfen vergeblich h*' ne*ns 
fuhren.

2ln biefer Verfolgung nahm ich fe^er fchliefjlich auch teil, 
nachbem bie .Raije einem .RalbSfchni(jel, baS eigentlich für mich bes 
flimmt roar, ihre ülufmerlfamfeit bis jutn völligen Verfcfjroinben 
beS jarten Stücken gleifcheS geroibmet batte. So etroaS fanb ich 
hoch frivol unb gab juerft im füllen unb bann auch iflut &en ans 
beren recht in ihrer (Meinung, bah bie .Ra^e aus bem fjaufe müffe.

Mur ¿ruft, ber Maturforfcher, hielt feft unb lachte fröhlich, als 
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if>m ber SBefc^iufj ber Jamilie betreffs ber Äa|e mitgeteiit rourbe. 
Das brächten wir niemals fertig, behauptete er.

Diefe offenfunbige Parteinahme für baS f>eiintüciifcf>e Zier 
ftacfjelte uns alle anberen jum SBiberftanb auf, unb was von 
biefcm Zage an ber biebifdfen Äa|e an Jpoljfdjeiten, Äohlenftücfcn, 
Äüdjenlöffeln unb anberen als ®urfgeftf)offe verwenbetcn ©egen*  
flänben nachflog, ift nicht ju fagen. Am meijlen aber empörte eS 
uns alle, bafj nach biefcm beutlid>en gemeinfd>aftlid)en Wiftrauen, 
baS mir ber Äa|e entgegenbrachten, baS freche Zier jeben Worgen 
roieber in ber gleichen anbiebemben gubringlichfeit, bie mir früher 
für höflich vornehmes SBefen gehalten hflttenz *h te Aufwartung 
machte. Sic mar plö|lich immer roieber ba, miaute bisfret, bewegte 
lieblich unb wohlerwogen bie ©chroanjfpifje unb nahm bie juvor« 
fommenbffen grajiöfeflen Stellungen ein.

Die Wutter fanb biefeS ¡Betragen fchlechterbingS charafterloS. 
Unb ba (SharaEterlofigieit bei uns allen (ehr verpönt ift, fo be*  
gann man allgemein bie Äa^e ju verachten. DaS half aber wenig 
unb machte nicht ben geringflen Einbruch auf bie Sünberin. Denn 
unterbeffen war einmal allen ©crabrebungen entgegen nachts baS 
Äüdjenfenfler offen geblieben, unb von einem iyalbcn Dufjenb 
¡Bratroürfte, bie fchön golbig gebraten ben WittagStifch jieren unb 
uns alle hatten erfreuen feilen, lagen fünf in einem unroürbigen 
puftanb im Sch muh un^ 9»c9cn *n omer ®äfe beS JpofeS.

DaS fdjiug bem Safj ben SBoben aus. 3e£t muffte bie Äafje 
aus bem JpauS. DaS Äüchenmäbchen crflärte, baS Nötige befor« 
gen ju wollen; fie fenne baS fcfjon.

Wan lief bern Äü^enmäb^en freie $anb unb ber (Berechtig*  
feit freien 2auf. Wit 2iff unb einem Stücf gleifch locfte baS Wäb= 
djen bie Äafje in bie .Rüche, pacfte fie in einen Äorb, machte ben 
Decfel feft ju unb trug fie nachts auf ber 2anbftrafje bis Vor baS 
nächfle Dorf. Witten auf einem Acfer fe|te fie bie Äa|e aus unb 
warf ¡hr als leiste iBefiegelung ihres JpaffeS ein paar (Srbfdjollen 
in bie §infternis nach.

Als fie von ihrer Strafmiffion juriicffam, meinte fie, fie hätte 
fchon längft bafür geforgt, baff baS 2umpenvieh einmal für immer 
aus bem Jpaufe fäme, wenn man fie hätte gleich machen laffen. 
Die Wutter ftimmte ¡hr ju unb crflärte ben Äinbem, .Rafcen feien 
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überhaupt cf)aratterlofe Ziere, mit benen man ficf> ebenfowenig 
von Anfang an cinlaffen bürfe wie mit charafterlofen ©ienfehen. 
©ei tief« ©ifchrebe ber OTutter lächelte ber ÍJlaturforfcher wieber 
unb erhielt bafür eine Ohrfeige. „©Segen Jmpertinenj", fagte bie 
©eberin.

2lm anbern borgen begrüßte unb bie Äa|e wieber gelaffen, 
freunblicf) entgegenfommenb, alé ob gar nicfjtö gefdjeljen märe, 
©er ©aturforfdjer, ber gerabe neben mir ftanb, faf) mich mit 
einem ernten, forfcfyenben 93Iicf an.

betenne, iä) war erfefjüttert.
©erfolgt, getreten, geworfen, in einem .fiorb aus bem Jpaufe 

getragen tmb mit einigen Schollen Srbe bavongejagt, furjum, 
ganj nieberträchtig belwnbelt — nahm bie Äaije uns bodj nichts 
übel unb tvar wie immer frcunbíidj unb jutraulid;. ©aS war feine 
ß^arafterlofigfeit mehr, baá grenzte an — @röfje.

©er SQaturforfdjer falj, waá in mir Vorging. Sr trat ganj 
füll an mich Iteran unb fagte: ,ßä) will machen, bafi bie Äafje 
nicht mehr ftieljlt, wenn ihr fie niefjt mehr bavonjagen wollt."

„©lach’ baá!" fagte iä) unb lief, ohne weiter ju fragen, wie 
er baá machen wollte, bieémal i b m vertrauensvoll freie Jpanb.

Stuf bie anbern wirfte baá geräuftfjlofe unb felbftverftänblicfie 
SBiebererfcljeinen ber Äa|e ähnlich, wenn auch nicht fo ftarf wie 
auf mich- ©Ian fdjämte ficf> ein bi^djen vor ihr, ohne ftdf) eá ein= 
jugefle^en. Sá war eine etwas unbehagliche Stimmung bei £ifcf>, 
weiter bie ©lütter baburdj eine ©Jenbung ju geben verfucfjte, baf; 
fíe herablaffenb fagte:

„9hm, bann tann fie eben bableiben."
Sille fühlten, baf biefeS „tann" nicht am Sßlage war unb bie 

Situation eigentlich verfdjob. ©ie Äatje war unb über, nicht wir 
ihr. ®«S in ben nächflen ©Jochen fortbauembe Spiel, alá ob bie 
Äage feit ihrer ©üeffehr netter unb anftänbiger geworben wäre, 
womit verborgen werben follte, bafj wir eá waren, bie eingelenft 
hatten, alleá baá überfah bie Äatje nachfid>tig unb fegte ruhig 
ihre spolitif ber freunblichen Eroberung beá Jjaufeá unb unferer 
.fjerjen weiter. Sie wufjte, waá fie wollte.

©lit bem Blaturforfcher ftellte fie ficf> täglich Beffer. Sie lief 
ihm nad) in ÄauS unb ©arten wie ein Heiner Jöunb, nur nicht fo 
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in ®emut erfterbenb unb fid) roegroerfenb mie biefe »Eiere, fonbetn 
felbfiberoufjt unb voller SBürbe. ®er 9laturforfd>er hatte iljr nänv 
lieh baé (Stellen abgemöfjnt, unb jmar in einer befdjämenb ein= 
fadjen SEBeífe: @r gab ií>r ju freffen.

Oben auf bem Soben fatten bíe beiben íljr £ager, unb id) 
fannte aucf) je|t ben @runb beg jäljen Äampfeg, mit bent ber An­
walt unferer Äa|e eg täglid) burdjfefjte, anftatt beg 9Jläbd)eng 
felbft ba$ $leífd¡j beim 5He|ger Ijolen ju bürfen. Er tat, roas ber 
heilige Sd)ufter S^rifpinuá getan, menu er für bie armen Seute 
Scf>uf>e brauste unb fein gebet F>atte: 2Baé er nidjt erbetteln 
fonnte, ftaf>l er.

So ^atte bie .Safje bag Stehlen felber niefjt mehr nötig, unb 
ailed freute fidj an ihrem glänjenben, meinen Sell, ihrem gerum 
beten Slugfehen unb ihrem gefitteten Senefimen. Sie verfielt fogar 
bie 3tür aufjumaefjen, inbem fie auf bie Sailen fpringt. So geht 
fíe auf meidjen Pfoten in läffigem Schritt míe eine Jperrin bureb 
bag ganje Jpaug, bag fíe früher allein bemolfnt Ijat. Sie mar ein 
Wufter von (Reinlidjfeit, mürbe täglich runber, unb alé ber ¡üngfte 
Stuber beg ?fiaturforfcf)etg einmal fagte, bie Äa|e fei eigentlich 
ein .Rater, meil man bag an ben fefjmarjen Streifen feigen Eönne, 
ba fpielte um ben 3Jlunb beg äunbigen micber bag „impertinente" 
Sätteln, bag ihm fefjon fo manche fernere Stunbe im £eben 
bereitet.

<Sr roufjte fefjon, mag ba bevorftanb.
Sineg frönen Staged nahm er mid) beim Sürm unb führte mid; 

auf ben Soben. ®a lag unter bem ©adjbalfen unfere .ftafje auf 
einem Sager von alten Sappen, unb vier Heine Seiben6ällcf)en, ein 
fdtroarjed, ein roteg, ein meified unb ein geflecfted, ftedten ihre 
fJlägd;en in bag meidj>e Saudjfell ber Sllten unb fogen.

®a holte id; bie butter.
Unb bie SDlutter holte bie anberen Äinber.
Sim Nachmittag hatte ber Naturforfd)er von ber flutter, bie 

big baijin noch immer niefjt ganj if)r Sorurteil übermunben hatte, 
einen alten Äorb mit $eu befommen unb burfte bie Äa^enfamilie 
unter fein Sett (teilen. 2Ber fid) aber ben Heinen .Rätjcfjen von ben 
Stübern ju fel»r nähern unb fíe quälen mollte, ber befam vom 
9laturforfdjer furchtbare prügel.
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So ßatte ficß unfere Äaßc langfam ißrcn plaß an ber Sonne 
erobert. Älug, jäß unb oßne entreürbigenbe Äonjeffioncn.

Sines SlbenbS, als eS braußen (türmte unb feßneite, faßen mir 
im rearmen gimmer, bie 5Rutter, ber ülaturforfcßer unb icß. Die 
.Säße tag auf ißrem plaß unb feßnurrte fo beßaglicß, baß mir ber 
©ebanfe fam, reieber einmal etroaS redjt Sinniges, SBarmeS unb 
JßeiligeS vorjulefen. 3<ß naßm einen 8anb von Sßilßelm ölaabe 
unb IaS ein Stücf aus feinen Heinßäbtifcßen 5ííacf>benflícf>feíten. 
@erabe als icß bie Stelle gelefen fyatte, bie ungefähr lautete:

„Berounberung erregt in biefer 2Belt voll ©eräufcß unb 2ärm 
ber ßßarafter, ber ftill unb oßne Stuf festen erregen ju reollen feinen 
2Billen burcßfeßt" — ba fprang ber Staturforfcßer auf unb unters 
bracß micß: „Das ßat bocß unfere puffi getan, unb gerabe beb*  
reegen ift fie nicßt cßarafterloS, fonbem ein (Sßarafter."

Dagegen rear nicßts einjureenben. Slucß bie SOtutter beugte ficß 
bcin Sprucß. DaS rear bie Stunbe, auf bie ber SQaturforfdßer ge= 
reartet ßatte, unb feitbem f>eißt unfere Säße „Der Sßarafter".

©cbmcigcn im <2ßaibc
or bem Heinen, im Schnee faß vergrabenen ©aßßauS 
ftanb fie unb wartete. Sluf reaS? Sie wußte eS nicßt. 
Sluf irgenbeinen SJlenfcßen vielleicßt, mit bem fíe ficf> 

auSfprecßen tonnte. Seßr Hein, feßr jierlicf), ftanb fie mit ißrem 
ßübfcßen ©efießt unb ben beweglicßen, Hugen Singen unfcßlüffig 
vor bem 9BirtSßauS unb wartete.

Da fam mit ferneren Schritten ein Jßerr ßerauS. So SDiitte 
ber breißig, feßlanf, feßnig, mit einem fnoeßigen ©efießt, aus 
bem ein paar große, fiare, graue Slugen faßen. Das rear ißr 
§all. Sie wußte, baß er ein vorjüglicßer Scßneefcßußläufer rear 
unb ßielt es für gänjlicß auSgefcßloffen, baß er fie nicßt anrebete 
unb jum OTitgeßen aufforberte. Slber er grüßte fíe nidßt einmal, 
ging vorüber unb legte ficß mit ber Stuße beS Sadßverflänbigen 
feine Stier an, bie vor bem JßauS im Seßnee ftanben.

guerft rear fíe ein roenig verbüßt. Da fíe ficß aber ißrer 2Bir« 
fung bewußt rear unb feine Scßeu fannte, fo ging fie jum Singriff 
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über. (Sie rebete ißn an unb frag if>n in einer rafch erbauten 
iappalie um einen tedjnifcfjen Diät. ©aS war ißm offenbar fdjon 
oft paffiert. @r faß fie mit einem füllen Slicte an, wäßrenb er 
etwas nacßläffig antwortete. Slber unter ißrem frifdßen, fronen 
Slict ßciterte faß fein Oeficfjt auf. (Sfje er eS bemerft ßatte, war 
ein Oefpräcß angetnüpft, unb wäßrenb er über ficß felbfl erftaunte, 
lub er fie jum Sülitge^en ein. 5lur bis jur näcßfteh Jpütte würbe 
er geßen, um bort etwas ju ßolen.

2luf bem Siege fpracß er faft nicßts unb jeigte feiner Segleb 
terin nur tleine Sorteile unb .Kniffe im Steigen. 2>abei fielen 
feine ©orte.

©ie Sonne brannte unb ber Schnee flimmerte. Sie gingen wie 
über eine biamantbefticfte weiße Samtbecfe, bie leicßt über bie 
frönen Jpänge unb .Kämme gelegt war. 3n einem Sattel jwifcßcn 
jwei Jpßßen ftanben Vereifle .Krüppeltannen. Sie jierten bie ftadje 
Stulbe, wie pßantaftifcßeS mattes Silberwert eine ßocßpolierte 
Scßale. 2£iteS war fo flar unb ftarr, als ob bie ganje ©eit ge*  
triebene Silberarbeit wäre, ©ie Slbfaßrt nadf ber 5Dtulbe war eine 
©onne. ©er Schnee war fo flaumweich unb elaftifcß, baß bie 
beiben ben Sobcn unter ben Stiern faft nicßt fpürten. ©ann ging 
es burd) ein Stücf tiefverfcßneiten ®alb wieber etwas aufwärts.

3eßt tonnte bie tleine Segleiterin beS ftillen StiläuferS ißre 
Sunge nicht meßt im gaume halten, unb fie fing an begeiftert ju 
Werben, ©ie eiSerftarrten ©annen verglich fie mit «Pfeilern unb 
Säulen unb bie überßängenben fchneebelafteten Sttfte mit ©orbogen 
ju einem ftillen, herrlichen ©interfeft, unb immer wieber tarn 
fie mit bem Silb, wie bie Vereiftcn .Krüppeltannen bie Schnees 
flächen Versierten, wie ganj moberneS Silberwert eine matte 
Srachtfchale. Sie beraufcßte ficf> an ißren eigenen Sergleichen 
unb betrieb in ganj feinen tlugen ©orten, wie fie bei ber 2lb® 
f«ßrt ficß wie ein großer Sogei gefüßlt, ber ficß mit auSgebrei*  
teten Schwingen auf bie Srbe ßerabläßt unb furj vor bem 2luf= 
flößen in einer leifen .Kurve wieber aufwärts fteigt.

©er Slann fagte fein ©ort. @rft als fie in ber Jpütte faßen 
unb ©ee tränten, ben er aus gefcßmoljenem Schneewaffer in 
einem tleinen, bem Utuctfact entnommenen Slluminiumapparat ge= 
braut, fcßien er mit bem Schnee auch aufjutauen. ®r ftricß feiner 
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^Begleiterin aué einer Äonfervenbofc ¿Butter auf baS iBrot, unb ab 
fie enbíid) auSgefchwa^t hatte, frug er fie auf einmal feelenruljig:

„3ft 3h™n jefct nicht ganj öbe?"
Sie mifiverftanb ihn unb antwortete, bie Heine älnflrengung 

habe fie nicfjt hungrig gemacht.
„JJnnerlidj öbe", replijierte er unb lächelte etwas nadjftcFjtig.
Sie hafte biefe 2lrt bei freunblidjen, aber überlegenen iädfelnS, 

baS fíe bisher immer alé fljre Domäne betrachtet fyatti.
„2Bie meinen Sie baS?" fragte fie etwas verärgert.
Sr blieb aber ganj fühl unb fagte:
„3«h wollte Sie nur fragen, ob jeijt, nadjbem Sie mir bie 

$älfte bcS SBegS in niefft ungefdjicften dergleichen 3hre ®’n: 
brücte mitgeteilt fyaben, in 3hnen nicht ganj unmerflich währenb 
bes debenS baS @cfüF>I innerer tlnbehaglichfeit unb £eere ent 
fianben ifl ?"

Der ruhigen ipräjifion, mit ber er fpradj, hte^ fie nicht ftanb. 
dach einigem dadjbenfen fagte fíe:

„Dai hc*f)t,  ich bin etwa« ärgerlich-"
Sr fuhr fort: „Dann will ich 3hncn ífl9en weshalb, wenn 

Sie mir baS nicht übelnehmcn werben."
„dicht im geringflen", antwortete fie, inbem fíe nun ihrer« 

feit« bie Äüf>le fpielte.
er fenrte ben Äopf, flemmte bie eilenbogen auf bie Änie, 

faltete bieJpänbe unb fprach bann, ohne fíe anjufefjen, vor fich f>fn:
„Sie haben mir baS alles aus einem fogenannten dlitteilungS« 

bebürfnis h^auS gefagt, baS t>ei^t, um *n mir bie gleichen fimp« 
finbungen ju weefen, bie Sie felbft hatten. Dai jeigt, bafj Sie 
ein fünftlertfcheS Temperament finb. 2lber ei gefeffah auch, we^ 
Sie mit 3hrer ^Beobachtungsgabe einbruef auf mich wachen molk 
ten. Sje finb oft felbft erftaunt über bie ©ebanfen unb Smpfin« 
bungen, bie 3hnen beim ¡Betrachten ber datur wie von felbft 
fommen, unb baS folien nun anbere auch fofort wiffen. Das ifl 
eine Heine ©itelfeit, weiche Sie baju verführt. Unb wenn Sie 
rafch mit SBorten formulieren wollen, was Sie erft bunfel ahnen, 
fo fann baS nur unvollfommen ausfallen. 3hr inneres beffereS 
3ch fühlt baS, unb beSffalb fchämen — parbon, ich wollte fagen 
argem — Sie ficlf."
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Sie tarn ficF> vor wie ein Stücf ©efíügel, baé von fixerer 
•Çonb elegant tranchiert wirb. Sie wollte aufbraufen, aber alé fíe 
von bet Seite fein Hateé, fefteö ®eficht fah, verfagte tf>r bie 
Stimme.

2)er SJtann imponierte ihr.
£r aber ful>r weiter : ,,®é märe hoch nicht unmöglich, baß auch 

ich »»ährenb ber gahrt meine einbrücfe gehabt, baff ich bie Statur 
burch mein Temperament gefehen ï>a&ez wie Sie burd? baé 3hre? 
Unb waé märe nun babeí herauégefommen, wenn ich jum 33ei= 
fpiel gefagt hätte: ’Rein, mein gräulein, ich fehc baé a^té San} 
anberé? Sie vereiften Tannen iommen mir gar nicht vor wie 
Silberjierat, fonbern roie vor bem SBinter fliehenbe unb in ber 
•Kälte erfiarrte @nome?"

er wartete auf Antwort, befam aber feine. Unb alé er auf: 
fah unb von ber Seite ihr frifcheé, froheé, tlugeé ®efíd>t, baé 
plö^lich ganj befd>eíben geworben, erblícfte, ba würbe ihm anberé 
umé $erj. 3ejJt imponierte fíe ihm.

SRit einer wärmeren Stimme alé bíéher fagte er:
„Seien Sie nicht erjürnt, wenn ich ®ic ernfter nehme alé bie 

anbern. Sie finb tief veranlagt unb fennen 3hre eigene Tiefe 
nicht. 3d) wollte 3hnen nur jeigen, waé eé h«ift, Gefurcht vor 
ber Statur ju haben. Unb bie <Sf>rfurcht öot i«igt fich immer 
im Schweigen."

„Sie h«6en ganj recht," fagte fíe ftiííe vor fief) hin, „ich habe 
bie 2eftion verbient."

2>ann fah fie ilm bewunbernb an.
Stuf bem Heimweg war eé ganj ftill.
Unb in ben Tagen barauf würbe eé immer füllet jwifchen ben 

beiben. Slber jeben Tag gingen fíe jufammen im Schweigen beé 
SBalbeé. Unb wâhrenb fie ehrfürchtig fcf)wiegen vor ber Jperrlich= 
feit ber erftarrten Statur, fing bie $errlichteit ber Statur in ihren 
rotblütigen lebenbigen Jperjen an ju reben, juerft leife, unb bann 
immer lauter.

*
T)aé ift fchon lange her.
Slber wenn fie, bie grau, jefjt alé heiterer SBanberfamerab ifireé 

ernflen SRanneé auf einer ihrer vielen Salten über ®erg unb 
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Sal roicber einmal in bie gefchroä^ige Segeiflerung fommt, bann 
fdftlägt fie fiel; plöfjlich mit fcfjalfljaftein (Ernft auf ben SJlunb 
unb erinnert an bíe ^eit, roo fie beibe bad Sdfroeígen im 2Balbe 
übten.

£>cr ©c^naujerl, ber aíícé jureefrh 
g e b r a cb t

rci @äfte fafjen jufamtnen auf berSerraffe bed Schroarj« 
ir»albt>otelö. ©ad gute SBíer hatte fie jufatnmengebradjt. 
2Bie bie 2ßelt fo Kein fei unb roie man fid> bodj immer 

roicber irgenbroo treffe, barüber rebeten fie. 3eber I>atte auf feiner 
Serienreife roieber SBefannte getroffen. Unb einer von ihnen, ber 
Sßicrjiger, ein «ölann mit Keinen, Kugen Singen unb einer 
Sofratednafe, fagte: „Slber fo roie (;cutc Ijabe idf bodf nie eine 
alte SBefanntfdjaft erneuert." Sd ging über fein ffäfiliched, aber 
freunblicfrod @efi<f>t roie ein Schein von 3ugenbglücf, alé er bad 
fo fagte. Unb bie anberen jroei fagten faft gleichseitig: „SQa, ba 
legen Sie mal los, $err £)berfd)ulrat!"

©er Cberfcfjulrat tat einen Sdjlucf, ftridr» fitf) bie Stopfen vom 
SBart unb erjählte langfam unb troefen:

„(Eigentlich ift cd bie ©efcfyidjte von einem Jpunb, von einem 
Schnaujerl, ber fchliefjlich noch alteé jurecfytgebradft Jjat.

2lld ich in ber Obertertia bed Opmnafiutnd roar — ed finb 
je^t über breijjig 3®^te Ijer —, ba Ratten roir einen (pouffiers 
verein------- "

©ie beiben anberen lachten unb taten einen Schlurf. ©er Sr« 
jäljler aber lächelte nur leife unb fuhr bann troefen weiter:

„3arool>[, fo eine 2lrt Organifation jur «pflege ber platonifef>en 
Siebe. 3«ber erhielt burd) OTe^r^eitdbefc^lug eine ber Schülerinnen 
ber froheren Söchterfchule ald ,*pouffage ‘ jugcteilt. Sr fyatte ficf> 
in fie ju Verlieben unb täglich minbeflend eine Stunbe vor ihrem 
Scnftcr ju ,bummeln'. 2Bar einer burcf) Äranfheit, ober roenn er 
in Serien roar, verf)inbert, feine «Bereindpflicht ju erfüllen, fo 
tonnte er einen Stellvertreter ernennen."

©ie beiben anberen lachten laut auf unb einer von ihnen 
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meinte: „Ja, ift benn bas fo leicßt gegangen, gab’s ba feine 
Siferfucßt? Unb war feber mit feiner burcß SBereinSbefcßluß ju= 
geteilten Jßolben jufrieben?"

„SBollffänbig", gab ber Srjäßler jur Antwort. „®on mir weif 
icf>’ö ganj gewiß, obwoßl bie mir Jugewiefene »on ber (Seßönßeit 
Weit entfernt war. 2lber fegt erft begreif icß’S, warum. SEBir 
pouffierten nämiicß gar nicfjt bie (Jinjelperfon, fonbern in unferen 
fünfjeßnjäßrigen Jöerjen malte ficß bad (iwigroeibiicße als Jbeab 
bilb, baS wir offne jebeS SBefinnen auf jebeS SDläbcßen übertrugen.

,... ©u fießft mit biefem ©ranf tm Seibe,
Helenen fafl in jebem 2Beibe.‘

©er ©ranf waren bie unverborbenen ipubertätSgefüßie unferer 
fünfjeßn 3aßre."

Sr tat wieber einen bebäcßtigen Scßlucf, wifcßte ficß wicber ben 
®art unb fußt bann weiter:

„3«ß ßatte jwar fein .Scßwein' bei meiner «pouffage. Jcß war 
ißr offenbar nicfjt fcfjön genug. Surj, fie lief micß bei allen @e= 
legenßeiten ,abfaßren‘, wie ber Terminus technicus im SBerein 
lautete. Jcß war aber troßbem glütfiicß unb pouffierte fie rußig 
weiter, bis fie mir eine« ©aged fagen ließ, icß follte einmal erft 
ben fünfer in ber OTatßematif wegfcßaffen, bevor icß pouffieren 
Wollte. (Sie war nämiicß bie ©ocßter meines OTatßematifleßrerS. 
©as war juviel unb icß fucßte $elenen in einer anberen ßößeren 
©ocßter.

3«ß würbe älter unb entbecfte mit ber Beit, wie grunbßäßlicß 
meine erfte Siebe gewefen war; aber baS finb gefcßeite SBeiber oft. 
Unb gefcßcit war fie. 9hm finb’s fo fünfunbjwanjig Jaßre ßer, 
baß icß fie nidfjt meßr gefeßen. Unb benfen Sie, ßeute ßab’ icß fie 
»ieber begegnet. Jcß mar mit meinem Apparat in ben 2Balb ge= 
Sangen, um Stufnaßmen ju macßen. .Kommt mir ba ein Heiner 
Gtßnaujerl entgegengefprungen mit einem frecßen Oeficßt; fo frecß, 
baß icß facßen mußte. @r bellte micß unb meinen Apparat an. 
®S lag etwas UrfomifcßeS in biefem unverfcßämten, gefcßeiten 
<Scßnaujerlgeficßt. Jcß ßätte ben .Kerl gar ju gern gefnipft unb 
hcßtete ben Slpparat ju einer Ttomentaufnaßme. ©ie Heine Seftie 
macßte wie toll, als icß bie Sinfe auf fie ricßtete. «plöfclicß ßörte 
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idF> eine Stimme: »Schön brav, Schnauj, fcfjön ftill^altenl' ¡Der 
(Simaujerl fah fich aufmerffam um in ter Richtung, wo Ne Stimme 
herfam unb — tnipi, Ijatte icf> it>n im Mafien. — Da tarn benn 
auch fefjon Ne Jperrin bei Jpunbei um bie 2Balbecfe:

,01), Sie haben meinen Sdjnauj photographiert?'
Sevor meine Antwort gekommen »ar, würbe fie plöflich ganj 

»erlegen. 3<h a6er fagte: »Sollten wir uni nicht tennen, Stau*  
lein?' —

Denn fie war noch Sräulein — alte Jungfrau, wie ich 
Junggefell.

»Jch glaub’ wohl, wir fennen uni,' meinte fie mit einem ein» 
fachen, lieben Säbeln auf ihrem alten (Befiehl, — »obwohl wir 
uni nie gefprochen, foviel ich nxifi.'

»3a, offiziell vorgeftellt finb wir uni nicht, aber nötig wirb’i 
wohl nicht fein!'

Sie lächelte ftill vor fich h>n- Sann gingen wir jufammen wie 
alte Söelannte burch ben 2Balb, rebeten Von allem Möglichen, nur 
nicht von unferen — na, Jugenbtorheiten, will ich’i mal helfen, 
obwohl ei mehr war. — SBenn ich f° brüber nachbenle, fo meine 
ich, nie lieber einer Srau gegenüber fo reine Smpfiw
bungen gehabt."

„Ja, ja" — fufr er fort, nachbem er eine 2Beile emft vor fich 
hingefchaut. — „Sllfo jufammen fpajiert finb wir burch ben 
2ßalb wie alte Jreunbe, unb ber Schnaujerl, ber uni bod) ein« 
mal jufammengebracht nach breifjig 3ahrcn/ luftig unb frech 
vor uni hergetanjt. Tiorgen reift fie ab von i>ier, bie alte 3ung- 
fer, unb benten Sie, ich fllter ¿fei roerb’ faft fentimental, wenn 
ich Nrran bente. @i ift, ali ob plöflich ein StücE meiner reinflen 
3ugenb, bai ich unverfeheni wicbergefunten, mit ihr abreifen 
würbe."

„3a, ja" — fagten bie beiben anberen freunblich unb ernfl unb 
tränten ben Refl.
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2Öi(íin>o11 unb <2Biei)umí11

líe £eute in bet (Stabt freuten ficß, wenn e« ßieß, bie 
Scßmcben lämen in biefem SGBíntcr roíeber. @« ging fo 
etwa« fteietUfyeé unb Meine« von ber Hlutter mit ben 

fecß« ©ößnen unb ber einzigen Xodjter au«. SBenn fie, alle fytfy 
gewacßfen, mit ßellen paaren öom roten @olb bi« jur Jarbe be« 
Sladjfe«, mit gefcßultertem Sfi ober mit Scßlittfdjußen burcß bie 
(Strajen gingen, fo grüßte alle«, nicfjt untergeben unb bebientem 
ßaft, fonbern mit Jener froßen Sicßtung, ßinter ber ein große« 
(Stücf Siebe ßervorfdßaut. Unb wenn fíe vorüber traten, bann er« 
jäßlte rooßl ber ober jener Sürger beim „Sier!" ben Jungen bie 
@efdßid>te, míe ber Hlartin Seßa al« junger Mlenfcf) nad> <Scßwe= 
ben jog unb nadß jeßn Jaßren mit ber Xocfjter be« großen Serg= 
werfbefifjer« al« grau jurücflam, in beffen Dienften er geftanben 
ßatte, unb roie er al« fcßwerreidjer Wann mit fünfzig Jaßren 
wäßrenb eine« SBefudjö im Jpeimatftäbtli flarb, eine SBitwe mit 
fecß« Suben ßinteriaffenb. Denn ba« Hläbcßen, welcße« im Sliter 
gerabe jwifcßen bem jmeit- unb brittälteften .Knaben flanb, mar 
feine Kocßter, fonbern eine aboptierte Scßwiegernicßte, weil bie 
SJlutter bodE> etwa« Jpilfe im .Kampf mit bem falben Sußenb 
Jungen nötig ßatte.

«Sie trugen alle feßr merfroürbige Hamen, bie jungen, ßellen 
Surfcßen. 2Benn einer von ben Scßwarjwälber Suben bie Hamen 
genau au«roenbig fannte, roie @unnar, Fritjof, Sjörnfierne unb 
fo weiter, unb wußte, weldjer Harne ju jebem ber Secß« gehörte, 
bann ftanb er fcßon in einem gewiffen SRefpeft- Silber bie jwei 
feltfamflen Hamen wußten fíe gar nicßt. ®en gweitälteften nannte 
bie Hlutter nur „SBilliwott" unb bie Xocßter ßieß „Sßiebuwitt". 
£>a« aber ift alemannifcß unb ßcißt foviel al«: „Sffiie icß will" 
unb „2Bie bu roillft".

<5« gab Setrte in ber Scßwarjwälber Stabt, roelcße wieber an 
bie (gjrijlenj von (Sngeln glaubten, wenn fíe ,,ba« SDlaibli" — 
einen anderen Hamen wußten fie nicßt — mit ißrern leicßten, 
froßen Stritt, ißrern nicßt gerabe fcßönen, aber flraßlenben @e« 
fi<ßt, beffen ®üte wie burcß einen verborgenen (Scßmerj etwa« 
leicßt SBeßmütige« ßatte unb ißrer Saft von $lacß«jöpfen ißre Se-- 
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forgungen in ben Heinen Äaufläben machen faß. Sie war feiten 
«Hein. gaff immer begleitete fie SBilliwott, ber einjige ber fedjs 
SBrüber, ber meßt fdflanf, fonbem unterfeßt war. <Sr hatte ben Äopf 
»oll golbroter Sorfen, bie ftcf> über ber Stirn eigenfinnig träufel­
ten. Sr war ei, welcher ber SJlutter am meiften Sorgen machte; 
unb fie fagte ei ißm oft genug, tlnb ber Schwerer, bie unter ben 
fecf>ö SBrübem fcf>on einen ^enügenb ferneren Stanb fyatte, machte 
er nidjt weniger Äuminer; aber fie fagte eö nie. Sie f>ielt bie 
„SBanbe", wie fie fie nannte, auf eine merfwürbige 2lrt im gaum. 
Sie gab überall nad), wirElicfj ober fdieinbar, unb wußte, baß ei 
bei allem immer nur barauf antam, wer ei am längflen aus« 
hielt. @3 war feiten, baß fie auf bie Dauer @ebulb, @üte unb 
Siebe f^effelweiä ben nimmerfatten SBrübem ßingab, offne baß 
nach einiger geit nicht einer nadf bem anberen jur SBefinnung 
gefommen wäre unb ficF> gefdfämt ßätte. Die SBuben unb 2Biebu« 
witt rebeten alle vom S3ater ßer, ber in feinen beften Stunben 
immer fdfwarjwälberifd) fpracf», fo gut alemannifch, baß fie ißre 
Streitigfeiten unb geßben am liebften in biefer Sprache auSfocß« 
ten. SÖenn bad „2Bie bu witt", alle lobernben geuer bämpfenb, 
fanft aber beftimmt aufi ber Scfjwefter SDlunb fam, bann fyitte 
fie gleich alle anberen iBrüber gegen bie SBiberfpcnfligen auf ißrer 
Seite. Sie ßanbffabte bie brei SBörtdfen wie einen Heinen gauber« 
ftab unb Vollbrachte bamit auch bad Unerwartete. Silur bei 2Billi« 
wott gelang ei feiten.

„2Bill i wott!" — bad war bed 53aterd eigenmächtiger Streit« 
ruf fchon auf ber 9Bälberfchule gewefen, bann auf bem Dechnifum, 
fpäter im fdßwebifchen Äupferbergroerf. Unb felbft ald er, ber 
Seiter bed SRiefenunterneßmend, ei mit einem wiberfpenftigen Äon« 
furrenten ober mit ©egnern im Spnbifat ju tun hatte, ftampfte 
er inmitten feiner feßwebifeßen iBerwünfdßungen mit bem rechten 
guß auf-ben SBoben, unb bann fam bad für alle, bie ißn fannten, 
immer entfeßeibenbe „2Bill i wott!" Darunter fyatte feine grau 
oft genug ju leiben gehabt, unb fie badfte nicht baran, baß nach 
bed SBaterd Dob ißr im gweitälteften ein ßrbe biefeö SBorted, Vor 
bem fie oft jitterte, erflehen würbe.

Die Slrjte meinten, ¿Billiwott ßabe ein Jperjleiben, wie auch 
ber verdorbene SSater, unb feine SButanfälle fämen nur von bie« 
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fern Übel. 2(ber ©ieburoitt, bie ihn tne^r liebte als alle anberen 
fünf SBrübcr jufammcn, glaubte nicfjt baran. Sie falj n>of>l, roie 
bet nun ac^tje^njä^rige Stubcnt bet SBergafabemie fich in ein 
Spftem Verrannt hatte, beffen rücfficfjtölofeö DDlotto lautete: Die 
.Kraft unb bie DJlacfft über alteé! — Da half fein Dieben. <2r muffte 
einmal irgenb etroaS erleben, was il>n mit ber eigenen 2ßaffe mit= 
leibslos ju Sboben fc^lug.

DaS ftanb aber Viel näher bevor, als 2ßieburoitt eS ahnte.
SineS DageS, als über flimmembem Dleufdjnee bie Sonne auf*  

ging, erfcfjien ¿Billiroott mit jener ettvaS praljlerifcf>en @ile, bie 
DBieburoitt, bie gebulbig unb ftfftidft ihre innerften Diegungcn 93er= 
bergenbe, fo unangenehm an ihm empfanb, im Rimmer: „91m 
jteljen! DJlitgeljen! Stuf ben Silberberg!" — 6r fpracfj immer 
nur in SchíadftfommanboS roie Dlapoleon I. Die Scf)roefier über« 
legte ficffS ruljig, roie fie mit ihren häuslichen «pflichten $urecf>t*  
fäme unb bann antwortete fie mit bem Heinen 2Bört<hen, bem 
SSJilliroott immer unterlag, roeil er fich als Sieger fühlen burfte 
— „SÖie bu mitt", fagtc fie.

Sie gingen. £s lag ein spulverfdjnee, roie fie ihn feit langer 
Seit nicht mehr genoffen hatten. SBilliroott roar fehr guter Dinge 
unb bie Schroefter muffte über feine fraftgenialifdhen Späße mehr 
als einmal herzlich lachen.

So fing er benn an ju rennen unb freute fich, als SBicburoitt 
nicht mehr gut nachfam. Drei Stunben lang machte fíe bie Aeße 
mit bis auf bie .Suppe beS QJergeS, ber in einem fteilcn 2lbhang 
ins Dal abfiel. DBilliroott erwartete fíe unb fragte nur furj, nach= 
bem bie Scf>roefter fich am Dlanb beS Ranges ein roenig auSgeruht 
hatte: „Da hinunter?" Sic meinte, eS fei rooljl ein bißchen fteil. 
Slber als baS £äef>eln beS allem geroachfenen Qbermenfchen um 
bes 95ruberS fcfwnen SDlunb mit ben gefchroungenen Xippenränbern 
fpielte, ba fagte fie roieber nur ihr ftilleS: ,,9Bie bu mitt"

Diesmal berounbcrte er fíe. Donnerwetter, roas roar fíe für ein 
mutiges DJläbchen, unb tat gar nicht fo! Slber fo etwas barf man 
bie 9)lenfchen nicht merfen laffen — fuhr eS ihm rafcf, burcf> ben 
•Kopf, unb fcfjon faufle er, in rafdjen Schroüngen bie Jährt untere 
brechenb unb bie Sdmelligfeit verminbernb, ben fleilen Aang 
hinab.
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Schleife banb fid) an Schleife, unb er war fo cntjücEt von bcr 
2£rtz wie er biefe fcfjroierige unb verrufene Jpaibc fpielenb nahm, 
bafi er gar nicf>t merEte, wie SBieburoitt auf farbigen Jparfcf) 
geriet, einbrach unb länger liegenblieb als eS nötig ift, wenn man 
ficf> nach einem Sturj nur jum 2lufflel>en fammeln will. Schlief*  
lief) erhob fie fief) boef) unb Eam aud) fieber, nur totenblaf, unten 
bei ©illiwott an. <Sr bemerEte bie SBläffe in ihrem ©efidf>t unb 
meinte leicht fdjulmeifterlicf): „3a, ja, 2öilliwott, bie 2lngfl!" 
Sie fei nur etwas miibe, antwortete fie, unb bann liefen fie ftcf> 
Ijintereinanber bie ©alfohle ijinablaufen wie bcr ®inb. SBiebuwitt 
ftöljnte manchmal leife vor fidj hin unb fuhr, wo eS nur irgenb*  
wie ging, faft nur auf einem SBrett, bem rechten, wäljrenb fie ben 
linEen guf, leicht gehoben, fcf)leifte. einmal raufte fie fidE, boefy 
feijen, weil fie vor Sdjmerjen faft ohnmächtig war. 2lber fie fpürte 
wohl, baf fie nicht mehr nach Jpaufe fommen würbe, wenn fie 
nicht weiterführe. „9la, bie Sourage verloren?" Eraftmeierte 
SBilliwott jurücf. „SHJillft bu bi<f> niefjt etwas fputen?" — Sr 
hörte baS leife „2Bic bu witt" faft Eaurn. Snblidf) waren fie ju 
Jpaufe. SBicbuwitt fagte, fie muffe ficf> fiefjer eine Sehne gejerrt 
haben. 2llS fie in ben JfiauSgang trat, fiel fie leblos um wie ein 
StücE Jpolj. OTan trug fie hinauf. ©er 2lrjt würbe gerufen, unb 
roäljrenb biefer ihren $ufj unterfudjte, Ijörte ©illiwott, beffen 
Rimmer baneben lag, ben ©oEtor fagen: „Slber, Jräulein, wie 
finb Sie benn noef) bie jwei Stunbcn bis ffierljer geEommen? 
HJlit einem gebrochenen Sufi? Unb noch mit einem gefplittcrten 
SBrucf; ?"

Sie antwortete nicht, legte nur ben Singer auf ben OTunb unb 
beutete roarnenb aufs giminer nebenan.

©ort fchüttclte eS aber einen jur iöernunft ©eEommenen in 
unterbuicEtem Schlucken. ®on bem ©ag an würbe es mit SBilli« 
rootts Sßutanfällen unb feiner ^crjfranEheit beffer, immer beffer.

Sie war Siegerin geblieben mit ihrem Eleinen füllen: 2Bie 
bu witt!
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Die ©iegeöfa^ne
[ytc finbertofe Sl>e war eine fünfunbfünfjtgjüljrige Jpölle 
gewcfen. Sldjtjfg 3af>re war er alt geworben, unb im nafy 
ften Tlonat füllte fie aefjtjtg werben. Sin jufammengeboge= 

ne« ffieiblein mit einem ©eficfjt wie ein Ülaubvogel. Tur ein 
bumorifti fcfjer ;3ug um bie Slugen miiberte bie Schärfe be« 2iu«- 
brutto, ©er etwa fünfjeßn 3aljre jüngeren Sdjwefter ber grau 
fehlte biefer ßumoriftifcfie gug.

©a ftanben fie nun an feinem ©otenbett, bie Stau unb bie 
Scftwefter ber Stau. Sr hatte auOgeijauc^t. Soweit hatten fie alfo 
botf) gewonnen, bafj er juerfl ftarb unb bafj fie if>n beerben 
tonnten.

Sr lag ganj frieblidj ba. Tlan fai> ifytn nicht an, bafj er fein 
Sehen lang ein OeijijalO unb ein Querulant war, bafj er noch vor 
einem 3ahr «He Slnftrengungen gemacht hatte, um feine grau in 
ein 3«en^auö ju betommen. Übrigen« beruhten biefe SBemüfjum 
gen auf ©egenfeitigteit. Seine Stau hatte oft ba« gleiche für ißn 
erftrebt.

„Tlan follt’ e« nicht meinen, baß ber OTenfdj fo ’n frieblidje« 
@efi(f)t machen tann, je|t, wo er tot ift —" jagte bie grau.

„Ta, wir woll’n mal ba« ©eftament abwarten, bann tonnen 
wir ja jeljen, wie weit e« ßer ift mit ber Jriebfertigfeit —" ant= 
wortete biffig bie Sc^wefter.

Tiit bem ©eftament verhielt e« ficf> aber fo:
©a« Shepaar ljatte ein Vermögen von etwa ljunberttaufenb 

Tlart jufammengefefjarrt. Sin ©eil bavon war in bem Jpau« am 
gelegt, beffen britten Stocf fie al« „SUentier«" bewohnten, ©egem 
über bem $aufe wohnte ein.Tlann, ber in vielen ©ingen erfahren 
war, befonber« im Slntiquitätenfacf). ©aneben verftanb er ficf> auf 
bas Srteilen von jrtriftifefjen Tatfcfjlägen unb auf $äuferjpefula« 
tion; ein alter geriebener Schürfe mit einem 2Bort. ©iefer Ttann 
hatte bem Sßerftorbcnen oft gute Siatftfyläge gegeben unb auch ben, 
ißm ba« SBorfaufSrecfyt auf ba« $au« teftamentarifrf) ju ver» 
machen, „bamit bie verrüctte Stau niefjt fcfjließlicf} noch Unfinn 
mit bem fcf>önen Slnwefen mache"! ©er iBerftorbene hatte ba« 
auch bem guten Steunbe in bie Jpanb verfprodjen. 811« aber bie 
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leßte Äranfheit ihn auf« SBett warf, nmrbe er mürbe. Gr »rar 
fonft nie in Ne -ftirdje gegangen. 3e£t aber nannte er feine Stau 
mit bem Sornamen, ließ ben SQotar holen unb fchließlich ben 
Sßfarrcr. ©ann ftarb er, verfilmt mit feiner Stau unb ber Äirdje.

Sie Olaefyricfyt vom ©obe beb alten „Dientierb" hatte ficf> rafd> 
in ber Strafe verbreitet. ©er SJlotar tarn. Jn aefjt ©agen füllte 
bab ©eftament eröffnet merben.

2Bab ber SBiteve aber fofort nach bem Kobe iljreb DJlanneb aufs 
fiel, war bab freche Scnehmen ber Jpaubmieter iljr gegenüber. Sie 
9JHlcf)frau teilte iljr „nur aub Sreunbfdjaft unb Slnlfänglidjfeit" 
mit, in ber ganjen Straße fage man, jeßt muffe fie ßinaub aub 
bem Jpaub; ber verdorbene Wann f>abe bem Slltßänbler brüben 
bab ^aufred)t auf bab $aub vermaßt. „Unb benfen Sie," — 
fügte bie SJlilchfrau mit geheuchelter »Teilnahme h* nSu — z/bie 
böfen £eut’ fagen alle, Sie Ijätten’b nicht beffer verbient." (Sie 
fchloß ihre Diebe mit ben betrübten SBorten: „3a, eb ift bitter, 
fo auf feine alten Stage noch flub bem eigenen $aub ju müffen!"

©ab fuhr ber Sitten in bie Seine unb fie mußte fich mb Seit 
legen. Sine ganje SBocße lag fie in Slngft unb Sorgen. „Sich, tvar 
bab eine Sanbe in ber Straße! Unter folgern Sumpengefinbel 
muß unfereiner leben." — Solche ©ebanfen tröfteten fie über ißt 
Unglücf.

gnblich tarn ber Stag ber ©eftamentberöffnung.
SJlit SSJürbe lab ber Blotar ben 3»halt vor. 83on einem D3or= 

faufbrecf)t an ben Dlechtbfonfulenten ftanb fein üßort in bem 53ers 
mächtnib. 3hT Wflr «lieb vermacht, mit Slubnaljme von eintaufenb 
OTarf für bie Äirdße.

„©er gute SJtann!" — feufjte erleichtert bie @rbin. Unb jur 
Schmefter, bie auch 5ur ©eftamentberöffnung gefommen mar, 
fagte fie: „Siehft bu, er ift bocf, fein fo fehlerer Äerl getvefen, 
roie mir gebaut haben." ©ann brach fie in eine ihres Sllterb ganj 
umvürbige Suftigfeit aub. Sie lachte unb fieberte nur in einem 
fort, ©ie Schroeftcr wollte bie frohe Sotfcßaft fofort ben DJlietern 
unter bie Blafe reiben.

„Äein SBort fprichft bu mit biefem ©efinbel," — fuhr fie bie 
Sitte an — „fein 2Bort, feg’ id) bir. ©ab machen wir viel feiner! 
borgen ift ©roßherjogb ©eburtbtag. ©u faufft gleich nachher 
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eine grofje neue $afjne. Unb bann taufft bu einen .Sranj für oben 
an bie gafjne, unb jwei fdjone SBlumentbpfe auf baß Senfter*  
gefims. Denen will fdF> jeigen, wer ber Sieger iftz bem ©efinbei 
unb bem Strolch ba brüben!"

2lm anberen borgen fai; ber roürbige Jperr (Reef) tStonf ulent 
jum Senffer hinaus. Da — was mar baß? Da hing eine neue 
Sahne au« ber SJBofjnung ber alten Sßitroe heraus, auf bereu JpauS 
er heute nacht im Dtaum fefjon jwanjigtaufenb «Dlarf iprofit ge= 
macht hatte. Er war nüchtern genug, um biefes Reichen nicht mifj= 
juverftehen. DaS mar ihre Siegesfahne. Sie hatte gewonnen. 
Der .Sperr SRechtSfonfulent fdjtug wütenb baS Sanfter ju unb fagte: 
zz3R t>alt immer ein verrüctter, unjuverläffiger «Dienfeh gewefen."

Die DJlieter hatten faum bie neue Sahne bemertt, als fie eS 
lieber für gut befanben, höflich 5U »erben. DaS tat ihr wohl, 
ber Sitten, bajj fie je|t in ihr bie Jperrin remitierten. 3m Über 
fchroang ihres ©lücfeS fafj fie am Senffer, um bie ilBirfung ju 
beobachten, welche ber Seftfcfjmuci auf ihre auf ber Strafje vor; 
übergehenben geinbe machen mürbe. Die meiflen ihrer 2Biberfacher 
taten, als fähen fie bie fefpöne Sahne nicht, beren Sarben ftart 
von ben abgeblajjten iumpen ber benachbarten Jpäufer abftachen; 
aber ben ärger tonnten fie hoch nicht verbergen.

Das freute bie Sitte unenbiid»; fie freute fich in eine vollflän= 
bige Aufregung hinein, ©etocht mürbe heute nicht. SluS einem 
Dleftaurant ließ fie fich jwei gute Diners fommen; für fich unb bie 
Schroejter.

äls bie festere tarn, fing fie an ju fdjelten megen einer folchen 
SBerfchroenbung. Schon beim (Braten mar ber Streit fo heftig, 
feafi bie glücfliche Erbin nicht mehr effen tonnte. Dann mürbe fie 
auf einmal blafi unb fanf vom Stuhle heruntet- war tot. 
Sie Aufregung über ihren Sieg hatte ben bünnen S«ben, ber fie 
noch mit bem 2eben verbanb, jerriffen.

Die Sahne aber wehte unb wehte.
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®ein $rautn
it feiner alten SOtutter häufle erjufammen in her ©ach5 
ftube. Sie waren nidjjt nur SQlutter unb Sohn, fie 
waren einanber mehr; nämlich greunbe. Sr war ein 

Spätling gewefen unb bie über fechjigfäijrige grau mit bem faum 
fed>je^njäl>rigen 3un9en Jütten Viel jufammen erlebt. Stach unb 
nach waren ihnen ber OTann unb SSater, bie Minber unb @e*  
fcfjwifler weggeflorbcn. Sille an <Sd>winbfud>t. Stur fie waren ge*  
blieben unb fcfjlof[en ficf», wie jur (Berteibigung gegen ben unfid>t« 
baren geinb, ber fafl jebe« 3afjr ein ©lieb ber gamilie geholt 
hatte, befto enger jufammen.

Unb ber geinb war gar nicht fo unfidjtbar, im ©egenteil. Siu« 
ber ©achftube ber Tlanfarbe formte man ihn gut feijen, gerabe 
gegenüber lag er wie ein furchtbare«, menfchenmarfverjehrenbe« 
Ungeheuer.

©er gewaltige SBadjleinbau gegenüber war bie Spinnerei. SBon 
SJlauem umf<hloffen lag ba« gabrifungetüm ba, wie gebänbigt. 
Slber ¡eben borgen tat e« feinen weiten (Rachen, ba« grofje gabrif5 
tor auf, unb bann Verfchwanben barin viele Jpunberte SOlänner, 
grauen unb Äinber; ben £ag über bampfte unb qualmte e« au« 
feinen Äaminen, lief} bie SJtafdnnen, feine eifemen (Singewcibc, 
fnurren unb furren unb fpie bann abenb« bie entfräfteten SRen- 
fchen wieber au«. Sille von ber gamilie be« halb fechjehnjäljrigen 
Äarl Sang hotten bort, im SSauche be« Ungeheuer«, ihre Äraft ge« 
laffen, unb auch er ging feit einem 3af>r, feitbem er au« ber 
Schule entlaffcn war, täglich borthin.

Sie SJlutter, eine hocfigewachfene, aber ganj vornüber gebeugte 
alte grau, ber bie fccfjjig 3«hr« Slot nicht allen Seift au« bem 
ernfleh ©efi^t genommen, ftanb an ber ©achlufe, beren eifert» 
gefafjte ®la«fcheibe fie ein wenig aufgelüpft hotte, unb fah h“*5 
über nach ber gabrif. @« war fdjon ganj Slad)t unb bie hunbert 
Slugen be« Ungeheuer« glühten in ber ©unfelheit. ©a erfcfjütterte 
ein furchtbarer £aut, wie ber wilbe Schrei eine« ©iere«, bie £uft. 
©« war bie grofje ©ampffirene ber gabrif. SBalb barauf ging ba« 
grofje ©or auf, bem bunfle SJlenfchenmaffen cntftrömten. ©ie
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SOluttcr fcglog bíe Sute unb fag nacg bem Sffen, baó auf bem 
fíeinen eifernen Ofen brobeltc. Scgrittc »aren jcgt auf ber Steppe 
hörbar. @r »ar’ö. 3g*  Mari.

OTübe trat ber junge SJlenfcg ein, aber fein fínfiereé ©eficgt 
bellte fícf) auf, alé er bíe OTutter fag, bie gute Tlutter, bíe fcgon 
roieber baö ßffen bereítgefteílt gatte. ®r münfcgte íí>r fn ^erj- 
licgem Sone einen guten Slbenb unb fefjte ficg bann mit feinen 
langen, etwa« ungeienfen ©liebem an ben fauber gefcgeuerten 
Sannentifcg, auf bem vor jroei »eigen Seilern unb jroei Soffen 
eine Heine 2ampe ftanb. 3g*  trüber Schein fiel auf baö über bie 
Jagte emfle ©eficfjt mit ben blauen 2lugen unb ben ftroggelben 
ftruppigen Jpaaren.

©ie OTuttcr fegte bab Sffen auf ben Sifcg, Martoffelfaiat, 
fegmaljbeftricgeneö 83rot unb Maffee. Ser Junge ag mit grogem 
Slppetit unb ftricg forgfam mit ®rot ben Seiler auö. Sie fülutter 
trani nur Maffee unb bracg ftdg baju Heine Stüde von einer 
Scgeibe Scgmaljbrot ab. .Seine Sßorte »urben gemecgfelt, bis fíe 
fertig »aren mit (äffen, ©ann fagte ber 3unge plöglicg:

„Jpab’ reieber Mracg gegabt mit bem SSäder. 3<g folie meine 
Scguge beffer abpugen unb nicgt für baö Sumpengelb, bag »ir für 
bie DJianfarbe jaglten, einen ®agen soll ©red ben 2euten im 
Jgau« auf bie Steppe fcgleifen."

©ie gjtutter fag forgenvoll in bag 2ampenlicgt unb meinte: 
»ar geftern Sermin für bie OTiete, unb mir gaben mögt bes 

jaglt. ©ab lägt er unb fügten, ber roge Merl. 9Qa, ber »irb nie 
genug belommen. ,2ag ign reben, Marl, unb antworte igm nicgt."

Marl fugr ficg über bie Stirn, lacgte unb fagte:
„2lcg, icg benf’ fegon nicgt megr bran. 3«|t gegt’ö »ieber an 

bie Slrbeit. 3« einer SÖocge, DJlutter, »irb’ö bei ung fein auös 
fegen; »ie in einem spalaft."

Sein ©eficgt leucgtete vor Jreube. Über bíe jjüge ber blutter 
legte ficg vorübergegenb aucg ein fanfter Scgein. Sie lacgte 
unb fag igren Marl lange unb innig aus ben forgenvollen 
äugen an.

©ann ergob ficg ber Junge, ging ginauö »or bie Süre unb 
gölte von einem an ber SBanb angefcglagenen SSrett verfcgiebene 
©egenpänbe gerab. ©läfer, mit Slüffigfeiterr gefüllt, ©ragte,
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ginfplatten, Strauben. iJtachbem er auf ben Xifrf) ein Jeitung^ 
papier gebreitet, {teilte er alles barauf.

Das war fein Draum, ber nun halb SBirflidjfeit werben follte. 
©ein Jperj jubelte, wenn er baran bacfjte. Drei IDtonatc waren eS fyer, 
feit er ben ßntfcfjiuf gefaft fyatte, unb je|t war er bem Siele nal>e.

3m 9lovember war’s gewefen, als er an einem trüben, nebeligen 
Slbenb burcf» eine ber grofen GefchäftSftrafen ber Stabt ging, ßr 
hatte nach jeierabcnb ju fjaufe bei ber OTutter gefeffen; gerabefo 
wie heute, bürd) baS jenfter ber Dachlufe hatten lange ©treifen 
von bunflem Slbenbrot gefcfjienen, bie ungewöhnlich lange am 
näd>tlicf)en Fimmel geblieben waren. Die £ampe Ijatten fie nicht 
angeftecft, um baS Petroleum ju fparen. Die OTutter hatte vom 
blähen wieber einmal Slugenfchmerjen gehabt unb wollte fich auS= 
ruhen. Da haben fie im Dunfcln jufammengefeffen unb hatten 
Sieber gefungen, fdhöne, traurige Sieber. Da hatte es ihn nicht 
mehr in ber OTanfarbe gelitten. Sine unbejwingbare ©ehnfucbt 
hatte ihn überfallen, ein Drang, irgenb etwas ju fuchen. So war 
er aus ber bunflen iöorflabt in bie hellen Strafen ber Stabt ge= 
tommen. Unb als er aus ben reichgefchmücften Sabenfenftern unb 
von ben mitten in ber Strafe aufgehängten eleftrifchen ®ogen= 
lampen bie Sülle beS Siebtes flrömen fah unb von Sichtweilen ganj 
überflutet war, ba war ¡hm auf einmal ber Gebanfe getommen, ob 
er nicht über ihren Difcf in ber OTanfarbe fo eine Heine Glüh­
birne anbringen unb leuchten laffen tonnte. Oh/ mie baS feiner 
'■Blutter Sreube machen würbe! ®ie fie ba wieber gut nähen 
tonnte mit ihren tränten Slugen! Unb wie bann alles viel froher 
in ber OTanfarbe wäre, als bei ber trüben, Keinen Sampe. So viel 
tonnte baS ¡a nicht toften. ßr hatte einen Äameraben, ber war bei 
einem ßlettrotechniter in ber Sehre, ber hatte ihm fchon Viel über 
biefe Dinge erjählt. 2lber baS Gelb? 2BaS er Verbiente unb was 
bie SJlutter von bem bifchen Blähen, baS fie noch machen tonnte, 
jufammenbrachte, reichte gerabe jum Seben. Sich was! ßr würbe 
einfach bie acht «Pfennige, bie er täglich jurSßefper für SBrot unb Ääfe 
ober SBurft auSgab, fparen unb eine geitlang in ber Dieruhrpaufe 
nichts effen. geft prägte er ben ßntfdfluf fich ein unb ging froh 
unb glücflich nach Jpaufe.

Drei OTonate waren feither verfloffen unb jeft ftanben fchon 
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brci Heine Êlementc sor ißm. 2lítc Söpfe fyittc er ais £8eí>aítcr 
»erwanbt. SQodj eins, unb bie Batterie war fertig. Sic Seitung 
roar fdjon gelegt. Siebevoll betrachtete er bie ©IüI>Birnc. ©ein 
■î>erj jitterte »or æergnügen, wenn er bie feinen Sräßte in ber 
©laSbime anfah, bie nun halb erglühen unb helles Sicht, prachk 
»olles eleftrifcheS, wirilich eleftrifcheS Sicht in ber OTanfarbe »er« 
breiten würben. 3n acht ¿agen hatte er baS Selb jum lebten <Sle= 
ment jufammen. Sr träumte fich immer mehr in fein ftoljeS ®lüd 
hinein, æielleicht würbe er auch einmal Êrfinbungen machen. 
Sbifon, »on bem er in einem Heinen SBud) gelefen, baS ihm fein 
Sreunb gefchenft, war ja auch e'n 9ftni atmer 3unge gewefen. 
Unb jeßt war er reich un& berühmt. Siebe ¡Seit, wie würbe ba bie 
butter glüdlich werben! SBaS würbe er ihr nicht alles laufen!

Sen ganjen 2lbenb finnierte er fo unb ging bann mit übers 
»ollem Jperjen ins Seit, währenb bie SJlutter noch «uf&lieb unb 
nähte. Jmmer weiter I>íelt fie bie Slrbeit »on ben Slugen weg 
gegen bie Sampe, um beffer ju fchen. Slber fcfjließlich ging eS nicht 
mehr, ba 50g fie fich auch flué- 53e»or fíe aber bie Sampe löfchte 
unb ihre alten müben ©lieber auf ber einfachen, aber fauberen 
Scttftatt jur Wuße auSftredte, blieb fíe noch eine ^eitlang »or 
bem Sager ißreS Sohnes flehen, ber fcf>on laut fehnardf)te. 3hr 
©eficht mit ben gefurzten, feften jjügen würbe milb unb einige 
ÜJlalc nidte fie mit bem Äopf unb fagte füll ju fich : „3a, ja, ein 
guter æub, ber Äarl!"

¡Drei Sßochen fpäter flanb ber Äarl als SlngcHagter »or bem 
Schöffengericht. „SBegen JpauSfriebenSbruchS unb einfacher Äör« 
perscrle^ung" — las ber Slftuar in ber SlnHagefchrift »or. 2luS 
bcrfelben ging her»or, baß ber SlngeHagte, ber gabrilarbeiter Äarl 
Sang, feinen JpauSwirt, ben SBädermcifler JpieronpmuS gehfenbed, 
in beffen 2Bohnung, bejiehungSweife in bem jur ÜBohnung ge« 
börenben JpauSgang nach einem 2Bortwechfel angefallen unb ißn 
im Qeficht mit Sauflfchlägen mehrfach verlebt habe. Ser 2ln« 
gesagte entf^ulbigte feine Xat bamit, baß ber AauSwirt nach 
einem mit ber TOutter beS SlngeHagtcn wegen rüdftänbiger SDliete 
geführten Streits ein an ber 2Banb auf bem Jlur ber »on bem 
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SlngeHagten unb heften Wutter bewohnten Wanfarbe angenageb 
teb SBrett mit einer barauf befinblidfen eleftrifcfjen ^Batterie, weil 
nach 2inftcf)t beb Jpaubwirtb rotberrechtlid) angebracht, herunter 
geriffen, jerfdjlagen unb im $of auf ben Wifi geworfen fyabe.

T)er $üterbub
IBedenrieb am iBierroalbflätter See nadf Seelibberg 

31/ «Uieht fici? c>neb öet fchönflen Sllpentälchen hin. Die flei= 
z^ssXlen jerriffenen ©rate gehen im Slbfturj redE>t halb in 
frieblidje grüne Watten über, unb biefe fenten ficf) von Selben 
Seiten herab, bib fie in fanfte Wulben aublaufen, in benen fteine 
Dörfer mit jierlichen Schweijerhäubcßen verftreut liegen. 9luf ben 
Watten flehen unzählige Heine Ääfefpei^er, wo bie großen, runben 
•ftäfelaibe getrocfnet werben.

2llleb hier ifl lieblich unb freunblich, nur bie Wenden nicht. 
Sie finb wegen ihrer unmäßigen ©robßeit befannt, von ber ich 
auch eine Heine Kraftprobe ju genießen beEam. Stanben ba an 
einem Jpaag brei große Wänner mit feiflen, roten ©effcfftem. 3m 
iBorübergchen hörte ich einen laut ju ben anberen fagen: „Des 
ifcf) au wieber fo ä verrucfbc Bergfliger." 3d) breßte mich um unb 
faß fie ruhig an. Da wanbten fie ihre Äöpfe jur Seite wie bumme 
3ungen, bie einen Streich gefpielt unb eb nun nicht fein wollen. 
3<ß ging weiter unb oben an ber ^ircße grüßte mich eine alte $rau 
freunblich unb fragte mich, wab bie brei ju mir gefagt hätten.; 
ficßcr etwab ©robeb; bab machten bie mit allen ftremben fo. Sllb 
¡eß ber Sitten gefagt, wab mir bie brei ©robiane nachgerufen, baß 
icf) aber nur SBebauern hätte mit fo ungezogenen erwachfenen 
Wenfcßen, ba war fie ganj erjlaunt. „Olumme bab ßent fie 3hne 
g’fait ?-Do fin Sie no guet wegcßo." Unb ba erfuhr ich benn, baß 
ber ßöflicßfle ©ruß, ben biefe brei unb auch anbere „Wannen" 
aub bem Dorf ben Jremben entbieten, gewöhnlich ber fei: ,,2Bab 
wotfch bu, verfluchte Donnerbdßaib ?" Da war icf> benn auch gcs 
rührt, fo aubnaßmb weife freunblich behanbelt worben ju fein, 
fagte ber Sitten Slbieu unb fcßritt weiter. Slber mit bem großfinn 
war’b bocf> vorbei. 3<h iflm in allerlei ©ebanEen, wie leicht ficß 
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He SDlenfdjen baé £cben madjen fönnten burdj ein gutes ®ort 
ober ein freunblidjeé ©efidjt, unb mie feiten fie baé tun. Jn folcf>e 
unb immer meljr peffimiftifdje Oebanfen fam id> im ®eiterman= 
bem fjinein. Daju überjog fidj ber Jpimmel, unb es fing an, ganj 
fein ju regnen.

Da auf einmal Ijelite fid) mein 3nnctct> auf >®ie eine bunfle 
Sanbfdjaft, in bie plö|Iid) aué jictjenben ffiolfen Sonnenfd>ein 
fällt. ®or mir I>er fdiroangen fid> filberljelle 3audfjer unb fjobler 
in bie neblige £uft. So bie richtigen Urner Jaucfyjer. ¡Suerft ein 
golbenreíneé l>oljeé 3u! — baé mie eine <&fymalbe in bie $ölje 
fdjofj, unb bann ein tiefeé ladjenbeé $a! — alé fei baé ®ögeld)en 
mit naffen Slügcln jur <Srbe gepatfdjt. Dann ein gellenbcé Jperab*  
ladjen ber Done rom 3U¡ jum $a-, unb fdjlicfjlicf) ein 93er« 
fdjlingen unb Durdjeinanberfdjiefjen ber Däne, baff mir baé Jperj 
im 2eibe Ijüpfte. 3<*>  juo, juö, Ijolbiö, biulfö — ju — Ija! grob« 
finn, Übermut, ©lücf mar cé, baé bie junge reine Stimme aué 
bet einen fleinen SDlcnfdjenbruft in bie Säfte fang. 5lur ein .Knabe, 
ber ben Stimmroed)fel nod) nicf>t burcf>gemacf>t fyat, fann eine fo 
filberne Äeljlc Ijaben.

3d> fcf>rítt rafdjer oorroárté, bcfam aber ben Sänger immer 
nodj nicfjt ju ©eficfyt. finblídj faíj idj ein fíeíneé Äerldjen mit einer 
Beuge Jpolj auf einem Olucfforb langen Sdjrítteé auf ber Straffe 
bafiinfdjreiten, immer nodj jaudjjenb unb jobelnb. 33ei>or id> ifjn 
erreichen tonnte, mar er in ein $aué »erfd)rounben. ©erabe aber, 
alé idj an bem Aaué öorbeiging, fam er mieber oljne feine Saft 
f)eraué unb wollte im ®alopp mit feinen ferneren, eifenbefdjlage« 
ncn Jpoljfanbalen, bie nur mit breiten SRiemen an ben nacften 
güfjen fungen, bie Platten Ijinabfpringen, ba rief id) if>n jurücf. ßr 
mar nodj ein Kinb mit einem feinen ©efidjt unb flaren, blauen 
2lugen, bie midj freunblidj, aber mit einer überrafdjenben Gut« 
fdjiebenljeit anfaljen. Daé ©emanb beflanb aué einem äjemb unb 
einem paar $8édjen, auf benen bie glicfen ben urfprünglidjen 
'Stoff Iängft aué bem gelb gebrängt Ratten.

„.Kannft bu fo fdjön jaudjjen?"
„3a, aber idj muff je£t juerft in baé Jpaué bort, etroaé aué« 

ridjten. 2Benn aber ber Aerr ein biffcl märten mili, bann bin icf> 
gleid) mieber ba."
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©r fpradj ein faft bialeftfreieS Jpodjbeutfdj. 3<f> wartete uni 
nadj fünf Minuten fprang er roieber ben 23erg herauf, rote eine 
Heine ©emfe.

,,2Hfo bu fannft fo fdfjôn jobeln? 2öo Ijaft bu’S gelernt?"
„3dj bin fiait brum ein ¿iroler, bie fônnen’S nodj beffer ali 

bie Urner."
,,9Bie ait bift bu ?"
„Dreijefin 3«Ijr vorbei, Jperr."
„SBarum bift bu im Umerlanb, roenn bu ein Kiroler bift?"
„Wein æater ift in einem Äupferbergweri im öfjtal unb meine 

TOutter ift geftorben, unb roir waren juviel .Rinber. Da hab’ idj 
liait fort muffen."

„3a, roie bift bu fiier^ergefommen ?"
„ei, ju $u§."
„2Bann?"
,,3m Februar vor einem 3afjr."
„Bitten im 2Binter?"
„&) ja, Æerr, eS Ijat (Sdjnee g’Ijabt bis an bie ftenfler."
„Unb jefct, roo bift bu?"
„3n bem $aus, ba Ijeroben; bie 2eut’ Ijaben midj genommen 

jum ©eifjengaumen im (Sommer. Unb im æinter Ijilf i I>alt fonft 
mit unb Ijilf ben Äinbern bie Schulaufgaben machen."

„Sßieviel Ijaft bu 2oljn?"
„’S Sffen unb ’S (Sdjlafen. Das ©ewanb mu| idj mir felber 

(teilen."
„æerbienft bu fonft nichts ?"
„O ja, mit ©belweifjvertaufen, unb idj bin audj (Bergführer."
Da mufjte idj lachen, als idj ben Heinen Äerl mit bem frifdjen, 

gefdjeiten ©efidit anfalj ; er merfte warum unb fagte rafdj :
meine Ijalt, id; geig’ ben Jremben ben 2ßeg, wo’S nidjt fo 

gefäljrlidj ift. ©in richtiger Bergführer bin idj nodj nit. SBirb aber 
fdjon fommen."

„.ftannft bu audj urnerifdj fpredjen?"
„3a, aber «Sie roürben’S nicfyt verfielen."
Da fing idj mit iljm an, Bernbeutfdj ju reben, unb er ant= 

wortete in tabellofem Urnerifdj.
„(So, jefjt mu§ i aber wieber geljen," bradj er plö^iief» fyod)- 
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beutfd) ab, ,,id) muß nod; bem fleinen Äinb »um Sauern ba f>er= 
oben ben Stoppen geben. 'JBenn Sie fcf>önc ©beiweiß wollen, id> 
l>abe nod)."

„3dj will feine, idß I>ol’ fie mir felber."
„3a, baö f>ab’ idf mir fdjon gebaut. Aber wiffen Sie, ti gibt 

F>alt aud) .Sperren, bie f>aben fo genagelte unb einen (iigpicfel 
unb geljen bod) nidjt ju Serg. Die laufen mir bann bie ©beiweiß 
ab. 3e|t muß i aber geßen."

2Beg mar er.
3d) bin nadfyct in baö .f>aus ber Zeute gegangen, wo ber Änabe 

al« ©eißbub mar. Sie ßaben mir alle feine Eingaben bis ins 
flcinfte als wal>r betätigt. ©r Ijab’ fo eine SDtadjt über bie Zeut’, 
baß niemanb if>m böfe fein fönne, aud» wenn er einmal einen übers 
mütigcn Streicf) macfje. 9iur bie gremben »erbürben if>n, «eil fie 
■Somöbie mit ißm fpielten. üßenn’s nur wieber SÖinter märe, baß 
feine gremben meßr ßer fönnen.

2ltö id) weiterwanberte, ba ßab’ id> mid) eine Jeitlang »or bie*  
fern mutigen, flaräugigen Äinb, baS mir mit feinem Singen ben 
Mißmut »ertrieben unb baS f<f>on ba« Zehen in feiner Art ge= 
mciftert ßat, gefdjämt; benn er ift ein Heiner J^clb unb ©rwad>fene 
fönnen von ißm lernen.

£)ie 3rt>ei Diidjter
n Zugano in einer fleinen sßenfion öor ber Stabt ßabe id>

Vfie fennengelemt, bie beiben Oiiditer. Sie gingen faft immer 
*^bZt>or unb nacfj ben OTaßljeiten in bem großen ©arten fpa*  
jieren, burd» beffen SBambuSgeßölj ber tiefblaue See flimmerte. 
Siegelmäßig waren fie in eifrigen ©efpräcßen, bie fid> oft ju 
lauten, erregten Auöeinanberfeßungen geftalteten. ©enau genonv 
men erregte fid) immer nur ber eine öon iljnen, ein magerer, 
mittelgroßer $etr in ben vierziger 3of)ten, mit bunflem, fur$ 
gefdjnittenem .(paar unb graumeliertem, ftruppigem Spi|bart. 
pwifdjen feinen ßerabgejogenen Augenbrauen ftanben jwei tiefe, 
fenfredjte Stirnfalten. Seine ©efidptSmuöfeln waren wie in forte 
wäßrenber Anffrengung beS DenfenS jufammengejogen, unb aus 
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feinen bunHen Singen fai> immer ein fucßenber @rnft. $öcßjtcnb 
Slicte einmal ein melancßolifcßer Jpumor barin. SBäßrenb biefer 
Díéfuffíonen naßm er mit feinen furjen Seinen lange Scßritte, fo 
baß ber anbere oft ßinter ißm jurücfblieb. Diefer roar ein großer 
ftarfer Wann, etroa im gleichen Sliter roie fein College, mit blon« 
ben Sartfoteletten imb fauber aitéraf iertem Äinn. Seroößnlicß 
trug er ben feinen spanamaßut in ber Jpanb unb tupfte mit einem 
feibenen Dafcßentucß leidet ben Scßroeiß von ber ßoßen, glänjenben 
Stirne. Sluf feinem gefunben, fetten @eficf>t lag baé angenehme 
Seroußtfein, fid) in allen Dingen auf bem richtigen 2Beg ju be» 
finben. Die großen, etroaé roäfferigen Slugen brüeften ein ßerab» 
íaffenbeé Sßoßirooiien für bie ganje SBelt aué. Seine Slrt ju 
geßen, roar ber Inbegriff rußiger Selbflficßerßeit. Slucß über bie 
fnirfeßenben ^íeéroege ging er, alé ob té türfifdße Xeppidße roären. 
üöäßrenb beé ©efpräcß« mit bem .Kollegen läcßelte er jumeift nafy 
fießtig, roeßrte rooßl aueß einmal fanft ab, rourbe aber nie ßeftig. 
<Sr roar feiner Sacße immer ganj fießer.

Scibe roaren beutfeße Sanbgericßföräte aué bem Süben beé <Rei= 
tfyté, unb ißr ftdnbigeé ©efpräcßötßema roar bie Dobeéftrafe. Sei 
Difcße faßen fíe glüeflicßerroeife roeit auéeinanber, unb fo ßatte bie 
Heine Dafelgefellfcßaft ®elegenßeit, bei bem einen ber beiben 
.Sperren, bem bunHen magern, aueß eine anbere Segabung alé bie 
furiftifeße ju entbeefen. ®r jeießnete gern roäßrenb beé Sffené feßr 
luftige Äarifaturen von ben SSlitgliebern ber Difcßgefellfcßaft auf 
Heine spapierfeßen unb ließ fíe jum ©aubium ber Slnroefenben 
ßerumgeßen.

Sineé Sageé ging icß auf ben OTonte Sré, ben faftanienberoah 
beten Serg, ju beffen Süßen Sugano liegt. Sluf bem 2Öeg traf 
icß ben einen ber beiben SJiicßter, Dr. Jrep ßieß er. <£r roollte ge= 
rabe umfeßren unb naeß $aufe geßen; aber er änberte feine Slbs 
fießt unb-ftieg mit mir ben 2Beg, ben er eben ßerabgeftiegen, roieber 
in bie Jpßße. Sllé roir an eine Stelle Famen, roo ber spfab ßoeß über 
bem See ßinfüßrte unb ber üppig beroaeßfene Slbßang fteil in bie 
blaue Slut abfiel, brängte fteß mein Segleiter immer ängfllicß an 
bie Sergroanb, obrooßl nießt bie geringste @efaßr eíneé Síbfturjeé 
vorßanben roar. Sllé er faß, baß icß feine Slngfllicßfeit bemerfte, 
fagte er plößließ:

104



„3a, feh<m Sie, f° 'ft man! 3W«ttc ber 23icrjiger bin ich erft 
unb fann biefen einfältigen ©eg, ben felbft alte Jungfern gehen, 
nid)t allein machen; unb felbft, wenn jemanb bei mir ifi, befomme 
ich biefen verfluchten Sdjroinbel unb biefc Slngft!"

3d) wollte i^n ablenten unb von ber ®egenb fpred^en; er aber 
hörte nicht barauf.

„Hierven------- [agen bie Ülrjte —" fubr er fort. „3«, Hierven 1
Unfinn! 3cf> war ein gefunber OTenfd). Wein ¡Beruf hot mich rui= 
niert!"

Sr fdjmieg, tyeb, nacf)bem wir wieber vom Slbhang weggefom*  
men waren, mit bem Stocf in einige iiberhängenbe Äaftanienjweige 
unb fagte bann:

„Sie haben mir erjählt, Sie hätten jroei Knaben. Saffen Sie 
feinen bavon dichter werben. 3<h ia8e niefjt gerabe Jurift, aber ich 
fage SÍ ich ter."

„Da hat’é feine @efahr" — meinte ich Iädjetnb.
„Eigentlich 'ft mehr jum ©einen alb jum Sachen, wenn Sie 

mir bab nicht Übelnehmen wollen" — envibertc er.
„@anj unb gar nicht", antwortete icf>-
Da legte er mir bie Jpanb auf bie Schulter unb fagte: „.Rom­

men Sie, fei) en Sie fidj ju mir f>ier auf biefe SBanf. 3«h n>«li «in*  
mal einem Wenfdjen meine &(\d)id)te erschien."

Unb er erjagte, juerft ftofjroeife unb fidj oft unlerßrechenb, 
bann aber auf einmal in fliefjenber Hiebe:

„Sin 9)laler wollte ich werben. Hla, bab wollen viele, unb eb 
ift ein @lücf, wenn man fie baran h'nbert. ®ei mir war’b ein Un*  
glücf. glicht weil idf> mir einbilbe, ich ^ätte Slufjerorbentiidjeb ge*  
leiftet, aber ich hätte wenigftenb meinen SBeruf nicht verfehlt. HJlei*  
nem Jperm SBater war ber Waler nicht fein genug unb aufjerbem: 
einer in ber gamilie mußte immer 3urifl werben unb bie Staate 
farriere einfdjlagen. Dab war bei unb feit ©enerationen eine h«'- 
lige Samilientrabition. Da ich &«r c‘nJ'9e Soßn war, fo fiel biefer 
Siegel mir auf ben Äopf. 3<h mehrte mich, mehrte mich fdjroer, 
alb ich bie Univerfität befugen follte. HJlit bem ©ater wäre ich 
fdjon fertig geworben, bab h«'fitz mär’ ihm einfach burch*  
gegangen, auch auf bie ©efahr h'«z bafi er mich °bne ®c^ fl«5
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iaffen £ätte! 2lber bie Slutter! Sie fjat mir fein '"Bort gefagt unb 
mid) nicfjt ermuntert, beS SaterS SBillen ju tun, a&er wiffen Sie, 
bie ftill ertragene ©rauer in ben 2(ugen einer ©lütter! ©er wiber= 
fleht man nicht leidjt. Sie hätte mir gerne geholfen ju meinen 
SÖünfdjen, aber mein ©ater mar ein ©prann, unb fie hätte ferner 
leiben muffen. 3fjr julieb fyab’ icb bie 2lugen jugebrücft unb 6in 
mit gleiten griffen, gerabe als ob’s mir Spafi machte, fdjliejjiicfy 
in bie 3urifterei Ijmeingcfprungen."

@r machte eine Spaufe unb malte Figuren mit bem Stocf in 
ben Sanbboben. Silber aus ber Stubentenjeit mögen in if>m aup 
gefliegen fein.

„2ld> road" — fuf)t er unvermittelt fort. ,,©aS gehört nicht 
hierher. Äurj, icf) bin nad) bem gramen rafdj avanciert unb war 
öalb jweiter Staatsanwalt. 3d) galt jwar als unfdjneibig in meP 
nen Strafanträgen, aber icf) ^atte eben gar lein Stalent jur 
Sefjneib. 33» hätte, offen geflanben, bamals manchmal fo einem 
fleinen ©ieb ober Setrüger ober SRaufbolb gefagt: ,$ören Sie, 
Sie ifiinbvielj, wie fönncn Sie fidj mit folgen Sumpereien baS 
geben ruinieren? ©rei ©lonate 2od> unb Sie finb faputt für bie 
SBeit. ©er größte Strolch, ber ficf> nie erroifdjen lüft unb immer 
feine Sffiäfdje trägt, fief>t auf Sic als 2luSwurf ber ©lenfdjbeit 
herunter, wenn Sie aucf) fpäter nodj fo ein vrbentlic^er Äerl wer*  
ben, unb wenn Sie 3hte bumme ©efcfjicfjte nur aus Unüberlegt^ 
ijeit begangen.' — 3nncrt‘(h war’s mir oft fo. 2lber icf, f>iett bod) 
bie vorfdjriftSmäfjige Siebe unb nafjm eS aucf) nicht tragifd), wenn 
einer einen ©lonat ü6er baS ©linbeftmajj IjinauS erhielt, baS ich 
geroöhnlid) beantragte. 2lber baS faf) icf) halb, baff id) als Staats­
anwalt feine Karriere machen würbe, ©leine Sorgefefcten Ratten 
baS waijrfdjeinlid) noch früher bemerft als icfj, unb ba id> für 
einen lebenslänglichen 2lmtSricfjter bodj ju gefefjeit war unb mein 
©ater gute Serbinbungen mit oben fyatte, fo würbe ich halb 2anb= 
geridjtSrat. Jwar galt ich auch *n tiefer Stellung als Sonberling, 
ganj befonberS, weil ich in meinem 2lrbeitSjimmer ju Saufe baS 
Silb von ber She^re(hcrin unb ben spfjarifäern hängen ^tte, ju 
benen ber ©ajarener fagt, berjenige, ber noch fein Schweinehunb 
gewefen, folle ben erften Stein bei ber Steinigung ber Sünberin 
aufheben. 2lud» war es befannt, baß bie Urteilsberatungen immer 
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tcérocgcn fo lange gingen/ reeil id) baé Strafmaß jebeétnal fyerab- 
brücfen wollte. So mar ich ein feítfainer dichter. 3<h freute mich 
finblích über jeten Sag, ben id) für einen meiner unfreiwilligen 
■Sunben íjerunterljanbeín fonnte. SJleiftcné rearen eé, menfd>líd» 
gefprodjen, feine fehr fdjlitnmcn Singe, um bíe eé ftcf> hanbeíte, 
obwohl bic Staatéanroalte überfíoffen »on Cntrüftung über bie 
ÍBerrucfjt^eit ber Slngeflagten. Sogenannte fdireere SBurfdjen, reic 
man fie nennt, lamen mir nie in bic Jpänbc, unb fo trug id) mein 
Slmt, an bem id) gerabe feine greube fyatte, immerhin, ohne eé alé 
Saft ju empfinben, unb rear glüeflid), nebenher meinen Äunftlieb« 
habereien nachgehen ju fönnen. Biber eé fam anberé."

ßr nahm ben $ut ab, fuf>r fícf> nervoé über ben Äopf unb fein 
©efidjt befam einen ähnlichen Sluébrucf reie an ber geléreanb, 
reo er hínabjufallen fürchtete.

„3a, baé rear ein böfer galt. ßin Äapitalfall! Jpat ba ein 
Slrbeiter, bem feine grau geftorben rear, feine Stellung verloren. 
@anj ohne feine Sdjulb. ßr fjat ju Jpaufe brei Sinber ftfjen, brei 
Heine fflläbdjen, von fünf, brei unb jreei 3flhtcn* Sine Sdjreefter 
beforgt if>m bie Sinber, läuft aber bavon, alé ber SBruber feine 
Steilung finbet. Ser Wann, ber nie vorbestraft rear unb einen 
guten Seumunb hatte, läuft aftenmäfjig nadtgeroiefenermafjen fieb« 
jeljn Sage lang von gabrif ju gabrif, von $aué ju $aué unb 
finbet nídfté. Ser Jpauéreírt will iljn auf bie Straffe fefcen unb 
ben Jpauéleuten roirb baé Jpüten frember Sinter audj juviel. Sa 
fagt er am Slbenb beé fíebjeljnten Sageé, reo er aufjer Stellung 
war: ,3m Sifjein mären bie brei am heften aufgehoben.“ Sann 
läuft er noch brei Sage untrer, hungrig, verjmeifelt, verrüdt. Sim 
Slbenb beé brítten Sageé geht er mit ben .Sintern auf bie Üifjein= 
brücfe unb reírft fie h¡nab. Sie Slnflage lautet auf SJtorb. Ser 
Staatéanrealt I>ält bie Überlegung für aufjer allem Zweifel 
flehenb. Ser Stngeflagte gibt felbft ju, brei Sage lang fyibi. er 
fich bie Sache überlegt. Srofjbem (teilt ber SSerteibiger natürlich 
bie Unterfrage auf Sotfchlag ohne Überlegung. Ser SJlann auf ber 
Slnflagebanf aber fagt: .Sod», ich ha6’ mit’é trei Sage lang über« 
legt. Sen .Sintern ift je£t reohl. Sie brauchen nicht mitjumachen, 
n>aé ihrer gewartet hotte.“ Ser Staatéanrealt f>ält baé für ben 
hödcften ©rat von gpníémué unb er fe|t, gegen bie @efd)reorenen 
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gerichtet, mit fd>arfer Stimme fjinju: .Der Wann f)at erwiefener*  
mafjen fojialbemofratifdje Slnficfjten.' Sie @efd>worenen fjaben 
einen ferneren Stanb. Der Slngetlagte ift in ifjren Slugen lein 
Werber, aber baS @efe| fagt: 2Ber mit Überlegung tötet, begeht 
einen Worb, unb ber Slngetlagte felbft gefleht ju, bafj er fidj’S 
überlegt I>abe. 33ier Stunben beraten fie. 3f>r SBafjrfprud) lautet 
auf Worb, aber fie I>aben gleid) eine SBittfdjrift an ben SanbeS*  
Herrn auf SBegnabigung aus bem SBeratungSjimmer mitgebraefit. 
Der Staatsanwalt beantragt nad> bem Oefetj bie DobeSftrafe. 
Die fHidjter — unb icf» bin babei — muffen ben Wann jum Dob 
verurteilen. SSßir muffen! 3cf> mufjte. @S gibt fonft nicfjtS 
anbereS auf Worb. Sille taten’« in ber Überjeugung, ber Wann 
werbe begnabigt. Der Staatsanwalt felbft Ijatte uns, bevor wir 
unb jur Urteilsberatung jurüefgejogen, jugefidjert, er werbe ficf> 
perfßnlid) für bie SSegnabigung verroenben. Sils baS DobeSurteil 
verlefen würbe, fal; ber SBerurteilte gerabe mid) mit einem SSlicf 
fo mafilofen ©ntfe^enS aus ben weit aufgeriffenen Slugen an, baf 
mir übel würbe. <£r hatte offenbar, trofsbem ber SJerteibiger, wie 
idj fpäter erfuhr, gewarnt Ijatte, für feine (Jfjrlidjfeit erwartet, 
nidEjt als Wörber angefeljen ju werben unb auf ein paar 3af>re (3e- 
fängnis geregnet. 2BaS er für feine breitägige Überlegung auSgab, 
war nidjtS, als ber Mampf eines mübgeljegten, verjweifelten @e= 
I)imS gegen eine waljnfinnige gwangSibee. <Sr weinte wie ein Minb, 
als er abgefüljrt würbe. 9lacfj vier SBodjen lag er unter ber 
©uillotine. ßinflüffe Ratten fich beim SanbeS^erm gegen bie SBe= 
gnabigung geltenb gemadjt. Sinflüffe! SBiffen Sie, was baS finb, 
Sinflüffe? — SBeiber, Pfaffen!"

So ber £anbgerid)tSrat. @r jitterte vor Erregung. Slber plßfjlid) 
würbe er gatij ruljig unb fagte monoton unb mit einer faft furdjb 
baren @leid>gültigfeit: „SBiffen Sie, was baS ift, einem Wenfdjen 
baS Sebtn ju nehmen ? Biidjt mit einer Äugel ober einem Stidj in 
ber 2But, fonbem eS iljm nehmen müffen, langfam, mit aller- 
fjartb feierlichem ©efdjreibfel unb gelehrter SBegrünbung ? Unb baS 
nod) einem Wenfdjen, ber ben lob nidjt einmal verbient ljat? 
Dreimal hab’ id> baS müffen. Dann Ijatte icf) genug. 3d> ging. 
Die Slrjte rieten mir, ben Dienfl ju quittieren. 3d) fdjlief nicF>t 
mehr------- na —" — er madjte eine fdfiarfe .^anbbewegung — 
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„rooju bie ©etailb? SBerufgncurafthenic nennen eg nüchtern bie 
OTänner ber Bßiffenfchaft."

@r fchroieg. 3<h tonnte ntd^tö fagen. 3ebeg BBort märe feidjteb 
®ef<i;roäfi geroefen angefichtb ber ©ragit biefeb BJlenfchenlebenb. 
Stumm festen mir jur «penfion jurücf. ©ort fahen mir gerabe 
ben anberen SRidjter im gimmer, rote er fief) vor bem Spiegel forg« 
faltig bie jroei Sartfoteletten bürftete.

2lm anberen läge reifte ich ab. @rft in ben lebten 2Bo<f)en — 
jroßlf fjabre finb feitbem vorüber — habe ich von ben beiben 
SJticfjtern roieber gehört. ©er eine, Dr. Step, hat öor <inctn 
3al>r eine Äugel in ben Äopf gefefjoffen. Sr fyat bamit gewartet, 
big feine alte BJlutter geftorben roar. ©ie ®rjte gelten ihn für 
geiftebfranf. ©er anbere — .fjerr von Schönberg h* cS ct — ’ft 
für$Iicf> ¡um Sanbgerichtbpräfibenten ernannt roorben. <Sr i>at bei 
feinen .Kollegen ben Übernamen: ,,©ag unbegrenjte 2Bol)[roolien." 
BJlit biefem lädjelnben „unbegrenjten £BoIjlroollen" fyat er fefjon 
■Bunberte mit bem J?>ßdj)fhnafj inb ©efängnib unb inb Juc^tltaug 
unb manchen aufb Schafott gefrftirft.

®er f(eine eilige
ein «Bater hatte if>n auf ben Bla men Scans taufen taffen, 
naitbem bie «Blutter bei ihrem SemaM biefen Blauten 
burchgefefct hatte. ©er «Pfarrer fragte, ob eb Jranj von 

Saleb ober Sranj von Blffifi fein follte. ©er 33ater ging noch eins 
mal nacf> Jjjaufe, roo er Von feiner $rau bie Blntroort erhielt, bafj 
bab .Kinb natürlich Sranj von Blffifi Ifeifjen müffe.

Blun beftanb in ber Heinen, nüchternen SBürgerfamilie burch*  
aub nicht ber «plan, aub bem neuangefommenen Spröfjling einen 
heiligen ju machen. Biber merfroürbigerroeife jeigte ber Heine 
Sranj alle Blnlagen baju. Sr roar ein braveb, gebulbigeb .Kinb, 
fchlief viel unb fcf>ric roenig. BHb er gehen unb fprechen lernte unb 
mit anberen Heinen Äinbern jufammenlam, nahm er nie frembe 
Aotob ober «pupalib unb fchrie nicht einmal, roenn anbere gleich 
altrigc Äinber ihm feine «Spielfachen roegnahmen. ©ie erften $ofen 
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trug er nicijt mit Stolj rote anbere Kinber, fonbern mit beutlicß 
erEennbarem Scßamgefüßl.

2ttö er in bie Scßule gefcßicEt rourbe, paßte ißm baS juerfl 
nicßt befonberä. St roar von Statur feßr fcßücßtem unb faß, roaS 
er ba alles ju leiben ßaben roerbe. groar roar er Eräftig genug, 
um ficß gegen bie (placEcreien ber anberen .Rinber ju roeßren, aber 
er Eam lange rticfjt auf ben ©ebanEen, baS ju tun. Sie anberen 
benußten baS, um Unfug mit ißm ju treiben. Sie jroei ärgften 
Cluälgeifter faßen ßinter ißm. SaS Vergnügen, ben Eleinen Jranj 
ju peinigen, roar für biefe beiben in« Raffinierte gefliegen, unb 
fie trieben es eines JtageS foroeit, baß fie ißm fcßarf gefpißte 
©riffel in feinen Sißteil ju boßren verfucßten. Ser Heine SOlar« 
tprer verbiß ßeroifcß ben Scßmerj; aber bie beiben (Peiniger waren 
feßr erftaunt, als fie in ber geßnußrpaufc plößlicß von Jranj Von 
Slffifi überfallen unb fo übel jugericßtet rourben, baß fie beibe 
aus ber Rafe bluteten. Ser Seßrer Eam baju unb roar ebenfalls 
feßr erftaunt. @r ßatte niemals gebacßt, baß ber $ranj Staßl 
ein fo roßer (Burfcße fei. 3<b biefer SucEmäufer, fagte er. Sils ber 
ungcbulbig geroorbene Eleine Sulber in ber Stunbe nacß ber ißaufe 
gefragt rourbe, roeSßalb er feine lieben Riitfcßüler fo roß miß« 
ßanbelte, fagte er Eein SBort. (iS roar mit Sroßtmgen nicßts aus 
ißm ßerauSjubringen, unb ber 2eßrer benußte bie ©elegenßeit, 
um ben $ran$ ber ganjen Klaffe als baS (Beifpiel eines verftocf- 
ten, ßeimtücfifdßen unb fcßeinßeiligen SBurfcßen ßinjuflellen unb 
befcßloß feine Rebe mit ber SßerEünbigung, baß fyranj (Stoßt überS 
Rlittageffen Sirreft ßätte unb ein (Brieflein an ben Sater mit« 
beEäme. Riit ©eficßtem, roelcße bie größte ©enugtuung über ißrc 
eigene (Bravßeit unb ben tiefften Slbfcßeu über folcße Scßlecßtig« 
Eeit auSbrüctten, roanbten ficß alle Scßuljungen nacß iyranj, bem 
verflochten Sünber, roie ißn ber Seßrer nannte. Sogar bie jroei 
fluälgeifter, bie ber Heine Sulber burcß feine 23erftocEtßeit vor 
Strafe beroaßrte, fanben, baß fie eigentlich bocß brave (Buben 
feien gegen ben ffranj.

3m Sirreft überfielen ben Heinen Seifigen feßr trübe ©eban« 
Een. £>brooßl er allein auf bem guten unb richtigen ®eg roar, ßielt 
er ficß bocß für ben fcßlecßteflen Knaben ber SBelt. @r naßm ficß 
vor, alle Strafen, aucß bie nocß ju Saufe ißn erroartenben, rußig 
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ju ertragen. Unb ben von if)tn geprügelten jungen wollte er am 
anberen Zag je einen ©riffel, unb jroar feinen geroöfmlidjen, fon*  
bem einen „Mildjgriffcl" mit ©olbpapier umroidelt, alé geilen 
ber Oleue fdjenfen. 211« er nadj $aufe fam, mar fd>on alles be*  
fannt. Der ¿efjrer Ijatte bie Mitteilung »on ftranjen« fRoljeit burd) 
einen anberen Sd)üler feinen Eltern übermitteln taffen. 2lud> ju 
.f>aufe mar man feljr erftaunt, unb ber SBater, ber ben einfachen 
Orunbfaf fjatte, jebeö feiner Äinber, ba« in ber Sdjule eine Strafe 
befam, ju $aufe nod; einmal ju flrafcn, furnierte ben Sranj »or 
bem fefjr verfpäteten Mittageffen nod> einmal ab.

S« gibt für Heine geplagte Menfcfjenfinber feinen befferen Zroft 
alé fiffen. 2£ucf> fleine ^eilige machen bavon feine 2lu«nal>me. 
Unb fo Ijieb benn ber allfeitig al« verftoefter 93öfen>id)t erfarmte 
ftranj tapfer auf ba« reief>IidE>e Mittageffen ein, ba« iljm bie 
Mutter roarmgeflellt. Die liebe Mutter! Sie fragte if>n nid>t, fíe 
plagte iljn nídjt, fie faite iljm nur eine reiddidje ’Portion ge*  
fd>mäljte Änöpfle mit faurem Äalbfleifcl) roarmgeftellt.

Mit ßrftaunen nahmen bie jroei $auptguälgeifler am anberen 
Zag von §ranj bie beiben Milcfygriffel unb bie SBerfidjerung ent*  
gegen, bafj e« if>m leib tue unb bafj er roiffe, bafj er fie niefjt 
Ijätte prügeln folien. 3n ber gleichen Stunbc mar c« in ber Älaffe 
befannt, roa« ber $ran$ für ein bummer ^erl fei unb bafj er ben 
jroei von iljm ©eprügcltcn Milcfjgriffel gefdjenft Man Iad?te ilm 
au«, fjatte aber bodj einen geheimen ütefpeft vor iljm, weil er 
„fo ftarf" mar, ma« man bi« baftin gar nidjt gerauft ljatte.

3n feinem forgenreid>en Sd)ulleben fdjroebte ber Jranj feljr oft 
jroifdjen ben jroei fragen Jpamlct«, „ob er bie Spfeil’ unb Sdjleu*  
bern be« Scfyicffal« gebulbig feilte ertragen ober, fiel, maffnenb 
gegen eine See von ¡plagen, burcf) SBiberftanb fíe enben?" Silur 
nad> fdjroeren inneren Kämpfen in bem Heinen J^erjen raanbte 
ber gute Äerl ba« festere Spflem an; bann Ijatte er raieber JRuIje 
für fo lange geit, al« ficf> feine Mitfdjüler erinnerten, bafj ber 
Jranj fo ftarf mar.

Da fam ba« 3al>r, roo unfer Jg>elb für roürbig befunben mürbe, 
bie SBorbereitimg«flunben jur erften ¡»eiligen Kommunion ju ge*  
niefen. ®äf»renb biefer geit ging mit ifm eine völlige SBerroanb*  
lung vor fid».
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Der träumerifc^e, ficf> mit ber 3nnenmdt in feiner eigenen 
Sruft befdfäftigenbe Änabe mürbe unter bet Einleitung eines jun= 
gen, vor Sifer unb ftrommigleit 6rennenben ÄaplanS, ein roahred 
URufter von junger Oottfeligfeit. Out roolite er fein, ungeheuer 
gut. SRitfjt mef>r an Äonbitoreilaben flehen bleiben, nicfjt meßt 
feine Cluälgeifter prügeln, rtidEjt mehr mürrifdj fein, roenn er, an= 
ftatt fpielen ju bürfen, eine Unmenge Seforgungen für ben $aui- 
Ijalt machen follte. Überall roolite er helfen. Sr roolite fein ge*  
rabe roie 3efuöz als er ein Heiner Sub roar unb in SRajareth in 
bie Schule ging. Der hatte auch fid^er immer „fjroeter" in allen 
Sachern, unb Sranj hatte manchmal „Jroei mit Jrage", befon*  
berS im Setragen, roenn er furj vor ber geugniSerteilung gerabe 
„eine See von splagen burdß EBiberjlanb becnbigen" mußte.

5Jlit feiner Jpilfdbereitfcfjaft mailte er bie fonberbarflen ßrfah5 
rungen. Einmal, als er einen armen, mageren Jpunb vor einem 
5Dlildjfarren faf> unb ficf; bcm SDlilchhänbler erbot, ein roenig ju 
fdjiebert, bamit eS ber 'Jpunb nicht fo fcfjroer habe, befam er eine 
Ohrfeige. <2r wußte jroar nicfjt roarum, gab aber offne weiteres 
ficf> felbft bie Sdfiulb, roeil er roaf>rfdfeinlid> fein Einerbieten nicfjt 
freunblicf) genug gemacht.

Seim Äommunionunterridft abenbS in ber großen, reicfjges 
fcf)mücften Äirdße roar er von allen Äameraben ber aufmerk 
famfle. 3« bem weiten (Raum hatte bie menfcfjlicfie Stimme einen 
ganj fonberbaren, geheimnisvollen Älang. Die formen verfcfjroam*  
men unb in ber «pfjantafie beS frommen ÄommunionfdßülerS 
nahmen bie ^eiligen in ben golbenen Nahmen oft geben an, r»icf= 
ten ¡hm ju unb ermunterten ihn, recht brav unb gut ju fein. Unb 
ber mpflifcfj veranlagte Jperr Äaplan, ben Jranj für einen an® 
gehenben Jpeiligen hielt, hatte Jreube an feinen Erfolgen.

Der große Stag fam. Jranj mußte, baß er mit 3efuS felbft Vers 
6unben werben würbe. Da fonnte es nicht mehr fehlen, ßr mürbe 
gewappnet fein gegen alle Sdhlechtigfeit unb alle Sünbe.

Die Äirche roar mit grünen Säumen, Tlprten unb gorbeer ge*  
fchmücft. Die EBeihrauchfäffer fanbten ftarfbuftenbe EBolfen in 
bie guft. Die Orgel brennte. Elm Jpochaltar rourbe von ben reich 
in farbige Oeroänber gelleibeten sfrieflern baS Hochamt gelefen. 
Da fniete Jranj neben feinen ERitfommunifanten, bie an aller*  
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hanb Singe bauten, jum Seifpiel, roas fíe für ©efcfjenfe bes 
fomnten mürben unb ob roofl alle Singelabenen jum Sffen fämen. 
2i6er unfer Heiner Jpelb betete: „Sieber ©ott, verjeih mir meine 
Sünben, aber ich möchte fo gern ein ^eiliger roerben."

SQacff bem Tlittageffen, bei bem ber (SrfHommunifant jum 
erften 3Jlale mit bem Sßein intime SBefanntfcfjaft machte unb ficf> 
in fefr unterne^menber Stimmung befanb, befcflof er, ein roirfs 
lieber ^eiliger ju «erben. Unb ba ßmft unb 2tufridE>tigfeit ju feis 
nen $aupteigenfcf)aften gehörten, ging er gleich ans Sßerf. Soviel 
©uteS, míe in ber Jpeiligenlegenbe von ben Jpeiligcn gefdfrieben 
fianb, mürbe er natürlich nicfjt tun fönnen; aber er roollte bodj 
einen Heinen Slnfang machen. ®on ben erhaltenen ©elbgefchenfen 
befdtjlcf; er fünf Wtarf roegjugeben unb auferbem jroei lebeme 
’Portemonnaies — er hatte beren brei erhalten — unb eine ©arnis 
tur epembens unb SRanfchettenfnßpfe, bie er als .^eiliger aus 
©rünben beS Hochmuts bocf) nicht tragen fonnte. @r ging allein 
hinaus in bie Sorflabt, roo nach feiner Meinung bie armen Seute 
wohnten. @r mahlte nicht lange, fonbem gab ben erften beften 
■Knaben feine Scf>ä£e. Sie meiften SBefchenften fahen ihn erftaunt 
an unb rannten bann fcfjnelt, ohne lange ju banfen, bavon, ges 
rabe als ob fie befürchteten, bie ©efchenfe fönnten ihnen vom 
®cber roieber abverlangt «erben.

2lm Sage nach bem äBeifen Sonntag, bem Sag, roo $ranj 
feft befchloffen fyatte, ein roirHicher ^eiliger ju werben, brachen 
brei SchicffalSfchläge über unferen Heinen $reunb hcrcirt-

guerft erfuhr Sranj, bafj bie von ¡hm verfchenften fünf OTarf 
baju verroenbet worben rearen, ein SBiergelage unter ber hoff5 
nungsvollen Jugenb ber ißorflabt ju veranftalten. Sie meiften ber 
Teilnehmer waren gänjlich betrunfen abenbs von ber Strafe 
weggeholt roorben. SQoch fernerer als biefe Äunbe traf ifjn bie 
9la<hricht, am gleichen Slbenb fei fein von ihm als ^eiliger Vers 
ehrter .Kaplan von ber ©enbarmerie ins ©efängniS geführt roors 
ben. „SBegen Sittlichfeit", roie bie Äunbigeren ber Schüler eins 
anber mit viel bebeutenben DJlienen juflüfterten. $ranj lief fi<f> baS 
erllären. 21ÍS er nach f<wn, fragte bie JJlutter nach bem
©elbe, weil man eS auf ber Sparfaffe anlegen wolle, ftranj Vers 
traute feiner SKutter feinen Sntfchiuf an, baf er ein ^eiliger 
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werben wollte, unb teilte if>r mit, was er mit einem »teil bei 
©elbeS unb ber ©eferente getan. ’líber bie ©irfung war aud) bei 
feiner guten 9)lutter eine gänjlid) unerwartete. Sie war entfett. 
Ob er verrücft fei, fragte fíe ii>rt. Ser SBater fonnte feinem ?om 
feinen anbercn SluSbrucf verteilten, als baf er ben ungeratenen 
Sofjn furchtbar prügelte, ©erabe wenn man meine, alles ginge 
am beflen, fäme ber Äerl wieber mit feinen Streiken. „Unb fo 
etwas nacf; ber erflen ^eiligen Kommunion!" jammerte bie SJlutter 
in einem fort unb lief planlos im J^aufe f>erum.

SaS war juviel für bie Sterben unfereS Heinen SJlärtprerS. 
SlbenbS fieberte er, unb am anbercn borgen {teilte ber 2lrjt ©es 
fjirnentjünbung feft. €r ftarb nidjt baran, ber granj, ber ein Jpeis 
liger werben wollte. 21ÍS er jebod) wieber gcfunb war, war er ein 
anberer SJlenfd). Sie Slegelja^re festen ein. @r würbe einer ber 
gefürcfytetften (Spötter, unb bie Stote „Ungenügenb" in ber Öles 
ligion erfüllte itm mit ©cnugtuung.

Ser Slrjt aber fagte nad> ber ©iebergenefung ju ben ©Item 
beS Heinen .^eiligen: „Soffen Sie ben S8ub nur machen, früher 
ober fpäter finbet fid) ber bocf) jurecfyt. Sie ßntwicHungSjafjre 
bringen bei guten unb intelligenten ®urfd>en oft fo feltfame Singe 
mit fid)."

Ser 2Irjt war ein vernünftiger Wann, unb bie filtern gaben 
ifun redjt, wenn fie iljn aud) nfdjt verftariben.

Ser granj aber ift fein ^eiliger geworben, trojjbem er ben 
feften ©ntfcfylufi gefaxt ljatte. Saju war bie ©eit, in ber er lebte, 
liiert geeignet. Slber ein rechter Äerl ift bocf) aus iljm geworben.

(2ßcif)naobt an ber ‘Jßaterfant
uf bem Stro^bad; beS nieberen, langen SBacffteinl^aufeS 
liegt bie Slbenbfonne unb bringt in bem wetterfdjwarjen 
•fjalmgcwirre fpangrüne unb bunfelviolette Sone jum 

£eud)ten. SaS lebenfpenbenbe ©eftim ftra^It aus gelben, fallen 
©olfenbänfen, unb über ben rollenben SBogen ber Slorbfee liegt 
ein broljenber (Schein, wie ©öttcrbämmerung. ©S ift faum vier 
Ut>r unb ©ciljnadjtSabenb. Sie ©eilen jagen wie fdjnaubenbe 
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Stoffe baffer; aber bet ftacfje Straub bänbigt in gelaffener Slupe 
ilfre Sraft. Sie laufen am pellen Sanbboben pinauf, finEen immer 
mepr jufammen, fe pöper fie pinaufEommen, unb enben mit einem 
abfcpwellenben, wimmemben pfeifen in nicpts.

©raufen am Seucptturm wccpfelt fcpon baS rotweifje Signal*  
ticf>t. ©ie lefjten firner Eepren vom gifcpen peirn. 3fjre bunEten 
Segel brennen braunrot in ber lefjten Sonnenglut.

3<p gepe pinein jur OTutter Äröger. 3” fywn Rimmer buftet 
es nacp Äaffee unb $onigfucpen. Sie ift eine „Dlfcp", eine feine 
„Dlfep", bie Mutter Arßger. (Statt gefcf>eitelteö Silberpaar bedEt 
¡fren mächtigen, breiten Scpäbel. 3m rofigen ©efupt fein galt*  
<pen trofj iprer Secpjig. firne Heine Slafe unb jwei runbe 2lugen, 
wie „ne olle Upl". So nennt fie fiep lacpenb oft feíber. 3®, fie 
ift ein luftiges, altes SJtenfcpenfinb, meine JpauSwirtin. fitwaS 
vcrrücEt, aber gefepeit. Sie pat baS 2eben gefepen. 3Pr SJlann 
unb ipre jwei Sßpne liegen braufjen in „QotteS Äeller". So peijjen 
bie Seeleute baS grofje SBaffcrgrab, baS SJteer. Unb peute abenb 
erwartet fie ben britten.

„Sla, Sie werben mal fepen, was bat för’n 3ung ift", fagte 
fie ftolj. „SJlin SlSmuSl" Sie leueptete ganj. Unb nur für ipren 
SlSmuS, ber ^weiter Steuermann auf einem SBeftinbienfaprer ift, 
pat fie bie Stube fo gepeijt, gefegt, poliert, baff alles glänjt.

2luS bem Eleinen, bepaglicpen Rimmer fap icp pinauS auf bie 
bunEelnben gluten. SJtutter Ärßger fefjte mir ftill eine ©affe Äaffec 
auf bas genflerbrett unb legte ein Stücf J^onigEuapen baneben. Sa 
ging eine buntíe, pope ©eftalt am genfter vorbei; an ber Xür, bie 
burep eine SBorlegfette gefcploffen war, rüttelte eS, unb burtp bie 
palboffene Spalte rief eine fräftige Stimme: „Bla, Ttutting, bu 
roillft mir wopl nit upmaEen?"

9Öiit einem Scprei ftürjte bie Sllte aus bem Rimmer, unb im 
näcpften SlugenblicE lagen fiep bie jwei SKenfepen in ben Slrmen. 
®anje Sturjwellen von Äofenamen lief bie SJlutter über ipren 
„lütten 3«ng" weggepen. ©er „lütte 3«n9" feeps guf poep, 
breitfcpultrig, mit einem von greunblicpEeit unb SJlut ftraplenben 
®efi<pt. 2Bie ein grojjeS .Rinb erwiberte er bie ^ärtlicpEeit ber 
alten, Eleinen grau, unb feine gewaltigen Äänbe glitten beputfam 
über ipr weifjeS $aar.
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3<g wollte mid) ftill brüden unb bit beibcn ©lüdlitgen allein 
laffen, aber ba« lieg bie Sitte nicgt ju. 3^1 mügte teg ¡grew 
„lütten 3ung" juerft fennenlernen unb bann SÜbenbbrot mit ignen 
effen, unb bann würbe ber SBeigna<gt«6aum angejünbet. 3n »er 
guten Stube war ber Stifcg mit fdF>ön gemaltem g)orjellangefd;irr 
gebest, unb in einer @de ftanb ein armfelige«, früppelige« S4cf)tert= 
bäumcgen mit weigen Äerjen. 216er ba« foftticge Slbenbeffen, ba« 
gutter Äröger mtn auftrug, unb ein gute« ®la« alter iJigeinwein 
serfcgeucgten alle Jpeimweggebanfen. ©er junge Seemann war 
aucg nicgt ju Sentimentalitäten geneigt, gfeb wader ein unb tat 
mancg fräftigen Sug. Slur gier unb ba nidte er ber DJlutter mit 
feinen guten, blauen Slitgen freunblidj ju unb arbeitete bann 
wieber energifcg mit Sabel unb iDleffer. ©ie Slltc fanb jum ßffen 
feine Seit. 2ßenn fie nicgt gerabe bamit befcgäftigt war, un« 
immer wieber bie Steller ju füllen, fag fie in ftummer SBewutv 
berung vor igrem „lütten 3ul’g".

Slatg bem (Zffen jünbete bie Sitte bie Äerjett an unb lieg e« 
fid) nitgt negmen, obwogl ber Sogn järtlicg abwcgrte, „Stille 
Slatgt, geilige Slacgt" ju fingen, ©a« war ein bigcgen peinlicg. 
Sie merfte e« wogl felber natg bem erjlen 23er«, bag igr 
für biefe feltfamen ßberfcgwengiitgfeiten nicgt empfänglicg war. 
Sie trug ba« Sefcgirr ab unb Berfcgwanb in ber .Äütge, au« ber 
fie ben ganjen Slbenb nicgt wieberfam.

„Sie ift einmal ein bigcgen eigentümlitg", fagte ber Sogn 
entfcgulbigenb, al« er natg igr gefegen gatte unb fie nicgt bewegen 
fonnte, wieber ju un« ju fommen. ©er SRübe«geimer 1904 löftc 
langfam feine gunge, unb wägrenb er bann unb wann einmal 
einen grogcn Oiaucgring au« bem OTunbe jagte, erjäglte er mir bie 
©efdgicgte Bon einem feiner ®eignacgt«abenbe jur See.

„2Bir gatten ©pnamit an ®orb unb gingen natg ögile. Sie 
braucgert ba« geug bort in ben Sßergwerfen. @« war gerabe geute 
Bor Bier Sagten. gJaffagiere gatten wir feine. Unfer Scgiff war 
ein Jünfmaffer — ein ipracgtfcgiff, fage icg 3gnen, fein folcger 
alter, leder haften, wie fie ju Rimberten fagren, ogne bag bie 
spaffagiere wiffen, bag bie gJumpen £ag unb Slacgt arbeiten. <S« 
war flare« SBetter unb nicgt Biel Slrbeit. Shtr in ber Äücge war 
Biel ju tun, unb wer fonnte, galf bort mit. S« follte ein luftiger 
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Ijeiltíjer Síbenb werben. SormittagS 11 U^r rourbe «feuer an Sorb 
gemelbet. ©in Schiffsjunge fwtte ein Slafcfje Spiritus jerfchlagen, 
fonft raufte man nicf>t, wie baS <$euec entfEanben roar. jn einer 
halben Stunbe ftanb baS JpinterbecE in g-ianrrncn. einige Können 
Oí waren bort in Sranb geraten unb epplobiert. Drei Slatrofen 
ftürjten fidf> brennenb inS OTeer. 2ln £öfdf>en roar nidjt ju benEen. 
Um ein Ufr gab ber Kapitän Sefefjl, bie Boote ins ¿Baffer ju 
laffen. 3<f> roar mit fieben anbem in einem Soot unb roir ru= 
berten roie toll, um aus bem Bereich beS brennenben Skiffes ju 
Eommen. <£s roar fdjon bunfel, unb roir Ratten uns etroa jroanjig 
Seemeilen vom Schiff entfernt/ als am Jporijont plö£li<f> eine 
SeuerEugel, fo grof roie bie untergef>enbc Sonne, erfcfjien, unb 
einige SlugenblicEe barauf rourbe unfer ’Boot erfcfmttert, baf roir 
meinten, alles ginge aus ben «fügen. Unfer Sd^iff roar mit ber 
ganjen Sabung ©pnamit in bie £uft gegangen. ¿S roar wirtlich 
gut, bafj roir fo weit roeg roaren. 2Bir roären nicht einmal in 
®otteS Heller geEommen, fo hätte es uns auSeinanbergejagt."

Cr lachte unb tat einen tiefen Schlucf.
SS war wirtlich ein jiemlich ungemütlicher SBeihnachtSabenb. 

2Bir trieben Vier Kage auf ber See herum, untertags verfchmach*  
teten wir fafl vor $i£e unb nachts lagen wir fchlotternb auf bem 
Soben beS Bootes, um uns aneinanber $u erwärmen. ©aS 
fchlimmfEe war ber ©urft. SlorgmS lagen wir wie Stiere am 
BootSranb unb leiten ben Kau vom £>ol$ unb vom @ifen weg. 
3eber fucfjte bem anbem foviel als möglich von bet JfeuchtigEeit 
vor ber Safe wegjulecfen. Oft gab eS «Prügeleien beSrocgen, wenig*  
flenS jwifefjen benen, bie fid> noch prügeln Eonnten. Sim fünften 
Stage lanbeten wir an ber chilenífcljen ÄüfEe. 2ßir hofften bort 
SBaffer ju finben, fanben aber nichts als eine Jperbe «pelifane. 
Unferem firflen Steuermann, ber am beften aushielt, gelang es, 
jwei von ben Siechem mit Steinen totjuwerfen, unb wir ftürjten 
uns wie bie SBilben auf bie Sögel, riffen fie auSeinanber unb 
fafien bann, jeber aus einem StücE spelitan baS Slut faugenb, 
beieinanber auf ben Seifen."

<Sr lachte roieber, fo roie über einen wüjlen Kraum. Sann 
fchlof er:

„Sim fechfEen Kage Eannte ich Äameraben nicht mehr. 
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3d) meiß nur nocß, baß plößlicß ein« rief: ,Ein Stßiff!“ 3<ß fftf> 
roirflicß auf ßoßcr See ein Sd)iff mit einem raucßenben Scßonv 
flein. 2Bir taumelten alle nacß bein SBoot, unb bann nidjtö ali 
jjinauë. Die einen rubertcn, bie anberen fcßmenften ißre $emben. 
öladß ein« <Stunbe, in ber ei fcßien, alé ob alle mieber ißre Äräfte 
betommen Ratten, faßen mir, mie bai Sdjiff auf uñé jubreßte. 
«Bon biefem Moment an meiß icß nur nocß, baß icß eine Sali- 
treppe ßinauffrocß. Dann verließ micß bai iBemußtfein. 2llö icß 
bie Slugen roieb« auffd)lug, faß icß bai Oeficßt einer barmßerjigen 
Scßmefl« über mir. 3<ß baitt b«i £age oßne SBeroußtfein ge= 
legen. 3n «Balparaifo mürben mir in« Spital gebraut unb nací) 
brei iJBocßen bort al« geßeilt entlaffen. «Kur einer ifl gcftorben.

Silfo baé mar bie @efcßid)te von meinem fcßönflen iffieißnacßtis 
abenbl"

Er ßob fein @Iaë, läcßelte ein menig mit feinen treuen, blauen 
Äinb«augen unb fließ bann mit mir an.

Draußen tobte bie SQorbfee ißr SBeißnacßtiflurmlieb, unb ber 
Sflbmcft orgelte feine mäcßtige Juge baju.

Sin falber.
finb fcßon S^ßre ßcr. 3«ß ßaufle bamalO vi« SBocßen 

8 lang in einer Sennßütte im SBemer Dberlanb. «JJlilcß, Ääfe, 
^^a^SBrot unb felbftgefucßte iBeeren maren meine «Jlaßrung. 
SBücß« ßatte icß faßt feine, iBefucßc nocß meniger.

«Jlur einmal befam icß SBefucß. £0 maren Stubenten unb Stu« 
bentinnen. 3cß lag g«abe mit aufgeflüßten Ellenbogen bäucßlingi 
auf einem fonnenbefcßienenen §el«vorfprung. Da faß icß fie unten 
bie «Dlatfen ß«auffommen. Dai «Bießgatt«, burcß baö fie burcß*  
mußten, ließen fie natürlicß offenfleßen. So lief icß ißnen benn 
entgegen unb begrüßte fie, lauter junge SBefannte, mit einem 
«Bortrag über bie 2Bi<ßtigfeit bei «Bießgatteri unb bie SBebeutung 
feiner Kür, bie barin befleße, baß jmar bie «Dlenfcßcn füllten 
ßereinfommen tonnen, bai Sßieß aber nicßt ßinaui. Dann fliegen 
fie mit mir ßinauf auf meine Sennßütte, nicßt oßnc ficß flarf ju 
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rounbern, wie es einem hier oben, faßt jweitaufenb 9Äeter über 
bem 9Keere, meßt langweilig würbe.

Sor ber Sennßütte unter einer verfnorbelten .Riefer würbe 
fampiert, gegeffen, getrunfen unb vor allem gefcßwaßt. Siel ge= 
fcßwaßt. Sor allem war Äonftantin, ben fie auf ruffifdfj Sofia 
nannten, wieber in feinem Jener. Jräulein Sonja, eine Stubentin 
ber 9J?ebijin, fixierte bie lebenbige ©ruppe. Dora, bie eigen*  
finnige, Heine spßilofopßin, ftritt ficß wütenb mit bem langen 
'JlitolauS über Darwinismus.

Ulur einer, ein Wann von breifjig 3aßren, lag flill abfeits unb 
faß mit großen, wehmütigen Slugen hinüber ju ben im Jirnfcßnee 
leucßtenben gaden bes Hochgebirges. SÖäßrenb feine Äameraben 
gefleibet waren wie anbere junge Stute ißreS StanbeS, trug er 
eine nid>t feljr reine, blaue, ruffifcfje Slufe unb eine rote, mit 
G.uaflen befetjte Vorbei um ben Seib. Daju fcßwarje, flidbebürf*  
tige Jpofen unb einen weißen Stroßßut. <Sin bünner, fcßwarjer 
®art umrahmte baS bunfle, fdjöne ©eficßt. (Es lag ein ©emifcß 
von SDietancfjolie unb Serfommenßeit über ber ganjen ©eflalt.

„Unb SajaruS?" fragte icß, mit bem Mopf auf ben abfeitS in 
-träumen SerfunEenen roeifenb. „Jmmer nocß fo taputt in ben 
Nerven?"

„Sffiirrb err immerr fein!" antwortete ßart unb bitter Äon*  
ftantin. „2ßirrb nie etwas fürr bie Sewegung leiflen. 3fl immerr 
nur halb!"

„Sollteft bu nicht fagen", fagte Sonja in Eorrettem Deutfeh 
ernfl unb fafl traurig ju Äonflantin. „Du weißt, was er getan."

„®eiß ich es ja", replizierte Äonflantin aufgeregt; aberr jeßt, 
es reut ¡hm ... Silles nurr ßalb • • •'

Da tarn er, von bem fie fpraeßen, langfamen Schrittes, mit 
fall bemütig gefenftem Jpaupte, herüber jit ber ©ruppe. DaS @e*  
faräcß nahm eine anbere SÖenbung.

Später führte ich meinen Sefucß ju einer Heinen ßishößle auf 
ber anberen Seite beS ©rats. 3«ß ging mit Sonja voraus. Da 
erzählte fie mir auf meine Sitte bie ©efeßi^te t>on SajaruS:

„(Er war aus einer großen Stabt OiußlanbS unb flammte von 
einer ßoßen Seamtenfamilie. Salb, naeßbem er feine UniverfitätS*  
fhrbien begonnen, befanb er ficß mitten in ber revolutionären 
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<5tubentcn6eroegung. Sei ben SSeFiörtxn ffanb er nid)t im ge’ 
Tingften iBerbaeßt; aucß feine Sitern ßatten feine Slßnung von 
feiner politifcfjen ©efinnung. ©r ßatte „gute iBerbinbungen" in 
feinem iBermanbtenfreii unb tonnte fo feinen Jreunbcn manchen 
großen Sienft leiften. Sinei Sagei braeßte er in ©rfaßrung, beiß 
eine ber vereinbarten geßeimen gufammenfünfte bei revolutio= 
nären Komitees ber ipolijei angejeigt roorben roar. Ort unb jSeit 
ber ^ufammenfunft mußte bie SBeßörbe genau. Stur eines ber 9J?it= 
glieber bei Komitees tonnte ber tßoiijei bie SJlelbung gemacht 
ßaben. ©ö mar alfo ein SBerräter unter ißnen. Sajarui, ber SBer*  
fonnene unb OtiHe, faß fieß auf einmal vor eine fureßtbare Stuf’ 
gäbe gcftcllt. ®r mußte feine Sreunbe retten unb ben 33errater 
cntbccfen. .Seinem tonnte er fein ©eßeimnii anvertrauen, feinen 
Sameraben ju Rate gießen; benn er füreßtete, gerabe ben 33er’ 
räter einjumeißen. 3n biefer 3folierung unb ©efaßr ermaeßte eine 
ungeßeure ©ntfcßloffenßeit in ißm.

Sie Somiteefißung fanb am glcicßen Sage, an bem Sajarui 
bie $iobibotfcßaft erßalten ßatte, in einer Sacßflube, ber 2Boß’ 
nung eines Äameraben, ftatt. Sille maren feßon eine Gtunbe vor 
ber feftgefeßten geit anmefenb. Stur iajarui feßlte. iflößließ ßörte 
man laute «Scßritte auf ber Sreppe. ®i mürbe an bie SEür ge’ 
flopft. Sie Stubenten öffneten, unb in bai fcßlecßt beleucßtete 
Rimmer trat ein spolijeioffijier mit erßobenem Revolver. Sic be’ 
ftürjten jungen £eute faßen, baß fie verraten maren. Sajarui 
feßlte. ®r mar alfo ber maßrfcßeinließe Verräter; ber ftille, um 
ßeimlicße (Seßurte! Ser spolijeioffijier gab einige iBefeßle ju am 
feßeinenb auf ber Sreppe fteßenben ©enbarmen. Sann erflärte er 
bie Stubenten im Flamen bei -Saiferi ali Revolutionäre für vef 
ßaftet unb fügte ßinju: „Serjenige ber Herren, ber uni bie tJJlit’ 
teilung von ber iBerfcßroörung gemaeßt ßat, trete Vor. ©egen ißn 
liegt fein Jßaftbefeßl vor. ©r ift frei."

Sa trat 3oan SBorofeff vor, ber SBemoßner ber OTanfarbe. ©in 
2Butfcßrei entrang fieß ben .Reßlen ber übrigen. Stuf einmal aber 
ereignete fieß bai Unermartete. Ser ^olijeitommiffar naßm fieß 
bie SJlüße unb einen falfcßen SBart ab. ®i mar Sajarui.

©r gitterte jeßt, naeßbem ein Seil bei SSBerfei, bie ©ntbeefung 
bei S3erräteri, gelungen mar, roie ein Sieberfranfer. 3n furjen 
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©orten teilte er ben Äameraben ben ©errat mit. @r ßatte fid) 
Seile einer ipolijeioffijierSuniform ju »erfcßaffen gewußt unb fo 
feinen íplan auSgefüßrt. 3efct galt eS nocß, ber wirflicßen qjolijei 
ju entfommen. Slber Sorofeff, was follte mit bem gefcßeßen? Sin 
•Samerab wußte (Rat. @r naßm bem jitternben SajaruS ben £Hes 
volver aué ber fpcmb unb ging auf ©orofeff ju. Da aber fprang 
SajaruS bajwifcßcn. „Sein ©lut, um Ootteö willen fein ©lut!" 
rief er. Die Jeit brängte. ©Ian mußte fort. 2ajaruS überrebete bie 
•Rameraben, ben ©erräter auf bie glucßt mitjuneßmen. Der ge: 
labene (Revolver ßinter ©orofeff brachte biefcn jurn ©eßen unb 
jum Scßweigcn. Sine ßalbe Stunbe fpäter fanb bie spotijei bie 
©lanfarbe leer. 2luf ber fJludEjt burcß bie oben Straßen eines 
armen Stabtviertels ßatte ber ©erräter ju entfommen verfucfjt. 
Gr war faum Vier Scßritte gelaufen, als er, Von einem £Ret>olver= 
fcßuß getroffen, tot jufammenbracß. ©tan ließ ben 2eicßnam lié*  
gen unb jagte nacß allen (Ricßtungen auSeinanber.

SajaruS aber" — fo fußr bie (Ruffin fort — „ifl feitßer ©le= 
lancßolifer. Sr ifl jufammengebrocßen unter ben folgen feiner 
eblen Jpanblung; unter ben folgen, bie unvermeiblicß waren unb 
benen er ficfj entgegenftemmen wollte. @r grübelt barüber nacß, 
wie er bie <&ad)t fyätte beffer machen fönnen. Seit einiger Jeit 
ßat er bei Solfloi einigen Srofl geftmben. ©tan folie bem Übet 
nießt mit ®ewalt wiberflreben; er ßatte ficfj bamals verhaften 
ober ins SefängniS werfen ober nacß Sibirien fcßicfen laffen 
folien, fagt er mir jeßt oft. 2lber feine Sreunbe! Gr mußte fíe 
retten. Die (Rettung war aber nur burcß ben Sob beS ©erräterS 
mßglicß. Unb für biefen Sob füßlt er ficß taufenbmal verantwort: 
ließet als berjenige, ber ben Scßuß abgefeuert ßatte. GS ifl mög= 
ließ, baß er noeß irrfinnig wirb. Das ifl jeßt feßon aá)t 3aßre ßer, 
unb er ifl immer ber gletcße. Dabei ifl er ein treuer, guter ©tenfeß, 
fo feltfam unb ßerabgefommen er aueß auSfeßen mag."

Unb naeß einem langen Seufjer fcßloß fíe: „3cß füreßte, baß 
wir (Ruffen alle etwas von biefer $albßeit ßaben, bie Sofia an 
SajaruS fo verfpottet ... Gr felbfl ifl nießt ganj freí bavon. ©ir 
feufjen unter fureßtbaren Saften, aber unfere Jperjen finb troßbem 
nießt flarf unb fefl genug, um unfere Unterbrücfer mitleibSloS ju 
befeitigen."
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@egcn Slbenb ging ber (Befucß wieber. Da« (Bießgatter würbe 
bieimal jugemacßt. @« war Sajaru«, ber biefen Dienft bem Jpirten*  
buben erwie«. Die anberen ßatten e« feßon wieber vergeffen. Sange 
fyörtc id) nießt« meßr von ißm. @rfl vor einiger gelt erfuhr id), baß 
er wieber gefunb geworben fei unb in einer Eommuniflifcßen Sieter- 
baufolonte al« einfacher Sanbarbeiter lebe. Sr ßabe ben inneren 
Trieben wiebergefunben unb fei ein begeiferter Slnßänger be« 
Sitten von 3afinaja ipoljana geworben.

$eimgefunben
« war eine« Slbenb« am SBierroalbfätter See. 3<f> fcf>len= 
berte mit einer alten Slmerilanerin, einer feiten Hugen unb 
lieben«würbigen grau, bureß« Dorf.

(piößlicß blieben wir feßen. Siu« bem geöffneten genfer eine« 
ber S^weijerßäufcr jubelte ©eigenfpiel ßerau«. 2Bir traten näßer. 
Sine ftßmeljenbe Äantilene floß wie Silber bureß bie Slbenbluft. 
Ergriffen von ben reinen Könen, bie von Suf unb Seib einer 
tiefen Seele fangen, laufcßten wir ...

„Biber, ba« if ja ein Zünftler, oh my!" fagte bie grau in 
fcßlecßtem Deutfd). SH« ba« (Spiel geenbet ßatte, ging fie oßnc 
Umflänbe an« .§au«, um ben „Äünfler" fennenjulernen. 3$ 
ßinterbrein. Sie Hopfte an einer Kür an.

„3nne!" Hang e« von brinnen etwa« unroirfeß ßerau«. 2Bir 
traten ein unb fallen einen jungen SOienfc^en von etwa 23 3«ßtcn 
mit einer @eige in ber $anb vor un« flehen. Gr würbe verlegen 
wie ein Sinb, al« er bie gremben faß. Sie bat ißn fo freunblicß 
unb ßerjlicß um Sntfcßulbigung, baß er bie (Beriegenßeit wenig5 
fen« einigermaßen ablegte. Sein wunbervolle« Spiel ßätte un« 
ßereingelocft, erHärte ißm bie Slmerilancrin. Da weßrte er ener*  
gifeßz ja faf grob ab.

„.Rai Spucr vu rounbervoll, be« muß i beffer wiffe. S’langt 
m’r cifad) nit, wa« i u« b’r @ígc ufe bringe möcßt!"

Unb mit einer eefigen (Bewegung fußr er fieß über bie Stirn 
unb ba« afißblonbe, feßtießt gelammte .paar. Gr war einfaeß, faft 
bäuerließ gcHeibet, aber in feinem etwa« berben, großgefeßnittenen 
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©efidEjt prägte ftcfj ein tief verfchloffene« Semüt«leben au«. Seine 
blauen Singen fafen mehr nach innen al« nach außen. -JBä^renb 
bie Jrau bem jungen Wanne fagte, fie fühle rootji, wie jebe« £ob 
einem echten Äünßler aufbringlich erfdjeinen muffe, fam eine etwa 
fünfjigjährige Stau jur SSür herein unb falj un« mit einem mifh 
trauißhen SBlicf an. Sie grüßte nicht unb ging wieber tjinau«, al« 
fie un« gemußert hatte. Da« fei feine Wut ter, erflärte ber junge 
Seiger. Sie hab’« nie gem, wenn Stabtleute ju iijm tarnen. 
Drum fyab’ fie wohl fo bö« breing’fcfjaut.

2Bir empfanben, baß mir gerabe feine willtommenen Säße 
waren unb gingen.

Einige Dage fpäter begegneten mir ifjin auf ber Straße. Ein 
Stücfdjen wollte er un« fcf>on begleiten, meinte er auf bie Eins 
iabung ber Slmerifanerin. Jn einem müfjfamen, jögetnben Sc= 
fprädj voller Scheu unb Unbeholfenheit erfuhren mir nun, baß 
er nur einen ®unf(fj Ijabe, nämlich ben, ficf> al« Seigenfpieler 
au«jubilben unb ganj ber Äunß ju leben. Slber bie Wutter! Die 
litte e« nid)t. Er fei ber einjige Sofjn, unb ber 25ater fei fcf>on 
lange tot. Die Wutter habe fo Eomifcfye 3been von ber Stabt unb 
wolle ifjn Ijalt nicht gehen [affen. Da« Stabtleben fei ein fünb*  
hafte« 2eben, fage fie immer. Selb ^abe er ßf)on ein wenig, aber 
weit werbe e« faum reichen. Die Wutter gegen ifjrcn 2öillen allein 
ju laffen, ba« brächte er nidF>t über« Jperj. D’r Düfel! Er plage 
fid> ab mit feiner Stainer=Seige, bie if>m ein reifer Deutf^er 
gefdjenft, aber je me^r er ficf> plage, beßo mehr werte er, wa« 
¡hm fehle; bie ¿edr>nif, bie Schule, ber Unterricht eine« Weißer«, 
ba« fei’«l Unb bann muffe er hoch ber Wutter halfen im Selb 
unb ju Jpau«; ’« »erberbe feine Singer. E« fei a Ehaibeg’fchicht, 
a verfluchte.

Sille« ba« würgte er fo nach unb nach hcrau«. Unb au« jebetn 
Sa$ fprach bie Slngß, ob man ißn benn nun wirtlich aucf) Vir' 
ßehen würbe. Die Slmerifanerin hörte ihm aufmertfam ju, fagte 
aber nur wenig. Dann ging er wieher nach Jpaufe.

£« vergingen einige Sage. Da hörte ich 80in „Scfjofepp" — 
fo hieß ber Seiger — mit bem ich unterbeffen gut Äamerab ge= 
worben war, bie Jrau Stelb — fo hic£ bie Slmerifanerin — fei 
jetß faß jeben Dag an feiner Wutter, fie follte ihn hoch mit ihr 
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geßen iaffen nacß Sporiö. ©ort würbe fie bafür forgcn, baß er bei 
einem berühmten SDteifter, einem il>rer Jreunbe, auf bein Äon*  
fervatorium Unterricßt befäme. Sr ftraßlte vor Hoffnung, benn er 
glaubte, fie mürbe bie iJlutter ßerumbringen. ©eftern feßon habe 
fie ißn gefragt, ob er aueß immer in bie Äircße gelten unb ein 
recfjtfdjaffeneS Seben führen wolle, wenn fie ißn nacß qjariö liefje.

Sö muff ein rüßrenber Äampf gewefen fein jwifeßen ber Sauern*  
mutter, bie it>r grofjeö Äinb gegen bie große SBclt verteibigte, unb 
ber ülmerilanerin, welcße ber Äunft einen neuen jünger jufüßren 
unb einer Äfinftlerfeele bie 2Bege ebnen wollte, ©ie OTutter vom 
Scßofepp ßatte, wie viele gefeßeite Sauemfrauen, ben feinen fjn*  
ftinft für bie ©efaßren ber ©roßffabt, unb e« braueßte bie ganje 
uneigennüßige ®cwalt, bie von ber Slmerifanerin außfhömte, wie 
ein fülle«, aber immer mächtiger werbenbe« Jener, um ba« Tüß*  
trauen unb bie SDtutterliebe in ber Sitten ju befiegen. Unb wenn 
icf> jeßt jurüefbenfe an biefen eblen Äampf, ber in bem alten 
Saiternßau« vor fjaßren jwifeßen ber Äunft unb ber SOTutterliebe 
gefüßrt würbe, um ben Scßofepp, fo paeft mieß ba« alle«, roa« 
icß nun weiß, nod) Viel tiefer.

©er Scßofepp burfte nämlicß nacß spari« geßen. ©ie Slbfcßieb«*  
rebe, bie feine gjiutter in ber Stube an ißn ßielt, ifl mir ßeute 
noeß im ©ebäcßtni«. „Sllfo, Sue, tue, i loß bi go, wil i glaub, 
«’ifeß bi’« ©lücf; bie Jrau bo ßet’« g’fait, «’wurb bi’« ©lücf fi, un 
i ßalt brfir, baß b’ grau Jielbt Sn anflänbige Jrauen«perfon 
ifeß, wo’« guet mit b’r meint. @ib uff b’ Äleib’r aeßt, un maeß 
bi Sacß reeßt, fo baß b’ £üt alleroil mit b’r j’friebe fin. ©eß 
am Sunntig in b’ Äilcße un loß m’r b’ SEBiberVölfer in b’r 
Stabt in Olueß. So un jeßt b’ßüet bi Sott un b’ßüet ücß ©ott mit 
enanb’r."

£« ging etwa« fo ^eilige« unb ©rnjle« von biefer einfaeßen unb 
fleinen Sauer«frau mit ißrem energifeßen ©efießt au«, baß mir bei 
biefer 8lbfcßieb«rcbe ganj feltfam jumut würbe, ©ann füßte bie 
SWutter ißren Scßofepp noeß einmal wie einen fleinen Sub, fprißte 
ißm, wäßrenb er fieß befreujte, au« bem Sßeißwafferfeffelcßen, 
ba« an ber £ür ßing, einige Xropfen in« ©efießt unb gab un« 
beiben anberen mit freunblicßem Senft bie $anb. 2Bir fußren ju*  
fammen nod; naeß Sujern unb trennten un« bann, ©er Scßofepp 
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unb bie Slmerifanerin mit ißrer Wutter unb ißrem Äinb fuhren 
nad) Sparib unb ich nach ©avob. ©er 9i6fd>ieb mürbe mir fdjroer 
von ber rafd) gewonnenen greunbin unb bem Sreunb. 2Bir fcf>rie= 
ben unb noch einige Wale, ©ann mürbe eb ftilt.

*

Sb waren jeßn 3af>re her, alb id) jum erftenmal roieber ctwab 
vom Schofepp I>örte. 3dj hatte ißn ßereitb vergeffen. 2t6er alb id) 
ju <Scf>iff nach Slüelen fahren wollte, jog eb mich in fein ©orf. 
3<h fyxtte ©lücf mit meiner 2Bofmung. Jn ber «Sagemühle am 
See fanb ich eine Ijübfdje Heine Stube, ©er Sefißer ber Säge, 
ein ftattlfcf>er SBauerbmann mit glattrafiertem ©eficfjt, rauchte 
gerabe aub einer langen ’Pfeife, auf beten Mopf S3eetf>ovenb SSilb 
gemalt war, alb icf> aub meinem Stübchen ijerabfam, um mich 
in ben ©arten ju fetjen. 2lub großen, fiaren Slugen blicfte er. 
Stur bie SQafe war etwab ju ftarf geraten unb ifjr Schwung war 
burd; eine fieine Sßerbicfung unb Olötung ber Sflafenfpi|e beein= 
trädE>tigt. Qßeißeb Jpaar umfpielte bie ßoße Stirn.

Mad) ben üblichen fragen unb Slntroorten über SEBetter unb 
Steife fagte ich ißm, ob er ben Schofepp Jaßbinb auch gefannt 
habe.

„3 ljan ne guet fennt", antwortete ber Sitte, unb fein @efid>t 
befam einen fafl feierlichen Slubbrucf. „Unb 3hr/ hel,i 3hr ne au 
fennt?"

„D Ja; unb wo ift er benn Jetjt?"
©er 2llte fcßaute mich fcfjarf an. i e ifcf> er roieber. Sljöm*  

met, m’r wolle ne b’fudje." ^Barhäuptig, bie Süße in ftarfen 
Sanbaien unb bie lange «pfeife in ber Jpanb, fdjritt er jum ©arten 
hinaub. 3<h h'nter^re'n- S3etnt Äirdßßof ging er hinein unb jeigte 
mir bann roortlob einen einfachen ©rabftein.

©araufftanb;

ber 3üngling 
3ofeph gaßbinb 

Wufifer

Unb barunter war eine fieine £pra in ben Stein gehauen. „$ent
3hr ne guet fennt, b’r Schofepp?" fragte ber 2llte roieber, alb 
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roir baß Heine fdjmicbeeifeme Türkin beß Äircf>bofeß hinter unß 
gcfd)loffen Ratten unb roieber auf ber Strafje »aren. 3<h erjäf>Itc 
ihm, »ie icf) bie SBclanntfcfjaft beb Soten gemalt unb fragte 
bann, an roaß er geworben fei.

„21 trurig’ß Snb, ä ganj trurig’ß Œnb fyet’è gno mit i|>m!" 
Unb bann erjäljlte er: .

„Alfo, ber Scfjofepp fei nach spariß, unb jcbeßmal, wenn er ¿u 
SBefucf) getommcn fei, fyabe er f>alt feiner bie ©eig fpielen tßnnen. 
.eine aimcrifanerin Ijab’ iljn auf ií>re Äoftcn außbilben laffen auf 
einer Schul’, roo fie baß ©eigen uß cm ff »erftanbe Ijent. iDann fei 
er als sprimgeiger an b’ grofj Oper d>o."

„3 »erftanb nämli au ä cfjli ebbiß »on b’r SJtufif", meinte ber 
Alte mit befdjeibenem Stolj, alé roir roicber in feinem $auß am 
getommen roaren. „Sucget ätnol," fagte er, inbem er miefy am 
Sinn fafjte unb in eine grofjc Stube bineinjog, „baß fft unfer 
Sanftiffimum gfi, roenn alé ber Sdjofepp uf Q5’fucf> ifef) 
®lir front nämlig fo ä d>liß Orchefterli d)a."

3e|t tarn ber Sitte inß geuer. Seine Augen jroinferten »or 
Sßcrgnügen unb fein @eficf)t leud)tete ganj. „Sueget, mir £ent 
jroci sprimgiger dja, jroei jroeiti ©ige, ei SBiola, bie ^ett ber 
»Pfarrer g’firicfje, ¿’.Klarinette, ei Srornpete, ei SBofaune, unb i, 
i lja ber .Kuntcrbafj jogc. 3«, mir front nofeini Ttufi! g’niadjt, 
fag’ icf> euef)! Unb wenn ber Scfjofepp »on Spariß ifd) cf», bo ¿et 
er fid) nit g’fcf)iniert mit üß spfufdjer j’fpielc. Äei Sieb’! £>o front 
m’r bann alß ’ß .SÖiener £cben »om Strauß g’macfyt; ber Sd»5 
fepp f)et bann allei b’ sprimgige g’fpielt. 23eß ifd) ebbiß g’fi! 2lf), 
beß bet benn g’jucfjjeb uf berc ©ige; unb benn roieber fo fin unb 
liß, bafs eim fafcfjt ’ß Sffiaffer ifef) in b’ Auge cf)O. Un g’fingerlet 
f»t er! ’ß ganj ¿orf ifd) alß am Obenb, roo mir OTufif g’macbt 
¿ent, brus uf b’r Strofj g’flanbe." — ©anj in Êfftafe roar ber 
Sllte gefommer. unb flcllte fich in ©eigcrflellung b¡n, um mir ju 
¿eigen, roic ber Scbofepp g’fingerlet fjabe, roenn fie ¿ufammen 
baß „SBiener geben" »om Straufj machten.

auf einmal rourbe er aber roieber ernft, unb mit aufgehobenem 
Zeigefinger fagte er feierlich, inbem er bie »pfeife auß bem OTunb 
nahm unb einige Augenblick lang nicht an bem langen ülohr 
f äugte:
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„Unb mir f>et er meng’s mol alle! vorg’fpielt. @anj allei! 
Slber wiffet er, fäli ifcf) nit jum fage! Do f>et in’r bra g’merft, 
was in il>m gft ifcf), begrifet; icf) mein, fi 3nroenbigö f>et er bann 
ufeg’fpielt."

<£r fcfyroieg. Dann paffte er wieber unb fuljr weiter: „Un am 
ä fcfjene Dag vor fünf 3ofjr ifdj er au wieb’r djo. 2tber ganj 
anberfcfj ifcf) er gfi wie früher, ütimmi bet liab, frfienbiicß Blenfd) 
von funfdft. 2ütfcf)ü, ftill ifcf» er gfi. Jpet mit ntme mefjr g’rebt. 
Jpet nümmi ®ige g’fpielt. Ütumme allewil babet f>et er im See, 
meng« mol ifdf> er mitte in See nuS g’fdjwumme, be Dampffd)iff 
nodj. Un i glaub, er müejj ficf) von bem Viele habe S’ S8luet ver- 
gältet Ijan 2lnt ä ifdjene Dag Ijet ne a Sdjlägli tröffe. Bon bere 
3it Ijet er be ein’t jufj nofje Joge un ifcf) ganj g’flört gfi. Slber 
immer ruljtg ifcf) er gfi unb bie Blutter f>et ne brurn au abfolut 
m fei Slnftalt wolle bfju. 2Öenn fie ne nur nit f)ätt furt go lo, 
Ijet fie allwiel g’jammert, bann wär beö Unglif nit <f)0. 2lber er 
ifd) nümmi g’funb worbe. @anj verblöbet ifcf) er, fyet b’ £üt 
nümmi fennt, wie ä Sljinb ifd) er gfi un nod) anbertijalb 
ifcf> er g’ftorbe. 3a, fo ifdj’S mit em Sdjofepp gange. Un unfere 
Blufif ifcf) je|t au ufenanb. 2Bäge bere verdjaipte ipolitif. D’ 
Biola un b’ sprimgige un b’ Bafjgig fin fonfervativ gfi un b’ 
anbere freifinnig. Do f)etö uf b’ Sängi nümmi wolle go. Der 
Stritt ifdf> djo un b’mo ifdj’S vorbi g’fi mit b’r Blufif."

Der alte Säger qualmte aufgeregt. „Unb bie Blutter vom 
Sdjofepp?" fragte icf>.

„@anget jo nit ju ifjr", warnte bet 2llte. „Sie <f)a b’ Stabtlüt 
nümmi g’fäf> fit b’r Sdjofepp front ifcf) Ijeimd)o. 3’erfdjt Ijet fie 
ä Stolj fa, wo er fo viel Selb verbient un if>r allewil Banfnötli 
g’fcf)icft f>et, aber je|t falt fie allewil, f i e fei b’ Sdjulb am Sd»o= 
fepp firn Unglicf. Sie Ijet ne müffe beljeim b’fjalte. 3n 'Paris f)ab’ 
er fi (Sljranfljeit g’f>olt, bafjeim f)äb’ if>m nie ebbis g’fef)lt."

Unb bie Blutter vom Sdjofepp fjatte redf)t. Die ¿Beltjlabt mit 
iljrem sparfüm unb if)ren fügen Safiern f>at if>n ruiniert, ben 
Bauerngeiger vom Bierwalbftätter See. Der 2irjt, ber if>n befyatv 
beit fyat, betätigte iffren SluSfprucf). „*paralt>fe  auf ber befannten 
©runblage", fagte er.
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2)cma¿f íerung
r Ijatte roieber einmal einen feiner fcf>roeren Jperjanfälle 
überftanben, ber Jperr IDirettor Marl 5Rord)arbt, unb faß 
nun im gefejimmer beS JpotelS, roo er ad>t Zage lang jroü 

feben geben unb Zob gelegen.
®efc^äßSforgcn unb Aufregungen galten iljn, ben iaum tne^r 

al« «Bierjigjälprigen, fo fieruntergebradjt, baff er ju bem altbemä^ 
ten «üiittel gegriffen, fid> auf einer «BergnügungSreife ju jen 
flreuen unb ju erholen. Aber bieSmal Ijatte er offenbar etroaS 
ju fpät baju getan. @r mar auf ber (Reife nad; bem internationalen 
SßintervcrgnügungSort ©rinbelroalb von feinem alten Jperjleiben 
überfallen roorben unb mufjte fidj in (Bern aus bem guge inS 
.potel tragen laffen. Unb nun roar’s roieber einmal vorbei. ®igiJ 
talis, ®is unb bie (Bettruhe Ijatten bie Jperjflappen roieber jur 
SRäfon gebradjt. „<2S gel>t immer roieber vorbei", Ijatte il>m fein 
Arjt gefagt, unb bie Erfahrung betätigte biefe triviale SBeiSljeit, 
bie immer bie (probe auSljält bis auf baS eine, bas le|te 9Jlal. 
Unb baS roar ber große 5Eroft beS $errn ©ireftor, baß es immer 
roieber vorbeiging. «Run wollte er fid» aber roirflicf? cntfdjäbigen 
für bie Angft unb bie Sdjmerjen. <Sr raudjtc fd>on roieber — 
eine ganj leitete natür lief) — imb baute jroifdjen ben auf fleigen-
ben (Raudjringen feine «plane.

ér roar ein „mobemer «JRenfdj", roie er fid> gern nannte, ber 
Jperr «Banfbireftor Marl «Dlordjarbt, unb Sentimentalitäten lagen 
ifjm fern, ©efdjäftlid; ftanb er „fair“ ba, unb als Familienvater 
unb Seemann roar eS fein Stolj, baß er fein „$auS fiets rein 
gehalten". SBaS er fonft auf feinen (Reifen tat, ging niemanb 
ctroaS an. So cntfc^Ioß er fid) benn, niefjt nadj bem langweiligen 
Orinbelroalb mit feinen ffi= unb fdjlittenfafjrenbcn (inglänbern 
ju faljren, fonbern nad; «Dlündjen, roo gerabe Marneval roar. ®ie 
neuefte «Rümmer beS „SimplijiffimuS", bie SRecjnicefe«Rummer 
mit iljren „fefefjen DRabeln" unb glafcföpfigen Herren, liatte iijn 
auf biefe 3bee gebracht.

Am Abenb beS anberen Zages roar er in «JRündjen. Sein fleú 
ner, fd)mäcf)tiger Mörper jitterte vor «Bergnügen, als er ben gro*  
fíen, Iidjtburdjgliijerten SBallfaal betrat unb von ber Zribüne Ijerab 
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bie Älänge eine« fdjiucfyjenben SSBaljer« tf>n umfingen. Da« Kn« 
genehme bei tiefer 2trt von SBällen mar für ihn, bafj e« feine 
Dema«fierung goß. 3n feinem eleganten Domino fühlte er ficf? 
ficfjer vor unliebfamen Überrafcfjungen, benen er al« roeitbefannter 
0efd)äft«mann überall au«gefe£t gemefen märe. Unb er f>ielt auf 
feinen tabellofen $Ruf.

Drei SJlädpte amüfierte unb erholte ficf) ber Jperr Direftor Äarl 
?)lorcf)arbt auf ben SBällen ber 9)iünd>ner Jpalbmelt. 2Bol>lige 
SQersenftfjauer burcfyriefelten ihn ba« eine über ba« anbere OTal, 
al« er morgen« gegen fieben Uf>r mit bem 33orfafj, nun aber 
Sd)lufj ju machen, bie SBallofalitäten verlief.

2luf bem 9Beg nad) bem Jpotel mürbe iljm immer monier. Der 
Aotelportier läcfjelte über ben leid>tbefd)mipflen Jperrn Direftor, 
al« er iffm ben Domino abnaljm. 3n froher ©eberlaune fdpenfte 
ber Direftor bem «portier ein günfmarfflücf unb ben Domino baju. 
Ur fcf>affte ficfj foldje geugen feine« Slmüfement« immer recfjtjeitig 
vom dpal«. 811« er im SBett lag, tarn e« ihm vor, al« fei er im 
‘Parabie«, fo fdjmelgte er in föftlidjen Umpfinbungen. Unb immer 
mehr flieg ba« SBehagen. Die ©efcfjic^te fing an, ängftlid) ju rner« 
ben. „Da« Jperj mirb bocf> nicht mieber?" fagte er ficf>. 2tuf ein» 
mal faf er mit einem SRucf aufrecht im SBett. Ur rang nad? SMtern 
unb talter Sd?meifj trat if>m auf bie Stirn. Die verfluchte $erj« 
gefchidjte fam mieber. Ur flingelte...

211« er mieber ermadjte, mar if)m alle« fremb. Ur befanb ficf; in 
einem Rimmer mit meifjgeftricfjenen SHJänben. Uine Äranfenfcfyme« 
fier mit meifjer glügelfwube hielt fein Jpanbgelenf unb $äf>lte ben 
spul«. Ur flarrte fie an, unb fie nicfte iffm ju unb Ijob marneaib 
einen ginger in bie $öhe.

„Sie müeffen ficf) nit aufrege", fagte fie. Dann teilte fie 
ii>m mit, mie er eine Jperjattade gehabt unb in einer ferneren 
Cf)nmacf)t au« bem $otel in ba« ganj in ber SJlähe liegenbe Jpofpi« 
tal transportiert morben fei.

Ur erholte ficf) etroa«, aber gegen 2lbenb fam ein erneuter Kn« 
fall. Der Slrjt fragte ben «Patienten, ob man nicfjt feiner grau 
telegraphieren feile. Ur verneinte unb meinte, e« merbe fcfjon 
mieber vorübergehen. Kufredjt fifcenb verbrämte er bie «flacht. Km 
SDlorgen mürbe e« ¡hm leichter. Ur fagte e« ber Sdfroefter, aber
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biefe roecfjfelte mit bem anwefenben Slrjt nur «inen ernflen Slid. 
Segen OTittag Eam ein Seifllidjer, ben bie ©djroefiem hatten $olen 
taffen. Der grau hatte man ohne 2Biffen bei Äranfen telegra*  
p^lert. Der Patient blidte ben @ei(llid>en, einen alten, freunblid) 
unb Elug brcinfel;enben Jperrn, lädjelnb an unb meinte, er bebürfe 
feiner nicht; er fühle fiel) fo roofji, bafj er ficF> flach legen Eönne. 
Dai tat er. Äaum lag er, als es wie ein leichter eleEtrifdjer 
Sdjlag burd) ben Körper ging. Der spatient rührte fid) nicht 
mehr.

„£erjfd)lag", fagte ber Ülrjt.
groei Stunben fpäter lag ber SanEbireftor Äarl Wordjarbt im 

Äeidjenfelter bes ^ofpitalS. Sr hatte baS »erbinbliche Zabeln auf 
bem @efid>t wie währenb feines 2ebenS. Stuf feiner Stuft lag ein 
f^roarjeS Mreuj unb bie Jpänbe waren ineinanber gefaltet.

3m Äranfenjintmer aber nafnn bie ¡Sdjroejler unb bie Oberin 
auf einer 2ifte bie Jpinteriaffenfdjaft beS Serflorbenen auf. Saft 
überall aus bem Äoffer unb aus ben Äleibern fielen tleine 
Äonfettifc^nippfel, jerbrüdte Slumen unb aud> Jpaarnabeln. Die 
Sdjweftern taten, als fäfjen fie baS nicht unb farnen bafür aus 
bem Staunen über bie golbene Uf)r, bie Diamanten unb baS viele 
Selb, baS fid) öorfanb, niefjt heraus. Sind) ein angefangener Srief 
lag in bem Äoffer. Der 2trjt las ihn. Sr war an einen offenbar 
intimen Jreunb gerichtet, bem ber Serflorbene feine ÄarnevalS- 
abenteuer mitteilte. „Das befle" — fo fjiefj es in bem Srief — 
„ift, bafj man ficf> nicht ju betnaSfieren brauet."

Den SBrief jerrifj ber 2lrjt.
ülbenbs Eam bie Jrau an. Sie war ganj gebrochen. Die Sachen, 

bie if>r Wann i>interlaffen, fanb fie in tabellofer Drbnung vor.
Der Slrjt, ber ein bisEreter unb feinfühliger SDlann war, hatte 

bafür forgen [affen, unb jum Schluß felbfl no<h einmal alles auf 
Äonfettifdmippfel, lange Jpaare unb ähnliches Eontrolliert.

„3a, ja, Jperr DireEtor," — hatte « Gei biefem Sefcfjäft emft 
unb Eopfnidenb gefagt — „jefct hat h<dt bod> DemaSfierung ftatt= 
finben müffenl"
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£)er SOlorgenßern

3
uerft faß e« bie OTutter. Sie fämmte ficf> gerabe, fdjaute 

babei nach bem SBetter au« unb rief auf einmal bie Mlnber 
an« $enfler. Sie flürjten au« ben Setten Ijer&ei, unb al« 

idf rafdf> in bie Äleiber gefahren »ar — benn e« »ar noch falt 
im Rimmer — brücften bie ^leinften im Jpembchen bie Olafen unb 
Stirnen an bie Jenfterfcheiben unb bie ©räßeren ftarrten um bie 
TOutter herum flumm fnnau«.

«Sdfroarj unb feft ftanben bie Serge, unb ba« jarte borgen*  
grün be« erften Slbventmorgen« fanf fiegreicf) in bie »eichen, butv 
fein Suiten groifcf>en ben Sch»arjrealbfuppen. Sim girmamcnt 
aber, faum eine $immei«elle über bem groß gezwungenen Sauf 
be« Sergranbe«, loberte ber DJtorgenftern. @« war ber jucfenbe 
3u6el feiner Strafen, ber un« alle fo füll machte. Oiecf)t« in ber 
halben ^>öf>e leuchtete bie bünne Sichel be« abnehmenben tDlonbe«, 
al« ob ©ottrater mit feinem Singernagel bie Sltherroanb einge= 
brücft f>ätte unb ba« ©olb be« sparabiefe« burtf) ben iRifc bräche. 
5!ur eine furje Spanne unter bem faum gebogenen SJlonbranb, in 
einem ftrengen rechten SBinfel jum OTorgenflern, blifjte filbers 
fühl unb faft unerbittlich ein Heiner planet. Sonft fein 2icf>t mehr 
am bämmerHaren iRunb. 2Bie ein föniglicfjeö SBinfelmaß be« 
Jperm ftanb ba« geilen ftarr unb blißenb in ber immer »er*  
heißung«voller aufblüßenben 9Jlorgenf>elle. Unb »ir ftanben fo 
flill unb flumm, baß mir auf einmal ein füße« 2Bel>en bur<f>« Jperj 
Sing.

Da riffen mich bie großen Suben au« bem Serlorenfein mit 
ber Srage, ob ba« mm richtige Sipfleme ober nur «Planeten feien 
unb wie fie ijiefjen. Die SHtefte bagegen wollte wiffen, ob man ba« 
eine gute Äonflellation nenne ober eine fcf>lecf>te; benn fie tyü 
eine Sreunbin, beten eitern fie bei fcf>led>ten Äonflellationen im 
®inter nicht fd>IittfdE>uF>laufen unb im «Sommer nicht rabfaßren 
laffen. Sor ber naljenben Slftrologie, »on ber ich nicht« perfteße, 
rettete ich mich »ieber au« ben Äleibern unb burch einen Satj 
nod> einmal in« Sett, unb bie Mleinfle fprang mir nach *n bie

#• 13t



■Söffen unb fagte: „So, weil je|t ber Jpimmel fo fd)ön gewefen 
ift, mußt bu mir aud) brei SDiärdjen vom 3efuSlinb erjagen."

Unb id> fing an, gerate wie’S mir einfiel.
*

„SUä bie brei Könige aus bem DJlorgenlanb bem Stern naty 
geritten waren bis an ben Stall in Set^ieijem, ba war bas große 
£ici>t am .fjimmel auf einmal verfdjrounbcn. Slber bie Stimmet 
ber brei Äönige wieherten ganj laut, unb auS bem Stall IferauS 
muf>te bie Äui> unb iai>te ber @fel, ba§ bie brei SBeifen woijl 
merlten: ba muffe ba« S^riftfinb fein. 2llö fie aber baS £inb in 
ber Ärippe entbecften, ba wußten fie wof>(, wo ba« F>imrnlifc^c 
£icf>t ^ingelommen war.

illämlidf), ber liebe @ott Ijatte von ben vielen Sternen, bie er 
in feiner SBruft trägt, ben größten unb fdjönften IjerauSgenommen 
unb mit einem grofjen ®urf ben brei Königen auf intern 2Beg am 
Fimmel vorauSgefcfjicft. @erabe aber, als fie in SBeti)ief>em ein*  
ritten unb baS JJefuöEinb auf bie ®elt tarn, fjolte er ben Stern 
aus ber Oladjt fyrab unb verbarg if>n in bem Jperjen bes Minb*  
leinS. Da Ijalf aber alles Verbergen nichts. Das £id>t ftraf>lte bem 
Heinen SBüblein fefl aus ben Singen, ganj feft.

Unb als bie SBeifen aus bem Tlorgenlanb if)m ins @efid)t 
faljen, ba fingen ii>re Slugen aud; fo ju leudjten an. Unb ber 
OTaria unb bem 3ofef unb ben Wirten faij man eS fdjon vorder 
an, bafi fie bem 3efuSlinb in bie Slugen gefdjaut Ratten.

©er Deufel aber fiatte burd) einen Spalt in ber Stalltüre all 
bem jugegucft unb all baS gefeijen. Unb baS gefiel ifjm gar nid)t. 
Denn er wollte nitfjt, baf bie SDlenfdjen anfingen ju glauben, fie 
Ratten baS Sidjt vom Jpimmel in fid>. 3«, in bie Sterne in ber 
9lad)t,'ba wollte er fie mit unb ofjne Sernroijr ijineinguden unb 
fie if>nen nacfjlaufen laffen, folange fie wollten. DaS anbere aber, 
baS mit ben ftrafflenben Slugenfternen, baS fönnte was SdjöneS 
geben für ben Xeufel! Unb nod> gar, wenn baS 3efuSfinb größer 
unb immer meljr SJienfc^en frof) würben an feinen Slugen unb 
feinem llugen SJlunb!

Darum ging ber Deufel fdjnell fjin in alle Dörfer unb Stabte 
unb verwanbelte ficf> in F>unberterlei97lenfd)en; einmal in eine feine 
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Dame, unb bann roieber in einen Scfullefrer, unb auf einmal in 
eine Äranfenfcfroeßer, unb bann — F>aft bu nicft gefefen — in 
einen »trambafnfcfaffner unb auf« 9Jtal roieber in einen reichen 
Jperrn in einem 2iuto unb fo fort. Unb fo ging unb fufr er unter 
ben Tlenfcfen umfer mit falten, bßfen 2lugen ober mit (iftigen 
gli|rigen, unb fing Streit an mit ben anberen Wnfcfen in ben 
Äücfen, auf ber ßleftrifcfen, in ber Scfule unb überall. Unb 
bie SDienfdjen flauten ben Teufel mit nocf böferen 2lugen an 
unb gaben ifm ^äfjlic^e Antworten. 2lber ber Teufel roar immer 
nocf gefcf eiter unb raufte auf jebeö Scfimpfroort ein nocf fcf>lim= 
merefl."

„2Beifj er benn aucf bie franjöfifcfen unb englifcfen ?" fragte 
Urfula.

„3a, er raeifj alle, in allen Spracfen auf ber ®elt!"
„2lu«roenbig ?"
„3a, alle au«roenbig!"
„2lu!" fagte Urfula nidpt ofne feimlicfe Slcftung unb feufjte 

tief auf.
„Slber," fufr icf fort, ,,ba« 3efu«linb tann f icf nocf viel beffer 

unb viel fdjneller »erroanbeln, aucf in eine feine Dame, unb bann 
rateber in einen Scfullefrer, unb auf einmal in eine Äranfen- 
fcfroefter, unb bann in einen Krambafnfcfaffner, unb auf einmal 
in einen reichen $errn in einem Sluto unb fo fort. Unb ba« tut 
«« aucf. Seitbem e« in SBetflefem auf bie SJBelt gefommcn ift, 
tut e« ba«. Silber man Eennt ei bocf immer an feinen Slugen, rote 
ber grofe ÜJlorgenftem, fo fcfßn unb ftraflenb. Unb roer ba ganj 
tief fineinfd)aut, bei bem fängt ber Stern im Jperjen aucf roieber 
«n ju lenkten unb fo geft ei falt weiter, immer unb immer roie» 
ber, feit jroeitaufenb 3afren jmifc^en bem Sfriflfinb unb bem 
Teufel, fo lange, bi« alle SDlenfcfen gute Slugen faben unb jum 
Scfiufj — ber »Teufel aucf."

„Da mufj er ficf aber aucf nocf ben Scfroanj abfcfneiben unb 
ficf rafieren laffen", bemerfte Urfula.

Damit war icf einrerftanben.
,£abe icf aucf einen Stern im Jperjen?" fragte ntfcf ba« 
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Äinb nodj gerabe^erauS. Da tonnte tdj aber nidjtö barauf ant­
worten unb fügte ei nur auf bie Jpaare.

Unterbeffen roar im Jimmer nebenbran eine fadjte «prügelet 
wegen ber Sdjulranjen unb ben Sebernfdjadjteln entflanben, unb 
als baS roilbe Jpeer abgewogen mar, mahnte tnid) Urfula an baS 
jroeite SDtärdjen.

Unb idj fing roieber an, roie mir*«  einfiel:
4k

„ßs mar einmal ein reidjer, reicher IDtann; fo reidj, baf er 
fidj ein Sdjlof taufen fonnte. Unb baS tat er aud). Unb er fjatte 
siele Diener mit roten SJBeflen unb Äßc^innen mit meinen Jpauben 
unb «pferbefned^te mit glänjenben Zactfliefeln. Silber ber Stern in 
feinem Jperjen mar erlofdjen. Sr mar immer ju allen SDlenfdjen 
ein fef)r freunblidjer SDlann gemefen; aber je reifer er mürbe, 
befto reifer roollte er merben. Unb roenn man immer nur ans 
@elb benfen muß, bann fyat man für baS 3efuSfinb feine $ät 
mefjr. 2lber ber erlogene Stern in feinem Jperjen tat if>m roelj, 
juerft nur ein roenig, unb je älter er mürbe, befto mefjr."

,,3a, ba f>ätte er bodj ben Dotter f>olen laffen f ollen l" meinte 
bie UrfeL

„Daö Ijat er aud) getan. Die flügflen SSrjte lief er fid> aufs 
Sdjlof rufen, aber fie tonnten iljm alle nicf>t (»elfen. Denn feiner 
raufte etroaS von bem erlofdjenen Stern. Da taufte fidj ber reidje 
SDlann alle gefertigten unb gemalten .Krippen unb alle Jpoljbilber 
von 3‘fuS unb alle 3«fuStinblein mit ber SDlutter ©otteS unb alle 
^eiligen, ben «petruS voran, unb (teilte fie in ber Jpalle feines 
ScfyloffeS auf. Denn er Ijatte fjeimlid) Jpeimroel; nad> 2Bei(>nac^ten 
unb bem 3<fuSfinb unb bem leudjtenben «Dtorgenftern unb roollte 
eS nur nidjt gelten laffen. Unb fo rourbe er immer fränfer unb 
tränier. Sülle luftige @efellfd>aft, bie er ju fid» ins Sdjlof lub, 
unb alle ©äfte, mit benen er gute Dinge af unb tränt, ijalfen 
iftn nicf>t.

Unb eines SJtacfitS, als er im «Bett lag, fßrte er auf einmal 
brunten in ber $alle ein «poltern unb Mradjen, als ob Diebe im 
Sdjlof roären. ßs roaren aber feine Diebe. Da roollte er Hin«
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Die M auer von gegenüber

n dem Winkelchen eines Hofes lag die kleine bescheidene
Wohnung, in der Mutter, Tochter und eine schon be-
jährte Verwandte mütterlicherseits — ihre Tante und 

Großtante —, die sie bei sich aufgenommen hatten, wohn­
ten.

Die Tochter war noch sehr jung, kaum achtzehn Jahre 
alt, als sie sich nach dem Zusammenbruch ihrer bisherigen 
Existenz und dem Verlust ihres Vermögens in diesem abge­
legensten Winkel ihres eigenen Hauses absperren mußten. 
Der übrige Teil ihres Besitztums, die lebendige Seite, die 
auf die Straße hinausblickte, mußte an fremde Leute ver­
mietet werden, die pietätlos alles Bisherige änderten und 
die ihnen teuren Erinnerungen vernichteten.

Durch den gerichtlichen Verkauf wurden sie ihrer vor­
nehmen, soliden Möbel beraubt, und ihr neuer, enger Salon 
war mit wenig zusammenpassenden Gegenständen einge­
richtet worden: Andenken von Urgroßmüttern; altem Haus­
rat, der vom Boden heruntergeholt wurde; Möbelstücken, 
die früher zur Aushilfe benutzt wurden. Doch schnell war 
ihnen der bescheidene Salon lieb geworden, in dem sie mm 
alle drei, an den Winterabenden um dasselbe Feuer und 
dieselbe Lampe vereint, leben würden. Sie fühlten sich be­
haglich darin, er hatte etwas Trautes, Gemütliches. Wohl 
hatte man die Empfindung, ein wenig eingeschlossen zu sein, 
doch war es nicht gar so traurig, denn die Fenster, die ein­
fache Musselingardinen schmückten, gingen auf einen son­
nigen Hof hinaus, dessen niedrige Mauern mit Jelänger­
jelieber und Rosen umrankt waren.

Sie hatten den Komfort, den Luxus vdn einst schon ver­
gessen und waren in ihrem bescheidenen Salon glücklich, 
als ihnen eines Tages eine Mitteilung gemacht wurde, die 
sie in tiefste Bestürzung versetzte: der Nachbar wollte zwei 
Stockwerke seines Hauses herunterreißen; vor ihren Fen­
stern sollte eine Mauer aufgeführt werden, die ihnen die 
Luft nehmen, die Sonne verstecken würde ... Es gab leider
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kein Mittel, dieses Unglück zu verhüten, das ihre Seelen 
tiefer und grausamer als der Verlust ihres Vermögens ver­
letzte. Was in der Zeit ihres einstigen Wohlstandes leicht 
gewesen wäre, das Haus des Nachbarn zu kaufen, daran 
durften sie jetzt nicht mehr denken. Es blieb ihnen in ihrer 
Armut nichts anderes übrig, als das Haupt zu beugen . . . 
Nun wurde Stein auf Stein gelegt; mit Herzensangst sahen 
sie die Mauer sich erheben, und ein Schweigen wie nach 
einem Todesfall herrschte zwischen ihnen in dem kleinen 
Salon, der, je drohender die Mauer anwuchs, von Tag zu 
Tag düsterer würde. Und sie mußten sich sagen, daß diese 
immer höher ragende Wand ihnen bald den blauen Him­
mel oder die golden schimmernden Wolken ersetzen würde, 
von denen sich einstmals ihre mit Ranken geschmückte Hof­
mauer abhob!...

Nach einem Monat hatten die Maurer ihr Werk voll­
endet: die aus Quadersteinen zusammengefügte glatte Ober­
fläche war mit weißlichgrauer Farbe übertüncht worden 
und täuschte so fast einen bedeckten, beständig schweren, 
unveränderlich trüben Novemberhimmel vor — in den 
nun kommenden Sommern würden die Rosenstöcke und 
die Sträucher des Hofes in dem Schatten dieser Mauer da­
hinwelken.

Wohl drang die warme Juni- und Julisonne in den Sa­
lon, aber morgens zeigte sie sich später und floh abends 
schneller; der Herbst schickte die Dämmerung eine Stunde 
früher, und mit ihr zog auch eine bedrückende, düstere 
Traurigkeit ein.

Die Tage, die Monate, die Jahreszeiten glitten dahin.
Im Zwielicht, in den verschwommenen Abendstunden, 

wenn die drei Frauen eine nach der anderen ihre Sticke­
rei oder Näherei beiseite legten, bevor sie die Lampe an­
zündeten, sandte das junge Mädchen — das bald nicht mehr 
jung sein würde — die Blicke zur Mauer empor, die nun 
an der Stelle ihres einstigen Himmels stand; oft auch, wie 
in melancholischer Kinderei, die sich ihrer immer wieder 
bemächtigte, beschäftigte sie sich damit, an einer be­
stimmten Stelle die Zweige der Rosenstöcke, die Spitzen 
der Sträucher sich von dem grauen Hintergrund der über­
tünchten Steine abheben zu sehen, und sie versuchte sich 
in den Gedanken zu vergraben, daß dieser Hintergrund 
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der Himmel wäre, niedriger, näher al« der wahre Him­
mel — jenem gleichend, der de» Nachts im Traum auf 
qualvolle Visionen drückt...

Sie hatten eine Erbschaft in Aussicht, von der sie oft 
sprachen, wenn sie an ihrem Nähtisch bei der Lampe saßen, 
und so weit schien ihnen die Erbschaft, wie ein Traum, wie 
ein Märchen.

Aber würde man sie haben, diese amerikanische Hinter­
lassenschaft, so mußte um jeden Preis das Nachbarhaus 
gekauft werden, damit der Anbau beseitigt werden konnte, 
alles wie einst wiederhergestellt und ihrem Hof und den 
Rosenranken an der Mauer die alte Sonne wiedergegeben 
wurde. Ihr einziger Wunsch auf Erden, ihr beständiger 
Gedanke war es, die Mauer von gegenüber herunter­
zureißen.

Die alte Tante sagte dann gewöhnlich: „Meine lieben 
Kinder, möge Gott mich nur so lange leben lassen, damit 
ich diesen schönen Tag noch sehe!..."

Die Erbschaft ließ aber lange auf sich warten.
Mit der Zeit waren durch den Regen auf der glatten 

Fläche schwärzliche Streifen entstanden, deren Anblick 
traurig, unsagbar trübselig war, und die, bei einiger Phan­
tasie, an die undeutliche Silhouette eines schwebenden Vo­
gels erinnerten. Alle Tage, alle Tage betrachtete das 
Mädchen sie lange...

In einem sehr heißen Frühling waren trotz des Schat­
tens der Mauer die Rosen schneller als sonst erblüht, und 
zu dieser Zeit tauchte ein junger Mann in jenem Hofwin­
kel auf und verweilte einige Abende an dem Tisch der 
drei vermögenslosen Frauen. Er befand sich auf der Durch­
reise in der Stadt, und nicht ohne den Gedanken an eine 
Heirat war er von gemeinsamen Freunden an die Damen 
gewiesen worden. Der Mann war schön, sein stolzes Ge­
sicht war durch die starken Seewinde gebräunt. Aber er 
hielt die Erbschaft für ein Phantasiegebilde; das Mädchen, 
das bleich zu werden begann, weil ihm das Licht fehlte, 
war jedoch zu arm. Und ohne wiederzukehren, verließ er 
sie, der für sie ein Weilchen die Sonne, die Kraft und 
das Leben dargestellt hatte. Und sie, die sich schon als 
Braut gefühlt hatte, empfand nach dieser Abreise ein 
stummes, nahes Todesgefühl.
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Einförmig, aber unerbittlich setzten die Jahre ihren Weg 
fort; es vergingen zehn, fünfzehn, ja, zwanzig Jahre zogen 
dahin. Die Frische des mitgiftlosen, überflüssigen und ver­
schmähten Mädchens welkte allmählich; die Mutter bekam 
weiße Haare; die alteTante wurde gebrechlich.Mit wackeln­
dem Kopf saß die Achtzigjährige in dem verschossenen Sessel, 
ewig auf demselben Platze, neben dem dunklen Fenster; ihr 
ehrwürdiges Gesicht hob sich von dem Blattwerk des Hofes 
ab und dem Hintergrund der glatten Mauer, auf der sich die 
schwärzliche Marmorierung, die durch das langsame Rinnen 
des Wassers entstanden war, in einer Gestalt ausbildete, die 
an einen Vogel erinnerte.

Alle drei alterten sie, während jene Mauer, jene uner­
bittliche Mauer vor ihnen aufgepflanzt blieb. Auch die 
Rosenstöcke und Sträucher alterten; doch das Altem der 
Pflanzen ist nicht so traurig, denn jeder neue Lenz bringt 
ihnen wieder einen Hauch von Jugend.

„Oh! meine Kinder, meine armen Kinder!“ erklang die 
zerbrochene Stimme der Taate, die keinen Satz mehr zu 
Ende sprach, „wenn ich nur so lange leben könnte, bis...“ 
und drohend erhob sie ihre magere, knochige Hand gegen 
den bedrückenden Steinhaufen.

Seit zehn Monaten war sie tot, und sie hatte in dem 
kleinen, zusammengesuchten Salon eine entsetzliche Lücke 
zurückgelassen. Man hatte sie wie die geliebteste Groß­
mutter betrauert, bis eines Tages, als man nicht mehr dar­
an dachte, ganz verwirrend die Erbschaft schließlich kam.

Das alte Mädchen — es war jetzt vierzig Jahre alt — 
fühlte sich durch die Freude, wieder in den Besitz eines 
Vermögens zu kommen, ganz jung. Selbstverständlich 
würde man den Mietern kündigen und sich wie früher 
einrichten; aber vorzugsweise würde man sich in dem 
kleinen Salon aufhalten, den man in den schlechten Zeiten 
bewohnt hatte. Erstens barg er jetzt Erinnerungen, dann 
würde er auch mit fröhlichem Sonnenschein erfüllt wer­
den, sowie mim diese absperrende Mauer herunterriß, die 
heute nur noch eine Vogelscheuche war und die einige 
Goldstücke so leicht zerstören konnten. Der seit zwanzig 
trüben Jahren herbeigesehnte Einsturz der Mauer, jetzt 
kam er. Im April, als die ersten linden Lüfte wehten und 
die Abende länger wurden, fand er statt. Unter Steinge­
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prassel, dem Gesang der Arbeiter in einer Wolke von Kalk 
und Staub vollzog er sich.

Als der zweite Tag zur Neige ging, war alles beendet, die 
Arbeiter verschwanden, es kehrte wieder Ruhe ein, und als 
Mutter und Tochter an ihrem Tisch saßen, wunderten sie 
sich, daß es so hell war und sie keine Lampe brauchten, um 
das Abendbrot einzunehmen. Wie in einer merkwürdigen 
Wiederkehr alter Zeiten sahen siedieRosenstöckeaufihrem 
Hofe wieder, die sich dem Himmel entgegenstreckten. Aber 
statt der erwarteten Freude fühlten sie zuerst ein unerklär­
liches Unbehagen: es war plötzlich zuviel Licht in ihren 
kleinen Salon gedrungen. Wie ein trauriger Glanz war es, 
und die Empfindung einer ungewöhnlichen Leere da drau­
ßen, einer ungeheuren Veränderung überkam sie ...

Sie fanden keine Worte, nun, da sich ihr Traum erfüllt 
hatte. Ohne zu plaudern, ohne das Mahl zu berühren, 
waren beide in eine sich immer mehr steigernde Melan­
cholie versunken. Ihre Herzen zogen sich schmerzlich zu­
sammen, Verzweiflung bemächtigte sich ihrer: jener hoff­
nungsvolle düstere Gram, den wir, wenn uns liebe Wesen 
sterben, empfinden.

Als die Mutter bemerkte, daß sich der Tochter Augen 
mit Tränen zu füllen begannen, und sie die unausgespro­
chenen Gedanken, die den ihren wohl gleichen mußten, 
erriet, sagte sie:

„Man könnte sie wieder aufbauen. Es kann doch ver­
sucht werden, sie genau wieder so herzustellen?“ — „Das 
dachte ich auch“, erwiderte die Tochter... „Doch nein, 
siehst du: es würde nicht mehr dasselbe sein.“

Mein Gottl Wie hatte es nur geschehen können. Sie 
selbst hatte die Vernichtung dieser zu ihrem Heim gehö­
renden Mauer angeordnet, auf der sich während eines 
Frühlings das schöne Gesicht eines gewissen jungen Man­
nes abzeichnete und während so vieler Winter das ehr­
würdige Profil der alten Tante...

Und plötzlich, bei der Erinnerung an jene unklare Zeich­
nung des Vogels, die von Regentropfen so geduldig ge­
schaffen worden war, und die sie nie, nie wiedersehen 
würde, fühlte sie, wie ihr das Herz brach, und sie weinte 
die schmerzlichsten Tränen ihres Lebens vor der zerstörten 
Mauer, die sich nie wieder so aufrichten ließ.

2 Pierre Loti, Reiseskizzen. Nr. 114 9



Eine Pfingstprozession

Seit Jahrhunderten geschieht es alljährlich, daß am Mitt­
woch vor Pfingsten zwanzig oder dreißig baskische 
Dörfer an den Abhängen der spanischen Pyrenäen von ihren 

Pfarrkindem verlassen werden, die, mit einem Kreuz be­
laden, wie es einst Christus trug, nach dem Kloster Ronce- 
vaux pilgern. Will man die seltsame Prozession ziehen 
sehen, muß man die Nacht vorher in Burguette bleiben, 
dem letzten Dorf, durch das die Menge kommt, ehe sie in 
dem ehrwürdigen Heiligtum anlangt.

In einem Wagen fahre ich von Saint-Jean-Pied-de-Port, 
einem friedlichen, entzückenden Städtchen, das leider bald 
durch die Eisenbahn seinen Reiz verlieren wird, bei sehr 
bewölktem Himmel auf kreuz und quer führenden schattigen 
Wegen des gewaltig großen Buchenwaldes nach Burguette.

Ungefähr eine Stunde hinter Saint-Jean-Pied-de-Port ist 
man auf spanischem Boden. Burguette liegt auf der anderen 
Seite der Pyrenäen, sehr hoch, ganz nahe den Bergwipfeln, 
und wir dringen tief hinein in den immer wilder und grüner 
werdenden Wald, um vier Stunden bergan zu steigen. 
Dumpf beginnt hinter den Wolken der Donner zu grollen; 
als Beschwörung gegen den Hagel läßt man in Val-Carlos 
die Kirchenglocke ertönen, und ihr zitterndes trauriges 
Stimmchen folgt uns eine Weile und verliert sich dann in 
dem unendlichen Schweigen der Bäume, die wir hinter 
uns zurücklassen.

In eintöniger Pracht schimmern die steilen Böschungen 
des Waldweges von rosa Blumen! Rosa Leimkraut, rosa 
Kuckucksblumen, rosa Fingerhutblüten und gewaltig große 
Glockenblumen. Und überall zwischen den Farnkräutern 
ziehen schmale Quellen leise dahin oder sprudeln in einem 
Wasserfall...

Nun saust aber plötzlich der Gewitterhagel schnell und 
schneidend wie Peitschenhiebe hernieder. Wir halten an 
und lehnen uns an eine fast vertikale Bergwand, die auch 
denselben Blumenschmuck trägt und eigenartig prächtig 
wirkt. Unzählig sind die Glasperlchen, die der Hagel dar­
auf wirft, und von den langen Fingerhutstengeln fallen 
die Blüten wie abgeschnitten, zerstückelt auf das Moos und 
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wirken auf dem Grün wie umherfliegende rosa Bänd­
chen.

Schnell ist der Hagelschauer vorübergegangen, die Pferde 
setzen sich von neuem in Trab, und weiter geht es auf den 
unabsehbaren gewundenen Wegen durch den Buchenwald.

Bei einer Biegung der Waldstraße begegnen wir einer 
Prozessioij: einer bescheidenen Dorfprozession, die von dem 
Hagelschauer noch ganz betäubt ist. Etwa hundert Berg­
bewohner folgen einem silbernen Kreuz und drei Priestern. 
Nach Val-Carlos ziehen sie hinunter, unendlich melan­
cholisch wirken ihre Litaneien in der starren Pracht der 
Bäume unter dem schwarzen Himmel.

Dann sehen wir niemand mehr. Wir sind allein in der 
Unbeweglichkeit und dem Schweigen zwischen riesen­
haften grünen Wänden, über uns scheint sich das Mysterium 
des Waldes mit jener nebelhaften Decke zu vereinen, die 
immer näher über unsere Köpfen hängt und wie ein dan- 
tisches Dach wirkt. In einer grünen und grauen traurigen 
Dunkelheit setzen wir unsere Weg fort.

Noch vier Stunden geht es bergan, und endlich haben 
wir die Wolken, gefrorenen Nebel, erreicht. Die Nacht 
wird gleich herabsteigen und alles noch mehr in Schatten 
hüllen.

Als wir an dem höchsten Punkt dieser sich schlängeln­
den Straße angelangt sind und herabzusteigen beginnen, 
fällt der Regen in Strömen; durch die Regengüsse hin­
durch sehen wir die hohen Mauern und den düsteren 
kleinen Turm des Klosters Roncevaux, in das wir morgen 
früh der Prozession folgen werden. Es ist ganz dunkel, als 
wir nach einer halben Meile Wegs Burguette erreicht 
haben. Bei strömendem Regen, über und über mit Kot be­
spritzt, steige ich in der einzigen Herberge des Dorfes ab, 
die zwei oder drei Jahrhunderte alt zu sein scheint. Ich 
hatte dort auf eine einsame, stille Nacht gerechnet. Aber 
nein, es ist wohl Sitte, am Abend vor der Pilgerfahrt hier 
ein großes Fest zu feiern. Nach dem Abendbrot findet sich 
ein Mann mit einer Gitarre ein. Das Instrument hat einen 
mit wollenen Pompons geschmückten Stiel wie der Kopf 
eines Maultieres. Es kommt ein zweiter, ein dritter, ein 
ganzes Orchester, dem selbst der Trommelschläger nicht 
fehlt. Und nun setzt die traurige Musik Spaniens ein, zu­
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erst zögernd und leicht, während bei Apfelwein und Wein 
die Köpfe warm zu werden beginnen. Fandangos, Jotas, 
Habaneras spielen allmählich stärker und schneller, immer 
lärmender und wirbelnder werden die Töne. Karabiniere, 
Wilderer und Hirten kommen. Außer den beiden Mägden 
des Hauses, die nicht wissen, wohin zuerst eilen, sind keine 
Frauen anwesend. Aber die Männer tanzen untereinander 
und stoßen Schreie kindlicher Freude aus. Während die 
Finger wild die Saiten schlagen, beginnen die Gitarren­
spieler zu singen; mit zurückgeworfenem Kopf, die Augen 
wie im Rausch geschlossen, den Mund weit geöffnet, so 
daß die Wolfszähne sichtbar werden, so stimmen sie immer 
wieder dieselben alten Lieder wie in höchster Leidenschaft 
viel zu hoch an. Von Mitternacht bis zwei Uhr, während 
draußen ein starker Gewitterregen hemiederfällt, tanzt 
alles, selbst der Gastwirt und seine Frau, und sogar die 
alten Leute, die schon schliefen, sind erwacht und tanzen 
mit. Das hundertjährige Gasthaus erzittert in allen Fugen, 
man fühlt, wie seine krummen Täfelungen, seine ge­
schwärzten Decken beben, und seine Wände scheinen von 
der hüpfenden Erregung der Gitarrenspieler erfüllt und 
beseelt. *

Am nächsten Morgen verlasse ich um sieben Uhr meine 
Kammer, um vor der Haustür die Prozession, die bald 
vorüberziehen wird, zu erwarten. Es regnet nicht mehr. 
Leicht durchdringt die Sonne die jagenden Wolken, die 
das Dorf einhüllten. Die Straße, die dieser Zug mit den 
Kreuzen durchschreiten soll, zieht sich ziemlich regel­
mäßig und weit zwischen alten, ganz ähnlich aussehenden 
Häusern dahin, deren Dächer mit Buchenbrettern, die man 
aus den benachbarten Wäldern nahm, gedeckt sind. Ab und 
zu reiten jetzt Bauern und Bäuerinnen vorbei, ihre Maul­
tierei, tragen Schellen, das Zaumzeug ist mit Kupfer be­
schlagen, und die Sattel sind mit roten Streifen eingefaßt. 
Alles wandert der Richtung des großen Klosters Ronce- 
vaux zu.

Der Platz vor der Kirche hat den besten Ausblick, von 
dem man die Prozession aus den unteren Dörfern heran­
nahen sieht. Das aus Granit erbaute Gotteshaus ist ein 
schwerfälliges, verwittertes, seltsam ländliches Gebäude, 
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seit Jahrhunderten den Unbilden der Witterung dieser 
höchsten Gebirgsregionen ausgesetzt.

Da sieht man mit einemmal an den beiden Fenstern 
des Glockenturms, an denen zwei gleichgroße Glocken 
hängen, Männer erscheinen, die aus allen Kräften zu läuten 
beginnen, ding, ding, ding, ding setzen sie die Glocken 
mit wilder Schnelligkeit in Bewegung, so wie sie heute 
nacht die Gitarre spielten — und die Luft erfüllt alsbald 
ein verworrenes Getön: die Prozession nähert sich.

Nun taucht sie aus dem Nebel auf. Zuerst glaubt man, 
einen Zug von schwarzgekleideten Männern, die Bretter 
schleppen, zu sehen. Aber beim Näherkommen erkenntman, 
daß es Kreuze sind, und die Büßer tragen sie auf dem Rük- 
ken, während sie die Arme in der Stellung der Hingerich­
teten weit auseinanderbreiten. Die klagenden Töne, die zu 
uns herüberdringen, werden von der Menge in regelmä­
ßigen Abständen ausgestoßen. Alle diese Pilger sind in dü­
stere Gewänder gekleidet und haben eine schwarze Kutte 
über das Gesicht gezogen; während es sonst die Gewohn­
heit ist, bei Prozessionen langsam zu gehen, eilen sie bar­
fuß durch den Schmutz. Die Doppelreihe zählt ungefähr 
fünfhundert Büßer: Ora pro nobis 1... Ora pro nobis!... er­
klingt von ihren Lippen der klagende Ruf, und mit selt­
samer Hast, den Kopf unter das Kreuz geneigt, ziehen sie 
vorüber. Von Zeit zu Zeit wird der Pilgerzug durch die 
Alkalden ihrer Dörfer geteilt, die, in den großen Zeremo­
nienmantel gehüllt, die baskische Mütze in der Hand, 
in der Mitte zwischen ihnen einherschreiten. An diesen 
Zug reihen sich die Diakonen, sie tragen grobe Chor­
hemden, und am Ende der Stangen, die sie in den Hän­
den halten, sind silberne Kreuze oder andere silberne 
Gegenstände alter Goldschmiedekunst befestigt. Den 
Schluß bilden die in schwarze Mantillen gekleideten 
zahlreichen Frauen; mit trauriger Stimme singen sie 
die Litanei der Jungfrau. Ihre Gesichter tragen keine 
Kutten, von den schwarzen Trauerschleiern eingerahmt, 
erblickt man nur arme, verblühte Wesen, aus deren kläg­
lichen Blicken das Leiden spricht: es ist die sieche Be­
völkerung, die in den zu hohen Bergen weilt, die blassen 
Mädchen aus den Hochebenen, deren Lebensbedingungen 
niederdrücken...
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Ich habe mich der Prozession angeschlossen, die sich 
Roncevaux immer mehr nähert: in raschem Schritt, ge­
räuschlos, da die Bergbewohner barfuß gehen oder San­
dalen tragen, geht es vorwärts. Vor mir zuerst die schwarze 
Frauenmenge, vor denen die Gruppe der silbernen Kreuze 
daherschreitet, auf die in diesem Augenblick ein Sonnen­
strahl fällt, der an dem verschwommenen Grün des Hinter­
grundes aufleuchtet; zuletzt endlich der Vortrab mit den 
Kruzifixen und den ausgebreiteten Armen, der ganz in­
mitten eines dicken, grauen Dunstes, auf dem Reflexe 
perlmutterartig schimmern, zu stecken scheint. Das alte 
Roncevaux aber, zu dem sie alle ziehen, ist durch eine 
Wolke unsichtbar geworden, ein dichter weißer Dampf, 
der vorbeizog, stand dort still, um es zu verstecken. Aber 
wir sind diesem Roncevaux, das man nicht mehr sieht, sehr 
nahe, denn plötzlich erklingen die Glocken des alten Tur­
mes, die mit schnellen Schlägen unsere Ankunft ankünden, 
wie es heute morgen die Glocken von Burguette taten. 
Das Kloster liegt vor uns, durch die Wolken, die es immer 
noch einhüllen, scheinen seine ungeheuren Umrisse noch 
größer. Mit seiner Festungswarte und der Anhäufung 
schweren Gemäuers wirkt es gewaltig und barbarisch. Die 
Menge schiebt sich durch eine alte Granithalle und über­
schreitet einen einsamen Klostergang, den Schutt, Farn­
kräuter und Moos bedecken. Weiter steht die Wolke über 
dem Kloster, sie umhüllt die menschlichen Silhouetten, 
und durch ihre Feuchtigkeit erschauert man hier wie in 
einem Grabgewölbe.

Der ganze Menschenstrom ist jetzt in die dunkle, von 
Weihrauch durchschwängerte Kirche gedrungen, in derer 
Hintergrund vor den alten goldschimmernden Tabernakeln 
Kerzen brennen. Die Flämmchen der Wachslichte be­
leuchten schwach die vergoldeten Säulen, die vergoldeten 
Altai^vände, die Reste ehemaliger Pracht inmitten von so­
viel Verfall und Elend. In dem Kirchenschiff, in dem man 
kaum stehen kann, drängen sich alle durcheinander; die 
Körper berühren und stoßen sich; Kreuze schlagen zu­
sammen, und schwer hört man das Holz auf dem Steinfuß­
boden aufschlagen.

Allmählich finden alle Platz, die Augen gewöhnen sich 
an das Dunkel. Der ganze Mittelgang zwischen den Säulen
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ist von der schwarzen Masse der in Trauerschleier ge­
hüllten Frauen eingenommen. Zu beiden Seiten haben sich 
symmetrisch die Träger der fünfhundert Kruzifixe aufge­
reiht und halten sie mit ausgebreiteten Armen, keuchend 
und müde von dem langen Weg. Sie sind am Ziel ihrer 
mühsamen Wanderung, die sie mit ihrer schweren Bürde 
gemacht haben, und die Messe beginnt...

Im Dom zu Burgos

In Burgos ist es, als der Abend hemiedersteigt, an einem 
Aprilsonntag, der in der ganzen Pracht des südlichen 
Frühlings und dem rosig goldigen Schimmer der unter­

gehenden Sonne zur Neige rüstet.
Nichts regt sich in der sehr weichen Luft, schneller, im­

mer schneller flieht der Tag dahin, und ein freudloses Abend- 
flimmem breitet sich über diese Stadt der Vergangenheit 
aus, die einsam, gealtert, am Ufer eines kleinen Flüßchens, 
dahinstirbt ohne Verkehr mit der belebenden fröhlichen 
hohen See; wie etwas Bedrückendes scheint dieser herr­
liche Name Burgos, der Name, der einstige Pracht wach­
ruft, verbreitet sich beim Scheiden des Lichtes über die 
sonntäglichen Straßen, in denen das hübsch und modern 
gekleidete Spanien von heute einhergeht, das neben dem 
Spanien von einst soviel geringer geworden ist.

Sowie man ankommt, zeigt sich der Dom: über den 
Häusern erscheinen Dinge, die sich sehr hoch in die gol­
diggelbe Luft strecken, Pfeile, Spitzen, kaum denkbare Ein­
schnitte, so zart, so außergewöhnlich fein durchbrochen. 
Man glaubt Spitzen aus Papier zu sehen, die der Wind 
davontragen wird — und seit Jahrhunderten sind sie da, 
unveränderlich leicht. Alle sind sie zu dieser Stunde gerö­
tet, sie glänzen in der schon niedrig stehenden Sonne, die 
nur bald sie allein erleuchten wird, während es immer 
dunkler in den kleinen Straßen wird, in die die Sonntags­
spaziergänger heimkehren und dann in düsteren Wohnun­
gen verschwinden ...

«
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Im Herzen der Stadt thront dieser Dom, in den man mich 
mitten durch ein Labyrinth hundertjähriger Häuser führt, 
sehr schnell, denn sobald es völlig Nacht geworden ist, will 
ich heimkehren.

Das ist er.
Große, von gotischen Spitzbogen durchschnitteneMauern, 

Stufenreihen, prächtige Säulenhallen, in denen eine Fülle aus 
rötlichem Stein gehauene Statuen sich aufreihen und über­
einander stehen. Dann majestätische Gitter und plötzliches 
Halbdunkel, eine Grabeskälte, die sich auf die Schultern 
legt, ein die Sinne umschmeichelnder Weihrauchgeruch, 
vermischt mit feuchten Kellerausdünstungen: ich bin ein­
getreten, ich dringe in eine Welt unglaublicher Herrlich­
keit, in eine verzauberte, dunkle Einsamkeit.

Düstere Femen erstrecken sich vor mir, die hie und da 
von einemRegenbogenstrahl, der aus irgendeinem Kirchen­
fenster fällt, durchkreuzt werden und durch das Schweigen 
erdröhnen wie in einem Keller die Steinplatten unter mei­
nen Füßen...

Der Dom, der sagenhafte Dom von Burgos ist es.
Das Wunder aller Zeiten, der erstaunlicher ist als die 

Dome Mailands, Straßburgs oder Toledos ... In dieser 
Verlassenheit des endenden Sonntags, nachdem die großen 
Orgeln geschwiegen haben und die Weihrauchfasser er­
loschen sind, ist er vereinsamt und düster.

Zuerst hat man ein wenig den Eindruck, in einen ver­
steinerten Wald mit unendlich hohen Bäumen zu gelan­
gen; die Säulen, ungeheuerliche Stämme, tragen einen 
Schmuck, der Efeu und Moos scheint, jedoch die feinste 
und herrlichste Bildhauerarbeit ist. Oben, überall wo diese 
Pfeiler ihre Bogen wie Zweige ausstrecken, die Haufen von 
Blattwerk sich ineinanderwickeln, zusammengezwängte 
und buschige Steinblüten sich ausbreiten und dem Unter­
holz des Hochwaldes gleichen — bezeugen sie die gedul­
dige Arbeit ferner Generationen. Alles das, was in den le­
benden Stein geschnitten, das so unendlich Dauerhafte, 
kommt durch vergangene Jahrhunderte von sehr fern zu 
uns.

In allen Gängen stehen zwischen gewaltigen Pfeilern 
riesenhafte, dreißig Fuß hohe Gitter in Bronze und Eisen, 
wunderbar gearbeitete Gitter, und trennen das große Schiff 
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von einer Menge Nebenkapellen, deren Herrlichkeit noch 
unwahrscheinlicher ist und in denen zartes, endloses Blät­
terwerk ist, Arten feenhafter Schößlinge, die auch dort bis 
zu den Balken hinaufsteigen, und die nicht mehr von Stein, 
aber von funkelndem Gold gearbeitet sind.

*
Ein Mann, der Wächter dieser Reichtümer, öffnet mit 

verzierten Schlüsseln, die lang wie Dolche sind, eine nach 
der anderen dieser schweren Umfassungen von Eisen oder 
Bronze; und schließen sich diese Türen hinter uns, so hallt 
der Stoß noch lange unter den hohen Gewölben wieder.

„Es ist zu spät, um alles zu sehen,“ sagt der Wächter, 
„die Nacht steigt hernieder!“

Und wir beeilen uns.
Zuerst waren wir in diesem so herrlichen Ort allein, 

dann kommen vier oder fünf Bergbauern in alter Tracht, 
die ängstlich, scheu und ärmlich aussehen, und die um die 
Erlaubnis bitten, mit uns gehen zu dürfen. Und die kleine, 
zusammengezwängte Gruppe folgt uns. Ganz nahe betrach­
ten sie in dem Halbschatten die prächtigen Dinge; sie berüh­
ren das Gold mit dem Finger und hauchen auf den Marmor.

Wir besuchen das Chor, das mit unschätzbaren Reichtü­
mern gefüllt ist, und das abgesondert in eine Art durch­
brochenen Bronzekäfig eingeschlossen ist, den lange Brokat­
decken verstecken, die auf die Erhöhung des Kirchenschif­
fes wieder herabfallen. Fünf oder sechs Fuß hohe Leuchter 
reihen sich vor dem von Gold strotzenden Hochaltar auf.

Als wir die Gitter der Nebenkapellen öffnen, wird der 
Schall in der wachsenden Dunkelheit immer stärker und 
länger; in der Nähe betrachtet, ist ihr goldenes Laub, eine 
Nachbildung von Blattverzierungen und zarten Cichorien, 
mit Hunderten von Personen und Tieren bevölkert. Dann, 
als wir immer eiliger voranschreiten, zeigt man uns die 
Gräber der Stifter.

Unser Führer hebt hastig die Grabtücher aus rotem und 
goldenem Samt auf, die die Alabaster- oder Marmorbilder, 
die weißen ruhenden Statuen bedecken. Dann gehen wir 
durch ein Gewirr von Kreuzgängen, die mit Erinnerungen 
und Reliquien angefüllt sind und deren Türen seltsame 
Schlösser mit menschlichen Gesichtem tragen, die man 
öffnet, wenn man den Schlüssel in den Mund hineinsteckt, 
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der sich zu einer Grimasse verzerrt. Wieder sind wir in dem 
gewaltigen Kirchenschiff, in dem es jetzt fast schwarz ist 
und in das wir, ohne darauf gefaßt zu sein, durch eine 
kleine versteckte Tür eintreten.

Eine stolze, prunkvolle Herrlichkeit umgibt uns. Eine 
wunderbare Vergangenheit steigt auf: das Spanien der gro­
ßen Jahrhunderte von Macht und Gold überströmend; aber 
der Frieden, der süße Frieden andrer christlicher Kirchen 
fehlt hier doch ... Ich habe schon die Erfahrung gemacht, 
daß, wenn man zum erstenmal abends etwas verstohlen in 
großer Hast sieht, man einen vollständigen endgültigen und 
richtigen Eindruck bekommt.

So erging es mir vor langer Zeit, als ich zum erstenmal 
die Akropolis in Athen sah; es war mitten in der Nacht, 
ich hatte nur einige Minuten Zeit, tausend Schwierigkeiten 
stellten sich mir entgegen, ich wurde von der Unruhe ge­
quält, die Abfahrt meines Schiffes zu verfehlen, und doch 
erinnere ich mich, die antike Größe in einer packenden 
und neuen Form gesehen zu haben, wie ich sie an demsel­
ben Ort niemals wiederfand.

»
Zwei Kerzen brennen vor einem Bild der Jungfrau, das 

sich in einem versteckten Winkelchen in einer ganz nied­
rigen Nische hinter einem der Riesenpfeiler befindet, aber 
durch seinen Rahmen, der einstigen Goldschmuck trägt, 
noch zu prächtig ist.

Wir wollen hinausgehen.
Die beiden schwachen Flämmchen, wie Lichter in dem 

Märchen vom Däumling, flimmern von weitem in dem 
gewaltigen Kirchenschiff, und ganz an der Seite ist eine 
kniende schwarze Gestalt wahrnehmbar. Auf den schallen­
den Steinplatten nähern wir uns ganz leise, um diesen beten­
den Schatten nicht zu stören ...

Der Alkalde des Meeres

Verfallen, leer, feierlich ist der große Saal des Rathauses 
in Fontaraba, und er wie die ganze Stadt zeigen Spuren 
einer Vergangenheit, die fast prächtig gewesen sein muß. 

Im Hintergrund des Saales hängt unter einem Baldachin 
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von altem Brokat das Bild des Herrschers. Reihen von Bän­
ken und Sesseln stehen an den Wänden.

Wir sind unser drei oder vier, die hier warten. Wegen 
der Fliegen sind die Fensterläden geschlossen, und wir sind 
im Halbdunkel.

„In einem Augenblick,“ sagt der Alkalde (der Bürger­
meister) der Stadt, „gleich nach Beendigung des Nachmit­
tagsgottesdienstes kommen ,sie‘.“

Durch das Schweigen da draußen ertönt nun ein schwa­
ches Dudeldumdei von baskischen Flöten, das klagend und 
eigenartig wie arabische Musik klingt. Die Hitze ist er­
stickend, und trotz des Halbdunkels wird man sich bewußt, 
daß die Julisonne am Himmel leuchtet und diesen Haufen 
alten Holzes und alter Steine überglüht.

Wir betreten den alten gußeisernen Balkon, um Ausschau 
zu halten, ob „sie“ kommen. Unter uns liegt die Straße, die 
enge „Calle Mayor“, in welche die von den Häusern des 
Mittelalters eingeengte Sonne kaum herabsteigt. Die Straße 
geht steil hinunter, und während sie am unteren Ende von 
einem verfallenen Tor begrenzt wird, ist sie oben von dem 
dunklen Gebäude der Kirche wie verschlossen und ver­
mauert. Dieser alte spanische Zierat ist merkwürdig un­
versehrt geblieben. Die mit geschnitzten Sparren versehenen 
Bedachungen ragen weit über, um mehr Schatten zu geben; 
die roten Steinmauern haben Reliefs mit herrlichen W appen- 
schildem; staffelförmig erheben sich die gußeisernen Bal- 
kone übereinander, sie sind mit Blumentöpfen geschmückt, 
und überall leuchten Geranien und Nelken freundlich her­
vor. An den Fenstern zeigen sich einige spanische Gesichter, 
um nach der Kirche hin zu blicken. Wie wir erwarten sie den 
Zug, und die Neugierde beginnt die tote Straße zu beleben.

Da ertönt Glockengeläute! Von der so nahen Kirche 
steigen Schwingungen hernieder und erfüllen die ruhige 
warme Luft: der Nachmittagsgottesdienst ist zu Ende.

Aus den alten dunklen Häusern kommen die Einwohner 
heraus, sie schmücken Balkone und Türen, sie neigen sich 
herab. Fünf oder sechs Priester, die naiv und gutmütig aus­
sehen, gesellen sich nach beendetem Gottesdienst zu uns 
und begrüßen uns.

Endlich hört man aus der Ferne Trommelwirbel. „Sie“ 
kommen.
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Am Ende der Straße kommt um die Ecke herum der 
Zug hervor. An der rauhen Kirchenmauer, die gleichsam 
als Hintergrund zu diesem Bilde erscheint, tauchen die 
Leute einer nach dem andern auf. Zuerst kommen die 
Musiker mit den roten baskischen Mützen, die einen flotten, 
lustigen Marsch spielen. Hinter ihnen schreitet schnellen 
Schrittes eine Frau, welche die Hauptperson zu sein scheint; 
sie hat die Haltung einer Göttin, die herrliche große Ge­
stalt ist nach spanischer Mode mit weißem Crepe de chine 
drapiert, tänzelnd, sich dem Rhythmus der Musik anpassend, 
hat sie die erhobenen Arme wie die Henkel einer Amphora 
gerundet und trägt einen gewaltig großen Kasten auf dem 
Kopfe. Ihr folgt ein Knabe mit einem großen roten Banner, 
das mit einem blauen Wappenschild geschmückt ist. Nun 
schließt sich eine Gruppe mit gebräunten Gesichtem an. 
Sie tragen die traditionelle baskische Mütze; es sind die 
Fischer, die gesamte Vereinigung der Fischer Fontarabas, 
die von weit her, der Seeküste herkommen, um an der 
Jahresfeier, der Neuwahl ihres Alkalden, teilzunehmen.

Das Oberhaupt der Fischervereinigung wird alljährlich 
gewählt, und mit unveränderlichem Zeremoniell vollzieht 
sich seit dem Mittelalter die Übergabe dieses Amtes in der 
heißen Julisonne.

Mit Musik sind sie die „Calle Mayor“ hinuntergegangen 
und nun in dem großen Saal des Rathauses angelangt, in dem 
alles würdevoll Platz nimmt; in der Mitte unter dem Bal­
dachin sitzt der Alkalde der Stadt, neben ihm die beiden 
Marineoffiziere, ein Franzose und ein Spanier, die auf der 
Bidassoa befehligen. Die beiden Alkalden des Meeres, der 
alte und der neue, schließen sich an, neben ihnen sitzen 
die Priester und zuletzt alle Fischer.

Das vierhundert Jahre alte rote Banner ist auch entfaltet 
worden. Die sehr altertümlichen Seidenstickereien, die es 
bedecken, stellen Szenen von der Walfischjagd dar und hei­
lige Glorienscheine, die über den bewegten Wassern ziehen. 
Das Banner ist an dem eisernen Balkon befestigt worden, 
damit es während der Zeremonie über der Straße flattert.

Vor die Alkalden wird nun der Koffer gestellt, den das 
schöne, dunkeläugige Mädchen getragen hat. Er wird ge­
öffnet, und ihm wird der Schatz der Vereinigung entnom­
men, um zu sehen, ob er vollständig ist. Da ist ein mit go­
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tischen Schriftzeichen bedecktes Pergament, auf dem Papst 
Klemens der Siebente einen ganz besonderen Segen zusagt; 
ferner ein silberner Christus, ein silbernes Reliquienkäst­
chen, ein silberner Kelch, eine silberne Monstranz, Stöcke 
für die Oberhäupter aus Fischbein mit silbernem Knopf 
(denn die Vereinigung, die jetzt nur noch Thunfische und 
Sardinen fischt, wurde in fernen Zeiten gegründet, als die 
Walfische sich noch im Golf von Biskaya fangen ließen).

Alle diese verehrungswürdigen Gegenstände, die schon 
seit Jahrhunderten von Hand zu Hand wandern, sind un­
versehrt. Mit lauter Stimme werden sodann die Rechnungen 
der Fischerinnung verlesen. Es geschieht in jener tausend­
jährigen Sprache, deren Ursprung ganz unbekannt ist und 
welche die Fremden in Baskien nie verstehen lernen; die 
Summen werden genannt: so viel für milde Gaben, soviel 
für Unterstützungen, so viel für Messen, die eine gute Reise 
erflehen, und so viel für die Totenmessen . ..

Aufmerksam lauschen alle im Saale anwesenden Fischer. 
Es sind ehemalige Matrosen, seit zahllosen Generationen 
Seeräuber, und sie leben auf den hohen gefährlichen Wogen 
des Golf von Biskaya. Harte, verbrannte Gesichter haben 
sie und sorgfältig wie Mönche sind sie rasiert. Alle die 
ein wenig räuberischen und plünderungssüchtigen Männer 
lassen es sich nicht nehmen, zu kommen, und trotz der Ge­
setze werfen sie ihre Netze in die französischen Gewässer 
bis an unsern Strand heran; doch trotzdem sind sie brav 
und sind so kühne Seeleute! . . .

Die Rechnungsprüfung ist beendet, und jetzt denkt man 
daran, sich zu vergnügen. Von der Straße, in der sich eine 
Menge Volks eingefunden hat, schallt Lärm herauf: der 
Stier wird herbeigeführt.

Störrisch naht er. Am Kopfe wird er an einem Stück 
Holz gehalten, das ein Paar zusammengekoppelter Ochsen 
zieht; das Band, das ihn festhält, ist lang genug, um ihm zu 
gestatten, das Hinterteil der ihn ziehenden Tiere mit seinen 
Hörnern zu zerfetzen. Das so schwer leitende Gefährt geht 
nur mühsam vorwärts. Von Zeit zu Zeit einen Ruck, dann 
bleibt der Stier wieder stehen, springt und schlägt hinten 
aus.

Blechfanfaren wechseln mit dem baskischen Orchester 
in der hohen Halle des Rathauses ab; auf Flöten- und 
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Trommelmusik folgen alte Weisen, deren Rhythmus einem 
die Ohren zerreißen kann und deren Alter nicht mehr fest­
zustellen ist.

Indessen hat man dem Stier die Hörner umwickelt, ihn 
von seinem Gefährt befreit und mit einem endlos langen 
Strick, der ihm gestattet, die ganze Straße zu fegen, an einem 
steinernen Pfeiler befestigt. So steht er nun wild und ver­
wirrt, ganz willkürlich auf die Vorübergehenden zu­
schlagend, die ihn necken und sich dann schnell zurück­
ziehen. Die Leute stoßen sich, flüchten sich eilig in die 
Häuser, rennen hin und her, fallen, und Angstschreie und 
Lachsalven wechseln ...

Nachdem man da und dort war, bildet sich der Zug der 
Fischer wieder, um in das „Meerviertel“ zurückzukehren, 
wo bei dem neuen Alkalden des Meeres ein Festmahl statt­
findet.

An der Spitze marschiert die Musik, Trommelschläger 
und Flötenspieler. Ihnen folgt das große schöne Mädchen, 
die Trägerin des heiligen Kastens, die wieder wie vorhin 
tänzelnd weiterschreitet und sich in den Hüften wiegt. Dann 
wird das Banner getragen, hinter dem die Alkalden, die 
beiden Offiziere und die Priester hergehen. Zuletzt kommen 
die Fischer, an die ¿ich die Volksmenge reiht, die immer 
mehr anwächst.

Vergnügt und schnell geht der Zug an der ein wenig 
düsteren Umgebung vorbei, durch die traurige Straße mit 
den hohen, wappengeschmückten Häusern.

An der Straßenwendung hinter der Kirche ist das er­
stickende Fontaraba plötzlich weggeweht, es geht zu der 
Küste herab, und zwar über einen Abhang, der den Golf 
von Biskaya überragt, die Pyrenäen, die Küsten Frank­
reichs und Spaniens, den herrlichen, schimmernden, blauen 
Ozean.

Unten am Strande liegt das bescheidene Häuschen des 
neuen Alkalden des Meeres, nach baskischer Art von rund­
geschnittenen Platanen umgeben. Als der Zug angelangt 
ist, wird das heilige Banner vor die Tür gepflanzt, und der 
heilige Kasten wird im Alkoven unter dem Bett in Sicher­
heit gebracht.

Der recht einfache Festtisch, den Blumensträuße schmük- 
ken, steht in einem engen, niedrigen Saal, dessen niedrige 
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Balken bedrückend wirken. An den weiß getünchten 
Wänden hängen Bilder von Christus, der Jungfrau und den 
Heiligen, welche die Seeleute beschützen.

In diesen Raum, in dem es trotz der Brise, die hinein­
weht, so heiß wie in einem Schwitzkasten ist, zwängen sich 
Alk al den, Offiziere, Priester und die bedeutendsten Fischer 
hinein. Hurtige, lächelnde Mädchen und Frauen reichen 
alle möglichen Fisch- und Muschelsorten mit den ver­
schiedensten Saucen. Nach jedem Gang werden Zigaretten 
ausgetauscht und angezündet. Spanisch oder hauptsächlich 
baskisch wird über Fischfang und Schmuggel geplaudert.

Zu ebener Erde liegt der Saal. Durch das offene Fenster 
weht das rote Banner hinein, flattert hin und her und sänkt 
sich bisweilen auf den Sand herab. Am Strande hat in­
dessen die Musik Platz genommen, die Tänzer beginnen 
den Fandango, und zwischen den sich drehenden Paaren, 
die sich mit erhobenen Armen wiegen, leuchtet ein wenig 
das tiefe Blau des Meeres hindurch, auf dem heute eine 
Menge kleiner schwarzer Dinger, die Barken der feiernden 
Fischer, bewegungslos harren.

Durch die offenen Fenster blicken lächelnd Leute von 
draußen herein, unter ihnen auch Gäste aus Biarritz oder 
St. Sebastian. Sie berühren das Banner, entfalten es, um 
darauf die kindlichen Personen und die geduldige Arbeit 
zu studieren.

So fern wie diese alten Stickereien, die sie amüsieren, 
ihren Gedanken sind, so fern sind Gott sei Dank ihnen, 
ihrem Empfinden, ihrem modernen Mutwillen jene rauhen, 
gebräunten Fischer, die zwischen Christusbildern an dem 
einfachen Tisch Abendbrot essen, in der unberührten 
Frische alter Freuden, alter Hoffnungen und alter Träume...

Die Agonie Euzkalerrias

In baskischen Landen bietet der manchmal wolkige, 
manchmal unangenehme Winter doch wiederum wun­

dervolle Überraschungen durch seine Wärme, sowie der 
Südwind, der große Zauber des Landes, zu wehen beginnt.

23



Als ich heute morgen meine Fenster öffnete, durch die 
man auf Spanien blickt, zeigte sich unter dem ideal reinen 
Himmel eine Flut von Licht. Der Südwind hatte in der 
Nacht in ganz kurzer Zeit die Atmosphäre erhellt, und sein 
sanftes Säuseln brachte uns jene Weichheit, jene Durch­
sichtigkeit des spanischen Südens, und nach dem andauern­
den Blasen des Ostwindes, der aus diesem Lande eine an­
dere Bretagne, wärmer als die wahre, doch eine ebenso 
grüne und feuchte machte, herrschte nun ein Waffenstill­
stand von wenigen Tagen.

Heute erblicken meine Augen nur Sonne. Mir gegenüber 
liegt Fontaraba — das nun bald unwiderruflich entstellt sein 
wird — das alte kupferfarbene Fontaraba, das wie einst am 
Fuße des Kantabrischen Gebirges thront. Etwas ferner zieht 
das Meer — leider bald hinter einer Reihe moderner Vil­
len versteckt — am Horizonte seine ruhige blaue Linie.

Auf einen solchen Morgen folgte ein Tag, so lind wie im 
Juni. Nachmittags ging ich nach dem Strande. Ein kleiner 
enger Weg führte mich dorthin, den ich ehemals als fried­
lich und reizend kannte, und der jetzt durch eine elektrische 
Bahn so schmal und durch die Automobile so grundlos ge­
worden ist, daß man nebenher in den Feldern einhergehen 
muß.

Ruhig und zur Sammlung einladend ist heute der durch 
den Winter fast vereinsamte Strand und erinnert wieder 
ein wenig an den einstigen lieben Anblick. Doch auf die­
sen Dünen und Strandstrecken zeigen sich schon Verunstal­
tungen, die Spekulanten, die sich seit zwei Jahren hier nie­
dergelassen, begangen haben, der Strand ist von ihnen ge­
kauft worden, um ausgebeutet zu werden. Ehemals war es 
ein herrlicher Boden, den jene zarten Pflanzen bedeckten 
und schmückten, die Jahrhunderte des Friedens verlangten, 
um zu entstehen: Moosarten von einem besonderen Sammet, 
wohlriechende Immortellen und Tausende kleiner rosa Nel­
ken, deren würziger Duft die ganze Umgebung durchschwän­
gert. Nur da und dort ist ein Bruchstück dieses kostbaren 
Bodens; alles hat eine Umwälzung erfahren, ist aus dem 
Geleise gebracht, in breite gepflasterte Alleen eingeteilt, 
welche die Villen von morgen umgeben werden. Die rosa 
Nelkenteppiche werden hier bald nichts weiter als eine 
Legende alter Zeiten sein.
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An diesem schönen Wintertage sind die Eindringlinge 
jedoch nirgends fühlbar, zweifellos haben der Schmutz und 
die in letzter Zeit niedergegangenen Regengüsse sie in die 
Städte gejagt. Nur ganz von weitem sieht man auf dem 
feuchten glatten Sande, ganz am Rande der schäumenden 
Wellen, einen Schwarm kleiner Wesen, so groß wie Pyg­
mäen, die langsam und unbeschäftigt umherschlenden: es 
sind dreihundert kleine Knaben und Mädchen, an Tuber­
kulose erkrankte Kinder, die sich in der Rekonvaleszenz 
befinden und in dem gewaltig großen Sanatorium weilen, 
das vor kurzem auf dem bis dahin einsamen Strand erbaut 
wurde und von einer Saison zur anderen immer neue 
Häuschen mit roten Dächern aufweist und sich zu einem 
großen Dorf entwickelt. So wenig verschönend die An­
wesenheit der armen Kinder auch sei, liegt es mir fern, 
dagegen zu protestieren, denn sie werden durch die Seeluft 
gerettet. Also lassen wir das Sanatorium gelten. Aber wes­
halb die Villen, die Hotels, das Kasino, die Croupiers eine 
Wohltat sein sollen, begreife ich weniger.

Von der Südseite des großen Strandes sehe ich jetzt, wie 
sich von dem düsteren Hintergrund der spanischen Berge 
die Villengruppe abhebt, die mit erstaunlicher Schnellig­
keit seit einem Jahre entstand — und ich bin gezwungen 
zuzugeben, daß sie nicht häßlich ist; würde man sich da­
mit begnügen, nicht weiterzubauen, wäre ich zufrieden.

Wir hatten bei unserm Unglück noch das Glück, daß das 
Oberhaupt des Bauunternehmens nur ein Halbbarbar war; 
er hatte einen schon entwickelten Geschmack, und er war 
über die Epoche der angepinselten Schweizerhäuschen mit 
den Zinkglockentürmchen hinaus. Er hat begriffen, was 
bisher jenen Männern, die Badeorte gründeten, nicht klar­
zumachen war: daß es in ihrem eigenen Interesse liegt, 
den Charakter des Landes zu wahren, um Gäste herbeizu­
locken. Die Villen, die er hier erbaut hat, sind baskische 
Häuschen, die mit lobenswerter Genauigkeit wiedergegeben 
sind. Selbstverständlich weisen sie auch Unechtheiten auf, 
doch das Schicksal hat uns vor dem modernen Stil bewahrt.

Aber was denken sich diese unbewußten Missetäter ei­
gentlich, daß sie unsem Strand bebauen? Zweifellos fühlen 
sie dunkel den Reiz Euzkalerrias, aber bemerken sie denn 
nicht, daß sie es zerstören! Haben sie wirklich geglaubt, 
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diesen Reiz weiter dadurch bestehen zu lassen, daß sie die 
Architektur einiger altmodischer Häuser nachahmen? Kön­
nen sie denn gar nicht begreifen, daß ihrer Nachahmung 
der baskischen Stadt eines fehlen wird: das Gepräge der 
Vergangenheit, das Geheimnisvolle und eine nicht zu be­
schreibende Ruhe, der verborgene Schutz alter Kirchen und 
der Sang ihrer Glocken, das ganze Unsagbare dieses Landes 
und seiner Seele — seiner scheuen Seele, die selbstverständ 
lieh flüchtet, um sich bei der leisesten Annäherung der Ein­
dringlinge zu verstecken...

„Wir bringen euch Reichtum“, sagten diese Bauunter­
nehmer zweifellos ehrlich. Und durch diese Äußerung be­
tört, schlagen die Einwohner entzückt in die Hände, nehmen 
voller Kindlichkeit diesen Schein von Luxus, der zu ihnen 
dringt, auf und verwünschen mich, den Unglücksprophe­
ten. Schon ändert sich alles in diesem geschändeten Land­
strich, man vergißt Traditionen, die baskische Mütze kommt 
aus der Mode, die Farben verblassen. Die so netten länd­
lichen Läden staffieren sich nach neuer Mode mit Glas­
kästen aus, auf dem Platz vor der Kirche muß der Fandango 
der Quadrille weichen. Das Begehren und die Bedürfnisse 
wachsen; manche Baskerin, die ich kannte und die so rei­
zend mit dem um den Kopf geschlungenen Schal aussah, 
weiß heute nicht, wie sie den großen Hut und den Schleier 
tragen soll, und sie eilt von ihrer Arbeit hinweg, um sich 
als Touristin aufzuspielen und abends um das Kasino her­
umzuschleichen. Es gibt wohl einige Besonnenere unter 
den bescheidenen Leuten, die sagen: „Wir müssen alles 
höher bezahlen, wovon werden wirnächstens leben?“ War­
tet nur, meine armen Freunde, das ist erst der Anfang. Das 
von den Badegästen vielleicht verschleuderte Gold ist nicht 
für euch, ihr Fischer, Arbeiter oder bescheidenen Krämer, 
sondern für jene Schlauköpfe, die sich infolgedessen hier 
niederlassen werden. Eure Söhne werden den Fremden 
alle Arten von Führer werden, mit euren Töchtern aber 
wird es schlimmer sein; seht Biarritz und Saint-Jean-de- 
Luz, und ihr werdet Bescheid wissen. Ein jedes Land, das 
sich den Touristen öffnet, verliert neben seiner Würde auch 
seinen glücklichen Frieden.

Der herrliche Sonnenuntergang zeigt mir an, daß die 
Stunde gekommen ist, zu der ich mich mit meinen „Pala“- 
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genossen verabredet habe, und ich schreite jenem Teil zu, 
auf dem das Ballspiel ausgeübt wird, das auf dem Strand 
eine Menge anzieht, die nur aus Basken besteht. Auch hier 
ist alles aufgewühlt — denn die Niederlegung dieses Platzes, 
auf dem das Nationalfestspiel stattfindet, ist von den „ Bau­
herren“ unseres Meeresstrandes angeordnet.

Kaum hatten wir jedoch trotzdem inmitten dieser ver­
lassenen Unordnung angefangen zu spielen, als zwei- oder 
dreihundert kleine Zuschauer sich dicht an uns drängten: 
die Gäste des Sanatoriums, die in der Heilung begriffenen 
Kinder, die schon schöne rote Backen bekommen. Die Klei­
nen sind wirklich nett und suchen uns die zu hoch gewor­
fenen Bälle, die über den Spielplatz herausgeflogen sind, 
zusammen. Es ist mir wirklich lieber, diese Jugend um 
mich herum zu sehen, als die Touristen, die mich im Som­
mer übelwollend betrachten werden. Es ist noch nicht 
lange her, daß hier niemand war! Bedenkt man, daß noch 
gestern dieser herrliche Strand den Hendayem allein ge­
hörte, den Bauern der benachbarten Ortschaften und eini­
gen feinfühligen Künstlern! Die stolze Linie der gewalti­
gen Brandungen und der Sandstrecken, die sich ohne jede 
Unterbrechung hinzog, wird am Fuße der schroffen und 
verlassenen einsamen kantabrischen Felsen dahinsterben! 
Kehrte man vom Ballspiel heim, welche wundervolle Ein­
samkeit empfand man an diesen Abenden Biskayas, die bald 
klar und goldig waren, bald dicke fahlrote Wolken hatten 
und wo in der Ferne die Silhouette Fontarabas wie eine 
Erscheinung alter Zeiten thronte. Wie berauscht war man 
von dem Geruch, der von den Dünen kam: Immortellen 
und rosa Nelken bedeckten sie vollständig.

Die völlige Zerstörung dieses Ballspielplatzes ist nahe be­
vorstehend. Wie viele brave Bauern haben hier Sonntags, 
anstatt in die Kneipe zu gehen, viele erquickende Stunden 
verbracht. Weil ich selbst dazu beigetragen habe, dieses 
traditionelle Spiel der Basken überall bekanntzumachen, 
glaubte ich, daß man auf mein Bitten diesen Fleck, auf 
dem ich seit zwölf Jahren spiele, verschonen würde; ver­
trauensvoll erhob ich Einsprache bei den Behörden, doch 
wurde mir leider nichts bewilligt.

Übrigens besitze ich in diesem kleinen Lande keinen 
Einfluß. Vielleicht, wenn ich mir hier eine prunkvolle Villa 
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erbaut hätte . . . Aber da ich nur ein Fischerhaus besitzen 
wollte, um mich auszuruhen und ein ganz einfaches Leben 
zu führen, schwand jeder Nimbus dahin. So werde ich denn 
bald von dannen ziehen. Ich vermute, daß die Künstler, 
die auch Bidassoas Astuarium aufsuchten, wie ich flüchten 
werden: Weshalb hier weilen, da Hendaye nur eine Nie­
derlage von Biarritz oder Trouville wird? Es wird mir je­
doch sehr schwer, diesem Fleckchen, das ich noch sehr 
gern habe, Lebewohl zu sagen, und vielleicht werde ich so 
schwach sein, meine Abreise immer wieder zu verzögern, 
solange die arme Mauer, die den Spielplatz umgibt und 
an die sich tausend Erinnerungen knüpfen, noch nicht her­
untergerissen ist — und besonders, solange Fontaraba, das 
dort unten dem Flusse gegenüberliegt, seine Silhouette, die 
Charles-Quint gekannt, unangetastet bewahrt.

Aber Fontaraba hat denselben Schlag zu fürchten, und 
hier liegt das ernste, das wahre Motiv des Alarmrufes — 
den ich, wie ich im voraus weiß, leider vergeblich aus­
stoßen werde.

Die Pyrenäenkommission ist von den Ausbeutern unseres 
Strandes um das Recht gebeten worden, einen Teil des 
Flusses auf der französischen Seite zuzuschütten, weil sie dort 
ihre zukünftige Stadt und ihre großen Hotels erbauen wol­
len; die Spanier verlangen nun dafür, daß auch sie berech­
tigt sind, zuzuschütten, um vor dem Felsen, auf dem ihre 
alte Heldenstadt sich erhebt, eine Besitzung zu haben, auf 
der sie Reihen von Villen aufstellea können, die jene herr­
lichen Häuser des Mittelalters, das Schloß von Johanna der 
Wahnsinnigen und die Kirche verbergen. Wird den beiden 
Parteien diese Berechtigung erteilt, so wird diese Stadt der 
Vergangenheit, die einer wunderbar bewahrten Reliquie 
glich, allen Malern der Welt ein Wallfahrtsort war und die 
die einzige war, die eine reizende Sonderheit des Astuariums 
besaß, zu Ende gegangen sein. Beobachtet man, was heut­
zutage in Irun und um St. Sebastian herum gebaut wird, 
so kann man wohl zittern. Deshalb möchte ich unsere spa­
nischen Freunde anflehen und beschwören, wenigstens dem 
Beispiel zu folgen, das ihnen auf der französischen Seite 
von den Einrichtern gegeben wird, die im baskischen Stil 
bauen und so Fontaraba den letzten Respekt zeigen und 
einen Platz, der so schön war, nicht allzu lächerlich machen, 

28



Wir befinden uns in einer Zeit von Utilitatshäßlichkeit und 
alberner Zerstörung. Jedoch eine Neigung, sich dagegen 
aufzulehnen, gibt sich dennoch kund; man bedauert, man 
protestiert, ein Schein von Geschmack durchdringt nach 
und nach alle sozialen Schichten, ob hoch, ob niedrig. Die­
ser Skrupel hatte zur Folge, daß auf unserem Strand an­
statt irgend etwas Fürchterlichem eine pseudobaskische 
Stadt entstand, die aus der Feme fast hübsch wirkt. Es ist 
ein Zeichen der Zeit, und die Söhne der Halbbarbaren, die 
eines solchen Gedankens schon fähig sind, werden vielleicht 
die wahren Künstler von morgen sein. Man muß der Ge­
neration gedenken, die der unseren folgen wird, ihr Urteil 
fürchten und nicht zu unheilbare Heiligtumsschändungen 
begehen.

Armes Baskenland, wie ein kleines Arabien war es lange 
unberührt, von der Treue zu den Traditionen der Vorfah­
ren ebenso verteidigt wie durch seine nicht zu erlernende 
Sprache, und jetzt soll es mit einem Streich verschwinden. 
Dem Touristentum unbekannt, ist es schließlich seit einigen 
Jahren von diesem entdeckt worden. In ganzen Scharen 
treffen Tausende von Müßiggängern, Snobs aus dem ganzen 
Europa hier ein, und um diese Menge aufzunehmen und 
sie zu prellen, werden immer mehr Häuser mit häßlichen 
Fassaden erbaut, Kasinos entstehen, Schienenstränge und 
elektrische Drähte werden gelegt. Wagenladungen von 
Modeartikeln treffen hier ein, um die hübschen Baskerin- 
nen vom Lande zu schmücken.

Es wird bald kein Dorf mehr geben, das nicht nach 
Herzenslust entstellt ist, keine Hütte mehr zu sehen sein, 
die mit Plakaten: „Bittrer“ und „Kümmel“ beklebt ist,

Wohl weiß ich, daß gegen diese Ausschreitungen nichts 
getan werden kann. Aber ich möchte dem „Schutzverein 
für französisches Gebiet“ mitteilen, welch unheilvoller Plan 
im Entstehen ist. Zwischen Saint-Jean-de-Luz und Hen- 
daye besteht wunderbarerweise noch eine herrliche ein­
same Küstenstrecke, stolze, wild gebliebene Klippen.

Diese Felsen will man durchstechen, die Sandstrecken 
aufwühlen, um für die umherreisenden Snobs eine elektri­
sche Bahn anzulegen. Für diese Leute gibt es doch schon 
genug Eisenbahnlinien, genug Küsten, die ihrem Geschmack
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entsprechen! Könnte man nicht auch ein wenig der wah­
ren Künstler gedenken und ihnen ein friedliches Plätzchen 
am Meer wahren? Wirklich, dieser Erdenfleck gehört zu 
denen, die Achtung verdienen, er müßte ein unantastbares 
Nationaleigentum wie die Monumente und Kunstgegen­
stände unserer Museen sein.

In zukünftigen Zeiten aber werden diese Männer, die, 
um Gold aufzuhäufen, in unserem Lande die letzten Reste 
von Ruhe und Schönheit zerstörten, in den Augen unserer 
verfeinerten Nachkommen als große Missetäter gelten.

Der Sultan zieht vorüber
as Fenster, aus dem ich herausgucke, ist in einem der

H J! Gartenhäuser des Jildispalastes, der gewöhnlichen 
Residenz Seiner Majestät des Sultans.

Natürlich hat man hier einen Ausblick, der einzig in sei­
ner Art ist und sofort Ort und Zeit erkennen läßt.

In der leuchtenden Junisonne unter einem durch die 
Hitze fahlen Himmel erblickt man in einer Staubwolke 
zuerst eine schier unglaublich weiße Moschee, aber trotz 
des reinen alten Stils ist es eine elegante neue Moschee, die 
den Eindruck eines gekünstelten modernen Islams macht, 
wie unsere neuen Kirchen, an denen man einen gesuchten 
alten Stil mit verbesserten Ausführungen vereint. Fast zu 
hübsch ist das Gotteshaus mit seiner hohen, von arabischen 
Kleeblattkreuzen eingefaßten Säulenhalle, den sehr feinen 
Ausschnitten der Fenster und dem graziösen, mit Fries be 
setzten Moscheenturm, der von einem schimmernden Halb­
mond überragt wird. Auch in der unmittelbaren Umgebung 
der Moschee ist alles neu, die Wege sind mit Sand bestreut 
und.geharkt, die Bäume noch jung, und mit der gewohnten 
Sorgfalt, die in fürstlichen Residenzen herrscht, sind die 
Rasenflächen geschoren und mit Blumenbeeten geschmückt.

Hinter der weißen, gezackten Moschee, die in dem Bilde 
den wesentlichsten Platz einnimmt, erscheinen unklar die 
großen Wunderdinge früherer Zeiten. Stufenweise bauen 
sie sich in der Ferne auf: der Bosporus, die Silhouette von 
Skutari und dann jenes Unvergleichliche: die über den 
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Gewässern des Marmarameeres hervorragende Spitze des 
alten Serail mit dem Moscheenturme und die Kuppeln und 
Zypressen von Stambul. Kaum ist es in der verzehrenden 
Sonne inmitten der Spiegelungen des Meeres in bläulich­
grauen Tönen angedeutet, es ist hinter dem leuchtenden 
Staubschleier nur ganz zart wahrnehmbar und tritt hinter 
der schönen Moschee so zurück, daß die zusammengedräng­
ten Paläste und Häuser im Hintergründe ganz klein erschei­
nen, sich an die Arme und Schultern der Personen im Vor­
dergründe lehnen, so daß ihr Anblick wie manche Bilder 
italienischer Meister des XV. Jahrhunderts wirkt...

Aber dieser obere Teil Stambuls mit der Hagia Sophia 
und dem alten Serail ist ein solches Wunderwerk, daß seine 
alleinige Gegenwart zwischen der modernen Umgebung 
doch genügt, das Andenken an eine herrliche Vergangen­
heit zurückzurufen.

Die Pfade, die Alleen und die ineinander verschlungenen 
Wege, die zu der kaiserlichen Moschee fuhren, sind mit 
marschierenden Soldaten angefüllt, die sich unter den Klän­
gen der Militärkapellen nähern, und immer dichter drän­
gen sich diese Truppen um die weißen Mauern, welche 
die heilige Stätte einschließen, in der sich, wie man errät, 
gleich etwas Feierliches abspielen wird. Von allen Seiten 
sieht man die Soldaten sich kreuzen, sich im Zickzack vor­
wärts bewegen, in einem endlosen Vorbeimarsch wie in 
Feenstücken im Theater; immer wieder ziehen die Fahnen 
der Kavallerie, schwarze, mit Silber gestickte Banner, rote 
Feldflaggen der Lanzenreiter aneinander vorüber, und 
immer dichter wird die Staubwolke. Die großen, blanken 
Blechinstrumente der Musikkapellen und die hohen, mit 
Pferdeschwänzen geschmückten Halbmonde funkeln in der 
Sonne. Trompetensignale und Fanfaren erschallen, die Luft 
ist von dem schweren, eigentümlichenTon türkischer Trom­
peten erfüllt.

Immer strömen noch Soldaten herbei, die mit einer 
mustergültigen Regelmäßigkeit dem bekannten Plane fol­
gen und an dem ihnen zugewiesenen Platz bei der Parade 
plötzlich stehenbleiben. Unmittelbar vor uns befinden sich 
dicht um die Mauern des Gartenhauses gedrängt Amauten 
aus dem Norden des Reiches und Zuaven im grünen Turban 
aus Tripolis; die Truppen sind im Aussehen und Haltung
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prächtig, die Männer haben schöne Gestalten und sind von 
besonderer Schönheit.

Nun sind sie alle aufmarschiert und stehen regungslos 
da, sie sammeln sich, denn die geheiligte Mittagsstunde, 
zu der sie alle zusammenberufen sind, der „Selamlik“, das 
große Freitagsgebet, dem Seine Majestät der Sultan in Per­
son beiwohnen wird, ist nahe.

In dem großen Salon, in dem ich augenblicklich weile, 
scheint man noch nicht zur Andacht gestimmt; Diploma­
ten plaudern mit den Frauen der Gesandten oder erörtern 
politische Fragen.

Ebensowenig ist man in dem benachbarten Salon gesam­
melt, in dem man noch mehr Frauen antrifft. Reisende der 
verschiedensten europäischen Nationen plaudern dort, 
denen der Oberzeremonienmeister auf Wunsch der Gesandt­
schaften gestattet hat, den Vorbeimarsch zu dem Selamlik 
mit anzusehen. Liebenswürdig macht der Adjutant in den 
langen flatternden Ärmeln der Tscherkessen die Honneurs 
und beeilt sich, den neugierigen Schönen Plätze anzuweisen.

Wird Seine Majestät, wenn er an diesen Fenstern vorbei­
zieht, zu Pferde oder im Wagen sein? Das ist eine Frage, 
die die Zuschauer sehr beschäftigt und die zu beantworten 
unmöglich ist. Gewöhnlich findet der Sultan, daß es für 
diesen zwei- bis dreihundert Meter weiten Weg zwischen 
Palast und Moschee einfacher ist, in den Wagen zu steigen 
und sich seine Pferde hinterherführen zu lassen, das ist 
des Anblicks wegen schade, denn Seine Majestät sieht zu 
Pferde prächtig aus und entspricht weit besser der Vorstel­
lung, die wir uns von einem Kalifen machen, als wenn er 
im Wagen wie irgendein Herrscher an uns vorbeirollt.

Indessen ist die Zeit vorgerückt, schnell wird auf der 
Marmortreppe der Moschee ein kostbarer roter Teppich 
ausgebreitet, den die Füße des Sultans betreten werden, 
und zu jeder Seite des Tores haben sich seltsame asiatische 
Gruppen aufgestellt; Männer, deren lange, grüne, gelbe oder 
orangefarbenen Gewänder sich kraß von dem schimmern­
den Weiß der Mauern abheben; die braunen Köpfe mit 
den dunklen Augen schmückt ein breiter Turban; es sind 
die aus dem fernen Mekka oder Bagdad abgesandten Prie­
ster, die auch unter der religiösen Macht des Kalifen 
stehen und die hierher, in den modernisierten Orient,
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eine kulturfremde, reizvolle Note vergangener Zeiten 
bringen.

Jetzt kommen durch die sandbestreute Allee, die von 
einem doppelten Soldatenspalier eingefaßt und freigehal­
ten wird, alle möglichen Würdenträger herbei, um sich 
zum Gebet zu begeben. Vorzüglich Offiziere, Generale, 
Marschälle, alle die Führer der heldenmütigen türkischen 
Armee; — doch in der Erwartung, den Sultan vorbeiziehen 
zu sehen, beachtet man sie wenig... Jetzt nahen in elegan­
ten Karossen die Prinzessinnen der kaiserlichen Familie; 
— ihre Gewänder und ihre Gesichter sind hinter einer 
Wolke von Musseline verborgen...

Die Sonne sendet ihre heißen Strahlen hernieder; in 
den hellen weißen Salons, auf der hellen, weißen Moschee, 
in der durch Spiegelungen und Staub verschwommenen 
Ferne leuchtet ein gewaltiges Licht, und man hat die Emp­
findung, als ob die Wärme durch die Gegenwart von diesen 
vielen Tausend bewaffneten Männern noch drückender 
wird, diese Tausende, die zusammengedrängt mit angehal­
tenem Atem bewegungslos wie eine Mauer dastehen.

Einzeln kommen jetzt die großen Persönlichkeiten, die 
zu dem Selamlik geladen sind. Die älteren kaiserlichen 
Prinzen sind von ihren Adjutanten begleitet, die in Uniform 
gekleideten jüngeren Kinder haben ihre Erzieher bei sich. 
Als ein kleines reizendes Wesen mit Orden behängt, vor­
nehm und graziös in einem Marineanzug daherkommt und 
den Neugierigen sein niedliches, kluges Gesicht zuwendet, 
wird ihm zugejubelt, und aus dem Salon der fremden Rei­
senden neigen sich die Frauen mit den blumengeschmück­
ten Hüten heraus und fragen: „Wer ist es?“ Es ist der 
jüngste Sohn Seiner Majestät.

Bald ist es Mittag. Man blickt nach dem Palast hinüber 
und auf die Uhr. Durch die Truppen, die den Kopf erhe­
ben und sich richten, geht eine Bewegung: der Fürst naht. 
Die Musikkapellen stimmen zusammen die kaiserliche 
Hymne an. Und jetzt erscheint auf der Galerie des weißen 
Moscheeturmes unter dem goldenen Halbmond der Muezzin, 
der Ausrufer, klein wie ein Punkt am Himmel, und in der 
Sonne — der Muezzin, der das heilige Gebet singen wird...

Mittag! Plötzlich verstummt die Musik und bricht in­
mitten eines Klanges ab; ein jähes, unerwartetes, packen-
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des Schweigen tritt ein, wie unter der Beklemmung eines 
irgendwie erschreckenden Ereignisses erstarren die Trup­
pen zu einer atemraubenden Unbeweglichkeit. Wie aus 
einer Kehle ertönt von den fünftausend Soldaten der ge­
waltige Ruf: „Allah! Allah! Allah!“ und erschüttert die 
tote, warme Luft. . .

Und in der Stille, die auf diesen brausenden Lärm folgt, 
zieht der Herrscher vorbei.

Ganz schnell rollt er in seinem Wagen dahin, während 
alle Köpfe sich neigen.

Und von dem weiß - feurigen Himmel dort oben erschallt 
der Sang des Muezzin, der orientalische Ruf, der hundert­
jährige Ruf. Die herrliche Stimme, die man aus allen Stim­
men ausgewählt hat, herrscht über dem irdischen Lärm, 
sie übertönt die militärischen Befehle und das verworrene 
Getöse der Tausende von Menschen. Frisch, leicht und un­
endlich, auch ein wenig seltsam, gleicht sie mit ihrem me­
lancholischen Timbre der Oboe. Leicht schweben und sen­
ken sich ihre schnellen, klagerfden Schwingungen über die 
menschlichen Köpfe hinweg, und selbst die ungläubigen 
Fremden, die hier wie zu einem Schauspiel herbeigeeilt 
waren, empfinden einen tiefen Eindruck von der Mystik 
des Islam ...

Der Kalif hat seine Karosse verlassen und ist die mit 
dem roten Teppich belegte Marmortreppe emporgestiegen. 
Die längs der Stufen aufgereihten Männer in den orien­
talischen Gewändern und den dunklen Turbanen neigen 
sich bis zur Erde. Klagend verhallen die letzten Töne der 
Himmelsstimme von dort oben — es ist zu Ende, der Ka­
lif ist vorbeigezogen.

Und nach dem Moment religiöser Ergriffenheit atmet 
man jetzt wieder und beginnt ungehindert zu sprechen. In 
den kosmopolitischen Gruppen des Hauses wird geplaudert, 
während schöne, weiße, mit Gold aufgeschirrte Pferde vor­
beigeführt werden.

Der Augenblick war kurz, flüchtig; aber trotzdem, in­
mitten des prächtigen Schauspiels fühlte man mit einem 
Beben das Streifen einer dieser besonderen Wesen, die 
sich Kaiser oder Könige nennen, und in denen sich die 
großen Nationen personifizieren.
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Die goldenen Pagoden

Am ganz frühen Morgen auf dem Meere in den Nebeln 
vom Irawadi vor der Mündung des großen Flusses, 
inmitten der umherflatternden Möwen.

Wir haben seit drei Tagen Kalkutta verlassen, wir 
hätten Birma berühren müssen, von dem sich jetzt noch 
keine Spur verrät. Die gestern so blaue Flut, als wir durch 
den Bengalischen Golf fuhren, ist hell geworden, und in 
dem perlenfarbenen Nebel, mit dem sie sich vermischt, 
sind ihre Umrisse verschwunden. Das beginnende Tages­
licht leuchtet nur einer inkonsistenten Welt ohne Grenzen, 
die aber doch kein leerer Raum ist. Es ist eine von Keimen 
durchsetzte Welt warmer Dämpfe.

Zahllos sind die umherflatternden Möwen. Schreie, 
Flügelschlagen. In dieser Ausdünstung, in der man kaum 
atmen kann, und die der große Fluß immer gegen Ende 
der Nacht ausströmt, umgibt uns das angespannte Leben der 
Fischervögel.

Mittag. So wie sich im Theater der Vorhang erhebt, so 
löst sich der Nebel in einer Minute von den irdischen 
Dingen; er steigt auf, verflüchtigt sich in den Himmel hin­
auf, es ist zu Ende. Eine plötzlich entschleierte Prallsonne 
leuchtet über dem gelblichen Gewässer um uns herum. 
Überall kommen niedrige, halb im Wasser ruhende Küsten, 
die ein Teppich feuchten Grüns bedeckt, zum Vorschein. 
Und in der Feme dieses platten Landes, am Ende der 
tiefen Ebene, wo nichts Menschliches sich mehr abzeichnet, 
werden die Blicke von etwas Unvergleichlichem angezogen 
und verwirrt: man glaubt eine große, goldene Glocke, von 
einem goldenen Stil gekrönt, zu sehen . . . Kein Zweifel, 
es ist wirklich Gold: es leuchtet in so feinem Glanz! Aber, 
aber es ist so weit von uns, daß es von riesenhafter Form 
sein muß, es übersteigt alle bekannten Dimensionen; was 
kann diese seltsame Gestaltung wohl sein?

Die Pagode ist es! Diese lange Pilgerfahrt habe ich 
ihretwegen unternommen, es ist die heiligste der Pagoden 
Birmas, die Reliquien der fünf Buddhas und drei Haare 
Gautamas enthält, des Zuletztgekommenen der Fünf. Sie 
ist tausendjährig; seit allen Zeiten eilen die Gläubigen aus 
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ganz Asien dorthin und bringen Reichtümer und Gold, vor­
züglich Gold, Platten und goldene Blätter, um die herrliche 
Auflage zu verstärken, mit welcher der große Turm ge­
schmückt ist, der in der Ferne in der Sonne glitzert. Jahr­
hundertelang glänzt die Pagode so unverändert, trotz der 
vielen modernen Umwälzungen, welche die Stadt Rangun, 
die sich zu ihren Füßen ausbreitet, erfahren hat, unver­
ändert ist ihr erster Anblick von fern geblieben; so sahen 
sie schon während des ganzen Mittelalters unzählige Pil­
ger, die in prächtigen, seltsamen Schiffen von China und 
Indien zu ihr eilten, in der Sonne jener Zeiten, wie ich 
sie in diesem Augenblick sehe: eine goldene Glocke, 
die mitten in diese Fülle ewigen Grüns hineingesetzt 
scheint.

Die Stadt, bei der wir anlegen wollen, ist Rangun, und 
sie nähert sich schnell, während die goldene Glocke dar­
auf zu beharren scheint, unwirklich und fern zu bleiben.

Oh, welche verblüffende Häßlichkeit zeigt sich uns jetzt. 
An den einstmals paradiesischen Ufern des Irawadi sind von 
den neuen Eroberern geschmacklose Neuheiten hingebaut 
worden. Die schönen Pagoden strecken ihre goldenen 
Spitzen zwischen Tausenden von Fabrikschomsteinen in 
die Höhe. Die armen Birmanen, die gezwungen an dieser 
neuen Arbeit teilnehmen müssen, mühen sich in den 
Kohlenstätten zwischen dem Rauch ab. Die unglückseligen 
Elefanten müssen auf ihren Rücken die Schienen für die 
elektrischen Bahnen schleppen.

Auf die Häßlichkeiten der Kais folgen die der Stadt. Ein 
unendlich großes, ganz neues Rangun mit Squares, die 
gleichmäßig geschorene Rasenflächen schmücken. In den 
langen, schnurgeraden Straßen findet man alles, was die 
europäischen Hirne im Kolonialrausch ersinnen: grie­
chische Tempel (Stuck und Gips), in denen Aufschnitt ver­
kauft wird: feudale Schlösser (Zink und Lattenwerk), in 
denen sich Schuhläden befinden; gotische Kirchen (Back- 
steih und Gußmetall), die von chinesischen Trödlern be­
wohnt werden! Denn die Chinesen haben sich zu Tausenden 
auf diese armen Birmanen gestürzt . . .

Man weiß, daß die Europäer in diesem Lande tödlicher 
Hitze nur abends ausgehen. So muß ich denn bis zum 
Sonnenuntergang warten, um zu dieser Pagode zu gehen, 
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die ich seit meiner Ankunft von fern in dem blendenden 
Mittagssonnenlicht gesehen habe.

Mein geschlossener Wagen führt mich durch die ab­
scheuliche Stadt, und angeekelt lasse ich mich führen, bis 
mein Hindukutscher mir erklärt, daß wir angelangt sind.

Ich habe die große goldene Glocke ganz nahe über mir 
ragend vermutet. Nein, ich bemerke sie nirgends. Nun bin 
ich am Fuße eines Hügels mit schroffen Rändern, der wie 
durch einen Graben, der sich herumzieht, verschanzt und 
verteidigt zu werden scheint. Dieser Hügel ist ein Hoch­
wald, in dem die langen Palmen und die gewaltigen 
Fächer der Äquatorialflora ihre gewaltigen Zweige mitein­
ander vermengen. Hier und da, unter den Gipfeln der 
Bäume, zwischen ihren großen grünen Wedeln, ragen 
Türmchen wie aus goldenem Spitzengewebe in die Höhe 
und lassen die Vermutung zu, daß diese Blättermassen 
feenhafte Paläste beschützen und prächtige Gebäude unbe­
kannter herrlicher Kunst verstecken.

Eine einzige Brücke führt über den breiten Graben 
zu diesem Gebüsch des heiligen Hügels. Die aufwärtsstei­
gende Brücke hat Stufen wie eine Treppe. Sie endet an 
einer Tür, die sich dem Dunkel der Nacht wie einer Tunnel­
mündung öffnet; das Tor ist aber vergoldet, ziseliert, 
guillochiert wie ein Kleinod. Zu jeder Seite dieses zu dem 
Wunder führenden Eintritts sitzen als Wächter zwei Hunde, 
die zusammengekauerten Ungeheuern gleichen. Sie sind 
aus weißlichem Stein, vierzig Fuß hoch und wirken durch 
ihre Gewaltigkeit und ihre massive Barbarei erstaunlich; 
über den Palmen, dem Grün, dem Gold hinweg zeichnen 
sich ihre Köpfe vom Himmel ab; die weitgeöffneten Rachen 
mit den hervorstehenden Zähnen erinnern schon an das 
benachbarte China mit seinen himmlischen Drachen. Zwei­
fellos haben sie die Mission, die Ankömmlinge darüber zu 
unterrichten, daß es nicht allein Pracht und Entzücken in 
diesem Eden gibt, sondern auch Mysterium und ein wenig 
Schrecken hier umherkreist; denn es ist das Gebiet der 
Geister, eine Heiligenstätte, welche die Menschen dieses 
Landes, ihrem besonderen Traum nachgehend, in das Un­
kenntliche erhoben haben.

Ich überschreite die schöne Pforte, deren oberster Teil 
ganz mit goldenen Glöckchen besetzt ist, und ich verliere
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mich in der dunklen Steigung. Man wird durch das Halb­
dunkel überrascht, übrigens naht der Abend, und die 
glühende Sonne wird erlöschen. Auf den Stufen, die das 
beständige Hin- und Hergehen der barfüßigen Pilger ab­
genutzt und glattgemacht hat, gleitet man aus. In diesem 
aufsteigenden Korridor durchschwängert ein berauschender 
Blumenduft die warme schwüle Luft, Leute steigen hin­
auf und hinunter und streifen mich geräuschlos. Ich sehe 
hier die ersten Birmaninnen in Tracht, und die lebhaften, 
klaren Farben ihrer Gewänder heben sich von dem Hinter­
grund des Korridors ab. Ich steige, steige immer höher. 
Vergoldungen glänzen an den ziselierten Schweifungen der 
unabsehbaren Decken. Zu jeder Seite der Treppe stehen 
Händler mit Zuckerwaren, Spielzeug, kleinen Statuen und 
Blumen; Körbe sind mit Blumensträußen aus Lilien, Jasmin 
und Tuberosen für die Buddhas, die dort oben wohnen, 
angefüllt.

Oh! Diese Birmaninnen sind nette, lachende, kleine Per­
sonen, die von Seidengewändem in zarten Farben umhüllt 
sind. Um die Schultern haben sie ganz feine Gazeschärpen 
in Rosa, Meergrün oder Himmelblau geschlungen. Alle 
tragen sie frische Blumen im Haar — und oft halten die 
lachenden Lippen eine Zigarre. Ich muß zugeben, daß die 
Gesichter schon an das äußerste Asien mahnen; jedoch 
haben sie weder den schrägen Blick noch das platte Profil 
der Japanerinnen, aber, doch ein wenig von der gelben 
Rasse, gerade soviel, um die Augenwinkel etwas in die 
Höhe zu heben und ihnen einen schmeichelnden Katzen­
ausdruck zu geben. Diejenigen, die heraufsteigen, bringen 
große Sträuße als Gabe nach oben; die Hinabsteigenden 
tragen nur Blumen im Haar: wieder Gardenien und Dijon­
röschen. Das Vergnügen, ihnen zu begegnen, lenkt mich 
von allen Dingen, die sich auf dem Wege zu den Pagoden 
befinden, ab.

Wieder gehe ich durch vergoldete Türen, die von Un­
geheuern bewacht werden und in dem wachsenden Halb­
dunkel, in dem das Gold der Gewölbe funkelt, folgen sich 
die Stufen. Unaufhörlich kommen Birmanen und Birma­
ninnen zur Abendanbetung, schwatzend kaufen sie Kuchen 
und Blumensträuße in den kleinen Verkaufsständen, die sich 
an den Treppenrändern befinden; ihnen ist wenigstens
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eine lachende und leichte Frömmigkeit eigen; wer kann 
wissen, wie es in ihren Seelen aussieht? Es sind Arier, mit 
einer sehr starken Chinesenkreuzung, für uns unverständ­
liche Wesen.

Diese halbgelben Frauen, die durch ausgeklügelte Ko­
ketterie ein wenig dekadent sind, tragen Röcke, wie bei 
uns die Modedamen zur Zeit des Direktoriums, ein um die 
Hüften geschlungenes Stück Seidenzeug scheint zu knapp 
bemessen zu sein, und beim Gehen schlägt der Stoff aus­
einander und ein nacktes Bein, das sehr hübsch in seiner 
Ambrafarbe wirkt, wird sichtbar. Zuerst glaubte ich, daß 
sich die erste, die ich traf, zu schnell angezogen habe; doch 
nein, so ist es bei allen, bei jedem ihrer Schritte, bei jeder 
Bewegung sieht man voraus, daß sich das Gewand zu hoch 
öffnen wird, aber rechtzeitig schließt es sich wieder, und 
der Anstand ist gerettet.

Endlich, ganz plötzlich am Ausgang der letzten Tür, als 
die Luft frei wird und volles Licht wieder hineinströmt, 
sieht man die goldenen Pagoden im funkelnden Glanz. So 
unglaublich wirken sie, daß man einen Moment staunend 
stillsteht und ein leises „Ah“ nicht unterdrücken kann.

Die dunkle Treppe, auf der ich emporgestiegen war, war 
wie die dunklen Vorzimmer bei uns, die dazu dienen, den 
Effekt für ein Panorama vorzubereiten und zu steigern. Auf 
dem Gipfel dieses Hügels bin ich gleichsam in einer Stadt, 
die schimmernd und phantastisch unter dem grünen Abend­
himmel liegt, an dem rote und orangefarbene Wölkchen 
dahinziehen; es ist eine Stadt in Gold, die die Palmen- 
Wälder mit ihren breiten Fächern und gewaltigen Federn 
einhüllt. In der Mitte erhebt sich die goldene Pyramide, 
die mir heute morgen so groß erschien, glockenförmig mit 
einem langen Stil, und die von allen grünen Ebenen, durch 
welche die Pilger herankommen, zu sehen ist; ihre fast 
fürchterlich hohe Spitze glänzt wie Feuer in der unterge­
henden Sonne, und ihr unterer Teil, der breit ist und einen 
gewaltigen Kegel bildet, gleicht einem ganz aus Gold be­
stehenden Hügel. Überall Gold nah und fern, Gold auf 
Gold. Um die Pyramide stehen im Kreise eine Menge von 
ebenso unsinnig vergoldeten und ebenso spitzen Dingen um­
her, die alle pfeilartig zulaufen; am Fuße des goldenen 
Hügels glaubt man goldene Taxushecken zu sehen —aber 
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es sind Pagoden von unerhörtem Luxus, die von der Spitze 
der Glöckchen bis zum Boden herab leuchten; in den un­
geheuer großen goldenen Vasen stehen goldene Blumen­
zweige, so groß wie Bäume ...

In lächelnder Anbetung, die Hände voller Gardenien, 
gehen die Birmanen und die Birmaninnen um diese Klein- 
odienhaufen herum, ein Weg, ganz von goldenen Pagoden 
eingefaßt, führt an der Außenseite entlang und wird von 
einem dichten grünen Blättervorhang abgeschlossen, den 
die großen Palmen und die großen Fächer desWaldes bilden.

Nach der Bestürzung, die man bei der Ankunft empfand, 
ist man nun durch das Fremdartige der Symbole verblüfft — 
oder man amüsiert sich über die Sonderbarkeiten der 
Architektur und über die eigenartige Kunst der Einzel­
heiten ... In dem Mittelteil, zwischen den goldenen Taxus­
hecken sind Ungeheuer hinter den steifen, herrlichen 
Blüten versteckt: es sind vergoldete Sphinxe von kolossaler 
Gestalt, die dieselbe Haltung wie diejenigen Ägyptens 
haben und ihr sanftes Frauengesicht sehr hoch zwischen 
den goldenen Blumenzweigen tragen, oder weiße kniende 
Elefanten, mit goldenen Decken, zeigen hier und da ihre 
gewaltigen Stein- oder Marmorrücken . . . Man hört un­
deutliche, sehr sanfte Musik, die gleichzeitig von überall 
zu kommen scheint und von der die Luft wie durchzogen 
ist — sie strömt von all den goldenen Buketts aus, deren 
Stiele aus den großen Vasen hervorschießen: jede Blume 
ist ein leichtes Glöckchen, das der leichteste Hauch bewegt.

Was diesen Bauwerken und ihren Pfeilen besonders den 
Anblick kostbarer Goldschmiedearbeit verleiht und noch 
mehr als die Vergoldungen die Pfeiler, Kronen und Borten 
feurig erglänzen läßt, ist eine Verschwendung von Mosaik 
in den verschiedensten Farben; man meint, daß alles von 
Saphiren, Rubinen und Smaragden rieselt.

Langsam gehe ich mit der Menge auf der mit antiken 
weißen Platten gepflasterten Straße, die sich quer durch 
die goldene Stadt zieht. Alle diese so spiegelglatten Pago­
den mit den überaus spitzen Dächern sind geöffnet und 
lassen ihre Götter sehen. Unter den Wölbungen mit einem 
schier unglaublichen Reichtum, zwischen den mit chine­
sischer Geduld ziselierten Säulen, in diesen Interieurs, die 
nur Gold und Edelsteine sind, bemerkt man die Buddhas, 
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die übermenschlich groß im Halbkreise sitzen, sich mit von 
Gold gestickten Sonnenschirmen schützen, während vor 
ihnen goldene Urnen stehen, die Weihrauchwolken aus­
strömen. Goldene Vasen stehen da, die für die Gardenien 
und Tuberosen, die man ihnen jeden Abend bringt, be­
stimmt sind, ebenso goldene Kandelaber, die vor der Däm­
merung schon erleuchtet werden. Es gibt zwei Arten von 
birmanischen Buddhas; die einen, die goldenen, die so 
poliert sind, daß sich die tausend kleinen Wachsflammen 
in ihnen widerspiegeln; die anderen aus Alabaster, die bleich 
wie Leichen sind, aber alle halten die Augen in derselben 
Ritualhaltung gesenkt, sie haben dasselbe Lächeln und das­
selbe geheimnisvolle Gesicht.

Zum zweiten, zum dritten Male gehe ich in dieser von 
goldenen Fassaden kreisförmig eingeschlossenen Straße. 
Düsterer wird die große Baumgardine, die alles abschließt; 
von Westen leuchtet ein feuriger Schein, der vom Rande 
der Ebene kommen muß, und rote Reflexe spielen zwischen 
den Zweigen und flimmern in langen Feuerstreifen in dem 
heiligen Wald — es ist die nun untergehende Sonne. Neben 
mir gehen die jungen Frauen, immer lächelnd, und indem 
sie in die Hände schlagen, um einen langsamen Takt anzu­
geben, singen sie halblaut buddhistische Hymnen: es sind 
leichtfertige, lustige Anbetungen. Auch kleine Knaben sind 
da, die wie große Personen um die Altäre herumgehen, 
mit Händen und Füßen kleine Kugeln hin und her werfen, 
aber ohne Lärm, ohne Geschrei, leicht und zart mit einer 
ein wenig weiblichen Grazie. Andere Gläubige haben sich 
betend niedergekauert, und vor allen diesen offenen Pago­
den bemerkt man in der goldenen Tiefe Buddhagruppen, 
die die Blicke senken. Während die Andächtigen ihre un­
klaren Litaneien singen, verstecken sie das Gesicht hinter 
weißen Blumenbüscheln, die sie an der Spitze ihrer Stäb­
chen tragen und die sie dann zu den Füßen der goldenen 
Götter niederlegen werden. Ab und zu durchschreiten Züge 
von Bonzen die Menge; eilig gehen sie mit ihren Blumen­
sträußen einher; alle gleich und alle folgen sie dem un­
veränderlichen Ritus und sind in zweifarbiges Gelb ge­
kleidet: über das orangefarbene Gewand fällt ein schwefel­
gelber Überwurf. Da ihre rasierten Köpfe auch gelb sind 
und ihre nackten Arme einen Ambraton haben, glaubt man
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bei der Abendbeleuchtung, durch die sie noch glänzender 
wirken, goldene Leute in der goldenen Stadt zu sehen.

Diese Pagoden des Turmes mit tausend so vergoldeten 
Pfeilen sind unendlich verschieden in den Formen, dem 
Schmuck und der Ziselierung, doch alle verlängern sie sich 
und streben dem Himmel zu, um in dünnen, spitzen Nadeln 
zu enden; die kurzen Pfeiler, die man mit Brokat über­
spannt glaubt, die kleinen Säulengänge mit seltsamen, 
bogenförmigen Schweifungen, sind wie erdrückt von der 
übermäßigen Höhe und dem Gewirr der goldenen Be­
dachungen — Bedachungen von fünf und sechs Stock­
werken, die nur ein Vorwand sind, um in der Luft die 
Hörner und Spitzen zu vervielfachen. Gott, wie spitz ist 
da alles, spitz bis zur Unwahrscheinlichkeit!... Und merk­
würdig ist diese Vorstellung von Spitzen, dem Bündel von 
Spitzen, das die Einbildung der Völker Birmas und Siams 
schon seit Jahrhunderten verfolgt: in jenen Ländern müssen 
Tempel, Paläste, Götter oder Königshelme als obersten 
Schmuck irgend etwas Spitzes, unendlich Langes tragen — 
zweifellos so, wie Blitzableiter Gewitter anziehen, sollen 
sie den himmlischen Ausströmungen näher sein.

Außer den Pagoden gibt es eine Menge kleiner goldener 
Tempel, wunderlich zarte Kioske oder einfache Glocken­
türmchen, die sich vom Boden erheben, so dünn wie Fasern 
werden und alle an der Pfeilspitze einen Chinesenhut mit 
äolischen Glöckchen tragen; dann sind wieder goldene 
Obeliske da, auf deren Spitze goldene Sphinxe oder kleine 
goldene Elefanten sitzen. Überall drängen sich riesenhafte 
Stiele durch, die von oben bis unten von Gold und Juwelen 
blitzen und an deren Spitzen durchsichtige, langflatternde 
Bänder in der Luft wallen oder lange, fast ätherische „Boas“, 
die der leiseste Wind bewegt, erhebt und mit den Palmen 
oder Zweigen des benachbarten Gehölzes verwirrt.

Diese Bäume, die sich um die goldene Stadt herum­
zwängen, sich über sie neigen, wie um sie fester einzu­
schließen, sind die wie mit einem Federbusch versehenen 
riesenhaften Kokosnußbäume, Fächerpalmen, die wie Mar­
morsäulen gerade glatte Stämme haben und ungeheure, in 
schattigen Rundungen entfaltete Bananenbäume. Standen 
sie nahe bei den Pagoden, so hat man, anstatt sie auszu­
reißen, sie prächtig bekleidet: ganz mit Geschmeide belegte 
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Zweige erblickt man, Palmen, deren Stiele von Gold und 
Kristall umsäumt sind.

Alle auf diesem Hügel aufgehäuften Herrlichkeiten sind 
Zeichen von Jahrhunderten geduldiger Arbeit, denn der 
Anfang zu diesen Kunstwerken vollzog sich in den dunk­
len Zeiten der ersten buddhistischen Entwicklung. In den 
so sorgfältig gepflegten Goldschichten zeigt sich manchmal 
ein ganz veralteter Stil. Auch Baufälligkeit, besonders nahe 
dem Boden, ist an dem abgenutzten Marmor sichtbar: die 
Senkungen, welche die Wege aufweisen, künden zahllose 
Jahre an, sie geben jenes „Gefühl der Vergangenheit“, ohne 
daß diese heiligen Orte sonst die Empfindung hervorrufen 
würden, keine Seele zu haben. Man fühlt, daß diese Pago­
den sehr alt sind und viele Generationen sie mit ihren selt­
samen Gebeten übersättigten...

Alle diese jungen Frauen in den seidenen Gewändern, 
die Gardenien oder Dijonröschen in ihren glatten, schwar­
zen Haaren tragen, hält man für kleine Feen des Lächelns, 
und doch ist es klar, daß auch sie beten — in ihrer rätsel­
haften, ein wenig chinesischen Manier. Ihre Gruppen, die 
sich in frischen Farben von dieser Ausstellung der Phan- 
tasmagorie abheben, kreuzen mich bei jeder Wendung der 
verzauberten Straße, und ich fange an, die Frauen wieder­
zuerkennen. Eine von ihnen wird für mich die Verkör­
perung birmanischer Schönheit; sowie ich sie in ihrem 
gelben Gewände erscheinen sehe, werde ich unwillkürlich 
aufmerksam; unbewußt gilt ihr meine Träumerei, des Ein­
samen Träumerei an diesem verwirrenden Abend, an dem 
zu viel Duft in der zu schwülen Luft liegt, des Einsamen, 
der hierher verschlagen ist...

Ich bemerkte dort hinten einen Lumpenhaufen! Zwischen 
zwei Palästen, am Fuße eines hohen goldenen Blumen­
zweiges liegt das ganze menschliche Elend! Ich nähere 
mich, und fingerlose Hände strecken sich mir entgegen, 
zerfressene Gesichter wenden sich mir zu, ein lippenloser 
Mund spricht mich an. Die Leprakranken Ranguns! Hier 
ist ihr allabendlicher Platz, um auf Almosen zu warten. In 
diesem Orte, wo alles traumhafter Luxus, Entzücken und 
Grazie war, brauchte man einen Winkel, in dem man an 
die Wirklichkeit, die man sonst vergessen hätte, erinnert 
wurde: an die Verwesung und den Tod.
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Ein Zentrum des Islam

.Sich belehren ist die Pflicht eines jeden 
Muselmannes.“

(Spruch aus Hadith oder Worte des 
Propheten.)

Ganz versteckt in einem der ältesten arabischen Viertel, 
vollkommen verloren in dem geheimnisvollen Laby­
rinth der Gassen und Gäßchen, fuhrt ein prächtiges Portal 

von einer engen Straße auf einen von Sonnenlicht über­
fluteten Platz. Zwei kleine Bogen zieren das Tor, und auf 
dem hohen Giebel, der es krönt, bilden ineinandergehende 
Arabesken merkwürdige Rosetten, und heilige Schrift­
zeichen mit Verschnörkelungen, die nur der Kundige ent­
ziffern kann, zeigen ihre eigentümlichen Verschlingungen.

Es ist der Eingang zu Al-Äzhar, einem geweihten Ort des 
Islam, aus dem schon seit fast tausend Jahren Generationen 
von Priestern und Rechtsgelehrten hervorgehen, um das 
Wort Mohammeds bei den Völkern zu verbreiten. Ihre 
heilige Pflicht zu erfüllen, ziehen sie durch die endlosen 
Wüsten von Moghreb bis zum Arabischen Meer. — Gegen 
Ende des zehnten Jahrhunderts errichtete das glorreiche 
Kalifengeschlecht der Fatimiden dieses mit zahllosen Säulen 
und Bogen geschmückte Bauwerk, das als Sitz einer mo­
hammedanischen Universität bald einen Weltruf genoß und 
von den späteren Herrschern Ägyptens immer weiter ver­
größert und vervollständigt wurde. Neue Säle, Galerien 
und Moscheentürme entstanden, und heute bildet Al-Azhar 
fast eine Stadt inmitten der Stadt.

»
„Wer Belehrung sucht, ist Gott lieber als 

derjenige, der für den Glauben kämpft.“ 
(Spruch aus Hadith.)

Es. ist elf Uhr, und von dem klaren Himmel brennen die 
Sonnenstrahlen mit versengender Glut; trotzdem der Mor­
genunterricht fast beendet ist, klingt uns zahlloses Stimmen­
gewirr aus der Moschee entgegen. Hat man die Schwelle 
der verzierten Doppeltür überschritten, dann steht man auf 
dem augenblicklich ganz vereinsamten Hof, der in Licht 
getaucht scheint. Man kann in die weit geöffnete Moschee 
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und in die endlosen, sich immer wiederholenden Bogen­
wölbungen blicken, die in der Feme, bei dem schwachen 
Licht, das von den hohen Decken fällt, kaum noch zu er­
kennen sind. Im Halbdunkel, in den kreuz und quer durch­
einandergehenden Sälen kauern zusammengedrängt mit 
dem Turban bekleidete Männer; sie leiem oder sagen 
etwas her und wiegen sich leicht dabei in den Hüften, als 
ob sie für ihre Deklamation den Takt angeben wollten: es 
sind zehntausend Studenten aus allen Teilen der Welt, die 
sich die unveränderliche Lehre Al-Azhars einprägen wollen.

Wir sind noch von dem scharfen Sonnenlicht geblendet, 
und deshalb sehen wir die Gruppen, die sich im Schatten 
befinden, unklar. Zehn, bisweilen zwanzig junge Leute 
sitzen auf Strohmatten im Halbkreis um den ernsten Lehrer 
herum. Folgsam wie die Kinder sagen sie ihre Lektion auf, 
die schon Jahrhunderte alt ist.

Selbst in den letzten Kirchenschiffen kauern die lernen­
den Gruppen, und voll Erstaunen fragt man sich, wie sie 
die Schriftzeichen der alten Bücher dort entziffern können, 
denn das Tageslicht dringt noch kaum bis dahin.

Immer mehr sticht die Mittagssonne auf dem Hofe. Er 
ist ein streng abgeschlossener, mit arabischer Pracht aus­
gestatteter Platz, und wir haben plötzlich das Gefühl von 
Zeit und Dingen vollständig verloren. Was einstmals für 
die Christen die gotischen Klostergänge bedeuteten, gilt für 
den Muselmann noch immer dieser Hof. Damit von der 
Außenwelt nichts hineindringen kann, umgibt den gewaltig 
großen Raum eine sehr hohe Mauer, die sich eng an die 
Moschee anschließt. Unendlich lange Zeit fallen die heißen 
Sonnenstrahlen schon auf diese Steine, und im Laufe der 
Jahrhunderte ist die fahlrote Farbe bräunlich oder blutrot 
geworden. Der untere Teil der Mauer geht gerade hinauf 
und ist in etwas strenger, primitiver Einfachheit gehalten, 
aber der obere Teil hat sorgfältig ausgearbeitete Ornamente 
und ganze Reihen rundlicher Bogen, deren fein gemeißelte 
Steinschnitte sich prächtig von dem klaren Himmel ab­
heben. Die blaue Weite ist von den rötlichen Giebelspitzen 
eingerahmt, und nur noch die Moscheentürme der Um­
gegend ragen über die ausgezackte Mauer hinweg und über­
trumpfen sie durch ihr noch kräftigeres Rot. Hängende, 
durchbrochene, mit Arabesken verzierte Galerien umgeben 
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die Türme, von denen einige entfernter, andere aber dem 
blauen Zenit so erschreckend nah scheinen, daß man sie 
nur noch einige Leitersprossen von ihm getrennt glaubt. 
Alle wirken sie eigentümlich und packend zugleich durch 
ihren leuchtenden Halbmond und die ausgestreckten Stäbe, 
die an große fliegende Vögel erinnern. Unwillkürlich er­
hebt sich der Blick: wie fasziniert ist man von der Schön­
heit, die man über sich fühlt, und doch ist es nur ein kleines, 
viereckiges Stück Himmel, das einem durchsichtigen Saphir 
gleicht, dem die Verzackungen Al-Azhars als Fassung dienten. 
Man ist mitten im früheren religiösen Orient, und man 
fühlt, wie stark das Mysterium des wunderbaren Hofes auf 
die Einbildung der angehenden jungen Priester wirken 
muß, wo die architektonische Pracht in nichts weiter be­
steht als in unendlichen Wiederholungen der geometrischen 
Zeichnungen, die übrigens erst sehr hoch auf den Bogen­
wölbungen der Mauer und den Moscheentürmen beginnen 
und das ewige Blau zu berühren scheinen.

*
„Wer Unwissende belehrt, ist wie ein Le­

bender unter Toten.
Vergeht ein Tag, an dem ich nichts ge­

lernt habe, was mich Gott näher bringt, so 
soll die Morgenröte dieses Tages nicht ge­
segnet sein.“ (Spruch aus Hadith.)

Der Tribun Ägyptens, mein nun schon verstorbener 
Freund Mustafa Kemal Pascha, hat mich hierhergeführt, 
und ihm verdanke ich, daß ich nicht behandelt werde wie 
der erste beste Besucher. Der Großmeister der Al-Azhar- 
Universität, eine sehr bedeutende Persönlichkeit im Islam, 
wird sofort von unserer Ankunft benachrichtigt, und als 
einstiger Lehrer Mustafas empfängt er uns gleich. In sei­
nem Sprechzimmer, das nach arabischer Art nur mit einer 
Anzahl Diwans ausgestattet ist, begrüßt uns der Großmeister 
mit asketischer Einfachheit und den vornehmen Manieren 
eines Prälaten. Sein Blick wie sein ganzes Antlitz erzählen 
von seinem schweren Priesteramt: von der großen Verant­
wortung, die Belehrung der vielen jungen Priester zu lei­
ten, die mit dem Glauben, den sie später verbreiten, drei­
hundert Millionen Menschen auch Frieden und Geduld 
predigen müssen.
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Bald sind er und Mustafa Pascha in eine lebhafte Dis­
kussion verwickelt, und als ob es sich um eine interessante 
Tagesfrage handelte, besprechen sie einen streitigen Punkt 
nach dem Tode des Propheten, und welche Rolle Ali, Mo­
hammeds Schwiegersohn, dabei gespielt hat.

Mein Freund Mustafa, der mir in Paris als vollkommen­
ster Pariser erschien, ist hier plötzlich Muselmann bis ins 
Innerste. Wie die meisten Orientalen, die wir bei uns tref­
fen, ist er im Auslande nicht von den Europäern zu unter­
scheiden, doch nur oberflächlich ist er der moderne Mensch, 
mit ganzer Seele hängen sie noch alle am Islam. Wenn sie 
bei uns das hastige, aufreibende Leben beobachten, unsere 
Erregungen, unsere Verzweiflung und unser Elend, kann 
man sich erklären, wie gern sie in die friedliche Träu­
merei ihrer Vorfahren zurückkehren.

Da der Morgenunterricht noch nicht ganz beendet ist, 
zeigt man uns zuerst die Nebenräume Al-Azhars. Die 
Säle, die nacheinander in den verschiedensten Zeitab­
schnitten entstanden sind, sind so zahlreich, daß sie ein 
wahres Labyrinth bilden. In einzelnen befinden sich „Mi- 
hrabs“, Säulenhallen, die ausgeschweift und ausgezackt sind, 
als ob Reif an ihnen herabrollte und Tropfen bildete. Ein 
Bücherschrank reiht sich an den andern, und die kunst­
vollen Schnitzereien aus Zedemholz beweisen, daß sie 
noch der Zeit entstammen, in der man Muße und Geduld 
kannte. Die Bibliotheken sind mit Tausenden von kost­
baren Manuskripten angefüllt, die, trodzdem sie schon viele 
Jahrhunderte alt sind, noch heute als Lehrmaterial dienen. 
Durch die Glasscheiben erblickt man mehrere außerordent­
lich wertvolle Koranausgaben, die vor unendlich langer Zeit 
auf Pergament kalligraphiert und ausgeschmückt worden 
sind. Auf einem Ehrenplatz liegt eine große astronomische 
Brille, durch die man das Aufgehen des Mondes im Fasten­
monat beobachtet. Alles mahnt hier an die Vergangenheit. 
Übrigens ist der Lehrstoff in Al-Azhar heute fast derselbe 
wie zur Zeit des glorreichen Herrschergeschlechts der Fati- 
miden — damals war er natürlich ganz neu und außerge­
wöhnlich: der Koran mit allen Erklärungen, Feinheiten 
der Syntax und Ausspracheregeln, Jurisprudenz, Kalligra­
phie, Verslehre, dann Mathematik, die ihren Ursprung den 
Arabern verdankt.
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Alles ruft dahingeschwundene Zeiten zurück, und man 
verspürt den Staub verflossener Jahrhunderte.

Den Priestern dieser tausendjährigen Universität, den 
auserwählten Gelehrten, den ruhigen, vornehmen Träu­
mern, wird immer etwas Unmodernes anhaften, sie liegen 
in einem zu geschützten Hafen und verspüren nicht den 
Wirbelwind, der uns Europäer fortreißt.

»
„Die Wissenschaft verbieten, heißt man 

Heiligtum schänden. Die Wissenschaft ver­
langen, ist so viel wert wie ein Gebet zu 
Gott; aber sie lehren, ist wie ein Werk der 
Barmherzigkeit.

Die Wissenschaft ist das Leben des Is­
lam, seine Stütze und sein Glauben.“

(Spruch aus Hadith.)

Der Vormittagsunterricht ist beendet, und ohne jemand 
zu stören, können wir die Moschee besichtigen. Als wir auf 
den großen Hof zurückkehren, fluten Tausende von tur­
bantragenden Studenten an uns vorbei; in Scharen ver­
lassen sie die Kirche, in der sie seit den frühesten Morgen­
stunden auf den Strohmatten kauerten, um zu beten und 
zu studieren. Tausende von Stimmen schwirren über den 
Hof, die jungen Leute eilen in die nahen arabischen Viertel, 
um in ihren Wohnungen zu verweilen, bis zum Beginn des 
Nachmittagsunterrichts. Gruppenweise, manchmal nach 
Kinderart angefaßt, gehen die meisten mit hocherhobenem 
Kopf und senken die Augen nicht vor der immer heißer 
brennenden Sonne. Als sie bei uns vorbeischreiten, studie­
ren wir ihre verschiedenen Gesichter. Aus allen Himmels­
richtungen sind sie gekommen; aus Bagdad, Bassorah, Mos- 
soul, selbst aus dem fernen Hädjaz. Die Nordländer haben 
eine klare, blasse Gesichtsfarbe, aber die aus Moghreb, Ma­
rokko und Sahara stammenden Studenten sind fast schwarz. 
Doch ob hell, ob dunkel, alle haben denselben Ausdruck: 
Ekstase und Weltvergessenheit, Losgelöstheit von allem 
Materiellen und Verharren in demselben Traum. Wenn 
man die Menge junger Priester und Rechtsgelehrter an sich 
vorüberziehen sieht, die doch so verschieden und wiederum 
so ähnlich sind, begreift man besser, welche Macht und 
Kraft der uralte Islam noch immer ausübt.
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Die Moschee ist fast leer. Wohltuendes Halbdunkel und 
Ruhe herrschen jetzt hier, und nur Vogelgezwitscher ver­
nimmt man. Es ist Brutzeit, und die gefiederten Bewohner 
des Tempels haben sich ihre Nester in den Holzeinschnitten 
der Decken gebaut, und niemand stört sie dort.

Etwa zwanzig Studenten finden wir damit beschäftigt, 
jetzt in den Ruhestunden den Fußboden mit langen Pal­
menwedeln zu reinigen. Sie gehören zu dem ärmsten Teil 
der Studierenden, die von trockenem Brot leben und nachts 
auf denselben Matten in der Moschee schlafen, auf denen 
sie am Tage saßen und arbeiteten. Das Studium an der Uni­
versität Al-Azhar ist für alle Schüler kostenlos, ihr Unter­
halt wird durch fromme Schenkungen bestritten. Doch da 
die Legate der verschiedenen Nationen nur immer den 
eigenen Staatsangehörigen zufallen, besteht große Ungleich­
heit. Die Studenten des einen Landes sind fast reich und 
haben ein behagliches Zimmer. Andere dagegen empfangen 
aus der Heimat gerade so viel, daß sie nicht Hungers zu 
sterben brauchen, und schlafen auf den Matten im Tempel. 
Aber niemand klagt, einer hilft dem andern.

Ohne daß er sich seiner Armut im geringsten schämte, 
sehen wir einen jungen Theologen sein trockenes Brot ver­
zehren, und mit freundlichem Lächeln teilt er sein kärg­
liches Mahl mit den Sperlingen und den anderen geflügelten 
Bettlern, die von den prächtigen Zedemdecken herunter­
kommen und sich um einige Krümchen streiten. Wieder 
in einem andern Kirchenschiff steht ein junger Gläubiger, 
der vielleicht entweder sein trockenes Brot nicht in unserer 
Gegenwart essen wollte, oder seine einfache Mahlzeit schon 
beendet hat. Nachdem er die Matte abgefegt hat, öffnet er 
seinen Koran, um allein die vorgeschriebene Betübung vor­
zunehmen.

Rücksichtsvoll dämpft er seine Stimme, aber ihr warmer, 
leichter Klang übt einen unwiderstehlichen Reiz in dem 
gewaltigen Raum aus, der um diese Zeit nur den Vögeln 
gehört, deren leises Gezwitscher von den verblaßten Ver­
goldungen der Balken herabtönt.

Alle, die mit dem Islam vertraut sind, wissen wie ich, 
daß kein Buch wunderschöner und rhythmischer ist als der 
Koran. Selbst wenn man den Sinn der Verse nicht ver­
steht, so wirkt die melodische Art des Vortrags während des 
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Gottesdienstes so bezaubernd wie die Oratoriengesänge in 
katholischen Kirchen. Wie Verzückung liegt es auf dem Ge­
sicht des jungen, ärmlich gekleideten Priesters; nur ver­
halten soll seine klagende, wiegende Stimme klingen, aber 
es scheint, als ob sie in alle sieben Kirchenschiffe dringt. 
Unwillkürlich bleibt man lauschend stehen.

Durch den heiligen Ort, der überall die Spuren tiefer 
Vergangenheit zeigt, in dem die Marmorsäulen durch die 
Berührung so vieler Hände abgegriffen sind, klingt die melo­
dische, einsame Stimme wie ein Klagelied für den sterben­
den alten Islam.

Das Ende der Zeiten scheint gekommen, und diese letzte 
Elegie, die jetzt durch den Tempel hallt, erzählt vom Tode 
des Glaubens in den Menschenherzen.

»
„Die Wissenschaft ist eine Religion, das 

Gebet eine andere. Das Studium ist dem Ge­
bet vorzuziehen. Versucht euch überall zu be­
lehren, selbst wenn ihr bis nach China wan­
dern müßt.“ (Spruch aus Hadith.)

Wir Europäer sehen es als unumstößliche Wahrheit an, 
daß der Islam eine unklare Religion ist, die eine geistige 
Entwicklung der Völker hemmt und das Gegenteil von 
dem ist, was wir mit „Fortschritt“ bezeichnen. Diese Be­
hauptung zeigt eine vollständige Unkenntnis der Lehre des 
Propheten und beweist, daß wir die Zeugnisse der Geschichte 
erstaunlich schnell vergessen haben.

Der Islam verbreitete sich in den ersten Jahrhunderten 
seines Entstehens schnell, und man weiß, welchen Auf­
schwung durch ihn das Land unter der Regierung der alten 
Kalifen nahm. Ihm die augenblickliche Dekadenz der Mo­
hammedaner zuzuschreiben, erscheint kindisch. Alle Völker 
haben eine Epoche des Niedergangs, vielleicht hat zu gro­
ßer Glanz sie matt gemacht. Aber durch eine Gefahr wachen 
sie eines Tages wieder aus ihrer Schlaffheit auf.

Die Bewegungslosigkeit hat mich in den Ländern des 
Halbmondes außerordentlich sympathisch berührt. Mit 
wenig Leid durchs Leben zu kommen, jede mutlose Er­
regung verachtend, empfindungslos mit glückseliger Hoff­
nung dem Tod entgegenzugehen war die Auffassung der 
Orientalen, und sie waren die einzigen Weisen.
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Aber ihr schöner Traum gehört zu den Unmöglichkeiten, 
denn von allen Seiten umlauern sie beutegierige Völker. 
Darum hieß es leider aus dem süßen Schlummer erwachen. 
Man beginnt in Ägypten die Notwendigkeit einzusehen, 
mit den Traditionen zu brechen und auch die alte Uni­
versität Al-Azhar, den großen Mittelpunkt des Islam, zu 
reformieren. Ängstlich macht man sich die Gefahr klar, 
die Hand an tausendjährige Einrichtungen zu legen, jedoch 
ist eine Änderung schon bestimmt. Aus dem Westen wer­
den unbekannte Neuerungen in das Tabernakel der Fati- 
miden dringen. Aber hatte der Prophet nicht gesagt: „Ver­
sucht euch überall zu belehren, selbst wenn ihr bis nach 
China wandern müßt!?“ Was wird hier jetzt geschehen? 
Wer kann es vorherbestimmen? Eines ist aber sicher: in 
den sonnigen Mittagsstunden und zur Zeit der goldigen 
Abendröte werden moderne Studenten über den tausend­
jährigen, von den Moscheentüren bewachten Hof eilen, 
und vergebens wird man die mystische Flamme in ihren 
Blicken suchen, die wir heute in jedem Gesicht leuchten 
sehen; den unerschütterlichen Glauben, die heitere Sorg­
losigkeit und den tiefen Frieden können die neuen Boten 
des Propheten nicht mehr predigen.

Der Verfall des Nils
or Jahrtausenden, zu Beginn unserer geologischen

V Periode, als das Festland in dem letzten Weltensturm 
ungefähr die Formen annahm, die wir heute noch sehen, 
und die Flüsse anfingen, sich ihre unsicheren Linien zu 
ziehen, geschah es, daß die Regengüsse sich an einem Ab­
hang in Afrika zu einer gewaltigen Wassergarbe ansam­
melten, die sich durch eine Region zwischen dem Atlan­
tischen und Indischen Ozean zog, die wir „Wüste“ benennen. 
Dieser ungeheure Strom, der durch den gelben Sand irrte, 
regelte nach und nach seinen Lauf und wurde „der Nil“. 
Mit unermüdlicher Geduld begann er seine Arbeit als Fluß, 
was in dieser fürchterlichen Zone fast zu den Unmöglich­
keiten gehörte: zuerst rundete er die Granitblöcke ab, die 
ihm hier und dort zerstreut auf seinem Wege durch die
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nubische Hochebene begegneten. Dann setzte er allmählich, 
ganz allmählich den Schlamm schichtenweise ab; dieser 
bildete sich zu einer lebendigen Schlagader, und wie ein 
langes grünes Band schlängelte er sich mitten durch dieses 
unendliche und tote Gebiet.

Wie lange mag es wohl her sein, daß die Arbeit des 
großen Flusses begann? — Das auszudenken flößt Furcht 
ein... Wir können die letzten fünftausend Jahre feststellen, 
und in dieser Zeit hat die unaufhörliche Anschwemmung 
von Schlamm kaum den Streifen des bewohnten Ägyptens 
verbreitern können, das in den ältesten geschichtlichen 
Perioden ungefähr wie heutzutage aussah. Wie viele tau­
send Jahre waren nicht nötig gewesen, die Granitblöcke 
der nubischen Ebene zu rollen und sie zu polieren? Schon 
aus den Zeiten der Pharaonen hatten sie genau dieselbe 
Kugelform, die das fließende Wasser abgeschliffen hatte, 
und die hieroglyphischen Inschriften ihrer runden Ober­
fläche sind nicht einmal merklich estompiert, nachdem sie 
vierzig oder fünfzig Jahrhunderte die sich jeden Sommer 
wiederholende Überschwemmung ertragen haben!...

Das Niltal war ein außergewöhnliches Land, erstaunlich 
und einzig in seiner Art, fruchtbar, ohne Regen; nie sandte 
eine graue Wolke ihre Feuchtigkeit hernieder, der Fluß 
bewässerte es allein; nie hatte es dunkle Tage, die Nässe, 
unter der wir leiden, kannte man nicht, ein unveränderlich 
klarer Himmel breitete sich über die umliegenden, gewal­
tigen Wüstenstrecken aus, von denen niemals Dunst auf­
stieg, um den Horizont in Nebel zu hüllen. Zweifellos 
trugen die ewige Lichtfülle und die Leichtigkeit des Lebens 
dazu bei, hier die ersten Früchte menschlichen Denkens 
zu zeitigen. Derselbe Nil, nachdem er geduldig Ägyptens 
Boden geschaffen hatte, war der Vater der Rasse, die allen 
anderen voraus sich entwickelte. Der Fluß erzeugte dieses 
Volk, dessen geringste Spuren wir noch heute mit Staunen 
und Bewunderung aufnehmen, ein Volk, das inmitten der 
ursprünglichsten Unkultur entstand, herrlich das Unend­
liche und das Göttliche begriff und mit so viel Sicherheit 
und Größe die ersten Entwürfe der Architektur zeichnete, 
daß sie für uns später vorbildlich wirkten, ebenso wie 
diese Ägypter für die Kunst, jede Wissenschaft und Gelehr­
samkeit den Grund legten.
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Später, als diese schöne Blüte der Menschheit verwelkt 
war, floß der Nil noch immer durch die Wüste und schien 
während zwei Jahrtausenden die Mission zu haben, an 
seinen Ufern eine Art Unbeweglichkeit und Abgeschlossen­
heit zu wahren, die einer Huldigung aus Respekt vor den 
mächtigen Erinnerungen glich. Immer mehr hüllte der 
Wüstensand die Ruinen der Tempel und die Riesenstand­
bilder mit den zerschlagenen Gesichtern ein, und nichts 
änderte sich unter dem steten blauen Himmel; wie in ältester 
Zeit wurde auf dieselbe Art an den Ufern die Kultur gepflegt, 
dieselben Barken mit derselben Segelstellung fuhren den 
Fluß hinauf oder hinunter, dieselbe Arbeit wurde von den­
selben Gesängen begleitet. Die Fellachen wahrten unbe­
wußt die wunderbare Vergangenheit und träumend lebten 
sie ohne Wünsche und fast ohne Leiden dahin, es war eine 
Zeit tiefen Friedens, voller Sonne und Ruhe.

Aber jetzt sind die Fremden die Herrscher geworden 
und erweckten den alten Nil, um ihn zu unterjochen. Kaum 
zwanzig Jahre brauchten die Eindringlinge, um sein Tal, 
das bis dahin wie eine geweihte Stätte behütet worden 
war, zu entstellen; sie hielten die Katarakte auf, lenkten 
das kostbare Wasser durch Abdämmungen in Quellen, um 
es von dort in die Ebene zu leiten, in der es sich zu Sümpfen 
bildete, deren Ausdünstungen schon den Himmel zu trüben 
beginnen. Das ehemalige Segelwerk genügt nicht mehr, die 
jetzigen Kulturen zu befruchten; Dampfmaschinen, die 
schneller das Wasser heraufpumpen, stehen an den steilen 
Ufern neben neu erbauten Werkstätten, und bald ist kein 
Fluß durch die eisernen Röhren und schwarzen Rauch­
wolken mehr profaniert als der Nil.

Armer wunderbergender Nil! Oft steht man noch unter 
dem Eindruck seines zu Ende gehenden Reizes; noch ein­
zelne Fleckchen sind unberührt geblieben; noch gibt es 
klare Tage und unvergleichliche Abende, in denen man die 
Rauchwolken und die häßlichen Neuerungen vergißt. Aber 
die seit dem Altertum gewohnte Beförderung in der Da- 
habiye, das Hinauffahren von Kairo bis Nubien verlohnt 
bald nicht mehr der Mühe. Gewöhnlich unternimmt man 
im Winter diese Reise, um sich immer mehr der Sonne zu 
nähern, die sich in die südliche Hemisphäre zurückzieht, 
um diese Jahreszeit fällt der Nil und das Tal trocknet aus. 
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Verläßt man die kosmopolitische Stadt, die das heutige 
Kairo ist, und die eisernen Brücken, sind die prätentiösen 
Hotels mit den gesuchten Inschriften unseren Blicken ent­
schwunden, dann ergreift uns ein plötzlicher Friede, wenn 
wir uns auf dem breiten, schnell dahinfließenden Wasser 
entfernen, zwischen den grünen Gardinen, welche die Pal­
men am Ufer bilden. Leicht gleitet die Dahabiye dahin, auf 
ihr ist man der Herr und bleibt allein, wenn man will.

Einen Tag oder zwei verfolgen uns noch die gewaltigen 
Dreiecke, die Pyramiden von Dachour, Sakkarah und 
Gizeh. Ihre riesenhaften, beunruhigenden Silhouetten 
tauchen immer wieder am Horizont auf, sie wirken wie 
die Berge, die, je weiter man sich von ihnen entfernt, 
immer größer erscheinen. Sind sie endlich verschwunden, 
dann hat man, ehe man den ersten Katarakt erreicht, un­
gefähr zweihundert Meilen des Flusses langsam, etappen­
weise stromaufwärts zu fahren durch monotone Wüsten­
striche, wo Stunden und Tage durch das herrliche Spiel 
des Lichtes angezeigt werden. Außer diesem Blendwerk, 
das sich morgens und abends wiederholt, ist an den fast 
immer grauen steilen Ufern nichts Bemerkenswertes, ohne 
jede Veränderung spielt sich das Hirtenleben der Fellachen 
hier ab.

Meilen und Meilen kann man auf dem schlammigen 
Wasser zurücklegen,Tage undWochen den Strom in kleinen 
schnellen Wellen an sich vorbeiziehen sehen, nie merkt 
man, daß der Fruchtbarkeit ausströmende Fluß an Wasser­
mengen und Schnelligkeit abnimmt. Bis in das Unendliche 
scheinen sich rechts und links die beiden gleichen Ketten 
nackten Kalksteins hinzuziehen, die das emtereiche Ägyp­
ten eng einschließen: im Westen die der Libyschen Wüste, 
welche von den ersten Strahlen der Morgensonne rosig 
gefärbt wird, im Osten die der Arabischen Wüste, auf die 
abends das ganze Licht der untergehenden Sonne fallt. 
Manchmal rücken die beiden gleichen Mauern auseinan­
der, und die grünen Felder können sich mehr ausbreiten, 
ebenso die Palmenwälder und die kleinen Oasen, die durch 
den marmorierten goldenen Sand voneinander getrennt 
sind. Aber dann gehen die Wände um den Nil wieder so 
zusammen, daß von dem bewohnbaren Ägypten nichts 
weiter als zwei oder drei elende Getreidefurchen bleiben, 
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die ganz nahe dem Wasser liegen, und an die sich sofort 
die toten Steine und die Sandflächen schließen. Zuweilen 
schieben sich die Wüstenketten sogar so weit vor, daß die 
kalkigen, weißrötlich leuchtenden Klippen über den Fluß 
hinwegragen. Nie erfrischt sie ein Regentropfen, und in 
verschiedenen Höhen sieht man gähnend viereckige Löcher 
sich öffnen, die zu den Mumien führen. Fünftausend jahre 
lang hat man die Felsen durchbohrt, um Sarkophage ein­
zuführen und die Berge, die von fern zart rosig schimmern, 
wimmeln innen von alten Leichen.

Ebensowenig wie die Landschaft sich ändert, wechselt 
auch das Leben am Nil. Erstens immer dieselbe schmieg­
same, herrliche Bewegung der Frauen in den langen schwar­
zen Gewändern, die unaufhörlich ihren langhalsigen Krug 
füllen und ihn schwebend auf ihrem verschleierten Kopf 
tragen. Dann die Herden, welche die in Trauer gehüllten 
Hirtenknaben zur Tränke führen, Ziegen, Schafe und Ese­
linnen alles durcheinander. Auch schwerfällige Büffel, 
braun wie die Erde, steigen hinab und tauchen träge im 
Fluß unter. Ebenso wiederholt sich die mühevolle Arbeit 
des Wasserschöpfens: die traditionelle Noria, die von einem 
kleinen Ochsen mit verbundenen Augen gedreht wird und 
besonders der Schaukelchadouf, den Männer, deren nackter 
Rumpf vom Wasser trieft, bewegen. Soweit man sehen 
kann, erblickt man die hintereinander aufgestellten Cha- 
doufs, und es macht einen sonderbaren Eindruck, das Ge­
triebe, das in der Ferne durcheinandergeht, zu verfolgen. 
Alle diese langen Stangen pumpen unaufhörlich mit einer 
schaukelnden Bewegung der Raa das Wasser hinauf. Schon 
zur Zeit des Ramses herrschte dasselbe Treiben an diesen 
Ufern. Aber an einer Wendung des Flusses verschwindet 
die alte pharaonische Takelage plötzlich, um einer Reihe 
Dampfmaschinen Platz zu machen, die noch schneller als 
die Muskeln der Fellachen das Schöpfen betreiben und 
deren schwärzliche Röhren bald den Nil umranden wer­
den.

Wüßte man nicht die Stätten der großen Ruinen Ägyp­
tens, man würde, ohne sie zu bemerken, an ihnen vorbei­
gehen. Mit wenigen Ausnahmen liegen die Trümmer jen­
seits der grünen Ebenen, an der Schwelle der Einöde. 
Von dem unbeweglichen rosigen Hintergrund dieser Küsten­
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klippen, die uns während der zweihundert Meilen ruhiger 
Seefahrt begleiten, heben sich farblos, wie die Erde, be­
scheidene Städte oder Dörfer ab. Einige durchbrochene 
Moscheentürme ragen über sie hinweg, und ihr leuchten­
des Weiß belebt das einförmige Bild. Taubenschwärme 
flattern um sie herum. Zwischen den Häuschen, die nur 
Schmutzwürfeln gleichen, welche die Sonne härtete, sprie­
ßen prächtige afrikanische Palmen, einzeln oder in Grup­
pen beschatten sie die kleinen menschlichen Heimstätten 
mit ihren Wedeln, die der Wind schaukelt. Einst, als hier 
noch Ruhe und Schweigen herrschte, mag man wohl ver­
sucht gewesen sein, anzuhalten, um den namenlosen Frie­
den des weiten Orients und des Islam zu genießen. Aber 
jetzt vor dem kleinsten Nest — zwischen den noch zahl­
reichen schönen, primitiven Barken, die ihre Segelstangen 
wie sehr langes Schilf zum blauen Himmel emporstrecken — 
ist überall ein gewaltiger schwarzer Ponton für Touristen­
boote erbaut und wirkt durch seine Gegenwart und Re­
klameaufschriften entstellend. Pfeifend fahrt die Eisenbahn 
hier unbarmherzig entlang, um vom Delta bis zum Sudan 
Horden von eindringenden Fremden zu befördern. An den 
Landungsplätzen der Bahnhöfe macht sich irgendeine Fa­
brik breit, und ihre Schornsteine thronen über den armen 
zugrunde gehenden Dingen, die noch versuchen, von Ägyp­
ten und dem Mysterium zu erzählen.

Nein, es ist überflüssig, in diesen Städten und Dörfern 
zu verweilen, wenn sie nicht zu irgendwelchen berühmten 
Ruinen führten;man muß an ihnen vorbeigehen, um sich 
abends einen verlorenen Winkel, ein ruhiges Fleckchen zu 
suchen, oder seine Dahabiye an der verehrungswürdigen 
grauen Erde anlegen.

So verbringt man Tage und Wochen zwischen diesen 
sich bis ins Unendliche ausdehnenden rosigen Kalkstein­
felsen, die Grüfte und Mumien bergen. Sie sind die Mauern 
des Niltales und begleiten uns bis zu dem ersten Katarakt, 
dem Beginn Nubiens. Hier verwandeln sie endlich ihr 
Aussehen und ihre Natur als Wüstengebirge und sind jetzt 
dunkle Granitsteine, aus denen die Pharaonen ihre Götter 
und ihre Obelisken meißeln ließen.

Weiter, immer weiter zieht man den ewigen Strom hin­
auf. Der Begriff der Tage und Stunden schwindet durch 
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den unaufhörlich blasenden Wind, den gleichmäßig klaren 
Himmel, die Einförmigkeit des großen Flusses, der sich 
bis in die Unendlichkeit weiterschlängelt. Ist man auch 
traurig, die Ufer profaniert zu sehen, kann man sich wieder­
um dem Frieden nicht entziehen, als Nomade einsam auf 
dem Wasser zu leben, als Fremder zwischen den Fahr­
zeugen der Araber, die sich jeden Abend in vertrauens­
vollen Gebeten prosternieren.

Übrigens strebt man dem Süden, der Sonne zu, jeden 
Tag wird die Klarheit schöner, die Hitze schmeichelnder, 
und immer dunkler, gebräunter sind die Gesichter der 
Einheimischen.

Man wird in dieses Leben auf dem Flusse vollständig 
hineingezogen. Es ist dasselbe wie in früheren Zeiten ge­
blieben, und stiege in manchen Stunden nicht Kohlen­
rauch zu dem klaren Horizont empor, fühlte man sich in 
die Epochen naiver Arbeit und gesunder Schönheit zurück­
versetzt. In den uns begegnenden Barken rudern halbnackte 
Männer, die Bewegung, die Sonne und die Luft berauscht 
sie, und sie singen jene Nillieder, die so alt wie Theben 
oder Memphis sind. Wenn der gewaltige Wind sich erhebt, 
entfalten sich die Segel, die an den langen Hörnern fest­
gemacht sind, und alle Dahabiyen gleichen großen, fliegen­
den, prächtigen Vögeln. Die Barken fliegen schnell dahin, 
der Mast biegt sich, und sie ziehen Menschen, Tiere oder 
irgendwelche primitiven Dinge: Frauen, noch nach antiker 
Art verschleiert, Hammel, Ziegen oder Haufen von Früch­
ten, Kürbisse, Säcke mit Getreide. Auch Ladungen in ir­
denen Krügen ziehen sie mit sich fort; seit dreitausend 
Jahren haben diese ihre Form nicht geändert, und die 
Fellachenfrauen wissen sie mit vieler Grazie auf den Kopf 
zu setzen.

In der verflossenen, fast sagenhaften Zeit spielte sich das 
Leben der Seeleute auf dem Nil ebenso wie heute ab; die 
halb erhabenen Reliefs der ältesten Gräber bezeugen es. 
Die Muskeln und die Segel arbeiteten auf dieselbe Weise, 
und dieselben Lieder erklangen zweifellos dazu, während 
derselbe Wüstenwind sie schmeichlerisch berührte und 
dasselbe unveränderliche Rosa die Berge färbte ...

Aber plötzlich hört man das Sausen von Maschinen, 
Pfeifen ertönt, und durch die reine Luft ziehen verpestende, 
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schwarze Rauchsäulen: moderne Steamer drängen sich ver­
wirrend zwischen die Barken der Vergangenheit, Kohlen­
kähne kommen heftig arbeitend heran, oder dreistöckige 
Touristenschiffe nahen.

Armer, armer Nil! Auf deinem warmen Spiegel ent­
faltete sich einst die höchste irdische Pracht. Barken mit 
Göttern und Göttinnen zogen hier hinter dem goldenen 
Schiff Ammons einher. Zu Beginn der Zeiten kanntest du 
nur tadellose Reinheit in menschlichen Formen und bau­
künstlerischem Schaffen...

Welcher Verfall für den Strom! Nach seinem verächt­
lichen Schlaf während zwanzig Jahrhunderten muß er 
heute die umherziehenden Kasernen der Reisegesellschaf­
ten tragen, die Zuckerfabriken versorgen und mit seinem 
Schlamm Baumwollenstoffe herstellen helfen!

D ie ersten Christen
inige armselige Kerzen verbreiten trübes Licht, das

JU—J einen zitternden Schein auf die Wände der Stein­
nischen wirft. Undeutlich beleuchtet es das Gewimmel von 
schwarz verschleierten, menschlichen Wesen. Durch den 
erstickend heißen unterirdischen Raum ziehen Weihrauch­
wolken. Wüster Lärm erklingt. Zimbelspiel soll das Wim­
mern von Neugeborenen, das ängstliche Weinen kleiner 
Kinder übertönen. Was geht hier vor? Warum haben die 
schwarz verschleierten Phantome die jammernden Kleinen 
im Arm? Weshalb sind sie in dieses von Rauch durchzo­
gene, düstere Loch gebracht? Wüßte man die Bedeutung 
dieses Ortes nicht, so glaubte man sich in eine Höhle, in 
der böser Zauber getrieben wird, versetzt.

Aber nein: es ist die Krypta der Basilika des heiligen 
Sergius in Kairo während der koptischen Messe am Oster- 
moKgen. Hat man sich vom ersten Erstaunen erholt und 
betrachtet die dahingleitenden Phantome genauer, so sieht 
man, daß es junge Mütter sind, deren feine, sanfte Madon­
nengesichter sich zärtlich zu den weinenden Säuglingen 
herniederbeugen, sie in die Schleier hüllen und liebevoll 
zu trösten versuchen. Der die Zimbel spielende Hexen­
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meister ist ein guter, alter Priester oder Meßner, dessen 
väterliches Lächeln die Kleinen begütigen möchte. Sein 
lustiges Lied, das er mit fürchterlichem Lärm vollführt, soll 
die Osterfreude verkünden, Christi Auferstehung feiern. 
Vielleicht soll es auch die Kleinen beschwichtigen, die 
Furcht vor der Dunkelheit und den Weihrauchwolken 
haben. Die Mütter tun alles, um die Geduld der Kleinen 
auf eine nicht zu harte Probe zu stellen. Nur einen flüch­
tigen Augenblick verweilen sie an diesem ehrwürdigen 
Ort, der ihren Kindern Glück bringen soll, während oben 
in der Kirche die Messe gelesen wird. Verlassen sie nach 
einigen Sekunden die geweihte Stätte, so treffen sie schon 
andere Mütter auf der engen, dunklen Treppe, auf der man 
sich den Kopf an den Steinbalken stößt. Die Krypta wird 
niemals leer.

Welch eine Menge Leute! Wieviel schwarze Schleier 
flattern in diesem Winkel, in dem man kaum atmen kann 
und in dem die wilde Musik und das Kindergeschrei ge­
radezu betäubend wirkt. Wie verfallen hier alles aussieht! 
Die verwitterten Mauern, die Decke, die so niedrig ist, daß 
man sie berühren kann, ebenso einige Granitpfeiler, die 
unförmige Bogen stützen, alles hat durch den Rauch eine 
schmutzige Färbung bekommen; die abgeriebenen Wände 
zeigen, wieviel Hände sie schon berührt haben. Im Hinter­
grund der Krypta ist der heilige Schlupfwinkel, vor dem 
sich die Menge drängt: eine plumpe Nische, nicht viel grö­
ßer als die in die Wand eingemauerten Vertiefungen, in 
denen Kerzen brennen. Die allerheiligste Nische aber be­
herbergt eine uralte Steinplatte. Nach Überlieferungen soll 
die Jungfrau Maria mit dem Jesuskind darauf gesessen ha­
ben, als sie sich nach der Flucht aus Ägypten ausruhte.

Heute ist der geweihte Stein sehr abgenutzt. Viele 
fromme Hände liebkosten ihn, und von dem byzantinischen 
Kreuz, das einst hineingeschnitten war, sieht man nur noch 
undeutliche Spuren. Selbst wenn Maria sich nicht auf dem 
Stein ausgeruht hat, so ist doch die Krypta des heiligen 
Sergius eine der ältesten Altarstätten der Welt. Die Kop­
ten, deren Nachkommen hier noch voller Verehrung zu­
sammenströmen, hatten früher als die meisten abendländi­
schen Rassen die christliche Religion angenommen.
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Ist auch Ägyptens Geschichte beim Auftauchen des Chri­
stentums in Dunkel gehüllt, so weiß man doch aus Über­
lieferungen, daß der neue Glaube sich so schnell und un­
aufhaltsam verbreitete, wie die Pflanzen im Nilschlamm 
rasch emporschießen. DieMischung des alten pharaonischen 
Kultus mit dem griechischen wurde durch die Menge der 
Formen und Riten so unklar, daß er schließlich keinen 
Sinn mehr hatte. Doch hier, ebenso wie im kaiserlichen 
Rom, gärte ein leidenschaftlicher Mystizimus. Wie kaum 
ein anderes Volk fürchteten die Ägypter den Tod. Ein 
Beweis ist die Einbalsamierung der Mumien, die schon 
an Wahnsinn grenzte. Gierig wurde das Wort der „Näch­
stenliebe“ und der „sofortigen Auferstehung“ aufge­
griffen.

Jedenfalls nahm das Christentum gleich einen so gewal­
tigen Platz in Ägypten ein, daß die Jahrhunderte der Chri­
stenverfolgungen es nicht mehr verdrängen konnten. Noch 
jetzt, wenn man den alten Fluß hinauffährt, sieht man die 
ehemaligen Wohnstätten. Getrocknete Lehmhütten um­
geben ein bescheidenes Gotteshaus. Statt des Halbmondes 
erhebt sich das Kreuz auf der Kuppel; die kleinen Ansied­
lungen sind Koptendörfer, in denen die Ägypter von Ge­
schlecht zu Geschlecht, von der dunklen Zeit der Märtyrer 
an, den christlichen Glauben wahrten.

Die primitive Kirche des heiligen Sergius ist eine tief­
versteckte Heiligenstätte, inmitten eines Ruinenhaufens. 
Ohne Führer ist es kaum möglich, sie zu entdecken und 
zu besichtigen. Sie hegt in einem Viertel, dessen Mauern 
eine ehemalige römische Zitadelle einschließen. In dieser 
sind wiederum Teile von „Alt-Kairo“, was für das Kairo 
der Mamelucken und der Khediven soviel bedeutet, wie 
für die Pariser Versailles.

In einem Wagen haben wir die moderne Stadt verlassen, 
um zu der koptischen Messe zu fahren. Unser Weg führt 
zuerst an Strecken vorbei, auf denen eifrig gebaut wird. 
Haufpnweise entstehen auf dem antiken Boden große Ho­
tels, Läden oder andere moderne Gebäude, die wie Pilze 
aus der Erde schießen und das Land schänden.

Den Baustätten folgt ein oder zwei Kilometer weit ein­
sames, von Wüstensand bedecktes Land. Dann beginnt das 
alte Kairo. Zwischen den Ruinen von Blumen und Obst­
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gärten eingerahmt, liegen verstreute, kleine Häuschen. 
Während der ganzen Fahrt fliegt uns der Staub ins Gesicht, 
und der fast ständig andauernde Wind wirbelt uns ätzenden 
Sand in die Augen. Schon seit ewigen Zeiten muß diese 
fürchterliche Plage ertragen werden, gegen die es keinen 
Schutz gibt. Dazu gesellt sich eine andere Annehmlich­
keit: quälende, hartnäckige Fliegen umschwirren uns fort­
während.

Die Sonne am Ostermorgen brennt so heiß wie unsere 
heimatliche Julisonne, man glaubt, die Hitze müsse den 
Fußboden versengen. So ist es immer um diese Zeit. Im 
Frühjahr fällt kein Tropfen Regen. Wie bei uns im No­
vember, sterben hier im April die Blätter; während des 
ganzen Jahres waren die Bäume belaubt.

Nirgends ist Schatten, auf den gelben Sandfeldern ver­
dorrt alles. Aber man braucht sich der Trockenheit wegen 
nicht zu sorgen, bald wird das Land überflutet sein. Noch 
nie ist die Befeuchtung ausgeblieben, in einigen Wochen 
wird der verschwenderische Fluß, wie schon zu den Zei­
ten des Gottes Ammon, aus seinen Ufern treten und auf­
blühendes, treibendes Leben verbreiten.

Orangen, Jasmin und Geißblatt sind schon von den Men­
schen mit Nilwasser künstlich bewässert worden und blü­
hen in leuchtender Pracht. Wundervolle Gärten wechseln 
mit verfallenen Häuschen und durch die erstickende Staub­
wolke dringt köstlicher Geruch; es ist schon der Duft der 
neuerstehenden knospenden Natur, der trotz Trockenheit 
und entlaubter Bäume die Luft durchzieht.

»
An den äußeren Mauern der einstigen römischen Zita­

delle verlassen wir den Wagen und durch eine niedrige 
Pforte gelangen wir in das Labyrinth des koptischen Vier­
tels. Staub bedeckt die verlassene Stätte. Die Häuser, die 
einstige Zuflucht der Büßer, sind verödet, die Moucharbinen 
(Gitterschirme) sind von Würmem zerstört. Mittelalterliche 
Bogen erheben sich in den engen, winkligen Gäßchen, die 
plötzlich ein altes Gemäuer abschließt. Ist das der Weg zu 
der berühmten Basilika? Wir glaubten uns verirrt zu ha­
ben, wenn wir nicht sonntäglich gekleidete Gruppen von 
Kopten sähen, die sich ebenfalls durch die Ruinen hindurch­
winden, um zur Ostermesse zu gehen.
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Die Frauen machen einen geisterhaften Eindruck in ihrer 
eigenartigen Tracht, die aus schwarzen seidenen Tüchern 
besteht. Aber sie läßt die Schönheit dieser Ägypterinnen 
erkennen. Der schwarze Schleier verbirgt sie nur leicht. 
Er ruht auf dem Haar, rahmt das feine Gesicht ein, und 
läßt die schöngeformten, nackten Arme durchschimmem, 
die prächtige Spangen aus massivem Golde schmücken. Als 
wahre Ägypterinnen haben sie das vornehme Profil und 
die mandelförmig geschnittenen Augen bewahrt. So wur­
den die Gesichter der Göttinnen auf Reliefs dargestellt.

Leider beginnt die jüngere Generation die traditionelle 
Tracht abzuschaffen und will moderne europäische Kleider 
und Hüte tragen. Aber fürchterlich wirkt dieser entsetzliche 
Aufputz! Die Bauernfrauen unserer kleinsten Dörfer ziehen 
sich besser an. Wenn man die Ägypterinnen nur überzeugen 
könnte, wie die ganze klassische Schönheit ihrer Rasse durch 
den Faltenwurf ihrer schwarzen Tücher zum Ausdruck 
kommt, während sie in der neuen, geschmacklosen Klei­
dung lächerlich wirken und an Fastnacht erinnern.

Plötzlich, als wir an den alten Mauern entlanggehen, 
entdecken wir eine niedrige, fast versteckte Tür. Ist das 
der Eintritt zur Basilika? Nein, es scheint unmöglich. Aber 
einige der schönen Frauen mit den schwarzen Schleiern und 
den goldenen Armspangen, die vor uns hergehen, zwängen 
sich auch durch die kleine Pforte, aus der Weihrauch her­
ausströmt. Es war also der richtige Weg. Ein schmaler 
Gang, dem man sein hohes Alter anmerkt, schlängelt sich 
in eigentümlichen Windungen und führt zuletzt auf einen 
engen, wohl tausendjährigen Hof. Auf niedrigen Bänken 
kauern Bettler und flehen um ein Almosen. Wir riechen den 
Weihrauchduft stärker, und bemerken eine ganz im Schat­
ten versteckte Tür, die zu der ehrwürdigen Kirche führt.

»
Die Kirche! Ein Gemisch einer byzantinischen Basilika, 

einer Moschee und eines 'Wüstenzeltes. Beim Eintritt glaubt 
man sich plötzlich in die Uranfänge des Christentums zu­
rückversetzt, man steht gleichsam an der Wiege der christ­
lichen Religion, die damals tatsächlich einen vollständig 
orientalischen Charakter besaß. Das Kirchenschiff ist voll 
kleiner Kinder, die weinen, lachen und sich vergnügen. Die 
Mütter geben den Kleinen zu trinken. Alles spielt sich 
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während der unsichtbaren Messe ab, die hinter dem „Hei­
ligenschrein“ gelesen wird. Auf Strohmatten sitzen im 
Kreise ganze Familien und benehmen sich, als ob sie zu 
Hause wären.

Die dicke Kalkschicht lagert auf den verwitterten, zer­
bröckelten Mauern schon unzählige Jahre. Eine seltsame 
alte Decke aus Zedernholz ist von dicken, ungefügen Bal­
ken gestützt. Marmorsäulen, heidnischen Tempeln ent­
nommen, tragen das Kirchenschiff. Wie in allen antiken, 
koptischen Kirchen, teilen auf arabische Art gearbeitete 
Holzschnitzereien das Innere in drei Teile: beim Hinein­
kommen gelangt man zuerst in die Frauenabteilung, an die 
sich der Raum für das Taufbecken schließt, während im 
Hintergründe die Männer ihre Plätze haben. Hier auch ist 
der Heiligenschrein mit dem geweihten Stein aufgestellt.

Fast alle anwesenden Frauen tragen noch die schöne 
alte Tracht der schwarzen Schleier. Das harmonische Bild 
wird manchmal durch einen häßlichen aufgeputzten Hut, 
oder ein grell schimmerndes Kleid unterbrochen, doch im 
ganzen empfangt man den Eindruck antiker Einfachheit. 
In der Männerabteilung geht es recht lebhaft zu. Nur un­
deutlich klingt die Messe hindurch. Sie wird hinter der 
Wand gelesen, an welcher die heilige Platte ruht. Die 
Mauer ist weit über tausend Jahre alt. Elfenbein und Ze­
dernschnitzerei verzieren sie, dazwischen hängen von der 
Zeit geschwärzte Heiligenbilder. Aus dem Allerheiligsten, 
das für die Menge geschlossen ist, klingt schwacher Ge­
sang. Von Zeit zu Zeit kommt ein Priester an die Tür und 
hebt den Vorhang von verschossener Seide. Die betenden 
Männer und Frauen nähern sich dem Gottesdiener und 
berühren ohne Scheu sein goldgesticktes Kleid. Mit der 
goldenen Krone auf dem Haupte, prächtig geschmückt, 
gleicht er den Königen aus dem Morgenlande. Er lächelt 
ihnen zu, läßt den Vorhang, der den Eintritt zum Taber­
nakel verdeckt, fallen, und verschwindet in seinem geheim­
nisvollen, geheiligten Verstecke.

Wie hier doch alles von fernen, fernen Zeiten erzählt! 
Die Dielen haben sich durch die Senkung des Bodens und 
durch die Schritte einiger tausend Generationen verscho­
ben. Alles ist schief, verbogen, verstaubt, dem Zusammen­
bruch nahe. Kärgliches Licht dringt durch die engen, ver­
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gitterten Fenster. So wenig Luft kommt hinein, daß man 
nur mühsam zu atmen vermag. Und trotzdem, wenn auch 
die Sonne sich hier kaum hineinzwängen kann, so merkt 
man doch, ich weiß nicht durch welche geheime Rück­
strahlung des Kalkes an den Wänden, daß draußen warmer, 
prächtiger, orientalischer Frühling herrscht.

In dieser Kirche, der Urahne der Gotteshäuser, inmitten 
des Weihrauchduftes, wird der Gesang der Messe von dem 
Kommen und Gehen, der lebhaften Bewegung der Andäch­
tigen übertönt. Noch lauter aber ist der seltsame Lärm, der 
von unten in die heilige Krypta dringt: kräftiger Zimbel­
schlag und Gewimmer, wie das Schreien junger Katzen.

Aber jeder ironische Gedanke liegt mir vollkommen 
fern! In unsem kultivierten Ländern scheint mir so man­
cher Gottesdienst wenig christlich, zum Beispiel, wenn im 
Kölner Dom die Menge während der Messe von den Kir- 
chenschweizem laut zurechtgewiesen wird. Hier ist die 
biedere Einfachheit dieses primitiven Kultus rührend und 
Achtung erfordernd.

Die Kopten, die sich in ihrer Kirche wie zu Hause füh­
len, sie ganz wie ihr Heim betrachten, in das sie mit ihren 
weinenden Kleinen kommen, haben in der Einfalt ihres 
Herzens das Wort Christi am besten verstanden: „Lasset 
die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn 
ihrer ist das Reich Gottes.“

Der Schmetterling

In mein Haus, und gerade in den Teil, den ich bewohne 
und der einem Fleckchen alten Orients gleicht, gleitet an 
einem düsteren verschleierten Frühlingsabend zwischen die 

dunklen fest geschlossenen Gardinen traurig ein dämmri­
ger Schein und zieht durch die trübe Luft einen langen 
Streifen.

Aus den Falten eines roten Sammetwandbehanges, den 
altertümliche goldene Zeichnungen bedecken, löst sich ein 
winziges Ding heraus und wie von der dahinsterbenden 
Tagesspur angezogen, beginnt er toll umherzufliegen: ein
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kaum sichtbarer grauer Schmetterling, ein geflügeltes un­
bedeutendes Wesen, das der blasse Frühling gezeitigt hat.

In der vorhergegangenen Jahreszeit, während ich auf 
den Meeren Chinas dahinzog, war er irgendein häßlicher 
kleiner Wurm gewesen, der in dem beständigen Dunkel 
und dem beständigen Schweigen dieser Wohnung verstoh­
len das kostbare Sammetgewebe zernagte.

Und heute wird dieses Nichts von einem ganz neuen 
Leben berauscht, der winzige Raum erscheint ihm groß 
und das Halbdunkel dünkt ihm licht. Seine junge Stunde 
ist gekommen, seine Stunde jugendlicher Kraft, seine Stun­
de der Liebe, und der Zweck und die Vollendung seiner 
ganzen unbedeutenden Larvenexistenz. Schnell, schnell be­
wegt er, in diesem Wonnerausch zu existieren, seine seiden­
glänzenden Flügel, um kleine, fröhliche und wunderliche 
Bogen zu beschreiben ...

Im Vorübergehen stoße ich ihn zufällig herab, und auf 
dem roten Purpur eines orientalischen Teppichs sehe ich 
den kleinen hilflosen Körper, den ein Zittern des nahen 
Endes durchfliegt und aus Mitleid, damit dieses kleine 
Wesen ohne sehr zu leiden in das große Nichts hinein­
taucht, setze ich den Fuß auf diese winzige Agonie ...

Eine Minute bleibe ich versonnen . .. Woran erinnert 
mich das Ganze? Etwas Ähnliches, diese Art der Bewe­
gung, das gleiche graue Umherflattem hatte mir einmal 
an einem anderen Ort einen kurzen aber stärkeren Moment 
der Melancholie verursacht... Wo hatte ich es nur ge­
sehen? Ach ja! ... Es war in Konstantinopel an ejnem 
grauen Aprilabend wie der heutige, auf der Holzbrücke 
zwischen Stambul und Pera!... In der Dämmerung eines 
nebligen Frühlingstages war es. Alle Bettler, die dort um- 
herlungem, hatten ihre Plätze eingenommen und am Ge­
länder saßen die gewohnten Gestalten: die Blinden, die 
Krüppel, die von Wunden entstellten Idioten. Ein elendes 
Kind saß zwischen ihnen; es mochte vier oder fünf Jahre 
alt sein, es hatte verkrüppelte Hände und kranke Augen 
und jeden Tag sah man es auf demselben Platz auf der 
Bordschwelle auf einem Haufen Lumpen sitzen, apathisch 
und träge wie eine Larve. Hinter ihm kauerte die Mutter, 
eine alte Frau, welche die roten Stummel ihrer an den 
Knien abgeschnittenen Beine zeigte.
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Geschäftigt oder dahinschlendernd gingen Leute vorbei, 
man sah Reiter, Wagen, Männer mit dem roten Fez und 
verschleierte Haremsschöne. Hinter diesen Mengen ließ 
Stambul herrlich seine Dome in den traurigen, dämmrigen 
Himmel hineinragen.

Mit fast sanfter Stimme rief die Frau ohne Beine ihren 
Kleinen und sagte auf türkisch: „Komm, zieh deinen Man­
tel an, Mahmoud! Ganz schnell, der Wind fängt an kalt 
zu werden.“

Gehorsam stand er auf und näherte sich ihr. Sein Man­
tel, ein alter schmutziger Burnus von orientalischem Schnitt 
mit einer Kapuze war grau gestreift. Die Mutter hielt ihm 
den Lumpen hin, und er wollte seine dünnen Ärmchen mit 
den krummen Händen hindurchstecken.

Aber plötzlich, bevor er den zweiten Ärmel übergestreift 
hatte, entwischte er in einer jähen Anwandlung von Necke­
rei und begann zu laufen, zu laufen, immer im Kreise um 
die Vorübergehenden herum und belustigte sich damit in 
dem kalten Winde, der sich erhob, Bewegung zu haben, 
während die Ärmel seines Burnus wie Flügel flatterten ...

Ein wenig der ewigen und so flüchtigen Jugend, ein 
wenig dieser Kindlichkeit, die den Menschen und Tieren 
gemeinsam ist, war zufällig in ihm erwacht. Unter seinen 
Vorfahren mochte er wohl, wie jedermann, einmal gesunde 
Wesen gehabt haben, die Aufwallungen physischer Freude, 
der einfachen Freude zu leben und sich zu bewegen ge­
kannt hatten, und verstohlen regte sich etwas dieser Dahin­
geschwundenen in seinem schwachen verkrüppelten Kör­
per.

Erstaunt betrachtete ich ihn. Ich hatte ihn immer be­
wegungslos gekannt, und irgendeinen unbekannten Ein­
druck unendlicher Traurigkeit machte gerade diese arme, 
kleine, so schnell vorübergehende Fröhlichkeit auf mich, 
das tolle Laufen, das Umherwirbeln des grauen Burnus in 
dem kalten Winde und dem fahlen Lichte ...

Die Mutter ohne Beine beunruhigte sich der Pferde und 
Wagen wegen, sie rief ihn, sie wurde ärgerlich, sie ver­
suchte sich zu ihm zu schleppen, um ihn zu erhaschen. 
Aber immer wieder lief er um die vorbeigehenden Grup­
pen herum, ganz toll jagte er einher, den grauen Nacht­
faltern gleich...
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Endlich kehrte er wieder auf seinen Platz des Elends 
zurück. Von neuem nahm er die bedrückte Haltung an und 
rührte sich nicht mehr. Jäh war die Freude erloschen, wie 
sie begonnen hatte.

Etwas viel Grausameres wie der dem Schmetterling 
versetzte Stoß hatte das kleine, schon denkende Wesen 
niedergedrückt: die Sorge um ein Nachtlager und eine 
Abendsuppe; das Bewußtsein, elend und von anderen ver­
stoßen und gemieden zu sein, verkümmerte Hände zu ha­
ben und ein Paria zu sein. Mit gesenktem Kopfe blickte er 
mit heimtückischem, bösem Ausdruck zu Boden, hinter den 
zuckenden Lidern tat es ihm weh.

Zwischen ihm und dem Schmetterling besteht etwas Ge­
meinsames, was ich noch viel stärker empfand, als ich es 
auszudrücken vermochte.

Das ertränkte Kätzchen

In Augenblicken großer Herzensangst haben die Katzen 
einen eigentümlichen Schrei, das sind jene Momente, 
in denen sie den Tod erscheinen sehen. Alle, die mit ihnen 

umgehen und sie verstehen, kennen diesen Schrei so gut, 
wie ihn die Tiere selbst kennen. Er gleicht in keiner 
Weise ihrem gewöhnlichen Miauen, das Verdruß, Zorn 
oder Liebe ausdrücken soll. Dieser Schrei ist ihr Appell 
an irgendein höheres Mitleid, das sie dunkel erfassen, man 
könnte sagen, daß er ihr Gebet ausdrücken soll, ihr Gebet 
im Todeskampf.

Gestern nachmittag, im leuchtenden Sonnenglanz der 
Drei-Uhr-Stunde, mitten in der gewöhnlichen Schweig­
samkeit, die mein Häuschen an der baskischen Flußmün­
dung umgibt, hörte ich durch mein Fenster vom Uferrand 
her jenen Schrei, und ich sah die beiden zu meinem Hause 
gehörenden Katzen, die bisher behaglich im Garten auf 
dem Grase geschlafen hatten, plötzlich den Kopf in die 
Höhe strecken, sich erheben und auf eine Terrasse eilen, 
von der man zum Ufer hinabsehen konnte. Sie wollten 
nachforschen, welches Drama sich dort abspielte.

Ich folgte ihnen und fand die beiden Tiere in einer 
Haltung, die eine ganze Welt von Empfindungen enthüllte. 
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Das eine, ein ganz junger achtzehn Monate alter Kater, 
der in meinem Hause das Licht der Welt erblickt hatte, 
von Kindheit an glücklich gewesen war und deshalb zur 
Menschheit noch viel Vertrauen hatte, stand mit aufge­
richteten Ohren, vorgestrecktem Hals und aufgerissenen 
Augen da, als ob es ihm nicht gelänge zu begreifen, und 
als ob er sich dagegen wehrte, zu glauben. Seine Mutter, 
eine temperamentvolle, rachsüchtige alte Katze, die den 
Hunger und schon manche Beweise menschlicher Bosheit 
kennengelernt hatte, bevor sie in meinem Heim eine gute 
Zuflucht fand, war voller Wut; brummend ging sie auf und 
ab, wie wilde Tiere in ihrem Käfig erregt umherwandern. 
Selbstverständlich erriet sie alles, schon häufig genug hatte 
sie ähnlichen Ertränkungen beigewohnt. Ich wurde von 
ihr mit Fauchen begrüßt, als ob der Ekel, den sie vor den 
Menschen empfand, sich nun auch auf mich ausdehnte. — 
Als ich auf den Strand unter mir hinabblickte, verstand ich 
in der ersten Minute ebensowenig wie der junge, naive 
Kater, was dort vorging. Ein Mädchen ohne Hut, irgend­
ein Dienstmädchen aus der Nachbarschaft, stand dort und 
neben ihr, an ihren Rock geschmiegt, ein armes Kätzchen 
von ungefähr zwei Monaten. Sein Fell triefte von Wasser, 
aus einer Wunde floß ihm ein wenig Blut die Schnauze 
entlang. Dies Kätzchen stieß jenen Schrei furchtbarer 
Herzensangst aus; so weit es konnte, öffnete es sein rosi­
ges, von weißen Perlen eingerahmtes Schnäuzchen und er­
hob seine kleinen, mit Wasser und Tränen gefüllten Augen 
zu dem Mädchen.

In Todesfurcht stieß es mit voller Stimme sein letztes, 
ganz kindliches Gebet aus: „Was habe ich denn Böses ge­
tan? Ich bin doch nur eine arme, kleine, unschuldige Katze? 
Ist es denn möglich, mich auf diese Weise zu töten? Ich 
bitte um Gnade, Ihr seht es doch, ich rufe um Hilfe! Man 
hat also kein Mitleid ...“ Ach, der letzte Schrei verurteilter 
Tiere! Dieser klägliche, so überflüssige Schrei, von dem 
man .vorher weiß, daß er niemand rühren wird, — der 
eines Ochsen im Schlachthaus, selbst der einer bescheidenen 
Henne, die ein Küchenjunge erwürgt, um sie zu braten!...

Was vor meiner Ankunft auf der Terrasse geschehn war, 
hatte ich selbstverständlich bald erfaßt. Das Mädchen hatte 
das Kätzchen ertränken wollen, ohne selbst die Rücksicht 
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zu gebrauchen, ihm einen Stein um den Hals zu hängen, 
um das Ende zu beschleunigen. Sie hatte das Tier von oben 
herab aus irgendeinem Fenster ihrer Wohnung geworfen: 
daher die Wunde und die kleine blutige Schnauze. Als sie 
sah, wie das Kätzchen mutig schwamm und sich zu retten 
versuchte, war sie an den Strand hinabgestiegen, um es 
vollends zu töten. Aber jetzt verlängerte sie sein Warten 
und seine fürchterlichen Schreie, denn sie begann mit 
einem Schiffer zu scherzen, der gerade in seinem Kahn am 
Ufer entlang fuhr, und der sie mehr interessierte.

Schließlich neigte sie sich zu dem kleinen, ohnmächtigen, 
verwundeten Ding herab, das sie aus allen Kräften anflehte, 
und ohne mir Zeit zu lassen, vermittelnd einzuschreiten, 
warf sie es wieder mit ihrer dicken, brutalen Hand sehr 
weit in den vollen Strom. Man sah noch einige Sekunden 
zwei winzige Ohren über dem Wasser und die Spitze 
einer dünnen, schwarzen Schnauze, dann nichts mehr: das 
kleine Ding, das so viel gefleht und gelitten, hatte Frieden 
gefunden.

Ruhig ging die Barbarin von dannen, um ihre Lippen 
schwebte noch das rohe Lächeln, das dem Schiffer gegolten 
hatte.

Einige Augenblicke starrte meine alte Katze mit ihrem 
Sohn wie versteinert hinab auf das widerwärtige Schau­
spiel, dann verließ sie, wilde und haßerfüllte Schreie aus­
stoßend, langsam die Terrasse, von der aus sie den Mord 
beobachtet hatte. Aber unterwegs durch irgend etwas ab­
gelenkt, blieb sie stehen und leckte sich ihre Pfote. Wahr­
scheinlich verwirrten sich die Bilder in ihrem Kopf, sie 
erinnerte sich nicht mehr klar, und beruhigt, gleichgültig 
legte sie sich schlafen. Ebenso lebhaft, wie wir vielleicht, 
haben die Tiere ihre aufblitzenden Ideen, wenn sie auch 
immer unvollständig und zusammenhanglos sein werden. 
Der große Todesgedanke, auf dem sich alles aufbaut, und 
gegen den man seit Urbeginn kämpft, um frei zu werden, 
hat sich, wie in so viele Sackgassen, auch in jene armen 
Köpfchen verirrt. Und es ist möglich, daß gewisse höhere 
Tiere in Minuten der Erleuchtung, Hunde, die den Mond 
anbellen, Katzen, die an Winterabenden auf den Dächern 
wehklagen, genau so verzweifelt, wie wir die Traurigkeit
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empfinden, eine der tausend zerbrechlichen Sprossen zu 
sein, auf denen jener Gedanke emporzuklimmen versucht, 
— die unsägliche Traurigkeit, zu existieren, die Furcht 
vor der unabwendbaren Vernichtung.

Unsere Evangelien, so bewundernswert sie sind in ihren 
Lehren der Barmherzigkeit, haben eine Lücke, die fassungs­
los macht: Das Mitleid für die Tiere ist nicht einmal dar­
in erwähnt, aber die Brahmanen, der Buddhismus und 
der Islam predigen es in Worten, die man nicht mehr ver­
gißt
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Hamburg, Hotel Europę, 
Mittwoch früh, 10. März 1869.

Meine teure Mutter, bevor ich Europa verlasse, muß 
ich Dir noch einmal ein inniges Lebewohl zurufen. Ich 
schiffe mich also heute auf der „Westfalia“ nach Nova 
York ein.

In Berlin verlebte ich schrecklich geschäftige und 
amüsante Tage; dabei Besuche, Verhandlungen, Diners, 
Soupers ohne Ende. Bismarck war in bester Stimmung.

Auf einem der Diners war ich Nachbar einer schö­
nen Römerin; aber je mehr wir Italienisch sprachen, 
desto mehr war ich in der „Ewigen Stadt“ und desto 
melancholischer wurde ich innerlich.

Gestern habe ich den ganzen Tag mit Mexikanern 
allen Kalibers verkehrt und viele interessante und nütz­
liche Persönlichkeiten kennengelemt. Das Feld der 
künftigen transozeanischen Tätigkeit ist dadurch schon 
jetzt kein ganz neues für mich, was dem Handels- und 
Schiffahrtsvertrag, den ich mit den Herren Azteken ab­
schließen soll, hoffentlich zugute kommen wird.
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Am Bord der „Westfalia“, 
Sonnabend früh, 13. März 186g.

Angesichts von Havre melde ich Dir aus der Kajüte 
der „Westfalia“ mit einer widerspenstigen Schiffsfeder, 
daß wir diese Nacht 1 Uhr hier angelangt sind. Wenn 
alles gut geht, werden wir am 23. in Neuyork sein. Ich 
habe große, bequeme Kajüte und kann mit den Stewards 
„plattdütsch snaken“. Wir bleiben hier leider 24 Stun­
den, um 104 Passagiere und Güter einzunehmen. Der 
Lotsenkapitän, der uns um die Falaisen herum aus der 
Bucht von Havre lotsen soll, nimmt diese Zeilen mit 
ans Land. Ob sie auch ankommen?
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Neuyork, 35.März 1869. 
Morgens 8 Uhr.

Von Havre gingen wir am 15. vormittags 11 Uhr bei 
günstigem Wind und herrlichem Wetter in See. Am 
Sonntagmittag hatten wir schon 376 Meilen — kolos­
sale Schnelligkeit! — zurückgelegt.

Bis dahin waren alle Segel aufgesetzt. Sie verliehen 
den 800 Pferdekräften der Maschine auch noch Flügel!

Plötzlich aber drehte der Wind, und nun blieb er die 
ganze Fahrt hindurch konträr. Das Meer wurde stür­
misch bewegt. Hagel, Schnee und Nebel machten sich 
die Herrschaft streitig. Eines Morgens waren Schiffsdeck 
und Taue mit Eis überzogen; Sturzseen fegten über das 
Schiff.

,,Dat is ’n rechten Swinkram, min leeve Martin!“
„Ja, dat seggen Se man noch mall“ antwortete mir 

regelmäßig dieser nette Quarter-Master Martin Bruhn 
aus Eutin, wenn ich morgens die Treppe emporstieg. 
Unter den salzigen Spritzern waren wir da oben auf dem 
nassen Passagierdeck stets die einzigen lebenden Wesen. 
Dieser Martin wurde mir noch interessanter, als er sich 
rühmte, das schöne Rodensande am Kellersee und mei­
nen guten Bruder mit eigenen Augen gesehen zu haben.

9



Solange es Wind und Wetter erlaubten, promenierte 
ich auf Deck. Als aber am 21. März die Wellen so hoch 
gingen, daß man die Treppe überhaupt nicht mehr hin­
auf konnte und alle Skylights dicht geschlossen wurden 
— da hatte ich in meiner Kabine doch ein Gefühl, wie 
es Galeerensträflinge haben mögen. Und als ich am 
nächsten Morgen beim Erwachen von meinem hin und 
her schaukelnden Lager durch die runden Fenster sah, 
wie die grauen Wellen mit dem Nebelhimmel Zusam­
menflüssen, und mir dann ein Erwachen im Caffarelli 
mit dem Blick auf die lachende Campagna, den blauen 
Himmel Roms und die Aussicht auf einen göttlichen Tag 
vorstellte — da kam ich mir ganz furchtbar dumm vor.

Aber das ist jetzt vollständig vergessen, und die neuen, 
gigantischen Eindrücke haben solche Erinnerungen 
gänzlich in den Hintergrund gedrängt.

Die Nacht war noch recht stürmisch. Dazu kam, daß 
unsere Maschine täglich 180000 Pfund Kohlen verzehrt, 
das Gewicht der Ladung also im Lauf dieser 13 Tage 
bedeutend erleichtert und die Widerstandsfähigkeit des 
stolzen Dampfers gegen die Wellen stark gemindert war.

Als ich aber gestern früh 6 Uhr erwachte, strahlte 
die Sonne in alle Ecken der Kabine; das Meer hatte sich 
geglättet und glänzte in wunderbarer Bläue bis zum 
fernsten Horizont.

Nach der bewegten Nacht wirkte diese plötzliche 
wundervolle Ruhe wie Mendelssohns schöne Ouver­
türe: Meeresstille und glückliche Fahrt.
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Alles strömte an Deck. Die Auswanderer — 560 — 
die sich im Zwischendeck noch viel ungemütlicher ge­
fühlt haben mochten, hielten nun mit sehnsüchtigen 
Blicken Ausschau nach dem Lande, in dem sie ihr neues 
Glück zu finden hofften.

Einsam trieb der frisch abgebrochene Mast eines viel­
leicht ganz nahe befindlichen Wracks mit noch voller 
Takelage — ein schwimmendes Menetekel — an uns 
vorüber.

Hundert Seemeilen von Neuyork entfernt trafen wir 
schon ein Lotsenboot. „In Europa“, bemerkte mir un­
ser fixer Kapitän Schwensen, „müssen die Schiffe die 
Lotsen aufsuchen; in Amerika geht aber die Industrie 
so weit, daß sie uns oft schon auf 200—300 Meilen ent­
gegenkommen, um ihre 100 Dollar zu verdienen.“

Wie eine Katze kletterte der Mann aus seiner Nuß­
schale auf unsere riesige „Westfalia“, und nun ging es 
frisch auf Neuyork los.

Zunächst benutzte ich die ruhige Gangart unseres 
Dampfers, um mit dem ersten Ingenieur Libbertz die 
unteren Räume zu besichtigen und der Maschine, die 
während der langen Fahrt so treu Tag und Nacht für 
uns gearbeitet hatte, meine Visite abzustatten. Ein Rie­
senwerk! Vier große Kessel; darunter 24 tiefe Feuer, 
fortwährend unterhalten; 50 Mann Bedienung nur für 
die Maschinen! Jede Umdrehung der Schraube wird zur 
Kontrolle genau berechnet. In einem geschlossenen 
Kasten, der nur in Hamburg oder Neuyork geöffnet 

11



werden kann und vorn ein offenes Visier hat, rückt bei 
jeder Volte der Schraube eine Zahl hinauf. Gestern 
früh hatten wir schon 610898; es ist spaßhaft anzu­
sehen, wie sich hier die Arbeit des kolossalen Dampfers 
in Ziffern ausdrückt und diese auf einen Ruck in die 
höheren Register weiterspringen.

Nach der Inspektion der Maschinen tauchte ich mit 
dem Proviantmeister in die tiefsten Tiefen seiner Do­
mäne. Da unten aber war’s gar nicht fürchterlich. Im 
Gegenteil. In einem langen, mit Zink ausgeschlagenen 
Raum lagerten ganze Gletscher (50000 Pfund Eis), 
zwischen denen das vorzügliche Material an Fischen, 
Geflügel usw. aufgespeichert war. Der Weinkeller ist 
wohl versehen. Die Bäckerei produziert, wie in einer 
Stadt, jede Nacht frisches Brot. Die Patisserie liefert 
täglich ausgewählt gutes Backwerk.

Als wir alle diese gastronomischen Fragen gründlich 
erörtert und aus der Unterwelt wieder ans Tageslicht 
geklommen warenz zeigten sich am fernen Horizont 
bereits die ersten zartblauen Linien der Neuen Welt.

Das Wetter wurde immer prachtvoller, die Farbe des 
Meeres immer leuchtender. Zahlreiche weiße Segler 
zogen jubelnd an uns vorüber. Der erste größere Steamer, 
der uns entgegendampfte, trug die grün-weiß-rote Flagge 
Italiens, des ewig schönen Landes, wo ich so glücklich 
gewesen bin!

Allmählich wurde die Küste deutlicher, Kirchtürme 
tauchten auf, das Meer belebte sich mit Fahrzeugen 
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aller Art. Um Mittag lag die Reede von Neuyork vor 
uns. Gegen 2 Uhr nahte das Quarantäneschiff mit sei­
ner gelben Flagge; ein Arzt stieg an Deck, um sich zu 
überzeugen, daß keine Krankheit an Bord herrsche. 
Alle Zwischendecker mußten Revue passieren. Komödie! 
Die Hauptsache ist der Champagner und Schinken, der 
diesem Esel gereicht werden muß, damit er rasch ex­
pediert. Dann erschien der kleine Postdampfer, um un­
sere zehn riesigen Postsäcke in seinem Straußenmagen 
aufzunehmen. Um 3 Uhr lagen wir am Quai, wo der 
Sekretär des Generalkonsulats mich infolge eines Schrei­
bens von Delbrück erwartete. Er steuerte mich durch 
die Douane und brachte mich in das recht komfortable 
Hotel Brevoort.

Jetzt befinde ich mich also in der „Neuen Welt“, wie 
sie seinerzeit genannt wurde; diese Bezeichnung ist auch 
heute noch ganz zutreffend, denn jeder Neuangekom­
mene glaubt, sie bei jedem Schritt neu zu entdecken.
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Ne w York, Brevoorthouse, 5*  Avenue corner 8thStr. 
Donnerstag, 1. April 1869.

Guter Bruder, der 8. März, wo wir uns trennten, war 
recht grau und der Abschied auf dem Dampfer trotz der 
vielen guten Freunde und der fröhlichen Musik der 
braven Elfer etwas trübe. Sage Schöning noch einmal 
Dank für seine Aufmerksamkeit; hoffentlich hat sich 
meine reizende Nichte Wanda nicht erkältet.

Die acht Tage, die ich hier und in Washington zu­
gebracht habe, waren für mich sehr wichtig. Eine Menge 
der angenehmsten Bekanntschaften! Rösing, unser Ge­
neralkonsul, ein sehr tüchtiger Mann, die Liebens­
würdigkeit selbst, hat mich mit einziger Gastfreund­
schaftaufgenommen : seine Frau,eine geborene von Am­
mon, ist eine heitere, anziehende Rheinländerin.

Ein ganz famoser Kerl ist auch Fritz Kapp, der wegen 
Teilnahme an den FrankfurterSeptembertagen Deutsch­
land verlassen und sich Anno 1851 —nachdem er auch 
aus Paris weggeräuchert war — hierher flüchten mußte. 
Ein großer, schöner Mann, aus Hamm gebürtig, Advo­
kat. ‘Er steht sich — allein durch diesen Beruf — auf 
jährlich etwa 50000 Dollar. Um das Deutschtum in 
Nordamerika hat er starke Verdienste. Viele Maßregeln 
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zum Schutz der deutschen Einwanderer — soweit sol­
cher möglich — sind sein Werk. Vorgestern zeigte er mir 
auf einer mehrstündigen Rundfahrt alle Etablissements 
zur Aufnahme der deutschen und irischen Emigranten. 
Für die mittellosen sind großartige Krankenhäuser und 
Räumlichkeiten auf Wards Island eingerichtet.

Die Ausschiffung sämtlicher Einwanderer (2—300 000 
jährlich) geschieht unterhalb der Stadt in Castel Gar­
den, einem alten Befestigungswerk am Hudsonufer. 
Einst gegen die Engländer errichtet, wurde es später zu 
einem Theater umgewandelt und vor mehreren Jahren 
von der hiesigen Emigrationskommission angekauft, um 
die Ankömmlinge vot den raubgierigen Agenten, Wir­
ten und anderen Seelenverkäufern zu sichern. Dort 
finden sie einige Tage Obdach, bis sie Arbeit erhalten 
oder die Weiterreise ins Innere antreten. In denselben 
Räumen, in denen einst die göttliche Kunst einer Hen­
riette Sontag, Jenny Lind, Alboni, Grisi und anderer 
Größen die Neuyorker Welt entzückte, wimmelt es jetzt 
von Einwanderern, die sich für die profansten mensch­
lichen Beschäftigungen verdingen oder von ihren An­
gehörigen abgeholt werden, um die Reise nach deren 
Wohnsitzen gen Süd und West anzutreten.

Gestern abend war ich mit Rösings, nachdem ich bei 
ihnen gespeist, im Grand Opera House, wo Shakespeares 
„Tempest“ mit ganz verwogener amerikanischer Mu­
sik, Monsterballetts und tollen Dekorationen aufgeführt 
wurde.
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Dann kam Ostersonntag und Montag, die ich in 
Washington verlebte.

Nach Neuyork Washington! Eine stille Stadt mit 
furchtbar breiten, fast ländlichen Straßen, deren Holz­
häuser einen beinahe russischen Eindruck machen.

Gleich nach meiner Ankunft besuchte ich dort Karl 
Schurz, den einstigen badischen Revolutionär und Be­
freier Kinkels. Unter Lincoln wurde er Gesandter in 
Madrid; jetzt ist er mächtiges Mitglied des hiesigen Se­
nats. Ich fand eine interessante, liebenswürdige Persön­
lichkeit, welche sich das wärmste Gefühl für Deutsch­
land bewahrt hat und hier großen Zwickel spielt. Dann 
zu Gerolt, unserem Gesandten, bei dem ich speiste.

Am Montag Dejeuner beiCerutti, italienischem Ver­
treter, mit dem ich wieder in der Lingua toscana schwär­
men konnte.

Dann mit Gerolt Besuche im Departement of State, 
wo ich den Herren Hamilton Fish und Hunter, den 
hiesigen Thile und Abeken, vorgestellt ward.

Und dann — aufs Kapitol. O Rom! Ich wohnte einer 
Sitzung des Senats und der Repräsentanten bei und 
muß gestehen, daß die Verhandlungen einen sehr groß­
zügigen Eindruck machten.

Um 4 Uhr empfing die Gemahlin des Präsidenten 
Grant im Whitehouse das ganze diplomatische Korps, 
Männchen und Weibchen, denen ich mich anschloß. 
Abends dampfte ich wieder im Sleeping room nach Neu­
york zurück.
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Das alles, mit seinen Gegensätzen zwischen Alter und 
Neuer Welt, war unbändig interessant.

Aber die ganze hiesige Wirtschaft, dieses riesige Ge­
schäftstreiben, der dämonische Verkehr und Lärm auf 
dem Broadway, das Jagen nach Reichtum, das jedem an 
der Stirn geschrieben steht — Lenau, der auch einmal 
in den Vereinigten Staaten war, braucht dafür einen 
stärkeren Ausdruck — sagt den Deutschen meist nicht 
zu, und mancher, wenn er hier auch noch soviel Geld 
verdient, mag sich im Innern seiner Seele nach der 
Heimat zurücksehnen.

Heute schiffe ich mich nun um 5 Uhr nachmittags 
auf dem „Eagle“ nach Habana ein, um von dort mit 
dem ersten französischen Steamer nach Vera Cruz zu 
fahren. Ist er schon fort, so habe ich 14 Tage in Kuba 
zu warten, weil erst dann wieder ein (englischer) Damp­
fer fällig ist. Ich muß es aber riskieren, denn es drängt 
mich, endlich den Ort meiner Bestimmung zu er­
reichen.
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H a b a n a, Freitag, 9. April 1869.
Teure Mutter, seit drei Tagen befinde ich mich unter 

dem Tropenhimmel und lebe ein paradiesisches Leben 
in dieser romantischen Hauptstadt der Insel Kuba, der 
„Reina de las Antilias“.

Die Fahrt von Neuyork zeigte allerdings bald, daß 
für den, welcher eine „Westfalia“ kennenlernte — 
jenem „Prachtkoloß“, wie ihn selbst die Yankeeblätter 
nennen — andere Dampfer überhaupt nicht mehr 
zählen.

Die Fahrt geht zwischen Küste und Golfstrom. Letz­
terer ist ein sonderbares Institut. Er strömt von Süden 
nach Norden, und zwar mit solcher Vehemenz, daß er 
sich durch keinerlei Verlockung der atlantischen Wo­
gen zu einer Vereinigung mit ihnen bewegen läßt, son­
dern seine Lebensbahn als Hagestolz durchkämpft. 
Später wendet er sich gen Osten, um dann endlich bei 
Norwegen im salzigen All aufzugehn. Noch in der süd­
lichen Gegend von New Foundland ist der Eigensinn 
dieses Golfstromes so groß, daß er — wie Kapitän 
Schwensen mir während der Fahrt augenscheinlich 
nachwies — deutlich durch seine Farbe zu erkennen 
ist: ein Fluß im Wasser 1 Ein gigantisches Gegenstück
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zur grünlichen Rhone, die nach dem Einströmen in 
den Genfer See meilenlang ein ganz selbständiges Da­
sein führt. Während der Gletscherfluß aber kühl bis 
ans Herz hinan bleibt, bewahrt der Golfstrom sein 
hitziges Temperament bis in die höchsten arktischen 
Regionen.

Beim Ausfluß aus dem Golf ist der Strom 11g See­
meilen breit. Die Wucht seines Wassers ist dort so 
mächtig, daß man ihn bei der Fahrt nach Süden sorg­
fältig vermeidet, während die Schiffer auf der entgegen­
gesetzten Route — Habana—Neuyork — den Strom so­
fort aufsuchen, um auf seinem Rücken die Reise 
24 Stunden schneller als umgekehrt zurückzulegen.

Als wir am Donnerstag Neuyork verließen, war der 
Abend noch empfindlich kalt, so daß ich, um auf Deck 
sitzen zu können, den Pelz anzog, ohne den ich — neben­
bei bemerkt — auf der „Westfalia“ angefroren wäre.

Aber schon am Sonntag machte sich die Nähe der 
Tropenwärme fühlbar.

Am Montag fuhren wir den ganzen Tag, vom Auf- 
bis Untergang der Sonne, hart an den waldigen Ufern 
Floridas, deren dunkle, palmenüberragte Silhouette 
sich scharf vom Abendhimmel abhob.

Abends 7 Uhr kamen wir in die erwähnte Golf­
strömung, die wir etwa 12 Stunden lang durchqueren 
mußten. Dabei wurde es schon recht tüchtig heiß. Und 
am Dienstag führte der Südwind uns so hohe Thermo­
metergrade zu, daß alle Reisenden nichts sehnlicher
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wünschten, als bald an Land gehen zu können, um 
nicht noch eine Nacht in den siedendheißen Kajüten 
zuzubringen.

Um 21/» Uhr sahen wir bereits die Küste von Kuba; 
jeder freute sich auf die schönen, luftigen Betten im 
Hotel Inglaterra oder Santa Isabel.

Hoffnungsvoll steuerte der „Eagle“ um die Forts 
Morro und Cabana — stolze Überreste der einstigen 
spanischen Weltherrschaft! — in den prachtvollen Hafen, 
aus dessen Mastenwald mir sofort die norddeutschen 
Flaggen der beiden Kriegsschiffe „Niobe“ und „Vik­
toria“ heimatlich entgegenwinkten.

Jeder der Passagiere hoffte nun, möglichst rasch von 
Bord zu kommen, aber keiner hatte daran gedacht, daß 
wir uns angesichts einer Insel befanden, welche all­
jährlich eine Blüte zeitigt, die man „Revolution“ nennt. 
Diese kleine Eigentümlichkeit hatte dort die Paßformali­
täten so kompliziert, daß sie sich nicht so leicht ab­
wickeln ließen. Darüber ward es 6 Uhr; die alte, gute 
Tropensonne, die sich den ganzen Tag über so schreck­
lich heiß gearbeitet hatte, wollte nun auch mal etwas 
Ruhe haben. Vom Strand klang das Ave Maria herüber, 
die Herren Douaniers schlossen ihre Bude, und somit 
mußten die Gedanken der Schiffsgesellscbaft auf alle 
die schönen Speisen und Genüsse der Nachtruhe in 
„Inglaterra“ und „Isabel“ Verzicht leisten und sich von 
neuem mit dem unglücklichen Kajütenlager vertraut 
machen.

20



Kapitän Kinderling von der „Viktoria“, der durch 
den hiesigen norddeutschen Generalkonsul Louis Will 
Nachricht von meiner möglichen Ankunft erhalten 
hatte, war so freundlich, mir sogleich eine Schaluppe 
mit einem Offizier und der Einladung zu senden, die 
Nacht an Bord des Kriegsschiffs zuzubringen. So ver­
führerisch das auch war, konnte ich es doch nicht an­
nehmen, denn der spanische Generalgouvemeur Dulce 
hatte die Pässe noch nicht eingesehen und, trotz seines 
süßen Namens, drakonischen Befehl gegeben, keinen 
Passagier vor Mittwoch auszuschiffen. Solche Herrscher 
sind hier so lange Tyrannen, bis sie von anderen abge­
löst werden und dann selber gegen die Gewalthaber 
donnern. Ich mußte also dem Offizier danken und 
konnte ihn nur bitten, meine Karte an Herrn Will zu 
besorgen, dem ich brieflich eine betreffende Depesche 
in Aussicht gestellt hatte. Die war aber doch nicht ex­
pediert, teils weil ich stets leichtsinnig bin, teils weil 
ich dachte, man würde wohl ä la Columbus auch ohne 
Telegramm landen können.

Da saß ich nun — oder vielmehr stand — an Deck 
des „Eagle“, sah das gelobte Land wenige Schritte vor 
mir und hatte Zeit, in der Dunkelheit die Umrisse des 
Hafens mit seinen Lichtern zu studieren — stets mit 
dem Rückblick auf die heiße Kajüte und das schmale 
Bett!

Dio mio! Hätte ich doch von Neuyork depeschiert! 
Dann würde Herr Will, ein omnipotenter Mann in 
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Habana, dem Herrn Dulce deutlich gemacht haben, 
daß ich sofort mit meinem gesamten Gepäck an Land 
gehen müsse.

Die anderen Leidensgefährten hatten sich bereits 
schneckenartig in ihre Gehäuse zurückgezogen.

Schon wollte ich ihrem Beispiel folgen — da ließ 
sich durch die Stille der Nacht leises Plätschern ver­
nehmen — es kam näher — ein Boot schob sich an den 
Dampfer, und in der Dunkelheit stieg eine hohe Ge­
stalt die Fallreeptreppe hinan.

Das war denn wirklich der liebenswürdige Herr Will, 
der gleich nach Empfang meiner Karte freie Passage 
erwirkt und nun, trotz vorgerückter Stunde, noch ge­
kommen war, um mich zu holen und mich einzuladen, 
bei ihm abzusteigen!

Man soll niemals im Leben verzweifeln. Ich werde 
aber auch nicht so leicht diesen Moment des 6. April 
1869 vergessen. Denn nun entwickelte sich der rei­
zendste Abend.

Will stammt aus Oldenburg, seine Familie ist eng­
lischen Ursprungs. Er ist bereits lange in Habana und 
seit 1861 preußischer Konsul, aus dem sich dann vor 
einigen Monaten der norddeutsche Generalkonsul ent­
puppte. Ein Vierziger, groß, mit feinem, ruhigem Ge­
sicht. Er lahmt etwas, weil er im vorigen Jahre in Bonn, 
wo er sich angekauft, beim Schlittschuhlaufen ein Bein 
gebrochen hat. Seit 12 Jahren ist er mit einer Kreolin 
verheiratet, Señora Minna, einer lebhaften, liebenswür­
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digen, dabei recht gescheiten Dame, die unsere deut­
sche Sprache ganz fertig erlernt hat.

In der Straße Aguiar bewohnen sie eines jener alten 
spanischen Palais, von denen es hier noch viele gibt und 
die alle mit großer Opulenz aufgeführt sind. Wie die 
meisten Häuser in Habana sind auch diese Palazzi ein­
stöckig. Den geräumigen Patio umgeben schöne hohe 
Säle, aus denen man nach der Straße hin auf erhöhte 
Parterrebalkons tritt.

Die Treppen in diesen Palästen sind meist aus Mar­
mor, den sich die üppigen Spanier der alten Zeit aus 
Carrara nach Habana transportieren ließen. Auch die 
Säle haben marmorne Fußböden, schöngeschmiedete 
Geländer ranken die Treppen empor; in den Fenstern 
viel buntes Glas. Einen Vergleich mit der gedämpften 
Farbenpracht unserer alten Kirchenfenster würden sie 
allerdings wohl scheuen.

Als wir spät abends durch das hohe Portal in den 
Willschen Palast traten und die weiße Freitreppe hinan­
schritten, da merkte ich bald, daß ich mich — nach 
Neuyork — wieder einmal in einer ganz neuen Welt 
befand. So mag es etwa im 16. oder 17. Jahrhundert im 
Palazzo eines reichen genuesischen oder venezianischen 
Handelsherrn ausgesehen haben, zur Zeit, als diese Gran­
den noch wirklichen Welthandel trieben und sich noch 
nicht begnügten, vom Erbe genialer Vorfahren zu leben.

Ein tropischer Spezereigeruch umfängt einen, wenn 
man solchen exotischen Gebäudekomplex betritt. Ein­
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fahrt und Hofraum sind rundumher mit hohen Kisten 
und Waren vollgeschichtet. Oben, im ersten Stock, lie­
gen nach vorn Kontore und Konsulatsbureau. Rück­
wärts, umgeben von Wohnzimmern, eine in Licht- und 
Blumenpracht strahlende Kuppelhalle. Hier verlebten 
wir den Abend in Gesellschaft der liebenswürdigen 
Damen der Familie, paradiesischer Früchte und aus­
erlesener Weine. Sehr spät erst — oder vielmehr sehr 
früh — gingen wir zur Ruhe, und ich bezweifle, daß in 
dieser Nacht irgendein Habanese oder Kubaner einen 
Schlaf getan, der an Tiefe und Gründlichkeit dem mei­
nen gleichgekommen wäre.

Seit Mittwoch früh betrachte ich mir nun die Stadt 
von allen Seiten. Das Ganze bizarr, phantastisch.

Schon die allgemeine Physiognomie ist durch die 
Enge der Straßen, die Niedrigkeit der Häuser ganz ab­
sonderlich, das Menschengewirr farbenreich: alle Schat­
tierungen wogen durcheinander, Mulatten, Kreolen und 
Negerinnen in langen, weißen Schleppkleidem, die sie 
kokett aufheben, um nicht von den reizenden „Volan- 
tes“ beschmutzt zu werden, rasch dahineilenden Ein­
spännern, denen mitunter nach russischer Art ein Galo- 
pin beigegeben ist — hier ein Negerjockei, der sich sehr 
scherzhaft ausnimmt. Dazwischen bewegen sich in stol­
zer Haltung die feingekleideten Spanier.

Romantisch schön ist die Plaza de Armas mit ihren 
vier hohen wogenden Palmen in der Mitte, von Blumen 
und tropischen Gewächsen umkränzt. Dort liegt auch 
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das Palais des General- und des Zivilgouverneurs. Letz­
terem brachte gestern das Musikkorps der Volontärs 
(der hiesigen Nationalgarde) eine lärmende Serenade. 
Rings um den Platz loderten Fackeln und warfen im 
Verein mit bengalischem Feuer hin und her tanzende 
Schattenrisse der Bäume und Volksmassen auf die rot­
beleuchteten Häuserreihen.
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Habana, Mittwoch, den 14. April 1869.
Noch immer bin ich im Zauberbann von Habana, 

im herrlichen Palazzo Will. Seine Gastfreundschaft 
kommt wohl nur derjenigen gleich, von der wir in 
alten Märchen lesen.

Gestern früh besuchte ich in der Kathedrale das Grab 
des Kolumbus. Seine Leiche ward ursprünglich auf 
seinen Wunsch — obgleich er in Spanien starb — in 
St. Domingo beigesetzt. Als diese Insel unter franzö­
sische Herrschaft gelangte, wurde der große Welt­
reisende von den Spaniern nach Habana verfrachtet. 
Am 15. Januar 1796 langte er hier auf dem Kriegs­
schiffe „San Lorenzo“ an, wurde vom General Las 
Casas und dem Erzbischof feierlich empfangen und 
dann in der Kathedrale links vom Hochaltar bei­
gesetzt. Eine Marmortafel ist dort angebracht; sie zeigt 
sein mittelmäßiges Porträt, darunter die Inschrift: O 
Restos e Imagen del Grande Colon! Mil Siglos durad, 
guardavos en la Orna (Urna) Y en la Remembranza 
de Nuestra Nación. (Tausend Jahrhunderte möget Ihr 
bleiben in der Urne und in der Erinnerung unserer 
Nation.)
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Auf der Plaza de Armas erhebt sich eine Kapelle an 
jener Stelle, wo Kolumbus unter einem schattenspen­
denden Wollbaum die erste Messe zelebrieren ließ.

Andere historische Erinnerungen fehlen hier. Statt 
ihrer überwuchert die Gegenwart in Wundern der Na- 
tur die schöne Insel.

Vorigen Sonntag früh besuchte ich die nahe der Stadt 
gelegene Villa des Gouverneurs, die „Quinta de los 
molinos“. Alleen gigantischer Königspalmen blicken 
stolz auf die niedrigeren Fächerpalmen, Bambusstauden 
und indianischen Lorbeerbäume zu ihren Füßen. In 
der Mitte des Parks liegt das elegante kleine Palais — 
dasselbe, in dem der geniale Abenteurer Serrano, jetzt 
Herzog de la Torre, als er hier noch Generalkapitän 
war, mit seiner Gattin, einer der schönsten Kreolinnen, 
feenhafte Nachtfeste gab. Noch heute, nach zehn Jah­
ren, spricht man hier mit Begeisterung von jenen Zeiten.

Gestern abend war Konzert und Ball bei unserem 
Visavis, dem Señor Ulano, einem reichen Plantagen­
besitzer, der sich einen Palazzo im elegantesten Haba- 
neserstil hat aufführen lassen. Ohne Etagen, denn der 
Kreole findet es unbequem, Treppen zu steigen. Gleich 
beim Eingang von der Straße aus tritt man in den 
prachtvollen Empfangssalon; daran reihen sich kleinere 
Zimmer; in der Mitte der offene Patio mit seinen 
weißblendenden Marmorfliesen, in tropischem Blumen­
duft schwimmend. Seitwärts ziehen sich die luftigen 
Schlafgemächer hin. An solchen Hof schließt sich eine 
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geräumige, hohe Speisehalle, die mit den Wirtschafts­
räumen direkt in Verbindung steht.

In der Mitte des Patio plätschert stets ein Spring­
brunnen, der gestern abend mit Blumengirlanden, bun­
ten Lampions und hohen Palmenzweigen, die ihn wie 
grüne Säulen umgaben, verziert war. Ähnlicher 
Schmuck in allen übrigen Räumen. Die Damen wogten 
in langen weißen Schleppen und breiten roten Echar- 
pen. Nur die Matronen erscheinen in Schwarz und 
ebensolchen Mantillas.

Durch die laue Tropennacht vibrierten die Klänge 
kubanischer Volksmusik in ihren verschiedenen Rhyth­
men und Tonarten von ungemeinem Reiz. Verstärkt 
wird die Musik durch den Guiro. Mit letzterem Instru­
ment kann ich mich allerdings nicht befreunden. Das 
ist eine Art Melone, die, wenn sie trocknet, sehr hart 
wird; darauf kratzt nun der Kubaner Bauernlümmel 
nach einem bestimmten Rhythmus wie besessen den 
ganzen Abend herum und bringt einen Ton hervor, als 
ob er zu irgendeinem unverständlichen Küchenzweck 
ein blechernes Reibeisen bearbeite. Manchmal ist der 
Guiro auch von vornherein, zur Vereinfachung dieses 
unmelodischen Betriebs, von Blech angefertigt und hört 
sich dann noch toller an.

Nach Beendigung einiger schmelzender Gesangs­
stücke brillierte ein im Pariser Conservatoire ausgebil­
deter Habanese, Cervantes, auf einem Flügel mit Läu­
fern und Trillern aus italienischen Opern.
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Und dann begann la danza — ein graziös langsames 
Hin- und Herwiegen und -schieben auf dem glatten 
weißen Marmorboden des Hofs. Dabei wurde die Musik 
immer sinnlicher, aufregender. Das dauerte bis 3 Uhr 
morgens mit geringen Unterbrechungen, die mit Eis, 
Limonaden und Verlobungen ausgefüllt wurden.

Dazwischen paffte alles ganz munter. Kirche und 
Opernhaus sind hier wohl die einzigen Orte, welche den 
Tabak nicht dulden. In einem kleinen Theater, welches 
wir vor einigen Abenden besuchten, brannten in allen 
Logen die schönsten Upmanns und Cabanas.

Ein junger Bremer, Franz Deichmann, ist mir als 
Mentor beigegeben. Gestern führte er mich in die große 
Zigarettenfabrik von Susini, in welcher alles produziert 
und geliefert wird, was zur Herstellung, Verpackung 
und Versendung der reizenden hiesigen Zigarette erfor­
derlich ist; in dem einen Saal wird der Tabak präpariert 
und geschnitten; in einem anderen sieht man die Fabri­
kation des Papiers, dann dessen Zerschneidung, die 
Druckerei der Enveloppen mit ihren verschiedenartigen 
Etiketten und farbigen Bildern, die Herstellung der 
Tonnen, endlich die Verpackung der Tausende und aber 
Tausende, die übers Meer ziehen und alle Länder über­
schwemmen.

Unter den Arbeitern befinden sich mehr als hundert 
Chinesen. Das Zigarettendrehen selbst geschieht nicht 
in der Fabrik, sondern wird von Soldaten, die keinen 
Dienst haben, in der Kaserne besorgt. Das nötige, be­
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reits zubereitete Papier nebst Tabak wird ihnen dorthin 
geliefert. Man kauft also manchmal, ohne es zu ahnen, 
ganz kriegerische Zigaretten.

Ich traf in Habana noch keinen einzigen Menschen, 
der nicht passionierter Raucher gewesen wäre. Sogar 
während des Speisens zwischen Braten und Plat doux 
muß der Calderaro, das kleine Kohlenbecken, antreten; 
und dann raucht man in aller Eile einen „Zigarillo“, 
um später beim Kaffee zum größeren und schwereren 
Zigarrogeschütz überzugehen, dessen Feuer bis zum 
letzten Atemzuge vor dem Schlafengehen unterhalten 
wird. Es liegt hier aber auch — wie mich alle Welt ver­
sichert und wie ich selbst spüre — etwas in der Luft, 
welches es zu ermöglichen scheint, mehr und stärkeren 
Tabak zu konsumieren als im nordischen Klima.

Und welch ein schönes Gefühl diese Sicherheit, mit 
der man hier an eine Zigarre geht — eine Zigarre, die 
unter dem Himmel Habanas gewachsen und gearbei­
tet ist!

Ähnlicher Genüsse gibt es hier noch eine Menge; die 
aromatische Schokolade, die kühlende Kokosmilch! An­
fangs schmeckt sie freilich etwas weichlich, wirkt aber 
sehr erfrischend und blutreinigend. Einen Kakaolikör 
wie den hiesigen habe ich noch nie genossen. Der edle 
Reis ist eine so echt habanesische Speise, daß er zweimal 
am Tag, beim Gabelfrühstück wie beim Diner, unaus­
bleiblich erscheint. Die Schildkrötensuppe verspeisen 
wir wie etwas ganz Gewöhnliches. Diese guten Tiere, 
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die „Tortugas“, werden jeden Morgen in großer Zahl 
und in riesigen Formaten von den Fischern auf die 
Pescadería gebracht. Aus ihren vorweltlichen Schalen 
strecken sie dann dem Käufer ihre runzligen Köpfe 
mit einem fast verständnisvollen Gourmetlächeln ent­
gegen.
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Habana, 21. April 1869.
Die schönen Tage von Habana sind vorüber: morgen 

entführt mich die Kriegskorvette „Viktoria“ nach Vera 
Cruz.

Vorigen Sonnabend fuhr ich mit Bekannten nach 
Matanzas. Drei Stunden Eisenbahn durch Palmenwälder 
und wunderbare Vegetation, die mit jeder Stunde die 
Physiognomie wechselte. Sonntag früh ging’s in die be­
rühmte Stalaktitenhöhle. Dann Dejeuner bei den Deut­
schen in Matanzas, darunter auch Hanseaten, mit vielem 
Sekt, plattdeutscher Unterhaltung und furchtbarem Ulk. 
Um 12 Uhr weiter ins Land auf die Zuckerplantage 
Socorro, wo wir brillante Aufnahme fanden. Man sieht 
dort Landschaftsbilder wie auf den Holzschnitten alter 
Reisewerke: Palmen und Zuckerrohrfelder, belebt durch 
eine Staffage von Schwarzen und Chinesen, die auf 
Ochsenkarren Kisten fertigen Zuckers und große Ton­
nen Sirup forttransportieren oder mächtige Bündel von 
dem süßen Rohr in die Dampffabrik schleppen. Ma­
schinen, die den Saft auspressen, arbeiten Tag und 
Nacht. Das Souper war sehr übermütig. Riesige Neger 
servierten, eine kleine Mohrin stand fliegenwedelnd 
hinter meinem Stuhl.
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Heute war ich in der großen Zigarrenfabrik des Señor 
Partaras, der in Paris bei der Ausstellung die Goldene 
Medaille erhielt. Etwa 550 Menschen drehen dort täg­
lich 60 000 Zigarren. Es ist sehr amüsant, dieser Mani­
pulation zuzusehen.

Jetzt wimmelt es hier von Freiwilligen, die — 1000 
an der Zahl — aus Spanien eingetroffen sind, um die 
Insurrektion im Innern zu bekämpfen. Zu ihren Ehren 
war Montag abend große Vorstellung in der Oper, dem 
schönsten Haus, das ich kenne; Mailand mit seiner 
Scala und Neapel mit San Carlo können dagegen ein­
packen.

Gestern nachmittag besichtigte ich das imposante Fort 
Cabaña mit seinen dicken Mauern und 60 politischen 
Gefangenen, die bei den stetig wechselnden spanischen 
Gouverneuren wohl nie erfahren werden, welche von 
den politischen Überzeugungen, wegen deren sie hier 
sitzen, eigentlich die richtige ist.

In voriger Woche ist Hotel Inglaterra, wo ich ab­
steigen wollte, Hals über Kopf abgebrannt. Ware nicht 
der gastfreie Will, bei dem ich noch immer wohne, sa 
hätte ich durch die Flammen meine sämtliche Bagage 
verloren.
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Vera Cruz, 27. April 1869.
Nur ganz kurz will ich Dir, teure Mutter, sagen, daß 

ich gestern früh mit der „Viktoria“ angekommen bin. 
Ich wohne bei unserem Konsul Herrn d’Oleire. Der 
Empfang im hiesigen Hafen war „fürstlich“; es wurde 
nach Kräften mit Hissen von norddeutschen und mexi­
kanischen Flaggen, mit Salutschüssen vom Fort San 
Juan de Ulua und donnernden Antworten aus unseren 
Kruppschen Kanonen gearbeitet. Abends machte mir 
der Stadtkommandant mit den höchsten Zivilbeamten 
seinen Besuch. Von der Hauptstadt her spielt der Tele­
graph, um Vorkehrungen zu meiner Weiterreise anzu­
ordnen.

Mittags gab mir der Kommandant ein großes Diner, 
bei dem entsetzlich viel getoastet wurde. Abends ver­
anstalteten die Honoratioren mir zu Ehren Souper und 
Ball,

Heute vormittag kam hier der englische Steamer an 
und verbreitete ein angeblich in Neuyork angelangtes 
Telegramm, wonach zwischen Preußen und Frankreich 
Krieg ausgebrochen sei. An solche Unsicherheiten der 
politischen Nachrichten muß ich mich jetzt gewöhnen. 
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Ein schrecklicher Zustand! In Habana, wo so mannig­
fache Verbindungen mit Neuyork und Europa bestehen, 
hatte ich noch einige Fühlung mit Deutschland. Jetzt 
ist diese wie abgeschnitten, denn nach Vera Cruz kommen 
nur zweimal im Monat transatlantische Dampfer mit 
Neuigkeiten.
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Mexiko, 8. Mai 186g.
Am 28. April dampfte ich früh 8 Uhr im Salonwagen 

der Regierung unter den Salven der Festungskanonen 
und dem Trommelwirbel der Ehrenwache aus dem Bahn­
hof von Vera Cruz meinem Traktat entgegen. Die letzte 
Eisenbahnstation (Paso del Macho) war bald erreicht. 
Dann ging es zwei Tage bei Staub und starker Hitze in 
der von 8 Maultieren gezogenen Diligencia weiter. Diese 
wurde, obgleich ich es mir verbeten hatte, auf speziellen 
Befehl des Präsidenten von einer berittenen Eskorte ge­
leitet, deren stampfende Pferde uns fortwährend in un­
durchdringlichen Staub hüllten.

Am 50. April, nach kurzer Bahnfahrt, abends 6 Uhr 
Ankunft in Mexiko. Musik, Fahnen. Die Häupter der 
Kolonie am Bahnhof. Diner beim Vorstand des Deut 
sehen Hauses, dem siebzigjährigen Benecke; abends 
1 o Uhr Serenade der Liedertafel mit Fahnen, Fackeln, 
Ansprachen, Gesang: „Was ist des Deutschen Vater­
land? Die Hochs nahmen kein Ende, alter Rheinwein 
kreiste.

Zu den Hauptmitgliedern der hiesigen Kolonie gehört 
auch ein Herr Lüdert aus Vierlanden. Er war, ohne eine 
offizielle Stellung zu haben, einer der vertrautesten Rat­
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geber des Kaisers Max. Seine schöne Gattin stammt aus 
einer altspanischen Familie Mexikos; ihre Cousine ist die 
Gemahlin des Marschalls Bazaine.

Nun habe ich bereits in feierlichem Empfang Juarez 
mein Akkreditiv überreicht, mit seinem Ministerpräsi­
denten Lerdo de Tejada dicke Freundschaft geschlossen 
und letzteren fast täglich gesehen, um bald den Handels­
vertrag fertigzustellen.

Die Morgen sind hier gleichmäßig schön; der Him­
mel ist prachtvoll. Der Regen erlaubt sich in dieser 
Jahreszeit nur nachmittags, zwischen 3 und 5 Uhr, den 
Boden zu sprengen und erfrischende Kühle zu verbrei­
ten — aber man ist doch furchtbar weit von Europa. 
Ich hörte nun seit vollen zwei Monaten nicht eine Silbe 
aus der Heimat!

Jedesmal, wenn ich zu Lerdo in den Palast gehe, 
komme ich in die Zimmer, welche Maximilian be­
wohnte. Auch Juarez empfing mich in den Prachtge­
mächern des einstigen Kaiserpaares. Am Palast hält die­
selbe Garde Wache, welche den Kaiser in Queretaro 
erschießen mußte. Er soll aber nicht sofort durch die 
Flinten der schlecht zielenden Soldaten, sondern auf das 
Zeichen des kommandierenden Offiziers durch einen 
Revolverschuß des Unteroffiziers gefallen sein.
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Mexiko, 9. Mai 1869.
Guter Bruder, ich bin recht beschäftigt! Fast täglich 

habe ich Konferenzen mit dem Premierminister Lerdo; 
er ist ein schlauer Kerl, äußerlich ganz angenehm, der 
richtige Indianer; eigentlich soll er es gewesen sein, der 
auf die Erschießung des Kaisers gedrängt hat. Juarez 
selbst war — höre ich — unschlüssig. Freitag hatte ich 
bei letzterem wieder Audienz. Die Prachtzimmer im 
Palast haben noch die ganze Einrichtung von Maxi­
milian und der Kaiserin Charlotte. Da der kaffeebraune 
Herr Präsident ■— ein Indianer aus dem Stamme der Za- 
poteken — außer in der Sprache von Hernan Cortez sich 
nur noch in des Gottes Huitzilopochtli konsonanten­
reichem Idiom bewegt, dessen ich nicht ganz mächtig 
bin, hielt ich spanische Anrede. Juarez ist übrigens, ab­
gesehen von seinen politischen Abenteuern, ein recht 
gemütliches Haus. Obgleich Inhaber einer legitimen 
Frau und Vater von sieben Kindern, verfügt er noch über 
eine Reihe von Nebendamen. Manchmal soll er die ganze 
Gesellschaft beisammen haben und dann als Hahn im 
Korb dazwischen sitzen.

Heute vor einem Jahr kam ich aus Florenz vom Kron­
prinzen. Damals ließ ich mir auch nicht träumen, daß 
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ich ein Jahr später mit den beiden dunkeln Kaiser- 
erschießern Juarez und Lerdo einen Handelsvertrag aus­
arbeiten würde.

Wie bizarr, daß die Spanier in Mexiko — es sollen 
immerhin 20 bis 25 Prozent der Bevölkerung sein — sich 
heute von den Nachkommen derselben Indianer regieren 
lassen, die sie vor 350 Jahren massakrierten, zu Sklaven 
machten und ihrer federn- und smaragdgeschmückten 
Herrscher beraubten.

Sollte nicht bei dem stark entwickelten Sinn der In­
dianer für die Traditionen ihres Volkes dem Zapoteken 
Juarez,- als er das Todesurteil des Kaisers Maximilian 
unterzeichnete, die Wandlung irdischer Dinge und jene 
Zeit vorgeschwebt haben, wo längst vor dem österreichi­
schen Erzherzog ein Fremdling — auch ein weißer Mann 
aus dem „Lande der Götter“ — in Mexiko eindrang, den 
Thron der Azteken einnahm und den letzten braunen 
Herrscher foltern ließ?
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Mexiko, 7. Juni 1869.
Mein guter Wider, heute vor acht Tagen war ich kolos­

sal fidel; ich erhielt Ihre beiden dicken Briefe vom März 
unä April! Das sonst ja nicht unintelligente Berlin hatte 
meine ganze Korrespondenz aufgespeichert, um sie erst 
dann abgehen zu lassen, wenn ich — auf meinem Posten 
angelangt sein würde! Wäre ich unter gegangen, hätte 
die Wilhelmstraße freilich recht behalten. Auf diese Art 
war ich aber vom 1 o. März bis 1. Juni ohne irgendwelche 
Privatnachricht. Jetzt aber habe ich Ihre beiden Briefe 
und versichere Sie: es ist ganz fabelhaft schön und an­
genehm, hier, auf dem 7040 Fuß hohen Plateau in 
Mexiko einen Brief von Wilhelm Wider aus Rom zu er­
halten ! Wie freue ich mich, daß Sie und Flemming sich 
kennengelemt und daß er Ihnen gefallen hat; er ist ein 
so guter, natürlicher, vorurteilsfreier und feingebildeter 
Mensch, der, nebenbei bemerkt, das Cello wie ein erster 
Künstler spielt. Finden Sie nicht, daß er im Äußern an 
Passini erinnert?

Die hiesigen Deutschen steigern sich in ihrer Freund­
lichkeit. So viel haben sie auch schon weg, daß, wenn 
sie mir einen rechten Gefallen tun wollen, sie mich nach 
Rom fragen. Aber es war doch Zeit, daß ich fortkam; 
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denn mit Harry Arnim ging es nicht mehr: ich habe 
im Caffarelli, namentlich die letzte Zeit, und dann noch 
mehr in Berlin, die Überzeugung gewonnen, daß trotz 
seiner angenehmen Umgangsformen kein Verlaß auf 
ihn ist. Daher wird die Zahl seiner Freunde auch immer 
geringer.
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Mexiko, 7. Juli 1869.
Meine inniggeliebte Mutter, an die mangelhafte Kom­

munikation kann ich mich noch immer nicht gewöhnen. 
Alles geht gut bis Habana. Dort ist die Welt vernagelt.

Am 15. Juni z. B. schickte mir Bismarck ein Tele­
gramm von Berlin nach Neuyork; hier kam es am 16. 
an. Rösing expedierte es per Draht nach Habana an Will, 
der es noch am 16. erhielt. Dann mußte es bis zur An­
kunft des englischen Steamers warten, der es mir am 30. 
früh ins Haus lieferte. Es war also 14 Tage unterwegs.

Morgen hat Lerdo eine Konferenz angesetzt, wo wir 
den Handelsvertrag zu Ende bringen. Die erste Hälfte 
des Traktats ist schon fertig und am 29. Juni an Bis­
marck geschickt.

Ich habe inzwischen manches vom Lande gesehen.
Vor drei Wochen machte ich mit Bekannten einen 

Ausflug nach Chapultepec und dessen grandiosem Aquä- 
duktBucarelli aus dem 18. Jahrhundert. Wir wandelten 
unter den schönen Zypressen, die schon dem braven 
Montezuma Schatten gewährten. So etwas Phantastisch- 
Gigantisches und dabei Märchenhaftes ist wohl einzig 
in der Welt. Man steht vor diesen ehrwürdigen Bäumen 
wie vor greisenhaften Wesen, die uns von längst ver-
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schollenen Zeiten erzählen. Grausilberne Bärte ranken 
von den Ästen, als wären es Hieroglyphen der alten 
Azteken. Dann stiegen wir zum Schloß hinan, wo einst die 
Vizekönige hausten. Oben attrappierte uns Juarez, der 
dort Villeggiatur macht und uns sehr gesprächig her­
umführte. Nachher gab es Xeres, Portwein, Kuchen, 
Früchte. Auf einem der geschliffenen Portweingläser 
war noch die Chiffre M mit der Krone. Nein, Sentimen­
talität kann man den Herren Azteken nicht vorwerfen.
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Mexiko, 18. Juli 1869.
Guter Bruder, heute ist also Dein Geburtstag, und 

schon seit dem frühen Morgen sind meine Gedanken 
besonders oft bei Dir; ich suche Dich in Rodensande, 
weil ich nichts von Badereiseplänen gehört habe. Die 
Entfernung, die uns trennt, ist schauderhaft; darüber 
komme ich mit aller Philosophie doch nicht hinweg. 
Wenn es gut geht, sind meine heutigen Glückwünsche 
erst nach vier Wochen in Deinen Händen und dann 
sind sie, wie Du mir zugeben wirst, nicht gerade pri- 
meurs!

Einmal täglich unterhalte ich mich in Gedanken mit 
Dir, nämlich frühmorgens gegen 6 Uhr, wenn ich auf­
stehe und immer und immer von neuem blauen Him­
mel und goldene Sonne sehe. Auch in Momenten, wo 
ein reizender kleiner Kolibri um meine Balkonblumen 
herumschwirrt (er schnurrt wie ein richtiger Käfer), sage 
ich mir, daß Dich das amüsieren würde. Von der Fahrt 
von Vera Cruz nach Cordoba und Orizaba hattest Du mir 
aus Deiner Lektüre so viel Schönes erzählt, daß ich 
glaubte, ich würde dort viel an Dich denken; ich ver­
sichere Dich aber, daß ich gar nicht an Dich gedacht
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habe, denn das Fahren auf der schrecklich holprigen 
Straße mit acht vorgespannten Maultieren, unter Staub 
und Gerassel der Ehreneskorte, die es damit so furcht­
bar gut meinte, war derartig schauderhaft, daß man 
Mühe hatte, seine paar Gedanken zusammenzuhalten. 
Nur eine dunkle Erinnerung sagt mir, daß manche der 
Gegenden, die ich passierte, Wundergärten sein müssen. 
So sah ich das Panorama ohne die übliche Begeisterung 
vorüberfliegen.

Auch die Hauptstadt finde ich vorläufig nicht berau­
schend. Interessant ist es freilich, die langen, schnur­
geraden Straßen hinunterzusehen, die nach allen vier 
Richtungen zu den blauen Höhen führen und pracht­
volle Blicke auf die Kordillerenkette öffnen. Erscheint 
dann noch der übliche Hidalgo, auf stolzem Roß, das 
Gesicht unter dem breiten Sombrero von koketten Fa- 
voris eingerahmt, Zaum-und Sattelzeug von Silber klir­
rend, so ist das ja eine ganz pittoreske Staffage. Im all­
gemeinen aber kommen mir die Schilderungen Mexikos 
doch etwas übertrieben vor, auch die, welche Humboldt 
entworfen hat; ich schrieb neulich schon an Ernst Cur- 
tius, daß der gute Alexander hier alles mit besonderen 
Augen angeschaut haben müsse. Er war in Mexiko — 
wie man sagt, das einzige Mal in seinem Leben! — ver­
liebt, und zwar in die schöne Mexikanerin La Huera 
Rodriguez. Infolgedessen erschien ihm das Aztekenreich 
in rosa Beleuchtung. Es ist alles nicht so arg. Dagegen 
soll es unten in der Tierra caliente, der heißen Gegend,
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wo tropische Vegetation herrscht, ganz prachtvoll sein, 
vor allem in Cordoba, Jalappa. Und doch — welch ein 
Unterschied zwischen dem die Welt umfassenden Blick 
vom Palazzo Caffarelli und der Aussicht auf die bizarren, 
schneebedeckten Monsterkegel des mexikanischen Berg­
landes! Dort schöngeschwungene Linien am Horizont: 
die Albaner und Sabiner Berge! Wieviel wußten sie mir 
zu erzählen. Der interessanteste Teil der römischen Ge­
schichte stieg von ihnen herab. Bei den Kordilleren da­
gegen kann sich wohl nur der Naturforscher etwas den­
ken. Freilich sahen sie vor 31/» Jahrhundert auch ein 
Stück Weltgeschichte. Der erste Zusammenprall des 
spanisch-christlichen Fanatismus mit dem aztekischen 
Götzendienst war doll genug. Man kann nicht ohne 
Spannung den Zug des Abenteurers Cortez samt 
seiner braunen Dona Marina verfolgen, die um den 
weißen Liebhaber ihr ganzes Volk verrät, man be­
trachtet nachdenklich den Baum der Noche Triste 
•und läßt dann die Blicke in die Neuzeit schweifen, 
nach Queretaro mit seinen drei melancholischen Stein­
hügeln.

Tempi passati! Statt spanischer Panzerreiter und in­
dianischer Naturkrieger ringen heut Caballero und 
Yankee um die Schätze des Silberlandes, und das Resul­
tat kann nicht zweifelhaft sein: der Sieger von gestern 
ist der Besiegte von morgen.

Nächstens wollen wir eine Tour nach Cuernavaca 
machen, aber doch erst nach dem Juli, denn jetzt ist 
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Regenzeit; fast jeden Nachmittag oder Abend fallen 
starke Güsse; dann kommen im August wieder 2—3 
fast regenfreie Wochen, und nach diesen Ferien fängt 
das Wässern von neuem an. Im ganzen ist aber das Klima 
auf diesem Hochplateau milder und weniger gefährlich 
als auf anderen exotischen Posten. Der Dir bekannte 
Balkpoleff z. B., der früher in Rio de Janeiro Gesandter 
war, soll damals durch die dortige Hitze verrückt ge­
worden sein und in einem Anfall von Tollheit dem 
Kaiser von Brasilien sein Kreditiv mit den Worten vor 
die Füße geworfen haben, „qu’il était las de rester à la 
cour d’un roi des singes et des perroquets“.

Die hiesigen Früchte würden Dich entzücken ; sie ge­
deihen natürlich nicht alle auf unserem Hochplateau, 
sondern wachsen meist in der Tierra caliente, von wo 
die Indianer sie heraufschleppen. Dieses Aroma, dieser 
Saft, diese mannigfaltige Süßigkeit ist einzig : Mango, 
Guyave, Aguacate, Sapote usw. Und dabei fällt mir ein, 
daß ich vorigen Mittwoch, den 14. Juli, abends 8 Uhr, 
mein erstes Diner gegeben habe, bei dem alle Minister 
mit den ersten Mitgliedern der deutschen Kolonie ver­
einigt waren. Ich hatte neben mir den Kriegsminister 
General Mejia, frühesten Jugendfreund von Juarez; er 
hatte von Anfang an erklärt, daß nichts übrigbleibe, als 
Max zu erschießen ; dabei ein ganz kränklicher Mann ; 
feines, zartes, süßliches Wesen; mir zur Rechten saß 
Yglesias, Minister des Innern, einer der 25 Inmaculados, 
die Juarez auf all seinen Irrfahrten von hier über San 
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Louis Potosi bis hinauf zur nordamerikanischen Grenze 
begleiteten.

Die eine Wand des Saales war mit zwei riesigen nord­
deutschen Bundesflaggen drapiert; dazwischen prangte 
das mexikanische Banner, in dessen Mitte der nationale 
Adler mit einer grünen Schlange im Schnabel während 
des ganzen Diners höchst unbequem auf der Spitze eines 
Kaktus balancierte. Das verlangt nun einmal die hiesige 
Heraldik so. Schon Montezuma führte als Königswappen 
einen Adler, der aber nicht ein Reptil gepackt hielt, son­
dern eine Pardelkatze.

Schildkrötensuppe, alter Sherry, Vol-au-vent aux 
huitres truffees (eine sonderbare, hier beliebte Zusam­
menstellung) eröffneten das Menu. Beim ersten Glas 
Clicquot hielt ich Rede auf den Präsidenten Juarez. 
Minister des Innern antwortete mit Huldigung für den 
König. Dann ich zweite spanische Rede auf die an­
wesenden Minister, und nun kamen ganze Kaskaden 
von Toasten auf Bismarck — Humboldt — Norddeutsch­
land — Mexiko.

Im allgemeinen ist die Reihe der kulinarischen Ge­
nüsse hier, abgesehen von den Früchten, beschränkt. 
Fische werden nur ausnahmsweise, meist im Winter, 
von der Küste heraufgebracht. Ein sonderbares Tier, 
welches das Volk hier gebacken oder geröstet verspeist, 
ist ein kleiner Molch, der Axolotl; er hat die spaßige 
Eigentümlichkeit, abwechselnd durch Kiemen und Lun­
gen zu atmen. Humboldt soll ihn zuerst nach Europa
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gebracht haben. Ein hiesiger Arzt verriet mir, daß dieses 
Wesen, ebenso wie Kuchen aus gebackenen Mücken­
larven (Tortillas), bereits die Tafel des braven Monte­
zuma geziert habe — ein Menu, welches kaum die Bil­
ligung unseres gastronomischen Freundes Raczinsky, 
wenn ich ihm davon erzähle, finden wird.

4 Schlözer, Briefe aus Mexiko. Nr. 205—206 49



Mexiko, 11. August 186g.
Vorgestern gab Lerdo mir zu Ehren ein Diner. Ich 

fand dort alle Minister, welche sich dem üppigen Mahl 
und einem mexikanischen Landwein aus Paso del Norte 
an der Nordgrenze nicht abgeneigt zeigten. In letzterem 
Ort kampierte Juarez mit seinen Getreuen auf der Flucht 
vor den französischen Truppen. Der Wein erinnerte mich 
an den unvergeßlichen Vino romano. Nur Mejia, der 
Kriegsminister, durfte keinen Tropfen an die Lippen 
führen. Auch essen kann der Mann nichts, denn sein 
Magen ist furchtbar herunter. Er konsumierte während 
des Diners eine eigens für ihn bearbeitete Schokolade, 
von der er täglich vierzehneinhalb Tassen schlürft. Da­
bei ist dieser Herr, der es mit dem Erschießen anderer 
so leicht nimmt, ungemein zart und rührselig. So be­
suchte er mich kürzlich vormittags nur in der Absicht, 
sich etwas von mir vorspielen zu lassen. Das ist der hie­
sige Roon!

In der vorigen Woche, Dienstag, 3. August, abends 
8 Uhr, waren die Chefs und Vertreter von sämtlichen 
großen deutschen Firmen — 24 an der Zahl — auf meine 
Einladung zu mir gekommen, um den Handelstraktat 
kennenzulernen und mir ihr Gutachten darüber ab­
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zugeben. Man war befriedigt und einverstanden; ich 
hielt eine lange Eingangspauke, Goß führte das Protokoll, 
da die Sache einen ganz parlamentarischen Charakter 
hatte. Das Protokoll habe ich an Bismarck geschickt, 
und Ende dieses Monats wird die Unterzeichnung er­
folgen. Aus einem Brief Delbrücks, den ich vorgestern 
erhielt, ersehe ich, daß auch die 14 von mir als Chefs 
der neuerrichteten Konsulate vorgeschlagenen Persön­
lichkeiten in der Wilhelmstraße genehmigt und die 
Diplome bereits vor vier Wochen dem Könige zur Unter­
schrift vorgelegt sind. Die Bestallungen können also 
noch Ende dieses Monats hier eintreffen.
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Mexiko, g. September 186g.
Deinen Brief vom Juli habe ich richtig erhalten und 

danke Dir herzlich dafür. Die größte Freude, die der­
selbe mir bereitete, war die Nachricht, daß es Dir, ge­
liebte Mutter, wieder gut geht.

Am 28. August unterzeichnete ich mit Lerdo den 
Traktat; tags darauf hat ihn der englische Dampfer mit­
genommen. Ende des Monats wird er wohl in der Wil- 
helmstraße anlangen. In zehn Tagen tritt hier der Kon­
greß zusammen, dem er sofort zur Genehmigung vor­
gelegt wird. Die ganze Sache hat mir horrende Arbeit 
und viel Schwierigkeiten bereitet, denn die Abneigung 
gegen das Ausland hat in Mexiko seit der Intervention 
eine fabelhafte Höhe erreicht.

In der letzten Woche des August sollte hier ein Kom­
plott losbrechen. Ein Goldtransport war aus dem Innern 
eingetroffen, um nach Vera Cruz geschafft und dann nach 
London verfrachtet zu werden. Er lag hier 48 Stunden 
auf dem Schloßplatz unter freiem Himmel aufgestapelt. 
Ein General Negrete hatte einige Offiziere und Serge­
anten der Garnison bestochen. Diese waren beauftragt, 
mit ihrem Bataillon den Transport zu überfallen und 
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bei dieser hübschen Gelegenheit Juarez und Lerdo zu 
stürzen. Letztere waren aber als Indianer die Schlaue­
ren, entdeckten den Rattenkönig, und vorige Woche sind 
einige der Kompromittierten erschossen.

Am 14. September feiern wir im „Deutschen Hause“ 
den hundertjährigen Geburtstag des alten Humboldt, 
dem ich die Festrede halten soll. Auch eine ganz neue 
Situation für mich, da ich mich zu diesem Zweck auf 
dem mir völlig fernliegenden Gebiet der Naturwissen­
schaft, wenigstens ad hoc, orientieren muß.

Die hiesige Geographische Gesellschaft publiziert 
interessante Dokumente, die im Staatsarchiv gefunden 
sind und den mexikanischen Aufenthalt des zweiten 
„Alexander des Großen“ betreffen, z. B. sein Diplom 
als Ehrenbürger dieses Staates. In Oachaca (nebenbei 
bemerkt: Präsident Juarez, der Kriegsminister Mejia und 
sein Finanzkollege Romero sind dort geboren; ersterer 
in Villa Alta, im Gebirge nördlich des Orts) wohnte 
Humboldt einige Monate; das Haus wird noch heute 
nach ihm benannt. Auch über die schöne Huera Rodrí­
guez, die ihn so heftig gefesselt, weiß ich allerhand Ge­
heimnisse. Sie war die Tochter des Marquis San Miguel 
Aguajo aus Durango. Rodríguez war vermutlich ein 
Kalb.

Dann stand sie in Beziehungen zu dem später er­
schossenen Kaiser Iturbide, dessen Kinder nachträglich 
von Maximilian den Prinzentitel erhielten. Hochbetagt 
war sie noch so schön, daß sie einen zweiten Gatten, 
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Don A. Elisalde, fand, der, als sie starb, sich so unglück­
lich fühlte, daß er Jesuit wurde. Er lebt noch.

Die Eisenbahn Mexiko-Puebla ist jetzt vollendet. 
Nächste Woche erfolgt die feierliche Einweihung. Da 
Lerdo es sehr wünscht, mache ich den Schwindel dort 
mit. Die alte Hauptstadt der Tolteken wird dann große 
Festbälle und Monsterdiners sehen. Das ist aber alles 
dummes indianisches Zeug.
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Mexiko, g. Oktober 186g.

Guter Bruder, die Feier zu Ehren Humboldts verlief 
ausgezeichnet. Das „Deutsche Haus“ ist so stolz darauf, 
daß beiliegende Beschreibung erschien mit dem Bild 
des Hauses, in welchem Alexander hier gelebt und ge­
liebt hat.

Unsere Regenzeit ist nun beendet. Die Luft ist so ab­
gekühlt,daß manche Erscheinungen der tropischen Tier­
welt sich nach einem Wechsel umsehen. Auch der farben­
sprühende Kolibri verläßt uns, um in warme Gegenden 
zu schwirren. Er liebt Wärme und Freiheit. Das Volk 
soll noch heut, wie in alten Zeiten, nicht an diesen jähr­
lichen Fortzug glauben. Es sagt: „Der Kolibri schläft.“

Bei den alten Mexikanern geht die Sage, wie der Pater 
Sahagun berichtet, daß in der dürren Zeit diese Vögel, 
mit ihrem spitzen Schnabel an einem Baum hängend, 
vertrocknen und mit dem ersten Regen zu neuem Leben 
erwachen. Sie sollen nicht vom Honig, sondern von den 
kleinen Insekten in den Blüten leben. Mehr oder weniger 
kann man alle Tiere im Käfig halten, die Kolibris nicht. 
Schon nach 24 Stunden welken sie wie frische Blumen 
dahin. Die Indianer fangen sie häufig ein. So ein Käfig 
mit den kleinen, blitzenden Wundern der Luft ist ein 
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entzückender Anblick. Aber man sieht, wie sie von 
Stunde zu Stunde trübseliger werden, wie ihr Glanz all­
mählich verblaßt. Neulich kaufte ich von einem Azteken 
vier von den niedlichen Tierchen. Ich ließ sie aber gleich 
wieder fliegen, weil ich ihnen anmerkte, wie todunglück­
lich sie sich fühlten. Die Befreiung dieser vier winzigen 
Sklaven kostete per Kopf kaum 1 Real = 5 Silbergroschen.

Da ich nun keine Kolibris hüten kann, so treibe ich 
exotische Blumenzucht! Du wirst darüber erstaunt sein, 
ich versichere Dich aber, daß meine Plantage auf der 
Terrasse und dem offenen Korridor von Woche zu Woche 
großartiger wird. Sechs prachtvolle Pisange sind unab­
lässig bemüht, immer neue majestätische Blätter, die so 
schön grün-durchsichtig sind, hervorzubringen; alle 
14 Tage bringt jeder ein frisches Blatt zur Welt. Da­
neben entwickeln sich Orchideen und eine Masse der 
seltsamsten Pflanzen. Es geht hier ungeheuer tropisch 
her. Und ebenso üppig ist die Arbeit. Jeden Tag denke 
ich, daß ich fertig bin. Es erscheinen aber neben den 
frischen Pisangtrieben täglich auch neue Aktenblätter.
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Mexiko, io. November 1869.
Mein guter Wider, hier ist der Deubel los! Minister­

krisis, Spaltung des Kongresses, Zwist zwischen Juárez 
und seinem Minister Lerdo, meinen beiden Gönnern. 
Das alles macht mir den Kopf heiß, denn ich darf wegen 
dieses Indianerduells den Vertrag nicht aus dem Auge 
lassen.

Sie fragen nach den hiesigen Volkstypen und Schön­
heiten ä la Paskutscha? Ich muß Ihnen die melancho­
lische Mitteilung machen, daß ich bei meinem vielen 
Flanieren unter der indianischen Straßenbevölkerung 
nur ganz ausnahmsweise anmutige Gesichter finde. Zu 
einer von diesen Seltenheiten muß wohl die Geliebte 
des braven Cortez gehört haben. Die Phantasie erhält 
höchstens auf den Tertulias (Abendempfängen) und am 
Sonntagvormittag einige Nahrung, wo die sogenannte 
vornehme Welt in die Messe geht; dort erscheint auch 
die schwarze Spitzenmantilla, welche manchmal die 
dunklen Mandelaugen und den Elfenbeinteint eines 
feinen Gesichts sehr effektvoll umrahmt. Sonst sieht 
man die Damen der Hautevolée auf der Alameda, dort 
aber in Toiletten und Hüten, welche manchmal die 
Ironie ihrer Pariser Modistinnen verraten. Dazu — 
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schminken und malen sie sich kraß. Und nun erst die 
niedere Volee! Mittelstand gibt es nicht; gleich nach den 
aufgeputzten Sonntagsvögeln kommen zerlumpte Indi­
anerinnen. Glauben Sie mir, guter Wider, wir Quiriten 
sind schrecklich verwöhnte Leute!

Das Wetter ist göttlich, der Himmel jetzt, nach der 
Regenzeit, prachtvoll — aber was hilft das alles! Mit 
federleichtem Herzen könnte ich — wenn es sein sollte — 
von hier abziehen. Aber wohin dann? Tout vient ä point 
ä qui sait attendre.
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24-November 1869.
Am 25. Juni 1865 waren wir zusammen in Neapel 

und sahen im Theater die Verherrlichung des Todes 
Lincolns. Um so mehr interessierte es mich jetzt, den 
Staatssekretär Seward kennenzulernen, der zugleich 
mit dem Präsidenten fallen sollte. Der Mann hält sich 
schon 14 Tage hier auf, ist 68 Jahre alt und trägt in 
seinem Gesicht noch die furchtbaren Spuren der Dolch­
stiche, die ihm Lewis Payne beigebracht. Seih Sohn, 
der ihn begleitet, hat sogar ein Stück Schädel verloren, 
so daß er oben eine Silberplatte und zum Festhalten der­
selben immer eine Mütze trägt. Überhaupt sind Yankees 
und Mexikaner auf Dolch und Revolver eingerichtet; fast 
kein Monat vergeht ohne bestialische Szenen. Neulich 
schossen im Foyer des Opernhauses während einer Pause 
zwei Herren „aus der Gesellschaft“ wie toll aufeinander. 
Einer blieb auf der Stelle tot liegen. Bald darauf knallte 
es zwischen zwei anderen beim Spiel. Das Revolvertragen 
ist ganz allgemein; Karten, Würfel, Weiber, Wein — 
immer dieselben Ursachen!
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ag. November 186g.
Inzwischen hatten wir vorgestern abend 7 Uhr im 

Nationalpalast großes Bankett zu Ehren Sewards. 530 
Gäste. Das Arrangement feenhaft. Trotzdem schien es 
mir, als ob manchmal ein Schatten zwischen den An­
wesenden auftauchte. Vieles von der Einrichtung des 
Saales stammt noch aus der Zeit des Kaisers Maximilian. 
Auch die silbernen Tafelaufsätze, die vor uns prangten, 
waren sein Eigentum.

60



Mexiko, 18.Dezember 1869.
Guter Bruder, am g. Dezember fand — dem Staats­

sekretär Seward zu Ehren und natürlich au f Staatskosten 
— ein Ball von 1500 Personen im Großen Theater statt. 
Das alles ist teuer, die Opposition schreit über Vergeu­
dung. Aber Lerdo kehrt sich nicht daran. Er ist fabel­
haft intelligent und weiß, was er tut, speziell — Nord­
amerika gegenüber!

Das Fest war zauberhaft. Um 121/« intimes Souper 
im kleinen Saal; sehr gemütlich, nur wenige Personen: 
Juarez, Seward, Nelson (amerikanischer Gesandter), die 
Minister und Präsidenten des Kongresses. Der Tisch war 
ein tropischer Blumenflor. Ich blieb bis 3*/t,  was jetzt für 
mich unerhört ist. Juarez war sehr gut aufgelegt. Eigent­
lich kann ich mir sein regungsloses, von einer schweren 
Narbe durchfurchtes braunes Indianerantlitz mit den 
stechenden Augen nur im Federschmuck vorstellen. Statt 
dessen trägt er altmodische Vatermörder. Wir beide trin­
ken uns bei solchenGelegenheiten immer recht w acker zu, 
was ich sonst bei der Feinheit der hiesigenLuft vermeide.

Details aus meinem Leben ? Jeden Morgen 6 Uhr auf. 
Dann Spaziergang in der Alameda, einem großen Park, 
von dem ich schon jedes Blumenbeet, jede Statue, jeden 
der prächtigen Bäume, ja fast jeden Zweig jeden Baumes 
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und jeden Vogel, der darauf sitzt, kenne. Leider ist Se- 
ward, der höchst anregend war, heute abgereist. Er 
brachte etwas Abwechslung in das hiesige Leben. Außer­
dem war fabelhaft zu tun. Mit vorigem Schiff, am 10., 
mußte ich z. B. eine dicke Denkschrift absenden, die den 
Traktat ergänzen und für das Zollparlament gedruckt 
wird. Wenn aber in spätestens vier Wochen alles absol­
viert ist — dann weiß ich wirklich nicht, was ich hier 
noch weiter aufstellen soll. Bis jetzt kam wenigstens 
Ehrgeiz oder Eitelkeit ordentlich in Bewegung.

Lerdo wird mir immer interessanter; er ist sehr ge­
scheit, liebenswürdig, kaptivierend; schade, daß er zu 
sehr Mexikaner ist, um alles „Versprochene“ zu halten; 
das kennt man hier ebensowenig wie in manchen Staaten 
Europas. Worthalten ist eigentlich nur Sache der Söhne 
des Nordens. Das ist auch ein Grund, weshalb wir so 
groß in der Geschäftswelt von Nordamerika dastehen! 
Freilich gibt es dort aus Kreisen Deutschlands, die es 
sonst gerade nicht nötig hätten, z. B. in Neuyork, auch 
viele Bummler, die als Chausseefeger im Zentralpark 
oder dergleichen ihr Dasein fristen. In der Wallstreet ist 
die Goldbörse, die einem Narrenhaus gleicht; dort wer­
den in der Minute Hunderttausende gewonnen — ver­
loren ; das Pflaster brennt unter den Sohlen; dort standen 
zwei junge Deutsche zusammen, ein R. und ein Baron 
B., beide verkommen, beide Brüder zweier meiner Be­
kannten. Das war hart.
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Mexiko, 26. Dezember 1869.
Inniggeliebte Mutter, Weihnachten haben wir hier 

ganz deutsch mit leuchtendem Tannenbaum gefeiert. 
Am 24. hatte ich bei mir Bescherung. Gestern abend 
schöne Feier in der deutschen Kolonie. Dabei Sonnen­
schein, blauer Himmel, blühende Bäume wie bei uns 
im Mai! Im Garten leuchten aus dem Grün noch immer 
Erdbeeren; Veilchen duften, als ob wir mitten im Früh­
ling lebten. Das alles ist wundervoll. Und doch bin ich 
mit meinen Gedanken fortwährend in Europa.

Mein Traktat ist noch immer nicht ganz im reinen. 
Bis zum November konnte der Kongreß sich nicht äußern, 
weil ich Ende Oktober infolge einiger Bemerkungen 
Delbrücks genötigt war, ein Zusatzprotokoll mit Lerdo 
zu vereinbaren, welches erst am 26. November abge­
schlossen werden konnte.

Dann wurde Francisco Zarco, der Präsident der Kon­
greßkommission, welche das nächste Urteil über den 
Traktat abzugeben hat, krank und ist vor wenigen Tagen 
gestorben. Also neuer Aufschub. Jetzt aber hoffe ich 
ganz sicher, daß die Geschichte in 8—10 Tagen in den 
Kongreß kommt.
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Mexiko, 10. Januar 1870.
Mein guter Wider, nun will ich Ihnen also etwas er­

zählen; ich habe heute an Bismarck geschrieben, er 
möchte mir 4—5 Monate Urlaub zu einer Reise nach 
Europa erteilen, und Delbrück habe ich um Kabel ge­
beten, damit ich, wenn Otto einverstanden, schon heute 
über 8 Wochen von hier auf brechen kann. Mein Traktat 
wird nächstens im Kongreß angenommen; ich habe die 
Faiseurs höllisch bearbeitet, und wenn das Ding vorbei 
ist, so muß ich Rom, Berlin, meine Mutter, meine Ge­
schwister, Wilhelm Wider, Liszt, Otto Russell und tau­
send andere gute Bekannte begrüßen, und wenn ich 
alle wiedergesehen habe — dann kann ich auf meine 
hiesige Galeere zurückkehren.

Evviva la Locanda d’Inghilterra, wo ich wohnen 
werde.
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Mexiko, 31. Januar 1870.
Teure Mutter, daß mein Traktat noch vordem 21. d. 

M., dem Schluß des Kongresses, zur Debatte und An­
nahme gelangen würde, hatten die Faiseurs dieser hohen 
Versammlung mich versichert. Vorderhand war dem­
nach hier nichts zu versäumen.

Also trat ich mit einigen sehr vergnügten Deutsch- 
Mexikanern eine Reise in die Tierra caliente, die eigent­
liche Tropengegend an, nach der berühmten Höhle von 
Cacahuamilpa.

Auch diesmal wieder — wie es mir schon so oft 
in Italien erging — erfolgten von allen Seiten best­
gemeinte Warnungen vor Räubern, Wegelagerern und 
Überfällen. Das hielt uns aber nicht ab. Wir hatten 
zwar keinen Liszt, der uns, wie dazumal in Rom, 
für den Fall einer Gefangennahme durch Briganten, 
ein' Wohltätigkeits- oder vielmehr Befreiungskonzert 
arrangiert hätte, dafür waren wir stark bewaffnet, 
und um nötigenfalls Eskorten zu erhalten, hatte mir 
mein brauner Freund, der Kriegsminister Mejia, ein 
Schreibe^ an General Leyva, Gouverneur von Cuerna­
vaca mitgegeben. Dorthin waren, was ebenso wichtig

68



war, auch allerhand köstliche Nahrungsmittel vorauf­
gesandt.

Nach solchen Vorbereitungen konnten wir alle der 
Zukunft vertrauungsvoll ins Auge blicken; sie ent­
wickelte sich aber so schön, daß diese sieben Tropentage 
mir unvergeßlich bleiben werden.

Am 13. Januar, morgens 6 Uhr, nach einer sehr 
fidelen Chocolatita bei dem Hauptarrangeur der Partie, 
Luis de Vivanco, fuhren wir ab. Die ganze Gesellschaft 
war gespickt mit Revolvern und Rifles. Anfangs fährt 
man in der Ebene. Das Plateau der Stadt Mexiko selbst 
— im Vergleich mit umlagernden Bergen eine Niede­
rung — erhebt sich schon 7470 Fuß über dem Meer. 
Nach zwei Stunden geht es aber noch weiter bergauf, da 
man, um in das Nebental von Cuernavaca zu kommen, 
die Cruz del Marques erklimmen muß — 2360 Fuß 
höher als Mexiko, also fast 10000 Fuß über der Meeres­
fläche.

Auf der Cruz regiert Nadelholz und mitunter emp­
findliche Kälte. Oben ragt noch das steinerne Kreuz, 
welches Cortez hier errichten ließ zur Erinnerung an 
jenen denkwürdigen Augenblick, wo er von dieser Stelle 
zum erstenmal die Ebene der Residenz Montezumas er­
blickte. Er bekam später von Karl V. den Titel Marques 
del Valle de Oachaca. Daher der Name: Kreuz des Mar­
quis.

Eine Stunde Wegs hinter der Cruz senkt sich die 
Straße wieder — diesmal 5700 Fuß. Allmählich ver­
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liert sich das ernste Nadelholz, die leichtsinnigen 
Tropenbäume treten hervor — das lichte Grün siegt, 
und ganz plötzlich sieht man das Tal von Cuerna­
vaca wie eine goldene Aue vor sich liegen; um so 
majestätischer treten links die Vulkane Popocatepetl 
und Iztaccihuatl hervor. Der ewige Schnee auf ihren 
Spitzen und Kuppen bildet einen eigenen Kontrast 
zur Gluthitze, welche das Piedestal beider Berge um­
schmort und, je weiter es bergab ging, immer fühl­
barer wurde.

Als wir gegen 3 Uhr in Cuernavaca ankamen, war 
unsere erste Sorge, uns hochsommerlich zu kleiden 
(Mitte Januar!) und alsbald die Bekanntschaft von Dona 
Petra zu machen, deren Fonda (Speisehaus) uns schon 
in Mexiko empfohlen war.

Glücklicherweise war auch der Transport mit den 
Vorräten schon eingetroffen. So gestaltete sich nach der 
eisig-schwülen Bergfahrt das Abendessen doppelt har­
monisch.

Von Cortez sowohl wie von Kaiser Max war Cuerna­
vaca in große Affektion genommen. Die Herren hatten 
recht: die Stadt ist höchst malerisch, ein gemütliches 
Eutin, aber hügelig und in die Pracht der Tropenwelt 
übersetzt, mit altem Schloß und pittoresken Kirchen­
fassaden. Die Straßen bieten köstliche Fernsichten auf 
die fruchtbare Ebene und die blauen Bergketten, aus 
denen die zwei beschneiten Vulkane gebieterisch empor­
steigen.

70



Am Ende der Stadt, am Abhange einer tiefen Bar­
ranca, hat vor vielen Jahren ein Bergwerksbesitzer La- 
borde, der ebenso reich wie verschwenderisch war, einen 
Garten mit Grotten, Bassins, Säulenhallen und Lauben­
gängen angelegt. Hier vermählt sich dem Prunk des 
altspanisch-maurischen Geschmackes die ganze Pracht 
der indianischen Flora: Palmen, Kaffeebäume, Bananen, 
Aguacates, Rosen, Orangen, Mangos, Magnolien — das 
alles wuchert unter balsamischen Düften durcheinander, 
und obgleich die Anlage verwildert und verwahrlost 
liegt, hat es doch einen hohen Reiz, in diesem stillen 
Tropenpark umherzuwandeln, an dessen Blütenpracht 
die unermüdliche Natur auch in den Wintermonaten 
emsig weiterschafft. Hier hat Kaiserin Charlotte mit 
Vorliebe geweilt. In diese weltferne Umgebung flüch­
tete sie schließlich vor den Enttäuschungen und 
dem tödlichen Glanz der mexikanischen Herrscher­
krone .

Maximilian ließ sich hier ein Gartenhaus einrichten 
und in dem etwa eine Stunde entfernten Indianerdorf 
Acapantzingo eine kleine Villa bauen. Sie wurde nie 
vollendet und liegt jetzt verlassen.

Der Morgen des 13. sah uns staunend vor dem maje­
stätischen Wasserfall San Antonio. Am folgenden Tag 
früh trabte die Kavalkalde weiter.

Rings war noch alles pechdunkel. Am fernen Hori­
zont flimmerte das südliche Kreuz, auf das wir, wie die 
heiligen drei Könige auf den Stern, zuritten.
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Ein kräftiger Maulesel mit dem Küchenvorrat — ein 
sehr beruhigender Anblick — trabte neben uns.

Nach fünfstündigem Ritt empfing uns in der Hazienda 
(Plantage) Miacatlan der freundliche Don Eduardo Unda, 
dem wir empfohlen waren, mit einem Im biß, der unserem 
vierfüßigen Marketender den Genuß gewährte, sich um 
einige Flaschen Rotspon erleichtert zu sehen, denn die 
gastfreien Herren Mexikaner haben für den Resuch stets 
Überfluß an Speise, aber keinen Trank, weil sie selber 
nichts vertragen können.

Um 4 Uhr setzte sich der Zug wieder in Bewegung. 
Gegen 7 Uhr, bei rundestem Vollmond, hielten wir vor 
der Hazienda eines Don Manuel de la Pena, der uns 
gleichfalls auf das freundlichste aufnahm.

Am nächsten Morgen ging es durch einen tiefen Bach, 
dann klommen die wackeren Rosse „einen steilen Berg 
hinan“. Kaum waren wir oben, so erhob sich in fun­
kelnder Pracht die Sonne und beleuchtete ein zauber­
haftes Tal, dessen Hintergrund die beiden rosigen Glet­
scher der Vulkane bildeten.

Gegen 9 Uhr trabten wir durch die hüttengesäumte 
Straße von Cacahuamilpa. Der Ortsrichter hatte bereits 
die' amtliche Empfehlung erhalten und trommelte sofort 
die ganze Dorfschaft zusammen. Etwa 30 Kerls und 
Jungens stürzten mit Fackeln herbei. Man kommt nur 
hierher, um die berühmte Höhle zu besuchen.

Abermals wurde der Maulesel von einem Teile seiner 
Bürde befreit, was ihm, dem Spitzen der Ohren nach zu 
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schließen, ungeheure Freude machte. Dann ging es an 
die Höhlenarbeit.

Humboldt hat diesen Erdbau noch nicht gekannt. Er 
ist etwa vor 20 Jahren entdeckt, angeblich durch jenen 
Don Manuel de la Pena, Besitzer von Actopan, bei dem 
wir übernachteten.

Man kann stundenlang Promenaden in dieser Unter­
welt machen. An das Ende scheint noch niemand vor­
gedrungen zu sein. Während der Regenzeit wagt man 
sich überhaupt nicht hinein, weil beim Durchsickern 
des Wassers leicht Teile der oberen Wölbung herunter­
stürzen ; die Stalaktiten sind hier nicht so brillant wie 
die in der Höhle von Matanzas auf Kuba. Dafür ist die 
Ausdehnung der Grotten großartiger. Ihr Umfang und 
die Höhe der einzelnen Gewölbe ist staunenerregend. 
Unsere 30 Indianer huschten in ihren weißen Kleidern 
wie Gnomen durch dies ungeheure Inferno, aber ihre 
roten Fackeln verbreiteten nicht genügendes Licht. 
Losgelassene Raketen erreichten kaum die Decken­
wölbung. Und die bengalischen Flammen, die wir ab­
brannten, brachten erst umfassende Helligkeit hervor, 
als sie gleichzeitig an verschiedenen Punkten empor- 
zisc&ten.

Gegen 3 Uhr nachmittags verließen wir trotz Höhe 
der Sonne den Ort, um noch rechtzeitig in Cocoiotla 
einzutreffen, einer durch Schönheit ihrer Lage und ehe­
malige Pracht der Einrichtung bekannten Hazienda, die 
aber jetzt, wie so manche andere, verödet liegt.
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Ein zweistündiger Ritt brachte uns auf die Höhe. 
Dann erblickten wir das anmutige Tal der Ansiedlung. 
Ein kleiner Fluß plätschert durch die Niederung — in 
Mexiko stets ein wichtiger Anblick, weil hier Bäche zu 
den rarsten Seltenheiten gehören und hoch im Preise 
stehen.

Von den Gebäuden der Hazienda war anfangs nichts 
zu sehen. Bald aber tauchte aus schattigen Palmengrup­
pen die Barocksilhouette des Glockenturms empor. Und 
mit dem sinkenden Tag hielten unsere Pferde wie von 
selbst vor dem alten Portal.

Den ganzen Garten durchziehen breite Alleen von 
hochstämmigen Orangenbäumen, fast erdrückt von ihrer 
paradiesischen Last. Im letzten Sonnenstrahl glänzte der 
Boden, besät mit herabgefallenen Orangen, die hier wegen 
ihrer Fülle fast gar keinen Wert haben; man braucht 
nur den Ast eines dieser majestätischen Stämme zu 
schütteln, um die reichste Ernte von Früchten zu halten, 
wie ich sie so saftig nur in Syrakus gefunden habe. Über 
dieser Pracht wiegen sich hoch in den Lüften die Kronen 
von Kokospalmen (daher der Name Cocoiotla), während 
als Unterholz die Banane mit ihren breiten hellgrünen 
Blättern Schatten spendet. Ihnen sind die Kaffeestauden 
anvertraut. Der Kaffee verlangt nämlich einen starken 
Wärmegrad, gedeiht aber mit Vorliebe unter dem Schutz 
der Banane. Nachdem ein jeder von uns (nach Peters­
burger Preisen) für etwa 1 o Silberrubel Orangen ver­
zehrt hatte, für die aber die generöse Summe von un­
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gefähr 5 Silbergroschen entrichtet wurde, verließen wir 
Cocoiotla.

Die Sache wurde jetzt sehr pikant oder, wenn man will, 
überschwenglich schön. Auf dem Talgrund und den 
benachbarten Höhen lag das zauberhafte Licht des Voll­
mondes. Die Tageshitze war geschwunden; an ihre Stelle 
trat die laue Luft einer deutschen Julinacht. Und zu­
gleich begann in der ganzen Natur, nah und fern, 
ein Singen und Summen — ein Sphärengesang, wie er 
die Baumkronen unserer Linden zur Zeit der Blüte 
erfüllt.

Während einiger Minuten führte uns der Weg durch 
die geheimnisvolle Stille eines Indianerdorfs. Der Abend 
brach herein. Rechts und links von der Straße ließen 
Bananenbüsche kaum die dazwischen versteckten Hütten 
der Eingeborenen erkennen. Aus den durchsichtigen 
Rohrwänden schimmerten hier und da die Feuer, auf 
denen primitive Speisen geröstet wurden. Der rötliche 
Schein kämpfte oft vergeblich mit dem Mondlicht, das 
immer mächtiger hervortrat und die schönen Fächer­
formen der Musen geisterhaft vergrößerte.

Allmählich bemächtigte sich unserer Gesellschaft, 
bei der sonst keine besondere Neigung zur Sentimen­
talität vorhanden war, eine so bukolische Stimmung, 
daß lange Zeit niemand sich zum Sprechen aufgelegt 
fühlte, während die Tagesritte es an Unterhaltung 
und schlechten Witzen aller Art nicht hatten fehlen 
lassen.
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Mitten hinein in diese lyrische Ruhe fiel dann aber 
plötzlich mit seiner ganzen Breite der leidige Materia­
lismus des 19. Jahrhunderts.

Wir hatten Actopan erreicht. Unsere Pferde sehnten 
sich nach Ruhe. Aber die Kisten unseres braven Maul­
esels waren mehrzu seiner als zu unserer Freude leer, wohl 
aber hatte Luis de Vivanco aus seinem Keller vorsorglich 
einen Reservefonds in Miacatlan deponiert. Und die 
müden Rosse? Doch alles drängte weiter. Und statt noch 
einmal den edlen Don Manuel de la Peña zu überfallen, 
ging es nun in flottem Trabe nach Miacatlan auf einem 
Richtwege, den die vorauflaufenden Führer angaben.

Es war */«9  Uhr, als wir dort anlangten, gerade die 
Zeit, wo Don Eduardo Unda sich behaglich zum Nacht­
essen anschickte.

Wii- haben es brüderlich mit ihm geteilt und dann 
wie die Bären geschlafen.

Am nächsten Tag begleitete uns die Sonne auf einem 
sehr beschwerlichen Weg über Sochicalco, wo noch 
Ruinen eines Palastes von Montezuma stehen. Drei steile, 
steinige Barrancas (ausgetrocknete einstige Flußbetten), 
die wir um 12 Uhr in sengender Tropenglut passierten, 
sind in der Erinnerung scherzhafter, als sie es zu jener 
Mittagszeit waren.

Um 3 Uhr hielten wir unseren Triumpheinzug in 
Cuernavaca.

Tags darauf war Ruhe. Und als wir uns am Abend 
dieses 17. Januar zum letztenmal bei Doña Petra ver­
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einigten, erhielt ich ein Telegramm, worin mir mitge­
teilt wurde, daß der Kongreß am selben Nachmittag den 
Traktat genehmigt habe.

Das rundete die ganze Fahrt sehr gut ab.
Früh am anderen Morgen 3 Uhr blitzten die Sterne, 

als wir die Heimfahrt antraten.
Diese Tage waren die reizendsten, die ich seit Rom 

verlebt habe.
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5-Februar 1870.
Guter Bruder, am 2. Februar 1870 erhielt ich Deinen 

Brief vom 6. September 186g! Statt nach Mexiko zu 
gehen, ist dieses reiselustige Dokument nach Valdivia 
in Chile gefahren, von wo das Konsulat es mir jetzt 
pünktlich zustellt.

Im Innern des Landes sind die postalischen Verhält­
nisse noch toller. Dazu kommen die ewigen „Putsche“ 
gegen die Regierung. Jeder selbständig^ Provinzkom­
mandant — manchmal auch ein Advokat (Juárez) — 
fühlt hier von Zeit zu Zeit das Bedürfnis, den jeweiligen 
Präsidenten für einen Feind des Vaterlandes zu erklären 
und sich selbst dem hohen Adel und wohllöblichen 
Publikum als passenden Nachfolger zu empfehlen. Das 
nennt man hier dann sehr melodisch: „Pronuncia­
miento“. Auf diese Weise haben im Lauf von 40 Jahren 
(bis 1855) 36 Präsidenten einander abgelöst, die sich 
mitunter auch Diktator oder Kaiser (Iturbide) nannten, 
und- von denen jeder nach der Verfassung eigentlich 
8 Jahre hätte regieren müssen. Dabei hat die Regierungs­
form in 35 Jahren zweiundzwanzigmal gewechselt.

Auch jetzt wieder ist im Innern „hinter den Bergen“ 
eine Revolution im Entstehen begriffen.
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Mexiko, 21.Februar 1870.

Teure Mutter, mit dem letzten Brief sandte ich Dir 
einen Reisebericht über meine Cuernavacareise. In­
zwischen habe ich schon wieder einen interessanten 
Ausflug unternommen, und zwar nach Pachuca und 
Real del Monte, zweien der wichtigsten Minenplätze 
Mexikos.

Am Montag, 14. d. M., früh */»8,  dampfte ich mit 
Vivanco und Bourjau ab. In Ometusco verließen wir 
die Eisenbahn und langten mit Eilwagen gegen 4 Uhr 
in Pachuca an, wo wir in der Casa de Diligencias ab­
stiegen.

Dieser Ort ist von hohen Bergen eingefaßt, in denen 
unaufhörlich gearbeitet wird, um Silberschätze zu heben.

Die größte Minenanlage ist im Besitz einer Aktien­
gesellschaft, welche auch in dem nahegelegenen Real 
del Monte umfangreiche Berg- und Hüttenwerke be­
sitzt und nach diesen „Compania del Real del Monte“ 
heißt. Sie bestand ursprünglich aus Engländern, welche 
den Grund zu dem großartigen über- und unterirdischen 
Betrieb legten: dabei machte das Unternehmen Bankrott 
und überließ die sämtlichen Etablissements vor etwa 
20 Jahren einer mexikanischen Kompanie, die in der 
Hauptstadt selbst ihren Sitz hat.
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Der Gesamtwert der jetzigen Anlagen in Pachuca, 
Real del Monte, Velasco und Regia wird auf 14 Milli­
onen Pesos (ungefähr 17 Millionen Reichstaler) veran­
schlagt. Ich habe in diesen Tagen so viel Silber gesehen, 
wie zusammen während meines ganzen Lebens nicht.

Der Direktor der Minen, Mello, ein Spanier, wohnt 
in Pachuca. Unter seiner Leitung, begleitet von 2 eng­
lischen Ingenieuren der Kompanie, traten wir am fol­
genden Morgen unsere Minenreise an.

Das erste Werk, das wir besichtigen sollten, war San 
Rosario. An dieses schließen sich, durch Korridore ver­
bunden, Santa Sophia, San Pedro, Guatimotzin u. a.

Wir mußten nun zunächst uns der Anzüge entledigen 
und dafür dicke wollene Hemden und Hosen anlegen, 
über die dann noch leinene Jacken und Beinkleider ge­
zogen wurden; die Wolle wegen des scharfenTemperatur- 
wechsels in den verschiedenen Minen; die leinenen Klei­
der als Schutz gegen Staub, Nässe usw.

Um g’/s Uhr waren wir marschfertig. Auf dem Kopf 
hatte jeder einen breiten dicken Hut, an welchem beim 
Klettern die Grubenlichter (einfache Talglichter, nicht 
Lampen) mit nassem Lehm angeklebt wurden. Wir 
sahen alle so verdächtig aus, daß ich keinem Fremden 
geraten haben würde, uns in einem einsamen Walde zu 
begegnen.

Einen solchen „Lichthut“ hatte sich Michelangelo 
verfertigt, um nachts, wenn er in schlaflosen Stunden 
an der „Grablegung“ schaffte, diejenige Stelle desMar­
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mors, an der er gerade arbeitete, zu beleuchten. Er nahm 
gleichfalls ein Talglicht, weil dieses nicht tropft.

Jene Gruppe, welche eine Inschrift als „letztes Werk“ 
des Künstlers bezeichnet, steht unvollendet in Florenz 
unter der Kuppel der Santa Maria del Fiore. (So genannt 
nach der Lilie, dem Wappen der Stadt.)

In verschiedenen Absätzen stiegen wir auf schmalen 
Leitern 500 Varas (1 Vara = 5 Fuß) tief in die Unter­
welt hinab und sind dort fast 6 Stunden geblieben. Nur 
selten machen Ausländer diese Grubenexpedition in 
solchem Umfange. Gegen 12 Uhr waren wir alle aber 
auch so ermüdet, daß uns das Frühstück in der Mine 
Santa Sophia recht geschlichen kam. Wir nahmen es 
beim flackernden Licht unserer Talglichter in einer ven­
tilierten Nische. In den Gängen selbst darf die Kom­
munikation nicht gestört werden. Sie sind teils mit 
Schienen belegt zum Transport der Erze, die dann an 
bestimmten Haltestellen durch mächtige Maschinen 
hinaufgeschafft werden, teils von eisernen Röhren oder 
offenen Rinnen durchzogen, aus denen das Wasser ver­
mittels riesiger Pumpwerke hinausbefördert wird. Ge­
schieht das nicht, so laufen die Minen voll und können 
nicht mehr ausgebeutet werden. Von Zeit zu Zeit dröhnt 
das Sprengen des Gesteins wie Donnerschläge durch das 
Dunkel. Die Luft ist so dick, daß künstlich ventiliert 
wird. Wo dies fehlt, wie z. B. in der neuen Mine Guati- 
motzin, herrscht solche Hitze, daß die Bergleute nackend 
arbeiten.
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Das Ganze war sehr angreifend, und als wir um 3 Uhr 
wieder ans Tageslicht kamen, gestanden wir uns, daß 
wir diese halsbrecherische Expedition nicht zum zweiten­
mal unternehmen möchten, die Eindrücke uns aber un­
vergeßlich bleiben würden. Wir waren fast 6 Stunden 
unterirdisch fortwährend gestiegen, geklettert, gekro­
chen. Eine prachtvolle Silbererzstufe, welche mir der 
Direktor überreichte, werde ich, wenn mein Urlaub 
durchgeht, Antonelli für seine Sammlung edler Steine 
nach Rom mitbringen als Beweis, daß ich in der mexi­
kanischen Unterwelt seiner gedacht habe.

Etwa 500 Indianer schaffen in der Tiefe „Tag und 
Nacht“ — wenn man diesen Ausdruck für das Innere der 
Erde anwenden kann. Die einen schleppen Erzblöcke, 
andere hämmern am schwarzen Gestein und legen die 
glänzenden Adern bloß, in denen das Silber steckt; dritte 
sind beim Pumpwerk oder beim Hinaufwinden des Erzes 
tätig. Die nacktbraunen Gestalten mit dem straffen 
schwarzen Haar bilden einen eigentümlichen Kontrast 
zum blitzenden Mammon, der durch ihre Anstrengungen 
dem Gestein entrissen wird und dann, gemünzt, die 
Kulturwelt überflutet — zum Guten und Bösen.
. Und diese ganze schwere Arbeit geschieht im Halb­

dunkel, beim trüben Schein schwelender Talglichter, in 
dumpfer, feuchter Atmosphäre, welcher selbst der Kräf­
tigste nicht lange Zeit widersteht. Dafür ist freilich der 
Lohn hoch, zum Erwerb aber bringt es hier niemand; 
der ganze hiesige Arbeiterstand ist von Haus aus demo-
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ralisiert. Während der deutsche Bergmann sich im all­
gemeinen durch Nüchternheit und frommen Sinn aus­
zeichnet und unsere Minenorte die Stätten der Gottes­
furcht und Solidität sind, gelten in Mexiko wie in sämt­
lichen ehemals spanischen Kolonien die Bergwerke für 
Pflanzschulen aller Verhrechen. Was hier der Arbeiter 
in der Woche verdient, muß am Sonnabend vertrunken, 
verspielt und verjubelt werden. Raub und Totschlag sind 
an der Tagesordnung; das wüsteste Treiben herrscht so­
wohl in Pachuca wie in Guanajuato, Zacatecas und 
anderen Minengegenden. Unsere Begleiter versicherten 
uns, daß mehr als ein halbes Dutzend der Arbeiter, die 
wir sahen, bereits die verschiedensten Mordtaten aus­
geführt hätten.

Die Gegend ist so unsicher, daß die Kompanie eine 
Garde von 80 Mann unterhält, von denen jeder die 
Woche 10 Pesos (12 Reichstaler) erhält. Alles ausge­
suchte und erprobte Leute. Der sonst so friedliche Señor 
Mello führt bei Ausritten ein förmliches Waffenarsenal 
bei sich und ist stets von 4 bis 6 Gardisten begleitet — 
eine sonderbare Art, das Leben zu genießen.

Als wir uns von der Minenexpedition etwas erholt 
hatten, ritten wir (auf dem Rückweg nach Pachuca) nach 
einem der Hüttenwerke der Kompanie, einer sogenann­
ten Hacienda de beneficio, wo das Silber aus dem Erz 
geschieden wird.

Der Holzmangel gestattet hier nicht, wie bei uns, die 
Anlage vieler Schmelzöfen. Der Schmelzprozeß wird in
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Mexiko meistens durch das Amalgamieren der Erze 
mit Quecksilber ersetzt, eine Prozedur, die schon zu 
Ende des 16. Jahrhunderts in Pachuca von einem 
Bergmann namens Bartholomeus von Medina erfunden 
wurde.

Man stampft die Erze zu Staub, vermischt diesen mit 
Wasser und Quecksilber und läßt den ganzen Brei in 
große runde Tennen laufen, die etwa einen Fuß tief 
ausgehöhlt sind. Dort wird die Masse 30 bis 40 Tagelang 
durch Maultiere zusammengetreten: nach Ablauf dieser 
Frist haben sich alle Silberteile — infolge innerer Wahl­
verwandtschaft — mit dem Quecksilber vermischt, und 
zwar in so fester Form, daß sich dieses Amalgam völlig 
absondern läßt. Durch Filtration wird dann wiederum 
das Quecksilber ausgeschieden. Dadurch bleibt das reine 
Silber zurück und geht nun, zu Barren verarbeitet, in 
die Münze, um sich in unglaublich kurzer Zeit in Geld 
zu verwandeln. In 24 Stunden kann dort 1 Million Pesos 
hergestellt werden.

Mit der untergehenden Sonne nahm auch der Marn- 
monkultus, dem wir vom frühen Morgen an gehuldigt, 
sein Ende.

Nun ging es zur Tafel bei Mello, der einen pracht­
vollen Palast bewohnt, einen Gehalt von 20000 Pesos 
(25000 Reichstalern) bezieht und zugleich das Talent 
hat, diese durch die wäßrige Prozedur gewonnenen 
Silbermünzen auf die vortrefflichste Art von neuem 
„flüssig“ zu machen.
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Am anderen Morgen trugen uns die kräftigen mexi­
kanischen Pferde, unter einer Eskorte von 6 Garden, 
den schönen Weg hinan, áer — fast wie eine kleine Gott- 
hardstraße — nach Real del Monte führt. In Velasco 
(auch eine Hacienda de beneficio der Kompanie) wurden 
beim englischen Administrator wackere muttonchops in 
Angriff genommen, dann die großartigen Anlagen be­
sichtigt und zurück nach Pachuca geritten, wo Mello 
abermals den liebenswürdigen Amphitryon spielte.

Am nächsten Morgen, früh um 6, ging es mit Dili­
gencia nach der Station Ometusco. Da die Straße seit 
24 Stunden unsicher sein sollte, hatte Mello uns eine 
berittene Eskorte von 8 Mann mitgegeben und außer­
dem auf der Imperiale 3 Mann postiert, deren Henry- 
Rifles im Fall eines Angriffs die erforderlichen Dienste 
geleistet haben würden—in erster Linie wohl auf Kosten 
dieser exponierten Wachen.

Inzwischen sind abermals Regierungstruppen ins 
Innere abgegangen, um die Revolution im Keim zu er­
sticken. Ich hoffe dringend, daß das in Mexiko stets unter 
der Asche glimmende Feuer eines ßürgerkrieges diesmal 
keine größeren Dimensionen annimmt und mir nicht 
etwa einen Strich durch den Urlaub macht!
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Mexiko, Sonntag, 27. Februar 1870.
Guter Wider, soeben von einer Minenexpedition ins 

Innere Mexikos zurückgekehrt, finde ich die neuesten 
Nachrichten vor: die Revolution ist niedergeworfen, die 
Kerls, die mir meinenUrlaub stören wollten, sind furcht­
bar zusammengehauen. Diese ganz uninteressanten De­
sperados, von denen die einen stets etwas wollen, wegen 
dessen sie von den anderen über den Haufen geschossen 
werden, um dann wieder denselben Firlefanz mit um­
gekehrten Rollen von neuem anzufangen — die stören 
also meine Abreise nach Europa nicht mehr. Ich war 
von dieser Nachricht so beglückt, daß ich sofort zu 
Freund Lerdo stürzte, um ihm über den Sieg der Re­
gierung meine unbändige Freude auszudrücken, die in 
diesem Fall wirklich von Herzen kam. Wenn er übrigens 
nicht so viel Werg am Rocke hätte, wäre er ein ganz 
famoser Kerl: intelligent, amüsant und stets mit Liebes­
händeln beschäftigt.

Heute ist der englische Steamer fällig, der mir das 
Urlaubstelegramm bringen soll!

Noch ist freilich keine Nachricht aus Vera Cruz hier 
oben, welche die Ankunft des Schiffes meldet. Ich bin 
in höllischer Aufregung! Wie viele Telegraphistenkon­
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fusionen können passieren auf dem Wege von der Wil- 
helmstraße nach Neuyork und von da bis Habana f 
Wenn das Ding eine Minute zu spät in Habana (nach 
Abgang des Dampfers) eintrifft, muß ich von neuem 
14 Tage warten, bis zum nächsten Steamer!

Wir haben hier nun schon wieder vollen Sommer. 
Alles grünt, und vorgestern sind auch die ersten Schwal 
ben und Kolibris aus ihrer Wintervilleggiatur zu uns 
zurückgekehrt. Das alles läßt mich jetzt aber kalt. Ich 
wünsche nur, ich könnte wie sie bald der Heimat zu­
eilen.

i23/4 nachts.
Soeben Telegramm: Urlaub bewilligt! Donnerwetter! 

Nun schreibe ich Ihnen von hier nicht mehr. Meine 
Effekten gehen morgen nach Vera Cruz; die Diligence 
nimmt nur kleine Koffer, das Gros bleibt auf Maultieren 
8 bis 12 Tage unterwegs. Am 10. folge ich selbst, schiffe 
mich am 15. in Vera Cruz ein und nehme in Habana 
(24. März) Hamburger Steamer. Herrlich! Wenn ich 
nicht ertrinke, sehen wir uns bald wieder. Und dann ver­
leben wir in Rom mit allen unsem weltlichen und geist­
lichen Freunden göttliche Tage 1

87



Mexiko, 8. März 1870.
Meine teure Mutter, übermorgen verlasse ich die 

Hauptstadt. Am 13. d. M. schiffe ich mich auf „Wa­
shington“ in Vera Cruz ein.

Vorigen Sonnabend, 5. d. M., gab Lerdo mir ein 
glänzendes Abschiedsdiner, dem alle Staatsminister und 
Juarez selbst beiwohnten. Juarez geht sonst nicht auf 
Diners; nicht einmal während der Anwesenheit des 
nordamerikanischen Staatssekretärs wich er von dieser 
Gepflogenheit ab. Außerdem waren alle meine besten 
deutschen und anderen Bekannten eingeladen, die ich 
selber dem guten Lerdo hatte bezeichnen müssen. Es 
fehlte nicht an gerührten Toasten und mexikanisch­
stürmischen Akklamationen.

Nun werde ich bald das Glück haben, meine teure 
Mutter zu umarmen.
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Berlin, 2. April 1870.
Guter Bruder, die 5714 Seemeilen sind glücklich 

überwunden. Ich bin gleich furchtbar ins Feuer ge­
kommen: Regierung ist mit meinem Vertrag ganz zu­
frieden, aber Handelskammer in Hamburg und Bremen 
machen noch einige Einwendungen. Deshalb muß ich 
schon heute nach Bremen als Apostel meines Traktät­
chens, da in vier Tagen das Zollparlament darüber ab­
stimmen soll.

Ich kam gerade im allerletzten Moment, um noch 
nach rechts und links Aufklärung zu geben. Delbrück 
und Philippsborn teilen in einigen strittigen Punkten 
ganz meine Auffassung. Mit ersterem, Camphausen und 
Krüger gestern im Klub interessantes Diner.

Hoffentlich tritt bald Ruhe ein. Dann gehe ich erst 
nach Lübeck-Rodensande und nachher gleich über die 
Alpen.
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Berlin, Pfingstdienstag, 7. Juni 1870.
Mein guter Wider, bis Triest war ich — wenn auch 

entfernt von Rom — doch noch unter italienischem 
Himmel. Miramare tauchte wie eine weiße Fata Morgana 
aus den blauen Fluten — wie eine strahlende Erinne­
rung an Maximilian. DerWechsel im Menschenschicksal 
konnte nicht deutlicher vor Augen geführt werden. In 
Wien empfing mich graues Gewölk und Regen, in Berlin 
Winterkälte, Nässe, Ungemütlichkeit — kurz, ich bin 
jetzt gerade so weit wie im Februar 1869, wo ich Rom 
verließ. Nach diesen drei paradiesischen Maiwochen! 
Ich bin höllisch melancholisch!

Den Kronprinzen sah ich in Potsdam und erzählte 
ihm, welchen Eindruck seine Tagebücher auf Sie ge­
macht. Er erkundigte sich angelegentlichst nach Ihnen 
und Ihren neuen Werken.

Meine nächsten Pläne kenne ich selbst noch nicht. 
Vorgestern abend war ich bei Bismarck, der morgen 
nach Varzin geht, wohin er mich eingeladen hat. Ich 
denke, ihm nächste Woche dorthin zu folgen und mich 
Ende dieses Monats in Hamburg oder Southampton 
wieder einzuschiffen!
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Im Hafen von Havre, 
Freitag, 8. Juli 1870.

Teure Mutter, wir hatten eine prachtvolle Fahrt; 
Meer glatt, Himmel blau, Sonne strahlend. In Hamburg 
interessantes Diner bei Herrn Bonne, der so freundlich 
war, 25 Mexikaner für mich zu vereinigen.

Auf der „Westfalia“ fand ich eine Menge bekannter 
Gesichter wieder, u. a. den Steuermann Martin, der im 
Winter in Eutin war und sich rühmte, Herrn vonSchlözer 
auf „Rodensande“ im Schlitten gesehen zu haben! Es 
sind 400 Auswanderer an Bord; heute werden von Paris 
noch viele „feine“ Passagiere erwartet.

Und nun lebe wohl, meine gute, teure Mutter! Laß 
mich recht bald Nachricht von Dir erhalten! Vielleicht 
schreibst Du schon am 13. d. M.? Dann weiß ich bei 
meiner Ankunft in Mexiko, wie es meiner guten Mutter 
Mitte dieses Monats ging.
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Im Hafen von Havre, an Bord der „Westfalia“, 
Freitag, 8. Juli 1870.

Am Festlande fand ich nicht Zeit, lieber Wider, Ihre 
himmlisch unvergeßlichen Zeilen vom 13. v. M. zu be­
antworten. Die Geschichte Stroganows ist riesig amü­
sant. Ich erhielt den Brief im Hotel du Nord in Berlin, 
als ich am 21. v. M. von Varzin zurückkehrte, wo Bis­
marck und Frau vier Tage hindurch ihre ganze Liebens­
würdigkeit entwickelt haben. Mit ihm allein habe ich 
täglich stundenlange Promenaden in seinen Forsten ge­
macht und dort eigentlich erst die Weltgeschichte von 
1866—70 kennengelernt.

Bereits am 22. Juni war ich in Ems, um mich beim 
König zu verabschieden.

In Baden-Baden blieb ich zwei Tage, um auch der 
guten Königin Lebewohl zu sagen und mitFlemming von 
Rom zu schwärmen. Dann zwei Tage in Weimar, wo 
Liszt die Wagnergemeinde Deutschlands und Frank­
reichs von der Kunstmäzenin Schleinitz bis zum kri­
tischsten Rezensenten um sich versammelt hielt. Nach 
einem sehr fidelen Diner bei Meyendorff abends Tann­
häuser mit Niemann und der Mallinger in seltener Voll­
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endung. Dann musikalisches und Champagner-Gelage 
mit Liszt.

Am 1. Juli feierten wir in Lübeck den 84. Geburtstag 
meiner Mutter. Am 6. verließ ich mit der „Westfalia“ 
Hamburg. Nun ist die Herrlichkeit vorüber, und morgen 
geht’s wieder in die öde ozeanische Wasserwüste, wo ich 
Zeit haben werde, über die schönen römischen Wochen 
und so viele andere Eindrücke nachzudenken.

Daß Sie vielleicht Lübeck besuchen, ist reizend von 
Ihnen. Wenn Sie mir einen großen Gefallen erweisen 
wollen, so melden Sie Ihre Ankunft meiner Mutter vor­
her, da wir nach Möglichkeit alle plötzlichen Über­
raschungen vermeiden und sie auf alles vorzubereiten 
suchen. Wie fidel, wenn ich Sie in unserem hanseatischen 
Nürnberg herumführen könnte, dessen prachtvolle Back­
steinarchitektur allen Städten der europäischen Nord­
küste den Rang abläuft. Aber dann sitze ich schon wieder 
in meinem Aztekennest, falls nicht der Ozean, der Vo- 
mito oder die zwischen Vera Cruz und Mexiko stets an­
genehm beschäftigten Briganten mich samt Ratifikation 
schon vorher gepackt haben.
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An Bord der „Westfaliau, 
Sonntag, 17. Juli 1870.

410 47? nördlicher Breite,
58° 26' östlicher Länge.

Himmel und Wasser sind heute so ruhig, daß sie mich 
nicht hindern, meiner guten Mutter zu schreiben.

Am 9. Juli, früh 7 Uhr, verließen wir Havre. Gegen 
Mittag brach ein Gewitter los, wie ich es noch nie auf 
dem Meere erlebt. Die Blitze zischten rechts und links 
vom Dampfer in die Wellen, in demselben Augenblick 
krachten auch die Schläge und donnerten weithin über 
die Fluten.

Gleich darauf erhob sich Nebel, der uns dicht ein­
hüllte und bald verhängnisvoll werden sollte.

Den Nebel fürchtet der Seemann mehr als den Sturm, 
besonders im Kanal, wo es im Sommer von Schiffen 
wimmelt.

Es mochte etwa 2 Uhr nachmittags sein. Wir befanden 
uns auf der Höhe der Casquets-Inseln. Unsere Maschine 
arbeitete nur mit halber Kraft, um in dieser grauen 
Wildnis ein plötzliches Zusammentreffen mit anderen 
Fahrzeugen zu vermeiden. Kapitän Schwensen und der
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zweite Offizier Fischer standen auf der Kommando­
brücke, beide unverrückt nach vorn äugend und scharf 
hinhörend, ob irgendein Geräusch zu vernehmen sei. 
Am Bugspriet lagen außerdem zwei Ausluger. In kurzen 
Intervallen stieß die „Westfalia“ das unheimliche Ge­
heul der Nebelpfeife aus, ihren warnenden Ruf weithin 
durch die weißen Wasserdünste sendend, um anzuzeigen, 
daß der Riesendampfer der Neuzeit, die „Westfalia“, das 
alte Meer durchfurche, und alles aus dem Wege gehen 
möge, um nicht zermalmt zu werden.

Ich stand mit einem Amerikaner auf dem Vorderdeck 
und beobachtete, wie unser Koloß langsam vorwärts- 
glitt.

Plötzlich hörten wir vor uns wildes Geschrei und
Hilferufe. Aus dem Nebel tauchte gespenstisch ein Zwei­
master mit vollen Segeln; im selben Moment ließ Kapi­
tän Schwensen die Maschine auf rückwärts stellen.

Zu spät: die wuchtige „Westfalia“ hatte trotz ihrer

überlaufen — mit solcher Gewalt, daß der Fockmast wie
Glas zersplitterte und sein Rumpf mitten durchbarst.

Als wir uns links über die Reeling beugten, trieben 
bereits die beiden Schiffsteile zu unseren Füßen vorüber, 
— mit heulenden Menschen, zerbrochenen Rahen und 
Masten, zerrissenen Segeln, flatternden Tauen. Auf den 
sich neigenden Planken irrte die Bemannung hände­
ringend hin und her, während die Wassermassen mit 
dumpfem Brausen in die offengelegten Räume hinein-

95



drängten. Dann nur wenige Sekunden — und alles ver­
sank vor unseren Augen.

Langsam breitete der Nebel seinen undurchdring­
lichen Schleier über die Katastrophe ...

Doch schon hatte der Kapitän eins unserer großen 
Rettungsboote seeklar machen lassen. Wenn auch nie­
mand von uns, und Schwensen selbst wohl kaum, die 
Rettung für möglich hielt, und es allen undenkbar er­
schien, zwischen den dichten Nebelvorhängen die Stelle 
aufzufinden, wo dieUnglücklichen verschwunden waren, 
wollte der Kapitän es doch, zur Beruhigung seines Ge­
wissens, wenigstens versuchen.

Und wunderbarer Weise glückte das Unternehmen. 
Leutnant Fischer, der das Rettungsboot kommandierte, 
schlug mitten durch den dicken Nebel eine so richtige 
Direktion ein, daß er schon nach wenigen Minuten die 
Hilferufe der Verunglückten hörte. Sie waren mit den 
Trümmern in die Tiefe gezogen, dann wieder herauf­
gewirbelt und hatten, an herumtreibende Bretter und 
Planken geklammert, verzweifelt nach Hilfe geschrien.

Als Fischer — er konnte in diesem Falle gar nicht 
besser heißen — die Verunglückten dem nassen Ele­
ment entrissen und im Boot geborgen hatte, kehrte er 
triumphierend zur „Westfalia“ zurück, und allgemein 
war die Freude, als diese armen Burschen, welche wohl 
schon am Leben verzweifelt hatten, wassertriefend die 
Schiffsleiter heraufkrabbelten und sich nun plötzlich 
in Sicherheit sahen.
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Inzwischen hatte sich der Nebel etwas verzogen; wir 
setzten die Fahrt mit voller Kraft fort, um die drei 
Viertelstunden, welche verloren waren, möglichst ein­
zuholen.

Diese Katastrophe zeigte mir aber außer dem drama­
tischen Bild eines Schiffsuntergangs noch etwas anderes: 
das Plötzliche des ganzen Vorfalls und die tieftragischen 
Eindrücke, die sich auf wenige Minuten zusammen­
drängten, wirkten im Moment des Zusammenstoßes auch 
auf unsere Passagiere so niederschmetternd, daß zu 
meinem Schrecken alles den Kopf verlor und in wüstem 
Taumel durcheinanderlief, der mich deutlich erkennen 
ließ, wie arg die Verwirrung sein würde, wenn so ein 
großer Dampfer selber — mit seinen 6—700 unerfahre­
nen Menschen — auf offener See von einem Unfall be­
troffen würde.

Nachträglich teilte mir der vierte Offizier, Zwang, 
mit, daß er schon eine halbe Stunde vor der Katastrophe 
ein Unglück geahnt: er habe eine tote Katze an der 
„Westfalia“ vorbeitreiben sehen. Das sei immer ein 
böses Omen für den Seemann, weshalb auch — wie ich 
bei der Gelegenheit erfuhr — ein ordentlicher Schiffer 
die Katzen hochhält und, falls eine solche an Bord seines 
Fahrzeugs auf der See stirbt, sie niemals den Wellen 
preisgibt, sondern ihre irdische Hülle erst auf dem Fest­
land bestattet.

Die Mannschaften des verunglückten Schiffes waren 
Norweger. Der Kapitän hieß Marcussen. Es war die nor-
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wegische Brigg „Präcis“, mit Ballast von Frankreich 
unterwegs, um eine Holzladung aus Finnland zu holen. 
Das Schiff war schon elf Jahre alt, aus leichtem Föhren­
holz gebaut; deshalb wurde es auch sofort zertrümmert.

Die Matrosen gestanden, sie wären ganz sorglos mit 
dem Scheuern des Schiffes beschäftigt gewesen, hätten 
plötzlich unsere Nebelpfeife gehört, aber gehofft, mit 
dem Ostwind, der in demselben Augenblick aufgekom­
men sei, noch vorbeizuschlüpfen. Da ist denn eine starke 
Distanzverrechnung vorgekommen. Hätten die Leute — 
wie es der Seemannsbrauch fordert — die Sirene mit 
ihrer Schiffsglocke beantwortet, so wäre bei der gespann­
ten Aufmerksamkeit, die auf der „Westfalia“ herrschte, 
das Läuten gehört worden. Statt dessen soll der Steuer­
mann der „Präcis“ sich darauf beschränkt haben, auf 
dem Hals einer Flasche zu blasen. Diese kindliche Musik 
hat man natürlich auf der „Westfalia“ nicht gehört.

Der arme Kapitän Marcussen kann den Verlust seiner 
Brigg noch nicht verschmerzen und wandelt schweig­
sam und in sich gekehrt auf dem Deck der „Westfalia 
umher. Seine Mannschaften aber haben sich schon lange 
getröstet. Auf dem einst so froh auslaufenden Fahrzeug, 
welches jetzt tief auf dem Grunde des Ozeans ruht, waren 
sie nur an Hering, Stockfisch, hartes Schiffsbrot und noch 
härtere Arbeit gewöhnt. Auf der „Westfalia“ schwelgen 
sie in Freiheit und den ungeahnten Genüssen einer 
Hamburger Schiffsküche. Und nun sollen sie Neuyork 
sehen, was ihnen sonst verschlossen geblieben wäre; 
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durch Sammlungen der Passagiere ausgerüstet, werden 
sie die Music Halls besuchen und in dieser herrlichen 
Neuen Welt ihrem Kapitän Marcussen wohl sämtlich 
abhanden kommen, um Wirkungskreise ausfindig zu 
machen, in denen sie weniger auf das Salz des Herings 
und der Meerestiefe angewiesen sind.
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Montag, 18. Juli 1870.
Trotz vieler Nebel haben wir seit gestern mittag 

302 Seemeilen (75 deutsche Meilen) gemacht; wir sind 
dabei etwa 6 Grade vorwärtsgekommen, und rufe ich 
denn heute vom

40 0 48' nördlicher Breite, 
64° 5g' westlicher Länge 

meinem guten Bruder zu seinem Geburtstage meinen 
herzlichsten Glückwunsch zu.

Morgen werden wir nun doch nicht mehr nach Neu- 
york gelangen. Die fatale Sirene hat schon wieder den 
ganzen Vormittag geblasen. Überhaupt gibt es wohl 
wenige so unangenehme Wasserstraßen wie die von 
Europa nach Neuyork. Entweder Sturm, Eis und Schnee 
oder Regen, Nebel und Eisberge. Sonnige, stille Mo­
mente sind Ausnahmen. Im materiellen Fach wird zur 
'Entschädigung das Möglichste geleistet. Heute sind es 
12 Tage, das wir von Hamburg fort sind, und noch ist 
alles Fleisch vorzüglich, weil es mit solcher Meister­
schaft in Eis verpackt ist. Das Fischmaterial wird da­
gegen erst von Frankreich mitgenommen. Am g. ver­
ließen wir Havre und hatten noch am 15. gebackene 
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Schollen, denen man ihr sechs- bis siebentägiges Toten­
lager nicht im geringsten anmerkte.

Der Ingenieur der „Westfalia“, namens Schulz, ein 
sehr gewandter Mann, ist ebenso wie der Quarter-Master 
Martin aus Eutin und öfters am schönen Rodehsande 
vorbeigewandert!
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1g. Juli 1870.
Unser maritimes Stilleben ist schon wieder durch 

einen ganz merkwürdigen Vorfall unterbrochen worden.
Gegen 5 Uhr waren wir abermals von dichtem Nebel 

umgeben und arbeiteten nach Kräften auf der Dampf­
pfeife. Da plötzlich lichtete sich rückwärts der graue 
Vorhang, und dicht hinter uns taucht die „Scotia“ auf 
— das schnellste Schiff der Cunard-Linie (Liverpool— 
Neuyork).

„Scotia“ und „Westfalia“ verließen gleichzeitig 
Europa. Die zwischen Cunard und Hamburg bestehende 
Eifersucht ist aber besonders groß seit dem Mai vorigen 
Jahres, wo die „Westfalia“ in 9 Tagen und 2 Stunden 
die Fahrt nach Neuyork so rasch zurücklegte, daß sie 
schon am Montagabend dort eintraf, während „Scotia“ 
erst Dienstag früh anlangte.

Nun ist der Kapitän Indkins von der „Scotia“ ein jäh­
zorniger Greis, der trotz seiner grauen Haare an jenem 
fatalen Dienstag dem guten Schwensen Rache geschwo­
ren hat.

Diese ist heute früh ausgeführt. Die „Scotia“ traf uns 
also um 5 Uhr — gerade als wir stoppten, um unsern 
Lotsen an Bord zu nehmen.
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Gleichzeitig war auch schon ein zweiter bei der „Sco- 
tia“ angelangt.

Da aber berechnet der tückische Indkins in aller Eile, 
daß, wenn er uns den bereits gewonnenen Vorsprung 
nicht abschneide, die „Westfalia“ abermals vor der 
„Scotia“ in Neuyork eintreffen würde.

Was tut also der Bengel? Mit vollster Dampfkraft 
fährt et auf uns zu, macht dann eine kühne Wendung 
und legt sich mit seiner ganzen Breitheit so dicht vor 
uns, daß beim geringsten Vorgehen der „Westfalia“ ihr 
Eisenschnabel unvermeidlich in den Radkasten der 
„Scotia“ hätte fahren müssen.

Ein solches Manöver hätte der Kerl verdient. Daß wir 
es aber doch nicht ausführen würden — das hatte er sich 
auch schlau berechnet.

Schwensen wütete und schimpfte von seiner Kom­
mandobrücke.

Indkins blieb kühl und unverfroren, bis sein Lotse 
aufgenommen war. Dann dampfte er ungestüm ab — 
und wir hatten das Nachsehen.
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Neuyork, Sonnabend, 23. Juli 1870.
Am 8. Juli glaubten in Havre noch viele an Frieden. 

Am 9. ging es in See. Am 20. traf ich hier ein, und im 
Moment unserer Ankunft kamen Zeitungen an Bord 
mit der Nachricht von der Übergabe der französischen 
Kriegserklärung. Dasselbe Europa, welches so ruhig da­
lag, als ich von ihm schied, bereitet sich jetzt auf Schlach­
ten vor. Ich verließ Varzin am 21. Juni in so tiefem 
Frieden und unter so wenig Kriegsaussichten, daß Bis­
marck am Tag meiner Abreise anfing, Karlsbader zu 
trinken, was man nicht tut, wenn man 4 Wochen später 
in den Krieg soll.

Bis zum 1. August werde ich hier bleiben, dann geht 
ein direktes Schiff nach Vera Cruz. Und wenn ich erst 
wieder oben in Mexiko bin, werde ich lange Zeit ohne 
alle Nachricht von Europa bleiben. Die französischen 
Dampfer stellen dann vielleicht die Fahrten von St. Na- 
zaire nach Vera Cruz ganz ein, und selbst wenn ihr Be­
trieb weitergeht, werden sie mir doch keine Briefe und 
Zeitungen aus Deutschland mehr bringen. Ich kann 
also nur alle 4 Wochen auf die Steamer von Southamp­
ton rechnen, die ich Euch angelegentlichst empfehle, 

104



damit ich nicht ganz ohne Kunde von Euch bleibe. Wie 
werde ich mich auf den ersten Brief von meiner guten 
Mutter freuen! Es ist schwer drückend, in einem solchen 
Moment patriotischer Erhebung in die mexikanische 
Einöde zu pilgern I



Mexiko, 2. September 1870.
In Neuyork lebte ich in den aufgeregten Tagen vom 

20. Juli bis 1. August immer auf der Straße und mit 
den Landsleuten; es litt niemanden zu Hause. Unter 
den Deutschen sind ganz famöse Kerls. Alles glüht von 
Patriotismus: mitten im vollsten Nordamerika war es 
eine großartige deutsche Bewegung. Viermal täglich 
wurden die Telegramme ausgegeben, die frisch von 
Europa herüberkamen. Was morgens am Rhein (Mosel) 
vorging, wußten wir schon am Nachmittag. Am 1. Au­
gust schiffte ich mich ein, kam am 7. abends nach Ha­
bana, wo ich sofort die WeißenburgerSiege erfuhr. Am 
folgenden Tag kam die Nachricht von Wörth! Dann 
ging es wieder in See; am 13. Ankunft in Vera Cruz. Am 
17. Mexiko. Auch hier gewaltiger Enthusiasmus der 
Deutschen. Unsere Kolonie, fast 200 Köpfe stark, schickt 
heute 25000 Pesos an den Invalidenfonds nach Berlin. 
. Aber hier — fehlen jetzt die Nachrichten. Zweimal 
im Monat! Das ist in einem solchen Moment furchtbar.

Und nun muß meine gute, teure Mutter in ihrem 
hohen Alter noch einmal einen Krieg Deutschlands mit 
einem Bonaparte erleben. Da sich hoffentlich niemand 
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in unsere Sache mischt, so werden wir sie wohl bald 
siegreich zu Ende führen!

Nach der bewegten Reise bin ich hier nun wieder 
äußerlich ruhig eingerichtet. Am 26. v. M. habe ich 
mit Lerdo die Ratifikationen ausgewechselt und von ihm 
protokollarisch die Deklarationen bekommen, die der 
Bundesrat des Zollvereins (resp. Zollparlament) verlangt.
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Mexiko, 29. September 1870.
Meine teure Mutter, ich schreibe ins Dunkle hinein, 

ohne zu wissen, ob und wann Dir diese Zeilen zukom­
men und ohne eine klare Anschauung von dem zu 
haben, was jetzt vorgeht. Seit 4 Wochen habe ich weder 
Zeitungen noch Briefe von drüben bekommen, und was 
hier Ende August eintraf, war auch schon 4 Wochen 
alt. Die Telegramme reichen bis zum 17. d. M., sind 
aber so konfus, daß ich nicht weiß, was sich seit Sedan 
und Napoleons Gefangennahme zugetragen hat.

Wir denken hier natürlich auch an nichts als an die­
sen gewaltigen Kampf. Unsere Beschäftigung besteht 
darin, die fragmentarisch einlaufenden Nachrichten zu­
sammenzulegen und daraus mühsam uns ein Bild vom 
Gang der Dinge herzustellen.

Als ich nach meiner Rückkehr hierher zum ersten­
mal wieder mit Juarez zusammenkam, erkundigte er 
sich sofort mit warmer Herzlichkeit, ob ich meine 
TMutter wohl und gesund angetroffen hätte. Dasselbe 
taten auch Lerdo und die übrigen Minister bei meinem 
Antrittsbesuch. Ich hatte im März, vor meiner Abreise, 
diesen Indianern erzählt, daß ich meine vierundachtzig­
jährige Mutter besuchen wollte, und die braunen Män-
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ner hatten für mein Glück, solche Mutter zu besitzen, 
so viel Mitgefühl gehabt, daß sie nun auch gleich Nach­
richten von Dir haben wollten.

Wenn alles wahr ist, was man über die Vorgänge in 
Rom hierher telegraphiert, wird die „Ewige Stadt“ nicht 
wiederzuerkennen sein. Schon Anfang August, als ich 
in Habana ankam, sagten die Kablogramme, der Papst 
sei nach Malta geflohen. Solche Möglichkeit habe ich 
stets bestritten. Daß dagegen Louis sich eines schönen 
Morgens zum König von Preußen flüchten werde, habe 
ich von Anfang des Krieges an erwartet. Denn siegen 
mußten wir; und der große Komödiant konnte sich nach 
seinen Niederlagen nicht mehr in Paris sehen lassen.
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Mexiko, 31. Oktober 1870.

Guter Bruder, gestern sandte ich einige Zeilen für 
Schöning, den ich nach den Zeitungen von seiner Ver­
wundung völlig wiederhergestellt glaubte. Bald darauf 
traf Dein Septemberschreiben ein, welches mir Schö­
nings Tod meldet. Wieviel denke ich an unsere gute 
Olga! Wie wird sie diesen schweren Schlag tragen? Mor­
gen bekomme ich meine Zeitungsstöße, in denen ich 
den Tod vieler Bekannten finden werde. Und dabei 
sieht man noch immer kein Ende.

Am 30. v. M. hat ein furchtbarer Tornado auf Kuba 
gewütet und das Kabel zwischen dort und Florida, wel­
ches die Hauptnachrichten wenigstens bis Habana lie­
ferte, zerrissen. Wir sind jetzt nur noch auf fabrizierte 
französische Lügentelegramme angewiesen. Und ob­
gleich in Neuorleans das gelbe Fieber so stark herrscht, 
daß selbst von dort die Kommunikation durch Quaran­
täne erschwert ist, überschwemmt auch jenes alte Zen­
trum der französischen Immigration unsere Küsten­
städte mit solchen gefälschten Bulletins. Man muß seine 
ganze Geduld zusammennehmen. Humboldt sagt frei­
lich: „So liegt oft in der Verwicklung ernster Lebens-
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Verhältnisse der Keim eines befriedigenden Ersatzes.“ 
Möge er keimen!

Nun fängt die Kälte bei Euch an, und dabei denke 
ich denn noch mehr als gewöhnlich an unsere gute 
Mutter. Hier ist vollständiger Sommer. Aber was be­
deuten die schönsten Blüten, wenn in der Heimat ein 
Krieg ist, der so furchtbare Opfer fordert!

Fast wäre auch hier ein Umschwung eingetreten. 
Wie Pio IX., Louis und andere Größen jetzt von ihrer 
irdischen Höhe heruntersteigen, so schien auch Juarez 
vor 14 Tagen das Zeitliche segnen zu wollen. Infolge 
Schlaganfalls war er schon von den Ärzten aufgegeben. 
Aber die zähe Indianernatur arbeitete sich siegreich 
durch; er scheint noch weiter regieren zu können.

Dieses Ereignis zog natürlich auf 24 Stunden das 
hiesige Publikum von Europa ab. Kaum aber war Juarez 
wieder sturmfest, so wandte sich alles von neuem der 
Alten Welt zu. Bis Sedan war jeder Mexikaner voll Be­
geisterung für die deutsche Sache; jeder weidete sich 
an unseren Siegen und an Napoleons Unglück. Da aber 
kommt in Paris Republik! Und nun wähnten die Mexi­
kaner, daß sie als wahre Republikaner sich für ihre 
neuen Glaubensbrüder an der Seine echauffieren müß­
ten ! Ähnlicher Umschwung in Nordamerika. Inzwischen 
aber hat man sich hier schon wieder entnüchtert und 
kokettiert nur noch oberflächlich mit Paris.

Goethe sagte 1792: „Eine neue Epoche der Welt­
geschichte fängt an.“ Ich glaube aber, daß die Erde sich 
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noch auf manche Erschütterungen gefaßt machen muß. 
Daß jetzt das Zeitalter dauernden Friedens kommen 
soll, halte ich für Schimäre. Auch die durchgerüttelte 
Alte Welt wird wohl nie ganz zur Ruhe gelangen. Ich 
wenigstens bin innerlich auf die tiefgehendsten Um­
wandlungen vorbereitet.
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Mexiko, 6. November 1870.
Guter Wider, unter den Entbehrungen, welche mir 

hier auferlegt sind, ist eine der größten für mich der 
Mangel an Nachrichten, auch von Rom. Was haben Sie 
alles in dieser Zeit erlebt! Welche Veränderung in der 
„Ewigen“!

Während ich alle großen Ereignisse des Krieges meist 
erst nach 4 Wochen erfahre, brachte mir ein — ganz 
zufällig hierher verwehtes — Neuyorker Blatt vom 
1. Oktober die detailliertesten Nachrichten von der Ein­
nahme Roms. Als leidenschaftlicher Römer und Augen­
zeuge aller Ereignisse, welche im Herbst 1867 die Ka­
tastrophe vorbereiteten, hätte ich doch auch eigentlich 
diesen Ereignissen beiwohnen müssen. Was denkt denn 
nun die Siebenhügelstadt über alle diese Veränderun­
gen? Dio mio, wenn ich doch eine Stunde dort sein und 
alle die Gesichter ansehen könnte.

Und was sagt unser guter Gendre zu dem allen? Ich 
wäre sehr traurig, wenn ihn die Belagerung von Paris 
so verstimmen sollte, daß mein nächster Urlaub uns 
nicht wieder bei einer ewig reizenden Maccaronata in 
seiner Vigna Antonio sehen könnte! Gerade von der
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Seite sind ja die Bersaglieri eingerückt; hat die Vigna 
auch gelitten?

War das schön, als wir dort saßen, über uns der tief­
blaue Himmel, um uns Lorbeer und klassischer Mar­
mor und vor uns Gendres köstliches Gewächs!

Es ist übrigens ein Skandal, daß ich Ihnen auf zwei 
Briefe einen einzigen schreibe; und Sie nehmen Quart 
und ich nur Oktav!
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Mexiko, 2g. Januar 1871.
Mein guter Wider, wir stehen hier ganz unter dem 

Eindruck der gigantischen Ereignisse, welche Deutsch­
land einer neuen Zukunft entgegenführten. Aber die 
entsetzliche Langsamkeit der Nachrichten über alles 
Große, was in der Weltgeschichte vor sich geht!

Kürzlich erhielt ich Ihr reizendes Schreiben vom 
20. November. Die Reise hat lange gedauert. Aber wie 
glücklich bin ich, daß ich es wenigstens nach zwei Mo­
naten erhielt. Denn alles, was Sie mir über Rom, Papst 
usw. sagen, hat mich kolossal interessiert. Inzwischen 
ist also auch Victorio (Emanuele) dort gewesen, hat sich 
von der „Ewigen Stadt“ huldigen lassen und ihr sogar 
eine Überschwemmung mitgebracht, die den Auguren 
des Vatikans sehr gelegen gekommen sein muß. Ich 
höre schon die göttlichen Schaudergeschichten, die Ih­
nen Ihre niedlichen Modelle auf Autorität der Kuratos 
über die gottesgerichtlichen Ursachen der Wassersnot 
anvertraut haben. Wie wollten Sie solche Späße irgend­
wo anders in der Welt finden! Mag es augenblicklich 
etwas ungemütlich in Rom sein; sie bleibt ja doch die 
einzige, unvergleichliche Stadt, von der nicht so leicht 
jemand lassen kann, der ihren Reiz genossen hat. In

117



vier Wochen fängt schon der göttliche römische Früh- 
jahrshimmel an, der Mai rückt näher, wo wir Römer 
den Maibaum pflanzen, der 70er Wein wird mit jedem 
Tage älter, und die göttlichen Minentes — ich fürchte, 
sie werden noch immer entzückender, als sie es schon 
waren!

In Neuyork landete ich mit der Überzeugung, daß 
Amerika in der Tat eine neue Welt sei, wurde auch auf 
Schritt und Tritt in dieser Anschauung bestärkt. Seit­
dem ich aber in Mexiko bin, hat sich der Eindruck doch 
etwas gemildert. Asien und Afrika bieten dem Europäer 
viel stärkere Gegensätze als das hispanisierte Zentral­
amerika. Vielleicht weil das romanisch-katholische Ele­
ment hier wie drüben dominiert, und die geistigen 
Fäden, welche das Papsttum über den Ozean spinnt, für 
uns keine neuen sind.

Ich möchte sagen: Die neue Welt Amerikas fängt 
für den Europäer mit den Vereinigten Staaten an und 
hört mit ihnen auf, was nicht ausschließt, daß die katho­
lische Kirche, wie ich mich in Neuyork überzeugen 
konnte, dort immer mehr Boden gewinnt.
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3. März 1871.
Ich möchte den ganzen Ozean vergiften! Während in 

Europa die größten Dinge vorgehen, während Deutsch­
land sich nach jahrhundertelanger Zerrissenheit zu 
neuem Glanz erhebt, sitzt man hier. Allerdings haben 
wir schon seit 14 Tagen schönsten Sommer, alle Bäume 
sind grün. Das ist aber auch der einzige Trost. Dazu 
macht sich jetzt schon die Agitation für die Präsidenten­
wahl bemerkbar. Das Scherzhafteste ist, daß meine bei­
den Freunde Juarez und Lerdo sich dieserhalb befein­
den. Letzterer will seinen Meister aus dem Sattel heben; 
der denkt aber gar nicht daran, sich das gefallen zu 
lassen, und es ist nicht unmöglich, daß er den Präsi­
dentenstuhl zum drittenmal besteigt.
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Mexiko, to.März 1871.
Mein guter Bruder! Als ich am 4. März früh meinen 

Brief auf die Post trug, fand ich dort ein soeben aus 
Habana eingetroffenes Schreiben des Generalkonsuls. 
Darin steckte ein Telegramm Bismarcks aus Versailles, 
der mir mitteilt, daß ich für Gesandtenposten in Wa­
shington designiert, meine Ernennung aber noch nicht 
erfolgt sei. Das heißt also, daß das Ganze vorläufig noch 
nicht publik werden soll. Zugleich fragte Bismarck an, 
wann ich eventuell abreisen könne. Ich ließ von Ha­
bana zurückdrahten, daß ich jederzeit bereit sei. In zwei 
bis drei Wochen kommt der englische Dampfer, der 
mich vielleicht aus der Ungewißheit erlöst. Dann brenne 
ich sofort durch, eile mit vollem Steam nach Washington 
und hoffe, vor der definitiven Übernahme des neuen 
Postens Europa für einige Wochen wiederzusehen!
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Berlin, 5. Mai 1871.

Hier kommt mir alles wie verjüngt vor. Welch glor­
reicher Aufstieg in der kurzen Zeit vom Juli vorigen 
Jahres, wo ich die Küste des Norddeutschen Bundes ver­
ließ, um jetzt ein geeintes Deutschland wiederzufinden !

Mittwoch speiste ich bei Bismarck. Es war ein Ge­
nuß, seinen Erzählungen und Aperçus zu folgen, und 
als er nach Tisch mit mir in seinem Zimmer saß und 
die politische Situation skizzierte, war es wieder fabel­
haft interessant, in diese geniale Maschine hineinzu­
blicken. Wenn andere bei diplomatischen Schachzügen 
die verschiedenen Möglichkeiten mit ihren Folgen ins 
Auge fassen und deren ein Dutzend ausklügeln, hat 
seine Zerebralzentrale schon mindestens doppelt so viele 
durchflogen.

Abends erschien unter anderen Richard Wagner. Die 
Vielseitigkeit des großen „Otto“ zeigte sich auch bei 
dieser Gelegenheit in glänzendem Licht, denn die Un­
terhaltung zwischen den beiden so verschiedenen Heroen 
langte, nachdem sie sich anfangs nicht recht zu finden 
schienen, schließlich auf dem Punkte an, wo Bismarck 
in einem geistreichen Vortrag dem Meister der Töne

121



die eigentlichen Ziele und Zwecke der Musik auseinan­
dersetzte.

Du meintest einmal, ich sei in der Bismarckschen 
Tafelrunde als Causeur am Platz. Die Sache liegt doch 
etwas anders: wenn ich bei ihm bin, knöpfe ich beide 
Ohren gewaltig auf und — höre zu!

Gestern Diner bei Keudell mit Patow und Präsident 
Simson. Heute 31/» Uhr gastronomisches Fest bei Ra- 
czinsky und dann zu Kronprinzens. Sonntag bei Ban- 
croft. Morgen Diner mit Kapp und Bamberger bei 
Gusserow.

Mein Nachfolger in Mexiko soll ein sechzigjähriger 
Graf Enzenberg werden. Ich bin recht zufrieden, daß 
ich nicht mehr unter den dortigen Palmen zu wandeln 
brauche.

Der ebenso lustige wie gescheite Ludwig Arco wird 
als erster deutscher Reichslegationssekretär mich nach 
Washington begleiten, was mir große Freude macht. 
Und dann muß ich eben abwarten, ob ich dauernd in 
Amerika bleiben soll, oder ob mir eines schönen Tages 
wieder Europa blüht, und dadurch die Alte Welt für 
mich zu einer Neuen wird!
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