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3 udb ben 97) atifdjen 9llpen

(1851)

ATH57 ie tilbenbgloden waren oertlungen, unb bas leife <5liil)=
Jv Jrot, bas oon ben fern auffteigenben Spitzen ber5Ri)a=
tifonfette ins Jtaoetfdjer Dal grifjenb heriibergeleudjtet
ljatte, mar in bas Nebelgrau ber Ddmmerung Ubergegangen,
als mir oon ben $6i)en non (Hjiamut unb 9?Ué&ras ljerab im
alten Diffentis einigen, SRer Uber bie gefdhrlichen ER&ffe ber
Uberalp heriibergeflommen ift ins iBiinbner Sanb, ber bentt
bes Slbenbs, nicht minber als an rauhe <Scf)énheit 3urlidge=
legter Sebirgspfabe, auch an fiebere Verberge 3ur pflege ber
milben Anodjen. Diefe finbet er aber ju Diffentis am gufj
ber weitauffteigenben Aloftermauern in hinreidjenber giille.
33ei wirdigem SSaltelliner SRein, in beffen Unr»ermeibii<h=
feit in biefem (Sebirgsftricfj [ich ber SBanberer gerne fugt,
unb bei 3artem Semfenbraten, ber erften 93eute ber am
1. September ertffneten 3agb, oerfd>winben bie tniejerbre»
djenben (Erinnerungen, unb bei ber SRarme bes primitiv ge=
formten Ufens 1&fjt fid), wie am heimifefien SBinterabenb,
oon alten (SefcfjicMen plaubern.

Diffentis felbft unb ber bis jeijt burdjwanberte Deil bes
Uberlanbes geben hinreidjenben Stoff hier3u.

Seiber haben bie ftaimpfe ber fran&ofif~en 3?eoolutions=
Seiten hier bie urtunblichen Quellen alter Aloftergefrichte
oemichtet.

UHs 1799 ber iBiinbner Sanbfturm gegen bie granjofen
ausjog unb bie unberufenen Séfte aus bem ganzen ®orber=
SRheintal bis gegen (Ehur hinab gejagt hatte, wiirben ju
Diffentis gefangene Solbaten oon ben Sanbftiirmern nieber»
gemacht. IRoch seigt man bie enge Saffe.

Des jur Suhne 30g Secourbe wieber herauf unb lieh Dorf
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unb Alofter in ?Ifd)e legen. Dabei ift audj alles, was bie
SibliotRet an alten $anbfdjrifien befal, -jugrunbe gegangen.

Sius ben unoernidjtbaren Urtunben ber (5efdjid)te —
Drts» unb Reutenamen — l&fet fid) aber noch mancherlei ent
Ziffern.

DaR in biefen hinteren Sriinben bes iR”eirttals bis in bie
Unféange djriftlidjer 3eit SRilbnis unb SBuftenei gewefen, in
bie nur ber feltifdje Urbewohner jagenb ober oiehhitenb
oorbrang, 3eugt ber Slame bes Rlofters — Difertina —
(Eindbe, fowie bie Slamen ber talab gelegenen Dorfer Sum»
oir unb Gurrten (summus vicus unb surnmum Rheni),
beren Kéufer einft bie lebten Sorpoften ber Dalbewof;ner
waren, bis ber unr>ergleicf)lidj fidjere Slid ber erften Diener
ber Rirdje biefe SBilbnis auswéhlte, um non hier aus bem
Rreujje unb djriftlidjer Rultur audj bie Quellen bes Sorber»
rheins unb bie wilben Seitentdler am fjull ber (Eornera
unb ber Ultebelfer 86rner bienftbar 311 machen.

SJlandje Sinfiebelung ljter ging non ben Wtbén"en ju
Diffentis aus, unb bie Rolonen waren bes Rlofters unter»
gebene Reute. So heilt ljeutigestags nodj ber Ranbams»
mann biefer Do6rfer im Dberlanber Stomanfdj: Sdtiftral
(Ministerialis). Der Urbewohner aber, ber fdjon oor ber
djriftlidjen (Einwanberung Sergen unb Délern hi« ben
Stamen gab, war ficherlidj feltifdjen Stammes. 2Rer an bem
Uufbau altteltifdjer Sefdjidjten, helfen Slttien neuerbings
feit Sitone, Referftein, Srofi ufw. merflidj in bie §6Re ge»
fliegen finb, mitarbeitet, ber mdge biefe Stauten einer né&Re»
ren Prufung unterziehen. Die Radigen .Ruppen bes Sir»
mabaun unb Sabus, bas 8orn, in bem ber Sletfdjer non
SUlebels liegt, ber Sernatfdj, bas oon grinem Srasboben
benamfete Dal Daoetfdj, bie Orte Sebrun unb Stié&ras ufw.
haben weber germanische noch romanifdje Daufpaten gehabt.

Sludj ber heutige Sraubiinbner Qberlénber ift noch
groRenteils mit teltifdjen Familiennamen behaftet. Der Reite
nannte feine (Sefdjledjter nadj bem $aus, bas fie bewohn»
ten, baher bie Dielen mit Ca (£jaus) anfangenben (Eigen»
namen; fo heiBen bie, weldje jjum $aus bes Sornehmften,
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bes 8errn, gehoren, (Eaflifd) (flisch belgoteltifdj = 8err);
bie, bereu 8itte im ©loorboben (risch) ftanb, bie ©arifd)
(baijer autfj ber emfige gorfcber iRrofeffor <farifcfj ju Ctjur
fdjon oermodge feiner Slbftammung ju ben ffiraublnbner
Spradjftubien berufen ift, bereu SRefultate er in feinen ro«
manifdjen 2Bdrterbld)ern unb ©rammatit niebergelegt ijat)
— ahnlichen SRortbilbungen ijaben bie ©abufdj, Eamenifct),
Karim iljre Flamen ju banten, unb in [pateren Seiten, als
fdjon romanifche Sornamen ins Dal getommen waren, wur«
ben bie, fo im 8aus bes gatobus ober Sllbertus ihren
Unterfdjlupf ljatten, in altteltifcfjer Sinologie bie (Eajalob
unb Sabelbert geljeifjen.

Diejenigen, bie in teltifdje Stubien fo innig oerliebt
finb, bafj fie antite unb moberne SBelt oor ben Serbienften
bes feltifcfien Uroolts um ,,flehens« unb Staatsweisbeit” in
oollftdnbigen 8intergrunb fetjen, Uberlaffen wir ben Stach«
weis, baf} auch bie einfache Dorffdjafts« unb ©emeinbeoer«
faffung, bie ftdj in ben oerfdjiebenen ©raubtnbner gabe«
rationen ju einem fo eigentimlich gelungenen politifdjen
Sanjen aufammenbilbete, in bem leltifchen 93lute ber Sinnen
ber heutigen (Eajatob unb Caflifd) ihren Urfprung ljat, ba
ja bas Streben nad) ,,gefehlter greibeit unb Soltsberrlidj«
leit, georbnetem ©emeinbewefen unb (Eigentumsrecht” —
wie uns Srofi in [einen ,,Reiten unb Sl!t=8eloetiern”, Solo«
thum 1851, fattfam belehrt — ber ©runbjug teltifdjen SBe«
fens fein foll.

Unten im SBirtsjimmer fafe ber junge guljrer oon fRié«
ras, ein fdjmuier, fcbwarjgeloiter Surfte, ber Reiten unb
alte ffllonchsgefchidjten ruhig bem Dotenfdjlaf uberliefe unb
gan-j anbere Dinge ausbeite, wenigftens fang er mit einem
©efahrten ein feines fliebdjen im Daoetfdjer SRomanifch »on
einer ,,jarten, [«honen unb rofenfarbigen folaib (una zarta,
bialla cotschna), bei ber ein leier Surfdje ju ,,Rilt" gehen
will, aber mit berfelben fchnében Antwort abgewiefen wirb
wie ber beutfdje Suhle in jenem Soltslieb:

,®eb bu nur immer bin, wo bu gewefen haft,
Unb binbe beinen ®aul an einen birren SIft."



— uni) &Redjfelfang tdnte nedtifcfi in bie gelehrte Unter»
haltung heriiber, als wolle er allen fpradjlichen unb ge»
[djtdjiltdjen Stubien jum SRidjug blafen.

91ad) feftem Schlummer, wie er einem, ber Uber bie Ober»
alp geftiegen ift, jiemt, unb oljne Xraum non Seftien ber
SRilbnis ober ben Seiftern ber feltifdjen lalbewoljner, wirbe
bes anbern Sags eine Umfifau in iUofter unb Airdje ge»
halten.

3m Rlofter, wo jur 3e’t nur &eljn iBenebittinerpatres
oerfammelt finb, waren Uberall nodj bie Spuren bes iBranbes
erfidjtlich, ber oor wenig fahren basfelbe wieberum Ijeim»
gefudjt l)atte. 3n 3elien unb IRefettorium war emfiges
Arbeiten non Schreinern unb 3immerleuten; auch waren
Sadjfunbige befcfjaftigt, bie gellen mit ben eigentimlich
alttrabitionellen Ofen jju oerfehen, bie wohl, aufjer im
Sraublinbner Oberlanb, nirgenbs oortommen.

Oluf turjen Steinfiifcen werben gewaltige granitédhnliche
tBlatten ju einem langlichen SRutfel dufammengefigt unb
mit einer méchtigen Oberplatte gebedt, fo bah ber Ofen
einem antiten Sarfopljag gleicht, unb wenn etwa an ben
Seitenwénben noch einige Reliefs oon fabelhaften Sier»
gestalten angebracht wéren, wie [ie Uber Sor unb genftern
an ben Gmgabiner Kéufern fo grotest fidj finben, fo lage
bem ?Intiquarius bie SBerfuchung nahe, altrhétifdie ober
etruslifdje  SReminifjenjen aufjjufrifdjen unb ben Ubergang
oom Sarg bes JRucumonen in ben Oberlanber Ofen ber
Segenwart nachduweifen.

Die nicht alte SUoftertirdje, oom lebten Sranb jwat nid)t
oerfehrt, hat an 9lrd;itettur ober Dentmalem nichts SBebeu»
tenbes.

©rauer daRoltenfdjleier htn9 Don allen SBergtuppen ins
Sa'l herab, als wir, bem jugenblidj braufenben 93orber»
rhein entlang, ben 2Beg gen 3lanj unb Jieidjenau an»
traten, unb bie guten greunbe oom dulbenb juoor, ber oiel»
gejadte Sirmabaun unb ber hod>aufftrebenbe (Trifpalt im
IRUden, fowie bie ferne SRhétifonlette geruhten unfidjtbar
Ru fein.
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Der 2Beg bis Drotts ift oon toilber (Sdjonljeit im einsei»-
nett. (Hjaoitfdj Ubereinanber gehdufte gelsftiide erinnern
baran, baff auch bie 86ljen ber ©ebirge alt werben, oerwit»
tern unb talabwarts ftirjen; Gber maleriffen Steintrim»
ment, bie oft bis in ben SRljein bereingeljen, wédjft bie
Danne unb bas feinftgeformte Stabelijoij, bie fiardje; ein»
fache Sriidenftege fuhren Uber bie Sergwafjer, bie aus allen
SRitjen unb Spalten herab bem jungen iRljein neuen 3u=
wa”s bringen; eine SReihe von Stubien fur ben £anb»
fdjaftsmaler, bie er an ben gewdhnlichen Slalerplatjen in
Dirol unb bem bagerifdjen Sodjlanb fo gewaltig nidjt nor»
finbet. Ulm gujj bes Siebelfer ©ebirgsftodes, auf rechtem
IRheinufer, brauft aus ber Schlucht (Eonflons beroor ein
ftarteres ©ebirgswaffer, mit Unrecht als ,,Slittelrhein”
ben beiben anberen Sheinanfdngen gleichgeftelit. Sn beffen
iBfaben 30g einft frantifcfje Seeresmadjt unter SRipin ins
Reoentinertal unb nach SRelfchlanb hintber.

Sn oielen funften bes UBeges ift bie Vegetation Don
maffigem Steingerdll unb Sefelfe Uberfcfjuttet; gegen [olcfje
©rb= unb flawinenftiirje fdjafft [ich ber Dalbewohner bur<h
Sruftwefjren unb Slauerwerte nur fpérlidjen Sdjutj unb
wirb felbft oftmals ein Opfer bes Sergfalls.

Uber ¢ompabiels, wo im fpitjbogigen alten Aircf>lein man»
nigfadje Sotiotafeln 3um Dant fur gliidliche ©rrettung aus
Dobesgefahr unb fiawinen aufgehéngt finb, unb Uber Sum»
rii erreichen wir bas Dorf Drons.

fiints an ber Straffe oor bem Dorfe ftet)t eine Stapelte
unb neben ihr ein ehrwirbiger 3euge alter Sage, ein oer»
wittertet Shom. Start unb inneres 8013 finb langft oer»
fchwunben, aber in ungeheurem Umfang wuseln noch We
&uBern Wnbenwaénbe bes ho”en Vaumriefen in ber ©rbe
— 3’ijeuner haben oormals gerinnen hinreidjenben ~Jlah
3um Vlachtlager gefunben, jetjt hat neuere SRietdt ihn mit
fchiitjenbem ©itter um3ogen. Strone unb ®fte finb abgeftor»
ben, aber aus einer Seite ift ein tnorriger Sprofj heraus»
gewadjfen unb umlaubt mit frifchem ®e3weige ben greifen
Stamm.

2 Steffel, 9%etfebilber. Jir. 62—53 9



Dafj wir l)ier am (Srutli ber ©raubunbner fielen, ift an
ber nahen Gt.»Anna«ftapelle in SRort unb Silb 3« lefen.

Deut[d)es Refjenswefen tjat feit tarolingifdjen 3«i™n audj
in ben wilben Té&lern bes rhétifdjen Cberlanbes SRurfel
gefaxt. SHs taiferlidje ©rafen unb fieljenstrager bes QSifdjofs
uon ©tjur Fjerrfctiten neben bem Abt non Diffentis beutle
8erren non ifjren Surgen aus Uber bas romanifche £anb.

Gémtlidje krimmer ber gebrodjenen Surgen tragen
beutfdje Flamen: Gaxenftein, Aintenberg, Tuttlingen ufw.
5m Dal bes SBorberrtjeins aber unb auf ben 86hen ber ©e»
birge fafj in tleinen Do6rfern ober abgelegenen Sennhiitten
bas rljatifd)=romani[dje fianboolt. Gd)ioerer Drud ber <ert»
fdjaft brang ju ben wenigften burdj.

Seit gotifdjen ober frantifdjen lagen waren hier ein ein»
fadjes ©emeinwefen unb 33erbinbungen einzelner ©emein»
ben emporgewadjfen. 5ebes Dorf fdjuf fidj feine Garung
felbft, bie ber Dorfmeifter 001130g; einzelne £)rtfd>aften,
burdj ben tirdjiidjen Serbanb 3ur Tfarrgemeinbe geeinigt,
festen fidj einen Ammann, ber mit ©efdjworenen bie tleinen
jfjdnbel fdjtidjtete; 3um Awustrag groRerer Gtreitigteiten,
Aburteilung ber SBerbredjen unb Seftrberung allgemeinen
griebens einigten fidj mehrere ©emeinben 3U einem $odj=
geridjt — eine fjoberation, bie fein Aeflttat tunftlidj. ab»
ftratten Gtjftems, fonbern unmittelbar aus bem SRefen unb
ben Seburfniffen foldjen ©ebirgstebens hcrausgewadjfen
war.

3ur .3eit, als jenfeits ber Stinbner Alpen in GdjwtB, Uri
unb Unterwalben bie fianbodgte graufam ljerrfdjten, tiefer»
ten auch bie Herren in Ahétien Alufterftide oon Ladung
bes fianbmanns. Ob etwa germanifdje Tlelandjolte gegen»
Uber ben SBilbniffen ber 23ergfd)lud)ten unb einem in anbe»
rer Bunge rebenben Sanboott, gendhrt oom fremb buften»
beh welfdjen 2Bein, ben beutfdjen 8erren Gpleen unb ab»
norme C©etifte oerurfadjte — bas hat leiber noch lein Ao»
mantiter 3ur ®hrenrc”™un9 berfelben bargetan.

Der Staftetlan ber S&renburg bei Anbeer, ber bes Alit»
tags feinen Sauern in bie Guppe fpudte, ber fianboogt oon
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©uarbaoall im ©ngabin, ber bie Dodjter Abams von
Camogast entehren wollte, Donat oon Sat) unb anbere
Siebermanner aus ben Stnbner Alpen finben ljoffentlidj
ebenfogut nod) ihren Dichter, welcher iljr ,ungeeignetes Se=
nehmen" in einem ungeheuren Seelenfdjmer3 berfelben mit
gleichem Pathos tragifd) begriinbet, wie weilanb 8err®olo
fur feine Auffihrung gegen Senooefa, bie fromme 8erjogin
in Srabant, an 8ebbel [einen Apologeten gefunben hat-

Der rhatifdje Ganbmann aber, ber 3war im Sdjred bes
SBergfturdes unb im SRinterfturm auf ben Alpenhdhen feinen
wahren 8errn unb Steiftet oerehren lernte, aber aud) in
feinem mihfam ber Sergwilbnis abgerungenen £eben fid)
3U rauhem unb trotjigem Selbftgefiuhl 3ufammenfafete, hatte
weber Aefignation nodj Aomantit genug, um an ben Ao=
heilen feiner Aaftellane Sefdjmad 3U finben. SBie Uell in
ber hohlen ®afje bei Adlftnadjt, alfo erfdjlugen aud) im
®ngabin unb Sdjamfer Dal bie Sauern ihre 3®ingherren,
©uarbaoall, gfarbliin unb Aealt wirben gebrochen, unb ber
Sogt ber Sérenbutg muffte bie Suppe felbft aufjehren, bie
er bem 3Qn ®albar gewiirgt hatte.

$ier im Uberlanb aber oerfuhr ber Ganbmann loyaler.
Als Streit jwifdjen ben S$erren ihn gefaljrbete, als ber
Sifdjof oon ®hnr gegen bie Stabt fid) um RBfterreidjifche
Silfe bewarb, ba ftiegen bie Aldnner oon ben Sebirgen bes
Aorberrheins hernieber jum 2Balb oon Drons, unb unter
bem alten Ahorn wirbe ber Sunb jur Aufrechterhaltung
gemeiner greifjeit berebet. 3hrii 8erren aber entfd)idten fie —
flicht unb gemé&Rigt — Abgeorbnete, bie fie, wie bie®ht0’
nif fagt, ,freunblidj erinnern follten, Ungeredjtigteit, ®e=
walt unb fdfanblidje Ausgelaffenheit aus ben ©renjen ihrer
8errfd)aft ju oerbannen, mit bem Sebeuten, bafern fie nicht
gutwillig Aidjter 3U 8anbhabung unb Sefcfjitjung bet ®e=
redjtigteit fetjen wollten, fo werbe bas gemeine Soll bie
&ligellofe Sostjeit nicht langer ertragen, welches bodj fonft be=
reit wére, ihnen in allen ehrbaren unb billigen Dingen 3U ge=
horchen", Reiber war eine ®raublinbner itreujleitung nicht
oorhanben, welche 3U energifdjem Ccinfdjreiten gegen fotane Am
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mafcung raten tonnte — bie 8erren willigten gum ®unb
ein; ob in toirflidj gironbiftifdjem Hinflug ober mit einem
Seitenblid auf ben 8intergrunb ber Sturmpetition, bas
Derfdjweigen bie (Hjroniften.

'sinfo tarnen im SJlara 1424 ber 2Ibt oon Diffentis, bie
Grafen oon SEerbenberg unb Gar, bie Freiherren ®run oon
SRIj&dlns jjum Stoorn oon Drons angeritten unb fchwuren
ben Dorfmeiftern unb Ammannern ber Sjodjgeritfjte Sdjut),
Gdjirm, Gntfagung bes gauftrechts, Ulbwetjr bet Gewalt
unb getreue (Eibsgenoffenfchaft, ,,folange Grunb unb ©rat
ftetjen", in bie $anbe 8errn Jeters oon iRultlingen, (bt
oon Diffentis, unb was fie fdfwuren, ljaben fie reblidj ge-
halten.

Das war ber obere ober graue 23unb — la lia grischa —
umfaffenb bas SRljeintal bis Jteidjenau, mit ben Seiten»
tatern oon é&ltebels, Eugneti unb Saniert, bis hinab, wo aus
ben ©tetfdjern bes iRfjeinwaths ber $interr*ein entftromt
unb bas SRiforer Dal fich gen SBelfdjlanb ljinftrecft. Unb ber
gebielj in jtarier SFlannhaftigteit unb hatte guten Stlang
ringsum — ein SBorbilb fir bie fpateren Unionen bes
Sottestjausbunbes unb bes iBunbes ber 3eljn Geriete im
iRrattigau unb Daoos.

Des jum Gebédjtnis trégt bie Kapelle neben bem 2lhorn
an beiben Seiten bes (Eingangs jwei jJrestobilber: bie
Stiftung bes SBunbes unb bie leijte SRieberljolung bes
Gdjwures im 3ahrc 1778, wo freilidj bie (Epigonen in $e-
ruden unb bem gesiegelten IRototoanjug einen leibhaf-
tigen Kommentar jum alten SReimfprud; geben, ber in ter-
niger 2Beife bie (Entftehung bes iBunbes preift unb am (Enbe

S3on biefem fjreiheitsbunb

Sinb wir in wahrem Gnufi;

— SBie’s fonft noch mit uns fteht,
®ladj' jeher felbft ben G/luft.

Daf; bie oon einem alleifter Stiihlental renooierten SBilber
einen Sa’enner weniger an moberne Siftorienmalerei als
an bie Ulrt, wie man, ben ,,gliegenben SBlattern" jufolge, in
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Sreslau SlBanbmalerei treiben [oll, erinnern, barf l)ier nicht
geriigt werben, ba aud) bie Stunft einige taufenb [Jufj Uber
ber SCReeresfTadje bem Sdjicffal ber italifdjen Sinwanberer
in ben UTlpen unterliegt: burd) bie Segenb felbft oerwilbert
werben. (,,Quos loca ipsa efferarunt.” Liv.)

Der Sunb oon Drons ift, wie bie anbern Siinbe, feittjer
ju Snbe gegangen, aber nodj ftetjt ,,wie Srunb unb ©rat
ber Slipen™ ber alte ulljorn, oom ¢anboolt ringsum in aber»
glaubiger 93erei)rung gehalten, unb wenn bie Dberlanber
Sd)uijen talab nadj ©f>ur ober ins eibgenéffifdje Sager oon
Xljun sieben, unterl@f3t feiner, ficf) einen griinen 3>»eig ba»
oon aufs Képpi ju ftecfen.

SBenn ber alte Strunt [einen neuen Sprol3 als Spmbol
fur bas neue bunbnerifdje unb E)elDetif<fle Staatswefen frifdj
fjat aufgrinen taffen, fo wirb er, ber feit ben Dagen ber
greiberren oon tRb4jluns unb Sar fid> im ftillen manche (Er
fabrung gefammett haben mag, wohl wiffen, warum er's
getan bat, unb es fotl nichts bagegen eingewenbet werben,
wiewohl es im allgemeinen fiir burd)aus unpaffenb ertlart
werben mufBte, wenn fid) auch bie Sdume Demonftrationen
erlaubten.

2»n3wifren batte ber §immel feine Sdjleufen gedffnet unb
[djuttete fo intenfio, bafj beim bomerifdjen .;fegenbraten im
aRirtsbaus ber_(Entfd)lufj reif wirbe, ben 2Beg ju SBageni
fortjufeben, wiewohl erft in 3lanj eine [ogenannte iRoftftrale
beginnt. DaR aud) fjubrwefen unb SRoffelenter in biefen fei»
ticken Dalgrunben [ich eines primitioen 3uftanbes erfreuen,
follte uns halb tlar werben.

(Ein &wifchen SRagen unb Karren bie gludlidje SFtitte IjaL
tenbes offenes gabrjeug war halb berbeigefdjafft — in gorm
unb Konftruttion wobt wenig oon jener CSffeba unterfdjieben,
auf ber in ber Schlacht oon Sentinum, nad) Sinins, Bereinft
mals bie teltif*en Sallier ,,unter Schnauben ber ERoffe unb
Setdfe ber Jlaber" jjum Sdjred ber SRémer mitten ins Yiei=
tergefedjt bereingefabren tarnen.

UIn einfacher Deihfet wirbe ein Klepper angefdjirrt; bie
Stelle bes Seitfeils vertrat ein aus roher ©dpenbaut juge»
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fchnittener £eberriemen. Diefer aber ruhte in ben génben bes
wflrbigften aller 2Bagenlenter — 3ofepb ®ntonp ljiefe ber
SBiebere.

(Eine fdjutjenbe wollene 3ipfeltappe umfdjloh fein gaupt,
bartiber fafj ber eigentiimliche, fpitj gegipfelte giljbut; turje
fieberbofen bis ans Rnie, grobe, blaue Strimpfe, Schube mit
fjolafoblen bilbeten (Elemente feiner ftleibung, bie fidj etwa
nodj auf germaniffen Urfprung 3urudfiibren lieben. (Ent»
fcfjieben ardjaiftifd) geformt war aber Sofepb Ulntonps grad:
fpifc ausgefdjnitten unb mit langen, ausgebudjteten gliigeln
oerfeben, bie eine &Renbung nach oorn nahmen. (Es warb uns
oollftdnbig Har, bafe in biefem fjrad noch ein Stid Urge=
fcf)id)te oerborgen lag: es war bies fidjerlid) jenes ,,eigentliinv
lieh oerlangerte Stamifol ber teltifdjen ganbtérrner™, bie (Ea=
ritella, bie fdjon bem rémijeben 3mperator bereinft, ob feiner
Vorliebe baflir, ben Spottnamen ¢aracalla eintrug.

Das 3nftitut ber SReitfdje war bis hieitjer nicht oorgebruiv
gen; 3ofepb Sintonp war mit einem 5%egenfd)irm bewaffnet,
ben er auf gieb unb Stich gleich gewanbt gegen fein SRéfelein
gebrauchte. So war 3ofepb ~ntong ber ebrwiirbige Dtjpus
bes teltifchen gausfnedjts unb Fuhrmanns; fidjer unb ent»
fdjieben betrat er ben Sorberfiij bes SBagens. ,Alto! alto!
he bougre!* rief er feinem Alepper lieblich fAimpfenb 3U,
unb im berubigenben (befihl, baf) auch Slénig bUjatus mit
feinen (Etrustern weilanb nicht ftoljer Uber ben SRaloja ins
gE_ngabin eingefabren, begannen wir bie Sahrt. Rein 3roi=
djenfall tonnte ben Eliten aufjer gaffung bringen, tjochftens

machte er in ben £auten bes Dberldanber SRomanfcfj, ber
»-S™alauer" Sprache, wie fie in anbern romanifdjen ¢alern
fpottweis genannt wirb, feinen (befuhlen £uft. ,,Schliatt
aura, Schliatt’ aura“ (fdjledjt ZBetter), fpradj er topffcfjlit»
telnb, wenn 5Regengiiffe ber Dachtraufe bes gutes entftrom»
ten; unb wenn ber (baul ftilldufteijen brobte, brummte er
etwas oon einem ,liderlich cavaigl“ — ,liderlich Kerli“,
woraus wir mit SBefriebigung entnahmen, bah bie gulle ber
Schimpfwdrter im SRomanfch auch ber beutfehen Sprache we»
jentliehe ~Bereicherungen oerbantt. Soll ich weiter erzdhlen
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oon bet holprigen gahrt Giber Stod unb Stein unb von jener
eigentimlichen Stimmung, bie fid) bei vélliger Durdjnéjfung
unb imlbjerbrochenen ftnien fo harmonijcf) ausbilbet? In-
fandum regina jubes. 91n Daoanafa, an ber auf ber 86he
bes Serges ftehenben, mitten im SRomanifdjen beutfch reben«
ben Semeinbe SRaltersberg, an ber SRinbung bes flauer«
liehen tpanirerpaffes, auf bem einft Suworow feine SRuffen
bas Sergfteigen lehrte, oorliber fuhrte ber tfab in bie ,erfte
Stabt am IRhein", nad) 51an3, allwo ber SBirt 3um Areufl
mit bem oolien Selbstgefiihl eines tRofthalters auf unfer
guljrwert ljerabfdjaute.

SBarmer Saltelliner unb eine riefige Badjsforelle im bors-
tigen Safthof oerjohnten mit ben SUliljen ber gahrt, unb
mit gerichtlicher Hochachtung wirbe auf bas SBohl unfers
guhrmanns ein Sias geleert. SBenn bie SBelt braunen fchon
mit Sifenbahnen oollftdnbig umfponnen ift, bann tommt viel»
leicht bie 3eit, wo oon 3lanS nach Srons unb ber Uberalp
hin eine tRoftftrafje angelegt wirb, unb SRanberer nach uns
flauen bort ben letjten tBoftillon mit benfelben Sefiihlen an
wie wir ben alten ilntonp. SBenn aber aud) bie Sifenbahnen
anberwarts fchon 3U ben 9Tltertiimern gerechnet werben unb
in Luftballonen ein neues 9leifen im Sange ift, bann bringt
vielleicht _aud? ber Schienenweg noch bis in bie lebten SRintel
bes "Rheintales, unb ber Urentel ¢ofeph Uintonps ruft ber
Sofomotioe etwa als Heiéer fein Alto! he bougre! fo intenfio
3u als fein 9ll)n heute unferm 9?6felein. Solche ~Rerfpettive
in bie SBechfelgdnge ber SBeltgefchichte fugten wir bem bie»
bem Ulntonp 3U erdffnen; er aber fdjlttelte fein greifes Haupt
traumerifch unb ging nach bem Stall.

Den grauen SDlauern unb Stirmen oon 3lanj fchentten wir
leine tiufmerlfamteit. Sinen ©lief in bie (Einfachheit ber gor»
men, in welchen heutigestags bie Demotratie im Sinbner
Uberlanb geljanbhabt wirb, gewahrte bas grembenbudj bes
Safthofs. 3wif<hen ben biinn gefaten Flamen ber SReifenden
erfdjeint hier unb ba ein Sintrag bes .gnljalts, haft fich aus
ben Hochgerichten bes grauen Sunbes bie tiibgeorbneten ba»
hier eingefunben unb bie auf jwei ober brei gahre oerfaf»
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fungsméftig beftimmte 2Bai)l her gunttiondre am iBejirfs»
geriet, bet Sefcftworenen ufw. oorgenommen hétten. So=
bann ift bas IRefultat ber 2Bai)i, bte 3aftl ber fir bie ®e=
wahlten abgegebenen Stimmen unb Flamen ber (gewahlten
Deréeidjnet unb ber Sltt abgefdjloffen; bas grembenbudj ift
fomit 3ugleicf> offentliche Urtunbe unb SBaljlprototon.

Der gabrweg jieht oom Tinten Ufer bes SBorberrTjeins bei
5lanj [eitwarts bem Sebirge ju, in gewaltigen SBinbungen
berganfteigenb. 9In 3wei ijellen Heinen Seen liegt bas Dorf
£ai mit altertumlichen 8errenl)au[ern. Daft ber £lbel, ber
fich bierlanbs erhielt, in fpatern 3eiten ber f<f>wébifdjen SRit
terf<f>aft jugeteilt war, 3eigt eine 2Rappenfcf>rift am 8aufe
weilanb 8errn _3ol>ann be Coraps oon unb jum Seblen oon
1617, ber fid) als ,,Raoalier bes "~eiligen SRémifdjen Jieicfts
unb ber SRitterfdjaft bes SBiertels am SRedar, Sdjtoardtoalb
unb ber Drtenaw™ funbgibt.

93ei glims bat (ich ein oom 5Xfcf>ingelsflorn berabtommen«
ber SBadj fein 23ett burdj eine wilbe 93erg[<f>lu<bi gewdiihlt unb
brauft, tief unter ber Strafte, bem in engem Tal flieftenben
SBorberrftein entgegen.

TRoch eine SBenbung — an ben alten &Riftlen oon Trims
uoruber — unb auf fteilem gelsgrat fteigen bie Trimmer ber
gefte "oftentrims auf, einft als Sinftalt unb Schuft fir lom=
barbifefte 8eeres3uige oom granten ‘iRipin erbaut.

Das Dorf febmiegt fid) terraffenformig an ben SBerg, unb
tief unten 6ffnet [ich bas Tal, burch welches ber $interrftein
oom Splugen ftertommt, um fichb bei SReidjenau bem oorbem
3U einen. (Eine prad)tooliere Umfdjau als oon hier ftat ffirau»
binben nicht.

IRUdwarts ragen bie hoben £jorner glarnerifdjer unb Ober»
lanber Sllpen Uber bas oorbere fRbeintal, bas ficfj hier mach»
tig ausweitet; in ber Tiefe cor uns glasen bie bellen Décher
oon SReicbenau, norboftlidj fdjaut (Eh“* aus bem Seitental
ber gJleffur herliber, Uberragt oom fernen Scefa 5Rlana, Up=
pige gelber unb SBalbungen 3iel>en fid> in bem oon beiben
iRbeinarmen gebilbeten Delta an bie weiftgrauen 9tagelflul>
hoében hindber, oon benen herab fich bie SRauern bes alten
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Gdjloffes 9U)4jiins (Rhsetia ima) im S$interrljein [piegeln,
unb Uber 9?b&3ins hinuber ftreift ber Vlic! in bas burgen»
reiche Dal Domlefdjg, bas fid) gen Xijuyis bin 3u[ammen}iebt
bis an bie burd) 3ufammengepreftte gelswénbe weiter jum
Splugen flbrenben Schluchten ber Via mala. Die wilben
Vergbtben ringsum, bie reiche Vegetation an ben Ufern ber
beiben 9?fteine, wo jetjt neben biiftern tlroenftimmen Raftanie
unb Sluftbaum gebeiben, Dorfer unb <Sd>léffer in ber jerne
unb als Vorbergrunb bas gewaltige 8obentrims — alles
wirft ftier ju einem fianbfdjaftsbtlb julammen, bes farben»
funbigften Vleifters ein wirbiger Stoff.

Steil ab Uber Damins fallt bie Strafte nach SReicftenau
herunter. 3m fcftdnen (Barten bes Schlotes ber Herren oon
ERlanta Veidjenau l&ftt [ich bie (Einigung oon Vorher» unb
cinterrbein, bie beibe bi« oon alten 8oljbricfen tberbaut
[mb, nochmals uberfdjauen.

Die (5efcf)id)ten oon Rubwig gJtjtitpps erftem (Exil baftier,
ber als Vir. (Eftabaub 1793 Vlatbematit leftrte, ben auf
breiter $eerftrafte am calanbabebrobten Dorf gelsberg oor»
Uber nach (Ebur fubrenben 9Beg, (Ebur felbft [amt feinem tiirj»
lieb entbedten Vlofaitboben uberlaffen wir anberen Sdjilbe»
rungen, nehmen oon 3°feph Vntoni) oon Drons wehmiitig
EHbfdjieb unb brechen weiter auf — engabinwarts.

Von (Ebur fuboftwarts fteigt bie Strafte gen Vlalir ftm
unb fuhrt burdj fuhle giften» unb fidrdjenwélber bis in bas
(Bebiet bes 3ehngeridjtebunbes. 8ier3u gehdrt, am guft bes
Vftétifon unb an ber (Brenje bes oorarlbergifdjen Vlontafun
bas ERréttigau im Dale ber Banbquart bis 30 beren Vlin«
bung in ben ERfiein, wo in ber $errfraft Vlaienfelb unb
Vlalans ber golbgelbe rbatifche Vljeinwein tompletter (— et
quo te carmine dicam, rhaetica vitis?) oon ber Sonne aus»
getoeftt wirb; ferner bas Sdjalfifer Dal an ber ERleffur unb
bas in bie RllUfte bes Scaletta unb ber nach bem (Engabin
fterabfallenben Vergboften [ieft einbudjtenbe Daoos.

Die 3um Deil auch germaniffen fianbeinwobner batten
auf gleichen (Brunblagen wie bie Dberlénber [ich eine Dorf»
fdjafts», (Bemeinbe» unb (Berichtsoerfaffung gefdjaffen, bie
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fid) weiter 3um 3ebngerid)tebunb foberierte, einft §errn grieb»
ri<f> oon Pogger_lbur?_ untertan, nadj beffen Pob in ben 2Bir»
ren bes ©rbftreites fid) fdjlau oon ber ¢errfdjaft losmacftenb
(1436). Suf bem Suden ber Serge, bie redjts ber SOtalix
auffteigen unb fidj nadj bem Domelefdig fterabfenten, ftofjt
bas £anb ber 3")ngetd)te mit bem bes grauen unb ©ottes»
ftausbunbes dufammen — griine Slpen unb Priften, oon
3iegen unb Sinboielj beweibet, ftreden fid) bis 3ur 8dl)e
bes befdjneiten gelsgipfel hinauf.

Sei (Efturwalben, wo neben ber alten Airdje ein biirg»
artiges ©eb&u mit B8nen  unb (Erter als trefflicher Sor»
bergrunb bie fianbfdjaft abfdjliefet, ftreift ber Slid }um letjen»
mal Uber bas <5d)alfifer Pal hinliber ju ben Staffen bes
SRtjatiton unb ber Uber anberen (Sdjneefelbern unb Huppen
fid) aufgipfelnben ftod)ften Gpitje, bem (Scefa iRlana.

SRer in romantifdjer iRietdt £uft t>at, mag in ber Rirdje
am Srabmal gfreifterrn Donati oon Saft', dubenannt ber
Sraufame, ein iBaternofter beten. Sftm war im uier3etjnten
Saljrijunbert ein groft <5tid oon ©raubiinben untertan, unb
nodj jeftt leben einjelne 319 Don iftnt; wie er gefangenen
montfortifdjen Rriegstnedjten, bie oor ndhern ~ungertob
um (Erbarmen riefen, erflarte, ,foldjer Gingodgel ©efang
flinge iftm &ufterft angeneljm”, unb wie er in pljgfioiogifdjen
(Stubien brei truntenen Untertanen ben £eib auffdjneiden
liefe, um bie 2Rirtungen bes uUbermaRig genoffenen SReines
3U ergrinben — mit ©rauen in ber (Sage bes Soltes, bie
ben anberweitigen Umftanb, bafe er fonft ,,gelehrt in geift»
lidjen unb weltlichen Seiten war", voéllig unberudfidjtigt
laftt.

'Huf bergiger <?jodjebene liegt bas faubere Slpenbdrfdjen
iRarpan, bem baperijdjen iRartentirdjen nicht unaftnlidj.

Uber bie 8eibe, in beren torfigem (Sumpfboben griin»
weifte (Seen bie Spiften bes ffiebirges abfpiegeln, ift bie
80f)e bes ©ebirgstammes, 5000 fjuft, halb erreicht; &ugleidj
aud) wieber ausfdjlieftlich romanifdjes Gpradj%ebiet, bem Dia»
leit bes Dberlanbes unaftnlidj unb meftr bem ¢abin bes

©ngabins oerwanbt.
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Aug elie man nach Ren3 ljinabfteigt, erfchliefct fidj eine

weite Umfdjau ins Oberhalbfteiner Dal hinab. Rints ragen
bie fdjneeigen 8aupter ber ¢iefentaftener Diipe empor unb

bie Rette bes *£j3 (En, ber [i<h bis an ben ¢;ulierpafc unb

nach bem Quell oon St. Mori3 im (Engabin hin erftrecft;
rechts ber hohe Suntail, Sren3["eibe 3wi[djen Oberhalb»
fteiner unb bem oon ber Sia mala burchfdjnittenen Scham»
[er Dal; warme oolle tHbenbbeleucfjtung lag auf ben Spitjen
ber Sebirge unb fdjnitt bie fdjneeweihen Umriffe tlar aus
ber Jjimmelsblaue heraus; non ber Mitte ber Serge an, in
bie liefe bes Oberhalbfteiner Dales herab, 30g [ich ein herbft»
lieber, burebfiefjtig buntier Duft.

Unten im Dberhalbfteiner ¢al, bas [0 3iemlidj ber Mittel»
puntt aller ratijifdjen Déler ift, fteigt 3wifd)en griinen SBie»
fen unb 86hen ber Rirdjturm oon ©03erol auf. hierher
3ogen im 3ahre 1741 bie Soten ber Semeinben unb Soch»
geriete aller brei Stinbe, hier wirbe ber Serein beten oon
ber Lia Cade (Sottesljausbunb), ber Lia Grischa (graue
Sunb) unb ber Lia delias deschdretturaa (3ebngeri’te»
bunb) berebet unb im Sa3erol[*en Sunbesbrief bie brei
gbberationen eng unb feft 3u[ammengefiigt unb [oidje
(Einigung mit <f>anb[cblag unb Schwur fur alle 3eiten be»
[tatigt.

hiermit war bas goberatiofpftem, bas in ffiraublinben
wie nirgenbs feine organifdje (Entwicklung gefunben hat, 3U
[einer letzten Spitje aufgebaut, unb bie fpateren Rriege unb
bie Schlacht in ber Malfer 8eibe, wo 20000 Sraubiinbner
bas fefte Bager ber Diroler [tirmten unb bie Ranbsinechte
ftaifer Maximilians bauernb oon ihren ©ren3en abtrieben,
3eigte, welche Rraft fotaner Union in ihren Sinfangs3eiten
innewohnte.

SBir marfchierten auf bem oon Ren3 feitab flljrenben
Sfabe, bem Daoofer Ranbwaffer entlang, am <Jels, ber bie
Drimmer oon Seifort tragt, oortber, in ber Rlbenbftille
nach ®orf ~“Uoeneu. Der Ortsname ,,Alba nova“ erinnert,
bafe wir [djon in ben Legionen angelangt finb, wo etrus»
tifdje (Einwanberer, einft aus gurdjt oor bem Sallier ober
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$annibals Scharen in bie SHIpenwilbnis geflohen, [idj eine
3weite $eimat griinbeten.

3u folgen (Erinnerungen gehéren audj, aufjet bem, was
(Engabin, bas Haffifcfje (Etrustertal, bietet, im nidjt fernen
Sdjarans bas alte tRtjatusbiib, bas bie fiinbe umarmt, unb
bie iRamen mancher Familien, j. SB. bie an ber Scheibe bes
3utier unb Septimer in Stalla fjaufenben (Eatilinas.

Unten im Sal ber SRIbula glénjten bie Sichter bes SBabes
Shveneu, beffen SR&ume fur beute Sabung unb Verberge ge=
wahrten.

SHloeneu gehort, fo wie giberis im SRrattigau unb ber
Sauerbrunn non St. SRori3 im (Engabin, 3U ben bebeutenb»
ften SBabern ©raublinbens; aus reichhaltiger Schwefelquelle,
in ber weifjlidje Sdjwefelanfdéhe wie SRolppen ihre Strme 3it»
ternb ausftreden, wirb bas 2Baffer 3um SBaben unb Printen
gefd)opft. DrauRen ~im EReirh" fdjeint bies SBab, bas frei»
lief) auf feiner SBergeinfamteit auch manchem Schweijerreifem
ben unentbedt bleibt, noch nicht betannt 3U fein; bie Sifte
ber SBabegafte weift nur (Engabiner unb ftrante aus ben
benachbarten Xalern auf. &Rangel djemifcher ftenntniffe oer»
hinbert uns, burdj SHnalpfe ber Quelle ben Seibenben einen
gringerjeig nach Stlueneu 3U geben, unb bas, was in ber ,SBe=
fdjreibung ber beriihmten ©aber in ber Schroei3" unter ben
gunftigen 3e>"en ber SJHoeneuer ©efunbbrunnentur ange=
fuhrt ift, ndmlich aujjer ,allgemeinem SBoljlbehagen” unb
anbern Symptomen audj ,,jtarier SBabausfdjlag", ,,Offnung
verborgener Schoben, Siiebererfcheinen oertriebener ¢uften,
Sdjmer3 ein3elner leite”, hingt fir ben Saien etwas ftart
uneinlabenb.

Oen Aomfort anberer SBaber fudjt man in SHloeneu ocer=
gebens; es ergliiht fein Aonfervationsfaal im taufenbfadi
ftrahlenben Sicht ber ©astanbelaber, es hingt feine SRoulette
unb lein ,.le jeu est fait, rien ne va plus?*“ — Heine 3elien
geben bem SBabegaft notburftigen Kaum, unb bie einfache
Oafel, WO3U ubrigens bie Klbula gebiegene gorellen liefert,
fchafft hinldnglichen Rebensunterhalt. (Erfaij fur anbern De»
fett gewahrt aber bie wuitige SHpenluft unb bem, ber bie
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klugen bafiir offen hat, her Slid in bie nahe ©ebirgswelt,
wo bas iRotfiorn unb ber (Erofaftocf, 3iga unb Silberberg,
Sinjenhorn unb Surawa auffteigen.

cem 2Bilbbad> Slbula entlang, am romanifdjen gilifur
voruber, waren wir halb an ben Sergwerten von Sella
funa. Qfyafyi unb Gcfjmeljfjaufer aber fielen verlaffen; bas
©ludauf ber Sergtnappen ift verftummt, unb nur wenige
©irjftufen vor ben ftenftern eines ¢uttenverwalters mahnen
an ben bereinigen Silberbau. 3etjt, nadjbem ber fdjlefifdje
©raf Senarb vergeblich unb mit groBen Opfern bas SBert
wieberjubeleben verfudjt hatte, wirb nur noch fpérlidjes ©ifen
gewonnen.

(En(I;er unb wilber riden bie gelswanbe auf beiben Seiten
ber Slbula -jufammen, bie gewaltige gelsfdjiucht, ber Ser»
gunerftcin — an bie St. ©ottharbsftrafce bei ber Seufels»
briide erinnernb — beginnt, ©in teder SBeg, feit fahren
burdj ben greifen gebrochen, fuhrt burdj biefe SUamm, fent»
recht fallen bie gelswénbe ab unb 600 gufj tiefer brauft bie
Fibula.

3n biefer Obe war ein paffenber Ort, abermals 8errn
T)onati von Sah 3u gebenfen, ber mit $ilfe ber iBalb«
ftatte hier bereinft bie Streitmacht bes Stifts von ©hur
unb berer von Sllontfort aufs $aupt fdjlug unb bie Uber»
wunbenen in Sdjludjt unb liefe ber Fibula verfprengte,

fo bah, ®'e ber treffliche ©tjronift ©uler von SBtjnegg er«
jahlt, noch 3U feiner ¢eit Streit!olben, Slorgenfterne, Sturm»
hauben unb Spiefje allba ausgegraben wirben.

5en[eits bes Sergunet Steins wirb’s lidjter. ©in gruner
8lgel fteigt inmitten bes Sales auf mit jwei Steinfaulen,
bie aber, wie vielleicht auch bie 3wei Saulen am julier,
weber romifdje ®leilen3eiger nodj bem Sonnengott 3ul ge=
weihte teltifdje Steinbentmale finb, fonbern einfach bas 91t»
tribut bes Sodjgeridjts von Sergiin, ber ©algen. Unb wie
fdjon erglédnzen hiben unb brihen bie Sdjneefpihen im Son«
nenfdjein! 3« biefer Ranbfdjaft als Staffage ?e_ht')rt_ notwen»
big ein 3ug bes peinlichen ¢als« unb SEFialefijgericfits, ber

unter ©lodenlduten vom Sergliner Surm einen armen Siin«
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ber, etwa ein 3i9eunerlein, fo ben roten 8af)n aufgeftecft,
ober einen oerfprengten biebern fianbstnedjt aus bem Scf)wa>
bentrieg, ber nach alter ©ewohnheit marobiert unb bie
Sprache ber Z&ler mit ben fdjonen SRBorten ,,mordriar® unb
,,plundrlar bereichert hatte, 3um letjten Sang hinausfuhrt,
's mufe manchem, ber unterwegs 3um blauen ¢immei hinj
aufbad)te: ,,2Bie bift bu bodj fo fdjén, bu weite, weite 2Relt!"
bas Sterben am Serguner Salgen gar bitterfiif} gewefen [ein.
Solcherlei leichtfertige Sebanten hdrten im buftern SBirts»
haus 3U Sergiin gén3li<h auf. 3n ber getéfelten Stube [affen
3wei alte grauen, bie Srofcmutter bes 8au[es unb ihre
Sdjwefter, fcfjwar3 angetan, bie wir beim (Eintritt aus ihrer
Whnbacht aufftérten. Uluf bem Schranl oben [tanben, wie in
ben meiften Sngabiner Ké&ufern, bie fdjwer eingebunbenen
Folianten ber Sibeluberfetjung in bie Sprache bes SEaies,
fowie bie gan3e tirchliche Literatur oon Sebetbildjern, geift=>
liehen Sefangen unb “Rfalmen, wie fie oon glaubenseifrigen
Raftoren bes Unter=Sngabin im 16. unb 17. gahrbunbert
gefchaffen worben war. Die 3wei alten Sibpllen hatten [ich
ein beutfdjes ©rbauungsbudj, Sammlung altproteftantifcher
Stirdjenlieber oon weilanb 'Rfarrherrn Sdjmibli 3U SBe3iton
herabgenommen unb, bes nahen lobes gebentenb, ein 3um
Slbfterben oorbereitenbes Sieb gelefen, bas ba anfangt:

Stommt, Ainber, lafet uns gehen,
Der ?lbenb tommt herbei;
Ss [t gefahrlich fteijen
3n biefer SBiiftenei.
Stommt, ftartet euren SOlut,
3ur Swigteit 3U wanbern,
SBon einer Straft 3ur anbern,
So ift bas Snbe gut.

Dies [eien, wie bie Srofjmutter felbft [agte, [eit fahren
ihre EiebHngsgebanten; was fie jetjt noch lebe, fei nur ®or«
bereitung 3um 2obe!

Das gan3e Sebaren ber 3wei grauen hatte etwas um
mittelbar gmponierenbes: einfacfj, ftarr, [treng fafjen fie
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unter ifjrert romanifdjen Vibeln unb (Erbauungsbiichern; ljier
war noch ein Gtiud alttjugenottifdjes SBefen, unb unwillturlich
gemahnten bie beiben Alten mit ihren fdjarf ausgefdjnittenen
®efidjts3tgen unb ihren [djwarjen Kewdnbern an jene 3ei»
ten, wo bie Sefenner Kotoins, trotj Drud unb Verfolgung,
in ben 86f)len ber (Eeoennen né&chtlich ben SRrebigern ber
neuen Sehre laufdjten unb bem Vtartprium freubig entgegen»
fahen.

3n biefen Dalern lebt unDerfalfdjter, edjter iRroteftantis»
mus. Seit 1525, wo im rauhen Dal 6t. Antonien im
SRrattigau 3uerft bie Vtefje abgefchafft worben, waren bie
Gcehiler (Eatoins im Ober» unb Unter»(Engabin unb felbft im
Kotteshausbunb unermiblidj in Verbreitung ber neuen Sehr«
tatig gewefen, unb nach hartcn Disputationen, bie oft ein
(Enbe nahmen wie weilanb bie SR&uberftjnobe, entfdjieb fid)
bas Sanboolt ringsum fur ben Klauben ber Reformatoren
unb hielt ihn bann mit ber eigenen 3&hiOteit bes Kebirgs»
bewohners in Stampf unb Rot fpéterer ;age feft.

Die VerfAwdrung bes Abtes 6d)legel oon 6t. Su3ien unb
bes Sifdjofs oon (Chur mit ben URebiceern 3ur Ausrottung
ber eoangelifdjen Sehre toftete erfterem bas Sehen burd)
Gdjarfridjters «fjanb; aber aud) bie SRieberholung SRarififdjer
Sluthodjjeit, bie ums 3ahr 1620 oon URailanb aus im Val»
tellin, spufchiao unb bis ins (Engabin heraus organisiert
wirbe, bradjte bie reformierten SiUnbnet nicfjt 3um alten
Klauben 3uriid; unb fo finb fie jetjt ber einige Heil roma»
nifdjer Gtdmme, ber oom Seginn ber Reformation an ihr
hartnddig 3ugetan blieb.

Vier an einem 6onntag burd) eines biefer Xaler wanbert,
ber erftaunt, wie ftarr puritanifd) bie 6onntagsfeier beob»
achtet wirb. Da finb leine Kruppen auf ben Giraten, lein
tjuhrwerl barf bes SBeges fahren, aufjer es brachte fern»
gelegene Dalbewohner 3ur Stirdje, unb ber grembe hat Viihe,
an folgern Dag Rof} unb SBagen 3U erhalten, unb wenn bie
Klode 3ur fdjmudlofen Stirdje ruft, uerfammelt fidj bie gan3e
Kemeinbe, bie grauen meift im fchwar3en Gonntagsgewanb.
SBir felbft erinnern uns gern nod) bes einfach frieblidjen (Ein»
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brudes, ben ber Gonntagsgottesbienft einft im Stirdjiein ju
Gamaben im (Engabin auf uns madjte.

(getrennt fafeen SJianner unb grauen; erft wirbe eine
jener feierlidj [trengen SUeifen bes aitproteftantifdjen Stirdjen»
liebes gejungen, wé”renb ber bie Scanner nodj bas 8aupt
bebedt gelten, bann erfdjien ber (beiftlidje im fdjwaréen Talar
auf ber itan-jel, unb nadj ben Ublidjen (gebeten prebigte er
Uber ben iRfalmoers ,,Saigniur Diu, ti ess nos rifuggi
saimpre e saimpre* (cerr Sott, bu bift unfere 3ufludjt
immer unb allezeit), unb beim flangoollen, langsamen ifre»
bigtton war ber Sntjait feiner SBorte aud) bem ins iRoma»
nifd> nidjt tief (Eingeweihten oerftinblidj — ein einfaches
£ob bes fjjerrn Rimmels unb ber (Erbe, ber bas 9Jienfd>enitnb
burdj alle gat)rlidjfeiten bes Rebens unb aus bem ,torrent
della temporalité“ bem ,wilben Gturjbad) ber
3um guten Ulusgang leitet. (Ein (Etjoral fdjiofj bie geier ab,
unb mit ber (gemeinbe nerliefj aui> ber frembe SBefudjer er»
baut bas (gottestjaus.

ijier ift bas proteftantifdje SRefen nidjt gormalismus, fon»
bem in gleifd) unb 23lut eingewadjfen; (gefdjidjtsforfdjer
mogen biefe (Erfdj elnun? bei romanifdjen Gproffen tiefer er»
griinben, ars feitijer gefcefjen, wo fie non Unberufenen auf
»bas falte unb unwirtbare Rlima ber (gegenb juridgefirt
wurbe".

3n langen SBinterabenben, wo aus ben fdjweren, mit oer»
filbertém Gdjlofj nerfebenen Sanben iRfalmen unb geiftlidjer
3ufprudj in ber Ranbesfpradje gelefen werben, ba wirb audj
nodj non ben alten 3c’ten erj&™t, wo bie Mljnen mit ihrem
SBlut bie neue Retjre fefteten, unb in mehr ais einer alten
®ibel finbet fidj als Sinljang ein oergilbtes gefdjriebenes
elatt, ,bie Bifte ber im 3ulius unb Sluguft 1620 im 33al»

tellin ermorbeten iRroteftanten” — ein fahles Utamensoer»
3eidjnis oon mehreren Sjunberten, aber fpredjenber als alle
(gloffen.

Die ljugenottifdje (grofcmutter in seergiin geftattete freunb»
Tidj bie Durdjmufterung iijrer @ibliotljet, bie fo Riemlidj bie
ganje Riteratur ber romanifdjen Gpradje umfalite; benn
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aufcer ben Sibeluiberfetjungen unb (5ebetbiicf)ern, einigen Aa=
lenbern unb heutigentags naturlich ber unoermeiblidjen 3e's
tung ift wenig gebrudt.

8ier in Sergun wirb fdjon (Engabiner Sprache gesprochen;
aufcer ber Sibel in ber ,lingua rumanscha d’Engadina
bassa“ war aber auch «ine im ©berlanber 3biom, im ,lan-
guaig rumonsch de la ligia Grischa®, gebructt 3U ¢hur 1718,
oorhanben — ju Suh unb (Erbauung ber Cberlanber Dienft»
boten bes 8au[es.

SSie groh ber Unterschieb jwifchen beiben ~biomen ift, ba=
fur mag als ilrobe bie Uberfetjung bes Einfangs oom erften
Sud) Slofes bienen. 3« ber Cberlanber Sprache beginnt
bie Senefis folgenbermafjen:

Sers 1: Enten l'anschetta ha Deus scaffien ilg Tschiel
a la Terra.

Sers 2: Mo la terra fora senza furma a vida, ad ei
fora sclr sin la bassezia. Ad ilg spirt da Deus scha-
schera sin l'aura.

Sers 3: Lura sehet Deus: ,,Fi daventig lgisch!* ((Es
werbe Sicht!) ad ei fo Igisch.

3m (Engabiner Rabin aber heifct es alfo:

Sers 1: In il principi creet Deis il Tschel e la terra.

Sers 2: Ma la terra eira tUina chiaussa sainza fuorma e
voeda. E scurezas eiran sur la fatscha dal abiss, e il spirt
da Deis s’ muveiva sur la fatscha dallas aquas.

Sers 3: E Deis diss; ,,Saia la Igim!* e la Igim fuo ufw.

Dah bas Unter»(Engabiner entliehener unb mit anbern
romanifdjen Gpradjjweigen oerwanbter Hingt als bas mit
germanifchen Snfatjen 3iemli<h ftart legierte Uberlanber
3biom, bas 3. S. ftatt bes echten creare fir erfdjaffen ,,scaf-
fir* fagt, wirb hieraus jiemlid) Har, wiewohl in Sinben
felbft nodj heftiger Streit Uber ben Primat ber ein3elnen
Dialette gefiihrt wirb unb biesfeits unb jenfeits ber Serge
jebes Xal bas fdjonfte, wohlflingenbfte unb gemiitlicfjfte So=
manfd) befitjen will.

Sach freunblichem Rtbfcfjieb oon ben greifen UBirtinnen
fliegen wir bur<h wilbe Schluchten unb einfame (Eidjenwalber,
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Uber reifcenbe SBilbbédje, meift ber SMibula entlang, hinauf
3U beren Quelle. Zwei Gtunben (ber Sergiin, 6282 gufj
Uber bem SUleere, liegt ein Heiner burdjfidjttger Sergfee, bem
bie Fibula entfliegt, unb neben biefem, non einer fahlen,
tjellen gelswanb benannt, bas Heine SBirtstyaus 3um 2Bei»
fjenftein.

3« biefer Obe bes ©ebirges, wo taum nodj auf fpér»
lidjem ©rasgrunb gwifdjen ben jelfen ein oerfprengter Sir»

tentnabe bie menf/lite (Sefellfdjaft repréasentiert, lernt bas
germanifdje ®emdit bie SBobltat eines SRirtsijaujes tief
fchéfcen.

Tiit &hnlichen Bmpfinbungen wie ftolumbus, als er ben
gufa &uerft auf bie Alfte oon Gan Galoabor fetjte, Uber»
fdjritten wir bie Gdjwelle ber Verberge. 3n bidcr b“uit «in
fd™lidjter SraublUnbner Dberlanber aus Irims, ber burdj»
aus nidjt non ben SReijen feines “Aufenthalts erbaut war.
(Er erjéblte, wie er in ben Anfangen feiner ilnfieblung mit
feinem Xrimfer Tomanifd) fid) ben benachbarten (Engabi»
nern taum oerftanblidj machen tonnte; wie es bei ihm oben
bes Jahres neun Tlonate SBinter unb brei SRonate talt
fei; wie feine 8utte oft wochenlang oom SBinterfdjnee um»
tirmt werbe unb bie ©emfen bis 3um See tjerabgeftiegen
tarnen, um ein paar Srasfjalme abjufdjarren, fo bafc er fie
oon feinen genftern fdjiefje.

2Bir nahmen Anteil an feinen fdjlidjten Silagen unb oer»
fieberten ihm, bafj, wofern etwa braunen im flachen £anb ein
SBudjbénbler auf ben ©ebanten tommen fiillte, Zimmermanns
iBucb Uber bie (Einfamteit in oermebrter unb oerbefferter
Auflage berausjugeben, er burdj feine Gtubien ljier oben
unéweifelhaft berechtigt fei, als SRebatteur empfohlen ju wer»
ben. Die iRerle bes Gees am SBeifcenftein finb bie gewaltigen
gorellen, oon benen ber 2Rirt 3wei taum 3U bewaltigenbe
(Exemplare oorfetjte. 3n bem unmittelbar oom (Sietfiber»
waffer gendhrten Gee gebeiben fie 3u einer SBirje unb
Gdjmadbaftigteit, bie unerreicht bleibt unb uns eine wirt»
lieb bem ©runb bes 8erdens entfpringenbe §o”acbtung ab»
notigte.
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SRecfjts oom See ragen brei gleidjgeformte, ppramibal auf«
fteigenbe, gewaltig jjertliftete §6rner auf, bie Spifcen bes
Vlbulaberges; an beren gufj unb &wif*en ben gegenlber
anfteigenben fahlen gelswénben burdjwinbet fidj ber VIbula»
pafj bis 3ur 86f>e non 7238 gufj Uberm Weer, wo eine un«
formlidje Steinhitte Sdjutj oor Bawinen unb Steinfturj ge=
wabrt. Die letjte Spur oon Vegetation tjat ljier aufgeijort,
ber OToorboben ift oon einem (Etjaos oon gelsgeroll, ge«
wattigen ®ranit= unb Aaltfteintrimmern wie (berfat; mit
Vecfjt ift bie Sdjludjt ijier bas Deufelstal gereiften, unb ber
Uourift Sdjultje, oon bem in manchen grembenbiidjern an
ber (bottharbftrafje ber geiftreidje Sprud; eingetragen fteijt:
»(Es muf? alles oerruiniert fein", tdnnte bies mit gutem gug
ljier in eine gelsplatte eingraben.

Unheimlich graue Scfjneewolten hielten ben «jjimmel um«
fdjleiert, Waffen frifdjgefallenen Sdjnees tagen feitwartsber
Strafe, bie gande (begenb erfdjien als entfdjieben fdjeufjiidj,
unb wenn ffjeien ober Bemuren aus einem gelsfpalt aufge«
ftiegen waren, fo batte man fie als bie fur foldje VJilbnis
geeignetften SRerfonlidjfeiten begriben miffen. Die oerwit«
terten Vergftode ringsum batten alle garbe oerloren, bie
fernen fdjneebebedten Spitjen, bie aus bem (Engabin i>er=
aufwinften, unb bie bes V>3 (Err rudwarts erfchienen nidjt
mehr im buftigen Violett ber Vbenbbeleudjtung — in fdjwar«
jem Dunfel hoben fidj ihre gelfen oon ben Sdjneefelbern
ab, unb 3wifd>en Sdjwarj unb SBeifj war (brau bie einzige
Vermittlung; mit ber Vegetation ift audj bie bunte Vielt ber
garben erftorben, unb ber foldjer (Einbriide nidjt gewohnte
Vlanberer fdjaut mit bem unbeimlidjen (befiihl in biefe falte
£)be hinaus, wie wenn totale Sonnenfinfternis ihren fahl
afdjgrauen Sdjein Uber bie (begenb breitete.

Sn foldjer fiieblichfeit, ber wir als entfdjiebenen iRroteft
oon 3eit 3U 3eit einen traftigen Sdjlud aus ber gelbflafdje
entgegenfet}ten, ftredt fidj ber VVIbula nod) ein geraumes Stud
talabwarts, bis wieber fparlidje fiardjenbdume bie 8§6hen
umfaumen. Dann aber geht's in rafd)em Vergabfteigen bem
gelobten £anb (Engabin ju, unb mit Vefriebigung fahen wir
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bie weifte JGirtie bes 3«n, ber Dom Silfer See ljet lanbab
ftromt, bas Tal burdftietjett unb bie freunblidj weiften Stein»
ftaufer non SDlabulein unb iRonte auffteigen.

¢m ftattlichen SRirtsftaus 3U $onte neben ber 3nnbricfe
wurbe bas Sager aufgefcftlagen; ein frember ©aft aus 9leu»
cfjatel wuftte unferem Sob bes Ullbulapaffes ein gleiches bes
¢ulier unb Septimer, bie er Uberlegen batte, andureifteit.

‘dlus ben romanifdjen Sauten aber, in benen fidj bie in ber
2Birtsftube detbenben Oberengabiner unterhielten, Hang w'e
ein ©ruft aus ber Jrjeimat bas trdumerif*e Sieb:

SBenn ich am genfter fteft
Unb in bie Stacht bin feh,
So muft ich immer, immer weinen,

mit weitem bie 2Birtin ihr ftinb in ber SBiege in Sdjlum»
mer fang. Sei gegriiftt, altes ©trustertai, réatfelDolles ©n»
gabin!

2Ber im £)ber»©ngabin recht ijeimifd) werben will, bem
raten wir, fein Hauptquartier in ber Arone 3U Samaben
aufaufcblagen. Stattlich ragte bies alte, ehemals non Salis»
fcfte Herrenhaus mit feinen fauber geweiftten Steinmauern
unb tiefen eifenoertremften genftern am ©ingang bes gro=
ften Dorfes heruor, unb im wohlerhaltenen altertimlichen
©aftjimmer weftt noch ein fpejififch engabinifcber ©eift ben
gremben an. Seit ben Tagen bes Herrn non Salis, ber oor
juft 200 3a”ren fich allftier einridjtete, ift nichts oerénbert.
Die ferneren eifernen iBefdjldge an ber Tur, bas unférmliche,
aber in oielfa”en Serfcftrantungen tunftreicft oom lombar»
bifdjen DJleifter gefiigte Turfdjloft, bie non fchwar}braunem
5Ruftbaumbol3 getéfelten iR&nbe, bie mit funftreichem Schnifc»
wert oerjierte Dede bes ©ema”s, an ber unter boppelter
Helmadier bie Salisfche SBeibe unb ein gefreuter iRfeil als
SBappen bes Hausherrn unb feines ©hegemaftis nodj woftb
erhalten finb; ber fcfjwere faulen» unb arabestenreidje SBanb»
fdjrant, in welchem bie alten ©ibelfolianten unb engabini»
fcften tRfalmen unb ©ebetbiicher als hertdommliche Hausbiblio»
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iijef nicht fefjlen birfen: alles gemahnt ljier, baflj; in_bie ftillen
Uhpentéler roedjfelnber Drang leichtfertiger SDIobe nidjt einge»
brungen ift, unb bas, was bie Soroater folib gefdjaffen,
audj ben Gnteln nod) genugt; unb Uber bem gebréunten
wappengejierten (Ehebett fluftert's wie non alter engabini»
feher Siebe aus ben Sagen, ba ber ,,Grofcoater bie Gromut»
ter nahm". gn biefem efjrwirbigen ©elafj fullte fid> einmal
ein finniges germanides ©emut einniften, fid) mit Sems»
braten unb Sfflurmeltier reblich erndhren, aus altem iRotal
ben Saltelliner fd)lirfen unb aus ben oergilbten Sobices
Serrn Sulers non SEinegg, bes wirbigen SraublUnbner
getbhauptmanns unb ©hronitfdjreibers, unb 8errn Ulrich
Gampbells, bes gelehrten ~Raftors oon Siifj, bie oertlungenen
Gedidjten rljatider Sllpen feit Ronig 9loal), ber ja, nach»
bem bie SiUnbflutgewdaffer uerlaufen waren, im Gngabin
nod) etjlid)e 3eit refibiert haben fall, ljeraustlittern.

Seute aber war blauer Serbftl)immel lber bas Sal aus»
gefpannt, unb eine fréftigenb froftige Septemberluft lodte
ins greie, bem Ronig ber Gngabiner illpen, bem foloffalen
Sernina entgegen, ber famt ftattlidjern $ofjtaat unb Gefolge
an ber Grenafdjeibe oon Gngabin unb Ealtellin fein §oflager
aufgedlagen bat.

23ei ber etrustifdjen iReitertolonie Selerina, wo einftmals
bie Seleres auf engabinider §odjebene fir Sof} unb SJlann
SRaum genug fanben, italifdje iReiterftidlein weiter 3U tulti»
oieren, geht ber iRfab feitab nad) ifonte refina.

Gewaltige SBergmafjen hiten redjts unb lints ben Gingang
in bies Seitental, burih weldjes ein Saumpfab — ber in ben
nad)ften fahren don 3ur groRen Seerftraf;e unb gewidjtigen
SBertehrslinie umgefdjaffen fein wirb — am Sernina oorlber
gen Sirano unb Sonbrio lombarbifdjen SRebgelénben, Wtaul»
beer» unb geigenbdumen entgegenfiihrt.

Sei bem alten Gemduer einer in ben einfadjen gormen
romanifdjen SRunbbogenftils erbauten, an bie Sergwanb an»
lernten Rirdje lohnt fich's, noth einmal ins Gngabinertal 3U»
rid3udauen. Da heben fid) bie hellen, faubern 8aufer oon
Gelerina unb ber fdjlante Surm ber bortigen Rirdje gar fein
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oom bunteln Dannenhintergrunb bet 93orberge ab, hinter
weldjen ber Gauerbrunn oon Gt. Uliorid beim griinen 33erg»
fee heroorfprubelt, unb tjodjauf tirmt fidj Uber ber £anb»
fdjaft ber $8i3 Urfina, in beffen gelsfdjludjten blenbenb weifte
Gchneefelber an bie Himmelsblédue anftreifen; gen SRorben
aber fteigen aus bem griinen SRiefengeldnbe ber Hochebene
bie Dorfer Gamaben, 1Beoers, ifonte, SRabulein unb am jen»
fertigen ~innufer (Eamogaft auf, ein freunblidjer Segenfatj 3U
ben taftlen, graugelben gelsriiden, bie Dom Albula unb Gca»
letta herab fid) talwarts fenlen.

Das Dal bes 3nn oerlaffenb, tommen wir bem 9llpenborf=
lein IBonte refina n&her. Gdjon aus ber gerne hatten jwi»
fchen ben Dannen» unb fidrchenwélbern, bie bas redjts oon
ber SBerninaftrafte einbiegenbe Dal oon 9?ofegg umfdjlieften,
einjelne blenbenb weifte ftuppen unb Gpiften geifterhaft her»
ausgeblidt; Dor iBonte refina aber treten bie G&ume ber
SBélber duriict, unb nor uns liegt in unoerhillter SUtajeftat
bas Gthnee» unb (Eisfelb bes SRofeggiogletfdjers, beffen leftte
Ablagerungen bis tief ins Dal herunter ihre grauen Arme
herabftreden, wahrenb im grellen Gilberglanj bie fonnen»
befdpenenen Hohen bas Auge blenben. Diefes gewaltige (Eis»
meer, beffen erftarrte Gtrome fidj im Kuden ber Sergftimmc,
bie bas SRofeggtal nom eigentlichen Serninaftod trennen,
mit ben Klaffen bes faft unmittelbar oon ber Gtrafte bis jur
13872 guft hohen Gpifte anfteigenben SBerninagletf®ers oer»
einen unb einen 16 Gtunben weiten Kaum mit ihrer SBilbnis
erfillen, war bas 3iel ber heutigen gahrt.

93or bereu "Beginn aber wirb billig im Abler 3U ilRonte
refina Kaft gemacht, um Klunboorrat unb guhrer mitju»
nehmet).

Aus bem bortigen %r(gmbenbudj ift ju erfchauen, wie feiten
ben SRunbern biefer Daler unb Haften Dom Keifenben bie
geblihrenbe Aufmertfamteit gefdjenft wirb. Hier unb ba Reigt
(ich ein oerfprengter Dourift — ober ber unermibliche 3ug=
Dogei burdj Sebirge unb (Ebene, ber Heibelberger Gtubent;

ber (Englénber erfd*'eint feE>r fparlidj; auch baft ein germani»
fdjer Aédfer» unb iRflanjenfammler hierher oorgebrungen, um
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bas ,leiziton areticum* 3wifdjen (Eis unb Oefelfe weg3ubota»
nifieren, melben bie 23latter.

,toifdjenl)inein aber Hingt's mit wilbem Drompetenton
unb Drommelfdjlag: Evvival’ltalia liberal morte al traditor
Carlo Alberto! morte ai barbari Tedeschi! unb feitenlange
Detlamationen in ifirofa unb SBerfen melben, baff im Sluguft
1848 ein 8eeres3ug von (Erociati unb lombarbifdjen ®erfa=
glieri, weniger angejogen vom Duft ber Sletfdjerwelt, als
abgejogen burdj bie ftunbe uon SOlailanbs SRiebereroberung,
fur gut fanb, bem iBaterlanb unb ben ~Barbaren benSRiiden 3U
teuren unb im ftillen Dal von iBonte refina bie letjten Salven
— ins grembenbud) abjufeuern. Selbigesmal tarnen von ben
Soljen bes Splugen unb bes Stilffer 3odjs ljerab, auf ber
Serninaftraffe unb bem unwegfamen (Bebirgspfab, ber Uber
ben Suffalora nadj 3ernetj filjrt, Gbet 8000 2»taliener ins
(Engabin ljerabgeftiegen, unb 3war — wie béfe 3un9en Dets
melben — nodj bevor itjnen ein ofterreidjifdjer Solbat auf
ben gerfen war.

Dem mag nun alfo fein ober nid)t; einem fdjlidjten Sinn
will's aber nidjt einleudjten, warum nadj gludlid; vollbrad)=
tem SRiddug nodj foviel $elbenmut unb Serferferwut im
fijrembenbudj entwidelt, unb warum hinter ber Sdjlufjlinie
nodj ein dulce et decorum pro patria mori! fo laut in bie
Slipenruije tjinauspofaunt wirb. (Es ift Ubrigens nodj in
viel anbern Sdjweijer grembenbudjern unenblidj viel
Dinte vertrieben, um bie Sdjarten non (Euftojja unb
Somma Campagna wieber aus3uwefjen — uneingebent,
bafj unter fotanen Umfténben Sieben nur Silber, Sdjweigen
(50lb ift.

Sils gufjrer jjum (Sletfdjer [teilte fidj 3an Eolani von
"Ronte refina ein, ber Solin bes grofjen Slimrob 3an Sllar»
djiett (Eolani, ber 1837 bas .3eitlicf)e fegnete, nadjbem er von
fernem 20. bis 65. 3al)r, benebft mehreren iBéren, Stein»
boden unb 8irfdjen, melir als 3weitaufenb Semfen bas fie»
benslidjt ausgeblafen ijatte. San ©lardjiett, bem Sitten, ljat
bie beutfdje Riteratur bas Sdjlimmfte angetan, was einem
Sraubiinbner feit Sebaftian SRinfters (Eosmograpljei) paf=
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fieren tann — er fam nodj bei JCebjjeiten gebrudt in beutfdje
23latter. 2Bar fo int Sahre 1830 ein beutfd>er fReifenber in bie
©ngabiner Serge gefahren, ber ihm lange jufetjte, bis er iljn
mit auf bie ©emsjagb nahm, allroo er aber mit Dornetjmem
Sagerhumor ben fremben Sonntagsjéger alfo poftierte, bafj
er nirfjt 311m Sdjufs tarn, waljrenb San SDlardjiett, ber STlte,
ihm bie ©emfen oor ber 9lafe wegpirfdjte. 3um ®ant hierfir
hat iljn bann jener unberufene ©emfentdter im SRorgenblatt
oerewigtl) unb ujatjrfdjeinlid) im ©lauben, bafj in biefen
Sergfcblucfjten bie ©efe”e I>i[tori[djer Treue -jugunften bes
SRpthus unbefdjabet uerletjt werben birfen, bem alten San
Witard)iett ein fo romantifdjes SRelief gegeben, bafc er nadj ben
iBegriffen bes gewdohnlichen Hebens, bie im (Engabin noch fern
fibler finb als anberwérts, als eine jwar feijr intereffante,
aber auch feijr judjtfiausreife ierfonlidjteit abtonterfeit war.
Da wirbe erééd”lt, wie er bereits einen Tiroler erftfjoffen unb
beffen Sagbwaffen als Trophde 3U Saus aufgehédngt habe;
wie er in Sigamie lebte, ihm jebod) ber jBerfudj, beibe grauen
bei fidj unter einem Dach 3U haben, weniger als bem frommen
©rafen oon ©leidjen geglidt fei; wie er, ein 3weiter grei
fdjut), fidj bem Teufel oerfdjrieben unb Uberhaupt noch &
tledlidje Sdjanbtaten begangen haben folle.

fRadj Saht unb Sag brang bie ftunbe oon jenem jHrtitel
ins Tal oon jPonte refina unb erregte gewaltigen jRumor.
Sefannt ift, wie eines Tages bei ber jRebattion in Stuttgart
ein Srieflein mit bem unbetannten spoftftempel Samaben
eintraf, worin Sater ©olani gegen jeben romantifdjen fRim
bus entfdjieben proteftierte unb bie Touriftenfchilberung, #o
fern fie nicht bewiefen wirbe, fir ,leichtfertige jBerlafterung"
erflarte. Uludj am gufj bes jBernina wirlte bas unfelige
Sdjriftftid nadjjitternb fort unb eréeugte noch einen {Ber
leumbungsprojefj dwifdjen ©olani unb bem anbern 2Birt auf
bem jBernina, ber felbige Seriidjte bem literarifdjen beutfchen
©emsjéger aus Srotneib aufgebunben haben foll; nach fman
nigfachem 3eugenoerhdr wirbe ber Setlagte 00m Borfge

*) Siebe SUiorgenblatt fur 1830, 91r. 168: ,Die Semfenjagb in ben
Sdjweijeralpen®.
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richt Samaben fdjulbig gefprocfijen unb hatte mehr als brci»
hunbert grant Soften 311 t>e3ai>len.

(Eolani, ber 2llte, mdirbe aber nimmer unb nimmermehr
ganj beruhigt, unb es fteht 3U uermuten, bafc [ein letjter ®e»
bante beim Sterben ein ftiller glucfj auf bie ©rfinbung ber
i8ui)bruderfunft unb ber Stuttgarter 23latter insbefonbere
war, weshalb wir [amtlichen Sorrefponbenten in betreff &n
gabinifcher Séger unb Sagbftiide gréfRere ©enauigteit Brin
genb anempfehlen.

Unfer glhrer — ber, wie [eine Sdjwefter, non Sugenb auf
ben ©ater auf bie Sagbaiige begleitet hatte — war eifrig be»
muiht, SRc.hrheit unb Dichtung oom 5Iuf bes 93er[torbenen
ausjufdjeiben, fpradj [ehr befpettierlich Don jenem Schrift»
(teilet unb liefe allerlei Einbeulungen fallen, bafe er bem»
felbigen, falls er wieberum in ilRonte refina ©emfen jagen
wolle, einen ganj eigentlimlichen (Empfang bereiten werbe.
Sm ubrigen erwies er [ich als einen trefflichen, mit allen
frdbteiten ber SBergfahrt oertrauten guljrer, ber auch
mit fcharfem EReibmannsblid in bas Dreiben unb Schaffen
ber ©ebirgsnatur bineinfdjaut unb an ben ©letfdjern, beren
SJorriden, Sdjwinben unb mannigfachen Umgeftaltungen
oiele [elbftanbige "“Beobachtungen gemacht hat, bie etwa non
einem Sachnerftéanbigen 3U Elutj unb frommen ber ®letfdjer
wiffenfcfjaft noch oerwertet werben tonnen.

Da bas Dal non if3onte refina felbft [djon mehr als 5000
gufe Uber ber Slleeresflache liegt, [0 war bas Steigen bis 3um
Oletfdjer fein befdjwerlidjes. 2Rir wanberten ruftig burd) bas
einfame fRofeggtal bemfelben entgegen. Jlur wenige Senn»
hutten flehen ba unb bort an bem 23ad), ber aus bem ®let
[eher [ein eigentiimlich bieiweihfarbiges SBaffer erhalt. 93er=
gamastifdje Wirten, abenteuerlich welfche ©eftalten mit gel«
ben ©efidjtern, bas lange [djwarje 8aar ju groflen, uorne
herabfallenben Soden jufammengebretjt, in malerifdj ferlump
ter Rleibung, fuhren hierher, wie ins ganje (Engabin, ihre
Sdjafherben wahrenb ber Sommerszeit, um fie bann wohl»
gefiittert ron ber 211p nach ber Sombarbei heimjubringen.
(Einem berfelben, ber oermutlich aus _3erftreutheit ohne SBe»
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jetljlung bes SGeibegelbes mit ber 8erbe ljatte heimwarts
3tel)en wollen, war biefelbe foeben oom Dorfmeifter 311 6a»
maben mit Sefcfjlag belegt worben, weshalb er, lebhaft gefti»
fulierenb, auf [einem Waultier im Salopp talabwérts
fprengte, um hiergegen “Broteft einBulegen.

Solani, ber 3unge, erzéhlte manches einmitige — non
alten Gagen, wonach bas ~al einft oon ,wilben Wenfdjen"
bewohnt gewefen, beren Ulnfiebelung aber burdj Sergftug
unb plétjliches Vorbringen bes Sletfdjers génBlich jerftort
worben, 3um Sebédjtnis fei in altfatholifchen ¢eiten, lang
benot bie ,,riforma‘* nad) iBonte refina tarn, bort jéhrlich eine
Seclenmeffe fur bie SBerfdjitteten, la messa di Rossedi, ge»
halten worben; ferner oom Flamen bes Sletfdjers, ben er oon
ros, Dau, alfo ber ,,Dauige, Duftige" ableitete; auch wufcte
er bie Flamen aller umliegenben §6hen unb Alippen forgfal»
tig 3U nennen. Schon bie Gage oon ben wilben Wenfdjen, bie
einft hier gehauft haben, lenfte unfern hiftorif*en Verbaut
auf teltifdje Urbewohnerfraft uor etrustifdjer unb fpéterer
Ginwanberung. Diefer aber wirbe merllich beftatigt burd)
ben Flamen bes riefenhaften Sjornes, bas allmhlich aus
ben Gisfelbern bes SRofeggiogletjdjers, im SRuden bes 23er=
nina, fdjneeig aufglédn3te, feitljer non bem baoorliegenben
iRiB Giema uerbecft. Der guhrer benannte biefe 86he ,,Wit»
telhorn™, fein echter 9lame aber [ei ,,Agaglocks®, unb als wir
ihn befragten, ob bies im Gngabiner 5Romanf<h irgenbeine
SBebeutung habe, erwiberte er nein, romanfch wirbe ber ®erg
»piz da mezz"“ heifjen, bas fei aber nicht gebrduchlich, man
heifee ihn eben Agaglocks, ohne 3U wiffen, warum.

Da aber, wie aus Wones feltifdjem Worterbuch 3U er»
fehen, clock, clocks ein weitoerbreitetes teltifches Stamm»
wort ift unb gels bebeutet, aga, ago aber ftarf, gewaltig
heifet, fo burften wir fofort ben terWUrbi%en Ulgaglods als
¢eugen lang nerflungener feltifcher Dage begriben, als 9la»
mensgenoffen unferer Dberléanber hohen greunbe feltifcher
3unge, bes ®abls unb Girmabaun im Dale Daoetfd). Wer
Uberhaupt in folgen Seitentélern emfig [treift unb bei £>ir»
ten unb Jagern [ich Ortsnamen einfammelt, ber wirb ein ab»
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fonberlidj SRegifter 3ufammenbringen, bas jwar nidjt in Aar»
ten unb Veifehanbblirfjern oer3ei<hnet ift, aber bem greunb
teltifdjer Sprache groBen Dhienfdjmaus bereitet.

8inter ber lebten Sennhiitte, bei ber wir nadj mehr als
Svyeift[]nbigem SDlarfdj angelangt waren, horen bie_Sannen»
waélber unb alle groRere Vegetation auf; unb im taljlen Val)»
men ber gelswéanbe bes ~j3 (Eieroa 3ur Linien unb bes $Mor
tel 3ur 'mRechten erfdjeint bie weite, unermefelidje (Eiswelt bes
Vofegg.

23ei<f)werlid)er gufepfab filjrt nun Uber Steintrimmer, in
beren ERitien bie SJlountanella (bas XRurmeltier) mit fdjril»
lern, eintdnigem iRfiff fid, bie Langeweile mufoierenb oer»
treibt; an ber fonnigen Vergfjalbe aber fpriefeen aus bem
SDloorgrunb nod) witige Vlpenblumen, buntfarbige ffien»
tianen, wudjernbe UTlpenrofen, bas wie aus gil3 3artgewobene
(Ebelweife unb bie graue tamillen&fenlidje Achillea moschuta,
bie ber (Engabiner V011 nennt unb 3U ljer3wédrmenbem Lit6r
funftlidj verarbeitet, in reicher gulle auf, unb ber elegante
Schmetterling Qlpollo flattert nod) oergniigt in ben Luften.

Valb ftanben wir am gufe bes Sletfdjers; bie bis ins Sal
Dorgefdjobenen, tuppelartig fidj wolbenben (Eismaffen finbmit
gelsgefdjiebe unb Serdll an ber Oberflache bebedt, bie Spal»

ten waren offen unb nicht burd) Schnee tiidifdj mastiert, fo
bafe man biesmal ,,wie auf einer ijRoftftrafee”™ feinonfteigen

tonnte.

(Ein breioiertelftinbiger Sllarfch, ofene (Eisfeaden unb ofene
bas fonft obligate, um ben Leib geklungene Seil, blofe mit
8ilfe bes Ltlpenftods ausgefuhrt, brachte uns 3iemlidj in ben
SRittelpuntt biefer ®let[d)crwelt. Vicht jebem, ber am 8. Sep-
tember 3U SBerge gefahren, ift wohl mit weniger Xllihe ein
wilbfdjonerer Linblid 3uteil geworben.

Unmittelbar oor uns ftiegen wie gelfeninfeln aus biefem
(Eismeer bie gan3 kneebebedten S&aupter bes teltifdjen Vga»
glods unb bie feinausge3adten Spifeen bes Vougg» unb SJlor»
telhornes auf; 3wifdjen bem Vgaglods unb bem erft jetjt 3ur
Linien fidjtbar geworbenen 8bhen bes Vernina, ber nach
neuesten Vteffungen bem SlJlontblanc um wenig mehr als
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taufenb gufj nachfteht, brach her 311 Gis geworbene Strom
bes Gieroagletfchers (vadrett da Cierva) herunter. 8ier ift
bas Gis leine tompatte SDlaffe, fonbern ein jerriffenes SReer
oon einzelnen SBldden unb ¢rimmern, &hnlich bem Anblid,
ben unfer heimifd)er SRljein bietet, wenn unter bem Anbrang
bes Gisgangs im gruhling bie Gisbede geborgten ift unb bie
fdjtDimmenben iBlode fich flbereinanber getirmt tjaben. 3”
ben feinften blaulidjen unb grinlidjen Sénen fdjimmert bies
Gtjaos oon Gis ineinanber; oon ber rechten Seite bes Ge»
birgstammes tommen bie Gistolonnen bes SDlorteigietfdjers
(vadrett da Médrtel) in gleidjer iBradjt ljerangertdt unb eint»
gen fid) mit bem Gieroagletfdjer 3U einem erftarrten See, ber
bie gan3e Sdjludjt ausfuilt unb bis 3U ben Uber ben SRuden
bes SBernina nod) oorpoftenartig oorgefdjobenen Ausléufern
bes Serninagletfdjers fid) ljinftredt.

Sief unter uns behnt fid) nodj ber gewdlbte Aliden bes
immer oorbringenben Gletfdjers graufarbig unb oon viel
flaftertiefen Spalten burdjfliftet bis an bie SBiefen bes Sals?
unb 3wei grofje Sdjuttwalle, bie Sllordnen, bie bas leine
fremben Stoffe auf bie Dauer in feinen Siefen bel)altenbe
Gis ausgefdjieben ljat, 3ief>en fidj, in bunlier Gren3linie 00m
Oletfdjer abftedjenb, ebenfalls hinab; in weiter gerne aber
grifjen burdj Sannenbuntel bie fjaufer oon IRonte refina,
laum noch fidftbar, in biefe Unwirtfamleit hertber.

Der wadere guhrer wél3te forgfam einige Steinbldde als
Sih unb Xifd)platte auf bie 3ur Aaft beftimmte Gisbede, #ll
wo fie in SBalbe folib an3ufrieren begannen, legte hernach
bie mitgebrachten glafdjen Aotweins in eine in wuitberfa»
mem Gisgriin glan3enbe Spalte, um einen unsweifelhaften
Saltelliner & la glace 3U bereiten, unb forgte fir bie einfache
SdlahUeit.

Die Sonne fchien warm unb alpenoergniigt auf bie Gisluft
herab, bie fie mit ihren Strahlen nicht 3U fdjmel3en, nur 3U
oergolben vermag, unb fogar frembartige Souriften wiirben
noch 3U einem Ausflug in biefe 86ljen verleitet; ein SBienlein
unb eine Summel tarnen fdjudjtern 3U uns heraufgeflogen.
Golani, ber guhrer, ber in biefem SBergreoier wie 3U 8aufe
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ift, erflarte feibft ben Tag fir ausfge;jeidj_net, wahrenb er ba»
gegen fdjHberte, wie eine (Sletfdjerfaijrt bei jRebel unb
Scbneefturm eine ganj eigentimliche ,,jKrt non 2Birtung”
auf ben SDlenfdjen ausuibe, fo bafj er mit (Seroalt gegen bas
(Beliifte antdampfen miiffe, fiel) auf bas (Eis nieberjulegen unb
ju ftillem Tobesfdjiaf aufammenjugefrieren.

SRit feinem gernrotjr, bas ber (Semfenjager ftets bei [ich
tragt, jeigte er am fernen (Schneeabbang bes SRtj URortel bie
jahrten von einem jRubel (Semfen, bas foeben bariber hin»
roeggeftreift war, unb erzdhlte 3ur SBirje bes iJRahls aus
eigener Praxis ein paar halsbredjenbe Gtldlein von Sems»
jagb, beren tolltiihnes ifRagnis neuen jBeweis ergab, bafj bas
(Engabiner 33olt bie feinen Alinfte ber etrustifhen jMhnen in
biefen jBergen langft verlernt unb fidj grobem martialifdjem
8anbroert dugewenbet hat.

(Ein guter Deutf?er aber barf, auch wenn er adjttaufenb
<ufe Uber bem UReere feinen 2Rein trintt, ben ®hQratter tiefer
3nnerlidjteit babei nicht verleugnen; hat ia felbft ber 33er»
faffer ber SRanberblatter aus bem Orient auf Stonig (Sdjufus’
iBpramibe oben 8ieroglpphen unb Sotterfagen oergeffen, ba»
gegen mit innerer jiiBeilje feine giafcfje SRarfala geleert unb
ein helles Bieb in bie SRufte hinausgefungen. 2Rir fatjen uns
beshalb oeranlafjt, mit ben eljrwirbigen jBerghduptern rings»
um néhere jBejiehungen anjufniipfen, unb tranten bem jBer»
nina unb jAgaglods, foroie bem jRi3 SUlortfel in Glnertennung
ihrer hohen jberbienfte jeweils einen guten Gcfjluct jBaltelliner
oor, unb tief unten in ben (Bletfdjerfpalten trachte unb brbhnte
es, als wenn bie (Eiswelt wotjl bamit 3ufrieben ware, bafjswei
beutfehe SERanberer oom jRhein in engabinifdjer jPietat ihrer
gebauten. (Es mag auch wohl eine 3eitlang bauern, bis ihnen
ba oben eins roieber oorgetrunten wirb unb bis bie jRauch»
woltlein einer gebiegenen Havanna ben alten Gcfjneeriefen
wieberum lieblich entgegenbuften.

iBlduliche (Schatten fdjmiegten fiefj, als bie Gonne allméh»
lieh verfdjwanb, um bie vorher rotlidjweifjen Gcfjneewénbe,
gejpenftiger unb fahler farbte fid) ber ®letfdjer, bis aus allen

Gpalten unb «Jelsritjen bie leichten jRebel ber jHbenbbdmme»
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rurtg aufftiegen unb ben Slgaglods mit [einem ganzen Cis»
ejauber oerijlllten.

SuBer [eine (5let[djer[tubien nodj weiter ausbehnen will, ber
finbet eine ljalbe Gtunbe oberhalb SRonte refina ein anberes
2ial, in weldjem ber oom Gdjeitel bes iBernina bis faft an bie
Gtrafje oorgebrungene SBerninagletfdjer nodj gewaltigere Cis»
mafjen entwidelt als ber im Gale SRo[egg.

Die Crfteigung aber ift mit groRer SOtiijfeligteit oerbunben
unb gewahrt nirgenbs [0 umfaffenben unb prachtoollen Sltt»
blid wie bie bes letjtern. 2Bir la[[en iijn baljer unbeftiegen
unb lehren — um ein [djénes rljétifdjes SUllpenbilb reicher ge»
worben — nach Gamaben 3urtid.



5lus bem Sjauenfteiner Gdjujarjroalb

e ift wohl ein fdjon Gtld beutfdjen Ranbes bort &dwifdjen

SRain& unb 5t6In, unb mancher 3el>rt nodj in alten Jagen

an ber (Erinnerung, wie er bereinftmals auf griinem
Slljein an SBurgen, Kirchen unb alten Gtébtlein vergniglich
vorbeigefahren, etwa audjauSlubesheim ober Slfjmannshau»
fen fidj an toftlidjem Jrunfe geletjt, unb wie er fjodj auf bem
Rurleifelfen bie fdfonfte Sungfrau erfdjaut ober ertraumt ijat —
»iljr golbnes ©efdjmeibe blitjet, fie fimmt ihr golbenes 8aar"
— unb wie er gern fo bitterfiifj bort ertrunfen ware wie bes
Pfaldgrafen Sohn. — Slber bamit ift auch ber meiften 2Bif»
fenfdjaft oom Sater SRfjein abgefdjloffen; wenn's ho<h tommt,
fdjaut man nodj gelegentlich bei einer Gdjweijerfahrt feinem
tollen ~ugenbfturj tber bie Gdjaffljaufer greifen 3U, unb bann
bat's ein (Enbe. 's ift nicfjt oon jebem 3U oerlangen, baff er
bem (gewaltigen nadjdietje bis an feine SRiege, wo er am eis»
griinen 978einroalbgletfd)er ober am (Erispalt unb SBabis

— ,,im oerfdjwiegene Schoos ber Seife heimli gibobre,
Sin be SBulfe g'faugt mit Duft unb bintmlifdjem Siege,
Sdjloft, e 93utfd)eli=(Ebinb in firn verborgene Stubli
8eimli, wohlverwahrt.“

Unb hoch ift noch viel wahrhaft Sdjones nicht nur an fei»
nen Anfangen in ber rljatifchen Sebirgswelt, fonbern auch in
bem Strich Banbes, ben er von Aonftanj bis 33afel burdj»
l1auft, 3U entbeden, unb wenn’s bei Singen an SBifcfjof Rattos
Jurm gehdrig jwifdjen ben gelfen brauft, fo tobt, abgefeben
oon <5d)affhdufen, im Strubel bei £aufenburg unb im SRheiti»
felber ¢aden ber Uberrhein nodj ein (Erfledlidjes ftarter, unb
wenn ein weinlunbiger SRanbersmann in ben fihlen Jrint»
ftuben am ©renjadjer 8orn bei Safel ober in $allau bei
Sdjaffljaufen fid) einen aus jener ©egenb bes Aellers vor»
Hen lafet, wo ,,bie fdjward Aab ftEt", fo wirb er vollftanbig
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barliber tlar werben, baft ber oberrljeinifdje Stoff audj nicht
Uberjroerd) im giaft liegt, unb ob er nod) finbet, bes
9lubesljeimer SReiften ober Ulftmannshaufer SRoten heimweh-
fehnfudjtig 311 gebenten, ift jum minbeften ein jroeifel™aft
Problem.

©ufterbem aber fitjt nod) allerlei mannhaft unb mertwiir-
big Soll an beiben Ufern bes Oberrheins unb auf ben Sen-
gen, bie als Ausléufer bes Schwar3walbes fidj bis ans Ufer
oorfdjieben; unb namentlich bort oben, wo burdj ein paar
taufenb guft 86lje ber Dllenfdj oorerft oor bem 8inaufleden
ber mobernen ftultur gefiebert ift unb in frifcfier Sergluft
felber frifdj bleibt, ragen nod, eigentiimlidje ©ruppen in jaljer
?Ibgefd)loffenl)eit unb Sefonberljeit, als nodj nicht unterge-
gangene ®efdjid)te beutfdjen Solfstums in bie ©egenwart
heruber.

So wir aus ber alten Stabt Safel, wo bie reichen Hauf-
Herren wohnen unb wo, wie bdfe ©ad)barn meinen, es ben
¢euten nicht wof)l ift, wenn's nidjt recht langweilig ljergeljt,
aufbredjen unb bem SRljein, ber bort ums (Ed flieftt, entgegen»
gieren, auf ber groRen ffjeerftrafje, auf ber weilanb ber ©o-
mer nadj ber nahegelegenen ©ugufta ©auracorum geritten,
fo finb wir halb im Sereidj ber uier ,,SBalbftédbte" unb ton-
nen flglich in ber erften berfelben auf beutfdjem ©ebiet, in
Sadingen, ber Stabt bes irifdjen ©poftels gribolinus, beren
©lauern unb Hirme fit> anmutig im Uiljein abfpiegeln, (Ein-
lehr nehmen. Unb fo wir borten an einem fronen Sonn-
ober fjeiertag, etwa am Sfeft bes heiligen gribolinus, ber
als Patron ber ©egenb weitum in hoher Sereljruiig fteht,
Umfdjau halten auf ben Straften, infonberfteit auf bem ~Rlatj
uor ber Stiftstirdje, wo bas ©ewimmel ber lanblidjen fjeft-
befudjer am bidjteften wogt, fo werben uns allerlei fieute
gu Sefidjt tommen, in beren Aoftim unb ©ebaren nicht
gan3 bie 21rt unb bas ©eprage bes mobernen Rulturmen-
fdjen 3U erfdjauen ift.

©eben bem Surgersmann in hol&ftébtifd)er Uradjt be-
wegen fi<h ba langfam unb gemeffen bie 3nfaffen bes ©hctn-
tals unb aus bem benachbarten aargauifchen gridtai bie
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Winner in langem, bis faft an bie Bnddjel reidjenbem SRod,
Striumpfen unb Sd)nallenfd;uljen unb einem in altem Stil
aufgebauten gil3f)ut, bie grauen in buntlem Gewanb, 3um
Deil mit weiter, eng anfdjliefcenber 8alsfraufe unb einer
groRBen hoppelten, fligelartig fid) ausbreitenben 93anbfdjleife
an ber $aube, unb finb meiftens ruhige, etwas leberne Beute,
mit Einlage 3U ftiller Gemutlidjteit unb 3U einem Bropf, unb
tyaben audj nodj oiel teltifdjes SOlut in tljren Albern, unb fo
man fragt, wo fie tjer finb, ljeifet's: aus Stumpf ober ®uus
ober aus 2Bef>r ober SRollingen, unb wenn man fie nadj
iffrom Flamen fragt, fo Hingt er meift wefentlidj teltifcf),
3. 93. Den3, Siotfd), Debe ufw., unb nur feiten finbet fidj ein
Gproffe ber germanifdjen llrfamilie Wiier ober fonft ein
belannterer unter it>nen.

Ulber aus ber Stenge ragen nodj anbere Geftalten fpe3i=
fifd) Tjeroor: Da fteljt fo eine Gruppe ,,Wmnsbilber" bei=
lammen: grofje, gebrungene Beute; ein tur3er, bis ans Bnie
ge”enber Sammetfdjoben of>ne Bragen unb Bnépfe oorn
Uber ber ®ruft burd] ein genefteltes 93anb 3ufaminengeijalten,
ift iijre ,,Slontur"; anftatt ber SBefte tragen fie ein rotes,
beinahe ebenfo langes ,,girtudj" ober ,,Sruftlatf’, fo mit
Sammetftreifen oerbramt ift unb wie ein iRan3erljemb beim
Blnjieijen uUber ben Bopf geworfen werben mufj. Den $als
umfdjliefjt ein gefaltetes $emb, oft mit groem, in flnftlidj
oerf~norteltem galtenwurf fidj ausiegenbem Brégen oer»
fetjen; eine iBluberljofe, galte an galte Ubereinanbergelegt,
reidjt bis ans Bnie, weifje Strimpfe mit £appenfdjul)en ober
grobe Stiefeln mit ljellen flebertappen fdjliefjen ben Slann
nad) feinen unteren 93e3iel)ungen ab. 9iuf bem $aupt tragt
er entweber bie fommers unb winters gleidj obligate 9Rel3»
tappe ober einen fir alle 5al)res3eiten gleidj ublidjen fpitjen,
oufgetrempten, fd»war3geférbten Strofjfjut mitbreitem Samt»
banb. 9ludj bas tur3e ,,Dubatpfifli" im Stunb barf nidjt oer»
geffen werben.

Unb neben bem BTlten mit eisgrauem ffjaar, ber wie trau»
jnenb bem Wnfdjengewimmel 3ufieF>t, fteljt mandj fdjmuder
junger Surfdj, oft ein wahres iRradjteiemplar oon Sienfdj:
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»(Hjrufi £6dli ijat er g lja unb Sluge wie (Ef)ole,
®ade wie 5Dlil<h unb 23luet unb runbi traftige ©lieber,"

unb aus feinem Dreinfdjauen unb Auftreten tann einer oljne
SDliihe herauslefen, bafj ber bes SBauernfprudjs ,,Gelbft ift
ber &Jlann" woljl bewufjt ift, auch wotjl eine folibe “Rauferei
wie ein Deffert jur orbinaren iliaEjljeit aufjufaffen pflegt,
[omit in engfter ©eiftesDerwanbtfcfjaft ju jenen Streithdhnen
im £anb Zirol ftefjt, beren wirbigften iReprafentanten, ben
»SBrunnhaufjer”, fiubwig Gteub einft im 8Sinterbuier 8Birts
ijaus antraf, als er erft 3U feinem Vergniigen wie ein Stier
brillte, fpater aber bem ,SKejger non (Soffenfafj" ben §ut
»antrieb"1).

Go wir aber, oljne weiteren "“Reflexionen Uber bie ipijilo»
fopljie bes altertimlichen ifoftims nadféuljangen, uns nach
cfjerfommen unb Gtamm biefer wohltonferoierten ®auers=
manner ertunbigen, fo erhalten wir bie Qlustunft: bas finb
»8otjen”, unb erfahren — wir bitten alle engliften gefe
rinnen um (Entfdjulbigung, aber es ift latfache — bah bie
lunftlidj gefaltelte 5B[uberi)ofe biefer ~Bergbewohner, bie oft
3ehn bis 3wdlf (Ellen Xud) abforbiert unb mehr toftet als
eine aus £jumanns Sltelier 3U iRaris, bem glachianb fo im
poniert hat» bafj r*re Prager hieroon nach bem ©runbfah
pars pro toto benamft wirben.

Sei néherer (Erlunbigung erfahren wir fobann, bafe biefe
$ohen aud) ,,9Balber" genannt werben, unb baf? fie oon ben
86hen bes (Eggbergs, ber Uber fiautingen feinen finfteren
«Riden erhebt, bis unter SBalbshut an bie Sren3en bes Alett
gaus hin, bie SRarten ber alten ©raffdjaft 8auenftein te
wohnen, ihrer Ulbftammung nad) reine Wemannen, wie benn
auch ihre Familiennamen feine Spur oon rheintalifcfiem Ael
tismus mehr an {ich tragen, 3. SB. 8ofmann, SBaumgartner,
Ejuber, 9llbie3, Strittmatter, ffiottftein, gromml)er3 ufw.

fiaffen Gie uns biefen Ejauenfteinern, ben fjreunben 8e
bels, ber in betreff ,,gefunber «Reroentraft" feine fleute ter
aus3ufinben unb 3U fdjatjen wufcte, etwas n&her nachgehen

") Stelije Steub: ,Drei Gommer in lirol", 6.631.
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unb in Gitte, Sehen unb ©efdjidjte biefer 23iebermanner einen
SBlid tun, fo gut ii>n einer tun fann, bet jroar bas mitrofto
pild) feine Sluge 2B. SRietjls nidjt mitbringt, woljl aber
felber mand) gute Gtunbe im 8auen[teiner 2Ralb bem ‘*Rau»
[djen ber Sannen unb bem iBaljen bes 5luerf)atms unb auf
ber 8auenfteiner Cfenbant bem ,,Disturs" bes ,/Hetti" unb
feinen XRdren aus alten 3«'ten gelaufdjt bat.

®on bem 8Sauptftod bes gelbbergs ftreden [jdj 3toei Se»
birgsarme bis bart an bie Ufer bes 9lbcinftroms uor unb
bilben mit biefem ein fpitjes Dreied. Der o6ftlidje enbet bei
2Balbsbut unb ift abgegrendt uon ber Gcbwarjach, bie aus
bem bunflen Gcblucbfee ihr &Raffer ber tlettgauifdjen SButad)
unb bem SUjein jjutragt; ber 6ftli*e enbet bei Gidingen, ibm
3ur Geile flieRt ber wilbe (Sebirgsflufc 2Rebra, ber in einem,
uon hoben, 3ertltfteten Reifen um[(blof[enen, [djaurig engen
Sai oon bem SBallfabrtstirdjiein 3U Sotmoos an fidj milp
[am unb in fabem galt [eine SBaljn bem SRijein &ntgegen
wuhlt, audj bie an [einem Ufer b'nfibrenbe Gtrafje erft
fr-jlicb in einer toilben Gtunbe génjlidj vernichtet bat. 33on
ber 86be bes gelbbergs bis an ben SRbein regnet man a<bt,
oon ber Gdjtoarjaib 3ur SBebra fecfjs SBegftunben. Diefer
Sladjeninbalt uon etwa adjtSeoiertmeilen umfalt bie £>auen
[teiner Sanbfdjaft, in meljr als 150 Dorffdjaften von etwa
30000 SRenfchen bewohnt 5Rur wenige Orte, 3. 58. bas fin
ftere Gtabtdjen Sauenftein, ber alte (Einungsfit) Dogern,
fielen als oorgefdjobene poften unten am ‘jRhein, alle &n
bem liegen auf ber 86be bes Sebirges, beffen mittlerer Seil
ein 3iemlidj milbes 8od)lanb bilbet, burd) bas viel braufenbe
®ergwd[[er ihren Sauf nehmen. Qlus ben SBernauer unb
SRen3en[tbwanber (Eindben ber flieBt an ben URauern bes
Slofters Gt. 23lafien oorlber bie 9llb, bur<f>[d)neibet mit
ihren Salfdjludjten bas §od)lanb unb [(bdumt, an bem Bunt
len Siefenfteiner gels voriber, bem (Eifenwert Stlbbrud 3U,
wo fie in ben ERljein féllt. 93on btefer erhielt bas Sanb einft
ben Flamen 9nbgau. ®on bem 3000 gufo hoben IRuden bes
»oben Sanbes" tommt bie forellenreidje SJlurg Berabge
ftromt, bort, wo aus finfterem Sannenwalb bie Srummer
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ber jBurg non SRielnbingen trotjig nach ben fernen Gdjwei»
3eralpen ljintberlugen unb in tiefem Slbgrunb ber jERalbbadj
laum nodj erfejaut wirb. 3e mehr aber bie 8odjebene gegen

ben (Jelbberg fidj ljirtbeljnt, befto Ij6tjer, rauher unb uner-
giebiger wirb ber ©oben, obe ¢eiben unb Gteinfelber wedj»
fein mit ben bunteln Stabeibo”walbern, Gturm unb URinb
faufen Uber bie Ser%ruden bin, unb im blitenreidjen &Jtonat
Stliai, wie fdjon wieber im cttober, fdjneit's bort oben na<b
$eraensluft. 9lur mibfam wirb nodj etwas 8afer unb Serfte
gepflandt, bie Rartoffel will nidjt mehr gebeiben, bie SRiefen
finb nid>t fo ergiebig, bafj ein reidjer Soiebftanb (Erfafc fur
anbern iDiangel geben lonnte, ein angeftrengtes Arbeiten
liegt obnebies nidjt in ber Intention jener jBergbewohner,
unb fo finb’s ber Ullebrjabl nadj arme £eute, bie bort bau»
fen, wébrenb unter ben oon ber Sllatur mehr beginftigten
Semeinben auf ben oorbern ulbh&ngen ber jBerge man<be
burdj oernlinftigen Ulder» unb SEBiefenbau unb bur<b Be»
fdjaftigung mit 8anbinbuftrie, namentlich mit 9Beberei,
Geibefpinnen unb Geibetdmpeln, fowie oerfdjiebener "Rofa=
mentierarbeit flr bie groRen Geibebanbfabriten, bie unter»
nebmenbe Gtbweijer b>« innerhalb ber Srenjen bes 3oll»
oereins betreiben, fidj 3U einem mittleren SZRoblftanb aufge»
fAwungen haben.

Gteigen wir einmal hinauf, um bem ijauenfteiner oben in
feiner 8utte einen SBefu<b abduftatten. jHm fdjonften ift’s, an
einem buftigen Serbfttag bie jBerge binanjuflimmen; ba wallt
unb wogt ein bampfenber jliebel Gber bem SRljein auf unb
ab unb oerbillt Dadjer unb lurmfpitjen ber alten 2Ralb»
ftabte, geifterfjafte UBolfengeftalten werben oom SRinb 3U
ben fchweigfamen Sannen bes jBergwalbes heraufgetrieben,
wie bie wilbe 3Qgb 3iebt's ooriiber, unb mit 8ebel mdchte
man fragen:

»Sfch benn b'Gunne g’ftorbe, af} fie nit djo’ will?"

SBenn aber bie $6be erftiegen ift, finb wir Gber bem
SRebel, bie Goénne bricht burdj unb treibt ibn oollenbs aus»
einanber, unb bann fdjweift ber jBlid weit Uber ben jRhein
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unb bie ftumpfen SBorberge bes ?largaus bis hinuber Bur
fernen Jungfrau unb bem ganzen oerfdjlungenen Sergge»
wimmel bes Seiner ©berlanbes.

«uf ber 8o”ebene aber flauen oergniglid) jwifcfien ben
Sannen bie Strofjbadjer ber SRalberljaufer ljeaior; fjier
wohnen unfere greunbe — discreti ac diversi, ut fons, ut
campus, ut nemus, placuit — (Tac. Germ. c. XVI); foft bis
auf ben Soben herunter reidjt bas grofje fjiftorifdje Strol)»
bad), bas trotj aller fjeuerfdjauoerorbnungen nod) immer
nidjt bem unbequemeren 3iegelbad) gewilen ift; unb unter
berfelben Dadjfirft befinben fidj bie SRoljnungen ber ©lenx»
fd>en, ber Stall unb bie Sdjeuer, Niequlanb ber ,,Senn" ge»
tjeifjen, -ju weldjem auf ber 9?ldfeite bes Ejaufes auf unter»
mauertem breiten ga”“rweg, bem fogenannten ,,(Einfalt",
bie grudjt» unb 8Seuwdgen unmittelbar I)ineingeful)rt wer»
ben ténnen. Sor ber SRofjnftube ift ein freier ©aum, Uber

ben fid, bas Dad) nod) ljertiberwdlbt, ]J_u_ Slufbewaijrung uon
allertjanb Sausgerat — ber SBélber fjeifjt ij)n ben ,,Sdjilb"
— unb neben biefem, uor ben Stallungen, wo ber Srunnen
forgfam im Sdjutj non Dad) unb SRanb angebradjt ift, ba»
mit er im SBinter nicf>t dufammenfriere, ift bie fogenannte
Raube.

Die niebere 2Bot)nftube, burd) beren genfter nur bas not»
burftigfte £id)t ljereintommt, ift einfad) unb fdjmudlos; ein
paar moglidjft buntfarbige Seiligenbilber Réngen an ber
&Ranb, unb Uber ber Sur ift etwa ein Sdjréanflein #nge
bradjt, wo bie ,,Rapier, SBrieff unb Sanbfdjriftlpn”, bie
Quelle fo mandjen unnétigen gJrojeffes, forgfam oerwaljrt
finb. (Ein e~rwirbig 3nftitut aber barf nirgenbs fehlen, bas
ift ber foloffale Aadjeiofen mit feinen fteingebedten, iber»
einanbergefd)id)teten Dfenbénten. Diefer Dfen l)at eine tul»
turgefdjidjtlidje Sebeutung. Die ©fenbant tjeifjt nid)t um»
fonft bie ,,Aunft" ober ,,(Eijaufdjt"; auf iijr liegt ber aRalb»
ler ber ebeln unb freien Aunft bes ©idjtstuns unb Sdjnaps»
trintens ob, auf it>r britet er feine feinften pfiffe unb Sd)lid)e
aus, auf il)r trAumt er feine fdjonften Srdume. ©lag ber (EIf
in ftiller ©lonbna”t auf fdjwantem Slatt bes garntrauts
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[ich fdjauteln ober aus bem Reid) ber Slodenblume ben Sau»
tropfen fdjlirfen, mag ber ©omantifer in ber SBalbeinfam»
teit fernen SRalbljorntlingen laufdjen: bas alles ift fein
Stanbpunlt gegeniiber ber 8auenfteiner ,,Runft”.

Slbolf Stafjr in feinen iRarifer ©riefen behauptet jwar:
,,ber Ofen ift iRrofa, unb nur ber Ramin ift ©oefie"; — aber
ein 2Binteraufenti)alt 3U «rjerrifdjrieb im SBalb wirbe ihn
oielleidjt belehren, baR noch mancherlei irbifdje Dinge feinen
Rategorien nicht oolltommen ab&quat finb, bal unter an»
berm aud) hier  behaglicher Cfenwérme reale ©oefie fpriefet.
8ier fummen, wie bie ©luden, oiele gute Sebanten um ben
SCRalber Sraumer, h'ct liegt — als unbewullter ©fleger
hiftorifdjer Gitte (ceterum intecti totes dies juxta focum
atque ignem agunt, Tacitus Germ. ¢. XVIII) — ber ,,8ans
36rg" ,,be lange 2Beg berem Ofen™ unb ftitjt fein Saupt
mit bem (Ellenbogen; h’er fcfjroebt bie (Erinnerung an fein
.bunberfdjieBiges ©laibli", ans ©reneli mit ben tafianien»
braunen ¢6pfen, um ihn, unb er macht ben Sd)lad)tplan,
wie er bas ndchfte ©lal fdjlauer 3U ihr 3U ,,Rilt" gehen will,
baR es niemanb im Dorf merft, unb wie er aud) einen Ranb»
feften prigel mitnehmen will, um bem ©ebenbuBler, wenn
er ihm wieber am SReg ftelt, ©ebe unb Antwort 3U geben.
8ier [ilt — benn bie Dfenbanf ift hierardfifd) abgegliebert —
am beften ©lalR ber Sietti unb ,fdjnéRiet feinen Subat",
unb wenn ber fiidjtfpan ange3iinbet, bann riden biegrauen»
3immer (,,SBtjberodlfer" fjeifct eigentlich ber 8auenfteiner
feine Damen)

— ,,’s (ERiUngi, unb ’s Sinne 234bi, unb b’ ©larei,

©lit ,,be (Ehuntlen" ans Siecht, unb fpanne b’ Saiten unb
ftricRe

©littem Schwartii 's ©ab unb 3upfen enanber am (Ermel,"

unb bann wirb am SroRoater gebettelt, balR er was Schénes
er3dhle, unb wenn ber Sitte 's ©fifli mit ©ebadjt gefullt
unb am Sidjtfpan angebrannt hat, bann 1aBt er fid) auch
bewegen unb er3&hit ihnen eine jener wunberfamen Sefdjidj»
ten oom ,Rarfunfel” ober 00m ,,Statthalter 3U Sdjopf»
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heim", bie 8ebel fo getreu unb wahr ber Stuntelftube abge»
laufdjt hat — ober er weife oon fdjiimmen Sagen, ,iRefti=
lenR unb flriegslauften” 3U berieten, unb was fcfjon I&ngft
im SBinterfroft ber 3ekcn erfroren unb begraben lag, bas
wirb am SRalber Ofen wieber 3um neuen fleben gewdrmt —
flebenserfabrungen, Gagen, flieber — unb fie merfen erft,
wenn ber SBédjter braufeen Sititternadjt ruft, bafe es fdjon
3eit 3um 8eimgeben ift.

Das ift bie ,,Runft“ — bet iDlittelpuntt bes feauenfteU
nifdjen fo3ialen flehens. Ufddjte es bem trefflichen Steiftet
Rirner in SJlunchen, ber aus jungen Sagen fo manches auens
fteiner Gtudlein in feinen Slappen befifet, einmal gefallen,
ber grofeen flgelt bie §auenfteiner Gpinnftube unb bas fleben
um bie Runft oor Sugen 3U fihren.

flluf ber 8odjebene feiner Serge, bie nur burdj wenige
unb un3ureidjenbe Gtrafeen in notbirftiger Rommunitation
mit bem SFUjeirttal gehalten finb, unb in ber fdjarfen ®e
birgsluft ift ber Sauenfteiner wofel tonferoiert geblieben; er
ift oon alten Gdjwar3wadlbern berjenige, ber am meiften ehr»
wiirbigen 9?oft ber VVergangenheit — aerugo nobilis — #n
gefefet hat, unb bie Gtromungen ber letjten Saljrhunberte
haben ihn, ber fo 3iemlicf) ,,aufeer, neben unb hinter ber
SBelt“ fein Dafein abfpinnt, nicht angehaucht SR&hrenb
unten im Sheintal, wo feit (E&fars 3eiten ber levissimus
quisque Gallorum feine 3uflucf)t gefunben unb allerhanb
frembartige Snfétje aus ber SRanberung ber Soller fifeen»
geblieben, bunte Sermifdjung ber Gtamme ftattfanb, blieb
bie hier oben fefehafte rein alemannifche Soltsgruppe in ben
Oeographifch ftreng abgefthloffenen Sren3en ihres Serrito=
riums aud; phpfifdj in fid) abgefdjloffen. heiraten mit Sljeim
talerinnen ober Gchwei3erinnen finben faft nie ftatt. Da3u
tarn bann bie ftrenge (Einungsoerfaffung im Slittelalter, bie
bem $auenftein bas Susfefeen eines politifch abgerunbeten
San3en gab, unb fdjliefelich machte ber ungludlidje (Erfolg
feiner Sebellionen gegen Gt. Slafien unb Cfterreich ben
SBélber mifetrauifdj, fdjweigfam unb in fid) nerfdjloffen. Such
ift er ber einige Gchwar3Waélber, bem jener Srieb bes SRan-
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berns in bie weite SBelt, bes $anbelns unb ©elbverbienens
fehlt. Der SReuftabter unb gurtwanger Uhrmacher, ber René»
tirdjer Gtrohhutljanbler finb ©eftalten, bie, wie ber 3’Her»
taler unb Puftertaler £janbfchuhtiroler, in ber ganzen 2Belt
befannt finb. Daburch tommt natiirlidj auch viel weitlaufiger
Gdjliff unter bie fieute unb jene Gdjwarswalber ,(Eng»
lanber", bie in ber poft -ju Sonnborf ober fonft bie ,,Dimes"
lefen unb fidj oon ihren 8§anbelsoerbinbungen in ber Neuen
unb eilten SRelt unterhalten, haben weber 3eit noch Stint»
mung, in vergilbten ©riefen unb pergamenten nadj alten
»Nedjten unb Privileg™" ju forfdjen.

Der Sauenfteiner bagegen fitjt auf feinen Sergen feft; bie
Seimat mit ihrer Nauheit unb Obe, mit ihrer winterlichen
Gd)neelaft unb ihrem fAwermutigen Dannenbunfel ift ihm
lieber als bie ungewille grembe; halftens féhrt er einmal
mit einem SRagen 8olj nach Safel ober geht, wenn er feinen
unvermeiblidjen pro&efe beim Nmt oerloren hat, Uber bie
Serge nach greiburg jum Nbvotaten. 2Benn er aber juft
nichts 3U tun hat unb einen Ulusflug nach feinem Seljagen
machen will, fo wallfahrtet er hinuber nach Nlaria (Ein»
fiebeln ober Nlaria Gtein, lafet fidj bort im Seidjtftuhl ge»
horig oor bem Deufel oerwarnen, ber in ©eftalt von geift»
lichen unb weltlichen Neuerungen ,brihen im Neich" Um»
gehe, nimmt bann als Bettire fiir lange SRinterabenbe ein
paar Parabiesgartlein, $immeisf~luffel ober Seridft tber
verriebene SBunber mit heim unb tut fomit, bewujft ober
unbewult, alles CErforberlidje, um fidj in feiner 3folierung
3U erhalten.

Go ift, wie bie 8auenfteiner Gprache unb Slleibung um ein
paar “aljrhunberte surldreicht, auch in Gitte unb Bebens»
gewohnljett manches beibehalten, was unmittelbar in bas
Gebiet ber beutfehen Nedjtsaltertiimer gehért unb 3U beffen
rechtlicher Seurteilung etwa bie lex Alamannorum aus wei»
lanb ftonig (Etjlotarii 3eiten fchon eben fo fidjere ~nhalts»
puntte gibt als bie ©efetjgebung bes neunjehnten ¢fahr»
hunberts. ,,Unter ben hauenfteinifchen Gitten, beren Seimat
freilich nur bas 8o<hlanb ift, trégt noch manch« ganj bas
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Seprége bet mittelalterlichen Spmbolit”, [djreibt ein babi»
fdjer (Sefdjidjtfdjretberx). 3U biefer ,mittelalterlichen Stjm»
bolit" gehdren namentlich bie bebeutenben Reiftungen bes
$auenfteiners im Sebiet ber IRauferei. Der feit etlichen 3ah»
ren Uber bas fianb oerftdngte Shiegsjuftanb unb bas Sdjrecf»
bilb ber ,,Aafematten" hat hierin -jujar namhafte Sdjranten
gezogen; in friheren Sagen aber fihlte man fict oft an jene
im alemannifchen ®efetj gefchilberten 3uftdnbe erinnert, wo
ber Sitel de rixis, quae saepe fieri solent in populo, ben
galt abfjanbelt, fo ein Streit jwifdjen 3wei Scannen auf ber
Strafte ober im gelb angehoben unb ber eine ben anbern
erfragen ijat, unb fo fternadj bie SBettem bes Rrfdjlagenen
ben ®egner in fein $aus oerfolgen unb ifjn binwieberum
bort ebenfalls totfdjlagen ufw. — Unb roenn's audj nicht
gleich «ns Sotfthlagen ging, fo muffen bocfi an Sonn» unb
gefttagen bie einfachen unb qualifizierten prigel auf bem
aRalb wilb wie bie iRofen bes gelbes.

,»3fdj was gange?" (gegangen) fragt ber 2llte feinen
Soljn, wenn biefer fpat abenbs oon ber Stirdjweilj beim»
tommt, unb wenn ber antwortet: ,'s ifdj nit gange", fo
fchittelt ber 9llte bas $aupt unb meint, in feiner Sugenb
jei's anbers gewefen. Daft aber, wenn etwas ,,gegangen”
war, unb einer ein paar orbentlicbe iBleffuren baoongetra»
gen batte, bie Sihnung ber Sat lebiglicf> Sad)e ber beteilig»
ten Sippen fei, bas halt ber SBalber noch bis in unfere Sage
feft, unb es will ihm nicht einleudjten, baft auch ber Staat
Jlotiz baoon nimmt. SRegelméftig traten bie gamilienoéter
ber jungen Streiter zufammen unb tarierten als Sa”oer»
ftanbige bie 23ebeutung ber SBunben unb bes Schabens. Die
alte ~robe, ob bas Stiicf bes zerfchlagenen Jinocfjens fo be»
beutenb war, baft es, Uber bie ~eerftrafte auf einen Sdjilb
geworfen, noch hellen Alang gab, wiirbe jwar nicht mehr
oorgenommen, bo<h unterfdjieben fie tecfjnifd), ob ber Schlag

ein einfacher ,,®hlapf” ober ein ,,OTorbdjlapf" gewefen, unb
festen bas SBehrgelb bes Schabigers feft. ¢iermit war aber

*) 3- Salier, Badenia, <8.1, S. 27.
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audj bie Sache abgetan, ober wie ber tedjnifdje ilusbrucf
auf bem 2Ralb fjeifct, ,,abgefdjafft” (,,componere*), unb wenn
fie wegen Stdrung bes offentlichen griebens noch oors 2Imt
jrtiert wirben, fo brachten fie gewohnlich bas Dotument
Uber bie ‘'tlbfdjaffung burdj bie gamilienhdupter mit unb
wunberten fidj hdchlich, roenn fie hier unb ba noch ,,int 6ffent»
liefen 3ntereffe™ auf einige SBochen ins Sefangnis warn
bern mufjten.

Der enge “ufammenhang ber gamilie ober Gippe unb ein
altertimlicher "Brauch ber Stauer 3eigt fid) auch noch, w™
einer bas Jeitliche gefegnet ijat. Da wirb bie ganRe nihere
SBerwanbtfchaft eingelaben, unb wenn einer auf oiele Gtun=
ben entfernt etwa im ,,8euet” ober in ber (Ernte fchafft, fo
war’s ein ,,SIffrunt”, wenn man es ihm nidjt anfagen liefee;
unb aufjerbem, bafj beim Soten SBadje gehalten unb gebetet
wirb, wirb auch «in folenner Reidjenfehmaus abgehaiten, unb
unter ben SBeerbigungstoften figuriert oft ein poften fur
SBein unb “~Branntwein oon einer SBebeutung, bie auf eine
jahlreidje Sraueroerjammlung ober auf eine feljr intenfioe
Stauer nicht ohne Grunb fdjliefjen I&fet.

9luch in 2Balb= unb gelborbnungen, beim ilusmeffen ber
ffirenjen, beim Gehen ber Wilart» unb SRalfteine, beim ®e»
3eidjnen ber Srenfitannen haben bie hauenfteinifdjen 5Jlgri=
menforen oiele altertumliche, geheimnisoolle gormen, bie je»
boch bem Uneingeweihten um leinen ®reis mitgeteilt werben;
unb bie Unoerletjlidjteit unb 8eiligteit jener 3eidjen wirb
burch bie 5DI&r oon jenen, bie bei Rebdeiten bie Uliarffteine
oerriictt haben unb nach bem Sob als ~rwifdje ober ,,fllrige
SJlanner" auf ben gelbern fdjweifen mijfen, ben Semutern
eingeprégt unb wirb oorberljanb burdj bie ,obifch tnagne»
tifch«" (Erflarung jener Phdnomene noch nicht erfdjuttert
werben.

3n alten 3eiten Ubten bie SDlartgenoffen alierljanb Heine
gloli&ei unb Gchabernad Uiber bas, was einem &Jlitméarter 3U»
lieb ober »leib gefdjehen, unb fo finb auch oerfchiebentlid)
fonberbare ,,®réud)" auf bem 8auenfteiner 2Balb 3U ertld=
ren. Go mochte es hin unb wieber jutreffen, bah einem, ber
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fid) von feiner grau [djlagen lieft, bie girft am Dad) einge»
flauen unb ein Gtld abgebedt wirbe, [0 baft ihm unverfehens
bie Gonne oom blauen 8immel fterab in bie Gtuben fdjien:
ein ®raud), Uber ben man fid) in ¢alob Srimms SRedjtsalter»
tumern (G. 723) fur vortommenbe gélte nébern SRats er»
holen tann. Unb in verfdjiebenen SBalberaften laffen fid) bie
Alagen junger Damen nad)lefen, bie vermutlich wegen allRu
grof3er ober allju geringer Gprobigteit fid) ein SDtifjtrauens»
ootum von ber ménnlichen Dorfjugenb jugejogen, fo baft
ihnen ,,am lebten SJlaitag ein ,Gd)anbmaien’ vors ¢aus ge=
ftedt wirbe, befteljenb aus einem iRottdnnlein, woran ein
®efen unb viel alter fiumpen, 3u unterft aber jwei Gtroljwifd)
gegangen'.

Db aud) ber feljr fdjwunghafte Sraudj, baft man einem,
gegen ben man mit Srunb einen Gpan h”t ober einem
SDiaibli, bas bem ®urfd)en bie Hiebe abgefagt, ober einem
Gdjulmeifter, ber ju hodjbeutfdj fpridjt, jur SRadjtjeit vors
8aus rudt, {amtliche genfterfdjeiben einfdjlagt (,,ineteit*) unb
viel anmutige gelbfteine in ben (gaben wirft, ju jenen ehr»
wirbigen gehort, bie bas Seprége ,,mittelalterlicher Gpm»
bolit" an fid) tragen, barlUber fdjweigen bie ®efd|id)tsquellen.
Unmittelbar an bie S&uberung bes Uacitus: ,,Aleam sobrii
inter seria exercent, tanta lucrandi perdendive temeritate,
ut, cum omnia defecerunt, extremo ac novissimo jactu de
libertate et de corpore contendant”, fdjlieftt jid) aber jener
Vorfall an, worliber ber SRofelewirt von (girsbad) néhere
‘sKustunft geben tann: baft nadmlich in fotaner SBirtsftube
einftmals 3wei SBurfdje miteinanber bes Aartenfpiels ge»
pflogen unb ber eine, als alles Selb unb fogar ber ,,8eden»
Pfennig", ber alte SDlariatherefiafedjsbahner verloren war,
fdjlieftlidj feinen ©h”aPPen eingefeftt, worauf ihm, als er
auch biesmal verfpielt, ber (gewinnet ruhig, als ob fidj's von
felbft verftdnbe, benfelben abfchnitt. ,,Ea est in re prava per-
vicacia, ispi fidem vocant.” Germ. c¢. XXIV. — Ulod) tber
Dacitus hinaus, bis an ben alten $omeros [elber unb ber
Drojer unb Darbaner blutige gelbfd)ladjt gemahnen aber bie
gehben ber ftreitbaren 3ugenb einjelner Doérfer gegenein»
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anber, unb &wifdjen Altenfdjwanb unb Skrgalingen unb hin-
ten bei $errifchrieb finb fdjon ob untreuer 8elena nidjt min»
ber fdjtoere Stampfe ausgefodjten worben als auf bem SBladj»
felb am Scamanber unb Simois, ,,unb graunooll brillte
ber Schlachtruf*. greilidj ift bie (Begenwart unbantbar, unb
ftatt eines §omeros finben bie Stampfer nur einen Ariminat»
ober tRolijeiinquirenten oor, bie Unterfudjungsatten werben
ihre ,,3lias", unb unbewunbert oerhaHen bie Streike, bie
,,-Johann gromherB3, bes grauen 8anfenRanger", ober ,,¢ofef
Aleji bes Alexis" hochtiohenben SRuts im (Bemiihte ber
Streiter gefdjlagen.

Auf Beiden unb Ubernaturliche (Erfdjeinungen halt ber
SR&lber nach Art feiner Aitoorbern unb im guten Sewujjt
fein, bafj ber fUlenfdjenwiij nicfjt Uberall fpnreidjt 3ur Grgriin»
bung ber SBatjrtjeit, noch immer ein (Erfledlidjes, unb wenn
auch ber «fjausoater nicfjt metjr in fjeiligen Ad&djten bie Ttiftel
oom Saum fdjneibet unb bamit bie (Bottbeit prift, fo haben
wir bodj felber nodj oon einem “aratteriftif*en Drbale oer»
nommen. Gin alter ,,Salpeterer” (wir werben bereu ndhere
SBetanntfdjaft in einem fpéteren ~Briefe machen), ber feittjer
bie fiebre feiner Sette oon 9li<htanerfennung ber babif*en
fanbestjobeit aufgegeben unb ein guter Staatsbirger ge=
worben, ersdljlte, bas fei fo getommen: "211s feine (Benoffen
wegen ihres paffioen SRiberftanbes viel SBerfolgung ausju»
fteljen hatten, auch ber eine ober anbere bereits ju n&dherem
Sladjbenten in bas greiburger Arbeitshaus oerfetjt war, ba
tarnen boch einige Sirupe! Uber fie, unb in néchtlicher 53er»
fammlung auf bem gelbe bei Dogern wiirben 3wei geweihte
gleid) grofje Stegen angebrannt, bie eine fur bie “Regierung
bes ffirofeberjogs uon SBaben, bie anbere fur bie ,,gute*
Sache ber Salpeterer, unb weldje Aerje langer brenne, bie
Jolle recht haben. Selbigesmal fei aber bas Saipetererlidjt
juerft erlogen, unb oon ba an habe er fidj mit feinem (Be»
wiffen abgefunben unb ben ,alten Rechten oom (Brafen
8ans™ ben Abfchieb gegeben.

Daf} ber «fjauenfteiner in tirdjlidjen Dingen nidjt auf Seite
ber ,,mobernen SBiffenfdjaft" fteht, wirb nach biefen Bugen
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Har fein. (Er ljalt ftreng unb treu an feinem (fattjolifdjen)
Stauben. 's bat lang gebauert, bis feine 9ll)nen fid) 3ur Sn

ndhme bequemten. Sls ber heilige gribolinus aus 3rlanb
bertibertam unb auf ber iRljeininfel Gacconium ber d)rift=
liecben Aultur eine Statte bereiten wollte, ba fafeen bie
Sauenfteiner nodj als fcfinébe 8eiben auf ihren Sergen, unb
bie fiegenbe weif? bofe Dinge baruber, wie fie bem Spoftel
bes neuen Slaubens mitgefpielt. 9tod) ftebt beim HJlinfter 3U
Gédingen bie fiinbe, unter ber ber irifdje Dulber ein Dbbadj
fudjte unb oon beren iSften bie mit Solb gefullte Dafdje fid)
3u ibm berabneigte, als ibn bie Reiben bobnifd) aus ber Ser’
berge gejagt, oermeinenb, er tdnne bie 3ed)e nidjt befahlen;
unb mit ©tifibanblungen trieben fie ibn fpater als einen ex-
plorator unb insidiator pecorum non binnen.

) 9ta_d2_bem fie aber djrifflicber fiebre fidj -jugewenbet, hielten
fie feitfjer mit aller ¢abigteit unb Xreue, bie ben Sergbe=
wobner Uiberhaupt ausjeiebnet, baran feft, unb bas Unredjt ber
9lbnen am heiligen gribolin ift l&ngft baburdj geflljnt, bafe
er jet}t als Gdjufepatron unb furnebmfter ~eiliger auf bem
Gcbwarswalb wie im SRbeintal nerebrt wirb, unb bafe fiefe's an
feinem Stirdjenfeft im SJlars fein SRalber nehmen ldfet, nach
Gédingen, wo feine ©ebeine ruhen, feerab3ufteigen unb ber
feierlidjen 5RBrojjeffion, bie mit ben Reliquien bes alten eili

gen gehalten wirb, fidj an3uftliefeen. Der IRroteftantismus
bat fich in unmittelbarer Stdbe non Sjauenftein feftgefetit;
florradj, G”opfbeim, bas iEBiefental, alles, was friher 3ur
SOtartgraffdjaft Saben gehorte, ift meift proteftantifcf); ber
Sauenfteiner aber ift baburdj nidjt berhrt; er ift ftot3 auf
feinen fatbolifd»en Stauben unb will beffen Stultus mit allen
Sufeerlidjfeiten, mit iBro3effionen, ~Bittgdngen, SBallfabrten
ftreng burdjgefibrt.

Som Dogma weife er im Srunbe wenig ober nichts; fein
tircfelidjes fieben ift ihm aber 3ugleicb Gitte, Jtunft, flehens
gewobnbert, unb bas I&fet er fidj nicht nehmen. Daher bat er
einen tiefen Safe gegen alles, was einer Steuerung auf biefem
Sebiet gleidjfiefet; ein neuer ftateefeismus ober neue &djul
finften fléfeen ihm einen ,,febauberoolien Gereden" ein,
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beuffd~tatljolifd) unb rongifdj [inb ihm non iRedjts wegen mit
nidjtsnutjig ibentifdj, unb als gleichseiti? mit ben fircijlidjen
ABewegungen im ¢aljre 1847 bie Kartoffeln anfingen trant
3u werben, fagte ber ijauenfteiner: ,,Gie finb ijalt auch ron»
gifdj geworben.” Die babifdje Ranbtagsoppofition, bie ba»
mals bie politifche Sleihfteilung ber neuen SReligionsgefell»
ftfjaften burdjfetjen wollte, tjat biefe Seite am Sauer gand
ignoriert, unb man war nicht wenig erftaunt, als in allen
Délern unb Sergen bes Scfjwarjwalbes es fidj regte unb in
Petitionen unb Slbreffen ein foérmlicher ,fdjwarder Ranb»
fturm" gegen fie losbradj unb oon manniglich freubig ertlart
wirbe, baff man ,,an ber romifdjen Kirche unb ihrem Ober»
haupt in unterbrochener SLreuijeit feft3uljalten gebente". Diefe
Ertlarungen wirben aber hierlanbs nicht etwa burd) Pfarrer
unb Gdjulmeifter ottropiert, fonbern finb ehrlich aus bem
innerffen SBefen bes Ranboolts heroorgegangen.

So hat auch jene moberne, humane unb mit einem Hinflug
oon “Rationalismus oerfehte Wdjtung, welche ber unter 3Bef»
fenberg herangebilbete tatholifdje Klerus cor einigen 3ahr=
zehnten 3U oertreten juchte, nie Eingang beim JFjouenfteiner
gefunben; er flaute immer mit Serbacht barauf, wenn nur
bas geringfte Seiwert am Kultus ge&nbert werben follte, unb
bie fRenitenj, bie oiele Semeinben entgegenfetjten, wenn bas
SRofentranjbeten ober bie SBallfahrten nach Einfiebeln Hin
Uber nicht mehr fo hdufig ftattfinben, ober wenn bas ©loden»
lauten dur Sannung eines heraufsiehenben ®ewitters abge»
fdjafft werben follte, hot manchem Pfarrherrn triilbe Stun«
ben oerurfadjt. Der SBélber will in allem Kirchlichen ent»
{(hieben ,,garbe betannt” hoben; barum neigt er fid) auch
mit Sorliebe ben neuerbings aufgetretenen gefuitenmiffionen
3u. Die gewaltige IRebefraft ber SRiffiondre, bas unge»
fchiiintte Slusmalen ber Giinbe unb ihrer folgen, bie breite
Gdjilberung ber hollifchen Strafen in allen Ulbftufungen, all
bies trifft ben Puntt, oon bem aus fein 8er3 3uganglidj ift,
unb er jieljt feinem einheimifdjen Seiftlidjen fefjarf auf bie
ginger, ob biefer etwa ben Kopf Uber bie neuen Séafte ge»
fdjuttelt 2Rer ben Sauenfteiner tennt, bem ift auch unge»
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heure UBirfung erflirlidj, bte feinerjeit ber ,,Kalenber fir
¢eit unb (Ewigleit", ben fo mancher moberne Kulturmenfdj
naferiimpfenb aus ben Ejanben legt, in ben §ltten bes fianb»
manns beroorgebradjt tjat. Der Don, ber bort angefdjlagen
wirb, gebt meljr in Solart unb Sein als bie Gufeigteiten ber
Safier Drattatlein ober nuchterne (Erbauung im Done ber
Gtunben ber Qlnbacf)t. — SBem freiliclj bie Soltsmoral am
OerRen liegt, bem bleibt manche eigentimliche Semertung
oorbefjalten; ift es bodj oor furjem oorgelommen, bafj ein
paar fromme &aRalber, bie ein grofles Gcfemuggelunterneh»
men aus ber Gtfpoeis herliber oorljatten, oorfeer eine SBall»
fahrt nach (Einfiebeln unternehmen liefert, um einen ginfti»
gen ulusgang 3U erbeten. Go einer jebodj gefetien hat, wie
intenfio ber Sjauenfteiner feinen Kultus feiert, fo einer etwa
am “nierfeelenfonntag einem ©rébergottesbienft anwohnt,
wenn beim R&uten ber Slorfen alt unb jung oon allen Serg»
halben herab jum griebljof hernieberfteigt, mit brennenben
Herjen einen Umgang um bie Sraber hélt unb bann in ftiller
UInbacht ber Dahingefdjiebenen gebentt, bem tlingt’s oielleid)t
felbft wie ein Don aus alten 3c>ten burcfjs 8er3, unb es
wirb ihm beutlidj, bafe hier bie religiéfe Ubung jugleicf) ,,alb
heilige Gitte unb SRoefie" ift, unb bafe fie angreifen ober
mobernifieren jugleich an ber Serwilberung bes Sauern ar»
beiten helfet.

Dem mobernen Gtaat ftefet bet §auenfteiner etwas feltfam
gegeniiber. SBas anberwarts oom beutfcfjen Sauer uberhaupt
gejagt ift: ,feine Gtellung 3um Gtaat unb 3ur Station ift
gleichfam ein Gtanb ber Unf?ulb, er hat nodj nicfit oom
Saum ber (Erkenntnis gegeffen, feine feiftorifche Gitte ift fein
politifdjer Katechismus", gilt gan3 befonbers hier. Gein
Gtaatsbegriff batiert noch oon ben 3eiten feines b&uerlichen
Gelfgouoernements, als bie (Einungen mit ihren (Einungs»
meiftern in oerfammelter Ranbsgemeinbe tagten unb bie 9%bh=
mannen mit bem o6fterreidjifchen SBalboogt unb bem Gt. Sla»
fi[djen SBalbpropft bie Ulngelegenheiten bes SBalbes austru»
gen. Geitfeer ift bie alte Serfaffung gefdjwunben, ber §auen=
fteiner ift, ohne bafe eine Kare Sorftellung oon ben weiter»
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fdjutternben (Ereigniffen int iBeginn unferes ~ahrhunberts
ju ihm hinaufbrang, babifdjer Untertan geworben, unb bie
Sefeije, SBerorbnungen unb EReftripte bes neuen Staats fte«
hen immer noch wie eine frembe 2Belt oor ihm; er refpettiert
fie aber, unb bie paffioe SRenitenj tarn nur bei einer Heinen
Sette, ben Salpeterern, bie wir fpéter tennenlernen werben,
entfliehen uor. (Er ift Uberhaupt ein SRann ber Autoritat in
allen Dingen.

3n einer ber SBalbftabte ift ein SBirtsfjaus, wo bie Sauen«
fteiner feit Sauren ihre (Einte”r galten, unb wenn beim golb«
gelben SUlartgréafler SBein ober beim SRemmetfdjwtjier SBier
bie $od)lanber Safte in iljre ,mittelalterliche Spmbolit” ju»
ridjufallen broljen unb ihre (Erérterungen aus bem Stabium
parlamentarifdjer (Entwidlung }um friebegefatjrlidjen Drein«
fdjlagen mit Stuhlbein unb Stott geheimen, fo tritt ber SRirt,
mit einem ber neunfcfywéndigen Ratje fef>r &hnlichen Snftru«
ment bewaffnet, auf ben Difch unb erteilt oon ohjmpifdjer
Sotje ben ftreitenben SDlannern fihlbare SRinte 3um grieben.
Das finbet aber ber SR&lber fo in ber Drbnung, bafj er, weit
entfernt, bie Schwelle eines Saules, wo ifjm ein foldjes griih«
fticf feroiert wirb, nicht mehr ju Uberf~reiten, vielmehr fagt:
»~SRefpett oor bem 5Birt, ber ift ein fefter &Jla, ber &eigt's
einem!* — unb er feljrt bas néchfte &Jlal wieber bort ein.

So ertennt er auch — si parva licet componere magnis —
bie Autoritat ber Staatsgewalt an unb ift namentlich bamit
einoerftanben, bafe ftrenge Urbnung getjanbhabt unb mit
ftrengen Strafen im SRotfall breingefahren werbe. 2Benn er
auth nicht gan3 auf bem ©oben Segelfcfjer ~Infrauung [tef)t,
wonach bie Strafe ,bie Negation feiner eigenen SRegation“
ift, fo fugt er fi<h, wenn er roirflich etwas Unfauberes getan
hat, mit SRefignation ben folgen, fud>t etwa bie Saft fich ba«
burch 3U oerfifjen, bafj er im Stiefel eine Specffeite, untemt
Ulrm bas Xubatspfifli oerbirgt unb ben £eib mit SRollen un=
faglichen Rabats umgdrtet, fich 3ur Straferftehung [teilt;
wenn’s aber oortber ift, fo nimmt er nicht ilbf*ieb oom
dichter, ohne fich fir bie ,gndbige Strof*“ bebantt 3U
haben.
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Mein, bei her SRefignation bat's auch fein 23ewenben; Der«
fteben fann her in feinen alten (Erinnerungen lebenbe "Bauers«
mann ben mobernen Staat nicht, bie Seficfjtspunfte eines
halb bureaufratifdjen, halb fonftitutionellen Staatsfpftems
finb nicht bie feinigen. Das Aonftriptionswefen, bie 2lbléfung
bes Reimten mit ihrer verwidelten ~Berechnung, bie jentrali«
fierte, unter Kontrolle ber Schreibftube geftellte ©emeinbe«
orbnung, bie bie Seroirtfdjaftung Don gorft unb gelb ftreng
regelnben ©efetje, unb namentlich ber Eingriff, ben bie tRoli«
jeiverorbnungen gegen feine alten harmlofen, aberihm teuren
Sitten unb ©ebréudje unternommen haben: jur 23eurteilung
non all bem fehlt es ihm an ber niuchternen Serftéanbigfeit,
wie an ber (Einficht in bie ©riinbe foldjer gnftitutionen; er
fahlt, bafe fie lein gleifch oon feinem gleifch, fein 93iut non
feinem 23lut an fidj haben. Darum bentt er mit unbeftimmten
SBflnfchen an bie gute alte 3eit jurtcf; es ift ihm unbehaglich,
er verhélt fi<h ftumpf, inbifferent, in Dielen gélten hartnécfig,
eigenfinnig, trotjig gegen bie neuen gormen. 3n ben 23or«
hallen ber 2Imtsftuben, wo bem SBélber in langem SBarten
allerlei ©ebanten burdj ben Stopf fliegen, finben fich oft gn=
fchriften, in benen fich eine fonberbare Stritit Ruft macht: bei
gané unparlamentarifdjen aufeerungen, 3. 23. ,,wenn bodj nur
ein heiliges Streujbonnerwetter bas 2Imthaus in (Erbboben
hineinDerfchliige!" auch ber ilusbrud eines naioen SDlifebeha«
gens, bas ba fihlt, wie ihm bie UBeisheit ber Schreibftube
feinen eigentlichen ©oben unter ben gufeen hinwegnimmt.
,.Die SBelt ift fo Doller (Eitelfeiten/' fcfjrieb einft ein 2Balber
Shitifer, ber riabrfdjeinlidj in Stonflitt mit irgenbeiner ihm
unbetannten SBerorbnung geraten war, ,.bafj man jjuletjt nicht
mehr weife, wie man auf bie glife mufe ftefeen; ber gute (Eufeb
©0ltli macht fich, wenn es mdglich, 3um R&nbli hinaus."

(Eine berandiehung bes “Bauersmanns burch Eingabe an
feine Originalitat, burch (Ergrinbung feiner eigentiimlichen
2Irt unb Sewohnheit, im Sinn ber oon §. SB. 9fiefjl neuer«
bings fo Uberjeugenb vertretenen SBauernpolitif, fann in bie«
fer 23ejiehung noch manche SRunjeln auf ber $auenfteiner
Stirn glatten helfen, waferenb bas ,,(Einjwdngen in bie ge«
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reiben Sinien eines Gtaatsibeals” bei biefen fefearftantigen
9Jienfdjen immer ein unfruchtbares ”~Beginnen bleiben wirb.

Go ift auch bem SBélber ber Segriff bes tonftitutionellen
Gtaats ein oerfcbloffenes iBudj mit fieben Giegein. Geine jahe
(Erinnerung reicht nodj in bie ¢Jetten hinauf, wo ber Aaifer im
SBeltlicfeen, ber SRapft im Seiftli*en bie SIngelegenfeeiten ber
Mett lentten, unb er weife, bafe gerabe bamals feine bduer«
tiefee (Einungsnerfaffung entftanben ift; ber Mechanismus bes
tonftitutionellen Gpftems, wo nicht feine “ntereffen, fein
Gtanb als foldjer repréfentiert finb, ift ihm fremb, unb jubem
weife er, bafe es bie Saupturfacfee ber nieten neuen Sefetje ift,
bie jfern fo fefer 3U fefeaffen machen, ofene bafe er fie gand ner=
ftefeen tann.

Sn ben breifeiger Saferen, als es im babifdjen RBanb fur
eine gewaltige Aefeerei galt, an ben SRrin3ipien ber tonftitu
tionellen Gtaatsweisfeeit 3U 3weifein, fafe fidj ein alter Sauen«
fteiner nerantafet, 3U Stufe unb frommen feiner Gofene ein
politifdjes Xeftament auf3ufefeen. JBenebitt Ironble feiefe ber
SBélber iRolititer, beffen Flamen wir um fo weniger ner«
fdjweigen burfen, als jfern feeut3utag, ,,nadj bent (Enbe bes par=
iamentarifeben Sehens auf bem geftlanb"”, bie Slnertennung
gewichtiger Parteien an ber Gpree wie anberwadrts nicht fefe«
len wirb. Dasfelbe enbigt aber alfo: ,,Unb ift bienadj mein
Gcefelufe: Sott, ber romifefeen Sircfee unb ber Monarcfei) treu
3U bleiben, nocfe lieber mein Saupt burefe bie Gcfedrfe bes
Gdjwerts taffen, als mit freiem SBillen untreu werben. Mit
ber tanbesftanbifeben Serfaffung will iefe nichts 3U fefeaffen
haben, benn bie ©rfafetung feat mich 3ur ~Belehrung gebraut:
wie mefer Sitten, wie fcfelechbter gehiitet, unb wie mefer Unfeeil
unter Sitten unb Serbe entftefet. fioefematt, am 24. Stooem«
bris'1834. SBenebitt Sronble."

SBei foldjen Slnjicfeten (iber Airdje unb Gtaat ift ertlarlicfe,
bafe ber Sauenfteiner 3U ben reoolutiondren ~Bewegungen in
23aben fiefe burdjaus negatio oerfeiett. St featte fid) oor feun«
bett Saferen im Kampfe um feine ,,alten Stecfete unb iBrioi«
legi)" bie ginger empfinbtidj oerbrannt, um fo weniger riferte
er [ich fur ®efd)idjten, bie nur eine SBeiterbilbung non bem
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fein follten, mit beffen Anféngen et bereits nidjts meljr ju
fdjaffen feaben wollte. Dasu fjatte fidj ber SBalber aus ben
friiheren SBeltereigniffen, foweit er itjnen oon ben hodfeen
feiner Serge 3ufdjaute, bie (Erfahrung abftrafeiert, bie fo man«
djem SBirtsfeaus unb 9Binfelpolitifer gané abljanben gefom»
men war, bafe fd>lief}li<b ,,bie groBen Potentaten bodj all bie
Heinen ¢anbei fertigmadjen™ Unb als im 9Jlai 1849 fo
uiele, ofene 3U wijfen warum, ber SReoolution unb ber prooi»
forifdjen Regierung 3ujaud)3ten, ba fagte man in Seneditt
Zronbles $eimat unb anberwaérts: ,,Die Sllaitafer fliegen
nur bis 3um 3uni.”

Deshalb wirbe audj ben revolutiondren (Bemalten nur ge»
feorfamt, foweit ber unmittelbare 3roan9 bQ3u nétigte, unb
oben auf bem SBalbe wiirbe mandje ungeheuer tatfadjlidje
Avritil bes neuen (Bouvernements geiibt. ,,5m SRamen ber
heiligen IDlutter (Bottes, nehm’ jeber feinen SOlann!" fpradj
ber Sirgermeifter eines SBalberborfes, als itjn ein neuge»
badener 3>(Hfommiffar unb ein neugebadener Ariegs»
tommiffar, benen natirlich weber <Sdjérpe nodj «Sdjleif»
fabel fehlten, mit bewaffneter SDladjt abfi“ren wolt
ien, weil er bas erfte Aufgebot bes Dorfes nidjt abmar«
feieren liefe, unb Kriegs wie 3ioiltommiffar famt Gsforte,
famt Gdjarpe unb (Sdjleiffabel wirben von unbewaffneten
8auenfteiner gauften bie SRatfjaustreppen in foldjem glug
feinabgeforbert, bafe fie unterwegs wofel taum 3e't featten,
Uber bas Serfeéltnis béduerlicher Peattion 3ur Revolution
bie geeigneten (Bioffen 3U madjen.

Ruf ber fjodjebene, bie fidj auf bem Riden ber bunleln
Serge 3wifdjen (S&dingen unb fiaufenburg wellenférmig an»
ftei%e_nb gen Rorben l)in3iefet, jenfeits ber freunblidjen 2Ral=
berborfer Ridenbadj unb ¢ottingen erhebt fidj eine §ugel»
reihe, bie eine férmliche (Sren3fdjeibe bilbet. Ruf bem mittle»
ren £jigel, um ben ber von feiner Sergwanb eingefdjréantte
UBinb ber jfjodjebene fauft, ftefeen ein paar fnorrige alte
Sudjen unb ein Aru3ifir; ben ,toten Siifel" nennt bas Solf
be3eid,nenb ben Ort, unb was 3ur anbern (Seite bes toten
Sufels liegt, bas ndotigt felbft bem eingeborenen SBélber eine
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5Sttrt ©litleib ab. 's ift her raufjfte Gtrid), jener hintere 2Balb,
nod) con Schnee umlaftet, wenn biesfeits fdjon bie primula
veris ifjr $aupt fragenb erhebt; bie Sfnfiebelungen ber ®len=
fdjen finb nodj elenber unb nodj mehr aufs SOlinimum rebu«
ijiert wie biesfeits, unb eine ftille Rritif hat fid) in ben Se=
dieljungen ber jenfeitigen. ©egenben £uft gemadjt; ,,elenbes
£06djle™ ijeifjt ein SBiefengrunb, unb ein Sergriiden feitwaérts,
wo nodj bei ein paar oerfprengten gefsftiden unb Sannen»
bdumlein eine einfame Rapelle ftefjt, Reifet bas ,,6be Ranb*
ober ,letjte fianb", worauf benn fdjliefoiidj alles aufhort.

Ser tote SBifjl h«t besljalb audj in ben Sorftellungen ber
Eingeborenen etwas Scfjredhaftes; bofe ©eifter gehen bort in
mitterndchtigen Stunben um, unb noch nidjt alte €riminal
often wiffen 3U berichten, baf} einftmals bei einer fdjwung»
haften Siebesbanbe bie 3ufammenfinfte 3ur Slufnahme
neuer URitglieber nadjts bei ben Sudjen bes toten Sil)ls
ftattfanben unb ber SReophpt beim Rrujifir bort feinen Hin»
teil an ber ewigen Seligfeit oerfdjwdren mufjte, ehe er in bas
ehrenwerte Collegium rezipiert wirbe.

3enfeits bes toten SBilljis geht man bem St. Slafifdjen 3U,
nadj SRiebergebisbadj unb nadj bem $auptborf bes SBalbes,
nadj trjerrifdjrieb, wo ber SDienfdj nur burdj tiefere (Empfin=
bungen bes ijerjens mit bem Sefeft ber Jlatur berfofmt
werben tann.

,»'S tommt met nit uf b’Segnig (©egenb) an
J'8errifdjrieb im SBalb"

fingt Jfjebel. 3« ben ®©lanjpunften am toten XBif)l gehort
audj bas Sorflein 8o<hfdjur, Gbel berudjtigt im SJlunbe ber
SRadjbarn; benn fo einem in ber Umgegenb nachts in ben
Reifer gebrochen unb Rartoffeln geholt, ober fo ihm bas
fri_fchgefd%lqd'tete Schweinlein _aus bem Ramin ausgefuhrt
wirb, fo heifet's: es wirb ben SBeg alles ftleifdjes nach ¢odj’
fdjir gegangen fein. ®s hat beshalb fchon mancher freunb»
nachbarlich ben SBunfdj ausgefpro”en, man follte bas ganje
SReft in bie Ruft fprengen unb eine SBamungstafel f)infet)en
mit ber Uluffdjrift: ,,8ier ftanb Sochfchur!" benn ber Sauer
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ljat fur alles, was tfjm unbequem ift, fo wenig fentimentales
Slitleib als ber ftaifer Sotbart bereinft fur Slailanb ober
Cremona.

Seitwarts von 8o<t)[djur fteljt ein einfames SBirishaus.
Der SRitrb hat fdjon allerlei Defette in Dach unb fjenfter»
fdjeiben geblafen, was jeboct) an jenteren burdj fachgeméRe
Rapierverflebung wieber geflidt ift. Den Sdjilb 3ieren bie
brei Konige aus Slorgenlanb, unb ein abgeftorbener Cinben»
baum ftel3t tribfelig unb wie mit gebrochenem 8erjen neben»
an. Diefem 3U (Ehren ljeifjt aud) bas ¢Birtsljaus, im ©eift
ber jenfeits bes toten SURIs ublichen Senamfungen, ber
,.bflrre Sft".

3n rauhen Slpriltagen war mit's befdjieben, mich mit
einem (gefiihrten in biefe Segion bes SGalbes 3U verirren.
Sadjbem wir vom toten SufRI vergniglich in bie jenfeitigen
©efilbe gefdjaut unb eine SBergleidjung mit ber gefegneten
©egenb 3wifdjen SBittenberg unb treuenbrieffen, wo hin unb
wieber ein Dannenbaum, bann hin unb wieber eine 2B8inb=
miite unb bann hin unb wieber gar nichts in tjarmonifdjem
3ufammenwirten am 8ori3ont auffteigt, nicht 3U unterbriiden
vermocht, Ubertritten wir bie Schwelle bes ,,biirren Ulfts".
Der 2Rirt felber war abwefenb, er war auf ben SieBmartt 3U
DRiengen gegangen, vermutlich um *m SoRleintaufdj ober
ituflRanbel mit ben Hebréern ben ©runbfal bes rémifdjen
Sedjts: in emtionibus et venditionibus jure naturali se in-
vicem decipere licet, unbewuf3t, bod) ftreng 3U befolgen.

Dagegen machte fein Setter bie 8onneurs, fdjittelte jebem
non uns nach Ranbesbraudj mit gewaltigem Drud bie 8anb
unb fpradj: ,,©ottwildje!* (SSilltomm). Selbiger Setter war
ein SBélber in mittleren fahren, von beffen proportioniert
tem Durft bie rotlich ftrahienbe Safe fjinlanglid) 3eugnis
gab, wie benn aud) ein leeres Sdjnapsgléasiein am Sinf3,
©0 er gefeffen, auf feine Seftrebungen in ber ©egenwart
Binwies. ¢Gegen feines ©efidjts hieb man ihn ben ,fUlrigen
AHeianber".

Suf bie gorberung eines SlittagsmaRls unb eines guten
Drunts 2Rein geriet ber ,fulrige Sleianber" einigermalen

61



in SBerlegenljeit unb geftanb, bafj fie eigentlich auf bie Sin«
lehr oon ,,8erren* nid)l gefaxt feien; auch feien fctjledjte 3eiten,
bie Kartoffeln fdjon aufgejeijrt, Semdife wadjfe nidjt Fjier
oben; wenn's nicht ju fpat war’, fo wirbe er inbes gern nadj
$errifdjrieb, ber Sauptftabt, hinlibergehen unb beim 8errn
Pfarrer ein ,bijdele Suurtrut fur bie Herren Dertletjnen".
2lls iljm jebod; ertlart wiirbe, bafc man fidj gan3 in bie lanb«
Ubliche Kiuche flige, begann Slleranber ben Xifh 3U beeten.
8ier entfpann fidj eine grofoe grage. Die Kleinobien bes
,burren ilfts" beftanben aus einem einzigen filbernen Sefted,
bas nad) fjaffon unb Sliter fiiglich einmal oon einem ,,frum«
men Ranbstnedjt” b'6* oben als Kriegsbeute oertrunten wor«
ben fein tonnte. Diefes wiirbe Ejeroorgefjolt; ba aber SHer«
anber nidjt red)t entziffern tonnte, wer oon beiben Sé&ften
ber furnet)mfte fei, unb es it>m ein Slffront fdjien, wenn er
einen allein mit bem <Eljrenbeftede bebadjte, fo toftete bies
einiges Kopfjerbredjen, bis er ben gorbifdjen Knoten baburdj
l6fte, bafc er bem einen iflat) bas filberne Kieffer, bem anbern
bie filberne Sabel juteiiie. infolge bes totalen Klangels an
Semife unb 23eiTage beftanb bie 3JtaF>I3eit im ,,birren SIft*
in einem Gtiid SRinbfleifcfi unb Gped; ber Klein war fo
wehmiitig 3ufammenfd)nirenb, bafc einem minbet ftarfen
Cljaratter bie Kerfudjung 3um Gdjnaps feijr naljegelegt
war.

3n ber UBirtsftube am Ofen fafj ein Klaibli, bas emfig
Kleibungsftiide anfertigte, unb bei ein paar Séaften aus £>och«
fdjiur war ein alter Gdjufter mit ber Konftruttion eines tpaars
SBélber Stiefeln befcfjaftigt. Der ,flirige Slieianber" er«
Harte uns wehmitig ben 3med biefer Arbeiten. Die grofce
Kot in biefen SBalbgegenben, bas Uberljanbneljmen eines
bauerlichen ~Proletariats ohne allen Srunbbefih unb ohne
bie Kloglidjfeit, in biefer Abgelegenheit burd) 8anbarbeit
etwas 3U oerbienen, hotte bie Gtaatsregierung oeranlafjt,
eine Sluswanberung ber 23ebréngteften nach Slmerifa auf
Gtaatstoften 3U otganifieren. — Ss war bamals auf bem
SRalb grofoe “Bewegung; in Serrifdjrieb wirbe in oerfdjie«

benen Slteliers gefdjneibert unb gefdjuftert, um bie Ketref«
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fenben jur [J&hrt Ubers ,grofee HRaffer* gehorig ausjuftaf»
fieren. Unter benen, bie non ber ©emeinbe als bie Hlus»
wanberungswiurbigften Dorgefdjlagen waren, befanb fidj auch
unfer SBirt"Stelloertreter. ®r warf einen Blid ooll [pater
Selbftertenntnis auf feine Sugenb xurid unb erflarte, wie
er oon jeljer lieber auf bie ,,ftunft“ herumgefeffen unb Dubai
geraubt f)abe, als was Crbentlidjes gearbeitet; wie es iijm
fruher gefdjienen, ,lieber ein leerer Darm als ein miber
Hirm", unb wie er in allen HBedjfelfallen bes Rebens bem
©runbfat;: ,,g'foffe muf} bodj ft)!" treu geblieben. So fei
er allméhlich um [ein ©dutlein getommen, unb aufjer bem
roten Sefid)t habe fid) audj eine Hirt S3erwirrung im ftopf,
eine eigentimliche ,,Aopfjinnierung® bei ihm eingestellt, [o
bafe er jetjt hier ,,nGt mehr nut} [el. 3um ¢eiraten hatte es
HTleianber nicht bringen tonnen. Dagegen [teilte er uns bas
fdjneibernbe URaibli am tfen als [einen Schab ober, wie auf
bem HRalb in herber SRoheit bie armen ifRerfonen beiden, bie
ohne bie 9Bei$e ber CEle mit Stinbern gefegnet finb, als
fein ,,HBpbertier" oor, bas er jetjt mit nach Himerita nehme
unb bruhen 3U heiraten gebente.

Die Slotwenbigteit bes Hluswanberns ertannte er mit SRe=
fignation an_unb _tpra_cb lich bantbar Uber ben Staat aus,
ber jhm bie fblogli*teit baju gab; wie benn Gberhaupt beim
bauerlichen ~Proletariat jener fdjalnge uerbiffene 8afs, ben
ber moberne Hftann bes eierten Stanbes gegen alles, was
nidjt ift wie er, ex officio hege« ju muffen glaubt, feiten 3U
finben ift. Der ,fulrige HTleianber* war [ich Segenteil
Uber ben ©runb [einer Serfommenljeit flarer als alle, welche
in gleiten TImftdnben ihn in ber falfdjen Drganifation ber
©efellfdjaft fudjen; unb [ogar als wir ihm erdffneten, wie
er in ben Bereinigten Staaten, um Hlrbeit 3U finben, ben
©enufj geiftiger Setréante abfdjworen miffe, unb wie bie
Hlufnatjme in ben fDlafcigteitsoerein eine 8auptbebingung
feines gorttommens briihen fei, meinte er, er werbe [ich hott
auch bas gefallen laffen miffen, 3umal ba er in ber Hilten
HBelt noch fiir einige ¢jahre feines Bebens ,,0orausgetrunfen”
habe.
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Son einer Gorge tonnten wir unfern greunb im ,biirren
Sft" befreien. (Er I>atte einen ftattlidjen jungen Sjunb, ben
er nidjt mit ,,ins Smerita” nehmen, auch bereits nidjt mehr
futtern tonnte. Diefen tauften wir ihm fir ein anfefjnlidjes
ffielbftid ab. Da fidj aber ber 3U)Cifet ertjob, ob er bei ben
fieuten jenfeits bes toten Suhls auch geheimen tonne, fo
wurbe oorgefdjlagen, iijn oorerft ,feft" machen 3U taffen.
(Es fei, fo wirbe uns oertraut, ein alter Slann im Dorf,
ber ,£)beribad)er Geppli”, ber SBiffenfdjaft oon oiel ®e»
heimniffen unb atlerfjanb alte Sidjer, jum Seifpiel audj bes
Doctoris Fausti §t')llenawan% befi“e, unb fei fein 3nJeifet,
bafe er gegen SBetter, ¢agelf*lag unb 33iei)tranft)ett einen
guten Gprudj wiffe, fowie benn einer fogar behaupten wollte,
er oerftelje ein (Bebet, mit welkem man feinem geinbe, audj
wenn er weiter als eine Dagreife entfernt fei, unoerfeljens
eine Xradjt prugel auf ben 8als beten tonne. Da jebodj ber
Dberibadjer Geppli nidjt gern oor Herren feine ftunft &eigte,
weil er furchtete, bas Sejirtsamt mdchte Stotijj baoon neljs
men, unb weil er in friheren 3e’ten, als i>« ben (Beift
»Sftorus”, bem alle Gdjahe auf bem 9Balb untertan finb,
befdjwiren wollte, einmal oon ber ©brigteit bbs ausge»
wifdt worben war, fo wirbe bet Sunb 3U ihm gefiihrt unb
in Salbe als ,,gefeftet” wieber duriidgebra™t. Dabei wirbe
eine auf breiediges Rapier gefdjriebene gormel Ubergeben,
bie nad) bem 97at bes geftmadjers bem $unb, wenn er
je trant werben follte, in blauem Sanb um ben Sjals ge=
hangt werben miffe, worauf fidj alles geben werbe. 3«
ber gormel aber tarnen neben Dielen Areujen unb Gdjnor»
teln audj bie béfen SBorte: ,,Ssrias", ,,ulestrias", ,,Gruss",
,»Grass", ,,Steftftooss™ oor, unb blieb uns od6llig untlar,
ob ber gbadjer Geppli fie bem Aeltifdjen ober (Ehalbaifdjeit
entlehnt hai-

Da in bem bisher im ,birren 2Ift" (Erfchauten einiger
Seleg fur ben Ubeln Eeumunb 3U finben war, beffen fidj
<Fjod)fd)ur erfreut — wirb ihm ja nur oon bem im SBalbs«
ljutifdjen gelegenen 9left Gegeten bie (Ehre bes ,,Seftoer«
leumbeten" ftreitig gemadjt, wie bies ber Soltsmunb aus=
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bridt: ,,8odj|ci)ur unb Ségeten gibt (Eine Srageten” (Xrag«
laft, b. i). [ie wiegen beibe gleid) f tner) — fo ftfjien es an«
gemeRen, nadf ben Urfadjen foldjen Serfalls 3U forfdjen.

Puffere Ungunft non Rlima unb SRetter, bas in biefer
3000 g-uf} hoben ¢odjebene um fo rauher ift, ba feine Serge,
wie in ljotjeren Gdjweijer Xalern, als Gdjirmwanb fie um«
fdjliefjen, 1&fjt bem Soben nur bas Rérglidjfte abringen, unb
bie Sri, wie fjier oben gelb unb SBiefe bebaut werben, ge«
hort nodj ins Sebiet ber rotseften (Empirie, f?lr bie neuen
tetfjnifdjen Hilfsquellen aber, bie ber “Regierung in ber wot)l«
wollenbften SEeife ben SBélbern &uganglidj madjen wollte,
war ber Sauer fjier wie anberswo mifjtrauifdj unb unemp«
fanglidj jugleidj unb glaubte, es muffe ,etwas baljinter
jteden", bafr bie Herren oom lanbwirtfcfjaftlidjen Serein
mit neuen pfligen, S&mereien unb SBiefentulturarbeiten
ibn, ofme bafj er etwas bafir jjaijlen folie, eines Sefferen
3« belehren ocerfudjten; er nai>m jwar bie iljm gratis gege=
benen Sorrate facfjbienlidj an, im dbrigen aber blieb er
beim alten.

Da ber Banbbau feine Reute nicht famtlidj ernahrt, verfiel
ein Xeil auf Snbuftrie, 3. S. Sagelfdjmieben; allein, bas
war eine batte Srbeit, unb als Seigabe Hierzu fam bas
Sdjnapstrinfen in Sang, mit welkem nicht nur ber Ser«
bienft, fonbern audj bie gefunbe Rraft unb bas Gelbftgefiiljl
oerlorengingen. Daju tarnen bie oielen unehelichen Rinber,
bie Uberall ein 3uoerléffiger (Brunbftod fur I&nblicfjes <Bro«
letariat finb. Seiber ift auf bem S3alb Uber allju grofje
Sprébigteit bes SBeiberoolfs nicht 3U Hagen, unb nur feiten
wirb burdj nadjfolgenbe (Ebe, wie in anbern Sebirgs«
lanbern, bas allju vertraute Serbaltnis wieber gutgema”t.

60 waren benn oerfd)iebentli*e 3nfaffen uon Ho<bKbiir
fdjliefjlidj 3U bem Sefultat getommen, baff es beffer fei, an«
bere fir fidj arbeiten 3U laffen; unb wenn ein anberer, ber
noch ebrlich geblieben war, ein Sratlein ober ein GtidSaudj«
fleifd; im Ramin bangen, ober wenn er gar ein Gdjweinlein
gefdjlad)tet batte, fo fanben fid) 3ur Sadjtjeit gewdhnlich
uerfdjiebene Deilungsliebbaber ein, 3um Xeil mit einer Sein«
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ijeit, welche 8ebels unfterblichem Drifolium, bem 3unbel»
frieber, bem _3urtbelt>eirier unb bem 3Welfthmieb, alle (Efjre
gemacht 8étte, ftd) ihren Anteil expropriierten.

Die Honoratioren bes Dorfes aber, fowie in manchen be»
nachbarten bie ,,groBen Sauern™, gingen in einem anbern
Sache mit einem Seifpiel ooran, beffen fdjabliche SSirfung
nicfjt fdjarf genug gefdjilbert werben tann: fie projefeten mit»
einanber, bis Hab unb Sut ben Sbootaten oerfallen war.
Der projefeléwe bes SRalbes war tur3 oorher geftorben, unb
bie im ,,blrren Sft" Snwefenben bemthten fid), bas &Jlaterial
3um SRefrolog bes groRen Doten ben fremben Séaften 3U
liefern. Unb ba mit gug anjune™men fieljt, bafj ber Ser»
ftorbene als ber letzte SCRotjitaner feines Gdjlags — beim
awifdjen .gjerrifdjrieb unb Siebergebisbatfj wirb halb feiner
mehr fooiel jju oerlieren fjaben, als er burdjs tRro3ef}ge»
winnen oerloren f>at — in 9Jh)tf)us Ubergeben, auch als Se=
fpenft nodj in oerfdjiebenen Glmtsftuben um SUiitternacfjt um»
geben wirb, Jo fdjien es uns paffenb, ?llt baoon 3U nehmen.

iReter Sottftein, ber alte, war ein reicher Sauer oon Hoch»
fdjir unb nédjft bem ,,Gpittelhannes* oon Siebergebisbach,
ber aber oom Seifterbefdjwdren aufs Ulitinafélfdjen oerfallen
war unb beshalb feine alten Dage in einer Gtrafanftalt 3il»
brachte, ber pfiffigfte itopf unter ben SFlannen jenfeits bes
Suhls, unb Gtidlein oon ihm, wie er nidjt nur bie 3uben
oon ¢hangen, fonbern audj Safier ftaufberren Uberliftet,
oon benen es hoch im Sprichwort f>eif3t: ,,Gs gehdren neun
3uben ba3u, um einen Safier bran 3U triegen", werben in
ber alachweit leben. Das wahre Diplom eines feinen ftopfes
glaubt aber ein 9Bdlber erft bann aufweifen 3U tonnen,
wenn er einen iRrosef} gewonnen h*“t unb bies fdjwar3 auf
weif, unb oon 5Red)ts wegen befiijt. Go tarn er aufs iRro»
3effieren, unb lanbauf, lanbab, wo er einen Sertrag ab»
fdjlofj, brachte er auch gleidj bie Hintertlir barin an, bie 3um
gjro3e(3 fuhrte, unb ob's um eine Géagmiihle ober um ein
5Raar Dchfen ging, iReter Sottftein flagte beim Smt, unb
wenn fid) ber Segner Dergleichen wollte, fagte er: ,,'s mufj
usprobprt fp", unb wenn er’'s beim Hofgericht oerlor, ging er
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ans Oberljofgeridjt nadj SUlannljeim unb fagte wieber: ,,'s
muf} usprobprt fp", unb wie er's autfj bort einmal ,o0er»
fpieit" tjatte, zeigte er nodj bie Ulppellation an ,ben ljédjften
SRidjter ber fiebenbigen unb loten™ an, was aber nidjt pro»
jeborbnungsméjjig war.

Go war bas ,,Gtreitpeterle”, wie ifjn feine Sladjbarn nann»
ten, airrnéljlicf) immer unterwegs non einer Aanjlei jur an»
bern ober 3um ulbootaten, unb auf ber G&adinger Simts»
regiftratur, wo bie mitten nadj ben Drtfdjaften in gadjern lie»
gen, wirbe neben “odjfdjur nodj ein befonberes gadj, bas
Sadj ,.ileter Sottftein™ angelegt, unb in SBalbsljut, Gt. SBla»
fien, Gdjopfljeim unb ®afel war lein Gdjreiber bei Ulmt,
beffen iRrotettion er fidj nidjt erfreut ljatte, unb oft ljatte
er bei brei bis oier ¢cagfa™rten dugleidj 3U erfdjeinen. Unb
wie's immer beffer im £auf war, fdjaffte er fidj aud) ein
Sanbredjt unb eine ifRrojefeorbnung an unb madjte feine
Gdjriftfatje wie ein Gtubierter, unb ben Amtleuten ijatte
er's audj abgelernt, wie man fein Sefdjaft im laufenben er»
alt. Glus ben vielen Slttenftiiden, bie iljm 3ugeftellt wur»
ben, legte er felbft eine ~Regiftratur an unb oerfiigte bas ©e»
eignete barauf, 5Rro. fur Str.; 3. ®. wenn iljm ber 9lboo»
tat fdjrieb, jetjt muffe er bie 5loften oorfdjieden, fonft bleibe
bie Gadje fteden, fo oerfiigte 5Reter ©ottftein auf bas Gdjrei»
ben: ,,Sefdjlufj: ¢ft nunmehr bie braungefledte Aufj 3U oer»
taufen unb bem iKbootat bie $&lfte oon feinem Selb 3U
fdjiden. NB. mit ber anbereit $alfte tann er warten."”

9111 bie gewaltigen Sloften waren iljm nidjts gegen bie
Gfjre, unb er fagte fo felbftgefallig, er ljabe fdjon fooiel
Seridjtsfporteln 6e3aijlt, bafj man ben Beamten im gan3en
Oberrtjeintreis baflir golbene Stnopfe auf bie Uniformen
fetien tonnte, unb wie ein 3nbianer bie Aopfljaute feiner
Seinbe, fo ljing er alle Gportelgettel, unb 3war girlanben»
weife 3ufammengeljeftet in feiner utte auf. Gdjlieijlidj ging
aber eine Aufj nadj ber anbern aus bem Gtall, bie ftoften
wudjfen iljm tber ben Aopf, unb felbft bas feine Gtiidlein,
bafj er einmal bem ~Xtéifer, ber bie Gporteln etwas unfanft
Don iljm geforbert ljatte, einen 2>njurienpro3efj anljing unb

6« 67



gewann, liefe ftdj nicfit jum &weitenmal machen. (Eben fullte
ihm ber Seridjtsbote bie Serfiigung bringen, bafe [ein 8aus
oerfteigert werbe, ba ging er erjurnt fort, um biefem Sdjlag
aub3uwei(f)en, unb [tarb plofeltd). Seinen Bladjtommen fein»
terliefe er eine georbnete SRegiftratur, ein paar Dutjenb un»
oollenbete projeffe unb bie troftlidje (Sewifefeeit, bafe fein
iRatfelafe in Sant fallen werbe.

Dafc biefer wirbige ijodjfdjurer 3uri[t trofc allebem eine
tomifdje gigur gewefen, bartiber war bas publitum im ,,bir»
ren SIft* dtemlidj einig, [owie man audj baran niefet sweifeite,
bafe Peter Sottfteins Seift wegen ber unoollenbeten “Rrogeffe
umgeben muffe, bis fie alle gewonnen [eien. (Es liefeen fitfe
aber ernfte (Erwégungen baran tnipfen; benn bamals, als
ber Sauersmann fein feergebradjtes iRecfet fidj felbft wies,
als ftatt SHftenftéfee lebenbige Spmbole ifem bas 9%cfet in
einer Sprache, bie er oerftanb, einpragten, als ftatt in,,qual»
menben Sdjreibftuben” unter freiem 8immel getagt wirbe,
war ber bduerliche pro-jefctrdmer eine Unmdglidjteit, unb
Satob Srimms Klagen Uber bie Serbumpfung bes Sauers»
mannes, ben oiel taufenb Paragraphen ber mobernen Regis»
lation gegeniiberl), fanben h’« einen tatfarfelicfeen Seleg.

,»Shut ®u<h ®°tt, unb im &BiHaringer Xanmoalb habt
Sorg oor bem SHeifenfeart 3oggi!* fpradj ber ,flurige tllei»
anber” jum Slbfdjieb. — 3m 8auen[teinifd)ert gibt's namlich
auch aparte Seiftet, bie nicht einmal in Soérres Ufyftif, je»
nem 8of» unb Staatstalenber ber Seifterwelt, nad) Jiang
unb iXitel angefuhrt finb. Sin folcfeer ift ber Wteifenhart
3oggi, ber [ich iebiglidfe im Sannenwalb auf bem Sggberg
aufhalt unb beffen amtliche Stellung im Seifterreiefe barin
befiehl, heimtehrenbe Sieberménner irrejufuljren oberfonft
burch mannigfachen S”~abernad auf bie Serwirrung ihrer
Segriffe hinduarbeiten, was er benn mit Sefdjid unb 8u=
mor tut, unb wenn nur bie 8alfte oon ber Elleifenhart
3oggi»urabition ihren Srunb hat, fo eiiftiert gar mancher,
ber feinen Schdbel feitab uom SBeg [djon hart an bie SRilla»

>) <5iet)e: Deutle KedtfsaltertClmer. (Hnl. S. XVI, xvn.
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ringer Sannen angeftofjen ljat unb jum Slauben an ben
3o0ggi betehrt wiirbe. Unb burrfj alle Ungunft ber feiten unb
burcfj ben ~weifet fdjndber iRationaliften binburdj hat ber
SDleifenhart 3oggi feine ©riftenj behauptet, wiewohl nie»
manb ergriinben tonnte, ob er als Unterftaatsfetretar ober
oortragenber SRat ober gar nur als Sdolontér in biefem
©eifterbepartement arbeitet, unb warum er feine fodiale
~NJofition gerabe iwifdjen (Egg unb SBillaringen gefunben hat.
Darum waér’'s auch ein frevelhaft ~Beginnen, ben 8auenftei»
nern bort jene Sebelfdje ©eiftertheorie oorjutragen:

,unb ber 3rrgeift wohnt im 2B8i. Us ©hanne unb ©hrufe

Stigt er eim in ©hopf unb mach &errutteti Sinne.

Selle ©eift fuhrt irr im 2RBalb uf SBegen unb Stege,

's goht mit eim -junterft unb 3'6berft, ber ®obe will unter
eim breche,

D' SBructe fdjwante, b' 23erg biwege fi, alles ifdj boppelt;"

um fo mehr, als entfdjiebene Satfadjen oorliegen, bah auch
foldje, bie nur ein ,einjig Sdjoppli” beim alten SJalthes ju
SBillaringen ober fonft getrdnten haben, nicht ungerupft
burdjtamen.

Seither ift viel SBaffer ben IRhem h'nabgefloffen. 2Bir
haben unfern fRidaug oon $o<hfrir gludlidj burchgefihrt,
ohne bem Tleifenhart 3oggi unb ohne bem Seift iReter
©ottfteins begegnet -ju fein; ber ,fllrige SUeianber" aber
ift mit ein paar hunbert Leuten oon jenfeits bes toten SBuhls
nachiilmerita ibergewanbert. 2Renn er je briiben am Ulrtanfas
fiht unb benft, wie fchabe es bort um ,,ben fronen Durft" fei,
fo moge es ihm in bie ©hrcn Hingen wie ein SRaufchen bet
alten Sannen unb ein Aidjern bes SReifenhart 3oggi, unb
moge ihm leife aufliiftern, bah ber ,,burre SIft" bei §ocf)fchir
noch am alten gleit fteht unb ber ,,rote Dcfjfen" 3U Serrifd)’
rieb auch nodj, unb bah UReifter 211bie3, ber ,,Dchfen»f>annes",
noch immer bie grofjte gauft auf funf Stunben im Umtreis
hat, unb bah er noch manchmal in fillen Slbenbftunben einen
fchiimmen ©aft fo prompt hinausfpebiert, bah taum ein nebel«
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ljafter fdjwar3er Streif als Spur oon her Stometenbahn bes
Ungludlidjen burdj bie &Rirtsftube ju erfdjauen ift.
Ulfen ¢auenfteiner fianbestinbern aber, bie feitljer bas

(Erbreicf) um bett toten VUljl mit bem ber 9leuen IReit oer»
taufdjt jjahen, winfdjen toir guten lag briiben, unb fo einer,
was inbes taum 3U oermuten ftetjt, ein 5?%eis oom ,,blrren
Uft" mitgenommen unb jenfeits in ameritanifdjen ©oben ge»
pflan-jt hat, [0 moge ihm ein fdjattiger Saum braus er»
wadj[en, worunter er, wie wetlanb ®raf (Eberijarb im Satt
unter feinem IBeifeborn, in fpaten Sagen trdumenb fitjen

ma9' Die SBoélbung tjodj unb breit
9Jlit fanftem Uaufdjen mahnt

3hn an bie alte 3e>t
Unb an bas ferne £anb.

Der Sjauenfteiner ift nidjt non ungeféhr eine fo befonbere
(Erfcfjeinung, er f>at audj eine befonbere ©efdjidjte hinter fidj,
bie freilich etwas [djief fur iE>n ausging. Den Urtantonen in
ber Srf)wei3, ben Uppen3ellern, ben graublnbifdjen Unionen
gelang es, fidj 3U unabhéngigen Sauernftaaten 3U entwideln
unb in hartem Stampf 3U behaupten; ber $auenfteiner, berim
URittelalter unter einer traftigen (Einungsnerfaffung fidj 3U
einer gan3 refpettabeln Sauernfdjaft 3ufammengefdjart hatte,
tonnte fidj bagegen aus ben ljerrjdjaftlichen Utetjen bes ®ot»
teshaufes St. SBlafien, in bie er aus falfdjer Seredjnung ge»
raten war, nidjt 3U rechter 3«it losmadjen, unb als mertwir»
bigerweife erft in ber SDlitte bes oorigen Saljrhunberts, wo
fonft wohl nirgenbs foldje (Eman3ipationsbeftrebungen im
beutfdjen Sauernftanb oorgetommen, oielmehr bumpfellpa»
thie langft Uber ihn eingebrochen war, es ihm enblidj gelang,
fidj oon St. Slafien los3utaufen, ba wollte er audj noch ben
3weiten Schritt tun unb [ich ber Ofterreidjifchen Sjerrfdjaft
gegenuiber 3ur reichsunmittelbaren freien Sauerngraffdjaft
emporringen. Ullein oor hunbert fahren war ein gedjten mit
SRorgenfternen unb Streittolben, wie es bie (Eibgenoffen bei
SJlorgarten unb am Stofe mit (Erfolg getbt, nicht mehr fad)»
bienlich, unb im gebertampf mit ben Verfligungen besSReidjs»
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ljofrats 3U 2Biert, im groBen unb fleinen Intrigenspiel am
taiferlidjcn 8ofe fowie im offenen Gefecht mit ben ungari»
fdjen Grenabieren, beren $anbgranaten ganj ,,wiber bie i116=
rebe" waren, muftte ber jBauersmann unterliegen unb oerlor
feine Ginungsoerfaffung famt ber alten Ranbfaljne, unter
ber er friher, anftatt jRefruten jju {teilen, felber friegsbereit
ausgejogen war.

~ebenfalls ift es eine fpedififdje (Erfdjeinung, baf) dweifjun«
bert 3al;re nadj bem Sauernfrieg unb ein ljalb 3af)rt)unbert
oor bem 3eitalter ber ,allgemeinen 3Jtenfd)enred>te”, mitten
in ben grofRen Stromungen bes ofterreidjifdjen Sul&effions»
trieges, angefidjts ber am Cberrfjein ftehenben S8eere, es
einer Partei im 8auenfteiner Sdjwarjwalb einfiel, fiir bie
»angeblichen alten SRecfitt unb jprioilegt)" ber Graffcfjaft
8auenftein, bie fie bis 3um fabelhaften Grafen 8ans non
Sauenftein ins Dierjetjnte 3at)rhunbert hinauf batierten, in
offenem Sufruhr gegen Ofterreich fidj ju erheben, einer ber
ftartften jHna’ronismen, bie in ber Gefchidjte bes beutfdjen
iBauers oorfommen werben, immerhin aber bleibt bie 3&hig=
leit unb jHusbauer, mit ber biefe Sauern ihre angeblichen
iRechte nicht nur bem Alofter St. SBlafien wie bem &fterrei
<hif<hen UBalboogteiamt unb ber jRegierung in fjreiburg
gegeniber, fonbern auch burch autodjtlionifdje Diplomaten
non jBergalingen unb Dogern unmittelbar am Aaiferljof 3U
SCien burch3ufecfjten fudjten, ber tra%i_fdje SchluB, ber bie
einen an ben Galgen 3U j¢lbbrud, bie anbern oon ihren
lannenwaélbern weg in bie jBerbannung nach Siebenbiirgen
hin flhrte, unb bas SRad)3ittern biefer Gefc”idjten in ber Dra»
bition unb ben UBiinfdjen ber Gntel felbft in ber Gegenwart
ein tllturgefdjichtlich bebeutfames jProblem. Sie hoben fidj
freilich feit bem SRittelalter her eine gewiffe jPraftit in ,ge=
Jahrlichen SBerbinbtnufj unb 3uf«nimenfchidungen, Uffruhr,
®mpdr= unb jRottierung" erworben, unb bas altalemannifche
®efen fdjeint ber jRauferei im fleinen unb groflen wefentiieh
Sorfdjub 3U leiften.

Son alters her waren bie 8S8auenfteiner freie Reute, in
ihren Ginungen 3u felbftanbigen gdberationen abgefchloffen;
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fie gehorten nach ber non bett fréantifdjen Konigen gemalten
©aueinteilung jum Ulibgau, tiber welken eigene (Saugrafen
gefegt waren. 'JHs bann in ben Serwirrungen bes frihen
aJlittelalters aus ben ®raffdjaften ba unb bort bie Anfange
einer Ranbesljoljeit ljerauswudjfen, finben wir bie Srafen
non Stihlingen als erbliche Serren int oberen Sllbgau, wéh»
renb bas Sdjidfal ber Sraffdjaft Sauenftein bis auf SRubolf
oon Habsburg im Dunfel liegt. Diefer befafj bie graffdjaft»
lidjen SRedjte mit oielem ffirunbeigentum in biefen ©egenben
unb Ubte fie nid)t mehr im SFlamen bes iReidjs, fonbern traft
eigener fianbesljofteit aus; ftaifer UTlbre™t aber fiihrte bies
oollenbs burdj. 3n bem baisburgifclj=tfterreidjifdjen Urbar’
buch, bas ber in biefen jRegionen ljeimifdje Sdjreiber Raifer
Wibrechts, ,,jUleifter jBurfarb oon griff" (im benachbarten
aargauifchen gridtal), jwifdjen 1303 unb 1311 3ufammen»
fdjriebl), finb bie officia 3U Sadingen, SERetjr, 3U SRalbshut,
,,unb uffem SRalbe™ genau oerdeidjnet. Daraus geht beftimmt
heroor, bafj bie 8et36ge oon Ofterrei® bamals als ,,ffirafen
3U Sabsburg”, ,Raftodgte ju S&dingen unb bes Sottes»
haufes oon St. jBlafien", unb als ,,Herren 3U SBalbshut"
Silten, Slutjen, Steuern unb allerhanb Siebte oon ben Sn»
[affen bes 8auenfteins beanfpruchten, auch Uber ,,.Dieb unb
greoel™ richteten.

Da aber ein urfunblidjer jRadjweis Uber bie (Entftehung
biefer lanbeshoheitlidjen jBefugniffe nie 3U fiihren war, fo war
hier immer bie partie honteuse bes ¢auenfteiner Staats»
rechts, unb bem jBauer wollte bie jBerwanbiung ber alten,
oon ,ftaifer unb jReich wegen" gefetjten ®raffdjaft in erbliche
Serrfdjaft bes Saufes Ofterreich nie recht 3U Stopf, unb er
fnipfte bei feinen fpateren jBeftrebungen immer wieber am
»lebten Srafen™ unb am bamaligen jRecfjtsjuftanb an, ohne
jebodj mehr als bunfle Irabition anfiihren 3U tonnen.

Da, wo ber SRijetn Uber bie Seifen bes fiaufenfteins [ich in
wilbem Strubel ¢ahn bridjt, fielen bie Drummer ber gefte

berer oon $absburg’£aufenburg, bie als ,,jBogte auf bem

*) 6. »ibttottje! bes Cit. Seretns Stuttgart, Sb. XIX.
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SBalb oon ber gnabigen 8errfdjaft ju Ofterreidj wegen* refi»
bierten, unb im alten Sdjiofc 311 Sauenftein, bas fidj tjart am
iRljein an ber ijeerftrafje nach JRalbshut auf ftumpfem gels»
riden ergebt, wiirben bie ©Jalboogteigeridjte gehalten. 3n
jenen 3eiten bes Dhronftreits 3wifdjen TOredjt non Ofter»
reidj unb Ulbolf non Jlafjau fowie 3wifdjen griebrid) bem
Sdg)bnen unb Rubwig bem ©aper, als Schwaben oljne 8er3og
unb bas 'iReidj ohne Aaifer war, bilbete fidj im ¢auenftein«
fdjen burd) (Einung ber nerfdjiebenen Gal» unb ©erggemein»
ben eine eigentiimliche ©unbesoerfaffung. ©Sie bie (Elans im
fdjottifdjen Sodjlanb ober bie ©unbe in ERIjatien unb ber
6d)wei3 traten bie ©Salbgemeinben 3ufammen, ,.einanber 3U
helfen in grieben ober Unfrieben gegen manniglidj, fo fidj
wiber uns fetjet ober uns angreift. Die auf bem ©Salbe fallen
©oltes gegen ben geinb ftellen brei Xeile, Dotnau unb Schin»
au ben nierten Deil, alles jebodj ohne ©bbrudj ber ©echte
bes Kaufes Ofterreich unb ber ©btei St. ©lafien."

©djt (Einungen bilbeten ben Siern biefes hauenfteinifdjen
©auernftaates: ob ber ©lb Dogern, Sirborf, ©3olpabingen
unb ~adjenfchwanb; unter ber ©lb Sérwpl, ©idenbadj, 8odj»
fal unb ©lurg. Da3U tarnen bie 3ugewanbten ©ogteien Dot»
moos, Sdjonau unb Dotnau unb ber St. Slafifche Dwing
unb Sann. 3ebe (Einung ftanb unter einem (Einungsmeifter;
biefe 3ufammen als ,©cht=©tannen" wahlten ben ,©eb=
mann". Diefer fuhrte bie oberfte Reitung aller (Einungsge»
fchafte unb oerirat bie ©auernfchaft beim Ofterreidjifchen
©Salboogt wie beim St. ©lafifchen ©3albpropft, fcfjrieb Steu»
em aus 3ur Seftreitung ber 6ffentlichen Ausgaben unb 30g
mit bem Ariegsaufgebot unter flatternber fianbfahne ins
gelb ober wenigftens an ben taiferli“en ,,flanbhag"”, ber
mit feinen ©erbauen unb Schaden an ben ;auptpéffen bas
£anb fdjutjen follte.

Die (Einung hatte aber ein (Element in fidj, welches frih
ober fpéat ftonflitte unoermeiblicfj machte. Das war bas Stift
St. ©lafien, bas in ber (Einébe bes ©lbtals oor allen anbem
Sdjwar3walbtloftern ©lacht unb ©nfehen gewonnen hatte.
“nge3ogen oon ben ©orteilen ber Smmunitat (,,bie héchfte
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Spitje edjten (Eigentums hatte in ben klugen ber &rmeren
Sllenge bes freien Solles minberen SRert als ber breite
Sdjatten, unter bem fidj's im Sdjutje bes SUé&djtigen ruht.”
©rirnm), hatten im ¢auf ber 3eit Diele ber freien Sauern
ihre etwas briidenbe Freiheit gegen bie (Stellung flofterlidjer
3ins= unb Dienftleute non St. Staffen getaufdjt, insbefon-
bere, um baburd) von ber JRaft bes Ariegshienftes frei ju
werben. Diefe 3’nsbauern waten aber immer nodj freie £eute
unb burcfy bas Sogteiredjt ber Slbtei ben eigentlich leibeigenen
Reuten berfetben feineswegs gleidjgefteHt. So unterfdjeibet
bas ijabsburgifcfj’ofterreidjifdje Urbar bie fieute auf bem
233albe fehr fdjarf in ,vrie ¢iute”, ,,bartommen Biute” (b. ).
bie ihr ®ut bem Alofter bargeboten Ratten) unb ,,Sottsljus»
liute".

Das ©ottestjaus aber madjte Rroifchen ben bargetommenen
freien unb feinen leibeigenen fleuten, bie, wie 3. S. bie XaU
bewofmer von Sernau unb Sllensenfchwanb, in 3®i"9 unb
Sann bes SUofters ftanben, nidjt mehr viel Unterfdjieb,
betjnte auch feine Dinggeridjtsbarteit auf bie gan3e Sraffdjaft
Sauenftein aus, wiewohl biefe laiferlicfje Seftatigungen iljrer
“Privilegien, bafj fie freie ¢eute mit eigenem Seridjt unb
freier tpirfdj fein feilten, fur fidj hatte, unb fudjte mit mon»
cfjifcfier Schlauheit unb wirtlicher Serfennung ber tjiftorifdjen
Sedjtbverf)éltniffe ben Sauer unter ben Drud ber ¢origteit
3u bringen.

Oluf bie flofterlidjen Urfunben unb «Sdjriften batte baber
ber SR&lber eine ebenfo grofce OTalice, als er feinerfeits viel
auf feine eigenen ,alten 8anbfeften unb Privilegien" hielt,
bie freilich eigentlich nirgenbs eriftierten. 3n' Sauerntrieg
gab's einmal ®elegenheit, bas St. Slafifcfje Sirdjiv grinolid)
3U bereinigen; ein heller Saufen aus bem Sauenfteinfdjen
»verrumierte” bamals bie Sibliothet unb 3ubehér fo burdj=
greifenb, bafe, wie ber gelehrte 2Ibt Serbert llagtl), man
bamals bis an bie Anie in jerriffenen Urfunben waten
tonnte.

X) Historia nigrae silvae Il. p. 348.
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Diefe momentane Aufwallung, an ber auch bie SBieber»
laufet unb Aleifter 8ubmeier in SRalbsljut fdjulb waren, ab»
gerechnet, beftanb ber Serbanb ber AJalbbewohner mit ber
geflrfteten Aeidjsabtei St. Alafien burdj alle Jhiegslaufte
bes fieb&eimten Saljrljunberts fjinburdj. Als aber 1725 bas
Alofter ju Auffrifdjung feiner alten Aedjte unb Reibeigen»
fdjaftsgefélle eine genaue Aufjeidjnung aller (Einwohner im
ijauenfteinfdjen oornefjmen lief}, je nadjbem fie frei ober
ftiftseigen waren, auf eigenen ober Aloftergiitern fafcen, als
aus ben Stiften uber 3<nfen, gaftnadjtbiihner, CEljrtau unb ¢eib»
fall bas Sefpenft ber Reibeigenfdjaft felbft audj gegen bie
freien wieber aufjufteigen brofjte, wiewohl fie burdj taifer»
lidje Aerorbnungen aufgehoben war, ba rottierte fidj ber
A3élber dufammen unb legte jich feine alten Aedjte nadj eige»
nen 8eften aus.

Damals trat an bie Spitje berer, bie fidj ber fieibeigen’,
fdjaft ju erwehren Juchten, ein iRra~teiemplar oon einem
béuerlichen Demagogen, Johann fjribolin Albiej, (Einungs»
meifter oon Airnborf, ber jugleidj ben Salpeter im ganjen
Sauenfteinfdjen gewann, baher ber ,,Salpeterljannes™ ge»
heilen, ein troijiger unb frommer Alann, ber ebenfo tréftig }u
fluchen als ben Aofenfrand ju beten oerftanb.

Der Aauer, wenn er ftorrifdj wirb, reoolutioniert immer
nur nadj rickwarts, b. h- er will auf einen 3uitQnb 3uricf=
gehen, ber oor bem jetzigen, ihm unbequemen oothanben war,
aud) etwa burcf) ,,Arieff, Siegel ober alte Pergament™ nach3
gewiefen werben tann; er will bie ,,gute alte 3eit™, waljreno
er fir moberne iRrin}ipien feine ¢anb rihrt. So ging bet
Salpeterbannes auf bie alten 3eiten 3uriid, wo bie Orafen
uon fjabsburg=£aufenburg als Adgte uber ben Jrjauenftein
gefetjt waren, unb erfanb bie Alér, bah beren letzter Sprofj,
ber ®raf 8ans oon 8auenftein, als er ohne (Erben ftarb, in
feinem ¢eftament oerfugt habe, baf} bie Sraffdjaft frei an
Aeidj unb ftaifer durlidfalle unb im alten Aed)t ber Aeidjs»
unmittelbarfeit erhalten werbe. Aur ber fiaifer fei ber Sdjut)3
betr bes fianbes, unb fo wenig fie bem 8aufe £)fterrei<f) als
foldjem gehodrten, fo wenig habe St. 93laften gegriinbete
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iRedjte auf fie; bie fieibeigenfdjaft aber [ei ein 9In[innen bes
JMofters, bas freien, rei“sunmittelbaren Sauern nidjt 3ieme.

Soldje Reljren, in nadjtlidjen Serfammlungen oorgetragcn
unb burdj altwiebertduferifdje 3been gefteigert, bafe halb
unter (Bottes Beitung bie alte 3e>t durtdfefjren werbe, wo
jeher frei ift, nur bas SBort Gottes ridjtet, ber Sausoatet
unter bem Saum oor [einem Saufe bie llngelegenheiten ber
Seinen fdjlidjtet unb ,,Serren unb Soibaten totgefdjlagen,
bie Glter ber ©egner aber oon ben erwéhlten Sribem ge«
teilt werben", fdjufen bem Salpeterhannes halb einen gewal«
tigen Anhang.

(Er begab fid) hierauf [elbft nach SBien, inbes feine greunbe
3u £jaus ohne (Entgelt feine gelber beftellten, feine (Ernte ein«
heimften, um, getreu bem SRalber Grunbfaj}: ,,'s muf} us»
probprt ft)", oom ftaifer felbft Ulbhilfe ber Alagen gegen
St. Siafien 3U erhalten. Unb wiewohl er bort fofort aus«
gewiefen wirbe, oerbreitete er bei feiner IRUdtehr bie Star
oon einem ©nabenbrief 3ur SRaljrung ber alten SRedjte, ben
ihm ber Aaifer [elbft unterjeidjnet unb befiegelt; er tobte mit
[einem Anhang burdjs Hanb, bis ihn bie ofterreidjifdje 5Re«
gierung feftfetien unb nad) greiburg bringen liefe, wo er in
enger Saft ftarb.

Die Heute feiner SRartei hiefeen bie ,,Salpeterer”; wahrcnb
bie (Einfidjtigen, Suljigen, bie ihnen gegenuberftanben, ,,Sa«
lunfen” gefdjimpft wirben; bie t)auen[teinfd>en iRiepmaier
aber, bie &ngftlidj auf bem Speicher ftanben unb 3wi[chen ben
Dadjfparren h'nauslugten, ob bie Salpeterer« ober bie Sa«
lunten«9lttien hoh« fliegen unb ob es 3«it fei, etwas mehr
rechts ober etwas mehr lints 3U ruden, wirben in toftiidjer
Sarteibe3eidjnung bie ,,Sparrenguder” ober ,,Sparren«
guttsler” genannt.

9ladj bem Uobe bes Salpeterhannes hatte [eine Partei
einen Slartprer ober Seiliflen an ihm. Der Sauerntumult
wahrte fort; bem neuen ?lbt 3U St. Siafien wirbe bie Sui«
bigung, als er fdjon unter bet £inbe 3U SBeilheim auf bem
far ihn erhohten jthrone fafe, oon allen acht Cinungsmei«
[tern oerweigert; bie alten SRedjtt oom Grafen Sans unb
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Auflehnung gegen bas SUofter waren bie iBarole bes Sages,
bie ,,calunten' wirben nerfolgt unb mifeijanbelt; mit Safier
AbDotatenfdjriften gefpidt, ging eine Abfenbung von finf
8auen[teinern nach 2Bien, unb erft als biefe bort als SKebellen
ins ,,SRumorljaus" gefperrt wirben unb 1200 Solbaten im
SBalb einrlidten, gab’s einige SRulje. 3nbes erreichten bie
Galpeterer bas wichtige SRefultat, bafc St. SBlafien felbft, bes
Jfjabers mibe, fidj bereit ertldrte, bie £eibeigenfcf)aft famt
allen bamit 3ufammenh&ngenben (gefallen abléfen 3U laffen,
worauf im 3af>re 1738 alle (Einungen fur bie Summe oon
50000 Guiben mit bem SUofter Uber ben Rostauf lberein«
tarnen.

Anftatt aber hiermit jufrieben ju fein, oerfudjten bie Sal«
peterer nun, geftitjt auf ihre Sheorie non ben alten SRedjten,
bie ofterreidjifdje £jerrfdjaft ebenfo ab&ufdjutteln wie bie St.
SBlafifcfie. (Es ift wahrhaft tlaffifd), mit welcher Schlauheit
unb ¢dheit fie biesmal alle 8ebel in Bewegung festen. Wiit
einhunbertunbelf weifjgetleibeten, tranjgefchmidten 3ung«
frauen wallfahrtete Reontius Srutfdji oon Sogern nach (Ein«
fiebeln, um bem Saipeterhanbel Glud 3U erflehen; 3wan3ig
Sllann 3ogen wieber nach SRien, unb ba ihnen ber ¢utritt 3U
bes Staifers SJtajeftat ftreng unterfagt war, verfiel biefe 28al«
berbiplomatie auf ben raffinierten Gebanten, feinen Seicht«
oater beftedjen 3U wollen; auch nahm ficfj ber iBater Sonne«
mann wirtlich ihrer an unb brachte ihre Sefdjwerbefiihrung
oor benSiaifer. £jans gribli Gersbach oonSergalingen lehrte
heim unb oertlinbete auf ber £anbesgemeinbe 3U Gorwihl bie
angeblichen (Erfolge, nadjbem er 3uerft ein Saterunfer unb
ein Aoe Sllaria hatte beten laffen. ,,Ser Staifer hilft uns",
fpradj er am Schluf3. ,,2Ber meine Sriefe ba" — auf bie
Safche beutenb — ,lefen will, tann 3U mir tommen; wer’s
nicht glauben will, hat hier" — inbem er feinen Anorrenftod
emporhub — feinen Schulmeifter. 3<fh ¢ans gribli Gers«
bad; oon Sergalingen, hab's gefagt, id) fterbe bafiir. Gs
liegen $anbfd;uhe hinterm Dfen (in ber SBalber«St)mbolif
fo oiel als: es finb Unberufene in ber Stahe), ihr oerfteht
miet)!"
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<Es ljalf aber nidjts. 9ludj biesmal wirbe bie SEiener Se=
fanbtfdjaft feftgenommen unb nadj greiburg 3ur Seftrafung
abgeliefert; faiferlidje Rommiffare mit fedjsljurtbert XRann
trafen in SEalbshut ein, unb als nun ber 2Ralb in offene 9%=
bellion ausbrach, machten bie ~anbgranaten ber taiferlidjen
Srenabiere in turjem Sefedjt bem 23auerntumult ein Snbe,
unb bie Sauptrabelsfut)rer oergafjen unter bes Gdjarfridjters
Gd)wert ober am Salgen oon Sllbbrud bie &R&r oon ben
alten ©echten unb oom Srafen Sans oon 8auenftein; anbere
wirben nadj Romorn in Ungarn abgefuljrt (1739).

3m 3<tljre 1745 brach ber alte bife Seift unter ben Gab
peterern noch einmal los; ein oertommener ©boofat (fonft
wie jetjt!l), Dr. iBerger in fiaufenburg, liefe fid) auf berflanbs=
gemeinbe Bu Sorwiljl jum oberften "Beamten ber reidjsfreien
Sraffchaft wéhlen, beeibigte ben ©ebmann unb bie ®inungs=
meifter auf bie alten ©echte unb $og erpreffenb unb pliinbemb
mit ber alten fianbfahne burdj ben Sau. ©un befdjlofe bie
oOfterreidjifdje ".Regierung eine burd)gre;fenbe fiuftoerdnberung
als bejtes Seilmittel, unb fo wirben fiebenunbjwanjig oon
ben Sauptfalpeterem famt SEeibern unb Rinbern tnoer
[eljens in SEalbshut aufgegriffen unb teils in bas SBanat,
teils nadj Giebenbirgen abgefuljrt, oon wo [eitfeer feine
SRadjridjt gefommen, ob fie gefunb geblieben. Gollten jebod]
ba unb bort an ben Dftgrenjen ber 6fterreidjifdjen Sélonardjie
bie ©amen Sottftein, Stljlin, ©lbiej, Gtrittmatter, Sampp,
Sbg, Sersbadj, fieber ober &hnliche oortommen, fo finb bies
fidjerlidj SRadjtommen jener ijauenfteinifdjen Galpeterer.

Die Quellen uber biefen gana eigentumlidjen ©adjtrag -juin
iBauetnfrieg — aus welchem ein fadjfunbiger SRann Gtoff
unb Seftalten ju jenem immer nodj ungeschriebenen echten
SBauernroman fonber SDtifee jieljen fonnte — flieRen feijr
fparlich. ©us bem fjanbfdjriftlidjert UmrifSe ber Sefdjidjte
ber alemannijchen fianbgraffdjaft Ullbgau ober Sauenftein,
ben ber wirbige Pfarrer fi. ©leger oon Surtweil Burtidliefe,
hat S- Schreiber 1837 eine Sefdjichte ber Galpeterer auf bem
fuboitlidjen Gdjwarjwalb &uiammengeftellt. Siel Gtoff i[t
in alten Urfunben unb Unterfuchungsatten enthalten. ©uf
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bem SBalb felbft finb nodj mancherlei alte glapiere aus ber
ehemaligen ,,(Einungslabe™ unb ben ,,Ginungscopepbiid)ern”
ba unb bort &erftreut, aber in eljrfurdjtDoHent Serfdjlufe ge=
halten unb bem Uneingeweihten nur burdj 3ufall 3ugénglid;.
3” ben SKfarrbiidjern ber Spfarrei Stidenbadj, bie fidj nodj
im bortigen Slrdjio befinben, h“t “~er bamalige Sfarrherr
mandjem ber in feinem Sprengel oerftorbenen Galpeterer
einen ausfihrlichen Sletrolog gefetjt, audj 3um 3ahr 1745 in
ludern (Ehronitftil bie ,,maxima perturbatio in comitatu
Hauensteinensi* gefdjilbert.

3n biefen ebenfo hartnédig als borniert burdjgefiihrten
Stampfen hatte fidj ber «fjauenfteiner Sauer erfdjopft; feither
ift auf bem SBalbe ,,niit mehr gegangen”, unb was braunen
in ber SBelt oorfiel, bas ging fie nichts mehr an. Die gran»
3ofifdje Sieoolution, Slapoleons Kriege, bie Slufléfung bes
¢ceiligen SomifchenSleichs, alles raufd)te an bemSBalberoor«
Uber, ohne feine Teilnahme 3U erregen; feine eigentliche Ge
fdjidjte ift mit bem 3ahre 1745, als man feine Slhnen ins
Sanat abfiuhrte, abgefdjloffen, unb S- SB. SRiehls SBort: ,.bie
Gefdjichte ber letjten ljunbert 3ahr® °ft fir ben beutfdjen
Sauer ein weites Statt"”, trifft hier gan3 befonbers 3U.

3n 3dher (Erinnerung aber lebt bie 6efd)idjte oom Grafen
Sans oon Sauenftein unb oon ben alten ,,Siecht unb S1°"”’3
legi,” bei ben Sladjtommen ber Galpeterer fort, unb in lan«
gen SBinterabenben, wenn ber Stti auf ber ,,Runft" fitjt,
unb wenn ber SBirgermeifter ober Drtsbiener nicht um ben
3Beg ift, besietjungsweife ,wenn leine Sanbfdjuhe hinterm
Ofen liegen"”, bann ersdhlt er Dom Galpeterljannes unb fei«
nen fleuten, wie fie ben 8alunten bds mitgefpielt unb in
hellem Saufen einft SBalbshut berannt, unb wie fie in SBien
beim ftaifer eigentlich gut angefdjrieben gewefen, unb wie
alles anbers gegangen war', wenn bie ,taiferlidien Gnaben
unb greiheitsbriefe™ nicht oerloren ober oon ben Salunten
unterfchiagen worben waren. Unb all bie Gewalten oon ba«
mals, bie burd) iXob ober Gril im fernen Ungarn einen
mpthifdjen Slimbus erhalten haben, ber ,, Tluller Dljonta oon
Safelbach", bas ,,Glasménnle oon Slieberalpfen”, jener fach«
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fifdje fianbstnecht 3Jiidjael $artmann, ber als Anfuhrer bei
Gtjwpl gegen bie ©renabiere geftanben unb bann am Ort
bes Gefechts oom Gtharfridjter aufs Aab gefl6f3ten worben,
werben in bes Grofjoaters Stéhlung oon ben Uoten auf»
erwecft, unb wenn er redjt warm geworben ift, bann 3udt er
woljl auch pfiffig mit ben Augenwimpern unb meint: bie
golbene 3«tt tonne bodj noch anbre”en, wenn einmal ber
. *Rechte” tomme, unb folange audj nur brei 3u[ammenhielten,
ftelje es nodj gut mit ber Galpetererfacfje.

Go geht bie Bauernhiftorie ihren eigenen ©ang, unab»
hangig oon ber 2Beltgefcf)idjte im groRen, unb als mit bem
Ubergang ber iiorberofterreidjifdjen Belegungen an bas Grofj»
herdogtum Baben auch bie Graffchaft ¢auenftein babifch unb
ben Amtsbedirfen SRalbshut unb Gidingen &ugeteilt wor»
ben war, gerieten bie babifdjen Behtrben in nicht geringes
Grftaunen, als auch noch ber unoermeiblidje ©raf 8ans
oon 8auenftein unb bie alten ,,*Recht unb ~Rrioilegi)" ihnen
in &hnlicher Art Gdjwierigteiten bereiteten, wie weiianb 3U
bes Galpeterhannes 3eiten bem taiferlidjen ASalboogteiamt.

Das Aufhoren ber 6fterreidjifdjen Serrfchaft gab ben Gpi»
gonen ber Galpeterer wieber Gelegenheit, an ihrer Irabi»
tion hetum3ubriten; bie politifdjen Greigniffe ber 8 unb
ben jungen Begriff bes babiphen Staates in [einer neuen Aus»
behnung tonnte [ich ber SBalber nicht 3uredjtlegen; bagegen
tarn er auf ben Gebanten, es wiirbe ben ,,Besten" ber Graf»
fdjaft etwas oergeben, wenn man ben Ubergang in ben neuen
Gtaatsoerbanb [0 tur3erhanb als fait accompli annehme.
Unb als 1815 in Agibius Biebmatter oon Studjelbadj, bem
ber ©eift bes Galpeterhannes erfdjienen war unb ihn 3um
Aadjfolger eingeweiljt hatte, ein Anfuhrer gefunben war,
ba fing, ber alte Galpeterhanbel wieber an, leibhaftig auf
bem SBalb 3U rumoren. Da wirben wieber né<htlidje Ber»
fammlungen abgehalten, taiferliche Briefe unb Bttoilegien
ber fianbfchaft oorgelefen unb bie theorie bes hauenfteinfdjen
Gtaatsrechts nun batjin formuliert: man muffe bei ber alten
Beichsfreiljeit ber Graffchaft [tehenbleiben; nur was ber Rat»
[er als Aeidjsoberhaupt oerfiige ober was bie fianbfdjaft [ich
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felbft georbnet unb gefetjt habe, fei SRedjtens. Datier fei ber
neue Ranbesherr, nur infofern ber Aaifer mit bem Ubergang
bes Ranbes an ifjn einoerftanben fei, anjuertennen, unb rridjt
als eigentlicher Ranbesherr, fonbem als prooiforifcher
»SDteier* (SBerwalter), bis bas Ranb wieber ans ,,9%¢idj" falle.

Um nun biefen oermeintlidjen alten SRedjten nicht burdj
Serjitbt ober Gtillf*weigen 3U préjubijieren, bilbeten bie
Saipeterer, benen feit bem Salgen oon “llbbrud unb ber
Abfilhrung ins ®anat bie offene 2Biberfei}lid)leit etwas bitter
in bie (Erinnerung gefdjrieben ftanb, eine ¢heorie bes paf»
fioen SRiberftanbes gegen alle Slnorbnungen ber neuen 9%-=
gierung aus, bie fie mit einer 3&l)igteit unb SBauernlogit
burcbfufjrten, welche alles, was in biefem gadj anberwérts
geleistet wiirbe, weit hinter [ich I&fjt. Glicht nur, bafj fie nicht
hulbigten, bafj fie leine SRelruten [teilen, bafj fie ihre Stinber
nicht in bie Schule fchiden, bafj fie leine "ltdife unb Steuern
jahlen wollten, bis bie ffiielutionsmannfdjaft lam, ihr Stiftern
ber IRenitend erftredte [ich auf alles unb jebes, was Uber»
baupt oon oben angeorbnet wirbe. Unb als bie neue babifdje
Seuerfdjauorbnung oerfiigte, bafe burd) beftellte Schornfteim
feger bie Kamine unterfudit unb gelehrt werben muRten,
wirbe ein echter Salpeterer geglaubt haben, fidj am Seift bes
Srafen $ans unb ber alten SRechte 3U oerfiinbigen, wenn er
einen neumobifdjen Kaminfeger in feinen SRaudjfang hétte
aufllettern laffen. Rlls bas impfen ber Sdjutjpoden allge«
mein eingefuhrt war, lonnte bas iBhpfitat oon SRalbstiut
nur unter 3U3U9 Don Senbarmerie ben neugeborenen Sal»
petererlinblein biefe mebijinifche SBoljltat fpenben; unb nod)
oor nicht langer 3eit, als in einer SRalbergemeinbe eine neue
Sermeffung oon 2Balb unb gelb ftattfinben follte, erfdjien
ein oon einem Dutjenb Galpeterer=(Epigonen famt SReib unb
Kinb unter3eid)neter ~Brotefi, befagenb: ,,9Bir Unterjeidjnete
nehmen beziiglich ber neuen Musmarlung oon SBalb, SBiefen
unb iSdern oon ber Semeinbe unb bem 9hnt nichts an, fon»
bern wir bleiben bei ben laiferltch toniglidjen Sunbesalten
ftehen, wie fie oom Srjhaus Ofterreich ber Sraffdjaft Sjauen»
ftein [inb jugeteilt worben."
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. Die (Berichte beurteilten bie 2Biberfetjlidjfeit biefer eute,
in richtiger (Erwégung, ba& ber Slnadjronismus 3U grofj war,
um gefaljrlidj fein 3U tonnen, unb hiftorifdje Sefdjranftheit
ben eigentlidjen Dolus ausfd”liefjt, feljr milb, unb wiewohl
bie Galpeterer, als geridjtlidj gegen fie eingefdjritten wiirbe,
ein ,,Gdjiebsgeridjt oon 3wei gefronten Hauptern, bem ro»
mifdjen 1Bapft unb bem Aaifer oon Ofterreidj”, verlangten
unb ihre Serfolger in ber Gpradje bes lebten ¢empler»®rofj»
meifters jur SRedjenfdjaft oor ben Wdjterftufjl Sottes luben,
fo wiirbe feinem Selegenheit ju unoerbientem SJlartprium ge=
geben, unb bie Gadje ging allméljlidj in Sergeffenljeit tber.
3m gewdhnlichen £eben finb jetjt bie ftufcerungen bes Gal»
petererwefens verfdjwunben, verftanbiges ignorieren bat fie
fidjerer in Glatten gestellt als ftrenge "“Bestrafungen. SRur bei
aufjergewobnlidjen (Sreigniffen, an bie ber Sauer Uberhaupt
einen gan3 eigentlimlichen iRafeftab anlegt, ftredt ber eine
ober anbere wieber bas 8aupt in bie 86he unb fraut, ob
bie SRaben nodj fliegen.

Uben auf bem hoben 9?iden bes (Eggbergs, oon wo fidj
eine weite Stusfidjt Uber bas iRfjeintal ins aargauifdje grid»
tal hintber 6ffnet unb bie Gpitjen ber Slipen oom Sippen»
Reller Géntis bis ins Seiner Uberianb aus buftiger gerne
bertiberglénjen, fdjauen bie Gtrobbéa™er bes auenfteiner
Daorfleins (Egg jwil™en ben Dannen beroor. Sor biefem ftetjt,
bei ben verfallenen Siebeln eines fteinernen Sauemhaufes,
ein ftrujifii mit funftreidjem, verwittertem Gdjnitjwert unb
ein burrer Slpfelbaum, fo feit lange feine grudjt mehr getra»
gen. Die Drimmer bes Saufes werben nid)t abgetragen.
Dort hédufte ein 3ohann DhDma, ber flehenbauer von (Egg,
ber jur ¢eit bes Galpetererfrieges ein grofjer SRann ge»
wefen, -auch am SRiener 8of viel Intrigen angejettelt unb
fidj ,,(Ebler ab (Egg* getjeifjen, fdjliefjlicf) aber, als ber SRumor
ju (Enbe ging, von ber ofterreidjifdjen “Regierung am Aragen
genommen unb ins Sanat verwiefen worben. Dort ift er
verfdjollen, unb in feinem 8aufe niften jet}t bie glebermaufe.
Sei ben Galpeterern aber geht bie Gage, bafj, wenn einmal
ber ,”Rechte" tommen wirb unb bas alte SReidj unb mit ihm
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bie alten unb Spriuilegi), unb wenn ifjre fianbsleute
aus bem ®anat wieber auf bem SBalb er[(f)einen werben,
Dorljer an jenem Apfelbaum ein 3eitfjen gefdjiebt

Unb als im iRooember 1850 es wie bas Gcefjo eines fernen
Ariegslarms (iber ben SBalb fam, unb als plofclidj bie ;rom»
mel jdjiug unb bie preufjifdjert “Regimenter unten auf ber
Sjeerftrafce am 9if)ein aus bem Canbe abjogen unb es tjiefj,
ber ¢fterreidjer werbe jetjt einrtiden, ba tarnen ein paar alte
8auenfteiner non oier Gtunben (Entfernung ber na<b ®90
unb fdjauten — wiewobl es fAon SBintersjeit war — nadj
bem utpfeibaum bei bes (Eggbauern £>aus, ob er etwa jetjo
ein grunes Steis getrieben. Der Saum war aber nod) burr
wie ebebem, unb bie EJidnner finb wieber beimgegangen.



3luignon

(1857)

s war eine feltfame, beinahe bebentlid)e (Eifenbafjn»

fahrt, bie mid) im 3uni 1856 non Harascon nad) Aoi»

gnon beférberte. 3n ber SRot ber allgemeinen Uber»
fchwemmung, bie fid) bamals Uber bas mittdgliche grantreid)
oerbeerenb unb oerwiftenb ergofj, war audj ber Gdjienenweg
allenthalben jerftort; aber ber ‘itaifer hatte feinen SBillen
ausgefprochen, baf) bie gewohnten SBerbinbungen fobalb als
moglich wieberhergeftellt wirben, unb was Aapoieon IlI.
uerlangt, bas geftieht ju”eit in grantreid) unb mitunter
auch anberwérts, ohne bafj oon Gchwierigteiten ober Un«
maoglidjteiten in ber Ausfiihrung viel bie Aebe fein barf.

Go war aud) bie Saljnftrede oon Zarascon nad) Aoignon
wenig Hage nad) ihrer 3erftérung wieber in fahrbaren Gtanb
gefegt; wo ber Damm auf weite Gtreden hin oom Anprall
ber Sewaéffer fortgeriffen unb fpurlos uerfchwunben war,
hatte man in angeftrengter, téglich unb néchtlich ununter»
brodjener Arbeit, oft mitten in bem noch immer flutenben
SBaffer einen Aotbamm errichtet, beffen Srunblage aus oie»
len taufenb unb aber taufenb mit (Erbe, Ganb unb Gteinen
gefullten fieinwanbféden beftanb; gleichoiel, ob biefe Srunb»
lage eine zweifelhafte: es muff gehen! hieb es, unb barum
ging es auch- 3tem, bie Sahn war wieber fahrbar, wenn auch
ein beutfcher Hechniter hinlédnglichen Srunb gehabt hatte,
bem Sffiort ,,fahrbar" ben 3ufah ,,aber fragt mich nur nicht,
wie?" hinjujufiigen.

Aiemals habe id) einen fo uolltommenen (Einbrud oon
funbflutlichen unb nachfuttbflutlidjen 3uftidnben baoongetra»
gen wie auf biefer galjrt, unb mancher ber Wtitfahrenben
flaute mit hellen Dranen im Aug’ ober laut wehtlagenb
auf bas weilanb fo fdfone £anb hinaus, beffen ftornfelber,
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Dlioenpflan3ungen unb retd) wie bie ©arten angebaute *Rar=
jieilen mit bem ganzen eben reifen ffirntefegen — alles unter
einem Schlamme begraben ruhten.

.Raum mag ein Sdjladjtfelb fdjredlidjere Silber &ufju
weifen haben als eine foldje SRalftatt elementaren Stampfes;
— bas waren nicht mehr bie ,fdjonen, lieberoollen, wonni«
gen iBrouencertale”, non benen £enau fingt:

feifeer gliht ber Stufe ber Sonne
Stuf ben blumenreichen SDlatten,
Sifere Rabung raufdjt bie Quelle,
Stul)ler faufeln ljier bie Schatten...

Das ganje gladjlanb 1&ngs ber iRhane unb ber ihr ent»
gegenftromenben Durante (bie, nebenbei bemertt, fdjon im
alten prooentalifchen Soltsfpridjwort nicht 3U ben poetifdjen
3'erben, fonbern 3U ben brei fianbplagen unb ©eifeeln ber
~Brooence gerechnet wirb, beren erfte ber fdjarfe, ftaubauf«
wirbelnbe Slorbwinb I16liftral, bie 3weite bas Parlament)
war in eine fdjlammiberjogene &aRiftenei oerwanbelt, bar«
Uber giftige Wtiasmen, oon bem in géulnis tbergegangenen
2Biefengras unb ©etreibe e”eugt, lagerten. Die ipoefie oer«
[tummtc giltlich oor bem Sdjredlidjen, was hier ausge»
breitet war, aber ein ©eolog hétte eigentlimliche Seobadj«
tungen (ber bie &lladjt bes UBaffers unb feiner alluoialen
Silbungen anftellen tonnen; in regelmdfeiger Schichtung
waren ba, wo bie ©ewaffer bereits wieber abgelaufen, gro«
bere unb feinere Sdjlammablagerungen 3urfldgeblieben unb
als Dede Uber bie barunter begrabenen gelber gebreitet;
oft weite Streden entlang war biefe Dede burdj bie barauf
roirtenbe Sunifonnenhifee in gleichférmigen Spriingen 3er«
borften unb bot bem Sluge bas Silb eines in mathematifche
giguren geteilten Slofaitbobens...

2In anberen Stellen hatte bie 3erftérung wilber getobt
tnb fur Silber geforgt, geeignet oon bem melandjolifch bem
Schauerlichen 3ugeneigten "Rinfel IRuisbaels ober bem wilb«
Phantaftifehen Saloator SRofas 3U bleibenbem ©ebédjtnis
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filiert 311 werben. 9Jlalerifdj3ertrimmerteldnblicheiBehaufun»
gen, an beren oorwaérts geneigten SJlauem oft unroeit bes
Daches noch eine feudjte buntle Rinie bie SBafferftanbsfjofje
beéeidjnete, 3ufammengefchwemmte unb Ubereinanbergetiirmte
Séume, ba unb bort ein ertrunten ~3ferb — eingefuntene
Sriden mit ben SReften bes ehemaligen Sahnbammes, ja
an einer Stelle biefer Damm férmlich oon £>rt unb Steile
geflohen unb bas Unterfte 3U oberft gelehrt, fo bafj bie
eifernen Schienen {entrecht aus Schlamm unb ©raus in bie
$0he ftarrten unb hinausragten wie Stnodjen oom Slelett
eines hier 3ugrunb gegangenen IRiefentieres ... foldje unb
&hnliche OTotioe folgten in reidjer Sille aufeinanber.

©5 ift eines bet traurigen Sorredjte bes Aunftlers, bafj
er audj in bem, toas anberen jammer unb Jlot bereitet,
in SRuinen3ufammenftur3, ©rbbeben, geuerbranb unb 2Baf-
fersnot, gleichwie in ben unfeligen Stataftrophen, bie Uber
ein 30lenfchenher3 3erftorenb einbrechen, bie intereffante Seite
herau5finben barf.

Unfere ~Betrachtung ber wafferoerwiifteten Sanbfdjaft
wirbe ubrigens halb auf uns felberunbbas Sdjidfal unfers
Sahn3ugs surtdgefuhrt... immer langfamer unb oorfidjti-
ger fuhr bie fiotomotioe tber ben proDiforifdjen Damm, unb
allméhlich warb es felbft ben. luftigen Slauréden oom
»Sixieme* ber chasseurs d’Afrique, bie in gleichem 3u9e
norbwaérts fuhren unb auf bie Srage: woher? ftol3 geant«
wortet hatten: oon Ainburn, nicht mehr gan3 geheuer ju-
mut. Gs fdjien, als ob unfer neuer, auf Staifers Sefehl fo
fdjnell hergeftellter Damm etwas ,,aus bem Reim* gehen
wolle, bie Ceudjtigfeit ber ?ltmofpf)dre war in bie in Sein-
wanbfade verfehloffene ©rbgrunblage eingebrungen, ber
Damm ~ufammengefchrumpft, bie Oberfldche fchief gewor-
ben, bie Schienen waren gefunten, fo bah wir wohl 3ehn
fUlinuten lang auf geneigtem ©eleife, in geneigter Stellung
ber SBagen — [amtliche 3nfitjenbe als Sallaft auf bie ab-
gelehrte Seite bes SBaggons gebrangt, in unheilgefafcter
Spannung unb jeben Tiugenbiid bes Umfturses gewadrtig
bahinfuhren unb bebadjtfamere SReifenbe su iBehutung ihrer
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3ufjne bei etwaigem Umgef~itteltwerben bereits bie turje
weifee Tonpfeife ausgehen liefen unb in bie Xafdje ftedten.

Slber was ber Haifer anorbnet, t< ®Ilid unb Erfolg,
wenn es audj auf einem gunbament von feuchten Erbféden
ruht; bie Steigung Bum Schiefen, bie plétjiidj Uber unfern
3ug getommen, verlor fidj; greubenruf aus erleichtertem
$er3en erfillte, bie turjen pfeifen wiirben wieber ange«
3lnbet, unb ungebrochenen 8aifes fam unfere bampfgetrie»
bene Strebe, bie erfte, bie feit ber Glinbfiut wieber auf biefer
SBafmftrede ausgelaufen, in Slvignon an. —

Stvignon! ...Es ift eigentlich ein Slnadjronismus, mit ber
Eifenbahn in Slvignon an3utommen! SBer in Glvignon wirt«
lieh etwas ,,3eitgeméfjes™ 3U futen t>atte, ber tarn bereinft
hoch 3u Stoffe, gepokert unb geharnif~t eingeritten — ober
auf langem, 3eltbefchattetem  S*iffsverbed bie Siljone her«
aufgerubert — ober getragen in behaglicher Sanfte; aber
Stvignon, bie grofe Stleriferi>erberge, bas truBige, Uppige,
mittelalterliche SBabplon ... unb bas Sleidj ber Schienen unb
bes Dampfes: beibe fillten von Stedjts wegen nichts mit«
einanber 3U fdjaffen haben.

Jnbes auch h’er ift bie mobeme, altes auf gleichen guR
fetjenbe, bem ERriften wie bem «fjeiben fein diner 3u brei
grant, fein dejeuner 3U 3wei grant anredjnenbe Auitur
SJleifter geworben, unb ein Omnibus fahrt 1angs ber 3innen«
gefronten, von vieredig vorfpringenben Stirmen regelméRig
unterbrochenen Sefeftigungsmauer, bie 8emanbe3 be 8ere«
bia, ©rolRmeifter bes Orbens ber Johanniter von Jerufalem,
einft als quabergefiigten ©urtel um bie iRapftftabt auf«
richtete, bie SIntommenben vom Sahnhof 3um wohlbeftellten
Hotel de I'Europe.

Unb ba benn bas Sdjidfal bie groRe Uberfdjwemmung
biefes Jahres als ben roten gaben burch all meine fran«
aofifefien SReifebiloer unb Erlebniffe gewoben hat, fo mufite
auch bas erfte, was mir bei ber (Einfahrt in bie |Iugen fiel, ein
Stud 3ufammengeftiir3ten Sturmes unb SUlauerwerts fein, bas
finf Jahrhunberte lang ftanbgehaiten, um jefo von ben
gluten, bie bis vor ludern bie Stralen ber Stabt in fdjiff«

87



befahrene Kandle nerwanbelt Ratten, angenagt, unterwihlt
unb eingeriffen 311 werben.

Das SRabr3eidjen oon iKoignon war einft: fieben SRapfte
waéfjrenb fiebenmal 3ei>n fahren I)ter refibierenb, [leben §0=
fpitaler, fieben 23riberfd)aften non Suftern, fieben YWnner
Hofter unb [ieben Air~ofe.

hiermit ift benn auch ber Srunb3ug biefer Stabt be3eich»
net, benn was einmal eine grinblidje ftrummftabrefiben3
war, bas nimmt zeitlebens, unb mag bie SBeltgefrfjidjte fidj
umgeftalten wie fie will, feinen wefentlidjen anbern (£lja=-
ratter mehr an. SBére bodj aud) in beutfdjen Ranben manch
eine Stabt unb Stabtlein namhaft 3U machen, beren ®e
wohnet ein gewiffes, fdjwerbefinierbares (Etwas wie einen
nicht fatularifierten Ullpbrud aus ihrer geiftlidjen Slergan«
genheit noch unoertennbar mit [ich henimtragen, wenn es
auch unmittelbar nur noch ’n ber Vorliebe fiir gewiffe gaftern
tarpfen unb fjaftentrapfen unb fiihle ftloftertellertrintftuben
feinen Ulusbrud finbet.

Der erfte Sang in uloignon tonnte in hiftorifdjer iRflidjt»
fdjulbigleit tein anberer fein als 3um Sdjloftberil3apfte.

Sewitterwolten 3ogen fidj am “lbenbljimmel dufammen,
ein fcharfer, bem Unwetter norangehenber 3ugro'nb blies
burd) bie engen Straften, froftig unb falt, traft fommerlidjer
Sahres3eit, auf baft auch an mir erfillt werbe, was ber
alte Sebentfprudj fagt:

Avenia ventosa
Sine vento venenosa,
Cum vento fastidiosa.

Durch buntle Soffen emporfteigenb, burcft bie ,,Ruelle du
Vicel6gat®, bie mehr einem in ben gels gefprengten
geftungslaufgraben als einem fanften Stréftlein glich, auf
bas oorbereitet, was ba tommen follte, ftanb ich enblidj
oor bem 3* meiner SRanberung.

(Es ift [djwer, ben (Einbrud in SRorte 3U faffen, ben biefe
toloffale ¢wingburg, biefes gan3e Sijftem non Dirmen, ®a=

ftionen, SBéllen, hochgewdlbten iRalaftgebauben in ber maffen»
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beljerrfdjenben, fdjwerfalligen (Bauweife besoierjefjntenigai)»
Ipmberts auf ben unbefangenen (Befdjauer ausuibt. (Bergeblidj
wadre es, ein ardjitettonifdj Sefamtbilb mit ber Sdjreibfeber
entwerfen 3U wollen, unb leiber ift bie (Photographie, bie
id> aus ber SBertftatt Uourtins, bes ~loignoner (Rhotogra»
ptjen, mitnaljm, oerlorengegangen unb tann biefem (Bericht
ni<f>t beigelegt werben.

(Bewadltig, aber unfjeimlidj, ftarl, rolj, faft brutal, wie ein
$ol»n fir bie Unterworfenen, wie eine 8erausforberung an
bie (Rahbarn, eine geftung, eine 3itabelle, ein wahres
Kampfbaus ber ftreitbaren ftirije — fo ragt biefes pépft«
licfie Kapitolium Uber bie einft non iljm beljerrfdjte Stabt;
— ein oer’Orpertes Stud SRittelalter, beffen SInblid in ®e«
treff bamaligen SBerljaltniffes ber Kirdje 3um Staat unb
mandj anberer fdjwieriger flinfte beleljrenber ift alsDutjenbe
tieffinniger Ulusbriitungen gelahrter Stubenljoder.

Der SBatitan 3U (Rom, ber bodj aud, mit ftattlicfjen ard)i»
tettonifchen URaffen auf bie SBeltftabt jenfeits ber Uber
fdjaut, ift ein (»armlos anmutig 3bi)ll, uerglidjen mit bie«
fern ¢wing«dh>ignon. Dort fdjon (Braltie, idj mdchte fagen
weltménnifdje 8altung, unb aus allen Wtjen unb gugen
bie Kunft in nedifdjer (Unmut beroorfdjauenb... I>ier fin«
fteres, folbatifdj aufredjtes SBefen, Drot» unb 8od»mut in
jeher fiinie bes (Banden, ijauslidjer Komfort, Unneljmlidjteit,
Ruius — alles bem 3wed ber SBerteibigung untergeorbnet;
bort in offenen luftigen fallen bie jugenbfd)énen Sdjop«
fungen (Raffaels, l)ier in finftern 3nquifitionsrdumen bie
ftarren, froftigen (Refte oon (Biottos ober feiner Sdjiler ma«
gern ¢eiligenbilbem — bort bie ljumaniftifdje, wenigftens
tunftlerifdj freie 3eit Beos X. unb feiner (Radjfolger, fjier
ber oerfteinerte 5audj einer Kirdjengewalt, bie ben (Ranjer
Uber bem geiftlidjen (Bewanb, ben Gifenljanbfdjut) tUber bem
gifdjerring St. Jeters tragt, bie gegen bas (Red»t bes Star«
fern bas bes Startften in (Hnfprud) nimmt, bie flucht, bannt,
Ketjer oerbrennt, Kaifer unb Konige wie Sdjultnaben ab«
fertigt unb in ber unljeiligen (Barbarei itjrer gefd»idjtlidjen
(Erlernung felbft treue Kinber ber Kirdje, wie jene englifdje
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Damel), bie neulich bas f3eben ber grancesca jRomana be=
fcfjrieben, 311 bem Seftanbnis swingt, bah, wirbe ihr auf»
gegeben 3U fagen, wann fie am wenigften gern gelebt haben
wollte, wann wohl am meiften ihr (Blaube geféljrbet unb
ihr $er3 oerwunbet fein mdchte, fie wohl am eljeften bas
Enbe bes vierjeljnten unb ben Anfang bes fiinfzehnten 3al)r=
hunberts nennen wirbe.

Stromenber jRegen fd)lug nieber, als idj in ben 8of bes
iRapftfchioffes eintrat. (Es bient gegenwaértig als ftaferne ber
SBefatjung oon jHoignon; ber alte Aaftellan lag trént unb
beauftragte einen gefdjniegelten jungen Korporal mit forg»
faltig gewidjftem Schnurrbart, uns herum3ufiihren unb alles
genau 3U ertlaren... eine jAufgabe, welcher berfelbe auch
aufmertfam unb nicht ohne gerichtliche jBeftrebungen nach»
3utommen fudjte.

jHuch bas innere bes S™loffes tragt ben triegerifchen, bis
an bie 3&hne gewaffneten (Efjaratter; alles barauf bered;»
net, bafe im gall einer jBelagerung nach (Erftirmung ber Sore
in biefen innern jR&umen ber Stampf mit (Erfolg nod) fort»
gefetjt werben mdge. Sturme beherrfdjen ben weiten 8of»
raum, Sdjiehfcharten bebrohen ihn ... als letjter jRict3ugs=
ort ber Bejahung ragt ein riefiger vieretfiger Sturm, bie
turris magna et quadrata jRapft jBenebitts XII., wo bie ba»
malige jHrdjitettur all ihre finftern ©eljeimniffe, mpfteritfe,
fidj ploéhlich oerlierenbe Treppen, eiferne unburdjbringliche
galltiren, Sd;lupftore, unterirbif*e Sange ufw. in unheim»
lidjer gulle entwidelt hat.

Die innern Seile haben oon ihrer Sewaltigteit baburdj
oerloren, bah fie, ben mobernen ftafernenjweden entfpre»
djenb, vielfach oerbaut, burd) eingefdjobene iB&nbe unb ¢al»
bierung ber hohen Gtodwerte in 3wei niebere ufw. entftellt
finb.

Die 3ahlrei<f)e militarifdje Einlagerung, bie waljrenb bes
Sewitters behaglich Stabat raudjenb auf jRritfchen unb SRa»
tratjen herumlungerte, trug nidjt 3ur jBerbefferung ber bump»
fen SHtmofphére bei.

>) £abt) ffieoraiana gullerton.
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Gin fiabprintlj non (Singen unb Aorriboren fiE>rt in ben
unljeimlidjen Gteinmaffen untrer; allméhlich tarnen bie Gr»
innerungen alter 3eit 3um SBorfdjein: i)ier, wo an ben Ulan»
ben wenige SRefte von gemalten Xroptjéden erfdjauiidj unb
jetjo ein [djnurrbartiger Gdjulmeifter bie Stinber bes 9?%gi=
ments, eine toftlidje junge Golbatenbrut, im Gdjreiben unb
iRedjnen unterridjtet, war 9lrfenal unb SBaffenfaal... bort
in jener Xurmtapelle, wo auf blauem, fternbejatem Grunbe
bie ftrengen ~eiligen unb altteftamentlidjen SQReifen um ben
lljron Gottes flehen ober [tanben, benn ber Staltbewurf ift
vielfach serbrocfelt, unb bie Revolution von 1791 fjat abfidjt»
liech manches vom §_ei|igenjdjein umfioffene $aupt heraus»
genauen, fn bafj bie Gelehrten woljl fdjwerlid) meljr ins
tlare tommen werben, oon weltfijem altflorentinifdjen ©leifter
bie gfragmente gemalt wirben — bort tjielt bas Dffidium
ber ~nquifition feine Gitjungen, bort wirben, wie einer ber
Beitgenoffen fidj einmal ausbridt, ,,processus facti terri-
biles et sententiae fulminatae fortissimae®.

8ier aber, was hat biefer fonberbar in fpitier Auppelform
gewdlbte Zurm 3U bebeuten, ber als ljotjer ftaminfd)lot 3U»
gefpitjt ljinausragt Uber bie Dé&djer? ,2Benn bie Heute in
Rvignon aus biefem <5d)lot ein blaues R&udjlein auffteigen
fallen," fpradj ber Korporal, ,fdjlugen fie ein Areuid unb
fpradjen: Gott fei feiner Seele gnébig! Die Bnquifition war
nicht fur offentliche Sinridjtungen, man tat es meljr 1)dus»
lief) ab. Gehabe, bafj im Baljr 1791 alle Tortur» unb SOlarter»
wertjeuge, bie im Gdjlof) aufgetiduft lagen, in feierlichem
Rutobafe oerbrannt wirben, es foll ,une remarquable Col-
lection' gewefen fein!"

.... ba ftiefe
3h ouf verbrannte menfdjlidje Gebeine....

Gs ift ein fdjwiles Gefuhl, auf einem ©oben 3U fteljen,

auf weldjem bereinft jur Ghre Gottes Rlenfhen gerdftet wur»
ben. Draufjen bliijie unb bonnerte es.

S’il vous platt, mr. le caporal, une autre salle, fprad)
ich- £r fihrte uns auf ein flaches Dadj, um Uberficht (iber
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bas oerwirrte Sanje ber iBapftburg unb Gtabt unb Um»
gegenb ju gewinnen, aber ber Siegen war fo ftarf, bafe wir
es nur unter aufgefpanntem Gdjirm in fAnellem Sef*winb»
fdjritt umgreifen tonnten... eine woljltuenbe Slbtlfelung narfj
©efidjtigung ber Aefeeroerbrennungsftitte.

SRudfebrenb fdjritten wir burdj einen bunfeln, Yefdjwérj
ten, etwas baufélligen, Ubrigens burdj nidjfs Sefonberes
ausgedeidjneten Gaal. ,,Voila la salle brilée!* fpradj unfer
guljrer, ,,une souvenir historique!*

Eh bien, mr. le caporal, was i>at fidj ijier dugetragen in
biefem oerbrannten Gaal?

»Geben Gie," fpradj ber Korporal unb breljte feinen
Gdjnurrbart, ,.bas war bajumai eine feijr fonberbare Se»
fdjidjte. Da tommanbierte tjier im Gdjlof} bes "Rapftes S3ije»
legat, Serr iReter oon £una, ein oerteufelter Sefelle, ber
lub eines Dages bie ganje feine SBelt oon Uoignon, 8erren
unb Damen, 3um Gouper ein... unb wie fie fréhlich ijier
beifammen fafeen unb fdjmauften, fprengte er ben Gaal mit
ber ganjen Creme ber Sefellfdjaft in bie Ruft. Daher ber
Stame."

Eine fonberbare Sefdjidjte, mr. le caporal, Jagte idj. tlber
was oeranlafete ben Sjerrn Begaten, feine S&fte 3um Deflert
in bie £uft jju fprengen?

,»,Das war auch wieber eine fonberbare Eefdjidjte. Gie
batten brei 3abre 3uocor feinen Steffen an ben Salgen ge»
gebangt."”

Ei! Unb warum biefes?

,.Geben.Gie, audj bas war eine fonberbare Sefdjidjte.
Diefer junge SRann pflegte, als Sleffe bes fiegaten, Gonn»
tags in joer Air<be gegen bie oornebmen, frénen Damen fo
&ubringlid) ju werben unb fie fo gréblich 3U infultieren, bafe
nicht mehr anbers mit ibm ausdautommen war, als man
muffte ibn aufbéngen.”

Unb ber 8err fiegat?

,»Der 8err RBegat liefe fidj im SDioment, ba er geuer an
bie Slline gelegt, burdj eine fjalltiire in ben unterirbifdjen
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Gang ljinab, iam barin bis an bie SRljone unb unter ber
SRtjone burdj unb rettete fidj nadj eilleneuoe hinlber."

Gs fihrt ein unterirbifdjer Gang unter ber TRfjone tjin»
burdj? fpradj id) unglaubig. 9lber bet ftorporal beftanb feft
barauf, zeigte uns im <rjofraum ben Gingang ju jenem Sou»
terrain unb rief feinen Sdjluffeifufjrer herbei, ber bestétigte,
baft er felbft mit einem Hauptmann com ©enie in ben oier»
jifler 3aijren in biefen ©ang fo weit eingebrungen fei, bafj fie
bie 5Rt)one Uber fidj braufen gehort.

3dj mufjte biefen Gewéahrsméannern Uberlaffen, fur ihre
©efdjidjte oon bem in bie tJuft gefprengten Souper wie fur
bie Grifte”™ eines foldjen Tunnels einjufteljen, ber Gbrigens
in Sebanter unb Ausfihrung oollftdnbig 3U bem in biefen
Serteibigungsbauten burdjgefufjrten Spftem paffen mirbe
unb bamals, ba @iilanooa als 3weite iapftfeftung bas redjte
Ahoneufer befjerrfdjte, als unterirbifdje iBerbinbung ber bei»
ben Sdjlofjbefatjungen oon einer ber iBefdjroerlidjteit ber An
lage fdjon entfpredjenben 2Bi</tigfeit gewefen waére.

Gs lag nun etwas Anmutenbes barin, noch nadj funffjun»
bert 3af)ren einen oerwegenen SBijelegaten ais Selben einer
Aaferneniiberlieferung lebenb 3U finben; meine ftenntniffe
waren jebod) in jenem Augenblid nidjt ausgeriiftet genug,
um t)iftorifd)en ftern unb SOlptfjus o6llig auseinanberdultfen.
Darum fteijt im bamaligen Tagebudj bie furje aemer»
lung: ,,La salle brilée. NB. Uneradjtet ber ausfihrlichen
ftorporalset3dhlung 3U Saufe auch noch bie vitae paparum
Avenionensium oon Stephan ®alu3e na”ulefen!"

Aber auch ohne oergilbte Folianten nadj3ufdjlagen, war
beim 3weiftiinbigen ©ang burd) bie iBapftburg eine Seerfdjar
oon Seftalten oor mir aufgeftiegen, bie mich an jenem Abenb
nidjt mehr oerliefcen. Gs liegt ein eigener, bie SBergangenheit
wieber belebenber 3“nber Uber foldjen ljanbgreiflidjen 33er
torperungen alter 3eit ... bie gJhantafie Staffage 3U
bem Architetturbilb fehen unb ruft aus allen SBinfeln unb
Grébern bie herbei, bie einftmals bort gewanbelt.

Unb bei bampfenber 3>9arre ber Abenbfiefta wollte bas
gan3e oiercehnte ¢ahrhunbert lebenbig werben . . . was ba»
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mals, wéljrenb ber babtjlonifdjen Sefangenfdjaft 311 Moignon
feine SRolle 311 fpielen tjatte, tarn ljeran: Bempelljerrenfdjat

ten fliegen auf unb beteuerten frudjtlos non bem oom SRaudj
meiner fpanifdjen 3igarre umqualmten Gdjeiterljaufen ljerab
if)re Unfdjulb . . . fubtile Gdjolaftiter ftritten bartber, wo
bie armen Seelen nadj bem Sob bes fieibes oerroeilten unb
welche Sntwidlung bie SUlenfdjfieit genommen ljaben fonnte,
wenn nur Soa unb nidjt aud) Slbam 00m Slipfel gegeffen . ..
Dominitaner, bas Genten3enbudj bes Retrus fiombarbus
unter bem Ulrm, wanbeiten in bas Aetjeroerijor . . . Setteb
mondje ftrenger unb milber Dbferoanj wiiteten gegeneinam
ber, ob tur3e unb enge SRode mit Heinen Stapfen ober Aut»
ten oon weitem _3ufd)nitt 3ur Geligteit bienlidjer, ob ®or»
ratstydufer unb Steller am SUofter erlaubt ober nidjt . ..
fingenbe (5eijjlerpro3effionen, murmelnbe Rolltjarben, bie mit
Areu3 unb galjnen einanber befetjbenben SBriberfdjaften ber
weiften unb ber fdjwar3en Siifjer . . . (ippige Aurtifanen, bie
fdjone, leidjtfinnige Kdnigin 3°/a>na oon Neapel mit iljren
Damen, prooen3alifd)e Géanger unb ‘Ritter, oerwegene, Sott
unb bie SBelt unb alles aufjer bem eigenen Gdjwert oerad)=
tenbe Slonbottieri, Sola iRienji, ber SBolfstribun, mit ber
romifdjen Deputation, Starbinéle unb ilntitarbindle, iRapfte,
?Intipapfte, 5Rfeubopépfte . .. alle wanbeiten unb ritten fie
burd) “oignons Saffen, unb 3wifd»en bem oerweltlidjt fird)=
liefen 93oli bann unb wann einer aus bem Sebirg briihen, ein
walbenfifdjer OTann, ber mit ingrimmigem 8o()ne bes Dante
neun3el)nten .Jinfernogefang:

£) Gimon URagus, olj, iljr arme SBIdbe,
Die, was ber tugenb |ir oermaétjlen follt,
Die Dinge Sottes, réuberifdj unb fdjnobe
3fjr eudj oerbutylt burdj Gilber unb burd) Solb!

in ben SBart brummt ober wie Statfjarina oon Giena, bie mp=
ftifdje Dominitanernonne, laut bie SRarnftimme ergebt 3ur
23ufjprebigt unb 3irnenben iDla”nung 3ur Umteljr . ..
2Benn bas Gdjicffal einmal auf 3af)t unb Dag einen ge=
fdjidjtlidj gefaltelten, arbeitsfreubigen mobernen SUlann an
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biefe SRhoneufer Derfdjlagen wirbe: in ben Diirmen unb £jal»
len unb gnquifitionstammern ber pépftlidjen Zwingburg auf
unb nieber [djreitenb, médjte fid) ein eigentimlich fdjarfes unb
reidjes Aulturbilb jener auch in iijren Siinben unb Torheiten
mertwirbigen ausbenten unb ausfiihren laffen. Requies-
cant in pace! Sludj biefe Schatten haben einft gelebt unb ge»
wéhnt, Nichtiges unb ©rofles ju benten unb ju tun . .. —
es blamiert fidj ein jeber, fo gut er Tann!

(Einer ber merlwirbigften aber, bie je bas SRBflafter non
Sloignon beritten unb befdjritten, ift eben jener if3eter non
fluna, non bem ber itorporal fo abenteuerlich gabelwert 3U
erjahlen wufite. 34> habe feitijer ben in ber salle brilée un»
oorfichtigerweife gefaxten SJorfaB, bie Rebensbefdjreibungen
unb Sitten ber Sloignoner iR&pfte 3U ftubieren, reblich ausge»
fuhrt: bie ©efchidjte biefes ftreitbaren Airchenjjauptes ift eine
mit ftarrem ©rnft, aber auch mit fdjwerem 5Sumor gewdirgte
ragbbie. Denn erft aragonifdjer ftriegshauptmann, bann
uon ©regor IX. mit bem feinen SBortfpiel: ,,Caveas ne tua
luna patiatur eclipsin“ jum Aarbinal unb am 16. Septem»
ber 1394 in feierlichem Rontlaoe jum iRBapft ernannt — an»
fanglidj in frieblidjem (Einnerftdnbnis mit bem ©egenpapft
SBonifajius IX. feine SBirbe behauptend ftatt fie, wie bei ber
SRahi befdjworen worben, 3ur ©rl6fung nom Sdjisma im er»
forberlicRen Slugenblid wieber nieberjulegen, allmahlich oon
ben Konigen non Spanien, von grantreidj unb ben eigenen
Harbinélen nerlaffen, auf ben feften ERalaft non Slnignon
rebujiert unb mannhafte “Belagerung barin aushaltenb, bis
er als ber letjten aerteibiger einer, ben Degen in ber gauft
oor ben Siegern burdj einen jener mastierten ©&nge ent»
floh — oom Aonjilium ju iRifa unb abermals oom Ronji»
lium ju Ronftanj feiner SBirbe feierlich entfetjt, aus Sloignon
oerjagt, aus iRerpignan oertrieben, auf nichts rebujiert —
aber trot) aller Aonjilien unb trotj bes Slbfalles ber ganjen
(Ehriftenheit feft unb hartnadig als iRapft oerharrenb, juletjt
auf iReniscola, bem SchloR feiner 93&ter in Slragonien, non
feinen aeauern noch reblidj als rechtmaRig Oberhaupt ber ftircRe
anerkannt unb auf bie abtriinnige TBelt auBer iReniscola
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feine jBannftrahlen fdjleubernb: fo hat tiefer Senebift XIII.,
als er, fedjéeljn Saljre nadj [einer Slbfetjung, erft mit bem
Xobe [ein ilapfttum aufgab unb fterbenb noch bie jwei ein»
3igen SBriefter 3U Aarbinilen ernannte mit ber jBebingung,
ba& einer oon iijnen ber edjte SRadjfolger [einer unb iRetri
fein [olle, eine Ulusbauer unb ~ahigteit entwidelt, bie, wenn
fie auch oielfadj an ben frjelbenmut bes tapfern jRitters non
la SDtandja erinnert, bodj als 23eifpiel ber [taijlenben unb flr
Unglucf wappnenben Sewait bes tijeoretifttj tonfequenten ®e»
bantens bemertt 3U werben Uerbient.

Gelbft in bas feiner SOladjtfiille fidj fo fieber fifjlenbe Aon»
3il non Aonftan3 warf jener iurm oon iReniscola feinen un»

heimlichen (¢«batten: ber Aaifer Gigismunb machte [idj ba»

mals anljeifdjig, burd) perfonlidjes (Erftfjeinen bei bem hart»
nadigen Aragonier ii>n 3U enblidjem jBericht 3U bewegen —
aber in fiebenftiinbiger iRebe bewies ber fdjarffinnige 9llte
bem vermittelungfudjenben ftaifer fein gutes jRecht, unb Gi»
gismunb fdjieb non bem fdjier Ul~t3igjahrigen unoerridjteter»
binge. —

8ier in ber feften 3itabelle non jttoignon fafj nun ber hoch»
wurbigfte Serr jRater oon Buna, ben, wie feine Segner ba»
mals fdjrieben, nonnuli in hoc miserabili schismate Benedic-
tum XIII. appellant, 3ur 3ci, als ihm allentbalb ber ®ehor»
fam getiinbet warb, in einer bofen Alemme. X>ie [djlichte iRe=
iation eines 3eitgenoffen (ber bie bamaiigen VVorgange gibt
ein fo plaftifdjes iBilb jener llage bes Aampflarms, bafj ich
midj nicht enthalten tann, ein Srudjftid baraus 3ur jBerich»
tigung bes 00m Aorporal er3at)lten iRpthus unb 3U jRutj
unb frommen aller, bie Ginn fir bas Gdjmadhafte einer
urtunblidjen Gdjilberung haben, hier ein3ufledjten.

*+1,,Sm 3ahre bes 8errn 1398“ — fdjreibt jener jRiigen»
Seugel) — ,gefdah auf tonigl. jBefehl 3U jRaris. eine iBer»
fammlung ber Pralaten, Magnaten unb anberen Aleriter bes
iReichs, in weiter unter jBorfit) ber ijerren $er36ge befdjloffen

J) Informatio seriosa eorum, quae nuper facta fuerunt Avinioni per
Dominos Duces Franciae et alios ex divereis sumptis occasionibus, circa
Dominum nostrum Papam Benedictum XI1I.

Sei Baluze, vitae papar. Avenionens. t. 1l pag. 1122 unb ff.

96



wirbe, unfern fjerrn iRapfte 3U jlvignon fernerhin allen
©ehorfam 3U entsietjen. Unb wiewohl mancher jIBiberfprudj
erhoben, verdffentlichte bodj ber Stapler bes Koénigs von
grantreidj nad) bem ihm geworbenen jluftrag fofort bas
©bitt, wonach in allen fianben bes genannten Koénigs bei
Strafvermeibung bem iRapfte feine jlnertennung mehr 3U
leiften fei — unter jBerufung auf beffen tlnftigen legitimen
Nachfolger . . . unb es wirben 3wei ftommiffarien ernannt,
Stébert ©orbelerii, ein Dottor ber Ned)te, unb Sriftan be
iBosco, Sorftanb bes jBistums oon Ulrras, beibe 00m jRarla=
ment bes Adnigs, welche am Sonntag, ben 1. September, in

Nillanooa bei Noi%non bie erwéhnte fiosfagung offentlich
betanntmadjten unb famtlidjen Untertanen bes Konigs,

©eiftlidjen wie £aien, unter ferneren Strafen aufgaben, vom
©ehorfam, Dienft unb ijofe bes 8errn jRapftes SBenebitt 3U
weichen.

Darum verliefen fofort bie Aapline, fjofbebienfteten, Nu«
bitoren unb anbere jOffizialen Saus unb Aurie bes jRapftes.
Sluch bie Serren Aarbinile 3ogen nad) Btllanova hiniiber,
»erfammelten bort bie jBirger von jlvignon, fahigen fid)
nach gepflogenem jRat auf Seite bes Konigs, fagten fich
feierlich Don aller ©bebien3 an ben jRapft los, veranftalteten
einen allgemeinen juufftanb unter ber jBurgerfdjaft von jivi«
gnon fowie in ber ©raffdjaft jBenaiffin unb allen ;anbem bes
iBapftes unb nahmen einen ftriegsljauptmann, genannt jBou«
cicaut (SBufficalbus), mit gewaffnetem jBolt, wie fie fagten,
3um Schuh genannter Stabt unb fl&nber, in ihren Solb.

Diefer riidte auch mit feinen Ariegsleuten fogleidj vor bas
Sdjlofj SBorbon unweit jlivignon, wo einer berftarbinéle von
iBillanova mit ihm 3ufammentraf unb nad) geheimer Unter«
rebung wieber 3uridfehrte; worauf alsbalb ber genannte
Selbhauptmann einen jlibt aus ber Umgebung bes jBapftes,
ber bie ©raffdjaft jBenaiffin regierte unb 3um jBefud) einiger
Uaftelle getommen war, unvermutet auf graufame UBeife
niebermadjen liefe.

Sierauf befetten bie jBurger von jiivignon ben jBalaft
ihres Bifdhofs, bie Airdje Unfrer lieben grau be Donis auf
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bem i°®’e bie itornfpeidjer bes "Rapftes mit Kriegs

leuten. Sludj madjten fxe einen Sdjilbtnappen in pépftlidjen
Dienften, ber nadj altem 8ertommen bie Gdjliiffel ber Stabt
3U bewadjen t>atte, jum (gefangenen unb nahmen iljm bie
(Sdjluffel Rinweg.

<Sleid)3eitig jjogen einige oom (Befolge ber Karbindle in
bie Stabt unb oor bas 8ofpitium, wo bie Sullen Fusgefer
tigt werben, fuhrten mit (Bemalt einen Sullenfdjreiber mit
ber Sulle bes iRapftes nadj Sillanooa unb lieferten ii)n ben
Karbindlen aus, bei weldjer ©elegenReit mehrere Bienftman
nen bes iRapftes [owie anbere von fpanifdjer Sbfunft er
wunbet, iljrer 8abe beraubt unb ins (Beféngnis geworfen
wurben. Sudj oerweigerte man bem iBapft unb benen, bie
fid) mit iBm in feinem SdjloR abgefperrt ljatten, *ebens
mittel, fdjnitt alle Zugénge mittels Sergitterungen unb #n
berer ~Befestigungen ab unb paktierte “Bewaffnete in grof3er
SRenge ringsum.

Sm SRontag, bem 16. besfelben Slonats September, ritt
ber Karbinal oon Sona (£aftro, ber in Sillanooa burd) bas
Karbinalstollegium 3um oberften SefetjlsRaber oon Soignon
ernannt worben, fdjon in bie Stabt eingesogen war und
im bifdjoflicBen gJalaft fein Quartier genommen fjatte, in
offentlichem Suf3ug 3U SRferb burdj bie Stabt, im roten ®e
wanb ohne SRanteliberwurf unb iRallium, bas Sdjwert tim
geglrtet, einen Krummftab in ber $anb, unb inbem er in
biefem 3iemlid) uneljrbaren Suf3ug bas Soll 3ur Sebellion
aufftadjelte, er, unter bem allgemeinen 3uruf: ,®s
lebe bas ijeilige Kollegium ber Karbindle unb bie Sirger
fdjaft oon Soignon!" auf ben ©affen unb fl6RRen Solls
reben.

tfjernadj ftirmte ber genannte Soucicaut mit benen oon
Soignon ben lurm, ber auf Seite ber Stabt fid) oberhalb
ber Srtidé ergebt unb oon einigen SDienftleuten bes iRapftes
oerteibigt war; fie legten geuer oor bie 2ore unb fefiten ifm
mit SDlinen, Salliften unb Sombarben bermaBen 3U, bal} bie
SefalRung, unoermdgenb ferneren SBiberftanbes, mit (Erlaub
nis bes iRapftes ben Gurm an bie Surger Ubergab, bie in
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unter groBem 3u6el einnaljmen, iijre paniere auf ber Spitje
aufpflandten unb bas pépftlidje Gcfjlofj Uber alle Staffen be=
unruljigten.

21m lag bes “eiligen (Erjertgels iOlidjael aber, ber ein
Sonntag war, griff ber genannte Rarbinal von Sovo (Eaftro
mit [einen Sombarben bie apoftoiijdje SRefibend gewaltig an,
liefe burdj Soucicaut unb bie anbern ebenfalls angreifen, unb
einige Steinfplitter von ber Steintugei einer Sombarbe,
bie aus bem Heinen tRalaft, wo bet Rarbinal [ein Quartier
batte, abge[djo[[en wirben, trafen unb oerwunbeten ben
g?aplt.

itIm Dienstag, bem 1. Ottober, jebodj wirbe ber genannte
Rarbinal, wie man glaubt, bur<h ©ericbt Sottes, oon ®e»
fdjwiren unb Rarbuntei am ganzen Roérper befallen, oerlor
alle Sefinnung unb am greitag, bem [elften Sag nach bem
jjeft bes heiligen 9Jlid)ael, [ein fieben — wolle (Sott, nur bas
bes fleibes unb nicht aud) ber unfterblidjen Seele.

$ernadj wirben RBwei grobe Rriegsmafdjinen }U beiben
Seiten bes Sdjloffes aufgeridjtet, welche Steine oon médijti»
gern Umfang wiber bas Sdjlofe [djleuberten; — mit biefen
unb oiel groben Sombarben, SRfeilert, Sdjleuberfteinen unb
Sorridjtungen verfdjiebener Hirt fefeten fie innerhalb vieler
Dage bie Selagerung fort unb legten jugleicfj an brei ober
oier ober noch mel)r Orten ungeheure Slinen unter bie
Xirme unb Stauern bes Sdjlo[fes, woburch biefe Dirme unb
Stauern, wie [ie glaubten, ba unb bort 3ufammen[tur3en
follten.

31m 24. Ottober, nadjbem ein freies Seleite 3wifchen bem
iBapft unb [einen Anh&ngern einerfeits unb ben Rarbinélen
auflerhalb unb ihrem gelbobriften Soucicaut anbrer[eits ver»
fprodjen unb 3ugefagt war, tarnen aus bem Sdjlo[fe 3U einer
Unterrebung behufs eines griebensfdjluffes bie papftgetreuen
Rarbindle oon iBampeluna, oon Sotjil unb desancto Adriano
mit brei ber gegneriffen Rarbindle in ber Stabt 3u[am=
men; ba [ie fidj aber burdjaus nicht 3U einigen vermochten
unb bie erft be3eicf)neten Rarbinéle 3um SRapft, ber fie abge»
fanbt, 3urudtebren wollten, wirben fie burch genannten Sou»
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cicaut gefangengenommen, aisbalb nadj [einem Gchlofe VVor»
bon abgefuhrt unb bort gefanglidj gehalten.

Gamstag, ben 26. besfelben iDlonats, fdjlidjen ber Slbmi»
ral (magister portuum) bes Kdnigs oon grantreidj unb eilt
bitter iRidjarb, Soucicauts SRaffengefétjrte, mit ungefahr
fecf)3ig (bewaffneten burdj einen grofRen Ulbjugstanal ijetmlic®
in bas Gchlofe ein unb brangen bis in bie Stiicke oor, wo fie
burdj ein gottliches SBunber aufgebalten, alle 3ufammen ohne
bebeutenben Verluft ber Gchlofebefafeung gefangen wirben.

Die "Belagerung wirbe burch Soucicaut unb bie oor ber
Gtabt nod) lange fortgefetjt, aber bie im Gdjlofle bitten
ménnlich SBiberpart, unb wiewobl geuer an bie Ullinen ge=
legt warb, fturdte bodj, unter fidjtlicher (5nabe (5ottes, nichts
oon ben Gdjlofemauern ein, unb bie im (Schléffe hielten nadj
wie oor ihre SDtauern bewacht unb abgefchloffen, unb enblidj
wirbe -jwifdjen benen, bie braufeen, unb benen, bie brinnen
waren, Ubereingetommen, bafe ein Gtiliftanb ber ~Belagerung
eintreten [olle.

(Es ift aber 3U wiffen, bafe in wébrenber 3eit ber Velage»
rung oiele oon benen, bie im Gcblofe waren, geftorben jinb
— einige an ihren SBunben, anbere an Gdjwéche wegen
SDlangel an Gpeife unb ?Ir3neimitteln, bie fur foldje Perwun«
bungen unb Gchwé&”ungen notwenbig [inb, aber trotj oieler
Sitten oon braufeen graufam oerweigert wirben. Unb fo
war, als nach beinah oier ptonaten alle VVorrate ausgingen,
benen, bie im Gdjloffe waren, alle Hoffnung auf jrjilfe aus
biefer 5Rot oernidjtet . .

Seiber geht bas Velagerungstagebudj nicht bis 3ur Gdjlufe»
tataftrophe, ba bas Gchlofe mit [tirmenber 8anb genommen
warb unb ber Papft burdj einen unterirbifdjen Sang entwei»
djen mufete . .. unfer Seri~terftatter er3&hit nur noch Don
einem (Entfafe, ben pépftlidje Parteigénger aus Spanien, 3U
Gdjiff bie IRhone herauffahrenb, aber burdj niebern 2Baller=
ftanb am Vorbringen gehinbert, vergeblich verfugten, fo=
bann von 2lustaufdj ber (gefangenen unb oerwidelten bipio»

matifdgen Serhanblungen . . . aber bas SOlitgeteilte reicht hin,
um [ich vorftellen 3u tonnen, was 3U Peter oon Hunas ¢eiten
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iBraudj unb 5Irt war, unb wie ber unbefannte 93erfa[fer bes
SBeridjtes Srunb batte, an beffen Schluf? 311 beflirchten, baf,
wenn Sott nicht halb ein gndbig Sinfeben nehme, feine
Sraut, bte Rirdje, einer bofen Sebrangnis unb ber Slaube
ber Sbriftenbeit einem béfen Schiffbruch entgegengebe.

3<b mul? mir oerfagen, noch eine SReilje gleidj anaiebenber
Dinge nadj ben urtunblicben Denfmalen ber Uloignoner 3eit
3U fdjilbern. 3« fiel Sefd)idjfe ermibet . . . unb im Srunbe,
wer bie Sefdjidjte ber 3eit, in ber er lebt, tennt unb oerftebt,
ber oerftebt auch bie aller S3ergangenbeit, wenngleich er fie
nie gelefen bat. Seut3utage ift bie ~Bewerbung um iRetri
Stuhl nidjt mehr [0 b’0’S t»oR niel Segenpéapfte auftauchen
werben, bie fDlenfdjen biesfeits ber 9llpen bienen héaufiger
bem Staat unb ben materiellen fDIadjten als ber Rir"e, bie
fratres liberi spiritus, bie man bamals oerbrannte, wan»
bem nach SHmerita aus, unb Sombarben beiRen itjo Rano»
nen; immerbar aber basfelbe Sdjattenfpiel: bie einen §am=
mer, bie anbern SHmbofj, unb Schlédge bas bie Segenfatje
uermittelnbe Serfjéltnis! —

gir Runftbiftoriler fei Gbrigens noch bie $Roti3 beigefiigt,
baR bie tBaugefdjidjte bes tRalatiums 3U Qlnignon unter gJapft
Riemens VI. (1342—1352), ber ben Saufen feines SBor»
géngers SBenebitt XII. ben bfdjlul gab unb insbefonbere bie
capella major; bie atidentia unb bie terraciae superiores 3U»
flgte, fowie bie non ihm angeorbnete iHusfdjmudung bes
Ronfiftoriums mit paffenben gigurenbilbern unb Spriichen
(ber iRapft felber verlangte, bal? ,,sub cujuslibet effigie seu
figura, aut in rotulis qlios suis gestare videntur in manibus
seu dicta seu scripta . . . literis grossis et legibilibus scri-
berentur, libros et capitula in quibus continentur, rubeis
literis designando*) in ber prima Vita Clementis VI. bei
®alu3e 1. 263 bes ausfihrlichen befchrieben fte/t.

Unb wer fidj etwa fur bie 6tonomifdjen Serbaltniffe eines
bamaligen Rarbinals unb fir bie gangbaren Solb» unb Sil»
bermiin3en intereffiert, ber moége in Sabies Urtunbenbudj
(tom. Il., pag. 762) bas “nnentar Uber bas bare Selb MHadj
lefen, bas nadj bem 2wbe bes Rarbinals 8ugo iRogerius im
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3al>re 1364 fid) in feinem ,,groRen roten, mit (Eifen befdjla»
genen" Koffer oorfanb. Die erften breifjtg Gode, welche bie
Deftamentsoollgieher herausgriffen unb mit ber grofien ®olb»
wage Stud fur Sticf priften, enthielten ein jeber fiinftaufenb
Florentiner ©olbgulben non feinem ©olb unb Kameral!»
gewicht — tut 3ufammen 150000 ©olbgulben, ungerechnet
beffen, was in ben Ubrigen ,,sacculis, bursis et panniculia“
an allen mdglichen neuen unb alten aRunsforten ber ®haften
ljeit (,,scutati, pavilhioneles, floreni auri del grayle.grossi
Turonenses; librae et solidi sterlingi argenti; moneta nigra
regni Franciae* ufw.) enthalten war. Dem frommen ©rblaf»
fer fdjeint einiger ©olbregen non ben ©intunften bes :3ubel=
jahrs jugeftromt jju fein. —

«Radjbem ich nod) im fifcen Schlummer mit Sloignhons
babplonifdjer ©poche mich befchaftigt unb einen wiitenben
Kampf getrdumt, in welchem bieftrengen turjtapujigen graiv
3istaner ein Klofter ihrer ©riiber ,,oon ber Kommunitat*
ftirmten unb ihre langbetutteten SBiberfadjer 3U Dor unb
genfter hinauswarfen, war ber nédjftfolgenbe Dag einem
«Runbgang burch bie Stabt gewibmet.

Die fich an bas SRapftfthlofj anfdjliefjenbe Kathebrale
Notre-Dame des Graces hat ein «portal, beffen forintijifdje
Séulen einem antifen ©auwert entnommen finb. ®erbli
djene gresten auf blauem ©runb, ein Christus salvator
mundi mit ©ngeln unb eine taum mehr ertennbare ©nbetung
ber Kdnige (?) finb aus fruhitalienifcher 3eit unb einigen
©ruchftiiden nad) 3U fdjliefjen feiner behanbelt als bie Siottos
«Hamen tragenben «(Malereien in ben 3nquifitionsraumen bes
Schloffes. Die «Reoolution ber neun3iger 3ahre tonnte «Portal
unb Kirche nur baburch uor ber 3erftdrung retten, bafj fie
bie feltfame ~nfdjrift ,,monument antique et curieux* breit
anfdjrieb..

©in ftattlidjer, weifemarmorner ©apftftubl non plumpen
Formen, 3ur Seite bas «Relief eines gefliigelten Rdéwenunge
tims tragenb, erinnert an 2loignons tlaffif*e 3eit; ebenfo
bas 3iemlich roh« ®entmal ©enebitts XIl., ber im Fahre
1342 hier beigefetjt warb. Frieblid) ruht unweit biefes Kir»
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djenfirften ein prooenaalifdjer Ariegsmann bes fecRjeljnten
¢ahrf3unberts, Louis Balbe Berton de Crillon; ,,nommé le
brave par les braves eux-mémes,” wie bie (Sraljfdjrift fagt,
ber, wiewohl er feit feinem finfaellnten 3nBre bei feinet
Affare gefelilt unb troR feiner SRunben non Repanto fein
Beben bocB auf oierunbfiebendig Safjre bradjte unb erft 1615
lias 3e'tn”e fegnete.

UBenige Gebritte oon ber StatRebraie entfernt ragt eine
oon 3ugwinb ftets umblafene gelsterraffe empor, le rocher
de Notre-Dame, Diefen ftattli*en ,,Buginslanb“ muR man
erfteigen, um einen weiten unb groRartigen SRunbblid bis ins
iBrooenijalifdje unb ins Bangueboc hintiber 3U gewinnen. Da
fommt oon korben aus weiter gerne bie 5RRone langs iRrer
turnv unb burggefronten rebenrei®en Ufer einbergeftromt,
um fidj mit ber aus ben SUteeralpen ifjr entgegeneilenben
Durance 3U oereinigen; — bort brilben an bem redjten Ufer
lagerte einft 8annibal mit ber fartljagifdjen Ulrmee unb lieR
Gdjiffe unb ftéRne jimmern, bis SUiann unb SRoR unb (Elefant
fieber auf bas biesfeitige, oom gallifcRen Banbfturm nur
feBwaeb oerteibigte Ufer bes gewaltigen Gtromes uberfeRen
fonnten; audj ein reiches Gtid UHittelalter fteRt auf ben
Stgeln bes rechten Wjoneufers in Gtein gemauert; bas um»
fangreidje, im (Beoiertraum bie SBerghoRe umfaffenbe gort
Gaint=2Inbré, mit feinem biden runben Durmgef wifterpaar
am (Eingang, feinen boBen SRallen unb 3innen... unb un»
mittelbar baneben SBiHeneuoedej®oignon mit feinem rie»
figen, oieredigen, ben SRRBonelibergang beRerrfdjenben Durm,
bie jenfeitige gortfeBung ber gJapftrefibenj, bas ®rab 3nno»
cenj’ VI. unb 3°banns XXII., einft berihmt bureR feine
ftartdufer unb 23enebiftiner, jel3t burdj bie GcRonReit feiner
grauen.

Der ®lid rlRoneabwarts, wo fidj eine fladje Banbfdjaft gen
Guben ftredt, ift 3um Heil oerbedt burdj bie gewaltigen
SUlaffen, Diirme, Stapelten unb Sofrdume bes pépftlidjen "Sa»
laftes fowie ber ftatRebraltircbe. ?Iber briilben im Dften feRaut
eine weite, ftattlidje Soergfette aus bem Hebel, bie basses
Alpes, bie fieB um ben wolfenumbdllten, fdjon oon Petrarca
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als Douriften beftiegenen SKont Sentoui [(filieren, unb in
beten Gdjludjten audj bas ewig gepriefen bleibenbe SBauclufe
ocrftedt liegt. Unmittelbar unter unferer abgeplatteten Xer=
raffe betynt fid) groft unb méchtig bas gegen SBinb unb Gdnne
gebaute, weitfridjtige, unelegante, fjodjljauferige, rings nodj
mit Gtabtmauer unb Gtabttirmen bes (ier3etynten Satyr
tyunberts umjogene Sloignon, unb brunten in ber SRtyone felbft
ragen bufter unb oerlaffen, aber oon ftiller SRoefie umfttywebt,
bie Urflmmer eines SRertes, bas ity nie otyne SRityrung e
tradjten tonnte, bie SBride bes tyeiligen Senejet.

Der tyeilige Senejet — wie mandjes autty bie Regenbe an
itym unb feinem SBriidenbau ausgefdjmudt tyaben mag —
bleibt immerbar ein guter ~eiliger, 3U beffen ©rab ber Aunft
ler lieber pilgert als ju mandj anberm pruntenben SJlonu«
ment. ©r war bas 5tinb einer nodj nidjt endptlopébifityen unb
Sioilifationsgefirniftten 3eit, wo ber Ullenfcty in ber Xiefe
feines einfaltigen ©emites 3ufrieben war, einen einjigen ©e«
banten als 3roed unb Aufgabe bes liebens feftjutyalten unb
burctyaufityren... ein Getydfer aus Ulloiar in ber Ranbfdjaft
SBioarais, Uber ben, wie tyunbert Satyre fpéter Uber feinen
fdjaferlictyen Gdjidfalsgefatyrten Siotto, bie Snfpiration ber
ftunft tarn unb itym nittyt SRutye unb nidjt SRaft metyr liefe.
3m 3atyre 1177 ftunb ber 3Wolfjatyrige 8irtentnabe auf ben
Straften oon SKoignon unb er3étylte jebem ber Soriibergetyen
ben, baft er oon ©ott berufen fei, eine fteineme SBriide Uber
bie SRtyone 3U bauen; ben Gattyoerftanbigen fpracty er oer»
ftanbig wie ein gewiegter SBaumeifter, ben 3®eiflern fdjleppte
er, wie bie Gage melbet, einen fieben Gdjuty breiten Gtein,
ben fonft nidjt breiftige 3U tyeben oermodjten, bis an ben gluft
unb warf ityn als erftes gunbament tyinein, bie 6tonomifd]
Sebentliityen wies er auf ©ott, ber im Gdjwadjen Gtartes
oollbringt...

SBegeifterung tyat etwas wotyltuenb Aontagitfes, man
glaubte an ben jungen SHrdjitetten, ber an fidj felbft glaubte;
Sifdjof, ©eiftlidjteit unb Soll tyatten fjreube an ityrem ,,Be-

nedictulus pontifex* unb fdjafften bie notwenbigen ©olb=
gulben tyerbei; nadj 3wolf ;jatyren waren bie fteinemen 930
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gen Uber bas breite Sewaffer gefpannt, bas Unglaubliche
war gefdjehen, ber wilbe, fdjort bem Slitertum ob feiner jahen,
reifienben Stromung (,,Rhodanusque celer — , praeceps
Rhodanus*) berlichtigte Strom burdj eine ber ftol-jeften Srifr
ten gejdhmt, unb bie beigetragenen Selber unb frommen
Stiftungen reichten nod) aus, um am (Eingdnge ber Stabt
ein Sjofpital unb eine geiftlidje Sruberfdjaft, genannt bie
»Stuber oon ber Srude™, 31t begrunben.

Sanft Senket aber wollte nichts anberes metjr in feinem
fpatern Sliter, als bei feiner ©rude fein; bort, in fteter Sorge
um bas nad) Sitilje unb ‘Rot gelungene 2Rert feines flehens,
oon ber Sriberfdjaft jum irior erwéhlt, brachte ber 8irtem
tnabe oon SHoiar ben 9%ft feiner Jage 3U. Stuf ben britten
Srudenpfeilet aber hatte er, ber fich's nicht als moglidj bem
ten tonnte, bafj jemanb Uber bas grofje, ftarte SBaffer man»
beln modjte, ohne an bie $errlid)teit Sottes in feinen Stro»
men ju benten unb ein anbadjtig Saterunfer beten ju wollen,
gine anmutig Heine flapelie angebaut... in biefe Aapelle
auf bem britten Pfeiler ljaben ihn im 3aljr 1195, ba fein
irbifch Sagewert 3U Gnbe ging, feine fratres de ponte hin»
ausgetragen unb begraben, unb fo ruht er benn, gottoer=
gnugter als ein Ph arao feiner ~Ppramibe, in bem Sam
wert, bas er felbft fojufagen aus feinem «rjerjblut aufgebaut,
unb hort bie SRIljone frofjlid) braufen um fein Stab, unb bas
Soll, bas einem jeben bantt, ber es gut mit ihm gemeint,
bat ben unftubierten Saumeifter heilig gefprodjen unb ihn
unter ben oielen heiligen eingereiijt, bie nicht im flalenber
ftehen, aber bodj ein eljrenb Sinbenlen oerbienen.

Die Sriude bes heiligen Senket ift im flauf ber gabr»
bunberte geborften unb fleht nur noch als ein ehrwurbiger
Xorfo in ber glut, aber bem Pfeiler mit ber Srabfapelle
tut bie 9ft>one nichts jjuleib; aus bem einft oon Soucicaut
erfturmten feftungartigen Sau, ber unnahbar bie Sriide oon
ber Stabtfeite umfdjliefft, ftieg id) hinlber 3U jenem britten
Weiler; ein wilber geigenbaum griinte oergniglidj im flut»
umraufcfjten (Ehor bes oerdbeten Jtirdjleins; id) brafy mir
ein geigenblatt, bas noch jetjt, ba id) bies fdjreibe, aus bem
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Sfiggenbucf) als frohliche “Reliquie gu mir heruberfdjaut, unb
ich werb’ es in (Eigen halten, wenn auch bie 2Belt non heute
oom heiligen SBeneget oon ¢jloignon nichts mehr weife unb
lieber gum heiligen ¢Benaget in $Baben wallfahrtet,
ber auf feinen griunen Xifcfjen wohlwollenb unb gnébig ihr
Upfergelb entgegennimmt, ohne ¢Briden baoon gu bauen...
Vingt-et-un, rouge, impair, passe!...

Die ¢Beodlterung non ¢uoignon fdjeint feinen Drang in
[ich gu fuhlen, bas ¢Knbenfen an ihre ,babplonifdje" 3eit
burd) ein Denfmal ber Segenwart gu erhalten; biefer rocher
de Notre-Dame, non beffen luftigen S&hen ber (Blid bas
gange ehemalige pépftii“e (Sebiet umfpannt, ware fonft ein
geeigneter ¢piafe, eine jener Seftalten in ber bteifadjen Rrone
mit 8irtenftab unb Gdjwert in SDlarmor ober (Erg aufgufteb
len. «Statt beffen erhebt [ich ho<h oben bas Gtanbbilb eines
béartigen SOlannes in langem Dalar, ber einen ¢Biiffel
¢Pflangenftengei in ber 8anb halt... unb wer i[t biefer eherne
linbefannte, ber wie ein ;Befferrfdjer auf flanb unb Gtabt
unb Gcfffofe ber ¢Répfte herab[d;aut?...

Der (Einfuhrer ber Slrappfultur!

(Es l&fet [ich faum ein [djarferes Spmbol bes ¢Rroteftes
bes frangéfifdjen ¢Burgertums gegen alle (Erinnerung an bie
tircfelich feubaie ¢Bergangenheit benten, als biefes Denfmal
an biefer «Stelle, Ub eine bewufete ¢Hbfidjt feiner (Errichtung
gugrunbe liegt, weife ich nicht, aber bie gabrifanten unb
buftriellen unb ¢Rotfarber bes neungefjnten “ahrtjunberts
hatten fein bebeutfameres Sieb ohne (EBorte erfinnen fonnen,
als inbem fie angefidjts ber in Stein gefdjriebenen ®e[d)icf)te
ber Sietardjie biefen itrappwurgelfarbfraftentbeder, ber be»
reits in ben rotgefarbten 8o[en ber frangdfifdjen ¢llrmee fein
oieltaufenbfaltiges Denfmal hat, auf bas efgenbe monumen»
tale ¢Riebeftal erhoben. Unb ein nedifdjer 8umor hat es
gefugt, bafe auch bas eherne Gtanbbilb ben entfchiebenen
garberberuf bes itrappentbeders noch auf bem Reifen non
¢Hoignon in fdjopferifcher Détigfeit fortfefct, benn infolge
oon ¢Regen unb Uxpbation hat bas (Erg ber gigur ben fd)énen
weifeen SDlarmor bes gufegeftells gerfefeenb burchbrungen unb
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mit uiwerléfdjlidjen Stridjen jwar nidjt trapprot, aber bodj
giftig grunfpangrin geférbt...

Das SOlufeum (Calcet, wofern idj in ebler ardjéologifdjer
SBifebegier oon feier aus meine Sdjritte lenlte, fanb idj in
einem jammerooHen Suftanb, bem idj jebodj feine Drénen,
[onbern ein pietdtlofes fdjalienbes Gelachter weihte. So oieie
Sdjredensbilber audj bie oerljeerenbe Gewalt ber Mber»
fcfewemmungen fdjon oor meine klugen gefihrt ijatte, auf
ben Sdjrerf war idj bodj nidjt gefafet, ein ardjéologifdjes
SDlufeum in SBaffcrsnot 3U treffen!

Unb bodj mar es fo! Die Gewéffer felbft waren jwar aus
ber &llufeumftrafee wieber abgefloffen, aber bie Spuren ber
gréfjlidjen SRerroliftung noch ungetilgt unb unDerfelllt dutage

liegenb.
2Bie fafe es in biefem hofe aus!... (Ein Sloignonifdjer
SBindeimajtn ljétte fidj ein £eib barob antun mégen! ... Um»

geriffen, flunbflutlidj Ubereinanber gefcfewemmt, in S~ lamm»
formationen gebettet, als fillten fie eine 3weite S3erfteine»
rungsperiobe burdjmadjen, lagen bie antiten Fragmente...
ljier 3U einem Konglomerat jufammengebaden ein Sarto»
pfeag mit etlichen Ulr~itraoen unb Stirndiegeln, bort im Gras
ein weiblicher Dorfo unanftédnbig neben einem foliben Séleilen»
ftein... feitwarts aber unter einer 23retterfjiitte war ein halb
Dufeenb oerungludter Goétterbiiber bereits wieber aufgericfj»
tet, unb bie SRé&gbe bes Snfpeltors in traulidjem Serein
mit rotljofigen SRetruten befdjéftigt, unter Singen unb £a»
dien mit SBefen, SBirften unb [onftigen ,,Kriegsmafcfeineit” bie
eblen SRarmorleiber oon bem fdjier unheilbar intruftierten
Sdjmutj 3U befreien.

Much in ben inneren uerfcfeont gebliebenen iR&umen war
es ju feucht, um lange 3U Derweilen; foldjen, bie ftd) gerne
ihre arcfedologifcfeen Séfene an etwas fdjwer Grflarbarem
ftumpf beifeen, nenn id) ein Stulpturwert oon frembartig
[tbeufalfjaftem Gfearatter, gefunben im Safere 1849 tief unter
bem alten ©oben ber Kircfee oon 9looes, Departement bou»
ches-du-Rhone.... ein grofees, breittopfiges, fealb affen»,
halb wolfsartiges Ungeheuer in fitjenber Stellung, helfen
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iRadjen ber halboerfdjlungene Slrm eines SDienfdjen entragt
unb bas in feinen 35orbertat)en 3wei menfdjliche Stopfe ober
23ruftbilber halt.

Cb ljier phantaftifd) robes friihes SRittelalter, ober gallifd)=
bruibifdje &Renfdjenopferer, ober gar altpfjonitifdje SJlolodj»
oerefjrer, benen auf ihren 8anbelsfaljrten bie §?h°nemin
bungen gar wof)i betannt waren, fid) an ben (Sefetjen bes
ewig Schonen fo graufam in Stein oerfinbigt haben, will
idj gelehrteren aJlannern, bie mehr 37 it 3U uerlieren haben,
3ur (Entfdjeiburtg Uberladen. Die Sdjluffelbewahrerin, bie
mich umherfihrte, fagte, bas Ungetim fei ,,une tarasque*.
Gin grinblicher ?litertumsforf<her tonnte alfo auch noch bie
fabelhafte Gefdjidjte oon bem burdj bie heilige SJlartha be»
fiegten Drachen, wooon bie Stabt Darascon an ber SRljone
ben Flamen tragt, unb bie noch jetjt bort am aweiten tpfingfb
tag in feftlichem Subei burch bie Straften gefthleppte unge»
heure, tunftlidj bewegliche, rachenauffperrenbe, [djwanjtrinp
menbe ,tarasque* (bas weit in ber irooence beriihmte, oom
luftigen Stonig SRene burch bie Statuen ber Chevaliers de
la Tarasque gefeierte &Rahrjeichen oon Darascon) mit bie»
fern Steinbilb in Sterbinbung bringen.

~ebenfalls [djeint ein ftartes Stid alten fjeibentums in
bem Ungetim 5Rr. 51 bes &Jlufeums Galoet 3U fteden, unb
— feinem Stunftgetjalt nach ’ft es ben chriftlidjen Gottes»
mannern nidjt 3U oerargen, baft fie es bereinft fo gar tief
unter brei gunbamenten ihrer Stirne ab unb 3ur Sluhe
brachten.

Unweit biefer heibnifdj baroden Stulptur fteht ein grie»
djifdjer Grabftein mit ber einfachen Grabfchrift: Movodozri
XQTjdTTI XaiQgll)

Gs tut unenblich wohl, fo nah neben ber ~Barbarei einen
Don reiner, ebler Humanitat 3U oernehmen. R&ftt fid) einer
teuren 8ingefdjiebenen etwas ¢nnigeres, iBielfagenberes, 23e»
beutfameres auf bas Grab fdjreiben, als biefer wie 5lau»
fchen ber blauen 2Boge bes SJlittelmeers auftlingenbe 9lb»

n) CEble SJlonobote, lebe n>o!)I!
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fdjiebsgrufc? 2Rer fo badjte, ijatte freilidj fur menfdjenfref»
fenbe Ungeheuer leinen Saum in (Rhantafie unb Aunft unb
Sehen. Movodorrj xg”ott/ x"igel..

Sus ber (Bemélbefammlung bes HRufeums finb mir nur
3wei Silber in ber (Erinnerung geblieben, ein erfi untermaltes
von Davib: ein faft nactter, im llampf gefallener Heiner
Sansculottentambour, bie trifolore Aolarbe am $ut... ber
tragiftfje frjaudj ber neundiger 3ahre, ber bamals ben SReifter
feibft elettrifierte, liegt Uber biefem erfdjoffenen ftinbe, von
beffen wirtlidjem ©efdjid idj vergebens itunbe 3U erhalten
fudjte. — Sm (Enbe eines ftorribors aber héngt $orace Ser»
nets betannter XRajeppa, ber, auf ben Schimmel gebunben,
von SRoélfen verfolgt, burdj Sebdrn unb Seftriipp ber ruffi»
fdjen SBélber jagt — uon bem UReifter ber guten Stabt Svi»
gnon, ber Heimat feiner Sater, gefdjentt, unb — fdjwer
glaublich, aber bodj wahr — neben biefem URajeppa bangt
berfelbe SRa&eppa, uon bemfelben Sorace Sernet als leib»
baftiger Doppelgénger ober oielmebr Doppelreiter, aber»
mals... eine Snorbnung unb Sruppierung, bie ben fpiefc»
burgerlitben HR&3enaten von Svignon alle (Ehre macht. Sei
unvorficbtigem 9?apierfedjten ber Schiler auf Sernets Stelier
war ndmlich ber erfte URajeppa von einem gioretifticfj burdj»
bohrt worben, ber ber Reinwanb einen fdjroeren SRifj bei»
brachte; ber ¢Reifter entfdjlofj fidj ebel unb turj, bas Silb
3um 3weitenmal 3U malen, unb fdjentte bas 3weite unoer»
febrte ber Semeinbe Svignon. Da aber bie weifen Sater Der
Stabt vernahmen, bah bas erfte wieber tunftreidj geflieft unb
retufdjiert fei, war ihnen bas (befuhl, bah 3U (Paris nun
bennoch jemanb bureb (Erwerb bes erften echten 2Ra3eppa ben
ihrigen verbunteln tdnne, fo unertraglich, bah Tie audj ben
florettburdjbobrten noch erwarben... unb ber provin3iale
Stol3 barf fidj jetjt ben iarifern riihmen, baff er etwas gan3
Originales von Jjjorace Sernet befitjt, nicht nur einen, Jon»
bern 3wei IRaseppa — unb beibe nebeneinanber aufge»

Die Sbenbftunben bes 3weiten in Glvignon verlebten Dages
»ergingen mir, wie fdjon manche frihere, in heiterem (&rger
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Uber bes $errn oon Dfjiimmel Steifen in bie mittagiidjen
ProDinjen oon grantreidj. 3n ber Hoffnhung, Uber £anb
unb fieute etwas 311 erfahren, ljatte idj ben oielgepriefenen
Douriften 311 mir geftedt, aber 3X meiner ~Betriibnis mufete
id) waljrneljmen, bafc man etwas non ber gludfeligen Statur
eines ¢aartrauflers unb Dan3meifters ober oon ber ,fdjénen
Staioitat ber Stubenmabdjen 3U Ueipsig” in bie Slbern ge
mifdyt ijaben mufe, um biefen , Alaffiter beutfdjer Station* auf
bem Sdjaupiafe feiner Daten mit Senufe wirbigen 311 tonnen.

(Es mag feinet3eit fefjr pitant gewefen fein, als oorneljmet
8ppodjonber mit einem treuen 5of)ann unb einem wofjl«
genéhrten SSlopfe [Abwarts 3U 3iefjen, um ,,burdj Siutteln unb
Scfjutteln ber SRoftdjaife ben freien Sebraudj ber blafierten
Seelentrafte wiebersuerlangen®, es mag audj fur ben, ber
weber aus Statur nodj aus eigenem wagljalfigen Abenteuer in
fremben £anb neue elettrifdje Siegung in ben miben Seift
3u leiten oerfteljt, eine Singelegenfeeit dufeerfter SBidjtigleit
gewefen fein, ein ijodjbufig prooensalifdjes Staturtinb als
~Berliner Slnatreon uber bie mptfeologif*en SBerfjéltniffe Sott
SImors 3U belehren ober bie greunbin eines auignonifdjen
Dompropftes burdj ein geweiftes Strumpfbanb 3U er-
obern ... moégen audj redjt fdjone Sadjen in ben forgfamen
frisierten unb gepuberten Oben unb Reljrgebidjten ftetjen, bie
ber SBerfaffer, um fidj ,fanft Gber l&ftige 3eitrdume 3U
ljeben", tunftreidj 3U bauen weife: aber wer aufeer ber [ufeen
SSerfon bem mit oerfiibrerifdjen SBrufttidjern unb Sdjiir3en
fo ernfte Stampfe tampfenben «oppodjonbers nodj etwas dou
ben mittdgiidjen gJrooin3en ober ben gefellfdjaftlidjen 3Us
ftanben bes fianbes, bas bamals in ftiller Gcfjwille gewalti»
gen Dingen entgegenging, tennen3ulernen wiinfdjt, ber be-
luftet fidj oergebiidj mit biefen SBénben.

Unb bafe nodj auf bem SJlartt bes heutigen Xages —
nadjbem bie grofeen Sewitter um ben beutfdjen ~Jarnafe bie
E£uft gereinigt, nadjbem felbft Sater SBielanb, ber &ljniidje
Dinge bodj nodj mit gefa“ener Sra3ie auf fjelienifdjer ftlote
3U blafen oerftanb, bereits oiel Staub anfefet unb bofe Slten-
fdjen bie Sntbedung gemadjt, bafe jener tdnbelnb empfinb-
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fame (Efprit unfrei galanten iBoroater oftmals oon jJab»
fleit gar nidjt weit oerfdjieben; bafj in biefem tritifdjen, ge=
fdjidjtlidjen Safjrfjunbert ber oerbauungsgeftérte unb aus
mebi-jinifdjen Sriinben leidjtfinnige Steifenbe burdj grantreidj
als Stlaffiter beutfdjer Station ber gldubigen Refewelt ge»
fpenbet wirb: bas ift ein heiteres Stud, woriber er oiel»
leidyt felber im ©rabe ein fiadjelrt auffdjlagt, unb beweift
eben, haft bie beutfdje Station ein unabweisbar ©ebirfnis
ljat, alles, alles, felbft i~re ftlaffiter ottropiert 3U erhalten.

. 23is ju ber erljebenben, 3etjn Strophen erflllenben
Obe auf ben Tob feines im fdjonen Giben an Gdjwermut
geftorbenen IDtopfes oorgebrungen, beenbigte icf) flir biesmal
bie Refung bes beutfdjen Stiaffiters, entfdjloffen, bes folgen»
ben Tages an ein Ortlein ijinliberjjufaljren, wo man feinerjeit
einiges mefjr an iBoefie in SBort unb Reben oerftanb: an
ben Quell oon Sauclufe!



Cctn Sag am Quell non SBauclufe

(1857)

,,In una valla, chlusa d'ogn’ intorno,
Ch’ & refrigerio de’ sospir miei las3i.
Giunsi, sol con Amor, penaoso e tardo.

Ivi non donne, ma fontane e eassi.
E I'immagine trovo di quel giomo,
Che 'l peneier mio figura dvunqu io sguardo.”

in anmutiger SBeg fiitjrt burdj reidj angebaute Aam=

pagnen, mitunter aud) burdj einfames 8Seibelanb von

Sloignon oftwarts bem taljlen, mauergleidj bie Sanb«
fdjaft abfdjliefjenben Aaligebirg entgegen, in beffen oielfadj jet»
tlifteten Slbljangen Tal unb Rieden S3auclufe [idj eines weit»
abgefdjiebenen Dafeins erfreuen. (Ein leidjtes gufjrwert, be=
feijligt oon bem wadern Sloignoner Autfdjer Gobefroi Refort,
weldjer, um feine Sippen nidjt mit gottestéfterlidjen Sieben
3U entweihen unb bodj anbererfeits bet fufjen Gewoljnljeit
bes gludjens nidjt 3u entfagen, bcn feltfamen Rraftausbrud
»grenouille de Dieu!* als brittes 2Bort ju gebraudjen
pflegte, trug uns an einem froljlidien Gommermorgen in
tjolpernbem 2rabe bortfjin.

Unweit bes Gtébtleins fi'Ssle [tieften wir auf eine feit«
fam wanbernbe Gefellfdjaft: etliche SDI&nner in &lufen 3ogen
einen tudjuberfpannten SBagen, barin ein blaffes trautes
SBeib [aft, eine 3jgeunerartige 5Ulte tarn almofentjeifdjenb 31t
uns tjeriiber. ,,D’ou venez Vous?*“ fpradj idj fie an; fie aber
fdjuttelte bas Saupt unb fagte abwintenb: ,Serftef)’ nidjt
gran306[i[d).”

Silfo faftrenbe Seute beutfdjen Gtammes auf offener Sanb«
ftrafee swifdjen S3auclufe unb Sloignon. , TJeutfdj benn!"fuljr
idj fort, ,,wofter bes SReges?* — ,,.S3on SERarfeille." — ,,SBas
bort getan?* — ,,Sim 8afen gearbeitet, Sumpen gefammelt."
— ,,Gonft nidjts?" — ,,3a bodj?" — ,,2Bas benn?* —
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»Hudj flnodjen aufgelefen." — ,SBoijin fehl?" — ,,8eim,
ttadj (Suis im (Slfa&. (£5 wirb ju ljeifc in SRarfeille." ...
Sie wiefen uns 311 férmlicher flegrtimation ifjren gJafj oor.
»Grenouille de Dieu!* fpradj Sobefroi Uefort, bei ftutfdjer,
ba er bie ~nfignien bes ftaiferreidjes auf ihrem SReifeaus»
weis wahrnahm, ,,voila des Francais qui parlent un beau
patois!*

. (Es waren tribfelige "Betrachtungen an3uftellen Uber
bie "Beteiligung ber SDlenfdjen beutftfjer 3unge an ben Spen»
ben bes Wilittelmeers... aeoriiber, uoriiber!... TUir gaben
ben fleuten uon Sulé ein reichliches tllmofen unb munzten
ifinen ®l4d 3ur Heimfahrt ober vielmehr 3um felbft=fid)=be=
forbernben ;eimfchub.

®alb waren wir an Drt unb Stelle, aauclufe unb iRe=
trarca! es wirb wenig Examen geben, bie in ber Uberlieferung
ber 9Jlenfd)en fo aneinanber gel6tet finb wie biefe 3wei. Der
alte iRoet ift nicht nur geiftig, fonbern audj Bolfswirtfchaft
lieh ber patron uon SBauclufe geworben, man lebt unb &e”rt
non feinem Ulnbenien, bet Autfdjer uerbanit ifsm bie ae=
ftellung feiner Sazagen, ber 2Birt ben SBefudj feines Safthofes,
ber gfifdjer in berSorgue benSBerfauf feiner gorellen. Darum
fteljt audj gleich bei ber (Einfahrt ein Chbelisf mit ber 3»=
fd>rift a Pétrarque, an ber freilich etliche SBudjftaben abge=
fallen finb, fo bafj jetjt nur nodj ber $ieroglpph A.. TRA.
QUE. fichtbar ift. Der Safthof aber tragt bas ftattliche
Schilb: ,,Ho6tel de Laure et de Pétrarque!*

Ulan madjt oerfdjiebentlidje (Erfahrungen an SBirtshaus»
fchilbern im flauf eines 3U hé&ufiger Sinteljr uerurteilten
flehens; — feit idj bereinft 3U tBompeji im Café restaurant
3um ,,Diomebes* unweit ber (Eifenbahn mein iBeeffteat nach
ber Harte unb meinen Seefifdj oerjehrt, tonnte es nichts
(Erfdjutternbes mehr haben, auch bei ber flaura unb beim
iRetrart ein3utehren. SBielleidjt baf} unfre Snfel einftmals
in Sefenheim ein ftattlidj SBirtsijaus ,,3ur fjrieberife unb
3um Soethe" ober bei 2Betjlar eine iBrauerei ,,3um &Bertljer
unb 3ur flotte™ oorfinben; — bie SRadjwelt hat verriebene
formen, fid) oergangener fliehe 3U erinnern.
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2Bir bestellten eine SDtaljléeit unb gingen vorerft, el)r=
furdjtig wie fidj’'s an einem Orte gejiemt, beffen 2Birts=
ijaufer foldje Warnen tragen, 31 ber eine Viertelftunbe ent»
fernten Quelle.

Petrarca war ein lanbfdjaftlidjer geinfdjmeder; es mag
einer in vieler Herren Ranber fudjen, bis er ein fo rei3enbes,
3U einfamer pflege ber Situfen geeignetes, mit immer frif er
Waturfille bas ©emit anmutenbes ¢»rflein gefunben, unb
wenn von itjm nidjts betannt waére, als bafj er bie Uppig
larmenbe SRapftjtabt am Wfpneufer verlaffen, um an bie»
fern fuf)lraufcf)enben gelsqued feftgefiebelt ein otium cum
dignitate 3U pflegen, fo wiirbe es geniigen, ben Wlann oon
gelegenem ®efd)mad, ben Aenner eleganter Watur 3U be-
funben.

Der iBfab 3ur Quelle ber Gorgue, jener ,dolce sentier,
ehe si amaro riesci“ 3iei)t fitf) auf beren redjtem Ufer, an
einer gelsgrotte, bem ,,trou du Coulobre®, bas bie Gage 3ur
SBeljaufung bes vom “eiligen Veranus oertriebenen Dradjen
madjt, ben gelfen entgegen, ©enlber ragen auf fteilem ulb-
ljang, oon buntelm ©ebiifdj unb einer ©ruppe oon Rappel»
baumen umfaumt, Uber verriebenen wintligen 8&ufergrup»
pen unb turmartigem ©ebdu bie Wuinen bes Gdjloffes von
Vauclufe, bas bie ©rafen von Douloufe einft erbauten unb
Spéater ben Vifdjofen von ©availlon abtraten, beren einer,
tptlilipp von ¢abaffole, iRetrarcas 3®tt9enoffe unb Sreunb
war, von itjm burd) 3ueignung ber «Sdjrift de vita solitaria
unb mandjes freunbfdjaftlidje Genbfdjreiben geehrt.

Die Ranbfdjaft ift dufjerft malerifd;, (Stift unb iRinfel Rur
Wadjbilbung watjr~aft “erausforbernb.

URad"tige’, tber 2000 gufj tjorf) fentredjt a.uffteigenbe ftalt»
felfen non grauer, oft gelblidjbraun unterbrochener Farbung
umfdjliefjen in pittoresten formen bas enge Dal. 3tjre
SRanbe finb faljl, faft ofm® all® Vegetation; nur ben Ufern
ber Gorgue entlang unb vorn beim gjleden Vauclufe tppiger
23aumrvud)5 unb graugriine Qlivenpflan3ungen. Gd)uttf)ugei,
mit gelsbléden Uberfét, ftreden fid) an ben RIbfjdngen, burd)
fie bridjt fid) bas raufcfyenbe Starte Sergwaffer Valjn-
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2lm (Enbe bes Dales, ba wo es buri eine taum Uber«
[teigbare riefige iBanb im waljrften Ginne bes 2Rortes abge«
filoffen ift — in einer formiidjen Jlelfenfadgaffe fanben wir
benn, [till unb laufdjig, ben Quell, bie ,,Sorgia, rex fontium®,
ein ruljig tiefes, blaugrines, wunberooll burdjfidjtiges ®e»
waffer, bas reicf) unb breit unb gleidj mit Gtromesftérte
aus geljeimnisooll unergriinbeter Gpalte ber Ralfwanb 3U«
tage fpringt unb unmittelbar am (Enbe feines, einem Wtinia«
turgebirgsfee dljnlidjen Secfens in fidumenbem gall Uber
moosbuntle Reifen talab ftfigt.

Der 2Baf[erftanb war ein fef>r ljoljer; — 3U anbern Seiten
fentt [ji oft, oljne &ufcerlid) erfennbaren ®runb, ber ge«
[amte Quell unb »erfilupft faft gan3 in bie liefen bes
Serges, fo baft man weit in bie 8of)lungen bes feltfamen
Saffins fjinabfteigen fann.

iBenige geigenbiufdje, mfiljfam unb &ngftlid) an bie Wtjen
bes fallen Sefteins fief) antlammernb, wiegten ii>re ®fte fiber
bem Haren Gpiegel; bie Suf)e bes Quells, bie tiefe Durd)=
fidjtigfeit ber SJBafferfladje, auf beren ®runb fjellgrfine
Gdjlingpflan3en bie meerbunlle garbe bes Sergwaffers unter«
bredjen, tontraftiert prachtig 3U bem wenig Gdjritte baoon
beginnenben miidjweifj auffidlumenben 6tur3 unb (Entrau«
fdjen.

8ier ift waljrfjaft ein gefdjloffen Dal — ein procul abeste
profani! — ein Sab 3U wohligem Ijjerumplétfdjern ffirStpmc«
pfijen unb Stajaben unb all in ben Gpalten wofjnenbes ®no«
menooll — ein Crt ber (Erinnerung unb trdumenben Gelbft«
oergeffens, ein eiter ~Boetenwintel, geeignet, audj oiel 3af)r«
ljunberte nadj iRetrarca bei tifjler Gommerfrifdje, genligen«
ber ,,SRaturoerpflegling” unb einigen anbern notwenbigen
Sorausfetjungen einen epigonifdjen SJlann 3U Gang unb
woljllautenbem SluftBnen ber Geele 3U begeiftern.

(tier begreift fidj's, wie Setrarca bei ber naturgetreuen
Gdjilberung bes Dales, bie er feiner vita aolitaria (lib. Il.
tractat. X. cap. 2) einflodjt, fidj an ben Slusfprui Genecas
gemahnt finben modjte, baf) ber Sinblid foldjer nidjt buri
SUlenfdjenfianb, fonbern buri Arafte ber Statur in bie greifen
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gefedfelter SRRIbungen bas fjerj mit frommem Sifeauer
burdftiefee, unb bafe ber plotjlidje Slusbrudj eines gluffes
aus verborgener Diefe jur Sriinbung non Elitdren auf«
forbere.

(Es wollte mir wehmitig 3U Sinn werben, ba idj ben 93lid
in biefer gelswilbnis [idj ergeben liefe. Der lanbfdjaftlicfee
(Einbrud ift beinahe ber gleidje wie auf ber gnfel Capri —
als ob bas Sebirg von Sauclufe unter bem Slleere [idj
fortdiefee bis 3um ®u[en oon SReapel unb gegenlber bem
®efuv [ein 8aupt wieber aus ben 2Reilen erfeebe; — bort
in ben Qlbfedngen bes SDlonte Solaro wie feier an Petrarcas
Quell biefelben feofeen (ilbftflrdie oon feellem Aallftein, bie=
[eiben [eltfamen Spalten unb ©rotten, biefelben geigen»
bufdje unb Oliven ... mein 8er3 wollte [(feier §eimwefe be=
fommen nadj ben fladjen Dadjern jenes gludfeligen (Eilanbs,
ba es [0 lebfeaft [einer gemafent warb.

Douriften aus allen SUBeltgegenben feaben ifere Flamen an
bie gelfen gefdjrieben, gepinfelt, eingefeauen... audj eine gn«
fdjrift, waferfdjeinlidj ben SRafferftanb betreffend erfefeeint
an ber gelswanb, wenig Uber bie §kfee ber Duelle. (Eine
frofelidje (Befellfdjaft war unten im Saume bes SBaffers ge-
lagert; Herren unb Damen featten einen fiifelen Drunf ge-
kopft unb liefeen ifen, nadjbem [ie Ubrigens eine ~Injafel
SBeinflafdjen [(feon vorfeer ausgetrunlen, 3U (Eferen ber Baura
unb iferes greunbes bie iRunbe madjen... Uberall Petrarca,
unb nidjts als iRetrarcal 3u S3auclufe ift lein Araut wiber
ifen gewadjfen.

Sein SBofel aber im SRaffer [eines eigenen Quells 3U trin«
ten, [(feien mir unangemeffen. Darum, um audj meinerfeits
bem Qrt unb feinem Senius ben fdjulbigen Dribut abju-
tragen, ftredte idj midj feodj oben auf einer gelsplatte in ben
Sdjatten unb verfertigte, benn jebe anbere gorm waére feier
eine SBerfiinbigung gewefen, ein wofelgebredjfeltes Sonett,
fagte, was ein gebilbeter 9licnf<f) unter allen Umfténben [agen
tann, £ob unb 'jPreis a) bes Quells, b) bes SDlannes, ber feier
fo viele unb fdjBnere Sonette gemadjt, fcfelofe mit ber ange»
meffenen SRenbung:
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. ein ljal6 3aljrtaufenb ift talab geraufdjet,
Seit ljter bie iRtjmphen fiauras greunb belaufdjet.
Stumm ruljt bie fdjatt'ge SBilbnis unb oerfdjwiegen,
Dodj ewig ftromt, wie ijier Petrarcas Duelle,
X)er Dichtung ®orn in bergesfrifdjer SRelle:
SBas aus ber liefe fommt, tann nie uerfiegen!

fdjnitt fobann ein idlatt aus meinem Sti-jjenbudj, fdjrieb bas
iBoem reinlid) barauf, oerfdjlofo es in eine ber glafdjen, welche
bie franjofifdje (5efellf*aft unterhalb famt anbem grihftiids»
trdmmern 3uridgelaffen, unb warf glafdje unb Sonett in
bie liefe ber glut — gleich einem jener iReiljgefdjente, welche
bie Sauerwaffertrinfer bes Qlltertums nach glidlicf) sollbradj
ter Rur ben SRgmphen Bum Danf in bie Quellen oerfentten.
Da idj aber bei biefer ©elegenheit, ben SBiberljall ber gels»
wénbe 3U prifen, mit ftarter Stimme: ,,iRetrart! iRetrarf!"
rief, Hang leife gef)aud)t ein ,,... ?Irg! 9lrg!" 3urld, fo baf}
id; uon jeher weiteren ~Beteiligung bes (Edjos fofort abftanb.

fRod» lange blieb idj oben auf meinem Steinblod fitjen, in
ber Refung ber rime bes SReifters grancesco vertieft; bas
SRaufdjen bes Quells unb ber flutenbe 2Bol)llaut feiner So»
nette war jjwiefadje SRufif; oieles betommt an Qrt unb Stelle
erft feine Seftalt, unb fd)arf unb plaftifdj fpringt oftmals
ein Stud Ranbfdjaft, eine gelswanb, ein Sebiifdj, ber Quell
felber, fo3ufagen ber ganje SBauclufer fiotaleinbrud aus ben
melobifdjen S&ngen. 2Bie bie Staatsweifen ljerausfanben,
bafj flonje ~Rationen eigentlich nut ber menfdjlidj formulierte
‘sdusbrud iijrer 8eimatserbe finb, fo ift's audj fur (Erkenntnis
ber iRoeten unerlailich, ben ©oben feiner Schdpfungen 3U
Tennen,

. »SCis, quo colle sedes? majestas quanta locorum
est?““...

unb hinterwérts oon Rangenfal3a unb 8alberftabt barf man
wohl bis an bas (Enbe ber Sage oor ber ©efaljr ficher fein,
uon petrarchifdjen Sonetten Uberflutet 3U werben.
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3n3wifdjen hatte bie 2Birtin ,,3urf£aura unb jjum i3etrart"
ein treffliches SUiittagsmaljl bereitet unb fdjictte ifjren ®oten,
ber mid) ju [oliberer ®efd)aftigung nadj SBauclufe jurtdrief.
SRit Sefriebigung Uberjeugte idj mid), baf) fir Petrarcas
gruhftide unb gefamte ,SRaturuerpflegung” in biefem &in
famen Dale genugenb geforgt unb namentlich feine Yefttags
tafel mit erlefenen ©eridjten ausfdjmidbar war; ber Quell
Bereinigt bas iRutjlidje mit bem Gd)énen unb liefert nid>t
nur bie Anregung 3U unfterblidjen ©eféngen, fonbern auch
feine $lale, fdjmadljafte garellen unb belifate Shebfe — bei
lutunifdjem geftmabl 3U prangen wirbig. )

SRad) Dollbradjter Wialjljcit bemertte ber Autfdjer3efort, es
fei burdjaus notwenbig, audj Petrarcas £>aus in ugenfdjcin
3U nehmen. 3d) tjief} iljn eine glafdje 2Bein 3U fidj fteden
unb Uberfdjritt unter feiner guijrung bie ®riide ber Gorgue,
um ins ¢nnere oon SSauclufe 3U gelangen. Die 8auptftraf)e
bes Gtébtleins ift ein burdj ben gels gehauener Dunnel,
SReft bes Ulquébutts, barin einft bie SRomer bas &Baffer ber
Quelle nadj ben SRieberungen non Sirtes bintberleiteten.

Das 8aus eines 8errn Dacuffel, unmittelbar an bie jteilen
SRagelfluhfelfen angelernt, beren weitere SRanbe bie SRefte
bes Gdjloffes ber ©rafen non Douloufe tragen, wirb als
bas bes Didjters ge3eigt.

©s mag [ein... £age unb Qrtlidjteit ftimmen gan3 mit
ben SBefdjreibungen, bie er [elber non feiner Alaufe entwirft.

©in einfach oieredig fteinern SRofjnhaus mit flachem Dadj,
am ©ingang rudwaérts eine tleine SBeranba, ber uon ber
Gtrafje bereinfubrenbe ©ang non IReben umrantt, ein ®ar
ten mit Uppigen geigenblfdjen unb madjtigen Rorbeetbéu
men, beffen @Rauern oon ber flijlenben glut ber Gorgue tim
[pielt [inb... alles im Gehalten bartberljingenber buntler
greifen... jenfeits ber Gtrafje in teden fiinien bie 9iuinen
bes Gd)loffes emporfteigenb: bas war's ungeféhr, was in
jenem traulichen SRinfel, ben einft bie SRomer ben SRpmphen
ber Quelle geweiht, 3U erfdjauen war.

Gs lagert eine poetifdje JRuft Uber jenem Ortlein; ich #nt
fchieb mich oljne weitere ftritif bafir, bafj Petrarca wirf«
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lidj feine funfjeijn iRauclufer Satire ljier nerlebt, unb bei-
griff meljr unb mehr, wie er mit folger Siebe feinem ,,ge»
fdjloffenen Sai“ &ugetan unb oft in Serfudjung fein tonnte,
fidj génslid) permanent ljier 3U ertlaren.

SRod) war bas 8aus, wie er es einft gefdjilbert, jucundum,
solitarium, salubre et paucorum bene concordium hospitum
late capax... (Epistol. lib. VIII. ep. 118), nodj ragte oorn
im (Barten am feudjtfrifdjen Ufer ljodj unb ftold ber fl6t»
beer, wie jener, oon bem er einft gefungen:

. cosi eresca ’l bei lauro in fresco riva
E chi 'l piantd, pensier leggiadri et alti
Nella dolce ombra al suon dell' acque scriva!

nodj ftromte murmelnb bas glu&lein vorlber, bas einft 3U
jeber Gtunbe mit ifjm geweint:

. 'L bei rio cb’ad ogni or meco piange,

bas er, in bidjterifdjer Sijena ber Sefdjreibung, burdj feine
tranen anfdjwellen madjte,

— fiume ehe spesso del mio pianger cresci —

unb in (Erfullung gegangen war bie ftolje iRropfjejeiung, bie
er feinem greunb ©lpmpus ausgefprodjen, bafj in 3ut“nft
bei Dielen ber £>rt Sauclufe nidjt weniger burdj feines iBoeten
Flamen als burdj ben wunberfamen Quell getannt fein
werbe... (Opinari ausim, apud multos non minus locum
illum meo nomine quam suo miro licet tonte cognosci.
Epistolar. lib. VIII. ep. 116.)

,.8ier alfo" — fdjrieb SReifter granciscus Petrarca ber«
einft feloer — ,,Hab’ idj bie Gorgen ber Gtabt mit lanblidjer
Kufje Dertaufdjt, biefen Ort tjab’ idj nidjt burdj meine SRalji
allein, fonbern aud) burdj eine lanblidje SDlauer unb, wie
idj fjoffe, burdj nodj foliberes 3ement, burdj SRort unb Didp
tung, nad; Straften 3U fd>miden gefugt. 8ier — benn mit
Sreuben bent’ idj baran — t>ab’ idj meine ,9Ifrita’ begonnen,
mit foldjem Ungeftim unb foldjer (Einfetjung geiftiger Straft,
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bafc idj jeht nur wie eine Schnede auf jenen Spuren einher»
fdjleidje unb faft felber non meiner Aedljeit unb bem groRen
gunbament bes SBerfes erftaune. Hier hab’ ich feinen geringen
Deil meiner (Epifteln in gebunbener wie ungebunbener iRebe
unb meine bufolifdjen Dichtungen oollenbet — in einer Stirze
ber .3eit, bartiber bu bidj oerwunbern wirbeft.

Aein £>rt gewdhrte mir mehr ©liifte unb fdjérfere 9In=
regung, bie ausgezeichneten UJténner aller R&nber unb Saljr»
hunberte um mich 3U oerfammeln; in jener (Einfamfeit hab’
ich hie vita solitaria unb bas otium ber SReligiofen in ein»
3elnen tMbhanblungen auszufuhren unb 3U preifen unternom»
men.

. 3n jenen Schatten enblidj h°fft’ idj, hie jugenbliche
®lut, bie mich i° l6ifle Sahre feurig Begehrte, ju fihlen;
fchon in frihem Filter war id) gewohnt, borthin wie 3U einer
feften 23urg 3U flichten. Slber a<h mir Unoorfidjtigem! bas
Heilmittel felber wanbte fid) ju meinem SBerberben, bie Sor-
gen, bie ich mitgenommen hatte, loberten h°<h auf, in her
Oben (Einfamfeit war niemanb, ber mir 16fdjen half, fo warb
ich nur um fo oerjweifelter entjiinbet, bie flamme bes fier»
3ens fdjlug aus meinem SDlunb, unb ich erflllte Xé&ler unb
Rufte mit flagenswertem, aber, wie manche gefagt haben,
fiifcem ©emurmel. fiier entftanben in ber SSulgarfprache bie
Dichtungen meiner jugenblidjen Stampfe, Uber bie mich jetjt
SReue unb Scham beféllt, bie aber bei allen, welche an ber»
felben Strantfjeit leiben, fo feljr beliebt finb.

... Solang ich lebe, wirb jener Sih nur ber angenehmfte
fein, burch bie (Erinnerung an meine jugenblidjen Sorgen,
beren ~Reliquien mich noch in biefem Sliter befchéftigten.

2lber wenn idj mich felber nicht irre: anberes hat ber
URann 3U treiben, anberes ber Jiingling. Sdj hatte in jener
fiebensweife nichts anberes gefeljen; richtiger (Erwdgung ftanh
blinbe RBiebe entgegen, Schwdche ber Sugenb unb URangel an
SRat; es ftanb entgegen bie (Ehrfurcht oor meiner Seherr»
fcherin, unter beren 3epter ju leben mir mehr wert war, als
Unabhéngigfeit, ja, ohne weldje mir an Freiheit unb fiebens»
freube etwas fehlte. Seht freilich hab’ ich jene unb alles, was
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Gufees Ubrig war, in einem Sdjifforudj oerloren, unb —
nicijt fpred)' idj's oljne Seufden aus — mein einft fo bli=
ljenber Rorbeer (laurus), ber allein mir bie Gorgue unb bie
tmrance feerrlidjer machte als ben Xicino, ift non jahem lIn»
wetter getroffen oerborrt..."

8ier in bem lorbeerumbufcfeten ©arten an ber Gorgue,
in bem ,,Hortulus qui fontibus imminet ac ripibus sub-
jacet” blieb mir benn wieberum nidjts Ubrig, als bem 9Jiei=
[ter grancesco Petrarca eine Gtunbe ber (Erinnerung 3U wib»
men.

(Er war ein 9Jlann eigenen Gdjlages, ber grofee ,,Rima-
tore* unb ,,Sonettatore**; feiten wirb ein ioet in fo mannig»
faltigem, wiberfprudjsooliem 23ilb auf bie SRactjwelt Gber»
geben.

T>ie grofee ©lenge, bie feinen Flamen als einen beriihmten
auf ber 3unge filjrt, weife freilidj wenig anberes oon ihm,
als bafe er in feinen jungen Sagen nach Aoignon tarn unb
ailbort — wie bas SBafler J>iftori[d>=geograpi)ifdje Seiiton
oon 1736 treffenb bemertt, ,mit Saura, einem grauen»
ejimmer, befannt wirbe, welche er gar feljr liebte unb in
feinen Gdjriften auf eine ungemeine Art i>erausftrid>".

Anbere wiffen bann noch weiter, bafe er fur biefe Raura
Uber jjwandig Sabre lang fdjwéarmte, bis fie, oon ber iReft
feinweggerafft, if>m entriffen warb; bafe er bann nad) jferem
Xobe, wie bas Seip3iger Sonoerfationsleriton ergreifenb ju
berieten weife, ,,fur alles banfte unb wieber nad) Aoignon
ging, wo er am Orabe feiner Saura abwedjfelnb bicfetenb
weinte unb weinenb bidjtete" — ja, bafe er burcfe bie Alaffe
oon Sonetten unb anbern rime, bie er befeufs ber ,,heraus»
ftreidjung" feiner Angebeteten fertigte, nebenbei aucfe Gdjopfer
einer italienifdjen Sprit unb TJidjtungsfpradje warb.

Selefert man fidj bann bes ndheren Uber jenes Serhaltnis
3ur Saura, fo finbet man in befagter Sonoerfationsleiitons»
Uberlieferung eine fo glanjenbe, ijergriitirenbe Gcfeilberung,
bafe man begreift, wie ber SBirt 3U 33auclufe nodj finf Safer»
feunbert nach bem beiberfeitigen Sob ein folcfees ¢iebespaar

auf bem Gcfeilbe feines ©aftfeofs oerewigen tonnte. (Es ware
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unrecht, ljier ju oerfdjweigen, was bas unoermeibliche Seip»
3tger Reiifon hierlber bes n&hern oermelbet. ,,Saura war
bie Tochter bes'Aitters Aubibert oon Aooes unb feit 1325
mit 8ugo oon Gabe in Aoignon oerméhlt. Gie war eine bcr
oollfommenften ihres ©efdjlechtes, if>re klugen waren jartlief»
unb feurig, itjre Augenbrauen glanjenb wie (Ebenfjoij, ihre
$aare golben unb non ber $anb bes Siebesgottes [elbft ge»
fponnen (1), if>r 8als blenbenb, itjr Antlilj non einer SRote
gehoben, welche bie Runft fid) oergebiidj bemiht nach3uah»
men, iljr Aiunb ooll perlen unb Sofen (!), iijre Stimme
ruljrenb unb funft, iljr Sang leicht unb sierlidf, unb Uber
iljr ganzes SRefen war bejaubernbe Anmut unb reijoolle
Gittfamteit ausgegoffen.

Petrarca jaljlte breiunbjwandig 3ahre, war ein blitjenber
Jungling, lebenstraftig unb wohlgeftaltet, als er bie Gdjone
3um erftenmal erblicfte unb bie hellen Junten ber Siebe in
fein fjjer3 nieberfielen. Geine Geeie, bie bas geuer ber Siebe
noch nidjt empfunben batte, ftanb auf einmal in oollen glam»
men. ©r fiel in bas Set), worin be3aubernbe Sebé&rben, eng»
lifdje AJortdjen, Anmut, Gebnfutbt unb Hoffnung iljn fingen.
(1) 3roan3ig 3ahre lang liebte er biefe Saura, ohne irgenb»
eine anbere Sunft als bisweilen einen freunblidjen Slict ober
ein flnftes 2Bort 3u erkalten; neunmal ift fie Slutter ge»
worben, unb bie Sliten ihrer jugenbli®en SReije unb ihres
Rorpers fielen ab, aber immer noch blieb fie bie Geeie feiner
Sefange ufw. ©ine foldje Siebe war nicht non gemeiner Art,
fie war geiftiger Satur (!) unb wirtte geiftig in ben Dichtun»
gen Petrarcas... (1"

Go ber SOlann oon Sauciufe, wie er bei loblichen Ron»
oerfationsleiitons=Abonnenten, alfo bei ber Slehr3ahl ber
,»gebilbeten SBelt* fortlebt.

Gobann aber gibt es eine Sattung ernfter, 3ugefnopfter
Seute, bie gewohnlich Sollen tragen, auf SiebesgefRichten nicht
gut 3U fpredjen finb unb es in betreff oon Gonetten unb Ran»
3onen mit ihrem fjreunb ©icero halten, ber ba fagte: Unb
wenn ich boppelt fo alt werbe, als ich bin, weife ich bod; nicht,
woher ich bie <?eit nehmen follte, unfere Iprif*en Dichter 3U
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lefert. Slber aud) biefe rticfen betannt, wenn fie ben Samen
Petrarca horen, fniagen ein 8anbbudj ber romifdjen Eite
ratur ober einen Sanb fjallifdjer ©néptlopdbie auf unb ljolen
aus einem rooijieingeftbadjtelten iRaragrapben ober Slrtitel
ein gan3 anber Silb bes Slannes ljeroor. ,,Francesco Pe-
trarcha®“ — Hingt es uns ba entgegen... ,,SBiebergeburt bes
SHtertums burdj SBort unb Seifpiel... in romifdjen Wintern
beroanbert, Ubertraf fein ~atjrljunbert in (Seieljrfamteit (fielje
unten!)... ©rofjartiges formales Walent unb feines Sefitjl
fur bie Uerfdjolienen SReidjtumer ber antiten SBelt... oljne
Seiender ober origineller Stilift 3U fein (fielje oben!)... oer-
eindelte Stellung, mitten in abfdjrecfenber ~Barbarei ber Sdjo=
laftif... feinem (Eifer gelang es bereits, einige 8anbfdjriften,
namentlid) bes dicero, nebft Stiinjen unb anbem Sliter»
tumern -ju fammeln ufw.”

iRefpeft oor biefem iRetrarca, wie ifjn beutfdje iRfjiiologen
unb originellere Stiliften, als er felber einer war, fid) oor»
ftellen! SBirb eud) nicfjt, als fatjet iljr iljn im ©arten oor fei»
nem $ausiein auf unb ab wanbeln, ben langen Sdjlafrod
umgetan, bie lange SRfeife raudjenb, mit SBiebergeburt bes
Qiltertums unb ,,redjtfdjaffner ©rubition” befdjaftigt?...

©ebent' id) aber eines Stannes am griinen Stedar, ben id)
an mand) fdjonem Sommertag auf ber Stegelbafjn bes Seibel»
berger Slufeums fo mand; frénen SBurf ins Solle unb nur
feiten einen ,,Subei™ fdjieben faf), geben!" id) bes oereljrten
fehrers, ber als oberfter £ofrid)ter Uber italienifdje Soei>e
3U ©eridjt fitjt, bann tommt wieberum ein anber Setrarca»
bilb jum Sorfdfein: weh bir, Steiftet fjrancesco, raujdje
traurig, o Quell oon Sauciufe, (l&get, it)r Sltjmpljen ber
Sorgue, dittert, iljr iBappeln bes Wintergartens, jerfpringt,
itjr Saiten prooenjalifdjer Slanbolinen... bie beutfcfje £ite»
raturljiftorie ift Gber euern greunb getommen, eine fdjrecfltdje
Witte, unbetannt ber glidlidjen Sugenb ber Sitenfdfjfjeit; fie
tragt ein Sdjnurrbartdjen um bie flippen, SBarden am ftinn
unb oor Rheumatismus fdjutjenbe <jil3fdjulje; mit
fdjere unb Rafiermeffer werben bie feligen Winterleinen Je»
3iert, ©ijerpte unb SHtenblnbel ijerbeigefnieppt, Wotenge»

123



ridtjt gehalten unb bas Urteil mit (Entfcheibungsgriinben aus»
gefertigt — alles fo gelehrt, fo unjroeifelljaft, [0 tjodjnot»
peinlicf), bah feine "Berufung unb Segnabigung mehr mdg«
lidj ift. Armer Petrarcal audj beine Siinbenregifter finb ge»
fertigt, bie Soleier geluftet — leg’ ab ben Rdnigsmantel,
3al>I' bie Sporteln beiner Verurteilung unb 3eud) ein in bas
grofee 3ut= unb Arbeitshaus, bas bie beutfdje ftritif ftatt
eines Pantheons ben iRoeten -ju erbauen pflegt! 2Bie tann
ein gebilbeter IRenfd) noch fiinftig nach Vauclufe fahren unb
fidj mit (Erinnerung an einefo Rtoeibeutige Srohe beschéftigen?

,Petrarca ift einer non jenen fonberbaren VIannern, welche
uon 3wei Seiten betrachtet werben fonnen unb miffen; ein
SDtann, ber in feinem £eben Diel Schein machte unb auf
Schein h~ft, um bie fiiteratur aber ein auherorbentlidjes.
wirtliches Verbienft hatte; ein SDiann, ben ber Schein unter
feinem Volle -jum hodjften ©rabe bes "Ruhms erhob, ben
bie Vadjwelt ohne fein f~einiofes, ftilles Verbienft wenig
achten wiirbe, ein echter Uroubabour, an allen $6fen beliebt,
allen fchmeidjelnb, ber bodj 3ugleidj bas ber Droubabourpoefie
feinblidje unb wiberfpredjenbe (Element ber alten Alaffifer
eifrig hegte; ein Vlann, ber in feinen Schriften in bie iRo»
litit fpielte, immer ben alten Auhm unb bie Xugenben ber
freien SRémer im Vlunbe fihrte, babei aber allen grolRen
unb Heinen, weltlichen unb geiftli“en Utjrannen unb Unter«
brudern ber greiljeit ben 8of machte, ber in feinen Schriften
bie gliihenbfte Vaterlanbsliebe 3um beften gab, aber nie in
feinem Vaterlanb war unb nichts bafur getan hat, ber nach
feinem (Eharafter unb poetifdjen Senie unenblidj tief unter
Dante fteht unb leibet einen unenblidj groReren (Einflun auf
bie italienifche iRoefie gehabt hat."

SBie tann man noch mit Seelenruhe im Safthof ,,3ur
Saura unb 3um Petrarca™ fruhftiden, nadjbem nadjgewie»
fen ift, bafe ,feine unb fiauras Siebe ohne 3®eifel in ber
erften 3e't wahr gewefen, aber gleidj oon Anfang an etwas
Ungefunbes, (giftiges in fidj trug”, bah ihn ,,nur bie (Eitel»
feit in biefe Seibenfchaft hinrih, nur (Eitelfeit unb bas fdjlaue
Vetragen ber £aura barin feftljielt?"
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2Bie nodj bas $aus an ber Gorgue betreten, wenn man
weife, bafe ber Ga&nger, wéferenb er [eine &tfeerifdjen Gonette
[djuf, barin mit einer ;ausfedlterin gewirtfdjaftet, ja, bafe er
1337 burcfe bie ©eburt eines natirlidjen Gofenes Uberrafdjt
warb, nidjt oon Vaura, fonbern non einer anbern ,,i%erfon"
in ilnignon, ben man ins Stirdjenbucfe eintrug als natus de
soluto et soluta? 2Bie nodj feine meraefenjeiligen ffirgiiffe
lefen, jene ,finnlicfee Droubabourténbelei ofene Ginn unb ®e=
fealt, blofe flr ben Gdjein unb bie dufeere §orm bearbeitet?"
wie feine patriotifdjen "Briefe, wenn er fidj anertanntermafeen
»ju einer politifd*err ©efanbtfcfeaft feergegeben, bie auf feine
(Efere entweber in S8infi(fet auf feine &Roralitdt ober feinen
Soerftanb einen fedfelidjen Rieden wirft?"

firmer Petrarca, eiferflidjtiger, neibifdjer, fdjmeicfeelnber,
Iriecfeenber, [opfeiftifcfeer SBinbmadjer, felbft in bas £aborato=
rium beiner ©ebanten ift man eingebrungen unb feat bie 9%-=
jepte gefunben, wie bu beine Dicfetungen gefertigt!

Unb es ift nidjt 3U leugnen, bafe es fefer tomifdj Hingt,
wenn man lieft: ,3<fe feabe biefes Gonett auf Antrieb bes
8errn angefangen ben 10. Geptember bei Dagesanbrudj nadj

meinen URorgengebeten." — ,3<fe werbe biefe 3wei iRerfe
oon neuem macfeen miffen unb [ie fingen unb ifere
<5olge umteferen. Drei Ufer morgens, 19. Gttober." — ,,Die»
fes geféllt mir. 30.Dttober, jjefen Ufer morgens.” — ,Wein,
biefes gefallt mir nidjt. 20. Dejember, abenbs. Stfe werbe
barauf auridtommen; man ruft micfe jum CEffen." — ,,18.5e=

bruar, gegen neun Ufer: 3efet gefet biefes gut, bennodj fiefe
fpéter nocfe einmal nacfe!*
Tiurmer Petrarca, was bas iargfte ift, nicfet einmal italie»

nifdje iBrofa feaft bu ju fcfereiven nermodjt! 2Bas fur eine
fdjledjte Spiftel feaft bu an beinen greunb 3<Uob ¢olonna,

ben Sifdjof oon ;ombed, am 10.3uni 1338 gefcferieben!
,Godo en queste amene solitudini de Valclusa una dolce et
imperturbata tranquillitd, el virtuoso et placidissimo otio
de miei studj; el tempo ehe mivaca de le volte passo a Ca-
brieres per diportarme! Ah! se Vi fosse licito, Misser Ja-
como, el dimorare en la dicta Valle, di certo Vi rincres-
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cereste di tutto el mondo non ehe de la Corte dél Papa. Son
fermo en la deliberatione di non piu rivederla.*

©Seifjt bu, Petrarca, wie bas Hingt?

»Seine Sprache, bie in ben Sonetten ben ljodjften ffirab
non tJcinijcit, ©legan3 unb Borrettheit erreicht tjat, ftefjt in
ben ©riefen in biefer 8infi~t nid)t nur weit unter ber ©rofa
Dantes unb ©occacrios, fonbern felbft ber geringem Dichter,
fo bafe man einen gan3 anbern Sdjriftfteller 3U fefien oer»
mutet."

Rur-jum, es bleibt bem armen SDteifter nidjts Ubrig, als
tjinjugeljen 3U ben parnafchiitenben Drachen unb um ©er»
geibung 3U bitten, baf? er Uberhaupt je gelebt unb bafj er
»leiber auf bie italienifdje ©oefie einen unberechenbaren (Ein»
flufj ausgelibt” — unb fidj 3U bebanten fur bie gnabige
Strafe; benn wenn man erwégt, bafj feine Sonette bie
Sdjulb tragen, bafj ,,burdj biefe armselige gorm bas italie»
nifdje ©olt mehrere Sahthunberte lang in Bethargie oer»
fentt warb", fo foute oon ©echts wegen fein ©nbenten ge»
branbmartt, feine ©fdje in bie ©Sinbe 3erftreut, fein Haus an
ber Sorgue bem ©oben gleidjgemacht, ber Quell oon ©au»
clufe mit ftupferoitriol gerfetjt unb bas gan3e Ual poli3ei»
lieh nbgefperrt unb feine ©etretung bei Strafe unterfagt
werben.

©rmer Petrarca, warum haft bu bein Beben nicht anbers
eingerichtet, baf} bich bie beutfehen Unfterblidjteitsregiftra»
toren gnabiger bebanbeiten? (Es wére ntdjt fo fdjwet gewefen,
ihren ©eifall 3U oerbienen. ©Sarum haft bu nicht mehr $un»
ger, Durft, Dacbftubenentbebrungen unb Aanbibatenjammer
ausgeftanben, wie es einem redjtfdjaffenen Talente ge3iemt?
©Sarum bebte Silbung nicht barauf oerwenbet, Setretér ber
papftlidjen Stan3lei in ©oignon 3U werben unb tapfer auf
©bfchaffung ber Hierarchie unb ihrer oerjdhrten ®©lifjbréuche
3U bringen? ©Sarum nicht gemadRigte Dppofition gemacht
unb auf O©riinbung pariamentarifcher (Einrichtungen am
«Bapfthof hingewirtt? ©Sarum nicht ein ©oignoner ©olts»
blatt h”™ausgegeben, ben ,©3&d)ter an ber ©hone", ben
»©egenpapft”, ben ,babtjlonifdjen Durm* ober &hnliches,
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unb bidj mit freimutiger Sefonnenljeit gegen bie barlmrifdje
fjinfternis bes 3a”rf)unberts unb fur bie Gasbeleudjtung
ausgefprodjen?

UBarum haft bu fo wenig JRuft gezeigt, bidj als Slartprer
ber guten <5ad)t oon ben Scheiterhaufen ber ¢nquifition uer»
brennen ober wenigftens etwas fdjward anrdften ju laffen?
SRarurn es fur einj™iel beines Strebens gehalten, in feierlicher
Kroénung auf romifdjem Hapitol bem eignen S8aupt ben Hor
beer 3U erringen, anftatt unter bie SBirbanten unb Sejenfen»
ten ju gehen unb anbern Horbeertrdgern ben ihrigen oom
Hopf 3U reifen? SBarum enblidj hot es bir beffer behagt,
oon ber leidjtfinnigen Konigin Giooannina oon Seapel bir
ben alternben ®art trauen ju laffert, als ihr getjarnifdjte
Grobheiten Uber ihr unjudjtfreubiges Heben ins l&djelrtbe
Uintlih 3U fcljieubern? Petrarca, ein guter Staatsbirger, ein
echter Xprannenfeinb hétte anbers gehanbeit!

(Es mag fein! . . . Die Doten fdjlafen ruhig unb laffen [ich
oieies gefallen, bis fie aus ben Grabern fteigen.

(Es war mir jjiemlidj gleichgltig, was in ben ,fcfjwarjen
Sudjern™ ber Sadjwelt Uber ben Staun eingetragen fteht,
beffen 8aus ich befudjte; ber (Sefdjidjtfdjreiber hat bas
Privilegium odiosum, aus ben Gewanbern ber Daljingefchie»
benen ben Staub herausjuflopfen — anbere freut anberes.

3m Schatten ber Gartenmauer an ber Sorgue gelagert,
las ich wieberum im ®ud) ber Seime unb weil mir bas So»
nett: per mezz' i boschi inospiti e selvaggi juft gut gefiel,
begann ich's 3ur Hurjweil frei ju Derbeutfdjen unb fdjrieb in
mein Dafdjenbuch wie folgt:

iRetrarcasSBanberlieb.

Stbennifdjer iRalb, unheimlicher Dann!

ftaum burdjreitet in ~jarnifd) unb <fjelm fonft ein Stann
Das Serrier ber Sauber unb Diebe.

Doch wehrlos wanbr' ich — es f*redt mich nichts,

3ch wanbre bahin in ben Strahlen bes flichts,

Des Hichts lebenbiger Hiebe.
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Unb idj finge mein Sieb — ob, bu t&ufdjenber Draum,
Sils triig' es herlber trotj 3eit unb trotj SRaum

Sie, bie meine klugen fudjen.

Ob, bu taufdjenber Draiwn! Sdjon wahn' idj fie ijier,
SJiel Damen unb eble grdulein bei iljr,

... Doch finb's nur Dannen unb SBudjen!

Unb ljordj! SBas fdjlagt an mein laufdjenb Gbr?
SRaufdjt nidjt aus Giften unb 3roeigen tjeroor

3brer Stimme melobifdjes Sriifeen?

Ob, bu taufdjenber Draum! — nur ber SBogel fingt,
Uber Wtoos unb Rrauter ber SBergquell fpringt

Unb murmelt leif’ im (Entfliegen.

.Reines SOlenf*en fjufe baW weit unb breit.
Der fdjweigenbe Jfjamb ber SBalbeinfamteit
Umwebt mich mit f<bauernber SBonne.
Slrbennifdjer SRalb, wie batt' idj bidj gern,
Stunb’ beinern Dunfel nidjt alljufern
kleiner Siebe leu<btenbe Sonne! —

... Unterbes war eine alte SJlagb bes ijaufes in ben Sar»
ten getreten unb néherte fidj bem fremben Saft, ibn namens
bes abwefenben (Eigentlimers ju begriben.

,.-3d]j weife fdjon, warum 3br b’et feib,” fpradj fie in taum
oerftanblidjem, prooenjaliffem Jargon. ,,SBegen Moussu de
Petrarco feib 3hr b’er; es tommen jebes *ab fiele 3U uns
wegen Moussu d& Petrarco, buben autb fdjon bas 8aus tau«
fen wollen aber wir geben’s nidjt ber . . . Sille nehmen einen
Sorbeerjweig mit wegen Moussu de Petrarco, wenn fie geben,
bie (Englénber hatten auch fd)ort bie Dreppenftufen unb gern
fterlaben mitgenommen wegen Moussu d6 Petrarco, aber bas
ift ju oiel!™

,»3bt buat's erraten," fpradj ich ladjenb. ,3<b ro'U aber
aufeerbem einen Sdjlud SBein trinten wegen Moussu de Pe-
trarco,” unb rief ben Rutf*er mit ber glafdje unb lub bie
Sitte baju ein.
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,»Soll leben, ber Moussu dé Pétrarco!* fagte id), als bie
©lé&fer gefullt waren.

»Grenouille de Dieu!* fpracfe Pefort, ber .Rutfcfeer, ,,un
grand homme!*

»SBifet 3fer audj, mas er getrieben feat, ©uer Moussu, als
er nocfe in ©urem ¢jaufe lebte? fragte idj bie 9llite.

Da lacfete fie oor fidj f)in. ,,ub wir's roiffen!" erwiberte
fie — ,,jebes Rinb ljier weife es, bafe ber Moussu dé Pétrarco,
ber feier wofente, ber Seigneur uon Sauclufe war, unb ber
befte Seigneur, ben Sauclufe gefeabt, unb ber weifefte; bet
feat mefer o’rftanben ais anbere Seule, feat bie Strafee burcfe
ben gels gefeauen, bie bas SEaffer nacfe Ulrles fufert, feat bas
Sdjlofe broben auf bem Serge erbaut unb feat bie Quelle
aufgegraben; es liegt jefet nodj ein Teil feiner Scfedfee barin
uerfentt, benn er war ein Steinreicher Seigneur, unb was er
nicfet in bem Quell nergrub, feat er bem Spital uon Sau=
clufe oermacfet unb bem Ulrmenfeaus — aber bie Serren Si»
fcfedfe feaben alles fir fidj befealten unb ber ©emeinbe nichts
jufommen laffen. Tlfe! Moussu dé Pétrarco war ein braoer
Seigneur, ein frommer Seigneur, es ware gut fur Sauclufe,
wenn er nodj lebte!*

. .. ©s war riferenb 3U oernefemen, wie $atrarca, gleid)
bem Sirgilius im Sllittelalter, in ben Slptfeus bes Solls
Uibergegangen unb jum 3ouberer umgewanbeit war, ber ben
Sau romifcfeer Ulqudbufte unb gréflicher, im awolften 3afer’
feunbert gegriinbeter Sdjloffer uertibt feaben mufete.

2tlfo wieber ein anberer fRetrarca! . . . 3cfe fen&e mich fefer
gefelitet, bie Dienerin bes Kaufes Xacuffel mit ben ©rgebnif«
fen belannt 3U macfeen, welcfee bie (Sefchicfete ber italienischen
Soefie in betreff bes grofeen Seigneur uon Sauclufe feeraus»
gefiittert.

,»Soll leben, ber gute Moussu!* fpracfe icfe wieberum unb
ftiefe mit ifer an.

Unterbes war ©obefroi fiefort, ber Autfdjer, an bie fjels«
wanb feinubergegangen unb tarn mit einem waferen Sebifcfe
oon fiorbeer in ber 8anb 3urid. ,,Monsieur,” fpracfe er, ,,un
souvenir de Pétrarque!*
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©r ergriff ohne weiteres meinen 5jut unb ftedte einen
3weig barauf: ,,Grenouille de Dieu!* fuljr er fort unb jeigte
auf mein unnorfi~tigerweife offen an ber Sllauer liegen ge=
bliebenes 2afdjenbud) — ,,j’ai bien vu que vous étes poéte
vous-méme, ¢a me parait bien belle chose, d’étre poete!"

Unb auf bie ©efaljr t)in, fur immer ber (Eitelfeit unb bes
Strebens nad) nichtigem SRujjm geéidjtigt 3U roerben, geftelje
idj, bafe idj midj nidjt ftraubte, ba ber Autfdjer Sobefroi
flefort in Sineriennung bes Anteils, ben idj fur Petrarca
ljegte, bas fiorbeerreis aus feinem ©arten an meinen 8ut

ftedte: .
.. . porrige ramum,

guem sacra castaliae regnatrix tradidit almae
illius hic, nostrumque simul tibi munus habeto!
(Petrarca, carmen bucolic. Ecloga 3.)

?Im 8.91pril 1341, ba bie ©loden oon Ara coeli IRoms
fufee aJlufjiggdnger auf bas ftapitol beriefen, ba bie géhnen
wallten, bie 3ubelljrymnen erténten unb, oon fdiarladjge»
ileibeten ©bellnaben, oon IRatrijiern unb Senatoren geleitet,
ber iRoet oon SJauclufe aus Drfo oon “Inguillaras 8anb
broben am heiligen HJlittelpunft ber Stabt ben Sorbeer emp»
fing — mag es etwas feierlicher jugegangen fein; . .. ljeut=
3_uj[a%q ift man wesentlich befdjeibener geworben unb barf
fidj bodjiid) freuen, wenn einem Uberhaupt nodj, unb waére
es Don Stutzers <rjanb, ein Borbeer aufgeftedt unb nicht Dieb
mehr mit gauftfdjlagen ber Sut ,,angetrieben* unb Xinte ins
QIntlitj gefd)uttet wirb.

3m ftilien aber badjt' idj: SBaderer iRoffelenfer oon 3loi»
gnon! wenn bu wifjteft, was fur greuben am fiebensweg
eines ilRoetleins bes neunzehnten 3al)rljunberts wadjjen;
wenn bu wujjteft, was fur bofe, béfe Scanner in fieipiig uno
anberwaérts haufen, bie unfereins wie Sarbellen beljanbeln,
bie Stopfe abfdjneiben, bas Serz ausweiben, ranjig £)I Uber
uns giefeen unb fieidje an Seiche in bie Xotenfdjreine ihrer
©efdjidjtsiompenbien einmarinieren; — wenn bu wijjteft,
wie wenig es fich, wofern bu nicht wenigftens ,,burgerlicher
SRealitatenbefiler" bift, rentiert, wenn ,.ein waltenber ©ott
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ben ijoljen ©efang bit oerlieljen hat," wie bte Saura non ljeut»
jutage, unb wenn bu eine Million Sonette ju ihrem if3rets
fangeft, bir bodj einen Aorb gibt, um bem Salomon 211»
pari ober einem anbern streitbaren Slann nom Crédit mo-
bilier bie 8anb 3U reidjen: .. . idj jweifle, waderer ©obefroi
Sefort, ob bu noch einmal fagen wirbeft: Ca me parait bien
belle chose, d’étre poéte!

Den Sorbeergweig aus Sauclufe aber habe ich unoerfehrt
in bie ijeimat eingebradjt unb ber Sammlung anberer felbft»
errungener JReidjstleinobien oon gleich realem SBert einoer»
leibt

— 34) i>ielt bie SUlerfwirbigleiten oon Sauclufe fir er»
fdjopft, als ich meinen Schritt oon Petrarcas $aus 30m
Gaftbof 3urudienfte.

iilber bas alte Airdjlein bes ~eiligen Seranus am (Eingang
bes Ortes lag ali3U malerifdj unb anmutenb ba, als bafj idf
es unbefudjt laffen tonnte.

Seine gormen finb einfach, friifjromanifd), burdj fpatern
Uberbau teilweife oerbedt; ein ©lodenturm ohne Dadj, an
beffen einer Seite eine eri>ot>te ©iebeiwanb 3ur Aufnahme
ber ©lode beftimmt ift, gibt ihm einen eigentimlichen Cha»
ratter. 3” feinen fiinien erhoht f4) Uber ber itirdje ber
felfige fitigel mit ben hellgldnsenben Ruinen bes Sdjloffes,
hodj unb tahl fdjlie&en bie fentredjt emporftarrenben ftalt»
wanbe, aus beren Schluchten ber Quell entftrBmt, ben 8in»
tergrunb ... ein gan3 jibliches Silb, barin bie 2Bilbnis bes
nadten ©ebirges oon ben oerfdjiebenen Srdjitetturen pilant
unterbrochen wirb.

Des ipfarrljofs alte Schaffnerin tarn hertiber, jinbete ein
Sicht an unb fithrte mich 3U ber Aapelle bes ~eiligen, bem
alteften Deil ber Airdje, beffen plumpe Sogen auf antilen,
oielleidjt bem ehemaligen Heiligtum ber Quellennpmphen ent»
nommenen tannelierten Saulen ruhen. Ulnbere antite grag»
mente finb in bie 2Banb eingemauert, unb auf plumpem
Untergeftell ruht ein ebenfo plumper, méchtiger, aus einem
Stud gehauener Steinfartophag, ein SBert bes (edjften 3ahr»
hunberts, einftmals beftimmt, bie fterblidfen fRefte bes heilt»
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gen SBeranus, ®ifdjofs von Caoaillon, ber fjier ums 3aljr
540 ,,in praedio suo cellulam in honorem Dei genitricis con-
struxit,” aufaunefjmen.

Der heilige iBeranus, ein Stirdjenmann, (Einfiebel unb 23i»
fdjof in wifter merovingiffer 3e't bem e SQ9% Sefdjwd’
rung unb SBanbigung bes Dradjen im ,,trou de Coulobré
ofjnweit ber Quelle jufdjreibt, 1>at lange oor ilRetrarca bas
Dal berihmt gemacht; non ihm warb audj bie itapelle auf
bem ©ipfel bes riefigen Reifens uber bem Quell erbaut; fein
®rab tuar im fOlittclalter ein uielbefudjter SBallfafjrtsort
aud) uon ilRetrarca (3.23. de vita solitaria lib. IL tract. 10.
cap. 2) mannigfach erwéhnt, in bcr erften SReoolution aber
verwiiftet unb feitfjer beinahe vergeffen.

»Der Herr Curé tjat alles genau betrieben,” fagte bie
Schaffnerin, ,,bas muffen Sie lefen!" unb fie ging unb braute
mir bie notice historique sur le tombeau de St. Véran, non
Ulbbé Tinbré, bem Pfarrer non aauclufe, oerfafjt. 23eim
fiadernben Sdjein tijrer Rerce in ber zeranustapelle id)lug
idj bas iBudjlein auf unb las betroffen bie erften 3«>ien:

1l serait temps, qu'on en finit avec Laure, Pétrarque
et leurs amours! Est-ce donc une chose si étonnante et si
rare que l'amour d’un poéte pour une femme quelcon-
que?...”

Der 8err Curé ift ndmlidj weiblidj erciirnt, bafj aile 23e=
fudjer feines Dales nur 3U ben “Reliquien iRetrarcas walL
faxten unb fudjt mit feinem ftrengen, magern merooingifdjen
Heiligen bem oerliebten Aanonifus unb 2lrd)ibiafonus bes
oierceljnten  3QNr uni)erts einc gefaijrlidie Aonturren3 ju
madjen. ijlber feine eigene Haushalterin ift, wie tdj mit 23e«
bauern wal>rnet)men mufete, noch nW Don ih™ belehrt.

»(Eine fthone ftapelle," fprad) ich 3« +i<h banfe 3h”«w»
baf) Sie mir fie gegeigt!*

,.3a,“ fpradj bie Schaffnerin, ,,unb in biefer Aapelle hat
iBetrarca bie Saura 3um erften StRale gefeljen! Sie trug einen
grinen SUlantel mit 23iolen geftidt bamalsu”

... Il serait temps, qu’on en finit avec Laure, Pétrarque
et leurs amours!! ©uter Pfarrer non eauclufe, bie 3e’t
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fdjeint nod) nidjt getommen ju fein, unb bei fteilige Tratben»
toter (Beranus wirb bas ¢nbenten an ben Poeten nidjt
meftr oerbréngen! 2Bie einft bie ionifdjen Stabte um bie
2Biegc Romers, fo ftreiten bie ftirdjen non Slvignon, von
(Bauclufe, von Cabritres, von Sabe, von fl'Jsle unb viel»
leidjt nod) mandje anbere um bie Cftre, auf iljrem Stein»
gflafter 3um erftenmal Rauras ®lan3 iljrem greunbe gejeigt
U ljaben, unb wiewohl er felber jjur ¢ebung aller 3weifel
in bem berihmten (Eintrag auf bas Titelblatt feines SBirgi»
lius, ben jetjo bie ambrofianifdje (Bibliotftet ju SHtailanb be»
watjrt, verjidjert, baft jene erfte (Begegnung im Jaftre bes
8errn 1327 am 6. dlpril in friher SJlorgenftunbe 3U dlvignon
in ber ftirdje ber tjeiligen Clara ftattgefunben, unb wiewoftl
ber Pfarrer oon (Bauclufe ein eigen (Budjlein verfaftt in ber
Albfidjt, ben (Petrarca» unb Rauratultus mit geuer unb
Sdjwert 3U vertilgen: feine 8ausf)aiterin ift bie (Penelope,
weldje bie gében wieber auftrennt, bie iijr ¢err forgfam ge»
woben; von ben alten ~eiligen im Steinfarg weift fie nidjts,
von (Petrarcas ungeeigneten Titeiblatteintrdgen in feinen
Soirgil ebenfowenig: aber ein Riebespaar in biefer Aapelle,
bie fo eng ift, baft bie erfte (Begegnung jebenfalls eine feftr
natje gewefen fein miftte, bas ware bodj ,,une bien belle
chose”, unb mag ber $etr (Pfarrer nod) swanjig (Bidjer
fdjreiben, bie grauen unb Jungfrauen feines ftirdjfpiels wer»
ben bodj auf Seite ber Tidjtung gegen bie Sefdjidjte tdmpfen,
unb (Petrarca bleibt bodj oben

. lateque sonorum
nomen habet: quae rura Padus, quae Thybris et Arvus,
quae Rhenus Rhodanusque secant, quaeque abluit aequor,

Omnia jam resonant pastoris carmine nostri.
(Petrarca carm. bucol. Ecloga I. ,,Parthenias‘.)

dRas midj anlangt, fo ljatte idj bem SDleifter (Petrarca einen
froftlidjen Tag 3U verbauten, ber im (Budj ber (Erinnerungen
mit SRotftridj oer3eicf)net bleibt, unb fuftr barum vergnigt
in tufjler dlbenbluft wieber von bannen. Unb wie ein jeber
fein eigen (Ellenmaft fUr ben Didjter von (6auclufe i>at, fo
ftabe aud> idj bas meine.
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Die Schwachheiten unb Siinben [eines ifirioatlebens gehen
midj lebiglidj nichts an. 3n betreff feiner SRoefie halt' ich es
mitunter mit Sittorio ‘dllfieri, ber in [einen ijanbfdjriftlidjen
Stubien au ifRetrarca beim 108. (Sonett einmal bie bofe
SRanbbemertung macht:

»Sonetto ehe non s’intende, ma ci son’ de’ bei versi!““l)
(Blagloll, rime di F. Petrarca. I, p. XXXII p. 208.)

9lus bem eljrujlrbigen [Joliantbanb aber, barin Sohann
oon Slmorbacf), ber Safier Druder, unter bes trefflichen
Sebaftian Srant ulufpijien im 2>are 1496 feine lateinifchen
UBerte sufammengeftellt, hab' ich bes iilnjiehenben [djon nieles
berausgelefen unb mid) manch gutes Stinblein mit bemalten
iBoeten gut unterhalten: in feiner vita solitaria bie refi=
gnierte, bem Adlnftler fo mitempfinbbare gfreube an melan
djolifch einfamem, aber fdjopferifdjem Slaturleben, in ben
pljilofoptjifdjen Drattaten eine Tiare, anftdnbige, befonnene
Sinfdjauung menfdjlidjer Dinge, in ben oier Sudjern ,,3n»
oettioen gegen einen gewiffen tlrjt", ber behauptet, bie Bicht
tunft fei ,,non neccessaria“ baljer ,,ignobilis*, eine gebar
nifchte Serteibigung ber iRoefie, in feinen ©riefen an bie
?_freunbe einen Schah anéieljenber "Mitteilungen aus bama=
iger 2Belt unb bamaligen Kulturleben gefunben unb neben
anberen l6blichen (Eigenschaften insbefonbere einen gefdjmad
oollen Douriften an ihm fennengelernt, ber mit feiner Seob=
adjtung feine (Erinnerungen an mannigfache gahrten in
Deutfdjlanb, grantreidj unb SRelfdjlanb auféeichnet. Unter
ber SRubrit ,,(Ein Dourift bes oierjehnten Saljrhunberts" liehe
fidj einmal eine anmutige Sammlung feiner SReifebriefe unb
bamit wieber ein neuer Gefichtspunft 3U “Betrachtung bes
fchon unten fo oielen Gefichtspuntien “Betrachteten aufftellen.

Da nun mein Sag in Sauclufe bodj gan3 in petrardjifchen
(Erinnerungen auféugehen beftimmt ift, will idj 3um Sdjlufj
auf Geratewohl jwei Stiide aus jenem [Joliantbanb teraus
greifen, bie uns ben SRann felber unb feine tlrt 3U benlen in
bejeichnenber SBeife Dorfilhren.

J) Siefe« Sonett oerftetji man jwar nid)t, aber es finb fdjbne ®erfe.
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Das erfte erhalt feine Mnfidjt tUber bie Scfjriftftellerei, ein
beher3igenswertes Aapitel fir jeben, ber bes fiifjen GiRahnes
lebt, an gdrberung ber fDlenfdjheit burdj Druderjd)Wér3e unb
fiofdjpapier mitarbeiten 311 miffen, ein Srudjftict aus bem
pfjilofopljifdjen Drattat de remediis utriusque fortunae,
barin in bialogifdjer gotm bie Stuft (©aubium) unb bie 33er«
nunft (SRatio) fidj Uber oerfdjiebene Sagen bes SDlenfdjen»
lebens befpredjen, unb lautet wie folgt:

,.De scriptorum fama. Dialogus.*

Das ©aubium [pridjt: ,,3et)t fdgeib' id) feloer Sudjer.”

Die IRatio fpridft: ,£>h, ber &ffentlichen, anftedenben, un»
heilbaren Strantljeit! 3BHle unb alle mafjen |id) bas 3Imt bes
Schreibens an, was bodj nur wenigen 3uftefjt, unb einer, ber
oon biefem Ubel ergriffen ift, ftedt Diele an. Den Suten es
gleidjtun, ift gewagt, tJladjahmen fdjwierig: baher wirb tag»
lieh fowoljl bie 3ai>l ber Stranten als bie ©ewalt ber Arant»
beit bebentlidjer, taglich wirb mehr, taglich fdjledjter gefdjrie»
ben, benn nadjtreten ift leichter, als felbft anftreben."”

3n ber Dat in (Erfiillung gegangen unb burch bie no<h
berihmter geworben ift ber Ulusfpruch jenes hebréif~en 2Bei=
Jen: ,,Des oielen Sudjermadjens ift fein (Enbe mehr."”

©aubium: ,,Doch fdjreib’ id>."

5Ratio: ,£>h, bafe boch bie SUienfdjen fid) innerhalb ihrer
Sdjranten hielten unb bieDrbnung ber Dinge hefteten bliebe,
bie jet burd) ber Sterblichen iBermefienheitumgeftofcen wirb:
fdjreiben fillen bie, bie etwas wiffen unb tonnen, bie anbern
Jollen lefen ober 3ul)éren! 3ft es benn fo ein Heiner ©enufe
bes Seiftes, etwas 3U oerftehen, auch wenn bie 8anb nicht
allfogleidj anfprudjsoon 3ur gebet greift? unb ift ein jeher,
ber einmal etliche Seiten eines SBudjes oerftanben hat ober
3» oerftehen glaubt, barum fogleich fahig, felber SBiicfjer 3l
fdjreiben?

Sltodjte man hoch bem ©ebdadjtnis jenes SRort ©iceros
einprdgen, bas er auf feinem Dusculum fprach: ,©s ift mog»
lieh, bafg einer richtig bentt unb hoch, was er bentt, nidjt
berebt ausbriiden tann.’
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Unb jenes anbere: ,2Ber aber feine Sebanten ju Sudjern
ausfpinnt, ohne bafj er fie ju bisponieren ober ju erldutern
ober mit irgenbeinem Seid ben Befer anduloden oerftebt,
ber ift ein feine SDlufie wie SBiffenfdjaft unanftdnbig mifj»
braudjenber SUienfcf).'

2Rie fefjr bat Cicero redjt — er, ber einft nicht aus trotten
rinnenben SBétfjlein, fonbern aus bem Quell ber 2Baljrl)ert
felber bas fdjopfte, was er fdjrieb.

Unb bodj fdjreibt jetjo ein jeber — nicht nur frembe Sdjrif
ten, fonbern audj eigene, neue; jweifelbafte unb oerbammte
Behren werben in bie 2Belt eingeftjrt unb in ungebilbetem,
bauerifdjem Stil oorgetragen, fo bafc, wenn auch bie Straft
bes 3n9%enums barin fehlt, {ebenfalls an SBerluft ber 3ct
iBlage ber Obren unb fernerem (Etel fein Stangel gelitten
wirb. Das ift beutdutag bie gru~t ber (Erfinbungen: 3nfi»
3ieren ober Slffi-jieren, niemals aber ober nur fet>r feiten:
feilen. Oes aber fitjt eifrig am Sudjermadjen, in feinem
3abrljunbert war folcfier Uberflufj an Sdjreibenben unb Relj--
renben, folger Slangei an SBiffenben unb Serebten. Darum
trifft bann wieberum ein, was Cicero Jagt: ,Unb fo muffen
fie ihre Sudjer felber mit ihren Ungehdrigen lefen, unb fein
anberer greift banatb als bie, bie biefelbe Freiheit bes Schrei»
bens fir fidj in Unfprudj fiehmen. Unb bie 3abl biefer ift
leiber beutdutag grober als 3U Ciceros 3eit, alle wollen
fie jene greibeit, unb fo madjen fie einanber gegenfeitig Slut
unb treiben einanber an, inbem fie hohles 3eug fdjreiben,
hohles 3eug loben unb burch falftbes Bob anberer felbfi
wieber Bob ergarnen.

Sei biefer grecbbeit ber Sdjriftfteller unb biefer Stonfufion
ber Dinge weife ich nicht, wie lang es bir bei beinern Sidjer»
fdjreiben gefallen wirb."

Saubium: ,,3dj fdjreib’ eben hoch Sudjer."

SRatio: ,,Du wirbeft beffer tun, gu iefen unb bas ©elefene
Ru Segeln bes Bebens umduwanbeln. Dann erft wirb bie
Kenntnis ber Schriften oon Sufeen, wenn fie aur Dai Uber»
gebt unb fidj prattifcb bewéhrt, nicht mit SBorten.
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3m anbern galt get)t oftmals in (Erfullung, was gef<"rie=
6en fteijt: ,SJif[enfdjaft madjt aufgeblafen!4 Sieles unb ffiroftes
Har unb fdjneil auffaffen, fjartnadig im ©ebé&djtnis bewah3
ren, berebt ausfpredjen, funftreicf) nieberfdjreiben unb ange»
nehm wiebergeben: was ift all bas, wenn es nidjt aufs eben
bejogen wirb, anbers als SJertjeug unniifcen Uberlebens,
leere Sluhfal unb ©erdufdj?"

©aubium: (Ei was, idj fdjreibe.”

Satio: ,,Df>, wie wére bir beffer, bas gelb ju pfligen, Sieh
ju weiben, RBeinwanb 3U weben, Seemann 3U werben. Siele,
bie bie Satur 3U medjanifdjen funften gesoffen, treiben
wiber Urieb unb Seigung iRljilofoptjie. Unb im (Segenteil,
anbre, 3ur ipfjilofopijie Gauglidje ljat bas Scfjidfal auf gelb
unb SReibe geboren werben laffen ober ijélt fie auf ben Sdje»
mein ber 8anbwerfer, auf ben Santen ber Suberer gefeffelt.
Daher tommt, worliber bie bes ©runbes Unwifjenben ftau»
nen, baft auf ljotjer See, auf bem Ranb, in SBalbern unb
SJerfftatten fdjarfe unb aufrechte ©eifter anjutreffen finb, in
ben Sdjulen blutleere, blaffe unb niebergebeugte — benn bie
Satur ift fdjwer 3U befiegen, wenn fie audj befiegt wirb."

Saubium: ,,3d) fdjreib’ ljiftig brauf los."

Satio: ,,SJieoiel 'I_'Ptjigger noch haben anbre oor bir_ ge»
fdjrieben, aber itjre ¢ifce ift geldst, unb man wuftte nicht,
baft fie je gefdjrieben, wenn fpétere es nidjt aufgejeidjnet.
Sein menfdjlid) Ding ljat langen Seftanb, unb aus fterb-
lidjer Srbeit wirb nidjts Unfterblidjes gefdjaffen.*

©aubium: ,,Sieles fdjreib’ idj.”

Satio: ,,SJieoiel mehr ljaben anbere gefdjrieben! Sier
3éljlt bie Sudjer bes ©icero ober Sarro? S3er bie S3erte bes
Xitus Bioius ober iBlinius? ©in einiger ©riedje ljat, wie bie
Sage geljt, fedjstaufenb Sidjer herausgegeben. Der Siann
muft einen fprilhenben ©eift unb lange ruhige Stufte ge=
habt ftaben, wenn bie Sache wahr ift SJenn es fdjort etwas
SJunberbares ift, fo oieie Stdjer 3U lefen, um wieoiel wun=
berbarer, fie gefdjrieben ju haben.

©s waére alju lang, aufjujéhlen, wieoiel Slanner bei euch,
wieoiel bei ben ©riechen, unb was fie gefdjrieben; feiner ift
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fo gludlidj, gand unb ooll oon uns ftubiert werben 3U ténnen,
ba ift ein Stud, bort ein grofRer Heil, oon einigen alles
3ugrunb gegangen. Sdjau’ nun 3U, weldjflos bu bem beinigen
progheSe_ien willft!" ) o

aubium: ,,;d) fdjreibe, benn bas ift mein einig ®er»
gnflgen.”

SRatio: ,,HBenn bu fdjreibft, um bein Ualent 3U iiben unb
anbre 3U belehren ober um bie fdjledjten 3eiten 3U oergeffen
unb in ber (Erinnerung an bie Sergangenfjeit bem (Etel an
ber Segenwart 3U entfliehen: fo magft bu entfdjulbigt fein,
(»cljreibft bu aber nur, um ber oerborgenen unb unheilbaren
Sdjreibtrantljeit los 3U werben, fo bauerft bu midj- Denn,
wenn bu’s nodj nicht weih, es gibt Beute, bie nur fdjreiben,
weil fie es nicht laffen ténnen, fie rennen einen Hibgrunb hin»
ab, wollen nidjt ftillf>alten unb werben baljingeriffen."”

Saubium: ,allein Ungeftim 3U fdjreiben ift ungeheuer.”

SRatio: ,,(Es gibt un3dljlige Hirten oon aHeiand)olie: einige
werfen mit Steinen um fidj, anbere fdjreiben Sudjer; bei
bem einen ift bas Schreiben ber Hinfang bes HBahnfinns,
beim anbern bas (Enbe."

(Saubium: ,,3<h habe fdjon oieles gefdjrieben unb fdjreibe
noch-"

Slatio: ,,HBemt bu ber Slladjwelt nutjen willft, fo gibt es
nichts (Ebleres; willft bu bir aber lebiglidj einen Flamen er«
werben, fo gibt's nichts (Eitleres unb bu bewirtft mit beinern
Unfinn nur, bah bas iRapier teurer wirb als fonft."

Saubium: ,,3dj fdjreibe unb hoffe mir SRubm baoon."

Slatio: ,,3<h habe bir bereits gefagt: HRenn bu eine (Ernte
hoffft, fo jourbeft bu beffer tun 3U pfligen ober 3U graben,
benn es ift fixerer in ben (Erbboben als in ben HRinb 3U féen.
Unb ber Eifer berihmt 3U werben, unb bas hartnadige
Sdjriftftellern hat 3war einige als beriihmte Reute, un3ahlige
anbere aber als Starren unb arme Xeufel ins Sreifenalter
beforbert unb bem tpdbel bas traurige Sdjaufpiel bereitet,
fie als nactte Sdjwatjer 3U oerlachen. Sehet euch oor, wétj«
renb ihr fdjreibet: bie fur beffere SSefdjaftigung taugliche
3eit 3errinnt; euch felber entrtidt unb in trdumenbem Schlaf
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bemertt ihr es nicht, bis fpét euch Sliter aufrittelt unb Sir=
mut."
©aubium: ,,Unb bodj fdjreibe ich, bem iRuhm julieb."”
97?atio: ,,Gonberbarer (Eifer, mit feiner Slrbeit SBinb ju
erzielen! 3<h “abe feitfeer geglaubt, bafe nur bie Schiffer
ffirunb hétten, fid) SBinb ju rounfdjen..."
*x

©s fallt ferner, fidj eines Aommentares 3U biefem 3roie3
gefpradj 3U enthalten; ber £eip3iger Sdjilleroerein burfte
fiigli<b mit bem ©ebentfprudj aus bes Dichters oierter ©Hoge:

Sorte tua contentus abi, citharamque relinque!

einen Separatabbrud oeranftalten unb itjn 3U SRutj unb gronv
men aller, bie nod) Opfer ber Sdjreibtrantheit 3U werben
brofjen, auf Schulen, &ffentlichen iRl4tjen, Aan3leiftuben,
SBierfellern, ftaffeetjaufern unb wo fonft hoffnungslofe ftan=
bibaten bes S#riftftellertums oor3utommen pflegen, ertei
len laffen.

Das anbere petrardjifche Srudjftiicf, was id) nicht 3uriid»
halten mddjte, ift bie Schilberung feines Ausfluges auf ben
ohnweit Sauclufe mit woltenoerhilltem $aupt in bie filfte
ragenben SDlont Sentour; bie 3war niemals ben Ceiftlidjen,
Schriftgelei>rten unb 3beologen bes rner3eljnten Saljrhum
berts oerleugnenbe, aber mit frif*er SHaturanfdjauung unb
noch unmittelbar unter bem (Einbrud bes ©efefeenen bei ber
BRaft in einer Sllpenfelitte aufge3eid;nete Stahlung biefer 23erg»
fahrt gewahrt allen, bie felber jenes Sjaupt ber basses Alpes
nicht erfteigen, einen eigentimlichen ©rfafe.

Die Slrt, wie einer auf ber Steife fich gibt, lehrt am beften
ihn tennen; es ift wohltuenb, wenn neben bem tonoeniio»
nellen angelernten Silbungstram, worauf leiber am meiften
gehalten wirb, juft weil leiber er am wenigften wert ift,
auch ber SOlenfch 3um ®orfd)ein tommt, ber einfache unt};ez
fdjmintte, bas ¢er3 auf ber linten Seite tragenbe SKenfch
ber 3U allen 3«htl)unberten berfelbe ift.

Unb ich weife nicht, ob oiele ber Refer bas oon anbem
Uber ben SJlann oon 33auclufe geféllte harte Urteil billigen,
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wenn fie ifen, ben iKlpenftod in bet ffledjten unb bie SBelennt»
niffe bes feeiligen Uluguftinus in ber SReifetafdje, ben UJlont
SSentoui feinauf» unb feinabfteigen feljen.

£

Des grandesco Petrarca Senbfdjreiben an ben Aarbinal
(Siooanni Colonna, bie SSefteigung bes OTont SBentour be»
treffenb.

(Eplstolar. lib. 1V. ep. 49.)

»Den feodjften SBerg unfrei Segenb, ber nidjt unoerbien»
terweife ber winbige (ventosus) genannt wirb, feabe idj geftern
bestiegen, lebiglidj aus Verlangen, bie namhafte §ofee bes
Ortes tennendulernen.

Seit langen Saferen lag mir bie SBanberung im Sinn;
benn oon Sugenb on 'n biefen (Segenben, wie bu
weifet, oom Sdjidfal, bas bie Dinge bes ©ienjtfeen umtreibt,
umfeergetrieben worben.

¢euer SBerg, weit unb breit fidjtbar, ftunb mir faft allzeit
oor Slugen, allméfelicfe warb mein Verlangen ungeftum, unb
itfe ftferitt 3ur Ulusfiferung, insbefonbere nacfebem idj tags
oorfeer bei Befung ber romiftfeen Geftfeitfete in Sioius auf jene
Stelle geftofeen war, wo ipfeilipp, ber Aénig oon 30late=
bonien, ber mit bem romiftfeen 93olfe Arieg fiferte, ben ®erg
8amus in Xfeeffalien befteigt, oon beffen Gipfel jwei iDleere,
bas ulbriatiftfee unb ber SRontus Guiinus fidjtbar fein fullen:
Ob bies nun richtig ober unridjtig ift, feab’ itfe nidjt in Gr»
faferung gebratfet, bie (Entfernung bes 8&mus oon unferm
(Erbteil unb bie ¢Reinungsoerftfeiebenfeeiten ber Sdjriftfteller
madjt bie Satfee 3weifelfeaft; ipomponius SUlela, ber Aosmo»
grapfe, melbet ofene Siebenten, bafe bem fo fei, Rioius fedlt
bie Satfee fuir falfdj... fooiel aber weife itfe, wenn ber 8amus
fo in meiner SRéfee l4ge wie ber SRont 53entouf, wirbe itfe
bie Satfee nidjt lange im unflaren rufeen laffen.

Um nun — jenes bafeingeftellt, auf befagten SDlont 33en=
tour 3uridjutommen, fo fdjien mir, was bei einem greifen
Adnige nidjt 3U tabeln ift, autfe bei einem jungen fur fitfe
lebenben SJlanne ju entftfeulbigen.
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Da id) mir aber bie ®dat)l eines ©eifegefaf)rten Uberlegte,
fdjien taum irgenbeiner meiner jJreunbe allfeitig paffenh ba
fir; fo fetjr ift audj unter ©aljefteljenben jene genauere Uber»
einftimmung bes ©emutes unb ber Sehensweife eine feltene;
ber eine erfdjien mir faumiger, ber anbre wadjfamer, ber
eine langfamer, ber anbre fdjneller, ber eine trauriger, ber
anbre froEjltdjer, ber eine bummer, ber anbre tlliger, als id;
winfdjte; bei bem einen fdjrerfte midj bie Sdjweigfamteit,
beim anbern bie Sefdjwatjigteit, beim einen feines Seibes
Sewi”~tunb gelte, beim anbern bie ©lagerteit unbSdjwaédje;
— fjier war bie ful)le Sleirfjglltigteit, bort bie all*u tjitjrge
Xatigteit 3U bebenten — turj, was man 3U $aufe gebulbig
binnimmt — benn bie Siebe ertrégt ja alles, unb bie greunb»
fdjaft weigert fitf) feiner Saft — basfelbe wirb auf ber “Reife
oftmals erbridenb.

$lIfo wog mein Semdt darterweife bei biefem SBunfdj einer
ehrbaren ©ergniigung alles ab — ofjne ©erletjung ber
Sreunbfdjaft, unb fudjte fdjweigenb alles, was ber oorge»
nommenen SReife 1&ftig werben tonnte, fernéuljalten.

Suré unb gut, enblidj warb idj ljauslidje jrjilfstruppen unb
eroffnete meinem jungern ©ruber, ben bu wol)l fennft, bie
Sadje. Dem tonnte nidjts frotjlitfjer tommen; er wiinfdjte
fitf) ©lud, jugleidj SBrubers unb fjreunbes Stelle bei mir
einduneljmen.

ilm beftimmten Xag dogen wir oon 8aufe ab unb tarnen
Segen ©benb nadj ©laioncenes (©ialaufana). Diefer Ort
liegt an ben ©bljangen bes Serges gegen ©orben; bort oer»
©eilten wir einen Xag, unb ljeute enblidj befliegen wir mit
etlidjen bienenben Seuten ben Serg, nidjt ohne grojje Sdjwie
rigteit, benn er ift eine fteile unb taum &uganglidje ©taffe
felfigen Xerrains. Ulber ber Didjter fagt: labor improbus
omnia vincit. Der Xag war lang, bie Suft milb, bie ffie»
muter waren entfdjlojfen, bie SOrper ftart unb getbt im
©larfdjieren; nur bie ©atur bes Ortes fdjuf uns 8inberniffe.

,3n ben Sdjlud)ten bes ©ebirgs trafen wir einen alten
Sirten, ber ocerfudjte mit oiel ©Sorten uns oon ber Seftei»
gung abdubringen unb fagte, er fei oor fdjier fiinfzig fahren
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in bemfelben Drang jugenblichen geuers auf bie hédjfte §6t)e
emporgeftiegen, habe aber nichts mit duriidgebradjt als SReue
unb SUlihfal, ¢eib unb (Bewanb é&erriffen non Steinen unb
(Bebdrn, unb es fei niemals weber Dorier nodj nachher er»
hort worben, baf; einer Stmlidjes gewagt. 9Bahrenb er aber
alfo plauberte, wudjs bei uns — wie ja bet ¢fugenb Ginn
ftets unglaubig ift fur SBarnungen — aus ber Sdjwierigteit
bas ©erlangen. Da nun ber llte mertte, bafj er nichts bei
uns ausrichte, ging er ein Stud weit mit unb bezeichnete
uns mit bem ginger einen &wifdjen gelfen emporjiebenben
jiteilen gufjpfab, inbem er uns nodj oielfadj ermahnte unb
oieles, nadjbem wir uns fdjon getrennt Ratten, nodj oon
ridwarts nadjrief.

Sei jenem liefen wir juriid, was uns an Sewéanbern unb
(Berét laftig war; girteten unb fcfjirzten uns nun lebigiidj
fur bie Sergbefteigung unb ftiegen wohlgemut unb tntV£)
empor. ©ber, wie es 3U gehen pflegt — auf madjtige ©n»
ftrengung folgt plétjliche (Ermibung. 2Rir machten alfo nicht
weit oon ba auf einem greifen halt; oon bort ridten wir
wieberum oorwarts, aber langfamer, unb ich insbefonbere
fing fd»on an, ben (Bebirgspfab mit befdjeibenerem Schritt
3U befchreiten. SUlein ©ruber ftrebte auf einem abfdjiffigen
©fab mitten Uber bie 30dje bes Serges jur 806lje empor;
ich, als weiterer Steiger, wanbte midj mehr ben Sdjludjten
ju. Da er mir nun Rurief unb ben SBeg richtiger bezeichnete,
erroiberte idj jljm, idj h°ffc, oon ber anbern Seite leichter
empor3utommen, unb fdjeue midj nicht oor bem Umweg, wenn
er mich ebener fihre. Diefer Sorwanb follte bie (Entfdjul»
bigung meiner Drégbeit fein; aber wafjrenb bie anbernfdjon
hoch auf ber 806lje ftunben, irrte ich noch burd) bie Déler,
ohne bafj irgenbwo ein fanfterer ©ufweg fid) auftat; nur
mein 2Beg warb oerlédngert unb bie unnétige ©rbeit er»
fdjwert. Snbeffen, ba ich miBmutig midj meines Irrtums &r»
gerte, befchlofj idj, gerabeswegs bie $0ije 3U erftreben, er»
reichte audj wirtlich ntiib unb mit 3itternben Anien meinen
Sruber, ber fidj mit langem ©usruhen erquidt hatte, unb
wir gingen ein Stid weit gleichen Schrittes. Aaum aber
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Fjatten wir jene 86i>e oeriaffen, fo oergafj idj meine frihere
(Erfahrung unb tarn wieber metjr jur liefe ljinab — unb
inbem idj etliche laler burdjwanbeit unb bie leisten langen
SRege einijielt, bereitete id) mir felber grofje S*wierigteiten,
benn idj fdjob bie WMtjfal bes Gmporfteigens jwar tjinaus,
aber burdj bes Ulenfdjen 3”9en’um wirb bie Uatur ber
Dinge nidjt uerénbert, unb niemals wirb es moglidj werben,
baf} einer burd; Ubwartsfteigen in bie 86l)e gelange.

Aur3, nidjt otjne fladjen meines Srubers ftiefe mir foldjes
Wé_lg'renb weniger Stunben brei ober mefjrmal 3U. Soldjer»
weife oft getaufdjt, madjte idj in einem ¢ale fjalt.

Dort, in geflugelten Gebauten oon ftorperlidjen auf Un»
torperlidjes Ubergeljenb, fpradj idj etwa folgenbes 3U mir
felber: ,2Ras bir ljeute bei Sefteigung biefes Serges fo oft=
mals wiberfaljren, wiffe, baff bies audj bir wie oielen anbern
auf bem UlJege 3um feligen fleben wiberfaljrt, aber es wirb
barum oon ben Ulenfdjen nidjt ljodj angefdjlagen, weil bes
Korpers “Bewegungen einem jeben offentunbig finb, bie ber
Seele aber unfidjtbar unb verborgen. Sielje nun, audj bie
Seligfeit fteljt auf erhabener §6t)e; ein fdjmaler iRfab fifjrt
3u iljr tjin, oiele Sjugel ragen ba3wifdjen, unb oon lugenb
3U Sugenb mufj mit furfidjtigen Stritten gewanbelt
werben.

flluf bem Gipfel ift bas Gnbe unb 3iel unfers flehens, auf
ilin ift unfre SBallfa™rt gerietet.

Dorthin wollen alle gelangen, aber wie Doib fagt: Veile
parum est, cupias ut re potiaris oportet

Unb wenn bu nun entfdjieben empor oerlangft, was ljélt
bidj 3uriid? Uidjts anberes, als bafc ber 2Beg burdj bie greu«
ben ber (Erbe unb iljre Uieberungen ein ebnerer unb beim
erften Unblid 3wedméfeigerer erfdjeint. Uber nadj langem
8erumirren ober unter ber flaft Gbel ljinausgefdjobener Ur»
beit bleibt bir bod) nidjts Ubrig, als gerabeswegs 3um Gipfel
ber Geligteit empor3ufteigen ober aber in ben Dalem beiner
Sunben ermattet nieber3ufinten unb — was Gott oerljuten
mdge, wenn ginfternis unb Sdjatten bes Xobes bidj bort
Uberrafdjen, ewige Uadjt in ewiger Quai 3U oerbringen.’
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Diefe 23etracf)tung ridjtete mich unglaublidj an (Seift unb
Korper wieher auf. ®ebe (Sott, bafe meine Seele ihre grofee
Steife, ber fie bei Zag wie bei Stadjt fih entgegenfehnt, gliick
lieh 3U (Enbe fiihre!

. Den obersten ber (Sipfel heifeen bie Reute im (Sebirg
»bas Sohnlein™ (filiolum), warum, weife idj nicht, vielleicht
bes Segenfafees halber, benn er fdjaut in URaijrfeeit eher wie
ber Sater aller benachbarten Serge aus. Stuf feinem Scheitel
ftredt [idj eine Heine (Ebene, bart hielten wir ermiibet Saft.

Unb ba bu nun vernommen, von welcherlei Sorgen ber
(Seift bes (Emporfteigenben erfliegen wirbe, fo vernimm, ehr»
wirbiger Sater, auch ben Seft unb wenbe ein Stinblein auf
Refung ber (Erlebniffe biefes meines einen Zages. 3ucrft
benn, von ungewohntem 3ug ber £uft unb bem freien Schau»
fpiel ergriffen, ftanb ich ro>e ein Staunenber; — ich fdjaue
3urlid: ba lagerten bie iR6lten 3U meinen glfeen. Schon
erfd)ien mir minber fabelhaft ber Stfeos unb drjmpus, ba
ich bas, was id; Don jenem gehdrt unb gelefen tjatte, an
einem minber beriihmten Serge erfdjaue.

$ernadj wenbe ich ben Strahl bes kluges nach ber italieni»
f<hen Seite, wohin fih ja am meiften bie Seele neigt: ftarr
unb fehneebebeclt unb ganj in meiner Séhe erfdjienen mir
bie Slpen, burch weihe einft jener wilbefte geinb bes romi»
fehen Samens jich einen Durchgang bahnte unb, wenn ber
Sage ju glauben, mit (Effig bie gelfen fprengte; — unb hoch
finb fie ein Setrécfjtliches oon tyet entfernt. 3h fcuf3te, ich
gefteije es, nach Staliens Fimmel, ber mehr meiner Seele
als meinen Ulugen erfhien, unb eine unfaglihe Setjnfucht,
greunbe unb Saterlanb wieberjufehen, befiel mich — eine
SehnfuchV bie ich eigentlich eine unménnliche SReichheit fdjek
ten follte, aber auf grofeer Slédnner 3eugnis aur (Entfhulbk
gung ftifeen tann. hernach tarn ein neuer Sebante Uber mei»
nen (Seift unb fuhrte ihn oom Saum jur 3eit Denn ich
fprach ju mir felber: ,fjjeute erfullt fih f<hon bas jehnte 3afer
(1326. 1336), feit bafe bu nah Sollenbung ber jugenblihen
Stubien Sologna verlaffen! Dfe, unfterbliher Sott, oh, un»
wanbeibare SReisheit, wieviel unb wie gtofee Umgeftaltungen
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deines UBefens ljat biefe mittlere 3eit erlebt! Unaétjliges
Uibergefje id), benn icfj bin nodj nidjt in bem 8afen, um ficfjer
oergangener Stiirme ju gebenten; Dielleicfjt tommt einft bie
3eit, wo idj alles in ber Oteije, wie es gefcfjah, wiebererjétjlen
tann, inbem idj, wie Sluguftinus, als Sorwort fpredje: ,9Jtei»
ner oergangenen Sdjmaéljlidjteiten will idj gebenten unb ber
fleifdjlidjen Serberbnis meiner Seele, nidjt weil idj baran
ein (befallen trage, fonbern um bid), mein Sott, ju fieben.
3etjt aber ftefjt mir nodj oiel jweibeutig unb l&ftig Sefdjaft
beoor, was idj 3U lieben pflegte, lieb’ id) nidjt metjr — aber,
um nidjt 3U lugen, idj liebe es nodj, aber etjrbar unb in 23e=
tribnis. Dies ift bie SRafjrfjeit: id) liebe, was nidjt 3U lieben
mir lieb waére, was 3U ljaffen idj wiinfdjte, idj liebe es 3war,
aber wiber meinen ¢Billen, ge3wungen, traurig unb tlagenb,
unb an mir felber erprobte idj bie ¢Birtung jenes berihmten
Serfes:
Adero si potero: si non invitus amabo.

9todj ift mir bas britte _3al>r nidjt oerfloffen, feitbem jene
uertetjrte unb fdjlimme Steigung mid) gan3 feffelte unb in bem
8ofraume meines Segens ein3ig unb ofjne SBiberfadjer re»
gierte; eine 3weite begann, fidj wiber fie 3U ergeben unb fie
3U betdampfen: auf ber SBaljtatt meiner Sebanten wirb nun
taglidj in fdjwerer, aber unentfdjiebener Sdjladjt oon beiben
geftritten...

. Ullfo unb &jnlidj freute idj mid) bes gortfdjritts, be»
weinte meine Unoolltommenfjeit, bemitleibete bie allgemeine
SBanbelbarteit menfdjlidjer 8anblungen unb tjatte fdjier oer»
geffen, warum idj fjeraufgetommen, bis idj einfafj, baf) nodj
anbere Orte paffenber feien, fidj mit Sorgen 3U plagen, unb
bis idj bas betrachtete, beffen Ulnblid 3Ulieb id) ljeraufgeftie»
gen. Denn fdjon war es 3e't 3uriid3uteljren, bie Sonne neigte
ftch, ber Sdjatten bes Serges wudjs madjtig unb gemahnte
midj gleidjfam, auf3uwadjen. Da wanbte idj mid) ridwarts
unb flaute nadj ¢Beften.

3ener Sren3wall swifdjen grantreidj unb Spanien, bie
Sipfel ber IBprenden, werben oon bort aus nicht gefejen —
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nidjt als ob ein frember ffiegenftanb bajwifd*en_ ftiinbe, fon»
bern nur wegen ber Un&ulénglic”ieit bes menfdjlichen kluges.

.3ur iRedjten aber waren bie Serge ber Iponifdjen iBrootnj,
3ur hinten ber Weerbufen unb bie etliche Dagereifen ent»
fernten ffiewéffer oon Eignes» Wortes aufs beutlidjfte fidjt»
bar; bie 5%hone felbft ftromte oor unfern klugen.

2Bie ich nun bies im einjelnen bewunberte unb halb mich
nach irbifdEfen Dingen ertunbigte, halb nadj Sorbilb bes Sei»
bes audj ben Seift in tjotjere Spharen oerfeen wollte, tarn
mir ju Sinn, bas Such ber Setenntniffe bes Uluguftinus, bas
mir beine ®ute einft oereljrt unb beffen idj midj jjur ©rinne»
rung an ben Seber bebiene, aufaufdjlagen — ein erprobtes
Werflein, bas._idH'_ allejeit 3U frjanben flihre, Hein oon Um»
fang, aber unfaglidj fiih oon 3nljatt. ;/d; fdjlage es auf, um
3U lefen, was mir entgegentreten wirbe — benn auf was
anberes als etwas frommes unb (Ergebenes tonnte idj woljl
ftofjen? 3ufallig griff idj bas jefmte Sudj jenes Wertes
heraus. Wein ©ruber, erwartungsooll, aus meinem Wunbe
etwas oon Uluguftinus ju oernehmen, ftunb mit gefpannter
Slufmerffamteit;, — idj rufe ©ott an unb ihn felber, ber bei
mir war — wie ich bie Slugen auf bas Statt fenfte, ftunb ge»
fdjrieben: Et eunt homines admirari alta montium, et ingen-
tes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani
ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsosl).

3<h fliehe, bah idj feljr betroffen war; meinen etwas ju
héren begierigen Stuber bittenb, mir nicht befdjwerlidj 3U
fallen, fdjiofj ich bas Sudj, ich &urnte mir felber, bah i<h auch
jeht noch irbifdje Dinge bewunbert hatte, bie ich 1&ngft fdjon
felbft oon ben iBhilofophen ber Ejeiben lernen getonnt, bah
nidjts wunberbar als ber ©eift, unb bah, wenn biefer grofj,
nichts anberes mehr groh erfdjeint. Dann aber, fattfam 3U»
frieben, ben Serg gefehen ju haben, wanbte idj ben innem
Slid in mich felber jurtd, unb oon jener Stunbe an war
teiner, ber mich reben horte, bis wir in ber liefe unten wieber

» Da geben %ie SJlenfdjen, bie Jjoben ber Serge 311 bewunbern unb bie
fjluten bes iDlecres, bie Stromungen ber <5liffe, bes Djeans Umireis unb ber
ffiejtirne Satjnen, unb ueriieren babei fid) felber.
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anfangten. Senug her Sefdjaftigung hatte jenes 2Bort Uber
mid) gebradjt, idj tonnte nidjt glauben, baff es zuféllig fo ein»
getroffen; alles, was idj gelefen, fdjien mir in be3ug auf mid),
nictit auf anbere gejagt; idj erinnere midj, wie Sluguftinus
felber ein sttfmlidjes erlebt.

Der 5Re[t meines fiefens war Sdjweigen; idj bebadjte, wie
arm an 9?at bie «Sterblichen, wie fie ihr ebelft Seil oernadj»
laffigenb fid) Uber fo oieles Derbreiten unb an leerem Sdjau»
fpiel ereiteln, wie fie bas, was im Innern 3U finben ift,
auBerlich fud)en, unb idj bewunberte bie eble Anlage unfers
Seiftes, ber nur leiber aus freiem StRillen entartet, oon fei»
nem primitiven (Sehalt abgewidjen ift unb bas, was iljm (Bott
3u feiner (Ehre nerlietjen, ins (Segenteil oerwanbelt hat.

2Bie oft, meinft bu, hab' idj an jenem Sage talabwaérts
fteigenb unb rldwarts gewenbet ben (Bipfei bes Serges be»
trachtet, aber feine £j6f)e fdjien mir taum meljr bie fjjotje
einer Stube, oerglid)en mit ber 86lje menfdjlidjer Hontem»
plation, wenn biefelbe nicht in ben Sdjmutj irbifdjer Uliebrig»
teit getaudjt ift.

Das audj fiel mir bei jebem Schritte ein: SRenn es uns
nidjt oerbriefjt, fo oiel Schweife unb SDlubfal 3U ertragen, um
ben Storper bem <rjimmel ein weniges naher 3U bringen: wel»
d)es Streuj, weldj (Beféngnis, weldjer Stadjel barf eine Seele
fdjreden, bie fid) (Bott nafjern will! . ..

. Unter folchen (Erregungen bes hebens tarn idj otjne
ein (Befihl bes fteinigen gufjpfabes wieber bei jener gaft»
Hchen ¢Utte bes 8irten an; oor Sagesanbrudj waren wir
oon bort aufgebrodjen, in tiefer 9ladjt lehrten wir 3uriid,
ber SDtonb fpenbete uns feinen bantenswerten Sdjein auf
ben SJlarfdj. Dieweil nun unfere Diener mit $erbeifdjaffung
ber 2lbenbmal)i3eit befdjaftigt finb, ljabe ich mich in einen
abgelegenen Seil bes Heinen Kaufes begeben, bir biefes eiligft
unb aus frifdjem (Bebadjtnis 3U fchreiben, bamit nicht, wenn
ich’s oerfd)iebe, burd) iinberung bes ©rtes audj bie (Bebanten
ein anber Sewanb erhalten unb ber (Einbrud fid) abfd)wéd)e.

Setradjte es nun, geliebtefter ©ater; nichts an mir foll
beinen klugen oerborgen bleiben — mein gau3es Heben wie

147



meine eindelnften (Bebanten teile id; bir forgfam mit; bitte
311 (Bott fur fie, _baP_ fie, bie folange [djcoeifenb unb unftet finb,
enblidj iljre iRutje finben unb nad) nutjiofem oielfaltigen Um»
ljergefdjleubertfein fidj bem einen (Buten, SBatjren, Sidjeren
unb Sieibenben Rutoenben mdogen.
£eb' wotjl!™

. Unb mit biefem frommen Gdjlufcwunfdje Petrarcas
will audj idj fur tjeute bem Zal oon Sauclufe, bem Serge
Sdentoui unb bem gan3en £anbe oon uloignon unb Senaiffin
Reberoot)! Jagen!



3m Sdjwarawaib

3um gelbberg, wo aus tiefem Gdjadjt
Die junge SRiefe quillt,

Senft oft fid) in ber SJiaiennadjt

(Ein fttjimmernb &Roltenbilb.

Dann glért-jt bie Daune frifdj betaut
Unb alle Sifche blib'n;

Dem SBanbrer, ber bie SRolte fdjaut,
SRirb's wie uerfiart 3U Sinn.

Unb aus bes Siebeis buft'gem ftreis
Hebt fidj's wie eine $anb...

Der alte $ebel fegnet leis

Sein alemannifdj £anb.

Jfabolfjell

£> SRabolfjell, bu altes Sleft

SERit beinen SRadenmauern,

2Bie lernt man hier aufs alierbeft
(Entfagen bem ®titen unb Drauern!

ffliit Sieben umrantt oor bem Dor fidj bie Hoh'
SBis hinab jum Wiettnaugeftabe,

Unb fdjimmemb labet ber Unterfee

3um futjlenben SBellenbabe.

2Benn bort id) in wohligem Sdjwimmerfpiel
Der gluten Dtefe burdjfdjneibe,

(bruht altbefreunbet ber Hohentwiel

Sius bergftoljer $egauweite.
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Sdjon ift er, im bammemben Morgengrau
©om Duft ber gerne umfloffen,

Unb fdjon, wenn jum ©benb”urpurblau
Sid) ber (Sonne (Slubgolb ergoffen.

Slur langfam oerglaftet ber blenbenbe Sdjein,
Dodj taum ift erlofdjen ber Sdjimmer,

So ljupft auf ben Mellen ber Monbenfdjein
Mil filberweidjem Seflimmer.

©ergnuglidj fitjt man am Stranbe feft
Unb oergifjt ben Roffer 311 paden.

© SRabolf-jell, bu altes ©eft

©lit beinen Mauerwaden!

Slfenjauber

2Bir fliegen 311m ©roden in ©ebel unb SBinb
(Empor oon Mernigerobe,

Unb fliegen, gefdjmidt mit bem ©rodenftraufj,
grofteinb 3U Sal unb marobe.

Unb als wir fangen am Slfenftein

(Ein fiieb, bie J3Ife 3“ grifjen,

T>a ijing frifdjblant ein 3e”ntalerfcbein
3m (Bebufrfj 3U unferen fjlfjen.

Unb als wir fafjen 3U 3lfei>urg

(Erwarmt in ber ©oten gorelle,

Ram eine 8erren= unb Damenfdjar

©on ©raunfdjweig oerregnet 3ur Steile.

Unb als wir frugen: Moljer unb wo fo?
Mas Munber in biefen Sélen?

Sprach 8err Bueanus, ein tunftfroljer Mann:
,.Mir wollen bie fjuljrer be3aljlen;



$>08) oben am Cd, I>odj ob 2Balb unb gels
Durdjtobte ein aRinbftofj bie RIufte
Unb blies aus getffneter 23rieftafdje Sdjutj
©lein iRapiergelb in alle £0ftel...""

Sin Rampf ber ©rofjmut entbrannte bort
Unb fdjlidjtete fid) auf ber Stelle:
Der ¢Ife 3ebntalerf(fjein tourb fofort

Sdjaumwein in ber tRoten gorelle! ...

UBartburg

2Ben wirb nidjt woljl ju Sinnen,
£> SBartburg, ablig 8aus,
Sdjaut er oon beinen 3>nnen
3ns grine £anb hinaus.

23raudjft £6roen nidjt, nodj Dracfjen
911s $uter am portal;

93iel gute Oeifter wadjen

Um Xurm unb SRitterfaal.

Unb wie ein gilbnet Sdjleier,
T)urd)[icMig leicht unb rein,
Sdjmiegt fid) um bein Semauer
Der Didjtung «fjeiligenfdjein.

Das £ieb fangtunb'ger SReifter,
Die Dugenb ljoijer grau'n,
Der Dani bebrangter Seifter:
£111" Ralfen einft bidj bau'n.

Unb wo man allerwegen

Das Ccdjt' unb IRedjte l)egt,

Dort ift ein eigner SewrN'-»

3ns giunbament gelegt-- * 0£><x\
P TA
Vo MV»!™
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Drum, wie bidj felbft, bu fefte,
9leu baut ein tjo”er Sinn,
(Erbauft bu alle Safte,

Die pilgernb 3U bir dieljn.

Unb feinen fiehft bu fdjeiben,
Der nidjt ben ¢ut nod) fdjroentt
Unb nah unb fern in greuben,
D SRartburg, bein gebentt.

Der SRIljeinfall

3um ljot)en iRanben tragt ber SRinb ein ©raufen,
Durch ljotjiderfpllten Stromgrunbs weite Sogen
Kommt ooll unb breit ein glutenfdjwall gejogen
Unb ftirat fidj tobenb burch bie gelfenflaufen.

Das finb bie Donner Softes, bie ijier faufen,
Das ift, mildjweifj im Sdjaumgeftieb ber SRogen
Son ¢risgland neunfarbig Uberflogen,

Der galt bes 9?f>eins im Dale oon Sdjaffljaufen.

3m Slonbenfdjein wirft bu fein Silb betrauten
Som 8otel SBeber unb bort Ubernachten...
3Bo SRaffer fdjdumt, will auch ber Schaumwein tnallen,

Unb fdjrilles ikfeifen horft bu ienfeits fdjallen:
Slutroten Slugs 3ifdjt burdj bes Sergfdjachts Diefe
Der iReudeit Drache, bie fiotomotioe.

Oluf bem St. Sotttjarb
(8. 3uH 1856, mit erfrorenen Sanben.)
3d) h"™6 getrdumt einen langen Draum:
Das fieben fdjwungoull unb Reiter
Unb felbft sum Fimmel ber Slufgang frei
Sluf ber ftinfte golbener fieiter.
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(Es ift norbet! — Kraft, Kunft unb Solb,
Sie gingen 3ufammen ju (Enbe;

Da ftefin fie wieber, fdjneebiifter unb grau,
Des ©otttjarbs fteinerne SBénbe.

(Es ift norbei! — Der Slorbwinb fauft,
Sils 30g’ burdjs ©ebirge ein Klagen,
3d) fi"e, ein trauernbes SDlarmorbilb,
SBerljlillt im Koerner SBagen.

Stoib einmal folgt bem Dicino ber Slid —
Sdjier will’s mir bie Seele serbriiden...
(Er rennt jungfrifdj ins gelobte Ranb,

3d) teljr itjm fur immer ben SRuden!

Sim Quell oon 33auclufe

©raugelber gels, oon wenig ®rin umfdjlungen —
Sentredjte 2Banb, bas enge Dal oerfdjliefjenb —

(Ein geigenbufdj, aus fal)lem Spalte fpriefjenb —
Stilltiefer Quell, bem SBergesgrunb entfprungen:

Das ift ber Qrt, wo einft iRetrart gefungen,
Der (Einfamteiten ftilles ©lud geniefjenb
Unb alte Sieb’ in junge Rieber giefcenb —
D Dal oon SRauclufe — 0 (Erinnerungen!

©in lall> Sabrtaufenb ift talab geraufdjet,

Seit hier bie Stpmpben ¢auras greunb belaufdjet —
Stumm ruljt bie fdjatt’ge SRilbnis unb oerfdiwiegen,
Dodj ewig ftromt, wie ijier Petrarcas Quelle,
Der Dichtung ®orn in bergesfrifdjer SRelle —
2Bas aus ber Diefe tommt, tarnt nie oerjiegen!
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930ti fonnigen Slugen

onnenfcfyein! ®a« ift bo<k> immer nodj ba« befte. Vor
allem, wenn ed nicFjt nur vom Jpimmel, fonbem aud)
au« ben OTenfcfjen ftraljlt.

2Béf>renb ftirmifdje« ©ewRIf am Jpimmel jagt, manchmal furje
2id)tfdjauer burcfjlaffenb, wanbere id> bie vielen Sffiege juriicf, bie
id> in biefem ftriljling unb Sommer gegangen bin. So rote man
bet ber Slaclefe in ben SBeinbergen manchmal gerabe nodj bie
allerfd; 6nften Strauben finbet, bie irgenbwo im Verborgenen fangens
geblieben finb, fo freue idj mid) je|t ber paar SJlenfdjen, benen
idj begegnet bin unb von benen Sonnenfdjein au«ging. SERa« el
ift, Vermag idj nid)t ju fagen. Slber e« wirft in ilmen wie Sénnern
fd)ein. ®« wérmt, leuchtet unb macht frolj.

Unb ba fejje id> juerft jenen Kellner fn bem fleinen Slibergo in
Verona, ber mir ba« geben fdjon leidjter madjte, wenn er mit
feinem fréljiicfyen Schritt unb feinen guten, faltdjenumfrénjten
Slugen in bie ©afiftube fam. ©in gaitjer SDlenf*l @r betrog midj
nie, war immer ein ©entleman. 3cf> glaube, er liebte gerabeju
feine ©é&ffe, ganj einerlei, wer fie tvaren unb roieviel Strinfgelb
fie gaben. 21I6 er mir einmal eine 2ira juviel angeredjnet batte,
bradjte er fie mir nadj einer Stunbe auf ba« Rimmer, unb
al« icf) iljm bie Jpélfte bavon al« »trinfgelb fiir feine ©fjrlidjfeit
(affen wollte, faf> er mid) au« feinen guten bunflen 2lugen mit
einem leidjt ftrafenben VIid an, fcfjob mir bie fiinfzig Sentefimi
mit einer fur midf) etwa« fctyonenben Jpanbbewegung wieber ju unb
fugte: ,/Prego, Signore, Verseifung, mein Jperr!"

©in ganj fleine« Sonnenfdjeindjen ljabe idj in SBlanfenefe ge=
funben, mit bem meine Vefanntfdjaft nodj fluchtiger war. 20ir
haben fein 2Bort miteinanber gefprodjen. Sffialjrfdjeinlidj wére
e« von feiner Seite audj nodj gar nicht gegangen, benn ba« Ainb
batte ba« jweite 2eben«jafjr noch nicht juriicfgelegt. 2lber wenn
id> ii>m morgen« in ber 2lllee an ber Slbe begegnete unb e« faf>
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mid), aufrecht in feinem Keinen &Bagen filenb, aub feinen gros
fien, ftrallenb Blauen unb unbeftedjlicRen reinen Minberaugen an,
fo mirbe cb mir inroenbig fo Ifeilfg jumute, baB id) mich vor ber
icf)tguelle, bie aus beb Heinen OTébhdjenb 2luge btafy, einfad)
fcf)dmte. 9Jian erle&t eb in folgen Slugenblicfen ju feiner SBetriib
nié, bal bab Sebcn eigentlich nid)tb (bermaBig $errlicheb aub
einem gemacht fyat.

@b ift etroab 2Iftiveb, aber nie gorcierteb, immer etroab tnnal}
bareb, aber nie .jpocBmiitigeb, etroab tief greunblicReb, bocB niclith
2In6iebcrnbeb in biefen Sonnenmenfdjen. (Sie gefen unberiiRrt burdj
ben tollften SBirrroarr RinburcB unb laffen immer einen <ScBein
hinter ficR juricf.

(So einer roar ber RocRgeroadjfene ©cBroebe, ben id, in einem
(Sanatorium in itljuringen fennenlernte. 2iufre<fst roie eine
(Séule, feft unb ruBig, ein ganjer Wann, unb habet roieber
jene feltfame SHeinReit unb @Ite in ben Heinen blauen Slugen,
bie menfdjgeroorbene SBefcReiber.Rett, unb ber fille (Stolj edjten
«DlenfcBentumb. ©ab iBerouBtfein von ber SBollmacft beb Sebenb
war biefem blonben 20ifinger auf bie Stirn gefdRrieben, unb roab
an fchroercn Kémpfen hinter iBm lag, bab Ratte feine miben
galten in biefeb Oeficlt gejeid”net, fonbern ben ©efidBtbmubfeln
nur ben rufigen Ernft berer, bfe (berrounben Raben, verlieRen.
3cB Rabe juféllig bie Se&enbgefdRicRte biefeb 5Jlanneb erfaBten.
Sr roar alb adjtjeBnjaRriger Arbeiter in eineb ber ungeBeuerften
UntemeBmen, bie bie 2Belt fennt, eingetreten, ift jelt ber Setter
ber gewaltigen SSSerfe, unb bab grofte ScRiff feiner .Kompagnie
tragt feinen Flamen, ©ab golbene .Kalb Rat in nicfjt unter feine
giBe ju treten vermocht. Er ift auf biefem gefaRrlicBften aller
2Bege ein ganjer OTenfcR geblieben unb befilt felbft fo roenig,
baR er o'ft bie iRefiler ber SBerfe anpumpen muf, weil er fein
OliefengeRalt faft ganj — RerfdBenft. 2luf feine Moflen ftubieren
jroei ©uBenb junger Slrbeiterfone, bie, wie er fagt, ebenfoviel
©aient unb glei} Baben roie er, aber nict foviel ®lucf.

Unb bann, faft Ratte icR ,,ben finnifcRen SOlagifter" auf bem
alten ScRlof3 in Unterkonten vergeffen. <Sr roar eine grau, biefer
Tlagifter, eine golbrote ©ermanin. Sluf bem Hugen, ernften &3¢
{ieRt lag ein leicht mongolifdBer SfnfcRlag in ©eftalt vorfpringen«
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bet VacEenfnochen. 2i6er Singen £atte fie roie eine heimliche Adni«
gin. Wit tiefen Singen regiert fie als Witteifdjulleljrerin in ti>rcr
Jpeimat eine SBanbe von Jungens unb Wabdfen, unb if>re Serien
verroenbet fie baju, fich> bie Welt anjufeBen. Sie fielt fie mit beit
gleichen Stugen nn roie ffjre SBuben unb Wébdjen, Har unb um
erfcittlidEj unb bocf) mit einem fcfjlecfpt verhaltenen Strahl grem
jenlofer Siebe. 3cf> fannte fie brei Wochen unb habe nie mit ihr
gerebet; einfach, »eil j«h nicht baS SBebiirfniS baju fyatte. <Ss ging
ein folger ©uft von Derbheit unb Wérme jugieicf; Von ihr aus,
baB es ba Uberhaupt nicBts ju reben gab. SautloS verrichtete fie
ihre Slrbeit, benn fie biente bort ohne ©efRalt als Slufroarterin
bei ©;fale. alber roenn fie mir bie «platte reichte, hatte i<h immer
bas ®efihl, ich mifte eigentlich eine tiefe Verbeugung vor ihr
machen, ©enn ihr ©ienen erf>6i>te nur bie natirliche JpoReit, bie
von ihr auSftrahlte. 2Im leRten ©age traf’S fich, baff mir auf
einem Spajtergang miteinanber ins Sieben famen. ©a erjdhlte
fie mir, roie fie oft aus ber Stabt fliichte, in ein Heines giften
borf am Weer jiehe, roo fie unter ben gifchem ihre beften greunbe
habe, ©ort fdjiefit fie im Heinen Segelboot allein burch bie hohen
Wogen, unb roenn fie’S gar ju toll treibt, bann fommen bie alten
unb Jungen gifcher ihr nachgefahren, um helfen ju tonnen, wenn
bas SBoot einmal umfchliige. Slber es ift nie umgefchlagen. Unb
im Winter rettet fie fich auf Schneefdjuhen ju ben Sappen in bie
Serge unb lebt mit biefen einfachen Wenfchen ihr beftes, reichfteS
Seben.

Unb jum Schlup, ber reinfte aller Sonnenflrahlen, bem ich ‘n
Wenfchenaugen begegnet bin. ©aS mar im S&uglingsheim in
einer ganj grofen Stabt. (SS mar ein JpauS aus roeifen Wénben
unb roeifien Warmorplatten unb @IlaS. ©arin ftanben Jpunberte
von reinen roeifjen SBettchen, unb in jebem lag eine Heine, frdm
felnbe Wenfcfienfnofpe. groifchen ben Vettchen roanbelte full unb
gerdufchlos, fcRauenb unb forgenb eine Heine Schroefler herum in
einer roeifjen, geflarften Jpaube, aus ber jroei braune, tiefe unb
Rare Slugen hervorfaljen. Wo fie burcfjging roenbeten fich bie
Heinen Népfchen nach iRr, fo roie bie Vlumen fich nach ber Sonne
menben. Schon biefe SHlerHeinften fpirten bie ftille, miitterliche
Wérme, bie von ihr auSging. Um iljuen Heinen, feftgefchloffenen
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«Dtunb fpielte ein feine«, gebulbige« S&beln, unb man faf e« it>r
an, bafj fie nicft ba« ©efifl fatte, fier etwa« ju fein. 5lur bie
Danfbarfeit baruber, bafj fie |[>ier fein burfte, ftraflte au« bem
reinen ©eficft. Sie geigte mir ii>re Heinen Sieblinge. Sie fatte
fie alle gern, aber eine« fatte ifr ho<f ba« Jperj ganj gefloRRen.
Da« roar ein Heiner, breimonatiger spau«bacf mit einem fefr
energifdjen OcficFjt unb fronen Slugen. Die arme junge SJlutter
mar gefiorben bei ber Oeburt, unb vom ®ater raufte man nidjt«.
So war ber .Steine auf bem Scfub in« S&ugling«feim gekommen,
unb ber Scfroefter, bie ifm DJiutter roar, bangte e« jeft fcfon,
bafj bie spolijet ifn halb traten unb anber«roo unterbringen mirbe,
rao e« feiltiger raar. ,<Sin breimonatiger Saugling unb bie ipoli«
jei" — meinte fie unb fcflttelte ifren Sopf mit ber fteifgeblgel«
ten Jpaube. ,,S« fteft fier alle« unter ifrem SBann, obroofl fie
ba« Oegenteil von ferrfcffucftig ift" — fagte mir ber Dberarjt
beim SBeggefen. ,,2Bir tonnen un« nicft felfen, fie ift un« ein«
facf Uber."

Da« ift e«, roa« icf bei alten biefen Sonnenmenfdfen aufy
immer empfanb; fie finb einem uber, ganj felbftverftanblicf,
ofne e« ju motten unb ofne viel ju reben. Sie gefen geraufcf«
lo« burcf« Sehen, unb raa« fie finb, ba« rolrbe burcf ifr Spre«
efen nur geftort. Sie finb feine Ké&mpfer, aber bie “eiligen be«
Sehenc.

£)ie ®d)neebal(fd)(aci)t

a« ©pmnafium in 33. raar eine guflucft«fidtte flr Opnv
nafiaften au« bem ganjen Sanbe, bie au« irgenbeinem
©runbe auf anberen Scfulen nicft mefr roeiterfamen.
fine« Xage«, mitten unterm Scfuljafr, roar aucf roieber
fogenannter ©utebel von irgenbroofer angefommen. ®r roar fcfon
Unterprimaner unb erregte gleicf am erften Sage allgemeine Stuf«
merffamfeit auf bem ganjen ,,'Pennal”. Der neue SInfémmling,
ber nacf ben 2Reifnacft«ferien eingetreten roar, trug eine fcfarfe
«Brille unb fatte eine mdchtige «OTéfne golbroten JMaare«. Seine
gebrungene ©eftalt verriet Sraft unb ©eroanbtfeit, unb ricftig,



gleicf am erffen »tage ging er roafrenb ber gefnufrpaufe in bie
Sumfalle unb macfte bort ein paar [Hiefenfcfroiinge, baf bie jur
Surfpalte neugierig Jfereinfefenben nur fo flaunten. Sa er aber
mit feinem feiner neuen SDlitfcfiller ein ®ort fpracf, ljielt man
ifn fur einen iBrofen, unb al« e« nacf roenigen Sagen ferau«»
tarn, bajj er ficfer ber sprimu« fein murbe, aucf nocf flr einen
SSuffier unb Streber, einmal, al« $rif Specf — fo fiefj ber
SHotfcfopf — roieber feine gefnufrpaufe mit Sumen au«fiillen
wollte, fiel rofrenb feiner Illoungen bie [Recfftange herunter unb
ifm auf ben Aopf. ¢raufen an ben Senftem lacften fid> aber
einige Sertianer unb Sefunbaner ben SBaucf voll (ber Specf«
SDlifjgefcficf, benn fie fatten bie Stange abficftlicf falb au« bem
Sailen gcjogen. Socf ber angefeinbete ,,.SQeue”, ber ,,Srilletv
fcflange" getauft worben war, ftecfte rufig bie Stecfflange roieber
in ben SBalfen unb turnte weiter. 2lm nécf(len Sage in ber gefm
ufrpaufe wollte bie Srillenfcflange am Satten turnen. Sie Jpok
men roaren aber am Snbe mit Marrenfdjmiere gefalbt, unb al«
ber furjficftige Unterprimaner feine $anbe ganj nafe vor bie
Slugen fielt unb ficf Uber ben neuen Streicf feiner geinbe fiar
wirbe, ba tonte ifm wieber eine Salve lauten ©elacfter« burcf bie
Sire entgegen. 3m 9lu war ber Oefoppte au« ber Surnfalle,
fatte ben nadjften beften am Aragen unb fieb ifm einige faftige
Ofrfeigen ferunter. Sa« gefcfaf mit einer folcfen Scfnelligfeit,
baf bie ganje SBerfcfrodrerbanbe gar nicft auf ben ©ebanfen fam,
bem mutigen Oleuling eintracftig ba« 8”1 5U gerben. Sie macfte
ifm fogar refpeftvoll iplaf, al« er rufig, wie wenn nicft« ge>
fcfefen ware, burcf fie finburcf bem Scfulgebdube roieber
fefritt.

3m ,,Pennal” erjaflte man ficf allerfanb bariber, au« roek
cfen ©riinben Jrif Specf bie Stnflalt, auf ber er frufer roar, fatte
verlaffen miiffen. Ser Sireftor fatte ifm brei Stunben Aarjet
biftiert, weil er angeblicf eine« Slbenb« mit einet Zigarre im
Situnbe am ©pmnafium voriibergegangen unb von einem spro®
feffor gefefen worben war. §rif fatte ficf geweigert, ben Aarjer
abjufifen unb fatte bem Sireftor in« ©eficft erflart: er raucfe
jroar, aber nur ju $aufe. Aurj barauf ftellte e« ficf ferau, ba
«in OTitfcfuler von (Specf ber ertappte fRaucfer roar. Sriij erfucfte
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nun in einem Briefe ben ©ireftor, er moclte file> fir feine falfcRen
Behauptungen cntfcRulbigen. Diefeb ©erlangen war von bem
Direftor alb eine unerhtrte Zumutung entriflet juriefgewiefen
unb mit brei weiteren Stunben Aarjer bebacf>t worben, ©arauf«
hin erflarte $ri Specf feinen filtern, eher SteinHopfer werben,
alb wicher auf bab ©pmnafium feiner Jpeimatftabt gehen ju tol
len. Sie filtern hatten bem Sohne recht gegeben unb eb ihm
erlaubt, bab ©pmnafium einer anberen Stabt ju befugen.

8ri| war alfo offenbar ein .Rerl, mit bem nicht ju fpaRen
war. Slber fo ohne weitereb bie Uberlegenheit eineb fremben fiin
bringlingb anjuerfennen, fich womdglich gar von jhm Xtprannifie
ren" ju laffen, bab fanben boe alle «pennéler unter ihrer 2R0rbe.
Unb allerlei geheime Mad>eplane gegen ben feRlagfertigen, ftol
jen, Heinen Unterprimaner wiirben in ben Raufen aubgebritet.

fiineb (lbenbb im 3anuar fing eb an ju fAneien, unb halb lag
eine bid*e weiBe ScBneebecfe (ber ben Raufern unb auf ber
StraBe. 2llb SriB am néchftcn ©Jérgen mit feinen Blichern unter
bem 2(rmc ben 2Beg nach ber Schule einfcBlug, fam eb ihm fon
berbar vor, bal er faft feinem feiner ©litfeRiler auf ber StraRe
begegnete. 2lIb er aber ben ScBulBof betrat, ba jtanben fie in fan
gen MeiRen unb empfingen bie Heine, furjficRtige Brillenfchlange
mit lautem ©ejohle. fiin jeber hotte einen anfehnlichen Borrat von
Schneebdllen vor fich Hegen. Oben aub ben Jenftem flauten bie
«Profefforen Reraub unb warteten, wab fommen wirbe.

©oel mar gefloBen, Da trat etwab Unerwarteteb ein.
Sri Specf rief feinen Jeinben entgegen: ,,2R%enn ihr feine feigen
Jpalunfen feib, bann wartet ihr wenigftenb, bib ich meine Blicher
abgelegt unb meine Brille gepul3t fyabe." Stab Verbliffte bie Jpun
bert fo, baR fie wirflicR noch n>ift warfen. Denn baR bie Brillen
fchlange ganj allein ben Aampf gegen fie aufnehmen wiirbe,
baran hatten fie feinen Slugenblicf gebadet. MiiRig feRritt ftril®
gegen ben fiingang ber ScRule, legte im caubgang feine BlicRer
ab, nalm bann ein SafdBentucB fyeraud, putjte fich Grille unb
feRte fie wieber auf, trat einige Schritte in ben .Oof unb feRrie
feinen ©egnern entgegen: ,,So, fett lob!" Damit feuerte er einen

fleinen, flinf gemachten ScRneeball einem ber Sdnbe mitten inb
©efielt. fiin i>agel von Schneebdllen ging nun Uber ben fleinen
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<Specf nieber, baB tljtn Jpdren unb Sehen verging, Slber bie ©rite
lenfcfjlange lieR fich nicfjt irremachen. 3n geeigneten 3rDifd>en=
paufen verfanbte er feine ©efdjoffe, unb feine« verfehlte fein giel.
2luf einmal flhlte Sri| Specf etwa« 2Barme« (ber fein ©eficfjt
laufen, ©in Schneeball, in ben ein feiger Schuft einen Stein ge=
baden hotte, war ifjm bicfjt (ber bem 2luge an bie Stirn geflogen
unb hatte ij>m bie Jpaut aufgeriffen. Da ldutete e« gerabe jum
ABeginn ber Stunbe. SBevor ber iBerwunbete ba« SBlut abroifdjtc,
rief er ben (iberméchtigen ©egnern unerfdfroden ju: ,,Slifo Sorte
fetjung in ber gefmulfrpaufel”

2lber um jefm Uhr trat eine merfwilrbige SSerénberung in bem
ungleichen Kampfe ein. Die Unerfrocfenheit unb Aaltbliitigfeit
ber SBrillenfchlange hatte auf einige ber Schiler einen folgen
©inbrucf gemacht, baR fie fich in ber gehnufjrpaufe auf feine Seite
(teilten. Sie flamten fich, mit bem grofen Raufen gegen einen
einzelnen getdmpft ju haben unb fugten e« baburcf) gutjumadten,
baR fie nun ber SBrillenfchlange Ralfen. 2Bieber faljen bie ipro-
fefforen au« ben Jenftem ber Schlacht ju. 2fuf Specf« Seite
waren etwa 15 SDlann, aber e« waren lauter gute SHJerfer. 9Jiet>r
al« einer auf ber ©egenfeite wiirbe fampfunfalig unb jog ab, fich
bie Jpanb vor« ©eficht haltenb. 2Bteber beenbete bie fchrille Schute
glocfe ben Aampf, unb roieber rief SriR, bie«mal fchon in ber
Stellung eine« Sieger«, bem geinbe ju: ,Slifo um jwolf URr
SchluB: unb @ntfcheibung«fchlacht!"

Die Schulglocfe I>atte faum au«geflingelt, al« auf bem Schute
hof fchon einige Kampfer ben Schnee ju ©efchoffen verarbeiteten.
SQacf) funf Minuten fianben bie SBeif>en einanber gegentiber. Silber

biesmal waren fchon ebenfoviel auf Specf« Seite al« auf ber
emberen. Die Schneebélle pfiffen, bie 2But wiirbe auf beiben
Seiten immer groBer, unb nach einem turjen lebten Sinflurm
wirben bie Jeinbe ber SSrillenfchlange fchméhlich in bie Slucfjt ge»
fdjlagen.

®on biefem Sage an wagte e« feiner mehr, mit ber Srillem
fchlange anjubénbeln. Die SBeflen in ber Schule wiirben feine
Sreimbe. Srif richtete einen SuRballverein ein, al« ber gruljling
tarn, unternahm im Sommer groBe 98erein«au«fliige, bie mit
langfam jufammengefpartem ©elbe bejaht wirben, fiihrte ein«
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Seine Alaffen hintiber an ben Stijein, wo er Unterricht im greis
fchwimmen gab, unb brachte in bie ganje Schule f£eben unb
greube. Unb als er bie "“Reifeprifung abgelegt hatte, ba hielt ber
Direftor ber ilnftalt, ber ein trefflicher Sehrer unb ein SRann mit
Serftanbnié fiir Anabenherjen mar, bei einer Schulfeier eine Siebe,
in ber er an bie Scfjneeballfchlacht erinnerte, wo einer gegen
mehr alé hunbert jtanb. Sr fcf>lof feine Diebe mit ben 2Borten:
,Unb nun, meine jungen greunbe, will ich 3hncn iutrt Schluffe
nur noch bad eine fagen, waé Sie vielleicht erft fpater »erflehen
werben, Dad ganje Seben ift eine Schneeballfchlacht, unb ber«
jenige gewinnt fie, ber ben SRut unb bie Araft hat, alé einzelner
gegen Jpunberte feinen SRann ju ftellen."

2Renn ber 9%eue reifit

» &j>cir 8ute Kenner unferer SJlutter (Srbe gibt e6 nicht nur vier,
*h’A fonbern minbeftend vierzehn verfchiebene Jahreszeiten. Unb
vCx eine ber liebften ift mir bie — wenn ber Dleue reift. Der
»Diene" ift ber neue UBein, unb wenn wir Sllemannen fagen, er
reife”, fo meinen wir, er gére. Er reift ndmlich Sern Me géaffer
auSeinanber unb bie SRenfchen um.

UBenn im 2Balb bie rote unb gelbe Saubpracht ber Sdume Statt
fir Statt langfam jur Srbe fallt unb bie $erbftfonne baS Slatt=
gericfel ber weifflammigen Sitten vergolbet; wenn bie lehmigen
SRege in ben SRebbergen vom Oftobcmebel glitfchig geworben finb,
in ben (Scheunen ber Dorfer bie SBeintrotten fharren unb btaufen
Schiiffe fnallen, bann ift bie finfte Seit im Jahr. (So empfinbe
ich es, unb f° cntpfanb ed einer, von bem ich fegt erzéhlen will.

®r war fein Saufer unb fein greffer, fonbern ein niichterner,
gutiger Sllenfch von grofherjigem SBefen. Unb babei von jener
Sefchcibenheit, bie alle wirtlich eblen Silenfchenfeelen auSjeicfinet.
iSiele hielten jhn flr einen Starren, anbere fur einen fdjébigen
©eijhals, unb biejenigen, bie ihm nicht weh wollten, meinten,
er fei h«H ein Original.

Dabei war er feinem Seruf nach etwas, woju er am wenigs
flen pafte, nadmlich grifeur. Seine Eltern hotten jhn ju biefem
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iBeruf befEimmt, unb barnit verbiente er fidEj fein tagitcfjed SBrot,
oljne fief> bedljai6 ungliicHidj ju flhlen. ©er Sljrgetj, eine feiner
geiftigen “Begabung entfprechcnbe Stellung ju erringen, ober bei3
SBebiirfnié nach befferen SBerhéltniffen fehlten ihm. Gr roar eine
philofoEIjikhe ilatur, Raufte lebig in feiner SarBicrfEube mit ben
einfachen Mitteln, unb feine ©enuffucht erflrecfte fict> bloji
barauf, fleté ein gute« ©eroiffen unb ein ruljigeé ©emiit ju hoben,
©aé erfEere fiel iljtn leineéroegé fdjroer, obwohl er mit ficfj felbft
fefjr ftreng roar. 9Jlit bem ruhigen ©emiit aber fyatte eé feine
SdjroierigEeiten. ©enn er hotte einen SBulEan in feinem Jnnern,
ben er feljr oft vergeblich ju b&mpfen verfugte. Gr roar leicfjt
begeifterungofaljig. Slber bie eine ber jroei Seelen, bie auch er
in feiner SBruft trug, ljafjte biefen natirlichen gug in ifjm, unb fo
machte er in fhenger Selbfljucht aué file> einen emften, niichternen
unb fleiRigen SDienfdjen.

©ie Jntelligenj ber Heinen .SreiéhauptfEabt gehorte ju feiner
Aunbfchaft. Oft Eonnte man ihn in feiner SBube treffen, roie er
mit einem bicf eingefeiften iprofeffor (iber irgendein
©hema fpradhz unb jroar mit SachEenntnié unb SBefcheibenheit.

Slber ganj fyat er feine AlinBler« unb ©ichternatur nicFjt nieber«
jroingen Eonnen. Seine Aunben bienten jhm ju phpfiognomifdjen
Stubien. gafl t&glich nahm er fein SRieruhrbrot in einer benach«
barten ©Birtf*aft ein, roo ficfj allerhanb abenteuerliche ©eflalten
beé Stabilen«, Sumpen unb Originale, einfanben, um bort Eoflero
loé ju vefpem. ©ie Sofien trug unfer iphilofoph, unb feine SHech'
nung fanb er in ben ©rjahlungen ber luftigen .Kumpane unb
gaulenjer. 2tuct> J&anbroerféburfchen roaren fiir ihn intereffantere
9Jlenf<henEinber alé viele feiner Munben. ©erodhnlidj lief; er bie
Jpélfte feineé [Ulittageffcné Ubrig unb fanb fleté Siebhaber bafiir.
©ie Srlebniffe unb ScijicEfate biefer Seute gaben ihm reichlichen
Stoff fur fein nadjbenHicheé ©emiit.

groeimal im 3ahr aber verlieh jhn feine SBeiéijeit, unb bann
wirbe er ein voéllig anberer OTenfcf). 2In Jaflnacht unb roenn
ber Bleue rifj. 3« biefen ©agen Hdmmerte er fein geben Yeroiffer
mafjen ein, roie bieé SdjriftfEeller mit fdjlechtgeratenen Safjen
}u tun pflegen. Unb babei roaren biefe ©age gar nicht fo fehlest
geraten, ©a lieR er bann ber jroeiten feiner beiben Seelen um
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gcRinbert ifren Sauf. Er, her immer befeleiben, aber fauber ge=
fleibete TlenfcB mit bem jwar ni<f>t frénen, aber fingen unb
cmi3en (BeficRt gefiel fteR barin, in ben abenteuerlicBRen SBerfleb
bimgen auf ber Strafe ober auf ben Sillen $u erfeBeinen. 2llé
URilberer ober SXaubritter fuRrte er feine Atollen immer mit ©reue
bnreR. ©er fonB verRanbigc, ruige Bllann raubte jet jungen
©amen Aliffe ober einer feRmaufenben ©efellfcRaft ein paar Srat«
rourBe, unb jwar ofne baB ber SUfoBol fefjulb baran mar. Er
fonnte bann aueB ofne 2Bein von einer tollen SludgelaffenReit
fein, ©erartige ©age Ratte er aueB regelmdRig im JperbB. ©ann
jog er allein ober nur mit einem greunbe Rinauo in« Blebgebirg.
Er fullte feine Seele ganj mit ber iRraeft ber JperbRlanbfcRaft,
feRte fiR> in einem ©orf in ein SBirtbRaub 51t einem ®laé ,,Bleuen”,
ju bem er fid) Bluffe, ©rauben unb fefwarjeb Sauernbrot geben
lieR, ©er Jpeimweg bureR bie bunfeln BBé&lber roar bann immer
baé Sdjonfte. ©a fprubcltc er in tollen Einfallen unb fcRroelgte
in Scgeiflerung. Unb ber ScRIuf von all feiner Sludgelaffenieit
roar immer ber BBunfcB, bafR er fterben moclte, wenn ber Bleue
reiBt unb bie Slatter fallen. BBcnn ick iBm bann roofl einmal
auf folcRen (Bangen vorBielt, biefe ©obeégebanfen feien nieflith alé
lappifee Sentimentalitat unb eineé spRilofopRen unrolirbig, bann
rourbe er immer pléRlicR ernft unb fagte ganj ftill unb ofne jebeé
RJatRoS: ,,Sie roerben feRen, icR roerbe nielt flinfzig."

So iB ci benn auel gefommen.

Eé roar vor einigen 3alren im JperbB, alé er ju mir fam mit
einer ernBBen jyeierlicRfeit unb rniel fragte, 06 icR nielt noeB einmal
mit ifm iné iRe&gcbirg wollte. ,BlocB einmal”, fagte er, aber icf
legte im Slugenblici feinen befonberen SBert auf biefe jroei BBorte.
Er roar frBRlicRer alé je an biefem JperbRtag. 2iuf bem Jpeimroeg
fang er mutwillige Sieber. ObrooRl er feine feBone Stimme Ratte,
lag boeR fein ganjeé treueé, garfeé Jperj in feinen Siebern. 2lucl
fein Siebiingélieb fang er naeR ber alten SanbbfnecRtbmelobie;

,unb roerb’ icB bann erfeRoffen,
ErfcRoffen auf weiter Aeib,

©ann tragt man mieR auf Spiefen,
Bllcin @rab ReBt mir bereit.
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Sann fchldgt man mir baS spumerlein spunt,
SaS ift mir neunmal lieber
Sils aller spfaffen ©ebrumm."

©en Ickten ®erS roieberijolte er noch einmal unb focht mit
feinem Stocl burch bie Suft.

23roei Sage fpater I>at man if>n in eine 3frrenanftalt gebracht
unb jroei Sffiodjen barauf Ijat man iljn begraben, roenige 2Bod>en
vor feinem flnfjigften ©eburtstag, als ber CQeue nodj rif unb bie
lebten SBlatter fielen, ©erabe fo, roie er ficfi'6 gerounfdft I;atte.

Unb JebeSmal, trenn ber 9leue reift unb bie SBlatter fallen,
muf idj feine’- gebenfen. ©emt er roar ein prachtiger Ullenfdj. Er
faf bie Sllatur mit ben Slugen eines ©icfjterS unb bie Wnfdjen
mit bcnen eines spijiiofopljen an unb roar nur ju befdjeiben, um
barauS befonbcreS SKlefen ju madjen. ©a iljn baS Schicffal jum
SBarbier bejlimmt hatte, gab er fidj bamit jufrieben unb erfillte
geroiffenfjaft feine SBerufSpflidjten. 3Jlit bem 2ilijumenfcf>iicflen
aber rourbe er bei ben genannten jroei ©elegenfeiten fiirs 3afr
fertig. Unb baS roerben iijm nicht viele nacf>madjcn.

S)ie Querulantin

ie fatte nicht angellopft unb ftanb nun mit erfdjrocfenem
©eficft unter ber ©ilr meines SlrbeitSjimmerS. 3br«
Kleiber unb ihre glige fpradjen von bitterfler Slrmut.
3n ifrern ©efidjt lag aber noch etroaS, roaS fofort ben ©ebanfen
auffteigen lief, baf fie geiflig geflRrt fein miffe. 3fre gvofen,
bunlelgléanjenben 2lugen waren roeit aufgeriffen. ©er gefcfloffene
9Xunb mit ben fefl jufammengepreften binnen Sippen gab bein
©gficft etroaS Starres. Uber ben grofen Slugen roélbte [ich «ine
ganj ungewdhnlich fohe unb breite Stirne, von beren gelber,
roeifer Jpaut ficB> baS fdjroarje, in ber OTitte gefcheitelte Jpaar fdjarf
abhob. 9Jlir roar, als ob bie leibhaftige Sorge bei mir eingetreten
wadre. Xkf> fagte iljr, fie folle nédhertreten, unb fragte fie nach
ifrem 2Inliegen.
Suerft fudjte fie nad) SSSorten; aber halb roar bie SBerlegenljeit
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gewichen, unb bann fcfjilberte fie mir in flarcr Spraye ifjr Un»
gliicf:

Sie war bie Stau eines Schuhmachers unb lebte mit jhm in
glurflidfjer £F>C> foweit bie Ulrmut unb eine Heine, nur von Seit
ju Seit bei bem «Dlann auftretenbe @cPn>écfi>e fur 2lIfoi>ol baS
julieBen. ©efcfylagen habe fie fljn nie, wenn er angetrunfen nach
-Oaufe gefommen fei; nur burfte er bann jur Strafe 14 Stage lang
feinen «Pfennig im SBeutel haben.

©a fam wieber einmal .Kirchweih. 2In biefem Stage befugte
er immer feine im Jpcimatborf verheiratete Schweflet, wéfjrenb
fic bei ben jwei Amtern ju Jpaufe blieb. Sie gab if>m baS ®af>rgelb
unb eine «Dlarf jJum ®erjeljren. 2116 er fortging, gab fie il>m auch
nocf) gute Ermahnungen mit auf ben «ffieg, warnte il>n vor feinem
3'einb im ©orf, einem <3efd>iviflerfinb von ihm, unb legte iljm
and Jperj, ja nod) auf ben Ulbenb juriicfjufommen unb nicht beim
Schwager ju Ubernachten, was er an ber .Kirchweih baS eine ober
anbere SDial fcfwn getan hatte. «lber er fam nachts boch nid)t
juriicf. 2lm anbcm «Dlorgen befam fie ein Stelegramm von ihrem
Schwager im ©orf, fie folle fofort fommen. Sie reifte voller
bofer Ahnungen mit bem néchften S«g unb fanb ihren Wann in
ber SRohnung beS Schwagers bewuBtlos im «Bett liegen. «Dian
hatte ihn frilhmorgens unten im “~auSgang in einer SBlutlache
gefunben unb ihn bann, ohne baB er ein SebenSjei”en gegeben
hétte, bie Stiege hinaufgetragen unb ins Seit gelegt, ©er herbei»
geholte 2Irjt (teilte einen Schébelbruch fe(t. «Nachmittags jlarb ber
«Dlann, ohne bie tlugen noch einmal gedffnet ju haben.

©er 2lIrjt, bie «Berwanbten unb bie JpauSleute im unteren Stocf
waren ber Sinficht, baB ber «Berflorbene nachts betrunfen ins JpauS
beS Schwagers gefommen, bie (teile $ol$treppe herabgeftirjt fei
unb (ich auf bem Steinboben ben S"&bel eingefchlagen habe. Sie
allerbing$S, bie Stau, war ber feften Uberjeugung, bal ihr «Dlann
gepriigelt unb von ben «Dliffetdtem bewuf3tlos in ben JpauSgang
geworfen worben fei. (Bon bem Sturj hatten bie JpauSleute nichts
gehdrt, unb in bem «IBirtShauS, wo ihr «Dlann am Slbenb vorher
gefeffen, Mattc auch tatfacf)lich eine Schlégerei (tattgefunben. ©er
Schuhmacher hatte bort feinen alten geinb getroffen unb mit ifyn
wegen alter Erbfcfjaftsgcfchichten angefangen ju (freiten. ES war
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ju Xatlidjfeiten gefommen, wobei ber fdjrodcijlidje Schuhmacher
von feinem SBiberfacher, einem baumlangen .fjlinen, jutn ©aubium
bet Ubrigen ©afte mit bem Aopf jroifcfien bie Anie genommen unb
mit ben kauften bearbeitet worben war. ©er 2Birt hatte ben Vlifp
hanbelten fdjliefjlid) loSgeriffen, ihn ljalb ohnméchtig vor bie Str
geflihrt unb il>m baS nochmalige jBetreten ber 2Birtfcf)aft verboten.
Von bem Slugenblicf an, wo ber ©eprigelte vor bie Sur geftellt
worben war, bi« jum Vtoment, wo man iljn am anbern Vlorgen
im $auSgang heS Schwagers bcwufjtloS fanb, wufjte niemanb
etwas Uber ben <&<fyufynad)ct ju fagen. ©iefe £iicfe fullte bie grau
mit gerieften unb fefjarffinnigen Vermutungen au«, bie alle
barauf hinausliefen, baff baS ®efcf>roifterfinb iljreS DJlanneS biefem
gefolgt fein unb if>n nochmals feijmer gefchlagen haben miiffe. Um
ben Verbaut ju erwerfen, bafj er bie Sreppe herabgefliirjt fei, fyabt
ber Sater ihn bann in ben J*auSgang gelegt Mur}, ber Aranjer«
iiBillern — fo hieft jhreS Cannes Vetter — war ber SRorber
ihreS Tlannes.

Sie machte auch c'ne berartige Slnjeige bei ber Staatsanwalt
f<haft. Sine Unterfuchung wirbe -eingeleitet. 2tber ber ®nter
fuchungSrichter befam bie Uberzeugung, bafj ber Schuhmacher tat
fachlich beraufcht beim Vachhaufegehen son ber Steppe ferab
Qeftirjt war. ©er &itejar erhielt nur eine Sinflage
auf Sorperverletmng wegen ber priigel, bie er bem Schuhmacher
im U0irtSfjauS gegeben unb wirbe ju 30 Vlarf ©elbftrafe Yerur
teilt, ©ie grau erhielt bei ber ©erichtsverhanblung acht Sage
fangniS, weil fie bem jRichter nach ®erlefung beS Urteils in
einem SButanfall jugefchrien hatte, er fei vom AranjetiilBillem
beftochen.

3m ©efangnis unb in ber Sinfamfeit wiirbe bie Uberzeugung,
bah ihr jjRann erfragen worben fei, bei bem armen 2Beib immer
fejier. Seils aus Satfachen, teils aus eigenen Sinnahmen wob fie
mit bem Scharffinn beS von einer fiten 3bee befallenen Vienfren
eine logifcfie Veweisfette fiir bie Schulb beS 2Ridigar.
iRach ihrer Sntlaffung begann fie mit ihren Sefuchen bei ben
jRichtern unb SInwaéltcu. Sie wirbe halb nirgenbS mehr angehort,
unb bie armen feute aus ihrer Umgebung lachten (ber bie *ver
ruefte Schuhmachern”.
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Unb nun mar fte ju mir getommen unb hatte mir iljr Ungliicf
erjahlt. 3hr ijafjitcfieg, breicciiged ©eficht mit ber breiten (Stirn,
bem Keinen Kinn unb ben ljervorfteljenben SBacfentnochen wiirbe
faft von einem Hauch ber Schénheit (ibergoffen, alé fie mit inni=
gcr, von Hoffnungen burdjjitterter Stimme unb mit grofRen, bit-
tenben 2lugen fugte:

~£>a mufj bodj waé j'ma”e fein; '$ gab’ jo fein ©erecfytigieit
meljr funfdj. Sie ljent bocf> fid>er au no wad j'fage ju bene
Sache!"

f> tonnte midj bem Einbrucf ihrer ©orte nitfjt entziehen, b
wohl i fie flr eine Querulantin J>ieft. 3dj verfprad> ff>r, ben
galt néher ju unterfudjen, unb bat fie, in brei Sagen mieber»
Zufommen.

2BaS icf) in ben brei Sagen Uber fie unb ifjren galt erfuhr,
war nidft geeignet, mich bavon ju Uberzeugen, baff bie grau mit
iF>ren SJermutungen recht habe. 2lber bie Sirt, wie fie ihren .Kampf
fihrte, fie, ein einziges armeé Slrbeiterroeib, gegen eine iJlauer
Von [Richtern, 2Inwdlten unb mitleiblofen, garten 9Jtitmenfc”en,
fIRfjte mir tiefe Sichtung vor iljr ein. Sie arbeitete nur fo viel, um
mit iljren jtvei Ainbern notbiirftig leben ju tonnen, ernahrte fic>
von Kaffee unb .Kartoffeln unb Verwenbete bie ubrige Jeit barauf,
ben Avranjer=SIBiliem ju Gberfilhren. Sie verfolgte bie unfdjeim
barflen Spuren, bie fie enthecfte.

So fagte idj benn, alé baé ungtiicfticfie SBeib nach Etagen
tvieberfam, iljr meine 2inficf>t, baf mofyt fc roerticf) etwas ju
machen fein werbe, bafj fie aber einmal in meinem Haushalt alé
SOlonatSfrau arbeiten folie; ich tonne fie bann eher unb leichter
nach ben Einzelheiten fragen. iBielleicht [affe fief? hoch etwas tun.
Sie fah mich wit einem SBlicf voll SBehmut unb Uberlegenheit
an, banlte mir in einfachen SBorten unb fagte:

.33/ 0, ber Jpe« »«b obe au i'erfcht f«hn roolfe, ob i Vieh
leicht nit vertieft bin."

3% rebete ihr baS aus, aber in SBahrljeit hatte fie meine 2lbs
ficht erraten. Sie tarn benn auch téglich unb arbeitete in meinem
Haufe. 3h« SInflrengungen, ficf> nicht von ihrem jiwangSgebanten
beherrfefjen z« laffen, waren beutlidj fidptbar. Einmal tonnte fie
fid) boch nid)t Uberwinben. Sie tarn zu mir ins Jimmer unb weinte
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Bittere Drénen. Wie 2Belt fei gegen fie; bte Scutc wieBen iRr auS;
niemanb gébe iBr meBr UluSlunft, wenn fie etwas RerauSbringen
wolle, unb fie fei fydt boeR gewiR, baB ber Mranjerdiffiillem
iBren guten armen Wann umS Sehen gebracht Rabe; fie wiffe eS
einfaeR.

,»D0o weil ieR’S", felrie fie auf einmal aufgeregt unb beutete
mit bet $anb auf iRre biirre, fcBmale SBruft.

Sines StageS gefeRall etwas Unerwartetes.

Sie puBte genfler neben meinem SlrbeitSjimmer. Da Rorte ieR
ploBlicR einen marfburcBbringenbenSeRrei unb bann wiifteS (@xf)imp-
fen unb Soben. 2IIS icRbieDir 6ffnete, fall ick unfereWonatsfrau
am offenen Senfter fteRen, ftarr aufgerieRtet unb mit auSgefhed«
tem, bewegungslofem 2lrm. Die 2lugen traten i3r aus ben JpdRlen.
2luS bem 9JJunb aber feRoR eine Slut von iderwinfefungen Rinab
auf bie Strale.

»WQRrber, vermalebeiter, wart’, bi verwifef i noeRl Sumpe
Bunb, verflueRter, wart’, b'r Steifet Rott bi halb! D’r ewig Berr
gott im Jpimmel foll bi ftrofe, bu Wérber, bu elenbiger Wérber!"

Unten aber auf ber Stral3e ftanb, wie feftgebannt, ein Wann
neben einem belabenen Steinwagen. Sr Ratte bie SRferbe anBalten
laffen unb flarrte nun mit bleicRecm, angfterfiilltem OeficRt bie
bunfle Suriengcftalt an bem offenen Jenftcr an unb fagte fein
SBort.

,»S0, felit ge, Worber!" felfrie fie von oben Rerab. Da nalm
er bas um ben 33orfprung einer SSBagenecfe gelegte Seitfeil in bie
Aanb, fuBr fieR, wie um fie? aufjuweden, mit ber $anb Uber
bie Stirn, rief ben spferben ,,£0" ju unb ging neben bem 2Bagen
Rer weiter. SllaeR einigen Sefritten faR eS aus, als wollte er fieR
umbreRfen unb etwas fagen; aber eS feRien, baR er fiel boel
anberS befann. 9%ael einigen Sefunbcn war er um bie Sde vers
feBwunben.

3eRt erft fak mieB bie $rau. Sie war totenbleieR. SIIS fie einige
Slugenblide vor mir geftanben, fagte fie ganj ruBig mit jitternber
Stimme: i

,»S0, jelt puB i noeR bie Senfter fertig, unb bann geR’ i. So
e iperfon, wo fo’S Sfanbal maefit im e frembe AauS, fnne Sie
jo nit brauefe!"
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Dann war fie roieber ffill. 2lber auf einmal trat fie einen
Schritt ndher unb fagte rafcf> mit fliifternber Stimme:

»bent Sie'n net g'fefx, b’r MranjersaBilletn ? Er ift'S g'wefe.
Jpent Sie fein @’fict>t g'felje?”

3% hotte es gefeiten, fein Ocficfjt, unb biefed Geficgt, baS mir
in meinem ganjen ¢eben unvergeRlich bleiben wirb, hat mir ge=
jeigt, wie ein OTorber audfieF>t, wenn man if)ti ahnungslos mit
her SSRahrljeit Uberfallt.

Die grau lief fid> trog meiner unb meiner grau Slufforbcrung
niegt bewegenz bei uns weiterjuarbeiten. So eine iBerfon fénne
man in einem anftdnbigen $auS mdgt brauchen, antwortete fie
immer wieber; auBerbem hétte fie jegt anbereS ju tun. 3<h erfuhr
halb, was baS war. Das SBenegmen heS Aranjers®iliem wih5
renb ihrer Slttacfe auf ihn gatte ihr ben 2Beg gezeigt, wie fie ihn
iiberfiihren fonne. Uberall pajjte fie jhm fegt auf, wenn er mit
Steinfuhren vom Dorf burdg bie Stabt fam. Unb auf offener
Strafte berfiel fie ihn bann mit ihren SBerwiinfcgungen unb
furchtbaren 2(nflagen. Einigemal fteefte man fie auf ein paar
Doge ein. 2lber fie gab nicht nach-

Eines DageS fam fie eilig ju mir, um mir mitjuteilen, ber
Aranjers2Billem fange an ju faufen. 3{i>en Dag fyabe er einen
Otaufcg, unb noch nie fyabe er fie wegen SBeleibigung verflogt.
®aS ich baju fage?

Dann fegte fie ihren Mampf fort. Die Minber in ber Stabt fam
ben grofjen Gefallen an ber Sache unb johlten wie ein Jpdlfencfjor,
wenn ber Mranjer=2Billem feiner SBiberfacgerin unter bie Jpanbe
fam.

9lacg einem DJlonat flanb in ber Leitung bie Slacgricgt, bajj ber
guhrmann SRilgelm Mranjer aus St., ber fieg feit einiger geit bem
Drunfc ergeben hébe, imSRalbe erhdngt aufgefunben worben fei.

Der AranjersSBiliem hotte nachgegeben, unb bie ,,Cluerm
lantin™ gatte gefiegt. SDIit fnapper 9lot entging fie bem 3rrengausS.

3n bem neu eingeleiteten Gerichtsverfahren fonnte nicht feft«
geflellt werben, wie ber Schuhmacher umS geben gefommen war.
2lber ball ber MranjersSIRBiilem ber 9JI6rber war, ging aus ber
SluSfage ber grau beS Mranjcrs2Bil[em gervor, ber am Dage
beS SelbflmorbeS im (taufeg feiner grau baS GeftanbniS ablegte,
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ball er feinen Setter, ben Schuhmacher, um« £eben gebracht, weil
er einmal 8lulje vor iBm unb feinen fortwdhrenben Magen wegen
ber alten @ré&fcf>aftégef(f)idjte hoben wollte.

X)ie Be&el

6 liegt ein Dorf in ber o&erbabifcfjen iRheinebene, ba« mit

bem Duft feiner stattlichen Tliftljaufen eine allgemeine
Sehébigleit aubatmet. Die Sauern mit ben glattrafierten
©efidjtern fefje.t ofjne fonberlicfien Uiefpett auf bie fich feiten jeh
gcnbenStabter. Unb wenn einmal ein Oieifenber mit feinem Sdiufter-
foffercfyen von einem Médmerlaben jutn anbern geht, bann laufen
bie ®anfe mit langen Ralfen bem Einbringung faudjenb nach. Die
Dlenfdjen, bad Sieh, bie Jpdufer, bie Selber unb fogar ber bide,
furje Mrdjturm in biefem Dorf fpredfen nur eine Spraye: SQSir
haben’«! Da« &ufjere Mnnjeidjen biefe« gliirfliefien guftanbe« ift
ber groRere OTaRflab, fojufagen bie groRere Daille von allem,
was im Dorfe lebt unb webt. Die Schweine haben gréRere Schim
len, bie Sdder baden grofRere iJBeden, unb wenn bie Sauern in
ben SBirtoRaufern ihren Seberbeutel jum SejaRlen auf ben Difch
nehmen, fo flehen biefelben; fo folib ift ir metallener Untergrunb.
Die Scheuemtore haben fo méchtige $luget, ba® man fich beim
3umadBen mit aller OJiacfjt bagegenftemmen muf; bie «pferbe in
ben Stallen finb (tarier tlorménnerfcfjlag, unb bie Jrauen iyaben
jenen @ang, ben Jpomer fo fdjon ,fdjwerwanbelnb” nennt. ES
liegt in biefem ®ang etwa« fo rooRIRabenb ©efichertes, jebem
Ramifdjen Singriff boshafter $ungerleiber, bereu e« natrlich auch
einige im Dorfe gab, StanbRaltenbed, baB es eine unerldRliche
Sebingung war, bal bie Srauen ber reichen Familien biefen ®ang
hotten. Die Sorau6feung hierju mar natirlich eine beflimmte, ben
SamilienmoBIftanb verfinnbilblichenbe ©ewichtSmaffe beb Adrpers.
Seiber hatte bie SQatur bem SKabchen, welche« ber Sohn heS
Surgermeifler« ju feiner kunftigen erwahlt hotte, biefe fchwer«
»viegenben Oteije verfagt, woriber fich ber Sllois nicht wenig
gramte. Eigentlich befanb er fich 'n einem Heinen Irrtum bei
feiner Steilung bei biefer SiebeSwahl. 3n UBirflichfeit hotte bie
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~rahne" Ricilie, wie fie wegen ihrer im SBiberfpruch jur Dorfs
trabition fteljenben <Scf>lanEl>eit genannt wirbe, ihrer feitS ben
2ltoi6 erwahlt unb fchon von lange fler auf vielerlei heimlichen,
ber ®ei6iicf)teit beS Dorfei auch nicht unbetannten Wegen in
feinem Jperjen bie Siebe erwecft, offne bag ber gute 2HoiS baS be=
merlte. @r gab ficf> vielmehr in allen Dreuen bem fronen (3e-
banfen ljin, ber eigentliche a3ef>errfdf>er ber (Situation ju fein.
Die gejel war ein gutgewachfenes, wohlproportioniertes Wab«
cflen, nur mit einer furjen Olafe unb einem Heinen, immer etwas
eingejogenen Wunb. 2luf ihrem ©efidfjt gab es felbft fur bie grog-
ten SpijpfiognomiEer abfolut nichts ju lefen. «Sie trug ihre @e-
banfen in ficfi. 3n ihtem blauen Olocf mit bem breiten roten Streik
fen am (Saum unb in bem braunen Wieber hétte fie in jebem
anbcren Dorfe als bie begehrenswertere Jungfrau gegolten, um
fo mehr, als fie elterlidjerfeitS etwas hinter ficf) hatte. Silber jenes
«plus an Otunbung, welches in ben Slugen ber Wanner biefeS Otieb==
borfeS ber grau erfl ben richtigen «EBert verleiht, befag fie nicht.
Obwohl fie bem 2lloiS, ber ihr bieferhalb &fters feiner Weinung
nach dugerft jartgefuhlte iBorhaltungen machte, hétte entgegen«
halten fonnen, ba er felbft in bejug auf (Schonheit unb -Straft
fefjr ju wiinfchen 0briglaffe, tat fie baS hoch nicht unb fchwieg,
wenn ihr Gewahlter abenbs am ©artenfjag fie fragte, ob es ifjr
benn am 2lppetit fehle, bag fie immer noch auSfehe, als hflé&c
fie ju Jpaufe nichts ju effen. JpéchflenS fagte fie, baS wiirbe bann
fchon nach ber lommen, metfye SInbeutung ber SlloiS mit
einem liebevollen ©rinfen feines fpifjigen ©eficfjtS mit bem birf
tigen Schnurrbértchen aufnahm. @r war eben fchon einer nach
ber neuen Wobe, was fidj nicht nur baran jeigte, bag er ein
mageres Wabcf>en heiraten wollte, fonbem auch baran, bajj et
fich nicht mehr wie bie alten Sauern ganj rafieren lieg.
Jnbcffen flieg ber 2lloiS, ber bie unerwiinschte gigur feiner
iiebften mit feiner gamilienehre unb feinem ©ewiffen fdjon in
SinHang gebracht hdtte, boch auf erheblichen Wiberflanb bei feiner
Woutter, einer ungemein umfangreichen grau mit einem roten
@eficf)t imb einem fmponierenben Slugenpaar. Sie erdffnete ihrem
Sohne, bag fie gegen bie Seiet fonfl nichts einjuwenben habe; nur
befige biefeibe nicht bie gigur, bie fie als bie erfte 53orauSfejung
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fur iBre funftige ScRroiegertocBter Retraclten muffe, ©er SlloiS
teilte alé geRorfamer SoRn biefe peinliche .Sunbe Per gejel mit.
Otefe fcRaute ihn mit ihrem unaudfprecRlicl nicRtbfagenben ©eficlt
eine SReile an, rodRrenb ber fie erfannte, baff felit etroad gefcRelen
muffe. Sie erflarte bem Slloié ganj falt, fie roiffe Uberhaupt
nicht, roaé er Bon ihr wolle. 2Baé fie fyabt, bad trage fie einfach
nicht fo jur ScBau unb fiigte bem bie h«l6 beleibigte, halb jértlicB
geéduRerte 53erficBerung ju, fie fei eben ,R&Rlingen", b. B. Reim«
licRerrogife fett, gum Uberfluf erbot fie fict>, am anberen borgen
lieR auf ber Gffentlichen 2Bage bei ber Arone rodgen ju laffen.
©enn nur aufé ©eroiclt fame ed an, alled anbere f>abe feinen
2Bert. JRr SSater lieRe foroiefo morgen frith bort einen OcRfen
rodgen, ben er verlauft fyabe.

SBefriebigt ging ber Slloid nach J&aufe. ©al} bie gejel fich auf
ber groBen 3Jpeu unb SBieRroage iRr ©eroiclt wollte bestétigen,
laffen, benahm iRm jeben groeifei tiber ben roirflieRen Aernbeflanb
iRred Jungfraulichen Adrperd

Sim anberen Tlorgen hatte bie grau SBiirgermeifter jufalliger
roeife etroaS in ber Arone ju tun, unb baé ©efcRift roar jufallh
gerroeife gerabe erlebigt, alé ber AnecBt von fejelé iBater mit
einem DcBfen unb bie gejel jufélligerroeife Rintenbrein bie ©orfs
flraBe Rerabfamen. @é flanb gerabe noch ein Jpeuroagen auf ber
®age. 216 biefer roeggefulirt roar, fam ber OcRfe barauf. ©a trat
bie SBurgermeifterin gerabe jufallig aué ber Arone. ©ie $ejel griikte,
unb bie SBUrgermeifterin banfte, rooRlroollenb jroar, aber boef mit
ber bei einer fo RBoBen grau verflanblicBen guricfBaltung. ©er
Slpparat im JpdudcRen jeigte jrodlfeinRalb Rentner an, »vorlber
ber SHJ&gmeifler bem DcRfen feine SInerfennung audfpracR.

©ie gejel fefob jroanjig (Pfennige SBéaggelb auf baé %5d)aiter
brett am JpdudcRen. SigentlicR foftete ed nur jeRn, aber fie fagte
bem SJBagmeifter buref baé genfter, er folie fie fiir bie anberen
i£An auell gerabe rodgen. So leicRtBin ftellte bie grau Blrger®
meifler bie gelegentlicRe grage, ob bie 2Bage auel bei fleinerem
©eroieRt genau fei. ,Slufé £ot!" antwortete ber SBégemeifter,
ber auf feinen Slpparat feflr flolj roar. ©ie gejel trat auf baé mit
breiten Rifenftreifen quer befefiagene SBagebrett, auf bem bequem
brei «paare hétten tanjen fonnen. ©er SRagemeifter fefob baé
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$emmungSgewicht juriicE, unb ber geiget fpielte. ,Jpunbertfiebem
unbvierjig Spfunb unb ein fyalbeél" rief er jum genfterlein heraus.
,©anE fcfjon!" fagte bte gejel unb grijjte bie grau SBirgermeifter,
weil fie ictlb triebet baljeim fein muffe. ©ie Siurgermeifterin ex-
rviberte ben @rujj, bieSmal n>efentiicf) hulbvoller ais baS erftemai.
©er SlloiS Eam gerabe langen Schritts bie ©orffErafje fterauf, ais
bie gejel fcon wieber weg mar. 2luf jffrem auSbrudSiofen @eficF>t
lag ein faucf> von »erlebter Unfcftulb, bie aber bodj fo ebel ift,
©leidjed nidjt mit ©leidjem vergelten ju wollen. gu Jpaufe am
geEommen, ging fie juerfl in ifyte .Kammer, jog ficf) auS unb bes
freite fidj bann ruffig von etwa jwanjig ipfunb ©ifen, baS fie in
gorm von ©rafft unb @eroicf>ten unter iftrem an ben lItften biet
mattierten [Rocte befeftigt hatte. ©en SluSfdtiag ftatte aber offen«
bar ber Aern eines SSiigeleifenS gegeben, ben fie in ber ©afeite trug.

SRacff einem 33ierteljaf>r mar bie Jftocftjeit. ©ie ©ltem beS SlloiS
unb bie gefamte SiriftoEratie beS ©orfeS fjatten fict> bei ber ©atfaefte
beruhigt, ba| bie gejel iftren Jpauptbefianb eben fteimlieftetroeife
an fiel) trage. 2Im ©age nach ber JpocE>jeit (teilte ber SlloiS tief«
finnige "Betrachtungen (ber baS iffm unerEldrlic’e Wiftverfjéltnis
jwifeften Korpergewicht unb Adrperumfang an. 3n Eurjer geit envies
es fid), bafj bie gejel eine vorziigliche unb ftervorragenb energifcfye
©attin unb Kraft fiir baS ganje JpauSwefen ntar. <Sef>on nach fecf)S
Wochen ntagte es ber Sllois nicht rneftr, feinen spfjilofopftien tber
Korperumfang unb Kdorpergewicht lauten 2luSbrucE ju Verleihen.
Sitad) brei 5ahren rdumte bie alte Strgermeifterin vor ber energi«
fd>en (Schwiegertochter baS gelb unb jog ju ihrem Wann, ber als
SBiirgermeifter abbanEte, ins Seibgebing. ©ie flrategifcite SBegabung
ber gejel erfdjtien halb in immer hellerem Sichte. Sie fterrfchte
unbefdjranEt. guerft in ber gamilie, bann in ber ganjen SBerwanbt«
fdfaft unb fcftliefjlich im ganjen ©otfe. ©ineS fronen ©ages tvar
ihr Wann, ber Sllois, SBiirgermeifter. Wie baS geEommen tvar,
jnufjte eigentlich niemanb. Btebenher gebar fie bem SlloiS neun
gefunbe Kinber unb verfaf) bie wiefttigften SImtSgefchafte. Wenn
aber bie Sauern ihren neuen Surgermeifter fragten, ob bie gejel
ihm jefjt ferner genug fei, bann antwortete er mit bem refignierten
Sébeln eines WanneS, ber nach einem unerwarteten ©ang ber
©inge hoeft noch auf feine Sofien geEommen war.
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3)ie £)reffur

er junge gdhofbaucr SefunbuS Sortrodngler fa im Jperr

gottSroinfel her StuRe, ftieE mdchtige (RaudjroolEen aus

bem SJlunb unb 0berlas noch einmal bie «poftfarte, bie
er foeben an baR Aaiferlicfye spoflamt in Dobelbach getrieben.
Eigentlich mar es nur eine spo”ilfbfteiie, aber ber ganje 3nlja(t
ber Satte miirbe wuchtiger, wenn er an ein AaiferlidEjed poflamt
gerichtet mar. 2iuf ber uludfeite ber 'Poftfarte ftanben aber bie
fcheinbar fjarmlofen ©orte geschrieben:

.3<f> erfudje mir von jefct ab bie Deutung .£>odjmacf>t ju
fcfyiggen unb baS @elb bei mir ein}ujiigen.
Jpocfjacitent
Sefunb Sortrodngler
Jpofbefiter."

Die Mauchroolfen mirben Heiner. @r naf>m ben gigarrenftunv
mel — benn er rauchte, feitbem er Hofbauer geworben, nur noch
Bigarren — aus bem DJlunb, legte ihn auf bie Difchbede, jog
einen Heinen, bledjgefajjten Jpanbfpiegel au« ber Jpofentafdje unb
betrachtete bann roo”geféltig fein frifcheS, bideS, bummeS ®eficf>t
mit ben brei Dulenb $arlein auf ber Oberlippe unb ben ge«
héufelten, mohlgefcfjeitelten .paaren.

Bum Donner, ben mollte er fcfjon breffieren, ben SBetteibub,
fagte er fitf).

Dann machte er ein Senfter auf, leimte feinen ferneren Dber=
forper hinaus unb pfiff auf jroei Singern, bafj bie Saje mie ver«
ridt von ber epauSbanl ljerabfprang unb bie SRiefen hinabjagte.
Salb erfchien ein fcfjmachtigeS Nlenfchlein, ber Jpirtenbub, bem
ber Edh°f&fluer bie .karte Ubergab mit bem Auftrag, fofort hin«
unter ans EdroirtShauS }u laufen unb fie bort in ben Srieflaflen
ju roerfen. ,,Slber nit bernebe, funfch fchpudt’SI" rief er bem er«
fcfjrodenen Airtenbiibli nach.

Derjenige, ben ber junge Sauer breffieren mollte, mar aber
ber ~Brieftrdger Sanbolin Schroeigmatter, fein Nebenbuhler im
mSampf um baS SHareili, baS fchroarjbraune ©albermaibli brun«
tcn im Sternen von Dobelbach. 2luf bie h«tte Setunb fcf>on
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ju Sebjeiten bei Bateri ein Sluge geworfen. Slli aber bet alte
ScEljofbauer pléijlicf) Uber Bacfyt geworben war, wirbe fur ben
(Erben bie $rage einer grau brennenb. ©em Biareili jebod? festen
bie <Sad)t weniger eilig, unb fdjliefjlidj gatte man ei bem SeEunb
geftecEt, betfj bai SOiareilt ei mit bem spoftte, bem Sanbolin, gébe.
@i wére fegon g'fpéffig, meinten feine Sewégrileute, wenn er mit
einem armen ©eufel »on Brieftréger nit fertig werben tét.

©ie Bebenbitgier waren ScgulEameraben gewefen, aber fie
waren fegon bamali niegt fonbcrlicy gut miteinanber geftanben.
©er luftige, arme Sanbolin, ber immer in ber erften Bant ber
oberfle war, batte bem Solin bei reifen ScEgofbauern manchen
spoffen gefpielt. 3egt Eam igm ber Aerl aueg beim heiraten ba
jwifegen. Blit bem wollte er ganj anberi abreegnen! Bon ©obel>
bad) bii auf ben ScEbof waren ei gefdjlagene jwei Stunben; gin=
ab Eam man in anbertgalb Stunben. ©iefe breieingalb Stunben
mujjte ber ianbolin feist taglicg laufen, um igm, bem ScEgofbauer,
feine Leitung fegon auf ben ©tfeg in ber Stube ju legen. 2iv
Elopfen muffte er, bann wollte er ganj bequem: Jperetn! rufen,
aber nid>t ©Uten ©ag unb nidf>t Slbieu fagen, unb bann burfte
ber Sanbolin, ogne einen Segnapi ju befommen, wieber ginab«
fpajieren... Sonft Eam ei alle oierjegn ©age ober brei SOocgen
einmal dor, baff ber Brieftrager ba gerauf muffte auf bie ScE, um
bem Bauern ober fiir bai eine BiertelfEunbe tiefer liegenbe SQirti
gaui etwai ju bringen. Slber jegt? Sille Bag, wie ber 2BecE am
Saben, wollte ber SeEunb feine Leitung. Unb wenn er brunten im
Sternen anEegren unb naeg bem Biareili fegen wollte, wirbe er
ei gerabe fo einriegten, baff er brunten in ©obelbacg anEam, wenn
ber Zanbolin feinen Botengang naeg ber <EE antreten muffte. @riin
unb gelbjollte er werben »or Slrger.

2Ber aber grin unb gelb wirbe, war niegt ber Sanbolin, fom
bem ber SeEunb. Unb bai Eam folgenbermaffen:

Sinfangi i>atte fieg ber junge SeEgofbauer einei unfEreitigen (Er
folgei ju erfreuen. Sein Segnet maegte alle Sinftrengungen, um
ficg ben fauren @ang bai eine ober anbere Bial ju erfparen; aber
fofort befegwerte fieg ber SeEunb bei ber spoflbegorbe, unb ber
Sanbolin muffte feinen téglichen ,,Buggang", wie bie Singénger bei
(ScEgofbauern bai nannten, wieber antreten. Biiweilen begegneten
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ficf) bie Jeinbe auch allein im SBalbe, ber Sanbolin beim lufflieg
unb ber Sefunb beim 2i6ftieg, unb wenn bem ”Brieftréger nicfjt bic
Ermahnungen bei OTareilf, e« um ©orte« willen ju feinem Uns
gliicf fommen ju laffen, wie iiljlenbe Umfdjlage auf bem brennens
ben Jperjen gelegen hétten, bann hétte er fcfijon lange einmal bie
SBrieftafche an einen blrren ©annenaft gehangt unb in ber
Schweigfamteit bei SBalbeS bem bléb l&chelnben iRrofjen feine
2InfidE>t in blauen Walen auf bie Jpaut gefc“rieben. 2lber e$ ging
nid>t. ©a« Wareili mirbe fcfjon alles ins richtige OleiS bringen,
©a« war fein Stab unb Stecfen in ben bitteren Stunben.

Unb ba« Wareili begann nun feinerfeit« bie ©reffur. Sie
hatte ihren Aopf unb wollte ben Sanbolin heiraten unb fonft
feinen, ©en Aopf aber Fjatte fie von ihrem Vater, unb biefer
badjte niefjt baran, fein einjige« Ainb mit ber fronen SBirtfraft
einem "Brieftrager jur grau ju geben, ©er alte Sternenwirt war
ein richtiger SBélber mit allen feinen wurjeljah eingewachfenen
Vorurteilen. tdlur eine Eigenfchaft ber 2Bélber war ihm juwiber,
obwohl er ein SBirt war: baf fie fo gern ein« Uber ben ©urfl
trénten. ,91 niichterner Steinfiopfer ifch jwéanjigmal meh wert
al« & verfoffene $ofbur" — ba« war einer feiner £iebling«s
au«fprid>e, unb auf ihn griinbete ba« OTareili feinen «plan. Oft
hatte e« ftunbenlang in fdjlaflofen flachten mit fich gefdmpft unb
bie Wutter ®otte« gefragt, ob’« nicht eine fernere Suinbe fei, wa«
fie vorhatte, unb fcPlieMict> hatte bie Wutter ©otte« ba« Wareili
miffen laffen, baf ba« nicht fo fAlimm fei, wenn e« flir ben
Sanbolin gefchehe.

©er Sanbolin befanb fich gar nicht wohl. Er wirbe [ehr furj
gehalten, unb fcijliefjlich fielen auch bie furjen, h«inrli<hen
fammenfinfte am hinteren ©artenhag au«, ©effo haufiger fah
er untertag« ben Sefunb im ,,Sternen™ am ©ifch “eim "Bifett
fitjen, unb ba« OTareili fcf)ien feine«weg« fdjlechtgelaunt. 3a, bie
SBeibervélfer! 2Ber au« benen gefreit wirb! ©er ©taube fing in
bem (gepriften an ju wanten. ©ie ,Vufjgdnge" auf ben Ecfhof
jehrten an jhm, benn waéljrenb ber ganjen verfluchten breieinhalb
Stunben gingen feine ©ebanfen im Mrei« wie bie Male um ben
hrifen SBrei. Unb in bem haften SBrei fafjen ba« Wareili unb ber
junge Ecfh°f*luer unb befanben fich offenbar fehr wohl barin.
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©a« "Pfeifen, Singen, Tlaulorgelfpielen unb ©ifdjtrommein, litrj,
bie vielen ljeiteren finfte, bie ber Sanbolin mit ©efdjict pflegte,
unb bie iljm bie @unft ber Keinen Ainber unb groRen Tlabdjen
eingetragen, vermummten nadj unb nacf) in iljm. <Sr murbe leut=
fdjeu, unb auf ben J*dfen unb in ben ®irt«ljaufern erjaljlte man
fidj, ber Scfljofbauer unb baR Sternenmareili feien verfprodjen.
guerft ljatte fid; ber Stemenroirt gefreut, als er faf, roie oft
ber junge SctBofbauer Bei iljm einfeBrte unb mie feine Kolter
freunblicR ju iBm mar. St rieb fieB vor Bergniigen bie meifje
Araufe feine« J*aUbarte« unb fult bann einmal Uber ba« anbere
iiber« ©efieRt, ob ed vielleidjt nieRt einer frifdEjen Olafur benétigte.
211« er aber bemerkte, mie fiel, bie Sifungen be« Sefunb immer
meRr au«beBnten unb biefer fcBliefjlic® nie meRr fortging, offne
jmar jicmlicB @elb in ber 2Birt«faffe, aber aueR bie SicRerReit
feiner Beine juriicfgelaffen ju Raben, murbe er naeBbenflieR.

Blit feinen Afften braute ba« Blareili e« fefjliefjlid» baRin, baf?
ber Sefunb, ber nadj ber 2lnroeifung feiner vermeintlidjen gu=
funftigen fidj beim Sternenmirt buref farfe« gedjen in 2InfeRen
511 bringen fuelte, einmal im guflanb (tarier Benebelung ben
2llten im Stall auffudjte unb in aller Sorin, foroeit iljm ba« noef
moglidj mar, um bie JRanb ber SpiRbilibin anljielt. SeRmerer
tonnte er ben Sternenroirt nieflt beleibigen. Sinern folgen £unv
pen feine ©odjter, fein Blareili? 211« einzige 2Intmort feuerte er
ben Brautroerber jutn Stalle Rinau.

BocB brei Ollonate trug ber Sanbolin bem Sefunb bie geitung
taglicR auf bie Sei hinauf. @« mar SBinter gemorben unb ber
2Beg nieft beffer. 2lber jeRt machte e« ifm Spal. 3m lebten Blatt,
ba« er ilm braeBte, ftanb unter ben 2lufgebotenen:

Sanbolin Semcigmatter, Brieftrager,
unb
Biarie Oliedle, ©oeliter be« Sternenmirt« 9lie«le.
. Beibe in ©obelbach.

©a« SDlareiii Ratte gefiegt. ,,Sieber & niichterne Brieftrager
al« & Verfoffene JRofbur" — fyatte fie mit einer Bariante beim
letjten ©j«put gegen iRren Bater jitiert. ©er ScflRofbauer aber er«
janrIt nidBt meBr, mal er friiher fo gerne tat, mie er ben Sanbotin
breffiert Rabe.
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2Ric id) ju ©exilier burdjbrang

cfjilter unb if> finb erft feljr fpat jufammengeFommen.

Sin eigener Unflern verljinberte mich in meinen Jungen

3af)ten fortroéfjrenb baran, tiefen groBen Dieter fo ju
verehren, wie ich e« iBm eigentlich fdjutbig war. Denn jebe«mal,
wenn ich auf bem allerbesten 2Bege war, ihm nahejufommen,
tauchte au« bem «Schiffe be« Scf)idfald irgenbeine bumme, ter
fluchte ©efchichte auf, bie mit «Schiller eigentlich gar nicht« ju tun
hatte, unb au« wat’« wieber fur einige Seit mit bem geplanten
Schillerenthufiacmux.

Den erften Cinbrud Von griebridj «Schiller befam ich al« jehns
jahriger Sub. Weine Wutter hatte in einer SSerfteigerimg jwef
Heine SOanoFonfolen ober ,,Stafchorli, wie man ba« in alemam
nifchem granjRfifch nannte, erftanben. fich nagelte fie im Befucl«
«immer an bie 2Banb. 9lun fullte noch <twa« barauf tommen.
Wein Kater brachte benn auch «jne« fch*nen Dage« eine @ip«biifle,
forgfaltig in Rapier gepadt, mit nach Haufe. «Sie glich
Portrat eine« ~>errfchaft«futfcher«, hatte aber SBilhelm 1. vor=
juflellen. Da« war némlich ber Wann nach meine« Kater« ©es
fchmacf, wa« biefer noch baburch jum 2lu«brud braute, baff er
au« Sérlappmoo« feinem gelben einen Keinen Aranj auf ben
@ip«Fopf fegte. Weine Woutter teilte bie politifche ©efinnung
meine« Kater« ganj unb gar nicht. «Sie hatte Wilhelm 1. al«
LAartitfchenprinj” in ihrem Jpeimatborf unter einer groRen Sinbe
eine 2Infprad)e an bie Sauern Uber bie greifefjarter halten horen,
unb ba« hatte bei meiner fcf>on bamal« al« WébcBen recht repus
blifanifch gefronten Wutter geniigt, um bem tpreufenprinjen allen
«Kefpelt ju verweigern. ©ewiffertnalen al« «proteft gegen bie Siebs
haberei be« Kater«, mit bem fie fonft in feF>r glidlieber @he lebte,
faufte fie am gleichen Dage eine Sufte jriebrich «Schiller«, mit
ber fie bie jrocite .ftonfole feRmiidte. Diefer Aopf mit ben langen
Soden unb bem feinen, flihnen ©efieft machte Sinbrud auf mich.
Da« fei ein groRer Dichter gewefen, ben man verehren miffe,
wenn er awfy ein ,,Schwob™ gewefen fei, fagte mir bie Wutter.

Wein SRefpeft vor Schiller wiirbe aber burch ein Heine« Srs
Hgni« jerftort. 2Bir hatten einen Kefannten, einen Hannoveraner.
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25er tarn einmal ju Sefuch, alé mein Sater auf feinem Dienft»
bureau mar. 2116 er bie Sufte SBilgelmS 1. erbliche, fam er in
eine vollige Otaferei Uber biefen geinb feined hanngverifchen Saters»
lanbeS, ber feinem Adntg bie Arone geftoljien ljabe. Unb in feiner
UBut rijj er ben Heinen Aranj von ber (Bifte SBilljehnS 1. unb
fegte ign mit ben SBorten: ,,$ier, bem gehort ein Aranjl™, <Schil=
ler auf bas $aupt. @r tat bieS aber mit einer fo energif’en
$anbbewegung, bafj bie ©ipSbijle umfiel unb fidj an bem SRanbe
ber Aonfole bie iJlafe aus bem ©efidjt fcf)lug. Wir, ber ich als
3ungfter unter meinen ©efdjroiftern fur folcfie Sachen angeblich
viel <3efcflicE gatte, wirbe ber Auftrag, Scgilier wieber ju einer
recgtfcgaffenen 9lafe ju verhelfen. So fegr micg biefer Auftrag
egrte, fo feglecgt fugrte i ign trog aller Semigungen aus. SS
mar etwas 3ammerVolleS, biefer Scgilier mit meiner Blafe. 3°
wirbe auSgelacgt, gegéanfelt, geneeft unb gefegimpft. DJlein Slrger
richtete fiel) fcfyliefilict> nur noci) auf bie ©ipsbiifte, auf ,biefen
bummen Schiller”, bem icg eine feine gebogene Olafe machen
follte, wagrenb meine reegt maffiv unb fartoffelgaft ausgefallen
war. Aurj, i lernte es mehrere 3<>g« lang ab, Scgillerfche ®e»
biegte auSroenbig ju lernen, weil idj jebeSmal wieber mit ber
alten ©efegiegte von ScgillerS verungliefter Olafe geujt wirbe.

Sie glegeljagre (teilten fieg bei mir ein, wdagrenb bie jlingjle
meiner &lteren Scgweftem als ,,g6gere Socgter" ficf> in ber Scgule
mit ber ,,3ungfrau von Orleans" ju befegéftigen gatte. Sie lernte
viel barauS auSwenbig unb eines ¢ages fillte icg fie abgéren. 3~
fegte miet) mit bem Sucge auf einen Stugl, unb meine Scgwefter
legte los: ,,Sebt wogl, igr Serge, igr geliebten Stiften"; fie bella»
micrte aber fo rugrfelig unb begleitete bie Serfe mit fo Ubertriebe»
nen fcgaufpielerifcgen ©ebérben, fiel auf bie Snie unb weinte aueg
wirflid? vor SrennungSfcgmerj von ben geliebten Triften, ball mir
ganj Ubel wiirbe. 3d) fucfjtc baS SQBeite, aber niegt, ogne micg vor»
ger bureg einen Slict auf ben Umfcglag beS Sucres bavon iber»
jeugt ju gaben, von wem baS bumme 3eug eigentlich war, mit
bem mich meine Scgwefter fo in Serjweiflung trieb: naturlich/
von Schiller!

Salb nachher entheefte ich jeboeg, bafj Schiller auch ,,veminf»
tigere" Sachen gefegrieben haben muffe. ®iefe ©ntheefung machte
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ich an her ©cfe beS ©aftljaufeS ,,3um beutfchen .ftaifer" in meinem
SBaterftdbtchen. 3m (Saale tiefes ®afth«ufeS erfcfjitterte ndmlich
alle 3«hre dom Oftober big 2Reiljnacf)ten breimal in ber ®odje
eine Schaufpielertruppe bie UQerven beS SBiirgertumS burdf £uft=z
Schau unb Trauerfpiele. 2In ber ©cfe mar nun ein spiafat &nge
fdfjlagen, unb barauf ftanb ju lefen, baf am 2Ibenb beS folgenben
Tages ,,Sie Sauber™ ober ,,3« ben DbRljmifdjen SBalbem" von
*Sriebricf) Bon Schiller aufgefuhrt mirbe. Titel unb fperfonen
Verzeichnis fchienen mir vielverfprechenb. Jpinter einzelnen 3per
fonen beb Stlide«, jum SSeifpfel hinter (Spiegelberg unb Séller,
ftanben brei geheimnisvolle Sterne unb nicht Flamen ber Schau
fpieler. ©in hmjulommenber Obertertianer inflruierte mich, baf
biefe Sollen mit brei Sternen ,,von Joicfigen" gefpielt mirben,
©r fenne fogar einen, ber mitfpiele. SSein 3ntereffe entbrannte.
Sa mufjte ich unbebingt hinein. Sauber unb baju noch von *-ilie
figen" gefpielt, bas gab’s nicf>t alle Sage.

21IS bann ber iBorfjang in bem Heinen, fchled>tReleuchtetcn
Saale aufging, um mir bie $errlichfeiten Schillerfchcn Glaubers
leben« ju enthillen, faf Id) mit meiner Schmefter in ber erften
Seife beb jmeiten gJlatjed, mofiir mir an ber Aaffe fecfjig Pfennig
pro sperfon erlegt hatten. Sie SBorflellung felbfl ju befchreiben,
ba« vermdchte nur ein ImmoriftifcheS ©enie rcie Slarf Twain.
Sie Sduberbanbe mirbe von vier sperfonen bargeflellt. ,,piefige"
maren feine babei. SaS mar eine gemeine £iige. 3n ber SffiirtS
hausfjene bes erften SifteS fiel bem Schenfmdbchen ber £Rocf von
ber Taille, unb es entpuppte ficf jur allgemeinen ©ntriiftung beS
iPublifumS als ein befofieS, ménnliches 3nbivibuum. ©efdjoffen
miirbe Uberhaupt nicht, mas mich ganj befonbers emporte; bie vier
Sauber liefen nur bismeilen ihre ©eroehrfahne fnacfen. 2lls ber
alte Stoor angeblich ftarb unb er fich im Scfrecf (ber ben &n
geblichen Tob feines Marl in ben iehnftufl fallen lief, trachte
biefem Slobel ein Sein ab, unb ber fterbenbe 2llte hatte tGnfrei
milligermeife feinen letzten Sltemjug auf ben SBrettern ju tun, maS
von ben gufchauern mit heiterer ©enugtuung begruft mirbe, benn
er fpielte fo fd*lccht, baf auch b'e Munflliebhaber meiner 53ater=
flabt eS merften. SaS Jpauptungliicf fam aber erft. Smifcfen bem
britten unb Vierten Slfte ndmlich bauerte bie (paufe ungewdhnlich
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lange. Man ljorte aufgeregte« $in unb Jperfpringen Rinter bem
IBorf3ang. Gnblid; trat ber OtduBer Rerau« unb bertiinbete mit $3¢
bauern, baB leiber bie grau ©ireftor, welcRe bie Ololle ber Simalte
fpielte unb bie mir flr eine ©rafentocRter viel ju beleibt torge
fommcn war, unwoBl geworben fei, baR aber ba« ©tiicf troRbem
ju Gnbe gefpielt werbe. Man mdocBte fid® nur etwa« gebulben.
2)ie ArantReit, bon ber am gleichen Slbenb bie grau ®©ireftor
gena«, Ratte, wie icR fpiter erfulr, bie ©eftalt eine« Anablein.
fertig gefpielt wirbe ba« O©tlcf einfach burd) ben ©elbftmorb
granj Moor« im brennenben ©cRloffe, welcfer SBranb burcl 2Ib
brennen bon bengalifcBem Jener infjeniert wiirbe. jDen Jammer
ber Heinen ©cRmierenfcRaufpielerei tonnte mein junge« ©efirn
bamald nicf>t auf feine wahren UrfacBen juriicffiliren. JeB lub alle
©cRttlb auf — ©effilier ab, bon bem ic® nun weiter entfernt war
al« je.

2Ba« nocf> fellte, um iBn mir ju berefeln, ba« beforgte Yetreu
lid’> ber @pmnafium«profeffor, unter beffen geiftiger giRrung wir
in Unterfetunba ben ,,Zell" lafen. Die ©eograpRie be« iBierwalb
ftatter ©ee« fpielte babei bie Jpauptrolle, fowie bie [ogenannten
»poetifelen iijenjen”, bermittel« beren ©cRiller fieR Yrammatifa
lifeBe greiBeiten beim DicRten erlauben tonnte, flr bie wir im
Sluffal jebodj regelmdRig unferen flinfer befamen.

216er e« tagt immer einmal. Slllerbing« einmal noeR trat mir
ba« ©eRieffal entgegen, al« icB e« wieber mit ©eRiller berfuelte,
aber bieSmal wiirbe ba« Jpinberni« ju SBoben gefeRlagen, freilieR
mit feRBweren Opfern.

JcB war Unterprimaner unb — liebte. JcB unb ein greunb
einerfeit«, jwei ©cBweflern anbererfeit«. 2Rer ein ©emitsmenfcl
ift, weill, baB in biefen wenigen fcRlicBten SBorten ber fiebente
Fimmel liegt. Die ,,Meininger", bie feiner,jeit berifmte Gruppe
be« Jperjog« bon Meiningen, gaftierten in bem benaelbarten
©tralburg. Ein Dntel meine« greunbe« war ein ©tubiengenoffe
bon Aarl SBeifer, bem bamaligen SRarafterbarfleller ber Mei
ninger. Stuf biefer etwa« feBfroantenben ©runblage bauten wir
unferen iplan auf. Diefer alte greunb SBeifer« follte uns fiir un,
unfere Jpolbinnen unb beren Mutter feine spléRe ju billigen prei
fen beforgen. ,,£> ja, ba« tojlet nur ein paar geilen an ben Aarl”,
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verficfjerte treugerjig i>er gute Dntel. 2Bir reiften. Sé mat fcgon
megr eine Rimmels als eine fiifenbagnfagrt. Da id» roieber fovfei
Scgict fur folcge Sacgen gatte, feilte idy bei UBeifer Me refers
vierten harten abgolen. Sr roognte im ,Moten $aué", unb icg
traf il>n auf fpiegeiglattem ~arfett itn Speifefaal bes in-
mitten einer eleganten, fcgmagenben Scgaufpieiergefellfdgaft. Das
mar nun mein «Milieu nicgt. 3% modjte ein verjmeifelt bummes
@efidgt gemacht gaben, benn SBeifer mar halb mit mir fertig. ,,3«,
gefcgrieben gat er mir roogl, ber Onfel,” meinte er jovial, ,,aber
roiffen Sie, lieber junger «Mann, um folcge Dinge fann icg micg
galt fcgon nicfjt fummern. Silfo einen @ruji, icg muf aber jegt
«irllicg fort." — Die SSlamage vor unferen Angebeteten mar
uns ficfjer. 3d) rannte an bie Dgeaterlaffe unb erfuhr bort, baff
gerabe noci) finf «plage in ber ffrembenloge ju je vier «Marl ju
gaben feien, fonft nicgts. SBter «Marl, alfo jmanjig «MarE. Dabei
Ratten mir feine «plage ju allergdcgflens jmei «Marl in 2luficf>t
geteilt. «Mir fcgminbelte. «Mein Steunb mantte. Aber fegt galt es
eine Dat. SSJaS vermag bie Siebe nicgt? 3eber von uns f>atte ge
rabe jegn «Mart Die mirben ber Siebe gemeint unb — Scqiller.
SSier «Marl funfzig «Pfennig fir brei «plage erftattete bie grau
Mlutter uns jur(d. Aber bie «Borftellung, in ber id) von ber
Srembenloge aus ben ,,QBilgelm Dell" fpielen fag, mar bas gri3pte
Ereignis meiner Stguljugenb. Der Sann mar gel6ft; bie Mafe an
ber Oipsbifte vergeffen. 3<g mar enblicy ju (Scgiller burcgge=
brungen.

© aljeitn

iS JpanS Dgoma nacg feiner erften italienifcgen Meife mies
ber in Sacgfengaufen beim Apfelroein fajj, Uberfiel ign
ein fcgroereS Jpeimmeg nacg bem geliebten Sanbe ber Aunft.
Alles fcgien igm langmeilig unb nldgtern, unb bie groetfcggem
bdume in bem Sacgfengédufer «IRirtSgarten fanb er 511m ©ntfegen
unmalerifdj. Da fenfte fidg langfam ber Abenb gerab, bie unters
gegenbe Sonne ging ©olbnege in bie gmetfcggenbdume unb ber
gligenbe Abenbgimmel bergofj alles, maS fo nidgtern fcgien,
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mit feinem ®lanj. So entbecfte Stroma roieber bie Schonheit ber
beutfdjcn groetfchgenbdume unb ber beutfefyen £anbfcf)aft.

@erabe fo ift mir'S gegangen, ais i nach langen Jaf3rten im
Suben unb bann in ber Scfjroeijer $ochgebirgSroelt wieber in ben
ftillen, bunflen Schroarjwalb tarn. Ser erfte Sag mar fian unb
voiler Ernlichterung. 2Im jroeiten Sliorgen verfcfjwanben bie far
bigen SBilber ber Erinnerung, ein fif>ieé Crutliftcfijen umfpieite
mir bas ©eficBt unb erfrifcf>te wie ein StaBlbab bie Sterven; ber
herbe Jparjbuft ber Sannen roelte mir roie eine fraftige iBrife in
bie Slafe; brunten fcRlangelte bie ijelie Strae hcS Sais fict> in
jicrlirfjeu &Rinbungen burcR bie Serge. SIIS briben Uberm Jpéllen
tal bie ruhigen ¢inien ber beroalbeten Serge ficR in welligen
Rorijontalen Sinien Ubereinanber erhoben, immer in ein feineres
SBlau ficR abfcRattierenb, ba trant fic> mein 2luge roieber langfain
voll an ber groRen fcfjlicliten ScRonReit meines SBalbeS. Jpier oben
ift eben meBr als Italien unb ScBweij, Bier oben finb roir
fclber unb tonnen es fein.

sjtidjt nur bie Sonne fpinnt ©olbneRe in bie SachfenRaufer
ZwetfcRgenb&dume unb bie ~elbbergtannen, auch roir felber tun eS.
Sie Schénheit ber Statur ift nicht nur etroas Objektives, allen
«DlenfcBen gleich Sichtbares unb Zugéngliches, fie ift auch fubjef
tiver jarbung unterworfen, gola brieft baS in bem Sal3 aus:
,L’art, c'est la nature vue par un tempérament.”

2Bir verlegen in unfere Umgebung unb in bie Statur QemiitS«
werte unb empfangen fie wieber juriicf von iRr. Ein altes Stlick
SOtdhcl, bas von ben ZroectmaBigteitSlinien beS mobernen Aunft«
gewerbeS nicfjts an ficR fyat, tann uns lieber unb teurer fein als
baS feRonfte Stiick von Olbrich- 2Bir Raben etroas mit ihm
fammen erlebt, unb befonberS, wenn baS etwas Schones war,
fo ruht unfer 2luge mit SBoRIgefallen auf ihm. So befeelen roir
auch bie Statur, bie uns vertraut ift, unb verroeben iBr tluBereS
mit unferen inneren Erlebniffen unb Stimmungen. SaS, roaS
man JpeimatgefufRl nennt, berult ganj auf biefem «Befeelen
ber Statur burcR ben SllenfcRen. SesBalb hat meine Sltutter, bie
baS ScBickfal in bie Stabt fiihrte, in iRrem $eimatborf begraben
fein wollen ; besRalb fuRle ich mich fo wohl im ScRroarjroalb, weil
ich ba meine fcRonflen Stunben verlebte.
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Unb bann nocB einb! Sé war in Stanb. 3cf lam, berwaltigt
von groBen Sinbriiden, vom iEitli6 jurid unb lefrte in bet
»Krone" ein; in ber ,,.Krone" gerabe bebRalb, weil eine STafet an
bem ©aflRaub mitteilte, bal ®octBe auf feiner jweiten ScRweijer
Steife im 3aljre 1787 Rier gcwoRnt Rabe unb ick Spuren von im
ju finben Roffte. 3m Speifefaal lagen ©ocetlfeb 2Bcrle, unb id)
fcBlug bie tagebucBartigen Stotijen unb SBriefe aub ber jweiten
SclRweijer Steife auf. Sa lab icB gerabe Uber feine ©tRweljer
Sinbriide bab von Stanb gefclriebene ®ort: ,,Sei meiner leicRten
2Irt, mir bie Singe anjueignen, werbe id) reicf), ofne micR be=
laben ju fURlen." Sa liegt'®: ,,ohne mid) belaben ju fiBs
len." 2Bir, bie wir nict bab Sonnenauge unb nicRt bie Seelen
groBe ©oetReb Raben unb baju nock in einer geit leben, wo wir
unb burcB einen tollen £4rm unb ein roirreb SurcReinanber von
Saufenben aufgeregter, nur im glug etroab jufammenRafcRenber
Sremben burcRarbeiten miffen, bevor wir allein mit ber SQatur
ber Sllpenwelt finb, wir werben ja leidet muRfelig unb belaben.
Saé ift Bier im ScRwarjwalb jum @Iud nocB anberb; wenigftenb
im RoBen ScBwarjwalb. Jpier finb wir bald et m; unb felbft wenn
wir gremblinge finb, 16nnen wir unb bocR bafeim fuBlen. Sb
finb leine bie SQerven ftarl in "Bewegung feBenbe Sinbriide, benen
wir Rier begegnen, leine gerdufcBvolle Srembeninbuftrie, leine bie
Seele erfcRutternbe ianbfcRaft. kraftvolle StuRe wunb flille
SicRerReit ifl’'b, wab ber ScRwarjwalb bietet. 2Ber offene
Singen unb ORren Rat, ber verliert ficR in ben Slipen; wer ein
3nnenleben Rat, finbet ficB Rier wieber. SRon ben Slipen mu man
fick balReim erBolen; Bier erRolt man ficB vom geben — Vom geben
ber Stabte.

2In einem StacRfmittag war icR wieber einmal Uber ben Selb
berger gelbweg nacB bem SBalbenweder Sud gegangen. ScfRon
log ein golbbrauner S?aud) dber ben bicRten ftarnwalbern, bie in
WeicRem, bicBtem Sewirr ficR bib Rinab an ben bunllen ftelbfee
lieBen. Sie legten tiefgelben glrnilafteme unb bie legten violetten
SlitenbufcRel beb RoRen SlipenmilcRlatticR wiegten ficf> im Rerben,
16fllicRen SSergwinb. SurcR rafcRflieRenbe ®ollen fanbte bie Sonne
£icRtfcRauer brunten Uber bab ganb ber griinen SBiefen unb ber
blauen 55erge. Sab 2luge rufte auf ben Bdum unb ftraucBlofen

3« 35



3SJeibe= unb Jpeibeflécfjen beb Salbenwecter unb beb Seebucfb. Sie
Jpeibelbcerflaubcn, mit benen bie Seifen gepolftert finb, fpielen
fefwn inb Métlicfie. Sab ift bab Aéftlidje gier oben, bafj bie Slugen
aubrufjen fonnen auf ben ruhigen weiten gliihen unb ben »ans
bernben SBolfen, bie an bet nad> allen Seiten offenen Rpimmelb«
fuppel eine ewig wedjfelnbe "Bewegung I"eroorbringen.

Sa ¢langte etwab fydlei burdj bie Sannen: blifjenbe Silber«
biftein. Sie weifjen SJlitenfonnen mit ben filbernen Strahlen
im Haufen, ftadjeligen SBléttergewirr fitjenb, fugen miet) fragenb
an. ,,Sinb wir niegt aud) fdE>6n? Schéner fogar alb bab Rbel«
weifj ber Scgweij? Unb wenn man unb mitnimmt, ftecgen wir
¢war, aber mir bleiben aucg treuer. OTan braucgt unb nicgt in
iBiicgern ju preffen, bib mir aubfegen wie jerquetfcgte Sterne.
SBir bleiben Heine lebenbige Sonnen ein ganjeb 3agr fang unb
nocg ldnger. Aomm, nimm unb mit!" Sa fagte icg: ,,Schimpft
mir bie Bbelweijj nicgt, bie jarten, igr Scgwarjwélber 3taug=
baule; eb ift nicgt wagr, bafj igr fcgdner feib alb bie Rbel«
blumen ber 2llpen — aber lieber gab’ icg eucg! — Senn iljr pafjt
beffer ju mir!"

Sann fing it an ju fcgneiben. SDIlegr alb ein roter SBlutbtropfen
fiel auf bie Silberbluten, unb alb id) mit ber fcgénen, ftacgeligen
Saft in ben Jpdnben geimfam, ba fang gerabe ein bergfafirenbet
jDténnercgor mit frifcgen, Haren Stimmen bab alte Sieb:

,,O Scgwarjwalb, o Jpeimat, wie bift bu fo fcgon!"

5)er $?uttergottedlenOi

n gogen Scgneewegen verftecft lag ber alte Rgriftelibgof

Varn Selbberg. 2Bie jweiSlugel gingen bie beiben gewaltigen
fAsw'Sacgfeiten Uber bemUnterbau. Unter bem weitvorfpring
genben @iebel fagen bie Heinen genfter wie froglicge Slugen ger«
aub. ®or bem Jpaub auf einem $ol}fcglitten fafj im flimmemben
Ttargfonnenfcgein ber Senj (Sorenj) unb lieg blaue tlaucgwRItcgen
in bie weijjleucgtenbe Scgneefanbfcgaft fteigen. £b war igm fo
warm geworben, bafj er ben Mittel aubgejogen unb bie Jpemb«
&rmel ginaufgeftreift gatte. 2(n ben birren, fegnigen Slrmen, bie
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au« ben wetfjen «Hrmein beS Sonntaggembei gerauSfcgauten, §in
gen ein paar ungeheure $&nbe, ricgtige Scgaffgdnbe. Die «Beine
gatte er weit von ficg geflrecft. «Rocg gellerer (Sonnenfcgein als
auf ber weiten (Scgneefldcge lag auf betn Heinen, faltigen ©eficgt.
Sille paar OTihuten fugr ficg ber Senjli mit betn Jpanbriicfen am
hals unb am Ainn gerum, um bie ®latte feiner haut ju priifen.
@r gatte ficg ndmlicg ben bunflen SBart abrafiert. JebeS 3agr, von
Slllergeiligen an, lieft er ben ber «KJarme galber ftegen. Sim Sonn
tag vor Oftem aber, am «palmfonntag, fjieb er ficy ben Yrau
melierten Sartwalb juerft mit ber Scgere ab unb vollenbete bann
bas «Berf*onerungSwerf mit bem Siafiermeffer. «Rur baS furjc
flruppige Scgnaujbértcgen lieg er ftegen unb eine ftolje «Dlicfe
unter ber Unterlippe. Unb rvenn ber Scnjli verjtoglenerweife fid)
in feinem Heinen Stafcgenfpiegel betrachtete, fo tvar er mit bem
Oiefuitat feiner JriglingSrafur burcgauS nicht unjufrieben.

Der Senjli mar als jwanjigjagriger SBurfcge aus bem Jpofcen
roalb auf ben Sgriflelisgof gekommen unb gatte bort beim alten
Sgrijlelisbauem um Slrbeit angegalten. £ang mar er tvie eine
hopfenftange unb birr, baff es ben alten Ggriflelisbauern #r
barmte, guerft begielt man ign auf acgt Stage jum hoijtnacgen,
bann gieff man ign nocg bleiben, bis baS heuet vorbei tvar, unb
als igm ber Sauer gegen "ben herbft gin fagte, er fénne aucg ben
Sffiinter bableiben, ba mar ber funge arme -Kerl mit bem umm
froglicgen ©eficgt gar nicht erfiaunt unb meinte, er gétte es fidg
aucg fcgon gebacgt. So waren aus ben anfanglicgen acgt Stagen
jum Jpoljmacgcen fegliejjlicg jegn 3agre geworben, unb fein «iitenfcg
«uf bem Sgriflelisgof gétte eS fe fiur mdglicg gegolten, bafj ber
Senjli nocg anbere «plane im .Kopfe gabe.

Das war aber ein grofjer 3dum.  Der Senjli tat jwar feine
Sirbeit wie fein anberer, langfam unb ficger. Slber er wollte megt
als immer Anecgt fein auf bem Rgriflelisgof. Die Segnfucgt nacg
©cgénerem war in fein Jperj gefommen, unb fein Aopf war wifj
begierig. SluS bem Aalenber fonnte er nicgtS megr lernen. Da
entbedte er aber anbere «JBiffenSquellen. RBenn er mit bem Sieg
auf ber 2Beibe war, fudgte er forgfaltig bie geitungSfegen jufam
men, in bie wanbernbe Stouriften igr (&ffen gewicfelt unb mit benen
fie bann bie griine «ZBeibe verunziert gatten Sille biefe bebrucften
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$elen ftridj er auf bem O6erfcf>enfei juredjt unb vertiefte fidf
bann in ifr Stubium. So bucfjfta&ierte er auf einem Stein feine
Leitungen unb rief bajroifdjen feinen 98ie<f>ern mafnenbe SRorte ju.

3ur<f> biefed Stubium Jam er barauf, baf eS aufer bem gelb
berg unb bem “»ofenroalb noci) eine anbere 2Belt gab, bie er nidjt
fannte. ®r ftellte fid) etwas ganj SBunberfameS barunter vor.
Zbiefe 2Belt mufte er fcnnenlernen. gehn 3ai>rc arbeitete er unb
lief feinen Sofn beim Sfriflelisbauem ftefen unb bettelte fiel) ju
fammen, roaS er aufjer €ffen unb SrinEen brauchte. (Srft am jefjm
ten SunbeliStag, ben er auf bem SfrifteliSfof erlebt fatte, bem
Sag nad) SKJeifhacften, tarn er nad) bem OTittageffen feierlid? in
bie Stube, trat vor ben Hofbauern unb fagte: ,,3cf mdcft ab«
rechnen, Sfriflelisbur."

®aS iljm in ben Aopf gefahren fei, fragte ber Sauer, ©er
Scnjii roar aber ganj furj angebunben unb lief alle Serfudfe,
ifn jum Sleiben ju bewegen, an fid) abgleiten mit bem fiillen
£4d>eln eines SDlenfcfen, ber roeif, roas er roeif. 2Im anberen Sag
ging er.

Sein @elb trug er in einer ScfroeinSblafe rooflverroafrt an
einem Scherriemen auf bem Jperjen. ®r wollte in ber Stabt nun
einmal ein gutes geben falen unb quartierte ficf besfalb in ber
Verberge ein. 2iS ficf aber bort eine Jungfrau fanb, bie einen
Angriff auf beS ScnjliS breifigjafrigeS Jperj macfte, ftief fie
auf bie gelbgefpidte ScfroeinSblafe, bie jfren (Gefallen am Senjli
nod; um ein Rrfeblicfes vermehrte. Sie roar eine flinfunbjroanjig
jafrige roiloe 9Jtaib, bie mit blauen Aattunfcfiirjen faufiertc.
3fr fcfroarjer .RrauSfopf unb ifr Heiner, runblicfer Korper roaren
ganj nad) bem ©cfcfmacl beS langen Senj, unb fie verftanb eS
fo gut, bem £enj bie grofere (gintréglicffeit ifreS ©efcfaftS ju
fcfilbern, wenn er ben 3nf«lt feiner ScfroeinSblafe mit bem ifreS
©elbbeutels vereinigte, baf ber Senjlt, Uberrodltigt von ben 2IuS=
ficfjten ber neuentbecften 20elt, einfcflug.

iftacf einem SOionat roaren bie jroei ein f)aar, ftanbeSamtlicf
eingefcfrieben unb Eircflicf getraut. 9lacf brei OTonaten fcfmiicEten
beS ienjlis SRangen oOfters blutige Scframmen. 9lacf finf BJtona
ten roar er ju ber Sinficft gekommen, baf er bei roeitem nicft ber
einjige 9Jtann feiner grau roar, unb nacf fecfs Tlonaten faf er
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wegen feinerer Korperverlehung im Gefangnis. Gr hatte in aller
Stille einen ganjen Sag unb eine ganje iRadjt lang in Gemein®
fcfjaft mit einem kerben Gidfcnbengel unter bem Gljebett gelauert
unb bann ben erften Ginbringling mitfamt feiner Stau berartig
an feine eigenen Korrekte erinnert, bafj bei biefer Gelegenheit
feines Nebenbuhlers Schilbel einen fcfjroeren Sprung erhielt. 3n
ber einfamen “elle fam ber an bie Serge unb bie Freiheit ge-
wohnte .Knecht vorn Serflanb unb mufite in einem 3rrenhauS
Von ben felfeen Sorflellungen geheilt werben, bie er ficf> Von ber
Stabt unb ihrer Jperrlichfeit gemalt hatte.

Sie feute vom Bhrifleiishof waren gerabe beim Jpeuen, als
fie oben von ber Set her einen langen, birren .Kerl mit einem
SSinbel am Stecfen bem Jpof jufdEjreiten fahen. (Er warf fein
Suinbel ohne Umfténbe in einen SRinfel im Suttergang unb fing
an, ba es gerabe Bett baju war, ben .Kihen Jpeu aufjuftecfen.
Sann wufd) er bie Gimer jum Nielfen unb fafj fdfon unter einer
mKuh, als ber Sauer jur Stalltiir hereingucfte. So raf<h wie ber
Senjli vor anberthalb 3«hrcn ben Sienft Verlaffen hatte, fo rafcf)
War er wieber in feiner alten Steile. ,,(Seit, hafch 'S Jpeimweh
Uberfommen ?" fragte ber Sauer, unb ber Senjli antwortete: ,,30,
3hr fonnt recht habe, @bhriflelisbur."”

Samit war ber Sienftvertrag wieber gefchloffen.

Ser Senjli tat nun feine Strbeit wieber wie friher, aber er
>var hoch ein anberer geworben. Oft war er fur einige Sage ver=
fchwunben. Sann fanben fie ihn gewdhnlich itgenbwo im Jpeu
Hegen, aus bem er feine langen giife ftrecfte, fonft hatten fie ihn
Wohl gar nicht entbecft. 2In foldjen Sagen litt er an fernerem
mKopfweh nnb heulte oft ftunbenlang wie ein Ainb. Sann war €S
»ieber gut flr fechS bis acht SBochen. Son ben SBeibSleuten
wollte er nie mehr reben. Nur mit einer einjigen vertrug er ficf>.
£>as war bie alte Ntarei, eine ferifjigfahrige .Krauterfammlerin,
bie ein paarmal im 36hre fam unb bie jhm ftunbenlang juhorte,
wenn er von ber spolitif ober vom Jpimmel reben mufjte. Senn (iber
biefe beiben Singe bacf>te er je[t immer mehr nach, befonberS tber
ben Fimmel. Sann befam er fo ben .Kopf bavon Voll, ball er bars
Uber ,,bisfutieren" mufjte. Unb weil bie alte Nlarei jhm nicht
uur juhorte, fonbern feine feltfamcn 2Infichten Uber gjotitif unb
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ben Jpimmel teilte, beghalb war fie bog einzige SBeibd&ilb auf ber
2Relt, bag er noch leiben mochte. «J?2ur in einem «fiinfte wollte bie
Marei fiel, mit bem Senjli nicfjt einigen. Sag betraf bie aller»
heiligfle Jungfrau Maria, »on ber ber Senjli jebegmal behauptete,
fie fei jhm im ©raum erfd>ienen unb héatte ihm gefiigt, fie wolle
ihn heiraten, weil eg ihm bie SBeibervolfer auf ber Rrbe fo bRg
gemacht hétten. Die Marei hielt bag fur bie SBirtung »on béfem
®cblit unb fcfjenfte bem Senjli von ihrem Kréutertee, »on bem er
recht fleiBig Gebrauch machen folle.

Der Senjli war aber feiner Sache ganj ficher. Uber feinem Sett
nagelte er ein fcRRneg farbigeg Silb ber Jungfrau Maria an bie
SJanb. ©olbrote $aare h«tte fie unb blaue Slugen. fiineg Xageg
aber tarn ber Senjli noch feierlicher alg bamalg, wo er ben Dienft
geflinbigt h«tte, jum Sauern mit ber Mitteilung, er wolle jeft
heiraten, ¢er Sauer mit feinem f*neeweilen $algbart unb fei»
nem glattrafierten Oefict hatte eine SBeltgfreube an bcg 2enjlig
neuerem «plan. ,,Drunten bie Magb auf bem Sehenhof", fagte
ber Senjli. ©er alte Jpofbauer lannte fie. Sg war ein merfwiir»
bigeg, ftilleg Mahren mit roétlichen Jpaaren unb blauen Slugen.
2Bie er benn baju fomme, gerabe bie heiraten ju wollen, fragte
ber Sauer. Da trat ber £enjli an ben Sauern heran unb fagte mit
leifer Stimme, bie Jungfrau Maria fei »om Fimmel getommen
unb habe nur fo jum Schein, bamit eg bie 2eute nicht merften,
wer fie fei, eine Stelle auf bem Sehenhof angenommen.

Da fchicfte ber ShriReligbauer ben Knecht aber hinaug jur
2lrbeit. Sag war ijhm nun bocf> etn wenig ju ftarf.

«Jlach einigen SSJocben war bag Mahren auf bem Sehenhof »er«
fef>wunben; juerft war ber Senjli erftaunt, alg fie jhm brunten
fagten, bie Magb fei in eine anbere Stelle gegangen. Slber auf
einmal l4chelte er wieber fein. Sr wuRte bag beffer. Sie hatte ihm
nur Sourage jum Slughalten machen wollen unb mar nun wieber
in ben.Jpimmel gegangen, wo fie jetjt auf if>n wartete. Unb er
wollte auch warten.

Seitbem Il&chelt ber Senjli bei ber Slrbeit unb beim Mafien
immer »or fich hin. Jft er frifch rafiert unb raucht er noch eine
«Pfeife baju, bann ift fein ®licf »ollflanbig. Jebeg Jahr aber,
wenn er in ber Karwoche h«nab ing Dorfle geht unb beichtet,
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Bringt er bem «Pfarrer ein glinjenbed gefnmarfflicf fiir Aerjcn
am 2iltar bet allerfeiligften Jungfrau. DiefeS ©olbjliicf fat er
aucf biedmal waéfrenb beS «Dadfmittagd auf feinem ©dfentel blanf
gerieben, bis ei glanjt wie frifcf> au« ber «Dlinje. tinb jefjt fift er
nocf braufjen vor bem $aui unb fyd gar nicft gefpurt, bafj ei
langfam falt geworben iff. Der ©eebucf mit feinen ©dfnees unb
GiSwénben fleft sor einem glénjenben Slbenbfimmel. Jn bem
bemfieingelben Suftmeer fcfwimmen golbgerdnberte Dlofawoifen.
®em £enjli ift feine spfeife ausgegangen. OiegungSloS fdfaut er
finauf gegen ben Jfimmel. «ffias er fieft, baS verrét fein @efid>t.
3r erblicft fie, bie auf ifn wartet. ¢a brallt im (Stall eine Auf.
«Sin fanggejogencs fungriges «Dluf. Das weit ben Senjli auf.
Saft erfdfrocfen Uber feine «Bergeflidffeit ift er mit brei ©atjen im
guttergang unb ftedEt ben Aifen 5%u auf; etwas mefr ab fonfl,
ab wollte er feine «Bergeflicffeit wieber gutmacfjen. Dann fangt
er an ju melfen. Die weife «Dlilcf fdfaumt im «Dleltflbel, aber
ber ienjli bentt immer nodf an bie feilige Jungfrau im Fimmel,
bie ifm baju verfolfen fat, bafj er mit ben béfen «IBeibShilbem
auf biefer «Hielt fertig wirbe.

Sie 2Be(t

ie «Hielt lag offen vor mir. Obwohl fie mir fremb war,

vermutete icf bocf feine diétfet finter ifr. Das ~unberb

franfenbillett, baS icf in ber Dafcfe trug, fcfjien mir ge=
nigenb ©idferfeit fur alles, waS ba fommen fonnte. Die Steife
ging an ben «Bierwalbflatter ©ee. Da icf gerabe neunjefn Jafre
alt war, fo fcfien ei mir, bafj ei feine Uberwéltigenberen 2IuS
ficften geben tonnte ab bie meinen. Der ©dfnitt meiner Aleiber
»ar jwar fleinftabtifdf, unb an Aragen unb «Dianfdfetten fatte icf
for ber Slbreife fauber bie granfen abgefdfnitten, aber idf ging
mit ber ganjen Unbefangenfeit meiner Jugenb in baS elegante
£>0tel in «Bifnau. 2In beffen SBefifer, einen entfernten «Berwanbten,
fatte icf einen SmpfeflungSbrief. 2lIs icf vor bem alten, freunb
liefen Jperm, mit meinem befefeibenen Adffercfen in ber Wecften
unb meinem alten SBiolinfaften in ber Sinten, flanb, mufterte er
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micR mit nacRficltigem 2RoRlIroollen, Rick mict> roillfommen unb
lief? mid) gleich burcR ein SJldbcBen in ein fleined gimmercRen in
einem 9lebenbau bringen. Sierjen Sage fiillte icR fein ®aft fein
unb, roie fie mir ju .6aufe gefagt Ratten, bie SRelt fennenlemen.

2cf>, eg war mir junadjft gar nicfft roofBll in ber 2Belt. 9Jleine
.Scnntniffe in ©riecBifcR, £atein unb beutfcBer Siteratur roollten
mir gar nicfjtd niRen, wenn ick an ber groen Safel beim 9Jlittag=
effen SifcRgefpracle mit ben 9lad)bam anjufnupfen verfudite.
©o lieB jef bie SRelt unb warf micB bem See in bie blauen Slrme.
3cB babete, ruberte ober flricf) bie Ralben Sommernéchte an feinen
bergumrcinberten Ufern utnfer.

(SineS SQadjmittagb Roérte icR im Salon beR Jpoteld ©eigenfpiel.
3c ging Rinein, fcBte mich flill in eine (Scfe unb Rorte ju. (Sin
RocRgeroackfener, elegant gefleibeter Tiann fpielte bie ungarifcRen
Sénje von SralmS, unb eine Same begleitete iBn auf bem gliigel.
Bitten im Spiel fprang bem Seiger bie G=Saite. @r fucfte in
feinem Mafien nacR einer anberen, fanb aber leine. Da rannte idf
rafcR in mein Rimmer, nalm von meiner @eige bie GsSaite ab
unb mar in einigen S&Ren roieber bie Kreppe herunter. 2116 icB
bem Zinftler bie Saite anbot, naBm er fie nacRI&ffig bantenb an,
aU ob ficR basi von felbfl verftiinbe. Daflr traf mich aber aus
ben grolRen, blaugriinen Siugen feiner Partnerin ein tiefer Slict.
2Bad in biefent Slicte lag, barliber tonnte ich mir nicht fofort
tlar werben. 3cB weiR nur, baB i<h bacf>te: ,,$immelbonnerroetter!”

Dal3 Spiel ber beiben fing roieber an, unb ich fegte mich in
meine (Scte, um (ber biefen Slict au? ben ftralenben, blaugriinen
Slugen nacfsubenten. 3<R Mtc micR auf bem ®pmnafium in ber
Siebe feined fonberlicBen ©lucted erfreuen tonnen. Unb ba fi3t nur.
auf einmal biefe junge Dame am Alavier unb fieRt mich ¢n, wie
mich noeB nie e‘nc Srau angefeRfen Rat!

Qg litt mid) HieBt meBr in bem nach floubigen SamtmBbeln
rieefenbeft Salon. 3cB mufBte Rinau? an bie £uft unb fegte micR
auf eine Sanf am See, roo icR lange unbeweglich inR SBaffer
ftarrte. SB&Brenb icf bem Stétfel auf ben Srunb ju fommen vers
fucfte, naBte fieR unerwartet bie Séfung. 3cB Rorte eine angenelme
Stimme Binter mir, bie mit einer mir befonberf lieblicR bintenben
«DtifcBung von DeutfcB unb ©nglifcR bie Srage an mieR richtete:
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,Ofy, Sie finb roeggegangen? Sie fjRrert nicht gerne unfere
Woufif. Unb Sie finb felbft Wufiter ?"

3d) bebauerte in ftarfen 2lu«briden, idj liebte jroar bie WufiE
ganj foloffal, fei aber nur Dilettant unb fpiele nicht befonber« gut.

SRarum icf) bann bodj roeggegangen fei, forfcfjte bie fcfjéne
grau — unb fie roar fer fdjon — weiter unb faR midj, wéRrenb
idj in ber Derlegenljeit irgenb etwax Dumme« Rerftotterte, um
glaublid) Gberlegen unb bod» jugleid) unenblid) freunblicf) an. 3d?
roar bejaubert. «Jlidjt nur von iljrem @efid>t, auch von ihrer ganjen
©eftalt, unb von ihren “Bewegungen ging etwa« Wufiialifche« au.
Sie mochte etwa breiig 3ui>re oft fein, hatte eine Saft von golbs
rotem Jpaar auf bem .Sopf unb trug ein leichte« bunEelbraune«
feibened Aleib. ¢« roar mir in iljrer SQélje feltfam woRl jumute.
Slur ein etroa« eingebriicfter «Rafenriiden unb feijr weite Liftern,
id) bann nicfjt ilafenfligel fagen, machten mid> irgenbroie bod)
wieber unruhig.

aloljer id> fei unb wa« id) ljier tate, frug fie fo leidftfjin, offne
ficf) feRr fir meine Slntwort ju intereffieren. Dagegen erjéRlte fie
mir fef>r halb ungefragt viele« au« iljrem £eben; vor allem, baf
fie von iljrem Wann gefd)ieben, feijr reich, aber leiber auch fefjr
ungludlidj fei. Dranen rollten babei Uber ifjr ©efidjt, unb in
meinem jungen Jperjen loberte ein leifer JpaR auf gegen ben Jpalum
Een, ber fie fo unglidlidj gemacht fjatte.

2« fie jurid in« $otel ging unb mir vorder nodj Verficfjert
hatte, id) muffe ein guter Wenfd) fein, hdmmerte in mir eine
SIBnung auf, baR \A) fie vielleicht roieber glidlicf» machen Eénnte.

3n ben folgenben Dagen lub fie mid) Raufig ju Spajiergangen
unb Spajierfahrten ein, unb wenn fie mir babei einmal Uber bie
Jpanb ftridj, fo Uberrieselten mich ®onnefcf)auer. Unb bod) roar
alle« fo unfdjulb«voll, baRl ich meine ©efliRle fefr roofl unter ber
SRubriE be« Splatonifdjen Ijattc unterbringen fonnen, ba« mir ba
mal« al« bie einjig roaljre gorm ber Siebe erfcRien.

Sine« SQacht« brannte bei einem goéhnfturm eine« ber «Jladjbar;
borfer fall ganj ab. Weine rafd) gewonnene greunbin veranflaltete
ein Aonjert jugunBen ber Slbgebrannten in bem groBen Saal be«
$otel«. 3hr gartner, ber fie begleitet ijatte,, roar abgereift, unb
fo trug icB, um etroa« SMbroedjfiung in ba« «Programm ju bringen,
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ginige ©ebidjte vor. iftad) bem Aonjert lub fie mich ju einem
Souper ein. ®ir fpeiften allein jufammen in einer Keinen Saals
eefe, unb idj fuhlte mich fefjr. Sb mar roirllicf) intereffant, bie
2Belt fennenjulernen. ®on gelt ju Seit fam mie burch einen gufall
ihre noeiefie, roarme Jpanb auf bie meine ju liegen, unb bann fam
bei mir mieber Jenes feltfame 2Rol)lgefiljl, bem ich mich ruhig
Uberlief;, ohne an eine ©egengabe ju benfen.

SIU id; aufjfanb, um ju SSett ju gehen, bat fie miet), id> mochte
fie bis ju ihrem gimmer begleiten.

LEBI0", fagte fie. Slber rodljrenb fie baS SBort auSfprad?, fchol
ein SBlicf aus ihren Slugen, ber biefeS ,,bis™ fojufagen auSléfcfite.
Biber alles bas miirbe mir erft fpéter flar. SJlit ben ®rud>ftii<fen
ber guten Lebensart, bie mir ein alter Danjlehrer gegen jmanjig
Warf Honorar rodf>renb meiner sprimanerjeit bcige&radjt h«tte,
begleitete ich fie bie ©reppe hinauf bis an ihr gimmer. ©ort blieb
id) flehen, um gute Oladjt ju fagen. Da fah fie mich juerft ver
munbert unb bann lécfyelnb an. 3d) fullte, baf ich verroirrt miirbe.
Da traf miet, ber gliif>enbfle aller ihrer ©tra’lenblicfe. Sille meine
SBiberjlanbSfraft fanf jufammen. S3on meinen ©efillden f)im
geriffen, gab id? iP>r einen -Ruf; auf ben SJiunb, um bann mie ein
Ubeltater bationjuftiirjen.

SIU id) bie ¢reppe ljinabrafle, ~6rte ich hinter mir nur noch
ein filberhelleS, veracttlicf>eS Sachen: ,,Poor. boy*.

Diefe Sllacfyt fcfjlief icf) nicfyt. 3d? roarf mid? aufs 33ett unb
ftarrte an bie Decfe; bann legte id) mich unters genfler unb fah
bem filbemen guden ber SBellen im SRonbfdjein ju. ©ine fdjone
Stau liebte mid), unb icf) ljatte fie gefuBt. DaS fillte mein ganjeS
Denfen aus. ©in feligeS SBogen in meiner SBruft unb ein fiifjeS
2Birbeln im Aopf lieBen mid) ju roeiteren ©ebanfen nicht fommen.
Der Sllorgen hdmmerte, unb als ber Sllonb mie eine rote matte
Scheibe hinter bem ipilatuS nieberging, fdjlief id) angefleibet ein.

SIU id? erroacfjte, I>atte idj baS SBerouBtfein, in ein anberes,
ljoljereS Seben eingetreten ju fein. ©tmaS Ungeheures mar biefe
9lacf)t mit mir vorgegangen, unb flolje Sifjnungen meiteten mir bie
Orulft.

Sim S3ormittag traf ich frhone $rau im ©arten, aber fie
grifite mich nur ORIl unb nadjlaffig, fo mie mir ber Zunftler mit
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ber godenperiicfe gebanft fyatte, al« id) iBm bie G=Saite gegeben.
Sim anberen Sllorgen reifte fie ab unb nafym, al« id? mich an ber
£anbung«briirfe jum Slbfchieb aufftellte, faurn Ulotij von mir.

3d) roei nidjt, roie lange id) gebraucht habe, um miet» barein
ju finben, baf ba« bie SRelt mar, bie ict> fennenlemen feilte.

Sin unanflanbiger Aer(

NN (e ©efellfdjaft, faft audfcfjliellid) Stubenten, brangte fid)
Jft jum bie ©artenpforte auf bie buntle Strafe. Sie tonnten

faum abmarten, bi« ba« hinter inen liegenbe vornehme
SBofmfau« mit ben nod? erleuchteten Oldumen auBer Jpbrmeite
mar, um iBrer groBen Sntriftung 2lu«brucf ju verleihen. ,,Um
anftanbiger Aerl!" — ,©amlid)er Patron!" — , Drbinarer
Sfllenfd)!" — in ben oerfcfjiebenen Starfegraben machten bie jum
gen OTénner ficty £uft, rodRrenb einer von ihnen fict> flill unb rafcf,
bon iBnen trennte unb allein feiner SBege ging.

G« mar ©efellfcfjaft bei bem sprofeffor gemefen, einem feRr
Elugen Wanne, beffen SBorlefungen (iber SQationaléfonomie nicf>t
nur von Stubenten ber Staat«miffenftf>aften, fonbern auch von
Stubierenben anberer Jafultdten befugt mirben. 2lucf) fonfl mar
ber SRrofeffor bei ben Stubenten felr beliebt. Sille Wonate Ratte
er fr befonber« Singelabene ,,Slbenb". $eute mar biefer ,,Slbenb"
gemefen. Sluf ber Sinlabung«farte Fatte unten gebrudtt geftanben:
»@efellfdjaft«anjug".

Gtma jmanjig junge Wenfdjen Ratten fid) im Borgefcf>riebenen
~abit eingefunben unb Uberboten fid; gegenfeitig in forrefter $aU
tung unb Sangemeile. Die ©attin be« sprofeffor, eine Aunftlerin
unb 9Jlillionér«todjter, amiifierte fid) ro&Rrenb be« Souper« in««
geheim an ben vergeblichen Sinftrengungen biefer flinftigen Zeuch
ten ber 3Biffenfd>aft, eine verniinftige Unterhaltung ju fiihren.
3Rr Wann hatte ifjr immer gefagt, bal er heute bie geiftige Greme
ber Stubentenfchaft einlabe; aber fie fanb bie Greme boeR fefjr fab.
®i«meilen mar mohl einmal ein intereffanter junger SJtann ba«
jroifchen, mit bem e« fid; geiftreid) plaubem lieR, aber bie meiften
tarnen bod), au« lauter Seforgni«, einmal fiir einen Slugenblicf
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bic vollfommene Korreftheit ju verlieren, Gberhaupt niefjt in bas
normale Stabium beS verniinftigen Wenfchen.

Olur einer ber jungen feute hatte ber grau iprofeffor I>eute
abenb 3ntereffe einjuflRfjen vermocht. £s roar ein junger 9Jtebi=
jiner, ein Slmerifaner, rvie il>r Wann il>r erjéljlt hatte. <fr fafj
weit roeg von iljr am anberen Bnbe ber Dafel neben ihrem Wann,
mit bem er in ein tiefes ©efpréacfj verfunfen roar.

(Sr roar ber einjige Singelabene, ber ben OefellfdfaftSanjug unb
bie roeifje SSinbe auf ber Sinlabungsfarte offenbar Uberfein hatte;
benn er trug ein einfaches, bunfleS 3acEett unb fdjien, obroo™ er
von ben Witeingelabencn fefjon Verfefjiebentrtcf, peinlich gemuflert
roorben roar, fich beb UnterfchiebS nidjt beroufjt ju fein. Orofj unb
breitftfmltrig, hatte er, tro| feiner 24 3aljre, ho<f> baS ©efidjt
eines faum groanjigjéljrigen. (Sine Sonne von Sreunblicfjfeit
jlralilte aus ben Heinen, blauen, etroaS fefjief geteilten 2lugen.
Das frifd)e, energifd>e ©efidft verriet ben in ben Slbenteuern ber
Siebe unb beS ©eines burcf>auS Unerfahrenen, unb iber feiner
wohlgebauten Stirn flrdubten fidf> bie rothiCnben .paare nach
allen *Richtungen, roobei ber SSerfuch, fie burcf> Kaffer unb Surfte
ju einem gefitteten SBenehmen ju jroingen, nicht ju verfennen roar.
Da er fich tro| feiner Ungejroungenheit fehr befcheiben benahm,
fanb bie grau sprofeffor, er muffe ein ,reiner Dor", fo eine Sirt
sparjival fein. Unb fur 'Parjivalnaturen intereffierte fich bie fiinfte
lerifch Veranlagte grau.

DaS Souper roar beenbet. Wan ging in ben Salon. Die grau
sprofeffor, bie fonft an ben ,,Slbenben™ fich >n biefem Slugenblicfe
ftets verabfdjiebete, blieb bieSmal noch "er ©efellfraft, um
ben Herren etroaS auf bem Klavier vorjufpielen. Sils fie einige
Bhopinfehe Wajurfen gefpielt unb bie unbeholfenen unb leeren
Komplimente ber ®&ffe bafur an fich !>atte abgleiten laffen, ging
fie nach ber Dichtung, roo fich um ‘f>rcrl Wann unb ben jungen
Slmerifaner eine @ruppe gebilbet hatte. 2lucf> K cr rourben bie
Komplimente ob beS reijenben Spieles ber gnédbigen grau roiebers
holt, Utur ber Slmerifaner fagte nichts.

,»9lun, Jperr Scfropflm, 3hnen M rt>oi>l bie OTufii nicht ge-
fallen?" roanbte bie grau fich bireft an ben jungen Wann.

©er Slngerebete rourbe juerft etroaS verlegen, fah bann mit
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gerabem SBlicf bie gragerin treuljerjig an unb fagte in jiemiicf»
gutem Dcutfd;:

~SJtein, grau gjrofeffor, id) liebe bie OTUfiE nidjt. 9Ja, idj bet«
fteije Uberhaupt nicf>t viel von Wufif. Silber wenn id) jum Seifpiel
am (Sonntag einen Spajiergang macfic unb icf> f>6re abenbd in
ben Ddorfern bie Wébd>en vor ben Raufern fingen, bad ljore id)
gern."

Die grau sprofeffor lachelte nadFifidjttg. < war wirflid) ber
reine Dor, ben fie in ilim vermutete. Die Umgebung aber fdjutteite
bie ;topfe Uber biefe DaEtlofigEett. Die SSemiinftigeren ladften.

,»Sie finb DeutfdjameriEancr, wenn id) fragen barf?" forfdfte
bie grau sp rofeffor

aroo , grau sprofeffor”, antwortete ber Gefragte freunb-
Ilef), aber otjne 2Bert auf bie Sadje ju legen. ,Weine (Stofeitern
waren Sdfwarjwalbcr Sauern.”

»2lIfo Sauemblut!" fagte bie Saftgeberin unb faf) beraum
bernb ben gefunben, jtarEen, jungen Wann an. ,,Dad ift wad roert
in unferer nervéfen Seit", fefte fie ladEjelnb ljinju.

Dad Sefpréd) tarn auf bie Slierdofitat. Die anwefenben Staats;
wiffenfd)aftler, bie nidjt ber Webijin fpredfen Eonnten, fudften
2Reidljeiten aud ifjrer gaEultdt an ben Wann ju bringen. Sdfliefj;
lid) brachte ber sprofeffor, ber feljr gern bie Sefprécfje ber jungen
Seute nadj feinen 2lIbfid)ten leitete, bie (Sprache auf bie 3ufam=
menfjange jroifcfren politifcfijer OEonomie unb Webijin, jraifdjen
Sebendljaitung unb Sefunbfieit.

Sin bider Stubent mit einem tiefen OEenommierfdjmifj tiber ber
Sade beftritt Uberhaupt einen berartigen “ufammen”ang jwifcfjen
Webijin unb Staatdmiffenfd)aften.

,Olj," antwortete ber junge Webijiner freunblid) aber beftimmt,
»Sie feilten bad nid)t fagen. Cd gibt nid*t nur folcfie Jufammem
j)ange, fonbern auf biefen jwei Sebieten ljangt faft ailed jufanv
men."

Der Didc fal> ben jungen 2ImeriEaner etwad verddjtlidj an
unb flief in biffigen Déanen bie Antwort ijeraud: ,,SBiffen Sie
Wad, verehrter £err, ba finb Sie auf bem beften 2Rege, Sojialift
ju werben!"

Dad Scfprétf) wirbe intereffant. Der sprofeffor lernte ficf) ind
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Sofa jurlid, um bie 2>c6atte ftilt ju verfolgen, bie Stau sprofeffor
feRte fict> in einen Seffel, unb bie @ruppe mirbe immer gréfer.

»3<h roill 3fjnen etmad erjagen”, fagte ber WIlebijiner nach
einer Eurjen spaufe, maBRrenb ber er mit jufammengeprefitem
99limb unb foft ganj geschloffenen Slugen fiel) einige SeEunben
lang gefammelt hatte. ,,Sin Erlebnis roill ich 3hnen erjagen™,
roieberholte er. Unb einbringlich, in Eurjen, einfachen S&(jen, oft
haftig, unb bann roieber, roie um bie Erregung ju meiftem, mit
leifer (Stimme erjdhlte er:

,,3ch bin nédmlich Elften Sage in ber Jrauentlinif befchéf«
tigt geroefen. Sier Sage unb vier Michte. Jpabe bort gefchlofen
unb gegeffen. (Sie roiffen, bei Sntbinbungen, ba muf man immer
am splafc fein."

Siner ber guhorer f>uflete nervés unb fal auf bie Stau (pro«
feffor, maS fie fiir ein OcficRt jieljen mirbe. (Sie horchte ober
ruhig ju. Sin anberer Zuhorer fagte ftill ju feinem Machbar:
»SerricEteS Jpuhn!™

Derjenige, ber fur ein verricfteS JpuBn erElart roorben mar,
fuhr fort: ,groei grauen Fratte ich- ®'e lagen gerabe nebenein«
anber, Summer 14 unb 15. Sie eine, eine Slrbeiterofrau, hotte
fchon breimal geboren. Silber fie hatte ein ju fcBmaleS SBecfen.
Das Eommt namlich von SRachitiS, bie fie als Ainb__beEam, meil
ihre SJiutter fie nicht felbft geflllt hatte unb fie als Ainb mangel«
haft ernahrt mar. groei Ainber hotte fie tot geboren, baS britte
muBte perforiert, baS heit im OTutterleib getdtet mcrben, bamit
bie Sntbinbung ftattfinben Eonnte. 9(ucf) biefeS SUlal muRte bie
Perforation gemacht merben. £5h> ‘ft> fagc 3hnen> 'ft fchrecE«
lieh-"

Sr hielt einen Slugenblicf inne in ber Erinnerung an bie furcht«
bare Sjene unb ohne eine Sthnung von ber fteigenben Unbehag«
lichfeit ju hoben, bie fleh feiner guRdrer beméchtigte. Dann fuhr
er fort:

Loffielll 2Hfo Olummer 14 fann nicht gebédren, meil fie ein
Ainb armer Sltem ift. SJlummer 15 mar ein SDlabdjen, ein Sauern«
mébchen, bas in bie Stabt gekommen mar. Sie mar gefunb unb
beEam groillinge. £fy, felr gut ging es mit ihr. Siitilch im Ober«
flug. Siloer fie Eann ihre Ainber nicht nahren. SBarum? Sie barf
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bamit nicfjt anfangen, weil fie, wenn fie wieber arbeiten fann, in
bie Sabrif muf. Sine Wutter fann aber nicht fo mittenbrin &uf

horen ju (tillen. Daé h”tte bfe «folgen. Slber wenn fie eg nicht
anfangt, bann vertrodnen bie Wilcfdanéle ohne (Schaben. Silfot
fie fann, obwohl fie forperlich feijr gut baran ifl, ihre Ainber
nicfjt felbft (tillen, weil fie in bie Sabrif muf. Sei SQummer 14
hanbelt eé fidj um ben Vollftanbigflen Jolgejuftanb ber Rfonomi

(cf>en Sage ber Jfrau, bei Kummer 15 um bie ifolgen ber &fonomi

fcf>en Sage, bie bie Ainber ju fpiiren befommen werben.

Sie werben jugeben, bafj ber gufammenhang jroifdjen {Bollé
wirtfdfjaft unb Webijin hier auf ber Jpanb liegt. Unb ich fage
3f>ncn, OTildjoerffaltniffe ff, wie unfer sprofeffor fagte, hatte baé
Waébdjen mit ben "Willingen. Unb trolbem!"

®r fcfjlof ganj turj.

Der gjrofeffor hatte mit feiner jfrau verfcfjiebentlicf) Slide
gewechfelt. Die Stubenten waren empdrt. So etwa« in ®egen
wart einer gebilbeten Dame! Wan antwortete bem jungen Wanne
nidjt, bem jebed SBerftanbnié fur bie feltfame 3folierung fehlte,
ihre ber sprofeffor fagte gewiffermajjen aué Jpoflic Eeit:

,©eroifj, Jperr Schopflin, aber Sie burfen folcfje jfélle niefjt
»erallgemeinem.”

Die Stimmung in ber Oefellfcfjaft fanf. Wan brad) friiher
auf alé fonfl. deiner ber Stubenten verabfd)iebete fid> von bem
unanftanbigen Aerl, ber allein nach Jpaufe ging unb auf bem
Heimweg fidf langfam ber Urfachen feiner Aaltflellung Rewufit
wirbe. Die Stubenten gingen, nadjbem fie fid? Uber biefen #n
glaublichen Wenfdjen geniigenb geduRert, iné Safé unb von bort
in ben Stabtteil, wo man fidf nach bem 6ben Slbenb, ber burd>
biefen unanftanbigen patrén ganj verborben worben war, t#enig
llené nodj fibel mit ©eibern amifieren tonnte.

Die Stau sprofeffor aber fagte ju ihrem ©emaljl, bevor fie ju
®ett ging: ,,2Bei|t bu, er ifl ja ein guter unb wirtlich gefdfeiter
junger Wenfch- Slber bie Sage war hoch ju peinlich. Sabe ihn, bitte,
nidjt mehr ein."”

Unb ber jprofeffor ber 9lationalRfonomie, ber im (tillen eine
Heine SSewunberung fiir ben jungen Webijiner nicht unterbriiden
tonnte, verfpradj baé feiner jfrau.
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0 bie guten $?enfd)en tr offnen

uf bem OiathauSplah in jBremen fafen bie Obflverfaud

ferinnen in biete ¢Uefjer gewictelt, um ficB> gegen ben hicf>=

ten Jperbfinebel unb bie OTorgenfalte ju fcf>ljen. Sé war
noch frih am Sag, unb bie alten ®eiber hinter ben Obflflanben
fdgenen ju fdjlafen. splRglicf) fuhr eine von ihnen mit bem Kopf
herum unb fefjrie: ,,®at will bu, 3ung?"

Sin Heiner, etwa elfjahriger Knabe, ber fidj jroifdjen ben
Stanken burdhgefcfjlidjen fyatte, blieb auf biefen Slnruf flehen unb
fal> baS 9?iarftweib erfdfrocten an. 2lub feinem blaffen, mageren
Oeficfjt faljen bie 2lugen unruhig hinter verfdiwollenen, triefenben
Slugenlibern hervor, gerrtffenc, frf>mulige Kleiber umhillten bie
Heine ©eflalt. Olur eine Heine graue OTitRc unb hibfdfe Knopp
ftiefel flimmten nicht ganj ju bem elenben Slufjeren beS Knaben.
SDIit ber linfen $anb h'elt er einen Uber ben JRicten h«ngenben
Sacf.

iBewegungslos blieb ber Knabe flehen unb fah bie biete Obflfrau
mifjtrauifch an, ohne ein ®ort ju fagen. 3n ihr aber regte fich
langfam baS OTitleib mit bem fjammergeftéaltchen, unb in einem
etroad freunblicheren Son fagte fie: ,,91a, wat roilt bu benn, min
3ung?"

®ieber feine Antwort. 2(ber baS Bofe verfcfjwanb langfam aus
ben grauen gligen beb Knaben, unb feine 2lugen nahmen einen
mitleiberregenben 2luSbruct an.

,Ola, fo antworte bod)!" ermutigte ifm bie Obflfrau; bieSmal
fprad) fie hothbeutfch- 2lber ber 3unge blieb flumm. St verftanb
nid>t, was bie Obflfrau fragte. 2lber bie 2Hte verftanb ihn, alb er,
milbe ben freien 2Irm erijebenb, mit tlaglicer UQtiene auf ben
Obfltifd) beutete.

»SBifl wohl hun9r’9z armer 3ung; na, bet feh icf."

Sorgfaltig 1aS fie von ben «pfirfichen bie angefaulten h«rauS
unb gab jhm brei Stiict. jDann IaS fie von ben Srauben bie ab;
gefallenen jBeeren jufammen unb gab fie jhm auch- ©ierig fefjob
ficf> ber Knabe bie iBeeren in ben SOlunb, wicfelte bie jpfirfiche
(orgfam in ein am jSoben liegenbeé Stiict “eitungspapier, flecfte
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fic in ben Sacf unb entfernte (ich rafcfj, ohne bie Slite noch einmal
anjufe”en.

Singftlict) nach allen (Seiten ficfi umgucfenb, ging er Gber bcn
Warftplal. ipi|lid) fcfjlug er eine anbere fRidjtung ein. Sr hatte
einen ber fauber uniformierten Sremer ipolijiften erblicft unb
machte nun einen groRen Sogen. Unb biefer Sogen flhrte ihn
gerabe Vor ben fteinemen iHolanb. Jpaufer ober Airrfien ober Denf=
méler Ratten fir ben Knaben feine Sinjiehungsfraft. Sr fal> baS
altes nicht. Slber vor bem fRolanb, biefem roie aus ber ®rbe ge
roadjfenen fiinf OTeter ljofien Wann mit bem erhobenen ®cf>roert
unb bem freunblidjen @efitf>t, blieb er vermunbert fteljen. Sange
faljen fidj> bie beiben an, ber SHolanb unb baS roeltverlaffene Jubern
finb. Wit feinen verfdjnvollenen Slugen blinjelte eS an bem Steins
riefen hinauf unb fanb eS feljr gut, baf man biefem eine fo ftarfe
fteinerne Sehne fiinfer ben dirfen gebaut. Denn vom langen
Stehen werben ficfjer audf Slliefen miibe.

2luS biefen Setradftungen mirbe ber Aleine geroecft burdj einen
iolijiflen, ber ihn, ofme ein 2Bort ju reben, burcf) gieffen auf«
forberte, mitjufommen. Da« mar ifjm offenbar fcfron oft paffiert.
Denn nacfybem ber erfte Schrecf iiber bie Uberrafchung gefcfgvum
ben, folgte er gleichgiiltig bem ~olijiflen auf bie 2Bacf>e. Die Seute
auf bem SOachtlofal waren abgehértet gegen baS Slenb, aber als
fie biefen vor Wibigfeit faft jufammenbrecfienben Anaben fafjen,
fcfjiittelten fie bie Adpfe. Der ipolijift, ber ben 3ungen eingebracht
hatte, teilte einem frf>naujbdrtigen 2BadE,tmeifter mit, bafi ber
Junge biefen Worgen auf bem SHathauSplafj umf)erirrenb gefunben
ivorben fei. SIIS ber fleine Haftling merfte, bafj von ihm bie £Rebe
mar, jog er ein an einer (Schnur um ben JpalS befeftigteS Sunbel
djen Rapier unter bem Jéemb I>ervor unb roicfelte eS forgfaltig
auf, roie wenn ficf, ein Schaf) barin befénbe. 2luS ben mehrfachen
Umhdallungen Von “eitungSpapier fiel bann ein fehmuligeS, ge=
faltetes Stucf Sriefpapier. Dies machte er auf unb reichte eS mit
wichtiger Wiene bem ®acf)tmeifter. Stuf bem gettel aber ftanb:

,DifeS Ainb haifjt 3faacf, hat fain
Sltem, will raifjen nach Stmehriga.
3ft froftichft Oott empfolen unb
alle gute Sait."
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Der alte SIBachtmeifter rdufperte fich wiltenb. DaS tat er immer,
wenn er mit einem ferneren $all von menfcfyiicfyem Slenb ju tun

hatte. Damit fudjte er baS Jperj, bas fid> regen wollte, an bie
Amtspflicht ju erinnern. @r begann bas ¢erhor. Aber aus bem
3ungen war mit Jpilfe eine« DolmetfcherS nur “erauSjubringen,
baf er in Sluffifd*polen ju Jpaufe war, bafi er mit jemanb, ben
er nicht fannte, ju $ufj bi« $ilbeSheim gekommen war, unb bafj
»hm biefe sperfon in $ilbe«ljeim ben gettel gefdjrieben unb ibn
bann verlaffen l;atte. Ob er eine Mutter hotte unb ob ber Mann
fein 23ater war, wufjte er nicht. Den SQamen feiner Jjeimatftabt
wufjte er auch nicht.

¢3unécflft wiirbe ber fleine spilgrim in baS Arreftlofal gebraut,
wo er ju effen befam. <Sr afj bie Suppe gierig, baS SBrot aber
ftecfte er in feinen Sacf. Dann fdjlief er auf einer $pritfd>e ein.
6r trdumte vom SHolanb mit bem freunblicfjcn fteinemen ©effcfit.
Der Oiolanb Verteibigte iljn mit feinem Schwert gegen ben ipolis
giften unb rief biefem auf polnifdf ju: ,.£afj boef> ben armen
Meinen 3faat gehen, ber will bocf) nacf) Amerifa." Da tarn bie
biete Dbflfrau gelaufen unb fegt» bem ¢olijiften, ber 3faflf hade
ifir Dbft gefloRen; man foile i>m nur einmal ben S&et aufs
machen. Da muffe eS brin fein. Da erfdjrat ber fleine 3fflaf
furchtbar. Denn er hotte jwar fein Dbft gefloRen, aber in bem
Sacf Fatte er etwas, was niemanb feljen bttrfte. @r wollte mit
bem Saet fortlaufen, tonnte aber nicht. Er war in ber @rbe fefh
gewachfen wie ber fleinerne SHolanb. Mit einem furchtbaren Schrei
wachte er auf unb war unbefcfjreiblich gltcflidj, als er neben ber
spritfefje feinen Sacf haéngen faf).

Da breljte ficf> ein Schloffet in ber Dur, unb ein ipolijift, bieS-
mal ein anberer, winlte ihm. Sr nahm feinen Sacf auf ben (Riicfen
unb war fefjr erflaunt, baff ber spolijift mit ihm jum ©ebdube
heraus unb burdj bie Strafen ging, bis an ben Sahnhof. Dort
wirbe er in einen Uifenbahnroagen gefteeft, in bem ficB fleine
vergitterte Senfler befanben. 3™ «ine hiefer gellen wiirbe er eins
gefchloffen. Manchmal war er fdfon eingefperrt gewefen, feitbem
er fortgegangen war nach 2lrnerifa; aber in einem fo Heinen

gitnmer hotten fie ifn noch nie eingefchloffen. Auf einmal blifjte
ein ©ebanfe in ifm auf. ¢iellei™t wirben fie ifn jeft bis nach
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2tmerifa mit bet Sifenbaljn fahren Riffen. Dann wiirbe er einen
Heinen $anbel mit StreichhRfjem anfangen unb ein reicher Wann
roerben. Ober er wiirbe Vielleicht bie DolufdjEoR fefyen, bie bafjeim
immer fo gut ju iijm waren unb iijm oft ju effen gegeRen fjatten.
23ieiieid)t wirbe fein Stiefvater, bent er burdfjgebrannt war, aua)
Eommen. 2lber ba® wdére iijm nicht lieb. Denn ber hatte iljn fo
oft gepriigelt.

Der gug rollte, unb bie OTittagRfonne fdjien ju bem vergitter=
ten Senfter herein. Die bumme Sonne! Sie tat ifm wef«, feitbem
er EranEe Slugen hatte. St liebte mefjr baR fcf)lecf«te 26etter all3
ba fd>6ne. 2Benn er einmal reich wére, wiirbe er ficfj eine groRe
blaue (Brille laufen. Dal3 heilt bie bdfen Slugen.

Die (R&ber machten tom=bere;bom, ronvbere=bom, unb ber Heine
3faak («hlief wieber ein, halb liegenb, fjalb fifenb. Denn aul=
ftreden Eonnte er fiel) nicht in ber Eleinen Selle.

2118 er wieber gewecEt wirbe, glaubte er ficfjer, in SlmeriEa
ju fein. Er wollte (ich umfeljen, brachte aber bie Slugen nicht auf.
Sie waren feft verliebt. Singftlich taftenb fuente er nad; bem SacE.
Sr fanb iBn halb in bem Eleinen (Raum.

»Bla, man 'rauB, Junge!™ rief ber ®&rter beR (Befangenen
wagenR. 2lber 3faak rihrte fich nicht. <fr fuchte mit ben Singern
feine Slugenliber ju 6ffnen, Silber eR ging nidjt. Der 2Bérter be=
merEte fd)lieRlich, baff ber Anabe nicht faB, trug ifjn famt feinem
SacE RerauB unb ftellte iljn neben einen Drupp &neinanbergefcfylof
fener (Befangener vor ben SRagen. Dann flllte 3faaE, wie ifin
eine groBe Jpanb an feiner (Rechten faBte, unb nun ging’R Dor-
reartf.

®r war in $ilbeBljeim. DaBin hatten ifjn bie (Bremer (BeRtrben
gefchteft, um mit feiner Jpilfe bort ben (Batet, ben er verlaffen,
aulfinbig ju machen.

2lber von allebem wufte 3faflf nieftB. Sr war ganj fieRer,
in SlmeriEa ju fein, «o bie guten BllenfcBen wohnten. DeRwegen
gingen boeB alle bie £cute aul feiner Jpeimat nah 2l«neriEa.

®R war feRon Slbenb, alf bie ©efangenentruppe im ®eféngnif
Rof anEam. Slber (JfaaE blieb nieft bort. 9Jlan filhrte in wieber
fort. DieBmal allein. Seine dlugen fdjmerjten ihn immer meft.
Sr jammerte fll vor fich hn< Sein "Begleiter, ein {Befangenen
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»Orter, jagte: ,,Sei man ftiii, arme« Kcrlcfyen, baS wirb ficf) feath
geben." 3faat F>orte nur an bem ©on ber Stimme, bafj ber Wann
etwas @uteS fiigte. @r mar ganj ficf>er in Slmerita, badfte er.

3n ein Spital wirbe er geflihrt. ©er 2Irjt rihrte ben f<fymuli«
gen .Knaben nicf>t an unb fagte nur: ,,Sgpptifdje Slugenfranf/eit.
2lber juerft ins Sab. Unb orbentlid) burften!"

Oiun fpirte ~ wie man if>m ben  »egne”tnen wollte.
@r I>ieit ifm frampfitaft fefl. Slber man ri§ if>m ben Sact »eg.
©a fcfjrie er laut auf unb fcftfug um fid> @S ~alf nidjtS. Wan
entfleibete iljn 6ollflanbig unb brachte ifjn in ein Sab. Suerft
glaubte er, man wolle ifm ertrdnfen, benn er mar nie in einem
Sab gcwefen. Gr wehrte ficf) juerft mit allen .Kréften; aber
fcfiliefjlicf) fanb er eS bocf) ganj angenehm, fo in bem warmen
SRaffer ju liegen unb ge&rftet ju werben, unb er mirbe nacf;
unb naci) ruljig.

©ann trocfnete man ifm ab unb trug iljn einige ©reppen
hinauf in ein Rimmer, mo er AinberjHmmen fjérte, jog ifym ein
frifcfjeS .fiemb an unb legte ifm in ein Sett, in ein rotrflicfjed Sett.
£>$, er mar ganj fict>er in Glmerifa, wo bie guten Wenfcfjen mof>«
nen. ©ann tarn man unb legte warme 2luffd)lage auf feine
Slugen. S3alb tonnte er ein Sluge 6ffnen unb faf> nun, fo fel>r ii>n
baS ficf)t einer Sampe audj fd>inerjte, bafj er in einem grofjen
Rimmer mit meifjen SBénben unb Silbern an ber 2Ranb im Sett
lag. Unb vier anbere Setten ftanben rtocf, im Rimmer, unb in ben
Setten lagen .Kinber, bie geroifi aucf> trénte 2lugen Ratten. Unb
»ornefjme Herren unb grauen mit roeifjen Jpauben gingen ftiii
burcf> baS jjimmer unb fpracficn mit ben Ainbern unb brachten
iljnen ju effen. 2ludj> ifim brachte man ju effen. Sef;r gutes Sffen.

Sa badjte er auf einmal an feinen S&et unb erfcfyraf.

©en Sacf aber leerte man eben im GmpfangSjimmer beS Spi«
tais aus. ©a tarnen jum Sorfcfjein: 3mei Strimpfe, ein jerriffeneS
Jéemb, ein ©eeteffel, brei spfirfidje, ein Stiict Srot, jmei geringe
unb — ein toter fleiner Jpunb.

©er [entere ©egenftanb mar bie Urfacf>e ber jtdnbigen Sorge
3faatS. Sr i>atte ben Jpunb vor Srernen an fief> gelocft unb er«
rotrgt. £r fjatte fic> fo gerne einmal eine gleifdjfpeife gemalt.

©er entfefjlicfie 3nfjalt beS SacteS unb bie .Kleiber 3fai,fé
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mirben verbrannt, unb man beforgte betn armen Knaben einen
neuen Ulnjug. ©iefen muBte er friiner anjieRen, até er unb ber
Spitalarjt gebaut, ©enn am foigenbcn 5tag fam von ber S3=
Rorbe bie Orber, ber Anabe fei ju cntlaffen unb tber bie rufftfdje
(Brenje abjufeRieben, ba feine SBeRorbe bie spflidjt Rabe, fir iRn
alé 2lublanber ju forgen.

2llb er Von einem R)olijiflen abgeRolt miirbe, gaben iRrn bie
«ftranfenfefroeftern nocR ein SBiinbelefcn (SRroaren mit. (Bevor er
bab gimmer, in bem eb iBrn fo Rerrliel erfeRien, verlieR, fal er
ficB noe einmal blinjelnb all bie $errlidjfeiten unb befonberb bie
SBilber an ber ®anb an.

©ab eine ftellte ©Rriftub bar, ju bem fieR eine OTenge Ainber
brangten. Unb barunter ftanb: ,Saffet bie Ainblein ju mir form
men." Stuf bem anberen Silbe néRerte ficR SRriftub einer ScRar
Serlumpter ©eftalten, unb barunter ftanb: ,,2Ber ju mir fommt,
ben «erbe icR niet Rinaubroeifen."

9Jtit einem bofen Olief folgte 3faaE enblicR bem (flolijiften.
©ab mar noel niet Slmerifa, roo bie guten WenfeRen roofRnten.

£0% i fterftu cf

oel (ber bem OtRein fteigt ftill unb flarf ber gotifele
Winfterbau ber alten Stabt jum Fimmel, bie feit 3alr’
Bunberten ben granjofen alb ber SeRliffel ju ben beut=
tuen unb umgefelrt ben Sllemannen alb bie «Pforte inb
roelfcle Sanb gegolten Ratte.
3m ScRatten ber AatBebrale von 'SBreifael, unb roie geborgen
im ScRuRe beb mdaeltigen (Baueb, lagen gerabe einanber gegentiber
bie beiben Jpaufer, barin bie Reiben iRr ftilleb, froReb Ainberbafein
lebten.
©ab JRaub beb beriiBmten SteinmeRen unb SBaumeiflerb jeigte
feBon in ber Jaffabe ben ftoljen, bem Sprunf nielt abgeneigtem
Sinn beb tlugen, RBerrfeBfiicRtigen «Dlanneb. ©ab «Baterfaub Gnoelb
verriet bie befeleibene SSeRaglieRfeit, bie ein gunftBanbroerfer beb
SDlittelaltcrb ficB feBon erlauben burfte.
(Sb roar am iffieiBnaeRtbmorgen beb 3abreé 1489, alb vom
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SDliinfterturm fyetab bet legte Scglag bet vierten Stunbe (iber bett
Sl”ein ginuber vergdllte unb bet tiefe ©efang unb bie fummcnben
Alinge bet ©loden fid» in bie bttnlle 2uft bet weifen #Rinter
nacgt verloren. £)a wirben an ben beiben Kéufern gleichzeitig bie
fAwercn Senfterldben aufgeflofen, unb wégrenb bie leicgte £aft
bes in ber Blacgt auf bie ©efimfe gefallenen SdjneeS bumpf auf
bie Strafe polterte, fagen aus betn (Schein ber ntéfig Beleucg
teten gimmer jwei Ainberldpfe auf bie Strafe gerauS. SOlan
tonnte in ber ;untelgeit igre ©eficgter nicgt erfennen unb gorte
nur bie Stimme heS OTébcgcenS, bie, wie baS filbeme, Uber baS
©ebrdgne ber bumpfen, grofen ©loden lacgenbe ©loderen im
SPlinfterturm, jum Mameraben giniberrief: ,Jpafl bu Viel be
fommen geftern nacgt jum geiligen Egrift?" Statt jeber 2int
wort fprang ber fdglanfe Junge, ber fecgjegn Jagre unb jwei
Jagte dlter als bie ©efpielin fein moegte, mit einem flignen Sag
ju bem nicgt gogen genfter ginauS, fegob bem OTé&bcgen ein Vier«
edigeS $oijlafld>en in bie $anbe unb rettete fieg wieber, ohne
ein 2Bort ju verlieren, jurtd ins SBatergauS.

Aaum war er ginter ben rafcf> jugejogenen Haben wieber ter
fegwunben, ba flanb neben bem gliidlicy befegenften Ainb ein
PJlann mit ftrengem, glatt rafiertem ©efiegt unb einem Samte
barett auf bem méachtigen $aupt. Er jog feine Heine £ocf>ter mit
mefjr Jpérte, als er fonft feinem einzigen Ainbe gegeniiber #n
wenbete, am 2Irm vom Senfler. gugleicg entbeefte er im Scgein
beS au« bem Rimmer flutenben Sicgtes im Scgnee bie Yerrate
rifd>en guftapfen unb in ben Jpadnben feines vor 2Ingft naeg all
bem turjen ©lud wie gelahmten AinbeS baS funftvoll gefdEjnigte
Adftcgen, Sine SBlutwelle flieg bem fegon ftart ergrauten PJlanne
in ben .Stopf, aber bie goegroten SRBangen unb baS erfdjredte
©efiegt EvaS bradgten ign jur SBefinnung. Ogne ein SBort ju
fagen, nagm er bie reieg gefdgnigte Scgacgtel, fegte fieg auf einen
ber grofen Seberflugle vor bem Sifcg, Uber bem an einem Jpirfcf»-
geweig neun Ollampen brannten, unb betraegtete mit fo viel
fadglidgem Jntereffe, als ob bie neue Entbedung ber igm tviber
wattigen SBertrautgeit feines AinbeS mit bem Sogn feines Sein
bes ign niegts anginge, ben ~oljfaflen. ®af bie Slrbeit igm ge
fiel, baS gétte Eva aueg an ben giigen igreS SBaterS gefegen, wenn
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tiefem niclt im ©on verhaltener Sewunberung baS SBort ent«
fahren mare: ,<Sin ©eufelsferl 1"

2U6 RvaS ©ater mit ber forgliRien iQeugierbe beb AlnRlerS
bie Sehacf)tel 6ffnete, fiel eine ganje SBelt von Meinen Figuren
heraus, bie aus iinbenijoij gefchnit unb leicht bemalt waren.
®s brauchte feine lange Uberlegung, um ju erlernten, was bas
fchéne Schniljeug barRellte.

©er ©omBaumeiller Rellte eine nach ber anberen von ben Hei«
nen giguren auf, unb wélrenb weniger Winuten erftanb vor ben
Slugen beb entjlicften WabchenS auf bem mit .Riichen unb @e«
fcf>enfen Uberlabenen 2Beihnacf)tétifch baS ganje SparabieS. ©a
ftrecMen Halmen ihre langen Sacher in bie Suft; ba ruhten £6wen
unter feltfamen Saumen unb Aamele Rhritten mit ber gebulbigen
SBiirbe ihrer J"aRlichfeit balin, wéhrenb Meine Jpunbe ihnen nach«
bellten. 2Bolfe unb S&ren lagen vertraut mit Schafen unb giegeix
jufammen, unb in ber Witte unter bem Saum beb ZebenS Ranben
Slbam unb Eva unb hielten fidF> traulich unb treulich an ber féanb.
Sie Schlange war noch nicht ba, unb ®ott Sater fcRritt in feinem
langen Wantel hinter groRen Siifcfjen baRin, bie ganje Schépfung
wohlgefallig betracBtenb. )

©er ©ombaitmeiller fah fein Ainb an, unb feine groBen, feine
©emut fennenben 2lugen wirben milb unb gitig in bem funften
Sicht, baS bie Meine WabcRenfeele burch hellblaue mafellofe Sterne
ausBraflte.

jeRt wuBte er eS: ber Sub ba briiben wirbe einft ein groRRer
WeiRer fein! Ulber — SeRaim Banb mit einem heftigen diucf auf
— fein Ainb feilte er bocf> nicht haben!

»deinetwegen fannR bu eS behalten”, fagte er ju feinem
©Beiferchen, bas, fefon gepuft jum Kirchgang unb mit ber rot«
famtnen WiiRe auf bem afchblonben Jpaar, wie in einem feligen
Sann Vor bem gefchnifiten sparabieS beb Bnoef ftanb. Um eS aber
nicht ganj ohne Sitterfeit abgehen ju laffen, figte ber ©ombau«
meiBer hinju: ,,Siir einen $oijBhniljerbuben iR baS geug fa nicht
Ubel gemacht.”

©iefer gufal brang aber faum in« £58r ur|é noch Viel weniger
ins Jperj feines AinbeS, baS ben Sater beffer fannte, als er eS
felber wulte.
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@S war ein merfwilrbigcS Heben in ben beiben feinblicfjen
Kéufern. iSeibe SDlanner paiten fd>on bie SBierjia Uberfchritten,
aié fie in ben Stanb ber @he traten. 2luf weiten Keifen ju ben
grofien SOleiftern «ljrer gelt, in Niirnberg, in Jpolfanb unb in
Italien waren fie, offne es ju werfen, fangfam alte Sunggefellcn
geworben. Unb bie beiben fungen SBiirgerStdchter, bie fie fange
3affre nach ber ~eimfe”r in bie SBaterflabt ju (Sattinnen erforen,
Ratten feinen leichten Stanb. Kidjt nur, weil bie SDI&nner mit
ifjren funftlerifdjen Steigungen fict> bocf> manchmal aufjerfjalb ber
®af;nen beS SirgertumS ber Stabt bewegten, audf), weil beibc
SJJtanner ifjre alten Haushalterinnen bei fic> behielten. Das waren
Jtvei feltfamc rundlige 3ungfrauen, bie unter ihrem abfonberlichen
Pufferen golbene Hcrjen bargen, aber ihre Herrfcf>fucht als ver
wohnte Schaffnerinnen nicht fo von heut auf morgen wegen einer
»,heuen grau im flaué" ablegen fonnten. Da war’s, als hatte
ber nahe Stob von Safel ein Rinfeffen mit ben beiben unerfahren
nen, jugenbfrifchen ©hegefahrtinnen ber weitgewanberten, frijon
bem Jperbft ihres SebcnS entgegengefjenben Klanncr gehabt. Seibe
jungen grauen ffanben faum ein 3af>r «ach ber fyotyeit aus ben
fri>weren hohen Himmelbetten, in benen fie ihren Rrftlingen bas
Sieben gaben, nicht mehr auf.

So war's gefommen, bafj weber Crnoch noch ihrc Mitter
je gefannt hatten. 2IIS feltfam verwohnte Haibwaifen wudjfen
fie heran unter ber hirjlirijen unb eiferfiidjtigen «pflege ber beiben
2llten, bie ihr ganjeS Sieben unb ihr nicht jum ®liljen gefommen
neS Ktuttergefiihl nun wie einen verdateten Segen ihren Schiife
fingen jugute fommen liefen. Denn beibe SJldnner waren fefon
nach ben erffen Stagen ihrer neuen SBereinfamung mit ficf> bariiber
einig geworben, bafj fie baS Scfucffal nicht noch einmal JjerauSn
forbem wollten.

So gefdjah eS ganj Von felbff, baf 2lgatfie — fo hijef bie
Schaffnerin beS DombaumeifterS — unb Arefjenj — baS war ber
Kame ber SBilbhauerSmagh — baS Regiment in ben vereinfamten
Haufem noch feffer in bie Hanb befamen, als vor ber ¢erhei-
ratung ihrer Sperren. Dabei fcfjloffen bie jwei alten 3ungfrauen
eine beffo innigere greunbfehaft, je weniger gut fich baS 2IuS=
fommen unb gufammenarbeiten ihrer Herren geflaltete. Die
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Slgatfw erreichte ire Erfolge burch bie Diplomatie bet Rlilbe,
unb babei tarn ii)r juflatten, baR fie faft génjlich taub mar unb
»0it ben hdufigen gornebaubbriichen beb Rleifterb Bel>aim nichtb
horte. Die Arefjenj aber roar fir Enochb Bater, ben ju mpfti=
fcfien Ginnereien unb innerlich reich »eranlagten Rtenfdjen roie
ber Dombiibfjauer einer roar, bab richtige Element, bab mit ber
ganjen ®ud)t ihrer runblicfyen, groR&ugigen «perfon ein glicflicf>ed
@egengeroicf)t ju ber allju groRen Stille inb .f>aub brachte. Sie
lieR in ber Alicfie bie Gcfjiiffeln Happern unb raffelte mit ben
Schliiffeln, roenn eb ir mit irgenb etroab ju langfam »orroértbi
ging; benn roie um ein UbermaB beb Sprubelnb ju »erfnnbern,
Ratte iRr bie Ratur bie Sprache »erfagt. Sie roar ftumm, unb
roenn fie burd>aub etroab fagen mufBte, fo Hang iRr Rilfiofeb
Stottern nic”t eben lieblich-

Der Oipfelpunft in ber greunbfchaft ber beiben Dienerinnen
aber roar bab gemeinfame giel.

Sie hatten eb befchloffen: ,,Die E»a unb ber Enoch rolirben
einmal alb Braut unb Brautigam im Rlinfter »or ben 2lltar
treten!" Bor ben Slltar, ber fdjwn lange ber Slufftellung im Wliin=
fier harrte, unb an beffen gotifcfien S&ulen Snodjb Bater in
ber SRerfftatt immer noch namentlich f>«rumfdjnitSte, ofne fo
recht jum ;3iele ju fommen. 2IlmrRein naBm eb genau mit ber
Aunft unb wollte nichtb Jpalbeb tun. Slber er fcfjroeifte mit feiner
Seele in ganj anberen Regionen, rodRrenb er an ben (Sljorftuijlen
meilelte unb fur bie .Kirche einen reichen Jnnenfchmud fefjuf.
Richt ofne ©runb ftanb er im Berbacht, ju ben Sdiebertufern
ju gehoren, bie »on ben Rechtgliubigen alb beb Satanb Ainber
angefehen rourben.

Rod) immer fangen bie ©loden bie frohe Botfcfjaft »om $rie-
ben auf Erben in bab weite £anb, obwohl eb fid) fchon (berall!
in ben beutfdjien ©auen regte »on -Krieg unb -£>a8. Unb alleb um
ber Religion willen, unb alleb in ©otteb Ramen. Da»on wuliten
aber bie jroei RacRbarbfinber noch nichtb. R&ubern bie beiben
Béatet in gemeffener Entfernung hmtereinanber burch bie falte
Récht inb Rlunfler gefcf>ritten waren, ftampften Enoch unb £»a
neben ben beiben alten Rtégben burch ~en feifd gefallenen Schnee,
gerabe alb ob fie fict> nicht fennen roirben. Denn barauf hielten
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bie beiben Huterinnen, bag in igrer ©egenwart bie Sefegle igrer
Herren geacgtet wirben. Unb wenn aucg ©nocg mit feinen halb
fecgjegn Jagten im geheimen rebellierte, bag er nocg mit feiner
*SinbSmagb gegen mugte, wie bie SBuben feines Sitters fpotteten,
fo fegritt er bocg mit ber ftillen Ergebung berer, bie im Jnnerz
ften an ficg unb igren Sieg glauben, neben bem alten guten
©racgen ger, baS Herj notier ©ebanfen, roaS aus feinem SflarabieS
geworben fei. ®ie Heinen Xirmcgen beS SlilinfterS gatten alte tber
Sllacgt weige "etje bekommen, unb im (Scgein, ber burcg bie far:
bigen Jenfler auf ben alten .Sircggof fiel, gingen bie langen, bin
nen gweige von ben Strauerweiben wie filbeme .Setten. Je négcr
fie bem ®om tarnen, befto gewaltiger braufte unb brégnte eS in
bem einen bis jur Areujblume Vollenbeten Sturme, wégrenb ber
anbere erft bis jur galben Hoge vollenbet unb mit befcgneiten
SBrettem jugebecft ausfag, als fcgdmte er ficg vor bem grdgeren
Stuber. \

Jm Jnnem beS OTinflerS fag eS trog ber taufenb Sicgter bocg
nocg mertwirbig fagl aus. ©ie Slltare fegltcn unb vorn im ©gor
war nur baS reicge ©efliigl fiir bie ©omgerren unb spatrijier ganj
fertig. Unb auf bem erfien ®ig ber ginteren Uleige fag flolj unb
wirbig unb mit grBmmigfeit auf bem Olntlig ©vaS SBater, unb ben
mécgtigen ©efang bet alten SOeignacgtSlieber unb bie klidnge ber
Scgalmeien Ubertdnten bie flummen ®orte aus bem feft gefeglof«
fenen SDlunb beS ©ombaumeiflerS: ,,SllleS baS gab’ icg gefcgafc
fen!”

SIR&grenb er ficg fo felbft genog, fianb ginten in ber bunflen
SDtenge bei bem H°h?flften, in ben bie ©loctenfeile eingefcgloffen
wirben, feine Heine Stocgter an ber H«nb ber Slgatge unb fagte
ju bem gerabe neben igr unb vor ber Arefjenj flegenben ©nocg:

,-®U, bu fiegfl Ja bem Slbam gleicg!"

Sie beiben H'uterinncn legten igre ©eficgter in firenge Salten,
aber baS timmcrte bieSmal bie @va nicgt. ©aS 9Jlabcgen fanbte
bem ©nocg aus igren gellen Slugen einen folcgen bemitigen
©anfeShlicf entgegen, bag ber junge, fafl nocg fnabengafte Alinft:
ler nocg bemitiger fein J*aupt mit bem langen, runb im Silacfen
gefcgnittenen Ha«r neigte. Sie Slgatge fanb, bag er in biefem
Slugenblicf gerabe auSfag wie ber geilige Sebaflian, ber mit
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Pfeilen gefpiett vom Sombilbhauer in Sanbflein genauen auf
ber SBebutte be« néchften von ben jmélf spfeilem ftanb, bte ba«
Darf) be« Jpauptfdjiff« trugen.

2Ber bte beiben jungen SUlenfcfien fo nebeneinanber im Jpalbs
bunfel gefeiten hdtte, mdre faum auf ben ©ebanfen gelommen,
bafj fie einmal gut jueinanber paffen mirben als ifilann unb
2Beib. Sie fcfjlante, aufgefefjoffene ©eflalt ®nod>«, ber in feinem
fefjroarjen Samtanjug unb mit ben fefjon alljufefr burd)geiftigten
Sogen faft etma« SJliibeS ~atte, wenn nicf>t eine verhaltene .Straft
ber SDlilbe feinem ganjen SBefen etma« Unbeugfame« gegeben
hatte, fehlen ju meide) fur bie Heine, in allen ffibern lebenbe Gva
mit ben gepufften Seibendrmeln. Sie fd*ec™ verborgene <Scf>el=
merei in ben Heinen 26cf)lein ihrer SBangen unb ihre« Ainnb ver=
riet bie Heine Zeufclin. 2Ber bagegen ben abfeitd ganj im Sunlel
flehenben Valentin entbedte, in ber elaftifcfien .Straft be« in rit«
terlichen funften erfahrenen 3«nfer« unb SBirgermeifterfohne,
ber auf bei Sombaumeifier« Sdchterlein verborgene Slicte roarf,
ber entf<hieb fiel) im flllen hoch eher fur biefe jmei al« SRaar.

©an} unbeobachtet aber, hinter allem Soli auf ber Erhéhung
einiger alter Airchenbanfe ftef>enb, flaute ber OTeifler Simrhein
Uber bie bichtgebrdngte Sllenge hinmeg mit weit gedffneten unb
hoch forgenvollen Singen nach bem @hor &  Sllittelfchiff«, mo
ein mit golbgeflicften Seelen behédngter Sifcf) an Stelle feine«
immer noch nicht fertigen Sunfhverfe« vorlaufige Sienfle tat.
Sort an jenem splat) mirbe einmal ba« Scfjicffal feine« ieben«
entfefjieben merben.

¢« hatte ber Stifterin be« Siiiiinfler«, ber alten halbverriicften
Jperjogin von llra<h, bie in ber Surg be« Scfjlofjberg« von grei=
birg mohnte, gefallen, fich an bem ®leifler Simrhein fiir feine
geringe iffiillfahrigfeit gegentber ihr, ber tollen grau, bie in ben
3ahren ihrer SSliite Verheerenb unter ber mannlichen 3ngenb be«
Sreicgau« gemirft, nach -Kréften ju réchen. SDiit feiner Ernennung
jum Leiter ber 3nnenarchiteftur be« fiinfter« hflHe fie in bie
Stiftung«urfunbe bie Sebingung gefegt, bafj ber Jpochaltar um
etliche gufj hoher fein miffe al« ba« Sachgemdlbe bei SherS
ber, unb jmar unter ber Slnbrohung ber Suriicfjiehung be« reichen
2egat«.
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©er OTeifter 2lmrl>ein mar nidjt, roab man einen spraftifub
ljeift, unb fo fuente er burd) ©tubicren in alten golianten unb
burd) fdjolaflifdje Alinftelcien in bie Reifte ©teile ber ©tifturfunbe
einen ©inn I>ineinjufiauben, ber niefjt barin lag.

2t6er eb wollte iljtn nicf>t gelingen, unb ade splane unb Slub
legungbverfud)e wieb ber iljm (bergeorbnete ©ombaumeifter, roel
d)er ber Jperjogin @unfl genoffen unb je|t noci) wie einen Slbglanj
fdfoner ©age befafj, mit flarlen {Ranbbemerfungen an ben ,,Jpoljs
fef>niferzz jurlcf.

©a fam bem geplagten SOinftifer unb lebenbmiiben Wann ein
unerwarteter @aft $u Jpilfe. ©ie speft, bie bamalb von Jtalien ber
bib nad) Jpollanb reiche ernte machte, erl6fte if>n von ber 2luf
gébe, einen Slltar ju bauen, ber ljéfjer war alb bab <5I)Ot.

enod) war gerabe jweiunbjwanjig 3al>rc alt geworben, alb ber
fd)warje ©ob bab fiille Jpaub beb S8reifad>er Atinftlerb nod) ftiller
machte. Slber in biefen Seiten I>attc er wenig Wufje ju untétiger
©rauer, ba bie Erfullung einer neuen fdfweren Aufgabe feine jun
gen Arifte fpannte wie einen Sogen, von bem ein spfeil nad)
weiten Sielen fliegen follte. ©enn ber Wagiftrat ljatte ben ter
benben Wann ju beb Saterb 9Qacf>folger ernannt.

©er SSerfefjr jwifdjen ben beiben feinblidjen Kéufern fdjien
nun felbft fur bie nacfjften £Qacf>bam nod> weniger ju befielen
alb friiher, ©ie Heinen Srieflein auf ~Pergament ober bie von
einer nie erléfdfenben @Ilut erj&enben Sci”*nun9%n @nod)b
taufdften bie beiben vertrauten Sitten auf bem Warft ober an
Orten aub, wo bab ©efjeimnib gewahrt blieb. 9cur bie ©onne, ber
Wonb unb bie ©terne waren Saugen einer regen, taglichen Slub
fpradje ber beiben, um bie geheime Siebe gvab unb (Enod)b be
forgten Sitten. Kenn fie aub ben Siiden ber jwei Slufjugbgiebel
miteinanber ,,fpradjen”, fo war bab ein befonbereb ©d>aufpiel.
©ie taube Slgatf>e unb bie ftumme Arefjenj taufcfiten mit gegen
fettig belebtem Wienenfpiel unb einem nur fir bie arme Sunft
ber ©auben unb ©tummen vcrffanblicfien ©efudfjtel ber Slrme unb
Jpénbe bie ©agebberidfte iber bie Stimmungen iijrer Herren unb
bie Siebebforgen iljrer ©d)i£linge aub. ©iefe ftummen ©efprédfe
erftredten fid) niefit nur auf bab Slufjere ber beiben Aaubfmltun
gen; fie betrafen aud) ©eelenjuflanbe unb ©emiitbberoegungen
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bei ben feltfamen ©evatterinnen, wie aud) bei ben jungen Sieben”
ben. SefonberS bie lange Slgatjx I>atte immer bie eine Sefdjroerbe
gegen @twd>, bet Sieb™aber fjabe ju wenig $euer unb friegerifdjen
Sinn fiir ein fo lebenfpriifienbeS Ainb wie bie Sva, er fei wofjl
faft gar ein ©uefmaufer. ®a tarn fie aber fcf)led>t an bei iljrer
Partnerin, bie bet Jreunbin mitteilte, Snod) Simrljein unb OTannefc
fefiriéctie, baS feien jwei ganj verfdjiebene Singe. (IS gébe ein
JBartenfonnen, baS nidjtd fei alé bie ruhige ©ewifjlfeit beS einftb
gen Sieges, unb in @nocf)S $erj bluije bie «Sanftmut, bie niefjt
auf magerem Soben geheime, fonbem .Kraft fei unb fdjliefjlicf) bocf>
liber alleé fiege.

2Rie es tarn, baff getabe am ©age, bevor beS SBiirgermeifterS
Sof>n um RvaS $anb anljalten wollte, auf einmal ber (Jnocf) im
fdjwarjfamtnen StaatSanjug mit bem gleiten Segelten vor Web
fier Selfaim ftanb, baS roufjte ber nid>t. Silur an baS eine er«
innerte er fid; nodj fpéter, bafi er in einem Stnfail von béfem
Jjoljn bem finod) gefagt hatte, wenn ber Slltar von ber unteren
Seifte bi« jur «Spiije ber Areujblume ganje jelm englifdEje Sul|
mehr meffe als bie beS @i>orS, bann fei er ein SBurfd), bem
er fein Ainb nict>t verfiigen wollte, ©er Snodj ljatte if>m nur mit
einer unwiberftefjlidjen ©ebérbe bie fchmale Jpanb jum Sinfe/lagen
hingeljalten, fiel) jwei ®o<f)en Sebenfgeit erbeten, unb ber Weifter
Seljaim hatte iijm ladjelnb bie ringbefcfywerte SHedritc gegeben unb
gefagt: ,,Naturlich gilt's! Sin Wann, ein Wort!"

Wie in einem triben, bumpfen ©raum wanlte ber Jingling
hinuber ins 38aterf>auS unb bradj in ber Werfftatt vor einem
Xifcf}, auf bem er fdjdudjjenb beibe ©llenbogcn auffcfjiug, jufanimen.

Jeijt war eS aus!

21IS er aus bem JpauS gehen unb in ber flirmifcfyen gri™ingS«
Itft fein armes Jperj vom grofiten Kummer reinblafen laffen
wollte, ftanb bie Mrefjenj vor iljm unb wollte alles wiffen. €r
hatte vor iljr feine ©eljeimniffe. «Sie war feine 2lmme gewefen
unb war noch feine Wautter, feine Wagb unb feine greunbin. Unb
ba fie aufjerbem in bem geféhrlichen 9tuf ftanb, fygxn ju tonnen,
war er eigentlich gar nicht erftaunt, als fie jhm mit gebieterifdjer
Woucht bebeutete, er folie einmal ruf)ig in ber Werfftatt bleiben,
bis fie wiebertomme.
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©ann gab  ein «poltern auf i>en Stiegen unb 2iuf= unb
fcRlieRen von Aaftentiiren, unb ftBlieRlicB fuBr bie fdRroere eiferne
RauStur fo fraftig in« ScBloB, bal ber Kurflopfer mit bem
SRroenfopf von fel&ft jroeimal anfcRiug.

Sie fcBlaue Slite fatn fcRrotBenb unb feucBenb nacR fautn einet
Stunbe au« bem OiReinroalb jurtid unb fyrt nicfjtd getan, al« vor
ben jungen Zunftler einige fcRon aus ber fcRroarjen @rbe fteRenbe,
aber noe roie SlifcRofSftabe jufammengerollte ftarnfrauter Riv
gelegt. @nocR faB bie SBIatter flumm an unb jtirjte bann in einem,
ju feiner fillen 2Irt gar nicRt paffenben 3«belfcBrei um ben fir«
jen fetten JpalS feiner «Pflegemutter unb breite fie einige Sitale
roie einen Greifet im 9ung Rerum, bis baR fie ieucBcnb auf einen
Stuf3l fiel unb aus runbcn, ftrafenben Slugen ben «pflegefoln an;
faR.

«BierjeBn Kage nacl ber miflungenen SBerbung ftellte RnocB
ben JpotRaltar im SreifacBer «Dlinfter auf. Unb als bie tber jeRn
ScRuf’ lange, aus SinbenRolj gefcBnilte iJtanlenrolle ficR YefcBmei
big an ber mittleren Saule beS SRorfcRiffs emporfcBmiegte unb
fdRlieBlicR Bock oben im freien Olaum ben Sieg ReibnifcRer ©emut
— benn SnocR roar aucR als AeRer verfcRrien roie fein SRater —
Uber cRriftiicRen «pRarifaerBocBmut verfinbigte, ba fam auf «SnocRs
Sinlabung ber ©ombaumeifter jur SBefictigung beS ®erfeS. @va
mufte fcBon burcR bie oberirbifdle SBericRterflattung ber «Dlagbe
von allem unb roar bem 23ater nacRgefcBlicBen. ©a erlebte bie RoRe
Stille beS gotifcRen ©omS ben gufammenbruc feines Rocl=
gemuten SdRapferS vor ber fillen Uberlegenheit feines jugenblicRen
SBefiegetS.

3m Jperbfl barauf an einem leucBtenben Septembertag rourte
«Sva Snocfs Srau, unb als vom vielen Scfroelgen unb Kanjen
unb bei ber Rellcn roie ber fcReelen Sreube ber «Séfte eS langfam
fall werben wollte im AocRjeitSRauS, ba erfcBien auf efnmal bie
«Braut mit einem feltfam gefcBniten AéaftcRen unb ftellte vor ben
JpocRBjeitsgaflen, fo wie ber SSnter an jenem SBeifnacRtSabenb eS
getan, baS «parabieS auf unb fragte mit bem ganjen unfcRulbigen
(Sltcf iRrer SBrautfcBaft in ben 2lugen, juerft auf ben nacften
2lbam beutenb unb bann einen ©lief auf ben gliicflieR vcrftRdmten
Rnoel roerfenb:
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»Sieht er iF>m nicht roirflid; gleich?" Unb fie fefjte hinja:
»Silber ein« fehlt nod) in beinern jparabieb, ©nod)! — Dab $arn
fraut!™ «

3n ber 9latf>t barauf fyattc bie Arefjenj, bie ebenfo wie bab
ganje $aub jum Uberfinnliefjen neigte, einen feltfamen Draunu

Sie ftanb ganj allein hinten im Sd)iff beb Sreifacher OTunfterb
unb fal> nur Mm am Jpodfaltar ihren Snodj unb feine Gva. Da
roar’b, roie wenn bie Orgel anfinge ju fpiclen. Unb beef> fiang’h
halb roie bab Staufen im Olljeinroalb, alb fie bem Snod) aub ber
Sllot half. Unb auf einmal fdjroanben jPfeiler unb “eilige, unb bab
ganje Dad) 6ffnete ftd) unb jerflof; in SJlichtb. Olingbljerum rouefjb
eb auf roie von fturmburdfroeljten S&umen. 9lur Rnodjb Slitar
blieb unverfeljrt in biefem “eiligen 2Balb. Da auf einmal bréljnte
bie Orgel nief>t mehr unb ber 2Binb ljorte auf ju faufen.

Sb mar feine dUrcfje auf ber ganjen 2Belt. Unb in biefer Stille
obne Aircfie rollte fif> roie ein SBunber bie 5enlict> bemiitige.
Olanfenrolle am $od)altar auf unb ftanb gen Fimmel roie ein
riefigeb mafellofeb gamblatt.

@laubt if>r nicht, bafj bab Tlciflerflicf beb neuen Sllen»
fdjen, von bem je|t foviel gerebet roirb, bab alte OTeifterfliicf
Von Snochb jufammengerolltem Sarnblatt am Jpoefyaltar von
Sreifacf) roére?

Die beiden Onhl

roifcf)cn ben Sorbergen beb Sc”roarjroalbeb unb bem £Rf>etn-

liegen in einer fruchtbaren Segenb jroei Dorfer. Sie finb

nut eine fydbe Stunbe voneinanber entfernt, unb ii>re Se
rooljner mdgen fiel) niefjt leiben. Dab eine Dorf, bie Jpeimat meiner
SUlutter, f)at einen "ol;en, fpifjen JUrcfjturm, unb bie Sauern bort
feflen faft alle bem Aird)turm gleich- Sie finb lang, hager unb
protejtantifd). Sb gibt nicht viele vermégenbe ieute unter ihnen,,
unb bebljalb gibt man ihnen in bem benachbarten 2Imtbftdbtd>en.
ungern auf Sorg. Dab anbere Dorf, bie Heimat meineb Saterb,
I>at einen furjen, Vierecfigen, biden Kirchturm, ber mit einem
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Heinen poffierlidjen Diéchlein bebecft ift. 2fuct> biefem Air<f>turm
gleichen bie jDorfbewohner. Sie finb wohlgenéhrt unb fatf>olifcf>
nnb flehen im 9iuf, reich unl) fehr gewalttédtig ju fein.

Oft muR an b e beiben Dorfer benfen unb an ihre £eute.

Da ift juerft ber Setter granjmichel, ber Onfel von véterlicher
mSeite fytr.

Sr war eine weithin bcfannte «perfonlichEeit, als Oaflwirt be-
liebt unb alé spferbehanbler gefiirchtet. Sechs Schuh hoch unb bre'
breit, mit einem .Ropf, fo runb unb hart wie eine Aegelfugel. Die
weifen $aare trug er immer ganj furj gefroren unb baS rofige
©efidjt glatt rafiert. @crabe unb ecfige Salten hatten bem gett
in feinem Oeficht alle 2Beichh«tt genommen, unb fiir gewdhnlich
war fein SluShrucf emft unb brohenb. Gr fonnte aber auch eine
freunblicfje Slicne machen. Die belam ich iu feh«V wenn ich als
Schulfnabe in bem alten gelben Omnibus von ber Rifenbahw
flation burdf wogenbe Aornfelber bis an baS ©aftfauS jum Srb=
prinjen fuhr. Dort ftanb er mit ben Rauben in ben $ofentafchen
febeSmal unter ber Dire, fo breit, baR feine Aafe neben ihm
hatte burchfchliipfen fénnen, unb auf feinem @effcf>t lag Sonnens
f~ein.

,,S0, ber Stubent ifcf> au wiber bo!" — fagte er bann unb
ftreefte mir bie Jpanb entgegen, in ber bie meinige verfchwanb.
2Benn er mir bann Splaf? jum Eintreten gemacht hatte, bann #nt
beefte ich hinter ihm bfc ®afe granj, bie jwar gerabefo bief war
wie er, aber um einen guten Aopf Heiner. Der muffte ich immer
einen Auf geben unb bann priiften mich Setter unb Safe mit
fritifchem Slict von oben nacf> unten auf mein leibliches 2Bohl)
befinben. febeSmal fanben fie, i fei ju mager.

»Der Sub Eriegt halt nichts SechtmafjigeS ju effen baffei'm”,
erflarte ber Setter granjmichel, ber eine tiefe Seradjtung fur bie
flabtifche Aoff hatte. Darauf gab er feiner grau einen 2Rinf. Sie
verfchwanb in ber Ri”e. Gr aber fiihrte mich in baS groRe 2BirtS=
jimmer mit ber niebrigen Decfe. Sach furjer geit erfdjien bie Safe
mit einer groRen .Rachel voll Specfeiem, unb ber Setter brachte
aus bem Sufett einen £iter 2Bein mit brei ©lafern. Die Safe
fefte fict> recfjtS, ber Setter granjmichel lints von mir, unb wafs
renb fie mir fortwabrenb jufprachen, ju effen unb ju trinfen, ba=
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mit id? auch rote ein rechtméjftgcr Stenfcf) ausfehc, muffte ich ihnen
bie Seuigfeiten »on ju Jpaufe erzéhlen.

Slber etné fonnte Setter granjtnidjel nicf>t begreifen: bafj ich
feinen SJein mocffte, unb er I>ielt nie mit feiner Uberzeugung ju=
rlicf, baff idf nur besroegen ein fo fetjroddftidjeg Stabtbirfcfftein fei.
Cbroohl er fief) mit ungezéhlten ©l&fern 2Bein untertags ftarfte,
hatte er feineSroegS bas ©efic’t eines ©rinfers, unb id> fyabe tyn
nie betrunfen ober auch nur angetrunfen gefehen. ,,©er 2Bcin
halt ben Slenfcflen jufammen unb macht jhm Sourage" — baS
roar feine UQeiSheit, bie er mir oft prebigte. ©enn bet Setter ritt
noch in feinen alten ©agen jtorrifche ®dule jufchanben, unb eins
mal habe ich flefeljen, >»ie N einen milbgeroorbenen Stier allein
einfing, groei Juben, bie llm beim spferbeljanbel betrogen hatten,
banb er eicied Slbenbs an jroei 2lpfelbdume im QraSgarten unb
lieR fie bort Gber Sacht Uber ihre Siinben nachbenfen.

©er Setter roar neunjig Jahre alt geroorben unb hétte noch
fehr lange leben fonnen. Slber er hatte fiefj einmal ,,ben Stagen
»erborben”. ©aS gefcf>ah bei ©elegenheit eines ©emeinbefefteS.

,,Gr Iftt & biffel Viel trunfe bi bem Jefdft", erzahlte mir ein
Sreunb »on jhm.

,»34a, roiesicl benn? Sicher »ier, funf Siertel?" fragte icf).

»3<h roill’S 3hne »erréte: funfunbjroanjig Siertele fjet er ge=
trunfel”™ meinte ber Stann. ©ann fuhr er fort: ,,2lber batan ift
er nicht geftorben. SBir finb alle jroei ferjengrab heimgegangen,
aber er muh fiel) bodf ben Stagen mit bem falten SBein %er
botben haben. Seither hat er nichts mehr ertragen fénnen unb ift
brei Slonate nachher jur groben Slrmee abgereift."

©aS roar baS Gnbe »om Setter granjmichel.

Jn feinem ©eftament roaren hunbert Start fiir bie Stufiffapelle
bes 2ImtSflabtd)enS auSgefefft, bie jhm bei feiner Seerbigung baS
Sieb: ,,Stuh i benn, muh i benn jum Stabile 'naus"” ju blafen
habe unb barauf ,,rechtméfiig" beroirtet roerben follte.

©er anbere Onfel, aus bem Jpeimatborf meiner Slutter, roo ber
hohe, fpifjige Airchturm fleht, roar fiir mid) lange eine geheimniS
»olle, fagenumroobene ©eftalt. 3cf> habe ihn nie gefehen, unb man
hat mir als Ainb feine Stiften} immer ju verbergen gefugt.

©er Cnfel Schang roar ein Sagabunb, baran ift nicht ju
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jweifeln. Rach allem, wag ich ii&er in F>orte, war er groR, hager,
unb aus bem rafierten ©eficfjt ragte bie fur feine Samilie fo be-
beutungsvolle lange Rafe. @r war Bei ber ©eburt jwar nicfjt mit
ber 3ntelligen}, woljl aber mit ber 2BillensEraft ju Eurj ge=
Eommen. ©S fehlte jhm bie SeRenSenergie, um ficf> burch ein refo-
lute« ~erumbeiflen mit ben brigen Rlenfcfjenwolfen feinen spla§
ju fidjern. i

Onlel Scl>ang war ber Solm eines ,,Arummbholj", wie man bie
SBagner in ber oberen SH”einebene nennt, unb hatte felber biefeS
JpanbwerE gelernt. 911$ ©efelle hatte er einmal in ber sprebigt
groBes Sluffeen baburch erregt, bafj er ben spfarrer unterbrach
unb i“m vorwarf, er verfiele nichts von ber iBibel. Er ging fdjon
mit fiebjehn 3«hrcn auf ®anberfcf)aft. Rtit neunjeljn 3af>ren
fam er jum RIilitar unb tat fich in ber babif*en Revolution fyet'
vor unter ben aufflanbiffen Karlsruher jDragonern. 211$ ber
Kartatfchenprinj mit feinen Kruppen in« Slabifd>e eingerlcft war,
entflog er in bie ScRweij unb trat von bort eine lebenslangliche
2Banberfcf>aft an, von ber er immer nur auf wenige Kage nach
Jpaufe Eam. ©r war ein ruftelofeS SBlut unb Eonnte es auch nid>t
burd) feine JuRRreifen von JranEreich nach ber KiirEei unb von
3talien nach Schweben Euhlen.

Ron Jeit ju Seit aber ging im $eimatborf unter ben 2Beibern
am Ziehbrunnen unb unter ben Scannern in. ben 2Birtfchaften bie
Aunbe, baR ’S Krummholje Schang wieber ljeimgeEommen fei. 3”
biefen Sagen war abenbS ju bem abfeits vor bem Dorfe ftehenben
JpauS mit ben grofRen spappelbdumen grofRer gulauf. Der DnEel
Schang fall bann auf ber Kreppe vor bem Jpaufe, unb um iEn
herum ftanben feine SchulEameraben unb SchulEamerabinnen, unb
an bem Saun beS ©artens lehnten bie Seute unb harten ju, wie
ber Schang von feinen Sabrten burch bie 2Belt erzéhlte.

Dann Eamen einige SBo”en, wo er in ber SBerEfiatt beS 5Bru=
berS, bet auch Arummholj war, hantierte, baR bie Spéne flogen.
Unb einmal ftanb ein ScfiauEelpferb ba, einmal eine SBiege unb
einmal fogar ein hocfjlehniger StuBl mit feingefchwungenen £ei>
ften in ber Sehne, wie er fie in Schweben gefefjen. Unb auf ber
CLuerlcifte ftanb ber feltfame Rame: ,UlIfilaS, 1862".

Rach einigen SBocRen aber wirbe if>m auch baS langweilig.
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Sr »ertrug bie Umgebung nid)t mefr uni> Rielt SBortrage in ben
SirtgRaufern. S3iS ju biefem 2lugenblicf Rattc in niemanb bc=
trunfen gefeiert. Dann aber Begann er mit einer wilben Sauferei,
bie regelmdRig bamit enbete, bal er eines fcRonen 9JlorgenS aus
bem Dorfe »erfcBwunben war. SllacR einigen OTonaten traf bann
aus irgenbeinem aBinfel Europas ein Srief ein, in bem ber Dnfel
Solung in SSerfen unb {Reimen feinen ianbSleuten mitteilte, wie
gut e§ iBm geRe unb wie fcRon eS fei, als freier SRenfcl burcR bie
Soelt ju wanbern unb fein gibelefyocEer ju fein.

Das mar fein Sehen walrenb fecRjig fjalren.

Slber auc er mirbe einmal mube, unb ba tat man ben acftjigs
jaBrigen Jpeimgefunbenen in eine AreiSpflegeanftalt. Das Rat er
nict lange uuSgeRalten. @r flarb, als er nicRt meRt anberg fonnte.
Slber in bem fcRwebifclen ScBnfeffel, ben er gebaut, bem ,,UlfilaS",
fcRreiBe icB meine ©efoRicRten.

@S liegt im $ol$.

X)er ®ciblm'orber

jf'rgenbroo in einer beutfcBen liefe liegt eine Heine Stabt.

VkSie ift ein beutfcReS Selbwpla, unb wenn einer ben SBeruf

in fieR fURlt, ein ©ottfrieb Heller ju werben, bann foll er

bortBin geRen. ©r roirb bort begabte Spielbirger, launige £um=

pen unb Originale aller 2Irt ein geriittelt TlaR »oll finben. Der

2Bein wachft in ber Umgegenb Uber bie Tlaen gut, mit ber Strbeit

nimmt es niemanb felRr tragifcB, unb mit bem Sterben preffiert
¢S feinem.

Unb boeR griff einer einmal jum 3?exoléer. Das trug fieR aber
folgenbermafen ju:

(Sgibius Sclnecfenburger war feines geicBenS SJlaler, Debora«
tionSmaler, wie er felbft immer mit befefeibenem Stolj Rer»or«
RoB. Denn fiir einen fogenannten Aunffmaler wollte er fieR nicRt
auggeben. Daju war er ju aufrieftig. Stber ju ben SinftreicRem
wollte er aucB nicBt gereefnet werben. Daftr rollte boel ju Viel
mSinftlerblut in feinen 2Ibern. Sr war burcl unb burcR ©emiitS«
menfeR unb wie »iele feiner Seibensgenoffen bem SlifoRRol ergeben.
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©eéljalb ljtng er aucf? mit vierjig jJarren bie ©eEorationsmalerei
an ben Slagel unb Retratete cine ®itwe, bie eine feljr &intrdg
liche “anbwerEéburfdhenherberge iljr eigen nannte. ®r faf fo nafser
an ber Huelle.

©ie UBitroe, eine Eurje, runbe Stau mit rotem Aopf unb febr
unerfdjroden breinfeljenben Mugen, hatte gehofft, baf Sgibiué ba-
ju beitragen werbe, baé ®efd»éft nodj meljr ju {»eben. @r war ein
<3efellfcf)after erften Slangeé, wenn er nici>t an OTeland»olie litt,
©aé toar nur ber Sali, wenn er entroeber gar nidjté ober juviel
getrunEen I>atte. Sie ljatte geglaubt, er miirbe burd» feine ©alente
baju beitragen, ben (Saften ben Mbfdjieb oon iljrem (Selbe leidster
ju machen. Slber barin ljatte fie ficB> getaufdjt. 3hr Sdlann fiihlte
fidj nicht im richtigen SKilieu, wenn er ju Jpaufe in feiner .6anb=
wertéburfdjenEneipe mar. 2lud» fanben fid» feine Sreunbe nicfjt fo
oft in ber SOirtfdjaft ein, alé er unb feine Jrau erwartet ljatten.
(So fudjte er benn feine Jreunbe in ben friiheren StammloEalen
auf, unb fo Eam’é, bafj er ju Jfjaufe bie Slrbeit vernadjlaffigte unb
gewohnlich fpat abenbé betrunEen ljeimfam. ©ie Srau falj balb,
bafj bie SBirEung ber (Sarbinenprebigten nicfjt tange vorhielt, griff
ju cnergifdjeren OTitteln unb priigelte ben burdj bie (BetrunEen-
ljeit wehrloé beworbenen. ©aé naljm er iijr fefjr bel, wenn er
toieber nldjtern war unb bie Striemen auf feinem Kérper fplrte.
Um feine ftrau aucfj ju prigeln, baju war er bocf» ju feE>r ®e=
miitémenfch. ©roft fanb er nur im MIEoljol, ber aber immer wie=
ber bie verhiingniévolle UBIrEung ljatte, bafj er betrunEen unb bei
feiner MnEunft ju Jpaufe entwcber mit bem .Re”rbefen empfangen
ober Uberhaupt nice>t iné Sdjlafjimmer eingelaffen wiirbe.

(Sé war Eein Muéwcg meljr aué biefem (Elenb. Unb fo befdjloj;
er ju fterben. 5llel»rere EOtale teilte er feiner Jrau ben (plan mit,
aber fie antwortete il»m niefjt einmal barauf. ©iefe »eilige @teicf»-
gultigEcif feiner ®attin brachte iljn auf. <Sidf> felbft baé geben nehb
men, fagte er fidj — baé ift bocf» Eein Spafj; unb fie tut, alé ob
iijr baé gleichgiiltig wére, ©er SReft von persénlichem (Stolj, ben
ber MIEohol ihm gelaffen hotte, baumte fidj auf in ihm. Sé muffe
etwaé gefd»ehen, um ihr wieber ben nétigen [RefpeEt vor ihm, bem
Shemann, beijubringen.

Sineé Mbenbé, alé er im (Biifett ber SBirtéftube neben einem
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Schoppen 2Bcin boriibcr nachgribeltc, welche ©obeSart er wéhlen
wollte, Eamen einige feiner jreunbe, um ifjn abjuholen, unb jroar
ju einem HauptfpaR, roie fie fiigten. @r lernte ab; baS geben fei
iijm verleibet; er fyabe an nidEjtd eine jyrcube mehr. 2lls er aber
horte, bal bie Heilsarmee in einer Sierhalle eine Serfammlung
abhalte unb bafj bort ein Seutnant unb eine Seutnantin fpredjen.
mirben, rourbe er feinem Sorfal untreu. ©aS wollte er noch it
machen, fagte er, bann aber roerbe Schluf gemacht. 9)lit bofen
SlicEen folgte bie Stau ihrem mit feinen SaufEumpanen tavon
jieljenben OTanne. 20enn er nur einmal ernft machte, bacfjte fie;
bann mére fie ben verfoffenen Strolch einmal los.

©er Leutnant unb bie Seutnantin ber Heilsarmee hatten ihre
Kréfte tberfchaft, als fie es unternahmen, Eurj vor gafdjing bie
Seroohner beS StébtcfjenS jur Stfe aufjurufen. ©aju mar bie gelt
ungeeignet. Jn biefem fubbeutfcfyen Selbropla rourbe ber iffieg jur
Holle erft nach bem 2lfcf)ermittroocf) mit guten SorféRen gepflaftert.
9<icf)tSbejloroeniger roar bie Serfammlung felfr gut befucfjt; aber
bie beiben Offijiere bes ©enerdis Sooth beuteten bie Urfad;en
bicfeS SlnbrangeS falfd). (Sin Sorgefiihl von ihrer irrtimlichen
Sluffaffung beEamen fie, als Eurj vor Seginn ber Sufprebigt
unter allgemeinem 211; unb Sravo ein grofRer bicEer OTenfcf) mit
glattrafiertem Oeficfjt unb jroei feRr luftigen Eleinen Uluglein fi<h
mit einigen ~Begleitern jur ©ur hereinbréngte. <2S roar SgibiuS
SchnecEenburger mit feinen Kumpanen, unb feine 2InEunft gab
ber [Berfammlung eine ©erodhr bafiir, bak S ein vergniigter
2lbenb roerben roirbe.

©er Seutnant begann feine 2Infprad>e mit ber Sitte, fidF> rohb
rcnb ber iBerfammlung Eein Sier ju befielien unb nicht ju rauchen,
unb teilte bann mit, baRl er fprecfjen roerbe Uber ben ©ert: *.Som
met her ju mir alle, bie ihr miihfelig unb beloben feib, ich
euch erquicEen." 2IIS ber blaffe fdjmachtige Olebner bie ©orte
beS SibeltexteS Verlefen hatte, erhob ficB bie hinter ihm filRenbe
Seutnantin unb rief mit einem binnen h*h01 Stimmten ein
»Halleluja" in ben Saal. 2Bie ein &ngftlidjeS Ségelchen uber bem
SBaffer flatterte biefeS Halleluja tber ber foldjen frommen 3Jubel
rufen gar nicRt fehr jugénglichen Serfammlung. 2lber roie ein
Echo Eam eine piepfenbe Stimme aus ber bichtgebrangten OTenge
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unb antwortete mit einem weiten. Jpalleluja auf ba« erfte. CS
war Sgibiu« Scfnecfenburger, ber fein fette« Oefic’t in heilige
Salten legte unb, bie Sdugen aufwarts gericftet, mit fofer Sifleh
ftimme Jpalleluja fagte. ©te ganje SBerfammlung bracf in ein
ftirmifcfe« ©elddfter au«. Sie beiben Senbboten ber JpeitSarmee
fcfienen einen 2lugen6ii<f »erwirrt, Ratten aber rafcf bie Raffung
roiebergeioonnen, unb nacfbem ficf ba« ©elacfter gelegt hatte,
begann ber Leutnant wieber. Sr fpracf »on ber Stunbfaftigfeit ber
2Belt, fam jehoct> nicfjt weit. ©enn ber bicfe Sgibiu« fatte ficf
»orn neben bie SJlebnertribiine geftellt unb laufcfte mit tiefernfter,
frommer SDliene bem Jflebner. ©er Sinblicf allein war fcfon »on
Uberwaltigenber Weiterfeit. Unb wenn ber fette Spaftnacfer noch
gar mit aufgefcflagenen 9lugenbecfeln im Sone ber Seutnantin
bem Olebner mit einem Spalldufa felunbierte, fo fannte ber Jubel
ber Juf3rer feine Orenjen mefr. ©er Seutnant fdémpfte mit fin-
fenben .Kréften ben .Kampf gegen feinen mit fo wenigen, aber
um fo fixerem SDlitteln arbeitenben SBiberfacfer gebulbig ;u Cnbe
unb »erlief mit traurigem ©eficft nacf einer falben Stunbe bie
Olebnertribiine.

Cgibiu« Séfnccfenburger fatte gefiegt. St war ber gefeierte
bed 9lbenb«. ©ie SBerfammlung entwicfelte ficf fcflieflidf ju einer
regelrechten .KarnedalSfitjung. SKarrenfappen wiirben au« ben
Safefen gefolt, spapierfléten ertdnten, unb luftige Spottlieber auf
ben @rie«gram fallten burcf ben Saal. ©aS Srinf; unb fRaucf;
»erbot wirbe ni¢ft mefr beacftet, unb Cgibiu« fatte um 9Jlitter-
nacft einen fcfweren t*aufcf. Cinen »on jenen, in benen er melan;
efolifcf wirbe. Sr freute ficf feine« Siege« nicft mefr, fonbem
fcfamte ficf feiner fogar unb »erlief auf einmal, ftumpffinnig unb
fcfweigfam, bie luftige ©efellfcfaft.

Sr fcfwanfte nacf Aaufe. Seine Srau forte ifn bie Steppe
ferauffommen unb fcflof rafcf bie Str be« Scflafjimmer« ju.
911« ifr Sutann Sinlaf begefrte, rief fie ifm ju, er folie fcflafen, wo
er wolle; einen folcfenSumpen laffe fie nicft mefr ju ficf lommen.

~SHJenn bu nicft auf — fup — aufmacfft, — fup — fcfiep
icf micf tot", fagte er wefmuditig.

,.Ja, totfcfiefen", fam e« au« bhem gimmer; ,wenn bu ben
iJfut baju fatt'ft! Sumpaji, »erfoffener!”
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Sich, er ljatte nicht ben 9JIut? Der Stolj encarte in i*m unb
macote ihn etwab niidjftern. <fr nicht ben VIut? Er?

Er fai) ein, baR jetft etwab gefdEjelden muffte. (Sr wollte biefem
zeibbbilb fcfjon jeigen, wer er war. <S8t ging inb SRirtbjimmer,
madfte Sicht unb holte in einer ScRieRlabe beb Vifettb feinen ge
labenen jRevolver. Dann feiste er fict> in eine (Jefe hinter einen
Difch unb betrachtete bie SJBaffe.

fulerkwiirbig — ganj nichtern mirbe er auf einmal, roo eb
anb (Sterben ging.

(Sr nicht ben TTIut? Jpa!

Sr fy>b ben (Revolver unb fefte ihn an bie Schldfe. Dann lie
er ihn wieber finfen.

gum Deufel, follte er fief) biefeb bummen EBeibébilbé wegen
totfehiefjen » Dab wér' boch eine grofje Viecherei, fonft niefftb.

Slber er.muffte ihr boch Ulefpeft einjagen. Sie wirbe ihn ja
nublaren unb »erachten wie einen Jpunb!

Sange befann er fick). Da verfiel er auf einen Slubweg. er hob
ben (Revolver wieber unb feuerte einen SchuB in bie SBanb beb
‘Vifettb. Dann horchte er fcharf. Sie wirbe jeit gewil fommen
unb befiirchten, baR fie an feinem Dobe fdjulbig fei. 2Benn fie ihn
lebenb antréfe, wirbe fie aub $reube alleb Vergangene »ergeffen;
er wiirbe bie Sauferei aufflecfen, wieber arbeiten, unb alleb wirbe
wieber gut.

Sloer nieffth regte fici>. 92fit Aopf unb Sirenen lag er vorniiber
gebeugt auf betn Difch unb wartete. Sie tarn nicht. Vielleicht hatte
fie ben Schuf nicht gehdrt. (Sr flanb auf, machte bie Dir ber SEBirtd
flube auf, bamit fie beffer héren tonnte, unb feuerte einen ;weiten
SchuB ab. Den muBte fie gehdrt haben; aber fie tarn boch niefft.

3elt wiirbe er wiitenb unb fcf)ol bie leRten vier (Patronen beb
SRevolverb rafcf) hintereinanber nach (Richtungen untcr bie
Difd)e ab, bamit bie Augeln nicht juviel Schaben anrichteten.

Siber fie kam nicht.

Unb wegen eineb folgen gefiihllofen Surnpenmenfcheb feilte er
fich bab Seben nehmen? — So fragte er fleh, alb er alle (Patronen
vetfehoffen, unb gefunben hotte, bal feine Jrau nicht wert fei, ball
man fich ihretre>egen bab ¢;eben nédhme. <fr war feljr ungliicklich

verheiratet, felr ungliicklich.
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Unb um ficf) Gber fein UnglicE ju froften, fcBloR er im SBiifett
ben ©ladfcBranE auf, wo bie SiEorflafcBen ftanben ...

2IIS am OTorgen feine grau in bie SBirtoftube Eam, war fie
fef)r enttdufct. 3Br Wann (ag nur finnlod betrunEen unter einem
3UfdF>e unb Ratte feine einzige SEBunbe von ben fecRd ScRuffen, bie
fie ju iBrer groRen ~Beruhigung in ber BlacBt fallen gehort E>atte.

3m al

é Eonnte vielleicRt jemanb glauben, baf? eé auf ber 'IBelt

eine fdjonere (Stabt gébe alé meine Jpeimatflabt. Gr be=

fénbe fick in einem groBen Irrtum. Sie ift ja bei weitem
nicBt melr fo fcRon wie friBer. (Sie bauen juviel neue Kéufer
bort. (Sie VerfcRonern Uberall.

2lber meine AinbRcit ift bort geblieben unb wanbeit flill unb
fcBeu jwifcBen ben SBerfcBonerungen umBer. OTancBmal muf icR
nack meiner AinbReit fcBauen, im Tiai, wenn ber ©olblacE jwk
fcBen ben Steinen ber alten (Stabtmauer bluRt. SBenn wir ufié
bann finben, meine AinbReit unb idB, bann geRen wir miteinanber
um bie Stabtmauer Rerurn, mit ber wir immer auf gutem 8uf
geftanben finb. Die alte DJiauer erjailt ufié. Unb wéaRrenb fie
erjaflt, fcBlucEt ber SBoben all bie.neuen JperrlicREeiten. Stuf einmal
ift alteé wieber, wie eé einfl gewefen. 2Bir, meine AinbReit unb
icR, fefen ufié jufammen auf ein SBanEcfen an ber Stabtmauer.
iDer ©olblack buftet in ben OTauerrien, oben, in ben alten SKe=
berbiifcRen auf ber verwitterten TiauerEante wiillt ein Eleineé
SiftcBen in ben vollen blauen iBlitentrauben, unb Rinter ber
9Jlauer Eiclem junge 5RabcRenftimmen.

iDaé finb bie ,qJenfiondre”, bie im Aloftergarten fpajierem
geRen.

iDa fagt bie alte Stabtmauer: ,,®eilst bu noc3?"

Unb meine AinbReit, bie in Eurjen JpdtcBen, feRr wicBsbebiirfs
Eigen Anopffliefeln unb einem groRen StruwwclEopf neben mir
fikt, fagt aucR: ,Sfficit bu nocf ?"

3cB wulte eé nocB.

iDaé crfte groRe ©eReimnié meiner fjugenb war biefeé¢ Alofter.
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JRenn id) Bom $enfter unferer 2Bot>nftube Uber ben Aloflerplatj
mit feinen jwei Sinben I>iniiberfaf> nacfj ber grauen SJlauer mit ben
fielen genftem, an benen immer griine iBorljange niebergelaffen
waren, bann mujjte ic> anfangen ju benken, wie grofl bag Klofter
fei. ©g war felr fdfwer, bag ju benken. Suerft tarn recf)ts bie
Airdfje, bann eine flauer, bie Kloflergartenmauer. Ober fie neigte
fief) ein alter SBirnbaum mit iRfaffenbirnen. Die waren feljr fein.
SHur mufjte man gut jielen, baB eg beim Kaufmann gegeniiber
nicfit ing Sabenfenfler ging. Dann madjte bie ©artenmauer eine
©de unb $og fidf eine f>albe ©wigkeit lang auf verborgenen ¥m
wegen frinter Kéufern big jur Stabtmauer ljin. Dann tarn wieber
eine ©de, Bon ber aug eg an ber Stabtmauer entlang big ju einer
Stelle ging, wo oben im Tlai ein roter SSufdf bliihte. 2In bem
roten £Bufd) fefjte bie Aloftermauer mit einer neuen ©de wieber
an bie Stabtmauer an unb fdjlid) fidf? unfidjtbar burct> ein ©ewiiljl
von unbekannten ©arten unb J6dugc”en, Bon benen man bloB ben
iaucf> aug bem ©runen aufeigen fal>, big ju einem Heinen
bunflen ©éfjdjen, wo bie DJlauer wieber jum 93orfdE>ein kam. 3n
feltfamen Krimmungen wanb fie fi€> big jum Kilofterpla| ju
tuet, wo bie graue 2Banb mit ben Bielen Jenftem fid> mit iljr
vereinigte unb alleg, wag im Klofler unb im Aloftergarten war,
mit einer unb.trcf>bringlidjen 2Bel>r umfd»lofj.

©g war ein (ieidj.

5lur auf jroei SBegen konnte man einen kurjen SBlid ing 3nnere
biefeg oerborgenen iReidjeg tun. gwifdjen ber flauer mit ben Bielen
Senftern unb ber Kirdje war ein ©ang. Da fefjien bie Sonne nie
hinein, ©g frifteite einen, wenn man aug ber ®arme beg Klofter
platjeg [jineintrat, um am ©nbe beg ©angeg einer bifleren Rolfen
2Banb gegeniberjufleljen. 3« bie SBanb war ein gelber Jpoljkaften
eingebaut. 2Renn man fid) baBorftcllte unb ein SBaterunfer betete,
bann breite fid) ber Jpoljfaften. Die Jpanb einer Ukonne kam ljeraug
unb flredte einem ein groBeg Stiick Q3rot entgegen. Sllandjeg
unfromme SRaterunfer fyabe idj bort gebetet in ber Jpoffnung, mit
bem SBrote audf einen kleinen ©inblid in bag 3nnere beg Klofterg
ju erhalten. Slber ber Kaflen breljte fid> immer wieber fjerum,
unb id) ftanb allein Bor ber kelleriiRien Pforte.

SBenn eg bunfelte unb bie tulaikdfcr um bie Sinben fdjwéarmten,
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RerrfcRte ein cjrofjed geben auf bem ftiilen AloflerplaR. Die 5Bir=
germdbcRen unb bie alten (Beiber gingen bann in bie OTaianbacft,
bajroifcRen aucl ein paar bucflige OTa&nner unb eine Heine SclRar
Spmnafiaften. groifcBen iBnen burcB fcRlupfte ic® einmal in bie
AiircRe.

Sin Duft »on glieberbifcBen unb SBeiRrauc erflllte ben ierjeit=
burcBglénjten Kaum. Uber bie alten J*oljbénfe neigten ficR Bole,
junge Sirfen, bie in groBen SRaffertiibeln flanben. Daé SRor mar
von bem ScRiff burcB ein BoRed Sifengitter mit vielen vergob
beten ScRnorfeln getrennt. 3n bem alten fcBroeren SeftlRl beé
SRored falen jufammengebiicft bie Ulonnen in fcRroarjen Aleibern.
Oben an ber Orgel prélubierte eine Kdnne teife. Die 2Inbacft Ratte
nocR nicRt begonnen. Sé ferien mir, ball alteé auf etroaé «artete.

Stuf einmal lamen fie, bie ,ipenfiondre", jroei unb jroei Rin=
tercinanber, in roeiRen Aleibern mit ScRieiern {iber bem Seficft,
ben Aopf gebeugt unb bie Slugen fromm niebergefcRtagen.

Kur eine fal> nicBt vor ficR Rin. Sie blicfte mit groBen Slugen
unter bem ScRleier vor nacR ber Sdfe jroifcBen Sitter unb Klauet,
roo gerabe ein junger 9D%nfdf> im ©unfein flanb, einer von ben
Spmnafiaflen. Sr faB fie an unb fie in unb ging voriiber. SBak-
renb fick bie beiben fo anfalen, «urbe eé mir auf einmal ganj
feltfam jumute; juerft, alé ob ein Unglicf gefcReBen wolle, unb
bann roieber, alé ob fick ba etroaé ganj UngeReured, SroBRed voll
jogen Ratte. Unb eé waren bocR nur jroei, bie ficB angefcRaut Ratten.

3eben Slbenb ging icB in bie KlaianbacRt unb erlebte ftaunenb
wieber baéfelbe. «Sie fal in an unb er fie, unb bann tarn jeneé
unbefcRreiblicBe SefuRl tber micB. 3<R berounberte bie jroei. Sie
ift ficBer feine (Beliebte, fagte icB mir. 3<B Ratte baé SBort fcBon
einmal irgenbroo gelefen. Unb roieber erbebte mein Anabenfbrper
unter bem broRBenben RerrlicRen ScRauer.

Sineé Stbcnbé tarnen bie Spmnafiafien nicBt meRt in bie Klai=
anbacft. Sé fei verboten worben, fagte man, unb dberall auf bem
AlofterplaB ftecften bie alteren feute bie Aopfe jufammen unb
fpracRen von einem unglaubliclen ©efcReRnid. Sine ,/penfionarin™
war in ber vorRergeRfenben KacRt von einem Stubenten an einer
Strictleiter Uber bie Stabtmauer Rerabgelaffen worben. Seite
waren jufammen burcfgebrannt, unb man wufte nicf>t roofin.
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3% forte alle« unb fcfjwieg, ftoij barauf, baf it raufte,
racime ed waren. Unb fo, rate id) fcfon einmal mit ©rfolg gebetet
fatte, @ott mdége an einem Dage, rao rair einen Oludflug madjen
wollten, nicf>t regnen laffen, fo betete ich in ber Oladjt, baf er bod)
bie jwei nidjt erwifcfen laffen mdge. Diesmal fdfjien aber ber
liehe ®ott anberer Sinfidjt geroefen ju fein ald icfj. Sie wirben er«
wifdjt. Sie tarn in ein anbered bloRer, unb er wirbe ,,gefdjmifs
fen".

Darauf befdjlof icf», fobalb idj einige 3al;re &lter fein wirbe,
audj eine ju lieben, ju befreien unb bann ,,gefdjmiffen” ju werben.

Ollefr tonnte td) in jenem OJlai, wo bie erfte Slutenafnung ber
Ollenfdjen burd) mein ~nabenferj wefjte, nicft tun.

»E)er <Sharalter"

o ljeift namlid) unfere Aafe. ®d ift bad ein ungewdfns

lidjer Otame fur Safen. Deffen finb wir und alle bes

rauft. Slber fie I>at fid) biefen Olamen einfacfj erworben,
errungen, erobert.

Dad gefefjaf aber folgenbermafen: 2Bir waren in bad alte,
fdjone Jpaud auf bem £anb gezogen, bad mit feinem grofen
©arten wie ein verjauberted 9ieid> raar, altmobifdj, mit breiten
kreppen unb weiten R&umen, aber von einem feltfamen Duft
bed ¢efaglidjen unb Dréuten erfullt. Die alten S&ume mit ben
cfeuumfponnenen Stdmmen verbargen fleine, laufcfyige ©artens
baudcfyen, in benen feit 3«f«n bie Spinnen Olef auf Olef jogen.
Die Sinket fatten in bem alten $ol}fpeid)er einen OJlarbet &nt
becft, unb pinten in einer ©artenecfe fatten gafanen ifr Oleft.
3« ben »erraacffenen, verroilberten Sufcfen unb Reefen aber fprans
gen unb fangen Viele Sogel.

2lld bie gjlobel geftellt, bie OJleinungdverfefiebenfeiten beim
Silberauffdngen gefdjlicfytet unb Drbnung unb (Rufe im neuen
m0eim langfam eingejogen waren, melbete ftd), gerabe ald ob fie
nur ben groften SSlirrwarr fatte »oriibergefen laffen wollen,
eine grofe Safe mit froflidjem OHiauen unb &erbinblirfiem Sdflans
geln bed Sefjwanjenbed in ber Siicfe. Sie war ungewéfjnlidj grof
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unb fdjon, grau unb fcfroar$ getigert unb legte ein vornehmes,
gemeffenes SBenehmen an ben Zag.

Das fieberte if>r gleich bie ©unft aller JauSgenoffen. 9htr baS
Alidjenirtabrfien betrachtete fie mit einem miftrauifdjen ©lief aus
i“ren Heinen Slugen unb gab i*r, roie ich rom ©arten aus
merfen fonnte, gleich am erflen Zage einen heimlichen gufjtritt.
®ie Aale nahm ihn mit ftoifcher Uberlegenheit hic, fich barauf
mit aufgeflelltem Schroanj ftolj aus ber 9l&he biefer ungebilbeten
sperfon ju entfernen.

Viemanb badjte baran, baff bie .ftafie uns mehr als einen
SBefuch machen roollte. Slber ihr (Benehmen Voll unbefangener
(Sicherheit unb fouverdner (Ruhe lieft ernennen, bafj fie uns eher
als ihren Sefucf) ju betrachten Jcffien, benn umgefehrt. 3n
unfere groeifel unb ©efpradfije Uber baS eigentliche Verhdltnis
jroifchen uns unb ber ~ale brachte biefe am britten Zage baburch
mehr Klarheit, baff fie in ber Vaclft in ber $iche ben 9Jtilcf>topf
umroarf unb bie Wild) fauber Von Zifcfj unb Soben leefte. ©rnft,
ber Zierfreunb, erHarte, bie Aale muffe bafiir belohnt werben,
bafj fie nach bem Umroerfen beS Zopfes, baS ficf>er nur ein Vers
fehen von ihr geroefen fei, alles fo fauber unb rein gemacht. Biber
bie Odtutter unb bie anberen .Rinber ftellten ficf> auf bie Seite beS
AlichenmébchenS, roeldieS bie -Raije fiir ein .falfcheS, freches Zier
hielt. Vur ict> behielt mir vorerft meine (Meinung vor. Sie anbern
aber Verfprachen bem neuen ©aft alle mdglichen Sorten von ¥prii
geln, roenn fie iljn einmal erroifcfjten, roaS aber nie ber galt roar.
Sobalb bie Aale Schroierigleiten biefer 2frt roitterte, jog fie fid),
ohne fich ju Ubereilen, in einem leichten bef*leunigten spafigang
juruicf unb verfcljroanb in irgenbeinem £odj, in beffen abgriinbige
Ziefen nachher bie Vefenftiele unb Sohnenflecfen vergeblich & ne*ns
fuhren.

2In biefer Verfolgung nahm ich fe~er fchliefjlich auch teil,
nachbem bie .Raije einem .RalbSfchni(jel, baS eigentlich fir mich bes
flimmt roar, ihre Ulufmerlfamfeit bis jutn volligen Verfcfjroinben
beS jarten Stuicken gleifcheS geroibmet batte. So etroaS fanb ich
hoch frivol unb gab juerft im fiillen unb bann auch iflut &en ans

beren recht in ihrer (Meinung, bah bie .Ra% aus bem fjaufe muffe.
Mur ¢ruft, ber Maturforfcher, hielt feft unb lachte fréhlich, als
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if>m ber SBefchiufj ber Jamilie betreffs ber Aaje mitgeteiit rourbe.
Das brachten wir niemals fertig, behauptete er.

Diefe offenfunbige Parteinahme flir baS f>eiinticiifcf>e Zier
ftacfjelte uns alle anberen jum SBiberftanb auf, unb was von
biefcm Zage an ber biebifdfen Aale an Jpoljfdjeiten, Aohlenftiicfen,
Alidjenloffeln unb anberen als ®urfgeftf)offe verwenbetcn ®egen
flanben nachflog, ift nicht ju fagen. Am meijlen aber empérte eS
uns alle, bafj nach biefcm beutlid>en gemeinfd>aftlid)en Wiftrauen,
baS mir ber Aaje entgegenbrachten, baS freche Zier jeben Worgen
roieber in ber gleichen anbiebemben gubringlichfeit, bie mir friiher
fur héflich vornehmes SBefen gehalten hflttenz & te Aufwartung
machte. Sic mar pl6|lich immer roieber ba, miaute bisfret, bewegte
lieblich unb wohlerwogen bie ©chroanjfpifje unb nahm bie juvor«
fommenbffen grajiofeflen Stellungen ein.

Die Wautter fanb biefeS jBetragen fchlechterbingS charafterloS.
Unb ba (SharaEterlofigieit bei uns allen (ehr verpont ift, fo be
gann man allgemein bie Aa”e ju verachten. DaS half aber wenig
unb machte nicht ben geringflen Einbruch auf bie Siinberin. Denn
unterbeffen war einmal allen ©crabrebungen entgegen nachts baS
Aluidjenfenfler offen geblieben, unb von einem iyalbcn Dufjenb
iBratrotirfte, bie fchon golbig gebraten ben WittagStifch jieren unb
uns alle hatten erfreuen feilen, lagen finf in einem unrolrbigen
puftanb im Schmuh un® 9»9cn *n omer ®dfe beS JpofeS.

DaS fdjiug bem Safj ben SBoben aus. 3eft muffte bie Aafje
aus bem JpauS. DaS Aiichenmibchen crflérte, baS Notige befor«
gen ju wollen; fie fenne baS fcfjon.

Wan lief bern Aii“enmab”en freie $anb unb ber {Berechtig
feit freien 2auf. Wit 2iff unb einem Stiicf gleifch locfte baS Wéb=
djen bie Aafje in bie .Riiche, pacfte fie in einen Aorb, machte ben
Decfel feft ju unb trug fie nachts auf ber 2anbftrafje bis Vor baS
nichfle Dorf. Witten auf einem Acfer fe|te fie bie Aaje aus unb
warf jhr als leiste iBefiegelung ihres JpaffeS ein paar (Srbfdjollen
in bie 8infternis nach.

Als fie von ihrer Strafmiffion juriicffam, meinte fie, fie hatte
fchon langft bafur geforgt, baff baS 2umpenvieh einmal fir immer
aus bem Jpaufe fdme, wenn man fie hétte gleich machen laffen.
Die Wutter ftimmte jhr ju unb crflarte ben Ainbem, .Rafcen feien
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Uberhaupt cf)aratterlofe Ziere, mit benen man ficf> ebenfowenig
von Anfang an cinlaffen blrfe wie mit charafterlofen ©ienfehen.
©ei tief« ©ifchrebe ber OTutter léchelte ber [Jlaturforfcher wieber
unb erhielt bafir eine Ohrfeige. ,,©Segen Jmpertinenj”, fagte bie
©eberin.

2Im anbern borgen begriiBte unb bie Aaje wieber gelaffen,
freunblicf) entgegenfommenb, alé ob gar nicfjtd gefdjeljen maére,
©er ©aturforfdjer, ber gerabe neben mir ftanb, faf) mich mit
einem ernten, forfcfyenben 93licf an.

betenne, i8) war erfefjlittert.

©erfolgt, getreten, geworfen, in einem .fiorb aus bem Jpaufe
getragen tmb mit einigen Schollen Srbe bavongejagt, furjum,
ganj niebertrachtig belwnbelt — nahm bie Aaije uns bodj nichts
tibel unb tvar wie immer frcunbiidj unb jutraulid;. ©aS war feine
Rrarafterlofigfeit mehr, bad grenzte an — @rdfje.

©er SQaturforfdjer falj, waa in mir Vorging. Sr trat ganj
full an mich Iteran unb fagte: ,R&) will machen, bafi bie Aafje
nicht mehr ftieljlt, wenn ihr fie niefit mehr bavonjagen wollt."

,Olach’ bad!" fagte id) unb lief, ohne weiter ju fragen, wie
er baa machen wollte, bieémal i b m vertrauensvoll freie Jpanb.

Stuf bie anbern wirfte bad gerduftfjlofe unb felbftverftanblicfie
SBiebererfcljeinen ber Aale dhnlich, wenn auch nicht fo ftarf wie
auf mich- ©lan fdjamte fict> ein bi~djen vor ihr, ohne ftdf) ed ein=
jugefle®en. Sa war eine etwas unbehagliche Stimmung bei £ifcf>,
weiter bie ©litter baburdj eine ©Jenbung ju geben verfucfjte, baf;
fie herablaffenb fagte:

,,9hm, bann tann fie eben bableiben."

Sille flihlten, baf biefeS ,,tann™ nicht am SBlage war unb bie
Situation eigentlich verfdjob. ©ie Aatje war unb Uber, nicht wir
ihr. ®«S in ben nachflen ©Jochen fortbauembe Spiel, ala ob bie
Aage feit ihrer ©effehr netter unb anftanbiger geworben wiére,
womit verborgen werben follte, bafj wir ea waren, bie eingelenft
hatten, alled baa (iberfah bie Aatje nachfid>tig unb fegte ruhig
ihre spolitif ber freunblichen Eroberung bea Jjaufed unb unferer
fjerjen weiter. Sie wufjte, waa fie wollte.

©lit bem Blaturforfcher ftellte fie fict> t&glich Beffer. Sie lief
ihm nad) in AauS unb ©arten wie ein Heiner Jounb, nur nicht fo
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in ®emut erfterbenb unb fid) roegroerfenb mie biefe »Eiere, fonbetn
felbfiberoufjt unb voller SBirbe. ®er 9laturforfd>er hatte iljr nnv
lich baé (Stellen abgemdfjnt, unb jmar in einer befdjamenb ein=
fadjen SEBeife: @r gab ii>r ju freffen.

Oben auf bem Soben fatten bie beiben iljr £ager, unb id)
fannte aucf) je|t ben @runb beg jaljen Aampfeg, mit bent ber An-
walt unferer Aale eg taglid) burdjfefjte, anftatt beg 9Jlabd)eng
felbft ba$ $leifdij beim SHejger ljolen ju birfen. Er tat, roas ber
heilige Sd)ufter S”rifpinud getan, menu er flr bie armen Seute
Scf>uf>e brauste unb fein gebet F>atte: 2Baé er nidjt erbetteln
fonnte, ftaf>l er.

So Matte bie .Safje bag Stehlen felber niefjt mehr nétig, unb
ailed freute fidj an ihrem glénjenben, meinen Sell, ihrem gerum
beten Slugfehen unb ihrem gefitteten Senefimen. Sie verfielt fogar
bie 3tlr aufjumaefjen, inbem fie auf bie Sailen fpringt. So geht
fie auf meidjen Pfoten in laffigem Schritt mie eine Jperrin bureb
bag ganje Jpaug, bag fie friher allein bemolfnt Ijat. Sie mar ein
Woufter von (Reinlidjfeit, mirbe taglich runber, unb alé ber jlingfte
Stuber beg fiaturforfcflety einmal fagte, bie Aale fei eigentlich
ein .Rater, meil man bag an ben fefjmarjen Streifen feigen Ednne,
ba fpielte um ben 3Jlunb beg dunbigen micber bag ,.impertinente"
Satteln, bag ihm fefjon fo manche fernere Stunbe im £eben
bereitet.

<Sr roufjte fefjon, mag ba bevorftanb.

Sineg frénen Staged nahm er mid) beim Sirm unb flihrte mid;
auf ben Soben. ®a lag unter bem ©adjbalfen unfere .ftafje auf
einem Sager von alten Sappen, unb vier Heine Seiben6éllcf)en, ein
fdtroarjed, ein roteg, ein meified unb ein geflecfted, ftedten ihre
fllagd;en in bag meidj>e Saudjfell ber Sliten unb fogen.

a holte id; bie butter.

Unb bie SDlutter holte bie anberen Ainber.

Sim Nachmittag hatte ber Naturforfd)er von ber flutter, bie
big baijin noch immer niefjt ganj if)r Sorurteil tbermunben hatte,
einen alten Aorb mit $eu befommen unb burfte bie Aa“enfamilie
unter fein Sett (teilen. 2Ber fid) aber ben Heinen .Rétjcfien von ben
Stiibern ju felor ndhern unb fie quédlen mollte, ber befam vom
Olaturforfdjer furchtbare priigel.
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So Ratte ficR unfere AaRc langfam iBrcn plaR an ber Sonne
erobert. Alug, jaR unb oRne entrelirbigenbe Aonjeffioncn.

Sines SlbenbS, als €S brauflen (turmte unb feBneite, falen mir
im rearmen gimmer, bie 5Rutter, ber GlaturforfcBer unb icR. Die
.SéRe tag auf iBrem plal? unb feBnurrte fo beRaglicR, balf mir ber
©ebanfe fam, reieber einmal etroaS redjt Sinniges, SBarmeS unb
JReiligeS vorjulefen. 3<R nalm einen 8anb von SRilRelm 6laabe
unb laS ein Stiicf aus feinen HeinBabtifcRen 5iiacf>benflicf>feiten.
@erabe als ick bie Stelle gelefen fyatte, bie ungeféhr lautete:

»Berounberung erregt in biefer 2Belt voll ©erdufcf unb 2&rm
ber RRarafter, ber ftill unb ofne Stuffesten erregen ju reollen feinen
2Billen burcRfeRt" — ba fprang ber StaturforfcRer auf unb unters
bracB micB: ,,Das Rat bocR unfere puffi getan, unb gerabe tieh
reegen ift fie nicBt cRarafterloS, fonbem ein (SRarafter.”

Dagegen rear nicl3ts einjureenben. Sluck bie SOtutter beugte ficl
bcin SprucB. DaS rear bie Stunbe, auf bie ber SQaturforfdBer ge=
reartet Ratte, unb feitbem f>eift unfere Sake ,,Der SRarafter".

©cbmcigecn im 2Raibc

or bem Heinen, im Schnee faR vergrabenen ©aBRauS

ftanb fie unb wartete. Sluf reaS? Sie wulte eS nicft.

Sluf irgenbeinen SllenfcBen vielleicBt, mit bem fie fich
auSfprecRen tonnte. SefRRr Hein, fefr jierlicf), ftanb fie mit iBrem
RibfcRen ©efielt unb ben beweglicBen, Hugen Singen unfcRliffig
vor bem 9BirtSRauS unb wartete.

Da fam mit ferneren Schritten ein JRerr BerauS. So SDiitte
ber breiBig, feRlanf, feBnig, mit einem fnoeRigen ©efielt, aus
bem ein paar groRe, fiare, graue Slugen falen. Das rear if3r
8all. Sie wufte, baB er ein vorjuglicBer ScRneefcBuBldufer rear
unb Rielt es fur génjlicR auSgefcRloffen, bal er fie nicBt anrebete
unb jum OTitgeRen aufforberte. Slber er griiRte fie nidBt einmal,
ging vorlber unb legte ficB mit ber Stufe beS SadRverflanbigen
feine Stier an, bie vor bem JRauS im Seflnee ftanben.

guerft rear fie ein roenig verbiiRt. Da fie ficB aber iRrer 2Bir«
fung bewuft rear unb feine ScReu fannte, fo ging fie jum Singriff
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Uber. (Sie rebete iBn an unb frag if>n in einer rafch erbauten
iappalie um einen tedjnifcfien Didt. ©aS war iBm offenbar fdjon
oft paffiert. @r fa fie mit einem fillen Slicte an, walrenb er
etwas nacll&ffig antwortete. Slber unter ifrem frifdRen, fronen
Slict Rciterte faR fein Oeficfjt auf. (Sfie er eS bemerft Ratte, war
ein Oefprack angetnipft, unb wéRrenb er tber fick felbfl erftaunte,
lub er fie jum Silitge™en ein. Slur bis jur nacBfteh Jpitte wirbe
er geBen, um bort etwas ju Rolen.

2luf bem Siege fprack er faft nicts unb jeigte feiner Segleb
terin nur tleine Sorteile unb .Kniffe im Steigen. 2>abei fielen
feine ©orte.

©ie Sonne brannte unb ber Schnee flimmerte. Sie gingen wie
Uiber eine biamantbefticfte weile Samtbecfe, bie leicBt (ber bie
fronen Jpdnge unb .K&mme gelegt war. 3n einem Sattel jwifcBRcn
jwei JpRRen ftanben Vereifle .Kruppeltannen. Sie jierten bie ftadje
Stulbe, wie pRantaftifcReS mattes Silberwert eine RocRpolierte
ScRale. 2£iteS war fo flar unb ftarr, als ob bie ganje ©eit e
triebene Silberarbeit ware, ©ie Slbfalrt nadf ber 5Dtulbe war eine
©onne. ©er Schnee war fo flaumweich unb elaftifcB, bal bie
beiben ben Sobcn unter ben Stiern faft niclt fpurten. ©ann ging
es burd) ein Stiicf tiefverfcBneiten ®alb wieber etwas aufwaérts.

3elt tonnte bie tleine Segleiterin beS ftillen StilduferS ifre
Sunge nicht meft im gaume halten, unb fie fing an begeiftert ju
Werben, ©ie eiSerftarrten ©annen verglich fie mit «Pfeilern unb
Séulen unb bie Uber&ngenben fchneebelafteten Sttfte mit ©orbogen
ju einem ftillen, herrlichen ©interfeft, unb immer wieber tarn
fie mit bem Silb, wie bie Vereiftcn .Kriippeltannen bie Schnees
flachen Versierten, wie ganj moberneS Silberwert eine matte
Srachtfchale. Sie beraufcRte fict> an iRren eigenen Sergleichen
unb betrieb in ganj feinen tlugen ©orten, wie fie bei ber 2Ih®
f«Brt ficR wie ein groRer Sogei gefullt, ber ficB mit &uSgebrei
teten Schwingen auf bie Srbe RerablaBt unb furj vor bem 2luf=
fléRen in einer leifen .Kurve wieber aufwarts fteigt.

©er Slann fagte fein ©ort. @rft als fie in ber Jpitte faBen
unb ©ee trénten, ben er aus gefcBmoljenem Schneewaffer in
einem tleinen, bem Utuctfact enthommenen Slluminiumapparat ge=
braut, fcRien er mit bem Schnee auch aufjutauen. ®r ftricR feiner
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ABegleiterin aué einer Aonfervenbofc ¢Butter auf baS iBrot, unb ab
fie enbiid) auSgefchwa’t hatte, frug er fie auf einmal feelenruljig:

,.3ft 3h™n jefct nicht ganj 6be?"

Sie mifiverftanb ihn unb antwortete, bie Heine &lnflrengung
habe fie nicfjt hungrig gemacht.

»Jdnnerlidj 6be", replijierte er unb l4chelte etwas nadjftcFitig.

Sie hafte biefe 2Irt bei freunblidjen, aber tberlegenen iadfelnS,
baS fie bisher immer alé fljre Doméne betrachtet fyatti.

»2Bie meinen Sie baS?" fragte fie etwas verdrgert.

Sr blieb aber ganj flhl unb fagte:

»3«h wollte Sie nur fragen, ob jeijt, nadjbem Sie mir bie
$alfte beS SBegS in niefft ungefdjicften dergleichen 3hre ®'n:
briicte mitgeteilt fyaben, in 3hnen nicht ganj unmerflich wéahrenb
bes debenS baS @cfiF>l innerer tinbehaglichfeit unb £feere ent
fianben ifl ?"

Der ruhigen iprdjifion, mit ber er fpradj, hte™ fie nicht ftanb.
dach einigem dadjbenfen fagte fie:

,,Dai hcft, ich bin etwa« argerlich-"

Sr fuhr fort: ,,Dann will ich 3hncn ifl%en weshalb, wenn
Sie mir baS nicht (ibelnehmen werben."

»dicht im geringflen”, antwortete fie, inbem fie nun ihrer«
feit« bie Aif>le fpielte.

er fenrte ben Aopf, flemmte bie eilenbogen auf bie Anie,
faltete bieJpanbe unb fprach bann, ohne fie anjufefjen, vor fich f>fn:

,»Sie haben mir baS alles aus einem fogenannten dlitteilungS«
beburfnis h™auS gefagt, baS t>ei™t, um *n mir bie gleichen fimp«
finbungen ju weefen, bie Sie felbft hatten. Dai jeigt, bafj Sie
ein funftlertfcheS Temperament finb. 2lber ei gefeffah auch, we”
Sie mit 3hrer "Beobachtungsgabe einbruef auf mich wachen molk
ten. Sje finb oft felbft erftaunt Uber bie ©ebanfen unb Smpfin«
bungen, bie 3hnen beim jBetrachten ber datur wie von felbft
fommen, unb baS folien nun anbere auch fofort wiffen. Das ifl
eine Heine Oitelfeit, weiche Sie baju verfihrt. Unb wenn Sie
rafch mit SBorten formulieren wollen, was Sie erft bunfel ahnen,
fo fann baS nur unvollfommen ausfallen. 3hr inneres beffereS
3ch fuhlt baS, unb beSffalb fchdmen — parbon, ich wollte fagen
argem — Sie ficlf."
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Sie tarn fi> vor wie ein Sticf ©efiligel, baé von fixerer
«Conb elegant tranchiert wirb. Sie wollte aufbraufen, aber alé fie
von bet Seite fein Hateé, fefted ®eficht fah, verfagte tf>r bie
Stimme.

2)er Sitann imponierte ihr.

£r aber ful>r weiter: ,,®é mare hoch nicht unméglich, ba auch
ich »»dhrenb ber gahrt meine einbriicfe gehabt, baff ich bie Statur
burch mein Temperament gefehen i>a&ez wie Sie burd? baé 3hre?
Unb waé mare nun babei herauégefommen, wenn ich jum 33ei=
fpiel gefagt hatte: 'Rein, mein graulein, ich fehc baé a~té San}
anberé? Sie vereiften Tannen iommen mir gar nicht vor wie
Silberjierat, fonbern roie vor bhem SBinter fliehenbe unb in ber
*Kilte erfiarrte @nome?"

er wartete auf Antwort, befam aber feine. Unb alé er auf:
fah unb von ber Seite ihr frifcheé, froheé, tlugeé ®efid>t, baé
plonlich ganj befd>eiben geworben, erblicfte, ba wiirbe ihm anberé
umé $erj. 3ejdt imponierte fie ihm.

SRit einer warmeren Stimme alé biéher fagte er:

»Seien Sie nicht erjurnt, wenn ich ®ic ernfter nehme alé bie
anbern. Sie finb tief veranlagt unb fennen 3hre eigene Tiefe
nicht. 3d) wollte 3hnen nur jeigen, waé eé h«ift, Gefurcht vor
ber Statur ju haben. Unb bie <Sf>rfurcht 6ot i«igt fich immer
im Schweigen."

,»Sie h«6en ganj recht,” fagte fie ftiiie vor fief) hin, ,ich habe
bie 2eftion verbient."

2>ann fah fie ilm bewunbernb an.

Stuf bem Heimweg war eé ganj ftill.

Unb in ben Tagen barauf wiirbe eé immer fillet jwifchen ben
beiben. Slber jeben Tag gingen fie jufammen im Schweigen beé
SBalbeé. Unb wahrenb fie ehrfirchtig fcf)wiegen vor ber Jperrlich=
feit ber erftarrten Statur, fing bie $errlichteit ber Statur in ihren
rotblitigen lebenbigen Jperjen an ju reben, juerft leife, unb bann
immer lauter. .

T)aé ift fchon lange her.

Slber wenn fie, bie grau, jefjt alé heiterer SBanberfamerab ifireé
ernflen SRanneé auf einer ihrer vielen Salten (iber ®erg unb
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Sal roicher einmal in bie gefchrod“ige Segeiflerung fommt, bann
fdftlagt fie fiel, plofjlich mit fcfjalfljaftein (Ernft auf ben SJlunb
unb erinnert an bie “eit, roo fie beibe bad Sdfroeigen im 2Balbe
Ubten.

£>cr ©cnaujerl, ber aiicé jureefrh
gebracht

rci @afte fafjen jufamtnen auf berSerraffe bed Schroarj«
imalbt>otelé. ©ad gute SBier hatte fie jufatnmengebradit.
2Bie bie 2Relt fo Kein fei unb roie man fid> bodj immer
roicher irgenbroo treffe, bariiber rebeten fie. 3eber I>atte auf feiner
Serienreife roieber SBefannte getroffen. Unb einer von ihnen, ber
SBicrjiger, ein «blann mit Keinen, Kugen Singen unb einer
Sofratednafe, fagte: ,,Slber fo roie (jcutc ljabe idf bodf nie eine
alte SBefanntfdjaft erneuert.” Sd ging Uber fein fféfiliched, aber
freunblicfrod @efi<f>t roie ein Schein von 3ugenbgliicf, alé er bad
fo fagte. Unb bie anberen jroei fagten faft gleichseitig: ,,SQa, ba
legen Sie mal los, $err £)berfd)ulrat!”
©er Cherfcfjulrat tat einen Sdjlucf, ftridr» fitf) bie Stopfen vom
SBart unb erjéhlte langfam unb troefen:
»(Eigentlich ift cd bie ©efcfyidjte von einem Jpunb, von einem
Schnaujerl, ber fchliefjlich noch alteé jurecfytgebradft Jjat.
2lld ich in ber Obertertia bed Opmnafiutnd roar — ed finb
jent Uber breijjig 3®"“te ljer —, ba Ratten roir einen (pouffiers
©ie beiben anberen lachten unb taten einen Schlurf. ©er Sr«
jaljler aber lachelte nur leife unb fuhr bann troefen weiter:
»3arool>[, fo eine 2lrt Organifation jur «pflege ber platonifef>en
Siebe. 3«ber erhielt burd) OTe r"eitdbefc™lug eine ber Schiilerinnen
ber froheren Sochterfchule ald pouffage ‘ jugcteilt. Sr fyatte fict>
in fie ju Verlieben unb t&glich minbeflend eine Stunbe vor ihrem
Scnfter ju ,bummeln'. 2Bar einer burcf) Aranfheit, ober roenn er
in Serien roar, verf)inbert, feine «Bereindpflicht ju erflllen, fo
tonnte er einen Stellvertreter ernennen.”
©ie beiben anberen lachten laut auf unb einer von ihnen
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meinte: ,,Ja, ift benn bas fo leicBt gegangen, gab’s ba feine
Siferfuct? Unb war feber mit feiner burcR SBereinShefcBIUR ju=
geteilten JRolben jufrieben?"

»SBollffanbig", gab ber SrjaRler jur Antwort. ,,®on mir weif
ict>'0 ganj gewill, obwoRl bie mir Jugewiefene »on ber (SeRonReit
Weit entfernt war. 2lber fegt erft begreif icR’S, warum. SEBir
pouffierten ndmiicR gar nicfjt bie (Jinjelperfon, fonbern in unferen
funfjelnjaRrigen Joerjen malte ficB bad (iwigroeibiicBe als Jbeab
bilb, baS wir offne jebeS SBefinnen auf jebeS SDI&bcBen Ubertrugen.

,... ©u fieRft mit biefem ©ranf tm Seibe,
Helenen fafl in jebem 2Beibe.’

©er ©ranf waren bie unverborbenen ipubertétSgefuRie unferer
funfjeRn 3alre."

Sr tat wieber einen bebécftigen ScRlucf, wifcBte ficR wicber ben
®art unb fullt bann weiter:

»3«B Ratte jwar fein .ScBwein' bei meiner «pouffage. JcB war
iBr offenbar nicfjt fcfion genug. Surj, fie lief mick bei allen @e=
legenBeiten ,abfaliren‘, wie ber Terminus technicus im SBerein
lautete. JcR war aber troBbem glitfiicR unb pouffierte fie ruBig
weiter, bis fie mir eine« ©aged fagen lieR, ict follte einmal erft
ben funfer in ber OTatRematif wegfcRaffen, bevor ict pouffieren
Wollte. (Sie war ndmiic bie ©ocBter meines OTatBematifleRrerS.
©as war juviel unb ic fucBte $elenen in einer anberen RoReren
©ochier.

3« wirbe &lter unb entbecfte mit ber Beit, wie grunbRaBlicl
meine erfte Siebe gewefen war; aber baS finb gefcReite SBeiber oft.
Unb gefcReit war fie. 9hm finb’s fo funfunbjwanjig Jalire Rer,
baf icB fie nidfjt meRr gefeBen. Unb benfen Sie, Reute Rab’ ick fie
»ieber begegnet. JcR mar mit meinem Apparat in ben 2Balb ge=
Sangen, um StufnaBmen ju macBen. .Kommt mir ba ein Heiner
GtBnaujerl entgegengefprungen mit einem frecBen OeficRt; fo frech,
baR ick facBen muBte. @r bellte micB unb meinen Apparat an.
®S lag etwas UrfomifcBeS in biefem unverfcBamten, gefcReiten
<ScBnaujerlgeficRt. JcR Réatte ben .Kerl gar ju gern gefnipft unb
hcBtete ben Slpparat ju einer TtomentaufnaBme. ©ie Heine Seftie
macBte wie toll, als icB bie Sinfe auf fie ricltete. «plofclicB Rorte
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iF> eine Stimme: »Schén brav, Schnauj, fcfjon ftill*altenl' jDer
(Simaujerl fah fich aufmerffam um in ter Richtung, wo Ne Stimme
herfam unb — tnipi, ljatte icB it>n im Mafien. — Da tarn benn
auch fefjon Ne Jperrin bei Jpunbei um bie 2Balbecfe:

,01), Sie haben meinen Sdjnauj photographiert?'

Sevor meine Antwort gekommen »ar, wirbe fie pléflich ganj
»erlegen. 3<h aber fagte: »Sollten wir uni nicht tennen, Stau
lein?" —

Denn fie war noch Srdulein — alte Jungfrau, wie ich

Junggefell.
»Jch glaub’ wohl, wir fennen uni,” meinte fie mit einem ein»
fachen, lieben S&beln auf ihrem alten (Befiehl, — »obwohl wir

uni nie gefprochen, foviel ich nxifi.'

»3a, offiziell vorgeftellt finb wir uni nicht, aber nétig wirb’i
wohl nicht fein!"

Sie l&chelte ftill vor fich h>n- Sann gingen wir jufammen wie
alte Séelannte burch ben 2Balb, rebeten Von allem Mdglichen, nur
nicht von unferen — na, Jugenbtorheiten, will ich’i mal helfen,
obwohl ei mehr war. — SBenn ich f° briiber nachbenle, fo meine
ich, nie lieber einer Srau gegenuber fo reine Smpfiw
bungen gehabt.”

,»Ja, ja'" — fufr er fort, nachbem er eine 2Beile emft vor fich
hingefchaut. — ,,Slifo jufammen fpajiert finb wir burch ben
2Ralb wie alte Jreunbe, unb ber Schnaujerl, ber uni bod) ein«
mal jufammengebracht nach breifjig 3ahrcn/ luftig unb frech
vor uni hergetanjt. Tiorgen reift fie ab von i>ier, bie alte 3ung-
fer, unb benten Sie, ich fllter ¢fei roerh’ faft fentimental, wenn
ich Nrran bente. @i ift, ali ob ploflich ein SticE meiner reinflen
3ugenb, bai ich unverfeheni wicbergefunten, mit ihr abreifen
wiirbe."

,»3a, ja" — fagten bie beiben anberen freunblich unb ernfl unb
tranten ben Refl.
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20i(iin>011 unb 2Biei)umils

lie feute in bet (Stabt freuten ficR, wenn e« RieB, bie

ScBmcben I&men in biefem SGBintcr roieber. @« ging fo

etwa« fteietUfyeé unb Meine« von ber Hlutter mit ben
fecR« ©0Rnen unb ber einzigen Xodjter au«. SBenn fie, alle fytfy
gewacBfen, mit Rellen paaren dom roten @olb bi« jur Jarbe be«
Sladjfe«, mit gefcRultertem Sfi ober mit ScRlittfdjuBen burcR bie
(Strajen gingen, fo grufte alle, nicfjt untergeben unb bebientem
Raft, fonbern mit Jener froen SicRtung, Rinter ber ein groRe«
(Stiicf Siebe BervorfdBaut. Unb wenn fie vorlber traten, bann er«
jaRlte rooBRl ber ober jener Suirger beim ,,Sier!" ben Jungen bie
@efdRid>te, mie ber Hlartin SeRa al« junger Mlenfcf) nad> <Sclwe=
ben jog unb nadB jeRn JalRren mit ber Xocfjter be« groBen Serg=
werfbefifjer« al« grau jurticflam, in beffen Dienften er geftanben
Ratte, unb roie er al« fcBwerreidjer Wann mit fiinfzig JaRren
waélrenb eine« SBefudjd im Jpeimatftébtli flarb, eine SBitwe mit
fecB« Suben Rinteriaffenb. Denn ba« HIldbcRen, welcRe« im Sliter
gerabe jwifcen bem jmeit- unb brittilteften .Knaben flanb, mar
feine KocRter, fonbern eine aboptierte ScRwiegernicBte, weil bie
Sdlutter hode> etwa« Jpilfe im .Kampf mit bem falben SuRenb
Jungen notig Ratte.

«Sie trugen alle felr merfrolirbige Hamen, bie jungen, Rellen
SurfcRen. 2Benn einer von ben ScRwarjwalber Suben bie Hamen
genau au«roenbig fannte, roie @unnar, Fritjof, Sjornfierne unb
fo weiter, unb wuBte, weldjer Harne ju jebem ber SecB« gehorte,
bann ftanb er fcRon in einem gewiffen SRefpeft- Silber bie jwei
feltfamflen Hamen wuliten fie gar nict. ®en gweitélteften nannte
bie Hlutter nur ,,SBilliwott" unb bie XocRter RieR ,,SRiebuwitt".
£>a« aber ift alemannifcB unb Rcift foviel al«: ,Sffiie ick will"
unb ,,2Bie bu roillft".

<5« gab Setrte in ber ScRwarjwélber Stabt, roelcRe wieber an
bie (gjrijlenj von (Sngeln glaubten, wenn fie ,ba« SDlaibli" —
einen anderen Hamen wulten fie nicBt — mit iRrern leicRten,
froBen Stritt, ifrern niclt gerabe fcRdnen, aber flrallenben @e«
fi<Bt, beffen ®ite wie burck einen verborgenen (Scfmerj etwa«
leicBt SBeRmitige« Batte unb iRrer Saft von $lacB«jopfen ire Se--
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forgungen in ben Heinen Aauflaben machen faB. Sie war feiten
«Hein. gaff immer begleitete fie SBilliwott, ber einjige ber fedjs
SBriiber, ber meRt fdflanf, fonbem unterfeRt war. <Sr hatte ben Aopf
»oll golbroter Sorfen, bie ficf> Uber ber Stirn eigenfinnig traufel-
ten. Sr war ei, welcher ber SJlutter am meiften Sorgen machte;
unb fie fagte ei ifm oft genug, tinb ber Schwerer, bie unter ben
fecf>6 SBriibem fcf>on einen ~eniligenb ferneren Stanb fyatte, machte
er nidjt weniger Auminer; aber fie fagte ed nie. Sie f>ielt bie
»~SBanbe", wie fie fie nannte, auf eine merfwirbige 2Irt im gaum.
Sie gab Uberall nad), wirElicfj ober fdieinbar, unb wuBte, bal ei
bei allem immer nur barauf antam, wer ei am langflen aus«
hielt. @3 war feiten, bal fie auf bie Dauer @ebulb, @ute unb
Siebe freffelweid ben nimmerfatten SBriibem Ringab, offne bal
nach einiger geit nicht einer nadf bem anberen jur SBefinnung
gefommen wére unb fick> gefdfamt Ratte. Die SBuben unb 2Biebu«
witt rebeten alle vom S3ater Rer, ber in feinen beften Stunben
immer fdfwarjwalberifd) fpracf», fo gut alemannifch, baf fie ifre
Streitigfeiten unb geBben am liebften in biefer Sprache auSfocR«
ten. SOenn bad ,2Bie bu witt", alle lobernben geuer bampfenb,
fanft aber beftimmt aufi ber Scfjwefter SDlunb fam, bann fyitte
fie gleich alle anberen iBriber gegen bie SBiberfpcnfligen auf ilBrer
Seite. Sie Ranbffabte bie brei SBortdfen wie einen Heinen gauber«
ftab unb Vollbrachte bamit auch bad Unerwartete. Silur bei 2Billi«
wott gelang ei feiten.

,»2Bill i wott!" — bad war bed 53aterd eigenméchtiger Streit«
ruf fchon auf ber 9Bdlberfchule gewefen, bann auf bem Dechnifum,
fpater im fdRwebifchen Aupferbergroerf. Unb felbft ald er, ber
Seiter bed SRiefenunterneRmend, ei mit einem wiberfpenftigen Aon«
furrenten ober mit ©egnern im Spnbifat ju tun hatte, ftampfte
er inmitten feiner feBwebifeBen iBerwinfdRungen mit bem rechten
gufR auf-ben SBoben, unb bann fam bad fur alle, bie iRn fannten,
immer entfeReibenbe ,,2Bill i wott!" Darunter fyatte feine grau
oft genug ju leiben gehabt, unb fie badfte nicht baran, bal8 nach
bed SBaterd Dob iRr im gweitdlteften ein Brbe biefed SBorted, Vor
bem fie oft jitterte, erflehen wiirbe.

Die Slrjte meinten, ¢Billiwott Rabe ein Jperjleiben, wie auch

ber verdorbene SSater, unb feine SButanfalle famen nur von bie«
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fern Ubel. 2(ber ©ieburoitt, bie ihn tne”r liebte als alle anberen
funf SBriibcr jufammecn, glaubte nicfjt baran. Sie falj n>of>l, roie
bet nun ac’tje"njd"rige Stubcnt bet SBergafabemie fich in ein
Spftem Verrannt hatte, beffen ricfficfjtlofed DDlotto lautete: Die
.Kraft unb bie Dllacfft Uber alteé! — Da half fein Dieben. <2r muffte
einmal irgenb etroaS erleben, was il>n mit ber eigenen 2Raffe mit=
leibslos ju Shoben fcMlug.

DaS ftanb aber Viel naher bevor, als 2Rieburoitt €S ahnte.
SineS DageS, als uber flimmembem Dleufdjnee bie Sonne &uf
ging, erfcfjien ¢Billiroott mit jener ettvaS praljlerifcf>en @ile, bie
DBieburoitt, bie gebulbig unb ftfftidft ihre innerften Diegungcn 93er=
bergenbe, fo unangenehm an ihm empfanb, im Rimmer: ,91m
jteljen! Dllitgeljen! Stuf ben Silberberg!" — 6r fpracfj immer
nur in SchiadftfommanboS roie Dlapoleon 1. Die Scf)roefier Uber«
legte ficffS ruljig, roie fie mit ihren hauslichen «pflichten $urecf>t
fame unb bann antwortete fie mit bem Heinen 2Bodrt<hen, bem
SSlilliroott immer unterlag, roeil er fich als Sieger fuhlen burfte

— ,,S0ie bu mitt", fagtc fie.

Sie gingen. £s lag ein spulverfdjnee, roie fie ihn feit langer
Seit nicht mehr genoffen hatten. SBilliroott roar fehr guter Dinge
unb bie Schroefter muffte Uber feine fraftgenialifdhen SpaRe mehr
als einmal herzlich lachen.

So fing er benn an ju rennen unb freute fich, als SBicburoitt
nicht mehr gut nachfam. Drei Stunben lang machte fie bie Aefe
mit bis auf bie .Suppe beS QJergeS, ber in einem fteilcn 2lbhang
ins Dal abfiel. DBilliroott erwartete fie unb fragte nur furj, nach=
bem bie Scf>roefter fich am Dlanb beS Ranges ein roenig auSgeruht
hatte: ,,Da hinunter?" Sic meinte, eS fei rooljl ein bilchen fteil.
Slber als baS f&ef>eln beS allem geroachfenen Qbermenfchen um
bes 95ruberS fcfwnen SDIunb mit ben gefchroungenen Xippenranbern
fpielte, ba fagte fie roieber nur ihr ftilleS: ,9Bie bu mitt"

Diesmal berounbcrte er fie. Donnerwetter, roas roar fie fur ein
mutiges DJldbchen, unb tat gar nicht fo! Slber fo etwas barf man
bie 9)lenfchen nicht merfen laffen — fuhr eS ihm rafcf, burcf> ben
*Kopf, unb fcfjon faufle er, in rafdjen Schroiingen bie Jahrt untere
brechenb unb bie Sdmelligfeit verminbernb, ben fleilen Aang
hinab.
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Schleife banb fid) an Schleife, unb er war fo cntjicEt von ber
2£rtz wie er biefe fcfjroierige unb verrufene Jpaibc fpielenb nahm,
bafi er gar nicf>t merEte, wie SBieburoitt auf farbigen Jparfcf)
geriet, einbrach unb l&nger liegenblieb als eS nétig ift, wenn man
fict> nach einem Sturj nur jum 2lufflel>en fammeln will. Schlief
lief) erhob fie fief) boef) unb Eam aud) fieber, nur totenblaf, unten
bei ©illiwott an. <Sr bemerEte bie SBIlaffe in ihrem O©efidf>t unb
meinte leicht fdjulmeifterlicf): ,,3a, ja, 20illiwott, bie 2Ingfl!"
Sie fei nur etwas miibe, antwortete fie, unb bann liefen fie ficf>
ljintereinanber bie ©alfohle ijinablaufen wie ber ®inb. SBiebuwitt
ftéljnte manchmal leife vor fidj hin unb fuhr, wo €S nur frgenb
wie ging, faft nur auf einem SBrett, bem rechten, wéljrenb fie ben
linEen guf, leicht gehoben, fcf)leifte. einmal raufte fie fidE, boefy
feijen, weil fie vor Sdjmerjen faft ohnméchtig war. 2lber fie fpirte
wohl, baf fie nicht mehr nach Jpaufe fommen wirbe, wenn fie
nicht weiterfuhre. ,,9la, bie Sourage verloren?" Eraftmeierte
SBilliwott juriicf. ,SHIillft bu bi<b niefit etwas fputen?" — Sr
horte baS leife ,2Bic bu witt" faft Eaurn. Snblidf) waren fie ju
Jpaufe. SBicbuwitt fagte, fie muffe fict> fiefjer eine Sehne gejerrt
haben. 2lIS fie in ben JfiauSgang trat, fiel fie leblos um wie ein
StiicE Jpolj. OTan trug fie hinauf. ©er 2lrjt wirbe gerufen, unb
roéljrenb biefer ihren $ufj unterfudjte, ljorte ©illiwott, beffen
Rimmer baneben lag, ben ©oEtor fagen: ,,Slber, Jraulein, wie
finb Sie benn noef) bie jwei Stunbcn bis ffierljer geEommen?
HJlit einem gebrochenen Sufi? Unb noch mit einem gefplittcrten
SBrucf; ?"

Sie antwortete nicht, legte nur ben Singer auf ben OTunb unb
beutete roarnenb aufs giminer nebenan.

©ort fchittclte eS aber einen jur idernunft ©eEommenen in
unterbuicEtem Schlucken. ®on bem ©ag an wirbe es mit SBilli«
rootts SButanfallen unb feiner ~crjfranEheit beffer, immer beffer.

Sie war Siegerin geblieben mit ihrem Eleinen fullen: 2Bie
bu witt!
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Die ©iegedfa™ne

[ytc finbertofe SI>e war eine flnfunbfunfjtgjlljrige Jpélle

gewcfen. Sldjtjfg 3af>re war er alt geworben, unb im nafy

ften Tlonat fullte fie aefjtjtg werben. Sin jufammengeboge=
ne« ffieiblein mit einem ©eficfit wie ein Ulaubvogel. Tur ein
bumoriftifcfjer ;3ug um bie Slugen miiberte bie Schérfe be« 2iu«-
brutto, ©er etwa fiinfjeBn 3aljre jungeren Sdjwefter ber grau
fehlte biefer Bumoriftifcfie gug.

©a ftanben fie nun an feinem ©otenbett, bie Stau unb bie
Scftwefter ber Stau. Sr hatte auOgeijauc™. Soweit hatten fie alfo
botf) gewonnen, bafj er juerfl ftarb unb bafj fie if>n beerben
tonnten.

Sr lag ganj frieblidj ba. Tlan fai> ifytn nicht an, bafj er fein
Sehen lang ein OeijijalO unb ein Querulant war, bafj er noch vor
einem 3ahr «He Sinftrengungen gemacht hatte, um feine grau in
ein 3«en”aud ju betommen. Ubrigen« beruhten biefe SBemiifjum
gen auf ©egenfeitigteit. Seine Stau hatte oft ba« gleiche fur in
erftrebt.

»Tlan follt' e« nicht meinen, bal ber OTenfdj fo 'n frieblidje«
@efi(f)t machen tann, je|t, wo er tot ift —"" jagte bie grau.

., Ta, wir woll'n mal ba« ©eftament abwarten, bann tonnen
wir ja jeljen, wie weit e« Rer ift mit ber Jriebfertigfeit —" ant=
wortete biffig bie Sc wefter.

Tiit bem ©eftament verhielt e« fict> aber fo:

©a« Shepaar ljatte ein Vermdgen von etwa ljunberttaufenb
Tlart jufammengefefjarrt. Sin ©eil bavon war in bem Jpau« am
gelegt, beffen britten Stocf fie al« ,,SUentier«" bewohnten, ©egem
iber bem $aufe wohnte ein.Tlann, ber in vielen ©ingen erfahren
war, befonber« im Sintiquititenfacf). ©aneben verftanb er fict> auf
bas Srteilen von jririftifefien Tatfcfjlagen unb auf $auferjpefulac
tion; ein alter geriebener Schiirfe mit einem 2Bort. ©iefer Ttann
hatte bem SRerftorbcnen oft gute Siatftfyldge gegeben unb auch ben,
iBm ba« SBorfaufSrecfyt auf ba« $au« teftamentarifrf) ju ver»
machen, ,,bamit bie verriictte Stau niefjt fcfjlieflicf} noch Unfinn
mit bem fcf>gnen Slnwefen mache"! ©er iBerftorbene hatte ba«
auch bem guten Steunbe in bie Jpanb verfprodjen. 811« aber bie
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leRte Aranfheit ihn auf« SBett warf, nmrbe er mirbe. Gr »rar
fonft nie in Ne -ftirdje gegangen. 3e£t aber nannte er feine Stau
mit bem Sornamen, lieB ben SQotar holen unb fchlieflich ben
SRfarrcr. ©ann ftarb er, verfilmt mit feiner Stau unb ber Airdje.

Sie Olaefyricfyt vom ©obe beb alten ,,Dientierb” hatte ficf> rafd>
in ber Strafe verbreitet. ©er Sllotar tarn. Jn aefjt ©agen flllte
bab ©eftament erdffnet merben.

2Bab ber SBiteve aber fofort nach bem Kobe iljreb DJlanneb aufs
fiel, war bab freche Scnehmen ber Jpaubmieter iljr gegeniiber. Sie
9JHIcf)frau teilte iljr ,,nur aub Sreunbfdjaft unb Sinlfanglidjfeit”
mit, in ber ganjen Strafle fage man, jeBt muffe fie Rinaub aub
bem Jpaub; ber verdorbene Wann f>abe bem SlltRanbler briiben
bab "aufred)t auf bab $aub vermaft. ,Unb benfen Sie,” —
fugte bie SJlilchfrau mit geheuchelter »Teilnahme K nSu — z/bie
boéfen £eut' fagen alle, Sie ljatten’b nicht beffer verbient." (Sie
fchloR ihre Diebe mit ben betriibten SBorten: ,,3a, eb ift bitter,
fo auf feine alten Stage noch flub bem eigenen $aub ju miffen!"

©ab fuhr ber Sitten in bie Seine unb fie mufte fich mb Seit
legen. Sine ganje SBocRe lag fie in Singft unb Sorgen. ,Sich, tvar
bab eine Sanbe in ber StraRe! Unter folgern Sumpengefinbel
mufd unfereiner leben." — Solche ©ebanfen tréfteten fie uber it
Unglicf.

gnblich tarn ber Stag ber ©eftamentberdffnung.

SJlit SSJurbe lab ber Blotar ben 3»halt vor. 83on einem D3or=
faufbrecf)t an ben Dlechtbfonfulenten ftanb fein GRort in bem 53ers
machtnib. 3hT Wflr «lieb vermacht, mit Slubnaljme von eintaufenb
OTarf fiir bie AirdRe.

»©er gute Sjtann!" — feufjte erleichtert bie @rbin. Unb jur
Schmefter, bie auch 5Sur ©eftamentberéffnung gefommen mar,
fagte fie: ,,Siehft bu, er ift bocf, fein fo fehlerer Aerl getvefen,
roie mir gebaut haben." ©ann brach fie in eine ihres Sllterb ganj
umvirbige Suftigfeit aub. Sie lachte unb fieberte nur in einem
fort, ©ie Schroeftcr wollte hie frohe SotfcRaft fofort ben DJlietern
unter bie Blafe reiben.

Aein SBort fprichft bu mit biefem ©efinbel," — fuhr fie bie
Sitte an — ,,fein 2Bort, feg’ id) bir. ©ab machen wir viel feiner!
borgen ift ©rolherjogh ©eburtbtag. ©u faufft gleich nachher
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eine grofje neue $afjne. Unb bann taufft bu einen .Sranj fiir oben
an bie gafjne, unb jwei fdjone SBlumentbpfe auf bal Senfter
gefims. Denen will fi®> jeigen, wer ber Sieger iftz bem ©efinbei
unb bem Strolch ba bruben!”

2lm anberen borgen fai; ber rolrbige Jperr (Reef)tStonfulent
jum Senffer hinaus. Da — was mar bafl? Da hing eine neue
Sahne au« ber SIBofjnung ber alten SRitroe heraus, auf bereu JpauS
er heute nacht im Dtaum fefjon jwanjigtaufenb «Dlarf iprofit ge=
macht hatte. Er war niichtern genug, um biefes Reichen nicht mifj=
juverftenen. DaS mar ihre Siegesfahne. Sie hatte gewonnen.
Der .Sperr SRechtSfonfulent fdjtug wiitenb baS Sanfter ju unb fagte:
zz3R t>alt immer ein verrictter, unjuverlaffiger «Dienfeh gewefen."”

Die Dllieter hatten faum bie neue Sahne bemertt, als fie €S
lieber fir gut befanben, héflich 5U »erben. DaS tat ihr wohl,
ber Sitten, bajj fie je|t in ihr bie Jperrin remitierten. 3m Uber
fchroang ihres ©licfeS fafj fie am Senffer, um bie ilBirfung ju
beobachten, welche ber Seftfcfimuci auf ihre auf ber Strafje vor;
Uibergehenben geinbe machen mirbe. Die meiflen ihrer 2Biberfacher
taten, als fahen fie bie fefpine Sahne nicht, beren Sarben ftart
von hen abgeblajjten iumpen ber benachbarten Jpéufer abftachen;
aber ben &rger tonnten fie hoch nicht verbergen.

Das freute bie Sitte unenbiid»; fie freute fich in eine vollflan=
bige Aufregung hinein, ©etocht mirbe heute nicht. SIuS einem
Dleftaurant lieR fie fich jwei gute Diners fommen; flr fich unb bie
Schrogjter.

als bie festere tarn, fing fie an ju fdjelten megen einer folchen
SBerfchroenbung. Schon beim (Braten mar ber Streit fo heftig,
feafi bie glucfliche Erbin nicht mehr effen tonnte. Dann miirbe fie
auf einmal blafi unb fanf vom Stuhle heruntet- war tot.
Sie Aufregung Uber ihren Sieg hatte ben blinnen S«ben, ber fie
noch mit bem 2eben verbanb, jerriffen.

Die Sahne aber wehte unb wehte.
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®ein $rautn

it feiner alten SOtutter hdufle erjufammen in her ©ach5

ftube. Sie waren nidjjt nur SQlutter unb Sohn, fie

waren einanber mehr; nadmlich greunbe. Sr war ein
Spétling gewefen unb bie Uber fechjigféijrige grau mit bem faum
fed>je"njél>rigen 3un9en Jitten Viel jufammen erlebt. Stach unb
nach waren ihnen ber OTann unb SSater, bie Minber unb ®e
fefjwifler weggeflorben. Sille an <Sd>winbfud>t. Stur fie waren ge
blieben unb fcfjlof[en ficfs, wie jur (Berteibigung gegen ben unfid>t«
baren geinb, ber fafl jebe« 3afjr ein ©lieb ber gamilie geholt
hatte, befto enger jufammen.

Unb ber geinb war gar nicht fo unfidjtbar, im ©egenteil. Siu«
ber ©achftube ber Tlanfarbe formte man ihn gut feijen, gerabe
gegeniber lag er wie ein furchtbare«, menfchenmarfverjehrenbe«
Ungeheuer.

©er gewaltige SBadjleinbau gegentiiber war bie Spinnerei. SBon
SJlauem umf<hloffen lag ba« gabrifungetim ba, wie gebanbigt.
Slber jeben borgen tat e« feinen weiten (Rachen, ba« grofje gabrif5
tor auf, unb bann Verfchwanben barin viele Jpunberte SOlé&nner,
grauen unb Ainber; ben £ag iber bampfte unb qualmte e« au«
feinen Aaminen, lief} bie Sltafdnnen, feine eifemen (Singewcibc,
fnurren unb furren unb fpie bann abenb« bie entfréfteten SRen-
fchen wieber au«. Sille von ber gamilie be« halb fechjehnjaljrigen
Aarl Sang hotten bort, im SSauche be« Ungeheuer, ihre Araft ge«
laffen, unb auch er ging feit einem 3af>r, feitbem er au« ber
Schule entlaffcn war, taglich borthin.

Sie Sllutter, eine hocfigewachfene, aber ganj vorniiber gebeugte
alte grau, ber bie fccfjjig 3«hr« Slot nicht allen Seift au« bem
ernfleh ©efit genommen, ftanb an ber ©achlufe, beren eifert»
gefafjte ®la«fcheibe fie ein wenig aufgellipft hotte, unb fah h**%
Uber nach ber gabrif. @« war fdjon ganj Slad)t unb bie hunbert
Slugen be« Ungeheuer« gliihten in ber ©unfelheit. ©a erfcfjlitterte
ein furchtbarer £aut, wie ber wilbe Schrei eine« ©iere«, bie £uft.
©« war bie grofje ©ampffirene ber gabrif. SBalb barauf ging ba«
grofje ©or auf, bem bunfle Sllenfchenmaffen cntftromten. ©ie
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SOlutter feglog bie Sute unb fag nacg bem Sffen, bad auf bem
fieinen eifernen Ofen brobeltc. Scgrittc »aren jcgt auf ber Steppe
horbar. @r »ar'e. 3g Mari.

OTube trat ber junge Sllenfcg ein, aber fein finfiereé ©eficgt
bellte ficf) auf, alé er bie OTutter fag, bie gute Tlutter, bie fcgon
roieber bad Rffen bereitgefteilt gatte. ®r minfcgte ii>r fn Merj-
licgem Sone einen guten Slbenb unb fefjte ficg bann mit feinen
langen, etwa« ungeienfen ©liebem an ben fauber gefcgeuerten
Sannentifcg, auf bem vor jroei »eigen Seilern unb jroei Soffen
eine Heine 2ampe ftanb. 3g triiber Schein fiel auf bad Uber bie
Jagte emfle ©eficfjt mit ben blauen 2lugen unb ben ftroggelben
ftruppigen Jpaaren.

©ie OTutter fegte bab Sffen auf ben Sifcg, Martoffelfaiat,
fegmaljbeftricgened 83rot unb Maffee. Ser Junge ag mit grogem
Slppetit unb ftricg forgfam mit ®rot ben Seiler aud. Sie fllutter
trani nur Maffee unb bracg ftdg baju Heine Stiide von einer
Scgeibe Scgmaljbrot ab. .Seine SRorte »urben gemecgfelt, bis fie
fertig »aren mit (&ffen, ©ann fagte ber 3unge pléglicg:

»Jpab’ reieber Mracg gegabt mit bem SSéder. 3<g folie meine
Scguge beffer abpugen unb nicgt fir badé Sumpengelb, bag »ir fur
bie DJianfarbe jaglten, einen ®agen soll ©red ben 2euten im
Jgau« auf bie Steppe fcgleifen.”

©ie gjtutter fag forgenvoll in bag 2ampenlicgt unb meinte:

»ar geftern Sermin fur bie OTiete, unb mir gaben mdgt bes
jaglt. ©ab lagt er unb fiigten, ber roge Merl. 9Qa, ber »irb nie
genug belommen. ,2ag ign reben, Marl, unb antworte igm nicgt."

Marl fugr ficg Uber bie Stirn, lacgte unb fagte:

»2lcg, icg benf' fegon nicgt megr bran. 3«|t gegt'd »ieber an
bie Slrbeit. 3« einer SOocge, DJlutter, »irb’é bei ung fein auds
fegen; »ie in einem spalaft.”

Sein ©gficgt leucgtete vor Jreube. Uber bie jjiige ber blutter
legte ficg voriibergegenb aucg ein fanfter Scgein. Sie lacgte
unb fag igren Marl lange unb innig aus ben forgenvollen
augen an.

©ann ergob ficg ber Junge, ging ginaud »or bie Sire unb
gblte von einem an ber SBanb angefcglagenen SSrett verfcgiebene
©egenpanbe gerab. ©lafer, mit Sliffigfeiterr gefullt, ©ragte,
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ginfplatten, Strauben. iJtachbem er auf ben Xifrf) ein Jeitung”
papier gebreitet, {teilte er alles barauf.

Das war fein Draum, ber nun halb SBirflidjfeit werben follte.
©ein Jperj jubelte, wenn er baran bacfjte. Drei IDtonatc waren eS fyer,
feit er ben Rntfcfjiuf gefaft fyatte, unb je|t war er bem Siele nal>e.

3m 9lovember war’s gewefen, als er an einem triiben, nebeligen
Slbenb burcf» eine ber grofen GefchaftSftrafen ber Stabt ging, Rr
hatte nach jeierabcnb ju fjaufe bei ber OTutter gefeffen; gerabefo
wie heute, bird) baS jenfter ber Dachlufe hatten lange ©treifen
von bunflem Slbenbrot gefcfjienen, bie ungewdhnlich lange am
nad>tlicflen Fimmel geblieben waren. Die £ampe ljatten fie nicht
angeftecft, um baS Petroleum ju fparen. Die OTutter hatte vom
bl&dhen wieber einmal Slugenfchmerjen gehabt unb wollte fich auS=
ruhen. Da haben fie im Dunfcln jufammengefeffen unb hatten
Sieber gefungen, fdhone, traurige Sieber. Da hatte es ihn nicht
mehr in ber OTanfarbe gelitten. Sine unbejwingbare ©ehnfucbt
hatte ihn Uberfallen, ein Drang, irgenb etwas ju fuchen. So war
er aus ber bunflen idorflabt in bie hellen Strafen ber Stabt ge=
tommen. Unb als er aus ben reichgefchmiicften Sabenfenftern unb
von ben mitten in ber Strafe aufgehdngten eleftrifchen ®ogen=
lampen bie Sulle beS Siebtes flrdmen fah unb von Sichtweilen ganj
Uberflutet war, ba war jhm auf einmal ber Gebanfe getommen, ob
er nicht Uber ihren Difcf in ber OTanfarbe fo eine Heine Gluh-
birne anbringen unb leuchten laffen tonnte. Oh/ mie baS feiner
'mBlutter Sreube machen wirbe! ®ie fie ba wieber gut néhen
tonnte mit ihren trdnten Slugen! Unb wie bann alles viel froher
in ber OTanfarbe waére, als bei ber triiben, Keinen Sampe. So viel
tonnte baS ja nicht toften. Br hatte einen Aameraben, ber war bei
einem Rlettrotechniter in ber Sehre, ber hatte ihm fchon Viel tber
biefe Dinge erjahlt. 2lber baS Gelb? 2BaS er Verbiente unb was
bie SJlutter von bem bifchen Blahen, baS fie noch machen tonnte,
jufammenbrachte, reichte gerabe jum Seben. Sich was! Rr wirbe
einfach bie acht «Pfennige, bie er taglich jurSRefper fiir SBrot unb Aafe
ober SBurft auSgab, fparen unb eine geitlang in ber Dieruhrpaufe
nichts effen. geft prégte er ben RBntfdfluf fich ein unb ging froh
unb gliicflich nach Jpaufe.

Drei OTonate waren feither verfloffen unb jeft ftanben fchon
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brci Heine Elementc sor iRm. 2litc Sépfe fyittc er ais £8ei>aitcr
»erwanbt. SQodj eins, unb bie Batterie war fertig. Sic Seitung
roar fdjon gelegt. Siebevoll betrachtete er bie ©Ilil>Birnc. ©ein
a>erj jitterte »or eergnligen, wenn er bie feinen Sréf3te in ber
©laShime anfah, bie nun halb erglihen unb helles Sicht, prachk
»olles eleftrifcheS, wirilich eleftrifcheS Sicht in ber OTanfarbe »er«
breiten wirben. 3n acht ¢agen hatte er baS Selb jum lebten <Sle=
ment jufammen. Sr trdumte fich immer mehr in fein ftoljeS ®lid
hinein, aielleicht wirbe er auch einmal Erfinbungen machen.
Shifon, »on bem er in einem Heinen SBud) gelefen, baS ihm fein
Sreunb gefchenft, war ja auch e'n 9ftni atmer 3unge gewefen.
Unb jellt war er reich un& beriihmt. Siebe iSeit, wie wiirbe ba bie
butter glidlich werben! SBaS wirbe er ihr nicht alles laufen!

Sen ganjen 2lbenb finnierte er fo unb ging bann mit Ubers
»ollem Jperjen ins Seit, wahrenb bie SJlutter noch «uf&lieb unb
nahte. Jmmer weiter I>ielt fie bie Slrbeit »on ben Slugen weg
gegen bie Sampe, um beffer ju fchen. Slber fcfjlieRlich ging eS nicht
mehr, ba 50g fie fich auch flué- 53exor fie aber bie Sampe lofchte
unb ihre alten miben ©lieber auf ber einfachen, aber fauberen
Scttftatt jur WuBe auSftredte, blieb fie noch eine “eitlang »or
bem Sager iRreS Sohnes flehen, ber fcf>on laut fehnardf)te. 3hr
©eficht mit ben gefurzten, feften jjligen wirbe milb unb einige
Udlale nidte fie mit bem Aopf unb fagte fiill ju fich: ,,3a, ja, ein
guter seub, ber Aarl!"”

iDrei SRochen fpéter flanb ber Aarl als SlngcHagter »or bem
Schéffengericht. ,,SBegen JpauSfriebenShruchS unb einfacher Adr«
perscrlerung” — las ber Slftuar in ber SlnHagefchrift »or. 2luS
berfelben ging her»or, baB ber SlngeHagte, ber gabrilarbeiter Aarl
Sang, feinen JpauSwirt, ben SBéadermcifler JpieronpmuS gehfenbed,
in beffen 2Bohnung, bejiehungSweife in bem jur UBohnung ge«
borenben JpauSgang nach einem 2Bortwechfel angefallen unb iRn
im Qeficht mit Sauflfchlagen mehrfach verlebt habe. Ser 2In«
gesagte entfrulbigte feine Xat bamit, bal ber AauSwirt nach
einem mit ber TOutter beS SlngeHagtcn wegen ridftdnbiger SDliete
geflihrten Streits ein an ber 2Banb auf bem Jlur ber »on bem
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SIngeHagten unb heften Wutter bewohnten Wanfarbe angenageb
teb SBrett mit einer barauf befinblidfen eleftrifcfjen "Batterie, weil
nach 2inftcf)t beb Jpaubwirtb rotberrechtlid) angebracht, herunter
geriffen, jerfdjlagen unb im $of auf ben Wifi geworfen fyabe.

T)er $uterbub

IBedenrieb am iBierroalbfldtter See nadf Seelibberg
31/ «Uieht fic? coneb et fchonflen Slipentalchen hin. Die flei=
z"ssXlen jerriffenen ©rate gehen im Slbfturj rede>t halb in
frieblidje grune Watten (ber, unb biefe fenten ficf) von Selben
Seiten herab, bib fie in fanfte Wulben aublaufen, in benen fteine
Dorfer mit jierlichen SchweijerhdubcRen verftreut liegen. 9luf ben
Watten flehen unzahlige Heine Aafefpei”er, wo bie groRen, runben
«ftéfelaibe getrocfnet werben.
2llleb hier ifl lieblich unb freunblich, nur bie Wenden nicht.
Sie finb wegen ihrer unmaRigen ©robReit befannt, von ber ich
auch eine Heine Kraftprobe ju genieBen beEam. Stanben ba an
einem Jpaag brei groe Wanner mit feiflen, roten ©effcfftem. 3m
iBorlbergchen horte ich einen laut ju ben anberen fagen: ,,Des
ifcf) au wieber fo & verrucfbc Bergfliger.” 3d) brefite mich um unb
faR fie ruhig an. Da wanbten fie ihre Adpfe jur Seite wie bumme
3ungen, bie einen Streich gefpielt unb eb nun nicht fein wollen.
3<R ging weiter unb oben an ber “ircRe griiRte mich eine alte $rau
freunblich unb fragte mich, wab bie brei ju mir gefagt hétten.;
ficBer etwab ©robeb; bab machten bie mit allen ftremben fo. Slib
ieR ber Sitten gefagt, wab mir bie brei ©robiane nachgerufen, bafl
icf) aber nur SBebauern hétte mit fo ungezogenen erwachfenen
WenfcRen, ba war fie ganj erjlaunt. ,,Olumme bab Rent fie 3hne
g’fait?-Do fin Sie no guet wegcRo." Unb ba erfuhr ich benn, bal
ber RoflicBfle ©rulR, ben biefe brei unb auch anbere ,,Wannen"
aub bem Dorf ben Jremben entbieten, gewdhnlich ber fei: ,,2Bab
wotfch bu, verfluchte DonnerbdRaib ?" Da war if> benn auch gcs
rihrt, fo aubnalmbweife freunblich behanbelt worben ju fein,
fagte ber Sitten Slbieu unb fcRritt weiter. Slber mit bem groRfinn
war’b bocf> vorbei. 3<h iflm in allerlei ©ebanEen, wie leicht fic
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He SDlenfdjen baé £chen madjen fonnten burdj ein gutes ®ort
ober ein freunblidjeé ©efidjt, unb mie feiten fie baé tun. Jn folcf>e
unb immer meljr peffimiftifdje Oebanfen fam id> im ®eiterman=
bem fjinein. Daju (berjog fidj ber Jpimmel, unb es fing an, ganj
fein ju regnen.

Da auf einmal ljelite fid) mein 3nnctct auf >@ie eine bunfle
Sanbfdjaft, in bie pl6|lid) aué jictjenben ffiolfen Sonnenfd>ein
fallt. ®or mir I>er fdiroangen fid> filberljelle 3audfjer unb fjobler
in bie neblige £uft. So bie richtigen Urner Jaucfyjer. jSuerft ein
golbenreineé I>oljeé 3u! — baé mie eine <&fymalbe in bie $dlje
fdjofj, unb bann ein tiefeé ladjenbeé $al — alé fei baé ®dgeld)en
mit naffen Sliigcln jur <Srbe gepatfdjt. Dann ein gellenbcé 3perab
ladjen ber Done rom 3U; jum $a-, unb fdjlicfjlicf) ein 93er«
fdjlingen unb Durdjeinanberfdjiefijen ber Déne, baff mir baé Jperj
im 2eibe ljupfte. & juo, jud, ljolbid, biulfo6 — ju — lja! grob«
finn, Ubermut, ©liicf mar cé, baé bie junge reine Stimme aué
bet einen fleinen SDlcnfdjenbruft in bie Séfte fang. 5Slur ein .Knabe,
ber ben Stimmroed)fel nod) nicf>t burcf>gemacf>t fyat, fann eine fo
filberne Aeljlc ljaben.

3d> fef>ritt rafdjer oorroarté, bcfam aber ben Sénger immer
nodj nicfjt ju ©eficfyt. finblidj faij idj ein fieineé Aerldjen mit einer
Beuge Jpolj auf einem Olucfforb langen Sdjritteé auf ber Straffe
bafiinfdjreiten, immer nodj jaudjjenb unb jobelnb. 33ei>or id> ifjn
erreichen tonnte, mar er in ein $aué »erfd)rounben. ©erabe aber,
alé idj an bem Aaué dorbeiging, fam er mieber oljne feine Saft
fleraué unb wollte im ®alopp mit feinen ferneren, eifenbefdjlage«
ncn Jpoljfanbalen, bie nur mit breiten SRiemen an ben nacften
gufjen fungen, bie Platten ljinabfpringen, ba rief id) if>n jurticf. Br
mar nodj ein Kinb mit einem feinen ©efidjt unb flaren, blauen
2lugen, bie midj freunblidj, aber mit einer Uberrafdjenben Gut«
fdjiebenljeit anfaljen. Daé ©emanb beflanb aué einem &emb unb
einem paar $8édjen, auf benen bie glicfen ben urfpringlidjen
'Stoff langft aué bem gelb gebrangt Ratten.

»-Kannft bu fo fdjon jaudjjen?"

,.3a, aber idj muff jeft juerft in baé Jpaué bort, etroaé aué«
ridjten. 2Benn aber ber Aerr ein biffcl marten mili, bann bin icf>
gleid) mieber ba."
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©r fpradj ein faft bialeftfreieS Jpodjbeutfdj. 3<f> wartete uni
nadj funf Minuten fprang er roieber ben 23erg herauf, rote eine
Heine ©emfe.

»2Hfo bu fannft fo fdfjon jobeln? 260 ljaft bu’S gelernt?"

,»3dj bin fiait brum ein siroler, bie fonnen’S nodj beffer ali
bie Urner."

,,9Bie ait bift bu ?"

»Dreijefin 3«ljr vorbei, Jperr."

»SBarum bift bu im Umerlanb, roenn bu ein Kiroler bift?"

,Wein aater ift in einem Aupferbergweri im 6fjtal unb meine
TOutter ift geftorben, unb roir waren juviel .Rinber. Da hab’ idj
liait fort muffen."

,,3a, foie blft bu fiier*ergefommen ?"

,l, ju $u8."

,»2Bann?"

,»3m Februar vor einem 3afjr."”

,,Bitten im 2Binter?"

»&) ja, Aerr, eS ljat (Sdjnee g’ljabt bis an bie ftenfler.”

,Unb jefct, roo bift bu?"

,.-3N bem $aus, ba ljeroben; bie 2eut’ ljaben midj genommen
jum ©eifjengaumen im (Sommer. Unb im einter ljilf i I>alt fonft
mit unb ljilf ben Ainbern bie Schulaufgaben machen.”

»SRieviel ljaft bu 2oljn?"

,,»’S Sffen unb ’S (Sdjlafen. Das ©ewanb mu| idj mir felber
(teilen."

,,eerbienft bu fonft nichts ?"

,»O ja, mit O©belweifjvertaufen, unb idj bin audj (Bergfuhrer.”

Da mufjte idj lachen, als idj ben Heinen Aerl mit bem frifdjen,
gefdjeiten ©efidit anfalj; er merfte warum unb fagte rafdj :

meine ljalt, id; geig’ ben Jremben ben 2Reg, wo’S nidjt fo
geféljrlidj ift. ©in richtiger Bergfuhrer bin idj nodj nit. SBirb aber
fdjon fommen."

»ftannft bu audj urnerifdj fpredjen?"

,»3a, aber «Sie rourben’S nicfyt verfielen.”

Da fing idj mit iljm an, Bernbeutfdj ju reben, unb er ant=
wortete in tabellofem Urnerifd;.

»(S0, jefjt mu8 i aber wieber geljen,” bradj er plé"iief» fyod)-
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beutfd) ab, ,,id) muR nod; bem fleinen Ainb »um Sauern ba fer=
oben ben Stoppen geben. 'JBenn Sie fcf>onc ©beiweill wollen, id>
I>abe nod)."

,»3dj will feine, idf 1>0l fie mir felber.”

,»3a, bad f>ab’ idf mir fdjon gebaut. Aber wiffen Sie, ti gibt
F>alt aud) .Sperren, bie f>aben fo genagelte unb einen (iigpicfel
unb geljen bod) nidjt ju Serg. Die laufen mir bann bie ©beiweifl
ab. 3e|t muR i aber geRen."

2Beg mar er.

3d) bin nadfyct in bad .f>aus ber Zeute gegangen, wo ber Anabe
al« ©eifbub mar. Sie Raben mir alle feine Eingaben bis ins
flcinfte als wal>r betétigt. ©r ljab’ fo eine SDtadjt (iber bie Zeut',
ball niemanb if>m béfe fein fonne, aud» wenn er einmal einen (ibers
mitigen Streicf) macfje. 9iur bie gremben »erbiirben if>n, «eil fie
mSomébie mit iBm fpielten. GRenn’s nur wieber SOinter mére, bal
feine gremben meRr Rer fénnen.

21t id) weiterwanberte, ba Rab’ id> mid) eine Jeitlang »or Hie
fern mutigen, flaraugigen Ainb, baS mir mit feinem Singen ben
MiBmut »ertrieben unb baS f<f>on ba« Zehen in feiner Art ge=
mciftert Rat, gefdjamt; benn er ift ein Heiner J*clb unb ©rwad>fene
fonnen von ifm lernen.

£)ie 3rt>ei Diidjter

n Zugano in einer fleinen sRenfion Gor ber Stabt Rabe id>

Vfie fennengelemt, bie beiben Oiiditer. Sie gingen faft immer
*ApbZt>or unb nacfj ben OTaRljeiten in bem groRen ©arten fpa
jieren, burd» beffen SBambuSgeRdlj ber tiefblaue See flimmerte.
SiegelmédRig waren fie in eifrigen ©efpracRen, bie fid> oft ju
lauten, erregten Audeinanberfefungen geftalteten. ©enau genonv
men erregte fid) immer nur ber eine don iljnen, ein magerer,
mittelgroBer $etr in ben vierziger 3of)ten, mit bunflem, fur$
gefdjnittenem .(paar unb graumeliertem, ftruppigem Spi|bart.
pwifdjen feinen Rerabgejogenen Augenbrauen ftanben jwei tiefe,
fenfredjte Stirnfalten. Seine ©efidptSmudfeln waren wie in forte
waélrenber Anffrengung beS DenfenS jufammengejogen, unb aus
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feinen bunHen Singen fai> immer ein fucBenber @rnft. $6cRjtcnb
Slicte einmal ein melancRolifcRer Jpumor barin. SBé&Rrenb biefer
Diéfuffionen nam er mit feinen furjen Seinen lange ScRritte, fo
baR ber anbere oft Rinter iBm jurlicfblieb. Diefer roar ein grofRer
ftarfer Wann, etroa im gleichen Sliter roie fein College, mit blon«
ben Sartfoteletten imb fauber aitérafiertem Ainn. SerooBnlicR
trug er ben feinen spanamalut in ber Jpanb unb tupfte mit einem
feibenen DafcRentuc leidet ben ScRroei von ber RoRen, gldnjenben
Stirne. Sluf feinem gefunben, fetten @efici>t lag baé angenehme
Serouftfein, fid) in allen Dingen auf bem richtigen 2Beg ju be»
finben. Die groRen, etroaé roafferigen Slugen briieften ein Rerab»
jaffenbeé SRoRirooiien fiir bie ganje SBelt aué. Seine Slrt ju
gefen, roar ber Inbegriff rufiger SelbfificRerReit. SlucR (ber bie
fnirfeRenben "ieéroege ging er, alé ob té turfifdBe XeppidRe roéren.
i6aRrenb beé ©efpracl« mit bem .Kollegen lacRelte er jumeift nafy
fieRtig, roefrte roofl auel einmal fanft ab, rourbe aber nie Reftig.
<Sr roar feiner Sacfle immer ganj fieRer.

Scibe roaren beutfeBe SanbgericRforate aué bem Siiben beé <Rei=
tfyté, unb iRr ftdnbigeé ©efpracRtRema roar bie Dobeéftrafe. Sei
DifcRe faken fie glieflicRerroeife roeit auéeinanber, unb fo Ratte bie
Heine DafelgefellfcRaft ®elegenBeit, bei bem einen ber beiben
.Sperren, bem bunHen magern, aue eine anbere Segabung alé bie
furiftifeBe ju entbeefen. ®r jeielnete gern rodlrenb beé Sffené feRr
luftige Aarifaturen von ben SSlitgliebern ber DifcRgefellfcRaft auf
Heine spapierfeRen unb lieR fie jum ©aubium ber Sinroefenben
RerumgeRen.

Sineé Sageé ging ict auf ben OTonte Sré, ben faftanienberoah
beten Serg, ju beffen SiiRen Sugano liegt. Sluf bem 20eg traf
icB ben einen ber beiben SliicBter, Dr. Jrep RieR er. <fr roollte ge=
rabe umfefren unb naeB $aufe geBen; aber er anberte feine Slbs
fielt unb-ftieg mit mir ben 2Beg, ben er eben Rerabgeftiegen, roieber
in bie JpRRe. SlIé roir an eine Stelle Famen, roo ber spfab Roel tiber
bem See RinfllRrte unb ber Uppig beroaeRfene SlbRang fteil in bie
blaue Slut abfiel, bréngte fte® mein Segleiter immer &ngfllicR an
bie Sergroanb, obroofl niefit bie geringste @efaflr eineé Sibfturjeé
vorlanben roar. Sllé er faR, ball icR feine SingfllicBfeit bemerfte,
fagte er ploRlieR:
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.38, feh<m Sie, f° 'ft man! 3W«itc ber 23icrjiger bin ich erft
unb fann biefen einfaltigen ©eg, ben felbft alte Jungfern gehen,
nid)t allein machen; unb felbft, wenn jemanb bei mir ifi, befomme
ich biefen verfluchten Sdjroinbel unb biefc SIngft!"

3d) wollte i*n ablenten unb von ber ®egenb fpred”en; er aber
horte nicht barauf.

,,Hierven------- [agen bie Ulrjte —"* fubr er fort. ,,3«, Hierven!
Unfinn! 3cf> war ein gefunber OTenfd). Wein jBeruf hot mich rui=
niert!"

Sr fdjmieg, tyeb, nacf)bem wir wieber vom Slbhang teggefom
men waren, mit bem Stocf in einige iiberhéngenbe Aaftanienjweige
unb fagte bann:

,.Sie haben mir erjahlt, Sie hétten jroei Knaben. Saffen Sie
feinen bavon dichter werben. 3<h ia8e niefjt gerabe Jurift, aber ich
fage Slichter."

,».Da hat’é feine @efahr" — meinte ich ladjetnb.

»Eigentlich 'ft  mehr jum ©einen alb jum Sachen, wenn Sie
mir bab nicht Ubelnehmen wollen™ — envibertc er.

»@anj unb gar nicht", antwortete icf>-

Da legte er mir bie Jpanb auf bie Schulter unb fagte: ,,.Rom-
men Sie, fei)en Sie fidj ju mir f>ier auf biefe SBanf. 3«h n>li &in
mal einem Wenfdjen meine &(\d)id)te erschien."

Unb er erjagte, juerft ftofjroeife unb fidj oft unlerBrechenb,
bann aber auf einmal in fliefjenber Hiebe:

,»Sin 9)laler wollte ich werben. Hla, bab wollen viele, unb eb
ift ein @lucf, wenn man fie baran h'nbert. ®ei mir war’h ein tn
gliicf. glicht weil it> mir einbilbe, ich ~atte Slufjerorbentiidjeb ge
leiftet, aber ich hatte wenigftenb meinen SBeruf nicht verfehlt. HJlei
nem Jperm SBater war ber Waler nicht fein genug unb aufjerbem:
einer in ber gamilie mufte immer 3urifl werben unb bie Staate
farriere einfdjlagen. Dab war bei unb feit ©enerationen eine h«'-
lige Samilientrabition. Da ich &r c¢'nJ'9e SoRn war, fo fiel biefer
Siegel mir auf ben Aopf. 3<h mehrte mich, mehrte mich fdjroer,
alb ich bie Univerfitat befugen follte. Hllit bem ©ater wére ich
fdjon fertig geworben, bab h«'fitz mar' ihm einfach burch
gegangen, auch auf bie ©efahr h'«z bafi er mich °bne ®c” fl«h
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iaffen £atte! 2lber bie Slutter! Sie fjat mir fein "'Bort gefagt unb
mid) nicfjt ermuntert, beS SaterS SBillen ju tun, a&er wiffen Sie,
bie ftill ertragene ©rauer in ben 2(ugen einer ©lutter! ©er wiber=
fleht man nicht leidjt. Sie hdtte mir gerne geholfen ju meinen
SGiinfdjen, aber mein ©ater mar ein ©prann, unb fie hatte ferner
leiben muffen. 3fjr julieb fyab' icb bie 2lugen jugebriicft unb 6in
mit gleiten griffen, gerabe als ob’s mir Spafi machte, fdjliejjiicfy
in bie 3urifterei Ijmeingcfprungen.”

@r machte eine Spaufe unb malte Figuren mit bem Stocf in
ben Sanbboben. Silber aus ber Stubentenjeit mdgen in if>m aup
gefliegen fein.

»21d> road" — fuf)t er unvermittelt fort. ,,©aS gehort nicht
hierher. Aurj, icf) bin nad) bem gramen rafdj avanciert unb war
Oalb jweiter Staatsanwalt. 3d) galt jwar als unfdjneibig in meP
nen Strafantrdgen, aber icf) ~atte eben gar lein Stalent jur
Sefjneib. 33» hatte, offen geflanben, bamals manchmal fo einem
fleinen ©ieb ober Setriiger ober SRaufbolb gefagt: ,$oren Sie,
Sie ifiinbvielj, wie fonncn Sie fidj mit folgen Sumpereien baS
geben ruinieren? ©rei ©lonate 20d> unb Sie finb faputt fir bie
SBeit. ©er grofte Strolch, ber ficf> nie erroifdjen 10ft unb immer
feine Sffidfdje trégt, fief>t auf Sic als 2luSwurf ber ©lenfdjbeit
herunter, wenn Sie aucf) fpater nodj fo ein vrbentlic’er Aerl ter
ben, unb wenn Sie 3hte bumme ©efcfjicfite nur aus Uniiberlegt®
ijeit begangen." — 3nncrt'(h war’s mir oft fo. 2lber icf, f>iett bod)
bie vorfdjriftSméfjige Siebe unb nafjm eS aucf) nicht tragifd), wenn
einer einen ©lonat U6er baS ©linbeftmajj ljinauS erhielt, baS ich
gerodhnlid) beantragte. 2lber baS faf) icf) halb, baff id) als Staats-
anwalt feine Karriere machen wirbe, ©leine Sorgefefcten Ratten
baS waijrfdjeinlid) noch friiher bemerft als icfj, unb ba id> fir
einen lebensldnglichen 2ImtSricfjter bodj ju gefefjeit war unb mein
©ater gute Serbinbungen mit oben fyatte, fo wiirbe ich halb 2anb=
geridjtSrat. Jwar galt ich auch *n tiefer Stellung als Sonberling,
ganj befonberS, weil ich in meinem 2IrbeitSjimmer ju Saufe baS
Silb von ber She”re(hcrin unb ben spfjariféern héngen ~tte, ju
benen ber ©ajarener fagt, berjenige, ber noch fein Schweinehunb
gewefen, folle ben erften Stein bei ber Steinigung ber Sunberin
aufheben. 2lud» war es befannt, baR bie Urteilsberatungen immer
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tcérocgen fo lange gingen/ reeil id) baé Strafmal jebeétnal fyerab-
briicfen wollte. So mar ich ein feitfainer dichter. 3<h freute mich
finblich Gber jeten Sag, ben id) fir einen meiner unfreiwilligen
mSunben f{jerunterljanbein fonnte. Slleiftcné rearen eé, menfd>lid»
gefprodjen, feine fehr fdjlitnmen Singe, um bie eé fich> hanbeite,
obwohl bic Staatéanroalte Uberfioffen »on Cntriiftung Gber bie
iBerrucfijt®eit ber Singeflagten. Sogenannte fdireere SBurfdjen, reic
man fie nennt, lamen mir nie in bic Jpénbc, unb fo trug id) mein
SImt, an bem id) gerabe feine greube fyatte, immerhin, ohne eé alé
Saft ju empfinben, unb rear glieflid), nebenher meinen Aunftlieb«
habereien nachgehen ju fonnen. Biber eé fam anberé."

Rr nahm ben $ut ab, fuf>r fich nervoé tber ben Aopf unb fein
©efidjt befam einen ahnlichen Sluébrucf reie an ber geléreanb,
reo er hinabjufallen firchtete.

»3a, baé rear ein bofer galt. Rin Aapitalfall! Jpat ba ein
Slrbeiter, bem feine grau geftorben rear, feine Stellung verloren.
@anj ohne feine Sdjulb. RBr fjat ju Jpaufe brei Sinber ftfjen, brei
Heine ffllabdjen, von funf, brei unb jreei 3flhtcn* Sine Sdjreefter
beforgt if>m bie Sinber, lauft aber bavon, alé ber SBruber feine
Steilung finbet. Ser Wann, ber nie vorbestraft rear unb einen
guten Seumunb hatte, lauft aftenméfjig nadtgeroiefenermafjen fieb«
jeljn Sage lang von gabrif ju gabrif, von $aué ju $aué unb
finbet nidfté. Ser Jpauéreirt will iljn auf bie Straffe fefcen unb
ben Jpauéleuten roirb baé Jpiten frember Sinter audj juviel. Sa
fagt er am Slbenb beé fiebjeljnten Sageé, reo er aufjer Stellung
war: ,3m Sifjein méren bie brei am heften aufgehoben." Sann
lauft er noch brei Sage untrer, hungrig, verjmeifelt, verrtdt. Sim
Slbenb beé britten Sageé geht er mit ben .Sintern auf bie Uifjein=
briicfe unb reirft fie hjnab. Sie Sinflage lautet auf Sitorb. Ser
Staatéanrealt 1>ilt bie Uberlegung fiir aufjer allem Zweifel
flehenb. Ser Stngeflagte gibt felbft ju, brei Sage lang fyibi. er
fich bie Sache Uberlegt. Srofjbem (teilt ber SSerteibiger natirlich
bie Unterfrage auf Sotfchlag ohne Uberlegung. Ser Sllann auf ber
Sinflagebanf aber fagt: .Sod», ich ha6’ mit’é trei Sage lang Uber«
legt. Sen .Sintern ift jeft reohl. Sie brauchen nicht mitjumachen,
n>aé ihrer gewartet hotte." Ser Staatéanrealt f>alt baé fur ben
hédcften ©rat von gpniémué unb er fe|t, gegen bie @efd)reorenen
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gerichtet, mit fd>arfer Stimme fjinju: .Der Wann f)at &rwiefener
mafjen fojialbemofratifdje Sinficfjten.' Sie @efd>worenen fjaben
einen ferneren Stanb. Der Singetlagte ift in ifjren Slugen lein
Werber, aber baS @efe| fagt: 2Ber mit Uberlegung totet, begeht
einen Worb, unb ber Singetlagte felbft gefleht ju, bafj er fidj'S
Uberlegt I>abe. 33ier Stunben beraten fie. 3f>r SBafjrfprud) lautet
auf Worb, aber fie I>aben gleid) eine SBittfdjrift an ben SanbeS
Herrn auf SBegnabigung aus bem SBeratungSjimmer mitgebraefit.
Der Staatsanwalt beantragt nad> bem Oefetj bie DobeSftrafe.
Die fHidjter — unb ich bin babei — muffen ben Wann jum Dob
verurteilen. SSRir muffen! 3> mufjte. @S gibt fonft nicfjtS
anbereS auf Worb. Sille taten’« in ber Uberjeugung, ber Wann
werbe begnabigt. Der Staatsanwalt felbft ljatte uns, bevor wir
unb jur Urteilsberatung juriiefgejogen, jugefidjert, er werbe fich
perf@nlid) fur bie SSegnabigung verroenben. Sils baS DobeSurteil
verlefen wirbe, fal; ber SBerurteilte gerabe mid) mit einem SSlicf
fo mafilofen ©ntfe*enS aus ben weit aufgeriffenen Slugen an, baf
mir bel wiirbe. <fr hatte offenbar, trofsbem ber Slerteibiger, wie
idj fpater erfuhr, gewarnt ljatte, fur feine (Jfjrlidjfeit erwartet,
nidgjt als Worber angefeljen ju werben unb auf ein paar 3af>re (3e-
fangnis geregnet. 2BaS er fiir feine breitagige Uberlegung auSgab,
war nidjtS, als ber Mampf eines miibgeljegten, verjweifelten @e=
1)imS gegen eine waljnfinnige gwangSibee. <Sr weinte wie ein Minb,
als er abgefuljrt wirbe. 9lacfj vier SBodjen lag er unter ber
©uillotine. Binflliffe Ratten fich beim SanbeS™erm gegen bie SBe=
gnabigung geltenb gemadjt. Sinfliiffe! SBiffen Sie, was baS finb,
Sinfliiffe? — SBeiber, Pfaffen!"

So ber £anbgerid)tSrat. @r jitterte vor Erregung. Slber plRfjlid)
wirbe er gatij ruljig unb fagte monoton unb mit einer faft furdjb
baren @leid>giiltigfeit: ,,SBiffen Sie, was baS ift, einem Wenfdjen
baS Sebtn ju nehmen ? Biidjt mit einer Augel ober einem Stidj in
ber 2But, fonbem &S iljm nehmen muffen, langfam, mit aller-
fjartb feierlichem ©efdjreibfel unb gelehrter SBegriinbung ? Unb baS
nod) einem Wenfdjen, ber ben lob nidjt einmal verbient ljat?
Dreimal hab’ id> baS muffen. Dann ljatte icf) genug. 3d> ging.
Die Slrjte rieten mir, ben Dienfl ju quittieren. 3d) fdjlief nicF>t
mehr------- na —" — er madjte eine fdfiarfe .~anbbewegung —



,»rooju bie ©etailb? SBerufgncurafthenic nennen eg niichtern bie
OTénner ber BRiffenfchaft."

@r fchroieg. 3<h tonnte ntd*6 fagen. 3ebeg BBort mére feidjteb
®ef<i;roéfi geroefen angefichtb ber ©ragit biefeb BJlenfchenlebenb.
Stumm festen mir jur «penfion juriicf. ©ort fahen mir gerabe
ben anberen SRidjter im gimmer, rote er fief) vor bem Spiegel forg«
faltig bie jroei Sartfoteletten birftete.

2lm anberen lage reifte ich ab. @rft in ben lebten 2Bo<flen —
jroBIf fjabre finb feitbem vorliber — habe ich von ben beiben
Siticfitern roieber gehort. ©er eine, Dr. Step, hat dor <inctn
3al>r eine Augel in ben Aopf gefefjoffen. Sr fyat bamit gewartet,
big feine alte Bllutter geftorben roar. ©ie ®rjte gelten ihn fir
geiftebfranf. ©er anbere — .fjerr von Schonberg % ¢S ct — ’ft
fir$lict> jum Sanbgerichtbprafibenten ernannt roorben. <Sr i>at bei
feinen .Kollegen ben Ubernamen: ,,©ag unbegrenijte 2Bol)[roolien.”
Bllit biefem ladjelnben ,,unbegrenjten £Boljlroollen” fyat er fefjon
mBunberte mit bem J?>Rdj)fhnafj inb ©efdngnib unb inb Juc/tltaug
unb manchen aufb Schafott gefrftirft.

®er f(eine eilige

ein «Bater hatte if>n auf ben Blamen Scans taufen taffen,

naitbem bie «Blutter bei ihrem SemaM biefen Blauten

burchgefefct hatte. ©er «Pfarrer fragte, ob eb Jranj von
Saleb ober Sranj von BIffifi fein follte. ©er 33ater ging noch eins
mal nacf> Jjjaufe, roo er Von feiner $rau bie Blntroort erhielt, bafj
bab Kinb natiirlich Sranj von BIffifi Ifeifien miiffe.

Blun beftanb in ber Heinen, nichternen SBirgerfamilie turch
aub nicht ber «plan, aub bem neuangefommenen Sprofjling einen
heiligen ju machen. Biber merfrolrbigerroeife jeigte ber Heine
Sranj alle Blnlagen baju. Sr roar ein braveb, gebulbigeb .Kinb,
fchlief viel unb fef>ric roenig. BHb er gehen unb fprechen lernte unb
mit anberen Heinen Ainbern jufammenlam, nahm er nie frembe
Aotob ober «pupalib unb fchrie nicht einmal, roenn anbere gleich
altrigc Ainber ihm feine «Spielfachen roegnahmen. ©ie erften $ofen
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trug er nicijt mit Stolj rote anbere Kinber, fonbern mit beutlicB
erEennbarem ScRamgefuRl.

2tt6 er in bie ScRule gefcRicEt rourbe, pafte ifm baS juerfl
nicRt befonberd. St roar von Statur feBr fcRucRtem unb faf3, roaS
er ba alles ju leiben Raben roerbe. groar roar er Eréftig genug,
um ficB gegen bie (placEcreien ber anberen .Rinber ju roefren, aber
er Eam lange rticfit auf ben ©ebanEen, baS ju tun. Sie anberen
benuften baS, um Unfug mit iBm ju treiben. Sie jroei argften
Cludlgeifter faBen Rinter iBm. SaS Vergniigen, ben Eleinen Jranj
ju peinigen, roar fir biefe beiben in« Raffinierte gefliegen, unb
fie trieben es eines JtageS foroeit, bal fie iBm fcRarf gefpilite
©riffel in feinen Siteil ju boBRren verfuclten. Ser Heine SOlar«
tprer verbil Reroifc ben ScBmerj; aber bie beiben (Peiniger waren
felr erftaunt, als fie in ber gefnuBrpaufc pl6BlicB von Jranj Von
SIffifi Uberfallen unb fo Ubel jugericBtet rourben, baR fie beibe
aus ber Rafe bluteten. Ser Sefrer Eam baju unb roar ebenfalls
feRr erftaunt. @r Ratte niemals gebacRt, baB ber $ranj StaRl
ein fo rofler (BurfcRe fei. 3<b biefer SucEmdufer, fagte er. Sils ber
ungcbulbig geroorbene Eleine Sulber in ber Stunbe nacf ber iRaufe
gefragt rourbe, roeSRalb er feine lieben RiitfcRuler fo rof miB«
Ranbelte, fagte er Eein SBort. (iS roar mit SrofRtmgen nicBts aus
ilm RerauSjubringen, unb ber 2eBrer benuBte bie ©elegenfeit,
um ben $ran$ ber ganjen Klaffe als baS (Beifpiel eines verftocf-
ten, ReimticfifdBen unb fcReinBeiligen SBurfcBen Rinjuflellen unb
befcRloR feine Rebe mit ber SRerEunbigung, bal fyranj (StoRt iiberS
Rlittageffen Sirreft Ratte unb ein (Brieflein an ben Sater mit«
beE&me. Riit ©eficRtem, roelcle bie grofte ©enugtuung lber ikrc
eigene (BravBeit unb ben tiefften SlbfcReu Uber folcBe ScRlecRtig«
Eeit auSbriictten, roanbten ficR alle ScRuljungen nacR iyranj, bem
verflochten Sunber, roie iBn ber Sefrer nannte. Sogar bie jroei
fludlgeifter, bie ber Heine Sulber burcR feine 23erftocEtReit vor
Strafe beroafirte, fanben, baR fie eigentlich bocB brave (Buben
feien gegen ben ffranj.

3m Sirreft Uberfielen ben Heinen Seifigen feRr tribe ©eban«
Een. £>broof’l er allein auf bem guten unb richtigen ®eg roar, Rielt
er ficB bocl fur ben fcBlecRteflen Knaben ber SBelt. @r naBm ficl
vor, alle Strafen, auc bie nocB ju Saufe in erroartenben, rufig
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ju ertragen. Unb ben von if)tn gepriigelten jungen wollte er am
anberen Zag je einen ©riffel, unb jroar feinen gerodfmlidjen, fon
bem einen ,,Mildjgriffcl" mit ©olbpapier umroidelt, alé geilen
ber Oleue fdjenfen. 211« er nadj $aufe fam, mar fd>on alles fe
fannt. Der efjrer ljatte bie Mitteilung »on ftranjen« fRoljeit burd)
einen anberen Sd)uler feinen Eltern tUbermitteln taffen. 2lud> ju
f>aufe mar man feljr erftaunt, unb ber SBater, ber ben einfachen
Orunbfaf fjatte, jebed feiner Ainber, ba« in ber Sdjule eine Strafe
befam, ju $aufe nod; einmal ju flrafcn, furnierte ben Sranj »or
bem fefjr verfpateten Mittageffen nod> einmal ab.

S« gibt fir Heine geplagte Menfcfjenfinber feinen befferen Zroft
alé fiffen. 2fuct> fleine ~eilige machen bavon feine 2lu«nal>me.
Unb fo ljieb benn ber allfeitig al« verftoefter 936fen>id)t erfarmte
ftranj tapfer auf ba« reief>lide>e Mittageffen ein, ba« iljm bie
Mutter roarmgeflellt. Die liehe Mutter! Sie fragte if>n nid>t, fie
plagte iljn nidjt, fie faite iljm nur eine reiddidje 'Portion ge
fd>maljte Andpfle mit faurem Aalbfleifcl) roarmgeftellt.

Mit Rrftaunen nahmen bie jroei $auptguélgeifler am anberen
Zag von 8ranj bie beiben Milcfygriffel unb bie SBerfidjerung #nt
gegen, bafj e« if>m leib tue unb bafj er roiffe, bafj er fie niefjt
ljatte priigeln folien. 3n ber gleichen Stunbc mar c« in ber Alaffe
befannt, roa« ber $ran$ fiir ein bummer ~erl fei unb bafj er ben
jroei von iljm ©eprigclten Milcfjgriffel gefdjenft Man lad?te ilm
au«, fjatte aber bodj einen geheimen (tefpeft vor iljm, weil er
»fo ftarf" mar, ma« man bi« baftin gar nidjt gerauft ljatte.

3n feinem forgenreid>en Sd)ulleben fdjroebte ber Jranj feljr oft
jroifdjen ben jroei fragen Jpamict, ,,0b er bie Spfeil' unb Sdjleu
bern be« Scfyicffal« gebulbig feilte ertragen ober, fiel, maffnenb
gegen eine See von jplagen, burcf) SBiberftanb fie enben?" Silur
nad> fdjroeren inneren Kémpfen in bem Heinen J"erjen raanbte
ber gute Aerl ba« festere Spflem an; bann ljatte er raieber JRulje
fur fo lange geit, al« ficB> feine Mitfdjller erinnerten, bafj ber
Jranj fo ftarf mar.

Da fam ba« 3al>r, roo unfer Jgelb fiir rotirbig befunben mirbe,
bie SBorbereitimg«flunben jur erften j»eiligen Kommunion ju e
niefen. ®&f»renb biefer geit ging mit ifm eine véllige $Berroanb
lung vor fid».
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Der trdumerifcie, fic mit ber 3nnenmdt in feiner eigenen
Sruft befdfiftigenbe Anabe miirbe unter bet Einleitung eines jun=
gen, vor Sifer unb ftrommigleit 6rennenben AaplanS, ein roahred
URufter von junger Oottfeligfeit. Out roolite er fein, ungeheuer
gut. SRitfit mef>r an Aonbitoreilaben flehen bleiben, nicfit meRt
feine Cluélgeifter priigeln, rtidEjt mehr mirrifdj fein, roenn er, an=
ftatt fpielen ju birfen, eine Unmenge Seforgungen fiir ben $aui-
ljalt machen follte. Uberall roolite er helfen. Sr roolite fein ge
rabe roie 3efudz als er ein Heiner Sub roar unb in SRajareth in
bie Schule ging. Der hatte auch fid"er immer fjroeter" in allen
Sachern, unb Sranj hatte manchmal ,,Jroei mit Jrage", tefon
berS im Setragen, roenn er furj vor ber geugniSerteilung gerabe
»eine See von splagen burd® EBiberjlanb becnbigen" mufte.

5Jlit feiner Jpilfdbereitfcfjaft mailte er bie fonberbarflen Rrfahj
rungen. Einmal, als er einen armen, mageren Jpunb vor einem
5Dlildjfarren faf> unb ficf, bem SDlilchhénbler erbot, ein roenig ju
fdjiebert, bamit eS ber ‘Jpunb nicht fo fcfjroer habe, befam er eine
Ohrfeige. <2r wulte jroar nicfjt roarum, gab aber offne weiteres
ficf> felbft bie Sdfiulb, roeil er roaf>rfdfeinlid> fein Einerbieten nicfjt
freunblicf) genug gemacht.

Seim Aommunionunterridft abenbS in ber groBen, reicfiges
fcfmicften AirdBe roar er von allen Aameraben ber aufmerk
famfle. 3« bem weiten (Raum hatte bie menfcfjlicfie Stimme einen
ganj fonberbaren, geheimnisvollen Alang. Die formen verfcfjroam
men unb in ber «pfjantafie beS frommen AommunionfdRiilerS
nahmen bie “eiligen in ben golbenen Nahmen oft geben an, micf=
ten jhm ju unb ermunterten ihn, recht brav unb gut ju fein. Unb
ber mpflifcfj veranlagte Jperr Aaplan, ben Jranj fiir einen an®
gehenben Jpeiligen hielt, hatte Jreube an feinen Erfolgen.

Der grofRe Stag fam. Jranj mufite, ball er mit 3efuS felbft Vers
6unben werben wiirbe. Da fonnte es nicht mehr fehlen, Rr miirbe
gewappnet fein gegen alle Sdhlechtigfeit unb alle Siinbe.

Die Airche roar mit griinen Saumen, Tlprten unb gorbeer ¥e
fchmiicft. Die EBeihrauchféffer fanbten ftarfbuftenbe EBolfen in
bie guft. Die Orgel brennte. EIm Jpochaltar rourbe von ben reich
in farbige Oeroédnber gelleibeten sfrieflern baS Hochamt gelefen.
Da fniete Jranj neben feinen ERitfommunifanten, bie an &ller
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hanb Singe bauten, jum Seifpiel, roas fie fur ©efcfjenfe bes
fomnten mirben unb ob roofl alle Singelabenen jum Sffen famen.
2i6er unfer Heiner Jpelb betete: ,,Sieber ©ott, verjeih mir meine
Stinben, aber ich mochte fo gern ein “eiliger roerben."

SQacff bem Tlittageffen, bei bem ber (SrfHommunifant jum
erften 3Jlale mit bem SRein intime SBefanntfcfjaft machte unb ficf>
in fefr unterne”menber Stimmung befanb, befcflof er, ein roirfs
lieber ~eiliger ju «erben. Unb ba Bmft unb 2tufridE>tigfeit ju feis
nen $aupteigenfcf)aften gehdrten, ging er gleich ans SRerf. Soviel
©uteS, mie in ber Jpeiligenlegenbe von ben Jpeiligcn gefdfrieben
fianb, murbe er natlrlich nicfjt tun fénnen; aber er roollte bodj
einen Heinen Sinfang machen. ®on ben erhaltenen ©elbgefchenfen
befdtjlcf; er funf Wtarf roegjugeben unb auferbem jroei lebeme
'Portemonnaies — er hatte beren brei erhalten — unb eine ©arnis
tur epembens unb SRanfchettenfnpfe, bie er als .“eiliger aus
©rlinben beS Hochmuts bocf) nicht tragen fonnte. @r ging allein
hinaus in bie Sorflabt, roo nach feiner Meinung bie armen Seute
wohnten. @r mahlte nicht lange, fonbem gab ben erften beften
mKnaben feine Scf>afe. Sie meiften SBefchenften fahen ihn erftaunt
an unb rannten bann fcfjnelt, ohne lange ju banfen, bavon, ges
rabe als ob fie beflirchteten, bie ©efchenfe fonnten ihnen vom
®cber roieber abverlangt «erben.

2Im Sage nach bem &Beifen Sonntag, bem Sag, roo $ranj
feft befchloffen fyatte, ein roirHicher ~eiliger ju werben, brachen
brei SchicffalSfchlage Gber unferen Heinen $reunb hcrcirt-

guerft erfuhr Sranj, bafj bie von jhm verfchenften finf OTarf
baju verroenbet worben rearen, ein SBiergelage unter ber hoff
nungsvollen Jugenb ber iRorflabt ju veranftalten. Sie meiften ber
Teilnehmer waren génjlich betrunfen abenbs von ber Strafe
weggeholt roorben. SQoch fernerer als biefe Aunbe traf ifjn bie
9la<hricht, am gleichen Slbenb fei fein von ihm als ~eiliger Vers
ehrter .Kaplan von ber ©enbarmerie ins ©efangniS gefihrt roors
ben. ,SBegen Sittlichfeit", roie bie Aunbigeren ber Schiiler eins
anber mit viel bebeutenben Dilienen jufliifterten. $ranj lief fi<t> baS
erllaren. 21iS er nach f<wn, fragte bie JJlutter nach bem

©elbe, weil man eS auf ber Sparfaffe anlegen wolle, ftranj Vers
traute feiner SKutter feinen Sntfchiuf an, baf er ein “eiliger
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werben wollte, unb teilte if>r mit, was er mit einem »teil bei
©elbeS unb ber ©eferente getan. liber bie ©irfung war aud) bei
feiner guten 9)lutter eine gdnjlid) unerwartete. Sie war entfett.
Ob er verriicft fei, fragte fie ii>tt. Ser SBater fonnte feinem ?om
feinen anbercn SluSbrucf verteilten, als baf er ben ungeratenen
Sofjn furchtbar priigelte, ©erabe wenn man meine, alles ginge
am beflen, fame ber Aerl wieber mit feinen Streiken. ,,Unb fo
etwas nacf; ber erflen ~eiligen Kommunion!" jammerte bie SJlutter
in einem fort unb lief planlos im J*aufe f>erum.

SaS war juviel fur bie Sterben unfereS Heinen SJlartprerS.
SlbenbS fieberte er, unb am anbercn borgen {teilte ber 2lIrjt ©es
fjirnentjinbung feft. €r ftarb nidjt baran, ber granj, ber ein Jpeis
liger werben wollte. 21iS er jebod) wieber gcfunb war, war er ein
anberer Sllenfd). Sie Slegeljare festen ein. @r wirbe einer ber
gefiircfytetften (Spétter, unb bie Stote ,,Ungeniigenb” in ber Oles
ligion erfullte itm mit ©cnugtuung.

Ser Slrjt aber fagte nad> ber ©iebergenefung ju ben ©ltem
beS Heinen .Meiligen: ,,Soffen Sie ben S8ub nur machen, friher
ober fpéater finbet fid) ber bocf) jurecfyt. Sie RntwicHungSjafjre
bringen bei guten unb intelligenten ®urfd>en oft fo feltfame Singe
mit fid)."

Ser 2lIrjt war ein verniinftiger Wann, unb bie filtern gaben
ifun redjt, wenn fie iljn aud) nfdjt verftariben.

Ser granj aber ift fein “eiliger geworben, trojjbem er ben
feften Ontfcfylufi gefaxt ljatte. Saju war bie ©eit, in ber er lebte,
liiert geeignet. Slber ein rechter Aerl ift bocf) aus iljm geworben.

23cif)naobt an ber ‘JRaterfant

uf bem Stro”bad; beS nieberen, langen SBacffteinlaufeS
liegt bie Slbenbfonne unb bringt in bem wetterfdjwarjen
fjalmgcwirre fpangriine unb bunfelviolette Sone jum
feud)ten. SaS lebenfpenbenbe ©eftim ftra™lt aus gelben, fallen
©olfenbédnfen, unb Uber ben rollenben SBogen ber Slorbfee liegt
ein broljenber (Schein, wie ©dfttcrbdmmerung. ©S ift faum vier
Ut>r unb ©ciljnadjtSabenb. Sie ©eilen jagen wie fdjnaubenbe
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Stoffe baffer; aber bet ftacfie Straub bénbigt in gelaffener Slupe
ilfre Sraft. Sie laufen am pellen Sanbboben pinauf, finEen immer
mepr jufammen, fe pdper fie pinaufEommen, unb enben mit einem
abfcpwellenben, wimmemben pfeifen in nicpts.

©raufen am Seucptturm wccpfelt fcpon baS rotweifje Signal
tict>t. ©ie lefjten firner Eepren vom gifcpen peirn. 3fjre bunEten
Segel brennen braunrot in ber lefjten Sonnenglut.

3<p gepe pinein jur OTutter Aréger. 3” fywn Rimmer buftet
es nacp Aaffee unb $onigfucpen. Sie ift eine ,,DIfcp”, eine feine
,DIfep"”, bie Mutter Ar3ger. (Statt gefcf>eitelted Silberpaar bedEt
ifren méchtigen, breiten Scpabel. 3m rofigen ©efupt fein Yalt
<pen trofj iprer Secpjig. firne Heine Slafe unb jwei runbe 2lugen,
wie ,,ne olle Upl". So nennt fie fiep lacpenb oft feiber. 3®, fie
ift ein luftiges, altes SJtenfcpenfinb, meine JpauSwirtin. fitwaS
verricEt, aber gefepeit. Sie pat baS 2eben gefepen. 3Pr Sllann
unb ipre jwei SRpne liegen braufjen in ,QotteS Aeller". So peijjen
bie Seeleute baS grofje SBaffcrgrab, baS Slteer. Unb peute abenb
erwartet fie ben britten.

»Sla, Sie werben mal fepen, was bat for'n 3ung ift", fagte
fie ftolj. ,SJlin SISmuSI" Sie leueptete ganj. Unb nur fur ipren
SISmuS, ber ~weiter Steuermann auf einem SBeftinbienfaprer ift,
pat fie bie Stube fo gepeijt, gefegt, poliert, baff alles glanijt.

2luS bem Eleinen, bepaglicpen Rimmer fap icp pinauS auf bie
bunEelnben gluten. SJtutter ArRger fefjte mir ftill eine ©affe Aaffec
auf bas genflerbrett unb legte ein Stlcf J*onigEuapen baneben. Sa
ging eine buntie, pope ©eftalt am genfter vorbei; an ber Xir, bie
burep eine SBorlegfette gefcploffen war, rittelte eS, unb burtp bie
palboffene Spalte rief eine fraftige Stimme: ,,Bla, Ttutting, bu
roillft mir wopl nit upmaEen?"

90iit einem Scprei ftlrjte bie Slite aus bem Rimmer, unb im
nacpften SlugenblicE lagen fiep bie jwei SKenfepen in ben Slrmen.
®anje Sturjwellen von Aofenamen lief bie Sllutter (iber ipren
Hlutten 3«ng™ weggepen. ©er ,litte 3«n9" feeps guf poep,
breitfcpultrig, mit einem von greunblicpEeit unb SJlut ftraplenben
®efi<pt. 2Bie ein grojjeS .Rinb erwiberte er bie ~artlicpEeit ber
alten, Eleinen grau, unb feine gewaltigen Aénbe glitten beputfam
Uber ipr weifjeS $aar.
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3<g wollte mid) ftill briden unb bit beibcn ©lidlitgen allein
laffen, aber ba« lieg bie Sitte nicgt ju. 3”1 miigte teg jgrew
wlutten 3ung™ juerft fennenlernen unb bann SUbenbbrot mit ignen
effen, unb bann wirbe ber SBeigna<gt«6aum angejinbet. 3n »er
guten Stube war ber Stifcg mit fdF>n gemaltem g)orjellangefd;irr
gebest, unb in einer @de ftanb ein armfelige«, frippelige« Sdcfjtert=
baumcgen mit weigen Aerjen. 216er ba« foftticge Slbenbeffen, ba«
gutter Aréger mtn auftrug, unb ein gute« ®la« alter iJigeinwein
serfcgeucgten alle Jpeimweggebanfen. ©er junge Seemann war
aucg nicgt ju Sentimentalitdten geneigt, gfeb wader ein unb tat
mancg fraftigen Sug. Slur gier unb ba nidte er ber DJlutter mit
feinen guten, blauen Slitgen freunblidj ju unb arbeitete bann
wieber energifcg mit Sabel unb iDleffer. ©ie Slitc fanb jum Rffen
feine Seit. 2Benn fie nicgt gerabe bamit befcgéftigt war, un«
immer wieber bie Steller ju fullen, fag fie in ftummer SBewutv
berung vor igrem ,lltten 3ul’g".

Slatg bem (Zffen jinbete bie Sitte bie Aerjett an unb lieg e«
fid) nitgt negmen, obwogl ber Sogn jértlicg abwcgrte, ,,Stille
Slatgt, geilige Slacgt" ju fingen, ©a« war ein bigcgen peinlicg.
Sie merfte e« wogl felber natg bem erjlen 23er«, bag igr
fur biefe feltfamen Rberfcgwengiitgfeiten nicgt empfanglicg war.
Sie trug ba« Sefcgirr ab unb Berfcgwanb in ber .Aiitge, au« ber
fie ben ganjen Slbenb nicgt wieberfam.

,»Sie ift einmal ein bigcgen eigentimlitg”, fagte ber Sogn
entfcgulbigenb, al« er natg igr gefegen gatte unb fie nicgt bewegen
fonnte, wieber ju un« ju fommen. ©er SRiibe«geimer 1904 l6ftc
langfam feine gunge, unb wégrenb er bann unb wann einmal
einen grogecn Oiaucgring au« bem OTunbe jagte, erjaglte er mir bie
©efdgicgte Bon einem feiner ®eignacgt«abenbe jur See.

,»2Bir gatten ©pnamit an ®orb unb gingen natg Ogile. Sie
braucgert ba« geug bort in ben SRergwerfen. @« war gerabe geute
Bor Bier Sagten. gJaffagiere gatten wir feine. Unfer Scgiff war
ein Junfmaffer — ein ipracgtfcgiff, fage icg 3gnen, fein folcger
alter, leder haften, wie fie ju Rimberten fagren, ogne bag bie
spaffagiere wiffen, bag bie gJumpen £ag unb Slacgt arbeiten. <S«
war flare« SBetter unb nicgt Biel Slrbeit. Shtr in ber Alicge war
Biel ju tun, unb wer fonnte, galf bort mit. S« follte ein luftiger
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ljeiltijer Sibenb werben. SormittagS 11 U”r rourbe «feuer an Sorb
gemelbet. ©in Schiffsjunge fwtte ein Slafcfje Spiritus jerfchlagen,
fonft raufte man nicf>t, wie baS $euec entfEanben roar. jn einer
halben Stunbe ftanb baS JpinterbecE in g-ianrren. einige Kénnen
Oi waren bort in Sranb geraten unb epplobiert. Drei Slatrofen
ftirjten fidf> brennenb inS OTeer. 2In £5fdf>en roar nidjt ju benEen.
Um ein Ufr gab ber Kapitdn Sefefjl, bie Boote ins (Baffer ju
laffen. 3<f> roar mit fieben anbem in einem Soot unb roir ru=
berten roie toll, um aus bem Bereich beS brennenben Skiffes ju
Eommen. <£s roar fdjon bunfel, unb roir Ratten uns etroa jroanjig
Seemeilen vom Schiff entfernt/ als am Jporijont plo£li<f> eine
SeuerEugel, fo grof roie bie untergef>enbc Sonne, erfcfjien, unb
einige SlugenblicEe barauf rourbe unfer Boot erfcfmttert, baf roir
meinten, alles ginge aus ben «fiigen. Unfer Sd"iff roar mit ber
ganjen Sabung ©pnamit in bie £uft gegangen. ¢S roar wirtlich
gut, bafj roir fo weit roeg roaren. 2Bir rodren nicht einmal in
®otteS Heller geEommen, fo hétte es uns auSeinanbergejagt.”

Cr lachte unb tat einen tiefen Schlucf.

SS war wirtlich ein jiemlich ungemdatlicher SBeihnachtSabenb.
2Bir trieben Vier Kage auf ber See herum, untertags terfchmach
teten wir fafl vor $ife unb nachts lagen wir fchlotternb auf bem
Soben beS Bootes, um uns aneinanber $u erwarmen. ©aS
fechlimmfEe war ber ©urft. SlorgmS lagen wir wie Stiere am
BootSranb unb leiten ben Kau vom £>0l$ unb vom @ifen weg.
3eber fucfjte bem anbem foviel als mdglich von bet JfeuchtigEeit
vor ber Safe wegjulecfen. Oft gab eS «Priigeleien beSrocgen, tvenig
flenS jwifefjen benen, bie fid> noch priigeln Eonnten. Sim funften
Stage lanbeten wir an ber chilenifclien AiifEe. 2Rir hofften bort
SBaffer ju finben, fanben aber nichts als eine Jperbe «pelifane.
Unferem firflen Steuermann, ber am beften aushielt, gelang es,
jwei von ben Siechem mit Steinen totjuwerfen, unb wir ftlirjten
uns wie bie SBilben auf bie Sdgel, riffen fie auSeinanber unb
fafien bann, jeber aus einem StiicE spelitan baS Slut faugenb,
beieinanber auf ben Seifen."

<Sr lachte roieber, fo roie Uber einen wijlen Kraum. Sann
fchlof er:

,»Sim fechfEen Kage Eannte ich Aameraben nicht mehr.
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3d) mei nur nocB, baB ploklicR ein« rief: ,Ein StRiff!"* 3<R fft>
roirflicB auf RoBcr See ein Sd)iff mit einem rauclenben ScRonv
flein. 2Bir taumelten alle nacl bein SBoot, unb bann nidjtd ali
jiinaué. Die einen rubertcn, bie anberen fcRmenften ire $emben.
dladR ein« <Stunbe, in ber ei fcRien, alé ob alle mieber iBre Arifte
betommen Ratten, faBen mir, mie bai Sdjiff auf ufié jubrefte.
«Bon biefem Moment an meifl ic® nur nocB, baB ick eine Sali-
treppe Rinauffroc. Dann verlieR micB bai iBemuBtfein. 2116 icR
bie Slugen roieb« auffd)lug, fal icB bai Oeficlt einer barmRerjigen
ScBmefl« Uber mir. 3<B baitt b«i £age ofine SBeroufitfein ge=
legen. 3n «Balparaifo mirben mir in« Spital gebraut unb naci)
brei iJBocBen bort al« geReilt entlaffen. «Kur einer ifl gcftorben.

Silfo baé mar bie @efcRid)te von meinem fcBonflen iffieiRnachBtis
abenbl"

Er Rob fein @Iag, lacRelte ein menig mit feinen treuen, blauen
Ainb«augen unb flieB bann mit mir an.

Drauflen tobte bie SQorbfee iRr SBeilnacBtiflurmlieb, unb ber
Sflbmcft orgelte feine machtige Juge baju.

Sin falber.

finb fcBon S™Bre Rcr. 3«B Raufle bamalO vi« SBocfRen

lang in einer SennfRitte im SBemer Dberlanb. «JJlilcB, Adfe,

~ansSBrot unb felbftgefucRte iBeeren maren meine «JlaBrung.
SBiicR« Ratte icB falt feine, iBefucRc nocB meniger.

«Jlur einmal befam icB SBefucR. £0 maren Stubenten unb Stu«
bentinnen. 3cB lag g«abe mit aufgefliRten Ellenbogen baucBlingi
auf einem fonnenbefcRienenen Sel«vorfprung. Da faR icR fie unten
bie «Dlatfen B«auffommen. Dai «BieRgatt«, burcR bad fie turch
muBten, lieRen fie natlirlicR offenfleBen. So lief icR iRnen benn
entgegen unb begriRte fie, lauter junge SBefannte, mit einem
«Bortrag Uber bie 2Bi<Rtigfeit bei «Biegatteri unb bie SBebeutung
feiner Kir, bie barin befleRe, baB jmar bie «Dlenfcen fillten
Rereinfommen tonnen, bai SBieR aber nicBt Rinaui. Dann fliegen
fie mit mir Binauf auf meine SennRitte, niclt ofnc fick flarf ju
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rounbern, wie es einem hier oben, falt jweitaufenb 9Aeter (iber
bem 9Keere, meft langweilig wiirbe.

Sor ber SennButte unter einer verfnorbelten .Riefer wirbe
fampiert, gegeffen, getrunfen unb vor allem gefcRwaRt. Siel ge=
fcRwaRt. Sor allem war Aonftantin, ben fie auf ruffifdfj Sofia
nannten, wieber in feinem Jener. Jrulein Sonja, eine Stubentin
ber 9J?%hijin, fixierte bie lebenbige ©ruppe. Dora, bie &igen
finnige, Heine spRilofopBin, ftritt ficR wiitenb mit bem langen
JlitolauS Uber Darwinismus.

Ulur einer, ein Wann von breifjig 3alRren, lag flill abfeits unb
fa mit groRen, wehmiitigen Slugen hintiber ju ben im Jirnfcnee
leucRtenben gaden bes Hochgebirges. SOaRrenb feine Aameraben
gefleibet waren wie anbere junge Stute iRreS StanbeS, trug er
eine nid>t feljr reine, blaue, ruffifcfie Slufe unb eine rote, mit
G.uaflen befetjte VVorbei um ben Seib. Daju fcRwarje, flidbebirf
tige Jpofen unb einen weien StrofRBut. <Sin biinner, fcRwarjer
®art umrahmte baS bunfle, fdjone ©eficlt. (Es lag ein ©emifcl
von SDietancfjolie unb Serfommen(eit (iber ber ganjen ©eflalt.

»,uUnb SajaruS?" fragte icB, mit bem Mopf auf ben abfeitS in
-trdumen SerfunEenen roeifenb. ,,Jmmer nocl fo taputt in ben
Nerven?"

LSffiirtb err immerr fein!" antwortete Rart unb bitter Aon
ftantin. ,,2%irrb nie etwas furr bie Sewegung leiflen. 3fl immerr
nur halb!"

»Sollteft bu nicht fagen”, fagte Sonja in Eorrettem Deutfeh
emfl unb fafl traurig ju Aonflantin. ,,Du weift, was er getan."

,,®eil ich es ja", replizierte Aonflantin aufgeregt; aberr jeflt,
es reut jhm ... Silles nurr Ralb ¢+ ¢ o'

Da tarn er, von bem fie fpraeRen, langfamen Schrittes, mit
fall bemiitig gefenftem Jpaupte, heriiber jit ber ©ruppe. DaS e
farack nahm eine anbere SOenbung.

Spéter flhrte ich meinen SefucB ju einer Heinen RishdRle auf
ber anberen Seite bheS ©rats. 3«B ging mit Sonja voraus. Da
erzahlte fie mir auf meine Sitte bie ©efeRi*te t>on SajaruS:

»(Er war aus einer groflen Stabt OiuBlanbS unb flammte von
einer BoRen Seamtenfamilie. Salb, naefbem er feine ®niverfitatS
fhrbien begonnen, befanb er ficB mitten in ber revolutionédren
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<Stubentcn6eroegung. Sei ben SSeFidrtxn ffanb er nid)t im ge’
Tingften iBerbaeRt; aucR feine Sitern Ratten feine SIBnung von
feiner politifcfien ©efinnung. ©r Ratte ,,gute iBerbinbungen™ in
feinem iBermanbtenfreii unb tonnte fo feinen Jreunbcn manchen
groRen Sienft leiften. Sinei Sagei braefite er in ©rfalrung, beil
eine ber vereinbarten gefeimen gufammenfiinfte bei revolutio=
néren Komitees ber ipolijei angejeigt roorben roar. Ort unb jSeit
ber “ufammenfunft mulite bie SBeRdrbe genau. Stur eines ber 9J?it=
glieber bei Komitees tonnte ber tRoiijei bie SJlelbung gemacht
Raben. ©6 mar alfo ein SBerrdter unter iBnen. Sajarui, ber SBer
fonnene unb OtiHe, faB fieR auf einmal vor eine fureBtbare Stuf’
gabe gcftcllt. ®r multe feine Sreunbe retten unb ben 33errater
cntbecfen. .Seinem tonnte er fein ©eReimnii anvertrauen, feinen
Sameraben ju Rate gieBen; benn er filreRtete, gerabe ben 33er’
rater einjumeien. 3n biefer 3folierung unb ©efallr ermaefite eine
ungeReure ©ntfcRloffenReit in iBm.

Sie Somiteefifung fanb am glcicBen Sage, an bem Sajarui
bie $iobibotfcRaft erRalten Ratte, in einer SacRflube, ber 2BoR’
nung eines Aameraben, ftatt. Sille maren fefon eine Gtunbe vor
ber feftgefeRten geit anmefenb. Stur iajarui feRlte. ifléRlieR Rorte
man laute «Scfritte auf ber Sreppe. ®i mirbe an bie SEiir ge’
flopft. Sie Stubenten Offneten, unb in bai fcRlecBt beleucRtete
Rimmer trat ein spolijeioffijier mit erfobenem Revolver. Sic be’
ftirjten jungen feute falen, baR fie verraten maren. Sajarui
feBlte. ®r mar alfo ber mafrfcReinlieRe Verrater; ber ftille, um
ReimlicRe (SeRurte! Ser spolijeioffijier gab einige iBefefle ju am
feBeinenb auf ber Sreppe fteenben ©enbarmen. Sann erflarte er
bie Stubenten im Flamen bei -Saiferi ali Revolutionére fur vef
Raftet unb fiigte Rinju: ,,Serjenige ber Herren, ber uni bie tJJlit’
teilung von ber iBerfcRrodrung gemaelt Rat, trete Vor. ©egen ifn
liegt fein JRaftbefeRl vor. ©r ift frei."

Sa trat 3oan SBorofeff vor, ber SBemofner ber OTanfarbe. ©in
2ButfcRrei entrang fieB ben .ReRlen ber Ubrigen. Stuf einmal aber
ereignete fieB bai Unermartete. Ser “olijeitommiffar naBm fied
bie SJluBe unb einen falfcRen SBart ab. ®i mar Sajarui.

©r gitterte jeRt, naefbem ein Seil bei SSBerfei, bie ©Ontbeefung
bei S3erréteri, gelungen mar, roie ein Sieberfranfer. 3n furjen
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©orten teilte er ben Aameraben ben ©errat mit. @r Ratte fid)
Seile einer ipolijeioffijierSuniform ju »erfcRaffen gewuf’t unb fo
feinen iplan auSgefiirt. 3efct galt eS noc, ber wirflicBen gjolijei
ju entfommen. Slber Sorofeff, was follte mit bem gefcReRen? Sin
eSamerab wufte (Rat. @r nalm bem jitternben SajaruS ben fHes
volver aué ber fpcmb unb ging auf ©orofeff ju. Da aber fprang
SajaruS bajwifcRen. ,,Sein ©lut, um Ootted willen fein ©lut!"
rief er. Die Jeit bréngte. ©lan mufite fort. 2ajaruS (iberrebete bie
*Rameraben, ben ©erréter auf bie glucBt mitjunelmen. Der ge:
labene (Revolver Rinter ©orofeff brachte biefcn jurn ©eBen unb
jum ScRweigen. Sine Ralbe Stunbe fpater fanb bie spotijei bie
Olanfarbe leer. 2luf ber filudEjt burcR bie oben Straf’en eines
armen Stabtviertels Ratte ber ©erréter ju entfommen verfucfjt.
Gr war faum Vier ScRritte gelaufen, als er, Von einem £Ret>olver=
fcBuR getroffen, tot jufammenbracR. ©tan lieB ben 2eicfnam fié
gen unb jagte nacB allen (RicBtungen auSeinanber.

SajaruS aber" — fo fullr bie (Ruffin fort — ,,ifl feitBer Ole=
lancRolifer. Sr ifl jufammengebrocBen unter ben folgen feiner
eblen Jpanblung; unter ben folgen, bie unvermeiblicR waren unb
benen er ficfj entgegenftemmen wollte. @r gribelt bariiber nacR,
wie er bie <&ad)t fydtte beffer machen fonnen. Seit einiger Jeit
Rat er bei Solfloi einigen Srofl geftmben. ©tan folie bem Ubet
niet mit ®ewalt wiberflreben; er Ratte ficfji bamals verhaften
ober ins SefédngniS werfen ober nacB Sibirien fcRicfen laffen
folien, fagt er mir jeBt oft. 2lber feine Sreunbe! Gr mufite fie
retten. Die (Rettung war aber nur burcl ben Sob beS ©erréterS
miglicB. Unb fur biefen Sob fuRlt er ficR taufenbmal verantwort:
lieRet als berjenige, ber ben ScRufR abgefeuert Ratte. GS ifl mog=
lieB, ball er noel irrfinnig wirb. Das ifl jeRt feRon ad)t 3alire Rer,
unb er ifl immer ber gletcRe. Dabei ifl er ein treuer, guter ©tenfef,
fo feltfam unb Rerabgefommen er auef auSfefen mag."

Unb naeR einem langen Seufjer fcBloR fie: ,,3cR flreBte, bal
wir (Ruffen alle etwas von biefer $albReit Baben, bie Sofia an
SajaruS fo verfpottet ... Gr felbfl ifl nieft ganj frei bavon. ©ir
feufjen unter fureBtbaren Saften, aber unfere Jperjen finb troRbem
niet flarf unb fefl genug, um unfere Unterbriicfer mitleibSloS ju
befeitigen.”
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@egen Slbenb ging ber (BefucR wieber. Da« (BieRgatter wiirbe
bieimal jugemacBt. @« war Sajaru«, ber biefen Dienft bem Jpirten
buben erwie«. Die anberen Ratten e« fefon wieber vergeffen. Sange
fydrtc id) nieft« meRr von iBm. @rfl vor einiger gelt erfuhr id), baR
er wieber gefunb geworben fei unb in einer EommuniflifcBen Sieter-
baufolonte al« einfacher Sanbarbeiter lebe. Sr Rabe ben inneren
Trieben wiebergefunben unb fei ein begeiferter SinR&nger be«
Sitten von 3afinaja ipoljana geworben.

$eimgefunben

« war eine« Slbenb« am SBierroalbfatter See. 3<f> fcf>len=
berte mit einer alten Slmerilanerin, einer feiten Hugen unb
lieben«wiirbigen grau, buref« Dorf.

(pioRlick blieben wir feRen. Siu« bem gedffneten genfer eine«
ber S*weijerBaufcr jubelte ©eigenfpiel Reraux. 2Bir traten naler.
Sine ftBmeljenbe Aantilene floR wie Silber bureR bie Slbenbluft.
Ergriffen von ben reinen Konen, bie von Suf unb Seib einer
tiefen Seele fangen, laufcRten wir ...

»Biber, ba« if ja ein Zinftler, oh my!" fagte bie grau in
fcBlecRtem Deutfd). SH« ba« (Spiel geenbet Ratte, ging fie ofinc
Umflanbe an« .8au«, um ben ,,Aunfler" fennenjulernen. 3$
Rinterbrein. Sie Hopfte an einer Kir an.

»3nnel™ Hang e« von brinnen etwa« unroirfef Rerau«. 2Bir
traten ein unb fallen einen jungen SOienfc"en von etwa 23 3«f3tcn
mit einer @eige in ber $anb vor un« flehen. Gr wiirbe verlegen
wie ein Sinb, al« er bie gremben faB. Sie bat iRn fo freunblic
unb RerjlicB um SntfcBulbigung, bal er bie (BeriegenBeit wenigh
fen« einigermallen ablegte. Sein wunbervolle« Spiel Rétte un«
Rereingelocft, erHarte iBm bie Slmerilancrin. Da wefrte er &ner
gifeRz ja faf grob ab.

»-Rai Spucr vu rounbervoll, be« muB i beffer wiffe. S’langt
m'r cifad) nit, wa« i u« b'r @igc ufe bringe mécRt!"

Unb mit einer eefigen (Bewegung fulRr er fieR Gber bie Stirn
unb ba« afiblonbe, feltiet gelammte .paar. Gr war einfaeB, faft
bduerlieR gcHeibet, aber in feinem etwa« berben, groBgefelnittenen
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OefidEjt préagte ftcfj ein tief verfchloffene« Semit«leben au«. Seine
blauen Singen fafen mehr nach innen al« nach auBen. -JB&‘renb
bie Jrau bem jungen Wanne fagte, fie fihle rootji, wie jebe« £ob
einem echten AunRler aufbringlich erfdjeinen muffe, fam eine etwa
funfjigjahrige Stau jur SSir herein unb falj un« mit einem mifh
trauiBhen SBlicf an. Sie griite nicht unb ging wieber tjinau«, al«
fie un« gemuBert hatte. Da« fei feine Wutter, erflarte ber junge
Seiger. Sie hab’'« nie gem, wenn Stabtleute ju iijm tarnen.
Drum fyab’ fie wohl fo bo« breing’fcfjaut.

2Bir empfanben, bal mir gerabe feine willtommenen Sé&Re
waren unb gingen.

Einige Dage fpéter begegneten mir ifjin auf ber StraBe. Ein
Stucfdjen wollte er un« fcf>on begleiten, meinte er auf bie Eins
iabung ber Slmerifanerin. Jn einem mifjfamen, jogetnben Sc=
fpradj voller Scheu unb Unbeholfenheit erfuhren mir nun, baf
er nur einen ®unf(fj ljabe, ndmlich ben, fich al« Seigenfpieler
au«jubilben unb ganj ber AunB ju leben. Slber bie Wutter! Die
litte e« nid)t. Er fei ber einjige Sofjn, unb ber 25ater fei fcf>on
lange tot. Die Wutter habe fo Eomifcfye 3been von ber Stabt unb
wolle ifjn ljalt nicht gehen [affen. Da« Stabtleben fei ein flinb
hafte« 2eben, fage fie immer. Selb ~abe er Rf)on ein wenig, aber
weit werbe e« faum reichen. Die Wutter gegen ifjrcn 26illen allein
ju laffen, ba« brachte er nidk>t Uber« Jperj. D’r Dufel! Er plage
fi)> ab mit feiner Stainer=Seige, bie if>m ein reifer Deutfer
gefdjenft, aber je me”r er fich plage, befo mehr werte er, wa«
ihm fehle; bie ¢edr>nif, bie Schule, ber Unterricht eine« Weiler,
ba« fei’«l Unb bann muffe er hoch ber Wutter halfen im Selb
unb ju Jpaug; '« »erberbe feine Singer. E« fei a Ehaibeg’fchicht,
a verfluchte.

Sille« ba« wirgte er fo nach unb nach hcrau«. Unb au« jebetn
Sa$ fprach bie SingB, ob man iBn benn nun wirtlich aucf) Vir'
Rehen wirbe. Die Slmerifanerin hérte ihm aufmertfam ju, fagte
aber nur wenig. Dann ging er wieher nach Jpaufe.

£« vergingen einige Sage. Da horte ich 80in ,,Scfjofepp" —
fo hieR ber Seiger — mit bem ich unterbeffen gut Aamerab ge=
worben war, bie Jrau Stelb — fo hicE bie Slmerifanerin — fei
jetB fal jeben Dag an feiner Waultter, fie follte ihn hoch mit ihr
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geRen iaffen nacl Sporid. ©ort wirbe fie baftr forgen, baB er bei
einem beriihmten SDteifter, einem il>rer Jreunbe, auf bein Aon
fervatorium UnterricRt befame. Sr ftrallte vor Hoffnung, benn er
glaubte, fie mirbe bie iJlutter Rerumbringen. ©eftern fefon habe
fie iRn gefragt, ob er aue® immer in bie AircRe gelten unb ein
recfjtfdjaffeneS Seben flihren wolle, wenn fie iBn nacR gjarid liefje.

S6 muff ein riiBrenber Aampf gewefen fein jwifeRen ber Sauern
mutter, bie it>r grofjed Ainb gegen bie groRe SBclt verteibigte, unb
ber Glmerilanerin, welcRe ber Aunft einen neuen jiinger jufiiRren
unb einer Afinftlerfeele bie 2Bege ebnen wollte, ©ie OTutter vom
ScRofepp Ratte, wie viele gefeBeite Sauemfrauen, ben feinen fjn
ftinft flr bie ©efalren ber ©rofRffabt, unb e« brauefite bie ganje
uneigenniiBige ®cwalt, bie von ber Slmerifanerin auRfhomte, wie
ein fille«, aber immer méchtiger werbenbe« Jener, um ba« TR
trauen unb bie SDtutterliebe in ber Sitten ju befiegen. Unb wenn
ic> jeRt juriiefbenfe an biefen eblen Aampf, ber in bem alten
SaiternRau« vor fjaBren jwifeRen ber Aunft unb ber SOTutterliebe
gefurt wirbe, um ben ScRofepp, fo paeft miel ba« alle«, roa«
icB nun weil3, nod) Viel tiefer.

©er ScRofepp burfte ndmlicR nac spari« geRen. ©ie SlbfcRieb«
rebe, bie feine gjiutter in ber Stube an ifn Rielt, ifl mir Reute
noel im ©ebdcBtni«. ,,SlIfo, Sue, tue, i loR bi go, wil i glaub,
«'ifeR bi'« ©liicf; bie Jrau bo Bet'« g'fait, «'wurb bi’« ©llcf fi, un
i Ralt brfir, ba® b grau Jielbt Sn anflanbige Jrauen«perfon
ifeB, wo'« guet mit b'r meint. @ib uff b’ Aleib’r aeRt, un mae
bi SaclR reeft, fo bal b’ £ut alleroil mit b'r j'friebe fin. ©eR
am Sunntig in b’ AilcBe un loR m’r b’ SEBiberVélfer in br
Stabt in OlueB. So un jeRt b'Blet bi Sott un b'Rlet ick ©ott mit
enanb’r.”

£« ging etwa« fo “eilige« unb ©rnjle« von biefer einfaelen unb
fleinen Sauer«frau mit irem energifeBen ©efiellt au«, bal mir bei
biefer 8IbfcRieb«rche ganj feltfam jumut wiirbe, ©ann fifte bie
SWautter iBren ScRofepp noe einmal wie einen fleinen Sub, fprifite
ilm, walrenb er fiel befreujte, au« bem SReilwafferfeffelcRen,
ba« an ber £ur Ring, einige Xropfen in« ©efieBt unb gab un«
beiben anberen mit freunblicRem Senft bie $anb. 2Bir fullren ju
fammen nod; naeB Sujern unb trennten un« bann, ©er ScRofepp
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unb bie Slmerifanerin mit iBrer Wutter unb iBrem Ainb fuhren
nad) Sparib unb ich nach ©avob. ©er 9i6fd>ieb murbe mir fdjroer
von ber rafd) gewonnenen greunbin unb bem Sreunb. 2Bir fcf>rie=
ben unb noch einige Wale, ©ann mirbe eb ftilt.

*

Sb waren jeRn 3af>re her, alb id) jum erftenmal roieber ctwab
vom Schofepp I>6rte. 3dj hatte in Rereitb vergeffen. 2t6er alb id)
ju <Scfiff nach Sliielen fahren wollte, jog eb mich in fein ©orf.
3<h fyxtte ©licf mit meiner 2Bofmung. Jn ber «Sagemiihle am
See fanb ich eine ljubfdje Heine Stube, ©er Sefiler ber Sége,
ein ftattlfcf>er SBauerbmann mit glattrafiertem ©eficfjt, rauchte
gerabe aub einer langen 'Pfeife, auf beten Mopf S3eetf>ovenb SSilb
gemalt war, alb i aub meinem Stibchen ijerabfam, um mich
in ben ©arten ju fetjen. 2lub groRen, fiaren Slugen blicfte er.
Stur bie SQafe war etwab ju ftarf geraten unb ifjr Schwung war
burd; eine fieine SRerbicfung unb Olétung ber Sflafenfpile beein=
tradE>tigt. QReiReb Jpaar umfpielte bie BoRe Stirn.

Mad) ben (blichen fragen unb Sintroorten Uber SEBetter unb
Steife fagte ich iBm, ob er ben Schofepp Jafbinb auch gefannt
habe.

,»3 ljan ne guet fennt", antwortete ber Sitte, unb fein @efid>t
befam einen fafl feierlichen Slubbrucf. ,,Unb 3hr/ hel,i 3hr ne au
fennt?"

D Ja; unb wo ift er benn Jetjt?"

©er 2llte fcRaute mich fcfjarf an. ie ifch> er roieber. Sljém
met, m'r wolle ne b’fudje.” "Barhduptig, bie SiRe in ftarfen
Sanbaien unb bie lange «pfeife in ber Jpanb, fdjritt er jum ©arten
hinaub. 3<h h'nter“re'n- S3etnt AirdRRof ging er hinein unb jeigte
mir bann roortlob einen einfachen ©rabftein.

©araufftanb;

ber 3ingling
3ofeph gaRbinb
Woufifer

Unb barunter war eine fieine £pra in ben Stein gehauen. ,,$ent
3hr ne guet fennt, b’r Schofepp?" fragte ber 2llte roieber, alb
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roir baR Heine fdjmicbeeifeme Tirkin beR Aircf>bofeR hinter unf
gcfd)loffen Ratten unb roieber auf ber Strafje »aren. 3<h erjaf>ltc
ihm, »ie icf) bie SBclanntfcfjaft beb Soten gemalt unb fragte
bann, an roal er geworben fei.

»21 trurig’® Snb, & ganj trurig’® Enb fyet'®¢ gno mit ij>m!"
Unb bann erjéljlte er:

,»Alfo, ber Scfjofepp fei nach sparif3, unb JcbeBmaI wenn er ¢u
SBefucf) getommcn fei, fyabe er f>alt feiner bie ©eig fpielen tBnnen.
.eine aimcrifanerin ljab’ iljn auf ii>re Aoftcn auRbilben laffen auf
einer Schul’, roo fie ba ©eigen ul cm ff »erftanbe ljent. iDann fei
er als sprimgeiger an b’ grofj Oper d>0."

,»3 »erftanb ndmli au & cfjli ebbif »on b’r SJtufif’, meinte ber
Alte mit befdjeibenem Stolj, alé roir roicber in feinem $aull am
getommen roaren. ,,Sucget dtnol," fagte er, inbem er miefy am
Sinn fafjte unb in eine grofic Stube bineinjog, ,,baR fft unfer
Sanftiffimum gfi, roenn alé ber Sdjofepp uf Q5fuct> ifef)
®lir front ndmlig fo & d>lik Orchefterli d)a.”

3elt tarn ber Sitte inR geuer. Seine Augen jroinferten »or
SBcrgniigen unb fein @eficf)t leud)tete ganj. ,.Sueget, mir £ent
jroci sprimgiger dja, jroei jroeiti ©ige, ei SBiola, bie “ett ber
»Pfarrer g'firicfje, ¢ .Klarinette, ei Srornpete, ei SBofaune, unb i,
i lja ber .Kuntcrbafj jogc. 3«, mir front nofeini Ttufi! g’niadjt,
fag’ ich euef)! Unb wenn ber Scfjofepp »on Sparif ifd) cf», bo ¢et
er fid) nit g’fcf)iniert mit OB spfufdjer j*fpielc. Aei Sieb’! £0 front
m’r bann alR '8 .SOiener £chen »om StrauR g’'macfyt; ber Sd»3
fepp flet bann allei b’ sprimgige g'fpielt. 23eR ifd) ebbilf g'fi! 2If),
beR bet benn g’jucfjjeb uf berc ©ige; unb benn roieber fo fin unb
liR, bafs eim fafcfjt 'R Sffiaffer ifef) in b* Auge cf)0. Un g'fingerlet
f»t erl '8 ganj ¢orf ifd) al® am Obenb, roo mir OTufif g’macht
¢cent, brus uf b’r Strofj g'flanbe." — ©anj in Efftafe roar ber
Slite gefommer. unb ficllte fich in ©eigcrflellung bjn, um mir ju
¢eigen, roic ber Schofepp g'fingerlet fjabe, roenn fie ;ufammen
baB ,SBiener geben" »om Straufj machten.

auf einmal rourbe er aber roieber ernft, unb mit aufgehobenem
Zeigefinger fagte er feierlich, inbem er bie »pfeife au bem OTunb
nahm unb einige Augenblick lang nicht an bem langen (lohr
faugte:
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»,Unb mir f>et er meng’s mol alle! vorg’fpielt. @anj allei!
Slber wiffet er, fali ifcf) nit jum fage! Do fet in'r bra g’'merft,
was in il>m gft ifcf), begrifet; icf) mein, fi 3nroenbigd f>et er bann
ufeg’fpielt.”

<fr fcfyroieg. Dann paffte er wieber unb fuljr weiter: ,,Un am
& fcfiene Dag vor funf 3ofjr ifdj er au wieb’r djo. 2tber ganj
anberfcfj ifcf) er gfi wie friiher, Utimmi bet liab, frfienbiicR Blenfd)
von funfdft. 2utfcf)d, ftill ifct» er gfi. Jpet mit ntme mefjr g'rebt.
Jpet nimmi ®ige g'fpielt. Utumme allewil babet fet er im See,
meng« mol ifdf> er mitte in See nuS g'fdjwumme, be Dampffd)iff
nodj. Un i glaub, er miejj ficf) von bem Viele habe S’ S8luet ver-
g_é:ilte_st ljan 2Int & ifdjene Dag ljet ne a Sdjlagli troffe. Bon bere

it ljet er be ein't jufj nofje Joge un ifcf) ganj g'flort gfi. Slber
immer ruljtg ifcf) er gfi unb bie Blutter f>et ne brurn au abfolut
m fei Sinftalt wolle bfju. 20enn fie ne nur nit f)att furt go lo,
liet fie allwiel g’jammert, bann wér bed Unglif nit <f)0. 2lber er
ifd) nimmi g'funb worbe. @anj verblobet ifcf) er, fyet b’ £it
nimmi fennt, wie & Sljinb ifd) er gfi un nod) anbertijalb

ift> er g'ftorbe. 3a, fo ifdj’S mit em Sdjofepp gange. Un unfere
Blufif ifcf) je|t au ufenanb. 2B&ge bere verdjaipte ipolitif. D’
Biola un b’ sprimgige un b’ Bafjgig fin fonfervativ gfi un b’
anbere freifinnig. Do fletd uf b’ S&ngi nimmi wolle go. Der
Stritt ifi> djo un b’'mo ifdj’S vorbi g'fi mit b’r Blufif.”

Der alte S&ger qualmte aufgeregt. ,Unb bie Blutter vom
Sdjofepp?" fragte icP.

»@anget jo nit ju ifjr", warnte bet 2llte. ,,Sie <fla b’ Stabtllt
nimmi g'faf> fit b’'r Sdjofepp front ifcf) ljeimd)o. 3’erfdjt ljet fie
& Stolj fa, wo er fo viel Selb verbient un if>r allewil Banfndtli
g'fef)icft f>et, aber je|t falt fie allewil, fie fei b’ Sdjulb am Sd»o=
fepp firn Unglicf. Sie ljet ne miffe beljeim b'fjalte. 3n 'Paris f)ab’
er fi %Sl'r_anfljeit g'f>olt, bafjeim f)db’ if>m nie ebbis g'fef)It.” .

Unb bie Blutter vom Sdjofepp fjatte redf)t. Die ¢Beltjlabt mit
iljrem sparfum unb if)ren fligen Safiern f>at if>n ruiniert, ben
Bauerngeiger vom Bierwalbftatter See. Der 2irjt, ber if>n befyatv
beit fyat, betétigte iffren SluSfprucf). paralt>fe  auf ber befannten
©runblage”, fagte er.
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2)cmag fierung

r ljatte roieber einmal einen feiner fcf>roeren Jperjanfélle
Uberftanben, ber Jperr IDirettor Marl 5Rord)arbt, unb fafl
nun im gefejimmer beS JpotelS, roo er ad>t Zage lang jroi
feben geben unb Zob gelegen.
®efchdRSforgen unb Aufregungen galten iljn, ben iaum tne’r
al« «Bierjigjélprigen, fo fieruntergebradit, baff er ju bem altbema”
ten «uiittel gegriffen, fid> auf einer «BergnlgungSreife ju jen
flreuen unb ju erholen. Aber bieSmal ljatte er offenbar etroaS
ju fpét baju getan. @r mar auf ber (Reife nad; bem internationalen
SRintervcrgnigungSort ©rinbelroalb von feinem alten Jperjleiben
Uberfallen roorben unb mufjte fidj in (Bern aus bem guge inS
.potel tragen laffen. Unb nun roar’s roieber einmal vorbei. ®igi)
talis, ®is unb bie (Bettruhe ljatten bie Jperjflappen roieber jur
SRéfon gebradjt. ,<2S gel>t immer roieber vorbei®, ljatte il>m fein
Arjt gefagt, unb bie Erfahrung betétigte biefe triviale SBeiSljeit,
bie immer bie (probe auSljalt bis auf baS eine, bas lejte 9Jlal.
Unb baS roar ber groBe 5Eroft heS $errn ©ireftor, bal es immer
roieber vorbeiging. «Run wollte er fid» aber roirflicf? cntfdjébigen
fur bie Angft unb bie Sdjmerjen. <Sr raudjtc fd>on roieber —
eine ganj leitete naturlieff — imb baute jroifdjen ben auffleigen-
ben (Raudjringen feine «plane.
ér roar ein ,,mobemer «JRenfdj", roie er fid> gern nannte, ber
Jperr «Banfbireftor Marl «Dlordjarbt, unb Sentimentalitaten lagen
ifim fern, ©efdjéftlid; ftanb er ,,fair* ba, unb als Familienvater
unb Seemann roar eS fein Stolj, baR er fein ,,$auS fiets rein
gehalten". SBaS er fonft auf feinen (Reifen tat, ging niemanb
ctroaS an. So cntfcMoB er fid) benn, niefjt nadj bem langweiligen
Orinbelroalb mit feinen ffi= unb fdjlittenfafjrenbcn (inglénbern
ju faljren, fonbern nad; «Dliindjen, roo gerabe Marneval roar. ®ie
neuefte «Rimmer beS ,,SimplijiffimuS", bie SRecjnicefe«<Rummer
mit iljren ,fefefjen DRabeln" unb glafcfopfigen Herren, liatte iijn
auf biefe 3bee gebracht.
Am Abenb beS anberen Zages roar er in «JRindjen. Sein fleu
ner, fd)mécf)tiger Mdrper jitterte vor «Bergniigen, als er ben ro
fien, lidjtburdjgliijerten SBallfaal betrat unb von ber Zribine ljerab
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bie Alinge eine« fdjiucfyjenben SSBaljer« tf>n umfingen. Da« Kn«
genehme bei tiefer 2trt von SBéllen mar fur ihn, bafj e« feine
Dema«fierung gof. 3n feinem eleganten Domino flihlte er ficf?
ficfier vor unliebfamen Uberrafcfjungen, benen er al« roeitbefannter
Oefd)aft«mann Uberall au«gefeft gemefen mére. Unb er f>ielt auf
feinen tabellofen $Ruf.

Drei Slladpte amiifierte unb erholte ficf) ber Jperr Direftor Aarl
?Nlorcf)arbt auf ben SBéllen ber 9)iind>ner Jpalbmelt. 2Bol>lige
SQersenftfjauer burcfyriefelten ihn ba« eine (ber ba« anbere OTal,
al« er morgen« gegen fieben Uf>r mit bem 33orfafj, nun aber
Sd)lufj ju machen, bie SBallofalitdten verlief.

2luf bem 9Beg nad) bem Jpotel miirbe iljm immer monier. Der
Aotelportier lacfjelte ber ben leid>tbefd)mipflen Jperrn Direftor,
al« er iffm ben Domino abnaljm. 3n froher ©eberlaune fdpenfte
ber Direftor bem «portier ein gunfmarffliicf unb ben Domino baju.
Ur fcf>affte ficfj foldje geugen feine« SImifement« immer recfjtjeitig
vom dpal«. 811« er im SBett lag, tarn e« ihm vor, al« fei er im
‘Parabie«, fo fdjmelgte er in foftlidjen Umpfinbungen. Unb immer
mehr flieg ba« SBehagen. Die ©efcfjic’e fing an, &ngftlid) ju rer«
ben. ,,Da« Jperj mirb bocf> nicht mieber?" fagte er ficf>. 2tuf ein»
mal faf er mit einem SRucf aufrecht im SBett. Ur rang nad? SMtem
unb talter Sd?meifj trat if>m auf bie Stirn. Die verfluchte $erj«
gefchidjte fam mieber. Ur flingelte. ..

211« er mieber ermadjte, mar if)m alle« fremb. Ur befanb ficf; in
einem Rimmer mit meifjgeftricfienen SHJinben. Uine Aranfenfcfyme«
fier mit meifjer gliigelfwube hielt fein Jpanbgelenf unb $af>lte ben
spul«. Ur flarrte fie an, unb fie nicfte iffm ju unb ljob marneaib
einen ginger in bie $6he.

»Sie mueffen ficf) nit aufrege”, fagte fie. Dann teilte fie
ii>m mit, mie er eine Jperjattade gehabt unb in einer ferneren
Cf)nmacf)t au« bem $otel in ba« ganj in ber Silahe liegenbe Jpofpi«
tal transportiert morben fei.

Ur erholte ficf) etroa«, aber gegen 2lbenb fam ein erneuter Kn«
fall. Der Slrjt fragte ben «Patienten, ob man nicfjt feiner grau
telegraphieren feile. Ur verneinte unb meinte, e« merbe fcfjon
mieber voribergehen. Kufredjt fifcenb verbrdmte er bie «flacht. Km
SDlorgen miirbe e« jhm leichter. Ur fagte e« ber Sdfroefter, aber
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biefe roecfjfelte mit bem anwefenben Slrjt nur «inen ernflen Slid.
Segen OTittag Eam ein Seifllidjer, ben bie ©djroefiem hatten $olen
taffen. Der grau hatte man ohne 2Biffen bei Aranfen telegra
pert. Der Patient blidte ben @ei(llid>en, einen alten, freunblid)
unb Elug brcinfel;enben Jperrn, ladjelnb an unb meinte, er bebirfe
feiner nicht; er fuhle fiel) fo roofji, bafj er fic> flach legen Ednne.
Dai tat er. Aaum lag er, als es wie ein leichter eleEtrifdjer
Sdjlag burd) ben Korper ging. Der spatient riihrte fid) nicht
mehr.

HEerjfd)lag"”, fagte ber Ulrit.
_groei Stunben fpéter lag ber SanEbireftor Aarl Wordjarbt im
Aeidjenfelter bes "~ofpitalS. Sr hatte baS »erbinbliche Zabeln auf
bem @efid>t wie wéhrenb feines 2ebenS. Stuf feiner Stuft lag ein
fAroarjeS Mreuj unb bie Jpdnbe waren ineinanber gefaltet.

3m Aranfenjintmer aber nafnn bie jSdjrogjler unb bie Oberin
auf einer 2ifte bie Jpinteriaffenfdjaft beS Serflorbenen auf. Saft
Uberall aus bem Aoffer unb aus ben Aleibern fielen tleine
Aonfettifc nippfel, jerbridte Slumen unb aud> Jpaarnabeln. Die
Sdjweftern taten, als fafjen fie baS nicht unb farnen bafir aus
bem Staunen uber bie golbene Uf)r, bie Diamanten unb baS viele
Selb, baS fid) dorfanb, niefjt heraus. Sind) ein angefangener Srief
lag in bem Aoffer. Der 2trjt las ihn. Sr war an einen offenbar
intimen Jreunb gerichtet, bem ber Serflorbene feine AarnevalS-
abenteuer mitteilte. ,,Das befle" — fo fjiefj es in bem Srief —
»ift, bafjf man ficB nicht ju betnaSfieren brauet."

Den SBrief jerrifj ber 2lrjt.

Ulbenbs Eam bie Jrau an. Sie war ganj gebrochen. Die Sachen,
bie if>r Wann i>interlaffen, fanb fie in tabellofer Drbnung vor.

Der Slrijt, ber ein bisEreter unb feinfuhliger SDlann war, hatte
bafur forgen [affen, unb jum Schluf felbfl no<h einmal alles auf
Aonfettifdmippfel, lange Jpaare unb &hnliches Eontrolliert.

,»38, ja, Jperr DireEtor,"” — hatte « Gei biefem Sefcfjaft emft
unb Eopfnidenb gefagt — ,jefct hat h<dt bod> DemaSfierung ftatt=
finben muffenl”

130



£)er SOlorgenRern

uerft fal e« bie OTutter. Sie fammte fict> gerabe, fdjaute

babei nach bem SBetter au« unb rief auf einmal bie Minber

an« $enfler. Sie fllrjten au« ben Setten ljer&ei, unb al«
idf rafdf> in bie Aleiber gefahren »ar — benn e« »ar noch falt
im Rimmer — briicften bie ~einften im Jpembchen bie Olafen unb
Stirnen an bie Jenfterfcheiben unb bie ©réReren ftarrten um bie
TOutter herum flumm fnnau.

«Sdfroarj unb feft ftanben bie Serge, unb ba« jarte torgen
griin be« erften Slbventmorgen« fanf fiegreicf) in bie »eichen, butv
fein Suiten groifcf>en ben Schwarjrealbfuppen. Sim girmamcnt
aber, faum eine $immei«elle ber bem groR gezwungenen Sauf
be« Sergranbe«, loberte ber DJtorgenftern. @« war ber jucfenbe
3u6el feiner Strafen, ber un« alle fo full machte. Oiecf)t« in ber
halben ">gf>e leuchtete bie biinne Sichel be« abnehmenben tDlonbex,
al« ob ©ottrater mit feinem Singernagel bie Sltherroanb einge=
briicft f>atte unb ba« ©olb be« sparabiefe« burtf) ben iRifc bréche.
5lur eine furje Spanne unter bem faum gebogenen SJlonbranb, in
einem ftrengen rechten SBinfel jum OTorgenflern, blifjte filbers
fuhl unb faft unerbittlich ein Heiner planet. Sonft fein 2icf>t mehr
am b&mmerHaren iRunb. 2Bie ein foniglicfied SBinfelmall be«
Jperm ftanb ba« geilen ftarr unb bliBenb in ber immer $er
heiBung«voller aufblifenben 9Jlorgenf>elle. Unb »ir ftanben fo
flill unb flumm, baR mir auf einmal ein fiiBe« 2Bel>en bur<f>« Jperj
Sing.

Da riffen mich bie groBen Suben au« bem Serlorenfein mit
ber Srage, ob bax mm richtige Sipfleme ober nur «Planeten feien
unb wie fie ijiefjen. Die SHtefte bagegen wollte wiffen, ob man ba«
eine gute Aonflellation nenne ober eine fcf>lect>te; benn fie tyi
eine Sreunhin, beten eitern fie bei fcf>led>ten Aonflellationen im
®inter nicht fd>littfdE>uF>laufen unb im «Sommer nicht rabfalren
laffen. Sor ber naljenben Slftrologie, »on ber ich nicht« perftefRe,
rettete ich mich »ieber au« ben Aleibern unb burch einen Satj
nod> einmal in« Sett, unb bie Mleinfle fprang mir nach *n bie
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nS6ffen unb fagte: ,,So, weil je|t ber Jpimmel fo fd)én gewefen
ift, muBt bu mir aud) brei SDidrdjen vom 3efuSlinb erjagen."
Unb id> fing an, gerate wie’S mir einfiel.
*

,,SUd bie brei Konige aus bem DJlorgenlanb bem Stern naty
geritten waren bis an ben Stall in Set”ieijem, ba war bas grofe
gici>t am .fjimmel auf einmal verfdjrounbcn. Slber bie Stimmet
ber brei Adnige wieherten ganj laut, unb auS bem Stall IferauS
muf>te bie Aui> unb iai>te ber @fel, ba§ bie brei SBeifen woijl
merlten: ba muffe ba« S/riftfinb fein. 2116 fie aber baS £inb in
ber Avrippe entbecften, ba wuBten fie wof>(, wo ba« F>immlifcic
Eicf>t ~ingelommen war.

illamlidf), ber liebe @ott ljatte von ben vielen Sternen, bie er
in feiner SBruft tragt, ben groften unb fdjénften ljerauSgenommen
unb mit einem grofjen ®urf ben brei Konigen auf intern 2Beg am
Fimmel vorauSgefcfjicft. @erabe aber, als fie in SBeti)ief>em &n
ritten unb baS JJefudEinb auf bie ®elt tarn, fjolte er ben Stern
aus ber Oladjt fyrab unb verbarg if>n in bem Jperjen bes Minb
leinS. Da ljalf aber alles Verbergen nichts. Das £id>t ftraf>Ite bem
Heinen SBiblein fefl aus ben Singen, ganj feft.

Unb als bie SBeifen aus bem Tlorgenlanb if)m ins @efid)t
faljen, ba fingen ii>re Slugen aud; fo ju leudjten an. Unb ber
OTaria unb bem 3ofef unb ben Wirten faij man eS fdjon vorder
an, bafi fie bem 3efuSlinb in bie Slugen gefdjaut Ratten.

©er Deufel aber fiatte burd) einen Spalt in ber Stalltire all
bem jugegucft unb all baS gefeijen. Unb baS gefiel ifim gar nid)t.
Denn er wollte nitfjt, baf bie SDlenfdjen anfingen ju glauben, fie
Ratten baS Sidjt vom Jpimmel in fid>. 3«, in bie Sterne in ber
9lad)t,'ba wollte er fie mit unb ofjne Sernroijr ijineinguden unb
fie if>nen nacfjlaufen laffen, folange fie wollten. DaS anbere aber,
baS mit ben ftrafflenben Slugenfternen, baS fonnte was SdjoneS
geben fur ben Xeufel! Unb nod> gar, wenn baS 3efuSfinb groRer
unb immer meljr Slienfchen frof) wirben an feinen Slugen unb
feinem llugen SJlunb!

Darum ging ber Deufel fdjnell fjin in alle Dorfer unb Stabte
unb verwanbelte ficf> in F>unberterlei97lenfd)en; einmal in eine feine

132



Dame, unb bann roieber in einen Scfullefrer, unb auf einmal in
eine AranfenfcfroeRer, unb bann — Faft bu nicft gefefen — in
einen »trambafnfcfaffner unb auf« 9Jtal roieber in einen reichen
Jperrn in einem 2iuto unb fo fort. Unb fo ging unb fufr er unter
ben Tlenfcfen umfer mit falten, bRfen 2lugen ober mit (iftigen
glifrigen, unb fing Streit an mit ben anberen Wnfcfen in ben
Alicfen, auf ber Rleftrifcfen, in ber Scfule unb (berall. Unb
bie SDienfdjen flauten ben Teufel mit nocf bdferen 2lugen an
unb gaben ifm 7&fjlic*e Antworten. 2lber ber Teufel roar immer
nocf gefcfeiter unb raufte auf jebed Scfimpfroort ein nocf fcf>lim=
merefl."

»2Beifj er benn aucf bie franjofifcfen unb englifcfen ?** fragte
Urfula.

,»3a, er raeifj alle, in allen Spracfen auf ber ®elt!"

»2lucroenbig ?"

,»3a, alle au«roenbig!"

L2lul™ fagte Urfula nidpt ofne feimlicfe Slcftung unb feufjte
tief auf.

»Slber," fufr icf fort, ,,ba« 3efu«linb tann ficf nocf viel beffer
unb viel fdjneller »erroanbeln, aucf in eine feine Dame, unb bann
rateber in einen Scfullefrer, unb auf einmal in eine Aranfen-
fcfroefter, unb bann in einen Krambafnfcfaffner, unb auf einmal
in einen reichen $errn in einem Sluto unb fo fort. Unb ba« tut
« aucf. Seitbem e« in SBetflefem auf bie SIBelt gefommen ift,
tut e« ba«. Silber man Eennt ei bocf immer an feinen Slugen, rote
ber grofe Ullorgenftem, fo fcfn unb ftraflenb. Unb roer ba ganj
tief fineinfd)aut, bei bem fangt ber Stern im Jperjen aucf roieber
«n ju lenkten unb fo geft ei falt weiter, immer unb immer roie»
ber, feit jroeitaufenb 3afren jmifcen bem Sfriflfinb unb bem
Teufel, fo lange, bi« alle SDlenfcfen gute Slugen faben unb jum
Scfiufj — ber »Teufel aucf."

,.Da mufj er ficf aber aucf nocf ben Scfroanj abfcfneiben unb
ficf rafieren laffen", bemerfte Urfula.

Damit war icf einrerftanben.

,£abe icf aucf einen Stern im Jperjen?" fragte ntfcf ba
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Ainb nodj gerabeerauS. Da tonnte tdj aber nidjto barauf ant-
worten unb fiigte ei nur auf bie Jpaare.

Unterbeffen roar im Jimmer nebenbran eine fadjte «priigelet
wegen ber Sdjulranjen unb ben Sebernfdjadjteln entflanben, unb
als baS roilbe Jpeer abgewogen mar, mahnte tnid) Urfula an haS
jroeite SDtérdjen.

Unb idj fing roieber an, roie tir  einfiel:

&

,13s mar einmal ein reidjer, reicher IDtann; fo reidj, baf er
fidj ein Sdjlof taufen fonnte. Unb baS tat er aud). Unb er fjatte
siele Diener mit roten SJBeflen unb ABcrinnen mit meinen Jpauben
unb «pferbefned™te mit glénjenben Zactfliefeln. Silber ber Stern in
feinem Jperjen mar erlofdjen. Sr mar immer ju allen SDlenfdjen
ein fef)r freunblidjer SDlann gemefen; aber je reifer er mirbe,
befto reifer roollte er merben. Unb roenn man immer nur ans
@elb benfen muR, bann fyat man fir baS 3efuSfinb feine $at
mefjr. 2lber ber erlogene Stern in feinem Jperjen tat if>m roelj,
juerft nur ein roenig, unb je alter er mirbe, befto mefjr."

,,»3a, ba f>itte er bodj ben Dotter f>olen laffen follenI" meinte
bie UrfeL

»Dad ljat er aud) getan. Die fliigflen SSrjte lief er fid> aufs
Sdjlof rufen, aber fie tonnten iljm alle nicf>t (»elfen. Denn feiner
raufte etroaS von bem erlofdjenen Stern. Da taufte fidj ber reidje
SDlann alle gefertigten unb gemalten .Krippen unb alle Jpoljbilber
von 3“fuS unb alle 3«fuStinblein mit ber SDlutter ©otteS unb alle
~eiligen, ben «petruS voran, unb (teilte fie in ber Jpalle feines
ScfyloffeS auf. Denn er ljatte fjeimlid) Jpeimroel; nad> 2Bei(>nac™ten
unb bem 3<fuSfinb unb bem leudjtenben «Dtorgenftern unb roollte
eS nur nidjt gelten laffen. Unb fo rourbe er immer franfer unb
trénier. Sille luftige @efellfd>aft, bie er ju fid» ins Sdjlof lub,
unb alle ©éafte, mit benen er gute Dinge af unb trént, ijalfen
iftn nicf>t.

Unb eines StacfitS, als er im «Bett lag, fRrte er auf einmal
brunten in ber $alle ein «poltern unb Mradjen, als ob Diebe im
Sdjlof rodren. Bs roaren aber feine Diebe. Da roollte er Hin«

134



S ISESKIZZEN
™™ND NOVELLEN

VON

PIERRE LOTI

AUTORISIERTE
UBERSETZUNG AUS DEM FRANZOSISCHEN VON

N. COLIN

*

WELTGEIST-BUCHER
VERLAGS-GESELLSCHAFT M. B. H.
BERLIN






Die M auer von gegenuber

ndem Winkelchen eines Hofes lag die kleine bescheidene

Wohnung, in der Mutter, Tochter und eine schon be-

jahrte Verwandte mutterlicherseits — ihre Tante und
GroRtante —, die sie bei sich aufgenommen hatten, wohn-
ten.

Die Tochter war noch sehr jung, kaum achtzehn Jahre
alt, als sie sich nach dem Zusammenbruch ihrer bisherigen
Existenz und dem Verlustihres Vermdgens in diesem abge-
legensten Winkel ihres eigenen Hauses absperren muf3ten.
Der ubrige Teil ihres Besitztums, die lebendige Seite, die
auf die Strae hinausblickte, mufite an fremde Leute ver-
mietet werden, die pietdtlos alles Bisherige &nderten und
die ihnen teuren Erinnerungen vernichteten.

Durch den gerichtlichen VVerkauf wurden sie ihrer vor-
nehmen, soliden M&bel beraubt, und ihr neuer, enger Salon
war mit wenig zusammenpassenden Gegenstanden einge-
richtetworden: Andenken von Urgromudittern; altem Haus-
rat, der vom Boden heruntergeholt wurde; Mdbelstticken,
die friher zur Aushilfe benutzt wurden. Doch schnell war
ihnen der bescheidene Salon lieb geworden, in dem sie mm
alle drei, an den Winterabenden um dasselbe Feuer und
dieselbe Lampe vereint, leben wirden. Sie fiihlten sich be-
haglich darin, er hatte etwas Trautes, Gemiitliches. Wohl
hatte man die Empfindung, ein wenig eingeschlossen zu sein,
doch war es nicht gar so traurig, denn die Fenster, die ein-
fache Musselingardinen schmuckten, gingen auf einen son-
nigen Hof hinaus, dessen niedrige Mauern mit Jelanger-
jelieber und Rosen umrankt waren.

Sie hatten den Komfort, den Luxus vdn einst schon ver-
gessen und waren in ihrem bescheidenen Salon glucklich,
als ihnen eines Tages eine Mitteilung gemacht wurde, die
sie in tiefste Bestlirzung versetzte: der Nachbar wollte zwei
Stockwerke seines Hauses herunterreif3en; vor ihren Fen-
stern sollte eine Mauer aufgefiihrt werden, die ihnen die
Luftnehmen, die Sonne verstecken wiirde ... Es gab leider
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kein Mittel, dieses Ungliick zu verhiten, das ihre Seelen
tiefer und grausamer als der Verlust ihres Vermdgens ver-
letzte. Was in der Zeit ihres einstigen Wohlstandes leicht
gewesen waére, das Haus des Nachbarn zu kaufen, daran
durften sie jetzt nicht mehr denken. Es blieb ihnen in ihrer
Armut nichts anderes brig, als das Haupt zu beugen . . .
Nun wurde Stein auf Stein gelegt; mit Herzensangst sahen
sie die Mauer sich erheben, und ein Schweigen wie nach
einem Todesfall herrschte zwischen ihnen in dem kleinen
Salon, der, je drohender die Mauer anwuchs, von Tag zu
Tag dusterer wirde. Und sie muften sich sagen, dal diese
immer hoher ragende Wand ihnen bald den blauen Him-
mel oder die golden schimmernden Wolken ersetzen wirde,
von denen sich einstmals ihre mit Ranken geschmuckte Hof-
mauer abhob!...

Nach einem Monat hatten die Maurer ihr Werk voll-
endet: die aus Quadersteinen zusammengefugte glatte Ober-
flache war mit weiRlichgrauer Farbe tbertiincht worden
und téuschte so fast einen bedeckten, bestdndig schweren,
unveranderlich triben Novemberhimmel vor — in den
nun kommenden Sommern wirden die Rosenstécke und
die Straucher des Hofes in dem Schatten dieser Mauer da-
hinwelken.

Wohl drang die warme Juni- und Julisonne in den Sa-
lon, aber morgens zeigte sie sich spéter und floh abends
schneller; der Herbst schickte die Dammerung eine Stunde
friher, und mit ihr zog auch eine bedriickende, distere
Traurigkeit ein.

Die Tage, die Monate, die Jahreszeiten glitten dahin.

Im Zwielicht, in den verschwommenen Abendstunden,
wenn die drei Frauen eine nach der anderen ihre Sticke-
rei oder Naherei beiseite legten, bevor sie die Lampe an-
zlindeten, sandte das junge Madchen — das bald nicht mehr
jung sein wirde — die Blicke zur Mauer empor, die nun
an der Stelle ihres einstigen Himmels stand; oft auch, wie
in melancholischer Kinderei, die sich ihrer immer wieder
beméchtigte, beschéftigte sie sich damit, an einer be-
stimmten Stelle die Zweige der Rosensttcke, die Spitzen
der Stréucher sich von dem grauen Hintergrund der uber-
tiinchten Steine abheben zu sehen, und sie versuchte sich
in den Gedanken zu vergraben, daR dieser Hintergrund

6



der Himmel waére, niedriger, naher al« der wahre Him-
mel — jenem gleichend, der de» Nachts im Traum auf
qualvolle Visionen drickt...

Sie hatten eine Erbschaft in Aussicht, von der sie oft
sprachen, wenn sie an ihrem Nahtisch bei der Lampe saRen,
und so weit schien ihnen die Erbschaft, wie ein Traum, wie
ein Marchen.

Aber wiirde man sie haben, diese amerikanische Hinter-
lassenschaft, so muBte um jeden Preis das Nachbarhaus
gekauft werden, damit der Anbau beseitigt werden konnte,
alles wie einst wiederhergestellt und ihrem Hof und den
Rosenranken an der Mauer die alte Sonne wiedergegeben
wurde. Thr einziger Wunsch auf Erden, ihr besténdiger
Gedanke war es, die Mauer von gegenlber herunter-
zureillen.

Die alte Tante sagte dann gewdhnlich: ,,Meine lieben
Kinder, moge Gott mich nur so lange leben lassen, damit
ich diesen schdnen Tag noch sehe!...*

Die Erbschaft lieR aber lange auf sich warten.

Mit der Zeit waren durch den Regen auf der glatten
Flache schwarzliche Streifen entstanden, deren Anblick
traurig, unsagbar triibselig war, und die, bei einiger Phan-
tasie, an die undeutliche Silhouette eines schwebenden Vo-
gels erinnerten. Alle Tage, alle Tage betrachtete das
Madchen sie lange...

In einem sehr heilRen Fruhling waren trotz des Schat-
tens der Mauer die Rosen schneller als sonst erbliht, und
zu dieser Zeit tauchte ein junger Mann in jenem Hofwin-
kel auf und verweilte einige Abende an dem Tisch der
drei vermdgenslosen Frauen. Er befand sich auf der Durch-
reise in der Stadt, und nicht ohne den Gedanken an eine
Heirat war er von gemeinsamen Freunden an die Damen
gewiesen worden. Der Mann war schon, sein stolzes Ge-
sicht war durch die starken Seewinde gebraunt. Aber er
hielt die Erbschaft fur ein Phantasiegebilde; das Mé&dchen,
das bleich zu werden begann, weil ihm das Licht fehlte,
war jedoch zu arm. Und ohne wiederzukehren, verliel3 er
sie, der flr sie ein Weilchen die Sonne, die Kraft und
das Leben dargestellt hatte. Und sie, die sich schon als
Braut geflihlt hatte, empfand nach dieser Abreise ein
stummes, nahes Todesgefuhl.



Einformig, aber unerbittlich setzten die Jahre ihren Weg
fort; es vergingen zehn, funfzehn, ja, zwanzig Jahre zogen
dahin. Die Frische des mitgiftlosen, Gberflussigen und ver-
schmahten Madchens welkte allméahlich; die Mutter bekam
weil3e Haare; die alteTante wurde gebrechlich.Mitwackeln-
dem Kopfsal? die Achtzigjahrige in demverschossenen Sessel,
ewig auf demselben Platze, neben dem dunklen Fenster; ihr
ehrwiirdiges Gesicht hob sich von dem Blattwerk des Hofes
ab und dem Hintergrund der glatten Mauer, auf der sich die
schwarzliche Marmorierung, die durch das langsame Rinnen
des Wassers entstanden war, in einer Gestalt ausbildete, die
an einen Vogel erinnerte.

Alle drei alterten sie, wahrend jene Mauer, jene uner-
bittliche Mauer vor ihnen aufgepflanzt blieb. Auch die
Rosenstocke und Straucher alterten; doch das Altem der
Pflanzen ist nicht so traurig, denn jeder neue Lenz bringt
ihnen wieder einen Hauch von Jugend.

,,Oh! meine Kinder, meine armen Kinder!* erklang die
zerbrochene Stimme der Taate, die keinen Satz mehr zu
Ende sprach, ,,wenn ich nur so lange leben kénnte, bis...“
und drohend erhob sie ihre magere, knochige Hand gegen
den bedriickenden Steinhaufen.

Seit zehn Monaten war sie tot, und sie hatte in dem
kleinen, zusammengesuchten Salon eine entsetzliche Liicke
zuriickgelassen. Man hatte sie wie die geliebteste Grof3-
mutter betrauert, bis eines Tages, als man nicht mehr dar-
an dachte, ganz verwirrend die Erbschaft schlie3lich kam.

Das alte Madchen — es war jetzt vierzig Jahre alt —
fuhlte sich durch die Freude, wieder in den Besitz eines
Vermoégens zu kommen, ganz jung. Selbstverstandlich
wirde man den Mietern kiindigen und sich wie friher
einrichten; aber vorzugsweise wirde man sich in dem
kleinen Salon aufhalten, den man in den schlechten Zeiten
bewohnt hatte. Erstens barg er jetzt Erinnerungen, dann
wirde er auch mit frohlichem Sonnenschein erfillt wer-
den, sowie mim diese absperrende Mauer herunterrif, die
heute nur noch eine Vogelscheuche war und die einige
Goldstlcke so leicht zerstéren konnten. Der seit zwanzig
triben Jahren herbeigesehnte Einsturz der Mauer, jetzt
kam er. Im April, als die ersten linden Lufte wehten und
die Abende l&nger wurden, fand er statt. Unter Steinge-
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prassel, dem Gesang der Arbeiter in einer Wolke von Kalk
und Staub vollzog er sich.

Als der zweite Tag zur Neige ging, war alles beendet, die
Arbeiter verschwanden, es kehrte wieder Ruhe ein, und als
Mutter und Tochter an ihrem Tisch salRen, wunderten sie
sich, daf? es so hell war und sie keine Lampe brauchten, um
das Abendbrot einzunehmen. Wie in einer merkwirdigen
Wiederkehr alter Zeiten sahen siedieRosenstdckeaufihrem
Hofe wieder, die sich dem Himmel entgegenstreckten. Aber
statt der erwarteten Freude fiihlten sie zuerst ein unerklar-
liches Unbehagen: es war plétzlich zuviel Licht in ihren
kleinen Salon gedrungen. Wie ein trauriger Glanz war es,
und die Empfindung einer ungewdéhnlichen Leere da drau-
Ren, einer ungeheuren Veranderung Uberkam sie ...

Sie fanden keine Worte, nun, da sich ihr Traum erfullt
hatte. Ohne zu plaudern, ohne das Mahl zu berihren,
waren beide in eine sich immer mehr steigernde Melan-
cholie versunken. Ihre Herzen zogen sich schmerzlich zu-
sammen, Verzweiflung bemdéchtigte sich ihrer: jener hoff-
nungsvolle distere Gram, den wir, wenn uns liebe Wesen
sterben, empfinden.

Als die Mutter bemerkte, daR sich der Tochter Augen
mit Trénen zu fillen begannen, und sie die unausgespro-
chenen Gedanken, die den ihren wohl gleichen muften,
erriet, sagte sie:

,»,Man konnte sie wieder aufbauen. Es kann doch ver-
sucht werden, sie genau wieder so herzustellen?* — ,,Das
dachte ich auch®, erwiderte die Tochter... ,,Doch nein,
siehst du: es wiirde nicht mehr dasselbe sein.”

Mein Gottl Wie hatte es nur geschehen konnen. Sie
selbst hatte die Vernichtung dieser zu ihrem Heim geho-
renden Mauer angeordnet, auf der sich wéhrend eines
Friihlings das schdne Gesicht eines gewissen jungen Man-
nes abzeichnete und wahrend so vieler Winter das ehr-
wirdige Profil der alten Tante...

Und plétzlich, bei der Erinnerung an jene unklare Zeich-
nung des Vogels, die von Regentropfen so geduldig ge-
schaffen worden war, und die sie nie, nie wiedersehen
wirde, fuhlte sie, wie ihr das Herz brach, und sie weinte
die schmerzlichsten Tranen ihres Lebens vor der zerstrten
Mauer, die sich nie wieder so aufrichten lief3.

2 Pierre Loti, Reiseskizzen. Nr. 114 9



Eine Pfingstprozession

eit Jahrhunderten geschieht es alljahrlich, da am Mitt-
woch vor Pfingsten zwanzig oder dreif3ig baskische

Darfer an den Abhé&ngen der spanischen Pyren&en von ihren

Pfarrkindem verlassen werden, die, mit einem Kreuz be-
laden, wie es einst Christus trug, nach dem Kloster Ronce-
vaux pilgern. Will man die seltsame Prozession ziehen
sehen, mufl man die Nacht vorher in Burguette bleiben,
dem letzten Dorf, durch das die Menge kommt, ehe sie in
dem ehrwirdigen Heiligtum anlangt.

In einem Wagen fahre ich von Saint-Jean-Pied-de-Port,
einem friedlichen, entziickenden Stadtchen, das leider bald
durch die Eisenbahn seinen Reiz verlieren wird, bei sehr
bewdlktem Himmel aufkreuz und quer fihrendenschattigen
Wegen des gewaltig grofRen Buchenwaldes nach Burguette.

Ungefahr eine Stunde hinter Saint-Jean-Pied-de-Port ist
man auf spanischem Boden. Burguette liegt auf der anderen
Seite der Pyrenden, sehr hoch, ganz nahe den Bergwipfeln,
und wir dringen tiefhinein in den immer wilder und griiner
werdenden Wald, um vier Stunden bergan zu steigen.
Dumpf beginnt hinter den Wolken der Donner zu grollen;
als Beschwdrung gegen den Hagel 143t man in Val-Carlos
die Kirchenglocke erténen, und ihr zitterndes trauriges
Stimmchen folgt uns eine Weile und verliert sich dann in
dem unendlichen Schweigen der Baume, die wir hinter
uns zurlicklassen.

In einténiger Pracht schimmern die steilen Boschungen
des Waldweges von rosa Blumen! Rosa Leimkraut, rosa
Kuckucksblumen, rosa Fingerhutbliten und gewaltig grof3e
Glockenblumen. Und uberall zwischen den Farnkrautern
ziehen schmale Quellen leise dahin oder sprudeln in einem
Wasserfall...

Nun saust aber plétzlich der Gewitterhagel schnell und
schneidend wie Peitschenhiebe hernieder. Wir halten an
und lehnen uns an eine fast vertikale Bergwand, die auch
denselben Blumenschmuck tragt und eigenartig prachtig
wirkt. Unzéhlig sind die Glasperlchen, die der Hagel dar-
auf wirft, und von den langen Fingerhutstengeln fallen
die Bliten wie abgeschnitten, zerstiickelt auf das Moos und
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wirken auf dem Grin wie umbherfliegende rosa Bénd-
chen.

Schnellist der Hagelschauer voriibergegangen, die Pferde
setzen sich von neuem in Trab, und weiter geht es aufden
unabsehbaren gewundenen Wegen durch den Buchenwald.

Bei einer Biegung der WaldstralBe begegnen wir einer
Prozessioij: einer bescheidenen Dorfprozession, die von dem
Hagelschauer noch ganz betdubt ist. Etwa hundert Berg-
bewohner folgen einem silbernen Kreuz und drei Priestern.
Nach Val-Carlos ziehen sie hinunter, unendlich melan-
cholisch wirken ihre Litaneien in der starren Pracht der
Baume unter dem schwarzen Himmel.

Dann sehen wir niemand mehr. Wir sind allein in der
Unbeweglichkeit und dem Schweigen zwischen riesen-
haften griinen Wénden, tiber uns scheintsich das Mysterium
des Waldes mit jener nebelhaften Decke zu vereinen, die
immer néher Uber unsere Kopfen héngt und wie ein dan-
tisches Dach wirkt. In einer griinen und grauen traurigen
Dunkelheit setzen wir unsere Weg fort.

Noch vier Stunden geht es bergan, und endlich haben
wir die Wolken, gefrorenen Nebel, erreicht. Die Nacht
wird gleich herabsteigen und alles noch mehr in Schatten
hallen.

Als wir an dem hochsten Punkt dieser sich schlangeln-
den Stralle angelangt sind und herabzusteigen beginnen,
fallt der Regen in Strdmen; durch die Regengiisse hin-
durch sehen wir die hohen Mauern und den dusteren
kleinen Turm des Klosters Roncevaux, in das wir morgen
frih der Prozession folgen werden. Es ist ganz dunkel, als
wir nach einer halben Meile Wegs Burguette erreicht
haben. Bei stromendem Regen, tiber und tiber mit Kot be-
spritzt, steige ich in der einzigen Herberge des Dorfes ab,
die zwei oder drei Jahrhunderte alt zu sein scheint. Ich
hatte dort auf eine einsame, stille Nacht gerechnet. Aber
nein, es ist wohl Sitte, am Abend vor der Pilgerfahrt hier
ein groflRes Fest zu feiern. Nach dem Abendbrot findet sich
ein Mann mit einer Gitarre ein. Das Instrument hat einen
mit wollenen Pompons geschmiickten Stiel wie der Kopf
eines Maultieres. Es kommt ein zweiter, ein dritter, ein
ganzes Orchester, dem selbst der Trommelschléger nicht
fehlt. Und nun setzt die traurige Musik Spaniens ein, zu-
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erst zégernd und leicht, wéhrend bei Apfelwein und Wein
die Koépfe warm zu werden beginnen. Fandangos, Jotas,
Habaneras spielen allmahlich starker und schneller, immer
larmender und wirbelnder werden die Tone. Karabiniere,
Wilderer und Hirten kommen. Aufer den beiden Mégden
des Hauses, die nicht wissen, wohin zuerst eilen, sind keine
Frauen anwesend. Aber die Méanner tanzen untereinander
und stoBen Schreie kindlicher Freude aus. Wahrend die
Finger wild die Saiten schlagen, beginnen die Gitarren-
spieler zu singen; mit zuriickgeworfenem Kopf, die Augen
wie im Rausch geschlossen, den Mund weit gedffnet, so
dal die Wolfszahne sichtbar werden, so stimmen sie immer
wieder dieselben alten Lieder wie in héchster Leidenschaft
viel zu hoch an. Von Mitternacht bis zwei Uhr, wahrend
drauBen ein starker Gewitterregen hemiederfallt, tanzt
alles, selbst der Gastwirt und seine Frau, und sogar die
alten Leute, die schon schliefen, sind erwacht und tanzen
mit. Das hundertjahrige Gasthaus erzittert in allen Fugen,
man fihlt, wie seine krummen Téfelungen, seine ge-
schwaérzten Decken beben, und seine Wande scheinen von
der hipfenden Erregung der Gitarrenspieler erfullt und
beseelt. *

Am néchsten Morgen verlasse ich um sieben Uhr meine
Kammer, um vor der Haustiir die Prozession, die bald
voruberziehen wird, zu erwarten. Es regnet nicht mehr.
Leicht durchdringt die Sonne die jagenden Wolken, die
das Dorf einhullten. Die Strafe, die dieser Zug mit den
Kreuzen durchschreiten soll, zieht sich ziemlich regel-
maRig und weit zwischen alten, ganz dhnlich aussehenden
Hausern dahin, deren Dacher mit Buchenbrettern, die man
aus den benachbarten Wéldern nahm, gedeckt sind. Ab und
zu reiten jetzt Bauern und Béauerinnen vorbei, ihre Maul-
tierei, tragen Schellen, das Zaumzeug ist mit Kupfer be-
schlagen, und die Sattel sind mit roten Streifen eingefalt.
Alles wandert der Richtung des groRen Klosters Ronce-
vaux zu.

Der Platz vor der Kirche hat den besten Ausblick, von
dem man die Prozession aus den unteren Dorfern heran-
nahen sieht. Das aus Granit erbaute Gotteshaus ist ein
schwerfélliges, verwittertes, seltsam landliches Gebé&ude,
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seit Jahrhunderten den Unbilden der Witterung dieser
hochsten Gebirgsregionen ausgesetzt.

Da sieht man mit einemmal an den beiden Fenstern
des Glockenturms, an denen zwei gleichgroRe Glocken
h&ngen, Manner erscheinen, die aus allen Kréften zu lauten
beginnen, ding, ding, ding, ding setzen sie die Glocken
mit wilder Schnelligkeit in Bewegung, so wie sie heute
nacht die Gitarre spielten — und die Luft erfllt alsbald
ein verworrenes Getdn: die Prozession nahert sich.

Nun taucht sie aus dem Nebel auf. Zuerst glaubt man,
einen Zug von schwarzgekleideten Mannern, die Bretter
schleppen, zu sehen. Aber beim Ndherkommen erkenntman,
daf es Kreuze sind, und die BufRertragen sie auf dem Rik-
ken, wéhrend sie die Arme in der Stellung der Hingerich-
teten weit auseinanderbreiten. Die klagenden Tone, die zu
uns hertiberdringen, werden von der Menge in regelméa-
Rigen Abstédnden ausgestofRen. Alle diese Pilger sind in di-
stere Gewander gekleidet und haben eine schwarze Kutte
Uber das Gesicht gezogen; wahrend es sonst die Gewohn-
heit ist, bei Prozessionen langsam zu gehen, eilen sie bar-
full durch den Schmutz. Die Doppelreihe z&hlt ungefahr
funfhundertBuRer: Ora pro nobis1... Ora pro nobis!... er-
klingt von ihren Lippen der klagende Ruf, und mit selt-
samer Hast, den Kopf unter das Kreuz geneigt, ziehen sie
vorlber. VVon Zeit zu Zeit wird der Pilgerzug durch die
Alkalden ihrer Dorfer geteilt, die, in den groRRen Zeremo-
nienmantel gehullt, die baskische Muitze in der Hand,
in der Mitte zwischen ihnen einherschreiten. An diesen
Zug reihen sich die Diakonen, sie tragen grobe Chor-
hemden, und am Ende der Stangen, die sie in den Hén-
den halten, sind silberne Kreuze oder andere silberne
Gegenstdnde alter Goldschmiedekunst befestigt. Den
Schluf? bilden die in schwarze Mantillen gekleideten
zahlreichen Frauen; mit trauriger Stimme singen sie
die Litanei der Jungfrau. lhre Gesichter tragen keine
Kutten, von den schwarzen Trauerschleiern eingerahmt,
erblickt man nur arme, verbluhte Wesen, aus deren klag-
lichen Blicken das Leiden spricht: es ist die sieche Be-
volkerung, die in den zu hohen Bergen weilt, die blassen
Madchen aus den Hochebenen, deren Lebensbedingungen
niederdriicken...
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Ich habe mich der Prozession angeschlossen, die sich
Roncevaux immer mehr nahert: in raschem Schritt, ge-
rduschlos, da die Bergbewohner barful? gehen oder San-
dalen tragen, geht es vorwarts. VVor mir zuerst die schwarze
Frauenmenge, vor denen die Gruppe der silbernen Kreuze
daherschreitet, auf die in diesem Augenblick ein Sonnen-
strahl fallt, der an dem verschwommenen Griin des Hinter-
grundes aufleuchtet; zuletzt endlich der Vortrab mit den
Kruzifixen und den ausgebreiteten Armen, der ganz in-
mitten eines dicken, grauen Dunstes, auf dem Reflexe
perlmutterartig schimmern, zu stecken scheint. Das alte
Roncevaux aber, zu dem sie alle ziehen, ist durch eine
Wolke unsichtbar geworden, ein dichter wei3er Dampf,
der vorbeizog, stand dort still, um es zu verstecken. Aber
wir sind diesem Roncevaux, das man nicht mehr sieht, sehr
nahe, denn plétzlich erklingen die Glocken des alten Tur-
mes, die mit schnellen Schlagen unsere Ankunft ankiinden,
wie es heute morgen die Glocken von Burguette taten.
Das Kloster liegt vor uns, durch die Wolken, die esimmer
noch einhullen, scheinen seine ungeheuren Umrisse noch
grélRer. Mit seiner Festungswarte und der Anhdufung
schweren Gemauers wirkt es gewaltig und barbarisch. Die
Menge schiebt sich durch eine alte Granithalle und tber-
schreitet einen einsamen Klostergang, den Schutt, Farn-
krauter und Moos bedecken. Weiter steht die Wolke tber
dem Kloster, sie umhillt die menschlichen Silhouetten,
und durch ihre Feuchtigkeit erschauert man hier wie in
einem Grabgewdlbe.

Der ganze Menschenstrom ist jetzt in die dunkle, von
Weihrauch durchschwéngerte Kirche gedrungen, in derer
Hintergrund vor den alten goldschimmernden Tabernakeln
Kerzen brennen. Die Flammchen der Wachslichte be-
leuchten schwach die vergoldeten S&ulen, die vergoldeten
Altai*vande, die Reste ehemaliger Pracht inmitten von so-
viel Verfall und Elend. In dem Kirchenschiff, in dem man
kaum stehen kann, dréangen sich alle durcheinander; die
Korper beriihren und stoRBen sich; Kreuze schlagen zu-
sammen, und schwer hort man das Holz aufdem Steinful3-
boden aufschlagen.

Allmaéhlich finden alle Platz, die Augen gewdhnen sich
an das Dunkel. Der ganze Mittelgang zwischen den S&ulen
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ist von der schwarzen Masse der in Trauerschleier ge-
hullten Frauen eingenommen. Zu beiden Seiten haben sich
symmetrisch die Trager der finfhundert Kruzifixe aufge-
reiht und halten sie mit ausgebreiteten Armen, keuchend
und mide von dem langen Weg. Sie sind am Ziel ihrer
mihsamen Wanderung, die sie mit ihrer schweren Birde
gemacht haben, und die Messe beginnt...

Im Dom zu Burgos

n Burgos ist es, als der Abend hemiedersteigt, an einem

Aprilsonntag, der in der ganzen Pracht des siidlichen

Frihlings und dem rosig goldigen Schimmer der unter-
gehenden Sonne zur Neige ristet.

Nichts regt sich in der sehr weichen Luft, schneller, im-
mer schnellerfliehtder Tagdahin, und ein freudloses Abend-
flimmem breitet sich Uber diese Stadt der Vergangenheit
aus, die einsam, gealtert, am Ufer eines kleinen Flu3chens,
dahinstirbt ohne Verkehr mit der belebenden frohlichen
hohen See; wie etwas Bedriickendes scheint dieser herr-
liche Name Burgos, der Name, der einstige Pracht wach-
ruft, verbreitet sich beim Scheiden des Lichtes uber die
sonntaglichen StraBen, in denen das hibsch und modern
gekleidete Spanien von heute einhergeht, das neben dem
Spanien von einst soviel geringer geworden ist.

Sowie man ankommt, zeigt sich der Dom: Uber den
Hausern erscheinen Dinge, die sich sehr hoch in die gol-
diggelbe Luft strecken, Pfeile, Spitzen, kaum denkbare Ein-
schnitte, so zart, so auflergewohnlich fein durchbrochen.
Man glaubt Spitzen aus Papier zu sehen, die der Wind
davontragen wird — und seit Jahrhunderten sind sie da,
unveranderlich leicht. Alle sind sie zu dieser Stunde gero-
tet, sie glanzen in der schon niedrig stehenden Sonne, die
nur bald sie allein erleuchten wird, wahrend es immer
dunkler in den kleinen StraBen wird, in die die Sonntags-
spaziergénger heimkehren und dann in diisteren Wohnun-
gen verschwinden ...

«
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Im Herzen der Stadt thront dieser Dom, in den man mich
mitten durch ein Labyrinth hundertjahriger Hauser fihrt,
sehr schnell, denn sobald es véllig Nachtgeworden ist, will
ich heimkehren.

Das ist er.

Grol3e,von gotischen Spitzbogen durchschnitteneMauern,
Stufenreihen, prachtige Séulenhallen, in deneneine Fulle aus
rétlichem Stein gehauene Statuen sich aufreihen und tiber-
einander stehen. Dann majestétische Gitter und plétzliches
Halbdunkel, eine Grabeskalte, die sich auf die Schultern
legt, ein die Sinne umschmeichelnder Weihrauchgeruch,
vermischt mit feuchten Kellerausdiinstungen: ich bin ein-
getreten, ich dringe in eine Welt unglaublicher Herrlich-
keit, in eine verzauberte, dunkle Einsamkeit.

Distere Femen erstrecken sich vor mir, die hie und da
von einemRegenbogenstrahl, der aus irgendeinem Kirchen-
fenster fallt, durchkreuzt werden und durch das Schweigen
erdréhnen wie in einem Keller die Steinplatten unter mei-
nen FuRen...

Der Dom, der sagenhafte Dom von Burgos ist es.

Das Wunder aller Zeiten, der erstaunlicher ist als die
Dome Mailands, StraBburgs oder Toledos ... In dieser
Verlassenheit des endenden Sonntags, nachdem die groRen
Orgeln geschwiegen haben und die Weihrauchfasser er-
loschen sind, ist er vereinsamt und duister.

Zuerst hat man ein wenig den Eindruck, in einen ver-
steinerten Wald mit unendlich hohen B&umen zu gelan-
gen; die Sé&ulen, ungeheuerliche Stdmme, tragen einen
Schmuck, der Efeu und Moos scheint, jedoch die feinste
und herrlichste Bildhauerarbeit ist. Oben, tiberall wo diese
Pfeiler ihre Bogen wie Zweige ausstrecken, die Haufen von
Blattwerk sich ineinanderwickeln, zusammengezwéngte
und buschige Steinbliten sich ausbreiten und dem Unter-
holz des Hochwaldes gleichen — bezeugen sie die gedul-
dige Arbeit ferner Generationen. Alles das, was in den le-
benden Stein geschnitten, das so unendlich Dauerhafte,
kommt durch vergangene Jahrhunderte von sehr fern zu
uns.

In allen Géngen stehen zwischen gewaltigen Pfeilern
riesenhafte, dreiRig Ful? hohe Gitter in Bronze und Eisen,
wunderbar gearbeitete Gitter, und trennen das grof3e Schiff
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von einer Menge Nebenkapellen, deren Herrlichkeit noch
unwahrscheinlicher ist und in denen zartes, endloses Blat-
terwerk ist, Arten feenhafter SchoBlinge, die auch dortbis
zu den Balken hinaufsteigen, und die nicht mehr von Stein,
aber von funkelndem Gold giarbeitet sind.

Ein Mann, der Wachter dieser Reichtiimer, 6ffnet mit
verzierten Schlisseln, die lang wie Dolche sind, eine nach
der anderen dieser schweren Umfassungen von Eisen oder
Bronze; und schlieRen sich diese Turen hinter uns, so hallt
der StolR noch lange unter den hohen Gewdlben wieder.

»ES ist zu spét, um alles zu sehen,” sagt der Wéchter,
,»die Nacht steigt hernieder!”

Und wir beeilen uns.

Zuerst waren wir in diesem so herrlichen Ort allein,
dann kommen vier oder fiinf Bergbauern in alter Tracht,
die &ngstlich, scheu und &rmlich aussehen, und die um die
Erlaubnis bitten, mit uns gehen zu durfen. Und die kleine,
zusammengezwangte Gruppe folgt uns. Ganz nahe betrach-
ten sie in dem Halbschatten die préchtigen Dinge; sie beriih-
ren das Gold mit dem Finger und hauchen auf den Marmor.

Wir besuchen das Chor, das mit unschatzbaren Reichti-
mern geflllt ist, und das abgesondert in eine Art durch-
brochenen Bronzekéfig eingeschlossen ist, den lange Brokat-
decken verstecken, die auf die Erhéhung des Kirchenschif-
fes wieder herabfallen. Finf oder sechs Ful? hohe Leuchter
reihen sich vor dem von Gold strotzenden Hochaltar auf.

Als wir die Gitter der Nebenkapellen 6ffnen, wird der
Schall in der wachsenden Dunkelheit immer starker und
langer; in der N&he betrachtet, ist ihr goldenes Laub, eine
Nachbildung von Blattverzierungen und zarten Cichorien,
mit Hunderten von Personen und Tieren bevdlkert. Dann,
als wir immer eiliger voranschreiten, zeigt man uns die
Gréber der Stifter.

Unser Fuhrer hebt hastig die Grabtucher aus rotem und
goldenem Samt auf, die die Alabaster- oder Marmorbilder,
die weilBen ruhenden Statuen bedecken. Dann gehen wir
durch ein Gewirr von Kreuzgangen, die mit Erinnerungen
und Reliquien angefillt sind und deren Turen seltsame
Schlésser mit menschlichen Gesichtem tragen, die man
offnet, wenn man den Schlissel in den Mund hineinsteckt,
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der sich zu einer Grimasse verzerrt. Wieder sind wir in dem
gewaltigen Kirchenschiff, in dem es jetzt fast schwarz ist
und in das wir, ohne darauf gefafit zu sein, durch eine
kleine versteckte TUr eintreten.

Eine stolze, prunkvolle Herrlichkeit umgibt uns. Eine
wunderbare Vergangenheit steigt auf: das Spanien der gro-
Ren Jahrhunderte von Macht und Gold tiberstromend; aber
der Frieden, der siiBe Frieden andrer christlicher Kirchen
fehlt hier doch ... Ich habe schon die Erfahrung gemacht,
dal}, wenn man zum erstenmal abends etwas verstohlen in
groRer Hastsieht, man einen vollstdndigen endgtiltigen und
richtigen Eindruck bekommt.

So erging es mir vor langer Zeit, als ich zum erstenmal
die Akropolis in Athen sah; es war mitten in der Nacht,
ich hatte nur einige Minuten Zeit, tausend Schwierigkeiten
stellten sich mir entgegen, ich wurde von der Unruhe ge-
quélt, die Abfahrt meines Schiffes zu verfehlen, und doch
erinnere ich mich, die antike GroRRe in einer packenden
und neuen Form gesehen zu haben, wie ich sie an demsel-
ben Ort niemals wiederfand.

»

Zwei Kerzen brennen vor einem Bild der Jungfrau, das
sich in einem versteckten Winkelchen in einer ganz nied-
rigen Nische hinter einem der Riesenpfeiler befindet, aber
durch seinen Rahmen, der einstigen Goldschmuck tragt,
noch zu préchtig ist.

Wir wollen hinausgehen.

Die beiden schwachen Flammchen, wie Lichter in dem
Marchen vom Daumling, flimmern von weitem in dem
gewaltigen Kirchenschiff, und ganz an der Seite ist eine
kniende schwarze Gestalt wahrnehmbar. Aufden schallen-
den Steinplatten ndhern wir uns ganz leise, um diesen beten-
den Schatten nicht zu storen ...

Der Alkalde des Meeres

erfallen, leer, feierlich ist der grof3e Saal des Rathauses
Vin Fontaraba, und er wie die ganze Stadt zeigen Spuren

einer Vergangenheit, die fast prachtig gewesen sein muf?.
Im Hintergrund des Saales h&ngt unter einem Baldachin
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von altem Brokat das Bild des Herrschers. Reihen von Béan-
ken und Sesseln stehen an den Wanden.

Wir sind unser drei oder vier, die hier warten. Wegen
der Fliegen sind die Fensterladen geschlossen, und wir sind
im Halbdunkel.

»In einem Augenblick,” sagt der Alkalde (der Birger-
meister) der Stadt, ,,gleich nach Beendigung des Nachmit-
tagsgottesdienstes kommen ,sie’.”

Durch das Schweigen da drauBen ertdnt nun ein schwa-
ches Dudeldumdei von baskischen Fléten, das klagend und
eigenartig wie arabische Musik klingt. Die Hitze ist er-
stickend, und trotz des Halbdunkels wird man sich bewuft,
daf} die Julisonne am Himmel leuchtet und diesen Haufen
alten Holzes und alter Steine Ubergliht.

Wir betreten den alten gufReisernen Balkon, um Ausschau
zu halten, ob ,,sie” kommen. Unter uns liegt die StraRe, die
enge ,,Calle Mayor*, in welche die von den Héausern des
Mittelalters eingeengte Sonne kaum herabsteigt. Die StralRe
geht steil hinunter, und wéahrend sie am unteren Ende von
einem verfallenen Tor begrenzt wird, ist sie oben von dem
dunklen Gebaude der Kirche wie verschlossen und ver-
mauert. Dieser alte spanische Zierat ist merkwirdig un-
versehrtgeblieben. Die mitgeschnitzten Sparren versehenen
Bedachungen ragen weit tiber, um mehr Schatten zu geben;
dieroten Steinmauern haben Reliefs mitherrlichen Wappen-
schildem; staffelférmig erheben sich die guf3eisernen Bal-
kone Ubereinander, sie sind mit Blumentdpfen geschmiickt,
und Uberall leuchten Geranien und Nelken freundlich her-
vor. An den Fenstern zeigen sicheinige spanische Gesichter,
um nach derKirche hin zu blicken. Wie wir erwarten sie den
Zug, und die Neugierde beginnt die tote Straf3e zu beleben.

Da ertont Glockengeldute! VVon der so nahen Kirche
steigen Schwingungen hernieder und erfiillen die ruhige
warme Luft: der Nachmittagsgottesdienst ist zu Ende.

Aus den alten dunklen Hausern kommen die Einwohner
heraus, sie schmiicken Balkone und Turen, sie neigen sich
herab. FUnf oder sechs Priester, die naiv und gutmitig aus-
sehen, gesellen sich nach beendetem Gottesdienst zu uns
und begrufien uns.

Endlich hért man aus der Ferne Trommelwirbel. ,,Sie“
kommen.
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Am Ende der StraRe kommt um die Ecke herum der
Zug hervor. An der rauhen Kirchenmauer, die gleichsam
als Hintergrund zu diesem Bilde erscheint, tauchen die
Leute einer nach dem andern auf. Zuerst kommen die
Musiker mit den roten baskischen Mitzen, die einen flotten,
lustigen Marsch spielen. Hinter ihnen schreitet schnellen
Schrittes eine Frau, welche die Hauptperson zu sein scheint;
sie hat die Haltung einer Géttin, die herrliche grofle Ge-
stalt ist nach spanischer Mode mit weilem Crepe de chine
drapiert, tdnzelnd, sich dem Rhythmus der Musik anpassend,
hat sie die erhobenen Arme wie die Henkel einer Amphora
gerundet und trégt einen gewaltig grofien Kasten auf dem
Kopfe. Ihr folgt ein Knabe mit einem grofl3en roten Banner,
das mit einem blauen Wappenschild geschmuickt ist. Nun
schlieBt sich eine Gruppe mit gebrdunten Gesichtem an.
Sie tragen die traditionelle baskische Mutze; es sind die
Fischer, die gesamte Vereinigung der Fischer Fontarabas,
die von weit her, der Seekiiste herkommen, um an der
Jahresfeier, der Neuwahl ihres Alkalden, teilzunehmen.

Das Oberhaupt der Fischervereinigung wird alljéhrlich
gewdhlt, und mit unveranderlichem Zeremoniell vollzieht
sich seit dem Mittelalter die Ubergabe dieses Amtes in der
heilRen Julisonne.

Mit Musik sind sie die ,,Calle Mayor* hinuntergegangen
und nun in dem groRen Saal des Rathauses angelangt, in dem
alles wiirdevoll Platz nimmt; in der Mitte unter dem Bal-
dachin sitzt der Alkalde der Stadt, neben ihm die beiden
Marineoffiziere, ein Franzose und ein Spanier, die auf der
Bidassoa befehligen. Die beiden Alkalden des Meeres, der
alte und der neue, schlieBen sich an, neben ihnen sitzen
die Priester und zuletzt alle Fischer.

Das vierhundert Jahre alte rote Banner ist auch entfaltet
worden. Die sehr altertiimlichen Seidenstickereien, die es
bedecken, stellen Szenen von der Walfischjagd dar und hei-
lige Glorienscheine, die Uber den bewegten Wassern ziehen.
Das Banner ist an dem eisernen Balkon befestigt worden,
damit es wahrend der Zeremonie Uber der StraRRe flattert.

Vor die Alkalden wird nun der Koffer gestellt, den das
schone, dunkeldugige Madchen getragen hat. Er wird ge-
offnet, und ihm wird der Schatz der Vereinigung entnom-
men, um zu sehen, ob er vollstandig ist. Da ist ein mit go-
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tischen Schriftzeichen bedecktes Pergament, auf dem Papst
Klemens der Siebente einen ganz besonderen Segen zusagt;
ferner ein silberner Christus, ein silbernes Reliquienkést-
chen, ein silberner Kelch, eine silberne Monstranz, Stocke
fur die Oberh&upter aus Fischbein mit silbernem Knopf
(denn die Vereinigung, die jetzt nur noch Thunfische und
Sardinen fischt, wurde in fernen Zeiten gegriindet, als die
Walfische sich noch im Golf von Biskaya fangen lie3en).

Alle diese verehrungswiirdigen Gegensténde, die schon
seit Jahrhunderten von Hand zu Hand wandern, sind un-
versehrt. Mit lauter Stimme werden sodann die Rechnungen
der Fischerinnung verlesen. Es geschieht in jener tausend-
jéhrigen Sprache, deren Ursprung ganz unbekannt ist und
welche die Fremden in Baskien nie verstehen lernen; die
Summen werden genannt: so viel fir milde Gaben, soviel
flr Unterstlitzungen, so viel fir Messen, die eine gute Reise
erflehen, und so viel fur die Totenmessen . ..

Aufmerksam lauschen alle im Saale anwesenden Fischer.
Es sind ehemalige Matrosen, seit zahllosen Generationen
Seerduber, und sie leben auf den hohen geféhrlichen Wogen
des Golf von Biskaya. Harte, verbrannte Gesichter haben
sie und sorgféltig wie Monche sind sie rasiert. Alle die
ein wenig rauberischen und pliinderungssiichtigen Manner
lassen es sich nicht nehmen, zu kommen, und trotz der Ge-
setze werfen sie ihre Netze in die franzosischen Gewasser
bis an unsern Strand heran; doch trotzdem sind sie brav
und sind so kiihne Seeleute! . . .

Die Rechnungspriifung ist beendet, und jetzt denkt man
daran, sich zu vergniigen. VVon der Stral3e, in der sich eine
Menge Volks eingefunden hat, schallt Larm herauf: der
Stier wird herbeigefuhrt.

Stérrisch naht er. Am Kopfe wird er an einem Stiick
Holz gehalten, das ein Paar zusammengekoppelter Ochsen
zieht; das Band, das ihn festhélt, ist lang genug, um ihm zu
gestatten, das Hinterteil der ihn ziehenden Tiere mit seinen
Hornern zu zerfetzen. Das so schwer leitende Gefahrt geht
nur mihsam vorwarts. Von Zeit zu Zeit einen Ruck, dann
bleibt der Stier wieder stehen, springt und schldgt hinten
aus.

Blechfanfaren wechseln mit dem baskischen Orchester
in der hohen Halle des Rathauses ab; auf Floten- und
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Trommelmusik folgen alte Weisen, deren Rhythmus einem
die Ohren zerreiBen kann und deren Alter nicht mehr fest-
zustellen ist.

Indessen hat man dem Stier die Horner umwickelt, ihn
von seinem Geféahrt befreit und mit einem endlos langen
Strick, der ihm gestattet, die ganze Strafl3e zu fegen, an einem
steinernen Pfeiler befestigt. So steht er nun wild und ver-
wirrt, ganz willkirlich auf die Vorlbergehenden zu-
schlagend, die ihn necken und sich dann schnell zuriick-
ziehen. Die Leute stofRen sich, fluchten sich eilig in die
Hauser, rennen hin und her, fallen, und Angstschreie und
Lachsalven wechseln ...

Nachdem man da und dort war, bildet sich der Zug der
Fischer wieder, um in das ,,Meerviertel“ zurlickzukehren,
wo bei dem neuen Alkalden des Meeres ein Festmahl statt-
findet.

An der Spitze marschiert die Musik, Trommelschlager
und Flotenspieler. Thnen folgt das grof3e schéne Madchen,
die Tragerin des heiligen Kastens, die wieder wie vorhin
tdnzelnd weiterschreitet und sich in den Huften wiegt. Dann
wird das Banner getragen, hinter dem die Alkalden, die
beiden Offiziere und die Priester hergehen. Zuletzt kommen
die Fischer, an die ¢ich die Volksmenge reiht, die immer
mehr anwachst.

Vergniligt und schnell geht der Zug an der ein wenig
dusteren Umgebung vorbei, durch die traurige StraRe mit
den hohen, wappengeschmickten Hausern.

An der Stralenwendung hinter der Kirche ist das er-
stickende Fontaraba plétzlich weggeweht, es geht zu der
Kuste herab, und zwar Uber einen Abhang, der den Golf
von Biskaya Uberragt, die Pyrenden, die Kisten Frank-
reichs und Spaniens, den herrlichen, schimmernden, blauen
Ozean.

Unten am Strande liegt das bescheidene Hauschen des
neuen Alkalden des Meeres, nach baskischer Art von rund-
geschnittenen Platanen umgeben. Als der Zug angelangt
ist, wird das heilige Banner vor die Tur gepflanzt, und der
heilige Kasten wird im Alkoven unter dem Bett in Sicher-
heit gebracht.

Der recht einfache Festtisch, den Blumenstraul3e schmiik-
ken, steht in einem engen, niedrigen Saal, dessen niedrige
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Balken bedriickend wirken. An den weil} getlinchten
Wénden hdngen Bilder von Christus, der Jungfrau und den
Heiligen, welche die Seeleute beschitzen.

In diesen Raum, in dem es trotz der Brise, die hinein-
weht, so heifd wie in einem Schwitzkasten ist, zwéngen sich
Alkalden, Offiziere, Priester und die bedeutendsten Fischer
hinein. Hurtige, lachelnde Madchen und Frauen reichen
alle mdglichen Fisch- und Muschelsorten mit den ver-
schiedensten Saucen. Nach jedem Gang werden Zigaretten
ausgetauscht und angeziindet. Spanisch oder hauptsachlich
baskisch wird Uber Fischfang und Schmuggel geplaudert.

Zu ebener Erde liegt der Saal. Durch das offene Fenster
weht das rote Banner hinein, flattert hin und her und sankt
sich bisweilen auf den Sand herab. Am Strande hat in-
dessen die Musik Platz genommen, die Ténzer beginnen
den Fandango, und zwischen den sich drehenden Paaren,
die sich mit erhobenen Armen wiegen, leuchtet ein wenig
das tiefe Blau des Meeres hindurch, auf dem heute eine
Menge kleiner schwarzer Dinger, die Barken der feiernden
Fischer, bewegungslos harren.

Durch die offenen Fenster blicken lachelnd Leute von
draul’en herein, unter ihnen auch Gaste aus Biarritz oder
St. Sebastian. Sie berlihren das Banner, entfalten es, um
darauf die kindlichen Personen und die geduldige Arbeit
zu studieren.

So fern wie diese alten Stickereien, die sie amisieren,
ihren Gedanken sind, so fern sind Gott sei Dank ihnen,
ihrem Empfinden, ihrem modernen Mutwillen jene rauhen,
gebraunten Fischer, die zwischen Christusbildern an dem
einfachen Tisch Abendbrot essen, in der unberihrten
Frische alter Freuden, alter Hoffnungenund alter Traume...

Die Agonie Euzkalerrias

n baskischen Landen bietet der manchmal wolkige,

manchmal unangenehme Winter doch wiederum wun-
dervolle Uberraschungen durch seine Wérme, sowie der
Sidwind, der grof3e Zauber des Landes, zu wehen beginnt.
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Als ich heute morgen meine Fenster 6ffnete, durch die
man auf Spanien blickt, zeigte sich unter dem ideal reinen
Himmel eine Flut von Licht. Der Sudwind hatte in der
Nacht in ganz kurzer Zeit die Atmosphére erhellt, und sein
sanftes Sduseln brachte uns jene Weichheit, jene Durch-
sichtigkeit des spanischen Sudens, und nach dem andauern-
den Blasen des Ostwindes, der aus diesem Lande eine an-
dere Bretagne, wérmer als die wahre, doch eine ebenso
grine und feuchte machte, herrschte nun ein Waffenstill-
stand von wenigen Tagen.

Heute erblicken meine Augen nur Sonne. Mir gegeniiber
liegt Fontaraba — das nun bald unwiderruflich entstellt sein
wird — das alte kupferfarbene Fontaraba, das wie einstam
FuRe des Kantabrischen Gebirges thront. Etwas ferner zieht
das Meer— leider bald hinter einer Reihe moderner Vil-
len versteckt— am Horizonte seine ruhige blaue Linie.

Auf einen solchen Morgen folgte ein Tag, so lind wie im
Juni. Nachmittags ging ich nach dem Strande. Ein kleiner
enger Weg fuhrte mich dorthin, den ich ehemals als fried-
lich und reizend kannte, und der jetzt durch eine elektrische
Bahn so schmal und durch die Automobile so grundlos ge-
worden ist, dal man nebenher in den Feldern einhergehen
mulf3.

Ruhig und zur Sammlung einladend ist heute der durch
den Winter fast vereinsamte Strand und erinnert wieder
ein wenig an den einstigen lieben Anblick. Doch auf die-
sen DUnen und Strandstrecken zeigen sich schon Verunstal-
tungen, die Spekulanten, die sich seit zwei Jahren hier nie-
dergelassen, begangen haben, der Strand ist von ihnen ge-
kauft worden, um ausgebeutet zu werden. Ehemals war es
ein herrlicher Boden, den jene zarten Pflanzen bedeckten
und schmiickten, die Jahrhunderte des Friedens verlangten,
um zu entstehen: Moosarten von einem besonderen Sammet,
wohlriechende Immortellen und Tausende kleiner rosaNel-
ken, derenwiurziger Duftdie ganze Umgebung durchschwan-
gert. Nur da und dort ist ein Bruchstiick dieses kostbaren
Bodens; alles hat eine Umwalzung erfahren, ist aus dem
Geleise gebracht, in breite gepflasterte Alleen eingeteilt,
welche die Villen von morgen umgeben werden. Die rosa
Nelkenteppiche werden hier bald nichts weiter als eine
Legende alter Zeiten sein.
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An diesem schénen Wintertage sind die Eindringlinge
jedoch nirgends fiihlbar, zweifellos haben der Schmutz und
die in letzter Zeit niedergegangenen Regengusse sie in die
Stédte gejagt. Nur ganz von weitem sieht man auf dem
feuchten glatten Sande, ganz am Rande der schdumenden
Wellen, einen Schwarm kleiner Wesen, so gro wie Pyg-
méen, die langsam und unbeschéftigt umherschlenden: es
sind dreihundert kleine Knaben und Méadchen, an Tuber-
kulose erkrankte Kinder, die sich in der Rekonvaleszenz
befinden und in dem gewaltig groRen Sanatorium weilen,
das vor kurzem auf dem bis dahin einsamen Strand erbaut
wurde und von einer Saison zur anderen immer neue
Héauschen mit roten Dachern aufweist und sich zu einem
groRen Dorf entwickelt. So wenig verschénend die An-
wesenheit der armen Kinder auch sei, liegt es mir fern,
dagegen zu protestieren, denn sie werden durch die Seeluft
gerettet. Also lassen wir das Sanatorium gelten. Aber wes-
halb die Villen, die Hotels, das Kasino, die Croupiers eine
Wohltat sein sollen, begreife ich weniger.

Von der Sudseite des grof3en Strandes sehe ich jetzt, wie
sich von dem disteren Hintergrund der spanischen Berge
die Villengruppe abhebt, die mit erstaunlicher Schnellig-
keit seit einem Jahre entstand —und ich bin gezwungen
zuzugeben, daf} sie nicht haRlich ist; wirde man sich da-
mit begnugen, nicht weiterzubauen, wére ich zufrieden.

Wir hatten bei unserm Ungliick noch das Gluck, dald das
Oberhaupt des Bauunternehmens nur ein Halbbarbar war;
er hatte einen schon entwickelten Geschmack, und er war
Uiber die Epoche der angepinselten Schweizerhduschen mit
den Zinkglockentiirmchen hinaus. Er hat begriffen, was
bisher jenen Mannern, die Badeorte griindeten, nicht klar-
zumachen war: dal es in ihrem eigenen Interesse liegt,
den Charakter des Landes zu wahren, um Gaste herbeizu-
locken. Die Villen, die er hier erbaut hat, sind baskische
Hauschen, die mitlobenswerter Genauigkeitwiedergegeben
sind. Selbstverstandlich weisen sie auch Unechtheiten auf,
doch das Schicksal hat uns vor dem modernen Stil bewahrt.

Aber was denken sich diese unbewufiten Missetater ei-
gentlich, daR sie unsem Strand bebauen? Zweifellos fiihlen
sie dunkel den Reiz Euzkalerrias, aber bemerken sie denn
nicht, dald sie es zerstdren! Haben sie wirklich geglaubt,
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diesen Reiz weiter dadurch bestehen zu lassen, daft sie die
Architektur einiger altmodischer Hauser nachahmen? Kon-
nen sie denn gar nicht begreifen, dal ihrer Nachahmung
der baskischen Stadt eines fehlen wird: das Geprége der
Vergangenheit, das Geheimnisvolle und eine nicht zu be-
schreibende Ruhe, der verborgene Schutz alter Kirchen und
der Sang ihrer Glocken, das ganze Unsagbare dieses Landes
und seiner Seele — seiner scheuen Seele, die selbstverstand

lieh fluchtet, um sich bei der leisesten Anndherung der Ein-
dringlinge zu verstecken...

,»Wir bringen euch Reichtum®, sagten diese Bauunter-
nehmer zweifellos ehrlich. Und durch diese AuBerung be-
tort, schlagen die Einwohner entziicktin die Hande, nehmen
voller Kindlichkeit diesen Schein von Luxus, der zu ihnen
dringt, auf und verwiinschen mich, den Ungliicksprophe-
ten. Schon andert sich alles in diesem geschéndeten Land-
strich, man vergif3t Traditionen, die baskische Mitze kommt
aus der Mode, die Farben verblassen. Die so netten land-
lichen Léaden staffieren sich nach neuer Mode mit Glas-
késten aus, auf dem Platz vor der Kirche muf} derFandango
der Quadrille weichen. Das Begehren und die Bedirfnisse
wachsen; manche Baskerin, die ich kannte und die so rei-
zend mit dem um den Kopf geschlungenen Schal aussah,
weild heute nicht, wie sie den groen Hut und den Schleier
tragen soll, und sie eilt von ihrer Arbeit hinweg, um sich
als Touristin aufzuspielen und abends um das Kasino her-
umzuschleichen. Es gibt wohl einige Besonnenere unter
den bescheidenen Leuten, die sagen: ,,Wir mussen alles
hoher bezahlen, wovon werden wirnachstens leben?* War-
tet nur, meine armen Freunde, das ist erst der Anfang. Das
von den Badegasten vielleicht verschleuderte Gold ist nicht
fir euch, ihr Fischer, Arbeiter oder bescheidenen Kramer,
sondern fur jene Schlaukdpfe, die sich infolgedessen hier
niederlassen werden. Eure S6hne werden den Fremden
alle Arten von Fihrer werden, mit euren Tochtern aber
wird es schlimmer sein; seht Biarritz und Saint-Jean-de-
Luz, und ihr werdet Bescheid wissen. Ein jedes Land, das
sich den Touristen 6ffnet, verliert neben seiner Wiirde auch
seinen glicklichen Frieden.

Der herrliche Sonnenuntergang zeigt mir an, dal3 die
Stunde gekommen ist, zu der ich mich mit meinen ,,Pala“-
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genossen verabredet habe, und ich schreite jenem Teil zu,
auf dem das Ballspiel ausgelibt wird, das auf dem Strand
eine Menge anzieht, die nur aus Basken besteht. Auch hier
ist alles aufgewtuhlt — denn die Niederlegung dieses Platzes,
auf dem das Nationalfestspiel stattfindet, ist von den ,,Bau-
herren“ unseres Meeresstrandes angeordnet.

Kaum hatten wir jedoch trotzdem inmitten dieser ver-
lassenen Unordnung angefangen zu spielen, als zwei- oder
dreihundert kleine Zuschauer sich dicht an uns drangten:
die Géste des Sanatoriums, die in der Heilung begriffenen
Kinder, die schon schone rote Backen bekommen. Die Klei-
nen sind wirklich nett und suchen uns die zu hoch gewor-
fenen Blle, die Uber den Spielplatz herausgeflogen sind,
zusammen. Es ist mir wirklich lieber, diese Jugend um
mich herum zu sehen, als die Touristen, die mich im Som-
mer Ubelwollend betrachten werden. Es ist noch nicht
lange her, daf? hier niemand war! Bedenkt man, dal3 noch
gestern dieser herrliche Strand den Hendayem allein ge-
horte, den Bauern der benachbarten Ortschaften und eini-
gen feinfiihligen Kunstlern! Die stolze Linie der gewalti-
gen Brandungen und der Sandstrecken, die sich ohne jede
Unterbrechung hinzog, wird am FufRe der schroffen und
verlassenen einsamen kantabrischen Felsen dahinsterben!
Kehrte man vom Ballspiel heim, welche wundervolle Ein-
samkeit empfand man an diesen Abenden Biskayas, die bald
klar und goldig waren, bald dicke fahlrote Wolken hatten
und wo in der Ferne die Silhouette Fontarabas wie eine
Erscheinung alter Zeiten thronte. Wie berauscht war man
von dem Geruch, der von den Diinen kam: Immortellen
und rosa Nelken bedeckten sie vollstdndig.

Die vollige Zerstérung dieses Ballspielplatzes ist nahe be-
vorstehend. Wie viele brave Bauern haben hier Sonntags,
anstatt in die Kneipe zu gehen, viele erquickende Stunden
verbracht. Weil ich selbst dazu beigetragen habe, dieses
traditionelle Spiel der Basken tberall bekanntzumachen,
glaubte ich, da man auf mein Bitten diesen Fleck, auf
dem ich seit zwolf Jahren spiele, verschonen wirde; ver-
trauensvoll erhob ich Einsprache bei den Behdérden, doch
wurde mir leider nichts bewilligt.

Ubrigens besitze ich in diesem kleinen Lande keinen
EinfluB3. Vielleicht, wenn ich mir hier eine prunkvolle Villa
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erbaut hatte . . . Aber da ich nur ein Fischerhaus besitzen
wollte, um mich auszuruhen und ein ganz einfaches Leben
zu fuhren, schwand jeder Nimbus dahin. So werde ich denn
bald von dannen ziehen. Ich vermute, dafl die Kinstler,
die auch Bidassoas Astuarium aufsuchten, wie ich fliichten
werden: Weshalb hier weilen, da Hendaye nur eine Nie-
derlage von Biarritz oder Trouville wird? Es wird mir je-
doch sehr schwer, diesem Fleckchen, das ich noch sehr
gern habe, Lebewohl zu sagen, und vielleicht werde ich so
schwach sein, meine Abreise immer wieder zu verzdgern,
solange die arme Mauer, die den Spielplatz umgibt und
an die sich tausend Erinnerungen knipfen, noch nicht her-
untergerissen ist — und besonders, solange Fontaraba, das
dort unten dem Flusse gegenuberliegt, seine Silhouette, die
Charles-Quint gekannt, unangetastet bewahrt.

Aber Fontaraba hat denselben Schlag zu fiirchten, und
hier liegt das ernste, das wahre Motiv des Alarmrufes —
den ich, wie ich im voraus weif3, leider vergeblich aus-
stofRen werde.

Die Pyrendenkommission ist von den Ausbeutern unseres
Strandes um das Recht gebeten worden, einen Teil des
Flusses aufder franzdsischen Seite zuzuschiitten, weil sie dort
ihre zukinftige Stadtund ihre groRen Hotels erbauen wol-
len; die Spanier verlangen nun dafiir, daf} auch sie berech-
tigt sind, zuzuschitten, um vor dem Felsen, auf dem ihre
alte Heldenstadt sich erhebt, eine Besitzung zu haben, auf
der sie Reihen von Villen aufstellea kénnen, die jene herr-
lichen Hauser des Mittelalters, das Schloff von Johanna der
Wahnsinnigen und die Kirche verbergen. Wird den beiden
Parteien diese Berechtigung erteilt, so wird diese Stadt der
Vergangenheit, die einer wunderbar bewahrten Reliquie
glich, allen Malern der Welt ein Wallfahrtsort war und die
die einzige war, die eine reizende Sonderheit des Astuariums
besal, zu Ende gegangen sein. Beobachtet man, was heut-
zutage in Irun und um St. Sebastian herum gebaut wird,
so kann man wohl zittern. Deshalb mdchte ich unsere spa-
nischen Freunde anflehen und beschwdren, wenigstens dem
Beispiel zu folgen, das ihnen auf der franzdsischen Seite
von den Einrichtern gegeben wird, die im baskischen Stil
bauen und so Fontaraba den letzten Respekt zeigen und
einen Platz, der so schonwar, nichtallzu lacherlich machen,
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Wir befinden uns in einer Zeit von Utilitatshailichkeit und
alberner Zerstérung. Jedoch eine Neigung, sich dagegen
aufzulehnen, gibt sich dennoch kund; man bedauert, man
protestiert, ein Schein von Geschmack durchdringt nach
und nach alle sozialen Schichten, ob hoch, ob niedrig. Die-
ser Skrupel hatte zur Folge, dall auf unserem Strand an-
statt irgend etwas Furchterlichem eine pseudobaskische
Stadt entstand, die aus der Feme fast hiibsch wirkt. Es ist
ein Zeichen der Zeit, und die S6hne der Halbbarbaren, die
eines solchen Gedankens schon fahig sind, werden vielleicht
die wahren Kunstler von morgen sein. Man muf3 der Ge-
neration gedenken, die der unseren folgen wird, ihr Urteil
flrchten und nicht zu unheilbare Heiligtumsschandungen
begehen.

Armes Baskenland, wie ein kleines Arabien war es lange
unbertihrt, von der Treue zu den Traditionen der VVorfah-
ren ebenso verteidigt wie durch seine nicht zu erlernende
Sprache, und jetzt soll es mit einem Streich verschwinden.
Dem Touristentum unbekannt, ist es schlieBlich seiteinigen
Jahren von diesem entdeckt worden. In ganzen Scharen
treffen Tausende von MiRiggangern, Snobs aus dem ganzen
Europa hier ein, und um diese Menge aufzunehmen und
sie zu prellen, werden immer mehr Hauser mit haRlichen
Fassaden erbaut, Kasinos entstehen, Schienenstrange und
elektrische Drahte werden gelegt. Wagenladungen von
Modeartikeln treffen hier ein, um die hiibschen Baskerin-
nen vom Lande zu schmiicken.

Es wird bald kein Dorf mehr geben, das nicht nach
Herzenslust entstellt ist, keine Hitte mehr zu sehen sein,
die mit Plakaten: ,,Bittrer” und ,,Kimmel“ beklebt ist,

Wohl weil} ich, dal3 gegen diese Ausschreitungen nichts
getan werden kann. Aber ich mdchte dem ,,Schutzverein
fur franzosisches Gebiet* mitteilen, welch unheilvoller Plan
im Entstehen ist. Zwischen Saint-Jean-de-Luz und Hen-
daye besteht wunderbarerweise noch eine herrliche ein-
same Kustenstrecke, stolze, wild gebliebene Klippen.

Diese Felsen will man durchstechen, die Sandstrecken
aufwiihlen, um fur die umherreisenden Snobs eine elektri-
sche Bahn anzulegen. Fur diese Leute gibt es doch schon
genug Eisenbahnlinien, genug Kusten, die ihrem Geschmack
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entsprechen! Kdénnte man nicht auch ein wenig der wah-
ren Kunstler gedenken und ihnen ein friedliches Platzchen
am Meer wahren? Wirklich, dieser Erdenfleck gehort zu
denen, die Achtung verdienen, er muf3te ein unantastbares
Nationaleigentum wie die Monumente und Kunstgegen-
stande unserer Museen sein.

In zukinftigen Zeiten aber werden diese Ménner, die,
um Gold aufzuhaufen, in unserem Lande die letzten Reste
von Ruhe und Schoénheit zerstorten, in den Augen unserer
verfeinerten Nachkommen als grof3e Missetéter gelten.

Der Sultan zieht voruber

as Fenster, aus dem ich herausgucke, ist in einem der
H 1 Gartenhduser des Jildispalastes, der gewdhnlichen
Residenz Seiner Majestét des Sultans.

Nattrlich hat man hier einen Ausblick, der einzig in sei-
ner Art ist und sofort Ort und Zeit erkennen lafit.

In der leuchtenden Junisonne unter einem durch die
Hitze fahlen Himmel erblickt man in einer Staubwolke
zuerst eine schier unglaublich weilRe Moschee, aber trotz
des reinen alten Stils ist es eine elegante neue Moschee, die
den Eindruck eines gekiinstelten modernen Islams macht,
wie unsere neuen Kirchen, an denen man einen gesuchten
alten Stil mit verbesserten Ausfihrungen vereint. Fast zu
hiibsch ist das Gotteshaus mit seiner hohen, von arabischen
Kleeblattkreuzen eingefaliten Saulenhalle, den sehr feinen
Ausschnitten der Fenster und dem grazidsen, mit Fries be
setzten Moscheenturm, der von einem schimmernden Halb-
mond Uberragt wird. Auch in der unmittelbaren Umgebung
der Moschee ist alles neu, die Wege sind mit Sand bestreut
und.geharkt, die B&ume noch jung, und mit der gewohnten
Sorgfalt, die in furstlichen Residenzen herrscht, sind die
Rasenflachen geschorenund mitBlumenbeeten geschmiickt.

Hinter der weil3en, gezackten Moschee, die in dem Bilde
den wesentlichsten Platz einnimmt, erscheinen unklar die
groBen Wunderdinge friherer Zeiten. Stufenweise bauen
sie sich in der Ferne auf: der Bosporus, die Silhouette von
Skutari und dann jenes Unvergleichliche: die tber den
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Gewassern des Marmarameeres hervorragende Spitze des
alten Serail mit dem Moscheenturme und die Kuppeln und
Zypressen von Stambul. Kaum ist es in der verzehrenden
Sonne inmitten der Spiegelungen des Meeres in blaulich-
grauen Tonen angedeutet, es ist hinter dem leuchtenden
Staubschleier nur ganz zartwahrnehmbar und tritt hinter
der schonenMoschee so zuriick, dal? die zusammengedréng-
ten Paléste und Hauser im Hintergriinde ganz klein erschei-
nen, sich an die Arme und Schultern der Personen im Vor-
dergrunde lehnen, so daf} ihr Anblick wie manche Bilder
italienischer Meister des XV. Jahrhunderts wirkt...

Aber dieser obere Teil Stambuls mit der Hagia Sophia
und dem alten Serail ist ein solches Wunderwerk, daR seine
alleinige Gegenwart zwischen der modernen Umgebung
doch genugt, das Andenken an eine herrliche VVergangen-
heit zuriickzurufen.

Die Pfade, die Alleen und die ineinander verschlungenen
Wege, die zu der kaiserlichen Moschee fuhren, sind mit
marschierenden Soldaten angefiillt, die sich unter den KI&n-
gen der Militarkapellen n&hern, und immer dichter drén-
gen sich diese Truppen um die weilen Mauern, welche
die heilige Statte einschlie3en, in der sich, wie man errét,
gleich etwas Feierliches abspielen wird. Von allen Seiten
sieht man die Soldaten sich kreuzen, sich im Zickzack vor-
warts bewegen, in einem endlosen Vorbeimarsch wie in
Feenstiicken im Theater; immer wieder ziehen die Fahnen
der Kavallerie, schwarze, mit Silber gestickte Banner, rote
Feldflaggen der Lanzenreiter aneinander voriiber, und
immer dichter wird die Staubwolke. Die groRen, blanken
Blechinstrumente der Musikkapellen und die hohen, mit
Pferdeschwéanzen geschmiickten Halbmonde funkeln in der
Sonne. Trompetensignale und Fanfaren erschallen, die Luft
istvondemschweren, eigentiimlichenTonturkischer Trom-
peten erfullt.

Immer stromen noch Soldaten herbei, die mit einer
mustergiiltigen RegelméaRigkeit dem bekannten Plane fol-
gen und an dem ihnen zugewiesenen Platz bei der Parade
plotzlich stehenbleiben. Unmittelbar vor uns befinden sich
dicht um die Mauern des Gartenhauses gedrangt Amauten
aus dem Norden des Reiches und Zuaven im griinen Turban
aus Tripolis; die Truppen sind im Aussehen und Haltung
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préchtig, die Ménner haben schdne Gestalten und sind von
besonderer Schonheit.

Nun sind sie alle aufmarschiert und stehen regungslos
da, sie sammeln sich, denn die geheiligte Mittagsstunde,
zu der sie alle zusammenberufen sind, der ,,Selamlik®, das
groRe Freitagsgebet, dem Seine Majestét der Sultan in Per-
son beiwohnen wird, ist nahe.

In dem grof3en Salon, in dem ich augenblicklich weile,
scheint man noch nicht zur Andacht gestimmt; Diploma-
ten plaudern mit den Frauen der Gesandten oder erdrtern
politische Fragen.

Ebensowenig ist man in dem benachbarten Salon gesam-
melt, in dem man noch mehr Frauen antrifft. Reisende der
verschiedensten europdischen Nationen plaudern dort,
denen der Oberzeremonienmeister auf\Wunsch der Gesandt-
schaften gestattet hat, den VVorbeimarsch zu dem Selamlik
mit anzusehen. Liebenswirdig macht der Adjutant in den
langen flatternden Armeln der Tscherkessen die Honneurs
und beeiltsich, den neugierigen Schénen Platze anzuweisen.

Wird Seine Majestét, wenn er an diesen Fenstern vorbei-
zieht, zu Pferde oder im Wagen sein? Das ist eine Frage,
die die Zuschauer sehr beschéftigt und die zu beantworten
unmdglich ist. Gewodhnlich findet der Sultan, daB es fur
diesen zwei- bis dreihundert Meter weiten Weg zwischen
Palast und Moschee einfacher ist, in den Wagen zu steigen
und sich seine Pferde hinterherfilhren zu lassen, das ist
des Anblicks wegen schade, denn Seine Majestét sieht zu
Pferde préachtig aus und entspricht weit besser der VVorstel-
lung, die wir uns von einem Kalifen machen, als wenn er
im Wagen wie irgendein Herrscher an uns vorbeirollt.

Indessen ist die Zeit vorgeriickt, schnell wird auf der
Marmortreppe der Moschee ein kostbarer roter Teppich
ausgebreitet, den die FiRe des Sultans betreten werden,
und zu jeder Seite des Tores haben sich seltsame asiatische
Gruppen aufgestellt; M&nner, deren lange, griine, gelbe oder
orangefarbenen Gewander sich kra von dem schimmern-
den Weill der Mauern abheben; die braunen Kopfe mit
den dunklen Augen schmiickt ein breiter Turban; es sind
die aus dem fernen Mekka oder Bagdad abgesandten Prie-
ster, die auch unter der religidsen Macht des Kalifen
stehen und die hierher, in den modernisierten Orient,
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eine kulturfremde, reizvolle Note vergangener Zeiten
bringen.

Jetzt kommen durch die sandbestreute Allee, die von
einem doppelten Soldatenspalier eingefal3t und freigehal-
ten wird, alle moglichen Wurdentrager herbei, um sich
zum Gebet zu begeben. Vorziglich Offiziere, Generale,
Marschélle, alle die Fuhrer der heldenmdtigen turkischen
Armee; — doch in der Erwartung, den Sultan vorbeiziehen
zu sehen, beachtet man sie wenig... Jetzt nahen in elegan-
ten Karossen die Prinzessinnen der kaiserlichen Familie;
— ihre Gewander und ihre Gesichter sind hinter einer
Wolke von Musseline verborgen...

Die Sonne sendet ihre heilen Strahlen hernieder; in
den hellen weilRen Salons, auf der hellen, weiRen Moschee,
in der durch Spiegelungen und Staub verschwommenen
Ferne leuchtet ein gewaltiges Licht, und man hat die Emp-
findung, als ob die Warme durch die Gegenwart von diesen
vielen Tausend bewaffneten Méannern noch druckender
wird, diese Tausende, die zusammengedrangt mit angehal-
tenem Atem bewegungslos wie eine Mauer dastehen.

Einzeln kommen jetzt die groRen Persdnlichkeiten, die
zu dem Selamlik geladen sind. Die alteren kaiserlichen
Prinzen sind von ihren Adjutanten begleitet, die in Uniform
gekleideten jungeren Kinder haben ihre Erzieher bei sich.
Als ein kleines reizendes Wesen mit Orden behéngt, vor-
nehm und graziés in einem Marineanzug daherkommt und
den Neugierigen sein niedliches, kluges Gesicht zuwendet,
wird ihm zugejubelt, und aus dem Salon der fremden Rei-
senden neigen sich die Frauen mit den blumengeschmiick-
ten Hiten heraus und fragen: ,,Wer ist es?* Es ist der
jungste Sohn Seiner Majestét.

Bald ist es Mittag. Man blickt nach dem Palast hinliber
und auf die Uhr. Durch die Truppen, die den Kopf erhe-
ben und sich richten, geht eine Bewegung: der Furst naht.
Die Musikkapellen stimmen zusammen die kaiserliche
Hymne an. Und jetzt erscheint auf der Galerie des weien
Moscheeturmes unter dem goldenen Halbmond der Muezzin,
der Ausrufer, klein wie ein Punkt am Himmel, und in der
Sonne — der Muezzin, der das heilige Gebet singen wird...

Mittag! Pl6tzlich verstummt die Musik und bricht in-
mitten eines Klanges ab; ein jahes, unerwartetes, packen-
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des Schweigen tritt ein, wie unter der Beklemmung eines
irgendwie erschreckenden Ereignisses erstarren die Trup-
pen zu einer atemraubenden Unbeweglichkeit. Wie aus
einer Kehle ertdnt von den fiinftausend Soldaten der ge-
waltige Ruf: ,Allah! Allah! Allah!” und erschittert die
tote, warme Luft ..

Und in der Stille, die auf diesen brausenden Larm folgt,
zieht der Herrscher vorbei.

Ganz schnell rollt er in seinem Wagen dahin, wahrend
alle Kopfe sich neigen.

Und von dem weil - feurigen Himmel dort oben erschallt
der Sang des Muezzin, der orientalische Ruf, der hundert-
jéhrige Ruf. Die herrliche Stimme, die man aus allen Stim-
men ausgewdhlt hat, herrscht Uber dem irdischen Larm,
sie Ubertont die militarischen Befehle und das verworrene
Getdse der Tausende von Menschen. Frisch, leicht und un-
endlich, auch ein wenig seltsam, gleicht sie mit ihrem me-
lancholischen Timbre der Oboe. Leicht schweben und sen-
ken sich ihre schnellen, klagerfden Schwingungen Uber die
menschlichen Képfe hinweg, und selbst die unglédubigen
Fremden, die hier wie zu einem Schauspiel herbeigeeilt
waren, empfinden einen tiefen Eindruck von der Mystik
des Islam ...

Der Kalif hat seine Karosse verlassen und ist die mit
dem roten Teppich belegte Marmortreppe emporgestiegen.
Die langs der Stufen aufgereihten Manner in den orien-
talischen Gewéndern und den dunklen Turbanen neigen
sich bis zur Erde. Klagend verhallen die letzten Tone der
Himmelsstimme von dort oben — es ist zu Ende, der Ka-
lif ist vorbeigezogen.

Und nach dem Moment religidser Ergriffenheit atmet
man jetzt wieder und beginnt ungehindert zu sprechen. In
den kosmopolitischen Gruppen desHauses wird geplaudert,
waéhrend schone, weilRe, mit Gold aufgeschirrte Pferde vor-
beigefuhrt werden.

Der Augenblick war kurz, fluchtig; aber trotzdem, in-
mitten des prachtigen Schauspiels fihlte man mit einem
Beben das Streifen einer dieser besonderen Wesen, die
sich Kaiser oder Konige nennen, und in denen sich die
groflen Nationen personifizieren.
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Die goldenen Pagoden

m ganz frihen Morgen auf dem Meere in den Nebeln
Avom Irawadi vor der Miundung des grolRen Flusses,
inmitten der umherflatternden Mowen.

Wir haben seit drei Tagen Kalkutta verlassen, wir
hatten Birma beriihren missen, von dem sich jetzt noch
keine Spur verrét. Die gestern so blaue Flut, als wir durch
den Bengalischen Golf fuhren, ist hell geworden, und in
dem perlenfarbenen Nebel, mit dem sie sich vermischt,
sind ihre Umrisse verschwunden. Das beginnende Tages-
licht leuchtet nur einer inkonsistenten Welt ohne Grenzen,
die aber doch kein leerer Raum ist. Es ist eine von Keimen
durchsetzte Welt warmer Dampfe.

Zahllos sind die umherflatternden Mowen. Schreie,
Flugelschlagen. In dieser Ausdiinstung, in der man kaum
atmen kann, und die der groRe FIuR immer gegen Ende
der Nacht ausstromt, umgibt uns das angespannte Leben der
Fischervogel.

Mittag. So wie sich im Theater der VVorhang erhebt, so
l6st sich der Nebel in einer Minute von den irdischen
Dingen; er steigt auf, verfluchtigt sich in den Himmel hin-
auf, es ist zu Ende. Eine pl6tzlich entschleierte Prallsonne
leuchtet Gber dem gelblichen Gewésser um uns herum.
Uberall kommen niedrige, halb im Wasser ruhende Kiisten,
die ein Teppich feuchten Griins bedeckt, zum Vorschein.
Und in der Feme dieses platten Landes, am Ende der
tiefen Ebene, wo nichts Menschliches sich mehr abzeichnet,
werden die Blicke von etwas Unvergleichlichem angezogen
und verwirrt: man glaubt eine groRe, goldene Glocke, von
einem goldenen Stil gekrdnt, zu sehen . . . Kein Zweifel,
es ist wirklich Gold: es leuchtet in so feinem Glanz! Aber,
aber es ist so weit von uns, dal} es von riesenhafter Form
sein mulB, es Ubersteigt alle bekannten Dimensionen; was
kann diese seltsame Gestaltung wohl sein?

Die Pagode ist es! Diese lange Pilgerfahrt habe ich
ihretwegen unternommen, es ist die heiligste der Pagoden
Birmas, die Reliquien der finf Buddhas und drei Haare
Gautamas enthalt, des Zuletztgekommenen der Finf. Sie
ist tausendjéhrig; seit allen Zeiten eilen die Gldubigen aus
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ganz Asien dorthin und bringen Reichtiimer und Gold, vor-
zlglich Gold, Platten und goldene Bléatter, um die herrliche
Auflage zu verstarken, mit welcher der groBe Turm ge-
schmiickt ist, der in der Ferne in der Sonne glitzert. Jahr-
hundertelang glanzt die Pagode so unveréndert, trotz der
vielen modernen Umwaélzungen, welche die Stadt Rangun,
die sich zu ihren FURBen ausbreitet, erfahren hat, unver-
andert ist ihr erster Anblick von fern geblieben; so sahen
sie schon wahrend des ganzen Mittelalters unzéhlige Pil-
ger, die in préchtigen, seltsamen Schiffen von China und
Indien zu ihr eilten, in der Sonne jener Zeiten, wie ich
sie in diesem Augenblick sehe: eine goldene Glocke,
die mitten in diese Fulle ewigen Grlns hineingesetzt
scheint.

Die Stadt, bei der wir anlegen wollen, ist Rangun, und
sie nahert sich schnell, wahrend die goldene Glocke dar-
auf zu beharren scheint, unwirklich und fern zu bleiben.

Oh, welche verbluffende HaRlichkeit zeigt sich uns jetzt.
An den einstmals paradiesischen Ufern des Irawadi sind von
den neuen Eroberern geschmacklose Neuheiten hingebaut
worden. Die schonen Pagoden strecken ihre goldenen
Spitzen zwischen Tausenden von Fabrikschomsteinen in
die Hohe. Die armen Birmanen, die gezwungen an dieser
neuen Arbeit teilnehmen missen, mihen sich in den
Kohlenstétten zwischen dem Rauch ab. Die ungliickseligen
Elefanten mussen auf ihren Ricken die Schienen fur die
elektrischen Bahnen schleppen.

Auf die HaRlichkeiten der Kais folgen die der Stadt. Ein
unendlich grofles, ganz neues Rangun mit Squares, die
gleichméRig geschorene Rasenflachen schmicken. In den
langen, schnurgeraden StralRen findet man alles, was die
europdischen Hirne im Kolonialrausch ersinnen: grie-
chische Tempel (Stuck und Gips), in denen Aufschnitt ver-
kauft wird: feudale Schldsser (Zink und Lattenwerk), in
denen sich Schuhl&den befinden; gotische Kirchen (Back-
steih und Gufmetall), die von chinesischen Trodlern be-
wohntwerden! Denn die Chinesen haben sich zu Tausenden
auf diese armen Birmanen gesturzt . . .

Man weil3, dall die Europder in diesem Lande tddlicher
Hitze nur abends ausgehen. So muf ich denn bis zum
Sonnenuntergang warten, um zu dieser Pagode zu gehen,
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die ich seit meiner Ankunft von fern in dem blendenden
Mittagssonnenlicht gesehen habe.

Mein geschlossener Wagen fiihrt mich durch die ab-
scheuliche Stadt, und angeekelt lasse ich mich fihren, bis
mein Hindukutscher mir erklért, daf® wir angelangt sind.

Ich habe die grofie goldene Glocke ganz nahe Uber mir
ragend vermutet. Nein, ich bemerke sie nirgends. Nun bin
ich am FuBe eines Hiigels mit schroffen Randern, der wie
durch einen Graben, der sich herumzieht, verschanzt und
verteidigt zu werden scheint. Dieser Hugel ist ein Hoch-
wald, in dem die langen Palmen und die gewaltigen
Facher der Aquatorialflora ihre gewaltigen Zweige mitein-
ander vermengen. Hier und da, unter den Gipfeln der
Bdume, zwischen ihren groRen grinen Wedeln, ragen
Turmchen wie aus goldenem Spitzengewebe in die Hohe
und lassen die Vermutung zu, dal diese Blattermassen
feenhafte Paléste beschitzen und prachtige Gebaude unbe-
kannter herrlicher Kunst verstecken.

Eine einzige Brucke fuhrt Uber den breiten Graben
zu diesem Gebusch des heiligen Hugels. Die aufwaértsstei-
gende Briicke hat Stufen wie eine Treppe. Sie endet an
einer Tir, die sich dem Dunkel der Nachtwie einer Tunnel-
mundung o6ffnet; das Tor ist aber vergoldet, ziseliert,
guillochiert wie ein Kleinod. Zu jeder Seite dieses zu dem
Wunder fliihrenden Eintritts sitzen als Wachter zwei Hunde,
die zusammengekauerten Ungeheuern gleichen. Sie sind
aus weillichem Stein, vierzig FuB hoch und wirken durch
ihre Gewaltigkeit und ihre massive Barbarei erstaunlich;
Uber den Palmen, dem Griin, dem Gold hinweg zeichnen
sich ihre Képfe vom Himmel ab; die weitgedffneten Rachen
mit den hervorstehenden Zahnen erinnern schon an das
benachbarte China mit seinen himmlischen Drachen. Zwei-
fellos haben sie die Mission, die Ankdmmlinge dartber zu
unterrichten, daR es nicht allein Pracht und Entzlicken in
diesem Eden gibt, sondern auch Mysterium und ein wenig
Schrecken hier umherkreist; denn es ist das Gebiet der
Geister, eine Heiligenstatte, welche die Menschen dieses
Landes, ihrem besonderen Traum nachgehend, in das Un-
kenntliche erhoben haben.

Ich Uberschreite die schone Pforte, deren oberster Teil
ganz mit goldenen Gldckchen besetzt ist, und ich verliere
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mich in der dunklen Steigung. Man wird durch das Halb-
dunkel Uberrascht, brigens naht der Abend, und die
gliihende Sonne wird erléschen. Auf den Stufen, die das
bestdndige Hin- und Hergehen der barfiiBigen Pilger ab-
genutzt und glattgemacht hat, gleitet man aus. In diesem
aufsteigenden Korridor durchschwangert ein berauschender
Blumenduft die warme schwiile Luft, Leute steigen hin-
auf und hinunter und streifen mich gerduschlos. Ich sehe
hier die ersten Birmaninnen in Tracht, und die lebhaften,
klaren Farben ihrer Gewéander heben sich von dem Hinter-
grund des Korridors ab. Ich steige, steige immer hdéher.
Vergoldungen glénzen an den ziselierten Schweifungen der
unabsehbaren Decken. Zu jeder Seite der Treppe stehen
Héndler mit Zuckerwaren, Spielzeug, kleinen Statuen und
Blumen; Korbe sind mit Blumenstrauflen aus Lilien, Jasmin
und Tuberosen fir die Buddhas, die dort oben wohnen,
angefullt.

Oh! Diese Birmaninnen sind nette, lachende, kleine Per-
sonen, die von Seidengewéndem in zarten Farben umhdilit
sind. Um die Schultern haben sie ganz feine Gazeschdrpen
in Rosa, Meergriin oder Himmelblau geschlungen. Alle
tragen sie frische Blumen im Haar — und oft halten die
lachenden Lippen eine Zigarre. Ich muBl zugeben, dalR die
Gesichter schon an das &uRerste Asien mahnen; jedoch
haben sie weder den schragen Blick noch das platte Profil
der Japanerinnen, aber, doch ein wenig von der gelben
Rasse, gerade soviel, um die Augenwinkel etwas in die
Hohe zu heben und ihnen einen schmeichelnden Katzen-
ausdruck zu geben. Diejenigen, die heraufsteigen, bringen
grofe StréauRBe als Gabe nach oben; die Hinabsteigenden
tragen nur Blumen im Haar: wieder Gardenien und Dijon-
roschen. Das Vergnigen, ihnen zu begegnen, lenkt mich
von allen Dingen, die sich auf dem Wege zu den Pagoden
befinden, ab.

Wieder gehe ich durch vergoldete Tiren, die von Un-
geheuern bewacht werden und in dem wachsenden Halb-
dunkel, in dem das Gold der Gewdlbe funkelt, folgen sich
die Stufen. Unaufhérlich kommen Birmanen und Birma-
ninnen zur Abendanbetung, schwatzend kaufen sie Kuchen
und Blumenstraufie in den kleinen Verkaufsstanden, die sich
an den Treppenréndern befinden; ihnen ist wenigstens
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eine lachende und leichte Frommigkeit eigen; wer kann
wissen, wie es in ihren Seelen aussieht? Es sind Arier, mit
einer sehr starken Chinesenkreuzung, fir uns unverstand-
liche Wesen.

Diese halbgelben Frauen, die durch ausgekligelte Ko-
ketterie ein wenig dekadent sind, tragen Rdcke, wie bei
uns die Modedamen zur Zeit des Direktoriums, ein um die
Huften geschlungenes Stiick Seidenzeug scheint zu knapp
bemessen zu sein, und beim Gehen schlagt der Stoff aus-
einander und ein nacktes Bein, das sehr hiibsch in seiner
Ambrafarbe wirkt, wird sichtbar. Zuerst glaubte ich, daf}
sich die erste, die ich traf, zu schnell angezogen habe; doch
nein, so ist es bei allen, bei jedem ihrer Schritte, bei jeder
Bewegung sieht man voraus, daf sich das Gewand zu hoch
offnen wird, aber rechtzeitig schlief3t es sich wieder, und
der Anstand ist gerettet.

Endlich, ganz plétzlich am Ausgang der letzten Tdr, als
die Luft frei wird und volles Licht wieder hineinstromt,
sieht man die goldenen Pagoden im funkelnden Glanz. So
unglaublich wirken sie, daR man einen Moment staunend
stillsteht und ein leises ,,Ah“ nicht unterdriicken kann.

Die dunkle Treppe, auf der ich emporgestiegen war, war
wie die dunklen VVorzimmer bei uns, die dazu dienen, den
Effekt flr ein Panorama vorzubereiten und zu steigern. Auf
dem Gipfel dieses Hiigels bin ich gleichsam in einer Stadt,
die schimmernd und phantastisch unter dem grtinen Abend-
himmel liegt, an dem rote und orangefarbene Wdolkchen
dahinziehen; es ist eine Stadt in Gold, die die Palmen-
Walder mit ihren breiten Fachern und gewaltigen Federn
einhillt. In der Mitte erhebt sich die goldene Pyramide,
die mir heute morgen so grof} erschien, glockenformig mit
einem langen Stil, und die von allen griinen Ebenen, durch
welche die Pilger herankommen, zu sehen ist; ihre fast
furchterlich hohe Spitze gléanzt wie Feuer in der unterge-
henden Sonne, und ihr unterer Teil, der breit ist und einen
gewaltigen Kegel bildet, gleicht einem ganz aus Gold be-
stehenden Hugel. Uberall Gold nah und fern, Gold auf
Gold. Um die Pyramide stehen im Kreise eine Menge von
ebenso unsinnig vergoldeten und ebenso spitzen Dingen um-
her, die alle pfeilartig zulaufen; am FuBe des goldenen
Hugels glaubt man goldene Taxushecken zu sehen —aber
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es sind Pagoden von unerhdrtem Luxus, die von der Spitze
der Glockchen bis zum Boden herab leuchten; in den un-
geheuer grofien goldenen Vasen stehen goldene Blumen-
Zweige, so grof} wie B&ume ...

In lachelnder Anbetung, die H&nde voller Gardenien,
gehen die Birmanen und die Birmaninnen um diese Klein-
odienhaufen herum, ein Weg, ganz von goldenen Pagoden
eingefaft, fuhrt an der AuRenseite entlang und wird von
einem dichten griinen Bléattervorhang abgeschlossen, den
die groRen Palmen und die groRen Facher desWaldes bilden.

Nach der Bestiirzung, die man bei der Ankunft empfand,
istman nun durch das Fremdartige der Symbole verblifft—
oder man amusiert sich Uber die Sonderbarkeiten der
Architektur und Uber die eigenartige Kunst der Einzel-
heiten ... In dem Mittelteil, zwischen den goldenen Taxus-
hecken sind Ungeheuer hinter den steifen, herrlichen
Bliten versteckt: es sind vergoldete Sphinxe von kolossaler
Gestalt, die dieselbe Haltung wie diejenigen Agyptens
haben und ihr sanftes Frauengesicht sehr hoch zwischen
den goldenen Blumenzweigen tragen, oder weif3e kniende
Elefanten, mit goldenen Decken, zeigen hier und da ihre
gewaltigen Stein- oder Marmorriicken . . . Man hdort un-
deutliche, sehr sanfte Musik, die gleichzeitig von tberall
zu kommen scheint und von der die Luft wie durchzogen
ist — sie stromt von all den goldenen Buketts aus, deren
Stiele aus den grofRen Vasen hervorschieRen: jede Blume
ist ein leichtes Glockchen, das der leichteste Hauch bewegt.

Was diesen Bauwerken und ihren Pfeilen besonders den
Anblick kostbarer Goldschmiedearbeit verleiht und noch
mehr als die VVergoldungen die Pfeiler, Kronen und Borten
feurig erglanzen IaRt, ist eine Verschwendung von Mosaik
in den verschiedensten Farben; man meint, dal} alles von
Saphiren, Rubinen und Smaragden rieselt.

Langsam gehe ich mit der Menge auf der mit antiken
weilBen Platten gepflasterten StraBe, die sich quer durch
die goldene Stadt zieht. Alle diese so spiegelglatten Pago-
den mit den Uberaus spitzen Déchern sind gedffnet und
lassen ihre Gotter sehen. Unter den Wolbungen mit einem
schier unglaublichen Reichtum, zwischen den mit chine-
sischer Geduld ziselierten Saulen, in diesen Interieurs, die
nur Gold und Edelsteine sind, bemerkt man die Buddhas,
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die Ubermenschlich groB im Halbkreise sitzen, sich mit von
Gold gestickten Sonnenschirmen schutzen, wéhrend vor
ihnen goldene Urnen stehen, die Weihrauchwolken aus-
stromen. Goldene Vasen stehen da, die fir die Gardenien
und Tuberosen, die man ihnen jeden Abend bringt, be-
stimmt sind, ebenso goldene Kandelaber, die vor der Dam-
merung schon erleuchtet werden. Es gibt zwei Arten von
birmanischen Buddhas; die einen, die goldenen, die so
poliert sind, dal3 sich die tausend kleinen Wachsflammen
inihnenwiderspiegeln; die anderen aus Alabaster, diebleich
wie Leichen sind, aber alle halten die Augen in derselben
Ritualhaltung gesenkt, sie haben dasselbe Lacheln und das-
selbe geheimnisvolle Gesicht.

Zum zweiten, zum dritten Male gehe ich in dieser von
goldenen Fassaden kreisformig eingeschlossenen Strale.
Diusterer wird die gro3e Baumgardine, die alles abschlief3t;
von Westen leuchtet ein feuriger Schein, der vom Rande
der Ebene kommen muB, und rote Reflexe spielen zwischen
den Zweigen und flimmern in langen Feuerstreifen in dem
heiligen Wald — es ist die nun untergehende Sonne. Neben
mir gehen die jungen Frauen, immer lachelnd, und indem
sie in die H&ande schlagen, um einen langsamen Takt anzu-
geben, singen sie halblaut buddhistische Hymnen: es sind
leichtfertige, lustige Anbetungen. Auch kleine Knaben sind
da, die wie groRe Personen um die Altdre herumgehen,
mit Handen und FuRBen kleine Kugeln hin und her werfen,
aber ohne Larm, ohne Geschrei, leicht und zart mit einer
ein wenig weiblichen Grazie. Andere Glaubige haben sich
betend niedergekauert, und vor allen diesen offenen Pago-
den bemerkt man in der goldenen Tiefe Buddhagruppen,
die die Blicke senken. Wahrend die Andéchtigen ihre un-
klaren Litaneien singen, verstecken sie das Gesicht hinter
weifl3en Blumenbischeln, die sie an der Spitze ihrer Stéb-
chen tragen und die sie dann zu den Fuf3en der goldenen
Gotter niederlegen werden. Ab und zu durchschreiten Ziige
von Bonzen die Menge; eilig gehen sie mit ihren Blumen-
strauBBen einher; alle gleich und alle folgen sie dem un-
verénderlichen Ritus und sind in zweifarbiges Gelb ge-
kleidet: tiber das orangefarbene Gewand féllt ein schwefel-
gelber Uberwurf. Da ihre rasierten Kopfe auch gelb sind
und ihre nackten Arme einen Ambraton haben, glaubt man
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bei der Abendbeleuchtung, durch die sie noch gldnzender
wirken, goldene Leute in der goldenen Stadt zu sehen.

Diese Pagoden des Turmes mit tausend so vergoldeten
Pfeilen sind unendlich verschieden in den Formen, dem
Schmuck und der Ziselierung, doch alle verlangern sie sich
und streben dem Himmel zu, um in diinnen, spitzen Nadeln
zu enden; die kurzen Pfeiler, die man mit Brokat Uber-
spannt glaubt, die kleinen Sdulengédnge mit seltsamen,
bogenférmigen Schweifungen, sind wie erdriickt von der
Ubermé&liigen H6he und dem Gewirr der goldenen Be-
dachungen — Bedachungen von funf und sechs Stock-
werken, die nur ein Vorwand sind, um in der Luft die
Horner und Spitzen zu vervielfachen. Gott, wie spitz ist
da alles, spitz bis zur Unwahrscheinlichkeit!... Und merk-
wirdig ist diese Vorstellung von Spitzen, dem Biindel von
Spitzen, das die Einbildung der VVélker Birmas und Siams
schon seit Jahrhunderten verfolgt: in jenen Landern miissen
Tempel, Paléste, Gotter oder Koénigshelme als obersten
Schmuck irgend etwas Spitzes, unendlich Langes tragen —
zweifellos so, wie Blitzableiter Gewitter anziehen, sollen
sie den himmlischen Ausstrdmungen néher sein.

AuBer den Pagoden gibt es eine Menge kleiner goldener
Tempel, wunderlich zarte Kioske oder einfache Glocken-
tirmchen, die sich vom Boden erheben, so diinn wie Fasern
werden und alle an der Pfeilspitze einen Chinesenhut mit
&olischen Glockchen tragen; dann sind wieder goldene
Obeliske da, auf deren Spitze goldene Sphinxe oder kleine
goldene Elefanten sitzen. Uberall dréngen sich riesenhafte
Stiele durch, die von oben bis unten von Gold und Juwelen
blitzen und an deren Spitzen durchsichtige, langflatternde
Bénder in der Luft wallen oder lange, fastétherische ,,Boas”,
die der leiseste Wind bewegt, erhebt und mit den Palmen
oder Zweigen des benachbarten Gehdlzes verwirrt.

Diese Bdume, die sich um die goldene Stadt herum-
zwangen, sich Uber sie neigen, wie um sie fester einzu-
schlielRen, sind die wie mit einem Federbusch versehenen
riesenhaften KokosnuBbdume, Fécherpalmen, die wie Mar-
morséulen gerade glatte Stdmme haben und ungeheure, in
schattigen Rundungen entfaltete Bananenb&ume. Standen
sie nahe bei den Pagoden, so hat man, anstatt sie auszu-
reilRen, sie préchtig bekleidet: ganz mit Geschmeide belegte

42



Zweige erblickt man, Palmen, deren Stiele von Gold und
Kristall umsédumt sind.

Alle auf diesem Hugel aufgehéauften Herrlichkeiten sind
Zeichen von Jahrhunderten geduldiger Arbeit, denn der
Anfang zu diesen Kunstwerken vollzog sich in den dunk-
len Zeiten der ersten buddhistischen Entwicklung. In den
so sorgfaltig gepflegten Goldschichten zeigt sich manchmal
ein ganz veralteter Stil. Auch Baufélligkeit, besonders nahe
dem Boden, ist an dem abgenutzten Marmor sichtbar: die
Senkungen, welche die Wege aufweisen, kiinden zahllose
Jahre an, sie geben jenes ,,Gefuhl der Vergangenheit*, ohne
dal diese heiligen Orte sonst die Empfindung hervorrufen
wirden, keine Seele zu haben. Man fihlt, dafll diese Pago-
den sehr alt sind und viele Generationen sie mit ihren selt-
samen Gebeten Ubersattigten...

Alle diese jungen Frauen in den seidenen Gewéndern,
die Gardenien oder Dijonrdschen in ihren glatten, schwar-
zen Haaren tragen, halt man fir kleine Feen des Lachelns,
und doch ist es klar, dal} auch sie beten — in ihrer ratsel-
haften, ein wenig chinesischen Manier. Ihre Gruppen, die
sich in frischen Farben von dieser Ausstellung der Phan-
tasmagorie abheben, kreuzen mich bei jeder Wendung der
verzauberten Stral3e, und ich fange an, die Frauen wieder-
zuerkennen. Eine von ihnen wird fir mich die Verkor-
perung birmanischer Schodnheit; sowie ich sie in ihrem
gelben Gewande erscheinen sehe, werde ich unwillkirlich
aufmerksam; unbewulft gilt ihr meine Trdumerei, des Ein-
samen Traumerei an diesem verwirrenden Abend, an dem
zu viel Duft in der zu schwilen Luft liegt, des Einsamen,
der hierher verschlagen ist...

Ich bemerkte dorthinten einen Lumpenhaufen! Zwischen
zwei Palésten, am FuRe eines hohen goldenen Blumen-
zweiges liegt das ganze menschliche Elend! Ich néhere
mich, und fingerlose Héande strecken sich mir entgegen,
zerfressene Gesichter wenden sich mir zu, ein lippenloser
Mund spricht mich an. Die Leprakranken Ranguns! Hier
ist ihr allabendlicher Platz, um auf Almosen zu warten. In
diesem Orte, wo alles traumhafter Luxus, Entzticken und
Grazie war, brauchte man einen Winkel, in dem man an
die Wirklichkeit, die man sonst vergessen hatte, erinnert
wurde: an die Verwesung und den Tod.
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Ein Zentrum des Islam

.Sich belehren ist die Pflicht eines jeden
Muselmannes.*
(Spruch aus Hadith oder Worte des
Propheten.)

anz versteckt in einem der &ltesten arabischen Viertel,
G vollkommen verloren in dem geheimnisvollen Laby-
rinth der Gassen und GaRchen, fuhrt ein préachtiges Portal

von einer engen Strale auf einen von Sonnenlicht Uiber-
fluteten Platz. Zwei kleine Bogen zieren das Tor, und auf
dem hohen Giebel, der es kront, bilden ineinandergehende
Arabesken merkwirdige Rosetten, und heilige Schrift-
zeichen mit Verschnérkelungen, die nur der Kundige ent-
ziffern kann, zeigen ihre eigentiimlichen Verschlingungen.
Es ist der Eingang zu Al-Azhar, einem geweihten Ort des
Islam, aus dem schon seit fast tausend Jahren Generationen
von Priestern und Rechtsgelehrten hervorgehen, um das
Wort Mohammeds bei den Volkern zu verbreiten. lhre
heilige Pflicht zu erfillen, ziehen sie durch die endlosen
Waisten von Moghreb bis zum Arabischen Meer. — Gegen
Ende des zehnten Jahrhunderts errichtete das glorreiche
Kalifengeschlecht der Fatimiden dieses mit zahllosen Sdulen
und Bogen geschmickte Bauwerk, das als Sitz einer mo-
hammedanischen Universitét bald einen Weltruf genof und
von den spateren Herrschern Agyptens immer weiter ver-
groBert und vervollstdndigt wurde. Neue Séle, Galerien
und Moscheentlirme entstanden, und heute bildet Al-Azhar

fast eine Stadt inmitten der Stadt.
»

»Wer Belehrung sucht, ist Gott lieber als
derjenige, der fur den Glauben kampft.”
(Spruch aus Hadith.)

Es.ist elf Uhr, und von dem klaren Himmel brennen die
Sonnenstrahlen mit versengender Glut; trotzdem der Mor-
genunterricht fast beendetist, klingt uns zahlloses Stimmen-
gewirr aus der Moschee entgegen. Hat man die Schwelle
der verzierten Doppeltir tberschritten, dann steht man auf
dem augenblicklich ganz vereinsamten Hof, der in Licht
getaucht scheint. Man kann in die weit gedffnete Moschee
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und in die endlosen, sich immer wiederholenden Bogen-
wolbungen blicken, die in der Feme, bei dem schwachen
Licht, das von den hohen Decken fallt, kaum noch zu er-
kennen sind. Im Halbdunkel, in den kreuz und quer durch-
einandergehenden Sélen kauern zusammengedréangt mit
dem Turban bekleidete Méanner; sie leiem oder sagen
etwas her und wiegen sich leicht dabei in den Huften, als
ob sie fur ihre Deklamation den Takt angeben wollten: es
sind zehntausend Studenten aus allen Teilen der Welt, die
sich die unverénderliche Lehre Al-Azhars einpragenwollen.

Wir sind noch von dem scharfen Sonnenlicht geblendet,
und deshalb sehen wir die Gruppen, die sich im Schatten
befinden, unklar. Zehn, bisweilen zwanzig junge Leute
sitzen auf Strohmatten im Halbkreis um den ernsten Lehrer
herum. Folgsam wie die Kinder sagen sie ihre Lektion auf,
die schon Jahrhunderte alt ist.

Selbst in den letzten Kirchenschiffen kauern die lernen-
den Gruppen, und voll Erstaunen fragt man sich, wie sie
die Schriftzeichen der alten Biicher dort entziffern kdnnen,
denn das Tageslicht dringt noch kaum bis dahin.

Immer mehr sticht die Mittagssonne auf dem Hofe. Er
ist ein streng abgeschlossener, mit arabischer Pracht aus-
gestatteter Platz, und wir haben plétzlich das Gefiihl von
Zeit und Dingen vollstandig verloren. Was einstmals fir
die Christen die gotischen Klostergdnge bedeuteten, gilt fur
den Muselmann noch immer dieser Hof. Damit von der
AuBenwelt nichts hineindringen kann, umgibt den gewaltig
groRBen Raum eine sehr hohe Mauer, die sich eng an die
Moschee anschlief3t. Unendlich lange Zeit fallen die heil3en
Sonnenstrahlen schon auf diese Steine, und im Laufe der
Jahrhunderte ist die fahlrote Farbe braunlich oder blutrot
geworden. Der untere Teil der Mauer geht gerade hinauf
und ist in etwas strenger, primitiver Einfachheit gehalten,
aber der obere Teil hat sorgféltig ausgearbeitete Ornamente
und ganze Reihen rundlicher Bogen, deren fein gemeilelte
Steinschnitte sich préchtig von dem klaren Himmel ab-
heben. Die blaue Weite ist von den rétlichen Giebelspitzen
eingerahmt, und nur noch die Moscheentiirme der Um-
gegend ragen Uber die ausgezackte Mauer hinweg und tber-
trumpfen sie durch ihr noch kréftigeres Rot. Hangende,
durchbrochene, mit Arabesken verzierte Galerien umgeben
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die Turme, von denen einige entfernter, andere aber dem
blauen Zenit so erschreckend nah scheinen, daR man sie
nur noch einige Leitersprossen von ihm getrennt glaubt.
Alle wirken sie eigentimlich und packend zugleich durch
ihren leuchtenden Halbmond und die ausgestreckten Stéabe,
die an groRe fliegende Vogel erinnern. Unwillkirlich er-
hebt sich der Blick: wie fasziniert ist man von der Schon-
heit, die man tber sich fuhlt, und doch ist es nur ein kleines,
viereckiges Stiick Himmel, das einem durchsichtigen Saphir
gleicht, dem dieVVerzackungen Al-Azhars als Fassung dienten.
Man ist mitten im friheren religibsen Orient, und man
flhlt, wie stark das Mysterium des wunderbaren Hofes auf
die Einbildung der angehenden jungen Priester wirken
muB, wo die architektonische Pracht in nichts weiter be-
steht als inunendlichen Wiederholungen der geometrischen
Zeichnungen, die Ubrigens erst sehr hoch auf den Bogen-
wolbungen der Mauer und den Moscheentiirmen beginnen
und das ewige Blau zu berUh*ren scheinen.

~Wer Unwissende belehrt, ist wie ein Le-
bender unter Toten.

Vergeht ein Tag, an dem ich nichts ge-
lernt habe, was mich Gott naher bringt, so
soll die Morgenrdte dieses Tages nicht ge-
segnet sein.* (Spruch aus Hadith.)

Der Tribun Agyptens, mein nun schon verstorbener
Freund Mustafa Kemal Pascha, hat mich hierhergefuhrt,
und ihm verdanke ich, daf} ich nicht behandelt werde wie
der erste beste Besucher. Der GroRRmeister der Al-Azhar-
Universitat, eine sehr bedeutende Personlichkeit im Islam,
wird sofort von unserer Ankunft benachrichtigt, und als
einstiger Lehrer Mustafas empféngt er uns gleich. In sei-
nem Sprechzimmer, das nach arabischer Art nur mit einer
Anzahl Diwans ausgestattetist, begrui3t uns der GroRmeister
mit asketischer Einfachheit und den vornehmen Manieren
eines Prélaten. Sein Blick wie sein ganzes Antlitz erzéhlen
von seinem schweren Priesteramt: von der groRRen Verant-
wortung, die Belehrung der vielen jungen Priester zu lei-
ten, die mit dem Glauben, den sie spater verbreiten, drei-
hundert Millionen Menschen auch Frieden und Geduld
predigen missen.
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Bald sind er und Mustafa Pascha in eine lebhafte Dis-
kussion verwickelt, und als ob es sich um eine interessante
Tagesfrage handelte, besprechen sie einen streitigen Punkt
nach dem Tode des Propheten, und welche Rolle Ali, Mo-
hammeds Schwiegersohn, dabei gespielt hat.

Mein Freund Mustafa, der mir in Paris als vollkommen-
ster Pariser erschien, ist hier plétzlich Muselmann bis ins
Innerste. Wie die meisten Orientalen, die wir bei uns tref-
fen, ist er im Auslande nicht von den Européern zu unter-
scheiden, doch nur oberflachlich ist er der moderne Mensch,
mit ganzer Seele hangen sie noch alle am Islam. Wenn sie
bei uns das hastige, aufreibende Leben beobachten, unsere
Erregungen, unsere Verzweiflung und unser Elend, kann
man sich erklaren, wie gern sie in die friedliche Trau-
merei ihrer Vorfahren zuriickkehren.

Da der Morgenunterricht noch nicht ganz beendet ist,
zeigt man uns zuerst die Nebenrdume Al-Azhars. Die
Sale, die nacheinander in den verschiedensten Zeitab-
schnitten entstanden sind, sind so zahlreich, dal} sie ein
wahres Labyrinth bilden. In einzelnen befinden sich ,,Mi-
hrabs*, Sulenhallen, die ausgeschweift und ausgezacktsind,
als ob Reif an ihnen herabrollte und Tropfen bildete. Ein
Biicherschrank reiht sich an den andern, und die kunst-
vollen Schnitzereien aus Zedemholz beweisen, daf3 sie
noch der Zeit entstammen, in der man Muf3e und Geduld
kannte. Die Bibliotheken sind mit Tausenden von kost-
baren Manuskripten angefllt, die, trodzdem sie schon viele
Jahrhunderte alt sind, noch heute als Lehrmaterial dienen.
Durch die Glasscheiben erblickt man mehrere auBerordent-
lich wertvolle Koranausgaben, die vor unendlich langer Zeit
auf Pergament kalligraphiert und ausgeschmiickt worden
sind. Auf einem Ehrenplatz liegt eine grof3e astronomische
Brille, durch die man das Aufgehen des Mondes im Fasten-
monat beobachtet. Alles mahnt hier an die Vergangenheit.
Ubrigens ist der Lehrstoff in Al-Azhar heute fast derselbe
wie zur Zeit des glorreichen Herrschergeschlechts der Fati-
miden — damals war er natlrlich ganz neu und aulRerge-
wohnlich: der Koran mit allen Erklarungen, Feinheiten
der Syntax und Ausspracheregeln, Jurisprudenz, Kalligra-
phie, Verslehre, dann Mathematik, die ihren Ursprung den
Arabern verdankt.
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Alles ruft dahingeschwundene Zeiten zuriick, und man
verspirt den Staub verflossener Jahrhunderte.

Den Priestern dieser tausendjéhrigen Universitat, den
auserwahlten Gelehrten, den ruhigen, vornehmen Trau-
mern, wird immer etwas Unmodernes anhaften, sie liegen
in einem zu geschiitzten Hafen und versplren nicht den
Wirbelwind, der uns Européer fortreif3t.

»

.Die Wissenschaft verbieten, hei3t man
Heiligtum schéanden. Die Wissenschaft ver-
langen, ist so viel wert wie ein Gebet zu
Gott; aber sie lehren, ist wie ein Werk der
Barmherzigkeit.

Die Wissenschaft ist das Leben des Is-
lam, seine Stitze und sein Glauben.”

(Spruch aus Hadith.)

Der VVormittagsunterricht ist beendet, und ohne jemand
zu storen, konnen wir die Moschee besichtigen. Als wir auf
den grof’en Hof zuriickkehren, fluten Tausende von tur-
bantragenden Studenten an uns vorbei; in Scharen ver-
lassen sie die Kirche, in der sie seit den friihesten Morgen-
stunden auf den Strohmatten kauerten, um zu beten und
zu studieren. Tausende von Stimmen schwirren tber den
Hof, die jungen Leute eilen in die nahen arabischen Viertel,
um in ihren Wohnungen zu verweilen, bis zum Beginn des
Nachmittagsunterrichts. Gruppenweise, manchmal nach
Kinderart angefal3t, gehen die meisten mit hocherhobenem
Kopf und senken die Augen nicht vor der immer heil3er
brennenden Sonne. Als sie bei uns vorbeischreiten, studie-
ren wir ihre verschiedenen Gesichter. Aus allen Himmels-
richtungen sind sie gekommen; aus Bagdad, Bassorah, Mos-
soul, selbst aus dem fernen H&djaz. Die Nordlander haben
eine klare, blasse Gesichtsfarbe, aber die aus Moghreb, Ma-
rokko und Sahara stammenden Studenten sind fast schwarz.
Doch ob hell, ob dunkel, alle haben denselben Ausdruck:
Ekstase und Weltvergessenheit, Losgeldstheit von allem
Materiellen und Verharren in demselben Traum. Wenn
man die Menge junger Priester und Rechtsgelehrter an sich
vorilberziehen sieht, die doch so verschieden und wiederum
so &hnlich sind, begreift man besser, welche Macht und
Kraft der uralte Islam noch immer austibt.
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Die Moschee ist fast leer. Wohltuendes Halbdunkel und
Ruhe herrschen jetzt hier, und nur Vogelgezwitscher ver-
nimmt man. Es ist Brutzeit, und die gefiederten Bewohner
des Tempels haben sich ihre Nester in den Holzeinschnitten
der Decken gebaut, und niemand stért sie dort.

Etwa zwanzig Studenten finden wir damit beschaftigt,
jetzt in den Ruhestunden den FuRboden mit langen Pal-
menwedeln zu reinigen. Sie gehtren zu dem armsten Teil
der Studierenden, die von trockenem Brot leben und nachts
auf denselben Matten in der Moschee schlafen, auf denen
sie am Tage sallen und arbeiteten. Das Studium an der Uni-
versitat Al-Azhar ist fur alle Schiler kostenlos, ihr Unter-
halt wird durch fromme Schenkungen bestritten. Doch da
die Legate der verschiedenen Nationen nur immer den
eigenen Staatsangehdrigen zufallen, besteht groflRe Ungleich-
heit. Die Studenten des einen Landes sind fast reich und
haben ein behagliches Zimmer. Andere dagegen empfangen
aus der Heimat gerade so viel, daR sie nicht Hungers zu
sterben brauchen, und schlafen auf den Matten im Tempel.
Aber niemand klagt, einer hilft dem andern.

Ohne dal} er sich seiner Armut im geringsten schamte,
sehen wir einen jungen Theologen sein trockenes Brot ver-
zehren, und mit freundlichem Lé&cheln teilt er sein kérg-
liches Mahl mit den Sperlingen und den anderen gefliigelten
Bettlern, die von den préchtigen Zedemdecken herunter-
kommen und sich um einige Kriimchen streiten. Wieder
in einem andern Kirchenschiff steht ein junger Glaubiger,
der vielleicht entweder sein trockenes Brot nicht in unserer
Gegenwart essen wollte, oder seine einfache Mahlzeit schon
beendet hat. Nachdem er die Matte abgefegt hat, 6ffnet er
seinen Koran, um allein die vorgeschriebene Betiibung vor-
zunehmen.

Rucksichtsvoll ddmpft er seine Stimme, aber ihrwarmer,
leichter Klang Ubt einen unwiderstehlichen Reiz in dem
gewaltigen Raum aus, der um diese Zeit nur den Vogeln
gehort, deren leises Gezwitscher von den verblafiten Ver-
goldungen der Balken herabtont.

Alle, die mit dem Islam vertraut sind, wissen wie ich,
daR kein Buch wunderschéner und rhythmischer ist als der
Koran. Selbst wenn man den Sinn der Verse nicht ver-
steht, so wirkt die melodische Art des VVortrags wahrend des
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Gottesdienstes so bezaubernd wie die Oratoriengesénge in
katholischen Kirchen. Wie Verziickung liegt es auf dem Ge-
sicht des jungen, armlich gekleideten Priesters; nur ver-
halten soll seine klagende, wiegende Stimme klingen, aber
es scheint, als ob sie in alle sieben Kirchenschiffe dringt.
Unwillkirlich bleibt man lauschend stehen.

Durch den heiligen Ort, der Uberall die Spuren tiefer
Vergangenheit zeigt, in dem die Marmorsdulen durch die
Berlihrung so vieler Hande abgegriffen sind, klingt die melo-
dische, einsame Stimme wie ein Klagelied flr den sterben-
den alten Islam.

Das Ende der Zeiten scheint gekommen, und diese letzte
Elegie, die jetzt durch den Tempel hallt, erzahlt vom Tode

des Glaubens in den Menschenherzen.
»

,Die Wissenschaft ist eine Religion, das
Gebet eine andere. Das Studium ist dem Ge-
bet vorzuziehen. Versucht euch tberall zu be-
lehren, selbst wenn ihr bis nach China wan-
dern muft.“ (Spruch aus Hadith.)

Wir Européer sehen es als unumstdiiliche Wahrheit an,
dal der Islam eine unklare Religion ist, die eine geistige
Entwicklung der VVélker hemmt und das Gegenteil von
dem ist, was wir mit ,,Fortschritt* bezeichnen. Diese Be-
hauptung zeigt eine vollstdndige Unkenntnis der Lehre des
Propheten und beweist, dal wir die Zeugnisse der Geschichte
erstaunlich schnell vergessen haben.

Der Islam verbreitete sich in den ersten Jahrhunderten
seines Entstehens schnell, und man weil, welchen Auf-
schwung durch ihn das Land unter der Regierung der alten
Kalifen nahm. Ihm die augenblickliche Dekadenz der Mo-
hammedaner zuzuschreiben, erscheint kindisch. Alle VVolker
haben eine Epoche des Niedergangs, vielleicht hat zu gro-
Ber Glanz sie mattgemacht. Aber durch eine Gefahrwachen
sie eines Tages wieder aus ihrer Schlaffheit auf.

Die Bewegungslosigkeit hat mich in den Landern des
Halbmondes aufierordentlich sympathisch berihrt. Mit
wenig Leid durchs Leben zu kommen, jede mutlose Er-
regung verachtend, empfindungslos mit glickseliger Hoff-
nung dem Tod entgegenzugehen war die Auffassung der
Orientalen, und sie waren die einzigen Weisen.
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Aber ihr schéner Traum gehort zu den Unmdglichkeiten,
denn von allen Seiten umlauern sie beutegierige Volker.
Darum hief3 es leider aus dem siiRen Schlummer erwachen.
Man beginnt in Agypten die Notwendigkeit einzusehen,
mit den Traditionen zu brechen und auch die alte Uni-
versitat Al-Azhar, den groRen Mittelpunkt des Islam, zu
reformieren. Angstlich macht man sich die Gefahr Kklar,
die Hand an tausendjéhrige Einrichtungen zu legen, jedoch
ist eine Anderung schon bestimmt. Aus dem Westen wer-
den unbekannte Neuerungen in das Tabernakel der Fati-
miden dringen. Aber hatte der Prophet nicht gesagt: ,,Ver-
sucht euch uUberall zu belehren, selbst wenn ihr bis nach
China wandern mufRt!?* Was wird hier jetzt geschehen?
Wer kann es vorherbestimmen? Eines ist aber sicher: in
den sonnigen Mittagsstunden und zur Zeit der goldigen
Abendréte werden moderne Studenten Uber den tausend-
jéhrigen, von den Moscheentiren bewachten Hof eilen,
und vergebens wird man die mystische Flamme in ihren
Blicken suchen, die wir heute in jedem Gesicht leuchten
sehen; den unerschutterlichen Glauben, die heitere Sorg-
losigkeit und den tiefen Frieden kénnen die neuen Boten
des Propheten nicht mehr predigen.

Der VVerfall des Nils

or Jahrtausenden, zu Beginn unserer geologischen

V' Periode, als das Festland in dem letzten Weltensturm
ungefahr die Formen annahm, die wir heute noch sehen,
und die Flisse anfingen, sich ihre unsicheren Linien zu
ziehen, geschah es, daf? die Regengusse sich an einem Ab-
hang in Afrika zu einer gewaltigen Wassergarbe ansam-
melten, die sich durch eine Region zwischen dem Atlan-
tischen und Indischen Ozean zog, die wir ,,Wiste* benennen.
Dieser ungeheure Strom, der durch den gelben Sand irrte,
regelte nach und nach seinen Lauf und wurde ,,der Nil“.
Mit unermudlicher Geduld begann er seine Arbeit als FluR,
was in dieser furchterlichen Zone fast zu den Unmdglich-
keiten gehorte: zuerst rundete er die Granitbldcke ab, die
ihm hier und dort zerstreut auf seinem Wege durch die
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nubische Hochebene begegneten. Dann setzte er allméhlich,
ganz allméhlich den Schlamm schichtenweise ab; dieser
bildete sich zu einer lebendigen Schlagader, und wie ein
langes grunes Band schléngelte er sich mitten durch dieses
unendliche und tote Gebiet.

Wie lange mag es wohl her sein, dal die Arbeit des
groRen Flusses begann? — Das auszudenken fl6f3t Furcht
ein... Wir kdnnen die letzten fiinftausend Jahre feststellen,
und in dieser Zeit hat die unaufhorliche Anschwemmung
von Schlamm kaum den Streifen des bewohnten Agyptens
verbreitern koénnen, das in den &ltesten geschichtlichen
Perioden ungefdhr wie heutzutage aussah. Wie viele tau-
send Jahre waren nicht nétig gewesen, die Granitblocke
der nubischen Ebene zu rollen und sie zu polieren? Schon
aus den Zeiten der Pharaonen hatten sie genau dieselbe
Kugelform, die das flieRende Wasser abgeschliffen hatte,
und die hieroglyphischen Inschriften ihrer runden Ober-
flache sind nicht einmal merklich estompiert, nachdem sie
vierzig oder funfzig Jahrhunderte die sich jeden Sommer
wiederholende Uberschwemmung ertragen haben!...

Das Niltal war ein auBergewdhnliches Land, erstaunlich
und einzig in seiner Art, fruchtbar, ohne Regen; nie sandte
eine graue Wolke ihre Feuchtigkeit hernieder, der Fluf3
bewdsserte es allein; nie hatte es dunkle Tage, die Nasse,
unter der wir leiden, kannte man nicht, ein unveranderlich
klarer Himmel breitete sich Uber die umliegenden, gewal-
tigen Wastenstrecken aus, von denen niemals Dunst auf-
stieg, um den Horizont in Nebel zu hiillen. Zweifellos
trugen die ewige Lichtfiille und die Leichtigkeit des Lebens
dazu bei, hier die ersten Friichte menschlichen Denkens
zu zeitigen. Derselbe Nil, nachdem er geduldig Agyptens
Boden geschaffen hatte, war der Vater der Rasse, die allen
anderen voraus sich entwickelte. Der FIuf} erzeugte dieses
Volk, dessen geringste Spuren wir noch heute mit Staunen
und Bewunderung aufnehmen, ein Volk, das inmitten der
urspriinglichsten Unkultur entstand, herrlich das Unend-
liche und das Géttliche begriff und mit so viel Sicherheit
und GroRe die ersten Entwirfe der Architektur zeichnete,
daB sie fur uns spéter vorbildlich wirkten, ebenso wie
diese Agypter fiir die Kunst, jede Wissenschaft und Gelehr-
samkeit den Grund legten.
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Spater, als diese schéne Blite der Menschheit verwelkt
war, floB der Nil noch immer durch die Wiiste und schien
wahrend zwei Jahrtausenden die Mission zu haben, an
seinen Ufern eine Art Unbeweglichkeit und Abgeschlossen-
heit zu wahren, die einer Huldigung aus Respekt vor den
machtigen Erinnerungen glich. Immer mehr hillte der
Wistensand die Ruinen der Tempel und die Riesenstand-
bilder mit den zerschlagenen Gesichtern ein, und nichts
anderte sich unter dem steten blauen Himmel; wie in altester
Zeitwurde aufdieselbe Artan den Ufern die Kultur gepflegt,
dieselben Barken mit derselben Segelstellung fuhren den
FluRR hinauf oder hinunter, dieselbe Arbeitwurde von den-
selben Gesdngen begleitet. Die Fellachen wahrten unbe-
wuflt die wunderbare Vergangenheit und trdumend lebten
sie ohne Wiinsche und fast ohne Leiden dahin, es war eine
Zeit tiefen Friedens, voller Sonne und Ruhe.

Aber jetzt sind die Fremden die Herrscher geworden
und erweckten den alten Nil, um ihn zu unterjochen. Kaum
zwanzig Jahre brauchten die Eindringlinge, um sein Tal,
das bis dahin wie eine geweihte Stétte behitet worden
war, zu entstellen; sie hielten die Katarakte auf, lenkten
das kostbare Wasser durch Abddmmungen in Quellen, um
es von dort in die Ebene zu leiten, in der es sich zu Stimpfen
bildete, deren Ausdiinstungen schon den Himmel zu triiben
beginnen. Das ehemalige Segelwerk gentigt nicht mehr, die
jetzigen Kulturen zu befruchten; Dampfmaschinen, die
schneller das Wasser heraufpumpen, stehen an den steilen
Ufern neben neu erbauten Werkstatten, und bald ist kein
FluR durch die eisernen Rohren und schwarzen Rauch-
wolken mehr profaniert als der Nil.

Armer wunderbergender Nil! Oft steht man noch unter
dem Eindruck seines zu Ende gehenden Reizes; noch ein-
zelne Fleckchen sind unberthrt geblieben; noch gibt es
klare Tage und unvergleichliche Abende, in denen man die
Rauchwolken und die hallichen Neuerungen vergifit. Aber
die seit dem Altertum gewohnte Beférderung in der Da-
habiye, das Hinauffahren von Kairo bis Nubien verlohnt
bald nicht mehr der Miihe. Gewdhnlich unternimmt man
im Winter diese Reise, um sich immer mehr der Sonne zu
néhern, die sich in die slidliche Hemisphére zuriickzieht,
um diese Jahreszeit fallt der Nil und das Tal trocknet aus.
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VerlaRt man die kosmopolitische Stadt, die das heutige
Kairo ist, und die eisernen Bricken, sind die pratentitésen
Hotels mit den gesuchten Inschriften unseren Blicken ent-
schwunden, dann ergreift uns ein plétzlicher Friede, wenn
wir uns auf dem breiten, schnell dahinflieRenden Wasser
entfernen, zwischen den griinen Gardinen, welche die Pal-
men am Ufer bilden. Leicht gleitet die Dahabiye dahin, auf
ihr ist man der Herr und bleibt allein, wenn man will.

Einen Tag oder zwei verfolgen uns noch die gewaltigen
Dreiecke, die Pyramiden von Dachour, Sakkarah und
Gizeh. lhre riesenhaften, beunruhigenden Silhouetten
tauchen immer wieder am Horizont auf, sie wirken wie
die Berge, die, je weiter man sich von ihnen entfernt,
immer grofl3er erscheinen. Sind sie endlich verschwunden,
dann hat man, ehe man den ersten Katarakt erreicht, un-
gefahr zweihundert Meilen des Flusses langsam, etappen-
weise stromaufwarts zu fahren durch monotone Wiisten-
striche, wo Stunden und Tage durch das herrliche Spiel
des Lichtes angezeigt werden. Auf3er diesem Blendwerk,
das sich morgens und abends wiederholt, ist an den fast
immer grauen steilen Ufern nichts Bemerkenswertes, ohne
jede Verénderung spielt sich das Hirtenleben der Fellachen
hier ab.

Meilen und Meilen kann man auf dem schlammigen
Wasser zurticklegen, Tage undWochen den Strom in kleinen
schnellen Wellen an sich vorbeiziehen sehen, nie merkt
man, dal} der Fruchtbarkeit ausstromende Flul} an Wasser-
mengen und Schnelligkeit abnimmt. Bis in das Unendliche
scheinen sich rechts und links die beiden gleichen Ketten
nackten Kalksteins hinzuziehen, die das emtereiche Agyp-
ten eng einschlieBen: im Westen die der Libyschen Wiste,
welche von den ersten Strahlen der Morgensonne rosig
gefarbt wird, im Osten die der Arabischen Wste, auf die
abends das ganze Licht der untergehenden Sonne fallt.
Manchmal riicken die beiden gleichen Mauern auseinan-
der, und die grunen Felder kénnen sich mehr ausbreiten,
ebenso die Palmenwalder und die kleinen Oasen, die durch
den marmorierten goldenen Sand voneinander getrennt
sind. Aber dann gehen die Wande um den Nil wieder so
zusammen, da von dem bewohnbaren Agypten nichts
weiter als zwei oder drei elende Getreidefurchen bleiben,
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die ganz nahe dem Wasser liegen, und an die sich sofort
die toten Steine und die Sandflachen schlieBen. Zuweilen
schieben sich die Wistenketten sogar so weit vor, dal die
kalkigen, weiRrotlich leuchtenden Klippen tber den Flu
hinwegragen. Nie erfrischt sie ein Regentropfen, und in
verschiedenen Hohen sieht man gahnend viereckige Lécher
sich offnen, die zu den Mumien fuhren. Flinftausend jahre
lang hat man die Felsen durchbohrt, um Sarkophage ein-
zufuhren und die Berge, die von fern zart rosig schimmern,
wimmeln innen von alten Leichen.

Ebensowenig wie die Landschaft sich &ndert, wechselt
auch das Leben am Nil. Erstens immer dieselbe schmieg-
same, herrliche Bewegung der Frauen in den langen schwar-
zen Gewandern, die unaufhdorlich ihren langhalsigen Krug
fallen und ihn schwebend auf ihrem verschleierten Kopf
tragen. Dann die Herden, welche die in Trauer gehullten
Hirtenknaben zur Trénke fuhren, Ziegen, Schafe und Ese-
linnen alles durcheinander. Auch schwerféllige Biiffel,
braun wie die Erde, steigen hinab und tauchen trége im
FluR unter. Ebenso wiederholt sich die muhevolle Arbeit
des Wasserschopfens: die traditionelle Noria, die von einem
kleinen Ochsen mit verbundenen Augen gedreht wird und
besonders der Schaukelchadouf, den Méanner, deren nackter
Rumpf vom Wasser trieft, bewegen. Soweit man sehen
kann, erblickt man die hintereinander aufgestellten Cha-
doufs, und es macht einen sonderbaren Eindruck, das Ge-
triebe, das in der Ferne durcheinandergeht, zu verfolgen.
Alle diese langen Stangen pumpen unaufhdrlich mit einer
schaukelnden Bewegung der Raa das Wasser hinauf. Schon
zur Zeit des Ramses herrschte dasselbe Treiben an diesen
Ufern. Aber an einer Wendung des Flusses verschwindet
die alte pharaonische Takelage plétzlich, um einer Reihe
Dampfmaschinen Platz zu machen, die noch schneller als
die Muskeln der Fellachen das Schopfen betreiben und
deren schwarzliche Réhren bald den Nil umranden wer-
den.

WiiRRte man nicht die Statten der groBen Ruinen Agyp-
tens, man wiuirde, ohne sie zu bemerken, an ihnen vorbei-
gehen. Mit wenigen Ausnahmen liegen die Trimmer jen-
seits der grunen Ebenen, an der Schwelle der Eindde.
VVon dem unbeweglichenrosigen Hintergrund dieser Kiisten-
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klippen, die uns wahrend der zweihundert Meilen ruhiger
Seefahrt begleiten, heben sich farblos, wie die Erde, be-
scheidene St&dte oder Dérfer ab. Einige durchbrochene
Moscheentiirme ragen Uber sie hinweg, und ihr leuchten-
des Weil} belebt das einférmige Bild. Taubenschwérme
flattern um sie herum. Zwischen den Hauschen, die nur
Schmutzwaurfeln gleichen, welche die Sonne hértete, sprie-
3en préchtige afrikanische Palmen, einzeln oder in Grup-
pen beschatten sie die kleinen menschlichen Heimstatten
mit ihren Wedeln, die der Wind schaukelt. Einst, als hier
noch Ruhe und Schweigen herrschte, mag man wohl ver-
sucht gewesen sein, anzuhalten, um den namenlosen Frie-
den des weiten Orients und des Islam zu genielRen. Aber
jetzt vor dem kleinsten Nest — zwischen den noch zahl-
reichen schonen, primitiven Barken, die ihre Segelstangen
wie sehr langes Schilf zumblauen Himmel emporstrecken—
ist Uberall ein gewaltiger schwarzer Ponton fur Touristen-
boote erbaut und wirkt durch seine Gegenwart und Re-
klameaufschriften entstellend. Pfeifend fahrt die Eisenbahn
hier unbarmherzig entlang, um vom Delta bis zum Sudan
Horden von eindringenden Fremden zu beférdern. An den
Landungsplétzen der Bahnhdfe macht sich irgendeine Fa-
brik breit, und ihre Schornsteine thronen tber den armen
zugrunde gehenden Dingen, die noch versuchen, von Agyp-
ten und dem Mysterium zu erzéhlen.

Nein, es ist Uberflussig, in diesen Stadten und Ddorfern
zu verweilen, wenn sie nicht zu irgendwelchen berihmten
Ruinen fuhrten;man muB an ihnen vorbeigehen, um sich
abends einen verlorenen Winkel, ein ruhiges Fleckchen zu
suchen, oder seine Dahabiye an der verehrungswirdigen
grauen Erde anlegen.

So verbringt man Tage und Wochen zwischen diesen
sich bis ins Unendliche ausdehnenden rosigen Kalkstein-
felsen, die Grifte und Mumien bergen. Sie sind die Mauern
des Niltales und begleiten uns bis zu dem ersten Katarakt,
dem Beginn Nubiens. Hier verwandeln sie endlich ihr
Aussehen und ihre Natur als Wistengebirge und sind jetzt
dunkle Granitsteine, aus denen die Pharaonen ihre Gotter
und ihre Obelisken meif3eln lieen.

Weiter, immer weiter zieht man den ewigen Strom hin-
auf. Der Begriff der Tage und Stunden schwindet durch
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den unaufhdrlich blasenden Wind, den gleichméfig klaren
Himmel, die Einférmigkeit des groRen Flusses, der sich
bis in die Unendlichkeit weiterschldngelt. Ist man auch
traurig, die Ufer profaniert zu sehen, kann man sich wieder-
um dem Frieden nicht entziehen, als Nomade einsam auf
dem Wasser zu leben, als Fremder zwischen den Fahr-
zeugen der Araber, die sich jeden Abend in vertrauens-
vollen Gebeten prosternieren.

Ubrigens strebt man dem Siiden, der Sonne zu, jeden
Tag wird die Klarheit schoner, die Hitze schmeichelnder,
und immer dunkler, gebréunter sind die Gesichter der
Einheimischen.

Man wird in dieses Leben auf dem Flusse vollstdndig
hineingezogen. Es ist dasselbe wie in friheren Zeiten ge-
blieben, und stiege in manchen Stunden nicht Kohlen-
rauch zu dem klaren Horizont empor, fuhlte man sich in
die Epochen naiver Arbeit und gesunder Schénheit zuriick-
versetzt. In den uns begegnenden Barken rudern halbnackte
Maénner, die Bewegung, die Sonne und die Luft berauscht
sie, und sie singen jene Nillieder, die so alt wie Theben
oder Memphis sind. Wenn der gewaltige Wind sich erhebt,
entfalten sich die Segel, die an den langen Hornern fest-
gemacht sind, und alle Dahabiyen gleichen groR3en, fliegen-
den, prachtigen Végeln. Die Barken fliegen schnell dahin,
der Mast biegt sich, und sie ziehen Menschen, Tiere oder
irgendwelche primitiven Dinge: Frauen, noch nach antiker
Art verschleiert, Hammel, Ziegen oder Haufen von Friich-
ten, Kirbisse, Sdcke mit Getreide. Auch Ladungen in ir-
denen Kriigen ziehen sie mit sich fort; seit dreitausend
Jahren haben diese ihre Form nicht geéndert, und die
Fellachenfrauen wissen sie mit vieler Grazie auf den Kopf
ZU setzen.

In der verflossenen, fast sagenhaften Zeit spielte sich das
Leben der Seeleute auf dem Nil ebenso wie heute ab; die
halb erhabenen Reliefs der &ltesten Gréber bezeugen es.
Die Muskeln und die Segel arbeiteten auf dieselbe Weise,
und dieselben Lieder erklangen zweifellos dazu, wahrend
derselbe Wistenwind sie schmeichlerisch beriihrte und
dasselbe unverénderliche Rosa die Berge férbte ...

Aber plétzlich hért man das Sausen von Maschinen,
Pfeifen ertdnt, und durch die reine Luftziehen verpestende,
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schwarze Rauchséulen: moderne Steamer drangen sich ver-
wirrend zwischen die Barken der Vergangenheit, Kohlen-
kdhne kommen heftig arbeitend heran, oder dreistockige
Touristenschiffe nahen.

Armer, armer Nil! Auf deinem warmen Spiegel ent-
faltete sich einst die hdchste irdische Pracht. Barken mit
Gottern und Gottinnen zogen hier hinter dem goldenen
Schiff Ammons einher. Zu Beginn der Zeiten kanntest du
nur tadellose Reinheit in menschlichen Formen und bau-
kinstlerischem Schaffen...

Welcher Verfall fur den Strom! Nach seinem verécht-
lichen Schlaf wéhrend zwanzig Jahrhunderten muf er
heute die umherziehenden Kasernen der Reisegesellschaf-
ten tragen, die Zuckerfabriken versorgen und mit seinem
Schlamm Baumwollenstoffe herstellen helfen!

Die ersten Christen

inige armselige Kerzen verbreiten tribes Licht, das
lU-J einen zitternden Schein auf die Wénde der Stein-
nischen wirft. Undeutlich beleuchtet es das Gewimmel von
schwarz verschleierten, menschlichen Wesen. Durch den
erstickend heif3en unterirdischen Raum ziehen Weihrauch-
wolken. Wuster Larm erklingt. Zimbelspiel soll das Wim-
mern von Neugeborenen, das &ngstliche Weinen kleiner
Kinder Uberténen. Was geht hier vor? Warum haben die
schwarz verschleierten Phantome die jammernden Kleinen
im Arm? Weshalb sind sie in dieses von Rauch durchzo-
gene, dustere Loch gebracht? Wite man die Bedeutung
dieses Ortes nicht, so glaubte man sich in eine Hoéhle, in
der béser Zauber getrieben wird, versetzt.

Aber nein: es ist die Krypta der Basilika des heiligen
Sergius in Kairo wéahrend der koptischen Messe am Oster-
moKgen. Hat man sich vom ersten Erstaunen erholt und
betrachtet die dahingleitenden Phantome genauer, so sieht
man, daf} es junge Mdtter sind, deren feine, sanfte Madon-
nengesichter sich zértlich zu den weinenden S&uglingen
herniederbeugen, sie in die Schleier hillen und liebevoll
zu trésten versuchen. Der die Zimbel spielende Hexen-
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meister ist ein guter, alter Priester oder Mel3ner, dessen
véterliches L&cheln die Kleinen begitigen méchte. Sein
lustiges Lied, das er mit furchterlichem Larm vollfiihrt, soll
die Osterfreude verkunden, Christi Auferstehung feiern.
Vielleicht soll es auch die Kleinen beschwichtigen, die
Furcht vor der Dunkelheit und den Weihrauchwolken
haben. Die Miitter tun alles, um die Geduld der Kleinen
auf eine nicht zu harte Probe zu stellen. Nur einen fliich-
tigen Augenblick verweilen sie an diesem ehrwirdigen
Ort, der ihren Kindern Gliick bringen soll, wahrend oben
in der Kirche die Messe gelesen wird. Verlassen sie nach
einigen Sekunden die geweihte Stétte, so treffen sie schon
andere Miitter auf der engen, dunklen Treppe, auf der man
sich den Kopfan den Steinbalken stéf3t. Die Krypta wird
niemals leer.

Welch eine Menge Leute! Wieviel schwarze Schleier
flattern in diesem Winkel, in dem man kaum atmen kann
und in dem die wilde Musik und das Kindergeschrei ge-
radezu betdubend wirkt. Wie verfallen hier alles aussieht!
Die verwitterten Mauern, die Decke, die so niedrig ist, da
man sie beriihren kann, ebenso einige Granitpfeiler, die
unférmige Bogen stiitzen, alles hat durch den Rauch eine
schmutzige Farbung bekommen; die abgeriebenen Wénde
zeigen, wieviel Hande sie schon berlhrt haben. Im Hinter-
grund der Krypta ist der heilige Schlupfwinkel, vor dem
sich die Menge dréangt: eine plumpe Nische, nicht viel gro-
RBer als die in die Wand eingemauerten Vertiefungen, in
denen Kerzen brennen. Die allerheiligste Nische aber be-
herbergt eine uralte Steinplatte. Nach Uberlieferungen soll
die Jungfrau Maria mit dem Jesuskind darauf gesessen ha-
ben, als sie sich nach der Flucht aus Agypten ausruhte.

Heute ist der geweihte Stein sehr abgenutzt. Viele
fromme Hande liebkosten ihn, und von dem byzantinischen
Kreuz, das einst hineingeschnitten war, sieht man nur noch
undeutliche Spuren. Selbst wenn Maria sich nichtaufdem
Stein ausgeruht hat, so ist doch die Krypta des heiligen
Sergius eine der &ltesten Altarstatten der Welt. Die Kop-
ten, deren Nachkommen hier noch voller Verehrung zu-
sammenstromen, hatten friher als die meisten abendlandi-
schen Rassen die christliche Religion angenommen.
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Ist auch Agyptens Geschichte beim Auftauchen des Chri-
stentums in Dunkel gehullt, so weil? man doch aus Uber-
lieferungen, dal? der neue Glaube sich so schnell und un-
aufhaltsam verbreitete, wie die Pflanzen im Nilschlamm
rasch emporschie3en. DieMischung des alten pharaonischen
Kultus mit dem griechischen wurde durch die Menge der
Formen und Riten so unklar, da er schlielich keinen
Sinn mehr hatte. Doch hier, ebenso wie im kaiserlichen
Rom, gérte ein leidenschaftlicher Mystizimus. Wie kaum
ein anderes Volk furchteten die Agypter den Tod. Ein
Beweis ist die Einbalsamierung der Mumien, die schon
an Wahnsinn grenzte. Gierig wurde das Wort der ,,Nach-
stenliebe” und der ,sofortigen Auferstehung* aufge-
griffen.

Jedenfalls nahm das Christentum gleich einen so gewal-
tigen Platz in Agypten ein, dal die Jahrhunderte der Chri-
stenverfolgungen es nicht mehr verdrangen konnten. Noch
jetzt, wenn man den alten FluRR hinauffahrt, sieht man die
ehemaligen Wohnstatten. Getrocknete Lehmhutten um-
geben ein bescheidenes Gotteshaus. Statt des Halbmondes
erhebt sich das Kreuz auf der Kuppel; die kleinen Ansied-
lungen sind Koptendorfer, in denen die Agypter von Ge-
schlecht zu Geschlecht, von der dunklen Zeit der Martyrer
an, den christlichen Glauben wahrten.

Die primitive Kirche des heiligen Sergius ist eine tief-
versteckte Heiligenstétte, inmitten eines Ruinenhaufens.
Ohne Fuhrer ist es kaum mdglich, sie zu entdecken und
zu besichtigen. Sie hegt in einem Viertel, dessen Mauern
eine ehemalige rémische Zitadelle einschlieRen. In dieser
sind wiederum Teile von ,,Alt-Kairo*, was fir das Kairo
der Mamelucken und der Khediven soviel bedeutet, wie
fur die Pariser Versailles.

In einem Wagen haben wir die moderne Stadt verlassen,
um zu der koptischen Messe zu fahren. Unser Weg fuhrt
zuerst an Strecken vorbei, auf denen eifrig gebaut wird.
Haufpnweise entstehen auf dem antiken Boden grof3e Ho-
tels, Laden oder andere moderne Gebaude, die wie Pilze
aus der Erde schieflen und das Land schénden.

Den Baustatten folgt ein oder zwei Kilometer weit ein-
sames, von Wiistensand bedecktes Land. Dann beginnt das
alte Kairo. Zwischen den Ruinen von Blumen und Obst-
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garten eingerahmt, liegen verstreute, kleine Hauschen.
Wahrend der ganzen Fahrt fliegt uns der Staub ins Gesicht,
und der fast stdndig andauernde Wind wirbelt uns &tzenden
Sand in die Augen. Schon seit ewigen Zeiten muf3 diese
furchterliche Plage ertragen werden, gegen die es keinen
Schutz gibt. Dazu gesellt sich eine andere Annehmlich-
keit: quélende, hartndckige Fliegen umschwirren uns fort-
wahrend.

Die Sonne am Ostermorgen brennt so heil3 wie unsere
heimatliche Julisonne, man glaubt, die Hitze misse den
FuRboden versengen. So ist es immer um diese Zeit. Im
Fruhjahr fallt kein Tropfen Regen. Wie bei uns im No-
vember, sterben hier im April die Blétter; wéhrend des
ganzen Jahres waren die B&ume belaubt.

Nirgends ist Schatten, auf den gelben Sandfeldern ver-
dorrt alles. Aber man braucht sich der Trockenheit wegen
nicht zu sorgen, bald wird das Land Uberflutet sein. Noch
nie ist die Befeuchtung ausgeblieben, in einigen Wochen
wird der verschwenderische FluB3, wie schon zu den Zei-
ten des Gottes Ammon, aus seinen Ufern treten und auf-
blihendes, treibendes Leben verbreiten.

Orangen, Jasmin und Geif3blatt sind schon von den Men-
schen mit Nilwasser kinstlich bewéssert worden und bli-
hen in leuchtender Pracht. Wundervolle Garten wechseln
mit verfallenen H&uschen und durch die erstickende Staub-
wolke dringt kdstlicher Geruch; es ist schon der Duft der
neuerstehenden knospenden Natur, der trotz Trockenheit
und entlaubter Baume die Luft durchzieht.

»

An den duBeren Mauern der einstigen rémischen Zita-
delle verlassen wir den Wagen und durch eine niedrige
Pforte gelangenwir in das Labyrinth des koptischen Vier-
tels. Staub bedeckt die verlassene Statte. Die Hauser, die
einstige Zuflucht der BuRer, sind verddet, die Moucharbinen
(Gitterschirme) sind von Wirmem zerstort. Mittelalterliche
Bogen erheben sich in den engen, winkligen GaRchen, die
plétzlich ein altes Gemauer abschlief3t. Ist das der Weg zu
der beriihmten Basilika? Wir glaubten uns verirrt zu ha-
ben, wenn wir nicht sonntéglich gekleidete Gruppen von
Kopten séhen, die sich ebenfalls durch die Ruinen hindurch-
winden, um zur Ostermesse zu gehen.
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Die Frauen machen einen geisterhaften Eindruck in ihrer
eigenartigen Tracht, die aus schwarzen seidenen Tichern
besteht. Aber sie 1483t die Schdnheit dieser Agypterinnen
erkennen. Der schwarze Schleier verbirgt sie nur leicht.
Er ruht auf dem Haar, rahmt das feine Gesicht ein, und
1aRt die schongeformten, nackten Arme durchschimmem,
die prachtige Spangen aus massivem Golde schmiicken. Als
wahre Agypterinnen haben sie das vornehme Profil und
die mandelférmig geschnittenen Augen bewahrt. So wur-
den die Gesichter der Gottinnen auf Reliefs dargestelit.

Leider beginnt die jingere Generation die traditionelle
Tracht abzuschaffen und will moderne européische Kleider
und Hite tragen. Aber firchterlich wirkt dieser entsetzliche
Aufputz! Die Bauernfrauen unserer kleinsten Dorfer ziehen
sich besser an. Wenn man die Agypterinnen nur tiberzeugen
konnte, wie die ganze klassische Schénheitihrer Rasse durch
den Faltenwurf ihrer schwarzen Ticher zum Ausdruck
kommt, wéhrend sie in der neuen, geschmacklosen Klei-
dung lacherlich wirken und an Fastnacht erinnern.

Plotzlich, als wir an den alten Mauern entlanggehen,
entdecken wir eine niedrige, fast versteckte Tur. Ist das
der Eintritt zur Basilika? Nein, es scheint unmdglich. Aber
einige der schdnen Frauen mit den schwarzen Schleiern und
den goldenen Armspangen, die vor uns hergehen, zwéangen
sich auch durch die kleine Pforte, aus der Weihrauch her-
ausstromt. Es war also der richtige Weg. Ein schmaler
Gang, dem man sein hohes Alter anmerkt, schlangelt sich
in eigentimlichen Windungen und fuhrt zuletzt auf einen
engen, wohl tausendjéhrigen Hof. Auf niedrigen Béanken
kauern Bettler und flehen um ein Almosen. Wir riechen den
Weihrauchduft stérker, und bemerken eine ganz im Schat-
ten versteckte Tur, die zu der ehrwirdigen Kirche fiihrt.

»

Die Kirche! Ein Gemisch einer byzantinischen Basilika,
einer Moschee und eines'Wiistenzeltes. Beim Eintritt glaubt
man sich plétzlich in die Uranfange des Christentums zu-
rickversetzt, man steht gleichsam an der Wiege der christ-
lichen Religion, die damals tatsdchlich einen vollstandig
orientalischen Charakter besal3. Das Kirchenschiff ist voll
kleiner Kinder, die weinen, lachen und sich vergniigen. Die
Matter geben den Kleinen zu trinken. Alles spielt sich
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wahrend der unsichtbaren Messe ab, die hinter dem ,,Hei-
ligenschrein“ gelesen wird. Auf Strohmatten sitzen im
Kreise ganze Familien und benehmen sich, als ob sie zu
Hause waren.

Die dicke Kalkschicht lagert auf den verwitterten, zer-
brockelten Mauern schon unzéhlige Jahre. Eine seltsame
alte Decke aus Zedernholz ist von dicken, ungefligen Bal-
ken gestutzt. Marmorsaulen, heidnischen Tempeln ent-
nommen, tragen das Kirchenschiff. Wie in allen antiken,
koptischen Kirchen, teilen auf arabische Art gearbeitete
Holzschnitzereien das Innere in drei Teile: beim Hinein-
kommen gelangt man zuerst in die Frauenabteilung, an die
sich der Raum fiir das Taufbecken schlief3t, wahrend im
Hintergriinde die Méanner ihre Platze haben. Hier auch ist
der Heiligenschrein mit dem geweihten Stein aufgestellt.

Fast alle anwesenden Frauen tragen noch die schéne
alte Tracht der schwarzen Schleier. Das harmonische Bild
wird manchmal durch einen haBlichen aufgeputzten Hut,
oder ein grell schimmerndes Kleid unterbrochen, doch im
ganzen empfangt man den Eindruck antiker Einfachheit.
In der Méannerabteilung geht es recht lebhaft zu. Nur un-
deutlich klingt die Messe hindurch. Sie wird hinter der
Wand gelesen, an welcher die heilige Platte ruht. Die
Mauer ist weit Uber tausend Jahre alt. Elfenbein und Ze-
dernschnitzerei verzieren sie, dazwischen hédngen von der
Zeit geschwérzte Heiligenbilder. Aus dem Allerheiligsten,
das fur die Menge geschlossen ist, klingt schwacher Ge-
sang. VVon Zeit zu Zeit kommt ein Priester an die Tir und
hebt den VVorhang von verschossener Seide. Die betenden
Ménner und Frauen néhern sich dem Gottesdiener und
bertihren ohne Scheu sein goldgesticktes Kleid. Mit der
goldenen Krone auf dem Haupte, prachtig geschmiickt,
gleicht er den Koénigen aus dem Morgenlande. Er l&chelt
ihnen zu, 183t den VVorhang, der den Eintritt zum Taber-
nakel verdeckt, fallen, und verschwindet in seinem geheim-
nisvollen, geheiligten Verstecke.

Wie hier doch alles von fernen, fernen Zeiten erzahlt!
Die Dielen haben sich durch die Senkung des Bodens und
durch die Schritte einiger tausend Generationen verscho-
ben. Alles ist schief, verbogen, verstaubt, dem Zusammen-
bruch nahe. Kaérgliches Licht dringt durch die engen, ver-
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gitterten Fenster. So wenig Luft kommt hinein, da man
nur mihsam zu atmen vermag. Und trotzdem, wenn auch
die Sonne sich hier kaum hineinzwéangen kann, so merkt
man doch, ich weil3 nicht durch welche geheime Riick-
strahlung des Kalkes an den Wanden, dal? draufen warmer,
prachtiger, orientalischer Friihling herrscht.

In dieser Kirche, der Urahne der Gotteshauser, inmitten
des Weihrauchduftes, wird der Gesang der Messe von dem
Kommen und Gehen, der lebhaften Bewegung der Andéch-
tigen Ubertont. Noch lauter aber ist der seltsame L&rm, der
von unten in die heilige Krypta dringt: kraftiger Zimbel-
schlag und Gewimmer, wie das Schreien junger Katzen.

Aber jeder ironische Gedanke liegt mir vollkommen
fern! In unsem kultivierten Landern scheint mir so man-
cher Gottesdienst wenig christlich, zum Beispiel, wenn im
Kdlner Dom die Menge wéhrend der Messe von den Kir-
chenschweizem laut zurechtgewiesen wird. Hier ist die
biedere Einfachheit dieses primitiven Kultus rithrend und
Achtung erfordernd.

Die Kopten, die sich in ihrer Kirche wie zu Hause fiih-
len, sie ganz wie ihr Heim betrachten, in das sie mitihren
weinenden Kleinen kommen, haben in der Einfalt ihres
Herzens das Wort Christi am besten verstanden: ,,Lasset
die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht; denn
ihrer ist das Reich Gottes.”

Der Schmetterling

n mein Haus, und gerade in den Teil, den ich bewohne

und der einem Fleckchen alten Orients gleicht, gleitetan

einem dusteren verschleierten Frihlingsabend zwischen die
dunklen fest geschlossenen Gardinen traurig ein dammri-
ger Schein und zieht durch die tribe Luft einen langen
Streifen.

Aus den Falten eines roten Sammetwandbehanges, den
altertimliche goldene Zeichnungen bedecken, I6st sich ein
winziges Ding heraus und wie von der dahinsterbenden
Tagesspur angezogen, beginnt er toll umherzufliegen: ein
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kaum sichtbarer grauer Schmetterling, ein geflugeltes un-
bedeutendes Wesen, das der blasse Frihling gezeitigt hat.

In der vorhergegangenen Jahreszeit, wahrend ich auf
den Meeren Chinas dahinzog, war er irgendein hallicher
kleiner Wurm gewesen, der in dem bestdndigen Dunkel
und dem besténdigen Schweigen dieser Wohnung verstoh-
len das kostbare Sammetgewebe zernagte.

Und heute wird dieses Nichts von einem ganz neuen
Leben berauscht, der winzige Raum erscheint ihm grof3
und das Halbdunkel diinkt ihm licht. Seine junge Stunde
ist gekommen, seine Stunde jugendlicher Kraft, seine Stun-
de der Liebe, und der Zweck und die Vollendung seiner
ganzen unbedeutenden Larvenexistenz. Schnell, schnell be-
wegt er, in diesem Wonnerausch zu existieren, seine seiden-
glanzenden Flugel, um kleine, fréhliche und wunderliche
Bogen zu beschreiben ...

Im Vorubergehen stoRRe ich ihn zuféllig herab, und auf
dem roten Purpur eines orientalischen Teppichs sehe ich
den kleinen hilflosen Koérper, den ein Zittern des nahen
Endes durchfliegt und aus Mitleid, damit dieses kleine
Wesen ohne sehr zu leiden in das grof3e Nichts hinein-
taucht, setze ich den Fuf} auf diese winzige Agonie ...

Eine Minute bleibe ich_versonnen. .. Woran erinnert
mich das Ganze? Etwas Ahnliches, diese Art der Bewe-
gung, das gleiche graue Umherflattem hatte mir einmal
an einem anderen Ort einen kurzen aber starkeren Moment
der Melancholie verursacht... Wo hatte ich es nur ge-

sehen? Ach ja! ... Es war in Konstantinopel an ejnem
grauen Aprilabend wie der heutige, auf der Holzbriicke
zwischen Stambul und Pera!... In der D&mmerung eines

nebligen Fruhlingstages war es. Alle Bettler, die dort um-
herlungem, hatten ihre Platze eingenommen und am Ge-
lander sallen die gewohnten Gestalten: die Blinden, die
Krippel, die von Wunden entstellten Idioten. Ein elendes
Kind salt zwischen ihnen; es mochte vier oder funf Jahre
alt sein, es hatte verkrippelte Hande und kranke Augen
und jeden Tag sah man es auf demselben Platz auf der
Bordschwelle auf einem Haufen Lumpen sitzen, apathisch
und trédge wie eine Larve. Hinter ihm kauerte die Mutter,
eine alte Frau, welche die roten Stummel ihrer an den
Knien abgeschnittenen Beine zeigte.
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Geschaftigt oder dahinschlendernd gingen Leute vorbei,
man sah Reiter, Wagen, Ménner mit dem roten Fez und
verschleierte Haremsschone. Hinter diesen Mengen lieR
Stambul herrlich seine Dome in den traurigen, ddmmrigen
Himmel hineinragen.

Mit fast sanfter Stimme rief die Frau ohne Beine ihren
Kleinen und sagte auftirkisch: ,,Komm, zieh deinen Man-
tel an, Mahmoud! Ganz schnell, der Wind fangt an kalt
zu werden.”

Gehorsam stand er auf und n&herte sich ihr. Sein Man-
tel, ein alter schmutziger Burnus von orientalischem Schnitt
mit einer Kapuze war grau gestreift. Die Mutter hielt ihm
den Lumpen hin, und er wollte seine diinnen Armchen mit
den krummen Handen hindurchstecken.

Aber plotzlich, bevor er den zweiten Armel Ubergestreift
hatte, entwischte er in einer jahen Anwandlung von Necke-
rei und begann zu laufen, zu laufen, immer im Kreise um
die VVorubergehenden herum und belustigte sich damit in
dem kalten Winde, der sich erhob, Bewegung zu haben,
wéhrend die Armel seines Burnus wie Fliigel flatterten ...

Ein wenig der ewigen und so fllichtigen Jugend, ein
wenig dieser Kindlichkeit, die den Menschen und Tieren
gemeinsam ist, war zufallig in ihm erwacht. Unter seinen
Vorfahren mochte er wohl, wie jedermann, einmal gesunde
Wesen gehabt haben, die Aufwallungen physischer Freude,
der einfachen Freude zu leben und sich zu bewegen ge-
kannt hatten, und verstohlen regte sich etwas dieser Dahin-
geschwundenen in seinem schwachen verkrippelten Kor-
per.

Erstaunt betrachtete ich ihn. Ich hatte ihn immer be-
wegungslos gekannt, und irgendeinen unbekannten Ein-
druck unendlicher Traurigkeit machte gerade diese arme,
kleine, so schnell vorubergehende Frohlichkeit auf mich,
das tolle Laufen, das Umherwirbeln des grauen Burnus in
dem kalten Winde und dem fahlen Lichte ...

Die Mutter ohne Beine beunruhigte sich der Pferde und
Wagen wegen, sie rief ihn, sie wurde &rgerlich, sie ver-
suchte sich zu ihm zu schleppen, um ihn zu erhaschen.
Aber immer wieder lief er um die vorbeigehenden Grup-
pen herum, ganz toll jagte er einher, den grauen Nacht-
faltern gleich...
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Endlich kehrte er wieder auf seinen Platz des Elends
zuriick. Von neuem nahm er die bedruickte Haltung an und
rihrte sich nicht mehr. Jah war die Freude erloschen, wie
sie begonnen hatte.

Etwas viel Grausameres wie der dem Schmetterling
versetzte StolR hatte das kleine, schon denkende Wesen
niedergedriickt: die Sorge um ein Nachtlager und eine
Abendsuppe; das BewuRtsein, elend und von anderen ver-
stofRen und gemieden zu sein, verkiimmerte Hande zu ha-
ben und ein Paria zu sein. Mit gesenktem Kopfe blickte er
mit heimtiickischem, bdsem Ausdruck zu Boden, hinter den
zuckenden Lidern tat es ihm weh.

Zwischen ihm und dem Schmetterling besteht etwas Ge-
meinsames, was ich noch viel stérker empfand, als ich es
auszudriicken vermochte.

Das ertrankte Katzchen

n Augenblicken grofler Herzensangst haben die Katzen

einen eigentimlichen Schrei, das sind jene Momente,

in denen sie den Tod erscheinen sehen. Alle, die mitihnen

umgehen und sie verstehen, kennen diesen Schrei so gut,
wie ihn die Tiere selbst kennen. Er gleicht in keiner
Weise ihrem gewohnlichen Miauen, das VerdruB3, Zorn
oder Liebe ausdriicken soll. Dieser Schrei ist ihr Appell
an irgendein hoheres Mitleid, das sie dunkel erfassen, man
koénnte sagen, daB er ihr Gebet ausdriicken soll, ihr Gebet
im Todeskampf.

Gestern nachmittag, im leuchtenden Sonnenglanz der
Drei-Uhr-Stunde, mitten in der gewdhnlichen Schweig-
samkeit, die mein Hauschen an der baskischen FluBmun-
dung umgibt, horte ich durch mein Fenster vom Uferrand
her jenen Schrei, und ich sah die beiden zu meinem Hause
gehérenden Katzen, die bisher behaglich im Garten auf
dem Grase geschlafen hatten, plétzlich den Kopf in die
Hohe strecken, sich erheben und auf eine Terrasse eilen,
von der man zum Ufer hinabsehen konnte. Sie wollten
nachforschen, welches Drama sich dort abspielte.

Ich folgte ihnen und fand die beiden Tiere in einer
Haltung, die eine ganze Welt von Empfindungen enthiillte.
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Das eine, ein ganz junger achtzehn Monate alter Kater,
der in meinem Hause das Licht der Welt erblickt hatte,
von Kindheit an glucklich gewesen war und deshalb zur
Menschheit noch viel Vertrauen hatte, stand mit aufge-
richteten Ohren, vorgestrecktem Hals und aufgerissenen
Augen da, als ob es ihm nicht gelédnge zu begreifen, und
als ob er sich dagegen wehrte, zu glauben. Seine Multter,
eine temperamentvolle, rachsiichtige alte Katze, die den
Hunger und schon manche Beweise menschlicher Bosheit
kennengelernt hatte, bevor sie in meinem Heim eine gute
Zuflucht fand, war voller Wut; brummend ging sie auf und
ab, wie wilde Tiere in ihrem Kéfig erregt umherwandern.
Selbstversténdlich erriet sie alles, schon haufig genug hatte
sie ahnlichen Ertrdénkungen beigewohnt. Ich wurde von
ihr mit Fauchen begrifit, als ob der Ekel, den sie vor den
Menschen empfand, sich nun auch auf mich ausdehnte. —
Als ich auf den Strand unter mir hinabblickte, verstand ich
in der ersten Minute ebensowenig wie der junge, naive
Kater, was dort vorging. Ein Médchen ohne Hut, irgend-
ein Dienstmadchen aus der Nachbarschaft, stand dort und
neben ihr, an ihren Rock geschmiegt, ein armes Kétzchen
von ungeféhr zwei Monaten. Sein Fell triefte von Wasser,
aus einer Wunde floR ihm ein wenig Blut die Schnauze
entlang. Dies Kétzchen stie? jenen Schrei furchtbarer
Herzensangst aus; so weit es konnte, 6ffnete es sein rosi-
ges, von weilen Perlen eingerahmtes Schnduzchen und er-
hob seine kleinen, mit Wasser und Trénen gefillten Augen
zu dem Madchen.

In Todesfurcht stieB es mit voller Stimme sein letztes,
ganz kindliches Gebet aus: ,,Was habe ich denn Bdses ge-
tan? Ich bin doch nur eine arme, kleine, unschuldige Katze?
Ist es denn moglich, mich auf diese Weise zu téten? Ich
bitte um Gnade, Ihr seht es doch, ich rufe um Hilfe! Man
hat also kein Mitleid ...“ Ach, der letzte Schrei verurteilter
Tiere! Dieser klagliche, so uberflissige Schrei, von dem
man .vorher weil, dal er niemand rihren wird, — der
eines Ochsen im Schlachthaus, selbst der einer bescheidenen
Henne, die ein Kiichenjunge erwiirgt, um sie zu braten!...

Was vor meiner Ankunft auf der Terrasse geschehn war,
hatte ich selbstverstandlich bald erfat. Das Madchen hatte
das Katzchen ertranken wollen, ohne selbst die Ricksicht

68



zu gebrauchen, ihm einen Stein um den Hals zu héngen,
um das Ende zu beschleunigen. Sie hatte das Tier von oben
herab aus irgendeinem Fenster ihrer Wohnung geworfen:
daher die Wunde und die kleine blutige Schnauze. Als sie
sah, wie das Katzchen mutig schwamm und sich zu retten
versuchte, war sie an den Strand hinabgestiegen, um es
vollends zu téten. Aber jetzt verldngerte sie sein Warten
und seine furchterlichen Schreie, denn sie begann mit
einem Schiffer zu scherzen, der gerade in seinem Kahn am
Ufer entlang fuhr, und der sie mehr interessierte.

SchlieBlich neigte sie sich zu dem kleinen, ohnméchtigen,
verwundeten Ding herab, das sie aus allen Kréften anflehte,
und ohne mir Zeit zu lassen, vermittelnd einzuschreiten,
warf sie es wieder mit ihrer dicken, brutalen Hand sehr
weit in den vollen Strom. Man sah noch einige Sekunden
zwei winzige Ohren Uber dem Wasser und die Spitze
einer diinnen, schwarzen Schnauze, dann nichts mehr: das
kleine Ding, das so viel gefleht und gelitten, hatte Frieden
gefunden.

Ruhig ging die Barbarin von dannen, um ihre Lippen
schwebte noch das rohe Lacheln, das dem Schiffer gegolten
hatte.

Einige Augenblicke starrte meine alte Katze mit ihrem
Sohn wie versteinert hinab auf das widerwartige Schau-
spiel, dann verliel3 sie, wilde und haRerfullte Schreie aus-
stoflend, langsam die Terrasse, von der aus sie den Mord
beobachtet hatte. Aber unterwegs durch irgend etwas ab-
gelenkt, blieb sie stehen und leckte sich ihre Pfote. Wahr-
scheinlich verwirrten sich die Bilder in ihrem Kopf, sie
erinnerte sich nicht mehr Kklar, und beruhigt, gleichgultig
legte sie sich schlafen. Ebenso lebhaft, wie wir vielleicht,
haben die Tiere ihre aufblitzenden ldeen, wenn sie auch
immer unvollstdndig und zusammenhanglos sein werden.
Der groRe Todesgedanke, auf dem sich alles aufbaut, und
gegen den man seit Urbeginn kdmpft, um frei zu werden,
hat sich, wie in so viele Sackgassen, auch in jene armen
Kopfchen verirrt. Und es ist moglich, dal gewisse hdhere
Tiere in Minuten der Erleuchtung, Hunde, die den Mond
anbellen, Katzen, die an Winterabenden auf den Déachern
wehklagen, genau so verzweifelt, wie wir die Traurigkeit
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empfinden, eine der tausend zerbrechlichen Sprossen zu
sein, auf denen jener Gedanke emporzuklimmen versucht,
— die unségliche Traurigkeit, zu existieren, die Furcht
vor der unabwendbaren Vernichtung.

Unsere Evangelien, so bewundernswert sie sind in ihren
Lehren der Barmherzigkeit, haben eine Liicke, die fassungs-
los macht: Das Mitleid flir die Tiere ist nicht einmal dar-
in erwahnt, aber die Brahmanen, der Buddhismus und
der Islam predigen es in Worten, die man nicht mehr ver-
gifdt
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Hamburg, Hotel Europe,
Mittwoch friih, 10. Mérz 1869.

Meine teure Multter, bevor ich Europa verlasse, muf}
ich Dir noch einmal ein inniges Lebewohl zurufen. Ich
schiffe mich also heute auf der ,,Westfalia“ nach Nova
York ein.

In Berlin verlebte ich schrecklich geschéftige und
amuisante Tage; dabei Besuche, Verhandlungen, Diners,
Soupers ohne Ende. Bismarck war in bester Stimmung.

Auf einem der Diners war ich Nachbar einer scho-
nen Romerin; aber je mehr wir Italienisch sprachen,
desto mehr war ich in der ,,Ewigen Stadt* und desto
melancholischer wurde ich innerlich.

Gestern habe ich den ganzen Tag mit Mexikanern
allen Kalibers verkehrt und viele interessante und niitz-
liche Personlichkeiten kennengelemt. Das Feld der
kiinftigen transozeanischen Tétigkeit ist dadurch schon
jetzt kein ganz neues fir mich, was dem Handels- und
Schiffahrtsvertrag, den ich mit den Herren Azteken ab-
schliellen soll, hoffentlich zugute kommen wird.



Am Bord der ,,Westfalia“,
Sonnabend frih, 13. Mérz 186g.

Angesichts von Havre melde ich Dir aus der Kajite
der ,Westfalia“ mit einer widerspenstigen Schiffsfeder,
daB wir diese Nacht 1 Uhr hier angelangt sind. Wenn
alles gut geht, werden wir am 23. in Neuyork sein. Ich
habe grolle, bequeme Kajlite und kann mit den Stewards
»plattditsch snaken®. Wir bleiben hier leider 24 Stun-
den, um 104 Passagiere und Guter einzunehmen. Der
Lotsenkapitén, der uns um die Falaisen herum aus der
Bucht von Havre lotsen soll, nimmt diese Zeilen mit
ans Land. Ob sie auch ankommen?



Neuyork, 35.Mérz 1869.
Morgens 8 Uhr.

Von Havre gingen wir am 15. vormittags 11 Uhr bei
gunstigem Wind und herrlichem Wetter in See. Am
Sonntagmittag hatten wir schon 376 Meilen — kolos-
sale Schnelligkeit! — zurtickgelegt.

Bis dahin waren alle Segel aufgesetzt. Sie verliehen
den 800 Pferdekréften der Maschine auch noch Flugel!

Plotzlich aber drehte der Wind, und nun blieb er die
ganze Fahrt hindurch kontrar. Das Meer wurde stir-
misch bewegt. Hagel, Schnee und Nebel machten sich
die Herrschaft streitig. Eines Morgens waren Schiffsdeck
und Taue mit Eis Uiberzogen; Sturzseen fegten ber das
Schiff.

,,Dat is 'n rechten Swinkram, min leeve Martin!*

»Ja, dat seggen Se man noch mall“ antwortete mir
regelmaRig dieser nette Quarter-Master Martin Bruhn
aus Eutin, wenn ich morgens die Treppe emporstieg.
Unter den salzigen Spritzern waren wir da oben aufdem
nassen Passagierdeck stets die einzigen lebenden Wesen.
Dieser Martin wurde mir noch interessanter, als er sich
rahmte, das schéne Rodensande am Kellersee und mei-
nen guten Bruder mit eigenen Augen gesehen zu haben.
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Solange es Wind und Wetter erlaubten, promenierte
ich aufDeck. Als aber am 21. Mdrz die Wellen so hoch
gingen, dafl man die Treppe Uiberhaupt nicht mehr hin-
auf konnte und alle Skylights dicht geschlossen wurden
— da hatte ich in meiner Kabine doch ein Gefihl, wie
es Galeerenstréflinge haben mdgen. Und als ich am
néchsten Morgen beim Erwachen von meinem hin und
her schaukelnden Lager durch die runden Fenster sah,
wie die grauen Wellen mit dem Nebelhimmel Zusam-
menflussen, und mir dann ein Erwachen im Caffarelli
mit dem Blick auf die lachende Campagna, den blauen
Himmel Roms und die Aussicht aufeinen gottlichen Tag
vorstellte — da kam ich mir ganz furchtbar dumm vor.

Aber das ist jetzt vollstandig vergessen, und die neuen,
gigantischen Eindriicke haben solche Erinnerungen
génzlich in den Hintergrund gedréngt.

Die Nacht war noch recht stiirmisch. Dazu kam, daR
unsere Maschine tdglich 180000 Pfund Kohlen verzehrt,
das Gewicht der Ladung also im Lauf dieser 13 Tage
bedeutend erleichtert und die Widerstandsfahigkeit des
stolzen Dampfers gegen die Wellen stark gemindert war.

Als ich aber gestern friih 6 Uhr erwachte, strahlte
die Sonne in alle Ecken der Kabine; das Meer hatte sich
gegléttet und glénzte in wunderbarer Blaue bis zum
fernsten Horizont.

Nach der bewegten Nacht wirkte diese plotzliche
wundervolle Ruhe wie Mendelssohns schdéne Ouver-
tire: Meeresstille und gliickliche Fahrt.
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Alles stromte an Deck. Die Auswanderer — 560 —
die sich im Zwischendeck noch viel ungemutlicher ge-
fuhlt haben mochten, hielten nun mit sehnsuichtigen
Blicken Ausschau nach dem Lande, in dem sie ihr neues
Gliick zu finden hofften.

Einsam trieb der frisch abgebrochene Mast eines viel-
leicht ganz nahe befindlichen Wracks mit noch voller
Takelage — ein schwimmendes Menetekel —an uns
vorUber.

Hundert Seemeilen von Neuyork entfernt trafen wir
schon ein Lotsenboot. ,,In Europa“, bemerkte mir un-
ser fixer Kapitdn Schwensen, ,mussen die Schiffe die
Lotsen aufsuchen; in Amerika geht aber die Industrie
so weit, daB sie uns oft schon auf 200—300 Meilen ent-
gegenkommen, um ihre 100 Dollar zu verdienen.”

Wie eine Katze kletterte der Mann aus seiner Nuf3-
schale auf unsere riesige ,,Westfalia“, und nun ging es
frisch auf Neuyork los.

Zuné&chst benutzte ich die ruhige Gangart unseres
Dampfers, um mit dem ersten Ingenieur Libbertz die
unteren R&ume zu besichtigen und der Maschine, die
wéhrend der langen Fahrt so treu Tag und Nacht fur
uns gearbeitet hatte, meine Visite abzustatten. Ein Rie-
senwerk! Vier grofle Kessel; darunter 24 tiefe Feuer,
fortwéahrend unterhalten; 50 Mann Bedienung nur fir
die Maschinen! Jede Umdrehung der Schraube wird zur
Kontrolle genau berechnet. In einem geschlossenen
Kasten, der nur in Hamburg oder Neuyork gedffnet
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werden kann und vorn ein offenes Visier hat, ruckt bei
jeder Volte der Schraube eine Zahl hinauf. Gestern
friih hatten wir schon 610898; es ist spaBhaft anzu-
sehen, wie sich hier die Arbeit des kolossalen Dampfers
in Ziffern ausdrickt und diese auf einen Ruck in die
hoéheren Register weiterspringen.

Nach der Inspektion der Maschinen tauchte ich mit
dem Proviantmeister in die tiefsten Tiefen seiner Do-
méne. Da unten aber war’s gar nicht firchterlich. Im
Gegenteil. In einem langen, mit Zink ausgeschlagenen
Raum lagerten ganze Gletscher (50000 Pfund Eis),
zwischen denen das vorzigliche Material an Fischen,
Geflugel usw. aufgespeichert war. Der Weinkeller ist
wohl versehen. Die Backerei produziert, wie in einer
Stadt, jede Nacht frisches Brot. Die Patisserie liefert
taglich ausgewahlt gutes Backwerk.

Als wir alle diese gastronomischen Fragen griindlich
erortert und aus der Unterwelt wieder ans Tageslicht
geklommen warenz zeigten sich am fernen Horizont
bereits die ersten zartblauen Linien der Neuen Welt.

Das Wetter wurde immer prachtvoller, die Farbe des
Meeres immer leuchtender. Zahlreiche weile Segler
zogen jubelnd an uns voriiber. Der erste groRere Steamer,
der uns entgegendampfte, trug die griin-weil3-rote Flagge
Italiens, des ewig schénen Landes, wo ich so glucklich
gewesen bin!

Allméhlich wurde die Kiste deutlicher, Kirchtirme
tauchten auf, das Meer belebte sich mit Fahrzeugen
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aller Art. Um Mittag lag die Reede von Neuyork vor
uns. Gegen 2 Uhr nahte das Quarantaneschiff mit sei-
ner gelben Flagge; ein Arzt stieg an Deck, um sich zu
uberzeugen, daR keine Krankheit an Bord herrsche.
Alle Zwischendecker mufiten Revue passieren. Komddie!
Die Hauptsache ist der Champagner und Schinken, der
diesem Esel gereicht werden muf, damit er rasch ex-
pediert. Dann erschien der kleine Postdampfer, um un-
sere zehn riesigen Postsécke in seinem Strauflenmagen
aufzunehmen. Um 3 Uhr lagen wir am Quai, wo der
Sekretér des Generalkonsulats mich infolge eines Schrei-
bens von Delbriick erwartete. Er steuerte mich durch
die Douane und brachte mich in das recht komfortable
Hotel Brevoort.

Jetzt befinde ich mich also in der ,,Neuen Welt*, wie
sie seinerzeit genannt wurde; diese Bezeichnung ist auch
heute noch ganz zutreffend, denn jeder Neuangekom-
mene glaubt, sie bei jedem Schritt neu zu entdecken.



New York, Brevoorthouse, 5 Avenue corner 8thStr.
Donnerstag, 1. April 1869.

Guter Bruder, der 8. Mérz, wo wir uns trennten, war
recht grau und der Abschied auf dem Dampfer trotz der
vielen guten Freunde und der fréhlichen Musik der
braven Elfer etwas triibe. Sage Schéning noch einmal
Dank fur seine Aufmerksamkeit; hoffentlich hat sich
meine reizende Nichte Wanda nicht erkéltet.

Die acht Tage, die ich hier und in Washington zu-
gebracht habe, waren fr mich sehrwichtig. Eine Menge
der angenehmsten Bekanntschaften! Rdsing, unser Ge-
neralkonsul, ein sehr tichtiger Mann, die Liebens-
wurdigkeit selbst, hat mich mit einziger Gastfreund-
schaftaufgenommen: seine Frau,eine geborene von Am-
mon, ist eine heitere, anziehende Rheinlanderin.

Ein ganz famoser Kerl ist auch Fritz Kapp, der wegen
Teilnahme an den FrankfurterSeptembertagen Deutsch-
land verlassen und sich Anno 1851 —nachdem er auch
aus Paris weggerduchert war — hierher flichten mufte.
Ein groRer, schéner Mann, aus Hamm gebiirtig, Advo-
kat. 'Er steht sich — allein durch diesen Beruf — auf
jéhrlich etwa 50000 Dollar. Um das Deutschtum in
Nordamerika hat er starke Verdienste. Viele Mafiregeln
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zum Schutz der deutschen Einwanderer — soweit sol-
cher modglich — sind sein Werk. Vorgestern zeigte er mir
auf einer mehrstiindigen Rundfahrt alle Etablissements
zur Aufnahme der deutschen und irischen Emigranten.
Far die mittellosen sind groRartige Krankenhduser und
Réaumlichkeiten auf Wards Island eingerichtet.

Die Ausschiffung sémtlicher Einwanderer (2—300 000
jahrlich) geschieht unterhalb der Stadt in Castel Gar-
den, einem alten Befestigungswerk am Hudsonufer.
Einst gegen die Englander errichtet, wurde es spéter zu
einem Theater umgewandelt und vor mehreren Jahren
von der hiesigen Emigrationskommission angekauft, um
die Ankémmlinge vot den raubgierigen Agenten, Wir-
ten und anderen Seelenverkéufern zu sichern. Dort
finden sie einige Tage Obdach, bis sie Arbeit erhalten
oder die Weiterreise ins Innere antreten. In denselben
Raumen, in denen einst die gottliche Kunst einer Hen-
riette Sontag, Jenny Lind, Alboni, Grisi und anderer
GroRen die Neuyorker Welt entziickte, wimmelt es jetzt
von Einwanderern, die sich fir die profansten mensch-
lichen Beschaftigungen verdingen oder von ihren An-
gehorigen abgeholt werden, um die Reise nach deren
Wohnsitzen gen Std und West anzutreten.

Gestern abend war ich mit Résings, nachdem ich bei
ihnen gespeist, im Grand Opera House, wo Shakespeares
»lempest” mit ganz verwogener amerikanischer Mu-
sik, Monsterballetts und tollen Dekorationen aufgefuhrt
wurde.
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Dann kam Ostersonntag und Montag, die ich in
Washington verlebte.

Nach Neuyork Washington! Eine stille Stadt mit
furchtbar breiten, fast landlichen Straflen, deren Holz-
h&user einen beinahe russischen Eindruck machen.

Gleich nach meiner Ankunft besuchte ich dort Karl
Schurz, den einstigen badischen Revolutiondr und Be-
freier Kinkels. Unter Lincoln wurde er Gesandter in
Madrid; jetzt ist er machtiges Mitglied des hiesigen Se-
nats. Ich fand eine interessante, liebenswiirdige Persén-
lichkeit, welche sich das warmste Gefihl fur Deutsch-
land bewahrt hat und hier groRen Zwickel spielt. Dann
zu Gerolt, unserem Gesandten, bei dem ich speiste.

Am Montag Dejeuner beiCerutti, italienischem Ver-
treter, mit dem ich wieder in der Lingua toscana schwaér-
men konnte.

Dann mit Gerolt Besuche im Departement of State,
wo ich den Herren Hamilton Fish und Hunter, den
hiesigen Thile und Abeken, vorgestellt ward.

Und dann— aufs Kapitol. O Rom! Ich wohnte einer
Sitzung des Senats und der Reprasentanten bei und
muf} gestehen, daf die Verhandlungen einen sehr groR3-
zugigen Eindruck machten.

Um 4 Uhr empfing die Gemahlin des Présidenten
Grant im Whitehouse das ganze diplomatische Korps,
Ménnchen und Weibchen, denen ich mich anschloR.
Abends dampfte ich wieder im Sleeping room nach Neu-
york zurlck.
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Das alles, mit seinen Gegensétzen zwischen Alter und
Neuer Welt, war unbéndig interessant.

Aber die ganze hiesige Wirtschaft, dieses riesige Ge-
schaftstreiben, der ddmonische Verkehr und Larm auf
dem Broadway, das Jagen nach Reichtum, das jedem an
der Stirn geschrieben steht — Lenau, der auch einmal
in den Vereinigten Staaten war, braucht dafir einen
stérkeren Ausdruck — sagt den Deutschen meist nicht
zu, und mancher, wenn er hier auch noch soviel Geld
verdient, mag sich im Innern seiner Seele nach der
Heimat zurticksehnen.

Heute schiffe ich mich nun um 5 Uhr nachmittags
auf dem ,,Eagle“ nach Habana ein, um von dort mit
dem ersten franzdsischen Steamer nach Vera Cruz zu
fahren. Ist er schon fort, so habe ich 14 Tage in Kuba
zu warten, weil erst dann wieder ein (englischer) Damp-
fer féllig ist. Ich mul3 es aber riskieren, denn es drangt
mich, endlich den Ort meiner Bestimmung zu er-
reichen.

2 Schlozer, Briefe aus Mexiko. Nr. 205—206 17



Haban a, Freitag, 9. April 1869.

Teure Mutter, seit drei Tagen befinde ich mich unter
dem Tropenhimmel und lebe ein paradiesisches Leben
in dieser romantischen Hauptstadt der Insel Kuba, der
»Reina de las Antilias*.

Die Fahrt von Neuyork zeigte allerdings bald, dal3
fur den, welcher eine ,Westfalia“ kennenlernte —
jenem ,,Prachtkolof3*, wie ihn selbst die Yankeeblatter
nennen — andere Dampfer Uberhaupt nicht mehr
zdhlen.

Die Fahrt geht zwischen Kiiste und Golfstrom. Letz-
terer ist ein sonderbares Institut. Er strémt von Siiden
nach Norden, und zwar mit solcher Vehemenz, daR er
sich durch keinerlei Verlockung der atlantischen Wo-
gen zu einer Vereinigung mit ihnen bewegen 1a3t, son-
dern seine Lebensbahn als Hagestolz durchkampft.
Spéter wendet er sich gen Osten, um dann endlich bei
Norwegen im salzigen All aufzugehn. Noch in der sid-
lichen Gegend von New Foundland ist der Eigensinn
dieses Golfstromes so grof, dal er — wie Kapitén
Schwensen mir wahrend der Fahrt augenscheinlich
nachwies — deutlich durch seine Farbe zu erkennen
ist: ein FIuR im Wasser! Ein gigantisches Gegenstiick
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zur grunlichen Rhone, die nach dem Einstrdmen in
den Genfer See meilenlang ein ganz selbstandiges Da-
sein fuhrt. Wahrend der GletscherfluB aber kuhl bis
ans Herz hinan bleibt, bewahrt der Golfstrom sein
hitziges Temperament bis in die hochsten arktischen
Regionen.

Beim AusfluB aus dem Golf ist der Strom 11g See-
meilen breit. Die Wucht seines Wassers ist dort so
méchtig, dal man ihn bei der Fahrt nach Siiden sorg-
faltig vermeidet, wahrend die Schiffer auf der entgegen-
gesetzten Route — Habana—Neuyork — den Strom so-
fort aufsuchen, um auf seinem Ricken die Reise
24 Stunden schneller als umgekehrt zuriickzulegen.

Als wir am Donnerstag Neuyork verliel3en, war der
Abend noch empfindlich kalt, so daf? ich, um aufDeck
sitzen zu kdnnen, den Pelz anzog, ohne den ich—neben-
bei bemerkt — auf der ,,Westfalia“ angefroren ware.

Aber schon am Sonntag machte sich die Né&he der
Tropenwérme fihlbar.

Am Montag fuhren wir den ganzen Tag, vom Auf-
bis Untergang der Sonne, hart an den waldigen Ufern
Floridas, deren dunkle, palmenuberragte Silhouette
sich scharf vom Abendhimmel abhob.

Abends 7 Uhr kamen wir in die erwdhnte Golf-
stromung, die wir etwa 12 Stunden lang durchqueren
muBten. Dabei wurde es schon recht tiichtig heif. Und
am Dienstag fuhrte der Stidwind uns so hohe Thermo-
metergrade zu, daR alle Reisenden nichts sehnlicher
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winschten, als bald an Land gehen zu kénnen, um
nicht noch eine Nacht in den siedendheifien Kajiten
zuzubringen.

Um 2l» Uhr sahen wir bereits die Kiiste von Kuba;
jeder freute sich auf die schonen, luftigen Betten im
Hotel Inglaterra oder Santa Isabel.

Hoffnungsvoll steuerte der ,,Eagle® um die Forts
Morro und Cabana — stolze Uberreste der einstigen
spanischen Weltherrschaft! —in den prachtvollen Hafen,
aus dessen Mastenwald mir sofort die norddeutschen
Flaggen der beiden Kriegsschiffe ,,Niobe* und ,,Vik-
toria“ heimatlich entgegenwinkten.

Jeder der Passagiere hoffte nun, mdglichst rasch von
Bord zu kommen, aber keiner hatte daran gedacht, dal3
wir uns angesichts einer Insel befanden, welche all-
jahrlich eine Bliite zeitigt, die man ,,Revolution* nennt.
Diese kleine Eigenttimlichkeit hatte dort die Paliformali-
taten so kompliziert, dal sie sich nicht so leicht ab-
wickeln lieBen. Darliber ward es 6 Uhr; die alte, gute
Tropensonne, die sich den ganzen Tag Uber so schreck-
lich heill gearbeitet hatte, wollte nun auch mal etwas
Ruhe haben. Vom Strand klang das Ave Maria heruber,
die Herren Douaniers schlossen ihre Bude, und somit
mufiten die Gedanken der Schiffsgesellschaft auf alle
die schonen Speisen und Genlsse der Nachtruhe in
»Inglaterra® und ,,Isabel* Verzicht leisten und sich von
neuem mit dem ungliicklichen Kajutenlager vertraut
machen.

20



Kapitdn Kinderling von der ,,Viktoria“, der durch
den hiesigen norddeutschen Generalkonsul Louis Will
Nachricht von meiner moglichen Ankunft erhalten
hatte, war so freundlich, mir sogleich eine Schaluppe
mit einem Offizier und der Einladung zu senden, die
Nacht an Bord des Kriegsschiffs zuzubringen. So ver-
fihrerisch das auch war, konnte ich es doch nicht an-
nehmen, denn der spanische Generalgouvemeur Dulce
hatte die Passe noch nicht eingesehen und, trotz seines
stBen Namens, drakonischen Befehl gegeben, keinen
Passagier vor Mittwoch auszuschiffen. Solche Herrscher
sind hier so lange Tyrannen, bis sie von anderen abge-
lost werden und dann selber gegen die Gewalthaber
donnern. Ich mufite also dem Offizier danken und
konnte ihn nur bitten, meine Karte an Herrn Will zu
besorgen, dem ich brieflich eine betreffende Depesche
in Aussicht gestellt hatte. Die war aber doch nicht ex-
pediert, teils weil ich stets leichtsinnig bin, teils weil
ich dachte, man wirde wohl & la Columbus auch ohne
Telegramm landen kénnen.

Da saB ich nun — oder vielmehr stand — an Deck
des ,,Eagle*, sah das gelobte Land wenige Schritte vor
mir und hatte Zeit, in der Dunkelheit die Umrisse des
Hafens mit seinen Lichtern zu studieren — stets mit
dem Rickblick auf die heile Kajite und das schmale
Bett!

Dio mio! Hatte ich doch von Neuyork depeschiert!
Dann wirde Herr Will, ein omnipotenter Mann in

21



Habana, dem Herrn Dulce deutlich gemacht haben,
daR ich sofort mit meinem gesamten Gepéck an Land
gehen misse.

Die anderen Leidensgefahrten hatten sich bereits
schneckenartig in ihre Gehduse zuriickgezogen.

Schon wollte ich ihrem Beispiel folgen — da lie?
sich durch die Stille der Nacht leises Platschern ver-
nehmen — es kam ndher — ein Boot schob sich an den
Dampfer, und in der Dunkelheit stieg eine hohe Ge-
stalt die Fallreeptreppe hinan.

Das war denn wirklich der liebenswiirdige Herr Will,
der gleich nach Empfang meiner Karte freie Passage
erwirkt und nun, trotz vorgeriickter Stunde, noch ge-
kommen war, um mich zu holen und mich einzuladen,
bei ihm abzusteigen!

Man soll niemals im Leben verzweifeln. Ich werde
aber auch nicht so leicht diesen Moment des 6. April
1869 vergessen. Denn nun entwickelte sich der rei-
zendste Abend.

Will stammt aus Oldenburg, seine Familie ist eng-
lischen Ursprungs. Er ist bereits lange in Habana und
seit 1861 preuBischer Konsul, aus dem sich dann vor
einigen Monaten der norddeutsche Generalkonsul ent-
puppte. Ein Vierziger, grof3, mit feinem, ruhigem Ge-
sicht. Erlahmt etwas, weil er im vorigen Jahre in Bonn,
wo er sich angekauft, beim Schlittschuhlaufen ein Bein
gebrochen hat. Seit 12 Jahren ist er mit einer Kreolin
verheiratet, Sefiora Minna, einer lebhaften, liebenswiur-
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digen, dabei recht gescheiten Dame, die unsere deut-
sche Sprache ganz fertig erlernt hat.

In der StraBe Aguiar bewohnen sie eines jener alten
spanischen Palais, von denen es hier noch viele gibt und
die alle mit groBer Opulenz aufgefihrt sind. Wie die
meisten Hauser in Habana sind auch diese Palazzi ein-
stockig. Den gerdumigen Patio umgeben schéne hohe
Séle, aus denen man nach der Strae hin auf erhéhte
Parterrebalkons tritt.

Die Treppen in diesen Palésten sind meist aus Mar-
mor, den sich die Uppigen Spanier der alten Zeit aus
Carrara nach Habana transportieren lieRen. Auch die
Séle haben marmorne FuBbdden, schongeschmiedete
Gelander ranken die Treppen empor; in den Fenstern
viel buntes Glas. Einen Vergleich mit der geddmpften
Farbenpracht unserer alten Kirchenfenster wirden sie
allerdings wohl scheuen.

Als wir spét abends durch das hohe Portal in den
Willschen Palast traten und die weif3e Freitreppe hinan-
schritten, da merkte ich bald, daR ich mich — nach
Neuyork — wieder einmal in einer ganz neuen Welt
befand. So mag es etwa im 16. oder 17. Jahrhundert im
Palazzo eines reichen genuesischen oder venezianischen
Handelsherrn ausgesehen haben, zur Zeit, als diese Gran-
den noch wirklichen Welthandel trieben und sich noch
nicht begntgten, vom Erbe genialer VVorfahren zu leben.

Ein tropischer Spezereigeruch umféngt einen, wenn
man solchen exotischen Gebdudekomplex betritt. Ein-
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fahrt und Hofraum sind rundumher mit hohen Kisten
und Waren vollgeschichtet. Oben, im ersten Stock, lie-
gen nach vorn Kontore und Konsulatsbureau. Ruck-
warts, umgeben von Wohnzimmern, eine in Licht- und
Blumenpracht strahlende Kuppelhalle. Hier verlebten
wir den Abend in Gesellschaft der liebenswirdigen
Damen der Familie, paradiesischer Friichte und aus-
erlesener Weine. Sehr spét erst — oder vielmehr sehr
friih — gingen wir zur Ruhe, und ich bezweifle, daR in
dieser Nacht irgendein Habanese oder Kubaner einen
Schlaf getan, der an Tiefe und Grundlichkeit dem mei-
nen gleichgekommen wére.

Seit Mittwoch frih betrachte ich mir nun die Stadt
von allen Seiten. Das Ganze bizarr, phantastisch.

Schon die allgemeine Physiognomie ist durch die
Enge der StraRen, die Niedrigkeit der Hauser ganz ab-
sonderlich, das Menschengewirr farbenreich: alle Schat-
tierungen wogen durcheinander, Mulatten, Kreolen und
Negerinnen in langen, weil3en Schleppkleidem, die sie
kokett aufheben, um nicht von den reizenden ,,Volan-
tes" beschmutzt zu werden, rasch dahineilenden Ein-
spannern, denen mitunter nach russischer Art ein Galo-
pin beigegeben ist— hier ein Negerjockei, der sich sehr
scherzhaft ausnimmt. Dazwischen bewegen sich in stol-
zer Haltung die feingekleideten Spanier.

Romantisch schon ist die Plaza de Armas mit ihren
vier hohen wogenden Palmen in der Mitte, von Blumen
und tropischen Gewdchsen umkrénzt. Dort liegt auch
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das Palais des General- und des Zivilgouverneurs. Letz-
terem brachte gestern das Musikkorps der Volontérs
(der hiesigen Nationalgarde) eine larmende Serenade.
Rings um den Platz loderten Fackeln und warfen im
Verein mit bengalischem Feuer hin und her tanzende
Schattenrisse der Bd&ume und Volksmassen auf die rot-
beleuchteten H&userreihen.
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Habana, Mittwoch, den 14. April 1869.

Noch immer bin ich im Zauberbann von Habana,
im herrlichen Palazzo Will. Seine Gastfreundschaft
kommt wohl nur derjenigen gleich, von der wir in
alten Marchen lesen.

Gestern frih besuchte ich in der Kathedrale das Grab
des Kolumbus. Seine Leiche ward urspriinglich auf
seinen Wunsch — obgleich er in Spanien starb — in
St. Domingo beigesetzt. Als diese Insel unter franzo-
sische Herrschaft gelangte, wurde der groRe Welt-
reisende von den Spaniern nach Habana verfrachtet.
Am 15. Januar 1796 langte er hier auf dem Kriegs-
schiffe ,,San Lorenzo" an, wurde vom General Las
Casas und dem Erzbischof feierlich empfangen und
dann in der Kathedrale links vom Hochaltar bei-
gesetzt. Eine Marmortafel ist dort angebracht; sie zeigt
sein mittelmaRiges Portrat, darunter die Inschrift: O
Restos e Imagen del Grande Colon! Mil Siglos durad,
guardavos en la Orna (Urna) Y en la Remembranza
de Nuestra Nacion. (Tausend Jahrhunderte mdget lhr
bleiben in der Urne und in der Erinnerung unserer
Nation.)
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Auf der Plaza de Armas erhebt sich eine Kapelle an
jener Stelle, wo Kolumbus unter einem schattenspen-
denden Wollbaum die erste Messe zelebrieren lieR3.

Andere historische Erinnerungen fehlen hier. Statt
ihrer Uberwuchert die Gegenwart in Wundern der Na-
tur die schone Insel.

Vorigen Sonntag friih besuchte ich die nahe der Stadt
gelegene Villa des Gouverneurs, die ,,Quinta de los
molinos*. Alleen gigantischer Konigspalmen blicken
stolz aufdie niedrigeren Facherpalmen, Bambusstauden
und indianischen Lorbeerbdume zu ihren Fiflen. In
der Mitte des Parks liegt das elegante kleine Palais —
dasselbe, in dem der geniale Abenteurer Serrano, jetzt
Herzog de la Torre, als er hier noch Generalkapitén
war, mit seiner Gattin, einer der schonsten Kreolinnen,
feenhafte Nachtfeste gab. Noch heute, nach zehn Jah-
ren, spricht man hier mit Begeisterung von jenen Zeiten.

Gestern abend war Konzert und Ball bei unserem
Visavis, dem Sefior Ulano, einem reichen Plantagen-
besitzer, der sich einen Palazzo im elegantesten Haba-
neserstil hat auffuhren lassen. Ohne Etagen, denn der
Kreole findet es unbequem, Treppen zu steigen. Gleich
beim Eingang von der StraBe aus tritt man in den
prachtvollen Empfangssalon; daran reihen sich kleinere
Zimmer; in der Mitte der offene Patio mit seinen
weilblendenden Marmorfliesen, in tropischem Blumen-
duft schwimmend. Seitwdrts ziehen sich die luftigen
Schlafgemécher hin. An solchen Hof schlief3t sich eine
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gerdumige, hohe Speisehalle, die mit den Wirtschafts-
rdumen direkt in Verbindung steht.

In der Mitte des Patio platschert stets ein Spring-
brunnen, der gestern abend mit Blumengirlanden, bun-
ten Lampions und hohen Palmenzweigen, die ihn wie
griine Saulen umgaben, verziert war. Ahnlicher
Schmuck in allen Gibrigen Rdumen. Die Damen wogten
in langen weilRen Schleppen und breiten roten Echar-
pen. Nur die Matronen erscheinen in Schwarz und
ebensolchen Mantillas.

Durch die laue Tropennacht vibrierten die Klange
kubanischer Volksmusik in ihren verschiedenen Rhyth-
men und Tonarten von ungemeinem Reiz. Verstarkt
wird die Musik durch den Guiro. Mit letzterem Instru-
ment kann ich mich allerdings nicht befreunden. Das
ist eine Art Melone, die, wenn sie trocknet, sehr hart
wird; darauf kratzt nun der Kubaner Bauernlummel
nach einem bestimmten Rhythmus wie besessen den
ganzen Abend herum und bringt einen Ton hervor, als
ob er zu irgendeinem unverstandlichen Kiichenzweck
ein blechernes Reibeisen bearbeite. Manchmal ist der
Guiro auch von vornherein, zur Vereinfachung dieses
unmelodischen Betriebs, von Blech angefertigt und hort
sich dann noch toller an.

Nach Beendigung einiger schmelzender Gesangs-
stiicke brillierte ein im Pariser Conservatoire ausgebil-
deter Habanese, Cervantes, auf einem Fligel mit L&u-
fern und Trillern aus italienischen Opern.
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Und dann begann la danza — ein grazids langsames
Hin- und Herwiegen und -schieben auf dem glatten
weillen Marmorboden des Hofs. Dabei wurde die Musik
immer sinnlicher, aufregender. Das dauerte bis 3 Uhr
morgens mit geringen Unterbrechungen, die mit Eis,
Limonaden und Verlobungen ausgefillt wurden.

Dazwischen paffte alles ganz munter. Kirche und
Opernhaus sind hier wohl die einzigen Orte, welche den
Tabak nicht dulden. In einem kleinen Theater, welches
wir vor einigen Abenden besuchten, brannten in allen
Logen die schonsten Upmanns und Cabanas.

Ein junger Bremer, Franz Deichmann, ist mir als
Mentor beigegeben. Gestern fiihrte er mich in die grofRe
Zigarettenfabrik von Susini, in welcher alles produziert
und geliefert wird, was zur Herstellung, Verpackung
und Versendung der reizenden hiesigen Zigarette erfor-
derlich ist; in dem einen Saal wird der Tabak préapariert
und geschnitten; in einem anderen sieht man die Fabri-
kation des Papiers, dann dessen Zerschneidung, die
Druckerei der Enveloppen mit ihren verschiedenartigen
Etiketten und farbigen Bildern, die Herstellung der
Tonnen, endlich die Verpackung der Tausende und aber
Tausende, die Ubers Meer ziehen und alle Lander tber-
schwemmen.

Unter den Arbeitern befinden sich mehr als hundert
Chinesen. Das Zigarettendrehen selbst geschieht nicht
in der Fabrik, sondern wird von Soldaten, die keinen
Dienst haben, in der Kaserne besorgt. Das nétige, be-
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reits zubereitete Papier nebst Tabak wird ihnen dorthin
geliefert. Man kauft also manchmal, ohne es zu ahnen,
ganz kriegerische Zigaretten.

Ich traf in Habana noch keinen einzigen Menschen,
der nicht passionierter Raucher gewesen wadre. Sogar
wahrend des Speisens zwischen Braten und Plat doux
muf der Calderaro, das kleine Kohlenbecken, antreten;
und dann raucht man in aller Eile einen ,,Zigarillo*,
um spater beim Kaffee zum gréReren und schwereren
Zigarrogeschiitz Uberzugehen, dessen Feuer bis zum
letzten Atemzuge vor dem Schlafengehen unterhalten
wird. Es liegt hier aber auch — wie mich alle Welt ver-
sichert und wie ich selbst spiire — etwas in der Luft,
welches es zu ermdglichen scheint, mehr und starkeren
Tabak zu konsumieren als im nordischen Klima.

Und welch ein schdnes Gefiihl diese Sicherheit, mit
der man hier an eine Zigarre geht — eine Zigarre, die
unter dem Himmel Habanas gewachsen und gearbei-
tet ist!

Ahnlicher Geniisse gibt es hier noch eine Menge; die
aromatische Schokolade, die kiihlende Kokosmilch! An-
fangs schmeckt sie freilich etwas weichlich, wirkt aber
sehr erfrischend und blutreinigend. Einen Kakaolikor
wie den hiesigen habe ich noch nie genossen. Der edle
Reis ist eine so echt habanesische Speise, dal3 er zweimal
am Tag, beim Gabelfriihstiick wie beim Diner, unaus-
bleiblich erscheint. Die Schildkrdtensuppe verspeisen
wir wie etwas ganz Gewdhnliches. Diese guten Tiere,
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die ,,Tortugas*, werden jeden Morgen in grolRer Zahl
und in riesigen Formaten von den Fischern auf die
Pescaderia gebracht. Aus ihren vorweltlichen Schalen
strecken sie dann dem Kaufer ihre runzligen Kopfe
mit einem fast verstdndnisvollen Gourmetlacheln ent-
gegen.
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Habana, 21. April 1869.

Die schonen Tage von Habana sind voriiber: morgen
entfihrt mich die Kriegskorvette ,,Viktoria“ nach Vera
Cruz.

Vorigen Sonnabend fuhr ich mit Bekannten nach
Matanzas. Drei Stunden Eisenbahn durch Palmenwaélder
und wunderbare Vegetation, die mit jeder Stunde die
Physiognomie wechselte. Sonntag friih ging’s in die be-
rihmte Stalaktitenhdhle. Dann Dejeuner bei den Deut-
schen in Matanzas, darunter auch Hanseaten, mitvielem
Sekt, plattdeutscher Unterhaltung und furchtbarem Ulk.
Um 12 Uhr weiter ins Land auf die Zuckerplantage
Socorro, wo wir brillante Aufnahme fanden. Man sieht
dort Landschaftsbilder wie auf den Holzschnitten alter
Reisewerke: Palmen und Zuckerrohrfelder, belebt durch
eine Staffage von Schwarzen und Chinesen, die auf
Ochsenkarren Kisten fertigen Zuckers und grof3e Ton-
nen Sirup forttransportieren oder méchtige Bulindel von
dem siiRen Rohr in die Dampffabrik schleppen. Ma-
schinen, die den Saft auspressen, arbeiten Tag und
Nacht. Das Souper war sehr Gbermiitig. Riesige Neger
servierten, eine kleine Mohrin stand fliegenwedelnd
hinter meinem Stuhl.
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Heute war ich in der groflen Zigarrenfabrik des Sefior
Partaras, der in Paris bei der Ausstellung die Goldene
Medaille erhielt. Etwa 550 Menschen drehen dort tag-
lich 60 000 Zigarren. Es ist sehr amisant, dieser Mani-
pulation zuzusehen.

Jetzt wimmelt es hier von Freiwilligen, die — 1000
an der Zahl — aus Spanien eingetroffen sind, um die
Insurrektion im Innern zu bekdmpfen. Zu ihren Ehren
war Montag abend groRe Vorstellung in der Oper, dem
schonsten Haus, das ich kenne; Mailand mit seiner
Scala und Neapel mit San Carlo kénnen dagegen ein-
packen.

Gestern nachmittag besichtigte ich das imposante Fort
Cabafia mit seinen dicken Mauern und 60 politischen
Gefangenen, die bei den stetig wechselnden spanischen
Gouverneuren wohl nie erfahren werden, welche von
den politischen Uberzeugungen, wegen deren sie hier
sitzen, eigentlich die richtige ist.

In voriger Woche ist Hotel Inglaterra, wo ich ab-
steigen wollte, Hals tGber Kopf abgebrannt. Ware nicht
der gastfreie Will, bei dem ich noch immer wohne, sa
hétte ich durch die Flammen meine samtliche Bagage
verloren.
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Vera Cruz, 27. April 1869.

Nur ganz kurz will ich Dir, teure Mutter, sagen, dal3
ich gestern frih mit der ,,Viktoria“ angekommen bin.
Ich wohne bei unserem Konsul Herrn d’Oleire. Der
Empfang im hiesigen Hafen war ,furstlich*; es wurde
nach Kréaften mit Hissen von norddeutschen und mexi-
kanischen Flaggen, mit Salutschiissen vom Fort San
Juan de Ulua und donnernden Antworten aus unseren
Kruppschen Kanonen gearbeitet. Abends machte mir
der Stadtkommandant mit den hodchsten Zivilbeamten
seinen Besuch. Von der Hauptstadt her spielt der Tele-
graph, um Vorkehrungen zu meiner Weiterreise anzu-
ordnen.

Mittags gab mir der Kommandant ein groRes Diner,
bei dem entsetzlich viel getoastet wurde. Abends ver-
anstalteten die Honoratioren mir zu Ehren Souper und
Ball,

Heute vormittag kam hier der englische Steamer an
und verbreitete ein angeblich in Neuyork angelangtes
Telegramm, wonach zwischen Preuf3en und Frankreich
Krieg ausgebrochen sei. An solche Unsicherheiten der
politischen Nachrichten muB ich mich jetzt gewdhnen.
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Ein schrecklicher Zustand! In Habana, wo so mannig-
fache VVerbindungen mit Neuyork und Europa bestehen,
hatte ich noch einige Fihlung mit Deutschland. Jetzt
istdiese wie abgeschnitten, denn nachVera Cruz kommen
nur zweimal im Monat transatlantische Dampfer mit
Neuigkeiten.
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Mexiko, 8. Mai 186g.

Am 28. April dampfte ich friih 8 Uhr im Salonwagen
der Regierung unter den Salven der Festungskanonen
und dem Trommelwirbel der Ehrenwache aus dem Bahn-
hof von Vera Cruz meinem Traktat entgegen. Die letzte
Eisenbahnstation (Paso del Macho) war bald erreicht.
Dann ging es zwei Tage bei Staub und starker Hitze in
der von 8 Maultieren gezogenen Diligencia weiter. Diese
wurde, obgleich ich es mir verbeten hatte, aufspeziellen
Befehl des Présidenten von einer berittenen Eskorte ge-
leitet, deren stampfende Pferde uns fortwahrend in un-
durchdringlichen Staub hullten.

Am 50. April, nach kurzer Bahnfahrt, abends 6 Uhr
Ankunft in Mexiko. Musik, Fahnen. Die Haupter der
Kolonie am Bahnhof. Diner beim Vorstand des Deut
sehen Hauses, dem siebzigjéhrigen Benecke; abends
1o Uhr Serenade der Liedertafel mit Fahnen, Fackeln,
Ansprachen, Gesang: ,,Was ist des Deutschen Vater-
land? Die Hochs nahmen kein Ende, alter Rheinwein
kreiste.

Zu den Hauptmitgliedern der hiesigen Kolonie gehort
auch ein Herr Ludert aus Vierlanden. Erwar, ohne eine
offizielle Stellung zu haben, einer der vertrautesten Rat-

36



geber des Kaisers Max. Seine schéne Gattin stammt aus
eineraltspanischen Familie Mexikos; ihre Cousine ist die
Gemahlin des Marschalls Bazaine.

Nun habe ich bereits in feierlichem Empfang Juarez
mein Akkreditiv Uberreicht, mit seinem Ministerprasi-
denten Lerdo de Tejada dicke Freundschaft geschlossen
und letzteren fast tdglich gesehen, um bald den Handels-
vertrag fertigzustellen.

Die Morgen sind hier gleichméaRig schon; der Him-
mel ist prachtvoll. Der Regen erlaubt sich in dieser
Jahreszeit nur nachmittags, zwischen 3 und 5 Uhr, den
Boden zu sprengen und erfrischende Kiihle zu verbrei-
ten — aber man ist doch furchtbar weit von Europa.
Ich horte nun seit vollen zwei Monaten nicht eine Silbe
aus der Heimat!

Jedesmal, wenn ich zu Lerdo in den Palast gehe,
komme ich in die Zimmer, welche Maximilian be-
wohnte. Auch Juarez empfing mich in den Prachtge-
méchern des einstigen Kaiserpaares. Am Palast halt die-
selbe Garde Wache, welche den Kaiser in Queretaro
erschieBen mufite. Er soll aber nicht sofort durch die
Flinten der schlecht zielenden Soldaten, sondern auf das
Zeichen des kommandierenden Offiziers durch einen
Revolverschul’ des Unteroffiziers gefallen sein.
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Mexiko, 9. Mai 1869.

Guter Bruder, ich bin recht beschéaftigt! Fast taglich
habe ich Konferenzen mit dem Premierminister Lerdo;
er ist ein schlauer Kerl, duRRerlich ganz angenehm, der
richtige Indianer; eigentlich soll er es gewesen sein, der
auf die Erschiefung des Kaisers gedréngt hat. Juarez
selbst war — hére ich — unschliissig. Freitag hatte ich
bei letzterem wieder Audienz. Die Prachtzimmer im
Palast haben noch die ganze Einrichtung von Maxi-
milian und der Kaiserin Charlotte. Da der kaffeebraune
Herr Président — ein Indianer aus dem Stamme der Za-
poteken — auf3er in der Sprache von Hernan Cortez sich
nur noch in des Gottes Huitzilopochtli konsonanten-
reichem Idiom bewegt, dessen ich nicht ganz méchtig
bin, hielt ich spanische Anrede. Juarez ist Gibrigens, ab-
gesehen von seinen politischen Abenteuern, ein recht
gemditliches Haus. Obgleich Inhaber einer legitimen
Frau und Vater von sieben Kindern, verfiigt er noch tiber
eine Reihe von Nebendamen. Manchmal soll er die ganze
Gesellschaft beisammen haben und dann als Hahn im
Korb dazwischen sitzen.

Heute vor einem Jahr kam ich aus Florenz vom Kron-
prinzen. Damals liel ich mir auch nicht trdumen, dafi}

38



ich ein Jahr spéater mit den beiden dunkeln Kaiser-
erschielern Juarez und Lerdo einen Handelsvertrag aus-
arbeiten wirde.

Wie bizarr, dal die Spanier in Mexiko — es sollen
immerhin 20 bis 25 Prozent der Bevélkerung sein — sich
heute von den Nachkommen derselben Indianer regieren
lassen, die sie vor 350 Jahren massakrierten, zu Sklaven
machten und ihrer federn- und smaragdgeschmickten
Herrscher beraubten.

Sollte nicht bei dem stark entwickelten Sinn der In-
dianer fur die Traditionen ihres Volkes dem Zapoteken
Juarez,- als er das Todesurteil des Kaisers Maximilian
unterzeichnete, die Wandlung irdischer Dinge und jene
Zeit vorgeschwebt haben, wo langst vor dem Osterreichi-
schen Erzherzog ein Fremdling — auch ein weiller Mann
aus dem ,,Lande der Gotter* — in Mexiko eindrang, den
Thron der Azteken einnahm und den letzten braunen
Herrscher foltern lieR?

39



Mexiko, 7. Juni 1869.

Mein guter Wider, heute vor acht Tagen war ich kolos-
sal fidel; ich erhielt Ihre beiden dicken Briefe vom Mérz
uné April! Das sonst ja nicht unintelligente Berlin hatte
meine ganze Korrespondenz aufgespeichert, um sie erst
dann abgehen zu lassen, wenn ich — auf meinem Posten
angelangt sein wirde! Wére ich untergegangen, hatte
die WilhelmstraRe freilich recht behalten. Aufdiese Art
war ich abervom 1o. Mérzbis 1. Juni ohne irgendwelche
Privatnachricht. Jetzt aber habe ich lhre beiden Briefe
und versichere Sie: es ist ganz fabelhaft schén und an-
genehm, hier, auf dem 7040 FuR hohen Plateau in
Mexiko einen Brief von Wilhelm Wider aus Rom zu er-
halten! Wie freue ich mich, daf Sie und Flemming sich
kennengelemt und dal’ er Ihnen gefallen hat; er istein
so guter, naturlicher, vorurteilsfreier und feingebildeter
Mensch, der, nebenbei bemerkt, das Cello wie ein erster
Kiinstler spielt. Finden Sie nicht, daB er im AuBern an
Passini erinnert?

Die hiesigen Deutschen steigern sich in ihrer Freund-
lichkeit. So viel haben sie auch schon weg, dal3, wenn
sie mir einen rechten Gefallen tun wollen, sie mich nach
Rom fragen. Aber es war doch Zeit, daR ich fortkam;
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denn mit Harry Arnim ging es nicht mehr: ich habe
im Caffarelli, namentlich die letzte Zeit, und dann noch
mehr in Berlin, die Uberzeugung gewonnen, daR trotz
seiner angenehmen Umgangsformen kein Verlal} auf
ihnist. Daher wird die Zahl seiner Freunde auch immer
geringer.
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Mexiko, 7. Juli 1869.

Meine inniggeliebte Mutter, an die mangelhafte Kom-
munikation kann ich mich noch immer nicht gewthnen.
Alles geht gut bis Habana. Dort ist die Welt vernagelt.

Am 15. Juni z. B. schickte mir Bismarck ein Tele-
gramm von Berlin nach Neuyork; hier kam es am 16.
an. Rosing expedierte es per Draht nach Habana an Will,
der es noch am 16. erhielt. Dann mufite es bis zur An-
kunft des englischen Steamers warten, der es miram 30.
frih ins Haus lieferte. Es war also 14 Tage unterwegs.

Morgen hat Lerdo eine Konferenz angesetzt, wo wir
den Handelsvertrag zu Ende bringen. Die erste Halfte
des Traktats ist schon fertig und am 29. Juni an Bis-
marck geschickt.

Ich habe inzwischen manches vom Lande gesehen.

Vor drei Wochen machte ich mit Bekannten einen
Ausflug nach Chapultepec und dessen grandiosem Aqué-
duktBucarelli aus dem 18. Jahrhundert. Wir wandelten
unter den schdnen Zypressen, die schon dem braven
Montezuma Schatten gewahrten. So etwas Phantastisch-
Gigantisches und dabei Marchenhaftes ist wohl einzig
in der Welt. Man steht vor diesen ehrwiirdigen Baumen
wie vor greisenhaften Wesen, die uns von langst ver-
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schollenen Zeiten erzéhlen. Grausilberne Bérte ranken
von den Asten, als wéren es Hieroglyphen der alten
Azteken. Dann stiegen wir zum Schlo hinan, wo einstdie
Vizekdnige hausten. Oben attrappierte uns Juarez, der
dort Villeggiatur macht und uns sehr gespréchig her-
umfiihrte. Nachher gab es Xeres, Portwein, Kuchen,
Frichte. Auf einem der geschliffenen Portweingldser
war noch die Chiffre M mit der Krone. Nein, Sentimen-
talitdt kann man den Herren Azteken nicht vorwerfen.
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Mexiko, 18. Juli 1869.

Guter Bruder, heute ist also Dein Geburtstag, und
schon seit dem frithen Morgen sind meine Gedanken
besonders oft bei Dir; ich suche Dich in Rodensande,
weil ich nichts von Badereisepldnen gehort habe. Die
Entfernung, die uns trennt, ist schauderhaft; dartber
komme ich mit aller Philosophie doch nicht hinweg.
Wenn es gut geht, sind meine heutigen Gluckwiinsche
erst nach vier Wochen in Deinen Handen und dann
sind sie, wie Du mir zugeben wirst, nicht gerade pri-
meurs!

Einmal t&glich unterhalte ich mich in Gedanken mit
Dir, namlich frthmorgens gegen 6 Uhr, wenn ich auf-
stehe und immer und immer von neuem blauen Him-
mel und goldene Sonne sehe. Auch in Momenten, wo
ein reizender kleiner Kolibri um meine Balkonblumen
herumschwirrt (er schnurrt wie ein richtiger Kéfer), sage
ich mir, daR Dich das amisieren wirde. Von der Fahrt
von Vera Cruz nach Cordoba und Orizaba hattest Du mir
aus Deiner Lektire so viel Schénes erzéhlt, daB ich
glaubte, ich wirde dort viel an Dich denken; ich ver-
sichere Dich aber, dal ich gar nicht an Dich gedacht
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habe, denn das Fahren auf der schrecklich holprigen
StraRe mit acht vorgespannten Maultieren, unter Staub
und Gerassel der Ehreneskorte, die es damit so furcht-
bar gut meinte, war derartig schauderhaft, da® man
Mihe hatte, seine paar Gedanken zusammenzuhalten.
Nur eine dunkle Erinnerung sagt mir, da manche der
Gegenden, die ich passierte, Wundergérten sein mussen.
So sah ich das Panorama ohne die Ubliche Begeisterung
voriberfliegen.

Auch die Hauptstadt finde ich vorl&ufig nicht berau-
schend. Interessant ist es freilich, die langen, schnur-
geraden Stralen hinunterzusehen, die nach allen vier
Richtungen zu den blauen Hoéhen filhren und pracht-
volle Blicke auf die Kordillerenkette 6ffnen. Erscheint
dann noch der ubliche Hidalgo, auf stolzem RoR, das
Gesicht unter dem breiten Sombrero von koketten Fa-
voris eingerahmt, Zaum-und Sattelzeug von Silber klir-
rend, so ist das ja eine ganz pittoreske Staffage. Im all-
gemeinen aber kommen mir die Schilderungen Mexikos
doch etwas tbertrieben vor, auch die, welche Humboldt
entworfen hat; ich schrieb neulich schon an Ernst Cur-
tius, daR der gute Alexander hier alles mit besonderen
Augen angeschaut haben misse. Er war in Mexiko —
wie man sagt, das einzige Mal in seinem Leben! — ver-
liebt, und zwar in die schone Mexikanerin La Huera
Rodriguez. Infolgedessen erschien ihm das Aztekenreich
in rosa Beleuchtung. Es ist alles nicht so arg. Dagegen
soll es unten in der Tierra caliente, der heil3en Gegend,
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wo tropische Vegetation herrscht, ganz prachtvoll sein,
vor allem in Cordoba, Jalappa. Und doch — welch ein
Unterschied zwischen dem die Welt umfassenden Blick
vom Palazzo Caffarelli und der Aussicht auf die bizarren,
schneebedeckten Monsterkegel des mexikanischen Berg-
landes! Dort schongeschwungene Linien am Horizont:
die Albaner und Sabiner Berge! Wieviel wullten sie mir
zu erzédhlen. Der interessanteste Teil der romischen Ge-
schichte stieg von ihnen herab. Bei den Kordilleren da-
gegen kann sich wohl nur der Naturforscher etwas den-
ken. Freilich sahen sie vor 3l» Jahrhundert auch ein
Stiick Weltgeschichte. Der erste Zusammenprall des
spanisch-christlichen Fanatismus mit dem aztekischen
Gotzendienst war doll genug. Man kann nicht ohne
Spannung den Zug des Abenteurers Cortez samt
seiner braunen Dona Marina verfolgen, die um den
weillen Liebhaber ihr ganzes Volk verrdt, man be-
trachtet nachdenklich den Baum der Noche Triste
eund &Rt dann die Blicke in die Neuzeit schweifen,
nach Queretaro mit seinen drei melancholischen Stein-
higeln.

Tempi passati! Statt spanischer Panzerreiter und in-
dianischer Naturkrieger ringen heut Caballero und
Yankee um die Schétze des Silberlandes, und das Resul-
tat kann nicht zweifelhaft sein: der Sieger von gestern
ist der Besiegte von morgen.

Né&chstens wollen wir eine Tour nach Cuernavaca
machen, aber doch erst nach dem Juli, denn jetzt ist
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Regenzeit; fast jeden Nachmittag oder Abend fallen
starke Gusse; dann kommen im August wieder 2—3
fast regenfreie Wochen, und nach diesen Ferien fangt
das Wéssern von neuem an. Im ganzen ist aber das Klima
auf diesem Hochplateau milder und weniger geféhrlich
als auf anderen exotischen Posten. Der Dir bekannte
Balkpoleff z. B., der friher in Rio de Janeiro Gesandter
war, soll damals durch die dortige Hitze verriickt ge-
worden sein und in einem Anfall von Tollheit dem
Kaiser von Brasilien sein Kreditiv mit den Worten vor
die FiRe geworfen haben, ,,qu’il était las de rester a la
cour d’un roi des singes et des perroquets*.

Die hiesigen Fruchte wiirden Dich entzucken ; sie ge-
deihen natiirlich nicht alle auf unserem Hochplateau,
sondern wachsen meist in der Tierra caliente, von wo
die Indianer sie heraufschleppen. Dieses Aroma, dieser
Saft, diese mannigfaltige SlRigkeit ist einzig: Mango,
Guyave, Aguacate, Sapote usw. Und dabei féallt mir ein,
daR ich vorigen Mittwoch, den 14. Juli, abends 8 Uhr,
mein erstes Diner gegeben habe, bei dem alle Minister
mit den ersten Mitgliedern der deutschen Kolonie ver-
einigt waren. Ich hatte neben mir den Kriegsminister
General Mejia, frihesten Jugendfreund von Juarez; er
hatte von Anfang an erklart, daB nichts tbrigbleibe, als
Max zu erschielen; dabei ein ganz kranklicher Mann;
feines, zartes, stiRliches Wesen; mir zur Rechten saf3
Yglesias, Minister des Innern, einer der 25 Inmaculados,
die Juarez auf all seinen Irrfahrten von hier Gber San
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Louis Potosi bis hinauf zur nordamerikanischen Grenze
begleiteten.

Die eine Wand des Saales war mit zwei riesigen nord-
deutschen Bundesflaggen drapiert; dazwischen prangte
das mexikanische Banner, in dessen Mitte der nationale
Adler mit einer griinen Schlange im Schnabel wéahrend
des ganzen Diners hdchst unbequem auf der Spitze eines
Kaktus balancierte. Das verlangt nun einmal die hiesige
Heraldik so. Schon Montezuma fuihrte als Kénigswappen
einen Adler, der aber nicht ein Reptil gepackt hielt, son-
dern eine Pardelkatze.

Schildkrétensuppe, alter Sherry, Vol-au-vent aux
huitres truffees (eine sonderbare, hier beliebte Zusam-
menstellung) erdffneten das Menu. Beim ersten Glas
Clicquot hielt ich Rede auf den Prasidenten Juarez.
Minister des Innern antwortete mit Huldigung fir den
Kénig. Dann ich zweite spanische Rede auf die an-
wesenden Minister, und nun kamen ganze Kaskaden
von Toasten auf Bismarck — Humboldt— Norddeutsch-
land — Mexiko.

Im allgemeinen ist die Reihe der kulinarischen Ge-
nisse hier, abgesehen von den Friichten, beschrankt.
Fische werden nur ausnahmsweise, meist im Winter,
von der Kiste heraufgebracht. Ein sonderbares Tier,
welches das Volk hier gebacken oder gerdstet verspeist,
ist ein kleiner Molch, der Axolotl; er hat die spalige
Eigentumlichkeit, abwechselnd durch Kiemen und Lun-
gen zu atmen. Humboldt soll ihn zuerst nach Europa
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gebracht haben. Ein hiesiger Arzt verriet mir, daf} dieses
Wesen, ebenso wie Kuchen aus gebackenen Micken-
larven (Tortillas), bereits die Tafel des braven Monte-
zuma geziert habe — ein Menu, welches kaum die Bil-
ligung unseres gastronomischen Freundes Raczinsky,
wenn ich ihm davon erzghle, finden wird.
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Mexiko, 11. August 186g.

Vorgestern gab Lerdo mir zu Ehren ein Diner. Ich
fand dort alle Minister, welche sich dem tppigen Mahl
und einem mexikanischen Landwein aus Paso del Norte
an der Nordgrenze nicht abgeneigt zeigten. In letzterem
Ort kampierte Juarez mit seinen Getreuen auf der Flucht
vor den franzdsischen Truppen. Der Wein erinnerte mich
an den unvergeBlichen Vino romano. Nur Mejia, der
Kriegsminister, durfte keinen Tropfen an die Lippen
fihren. Auch essen kann der Mann nichts, denn sein
Magen ist furchtbar herunter. Er konsumierte wahrend
des Diners eine eigens fur ihn bearbeitete Schokolade,
von der er taglich vierzehneinhalb Tassen schlirft. Da-
bei ist dieser Herr, der es mit dem Erschiefen anderer
so leicht nimmt, ungemein zart und rihrselig. So be-
suchte er mich kirzlich vormittags nur in der Absicht,
sich etwas von mir vorspielen zu lassen. Das ist der hie-
sige Roon!

In der vorigen Woche, Dienstag, 3. August, abends
8 Uhr, waren die Chefs und Vertreter von samtlichen
groRen deutschen Firmen — 24 an der Zahl — aufmeine
Einladung zu mir gekommen, um den Handelstraktat
kennenzulernen und mir ihr Gutachten dartber ab-
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zugeben. Man war befriedigt und einverstanden; ich
hielteine lange Eingangspauke, GoR fuihrte das Protokoll,
da die Sache einen ganz parlamentarischen Charakter
hatte. Das Protokoll habe ich an Bismarck geschickt,
und Ende dieses Monats wird die Unterzeichnung er-
folgen. Aus einem Brief Delbricks, den ich vorgestern
erhielt, ersehe ich, dal3 auch die 14 von mir als Chefs
der neuerrichteten Konsulate vorgeschlagenen Person-
lichkeiten in der Wilhelmstrale genehmigt und die
Diplome bereits vor vier Wochen dem Konige zur Unter-
schrift vorgelegt sind. Die Bestallungen konnen also
noch Ende dieses Monats hier eintreffen.
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Mexiko, g. September 186g.

Deinen Brief vom Juli habe ich richtig erhalten und
danke Dir herzlich dafur. Die grofte Freude, die der-
selbe mir bereitete, war die Nachricht, dal es Dir, ge-
liebte Mutter, wieder gut geht.

Am 28. August unterzeichnete ich mit Lerdo den
Traktat; tags daraufhat ihn der englische Dampfer mit-
genommen. Ende des Monats wird er wohl in der Wil-
helmstrale anlangen. In zehn Tagen tritt hier der Kon-
grell zusammen, dem er sofort zur Genehmigung vor-
gelegt wird. Die ganze Sache hat mir horrende Arbeit
und viel Schwierigkeiten bereitet, denn die Abneigung
gegen das Ausland hat in Mexiko seit der Intervention
eine fabelhafte Hohe erreicht.

In der letzten Woche des August sollte hier ein Kom-
plott losbrechen. Ein Goldtransport war aus dem Innern
eingetroffen, um nachVera Cruz geschafft und dann nach
London verfrachtet zu werden. Er lag hier 48 Stunden
auf dem Schlof3platz unter freiem Himmel aufgestapelt.
Ein General Negrete hatte einige Offiziere und Serge-
anten der Garnison bestochen. Diese waren beauftragt,
mit ihrem Bataillon den Transport zu Uberfallen und
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bei dieser hiilbschen Gelegenheit Juarez und Lerdo zu
stiirzen. Letztere waren aber als Indianer die Schlaue-
ren, entdeckten den Rattenkdnig, und vorige Woche sind
einige der Kompromittierten erschossen.

Am 14. September feiern wir im ,,Deutschen Hause*
den hundertjahrigen Geburtstag des alten Humboldt,
dem ich die Festrede halten soll. Auch eine ganz neue
Situation fur mich, da ich mich zu diesem Zweck auf
dem mir vollig fernliegenden Gebiet der Naturwissen-
schaft, wenigstens ad hoc, orientieren muf.

Die hiesige Geographische Gesellschaft publiziert
interessante Dokumente, die im Staatsarchiv gefunden
sind und den mexikanischen Aufenthalt des zweiten
»Alexander des GrofRen" betreffen, z. B. sein Diplom
als Ehrenbiirger dieses Staates. In Oachaca (nebenbei
bemerkt: Prasident Juarez, der Kriegsminister Mejia und
sein Finanzkollege Romero sind dort geboren; ersterer
in Villa Alta, im Gebirge nordlich des Orts) wohnte
Humboldt einige Monate; das Haus wird noch heute
nach ihm benannt. Auch (ber die schone Huera Rodri-
guez, die ihn so heftig gefesselt, weil} ich allerhand Ge-
heimnisse. Sie war die Tochter des Marquis San Miguel
Aguajo aus Durango. Rodriguez war vermutlich ein
Kalb.

Dann stand sie in Beziehungen zu dem spéter er-
schossenen Kaiser Iturbide, dessen Kinder nachtréglich
von Maximilian den Prinzentitel erhielten. Hochbetagt
war sie noch so schoén, dal sie einen zweiten Gatten,
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Don A. Elisalde, fand, der, als sie starb, sich so ungliick-
lich fuhlte, daB er Jesuit wurde. Er lebt noch.

Die Eisenbahn Mexiko-Puebla ist jetzt vollendet.
Né&chste Woche erfolgt die feierliche Einweihung. Da
Lerdo es sehr wiinscht, mache ich den Schwindel dort
mit. Die alte Hauptstadt der Tolteken wird dann grofe
Festbdlle und Monsterdiners sehen. Das ist aber alles
dummes indianisches Zeug.
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Mexiko, g. Oktober 186g.

Guter Bruder, die Feier zu Ehren Humboldts verlief
ausgezeichnet. Das ,,Deutsche Haus" ist so stolz darauf,
daB beiliegende Beschreibung erschien mit dem Bild
des Hauses, in welchem Alexander hier gelebt und ge-
liebt hat.

Unsere Regenzeit ist nun beendet. Die Luft ist so ab-
gekuhlt,dall manche Erscheinungen dertropischen Tier-
weltsich nach einemWechsel umsehen. Auch der farben-
sprithende Kolibri verlafit uns, um in warme Gegenden
zu schwirren. Er liebt Wé&rme und Freiheit. Das Volk
soll noch heut, wie in alten Zeiten, nicht an diesen jahr-
lichen Fortzug glauben. Es sagt: ,,Der Kolibri schlaft.”

Bei den alten Mexikanern geht die Sage, wie der Pater
Sahagun berichtet, dal3 in der diirren Zeit diese Vogel,
mit ihrem spitzen Schnabel an einem Baum héangend,
vertrocknen und mit dem ersten Regen zu neuem Leben
erwachen. Sie sollen nicht vom Honig, sondern von den
kleinen Insektenin den Bliiten leben. Mehr oderweniger
kann man alle Tiere im Kéfig halten, die Kolibris nicht.
Schon nach 24 Stunden welken sie wie frische Blumen
dahin. Die Indianer fangen sie hdufig ein. So ein Kéfig
mit den kleinen, blitzenden Wundern der Luft ist ein
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entziickender Anblick. Aber man sieht, wie sie von
Stunde zu Stunde triibseliger werden, wie ihr Glanz all-
méhlich verblalt. Neulich kaufte ich von einem Azteken
vier von den niedlichen Tierchen. Ich liel3 sie aber gleich
wieder fliegen, weil ich ihnen anmerkte, wie todungliick-
lich sie sich flhlten. Die Befreiung dieser vier winzigen
Sklaven kostete per Kopfkaum 1 Real =5 Silbergroschen.

Da ich nun keine Kolibris hiiten kann, so treibe ich
exotische Blumenzucht! Du wirst dariiber erstaunt sein,
ich versichere Dich aber, daR meine Plantage auf der
Terrasse und dem offenen Korridor von Woche zuWoche
groRartiger wird. Sechs prachtvolle Pisange sind unab-
lassig bemiiht, immer neue majestétische Bléatter, die so
schon grun-durchsichtig sind, hervorzubringen; alle
14 Tage bringt jeder ein frisches Blatt zur Welt. Da-
neben entwickeln sich Orchideen und eine Masse der
seltsamsten Pflanzen. Es geht hier ungeheuer tropisch
her. Und ebenso Uppig ist die Arbeit. Jeden Tag denke
ich, daB ich fertig bin. Es erscheinen aber neben den
frischen Pisangtrieben téglich auch neue Aktenblatter.
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Mexiko, io. November 1869.

Mein guter Wider, hier ist der Deubel los! Minister-
krisis, Spaltung des Kongresses, Zwist zwischen Juarez
und seinem Minister Lerdo, meinen beiden Gonnern.
Das alles macht mir den Kopf heif3, denn ich darfwegen
dieses Indianerduells den Vertrag nicht aus dem Auge
lassen.

Sie fragen nach den hiesigen Volkstypen und Schon-
heiten & la Paskutscha? Ich muR Ihnen die melancho-
lische Mitteilung machen, dal ich bei meinem vielen
Flanieren unter der indianischen Stralenbevdélkerung
nur ganz ausnahmsweise anmutige Gesichter finde. Zu
einer von diesen Seltenheiten muf wohl die Geliebte
des braven Cortez gehort haben. Die Phantasie erhalt
héchstens auf den Tertulias (Abendempfangen) und am
Sonntagvormittag einige Nahrung, wo die sogenannte
vornehme Welt in die Messe geht; dort erscheint auch
die schwarze Spitzenmantilla, welche manchmal die
dunklen Mandelaugen und den Elfenbeinteint eines
feinen Gesichts sehr effektvoll umrahmt. Sonst sieht
man die Damen der Hautevolée auf der Alameda, dort
aber in Toiletten und Huten, welche manchmal die
Ironie ihrer Pariser Modistinnen verraten. Dazu —
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schminken und malen sie sich kraB. Und nun erst die
niedere Volee! Mittelstand gibt es nicht; gleich nach den
aufgeputzten Sonntagsvigeln kommen zerlumpte Indi-
anerinnen. Glauben Sie mir, guter Wider, wir Quiriten
sind schrecklich verwohnte Leute!

Das Wetter ist gottlich, der Himmel jetzt, nach der
Regenzeit, prachtvoll — aber was hilft das alles! Mit
federleichtem Herzen kénnte ich— wenn es sein sollte —
von hier abziehen. Aber wohin dann? Tout vient & point
& qui sait attendre.
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24-November 1869.

Am 25. Juni 1865 waren wir zusammen in Neapel
und sahen im Theater die Verherrlichung des Todes
Lincolns. Um so mehr interessierte es mich jetzt, den
Staatssekretdr Seward kennenzulernen, der zugleich
mit dem Présidenten fallen sollte. Der Mann halt sich
schon 14 Tage hier auf, ist 68 Jahre alt und trégt in
seinem Gesicht noch die furchtbaren Spuren der Dolch-
stiche, die ihm Lewis Payne beigebracht. Seih Sohn,
der ihn begleitet, hat sogar ein Stiick Schadel verloren,
so dal} er oben eine Silberplatte und zum Festhalten der-
selben immer eine Miitze tragt. Uberhaupt sind Yankees
und Mexikaner aufDolch und Revolver eingerichtet; fast
kein Monat vergeht ohne bestialische Szenen. Neulich
schossen im Foyer des Opernhauses wéhrend einer Pause
zwei Herren ,,aus der Gesellschaft* wie toll aufeinander.
Einer blieb aufder Stelle tot liegen. Bald darauf knallte
eszwischen zwei anderen beim Spiel. Das Revolvertragen
ist ganz allgemein; Karten, Wiirfel, Weiber, Wein —
immer dieselben Ursachen!
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ag. November 186g.

Inzwischen hatten wir vorgestern abend 7 Uhr im
Nationalpalast grofles Bankett zu Ehren Sewards. 530
Géste. Das Arrangement feenhaft. Trotzdem schien es
mir, als ob manchmal ein Schatten zwischen den An-
wesenden auftauchte. Vieles von der Einrichtung des
Saales stammt noch aus der Zeit des Kaisers Maximilian.
Auch die silbernen Tafelaufsétze, die vor uns prangten,
waren sein Eigentum.
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Mexiko, 18.Dezember 1869.

Guter Bruder, am g. Dezember fand — dem Staats-
sekretér Seward zu Ehren und nattrlich au f Staatskosten
— ein Ball von 1500 Personen im GrofRen Theater statt.
Das alles ist teuer, die Opposition schreit tiber Vergeu-
dung. Aber Lerdo kehrt sich nicht daran. Er ist fabel-
haft intelligent und weil3, was er tut, speziell — Nord-
amerika gegentber!

Das Fest war zauberhaft. Um 12l intimes Souper
im kleinen Saal; sehr gemiitlich, nur wenige Personen:
Juarez, Seward, Nelson (amerikanischer Gesandter), die
Minister und Préasidenten des Kongresses. Der Tisch war
ein tropischer Blumenflor. Ich blieb bis8, was jetzt fur
mich unerhdrt ist. Juarez war sehr gut aufgelegt. Eigent-
lich kann ich mir sein regungsloses, von einer schweren
Narbe durchfurchtes braunes Indianerantlitz mit den
stechenden Augen nurim Federschmuck vorstellen. Statt
dessen tragt er altmodische VVatermérder. Wir beide trin-
ken unsbeisolchenGelegenheiten immer recht wackerzu,
was ich sonst bei der Feinheit der hiesigenLuftvermeide.

Details aus meinem Leben ? Jeden Morgen 6 Uhr auf.
Dann Spaziergang in der Alameda, einem groRRen Park,
von dem ich schon jedes Blumenbeet, jede Statue, jeden
der préchtigen Baume, ja fast jeden Zweig jeden Baumes
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und jeden Vogel, der darauf sitzt, kenne. Leider ist Se-
ward, der hoéchst anregend war, heute abgereist. Er
brachte etwas Abwechslung in das hiesige Leben. AuRer-
dem war fabelhaft zu tun. Mit vorigem Schiff, am 10.,
muf3te ich z. B. eine dicke Denkschrift absenden, die den
Traktat ergdnzen und fur das Zollparlament gedruckt
wird. Wenn aber in spétestens vier Wochen alles absol-
viert ist — dann weil3 ich wirklich nicht, was ich hier
noch weiter aufstellen soll. Bis jetzt kam wenigstens
Ehrgeiz oder Eitelkeit ordentlich in Bewegung.

Lerdo wird mir immer interessanter; er ist sehr ge-
scheit, liebenswiirdig, kaptivierend; schade, daf er zu
sehr Mexikaner ist, um alles ,,\Versprochene” zu halten;
das kennt man hier ebensowenig wie in manchen Staaten
Europas. Worthalten ist eigentlich nur Sache der Sohne
des Nordens. Das ist auch ein Grund, weshalb wir so
grofl in der Gesché&ftswelt von Nordamerika dastehen!
Freilich gibt es dort aus Kreisen Deutschlands, die es
sonst gerade nicht nétig hatten, z. B. in Neuyork, auch
viele Bummler, die als Chausseefeger im Zentralpark
oder dergleichen ihr Dasein fristen. In der Wallstreet ist
die Goldborse, die einem Narrenhaus gleicht; dort wer-
den in der Minute Hunderttausende gewonnen — ver-
loren; das Pflaster brennt unter den Sohlen; dort standen
zwei junge Deutsche zusammen, ein R. und ein Baron
B., beide verkommen, beide Briider zweier meiner Be-
kannten. Das war hart.
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Mexiko, 26. Dezember 1869.

Inniggeliebte Mutter, Weihnachten haben wir hier
ganz deutsch mit leuchtendem Tannenbaum gefeiert.
Am 24. hatte ich bei mir Bescherung. Gestern abend
schone Feier in der deutschen Kolonie. Dabei Sonnen-
schein, blauer Himmel, bliihende B&ume wie bei uns
im Mai! Im Garten leuchten aus dem Griin noch immer
Erdbeeren; Veilchen duften, als ob wir mitten im Frih-
ling lebten. Das alles ist wundervoll. Und doch bin ich
mit meinen Gedanken fortwahrend in Europa.

Mein Traktat ist noch immer nicht ganz im reinen.
Biszum November konnte der Kongrel3 sich nicht&uRern,
weil ich Ende Oktober infolge einiger Bemerkungen
Delbriicks gendtigt war, ein Zusatzprotokoll mit Lerdo
zu vereinbaren, welches erst am 26. November abge-
schlossen werden konnte.

Dann wurde Francisco Zarco, der Prasident der Kon-
greBkommission, welche das ndchste Urteil Uber den
Traktatabzugeben hat, krank und ist vor wenigen Tagen
gestorben. Also neuer Aufschub. Jetzt aber hoffe ich
ganz sicher, dal die Geschichte in 8—10 Tagen in den
Kongrel? kommt.
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Mexiko, 10. Januar 1870.

Mein guter Wider, nun will ich Ihnen also etwas er-
zéhlen; ich habe heute an Bismarck geschrieben, er
mochte mir 4—5 Monate Urlaub zu einer Reise nach
Europa erteilen, und Delbrick habe ich um Kabel ge-
beten, damit ich, wenn Otto einverstanden, schon heute
tber 8 Wochen von hier aufbrechen kann. Mein Traktat
wird né&chstens im KongreR angenommen,; ich habe die
Faiseurs hollisch bearbeitet, und wenn das Ding vorbei
ist, so mul3 ich Rom, Berlin, meine Mutter, meine Ge-
schwister, Wilhelm Wider, Liszt, Otto Russell und tau-
send andere gute Bekannte begrufRen, und wenn ich
alle wiedergesehen habe — dann kann ich auf meine
hiesige Galeere zuriickkehren.

Ewviva la Locanda d’Inghilterra, wo ich wohnen
werde.
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Mexiko, 31. Januar 1870.

Teure Mutter, da mein Traktat noch vordem 21. d.
M., dem Schluf? des Kongresses, zur Debatte und An-
nahme gelangen wiirde, hatten die Faiseurs dieser hohen
Versammlung mich versichert. VVorderhand war dem-
nach hier nichts zu versaumen.

Also trat ich mit einigen sehr vergniigten Deutsch-
Mexikanern eine Reise in die Tierra caliente, die eigent-
liche Tropengegend an, nach der beriihmten Hohle von
Cacahuamilpa.

Auch diesmal wieder — wie es mir schon so oft
in Italien erging — erfolgten von allen Seiten best-
gemeinte Warnungen vor Raubern, Wegelagerern und
Uberfallen. Das hielt uns aber nicht ab. Wir hatten
zwar keinen Liszt, der uns, wie dazumal in Rom,
fir den Fall einer Gefangennahme durch Briganten,
ein' Wohltatigkeits- oder vielmehr Befreiungskonzert
arrangiert hatte, dafir waren wir stark bewaffnet,
und um nétigenfalls Eskorten zu erhalten, hatte mir
mein brauner Freund, der Kriegsminister Mejia, ein
Schreibe”™ an General Leyva, Gouverneur von Cuerna-
vaca mitgegeben. Dorthin waren, was ebenso wichtig
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war, auch allerhand késtliche Nahrungsmittel vorauf-
gesandt.

Nach solchen Vorbereitungen konnten wir alle der
Zukunft vertrauungsvoll ins Auge blicken; sie ent-
wickelte sich aber so schon, dafl diese sieben Tropentage
mir unvergeRlich bleiben werden.

Am 13. Januar, morgens 6 Uhr, nach einer sehr
fidelen Chocolatita bei dem Hauptarrangeur der Partie,
Luis de Vivanco, fuhren wir ab. Die ganze Gesellschaft
war gespickt mit Revolvern und Rifles. Anfangs féhrt
man in der Ebene. Das Plateau der Stadt Mexiko selbst
— im Vergleich mit umlagernden Bergen eine Niede-
rung — erhebt sich schon 7470 Fufl} (ber dem Meer.
Nach zwei Stunden gehtes aber noch weiter bergauf, da
man, um in das Nebental von Cuernavaca zu kommen,
die Cruz del Marques erklimmen muf? — 2360 Ful
hoéher als Mexiko, also fast 10000 Fuf3 tiber der Meeres-
flache.

Aufder Cruz regiert Nadelholz und mitunter emp-
findliche Kélte. Oben ragt noch das steinerne Kreuz,
welches Cortez hier errichten lie zur Erinnerung an
jenen denkwirdigen Augenblick, wo er von dieser Stelle
zum erstenmal die Ebene der Residenz Montezumas er-
blickte. Er bekam spéter von Karl V. den Titel Marques
del Valle de Oachaca. Daher der Name: Kreuz des Mar-
quis.

Eine Stunde Wegs hinter der Cruz senkt sich die
Strale wieder — diesmal 5700 FuB. Allméhlich ver-
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liert sich das ernste Nadelholz, die leichtsinnigen
Tropenbdume treten hervor — das lichte Grun siegt,
und ganz plétzlich sieht man das Tal von Cuerna-
vaca wie eine goldene Aue vor sich liegen; um so
majestatischer treten links die Vulkane Popocatepetl
und lIztaccihuatl hervor. Der ewige Schnee auf ihren
Spitzen und Kuppen bildet einen eigenen Kontrast
zur Gluthitze, welche das Piedestal beider Berge um-
schmort und, je weiter es bergab ging, immer fuhl-
barer wurde.

Als wir gegen 3 Uhr in Cuernavaca ankamen, war
unsere erste Sorge, uns hochsommerlich zu Kkleiden
(Mitte Januar!) und alsbald die Bekanntschaft von Dona
Petra zu machen, deren Fonda (Speisehaus) uns schon
in Mexiko empfohlen war.

Glucklicherweise war auch der Transport mit den
Vorraten schon eingetroffen. So gestaltete sich nach der
eisig-schwillen Bergfahrt das Abendessen doppelt har-
monisch.

Von Cortez sowohl wie von Kaiser Max war Cuerna-
vaca in grofle Affektion genommen. Die Herren hatten
recht: die Stadt ist hdchst malerisch, ein gemdtliches
Eutin, aber hlgelig und in die Pracht der Tropenwelt
Ubersetzt, mit altem Schlof? und pittoresken Kirchen-
fassaden. Die StralRen bieten kdstliche Fernsichten auf
die fruchtbare Ebene und die blauen Bergketten, aus
denen die zwei beschneiten Vulkane gebieterisch empor-
steigen.
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Am Ende der Stadt, am Abhange einer tiefen Bar-
ranca, hat vor vielen Jahren ein Bergwerksbesitzer La-
borde, der ebenso reich wie verschwenderisch war, einen
Garten mit Grotten, Bassins, Sdulenhallen und Lauben-
gangen angelegt. Hier verméhlt sich dem Prunk des
altspanisch-maurischen Geschmackes die ganze Pracht
der indianischen Flora: Palmen, Kaffeebdume, Bananen,
Aguacates, Rosen, Orangen, Mangos, Magnolien — das
alles wuchert unter balsamischen Diiften durcheinander,
und obgleich die Anlage verwildert und verwahrlost
liegt, hat es doch einen hohen Reiz, in diesem stillen
Tropenpark umherzuwandeln, an dessen Blutenpracht
die unermiidliche Natur auch in den Wintermonaten
emsig weiterschafft. Hier hat Kaiserin Charlotte mit
Vorliebe geweilt. In diese weltferne Umgebung flich-
tete sie schlieBlich vor den Enttduschungen und
dem todlichen Glanz der mexikanischen Herrscher-
krone .

Maximilian lieB sich hier ein Gartenhaus einrichten
und in dem etwa eine Stunde entfernten Indianerdorf
Acapantzingo eine kleine Villa bauen. Sie wurde nie
vollendet und liegt jetzt verlassen.

Der Morgen des 13. sah uns staunend vor dem maje-
statischen Wasserfall San Antonio. Am folgenden Tag
frah trabte die Kavalkalde weiter.

Rings war noch alles pechdunkel. Am fernen Hori-
zont flimmerte das stdliche Kreuz, auf das wir, wie die
heiligen drei Kdnige auf den Stern, zuritten.
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Ein kraftiger Maulesel mit dem Kiichenvorrat — ein
sehr beruhigender Anblick — trabte neben uns.

Nach flnfstundigem Rittempfing uns in der Hazienda
(Plantage) Miacatlan der freundliche Don Eduardo Unda,
dem wirempfohlenwaren, miteinem Imbif3, der unserem
vierfliRigen Marketender den Genul} gewéhrte, sich um
einige Flaschen Rotspon erleichtert zu sehen, denn die
gastfreien Herren Mexikaner haben fiir den Resuch stets
UberfluR an Speise, aber keinen Trank, weil sie selber
nichts vertragen konnen.

Um 4 Uhr setzte sich der Zug wieder in Bewegung.
Gegen 7 Uhr, bei rundestem Vollmond, hielten wir vor
der Hazienda eines Don Manuel de la Pena, der uns
gleichfalls auf das freundlichste aufnahm.

Am néchsten Morgen ginges durch einen tiefen Bach,
dann klommen die wackeren Rosse ,,einen steilen Berg
hinan*. Kaum waren wir oben, so erhob sich in fun-
kelnder Pracht die Sonne und beleuchtete ein zauber-
haftes Tal, dessen Hintergrund die beiden rosigen Glet-
scher der Vulkane bildeten.

Gegen 9 Uhr trabten wir durch die hittengesaumte
StralBe von Cacahuamilpa. Der Ortsrichter hatte bereits
die'amtliche Empfehlung erhalten und trommelte sofort
die ganze Dorfschaft zusammen. Etwa 30 Kerls und
Jungens stirzten mit Fackeln herbei. Man kommt nur
hierher, um die beriihmte Hohle zu besuchen.

Abermals wurde der Maulesel von einem Teile seiner
Birde befreit, was ihm, dem Spitzen der Ohren nach zu

72



schlieBen, ungeheure Freude machte. Dann ging es an
die Hohlenarbeit.

Humboldt hat diesen Erdbau noch nicht gekannt. Er
ist etwa vor 20 Jahren entdeckt, angeblich durch jenen
Don Manuel de la Pena, Besitzer von Actopan, bei dem
wir Ubernachteten.

Man kann stundenlang Promenaden in dieser Unter-
welt machen. An das Ende scheint noch niemand vor-
gedrungen zu sein. Wahrend der Regenzeit wagt man
sich Uberhaupt nicht hinein, weil beim Durchsickern
des Wassers leicht Teile der oberen Wélbung herunter-
stlirzen ; die Stalaktiten sind hier nicht so brillant wie
die in der Hohle von Matanzas auf Kuba. Dafr ist die
Ausdehnung der Grotten groRartiger. Ihr Umfang und
die Hohe der einzelnen Gewdlbe ist staunenerregend.
Unsere 30 Indianer huschten in ihren weilRen Kleidern
wie Gnomen durch dies ungeheure Inferno, aber ihre
roten Fackeln verbreiteten nicht genlgendes Licht.
Losgelassene Raketen erreichten kaum die Decken-
wolbung. Und die bengalischen Flammen, die wir ab-
brannten, brachten erst umfassende Helligkeit hervor,
als sie gleichzeitig an verschiedenen Punkten empor-
zisc&ten.

Gegen 3 Uhr nachmittags verlieBen wir trotz Hohe
der Sonne den Ort, um noch rechtzeitig in Cocoiotla
einzutreffen, einer durch Schénheit ihrer Lage und ehe-
malige Pracht der Einrichtung bekannten Hazienda, die
aber jetzt, wie so manche andere, verddet liegt.
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Ein zweistlindiger Ritt brachte uns auf die Hohe.
Dann erblickten wir das anmutige Tal der Ansiedlung.
Ein kleiner FluR plétschert durch die Niederung — in
Mexiko stets ein wichtiger Anblick, weil hier Béche zu
den rarsten Seltenheiten gehdren und hoch im Preise
stehen.

Von den Geb&uden der Hazienda war anfangs nichts
zu sehen. Bald aber tauchte aus schattigen Palmengrup-
pen die Barocksilhouette des Glockenturms empor. Und
mit dem sinkenden Tag hielten unsere Pferde wie von
selbst vor dem alten Portal.

Den ganzen Garten durchziehen breite Alleen von
hochstdammigen Orangenbdumen, fasterdriickt von ihrer
paradiesischen Last. Im letzten Sonnenstrahl glénzte der
Boden,besat mitherabgefallenen Orangen, die hierwegen
ihrer Fulle fast gar keinen Wert haben; man braucht
nur den Ast eines dieser majestatischen Stdmme zu
schutteln, um die reichste Ernte von Friichten zu halten,
wie ich sie so saftig nur in Syrakus gefunden habe. Uber
dieser Pracht wiegen sich hoch in den Liften die Kronen
von Kokospalmen (daher der Name Cocoiotla), wéhrend
als Unterholz die Banane mit ihren breiten hellgriinen
Blattern Schatten spendet. Ihnen sind die Kaffeestauden
anvertraut. Der Kaffee verlangt ndmlich einen starken
Warmegrad, gedeiht aber mit Vorliebe unter dem Schutz
der Banane. Nachdem ein jeder von uns (nach Peters-
burger Preisen) fir etwa 1o Silberrubel Orangen ver-
zehrt hatte, fur die aber die generése Summe von un-
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gefahr 5 Silbergroschen entrichtet wurde, verlieRen wir
Cocoiotla.

Die Sache wurde jetzt sehr pikant oder, wenn man will,
uberschwenglich schén. Auf dem Talgrund und den
benachbarten Hohen lag das zauberhafte Licht des \Voll-
mondes. Die Tageshitze war geschwunden; anihre Stelle
trat die laue Luft einer deutschen Julinacht. Und zu-
gleich begann in der ganzen Natur, nah und fern,
ein Singen und Summen — ein Sphérengesang, wie er
die Baumkronen unserer Linden zur Zeit der Blute
erfillt.

Wahrend einiger Minuten fiihrte uns der Weg durch
die geheimnisvolle Stille eines Indianerdorfs. Der Abend
brach herein. Rechts und links von der StraRe lie3en
Bananenbiische kaum die dazwischen versteckten Hiitten
der Eingeborenen erkennen. Aus den durchsichtigen
Rohrwénden schimmerten hier und da die Feuer, auf
denen primitive Speisen gerdstet wurden. Der rtliche
Schein k&mpfte oft vergeblich mit dem Mondlicht, das
immer méchtiger hervortrat und die schénen Facher-
formen der Musen geisterhaft vergrofRerte.

Allmahlich beméchtigte sich unserer Gesellschaft,
bei der sonst keine besondere Neigung zur Sentimen-
talitdt vorhanden war, eine so bukolische Stimmung,
daR lange Zeit niemand sich zum Sprechen aufgelegt
fhlte, wahrend die Tagesritte es an Unterhaltung
und schlechten Witzen aller Art nicht hatten fehlen
lassen.
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Mitten hinein in diese lyrische Ruhe fiel dann aber
plétzlich mit seiner ganzen Breite der leidige Materia-
lismus des 19. Jahrhunderts.

Wir hatten Actopan erreicht. Unsere Pferde sehnten
sich nach Ruhe. Aber die Kisten unseres braven Maul-
eselswaren mehrzu seiner als zu unserer Freude leer, wohl
aber hatte Luis de Vivanco aus seinem Keller vorsorglich
einen Reservefonds in Miacatlan deponiert. Und die
miden Rosse? Doch alles drangte weiter. Und statt noch
einmal den edlen Don Manuel de la Pefia zu Gberfallen,
ging es nun in flottem Trabe nach Miacatlan auf einem
Richtwege, den die vorauflaufenden Fihrer angaben.

Es war k9 Uhr, als wir dort anlangten, gerade die
Zeit, wo Don Eduardo Unda sich behaglich zum Nacht-
essen anschickte.

Wii- haben es briderlich mit ihm geteilt und dann
wie die Baren geschlafen.

Am néchsten Tag begleitete uns die Sonne aufeinem
sehr beschwerlichen Weg uber Sochicalco, wo noch
Ruinen eines Palastes von Montezuma stehen. Drei steile,
steinige Barrancas (ausgetrocknete einstige FluR3betten),
die wir um 12 Uhr in sengender Tropenglut passierten,
sind in der Erinnerung scherzhafter, als sie es zu jener
Mittagszeit waren.

Um 3 Uhr hielten wir unseren Triumpheinzug in
Cuernavaca.

Tags darauf war Ruhe. Und als wir uns am Abend
dieses 17. Januar zum letztenmal bei Dofia Petra ver-
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einigten, erhielt ich ein Telegramm, worin mir mitge-
teilt wurde, daR der Kongref am selben Nachmittag den
Traktat genehmigt habe.

Das rundete die ganze Fahrt sehr gut ab.

Frih am anderen Morgen 3 Uhr blitzten die Sterne,
als wir die Heimfahrt antraten.

Diese Tage waren die reizendsten, die ich seit Rom
verlebt habe.
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5-Februar 1870.

Guter Bruder, am 2. Februar 1870 erhieltich Deinen
Brief vom 6. September 186g! Statt nach Mexiko zu
gehen, ist dieses reiselustige Dokument nach Valdivia
in Chile gefahren, von wo das Konsulat es mir jetzt
punktlich zustellt.

Im Innern des Landes sind die postalischen Verhalt-
nisse noch toller. Dazu kommen die ewigen ,,Putsche”
gegen die Regierung. Jeder selbstdndig® Provinzkom-
mandant — manchmal auch ein Advokat (Juarez) —
fahlt hier von Zeit zu Zeit das Bedurfnis, den jeweiligen
Présidenten fur einen Feind des Vaterlandes zu erkléren
und sich selbst dem hohen Adel und wohlldblichen
Publikum als passenden Nachfolger zu empfehlen. Das
nennt man hier dann sehr melodisch: ,,Pronuncia-
miento*. Auf diese Weise haben im Laufvon 40 Jahren
(bis 1855) 36 Présidenten einander abgeldst, die sich
mitunter auch Diktator oder Kaiser (lturbide) nannten,
und- von denen jeder nach der Verfassung eigentlich
8 Jahre hatte regieren mussen. Dabei hat die Regierungs-
form in 35 Jahren zweiundzwanzigmal gewechselt.

Auch jetzt wieder ist im Innern ,,hinter den Bergen*
eine Revolution im Entstehen begriffen.
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Mexiko, 21.Februar 1870.

Teure Mutter, mit dem letzten Brief sandte ich Dir
einen Reisebericht Gber meine Cuernavacareise. In-
zwischen habe ich schon wieder einen interessanten
Ausflug unternommen, und zwar nach Pachuca und
Real del Monte, zweien der wichtigsten Minenplatze
Mexikos.

Am Montag, 14. d. M., frih »8, dampfte ich mit
Vivanco und Bourjau ab. In Ometusco verlieRen wir
die Eisenbahn und langten mit Eilwagen gegen 4 Uhr
in Pachuca an, wo wir in der Casa de Diligencias ab-
stiegen.

Dieser Ort ist von hohen Bergen eingefalit, in denen
unaufhdrlich gearbeitetwird, um Silberschétze zu heben.

Die groRte Minenanlage ist im Besitz einer Aktien-
gesellschaft, welche auch in dem nahegelegenen Real
del Monte umfangreiche Berg- und Huttenwerke be-
sitzt und nach diesen ,,Compania del Real del Monte*
heil3t. Sie bestand urspriinglich aus Englandern, welche
den Grund zu dem groRartigen Uiber- und unterirdischen
Betrieb legten: dabei machte das Unternehmen Bankrott
und UberlieR die sédmtlichen Etablissements vor etwa
20 Jahren einer mexikanischen Kompanie, die in der
Hauptstadt selbst ihren Sitz hat.
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Der Gesamtwert der jetzigen Anlagen in Pachuca,
Real del Monte, Velasco und Regia wird auf 14 Milli-
onen Pesos (ungeféhr 17 Millionen Reichstaler) veran-
schlagt. Ich habe in diesen Tagen so viel Silber gesehen,
wie zusammen wahrend meines ganzen Lebens nicht.

Der Direktor der Minen, Mello, ein Spanier, wohnt
in Pachuca. Unter seiner Leitung, begleitet von 2 eng-
lischen Ingenieuren der Kompanie, traten wir am fol-
genden Morgen unsere Minenreise an.

Das erste Werk, das wir besichtigen sollten, war San
Rosario. An dieses schlieRen sich, durch Korridore ver-
bunden, Santa Sophia, San Pedro, Guatimotzin u. a.

Wir mufiten nun zunéchst uns der Anziige entledigen
und dafur dicke wollene Hemden und Hosen anlegen,
tber die dann noch leinene Jacken und Beinkleider ge-
zogen wurden; dieWolle wegen des scharfenTemperatur-
wechsels in den verschiedenen Minen; die leinenen Klei-
der als Schutz gegen Staub, Né&sse usw.

Um g’/s Uhr waren wir marschfertig. Auf dem Kopf
hatte jeder einen breiten dicken Hut, an welchem beim
Klettern die Grubenlichter (einfache Talglichter, nicht
Lampen) mit nassem Lehm angeklebt wurden. Wir
sahen alle so verdachtig aus, daR ich keinem Fremden
geraten haben wiirde, uns in einem einsamen Walde zu
begegnen.

Einen solchen ,,Lichthut* hatte sich Michelangelo
verfertigt, um nachts, wenn er in schlaflosen Stunden
an der ,,Grablegung* schaffte, diejenige Stelle desMar-
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mors, an der er gerade arbeitete, zu beleuchten. Er nahm
gleichfalls ein Talglicht, weil dieses nicht tropft.

Jene Gruppe, welche eine Inschrift als ,,letztes Werk"
des Kinstlers bezeichnet, steht unvollendet in Florenz
unter der Kuppel der Santa Maria del Fiore. (So genannt
nach der Lilie, dem Wappen der Stadt.)

In verschiedenen Absétzen stiegen wir auf schmalen
Leitern 500 Varas (1 Vara = 5 FuR) tiefin die Unter-
welt hinab und sind dort fast 6 Stunden geblieben. Nur
selten machen Auslédnder diese Grubenexpedition in
solchem Umfange. Gegen 12 Uhr waren wir alle aber
auch so ermudet, daf uns das Friihstick in der Mine
Santa Sophia recht geschlichen kam. Wir nahmen es
beim flackernden Licht unserer Talglichter in einer ven-
tilierten Nische. In den Géangen selbst darf die Kom-
munikation nicht gestért werden. Sie sind teils mit
Schienen belegt zum Transport der Erze, die dann an
bestimmten Haltestellen durch méchtige Maschinen
hinaufgeschafft werden, teils von eisernen Réhren oder
offenen Rinnen durchzogen, aus denen das Wasser ver-
mittels riesiger Pumpwerke hinausbefordert wird. Ge-
schieht das nicht, so laufen die Minen voll und kénnen
nicht mehr ausgebeutet werden. Von Zeit zu Zeit dréhnt
das Sprengen des Gesteins wie Donnerschlédge durch das
Dunkel. Die Luft ist so dick, dal kinstlich ventiliert
wird. Wo dies fehlt, wie z. B. in der neuen Mine Guati-
motzin, herrscht solche Hitze, dai die Bergleute nackend
arbeiten.
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Das Ganze war sehr angreifend, und als wir um 3 Uhr
wieder ans Tageslicht kamen, gestanden wir uns, dai3
wir diese halsbrecherische Expedition nicht zum zweiten-
mal unternehmen mdchten, die Eindrucke uns aber un-
vergeRBlich bleiben wiirden. Wir waren fast 6 Stunden
unterirdisch fortwahrend gestiegen, geklettert, gekro-
chen. Eine prachtvolle Silbererzstufe, welche mir der
Direktor uberreichte, werde ich, wenn mein Urlaub
durchgeht, Antonelli fiir seine Sammlung edler Steine
nach Rom mitbringen als Beweis, daB ich in der mexi-
kanischen Unterwelt seiner gedacht habe.

Etwa 500 Indianer schaffen in der Tiefe ,, Tag und
Nacht* — wenn man diesen Ausdruck fir das Innere der
Erde anwenden kann. Die einen schleppen Erzbldcke,
andere hdmmern am schwarzen Gestein und legen die
glanzenden Adern bloR, in denen das Silber steckt; dritte
sind beim Pumpwerk oder beim Hinaufwinden des Erzes
tatig. Die nacktbraunen Gestalten mit dem straffen
schwarzen Haar bilden einen eigentiimlichen Kontrast
zum blitzenden Mammon, der durch ihre Anstrengungen
dem Gestein entrissen wird und dann, geminzt, die
Kulturwelt Gberflutet — zum Guten und Bdsen.

. Und diese ganze schwere Arbeit geschieht im Halb-
dunkel, beim triiben Schein schwelender Talglichter, in
dumpfer, feuchter Atmosphare, welcher selbst der Kraf-
tigste nicht lange Zeit widersteht. Dafur ist freilich der
Lohn hoch, zum Erwerb aber bringt es hier niemand,;
der ganze hiesige Arbeiterstand ist von Haus aus demo-
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ralisiert. Wahrend der deutsche Bergmann sich im all-
gemeinen durch Nichternheit und frommen Sinn aus-
zeichnet und unsere Minenorte die Statten der Gottes-
furcht und Soliditét sind, gelten in Mexiko wie in sémt-
lichen ehemals spanischen Kolonien die Bergwerke fiir
Pflanzschulen aller Verhrechen. Was hier der Arbeiter
in der Woche verdient, mul am Sonnabend vertrunken,
verspielt und verjubeltwerden. Raub und Totschlag sind
an der Tagesordnung; das wusteste Treiben herrscht so-
wohl in Pachuca wie in Guanajuato, Zacatecas und
anderen Minengegenden. Unsere Begleiter versicherten
uns, dall mehr als ein halbes Dutzend der Arbeiter, die
wir sahen, bereits die verschiedensten Mordtaten aus-
gefuhrt héatten.

Die Gegend ist so unsicher, dal die Kompanie eine
Garde von 80 Mann unterhélt, von denen jeder die
Woche 10 Pesos (12 Reichstaler) erhalt. Alles ausge-
suchte und erprobte Leute. Der sonst so friedliche Sefior
Mello fuhrt bei Ausritten ein formliches Waffenarsenal
bei sich und ist stets von 4 bis 6 Gardisten begleitet —
eine sonderbare Art, das Leben zu geniefen.

Als wir uns von der Minenexpedition etwas erholt
hatten, ritten wir (aufdem Riickweg nach Pachuca) nach
einem der Hittenwerke der Kompanie, einer sogenann-
ten Hacienda de beneficio, wo das Silber aus dem Erz
geschieden wird.

Der Holzmangel gestattet hier nicht, wie bei uns, die
Anlage vieler Schmelzdfen. Der Schmelzproze wird in
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Mexiko meistens durch das Amalgamieren der Erze
mit Quecksilber ersetzt, eine Prozedur, die schon zu
Ende des 16. Jahrhunderts in Pachuca von einem
Bergmann namens Bartholomeus von Medina erfunden
wurde.

Man stampft die Erze zu Staub, vermischt diesen mit
Wasser und Quecksilber und &Rt den ganzen Brei in
grofRe runde Tennen laufen, die etwa einen FuR tief
ausgehohlt sind. Dort wird die Masse 30 bis 40 Tagelang
durch Maultiere zusammengetreten: nach Ablauf dieser
Frist haben sich alle Silberteile — infolge innerer Wahl-
verwandtschaft — mit dem Quecksilber vermischt, und
zwar in so fester Form, dafB sich dieses Amalgam véllig
absondern lait. Durch Filtration wird dann wiederum
das Quecksilber ausgeschieden. Dadurch bleibt das reine
Silber zuriick und geht nun, zu Barren verarbeitet, in
die Minze, um sich in unglaublich kurzer Zeit in Geld
zu verwandeln. In 24 Stunden kann dort 1 Million Pesos
hergestellt werden.

Mit der untergehenden Sonne nahm auch der Marn-
monkultus, dem wir vom friihen Morgen an gehuldigt,
sein Ende.

Nun ging es zur Tafel bei Mello, der einen pracht-
vollen Palast bewohnt, einen Gehalt von 20000 Pesos
(25000 Reichstalern) bezieht und zugleich das Talent
hat, diese durch die walrige Prozedur gewonnenen
Silbermunzen auf die vortrefflichste Art von neuem
,flissig” zu machen.
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Am anderen Morgen trugen uns die kraftigen mexi-
kanischen Pferde, unter einer Eskorte von 6 Garden,
den schénen Weg hinan, er — fast wie eine kleine Gott-
hardstrale — nach Real del Monte flhrt. In Velasco
(auch eine Hacienda de beneficio der Kompanie) wurden
beim englischen Administrator wackere muttonchops in
Angriff genommen, dann die groRartigen Anlagen be-
sichtigt und zuriick nach Pachuca geritten, wo Mello
abermals den liebenswirdigen Amphitryon spielte.

Am néchsten Morgen, friih um 6, ging es mit Dili-
gencia nach der Station Ometusco. Da die Stralle seit
24 Stunden unsicher sein sollte, hatte Mello uns eine
berittene Eskorte von 8 Mann mitgegeben und auf3er-
dem auf der Imperiale 3 Mann postiert, deren Henry-
Rifles im Fall eines Angriffs die erforderlichen Dienste
geleistet haben wiirden—in erster Linie wohl aufKosten
dieser exponierten Wachen.

Inzwischen sind abermals Regierungstruppen ins
Innere abgegangen, um die Revolution im Keim zu er-
sticken. Ich hoffe dringend, daf? das in Mexiko stets unter
der Asche glimmende Feuer eines Birgerkrieges diesmal
keine gréReren Dimensionen annimmt und mir nicht
etwa einen Strich durch den Urlaub macht!
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Mexiko, Sonntag, 27. Februar 1870.

Guter Wider, soeben von einer Minenexpedition ins
Innere Mexikos zurlickgekehrt, finde ich die neuesten
Nachrichten vor: die Revolution ist niedergeworfen, die
Kerls, die mir meinenUrlaub stéren wollten, sind furcht-
bar zusammengehauen. Diese ganz uninteressanten De-
sperados, von denen die einen stets etwas wollen, wegen
dessen sie von den anderen Uber den Haufen geschossen
werden, um dann wieder denselben Firlefanz mit um-
gekehrten Rollen von neuem anzufangen — die stéren
also meine Abreise nach Europa nicht mehr. Ich war
von dieser Nachricht so beglickt, dafl ich sofort zu
Freund Lerdo stirzte, um ihm 0Uber den Sieg der Re-
gierung meine unbandige Freude auszudricken, die in
diesem Fall wirklich von Herzen kam. Wenn er iibrigens
nicht so viel Werg am Rocke hatte, wére er ein ganz
famoser Kerl: intelligent, amisant und stets mit Liebes-
h&ndeln beschéftigt.

Heute ist der englische Steamer fallig, der mir das
Urlaubstelegramm bringen soll!

Noch ist freilich keine Nachricht aus Vera Cruz hier
oben, welche die Ankunft des Schiffes meldet. Ich bin
in hollischer Aufregung! Wie viele Telegraphistenkon-
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fusionen koénnen passieren auf dem Wege von der Wil-
helmstrale nach Neuyork und von da bis Habanaf
Wenn das Ding eine Minute zu spét in Habana (nach
Abgang des Dampfers) eintrifft, mu ich von neuem
14 Tage warten, bis zum néchsten Steamer!

Wir haben hier nun schon wieder vollen Sommer.
Alles gruint, und vorgestern sind auch die ersten Schwal
ben und Kolibris aus ihrer Wintervilleggiatur zu uns
zurlickgekehrt. Das alles 143t mich jetzt aber kalt. Ich
winsche nur, ich kénnte wie sie bald der Heimat zu-
eilen.

i23/4 nachts.

Soeben Telegramm: Urlaub bewilligt! Donnerwetter!
Nun schreibe ich Ihnen von hier nicht mehr. Meine
Effekten gehen morgen nach Vera Cruz; die Diligence
nimmt nur Kleine Koffer, das Gros bleibt auf Maultieren
8 bis 12 Tage unterwegs. Am 10. folge ich selbst, schiffe
mich am 15. in Vera Cruz ein und nehme in Habana
(24. Mérz) Hamburger Steamer. Herrlich! Wenn ich
nicht ertrinke, sehen wir uns bald wieder. Und dann ver-
leben wir in Rom mit allen unsem weltlichen und geist-
lichen Freunden géttliche Tage!
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Mexiko, 8. Marz 1870.

Meine teure Mutter, Ubermorgen verlasse ich die
Hauptstadt. Am 13. d. M. schiffe ich mich auf,Wa-
shington“ in Vera Cruz ein.

Vorigen Sonnabend, 5. d. M., gab Lerdo mir ein
glanzendes Abschiedsdiner, dem alle Staatsminister und
Juarez selbst beiwohnten. Juarez geht sonst nicht auf
Diners; nicht einmal wéhrend der Anwesenheit des
nordamerikanischen Staatssekretdrs wich er von dieser
Gepflogenheit ab. Auflerdem waren alle meine besten
deutschen und anderen Bekannten eingeladen, die ich
selber dem guten Lerdo hatte bezeichnen missen. Es
fehlte nicht an geriihrten Toasten und mexikanisch-
stirmischen Akklamationen.

Nun werde ich bald das Glick haben, meine teure
Mutter zu umarmen.
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Berlin, 2. April 1870.

Guter Bruder, die 5714 Seemeilen sind glicklich
Uberwunden. Ich bin gleich furchtbar ins Feuer ge-
kommen: Regierung ist mit meinem Vertrag ganz zu-
frieden, aber Handelskammer in Hamburg und Bremen
machen noch einige Einwendungen. Deshalb muf ich
schon heute nach Bremen als Apostel meines Traktét-
chens, da in vier Tagen das Zollparlament dariiber ab-
stimmen soll.

Ich kam gerade im allerletzten Moment, um noch
nach rechts und links Aufklarung zu geben. Delbriick
und Philippsborn teilen in einigen strittigen Punkten
ganz meine Auffassung. Mit ersterem, Camphausen und
Kriger gestern im Klub interessantes Diner.

Hoffentlich tritt bald Ruhe ein. Dann gehe ich erst
nach Liibeck-Rodensande und nachher gleich ber die
Alpen.
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Berlin, Pfingstdienstag, 7. Juni 1870.

Mein guter Wider, bis Triest war ich — wenn auch
entfernt von Rom — doch noch unter italienischem
Himmel. Miramare tauchtewie eine weil3e Fata Morgana
aus den blauen Fluten — wie eine strahlende Erinne-
rung an Maximilian. DerWechsel im Menschenschicksal
konnte nicht deutlicher vor Augen gefiihrt werden. In
Wien empfing mich graues Gewdlk und Regen, in Berlin
Winterkélte, Nasse, Ungemiitlichkeit — kurz, ich bin
jetzt gerade so weit wie im Februar 1869, wo ich Rom
verlie. Nach diesen drei paradiesischen Maiwochen!
Ich bin héllisch melancholisch!

Den Kronprinzen sah ich in Potsdam und erzéhlte
ihm, welchen Eindruck seine Tageblcher auf Sie ge-
macht. Er erkundigte sich angelegentlichst nach Ihnen
und lhren neuen Werken.

Meine nachsten Plane kenne ich selbst noch nicht.
Vorgestern abend war ich bei Bismarck, der morgen
nach Varzin geht, wohin er mich eingeladen hat. Ich
denke, ihm néchste Woche dorthin zu folgen und mich
Ende dieses Monats in Hamburg oder Southampton
wieder einzuschiffen!
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Im Hafen von Havre,
Freitag, 8. Juli 1870.

Teure Mutter, wir hatten eine prachtvolle Fahrt;
Meer glatt, Himmel blau, Sonne strahlend. In Hamburg
interessantes Diner bei Herrn Bonne, der so freundlich
war, 25 Mexikaner fur mich zu vereinigen.

Auf der ,,Westfalia“ fand ich eine Menge bekannter
Gesichter wieder, u. a. den Steuermann Martin, der im
Winter in Eutinwar und sichrihmte, Herrn vonSchlézer
auf ,,Rodensande” im Schlitten gesehen zu haben! Es
sind 400 Auswanderer an Bord; heute werden von Paris
noch viele ,,feine” Passagiere erwartet.

uUnd nun lebe wohl, meine gute, teure Mutter! Lal
mich recht bald Nachricht von Direrhalten! Vielleicht
schreibst Du schon am 13. d. M.? Dann weil ich bei
meiner Ankunft in Mexiko, wie es meiner guten Mutter
Mitte dieses Monats ging.
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Im Hafen von Havre, an Bord der ,,Westfalia“,
Freitag, 8. Juli 1870.

Am Festlande fand ich nicht Zeit, lieber Wider, lhre
himmlisch unvergelllichen Zeilen vom 13. v. M. zu be-
antworten. Die Geschichte Stroganows ist riesig amu-
sant. Ich erhielt den Brief im Hotel du Nord in Berlin,
als ich am 21. v. M. von Varzin zurlckkehrte, wo Bis-
marck und Frau vier Tage hindurch ihre ganze Liebens-
wardigkeit entwickelt haben. Mit ihm allein habe ich
taglich stundenlange Promenaden in seinen Forsten ge-
macht und dort eigentlich erst die Weltgeschichte von
1866—70 kennengelernt.

Bereits am 22. Juni war ich in Ems, um mich beim
Kdnig zu verabschieden.

In Baden-Baden blieb ich zwei Tage, um auch der
guten Konigin Lebewohl zu sagen und mitFlemmingvon
Rom zu schwérmen. Dann zwei Tage in Weimar, wo
Liszt die Wagnergemeinde Deutschlands und Frank-
reichs von der Kunstmézenin Schleinitz bis zum kri-
tischsten Rezensenten um sich versammelt hielt. Nach
einem sehr fidelen Diner bei Meyendorff abends Tann-
hauser mit Niemann und der Mallinger in seltener Voll-
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endung. Dann musikalisches und Champagner-Gelage
mit Liszt.

Am 1. Juli feierten wir in Lubeck den 84. Geburtstag
meiner Mutter. Am 6. verlieR ich mit der ,,Westfalia“
Hamburg. Nun ist die Herrlichkeit voriiber, und morgen
geht’s wieder in die 6de ozeanische Wasserwdste, wo ich
Zeit haben werde, uber die schénen rémischen Wochen
und so viele andere Eindruicke nachzudenken.

Dal} Sie vielleicht Liibeck besuchen, ist reizend von
Ihnen. Wenn Sie mir einen groRen Gefallen erweisen
wollen, so melden Sie Ihre Ankunft meiner Mutter vor-
her, da wir nach Mdglichkeit alle plétzlichen Uber-
raschungen vermeiden und sie auf alles vorzubereiten
suchen. Wie fidel, wenn ich Sie in unserem hanseatischen
Nurnberg herumfuhren kdnnte, dessen prachtvolle Back-
steinarchitektur allen St&dten der europdischen Nord-
kiste den Rang abléauft. Aber dann sitze ich schon wieder
in meinem Aztekennest, falls nicht der Ozean, der Vo-
mito oder die zwischen Vera Cruz und Mexiko stets an-
genehm beschéftigten Briganten mich samt Ratifikation
schon vorher gepackt haben.
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An Bord der ,,Westfaliau,
Sonntag, 17. Juli 1870.

410 477 nordlicher Breite,
58° 26' ostlicher Lange.

Himmel und Wasser sind heute so ruhig, daf? sie mich
nicht hindern, meiner guten Mutter zu schreiben.

Am 9. Juli, frih 7 Uhr, verlielRen wir Havre. Gegen
Mittag brach ein Gewitter los, wie ich es noch nie auf
dem Meere erlebt. Die Blitze zischten rechts und links
vom Dampfer in die Wellen, in demselben Augenblick
krachten auch die Schldge und donnerten weithin tber
die Fluten.

Gleich darauf erhob sich Nebel, der uns dicht ein-
hullte und bald verhé@ngnisvoll werden sollte.

Den Nebel fiirchtet der Seemann mehr als den Sturm,
besonders im Kanal, wo es im Sommer von Schiffen
wimmelt.

Es mochte etwa 2 Uhr nachmittags sein. Wir befanden
uns auf der Héhe der Casquets-Inseln. Unsere Maschine
arbeitete nur mit halber Kraft, um in dieser grauen
Wildnis ein plétzliches Zusammentreffen mit anderen
Fahrzeugen zu vermeiden. Kapitdn Schwensen und der
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zweite Offizier Fischer standen auf der Kommando-
briicke, beide unverruckt nach vorn dugend und scharf
hinhérend, ob irgendein Gerdusch zu vernehmen sei.
Am Bugspriet lagen auRerdem zwei Ausluger. In kurzen
Intervallen stieR die ,Westfalia“ das unheimliche Ge-
heul der Nebelpfeife aus, ihren warnenden Ruf weithin
durch die weiRen Wasserdiinste sendend, um anzuzeigen,
daR der Riesendampfer der Neuzeit, die ,,Westfalia“, das
alte Meer durchfurche, und alles aus dem Wege gehen
mdge, um nicht zermalmt zu werden.

Ich stand mit einem Amerikaner auf dem Vorderdeck
und beobachtete, wie unser KoloR langsam vorwérts-
glitt.

Plotzlich horten wir vor uns wildes Geschrei und
Hilferufe. Aus dem Nebel tauchte gespenstisch ein Zwei-
master mit vollen Segeln; im selben Moment lie} Kapi-
tdn Schwensen die Maschine auf riickwaérts stellen.

Zu spét: die wuchtige ,Westfalia“ hatte trotz ihrer

Uberlaufen — mit solcher Gewalt, daB der Fockmast wie
Glas zersplitterte und sein Rumpf mitten durchbarst.
Als wir uns links ber die Reeling beugten, trieben
bereits die beiden Schiffsteile zu unseren FiiRen voruber,
— mit heulenden Menschen, zerbrochenen Rahen und
Masten, zerrissenen Segeln, flatternden Tauen. Aufden
sich neigenden Planken irrte die Bemannung hénde-
ringend hin und her, wahrend die Wassermassen mit
dumpfem Brausen in die offengelegten Raume hinein-
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dréngten. Dann nur wenige Sekunden — und alles ver-
sank vor unseren Augen.

Langsam breitete der Nebel seinen undurchdring-
lichen Schleier tiber die Katastrophe ...

Doch schon hatte der Kapitdn eins unserer grof3en
Rettungsboote seeklar machen lassen. Wenn auch nie-
mand von uns, und Schwensen selbst wohl kaum, die
Rettung fir moglich hielt, und es allen undenkbar er-
schien, zwischen den dichten Nebelvorhédngen die Stelle
aufzufinden, wo dieUnglicklichen verschwunden waren,
wollte der Kapitén es doch, zur Beruhigung seines Ge-
wissens, wenigstens versuchen.

Und wunderbarer Weise gliickte das Unternehmen.
Leutnant Fischer, der das Rettungsboot kommandierte,
schlug mitten durch den dicken Nebel eine so richtige
Direktion ein, daB er schon nach wenigen Minuten die
Hilferufe der Verungliickten horte. Sie waren mit den
Trummern in die Tiefe gezogen, dann wieder herauf-
gewirbelt und hatten, an herumtreibende Bretter und
Planken geklammert, verzweifelt nach Hilfe geschrien.

Als Fischer — er konnte in diesem Falle gar nicht
besser heiBen — die Verungliickten dem nassen Ele-
ment entrissen und im Boot geborgen hatte, kehrte er
triumphierend zur ,,Westfalia“ zurlick, und allgemein
war die Freude, als diese armen Burschen, welche wohl
schon am Leben verzweifelt hatten, wassertriefend die
Schiffsleiter heraufkrabbelten und sich nun plétzlich
in Sicherheit sahen.
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Inzwischen hatte sich der Nebel etwas verzogen; wir
setzten die Fahrt mit voller Kraft fort, um die drei
Viertelstunden, welche verloren waren, mdglichst ein-
zuholen.

Diese Katastrophe zeigte mir aber auRer dem drama-
tischen Bild eines Schiffsuntergangs noch etwas anderes:
das Plétzliche des ganzen Vorfalls und die tieftragischen
Eindriicke, die sich auf wenige Minuten zusammen-
dréngten, wirkten im Moment des Zusammenstof3es auch
auf unsere Passagiere so niederschmetternd, daR zu
meinem Schrecken alles den Kopfverlor und in wiistem
Taumel durcheinanderlief, der mich deutlich erkennen
lie3, wie arg die Verwirrung sein wirde, wenn so ein
groRer Dampfer selber — mit seinen 6—700 unerfahre-
nen Menschen — auf offener See von einem Unfall be-
troffen wiirde.

Nachtraglich teilte mir der vierte Offizier, Zwang,
mit, dal er schon eine halbe Stunde vor der Katastrophe
ein Ungluck geahnt: er habe eine tote Katze an der
»Westfalia“ vorbeitreiben sehen. Das sei immer ein
boses Omen fur den Seemann, weshalb auch — wie ich
bei der Gelegenheit erfuhr — ein ordentlicher Schiffer
die Katzen hochhdlt und, falls eine solche an Bord seines
Fahrzeugs auf der See stirbt, sie niemals den Wellen
preisgibt, sondern ihre irdische Hiille erst aufdem Fest-
land bestattet.

Die Mannschaften des verungliickten Schiffes waren
Norweger. Der Kapitan hiel3 Marcussen. Es war die nor-
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wegische Brigg ,,Précis”, mit Ballast von Frankreich
unterwegs, um eine Holzladung aus Finnland zu holen.
Das Schiff war schon elfJahre alt, aus leichtem Fohren-
holz gebaut; deshalb wurde es auch sofort zertrimmert.
Die Matrosen gestanden, sie wéren ganz sorglos mit
dem Scheuern des Schiffes beschéftigt gewesen, hétten
plétzlich unsere Nebelpfeife gehort, aber gehofft, mit
dem Ostwind, der in demselben Augenblick aufgekom-
men sei, noch vorbeizuschlipfen. Da ist denn eine starke
Distanzverrechnung vorgekommen. Hatten die Leute —
wie es der Seemannsbrauch fordert — die Sirene mit
ihrer Schiffsglocke beantwortet, so wére bei der gespann-
ten Aufmerksamkeit, die auf der ,,Westfalia“ herrschte,
das L&uten gehort worden. Statt dessen soll der Steuer-
mann der ,,Pracis* sich darauf beschrénkt haben, auf
dem Hals einer Flasche zu blasen. Diese kindliche Musik
hat man nattrlich auf der ,,Westfalia“ nicht gehort.
Der arme Kapitdn Marcussen kann den Verlust seiner
Brigg noch nicht verschmerzen und wandelt schweig-
sam und in sich gekehrt auf dem Deck der ,,Westfalia
umher. Seine Mannschaften aber haben sich schon lange
getrostet. Auf dem einst so froh auslaufenden Fahrzeug,
welches jetzt tief aufdem Grunde des Ozeans ruht, waren
sie nur an Hering, Stockfisch, hartes Schiffsbrot und noch
hértere Arbeit gewdhnt. Aufder ,,Westfalia“ schwelgen
sie in Freiheit und den ungeahnten Genlssen einer
Hamburger Schiffskiiche. Und nun sollen sie Neuyork
sehen, was ihnen sonst verschlossen geblieben ware;
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durch Sammlungen der Passagiere ausgerustet, werden
sie die Music Halls besuchen und in dieser herrlichen
Neuen Welt ihrem Kapitdn Marcussen wohl sémtlich
abhanden kommen, um Wirkungskreise ausfindig zu
machen, in denen sie weniger auf das Salz des Herings
und der Meerestiefe angewiesen sind.



Montag, 18. Juli 1870.

Trotz vieler Nebel haben wir seit gestern mittag
302 Seemeilen (75 deutsche Meilen) gemacht; wir sind
dabei etwa 6 Grade vorwértsgekommen, und rufe ich
denn heute vom

400 48' nordlicher Breite,

64° 59’ westlicher L&nge
meinem guten Bruder zu seinem Geburtstage meinen
herzlichsten Gluckwunsch zu.

Morgen werden wir nun doch nicht mehr nach Neu-
york gelangen. Die fatale Sirene hat schon wieder den
ganzen Vormittag geblasen. Uberhaupt gibt es wohl
wenige so unangenehme Wasserstralen wie die von
Europa nach Neuyork. Entweder Sturm, Eis und Schnee
oder Regen, Nebel und Eisberge. Sonnige, stille Mo-
mente sind Ausnahmen. Im materiellen Fach wird zur
'‘Entschédigung das Mdglichste geleistet. Heute sind es
12 Tage, das wir von Hamburg fort sind, und noch ist
alles Fleisch vorziglich, weil es mit solcher Meister-
schaft in Eis verpackt ist. Das Fischmaterial wird da-
gegen erst von Frankreich mitgenommen. Am g. ver-
lieRen wir Havre und hatten noch am 15. gebackene
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Schollen, denen man ihr sechs- bis siebentagiges Toten-
lager nicht im geringsten anmerkte.

Der Ingenieur der ,,Westfalia“, namens Schulz, ein
sehr gewandter Mann, ist ebenso wie der Quarter-Master
Martin aus Eutin und o6fters am schonen Rodehsande
vorbeigewandert!
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1g. Juli 1870.

Unser maritimes Stilleben ist schon wieder durch
einen ganz merkwirdigen Vorfall unterbrochen worden.

Gegen 5 Uhr waren wir abermals von dichtem Nebel
umgeben und arbeiteten nach Kréften auf der Dampf-
pfeife. Da plétzlich lichtete sich rickwérts der graue
Vorhang, und dicht hinter uns taucht die ,,Scotia“ auf
— das schnellste Schiff der Cunard-Linie (Liverpool—
Neuyork).

»ocotia“ und ,,Westfalia® verlieRen gleichzeitig
Europa. Die zwischen Cunard und Hamburg bestehende
Eifersucht ist aber besonders groR seit dem Mai vorigen
Jahres, wo die ,,Westfalia“ in 9 Tagen und 2 Stunden
die Fahrt nach Neuyork so rasch zuriicklegte, dal? sie
schon am Montagabend dort eintraf, wahrend ,,Scotia“
erst Dienstag frih anlangte.

Nun ist der Kapitén Indkins von der ,,Scotia“ ein jéh-
zorniger Greis, der trotz seiner grauen Haare an jenem
fatalen Dienstag dem guten Schwensen Rache geschwo-
ren hat.

Diese ist heute frih ausgefuhrt. Die ,,Scotia“ trafuns
also um 5 Uhr — gerade als wir stoppten, um unsern
Lotsen an Bord zu nehmen.
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Gleichzeitig war auch schon ein zweiter bei der ,,Sco-
tia“ angelangt.

Da aber berechnet der tiickische Indkins in aller Eile,
daR, wenn er uns den bereits gewonnenen Vorsprung
nicht abschneide, die ,,Westfalia“ abermals vor der
»ocotia® in Neuyork eintreffen wirde.

Was tut also der Bengel? Mit vollster Dampfkraft
féhrt et auf uns zu, macht dann eine kiihne Wendung
und legt sich mit seiner ganzen Breitheit so dicht vor
uns, dall beim geringsten Vorgehen der ,Westfalia“ ihr
Eisenschnabel unvermeidlich in den Radkasten der
»Scotia“ hatte fahren missen.

Ein solches Mandver hétte der Kerl verdient. Dal} wir
es aber doch nicht ausfuhren wiirden — das hatte er sich
auch schlau berechnet.

Schwensen witete und schimpfte von seiner Kom-
mandobriicke.

Indkins blieb kuhl und unverfroren, bis sein Lotse
aufgenommen war. Dann dampfte er ungestim ab —
und wir hatten das Nachsehen.
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Neuyork, Sonnabend, 23. Juli 1870.

Am 8. Juli glaubten in Havre noch viele an Frieden.
Am 9. ging es in See. Am 20. traf ich hier ein, und im
Moment unserer Ankunft kamen Zeitungen an Bord
mit der Nachricht von der Ubergabe der franzésischen
Kriegserklarung. Dasselbe Europa, welches so ruhig da-
lag, als ich von ihm schied, bereitet sich jetzt auf Schlach-
ten vor. Ich verlieB Varzin am 21. Juni in so tiefem
Frieden und unter so wenig Kriegsaussichten, dal3 Bis-
marck am Tag meiner Abreise anfing, Karlsbader zu
trinken, was man nicht tut, wenn man 4 Wochen spéter
in den Krieg soll.

Bis zum 1. August werde ich hier bleiben, dann geht
ein direktes Schiff nach Vera Cruz. Und wenn ich erst
wieder oben in Mexiko bin, werde ich lange Zeit ohne
alle Nachricht von Europa bleiben. Die franzdsischen
Dampfer stellen dann vielleicht die Fahrten von St. Na-
zaire nach Vera Cruz ganz ein, und selbst wenn ihr Be-
trieb weitergeht, werden sie mir doch keine Briefe und
Zeitungen aus Deutschland mehr bringen. Ich kann
also nur alle 4 Wochen auf die Steamer von Southamp-
ton rechnen, die ich Euch angelegentlichst empfehle,
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damit ich nicht ganz ohne Kunde von Euch bleibe. Wie
werde ich mich auf den ersten Brief von meiner guten
Mutter freuen! Esist schwer driickend, in einem solchen
Moment patriotischer Erhebung in die mexikanische
Eindde zu pilgern|



Mexiko, 2. September 1870.

In Neuyork lebte ich in den aufgeregten Tagen vom
20. Juli bis 1. August immer auf der StraRe und mit
den Landsleuten; es litt niemanden zu Hause. Unter
den Deutschen sind ganz famdse Kerls. Alles gluht von
Patriotismus: mitten im vollsten Nordamerika war es
eine grofRartige deutsche Bewegung. Viermal téglich
wurden die Telegramme ausgegeben, die frisch von
Europa heriiberkamen. Was morgens am Rhein (Mosel)
vorging, wuBten wir schon am Nachmittag. Am 1. Au-
gust schiffte ich mich ein, kam am 7. abends nach Ha-
bana, wo ich sofort die WeiBenburgerSiege erfuhr. Am
folgenden Tag kam die Nachricht von Worth! Dann
ging es wieder in See; am 13. Ankunft in Vera Cruz. Am
17. Mexiko. Auch hier gewaltiger Enthusiasmus der
Deutschen. Unsere Kolonie, fast 200 Kdpfe stark, schickt
heute 25000 Pesos an den Invalidenfonds nach Berlin.
. Aber hier — fehlen jetzt die Nachrichten. Zweimal
im Monat! Das ist in einem solchen Moment furchtbar.

Und nun mufl} meine gute, teure Mutter in ihrem
hohen Alter noch einmal einen Krieg Deutschlands mit
einem Bonaparte erleben. Da sich hoffentlich niemand
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in unsere Sache mischt, so werden wir sie wohl bald
siegreich zu Ende fiihren!

Nach der bewegten Reise bin ich hier nun wieder
&uRerlich ruhig eingerichtet. Am 26. v. M. habe ich
mit Lerdo die Ratifikationen ausgewechselt und von ihm
protokollarisch die Deklarationen bekommen, die der
Bundesrat des Zollvereins (resp. Zollparlament) verlangt.
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Mexiko, 29. September 1870.

Meine teure Mutter, ich schreibe ins Dunkle hinein,
ohne zu wissen, ob und wann Dir diese Zeilen zukom-
men und ohne eine klare Anschauung von dem zu
haben, was jetzt vorgeht. Seit4 Wochen habe ich weder
Zeitungen noch Briefe von driiben bekommen, und was
hier Ende August eintraf, war auch schon 4 Wochen
alt. Die Telegramme reichen bis zum 17. d. M., sind
aber so konfus, daB ich nicht weil3, was sich seit Sedan
und Napoleons Gefangennahme zugetragen hat.

Wir denken hier natiirlich auch an nichts als an die-
sen gewaltigen Kampf. Unsere Beschéftigung besteht
darin, die fragmentarisch einlaufenden Nachrichten zu-
sammenzulegen und daraus mithsam uns ein Bild vom
Gang der Dinge herzustellen.

Als ich nach meiner Ruckkehr hierher zum ersten-
mal wieder mit Juarez zusammenkam, erkundigte er
sich sofort mit warmer Herzlichkeit, ob ich meine
TMutter wohl und gesund angetroffen hétte. Dasselbe
taten auch Lerdo und die tGbrigen Minister bei meinem
Antrittsbesuch. Ich hatte im Marz, vor meiner Abreise,
diesen Indianern erzghlt, dal ich meine vierundachtzig-
jahrige Mutter besuchen wollte, und die braunen Mén-
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ner hatten fiir mein Glick, solche Mutter zu besitzen,
so viel Mitgeflihl gehabt, daf? sie nun auch gleich Nach-
richten von Dir haben wollten.

Wenn alles wabhr ist, was man Uber die Vorgénge in
Rom hierher telegraphiert, wird die ,,Ewige Stadt” nicht
wiederzuerkennen sein. Schon Anfang August, als ich
in Habana ankam, sagten die Kablogramme, der Papst
sei nach Malta geflohen. Solche Mdglichkeit habe ich
stets bestritten. Dal} dagegen Louis sich eines schénen
Morgens zum Konig von Preul3en fliichten werde, habe
ich von Anfang des Krieges an erwartet. Denn siegen
muf3ten wir; und der grofle Komddiant konnte sich nach
seinen Niederlagen nicht mehr in Paris sehen lassen.

109



Mexiko, 31. Oktober 1870.

Guter Bruder, gestern sandte ich einige Zeilen fir
Schdéning, den ich nach den Zeitungen von seiner Ver-
wundung vollig wiederhergestellt glaubte. Bald darauf
traf Dein Septemberschreiben ein, welches mir Scho-
nings Tod meldet. Wieviel denke ich an unsere gute
Olga! Wie wird sie diesen schweren Schlag tragen? Mor-
gen bekomme ich meine Zeitungsstolie, in denen ich
den Tod vieler Bekannten finden werde. Und dabei
sieht man noch immer kein Ende.

Am 30. v. M. hat ein furchtbarer Tornado auf Kuba
gewdtet und das Kabel zwischen dort und Florida, wel-
ches die Hauptnachrichten wenigstens bis Habana lie-
ferte, zerrissen. Wir sind jetzt nur noch auf fabrizierte
franz6sische Llgentelegramme angewiesen. Und ob-
gleich in Neuorleans das gelbe Fieber so stark herrscht,
daR selbst von dort die Kommunikation durch Quaran-
tdne erschwert ist, iberschwemmt auch jenes alte Zen-
trum der franzdésischen Immigration unsere Kisten-
stadte mit solchen gefélschten Bulletins. Man muf? seine
ganze Geduld zusammennehmen. Humboldt sagt frei-
lich: ,So liegt oft in der Verwicklung ernster Lebens-
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Verhéltnisse der Keim eines befriedigenden Ersatzes.*
Moge er keimen!

Nun fangt die Kalte bei Euch an, und dabei denke
ich denn noch mehr als gewohnlich an unsere gute
Mutter. Hier ist vollstdndiger Sommer. Aber was be-
deuten die schonsten Bluten, wenn in der Heimat ein
Krieg ist, der so furchtbare Opfer fordert!

Fast ware auch hier ein Umschwung eingetreten.
Wie Pio IX., Louis und andere Grolen jetzt von ihrer
irdischen HOhe heruntersteigen, so schien auch Juarez
vor 14 Tagen das Zeitliche segnen zu wollen. Infolge
Schlaganfalls war er schon von den Arzten aufgegeben.
Aber die zdhe Indianernatur arbeitete sich siegreich
durch; er scheint noch weiter regieren zu kénnen.

Dieses Ereignis zog naturlich auf 24 Stunden das
hiesige Publikum von Europa ab. Kaum aber war Juarez
wieder sturmfest, so wandte sich alles von neuem der
Alten Welt zu. Bis Sedan war jeder Mexikaner voll Be-
geisterung fir die deutsche Sache; jeder weidete sich
an unseren Siegen und an Napoleons Ungliick. Da aber
kommt in Paris Republik! Und nun wahnten die Mexi-
kaner, daR sie als wahre Republikaner sich fir ihre
neuen Glaubensbriider an der Seine echauffieren muf-
ten! Ahnlicher Umschwung in Nordamerika. Inzwischen
aber hat man sich hier schon wieder entnuichtert und
kokettiert nur noch oberflachlich mit Paris.

Goethe sagte 1792: ,,Eine neue Epoche der Welt-
geschichte fangt an.” Ich glaube aber, daf die Erde sich

111



noch aufmanche Erschiitterungen gefalit machen muR.
Dall jetzt das Zeitalter dauernden Friedens kommen
soll, halte ich fur Schimére. Auch die durchgeruttelte
Alte Welt wird wohl nie ganz zur Ruhe gelangen. Ich
wenigstens bin innerlich auf die tiefgehendsten Um-
wandlungen vorbereitet.
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Mexiko, 6. November 1870.

Guter Wider, unter den Entbehrungen, welche mir
hier auferlegt sind, ist eine der groten fur mich der
Mangel an Nachrichten, auch von Rom. Was haben Sie
alles in dieser Zeit erlebt! Welche Veranderung in der
~Ewigen®!

Wahrend ich alle grof3en Ereignisse des Krieges meist
erst nach 4 Wochen erfahre, brachte mir ein — ganz
zuféllig hierher verwehtes — Neuyorker Blatt vom
1. Oktober die detailliertesten Nachrichten von der Ein-
nahme Roms. Als leidenschaftlicher Rémer und Augen-
zeuge aller Ereignisse, welche im Herbst 1867 die Ka-
tastrophe vorbereiteten, hétte ich doch auch eigentlich
diesen Ereignissen beiwohnen missen. Was denkt denn
nun die Siebenhiigelstadt uber alle diese VVerénderun-
gen? Dio mio, wenn ich doch eine Stunde dort sein und
alle die Gesichter ansehen konnte.

Und was sagt unser guter Gendre zu dem allen? Ich
waére sehr traurig, wenn ihn die Belagerung von Paris
so verstimmen sollte, dal mein nachster Urlaub uns
nicht wieder bei einer ewig reizenden Maccaronata in
seiner Vigna Antonio sehen kdnnte! Gerade von der
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Seite sind ja die Bersaglieri eingerlickt; hat die Vigna
auch gelitten?

War das schon, als wir dort sal3en, Uber uns der tief-
blaue Himmel, um uns Lorbeer und klassischer Mar-
mor und vor uns Gendres kostliches Gewdachs!

Es ist Gbrigens ein Skandal, daf? ich lhnen auf zwei
Briefe einen einzigen schreibe; und Sie nehmen Quart
und ich nur Oktav!
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Mexiko, 2g. Januar 1871.

Mein guter Wider, wir stehen hier ganz unter dem
Eindruck der gigantischen Ereignisse, welche Deutsch-
land einer neuen Zukunft entgegenfihrten. Aber die
entsetzliche Langsamkeit der Nachrichten Uber alles
GrolRe, was in der Weltgeschichte vor sich geht!

Kirzlich erhielt ich Ihr reizendes Schreiben vom
20. November. Die Reise hat lange gedauert. Aber wie
gliicklich bin ich, daB ich es wenigstens nach zwei Mo-
naten erhielt. Denn alles, was Sie mir ber Rom, Papst
usw. sagen, hat mich kolossal interessiert. Inzwischen
ist also auch Victorio (Emanuele) dort gewesen, hat sich
von der ,Ewigen Stadt* huldigen lassen und ihr sogar
eine Uberschwemmung mitgebracht, die den Auguren
des Vatikans sehr gelegen gekommen sein muB. Ich
hére schon die gottlichen Schaudergeschichten, die Ih-
nen lhre niedlichen Modelle auf Autoritit der Kuratos
Uber die gottesgerichtlichen Ursachen der Wassersnot
anvertraut haben. Wie wollten Sie solche SpéRe irgend-
wo anders in der Welt finden! Mag es augenblicklich
etwas ungemutlich in Rom sein; sie bleibt ja doch die
einzige, unvergleichliche Stadt, von der nicht so leicht
jemand lassen kann, der ihren Reiz genossen hat. In
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vier Wochen fangt schon der gottliche rémische Friih-
jahrshimmel an, der Mai rickt ndher, wo wir Romer
den Maibaum pflanzen, der 70er Wein wird mit jedem
Tage élter, und die goéttlichen Minentes — ich flrchte,
sie werden noch immer entziickender, als sie es schon
waren!

In Neuyork landete ich mit der Uberzeugung, daR
Amerika in der Tat eine neue Welt sei, wurde auch auf
Schritt und Tritt in dieser Anschauung bestérkt. Seit-
dem ich aber in Mexiko bin, hat sich der Eindruck doch
etwas gemildert. Asien und Afrika bieten dem Européer
viel starkere Gegensatze als das hispanisierte Zentral-
amerika. Vielleicht weil das romanisch-katholische Ele-
ment hier wie driben dominiert, und die geistigen
Faden, welche das Papsttum iber den Ozean spinnt, fir
uns keine neuen sind.

Ich méchte sagen: Die neue Welt Amerikas fangt
fur den Europder mit den Vereinigten Staaten an und
hort mit ihnen auf, was nicht ausschlief3t, daf? die katho-
lische Kirche, wie ich mich in Neuyork uberzeugen
konnte, dort immer mehr Boden gewinnt.
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3. Méarz 1871.

Ich mdchte den ganzen Ozean vergiften! Wahrend in
Europa die grofiten Dinge vorgehen, wahrend Deutsch-
land sich nach jahrhundertelanger Zerrissenheit zu
neuem Glanz erhebt, sitzt man hier. Allerdings haben
wir schon seit 14 Tagen schonsten Sommer, alle B&ume
sind griin. Das ist aber auch der einzige Trost. Dazu
macht sich jetzt schon die Agitation fir die Prasidenten-
wahl bemerkbar. Das Scherzhafteste ist, da} meine bei-
den Freunde Juarez und Lerdo sich dieserhalb befein-
den. Letzterer will seinen Meister aus dem Sattel heben;
der denkt aber gar nicht daran, sich das gefallen zu
lassen, und es ist nicht unmdglich, dai er den Prési-
dentenstuhl zum drittenmal besteigt.
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Mexiko, to.Marz 1871.

Mein guter Bruder! Als ich am 4. Mérz frith meinen
Brief auf die Post trug, fand ich dort ein soeben aus
Habana eingetroffenes Schreiben des Generalkonsuls.
Darin steckte ein Telegramm Bismarcks aus Versailles,
der mir mitteilt, daf ich fiir Gesandtenposten in Wa-
shington designiert, meine Ernennung aber noch nicht
erfolgt sei. Das heift also, daR das Ganze vorlaufig noch
nicht publik werden soll. Zugleich fragte Bismarck an,
wann ich eventuell abreisen konne. Ich lie} von Ha-
bana zurtickdrahten, daf ich jederzeit bereit sei. In zwei
bis drei Wochen kommt der englische Dampfer, der
mich vielleicht aus der Ungewif3heit erlost. Dann brenne
ich sofort durch, eile mit vollem Steam nach Washington
und hoffe, vor der definitiven Ubernahme des neuen
Postens Europa fiir einige Wochen wiederzusehen!
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Berlin, 5. Mai 1871.

Hier kommt mir alles wie verjingt vor. Welch glor-
reicher Aufstieg in der kurzen Zeit vom Juli vorigen
Jahres, wo ich die Kiiste des Norddeutschen Bundes ver-
lie}, um jetzt ein geeintes Deutschland wiederzufinden!

Mittwoch speiste ich bei Bismarck. Es war ein Ge-
nuf3, seinen Erzéhlungen und Apercus zu folgen, und
als er nach Tisch mit mir in seinem Zimmer saf und
die politische Situation skizzierte, war es wieder fabel-
haft interessant, in diese geniale Maschine hineinzu-
blicken. Wenn andere bei diplomatischen Schachziigen
die verschiedenen Mdglichkeiten mit ihren Folgen ins
Auge fassen und deren ein Dutzend auskliigeln, hat
seine Zerebralzentrale schon mindestens doppelt so viele
durchflogen.

Abends erschien unter anderen Richard Wagner. Die
Vielseitigkeit des groflen ,,Otto” zeigte sich auch bei
dieser Gelegenheit in glanzendem Licht, denn die Un-
terhaltungzwischen den beiden so verschiedenen Heroen
langte, nachdem sie sich anfangs nicht recht zu finden
schienen, schlieBlich auf dem Punkte an, wo Bismarck
in einem geistreichen VVortrag dem Meister der Téne
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die eigentlichen Ziele und Zwecke der Musik auseinan-
dersetzte.

Du meintest einmal, ich sei in der Bismarckschen
Tafelrunde als Causeur am Platz. Die Sache liegt doch
etwas anders: wenn ich bei ihm bin, knopfe ich beide
Ohren gewaltig auf und — hére zu!

Gestern Diner bei Keudell mit Patow und Prasident
Simson. Heute 3l» Uhr gastronomisches Fest bei Ra-
czinsky und dann zu Kronprinzens. Sonntag bei Ban-
croft. Morgen Diner mit Kapp und Bamberger bei
Gusserow.

Mein Nachfolger in Mexiko soll ein sechzigjahriger
Graf Enzenberg werden. Ich bin recht zufrieden, daR
ich nicht mehr unter den dortigen Palmen zu wandeln
brauche.

Der ebenso lustige wie gescheite Ludwig Arco wird
als erster deutscher Reichslegationssekretdr mich nach
Washington begleiten, was mir groRe Freude macht.
Und dann muB ich eben abwarten, ob ich dauernd in
Amerika bleiben soll, oder ob mir eines schénen Tages
wieder Europa bliht, und dadurch die Alte Welt fur
mich zu einer Neuen wird!
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