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iat oczy ptowe, duze, przystonione diuga, jedwabng rzesg, w giebi Zrenic
jasnialy promienie niewystowionej stodyczy i mitosci bezbrzeznej. Czoto
matowe, okolone jasnemi, delikatnemi, jak smuga stoneczna, wilosami,
usta znaczyly sie lekkim odcieniem goryczy i bélu nad cierpigcymi.

® ® @

Kiedy byt matem dzieckiem, lubit diugie chwile leze¢ w t6zeczku bez ruchu, z oczami utkwio-
nemi w S$wiatto, ptynace ztotag lawa od okna. Kiedy tak lezat, pomalu oczy zasnuwata mgta coraz
ciezsza, az w koncu po jedwabnych rzesach cicho poczynaly sptywaé wielkie, jak ziarno rézanca, tzy!
Ro6zowa twarzyczka toneta zwolna w gorgcej tez kapieli, biate raczeta wznosit nad gtéwke, okolong
aureolg jasnych kedziordow.

Ro6st nie pochtaniajac sobg nikogo... Cichy i wiotki, jak biata lilia wygladat na tawie szkolnej,
miedzy pucotowatymi po wiekszej czesci, glupowato usmiechnietymi kolezkami. Wacek zjadat zwykle
jego $niadanie a Mietek wyludzat grosze, dawane mu przez rodzicOw na cukierki.

lle razy chtopcy sie o co$ w szkole pobili, albo posprzeczali — zawsze proszono go o osgdze-
nie, kto winien? On wtedy wyciggal przed siebie biate delikatne dtonie, Zrenice gorzaty dziwng jasno-
$cia, mowit cicho, ale tak jako$ dobitnie, ze nawet w ostatniej tawce kazde stowo mozna byto ustyszyc.
Mowit nie potepiajac i nie oskarzajac nikogo, ale tak umiat zapasnikow zawstydzi¢, tak drobnych prze-
stepcéw doprowadzi¢ do skruchy, iz zdarzato sie czesto, ze i niewinny i winowajca prosili go, aby im
przebaczyt ,bo oni juz sie teraz tylko jego wstydza."

Podpierat myslace czoto reka, piersi opasywaly mu weze cierpienia ciasnym pierscieniem
i wpijaly zartoczne jezyki w ciato, czut prawie fizyczny bol, gdy widziat wykrzywione dzieciece usta
ktamstwem, zgiete karki upokorzeniem. Wtedy czul nieprzebytg przestrzen pomiedzy swojg dusza,
a tymi, w ktorych gronie sie znajdowal. Widziat ich w oddali malenkich, skarlatych duchowo a caly
ocean oburzenia huczat mu w sercu na matos¢ ludzka, pietrzace sie fale goryczy z dzikim szumem zale-
waty w nim nieledwo $Swiadomos$¢, czut sie bezsilnym, a pragnat sity dla siebie i ludzi! Zimny pot wy-
stepowat na czoto i rosit je pertami.



Z wysitkiem wstat razu pewnego z tawki, chwiejnym krokiem doszedt do katedry profesora
i prosit, aby go uwolniono ze szkoly. Wydostat sie na ulice. Swieze powietrze ocucito go troche, czut
jednak jakie$ niewidzialne kleszcze, Sciskajace mu skronie. B6l silny pozbawit go wiadzy nad soba, szedt
prosto bez celu... Gorgce promienie stornca zwolna wracaly mu sity. Spojrzat na ttum pedzacy gorgcz-
kowo w rozne strony, na Smiale spojrzenia mezczyzn rzucane w oczy kobietom, ktére je z wdziekiem
przyjmowaly, na malowane usta i sztucznie r6ézowe policzki, na tych ledwie dorostych miodziencow
rozrzuconych niedbale z ming sztucznego znudzenia w eleganckich dorozkach. Pustka i pustka, faisz
i obtuda! Wrazenia te kiebity sie po jego watlej piersi, szarpaly jego catlem jestestwem. Pomimo
goracych promieni stohca uczut zimno w sobie... Przetart rekg czoto, czut sie wyczerpany, zapragnat
spoczgt¢. Byt jednak w tej chwili daleko od domu, na jakiej$ prawie pustej ulicy, sity zaczynato brakngc
posréd tej burzy wewnetrznej, ktéra nurtowata w nim, trzesac, jak lisémi drzewa, kazdym fibrem jego
duchowej istoty.

Nie mogt odszukaé swojej duszy, swego wihasnego ja... Az gdzie$s na samem dnie zametu, jak
tecza jasna zamajaczyto, jak pierwszy ptak po burzy zatrzepotato na dnie serca stowo: Bdg, Bog!
| wielkie jasne storice zeszto po nad mrokami burzy, prze$wietlajgc jasnym promieniem najgtebsze tajni-
ki jego duszy. | ujrzat w tej chwili $wiatto prawdy zywota.

W celi sklepionej seminarjum duchownego, siedziat mitodzieniec z gtowg na rekach opartg
i pochylong nad grubym staro$wieckim foljalem, pochtoniety calg swojg istotg’'w tajnikach Swietej
wiedzy. Przewracat z6tte od starosci karty, nie czujac i nie liczagc w zapale uptynionych godzin.

Przez dlugie weneckie okno zaczynaty juz wpada¢ do celi smugi, najpierw blado rézowe,
p6zniej krwawo -czerwone, zaczynaly znaczy¢ ogniste gzygzaki na grubych grzbietach starych ksiag
biblioteki, w konhcu blaski poczety traci¢ swojg site a szary zmrok owijal zwolna wszystkie kontury
przedmiotow, zasnuwajgc je niby siecig pajecza.

Miodzieniec przetart znuzone diugiem czytaniem oczy, powstal, podszedt do okna, wznidst
wzrok do goéry i usta drgnety mu z lekka... Modlit sie... Zmrok zapadt i owijat coraz gestszym
calunem wysmuktg posta¢ odziang w sutanne ucznia kos$cielnego. Ciemnos$¢ zupeitna wreszcie zale-
gta cele, i tylko sierp ksiezyca osrebrzyt jasny, prawie przejrzysty profil jego twarzy, opartej o fra-
muge weneckiego okna.

Rozmawiat z Bogiem...

W skromnym poklasztornym koSciele jarzyto sie kilka $wiec u wielkiego oltarza, kosciot byt
szczelnie zapetniony naboznymi. Co chwila podnosity sie ku skromnej debowej ambonie oczy pet-
ne to zaciekawienia, to glebokiej wiary, a nawet czasem lekkiego sceptycyzmu... Wreszcie skrzypne-
ty wazkie schodki wiodace na ambone... Zaszumiato miedzy ludzmi jak ws$réd tanu dojrzatego zbo-
Zza za podmuchem wiatru.

| stangt on, oczekiwany...

Miat wielkie popielate oczy, przyémione izg rezygnacyi: czoto blade, wynioste zdobito sie
bruzdami wielkiego rozumu, usta miaty grymas bélu i goryczy. Wyciagnat biate, przejrzyste dtonie,
jak skrzydta anielskie, do obecnych, wysunagt do nich ramiona, jakby pragnat dopomddz im w nie-
sieniu krzyza. Mowit cicho, pomatu a dobitnie... Prosit imieniem stéw Chrystusowych. Dusza jego
zebrala, pokorna, schylona, starta na proch, skurczona, malenka: pragneta wnij$¢ do najbiedniejszego serca,
najbardziej zarazonego tradem grzechu, pragneta wnij$¢ i wnies¢ do grobowej ciemnicy promienie nie-
Smiertelnego $wiatla. A rozswietliwszy pomroke rosta w olbrzyma... Biale delikatne rece chwytaty
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konwulsyjnie brzegi ambony i brzmiat z niej, huczat gtos silny, grozny, jak tetno dzwonu, wzy-
wajgcego na ratunek. Krew mu sie klebita w piersiach, piekia, jak suchy piasek pustyni... Pada-
ty stowa, jak lawa, rozpalone laty sie piekielnym deszczem na schylone glowy, razily jak kamienie
potepienia nikczemne, bezwstydne, wystygte serca!

Ttumione gtuche ikanie odpowiadato z dotu btagalna prozba skruchy.

Wtedy pomatu burza cichta w jego duszy, wydobywato sie z za chmur jasne olbrzymie
stonce mitosci, zalewajac swojem Swiattem czarng ochyde grzechéw ludzkich. Zakwitt w sercu naj-
cudniejszy kwiat, co wszystkie chwasty gtuszy, kwiat mitosierdzia, pociechy i przebaczenia.

On krzyzowatl marmurowe rece na piersiach, jakby tym ruchem pragnagt utuli¢c wszystkie
zale, jakby chciat caty b6l swego biednego spoteczenstwa wchiongé do serca, jakby calg oziebtosé¢
dusz ludzkich chciat rozgrza¢ u swego tona...

Sciskat biate dionie coraz silniej, jakby pragnat zgnie$¢ réznice nedzarza z bogaczem, by
zla¢ ten lud caly w jedng mase, ozywi¢ go jedng duszg i zapali¢ w nim jedno ogniste serce prawdy
i mitosci. Oczy pataty jasnoscig, zapalajac w sercach pochodnie Swiatta...

Skrzypnety wazkie schodki i zniknat ze skromnej debowej ambony cztowiek — duch... Na
ottarzu jarzyty sie Swiece, dym kadzidet ostonit szarg mgta jasng jego postaé, biate rece, jak lilie,
oplotly wielkg Monstrancye. — Cisza zalegta, cisza tak wielka, Zze stycha¢ bylo szelest tkaniny jed-
wabnej ornatu. Rozlegt sie wreszcie gtos, ten cichy szept prawie a tak wnikajacy do najtajniejszych
gtebin duszy: ,,Tantum Ergo Sacramentum.1l

Zabrzmialy organy, btysnely ziote promienie Monstrancyi po nad pochylonemi gtowami bto-
gostawienstwem. | powstalty rosa ozywcza wiary wskrzeszone istnienia, ozywity sie zwiedte bdlem,
skamieniate obojetnoscig serca, wyprostowaty sie skrzywione upodleniem nedzy duchy... Wracata
rzesza pokrzepiona, jasna, silna... W kazdem sercu S$witata r6zowa jutrzenka nadziei!

W zaktystyi przed krucyfiksem kleczy pochylona jasnowlosa posta¢, przykuta zda sie calem
swojem jestestwem, przymarta goraca modlitwg do stop krzyza. Na splecionych kurczowo rekach zwi-
sta znuzona gtowa, z pod przymknietych powiek ciekg zwolna grube, wielkie tzy. Krople zimnego potu
Swiecg na bladej skroni, wattem ciatem wstrzgsa dreszcz ttumionego tkania...

I dtugo jeszcze modli sie ksigdz Jan, za tych, ktorzy poszli przez niego silni i pocieszeni...

Darwid
(Helena Zawadzka).

Sa stowa, co Anieli jak piekne i zdrowe ziarna roznoszg po ziemi.
W padajg one do biednych dusz ludzkich i chociaz, nim ruh z nich wy-
rosnie, przychodza $niegi i nawatnice, ciemne dlugo snujace sie noce,
stowo jak stonce dziata w duszy i pod jego wplywem tan okrywa sie
bujnym klosem.

Nadchodzi czas zniwa. Wieniec na dozynek splata sie z dusz
Ludzkich, karmionych stowem zdrowem i pieknem, wieniec peten chwaty
i zastugi na skroh Tego, co ten pokarm duchowy ludziom rozdaje.

Ewelina Janowa hr. Lubieniecka.



Z LISTOW SWIETEJ KATARZYNY*)

... Pojutrzni zaraz i od stép Baranka,
Posztam nawiedzi¢ onego, co wiecie...

A za mna modra Swietlistos¢ szta ranka,
Ktérejjuz nic miat oglagdaé¢ na $wiecic.

I tak, ze smugg biekitu a ziota,

Mur my wiezienny przebyly i wrota.

Wiec iz sg pilne ostatnie te sprawy,

Z wielkiem kwapieniem $pieszytam do celi,
A byt mi Chrystus tak bardzo tuskany,

I tak mi zbliska stuzyli anieli,

12 ona smuga przez prog przeszta ze mna,
I u drzwi stojagc Swiecita zv to ciemno.

Lecz on, tak sobg trwozyt, tak miat dusze

Upadlg, iz mnie nie rozumiat zrazu...

Az mu umknetam z przed oczu katusze,

Do czerwonego podobng obrazu,

A wtedy pier§ mu przewiata nadzieja

Wieczna. Co sprawit Chrystus, Pan nasz, — nie ja.

Zaczem wzigt w siebie tyte pokrzepienia,
Tyle swiattosci i tyle pociechy,

1Z z $miertelnego otrzastszy sie cienia,

W ktérym go rozpacz trzymata i grzechy,
Zbierat sie, w ono wiekkie przedsiewziecie,
Rozwigzan z winy sivej i calkiem Swiecie.

A iz jak dziecko drzal, i mojej poty
Obu rekami trzymat sie co sily,

Sama go wiodtam pomiedzy anioty
Przed oltarz, gdzie sie gromnice jarzyly,
I tam wijatyk wzial, i hostje biata,

Na ktorg ranne storice sie rzucato.

Za$ rzekt: — ,Przez mitos¢ Boga zostan przy mnie!
Stéj przy mnie blisko, a umre spokojny. . —

Co mowiac trzast sie, jakoby na zimnie,

A pot na czoto wystgpit mu znojny.,.

Jam gtowe jego na piersiach tulifa,

I czutam zapach krim, co w zytach bita.

B~ Zmocnij sie! — rzeklam — zmocnij, mity bracie,
Gdyz predko péjdziesz na gody zmeczyste...

*) Sw. Katarzyna nawiedza i cieszy skazanego na $mieré.
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»Mitos¢ i Smierc".
(Dewiza S$wietej).

Ja w miejscu kazni czekaC bede na cie,

A ty powtarzaj pitno: Chrystel Chryste!
A niech to imie zv ostatniej godzinie

Z ust ci nic schodzi i z serca nie pinie. —

Tedy czekatam go na miejscu kazni,
W nieustajgcej, strzelistej modlitwie,
Iz jest przestrach6w wiele i bojazni
W onej posledniej potyczce a bitwie...
I takem trwala, pod czerwienig kata
Ptomieniejgca, i'prawie skrzydlata.

Az przyszedt. Przyszedt drzacy nieprzytomnie.
Jako to jagnie, co pod ndz sie zbliza,

| zaraz poczat usmiechac sie do mnie...

A za$ rzekl: — ,,Uczyn nade mng znak krzyza”
A gdym czynita, schylit sie, i listy

Dotknat tej mojej zastony i chusty.

Rzektam: — Jak predko wejdziesz do zywota,
Kedy juz niema $mierci, bracie mity!

Oto ci raju otwarte sg wrota... —

— Lecz on tem silniej drzal, iz go mogity
Chtod obwiat zbliska. | zaraz tez gtowe
Dat na pien, szepcac imie Chrystusowe.

A tak nadeszta ostatnia godzina.

Pomagatam mu, stojgc pochylona,

A gdy powtarzat — ,,Jezus.mKatarzyna... “ —
Lecacg glozue przyjetam w ramiona,

Ktéra mowita: — Chce... —i zgasta w mece,

A za$ jej oczy zawarly me rece.

I tak, zmoczona bedac krwig pokutna,
I ozdobiona w krolewskie purpury,
Ong to gtowe ucieta i smutng
Ucatowatam.
... A teraz, niech chéry
Anielskie wiejg cichcmi piorami
Nad nim, nade mng, nad ziemig, nad wami!

Marya Konopnicka.



ZOFIA
STANKIEWICZOWNA

MOGILKI

PRZED OLTARZEM

Nazajutrz po zwycieztwie, dnia 13 Wrzesnia 1683 roku,
Jan Sobieski wjechawszy do Wiednia, udat sie do kosciota
S-go Szczepana, gdzie Proboszcz Katedralny Jan Meyer po-
witat go przemowa, ktorg zaczat od stow: ,Fuit homo missus
a Deo, cui nomen erat Johannes."

Gdy to rzekt, wszyscy gtowa s/e zwrdcili

Ku gtebi. Thumy patrzyly, — ciekawe,

Jaka tez zv owej nieSmiertelnej chwiti,
Krot Jan zachowa postawe?

Krot sie nie ruszyt, ani podnidst gtowy,
Tylko, jak nurek skaczacy w odmety,
Roztworzyt rece, i na marmurowej
Posadzce runat, krzyzem rozciggniety.
Dobrze, méj Krolu!  Wielka to pokora,
Najwiekszy tryumf u tryumfatora,

(Z POEMATU: ,SOBIESKI POD WIEDNIEM")

Gdy sie nie wstydzi, przed medrkéw obliczem,
Pod wejrzeniami cizby ciekawemi,
Jak marny robak przypetzng¢ do ziemi,

I wyznaé: — ,,l jam jest niczem.u

Zamknat sie w, sobie. Nic widzi, nie stucha.
Zmruzone oczy"przyttoczyt do gtazéw.
Ale przed okiem niezmruzonem ducha
Snuje sie szereg malownych obrazéw.
Jakich? Czy chwata przed nim rozwineta
Ksiegi, gdzie czyta wielkos¢ swego dzieta?
Nie, — on nie mysli o wczorajszej bitwie,
Ni o zapatach, ktére dzisiaj nieci,
Ni ojutrzejszem uznaniu stuleci —

On dzieckiem stat sie¢ w modlitwie.

Wraca w swa mtodos¢, — znuzony wedrowiec!
Widzi znéw Zotkiew. Kaplice, gdzie stawni
Spiag praojcowie. Wszystko tak jak dawniej!
Wiersz Wirgilego, — i czarny grobozmec.
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Ach, nawet w gtebi, — nieSmiertelna warta —

O brzeg nagrobka w zadumie oparta,

Matka znow stoi pod welonem wdowy,

Twarz jej bieleje zakonng opaska,

Lecz wyraz twarzy, niegdy$ tak surowy,
Dzisiaj rozjasnit sie taska.

Nad gtowg syna wyciagneta rece.
— ,,.Wracam, “ — powiada — ,,az z tamtego $wiata,
,.BO pamietate$s na twe pacholece
,»Sotowo przysiegi. Pomscite$ krew brata,
.(Ktéra az dotad kapata mi z kiru) —
./ rany stryja co umart z jassyru —
,.| siwe wiosy dziada, cojuz prawie
,.Byt Swietym Panskim, gdy legi pod Cecora.
».Zwalczasz mie chwalg, rozbrajasz pokora.
,»Ja, matka, ci blogostawie.“

Na ten gtos, niegdy$ brzmiacy niczblaganie,

Dzi$ zagrobowy i niebem rozmiekty,

Jan ledwo wierzy. Ponoalo go tkanie,

Od rozrzewnienia piersi mu sajekly,

Glowa uderza o kamienne piyty.

Spostrzegli ludzie ten ptacz Zle ukryty,

Okiem go sobie wskazujac, mowili:

— ,,Co mu sie stato? Placze, zwyciezywszy?

.,.Nad czemze moze ptakaé, w takiej chwili,
»Najwiekszy i najszczesliwszy ?*

Krél ciaggle patrzyt przez te tzy rozkoszy.
Patrzyt i truchlal, czy drogiego cienia,
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Smieré mu na nozvo z przed oczu nie sptoszy ?
Matka wcigz stoi, lecz twarz jej sie zmienia,
Jako twarz storica gdy przebija chmure.
Krwawe jej kiry przechodza w purpure,
Na odmiodzonej gtowie, nie siwizna,
Lecz dyadem btyszczy. Jakaz ona wielka!
To juz nie pierwsza jego rodzicielka,

To wieksza matka: Ojczyzna.

— ,.Wstan synu! 1— Rzecze — ,,Niechze usta zblize

,,D0 skroni, godnych wiecej niz korony.

,.Wieki chodzitam w macierzyiAskim kirze,

,.P0 tych dziewicach, ktdrych juz miljony

,Podeptat harem,— po tych bohaterach,

,,Co S$lepli w lochach, i schti na galerach.

,0d dzi$, inaczej! Ty, mistrzu wyzuoolen,

.Zamknate$ paszcze Molochowi Wschodu.

,.Wez-ze, o synu! od przysztych pokolen,
..Btogostawienstwo narodu! “

Rzekta, i usta kit niemu pokfania.

Jan uczut ptomien, lecz jakis daleki...

Ach tak, méj Kroélu, bo zejs¢ musza wieki,

Na to, byS w petni doczekat uznania.

Sq gwiazdy, ktérym potrzeba stuleci,

Zanim ich promien 6cz ludzkich doleci.

| twoja gwiazda, na dziejowem niebie,

Swem wyniesieniem opdzni rachunek.

Lecz kiedys, kiedys, doleci do ciebie
Ojczyzny twej pocatunek.

Deotyma

Nie mozna by¢ szczes$liwym, nie bedac z gruntu dobrym.
Im natura grzeszniejsza i stabsza, tem szczescie nietrwalsze,
gdyz nic tak nie truje, jak jad wiasnych utomnosci.

O jakze tatwo kochajgcej i kochanej kobiecie by¢ dobrg

Ale gdy w sercu twem chtéd obojetnosci i b6l mar-
twoty i zal zawiedzionych uczué¢ i krzyk zmarnowanego zycia
i tesknota, zraca mitosci tesknota, a jednak krok za krokiem
idziesz w mece i rozterce kamienng droga obowigzku, to$ naj-
szczytniejsza z zon i cho¢ Swiat ciebie nie oceni, czasem na-
wet potepi — cze$¢ tobie!

Gdy kobieta chce by¢ szczedliwg w matzenstwie, musi
siegng¢ cho¢ o jeden szczebel wyzej; mezczyzna za$ powinien
zej$¢ o jeden, ale tylko o jeden szczebel nizej.

Sarjusz.

(Zofia Cieszkowska.)



MATKA LAURA SIEMIENSKA



W ROCZNICE

rzed rokiem, w dniu iskrzacej sie pogody

letniej, szta w pole tak szcze$liwa, ze

zdawato sie jej, iz stopami nie dotyka

ziemi, Swiat nie byt dla niej Swiatem, ale
rajem. Jak bogowie nektarem, zyta mitoscig. Ko-
chana i zakochana przebywata Swieto zycia, nie
myslagc o tem, ze moga po niem nastapi¢ dni pow-
szednie. Wsparta na ramieniu narzeczonego szta
droga polng, wsérod zbdz dojrzatych, rozmawiajac
0 rzeczach tak lekkich, skrzydlatych, wdzieku pet-
nych, jak motyle. Mowili ze sobg o podrézy po-
$lubnej. Kraje nieznane, ludy ciekawe, stolice, g6-
ry, jeziora, wodospady, cuda natury i czary sztuki.
W otoczeniu cudoéw i czaréow, samotnos¢ we dwro-
je. Gdy jesien chmurnem czolem wzbije sie pod
niebo, a mglisty ptaszcz zarzuci na drzewa posmut-
niale, wtedy roztoczg skrzydia i wuleca. Uleca
w wiosne pachngcg, w lato rozkwitte; jak dwa wol-
ne ptaki wazy¢ sie beda na ztotych skrzydtach
wr bezchmurnych bitekitach. Serca ich, to kosze
nenufarébw wonnych i gozdzikow purpurowych,
a nadzieje i marzenia, chor stowikéw $piewajacych
1 réj skrzydlatych motyli.

Wtem, ustyszata cichy ptacz. Szedt od sa-
mej ziemi, od stdp ptowej Sciany zboza. Spojrza-
ta. Dziecko malenkie, w szarej koszulinie, z bose-
mi nézkami, tonagcemi w gestych ziotach, z wtosa-
mi rozrzuconemi, ktorych barwa stabym zaledwie
odcieniem réznita sie z barwg kloséw. Lzy ciche,
ale rzewne oblewaly mu twarz drobng, jak gesta
rosa gtowke bladego kwiatu. Dziwny, przydrozny
kwiat, ptaczagcy w7 chwili gdy S$wiat nie Swiatem
jest, ale rajem! Czego ono tak ptacze?

W goérach nie zatrzymajg sie diugo, bo moze
tam by¢ zimno. Chtdéd to ostrze, a ja, u jego bo-
ku, zlekka nawet nie drasnie nigdy zadne ostrze
natury, ani zycia. Przyszio$¢ jej, to ciepty i miek-
ki aksamit. Przelotem tylko spojrza na Aar, ,co
wody zielonemi spada“ i ulecg tam, gdzie ,kapig
bluszcz i réze.”

Mineli dziecko, pfaczace pod S$ciang zboza.
Juz nie stycha¢ cichego szlochania. Jednak, — cze-
go ono tak ptacze? Obejrzata sie i zobaczyta, ze
za nig obrécito oczy. Z za szkliwig tez, przeSwieca
w nich biekit turkusowy. Wiosy jak klosy, ocz}"
jak turkusy, koszulina jak ziemia, u bosych no6zek
z6tta kiscig kwiatu wysoko strzela dziewanna.

Uleca tam ,gdzie kapig bluszcz i roze...*
Tak pieknem byto brzmienie gtosu jego, gdy sto-
wa wielkiego poety powtarzat, ze szia u jego bo-
ku coraz dalej, z duszg w tych brzmieniach roz-
topiona, czujac, ze ja ,wziety duchy i gdzie$
w niebieskie uniosty lazury!"
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Tylko potem, w noc pézng, kiedy sama jedna
przez okno otwarte patrzata na gwiazdy i dzien
przeminiony, jak sznur gwiazd, przez pamiec¢ prze-
suwata, smuga leciuchnego obtoczku przewineto
sie po jej niebie zapytanie: czego dziecie to tak
ptakato ? Przeminelo sie zapytanie, zasuneto sie
za gwiazdy i w ztotym ich roju znikneto...............

. W rok potem, juz tylko wspominata. Orkan
przeleciat i uczynit z zycia step sucl®, twardy, bez
palm i oaz. Nie odbywata podrézy poslubnej, nie
brata slubu. Z przestworza wypetzt potwér, ktory
nenufary i gozdziki zdeptat, a motyle otrut. Mniej-
sza o to jak mu bylo na imie, — bo mnostwo ta-
kich potworéw chodzi po $wiecie, zamieniajagc go
w pustynie. Swiat nie b}# juz dla niej rajem, ani
nawEet swiatem, lecz pustyniag. W dniu iskrzacej
sie pogody letniej szta w pole z sercem tak pel-
nem kamieni i cierni, ze zdawato sie jej, iz z tru-
dnoscig stopy od ziemi odrywa. Przebywata za-
tobe ciezka, nie mys$lagc aby po nie przyjs¢ mogta
pociecha. Szta sama jedna droga polng, wsréd
zboza dojrzatego i sama z soba rozmawiata o rze-
czach przeminionych. Ci, ktérzy szczescie utracili,
miewajg pamie¢ peilng rocznic, ktére obchodza
zdwojonym ptaczem. Dzi§ rok... dzi$ dwa lata!
Sg to takie dni zaduszne, w ktérych serce, nad
skrytg w niem mogitg uderza w zatobne podzwon-
ne. Ona dzi$ obchodzita rocznice rajsko przezy-
tego dnia i po wiele razy owijata dokofa serca
wieniec uwity z grobowych nieSmiertelnikéw.
Szorstki b}d i ciezki; platki jego przeszywaly ja
zimnemi ostrzami. Odkad teczowy brylant jej
przepalit sie na czarny wegiel, czarno$¢ okryta
przed nig niebo, ziemie i przysztos¢. Mysli, ze ra-
zem ze szczeSciem swem umarta i przysztos¢ be-
dzie dla niej podrdzg posmiertna. Dostata sie jej
ona W udziale zamiast tamtej poslubnej. Leka sie
jej i wcale nie wie, po co odb}Twac ja bedzie, sko-
ro nie widzi przed sobg nic, ku czemuby szia
z ochota.

Powiodta wzrokiem dokota; wszystko tak sa-
mo, jak byto rok temu, dzi$ rok. Pogoda iskrzaca
sie btekitem i ziotem, dwie ptowe Sciany zboza,
na wysokiej tod}Tze zétta kiS¢ dziewann}...
Wszystko tak jak rok temu... Upas¢ tylko na
kleczki, czotem uderzy¢ o ziemie i modli¢ sie za
Swiezg, ufng, gorgcg dusze swojg, ktora umarta na
tozu zwiedlych nenufaréow, pod catunem otrutych
motyli. Na jej miejsce, wstgpita w nig dusza inna:
gorzka, gniewna, posepna, pelnha odraz i tez...
Miode drzewo przydrozne objeta ramionami, pochy-
long jej gtowe giagt ku ziemi kamiern nieszczescia.



Wtem ustyszata w poblizu ptacz. Szedt od sa-
mej ziemi, od stop ptowej Sciany zboza. Spojrza-
fa. Dziecko malenkie, w koszulinie szarej, z bose-
mi ndzkami tongcemi w gestych ziotach, z witosa-
mi rozrzuconemi, ktérych barwa stabym zaledwie
odcieniem rézni sie z barwg klosow. tzy ciche,
ale rzewne oblewaja mu twarz drobng, jak gesta
rosa gtowke bladego kwiatu...

— O, dziwny, przydrozny kwiecie, ktory$ pta-
kat wtedy, gdym szta w parze ze szczeSciem; pta-
czesz teraz, gdy samotna, usta spieczone przykia-
dani do kory drzewa! Kto$ ty jest, dziecko? cze-
go ptaczesz?

Pochylita sie i zobaczyta, ze wzniosto ku nigj
oczy. Z za szkliwna tez przeswieca w nich biekit
turkusowy. Wiosy jak kiosy, oczy jak turkusy,
koszulina jak ziemia, u bos3*ch nézek dziewanna
strzela wysoko z06ttg kiscig kwiatu.

— Kto$ ty dziecko? Czego ptaczesz? By-
te§ w dniu Swieta mego i jeste§ w dniu zatoby.
Ptakate$, gdy bytam w raju i placzesz znowu, kie-
dy przebywam pustynie. Drogiem mi jeste$. Dro-
giem jest kazde zdzbto piasku, ktore wynosimy na
sukni z przechadzki po krainie szczescia. Obo-
jetnie wowczas minetam cie, bo w krainie szcze-
$cia Swieci stonnce oSlepiajace i gtos najdrozszy
w niebieskie unosit mie lazury. Ale teraz, mam
oczy gorgce od placzu i widze— lepiej. Powiedz,
kwiecie przydrozny, jakie uderzyly w ciebie gra-
dy, jakie sparzyty cie piotuny? Moze$ gtodne?
Mam dom peten chleba i mleka. Po6jdz do mego
domu. Gdy w biatem mleku zarézowiejg twe bla-
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de usta, bolowi memu ubedzie czerwonosci. Moze$
gltodne nie chleba, ale pieszczoty? Pdjdz mi na
rece. Dopoéty oczy twe poi¢ bede stod3~czg poca-
tunkéw, az oschng w nich stone tzy. Mozes$ po
zmartych rodzicach sierota? PoOjdZz mi na serce.

Jemu réwniez odumarto — szczescie!
Wyciagneta ramiona, zaokraglita je dokota
drobnej postaci i — objeta préznie. Plowe kiosy

staly Sciang gestg, zOHa dziewanna kwitla na to-
dydze wysokiej, lecz ptaczacego dziecka nie byto.
Tam gdzie je widziata, liljowe brunelki stojagc w wy-
prostowanych postawach, moéwity: nie byto go tu
wcale!

C6z to znaczy? Widmo? Najpewniej widmo
skoro pierzchto, znikneto. W dzien zaduszny wy-
wotato je—wspomnienie. Zdzbto piasku, wyniesio-
ne na sukni z przechadzki po raju, zamigotato
przed oczyma i z wiatrem — znikneto.

Lecz tego widma i tego zdzbla piasku mysl
jej uczepita sig, jak tonacy liny ratunkowej, mysl
gorzka, zalosna, gonigca po przestworach za
kropla stodyczy, za iskra Swiatta.

Wracata do domu zamys$lona. Zapytywala:
czem jest to, co ptakato woéwczas, kiedy byta
szczesliwag, i placze teraz — kiedy cierpi? Gdzie
sg blade usta, ktére gdy zarézowig sie w biatem
mleku, bélowi jej ubedzie czerwonosci? Kedy na
zatobne podzwonne uderzajg serca, ktorym, tak
jak jej sercu, odumarto — szczescie?

Idzie ich szukaé! ldzie szuka¢ biednych kwiat-
kow przydroznych, pobladtych... sierocych...

Eliza Orzeszkowa.

WLADYStAWA PIATKOWSKA
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Goragco na poscieli,

Sen oczu sie nie ima...

W srebrzystych blaskéw bieli
Straz nocng miesigc trzyma
Na dworze.

Patrze przez szyby blada,
Niewiem, czy sen, czy jawa..
Pod oknem widm gromada
To wionie, to przystawa...
Ratuj nas, Boze. ..

Lica od martwych bledsze,
Giezteczka na nich biate,
Chwiejg sie jak na wietrze
Ajery wybujate

Nad stawem.

Zaptotty w korowodzie
Liliowych rak pakowie,
Chor ptynie po ogrodzie...
Cyt... dziwng piosnke towie
Uchem ciekawcm.

,P0jdZ o pdjdz!..

Nocka sierpniowa,
Mozna krétowa,

Srebrne snuje przedziwo.
A gdy na btonie

Pasma swe wionie,
Wielkie staje sie dziwo ...

Patrz o patrz!..
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taka sie cala
W srebro odziata,
Kruszcowa Isni posSimata,

Ziota najcichsze,
Zdzbta by najlichsze
Srebrna pysznig sie szata.

Spiesz o spiesz!

Kwiaty Swietliste.
Srebro przeczyste
Krélowa snuje wszedzie...

Kto rosg Swieze
Te ziota zbierze,
Niezmierny skarb posiedzie.

Péjdz o pdjdz!
Spiesz, 0 spiesz na tgki'u

Zaptotty rak lilie,

Wioda czarowne tany,
Skrzydtem jaskotczem bije
Spiew stodki rusatczany
O dusze.

Potecez ja na taki,
Usta¢ juz nie ma mocy,
Srebrzyste zerwe paki,
Cudny krolowej nocy
Skarb posig$¢ musze.

Hej srebraz, srebra wkoto!..
Stopy na rosie chiodze,
Juz uznoitam czoto,

Wsrod ziot srebrzystych brodze

Do rana.

A nuez i rwe... do syta...
Toz skarbéw mam niemato...
Nim nowy dzier zaswita,

Do domu narecz calg

Niose zdyszana.

Swita na dworze. ..

Bozez moj, Boze!

Zadrwity snadZ widma blade,
Zdradzieckg daty mi rade...

Skarby me we dnie

— Ziota powszednie,

Stracity ktamne swe tuny...

Srebrzg sie jedne piotuny ...

Gorzez mi, gérze!l., piotuny...
Piotuny skarb moj caly.

F. Arnsztajnowa.



Z PODAN STAREGO MIASTA

Dlaczego ambona w kosciele Pijaréw
skromna jest i wszelkich pozbawiona
0zddb?

ani Salomea byla wdowa. Maz jej

odziedziczyt warsztat platnerski po oj-

cu, ale przebywanie z ludZmi rycer-

skiego stanu obudzito w miodym rze-

mieSlniku zapat do wojennych przy-
géd. Zostawit w domu urodziwg zone, zostawit
nowonarodzonego syna a sam przepadt bez Sladu.
Dopiero wracajgcy z szwedzkiej rozprawy rycerz
przyniést Salomei wie$¢, ze maz jej na czele uzbro-
jon\rch ciuréw w Kircholmskiej potrzebie chwaleb-
ny zgon znalazt.

Ani skrwawionej szaty, ani zdjetego z piersi
szkaplerza nie oddano wdowie na pamigtke po po-
legtym. Pamiatkg zmartego byt dla niej s}m, Fran-
ciszkiem go ochrzcita i juz w drugim roku zycia
paskiem $wietego patrona opasata, sama tercyar-
skg przyjawszy regute. Pedzita odtagd wdowi zy-
wot, w sercu wspomnienie wielkiej mitosci noszac.
Czasem tylko przebywata na ziemi, duchem u Bo-
ga zmartego meza szukata.

Wychowana przez ciotke przeorysze Bernar-
dynek, umiala Salomea nietylko dryzlowaniem sta-
rych zlotogtowidw sie zabawiaé, ale cudne, wzo-
rzyste wyszywaé ornaty, nie grozit jej wiec gtdd.
Ciemne i wazkie schody prowhdzily do dwéch fa-
cyatek w poddaszu na rogu S-to Janskiej ulicy.
Tam zamieszkiwata z synem. Widok z nich byt
rozlegty, ztad na fare, ztad znéw na kréolewski za-
mek i Wiste. Rzeka niosta z falg teskne spojrze-
nia i teskne mysli wdowy.

Salomea przyrosta sercem do swych sklepio-
nych komnatek i opuszczata je tylko dla nabozen-
stwa. Ten sam Pan Jezus u fary, przed ktorym
.krélowa Anna Jagiellonka zanosita modty, patrzyt
z krzyza na tzy miodej, niepocieszonej w zalu ptat-
nerki.

tez tych maty Franu$ nie widziat nigdy, wdo-
wra miata dla jedynaka pogode w twarzy i w u$mie-
chu, syn tez najchetniej przebywat z matka, wséréd
rowiesnikéw na podwérzu wygladat jak zastraszo-
ny gotab, poddasze starczyto chiopcu za caly Swiat.
Wzigt po ojcu gorgce porywy serca, po matce ta-
godnos¢ i artystyczne uzdolnienie, po obojgu wiel-
ka piekno$é, uduchowiong ascetycznem zyciem. Po-
stem umartwiajgc ciato, nie znat prawie smaku mie-
sa, nie umoczyt ust w winie. Podobny ptakom nie-
bieskim, ktére unosity sie nad jego gtowa, zyt okru-
chami chleba, mlekiem, czasem soczystym owocem.

— Ona sie karmi modlitwrg, a on piesnig —

moéwity sgsiadki.

| to byta prawda. Wdowa haftowata ornaty
i odmawiata litanie, syn S$piewat i rzezbit figurki
Swietych panskich, chociaz nie byto komu podzi-
wia¢ cudnych prac miodzieniaszka. Przygladaly sie
im tylko ptaki. Miotano dla nich na okno okruchy
wczorajszego chleba, wiec zlatywaty do jadta gote-
bie i wrdble z sasiednich dachow. Jaskétki wity
gniazda w framugach.

— Chmurzy sie synu? — pytata hafciarka na-
chylona nad krosnami.

— Nie, matuniu, to ptaki zastonity okno.

A ptaki staty sie z czasem tak Smiale, ze sia-
daty na gtowie miodego rzezbiarza, albo uczepione
o wysokie, jak konfesyonat, krzesto wdowy dzioba-
ty kwiaty i winne jagody, ktére ona wyszywala
cudnemi jedwabiami.

Od pewnego jednak czasu Salomea musiata
sama pamieta¢ o ptakach, bo mysl jej syna pochta-
niat wytacznie nowo budujacy sie kosciot. Rost
obok fary, jak cérka ro$nie przy sercu matki. Fran-
ciszek cate dni spedzat teraz w oknie, piekna je-
go gtowa zdawata sie by¢ rzezbg oprawng w ka-
mienne obramowanie futryny.

— Wiec tak powstata fara, tak kréolewski za-
mek? mowit patrzac z gory na dzwigajacy sie mur.

Bytby chciat przytozy¢ reke do poboznego
dzieta, probowal nawet pomaga¢ mularzom, ale nie
miat sity dzwigna¢ gtazow, ktére zawalaty calg sze-
roko$¢ S-to Janskiej ulicy.

— Duch w nim dzielny, tylko ciato mdte —
moéwili ubolewajgc robotnicy.

| nie dziw. Franciszek watlym przyszedt na
Swiat, a z piersi matki ssat tzy rozstania i rozpacz
wdowiej bolesci. Wysoki jak trzcina, jak trzcina
giagt sie tez pod ostrym zimy podmuchem. Brat go
czasem wielki zal nad swojem niedoteztwem. Ani
on matce zarobkiem pomoze, ani jak ojciec krew
serdeczng da za krola. A przeciez kochat swego
monarche, dziedzica przestawnego rodu Jagiellonéw.
Podziwial majestat Zygmunta Wazy, ilekroé nie zam-
kowym kruzgankiem, ale wielkiemi, na o$ciez przed
nim otwartemi drzwiami, wchodzit do fary.

Czesciej jednak niz przed tron ziemskiego kré-
la wyrywala sie rzezbiarzowi dusza pod niebieskie
stropy, do stop Przedwiecznego Boga, do tych gwiazd,
ktore liczyt z okna facyatki. Ksiezyc srebrz}?!
dachy starego miasta, zmartwychwstawaty w jego
Swietle kamienne rzezby na murach domowT Zda-
wato sie Franciszkowi zapatrzonemu w koronkowe
szczyty fary, ze kosciét wzniost ku Panu rece i ze
te rece zakrzepty wiezami na tle gwiazdzistego fir-
mamentu.

— Kaszlesz, zamknij okno, noc chtodna — pro-
sita pani Salomea.

Czy zajeta modlitwg i pracg na chleb wiedzia-
ta, ze chilopiec nosi w duszy wielkie porywy a w cie-



le zardéd nieuleczalnej choroby? Ktéz zliczy i zga-
dnie tajemne niepokoje, ktére matki chowajg na dnie
serca, zeby nie zatruwacé niemi stonecznej bezswia-
domosci dziecka. Salomea gotowata dla syna zy-
wokost, przyrzadzata cudowne masci... i kryta tzy.
Tyle ich od $mierci meza wszyta w jedwabie or-
natow, ze nauczyta sie ptaka¢ sercem a usmiechac
twarzag. Smutek wdowy spostrzegaty chyba jask6t-
ki, ktore przed jesiennym odlotem coraz smutniegj-
sze w komnatce odprawiatly sejmy.

Tymczasem kosciot rost, rosta tez w miodzie-
niaszku che¢ przytozenia reki do dzieta ku chwale
Bozej wznoszonego. Dziwito go, ze checi tej nie
dzielg z nim wszyscy mieszkancy miasta.

— Gdyby kazdy z tych, co tu przechodza, je-
den t}dko kamien dodat do budow}” miataby Pol-
ska wspanialsza od farnej Swiatynie — myslat rzez-
biarz.

Nie wiedziatl, ze na Swiecie duzo jest ludzi go-
towych rzuci¢ kamieniem potepienia w blizniego,
ale mato sko”~ch podjaé i przyrzuci¢ kamien tam,
gdzie chodzi o wzniesienie dzieta majgcego na celu
pozytek ogoétu.

| rzezbiarz zdziwiony obojetnoscig thumu usmie-
chat sie gorzko, bo 0ll sam niczem dotad nie prz}*-
mnozyt chwaty Bozej, zesmutniat, wychudt, palita
go goraczka, meczyt kaszel.

Konczono nowy koscidt z wiezg tak piekna, jak
nie zbudowano zadnej dotagd w Warszawie. Maj-
ster Jan ociosywat juz kamien, ktéry miat stuzyé
za klucz sklepienia.

— A jaka bedzie ambona? — zapytat kosciel-
ny od fary, pan Benedykt Kropidto, niechetny no-
wej budowie, za to, ze zbyt zbliska przytykata do
starej Swiatyni.

— Marmurowa z Checin, a moze drewniana.
Widziatem w Krakowie misternie z jednej sztuki
debu rzezbione ambony, — odpart mistrz Jan i kut
dalej znak cechowy na kamieniu wigzacym skle-
pienie.

Franciszkowi w}Tdalo sie nagle, ze promien
stohca ogrzat i oSwiecit mu dusze. Zbuduje ambo-
ne, ozdobi jag koronkag kwiatéow takich, jak te, kt6-
ro wykwitajg na ornatach haftowanych reka jego
matki. Szedt pospiesznie do domu, usmiechat sie,
bo w mysli widziat juz swoje dzieto skonczone
i piekne. Odtad spedzat dni i nocy nad robota,
znal kunszt stolarski, tatwo wiec prz3<Bzto mu zbu-
dowa¢ ambone, miat teraz rozpoczaé najmilszg pra-
ce, te, do ktorej przywigzat serce. Bedzie rzezbit
drzewo, wedle rysunku naszkicowanego od dawna.

Czut sie jednak dziwnie ostabionym. Kilad#t
diutko, a wtedy i Salomea kiadta igte spostrzega-
jac z przerazeniem, ze twarz syna kwitnie ogniste-
mi ptomykami, ze gorgczka pali koralowe usta
chtopca.
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— Nic to, matuniu, niech tylko skorncze am-
bone a wtedy odpoczne — spokoit matke rzezbiarz.

Ale po kilku dniach zdjeta i jego obawa, ze
nie podota zadaniu, drzaty mu rece, nie mogt utrzy-
ma¢ w nich diutka, zakaszlat sie, mial krew na
ustach...

Spojrzat przerazonym wzrokiem dokota, za-
trzymat pytajace spojrzenie na pobladtej twarzy
matki i schwycit reka ambone, jakgdyby dzieto
swoje, nie siebie chciat broni¢ przed twardym usci-
skiem $mierci. Salomea uczuta w sercu ten sam
grot, ktory przeszyt je juz raz przed laty, Kkiedy
zwiastowano wdowie $mieré¢ ukochanego meza.

Cisza zalegta komnatke, duszgce, ztowrogie uci-
szenie, ktére zwykto poprzedza¢ grom. Tiuklo sie
tylko gluchym echem zbolate serce matki, i dysza-
ta zmeczona pier$ rzezbiarza. Milczeli do ostatniej
chwili pamietni jedno o drugiem, oszczedzali sobie
wzajemnie bolu.

— Nie dokoricze ambony, ale to B6g tak
chciat — wymowit nareszcie Franciszek.

— BOg tak chciat — powtorzyta Salomea sa-
dzajac syna na w3godnem krzesle i uSmiechajac sie
do niego tym samym zbolafym usmiechem, ktory
widywrat na jej twarzy od dziecinstwa. Otworzyla
okno, utozyta gtowe chorego na poduszce i stata
nie spuszczajagc oczoéw z oblicza syna. Jego oczy
szukaty stonca, ktore miato wsta¢ za chwile.

Tymczasem zbudzito sie ptactwo w gniazdach
uwitych okoto futryny okna. Z wiez farnych sfru-
nety golebie, okrazyly facyatke, wpadty do skle-
pionej komnatki, a potem nie szukajgc nawet okru-
chéw chleba, siadty na wysokiej poreczy krzesta
i utworzyty bialy nimb nad gtowa rzezbiarza. Od-
bit sie w ich skrz3~dtach pierwszy promien dnia.
Z rozchylonych ust chorego sptyneto tymczasem
kilka kropel krwi i zamknefy sie te usta na za-
wsze ...

Salomea nie dostrzegta stygmatu Smierci w twa-
rz37 jedynaka, bo duch jej tajemnicg mitosierdzia
Bozego wzniesiony po nad Swiaty miat w tej chwili
jasnowidzenie prz3rsztosci. Widziata jak na skro-
mna, pozbawiong o0zddéb ambone, ostatnie dzieto jej
S3ha, wstepowali kolejno $wietobliwi ojcowie Pija-
ty . ShBzata natchnione stowa wielkiego po wsz3"st-
kie czasy reformatora i medrca ksiedza Stanistawa
Konarskiego, w wiele lat potem brzmiaty z tego sa-
mego miejsca nauki mysliciela i pisarza pijara, ksie-
dza Franciszka Krupinskiego. Ni¢ szlachetnej tra-
d3~cyi, zapoczatkowanej w zamierzchtym wieku, snu-
je sie nieprzerwanem pasmem w murach skromne-
go kosciotka. Na Starem Miescie ustyszysz dzi$
jeszcze podanie o Swietobliw3mi rzeZbiarzu, a wyr
mowne usta ksiedza Jana Gralewskiego gtosza sto-
wo Boze z ambony uswieconej wspomnieniem szla-
chetnego pracowmika.

Zofia Bukowiecka.
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Z MOTYWOW LUDOWYCH

NIE NA LAMACH SREBREM TKANYCH

Nie na lamach srebrem tkanych,
Ztotym szychem haftowanych,
Potozyta Go,
Lecz badytkow peczek suchy,
Stata Mu pod raczek puchy,
Zadumana #tz3...
A gdy upadt szron pertowy,
Zdjeta Panna rgbek z glony,
Z jasnej przedzy Inu,
I okrywszy nagie ndzki,
Zaptakata u poduszki,
U poduszki z mchu:
,O modj synku! O Niebieski!
U Twych ustek marzng tezki,
A Ty$ szmata krol!
Czemuz Tobie nie hejnaty
Po tych biatych rosach graty?
Jeno ptacz i bol!
Oj nie graly trgby zote,
Na mir ludziom, na ochote,
Na stoneczny Swit!
Ale jakie$ szty w niebiosy,
Krwawe skargi, trwozne gtosy,

Ziemskiej kazni zgrzyt!..

(KOLENDA)

Napisano — ze pragnacych,
Ty napoisz i takngcych
Chleba, wina dasz...
A le¢ synku, matki gleba
Polny ugor — niemasz chlebal
Co6z Ty ludziom dasz?..“

| wyciagnat Bog raczeta:
— ,,Matko mojal!.. Panno Swietal
Nie ron gorzkich tez...
Czyli nie wiesz, ze me Kkraje
Lilijowe Ojca gaje
Kedy $wiatow Kkres?..
Podnie$ oczy nienaspane
Nad pragnace, nad zbigkane,
Jac¢ nakarmie Siuiat!
I nie clilebem, ani winem,
Ale mojej krwi rubinem
Nakarmie ten $wiat...
A szedl ku mnie rozjek ony
Krwawg stopg przez zagony
Od tych ludzkich pdl,
Bym go w jasne ujat rece
I otulit zv ducha mece,
Bom ja bélu krél!..u

O! KEI3Y IDZIESZ MISTRZU?

Albanskie btysnely szczyty,
Switu mijata pora,
Nad Rzymem wschodzito storice,
Z krwawigcg twarza upiora!..

Polem — wiat ranek S$wiezy,
Dyamcntéw trzgst skronie,

Mgiet promieniste ragbki,
Swiatet topity tonie...

Na ivzgérza zrézowione
Kéz s$nieznych biegly trzody,
Pod nieb tazury gwar ptynat,
Wiosenny, stodki, miody ...

Szerokie, senne fate,
Grajace teczami stonica,
Budzita t6dZ rybacka,

W zérz jasnos¢ — w dat plynaca...

Od dr6g zamiejskich bramy,
Przez roziskrzone pote,
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Szli iv rannych blaskach cali,
Mdty starzec i pachole...

Leciaty rosy drzace,
Ktadta sie mgta obtokiem
Od stép pospiesznych starca
Przed pacholecia krokiem...

,,Co to za jasnos$¢ piynie
Po wzg6rz rozanych czole?
Zrenicg nie dojrze krwawa
Spojrzyj — miode pachole!”

,»,Paniel.. to we mgle zlotej
Stado gotebi sie prawi,
I stychaé skrzydet loty
We wschod ciggnacych zorawi...

— ,,Czy nic nie widzisz zv przestrzeni?

Blask srebrny az. droga S$niezy,
Z przejasnych Inéw utkany,
Kedy$ na rajskiej rubiezy ...



Kto$ idzie przeciw po fanie. ..
Po szmaragdowym lanie...
Czuja.. » szat Jego $nieznych,
Obtoczne... ciche... wianie..."

— ,,Parne!., wzrok Twdj ostably...
W podziemnych wiezien pomroku

Odivykt teczozvych blaskéw,
Wiosennych Swiatet uroku..,

To anemonow $niezystych,
Pole sie chwieje zv oddali,
I r6j motyli ztocistych,
Na modrej wazy sie fali...*

1 nic pachole mate,
Wiecej nie widziato,
A on szedt zapatrzony
W ong jasnos$¢ biatg...

Nagte... jakby od wichrow
Potrgcon nawaty,

Upadt wsrdd drog rozstajnych
Apostot struchlaty ...

I nagie czoto luspariszy,
Na cierni korony,

Drzat od tkan przenamietnych,
Krzyzem rozciggniony ...

Wystanki niebios, Wiara i Nadzieja, smutne
i milczagce wedrowaly przez obszary Swiata, bo oto
w wedréwce swej zgubity najmtodszg siostrzyce
Mitos¢, ktoérg Chrystus szczegdlniejszej ich pieczy
powierzyt. ,Ona promienie S$Swiatla wiekuistego
bijagce od was rozpali w plomien, Kktéry duchy
ludzkie ogrzeje, a wy bedziecie wsparciem i sitg
dajagca jej moc nad sercami."

Tak mowit Chrystus, a oto wérdéd zawieruchy
przeciagajacej nad Swiatem, stracity te ukochang
wybranke Chrystusowga i z tesknoty za nia, przy-
gasty boskie promienie ich czota.

Odtad szty smutne i milczace, szukajac jej
wszedy.

Bo iv onejjasni ujrzat...

Jak ... Chrystus szedt blady.
Po srcbrnosci piotunéw

Krwawe wlokac $lady ...

I wzrok ujrzat przesmutny,
Wpatrzony zv dal senna...

/ najkrwawszg z ran krzvazvych
Zwatpien!., tze ptomienna!.

Wiec jeknat... szaty $nieznej
Do ust cisngc skrazvy :
,,O! kedy Ty idziesz Panic,
W onej rosie krwawej?
O! kedy idziesz Mistrzu
Wskro$ ziemskiej katuszy ?“

A odpozviedz Chrystusa
Przeczuwajgc zv duszy ...

Trzvat zv prochu u nég Jego,
Zmartwialy ... i cichy...

A tylko mu gtogow,
Cierniowe Kkielichy
Na barki strudzone
I czoto wybladie,
Przysztych tosézv krwawe
Dyademy kiadty .. .

A. Bandrowska.

Az nagle zadrzaly im serca radoscig, bo uj-
rzaty Mitos¢ ku nim idaca.

Smutna byta, pobladia i zdawata sie by¢ cie-
niem tylko promiennej wystanki Chrystusowej.

»Dlaczego opuscityscie mnie... — skarzyla sie
Mitos¢ bole$nie — czyz nie wiecie, ze bez was moc
moja stabnie i ze sama zamieram?"

-Bedziemy odtad z sobg nierozdzielnie, o uko-
chana! Wréci moc twa i potega!"

| szty razem przez Swiat Wiara i Nadzieja,
ogrzane gorgcem tchnieniem Mitosci, wiodac duchy
synéw ziemi ku krainie Swiatta i Prawdy.

Wanda Grot-Bkczkowska.
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DUCHA NIE GASCIE

Tych, co wazkiemi zdgzajg drogami
Leniwym krokiem i ospatym ruchem,
O nic pozostaw, Panie, sierotami,

Obdarz — napetnij Swym Duchem !

Okruch btagajg z synowskiego stotu,
Jak Chananejska — pokorna niewiasta,

Pozwo6l im czeka¢ z synami pospotu! —
Kto wierzy — duchem wyrasta! —

Twych Btogostawienstw; balsam niech namasci
Nas — btednej dumy targanych podmuchem;
Dobadz nas z pychy bezdennych przepasci,
Niech bedzicm — ubodzy duchem ! —

W GLEBI LASU

MARJA WIESIOLOW SKA

Niebios krélestwo takim zgotowane,
Za zycia biekit do serc im sie chyh. ..

Wiadanie $wiatem tym bedzie oddane,
Co dusze swag uciszyli!

Cichy — pan ziemi!.. Chleb niosg ktosy,
Rose mu kwiatow podaja kielichy,

Las cien mu Sciele, chor $piewa stugtosy:
,.Ustapcie — bo idzie — Cichy! “

Takich nam trzeba, nam, co to w placz wielki
Po wielkim $miechu umiemy uderzyc...

Tobie zal, Panie, najmniejszej kropelki,
Pocieche umiesz odmierzy¢! —

Jezeli tylko rozkazom Twym wierni,
Braciom ni dioni, ni serca nie skapig,
Btogostawieni wtedy — Mitosierni,

Ci — mitosierdzia dostgpig! —

Btogostawionych wzbudz wposrod nas, Panic,
Spragnionych — Glodnych Twej sprawiedliwosci,
Niechaj faknienie to ich nie ustanie,

Az zeSlesz chwile sytosci! —

Te chwile z niebios ci przyspieszyé moga,
Co na swym czole niosg stygmat faski,
Co idg, ziemi nie tykajac noga,
Promienni ztotemi blaski! —

Idg — wpatrzeni w piekno wiekuiste,
Boga oglada¢ bedzie ich udziatem,
Btogostawieni — serca majg czyste! —
Panie, —ja takich widziatem !

I Swietga duch mdj pali sie tesknotg

Btogostawieni ci, pokdj czynigcy,
Bedg nam gwiazdg przewodnig, a ziota,
Powioda tud twdj watpigcy ! —

Stodkag im date$ obietnice Boze,

Synami Twymi zostang nazwani,

Duch Twoj na ziemie sprowadzg w pokorze,
Pokoj czynigcy — wybrani! —

Btogostawieni — dzieci Twej Mitosci,
O, tych — niebraknie zbtiska i zdaicka,
Przesladowanie dla sprawiedliwosci
Cierpig — a Niebo ich czeka!

Wszystkich tych, wszystkich wzbudZ wpos$rdd nas, Pa-

Wszechmocncj taski owioh nas podmuchem,
Dla nas maluczkich, dos¢, gdy okruch stanic,
Napetnij nas Swoim Duchem! —

Bozymir.
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Piekng jest Riviera! Urocze jej siedziby nad
btekitnemi falami, jakby stworzone dla uciechy
szczesliwych, szukajgcych zabawy, odpoczynku lub
zdrowia... A jednak jakze wielu nie znajduje tego,
po co przybyli z daleka; $Swiadczg o tern wymow-
nie posepne smugi polskich nazwisk na cmentarzu
w Mentonie i dyskretne echa samobdjczych dra-
matow w Monte-Carlo.

Miejscowos$¢ ta, jak zdradliwa syrena, z posréd
girlandy miast i miasteczek Riviery, kusi najsilniej
nieopatrznych, wpadajacych w jej sidla; nie szcze-
dzi niczego dla zwabienia ztotono$nych przybyszéw,
przycigga w dzien ich Slicznem swem potozeniem,
W nocy inne roztacza uroki, mrugajac tysigcem
Swiatet, dziwnie zdaleka odbijajacych od majestatu
morza i spokojnego blasku ksiezyca.

Tak czesto wydarza sie w zyciu najsprzecz-
niejsze kontrasty spotykaé¢ obok siebie. Niewtaje-
mniczony, nie przypuscitby nigdy, ze bliziutko tego
strojnego i gwarnego piekietka, ukrywajgcego ne-
dze moralng, otwiera sie oaza dla dusz pragnacych
trwalszego szczescia, bo ptynacego ze Zzrédia wiary.

Wspomnienia moje wijg sie okoto klasztoru
karmelitow bosych wr Laghet, umieszczonego jak
gniazdko ws$rdd zieleni okolicznych wzgorzy.

Zwiedzajgc z siostrg przed dwoma laty tam-
tejsza okolice, niepominetysmy kolejki zebatej pro-
wadzgcej do Turbii, miasteczka ozdobionego szczat-
kami wiezy, kruchego zabytku potegi rzymskiej.

W Turbii szukamy drogi do klasztoru. Kto$
nas zapytuje:

— ,Panie zapewnie dazg na uroczystos¢?"

— ,Jaka? nic nie wiemy!"
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— ,,0 niezwyczajng! na takie zdarzenie moz-

na czeka¢ sto lat—mamy koronacye Matki Boskiej
w Laghet; jutro gtéwny dzien uroczystosci, trwaja-
cych caly tydzien—dzis przygotowania i ttumy ludu
juz tam $piesza.”

Idziemy wiec za innymi po dobrej szosie,
a chociaz petno kurzu i droga daleka, niespodziana
pielgrzymka nasza obfituje we wrazenia piekna
i poezyi. Polozenie hojnie uposazone przez przy-
rode. Droga wzbija sie lekko wBrod dekoracyi
$licznej doliny, przerznietej strumieniem, z mostem
wiodgcym do klasztoru; na jednym z nizszych pa-
gorkéw wznosi sie klasztor z koSciotkiem, a wokoto
wyzsze lesiste wzgorza otaczajg go amfiteatralnie
jakby straz przyboczna.

Dazac do S$wietego miejsca, towarzysze po-
znajomili nas z historya cudownej statuy. Poczatek
ginie w pomroce wiekéw; wiadomo tylko, ze od
najdawniejszych czaséw wizerunek Matki Bozej byt
czczony w tych gdérach. Kroniki $wiadcza o roz-
poczeciu znaczniejszego naptywu pielgrzymow i po-
boznych od r. 1652, gd}* uzdrowionym sie uczut
tam Casanova; nastepnie municypalnos¢ nicejska
wnosi swej patronce 100 sztuk ziota z grosza pu-
blicznego jako hotd poddariczy; z Marsylii, nawie-
dzonej w 1720 przez zaraze, pochtaniajgcg tysigce
ofiar, biegng przerazeni mieszkancy do Laghetu,
aby ubtaga¢ Najswietsza Panne o wstawienie sie,
a wystuchani, skladajg w podziece kielich wielkiej
wartosci, przechowywany dotad w skarbcu Kkla-
sztornym. A kt6z policzy pielgrzymki przybywa-
jace z chorymi na duszy i ciele, szukajacymi umoc-
nienia w wierze, odwagi w przeciwnosciach, lub
pociechy dla serc ztamanych!

Przed wrotami klasztornemi jak zwykle w dni
odpustowre wre ruch, wrzawa, bo ze wszech stron
naptywa moc prz3byszow, przekupniéw, zebrakow,
oraz robotnikéw" zajetych zawieszaniem lampionéw
do iluminacyi i flag bialo-niebieskich.

A juz w kosciele zywa fala coraz silniej na-
ptywajacego ludu utrudniata przejscie. W tej
skromnej, zacisznej $wigt3mi, u stop cudowmej sta-
tuy, pieknej swa prostota

Catodzienne nabozeristwo odbywato sie na
dworze, na wielkim, tarasie ogrodéw zakonnych,
potozonych od potudnia, naprzeciw drogi do Tur-
bii. Tam przy murze koscielnym, wsréd krzewDOwr
i bogatych dekoracyi, urzadzono estrade na ottarz
pod wysokim baldachimem z korong ztocistg u szczy-
tu. Barwnie odbijaty szkartat sukna i biatos¢ flag
od ciemnego tla sosen. Po obu stronach ottarza
ustawiono dwa trony dla najwyzszych obecnych
na tej uroczystosci dostojnikow kosciota: kardynata
i arcybiskupa koronujgcego. Tam réwniez wyzna-
czono miejsca dla licznego duchowienistwa, majace-
go uczestniczy¢é wt tym wspaniatym obchodzie.
Naprzeciwko wznosita sie druga estrada dla
uprzywilejowanych gosci, a dalej z amfiteatru gor,
przeszto 20 tysiecy wiernych mogto spoziera¢ na
nabozenstwa.

O godzinie széstej rano przeniesiono cudowny

posag z kaplicy i umieszczono go na wzniesieniu
pod baldachimem. O godzinie sibdmej odprawiong
byta Msza cicha przez arcybiskupa nicejskiego, na
ktorg wpuszczono pragnacych przyjag¢é Komunie $Sw.

Rozglgdajgc sie do kola, spostrzegamy wiele
rodzin arystokratycznych; nazwiska Bourbonow,
ksigzat Elchingen, Rivoli d’Esling, hrabiny Caserta
stysze¢ sie dajg. Spodziewany byt ksigze Monaco,
nawet szlty wiesci, ze dazy piechotg, niektérzy
twierdzili, ze boso jako pokutnik. Jednak nie zja-
wit sie. Natomiast juz podczas obrzedu przeor
wprowadzit dwie damy w skromnych a zarazem
wykwintnych toaletach podrdéznych, proszac o zro-
bienie miejsca dla arcyksieznej Stefanii. Znaleziono
tylko jedno wolne przy nas—drugie obok odstapit
wojskowy nalezagcy do towarzystwa ksiestwa El-
chingen.

MiatlySmy sposobnos$¢ przyjrzenia sie hrabinie
Lonyay. tadnie wygladata, mimo smutnego wy-
razu oblicza; zwielkiem tez zajeciem S$ledzita za prze-
biegiem uroczystosci, mieszata sie nawet do rozmowy
0s6b nieznanych — gdy np. siedzac za nami panie
objawity gto$no zyczenie, aby miodsi duchowni,
umieszczeni na stopniach estrady, uklekli, gdyz za-

staniajg oltarz — z wdzie-

i wyrazem nieokres$lonym, kiem odwrdcita gtowe
niepodobnym do uchwy- 4 obciazong jasnemi warko-
cenia dla terazniejszych Mozna sie zgodzi¢ na predestynacye dusz. czami i rzekla z usSmie-
artystow, liczni pobozni Tu na ziemi przechodzimy przez piekto, czysciec chem:

zanosili gorgce modly do
Boga Rodzicy. Bitagalne
$piewy wzbijaty sie pod
starozytne sklepienia. Kon-
fesyonaty otoczone przez
wiernych zajete przez za-
konnikdéw, ktorzy catg noc
mieli spowiada¢, aby na
godzine széstg rano przy
gotowaé¢ penitentéw do
przyjecia NajsSwietszego
Sakramentu, zachecaty
obecnych do skruchy.
Nazajutrz o $wicie zna-
laztySmy sie na stanowisku.

mitosci.
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i niebo. Pieklem sg nasze grzechy, btedy, winy,
utomnosci; czy$Sccem — dziwna, nieubtagana kon-
sekwencya ztego, ktéra predzej czy pOzniej prze-
ciwko nam sie zwrdci; a niebem — sg nasze po-
loty, uniesienia i kochania nasze.

Czemu jednak te trzy etapy naszej ziem-
skiej wedrowki tak sg pomiedzy ludzmi nieré6wno
i niesprawiedliwie ustosunkowane? | czem ta
niesprawiedliwo$¢ wyréwnang bedzie?

llez to mamy wdéw miedzy mezatkami!l
A najsmutniejsze to wdowieAstwo: maz jej wpraw-
dzie zyje, ale juz nie dla niej. | niejedna zona kach,
mniej ptacze na grobie meza, niz na grobie swej

mego zdania”.

WKkrétce rozpoczeta
sie ceremonia koronacyj-
na, ktoéra, jak wszystkie
obrzadki naszego Koscio-
fa, jest zarazem wspania-
ta i petna prostoty. Naj-
pierw cale duchowienstwo
przeszto do kaplicy, gdzie
na kosztownych podusz-
spoczywaly ziote
korony i berta; po ich po-
Swieceniu, wracali proce-
syjnie przed statue. Wte-

Sarjusz

(Zofja Cieszkowska.)

— Jestem tego sa-



dy niezwykly mieliSmy widok, ol$niewajacy prze-
pychem i uderzajacy Swietnoscia.

Rzadko zdarza sie widzie¢ tak wielkg liczbe
zebranych razem dostojnikébw KosSciota; oprécz
kardynatéw i kilku arcybiskupéw, jednego patry-
archy, kilkunastu biskupéw, duchowienstwo repre-
zentowane bylo przez mnogich pratatow, kanoni-

kow i delegatéw z réznych dyecezyi — wszyscy
w szatach uroczystych. Blyszczaly tez w storicu
ztociste tyary i pastoraly, mienily sie purpura

i fiolety, od ktérych odbijata biatos¢ delikatnych
koronek. Pochod trwat diugo, bo przejscie miedzy
estradami byto stosunkowo wazkie. A taki ci dy-
gnitarze po wiekszej czesci mieli wyraz dobrotliwy
i uprzejmy, Zze najblizsi z obecnych zacheceni
i oSmieleni, powstawali, aby catowaé ich rece, co
niewatpliwie musiato by¢ dosy¢ utrudzajgcem dla
nich.

Nareszcie uciszyto sie, wszyscy zajeli swoje
miejsca; nastgpito odczytanie Breve papieskiego,
ktére gtosito, ze na mocy szczeg6lnego upowaznie-
nia przez Ojca Swietego, biskup Nizzy ma ukoro-
nowac¢ statue, juz ukoronowana i poswiecong przez
wiare i mitos¢ ludu. Teraz zaczeta sie Suma pon-
tyfikalna, celebrowana przez arcybiskupa z Aix.

Stynny moéwca, biskup z Nimes, gtosit stowo Boze,
zastosowane do okolicznosci. Poczem arcybiskup
nicejski wstgpit na podwyzszenie i wktadajac koro-
ny na gtowy Matki Boskiej i Dziecigtka Jezus, wy-
mowit dwukrotnie sakramentalne stowa:

— .Tak jak jeste§ ukoronowana naszemi re-

kami na ziemi, spraw, abysmy zastuzyli by¢ przez
Ciebie ukoronowanymi w niebie!”

W tej chwili tysigczny tlum ludu wybucha
okrzykami radosnego zapatu, zewszad stychac¢ wi-
waty, dzwony bijg, dziata grzmia, bebny i tragby
mieszajg swe odgtosy do wspolnych piesni, a chory
kilkusetglosowe towarzysza orkiestrze.

Ceremonia zakonczyta sie Apostolskiem bto-
gostawienstwem, udzielonem wiernym przez wsz3?st-
kich biskupow zgromadzonych przed ottarzem na
stopniach estrady. Byta to chwila niezwykiego na-
stroju, porywajaca ekstazg prawdziwej wiary.

Wieczorem bitysneta illuminaaya i ruszyt po-
chod pielgrzyméw ze Swiattem jarzagcem. My juz
tylko z drogi powrotnej styszatySmy pienia poboz-
ne, coraz dalsze, coraz cichsze, ale budzace od-
dzwiek w sercach naszych:

»Witaj Dziewico, witaj Maryo, witaj Krdélowo
nieba i ziemi!”

Celesta Poraj-Biernacka.

JAN Z CZARNOLASU

1

Nad ziemig Piastow jutrzenka potyska,

Z dawnych posiewdéw Kkietkuje plon Bozy,
Mgty nocne pierzchty, godzina juz bliska
Promiennej chwatg Zygmuntowskiej zorzy.
Zwiastuny wiosny bociany klekocza,
Wszystko pogodny zapowiada dzionek,
Jaskdtka kwili na gniazdku ochoczo,

1 tylko milczy na miedzy skowronek.

Stysze go... stysze... z obczyzny dalekiej,
Piesn jego leci przez lasy, przez rzeki,

Serca nieznang napetnia otuchg...

Tak cudnych dzwiekdw niezna polskie ucho!
Oracz ja styszy nad ptugiem S$cielony,

| petnem tetnem jego pier$ uderza,

Styszy jg rycerz bojami strudzony,

I nowym zarem drga serce rycerza;

Styszy ja $piewak, i zadumat smutnie,

Z gniewem o0 ziemie roztrzaskal swa lutnie,
Robak zawisci do wnetrza go bodzie,

Lecz sitg woli pokuse zwycieza:

O piesni moja! ty przebrzmisz w narodzie!
Wota z zapatem, w rece tego meza,

Co tak cudownie strun liry potraca,

Niechaj dank pierwszy, ztoza, $piewak stary!* *)

*) Stowa Mikotaja Reja z Nagtowic, wyrzeczone na

A piesn w narodzie dzwoni srebrnobrzmigca:
,,Czego chcesz, Panie za Twe hojne dary?
Gdzie wzrok dosie&e, wszedy petno ciebie,

W otchtaniach, w morzu, na ziemi i w niebie,
Tobie rozliczne kwiaty wiosna rodzi,

Tobie w klosistym wiencu lato chodzi

Z Twej zvoli rosa na mdie ziota padnie!* *)

I kt6z on lirnik? kto ten maz natchniony,

Co stowem ojcow tak potezno wiadnie?
Zkad on wydobyt te cudowne tony,

Ze serca bratnie tak dzielnie porusza?

Nim po skarb wiedzy, w Swiat dtugi, szeroki,
Pomknat za miodu wedrownemi Kkroki,

Zdroj swojskich krynic pila dziecka dusza.
Wykarmion mlekiem piersi macierzystej,
Nianczon jej piesnia w niemowlece lata
Dochowat w sercu skarb wiary przeczystej **),
Nieztomng tarcze od pokusy Swiata.

Pod ta pawezg bezpieczny on wszedzie:
Ptynat Dunajem, brnat przez Alp krawedzie,

zjezdzie sandomierskim, gdzie odczytano przystang S$wiezo
z Paryza piesn Jana z Czarnolasu, zaczynajacg sie od stow:
Czego chcesz od nas Panie?

*) Stowa Jana Kochanowskiego

**)  Niektorzy utrzymujag, ze ulegajagc wptywom czasu
swego, skfaniat sie do protestantyzmu, przeciwko temu Swiad-
cza wymownie jego stowa: ,Nie uczytem sie w Lipsku ani
w Pradze wiary, nie wiem jako kazg w Genewie u Fary."



Kedy na morzu gréd Wenetow lezy,

I u Tybrowych wstrzymat sie wybrzezy,
Wonczas gdy ludom biysta z wiekéw tona
Romy Cezarow chwata odrodzona.

Z wiecznego miasta pomknat dalej jeszcze,
Tam gdzie Sybilli grzmiaty gtosy wieszcze,
Ziemie LatynOw zbiegt z kohca do konca,
.lYdart sie na skate pieknej Kaliopy,

Kedy nie byto znaku polskiej stopy. *)”
Ztamtad pie$n swojg wysyta za gonca,
Niech na wschéd biezy skowrohczemi loty
I .lutni polskiej wywrozy wiek zloty!

Diugo z niw obcych zbierat zeniec plony,
Z bogatym snopem do domu powraca:
Odtogiem lezg ojczyste zagony,

Czas je zaoraé, nie trwozy go praca.

Na skwarze dworskim wyschtoby to ziarno,
Oracz je woli ztozy¢é w role czarna,

Ztad zawierucha w $wiat go nie rozniesie,
A gdy Bdg storica uzyczy i rosy,

W nagrode ztote zadzwonig mu kiosy.

I osiadt lirnik w cichym Czarnolesie,

Lipa mu cudnie szelesci nad gtowa,

Co dnia piosenke poszepnie mu nowa.
Rychto dorodng upatrzyt dziewoje,
Snadniej trud zycia ponosi¢ we dwoje...
Gtos jej stodziuchno serce mu pochwyca:
Jak w posrod gwiazdek Swieci blask ksiezyca,
Tak ona Swieci w polskich dziewic kole,
Stopkg zaledwie tknie ziemi gdy mija,

Wiélad jej wyrasta réza i lilija!

Lirnik na zycia dole i niedole

Pojat dzieweczke i nazwat jg zona,

Perta dni swoich, gtoivy swej korona,

Przy niej mu zycie wianeczkiem sie toczy,
Wihet troska pierzchnie, gdy spojrzy w jej oczy,
Rad tez na wrotach nakreslit w pokorze:

» W tym cichym domu btogostaw nam Boze!
Insi niech dworce murowane maja,

Niech ziotogtowiem S$ciany obijaja,

Ty mi daj mieszka¢ zv tem gniezdzi¢ ojczystcm,
Udaruj zdrowiem i sumieniem czystcm,
Uczciwem mieniem i mitoscig ludzi!”

| tad zakwitnat pod strzechg domowa,
Wytrawny oracz nie prézno sie trudzi,
Ziarno nie pada na role jatowa,

Bujnie mu wschodzi posiew na zagonie,
Do ula pszczétki skrzetnie znoszg miody,
Rumiany owoc rodza mu jabtonie,

Stad pelne pola i jagniat zagrody.

A bujniej jeszcze od owsa i zyta

Piesn w Czarnolesie na storicu rozkwita.

Mistrz po kolei réznych strun dotraca,
| z kazdej umie wdziek wydoby¢ nowy...

*) W przypisaniu psalméw Myszkowskiemu, znajduje-

my te dwa wiersze poety.
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Az uderzyla z nich piorunem grzmigca
Prorocza nuta harfy Dawidowej!

I polska mowa, tak chropawa jeszcze,

Gdy w nig powiato tchnienie puszczy wieszcze,
Z harfg Dawida biegnie przed tron Bozy,
Godna zwiastunka Zygmuntowskiej zorzy!

A gdy zakracza krucy, Smierci gonce,

Od strzat tatarskich gdy zaémi sie stonce,
Wzdtuz polskich jaréw dzwoni psalm Proroka:
Kto sie w opieke odda Panu swemu,

Znajdzie bezpieczny puklerz przeciw ziemu,
On lwa ujarzmi i pogromi smoka!

Piesni zrodzone w cichym Czarnolesie.
Dzwonig po kraju brzmigcemi hejnaty,

Ranna je rosa pod obtoki niesie,

Plusnety niemi fale Wisty biatej,

Az zachwycony potegg Jych tonéw,

Drgnagt na W7 awelu prawnuk Jagiellondw.

— ,Ortom, zawota, nie w kniei lesistej,

Ale na stoncu sta¢ gniazdo przystato!
Wieszcz, co tak podnidst blask chwatly ojczystej,
Godzien by¢ kraju podpora i chwala,

Niechze zasigdzie w Senatorew gronie!"

I Wielki Kanclerz, mgz pierwszy w koronie *),
Do Czarnolasu sam pospiesza w posty.

Lirnik serdecznie powitat Kanclerza,

Pod cieniem lipy sadza go rozrostej,

Petng mu serca radoscig uderza,

Lecz dostojenstwa 0ll przyja¢ nie moze!

— ,Wielce mi droga laska mego Pana,

Rzecze z prostota, ale strzez mnie Boze,

Bym ja dumnego wpuscit Kasztelana,

W me niskie progi: wnet by, dla czczej chwaty
Préznej gawiedzi otoczony rojem,

Roztrwonit plony mej pracy wytrwatej,

Ten pan kto umie poprzestaé na szuojem!”

1 osiadt lirnik w cienistej zagrodzie,
Przestat na kesie pradziadowskiej ziemi,
Rad ze swej doli, poglada zv sivobodzic,
W ozdobne niebo oczyma jasnemi.

Sledzi z otuchg brzask jutrzenki ziotej
Co nad Wawelem, z poza mgly, przebityska,
I wzrok wysyta za domowe plot}7,
Pochwyca lutnie i z piersi ogniska
Wocigz nowe iskry twroczg sitg krzesze.
Nie gwoli wiasnej $piewa on uciesze,
Acz lutnia stodka dla piewcy poneta,
Acz krzepi dusze i odgania troski,
Spiewaé dla niego, powinnoscig $wieta...
To nie igraszka, ale rozkaz Boski!
,.Komu z niebioséw padio darem stowo,
Niech serca stodka pociaga wymozua,

Czyni porzadek, ustrzeze od szkody

Szvych praw ojczystych i pieknej swobody.
Stuzmy poczciwie stawie, jak kto moze}
Niech ku pozytkom wspélnym dopomoze!*

*) Jan Zamoyski.



PRZADKA

Tak wota lirnik, i, natchnienia syty,

Leci ku stohcu w powietrzne bilekity!

,.Kto mi dat skrzydta? kto mie odziat piory?
Kto tak wysoko postawit, ze z gory,
Przeszto$¢ narodu ogarniam wspaniatg?"
Pyta w zachwycie upojony chwats.

I widzi w koto dawnej stawy znaki,
Stopag Chrobrego wydeptane szlaki...

A piers mu peka, gdy przez catun Czarny,
Liczy krwi krople pociekie u Warny,

I btogostawi krola bohatera:

»Kto syty chwaly zatiz ten umiera?

Grob twoj, Europa! stup Sniezne Batkany,
Napis: Cze$¢ wieczna miedzy Chrzescijany!*
Wcigz reka mistrza weselej, to smutniej,
Potrgca w struny czarodziejskiej lutni,

Z réznych sie kwiatow wieniec zycia splata;
Czasami chmurka przebiezy po niebie,
Niekiedy rosy brak w skwarne dni lata,
Czasami lutnia jak niesforne zrebie,

Zbiezy na pota... prézno goni¢ za nig
Czasem zwatpienia dusze piewcy zrania,

| ztote struny drgnag dzwieki tzawemi:
,Sobie ja $piewam, bo ktéz jest na ziemi,
Ktoby ma piesnig chciat ucieszy¢ serce?

Lecz ortom w chmurach nie szybowaé¢ dtugo,

M. STAJEWSKA

Lirnik swej piesni panem a nie stuga,

Wie jak do tadu sprzedz mysli w rozterce,
Umie z bark strzgsngC twarde zwatpien brzemie,
I trosk ciezarem uderzy¢ o ziemie.

Juz $piewak lutnie stroi na ton nowy,
Chce godnie uczci¢ wieczér Sobotkowy.
Zniwa zapasem, ktos o kios potraca,
Blysnat na niebie srebrny sierp miesigca.
Baki zagraly, jako zwyczaj niesie,

Kregiem ogniska ptong w Czarnotesie.
Lirnik z rodzing ws$réd wiesniakéw grona,
Siadt na murawie i w struny uderzy...
Poi go wonig tgka pokoszona,

Z lasu powiewa zapach jodel Swiezy.
Patrzy na kmieci, istne pszczotek roje,
Na opasane bylicg dziewoje,

Na dziarski zastep miodziezy pastuszej.

Gorgco lirnik ukochat te kmiotki,

Do ojczystego przyroste zagona,

Przy nich on w pracy pedzi zywot stodki,
W nich czerpie site my$l prawdy zlakniona.
Nieraz, gdy wicher ze Swiata powieje,

Gdy serce zwatpi, zmysty sie zatrwozg,
Spojrzy na cichg te czeladke Boza,
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jak orze z wiarg i z otuchg sieje,
I w duszy kwitnie znowu spokdj btogi,

By zy¢ z tym ludem zrzekt sie blaskow Swiata,

Przed Kasztelanem zawarowal progi.
Orlemi skrzydty duch piewcy ulata,

Przez mgty stuleci, przez tumany czasu,
Tworczg natchnienia pedzony potega,
Podstuchat wielki $piewak z Czarnolasu,
Tetno serc bratnich pod kmiecia siermiega!

V.

jak strumien czysty biezy po dolinie,

Z lutni $piewaka piesn za piesnig ptynie;
Jesli zatoba tzami oczy zacmi

Nad roztrzaskang narodu kolumna,
Wieszcz z Czarnolasu jednoczy sie z braémi,
Spiewa zato$nie nad otwartg trumng
Jana z Tarnowa, meza cnét i czynu,
Pogromcy Multan u bram Obertynu,

Co peten wieku i przystojnej chwaly,

Tam sie potozyt niby klos dojrzaly.

Ptacze Firleja, co w walce z pogany
Dusze sivg wylat przez poczciwe rany

A gdy od Dniestru lecg krucze stada,
Zwiastuny mordu, ztaknione posoki,

Gdy czarnym szlakiem Tatarzyn dopada,
Pustoszy pola, peta jehce w troki,

Z lutni $piewaka pada grom za gromem,

Rozbudza sennj*ch: ,Kto zyw niech kord bierze!"

Na pienigdz srebrne przekujmy talerze!
Zatrata wisi nad praojcow domem,
Petnemi gar$émi rozsypujmy ztoto,

By kraj przed wieczng zastoni¢ sromota!
Ztowroga dla nas uderza godzina,

Serca upadty! strach nam tatarzyna!

| piesn uderza niby dzwon $pizowy!

O! czarodziejska tej piesni potega,

Z serc potomdlatych dobywa liart nowy,
Ramie z ramieniem, wole z wolg sprzega.
Zagrzmiaty trgby, ostro dzwoniag miecze,
Mtodz cwatlem pedzi na tatarski taniec,
Odbija tupy, tnie w pien, rabie, siecze,
Podole trupem zawalit pohaniec!

Przez stupy ognia, przez tumany dymu,
Dzicz Perekopem ucieka do Krymu.

Okrzyk tryumfu przebija radosnie
Szerokg Polske od morza do morza.
Zwycieski naréd w nowe sity rosnie,
Wspanialej gore Zygmuntowska zorza,
| piesh lirnika urasta w moc nowa,
Zaliz nie jego cudotwércze stowo
Iskrg ozywczg wniklo w serc odmety
I bohaterstwa zrodzito plon Swiety?

| dreszcz zachwytu wstrzast piersig lirnika;
Lica mu zbladty, skry z oczu wytrysty,
Wrota przysztosSci aniot mu rozmyka,
Styszy jak dzwonig od Dniepru do W"isty
Dum Czarnolaskich wiecznie Swieze tony.
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Nie umre caly, wyszepnie proroczo,
Popiét mych kosci nie bedzie wzgardzony!
Wslad za wiekami wieki sie potocza,
Ale piesn ze mna w grob sie nie potozy!

Oto w koronie i w drogiej purpurze,

Na tronie zasiadt pomazaniec Bozy.

Przed nim zakonu wiekuista ksiega,

| szczerbiec Piastow, lecz on nie zatrwozy
Serca niewinnym, ztych tylko dosiega!
Przy tronie Senat i rycerstwa koto:
Przystgp Olbrachcie, zacnych ksigzat plemie!
Przed krélem polskim schyl pokorne czoto!
Z jego to taski dzierzysz Pruskg ziemig!
Tak S$piewa lirnik i patrzy z rozkosza,
Jak do stop kréla proporzec sie kioni,
Ale potezniej skrzydta go unosza,

Gdy btyst mu stoncem orzet przy pogoni!
Uderzy w struny: Tobie cze$¢ i chwatal
Twe imie krdlu nie przebrzmi w narodzie,
Ty$ wielkim zarem, co w twej dusz}? pata,
Dwa bratnie lud}? naktonit ku zgodzie!
Praojce Twoi przestawnej pamieci,

Juz potozyli grunt wielkiego dzieta,

Skuli je mocg przysiag i pieczeci,

Lecz dzi$§ budowa do szczytu stanela,

Bo nie te zgtoski, coje ludzie kreslg

Na pargaminach, uwiecznig sojusze:

Lecz Swieta mitos¢, co mysl wigze z mysla,
Jednoczy checi, z duszg zlewra dusze.

W skrzyni zamknieta c6z ustawa znaczy!

Z serca do serca podajmy jg raczej,

Tam jej mol nie tknie ani ple$n dosieze,

Ni czas co wali w .pien deb}? i meze.

V.

Okrzyk tryumfu w powietrzu drga jeszcze...
Przecz tak bolesnie drgnety struny wieszcze?
Dla czego piewco, zbielat wios twdj krety?
Zkad one brozdy na wysokiem czole?
Czemu zagasto twe oko sokole?

Czyz w duszy twojej, tej krynicy Swietej,
Zkad piesn tryskata z potegg wcigz nowa,
Zbrakto wéd zywych? Azaliz twe stowo
Utonie w czarnym odmecie rozpaczy?

Stowo nie zmilknie, piesh twoja nie skona,
Lecz struna lutni {zami potrgcona

U wrét cmentarnych zadzwoni inaczej!

Jakby oliwka pod wysokim sadem,

Pnie sie ku stoiicu macierzyniskim $tadem,

Pak twa dzieweczka rosta ulubiona,
Stabiuchnym pratkiem tedwie wyszta z ziemi,

I nie okryta listki zielonemi,

Padta u nog twych kosa podsieczona.

Placz, biedny ojcze! to cudowne dziecie,
Miato dziedziczy¢ twa lutnie przeczysta,

Jak ty w stonecznym buja¢ natchnienn Swiecie,



Blysngé promykiem nad ziemig ojczysts.

Co dnia z jej ustek zbiegata piesn stodka,
Spiewnem gardziotkiem kwilita szczebiotka ...
Dzi$ tych pogwarow twe ucho nie styszy,
Zwodna utuda twych oczu nie mami,
Zmilkta szczebiotka w zagrobowej ciszy,
Sny niewys$nione ty oblewasz tzamil!

Pier§ twoja peka w serdecznej zatobie,

Na niebie twojem stonko sie zaémito,

W domu, acz peinym, dzi§ pusto jak w grobie,
Z jedng duszyczkg ... tak wiele ubyto!

Gdzie skionisz ucho, w ktérg spojrzysz strone,
Wszystko ponawia twego serca rany...
Tu jej letniczek we wzorki pisany,

Tam uploteczki i paski ztocone!

Ah! widzisz, ojcze, twa lilijke biatg

W cichej trumience, z powieki zwartemi;
Ty jej pod gtowke kiadziesz brytke ziemi,
Ostatni datek, chudobe jej catg!
,Orszulko! wotasz, stodkie moje dziecie!
Gdzie$ ty ubiegla, w jakim zyjesz Swiccie?
Czyli nad sfery niebios podniesiona

Krazysz w biekicie wsérdd aniotkéw grona?
Czy porzuciwszy twe ksztalty dziewicze,
Wzieta$ postawe i pidrka stowicze?

UkoOj ma zato$¢, a staiv sie przedemna
Snem, albo cieniem, lub mara tajemna!*

Lecz piesn umartej z grobu nie wywota!

Prézno, ach! prézno ku ziemi schylony,
Grobowy kamien objgte$ ramiony,

Ty drzysz!.. wios powstat debem z twego czota!
W tajnikach piersi, zaliz gad sie leze?

Czarne niewiary oplotlyz jg weze?

Gtos w niej odbrzmiewa jakiem$ tetnem dzikiem,
Stdj!., byé-ze tobie grobowym puszczykiem?
Ortom stoneczng szybowac przestrzenig!

Widze cie, mistrzu, twe lica sie mienig!

Juz cudem taski duch z pet rozwigzany,

W gére nad metne pomyka tumany,

Z 6cz twych wytryska tez ozywcza rosal

Rece do géry podnioste$s w pokorze,

I wotasz w jasne zapatrzon niebiosa,

,BadZ wola Tivoja, przebacz mi o Boze!*

I oto widzisz w odblasku ksiezyca,
Twojej macierzy promieniste lica,

Drobne dziecigtko na tonie swem tuli,
Zorza rumieni jagody Orszuli.

Jak modre gwiazdki oczeta jej ptona,
Bieluchne czoto zwiehczone koronag
Ztotych uplotéw a z ustek szczebiotki,
Wybiezy glosik tak rzewny, tak stodKki...
Spiew to Seraféw, $miertelnym nie znany.
»,Czego mnie placzesz, ojcze ukochany?
Na ziemi burza scina kwiat w rozkwicie,
tez rzeki ptyna, twéj Swiat nie wesoty,
Mnie stokro¢ lepiej po jasnym biekicie
Plasa¢ swobodnie z biatemi anioty."

Znikto wridzenie ... do kola mrok czarny ...
Pusto i gtucho! wiatr tylko potraca
Wiotkie gatazki wierzbiny cmentarnej,

I tjdko promyk srebrzysty miesiaca,

Plgsa leciuchno po miekkiej murawie.

W pier$ twg, lirniku, wstepuje otucha,
Rozpromieniony, pytasz w giebi ducha:
.Bytoz to we $nie? bytoz to na jawie?"

Seweryna Duchinska.

Wielu ludzi jeszcze w dwudziestym wieku, rozwazajac
kwestye kobiece, ma przedewszystkiem na mysli kobiete ze
sfer bogatych i zamoznych.

Kobiety bogate moga by¢ poréwnywane do kwiatéw,
motyli i t. p. a sa najcze$ciej wdziecznemi lalkami nieintere-
sujgcemi sie ani wiedza, ani postepem, ani dobrem ogétu.
Wrazie za$ klesk fortuny sa bluszczami rozpietemi na cudzej
pracy, na debach krzywych lub zmurszatych i z niemi razem
padaja nieudolne w nedze materyalng i moralna.

Alez kobiety zamozne i tem samem bezczynne sg wy-
jatkiem spotecznym a miliony kobiet pracowaé¢ muszg na byt
swoj, swoich dzieci a czesto i starych matek. Otwaorzcie przed
temi kobietami podwoje wiedzy, mysli i wszelkich zawodéw
korzystnych, azeby mogty uczciwie zarabia¢ na byt swoj i swo-
ich bliznich a kobiety bogate niechaj w madry sposéb dopo-
magajg biednym i w tej formie przynajmniej interesujg sie
sprawami dobra publicznego.

Helena Gedrus Eydziatowiczowa.
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NATALJA DZIERZEK

MOTYW WIEJSKI

A BEDZIE WAM DANE

) zly Wiara, Nadzieja i Mitos¢.'

a Ujety sie za rece i patrzyly oczyma
i jako gwiazdy wr dal szeroka.
\ Suknie na nich $niezne byty, miek-

"M A'tFy Kkie i powtoczyste, a lica ich czystoscig

cpromieniaty, dobrocig i powagag wielka.

Szty od wschodu, drogg stromg, a stopami

0 cierh sie ranigc, spogladaly na siebie stodko
1 cierpliwie, zachecajgc sie wzajem do drogi.

Szty diugo, dlugo napotykajac zrzadka ludz-
kie istoty zmeczone i smutne, ktére przypadiszy do
stép ich catowaly rgbek ich szaty, a podnoszac sie,
z trudem szty dalej, dgzac w swojg strone.

| Wiara rzekla: Patrzcie o siostry! jak pusta
droga nasza. ldziemy strudzone od roku do roku,
od stulecia do stulecia, szukamy oczyma braci isiéstr
naszych pragnac objg¢ okiem niezliczone tlumy,
przeciez daremnie wzrok nasz wysilamy —e pusto
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i pusto. — Jak smutno patrze¢ na pustke taka!
a przeciez wierze, ze kiedy$ bedzie inaczej.

Nadzieja rzekta: Inaczej bedzie, inaczej by¢
musi, a Ten Ktory nas stworzyt i na Swiat postat,
ma duzo czasu przed sobg; wieki na ziemi sg dnia-
mi Jego, a ziemskie lata, Jego sekundy. Ten, ktory
nas zestal, by Swiat ku Niemu dzwigaé, nie $pieszy
sie, bo Imie jego wieki wiekuiste. Dzi§ droga pu-
sta, jutro peina bedzie; tylko sie nie zrazajmy.

Mito$¢ milczata, a 6cz}- jej promieniste, fzg
smutku zaszty.

— Ty milczysz siostro? pytata Wiara na nig
spogladajac.

— Stuchajcie, mite. Idziemy razem, reka reke
ujagwszy, idziemy ciche w zamysleniu wielkiem. Czy
na to On nas zestat? A ci, ktérzy nas ukochali,
ktorych dusze uniostySmy w gore ku Panu, znikne-
li z drég kwiecistych, znikneli z drég ciernistych.



Ukochawszy nas usuneli sie w cisze i samotnosc,
bojac sie zgietku tudzi. Przybytkiem Bozym zam-
kneli sie, od $wiata uciekli. Wiec puste drogi na-
sze, bo ciernista $ciezka, ktdrg dazymy, a nikt nas
nie zna i nie spieszy ku nam.

— Prawda — odrzekly Wiara z Nadziejg, —
nieznane idziemy w dal wielkg, bo zna¢ nas nie
chcg na Swiecie.

Wiec ty Mitosci, siostro ukochana naucz nas
co czyni¢ mamy?

— Rozproszmy sie — odparta gtosem nieSmia-
tym, cichym.

Spojrzaty po sobie ze zdziwieniem, a strachem
w oczach promienistych.

— Pé6jdZzmy w Swiat kazda osobno. Ty wia-
ro zdobedziesz tatwo tych, ktérych wszyscy medrcy
zawiedli, a ktérzy bez oparcia dla n6g swych w prze-
razeniu i grozie biakajg sie drogi nie widzac.

Ty Nadziejo udasz sie do tych, co w rozpaczy
optakujg ukochanych swoich i po za grobem, gdzie
ciata ich ztozyli, nie dostrzegaja wschodzacego
storica.

— A Ty? pytaly Wiara i Nadzieja.

— A ja pé6jde wszedzie i do wszystkich serc
stuka¢ bede i wszystkich prosi¢, by mnie wpuscili
do siebie dla dobra ludzkosci.

— Gdziez to péjdziemy, kiedy dniem i noca
idagc nie spotykamy nikogo?

— Pdjdziemy na drogi kwieciste, rojne, thtu-
mne, gdzie po kwiatach zakrwawieni ludzie stgpa-
jac, wyrywaja sobie w placzu i zgrzytaniu zebodw,
wigzki zwiedtego kwiecia, jedni drugim ztorzeczac,
a stowem ich szyderstwo, a czynem plwanie na
blizniego i kamienowanie go, gdy odwraca gltowre
niechcacy.

— | czemuz to razem po6j$¢ nie mozemy?

— Bo tam wsrod zgietku a pozadliwosci ludz-
kich nie dadza gosciny trzem naraz — uciekanoby
biorgc nas za te, ktére przyszty ktas¢ tame chuciom
i samolubstwu. Pdjdziemy kazda z osobna, z pro-
mieni utkana siecig teczowg. Ty Wiaro towi¢ be-
dziesz tych, co patrza, patrzg w dal nic nie rozu-
miejac i czujg jedno, Zze chcg, ze pragng oparcia
dla stép swych zmeczonych, a w ksiegach medrcow,
madroscig $wiata bogatych, nic nie znajdujg. To
bedzie potéw twdj.

— Gdy ciebie Mitosci, siostro najmilsza, nie
przygarng do serc swoich, to i martwa stanie sie
moja u nich obecnos¢.

— Ja pozniej przyjde, gdy ty ich zdobedziesz,
ja poézniej przyjde i wszystko ozywie.

— A cbz ja poczne bez ciebie Mitosci? zimng
i bezowocng snué¢ sie bede po Swiecie — rzekta
Nadzieja.

— Nie ty, Promienna! Nie ty, Ozywcza —
nie ty bezowocng sta¢ sie mozesz. Wielkg jest si-
fta Twoja, wiekszg niz wszystkich mocarzy. Gdy
wstgpisz do serc, one z grobu na Swiatto zmar-
twychwstang, ty budzisz martwjrch, ty otwierasz
oczy na zycie wieczne, ty wlewasz balsam w ra-
ny niezagojone, leczysz i skrzydta przypinasz. O na-
dziejo, idz miedzy ludzi, na drogi szerokie, ttumne,

a wstepuj w dusze ich opromieniajgc i grzejgc wie-
czystem Swiattem twojem.

— CO0z ja bez ciebie, siostro MitoSci poczne
na Swiecie? Jakze ja ludziom ukaze blaski zycia
wiecznego bez twojej pomocy?

— Wstgp pierwsza do serc ich, ja za toba
przyjde, ty ich serca otwdrz, a i mnie przygarng za
toba.

| poszly siostry.

Poszty w Swiat daleki, — kazda z siecig od
Pana dang, z promieni utkang i teczy. Poszly tam,
gdzie medrcy Sleczac nad ksiegami glowy tracili
nic nie rozumiejagc — i tam gdzie matki za dzie¢mi
ptaczac w obledzie a rozpaczy Bogu bluznity, i tam
gdzie tanczac i upajajac zmysty swoje wszystkiem,
co je upoi¢ moze, dusze skrepowane, cigzarem grze-
chu przywalone, jeczaly w bolu nie probujgc na-
wet oswobodzi¢ sie z pet ciata.

Dtugo tak siostry chodzity po $wiecie, tesknigc
za soba, a rozproszone by tacniej ludzi zdobywac.

Az nadszedt dzien, w ktérym na polu jasnem,
przestronnem, cicho w $nieg biaty jak w puch spo-
witem, na polu smutnem lecz czystem, na polu wy-
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gnania lecz niepokalanem, z trzech roznych stron
ziemi zblizaty sie ku sobie trzy biate siostry.

W iara sie¢ peing miata ze sobg — sieci petne
byty, ale dusze w nich nie wzlatywaly ku niebu
i nie $piewaty gtosem radosnym: Hosanna,—jakoby
martwe, skupione w sobie, nie rwaty sie do lotu,
i do siebie nie tulity sie wzajem, obce jedna drugie;j.

Nadzieja szta z licem zawsze promienistem,
z oczyma w niebo wpatrzonemi, jasna i spokojna,
a sie¢ jej mniej petna od sieci siostrzanej, zycie
przeciez miala w sobie i cho¢ sie dusze nie garne-
ty do siebie, ani z mitosciag na sie patrzaly, prze-
ciez bila od nich moc jakas. Dusze na Wiare spo-
gladaty pokornie i z czcig wielka, bo Nadzieja dla
Wi iary ich szukata.

Mitosci jeszcze wida¢ nie byto.

A Wiara rzekia: O siostro! Gdzie Mitos¢?
Gdzie ta nasza ukochana, najlepsza, bez ktérej tak
Zle na Swiecie! Dawno nie widziatam jej i teskno
mi do niej — bo chtéd dziwny na wskro$ przenika-
jacy, bije od ziemi wygnania.

— Nadejdzie Mitos¢—nadejdzie siostro, i ciepto
przyniesie z sobg. A sie¢ twa peina i plon twdj
obfity, nie darmo pracowata$ skrzydlata! Hotd ci,
a czes¢ za prace twa znojna i niestrudzona.

Lecz Wiara gtowe smutng na piersi dziewicze
zwiesita.

— Lekka jest sie¢ moja—odparta wr zniechece-
niu gtosem zmeczonym, te dusze wierzg, do Boga
sie modla, rozum ich z obtedu wszedt na droge ja-
sng i prostg i oparcie znalazfy dla stép swych zbo-
latych, ale prézne sg mitosci.

Serce ich to opoka, do ktorej blizni, brat z tej
samej ziemi zrodzony, daremnie wolalby o ratunek.
Wierzg i modlg sie, ale martwe przeciez, zycia
W hich nie masz.

Oczy nadziei powdokly sie mgtag smutku, lecz
na chwile tylko.

— Wiaro! rzekta glosem dzwiecznym i prze-
dziwnie spokojnym, nadejdzie Mitos¢, siostra naj-
milsza i ozywi martwe dusze twoje.

— Jako opoki serca ich — powtérzyta gtucho
Wiara.

— Jako prad wiatru wiosenny, o0zywczo cie-
pty i pachnacy porwg sie ku niebu, gdy Mitos¢ na-
dejdzie.

— A twoja sie¢ petna jest jako i moja Na-
dziejo! Nie posztas w Swiat naprézno, ze szpon
rozpaczy ludzi wyrwatas.

— Nie posztam w Swiat naprézno. Chwata
na wysokosci. Ale ty siostro bytas pomocnicg
pracy mojej. Ten plon ja zebratam, ktérego Ty
nasienie posiatas, na ptonkach wiary przez ciebie
sadzonych, ja szczepitam nadzieje, wiec tobie hotd
sie nalezy, twoja zastuga.

— O Nadziejo! imie twoje drugie to Pokora,
serca, ktére ty oswiecasz, majg pokore za pocho-
dnie, w imie poczucia znikomosci i marnosci swojej
ludzie podnosza oczy ku niebu w nadziei.

— Pokorni sg w oczekiwaniach swoich, ale —
i posmutnialy oczy Nadziei, lecz tylko na krétka
chwile.
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— Nie jeste$ rada ty siostro mita z zdobyczy
twoich i pracy?

— Pelna sie¢ moja potowu, ale nie ciezka —
nie ciezka, niose wiare i nadzieje, lecz uczynkow
w imie wiary i nadziei czynionych nie niose. Zi-
mne sg serca w sieci mojej, nie garng sie do sie-
bie nawzajem, obce sobie, nie znaja sie wzajemnie.
Jednak nie smué¢my sie o Wiaro! Tam oto jasnie-
je rézowos¢ przedziwna; strop nieba zaptonat, a od
ziemi bije ciepto ozywcze. To siostra nasza, to Mi-
to$¢ ukochana idzie ku nam promienista i sie¢ swo-
ja niesie.

— Widzisz — o widzisz, Nadziejo, jak wolno
ku nam sie zbliza, pochylona naprzéd, sna¢ peing
i ciezka sie¢ niesie, brzemie jej ciezsze od naszych
brzemion. Chwala na wysokosci! Potow siostry na-
szej najbogatszy i Bogu najmilszy! Chwata na wy-
sokosci!

— Widze jg Wiaro! Widze doktadnie. Lecz
powiedz czemu pobladly jej lical Czemu smutna
twarz jej Swiat rozSwietlajgca?

A mitos¢ zblizata sie zwolna, rozgrzewajac so-

ba powietrze — i $niegi pod stopa jej topniaty,
i kwiat za kwiatem zakwitat na $nieznem czystem
polu.

Ave siostro — zawotaly Wiara z Nadzieja,

witajze nam, witaj Stodka, stoneczne promienie nio-
sgca. Zmeczone nogi twoje, a sama pod brzemie-
niem ciezaru twego pochylasz sie jakoby w utru-
dzeniu wielkiem. Jakze bogaty musi byé potow
twoéj, Mitosci!

Lecz Mito$¢ nie spieszac, a z smutkiem na li-
cach sie¢ swoja spuszczata ku ziemi. WTsieci dusz
pare jasnych, jasniutkich, pare duszyczek tylko, ale
ciepto i zycie tryskato od nich, jakby ze zrodia
niebios.

W iara z Nadziejg zdziwione, nie pojmujac co
sie sta¢ mogto, pytaty siostre oczyma.

— Patrzcie! to calty moéj potow.

— A czemuz siostro, tak ciezka sie¢ twoja,
czemu strudzona ledwro niosta$ brzemie?

— Pare dusz tylko, lecz rece ich petne uczyn-
kow i waga dusz tych wielka przed Bogiem, dlatego
unie$¢ nie mogtam.

| siostry milczgc patrzaty na siebie, a dusze ich
milczac ku sobie spogladaty nie znajac sie wzajem.

Pare dusz tylko, te duszyczek pare w sieci
Mitosci ztowionych z u$Smiechem na ustach a ser-
decznem cieptem w oczach s$wietlistych, ku siostrom
spieszyty.

Wyciagnety rece, ramiona otwrarty, i wotaly
ku nim: chodZcie najmilsze, zblizcie sie do nas, my
was kochamy serdecznie!

— Kochacie? pytaty tamte zdziwione.

— Kochamy, sercem catem, wy nasze bliznie
dusze siostrzane.

A ciepto bito od nich i jasno$¢ wielka.

Pod promieniem Mitosci, dusze Wiary ozywiaé
sie poczety i spoglgdaé na siebie ciekawie z nieuf-
noscig w oczach.

— Dzieci WTary, Nadziei, chodzcie, potaczcie
sie z nami, wspélnie pracowaé bedziemy.



— Pracowac¢? a jak pracowac? pytaty dusze
Wiary. Czytaé Kksiegi? Badaé tajniki przyrody,
zgtebia¢ przepasci? —

— Po6jdziemy razem w Swiat szeroki gtosic
wesotg nowine Mitosci, kocha¢ i uczy¢ kochania.

— Nie warto. Daremna praca. Rodzicéw dzie-
ci kochajg i rodzice dzieci, mgz zone, zona meza,
a czasem brat siostre, i gdziez to szukaé¢ bedziemy
tych innych, ktérzyby szersze mieli serca? gdziez to
szukaé¢ tych, ktoérzyby nas ukochali? nas obcych
i nas nieznanych?

Dusze Mitosci usmiechnely sie stodko.

— Znajdziemy — odparty — znajdziemy.

— Gdziez naréd ten, ktéryby kochat bliznie-
go swego? pytaty dusze Nadziei, cho¢ w glosach
ich zycie goretsze zadrgato, bo ufnoscig natchnety
ich stowa obiecujgce Mitosci.

— Znajdziemy naréd ten najmilsze i nardéd ten
na catym jest Swiecie.

— Tu! na tym padole? w tem zimnie, w tych
opokach?

— Wszedzie, gdzie cziowiek teskni i ptlacze,
wszedzie, gdzie osamotniony, zapomniany i nieszcze-
Sliwy, wszedzie gdzie cierpi, wszedzie gdzie bdél
wyrasta i meka serdeczna.

— Wszystko to wszedzie jest, wszedzie, ale
gdzie ci, ktoérzyby nas kochali?

— Nie znajdziecie ich, pdki sami pierwej nie
ukochacie blizniego, nie dacie mu skarbow serc wa-
szych.

Zamyslity sie dusze.

I te ztowione w sieci Nadziei, nieSmiato, a co-
raz czulej wyciggaty rece ku rekom dusz Mitosci.

A te zlowione w sieci Wiary ogrzewac sie
poczetly cieptem mitosci, lecz opoki serc ich nie
przepuszczaty jeszcze promieni. Mitos¢ i dzieci jej
z otwartemi ramiony czekaly by je do siebie przy-
garna¢, utuli¢ i ogrzac.

Tamte trzymajac sie zdata wotatly, juz pragnac
tego ciepta serdecznego: Och! trudno! och! trudno
ukochaé bliznich swoich, szyderstwo w ustach ich,
niewdziecznos¢, zazdros¢, fatsz i obluda w nich
mieszka.

— Kochajcie, a szyderstwo zamilknie, ko-
chajcie a falsz i obtuda na potoki zycia stodkiego
sie zamienig. Nie czekajcie, az was kto ukocha,
kochajcie pierwsze, o siostry, nie pytajcie, kto wam
wdzieczny bedzie, kochajcie pierwsze o siostry!

Trudno, ach trudno! jeczaly dusze Wiary.

— Proscie, a bedzie wam dano.

I wzniosta sie modlitwa potezna do nieba.

— Mitosci o Boze! Wlej mitos¢ w serca nasze.

Prosity i danem im bylo.

Esteja.

NA DRODZE

ie byt to juz poranek,
ale i nie potudnie je-
szcze.

Droga, ubrang w roz-
kwitte czeremchy i aka-
cye, petng brzeczacych
w tarninach pszczo6t
i roztrelowanych w ja-
$minowych krzakach
stowikéw, i Kkotysza-
cych sie na Kkisciach
bzéw motyli szedt mio-
dzieniec,

sie, jak ten, ktéry idzie
bez celu.

Oczy jego przesuwaly sie po otaczajacych
przedmiotach nie zatrzymujgc na zadnym, choc¢
wszystko byto cudne i kochania godne, a wzrok
miodzienca nie byt wzrokiem nudy ani przesytu.

Po przez mgle pozornej obojetnosci, na dnie
jego gtebokich zrenic palita sie tesknota i nurtuja-
ce oczekiwanie.

Wygladal, jak gdyby od kazdej sekundy ni-
knacej w czasie i od kazdego atomu zewnetrznego
Swiata spodziewat sie czego$, i jakby zyt ciggtym,
bezwiednym zawodem i bezwiednym Zzalem do tych
sekund i do tych atomoéw, ktére oczekiwan jego
nie spetniaty.

Tak szedt czas jaki$, az uczul, ze co$ zaste-
puje mu droge, i sobg mu wszystko przestania.

Byto to bardzo dziwne, bo nic przed sobg nie
widziat, a jednoczes$nie doznawat wrazenia, ze jaki$
przedmiot, ktorego ani ksztattéw ani barwy rozpo-
zna¢ nie mogt, wchodzi mu w rece.

Czut go w dioniach — co do tego nie byto
zadnej watpliwosci — ale naprézno usitowat zdac
sobie sprawe, czy rzecz ta byla ciezkg czy lekkg?

— Co to jest?>—wymowit na gtos.—Co to jest?

I stat czas jaki$ niepewny, zdumiony, prébu-
jac ksztattéw, wytezajac wzrok, borykajac sie nie-
dbale z nieuchwytnem zjawiskiem.

Wreszcie ogarneto go zniecierpliwienie.

Uczynit ruch rozmachu i cisngt dziwng zawar-
to$¢ rak swoich w bok drogi, w kwitngce krzaki
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tarniny, w ktdre zapadia bez szelestu i znikla bez
Sladu.

Zaraz tez zobaczyt wszystko, jak przedtem,
i nie majac juz zadnej przeszkody szedt dalej.

Nawet nie obejrzat sie za siebie na owag tar-
nine.

W tern na drodze ukazata sie posta¢ ludzka
szybko z przeciwnej strony idaca.

Byt to takze miodzieniec i tak blizniaczo do
pierwszego podobny, ze obaj ujrzawszy sie przy-
staneli zdumieni i patrzyli na siebie wzajem jak na
wiasne odbicie w zwierciadlanej tafli.

Tylko oblicze drugiego mtodzierica miato wrecz
odmienny wyraz.

Nie mglista tesknota i oczekiwanie, lecz dojmu-
jacy bdl i rozpaczna trwoga malowaty sie na niem.

On tez pierwszy przemoéwit.

przed niedawng chwilg, na tej wtasnie drodze i te-
raz wracam, aby go szukac! JesteSmy tacy podo-
bni! Moze moje szczescie wzieto cie za mnie i przy-
szto do ciebie?

— Twoje szczescie? rzekt pierwszy nadchodzac

zwolna. — A jak ono wyglgdato?
— Jak wygladato? powtoérzyt tamten z uniesie-
niem. — Byto jasniejsze niz stonce, wonniejsze od

najpiekniejszych réz i wieksze niz $Swrat caly. By-
to blaskiem, melodyg, upojeniem...

— Nie widziatem nic podobnego — przerwat
pierwszy miodzieniec, wzruszajgc lekko ramionami.
Ale moge ci powiedzie¢, ze witasnie trzymatem co$
w rekach, po co nawret nie potrzebowatem sie schy-
li¢, a ze nie wiedzgc, co by to byto, ani nie majac
co z tem zrobi¢, rzucitem to w krzaki.

Moze to byto twoje szczescie?

— Ach! zawotat — czy nie znalazte$ przy-

padkiem mego szczescia? Niebaczny! zgubitem je

Ma Swiat i ziemie nasza, — na stonca rzucone
w przestworza, — na gwiazdy nocy i biedne
drogi mgtawic —spus¢ Matko promien taski Twojej!

Na cisze biekitdw i na rozpetane skrzydia
wichréw morskich, — na ognie nurtujace gtebiny
ziemi i na zakrzepte lody poéinocy, — spus¢ Mat-
ko promien taski Twojej.

Na zbozne tany i odlogiem lezgce pola, — na
kwietne taki i szumiace bory — na chtéd ozywczy
strumieni, na dwory i chaty — spus¢ Matko pro-
mien taski Twojej.

Na zar i upalenie dzienne, na cisze i ukotysa-
nie mrokOdw nocnych, na blade z6rz Switanie i storic
krwawych zachody — spus¢ Matko promieni taski
Twojej.

Na skrzydta gotebie, — na duchy czyste i mi-
tujace, i te, ktore bialg szate niewinnosci skalaty
btotem tego Swiata,—na serca i czota jasne, ufnie
wzniesione ku niebu, i na te, ktére chylg sie ku zie-
mi w rozpaczy i zwatpieniu, — spu$¢ Matko pro-
mien taski Twojej.

Na duchy udreczone, ktére btagdza po Swiecie
bez przytutku ni oparcia, — na tych, ktérzy domu
nie majg ni nadziei, — na zeglarzy zabtgkanych na
szerokiem morzu bez steru i kotwicy, — na stru-
dzonych pielgrzymow idacych po cierniach i glo-
gach,— na tych, ktérzy dazg naprzod, —i tych, kto-
rzy nie widzg przed soba ni celu, ni drogi, — spus¢
Matko promien taski Twojej.
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Hajota.
Na staro$¢ bezsilng i opuszczong, — na butne
porywy miodosci, — na site mezkiego wieku, — na

niewinnos$¢ dziecieca, i na btedy i grzechy nasze, —
na kotyske niemowlat i na $miertelne toze konaja-
cych, — spus¢ Matko promien taski Twojej.

Na znoje i trudy krwawe pracownikéw, — na
tych, ktoérzy w pocie czota zdobywajg chleb po-
wszedni i tych, ktérzy pozywajg w gnusnosci, —
na blade czota pochylone nad ksiega, i czarne dito-
nie spracowane ptugiem i miotem, — spus¢ Matko
promien taski Twojej.

Na serca zapoznane i samotne duchy, na kwia-
ty wiednace w ustroniu, na umysty proste i wie-
rzace, i te, ktore zadne Swiatta bitgkajg sie po ma-
nowcach wiedzy, — na dtonie spragnione uscisku
bratniej dtoni, i na skroh zbolatg potrzebujgcg opar-
cia, — spus¢ Matko promien taski Twojej.

Na spiekote pol i serc ludzkich, — na zimng
niewzruszono$¢ gtazow i martwote duchdéw, — na
gingcych w przepasci wystepku i zaslepienia, —
na tzy i bél i tesknote naszg, — na zmarnowane
wysitki i zawiedzione nadzieje, — spus$¢ Matko,
promien taski Twojej.

Daj klosom ziarno, sercom mito$¢ i nadzigje,
oczom stonice prawdy i poznania; — daj nam przy-
jazn serc wielkich, obcowanie umystéw madrych,
zycie pozyteczne i Smier¢ spokojng, — a w ciszy
i zapomnieniu grobu, — we $nie wiecznoS$ci nigdy
nieprzespanym, — niech nam przyswieca taska 1wo-
ja — o Maryo!

Z ofia Hartingh.
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NIE MA SZCZESCIA

stroito w tzy titjowe i réze szkartatne. Odcfychalo
Swiezg zielenig zi6t. Srebrne rosy byly mu orzez-
wiajacym napojem. Mkneto lekkie, wesote. Unosi-
to sie nad gorami, zawisato na chmurach, na zo-
rzach i gwiazdach. Mienito sie barwami srebrnego
ksiezyca. Las S$piewat mu tajemnicze melodye,
ktérym strumienie wtérzyty cichym szmerem.

Rozchylato dziébki ptaszat do Spiewéw rado-
snych. Pluskato sie w wodzie z rybkami ziotemi.

Chodzito lat tysigce, a byto miode i wesote.

Z ciekawosci wstagpito w dusze czlowieka.

Zapragneto istnie¢ z nim razem, by¢ jego ener-
gia w pracy, tarcza w niebezpieczenstwie, obrong
w walce. Chciato przyswieca¢ mu nadziejg i uniesc¢
go na swych skrzydtach w nieskornczono$¢, — gdzie
storice nie gasnie nigdy, gdzie panuje rados$¢ wiecz-
na, kréluje dawca szczes$cia. Za to zadato od czto-
wieka tylko wiary, wytrwania w dobrem i harmo-
nii czynéw.

Byt ranek majowy.

Dziewicza zieleh zdobita ziemie. Wszystko
w naturze $piewato na nute wesela.

Won kwiatéw napetniata powietrze. Piynely
wody przeczyste. Niebo rozpieto nad ziemig naj-
blekitniejsze namiot}™.

Szczescie cieszyto sie radoscig cztowieka.

O potudniu storice rozgrzato ziemig, spalitor6zang mgia.

rosy, zapanowato na niebie potezne, piekace... Dusza
cztowieka kryta sie w cieniach. Zamykata oczy
na blaski stoneczne.

Nadszedt wieczor.
wa, zapanowatl znéw chiod
ozywczy. Spracowang zie-
mie okryt mrok welonem,
gotujac jej wypoczynek
po pracy i cisze. Ale
z wypoczynkiem i ciszg
padt smutek.

Dusza ludzka, pod-
czas chwil promiennych,
nie zdotata wypetni¢ sie
szczesciem. Wotata wiec

Rosy pokryty pola i drze-

iak pierwej.
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Tylko nam naiwnie sie wydaje, ze jesteSmy
nieodzowni dla ogélnej réwnowagi i porzadku.
Tymczasem usuniecie sie nasze, to rzucenie ka-
myka do wody, pare spokojnych kregéw na za-
ktéconej powierzchni i znowu tafla réwna i gltadka

Plama na honorze, to oliwa, ktéra padnie
na papier: kropla mata, duze koto roztoczy.

A damowa hr. Ronikierowa.

na stonce: — stdj! na dzien: nie uchodz, bo jeszcze
tyle w sobie nosze nieukojonego smutku, tyle pra-
gnien nieziszczonych!

Szczescie widziato bezradnosé czlowieka i li-
towato sie nad nim. Cierpiatlo, ze nie wrécag dlan
zgaste promienie stonca. Patrzyto na niknacy dzien,
na mrok, ktéry wszystko pochtaniat w swych gte-
biach, i przenosito dusze cziowieka na szczyt nie-
botycznej gory.

Z wyzyn wida¢ byto jeszcze kule stoneczna,
ktora znikata, zostawiajgc na niebie odblaski r6zowe.

Dusza, zapatrzona w S$wiatlo, ktore w jej
oczach znikato, rwata sie za niem. Chciata sie kg-
pa¢c w jego blaskach, uczepi¢ sie jego promieni
i znikngé z niem razem. Lecz stonhce nie staneto,
dzien sie nie zatrzymat; dusza, zmeczona pogonia,
tracita nadzieje.

Noc zapanowata nad ziemia.

Znekana dusza powracata w niemym smutku
drogg nieznang.

Na skraju drogi, opodal lasu, rozpalat sie
ogien. Zrazu niewielki, rést w oczach, strzelat
iskrami zlotemi w niebiosa. Rozpraszat mroki, ru-
mienit cienie, roztaczat dokota ciepto.

Szczes$cie zawiodto dusze cztowieka do ogni-
ska. Skostniata od zimna nocy, rozgrzewata sie
w cieple ogniska. Na oschnietej murawie znalazta
miekkie postanie.

Szczescie rozwineto nad nig swe skrzydita i utu-
lito je. Oddychata wypoczynkiem, kapata sie w ci-
sz¥N, upajata sie radoscig. Lecz serce jej nie zazna-
to ukojenia. Szarpata je tesknota. Wezbrane pra-
gnieniem rwato sie z piersi za pola i lasy, tam,
gdzie ani doj$¢, ani doptynaé.

Szczescie znikneto. Ogien ptonat. Jasno by-
to i ciepto; balsamem won lasu napetniata powie-
trze. Ale szczescia juz nie byto. Pozostata teskno-
ta, wspomnienia, ktére nie umieraja, bél, ktéry nie
milknie!... Ale szczescia nie byto.

Odeszto, jak przyszto, niepostrzezone, nieuje-
te. Nie wywotaé je pragnieniem, ani przyku¢ pros-
ba. Tylko zaklg¢ w ziudny sen, tylko przestonic¢
Daremnie sie za niem wyciagajg ra-
miona. Odleciato!... Szybciej niz skrzydia jaskéit-
cze. Lzej niz powiew wiatru. Jeszcze stychaé ci-
cby, rzewny placz za niem... Jeszcze wielki, bole-
sny jek... Wzbito sie ponad szczyty, zmieszalo
z biekitnemi mgtami.

Im wyzej, tem mu le-
cie¢ lIzej. Przez mgnienie
oka wida¢ byto jego roza-
ny odblask na gwiazdach...
| juz nic... W niebie uto-
neto...

I niema szczescia na
ziemi...

Natalia Janowska.



WYTLUMACZ..

Wyttumacz rzece, co z brzegu urwiska

O dno przepasci, pienigc sig, rozpryska,

1z nieco dalej byta droga inna,

Ze mozna ivolno i spokojnie ptynag,

Ze mozna skaty grozace ominag,

Ze sie o gtazy rozbi¢ niepowinna!
Wyttlumacz drzewu, iv ktdre grom ugodzi,
Ze uderzenie piorunu mu szkodzi,

Ze sie na los swoj bez stusznosci zali,

Ze sig jutrzenki tak cudnie rumienia,

I drzewa inne co wiosna zielenia,

A wiec i ono powinno zy¢ dalej!
Wyttumacz gwiezdzie, co lecac w przestrzela
Chwile cudnemi blaski sie promieni,
Az spadiszy nagle, utraca swa jasnosc:
1z gwiazd tak wiele po niebie sie toczy,
I cho¢ drzg wszystkie, zadna sie nie mroczy
A wiec i ona niepowinna gasng¢!

Wyttumacz sercu, co sie bélem Sciska,

Ze burza mija... i storice znéw biyska —

Ze rozpacz W zyciu prézna i dziecinna,

Ze og6t ludzi po tzach znéw sie $mieje,

Ze po zawodach wracajg nadzieje

| Zze to serce peknaé nie powinno!

Julian z Poradowa.

SPI1J!

Spij! ja ci zawsze barwne, wonne kwiatow wiezie
Nie$¢ bede, kiedy wiosna uzieleni #gki,

| zanosze brzéz placzacych nad tobg galezie,
Szumie€ ci beda piesSnia... nie boj sie rozigkis

Spij! czy skron twojg rosa osrebrzy zimowa,
Czy cie wrzosOw otocza bledngcych kobierce,
Zawsze cie moje do snu ukotysza stowa

Jak dawniej, gdy z tesknoty gasto twoje serce.

Ja zawsze bede z tobg, czy na rajow progu
Spoczniesz, czy w mrok odejdziesz, zawsze bede z toba,
| jesli poznam Boga, powiem temu Bogu,

Ze ci zycie zgasito dusze swa zatoba.

Tyle blaskéw i peret na $wiat rozsypano,

Ja mu powiem, lecz czemu serc jest smutnych tyle
| czemu kwiat, co ledzvie zy¢ rozpoczat rano,

Juz sie w mroku wieczornym kioni ku mogile?

Spij! ja za toba pdjde, nie boj sie rozigki,

Z wiezig kwiatdw ja pojde za tobg w kraj cieni,
Tam nas wonig rézane ukotysza paki

I usniemy jak fale zakletych strumieni.

Z ofia Krassowska,

PO MOJE SERCE...

Po moje serce siegta ponuro

Dzika, jesienna tesknota

1 uczué jekiem i zaléw wichura
W sercu mcm biednem miota ...

Po moje serce siegta i depce
Bezbarwna mgta przeznaczenia--—--
Jak lis¢ rozdarty sie zali i szepce,
Gdy S$mierci wstrzasng niem drzenia...

Po moje serce siegta i tamie

Boles¢ co krwig sie oblewa-------
Przepas¢ rozpaczy w oczach — jej znamie
| wierzby placzacej drzewa--——--

Po moje serce siegta i targa

Szaldw rozpaczna pozoga---—-—-

I z tona dzika dobywa sie skarga------
Krzyzowa wije sie droga...

Po ducha mego siegla i kruszy
Bezdenna smutkéw zastona,

Ptacz jeden zostat w zastygtej duszy,
Ten ptacz, co nigdy nie kona...

Liliana.
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W BEZSENNA NOC

Bezsenna, chmurna noc... Wizya o pier$ uderzy —
Zaczotga sie, przycichnie, i wcigz mi szeptem gada —
To zniknie z pod powieki, to predzej znéw przybiezy,
Az na mej piersi siedzie i wglos nade mng biada...

Jak cicho------ tylko w kacie co$ gtucho tka, zawodzi—
To echo nieprze$nioncj nadziei sie ozwato------

To jaka$ snéw wichura do piersi burza wchodzi,

| zv dreszczu konwulsyjnym podrzuca moje ciato.-------

Rozpaczy biegng w dusze dzikie korovoody,
Marzen i zgdz nieScigtych rozerwane tecze--—---
| sgczg krew serdeczng na upiorowe gody,

I dusze ma chwytajg w ptongce magk obrecze.

Jeszcze jaki$ okrzyk — i beztad skarg i wycie-------
To miodos¢ w wiezy skuta, tak szlocha, szarpie,
[rwie sig,

DWA

Roztgczeni—Ilecz jedno o drugiem pamieta:
Pomiedzy nami lata biaty gotgb smutku
I nosi ciggte wiesci.

|t

« J \ ieprawdaz, drogi, kochany panie Stani-
A stawie, ze Stowacki, jakby dla nas to
napisat. A ten bialy gotgb to moje listy! Niestety
tylko moje, bo pan odpisuje mi tak rzadko, tak
rzadko! Mame to niepokoi, mnie bardzo smuci,
ale wierze mocno, ze pan taki zapracowany i zme-
czony, iz niema ani chwilki czasu... Ja zato mam
tego czasu az za wiele i takg mi to sprawia przy-
jemnos¢, ze moge, ze mam prawo do pana pisac!
To tez korzystam z tego prawa ogromnie i tak
szczegbtowo opisatam w ostatnim liscie to cudne
nasze ustronie, i tajemnicze morskie fale, i biekitng
ton nieba, i budki na piaszczystem wybrzezu, i gro-
madki bosych S$licznych dzieci, ze mi juz nic pra-
wie nie pozostato do powiedzenia, chyba tylko to
jedno: bardzo, bardzo tesknie! Prézno powiadam
sobie, ze to moja pierwsza i ostatnia podréz bez
pana, ze potem juz zawsze bedziemy razem, ze
przeciez mam przy sobie tak bardzo kochajgce
mnie istoty, jak matka i siostra; nic to nie pomaga,
niemam checi clo niczego i duszg jestem ciagle
w Warszawie...

38

A ivulkan w niej ptomieniem wcigz syczy: zycic! zycic!
A echo krzyk tesknoty az pod niebiosy niesie...

Bezsenna gtucha noc... Chmurne sie kiebig waty,
Olbrzyma spycha olbrzym, i zwija sie, i miota-------
Jakie$ olbrzymie dusze na niebie sie roztkaty---—---
Jakas$ olbrzymia skarga zawodzi jak tesknota...

Na tych podniebnych chmurach, pokrytych kirem nocy,
Bezgwiezdne ducha ciemnie, jak po cmentarzu btadzg—
Btakaja sie jak trupy zbudzone o péinocy,

Wylekte $lg spojrzenia za tymi, co ich sgdzg...

W bezsenng noc o szyby ponuro ivichcr bije —
Pobladte Scichty usta, zrenice mgty przyémilty ——
I tylko bol mnie wota i méwi mi, ze zyje...
Wylekte uczu¢ trupy voracajg do mogity.-----------

Liliana.

LISTY

------------ OBRAZEK Z POCZATKU WIEKU

Tu nastgpito odwrdcenie kartki, a ze $rodka
listu wypadt rozow}' listek rézy i potozyt sie ci-
cho u stop czytajgcego, ktéry g¢go nawet nie zau-
wazyt i w roztargnieniu stopg nakryt.

Biedny listek!

..Henia podzartowywa sobie troche ze mnie,
czasem znow sie gniewa, kiedy ja nie chce ubrac
sie tadniej, a ona musi sie w tem do mnie zasto-
sowaé, bo mama zyczy sobie, abySmy byly zawsze
jednakowo ubrane. Zreszta bawie sie dobrze, to-
warzystwo bowiem mamy tu bardzo przyjemne,
jest nawet kilku mitodych ludzi, ale niech drogi
pan bedzie spokojny, z wesotej zalotnicy Muszki
nie pozostato juz ani $ladu... Zresztag wszyscy
wiedza, ze jestem narzeczong, kiedy wiec Henia
bawi sie, gra w krokieta i flirtuje, ja moge sie-
dzie¢ sobie spokojnie w budce ze Stowackim, roz-
tozonym na kolanach. Ale najczeSciej nie czytam,
patrze w niebo, w jasne, lazurowe niebo, gdzie tak
wiele zawsze wyczyta¢ mozna, lub $cigam wzro-
kiem kaprys$ne fale i tédki, $lizgajace sie po nich,
jak wielkie, senne ptaki. Czy pan jednak uwierzy,
zeSmy jeszcze ani razu nie jezdzili t6dka, odra-
dzam Heni jak moge, mamusia bowiem jest tak
nerwowa, ze moglaby sie rozchorowaé¢, widzac
nas na petnem morzu, w wattej, kruchej tupinie...



STUDYUM

Wie pan, ze kwiatki, ktore dostatam od ,kogos$"
na pozegnanie, sg zawsze ze mng, lezg na rogu
szafki przy mojem #t6zku i codzien na nie patrze.
A widzac, jak sg zwiedte i suche, nie moge obro-
ni¢ sie w mysli od smutnego pytania, czy i uczu-
cia ludzkie sg tak krotkotrwate jak kwiaty, choc¢
rownie piekne jak onel.. Teraz mam wielkg pros-
be do pana, niech sie pan nie dziwi tej prosbie,
kto ma skarb, ten zawsze drzy o niego, Muszka
wiec bardzo, bardzo prosi, aby sie pan szanowat,
aby sie pan nie zaziebit, nie zapracowywat, aby
0 sobie pamietat... A propos, ojczulek pisatz Karls-
badu, kuracya stuz}’ mu dobrze, do winta zawsze
znajduje przyjemnych partnerow, dziwi sie tylko
mocno, ze pan Stanistaw mu nie odpisuje. Wy-
ttumaczytam pana jak mogtam, alel... Ale juz konh-
czy¢ musze, bo sie i papier konczy, wiec...

No i ect. i t. d, a tymczasem moge sie spoOz-
ni¢ do biura, mruknat czytajacy, rzucit na stot list
odebrany przed chwilg, spojrzat przelotem na ze-
garek, i wzigt sie szybko do golenia. Ogladajac
za$ z zadowoleniem swojg petng, rumiang twarz
w lusterku, wecale przystojny ze mnie chiopiec,
myslatl sobie, nie dziwie sie tez, ze ta mala po uszy
we mnie zakochana. Niezta dziewczyna i dobrze
zbudowana, troche tylko za romantyczna. No, ale
to sie jej z glowy wybije, niedtugo! Niech sie
cieszy, od listopada bedzie mnie juz miala! Cho-
ciaz ja znéw nie mysle traci¢ tak zupetnie swojej
wolnosci, o nie! Takze!

Oczy jego spoczely przypadkiem na tadnie
oprawnym tomiku poezyi, pozostawionym mu przez

WANDA MACHOWSKA

Muszke, ktéry teraz walat sie na oknie w kurzu
i brudzie.

Cha, cha, cha, ona myslata, ze ja sie przez
ten czas poezyami zachwyca¢ bedg! Mam ja co
lepszego do roboty!

Tu mysli jego pobieglty innym torem. Wyjat
szybko z szufladki duzg fotografie i wpatrzyt sie
w nig z zachwytem. Jakze klasycznie piekng jest
ta Lola! myslat sobie.

Rzeczywiscie fotografia przedstawiata tadng
kobiecg gtéwke o jasnych witosach i regularnych
rysach twarzy, a tylko bardzo bystry spostrzegacz
magtby dojrze¢ tam wielkiego znuzenia w oczach,
i ostr}® wyraz cynizmu koto ust. Ten za$, co sie
tej fotografii z takim zachwytem przyglgdat, byt
to miody prawnik, zarzgdzajgcy kancelaryg zna-
nego adwokata, przystojny, zdolny, utalentowany,
i nawet w gruncie niezty chiopiec. Ale niestety,
zawod swoj traktowal tylko jako zle koniecz-
ne, i tak samo traktowat nauke, sztuke i litera-
ture, o ile tylko nie mogty stuzy¢é mu za tta do...
mitosci! Tak, za wiasciwy swoj zawod, za zy-
wiol, w ktorym sie czul najswobodniej, uwazat =
mito$¢: blondynki, brunetki, szatynki zmieniaty sie
w jego sercu, jak w kalejdoskopie, znat najdosko-
nalej osoby piekniejsze i... lzejsze z catej nieled-
wie Warszawy. Zdrowie, sity, talent, czas, pie-
nigdze, jednem stowem wszystko, poswiecat na
ustugi figlarnego Erosa, ktdérego strzatom nigdy
i nigdzie oprze¢ sie nie miat sity. W ostatnich
czasach narzeczenistwo skrepowato go nieco. ,,Mu-
siat" co wieczor bywaé w domu rodzicéw narze-
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czonej, cOrki zamoznego inzyniera, musiat racho-
wacé sie troche z opinig publiczng, azeby by¢
w zgodzie z rodzicami panny, ktdrych nie tak ta-
two jak cérke mozna byto w pole wyprowadzic.
Zato po ich wyjezdzie spoufalit sie pospiesznie
z Lolg, ktéra juz oddawna zwrdcita na siebie
jego uwage. Bytla to, jak utrzymywata sama,
(ztodliwi mowili inaczej) nieszczesliwa ofiara nie-
dobranego maitzehstwa; mieszkata obecnie wraz
z maltym synkiem pod opieka starego wuja. Uprzy-
jemniata sobie czas liczng falangg wielbicieli,
przewaznie miodych, niedoswiadczonych szpacz-
kow, a urzadzata sie tak zrecznie, ze Iks o Igre-
ku nie wiedziat, i kazdy uwazal sie za wytgcz-
nego, szczesliwego wybranca. — Jeszcze pan Sta-
nistaw pograzony byt w podziwianiu jej fotografii,
kiedy postaniec do drzwi zapukat i oddat mu zie-
lony liscik, woniejacy mocno paczulg.

...Bedziesz mng pewnie pogardzal, drogi panie
Stanistawie, ze ulegtam nakoniec twym prosbom

i czeka¢ cie bede dzi$ o trzeciej p.p. Stary w}F
jechat na dni kilka, matego wys$le na cate popo-
tudnie na spacer. Odpisz ...

Lola.

Pan Stanistaw az podskoczyt z radosci. Szyb-
ko, drzacg reka, wydobyt z pudetka ptomienistego
koloru papier i pisat:

NIE

,8f|IS§?zieci majg swojg logike i to logike bardzo Sci-
H~"stg, nie zmgcong zadnym sofizmatem, poste-
puja tez zw3kle $cisle wedtug niej, tylko ze my
starsi zwykle tego nie rozumiemy.

Gdybysmy wiedzieli, co sie dzieje w tych ma-
tych gtéwkach, uniknelibyS§my mnéstwa pedagogicz-
nych btedéw, ktdére odbijajg sie nieraz gorzko w zy-
ciu dojrzatego cztowieka, bo wptywajg na urobienie
charakteru. Zatarg uwazany przez nas jako dro-
biazg, pozostawia czesto niczem nie zatarte wra-
zenie.

Na nieszczescie, mysli dziecka, sg zwykle za-
mknietg ksiega dla otaczajacych, sadzg wiec jego
czyny i stowa z wiasnego punktu widzenia, przy-
pisuja motywy, ktérych nigdy nie miato. A dziecko
najczesciej wypowiedzie¢ sie nie umie, trzeba mu
w tem dopomédz, ma przytem nadczuto$¢ mimozy,
dotkniete szorstkiem stowem, niestusznem posadze-
niem, $miechem, zamyka sie w sobie i moze straci¢
zaufanie. Powstajg ztad nieporozumienia wiekuiste
pomiedz}* rodzicami a dzie¢mi, ktére juz nigdy po-
tem zazegnaé sie nie dadza.

Pamietam dobrze fakt, z mego wilasnego dzie-
cinstwa, ktéry moégt staé sie tatwo zrédiem podo-
bnego rozdzwieku, gdyby go w zarodku nie usu-
neta moja matka. Mialam woOwczas czwarty rok
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...Aniele najdrozszy, ktozby s$miat Toba po-
gardza¢! Uwielbia¢ cie tylko i teskni¢ za Toba!
Wprost z biura, na skrzydtach mitosci pospiesze
do ciebie!

Twoj Si.

Rzucit list postahcowi, w braku drobniejszej
monety dat mu rubla i pospiesznie konczyt sie
ubiera¢, odszukujac z trudem pojedynczych czesci
garderoby ws$rod strasznego nietadu, jaki panowat
w jego kawalerskim pokoju. Uptyneto dobre pie¢
minut, zanim odnalazt drugi zo6tty but i cz3rsty kot-
nierzyk. Po chwili wyswiezony, wyperfumowany,
promieniejagcy, w jaskrawym Kkrawacie, opuszczat
pokoj, pospiewujac przez nos kuplecik z Zielonej
wWYyspy:

Bez kobiet, bez kobiet etc.

Nie zaniedbat jednak pan Stanistaw przed
wyjsciem wsungé odebranego przed chwilg wonne-
go bileciku do kieszonki od kamizelki. List od na-
rzeczonej pozostat na stole w sasiedztwie brudnej
wody od golenia i zakurzonego Ilusterka. Stonko
wyjrzato tymczasem z poza chmur, i jeden jego
proinyczek upadt na list zapomniany, ztocac go
i pieszczac. Stonko byto taskawsze!...

Mar. W in.

SADZ

zycia, jednakze pamietam doskonale cale zajscie
z najdrobniejszemi szczeg6tami, pamietam nawet
kazde odczute wrazenie.

Byto to tak.

Méwitam raz pacierz wieczorny z moja bona,
poczciwg starg Bretonka, ktora kochata mnie jak
wiasne dziecko. Pacierz konczyt sie zwykig mo-
dlitwg: Boze daj zdrowie, szczescie, dlugie zycie
Mamie, Tacie, Babci i catej litanii krewnych. Po-
wtorzytam wiernie dwie pierwsze prosby, zatrzy-
matam sie przed trzecia.

Bona sadzita, iz zmeczona snem, nie uwazatam
jej stow i rzekta po raz drugi: Dtugie zycie Ma-
mie, Tacie i t. d., ale ja wcigz milczatam, cho¢ mia-
fam oczy szeroko rozwarte. Bona zaczeta mi prze-
ktada¢ bym koniczyta pacierz, zrazu tagodnie, po-
tem coraz surowiej. Perswazye jej byty bezsku-
teczne, zacietam sie i nie ustepowatam. Widzac to,
bona oburzyta sie bardzo, powiedziata ze jestem
brzydka, niegrzeczna dziewczynka, ktora widac
wcale swojej mamy nie kocha, skoro nie chce sie
za nig modli¢.

Ja styszac to rozszlochatam sie tak bardzo, ze
nie mozna mnie byto utulié.

Kochatam mame z rodzajem namietnego uczu-
cia, witasciwego mojej matce, kochatam do tego



stopnia iz kiedy odjezdzata, chociazby na pare go-
dzin, Swiat caty powlekat sie dla mnie bélem i nie
mogtam nigdzie znalez¢ sobie miejsca. Stuchatam
jej obecnej czy nie obecnej, bo kazde jej stowo by-
fo dla mnie prawem, a same te wyrazy: ,Matka
kazata" usuwaty wszelki op6r z mojej strony.

| bona wiec i panna stuzgca, ktéra asystowa-
fa scenie przy pacierzu, nie mogly pojac jej znacze-
nia, pamietam dobrze zdumione i oburzone ich mi-
ny, gdy zamienialy pomiedzy sobg spojrzenia, jakby
pytajac wzajem co czyni¢? Nie bytam nigdy kapry-
$nicg. Jakze wiec ten niepojety upor wyttlumaczyé?

Sprawa wytoczytla sie przed mame. Zastala
mnie zanoszaca sie od tkan, wobec dwoéch zafraso-
wanych kobiet. Ale zamiast taja¢, wzigta mnie na
kolana i starata sie naprzéd uspokoi¢, azebym mo-
gta odpowiedzie¢ jej przytomnie, dopiero gdy jej
to sie udato, za pomocg pieszczot i pocatunkow,
ktore oddawatam jej z catego serca, zaczeta mi
przedstawiaé, iz wie dobrze, jak bardzo jg kocham
a skoro nie chce prosi¢ Boga dla niej o diugie zy-
cie, musze mie¢ ku temu jaki$ powéd?

A ja zarzucitam jej gwaltownie rece na szyje
jakby chcac obronié¢ przed jakiem nieszczeSciem
i wotatam:

— Bo ja nie chce, zeby$ byta takag jak pani G.

Moja matka zrozumiata wszystko. Naturalnie
ze miatam powdd, ktérego na razie nie zdotatam
sformutowaé, powdd bardzo dziecinny ale dla mnie
decydujacy. Dnia tego bytla u nas jaka$ pani G.,
ktora pierwszy i podobno ostatni raz widziatam,
pani ta byta w bardzo podesztym wieku, miata ca-
tg twarz pokrytg zmarszczkami i wydata mi sie tak
brzydka, ale to tak strasznie brzydka, iz zamiast
sie przywita¢, uciekltam na sam jej wddok. | mu-
siat jej obraz wyry¢ sie dobrze w mojej pamigci,
kiedy' do dzi$ dnia mam jg w oczach jakby zywa.

Ttumaczono mi jak niegrzecznie postgpitam,
opowiadano ze pani G. byta takze niegdy$ mioda,
moze nawet fadnag, ze zmienita sie wskutek staro-
§ci, w koricu uzyto niefortunnego poréwnania moé-
wigc, ze i moja mama po dtugich latach, moze by¢
kiedys do niej podobna.

Styszac to rozptakatam sie serdecznie a wr mo-
jej gtowie skojarzyto sie nierozerwalnie pojecie
dtugiego zycia z pomarszczona twarza pani G. By¢
podobng do niej, wydawalo mi sie takiem nieszcze-
§ciem, iz nie mogtam prosi¢ o nie Boga dla mojej
mamy, ktéra wedtug mojej dzieciecej estetyki, byita
najpiekniejszg istotg pod storicem, chociaz w rze-
czywistosci byta tylko przystojng. Mama nieraz
gniewata sie na mnie, kiedy méwitam, ze przewyz-
sza urodg stynne w okolicy pieknoscil Czynitam
to przeciez bardzo szczerze, dziwliac sie w duchu
iz wszyscy tego nie uznaja, bo zdawato mi sie to
rzeczg oczywista.

Burza, wywotana owym niedoméwdonym pa-
cierzem, mineta bez $Sladu. Ale gdyby matka nie
byta mi trafnie nasuneta sposobnosci wypowiedze-
nia tego, co sie dzialo w mojej biednej dzieciecej
gtbwce, mozna byto tatwo wytlumaczy¢ opacznie
ten dziwny objaw mitosci dla niej. Mozna byito
obwini¢ mnie o brak serca a nawet o fatsz i obtude.

I utworzytaby sie w ten sposéb legenda,
w ktorej nie bytoby nic prawdziwego, procz faktu.

Fakt — rzecz realna a najbardziej zawodna.
Zmienia sie on stosownie do oswietlenia, do moty-
wu, do danej chwili. Nie mozna oprze¢ na nim
sprawiedliwego sadu.

Psychologia dziecka odmienng jest od psycho-
logii ludzi dojrzatych. Nie rozréznia ona ani per-
spektywy, ani wartosci rzeczy, wiec nieraz drobne
podnosi do potegi a lekcewazy wielkie, nie zawsze
pojmujac ich znaczenie. Ale czy podobna zbadac
tajniki dusz? Czy znamy ich istote? Czy kazda
z nich niema takze witasciwej sobie psychologii, swo-
jej perspektywy i wiasciwej miary? Najprzeni-
kliwrszy cztowiek nigdy nie pozna wr zupetnosci du-
szy drugiego cztowieka, chocby z nim zostawat la-
ta cate w blizkich stosunkach.

I tak wspomnienie drobnego zdarzenia z me-
go pierwszego dziecinstwa nasuwa mi zawsze prze-
stroge: Nie sgdz. Bo zeby sagdzi¢ sprawiedliwie,
trzeba by¢ nie obok blizniego, ale w nim samym.

W alerja Marrene Morzkowska.

PIOSENKA

Duszyczka Twa, to w klatce ptak,
Co rzuci¢ chce swe peta,

IV stoneczny sie wyrywa szlak,

A klatka wcigz zamknieta!..

Duszyczka Twa ulecie¢ chce
Tam, gdzie mieszkajg duchy,
Lecz nie tak fatwo tu sie rwie
Cielesne swe tancuchy ...

Duszyczka Twa tu musi zyé
I teskni¢ wcigz do storica,
Goryczy kielich musi pié

Powoli, az do konca.

Mar. W in.
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ODNOSNY PARAGRAF

ylo to we Florencyi. W kosciele Santa Croce,

owym istnym Panteonie Witoskim, statam za-
dumana przed grobowcem Machiavelli’ego, gdy dwie
miode Amerykanki zblizyly sie do mnie i wyborng
wiloszczyzng spytaty o ,Koronacye Madonny" —
tukasza della Robbia.

Koronacya owa wlinna byta — wediug Bae-
deckera — znajdowa sie w przeciwnym oittarzu
nawy gtéwnej, po lewEj stronie — tymczasem tam,
miast stynnej majoliki, wisi ,,San Sebastiano" pedzla
Andrzeja del Sarto...

W $wiatyni, précz ich dwéch i mnie nie byto
nikogo. Zakrystyan bowiem, z uderzeniem godziny
obiadowej, wyprosiwszy wedle zwyczaju grzecznie
poboznych po za brame, zamknat ja na rygle i sam
sie ulotnit. Nas, ciekawe turystki przeoczyt wi-
docznie.

Zajete poszukiwaniem terrakotowej ptasko-
rzezby, zrazu nie spostrzegtySmy naszego uwiezie-
nia.. Po czasie dopiero, znalaziszy arcydzieto tu-
kasza— nb. w bocznej nawie i po prawej, nie za$
lewej stronie — i napatrzywszy mu sie do syta, gdys-
my z Domu Bozego wyjs¢ chciaty, przekonalySmy
sie 0 bezskutecznosci zamiaru. Rade nie rade, za-
siadtszy na stopniach jednego z ottarzy jetySmy dla
skrécenia sobie nudéw oczekiwania, gawedzié o tem
i owem. — Amerykanki opowiedziaty mi, kim sa
i dla czego tu sg. Codrki zamoznego kupca sukna
z Newport, zadne wiedzy, puscity sie same w to-
warzystwie jedynie pokojowdri, w podr6z po Eu-
ropie.

Dziesie¢ miesiecy minelo, jak sg w drodze.
Zwiedzity Anglie, Francye, Niemcy, obecnie prze-
biegaja Wtochy. Za dwa miesigce wrdcg do oj-
czyzny. Rok caty postanowily podrézowac i nie
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darujg ani tygodnia. Starsza Jenny jest juz nawet
zareczong. Drogi Ryszard wszakze zajety swoim
businessem na wedrowki czasu nie ma. Pobiorag
sie tez za to natychmiast, za jej powrotem.

— Jakto! opuscitas pani na caly rok swego
narzeczonego? — zawotatam zdziwiona — i nie le-
kasz sie by przez tak dlugi przeciag czasu, nie
sprzeniewierzyt ci sie, nie rozmitowat w innej pan-
nie?

— Nie, nie lekam sie bynajmniej — on tego
nie zrobi... Zrobi¢ nie moze.

— Nie moze? a to dla czego? — Obyczajow
europejskich dobrze $wiadoma, pytatam z coraz
wiekszem zaciekawieniem.

— Dla tego, ze wszyscy 0 naszem przywigza-
niu powiadomieni zostali. Na naszych zrekowinach
obecni byli rodzina, przyjaciele, znajomi. Ja wyje-
chatlam za zgoda i przyzwoleniem narzeczonego.
U krewnych jego, w' Londynie, spedzitam obecnie
kilka tygodni, polubitam ich szczerze, oni nawza-
jem przywigzali sie do mnie. Mego przysztego ko-
cham catem sercem i bezprzestannie o nim mysle.
Podr6z za$ te uwazamy wszyscy nie jako prézna,
bezcelowg rozrywke, lecz jako dopetnienie nauk,
dokoriczenie mojej i Aniuty edukacyi. Céz zatem
Ryszard zarzuci¢ moze i z jakiej racyi uczucia swo-
je miatby odwrdéci¢ odemnie?

— Z jakiej racyi? Bez racyi oczywiscie. Czyz
na niestato$¢ racyi potrzeba? Ot tak sobie, z la-
ski na ucieche... Gwoli przystowiu: co z oczu, to
i z mysli!

— Podobne przystowia u nas nie znane sg
zgota.

— Nie?.. To chyba wy tam na waszym kon-
tynencie, innych jakich§ macie mezczyzn, niz my tu-
taj na starym ladzie?..

— Posiadamy tylko inne zwyczaje a moze
i inne prawa. U nas np. taki zareczony konkurent
gdyby ni ztad ni zowad, powazyt sie zerwaé uto-
zony zwigzek, znalaztby nazajutrz wszystkie drzwi
dla siebie zamkniete.

— Co? istotnie?

— Nie inaczej. Ztamat stowo!.. Takiego lek-
koducha zaden uczciwy dom nie przyjmie w swe
progi. Zadna szanujaca sie panna mu nie uwierzy,



zaden uczciwy ojciec nie odda mu swej corki, ni
posagu. Ztamatl stowo! Roéwniez w interesa nikt
z nim wej$¢ nie zechce. Ztamat stowo! Opinia pu-
bliczna ogtasza go za niegodnego zaufania i wy-
klucza z pomiedzy prawych cztonkéw spoteczen-
stwa. Widzi tedy pani, ze ja mam powod ufac je-
go przyrzeczeniom, on za$ powoddéw posiada ty-
sigce, by go dotrzymac.

— Aaa! wobec tego rodzaju poje¢ schylam
gtowe i zaczynam wierzy¢ w moralnos¢ ,kroléw
stworzenia" na drugiej potkuli... ujetych w ryzy
tak sprezyste!.. W starej Europie niestety, rzeczy
odbywajg sie nieco odmiennym trybem. U nas,
im kto wiecej zwiddt, zbatamucit, oszukat kobiet,
tem wiekszy zuch, tem staje sie ponetniejszy, bar-
dziej interesujgcy! Damy wydzierajg go sobie z za-
patem, mezczyzni z zazdroscig spogladajg na niego.

— A kodeks?

— Kodeks staje po jego stronie. W odno-
$nym paragrafie broni uwodziciela przeciw uwie-
dzionej, zdrajcy przeciw zdradzonej.

DZIEN DZISIEJSZY

Mnie w ksiedze ludzkich dziejow przeznaczono
Sy¢ skatg bolow posréd wiekdw fali.

Jam jest ludzko$ci piersig rozkrwawionag,
Ktéra sie w stowa ptomienne krysztali,

Jani ivzigt w me dionie, przygarngt na tono
Z przesztosci wszystko, co rani i pali,

I nowych pytan ztowieszcze zamety,

Czym nieszczesliwy tylko, czy przeklety?

Czyz jestem jako zaraza morozva,

Co setki zgubi, nim sama poleze?

Gdzie dotkne lutni — stysze przeklenstw stowa,
Gdzie dotkne serca — plomienie i weze,

Kedy mysl natchne — rozpada sie gtowa

W szary proch, ktoéry nieba nie dosieze.

A jednak, Panie, jam peten Swiattosci,

Ktore rozbtysng tam — w nieskoriczonosci.

Lecz dzisiaj$pigcy nad katuzg biota,

Ja, duch bezdomny rozpaczy i sromu,
Stysze krzyk jeden: ,rozkoszy i ziota! “
Jak S$miech szataudzv ws$rod Swiata ogromu
I zmdze hufiec, co w walce sie miota,

I z duchowego znéw wraca pogromu

Na zgnite leze. | gluchym szelestem

W przepasé lecacych dusz utrapion jestem.

Wiec, gdy sie chwila pomroku juz zbliza,
Jakze mi stodkie sg te wszystkie dzwieki,
Ktorych moc niebo nadziejg przybliza

1 stodkim dla mnie poblask kazdej reki,
Co krzyz wskazuje. Ja nie widze krzyza,
Lecz go juz kocham ptomieniem mej meki
I chociaz w sercu coraz ciezej, tzazmej
Wznosze krwawigca dton —

Niech blogostawi!
Miles.

— W kraju Kolumba za podobnie dowcipne
figle, miodzieniec spotyka sie z wiezg lub grzywna-
mi. — A gtos opinii, jakze tam pod tym wzgledem
brzmi na starym ladzie?

— Gtos opinii brzmi w $lad za odnosnym pa-
ragrafem.

— O biedna, biedna Europo!.. Ha, nic dzi-
wnego, zestarzala sie biedaczka to i dziecinnieje!

Brzek kluczy przerwat dalszg pogawedke. Upu-
Scit je, przerazony naszym widokiem zakrystyan,
w powrocie z objadu. Wkroétce atoli przekonaw-
szy sie, ze skarbonki na miejscu, srebrne wota nie
pozdzierane, otworzyt gtdwng brame jak wysoka
i szeroka i wypuscit na wolno$¢ natretne turystki.

Dzielne amerykanki pozegnaly sie ze mng we-
soto — nazajutrz byly juz w drodze do Rzymu.

Ja za$ zamyslitam sie powaznie, zali owa ma-
nipulacya z wiezg i grzywnami, nie wplynetaby
ochtadzajagco na zbyt strzeliste afekty i naszych do-
morostych... Lowelaséw!

Zofia Mei.lekowa.

tOPIAN M. WALICKA
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W WIOSENNY DZIEN

lajasniat wiosenny dziehn. Z pod lodowej po-

wioki wyptynety $piewne, migotliwe strumyki,
zwiastujac nowe zycie, i zielen pokryta senne do-
tychczas obszary. Zajasniato wiosenne stonko, bu-
dzac w cztowieku zywym wszystkie stoneczne po-
tegi: mysl krzepiagca, stowo hartowne, usmiech sto-
dyczg kojacy, spojrzenie teczg przymierza zbrojne.

Cztowiek zywy rozwart ramiona w mitosci do
wiosennego $wiata, a szczeroziote struny jego ser-
ca zadzwieczaly hymnem dziekczynienia i prosby.
Olbrzymi wtérowat mu chér: harfy perliste poto-
koéw, wiolonczele boréwT rzezwe oboje wichrow,
surmy gitebokie morza i gluche tomoty gor.

Hymn byt prastary, niezmienny... Fatum nie-
wzruszone, odwieczne...

Kto hymnu nie dostyszat, kto go nie $piewat,
ten nie zyh

Byt jako cien, mgtawica, widziadto, préchno,
jak przeklety, na bezzycie skazany, by mroki fat-
szu roznosit po Swiecie, by plenit zwatpienie
i smutek.

Ale w wiosenny dzien przekleci nawet faski
doznaja; wiosenny dzien to zloty wir blaskow,
w ktorego falach tong zapomniani.

A kazdy dzwiek hymnu to sita zyciodajna dla
tych, ktorzy go stysza.

Cztowiek $piewat:

»0jcze nasz, tworco zycia, ktéry$ jest w nie-
bie gorejacg nieskoriczonos$cig, $wie¢ sie imie two-
je tajemnicg bytéw grozne, przyjdz krolestwo two-
je mitlowaniem wszechmocne, przez wszelkg istote
zywg upragnione, Kktdra z tesknoty ku niemu om-

dlewa, wije sie w matni zwatpienia lub obtedna
rozpacza sie miota. O przyjdz krélestwo twoje
by ucichty glosy bluzniercze, gtoszace, ze ono t}dko
utudg i mara.

Badz wola twoja wr sercu kazdem, w kazdej
godzinie istnienia, w kazdej krwi naszej Kkropli,
w pierwszym usmiechu dziecka i w ostatniem west-
chnieniu odchodzac}*ch z ziemi. W kazdej godzi-
nie istnienia badZz wola twoja, wyzwalajagca dobro
i piekno.

Swiatta nam daj, bysmy wole twa pojeli
i moc wiasng poznali.

Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj,
jak nie poskagpite$ go wEzoraj, daj nam dla chleba
sprawiedliwy szacunek, niech sie nim bracia po bra-
tersku dzielg, niech dla niego wolg twoja, kro-
lestwem i imieniem twojem frymarczy¢ przestana,
by gtéd i przesycenie zniknety z ziemi.

I nie wédZz nas na pokuszenia martwoty i no-
cy, lekéw i pychy, przemocy i zwatpienia, ale nas
zbaw odezilego, by brat nie zabijal brata myslg, sto-
wem, uczynkiem, bezczynnoscig i chtodem swoim.

Zabojstwo ducha twego — oto winy sg na-
sze. Amen.“

Tak Spiewal cziowiek zywy a kied} skonczyt,
glos w samym sobie ustyszat:

Krolestwo moje i wola moja sg w sercu two-
jem. Czemuz ich tam nie szukasz? Czemuz same-
go siebie zabijasz? W tobie jest moc i S$wiatto!
W tobie twoje wiasne zbawienie!

Antonina Morzkowska.

Z PRZESNIONYCH GODZIN

at temu Kilka, spedzitam w Grecyi pierw-
sze dni wiosny, a wiosna grecka, to nie
owa ciezka, wpodt senna, mglg chilodng
oshuta pora powolnego przebudzania sie
natury, wiosna grecka to przepojona
stoncem, osypana puchem kwiecia, go-
dzina miodej potegi i sity, tetnigcej zywo w kazdej
skibie ziemi, w kazdym oddechu wod biekitnych.

Krajobrazy Grecyi, ktore letniag porag majg
koloryt suchy, zbyt jaskrawy i razacy, jak wszyst-
kie ubogie w roslinno$¢ okolice, na wiosne przy-
bierajg tony dziwnie miekkie, ciepte i barwne, kto-
rymi oko poi sie z rozkoszg, a ktére az w gigb
duszy jaka$ jasnos$¢ i pogode wnosza.

W taki dzien wiosenny stoneczny a cichy,
przebywszy na todziach rybackich przestrzen mo-
za z Koryntu do Stei, zdazaliSmy z tej malej mie-
$ciny do. ruin Delfi, kedy dzi§ wioska Kastri ne-
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dze swych odartych, brudnych, gdzieniegdzie tyl-
ko pnacemi ré6zami przystrojonych lepianek do
stonca szczerzy.

Przez czas dtuzszy piety sie nasze muty w gé-
re, stroma drozyng wijgcg sie miedzy rozpadlinami
skat, poszarpanych w urwiska, przez koryta da-
wno wyschtych strumieni zamulonych kamieniami.

Nad nami jakoby wskazujagc nam droge wi-
dniat Parnass w koronie brylantowych szronow,
z plaszczem $niegObw na grzbiecie; podnédza jego
dzi$ z las6w odarte, pietrza sie i tamiag w przepa-
Scie i wzgorza, na ktorych Swiatlo dzienne coraz
to inne blaski kladzie, rzucajac na nie zlote, rézo-
we i ametystowe smugi.

Na jednej ze stromych wyzyn, przewodnicy
nasi. zatrzymali muly, a przed nami otworzyla sie
nagle rozlegta dolina zamknieta dokota wysokiemi
skalnemi S$cianami.



W dolinie kilkadziesigt chat tuli sie do skat
i odlaméw starozytnych muréw, do szarych gru-
zOw gdzieniegdzie z pod ziemi sterczacych.

Ta dolina, to dawny przybytek muz, dziedzi-
na delfickiego Apollina; — okruchy muréw, Kkilka
drobnych szczatkéw obalonych kolumn doryckich,
$lady schodéw wykutych w skale, wiodacych do
jakiego$ wyniesienia czy ottarza, oto wszystko co
z odlegtych wiekéw pozostato.

Tak to mato, tak strasznie mato! a i te szczat-
ki rozrzucone sg pomiedzy chatami i w podwo-
rzach, kedy na sznurach wiszg cuchnace ryby,
albo na stomianych rogozach schng drobne ro-
dzynki czarne.

Cze$¢ jedna tej doliny zostala rozkopana
przez francuzkie stowarzyszenie archeologéw jesz-
cze w r. 1880; roboty idg jednak bardzo powoli, bo

WIDOK MORSKI

mieszkancy niechetnie pozbywajg sie swych sadyb,
a rokowania z rzagdem greckim, z powodu zazada-
nych przezen sum wygdérowanych—zerwano i z tej-
ze samej przyczyny poszukiwania na czas diuzszy
zastanowiono.

Na widok tej garstki okruchéw', tych zhan-
bionych popiotéw dawnej Hellady, zal mnie zdjat
niewymowny i gniew na stulecia, ktore je po-
deptaty i na te nedzng ludnos$¢, co je przysypala
i zyje, rozradza sig, toczy te czarng ziemie, w kté-
rej legi duch promienny starozytnego $wiata.

Jest co$ dziwnie smetnego w tej zniewazonej
nekropoli, w tem nedznem pelzajacem robactwie
ludzkiem, co sie wposrod jej szczatkdw uwija.

Trudno mi byto, w mysli nawet, odbudowaé
z tych okruchéw jakas$ catos¢; nie stuchajgc wiec
nawotywah moich towarzyszy, ktorzy wzieli sie
do odczytywania greckich napiséw na skalnych
grobach i odtamach muréw, skinetam na prze-
wodnika i mingwszy wioske pomknetam w gére,
chcac z przeciwlegtej wyzyny objg¢ okiem prze-
strzen, jakg zajmowaty niegdys delfickie Swiatynie.

Nagle mul przystangt jak gdyby instynkto-
wnie przywykly do zatrzymywania sie w tem
miejscu; staneliSmy przy prostopadtej Scianie skal-
nej, widocznie rekag ludzkg w jednem miejscu wy-
gtadzonej, ociosanej i o' zgrozo!... wybielonej wa-
pnem! — Wykute w skale wejscie, wiedzie do nie-
wielkiej grot}® zmienionej dzi§ w kapliczke.

Kolo wejscia saczy sie z gory, ze skaly maly
strumienn wody, jakby sznur I$nigcych peret, a wy-
ztobiona ponizej nieco skala tworzy dlan naturalny
basen.

Przewodnik, ktéry dotychczas szanowat spo-
kéj moich mysli i milczal, zwr6cit sie nagle do mnie
z zapytaniem:

.Veux-tu boire*— (grecy uzywaja do wsz3”st-
kich zaimka , Ty“ i nie uwazajg tego za poufa-
tos¢) — ,c’est la source de Castalie.”

MARYA DULEMBIANKA

Zeskocz3dam szybko z mego mula i nie majac
kubka zaczerpnetam rekg wode z kastalskiej krynicy.

Opanowato mnie dziwne wzruszenie; — uczu-
fam, ze ten strumien plynacy z zywej piersi
tak cudownie przez nature wyrzezbionej ziemi,
musiat jezli nie natchnienie, to wielkg mitos¢ piek-
na i ukochanie tej czaréw petnej krainy dawaé
owym, co z tej krynicy czerpali.

Opartam sie o skate i statam tak wpatrzona,
to w doline Swietg, to w ponure, wspaniale, pie-
trzace sie tuz nademng szczyty Parnassu.

Przewodnik ze sprytem wilasciwym grekom,
rozumiat, ze chce by¢ samg z myslami mojemi;
uwigzat wiec muta do rosngcego opodal drzewa,
a sam legt przy nim na murawie.

Mnie tymczasem zdjeto jakie$ dziwne wpot-
senne widzenie, trwatam w milczeniu obawiajac sie
by silniejszy oddech nie przerwat ciszy panujgcej
dokota; zdawalo mi sie, ze stysze szelest zlatujg-
cych sie tu widm i wspomnien.

Czutam jakgdyby dusza moja roztgczyta sie
nagle z ciatem i idac powietrznym, biekitnym szla-
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kiem, zawista nad doling Delfi, kedy jako przed
wiekami, wznosita sie Swigtynia Apollina w calym
przepychu swych doryckich kolumn.

A ze szronem okrytych skalnych wyzyn Par-
nassu, z krysztatowej koputy biekitu schodzi¢ za-
czely jakie$ postacie Swietlane z lutniami i ztoci-
stemi ksiegami w rekach.

Coraz ich wiecej i wiecej, zstepujg w doling,
ogarniaja przestrzen, dilugim korowodem ciggna ku
Swiagtyni, dzielg sie i zndéw tgczg w osobne grupy.

A w kazdej grupie, innej barwy wstegi za-
wieszone u lutni, innego blasku gwiazdy nad czo-
tami Spiewakéw $wieca i migoca.

I dusza moja poznata, ze te postacie, to pie-
$niarze i wieszcze wszystkich ludéw ziemi, to du-
chy natchnione, co z kastalskiej zaczerpnety krynicy.

A za$ przy kohcu korowodu, z szumem wiel-
kich skrzydet, z drzeniem gwiazd promiennych na
wiosach, przemkneta tuz koto mnie ostatnia gro-
mada naszych piewcow.

Przeszli zwolna a duch piekna skingt na
nich i przywotat ich blizej, — znac¢ zastuzyli na te
odznake.

Wéwczas glosem dzwiecznym, jak $piew cud-
ny, oznajmit Apollo wieszczom, ze nadeszta chwila,
w ktdrej sadzi¢ bedzie lot i site ich piesni.

| oto z grupy mistrzow naszych odlgczyt sie
najpierwszy z nich, unoszac w reku nie lutnie, ale
ksiege ziotg.

A gtos Apollina przemowit don: ,Wy, co
w spusciznie wzieliscie bdl i grzech, wraz z duszg
$piewng Hellady, powiedzcie co uczyniliscie z lut-
nig ztotostrunng, ktérg wam przekazatem, ze skrzy-
dfami natchnien waszych?"

Mistrz za$, ktory szedt przodem, odrzekt:

— ,Oto z piesni, ktorg przepetnite$ mi dusze,
uczynitem ogien na grzechy narodu mego, mowe
ojcow moich przetopitem na spiz silny i nieSmier-
telny, co dawnych bojow wys$piewat stalowg nute,
na harfiane dzwieki, ktore wicher roznosi dzi$ po
chatach i dworach, od siota do siota, od ludu do
ludu.

— ,Cze$¢ Tobie i chwata! * — zawotat duch
piekna i wskazat mu miejsce po prawicy swojej;
poczem zwrécit sie ku drugiemu z wieszcz6w na-
szych.

Ten dume miat na
czole i harfe w pawie pi6-
ra strojng.

— ,Panie" — rzek},
»Z natchnienia mego jak
z teczowej piany dumne
hellenskie powstaly bo6-
stwa, cudne uroda i ksztat-
tem; piesn moja grata szu-

z wysokimi tonami!

Gdyby klawiature fortepianowg utozy¢ z lu-
dzi, stroiciel nie datby sobie rady, — zwiaszcza

M arya W gsowska-Badowska.

Ale duch Apollona wstrzasnat lekko ztotych
witoséw chmura:

— ,Nie dos¢! nie dos¢ pertowe niza¢ dzwie-
ki i klejnotami stow bilyskaé¢, by piesnig nieSmier-
telne zbudzi¢ echa. 1dz, obmyj dusze w Kkastal-
skim zdroju, a zitote struny twej lutni przetop na
tarcze dzwieczng i jedrng!"

Rzekt b6ég a z korowodu lutnistbw wyszia
teraz posta¢ niewiescia i zdato mi sie, ze duch
piekna powitat jg imieniem ,Maryi". A ona Spiew-
nym glosem mowi¢ pocznie:

— Oto Panie, jam nie ze srebrnych potokdw,
ale z ziemi czarnej gorzkie soki pita;'—bdle i skar-
gi z chat szarych idgce wchionetam w serce, z tez
ludu uczynitam jakoby sznur peret cennych i sznu-
rem tym, uderzalam o lutnie, az stalo sie jako
jedno wielkie serce ...

Tedy duch piekna wyciggnat ku niej reke
i powiodt jg do grona wybranych.

A tuz za nig ukazat sie przed ottarzem Apol-
lina inny piesniarz i podniést prosta fujarke pa-
stusza.

— ,Patrz, promienny mistrzu nasz, oto zamieni-
tem lutnie w chiopska pastuszg fujarke. Wszyst-
kie barwy kwiatow polnych i utéw miodnych
brzeczenie i zi6t leSnych wonie, w stowa piesni
przelatem. Z legend wiejskich zaczarowany wia-
nek uwitem narodowi memu.

— Nie do$¢! nie do$¢! — zawotat znowu duch
piekna, — nie do$¢ dla duchéw waszych miody lip-
cowe zbiera¢ z ziét lesSnych i z kwiatéw polnych
wi¢ wieniec.

Poczem zwrocit sie bog piekna do dalszego
grona $piewakow, a wzrok jego, wzrok jasny jak
stonnce padt na wieszcza, co stat na uboczu samo-
tny i ponury.

— ,Tytanie piesni" — odezwat sie don duch
Apollina. — W chacie zrodzony, duchem prze-
roste$ jej strzeche. Ludzkos$ci catej meke i tortury
tys wchionagt w siebie; ty$ jej Psyche przepedzit
przez chiost zadz, przez wezowe sploty grzechu
i nedzy, przez meczarnie buntu, ale z nig razem
odczutes i w3”Spiewate$ wielkg jej tesknote, wielkie
pragnienie Swiatta i prawdy. Ty piesni, jak lawe
wrzgcg wyrzucasz z piersi, a z lawy tej pozostanie
dla ludu twego posag nie-
Smiertelny, wiec cze$¢ to-
bie Tytanie!"

A gdy duch piekna
mowit te stowa, zblizyt
sie don $piewak, co ogieh
gorgczki miat w oczach
i twarz blada, wykrzywio-
ng bolesnym skurczem:

— »Mistrzu jam wiel-

mem jodet i limb gorskich Wieksza odwagg jest zy¢, niz umierac. kil jam nowy! — zawo-
skarga, dreszczem poto- Wanda Natecz Cichocka. tat — i pie$n nowa datem
kow i mgiet srebrzystych Swiatu.

wianiem, dusze narodu & & Z duszy ludzkiej, ska-
mego rozpiescitem dzwie- Stawa jest dla kobiety jedynie $wietng 7a- zanej na meke zadz, na

kami, rozkotysatem mu-
zyka stow miekkich..."
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toba po szczesciu osobistem.

Bronistawa Neufeldéwna. SObIe

walke i bél, jam uczynit
lutnie. Siegnatem



do najtajniejszych ich ciemnic i wyrwatem z jej
trzewi skrwawionych niestyszane dotj*chczas jeki.
Upoitem jg tkaniem bélu i rozkoszy, rzucitem
w odmet rozpasanych chuci, w orgie rozpusty
i szalu, aby ja zdjelto wielkie pragnienie nicosci
i wielki smutek bytu..."

Tu duch Apollina przerwat mu ruchem reki,
wotajgc:

przez Afrodyty misterye, nie przez Kkorkyryjskiej
groty igrzyska, ale przez eleuzyjskie préby me-
czenstwa duch wasz przejs¢ musi, by piesn zycia
i czynu dat Swiatu, by nieSmiertelne ziarno z ciem-
nic Hadesu wydobyt. IdzZcie! ty i ci, ktérym ope-
tate$ dusze, idZcie obmy¢ skrzydta w zdroju czy-
stych natchnien!

Wowczas z jekiem i smutnym szelestem

— »Nie! Nie z takich tajemnic, nie z takich bé-skrzydet, przeleciat obok mnie korowdéd duchéw

I6w, petnych niemocy i drgnien konwulsyjnych, zy-
cie sie ma zrodzi¢; piesSn nowa, piesn przysztosci
nie w takich orgiach poczyna¢ sie bedzie. Nie

wieszczych, a wraz z ulatujgcg ich skarga, rozbit
sie sen moj, jako pyt zloty, o skalne $ciany Par-
nassu.

Anna Neumanowa.

TRZY SZTANDARY

Po nad ziemig sie unosza, trzy wielkie sztandary:
Jeden jasny — srebrnolity — symbol naszej wiary,
Ten Swietlany, niezmazany, ztotym krzyzem blyska,
Niebosiezny — z ziemig sprzezny, jako tecz zjawiska.

Drugi bly$nie, zamigoce, jak majak w zawiei,
ZaszeleSci, duch upiesci, — to sztandar nadziei,
Strojny w barwy szmaragdowe, jakby w ruf wiosenna,
Rozwesela ludzkag dole, smetkami brzemienna.

A ten trzeci purpurowy, z krwi serdecznej tkany,
Ten mitosny, ten radosny, ten z szczesciem zbratany,
On nas uczy kochaé zycie, zv czyn zamienia¢ mary,
A wiec patrzmy w dal promienng, w trzy wielkie

sztandary.

Jerzy Orwicz.

POPULARYZATORKI

) za talentami wybitnymi tysigce ,pbeene;j;

cietnych" piér kobiecych pracuje na po-

lu piSmiennictwa. Zajmujg sie one prze-

waznie beletrystykg, pomijajac niwe naj-

bardziej potrzebujacg rgk do uprawy,

najmtodszg, najubozsza, a dla kobiet naj-

odpowiedniejsza. Jest nig popularyzacya w naj-

szerszem tego stowa znaczeniu; popularyzacya na-
uki, literatury, sztuki, umiejetnosci praktycznych.

Potozenie spoteczne i rodzinne kobiet czyni

je popularyzatorkami z koniecznosci. Matka, nau-

czycielka, pani domu, wiascicielka pracowni majg

bezustannie sposobno$¢ do nauczania stowem

i przyktadem, do podnoszenia i oSwiecania. Same

wiec warunki zyciowe zniewalajg kobiete do spet-

niania jednego z najwazniejszych zadahn doby

ciggta wprawa wyrabia w niej zdolnos¢
przemawiania do nizszej inteligencyi.

Popularyzatorkami ze stanowiska jest wie-
kszo$¢ kobiet, popularyzatorkami z zawodu mozna-
by nazwa¢ liczny zastep autorek, piszacych dla
-miodocianego wieku" pogadanki, opowiadania,
powiesci tendencyjne.

Pragnetabym wszakze zwrdoci¢ uwage na po-
pularyzacye w specyalnym znaczeniu tego stowa.
Bedzie nig praca na najnizszym szczeblu oswiaty,
ktéra ma stopniowo wyprowadza¢ ciemnego czy-
telnika na promienny gosSciniec wiedzy, gtodnym
duszom S$ciggaé ,mysli z nieba".

Zadaniem jej rozdmuchiwaé tlejagce w kazdej
duszy iskierki uzdolnien, dostepnymi do poje¢ kaz-
dego obrazami, przedstawi¢ najwazniejsze i naj-
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istotniejsze zagadnienia ze wszystkich dziedzin zy-
cia, podaé najpotrzebniejsze wiadomosci, podzielié
sie praktycznemi zdobyczami. Do spetnienia tego
zadania istniejg tylko dwa warunki — znajomos¢
przedmiotu i odczucie przypuszczalnego czytelnika.

Obowigzek ,nauczania nieumiejetnych” ko-
biety podejmowaly oddawna. W szeregach pierw-
szych pionieréw os$wiaty ludowej Swiecg nazwiska
ks. Czartoryskiej, Wirtemberskiej, LeSniowskiej
i wielu innych. W pi$miennictwie dla ludu pocia-
gata je przewaznie powies$¢ i sentymentalny, po-
wierzchowny obrazek historyczny. Czutostkowa
maniera, jaka przez pare dziesigtkow lat panowata
w ksigzeczkach Iludowych, byta przewaznie ich
dzietem.

Lecz i dzisiaj, gdy wymagania wzrosty, spo-
tykamy wsroéd popularyzatorow dzielne praco-
whnice.

Kilkanascie nazwisk wybitniejszych populary-
zatorek, troche danych o ich dzietkach, moze za-
checi szukajgce drogi piora kobiece do pdjscia ich
Sladami.

Dzieckiem, pozbawionem troskliwej i umiejet-
nej pomocy zajeta sie Réza z Morzyckich Brzezin-
ska. Jej ,Maly elementarz dla dzieci i samoukoéw"
stosuje szcze$liwie najlepsze zasady metodyczne,
czynigc rownocze$nie nauke czytania, pisania i ra-
chunkéw tatwg i zajmujgcg. ,Pierwsze czytanki"
pobudzajg interes miodych czytelnikéw do ksigzki,
~Snopek" w powiastkach i rozprawkach poucza
0 najblizszem otoczeniu dziecka.

Potrzebom mitodziezy, umiejgcej tylko czytac,
czyni zado$¢ oryginalnie pomys$lana, z drobiazgo-
wg Scistoscig opracowana ,Nauka pisania i czyta-
nia pisanego" St. Pisarzewskiej. Za pomocg wzo-
réw kaligraficznych, objasnien gramatycznych
1 sktadniowych, z mys$lg dobieranych ustepow do
przepisywania, przyktadow listbw i pamietnika,
cenna ta ksigzka uczy nietylko wodzi¢ piérem po
papierze, lecz pisa¢ naprawde.

Dopetnienie nauki czytania stanowi ,Ksig-
zeczka dla tych, co chcag dobrze moéwié, czytac
i pisa¢ po polsku" przez Wk Weychertdbwne. Uczy
ona zastanawia¢ sie nad mowa, rozumieé, co sie
czyta lub pisze. Podzialy, wyjatki, nazwy ustepu-
ja pierwszenstwa logicznemu rozbiorowi, nadajgc
.ksigzeczce" duzg zywotnosé.

.Opracowania przyrodnicze" dato kilka ko-
biet, ktorym nauka uniwersytecka nie przeszkodzi-
ta bardzo przystepnie wytozyé ciekawych wiado-
mosci o tem: ,Co mozna widzie¢ przez szkio po-
wiekszajace?" (przez K. Skrzyrnska), ,Co sie dzieje
w ulach?" (przez dr. M. Stefanowska), ,Czem sg
Fosfor i Siarka?" (przez Z. Rudnicka).

Praktyczne wiadomosci ,,0 uprawie warzj™w"
podaje M. Karczewska; rady gospodarskie, pedago-
giczne i hygieniczne zamieszcza ,Upominek dla
matek i gospodyn" Antoszki (Antoniny Smiskowej).

Antoszka znang jest gtéwnie jako autorka
prac etnograficznych: ,,O Czechach, ich kraju i zy-
ciu", ,Stowianie potudniowi", ,Stowacy", ktore
popularnie przedstawiaja ziemie, warunki bytu,
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zwyczaje i obyczaje naszych pobratymcow. Kra-
jami obcemi, ich geografig, kultura zajmuja sie
takze nacechowane pragnieniem postepu i znajo-
moscig przedmiotu prace Faustyny Morzyckiej'.
»Z dalekiej poitnocy" i ,Szwajcarya, jej przyroda
i mieszkancy". Zycie ludéw starozytnych odzwier-
ciedlaja ksigzeczki Rézy Morzyckiej-Brzezinskiej'.
~Chaldejczycy, Asyryjczycy i Fenicyanie oraz Egip-
cyanie".

Opracowan historycznych, ktoreby w tatwej
i obrazowej formie opowiadania podawaty wiado-
mosci prawdziwe, pozwalalty wzy¢ sie w prze-
szto$¢, tem samem poznac jg i pokocha¢ — niewiele
wyszto z pod piér kobiecych w czasach ostatnich.
(Uwzgledniam jed3Tie stosunki wydawnicze war-
szawskie.) Tem to dziwniejsze, ze dawniej Czar-
toryska, Les$niowska i inne potozyly na tem polu
zastugi. Prace ich w obec dzisiejszych zdobyczy
metodycznych i naukowych sg niewystarczajace,
a w dziedzinie popularyzacyi historyi petno brakéw.

Jako wzor przystepnego a gruntownego opra-
cowania moze stuzy¢ monografia F. Morzyckiej'.
~Jan Zamoyski", ktora obrazowo i zajmujgco, bar-
dzo jasno a wedlug wynikow badan naukowych
przedstawia prace wielkiego meza na tle epoki.

Ciekawag prace podjeta R. Morzycka-Brzezii-
ska, streszczajac ksiegi kroniki t. zw. Galla, opisu-
sujac dziecinne i miodziencze lata ulubionego boha-
tera miodziezy—, Bolestawa Krzywoustego".

.Zyciorysy literackie" stanowig najulubiensze
pole dla popularyzatorek. Wiekszo$¢ ich w pis-
miennictwie ludowem wyszta z pod piora kobie-
cego. WL Weychertéwna dala zwiezte, zywe, ,Zy-
ciorysy najlepszych pisarzy XVI stulecia", F. Mo-
rzycka sumiennie opracowane charakterystyki W.
Pola, Ign. Krasickiego, K. S. Z)(omagalska) barwny
szkic o ,Wtadystawie Syrokomli®, A. C/?/(ebow-
ska) szablonowe, za to bardzo przystepne ksigzecz-
ki ,,O zyciu i pismach K. Brodzinskiego" i ,Fr.
Karpinskiego".

.Beletrystyke" pozostawiam na boku. Do
pracy w tym kierunku nie mozna nikogo zache-
ca¢ dla celéw popularyzacyi,—kazda rzecz napisa-
na z talentem i mitosciag bedzie odpowiednia. Do
zakresu pracy popularyzatorskiej nalezg tylko
streszczenia, uprzystepniajgce najszerszemu og6to-
wi arcydzieta wielkich pisarzy. Najwieksze zastu-
gi na tem polu potozyta F.—M{orzycka), prz}*goto-
wawszy ,Starg Basn" (Kraszewskiego), ,Kuzme"
(T. T. Jeza), ,Ojcowizne" (z ,Placowki" Pru-
sa), ,W zimowy wieczor", ,Czarownice" (,Dziur-
dziowie" Orzeszkowej). R. 7kf(orzycka-Brzezinska)
opracowata: ,Cyganskie dziecko" (z ,Chaty za
wsig"); M. C. ,Historye prawdziwg o Grzesiu z Sa-
noka" (z ,Strzemieniczyka" Kraszewskiego). H. St
(omka) ,Dzielnego zoinierza" (z ,Pana Wotody-
jowskiego") i ,$-ty Piotr w Rzymie" (z ,Quo vadis"
Sienkiewicza).

LZbiorki legend" i ,Piesniarz" stanowig wy-
pisy poetyczne.

Streszczenia powiesci majg na uwadze prze-
dewszystkiem wiejskiego czytelnika. Brak nato-
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miast zupeiny popularnych ksigzeczek powiescio-
wych dla dziewczat miejskich, dla tych setek stu-
zacych warszawskich, dla ktérych inne ksigzki sa
jeszcze za trudne, a zycie wielkiego miasta nasuwa
mnéstwo odrebnych spostrzezen. Przerobenie po-
wiesci w rodzaju ,Felki* Dabrowskiego, ,Hanusi"
Szymanskiego i t. d. mogtoby odda¢ wielkie ustu-
gi. Brak takze dzietka praktycznego, ktéreby, za-
wierajac catoksztatt wiadomos$ci niezbednych go-

spodyni miejskiej odpowiadato przeznaczonemu dla
wiesniaczek ,Upominkowi" Antoszki.

Brak jeszcze wielu, wielu ksigzeczek. Jakich?
Najlepsza odpowiedz dla kazdego, kto chce stanaé
do pracy przy tym warsztacie: rozejrzeé¢ sie do-
kota siebie, pozna¢ potrzeby, rownoczes$nie doro-
bek i braki dotychczasowej dziatalnosci, wtedy
jasno stana przed oczyma plan i szczegoty nowe-
go dziela.

H. ORSZA.

KOBIETA POLSKA NA GORNYM SZLASKU

iezyjacy juz dzisiaj poeta szlgski, ksigdz

Bonczek, ktéremu dopiero walka kultur-

na przypomniata, iz urodzit sie na pia-

stowskiej ziemi, a wczytanie sie w ,Pana

Tadeusza” tak gteboko znéw przenikneto

serce, ze pod wpltywem wielkiego wiesz-
cza napisat dwa eposy szlgskie, w jednym z nich,
w ,GOrze Chetmskiej* mowi: ,Szlasku, szczesna
ziemio kosciotéw, kopaln i komindw, szczytna mie-
dzy ziemiami z corek Twoich!“

Apostrofa, skierowana do cichych, zadomo-
wionych szlgzaczek, nie jest prostym poetycznym
zwrotem. Podyktowata jg poecie gruntowna zna-
jomosé przesztosci i terazniejszosci Szlagska. W praw-
dzie poeta w zyciu codziennem i publicznem nie zdra-
dzat swoich wierzen i poglagdéw,—w eposach jednak,
pisanych pod imieniem ksiedza Norberta, szedt za
gtosem przyrodzonym i nie wahat sie odda¢ czci
szlgskiej kobiecie. W duchowym zyciu Szlgska ko-
bieta wazng zajeta placowke. Wprawdzie placéw-
ka ta jest bardzo ograniczona i nie przekracza po
za optlotki ,obejscial* *), wszystkie jednak pociski,
przygotowywane w arsenale niemieckiej chciwosci
i przebiegtosci, poczawszy od czasow Fryderyka
Wielkiego az do dni ostatnich, rozbijajg sie o mo-
dlitwe i$piew, dwa gtdwne czynniki zycia szlazaczki.
Oplotly one jej dusze tak silnemi weziami, ze ani
wzgarda i szyderstwa niemcéw, ani utrudnianie wa-
runkéw zycia, ani nawet obawa utraty bytu, ani

") Gospodarstwo.
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nadzieja usmiechajgcej sie przysztosci, nie jest
w stanie zmieni¢ przekonan szigzaczki. Kobieta
szlagska modli sie i Spiewa po polsku. Modlitwa
krzepi ja i poteguje jej przekonania, S$piew tago-
dzi i opromienia twarde warunki zycia.

Szlgzaczek polek w sferze kobiet inteligent-
nych na Gérnym Szlasku nie posiadamy dotad.
Wsrod catej ludnosci polskiej kilka zaledwie nali-
czy¢ mozemy jednostek. Bardzo dobry, dodatni
zywiol przedstawiajg poznanczanki; wyszediszy za
maz za rodowitych szlgzakéw dzielnie im w pracy
pomagaja.

Inteligencye stanowig niemki, a czasami corki
zamozniejszych wiesniakéw. Ukonczywszy wyzsze
szkoty dziewczat, albo szkoty gospodarstwa domo-
wego, niemczg sie zupetnie. Dziewczyna, oddana
do niemieckiego pensyonatu, tatwo zatraca poczu-
cie swej odrebnosci narodowej. Mezczyzna prze-
ciwnie, najczesciej na tawie szkolnej lub uniwer-
syteckiej gruntuje swoje poglady.

Faktow tych nie mozemy jednak tlumaczy¢
duchowg nizszoscig kobiety, lecz warunkami jej
zycia. Dziewczyna, zamknieta w pensyonacie, wi-
dzi tylko taki Swiat, jaki jej zakreS$lajg, uczen gim-
nazyum, majac wiecej swobody, sam sobie toruje
droge.

Szlagzaczka zamozna niechetnie corke wysyta
z domu, nawet po promieh Swiatta. Nie dla tego
aby w zasadzie byta przeciwna oswiacie, gdyz ko-
biety na Szlgsku chetnie czytajg, lecz w tych prze-
konaniach utwierdza jg wrodzony konserwatyzm



i obawa wszelkich zmian. Z tej tez moze przyczy-
ny istniejgca przed dwoma laty w Bytomiu Szko-
fa gospodarstwa kobiecego, wzorowo prowadzona
przez peing zastug i ofiarnosci Ludwike Radzie-
jewska, niewiele liczyta uczennic. W ostatnich
czasach szlgzaczki rzadziej juz posylajg corki swo-
je do niemieckich pensyonatow\ Wogo6le najwie-
cej zaufania szlgzaczki majg jeszcze do klasztornych
pensyonatow, ale poniewaz te ostatnie sg zarazem
Srodowiskiem niemczenia, wiec i ten zbiornik oswia-
ty jest wykluczony z zycia szlgzaczki. Corki nie-
zamoznych rodzicéw, szukajgce w miastach zarob-
ku i pracy, germanizujg sie tatwo, szczegdlniej tez
pracujace w fabrykach i wielkich warsztatach. Du-
zy procent szlazaczek, szczegélniej dziewczat stu-
zebnych, pochtaniajg Wroctaw i matzenstwa mie-
szane, chociaz juz dzisiaj, wobec przyrostu polskiej
ludnos$ci po miastach szlgskich, dziewczeta na miej-
scu znajduja zajecie i co za tem idzie, zmniejsza
sie danina sktadana nadodrzanskiej stolicy. Zdarza
sie jednak czesto, ze szlgzaczka, zniemczona nawet,
powréciwszy po kilku albo kilkunastu latach do
swoich, owiana atmosferg rodzinnego domu, od-
niemczg sie zupetnie.

Szlgzaczka polka, jak to stwierdza nawet sta-
tystyka urzedowa, jest o wiele moralniejsza i pra-
cowitsza od niemki. W domu jest zaradna,
~wWEBtydliwa“, jak moéwi ksiagdz Bonczek w eposach,

i oszczedna. Porzadek i lad cechuje mieszkania
szlgzaczek.
W pie$niach ludowych, bedacych wyrazem

zycia, kobieta zajmuje powazne miejsce. Zycie jej
ptynie jednak cicho, spokojnie, opromienione mito-
$cig i przywigzaniem do ziemi rodzinnej. Gwalto-

wnych namietnosci i tragizméw nie spotykamy,
a przynajmniej bardzo rzadko. Szlgzaczka w atry-
bucye meza i syna nie migsza sie wcale. W mil-
czeniu przystuchuje sie jego rozprawom o wybo-
rach do parlamentu, albo o korzysciach, jakie daja
zaktadane Banki ludowe lub zwigzki robotnikéw.

Poboznos$¢ jest jednag z wybitnych cech jej
charakteru. Cudowne miejsca na Goérnym Szlasku,
jak Goére S-tej Anny, Piekary Niemieckie, zwiedza-
ja bardzo czesto. Pielgrzymka do oddalonej Cze-
stochowy, to stodkie marzenie szlgzaczki, potrzeba
ducha, ktérg choé raz w zyciu musi zaspokoié.

Lecz najpobozniejsza z nich, ta sama, ktoéra
z wielkg skruchg zebrze na kolanach w koSciele
opieki Najswietszej Panny, gdy z ambony posty-
szy stowo kaleczace drogie jej sercu ideaty, wyj-
dzie z kosciota oburzona, ale nie przekonana. Be-
dac raz w Niemieckich Piekarach na kazaniu wiel-
kiego zwolennika teorji biskupa Koppa, po wyjsciu
z kosciota spytatam stojgcej obok mnie wiesniaczki,
czy zadowolona jest z kazania? Szlgzaczka wzruszy-
ta ramionami i odpowiedziata z prostotg: ,Wszyst-
ko, co mowili na kazalnicy, jest nieprawda; nie ka-
zg czyta¢ ,Katolika”, a my i tak bedziemy czytaé".
Ta sama kobieta byta pieszo dwa razy w Czesto-
chowie, dokad chodzita ofiarowa¢ ciezko chore
dziecko.

Ta sita ducha i wdara w czystos¢ i prawde
swoich przekonan uchronita szlgzaczke od zalewu
germanizmu. Z chat wdejskich, gdzie wszechwtad-
nie, czasami nawet za wszechwiadnie ona panuje,
wyszia juz dzisiaj szlgska rodzima inteligencja, na
barkach ktérej spoczywajg, a z czasem jeszcze sil-
niej spoczng duchowe losy Szlgsku.

Melanja Parczewska.

~MISSA EST...”

Wichrem zdarzern po zywota kolei

W zmierzch bez brzasku gnana pos$réd zawiei,
Z rdzag goryczy, co mi wlduszy narosta,

Z sercem proznem spokoju i nadziei,

Jak t6dz btedna bez steru i bez wiosta —
~Introibo ad altare Dci... "

Nad mem sercem — niby nad uschig brzoza
Mgty marcowe — szarg zawisty prozg
Nedzy dusznej tchnienia podlace, zbdjcze...
Zycia opar! Ach, ze wstretem i zgroza,

W zalu wielkim btaga¢ przychodze: Ojcze!
»-.. ab homine iniquo et doloso..."

Wszystkie zycia znoje i trudy szczere,
Wszystkie smutki, zale, zawody zbiere,
Tobie zniose wsréd burz rwane pokitosie...
W halng po nie urwiskami sztam sfere,
Cios mi w serce wcigz uderzat po ciosie.
Sam wiesz, Panie! ,Audcmus dicere

Pater noster. Jako wiodarz najmite
Zwalnia z pola, gdy snopami pokryte,

Tak mnie, Ojcze, juz odwrotaj z zagona!l
Snop méj — chwasty... ale fzami obmyte!
A dzien dtugi... a zniwiarka strudzona...
Rzeknij w tasce: ,ltc, missa est... Ite...“

Teresa Prazmowska.
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BAJKA O GLUPIM MARCINIE

— Czy$ oszalat kupowaé na niewidziane!

— Co miatem sie ze zlotem nosi¢. Ciezko
i straszno. A mnie zy¢ milo i wesoto!

I jakby nic, podzwania w kieszeni nozykiem
0 gwézdz.

Popatrzat nan Tomasz jak na waryata, i juz
wiecej o nic nie pytat — bo co z glupim gadad.

0 Smierci starego Pibtmzajutrie- Marcin  goscit jeszcze — obszedt

ziono testament, w ktorym tak
stato: Catlg swag majetnos¢ —
dom w miescie, miyn nad rze-
ka, i pole pod gorg oddaje na
wiasnos¢ synowi memu Tomaszowi. Miatem przed
laty drugiego jeszcze syna, Marcina, ale ten dom
i rodzine porzucit, rad moich i nauk nie stuchat,
dobra mojego nie pilnowal, i zapewne gdzie§ mar-
nie przepadt. Wymazujagc go z mej pamieci— od-
sgdzam od dziedzictwa. Jesliby kiedy wrocit — nic
mu Tomasz dac¢ nie powinien, bo jesli gtupi — to
straci — a je$li madry — to nie potrzebuje!

Wskutek tego Tomasz dziedzictwa po ojcu
wzigt, gospodarzyt, oszczedzat, zbieral, i zyt w o0j-
czystym domu z zong i dzieémi.

Az nagle w kilka lat po S$mierci starego —
Marcin sie zjawit. Przyszedt o kiju, obdarty
i nedzny, ale wes6t — i z ming bogacza — po-
dzwraniat w kieszeni nozykiem o gwoézdz. Wiecej
nic nie posiadat. Zaprosit go Tomasz goscinnie
w dom, i zaraz na wstepie testament ojcowrski
wetknat przed oczy. Marcin przeczytal, rozesSmiat
sie:

— Jakby ojciec przeczut— jaki wréce! Trzy-
maj, bracie, co kochasz — ja ci nie zajrze. Wi-
dziatem po Swiecie — nie takie fortuny jak twoja,
ale takiej jak moja malo kto posiada.

Tomasz uspokojony usciskat go, i poczat roz-
pytywac¢, gdzie bywal, ile zarobit, jak mu sie wio-
dto.

— Gdziem bywat, trudniej odpowiedzie¢, jak
gdziem nie bywat. Zarobitem stokroé¢ wiecej ni-
zem stracit. A jak mi sie wiodto! Hej! Wrocitem
bogaty! Kupitem sobie tez majetno$¢ —ide w po-
siadanie objgé. Niepodal bedziemy. Stuzytem
u jednego, co tu kedy$ zamek ma. Mialem zlota
wor, a on zamek na sprzedaz. Kupitem sobie za-
mek.

— A jakiz on? Jak sie zowie?

— Skalnial

Tomasz za gtowe sie ztapat.

— Na Skalni nijakiego zamku niema! Naga
gora — kamien na kamieniu. To¢ cie okpili —
zaptacite$ zlotem za gtazy puste.

A Marcin sie Smieje jak ghupi.

— Niema zamku! A to dzieki Bogu! Pewnie
by w nim nietoperze sie gniezdzity, i dach trzeba
byto poprawiaé.
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braterskie majetnosci, zajrzat wszedy — i do roli
1 do miyna — stuchat intereséw, i biadan, i pro-
jektow, i spraw rozlicznych domowych — i wcigz
sie usmiechat, i gwizdat i $piewat — a drugiego

dnia za goscine podziekowatl, i precz poszedt.

Na pozegnanie Tomasz go uscisnat, i powia-
da —. bo mu przecie w duszy markotno byto, ze
Z jego racyi brat ukrzywdzon:

— Stuchaj, Marcin, gtupi$ i biedny, alem ci
brat, wiec jakby ci tam Zzle byto, a wiadomo, ze
na skale zy¢ nie mozna — to wréé! Ja ci dam
chleb i postanie i opieke, i dach — i zycie.

A Marcin zasmiat sie i powiada:

— Stuchaj, Tomasz — madry$ i bogaty. Jak
ci Zle bedzie i ciezko — to przyjdz do mnie. Ja
ci dam rade i pomoc — bom ci brat!

I pobrzekujgc nozykiem o gwézdz w Kkiesze-
ni — poszedt gwizdzagc — ku swej jatowej gorze!

Byta witasnie wiosna i mineta — nastato lato
i przeszto znojne — cicha jesien osnuta pajeczyng
ziemig, kiedy Tomasz spotkat na jarmarku brata
w miasteczku. Chodzit ws$réd ludzi — gapit sie,
przystuchywat targom, swarom, narzekaniom i $mie-
jacy zawsze, niefrasobliwy i wesét, gwizdat, w oczy
dziewczetom zagladal, kazdemu co$ $miesznego
rzekt, i tak sie bawit ludzmi.

Tomasz markotny, bo targ na bydio byt zly,
a on tabun caty miat na sprzedaz, powitat go
jednak uprzejmie.

— Marcin — 2zyjesz jeszcze! Jakze ci tam—
narosto ztota na skalni? Zamek budujesz?

— Witaj bracie. Dobrze mi. Gradu nie mia-
tem — jak wy tu w dolinie. Zamek juz gotéw,
ogien go nie wezmie — mam ci tez tabun bydia,
co sam sobie pasze na zime przysposobit—a przy-
szedtem z ludzi sie po$Smiac!

— A jam sie zbierat ciebie odwiedzi¢ — ale
czasu nie bylo.

— Jeszcze przyjdziesz! $mieje sie Marcin.

— Moze ci co potrzeba? Powiedz! Zima
idzie—moze ci czego nie dostaje! Rad ci pomoge.

Marcin pomyslat, podumat.

— Nic nie pomne — czegoby mi niedosta-
walo. Dziekuje ci, bracie!

| poszedt do gospody. Wieczorem zastal go
tam Tomasz. Siedziat na rogu stotu i grat ludziom
do tanica, a ludziom z tego grania kipiata ochota
i wesoto$¢, i tak zabawa szta hucznie, ze leciaty
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miedziaki na Marcinowa pole, a dziewczeta zerka-
ty takomie w jego lice, i wabity go uSmiechem —
a on sie ino $miat.

A jak sie stahczyk do upadiego, odtozyt
skrzypki — miedziaki zgarngt — gospodarzowi
oddarnierachujagc, i powiada:

— Stawcie bratu memu miodu i wina. Staw-
cie dobrodziejowi memu, bo si¢ handlem uznoit.

I poit Tomasza i goscit, i Swiadczyt mu, az sie
ludzie dziwowali.

— Glupi on catkiem. Tenci wszystko boga-
ctwo zagarngt — w dostatkach optywa — a ten
glupi jeszcze go traktuje. SzczeScie ma ten To-
masz !

A Tomasz podpit sobie za miedziaki brata
i w duchu juz drwit z niego, a potem sie rozczu-
lit, i jat mu swe troski opowiadac.

Bydto tanio sprzedat, zone miat swarliwg —
z dzieci zadnej pociechy, z sgsiadem proces.

A co jedno rzekt, to Marcin go Sciskat —
i dolewat miodu, i powtarzat:

— Pij, dobrodzieju m6j — dziekuje ci, dzie-
kuje!

Az sie Tomasz zdumial, i rzecze:

— Zaco ty mi glupi dziekujesz? Upite$ sie!

Smieje sie Marcin, jeszcze raz go uscisnat,
i za skrzypki ujat, i strojac je powiada:

— Hej — jakze dziekowaé nie mam. Zeby
ciebie nie bylo — nositbym twoje troski. Jedza
baba moja by byta, i dzieci huncwoty, i sasiad
pieniacz.

LAURA SIEMIENSKA

I pociggnagt smykiem, i przygrywajgc za-
$piewat:

Duza woda ptynie, a malty miyn miele,
Nie tenci bogaty, kto posiada wiele!

— Gtlupi$! mruknagt Tomasz.

Przez catg zime Marcin wsrdd ludzi bywat.

Jak pszczoly na midd ciggneta middz do jego
skrzypek i piesni, i rozrywali go po zagrodach
i siotach. Innyby grosz nawet zrobit — ale on
gtupi byt, i tak go nawet nazywano. ¢

Jak czas miat, to na rynku w miasteczku
w Dbloto miedziaki ciskat, i Smiat sie jak szalony —
gdy gromady dzieci, a czesto i dorosli w biloto
lezli, i grzebali sie w niem — szukajac trojaka, —
albo towit wrony w samotrzaski i przyczepiwszy
do szyi papierowego rubla — puszczat na swobo-
de — i szalat z uciechy — patrzac jak chiopaki jg
gonili, czepiali sie po drzewach na ztamanie karku.
Raz nawet na odpuscie, gdy sie nie mogt do ko-
$ciota docisnaé, jat z kruchty na cmentarz miedzia-
ki ciskaé, i tyle ludzi na nie wywabit, ze szeroka
drogg az pod oitarz zaszedt.

Smieli sie ludzie z ,glupiego Marcina" ale go
lubili, goscili i wotali. Gdy jednak wiosna przyszia,
ledwie $nieg z pdl stopniat, a wicher marcowy za-
szumiat, i dzikie gesi otrgbity swoj powrét z wy-
rajow — Marcin przepadt bez wiesci.

— Ciekawos$¢, co tez on tam robi, na swej
skalni! pomyslat raz Tomasz, pogladajac ku gérom
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dzikim i jalowym, o ktdre nikt nie dbat, bo na
nich nic do zjedzenia i sprzedania nie bylo.

A pomyslawszy, ze to Swieto bylo, poszedt
przekona¢ sie — jako tam ,gtupi" zyje!

Ciezka byta droga, wazka i stroma — nic ino
kamien a gtaz, i ziota dzikie w szczelinach — ze-
by sie niemi koza nie napasta, a taka cisza, ze
tylko pszczoty po owych ziotach, zerujace, stychaé
byto. .Slyszal od ludzi Tomasz, ze do Skalni potok
zaprowadzi, wiec ponad tg wodag szedi, i drapat
sie i czepiatl, az wydostat sie na dolinke matg wo-
koto skatami otoczong, a S$rodkiem strumien ciekt,
z gtazami wojujac i swarzagc, co mu na drodze
staty.

A na jednym z tych gtazéw wyciagniety,
Marcin lezat i grat na fujarce, zapatrzony w niebo.

Zawotat go Tomasz.

— Hej, Marcin, co ty tu porabiasz?

— Witaj, bracie! Ja ta czeladzi swej dogla-
dam, i trzode swoja pase! odpowiada, podchodzac.

— Co za czeladz i gdziez trzody?

— A ot czeladz — storice. Widzisz jak mi
pole obrabia, a na niem trzoda hula. Nie styszysz?

— To ty tu pasieke zatozytes?

— A poco? Sama sie zatozyla dla mnie. Ja-
kem tu przyszedt, jusci mieszkaty po szczelinach.
Stodkie serce majg moje skaty.

— A gdziez ty mieszkasz?

— Jako one trzody moje w skale.

— A czemze zyjesz?

— Potok mnie karmi i poi.

— Aha! — pstraggi masz — prawda! No, po-
kaz swe dostatki! $mieje sie Tomasz.

Zaprowadzit go Marcin do jaskini, chtodnej

i suchej — pokazat pszczelne szczeliny — swe po-
stanie z zi6t suchych, swe statki nieliczne, potem
go ugoscit rybag pieczong i miodem, a wreszcie

usiedli nad potokiem, i Tomasz radzit mu madrze,
jako starszy miodszemu—jako rozumny gtupiemu.

— Stuchaj, Marcin. Troskatem sie o ciebie,
ale widze, ze jeszcze i z tych skat mozna co$ wy-
dobyé. Dolinka moze rodzi¢ zboze, a nawet ogro-
dowine — byle w nig pracy witozy¢, uprawic, ziel-
ska te i krzaki wykarczowaé. Mozesz sie przekar-
mi¢ i na zime grosz odiozy¢ — ino sie r}hbag tez
starannie zajmij — nie len sie na targ zanies¢.
A juz co pszczoly, to mogag cie wzbogaci¢, tylko
je ze szczelin i skat trza wykurzyé — w ule po-
rzadne, i nauczy¢, sie jak koto nich chodzi¢, zeby
duzo miodu ztozyly. No, a grunt — trzeba droge
lepszag wykué — zeby towar dostawié, albo i kupca
tu Sciggng¢. Ino mnie stuchaj — Marcin — ja ci
dopomoge — ja cie na gospodarza wyprowadze,
tylko ty prézniactwo rzu¢ — oto najprzéod — do
drogi sie wez. Styszysz?

— Stysze — prawde moéwisz — najprzéd do
drogi sie wezme! potakuje Marcin.

— A te swojg glupig muzyke do wody cisnij.

— Stysze — takci uczynie.

— lw jaskini jak niedzwiedZz nie mieszkaj —
bo to wstyd, i gtupotal

— Juzem o tem myslat. Masz racye!

— Widzisz. Wszyscy ludzie mi rozum przy-
znaja! Ino mnie stuchaj — na ludzi ciebie wy-
prowadze !

— To pewna!

— Zrbbze, co ci radze, a ja cie znéw kiedy
odwiedze — i pomoge, czemu sam hie dasz rady —
a teraz mi czas wraca¢ do domu, bo zona bedzie
nierada, do zobaczenia, Marcin, a ot przeprowadz
mnie do onej gardzieli nad potokiem, co sie to po
Swierku jg przechodzi. Trzeba tam bedzie most
wymysli¢ lepszy — dla ludzi — nie dla koéz.

A gdy staneli nad owg przepascia — Tomasz
dlugo i szeroko rozpowiadat, jak dla wygod}* kup-
cOw i znajomych — trzeba przejscie uczyni¢ —
a Marcin stuchat, przygladat sie, rozwazat, i wresz-
cie, gdy brat go pozegnat i odszedt — jeszcze tam
pozostat.

Na twarz mu usmiech wrécit, popatrzat za
Tomaszem, i siekierke wyjawszy z za pasa — jat
Swierk rabac.

— Jake$ chcial — prézniactwo rzuce. Naj-
przéd do drogi sie wezme! moéwit do siebie ze

$miechem. Rabat, az z trzaskiem Swierk sie w po-
tok zwalit.

— Teraz do mnie ino sokoty przylecg, mowi
Marcin — i tylko tecza za most bedzie. No, juz

kto przez tecze do mnie przyjdzie — temu sprze-
dam nawet siebie!

Zatknat za pas siekiere—ruszyt z powrotem,
i rozmysla.

— Co ci ten rozumny drugiego kazat uczy-
ni¢c? Aha muzyke do wody cisngé. Jakci to on
wiedziat co fujarka lubi! Madry, bestya!

Wyjat z zanadrza fujarke — w potoku ja
odmoczyt, i grajac, ¢ poszedt dalej. Wieczér nad-
chodzit, ociezate miodem pszczoly $ciggaty sie do
szczelin, mruczagc — i obsiadly skaty — Marcin na
nie popatrzat, i jat do nich prawié.

— Styszeliscie, dzieci, jako on wam grozit.
Kurzy¢ was, i z domu wyganiaé, w niewole zam-
kng¢. Trutniom zagdta sprawcie, i naslijcie ich na
niego! A ja was nie dam, ani waszej zlotej krwi
na targ nie poniose — ino mi grajcie i $piewajcie!

Za gory chylito sie storice — spojrzat na nie.

— Legaj spa¢ czeladko — nie bedziesz mi ka-
pusty ni cebuli uprawiatla — nie bdj sie — hodo-
watas mi ziota i kwiaty — i hodowac¢ bedziesz!

Nad potokiem, wsérod zidt sie wyciggnat, i by-
to w dolinie granie wieczornych pacierzy pszczét,
i fujarki — a zewszad cisza, ino pstragi pluskaty
i strumien na gtazach mruczat.

Wieczor sie czynit. Marcin fujarke odiozyl,
i zalozywszy rece pod gtowe, rzekt:

— Madry Tomasz. Powiedziat, ze wstyd
i glupota w jaskini mieszka¢, kiedy tu w owych
mietach i melissach — tak migekko i wonnie, a pod
niebem tak rozkosznie.

Jusci zrobie — jak radzit!

| zasnagt!

Marya R odziewicz.



ZAKATEK W IEJSKI

ALFONSA KANIGOWSKA

Z FANTAZY1

GWIAZDKA

.8rod ciszy zapadajacego mroku Swiat na-
bierat powagi i tajemniczosci.
Zmeczone blaski dnia udaty sie na
spoczynek, natura oddychata wolno, otu-
wMyjpT lona puchowym kobiercem $niegu i bla-
Q skiem naptywajacej nocy.
Cisza, w ktérej sie wszystko skupia i za-
myka...
Cisza, w ktorej wszech$wiat czerpie ukojenie.
Cisza uroczysta, w ktérg wstuchawszy sie,
czujemy zycie pozagrobowe, idace ku nam...
Cisza btogostawiona, w ktérej kazdy widzi
swoje ,ja“ i wyspowiadaé go moze.
Pusto dokota, a jednak ws$réd tej zamartej na
pozor przestrzeni, nie czujemy sie samotni. Posta-
cie jakie$ przejrzyste, nieuchwytne, bezcielesne

otulajg nas, to drugie ,ja" wyzwala sie z zupeing
naszg samowiedza, czujemy sie niby stabsi, a jed-
nak wiecej skupieni, i przygotowani do wymiany
komunii duchowej, ktorg w tej chwili z niewidzial-
nymi spozywamy!...

I cichnie skarga, osycha iza, a kazdy z wiarg
podnoszgc wzrok w gdére, szuka gwiazdki drzacej,
ktora dla niego jest symbolem nadziei i odrodzenia.
Milkng zte instynkta, fermenty osiadaja na dnie,
a cztowiek jakby uszlachetniony nastrojem chwili,
taczy swoéj szept z modlitwg, ktorg natura od-
mawia.

Jechat powoli, niespokojny i zamyslony.

Na napietych strunach jego duszy odbijaty sie
wszystkie szepty i drzenia natury, w Kktorg czut
sie teraz tak silnie wcielony, ze chwilami zatracat
w sobie poczucie indywidualnosci. Piynat, oddy-
chat i modlit sie wraz z nig. Byly to jakby wy-
zw6lmy ducha cztowieka, ktéry czas diuzszy zyjac
zupetnie samodzielnie nauczyt sie nature rozumiec,
czué i z nig rozmawiac.
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Niespodziewanie wyrwany z tych warunkéw,
wracat do domu z sercem pelnem radosci, obawy
i nadziei. Chwilami wydawalo mu sie to wszystko
snem rozkosznym i w rzeczywisto$é tak czarowna
nie wierzyt.

Rozglada sie dokota, i znajome strony powoli
rozpoznaje i wita. Zmienily sie troche. Pamieta,
tutaj stata chatyna starego Jana—niema jej teraz.
Podjezdza blizej—stos gruzéw; spalita sie widocz-
nie. A ta aleja, po ktorej jezdzit konno, jakze
drzewa wyrosty i spotezniaty!!

Im wiecej sie zbliza do celu, tem bardziej za-
czyna zy¢ gorgczkowy przysztosciag, a przesztosc
niknie przed nim, jak $lad na $niegowej drodze.

Tak wszystko ulegto wptywowi czasu!... Czy
wszystko?...

I niepokdj zaczyna go toczyc!

Pamieta teraz coraz lepiej...
rzu stat krzyz, ktory zawsze
Obraca sie, by go dojrze¢. Dzieki Bogu stoi, tak
jak dawniej wycigga potezne ramiona w gore...
Wiec uchyla czapki z pokora i szepce dziecinng
modlitwe, a dusza jego wezbrana roznorodnemi
uczuciami, z krzyza pnie sie ku niebu i szuka
gwiazdki drzgcej, czy juz sie zapalita, czy zaswieci
dla niego?

Niema jej
spoznil...

Teraz otoczenie znika mu zupetnie 2z oczu,
zyje tylko pragnieniem, przysztosScig!...

Czekajg tam na niego... | Ojciec stary i Ma-
tka drzgca i wszyscy!... Ale czy ona czeka? Ona—
jedynal...

I znowu wszystko gasnie w jego pamieci ijg
jedng widzi przed oczyma takg, jakg byta w chwili

Tam na wzgo6-
obsiadaty wrony.

jeszcze—to dobrze, wiec sie nie

pozegnania i rozigki, drzaca... ztamang, ze f{zg
w okul...

Jaka jest teraz, o Bozel..

Czy zapomniata?... Czy kocha? Lat pare, to
szmat czasu... Serce jest zmienne... Dawno nie

miat wiadomosci!...

Jaki$ czarny ptak sptoszony przelatuje mu
nad glowa. To zly znak.. Wstrzgsa sie cal}q. .
Predzej jedz... jedZ!

I mkna teraz lotem bilyskawicy po wystanej
puchem drodze.

Zgrzytngt kolowrot, zaszczekaly psy... juz sg
we wiosce. Obawa i pragnienie nim szarpig!... Jesz-
cze chwil pare... Stojl...

Biata posta¢ wybiega ku niemu.. Chwyta jg
w ramiona... tuli drzaca z radosci. Jedyny! Uko-
chanal...

I pomimowolnym ruchem wznosza oczy w ¢go6-
re.. a tam w tej chwili zadrgato blade sSwiatetko,

B}da to gwiazdka szczescia!
1.

GWIAZDA

Gorgczkowy ruch na ulicach zaczynat usta-
wac i stygnaé. Zycie, niby zywe srebro, stoczyto
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sie do doméw i ognisk rodzinnych,
bito tetnem.

Czasami zadudnita dorozka, wiozgc tajemnicza
posta¢, lub wyslizganym chodnikiem przemknat
$pbzniony przechodzen, ze spuszczona gtowa, z pod-
niesionym kotnierzem—moze jaka biedna, bezdom-
na dusza, na ktérg nikt nie czekat. Tam dalej pod
murem przesuwat sie pomatu jaki$ biedak, wlo-
kac swg niedole do domu, a po drugiej stronie
ulicy leciat typowy pauper, zawsze pelen wesoto-
$ci i humoru, pogwizdujagc swobodnie. Coraz mniej
gwaru, ktéry juz tylko echem dolatywat z dalszych
punktéw miasta.

Cisza—jak ukojenie po gorgczce.

Cisza—niby proznia po wystrzale.

Cisza—jakby wytchnienie przed burzg.

Spojrzysz przed siebie — miasto wymarie!...
Spojrzysz po oknach—wszedzie zycie i rados¢!!

A ten Swiat malutkich taki podnosi gwar przy
choince, ze gdy przechodzisz pod domami, sptywa
na ciebie potok ich wesotosci, budzac przebrzmiate
echa minionych lat...

Juz na ulicach pusto zupetnie; czasem t}dko
dochodzi jakby odgtos oddalonego grzmotu, Ilub
szczek zelaznej, posSpiesznie zasuwanej okiennicy.
Pod $ciang matego domku na oddalonej ulicy prze-
myka jaki$ cien predko, czasem sie zatrzyma, spoj-
rzy w niebo badawczo, wstrzasnie sie caty i mknie
dalej. Chlopczyna niewielki, obdart}® w czapce
tak duzej, ze mu spada na uszy, z wybladig twa-
rza i pieknemi oczyma. Leci, $pieszy sig; widocz-
nie mu pilno; tylko od czasu do< czasu podnosi
wzrok w goére, jakby szukat czego. Z jednej kie-
szeni kubraczka wychodzi mu mata, moze tokciowa
wiotka sosenka, podarek sprzedajgcego choinki na
placu, ktéremu catly dzien pomagal. Niesie jg te-
raz z radosciag do domu, troche pézno, ale nie
moégt sie wczesSniej uwolni¢. A gdy w drugiej
(ktérg zbadat, ze nie dziurawa) zagruchotajg orze-
chy, to jest tak szcze$liwy, ze zimna, Kktére go
przejmuje, wcale nie czuje.

A byt to dzienh prawdziwie wyjatkowy dla
niego i teraz wszystkie te obrazy, niby czary
w bajce, przesuwajg sie w jego pamieci. Na-
przod—to nie byly byle jakie choinki, tylko praw-
dziwe sosn}7 tak duze, jak w lesie rosng. Cudne,
pachnace, ws$rod ktérych Janek zupeinie chowat
sie chwilami. Kupowali je same bogate panstwo,
ktorym—jezeli wybrali takie drzewko, ze mogt mu
da¢ rade—odnosit do domu, za co dychy sypatly
sie do jego kieszeni. Do potudnia uzbierat cate
cztery zlote, ktére, gd} zliczyt, az mu sie gorgco
zrobito z radosci. Boze! co 01l za to nakup.iL. i jak
do domu doniesie... Matule zostawit bardzo chora,
ale ona pewnie na gwiazdke wyzdrowieje, podnie-
sie sie, by zrobi¢ porzadek w stancyjce, oblec
czysta bielizne, matej Hance zgotowaé barszcz
z kartoflami do $ledzia. Wiec dla niej kupi troche
cukru i herbaty, a dla Hanki co? A, prawda, ma

gdzie pelnem

orzechy. — Z temi orzechami to znowu b}da taka
historja. Gdy wecisniety miedzy choinki liczyt swo-
je pieniadze, przychodzi jaka$ pani i wybiera



najwieksza sosenke i bez targu kupuje. A tak
przy tem szelesci, ze Janek weciaz jg oglada doko-
fa, bo pewnie przyczepit sie jej jaki papier do
spodnicy. Gdy trzeba byto drzewko zabiera¢, Ja-
nek zaraz skalkulowat, ze bedzie potrzebna doroz-
ka, wiec poskoczyt predko, by ja zawota¢ i gdy
podjechata, zaczat sie boryka¢ z sosenka, by ja
z szeregu wydostaé. Piekna pani miata kilka ma-
tych paczek w reku. Wtem, przypadkiem, zacze-
pia jedng z nich o drzewko i Janek widzi na
$niegu toczace sie prawdziwe srebrne i ztote orze-
chy!l... Zaczyna je zbiera¢, by odda¢. ,To juz
dla ciebie"—moéwi piekna pani i nadto wciska mu
czterdziestke w reke. Wiec jakze Janek nie ma
lecie¢ lotem ptaka do domu, kiedy do samego wie-
czora tak mu sie szczescito, ze natapat duzo dych,
musi pewnie z rubla, on sie na tem zna. Wiec
po drodze kupit jeszcze malg strucelke i pacz-
ke piernikbw, a gdyby byto potrzeba, to i na
japteke miat pienigdze. Wiec biegnie predko, spie-
szy sie, i tylko patrzy w gore czy gwiazdka juz
nie Swieci. Nie, on sie nie sp6zni, bedzie na czas.
Sciska pod pachg wezelek, w ktérym précz stru-
cli i piernikéw jest jeszcze herbata i cukier dla
matki i mysli sobie: ,To bedzie panska Wilja, co
sie zowie". Juz niedaleko do Powisla, widzi w nie-
ktérych oknach matych domkéw pozapalane choin-
ki, i staje jak wryty. Boze! a Swieczki?... Ale te
pewnie drogo kosztujg... Lecz w tem przypomina
sobie, ze roku przesztego matula schowali na piecu
troche stoczka, mowigc: ,Daj Boze do przysziego
roku!", wiec rodo$¢ powraca i przyspiesza jeszcze
kroku. Juz niedaleko, tylko doméw pare. Prze-
biega dziedziniec, wpada na trzeszczace schody
matego domku, stojacego w giebi. Jest juz pod
drzwiami... Jako$ cicho... Wchodzi.

~Przy bladem Swietle lampki widzi matke, le-
zacg na t6zku, tak jak jg rano zostawal, ale jakze
strasznie zmieniona! Mata Hanka $pi w t6zeczku.
Jaka$ zlowroga groza i cisza okala wszystko...
i jego od razu przejmuje...

Przysuwa sie do t6zka ze strachem...
otwiera oczy...

Chora

Dzieki Bogu, zyje!...

— Ach! to ty Janek—mowr z wysitkiem zmie-
nionym glosem, — przyszedte$... Doczekatam sie
ciebie...

— Matulu, co wam jest? Moze doktora. Przy-
niostem dla was cukru, herbaty i na japteke mam
pienigdze. Badzcie zdrowi, matulul...

— Dobre dziecko... btogostawie cie...

On przypada do tdzka blizej i osuwa sie na
kolana...

— Matulu, matulu bedziecie zyli i zdrowi, le-
ce po doktora...

Kobieta drzacg reke kiladzie mu na glowie...
i szepce urywanym gtosem:

— Byt... tu tatulo... by mnie wzig¢... Bo6g mi-
tosierny nad sierotami'... Pamietaj tylko... dziecko
moje, zyj uczciwiel...

Urywa... St0w jej brak.. Twarz jej przy-
biera woskowg barwe... On czuje, ze sie dzieje
co$ strasznego i wybucha placzem!...

— Cicho... dziecko... Hanke obudzisz.
Boska!... On nad wami opiekg!...

Chwila strasznej ciszy...

— Ja lece do japteki—mowi Janek przez fzy,
i podr}/wa sie, by is¢.

— Daj pokéj... dobre dziecko... to juz niepo-
trzebne! Blogostawie w*as oboje... W”olajg mnie
tam!...

Milczenie...

Nagle robi bezsilny ruch, jakby sie chciata
poderwac z poscieli...

— Widzisz... widzisz Janek...

Twarz jej rozpromienia sie nagle... oczy btysz-
czg dziwnym blaskiem... a usta szepcg urywanie:

— Tam, niedaleko... patrz... jaka piekna, jasna

Wola

Swieci, zbliza sie do nas.. drzy.. blask jej gasi
wszystko. Patrz... patrz... Niebo sie otwiera....
To Bég!...

Byta to gwiazda nieSmiertelnosci.

Adamowa hr. Ronikierowa.

NAJLEPSZA OPIEKA

takata matka, ze musi odejS$¢ z tego Swiata

i zostawié malenka céreczke sierote, lecz Aniot-
Str6z dziecinny pochylit sie nad umierajacg i po-
cieszat jg temi stowy:

-Nie placz, niebogo, zalem nie zatruwaj ostat-
nich chwil na ziemi. T} wprawdzie odchodzisz,
ale ja zostaje i czuwaé bede nad twoja dziewecz-
ka. Nie trwdz sie, ja usune z jej drogi ostre kol-
ce i ciernie, a jezeli brzemie zycia bedzie dla nigj
zbyt ciezkie, to ja go nie$¢ pomoge.

».BadZz spokojna o jej dusze: ja nie dopuszcze,
zeby chwasty i kakole zagtuszyty w niej dobre
ziarno, biatemi skrzydiami ostonie przed palgcym
powiewem namietnosci, nad brzegiem przepasci
powstrzymam.

L,Utul sie biedna i pomnij, ze sieroty sg szcze-
go6lnie umitowane przez Boga i ludzi".

Matka tzy otarta, ostatnim pocatunkiem poze-
gnata dziecine i duch jej uspokojony odleciat
wr strefy niebieskie.

Zofja Sokotowska.

77



Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA

SSk
)} eus in adjutorium meum intende!.*
J Po nieréwnym, ostrym bruku, przez zaul-
ki zamieszkiwane przez nedzarzéw, S$pieszy ksigdz,
szepcgc urywane stowa modlitwy.

— ...In adjutorium... i gdzie to moze by¢?...
meum... — noga ksiedza potracita o jaki§ fachman
wstretny, — intende\.. na prawo, czy na lewo?

Kaptan posuwa sie dalej. Juz i ostrych ka-
mieni nierébwnego bruku zabrakio, gdzie stgpisz,
grzazkie, cuchngce btoto. Niekiedy obdartus jaki
przejdzie przez droge, a podniéstszy ku ksiedzu
twarz wynedznialg, lub od pijanstwa obrzekls, pa-
trzy nan Swiecacemi chytroscig oczyma.

Ksigdz usituje przypomnie¢ sobie:

— Siostra méwita: na prawo... potem wprost...
znéw na prawo... na lewo... parkan... ostatni dom,
na zo6tto malowany...

..In adjutorium meum intendc...

Ksigdz idzie wzdluz parkanu, koriczac swojg
wedrowke.

W oknach niskiego domku naprzeciwko uka-
zuje sie gtéw kilka; ciekawe spojrzenia gonig za ka-
ptanem.

— Patrzaj, Magda, ksigdz! — wota kto$ gtosno.

— Gdzie?

— A dy¢ idzie...

— Do kogo?

— Musi, do Blazeja...

Ksigdz tymczasem wypytuje napotkang babine,
ktéra mu sie mniej odrazajgcg wydata, o ostateczne
wskazowki.

— Jak? Ogarek? nieznani.. Bfazej? a, juz
wiem!., to ten z krzywa geba... tedy, prosze dobro-
dzieja, w tej sieni na lewo... ostatnie drzwi, takie
niziutkie, w samym kacie...

— Dziekuje.

— O, niema za co...

Ksigdz puka do drzwi wskazanych przez ba-
bine i nie czekajac zezwolenia, otwiera je. Wcho-
dzi za prog, drzwi zamyka za soba, atoli w tejze
chwili cofa sie. Uderza go tak ciezka, przesycona
ztemi wyziewami atmosfera, ze go o zawrét glowy
przyprawia, wiec pozostawia drzwi otwarte.

— Drzwi zamykaé! drzwi zamykac¢! — odzywa
sie gniewnie chrapliwy gtos z kata.

Na Zelaznem, kulawem #6zku pod $ciang, za-
stanem ‘tachmanami, otulony w brudne szmaty, le-
zy cztowiek bardziej do szkieletu, niz do zyjacego
cztowieka podobny.

Gdy kaszle, pier§ jego wznosi sig, wzdyma
niepomiernie, zda sie pekngé musi, poczem zapada
Z rzezeniem straszliwem.

— Czy bardzo cierpicie? — pyta ksigdz z wspét-
czuciem, zblizajgc sie do t6zka.
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Suchotnik obrzuca kaptana niechetnem spojrze-
niem i prébuje unie$¢ sie na reku. | on jeczy it6z-
ko pod nim wtoruje mu zatosnie, jakby i ono dos¢
juz miato wysitkow ciagtych.

Ksigdz przysuwa sobie jedyne, potamane krze-
sto, siada jak najblizej chorego, mimowiednym ru-
chem unosi sutanne i poczyna mowic.

O, dobry to cztowiek, ten ksigdz, a taki jeszcze
miody. Szybko przywyka do duszacej go atmosfery
i mowi, mowi, tak fagodnie, serdecznie...

Nedzarz zrazu zachnat sie kilka razy, odwrdécit
gltowe do Sciany i stucha¢ nie chcial, potem stuchat
obojetnie, wreszcie zwolna twarz zwrécit ku mo-
wigcemu i stuchat wen zapatrzony. A ksigdz moé-
wit nieprzerwanie, z jednakiem zawsze wspotczu-
ciem, z jednaka tagodnoscia.

Skoniczyt, zalegta cisza.

Chory przerwat jg pierwszy:

— Czy wiecie co mnie trapi okrutnie... okrut-
nie... oto, ze ja tam odchodze w takiej nedzy... nie-
mam nawet koszuli na grzbiecie... péki tu jestem,
mniejsza o to, ale tak odejs¢... — szarpnat kosciste-
mi rekami piers wychudta i z nowym wysitkiem,
nowym ‘buntem w gasnhgcych oczach, rzucit jesz-
cze: — Czy myslicie, ze gdyby naprawde Bég byt
nad nami, pozwolitby mi tak zdychac... jak psu? bez
koszuli? i jakzez mnie bez niej pochowajg?..

Zna¢ mysl o koszuli byta ostatnig, upartag my-
$la, tkwigca z chorobliwg zacietosciag w moézgu umie-
rajacego.

— Czy tylko .o to wam chodzi? — zapytat
ksigdz ze stodkim prawie usmiechem.

— Jakto, tylko o to?.. Dobrze to méwié¢ ko-
mus, kto nie zapragnagt niczego...

Ksigdz nie namys$lat sie ani sekundy. W je-
dnem mgnieniu oka zamknat drzwi na zaséwke, sta-
nat w gtowach t6zka, tak, zeby go chor}* dojrzeé
nie mogt i po chwili.. podszedt do niego, podajac
mu wilasng swa koszule.

— Co to.. dla mnie... koszula... dla mnie? —
wybetkotat suchotnik.

— Zaraz jg wloze... zaraz... nigdy jeszcze nie
miatem takiej koszuli w reku... — moéwit goragczkowo,
jakby w obawie, zeby mu tego skarbu nie odebrano.

Ksigdz, zapanowawszy nad mimowolng odraza,
dopomdgt nedzarzowi wiozy¢ koszule. Dziecieca ra-
dos¢ zajasniata w oczach suchotnika.

— A widzisz biedaku, — odezwat sie kaptan,
z tagodng powagg — widzisz, ze jest BAg nad na-
mi... Trzeba sie z nim pojednaé, przebtagaé Go za
winy wszelkie. | On byt biednym i kochat malucz-
kich i nedzarzéw... Ty cierpisz... masz nedzng izbe,
ale zawsze masz cho¢ dach nad gtowag, On miat
tylko krzyz... No, no, opowiedz mi, méj przyjacielu,
jakze to tam bylo... moze to i czterdziesci lat mi-

neto od czasu, jakiescie po raz ostatni byli u spo-
wiedzi?...
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— Czterdziesci
po namysle.
— O, to bedziemy mieli duzo do roboty...

dziewiec... — wyszeptat chory

W godzine poézniej, ksigdz powracat krokiem
Izejszym anizeli byt przyszedt. Towarzyszyly mu
znowu ciekawe spojrzenia, szepty, uwagi gtosne, lecz
on nie wddziat ich i nie styszat. Szedt w skupieniu
ducha, szcze$liwy, ze jutro powrdci tutaj z panem
Jezusem, z Olejami Swietemi.

Stonce chyli sie ku zachodowi, powietrze wy-
daje sie ksiedzu mniej duszne, mniej przykre... Mija
parkan, mija zapadty domek jeden, drugi, gdy na-
gle, niewiadomo zkad, S$wisneto co$ w powietrzu
i sttuczona butelka, napetniona brudng woda, obryz-
guje sutanne.

Ksigdz zatrzymuje sie zdumiony, wyjmuje
chustke, ociera ubranie i rozglada sie, zeby dociec
zkad mogt pochodzié nieprzewidziany pocisk. W tem
pod $ciang naroznego domku, spostrzega wyrostka,
moze trzynastoletniego, na wp6t schowanego za
drzwi odemkniete, i schylajgcego sie witasnie po ja-
ki§ przedmiot, lezacy na ziemi, ktérym szykowat sie
widocznie cisng¢ znowu w ksiedza.

Krew zakipiata w studze Bozym. Obiema re-
kami unosi sutanne i puszcza sie w pogon za chio-
pakiem. Gniew, zwykly gniew cztowieka niestusznie
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skrzywdzonego, unosi go i dodaie mu chyzosci. Juz,
juz dogania wyrostka, ktéry odrazu zrozumiawszy
zamiar ksiedza umyka co ma sity.

Biegng wzdiuz parkanu, wyrostek dopada
wreszcie ostatniego domku, znika w sieni i krzyczy
przerazliwie jakby go zarzynano:

— Ojcze! tatusiu, ksigdz chce mnie bic!

Za chiopcem wbiega kaptan zdyszany, czerwo-
ny, z kapeluszem w reku, z pozlepianemi wlosami
nad czotem. Przestagpit prog, ktory opuscit przed
chwila.

— Co tam?.,, co sie dzieje?..

Chory unosi sie z wysitkiem a w oczach jego
widnieje $miertelny przestrach.

Ksigdz siada przy #0zku, ociera pot z czola
i méwi tagodnie:

— E, to nic... to tylko wasz syn chciat mi po-
dziekowac...

Oczy chiopca spotykajag sie ze wzrokiem Kka-
ptana. Lecz w tym wzroku niema juz gniewu,
a tylko wielka, bezmierna dobro¢ i réwnie wielki
smutek.

Chiopiec przez chwile patrzyt z podetba, po-
czern posunagt sie niezgrabnie i z pokorg pocatowat
w reke kaptana.

Ten za$ glowe przytulit do piersi i szepnat mu
do ucha:

— Ja tu wFoce jutro...

Zofia Seidlerow a.
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romien letniego storica, przedariszy sie

przez zapeiniajgce okno pelargonie i bal-

saminy, dostat sie dtugg uko$ng smuga

do wnetrza chaty wiejskiej, zalewajac ja

jasnoscig. Biedna to byta chata, ciemna,

brudna, zadymiona, z powietrzem nasy-
conem wyziewami. Ozywialy jg jedynie rozwie-
szone dokotfa $cian, pod sufitem, jaskrawe obrazy
Swietych, przystrojone w mniej lub wiecej po-
schie kwiaty. Stohce oswiecito kat izby, w ktorym
stato proste t6zko, a na niem pod szarg ptachta
lezat cien istoty ludzkiej: dogorywajgce na suchoty
ztotowtose, modrookie dziewcze.

Rozszerzone cierpieniem i gorgczka Zrenice
chorej bladzity po obrazach, Iub gonily za pytka-
mi, migajacemi w S$wietlanej smudze storica, to
znow szukaly wzroku matki, ktora, petna wewne-
trznego buntu na wyroki boskie, siedziata przy
t6zku ukochanej cérki z wyrazem ziym i zacie-
tym, obojetna na szczebiot i pieszczoty miodszej
dziewczynki.

Nikt ze wsi nie odwiedzat osamotnionych ko-
biet, bo pomimo iz chora Marysia, Jasnotka prze-
zywana, tubiang byta przez wszystkich, od matki,
kobiety zlej i kiotliwej, stronili sgsiedzi i znajomi.
Smutek wiec tylko i cisza panowaly wokoto nich.

Wiesniaczka, cho¢ niezupetnie Swiadoma przy-
czyny podobnego zadania, zadosy¢ uczynita pros-
bie chorej: potozyta przed chatg garsé¢ stomy, po-
duszke, zasiata plachte i przeniosta tam, lekka jak
dziecko Jasnotke, tak wynedznialg, Zze jedynie jej
grube ptowe warkocze ciezyly.

Utozona przed chatgjasnotka, zrazu spieszniej
oddycha¢ zaczeta, lecz po chwili pod wplywem
blasku promieni stonecznych, drogich jej drzew
wisniowych i kwitngcych malw, odetchneta lzej;
ogarngt jg spokoj wielki, i obok mitosci dla matki
swej i siostry, poczuta nagle w sercu wielkie kocha-
nie dla matki-przyrody, spostrzegajac to, czego
nigdy dawniej nie widziata.

— O, matulu— zawotata— Bég ci zaptaé, ze$

mnie tu wyniosta!l Swiat taki piekny, a ja go mu-
sze zegna¢, choé sie nim jeszcze nie nacieszytam.
Stonko nasze codzienn $wieci, codzien grzeje, a ja
tyle dni go juz nie widziatam. Chmurki spiesza
gdzie$ jedna za druga, biegng, piyna, a ja bez sit
leze¢ musze, i tylko dusza moja, jak one chmurki,
uleci niedtugo daleko od ciebie. Ptaszeta wszystkie
wys$piewujg Panu Jezusowi na chwate, tylko ja
biedna juz nie bede piesni mych $piewaé ni w ko-
Sciele przy modlitwie, ni w polu, ni w domu przy
pracy. | listki, matulu, szeleszczg, zielenig sie,

— Matulu — szepneta Jasnotka — nie smuéciea cho¢ na jesie zgina, z wiosng zndéw wrdca, dla

sie, mnie juz dobrze, dzi§ mie nic nie boli i nicze-
go nie potrzebuje, bo niedtugo juz mnie ziemia
Swieta przytuli. Jeno was mi zal, ze juz wam ani
w polu, ani w izbie nie pomoge, i do dworu na
zarobek nie pojde. | zal mi tego stonka dobrego,
ze go juz ogladaé oczy moje nie beda. WeZcie
mnie, matulu, przed chate, tak dawno leze tu na
postaniu, nic nie widze przez okienko, a czuje, ze
na Swiecie tak tadnie, taka piekng dat Pan Jezus
pogode na moje z tego Swiata odejscie. Wezcie
mnie przed chate, bo mi tu w tej ciemnej izbie
straszno umierac.

mnie tylko wiosna juz nie wréci, nie zakwitng
lica moje, nie bedzie juz dla mnie ni wiosny, ni
pdl zielonosSci, ni ptakéw S$piewania, ni storica $wi-
tania. Oj, matulu moja, zal storica, zal ptaszat, zal
kwiatkow, zal ciebie, matulu, bo ci juz nikt w pra-
cy nie pomoze, nikt z panskiego zarobku nie
przyniesie. Jam byta twoja jedyna pomoc, a po-
rzuci¢ cie musze. A co ja ci zostawie po sobie?
Nijakiego nie mam dziedzictwa; jedno co mam, to
ci oddam. Wez, matko, utnij moja jasng kose,
co mi sie z glowry zwiesza, co mi byla ozdoba,
gdym z dziewczetami do kosSciota, czy w pole cho-
dzita, ona mi na tamtym S$wiecie nie bedzie po-
trzebna. Wez, utnij jg i sprzedaj. Masz dziecko
w chacie, robotnice ci ziemia zabiera, rady innej
nie dasz, wez, utnij t¢ mojg kose i sprzedaj.

Blagalnie wyciggneta do matki przejrzyste
swe rece, z ktérych diuga choroba starta juz $la-
d* pracy i stonca, i tak méwigc, ukojona pieknem
przyrody i zajeta troskg o los ukochanych, w prze-
czuciu innej szcze$liwosci, zapomniata, ze cierpi, ze
drogie zycie zegna¢ musi... Gdy wyczerpana, przy-
mkneta w7 koricu powieki, marzyta jeszcze o niebie,
o storicu, o chmurach, i zdawato jej sie, ze S$piew
ptaszat i szum lisci do snu jg kotysza.

| tak ukotysane zasnelo dziewcze snem wiecz-
nym u progu”chaty, u stop matki swojej, w obje-
ciu — Matki-Przyrody.

Marja Sobolewska.
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catej okolicy nazywali go mamutem.
Nie gniewat sie o to wcale, z tagod-
nym i smetnym nieco usmiechem
odpowiadal dawnym sasiadom, kté-
rzy mu przy powitaniu z lekko ru-
baszng dobrodusznoscia dawali to
przezwisko.

— Jak sie
cie? — mowili, wstrzgsajac serdecznie, z pewnem
politowaniem, reke pana Stanistawa, dzi$ ekonoma
matego folwarku, dawniej wiasciciela i zamoznego
obywatela.

Czy zastugiwal na ten zto$liwy przydomek?

rzeczywiscie tak sie réznit od terazniejszych
ludzi, ze przywodzit na mysl przedpotopowe zwie-
rze i dlaczego zwracano uwage na cztowieka tak
podrzedne zajmujgcego stanowisko? Wie§ wpraw-
dzie nie obfituje w czesto zmieniajgce sie wraze-
nia, przedmiotéw godnych obserwacyi jest nie
wiele, a wspoélna praca przy roli tgczy ludzi i bra-
ta bogatych z ubogimi; stary za$ pomocnik go-
spodarczy (przez grzeczno$¢ nie nazywano (o
ekonomem) nie zawsze zajmowal obecne, skromne
stanowisko. Znali go tutaj wszyscy, a starzy Ilu-
dzie pamietali, jaki to byt dostatek w domu jego
rodzicéw i jak stopniowo upadata mozna rodzina
z dawna w tych stronach osiadia.

Folwark za folwarkiem odpadat od débr, nie-
gdy$ rozlegtych, az przyszta chwila, kiedy ostatnia
wioske zabrali wierzyciele.

Pan Stanistaw, ocaliwszy zaledwie malenki
kapitalik, zapewnit nim byt siostrze, starej pannie,
mieszkajgcej przy rodzinie w miescie, sam zas,
przyjagt obowigzek ekonoma, w tej samej wiosce,
ktorej byt dotad wiascicielem.

Nie Swietne i nie intratne byto to stanowisko.
Pieédziesigt rubli rocznej pensyi, stét i mieszkanie.
Ale nasz star}® mamut nie wielkie miat potrzeby;
buty i kozuch na zime, kitel ptécienny na lato,
bielizna i troche tytuniu, oto wszystko, co mu by-
to nieodzownem.

Nowy wiasciciel Plewki nab}d jg za ostatni
grosz na licytacyi, naglace tylko posptacawszy
dtugi, z reszty ciezar6w obiecujac sobie ,wyrobi¢
sie", oszczedzat wiec, skagpit prawie sobie i do-
mownikom. Stét we dworze mato co sie réznit
od czeladniego, ale pan Stanistaw nie skarzyt sie,
nie dbat o dobre jadto; kluski, zsiadte mleko, kar-
tofle wybornie zaspakajaty gtéd, a Swieze powie-
trze i praca dodawatly apetytu i czynily smaczne-
mi, najskromniejsze potrawy. Tym, Kktorzy sie dzi-
wili, jak moze wyzy¢ w warunkach nieodpowied-
nich swemu wychowaniu i przyzwyczajeniom od-
powiadat wesoto, ze jezeli pensya i wikt zosta-
wialy nieco do zyczenia, mieszkanie za to miat
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wspaniate, ,w patacu”, jak miejscowi mieszkancy
nazywali rudere w gtebi ogrodu.

Byto podanie, ze w tym starym, modrzewio-
wym dworze nocowat Karol XII, w tej wihasnie
wielkiej sali, zajmowanej obecnie przez pana Sta-
nistawa. Resztki sprochniatej posadzki i jakies
sztukaterye na suficie przypominaly dawng Swiet-

maszo&taey omanwspomnienia musiaty najzupetniej za-

dawalnia¢ obecnego lokatora, bo nie skarzyt sie
nigdy ani na drzwi odmykajgce sie z trudem
i w ziemie zapadte, ani na wiatr dostajgcy sie
licznemi szczelinami, ani na tasice pladrujgce w wy-
detych $cianach.

Urzadzit sie w tej wielkiej izbie jak najwy-
godniej, kazdemu jej katowi inne dajac przezna-
azenie. t06zko z zawieszong nad nim torbg, du-
beltéwka i rogiem do prochu, stét zalozony naj-
rozmaitszemi rupieciami, kilka stotkow i stara, wito-
sienia kryta kanapa, stanowily wiasciwe mieszka-
nie, reszta zajeta byta na skiady.

Paki z instrumentami muzycznemi staty przy
piecu, bo pan Stanistaw cho¢ nie znat ani jednej nutki,
grat, a co wiecej, wyrabiat i naprawiat skrzypce,
flety, bebenki, na wiosne za$ wycinat przesliczne fu-
jarki, ktoremi obdarzat wiejskg dziatwe.

Obok lezaly narzedzia gospodarskie, sierpy,
noze ogrodnicze, osetki, nozyce a nad tem wszyst-
kiem wisiata potka z rekopisami. Takag nazwe
nosity zeszyty starannie pooprawiane, peine wier-
szy a nawet catych poematéw, przepisanych z po-
zyczonych ksigzek. Pan Stanistaw bowiem lubit
namietnie poezye, umial na pamie¢ i deklamowat
wsz}/stkie swojskie najcelniejsze utwory a wiejskie
dzieci wyuczat sielanek Lenartowicza i piesni Pola.
Najwazniejszem jednak jego zajeciem, w chwilach
wolnych od pracy, zajeciem, ktéoremu oddawat sie
z szczegOiniejszem zamitowaniem w $wieta i zimo-
we wieczory, byto przyrzadzanie lekarstw. Przez
cate lato zbierat i suszyt ziola, za putapem, na roz-
postartych matach, na oknach porozkiadane byty
umiejetnie: kwiat lipowy, tysigcznik, zywokost, $laz,
dziewanna, rozchodnik, polna ostrézka; napetniaty
one izbe mdtym i dusznym aromatem. Od Wielkigj
Nocy do Wszystkich Swietych znosit z okolicznych
gor i lasow ,badyle" a w zimie tart, mieszati pre-
parowat leki, sna¢ pomocne, bo mieszkancy wszyst-
kich okolicznych wiosek schodzili sie do niego po
porade. On wszystkich znal, z wieloma byt poku-
many, starym nawet gospodarzom mowit po imie-
niu, dzieciom rozdawal suszone owoce, a gospoda-
rzy czestowat papierosami. Papierosy tez miewat
specyalnie dobre z tytuniu wiasnego wyrobu, kto-
remu polna réza i wysuszone na stohcu blawatki
dodawaly szczegélniejszego smaku i zapachu. Nikt
jednak ze wsi calej nie miat u dawnego pana ta-
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kiego zachowania, jak stary Pakuita;[dla niego i je-
go dzieci taska pana Stanistawa byta niewyczerpa-
na. Uczyl miodych czyta¢ i katechizmu a star-
szym stuzyt radg i interesowat sie wszystkiem, co
tylko odnosito sie do rodziny wiesniaka.

Juz to nad dziwactwami pana Stanistawa nie
raz wzruszali ramionami sgsiedzi, ,prawdziwy stary
mamut”, powtarzali sobie; nie dos$¢, ze za jaka$
przystuge, obdarzyt Tomasza, stuzacego wodwczas
we dworze za karbowego widka dobrego gruntu,
nie posiadajac nic juz dla siebie, jeszcze sie ciaggle
uwazat za jego diuznika. Mawiat, ze mu Pakuita
zycie ocalit; miat tez za co by¢ wdzieczny, za zycie
wotu roboczego zaprzegnietego do jarzma.

Inaczej przeciez, niz cata okolica zapatrywat
sie pan Stanistaw na swojg dole. Nie skarzyt sie
nigdy, byt owszem weso6t, zadowolony, cieszyt sie,
ze moze zy¢ wsrod tych, z ktorymi wzrést i pra-
cowatl na kawatku ziemi, ktéry kochat nie samo-
lubnie i uprawiat bez wzgledu na to, czy jemu,
czy innym, byle swoim, plon niosta w darze.

Nigdy, za nic ze stron rodzinych oddali¢ sie
nie chciat. Kiedy ostatnig wioske zabrali mu wie-
rzyciele, krewni wystarali sie dla niego o miegjsce
nadzorcy przy plancie kolei, tifyla to posada od-
powiednia jego usposobieniu i zamitowaniu do wsi;
nie przyjat jej przeciez méwiac, ze nie wyzytby
z dala od stron rodzinnych, od Wisty, a szczegél-
niej od zamku janowieckiego, do ktérego miat przy-
wigzanie, graniczgce z maniactwem.

W zimie pracowal nad modelem, odtwarzajg-
cym zamek w dawniejszej jego postaci; miekki
kredowjr kamienn uzyty w tym celu, poddawat sie
tatwo cigglym przer6bkom niewprawnego i ciezka,
spracowang rekag Kkierujgcego zwykiym nozykiem
artysty. Z wiosng zarzucat wszelkie domowe pra-
ce dla braku czasu, a natomiast rozpoczynat $wig-
teczne po ziota w pola i na gore janowieckg wy-
cieczki. Wszystkie male zydowskie dzieciaki z mias-
teczka znaly go i wiedzialy, ze ten szczupty, dro-
bny jegomos$¢ w biatym kitlu, z grubg w kohcu oku-
ta laskg, to dawny dziedzic Plewki idacy na gore.

Kazdej niedzieli po potudniu z kajetem wier-
szy w kieszeni ubrania i pekiem ziot zebranych po

drodze, zwawym krokiem wspinat sie po stromej
Sciezce, rozpoczynat zwyklg po zamczysku we-
drowke. Znat tam kazdy kamien, wszystkie przej-

Scia i zauitki, rozpatrywat widoczne jeszcze gdzie-
niegdzie freski, odnajdywat miejsca, gdzie mogty
by¢ zamurowane skarby, zwiedzat podziemia cig-
gnace sie, jak utrzymywat, korytarzem pod Wistg
az do Kazmierowskiego zamku, probujac oczj™scié
droge z gruzu i ziemi. Baszta Franciszki Krasin-
skiej, najlepiej zachowana, przyciagata zywo sta-
rego samotnika i mozna byto czesto z dolu wi-
dzie¢ jego S3dwetke w pustej jamie okna. Zwro-
cony w strone zachodnia, patrzyt w dal, na odfa-
my rozsypujacego sie muru, sterczace na sasied-
nich wzgdrzach. Jedyna to pozostato$¢ z mysliw-
skiego zameczku, wzniesionego, jak gtosi podanie
ludu, w ciggu jednej nocy, przez rozkochanego
krélewicza.
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Przed zadumanemi oczyma pana Stanistawa,
widma przesztosci stawaty jak zywe. Wazka, wi-
jaca sie wsrod zaro$li droga, na spienionym ru-
maku pedzit dostojny miodzian spogladajac z utes-
knieniem na wysoko wzniesiong baszte i na reke

niewiescia, ktéra mu z okien bialg, rozpostarta
chusteczkg, dawata znaki, ze ukochana czuwa
i czeka.

Pogragzony w marzeniu o mitosci i szczesciu,
stary romantyk nie czut chtodu i nie styszat jecze-
nia wichréw panujacych teraz wszechwiladnie
w odartej z okien i drzwi komnacie. Jes$li noc by-
ta piekna, nie wracat do domu, miat upatrzone do-
godne miejsce na kruzganku rycerskim, otaczajg-
cym obszerny dziedziniec, przeznaczony niegdys
na turnieje. Na tym kruzganku lubit deklamowac,
gdy byt pewnym, ze jest sam i nikt go ustyszec
nie moze, recytowat z pamieci ulubionego Konrada
Wallenroda albo ,c6z mi po ludziach, czem $pie-
wak dla ludzi“ a wtedy drobna jego figurka pod-
nosita sie, zdawata rosngé, glos potezniat
a w oczach btyszczat ogien zapatu. Przed uda-
niem sie na spoczynek obchodzit calg gore, jak
czujny wiasciciel swoja posiadtosé i rozgladat sie

po okolicy. Dziwnie piekny widok roztaczat sie
wtedy przed nim.
U samych stép miasteczka, majgcego staro-

zytny kosciot w posrodku, szeroko rozlana Wista,
odbijajgca w sobie czerwong tarcze ksiezyca,
a obok w lewo pasmo gor nikngce we mgle wie-
czornej. Z prawej znoéw strony, po za wstega
wislang, stara Osmalicha, jakby siwowtosa matro-
na, rozsiadta sie powaznie. Poktad jej kredow}*
nie daje zycia najstabszej nawet roslinie, grzbiet
swoéj nagi i zgrzybialy opiera o wienice iglastych
laséw, czerniejacych dlugg smuga na skraju wi-
dnokregu. Miedzy cichym, jakby drzemigcym la-
sem a gérami, na podgérzu, amfiteatralnie przy-
siadt starozytny Kazmierz, z widng z dala, nawet
przy ksiezycu, basztg strazniczg. Na baszcie czu-
wajg duch} i obejmuja znéw w posiadanie dzie-
dzine Kazmierzowa; pilnie strzegg zamku, S$pich-
rzow i Wisty krélowej, a gdy na jej szerokiem
fonie, drogg od Krakowa, ukazg sie zbozem ta-
downe galary, zadnia radosnie w rogi, budzac
z odretwienia caly brzeg rzeki, az do samego
Gdanska.

Po spedzonej na zamku nocy, ,pomocnik go-
spodarczy” wracat do domu przed wschodem stonca,
otrzgsal sie z marzen i smutku, energiczny, zwa-
wy brat sie do roboty; wydawat obroki, dyspono-
wat parobkom zajecia, pilnowal dojenia kréw, po-
godny i uSmiechniety.

Ale od pewnego czasu, spokdj umystu pana
Stanistawa zaczgt ustepowaé zafrasowaniu. Mar-
twity go co raz gorsze interesy wiasciciela wioski,
ktory nietylko, ze sie nie wyrobitl, ale przeciwnie,
coraz wiecej podupadat. Kilkakrotny wylew
Wisty zniszczyt zbiory i zmusit go do zacig-
gniecia dtugu powiekszajagc dawne ciezary. Nic
nie pomogta oszczednos$¢ posunieta do najwyzszego
stopnia, wysitek i praca; borykanie sie z bieda
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byto coraz trudniejsze, a pewnosé¢ utrzymania sie
przy majatku coraz mniejsza.

Trzeba byto wtedy widzie¢ pana Stanistawa,
jak wytezat umyst dla wynalezienia deski ra-
tunku, i dzieki tylko jego szczes$liwym pomystom,
udato sie zaptaci¢ nie jeden naglacy procent, wy-
targowaé¢ nie jedng zwloke. Przedtuzylo to na
czas jaki$ egzystencye ale nie odwrdcito ruiny.

Przyszta nareszcie czarna godzina, nie bylo
czem zaptaci¢ raty Towarzystwa i majatek ulegt
sprzedazy. Na szczescie Plewki nie kupit ani zyd,
ani niemiec ale jaki$ doktér z Warszawy, szuka-
jacy pieknej, zdrowotnej miejscowosci na letnie
mieszkanie dla zony i dzieci.

WANDA NALECZ CICHOCKA

To wlatlo otuche w serce pana Stanistawa;
ufat, ze jego gorliwa praca bedzie nalezycie oce-
niong przez nowonabywce, i ze miejsce ekonoma
nadal zatrzyma.

Przez zime wszystko byto po dawnemu. No-
wy wiasciciel zostawit czas poprzedniemu na wy-
szukanie dzierzawy lub innego sposobu do zycia.
Z wiosng dotychczasowy jej pan opuscit Plewke,
a pan Stanistaw porobiwszy porzadki w ogrodach
i gumnie, oczekiwal z niepokojem nowego dzie-
dzica.

Przyjazd 6w nastgpit nareszcie. Jednego
z pierwszych dni kwietnia, zajechata przed dwoér
dorozka z Putaw, ale z niej wysiadt nie dziedzic,



tylko miody agronom, na rzadce przyjety. Po
obejrzeniu gospodarstwa, przybyly oswiadczyt,
z wielkg co prawda delikatnoScig, ze jest ono
bardzo zacofane, Ze potrzebuje jaknajwiekszej,
najradykalniejszej reformy, i ze nowy dziedzic
zyczy sobie mie¢ w obowigzku ludzi postepowych,
zdolnych poprawi¢ btedy dotychczasowych posia-
daczy Plewki, ktéra ze wzgledu na zdrowie i ma-
lownicze potozenie, ma zamiar zmieni¢ w istne
cacko. Dalej rozglgdat z zajeciem tak zwany pa-
tac nadmieniajgc, ze pani doktorowa styszatla o je-
go _oryginalnos$ci i przywigzanych do jego starych
komnat podaniach; zyczy sobie bardzo, azeby jesz-
cze w tym roku mogt byé wyrestaurowany, z za-
chowaniem, o ile moznosci, dawnej struktury, chce
bowiem go zamieszka¢ tu w czasie letniego na wsi
pobytu; dwor za$, dotad zajmowany przez dzie-
dzica, przeznaczony jest na mieszkanie dla pana
rzadcy.

Mrok juz zapadat, kiedy biedny pomocnik
gospodarczy wr6cit do siebie, do sali, w ktorej
kiedys miat nocowa¢ Karol XII. Rzucit czapke
na t6zko, zapalit lampke i przy jej slabem Swietle,
poczat rozglagdaé sie w okoto.

Gdzie podzieje stare graty, jedyne bogactwo,
jakie wyniost po stracie majagtku? A paki z na-
rzedziami, przybor}r do przyrzadzania lekarstw,
stare ksiazki i z takg pracag zdob3“te rekopisy?

Teraz, gdy sie zestarzat, gdy w spracowanej
rece nie utrzymatby pidéra, ma is¢ w Swiat, szukaé
kawatka chleba, stara¢ sie o jakg posade w mies-
cie, on, ktory tak sie zrést z tym kawatkiem ziemi,
ze nie umiatby juz zy¢ gdzieindziej?.. Chwycit
znow za czapke i wyszedt, kierujgc sie w strone
osady wioscianskie;j.

Wieczér b} pogodny ale chtodny; nagie jesz-
cze drzewa prz3~pominaly tylko co przebytg zime.
Ciezko w taki czas tym, ktérzy nie majg dachu
nad gtowsg.

Stary Pakutla mieszkal w nalezagcym niegdys$
do Plewki a dzi$§ rozkolonizowanym Borowcu.
Chatupa jego stata nieco na uboczu i odznaczata
sie obszarem, porzadniejsza budowa i wiekszemi
oknami. Cho¢ Tomasz i w obecnych czasach li-
czyt sie do zamozniejszych we wsi gospodarzy,
nie byto przeciez wielkiego dostatku w jego chacie.
Rodzina rozmnozona bardzo, siedziata na kupie
a rola wyjatowiona ciggtg pracg nie mogta gab
tylu wyzywic.

Zgody tez osobliwej miedzy dzieémi i wnuka-
mi starego Pakutly nie bylo, a postuch dla starego
i schorowanego dziada, prawie zaden. Zdawna
juz za gtowe rodu poczeto uwaza¢ Antoniego,
pieédziesiecioletniego najstarszego syna Tomasza,
w domu tez rzadzita Antkowa leciwa juz, doroste
dzieci majgca niewiasta. Energiczna b}Ma i praco-
wita ale swarliwa i chciwa na grosz i wszelkie do-
bro niepomiernie.

Warzyta wiasnie wieczorng strawe chmurna
i milczagca, rzucajgc od czasu do czasu spojrzenie
na wypoczywajacego na tawie przy oknie meza.
Krup i maki w komorze miala niewiele, czekata
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wiec tylko sposobnosci, azeby wybuchna¢ zalem
na swojg biede i niezaradno$¢ gospodarza, ktory
nie pomyslat o wystaraniu sie o troche brakujgce-
go juz zboza. Ale gospodarz milczat tez zawzie-
cie, przeczuwajac sna¢ burze, i cierpliwie wycze-
kujagc na dogotowanie sie kartofli, ktére dzi$ juz
trzeci raz mial dosta¢ do jedzenia. WTasnie za-
czety perkota¢ wesoto, jak zwykle, gdy juz maja
dosy¢, i Antkowa ostrym gtosem wezwata dziewczy-
ne, azeby jej pomogta zdjgé ciezki sagan z komina,
kiedy drzwi otworzyly sie zwolna i ukazal sie
w nich pan Stanistaw.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki wiekéw — odpowiedziaty liczne
glosy.

Wszyscy zebrani poczeli go witaé, a dzieci
gromadka wbiegly za nim do izb}* zaczepiajagc go
szczebiotem, S$miechem, spinajgc sie do kieszeni,
w ktéorych znajdowaty zwykle jakie$ podarki, to
biata butke, to kawatek piernika, to kozik z jar-
marku. Ale pan Stanistaw dzieci tagodnym ru-
chem odsunat, malg Marysie, placzaca mu sie
u nég podnidst, a ucatowawszy, oddat matce ipod-
szedt wprost do starego Pakuty, lezgcego w t6zku
w kacie przy kominie. Wyciagnat do niego przy-
jaznie reke, ktorag wiesniak z serdecznoscig
uscisnat.

— Jakze sie macie Tomaszu, czy gorzkie ziot-
ka pomogty, czy mniej was w noc}f zimno trzesto?

— BOg zapta¢ panu, a jakze, pomogly! Zimni-
cy nie b}%o, calg noc przespatem dobrze, alem
okrutnie staby, i zwlec sie z poscieli nie moge;
zwyczajnie zresztg, jak stary; to¢ to staremu
$mier¢ nie wesele. Ale co tam ze mng, do$¢ sie
juz cztowiek nabiedowal na S$wiecie, czas miod-
szym ustgpi¢ miejsca, nie ma i o czem gadac, ot
powiedzcie mi lepiej panie, jakze tam we dworze,
styszatem, ze nowy dziedzic przyjechat, no,
i jakze?..

Tu stary poczat niespokojnie patrze¢ w oczy
panu.

— Dziedzic na stale wcale nie przyjedzie, to
nowy rzadca, ktory cale gospodarstwo prowadzi¢
bedzie.

Stary usiadt na t6zku.

— Jak to cate gospodarstwo, czy to niema
was, panie, czyscie to zle gospodarowali?

— Pewnie, ze zle méj Tomaszu i skutki tego
mojego gospodarstwa wcale nieosobliwe—us$miech-
nat sie smutnie i spojrzat na swoje stare pokrz}™-
wione buty i zniszczong odziez.

— Nie bluznilibyscie panie, czy to wasza wi-
na, czy to zresztag nie wasza wilasna rola? Odda-
liScie ludziom, coscie byli winni stusznie lub nie-
stusznie, ogotociliscie sie ze wszystkiego, innych,
jak nieprzymierzajagc mnie, zrobiliscie panami,
a dzis§ sam... — Tu zaptakatl stary, ale wnet sie
uspokoit. — To nie do wiary, azeby was skrzyw-
dzi¢ mieli, rzadca bedzie sobie za interesami pa-
trzyt a W3 za rolg, jak dotad bywato, i jak dotad
w waszym patacu ziota warzy¢ i ksigzki przepisy-
wac bedziecie.



— Patac restaurowac¢ bedg i na dwor zamie-
nig, pani dziedziczka mieszka¢ w nim bedzie
a rzadca w terazniejszym dworze—a ja, ja...

Tu dlugo ttumione tkanie podniosto piers pa-
na Stanistawa.

— Chyba o zebranym c¢hlebie w Swiat rusze.

— Nie moze to byé¢ i nie bedzie, pokim ja
zyw i moje dzieci. Bogu niech bedzie chwata, ze
przyszta chwila, w ktérej choé troche, za doznane
dobrodziejstwa wyptaci¢ sie moge. To ja przez
tyle lat chleb jadtem, wszelkiego dobra uzywatem,
panem gospodarzem bylem z waszej taski, a dzi$
miatbym wam kata i tyzki strawy zatlowaé? Dzi$
sie panisko prze$picie w komorze, a jutro raniusko,
Antek do wbza zaprzeze i oba z Wojtkiem chudo-
be wasza zwozi¢ zaczng, tymczasem Kachna oche-
dozy Swietlice i t6zko naladuje.

Na te stowa zerwala sie siedzgca dotad
w milczeniu u komina kobieta.

— A juzci, zara, a sama kaj sie z dzieciskami
podzieje, moze wygnam z komory Wojtkowa, co
lezy w potogu, albo po6jde do sieni, albo do obory
miedzy bydleta? Takiscie to pan z taski wielmoz-
nego pana? To se panu swego kata ustgpcie, bo
ja ta nic od nikogo nie dostatam i z ojcowskiej
chatupy do was przysztam nie nato, Zzebym, jak
ten pies, poniewiera¢ sie miata. Nie mowie ja,
zeby wielmoznemu panu byta krzywda, ale czy to
pan niema bogatych krewnych, co go w biedzie
ratowa¢ mogg i czy to u nas mato gab do jadia?

Stary Pakuta zerwat sie z t6zka na rowne
nogi.

— A bedziesz ty cicho ty zatracona, to ja cie
prawie w jednej koszuli do chaty wzietem, szano-
watem jak co dobrego, ustepowatem, jak nieprzy-
mierzajac, gadzinie, a ty tera jak ta gadzina, jezyk
rozpuscita? Zara mi do ndg wielmoznemu panu,
wszyscy, jak tu jestescie, proscie jak o taske, aby
z wami ostat, bo inaczej... — tu zatrzgst sie stary,
i pies¢ Scisnietga wznioést w gore — jak pragne
Boga przy skonaniu, wszystkich was, na cztery
wiatry rozgonie!

Antkowa uderzyta w placz, ujat sie za nig
maz i cérki, powstata kiétnia i gwar zmieszanych

gtoséw, bo i Wojtkowa cienkim, bolejagcym gtosi-
kiem dopomagata z alkierza.

Stary, zmeczony wysitkiem, upadt bezwiladny
na lawe i oczy tez petne, obu rekami zastonit.

Pan Stanistaw7 tymczasem wymknat sie z cha-
tupy idac spiesznie przed siebie, znang od tylu lat
drogg. Nie skrecit do dworu doszediszy do Plew-
ki, mingt brame dziedzinca, mingt zabudowania
gospodarskie, ogrod, wie$, a za nig cmentarz.
Przeszedt szybko zydowskie, u$pione juz miastecz-
ko, i zrecznie, mimo nocy, zaczat wspinaé sie pod
goére. Przy blasku wschodzacego wiasnie ksiezyca,
wyglagdat z daleka, jak pajgk przyczepiony do stro-
mej $cian}- wapiennej gory.

Bol i rozpacz gnaty go do ruin, uciekat przed
zywymi miedzy duchy przodkéw, ktére mu jedy-
nie wiernymi zostaty. Dazyt do nich po ukojenie,
po balsam na rany zyciem zadane. Bo czyz nie
miedzy umartymi powinien znajdowac¢ sie juz od
dawna? Bo c0z dzisiejsi ludzie wiedza o nim,
0 jego poswieceniu dla kraju, opracy bezowocnej,
0 mitosci dla siebie?

Czyz nie jest on juz tylko wspomnieniem,
echem jakich$ innych gtosow przebrzmiatych da-
wno, haset niezrozumiatych i nieznanych, dusza
pokutujgcg wsérod zywych?

Kiedy nazajutrz powrdécit do patacu i potozyt
sie z dreszczami i gorgczkg do 16zka, mowili lu-
dzie, ze sie zaziebit nocng w czas wilgotny, zimny,
na zamek wycieczka. A gd}* po kilku dniach cho-
roby, przyszta S$mieré mitosierna, aby skotatane
ciato przytuli¢, ludzie wlozyli go w ostatnia domo-
wine i oddali matce ziemi. Tam znalazt przystan
bezpieczng i pewnos¢, ze nigdy zagonu ojczystego
nie opusci.

Miodzi sasiedzi wyprawili mu pogrzeb przy-
stojny, i na wiasnych barkach poniesli trumne do
grobu, starsi stawili sie prawie wszyscy, przypo-
mniawszy dawne przyjazne stosunki; chtopi wzdy-
chali nad dolg poczciwego paniska, ale izy nikt
nie uronit, rzucajac gars¢ zoékHego piasku na tru-
mne ze zwlokami ostatniego romantyka. Wszyscy
powrécili spokojnie do swoich zaje¢, niektorzy
tylko szeptali litosciwie: ,biedny stary mamut"...

Marya Szczepanska.

W pieknych oczach $wiat sie inaczej odbija — jest du-
z0 weselszym i tadniejszym.

Literature zawdzieczamy po wiekszej czesci ludziom
nieszczesliwym. Szczesliwi ludzie nie uczuwajg potrzeby pi-
sania. Ztad tyle smutku w utworach.

Sarjusz

(Zofja Cieszkowska.)
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BLEDNE

Zabaszewiczach zgasto ostatnie Swiatetko,
wioska cala pograzyta sie we $nie.
Noc glucha, ale pogodna, jasna, ciepta,
iscie lipcowa.

Gwiazd miliony; droga mleczna—jak poszarpa-
na z krepy bialej wstega—w catym blasku i maje-
stacie. Gdzie zajrzy—czary sieje.

Na zapadtych chatach—zgnite na pét dranice
ztotem blyszczg; wielkie katuze po drogach—jakgdy-
by srebrem nalane; nogietki i maki w ogrédkach,
rozrzucone na tle zielonem, to rubiny i topazy,
wielkie, Swietne—na jakie nie sta¢ i najmozniejszych
tego Swiata.

Na polach tez istne dziwy: po tanach zyta bur-
sztynowe fale ptyng i plyna; kwitnaca gryka katkuc-
kiemi perly pokryta, a zdzbta owsa, rosa obcigzone,
chwiejg sie, trzesa w powiewie leciuchnego wiatru
i dyamentami migoca...

Tylko na moczarach za wioska, na ow3“ch
wielkich, kepiastych moczarach, po lewej stronie
drogi, wiodacej z Zabaszewicz do Zabaszewki, jako$
pusto, dziko, ponuro, strasznie.

Cieniami nocy pokryte—czarne, szerokie, diu-
gie,—wygladajg—niby tajemnic peine, niezglebione
morze, na ktére wielka cisza padia...

Tak—cisza. Najzupetniejsza dookota cisza... Ani
zwierz przemknie, ani nietoperz przeleci, ani sowa
zahuczy, ani lelek sie odezwie...

Poszarpany obtoczek — biaty jak pianka, lekki
jak puszek, zakryt na chwile ksiezyc. Bagna wy-
dajg sie jeszcze ciemniejsze. Jaki$ strach od nich
leci—niby od gitebin morskich przed burzs... Czy
te bagniska tak bezdenne, jak ton oceanu? Czy
i one chtonely i chlong¢ mogg ofiary liczne? A mo-
.ze juz teraz drzemiag syte zdobyczy?..

OGNIKI

Pokryte runig zielong, necg oko w dzien bialy,
a tylko w nocy ponurg strasza pustka.

Lecz c6z to? Ksiezyc za oblokiem a na mo-
czarach Swiatetek blaski? Migoca sie, kreca, rosna,
wydtuzaja... To wyskakujg— gdyby jezyki ogniste,
to wijg sie—jak z niebieskawych ptomykéw wstegi!

Ukazujg sie—to tu!l to tam! To tam, to tu!!
gonia, tacza, zapadajg w bagno, znikajg—aby znow
w innem wyskoczy¢é miejscu... Naraz zbiegly sie
razem, zamigotaty jasniej, i strzelity wyzej jednym
dtuzszym plomieniem! Ale wnet ptomien sie kur-
czy, w Swiecacg kule zlewa i gtowa ognista po mo-
czarach skacze...

Tak, wyraznie glowa—w kapeluszu tréjgranias-
tym... Juz i rysy sie uwydatniajg: na twarzy wygo-
lonej—mnos prosty, usta zaciSniete, poditézna brozda
na czole...

Az nadto znany ten profil. To zarania XitX-go
wieku cezar! 6w bog wojny, zwyciezca $wiata!

Morze krwi wylat, mitoSci wdasnej nie za-
spokaoit...

,CO tu robisz, cezarze, na moczarach o poét-
nocy? Juze$ znikngt Juz cie niema!"

Kula ognista maleje, potem peka i rozpryskuje
w plomyki liczne a drobne. Plyng one jak wstegi
niebieskawe to tu! to tam! Wijg sie, kreca, migoca...
Naraz nikna, przepadajg gdzies w ziemi gteboko,
a moczary znéw senne, ciemne, ponure...

Te ogniki btedne—to szatanskie harce! To
czastke skarbow matego Kaprala, palg dyabli na
moczarach...

Wedtug podania — zatoneta tam kasa wojska
w czasie wiekopomnego przejScia przez Berezyne...

Jadwiga W arnkéwna.

CZEMU?

NOfzemu tyle wysitkéw, czemu tyle pracy, czemu
IllpTak malo bywa z niej wynikéw?

Zabiegi sie gorliwie czynig i nic nie przyno-
szg duszom krom zmeczenia!

To pasowanie sie, czestokro¢ bezptodne, jest
atoli potrzebne, bo wyrabia sile.

Na razie pozytku nie osiegamy, ale duch sie
hartuje, i jezeli z tej szermierki, naprézno prowa-
dzonej, potrafimy wysnué¢ nauke, wstaniemy po
przegranych potyczkach z czotem jasniejszem, bo
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sumienie bedzie $wiadczyto nam, ze zabiegliwo$¢
dokonata, co tylko bytlo w jej mocy, a Bég nie
dat zwyciestwa, bo pragnat, aby korona zastugi
uwita byta z liscia cierpliwosci.

Boze! daj mi ufnos$¢; ufnos¢, to czyn wiary,
to wiara w cz}m wecielona, to rodzicielka mitosci!
Ufnos$é, to port uniemozebniajacy rozbicie sie o ska-
te rozpaczy. O ufnos$¢ proscie, bo to ztote wrota
do szczescia!

Marya hr. W alewska.
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URYWEK Z FRAGMENTU POWIESCIOWEGO
p. t ,PAN WOJEWODZIC SANDOMIERSKI”

Lubiczu, u pana Stanistawa Koniecpol-
skiego, hetmana polnego koronnego, przy
stole suto zastawionym zlotem i kryszta-
towemi naczyniami, siedzieli oprécz go-
spodarstwa, najblizsi krewni domu i przyjaciele.

Muzyka grata, jak zwykle w Lubiczu przy
biesiadach, ukryta za przepysznemi krzewami, za-
gtuszana chwilami gwarem rozmoéw, lub wybucha-
jaca jak tkanie ws$réd ztotogtowiem obitych Scian.

Przez twarze biesiadnikéw przechodzita chmu-
ra czasami...

I nie dziw. Od kreséw i pahstw suttanskich,
oni wiedzieli, ze idzie olbrzymiag lawg potega, nie
majgca sobie rownej w Swiecie, ze idg ku nim ca-
te zastepy ludéw o oczach skos$nych' z zawojami
na gtowach i bez zawojéw, =z kolczanami i spisa-
mi, piechoty regularne i luzne czambuty—jak stado
panter, gotowych do skoku. Warszawa nie wie-
rzyta w ich pochdd, ale oni wiedzieli i musieli
wierzy¢. Od pewnego czasu Rzeczpospolita byta
jakoby tarcza, do ktérej Moskwa, Wotoszczyzna,
Turcya i nawet wiasne dzieci z tukéw mierzyty,
ze jednak ta fala, ktora obecnie zalaniem grozita,
byta straszniejszg od innych, prawde zywiotowg?
wiec nie dziw, ze posepniaty twarze, zwdaszcza
w tym domu, w ktorym zie¢ wielkiego hetmana
Zotkiewskiego, jedynego dzisiaj pogromiciela po-
hancéwT byt panem i jakby przypomnieniem owej
burzy od wschodu idgcej.

Powoli jednak wracata szlachcie zwykta jej,
lekkomys$ina wEsotosc.

Smiechy rozlegaty sie, toasty i dowcipy, tylko
jeden siedziat pomiedzy nimi ciggle blady i mil-
czacy: Adam Zotkiewski, bratanek wielkiego het-
mana.

Ten nie mowit nic, a jesli czego$ stuchat, to
jedynie muzyki.

Przypominat sobie w tej chwili, co styszal
0 pierwszem spotkaniu wojewodzica sandomierskie-
go, Jerzego Ossolifiskiego z nia... z tg dziewczyna
0 fiotkowych oczach i cerze jak mleko biatej i wio-
sach ziotych.

Otéz mowiono, ze im takze muzyka grata
w pierwszy wieczOr spotkania.

Diugo stuchat teraz tych dzwiekéw7 cichych
1 sttumionych i miat uczucie chwilami wyrazne, ze
serce rozdziera mu sie w piersi na dwoje, pod
wplywem rozpamietywania i tych tonéw miek-
kich, kotyszacych sie w powietrzu.

Ludzie stali sie jemu obcy oddawna, ale ni-
gdy nie byli tak dziwnie obojetni, tak dziwnie da-
lecy, jak w tej chwili.

On ich obecnosci poprostu nie czuf, ich twa-
rzy nie widziat, ich rozméw nie styszat.

68

Byt tylko szum jaki$ naokoto, niewypowie-
dzianie meczacy, ale nie mdégt sobie zda¢ sprawy,
co to tak szumi.

Wracata mu $wiadomos$¢ tylko woéwczas, Kie-
dy muzyka brata gére nad wrzawg, ale $wiado-
mo$¢ przychodzita w parze z bdlem tak strasznym,
a tak zblizonym do bélu fizycznego, ze pytal sa-
mego siebie: ¢z to ona umarta dla niego i ztad
cierpienie, czy tez nawlekajg go poprostu na pal?

Chciat jecze¢, ale nie miat sit, nie mogt wy-
doby¢ gtosu z zacisnietego gardta, wiec opierat
gtowe o porecz wysoka i—przechodzit zwolna do
po6t Swiadomosci.

Nagle uderzyto go jakie§ imie, wymowdone
przez czyje$ usta, wiec otworzyt oczy i wpatrzyt
sie w hetmana.

— Wiecie panowie, co mi donosza z War-
szawy?—mowit Koniecpolski, nachylony nad lista-
mi Swiezo przyniesionymi.—Oto siédmego Janua-
riusa odbyty'sie zrekowiny... ani przypuszczacie
czyje...

— Pana wojewodzica lubelskiego z Chodkie-
wiczéwnag... co? nie zgadtem?—spytat starosta Ru-
bieszowski.

— Nie zgadte$, panie Janie... Nazajutrz po
Trzech Krélach odbyly sie zrekowiny—lerzego
Ossolinskiego z panng podskarbianka Danitowi-
czobwng. Twarda sztuka ten Ossolinski! Nalegat,
prosit, jezdzit, arbuzy polykat—no, ale zdobyit
panne!...

— Bo tez miat co zdobywad!...—mruknat sta-
rosta Rubieszow”ski chmurnie, gdyz niedawno ko-
chat sie sam na zab6j wr tej dziewczynie.

Wiadomo$é, udzielona przez hetmana, zajeta
wszystkich zywo, bo jak Rzeczpospolita diuga
i szeroka, tak miodziez dobijata sie o reke Dani-
towiczéwny i pierwsze domy probowaly ja wy-
walczy¢ dla synéw, wnukéw, lub siostrzencow.

To tez goscie Koniecpolskiego opowiadali ko-
lejno, jedni z pewng goryczg, drudzy z entuzyaz-
mem o dziwnem szczesSciu i uroku tej panny.

Muzyka gra¢ nie przestawata, gwar rost i nikt
nie zauwazyt nawet, ze po chwili wstat Adam
Zo6tkiewski i podszedt do okna. Ruchy jego byty
zmeczone i takie jednostajne, jak u ludzi chorych.
Przy oknie zatrzymat sie z rekoma ztozonemi na
piersiach.

Noc byta zimowa, widna, peina gwiazd roze-
stanych na biekicie i petna tagodnego blasku, kto-
ry zdawat sie bi¢ od obszaréw biatych, a nie od
nieba.

Wiatr szedt gdzies od Czyrkas i Perejasta-
wia, ale réwnie tagodny, jak te wszystkie blaski
ksiezyca, $niegu i gwiazd.



Zotkiewski patrzat bez ruchu przez wielkie,
podiuzne tafle i nie wiadomo zkad przyszto mu na
mysl, Zze Danilowiczéwna patrzy teraz réwniez na
rozgwiezdzony biekit.

| czut jag prawie przy sobie, z fioletowemi

oczyma, podniesionami ku gwiazdom.

Stodycz zimowej nocy zaczeta mu sie udzie-
lac. Po chwili zbudzit go gwar rozméw, wiec jat
mruga¢ powiekami i zwolna Zrenice jego rozsze-
rzaty sie, jakby z nagtego przerazenia i zdziwienia.

— Co$ ty uczynita ze mnag?!..
nita?!...—rzekt cicho, rece wyciggajgc przed siebie.

warto sie pod jego nogami i.. ze dalej pdjs¢ nie
moze z tej miodosci chmurnej i gorzkiej, z tego
koliska niedoscigtych widziadet i meki diugiej, jak
wiek...

Nie... dalej nie pdjdzie.

Bez huku, bez toskotu zamknela sie ksiega

jego zycia, na kartach pierwszych, ktére nie wie-

dzie¢ dlaczego los poszarpat.

Co$ ty uczy-

W tej chwili do szyby przylgnat ptak jakis

I po kolei zaczely sie przesuwaé w jego pa-czarny ijat ttuc skrzydtami o ramy i szkto z taka

mieci obrazy dawne, cata miodos¢, zmarnowana
dla jednej kobiety... cate zycie rozbite... cale szcze-
$cie stracone...

Gdy jednak mys$lg dochodzit do kornca tych
dziejéw, zmruzyt oczy, bo ujrzal raptem jg, opar-
t3 na tokciach, w wielkiej framudze okiennej
w Uchaniu, a przy niej... Jerzego Ossolinskiego.

rozpaczliwg sitg, ze gtowy biesiadnikdw zwrdcity
sie mimowoli w te strone.

— Zta wroézbal...—rzekt ktory$s z gosci.

— W Imie Ojca i Synal... — odparta Koniec-
polska. — Kto$ z rodziny umrze'...

I rzeczywiscie w tej godzinie $mieré zatrzy-

mata sie o krok od nich... cicha, posepna i zlo-

| zrozumiat nagle, ze wobec tego, co sie stato,Wroga...

to, wszystko z czego sie zycie ludzkie skiada, roz-

Jesli kazde zetknigcie sie ze
ztem wywotuje dreszcz zgrozy i bolu,
c6z dopiero czu¢ musi kobieta, w kto-
rej wzroku po raz pierwrszy odbije sie
Swiadomos$¢: on podiy!

W kazdym grzechu jest wiecej
nieszczescia, niz winy, a w kazdej
winie tkwi duzo gtupoty. Czy plotka
jest dowodem ztosci ludzkiej? Nie,
najczesciej ptytkiego umystu, ktéry ni-
czem powazniejszem zajagé sie nie
potrafi.

[+

Ludzie nerwowi podlegajg cia-
glym przyptywom i odptywom ener-
gii i woli. Ale czas miedzy przypty-
wem a odpltywem tak krétki, ze naj-
czesSciej na akt czynu nie starczy.
A zaréwno ta martwota jak i ten prad
galwanizujagcy — meczg...

Pienigdz, uroda, powodzenie,
stawa, to sg tylko szczeble, o ktdre
walczy kobieta tylko dlatego, aby sie
po nich pewniej i fatwiej dosta¢ — do
raju mitosci. Im bogaciej obdarzona,
im wiecej sit w wnhalce tej stargafa,
tem gorecej tego wyidealizowanego
serca, w imie¢ ktérego walczyta —
pozada. Lecz jesli na swej duchowej
wyzynie ujrzy sie samotng i obca, je-
$li nikt jej nie podtrzyma, nie ukocha,
woéwczas im wyzej stata, tem glebiej
i bolesniej sie tamie.

Sarjusz

(Zofja Cieszkowska).

Marya Colonna W alewska

(Hr. Wielopolska)

Najniebezpieczniejszym przymiotem kompozytoréw by-
wa pamiec.

Niektorzy pamietajg dobrze cudze pomysty, tylko je od
swoich wtasnych odréznia¢ zapominaja.

Aleksandrowa R ajchmanowa.

SMUTNE OCzZY

W poprzek'zycia mi przeszto oczu smutnycli dwoje,
Spokdj burzac i biorgc na zawsze odemnie.

A w mej przysztosci drogi szukajac tajemnie,

IS¢ bez nich nie mam sily, za niemi... sie boje...

Jak step Ow, ktory zniszczg pozary okrutne,
Legnie martwy, tak z oczu wionely otchtanie
Smierci. | odtad btadzi w mcm sercu pytanie,
Jaki zywiot spopielit blade oczy smutne?

| odtad, odtad z duszy bezdennego mroku,
Wychylajg sie smutnych &cz tragiczne cienie —
Naprézno chce w szat uciech zagubic¢ sie ttumny:

Niezapomne, com w smutnem zobaczyta oku.
Wiec przeklinam te mare, cho¢ wiem, Zze spojrzenie
Tych bladych, smutnych oczu, zabiore do trumny.

Plelena Zakrzewska.
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WARUNKI SZCZESCIA

:zyzni lubig z kobiet wurabia¢ sobie

zwolnice; biada tej, ktéra zapomniaw-

y swego ,ja“, cala dusze pragnie

mito$¢ wiozy¢. Mezczyzny mitosé-—n

kaprys. Dobrze, jesli ten kaprys prze-

Ddzi w nawyknienie. Kobiety zadaniem
winno by¢ unikanie walki, jaka sie zawsze nastre-
cza przy zetknieciu z mezczyzna. Ulegtosé i ta-
godnos¢, potgczone z silng wolg, sg koniecznym wa-
runkiem szczescia dla kobiety. Kobieta powinna
zawsze panowa¢ nad sobg, nie da¢ owiadnaé sie
chwili i dla tej chwili nie zapominaé swego ,ja“.
Kobiety obdarzone bystrzejszym umystem nie po-
winny daé tego uczuwaé¢ mezczyznie, owBzem—
pozornie ulegajac zwycieza¢. Stosuje sie to do
kobiet, obdarzonych wzniosfym, szlachetnym cha-
rakterem — w razie przeciwnym ze strony mez-
czyzny powinna by¢ przewaga. Szczescia w po-
zyciu maitzenskiem nie stanowig rzady jednej lub
drugiej strony wylgcznie, ale zobopdlne godzenie
sie na wspélne zapatrywania. Czeste nieporozu-
mienia wynikaja z proznosci, z jaka obie strony
starajg sie narzuci¢ swoje ,ja".

Mezczyznie i kobiecie bezwarunkowo potrze-
bng jest do szczescia delikatnos¢. Matki, wycho-
wujagc swoje dzieci, powinny zwraca¢ baczng

uwage na wyrobienie fagodnosci.

Chtopcy maja wrodzong brutalnosé—powinno
sie ja $ciera¢ przy wychowaniu. Zle, gdy sie mio-
dej zonie dostanie mezczyzna brutalny, pokona go
tylko tagodnoscia i delikatnoscia.

Nic tak nie oSmiela do zrzucenia maski z przy-
war wilasnych, jak dostrzezenie tychze u drugiej
strony.

Strzedz sie wtedy witasnej gwattownosci i wy-
rabia¢ cierpliwo$¢. Odwieczna prawda: ,uciekaj—
goni¢ cie bedzie, gon—ucieka¢ bedzie", powinna
by¢ kobiecie zawsze na pamieci. Nie zasadzac
swego szcze$cia na naganie postepowania, choc
by sie nam ono bardzo niepodobato m— czekac
chwili stosownej i wykaza¢ logicznie niestoso-
wnos¢.

(@] wiasnej
mniej wspominaé—czasem to rozrzewnia,
zraza.

Wogole do wytworzenia szcze$cia wiecej wa-
runkéw posiadaja kobiety, powinny wiec niedo-
statek ten wybacza¢ mezczyznie i zastepowac bra-
ki swojemi przymiotami.

Od mezczyzn nie zada¢ aniotdéw i z gory przy-
puszcza¢ w kazdym najzwyklejszego $miertelnika—
nie bedzie przykrych rozczarowanh.

Kobieta powinna by¢ aniolem, a przynajmniej
za taka w oczach meza uchodzi¢.

Reasumujgc: do szczeScia potrzebni sg mez-
czyzna kobiecie, kobieta—mezczyznie.

Zrobiwszy wybér, powiedzie¢ sobie: ,kismet"
i albo stosowac¢ sie do wyzej wskazanych warun-
kéw, albo rzadzi¢ sie li tylko sercem—co, kto wie,
czy nie najlepiej kwestye rozwigzuje.

czesto

Zofia z Pustelnika.

(Zofia Witkowska.)

NIEPOROZUMIENIE

FRAGMENT Z NIEZNANEJ DOTAD SZTUKI Wr CZTERECH AKTACH

(AKT II, SCENA VI)

(Gabinet Korskiego — nie wykwintny — meble obcig-
gniete skorg—biurko duze adwokackie, fotel przy
niem i z boku krzesto dla klijenta. Na S$cianie pare
premii Towarzystzva Zachety sztuk pieknych—na oknie
jaki$ kwiat zeschty w doniczce—przez firanki uko$nie
wpadajg promienie zachodzgcego stonca).

KORSKI

(mezczyzna tat trzydziestu, troche zaniedbany, jakby
konieczno$cia zycia znuzony, czasem tylko rozweselajg
mu twarz btyski resztek temperamentu. Po wyjsciu
Ro6zi bierze z podstawki papierosa, zapala go i za-
czyna machinalnie przewracac papiery lezgce na biurku).

(Po chwili stycha¢ nieSmiate pukanie do drzwi)

KORSKI (przez zeby)
Znowu ona?.! (z niechecig) prosze wejs¢!
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Cicho i zwolna rozchyta sie portyera i na tle ciemno-
brazowej draperyi staje Jadwiga. Jest ubrana szaro,
bardzo skromnie lecz ksztaktnie. Wzruszenie widac
na jej twarzy. Korski styszac szelest sukni, sadzi, ze
to powrdcita Roézia, nie patrzac rzuca przez zeby):
KORSKI

No i czego? niemozesz dosta¢ dorozki? mé-
witem ci przeciez, jedz w aleje!

(milczenie).
m No...

(Korski podnosi glowe, spostrzega Jadwige; zdziwiony
upuszcza papiery).

Pani tu? u mnie?..

JADWIGA

Tak... ja przysztam, pan daruje, siade.

doswiadczonej przykrosci jaknaj-



JANINA BETLEYOWNA

KORSKI

O prosze, tu fotel znacznie wygodniejszy. Ten

jest przeznaczony dla moich klijentow.

JADWIGA

Pan pozwoli wiec, ze na nim usiagde.

KORSKI

Pani... jako klijentka? céz to za zarty.

JADWIGA (z wahaniem)

To nie zarty, to prawda (ciszej) smutna
prawda!

KORSKI

Intryguje mnie pani! Gdybym nie widziat, jak
bardzo jeste$ ,seryo“—przypuszczatbym, ze to ma-
ta mistyfikacya.

(Jadwiga milczy).

FANTAZYA

KORSKI
No... 0 ¢6z chodzi? Czy mam pani dopomddz?

JADWIGA

Przynajmniej—nie utrudniaj mi pan.

KORSKI
Ja? utrudniam? wytlumacz sie pani jasniej.

JADWIGA

Utrudniasz mi pan bo nie jestes... takim jak
wCzoraj.

KORSKI
W czem roéznica?..
JADWIGA
(po chwili podnoszac na niego oczy)

Nie moge wyczué tej fgcznosci pomiedzy na-
mi, o ktorej wczoraj mi pan mowites.



KORSKI

Al., o to chodzi? (przysuwa si¢ do niej) Temu
winnno oswietlenie stoneczne. Wierz mi pani,
przy Swietle dziennem wszystko sie inaczej wyda-
jel... Jaka pani mizerna! Znéw przemknely sie pod
skdrg pani ptomienie. Czy to uraza do mnie?..
Widze, ze pani jeste$§ smutniejsza niz zwykle...
Miejze pani do mnie zaufanie... Co? Teraz ja nie
moge wyczué tej tgcznosci, o ktérg pani przedtem
chodzito...

(Jadwiga mimowoli spoglada w okno).

KORSKI
Al., stoncel.. Zaraz je zgasimy! (idzie do okna,
zapuszcza store, robi sie w pokoju ciemno.) Tak,
stworzymy sobie sztuczng atmosfere tgcznosci—
moze wczorajszy nastréj wréci. (wracajac) A’ ja-
kie pani ma S$liczne perfumy.
JADWIGA (prosto)
Ja sie nie perfumuje. Ale to pewnie mydio
czeremchowe, ktérem sie myje.
KORSKI
Tak czeremcha... i miodos¢ pani...

(Jadwiga patrzy chwile na niego zdziwiona, wreszcie
miesza sie i méwi prawie betkoczac)

JADWIGA
Takie tanie.
KORSKI (roztargniony poprzedniem wrazeniem)

Co?

JADWIGA

To czeremcha...

KORSKI
(siada, patrzy na Jadwige w milczeniu).
Al (po chwili) No... i po co pani wasciwie
przyszta?
JADWIGA

Pan jeste$ temu winien, zem przyszia.

KORSKI (z nagtym ruchem)
1a?
JADWIGA
Cata noc dzis nie spatam. Nie mogtam. By-
fam jak obtgkana. Przebudzitam sie pod wpitywem
stéw panskich. Ocknetam sie duchowo.
KORSKI

Co6z ja moéwitem takiego?..

JADWIGA

Pan zartujesz? Pan by$ nie pamietat? O! Pan
umyslnie tak mowisz, azeby zbadaé, czy cie zrozu-
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miatam. Ale ja nietylko cie zrozumiatam, ale prze-
zytam, wchionetam w siebie to wszystko co$ mo-
wit. Ja nie umiem sie tak wyrazi¢... ale gdybys
pan wiedziat, co sie we mnie dzieje — co sie od
wczoraj we mnie dzieje...

KORSKI

przytoczony przezemnie tak
Wszakze godzitem sie tylko

Czy to Ruskin
na panig oddziatat?
Z panig.

JADWIGA (szybko)

Nie panie—to nie to! Tak... piekno... to wszyst-
ko co$ o niem mowit, wielkie ma znaczenie w zy-
ciu, ale tu stalo sie co$ innego, co$ wazniejszego.
Ten wieczér wczorajszy byt przetomowa chwilg
w mem zyciu. Zdawato mi sie, ze kto$ wytamat
kraty wiezienia, w ktérem bylam juz na zawsze
zamknieta, i wskazatl na stonce, Swiat — Zzyciel,.
| to pan uczynite$! pan!.

KORSKI
Ja?..

JADW IGA (z egzaltacya nerwowa)

Tak. Powiedziatle§ — kobieta powinna mieé
poczucie wiasnej wartosci i znajomo$¢ sity, jaka
ma kazda jednostka w spoteczenstwie. Tak pan
powiedziates... i przez te jedng noc, ja przysztam
do poznania mej sity. Ja nie chce by¢ wiecej
tem, czem bytam dotad.

KORSKI
(wstaje z krzesta i w milczeniu chodzi chwile po ga-
binecie)
Prosze... prosze... wiec ja to powiedzatem.

JADWIGA

Tak—i wiele innych rzeczy, ktére po prostu
szarpaty mojag biedng, uspiong dusze. Z poczatku
to mi byto straszno, jak pan zaczale$ to wsz}"stko
moéwi¢ — ale powoli o$mielitam sie (po chwili cicho)
Zaczetam wypytywaé pana niby to o mojg przy-
jaciotke, ktora jest nieszczesliwa w pozyciu z me-
zem—ale—to nie byta zadna prz)fjaciétka—to by-
ftam (z wysitkiem) ja!

KORSKI (staje przed nig i patrzy na nig badawczo)
Pani jeste$ nieszczesliwa? pani sie nigdy nie
skarzytas!
JADW IGA

Tak—bo sie wstydzitam. Widzi pan — mama
uczyta nas zawsze, ze nieszczeScie, to trzeba tak
ukrywac jak ubdéstwo—dlatego sie krytam.

KORSKI (patrzy na nig zamyslony)
Al —wiec pani jeste§ w pozyciu z mezem
nieszczesliwa? To dziwne, ze ja sie tego nie do-
myslitem.



JADWIGA

Ani pan — ani nikt. Lecz ja bytam bardzo
smutna—to pan zauwazyte$. Nazwate$§ to nawet
moim wdziekiem. Nie przeczuwates, ze to witasnie
byta moja skarga.

KORSKI

(zainteresowany patrzy na nig uwazniej)

Tak, ten smutek pani, dziatat na mnie nad-
zwyczaj przyjemnie, byt jak ta won, ktora plynie
od pani—stodka a Swieza.

JADWIGA
A przeciez ten smutek byt tylko zastong te-
go, co sie w mej duszy dziato i dzieje.
KORSKI

(tonem zmienionym, troche lekkim, pomimo, Zze usituje
nada¢ sobie cechg powazna)

No... i c0z sie w tej duszy dzieje? No... niech-
ze sie dowiem.
(milczenie, sciemnia sie prawie zupetnie)

KORSKI
(odsuwajac rece, ktoremi Jadwiga zastania twarz)

No... no... wiec w tej duszy dzieje sie...

JADWIGA (gtucho)
Bunt!

KORSKI

Przeciw mezowi?

JADW IGA

Przeciw wszystkiemu. Przeciw tej tragedyi,
ktora sie dokota mnie roztacza. Pana to dziwi?
Pan sie usSmiecha?

KORSKI
Cé6z znowu? to ztudzenie cieni.

JADWIGA

Przepraszam pana—sadzitam... Ale ja jestem
bardzo rozdrazniona. Cate trzy lata, cate trzy la-
ta mego tajonego domowego nieszczescia ztozyto
sie na te chwile.

KORSKI
Jakto? trzy lata? wiec...

JADWIGA

Tak! od pierwszej chwili— trwa pomiedzy
mna a nim to straszne i ciagte nieporozumienie.
Z poczatku byta to walka, walka straszna, w kto-
rej czutam, ze ja uledz musze. Jakiemi wysitkami
ocalitam swojg siebie duchowa od niego — o! to
wiem ja i chyba BoOg... moze... Jemu sie zdawato,
ze razem z ciatem to juz wziat i mnie catg w wie-

czyste posiadanie. Ale zdotatam sie odosobnic,
zdotatam sie wyodrebnié i tego mi ten cztowiek
nie moze darowaé. l... gdybym czula, ze on jest
odemnie doskonalszy, bytabym z rozkosza poddata
sie jego wihadzy. A przeciez... jest inaczej... on
mnie chciat $ciggna¢ z tego ogrodu, w ktorym zyje
na ptaska przestrzen, w ktérej on przebywa... (po
chwili) Czy pan mnie rozumie?

KORSKI (zmienionym gtosem, gryzgc wargi)

Tak... mow pani dalej!

JADW IGA (coraz wiecej zdenerwowana)

O! tak... wiem—do pana nie moéwie naprézno.
Jak to dobrze, ze juz ciemno.

KORSKI (sttumionym gtosem)

Dobrze... pani powiedziata dobrze?

JADWIGA

Tak-—styszy pan mdj gtos—niewidzi pan mej
twarzy. Wstydze sie mej nedzy—i czuje, ze gdy-
by mnie pan widzial, nie mogtabym nic powiedzieé
dalej.

KORSKI
(opierajac rece o biurko i zastaniajac oczy)

Mow pani dalej... ja stucham!..

JADW IGA

Gdy zrozumiatam, kim jest mo6j maz, co jest
w nim na dnie... odsunetam sie od niego. Och!
0 tyle, o ile mi prawo na to pozwalato, odsunetam
sie duchowo... Staralam sie dookota siebie stwo-
rzy¢ moje wiasne zycie, do ktérego wracatam, ile-
kro¢ ciato przeszto torture... torture... (ciszej) nie-
wolnicy! Tam pielegnowatam ten kwiat wielkiego
spokoju, o ktérym pan mowite$ mi wczoraj. Lecz
panie—od pewnego czasu ten cztowiek wyczut we
mnie ten zakatek mej duszy. On tam sie wdziera,
on drwi z niego — depce mi kwiaty, ktére sobie
w wizjach wytwarzam. Ja nie mam nic! nic! swo-
jego nic... ani fizycznie ani moralnie! Cialo moje
zbezczeszczone, dusza moja zraniona... nic mego!.,
nic mego!..

(Korski powstaje, idzie do okna i opiera sie o szybe.)

JADW IGA (zmienionym gtosem)

Wczoraj wieczorem... nagle... zaczate$ pan ze
mng mowi¢ w tej kwestyi i to byto dla mnie ude-
rzeniem piorunu. Sadzitam, ze dla mnie niema
wyjscia, chyba skona¢ w tej mece. |—oto pan
mowisz, ze taka kobieta moze i powinna wydostac
sie z tej przepasci. Mowisz, ze ja mam obowia-
zek ratowaé swa dusze.. me ciato... siebie cala...
1 obudzita sie we mnie sifa, ja chce! ja chcel., sie-
bie ocalic—i przysztam, przysztam do pana, azeby$
mi dopomogt, azeby$ mi zging¢ nie pozwolit.
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KORSKI

(odrywa sie od okna, jest zmieniony, twarz jego ma

wszelkie cechy zmystowego szalu, podchodzi szybko ku

Jadwidze i porywa jg w swe objecia, méwigc chrapli-
wym i namietnym gtosem)

Uspokdj sie... bedzie ci teraz lzej... inaczej...
(wyciska na jej ustach brutalny pocatunek)

(Jadwiga ivyrywa sie z jego objec i stoi chwile blada
i nieruchoma, Po chwili zastania oczy, kieruje sie ku
drzwiom).

KORSKI (cicho—urywanym gtosem)

Gdzie idziesz? po co? w domu niema nikogo.
On byt tu przed godzing — mowit, ze idzie do re-
stauracyi. Zostaniesz u mnie—potem cie odwioze.

(Jadithga nie mowi nic, tylko odchodzi do drzwi.

Korski biegnie za nig — chwyta jg i odwraca, uka-

zuje sie twarz Jadwigi cata fzami zalana, Korski na
ten widok cofa sie zdziwiony).

KORSKI
Jadwigo!.. Panil.,, céz to znaczy?..
(milczenie).
KORSKI
Po co pani tu przysztas?

JADWIGA (zrozumiawszy)
Wiec pan sadzite$... ze.. ol, o!., (zanosi sie
cichym placzem).
KORSKI (zmieniony, zty i podrazniony)

O!l., prosze...
jeszcze nic nie stato.

nie ptacz pani... przeciez sie

JADWIGA

(przez tzy— patrzy na niego przez chwile — potem
ociera oczy i moéwi)

Tak... pan ma racye... nie powinnam byita tu
przychodzi¢—zegnam pana!

KORSKI (jak wyzej)

Widze, ze pani jest takg samg zagadkg jak
inne kobiety — a daruj!.,, sadzilem cie szczerszg...
Pani jeste$ na bardzo zlej drodze... pani zaczynasz
kokietowa¢ swojem nieszczeSciem. Wierz mi pani,
to jest zta gra. Dlaczego pani tak na mnie pa-
trzy?.. Przykro ci, ze mowie prawde.

(Jadwiga patrzy na niego, nieruchomie oparta o $ciane.)

KORSKI

No... odpowiedz ze pani co? bron sie! uspra-
wiedliw, dla czego od godziny draznisz mnie swoim
smutkiem, zapachem twych sukien i swojg obec-
noscia... Skarzysz sie na meza.. a wiec...
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JADW IGA (wotno i dobitnie)

A wiec—chciatam odzyska¢ wolno$¢, ale nie
chciatam pozyskaé... kochanka!l

(wysuwa sie z cicha, za nig spada portyera.)

(Korski patrzy przez chwite za nig, wzrusza ramio-
nami—zapala papierosa i ktadzie sie na otomanie).

SCENA VII.

Korski—R06zia.

(Rézia ubrana w aksamitng suknie, kotct karakutowy
i kapelusz, wpada do gabinetu.)
ROZIA

Ciemno? Co6z u dyabta, czemu nie zasSwie-

cone?
KORSKI
(drgngt—nie rusza sie z miejsca)
Prosze cie! nie krzycz... glowa mnie boli.

ROZIA

EL gtupi jeste$! (chodzi po gabinecie) Ta pani,
co jg spotkatam na schodach, to ztad wyszia? co?

KORSKI
Ztad.
ROZIA
Czego tu chciata?
(Milczenie).
ROZIA

| tak siedzieliscie po ciemku? tadnie!!! Chcia-
ftam zobaczy¢, kto to, ale na schodach byto cie-
mno... EL to musi byé co$ porzadnego!

KORSKI
Milcz!

ROZIA

EL co mi tam do tego! Myslisz, ze tak bar-
dzo o ciebie dbam! Pewnie to byla jaka nieszcze-
sliwa mezatka, co przyszta po pocieszenie...

KORSKI (zrywa sig)

Ach! jakie to glupie i bezczelne co ty mo-
wisz!.. (zamysla sie, chodzi po gabinecie) Tak... rze-
czywiscie, to brzmi bezczelnie! (Trze reka czolo).
Al., (uderza reka w biw'ko i siada na fotelu. RoOzia
siedzi na sofie).

ROZIA

Nie pytasz mnie nawet, co bylo w alejach.
Wszyscy byli—miatam dobrg dorozke... wiesz—ten
Btazej z Teatralnego placu... liberya powiadam ci
szyk...



A. NOWINSKA

(Korski siedzi ciaggle zamys$lony, Rozici wstaje i pod-
chodzi ku niemu).

ROZIA

Datam mu trzy ruble i p6ét rubla na piwo,
a on mi powiada, dziekuje jasnie pani.. jak Boga
kochani — powiedziat mi jasnie pani—mys$latam, ze
pekne.

(Jest zupetnie blizko niego).

KORSKI (chwytajac ja)

Ty... pachniesz... czeremchg!

ROZIA

Ale— jabym sie takiem czem$ perfumowata!
To nie ja... to ten kolet.. Kupitam go od jednej
pani, co naprzeciwko mnie mieszka — stuga mi ja
nastreczyta. Bylam u niej wieczorem. Taka wiesz—
uczciwa mezatka—ale tam musi byé z nig krucho—
bo mi sprzedata kolet za psie pienigdze.

KORSKI
Mezatka? naprzeciwko ciebie? na Hozej?..

NEAPOLITANCZYK

ROZIA

No'—tak! Mogtam byta i za potowe kupié, bo
to zbiedzona... nieszczesliwa podobno naprawde...
I taka chudal!..

KORSKI

(tulac twarz do koletu w zamysleniu)

Nieszcze$liwa... naprawde!..

ROZIA
(wysuwajgc kolet—rzuca go na biurko)

Co bedziemy robili? Masz jakie wino? poSle-
my po ciastka! (szuka w szafie gwizdzac).

KORSKI
(powoli—przyciskajac kolet—opiera gtowe o to futro)

Jak chcesz... tylko nie skrzecz...

ROZIA

Gtowa cie boli! (zbliza sie i chce mu wycia-
gnal kolet z pod gtowy). Daj, zaniose to do przed-
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pokoju.

jeszcze wiecej rozboli.
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(brutalnie przytrzymniac kolet).

Nie rusz!

KORSKI

Od tego ordynarnego zapachu gtowa cie

rL{

(Chwile patrzg na siebie w milczeniu. W oczach Kor-
skiego widnieje wstret, wreszcie gtowa jego znéw opa-
da na futro. ROzia wzrusza ramionami i wraca do
szafy, gdzie przewraca paczki. Stychac jej tadne,
przeciggte i troche smutne gwizdanie.

ZASEONA WOLNO SPADA.

Gabrjela Zapolska.
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