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Cieniutka kartka zeszytowego formatu, w  niczym 
nieprzypominająca wielkoformatowych płacht 

późniejszych manifestów polskiego futuryzmu1, niegdyś 
najpewniej błękitna2, dziś pożółkła, lekko zielonkawa. 
Bibułkowy papier doskonale przechował jednak awan-
gardowe – choć kojarzone głównie z konstruktywizmem 
– kontrasty czerwieni i czerni liter oraz, naturalnie, same 
kontrasty rozmiaru czcionek. Rozchwiany słup druku 

	 1	 Wymiary karty to 20,8 x 12,1 cm. Materialność ulotki okazuje się skraj-
nie odmienna od najlepiej znanych późniejszych futurystycznych dru-
ków (Jednodńuwka futurystuw. Mańifesty futuryzmu polskiego, Kraków, 
czerwiec 1921 – wymiary: 320 × 940 mm; Nuż w bżuhu. 2 jednodńuwka 
futurystuw, Kraków–Warszawa, listopad 1921 – 615 mm × 930 mm). 
Bardzo dziękuję Panu Egidio Marzonie, w którego zbiorach znajduje się 
Tak, za zgodę na publikację druku. Za precyzyjne informacje o fizycz-
nych cechach ulotki i doskonały skan – dziękuję Pani Monice Branic-
kiej. Za wszelką pomoc wdzięczna jestem dr. Przemysławowi Strożko-
wi, dzięki  kwerendom którego Tak może dziś ponownie ujrzeć światło 
dzienne. Za wszystkie uwagi na temat tekstu wreszcie podziękować 
chcę prof. Agnieszce Karpowicz i dr Kalinie Kupczyńskiej.

	 2	 Taki kolor ulotki przechował w swej pamięci Aleksander Wat, o czym 
dalej w tekście.
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musiał u progu międzywojnia dezorientować dość przypadkowych3 odbior-
ców: rzecz, napisana przez nastoletnich jeszcze Aleksandra Wata i Anatola 
Sterna, ukazała się najpewniej pod koniec 1918 lub na samym początku roku 
19194. Bardzo daleko stąd od wierszowych „dłużących drabin, po których łazi 
niemrawość i nuda”5. Równych rządków prozy także nie uświadczymy. Pośród 
kompozycji sprzed stu lat „na oko” najbliżej ulotce do publikowanych w prasie 
tekstów reklamowych operujących czcionkami różnych wielkości i krojów, 
zawieszonych między graficznym porządkiem prozy i poezji. Podobieństwo 
do druków reklamowych jest jednak dość powierzchowne, w znaczniej mierze 
– czysto wizualne. U Wata i Sterna nie znajdziemy, przykładowo, ani jednego 
znaku przestankowego. Nie odczytamy także – co kluczowe – prostego, dają-
cego się łatwo wtłoczyć w poznawcze (i literaturoznawcze) ramy, komunikatu. 
Pierwsza ulotka futurystów wcale nie przypomina także rozrzucanych, roz-
klejanych i rozdawanych na ulicach miast różnotematycznych (związanych 
z polityką, wojskowością, sztuką) odezw i jednodniówek6 – ani wizualnie7, ani 

	 3	 O  recepcji futurystycznych druków – zob. A.K. Waśkiewicz Czasopisma i publikacje zbiorowe 
polskich futurystów, „Pamiętnik Literacki” 1983 z. 1, s. 51. 

	4	 Tę datę podają A.K. Waśkiewicz (Czasopisma i publikacje zbiorowe…, s. 33), P. Graf (Automobil 
w pędzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Wydawnictwo UAM, Poznań 2018, s. 19), P. Strożek 
(Marinetti i futuryzm w Polsce 1909-1939. Obecność – kontakty – wydarzenia, IS PAN, Warszawa 
2012, s. 110); Strożek zastrzega, co zrozumiałe i  co najpewniej odnieść trzeba do wszystkich 
wspomnianych prac, że datę tę przyjąć należy, jeśli da się wiarę wspomnieniom futurystów 
– tamże). K. Jaworski przypuszcza, że rzecz ukazała się w grudniu roku 1918 lub styczniu 1919 
(K. Jaworski Natychmiastowa futuryzacja życia! Manifesty, odezwy, wypowiedzi programowe 
polskich futurystów 1919-1939, Attyka, Kraków 2017, s. 16), w swojej Kronice polskiego futuryzmu 
(Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jana Kochanowskiego, Kielce 2015, s. 65) precyzuje, że 
był to koniec grudnia 1918 bądź początek stycznie 1919 roku. Gdyby w pełni zawierzyć Wato-
wi (którego pamięć w przypadku treści Tak była jednak, jak wyjaśniam dalej w tekście, dość 
zawodna), należałoby datować ulotkę na jesień roku 1918 („W  parę miesięcy później [po pu-
blikacji Tak – przyp. B.Ś.] w styczniu czy lutym 1919 roku odbył się pierwszy w Polsce wieczór 
futurystyczny” – A. Wat Wspomnienia o futuryzmie, „Miesięcznik Literacki” 1930 nr 2, cyt. za: 
tegoż, Publicystyka, red. P. Pietrych, Czytelnik, Warszawa 2008, s. 138). Odnalezienie ulotki nie 
jest tu rozstrzygające – druk nie jest datowany.

	 5	 J. Przyboś Kataryniarze i strofkarze, „Linia” 1931 nr 1, s. 14.

	6	 O  popularnej w  międzywojniu formie jednodniówki – zob. A. Karpowicz Co słychać w  mani-
festach, w  druku; H. Wojtysiak Jednodniówki jako osobliwy rodzaj wydawnictw ciągłych, „Biu-
letyn RBIB” 2012 nr 2, http://www.ebib.pl/images/stories/numery/129/129_wojtysiak.pdf 
(27.04.2019).

	 7	 Tu poszukiwać można co najwyżej odległych paralel. Zob. np. odezwy dostępne na stronach 
Polony (11.05.2019): https://polona.pl/search/?query=odezwa&filters=public:1, https://polona.
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stylistycznie, ani semantycznie. Odnaleziony druk z dzisiejszej perspektywy 
jawi się jako… bezrymowy syntagmatyczny wiersz wolny8 – rozedrgany 
graficznie, świadomy swej wizualnej i dźwiękowej materialności i skrajnie 
przy tym odległy od klarowności stylistycznej i semantycznej. A przecież 
tekst uchodzi za pierwszy manifest9 najbardziej burzliwej, wichrzycielskiej 
rewolty polskiej awangardy: futuryzmu!

Może zatem wcale nie mamy do czynienia z manifestem? Publikacja Ster-
na i Wata zdaje się wymykać jednoznacznym przyporządkowaniom genolo-
gicznym i, na dobrą sprawę, także wszelkim innym. Manifest, jeśli trzymać się 
słownikowej definicji, powinien zawierać „założenia programowe i postulaty 
ideowo-artystyczne grupy literackiej mające charakter odezwy do czyta-
jącej publiczności”, „stanowić bądź teoretyczne uogólnienie i uzasadnienie 
uprzedniej praktyki twórczej danego zespołu pisarzy, bądź zapowiedź – nie 
zawsze później realizowaną – twórczości określonego typu”10? Pierwszy fu-
turystyczny druk przynosi natomiast proklamację-wyznanie o niejasnym 
charakterze metaartystycznym i wątpliwej performatywności11. Z całą pew-
nością – skoro wydrukowano go i upubliczniono – druk „chciał być czytany”12. 
W jakim jednak celu? Czy istotnie można tu mówić o formie „angażującej 
i zaangażowanej”13? Odnaleziony tekst mógłby zapewne stanowić wstęp do 

pl/item/odezwa-inc-rozpoczela-sie-demobilizacja-starszych-rocznikow-w-p,MTA0MDQ2MT
E0/#info:metadata; https://polona.pl/item/druga-odezwa-o-pieniadzach-do-mieszkancow-
m-bedzina-bedzin-31-sierpnia-1914-r,ODYxODQ4NDI/#info:metadata.

	8	 Zob. L. Pszczołowska Wiersz polski. Zarys historyczny, FUNNA, Wrocław 2001, s. 347 i n. Podział 
na całostki składniowe jest w  części tekstu przekształcany, utwór przypomina tym samym 
także drobnosyntagmowy wiersz Różewiczowski – tamże, s. 362-366.

	9	 Badacze posługują się zarówno określeniem gatunkowym „manifest” (np. P. Graf Automobil 
w pędzie, s. 19), jak i neutralnym genologicznie „ulotka”. Bruno Jasieńki pisał o Tak jako o „ode-
zwie” (B. Jasieński Futuryzm polski (bilans), „Zwrotnica” 1923 nr 6, s. 18).

	10	 J. Sławiński Manifest literacki, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiń-
ski Słownik terminów literackich, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 293. Zob. też P. Czapliński Poetyka 
manifestu literackiego 1918-1939, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997; A. Śliz Manifest literacki 
w Polsce. Kulturowa historia gatunku, praca doktorska napisana pod kier. prof. J. Płuciennika, Uni-
wersytet Łódzki, Łódź 2015, http://dspace.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/12768/
doktorat%20Agnieszka%20%C5%9Aliz.pdf?sequence=1&isAllowed=n (11.05.2019).

	11	 Zob. A. Karpowicz Manifest, w: Od aforyzmu do zinu: gatunki twórczości słownej, red. G. Godlew-
ski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2014, s. 258. 

	12	 M. Zaleski Manifest literacki jako tekst literaturoznawczy, „Pamiętnik Literacki” 1992 z. 1, s. 66. 

	13	 A. Karpowicz Manifest, s. 262.
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sformułowania konkretnych artystycznych postulatów (taką dwudzielną 
budowę ma np. Akt założycielski i manifest futuryzmu Marinettiego, najpewniej 
nieźle znany obu młodym twórcom14). Z całą jednak pewnością ulotka nie 
miała dalszej części, nieodwołalnie zamyka ją podpis „neofuturzy” na dole 
karty. Cóż to zatem za genologiczne dziwo? Niech pytanie to towarzyszy dal-
szej analizie, tymczasem powrócić chcę do dziejów międzywojennej literatury 
i – najwspółcześniejszego literaturoznawstwa.

Wygląda na to, że futuryści niezmiennie mają poczucie humoru. I, podszyte 
dowcipem, wyczucie czasu. Futuryzm ostatnimi czasy spektakularnie „zmar-
twychwstaje” (do historycznoliterackiego grobu złożono go zresztą nazbyt 
pospiesznie15) – w praktykach artystycznych16 i w dociekaniach naukowych. 
Od z górą dekady nieprzerwanie trwa wielki urodzaj na najróżniej profilowane 
studia nad polskim futuryzmem17. Jedno łączy liczne najnowsze prace: badacze 

	14	 O wczesnej polskiej recepcji włoskiego futuryzmu piszą obszernie P. Strożek (Marinetti i futu-
ryzm…) i K. Jaworski (Kronika…, s. 19-64).

	15	 Jasieński i Stern ogłosili kres ruchu już w 1923 roku (zob. B. Jasieński Futuryzm polski (bilans), 
w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i kom. Z. Jarosiński, wyb. i oprac. H. Za-
worska, Ossolineum, Wrocław 1978, s. 49; A. Stern Zwierzęta w klatce (o polskim futuryzmie), w: 
tegoż Głód jednoznaczności i  inne szkice, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 65; o pospieszności tej 
decyzji – zob. np. B. Śniecikowska „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2017, s. 10-13. W powojennym literaturoznawstwie długo 
panowało przekonanie (jako jeden z pierwszych wyraził je J. Sławiński w 1959 roku – J. Sławiń-
ski Poezje Młodożeńca, w: tegoż Przypadki poezji. Pisma wybrane, t. 5, red. W. Bolecki, Universi-
tas, Kraków 2001, s. 105-106) o niewielkiej, z perspektywy późniejszej literatury polskiej, „mocy 
zapładniającej” rodzimego futuryzmu. 

	16	 Dość wspomnieć o  ożywiającej futurystyczne praktyki – w  tekstach poetyckich i  meta
artystycznych – twórczości neolingwistów (zob. np. B. Śniecikowska „Manifest Neolingwi-
styczny v. 1.1” i jego poetyckie potomstwo – twórczość nowatorów czy paseizm, w: Polska literatura 
najnowsza – poza kanonem, red. P. Kierzek Wydawnictwo UŁ, Łódź 2008, s. 148-171; T. Cieślak-
-Sokołowski Próba porządkowania tekstów, „FA-art” 2003 nr 3/4, s. 142–143), o praktykach prze-
noszenia poezji futurystycznej w  cyberprzestrzeń (działania grupy Twożywo oraz Urszuli 
Pawlickiej i Łukasza Podgórniego – http://www.twozywo.art.pl/twzw.php?4cyf; http://ha.art.
pl/czyzewski/, 5.02.2019; E. Winiecka Cyfrowe adaptacje literatury, „Zagadnienia Rodzajów Lite-
rackich” 2017 z. 2, s. 55-79, http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-
-f875c296-89ba-455a-9ae4-1c389b44eb9b [5.04.2019]) oraz o  dającej się łączyć z  inspiracja-
mi futuryzmem obecności słowa w przestrzeni publicznej – zob. np. A. Karpowicz Kolorowe 
spodnie, kolorowe twarze. Awangarda jako pierwszy underground, w: Awangarda/Underground. 
Idee, historie, praktyki w kulturze polskiej i czeskiej, red. A. Karpowicz, W. Parfianowicz-Vertun, 
X. Stańczyk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2018, s. 207-223.

	17	 Dość wymienić książki (pomijam liczne artykuły): P. Graf Automobil w pędzie; K. Jaworski Kroni-
ka polskiego futuryzmu oraz Natychmiastowa futuryzacja…; P. Strożek Marinetti i futuryzm w Pol-
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z uwagą analizują materialność – i „materiałowość” – awangardowego œuvre. 
W polu widzenia, i słyszenia, znalazła się zarówno nie dość wcześniej dopusz-
czona do głosu futurystyczna fonostylistyka, jak i – najczęściej ze szczętem gu-
biona w późniejszych przedrukach – materialność gazety, ulotki, jednodniów-
ki („jednorodka”, „krzyku”18), a nawet tomiku poetyckiego. Krzysztof Jaworski, 
Paweł Graf, Aleksander Wójtowicz, Marta Rakoczy i Agnieszka Karpowicz19 
badali w ostatnich latach właśnie futurystyczne druki ulotne (Graf odnalazł 
nawet jednodniówkę Henryka Sela20, dotąd uznawaną za zaginioną).

Wielką nieobecną świeżo opublikowanych monograficznych książek Ja-
worskiego i Grafa była jednak ulotka Tak, publikacja inicjująca futurystyczny 
ferment (naturalnie „o ile przyjmiemy [a tak nakazywałyby znane dziś fakty 
historycznoliterackie – dop. B.Ś.], że nasz rodzimy, świadomy siebie futuryzm 
został zainicjowany właśnie przez A. Sterna i A Wata”21, a Tak to „prawdopo-
dobnie pierwszy polski druk futurystyczny”22). Interesująco ten dotkliwy brak 
starał się zrekompensować Paweł Graf. Pierwszy analityczny rozdział wydane-
go w 2018 roku Automobilu w pędzie otwierają rozważania o jedynej „wydobytej 
z pamięci Aleksandra Wata”23 frazie z Tak. Tymczasem ulotka odnajduje się – 
w tym samym 2018 roku, a zatem niejako jubileuszowo, w stulecie publikacji 
– dzięki prowadzonym przez dr. Przemysława Strożka pracom w archiwum 

sce; B. Śniecikowska „Nuż w uhu”?...; A. Wójtowicz Nowa sztuka: początki (i końce), Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2017. Znaczne ożywienie widać także w zagranicznych studiach nad futuryzmem 
(czy raczej: futuryzmami) – samo tylko wydawnictwo De Gruyter opublikowało w ostatnim 
czasie osiem ponadkilkusetstronicowych tomów „International Yearbook of Futurism Studies” 
(kolejne – w zapowiedziach) oraz monumentalny Handbook of International Futurism, pod red. 
G. Berghausa (Berlin–Boston 2019).

	18	 Zob. P. Graf Automobil w pędzie

	19	 K. Jaworski Natychmiastowa futuryzacja…; P. Graf Automobil w pędzie; A. Wójtowicz „Najgen-
jalniejsza genjalność geniuszów XX wieku” – na marginesach polskiego futuryzmu, w: Impuls 
dadaistyczny w  polskiej sztuce i  literaturze dwudziestowiecznej, red. P. Kurc-Maj, P. Polit, Mu-
zeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 152-168; M. Rakoczy Ortograficzny prymitywista. „Mańifest 
w sprawie ortografji fonetycznej” Jasieńskiego w perspektywie antropologiczno-historycznej, „Za-
gadnienia Rodzajów Literackich” 2016 z. 4, s. 109-124, http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/
bwmeta1.element.desklight-037d108d-8db4-42c6-b649-26886a01463a (10.04.2019); A. Karpo-
wicz Co słychać… 

	20	 P. Graf Automobil w pędzie, s. 481.

	21	 Tamże, s. 19. 

	22	 K. Jaworski Kronika polskiego futuryzmu, s. 65.

	23	 P. Graf Automobil w pędzie, s. 19.
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Egidio Marzony (Archiv der Avantgarden [AdA] – Staatliche Kunstsamm-
lungen Dresden). Graf zdołał jeszcze umieścić tę informację w przypisie, do 
samego tekstu dotrzeć nie zdążył.

Fraza w oryginalnym brzmieniu po części tylko przypomina tę rekon-
struowaną przez autora namopaników i analizowaną przez poznańskiego 
badacza24. Cały odnaleziony manifest rzuca natomiast nowe, zaskakująco 
ciemne światło na futurystyczne pierwociny. Już na wstępie, anegdotycznie, 
potwierdza się jedna z głównych tez monografii Grafa: futuryzmu nie należy 
traktować jak historycznoliterackiej skamieliny, mnóstwo jest tu jeszcze do 
odkrycia, także: najzupełniej dosłownie.

Zmitologizowana w pamięci awangardystów, szczęśliwie zmaterializowa-
na ulotka domaga się uważnej wielokontekstowej lektury. Zacznę, literalnie, 
od samego początku – od pierwszego zapisanego na bibułkowej kartce słowa.

I. Jak to Tak?!
Tak. Jaki łagodny początek. Zaskakujący w kontekście tytułów późniejszych 
futurystycznych manifestów i jednodniówek: TO SĄ Niebieskich pięty, KTÓRE 
TRZEBA POMALOWAĆ, Nuż w bżuhu, Gga czy bardziej jeszcze purnonsenso-
wych (inna rzecz, że sygnowanych przez twórców, z którymi Wat, Stern i trój-
ka pozostałych „pierwszoligowych” futurystów niewiele mieli wspólnego) 
Pam-Bamów, Czyk-Czyków, Lejków w Mózgu, Wiatrów w rosole, Gwiazd w garnku 
czy Zielonych Murzynów25. Tak. Afirmacja. Spokój. Zgoda.

Czy to jednak aby najlepszy szyld dla pierwszego wystąpienia artystycz-
nych wichrzycieli? Takie zawołanie na rewolucyjny początek?! Gdyby upierać 
się przy chwytliwych, krótkich partykułach – o wiele lepsze wydaje się „nie”. 
A może nie należy już na wstępie szukać dziury w całym, może to istotnie 
„Tak – rzucone nadejściu nowych antymetafizycznych czasów i wykrzyczane 
w tytule manifestu”26? „Wykrzyczenie”27 zdają się zresztą potwierdzać słowa 

	24	 Szerzej piszę na ten temat w dalszej części szkicu.

	25	 Zob. K. Jaworski Natychmiastowa futuryzacja…; P. Graf Automobil w pędzie, s. 172-175; A. Wójto-
wicz „Najgenjalniejsza genialność geniuszów XX wieku”…; G. Gazda Futuryzm w Polsce, Ossoli-
neum, Wrocław 1974, s. 62-73.

	26	 P. Graf Automobil w pędzie, s. 21.

	27	 Agnieszka Karpowicz kreśli przekonujące porównanie manifestów futurystycznych do „mikro-
fonu jednocześnie zbierającego, zagęszczającego, modyfikującego i wzmacniającego dźwięki” 
(tejże Co słychać w manifestach).
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„wrzask” i „rżoryk” z inicjalnych wersów oraz sam zapis tytułowej partyku-
ły (wytłuszczone kapitaliki). Niewykluczone też, patrząc z innej strony, że 
„tak” to niezła etykieta dla godzących się na wielorakość świata pobratym-
ców szwajcarskich dadaistów28. Z całą pewnością pozytywnie anonsowany 
przekaz może dobrze nastroić odbiorcę29 – czy jednak istotnie młodzieńkim 
Watowi i Sternowi szło o przychylność publiki?

Formułowane ex post lakoniczne wypowiedzi obu autorów niewiele 
wyjaśniają. Mimo to ciekawie wybrzmiewa dziś listowny dialog byłych 
„neofuturów”, prowadzony ponad cztery dekady po awangardowym star-
cie. Pisał Wat:

odzwyczaiłem się od cenzur. W tej chwili przypomniała mi się nasza 
pierwsza wspólna z nią przeprawa, czy to pamiętasz? Z okazji ulotki 
„TAK” wezwał nas cenzor Krüger z Kom[itetu] Rzą[dowego], był to po-
czciwina, ojciec dwóch ładnych córek […]. Czasy zresztą były poczciwe, 
rok 1919, potem cenzorzy działali z ukrycia.30 

Na to Stern:

Zazdroszczę Ci Twojej pamięci: nie tylko córki cenzora Krügera, ale sam 
cenzor Krüger ulotnił się bez śladu z mojej pamięci. Pozostało tylko 
wspomnienie o naszej tęczowej ulotce, która mnie – ze skruchą wyzna-
ję – wzrusza do dziś dnia. Gdzież są te czasy, gdy wszystko rozstrzygało 
się bezapelacyjnie krótkim „Tak”?31

W  dzisiejszym czytelniku – znajdującym się w  znacznie lepszej sytuacji 
niż obaj eks-futuryści w roku 1963 (bo mogącym dokładnie przyjrzeć się 

	28	 Zob. np. R. Sheppard Modernism – Dada – Postmodernism, Nortwestern University Press, Evan-
ston, IL 2000, s. 266-291. O dadaistycznych filiacjach polskiego futuryzmu – zob. np. B. Śnieci-
kowska „Nuż w uhu”…; Impuls dadaistyczny…

	29	 Przypomnijmy anegdotycznie zupełnie inne „tak” – instalację Yoko Ono (z wystawy z listopada 
1966), której zwieńczeniem było maleńkie „yes”, widoczne wyłącznie przez szkło powiększa-
jące – jeśli tylko zwiedzający wykazał dość determinacji, by wspiąć się po drabinie pod sufit 
galerii. John Lennon wdrapał się na górę i z ulgą skonstatował pozytywny charakter przekazu.

	30	 A. Wat Korespondencja. Część pierwsza, wyb. i oprac. A. Kowalczykowa, Czytelnik, Warszawa 
2005, s. 497; cyt. za: K. Jaworski Kronika…, s. 65.

	31	 A. Wat Korespondencja. Część druga, wyb. i oprac. A. Kowalczykowa, Czytelnik, Warszawa 2005, 
s. 386; cyt. za: K. Jaworski Kronika…, s. 65, podkr. B.Ś.
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utworowi) – krótki opis autora Biegu do bieguna budzić może spory sprzeciw. 
Dokładna lektura absolutnie nie pozwala na uznanie tekstu za komunikat 
„rozstrzygnięty” „bezapelacyjnie krótkim «Tak»”. Można odnieść wrażenie, 
że Stern nie zapamiętał z powikłanej stylistyki utworu wiele więcej niźli 
tytułową partykułę. Watowi, przypomnijmy, utkwiła w pamięci jedna, prze-
kręcona zresztą, fraza. W roku 1930 (zatem tylko nieco ponad dekadę po 
„wypuszczeniu” Tak!) pisał:

Pierwszym występem [warszawskich futurystów] była mała ulotka na 
błękitnym papierze, zatytułowana Tak. Przypominam sobie tylko jedno 
zdanie: „owrzodziałe słupiska tomaszowej niewiary”. Z tego frazesu i ty-
tułu można sobie o niej urobić pojęcie: była naszpikowana symbolami 
i głosiła bezwzględną aprobatę dzisiejszości.32

„Frazes” (!), o którym dalej, istotnie dowodzi wielkiego uwikłania w kontek-
sty symboliczne. Wspomnienie tytułu po latach skłania natomiast Wata do 
uznania ulotki za wyraz „bezwzględnej aprobaty dzisiejszości”. W konfrontacji 
z odnalezionym tekstem uznaję, że to interpretacja wyjątkowo upraszczająca. 
Tak z pewnością nie jest „bezwzględną aprobatą” czegokolwiek. Wygląda 
zatem na to, że dzisiejszy interpretator musi bronić Tak przed samymi jego 
autorami wypowiadającymi się z dystansu jednej lub kilku dekad!

Powróćmy jeszcze do korespondencji z lat 60. Czemu Stern nazywa Tak 
„tęczową ulotką”? Naturalnie na boku pozostawić trzeba wszelkie najwspół-
cześniejsze skojarzenia. Czy idzie o wielobarwność publikacji? Błękitne tło, 
czarny i czerwony druk – daleko stąd jeszcze do kolorów tęczy, daleko jednak 
także do monochromatyczności zdecydowanej większości tekstów pierw-
szych dekad XX wieku (podobnie zresztą jak tekstów wieku XXI). „Tęczowość” 
wiązać można jednak również, na zupełnie innych prawach, ze spontaniczno-
ścią, nieprzewidywalnością, radością, efemerycznością. Określenie „tęczowa 
ulotka” byłoby zatem aktywizującą te właśnie semy „tęczy” metaforą – za-
pisaną w liście poety Sterna do poety Wata. Niewykluczone także, że w wy-
powiedzi Sterna z 1963 roku pobrzmiewa znane z Noża w bżuhu, nawiązujące 
do drugiego manifestu dadaistycznego Tzary, „tęczowe” zawołanie „Hcemy 
szczać we wszystkih kolorach”33.

	32	 A. Wat Wspomnienia o futuryzmie, s. 138. 

	33	 Nuż w bżuhu. 2 jednodńuwka futurystuw, s. 1, wyróżnienie autorów (zob. też: Antologia polskiego 
futuryzmu i Nowej Sztuki, s. 29). We wplatanych w tekst artykułu cytatach z utworów literackich 
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Zastanawia wreszcie, czemu ulotką zainteresowała się cenzura. Przypusz-
czam, że – mimo semantycznych niejasności tekstu – „poczciwina Krüger” 
dostrzec mógł w Tak znamiona obrazoburstwa.

Klucz (a przynajmniej jeden z kluczy) do zagadkowej futurystycznej karie-
ry afirmatywnej partykuły zdaje się leżeć w… religii chrześcijańskiej. Tytu-
łowe „tak” wchodzi – przewrotnie, dla wielu zapewne bluźnierczo – w serię 
relacji z innymi słowami i frazami druku, wiodąc ku obrazoburczo kontek-
stualizowanym wątkom sakralnym. W ich odnalezieniu pomaga zastosowana 
przez autorów grafia. Na stronie zapełnionej rozrzuconymi w zaskakującym 
(z perspektywy roku 1918) nieporządku czcionkami różnej wielkości, grubo-
ści i barwy w oczy rzuca się kilka wybitych większymi literami słów. Tytułowe 
„tak” wydrukowano pogrubionymi czarnymi kapitalikami. Wyraźnie łączy 
się ono z innymi (choć nie wszystkimi) zapisanymi czarnym wytłuszczonym 
drukiem leksemami i frazami, w których leksemy te się mieszczą. Mamy 
zatem „TAK” – „chcę”, „Czekamy na Niego”, „PRZYJDŹ”. Nietrudno dostrzec 
tu łączność z biblijnym, Maryjnym „fiat” – pokornym oczekiwaniem na Boga. 
Cały tekst jednak z pokorą i afirmacją ułożonego przez kogoś z góry losu 
niewiele ma wspólnego. Pojawiają się w nim także dodatkowe, już niewyróż-
nione graficznie, motywy i aluzje religijne. W dalszej analizie będę starała się 
ujawnić tę delikatną sieć powiązań.

II. Meandry mikrolektury
Mój szkic nosi podtytuł „pierwsze czytanie” z dwóch powodów. Proponuję 
pierwszą w ogóle analityczną lekturę całego tekstu Tak – odnaleziona w zbio-
rach Marzony ulotka ma w tym zeszycie „Tekstów Drugich” swoją „drugą 
premierę”. W czasie, gdy utwór powstał – i zanim zaginął – nikt, o ile mi 
wiadomo, nie objął go głębszym analitycznym namysłem. Nie wątpię jednak, 
poznawszy wielorako złożoną zawartość druku, że moja interpretacja jest 
pierwszą z długiej serii jego literaturoznawczych analiz – w drugim życiu 
tekstu.

„Pierwsze czytanie” przywołuje także kontekst liturgiczny. Sfera sacrum 
– przede wszystkim religii chrześcijańskich – to, jak uprzedzałam, jeden 

zachowuję pogrubienie druku; zaś słowa wybite na czerwono (obecne wyłącznie w Tak) pod-
kreślam; nie odzwierciedlam natomiast (inaczej niż w cytatach blokowych) różnic w rozmiarze 
czcionek. Jeśli nie zaznaczam inaczej, wszystkie podkreślenia (w tekstach literackich i badaw-
czych) pochodzą od ich autorów.
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z kluczowych punktów odniesienia kompozycji. Moje „pierwsze czytanie” 
będzie zatem jednocześnie pierwszą próbą zmierzenia się z sakralnym ko-
dem Tak.

Czas na dokładne oględziny utworu dwóch warszawskich futurów. Tę 
część artykułu stanowić będzie linearna, wielokontekstowa mikrolektura34 
gęstego tekstu ulotki. Pokazać chcę również intrygujące stylistyczne ante-
cedencje nieco późniejszej twórczości Wata i Sterna. Ma rację Graf – Tak 
to dziełko profetyczne35, jakkolwiek „proroczość” utworu widzę zupełnie ina-
czej niż autor Automobilu w pędzie.

Pierwszy, zasadniczy wniosek z lektury zaskakuje. Jak już kilkakrotnie 
podkreślałam, Tak nie niesie klarownego semantycznie komunikatu, jakiego 
można by się spodziewać po druku inicjującym działalność młodych awan-
gardystów. Przeciwnie, niejasności znaczeniowe i meandry stylistyczne zdają 
się sytuować tekst w bliskim sąsiedztwie Watowskiego Piecyka! Tuż po ty-
tułowym, wytłuszczonym i „po bożemu” wyjustowanym do środka „TAK” 
rozpędza się fonowizualna karuzela, jakiej dotąd polska literatura nie widziała 
i nie słyszała (inna rzecz, że lada moment powstaną konstrukcje jeszcze bar-
dziej karkołomne36).

Pierwsza całostka tekstu (podział na zdania pozostaje arbitralny) rozpo-
czyna się, nietypowo, podwójnym celownikowym dopełnieniem. Mówiąc 
wprost – rozpoczyna się od dworującego sobie z „muzycznej” powagi młodo-
polskiej synestezji „jaskrawiącego się wrzasku” oraz po dwakroć neologiczne-
go „rżoryku NEOFUTURÓW”37. Czy podpisani pod tekstem „neofuturzy” wy-
wrzeszczeli i „wyrżoryczeli” właśnie inicjalne „tak”? Na to wskazywać może 
konstrukcja gramatyczna i samo następstwo fraz. Początek tekstu zdaje się 
również potwierdzać tezę, że „krzyk i przekrzykiwanie” stanowiły „główne 
praktyki głosowe międzywojnia”38. Cały druk nie wydaje się jednak wcale 

	34	 Mikrolekturę rozumiem analogicznie jak A. Nawarecki i A. Dziadek (zob. szczeg. A. Nawarecki 
Wstęp, w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 2, red. i wstęp A. Nawarecki, Wydawnictwo UŚ, Ka-
towice 2001, s. 9-10; A. Dziadek Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes’a, w: Miniatura i mikrologia 
literacka, t. 1, red. A. Nawarecki, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2000, s. 30-45).

	35	 Zob. przypis 69.

	36	 Zob. np. B. Śniecikowska „Nuż w uhu”…, s. 257-479.

	37	 O późniejszych futurystycznych dialogach (i dyskusjach) z młodopolską „muzycznością” – zob. 
tamże, s. 92-157.

	38	 A. Karpowicz Co słychać w manifestach.
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zapisem odtworzonego w piśmie ustnego, performatywnego wystąpienia39. 
Notabene – jakkolwiek mniej przekonująca to  interpretacja – tytułowe 
„TAK” potraktować można także jako zaimek i wpleść w tok składniowy 
utworu; pełniłoby ono wówczas rolę okolicznika sposobu: „tak [w taki sposób 
/ tak oto] jaskrawiącym się wrzaskiem[,] rżorykiem neofuturów przygważ-
dżamy […]”. Co więcej, jak wspomniałam, „TAK” wpisuje się także w jeszcze 
jeden, wyznaczony następstwem wytłuszczeń, ciąg interpretacyjny. Pierwszy 
futurystyczny druk pozwala się zatem czytać… jak palimpsest!

Pozostańmy chwilę przy „jaskrawiącym się wrzasku” i „rżoryku”. Wbrew 
oczekiwaniom te głośne dźwięki nie obwieszczają zasad nowej sztuki, nie 
nawołują do burzenia muzeów, nie chwalą cywilizacji, maszyny, prędkości. 
Ryk to jednak nie byle jaki, skoro ma moc „przygważdżania” „robactwa ludz-
kiego” „do rozkrzyża sromu”! Silna aliteracyjność40 pierwszych trzech wersów 
i bardzo wyrazista kinestezja artykulacyjna (o których dalej) dodatkowo 
podkreślają istotność fraz. Co jednak konkretnie komunikują „neofuturzy”? 
Czym jest „rozkrzyże [rozkrzyż?] sromu”? Z kim identyfikować „robactwo 
ludzkie łzawo wyśpiewne [wyśpiewane?] w rzygownym błotku Mglistego”? 
Widać tu – mimo semantycznych nieoczywistości – silnie obrazoburcze rysy 
tekstu. „Przygważdżanie” do neologicznego, pobrzmiewającego archaicznie, 
„rozkrzyża” od razu wywołuje wątek chrystologiczny41. „Rozkrzyż” [„rozkrzy-
że”?] opatrzony jest także nieoczekiwanym, semantycznie i gramatycznie, 
dopełnieniem. „Srom” rozumieć można dwojako – jako wstyd, hańbę (sromo-
tę), ale też (etymologicznie znaczenia są powiązane) jako żeńskie zewnętrzne 
narządy płciowe. W moim przekonaniu utwór aktualizuje oba sensy. 

Jak natomiast interpretować, lekko „przestarzałe” stylistycznie, „robactwo 
ludzkie”? Powoływać można się, naturalnie, na najrozmaitsze wcześniejsze 
użycia wyrażenia, uwzględniając np. Podróże Guliwera Swifta czy, z zupełnie 
innej strony, Requiem aeternam Przybyszewskiego (erudyta Wat zapewne bez 
trudu rozmnożyłby konteksty). Wachlarz możliwych odniesień intertekstual-
nych wcale jednak nie ułatwia analizy. Tym bardziej że „robactwo” tkwi w „rzy-
gownym błotku Mglistego”! „Mglistość” znakomicie przystaje do nastrojowej 
„młodopolskości”, do „mglistych i nieokreślonych idei, zagadkowych głębin, 

	39	 Zob. tamże.

	40	 Jako aliterację określam odpowiedniości inicjalne i śródwyrazowe.

	41	 Wydać się może, że obu autorom bliższy powinien być kontekst judaizmu, kluczem pozostaje 
jednak w Tak tradycja kultury chrześcijańskiej.
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tajemniczych obszarów transcendencji”42. Deminutywne „błotko”, w dodatku 
neologicznie „rzygowne”, ze szczętem jednak podkopuje taką interpretację, 
natychmiast obniżając rangę wybitego pogrubioną czcionką, zapisanego 
wielką literą „Mglistego”. Co ciekawe, błoto (fabryczne) pojawia się także 
w Akcie założycielskim i Manifeście futuryzmu43, z Tak polskich „neofuturów” nie 
ma ono jednak zupełnie nic wspólnego.

Już pierwsza „strofoida” (?) tekstu Wata i Sterna ujawnia powikłane związ-
ki z poetyką symbolizmu i ekspresjonizmu. Relacje te dostrzegał, przynaj-
mniej po części, Bruno Jasieński:

W Warszawie [1921]44 zetknąłem się po raz pierwszy z Anatolem Sternem 
i Aleksandrem Watem. Pierwsza podpisana przez nich odezwa pt. Tak 
jaka wpadła mi w ręce, owiana jeszcze duchem niemieckiego ekspresjo-
nizmu, zwiastując kogoś, który nadchodzi – była mi całkowicie obcą.45

Duch ekspresjonizmu – i innych „izmów” przełomu stuleci – wywoływany był 
jednak w Tak w bardzo szczególny sposób. Wat pisał we Wspomnieniach o futu-
ryzmie: „Nuda i wstręt były […] akuszerkami polskiej poezji futurystycznej. 
Nuda i wstręt w stosunku do zastanej literatury i jej sentymentalnej koncepcji 
człowieka”46. Tymczasem „oficjalna poezja pławiła się w zwietrzałym estety-
zmie młodopolskim”47.

Nic zatem dziwnego, że mamy tu do czynienia – zarówno w warstwie 
dźwięków, jak i znaczeń – z polemiczną stylizacją na twórczość bezpo-
średnich poprzedników48 czy, mówiąc po Watowsku, z „wyżywaniem się 
emocjonalności paseistycznej”49. I  tak neologiczny zrost dźwiękonaśla-

	42	 A. Hutnikiewicz Młoda Polska, PWN, Warszawa 1997, s. 25. 

	43	 F.T. Marinetti Akt założycielski i manifest futuryzmu, przeł. M. Czerwiński, w: Artyści o sztuce. Od 
van Gogha do Picassa, wyb. i oprac. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1969, s. 142.

	44	 Data podana przez K. Jaworskiego.

	45	 B. Jasieński Futuryzm polski (bilans), „Zwrotnica” 1923 nr 6, s. 18, cyt. za: K. Jaworski Kronika…, 
s. 65.

	46	 A. Wat Publicystyka, s. 135.

	47	 Tamże.

	48	 Zob np. B. Śniecikowska „Nuż w uhu?..., s. 122-157.

	49	 A. Wat Publicystyka, s. 140. W  ten sposób pisał Wat o  swoim Piecyku oraz Nagim człowieku 
w śródmieściu i Słońcu na półmisku Sterna.
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dowczych „rżenia” i „ryku” głośno, ostro wybija się poza eufoniczne decorum 
wczesnomodernistycznej sztuki słowa. W literaturze końca XIX i początku 
XX wieku roiło się od słów dźwiękonaśladowczych (i nierzadko też rucho-
naśladowczych50), częstokroć były to jednak nazwy brzmień bliskie poety-
zmom (takie jak „szum”, „szmer”, „powiew”). Bardziej potocznych określeń 
dźwięków nie wykluczano z tzw. sztuki wysokiej, zwykle jednak towarzy-
szyły im onomatopeje o bardziej „lirycznym” charakterze (oraz – nieono-
matopeiczne leksemy konotujące sensy związane z muzyką i dźwiękiem). 
Całość zaś nurzała się w „muzycznych”, nastrojowych niedookreśleniach 
i  tajemniczościach, nierzadko posadowionych w anturażu różnorakich 
„przedmiotów wzniosłych”51, „kojarzących się z nieskończonością”52, jak 
„ocean, słońce, księżyc i gwiazdy, […] bogowie, demony, piekło, duchy, 
dusze ludzkie, […] grom, burze, szalejące morza, […] potwory, węże, lwy, 
tygrysy”53. Doskonałym przykładem może być tutaj fragment Z „Wigilij” 
Stanisława Przybyszewskiego:

jakby odległe drganie powietrza rośnie coś i płynie przez kościół, wznosi 
się jak ciche westchnienie, pręży się jak tygrys przysadzony do skoku, 
a naraz pęka cisza, ryknęły organy, a z żelaznych objęć ciszy i czekania 
wyrywa się pieśń straszna, potężna, pieśń co mury rozpiera i groby roz-
sadza […]54

Tymczasem „neofuturzy” decydują się na „jaskrawiący się wrzask” i „rżo-
ryk”! Trudno nie szukać tu intencji parodystycznych. Inna rzecz, że gdyby 
dobrze przysłuchać się poezji niemieckiego ekspresjonizmu, znaleźć tam 
można nieco zbliżone neologiczno-onomatopeiczne „zanoty” brzmień. Myślę 
o twórczości Augusta Stramma, układającego preawangardowe ciągi dźwię-
konaśladowczych enumeracji. Oto fragment wiersza Menschheit [Ludzkość] 
– wyraziściej zresztą eksperymentalnego fonostylistycznie niźli polskie Tak: 

	50	 O związkach między dźwięko- i ruchonaśladowczością zob. np. M. Bańko Słownik onomatopei, 
czyli wyrazów dźwięko- i ruchonaśladowczych, PWN, Warszawa 2009.

	51	 J. Płuciennik Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Universitas, Kraków 2000, s. 159-160.

	52	 Tamże, s. 160. 

	53	 J. Płuciennik Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, Univer-
sitas, Kraków 2002, s. 14-15. 

	54	 Cyt. za: Młoda Polska. Wybór poezyj, oprac. T. Żeleński-Boy, Ossolineum, Wrocław 1947, s. 143.
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Kirren Klingen
Surren Summen
Brummen Schnurren
Gurren Gnurren
Gurgeln Grurgeln
Pstn Pstn
Hsstn Hsstn
Rurren Rurren
Rurren Rurren

Brzęczą tony
Warczą bzyczą
Mruczą warczą
Gruchot grzechot
Gardła grajka
Dszą dszą
Kszlą kszlą
Rzęrżą rzęrżą 
Rzęrżą rzęrżą55

55

I jeszcze jedno. Kinestezja artykulacyjna pierwszych trzech wersów Tak 
to, na tle innych „tekstów z epoki”, prawdziwie opętańczy balet narządów 
mowy56, przykład brawurowej „kinestetycznej dezautomatyzacji, przywraca-
jącej uwadze twórcy lub odbiorcy odczucie fizjologicznego wysiłku zmysłów 
i narządów ciała (płuc, krtani, strun głosowych, języka…) w wytwarzaniu 
mowy”57. Wielokrotnie powtórzone w inicjalnych słowach tekstu ekspre-
syjne, drążące „r” oraz wyraziste brzmieniowo, szczelinowe „ž”58 zdają się 
sensualnie – artykulacyjnie i akustycznie – podkreślać wagę pierwszych 
wersów druku.

Kolejny fragment rozprawia się – nadal wedle receptur młodopolskiej 
„muzyczności” – z poetyzmami fin de siècle’u. „Brzeżki kruża”, „sklepienie 
nieba”, „eter”, „dźwięcza lir” mogłyby pochodzić bezpośrednio z poezji młodo-
polskiej (znakomicie wpisałyby się np. w Powinowactwo cieni i kwiatów o zmierz-
chu braci Brzozowskich59 – gdyby naturalnie wiersz miał więcej zwrotek). 
Sześć wersów tej strofoidy (?) ulotki – od „Kruszymy zębami” po „chcę” – 
zbudowano dokładnie wedle reguł młodopolskiej eufonii. Semantyka nie-

55	 A. Stramm Ludzkość i  inne wiersze / Menschheit und andere Gedichte, wstęp, wyb. i  przekł. 
L. Szaruga, Volumen, b.m. 2018, s. 43-45 [wyróż. –  B.Ś.]

	56	 O rozwijanej przez rosyjskich futurystów symbolistycznej koncepcji baletu języka – „bezrękiej 
tancerki” – zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz Kinestezja artykulacyjna, w: Sensualność w kul-
turze polskiej, red. W. Bolecki, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/kinestezja-artykulacyj-
na-66/ (18.04.2019). 

	57	 Tamże.

	58	 Zob. np. R. Tsur Expressiveness and Musicality of Speech Sounds, w: tegoż Toward a  Theory of 
Cognitive Poetics, North-Holland,  Amsterdam–London–New York–Tokyo 1992, s. 181-206.

	59	 Tekst Wincenta (napisany po francusku), w polskim przekładzie Stanisława.
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pokoi, ale – niczego nie wyjaśnia. Na dobrą sprawę cała ta całostka mogłyby 
stanowić cytat z jakiegoś nieznanego ekspresjonistycznego poematu.

Czego jednak chcą neofuturzy (zauważmy grę między pierwszą osobą 
liczby mnogiej – gdy mowa o zbiorowym wysiłku, i pierwszą osobą liczby 
pojedynczej – gdy pojawia się indywidualna artykulacja pragnienia)? Od-
powiedź znajdziemy w centralnym fragmencie tekstu, podkreślonym do-
datkowo czerwienią czcionki i użyciem wielkich liter. Otóż chcą „SIEBIE 
w glorzystym Pramuskule”! Cała kunsztowna kompozycja grzęźnie w parodii. 
Samo pożądanie „siebie” da się jeszcze, w jako takiej zgodzie z młodopolsz-
czyzną, wytłumaczyć. Ale „Pramuskuł”? Do tego – neologicznie „glorzysty”?! 
„Glorię” rezerwowano dotąd do zupełnie innych (religijnych!) rejestrów se-
mantycznych. „Pramuskuł” – pisany, zauważmy, wielką literą – wywołuje 
przede wszystkim uśmiech. Może to unowocześnione, groteskowe wcielenie 
Bergsonowskiej élan vital? A może raczej echo sławionego w Akcie założyciel-
skim i manifeście futuryzmu „kroku biegacza, salta mortale, policzka i pięści”, 
kluczowych dla „młodych, silnych futurystów”60?

Kolejna cząstka ulotki podejmuje inny, równie mgliście kreślony, wątek. 
Czym są nieznane „neofuturom” „słońcowe ziemie z mordami spienionymi 
od śmigu”? Podejrzewać można, że idzie o Włochy (inne językowe wcielenie 
„słonecznej Italii”?), których nastoletni twórcy nie mieli sposobności odwie-
dzić i których awangardowej literatury i sztuki także nie poznali dogłębnie61. 
„Śmig” wiązać można natomiast z szybkim ruchem lub (także: jednocześnie) 
aeroplanem. Artystyczne uwielbienie podniebnej machiny zapowiada Ma-
rinetti w Akcie założycielskim i manifeście futuryzmu z 1909 roku („będziemy 
opiewać […] lot ślizgowy aeroplanów, których śmigło łopoce na wietrze jak 
flaga i zdaje się klaskać jak rozentuzjazmowany tłum”62), po raz pierwszy 
leci samolotem w rok później (aeroplan pojawia się potem w jego zapowia-
dającej aeropitturę powieści Le monoplan du Pape, 1912, wersja włoskojęzyczna 
– L’aeroplano del Papa, 1914)63. Trop Marinettowski wesprzeć może, wstecznie 
i wyłącznie poszlakowo, fragment przywołującego najróżniejsze międzyna-
rodowe konteksty awangardy wiersza Sterna Reflektory:

	60	 F.T. Marinetti Akt założycielski i manifest futuryzmu, s. 144, 142.

	61	 Zob. przypis 14.

	62	 F.T. Marinetti Akt założycielski i manifest futuryzmu, s. 143. 

	63	 Zob. np. J. Griffiths Gendering the Air: An Alternative Perspective on Futurist Aeropainting, w: Gen-
dering Commitment: Re-Thinking Social and Ethical Engagement in Modern Italian Culture, ed. by 
A. Standen, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2015, s. 27. 
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marinetti błyszczącą śmigę aeroplanu
pieścił rękami jak nagą śmiejącą się z rozkoszy 
szybko kręcącą biodrami kochankę64

Następujące dalej „wkołysanie w rytmy fal” rozumieć można najzupełniej 
dosłownie – śródmorskim położeniem Italii. Czemu jednak „słońcowe zie-
mie” „fal rytmu nie znają”? O jaki rytm idzie? Poetycki? Czy szukać tu jakiej-
kolwiek zawoalowanej proklamacji reguł sztuki – w opozycji do enuncjacji 
włoskiego futuryzmu? Przesłanki tych poszukiwań są bardzo wątłe. Zauważyć 
warto jednak szczególny rytm tej właśnie całostki tekstu, skrajnie odległy 
od dynamicznej enumeracyjności słów na wolności – bazujący na samym 
bliskim antystrofie (i delikatnie pobrzmiewającym frazowaniem Gertrudy 
Stein) uporządkowaniu syntaktycznym: „wkołysane w rytmy fal   fal ryt-
mu nie znają”. Wytłuszczenie dodatkowo zwraca uwagę na odpowiedniość 
składniową i dźwiękową. Inne zbliżenie brzmieniowe podkreślone zostaje 
wytłuszczeniem z poprzedniego wersu: „nam nieznane” – częściową odpo-
wiedniość przynosi zamknięcie analizowanej już linii, które brzmi: „nie znają”. 

W tym miejscu dostrzec warto, że Tak stanowi „profetyczną” zapowiedź 
stylistycznych pomysłów realizowanych w  nieco późniejszej twórczości 
Sterna i Wata. Przykładowo, „Mordy spienione od śmigu” zdają się ewoko-
wać „spienione mordy spleenu i mopsa” z Watowskiego Piecyka65. „Słońcowe 
ziemie” potraktować można jako preludium do neologicznej feerii z wiersza 
Arka Sterna:

Słońcowisk rój
słońcawych ziem
wsłończonych rzek
rozsłończeń pól
słońcAwość
wsłończOność66

Mglistość (a właściwie „mgławość”) i „kruże” zajmują poczesne miejsce 
w parodystycznym brzmieniowym majstersztyku tego samego twórcy: 

	64	 Cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu…, s. 217-220.

	65	 A. Wat Wiersze wybrane, wstęp i oprac. A. Dziadek, Ossolineum, Wrocław 2008, s. 32.

	66	 A. Stern Futuryzje, Wszechczas, Warszawa 1919, s. 4.
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Carmen karmin warg zżarzyła wkrąg – 
W kastaniet klaszcze rąk. I hasa
Eros, rosa skrzy się – – Kolan róż
I słońcowy wściekle słodki z stali tasak
I mgławość mlecznych pełnych pereł kruż.67

Ostatnia całostka tekstu oferuje kolejny przeskok stylistyczny i seman-
tyczny. W tym miejscu nie obędzie się bez dłuższej opowieści historycznoli-
terackiej i historycznoliteraturoznawczej. Przypomnę, że jedyna – aż do czasu 
odnalezienia ulotki w 2018 roku – znana fraza z Tak brzmiała „owrzodziałe 
słupiska tomaszowej niewiary”. Ten ułomek tekstu przekazał w swych Wspo-
mnieniach o futuryzmie Aleksander Wat68.

Paweł Graf przeprowadził brawurową „omnianalizę” zachowanego w pa-
mięci twórcy Piecyka niewielkiego „ostańca” pierwszego polskiego tekstu 
futurystycznego. Przywołam długi fragment tej jedynej dotąd obszerniejszej 
analizy Tak. Graf pisze:

Skoro można interpretować […] poważnie uszkodzoną sumeryjską tabliczkę 
z opowieścią o potopie; zachowane urywki z Lesbos; fragmenty rękopisów 
znad Morza Martwego; albo niekompletne strony Kroniki świata – równie do-
brze można spytać o znaczenie czterech pierwszych futurystycznych słów. 
Myśląc obrazowo, dostrzegamy w nich pełnię. Kosmiczną całość. Złączenie 
ducha i materii. Owrzodziałe słupiska są podstawą, na której wspiera się 
tomaszowa niewiara. Piedestał to zaskakujący. Na nim ulokowane zosta-
ło – równie nieoczywiste – zwątpienie. Będąc metonimią nóg, słupiska 
konotują człowieka z jego cielesnością. Zarazem unaoczniają (uzmysławia-
ją) cały cielesno-ludzki dół: brzydotę wyglądu, odpychającą woń, chorobę, 
rozkład. Budząc wstręt, przykuwają rozproszoną uwagę i zmuszają, naj-
pierw do ujrzenia przedmiotowości podmiotu, potem do pytania o relację: 
ciało-rzecz, a dalej: ja – materialny świat. Jednocześnie – jako słupy – nie 
tylko funkcjonalnie podtrzymują; są też artefaktem, wskazującym, niczym 
architektoniczne kolumny, na konstrukcję, na wykonanie; uruchamiając 
w ten sposób widzenie estetyczne. Człowiek (pojmowany jako byt intelek-
tualno-cielesny) staje się tym samym fundamentem nowej wrażliwości. 

	67	 Cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu…, s. 203, podkr. autora.

	68	 Zob. przypis 32.
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Ważne stają się antyczne skojarzenia kulturowe: słupy Heraklesa wyzna-
czały w antyku granicę znanego świata […]. Również, stojąc przy kolumnie, 
Rzymianie wypowiadali barbarzyńcom wojnę […]. Metafora owrzodziałych 
słupisk pozwala tedy uzyskać zespolenie tego, co słabe, rozpadające się, też 
organiczne; z tym, co silne, odważne, burzycielskie i materialne. Dopełnia 
ją tomaszowa niewiara, podkreślająca nie tylko ludzką niemoc, zwątpienie, 
wymagające dotknięcia (podpory) ciała. Wskazuje ona równocześnie na we-
wnętrzną moc, która pozwala dumnemu i pewnemu swych racji potomko-
wi Adama zdobyć się na sceptycyzm i uzewnętrznić go w obliczu Boga. Jest 
wyborem konkretu w sporze o metafizykę. Ale też, skoro niewiara wspiera 
się (jedynie!) na owrzodziałych słupiskach, to sama niejako, w ironicznym 
trybie, zostaje poddana negacji. W ten sposób przestaje być dyskursywnym 
teologiczno-filozoficznym problematem, ustępując zdecydowanemu Tak, 
wypowiedzianemu przez artystów Nowej Sztuki. Tak – rzuconemu nadejściu 
nowych antymetafizycznych czasów i wykrzyczanemu w tytule manifestu, 
który – jak twierdził Wat – „głosił bezwzględną aprobatę dzisiejszości”.
Uważna lektura tego, ocalonego przez pamięć, urywka z pierwszej futu-
rystycznej ulotki, sprawia, iż trudno oprzeć się poczuciu, że zawiera on 
w pigułce, jakimś niepojętym profetycznym trybem, niemal wszystkie 
elementy opisywanego w tej książce [Automobilu w pędzie – przyp. B.Ś.] 
doświadczenia kulturowego.69

Analiza frazy przechowanej w pamięci Wata może budzić kontrowersje 
– wnioski wysnuwane z erudycyjnej interpretacji są, w moim przekonaniu, 
zdecydowanie nazbyt generalizujące. Opis badacza pozostaje mimo to na 
swój sposób spójny – i istotny w historycznoliteraturoznawczych dziejach 
Tak. Tyle tylko, że faktyczny tekst ulotki w znacznej mierze go… unieważnia. 
W odnalezionym druku czytamy bowiem:

zmorne szaleństwo rozżarzonych kraterów miast
Jesteśmy
	  tomaszowe słupiska zgrzybiałego chramu
     owrzodzone kolumny
         rozkonwulsjowane upojnie w podrygach
		  Czekamy na Niego
PRZYJDŹ

	69	 P. Graf Automobil w pędzie, s. 20-21 [wyróż. –  B.Ś.] Pomijam poczynione przez autora spostrze-
żenia w przypisach.
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A zatem – „słupiska” okazują się „tomaszowe”, nie zaś owrzodziałe, słowo 
„niewiara” nie pojawia się w ogóle. „Słupiska” podtrzymują – zupełnie zagi-
niony z pamięci Wata – „zgrzybiały chram”. Zapamiętane przez autora Piecyka 
„owrzodziałość” i niedowiarstwo w pewien sposób się tu jednak aktualizują: 
„słupiska” nazywane są wszak „owrzodzonymi kolumnami”, zaś epitet „to-
maszowe” natychmiast przywołuje kontekst niedowiarstwa. Mimo to mamy 
jednak do czynienia – po prostu – z innym tekstem niźli ten zapamiętany 
przez Wata i przeanalizowany przez Grafa. Nie da się go moim zdaniem skwi-
tować twierdzeniem o „wyborze konkretu w sporze o metafizykę”. Nie znaczy 
to wcale, że łatwo zaproponować inne formuły interpretacyjne.

W przywołanym fragmencie kluczowe są, w moim oglądzie: fraza „zgrzy-
biały chram”, poprzedzający „tomaszowe słupiska” czasownik „Jesteśmy” oraz 
padające chwilę później wyznanie „Czekamy na Niego”. To „neofuturzy” utoż-
samiają się zatem ze zdegenerowaną konstrukcją architektoniczną i, szerzej, 
kulturową i artykułują pobrzmiewające sakralnie wyznanie. Wątek religijny 
komplikuje się dodatkowo poprzez przywołanie nazwy miejsca kultu niechrze-
ścijańskiego – „tomaszowe słupiska” podtrzymują wszak „zgrzybiały chram”, 
a zatem najpewniej chylącą się ku upadkowi świątynię pogańską70. Religijnym, 
choć niechrześcijańskim, szalonym transem tłumaczyć można także tekstowe 
„upojne rozkonwulsjowanie w podrygach”. Stary chram chwieje się w posadach, 
ulega organicznemu wręcz rozkładowi. „Czekanie na Niego” czytać należy zatem 
najpewniej w kontekście chrystologicznym. I jeszcze jedna komplikacja. „Zgrzy-
biały chram” posadowiono w bliskim sąsiedztwie (a może nawet – wewnątrz) 
„zmornego szaleństwa rozżarzonych kraterów miast”. Ta fraza – znakomicie, 
notabene, zapowiadająca poetykę Sternowskiej Europy z 1925 roku – zaskakująco 
uwspółcześnia obraz poetycki, każe współistnieć pozornie nieprzystającym wy-
obrażeniom. „Rozżarzone kratery miast” z „rozkonwulsjowanymi” „słupiskami 
zgrzybiałego chramu” łączy jednak wątek… szaleństwa.

Jak wreszcie interpretować końcowe, zapisane największymi w całym 
tekście wytłuszczonymi wersalikami „PRZYJDŹ”? Wezwanie do Chrystusa? 
A może – do innego Mesjasza, zbawcy rozedrganej, tracącej zmysły współ-
czesności? Trudno o jakiekolwiek jednoznaczne rozstrzygnięcia. Wątpliwości 
mnożą się, nawarstwiają, rosną. Przyjęta przez młodych twórców poetyka 
zaskakuje od pierwszego po ostatnie słowa utworu.

Na koniec zatrzymać się należy właśnie przy „najostatniejszym” wyrazie 
tekstu, widniejącym na dole karty podpisie „NEOFUTURZY”. Takie nazwanie 

	70	 Określenia „chram” używa się także dla nazwania np. świątyń szintoistycznych. 
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zaskakuje z kilku powodów. Interesujące, że Wat i Stern decydują się na krót-
sze, dźwięczniejsze, bardziej „zadziorne” określenie „futur” niż bliższe za-
granicznym wersjom nazwy słowo „futurysta”71. (Warto odnotować także 
istnienie efemerycznego wydawnictwa Futur Polski, które opublikowało 
almanach Gga i – składający się z jednej złożonej na pół karty – Nieśmiertelny 
tom futuryz. Najpewniej pod nazwą tą skrywali się sami finansujący druk 
Wat i Stern). Rzecz kolejna to poprzedzający „futurów” przedrostek „neo-”; 
przedrostek opisywany jako „pierwszy człon wyrazów złożonych będących 
nazwami idei, stylów itp., które są kontynuacją lub późniejszą formą innych 
tego rodzaju zjawisk”72. A zatem – świadomość wtórności polskiego ruchu już 
w chwili narodzin ruchu, bolesne piętno „drugiego rzędu” – już w momencie 
artykułowania pierwszych słów? Zapewne młodzi autorzy mieli świadomość 
własnego historycznoliterackiego opóźnienia – i awangardowego niedo-
informowania73. Wiedza niepełna, uzyskana z drugiej ręki, poprzekręcana 
i wypaczona „po drodze” może jednak na nowym gruncie wydać zaskakująco 
interesujące artystyczne plony74. Może taka właśnie świadomość kryje się 
pod zaskakującym „neo-”? Może szło o stworzenie własnej wersji tego, co de-
kadę wcześniej narodziło się, pod wyjątkowo chwytliwą nazwą, w odległych 
Włoszech i co szybko zawędrowało do nieco bliższej Rosji? 

Tytus Czyżewski pisał o twórczości Wata i Sterna w roku 1921: „wylazł na 
gruszkę i rwał pietruszkę czyli to samo już było we Włoszech przed 10 laty”75. 
Jeśli dobrze przyjrzeć się tekstom warszawskich futurystów, począwszy od 
ulotki Tak, okaże się, że to jednak absolutnie nie to samo.

* * *

	71	 W 1930 roku we Wspomnieniach o futuryzmie Wat także używał określenia „neofuturzy”, rezer-
wując je tylko dla dwójki autorów warszawskich (siebie i Sterna). Pisał np.: „Po wstępnym okre-
sie wzajemnych niechęci nastąpiło porozumienie między neofuturami warszawskimi, bardziej 
zaawansowanymi formalnie, a  futurystami krakowskimi” (A. Wat Wspomnienia o  futuryzmie, 
s. 143). „Futuryści” byli zatem w jego oglądzie mniej nowatorscy od „neofuturów”.

	72	 Zob. https://sjp.pwn.pl/szukaj/neo-.html (10.05.2019).

	73	 Zob. np. A. Wat Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1, rozmowy przeprowadził i przedmową opa-
trzył Cz. Miłosz, do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Czytelnik,  Warszawa 1990, s. 27, 125.

	74	 Zob. np. Understanding Misunderstanding, Vol. 1-2, ed. by T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 
M. Rembowska-Płuciennik, B. Śniecikowska, Peter Lang, w druku.

	75	 T. Czyżewski Od maszyny do zwierząt – Kto się gniewa na nas, „Formiści” 1921 z. 4, s. 16.
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Na koniec powrócić chcę do pytania o gatunkową przynależność pierwszego 
futurystycznego tekstu. Drobiazgowa mikrolektura Tak pozwoliła na przywo-
łanie najróżniejszych kontekstów badawczych, nie udało się jednak wytyczyć 
konkretnej, wyrazistej ścieżki interpretacji. Nie widzę także w przenicowanej 
analitycznie ulotce dających się spójnie rekonstruować śladów programu arty-
stycznego świeżo powstałej dwuosobowej grupy twórczej. Brakuje tu również 
wyraźnych świadectw „nakierowania na kontakt z odbiorcą”76 – mimo wybo-
ru tak egalitarnej (ale też – pamiętajmy – stosunkowo najłatwiejszej77) formy 
publikacji.

Wbrew literaturoznawczej legendzie nie nazwałabym wobec tego Tak mani-
festem (ani też, jak chciał Jasieński, bliską manifestowi odezwą). Nie sposób, jak 
sądzę, jednoznacznie genologicznie zaklasyfikować tego zdumiewającego tekstu. 
Utwór wymyka się także prostym klasyfikacjom stylistycznym i semantycznym.

Polski futuryzm rozpoczyna się zatem od kompozycji dosłownie i meta-
forycznie wielobarwnej, rozbuchanej dźwiękowo i jednocześnie intrygująco 
ciemnej znaczeniowo. Mamy już za sobą jej pierwsze czytanie. Czas na odczy-
tania kolejne.
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