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ata z 6semka i dziewigtka obfituja w rocznice: zakonczenia

| wojny $wiatowej, stulecia odzyskania niepodlegtosci, stu-
lecia uzyskania praw wyborczych przez kobiety, trzydziestolecia
transformacji ustrojowe;j... Okragta data to nie najlepszy powad,
aby podejmowac jaki$ temat, zwraca ona jednak uwage na nie
do konca przemyslane fragmenty doswiadczenia historycznego.
Ktopoty z pamiecig o | wojnie $wiatowej w duzej mierze wyni-
kaja z tego, ze polska pamiec zbiorowa jest unarodowiona, sta-
nowi opowies¢ o réznych prébach odzyskania podmiotowosci
panstwowej, a wiec z pewnym trudem mieszczg sie w niej frag-
menty niezgodne z zasadniczym tematem, trudne do wpisania
w zbiorowy podmiot wspdlnego przezywania, a tak w okresie
| wojny byto — inna jest historia zaboru rosyjskiego, inna wigze
sie z obszarem koalicji panstw centralnych. Literackie $wiadec-
twa tego okresu sg dos$¢ bogate, ale jakby pozbawione znaczenia
i sity wpisania sie w zasadniczy nurt.

Pierwsze wybory, w ktérych uczestniczy¢ mogty kobiety,
to niewatpliwie jeden z kamieni milowych wienczacych diugi
proces emancypacji, a takze powdd do dumy. Jak pisat autor
popularnej biografii Emmeline Pankhurst: ,Anglia uznata prawa
swoich kobiet o rok wczesniej niz Polska, o dwa lata wczesniej niz
wiekszos¢ standw Ameryki Potnocnej, o trzy lata — niz Szwecja,
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dwadziescia osiem lat — niz Francja, dwadziescia dziewie¢ lat niz Chiny, trzydziesci
lat niz Egipt. A Szwajcarki uzyskaty prawa wyborcze dopiero w roku 1971!™. Mniejsza
o drobng niescistos¢ historyczng, w 1918 roku Polska dopiero zaczynata istnie¢ jako
podmiot polityczny, a 6 lutego 1918 roku, gdy w Anglii odpowiednig ustawe podpisat
Krol Jerzy V — jeszcze jej nie byto.

W Polsce dazenia do przyznania praw wyborczych kobietom nie pociggnety za
sobg az takich ofiar, jakie ponie$¢ musiaty angielskie sufrazystki, ktore wybijaty szyby,
podktadaty bomby i nie cofaty sie przed innymi aktami przemocy, a takze podlegaty
surowym karom wiezienia, podejmowaty gtodowki i ryzykowaty — a niektore wrecz
poswiecity — zycie dla sprawy. Lagodne przejscie nie pozostawia jednakze takich $la-
dow w pamieci, co gwattowne wydarzenia i Swiadoma walka. A jednak... Czy nie do tej
zasadniczej zmiany odnosi sie fragment Granicy Zofii Natkowskiej, gdy zgromadzone
w mieszczanskim salonie kobiety, podczas imienin pani Cecylii Kolichowskiej méwig
o0.czasach, jakie nadeszty, o wojnie, o bolszewikach, o Zydach. | o stuzgcych’ Ten ostatni
temat rozrasta sie:

Pani Cecylia powiedziata surowo, ze jej zdaniem stuzaca to jest taki sam cztowiek, jak
kazdy inny. Pamietata te prawde z czasow pierwszego matzenstwa. Na to zgodzity
sie zasadniczo wszystkie panie

Jaki sam cztowiek, naturalnie” — powtdrzyty jedna po drugiej, ale coraz ciszej, jakby
stopniowo ogarnigte zastanowieniem. Elzbieta wiedziata, ze ktamia. Stuzaca to jest
zupetnie inne stworzenie, wcale nie takie samo jak kazdy inny cztowiek. Wystarczy
powiedzie¢: ,panna Marianna” - i juz mozna sie $miac.?

Ten fragment, z poczatkowych partii ksigzki, niejako antycypuje zasadniczy konflikt
powiesci i przedstawia dziecinng jeszcze swiadomos¢ Elzbiety, poparta obserwacja
i doswiadczeniem, a nie pogladami. Hanna Kirchner, autorka przedmowy i opracowania
powiesci, zwraca uwage, ze pierwszy maz pani Kolichowskiej byt socjalista, jej deklara-
cja ma wiec lewicowe podtoze ideowe. Potem Elzbieta wyksztatci w sobie wrazliwosé¢
spoteczng, zauwazy, ze jej kanapa, na ktdrej siada podczas rozméw z Zenonem, umiej-
scowiona jest bezposrednio nad pozbawiong swiatta komorka, w ktorej w zatechtym
powietrzu dogorywa rodzina Gotgbskich. Tam takze pojawi sie Justyna, gdy straci po-
sade stuzacej. Zatozona, deklarowana werbalnie réwnos¢ podmiotéw w odmienionym

1 G.Bidwell Bunt diugich spédnic, przet. A. Bidwell, Wydawnictwo ,Slask’, Katowice 1972, s. 221.

2 Z. Natkowska Granica, wstep i oprac. H. Kirchner, Biblioteka Narodowa, Ossolineum, Wroctaw
2016, s. 29-30. Dalsze cytaty z tego wydania.
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po wielkiej wojnie $wiecie, ktorego pojecia przeorata rewolucja i procesy emancypacji,
zderza sie z praktyka, z drastycznymi nieréwnosciami ekonomicznymi i odmiennymi
mozliwosciami, jakie wynikaja z siatki powigzan spotecznych i edukacji. Elzbieta to kul-
turalna panna z potencjatem awansu, jej matka nalezy bowiem do najwyzszych sfer;
Justyna - stuzaca, dziecko kucharki, moze haftowac bielizne lub sprzedawac w sklepie,
choc taka praca wymaga juz protekgcji. Sformalizowany zwigzek z nig nie wchodzi w gre,
mogtby wytacznie degradowac Zenona nie tyle ze wzgledu na jej pochodzenie, co na
réznice w edukacji. On — uzyskat doktorat z nauk politycznych w Paryzu, o jej edukacji
nie wiemy nic, a wymowne $wiadectwo jej niezadowalajgcego poziomu przynosi
fatalna w skutkach rozmowa miedzy Elzbietg jako administratorka domu a Justyna,
tymczasowa mieszanka piwnicy Gotgbskich, podczas ktorej dochodzi do konfrontacji
uczué, pozycji i dwoch sposobow ekspresji jezykowe;.

Najpierw Elzbieta obserwuje Justyne, odwlekajac chwile rozmowy: ,Myslata z pre-
tensja do niego, ze tak zfa jest ta suknia ze sztucznego jedwabiu w kwiatki, i z przykro-
Scig, przez ktdra przelatywata rozkosz, ze nie jest szczupta” (s. 188). Nie tylko ubranie,
ale nawet ciato, szczupte ksztatty sg oznaka miejsca w spotecznej hierarchii, i tak,
z pewnymi korektami, pozostato do dzis, z nowymi elementami mody na bycie vege
i fit. Potem Justyna, w odpowiedzi na pytanie, czy kocha Zenona, wydobywa z siebie
wiejski lament: ,O ja przekleta, ze ja nie miatam rozumu! Co mu byto do mnie, po
co mnie ruszat? Czy ja mu wchodzitam w droge? Mnie chtopaki nie byli w glowie,
mnie byto dobrze” | kontynuuje: ,Teraz ja mu jestem za prosta, teraz on sie zrobit pan!
A co ja jestem gorszego? Kazdy wie, ze ci panstwo z Boleborzy to wcale nie panstwo.
Jego ojciec jest taki sam karbowy jak kazdy drugi. Pana teraz bedzie udawat!" Pojecia
spoteczne Justyny, jej wyobrazenie hierarchii jest wiejskie, feudalne, z folwarku, a nie
miejskie, zwigzane z edukacja i sprawowanymi funkcjami. Poniewaz odpowiedz na
pytanie o uczucia nie pada, Elzbieta pyta jeszcze raz i uzyskuje nastepna serie wiejskich
wykrzyknikéw: ,Ja go kocham jak tego psa wsciektego! Czy mi to byto potrzebne?” (s.
189-190). Kulturalna i delikatna panna popetnia bfgd, uwazajgc pretensje dziewczyny
za $wiadectwo uczuciowego zerwania. W tej sferze spotecznej uczucia wypowiada
sie odmiennie, wyrzekanie jest oznaka emocji i wcigz niewygastego napiecia miedzy
kobietg a mezczyzna.

To jeden z niezbyt licznych momentéw w tekscie powiesci, gdy przemawia sama
Justyna, gdy kluczowa dla akcji bohaterka zabiera gtos i po swojemu formutuje zda-
nia. Poza tym widzimy ja siedzgcg ze spuszczong gtowa, poznajemy poprzez czesto
sprzeczne relacje innych o niej. Jej gwattowna mowa, jej wiejski sposdb nazywania,
ludowa frazeologia — nie mieszczg sie w eleganckiej, wysokiej formule prozy moder-
nistycznej Zofii Natkowskiej. W koncowych partiach powiesci dowiadujemy sieg, ze
Justyna, zanim zaatakowata, napisata do Zenona Ziembiewicza kilka listow, byty one
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gwattowne, niezborne i niewiele z nich rozumiat, ale nasunety mu mysl o jej chorobie
psychicznej. Tresci zadnego z listow nie poznajemy, nawet w urywkach. Rewelacyjnos¢
opowiadan Marii Dgbrowskiej z tomu Ludzie stamtgd (z 1926 roku) polega na prowadze-
niu ludowego narratora wraz z jego jezykiem; Granica pochodzi z 1935 roku, ale Zofia
Natkowska nie postuzyta sie wprowadzeniem na szersza skale mowy postaci, gdyz
rozbitoby to elegancki tok opowiesci. W tej chwili powiesciopisarz nie ma w ogole do
dyspozycji jedrnej polszczyzny wiejskiej, ktora zanikta wraz z jej konkretnoscia i ca-
tym bogactwem frazeologii odnoszacej sie do wsciektych pséw, gtupich gesi i krow,
moze jedynie Swinie przetrwaty w potocznych powiedzonkach. Wspotczesny autor nie
zmarnowatby jednak okazji, jesli mogtby zastosowac pokretny tekst postaci w formie
przytoczenia. Sprzecznos$¢ z klasyczna logika czy wrecz zuchwaty absurd, na przyktad
w prozie Mastowskiej, charakteryzuja malowniczy $wiat jezykowy bohatera. Stoi za
tym nowy fad spoteczny i powojenny masowy awans: nie ma juz ludu, sg ludzie spoza
warstw kulturalnych, przemawiajacy bluzgiem, chetpliwi i pozbawieni autorefleks;ji.

Wysoka modernistyczna dykcja Natkowskiej dobrze opisuje paradoksy Swiezej
demokracji w dwudziestoleciu. Moja kolejna (chyba czwarta w zyciu?) uwazna lektura
tej powiesci nareszcie pozwolita, by zdystansowac sie od wymuszonej szkolnej inter-
pretacji z poprzedniej epoki, ktéra dtugo przestaniata sam tekst, podsuwajac zbyt tatwe
stereotypy: ze oto zta wiadza gnebi lud pracujacy miast i wsi, powies¢ przynosi wiec
obraz win moralnych klas posiadajacych, wykorzystujacych lud ekonomicznie, a takze
seksualnie. U Natkowskiej nic nie jest fatwe i nie wiadomo, co zrobi¢, sprzecznosci trwa-
ja, wzajemnie blokujac sie: Justyna jest niedojrzata, Elzbieta — bezwolna, a zaden z bo-
haterow nie zyskuje tyle wspotczucia, aby jego los wydawat sie poruszajacy. Poruszajacy
jest mechanizm deziluzji, bezwyjsciowosc¢ sytuacji i wewnetrzna logika zdarzen.

Numer, ktéry oddajemy do rgk Czytelnikow, taczy ze soba refleksje wokot praw
wyborczych kobiet i problemdéw nowych gatunkow literackich. Prawo bycia zauwazo-
nym, wypowiedzianym, prawo do wtasnej opowiesci maja wiele wspolnego z prawami
politycznymi.
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Abstract
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Their Own Voice

Nasitowska explores the representation of themes such as World War | and women's
suffrage in Polish fiction of the first half of the twentieth century. The act of remembering
the Great War, she argues, is made difficult because the experience cannot be inscribed
into a series of events in Poland's national history; the early establishment of universal
suffrage, meanwhile, explains why the battle for women's voting rights has failed
to become a major theme. In Zofia Natkowska's novel Granica [Boundary], a classic of the
interwar period, the theme of equality in a democratic society is present, but uneducated
characters rarely get to articulate their position in their own words.
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