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Wielce Szanowni Państwo, Drodzy Koledzy, 
przede wszystkim dziękuję serdecznie za tak zaszczytne dla mnie zaproszenie do 
udziału w jubileuszowej ankiecie z okazji stulecia „Pamiętnika Literackiego”. 
Chciałbym też na samym początku stwierdzić, że ilekroć w moim życiu zawodo­
wym stykałem się z tym najważniejszym w Polsce pismem literackim, z jego Re­
dakcją i Pracownikami (z panią Smolską! z panią Sypulanką!), zawsze doświad­
czałem szczególnej życzliwości, więcej, najwyższej rangi profesjonalizmu -  na­
ukowego, redakcyjnego, edytorskiego -  wraz z wyrozumiałością, cierpliwością, 
„dialogowością”. Jednym słowem, miałem do czynienia z prawdziwie humani­
stycznym podejściem do pracy humanistycznej, co w dzisiejszym konsumpcyjno- 
-cybemetyczno-budżetowym świecie „globalnym”, w tym najlepszym z możliwych 
światów, stanowi szczęśliwą wyspę, czy raczej oazę na pustyni coraz bardziej 
przyśpieszonych, zelektronizowanych, zekonomizowanych kontaktów międzyludz­
kich. Jako konkretny przykład tego podejścia do pracy i do kontaktów nauko­
wych miło mi tu przypomnieć „dialogi” toczone wokół mojego krótkiego artyku­
liku niedawno opublikowanego w „Pamiętniku Literackim” (2000, z. 3): w prze­
ciągu mniej więcej roku artykulik ten został rozczytany, oceniony, skorygowany, 
przeredagowany, dopełniony, uzupełniony, skrócony itd. przez różne osoby, a szcze­
gólnie przez „anonimowego” redaktora naukowego (tj. -  jak chyba można powie­
dzieć bez naruszania etycznych norm Redakcji -  przez zaprzyjaźnioną panią prof. 
Zofię Stefanowską) oraz przez redaktora tzw. wydawniczego, czyli nieocenioną 
panią Zofię Sypulankę, z której ostatniego listu (w sporej korespondencji doty­
czącej publikacji mojego tekstu) chciałbym zacytować następujący fragment:

mamy tu przykład, jak w tekście pięknie napisanym i kilkakrotnie czytanym (i to przez kilka 
osób) „lubią” się ujawniać drobne rozmaitości, gdy jest on już na etapie korektowym. Przyczy­
na zrozumiała: wszystkim lektorom „za dobrze się czytało” tę pracę, a dopiero teraz, przy optycz­
nej zwartości kolumny, uwidoczniają się szczególiki [...].

Bardzo jestem wdzięczny pani Zofii oraz w ogóle Redakcji „Pamiętnika Lite­
rackiego” za tę prawdziwą naukę akrybii, uwagi i pokornego szacunku wobec 
jakiegokolwiek, a w tym wypadku mojego, tekstu pisanego. Myślę bowiem, że te 
„szczególiki” stanowią metaforę o wiele ważniejszej sprawy, a mianowicie tego, 
że bez prawdziwego respektu dla czyjejś wypowiedzi, bez próby ustalania jego 
(przynajmniej w naszym uczciwym mniemaniu) prawdziwej „intencji”, krótko 
mówiąc: bez f i 1 o 1 o g i i, czyli, etymologicznie, bez miłości dla słowa, praca nad 
słowem literackim zawsze podlega ryzyku fałszowania i manipulacji. Mając bo­
wiem zawsze na uwadze jej historyczność, tj. tymczasowość i przybliżeniowy
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charakter -  trzeba ową trudno zaprzeczalną prawdę słowa utrwalonego na piśmie 
i szacunek dla jego nawet drobnych „szczególików” uznać za jedyny sprawdzian 
dobrych czy złych „intencji” w pewnych sytuacjach ludzkich oraz w ich interpre­
tacjach (najlepsze udowodnienie naukowe tej niby banalnej prawdy znajdujemy 
w studiach Michała Głowińskiego i innych o „nowomowie” czy o „mowie w sta­
nie oblężenia”, które oczywiście mają wartość o wiele więcej niż naukową, bo 
również „polityczną” -  w najwyższym tego słowa znaczeniu etyczną).

Zatrzymałem się dłużej nad tym elogium dla „Pamiętnika Literackiego” i jego 
Redakcji, uważam bowiem, że mogłoby to stanowić już częściową odpowiedź na 
kilka podstawowych (i trudnych) Państwa pytań, a zwłaszcza chyba na ostatnie: 
„Jak widzi Pan przyszłość historii literatury”, uściślając może, z mojego punktu 
widzenia: , jak  ja widzę przyszłość pracy nad literaturą”. Zacznę więc od końca.

Ad 3. Otóż wydaje mi się, że właśnie w dziedzinach humanistycznych -  szcze­
gólnie w literaturoznawstwie i historii literatury -  jeśli jest jakaś nadzieja przy­
szłej p r a c y ,  leży ona właśnie we w s p ó ł p r a c y  różnych, a nawet bardzo róż­
niących się ludzi i ośrodków -  krajowych, międzynarodowych, interdyscyplinar­
nych, interkulturowych, międzypokoleniowych itp. Skromne, lecz 20-letnie już 
doświadczenie badacza literatury polskiej, „zagranicznego” polonisty, przekonało 
mnie, że bez integracji różnych doświadczeń i kompetencji, bez tej jakby bachti- 
nowskiej „dialogowości” i „polifonii”, bez tego prawdziwie humanistycznego 
podejścia do nauki i do pracy humanistycznej, o którym była mowa na przykła­
dzie „Pamiętnika Literackiego”, studia literaturoznawcze czeka wyjałowienie i cał­
kowite „utechnicznienie”.

Trzeba więc znać język komputera i zaskakujące możliwości „odkrywcze” sieci 
Internet. Trzeba też jednak znać języki w ogóle, czytać dużo i pisać mało, przede 
wszystkim dialogować, dyskutować, a nawet polemizować -  zawsze z przeświad­
czeniem wartości samej w sobie innego od naszego punktu widzenia. Jakakolwiek 
krytyka, historia czy teoria literatury uprawiana z szerzej pojmowanego „prokura­
torskiego” stanowiska (tu jestem dłużnikiem świetnej pracy Michała Głowińskiego 
pod takim właśnie tytułem: O krytyce prokuratorskiej) nie służy właściwie niczemu 
i nikomu, bo wszelka (zwłaszcza naukowa) forma fundamentalizmu jest po prostu 
zaprzeczeniem humanizmu. Oczywiście także -  nazwijmy je tak -  „wtórne systemy 
fundamentalizujące”, typu poetyk lub estetyk normatywnych, oraz „silne” metody 
w badaniach literackich - ja k  wczoraj materializm historyczny, ale też w końcu pewna 
postawa strukturalno-semiotyczna (binaryzm, synchronizm, immanentyzm itd.) lub 
dzisiaj sztywnie (czytaj: idiotycznie) stosowane koncepcje gender -  niosą ze sobą 
ryzyko jakiejś „prokuratorskości”. Dynamika czynników nieregularnych czy odbie­
gających od normy wymyka się bowiem nieuchronnie z pola obserwacji, z wielką 
szkodą dla rekonstrukcji „prawdziwego” czy co najmniej „prawdopodobnego” ob­
razu obserwowanej rzeczy i jej „szczególików”.

Także jeśli chodzi o metody i sposoby refleksji nad literaturą, nie widzę tu alter­
natywy: „zwrot ku źródłom” -  „eseizacja” (jak by chyba wynikało z naiwnego od­
czytania ostatniego pytania ankiety). W czasach kiedy cywilizacja ikoniczna prawie 
już zupełnie skompromitowała cywilizację pisma, możliwą formą ratunku (co naj­
mniej protestu) wydaje mi się właśnie l e k k o ś ć  formy (a więc forma eseistyczna) 
na podstawie filologicznie i źródłowo gruntownie sprawdzanej treści (nb. dla histo­
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ryków takich, jak Aleksander Gieysztor, Bronisław Geremek, Henryk Samsonowicz, 
Janusz Tazbir, już od dłuższego czasu nie jest to problemem!). Jest to może kwadra­
tura koła i oczywiście poza tą -  zapewne najtrudniejszą -  drogą istnieje szeroka 
przestrzeń innych możliwości, również godnych szacunku, choć nie należących chyba 
do badań literaturoznawczych. A więc z jednej strony formy dziennikarskie, krytyka 
impresjonistyczna (za dużo ludzi nazywa ją - ja k ż e  mylnie! -  hermeneutyką) itp.; 
z drugiej zaś puste „filologizowanie”, lingwistyczno-dekonstrucjonistyczne popisy 
poświęcone końcówkom w lirykach lozańskich w kontekście odwiecznego proble­
mu „d... Maryny”, czyli -  jak słusznie to określił Stefan Sawicki w stosunkowo 
niedawnym, l e k k o  napisanym, ważnym eseju O sytuacji w metodologii badań 
literackich -  traktowanie tworzenia jako „zabawy w obrazkowe klocki” Przycho­
dzi mi tu na myśl piękny wiersz Jana Twardowskiego pt. Matka Boska staroświecka 
(z tomu Niebieskie okulary, 1980): „Tylko nam się w głowie poprzewracało / 1 chce­
my wymyślić dzisiaj bez wczoraj / Nowe bez starego”.

Bez tej nieustannej, świadomej, trudnej i twórczej dialektyki nowego i stare­
go, lekkości i gruntowności, nie ma mowy -  moim skromnym zdaniem -  o żadnej 
przyszłości, o żadnym nowym „odkryciu” w badaniach literackich. Lepiej więc 
będzie, jeżeli każdy z nas napisze wierszyki i opowiadanka i przeczyta je swym 
wiernym, cierpliwym słuchaczom-studentom, zrywając wreszcie maskę, pod któ­
rą zbyt często kryje się właściwa twarz literaturoznawcy -  twarz chudego, nie­
udolnego, często więc i zawistnego, lecz czasem nawet niezłego literata...

Ad  2. Druga grupa pytań w Państwa ankiecie jest w sumie prostsza, może przede 
wszystkim dla kogoś, kto uprawia zawód, co umieszcza go jednocześnie wewnątrz 
i na zewnątrz polonistycznego „systemu”. Pozycja filologa „obcego” jest zresztą 
z tego samego względu i wygodna, i niewygodna, bo z jednej strony, jako obser­
wator niby „neutralny” i liczący na wyrozumiałość polskich i niepolskich kole­
gów, mogę czasem pozwolić sobie na pewne nie do końca kontrolowane czy na­
wet prowokacyjne sądy. Zdarzały mi się takie, kiedy jako młody absolwent, zafa­
scynowany polską szkołą poetyki historycznej i genologii, starałem się w swoich 
publikacjach udowodnić Włochom, że były to dokonania literaturoznawcze nie 
mniej ważne od bardzo wówczas modnej semiotyki tartusko-moskiewskiej. Z dru­
giej strony zaś mogło to czasem i utrudniać dialog właśnie z kolegami polskimi, 
kiedy to -  przede wszystkim w mojej dziedzinie specjalizacji (scil. w literaturze 
staropolskiej) -  mogłem rzucić niektóre hasła wówczas niezbyt przyjemne pol­
skim uszom. Nastąpiło to np. na IBL-owskiej sesji naukowej w listopadzie 1988, 
pt. Staropolska kultura rękopisu, kiedy moja propozycja postrzegania cenzury jako 
„hipotezy koniecznej”, by lepiej zrozumieć przebieg staropolskiego procesu hi­
storycznoliterackiego, ze szczególnym uwzględnieniem problemu rękopiśmien­
nego i anonimowego charakteru poezji polskiego baroku, wywołała u niektórych 
negatywne, speszone reakcje. Wśród tamtych głosów krytycznych z 1988 r. były 
nawet takie, które nietrudno mi nazwać „obskurancko-sarmackimi”, odwołujące 
się do faktu, że cudzoziemiec nie może do końca zrozumieć realiów i mentalności 
polskiej (czytaj chyba: szlachty polskiej), bo rozumienie „polskości” (o nią chyba 
w końcu chodziło, o tę jakby witkacowską Tajemnicę Istnienia...) zarezerwowane

1 S. S a w i c k i ,  O sytuacji w m etodologii badań literackich. W: Wartość -  sacrum. Studia 
i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 1994, s. 35.
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jest tylko dla niektórych (oczywiście polskich) wybrańców. Całe szczęście, że po 
moim skromnym i pewnie wtedy nie do końca przemyślanym, naiwnym referacie 
ukazały się poważniejsze prace na temat cenzury staropolskiej, które nie tylko nie 
obaliły, lecz wręcz poparły moją „hipotezę”. Dziś, po tych polskich studiach, 
a przede wszystkim po ukazaniu się odkrywczych prac Petera Godmana, takich 
jak Die geheime Inquisition (Munich -  New York 2001) i Weltliteratur au/dem  
Index (Berlin 2001), jestem jeszcze bardziej przekonany o ogromnej doniosłości 
problemu cenzury jako zagadnienia komparatystycznego i historycznoliterackie­
go w skali ogólnoeuropejskiej (a więc i polskiej!).

Ten osobisty wtręt służył przede wszystkim temu, by powiedzieć, że perspekty­
wa „zagraniczna” chyba pozwala mi (bez obawy schlebiania czy akademickiej kur­
tuazji) na wyrażenie najwyższego uznania dla polskiej teorii literatury, która nawet 
w czasach utrudnionej wymiany personalnej, naukowej czy po prostu książkowej 
z literaturoznawstwem innych krajów (zwłaszcza zachodnich) szła pewnym kro­
kiem, jednocześnie respektując swe własne tradycje, ale i biorąc czynny udział „w po­
dejmowaniu i rozwijaniu nowych kierunków badań w zakresie teorii literatury”. 
Przykład ewidentny, który na pewno warto tu podkreślić -  to polska szkoła poetyki 
historycznej, z przedstawicielami takimi, jak Edward Balcerzan, Kazimierz Barto- 
szyński, Michał Głowiński, Henryk Markiewicz, Janusz i Aleksandra Sławińscy, 
Jerzy Ziomek i inni, których wspólnym celem naukowym było „budowanie mo­
stów” między poetyką lub, szerzej, teorią a historią literatury. Nie przypadkiem 
wzmiankowałem nazwiska badaczy, którzy równorzędnie uprawiali literaturoznaw­
stwo zarówno na płaszczyźnie metodologicznej, jak i historycznej oraz krytycznej 
(tu warto wspomnieć także o polskiej szkole translatologicznej, reprezentowanej np. 
przez Edwarda Balcerzana czy innych przedstawicieli poznańskiego ośrodka polo­
nistycznego, która odbiega od pewnych zbyt teoretyzujących tendencji współcze­
snej translatologii właśnie dzięki stałemu odniesieniu do historyczności oraz kon- 
wencyjności (gatunkowości) tekstu przekładowego). Przede wszystkim w tej próbie 
koherencji, czyli w równorzędnym praktykowaniu różnych dziedzin nauki o litera­
turze, chciałbym widzieć trwałą lekcję ze strony nie tylko wymienionych polskich 
badaczy. Nie ma zresztą wątpliwości, że tu także stoimy w obliczu pewnej tradycji 
metodologicznej (wystarczy wspomnieć mistrzów myśli teoretycznej oraz praktyki 
historycznoliterackiej pokolenia przedwojennego, jak Stanisław Łempicki, Julian 
Krzyżanowski, Irena Sławińska, Kazimierz Budzyk, Manfred Kridl, Stefania Skwar- 
czyńska, Konrad Górski). Tę tradycję czołowi uczeni umieli odnowić i przekazać 
młodszym pokoleniom polskich badaczy: Włodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski, 
Ryszard Nycz, a wśród jeszcze młodszych Michał Paweł Markowski i inni -  mimo 
wszelkich postmodemizmów i poststrukturalizmów -  należą do tejże linii. Jej wła­
śnie zawdzięczamy, że w sumie metodologia badań literackich w Polsce nie znala­
zła się w pewnym momencie na rozdrożu „między postawą eksponującą utwór a po­
stawą eksponującą siebie” 2. Te dwie ścieżki szły zawsze równolegle i często krzy­
żowały się w pracach teoretyków i historyków literatury polskiej.

Ad 1. Owa twórcza dialektyka starego i nowego, tradycji i nowatorstwa, bez 
wątpienia dotyczyła także dziedziny będącej w ostatnim stuleciu w „wiecznym kry­
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zysie”, lecz jakoś wciąż jeszcze żywej po dziś dzień, jaką stanowi historia literatury 
polskiej. W jej rozumieniu, oczywiście, dużo zmieniło się od czasów Piotra Chmie­
lowskiego Metodyki historii literatury polskiej (1899) do najnowszych wypowiedzi 
i prób syntezy historycznoliterackiej. Jednak sam fakt, że podstawowymi podręcz­
nikami uniwersyteckimi do stosunkowo niedawnego czasu były wciąż jeszcze dzie­
ła badaczy przedwojennych (Ignacy Chrzanowski, Juliusz Kleiner, Julian Krzyża­
nowski), świadczy nie tyle -  jak można by nie bez powodów twierdzić -  o pogłębia­
jącym się kryzysie tego gatunku naukowego, ile o potrzebie głębszej i dłuższej (w skali 
pokoleniowej) refleksji, kiedy to od opisu czy syntetycznego traktowania proble­
mów i zjawisk cząstkowych przechodzi się do ujęcia całościowego historii literatu­
ry. Nie ma, z drugiej strony, wątpliwości, że właśnie mecenat państwowy nad insty­
tucjami kulturalno-naukowymi w okresie Polski Ludowej pozwolił na stworzenie 
podstaw nowej historii literatury polskiej, której epokowym przykładem miała być 
nie dokończona do dziś (jeszcze bowiem daje się odczuć znaczący brak tomu o lite­
raturze powojennej) zespołowa Historia literatury polskiej rozpoczęta pod redakcją 
Kazimierza Wyki. Jakby eleatyckim paradoksem owego okresu było zresztą to, że 
podczas gdy stawiano ogromne kroki naprzód w stronę systematycznej rozbudowy 
i unowocześnienia zaplecza materiałowo-dokumentacyjnego (bibliografie, edycje, 
słowniki, serie wydawnicze, itp.), właśnie ów burzliwie narastający rozwój specjali­
zacji w studiach polonistycznych utrudniał badaczom drogę do przedsięwzięcia prac 
syntetycznych. Ewidentnym symptomem tych trudności były długie, zawiłe i nader 
gorące (ale też niezbyt owocne) dyskusje nad historycznoliteracką periodyzacją, 
zwłaszcza niektórych okresów, z notorycznymi, nawet ostrymi polemikami nad usta­
leniem cezur, tzw. dat przełomowych.

Te diatryby i cały ten bagaż historyka literatury polskiej zdają się dzisiaj należeć 
do dawno minionego czasu. W całościowym ujęciu historii literatury polskiej nastą­
piło w ostatnich dziesięcioleciach pewne (bardzo wskazane, jak sądzę) uproszcze­
nie: od jedenastu czy dwunastu „kanonicznych” epok literatury polskiej doszliśmy 
bowiem do zamknięcia jej w ramach czterech wielkich „formacji” czy wręcz „su- 
performacji” (staropolska, oświeceniowa, XIX-wieczna, XX-wieczna-odpowiada­
ją  im cztery Słowniki literatury polskiej z serii „Vademecum Polonisty”), które osta­
tecznie -  myślę -  warto byłoby zredukować do trzech, nazwijmy je (tymczasowo): 
„przednowoczesna” (do romantyzmu), „nowoczesna” (od romantyzmu), „ponowo- 
czesna” (od końca XX wieku). W ten sposób formacja nowoczesna, od romantyzmu 
właśnie (mniej więcej pokrywająca się chronologicznie z dwoma wiekami niesuwe- 
renności Polski, z fundamentalnym nawiasem Dwudziestolecia międzywojennego), 
staje się centrum i sercem historii literatury i kultury polskiej. Mickiewicz -  jej ka­
nonem. Zdaję sobie sprawę, że jednym z dyskusyjnych podtekstów tego skrajnego 
uproszczenia (czy prawie wyeliminowania) problematyki periodyzacyjnej jest umiesz­
czenie oświecenia w jednej „superformacji” wraz z całą literaturą i kulturą staropol­
ską. Wiadomo bowiem, że starania i wspaniałe próby naukowe ostatnich pokoleń 
polskich badaczy (z Teresą Kostkiewiczową na czele) dążą z jednej strony do wy­
krywania specyfiki oświecenia w odniesieniu do formacji staropolskiej, z drugiej 
zaś do uznania go za „próg naszej współczesności”. To samo można by powiedzieć 
o zasadniczym zacieraniu „granic” między wiekiem XIX a większą częścią XX wieku. 
Może właśnie owa „bezczelność” obcego obserwatora, którą wzmiankowałem, po­
zwala mi jednak widzieć dzisiaj więcej i głębszych podobieństw czy pokrewieństw

ODPOW IEDŹ NA ANKIETĘ JUBILEUSZOW Ą 5 3

http://rcin.org.pl



54 LUIGI MARINELLI

np. między Mickiewiczem a Miłoszem niż między autorem Pana Tadeusza a Kra­
sickim; więcej powinowactw między -  dajmy na to -  Norwidem i Herbertem czy 
nawet Sienkiewiczem i Gombrowiczem, Prusem i Mrożkiem niż innych ewident­
nych, lecz bodajże też po prostu „obowiązkowych” różnic. Ostatnio, na dużej sesji 
międzynarodowej w Trieście, starałem się wskazać na zaskakujące wręcz pokre­
wieństwa między poetyką i twórczością Tadeusza Kantora -  „artysty końca wieku” 
(jak go nazwał Krzysztof Pleśniarowicz), lecz jeszcze całkiem, moim zdaniem, tkwią­
cego w formacji nowoczesnej -  a dziełem Brunona Schulza. Zgłębiając tę sprawę ja 
sam się dziwiłem, na ile -  poza oczywistymi różnicami (biograficzno-charakterolo- 
gicznymi, formalnymi, genologicznymi itp.) -  te dwie postawy, więcej, te dwa świa­
ty twórcze mogły być sobie bliskie...

Wiem, że powinienem dłużej i poważniej usprawiedliwić te wariacje periody- 
zacyjne... Z czysto osobistego punktu widzenia mogę jednak szczerze zaręczyć, 
że z upływem lat zgadzam się coraz bardziej z „idealistycznymi” zwolennikami 
owej „wiecznej teraźniejszości”, która chyba najlepiej reprezentuje paradoks sto­
sunku między sztuką (literaturą) a czasem (życiem). Przychodzą tu spontanicznie 
na myśl słowa dwóch dzisiaj chyba już nikomu nie groźnych „pradziadków”: Oska­
ra Wilde’a, przeświadczonego, że „Wieki żyją w historii dzięki swym anachroni­
zmom” 3, lub -  jak kto woli -  Karola Marksa, który w znanym fragmencie Wpro­
wadzenia do krytyki ekonomii politycznej (1848) stwierdzał:

Trudność polega jednak nie na tym, żeby zrozumieć, że grecka sztuka i epos są związane 
z pewnymi społecznymi formami rozwoju. Trudność polega na tym, że dostarczają nam one 
jeszcze rozkoszy artystycznej i w pewnej mierze służą za normą i niedościgniony w zór-4.

I wreszcie odpowiedź -  dla mnie może najważniejsza. Pytacie Państwo: „Czy 
miał Pan swoich mistrzów? Szczególnie ważne książki?” Otóż dziękuję najserdecz­
niej za te pytania, bo nie miałbym chyba lepszej okazji, by wyrazić publicznie moją, 
zresztą trudną do wypowiedzenia wdzięczność dla wielu osób -  mistrzów, kolegów, 
przyjaciół (poczynając od moich nauczycieli języka polskiego z warszawskiego 
Polonicum oraz od szczególnie mi bliskich osób zajmujących się literaturą staropol­
ską), którzy właśnie w Polsce wpoili mi najważniejszą naukę: to, że mądrość i do­
broć nie należą do dwu różnych sfer ludzkich, oraz to, że -  jak powiada Miłosz 
w Ogrodzie nauk -  „albo się swoje wie, albo żadne teorie nie pomogą”. Bardzo 
trudno mi w takiej sytuacji wymienić tylko kilka nazwisk (niektóre zresztą już pada­
ły w trakcie tej mojej gawędy), a lista byłaby naprawdę zbyt długa...

Z wielu książek, które były szczególnie ważne dla mojego wykształcenia po­
lonistycznego, z podobnych względów chciałbym tu wymienić jedną tylko mądrą 
książeczkę, nie ściśle polonistyczną: Juliusza Domańskiego Tekst jako uobecnie­
nie (Warszawa, IFiS, 1992), która mi przypomniała i utwierdziła w przekonaniu, 
że pismo i utwór literacki (czy też badania nad literaturą?) mogą zbliżyć ludzi 
przestrzennie i czasowo nawet bardzo odległych i że z tego, co się pisze, coś jed­
nak kiedyś komuś niespodziewanie się przyda do jakiejś dalszej refleksji, a może 
też -  by trochę o nas, nawet po nas, pamiętać.
Rzym, 26 lipca -  5 sierpnia 2001

3 O. W i 1 d e, Aforyzmy. Wstęp, wybór i przekład M. D o b r o s i e l s k i .  Warszawa 1974, s. 17.
4 Cyt. z: Karol Marks i F rydeiyk Engels o literaturze i sztuce. Wybór tekstów. (Przeł., oprać., 

wybór T. Z a b ł u d o w s k i). Warszawa 1958, s. 29.
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