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Wielce Szanowni Panstwo, Drodzy Koledzy,
przede wszystkim dzigkujg serdecznie za tak zaszczytne dla mnie zaproszenie do
udzialu w jubileuszowej ankiecie z okazji stulecia ,,Pamigtnika Literackiego”.
Chcialbym tez na samym poczatku stwierdzic¢, ze ilekro¢ w moim zyciu zawodo-
wym stykatem si¢ z tym najwazniejszym w Polsce pismem literackim, z jego Re-
dakcja 1 Pracownikami (z panig Smolska! z pania Sypulanka!), zawsze doswiad-
czalem szczegdlnej zyczliwosci, wiecej, najwyzszej rangi profesjonalizmu — na-
ukowego, redakcyjnego, edytorskiego — wraz z wyrozumiatoscia, cierpliwoscia,
»dialogowoscia”. Jednym stlowem, miatem do czynienia z prawdziwie humani-
stycznym podejSciem do pracy humanistycznej, co w dzisiejszym konsumpcyjno-
-cybernetyczno-budzetowym $wiecie ,,globalnym”, w tym najlepszym z mozliwych
$wiatow, stanowi szczg$liwa wyspe, czy raczej oaz¢ na pustyni coraz bardziej
przyspieszonych, zelektronizowanych, zekonomizowanych kontaktow migdzyludz-
kich. Jako konkretny przyktad tego podejscia do pracy i do kontaktow nauko-
wych mito mi tu przypomnieé ,,dialogi” toczone wokot mojego krétkiego artyku-
liku niedawno opublikowanego w ,,Pamigtniku Literackim” (2000, z. 3): w prze-
ciagu mniej wigcej roku artykulik ten zostal rozczytany, oceniony, skorygowany,
przeredagowany, dopetniony, uzupetniony, skrécony itd. przez rézne osoby, a szcze-
golnie przez ,,anonimowego” redaktora naukowego (tj. — jak chyba mozna powie-
dzie¢ bez naruszania etycznych norm Redakcji — przez zaprzyjazniong panig prof.
Zofig Stefanowska) oraz przez redaktora tzw. wydawniczego, czyli nieoceniong
pania Zofig¢ Sypulanke, z ktorej ostatniego listu (w sporej korespondencji doty-
czacej publikacji mojego tekstu) cheialbym zacytowac nastgpujacy fragment:

mamy tu przyklad, jak w tekscie pigknie napisanym i kilkakrotnie czytanym (i to przez kilka

0s0b) ,,lubia” si¢ ujawnia¢ drobne rozmaitosci, gdy jest on juz na etapie korektowym. Przyczy-

na zrozumiata: wszystkim lektorom ,,za dobrze sig czytalo” tg prace, a dopiero teraz, przy optycz-
nej zwartosci kolumny, uwidoczniaja si¢ szczegoliki [...].

Bardzo jestem wdzigczny pani Zofli oraz w ogo6le Redakeji ,,Pamigtnika Lite-
rackiego” za tg¢ prawdziwa nauke akrybii, uwagi i pokornego szacunku wobec
jakicgokolwick, a w tym wypadku mojego, tekstu pisanego. Myslg bowiem, Ze te
,»szczegoOliki” stanowig metafore o wiele wazniejszej sprawy, a mianowicie tego,
ze bez prawdziwego respektu dla czyjej$ wypowiedzi, bez proby ustalania jego
(przynajmniej w naszym uczciwym mniemaniu) prawdziwej ,,intencji”, krdotko
mowiac: bez filologii, czyli, etymologicznie, bez mitosci dla stowa, praca nad
stowem literackim zawsze podlega ryzyku falszowania i manipulacji. Majac bo-
wiem zawsze na uwadze jej historycznos$é, tj. tymezasowo$¢ i przyblizeniowy
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charakter — trzeba owga trudno zaprzeczalng prawdg stowa utrwalonego na pismie
1 szacunek dla jego nawet drobnych ,,szczeg6likow” uznaé za jedyny sprawdzian
dobrych czy ztych ,,intencji” w pewnych sytuacjach ludzkich oraz w ich interpre-
tacjach (najlepsze udowodnienie naukowe tej niby banalnej prawdy znajdujemy
w studiach Michata Glowinskiego i innych o ,,nowomowie” czy o ,,mowie w sta-
nie oblgzenia”, ktére oczywiscie maja warto$¢ o wiele wigcej niz naukowa, bo
réwniez ,,polityczng” — w najwyzszym tego slowa znaczeniu etyczna).
Zatrzymatem si¢ dtuzej nad tym elogium dla ,,Pamietnika Literackiego™ i jego
Redakcji, uwazam bowiem, ze mogloby to stanowi¢ juz czgsciowq odpowiedz na
kilka podstawowych (i trudnych) Panstwa pytan, a zwlaszcza chyba na ostatnie:
»Jak widzi Pan przyszto$¢ historii literatury”, uscislajac moze, z mojego punktu
widzenia: ,jak ja widzg przysztos¢ pracy nad literatura”, Zaczng wigc od konca.

Ad 3. Otéz wydaje mi sig, ze wlasnie w dziedzinach humanistycznych —szcze-
golnie w literaturoznawstwie 1 historii literatury — jesli jest jaka$ nadzieja przy-
szlej pracy, lezy ona wlasnie we wspoOtpracy réznych, a nawet bardzo roz-
niacych sig¢ ludzi i1 o$rodkéw — krajowych, migdzynarodowych, interdyscyplinar-
nych, interkulturowych, migdzypokoleniowych itp. Skromne, lecz 20-letnie juz
do$wiadczenie badacza literatury polskiej, ,,zagranicznego” polonisty, przekonato
mnie, ze bez integracji roznych do$wiadczen i kompetencji, bez tej jakby bachti-
nowskiej ,,dialogowosci” i ,,polifonii”, bez tego prawdziwie humanistycznego
podejscia do nauki i do pracy humanistycznej, o ktérym byta mowa na przykia-
dzie ,,Pamietnika Literackiego”, studia literaturoznawcze czeka wyjatowienie i cat-
kowite ,,utechnicznienie”.

Trzeba wigc zna¢ jezyk komputera i zaskakujace mozliwosci ,,odkrywcze” sieci
Internet. Trzeba tez jednak znaé jezyki w ogole, czyta¢ duzo i pisa¢ mato, przede
wszystkim dialogowa¢, dyskutowaé, a nawet polemizowaé — zawsze z prze$wiad-
czeniem warto$ci samej w sobie innego od naszego punktu widzenia. Jakakolwiek
krytyka, historia czy teoria literatury uprawiana z szerzej pojmowanego ,,prokura-
torskiego” stanowiska (tu jestem dtuznikiem $wietnej pracy Michata Glowinskiego
pod takim wiasnie tytutem: O krytyce prokuratorskiej) nie stuzy wlasciwie niczemu
i nikomu, bo wszelka (zwtaszcza naukowa) forma fundamentalizmu jest po prostu
zaprzeczeniem humanizmu. Oczywiscie takze — nazwijmy je tak —,,wtorne systemy
fundamentalizujace”, typu poetyk lub estetyk normatywnych, oraz ,,silne” metody
w badaniach literackich — jak wczoraj materializm historyczny, ale tez w koncu pewna
postawa strukturalno-semiotyczna (binaryzm, synchronizm, immanentyzm itd.) lub
dzisiaj sztywnie (czytaj: idiotycznie) stosowane koncepcje gender — niosa ze soba
ryzyko jakiej$ ,,prokuratorsko$ci”. Dynamika czynnikéw nieregularnych czy odbie-
gajacych od normy wymyka si¢ bowiem nieuchronnie z pola obserwacji, z wielka
szkoda dla rekonstrukcji ,,prawdziwego” czy co najmniej ,,prawdopodobnego” ob-
razu obserwowanej rzeczy i jej ,,szczeg6likow”.

Takze jesli chodzi o metody i sposoby refleksji nad literatura, nie widzg tu alter-
natywy: ,,zwrot ku zrodtom” — ,eseizacja” (jak by chyba wynikato z naiwnego od-
czytania ostatniego pytania ankiety). W czasach kiedy cywilizacja ikoniczna prawie
juz zupelnie skompromitowata cywilizacje pisma, mozliwa forma ratunku (co naj-
mniej protestu) wydaje mi si¢ wiasnie lekk 0§ ¢ formy (a wigc forma eseistyczna)
na podstawie filologicznie i Zrodtowo gruntownie sprawdzane;j tresci (nb. dla histo-
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rykow takich, jak Aleksander Gieysztor, Bronistaw Geremek, Henryk Samsonowicz,
Janusz Tazbir, juz od dluzszego czasu nie jest to problemem!). Jest to moze kwadra-
tura kola i oczywiscie poza ta — zapewne najtrudniejsza — droga istnieje szeroka
przestrzen innych mozliwosci, rowniez godnych szacunku, cho¢ nie nalezacych chyba
do badan literaturoznawczych. A wigc z jednej strony formy dziennikarskie, krytyka
impresjonistyczna (za duzo ludzi nazywa ja — jakze mylnie! — hermeneutyka) itp.;
z drugiej za$ puste ,,filologizowanie”, lingwistyczno-dekonstrucjonistyczne popisy
poswigcone koncéwkom w lirykach lozanskich w kontekscie odwiecznego proble-
mu ,,d... Maryny”, czyli — jak stusznie to okreslit Stefan Sawicki w stosunkowo
niedawnym, lek k o napisanym, waznym eseju O sytuacji w metodologii badan
literackich — traktowanie tworzenia jako ,,zabawy w obrazkowe klocki”'. Przycho-
dzi mi tu na mysl pigkny wiersz Jana Twardowskiego pt. Matka Boska staroswiecka
(z tomu Niebieskie okulary, 1980): ,, Tylko nam sie w glowie poprzewracato /I chce-
my wymysli¢ dzisiaj bez wczoraj / Nowe bez starego”.

Bez tej nieustannej, $wiadome;j, trudnej i tworczej dialektyki nowego i stare-
g0, lekkosci 1 gruntownosci, nie ma mowy — moim skromnym zdaniem — o zadnej
przysztosci, o zadnym nowym ,,odkryciu” w badaniach literackich. Lepiej wigc
bedzie, jezeli kazdy z nas napisze wierszyki 1 opowiadanka i przeczyta je swym
wiemnym, cierpliwym stuchaczom-studentom, zrywajac wreszcie maske, pod kto-
ra zbyt czgsto kryje si¢ wlasciwa twarz literaturoznawcy — twarz chudego, nie-
udolnego, czgsto wige i zawistnego, lecz czasem nawet nieztego literata...

Ad 2. Druga grupa pytan w Panstwa ankiecie jest w sumie prostsza, moze przede
wszystkim dla kogos$, kto uprawia zawod, co umieszcza go jednocze$nie wewnatrz
i na zewnatrz polonistycznego ,,systemu”. Pozycja filologa ,,obcego” jest zreszta
z tego samego wzgledu i wygodna, 1 niewygodna, bo z jednej strony, jako obser-
wator niby ,neutralny” i liczacy na wyrozumialo$¢ polskich i niepolskich kole-
goéw, mogg czasem pozwoli¢ sobie na pewne nie do konca kontrolowane czy na-
wet prowokacyjne sady. Zdarzaty mi sig takie, kiedy jako mtody absolwent, zafa-
scynowany polska szkola poetyki historycznej i genologii, staralem sie w swoich
publikacjach udowodni¢ Wiochom, Ze byty to dokonania literaturoznawcze nie
mniej wazne od bardzo wowczas modnej semiotyki tartusko-moskiewskiej. Z dru-
giej strony za$ mogto to czasem i utrudnia¢ dialog wiasnie z kolegami polskimi,
kiedy to — przede wszystkim w mojej dziedzinie specjalizacji (scil. w literaturze
staropolskiej) — moglem rzuci¢ niektoére hasta wowczas niezbyt przyjemne pol-
skim uszom. Nastapito to np. na IBL-owskiej sesji naukowej w listopadzie 1988,
pt. Staropolska kultura rekopisu, kiedy moja propozycja postrzegania cenzury jako
,hipotezy koniecznej”, by lepiej zrozumie¢ przebieg staropolskiego procesu hi-
storycznoliterackiego, ze szczegdlnym uwzglgdnieniem problemu r¢kopismien-
nego 1 anonimowego charakteru poezji polskiego baroku, wywolata u niektorych
negatywne, speszone reakcje. Wérdd tamtych gtoséw krytycznych z 1988 r. byty
nawet takie, ktére nietrudno mi nazwac ,,obskurancko-sarmackimi”, odwotujace
sie do faktu, Ze cudzoziemiec nie moze do konca zrozumie¢ realiow i mentalnos$ci
polskiej (czytaj chyba: szlachty polskiej), bo rozumienie ,,polskos$ci” (o nig chyba
w kornicu chodzilo, o tg jakby witkacowska Tajemnicg Istnienia...) zarezerwowane

' S. Sawicki, O sytuacji w metodologii badan literackich. W: Wartosé — sacrum. Studia

i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 1994, s. 35.
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jest tylko dla niektorych (oczywiscie polskich) wybrancow. Cate szczescie, ze po
moim skromnym i pewnie wtedy nie do konca przemys$lanym, naiwnym referacie
ukazaly si¢ powazniejsze prace na temat cenzury staropolskiej, ktore nie tylko nie
obality, lecz wrecz poparly moja ,,hipotezg”. Dzis, po tych polskich studiach,
a przede wszystkim po ukazaniu sie odkrywczych prac Petera Godmana, takich
jak Die geheime Inquisition (Munich — New York 2001) 1 Weltliteratur auf dem
Index (Berlin 2001), jestem jeszcze bardziej przekonany o ogromnej doniostosci
problemu cenzury jako zagadnienia komparatystycznego i historycznoliterackie-
go w skali ogolnoeuropejskiej (a wiec i polskiej!).

Ten osobisty wtret stuzyt przede wszystkim temu, by powiedzie¢, Ze perspekty-
wa ,,zagraniczna” chyba pozwala mi (bez obawy schlebiania czy akademickiej kur-
tuazji) na wyrazenie najwyzszego uznania dla polskiej teorii literatury, ktéra nawet
w czasach utrudnionej wymiany personalnej, naukowej czy po prostu ksigzkowej
z literaturoznawstwem innych krajow (zwlaszcza zachodnich) szta pewnym kro-
kiem, jednoczesnie respektujac swe wlasne tradycje, ale 1 biorac czynny udziat,,w po-
dejmowaniu i rozwijaniu nowych kierunkdéw badan w zakresie teorii literatury”.
Przykiad ewidentny, ktory na pewno warto tu podkresli¢ — to polska szkota poetyki
historycznej, z przedstawicielami takimi, jak Edward Balcerzan, Kazimierz Barto-
szynski, Michal Glowinski, Henryk Markiewicz, Janusz i Aleksandra Stawifiscy,
Jerzy Ziomek i inni, ktorych wspdlnym celem naukowym byto ,,budowanie mo-
stow” migdzy poetyka lub, szerzej, teorig a historig literatury. Nie przypadkiem
wzmiankowatem nazwiska badaczy, ktérzy réwnorzednie uprawiali literaturoznaw-
stwo zaréwno na ptaszczyznie metodologicznej, jak i historycznej oraz krytycznej
(tu warto wspomnie¢ takze o polskiej szkole translatologicznej, reprezentowanej np.
przez Edwarda Balcerzana czy innych przedstawicieli poznanskiego o$rodka polo-
nistycznego, ktéra odbiega od pewnych zbyt teoretyzujacych tendencji wspolcze-
snej translatologii wiasnie dzigki statemu odniesieniu do historyczno$ci oraz kon-
wencyjnosci (gatunkowosci) tekstu przektadowego). Przede wszystkim w tej probie
koherencji, czyli w rownorzednym praktykowaniu réznych dziedzin nauki o litera-
turze, cheiatbym widzie¢ trwalg lekcjg ze strony nie tylko wymienionych polskich
badaczy. Nie ma zreszta watpliwosci, Ze tu takze stoimy w obliczu pewnej tradycji
metodologicznej (wystarczy wspomnie¢ mistrzow mysli teoretycznej oraz praktyki
historycznoliterackiej pokolenia przedwojennego, jak Stanistaw Lempicki, Julian
Krzyzanowski, [rena Stawinska, Kazimierz Budzyk, Manfred Kridl, Stefania Skwar-
czynska, Konrad Gérski). Tg tradycje czotowi uczeni umieli odnowi¢ i przekazac
miodszym pokoleniom polskich badaczy: Wtodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzgbski,
Ryszard Nycz, a wérdd jeszcze mtodszych Michat Pawel Markowski i inni — mimo
wszelkich postmodermizmow 1 poststrukturalizmow — nalezg do tejze linii. Jej wla-
$nie zawdzigczamy, ze w sumie metodologia badan literackich w Polsce nie znala-
zla si¢ w pewnym momencie na rozdrozu ,,migdzy postawa eksponujaca utwor a po-
stawa cksponujaca siebie” 2. Te dwie $ciezki szty zawsze rownolegle i czgsto krzy-
zowaly sie¢ w pracach teoretykow i historykdw literatury polskiej.

Ad 1. Owa tworcza dialektyka starego 1 nowego, tradycji 1 nowatorstwa, bez
watpienia dotyczyla takze dziedziny bedacej w ostatnim stuleciu w ,,wiecznym kry-

2 [bidem,s. 42.
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zysie”, lecz Jakos wc1qz _]CSZCZC zywej po dzi§ dzien Jakq stanowi historia literatury
polskiej. W jej rozumieniu, oczywiscie, duzo zmienito si¢ od czaséw Piotra Chmie-
lowskiego Metodyki historii literatury polskiej (1899) do najnowszych wypowiedzi
1 prob syntezy historycznoliterackiej. Jednak sam fakt, ze podstawowymi podrecz-
nikami uniwersyteckimi do stosunkowo niedawnego czasu byty wciaz jeszcze dzie-
ta badaczy przedwojennych (Ignacy Chrzanowski, Juliusz Kleiner, Julian Krzyza-
nowski), $wiadczy nie tyle — jak mozna by nie bez powodow twierdzi¢ — o poglebia-
jacym sig kryzysie tego gatunku naukowego, ile o potrzebie glebszej i duzszej (w skali
pokoleniowej) refleksji, kiedy to od opisu czy syntetycznego traktowania proble-
mow i zjawisk czastkowych przechodzi sig do ujgcia caloSciowego historii literatu-
ry. Nie ma, z drugiej strony, watpliwosci, Zze wlasnie mecenat panstwowy nad insty-
tucjami kulturalno-naukowymi w okresie Polski Ludowej pozwolil na stworzenie
podstaw nowe;j historii literatury polskiej, ktorej epokowym przyktadem miata by¢
nie dokonczona do dzi$ (jeszcze bowiem daje sig¢ odczu¢ znaczacy brak tomu o lite-
raturze powojennej) zespotowa Historia literatury polskiej rozpoczgta pod redakcja
Kazimierza Wyki. Jakby eleatyckim paradoksem owego okresu byto zreszta to, ze
podczas gdy stawiano ogromne kroki naprzoéd w strong systematycznej rozbudowy
1 unowoczesnienia zaplecza materiatowo-dokumentacyjnego (bibliografie, edycje,
stowniki, serie wydawnicze, itp.), wiasnie 6w burzliwie narastajacy rozwoj specjali-
zacji w studiach polonistycznych utrudnial badaczom drogg do przedsigwzigeia prac
syntetycznych. Ewidentnym symptomem tych trudnosci byty dtugie, zawite i nader
gorace (ale tez niezbyt owocne) dyskusje nad historycznoliteracka periodyzacja,
zwlaszcza niektorych okreséw, z notorycznymi, nawet ostrymi polemikami nad usta-
leniem cezur, tzw. dat przetomowych.

Te diatryby i caly ten bagaz historyka literatury polskiej zdaja sig dzisiaj naleze¢
do dawno minionego czasu. W cato$ciowym ujgciu historii literatury polskiej nasta-
pito w ostatnich dziesigcioleciach pewne (bardzo wskazane, jak sadzg) uproszcze-
nie: od jedenastu czy dwunastu ,.kanonicznych” epok literatury polskiej doszlismy
bowiem do zamknigcia jej w ramach czterech wielkich ,,formacji” czy wregcz ,,su-
performacji” (staropolska, oswieceniowa, XIX-wieczna, XX-wieczna — odpowiada-
jaim cztery Stowniki literatury polskiej z serii ,,Vademecum Polonisty”), ktore osta-
tecznie — mysle — warto bytoby zredukowac¢ do trzech, nazwijmy je (tymczasowo):
»przednowoczesna” (do romantyzmu), ,,nowoczesna” (od romantyzmu), ,,ponowo-
czesna” (od konca XX wieku). W ten sposob formacja nowoczesna, od romantyzmu
wlasnie (mniej wigcej pokrywajaca si¢ chronologicznie z dwoma wiekami niesuwe-
rennosci Polski, z fundamentalnym nawiasem Dwudziestolecia migdzywojennego),
staje si¢ centrum i sercem historii literatury i kultury polskiej. Mickiewicz — jej ka-
nonem. Zdaj¢ sobie sprawg, ze jednym z dyskusyjnych podtekstow tego skrajnego
uproszczenia (czy prawie wyeliminowania) problematyki periodyzacyjnej jest umiesz-
czenie o$wiecenia w jednej ,,superformacji” wraz z calq literatura i kulturg staropol-
ska. Wiadomo bowiem, ze starania i wspaniale proby naukowe ostatnich pokolen
polskich badaczy (z Teresa Kostkiewiczowa na czele) daza z jednej strony do wy-
krywania specyfiki o$wiecenia w odniesieniu do formacji staropolskiej, z drugiej
za$ do uznania go za ,,prog naszej wspolczesnosci”. To samo mozna by powiedzie¢
o0 zasadniczym zacieraniu ,,granic” migdzy wiekiem XIX a wigksza czg$cig XX wieku.
Moze wlasnie owa ,,bezczelnos$é” obcego obserwatora, ktéra wzmiankowatem, po-
zwala mi jednak widzie¢ dzisiaj wigcej i glgbszych podobienstw czy pokrewienstw
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np. migdzy Mickiewiczem a Mitoszem niz migdzy autorem Pana Tadeusza a Kra-
sickim; wigcej powinowactw migdzy — dajmy na to — Norwidem 1 Herbertem czy
nawet Sienkiewiczem i Gombrowiczem, Prusem i Mrozkiem niz innych ewident-
nych, lecz bodajze tez po prostu ,,obowiazkowych” roznic. Ostatnio, na duzej sesji
migdzynarodowe] w Triescie, staratem si¢ wskaza¢ na zaskakujace wrgcz pokre-
wienistwa migdzy poetyka i tworczoscig Tadeusza Kantora — ,,artysty konca wieku”
(jak go nazwat Krzysztof Ple$niarowicz), lecz jeszcze catkiem, moim zdaniem, tkwia-
cego w formacji nowoczesnej — a dzielem Brunona Schulza. Zglgbiajac tg sprawg ja
sam si¢ dziwilem, na ile — poza oczywistymi rdznicami (biograficzno-charakterolo-
gicznymi, formalnymi, genologicznymi itp.) — te dwie postawy, wigcej, te dwa $wia-
ty tworcze mogly by¢ sobie bliskie...

Wiem, ze powinienem dtuzej i powazniej usprawiedliwié te wariacje periody-
zacyjne... Z czysto osobistego punktu widzenia mogge jednak szczerze zargezyc,
ze z uptywem lat zgadzam si¢ coraz bardziej z ,,idealistycznymi” zwolennikami
owej ,,wiecznej terazniejszosci”, ktora chyba najlepiej reprezentuje paradoks sto-
sunku migdzy sztuka (literaturg) a czasem (zyciem). Przychodzg tu spontanicznie
na mys$l stowa dwoch dzisiaj chyba juz nikomu nie groznych ,,pradziadkéw’: Oska-
ra Wilde’a, przeswiadczonego, ze ,,Wieki zyja w historii dzigki swym anachroni-
zmom’” 3, lub — jak kto woli — Karola Marksa, ktéry w znanym fragmencie Wpro-
wadzenia do krytyki ekonomii politycznej (1848) stwierdzal:

Trudnos$¢ polega jednak nie na tym, zeby zrozumied, ze grecka sztuka i epos sg zwigzane

z pewnymi spotecznymi formami rozwoju. Trudnos¢ polega na tym, ze dostarczajg nam one
jeszcze rozkoszy artystycznej i w pewnej mierze stuza za normg i niedoscigniony wzor*.

[ wreszcie odpowiedz — dla mnie moze najwazniejsza. Pytacie Panstwo: ,,Czy
miat Pan swoich mistrzoéw? Szczegolnie wazne ksiazki?” Otoz dzigkuje najserdecz-
ni¢j za te pytania, bo nie miatbym chyba lepszej okazji, by wyrazi¢ publicznie moja,
zresztg trudna do wypowiedzenia wdzigcznosé dla wielu 0sdb — mistrzow, kolegow,
przyjaciot (poczynajac od moich nauczycieli jezyka polskiego z warszawskiego
Polonicum oraz od szczegd6lnie mi bliskich 0sob zajmujacych sig literaturg staropol-
ska), ktorzy wiasnie w Polsce wpoili mi najwazniejsza naukg: to, ze madros¢ i do-
bro¢ nie naleza do dwu roznych sfer ludzkich, oraz to, Ze — jak powiada Mitosz
w Ogrodzie nauk — ,,albo si¢ swoje wie, albo Zadne teorie nie pomoga”. Bardzo
trudno mi w takiej sytuacji wymieni¢ tylko kilka nazwisk (niektore zreszta juz pada-
ty w trakcie tej mojej gawedy), a lista bytaby naprawdg zbyt dluga...

Z wielu ksiazek, ktore byty szczegdlnie wazne dla mojego wyksztatcenia po-
lonistycznego, z podobnych wzgledéw chciatbym tu wymieni¢ jedna tylko madra
ksigzeczke, nie $cisle polonistyczna: Juliusza Domanskiego Tekst jako wobecnie-
nie (Warszawa, [FiS, 1992), ktéra mi przypomniata i utwierdzita w przekonaniu,
ze pismo i utwér literacki (czy tez badania nad literaturg?) moga zblizy¢ ludzi
przestrzennie i czasowo nawet bardzo odleglych i ze z tego, co sig pisze, cos jed-
nak kiedy$ komus niespodziewanie sig¢ przyda do jakiej$ dalszej refleksji, a moze
tez — by troche o nas, nawet po nas, pamigtac.

Rzym, 26 lipca — 5 sierpnia 2001

3 0.Wilde, 4foryzmy. Wstep, wybor i przcklad M. Dobrosielski. Warszawa 1974, s. 17.
4 Cyt. z: Karol Marks i Fryderyk Engels o literaturze i sztuce. Wybor tekstow. (Przel., oprac.,
wybdr T.Zabtudowski). Warszawa 1958, s. 29.
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