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LINZYNIER DUSZ LUDZKICH” W MUZEUM LITERATURY DAWNE]J
NAD KSIAZKA HELENY BOBINSKIEJ ,SOSO”

W spoleczenstwie burzuazyjnym przeszlo$¢ panuje zatem nad te-
razniejszo$cia, w spoleczenstwie komunistycznym — terazniejszo$¢ nad
przeszio$cia. [Manifest komunistyczny)'

Kultura proletariacka nie wyskoczyta nie wiadomo skad, nie jest
wymystem ludzi mieniacych sig specjalistami od kultury proletariackiej.
Wszystko to jest zupeina bzdura. Kultura proletariacka powinna by¢ pra-
widlowym rozwinigciem tych zasobow wiedzy, ktore ludzkos¢ wypraco-
wala pod jarzmem spoleczenstwa kapitalistycznego, spoleczenstwa ob-
szarniczego, spoteczenstwa biurokratycznego. [W. 1. Lenin, O kulturze
proletariackief)?

W roku 1953 ukazuje si¢ w Warszawie, wydana przez ,Nasza Ksiggarnig”,
liczaca niemal 150 stronic ksigzka Heleny Bobinskiej Soso. Dzieciece i szkolne
lata Stalina®. Okladka ozdobiona ilustracja: w oddali gora (jej plaski szczyt to
jakies$ ruiny), blizej fragment miasteczka o zabudowie kamienno-drewnianej, z bru-
kowana ulica, na pierwszym planie za$ Soso — szczupty chlopiec, o glowie moze
nawet nienaturalnie duzej, trzymajacy dwie ksiazki pokaznego formatu. Nie tylko
proporcje budowy ciata wprawiaja w zaklopotanie, znacznie trudniejsza kwestia
to pytanie o urod¢ miodzienca, okreslong przede wszystkim wygladem twarzy,
ktora moze wyraza determinacjg, moze ujawnia przyszie rysy ,,Natchnienia Naro-
doéw™, jednak nie sposdb tu powiedzie¢: przystojny miodzieniec. Owe trudnosci
w okresleniu urody bytyby pdt wieku temu badz urojone — wszak to Soso — badz
dostownie karygodne.

Autor monografii poswigconej kultowi Stalina w Polsce reprezentatywna dla
literatury socrealistycznej (nie tylko dla dzieci) opowies¢ przedstawit nastepujaco:

wraz z ksiazka Heleny Bobinskiej Soso. Dzleciece i szkolne lata Stalina odbiorcy otrzymali
Jjeden z najprzedziwniejszych literackich przyktadow kultu radzieckiego przywodcy w calym

K. Marks, F. Engels, Dziela wybrane. T. 1. Warszawa 1949, s. 39.

Lenin o literaturze. Warszawa 1951, s. 82

Cytaty z tej ksiazki lokalizujg podajac jedynie numery stronic.

Okreslenia, jakimi w latach 1944-1955 obdarzano Stalina w polskich $rodkach przekazu,
cytuj¢ za: R. Kupiecki,, Natchnienie milionéw”. Kult Stalina w Polsce 1944-1956. Warszawa
1993, 5. 238-250. Inaczej jednak niz w zrddle — nie tylko pierwsze, lecz rdwniez pozosatate stowa
tworzgce tytuly Stalina sa tutaj pisane wielkimi literami.
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okresie jego trwania nad Wista. Jezykiem prostym, silnie podbudowanym emocja, autorka opo-
wiada o wezesnych latach zycia Stalina, ukazujac go w nauce, zabawie i poczatkach dziatalno-
$ci konspiracyjnej. Obraz pilnego i pracowitego miodzienica, zawsze pierwszego na lekcjach
oraz w zabawie, broniacego stabszych — przez serce trafia¢ mial do wyobrazni odbiorcow.
Ksiazka kreowala znany z literatury radzieckiej typ bohatera najlepszego z najlepszych, wraz-
liwego przyjaciela sprawiedliwych, miodego bojownika o prawde grupujacego wokot siebie
od najmiodszych lat grono wiernych admiratoréw. [...} Chociaz autorka za swa ksiazke wyr6z-
niona zostala w 1953 r. Panstwowa Nagroda Literacka I1I stopnia, to jednak miejsce tej pracy
znajduje sie pomiedzy drukami agitacyjnymi. Albowiem na pole zabiegdw jezykowych prze-
nosi ona caty konglomerat peilnych zarliwosci tresci propagandowych. Dla samej za$ propa-
gandowej konstrukcji postaci Stalina ubdstwianego za zycia — poza sfera jego cudownej, zmie-
niajacej ludzkie charaktery dziatalnosci — dobudowuje ona drugi element parareligijnej apote-
ozy: niezwykle wiasciwosci przejawiane od najmlodszych lat. Ostatni element wprowadzi
hagiografia powstala juz po jego $mierci®.

Wihasénie jako druk agitacyjny ksiazka byla inicjatywa spozniona: ukazata sig
w momencie, w ktorym zaczeto ,,przyhamowywaé” kult Stalina. Znamienne, ze
nie zostata bodaj ani razu wznowiona. Jednak to, Ze ukazata si¢ w czasie juz nieco
mniej sprzyjajacym propagandowej funkcji, nie podwaza bynajmniej jej egzem-
plarycznosci. Soso jako tekst samoistny nie ma wigkszego znaczenia, jednakze
jako dzieto ,,inzyniera dusz ludzkich” odwiedzajacego muzeum literatury dawne;j
pozostaje godny uwagi.

Obydwie postacie glownego bohatera, zarowno ta z ksiazkowych ilustracji,
jak tez wylaniajaca si¢ ze $wiata przedstawionego, juz swa genologiczna przyna-
lezno$cig uniewazniaja pytanie o prawdziwo$¢ przedstawienia®, wszak opowiesé
Bobinskiej to kontaminacja biografii historycznej i biografii pochwalnej. Za naj-
istotniejsza roznice miedzy tymi dwoma wariantami gatunkowymi Hanna Dziech-
cinska uznata odmienne konstrukcje: schemat chronologiczny, ukazujacy zycie po-
staci od jej narodzin do $mierci, biografia pochwalna zastapita ,,cnotami” jako ele-
mentem organizujacym cato$¢ biografii i grupujacym wokot siebie watki fabularne;
nie ,,dzieje”, ale ,,cechy” staly si¢ motywem giéwnym’. Biografia pochwalna byla
najécislej zwiazana z retoryka i kanonami panegiryku®. Pisarze socrealistyczni od-

5 Kupiecki,op. cit.,s. 138-139.

¢ Nie tylko genologia uniewaznia pytanie o prawdziwos$¢ przedstawien, podobnie fakt, ze ksiaz-
ka Bobinskiej to element socrealistycznej opowie$ci mitycznej, mozna by ja okresli¢ jako apokryf
Krotkiego kursu WKP(b) (whasc.: Historia Wszechzwiqzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow).
Krotki kurs. Warszawa 1948), o ktorym M. Gtlowinski (Rytual i demagogia. Warszawa 1992,
s. 27) pisze: ,Niezaprzeczalnie konkretny charakter maja w Krotkim kursie informacje o tym, ilu
uczestnikéw brato udziat w kolejnych zjazdach partyjnych. Konkretny nie musi jednak znaczy¢ -
prawdziwy; pytania o prawdziwos¢ poszczegdlnych stwierdzen zawartych w tej ksiazce nie nalezy
zadawa¢. Byloby ono bez sensu. I to nie tylko w szkicu [,, Nie puszczac przesziosci na zywiot”. ,, Krét-
ki kurs WKP(b)"” jako opowiadanie mityczne], w ktorym interesuje mnie to gtdwnie, jak ta historia
zostata opowiedziana. Byloby bez sensu przy przyjeciu kazdej mozliwej perspektywy. Pytanie takie
zaktadaloby, ze Krotki kurs mowi co$ o rzeczywistosci, a to kidcitoby sig z jego charakterem i zadania-
mi, by juz nie wspominac¢ o poetyce, kiocitoby sig, bo ta $wigta ksigga, majaca stowo »historia«
w tytule, nie opowiada bynajmniej o tym, co bylo: jej glownym przeznaczeniem i jedynym celem jest
kreacja $wiata obowiazujacego, modelowanie swoistego przedmiotu do wierzenia, a wigc w ostatniej
instancji — tworzenie swojego rodzaju mitu”.

’ H. Dziechcinska, Biografistvka staropolska w latach 1476-1627. Wroclaw 1971, s. 62.
% Jak podaje H. Dziechcinska (Panegiryk. Hasto w: Slownik literatury staropolskiej.
Sredniowiecze — renesans — barok. Red. T. Michalowska. Przy wspotudz. B. Otwinowskiej, E. Sar-
nowskiej-Temeriusz. Wyd. 2, popr. i uzup. Wroctaw 1998, s. 613), panegiryk to ,,utwor poetycki lub



WJNZYNIER DUSZ LUDZKICH" W MUZEUM LITERATURY DAWNEJ 135

nowili tworczo$¢ panegiryczng, wszak staje si¢ ona elementem socrealistycznego
rytualu®. Znamienne, ze Jarostaw Iwaszkiewicz zostat okreslony jako ,,poeta dwor-
ski”. Zapewne nie jest to komplement, jednak mniejsza tu o rdéznicg¢ migdzy ,,dwo-
rzaninem” a ,,dworakiem”, wazniejsza trwalo$¢ sytuacji panegirycznej'.

Pod piorem Bobinskiej socrealistyczna biografia pochwalna otrzymuje postaé
mieszang: zachowuje konstrukcje biografii historycznej (chronologiczny porzadek
opowiadania o dziecigcych i szkolnych latach), formalnie ,,cnoty” Soso nie organi-
zuja calosci biografii, jednak wlasnie one dominuja w obrazie dziecka i miodzienca.
Swiat przedstawiony to kolejny argument w ateistycznym procesie beatyfikacyj-
nym, jakim jest diwinizacja ,,Natchnienia Narodow”. Uzywajac jezyka minionej
epoki: w ,historyczna forme¢” biografii zostaje wlozona ,,socjalistyczna tre$¢”. In-
nymi stowy: Soso jako socrealistyczna biografi¢ pochwalna mozna czyta¢ w kon-
tek$cie wielowiekowego nurtu literatury panegirycznej z charakterystyczna dla
tej literatury postawa, pozostajacg nie podjetym wyzwaniem dla badaczy wyko-
rzystujacych prawa marksistowskiej dialektyki. Owa postawg panegiryczng cha-
rakteryzuje ,,przesadnie wyolbrzymiona pochwata”. Kiedy potegowanie pochwat
przekracza miarg (miarg czego? przyzwoitosci? smaku?) i staje si¢ przesada? Ina-
czej to formutujac: powyzej jakiego natezenia laudacji ilos¢ przynosi nowa (juz
nie przyzwoitg czy proporcjonalna, lecz przesadna) jako§¢? Pytanie to jednocze-
$nie wazne i niewazne, Wszak dotyczy istotnego wyznacznika gatunkowego. Za-
razem wspotczesna §wiadomos$¢ gatunkowa dawnej tworczosci panegirycznej
odchodzi od pytania o prawdziwos¢ czy zasadno$¢ pochwat i kieruje sie w strone
panegiryku jako konwecji spolecznej w krggu mecenatu artystycznego. Trudniej
historykom: jes$li panegiryk ma by¢ Zrodiem, wowczas pytanie o prawdziwosé
pochwal okazuje si¢ zasadnicze, wszak nie sposob arbitralnie orzekac, ktéredy
przebiega granica oddzielajaca wiarygodna relacje od panegirycznej przesady utoz-
samionej tu z nieprawda. Pytania o prawdziwo$é historyczna bohatera ksiazki
Bobinskiej pozostawmy bez odpowiedzi'', zajmijmy si¢ tym, ,,jak jest zrobiony
Soso?”

prozatorski po§wigcony przesadnie wyolbrzymionej pochwale osoby lub wybranego przedmiotu (np.
kraju, narodu, miasta). Mogt on przybiera¢ roznorodne formy. Panegirykiem mogt staé sig¢ dowolny
(z punktu widzenia struktury gatunkowej) utwor [...]".

? Zob. J. Lukasiewicz, Mitologie socrealizmu. ,,Odra” 1996, nr 11, s. 37. Zob. tez
T. Wilkon, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955. Gliwice 1992, s. 54-68 (panegi-
ryki o Stalinie).

10 Zob. Wilkon, op. cit., s. 57: ,,Dawniejsi panegirycy byli w lepszej [niz Wiadystaw Broniew-
ski jako autor Sfowa o Stalinie] sytuacji. Znali, nierzadko dobrze, osobe chwalona, mieli w czym wy-
biera¢, budujac poetyczne portrety. Stalin byt postacia bez prywatnej biografii, tajemnicza, pojawiajaca
sig rzadko publicznie, sprawiajaca wrazenie monolitu. Zespot cech osobowych byt dosé skapy: stalowa
wola, konsekwencja, prostota i skromno$¢, genialne talenty wodza i stratega, naukowca i polityka.
Literatura i film radziecki staraly si¢ przyblizy¢ posta¢ wodza przez rézne scenki rodzajowe, np. przed-
stawiajace Stalina sadzacego drzewka albo otoczonego gromadka uszezg$liwionych dzieci. O praw-
dziwych cechach wodza pisa¢ nie bylo wolno, nawet o tym, ze by} niski, czy ze posiadat olbrzymig
wladze. Sfatszowano nawet okres miodosci Stalina, jego rolg w rewolucji i wojnie domowe;j”.

''' Poprzestaiimy na trzech kwestiach: 1) wedhug oficjalnej biografii Stalin nalezal do Mesame-
-dasi (pierwszej socjaldemokratycznej organizacji gruzifiskiej), natomiast wzmianki o owej przynalez-
nosci nie znajdziemy w ksigzce, tu ,,Natchnienie Narodow” przystgpuje do ruchu rewolucyjnego po-
znawszy zestancow urzeczonych Leninem i jego pismami, pozostajac poza owa organizacja, bedaca
dlan skrytym wrogiem robotnikow; 2) w 1899 roku 20-letni Stalin przestat uczeszczaé do seminarium
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Czas: rewolucja zamiast Chrystusa

Bostwem naczelnym, pozwalajacym na optymizm, dzielacym swiat
na dobry i zty — byla przeto Rewolucja. Ona usprawiedliwiata, wigcej —
uswigcata wszelki stuzacy jej czyn. W swojej mitycznej formie nie kon-
czyla sig nigdy. Trwala w mitycznym czasie. BGj byt stale ostatni. Sta-
nowita bostwo nadrzedne, postugujace sig przemoca, ale radosne, pro-
wadzace — wciaz prowadzace ~ ku powszechnemu szczg$ciu'2,

W roku 1879 na $wiat przychodzi Jozef Dzugaszwili, po gruzinsku: Soso.
Czas wyznaczony rokiem narodzin Chrystusa to jedynie miara formalna (w calym
tek$cie znalazto si¢ zaledwie kilka dat rocznych), wlasciwg cezurg jest rewolucja
bolszewicka 1917 roku, ona determinuje tak czas fabuly, jak tez czas narracji.
Terazniejszos¢ jako okres przygotowan do przysztego zwycigstwa znajduje zwien-
czenie — i tym samym ujawnia swe petne znaczenie — w zwycigstwie rewolucji.
Dzigki niej wypaczony klasowa krzywda $wiat powrdci do postaci mu wilasciwe;j.
Ow powrdt nastapi poza czasem fabuly, jednakze narrator moze go potwierdzic
wyjasnieniami zawartymi w dwdch przypisach:

Stolice Gruzji — Thilisi za czaséw panowania caréw nazywano Tyflisem. Dopiero po Rewo-

lucji Pazdziernikowej stolica odzyskata dawna nazwg. [s. 7]

Dzi§ w Metechskim Zamku [prastarej twierdzy i rezydencji kroléw gruzinskich, za pano-
wania caréw zamienionej w wigzienie] miesci si¢ muzeum. [s. 24]

Wiedza o przysztosci, jaka dysponuje narrator, ujawnia si¢ takze w tekscie
gtownym:
Ani im [tj. rodzicom Soso] przez my§l woéwczas [tj. po ukonczeniu przez niego szkoty

w Gori] nie przeszto, ze to ich syn bgdzie budowat lepszy $wiat dla milionéw ludzi, ktérych
krzywdzono i wyzyskiwano od wiekow. [s. 19]

Zanim jednak dojdzie do definitywnego wyegzekwowania sprawiedliwo$ci
klasowej, podejma walke Lenin i Stalin:

- [...] Jak [Soso] powie, to na pewno tak bedzie, rozumiesz? Skoro ci powiedziat, ze
nauczymy sig¢ zwycigzaé i zwycigzymy — to badz spokojny — murowane! [...] Dla takich, jak ja
i ty, droga do zwycigstwa jest jedna. Rozumiesz? I na tej drodze zawsze znajdziesz Soso. Badz
pewien! [s. 148-149]

Bezdyskusyjnym potwierdzeniem zasadnos$ci owej wiary stata si¢ sama ksiazka,
wydana w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej w 1953 roku. Stowa gruzinskiego
wspoltowarzysza Stalina stajq si¢ cialem Historii.

Paradoksalnie: programowo wrogi religii i kulturze przez nia tworzonej mar-
ksizm-leninizm przyjmuje wlaénie religijng postawe wobec Historii. Postawe in-
terpretacji alegorycznej. Zmieniony zostaje tylko jej przedmiot: zamiast postaci
i wydarzen Starego oraz Nowego Testamentu — postacie i wydarzenia Historii
wedhug klasykow. Funkcjg¢ narodzin Chrystusa jako wydarzenia oddzielajacego

duchownego, do tego czasu bgdac alumnem, pod pidrem Bobinskiej stat sig ,,studentem” (s. 89, 96);
3) ksiazkowemu wizerunkowi Stalina jako wybitnego mowcy (a nawet nieprzecigtnego $piewaka) prze-
czy zgodna opinia badaczy komunizmu, ze ,,Natchnienie Narodow” przemawiato wrecz miemnie.,

2 Lukasiewicz, op. cit,s. 38.
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dwie epoki przejmuje rewolucja pazdziernikowa. Lenin jest prefiguracja Stalina'>.
Zapowiedz i spefnienie — ten mechanizm interpretacji alegorycznej pozwala zro-
zumie¢ Historig. Interpretacji podejmujacej tg sama co w Pismie Swietym dialek-
tyke ,,starego” i ,,nowego”: Chrystus jako ,,Nowy Adam” zarazem zwienczyt Sta-
ry Testament, jak tez przeciwstawial mu si¢. Podobnie czterej klasycy — kazdy
z nich unaocznia postgp teorii walki klas i rewolucyjnej praktyki. W Stalinie prze-
szto$¢ zostaje najsilniej przezwycigzona praktyka walki rewolucyjne;j i coraz pet-
niej uobecniajacej sig ,,Swietlanej przysztosci”. Jak wiara w teologii historii, tak
marksizm-leninizm w materialistycznej interpretacji dziejow roz$wietla — za po-
moca praw dialektyki — kazda tajemnice, wszystkiemu nadaje sens. Boga zastepu-
ja Historia i ,,Wielki Maszynista Lokomotywy Historii” — podobnie grozni i ta-
jemniczy niczym Boég Starego Testamentu. Jak On moga staé sig¢ przedmiotem
bledne;j interpretacji wydarzen i praw nimi rzadzacych'.

Dziecigce i szkolne lata Stalina zapowiadaja lata mtodoéci i wieku dojrzatego.
Nawet Wielki Jezykoznawca, zaskakujacy wspotwyznawcoéw nieoczekiwanym
zwrotem przeciwko dogmatycznej i tym samym ,,Stalino-wiernej” teorii Marra',
zostaje przepowiedziany pidrem Heleny Bobinskiej:

Koledzy byli zaskoczeni gwattownym wystapieniem Soso. Gogochia spogladat na niego
zgngbiony.

Tyle lat juz znal tego Soso Dzugaszwili! I ciagle nie mogt za nim nadazy¢! Juz, juz zdawa-
fo sig, zrozumiat go, az tu masz! Soso powie co$ takiego, jak dzis z Zordania: wywréci wszyst-
ko od razu do géry nogami! I biedny Dawid znowu okaze sig¢ gdzies w tyle i znowu go nie
rozumie! [s. 73]

Stowo ,,przepowiedziany” winno zosta¢ opatrzone cudzystowem, gdyz ksiazka
ukazata si¢ — przypomnijmy — w 1953 roku, a wigc dostatecznie p6zno, by w $wiat
przedstawiony socrealistycznej biografii pochwalnej wprowadzi¢ jako zapowiedz

13 Zob. Gtowinski, op. cit., s. 38-44: , »Stalin to Lenin naszych czaséw«. Wszelkie przeto
atrybuty Lenina zostaly przypisane Stalinowi, ich biografie i ich historyczne role tworzy¢ miaty
Scisly paralelizm, to, co mozna powiedzie¢ o pierwszym, w zasadzie daje si¢ odnie$¢ do drugiego.
Pierwszy jest prefiguracja drugiego, albo — jesli kto woli — drugi powtdrzeniem pierwszego. [...]
I cho¢ o tym bezposrednio sig nie mowi, konicowy triumf Stalina jest nieustannym punktem odnie-
sienia, stanowi owo mitologiczne spetnienie, ktore nadaje sens opowiadaniu, bo okresla cata dotych-
czasowq historig. [...] Mozna si¢ zaduma¢ nad przemijaniem bgdacym udzialem takze opowiesci
awansowanych do roli ewangelii [...]".

" Zob. A. T. Hanson, Typologia. Hasto w: Stownik wiedzy biblijnej. Red. B. M. Metzger,
M. D. Coogan. Przet. A. Karpowicz [iinni]. Konsultacja wyd. polskiego W. Chrostowski.
Wyd. 3. Warszawa 1999, s. 780-781: ,,Jesli do kwestii typologii podchodzi sig¢ w sposdb bezkrytycz-
ny, tzn. dostrzega si¢ ja wszgdzie i nie czyni sig¢ koniecznych rozréznien, fatwo moze ona przybraé
posta¢ alegorii, ktora oznacza arbitralne uzycie osob, wydarzen albo przedmiotéw starotestamento-
wych na okreslenie odpowiednich o0sob, wydarzen czy rzeczy nowotestamentowych”.

5 Zob. L. Kotakowski, Glowne nurty marksizmu. T. 2. Paryz 1976, s. 12: ,Nie mozna
w ogole scharakteryzowaé marksizmu stalinowskiego za pomoca zbioru okreslonych twierdzen, idei
czy pojgé: jego wyrdzniajaca cecha nie sa zadne twierdzenia, ale sam fakt, ze istniata doskonale
uksztattowana, absolutna instancja orzekajaca, co w danej chwili jest marksizmem, a co nim nie jest.
Marksizm moze by¢ definiowany tylko jako aktualny wyrok owej instancji (tj. Stalina samego). Do
czerwca 1950 roku by¢ marksista oznaczato m.in. przyjmowac doktryng jgzykoznawcza Marra, po
tej dacie oznaczato to stanowczo tg doktryng odrzucaé. Marksista byto sig nie przez to, ze uznawato
sig za prawdziwe cokolwiek — na przyklad idee Marksa czy Lenina, czy nawet Stalina — ale przez
sama gotowos¢ uznania wszystkiego, co najwyzsza instancja dzis, jutro czy za rok zechce oglosié”.
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to, co ziscito sie, zanim ,,proroctwo” zostato sformutowane. Dzigki Soso tbiliscy
rewolucjonisci rozumieja, ze marksista Zordania nie jest marksista, lecz skrytym
wrogiem proletariatu (s. 73), dzigki Jozefowi Stalinowi narody uswiadamiaja sobie,
ze formuta klasowosci jezyka jest formula bedna, niemarksistowska. W interpreta-
cji alegorycznej Chrystus byt okreslany jako ,,Nowy Adam”, socrealistyczna zasada
typowosci nakazywataby stwierdzi¢, ze Wielki Jezykoznawca to ,,Nowy Soso”:
zmienia si¢ jedynie materia wystapienia; odwaga i przenikliwos¢ mysli oraz efekt
ostupienia wspolwyznawcOw pozostaja nie zmienione przez poétwiecze.

Przestrzen: rewolucyjne miejsca urocze i miejsca straszne

Przestrzen mityczna miafa strukturg dychotomiczna. Byta podzie-
lona na dobra i zl3. Taka jest bowiem, dychotomiczna, struktura swiata
przed zbawieniem we wszech§wiatowym komunizmie. [...] Zta prze-
strzen traktowana by¢ moze jedynie jako kontrast uwydatniajacy prze-
strzen dobra'®.

Dzieciece 1 szkolne lata Stalina uptywaja mu w dwadch miejscach otoczonych
gorami: w miasteczku Gori i w Thbilisi. Owe gory nie sg jedynie elementem krajo-
brazu, wrecz przeciwnie, to one wlasnie konstytuuja urodg miejsc uroczych (jako
kontekst) i poteguja brzydote miejsca strasznego (przez zaprzeczenie). Apriorycz-
nie wzniosle 1 pigkne — niejako automatycznie swoj zniewalajacy czar przenosza
na miejsca bliskie sercu Soso. To im zostaje powierzona funkcja pozyskiwania
sympatii czytelnika. Znamienny jest juz sam poczatek biografii:

Niedaleko Thilisi, stolicy Gruzji, w dolinie, w$rdd zielonych wzgorz, owocowych sadow,
winnic i pol pszenicznych lezy miasto Gori. Dwie bystre rzeki, Kura i Liachwa, optywaja
miasto od potudnia i od zachodu. Nad miastem, na wysokiej skale, wznoszg sig ruiny potgznej
niegdy$ twierdzy — Goris-Cyche. [...]

Tuz za miasteczkiem zaczynaty si¢ wawozy gorskie. Waskie, kamieniami brukowane ulicz-
ki, ze $ciekiem wody posrodku, rowniez przypominaty wawozy gorskie. [s. 5]

Tak oto pierwsze zdania ksiazki uruchamiajg ciag skojarzen: jesli gory sa bez-
dyskusyjnie pigkne (kt6z temu zaprzeczy?), to na miasteczko w gorskiej dolinie
opada owo pigkno. Gory jawia sig jako Arkadia, wigc — podpowiada raczej mysle-
nie zyczeniowe niz logika — mieszkancy miasteczka oraz niewielkiego domku
drewnianego winni wie$¢ zycie sielankowe. Na kolejnych stronicach socrealistycz-
nej biografii pochwalnej gory jako miejsce wolnos$ci jeszcze mocniej zostang wprzg-
gnigte w panegiryczna powinno$c:

Nieraz w Tyflisie Soso $nil, ze jest w Gori. Budzil si¢ w goracej, dusznej sypialni. Oczy

miatl jeszcze petne zielonych wzgérz; w ptucach szeroki dech wolnych ojczystych gor. [s. 36]

Zabiegaty mu [tj. Soso] drogg rzezwe strumyczki, rozbrykane jak dzieci; z boku $ciezki
jakies nowe, dopiero dzi$ rozkwitte kwiatki zwracaty ku niemu zlote i fiotkowe oczka. [s. 39]

Kiedy swoim lekkim krokiem gorala szed} przez dtugi korytarz szkolny, zdawalo sig, ze
wlosy rozwiewa mu wiatr, a przymruzone oczy widza jakies dalekie horyzonty poprzez mury
seminarium. [s. 69-70]

Tak wlasnie wygladaja gory: miejsce naturalnej wolnosci i zniewalajacego

% Lukasiewicz, op. cit.,s. 4041,
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piekna. Pigkna bynajmniej nie formalistycznego, lecz zawsze stuzacego Soso —
badz jako pokrzepienie w walce o wyzwolenie spoteczne i narodowe, badz jako
miejsce ksztaltowania sig rewolucyjnej mysli. Bodaj wyrazem najwyzszego uzna-
nia dla gér jako miejsca uroczego moze by¢ to, ze nadana zostata im moc ,,ateiza-
cji” prawostawnej $wiatyni, ktora a priori powinna by¢ miejscem strasznym:

Prastara cerkiewka w Gori, drzemigca w cieniu wiekowych platanéw, dawno oddzwonita
potudnie, kiedy Soso schodzit z gory. (s. 39]

Cerkiewka — zdrobnienie to dos¢ niezwykle, zwazywszy nie skrywana wro-
gos¢ seminarzysty do religii. Zapewne nie tylko zabytkowy charakter cerkiewki
wylaczyl ja z kontekstu religii jako ,,opium dla ludu” (wszak zapewne takze bu-
dynki seminarium duchownego byly zabytkowe), lecz przede wszystkim jej usy-
tuowanie. Pozyskanie przychylnosci polskiego czytelnika nakazato tu zawiesi¢
programowa niechg¢ czy wrgcz wrogo$¢ wobec architektury sakralnej. Przeciw-
stawienie strasznego seminarium uroczej cerkiewce pozwala zachowaé dia-
lektyczng postawg wobec religii: wroga jej ideom, natomiast sprzyjajaca mu-
zealnictwu.

W takim to kontek$cie Kaukazu jako miejsca uroczego ,,stal niewielki domek
drewniany na podmurowaniu z cegly” (s. 6). W polskim czytelniku stowa tego
opisu przywotuja tekst w hierarchii narodowej i genologicznej najwyzszy:

Srod takich pol przed laty, nad brzegiem ruczaju,
Na pagorku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stal dwor szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany'’;

Gruzinski ,,kraj lat dziecinnych” zamieszkuja trzy postacie: Soso oraz rodzice
przysztego ,,Natchnienia Miliondw”. Ojcowska troska i matczyna mito$¢ przyno-
sza swoiste bezpieczenstwo i zarazem dodatkowo naklaniaja do walki o lepsze
zycie — takze dla rodzicow. Owej walce sprzyjaja dwa inne miejsca urocze: domek
na osiedlu robotniczym, w ktérym zestancy polityczni ,,zyli komuna” (s. 74-76),
oraz wynajmowany przez Soso po wyrzuceniu go z seminarium poké6j w domku
takze znajdujacym sig na osiedlu robotniczym. Obydwa miejsca sa podobne (ubo-
go wyposazone, schludne), a tym, co je rézni, dialektycznie dopeiniaja sie: gwar-
nej atmosferze komuny przeciwstawia sig cisza pokoju Soso, radosci wspolnoty —
powaga samotnej pracy przy stole zapetnionym kartkami papieru i ksiazkami.

Tym trzem miejscom uroczym - izbie z kuchnia w drewnianym domku, ko-
munie zestancéw i pokojowi rewolucjonisty — odpowiadaja trzy miejsca straszne:
mieszkanie bardzo zamoznego sasiada w rodzinnym domku, seminarium duchowne
1 cela wigzienna. NajwyraziSciej zarysowana opozycja przeciwstawia obydwa
mieszkania:

W tym samym podworzu w domu od frontu mieszkat kolega Soso, Dawid Gogochia.
I cho¢ Dawid byt jego najlepszym przyjacielem, Soso nie lubit do niego chodzi¢. Dawid miesz-
kat u swego stryjka, cztowieka bardzo zamoznego. Zbyt bylo tam bogato, zbyt pieknie w tych
pokojach, gdzie podlogg pokrywat puszysty kobierzec, z tapczandw zwieszaly sie dtugie pur-
purowe tkaniny i lezaly na nich jedwabne jaskrawe ,,mutaki”, a z kuchni zalatywat apetyczny
zapach pieczonego na roznie szasztyku.

" A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Warszawa 1986, s. 6 (tekst na podst.: Dziefa poetyckie.
T. 4. Oprac. K. Gérski. Warszawa 1979).
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Soso byt uparty. Soso nie chciat przychodzi¢ do tego bogatego domu. Wigc Dawid szedt
do oficyny w podwérzu, do mieszkania Dzugaszwili. Tam od ceglanej podtogi ciagngto zim-
nem, wiatr wstrzasat rama okna i chwial ptomykiem naftowej lampki. Przy tej lampce matka
Soso zawsze cof szyla. [s. 13-14]

Opis 6w w pewnym miejscu brzmi nieco zagadkowo: ,,Zbyt byto tam bogato,
zbyt picknie w tych pokoj ach[...]”. Jaki poziom bogactwa i pigkna wngtrz rewolu-
cyjna §wiadomos$¢ uznaje za wlasmwy, nie przekraczajacy miary? Odpowiedz to
zadanie dla prawa przechodzema zmian ilo§ciowych w jakosciowe. Latwiej odpo—
wiedzieé, dlaczego Soso nie lubi tam chodzi¢. Ot6z juz 9-letni Stalin ma wyrazne
pojecie o wyzysku klasowym, totez bogactwo oraz pigkno kojarzy z krzywda spo-
teczna. Nie posiadajg one racji moralnej, z czego — juz glgbiej swiadomy klasowo
—zda sobie sprawg pigtnastolatek. Zacne ub6stwo rodzinnej izby z kuchnia moral-
nie przewyzsza bogate i pigkne mieszkanie pary pasozytéw. Zgodnie z marksi-
stowska estetyka ocena klasowa okazuje si¢ rozstrzygajaca.

Pozostate dwie opozycje — komuny rewolucjonistéw i seminarium oraz poko-
juiwigziennej celi — nie charakteryzuja si¢ podobnym zrownowazeniem: semina-
rium i pokdj zostaty przedstawione znacznie wyrazisciej niz komuna i cela. Zresz-
ta wigzienne osamotnienie czy (jeszcze stabiej uobecnione, wszak tylko jeden raz
wspomniane) syberyjskie zestanie sa miejscami teraz — tj. w dziecigcych i szkol-
nych latach Soso — jedynie potencjalnymi, jawia si¢ jako nieunikniony etap zycia
rewolucjonisty, tymczasem do$¢ abstrakcyjny, natomiast dwa miejsca urocze (ko-
muna zestancow politycznych i pokdj rewolucjonisty) oraz miejsce straszne (se-
minarium) jako miejsca osobistych doswiadczen Soso otrzymaly postaé wrecz
sugestywna. Opisy tych trzech miejsc — jak opisy obydwu mieszkan — pod wzglg-
dem techniki sa podobne: niewiele w nich deskrypcji, opisy to raczej lakoniczne,
6w niedostatek plastycznosci przedstawien jest rOwnowazony czy nawet przewa-
zony emocjami, ktore ,,zast¢puja” informacjg¢ o rzeczach badz wydarzeniach. To
atmosfera owych trzech miejsc lepiej niz opis przedmiotéw informuje czytelnika
o tym, jak one wygladaja:

Ponury, czteropigtrowy gmach seminarium duchownego w Tyflisie robil wrazenie klasztoru
albo wigzicnia. [...] Dla Zywego, ustawicznie czynnego chopca, jakim byt Soso, pierwsze mie-
sigce w tej ,.kamiennej pace” musialy by¢ bardzo cigzkie. [s. 22]

Kiedy uczniowie wracali z klasy do sypialni, zastawali zwykle wszystkie rzeczy przetrza-
$nigte. [s. 23]

Coraz bardziej dtawily go te mury. Jak $ciany wigzienia. [s. 70]
Z powodu niedzieli w komunie bylo jeszcze ludniej i gwarniej niz zwykle.
Z gbrnego pigtra dolatywaty dzwigki harmonii i chor dosy¢ zgodny kilku meskich glosow

$piewal ,,Wniz po matuszkie, po Wolgie”.
Drzwi wejsciowe, jak zwykle, byly otwarte. [s. 75}

Znamienne, ze w opisie gmachu seminarium nie znajdziemy informacji o jego
wystroju. Mozna tylko zasadnie przypuszcza¢, ze skoro obowiazuje w nim ,,tryb
zycia klasztorny”, to takiez jest rowniez jego wyposazenie. Tak wiec izba z kuch-
nig w rodzinnym domu, komuna, pokdj w robotniczej dzielnicy oraz sypialnie
1 klasy seminarium maja podobnie skromne wyposazenie, jednak prostota prosto-
cie okazuje sig nieréwna, o czym rozstrzygaja postacie je zamieszkujace.

Skromne wyposazenie pomieszczefn zajmowanych przez rewolucjonistow,
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wyposazenie poniekad spartanskie, jest estetycznie pigkne, natomiast jedynie praw-
dopodobna surowo$§¢ wyposazenia seminaryjnych sal nie otrzymuje oceny este-
tycznej, acz mozna przyjac, ze przeciwienstwo migdzy ponurym gmachem semi-
narium a jasnym pokojem robotniczej dzielnicy owg nie sformulowang werbalnie
oceng ksztattuje jednoznacznie negatywnie. Seminarzystow obowiazywaty nabo-
zenstwa dwa razy dziennie, nie znajdziemy jednak w ksiazce zadnej informac;ji
o owej seminaryjnej cerkwi. Jak wyjasni¢ ten brak opisu? Mozemy poprzesta¢ na
stwierdzeniu, Ze opis nie byt konieczny, mozemy zarazem przypuszczacé, ze polo-
nizacja mitologii socrealizmu przemawiata za pewnym wyciszeniem ateistycznej
postawy. Brak cerkwi jako przedmiotu deskrypcji pozwala nie tyle rozwiazag, ile
omina¢ problem, wszak nie wiadomo, co byloby trudniejsze: zachwyt nad wystro-
jem $wiatyni? takze estetycznie uzasadnione potgpienie ,,opium dla ludu”? Tak
czy inaczej, opisy nie sa samoistne — podporzadkowane bohaterom, stuza perswa-
zji rewolucyjnej. Przeciwstawienie miejsc uroczych miejscom strasznym taczy
sig z przeciwstawieniem rewolucjonistow ich wrogom.

Bohaterowie: pi¢kni rewolucjonisci i pop niczym nietoperz
Innym bostwem byla Partia'®,

Podobnie jak podporzadkowane im miejsca urocze oraz straszne, takze boha-
terowie biografii pochwalnej ,,Natchnienia Narodéw” tworza ukiad przeciwstaw-
ny. Zaprzeczeniem pracowitych rodzicow Soso sa najblizsi sasiedzi: stryj Dawida
oraz jego ciotka: ,,Oboje nic nie robia, a Zyja bogato” (s. 20). W szkole przeci-
wiefistwem Soso begda ,,synowie kupcoéw albo urzgdnikow” (s. 13). Kiedy gtowny
bohater pojdzie do seminarium, w ktérym pozna prawostawny kler, a jednocze-
$nie, poza jego murami oczywiscie, rewolucjonistow, wowczas doswiadczenia
dziecigcych lat zostana odsunigte na dalszy plan. Podobnie jak w $§wiecie rzeczy,
tak i w $wiecie ludzi etyka splata sig z estetyka, ktora potwierdza etos rewolucjo-
nisty oraz podio$¢ popow. Obydwie spotecznosci charakteryzuja sig¢ zdecydowa-
na jednolitoscia, kazdy z jej przedstawicieli jest albo tylko ,,dobry”, albo tylko
,»zty”. Tym samym ocena nie budzi watpliwosci. Katalog grzechow obciazajacych
prawostawny kler jest zarazem dlugi i powazny:

— popi to nauczyciele wrecz bezduszni (s. 17);

— opowiadaja bajki o stworzeniu §wiata (s. 18);

— zakazuja chodzenia do teatru i czytania gazet (s. 22);

— tropia ,,Swieckie” ksigzki, tgpiac ich czytanie niczym przestgpstwo (s. 22-23);

— praktykuja policyjne metody wychowacze (s. 23, 62, 63);

— poprzestaja na ,,wiedzy cerkiewnej i modlitwie cztery razy dziennie” (s. 23,
41);

— w trosce o dusze seminarzystow morza ich gtodem (s. 34).

Ow katalog tworzy ogélny zarys popiej spotecznosci, jednoznaczny i zdecy-
dowany w swej krytycznej wymowie. Zto poniekad wiasciwe popom jest wcielo-
ne w postac inspektora Abaszydze, ,,carskiego zandarma z calym aparatem szpie-
géw i donosicieli”, z ,,wiecznie szpicgujacymi oczyma”, obawiajacego sie, ze

® Lukasiewicz, op. cit,s. 38.
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,uczniowie zaczng mysle¢ samodzielnie, Ze nie zadowoli ich wiedza, jaka im da-
wano w seminarium” (s. 23)'°. Totez portret gldwnego przedstawiciela popie]
spoteczno$ci ukazuje osobnika zdecydowanie antypatycznego:

Z pokoju pod Dawidowa Gora chtopcy wracali rozpaleni nowymi myslami, z szerokim
tchem w piersiach, jak ze szczytow gorskich. Inspektor Abaszydze przygladat sig im bacznie.
Zawodowym wechem zandarma czul, ze to nie zapasy na pigéci ani figle cyrkowe rodza
ten nowy blask w oczach jego wychowankow. Abaszydze weszyt w tym wszystkim polityke.
[s. 62]

Sapiac z przejecia wertowat Abaszydze u siebie w gabinecie rekopis Soso. Nie byto tam
nic o carze ani o rewolucji, ale za to raz po raz powtarzaly sig takie podejrzane stowa, jak
»kapital”, , proletariat”, ,,nadwarto$c¢”.

Inspektor drapat si¢ w rozwichrzona brode, marszczyt krzaczaste brwi. Nic z tych stow
nie rozumiat. Ale tym bardziej ich nienawidzit. Skakaty mu przed oczyma niczym czarne dia-
betki. [s. 67]

29 maja [1899] Soso by! ostatni raz u inspektora, zeby odebra¢ swoje papiery. Abaszy-
dze nie starat si¢ nawet ukry¢ swego triumfu. Odezwat sig jednak z jezuickim ubolewaniem

L) s 121]

Pop wyrazajacy jezuickie ubolewanie. Skad w miejscu dla jezuitéw niedo-
stepnym przypisana im obtuda? Aby polskiemu czytelnikowi unaoczni¢ obrzydli-
wo$¢ moralng popow? Owo ,.przeniesienie” polskich doswiadczen w gruzinskie
realia znajduje uzasadnienie w najogéiniejszym przekenaniu, ze wszyscy duchowni
sa siebie warci? Nie, wyjasnienie zagadki, jaka pozostaje pop wyrazajacy jezuic-
kie ubolewanie, odnajdziemy tak w tradycji rosyjskiej, jak w oficjalnej biografii
Stalina:

Panujacy w seminarium rezym jezuicki budzit w Stalinie ostry protest, podsycat i wzmac-
niat w nim nastroje rewolucyjne. Pigtnastoletni Stalin staje sig rewolucjonista®.

Trudno dzi§ powiedzied, jakie racje przemawiajg za przypisaniem jezuickiej
atmosfery gruzinskiemu seminarium. By¢ moze przekonanie, ze wrogo$¢ wyznaw-
cow prawostawia wobec jezuitow, utozsamianych z katolicyzmem, znajduje swoj
odpowiednik w polskim antyklerykalizmie? Nie jest wykluczone, Ze twierdzenie
zawarte w oficjalnej biografii przekresla jakiekolwiek watpliwosci dotyczace za-
siggu ,,rezymu jezuickiego”, ogarniajacego nawet Gruzjg.

C6z robi Soso w miejscu tak strasznym jak seminarium duchowne? Traktuje je
niczym zto konieczne na drodze do wiedzy, ktorej wymaga rewolucyjna dziatalno$¢
prowadzona wérdd seminarzystow i robotnikow. Jednym stowem: edukacjg religij-
na wykorzystuje wylfacznie instrumentalnie. Totez nic dziwnego, Ze okres jego se-
minaryjnej nauki to dtugotrwaly pojedynek, nawet kryteria estetyczne wskazuja na
tego, ktory wbrew wydaleniu z seminarium pozostal moralnym zwycigzca:

Soso spokojnie szedt dalej, a naprzeciw mu sungta wysoka posta¢ Abaszydze, powiewa-
jac szerokimi rekawami habitu — niby wielki, czarny nietoperz. [s. 64]

19 Owa obawa jest zarazem oskarzeniem o tyle dyskusyjnym, ze wystarczy przypomniec, iz
seminarzys$ci jednak nie byli uczniami, lecz wiasnie seminarzystami. Oczywiscie nie nalezy w bio-
grafii pochwalnej ,Natchnienia Narodéw” oczekiwaé zrozumienia dla réznicy migdzy uczniami
i szkota a seminarium duchownym i alumnami oraz dla logicznego nastgpstwa owej odmiennosci:
wydalenie Soso z seminarium z powodu dzialalnosci rewolucyjnej nie bylo ,,$winstwem” i ,,nowa
podtoscia Abaszydze” (s. 121), lecz ruchem samoobrony instytucji zagrozonej owa dziatalnoscia.

2 Jozef Stalin. Krotki zyciorys. Oprac. J. Aleksandrow [i inni]. Warszawa 1949, s. 8.
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Zarazem prawostawny kler zostaje zdemaskowany tym dlan dotkliwiej, ze
przez osobg — zdaniem narratora — ,,pobozna” (s. 34), tj. matke Soso:

Katarzyna Dzugaszwili byla prosta kobieta z ludu, ale, przygladajac si¢ uwaznie swemu
synowi, doszta do przekonania, Ze nigdy popem nie bgdzie.

Probowata wyobrazi¢ sobie syna w dugiej czarnej sutannie z szerokimi rgkawami, zwa-
nej po gruzinsku ,,anapora”, z dtugimi do ramion wosami i z dluga broda, jak nosza popi, i...
musiala si¢ u$émiechna¢.

Zuchwate oczy Soso, jego ,.nieustuchane” wlosy, lecace zawsze z wiatrem, jego cigte
odpowiedzi — wszystko to nie pasowato do anapory.

Nie pasowat i charakter jej syna. Na pewno Soso nie bratby ostatnich groszy od biedakéw
za chrzest i pogrzeb i ani mysle¢, zeby miat sam $ciagaé podatek cerkiewny od chtopow. [s. 42]

Zamiast ograbia¢ biedakow z ostatnich groszy jej syn-rewolucjonista staje
w ich obronie.

Spoteczno$¢ rewolucjonistow stanowi najblizsze tto postaci Soso. On jest tym,
w ktorego zostaje wcielone to wszystko, co najcenniejsze w rewolucyjnym etosie.
Mozna méwi¢ o sprzezeniu zwrotnym: wspaniatos¢ poszczegolnych postaci pro-
wadzi do ,,nad-wspaniatosci” ich przywoédcy, ten zas swym blaskiem oswietla
wspottowarzyszy. Kazdy z nich podczas spotkan z ,,Natchnieniem Narodow” ujaw-
nia co$, co z miejsca zyskuje mu czytelnicza sympatie:

— Rodziewicz: ,,przypominajacy bohatera z rosyjskiej byliny” (s. 28);

— ,,Franczeski ze swoim madrym u$miechem” (s. 29);

— Zachar Czodryszwili: ,,Powazne, glgbokie spojrzenie ciemnych oczu, wro-
dzona matoméwnos¢, jakas statecznosé w zachowaniu — czynity go starszym, niz
byl, i zwigkszaty szacunek, jakim sig cieszyl” (s. 105);

— anonimowy ,,wysoki, brodaty Gruzin w roboczym ubraniu”: ,,Szare oczy
spod krzaczastych brwi §wiecity dobrocia” (s. 148).

Przyjaciel Soso z lat dziecinnych i najblizszy towarzysz rewolucyjnej dziatal-
nosci staje sig¢ przedmiotem bogatszego przedstawienia:

Lado rozesmiat sig chtopigco szczerym usmiechem i po chlopigcemu btysngly jego biate
zgby w czerni gestej brody. [s. 86]

pomimo czamej brody i mgskiej postawy byt to wciaz jeszcze dawny Lado Kecchoweli, ,,dtu-
gonogi dryblas”, o silnych pigéciach i goracym sercu, gotow zawsze skoczy¢ z pomocg jakie-
mus$ malcowi krzywdzonemu przez starszych kolegow. [s. 92]

Rewolucjoniéci tworzyli wyrazisty portret spotecznosci: ,,Nieustraszeni, silni
jakas im tylko znana madroscia i wiara!” (s. 29). Z owym portretem jako elemen-
tem Swiata przedstawionego nie sposob dyskutowac, totez walorow poszczegol-
nych postaci nie mozna jakkolwiek podwazaé. Parafrazujac, a nawet i naduzywa-
jac formuty ks. Benedykta Chmielowskiego, chciatoby si¢ powiedzie¢: postaé,
jaka jest, kazdy widzi. Szanujac literacki status obydwu spotecznosci — rewolu-
cyjnej i popiej — zwré6¢my uwagg na znamienne dla socrealistycznej perswazji
podobienstwo migdzy nimi. Ot6z uderza monolitycznos$¢ potaczona z przeciwsta-
wieniem, totez mozna mowic¢ nawet o schematycznos$ci przedstawien tak rewolu-
cjonistow, jak tez popow. Jedni i drudzy sa podobni w tym, ze w kazdej z tych
spotecznosci wyrdznia sig kto$, w kim kumuluja sig¢ walory i ,,walory”. To — oczy-
wiscie — Soso i Abaszydze. Trudno tu méwi¢ o konflikcie wartosci, wszak prze-
ciwne sobie spoleczno$ci w toczonej walce nie s partnerami na plaszczyznie etycz-
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nej, etosowi rewolucjonisty kler prawostawny nie jest w stanie niczego przeciw-
stawié¢. Tym samym z czytelnika zostaje zdjety psychiczny cigzar zwigzany z do-
konaniem wyboru miedzy stronami walki. Miejsce w niej zajmowane rozstrzyga
wiaéciwie o wszystkim, poczawszy od idei az po ciata, niemal zdradzajace przy-
naleznos$¢ klasowa.

Tak oto ,,inzynier dusz ludzkich” na dobre zadomowit si¢ w muzeum literatu-
ry dawnej: zgodnie z zasada stosownosci jako najogolniejszym prawem dawne;j
kultury literackiej przypisat pigknej czasoprzestrzeni takiez postacie rewolucjoni-
stow, czasoprzestrzeni za$ brzydkiej — postacie popow. Aby dowies¢ owego zado-
mowienia ,,inzyniera dusz ludzkich” w dawnej kulturze literackiej, zacytujmy zda-
nie autorki monografii tragedii renesansowej w Polsce, ktora w rozdziale poswig-
conym jezuickiej tragedii tendencyjnej napisata o jednym z dramatéw Grzegorza
Knapskiego (Eutropius):

Biato-czarny rysunek postaci w potaczeniu z fabula pouczajaca ilustruje doktrynalng tezg

o wartoéci ,,uczynkow”, dzieki ktérym obdarzony wolna wola cztowiek zastuguje na nagrodg
lub kare?'.

Biato-czarny rysunek postaci — w biografii pochwalnej ,,Natchnienia Narodow”
nalezy uznac za fakt bezdyskusyjny. Fabuta pouczajaca — tak, pouczajaca. Ilustracja
doktrynalnej tezy — tak. Oczywiscie tresci rdznia si¢ zdecydowanie i nic w tym
dziwnego, wszak jezuicki dramat szkolny i takze szkolng biografi¢ pochwalng cza-
su socrealizmu dzielg ideologie fundamentalnie przeciwne. Wspoélna jest im na-
tomiast tendencyjno$¢ determinujaca jakze sobie podobne jezuicka i socrealistycz-
na sztuki postaciowania. Owo podobienstwo nie respektuje nawet granic genolo-
gicznych.

Dramaturgia jezuicka wykorzystywata schemat fabularny moralitetu?, soc-
realistyczna biografia pochwalna postepuje podobnie: zmieniwszy usytuowanie
nagrody i kary, zachowuje donioste znaczenie wymiaru moralnego postaci, acz
w mniejszym stopniu, jednak takze abstrakcyjnych (tej abstrakcyjnosci nie prze-
kre$la imiona, nazwiska oraz pseudonimy, podporzadkowane nakazowi typowo-
éci). Sredniowieczny moralitet, bedac ilustracja tez chrzescijanskiej doktryny, wska-
zywal optymistyczna perspektywe eschatologiczng? — socrealistyczne dzieta maja
by¢ wilasnie ilustracja tez doktryny marksistowsko-leninowsko-stalinowskiej, tym
samym wskazywaé optymistyczna perspektywe doczesna ,,$wietlanej przyszio-
$ci”. Akcja misterium odbywala si¢ w czasie mitycznym (nunc et semper), podob-
nie akcja Soso: dziecigce i szkolne lata Stalina to zarazem konkretny czas (1879—
1899) i walka klasowa zwienczona zwycigstwem tak odlegtym, Ze blizej nie okre-
slonym?, Bohater misterium, w schemacie pierwotnym gatunku raczej przedmiot

2 J, Abramowska, £ad i Fortuna. O tragedii renesansowej w Polsce. Wrocltaw 1974, s, 157.

2 Zob. ibidem, s. 161.

B Zob.J. Abramowska, Moralitet. Hasto w: Stownik literatury staropolskiej, s. 559.

% Zob. Lukasiewicz,op. cit.,s. 41-42: , Zrodlo mitu komunistycznego nie jest ulokowa-
ne w przesztosci, ale w przysztosci; w niej jest niebo w petni uwlaszczonej pracy, czlowieka do
konca wyzwolonego z pet alienacji. Mityczny czas stamtad promieniuje, przeksztatca czas histo-
ryczny, zastgpuje go. Ale nie moze go zastapic catkowicie, nawet w obrzgdzie. Odleglo$é pomiedzy
historycznym teraz a jutrem komunizmu istniata zawsze. Wiecej — miala istnie¢ i miala si¢ zmieniaé.
Cel komunistycznego spetnienia raz si¢ przyblizal, raz oddalal, zgodnie ze zmianami polityki gospo-
darczej, objawianymi na kolejnych plenach partii. Niebo komunizmu raz przyblizato si¢, byto uchwyt-
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dziatan sit wyzszych, z czasem zyskal status wzglednie samodzielny i on wlasnie
wysunal si¢ na plan pierwszy jako ,,podmiot (stusznego lub niestusznego) moral-
nego wyboru, zweryfikowanego jednoznacznie za pomoca zakonczenia (kara lub
nagroda)”?*. Podobnie bohater socrealistycznej literatury: jest poddany wszech-
wiladnym sitom Historii i zarazem moze dokona¢ wyboru, po ktorej stronie walki
klasowej sig opowiedzie¢, trafnoéci decyzji ograniczonej Historia jako koniecz-
noscia dowiedzie miejsce urocze (,,§wietlana przysztosc”), wybor biedny dopro-
wadzi do miejsca strasznego (tj. $mietnika Historii).

Jako podstawowe cechy gatunkowe moralitetu Janina Abramowska wskaza-
ta: tendencyjna jednostronnos¢, wyrazny podzial relacji na aprobowane i odrzuca-
ne, bialo-czarny rysunek postaci konstruowanych jako alegorie lub typy, skion-
nos$¢ do symetrii i antytetycznego paralelizmu w budowie ansamblu, w uktadzie
scen i replik?. Znaczna czes$¢, a nawet wiekszo$¢ owych cech gatunkowych mora-
litetu odnajdziemy w socrealistycznej biografii pochwalnej Stalina:

— przedstawicielom ,,czarnej” strony, czyli prawostawnemu klerowi, burzu-
azji oraz oportunistycznej wigkszoséci gruzinskiej socjaldemokracji, zostata ode-
brana mowa (jedynie Abaszydze osobiscie, tzn. stowami przez siebie wypowie-
dzianymi, potwierdza, ze jest osobnikiem wregcz paskudnym); owa ,,czarna” stro-
na wystgpuje akurat w takiej postaci, by stata si¢ jak najwdzigczniejszym
przeciwnikiem ,,biatej” strony;

— podworkowa przemoc czy donosicielstwo w seminarium sg wyraznie prze-
ciwstawione urokom ,kraju lat dziecinnych” badz solidarno$ci rewolucjonistow
w seminaryjnych kurtkach z blyszczacymi guzikami;

— typowos$¢ postaci to wrecz kanon poetyki socrealizmu;

— trudno moéwié o symetrii czasu (acz odwiecznej krzywdzie klasowej prze-
ciwstawi si¢ epoka wiecznej sprawiedliwosci klasowej), natomiast przestrzen otrzy-
matla posta¢ symetryczna:

Miejsce akeji: | Miejsce urocze: Miejsce straszne:

Gori rodzinna izba z kuchnig sgsiedzkie mieszkanie

Tyflis komuna seminarium

Tyflis pokéj w robotniczej dzielnicy | [cela w Metechskim Zamku}*

—spos$rdd cech gatunkowych moralitetu w biografii pochwalnej ,,Natchnienia
Narodow” nie znajdziemy jedynie skfonnosci do symetrii i antytetycznego parale-
lizmu w budowie ansamblu, w ukfadzie scen i replik; 6w brak znajduje ,,usprawie-
dliwienie” tak w odmiennosci genologicznej moralitetu i socrealistycznej biogra-
fii pochwalnej, jak tez we wlasciwej Soso dziatalnesci rewolucyjnej; konspiracyj-
ny tryb zycia Soso uniemozliwia powstanie scen zbiorowych (zarazem zbiorowo$¢
jako gtéwna postaé sceniczna oznaczataby pewne przestonigcie bohatera biografii
pochwalnej).

ne w perspektywic jednostkowego wspétczesnego zycin, kiedy indziej oddalato; wtedy obecne po-
kolenia mialy by¢ mierzwa dla przysztych”.

¥ Abramowska, Moralitet, s. 559-560.

% Ibidem, s. 560.

7 Cela w Metechskim Zamku (czy zestanie na Syberig) to miejsce jedynie wskazane jako
konsekwencja prowadzenia dzialalnosci rewolucyjnej.
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Sredniowieczny moralitet, jezuicka tragedia tendencyjna i socrealistyczna bio-
grafia pochwalna jako trzy wcielenia dwoch skrajnie przeciwnych ideologii w sto-
wo literatury zgodnie tagodza trudne dylematy i zagadki kondycji ludzkiej. Walka
dobra ze ztem i walka klas determinuja czarno-biata konstrukcje postaci oraz psy-
chologiczne uproszczenia. Nie baczac na uptyw wiekdw i wielo$¢ ideologii, dy-
daktyzm porzadkuje $wiat przedstawiony.

Soso: Eneasz proletariatu

Herosami byli ludzie ubdstwiani, otaczani kultem. Wystgpowaty
tu rézne stopnie diwinizacji. Herosami ubdstwionymi byli ojcowie za-
fozyciele na znanym medalionie, natozeni na siebie profilami wedtug
ubozejacego zarostu. Z tym iz wielko$¢ ich liczyla si¢ w odwrotnej ko-
lejnosci. Najwyzszym herosem, w petni ubdstwionym, byt Stalin, po
nim nastgpowatl Lenin, po nim Marks, wyprzedzajac Engelsa. Byla to
niewatpliwie kolejno$¢ oddawanego kultu®,

Rozprawa Macieja Kazimierza Sarbiewskiego zostata opatrzona wymownym
tytutem: O poezji doskonalej, czyli Wergiliusz i Homer. A wigc poezja godna naj-
wyzszej oceny jest epika, sposrod za$ poetdw epickich — autor Eneidy, ,ktory
niewatpliwie doskonalej [niz Homer] realizowat w swym dziele zasadg ogdlnosci
tak dalece, ze wyzszego stopnia doskonato$ci nie mozna juz sobie wyobrazi¢”?.
W tym stanie rzeczy najwspanialszym bohaterem eposu w sposob nieunikniony
stawat si¢ Eneasz:

Winien zatem poeta jak najbardziej mie¢ na oku wszelka mozliwa doskonato§é naturalng
w same;j osobie bohatera, aby wyposazy¢ go wszelkimi zaletami potrzebnymi koniecznie lub
prawdopodobnie do wykonywania jego czynno$ci. Doskonale dziatanie rozwina¢ moze bo-
wiem jedynie doskonaly podmiot dzialajacy. Trzeba go zatem wyposazy¢ zarobwno w te dobra,
ktore przynosi natura, jak i w te, ktore otrzymuje sie od losu®.

Owe dobra Eneasz otrzymal na miar¢ doprawdy nadludzka, Sarbiewski do-
kiadnie je wymienit, wskazujac Trojanina jako wzor bohatera ,,bezwzglednie do-
skonatego we wszelkim w ogole rodzaju czynno$ci wewngtrznej i zewnetrznej,
kontemplacji i Zycia czynnego, rzadu wewngtrznego i wykonania”!. Analogiczna
bezwzgledna doskonato$é ,,Natchnienia Narodow™ juz w okresie jego lat dziecie-
cych i szkolnych moze stanowié problem $wiatopogladowy — natura najhojniej
sposrod $miertelnikdw go obdarzyla, co jednak z losem (w materialistycznym
swiatopogladzie dla Fortuny nie ma miejsca)? Los zostanie zastapiony wyrokiem
Historii, to ona, zarazem znana i tajemnicza sita, palcem wskaze miasteczko Gori,
a w nim mieszkanie szewca Dzugaszwilego. Jego syn otrzyma od niej w darze
walory czyniace go najwspanialszym herosem ludzkosci. Owe walory mierzone
ich liczba stawiaja go obok Eneasza, mierzone znaczeniem w dziejach ludzkos$ci —
odstaniaja iluzoryczno$¢ epickich herosoéw; wszak zwycigstwo ktdregoz z nich

B Lukasiewicz, op. cit,s. 39.

»? M.K. Sarbiewski, O poezji doskonalej, czyli Wergiliusz i Homer: / De perfecta poesi, sive
Vergilius et Homerus. Przel. M. Plezia. Oprac. S. Skimina. Wroclaw 1954, s. 132. BPP, B 4.

® Ibidem, s. 132.

3 Ibidem, s. 51.
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mogloby réwnac¢ sig¢ ze wszech$§wiatowym zwycigstwem proletariatu pod wodza
,,Natchnienia Milionow”?

,»Doskonate dziatanie rozwina¢ moze bowiem jedynie doskonaly podmiot dzia-
fajacy’? — przyjawszy to zatozenie, Sarbiewski swoj wywdd o bohaterze dosko-
nalym zaczat od wskazania, ze z dobr natury dotyczacych ciala Eneasz otrzymat
wszystko: wybitna piekno$¢ fizyczna, sitg, wzrost wysoki, zdrowie, szybkosé, sil-
ny glos, bystros¢ i jasnos¢ mysli.

Przydziela mu réwniez [Maro] najpigkniejsze dary losu: narodowo$¢ trojanska, rodzing od
bogdéw pochodzaca, szlachectwo wywodzace si¢ od Priama, bogactwa azjatyckie, pokrewien-

stwo z krélami, dobre zony, szczesliwe dzieci, dwa krolestwa, zwycigstwa, zyczliwos¢ u ludzi,
stawe [...], godno$¢ krola, prawodawcy, kaptana, augura, wodza — stowem — wszystko*.

Analogiczne ,,wszystko”, wylaczywszy jedynie Zycie rodzinne, stalo sig¢ wla-
sno$cia Soso, ani natura, ani Historia nie odmoéwity mu swych daréw, wrgcz prze-
ciwnie — najszczodrzej nimi go darza:

— natura daje mu urode, niejako przypisana czlowiekowi zrodzonemu w go-
rach, urodg spotggowana rewolucyjnym zapatem: ,,zar wewngtrzny, co rozpalal
blada zwykle twarz Soso i przeblyskiwat w oczach” (s. 141);

— oprocz urody Soso otrzymuje takze sitg fizyczna: w przedseminaryjnej szkole
,»drobny i chudy chtopiec” (s. 8) ,,byt pierwszy we wszystkich grach i zapasach”
(s. 10), pozniej, juz jako seminarzysta, ,,wielkimi skokami puscit si¢ po kamie-
niach w doline” (s. 48), dowodzac nimi swej fizycznej witalno$ci wbrew popom
morzacym go i wspottowarzyszy postami;

— przyktadem szybkosci jako cechy motorycznej jest Soso grajacy w ,tapti”
i w ,korobia™: , Pitka juz, juz miata przelecie¢ po raz drugi nad gtowa Dawida,
kiedy nieznajomy chwycit ja w locie” (s. 127);

— w szkole Soso $piewa piesni ludowe ,,czystym, wdzigcznym glosem” (s. 12);
sitg ,,pigknego, czystego glosu” potwierdza sam inspektor Abaszydze, zza drzwi
podstuchujacy seminarzystow $piewajacych buntowniczg piesn i uchem zandarma
rozpoznajacy Soso: ,,Glos Dzugaszwili gérowal nad chorem” (s. 66);

— bystrosci i jasnosci jako zalet ducha dowodzi Soso wynikami w nauce: byt
najlepszym uczniem w przedseminaryjnej szkole, logik, wyktadajacy w semina-
rium 30 lat, pierwszy raz spotyka chiopca przejawiajacego taka zdolnos¢ logicz-
nego rozumowania, nawet Abaszydze widzi w nim najzdolniejszego ucznia;

— pamig¢ Soso okazuje si¢ doprawdy niezwykla:

Zatrzyma sig przed straganem antykwariusza na ulicy albo w sklepie, niby to przeglada
ksiazki i zawsze nieomylnie potrafi znalez¢ potrzebny rozdzial, przeczyta uwaznie i zapamigta.
[s. 70]

Uwzgledniwszy wielorakie roznice dzielace wodza Trojan i wodza proletariatu
musimy stwierdzi¢, ze takze pod wzglgdem ,,najpiekniejszych darow losu™* Soso
okazuje si¢ kim$ rownym Eneaszowi, a nawet i szczodrzej oden obdarzonym:

—narodowo$¢ gruzinska nie gorsza niz trojanska (takze dawna, szczycaca sig
poezja epicka);

32 Ibidem,s. 132.
3 Ibidem, s. 132-133,
* Pominmy tu pytanie, czy w socrealistycznym universum los w ogdle moze sig pojawic.
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— rodzinie od bogéw pochodzacej i szlachectwu moze Soso przeciwstawi¢
najzacniejsze, gdyz robotniczo-chtopskie pochodzenie spoteczne;

—nad bogactwo wyzyskiwaczy nalezy postawi¢ rewolucyjne ub6stwo;

— zamiast pokrewienstwa z krélami i wladaniem w dwodch krélestwach — ,,Syn
Prostego Ludu™; .

— zwycigstwa i stawy Eneasz powinien mu zazdrosci¢: ,,Wyzwoliciel Swiata
od Tyranii” i ,,Czlowiek Bliski i Drogi Wszystkim Prostym Ludziom™s;

— godno$¢ kréla, prawodawcy, kaptana, augura, wodza to zaledwie czastka
.Zywego Wcielenia Najpiekniejszych Ideatéw i Naj$mielszych Marzen Catej Po-
stepowej Ludzkosci™’.

Tak wigc Soso zostal obdarzony darami natury i losu przynajmniej réwnie
szczodrze, jak Eneasz. A nawet szczodrzej: wszak jako ,.Budowniczy Nowego
Swiata™® zyl ,,$wietlana przysztoscia”.

Obdarowany przez naturg i los, bohater eposu Wergiliusza potwierdzat epizo-
dami swej dziatalnosci, ze jest bohaterem ,,bezwzglednie doskonatym”. Aczkol-
wiek ksiazka Heleny Bobinskiej przedstawia tylko dziecigce i szkolne lata zycia,
juz w tak krotkim i wezesnym okresie przyszte ,,Natchnienie Milionéw” ujawnia
si¢ jako bohater ,,bezwzgledniej doskonaly”. Oczywiscie nie wszystkie walory
Eneasza moga ozdobi¢ posta¢ Soso, co zrozumiate, zwazywszy nie tylko rdznice
wieku obydwu postaci. Stalin juz jako dziecko i mlodzieniec okazuje sig wciele-
niem bodaj wszystkich waloréw doskonatego bohatera Eneidy:

— teolog: jako seminarzysta Soso z pewnoscia teologi¢ traktuje niczym zto ko-
nieczne (w$roéd przedmiotéw nauczanych w seminarium nie zostaje ona nawet wy-
mieniona!), wigc teologiem z pewnoscia by¢é nie moze i w kontekscie rewolucyjnej
aksjologii 6w ,,brak” nalezy uzna¢ za walor i dowdd doskonatoéci; jesli natomiast
stowo ,teolog” opatrzy¢ cudzystowem i komunistyczng doktryne uznac¢ za wiare
religijna, wowczas jako ,,najwigkszy marksista” staje si¢ ,,najwyzszym kaptanem”;

— filozof-przyrodnik: Eneasz moze zosta¢ nazwany filozofem tylko pod wa-
runkiem, zZe zostanie przyjete specyficzne znaczenie przypisane temu terminowi
przez Sarbiewskiego®®, natomiast Soso filozofem na pewno jest, i to nie tylko filo-
zofem-przyrodnikiem (jeszcze jako dziecko czyta Darwina), lecz takze filozofem
w najogoblniejszym arystotelesowskim znaczeniu — juz w dziecku §wiat wywotuje
zdziwienie, prowadzac do pytania o przyczyne niesprawiedliwos$ci spotecznej, jako
seminarzysta czyta Engelsa i Marksa;

— geometra, geodeta i architekt: w szkole przedseminaryjnej rysowanie map
to uczniowski ,,twardy orzech do zgryzienia”, lecz nic dla Soso, ktory sam o sobie
stwierdza: ,,pasjami lubig rysowa¢ mapy” (s. 16), i pomaga, a raczej wyrecza ko-
legdw, ktorzy prosza go, by mapy za nich narysowane ,,troszeczke zamazal”, dzie-
ki czemu nauczyciel nie pozna, kto je rysowat; kartografia nie wyczerpuje mozli-
wosci wykorzystania talentu plastycznego:

3% Cyt.za: Kupiecki,op. cit.,s. 241.

% Cyt.: jw., s. 244, 240.

3 Cyt.: jw., 5. 242.

3® Cyt.: jw, s. 240.

¥ Zob.Sarbiewski, op. cit., s. 53: ,Imieniem filozofa nazywam nie tylko tego, ktory ba-
da tajniki przyrody, lecz takze geometrg, astrologa, astronoma, kosmografa, chronografa i optyka,
a nadto takiego, ktory zna si¢ na etyce, polityce i ekonomii”.
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A Soso nie tylko mapy $licznie rysowat. Pewnego dnia zrobit portret Szota Rustaweli,
wielkiego poety gruzinskiego, a nawet narysowat ,Rycerza w tygrysiej skorze”, jak walczy
z olbrzymem. [s. 16]

(Eneasz, kroczac za ptugiem, wytyczat plan zaktadanego przez siebie miasta,
Stalin, przebywajac za murami Kremla, architekturg uczyni ,,propaganda monu-
mentalna”);

— fizyk i chemik: w seminarium poza programem szkolnym Soso sam uczy sig
fizyki i chemii (s. 70);

— etyk: dla Sarbiewskiego etyk to ,,czlowiek znajacy si¢ dokladnie na obo-
wigzkach zycia ludzkiego™' i kims$ takim jest Soso — pomocny kolegom w trudzie
szkolnej nauki, $wiadom swej synowskiej powinnosci wobec matki (ojciec tylko
poczat go i praca szewca zapewnia mu utrzymanie) oraz ludzkosci, dla ktdrej pro-
wadzi walke o sprawiedliwos¢ spoteczna;

— ekonomista: nie tylko czyta i rozumie Kapital, lecz takze tworzy fundusz straj-
kowy, 6w warunek konieczny zwycigskiego strajku w warsztatach kolejowych;

- polityk ze wzglqd()w oczywistych tj m%odego wieku, Soso jeszcze nie za-
wiera przymlerzy, nie wyp0w1ada WOJen i nie sprawuje poselstw, tak rozumiang
polityka zajmie si¢ p6zniej, natomiast juz w latach szkolnych dowodzi, ze potrafi
zwycigsko prowadzi¢ dzialalno$¢ polityczna na skalg mniejsza, acz przewyzsza-
jaca jego wiek: wypowiada wojne seminarium duchownemu, oportunistyczne;j
wigkszo$ci w pierwszej socjaldemokratycznej organizacji gruzinskiej i wlascicie-
lom warsztatow kolejowych;

— najroztropniejszy: podobnie jak Eneasz, tak i Soso postgpuje zachowujac
najwyzszg roztropno$é, dos¢ wskaza¢ prowadzenie w seminarium kotka samo-
ksztatceniowego (wynajgcie pokoju w miescie, bardzo ostrozny dobor uczestni-
kéw) czy zatozenie funduszu strajkowego;

— znawca obojga praw (boskiego i ludzkiego): Eneasz byt tylko ,,znawca”,
Soso bedzie prawodawca;

— augur, wrozbiarz, wieszcz: takze znajomos$¢ rzeczy przysztych dowodzi
wyzszosci Soso — nie sny, wyrocznie czy rozmaite znaki mowia o zwyciestwie
proletariatu, lecz wiedza o spoteczenstwie i prawach nim rzadzacych;

— asceta: Sarbiewski przypisat Eneaszowi ascezg, kierujac sig zatozeniem, ze
jego pobozno$¢ byta nig uwarunkowana, asceza Soso jest wynikiem tak rodzinnej
sytuacji (w przedseminaryjnej szkole pozostawat najbiedniejszy z calej klasy), jak
tez $wiadomego wyrzeczenia sig zbytecznych dobr materialnych;

—moéweca: Soso ,,umiat tak opowiadac o tych tajemniczych stworach [zamiesz-
kujacych gory], ze dreszcze przejmowaty chlopcow” (s. 9):

Zwykle Soso opowiadal, a Dawid stuchat. [...] Soso mial niezwykla pamigé. Umiat na

pamig¢ dhugi poemat Ilji Czawczawadze — Kako Kaczagi [...]; potrafit opowiedzieé tresé kaz-
dej przeczytanej ksiazki, jakby ja miat przed oczyma. [s. 14]

Ale nikt nie potrafit méwi¢ z robotnikami tak, jak Soso. Nikt nie umial, jak Soso, jednym
stowkiem, usmiechem — a u$miechaly sig raczej jego oczy niz usta — zachecié shuchaczy do
mowienia. [s. 96]%;

“ Zob. W. Tomasik, InZynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,, pro-
pagandy monumentalnej”’. Wroctaw 1999,
“ Sarbiewski, op. cit.,s. 57.

“* Aczkolwiek pytanie o fikcjg i prawdg jest tu nie na miejscu, potwierdzmy ,racjonalne jadro”
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— najlepszy wodz: juz jako dziecko dowodzi towarzyszami zabaw — ,,drcbny
i chudy chtopiec stat si¢ prowodyrem wszystkich zabaw, a pozniej i Smialych wy-
praw” (s. 8); w przedseminaryjnej szkole prowadzi samotng (wspierany jedynie przez
nauczyciela), ,,dziecinna, ale uparta walkg przeciw carskiemu uciskowi” (s. 11);
p6zniej —jak twierdzi, z pewnos$cia kompetentny, inspektor Abaszydze —,,demorali-
zuje cale seminarium” (s. 121); jeszcze jako seminarzysta kieruje strajkiem warszta-
tow kolejowych (s. 103), doprowadzajac do pierwszego zwycigstwa robotnikéw
(s. 117).

Tak oto juz w latach dziecigcych i szkolnych Soso okazuje si¢ godnym rywa-
lem przynajmniej Eneasza, jesli jakich§ walorow ,,bohatera bezwzglednie dosko-
natego” nie posiada, to tylko dlatego, ze badz jest jeszcze zbyt miody, badz s3 one
przeciwne rewolucyjnej zasadzie stosownosci. Ow pewien niedostatek doskona-
tosci jest zatem pozorny, gdyz zawsze znajduje usprawiedliwiajace wyjasnienie.
Tak wiec jakiejkolwiek niedoskonatosci w ,,Natchnieniu Milionéw” nie znajdzie-
my: kazda cecha charakteru reprezentuje najwyzszy poziom. Zarazem Soso moze
poszczyci¢ sig¢ walorami, ktorych darmo szukaé¢ u Eneasza:

— klasyk doktryny marksistowskiej: acz w szkole Soso jest najmlodszy z calej
klasy, bardzo predko staje si¢ najlepszym uczniem (s. 10):

Predko zrozumiat, ze we wszystkich pie$niach ludu gruzinskiego dzwigczy krzywda chtop-
ska i bunt przeciwko przemocy pandw i ksiazat. [...] Koledzy Soso Dzugaszwili przyzwyczaili
sie do tego, ze Soso wszystko wie i zawsze umie odpowiedzieé na pytanie nauczyciela. [s. 12];

,predko przeczytal wszystkie ksiazki w bibliotece szkolnej” (s. 18), szkotg cer-
kiewna w Gori konczy z dyplomem pochwalnym, ,.chociaz w tej samej szkole
uczyli si¢ synowie popow, bogatych kupcow i powaznych urzednikow!” (s. 19),
w seminarium: ,,Czytat nawet w cerkwi podczas nabozenstwa i jedzac mial za-
wsze na kolanach ksiazke” (s. 23), przeczytawszy w czwartej klasie wstrzasajace
opisy krzywdy chlopskiej, szczegdlnie wzruszony jednym opowiadaniem, wyciera-
jac oczy pigscia, powiedziat sobie: ,, Trzeba sig uczy¢ i uczy¢, zeby pomoc chtopom”
(s. 61); ,,To mdj najlepszy uczen — powiedziat spokojnie historyk — niepospolicie
zdolny chiopiec” (s. 67-68), w ciagu 30 lat pracy stary nauczyciel logiki pierwszy
raz spotyka ,,chtopca z taka zdolno$cia logicznego rozumowania” (s. 68):

— O tym Karolu Marksie to i tamci [tj. Mesame-dasi], owszem, mowili, ale niewiele pro-
sty robociarz z tego rozumiat. Przyjdzie taki profesor w binoklach, w angielskim palcie, poroz-
ktada tych réznych karteczek i jak ci wezmie sypaé tymi uczonymi stowami — to sig, czowie-
ku, po glowie drapiesz i my§lisz: madrze ten Marks pisze, jeno nie dla nas te wszystkie madro-
Sci pisane. Dopiero jak nam Soso po prostu, po ludzku, to wszystko wytozyl, to co sig okazato?
[...] Okazato sig, moi mili, ze wiasnie dla nas, robotnikow, pisat ten Marks, i powiem wam, co
sobie myslg, ze taki profesor to moze go i nie rozumie. [s. 95];

— retor-rewolucjonista: Soso to nie tylko méwca poprzestajacy na wykorzy-
staniu daru wymowy do snucia barwnych opowiesci, to takze rewolucjonista, kto-
ry sztukg przekonywania czyni narzgdziem walki klasowej, poczawszy juz od szkol-

obrazu Soso jako mowcy: ,,Nie byt [Stalin] oratorem, a pisat Zle i nudno. Niemniej, bez 0zdob reto-
rycznych potrafit kazda rzecz wylozy¢ w sposob strawny dla prostych cztonkéw partii, a przez nie-
ustanne powtarzanie tych samych zdar i przez pedantyczne numerowanie wszystkich kwestii nada-
watl swojemu stanowisku pozory jasnosci i dobitnosci” (Kotakowski, op. cit., t. 2, s. 24).



JNZYNIER DUSZ LUDZKICH” W MUZEUM LITERATURY, DAWNEJ 151

nej tawki: ,, Tak dtugo i goraco przekonywat go [tj. kierownika szkoty], az kierow-
nik rad nierad musiat ustapi¢” (s. 17);

— szkolny przyjaciel: w szkole pomaga wszystkim trudzacym si¢ z nauka,
a wobec braku informacji o tym, Ze nie pomaga synom popow, kupcéw czy urzgd-
nikow, nalezy przyjqé ze stuzy pomoca nie tylko dobrym kolegom (s. 15-16);

- majster nie dosyc, ze szoruje podtogg, stot i Jedyne krzesto w wynathym
pokoju, to jeszcze myje i naprawia okno oraz podcina winogrona je ociemniajace,
a takze — czym wywoluje podziw gospodarza wynajmujacego mu pokoj — sam
sztukuje nogg stolu (s. 130-131).

Znamienne, ze 6w nadludzki poziom doskonatosci nie oznacza bezduszno$ci:
nieugiety w sprawach zasadniczych, Soso ustgpuje w drobiazgach — np. by spra-
wi¢ rado$¢ matce, wkiada znienawidzony przez si¢ mundur (!) seminarzysty. Tym
samym ,,bohater bezwzglednie doskonaty” tylko pozomie przeczy pryncypialno-
$ci, w istocie rzeczy okazuje si¢ herosem wyrozumiatym dla ludzkiej, konkretnie:
matczynej utomnoS$ci. Herosem z ludzka twarza.

Posta¢ fikcyjna (wszak taki jest status Eneasza) nie doréwnuje postaci realne;.
Sarbiewski ,,bohatera bezwzglednie doskonatego™ przedstawil mowa dostowna,
propagandzisci postuguja si¢ mowa przenosna. Tym samym stopnie diwinizacji
staja sig odmienne: doskonalo$¢ bohatera poezji epickiej byta jeszcze ludzka, do-
skonatos¢ Stalina przekracza miarg stanowiong $miertelnikami i dlatego powinna
zosta¢ wyrazona takze wypowiedzia metaforyczna. ,,Indywidualny geniusz Stali-
na to uosobiony w najwigkszym czlowieku naszych czaséw zbiorowy geniusz
ludu” - 6w propagandowy tytut unaocznia wzgledno$é granicy migdzy wypowie-
dzia dostowna a metaforyczna. Eneasz byt tylko lekarzem, Soso bedzie ,,Zycio-
dajnym Geniuszem”.

Soso: ateistyczny Swiety

W tym [socrealistycznym] rytuale literatura miata ogromna role.
Jej zadaniem byla hagiografia, a wigc tworzenie wzorcowych zyciory-
sOw, nadawanie im wymiaréw legendowych. Kult sensu stricto w po-
staci 0d, poematéw, hymndw, dytyrambow na czesc...*

Powtorzmy: Soso jako przedmiot genologicznej klasyfikacji to socrealistycz-
na biografia pochwalna, ktérej bohater, wcieliwszy si¢ w postaé herosa antyczne-
go eposu, zarazem go przewyzsza. Dodajmy: wciela sig takze w postac §wigtego.
Oczywiscie $wigtego ateistycznego. To znaczy, ze w jego postaci tacza sie ele-
menty znamienne dla hagiografii z czyms, co mozna by okresli¢ jako cuda wiary
w rewolucjg. Ksigzka Bobinskiej jest — przyjawszy niedopuszczalne w poloni-
stycznej perspektywie rozroznienie tresci i formy — ,hagiograficzna w formie,
rewolucyjna w tresci”. Wszak Soso to ,,pobozny” tobuziak: acz drobnego ciata,
,»pieisvszy we wszystkich grach i zapasach, ale na lekcji caty zamieniat si¢ w stuch”
(s. 10). Stowo ,,prowodyr”* to zapewne stylistyczne niedopatrzenie. Juz jako dziec-

“ Lukasiewicz, op. cit., s. 40,

“ Zob. s. 8: ,,Samo sig jako§ zlozylo, ze ten drobny i chudy chlopiec stat sig prowodyrem
wszystkich zabaw, a pézniej i §miatych wypraw [...]".
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ko pryncypialnie przestrzega granicy oddzielajacej profanum (zabawy) od sacrum
(nauka i rewolucja).

Na kartach biografii pochwalnej ojciec Soso, ,,prosty robotnik”, to bohater
trzecioplanowy: wytrwale pracuje na utrzymanie rodziny. Jest ,,uczciwy, dobro-
duszny i pracowity” (s. 6). Jego posta¢ ujawnia pewna sprzeczno$¢ — na tejze
samej stronicy ksiazki jest on zarazem obecny i nieobecny w rodzinnym domu:

Latem, kiedy drzwi wiodace z kuchni w podworze bywaty szeroko otwarte, mozna byto
o kazdej porze dnia zobaczy¢ szewca Dzugaszwili zgietego wpdt na niskim zydlu, z dratwa
w reku. s. 6-7]

Ojciec pracowal juz woweczas [tj. gdy Soso byt malenki] w Tyflisie w fabryce obuwia
i przyjezdzat tylko na niedzielg. [s. 7]

Te dwa wykluczajace si¢ obrazki znajduja swe wyjasnienie w apriorycznym
zalozeniu, ze rodzice Soso to najwyzsze uosobienie walorow rodzicielskich. Oby-
dwoje sa bardzo pracowici i ta ich cecha stanowi swoiste zapewnienie o ich wspa-
niato$ci. O postawie ojca wobec wiary ksiazka milczy, natomiast matka, kobieta
dla Soso najpigkniejsza, jest okres$lona jako osoba ,,pobozna” (s. 34). Swoista to
pobozno$¢: tagodnie gromi syna za zart z religii (s. 34), marzy o tym, by jej syn
zostat popem, gdyz jako pop ,,nie bedzie juz od Switu do pdznego wieczora ciezka
praca zarabial na zycie” (s. 19). Widok wychudzoncj postaci syna-seminarzysty,
jego twarzy tym bledszej, ze okolonej ,,czarnymi jak krucze skrzydia wlosami”,
wywotuje w niej konflikt migdzy glosem wiary a glosem matki. Matczyna mito$¢
odstania bezdusznos$¢ wiary praktykowancj przez popow:

Sama byta pobozna. Ale zeby znowu tak chiopakéw glodzi¢? Nie. Tego nie pochwalala.

Opariszy policzek na dioni, zatroskata sig, jakby tu odkarmic¢ tego wychudzonego [postami)
syna. [s. 34]

Z czasem doszta do przekonania, ze — wbrew jej marzeniu — syn popem nigdy
nie bedzie. Wiara matki Soso jest przyziemna: pop to nie kaptanstwo, lecz dostat-
nie zycie potaczone ze zdzierstwem wobec ubogich. Sam Soso bynajmniej nie
skrywa, ze seminarium traktuje jedynie instrumentalnie: poznaje historig, uczy sie
matematyki i logiki, a zarazem znajduje w nim dogodne miejsce do prowadzenia
rewolucyjnej dzialalnosci wérdd seminarzystow i robotnikow.

Wbrew tym dwom swoistym postawom religijnym Soso oraz Katarzyna Dzu-
gaszwili zostaja przedstawieni niczym Jezus Chrystus i Matka Boska. Mtody re-
wolucjonista podejmuje decyzjg o tym, ze swe zycie ofiaruje walce o sprawiedli-
woS¢ spoleczng 1 wyzwolenie uciskanych — tym samym wpierw znajdzie si¢ w wie-
zieniu, potem na syberyjskim zestaniu. Nie Bog, lecz Historia wybrata go, by
,budowat lepszy §wiat dla milionow ludzi, ktorych krzywdzono i wyzyskiwano od
wiekow” (s. 19). Chrystus daremnie ofiarowat sig na Krzyzu, wszak pragnat wy-
zwoli¢ §wiat od grzechu zniewalajacego ludzkosé, grzechu bedacego jedynie uroje-
niem wyobrazni odurzone;j ,,opium dla ludu”. Ofiara Soso nie bedzie daremna, jesz-
cze w latach jego zycia odwieczna krzywda zostanie zniesiona w panstwach demo-
kracji ludowej, zwycigski pochod idei marksizmu-leninizmu wyzwoli zniewolong
dotad cz¢$¢ Swiata. A matka Soso jako matka ,,nowego Chrystusa™?

W przekazach apokryficznych Maria jest postacia dwoista: zanim miecz bole-
Sci przeszyje serce — najpigkniejsza wérdd kobiet, pod Krzyzem za$ stoi Matka
Bolesciwa. Nie sposéb w niej rozpozna¢ Matki z szopki betlejemskiej. Analogicz-
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nie matka Soso: w mtodosci najpigkniejsza, przy synu, jeszcze nie uwigzionym —
wbrew uptywowi lat i zmeczeniu cigzkim zyciem — odzyskuje urodg i wdzigk;
pozniej, po aresztowaniu syna i zestaniu na Syberig, zostanie osamotniona. Czyz-
by Soso byt egoista? Po namysle dochodzi on do przekonania, Ze nie jest ztym
synem, wszak walczy o lepsze zycie takze dla swej matki. Tymczasem, poki moze,
robi dla niej wszystko, nawet — by zaspokoi¢ ,,wzruszajaca matczyng préznos¢” —
uczyni z siebie ,,widowisko dla calego miasta” i wlozy znienawidzony mundur
seminarzysty. ,,Dla matczynego kaprysu” (s. 54). I nie zatuje tego, gdyz ,,duma
szczgs$liwej matki” przywraca urodg mtodosci. Postuszenistwo syna przynosi naj-
wspanialsza nagrode.

Nie tylko analogie migdzy ofiarg zycia Chrystusa oraz Soso i cierpieniami ich
matek wprowadzaja pewne tchnienie $wigtosci. Podobnie jak w zyciu Swietej
Rodziny, tak w zyciu Dzugaszwilich przyroda ,,stuzy” bohaterom. W jednym
z przekazow apokryficznych (Rozmyslanie przemyskie) malty Jezus niesie dzban
z woda, a ,,ustuzne” stonce podsuwa swdj promien:

Kiedy mily Jesus nosit (ze studnie) wodg swej mitej matce, ktoraz ona chciata pi¢, tako
zawiesiwszy sad [tj. dzban] na promieniu stonecznym i ciggnal za soba stonce jako powroz
z tym wiadrem®.

Obrazek uroczy — dziecko z promieniem stonecznym i dzbanem nan zawie-
szonym. Podobnie jak stonce, tak i wiatr moze ,,stuzy¢”:

Rozporzadzit [Soso] oto swym zyciem, nie myslac o matce. Teraz wyobrazit ja sobie zapta-
kana, pokornie stojaca przed wielka kuta brama Metechskiego Wigzienia; a pdzniej w diugie
zimowe noce przy wattym ptomyku lampki wyczekujaca wiesci z dalekiej Syberii od tego syna,
co zgotowat matce sierocq staro$¢, a sam poszedt wiasna, trudna, niepoj¢ta dla niej droga...

Gdybyz to mozna bylo wytlumaczy¢ matce, dlaczego wybratl taka drogg! Dlaczego ina-
czej nie potrafitby zy¢! Kiedys, pézniej moze matka zrozumie. Teraz nie. Wigc milczec?

Z tej rozterki wyrwal go gwaltowny poryw wiatru, co nadleciat z gor i uczynil poptoch
wsrod rozwieszonych w podworzu tkanin. [...]

Matka krzykngta chwytajac szal w locie, a Soso puscit sig w pogon za biala szata, rad, ze
dobroczynny wiatr przerwat jego udrgke. [s. 45-46]

Jakim stowem okre§li¢ owo zdarzenie? ,.Dobroczynnoscia” wiatru? Owa ,,do-
broczynno$¢” moze by¢ jedynie okolicznoscia uboczna, lecz nie przyczyna. Gdy-
by miala by¢ przyczyna, wowczas tym samym $wiat przedstawiony bylby $wia-
tem religijnym, gdyz religia, podobnie jak idealizm filozoficzny, przypisuje sitom
przyrody wiasciwosci duchowe®. Religia oraz idealizm — najstraszniejszy kon-
tekst wyjasniajacy*’. Wigc moze po prostu tylko przypadek? Wszak marksizm-
-leninizm, uznajac konieczno$¢ przyrodnicza, bynajmniej nie neguje istnienia
przypadkowosci®. Skoro, jak wyjasnia Soso, ,,Jeden szpicel — to przypadek, dwoch
— to obtawa” (s. 143), mozna by przyjac, ze jeden ,,dobroczynny wiatr” to tylko

¥ Cyt. z:,, Caly swiat nie pomiescilby ksiqg . Staropolskie opowiesci i przekazy apokryficzne.
Oprac. W. Rzepka, W. Wydra. Warszawa 1996, s. 175.

4 Zob. Religia. Hasto w: Krétki stownik filozoficzny. Red. M. Rozental, P. Judin. [Przekt. z wyd.
ros.] Warszawa 1955, s. 579.

4 Zob. Przyroda. Hasto w: jw., s. 563-564: , Naukowe wyjasnienie zjawisk przyrody nie ucie-
ka sig do zadnych zewnetrznych w stosunku do niej — duchowych, boskich i tym podobnych — przy-
czyn”.

“ Zob. Determinizm i indeterminizm. Hasto w: jw., s. 106.
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przypadek, jeszcze nie cudowna ingerencja przyrody, ,,ustuznie” wspomagajacej
rodzing ,,Natchnienia Milionéw”. Mozna by przyja¢, acz nie nalezy, gdyz ksiazka
o0 ,,dziecigcych i szkolnych latach Stalina” przedstawia ,histori¢ $wigta komuni-
zmu” i tym samym jest $wiatem bez przypadkow®. Jednak nawet ewentualna
materialistyczna interpretacja porywu gorskiego wiatru nie moze naruszy¢ aury
cudownosci, jaka roztacza wokot siebie Soso.

Wystepowanie cudownych zdarzen w zyciu ,,Mistrza i Straznika Rewolucyj-
nej Nauki Marksizmu-Leninizmu”®, wydarzen w pewnym stopniu niewyttuma-
czalnych, moze wywotac¢ niedowierzanie, a jednak sa one faktem wyraziscie przed-
stawionym:

Franczeski wtracil z uSmiechem:

— ,,Uczeni dotad tylko $wiat objasniali — rzecz w tym jednak, zeby go zmieni¢” — powie-
dziat Marks.

Nikt z obecnych nie zauwazyl, jak przy tych stowach rozbtysty czame, podtuzne oczy
milodziutkiego seminarzysty, siedzacego w kacie obok szafy. Nikt nie wiedzial, jakim §wiatlem
ol$nity go te stowa. [s. 26-27]

Soso stucha [robotnikow], patrzy tymi uwaznymi oczyma, a pozniej od razu rzuci jakies
stowko, czesto nawet zartobliwe, a stuchaczom jakby sie nagle w oczach rozwidnito. [s. 96]

Wszystkie owe jako$ tajemnicze momenty taczy posta¢ Soso i rewolucja jako
powotanie zyciowe. Mamy tu swoista iluminacjg tak samego ,,ateistycznego $wie-
tego” (,,0l$nily go te stowa”), jak tez jego uczniow (,,stuchaczom jakby si¢ nagle
w oczach rozwidnito”). ,,Rewolucyjna $§wigto$¢” i takiz ,,heroizm” pozostaja nie-
dostepne tym, ktorzy zyja poza rewolucyjnym czynem. Jednoczesnie wokot Soso
powstaje aura cudownoéci i tajemniczosci: nikt nie wie, jakim §wiatlem ol$nity go
stowa Marksa, Lado daremnie stara si¢ zrozumie¢, skad pochodzi autorytet 19-
-letniego przywodcy. Tajemniczo$¢ nie poddajaca sig racjonalnemu wyjasnieniu.
Pozostaje poniekad bezradne wskazanie na tajemnice Historii, ktéra w socreali-
stycznej mitologii jest bostwem naczelnym®' . Ona rozgrzesza niewiedzg rewolu-
cyjnych profanow, ktérzy moga tylko domyslac sig, ze Soso posiada dar ,,ate-
istycznej $wigtosci”.

Helena Bobinska jako ,,inzynier dusz ludzkich” w muzeum literatury dawnej
do aury tajemniczosci, otaczajacej gruzinskiego mtodzienca, dotaczyla dwie zna-
mienne dla $wietych miodzieniaszkow cnoty: skromnos$¢ i czysto$¢. Pierwsza
z tych cnét ,Natchnienie Miliondw” ujawnia juz w pierwszej klasie szkoty:

4 Przedstawiajac Krotki kurs WKP(b) jako opowiadanie mityczne, Gtowinski (op. cit.,
s. 30-31) wskazal na swoista niemoznos$¢ przypadku: ,,Ujmijmy rzecz w ten sposob: w narracji
mitycznej zdarzenia sa w maksymalnym stopniu zdeterminowane — i miedzy innymi dlatego wiasnie
znacza. W sensie powierzchownym w kreowanym przez nia $wiecie moga zdarzy¢ si¢ przypadki,
a wigc nieprzewidziane spotkania, jakie§ podréze zlozone z epizodéw tak pouktadanych, ze jeden
nie wynika z drugiego, czy zaskakujace cudy (rozumiane metaforycznie badz dostownie), w sensie
glebokim jednak przypadkéw nie ma, mitowi, a w kazdym razie tego typu mitowi, s3 one nieznane:
kazde wydarzenie, kazdy najmniejszy szczegdt, nawet kazde stowo, wypowiedziane w takiej czy
innej sytuacji, nalezy do ustalonego porzadku $wiata (po stronie stusznej badz niestusznej), a wiec
zajmuje doktadnie wyznaczone miejsce na scenie — i tym samym ma wyrazisty sens, ktérego zadng
miarg kwestionowac nie mozna. Sens przedustawny, z gory zalozony, autorytatywnie do wierzenia
podany. I wiasnie $wiat Krotkiego kursu jest takim $§wiatem bez przypadkow, swiatem, w ktorym
wszystko zostato okres$lone”.

%0 Zob.Kupiecki, op. cit., s. 246.

5t Zob.Lukasiewicz op. cit.,s. 38.
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Koledzy Soso Dzugaszwili przyzwyczaili sig do tego, ze Soso wszystko wie i zawsze
umie odpowiedzie¢ na pytanie nauczyciela. Ale Soso wcale si¢ tym nie pysznit i nie wynosit
ponad innych, cho¢ mogiby byé dumny, bo on jeden z catej szkoty za postgpy w nauce otrzy-
matl miesigczne stypendium. [s. 12}

Ta jakby wrodzona skromno$¢ zostaje potwierdzona pdzniejszymi zdarzenia-
mi: prztyczkiem w ,,piegowaty nosek” malca da Soso znak, ze wcale nie jest waz-
ny (s. 48), na ostatnich stronicach socrealistycznej biografii pochwalnej Lado okresli
go jako najskromniejszego sposrod rewolucjonistow (s. 145). Jednakze owej skrom-
nosci nie towarzyszy samoponizanie, wrgcz przeciwnie — Soso taczy ja z poszano-
waniem godno$ci osobistej: juz w pierwszej klasie, kiedy prosi kolegéw o pozy-
czenie podrecznika i ustyszy odmowg badz stowa zgody warunkowej (,,Tylko nie
zniszcz ksiazki”, ,,Jak zgubisz, to odkupisz”, ,.jeszcze nie odrobitem lekcji — przyjdz
za dwie godziny”), odchodzi i wigcej nie wraca (s. 13). Wtasnie skromno$¢ za-
pewne wyjasnia pewien epizod, w ktérym Soso jawi sig jako anonimowy dobro-
czynca dzieci: przybywszy niczym deus ex machina na plac gry w korobia i oce-
niwszy fatalna sytuacjg jednej z grup — wlaczy si¢ do gry, by przeciwnika zmusi¢
do odwrotu. Niespodziewany sojusznik pojawia sig bez stowa i takoz odchodzi,
odprowadzany ,,wzrokiem pelnym uwielbienia” (s. 127). Anonimowo$¢, dobro-
czynnos¢, uwielbienie obdarowanych — te trzy elementy w sposéb nie zwerbali-
zowany przywotuja postaé §w. Mikolaja.

Znamienne, Ze Soso jako mtodzieniec jest wolny od jakichkolwiek zaintere-
sowan plcia przeciwna, o pokusach cielesnych nawet nie wspomniawszy. Jedyna
kobieta jego zycia pozostaje matka i w jego sercu jedynie ta mito$¢ wspoétistnieje
z rewolucja, konstytuujac ludzka twarz ,Natchnienia Narodéw”. Za pewien btad
sztuki postaciowania mozna uznaé niezgodno$¢ migdzy brakiem do§wiadczen ero-
tycznych (w jedynym $nie Soso przedmiotem pozadania jest szafa z ksiazkami
Marksa i Engelsa, szafa, ktorej freudowska interpretacja bytaby nadinterpretacja)
a uogolniajacym twierdzeniem pigtnastolatka, ktory jakze trudng dlan akceptacje
prosby matki o wtozenie znienawidzonego mundurku seminarzysty wyjasnia tak,
jakby $wiat kobiet byl mu dobrze znany:

— To dla matki. Tak bardzo jej na tym zalezalo... a ja... — tu spojrzat $§miato w oczy Sofro-
ma - ja sadzg, Zze skoro w zasadniczych sprawach jestesmy nieugigci... to mozemy czasem
ustapi¢ w drobiazgach, prawda? Zwlaszcza — westchnatl — ze kobiety taka do nich przywiazuja
wage!

Powiedziat to takim tonem, jakby mial za sobg juz dlugie lata doswiadczen zyciowych.
[s. 57]

Tak oto monument potwierdza swa ludzka twarz — i odwrotnie: posta¢ do-
stownie pomnikowa ujawnia, ze pozostata cztowiekiem.

Podsumujmy: kochajacy syn, dobrowolnym wyborem poswigcony rewolucji,
obdarzony $wiatlem wiedzy oraz nim obdarzajacy, skromny i czysty — jednym
sfowem ,,ateistyczny swigty”. Laczy sobg obydwa ideaty chrzescijanskiej §wieto-
$ci’%: jest zarazem przysztym meczennikiem rewolucyjnej wiary w wyzwolenie
proletariatu i ,,mnichem”-asceta (takze poza murami klasztoru wiedzie prawdzi-
wie klasztorny Zywot, o czym §wiadcza tak ascetyczne wyposazenie wynajmowa-

52 Zob. P. Nehring, Topika wezesnych lacinskich zywotéw swietych. (Od ,, Vita Antonii” do
. Vita Augustini”). Torun 1999, s. 5.
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nego pokoju, jak tryb dnia, ktory wypeinia rewolucyjna dziatalnosé: praca w so-
cjaldemokratycznej organizacji, zamiast modlitwy — lektura prac trzech klasykow
jako trzech ewangelii marksizmu-leninizmu oraz pisanie tekstow agitacyjnych:
poczatku czwartej ,,ewangelii™).

Wszystkie wezesne laciniskie zywoty $wigtych rozpoczynaly si¢ w swej narra-
cyjnej partii od wiadomosci na temat narodzin bohatera, jego genos i najwczes-
niejszego wyksztatcenia® — to uogolniajace twierdzenie badacza hagiograficznej
topiki mozna przywotac takze i tu: wstep, majacy pozyskac przychylnosé czytel-
nikdw, jest zbyteczny, jego perswazyjna funkcje petni tytul, totez od razu poznaje-
my okolicznosci narodzin Soso, jego klasowe pochodzenie i wyksztatcenie. Od-
dajmy gtos filologowi klasycznemu:

Swigty, bohater wczesnej tacinskiej hagiografii, rodzit si¢ niejako dwa razy. Pierwszy raz
bylo to odnotowane w po§wigconym mu dziele jego biologiczne przyjscie na §wiat. Czasami
towarzyszyly temu wydarzeniu jakie$ niezwykle okolicznosci, ale najczgsciej jest to bardzo
krotki opis mieszczacy si¢ w kanonie retorycznego genos charakterystycznego dla topiki enko-
mion. Czytelnik dowiaduje sig zatem, skad pochodzit swigty i kim byli jego rodzice. Nastgpnie
hagiograf wzmiankuje tylko na temat Swieckiego wyksztalcenia swego bohatera i jego charak-
teru przejawiajacego sig¢ juz we wczesnej miodosci. [...] Jezeli swigty przedstawiany jest
w ogole jako dziecko, to wylacznie w konwencji puer senex. W hagiografii nie ma analizy
psychologicznej i rozwoju wewngtrznego bohatera®,

Podobnie w socrealistycznej biografii pochwalnej: biologiczne przyjscie na
$wiat przedstawione wrgcz zdawkowo, lata dziecigce to narodziny rewolucjoni-
sty, $wieckie, czyli w ,hagiografii na wspak” teologiczne wyksztalcenie zostaje
pominigte pelnym milczeniem (znamienne: Soso jest tak oddany rewolucji, ze
bedac seminarzysta, pozostaje jakby impregnowany na wiedzg teologiczna, wszak
dla ,,ateistycznego $wietego” jest ona dyscyplina ,,swiecka” i ,,poganska”). Rewo-
lucyjna formacja duchowa Soso jako polaczenie praktyki i refleksji teoretycznej
ksztaltuje sig poczawszy juz od jego wczesnego dziecinstwa. Elementy anallzy
psychologicznej, ograniczonej do analizy mito$ci taczacej matkq isyna, s}uzq je-
dynie ucziowieczeniu nadludzkiego bohatera, natomiast nie pozwalajq mowic
0 rozwoju wewngtrznym. .

,Puer senilis” albo ,,puer senex” byt wymystem pdznego antyku poganskie-
go, a i w Biblii mozna przeczyta¢, ze Tobiasz, acz byt najmlodszy ze wszystkich,
nigdy nie postgpowal w sposob dziecinny.

Topos puer senex utrwalit si¢ w pamigci Zachodu poprzez tekst czesto czytany. Grze-
gorz Wielki rozpoczyna swdj zywot $w. Benedykta nastepujacymi stowami: ,, Fuit vir vitae
venerabilis... ab ipso suae pueritiae tempore cor gerens senile” (,,By! to cztowiek czcigod-
nego zywota... nawet w czasach chlopigctwa miat on rozum starca™). Stalo sie to schematem
hagiograficznym, ktérego oddziatywanie trwato do X!II w. [...] Topos puer senex zywy byt

jeszcze do XVII w. jako schemat pochwalny uzywany w twérczosci zaréwno $wieckiej, jak
i na uzytek Kosciota®.

Dopowiedzmy: topos ,,puer senex” zostanie wykorzystany takze w socreali-
stycznej biografii pochwalne;.

53 Zob. ibidem, s. 35,

4 Ibidem, s. 45—46.

% E.R. Curtius, Literatura europejska i tacinskie sredniowiecze. Tham. i oprac. A. Bo-
rowski. Krakow 1997, s. 109.
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Obok przekonania czytelnika o $wigtosci bohatera rOwnie waznym z reto-
rycznego punktu widzenia zadaniem wczesnej hagiografii byla zawarta w niej
polemika z szeroko rozumianym poganstwem, a takze z doktrynalnymi adwersa-
rzami zaréwno samych autoréw zywotow, jak i ich glownych bohaterow*®. Ponie-
waz So0so to ,ateistyczny $wigty”, wigc socrealistyczna biografia pochwalna be-
dzie ,,hagiografig na wspak”: przekonujac czytelnika o jego ,,ateistycznej swigto-
$ci”, dowodzi, jak straszna jest prawostawna cerkiew. Ta polemika ze §wiatem
zniewolonym ,,opium dla ludu” taczy sig z przeciwstawieniem marksizmu pozor-
nego (wigkszos¢ gruzinskiej socjaldemokracji) i prawdziwego (,,trzej $miatkowie”
pod przewodnictwem So0so). Doktrynalni adwersarze okazuja si¢ ,,miejscem wspol-
nym”, a raczej ,,stalym punktem” polemik wyznaniowych czy politycznych.

Autorzy wczesnych tacinskich zywotéw $wigtych z podobnym zapatem atakowali pogan
i heretykow. Chociaz niewatpliwie byli doskonale §wiadomi odmiennosci obydwu wrogich im
stanowisk, to czasami jednak dawali wyraz przekonaniu, ze nie istnieje pomiedzy nimi jaka$
specjalna réznica. Atanazy, a za nim Ewagriusz wlozyt w usta Antoniego wyglaszajacego swo-
je zdanie na temat arian cytat z Pawlowego Drugiego listu do Koryntian, w ktorym apostot
mowit o unikaniu jakichkolwiek kontaktow z poganami. Hagiograf dobitnie w ten sposob za-
pewnit o jednakowym traktowaniu przez siebie niewiernych i wiarotomcow*’.

Analogiczne ,,rownouprawnienie” pozna nowozytna Europa: wojny miedzy
wyznaniami chrze$cijanskimi przybiorg podobnie okrutng posta¢ co wojny Krzy-
za z Potksigzycem, w XX wieku wspotmierne przesladowania spadna na rewizjo-
nistow i reakcjonistow, na przetomie zas$ tysiacleci jeden z austriackich politykow,
po zatamaniu si¢ koalicji rzadzacej, wyjawi, jak nalezy stopniowaé stowo ,,nie-
przyjaciel”: przeciwnik — wrog - koalicjant.

Diwinizacja najwspanialszego spo$rdd socrealistycznych heroséw, wazne ele-
menty poetyki hagiografii, retoryczno$¢ narracji —,,inzynier dusz ludzkich” spraw-
nie wykorzystal dawna literature. Zdaniem Przemystawa Nehringa nie ma nawet
wigkszego znaczenia odpowiedz na pytanie, w jakim stopniu pisarskiej $wiado-
mosci autoréw zywotdw $wigtych byly wykorzystywane techniki klasycznej reto-
ryki, a w jakim pozostawaty one jedynie wynikiem ogdlnego oczytania w zretory-
zowanej literaturze tacinskiej czy, w przypadku pozniejszych zywotow, skutkiem
przyjecia literackiej konwencji gatunku.

Istotnym natomiast pozostaje wniosek, ze propagandowy fenomen wczesnych facinskich
zywotdw Swigtych, ktory przyczynit sig bez watpienia do niezwyklej wprost populamosci tej
chrzescijanskiej formy literackiej w pozniejszych wiekach, mogt zaistnie¢ w ogromnej mierze
dzigki klasycznej sztuce perswaz;ji®s,

Analogicznie: mniejsza o odpowiedZ na pytanie o to, w jakim stopniu pisar-
skiej §wiadomosci Heleny Bobinskiej byly wykorzystane techniki klasycznej re-
toryki i poetyka zywotow $wigtych, w jakim zas$ istnieja jako poetyka immanentna
znanych jej tekstow.

Soso jako socrealistyczna biografia pochwalna to wybitne dzieto ,,inzyniera
dusz ludzkich” w muzeum literatury dawne;j. ,,Inzyniera”, ktory imituje gatunki
literatury dawnej i powtarza pewne mechanizmy redukujace literaturg do pozio-

%6 Zob. ibidem, s. 67.
57 Ibidem, s. 95.
% Ibidem, s. 132.
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mu narzedzia propagandy. Sw. Augustyn pochwalil Izraelitow za to, ze wycho-
dzac z Egiptu okradli Egipcjan i poganskie skarby wykorzystali jako ozdobg $wia-
tyni wzniesionej prawdziwemu Bogu*®. Na analogiczng pochwalg zastuzyta Bo-
biniska: trafnie rozpoznawszy ,,prawidtowosci rozwoju tego zasobu wiedzy”, kté-
ry ludzkos¢ wytworzyta pod jarzmem spoteczenstwa niewolniczego i feudalnego,
techniki perswazji wykorzystywane dla czci antycznych heroséw i chrzescijan-
skich §wietych opanowala po to, by dowies¢, ze ,,Czlowiek i Wodz Ucieles$niajacy
Najlepsze Cechy Ludzkie™® to ,,ateistyczny $wigty”. A ze Boga nie ma, wigc on
nim jest.

Bobinska jako ,,inzynier dusz ludzkich” w muzeum literatury wyniosta ,,Na-
tchnienie Miliondw” wyzej, niz czynili to autorzy hagiograficzni: ich §wigci nie
mogli stana¢ obok Boga jako Mu réwni, jej ,,ateistyczny §wigty”, produkt konco-
wy procesu diwinizacji socrealistycznych herosdéw, zajmuje miejsce najwyzsze
wsrdd bostw Olimpu ery stalinizmu. Staje sig ,,ateistycznym Bogiem™®! oraz —
niejako automatycznie — najwyzszym socrealistycznym wzorem osobowym. Jako
ateistyczny $wigty” Soso winien by¢ obdarzony kultem. I zostaje nim obdarzony.
Ksiazka Bobinskiej to element tegoz kultu. Chrzescijanska $wigto$¢ okazuje si¢
dobrem przeno$nym: ,,hagiograficzng form¢” mozna wypehic ,,socjalistyczna tre-
scia”. Gdyby dobrze przeszukaé zakamarki muzeum literatury dawnej, wowczas
okazaloby sig, ze juz kiedy$ poganin zostal otoczony czcig znamienna dla $wig-
tych: Marcilio Ficino palit lampke przed portretem $w. Platona. W takim kontek-
$cie hagiografia jako element kultu jednostki to jedynie dialektyczna nowa jako$é.

Soso: pars pro toto, czyli Mikolaj Rej redivivus

Blad wynikajacy z podstawienia tego, co jest prawda pod pewnym
wzgledem, za prawdg w ogole. [...] Nieporozumienie to powstaje wsku-
tek niedopatrzenia drobnej roznicy; godzimy sig bowiem na wniosek,
tak jak gdyby nie bylo réznicy migdzy twierdzeniem: ,,to przystuguje
temu” a twierdzeniem: ,,to przystuguje kazdemu®.

Gdzie Rej, gdzie Soso?! Jak mozna te dwie postacie postawi¢ obok siebie
wbrew temu wszystkiemu, co je przeciwstawia, jakiekolwiek analogie czyniac
iluzjq czy nawet urojeniem. A jednak... Rejowa biografig oraz opowie$¢ Bobin-
skiej laczy wspdlna im reprezentatywnos¢ genologiczna oraz analogiczne ,,opero-
wanie” faktami.

% Sw. Augustyn, Dedoctrina christiana. / O nauce chrzescijariskiej. Przet., wstep 1 komen-
tarz J. Sulowski. Warszawa 1989, s. 113.

® Kupiecki,op. cit,s. 241,

¢ Zob. Wilkon, op. cit., s. 58: ,,Stalin u Dobrowolskiego [w ksiazce Sralin] i idacego w jego
$lady mtodego debiutanta [chodzi o tekst B. Drozdowskiego Widzialem Stalina] jawi si¢ nicomal
jako panteistycznie wyobrazany bdg, istniejacy wszedzie, nie tylko na rusztowaniach miast, w oczach
spoldzielcow, ale i nawet w przyrodzie. Panegiryk Dobrowolskiego prezentuje w ogole szczegdlny
rodzaj poetyckiego ,,widzenia”. W grg wchodzi sakralizacja Stalina (por. ,,I poblogostawi sen dziec-
ka, nim uénie”), przypisanie mu roli, ktéra polski odbiorca taczyt ze sfera religii. Stalin jest tu tez
natchnieniem poetéw i uczonych, symbolem nadziei itp. Po prostu zastapit Boga. Byt to koncept nie
tylko batwochwalczy, ale w stosunku do polskiego odbiorcy prowokacyjny”.

2 Arystoteles, Analityki pierwsze, | 33. W: Dziela wszystkie. Oprac. K. Leé$niak. War-
szawa 1990, s. 190-191.
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Ta sama konstrukcja perswazyjna — pars pro toto — zostaje wykorzystana
w szkicu biograficznym wienczacym Rejowe Zwierciadlo (pominmy tu sporng
kwestie autorstwa szkicu) i w powstatej niemal 400 lat pdzZniej socrealistycznej
biografii pochwalnej. Niejako wbrew tym czterem stuleciom oddalenia perswazja
zachowuje podobna postaé¢: mianowicie takiej selekcji faktow biograficznych, ktore
jako prawdziwe przestanki prowadza do falszywego wniosku. Selekcji, ktéra dowo-
dzi, ze najpaskudniejsze ktamstwo to prawda, tylko nieznacznie znieksztatcona.
Juz Kwintylian uwazat — i jego poglad byt zgodny z powszechnym 6wczesnie
przekonaniem — ze pochodzenie cztowieka determinuje jego cechy, ze jest sig po-
dobnym do przodkow®. Znamienne, jak stawa przodkéw opromienia potomka:
,»A byt to nardd tych Rejow zawzdy cichy, skromny, poéciwy, nie bawiac sig nigdy zadny-
mi $wieckimi sprawami, tylko zawzdy spokojnego a pocciwego zywota swego §lacheckiego
uzywali”.
’ »Zacni sig rodza z zacnych i cnotliwych”. Podkreslajac tak uporczywie ,,spokojnosé” zy-
cia przodkdw, autor nasz sugerowal tym samym, ze i Mikolaja Reja Zycie przebiegaé musiato
w tempie andante, je$li juz nie adagio®.

O dziadkach Soso ksiazka méwi niewiele: ojciec matki byt panszczyznianym
chiopem. Milczenie o pochodzeniu ojca sugeruje, ze takze rodzice szewca Dzu-
gaszwilego byli robotnikami. I to w pelni wystarczy, wszak inny rodowod byiby
sprzeczny z rewolucyjng zasada stosownosci, ktéra wymaga robotniczo-chtop-
skiego pochodzenia, a takowe Soso posiada. Tym samym rodzina Dzugaszwilich
jest — podobnie jak ,,nar6d Rejow” — ,,pocciwa”. Jest rowniez podobnie ,,skrom-
na”. Jedyne, z czego jest znana mieszkanicom Gori, to pracowito$¢. Mozna by o tej
rodzinie powiedzie¢: ,,nie bawiac sig nigdy prézniaczymi sprawami”. Szewc Wis-
sarion Dzugaszwili to ,,czlowiek uczciwy, dobroduszny i pracowity” (s. 6). Skoro
»Zacni sig rodzg z zacnych i cnotliwych”, wige 1 Soso jest wreez zdeterminowany
osobami rodzicéw: po obydwojgu dziedziczy pracowitos¢, ponadto po ojcu — uczci-
wos¢ i dobrodusznos¢, po matce — urode i kochajace serce.

Stanistaw Rej, ,,ociec tego to Mikotaja”, edukacja syna zajat si¢ p6zno i da-
remnie:

A iz byl czlowiek pobozny, pocciwy a spokojny, a nie paral si¢ zadnymi sprawami ziemski-

mi, takze tez i o wychowanie tego syna mato dbal, bo jednegoz mial, tak ze ji przy sobie chowat

az do niematych lat, ze go byli potym ledwie naméwili, iz go byt dat do Skarmierza do szkoty,

iz tam bylo blisko jego wsi Topolej. Tamze byt dwie lecie, i nic si¢ nie nauczywszy, wziat go
byt zasig do domu i potym go byt dat do Lwowa, i tam sig tez nic nie nauczyl, bawiac si¢
migdzy przyjacioly, bo juz byt podrosly, a byl tam dwie lecie. Potym go dat do Krakowa i byl

rok w bursie Jeruzalem; tez mu mato albo nic pomogto, bo juz rozumial, co to jest dobre towa-
rzystwo®.

Owczesny Uniwersytet Jagiellonski faczyt akademicka szkote $rednia z wyz-
sza uczelnia, w jego murach Rej znalazt sig jako trzynastolatek — tak wiec okres
Rejowego pobytu w szkole przypada na lata migdzy dziewiatym a czternastym

$ Zob.Nehring, op. cit., s. 67-68.

“ W. Weintraub, Paradoksy ,, pocciwosci” Reja. W: Od Reja do Boya. Warszawa 1977,
s. 20.

® A. Trzycieski, Zywot i sprawy pocciwego slachcica polskiego, Mikolaja Reja. W:
M. Rej, Zywot czlowieka poczciwego. Oprac. J. Krzyzanowski. Wroclaw 1956, s. 647-648.
BN 152.
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rokiem Zzycia. Okres, zdawatoby sig, zmarnowany: z trzech kolejnych szkoét nicze-
go nie wynidst. Jednakze szkic biograficzny bynajmniej nie rozstrzyga, gdzie wska-
za¢ winnego — Rej nie potrafit przyja¢ daru nauki czy tez szkoty nie zdofaty mu
owego daru ofiarowac¢? Mniejsza jednak o to, wszak Rej ,,juz rozumiat, co to jest
dobre towarzystwo”. I ten fakt rozgrzesza go, a moze nawet budzi sympatig tym,
Ze lat szkolnej edukacji jednak nie zmarnowat. Podobnie wyglada szkolna eduka-
cja Soso. W przedseminaryjnej szkole, w ktorej uczy go ukochany nauczyciel
(osoba swiecka, nie za$ pop!), jest prymusem, w seminarium duchownym, wbrew
swym wybitnym zdolno$ciom, pozostaje uczniem osiagajacym stabe wyniki —
wszak tak naprawde uczy si¢ tylko trzech przedmiotoéw (historii, matematyki
i logiki), natomiast to, co w seminaryjnej edukacji najwazniejsze: teologig, lekce-
wazy tak dalece, ze w $wiecie przedstawionym piérem Bobinskiej taki przedmiot
nauczania zostaje pominiety milczeniem. Jak Rej, tak i Soso jednak nie marnuje
lat seminaryjnej edukacji. Rej ,,juz rozumial, co to jest dobre towarzystwo”, Soso
podobnie — poznaje towarzyszy rewolucyjnej walki. XVI-wieczne szkoly w Ma-
topolsce oraz XIX-wieczne seminarium duchowne w Thilisi to ,,miejsca strasz-
ne”, ktore jako kontekst dziatan obydwu bohateréw ksztaltuja sympatig dla nich z
tego powodu, ze oparli sig szkole jako instytucji czczej (Rej) czy represyjnej (Soso).
Uogolniajac: skoro jedynie lizus moze lubi¢ szkote®, jej kontestacja w sposob
nieunikniony staje si¢ dowodem ,,po¢ciwosci”.
Przerwawszy prozna naukg, kilkunastoletni Rej zostal przez ojca zabrany do
domu:
Tamze z rucznica, a z wgdka biegajac okoto Niestru, az do o§mnascie sig lat wiczyl, baki
strzelajac®’.

Nie ,,okoto Niestru”, lecz nad brzegi burzliwej rzeki gorskiej Kury wyruszaja
$miate wyprawy pod wodza kilkuletniego Soso. Rej ,,baki strzelal” juz po zakon-
czeniu zinstytucjonalizowanej edukacji, Soso za$§ zyt podobnie przed jej podje-
ciem. Obydwaj bohaterowie swymi latami beztroski uwarunkowanej brakiem szko-
ty jako ,,miejsca strasznego” wpisuja si¢ w dwie opozycje: miedzy cywilizacja
a naturg oraz miedzy nauka a zabawa. Podobnie ,,zdziczali” i wspoimiernie odpor-
ni na przeciwna wymogom zycia instytucjg szkoly z jej oferta wylacznie teore-
tyczng, bezuzyteczna wobec towarzyskiej czy rewolucyjnej praktyki.

Powstaly pod koniec lat Zycia Reja szkic biograficzny mial dowie$é, ze autor
Zywota czlowieka podéciwego prowadzil takie wlasnie poczciwe zycie, na jakie
wskazywat w swej moralistycznej dziatalnosci pisarskie;j.

Trzeba bylo przede wszystkim oczysci¢ [Reja] z zarzutu chciwosci, zapamigtatego zbija-
nia majatku, pigcia sig po drabinie spofecznej ku magnaterii. Tutaj zadanie zywotopisarza byto
szczeg6lnie trudne. Musiano przeciez powszechnie wiedziec, ze Rej to bogacz i ze majatku
tego drobna tylko czgs¢ odziedziczyl, a reszty sig dorobit. Tutaj wigc autor zyciorysu najwy-
razniej rozmija sig z prawda. Raz tylko wspomni, iz w Krakowskiem Rej ,,niemalo by} imienia
[...] przykupil”. Zreszta kaze nam wierzy¢, iz Rej byl takim szcze$ciarzem, ktérego raz po raz
to dwdr, to panowie, to przyjaciele obdarowywali majatkami ziemskimi®®,

¢ Znamienny dowcip z Kaczora Donalda: Czym sig rézni szkota od wigzienia? Ci w wigzieniu
przynajmniej wiedza, za co siedza.

¢ Trzycieski, op. cit., s. 648.

% Weintraub, op. cit, s. 20.
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Analogiczne zadanie stangto przed autorka socrealistycznej biografii pochwal-
nej: oczysci¢ ,,Natchnienie Milionow” z — oczywiScie oficjalnie nie zwerbalizo-
wanego — zarzutu, ktory w popazdziernikowej Polsce otrzyma formute ,,kultu jed-
nostki”, dowies¢, ze juz w dziecigcych 1 szkolnych latach Stalinowi obca byta
mysl o sobie i swojej przywodczej roli. Podobnie jak Rej, ktory — rzekomo — nie
dazy! do bogactwa, zyskat je za$§ nie wlasnym staraniem, lecz przede wszystkim
dzigki darom, tak i Soso: nie dazy do przywodztwa, nie pnie si¢ po kolejnych
szczeblach partyjnej hierarchii (wszak to stowo wrecz niezgodne z zasada rewolu-
cyjnej stosownosci), natomiast zostaje doceniony i wyrdzniony przez wspoitowa-
rzyszy, poczawszy juz od lat dziecigcych. Jednakze zrodlo jego niepowtarzalnej
roli w rozwoju ruchu robotniczego pozostaje tajemnicze — nawet Soso nie wie, jak
to si¢ dzieje, ze w oczach milionow osiagnie nadludzkie wymiary. Socrealistyczna
biografia pochwalna nie wyjasnia takze chocby tego, w jaki sposob Soso nauczyt
sig tak przemawiac do robotnikow, ze zawstydzitby ,,profesora w binoklach”. Ani
tego, w jaki sposob najmiodszy sposrod ,trzech $miatkéw” zdobywa w ich gronie
najwyzszy autorytet — nie cel, lecz swoisty produkt uboczny dziatalno$ci rewolu-
cyjnej. ,Natchnienie Milionéw” nie chce nim byé, staje sig nim niejako wbrew
swej woli. W socrealistycznym Olimpie zasiadzie na najwyzszym tronie nie dlate-
go, Ze jest on zwienczeniem zdobytej przezen wladzy, lecz dlatego, ze tak wysoko
wyniesie go wola rewolucjonistow i catej postgpowej ludzkosci. Osobistej skrom-
nosci odpowiada , kwietyzm”, przekreslajacy jakiekolwiek dazenie do rewolucyj-
nych szczytow, o socrealistycznym Olimpie juz nie wspomniawszy.

Autorzy obydwu Zycioryséw podobnie postuguja si¢ faktami, narzucajac
czytelnikom rozumowanie, w ktorym sympatyczne obrazki z lat dzieciecych i szkol-
nych ,,zastgpujq” obraz lat dojrzatych. Aczkolwiek juz sam podtytut ksiazki, Dzie-
ciece i szkolne lata Stalina, zdaje sig oddala¢ posta¢ Stalina z lat pie¢dziesiatych,
to owo oddalenie jest oczywiscie iluzoryczne — dzieje si¢ wrecz przeciwnie: dzie-
cigee 1 szkolne lata przyblizaja go i znajduja swoj sens przede wszystkim jako
zapowiedZ tego, co przyniosa poOzniejsze lata dziatalnosci ,,Natchnienia Milio-
noéw”. Kochajacy syn, buntownik przeciwko zniewoleniu narodéw carskiej Rosji
i mas ludowych calego $wiata, mtodziutki przywodca gruzinskiej socjaldemokra-
cji ma ksztaltowa¢ obraz dojrzatego Stalina jako postaci rdwnie sympatyczne;j.
Apriorycznie przypisywana latom dziecigcym i szkolnym niewinno$¢ zostaje ,,prze-
niesiona” w lata dojrzate. Przystowie ,,czym skorupka za mtodu nasigknie, tym na
staro$¢ traci” mowi tylko o tym, co zte. Ksigzka Bobinskiej ukazuje druga strone
ludzkiej natury — te dobra. Zywot i sprawy poéciwego slachcica polskiego, Miko-
faja Reja to po dzi$ dzien kamien wegielny naszej wiedzy o Reju-cztowieku®.
Gdybyz takim kamieniem pozostala owa nagrodzona w 1953 roku socrealistycz-
na biografia pochwalna...

Antyczny epos i hagiograficzny zywot to nie jedyne gatunki literatury daw-
nej, ktore wykorzystata Bobinska jako ,,inzynier dusz ludzkich”. Z pewnoscia do-
dac tu nalezy takze basn: wodz catej postepowej ludzkosci to bohater basni totali-
tarnej. Oddajmy glos Michatowi Glowinskiemu:

® Zob. ibidem, s. 19.
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Totalitarna baén [...] to nie tylko opowies¢, to takze zasada majaca skonstruowacé rzeczy-
wisto$é, w jakiej zyjesz, na jaka jeste$ skazany. Jesli aprobujesz zasady basni ideologicznej,
basni, ktora stanowi bezapelacyjna i wylaczna interpretacjg $wiata, stajesz sig uczestnikiem
swoistej gry i — to tez ogromnie wazne — wspotwyznawca i wspotuczestnikiem opowiesci. Ona
nie tylko mowi do ciebie, ona rowniez mowi o tobie. [...]

Ujecia basniowe czy — jak powiada Fidelius — basniowa optyka wyraza sig niezwykle
dobitnie w konstruowaniu gtéwnych bohaterow, tych, ktérzy sa przywodcami i maja by¢ czezeni,
tych, ktérym sig przypisuje czyny niezwykle i niezwykle moce, tych, ktorych si¢ podziwia, bo
cho¢ maja naleze¢ do tego $wiata, w jakim zyja zwykli $miertelnicy, w istocie reprezentuja
$wiat inny, lepszy, naznaczony sakralnoscia (czy — lepiej bytoby powiedzie¢ — quasi-sakralno-
$cig). W basni — stwierdza Fidelius — krol dziala sam, nie moze by¢ z nikim zestawiony
i poréwnany — i dlatego staje sig przedmiotem kultu. I tutaj juz zaciera sig granica migdzy tym,
jak w basniach opowiadano o monarchach, a tym, jak przedstawiano przywodcg nad przywaod-
cami, wladce i herosa, ktéremu mozna bylo przypisac kazda dobra cechg i ktérego mozna byto
pokazad jako sprawcg najbardziej niezwyklych, a niekiedy tez najbardziej nieprawdopodob-
nych z punktu widzenia banalnej codziennej logiki wydarzen — Jézefa Stalina™.

Podczas dyskusji korficzacej sesj¢ Andersen — basn wobec swiata Joanna Pa-
puzinska wskazata jeszcze jedna z sal muzeum literatury dawnej odwiedzanej przez
»inzynierow dusz ludzkich” — to sala Arkadii i sielanki:

Nie zapominajmy, ze na poczatku dziejow ludzkosci — wedlug marksizmu — byta rowniez
Arkadia, wspolnota pierwotna, w ktorej wszyscy dzielili sig po rowno i byto bardzo sprawiedli-
wie. Potem nadchodzi moment jej utraty i nicrownosé spoteczna, i caty szereg nieudanych préb
— jak w kazdej basni — nieudanych dlatego, ze nieznane jest magiczne zaklgcie, ktore bgdzie
skuteczne.

Tak oto zostaje zarysowany kolejny kierunek poszukiwan — w ksigzce Bobin-
skiej sielanka w niewielkim stopniu zostaje wykorzystana, jej gtdowna forma bylty-
by tylko beztroskie zabawy gruzinskiego malca w znikomo zarysowanej arkadyj-
skiej scenerii Kaukazu.

Lista gatunkoéw spozytkowanych przez ,,inzynierow dusz ludzkich” (biogra-
fia historyczna i biografia pochwalna, antyczny epos, $redniowieczny zywot §wig-
tego, basn, legenda, sielanka, a taze panegiryk i apokryf’ tu rozumiane jako po-
nadgatunkowe wypowiedzi) w sposob znamienny mowi o otwartoéci socreali-
stycznej poetyki na to wszystko, co z kultury dawnej moze — zgodnie z prawami
dialektyki — wykorzysta¢™. W takiej instrumentalnej postawie socrealizm bynaj-
mniej nie byl oryginalny, wbrew swej nie skrywanej wrogosci wobec Kosciota

M. Gtowinski, O basni totalitarnej. Stalin — czarodziej. W zb.: Andersen — basr wobec
Swiata. Materialy z sesji literackiej (Gdansk, 21-22 kwietnia 1995). Gdansk 1997, s. 77.

" J. Papuzinska, glos w dyskusji. W zb.: jw., s. 83.

2 Jesli Historie Wszechzwiqzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow) uzna¢ za dzielo kano-
niczne, wowczas Soso moze zostaé odczytany takze jako przekaz apokryficzny (wypetnia ,luke”,
w Nowym Testamencie byto nia m.in. dziecinstwo i miodos¢ Jezusa, podobna ,,luka” to ,dzieciece
i szkolne lata Stalina™). Szerzej zob.: K. Obremski, Ksiegi kanoniczne i apokryf (,, Krotki kurs
WKP (b)” - ,,Jozef Stalin. Krotki zyciorys” — ,,Soso. Dziecigce i szkolne lata Stalina”). W zb.: Presja
i ekspresja. Zjazd szczecinski i socrealizm. Red. D. Dabrowska, P. Michalowski. Szczecin 2002.

™ Zob. Kotakowski, op. cit., t. 2, s. 153-154: ,,Wszystkie cechy ludowej religijno§ci wro-
city w znieksztalconej postaci: ikony, modly zbiorowe, spowiedz (zwana samokrytyka), kult reli-
kwii. Marksizm w tej postaci przeksztalcit si¢ istotnie w parodig religii, lecz juz pozbawiona jakiej-
kolwiek tresci. [...] Stalin stawiony byt nie tylko bezposrednio, ale takze posrednio — poprzez wszyst-
kich bohateréw rosyjskiej historii. Filmy i powiesci o Piotrze Wielkim, o Aleksandrze Newskim,
o Iwanie Groznym — pomyslane byly jako wierice ku jego czci”.
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i kultury chrzescijanskiej kieruje si¢ podobnym zatoZeniem, jakie przyjat Stani-
staw Hozjusz wobec przewazajacych w antycznej tradycji elementow poganskich:

nie jest niemite Bogu Zbawicielowi naszemu, jesli $wiatynie jego obce dziela zdobia, Filona,
Jozefa, Orygynesa, Cypriana, Euzebiusza, Laktancjusza, Tertuliana, Anastazego, Grzegorza
z Nazjanzu [...] przyktady nas ucza, ktérzy od Dawida nauczyli sig¢ wydrzeé z rak wroga miecz
i Goliata pycha nadgtego jego wlasnym mieczem przebi¢™.

Scislej mowiac: zalecana przez Hozjusza postawe wobec poganskiej kultury
pierwsi przejawili Zydzi wychodzacy z Egiptu. Podobnie czynia ,,inzynierowie
dusz ludzkich”: z wrogiej literatury przejmuja te gatunki literackie, ktorymi moz-
na ja przezwycigzy¢. ,,Dawna forme¢” wypetniaja ,,socjalistyczna tre§cia”.

Tych, ktérzy uwazali siebie za chrzescijan i byli podobnie jak on wrodzy nie-
sionemu przez humanizm powrotowi poganstwa, Hozjusz wzywal, by — przypo-
mnijmy —niczym Dawid wydrze¢ miecz z rak Goliata i wroga przebic jego wiasna
bronia. Wobec bodaj najtrudniejszego faktu biografii Stalina przyjmuje Bobinska
postawg ofensywna — z wrogich ust ,,szeptanej propagandy” wydziera mtodo$é¢
spedzong w tbiliskim seminarium, by dowies¢, ze ,,Koryfeusz Nauki Marksistow-
sko-Leninowskiej””® cerkiewna wiedzg (historig, matematyke i logike) wykorzy-
stal jako dyscypliny pomocnicze swojej teorii socjalizmu naukowego (teologia
byta mu tak obca, ze nawet wzmianka o niej sig nie znajdzie). Soso nie zamierza
zosta¢ popem, podejmuje naukg w prawostawnym seminarium wiasnie po to, by
tgz prawostawna cerkiew zniszczy¢. Wstydliwy, zdawaloby sie, punkt biografii
okazuje sig¢ punktem chwalebnym: ,,Wielki Strateg Partii Bolszewickiej”” swa ge-
nialno$¢ ujawnia juz jako 15-letni mtodzieniec. Zarazem nie postgpuje bynajmniej
podstgpnie: toczy jawng walke z inspektorem Abaszydze. Walczac z cerkwia,
walczy jednocze$nie z carskim panstwem. Walka to dla niego tym wspanialsza, ze
Jest ksztalcony przez instytucjg przezen zwalczana. Czy jest takze przez nig kar-
miony? O tym juz socrealistyczna biografia pochwalna milczy.

Tak oto Helena Bobinska jako ,,inzynier dusz ludzkich” w muzeum literatury
dawnej okazata si¢ doprawdy pojgtnym uczniem — sprawnie podejmuje i wyko-
rzystuje ,,stare”, by stworzy¢ ,,nowe”. Niewolnicza i feudalng ,,forme” wypelnia
socjalistyczng ,.treSciq”’. Zarazem w sposob z pewnoscia nie zamierzony odstania
»irwozliwo$¢” i znamienng niemoznos$¢ kultury proleteriackiej. ,, Trwozliwo$é”
analogiczng do tej, jaka kulturze burzuazyjnej przypisat Marks:

Tradycja wszystkich umartych pokolen cigzy jak zmora na umystach zyjacych. I wlasnie
woéwczas, gdy wydaja sig by¢ zajeci tym, by dokonaé przewrotu w sobie samych i w tym, co
ich otacza, by stworzy¢ co$, czego jeszcze nigdy nie bylo, w takich wlasnie epokach kryzysu
rewolucyjnego przywoluja oni trwozliwie na pomoc duchy przesztosci, zapozyczaja od nich
imiona, hasta bojowe i szaty, azeby w tym uswigconym przez wieki przebraniu i w tym zapozy-
czonym jgzyku odegra¢ nowy akt historii $wiata [...]"".

Jakaz ,,trwoga” mogla sprawi¢, ze ,,inzynier dusz ludzkich” wchodzi do mu-

" S. Hosius, Epistolae tum etiam eius orationes, legationes. Ed. F. Hipler, V. Zakrze w-

ski. T. 1. Cracoviae 1879, s. 4.

" Kupiecki, op. cit, s. 246.

% Ibidem, s. 244.

7 K. Marks, Osiemnasty brumaire’a Ludwika Napoleona. W: Marks, Engels, op. cit.,
t. 1,s.229.
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zeum literatury dawnej i przywotuje na pomoc duchy przesztosci? W jaki sposob
rewolucyjny heros i ,,ateistyczny $wigty” pozwalaja przezwycigzy¢ czy chocby
pomniejszy¢ lek? Lek przed czym? Czyzby skrzetnie skrywany i sprzeczny z jaw-
nie wyznawana nowg wiara lgk przed osamotnieniem? Przedrewolucyjna kultura,
niezaleznie i nawet wbrew wszystkim formutowanym wobec niej zarzutom, przy-
nosi co$, co mozna by nazwaé — przez analogi¢ do bezpieczenstwa socjalnego —
bezpieczenstwem kulturowym. Przeszlo$¢, dawszy §wiatu swoj porzadek, uwal-
nia od moze nawet nadludzkiego ciezaru wprowadzenia wen nowego, proletariac-
kiego sensu, od klasowego ,,przewarto$ciowania wszystkich wartosci”. Dialek-
tycznie: przesztos¢ zarazem zniewala i wyzwala, przytlaczajac swym cigzarem,
jednocze$nie uwalnia od tego cigzaru, jaki dotychczas w dziejach ludzkosci dzwi-
gnaé¢ mogt tylko praojciec Adam. Nadajac imiona, stwarzal desygnaty. Istnie¢ —
znaczy by¢ nazwanym. Adama wspiera Bog, rewolucjonista w réwnie ogromnym
przedsigwzigciu pozostaje osamotniony. Stad — zrozumiaty nawet — lgk. Mozna
go przezwycigzy¢ czy cho¢by zmniejszy¢ wskazujac, ze odrzucona przesziose
stuzy swymi elementami jako tworzywo nowego $wiata.

Posta¢ Soso, rewolucyjnego herosa i ,,ateistycznego §wigtego”, ma unaocznié
poniekad niewyobrazalny dla $miertelnikéw status Stalina. Jednak zgodnie z pra-
wem dialektyki ta przydatno$¢ dawne;j literatury zarazem ujawnia stabo$¢ socre-
alizmu: traktowana wylacznie instrumentalnie ,,niewolnicza i feudalna forma” moze
zaczaé przewazaé nad ,,socjalistyczng trescia”. Co wigcej, przekonanie, ze Stalin
jako wddz proletariatu to nowe wecielenie bohatera ,,bezwzglednie doskonatego”,
moze prowadzi¢ ku pokuszeniu: wrecz bluznierczemu podejrzeniu, ze jest on tylko
nasladowca Eneasza czy $w. Mikotaja. Wszakze jesli pominaé owo ryzyko, w so-
crealistycznym universum jedynie teoretyczne, pozostanie uczucie pewnej niemoz-
nosci: bez tradycji — wbrew zywionym nadziejom — nie mozna zbudowaé¢ nowej
kultury. Nawet jako przedmiot negacji przeszto§¢ okazuje sie elementem koniecz-
nym. Teoretycy i praktycy socrealizmu znajduja si¢ w sytuacji pierwszych chrze-
scijan, ktorzy musieli okresli¢ swa postawg wobec poganskiej kultury klasyczne;.
Byla to postawa wewngtrznie sprzeczna: na jednym biegunie zdecydowana nega-
cja, na drugim dazenie, by wykorzystaé¢ to wszystko, co jednak moze stuzy¢ wie-
rze. Podobnie kultura proletariacka — rozpigta migdzy dwoma analogicznymi bie-
gunami — ksiazka Heleny Bobinskiej dowodzi, jak pozyteczne w ksztaltowaniu
kultu Stalina moga okazac¢ sig ,,reakcyjne formy” literatury dawne;.
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