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W niniejszym tekście powracam do jednego z antro-
pologicznych pytań o sposoby kształtowania ludz-

kiej tożsamości w odniesieniu do konkretnego miejsca 
i o próby zdefiniowania siebie w świecie, czyniąc centrum 
tych rozważań miejsce urodzenia. Przyglądając się z bli-
ska miejscu urodzenia oraz zawieszając jego banalność 
i  oczywistość, próbuję potraktować je  poważnie, jako 
możliwą kategorię kulturową i analityczną. Aby nakreślić 
jej ramy i wskazać potencjalne znaczenia, odwołam się 
do konotacji dwóch jej członów – miejsca oraz aktu uro-
dzenia – a ponadto usytuuję ją w kręgu geopoetycznych 
pojęć1, takich jak: mała ojczyzna, okolica, miejsce antro-
pologiczne, rodzinne strony, miejsce autobiograficzne czy 
matecznik. Z nagromadzenia pokrewnych miejscu uro-
dzenia określeń wynika charakter tego tekstu, który pre-
zentuje zbiór teoretycznych „przymiarek” – jego celem 
jest bowiem wskazanie różnych sposobów i kontekstów 

	 1	 Zob. E. Rybicka Geopoetyka. Przestrzeń i  miejsce we współczesnych 
teoriach i praktykach literackich, Universitas, Kraków 2014. 
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rozumienia miejsca urodzenia oraz sprawdzenie potencjału symbolicznego 
i znaczeniowego miejsca urodzenia w projektowaniu tożsamości.  

Motywowane przestrzennie tożsamości układają się na osi o opozycyj-
nych biegunach: z jednej strony przyjmują one postać zakorzenienia, trwałego 
zamieszkiwania w jednym miejscu, przywiązania do ziemi, które ogranicza 
mobilność, a z drugiej opierają się na tymczasowości, nomadyczności, mają 
charakter przejściowy. Na jednym biegunie znajdują się – zgodnie z nomen-
klaturą zaproponowaną przez Przemysława Czaplińskiego – „zlokalizowani” 
(„więźniowie własnego miejsca zamieszkania”, którzy z różnych powodów: 
ekonomicznych, kulturowych, społecznych, politycznych, nie mogą opuścić 
swojej przestrzeni), a na drugim „lokalizatorzy” (mieszkańcy globu, którzy 
decydują o swojej mobilności i których zadaniem jest lokalizowanie siebie 
i swoich zasobów)2. W innym tekście Czapliński sytuował ten binarny układ 
w szerszej perspektywie, odwołując się do kwestii powiązań tożsamości 
z nienawiścią wobec innych, którzy pozwalają określić to, kim jesteśmy. 
W dyskursie zakorzenienia i niezakorzenienia stawką jest wówczas pytanie 
o to, który z modeli tożsamości sprzyja postawie tolerancji i otwartości na 
inność. Jak przekonuje Czapliński, „nie jest to bowiem dyskusja o wyższości 
zakorzenienia nad niezakorzenieniem (lub na odwrót), lecz spór o to, czy 
można mieć swoją ojczyznę nie popadając w nienawiść, oraz, ze strony dru-
giej, czy brak poczucia tożsamości lokalnej czyni nas istotami tolerancyjnymi, 
potrafiącymi ponadto bronić sensu swojego istnienia”3. W niniejszym szkicu 
chciałabym zasygnalizować istnienie trzeciej, pośredniej możliwości, którą 
otwiera miejsce urodzenia. Wpisana w nie dialektyka jednostkowości i in-
tersubiektywności, stałości i zmienności, sprawczości i zależności, bliskości/
swojskości i obcości (konotowana przez znaczenia miejsca i aktu urodzenia) 
inspiruje do stawiania pytań o takie tożsamościowe projekty, które opiera-
łyby się na mediacji między zakorzenieniem a niezakorzenieniem. Stąd też 
przemyślenie potencjału miejsca urodzenia wydaje się szczególnie ważne – 
zwłaszcza dziś, w sytuacji kryzysu migracyjnego, globalnego ruchu ludności, 
a zarazem zamykania się w narodowych granicach. 

	 2	 Zob. P. Czapliński Kontury mobilności, w: Poetyka migracji. Doświadczenie granic w  literaturze 
polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo UŚ, 
Katowice 2013, s. 19-20.

	 3	 P. Czapliński Literatura małych ojczyzn wobec problemu tożsamości, w: Kultura wobec kręgów 
tożsamości. Materiały konferencji przedkongresowej, red. T. Kostyrko, T. Zgółka, Wydawnictwo 
DTSK Silesia, Poznań 2000, s. 24.
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Wymiary miejsca
Miejsce, będące obdarzonym znaczeniami punktem w przestrzeni, ma postać 
heterogeniczną, na którą składają się – jak wskazywał John Agnew – trzy 
komponenty: geograficzna lokalizacja (location), materialne, topograficzne 
i krajobrazowe ukształtowanie (locale), a także reprezentacje symboliczne, 
społeczne i kulturowe znaczenia czy praktyki, ujawniające afektywny stosu-
nek człowieka do miejsca (sense of place)4. Tak definiowane miejsce opiera się 
więc na dynamicznej równowadze tego, co fizyczne i przyrodnicze, z tym, co 
kulturowe, polityczne i społeczne. Stwierdzenie heterogenicznego charakteru 
miejsca nie rozwiązuje jednak w pełni kwestii jego tożsamości. W formuło-
wanych od lat 70. propozycjach rozumienia miejsca powraca jako zasadnicze 
kryterium dystynktywne pytanie o otwartość bądź odrębność, statyczność 
lub dynamiczność5. W perspektywie bardziej tradycjonalistycznej miejsce 
stanowi – jak chciał choćby Yi-Fu Tuan – zamknięte, stałe i spójne centrum 
ustalonych wartości, o konkretnych granicach symbolicznych i znaczenio-
wych6. Podejście bardziej krytyczne, inspirowane nową geografią kulturową 
i współgrające z nowoczesnym ujęciem podmiotowości, wskazuje natomiast 
na nieciągłość, dynamikę i relacyjność miejsc. Nie przypisuje się im już funk-
cji nośników silnie ustrukturyzowanych relacji i interakcji społecznych, ogra-
niczonych w czasie i przestrzeni, lecz podkreśla ich mobilność, zmienność 
i procesualność. Wspólne dla teoretycznych propozycji Davida Seamona czy 
Michela de Certeau jest więc przekonanie, że miejsca nie przyjmują skoń-
czonej postaci, lecz zawsze się stają, są performowane podczas codziennych 
praktyk i działań podejmowanych przez człowieka7. 

W tym binarnym ujęciu, fundowanym na dychotomii otwartości i za-
mknięcia, miejsce urodzenia przyjmuje formę pośrednią, sytuuje się między 
stałym miejscem i płynnym nieumiejscowieniem jako dwoma biegunami 
przestrzennego doświadczenia człowieka. W miejscu urodzenia poczucie sta-
bilności i ciągłości, gwarantowane samym aktem urodzenia wyznaczającym 
początek egzystowania w miejscu, przenika się z labilnością oraz zmiennością 
zarówno materialnego i topograficznego ukształtowania miejsca, jak i sym-
bolicznego imaginarium, do którego odsyła. Konstytuującą miejsce urodzenia 

	4	 Zob. T. Cresswell Place. A short introduction, Blackwell Publishers, Oxford 2012, s. 7-8.

	 5	 Zob. M. Lewicka Psychologia miejsca, Scholar, Warszawa 2012, s. 78.

	6	 Zob. Yi-Fu Tuan Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, s. 75.

	 7	 Zob. T. Cresswell Place, s. 35.
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dialektykę zmienności i stałości warunkuje (współ)działanie dwóch spraw-
czych aktantów: ludzkiego (aktywnego funkcjonowania człowieka w środo-
wisku) i pozaludzkiego (związanego z własnościami i zdolnościami samej 
materii). 

Miejsce urodzenia określa to, co człowiekowi przestrzennie i topograficz-
nie najbliższe, to, co znajduje się w zasięgu jego wzroku i ciała. Zakładam, że 
aktywowanie tożsamościowego i symbolicznego potencjału miejsca urodze-
nia wiąże się z podmiotowym procesem poznawania otoczenia – i zarazem 
jego współkształtowania. Proces ten opiera się na aktywnym, cielesnym 
i zmysłowym zaangażowaniu czy też „mobilności cielesnej”, jak odkrywa-
nie charakteru miejsc w ruchu nazwał David Seamon. Uznał on, że wszelkie 
codzienne praktyki i działania człowieka w miejscu, zyskujące często postać 
nieuświadamianych, a zapamiętywanych przez ciało nawyków, kształtują 
postać miejsca, która w tym sensie nie może przyjąć ostatecznej formy8. 
Tworzenie miejsca urodzenia poprzez doświadczenie i ucieleśniony ruch 
jest kluczowe dla sposobu rozumienia „okolicy”, które również implikuje 
aktywną i mediacyjną relację między otoczeniem a podmiotem. Beata Fry-
dryczak – inspirując się koncepcją taskscape (krajobrazu zadanego) Tima 
Ingolda – stwierdza, że okolica „jest konstruowana i rekonstruowana w prak-
tyce, «odwzorowywana» przez pracę jako codzienną aktywność praktyczną 
i symboliczną, która nadaje jej wewnętrzny rytm i wyraźnie określone tra-
jektorie. Tę przestrzeń tworzą jej mieszkańcy zarówno w sensie kulturowym, 
społecznym, jak i topograficznym. Tu ważniejsza od widoku jest material-
ność środowiska i jego cechy determinujące sposób i rodzaj podejmowanych 
działań”9. Okolica stanowi przede wszystkim przestrzeń życia i działania, 
współtworzą ją konkretne zadania podjęte przez człowieka w codziennym 
życiu i pracy, które nakierowane są na zmiany i przekształcenia w krajobrazie. 
Dlatego też krajobraz – zdaniem Ingolda – jest trwałym zapisem działalności 
przeszłych pokoleń, które zamieszkiwały go i pozostawiły w nim coś z siebie, 
ale jednocześnie umożliwia projektowanie przyszłości i kierunków rozwoju 
okolicy10. Postulowana przez badacza „czasowość krajobrazu” opiera się zatem 

	8	 Tamże, s. 34.

	9	 B. Frydryczak Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doświadczenia topograficznego, Wydaw-
nictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2013, s. 208.

	10	 T. Ingold Czasowość krajobrazu, przeł. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia tekstów, red. 
B. Frydryczak, D. Angutek, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 
2014, s. 141. 
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na sprzężeniu trzech wymiarów temporalnych, decydujących o znaczeniach 
i potencjale danego miejsca. 

Ingold wyróżnia dwa główne akty tworzenia okolicy – zamieszkiwanie 
i wędrowanie, związane zarówno z jej rozpoznawaniem (identyfikowaniem 
znanych punktów orientacyjnych, przemierzaniem wyznaczonych wcześniej 
dróg), jak i poznawaniem (zaznaczaniem w niej własnej obecności i uczy-
nieniem jej częścią indywidualnego doświadczenia). Ten dwojaki wymiar 
doświadczania miejsca ujawnia również kategoria miejsca urodzenia. Jego 
postać i znaczenia konstytuują się każdorazowo w akcie jednostkowego po-
znawania okolicy, wówczas miejsce – jak podkreśla Edward S. Casey – prze-
staje być rzeczą, która może być przyswojona w znanych kategoriach, a staje 
się unikatowym i  idiolokalnym wydarzeniem11. Poprzez zamieszkiwanie 
i wędrowanie podmiot tworzy intymną i prywatną mapę miejsca urodzenia 
z konkretnymi punktami afektywnymi i doświadczeniowymi, odsyłający-
mi do jednostkowej biografii. Dlatego też „rozpoznajemy ślady przeszłości, 
mamy miejsca bardziej i mniej znane, oraz te, na których się koncentrujemy, 
i takie, które ignorujemy”12. 

W tym sensie miejsce urodzenia można uznać za formę „miejsca antro-
pologicznego”, o którym Marc Augé pisał, że jest ono

wyobrażeniem, częściowo zmaterializowanym, które tworzą ludzie je za-
mieszkujący na temat swojej relacji do terytorium, do swoich bliskich, 
i do innych. Idea ta może być cząstkowa lub zmitologizowana. Zmienia 
się wraz z zajmowanym przez każdego miejscem i punktem widzenia. 
Mimo to proponuje i narzuca serię punktów orientacyjnych, które nie-
wątpliwie nie są punktami odniesienia dzikiej natury czy raju utracone-
go, lecz których brak, kiedy znikają, nie daje się łatwo zapełnić.13

W miejscach antropologicznych ludzie rozpoznają konkretny sens i stabil-
ny punkt odniesienia, wokół nich organizują rytuały, które potwierdzają ich 
konieczność. Utrata stałych odniesień przestrzennych, które gwarantuje miej-
sce antropologiczne, jest więc dotkliwa i narusza symboliczną konfigurację 
przestrzeni. W przypadku miejsca urodzenia ów „brak, kiedy znikają” wydaje 

	11	 Zob. E. Rybicka Geopoetyka, s. 171.

	12	 B. Frydryczak Krajobraz, s. 214.

	13	 M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, 
PWN, Warszawa 2010, s. 37.
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się momentem kluczowym dla aktywowania ex post jego potencjału tożsa-
mościowego, które zachodziłoby w dwojakiej sytuacji zmiany albo położenia 
podmiotu (np. wyjścia lub powrotu), albo postaci miejsca urodzenia (zmian 
historycznych, politycznych, np. w przypadku zmiany granic, czy fizycznych 
w ukształtowaniu przestrzennym). Wówczas dopiero podmiot staje przed 
pytaniem, czy miejsce urodzenia ma dla niego znaczenie tożsamościotwórcze, 
czy wręcz przeciwnie – nie odgrywa istotnej roli w określeniu siebie samego.

Urodzenie – sploty relacji i ruchomość korzeni
Akt urodzenia wyznacza podmiotowi konkretne miejsce, jak powiada Marc 
Augé, „Rodzić się znaczy rodzić się w pewnym miejscu, być przypisanym do 
pewnego miejsca zamieszkania”14. Miejsce urodzenia – jako dane, a nie wy-
brane – determinuje więc w pewnym stopniu usytuowanie podmiotu pod 
względem geograficznym, historycznym i politycznym, nadaje mu konkretny 
status społeczny, który z kolei warunkuje otrzymywany na początku kapitał 
kulturowy. Urodzenie w danym miejscu oznacza początek funkcjonowania 
jednostki w określonej wspólnocie, na ustalonych przez nią prawach, w ist-
niejących uprzednio warunkach. Tak pisze o tym Augé: „w tym samym miejscu 
mogą współistnieć różne oddzielne i pojedyncze elementy, ale nie przeszkadza 
to w ujmowaniu ich w perspektywie wspólnej – tożsamości podzielanej, którą 
nadaje im zajmowanie wspólnego miejsca. Reguły zamieszkiwania, które 
przypisują dziecku jego własne miejsce […], sytuują je w wieloczłonowej kon-
figuracji, którą dzieli z innymi przypisanymi do tej ziemi”15. Miejsce urodzenia 
jest podzielane, dlatego też nie ma ono jedynie prywatnego i jednostkowego 
charakteru, ale przynależy również do konkretnej wspólnoty i zbiorowości. 
Ujawnia zatem paradoksalny status – jest własne i jednocześnie wspólne, 
swoje i zarazem obce (bo przypisane też do innych mieszkańców). 

Na tę podwójność miejsca urodzenia wskazuje również redefiniowanie 
„korzeni” jako ruchomego i wielopostaciowego splotu powiązań. Bracha L. 
Ettinger stwierdza, że „korzenie stają się wiązkami relacji w trakcie wymia-
ny spojrzeń i początku rozmowy z kimś obcym, współ-wyłaniają się wtedy 
różne Ja i nie-Ja”16. Rozpoznania Tadeusza Sławka zmierzają w podobnym 

	14	 Tamże, s. 34.

	15	 Tamże, s. 35.

	16	 …language, a missing mamalangue. Z Brachą L. Ettinger rozmawia Monika Kędziora, „Wolę oko. 
Półrocznik historii sztuki” Poznań 2011 nr 1, s. 37.
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kierunku, twierdzi on bowiem, że „Zakorzenienie to forma zrozumienia czło-
wieka jako bytu głęboko relacyjnego, przy czym jedynie część owych relacji 
bywa przez nas jasno uświadamiana; zakorzenienie, o ile ma spełnić swoją 
rolę, z konieczności wprowadza nas w ciemny świat tego, co podziemne, lecz 
co wcale nie jest mniej aktywne. Jesteśmy nawiedzani przez to, w czym się 
zakorzeniamy, przesiąkamy jego treściami”17. Ponieważ miejsce urodzenia 
łączy to, co indywidualne, z tym, co zbiorowe, konieczne jest zmierzenie 
się ze wspólnotowymi wyobrażeniami współkształtującymi „moje” miejsce 
urodzenia, odniesienie do sfery intersubiektywnej i do podzielanej przez 
mieszkańców tożsamości tego miejsca. Symboliczne opanowanie miejsca 
urodzenia zakładałoby zarówno usytuowanie go w sieci różnorakich relacji, 
jak i świadomość jego wielowarstwowej postaci, w której mieści się również 
to, co nieświadomie oddziałuje na nas jako mieszkańców (jak sugeruje Sła-
wek). Tworzenie jednostkowej tożsamości stanowi więc proces negocjowania 
autonomicznego „ja” wobec kolektywnego wyobrażenia miejsca, tożsamości 
zbiorowej, a także wspólnej pamięci, który może przyjmować różne formy, np. 
konfliktu, konfrontacji, mediacji czy akceptacji.

Akt urodzenia jako początek konotuje to, co pierwotne, inicjalne i pierw-
sze. W  tym aspekcie miejsce urodzenia jako pierwszy poznawany przez 
podmiot układ przestrzenno-symboliczny będzie znaczącym punktem od-
niesienia. Dodatkowo, będzie wiązało się ono nieuchronnie z inicjacyjnymi 
i założycielskimi doświadczeniami, co sugeruje też Augé, odwołując się do 
de Certeau i Lacana: „Radosne i skryte doświadczenie dzieciństwa to do-
świadczenie pierwszej podróży, narodzin jako pierwotnego doświadczenia 
różnicowania, rozpoznawania siebie jako siebie i jako innego, które wciąż 
ponawiają doświadczenie chodzenia jako pierwszej praktyki przestrzeni 
i zwierciadła jako pierwszej identyfikacji z własnym wizerunkiem”18. 

Bagaż, w który wyposaża jednostkę miejsce urodzenia, odczytuję jednak 
nie jako formę skrajnego determinizmu ludzkiej tożsamości (oznaczającego 
w konsekwencji bezwolność, brak sprawczości i decyzyjności, pozbawiają-
cego wreszcie możliwości „tworzenia siebie”), lecz jako rodzaj „wyprawki”, 
podstawowego zestawu rzeczy, praktyk, gestów czy wartości przekazywanego 
rozpoczynającej życie jednostce na urządzenie się (siebie), niezbędnego do 

	17	 T. Sławek Gdzie? Rozważania oikologiczne, „Anthropos?” 2011 nr 16-17, s. 1-22. Por. Oikologia. Na-
uka o domu, red. T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 
Katowice 2013.

	18	 M. Augé Nie-miejsca, s. 57.
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odnalezienia się (siebie) w świecie19. Przypisanie do miejsca urodzenia jest – 
jak sam akt urodzenia – jednorazowe i nie ogranicza wolności ani sprawczości 
podmiotu, gdyż pozostawia mu wybór. Choć nie ma on wpływu na to, gdzie 
się urodził (miejsce urodzenia jest tyle założycielskie, co przypadkowe), może 
zdecydować, czy zaakceptuje to, co oferuje mu miejsce urodzenia (a więc bę-
dzie podzielać reguły zamieszkiwania), czy zaneguje je i odrzuci (nie uzna go 
za formatywne dla własnej tożsamości). Można również przyjąć trzecią możli-
wość – przyjęcie tego, co dane w momencie narodzin, przy jednoczesnej próbie 
modyfikowania i przekształcania tego zgodnie ze swą wolą i przekonaniem. 
To właśnie dokonanie wyboru – bez względu na to, jaki on jest – wyznacza 
moment samostanowienia, początek kształtowania własnej tożsamości. 

W projektowaniu tożsamości miejsce urodzenia może być różnie postrze-
gane i wartościowane: jako balast (niekiedy traumatyczny) ograniczają-
cy autonomię jednostki, będący formą zniewolenia możliwości twórczych 
podmiotu, jako punkt odniesienia i forma oparcia – miejsce, które zabiera 
się ze sobą w podróż, w sytuacji przymusowej lub dobrowolnej migracji wią-
żącej się z koniecznością wytwarzania jednostkowej i zbiorowej tożsamości 
na nowo20, jako miejsce tymczasowych powrotów albo też miejsce, którego 
znaczenie się marginalizuje lub ignoruje. Wskazane drogi rozumienia miejsca 
urodzenia nie wyczerpują oczywiście horyzontu możliwości, a i te wymie-
nione nie muszą się wykluczać21. Istotne jest to, że miejsce urodzenia nie jest 

	19	 Przywołując zaimek zwrotny w dwojakiej postaci – „się” i „siebie”, podkreślam refleksywność 
i  zwrotność procesu tworzenia tożsamości, zob. R. Sendyka Od kultury ja  do kultury siebie. 
O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, Universitas, Kraków 2015. 

	20	 P. Czapliński pisze, że „Być migrantem to w pewnym sensie być skazanym na stwarzanie sa-
mego siebie: znaleźć sobie pracę bądź ją wymyślić, rozpoznać wzorce ubioru i  mowy ciała, 
uświadamiając sobie wzorce wpisane we własne ciało, uczyć się języka w codziennej komuni-
kacji, uczyć się komunikacji poza językiem – wszystko to znaczy, że migrant jest człowiekiem 
w  ruchu, który na nowo stawia pytania o  tożsamość i  więź, ustawicznie przepatrując swoją 
przeszłość i sylabizując swoją przyszłość. Być migrantem to układać opowieść, w której Ja nie 
ma stabilnego miejsca, a więź z Innymi nie ma trwałych gwarancji”. P. Czapliński Kontury mobil-
ności, s. 41-42. 

	21	 Kontaminacje różnych znaczeń miejsca urodzenia będą zwłaszcza charakterystyczne dla po-
wojennego doświadczenia żydowskiego, opierającego się na przemieszczeniach traumatycz-
nych determinowanych poczuciem zagrożenia, strachu czy dojmującym doznaniem utraty. 
B. Ettinger w  wywiadzie podkreśla, że: „Polska dla mojej rodziny była zawsze powiązana ze 
śmiercią, dramatyczną przeszłością, ale też z wodą i zielonymi polami, ich miejscem narodzin, 
dzieciństwem i marzeniami o przyszłości, z całym życiem przed katastrofą” (s. 37). I dalej: „Nie 
ma dla mnie kwestii powrotu, chyba że powrotu do pewnego «ducha». […] Tym, co odziedzi-
czyliśmy, niekoniecznie jest pragnienie powrotu na dawne terytorium. Od II wojny światowej 
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sprzeczne z migrującym czy nomadycznym modelem tożsamości. Więcej 
nawet – wyjście z miejsca urodzenia (nie tyle geograficzne, ile mentalne) 
może okazać się aktem fundamentalnym. Tadeusz Sławek pisze, że trzeba nie 
być „w domu” (w znaczeniu sfery bezpieczeństwa i zapobiegawczo troskliwej 
opieki matki), aby „domu” doświadczyć. Trzeba nie być w miejscu urodzenia, 
aby go doświadczyć, określić i rozumieć, niekiedy też przepracować jego 
znaczenie dla projektu własnej tożsamości. 

Mała ojczyzna a miejsce urodzenia
Kategoria miejsca urodzenia może służyć do opisu zjawisk sytuujących się na 
pograniczu literatury, antropologii i kulturoznawstwa, zjawisk, które odnoszą 
się do lokalności i literatury regionalnej. W tym sensie jest ona pokrewna 
kategorii „małej ojczyzny”, opisującej w literaturze „powrót do lokalnych hi-
storii, do «mówienia» jako świadczenia sobą i o sobie; literatury jako dawania 
bądź odczytywania świadectw ludzkiej obecności w «świecie pierwszym», 
świecie elementarnym, «powtarzalnym», jak: macierzyństwo, ojcostwo, jak 
dom, stół, kołyska, cmentarz, świątynia”22. W literaturoznawstwie i świado-
mości krytycznoliterackiej mała ojczyzna ma jednak wielce problematyczny 
status – jest przeważnie postrzegana jako trochę staroświecka (bo odnosząca 
się pierwotnie do dominującego nurtu polskiej literatury lat 90.), wysłużona 
(po 2000 roku mówi się o jej schematyzacji, konwencjonalizacji czy bana-
lizacji kluczowych dla tego nurtu wątków23), wreszcie przechwycona przez 
kulturę popularną, ekonomię i politykę jako podstawa polityki kulturalnej, 
marketingowej i turystycznej24. Dlatego też o małej ojczyźnie nie można już 
dziś pisać afirmatywnie, konieczny wydaje się więc tryb ironiczny czy pasz-
kwilowy, podważający mitologiczność, idealizację i nostalgiczność dyskursu 

znaczenia słowa «dom» i «wspólnota» przeszło w nas dużą ewolucję” (s. 48). Zob. …language, 
a missing mamalangue. Z Brachą L. Ettinger rozmawia Monika Kędziora. 

	22	 R. Sulima Małe ojczyzny, w: tegoż Głosy tradycji, DiG, Warszawa 2001, s. 132.

	23	 Zob. P. Czapliński Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2001, s. 52. E. Rybicka mówi o „podwójnej konwencjonalizacji” – literackiej 
(w odniesieniu do tematyki) i krytycznoliterackiej (skutkującej stereotypizacją języka inter-
pretacyjnego i uproszczeniem ukazywanego w utworze problemu), zob. E. Rybicka Geopo-
etyka, s. 335.

	24	 Zwraca na to  uwagę E. Rybicka, a  wcześniej R. Sulima (zob. tegoż Małe ojczyzny, s. 145-146) 
i C. Robotycki (zob. tegoż Historia – folklor – tradycja a kwestia „małej ojczyzny”, w: tegoż Nie 
wszystko jest oczywiste, Wydawnictwo UJ, Kraków 1998, s. 47).
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małoojczyźnianego, co doskonale uchwycił Ignacy Karpowicz w swojej po-
wieści Sońka, zwłaszcza w opisie gwałtu będącego karą wymierzoną tytułowej 
bohaterce za romans z esesmanem:

Broniłam się, lecz nic to nie dało. Byłam jak dziecko protestujące przeciw-
ko niesprawiedliwej decyzji rodziców. Głos był dużo silniejszy. Próbowa-
łam zrzucić go z siebie, po kilku kułakach w głowę straciłam przytomność. 
Ocknął mnie rozdzierający ból. Głos sapał nad moim uchem, krople jego 
potu i śliny spadały mi na kark, a jego struk rozrywał moje ciało. Gwałcił 
mnie jak owcę, od tyłu, starając się zadać jak największy ból. Prawie nie 
dawałam rady łapać powietrza. Wreszcie skończył. Wstał ze mnie. – Cia-
pier srać ni budziasz, job twaju mać.
– Nie mogłam się poruszyć. Ciepła ciecz wypełniła moje ucho, by spłynąć 
do ust. To był jego mocz. Krew, kał, sperma, mocz.
(Mała ojczyzna, pomyślał Igor).25

Krytyka literatury „małych ojczyzn” była wymierzona przede wszystkim 
w eskapizm tej prozy – ucieczkę w nostalgiczną przeszłość – w podtrzymy-
wanie mitu pluralizmu etnicznego i tolerancyjności oraz leżące u jej podstaw 
przekonanie o konieczności dążenia do trwałej tożsamości26. O powodach 
dyskredytacji kategorii „małej ojczyzny” Elżbieta Rybicka pisze następująco: 
„we współczesnej świadomości literackiej i krytycznoliterackiej kategoria 
«małej ojczyzny» została trwale skojarzona z lokalizmem regresywnym, 
zamkniętym, opartym na esencjalistycznej tożsamości, przywiązaniu do 
ziemi i zakorzenieniu. […] dyskredytacja małych ojczyzn wtórnie wpłynęła 
na ocenę wszelkich odmian narracji lokalnych, a zatem także literatury regio-
nalnej”27. Kategoria miejsca urodzenia, otwierając nieco inne problemy, ma 
więc szansę stać się narzędziem do opisu (lub przeczytania na nowo) tych 
narracji lokalnych, które wymykają się literaturze „małych ojczyzn” lub – jako 
zaklasyfikowane do tego nurtu – nie doczekały pogłębionej lektury. Pytanie 
o artystyczną konceptualizację miejsca urodzenia będzie bowiem wiązało 
się z identyfikowaniem różnych napięć, sprzeczności i niezgodności w relacji 
tożsamość – miejsce urodzenia oraz śledzeniem ich trajektorii. Strategią 

	25	 I. Karpowicz Sońka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 34. 

	26	 Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1989. Przewodnik po prozie i poezji, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1999.  

	27	 E. Rybicka Geopoetyka, s. 335.
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lektury miejsca urodzenia będzie natomiast niuansowanie i ukonteksto-
wienie, które umożliwią uchwycenie heterogenicznego charakteru miejsca 
urodzenia i jego doświadczania.     

Momenty zetknięcia literatury i geografii opisuje z innej perspektywy 
Małgorzata Czermińska, proponująca pojęcie „miejsca autobiograficznego” 
na określenie literackich wyobrażeń miejsca, które są konstruowane na pod-
stawie doświadczeń biograficznych danego pisarza. Warunkami tworzenia 
takich miejsc są „skłonność do przyjmowania postawy autobiograficznej” 
oraz wyobraźnia topograficzna autora (która przejawia się wrażliwością na 
materialny i topograficzny szczegół). Wyznaczniki te wpływają na indywi-
dualny charakter miejsca autobiograficznego, które nie potrzebuje sankcji 
społecznej, choć może odnosić się do wyobrażeń wspólnotowych28 – prze-
ciwnie więc do miejsca urodzenia, którego postać warunkuje nieustanne 
negocjowanie tego, co jednostkowe i zbiorowe. Czermińska wyróżnia miejsce 
urodzenia jako jedno z miejsc wspominanych, utraconych, np. w wyniku 
migracji. Literackie próby opisywania tej utraty korzystają – jak sugeru-
je Czermińska – z zapożyczonej od Mickiewicza strategii przypominania 
dawnej idylli, mitologizacji lub stereotypizacji (miejsce urodzenie pokrywa 
się w takiej perspektywie z rozumieniem małej ojczyzny)29. Konstruowanie 
miejsca urodzenia w literaturze – podobnie jak w przypadku miejsca au-
tobiograficznego – ma charakter retroaktywny; punktem wyjścia dla tego 
procesu jest jednak nie tylko doświadczenie utraty, ale także moment po-
wrotu i konfrontacji wspomnienia z zastaną rzeczywistością. Najważniejsze 
wreszcie, choć zarazem oczywiste – w przypadku miejsca urodzenia pisarz 
jest związany z danym miejscem przez akt urodzenia, pochodzenie lub zako-
rzenienie; miejsce autobiograficzne nie ma tak silnego determinantu – może 
być dowolnym miejscem, które w jakiś sposób wiąże się z biografią autora.

Matecznik – możliwość projektu kulturowego
Płaszczyzną połączenia sygnalizowanych powyżej wątków i rozpoznań zwią-
zanych z kategorią „miejsca urodzenia” wydaje się teoria matecznika zapropo-
nowana przez Mariana Pilota w książce Nowy matecznik (uzupełnionej wersji 

	28	 Zob. M. Czermińska Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011 nr 5, s. 190.

	29	 Por. M. Czermińska Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migracji, w: Narracje 
migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 50-51.
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Matecznika z 1988 roku). W koncepcji pisarza matecznik określa rodzinne 
strony, najbliższą i znaną (a więc też swojską i zapewniającą poczucie bezpie-
czeństwa) okolicę człowieka, i jako taki stanowi on ekwiwalent niemieckiego 
pojęcia „Die Heimat”. Wskazuje również na miejsce ludzkiego bytowania, wy-
znaczającego zarówno zakres świata jednostki, jak i sposób jego rozumienia 
oraz postrzegania; „stan istnienia duchowego w obrębie swojej rodzinnej, 
najbliższej okolicy”, który Pilot nazywa „świadomością matecznikową”30. Ta-
kie ujęcie matecznika bliskie jest Heideggerowskiemu rozumieniu okolicy 
jako „miejsca epifanii bycia”, o której tak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz: 
„Istotny moment sensu stron, okolic stanowi zawsze pewien stosunek zażyło-
ści, bliskości, poufałości, nieobcości, w jakim pozostają one wobec człowieka, 
jednego lub wielu. Okolicą nic się nie staje bez ludzkiego rozumienia”31. 

Matecznik w ujęciu Pilota nie ma charakteru antropocentrycznego, ludzka 
praktyka jest jedną z sił współtworzących jego postać. Opisując krajobraz 
swoich rodzinnych stron, autor podkreśla współzależność działań człowie-
ka i otaczającej go przyrody: „Ziemie, rzeczy i ludzie, współistniejąc z sobą, 
współtworzą się, nacechowują swoistymi przymiotami. Kształt ziemi, rysy 
krajobrazu odciskają, swoją trudną nieraz do postrzeżenia zmysłami, pieczęć 
na duszy człowieka, który z kolei w sposób swoisty kształtuje obraz ziemi, 
na której żyje”32. Wyobrażenie o „swoistości” i „jedyności” miejsca urodze-
nia, które może wynikać z postrzegania miejsca w kategoriach posiadania 
(„moje”, „nasze”), nie prowadzi w refleksji Pilota do „małoojczyźnianej me-
galomanii”33, gdyż jako jego rewers uznaje się powtarzalność i podobieństwo 
do innych miejsc urodzenia. Uznanie jedyności własnego miejsca urodzenia 
wydaje się natomiast warunkiem do nawiązania kontaktu z innymi i poro-
zumienia co do podstawowych kwestii (np. odpowiedzialności za otoczenie). 
Obrazuje to doskonale sposób eseistycznego opowiadania przez Pilota o swo-
im mateczniku, w którym odkrywanie specyficznej, chłopskiej lokalności – jej 
krajobrazu, mikrohistorii i kultury (wszak Pilotowi idzie o nobilitację chłop-
skiej kultury, stworzenie projektu pozytywnego i tym samym przeciwdzia-
łanie jej stereotypowym i powierzchownym odczytaniom) – splata się siłą 

	30	 Zob. M. Pilot Nowy matecznik, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012, s. 7-10.

	31	 Zob. H. Buczyńska-Garewicz Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Kraków 2006, s. 106.

	32	 M. Pilot Nowy matecznik, s. 254-255.

	33	 Tamże, s. 191.
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rzeczy z historią ogólną i kontekstami ponadlokalnymi czy fundamentalnymi 
kategoriami antropologicznymi (takimi jak: czas, przestrzeń, obcość/inność 
czy słowo).

Z perspektywy jednostkowej matecznik nie przyjmuje ostatecznej posta-
ci, nie ma ustalonych granic. Punkty na mapie miejsca urodzenia mogą się 
zmieniać, nakładać na siebie bądź znikać – w zależności od tego, jaką formę 
w danym momencie przyjmie aktywne poznawanie okolicy. O zmiennych 
granicach matecznika, które odróżniają go od sposobu postrzegania ojczyzny, 
Pilot pisze tak:

Ojczyzny mają tendencję do utożsamiania się z państwem i jego struk-
turami, stąd owe skrupulatnie wyznaczone kamiennymi słupami grani-
ce, bronione przez wojska, policje i cła, umocnione niekiedy zasiekami 
i zaporami z tego największego wynalazku lagrowo-koncentracyjnych 
umysłów, jakim są druty kolczaste. Gdyby chcieć w podobny sposób 
rozgrodzić mateczniki, świat znalazłby się w piekle ustawicznych zwad, 
kłótni i porachunków, jako że tyle jest mateczników, ilu nas, i granice żad-
nego z nich nie pokrywają się z granicami żadnego innego. Co gorsza, nie 
są to granice stabilne, imperializm serca (żeby posłużyć się dość wątpli-
wym sentymentalno-militarystycznym wyrażeniem), kaprysy pamięci 
korygują te linie ciągłe, ewakuujemy się jednego dnia ze wzgórza X, by 
pół roku później nasza pamięć wspierana przez wyobraźnię zajęła pod-
stępnie, nocą, zaskakując nas samych w naszym własnym śnie, ogromne 
obszary łąk po świeżej melioracji. Jądro więc może tylko matecznika, dom 
rodzinny, jest stałe: wokół niego skupiają się obszary osłonięte cienką 
błonką pamięci i przywiązania czy zmieniającą się tak samo praktyką 
bytowania w rodzinnych stronach.34

Granice matecznika (a także miejsca urodzenia) są zależne nie tylko od 
działań podejmowanych w miejscu i indywidualnych kompetencji poznaw-
czych, ale również procesów zachodzących w pamięci (selekcjonowania, 
wypierania, eksponowania bądź nakładania się pamięciowych treści) oraz 
od tego, co Pilot określa mianem „przywiązania”, które można rozumieć jako 
szczególną, emocjonalno-afektywną relację człowieka z miejscem. O „głębo-
kim przywiązaniu do rodzinnych stron” jako determinancie miejsca urodze-
nia pisał Yi-Fu Tuan, który podkreślał, że emocjonalny związek z miejscem 

	34	 Tamże, s. 16-17.
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daje człowiekowi poczucie stałości, pewności i oparcia, jest przeciwwagą 
dla przypadkowości i zmienności życia. W takiej wizji rodzinnych stron dom 
staje się „ogniskiem kosmicznej struktury”, centrum świata, wokół którego 
organizuje się sens ludzkiego życia35. Do tego archetypicznego ujęcia zdaje 
się nawiązywać Pilot, nazywając dom rodzinny stałym jądrem matecznika, 
która to metafora sugeruje zarówno zamkniętość domu, jak i trwałość jego 
istnienia. Badania oikologiczne podpowiadają jednak, że dom nie stanowi 
odizolowanej przestrzeni, lecz jest gęstym splotem relacji jednostki ze świa-
tem; istotne stają się więc jego związki z innymi miejscami, a nie samo po-
zycjonowanie, wielogłosowość i wieloperspektywiczność zamiast tendencji 
do uniformizacji egzystowania. Tadeusz Sławek stwierdza, że oikologiczna 
redefinicja „domu” odsłania tkwiące w nim napięcie między „azylem”, które 
wskazuje na tymczasowość i prowizoryczność zamieszkiwania (podważa 
więc stabilność domu), a „więzieniem” jako stanem podporządkowania36. Tę 
aporię wspiera dwuznaczność użytego przez Pilota określenia „przywiązanie”, 
które sugeruje nie tylko bliską, nacechowaną uczuciowo więź, ale również 
ograniczenie i poczucie zniewolenia. Związek z miejscem urodzenia może 
zatem opierać się na dysonansie między archetypicznością a jednostkowym 
przeżywaniem, tendencją do mitologizowania a cielesnym doświadczaniem, 
wreszcie na napięciu między poczuciem oparcia i stabilności a uciążliwym 
unieruchomieniem, samodzielnym i nieograniczonym działaniem w teraź-
niejszości a nostalgicznym zwróceniem ku przeszłości skutkującym tworze-
niem „retrotopii”37.

W Nowym mateczniku Pilot odwołuje się do dwóch biologicznych defini-
cji matecznika: trudno dostępnych legowisk zwierząt oraz komórki w ulu 
przeznaczonej do wychowu pszczelej matki. Ponieważ pierwsze znaczenie 
zostało trwale skojarzone z mickiewiczowską ostoją w kniei, zwykle w tym 

	35	 Zob. Yi-Fu Tuan Przestrzeń i miejsce, s. 189.

	36	 Sławek nawiązuje tu do interpretacji domu zaproponowanej przez G. Bachelarda. Zob. T. Sła-
wek Gdzie? Rozważania oikologiczne….

	37	 Mianem „retrotopii” Bauman nazywa „wizję osadzoną w utraconej/ skradzionej/ porzuconej, 
ale nieumarłej przeszłości, zamiast przywiązania do tego, co dopiero ma się narodzić, a więc 
do przyszłości jeszcze niezaistniałej”, przywiązanie do „stałego gruntu, który, jak można żywić 
nadzieję, zagwarantuje akceptowalne minimum stabilności”. Relacja między miejscem urodze-
nia a retrotopią i nostalgią stanowi osobny i złożony wątek, który w tym miejscu jedynie sy-
gnalizuję. Zob. Z. Bauman Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. K. Lebek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 13, 18-19.
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kontekście – jak zauważa Pilot – mówi się o mateczniku, dlatego też większy 
potencjał kulturowy widzi on w tym drugim rozumieniu:

słowo matecznik ma jedno jeszcze znaczenie: oznacza otóż tę komórkę 
w ulu, którą zajmuje matka. Musi to więc być komórka, której ścianki zbu-
dowane są z najtrwalszych materiałów i której wnętrze jest najbogaciej 
wyposażone – właśnie z tej przyczyny, że jest miejscem, w którym żyje 
matka. I otóż, zdawałoby się, taki powinien być, taki jest porządek rzeczy: 
komórki mateczne, silne i bogate, łączą się z sobą, tworząc nadrzędną 
strukturę, ul właśnie, ojczyznę właśnie.38

Jak można odczytywać macierzystość i  linię matki zawartą w samym 
określeniu „matecznik” (ale i konotowaną przez miejsce urodzenia)? Sam 
Pilot sugeruje tyle, że obecność matki, która odsyła do tego, co najbardziej 
wartościowe, co może stanowić wkład w ogólną kulturę ojczyzny, decyduje 
o kształcie i zarazem przetrwaniu matecznika. Spróbujmy jednak potrakto-
wać dosłownie sugestię autora i rozwinąć ją na podstawie koncepcji „ma-
cierzystości”, sformułowanej przez Brachę Lichtenberg Ettinger, opisującej 
relacyjność i współzależność ludzkiego istnienia w świecie. Jej podstawą jest 
pojęcie „macierzy”, które – odsyłając do macicy i relacji matki z płodem – 
określa sposób wyłaniania się podmiotu na podstawie współdzielenia prze-
strzeni i współstawania się poprzez spotkanie z nieznanym Innym. Wzajemne 
rezonowanie podmiotów i zawiązujące się tym samym relacje społeczne są 
pozbawione hierarchiczności, zakładają bowiem postawę otwartości, współ-
-czucia i troski względem Innego, a jednocześnie uznania własnej słabości. 
Przestrzeń wspólnego stawania się, nazywana przez Ettinger „metramorfo-
zą”, staje się dynamicznym procesem twórczych przemian i transformacji: 
„Metramorfoza zakłada transformujące (podmiot) rozumienie tego, że jeste-
śmy urodzeni razem, co znaczy, że każde indywiduum jest sub-podmiotem 
w podmiotowości, która wykracza poza osobiste ograniczenia i otwiera przed 
podmiotem dostęp do pierwotnych, mentalnych szlaków i niewidocznych 
trajektorii myślenia innego”39. 

	38	 M. Pilot Nowy matecznik, s. 8.

	39	 B.L. Ettinger Sztuka i uzdrowienie. Macierzysta transferencja pomiędzy estetyką a etyką, „Wolę 
oko. Półrocznik historii sztuki” 2011 nr 1, s. 12. Por. N. Giffney, A. Mulhall, M. O’Rourke Seduction 
into Reading: Bracha L. Ettinger’s “The Matrixial Borderspace”, „Studies in the Maternal” 2009 
No. 1 (2). 
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Mając charakter matecznikowy i odsyłając do idei macierzy, miejsce uro-
dzenia może nie tylko opisywać związki tożsamości z miejscem oraz ich 
literackie (artystyczne) konceptualizacje, ale również zaproponować bardziej 
ogólny projekt dotyczący formowania (się) kultury. Kulturotwórczy wymiar 
matecznika sugeruje Marian Pilot, o czym w przekonujący sposób pisze Roch 
Sulima:

Koncepcja „matecznika” jest szansą dialogu kultur i przesłanką partner-
stwa z Europą i światem, gdyż w niepowtarzalności i swoistości sensów 
matecznikowego świata widzi powtarzalność, przekładalność bytów 
i idei, a zatem tożsamość w ramach uniwersum ludzkiej kultury. Teoria 
„matecznika” to praca nad samowiedzą kulturową Polaków, nad możli-
wością zintegrowanego istnienia kultur alternatywnych, pierwiastków 
humanistycznie partnerskich; praca nad wyłaniającą się wielością no-
wych etosów, które już nie odtwarzają dawnych etosów stanowych, kla-
sowych, warstwowych czy środowiskowych. Każdy ma jakiś swój matecz-
nik, a z uzmysłowienia tego faktu może wynikać szansa nowej wspólnoty 
kultury polskiej, „rozumienia się” i przeżywania wzajemnego, rozumienia 
się „u źródeł” i możliwość porozumienia się co do elementariów. Zatem 
idea „matecznika” staje się postulatem humanistycznym.40

Kategoria miejsca urodzenia, w której splata się własne i wspólne, jednost-
kowe i intersubiektywne, ujawnia potencjał rozumienia kultury jako konstela-
cji relacyjnych i istniejących na równych prawach mateczników. Przyjmowa-
łyby one postać „macierzystych przestrzeni granicznych”, o których Ettinger 
pisze jako o transsubiektywnych obszarach współzależności oraz współstawa-
nia się podmiotu i przedmiotu, o przestrzeni stycznej i zarazem respektującej 
wzajemną odrębność. Przestrzeni dopuszczającej fluktuowanie form, wza-
jemne transmitowanie czy negocjowanie tego, co wewnętrzne i zewnętrzne. 
Z tej perspektywy kulturowa aktywność, poznawana poprzez „sondowanie”, 
od wnętrza, może być postrzegana jako „sieć działań i znaczeń, w których 
aktywnie uczestniczymy, kształtując je i podlegając ich oddziaływaniom”41. 

	40	 R. Sulima Małe ojczyzny, s. 153.

	41	 R. Nycz Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 72. Możliwość pomyślenia miejsca urodzenia jako pozytywnego projektu kultu-
rowego wiąże się również z propozycją „małych utopii” Ewy Domańskiej, zob. tejże Sprawiedli-
wość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej, „Teksty Drugie” 2017 nr 1, s. 50-53.
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Projekt kulturowy miejsca urodzenia zakładałby ponadto – przeciwnie do 
projektów małych ojczyzn tworzących się poprzez wykluczenie, opozycyjność 
i odizolowanie – otwartość granic, a więc zachowanie indywidualnej odręb-
ności i zarazem gotowość na wzajemną wymianę i kontakt. Dlatego też wydaje 
się on szansą na wypracowanie takiego modelu relacji motywowanej prze-
strzennie tożsamości i inności, który mógłby pogodzić dyskurs zakorzenienia 
i niezakorzenienia. Jako główne wyznaczniki tworzenia kultury kategoria 
„miejsca urodzenia” proponuje bowiem relacyjność, mediacyjność i wielo-
głosowość. Takie rozumienie jej kulturotwórczego potencjału wspiera model 
zależności centro-peryferyjnych, rozumiany – za Tomaszem Zaryckim – jako 
dialog i ciągła negocjacja pozycji w systemie przestrzennym oraz symbolicz-
ną i materialną wymianę42. W projekcie tym, zorientowanym horyzontalnie, 
poszczególne indywidualno-wspólnotowe miejsca urodzenia współistnieją 
na równoległym poziomie, nie tworząc hierarchii i dominujących wzorców.
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	42	 Zob. T. Zarycki Peryferie. Nowe ujęcia zależności centro-peryferyjnych, Scholar, Warszawa 2009, 
s. 9.


