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Ksied=a Marka dzi$ znamy, komentujemy i interpretujemy” (s. 159). Kwestia wazna w cza-
sach, gdy rowniez powazni badacze zbyt czgsto zapominajg o wrazliwo$ci edytorskiej i pro-
fesjonalnym stosunku do tekstu, do stawianych mu pytan. Najwazniejszych — o rzeczywi-
sty ksztalt dzieta.

Problem postawiony przed uczestnikami konferencji, ktérej zapisem jest omowiony
tom, sprowokowal ciekawe niejednokrotnie przemyslenia na temat nowoczesnosci i euro-
pejskosci poezji Stowackiego. Wniosek stad oczywisty — jest to tworczo$¢ dajaca sig w tych
kategoriach odczytywad i interpretowaé. Tworczo$¢ weiaz aktualna. Sktaniajaca do wy-
pracowywania osobistego o niej sadu. Sa to czgsto, w tym tomie przynajmniej, opinie nie
tylko nowatorskie, ale i dobrze uzasadnione.

Malgorzata Frankiewicz w artykule Toksyczni bohaterowie dramatow Stowackiego
(czyli poeta w szponach postmodernizmu), grupujac — przy pomocy rozrozniefi dokona-
nych w bestsellerze Lillian Glass Toksyczni ludzie — postaci stworzone przez poetg, tak
wielka ujawnia owych bohateréw toksycznosc, ze sensowny staje si¢ pomyst napisania
kolejnego z serii popularnych podrgcznikow, tym razem pt. ,Jak czyta¢ Stowackiego 1 prze-
trwac”. Mowiac zas powaznie: lektura recenzowanego tomu skiania do wniosku, ze wciaz
—a moze nawet teraz szczegolnie — warto zastanawiac sig, jak Stowackiego czytac i jak go
pojmowac. W samej bowiem jego tworczosci zawarta jest energia inspirujaca do szukanta
wilasnych sposobow jej rozumienia, czasem wbrew utartym opiniom. Nie wiem, czy po-
szczegdlne rozwigzania ztoza sig kiedy$ na wspolnie akceptowang prawde o tym dziele,
ale sama droga dochodzenia do niej, jak uczy zreszta wlasnie ta twdrczos¢, jest wartoscia.

Autorzy, ktorych teksty ztozyly si¢ na recenzowang publikacjg, szukali wlasnych od-
powiedzi, nie zapominajac przy tym o rzetelnosci badawcze;j.

Ewa Mirkowska

Eliza Orzeszkowa, DNIE. Opracowata [wona Wié§niewska. Warszawa
2001. (Instytut Badan Literackich PAN), ss. 348. ,,Inedita z Il Polowy XIX Wieku”. Pod
redakcja Janusza Maciejewskiego. Instytut Badan Literackich Polskiej Akade-
mii Nauk. Pracownia Literatury Il Polowy XI1X Wieku.

Ukazanie si¢ Dni Elizy Orzeszkowej, sekretnego dzienniczka pisarki, to prawdziwe
swigto dla wielbicieli jej tworczosci, jak rowniez dla tych, ktorzy czekaja na rzadkie okazje
poznania tekstow zapomnianych, do tej pory nie wydanych czy nagle odnalezionych. To
takze prezent dla amatordw lektury pamigtnikow, tak obecnie popularmych autobiografii
i wynurzen osobistych. To wreszcie — nieoczekiwanie — gratka dla badaczy zagadek 1 se-
kretnych notatek. Dobrze, ze Orzeszkowa po dtuzszym okresie pewnej ,,recesji” popular-
nosci wrécita ostatnio do grona bohateréw konferencji i badan historycznoliterackich (kon-
ferencje rocznicowe, tom Nowego Korbuta jej poswigcony, edycja Dni, prace nad kalenda-
rzem jej zycia i tworczosci).

Od pierwszej chwili rzuca sig w oczy zaprojektowana przez Joanne Gondowicz oktad-
ka niezwyktej urody (Orzeszkowa powiedziataby: ,,pyszna”). Z mroku wylania si¢ ciag
identycznych zdjg¢ pisarki, jak zatrzymany film. Prowadzi to, z jednej strony, do wrazenia
wstrzymania ruchu postaci, z drugiej — do spotggowania jej obecnosci. Fotografie dobrano
Swietnie — jakby Orzeszkowa przed 100 laty z gora umyslnie pozowata do zdjecia na oktadke
swego dzienniczka. Stoi oparta o pulpit, na ktérym spoczywa wielka ksiega, w reku zas
trzyma mata ksiazeczke, jak gdyby zagl¢biona byta w lekturze kalendarzyka. Te fotografie
rzadko reprodukowano. Chyba ostatni raz w tomie 1 jej Listow w edycji Edmunda Jankow-
skiego w 1954 roku.
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To, ze Orzeszkowa pisala kalendarium, nie dziwi. Wszak rozmaite imionniki, sztam-
buchy, dzienniczki, zbiory aforyzmow i wzorcow do nauki kaligrafii, listowniki, zeszyty
z naklejanymi suszonymi kwiatami byty wowczas ,,na wyposazeniu” kazdej uczennicy pensji
i kazdej mtodej damy. Prowadzenie pamietnika lub dziennika traktowano zapewne jako
swego rodzaju zabieg autoedukacji i samokontroli. Pisza je heroiny 6wczesnych powiesci:
bohaterka Pamietnika Wactawy, tytulowa Ada z utworu Kraszewskiego, Joasia z Ludzi bez-
domnych. W archiwach zachowat si¢ sztambuch Orzeszkowej. Jak wygladat przecigtny
dzienniczek przecigtnej panny, nieco ironicznie probowat pokaza¢ Prus w Anielce. Panna
Walentyna, guwernantka, daje swej wychowance ,,pasowy, dos¢ brudny”, ,.obdarty kaje-
¢cik”, w ktorym, jak zapewnia, ,wynotowata najglowniejsze zasady zycia”. Na pierwszej
stronicy Anielka czyta: ,,»Zawsze my$| pierwej o spelnieniu obowiazkow, a pézniej o wia-
snych wygodach«. Nieco za$ nizej: We $rodg datam do prania: koszul dziennych 4, koszul
nocnych 2™,

Wszakze Orzeszkowa to nie panna Walentyna, a Dnie nie sa typowym dziennikiem
ani autobiografia. Pisarka sporzadzala z réznych okazji rozmaite oficjalne i potoficjaine
wersje swego zyciorysu: Zwierzenia dla prasy, wspomnienia pisane na prosbg przyjaciot,
np. Franciszka Godlewskiego (zob. zapis w Dniach z 20 V 1898), Pamietnik oraz autobio-
grafie w listach do Aurelego Drogoszewskiego i Antoniego Wodzinskiego. Dnie sa czyms$
innym. To rodzaj sekretnego kalendarium, pisanego skrétami i szyfrem, nie przeznaczone-
go dla cudzych oczu. Jego wyjatkowa intymnos$¢ sprawia, ze mamy do czynienia z zapi-
sem niekiedy zdumiewajacym, niekiedy zagadkowym, a przede wszystkim niezwykle szcze-
rym. ukazujacym nieco inny portret pisarki niz ten utrwalony w oficjalnych biografiach
czy nawet w jej listach. Podczas lektury odczuwa sig rodzaj zawstydzenia i zaklopotania
z powodu nietaktownego wtargnigcia do $wiata intymnych sekretow Orzeszkowej. Pew-
nych zapisow nie da sig czytac¢ obojgtnie, np.: ,,Uczucie takie, jakbym staczata si¢ w ciem-
na otchtan™ (21 11 1898)%. Wcale nie przesadnie brzmia skargi: ,,Meka. Samotno$¢ bez
granic. [...] Nie ma u kogo poradzié sig o nic, z niczym zwierzy¢ si¢” (18 11 1898); ,.Smutek
bezdenny. Czy ludziom serca brak? Cata oddatam si¢ im i — nic! nikogo! Boze! miej li-
tos¢!™” (4 111 1898).

Przedziwny to dzienniczek. Jesli szuka¢ dla niego wzordw, to znajdziemy je w Dzien-
niku intymnym Henriego Amiela, pisarza, ktorego zwierzenia Orzeszkowa we fragmentach
znafa. Byla pod ich glgbokim wrazeniem, nazywajac je ,,spowiedzig duszy”. Wiasnie spo-
wiedzig mozna by nazwac¢ jej Dnie. ,My$li, stowa, uczynki i zaniedbania” zostaty tu zapi-
sane w lapidarnym, zageszczonym skrocie. Kolejne dnie to zwigzle punkty, sygnaly, poje-
dyncze stowa, krotkie skargi albo ,,0bojetne” notatki. Owa zwiezto$¢ uderza zwlaszcza
tych, ktérym niekiedy przeszkadza rozlewny, bogaty w epitety i przegadany styl Orzesz-
kowej. Tg esencjonalno$¢ zapisu dodatkowo poteguje fakt zastosowania przez autorke sys-
temu skrotow, tak iz czasem mamy do czynienia jakby z kodem, z tajnym jezykiem poro-
zumiewania sig z sama soba.

Bohaterami Dni sa dziesiatki 0s6b z otoczenia Orzeszkowej, przyjaciele, znajomi, do-
mownicy, w tym ci najwazniejsi: Maria z Siemaszkow Obregbska z mezem, panie Gorz-
kowskie, zmarty maz Stanistaw Nahorski, rodziny Eysymonttow, Kosciatkowskich, Kru-
szewskich, Wroblewskich, Nusbaumow, a przede wszystkim Franciszek Godlewski. Ten miody
oficer przez dugi czas byt serdecznym przyjacielem i powiernikiem Orzeszkowej. Mtodszy
od niej 0 25 lat, stat sig nagle obiektem jej wielkiej, skrywanej i nie odwzajemnionej mitosci.

]

B. Prus, Anielka. W: Pisma. Wstep M. Dabrowska. Wyd. 3 w tej edycji. T. 3. Warsza-
wa 1990, s. 77.
* W cytacjach pomijam, dla uproszczenia zapisow, zastosowane przez wydawcg nawiasy kwa-

dratowe, sygnalizujace granice rozszyfrowanych czesci wyrazow. Daty po cytatach — wylacznie w tzw.
starym stylu.
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Gorzkim doswiadczeniem pisarki bedzie najpierw to niewypowiedziane uczucie, a poznie;j
informacja o zareczynach Godlewskiego i udziat w jego $lubie z Janina 1zycka.

Dziennik obejmuje niedtugi okres zycia Orzeszkowej: od stycznia 1898 do pazdzierni-
ka 1904. By! to czas, w ktorym widocznie silna byta jej potrzeba zwierzenia sig, wyrzuce-
nia z siebie nadmiaru niszczacych jej spokdj przezy¢ i trawiacych ja niepokojow. Zapis
rozpoczyna si¢ w rok po $mierci drugiego meza, Stanistawa Nahorskiego, ktérego odejscie
po krotkim okresie matzenstwa i wzglednego spokoju wpedzito pisarke ponownie w stan
glebokiej frustracji i samotnosci. Ale czas ten zaznaczy! sig tez poglebieniem pilnie skrywa-
nego uczucia do Godlewskiego. Prawdopodobnie ten fakt, jak rowniez klgska owej mitosci
starszej kobiety do miodego oficera i towarzyszace jej upokorzenie mitosci wiasnej dopro-
wadzity do nasilenia potrzeby kreslenia stow w dzienniczku. Ze smutku po $mierci meza
Orzeszkowa mogta bowiem zwierzy¢ si¢ wiasciwie kazdemu. Mogta opowiedzie¢ swym
przyjaciotom o kiopotach zdrowotnych czy literackich. Nie mogla jednak, bez zgorszenia
i surowej reakcji otoczenia, wyznac goracego pragnienia mitosci mtodego mezezyzny i swych
oczekiwan wzgledem niego. Dlatego poczatkowo dziennik to zapis tgsknot, walki z sobg
samg i z ogarniajacym jg uczuciem — takZe uczuciem zaborczej zazdroéci. Réwnolegle za$
jest to zapis zalu i westchnien do zmartego meza, zapis opamigtywania si¢ | wyrzutow su-
mienia.

Z kolei rok 1904 wyznacza inna granice w zyciu Orzeszkowej. Dzienniczek nie jest
juz jej potrzebny (albo tez juz nie wystarcza i, by¢ moze, ja mgczy). Pogarsza sig stan jej
zdrowia, coraz trudniej zmusza¢ sig do pisania, a dnie stajg si¢ monotonnie podobne do
siebie. Nie oczekuje juz pisarka porywow serca. Gasna nadzieje, a zal po m¢zu cichnie.
Nadchodzg nowe wydarzenia, ktore kierujg jej uwage ku innym sprawom, a aktywnos¢é
popchng na tory spoteczno-polityczne.

Z diariusza dowiadujemy si¢ o Orzeszkowe) rzeczy dos¢ oczywistych, ale i catkiem
micoczekiwanych. Dnie uptywaja jej najczesciej na pisaniu listow. Codzienny rytuat kore-
spondencji byt dla niej uciazliwa koniecznoscia, pracowicie i sumiennie odrabianym obo-
wiazkiem, cho¢ i wigzia taczaca ja z innymi ludzmi. Rzecz jasna, widok toméw wydanych
listéw pisarki juz o tym upewnia, ale zapisy w Dniach ujawniajg codzienng ,,panszczy-
zng™: ,,mnostwo listow” (28 X1 1900) — notuje — ,,Listow o$m” (20 V 1899), ,,12 listow”
(10 X1 1899). Czas uptywa wigc na korespondencji, przyjmowaniu wizyt oraz czekaniu na
listy i na gosci. Wizyty gosci to kolejny skrupulatnie odnotowywany fakt. Krag osob bliz-
szych i dalszych, przybyszow oficjalnych i domownikow byt olbrzymi. Dopiero Dnie una-
oczniajg, ze przez ,,szary domek™ pisarki przewijal si¢ wlasciwie nieprzerwanie ttum od-
wiedzajacych. Najczgsciej ja to raduje (,,Gwar, cudnie [...]. Szum! Dzigki ci, Boze! Wie-
czorem 15 0sob gosci!” —pisata 21 [11 1899). Gdy gosci brak, Orzeszkowa zaczyna narzekac
na opuszczenie. Nazwiska wylicza tak, jak inni odnotowuja fakty, bo w jej diariuszu wyda-
rzeniami sq wiadnie listy, goscie, stan zdrowia i pogody, a przede wszystkim przezycia we-
wnetrzne. Z drugiej strony, wizyty czgsto ja nuzg, przyjmuje je jak meczacy obowiazek,
cho¢ dla wszystkich stara sig by¢ jednakowo uprzejma (ale 1 1 1902 notuje: ,,wizyt 20 nie
przyjetam”). Dramatem Orzeszkowej, dramatem, ktéremu ciagle dawata wyraz, byt bo-
wiem fakt, iz cho¢ otoczona licznym gronem ludzi, w coraz wigkszym stopniu odczuwata
dojmujaca samotnos¢. 7 1 1902 pisata: ,,Samotnos$é! Nie wiem, czy samotnosé serca, czy
mysli wigcej boli”. Pisarka, wyrastajaca daleko ponad przecigtne otoczenie, pozbawiona
rodziny i innych ukochanych oséb, nie znajduje wérod ttumu gosci ludzi pokrewnych jej
mysla i sercem. Coraz cigzej znosi dokuczliwe choroby (narzeka na bél zebow, bole glowy
i oczu, serce 1 dusznicg). Kuruje si¢ podczas wakacyjnych wyjazdow, znéw wraca do Grodna,
nudzi sig, oddaje niewyszukanym rozrywkom, takim jak glosna lektura, muzykowanie,
wyklejanie papieru listowego czy loterie. Czytajac Dnie, towarzyszymy wiec autorce w cho-
robach i przy lekturze, przezywamy z nig razem jej wyktady w tajnej szkotce oraz trudy
pracy literackiej. Dziennik odstania proces powstawania wielu utwordow. Pokazuje irytacje
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pisarki na siebie sama i na innych ludzi (,,Wieczorem niesmaczne zarty pana Maksymilia-
na o moim wyjezdzie na wies” - skarzyta si¢ 7 11 1900), odkrywa nadzieje zwiazane z No-
blem oraz codzienne mate rozczarowania i wielkie kleski (,,Dnie cigzkie, rozmy$lania, wspo-
mnienia smutne. [...] Smutna historia z majowka” — zalita si¢ 18-19 V 1901). Ujawnia
rozmaito$é emocji, chwiejnych i zmiennych. Sa to jednak gtéwnie te emocje, ktore tacza
sig ze smutkiem, z uczuciem przegranej czy ze $wiadomoscia wlasnych ograniczen. Dnie
to lektura najczeSciej gorzka, bo 1 okres zycia, ktory zamykaja, to czas poglebiajacego sig
poczucia staro$ci, niedolgznosci, utraty kobiecej atrakcyjnoséci i nikomu niepotrzebnej sa-
motnosci.

Jednak wraz z rosnaca $wiadomoscia wtasnych ograniczen ro$nie zarazem w Orzesz-
kowej sita ducha i moc wiary w Boga. Dnie pozwalaja $ledzi¢ duchowa ewolucjg pisarki,
ktora jawi sie w nich jako osoba bogata wewnetrznie, silna i wytrwata, niebanalna (w ba-
nainym otoczeniu) i mocno zwigzana z Bogiem. Przejmujaco brzmia stowa modlitw. Mo-
dlitwy te nalezg do najczgsciej powracajacych motywow dziennika. Zwykle sa to stowa
uwielbienia, pogodzenia sig z Boskimi wyrokami, wyznania ufnosci, prawie nigdy — buntu
(zob. zapis z 29 X 1903: ,,Mysle, ze umierajac nie bedg miata przy sobie ani jedne;j istoty
prawdziwie kochajgcej i kochanej. Mysle, czy zastuzytam na to?”). Krétkie: ,,Badz wola
Twoja, Boze!” — cz¢sto konczy rachunek dnia (zob. 18, 19120 X 1898). Nierzadko Orzesz-
kowa odnotowuje fakt wielogodzinnej, goracej modlitwy, przynoszacej jej ulgg 1 napetnia-
jacej otucha. Zdania: ,,0, Boze, Ty jeste$ wieczny” (20 XI 1898), ,,W nocy [...] dluga mo-
dlitwa” (31 VIII 1903), ,,Boze, zlituj sig!” (9 X 1899), ,,prosba do Boga o pomoc” (14—
15-16-17 VII1 1900), ,,Boze, dzigki Ci za moznosé¢ pracowania!” (6 X 1898), ,,Boze, niech
si¢ stanie, jak wola Twoja! [...], a mnie daj $mierc bliska” (18 V 1898) — stanowia niewiel-
ki odprysk codziennych przezy¢ duchowych Orzeszkowej. Dnie pozwalaja zauwazy¢
pewien etap w zachodzacej w niej na przetomie stuleci ewolucjt stosunku do Boga, lu-
dzi i do siebie samej. Przemiana prowadzaca od agnostycyzmu do modlitewnego za-
wierzenia, swoista ,religia serca” poglebiajaca sie paradoksalnie wraz ze wzrostem odczu-
wanych cierpien, ofiar i klgsk, koresponduje z wymowa utworow, ktorych powstawanie
sledzimy w zapisie dziennika. Ukoronowaniem tej przemiany bedzie sformutowany kil-
ka lat pozniej ,,system religijny” Orzeszkowej, przestany w liscie do Tadeusza Bochwica
(z 3V 1909).

Nie wiadomo, jakie byty losy dzienniczka po $mierci pisarki. Rgkopis od lat spoczywa
w Archiwum Panstwowym w Wilnie. Tam po raz pierwszy pot wieku temu znalazt go i spro-
bowat odszyfrowac wybitny badacz Orzeszkowe), Edmund Jankowski. Wybrane fragmen-
ty opublikowal i skomentowal w swojej monografii Eliza Orzeszkowa (Warszawa 1964,
rozdz. ., Strofa poematu’) w kontekscie jej znajomosci z Godlewskim. Potem na dlugie
lata dziennik popadt w niepamig¢, czekajac na swego odkrywcg. Niezwykle trudnego za-
dania publikacji catego diariusza podjeta sig Iwona Wisniewska. O tym, jak najezona trud-
nosciami byta to praca, jak czasochionna i mozolna, upewnia dopiero lektura catosci. Ba-
daczka nieraz zreszta zdawala publicznie sprawe z pigtrzacych sig komplikacji i stanu przy-
gotowan (konferencje, fragmenty opublikowane w ,,Napisie” (seria V1. 2000)). Edycja Dni
stata sig dla niej wyzwaniem, swego rodzaju przygoda literackg i zZrodlem satysfakcji. Nie
mozna nie wspomnie¢ o widocznych niektamanych emocjach edytorki spowodowanych
pochtlaniajaca ja praca. Wisniewska dla Orzeszkowej zrobita do tej pory juz bardzo wiele.
O swej bohaterce potrafi mowi¢ z pasja i ze znawstwem dalekim od rutyny. Dokonania
deszyfratorki, wydawcy i komentatorki Dni sg imponujace i pozwalajg przypuszczac, ze
w jej osobie Edmund Jankowski doczekat si¢ godnej nastepczyni. Poznata ona w detalach
zycie, tworczo$¢ i osobowos¢ wielkiej pisarki. Musiata zglebi¢ niuanse charakteru pisma
autorki Dni i oswoi¢ sig z nim. Pismo w dzienniczku jest bowiem drobne i nieczytelne, co
wida¢ na zamieszczonej w ksiazce kopii stronicy rekopisu. Trzeba byto zmierzy¢ sie
z ogromnym zadaniem skomentowania wszystkich przywotanych nazwisk, faktow i wzmia-
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nek, objasni¢ wydarzenia, sprostowac omytki, naswietli¢ konteksty. Obszerne przypisy mo-
ga dostarczy¢ odrebnej, interesujacej lektury. We Wstepie edytorka z delikatnoscia opo-
wiada o duchowych rozterkach Orzeszkowej i wprowadza w tematyke Dni. Ale chyba naj-
wiekszym problemem, przed ktorym stangta, bylo uzupetnienie skréconych zapisow. O przy-
jete) metodzie, zmaganiach z tekstem, jak rowniez o zastosowanych przez pisarkg typach
skrotow 1 kryptonimach, poinformowala szerzej we Wstepie. Rutynowa praca edytorki po-
przedzona wszak musiata by¢ wczedniejsza praca deszyfratorki. Wymagato to rozpoznania
indywidualnego systemu skrotow, standardow stylu, szyku czy czgsciej uzywanych przez
autorke¢ Dni stow. Lektura polega wigc na rozwigzywaniu zagadek, na wspoluczestnictwie,
nawet na konkurowaniu z Wisniewska w dokanczaniu wyrazow i snuciu domystow. Wszyst-
kie ingerencje edytorki zostaly bowiem ujgte w nawiasy, co daje czytelnikowi mozliwos¢
poznania pierwotnego zapisu. Orzeszkowa skracala wyrazy, pozostawiajac czasem tylko
pierwsza literg, a takze stosowata kryptonimy oznaczajace osoby. Ukochany Franciszek
Godlewski to zwykle ,,p. fr.” lub X, zmarly maz to ,,cien”. Badaczka nie rozwiazata
jednak wszystkich zagadek. Nie wiemy np., kim byt Oskar (zapis z 24 III 1898). Czy ta-
jemnicza Lusia (28 11 1898) to moze Ludwika z Eysymonttow Kos$ciatkowska? Jak rozszy-
frowaé ,,0s mi do cyrku m gl kart j[uz] nigdy n[ie] b{edzie]” (20 VI 1898)? Niepewnos¢
lekeji najlepiej obrazuje zapis z 11 X 1898. Czytamy tam: ,,X pien[iadze] przyj[at], n[?]
o[?] n[?] p[?7]"" Autorka Wstepu pisze, ze na rozwigzanie ostatnich skroétow nie sposob
znalez¢ pomystu. Otz problem tkwi raczej w tym, ze mozna zaproponowa¢ az nadto roz-
wigzan, ale zadnego nie da sig zweryfikowad, np.: ,,nie otrzymatam nawet pokwitowania”,
,»nie odda na pewno”, ,,nowej ofiary nie przyjat”, ,,nie odpowiedziat na pytania”, ,,nic 0so-
bliwego nie powiedzial”, ,,nie okazal nawet przywiazania”, ,,nigdy obcemu nie pozycze”,
..na obiedzie nie pozostal”, ,nawet on nie pytal”, wreszcie: ,,nalegal o nastepng pozyczke”
(zwlaszcza ze nazajutrz Orzeszkowa idzie do banku i pisze do X, by znowu przyszedt po
pieniadze), ,,niestety oddal nasz pierscien” albo: ,,nigdy obraczki nie przyjmie” (swego
czasu chciala ona da¢ Franciszkowi pierscien — pisat o tym Jankowski w przywolanym
wyze) rozdziale swej monografii).

Nie sposob nie postawic pytania o to, dlaczego Orzeszkowa nie zniszczyta swego dzien-
niczka. Lezal on gdzie$s w ukryciu jeszcze prawie 6 lat przed jej smiercig. Czy po dluzszym
czasie uznata go za mato wazny? Czy byta pewna bariery jego swoistego szyfru? Czy moze
nie zniszczyta go dlatego, ze nie bylo w nim az tak wiele do ukrycia, bo widziala w nim juz
tylko szpargal zapisany nieczytelnymi literkami? Czy o nim zapomniala, a moze stanowit
dla niej przede wszystkim notes, w ktorym na odwrotach stronic miata zapisane adresy,
rachunki, cytaty i btahe notatki? Czy bylo to jej juz obojgtne, ze wpadnie on kiedys$ w nie-
powotane rece? A moze kierowal nig swoisty kult pamiatki, w tym wypadku pamiatki po
sobie samej, materialnego reliktu przesztosci, utrwalajacego zarazem momenty i nastroje
w specyficznym lapidarium czasu... Moze pisanie i przechowanie notesu to wyraz troski
1 czulosci dla samej siebie, czulo$ci upragnionej, a nie otrzymywanej od innych ludzi?
Dziennik bytby wigc taka ,,relikwia” czasu, zapisem chwil zycia, chwil, co prawda, boles-
nych, ale takich, ktore dawaty przynajmniej poczucie tego, ze si¢ zylo, kochalo 1 cierpiato.
Orzeszkowa ,,przetapiata” te chwile w pojedyncze litery, stosujac skroty i kryptonimy
zmierzata do nasilenia ,,esencji” przezywanych dni. Skrot miat uchronié tajemnice przed
ujawnieniem, ale postuzyt tez swoistemu kondensowaniu do$wiadczen. Zapis zatem, jak
tekst moéwiony, wydawatl sig niekiedy przeznaczony do jednorazowego wypowiedzenia
1 odczytania, bo po raz wtory nie zawsze dato sig to tak samo i bez trudu odczyta¢. Stusz-
nie wigc zwraca uwage Iwona Wisniewska we Wstepie do Dni na poczatkowo terapeu-
tyczna funkcje dziennika. Stowa przynosza piszacej oczekiwana ulge, powoduja ,,spusz-
czenie tamy”, samopoznanie i uporzadkowanie mys§li. Kartka papieru spelnia role nie-
obecnego bliskiego cztowieka i niemego stuchacza. Notatnik wprowadza element
dyscypliny w dnie petne napigcia. Jest jednoczesnie konfesja, rachunkiem, modlitwa i li-
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sta spraw zatatwionych. Rezultat taki zostat osiagniety mimo braku szerokich autoanaliz,
dtugich wynurzen i narcystycznych biadan. Metode zapisu przyjeta przez Orzeszkowa
mozna chyba poréwna¢ z metoda impresjonistow: ktadzenia zlewajacych sig pojedyn-
czych plam barw.

Kwestia ,,szyfru” nie wydaje sig zreszta wcale taka jednoznaczna. Dlaczego bowiem
Orzeszkowa pisala skrotami i stosowata kryptonimy? Jako pierwsza nasuwa si¢ mysl, iz
pisarka bata sig dekonspiracji, obawiala sig, ze kto$ niepowolany mogiby przeczytaé notat-
ki (jak pisze Wisniewska we Wsrepie nas. 15: ,,Zamiast otwartego wyznania wybrata for-
mg sekretnego, szyfrowanego zapisu. [...] boi si¢ podgladacza™). Musimy zgodzi¢ sig z tym
wyjasnieniem, ale tylko do pewnego stopnia. Edytorka podzielita skroty wyrazéw na
3 typy: skroty dos¢ czytelne, trudno czytelne i niemozliwe do odczytania. Otdz przejrzenie
kart Dni prowadzi do wniosku, ze najbardziej nieczytelne sa tylko te zapiski, ktore doty-
czyly uczu¢ do Franciszka Godlewskiego (tylko przez pewien czas Godlewski to ,,X”, ,F”
i,,p. fr.”"), oraz te, ktore stanowity modlitewne zwroty do Boga. Stowa kierowane do meza
(,cienia”) nie s ani trudne do rozpoznania, ani w zaden sposob zawstydzajace. Zatem
Orzeszkowej zalezaloby na ukryciu przed niepowotanymi oczami wytacznie fragmentow
ukazujacych jej mitosé i jej wiarg! Uczucie do miodego oficera stanowito w pewnych kre-
gach tajemnicg poliszynela, ale otwarte mowienie czy pisanie o tym na pewno byloby przez
Orzeszkowy odebrane jako ponizajace i krgpujace (zbyt obnazajace). Wiadomo takze, ze
oficjalnie nikt nie widywat jej, kiedy si¢ modlita. Okazuje sig, ze gdy chciata to uczynic,
zamykata si¢ w ,,izdebce” swego dzienniczka. Zatem to przede wszystkim szczere mysli
o Bogu 1 o Franciszku chciata ukry¢. Po c6z bowiem miataby chroni¢ przed ujawnieniem
watpliwe ,tajemnice” o tym, ze obudzila sig z bolem gtowy, ze byla u niej Jadzia i ze czy-
tata powie$¢ Deotymy? Wrdémy wigc do pytania o to, dlaczego autorka notatki ,,szyfrowa-
fa”. Wydaje sig, ze odpowiedz jest prosta, cho¢ paradoksalna: Orzeszkowa nie pisata skro-
tami dlatego, ze bala sig, iz kto§ inny mdgtby to przeczytac, ale whasnie dlatego, ze nikt
inny tego juz przeczyta¢ nie musiat (np.lektorka, sekretarka). Przypuszczalnie inten-
cja pisarki nie byto wigc utrudnienie odczytania (poza fragmentami o Bogu i o Francisz-
ku), ale ulatwienie sobie pisania. Powszechnie znany jest przeciez zwyczaj, ze gdy ktos$
chce co$ zanotowac szybko, wylacznie dla siebie i ,,na brudno” — stosuje skroty. Pamigta¢
tez trzeba o tym, jak czgsto pisarka cierpiata na bdle dloni i nadgarstka spowodowane wie-
logodzinnym i codziennym recznym pisaniem. Moze wlasnie oszczgdzajac zmegczona reke,
zwiezle kreslita wlasne dzienne obrachunki. Nareszcie przeznaczata tekst tylko dla siebie
i nie musiala sig juz stara¢ o zrozumiatos¢.

Co decydowato o wyborze uwiecznionych zdarzen? W dniu 16 1X 1900 Orzeszko-
wa pisze: ,.Deszcz. Chodzg po pokoju, thumaczg”, a 11 XI 1899: ,,Wieczorem kilka os6b™.
Mozna przypuszczaé, ze 21 VI 1899 zdarzylo si¢ co$ wigcej nad ,,.Deszcz ulewny”, ale
tylko ten fakt zdecydowata sig utrwali¢. Co dziato si¢ jeszcze w dniach 8-9 X1 1901 poza
btahym: ,.Czytanie, robota, listy. Cisza”? Co czytata? Co to za ,,robota”? Niekoniecznie
wiec waga wydarzefi decydowala o ich utrwaleniu. Wazne mogty by¢ deszcz lub ci-
sza, powszednio$¢ i monotonia, dajace jej poczucie bezpieczefistwa. Orzeszkowa notu-
je to, co nagle przyszio jej do glowy, to, co zaprzatalo mysl, to, co smucito, oraz to, cze-
go nie mozna bylo nikomu powiedzie¢, bo byto wstydliwe albo banalne. Dlatego Dnie
nie spetnia oczekiwan towcow plotek, amatorow opisow obyczajow i ciekawej gawg-
dy. Swoj diariusz pisata autorka o sobie i dla siebie, bez zamiaru podobania sig publicz-
nosci czy potomnym. Siggneta w nim po indywidualna norme prowadzenia intymnego
dziennika.

O ile z oficjalnych biografii i listow wylania sig nieco posagowy wizerunek Orzeszko-
wej, stawnej i bedacej autorytetem mistrzyni piora, o tyle Dnie pozwalaja zobaczy¢ inny
jej obraz, peten ludzkich cech, peten stabosci. Jest to portret kobiety czgsto bezradnej i roz-
czarowanej, z lekiem myslacej o zyciu, wygladajacej Smierci i przezywajacej glebokie roz-
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terki: jak pozosta¢ wierng cieniowi zmartego meza, skrycie kochajac innego mezczyzne,
jak zasygnalizowa¢ komus$ uczucia, nie narazajac si¢ przy tym na zranienie i odrzucenie,
jak spetni¢ zarliwe pragnienie posiadania kogo$ bliskiego, bgdac zarazem zmegczona ciagta
obecnoscia wielu ludzi? Orzeszkowa w Dniach jest bardzo wiarygodna, bardziej niz w li-
stach, gdzie czasem przybiera maski, gdzie nie przestaje by¢ elegancka, dyskretna i zawsze
pamigta o przymusie autokreacji. W Driach jest szczera 1 surowa wobec siebie (zob. notat-
ki z 10 VIII oraz 20 XI 1898). Dlatego dzienniczek stanowi $wietne dopetnienie listow
i dlatego powinno sie go czyta¢ z ich tomami pod rgka. W przypisach Wisniewska nie-
ustannie z nich korzysta i do nich odsyta. Jednak czytelnik pozostaje z uczuciem ciagtego
niedosytu informacji. Nie kazdy moze pozwoli¢ sobie na lekturg¢ Dni wraz z 9 woluminami
Listow zebranych. Gdy wigc raz za razem jeste§my odsytani do tomu i stronicy, wzbiera
zal, Ze trzeba na tym poprzesta¢. Zrozumiate jest, ze tekst przypis6w nie moze, niestety,
pomiesci¢ wszystkich komentarzy i cytatow. Chgtnie przeczytaloby sig¢ wigcej o posta-
ciach omowionych w przypisach i o ich zwiazkach z pisarka. Edytorka nie wspomina
np. o tym, ze Julian Bieniecki, ,,zaprzyjazniony z Orzeszkowa lekarz grodzienski” (s. 89,
przypis 271), byl takze Swiadkiem na jej slubie ze Stanistawem Nahorskim. Niekie-
dy mozna by zaproponowa¢ nieco inne uzupetnienia skrétow niz te, ktére proponuje
badaczka. Z kolei po lekturze catosci rosnie ochota na przeczytanie tego, co pisarka umie-
$cita na odwrotach zapisanych kartek diariusza, o czym Wisniewska wzmiankuje we
Wstepie.

Znakomite wydanie Dni ma tylko jeden brak — jest to brak indeksu, ktory by zawierat
nazwiska i1 tytuty utworéw Orzeszkowej i innych pisarzy. W ksiazce obejmujacej tak ob-
szerny material nazewniczy, w ksiazce, ktéra mozna by si¢ postugiwac ,,na wyrywki”, to
brak zasadniczy (chyba staje sig on ostatnio norma w rozmaitych publikacjach). Jesli cho-
dzi o nazwiska osob czesto przewijajacych sig przez karty Dni, wystarczytby numer stroni-
cy, na ktorej pojawiaja si¢ po raz pierwszy.

Edycja Dni z pewnoscig skieruje na Orzeszkowa uwage wielu badaczy. Na kanwie
diariusza mozna zaprojektowac rozmaite zagadnienia i tematy dotyczace tworczos$ci autor-
ki Nad Niemnem, acznie z literatura autobiograficzng. W §wietle Dni warto by rozwazy¢
na nowo wiele jej utwordw, tak jak to we Wstepie proponuje Iwona Wisniewska, wskazu-
jac na mozliwos$¢ nowej interpretacji nowel Porcelanka, Moment | Zagadka.

Tytut Dnie nadata dzienniczkowi sama Eliza Orzeszkowa. ,,Dnie” to jakby inna kate-
goria czasu niz ,,dni”. ,,Dni” wydajq sig policzalne i dynamiczne, konkretne i wyraznie
wyodrebnione z biegu zycia. ,,Dnie” za$ niosg ze soba wrazenie bezkresu, nieokreslonosci
i statyki. Grodzienskie dnie i ,,noce bezsenne” Orzeszkowej nie obfitowaty w wydarzenia.
Wszelako tak to czgsto w zyciu bywa, ze niemate dramaty rozgrywaja si¢ w domowym
zaciszu, majac za tlo catkiem niepozorne problemy.

Magdalena Kreft

ZYCIE LITERACKIE I LITERATURA W WILNIE XIX-XX WIEKU. Pod redak-
cja Tadeusza Bujnickiego i Andrzeja Romanowskiego. Krakéw 2000.
Collegium Columbinum, ss. 312. ,Biblioteka Tradycji Literackich”. Nr V. Uniwersytet
Jagielloniski. Instytut Polonistyki. ,,Z Prac Katedry Kultury Literackiej Pogranicza”. T. 1.
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Pomieszczone w ksigzce rozprawy sa owocem badan prowadzonych w Polsce i na
Litwie w ramach projektu badawczego ,,Zycie literackie Wilna i Wilefiszczyzny w latach
1830-1941”. Wigkszos¢ z nich zostata zaprezentowana na zamykajacej projekt sesji na-
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