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M A Ł G O R ZA TA  LITW 1NOW ICZ

LITEW SKIE „STAROŻYTNOŚCI” WEDŁUG KRASZEW SKIEGO

Jozef Ignacy Kraszewski jest jednym z najczęściej przywoływanych pisarzy 
polskich, którzy wywarli wpływ na rodzącą się w XIX wieku nowoczesną litew
ską świadom ość narodową. Miłośnik i poszukiwacz „starożytności” , Polakom 
znany przede wszystkim jako twórca wielotomowego cyklu poświęconego histo
rii Polski, był przecież także autorem dzieł dotyczących historii litewskiej.

„W ywodząc się z Grodzieńszczyzny [...], uważał się za Litwina, czym się bar
dzo szczycił” -  pisze Juliusz Bardach o Kraszewskim1. Wincenty Danek dodaje:

św iad om ość ..litew ska” ka/ata K raszew skiem u [...] m ocno podkreślać, że jest „L itw inem ” [...].
/  n iew ątp liw ym  poczuciem  w yższości u stosunku i do m ieszkańców  W arszawy, i Królestwa.
P o /n ań sk icu o  i (ia lieji.

- i wskazuje na następujące wartościowanie u Kraszewskiego: „Litwin, Polak 
z Kresów, Królewiak, Poznaniak, Galicjanin”2. W wielu opracowaniach dotyczą
cych problemów tożsamości mieszkańców Wielkiego Księstwa Litewskiego znaj
dujemy określenie „świadomość dwuszczeblowa” . Litwa, a właściwie W7ie 1 kie 
Księstwo Litewskie, to ojczyzna „bliższa”, „mała” , natomiast Rzeczpospolita jest 
ojczyzną „rozszerzoną”, „wielką”-. Tyle że Kraszewski w XIX wieku jako autor 
utworów mających dowieść istnienia litewskiej historii i kultury, całkowicie od
rębnych od kultury polskiej, nie daje się bez zastrzeżeń wpisać w ten dwustopnio
wy schemat. Poetycka trylogia Anafielas (kolejne części: Witolorauda, M indows , 
Witoldowe ho je) czy praca historyczna: Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, 
wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd. nie mogą być uznane jedynie 
za dzieje „malej ojczyzny”, historię tego, co lokalne i peryferyjne, należącą do 
dziejów „ojczyzny rozszerzonej” .

„Starożytność” litew ska i w spółczesność pisarza

Dzieła Kraszewskiego poświęcone historii Litwy spotkały się z życzliwym 
przyjęciem i dużym zainteresowaniem wśród działaczy litewskiego ruchu naro

1 J. B a r d a c h ,  O św ia d o m o śc i n arodow ej P o la k ó w  na L itw ie  i B ia ło ru si w X IX -X X  wieku. 
W: O d a w n e j i n ied a w n ej L itw ie. Poznań 1988, s. 209.

2 W. D a n e k, J ó ze f  Ign acy K raszew sk i. W arszawa 1973, s. 48.
3 Z w olenn ik iem  takiej koncepcji jest np. B a r d a c h  (o p . cit.).
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8 MAŁGORZATA UTW INO W ICZ

dowego. Warto mieć w pamięci, że tłumaczenie fragmentów Witoloraudy ukazało 
się w pierwszym numerze „Auśry” Jonasa Basanavićiusa. Ale i lojalistyczny „Ty
godnik Petersburski” pisał o Anafielas: „sam pomysł takowego poematu jest naj
ważniejszym w obecnym czasie, a może i w całym periodzie naszej literatury zja
wiskiem”4 .

Wizja historii Litwy, z jaką mamy do czynienia w pismach Kraszewskiego, 
nie dotyczy tylko dziejów tego stanu społecznego, którego on sam był przedstaw i
cielem. Podmiotem rekonstruowanych przezeń dziejów nie jest część narodu poli
tycznego -  litewska szlachta mówiąca po polsku, ale naród pojm owany jako 
wspólnota etniczna. Pisane wprawdzie po polsku, a więc tym samym skierowane 
do polskojęzycznego czytelnika, dzieła Kraszewskiego bliższe są jednak litew
skiej wizji owej kultury5. Mendog, pragnący za wszelką cenę zachować pogańską 
tożsamość Litwy, mityczny Witol czy Witold, przez polską historiografię zawsze 
traktowany jako postać stojąca w cieniu Jagiełły, nie należą z całą pewnością do 
panteonu, do którego z dumą przyznałby się mówiący po polsku właściciel dw or
ku spod Lidy czy Nowogródka. Kraszewskiego w istocie zajmuje tylko to, co za
szło przed pojawieniem się na Litwie kultury chrześcijańskiej, to, co związane 
z czasami „przedpolskim i” . Wszystkie wydarzenia następujące po chrzcie Litwy 
są poza obrębem jego pisarskiego i historycznego zainteresowania, ponieważ od 
wieku XIV nie można już, według Kraszewskiego, mówić o samodzielnej kultu
rze litewskiej. Osiągnęła ona wcześniej moment szczytowy w swoim rozwoju, 
a historia unii polsko-litewskiej to jedynie proces postępującego upadku i utraty 
tożsamości, zanikania tego, co swoiście litewskie.

Przez wszystkie te lata, kiedy twórczość Kraszewskiego koncentruje się wo
kół tematów litewskich, trwa intensywny dialog między pisarzem a jego współ
czesnymi. Wśród jego korespondentów i krytyków pojawiają się nazwiska takie, 
jak: Mikołaj Akielewicz/M ikalojus Akelaitis, Ludwik Jucewicz/Liudvikas Juce- 
vićius, Andrzej W isztelewski/Andrius Viśtelis-Viśteliauskas, Jurgis Mikśas. Cho
ciaż wartość naukowa i literacka większości dzieł „starożytniczych” pozostawia 
dziś wiele do życzenia, nie ulega wątpliwości, że dla współczesnych Kraszew
skiemu były to ważne wydarzenia, lektury czytane i dyskutowane. Teksty, które 
dzisiaj łatwo krytykować -  bo przyjęcie nazbyt dużego obszaru penetracji histo
rycznej zwykle wiąże się z ryzykiem popełniania błędów i nieścisłości -  kształto
wały wtedy akceptowaną powszechnie wizję dziejów kultury. Któż dziś czyta 
Witoloraudęl „Poroniona epopeja” -  mówił Aleksander Bruckner o Anafielas , 
a Czesław Miłosz nazwał ten utwór „kuriozum”, „sążnistym poematem, gdzie

4 M. G r a b o w  s k i, „ W itolorauda  [R ec.]. „Tygodnik Petersburski” 1 8 4 1, nr 8, s. 43.
5 Fakt, że  w ie le  utw orów  dotyczących  historii Litwy interpretowanej raczej z litew sk iego  niż 

polsk iego punktu w idzenia  pow staw ało w  języku polsk im , był w ielokrotnie przedm iotem  uw agi i na
m ysłu. Zob. J. B a s a n a v i ć i u s ,  „A u śra  " ir  „ D ziennik P oznanskis  ”. „Auśra” 1883 , nr 7. Cyt. za:
E. A l c k s a n d r a v i ć i u s ,  Tożsam ość M ick iew icza  w św ie tle  h isto r io g ra fii litew sk ie j. „Przegląd  
W schodni” 1999, z. 4 , s. 731: „A le kto, pytamy, u łożył te pieśni o starożytnej L itw ie, które rozsław i
ły w Europie im ię poezji polskiej? O dpow iedź jest krótka: Litwini! Adam  M ick iew icz , Ludwik K on
dratowicz, J ó z e f Ignacy K raszew ski, Teofil Lenartowicz, C hodźko, O dyniec, A snyk i w ielu  pom niej
szych  p iew ców  -  mają litew sk ie, nie p olsk ie nazwiska; są Litwinam i, pochodzą z Litwy, w  ich ży 
łach płynie litew ska krew. Jeżeli nie po litew sku pisali oni o przeszłości sw ojej ukochanej Litwy, to 
w inny jest tem u polski w p ływ  na litew sk ie dzieła” .
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znajdujemy cały panteon litewskich bogów pogańskich, zachowujących się jak 
bogowie mitologii greckiej”6. Z literackiego punktu widzenia trudno nie przyznać 
im racji. A fakt entuzjastycznego przyjęcia tego dzieła przez środowisko litewskie 
jest niepodważalny. Kiedy w „Tygodniku Petersburskim” ukazała się zapowiedź 
Hi to lo raiuly, Ludwik Jucewicz („prawdziwy Litwin-Żmudzin”, jak siebie w ko
respondencji z Kraszewskim określał) pisał do Kraszewskiego, że zamierza ze
brać możliwie największą liczbę prenumeratorów, a fragmenty Witoloraady przetłu
maczyć na litewski i włączyć do przygotowywanego almanachu. Jeżeli recenzje 
Witoloraady ukazujące się na Wołyniu są chłodne -  czytamy dalej -  to nie należy 
się temu dziwić. Litewska historia to przecież nie Wołyniaków sprawa i rozumieć 
jej nigdy nie będą. W Litwie zaś nawet ci, którzy nie miewali w ręku nic prócz 
kalendarzy, nie oprą się Witoloraadzie -  zapewniał Jucewicz7. Recenzje poszcze
gólnych części poematu ukazujące się w „Tygodniku Petersburskim” były bardzo 
pozytywne: „ Witoloraada, gdzie bajeczność litewska została przedstawiona”, „zdzi
wiła [nas] nowością pomysłu, cudowną prostotą i obrazowością, pięknością cią
głych ustępów” -  pisał Żegota Kostrowiec8. A Michał Grabowski tak witał pierw
szą część poematu:

p. K raszew ski, zam yśliw szy  w  ramach tego podania w ystaw ić w ie lo b ó stw o  litew sk ie i cały  
stan starożytnej Litwy, dodał w agi i znaczenia sw ojem u przedm iotow i i podniósł go  bezspor
nie do god n ości epopei1'.

Fragment Witoloraady -  legendę Żaltisowa żona , przetłumaczyła na litewski 
Karolina Proniewska/Praniauskaite. Motyw ten, do dzisiaj bardzo popularny na 
Litwie, znany jest jako Egle, źalćią karaliene (Egle, królowa węży). Tłumaczenie 
ukazało się w Żemaićią kalendorius Laurynasa lvinskisa (Kalendarzu żmudzkim 
Wawrzyńca Iwińskiego) w roku 1859. Był to pierwszy przekład części tej trylogii 
Kraszewskiego na litewski, dotąd jednak uchodzi za dobry. A ukazał się przecież 
w wydawnictwie popularnym, można zatem rzec -  trafił pod strzechy, i to żmudz- 
kie. Mikołaj Akielewicz pisał o Witoloraadzie, że jest poematem stokroć cenniej
szym od dzieł Hom era10. Oddajmy jeszcze na chwilę głos jednem u z recenzentów:

Pisany on [tj. poem at W itolorauda ] w id oczn ie dla klas w yższy ch  narodu; ow szem  każdy 
w miarą ukształcenia u m ysłow ego , w miarę nawet w iadom ości sw oich  o  historii i starożytno
ściach litew sk ich  sm akow ać w  nim będzie, potrafi czuć jeg o  p iękność i przym ioty; lecz prze
czytajm y go  prostej i n iepiśm iennej osob ie, słuchać go będzie z zajęciem  jako  cudow nej bajki; 
niechaj przetłum aczony po litew sku rozejdzie się  po chatach żm udzkich i nadw ilcjskich, sp o
tkają go  tam jako sw ojaka, jako d ziecię  urodzone pod w ęgłem  tych num leśnych".

6 A. B r u c k n e r ,  P o la c y  a L itw ini. W: P olska i  L itw a  w dzie jow ym  stosunku. W arszawa 1914. 
Cyt. za: M. J a c k i e w i c z .  L itera tu ra  p o lsk a  na L itw ie  X V 1-X X  w ieku. O lsztyn  1993, s. 178. 
-  Cz. M i ł o s z ,  A b y du ch y um arłych  zo s ta w iły  nas w  spokoju . „P lus -  M inus” nr 235. Dod. do 
„R zeczp osp olitej” z 7 X 2000 .

7 L. J u c e w i c z ,  list do K raszew skiego, z 19 IV 1839. Cyt. w ed ług zb.: Lietuvii{ kulturos 
veikeju  la iska i J. ł. K rasevsk iu i [Listy litewskich działaczy kultury do J. 1. K raszew skiego]. Red. 
J. G r i g o  n i s [i in.], V ilnius 1992, s. 34 n.

x Ż. K o s t r o w i e c ,  „A nafielas. [ .. .]  P ieśń druga. M indow s  ”. [R ec.]. „Tygodnik Petersbur
sk i” 1 843, nr 4 5 , s. 273.

G r a b o w s k i ,  op. c it., s. 46.
10 M. A k i e l e w i c z ,  list do K raszew skiego, z 12 IX 1879. Cyt. w ed ług zb.; L ietu vią  kulturos  

veikeju  la iska i J. I. K rasevsk iu i, s. 131.
" G r a b o w  s k i, op. c it., 1841, nr 10, s. 56.
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Kolejne przekłady, pióra Andriusa Vistelisa-Visteliauskasa, ukazywały się 
w latach 1881-1882 w Poznaniu. W roku 1922 Faustas Kirśa przetłumaczył ca
łość (przekład bardzo zresztą krytykowany za niedoskonałości językow e). Frag
menty Witoloraudy drukowała „Auśra” (1855, nry 7-8); w pierwszym numerze 
„Ausry” (1883) ukazała się też bardzo przychylna recenzja Jurgisa M ikśasa, któ
ry dzieło Kraszewskiego przyrównał pod względem znaczenia do Iliady i Ody
sei. Później, już w latach dwudziestych i trzydziestych, fragmenty publikowano 
w różnych litewskich czasopismach: „Draugija” (1922, nr 11/12), „Krivule” (1923, 
nr 6), „Dirva” (1923, nr 29), „Lietuva” (1923, nr 219), „Śaltinis” (1932, nr 2); 
fragmenty Witoloraudy i Witoldowych bojów  zamieszczono w antologii Lietm ią  
literatura  pod redakcją Zigmasa Kuzmickasa (Kowno 1933)'2.

Jak się to dzieje, że owe teksty, trudne w lekturze, a łatwe do zakwestionowa
nia, stają się dobrem zbiorowej wyobraźni, choć ich żywot literacki jest raczej 
krótki i po kilkudziesięciu latach przestają być przez kogokolwiek czytane i dys
kutowane0 Trylogia Auafielas, podobnie jak 2-tomowa Litwa , nie doczekała się 
w powojennej Polsce wznowienia. Dość to szczególne, jako że Kraszewski wła
śnie po roku 1945 był jednym  z częściej wydawanych autorów popularnej litera
tury historycznej.

Pytania o tożsam ość

Jakie jest m iejsce twórczości Kraszewskiego w kształtowaniu litewskiego 
wizerunku litewskiej kultury? Jaka relacja między wizją litewskości w dziełach 
tych. którzy tożsamość swą wiązali z wielokulturowymi tradycjami Wielkiego 
Księstwa Litewskiego -  i tych. którzy już w czasach Kraszewskiego zainicjowali 
ruch zmierzający do stworzenia państwa narodowego zbudowanego na poczuciu 
wspólnoty etnicznej, a nie politycznej?

Koncepcja odwołująca się do świadomości „dwuszczeblowej” została tu już 
poprzednio omówiona. Odmienny punkt widzenia reprezentują niektórzy współ
cześni historycy litewscy (m .in. Egidijus Aleksandravicius i Antanas Kulakauskas), 
twierdząc, że historia kultury litewskiej w pierwszej połowie XIX wieku to przede 
wszystkim historia dw ujęzyczności'\ Kryterium językowe, często stosowane jako 
najlepsze świadectwo przynależności kulturowej, okazuje się według nich zawodne 
przy ocenie stanu kultury litewskiej, niezwykle skomplikowanego w' pierwszej 
połowie XIX wieku. Dwujęzyczność jest właściwie typowa dla litewskich auto
rów tego okresu. Skąd pewność, że określenie „litewski” nie jest tutaj naduży
ciem? Antanas Klementas, Dionizas Pośka, Simonas Daukantas, Silvestras Valiu-

12 W szystk ie inform acje dotyczące litew skich tłum aczeń i wydań K raszew skiego podaję tutaj 
za: M. J a c k i e w i c z ,  Tw órczość J ózefa  Ignacego K raszew sk iego  o tem atyce  litew sk ie j i je j  recep 
c ja  na L itw ie . W: L itera tu ra  p o lsk a  na L itw ie  X V /-X X  wieku.

11 P isze też o tym Cz. M i ł o s z  (D o Tomasa Venclovy. W: Z a czyn a jąc  o d  m oich ulic. Wro
cław  1990, s. 36): „Z asadniczo pow inn iśm y byli uważać się za L itw inów  o języku  rodzinnym  p ol
skim  -  i kontynuow ać w now ych warunkach M ick iew icza »L itw o, ojczyzno  m oja«, co  znaczyłoby  
tw orzyć literaturę litew ską w  języku  polsk im , jako rów noległą do literatury litew skiej w  litew skim .
A przecież nikt tego nie chciał -  ani Litw ini, najeżeni obronnie w obec kultury polskiej jako  w ynara
daw iającej, ani ci w szy scy  m ów iący  po polsku, uważający się po prostu za Polaków  i od n oszący  się  
pogardliw ie do kłausiuków , do narodu chłopów ".
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nas. Simonas Stanevićius czy Antanas Strazdas nic znaleźli miejsca w żadnym ze 
znanych mi opracowań z zakresu historii literatury polskiej, chociaż twórcy ci 
podpisywali swoje teksty również: Dionizy Paszkiewicz, Antoni Drozdowski. 
Szymon Staniewicz czy Szymon Dowkont. Antanas Strazdas Antoni Drozdow ski 
sam siebie nazyw ał,,autorem wierszy polskich i litewskich” . Daukantas, Dowkont 
przez wiele lat korespondował z Teodorem Narbuttcm, był gorącym wielbicielem 
powstającej jego Historii narodu litewskiego , a korespondencja ta odbywała się 
po polsku. Kryterium językowe, mimo pozoru obiektywności i niezawodności, 
zaw odzi tutaj całkow icie. Nawet jeżeli zapytalibyśmy o język macierzysty -  bo 
cóż za w niosek można wyciągnąć przyglądając się biografii kogoś, kto z racji 
swego pochodzenia mógł mówić po polsku, natomiast litewski był językiem wszyst
kich jego publikacji, językiem  jego publicznego istnienia?

Przystańmy roboczo na ową tezę o dwujęzyczności kultury litew skiej w wie
ku XIX. Pisze Aleksandrayićius:

Jednak czy  taki kom prom is wystarczy, by pojąć ca łą z ło żo n o ść  kultury litew skiej polow s  
\ l \  wieku'.’ Patrząc okiem  historyka kultury, nie tak łatwo ustalić precyzyjnie, do której 
polskiej c z \ litew skiej kultury nalcż\ ten czy  inny autor. [...] Przecież z listów Daukantasa 
( ktor\ w swej  tw órczości odżegnyw ał su; od języka p olsk iego) do słynnego  autora H istorii 
narodu litew sk ieg o . Narbutta. w ynika jasno, że ow a H istoria  oraz jej autor są dla Daukantasa 
czym ś s w o i m. Są w łasnością  n a s z  e j  kultury i literatury. [...] Sama d w u języczn osc autora 
czy  też incydentalne zainteresow anie z jego strony kulturą litew ską (białoruską, ukraińską -  bo 
ten sam problem  d otycz\ ca łego  obszaru określanego szerokim , ale jednostronnym  pojęciem  
„kresy” ) nie pozw ala na bezrefleksyjne zdefin iow anie go jako autora litew sk iego  (odp ow ied 
nio: b iałoruskiego, ukraińskiego).

Ludwik Kondratow icz-Syrokom la napisał kilka w ierszy po białoruski!, a M ikołaj A kie- 
lew icz. pracujący w tym czasie  nad koncepcja „Biblioteki L udow ej”, nie tylko tw ierdził, że do 
tej serii należy koniecznie w łączyć książeczki po białorusku. ale też. ob iecyw ał sam takie napi
sać. w razie gdyby nie znalazł się żaden inny autor. C zy w zw iązku z tym K ondratow icz i A kie- 
lew icz byli B iałorusinam i.’ Spójrzm y na słow nik  b iograficzny M okyti żenn tic ia i [O św ieceni 
Żmudzini] Ludwika Jucewicza, napisany po polsku i drukowany w prasie litew skiej, a przekona
my się. że i S im onas Stanevićius. i Pierre Cieorge. nauczyciel francuskiego w gim nazjum  w Kró
żach. były żołnierz napoleoński, który pozostał na Li twie po r. INI2 i raczej nigdy nie nauczył 
się litew sk iego , zostali jednakow o potraktowani w tym żm udzkim  rejestrze „ośw ieconych".

D latego też opisując litew ską literaturę i sztukę tak, jak funkcjonow ały one w połow ic 
zeszłego  stu lecia [...]. trzeba próbować spojrzeć na cały proces literacki w pierwszej połow ie  
XIX wieku jako na strumień dw ujęzycznej literatur) litew skiej albo pow ied zieć  wprost, że 
w początkow ym  etapie odrodzenia narodow ego literatura litew ska pow staw ała rów nież w ję
zyku polskim . D opóki nie istnieją specjalistyczne m onografie p ośw ięcon e tym zagadnieniom , 
m usim y poprzestać na konstatacji, że nurt\ literatury powstającej w dw óch językach nic były  
ca łk ow icie  paralelne -  od zw iercied la ły  zróżn icow anie warstw kultury litew skiej. Na początku  
XIX wieku znam ię kultury elitarnej nosiły  teksty polskie, po litewsku pisano natomiast przede 
w szystkim  w celach  dydaktycznych. Jednak od traktatu K saw erego Bohusza O  p oczą tku  ję z y 
ka i narodu  litew sk ieg o  (1N0N) pow oli staw ało się  jasne, że litew ski m oże spełniać funkcje 
języka elitarnego, nadaje się  do op isyw ania skom plikow anych bytów' duchow ych , uprawiania 
literatury i nauki. Teoretyczne założenia Bohusza realizow ać zaczęli Pośka, Pabreźa, Stane- 
vićius, Daukantas, Valanćius i n ieco później Baranauskas14.

Przed historykiem i pisarzem przystępującym do pisania jakiejkolwiek „hi
storii narodu” w' latach trzydziestych XIX wieku stały co najmniej dwa zadania:

14 E. A l e k s a n d r a v i c i u s ,  A.  K u l a k a u s k a s ,  Cam , va ld z io je  [Pod w ładzą carów ], V il
nius 1998. s. 2 6 9 -2 7 0 .
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skomentować w sposób krytyczny dotychczasowe źródła i opracowania oraz -  
swojej myśli nadać formę spójnej i celowej historii. Pisał Kraszewski:

D otychczasow ym  historykom  Litwy nie brak ani u czon ośe i, ani pracow itości, ani su
m ienności; ale brak m yśli g łów nej nade w szystk o  i w której by ogn isku  skupiły s ię  fakta, brak 
pojęcia celu  i znaczenia historii.

Krytykują fakta, cytują kroniki, rozprawiają o datach, naprowadzają na w n iosk i, ale nic 
nie tłum aczą, nie w iążą i m artwe ow e bryły otarłszy z m chu i pyłu porządkują na z iem i, a bu
dow ać z nich nie chcą. [LI 2 - 3 ] 15

Nie jest więc zamiarem tego historyka uzupełnienie czy też weryfikacja fakto
grafii -  dotychczas zebrany materiał jest wystarczająco bogaty, nagromadziło się 
już „dość historii” , by zacząć ją  opowiadać, we właściwy sposób odczytując za
warte w niej znaczenia. Zgodnie z myślą szczepioną na gruncie polskim przez 
Lelewela -  historia to wykład rozpoznanych dziejów. Te dwa pojęcia: dzieje i hi
storia, nie są już więc tożsame: dzieje oznaczające to wszystko, czego składnika
mi są wydarzenia, stają się przedmiotem historii, której zadaniem jest badanie 
i interpretacja przeszłości.

C o to znaczy pisać historię

Erudycja, z jaką Kraszewski przystępuje do kreślenia dziejów „starożytnej” 
Litwy, jest imponująca. Wśród źródeł, z których korzystał, wymienia:

Prace D aniłow icza. O nacew icza, B alińsk iego, R ogalsk iego  i czc igod n ego  Narbutta (nie  
licząc daw niejszych), Schlozera, K otzebue, B aczko, N ap iersk iego, Voigta, S ta tu ta  D ziałyń- 
sk iego , kodeks dyp lom atyczny R aczyńskiego, kroniki stare [...]. [LI 2]

Mimo rozmaitości owych materiałów (a są to przecież bardzo zróżnicowane 
teksty -  od źródłowych, pochodzących rzeczywiście z czasów Jagiełły i Witolda, 
do „dziejów bajecznych” Teodora Narbutta czy Augusta von Kotzebue, znanego 
bardziej jako dramatopisarz niż historyk) przez cały wywód przeziera jednak za
łożenie bardzo ważne: wiadomości o prawdziwej Litwie nie mamy żadnych, gdyż 
aż do czasów Kraszewskiemu współczesnych nie mówiła ona własnym głosem. 
Jedyne dostępne źródła pisane to kroniki, które sporządzili apostołowie obcej Li
twinom chrześcijańskiej wiary, i dokumenty powstałe przy okazji najazdów krzy
żackich. Nie istnieją, według Kraszewskiego, żadne godne uznania relacje Litwi
nów o samych sobie. A w związku z tym -  jeżeli pisanie historii ma na celu wy
świetlenie jakiejś prawdy -  dostępne materiały należy traktować z najwyższą 
ostrożnością. „Sama Litwa w języku tylko, w podaniach, w pieśniach starych i przy
słowiach, odmalowała się” (LI 4).

Celem historyka nie jest jednak przede wszystkim weryfikacja dotychczaso
wych twierdzeń; jego prawdziwym zadaniem jest zbudowanie opowieści, ujęcie 
historii w ramy schematu fabularnego. Wtedy będzie miała swój początek i ko

15 L = J .  1. K r a s z e w s k i ,  Litw a. S tarożytne dzie je , ustaw y, ję z y k , w iara, o bycza je , pieśn i, 
p rzy s ło w ia , p o d a n ia  itd. T. 1 -2 . W ilno 1 847-1850 . Liczba złączona ze skrótem  w skazuje tom , na
stępne zaś stronicę. L okalizacje cytatów  z poematu: Anafielas. P ieśn i z  p o d a ń  L itw y  -  od sy łać będą  
do kolejnych jeg o  części: W =  P ieśń pierwsza: W itolorauda. Wyd. 2. W ilno 1846. [W yd. 1: W ilno  
1840]; M = Pieśń druga: M indow s. W ilno 1843; B = Pieśń trzecia i ostatnia: W itoldow e bo je . W ilno  
1845. Liczby po skrócie w skazują stronice.
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niec, wyznaczony kierunek. „Wyświetlenie” faktów nie polega więc na stworze
niu kolekcji następujących po sobie chronologicznie wydarzeń, o których wiado
mo, że są autentyczne, ale na odsłonięciu i objaśnieniu porządku, według którego 
owe fakty następują po sobie zgodnie z prawami konieczności historycznej:

Ludzkość podlega prawu sw ojego  bytu. C o w ięc jest. będzie; co  było , odtw arzać się musi. 
A jak w innego rodzaju fenom enach w idzim y stopniow e w zn oszen ie  się i upadek, tak i tutaj. 
Przez postępy i zniżania się  i postępy znow u ludzkość dąży cała ku doskonałości n ied oścign io 
nej. P rzeszłość objaśnia przyszłość i dow odzi ważnej prawdy pow szech n ego  postępu. Historia 
ma u żyteczn ość praktyczną, nauczycielską, ale to nie jest w  niej rzeczą g łów ną. Zw iązek przy
sz łości z teraźniejszością, stosunek ich duchow y, stanowi ich podstaw ę. [LI 1 4 -1 5 ]

Podobnie jak każda istota ludzka -  naród przechodzi przez stałe etapy istnienia:

C elem  w szelk iej wyrabiającej się narodow ości jest najprzód skupienie się  w osobny byt 
indyw idualny; potem  uczucie się  w sobie, zebranie sił, zogn isk ow an ie ich, przygotow anie się  
do działania; nareszcie przychodzi m om ent czynu, w ylania się z tą siłą  na zew nątrz i sam opo- 
znanie ostateczne. [LI 15 -16 ]

W szystkie te etapy ma już Litwa, według Kraszewskiego, za sobą. Moment 
jej „dojrzałości” nastąpił w czasach „dawnych” , trudnych do określenia w sensie 
historycznym, a w chwili przyjęcia chrztu „narodowość litewska” była już w sta
nie upadku. Dzieło Kraszewskiego dotyczy zresztą Litwy tylko do roku 1387, 
później trudno jest już mówić o dziejach Litwy, jako że samo jej istnienie staje się 
wielce wątpliwe. Dwie pierwsze epoki dziejów spełniają się w czasach „o których 
ledwie domysłowo sądzić możemy” (LI 19). Czynem jest uratowanie Europy przed 
zalewem hord mongolskich w XIII wieku.

Z uchw ale zapew ne bierzem y się my za budowę; a nade w szystk o  na materiał zw ażając, 
którego nie w szęd z ie  starczy: przed czasem . A le zdało nam się , że historia przede w szystkim  
coś m ów ić , co ś m alow ać pow inna. Biorąc za godło: „N arrandum  et p ro b a n d m u \  obojga w y 
m aganiom  będziem y się starali zadość uczynić. N ależy odm alow ać kraj, op ow ied zieć  jego  
dzieje, d o w ieść  ich znaczenia, przeszłość odsłonić [...] z ow ych  sterczących kolum n starych 
św iątyń greckich , z których gdzien iegdzie ostały się  sty le, fundam enta, ścian reszty; dopełnić  
gm achu i w skrzesić  go  na papierze. [LI 3]

Kraszewski próbuje pogodzić dwa porządki: pracę historyka-historiografa, 
który nawet jeśli się od tego odżegnuje, pracuje nad ustaleniem porządku faktów, 
oraz funkcję -  co powiedziane może z pewną przesadą -  aoidy, który korzystając 
z pieśni, podań, przysłów i innych tekstów kultury ludowej, nadaje im sens pie- 
śni-opowieści, mitu przeznaczonego dla jakiejś wspólnoty. W opowieści tej wspól
nota owa może rozpoznać samą siebie, odczuć to, co decyduje o je j swoistości 
i odrębności. W „litewskiej” twórczości Kraszewskiego obok siebie stoją dzieła 
napisane zupełnie różnymi językami -  rzecz z punktu widzenia dzisiejszej histo
riografii nie do pomyślenia. Temu samemu okresowi i tej samej postaci poświę
cone jest historyczne, „naukowe” dziełko Litwa za Witolda, stosowne rozdziały 
w 2-tomowej Litwie oraz Witoldowe boje -  część poetyckiej trylogii Anajielas. 
Mało, że nie jest to sprzeczność ani działanie z metodologicznego, merytoryczne
go czy artystycznego punktu widzenia niedopuszczalne: to świadectwo konse
kwentnej realizacji romantycznej myśli historiozoficznej, w której naturalnym 
procesem jest dążenie do zniesienia opozycji między mitem a historią, do połą
czenia myślenia mitycznego i historycznego.
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O brazy Litwy „starożytnej”

Opis owych, jak informuje podtytuł Litwy, „starożytnych dziejów, ustaw, ję 
zyka. wiary, obyczajów” to dzieło, w którym opowieści o Kriwc-Kriwejto i świę
tym miejscu Romowe pojawiają się obok „etnograficznych'' relacji dotyczących 
litewskiej ludowej kultury materialnej czy literatury ludowej. Zajmiemy się tym 
jeszcze, ale co ciekawe -  ów lud litewski (czy też litewsko-żmudzko-jaćwieski, 
bo Kraszewski często używa tych określeń wymiennie), który jest w Litwie przed
miotem zainteresowania autora, w niczym nie przypomina barwnych postaci ze 
Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy (1840). Te bowiem były, jak w iadomo, plo
nem faktycznie odbywanych podróży i osobistych obserwacji współczesnej au
torowi rzeczywistości obszarow pogranicznych. Brak w Litwie tej barwności 
typów, tego kolorytu, które we Wspomnieniach mają w'alor bezpośredniego do
świadczenia dokumentowanego sprawnym piórem. Opisywany czy raczej rekon
struowany przez Kraszewskiego w dziele historycznym lud ..starożytny" istnieje 
gdzieś poza czasem i w nieokreślonej przestrzeni -  w kraju zimnym, ciemnym, 
rozległym, pełnym puszcz. To krajobraz jak gdyby sprzed stworzenia świata, stan 
przed pojawieniem się cywilizacji i niesionego przez nią zepsucia. W dziele Kra
szewskiego występuje abstrakcyjny „Litwin" i „Żm udzin”, „dobry dziki" ukształ
towany przez naturę i sprzężony z jej rytmem. Ma wprawdzie swoją poezję, mity 
i obyczaje, ale wszystkie je „umiarkowania pełne, namiętności w ielkich pozba
wione stworzyło klima" (LI 46). Nawet więc jeśli w dzieło Kraszewskiego wy
raźnie w pleciona jest Herderowska myśl o źródłach kultury narodow ej, to „lud” , 
który tu znajdujemy, ulokow any jest poza mierzalnym czasem i przestrzenią. Ów 
„rajski" stan, kulturę integralną i niczym nie zagrożoną, utożsamia pisarz z pogań
stwem. i to w bardzo wczesnym jego etapie -  przed powstaniem jakichkolwiek 
form państwowości, pojawieniem się świeckich władców i społecznej hierarchii 
opartej na wielkości zasobów majątkowych i dyspozycyjności militarnej. Teokra- 
cja, w której naczelną władzę sprawował Kriwe-Kriwejto. była formą pierwotnej 
społecznej doskonałości, która potem, w' miarę wzrostu znaczenia klasy zbrojnych 
wojowników i postępującego zeświecczenia władzy, zmierzała ku upadkowi.

Rysy charakteru narodow ego, ideę ludu, przeznaczenie, stopień cyw ilizacji dawnej, c e 
chy jej: okazanie, jak to życie  narodu przyszło do wzrostu i dojrzałości, a potem do nieuchron
nego upadku: oto cośm y g łów n ie m ieli na celu. D laczego  tak rychło d oścign ąw szy  dojrzałości, 
litew szczyzna  nachyliła  się do upadku i pochłonąć się dala'.’ Jakim składem  ok oliczn ości fatal
nych me pow stało u tego narodu nic nad język u ludu i m gliste  h istoryczne wspomnienie'.' Ja
kie było przeznaczenie Litwy'.’ Jaką żyła ideą'.’ [L. I 10]

Dzieje zbiorowa porównuje Kraszewski z indywidualną biografią, której kształt 
już w momencie narodzin jest określony, a przebieg stanowi realizację pewnej 
Konieczności:

C złow iek  w ięc i naród, przychodzi najpierw do b y  t u, uczuw a się potem  w nim i ogn i
skuje w sobie; nareszcie w ylew a byt sw ój. silę. na zewnątrz (ch w ila  czynu w  historii narodu) 
i ostatecznie zwraca się  w siebie. [LI 15]

Wprawdzie naród litewski rozpoczyna sw oje istnienie „przed czasem”, w pew
nym momencie wkracza jednak w historię. Niepostrzeżenie dokonuje się przej
ście od dziejów bajecznych do czasów historycznych. Dowiadujemy się, że Litw a
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przystępuje do „czynu” w wieku XIII. a jej misją jest zatrzymanie zbliżających 
się do Europy hord mongolskich. Przyjęcie chrztu zaś to ostateczny moment „zwró
cenia się w siebie”, końca dziejów pierwotnych:

Jakoż d op ełn iw szy  posłannictw a sw ego, Litwa ochrzczona przeszła w drugi naród, zjed
noczyła  się  z w ładzcam i sw ym i, nie tylko m aterialnie, ale duchow nie. Chrzest uczynił L itw i
nów  pruskich N iem cam i, innych Polakami lub Rusią. [LI 20]

Jedyne pozostałości tego, co prawdziwie narodowe, przechował lud wiejski;
0 ile więc nie można mówić o litewskiej szlachcie czy arystokracji, o tyle „lud 
litewski” istnieje z całą pewnością i przechowuje narodowy skarb w stanie względ
nie nienaruszonym.

Czy Kraszewski postulował zajęcie się „kolekcjonowaniem folkloru” i zwrot 
ku rzeczonemu ludowi -  po to, by zebrać i odtworzyć ową litewszczyznę, której 
inne stany nie potrafiły przechować? Czy też jego wizja historii Litwy jest wizją 
zamkniętą, w której nie ma już miejsca na jakikolwiek dalszy ciąg? Czy prace 
Kraszewskiego wypisują się w tę wizję historii Litwy, która zrodziła się wraz z no
wym ruchem narodowym, czy też adresowano je do innych „zbieraczy starożyt
ności”, dla których pisanie historii było, jak się zdaje, jedną z dostępnych form 
ekspresji literackiej? Czy ta historia jest skierowana ku przyszłości? A jeśli tak, to 
czyja to przyszłość?

Kraszewski często w tekst Litwy wplata krytyczne komentarze pod adresem 
najrozmaitszych autorów, którzy przed nim zajmowali się tym tematem. Poddana 
krytyce zostaje np. znana już od czasów Długosza legenda o rzymskim pochodze
niu Litwinów i koncepcja związków między Litwą a starożytnymi Herulami. Kry
tykując rozmaite mity etnogenetyczne, Kraszewski nie podważa konieczności po
szukiwania opowieści o niezwykłym pochodzeniu i początkach narodu -  należy tylko 
znaleźć wystarczająco mocne argumenty przekonujące o je j prawdziwości. Do ko
lekcji już istniejących mitów tego rodzaju dopisuje więc jeszcze jeden, „prawdzi
wy” -  o „wychodźcach z Indyj”, którzy dali początek narodowi litewskiemu.

D ow od ów  nawet na to nie potrzeba szukać w księgach, znajdujem y dostateczne w poda
niach, obrzędach starej w iary,języku . [LI 50]

Wśród obyczajów wskazujących na indyjskie pochodzenie Litwinów znaj
dziemy: palenie ciał zmarłych, „wiarę w przechodzenie dusz po śm ierci” , obrzędy 
ognia. „U Litwy brahmanizm i wiara Parsów zmieszane się już okazują” (LI 51). 
Wiadomo, że wnioski dotyczące wiary w wędrówkę dusz czy obrzędów ognia nie 
są wynikiem bezpośrednich obserwacji przeprowadzonych przez samego autora 
-  nie znajdziemy tego rodzaju materiałów w'e Wspomnieniach Wołynia, Polesia
1 Litwy. Informacje takie autor czerpał raczej z najrozmaitszych (często właśnie 
tych poddawanych surowej krytyce) źródeł. Podobnie jak  w dziele krytykowane
go Narbutta pojawia się w Litwie panteon bóstw litewskich o indyjskim rodowo
dzie -  Linksmine to Lakszmi, Ugnis to Agni, Perkun to Paruk, itd.

Z pow odu zachow ania w języku  wyrazu „pan W isspats” przypuścić m ożna naturalnie, że 
/  tej kasty g łó w n ie  składać się m usiał tłum wychodźców', z kraju w egn an ych  głodem  czy  prze
ludnieniem . [LI 52]

Kraszewski uważa, że nie istnieją wiarygodne argumenty przemawiające za 
grecko-rzymskim czy też skandynawskim pochodzeniem pogańskiej litewskiej
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religii, a cały misternie skonstruowany geograficzno-językoznawczo-archeologicz- 
ny wywód przedstawia, by udowodnić własną, „indyjską” tezę.

Litwini od najdawniejszych czasów czcili słońce, księżyc i gwiazdy, wierzyli 
w personifikowane przeznaczenie (Laima, Likimas), które było pierwszą przy
czyną, siłą organizującą świat bogów i ludzi. Najwyższe miejsce w bardzo boga
tym i złożonym panteonie zajmowało naczelne bóstwo -  Drebkuls-Pramżu, wła
dający piorunami. Strzeżony przez wejdalotów i wejdalotki (tak zapisuje te nazwy 
Kraszewski) ogień płonął w sanktuariach -  w Kiernowie, w Wilnie na Antokolu, 
w' Romowe.

Istniał litewski odpowiednik skandynawskiego Thora i słowiańskiego Peru- 
na -  „Perkunas, [...] Ahriman parsyjski” (LI 112). Perkunas, Audrimpos i Po- 
kole stanowili „trójcę litewską, przez Skandynawów na miejscu starożytniejszej 
indyjskiej wprowadzoną zapewne, według podania o Wejdawucie” (LI 115-116). 
W powołanym do życia przez Kraszewskiego panteonie jest też Milda, bogini miło
ści: „wyobrażana była oblatująca świat na wozie powietrznym ciągnionym parą go
łębi”, a także Liethuwa, bogini wolności, której godłem był „kot dziki” (LI 119).

Jak z iem ię  całą w  ogó ln o śc i, jak płody jej ubóstw ił lud litew sk i, jak w szystk im  sw ym  
zajęciom  w yszukał opiekunów , tak też pojedyncze m iejsca je sz c z e  św iętym i i św ię tszym i od 
innych uznawał. W szystko to w  m yśli ludu, na w zór indyjskich awatarów. było w cielen iem  
różnym  jed nego  bóstw a. [LI 128]

Jest to więc wizja ludu religijnego, odczuwającego powszechną świętość ist
nienia. Ten obraz świadomości i doświadczenia zanurzonych w sakralności świa
ta nie wystarcza jednak, by nasycić głód prawdziwego poszukiwacza mitów sta
rożytnych. Nie jest przecież celem Kraszewskiego uchwycenie i opisanie istoty 
archaicznego doświadczenia religijnego. Badacz „starożytności” za czasów Kra
szewskiego, nawet jeśli podejmuje trud zrekonstruowania tego, co typowe dla 
kultury lokalnej, i nie wyrusza na wyprawę w poszukiwaniu Troi czy Babilonu, 
ale zadowala się konstatacjami „z własnego podwórka” , musi odwoływać się do 
istniejących wzorów, ustalonych i pewnych, do tego, co wiadomo o kulturach po
gańskich.

N ie jesteśm y do tyła b iegli w starożytnościach litew sk ich , ażebyśm y brali na sieb ie  roz
strzygać, w  jakim  stopniu za leżności jest m itologia litew ska od greckiej... co  bądź to bądź, ich 
podobieństw o, prawie tożsam ość, w idoczne; być nawet m oże, że w szystk ie  w ie lob óstw a  jako  
ubóstw ienia rozlicznych  sił przyrody m uszą kon ieczn ie spotykać się  ze sobą i od m ienn ość ich 
będzie nic w  gruncie, ale jed yn ie w  akcesoriach; stąd też poeta nie pow inien  tych akcesorii 
opuszczać, a nawet m oże w  duchu w łaśc iw ym  now e w ym yślać.

-  pisał Michał Grabowski w roku 1841, recenzując Witolorciadęu\  I jak się zdaje, 
przeświadczenie o tożsamości wszelkich religii niechrześcijańskich, o ich jedna
kowej strukturze i odmiennych „akcesoriach” podzielał również Kraszewski.

Należało więc zrekonstruować pełny panteon zgodnie z wzorem greckim. Na 
litewskim Olimpie powinny zasiadać bóstwa o znanych imionach, rozpoznawal
nych wizerunkach, precyzyjnie określonych funkcjach i wyraźnej hierarchii. Sko
ro historyk starożytności pozwala sobie na śmiałe założenie o istnieniu (litew
skiej) kultury pogańskiej i używa określenia „kultura” z całym rozmysłem, musi

G r a b o w s k i ,  op. c ii., 1841, nr 9, s. 50.
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ponieść tego konsekwencje. I zrekonstruować tę kulturę w kształcie należytym, 
tzn. na miano kultury zasługującym. Odnaleźć (czy też skonstruować) budujące 
opowieści o praczasach, kiedy bogowie zstępowali jeszcze na ziemię, wymierzali 
sprawiedliwość, sankcjonowali władzę, a ich wpływ na kształt dziejów był nie
podważalny i czytelny.

C zasy bajeczne i czasy historyczne

Czasy, w których owe bóstwa były rzeczywiście czczone, pozostają niena
zwane. Przeszłość jest opowiadana przez Kraszewskiego jak gdyby w dwóch pla
nach czasowych: mitycznym i historycznym. To, co dotyczy „ludu” , jest poza cza
sem, przed jego początkiem; chciałoby się rzec: to stan sprzed grzechu pierworod
nego, który spowodował pierwsze poruszenie zegara, uruchomił upływ czasu i nadał 
mu kierunek. Kraszewski opowiada mit, przekonany, że intuicyjne stosowanie 
narzędzi naukowych -  językoznawczych, archeologicznych, historycznych -  wła
śnie od tego języka mitu go uratuje i sprawi, że jego praca stanie się jakim ś rodza
jem  „prawdy”, wyjaśnieniem „prawdziwego” znaczenia dziejów. Ze „starożytno
ści bajecznej” Kraszewski przechodzi zupełnie niepostrzeżenie na plan historycz
ny. Wymienia najwyższych kapłanów Kriwe-Kriwejto: pierwszy, Lizdajkon, żył 
właśnie w (poza-)czasach pogańskich, których ramy chronologiczne nie są w ża
den sposób określone; ostatni, Aleps, „1265 [!] ochrzczony przez Krzyżaków”, 
„stał się narzędziem mocnym dla nawracających, którzy ochrzciwszy go uroczy
ście, dali mu życia dokonać spokojnie” (LI 159).

W momencie przyjęcia chrztu Litwa jest krajem właściwie w stanie rozkładu: 
istniejąca „niegdyś” teokracja dawno została zastąpiona przez władzę kunigasów, 
która ulegała stopniowo coraz większej centralizacji aż do momentu, gdy w całej 
Litwie nie było właściwie ludzi wolnych. Nawet biedni bojarzy nie byli panami 
własnego życia i śmierci, wszystko w rękach władcy. Tu Kraszewski wskazuje na 
Jagiełłę jako władcę decydującego o życiu i śmierci swoich poddanych w arbi
tralny i nieograniczony sposób. Wszystko, co p o zy ty w n e-w  cywilizacyjnym sen
sie -  przychodzi jednak ze strony polskiej. Może niekoniecznie służy to umacnia
niu „litewskości” , ale na pewno sprzyja „człowieczeństwu” . Przywileje nadane 
bojarom w Horodle z położenia niewolników podnoszą ich do rangi ludzi wol
nych i dają swobodę, o jakiej pod panowaniem litewskiego księcia nikomu się nie 
śniło.

Unia polsko-litewska jednak, według Kraszewskiego, nie była zderzeniem 
cywilizacji (reprezentowanej przez to, co polskie) ze stanem pełnej dzikości (re
prezentowanej przez to, co litewskie): w Litwie istniało przecież prawo, a dowo
dów na to nie szuka Kraszewski w znanych sobie dokumentach urzędowych z wiel
koksiążęcych kancelarii, ale w słownictwie litewskim: „istatimas”, „ tiesastatis”, 
„istata” (ustawa, prawodawca, rozporządzenie). Skoro są takie wyrazy, jak  „rasz- 
(as”, „raszimas” (pismo), musieli Litwini znać pismo i używać go. I nie mogło 
być to nic innego -  dowodzi Kraszewski -  jak  znaki runiczne.

Pism o, p isanie zo w ie  się u L itw y rcisztas, raszim as  [ ...]. R a szy ti -  pisać, znaczy zupełnie  
toż sam o co  rizen  runen  gock ie, to jest ryć. [...]

N areszcie  ra sta s  oznacza kloc drzew a {codex), a to je sz c z e  potw ierdza, że pisano począt
kow o na drzew ie najpospoliciej [...]. [LI 2 4 8 -2 4 9 ]
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Kraszewski podaje też dowody natury archeologicznej potwierdzające teorię 
o istnieniu starolitewskich run -  znaki na kamieniach znalezionych w kilku miej
scach na Litwie wykazują uderzającą wręcz zbieżność z runami skandynawskimi.

W prawdzie w czasach Kraszewskiego nieźle znane już  były rozmaite doku
menty z doby Wielkiego Księstwa; językiem  urzędowym wielkoksiążęcych kan
celarii był jednak starobiałoruski. Takie więc źródła -  spisane, po pierwsze, w ob
cym, niebałtyckim języku, po drugie zaś pochodzące w większości z okresu uzna
wanego przez Kraszewskiego za schyłkowy w kulturze litewskiej -  nie są dlań 
żadnymi świadectwami piśmiennictwa „prawdziwie litewskiego” . Kwestia funk
cjonowania istniejących i opracowywanych już w XIX wieku źródeł do dawnej 
historii Litwy to temat obszerny i wykraczający poza ramy tego artykułu. Należy 
jednak zauważyć, że wśród przedstawicieli rodzącej się inteligencji litewskiej cie
szyły się one znacznie mniejszą popularnością niż rozmaite teksty i znaleziska 
„pogańsko-m itologiczne” .

W poetyckiej trylogii Kraszewskiego Anafielas pojawiają się postacie histo
rycznych władców: Mendog, Witold, ale obok nich mityczny heros Witol, syn 
Romoisa i bogini miłości, Mildy, on też jest głównym bohaterem pierwszej części 
poematu -  Witoloraudy. Tu Kraszewski wprowadza nas w świat kultu religijnego 
starożytnych Litwinów:

Nad brzegiem  morza św iątynia Praurymy,
Na Św intorozie plonie zn icz od w ieczny,
G dzieś u D ubissy jest drugie R om ow e,
W K iem ow ie św iecą  stare b ogów  twarze,
Jest dąb z jem io łą  w  Zantir u Perkuna,
W Rikajotli ołtarz kapłana kapłanów  -  [W  3]

Pierwszy obraz poematu to „gaj poświęcony”, świątynia bogini Mildy, w któ
rej „Raz w rok [...] z Kowna mnogi lud się tłoczy” . Głównym wątkiem jest senty
mentalna historia miłości między boginią Mildą a śmiertelnikiem Romoisem oraz 
niezwykłe dzieje ich potomka, herosa Witola. Jego losy to splot zdarzeń znanych 
z mitologii grecko-rzymskiej: Milda ścigana przez rozgniewanego Perkunasa ucieka 
z dzieckiem do siostry, Nijoły. Ta jest córką bogini pól, Krumine, i żoną Poklusa, 
boga podziemia. To Kora przebrana w litewską szatę. Nijoła zanosi dziecko do 
swej matki Krumine, ta zaś oddaje je  „Prostej kobiecie, żeby ukrytego / Perkun nie 
dojrzał w nieznanym zakącie, / W prostej, ubogiej niewolnika numie” (W 47). 
Małym Witolem opiekują się zwierzęta -  święty wąż Żaltis, gołębie, najróżniej
szych umiejętności uczą go wilki i orły. Dwa złośliwe duchy wysłane przez Per
kuna z poleceniem odnalezienia i zabicia Witola lecą do trzech prządek -  litew
skich Parek -  i snutą przez nie nić żywota Witola plączą i usiłują przerwać. Nie 
jest to jednak tylko mitologia grecka przebrana w starolitewski kostium. W Wito- 
loraudzie pojawia się też, jako odrębna całość, legenda Żaltisowa żona -  to popu
larna na Litwie baśń Egle, źalćią karaliene\ jest również nawiązująca do litew
skiej pieśni ludowej rauda (czyli pieśń żałobna) po śmierci Romoisa, ojca Witola, 
oraz stylizowana (a przez współczesnych Kraszewskiego uznana za „oryginalnie 
litewską”) Pieśń weselna ziemi.

[...] R om ois ob iecał synom  „w ielk ie  potom stw o”. To p otom stw o m ogłoby być naturalnie 
ród G cdym inów ; w szak bóstw o E gleno figuruje u góry każdej tablicy genealogicznej w ielk ich  
książąt litew skich , czem uż nie m iałaby to być ona córka króla p ó łn ocn ego  i żona W itola? W te
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dy poem atem  niniejszym  pow iązana by została część  bohaterska z częśc ią  historyczną i Wito- 
lorau da  byłaby nie tylko p o w ieśc ią  cudow ną, ale w ielką epopeją  narodową.

-  zauważał w swojej recenzji Grabowski17. Czy zamysłem Kraszewskiego było 
tylko napisanie poematu „na motywach” mitologii litewskiej, przy swobodnym 
wykorzystaniu tych motywów i przy założeniu, że takie dzieło nie będzie służyło 
niczemu więcej niż przyjemność natury literackiej? Kolejne dwie części poematu 
są przecież poświęcone postaciom historycznych litewskich władców -  Mendo- 
gowi i Witoldowi. Można więc odczytywać pierwszą, zupełnie bajeczną część try
logii poetyckiej jako próbę nadania mitologicznego rodowodu historycznym wład
com Litwy. Próbę nie do końca u d a n ą -ja k  ocen iają  nawet recenzent z „Tygodni
ka Petersburskiego”, skądinąd entuzjastycznie do dzieła nastawiony.

Zakres wydarzeń objętych drugą i trzecią częścią poematu jest zgodny z za
kresem Litwy i Litwy za Witolda. Padają informacje o miejscach, w których toczy
ły się ważne bitwy, o władcach państw sąsiednich, z którymi Litwini na przemian 
pertraktowali i wojowali. Stan, w jakim znajdowała się Litwa w momencie przyję
cia chrztu z Polski, nie był w żadnym razie zasługą czy błędem jej władców ani też 
konsekwencją takiej a nie innej struktury prawnej czy ekonomicznej państwa. To 
rezultat konieczności; ostatecznie owa fatalistyczna wizja świata, którą Kraszewski 
przypisywał Litwinom, jest czymś, o czym sam najgłębiej był przeświadczony.

W iele uczyn ił Ryngold, ale ani otaczające ok o liczn ości, ani w ypadek czyn ów  nie podno
szą  go tak w ysok o . W tej ep oce m oże n ajw yższego rozw in ien ia i potęgi litew skiej znakom it
szego  ju ż  przedstaw iciela narodu, jeg o  ducha i siły  nad M indow sa n ie daje nam historia. Póź
niej, w  ep oce  przetw orzenia s ię  [narodu], ostatnim  w ystrzelen iem  żyw otn ego  płom ienia jest 
W itold; ale nic n ie uosabia nam ludu ca łego  nad M indow sa, tego bohatera pogaństw a, który 
w  czynach , cnotach, błędach jest najpotężniej ow ych  czasów  L itw inem . [...]

Takim był ten w ielki cz ło w iek , uosobien ie Litwy w  ep oce jej czynu , którego śm ierć zjed
n oczone państw o m iała dać na łup w ichrzycielom  i pogrążyć w  długich  niepokojach, sm agając 
klęskam i bez liku. [L2 9 2 -9 3 ]

Historię M indowsa przedstawia Kraszewski używając tradycyjnych schema
tów typowych dla opowieści o bohaterze: Mindows wstępuje na scenę wybrany 
przez swojego ojca, znienawidzony przez dwóch braci, M ontwiłła i Trajnysa. Od 
początku jest szczególnie naznaczony przez los: wprawdzie wychował się na ksią
żęcym dworze, jednak jego matką była nie książęca żona, lecz ruska niewolnica. 
Ryngold w godzinie śmierci odczytuje jeszcze jeden znak wskazujący przyszłego 
bohatera: „w niego moja przelała się dusza, / On miecz mój podniósł i nie puści 
z dłoni” (M 18). Zmuszony rozmaitymi okolicznościami, M indows zabija naj
pierw swoich braci, potem wtrąca do ciemnicy trzech małych synów Montwiłła: 
Wikinda, Towciwiłła i Erdena. Żonę dla siebie, Marti, zdobywa uprowadzając ją, 
a jej ojca, który próbuje stawić mu opór -  zabija:

C óż mi tw e życie -  rzekł K unigas szydząc -  
Stary, spróchniały dębie, co ś niezdatny  
Ani na belkę do chaty w ieśniaka,
Ani na twardy oszczep  dla wojaka? [M 72]

Jednak kiedy kapłan Kriwe-Kriwejto oznajmia, że wolą bogów jest, by młodzi 
Montwiłłowicze byli żywi i pozostawali na swobodzie -  Mindows poddaje się na

17 Ib idem , 1841, nr 10, s. 56.
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kazowi wyroczni, mimo iż sprzecznemu z jego własnym zamiarem i przeczuciem. 
Kiedy ponosi pierwszą klęskę w walce z ruskimi wojskami, dowodzonymi zresztą 
właśnie przez Wikinda, Towciwiłła i Erdena, wraca do Nowogródka. „A ruskich 
brańców, co w pętach siedzieli, / Nazajutrz wszystkich wycięli siepacze” (M 123). 
Kiedy mści się na Krzyżakach -  napada nie na zamki warowne, lecz na bezbronne 
wsie:

W padł w  Żm udź, w Zakonu posiad łości now e  
I po nich m orskim  zalew em  przepłynął,
Za sobą drogę ścieląc pustyniam i. -  [M 117]

I tak dalej: krew, pożoga i oszustwo -  aby utrzymać kraj i władzę. Dla kogo 
jest ten epos? Bohater, który się tu pojawia, to, mówiąc krótko, barbarzyńca i okrut- 
nik. Kto chciałby ujrzeć swoje odbicie w twarzy takiego bohatera, a w ładcę dzia
łającego takimi metodami uznać za postać najbardziej znaczącą w dziejach naro
du? Z pewnością nie jest to opowieść „ku pokrzepieniu serc” , bo trudno sobie 
wyobrazić, by kogokolwiek miała zbudować taka wizja własnej historii. Kraszewski 
próbuje jednak przyjąć postawę badacza, który zdaje sobie sprawę z istnienia re
latywizmu kulturowego:

N ajsprzeczniejsze w ieśc i, najczarniejsze potw arze zla ły  się  na M indow sa, postać w ielką, 
historyczną, górującą w  dawnych dziejach Litwy. Sądzili ją  chrześcijanie ze stanow iska chrze
śc ijańsk iego, ludzie różni z stanow iska sw ych czasów ; m y ją  osądźm y jako panującego w  Li
tw ie pogańskiej Litwina. [...] N ie potrzebujem y w ym aw iać zbrodni k on ieczn ośc ią  ich dla p o
trzeby kraju ani w iek iem , gdy się  to działo, one są zaw sze zbrodniam i; ale historia zapisała na 
kartach sw ych  w ym yślon e przez nieprzyjaciół na n ienaw istnego w roga w ystępk i, a żaden Li
twin o nim nie pisał. [L2 92]

Teksty te są więc próbą spojrzenia „litewskimi oczym a” na litewskie dzieje, 
skoro do tej pory nikt tego nie uczynił, a przynajmniej żaden ślad tego nie prze
trwał. Pisze Kraszewski o śmierci Mendoga (zginął na skutek spisku Trojnata i Dow- 
munda, swoich pozornych sprzymierzeńców):

Któż w ie [...], jak dalece rozciągał się  ten spisek m ający L itw ę pozbaw ić n a j z n a k o 
m i t s z e g o  z e  s w y c h  w  ł a d c ó w, człow iek a , jak w szy scy  królestw  za ło ży c ie le , charak
teru siln ego , w ielk iej m yśli i potężnej ręki? [L2 91, podkreśl. M. L.]

M iędzy pogaństw em  a chrystian izacją

Próbując zbudować wizerunek pogańskiej Litwy jako państwa walczącego 
o swój kształt i tożsamość, Kraszewski przedstawia zróżnicowane krańcowo po
stawy bohaterów wobec procesu jej chrystianizacji. M indows nie chce przyjąć 
wiary chrześcijańskiej -  ostatecznie czyni to kierowany różnymi względami stra- 
tegiczno-politycznymi, potem zresztą przy nadarzającej się okazji wyrzeka się 
nowej wiary. Postać tego władcy skonstruowana jest w taki sposób, że niektóre 
z jego decyzji i sposobów działania wydają się co najmniej dwuznaczne -  wielki 
mąż stanu jest jednocześnie barbarzyńcą i okrutnikiem, ze wstrętem odrzucają
cym wybaczenie, pokorę i inne cnoty chrześcijańskie, gdyż uznaje je  za oznaki 
niegodnej wojownika słabości. Niewątpliwie pozytywnymi bohaterami tego epo
su są brat Chrystian, „dobry Krzyżak” przebywający na dworze Mindowsa jako 
misjonarz, oraz żona księcia, Marti, która dobrowolnie i z całkowitym przekona
niem przyjmuje nową wiarę:
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M nich był pokorny, c ichy i łagodny,
N ie znał on gn iew u, nie nam arszczył twarzy, 
O belgi równo z łagodnym i słow y  
Przyjm ow ał m ilcząc i schylając głow y.

[ ]
A księżna Marti, słuchając, w ejrzenia  
Z w rócić nie m ogła ani ust otw orzyć,
Bo słow a jeg o  sz ły  prosto do duszy  
I w  niej jak pieśni najm ilsze dźw ięczały . [M 1 5 3 -1 5 4 ]

Postać „dobrego Krzyżaka” pojawia się także w Witoldowych bojach. Uwię
zionego przez Krzyżaków Kiejstuta uwalnia komtur Augustyn, ojciec chrzestny 
jego córki Danuty. Później, kiedy Jagiełło zaczyna paktować z Krzyżakami, ten 
sam komtur Augustyn przybywa, by ostrzec Kiejstuta:

Ja Zakonu skarby w ręce ci przynoszę,
Od twej g łow y  c iosy  odwracam , o Panie!
A w  nagrodę, K niaziu, o jedno C ię proszę:
Daj w  twym  sercu w ierze Chrystusa m ieszkanie. [B 156]

Chrystianizacja Litwy odbywa się także „ogniem i m ieczem ”, oporni poganie 
są przez Krzyżaków mordowani, a ci, którzy przyjęli chrzest, i tak podejrzewani 
o to, że w ukryciu oddają cześć dawnym bogom.

1 m nisi szydzą z litew sk iego ludu.
Palcem , jak bydlę, L itw ę pokazują.
Wołają, patrzą i jak zdechłe zw ierzę,
N ogą  popchnąw szy, zew sząd  opatrują.

[............................................]
Biada w am , m nisi, co  n iosąc krzyż Boży,
Ducha B ożego w sercu nie m acie.
Biada wam! B óg się zaprze sług n iew iernych  
I pokalanej nie przyjmie ofiary. [M 180]

Kraszewski potępia metody, nie potępia idei. Działania krzyżackie są niegodne 
chrześcijanina, natomiast sama chrystianizacja -  historycznie i moralnie słuszna:

K iedy B óg prawdę śle  na biedną ziem ię,
Żadna człow iecza  m oc się  nie przełam ie.
[............................................]
Bo B óg śle prawdę, idzie siłą  Bożą,
A przed nią króle, m ocarze się  korzą, [M 178]

W Anafielas pojawiają się wątki typowe dla opowieści o „nawracaniu naro
dów” : gdy po oficjalnym przyjęciu chrześcijaństwa przez Mendoga niszczone są 
święte gaje, jeden z kapłanów zostaje ranny. Na oczach całego ludu chrześcijański
mnich w cudowny sposób uzdrawia rannego poganina -  co dla wielu zgromadzo
nych staje się bardzo przekonywającym znakiem. Cud zdarza się też w czasie po
wrotu Jagiełły (jeszcze poganina) po łupieskiej wyprawie na klasztor na Łysej Gó
rze. Wśród zrabowanych przedmiotów znajduje się relikwiarz z drzewem Krzyża. 
Relikwiarz w nocy płonął żywym ogniem -

A niebiańskim i an io łow ie chóry
Hymn przed nim chw ały  śp iew ali.
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Ilekroć z pogan dotknął się  który,
W szyscy trupami padali. [B 258]

Przy przekraczaniu granicy wóz z relikwiami robi się tak ciężki, że żadna siła 
nie może go ruszyć z miejsca. Jedna z branek wyjaśnia Jagielle:

Na w ozie  leży  część Krzyża św ię tego ,
Na którym Chrystus, syn B osk i,

Um ierał dla nas, dla św iata całego,
U m ęczon przez lud żyd ow ski. [B 259]

Jagiełło każe zawrócić wóz, a wtedy ten daje się ruszyć z miejsca bez naj
mniejszego problemu. Książę czuje, że ogarnia go „strach jak iś” (B 260), „Ukrad
kiem spojrzał po drużynie swojej, / Uląkł się przed m ocą Bożą” (B 258).

Motyw wprowadzania chrześcijaństwa pojawia się też w interesujący sposób 
w Litwie. Kraszewski podaje tu własną wersję opowieści o świętym Wojciechu 
i jego męczeńskiej śmierci podczas misji nawracania Prusów: biskup jest wpraw
dzie głosicielem nowej, obcej prawdy, ale w tekście określa się go jako „pobożne
go pielgrzyma”, który spotyka się z „zatwardziałymi Prusam i” . Ci w chwili gnie
wu atakują go: „wpada nań z rozjadłej tłuszczy kapłan bałwochwalców Siggo”, 
„za nim rzucili się inni, we krwi kąpiąc swoją zajadłość” . A kiedy święty „wyzio
nął czystego ducha” -

tłumy się zb iegły  i runęły na ciało, zem sty jeszcze  na martwym trupie domierzając. Rozerwali
członki, g łow ę wbili na pal, trupa zostawili w  m iejscu i rozeszli się  każdy w  sw ą stroną nareszcie. 

[...]
Taki był los apostoła pokoju, ale następnie krwawo go pom ścili ap osto łow ie  m ieczow i,

K rzyżacy na Prusach. Krew za krew! W ylano jej w iele! [LI 489]

We wszystkich zresztą częściach Anąfielas pojawiają się sceny okrucieństwa 
wynikającego z dzikości pogańskich obyczajów. Świadkiem egzekucji i cudów 
nie jest nigdy „lud” czy „gromada”, ale „tłuszcza”, a najczęściej „zajadła tłusz
cza”. Nawet w bitwach uczestniczy nie „armia” czy „w ojow nicy”, ale „pogańskie 
tłum y”, „świętokradźce, m orderce”. Mendog pije krzyżacką krew. Kiejstut po 
zwyc-ięstwie nad Krzyżakami każe złożyć jednego z komturów w ofierze całopal
nej, „A tłuszcza w ręce poklasła / I wielkim -  Łado! -  zawrzasła” , Kiejstut zaś 
„Stanął i patrzysz pociechą, / Jak w mękach Niemiec wróg kona” (B 69). Maria, 
siostra Jagiełły, gdy już może zemścić się na znienawidzonym mężu, Woydylle, 
przychodzi do jego celi:

Pij b łoto z kałuży, jedz sw oje w nętrzności,
Gryź w ięzy, W oydyłło. To strawa dla cieb ie.

 ]
I śm iechem  wtórując na oczy  mu obie 

Stąpiła nogami -  źrenice w yprysły, [B 178]

Gdy Jagiełło może pomścić śmierć swego druha Woydyłły, rozkazuje:

D wunastu niech starszych w yw iod ą  na śc ięc ie ,
Dwunastu niech m łodszych  na stos mi wybiorą. -  [B 200]

Skazuje też na okrutną i widowiskową śmierć W idymunda, teścia Kiejstuta. 
W całym Anafielas podobnych przykładów znalazłoby się jeszcze dużo więcej.
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Pogaństwo oznacza barbarzyństwo, chrystianizacja oznacza człowieczeństwo -  
taki wniosek nasuwa się po lekturze kolejnych części poematu. Być może, wbrew 
intencjom autora chcącego przedstawić to, co swoiście litewskie, w istocie powstał 
obraz ludu, którego jedyną rozpoznawalną i nieodłączną cechą jest okrucieństwo. 
Dotarcie do „esencji” przedchrześcijańskiej litewskości wiązało się z konieczno
ścią zdarcia wszelkich znaków pozostawionych przez inne kultury. A wiadomo 
przecież, że najstarsze cerkwie w Wilnie pochodzą sprzed oficjalnej daty chrztu 
Litwy, że matką Jagiełły była ruska księżniczka, że w chwili oficjalnego chrztu 
połowa mieszkańców Wilna była już ochrzczona; że językiem  kancelarii wielko
książęcej nigdy nie był litewski, że wreszcie Wielkie Księstwo nie było nigdy w ca
łości zlituanizowane i istniały jedynie „wyspy” litewskości na ogromnym obsza
rze słowiańskim. Konsekwencją starannego oddzielenia tych wszystkich obcych, 
słowiańskich elementów jest pozbawienie kultury litewskiej tego, co ją  w istotny 
sposób współtworzyło. „Dotarcie do sedna” jest więc ostatecznie dotarciem do
nikąd.

Próba nakreślenia wizerunku pogańskiej Litwy i jej mieszkańców zgodnie ze 
wskazówkami Kraszewskiego -  doprowadza do sprzeczności: jak  namalować 
portret, który jednocześnie przedstawia „dobrego dzikiego” i ponurego barbarzyń- 
cę-poganina, jednego spośród „zjadłej tłuszczy”? Pisze Kraszewski o pierwotnych 
mieszkańcach Litwy: „Nakaz w głębi serca leżący, uczucie obowiązku łączyło 
człowieka z Bogiem” (LI 2).

R ozw in ięte  siln ie uczucie religijne, głęboka wiara, przyw iązanie do sw ojej ziem i [...], 
g ośc inn ość  w  obow iązek  i prawo przeszła jak u Słow ian , w iększa niż u S łow ian  czystość  oby
czajów , łagodność tchnąca zw łaszcza  w ich śp iew ach, m iłość rodziny w ielka: oto g łów ne rysy 
charakteru narodów  litew skich. [LI 2 1 0 -2 1 1 ]

Ale też:
M nich żegna pogan; ale zjadła tłuszcza  

B ieży  na B ożych  kapłanów,
[ ]
Pogańskie tłum y już w  koście lne wrota 

W padły, przybytek pustoszą,
Na klasztor ognie dzika tłuszcza m iota.

Z łoto i srebro w ynoszą,
Lupy zbierają, a bezbronnych w iążą,

Na w ozy  zabór sw ój kładą;
Lecz strach ich pędzi -  w zrokiem  w k oło  krążą,

Z łupili, palą i jadą. [B 2 5 6 -2 5 7 ]

W Litwie, jak  się zdaje, odnajdujemy ubranego w litewskie szaty i poruszają
cego się w nadniemeńskiej scenerii dobrego, przywiązanego do ziemi i kierujące
go się prawem naturalnym Słowianina ze znanego w Polsce „słowiańskiego” roz
działu Herdera. Natomiast w Anajielas -  przynajmniej w tej części, gdzie traktuje 
się o wydarzeniach historycznych -  mamy do czynienia z sytuacją konfrontacji, 
do której stają starożytne bogi i nowa, „niem iecka” (jak często mówią i Witold, 
i Mendog) wiara. Cóż więc może uczynić „śpiewak” eposu? Nie może przecież 
nawoływać do czynnego wyznawania pogaństwa i jednocześnie śpiewać o pożyt
kach doczesnych i wiecznych płynących z przyjęcia nowej, prawdziwej wiary.

Te sprzeczne rysy portretu „starożytnych” Litwinów nie są chyba przypadko
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wym niedopatrzeniem. Autor składa wprawdzie w wielu miejscach deklaracje, iż 
odtwarzając historię Litwy będzie się starał przyjąć „litew ski” punkt widzenia. 
Także w tym, co dotyczy czasów najdawniejszych i najdawniejszego stanu społe
czeństwa, które, jak sam zauważa, rządziło się pewnymi prawami i normami. Tyle 
że prawa te i normy były często dramatycznie różne od tego, co XlX-wieczny 
Europejczyk mógłby uznać za właściwe, godne, ludzkie. Jednak istniały, więc 
Litwa „starożytna” nie była stanem chaosu i kompletnego barbarzyństwa. Ale osta
tecznie w momencie starcia dwóch światów święty Wojciech reprezentuje to, co 
cywilizowane, Prusowie zaś, broniący, rzec można, swojej sprawy -  są uosobie
niem tego, co dzikie, krwawe, na granicy zwierzęcości. I to w łaśnie musi odejść. 
Dlaczego? Dlatego że za kulturą niesioną przez świętego W ojciecha stoją praw
dziwe wartości i transcendentne uzasadnienie -  Bóg, w którego sam Kraszewski 
wierzył. 1 dlatego, że „dopełniły się dzieje”, a upadek kultury litewskiej (pruskiej, 
jaćwieskiej) w jej pogańskim kształcie był konsekwencją dziejowej konieczności. 
„Bóg chciał, Bóg skinął i wszystko upadło” -  mówi narrator Mindowsa, kom entu
jąc nieuchronny koniec litewskiego pogaństwa (M 178).

Prawdziwa Litwa obejmuje czasy pogańskie, wraz z nadejściem chrześcijań
stwa rozpoczyna się epoka upadku wszystkiego, co litewskie. Jednak to chrześci
jaństw o przynosi wartości, których owa „starożytna litewszczyzna” była pozba
wiona, a tym samym w jakiś sposób -  upośledzona. Kraszewski konstruuje wizję 
dziejów, w której bohaterem ma się stać Mendog, władca pogańskiej Litwy. Ale to 
święty Wojciech miał „duszę czystą” , atakowali go zaś nie Prusowie broniący 
swojego sanktuarium przed działaniem niezrozumiałym a groźnym, ale „rozjadła 
tłuszcza” . To żona Mendoga, nawrócona Marti, umiera w blasku świętości, to przez 
misjonarza, brata Christiana, przemawia prawda. Sugeruje Kraszewski, że pier
wotna tożsamość Litwy związana była ściśle z pogaństwem, ale czy w przedsta
wionej przez niego wizji „starożytnej” należy szukać jakiejś zapowiedzi przyszło
ści -  propozycji nowoczesnej tożsamości litewskiej? I jaki miałby być ten kształt, 
skoro „prawdziwie litewskie” jest to, co pogańskie, ale pełne człowieczeństwo 
przychodzi na Litwę wraz z chrystianizacją? Jak się zdaje, tej sprzeczności nowo
czesna kultura litewska nie rozwiązała nigdy. Celna w myśleniu Kraszewskiego 
o litewskiej tożsamości jest właśnie owa zapowiedź nierozwiązywalnego dyle
matu. Bycie najpóźniejszym dzieckiem chrześcijańskiej Europy ma dwa aspek
ty: m ożna z dum ą w skazyw ać na dzieje niezależnego pogańskiego państw a 
G iedym inow iczów , ale też zachow yw ać w rażliw ość i n iepew ność now icju
sza; kompleks kogoś, kto dał się „ucywilizować” tak niedawno i z takimi opo
rami, że wciąż musi sobie i innym udowadniać, iż proces ten został już zakończo
ny. W jakim ś momencie historycznym bycie Europejczykiem oznacza wejście 
w obszar kultury chrześcijańskiej, bycie Litwinem -  pozostawanie w pogańskim 
kręgu.

Z takim dylematem borykają się historyczni władcy Litwy -  M endog i Wi
told. Witoldowe boje osnute są właściwie wokół tego właśnie pytania -  jakiego 
wyboru powinien dokonać wierny sobie i swojemu ludowi władca: trwać przy 
starych bogach (ryzykując podzielenie losu Prusów) czy przystać do chrześcijań
skiej Europy (ryzykując stopniową utratę tożsamości). Witoldowe boje zaczynają 
się od znanej na Litwie legendy o Kiejstucie i Birute, wielkim księciu i wejdalotce 
łamiącej ślub czystości. Ich dzieckiem jest właśnie Witold. Nad jego kołyską spo
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tykają się dwa duchy -  czarny, reprezentujący stare pogańskie bóstwa, i biały -  
uosobienie nowej, chrześcijańskiej wiary:

W tobie krew krzyża n ieprzyjaciół p łynie,
O jców , co w  w ierze w ytrw ali do końca.
Tyś Litwy panem i Litwa nie zg in ie  -  
Tyś wiary ojców  i sw obód  obrońca. [B 41]

-  mówi duch czarny, a Witold słyszy wyraźnie jego głos. Biały duch zapowiada 
wprawdzie:

Ty będziesz w ielk i -  serce tw e usłucha  
G łosu chrześcijańskiej wiary,
Z łego  w yrzeczesz się ducha,
Czarnych bogów  Litw y starej. [B 42]

-  lecz Witold nie słyszy jego głosu. Cała dalsza opowieść nawiązuje bezpośrednio 
do wydarzeń historycznych, a przede wszystkim do rywalizacji Witolda z Jagiełłą 
i starań tego pierwszego o koronę litewską.

Ów spór duchów przeszłości i przyszłości nad kołyską czyni Kraszewski wy
darzeniem decydującym o późniejszych losach Witolda. Młody książę już od nie
mowlęctwa zdradza niezwykłe zamiłowanie do czynów wojennych:

Do zbroi się  w yciąga b ezsilnym  ram ieniem ,
Na m iecz ojcow ski okiem  gorącym  spogląda, [B 36]

Cała historia zbudowana jest wokół opozycji W itold-Jagiełło. Przy czym Ja
giełło „boju nie pragnął gorąco; / Lubił samotność i słowika śpiewy” (B 82). Kie
dy Krzyżacy wyprawiają się na Litwę, trocka załoga, dowodzona przez Witolda, 
skutecznie odpiera ataki. Gdy wojska niemieckie podchodzą pod Wilno, Jagiełło 
„gdzieś w komnacie / Milczy, ręki wznieść się lęka!” (B 133) i zamiast walczyć, 
zaczyna z Krzyżakami paktować.

O, wstań, w ielki G edym inie!
W stań, na wnuka popatrz sw ego .
On z wrogam i siadł u stoła.
On im w uśm iech usta stroi.
W nuk-li to twój? z krwi to twojej? [B 135]

Mało tego -  Jagiełło przekazuje całą rzeczywistą władzę w ręce Woydyłły, 
byłego niewolnika, wydaje też za niego swoją siostrę, Marię. Jagiełło przyjmuje 
chrzest, ale czyni to w wyniku szczerego nawrócenia, przekonany, że nowy Bóg 
będzie strzegł go skuteczniej niż bogowie dotychczasowi. Witold wprawdzie tak
że umiera jako chrześcijanin, ale przyjęcie nowej wiary jest aktem czysto poli
tycznym. W Witoldowych bojach pada pytanie, dlaczego chrzest przyjęty przez 
Jagiełłę okazał się trwały. Przecież już wcześniej ochrzczony był Mendog -  i nie 
pozostawiło to żadnych śladów na Litwie, a daty tej nie uważa się za datę chrztu 
Litwy.

D laczego  teraz, kiedy chrzcił Jagiełło ,
Lud nie zaszem rał? I poszli kapłani 
C icho, m ilczący? I padły św iątynie,
I krzyże w stały [...]?
[   •]
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Czem u? -  B o Litw y jasne dni skończyły,
B o now e słońce zaśw iecić  jej m iało,
Starego życia  godziny w ybiły  
I legła w  grobie z dawną sw oją chwałą! [B 296]

Mimo wielokrotnego podkreślania, że to, co prawdziwie litewskie, związane 
jest z pogaństwem, Kraszewski pisze jednak w Witoldowych bojach o „wscho
dzie” i „jutrzence nowej wiary”, o nowych dziejach, w które wkracza litewski lud 
przyjmując chrzest.

Witold umiera w poczuciu klęski -  jako chrześcijański książę, a n ie jako  król 
pogańskiej, niezależnej Litwy. Ze świadomością, że rozpoczęta właśnie wspólna 
historia Polski i Litwy będzie historią postępującego uzależnienia:

M aż w ieczn ie  Litwa, jak wasza służebna.
Kraj szaty nosić za Polską królową? [B 379]

Ale też pisze o Witoldzie autor: „ostatni bohater na Litwie” (B 375).
W proponowanej przez Kraszewskiego wizji historii czas nie płynie w sposób 

cyrkularny; nie ma więc ani możliwości odwrotu ku „prawdziwej litewskości”, 
ani też takiego postulatu. Czas ma wyraźny kierunek, dzieje nieubłaganie zm ie
rzają do kresu. „Tu historia się kończy, dalej nie ma już o czym mówić, reszta jest 
tylko przypominaniem sobie” -  zdaje się konkludować autor zamykając dzieło, 
jak gdyby nieświadomy tego, że to właśnie od przypominania sobie zaczyna się 
nowy bieg dziejów.

Prostymi słow y  do prostych serc ludu 
Idę z piosenką, kołatam do duszy  
I słucham  pragnąc najw iększego cudu,
C zy piosnka serca zdrętw iałe poruszy?
C zy bogów  daw nych i ojców  w spom nienie  
Łzę choć w yżebrze, w ym odli w estchnienie?

Prostymi słow y  śpiew am  pieśni stare.
Na twojej, Litwo, w zrosły one ziem i,
S ław iły  m ęstw o, w styd, cnotę i wiarę 
i ojców  w a s z y c h  kołysano niemi.

[W, W stęp , strofy 1-11, podkreśl. M. L.]

Niezależnie od udatności omawianych tutaj poetyckich przedsięwzięć Kra
szewskiego (zwłaszcza ich udatności literackiej) zauważyć należy, że sama ich 
koncepcja wymagała przede wszystkim uznania istnienia i odrębności kultury li
tewskiej.

Pieśni to, które burtynicy starzy 
Na ojców  w a s z y c h  rzucili pogrzebie  
U B ogów  w a s z y c h  św ięconych  ołtarzy;

[W, Wstęp, strofa III, podkreśl. M. L.]

Mottem do poematu Witolorauda jest zacytowana w oryginale litewska dajna, 
mottem do powieści Kunigas -  przysłowie, również w wersji oryginalnej. Na po
ziomie językowym  we wszystkich „litewskich” tekstach Kraszewskiego widocz
ny jest wysiłek, by -  jeżeli to możliwe -  używać litewskich nazw; księżyc to 
zawsze „menuo” , wróżbita to „burtyninkas”, kapłan -  „kriwe”, a mieszkanie li
tewskiego w ieśn iaka- „mima”, itd. Kraszewski jest niewątpliwie jednym z pierw
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szych, którzy w polskojęzycznej twórczości dotyczącej obszarów Wielkiego Księ
stwa dostrzegli istnienie kultury odmiennej, niepolskiej, niesłowiańskiej, mającej 
odrębny kształt i własne dzieje, które z dziejami Polski splotły się dopiero w pew
nym momencie swego rozwoju. Z Witoloraudy niewiele wprawdzie zostało w pa
mięci, wątpliwe, by ktokolwiek, jak Litwa długa i szeroka, wiedział coś o Witolu; 
choć może ten sąd jest nazbyt pochopny, skoro w wydanych w 2001 roku wypi
sach z literatury litewskiej XIX wieku przeznaczonych dla szkół średnich odnaj
dujemy fragmenty poematu Kraszewskiego w tłumaczeniu Andriusa Yiśtelisa18.

Wróćmy na koniec do pytań o samego Kraszewskiego, o jego świadomość 
kulturową, jego przynależność. Przyglądanie się losom pisarza nie daje przecież 
satysfakcjonującej odpowiedzi na pytanie o początek jego lituanistycznych zami
łowań. Nie można wskazać momentu „iluminacji” czy okresu, w którym byłby 
pod jakim ś szczególnym wpływem działaczy litewskiego ruchu narodowego. Nie 
odnajdziemy też w pismach Kraszewskiego żadnej wzmianki o tym, aby miał 
świadomość, że sposób, w jaki traktuje tematy litewskie, jest nowy, wyjątkowy, 
narodowotwórczy. Z jego tekstów „litewskich” wynika jasno, że odrębność i sa- 
moistność kultury litewskiej była ówcześnie raczej czymś dość oczywistym, a nie 
„odkryciem” . Zarazem jednak była to kultura bliska i swojska. Darmo więc szu
kać u Kraszewskiego śladów „nawrócenia”, refleksji, że do tej pory jego widzenie 
było zawężone i fałszywe, a teraz oto przejrzał i dostrzegł istnienie innej, fascy
nującej kultury. Jak gdyby to współistnienie kultur było tak naturalne, że nawet 
zastanawiać się nad tym nie warto, a pisaniem o tym nikogo się nie zadziwi. „Po
eta w prostym opowiadaniu najwdzięczniej starożytny krój n a s z y c h  p i e ś n i  
odwzorował [...]” -  czytamy w „Tygodniku Petersburskim ” 19.

Jeżeli co  z  r z e c z y  n a s z y c h  czek ało  w  zupełnej g o to w o śc i p o ety ck ieg o  p o w o ła 
nia do bytu, to zap ew n e m ito log ia  litew ska. -  M ito log ia  litew sk a  m niej m oże św ieża  i sam o
rodna jak słow iań sk a  te [!] ma w szak że przed nią p ierw szeń stw o , że  nie je st  w  szczętach , ale 
ow szem  w sk ład zie  ca łk o w iteg o  system atu. Skonała ona tak n iedaw no; ży ła  na oczach  o św ie 
conej, p iśm iennej Europy, a naw et Polski, że  d o sz ły  do nas o niej ob fite , a naw et zupełne  
w iad om ości [ .. .]20.

Sposób w idzenia historii litewskiej wyrasta u Kraszewskiego z „ducha cza
su” . Dzieje starożytnej Litwy dobiegły końca i nie ma powrotu do tamtego ide
alnego stanu. Ale nie ma też potrzeby rekonstruow ania tego stanu -  w tym sen
sie jest to historia zamknięta. Dlaczego uznawać więc ow ą twórczość za coś 
znaczącego, a nie jedynie odosobniony głos poety-historyka zafascynowanego 
lokalną egzotyką? Głos Kraszewskiego dalekim echem odzywa się w myśli „kra
jow ców ”, którzy -  jak  pisze Juliusz Bardach -  byli Polakami pod względem 
kultury, zachowywali natom iast tradycję odrębności państwow ej, tradycję oby
wateli W ielkiego Księstwa Litewskiego21. Poszukując kontynuacji historycznych 
wizji Kraszewskiego należałoby więc przyjrzeć się uważniej dziejom litewskiej 
myśli krajowej.

IX Lietuvii( lite ra tu ro s skaitin ia i. X IX a m iia u s  a n tro jip u se  [W ypisy z literatury litew skiej dru
giej p ołow y X IX  w ieku]. Red. A. Ż e n t e l y t e .  Kaunas 2001 , s. 1 8 3 -1 8 7 .

|l' K o s t r o w  i e c, op. c it., 1843, nr 49 , s. 287, podkreśl. M. L.
20 G r a b o w s k i ,  o p .c it., 1841, nr 8, s. 46 , podkreśl. M. L.
21 B a rd a c h, op. c ii., s. 266.
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