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Dziesiqta Muza Karola Irzykowskiego (1924) jako pio-
nierskie ujecie teorii kina niemego wydaje sie obecnie
tematem wyczerpanym i zamknietym. Kwestii filmu jako
»obcowania czlowieka z materig” oraz,, Krdlestwa Ruchu”
poswiecono kilka artykulow' oraz trzy duze monografie.
W kazdej z dotychczasowych prac Irzykowski pozostaje
przede wszystkim teoretykiem kina — Aleksander Kumor
potraktowal propozycje Irzykowskiego z perspektywy
strukturalistycznej?, Maria Golebiewska jako punkt wyj-
$cia do namystu nad filozoficzng i antropologiczng myslg

1 Wsréd opracowan znajdujg sie na przyktad: K.T. Toeplitz Wstep, w:
K. Irzykowski Dziesigta Muza, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warsza-
wa 1957; J. Bochenska Polska mysl filmowa do 1939 roku, Ossolineum,
Wroctaw—-Warszawa—Krakow 1974; W. Swidzinski Karola Irzykowskie-
go poglgdy na komedie filmowg. Ponizenie i triumf materii w Krdlestwie
Ruchu, ,Kwartalnik Filmowy" 2011 nr 72.

2 Zob. A. Kumor Karol Irzykowski. Teoretyk filmu, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1965, s. 7.
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krytyka?, a Elizabeth Nazarian skupila sie na opisie jego ,teoretyzowania’,
czyli procesie myslenia o filmie i kinie®.

Celem niniejszego artykulu bedzie proba ukazania Irzykowskiego jako ak-
tywnego uczestnika rodzacej sie kultury wizualnej i zerwania z utrwalonym
wizerunkiem chlodnego analityka®. Autor Beniaminka bral bowiem udzial
w procesie rozwoju kina nie tylko jako diagnosta nowej sytuacji kultury® czy
uczestnik dyskus;ji teoretycznej w kraju i za granicg’, lecz takze jako bywalec
pokazéw filmowych oraz krytyk i recenzent zaangazowany w spory wokot
produkgji kinowej. Zbadanie tej kwestii z tego punktu widzenia jest o tyle
interesujace, o ile pokazuje, jak teoria Irzykowskiego wyrasta z jego namystu
nad widzem i kinem popularnym.

Cennym materialem do zbadania tej kwestii okazaly sie — dotad trakto-
wane marginesowo — recenzje filmowe publikowane przez Irzykowskiego
wlatach 1924-1925 w,Wiadomosciach Literackich”. W pismie poswieconym
gltéwnie literaturze rubryka filmowa, ukazujgca sie nieregularne i umiesz-
czana przewaznie na koricu numeru, stuzyta raczej do celéw informacyjnych
ireklamowych. Dopiero wlatach 30.zaczeto umieszcza¢ tam duzsze artykuly,
m.in. popularnej wéwczas krytyczki Stefanii Zahorskiej oraz publikowad,
powstaly z jej inicjatywy, dodatek , Swiatto na Ekran™.

Irzykowski przejat Kurier kinowy od Anatola Sterna juz po premierze Dziesigtej
Muzyji,jak pisal,,z grzecznosci, ze stabosci, ostatecznie dla zarobku™. Wypowiedz
sprawia wrazenie jednej z prowokacji charakterystycznych dla krytyka, jednak
wzestawieniuzwnioskami Barbary Gierszewskiej o prasie branzowej, uprawiajacej

3 Zob. M. Gotebiewska Irzykowski. Rzeczywisto$c i przedstawienie — o tezach filozoficznych Karola
Irzykowskiego, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2006, s. 14.

4 Zob. E. Nazarian The Tenth Muse. Karol Irzykowski and Early Film Theory, Lap Lambert,
Saarbriicken 2011, s. 4.

5 Na koniecznos$¢ podobnego ujecia wskazywata niedawno Sylwia Kotos O sile anachronizmu,
czyli ,X Muza" Karola Irzykowskiego wobec nowej historii kina, w: Swiat idei i lektur — twérczosé
Karola Irzykowskiego, red. H. Ratuszna, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2016, s. 124.

6 Zob. M. Gotebiewska Irzykowski. Rzeczywistos¢ i przedstawienie, s. 248-267.
7 Zob. E. Nazarian The Tenth Muse..., s. 6.

8 Oprocz recenzji w tym czasopismie Irzykowski opublikowat takze opinie o WschodZzie storica
F.W. Murnaua (,Robotnik” 1928) oraz o filmie Turksib Victora A. Turina (,Nasz Przeglad” 1937).

9 Zob. M. Szpakowska ,Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, W.A.B., Warszawa 2012, s. 167.

10 K. Irzykowski Wywiad na ksiezycu Karola Irzykowskiego z samym sobg, ,Wiadomosci Literackie”
1925Nr5,s.1.
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naswoich famach gtéwnie platng kryptoreklame™, mozna wysnué przypuszczenie,
ze Irzykowski ironicznym komentarzem opatrzyt dobrze znany sobie éwczesny
rynek kultury, na ktérym krytyk bytjuz nie ,znawca idei’, lecz,, ekspertem w ocenie
towaru™.

W ciggu niemal dwoch lat Irzykowski obejrzal szesédziesiat szes¢ filmow
inapisat dwadzie$cia siedem recenzji. Lata 1924 1 1925 w kinach warszawskich
obfitowaly w produkcje amerykanskie i niemieckie, dopiero na trzecim miejscu
francuskie. Lista filméw interesujgcych Irzykowskiego odzwierciedla ten stan
— duza liczba zrecenzowanych przez niego filméw to produkgje hollywoodzkie
oraz najwieksze premiery kinematografii niemieckiej i francuskiej. Wsréd nich
znalazlo sie Czterechjezdzcow apokalipsy Rexa Ingrama, Dziesigcioro przykazan Cecila
de Mille’a, komedie Charliego Chaplina. Z niemieckiego repertuaru pojawily sie
na przyklad Nibelungi Fritza Langa. Najchetniej Irzykowski wybieral sie na filmy
komediowe czy sensacyjne, ciekawily go takze adaptacje literatury, mimo ze
zwykle nie ocenial ich pozytywnie. W drugiej potowie 1925 roku w warszawskich
kinach zaczal sie okres repertuarowej monotonii — Wojciech Swidzinski zasuge-
rowal, ze mdgt to by¢jeden z powodéw rezygnacji Irzykowskiego z prowadzenia
rubryki kinowej®. Sam krytyk, thumaczac swoja decyzje w artykule Chwalcom
lichego towaru w odpowiedzi, dat do zrozumienia, ze po prostu wypelnit zalozona
weczesniej misje zderzenia swoich pogladdw z rzeczywistoscig produkgji kinowej
[zob. DM: 436]. To wyznanie wydaje sie nie do przecenienia: jesli wspétpraca
z ,Wiadomosciami Literackimi” miata Irzykowskiemu zapewni¢ mozliwos¢
sprawdzenia teorii zawartej w Dziesigtej Muzie, to recenzje, ktore nie tylko do-
pelnialy ksigzke, ale rdwniez nierzadko wprost korygowaly jej tezy, byly dojrzala
forma jego mysli o kinie i filmie.

~Bytem raz w kinie..."* - Karol Irzykowski jako widz
Jeszcze przed I wojng Swiatowg autor Dziesigtej Muzy uczestni-
czyl w pokazach kinematograficznych laczonych z przedstawieniami

1 Zob. B. Gierszewska Czasopismiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku, Wyzsza Szkota Pedago-
giczna im. Jana Kochanowskiego, Kielce 1995, s. 238.

12 M. Gotebiewska Irzykowski. Rzeczywistosc¢ i przedstawienie, s. 267.

13 W. Swidziriski Co byto grane? Film zagraniczny w Polsce w latach 1918-1929 na przyktadzie Warsza-
wy, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2015, s. 169.

14 K. Irzykowski Dziesigta Muza oraz Pomniejsze pisma filmowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1982, s.18. Dalej w tekscie gtownym jako DM.
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cyrkowymi®™. Te niesamowite, ,zywe” obrazy zmieniajace sie na oczach wi-
dza mogly da¢ asumpt do pierwszego sformulowania tezy, ze kino to przede
wszystkim Krélestwo Ruchu. Artykul, w ktérym Irzykowski pisal o filmie
jako ,pieéni ruchu” [zob. DM: 18], czyli Smieré kinematografu? (1913), zostat
w calosci przedrukowany w Dziesigtej Muzie jako rozdzial pierwszy, niejako
wprowadzajgcy w tematyke ksigzki. W tej edytorskiej decyzji widze swiadec-
two rozumienia, ze kino, w swoim technicznym rozwoju, ewoluowalo, nigdy
nie stawalo sie czyms radykalnie innym, szczegdlnie w czasie, kiedy pokazy
kinematograficzne zaczely przybiera¢ forme narracyjng'. Tak wiec Dziesigta
Muza byla rozwinieciem i przedluzeniem refleksji zrodzonej bezposrednio
z ogladania ,ruchomych obrazow’, czyli z zywego doswiadczenia®.
Irzykowski jako widz to erudyta, dla ktdrego rozrywka byta zmystowsg
przyjemnoscig oraz intelektualng przygods, odkrywaniem zjawisk i pojec¢
na nowo. Ponadto rozpatrywal on film na réwni z innymi dziedzinami dzia-
talnosci czlowieka, pisal, ze ,filmu zbyt glupiego wytrzymac nie mozna, tak
samo jak trudno przeczytaé do korica zbyt gtupia ksiazke” [DM: 193]. Krytyk
podchodzit do kina bez uprzedzen, ale i z wymaganiami kompetentnego
uczestnika kultury. W jego recenzjach malo jest osobistych saddéw, gtéwnie
skupia sie on na konfrontowaniu filméw ze swojg teorig: dobry film to ten
skonstruowany na jej zasadach. Jatowe byloby wiec oddzielanie prywatnych
praktyk i upodoban autora Dziesigtej Muzy jako widza kinowego od jego pracy
krytyka czy teoretyka, gdyz to, co zainteresowalo w kinie teoretyka, jedno-
czesnie sprawialo przyjemno$é widzowi. Mimo to mozna podja¢ prébe scha-
rakteryzowania [rzykowskiego jako widza — tego, ktéry wybiera, co zobaczy
z dostepnego repertuaru, i tego, ktory nie tylko oglada filmy i o nich pisze,

15 Irzykowski po$wiecit rozdziat na omdwienie zwigzkéw kina z cyrkiem [zob. DM: 72-77]. Wiecej
o nowym typie kultury i odbiorcy konca XIX wieku pisata Matgorzata Hendrykowska — zob.
Sladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przetomu stuleci 1895-1914, Book Service, Poznan
1993, s. 67-68.

16 tukasz Biskupski, za Tomem Gunningiem, pisat: ,Mniej wiecej pomigdzy 1907 rokiem a | wojna
$wiatowa doszto do uksztattowania kultury filmowej, ktérej wiele elementow utrzymato sie
przez wiekszos¢ XX wieku, a niektdre istniejg do dzis” - t. Biskupski Miasto atrakcji. Narodziny
kultury masowej na przetomie XIX i XX wieku [MOBI], Warszawa 2013, loc 3218.

17 Obecnie w badaniach wraca sie do poczatkéw kina, by opisa¢ je jako fenomen kultury wizu-
alnej, a w jego rozwoju widzac raczej ewolucje od maszyny rejestrujacej do narracyjnego me-
dium. O ,kinie atrakcji” w tym kontekscie jako pierwszy pisat Tom Gunning The Cinema of At-
traction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, ,Wide Angle” 1986 No. 3/4. Tematem tym
zajmowat sie takze wspdlnie z André Gaudreaultem.
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ale rdwniez uczestniczy w narodzinach nowego typu publicznosci, nowego
sposobu méwienia o sztuce-produkcie.

Takim dynamicznie rozwijajacym sie watkiem w kulturze lat 20. okazuje
sie kultura popularna. Irzykowski nie tylko dowartosciowywat to, co uwa-
zane bylo za niemadra rozrywke, czyli film rysunkowy, lecz takze uznal go za
,Alm przysztosci” [zob. DM: 256]. Na kartach Dziesigtej Muzy znalez¢é mozna
przyklad scenariusza filmu rysunkowego jego autorstwa: Mitosé zywiotéw [zob.
DM: 84-85]. W II Rzeczypospolitej popularnoscia cieszyly sie raczej rodzime
aktorskie filmy melodramatyczne, bedace bladym odbiciem systemu gwiazd™
na Zachodzie®. Krytyk zdecydowanie sie od nich dystansowat jako obrazéw
niespelniajacych zalozen jego teorii, jednoczesnie jednak, kiedy podkreslal,
ze kinu polskiemu potrzebna byta jego osoba [zob. DM: 504], wydaje sie, ze
chcial ratowac¢ kiepski film aktorski, jako gatunek najlepiej trafiajacy do sze-
rokiej publicznosci. To ten rodzaj inspirowal masy i na nie wplywat.

Irzykowski nie ukrywal osobistego wyboru ocenianego repertuaru — mo-
wil, jakie filmy chetnie ogladal, a jakie omijal. Pisal: ,gdy na tych «fotosach»
widze np. morze, statek, wieze, konie — mnie zaraz to ciagnie, obiecuje mi
«prawdziwe kino»...” [DM: 393]. Jego faworytami w latach 20. bez watpie-
nia byly filmy sensacyjne (réwniez komediowe) oraz fantastyczne, a wiec
trikowe, ktore dawaly wiele pretekstow do wykorzystania ruchu na ekranie.
Zdradzal, ze w kinie nudzit go nachalny montaz, czyli,,metoda siekaniny” roz-
drabniajgca fabule; takze zbyt dokladne bezposrednie ilustrowanie obrazem
napisow; stereotypowos¢ filmu aktorskiego, ktdrego scenariusz opierano na
schematach literackich [zob. DM: 208-209)]. Irzykowski, piszac o dobrym fil-
mie, mial na mys$li przede wszystkim film przemyslany tresciowo i formalnie,
ale tez ciekawy, rozrywkowy. Wedlug niego do kina nie chodzilo sie przeciez
dla wrazen artystycznych, lecz gléwnie, by zobaczy¢ co$ nowego, rzeczy cu-
downe, niemozliwe do spelnienia w rzeczywistosci [zob. DM: 371 75].

Uwagi [rzykowskiego na temat wykonania filméw pochodzily z doswiad-
czenia i perspektywy widza. Przykladowo, nie zwracal on uwagi na role ka-
mery, wolal plan pelny, na ktorym ruch stawat sie lepiej widoczny jako tgcznik
miedzy czlowiekiem a materig. Jednoczesnie spokojny montaz i minimalna

18 Chodzi o ,star system": strategie promocji filmu przy pomocy popularnosci aktoréw i aktorek,
J. Gaines, Star system, w: Encyclopedia of early cinema, ed. by R. Abel, Routledge, London 2005;
T. Lubelskiiin. Kino nieme, Universitas, Krakow 2009, s.179.

19 Zob. A. Madej Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia miedzywojen-
nego, Universitas, Krakdw 1994, s. 73.
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praca kamery byly po prostu duzo przyjemniejsze w odbiorze, widz latwiej
mogt obraé perspektywe ,soczewki”®. W kinie popularnym publicznosé
miala utozsamié sie z jednym punktem widzenia, a wrecz przyjac go za swoj
wiasny. Wtedy duzo skuteczniej mozna bylo przekazac jej wartosci, przykla-
dowo edukacyjne.

Wydaje sie, ze tym, co uwodzito Irzykowskiego w popularnych gatunkach
jako takich (bez wzgledu na medium), byta ich aktualno$¢ — w przypadku
sensacyjnych byloby to polaczenie intelektu i sily fizycznej w postaci detekty-
wa,,,nowoczesnego rycerza’,a nawet wartka akcja jako czynnik zaciekawiajg-
cy czytelnika tre$ciami lektury®. W fantastyce docenil wyjscie nowoczesnego
czlowieka naprzeciw przyszlosci, marzenie o niej i obawy z nig zwigzane.
Warto nadmienié, ze zardwno w przypadku literatury popularnej, jak i filmu
Irzykowski kierowal sie takze kategorig smaku, gustu. Dobry film niekoniecz-
nie musial spelniad artystyczne zalozenia Dziesigtej Muzy, wystarczylo, ze jego
tworcy w pogoni za uwagg odbiorcy szukali wywazonych $rodkéw wyrazu,
a takze nowych, niewidzianych do tej pory efektéw. Dynamiczne obrazy ki-
nowe oraz kinematograf jako wynalazek przyszlosci okazaly sie idealnym
medium dla tych cech sensacji i fantastyki. Przyktadowo film trikowy Maks
Linder w zamku duchéw Irzykowski okreslil jako szczyt tworczosci rezysera
Abla Gance’a - sceny m.in. ,wprowadzaja w regiony niesamowitosci” [zob.
DM: 282]. Zaskakujg i zachwycaja jednoczesnie. Szczegdlng atencja Irzykow-
skiego cieszy?! sie film Bustera Keatona Rozkosze goscinnosci — oprocz podziwu
dla sceny podrozy kolejg zelazng, ktora bytaby , kopalnig motywdow kinowych”
[zob. DM: 328], krytyk przyznawal, ze obraz pod wzgledem dramatycznym
moze by¢ poréwnany do sztuki teatralnej [zob. DM: 329]. Autor Dziesigtej
Muzy bardzo cenit takze komedie z Chaplinem?® — w recenzji filmu Brzdgc,
ktdry notabene uwazal za prawdopodobnie zbyt dobry dla zwyklej publicz-
nosci, réwniez zwracal uwage na element dramatyczny: tramp swoja sztuka
filmowg ,chwytal za serce” [zob. DM: 409, 410].

W pismach Irzykowskiego pojawila sie wiec nowa kategoria ocenia-
nia dziel kultury — emocja, zachwyt i wzruszenie. Wydaje sie, jakby efekty

20 Kwestie percepcji widza w teorii Irzykowskiego podkreslata Nazarian The Tenth Muse..., s. 114.

21 Zob. K. Irzykowski Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci. Lemiesz i szpada
przed sgdem publicznym. Prolegomena do charakterologii, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1980, s. 280-282.

22 Ozwigzku komedii z teorig Irzykowskiego pisat szerzej Wojciech Swidzinski Karola Irzykowskie-
go poglgdy na komedie filmowg.
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dramatyczne wplywajace na Irzykowskiego byly uzyskiwane przy okazji,
wyplywaly wprost z gléwnego przedmiotu zainteresowania krytyka, czyli
z tematu ruchu. Tym samym byly szczere, bo nie obliczone czy zaplanowa-
ne. Szczero$¢ pozostawala bardzo wazng kategorig dla Irzykowskiego od
czas6w manifestu Czym jest Horla? (1896), w ktorym postulowal pierwotne,
bezposrednie doswiadczenie tworcy jako materiat dla dziela sztuki®. Juz tutaj
rozréznial poezje od literatury — spowiedz od konwencji. Te mlodopolska
kategorie Irzykowski rozumial w bliskim sgsiedztwie pojecia ,prawdy jako
wirujgcej kuli"®, ktora byla kategoria pomagajacg w wyrazeniu przez arty-
ste chaosu rzeczywistosci i doswiadczen, réznych przejawdw owej prawdy
nierzadko sobie przeczacych. Jak pisala Katarzyna Sadkowska: ,wrazenie
jestsilniejsze, jesli jest skomplikowane, podszyte dysonansem, wzmocnione
przez swoje przeciwienstwo”?. Tak wiec to, co ujawnialo rozne strony jednego
zjawiska, bylo bardziej wartosciowe od tego, co zbudowane z premedytacja,
by wywolaé konkretne, starannie obliczone uczucie w czytelniku. Analogicz-
nie i w widzu kinowym.

By¢ moze dlatego krytyk wolal ,jeden dobry film sensacyjny od calej ko-
newki ez amerykanskich” [DM: 247] — jako widz nie lubil by¢é manipulo-
wany, oszukiwany, chcial odczuwad, lecz indywidualnie, zgodnie ze swoja
wrazliwoscig.

Co ciekawe, mimo postulatu, by krytyk zawsze kierowal sie w opiniach
ustalong metoda, w recenzji polskiego filmu Rywale (rez. Henryk Szaro) po-
jawila sie wzmianka o szczegdlnej sympatii, jaka autor Dziesigtej Muzy zywil
do produkeji. W filmie wystepowal motyw warszawskich tramwajéw, co obu-
dzilo wspomnienia Irzykowskiego:

och, kiedy w Warszawie byl taki brak tramwajéw, kiedy na platformach
panowal potworny $cisk, woéwczas przezywatem nieraz tantalowe meki
p. Fertnera, ktory nie moze sie nigdzie docisng¢. Zawsze bylo tak, ze na
ostatnim stopniu stat tylem do mnie obrécony mezczyzna |...]. Wedlug
stylu kinowej farsy trzeba go byto razkolanem wyrzna¢ w to miejsce, aby
czar przetamaé. [DM: 360-361]

23 Zob. K. Irzykowski Nowele, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1979, s. 83.
24 Zob. K. Irzykowski Walka o tresc. Beniaminek, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 62.

25 K. Sadkowska Irzykowski i inni. Twdrczos¢ Fryderyka Hebbla w Polsce 1890-1939, Universitas, Kra-
kéw 2007, s. 202.
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W przytoczonym cytacie Irzykowski posrednio przyznaje, ze dzieki filmo-
wi jego fantazje zostaly w pewien sposéb zrealizowane. Mozna to wyznanie
przyréwnaé do tego, co wedtug Edgara Morina bylo charakterystycznym
dla kina procesem , przyoblekania subiektywnego w ciato”. To, co stanowi
domene uczucia, marzenia czy wspomnienia z dziecinstwa, podczas sean-
su mialoby uobecniaé sie i zobiektywizowac®. W przypadku Irzykowskie-
go, ogladajacego Brzdgca lub Rywali, wzruszajacego sie czy wspominajgcego
i sympatyzujacego z filmem, mozna zaobserwowaé pojawienie sie napiecia
miedzy postawami obserwujacego i uczestniczacego — zjednej strony autor
Dziesigtej Muzy ogladal film z pozycji zewnetrznej i nastawionej na jego oce-
ne, z drugiej strony znajdowal sie wewnatrz tego ukladu: byl jednoczesnie
widzem, uczestnikiem spektaklu wyobrazni., Jest to nieustanny dialektyczny
spor toczacy sie w tonie zadziwiajacego kompleksu realnosci i nierealnosci.
Rzeczywisto$¢ postrzegania pochtania magiczno-uczuciowy nierealnosé, ale
ona sama zostaje odrealniona w wizji estetycznej...”? — skoro konflikt miedzy
racjonalnym spojrzeniem na film z zewnatrz ukladu i ogladanie go z pozycji
widza identyfikujacego sie uczuciowo z obrazem jest wpisany w medium,
by¢ moze w tym przypadku roli widza i krytyka z samej zasady nie mozna
rozdzieli¢: jest to uzupelnianie sie zachwytu i intelektualnego wyabstraho-
wania. Trzeba jednak wspomnie¢, ze przytoczone wezesniej dwa swiadectwa
bardziej naiwnego, ,emocjonalnego” ogladania filmoéw przez Irzykowskiego
to w zasadzie jedyne takie osobiste wyznania wjego pismach — nawet dzien-
nikilisty krytyka jedynie wzmiankujg kino, zazwyczaj w kontekscie Dziesigtej
Muzyirozczarowania niezrozumieniem jej zalozen przez recenzentéw?.

W latach 30. Irzykowski wyrazil nieufnosé¢ w stosunku do wynalaz-
ku dzwiekowca oraz przekonanie, ze dzwiek zabit nie tylko film niemy, ale
rowniez film w ogdle®, jednak sugestywna pozostaje wciaz jego formula,
ze film niemy , zyje, zyje jeszcze wewnatrz dzisiejszego filmu dzwiekowego.
Stanowigc jego gtéwny trzon” [DM: 493]. Uwaga ta znaczaca jest o tyle, o ile

26 Zob. E. Morin Kino i wyobrazZnia, przet. K. Eberhardt, PIW, Warszawa 1975, s. 197, 203.
27 Tamze, s. 206.

28 W dzienniku Irzykowskiego Dziesigta Muza pojawita sie po swojej publikacji pozno, krytyk pisat
o niej w kontekscie naturalizmu (zob. K. Irzykowski Dziennik, t. 2: 1916-1944, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakdw 2001, s. 275), wzmiankowat ja takze w krétkim liscie do Przybosia (zob. K. Irzy-
kowski Listy 1897-1944, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1999, s. 266).

29 Irzykowski zastanawiat sie, czy ,dzwiekowiec” jest nowym, ulepszonym teatrem [zob.
DM: 469).
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dzieki niej mozna sadzié, ze wynalezienie ,,dzwiekowca” nie oznaczato dla
Irzykowskiego definitywnego usmiercenia filmu niemego, lecz raczej jego
kolejne stadium rozwoju®.

Dowodem na to jest fakt, ze Irzykowski nie odcial sie od uczestniczenia
w kulturze filmowej. Niejednokrotnie w latach 30. byl zapraszany czy to na
premiery filmowe, czy do skladu jury oceniajgcego amatorskie scenariusze
konkursowe, publikowal pomniejsze pisma na temat kina lub udzielal wy-
wiaddw. Jednak przede wszystkim, jak wspomnial w jednej z rozméw, weiaz
kino odwiedzal:

nie bedac nalogowym bywalcem kina, zagladam do niego od czasu do
czasu — i wtedy smakuje mi lepiej, nie jako ten lub éw utwor filmowy,
lecz jako kino. Nie poréwnalbym tego jednak z odwiedzeniem dawnej
kochanki — nigdy nie bytem w kinie dostatecznie zakochany. [DM: 426]

Cytat ten to wyznanie nie tyle juz widza, ile obserwatora — przechodnia,
ktdry od czasu do czasu sprawdza, co dzieje sie z zarzuconym przedmiotem
namystu. Nie interesuja go juz poszczegélne filmy, lecz kierunek rozwoju
kina jako medium, sytuacji kulturowej zjawiska czy wynalazku. Kino to dla
niego nie film, nawet nie teoria, lecz $wiadectwo waznej zmiany w kulturze,
a wrecz cywilizacji — zmienilo ono ksztalt zaréwno rynku, jak i dwczesnej
publicznosci. Mimo ze Irzykowski nigdy nie by} prawdziwym milosnikiem
filmu, kinofilem, pozostat ,kulturofilem” — klerkiem bacznie rejestrujacym
z dystansu aktualne przemiany wspotczesnosci, zaabsorbowanym namystem
nad tym, co te przemiany mogly dla niej oznaczacd.

Co na to p. Snobkowski? - Irzykowski o widzu
Doswiadczenie i potrzeby , przecietnego” widza zawsze stanowily punkt wyj-
$cia do krytyki i teorii Irzykowskiego:

30 Nalezy wspomnie¢, ze wbrew fatalistycznemu tonowi autora Dziesigtej Muzy film dzwigkowy
wcale nie zdobyt Polski szturmem - film niemy nadal okazywat sie zaréwno bardziej optacal-
ny (mozna byto wyswietla¢ go w wielu kinach), jak i tanszy w produkcji, ponadto wiekszos$é
producentow byta przekonana, ze ten wynalazek nie przyjmie sie wérdd publicznosci. W rezul-
tacie pierwszy polski ,dZzwiekowiec” wyemitowano dopiero w 1930 roku, a w roku 1932 w Pol-
sce wcigz funkcjonowato okoto 400 kin przystosowanych wytacznie do wyswietlania filmow
niemych i 353 kina dzwiekowe — zob. T. Lubelski Historia kina polskiego. Twércy, filmy, konteksty,
Videograf Il, Chorzéw 2009, s. 75.
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publiczno$é chee w kinie dwdch rzeczy: 1) naprawde sie zabawié, wjaki-
kolwiek sposéb; 2) troche posnobizowad, tj. skonstatowad, ze co$ jest tam
a tam, przykleié¢ na swoich wrazeniach jakas etykietke [...]. Ostatecznie
ikrytyk nic innego nie robi, ale zdaje mu sie, ze robi to lepiej. [DM: 371]

Do obrazu publicznosci zmanipulowanej przez przemyst filmowy — i daja-
cej sie manipulowaé — nawigzywalo krétkie opowiadanie Irzykowskiego Moj
sqsiad p. Snobkowski, opublikowane jako wstep do jednej z recenzji. Rzeczony
pan nalezal do widzéw $wietnie zorientowanych: ,wyliczal nazwiska nie tylko
pierwszorzednych aktordw i aktorek filmowych, lecz nawet drugorzednych”
[DM: 333]. Poznal sie na aktorstwie Poli Negri jak malo ktory krytyk, potrafit
tez wymieni¢ nazwiska gwiazd, ich biografie i metryczki. Wiedze te czerpat
z tzw. ,papierowych duszkéw” — stworéw odklejonych od afiszéw i plakatow
reklamujacych kina na kazdej ulicy i w kazdym zautku miasta, by wbié panu
Snobkowskiemu do glowy: ,Mary Pickford! Pick-pick i ford-ford! Pola-la-la
Negri! Mia May! Douglas Fairbanks [...]. Musicie to sobie zapamietaé, panie
Snobkowski, zapamietaé!” [DM: 334]. Kolejne duszki, juz bardziej wyrafino-
wane, atakowaly go z oplaconych stron czasopism branzowych jak ,Ekran
iScena” czy ,Film” [zob. DM: 334].

Na oczach Irzykowskiego rodzil sie zatem typ widza stworzonego przez
przedsiebiorstwa i reklame, ktorych priorytetem bylo zarobi¢ na swoim prze-
mysle. Kapital sam wychowywat sobie konsumenta. Po pierwsze, atakowat
go ze wszystkich stron obrazami i nazwiskami — uzyte przez Irzykowskiego
onomatopeje ilustrowaly swoiste ,wgrywanie” tych tresci w $wiadomos¢ wi-
dza, natomiast metafora duszka mogla wskazywac¢ na wrazenie braku instancji
nadawczej tych informacji. Po drugie, dzieki oplaconej prasie przedsiebiorca ki-
nowy budowat sobie w oczach publicznosci autorytet, jaki dawato stowo pisane
wydrukowane w nowoczesnym medium, czytanym przez niemal wszystkich.

Medium to pozwalalo tez na przyspieszenie proceséw demokratyzacji
dzieki mozliwos$ci publikowania listéw do redakcji*'. W takim li$cie mozna
bylo np. nie zgodzi¢ sie z opinig powaznego i kompetentnego krytyka, co
w stosunku do Irzykowskiego uczynily anonimowe dzieci, niezgadzajace sie
z jego recenzja filmu z Mary Pickford:

31 Pomijam tu kwestie strategii manipulowania czytelnikiem, by nie komplikowa¢ wywodu -
w celach reklamowych prowadzacy czasopisma, poza oczywista selekcjg nadsytanych opinii,
czasami skracali notatki lub je wydtuzali czy tez podszywali sie pod czytelnikéw. Ta kwestia nie
pojawia sie w pismach Irzykowskiego.
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oburza nas bardzo recenzja pana o Sierocej doli. Ten film jest jedynie dla
nas, dzieci, stworzony i dlatego tylko my mozemy sadzi¢, czy jest dobrym,
czy ztym. Nas film ten bardzo wzruszyt, gdyz gra Mary Pickford, ktéra byta
szczera i kochana, alos jej byl bardzo smutny. Zdaje sie, ze przy $miechu
nie zamyka sie oczu, a przy ptaczu ma sie skrzywiong twarzyczke. [...]
O naszych filmach wolimy same pisaé recenzje. [zob. DM: 401]

Tym, co szczegdlnie uderza w przytoczonej wypowiedzi, jest brak kom-
petencji nadawcy — nie musialy by¢ nim zresztg prawdziwe dzieci, sam Irzy-
kowski wyrazit przekonanie, ze to dzielo , czcigodnej mamusi” [zob. DM: 401].
Opinia o filmie Sieroca dola (rez. Paul Powell)* opierala sie nie na racjonal-
nej teorii i logicznych argumentach, lecz na emocjach (,nas film ten bardzo
wzruszyl”) i obiegowych opiniach — z jednej strony film byt dobry, poniewaz
zagrala w nim popularna aktorka, z drugiej strony nadawca odwolywat sie
do subiektywnego odczucia (pisal: ,zdaje sie”) dotyczacego szczegdtéw oka-
zywania emocji przez mimike. Irzykowski z koicéwki listu dowiedzial sie
rdwniez, ze dzieci same wolg pisa¢ recenzje o filmach ,naszych’, czyli ,dla
nas”, co prowadzi do dwéch wnioskéw. Widz w latach 20. byt juz przekonany,
ze sam potrafi ogladac filmy i w sposéb wystarczajgcy je zaopiniowaé — nie
potrzebowat do tego krytyka. Jednoczesnie mial swiadomos¢, ze film specja-
lizuje sie na wyrazne gatunki kierowane do konkretnego odbiorcy.,,Powazny
pan’, jak dzieci nazwaly w liscie Irzykowskiego, nie powinien krytykowaé
filméw z Mary Pickford, ewidentnie tworzonych z mysla o mtodszym widzu.

Ta samodzielno$¢ niekompetentnego, nieoczytanego widza wystawio-
nego na uliczne reklamy i czasopisma branzowe draznila autora Dziesigtej
Muzy. W wypowiedzi koticzacej riposte Irzykowski wydawal sie poddawac:
»pani czcigodna juz zapewne wyrobila sobie swodj sad [...] i na to juz nie ma
rady” [DM: 403], jednoczesnie jednak dodal, ze jesli jeszcze tego nie zrobi-
la, to on w recenzji kolejnego filmu powie, na co powinna zwrdci¢ uwage
na przysztosé. Wystepowal wiec takze z pozycji nauczyciela — w recenzjach
chcial zarysowa¢ kryteria, dzieki ktérym publicznosé bedzie mogla $wia-
domie oglada¢ filmy. Z przytoczonego listu od dzieci i opowiadania o panu
Snobkowskim, charakteryzujacego 6wczesnego przecietnego widza, wynika-
loby jednak, ze jego misja zakonczyla sie niepowodzeniem.

Irzykowski opisal widza jako wciaz inng osobe, zmieniajaca pleé, wiek,
stan, ubranie, jednocze$nie podkreslil, ze: ,mi to wszystko jedno, ja go

32 Prawdopodobnie chodzito o film w oryginale noszacy tytut Pollyanna.
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poznaje, pozostaje ze mng w tajemniczym kontakcie — nb. umystowym” [DM:
333]. Tym samym utozsamial sie z nim, przyznawal, ze nie zwazal na to, kto
siedzial obok: kolega z redakeji, rodzina z dzie¢mi czy robotnik spedzajacy
na pokazie dzieti wolny. Mozna tu zauwazy¢ klerkowskie zaciecie krytyka,
a wiec niezgode na obnizenie wymagan wobec publicznos$ci, nauczanie jej,
anie schlebianie gustom. Zarazem jednak Irzykowski nie mégt zaprzeczyc, ze
patrzyl na ekran niemal z tej samej pozycji — mimo erudycjina polu literatury,
nierzadko wiedzial o rozwijajgcym sie medium tyle samo, ile jego sasiad.

Krytyk filmowy - jak to powinno by¢ zrobione?
Irzykowski rozdzielal funkcje i role krytyka i recenzenta, piszac: ,recenzja
— to najpospolitsza postac tej przystosowalnosci do potrzeb spolecznych.
Rozleniwia ona krytyka swg gotows, wygodng formg [...]. Ale krytyka moze
istnie¢ w r6znych stopniach i formach natezenia®. Krytyka to cos wiecej niz
recenzja, bedaca tylko jedng z mozliwosci dzialania pisarza. Jednoczesnie
warto zauwazy¢, ze Irzykowski ,czytal po prostu filmy tak, jak sie czyta dzieto
literackie”™* — warto zapytac jednak, czy byla to $wiadoma strategia autora
Patuby, czy mechaniczne przeniesienie na inne medium przyzwyczajen kry-
tyka literackiego.

Irzykowski nawolywal wiec z pozycji, jak sam pisal, ,attaché starego pan-
stwa Literatury”:

podnosze, aby jeszcze po raz setny stwierdzié to, co w swojej ksigzce
udowodnitem, ze gléwnym czynnikiem w filmie jest nie aktor, nie rezyser,
nie fabrykant — lecz autor, literat, poeta — nie jako zawodowiec, lecz jako
ten, co ma pomysly [...]. Bo na poczatku wszelkiej sztuki, takze filmowej,
jest wyobraznia. [DM: 343-344]

Postulat, by dowartosciowaé tworce fabuly, wpisuje sie w kluczows mysl
zawarta w ksiazce Walka o tres¢. Zachwyt awangardy nad teorig fotogenii
i skupienie sie na mozliwosciach technicznych filmu nie spotkaly sie z apro-
batg Irzykowskiego [zob. DM: 138, 297]. Wedlug niego prawdziwy twor-
ca filmowy odpowiadac mial za tres¢, sens, idee — tworzy¢ nowe wartosci,

33 K. Irzykowski Stori wsrdd porcelany. Lzejszy kaliber, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1976,
S.221-222.

34 A.Kumor Karol Irzykowski, s. 126.
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czyli,wynalazki”®. Istniala jednak r6znica miedzy tak pojeta rolg scenarzysty
a rolg pisarza - literat wydzieral pojecia z rzeczywistosci ,wewnetrznej’,
duchowej, natomiast tworce filmowego zajmowalo obcowanie z materia, ak-
tualno$¢ rzeczywistosci, zewnetrznej”. Irzykowski postulowat, by pokazywaé
w zaskakujgcy sposdéb to, co znamy z codziennego zycia, jak bojki, pocatunki,
zmaganie z otaczajacymi nas sprzetami czy wreszcie przyroda. Tym m.in.
nazywat ruch w kinie.

Drugim powodem, dla ktorego to wlasnie scenarzysta miat zajg¢ gléwne
miejsce wsrdd tworcow filmowych, mogl by¢ sam ksztalt, formula wiekszosci
6wcezesnych filméw popularnych. Amerykanskie komedie czy filmy fanta-
styczne i sensacyjne na poczatku lat 20., czyli w okresie pracy nad Dziesigtq
Muzq, zazwyczaj sktadaly sie z niepowiazanych ze soba pomystowych scenek
czy gagbow. Fabula czesto nie przedstawiala konkretnych wydarzen majacych
doprowadzi¢ do spdjnego finatu lub przemiany bohatera. Weigz w 192411925
roku wwielu filmach, szczegélnie komediowych, wazniejsza byta koncepcja —
czy to postaci, jak w przypadku trampa Chatliego, czy sytuacji, jak w filmie Za-
mek duchow Abla Gance’a. Zdarzalo sie rowniez, ze bazowaly na sprawdzonej
formule, jak te z Busterem Keatonem — Rozkosze goscinnosci i Sherlock Holmes
Juniorkonczyly sie widowiskowym poscigiem. Irzykowski w jednej z recenzji
zachwycit sie hollywoodzkim pomystem stworzenia stanowiska ,gagmana’,
czyli ,literata”, jak sam to zdefiniowal, ktéry wymyslat twércom filmowym
nowe kawaly [zob. DM: 343]. Wedlug niego oznaczaloby to krystalizowanie
sie w medium — wymagajacym wspolpracy wielu wyspecjalizowanych oséb —
indywidualnosci odpowiedzialnej za tres¢ konkretnego dzieta. Literat dawat
czytelnikowi pojecia, ramy, kontury, natomiast scenarzysta musial zarysowa¢
fabule, a nastepnie przeksztalcic ja na papierze w konkretny obraz.

Wedlug Irzykowskiego poszukiwanie dobrych tematéw dla kina w dzie-
tach literackich nie sprawdzilo sie. Byta to wazna kwestia w namysle nad fil-
mem polskim w calym dwudziestoleciu, wielu krytykéw podnosito ja zardw-
no w kontekscie formy ijakosci filmu, jak i kwestii pedagogicznych®. Jednego
zgléwnych celéw wychowawczych kina upatrywano w popularyzacji wielkich

35 Zob. K. Irzykowski Walka o tresc..., s. 212.

36 W 1939 roku Jerzy Bossak dobitnie pisat o klesce adaptacji wielkiej literatury polskiej i jej roli
edukacyjnej, potaczyt rowniez kwestie wychowawcza z formalng — zob. J. Bossak Mniszkéw-
na...ico dalej?, w: Mniszkowna... i co dalej w polskim kinie? Wybdr tekstow z czasopism filmowych
dwudziestolecia migdzywojennego, oprac. B. Gierszewska, Wydawnictwo Akademii Swieto-
krzyskiej, Kielce 2001, s. 60.
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dziel literatury — skrdcone i uproszczone mialy trafia¢ do masowej publicz-
nosci¥. Irzykowskiemu oczywiscie to nie wystarczalo: z jednej strony ganit
w swoich recenzjach zbyt wierne kopiowanie fabuly czy akeji ksigzki, z drugiej
ubolewal nad pomijaniem waznych dla tresci mysli zawartych w klasycznej
literaturze stanowigcej prébe opisania skomplikowanych zjawisk ludzkiej
psychiki — nie wierzyl, by ich przelozenie na obraz filmowy bylo mozliwe.
Czesto wsrod rezyserow pojawiala sie tendencja do ,bezmyslnego odtwarza-
nia obrazéw” [DM: 346]. Film taki nudzil, bo nie mial w sobie estetycznego
czy poznawczego pierwiastka, obrazy posuwaly wydarzenia naprzdd, nie
mialy wartosci jako calo$¢ — byly po prostu ilustracja ksiazki. Irzykowski pisal
o tym w recenzji Czterech jezdzcow apokalipsy: ,bestie apokaliptyczne wpro-
wadza sie za wczesnie, nie w zwigzku z zyciem, lecz przede wszystkim jako
postacie ksigzkowe, jako ilustracje do wywoddéw rosyjskiego mistyka” [DM:
280-281]. Lepiej poszukiwaé inspiracji w codziennym zyciu otaczajgcym
czlowieka, ale tez w prostej fabule. Irzykowski zauwazyl, ze , gorsza literatura
staje sie najlepszym filmem” [DM: 420]. Pisal, jak sie wydaje, powaznie, zeby
wydoby¢ dla filmu Rodziewiczéwne i jej ,$wiat polskich wtdczegdw, dziadow,
batagutéw, ekonomow, karczmarzy, gajowych itd.” [DM: 332]

W poszukiwaniu dobrego filmu polskiego krytyk nie tropil za wszelky
cene oznak artyzmu obejrzanych produkeji, nie probowat dopasowac bie-
zacego rynku do wlasnych metod, lecz uwaznie obserwowat rzeczywistosé
kina i na tej podstawie staral sie okresli¢, co bedzie dla niego najlepsze. Jego
istota w II Rzeczypospolitej powinna by¢ nie artystyczno$¢ rozumiana we-
dlug starych kanondw, lecz zupelnie nowa kategoria, swoisto$¢ medium, czyli
»Kinowos¢", Dzieki analizie recenzji Irzykowskiego mozna wyodrebnic kilka
przykladéw prawdziwie kinowych tematéw, m.in. motyw kolejowy, ,ciato-
wos(’, czyli walke z wlasnym i obcym cialem, w odrdznieniu od erotycznej
cielesnosci, thumy czy pojedynki. Wszystkie realizujg nadrzedng my$l zawartg
w Dziesigtej Muzie, a wiec sg ucztg dla oka, pokazujg czlowieka uwikltanego
w jakis rodzaj relacji z materia, stanowig realizacje ,prawa zwierciadla’, czy-
li zaréwno epistemologiczng strone checi widzenia, jak i ,kolekcjonersky”
che¢ ogladania i podgladania, charakterystyczng dla kultury popularnej®.

37 Przyktadem sa masowe produkcje oparte na kanwie prozy Zapolskiej, Zeromskiego, Wyspiari-
skiego czy Sienkiewicza.

38 Szerzejtg kategorig zajmowata sie Elizabeth Nazarian.

39 Wedle,prawa zwierciadta” wytozonego w Dziesigtej Muzie film wychodzi naprzeciw checi czto-
wieka, by ogladac rzeczy i sprawy oderwane od rzeczywistosci, by méc je widziec, a wiec wzigc
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Opracowanie tych tematéw nalezalo juz jednak do zadan rezysera — drugie-
go waznego wspolautora filmu® — ktdry mogl wykorzystywac te teorie do
wplywania na reakcje publicznosci i wydobywanie znaczenia z omdéwionych
tu pomystow lub tematéw ,kinowych”

Wiele filméw tamtego okresu skupialo sie na tym, by pokazaé widzo-
wi cuda $wiata, ktdrego nie mégt samodzielnie doswiadczy¢ — egzotyczne
krainy, tubylcow, flore i faune. Mozliwosci techniczne pozwalaly na wyemi-
towanie w jednym ujeciu wielkich skupisk ludzkich — ttumdéw czy panoram
metropolii. Dla krytyka bylo to istne ,optyczne pandemonium” [zob. DM:
188] oraz ,,$wietno$¢ optyczna codziennosci” [zob. DM: 375]. Zwykte zycie,
odbite na ekranie, nabieralo cech cudownosci. Jednak Irzykowski nie chcial
ogranicza¢ roli kina do wpisanej w to medium bezposredniosci doswiadcze-
nia, jego ,zmystowosci”. Chociaz pisal wprost, ze kino bylo zbyt oczywiste
ibezposrednie, wiec nie oddzialywalo na wyobraznie tak jak poezja, to jednak
dodawal, ze w takim razie musialo ,uzywac specjalnych srodkow, aby w swiat
wyobrazni powrdci¢” [DM: 315]. Mozna wiec stworzy¢ na ekranie uczte dla
»oczuwyobrazni” widza. W tym celu rezyser powinien mie¢ repertuar dobrze
dobranych narzedzi, m.in. montaz, napisy czy aktora. O tych srodkach Irzy-
kowski pisal w recenzjach najwiecej, cho¢ pojawialy sie tez inne — przyklado-
wo rozwijajaca sie technologia (barwa, p6zniej dzwiek), a nawet manipulacje
czasem filmu i w filmie*.

w posiadanie, zatopi¢ sie w fikcji emitowanych na ekranie widm [zob. DM: 37-39]. Gotebiew-
ska siegata gtebiej w te teorie i odnajdywata tam wazny sktadnik reprodukcyjny, nasladowczy
wzgledem cech poznawczych ludzkiej percepcji, inspirowany filozofia Henriego Bergsona —
zob. M. Gotebiewska Irzykowski. Rzeczywistos¢ i przedstawienie, s.199-200. Natomiast Nazarian
upatrywata w ,prawie zwierciadta” diagnozy narodzin nowej percepcji widza kinowego - zob.
E.Nazarian The Tenth Muse..., s. 115. Koresponduje ono takze z teorig Béli Balézsa, ktory swojego
Cztowieka widzialnego opublikowat w tym samym roku, w ktérym ukazata sie Dziesigta Muza.
Wegierski filmowiec widziatby w narodzinach kina powrdt kultury wizualnej, lecz jednoczesnie
pojawienie sie nowego typu odbiorcy, cztowieka odznaczajacego sie ,nowa wrazliwoscig, nowa
zdolnoscig i nowa kulturg” — B. Baldzs Wybdr pism, wyb. A. Jackiewicz, przet. K. Jung, R. Porges,
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1987, s. 48.

40 Whbrew przekonaniu Kumora, ktéry twierdzit, ze Irzykowski do rezyseréw odnosit sie z pogarda
- zob. A. Kumor Karol Irzykowski. Teoretyk filmu, s. 208. Wydaje sig, ze krytykowi nie podobat sie
raczej aktualny stan rezyserii, nie rezyseria jako taka. Do mysli, ze rezyser moze by¢ autorem fil-
mu, zapewne zainspirowaty go rozwazania Stonimskiego — zob. A. Stonimski Romans zX Muzg.
Teksty filmowe z lat 1917-1976, wyb., wstep i oprac. M. i M. Hendrykowscy, Biblioteka ,Wigzi",
Warszawa 2007, s. 64.

s ,Czas to wrazenie swobody i wytchnienia. W filmach europejskich czas mierzy sie nerwowo,
na minuty i sekundy, w filmach amerykanskich [...] na dni i miesiace, a mimo to nie jest nudny”
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Przykladowo jednym z narzedzi rezysera byla mimika aktordw, lecz jako
najblizsza stowa, ilustrowala jedynie tre$¢ napiséw, wiec zblizenia na twarz
nie podobaly sie Irzykowskiemu [zob. DM: 205]. Krytyk duzo bardziej cenit
gest, w ktorym widzial zrddlo komizmu i tragizmu: ,komizm wystepuje do-
piero w nerwowym drganiu skradajacych sie palcéw” [DM: 303]. Co ciekawe,
dopuszczal myslenie o mimice jako rzeczy najwazniejszej w kinie, ale tylko
u tych rezyserdw, ktorzy na ekranie przedstawialiby swoiste studium z natury,
traktowaliby zestawy min jak wynalazki i pokazywali je na nowo [zob. DM:
300].Zaadaptowanie stéw opisujacych stany emocjonalne i préba pokazania
ich bezposrednio przelozonych na ekran skutkowaly przecigzeniem obrazu
patosem i sztucznoscig. Wedlug Irzykowskiego aktor powinien by¢ przede
wszystkim charakterystyczny, czyli wykorzystywac to, co mial przyrodzone,
np. charakterystyczna ceche ciala — jak tusza stynnego komika Fatty'ego czy
wykreowana persona trampa Charliego.

Warto dodad, ze aktor byl nie tylko, narzedziem” rezysera. W Dziesigtej Mu-
zieIrzykowski pisal, ze nalezg mu sie laury autora, kiedy ,,ustala raz na zawsze
ostateczng postacé sztuki, wykancza jej powierzchnie, a wiec nieraz szczegdly
rozstrzygajace” [DM: 210]. Jesli wiec dotychczas nie zostaly wypracowane
iustalone kryteria tworzenia filméw i ich oceniania, aktor pozostawal jedy-
nym spoiwem calosci dziela lub produktu - trzecim autorem filmu.

W swoim ,poradniku filmowym” Irzykowski nie przeoczyt takze samych
krytykéw — zwracal sie do piszacych o kinie z wlasnymi propozycjami do-
tyczacymi jezyka ksztaltujacej sie gatezi krytyki. Zdawal sobie sprawe, ze
w obecnych czasach o filmach trzeba pisa¢ ,jako o produktach pewnego prze-
mystu quasi-artystycznego, ktory zaspokaja pewne potrzeby wizualne” [DM:
349]. Jednoczesnie — jako klerk, obronica tradycyjnych wartosci — probowat
ocala¢ przekonanie, ze film moze by¢ prawdziwg sztuka, a wiec tworzong
przez indywidualnosé, szczerg i kreujaca nowe tresci w kulturze®.

Recenzje Irzykowskiego powstaly z wiary we wzrost poziomu rodzimej
kinematografii (rowniez swojg ksigzke napisal w tym wiasnie celu [zob. DM:

[DM: 332]. Wnioski te ciekawie koresponduja z tezami cenionego przez Irzykowskiego Tade-
usza Peipera, ktory na ftamach ,Zwrotnicy” pisat o ruchu jako trwaniu: ,spoczynek (lub ruch
powolny) moze by¢ uzyty jako $rodek natezenia wrazenia ruchu, poprzedzajgcego spoczynek
lub nastepujacego po nim” - T. Peiper O statyzmie, w: Polska mysl filmowa. Antologia tekstow
zlat1898-1939, oprac. ). Bochenska, Ossolineum, Wroctaw—-Warszawa—Krakow 1975, s. 116.

42 O kwestii roli i jezyka krytyki filmowej Irzykowskiego méwitam na konferencji naukowej ,Kry-
tyka (literacka, teatralna, artystyczna...) miedzy 1863-1939", ktora odbyta sie 15 maja 2017 roku
w Warszawie. Artykut ukaze sie w ksiagzce pokonferencyjnej.
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71), tak wiec wpisywaly sie zardwno w toczaca sie walke o polski film dojrzaty
artystycznie®, jak i w dyskusje o wplywie i funkcjonowaniu kina w zyciu
spolecznym*. Dlatego autor Dziesigtej Muzy musial poniekad porzuci¢ role
krytyki jako ,poznania prawdy o dziele i autorze” na rzecz funkeji recen-
zenckich, czyli informowania widza o stanie kinematografii i wyksztalcania
w nim umiejetnosci ogladania filméw oraz uzytecznej dla widza ich oceny.

Trzeba jednak pamieta¢, ze Irzykowski probowal w recenzjach znalezé
potwierdzenie weze$niejszych intuicji, przeforsowac wlasne pomysty dzieki
perswazyjnej roli jezyka krytyki rozumianej jako walka czy gra®. Niekiedy za-
ciekle bronit swoich postulatéw, ale niewatpliwie musial je tez weryfikowad,
czasami uzgadniaé wlasne metody i intuicje z rozwijajaca sie wbrew nim rze-
czywistoscia. Probowal wiec dopasowacd sie do nowego $wiata, jednoczesnie
nie porzucajac wlasnej osobowosci. Dlatego, odpowiadajac na postawione
wezesniej pytanie o, literackim” czytaniu filméw przez autora Dziesigtej Muzy,
Irzykowskiego bez watpienia mozna nazwac krytykiem filmowym, ksztaltu-
jacym i poprawiajacym $wiat kultury. Byto to rdwniez kolejne jego oblicze —
recenzenta biezacego repertuaru, nie tyle zdobywajacego wiedze o medium,
ile uczacego sie wraz z jego powstawaniem.

43 Zob. B. Gierszewska Wstep, w: Mniszkéwna... i co dalej?, s. 13.
44 Zob. ). Bochenska Polska mysl filmowa..., s. 7.
45 Zob. M. Gotebiewska Irzykowski. Rzeczywisto$c i przedstawienie, s. 185.

46 Zob. . Jakébczyk Szachy literackie? Rzecz o twdrczosci Karola Irzykowskiego, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Slaskiego, Katowice 2005, . 9.
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Abstract

Weronika Szulik
UNIVERSITY OF WARSAW
“Once | Went to the Cinema...": Karol Irzykowski and Popular Film in the 1920s

The article presents Karol Irzykowski's film theory as seen from the perspective of
a viewer and participant of the newly emerging visual culture. Until now scholars have
only treated Irzykowski as a pioneer of Polish film theory, but Szulik now portrays him
asa regular at film screenings as well as an active reviewer of the cinematic repertory of
his day. She draws on Irzykowski's reviews in Wiadomosci Literackie (1924-1925) in order
to show that his theory was rooted in his participation in and reflection on popular culture.
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