
115N ata l i a  S ta c h u r a   A F R Y K A Ń S K I  TA N I E C  Ś M I E R C IS Z K I C E

Natalia Stachura 
– doktor nauk huma-
nistycznych, w latach 
2013-2016 realizowała 
w ramach grantu 
HERA Cultural Enco-
unters in a Time of 
Global Conflict bada-
nia nad propagandą 
filmową na Wydziale 
Anglistyki Uniwer-
sytetu im. Adama 
Mickiewicza w Po-
znaniu. Opublikowała 
ostatnio monografie: 
Allied and German 
Film Propaganda 
in the Netherlands, 
1914-1918 (2017) oraz 
Przestrzeń intertekstu-
alna i geohistoryczna 
w powieściach André 
P. Brinka (2016).

Wstęp: podzielona pamięć I wojny w poszukiwaniu mitu 
scalającego1

Setna rocznica I wojny światowej stanowi dla RPA, kraju 
o kolonialnej przeszłości, spore wyzwanie. Co wspomi-
nać: burską rebelię i poparcie znacznej części obywateli 
brytyjskiego dominium dla Niemiec? Tysiące ochotni-
ków płynących za morze, by udowodnić swe przywiąza-
nie do imperium brytyjskiego, ale też żądnych zamor-
skiej przygody, brutalnie pozbawionych złudzeń podczas 
ofensywy nad Sommą? Czarnoskórych ochotników, dla 
których zaciąg do sił pomocniczych był niejednokrotnie 
ucieczką przed głodem i niedostatkiem? Koloredów wal-
czących w Niemieckiej Afryce Wschodniej, Egipcie i Tur-
cji? Natywnych intelektualistów, wierzących, że udział 
rdzennych Afrykanów w wojnie przyczyni się do zmiany 
stosunków rasowych w kolonii? 2

	 1	 Arykuł jest rozwinięciem tez przedstawionych pierwotnie na kon-
ferencji „Catastrophe or catalyst? African and African Diasporas’ 
visions arising from World War One”, Bayreuth Academy of Advanced 
African Studies w październiku 2014 roku.

	 2	 Dość obszerną bibliografię zagadnienia prezentuje G. Genis South 
African Great War poetry 1914-1918: A  Literary-historiographical Ana-
lysis, rozprawa doktorska, University of South Africa, Pretoria 2014, 
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Doświadczenie I wojny to, z perspektywy ludności zależnej, Afrykanów 
i Koloredów, w znacznej mierze doświadczenie rozczarowania: heroizmu 
i poświęcenia zbytego milczeniem, niespełnionych nadziei na demokraty-
zację Unii Południowoafrykańskiej, braku elementarnego wsparcia dla kom-
batantów i ich rodzin. Zarazem jednak to również czas przekraczania granic 
terytorialnych i plemiennych, czas dalekich podróży w głąb kontynentu i za 
ocean, czas kontaktów z Europejczykami i mieszkańcami innych kolonii bry-
tyjskich, którym nie był w stanie zapobiec system dozoru stosowany wobec 
członków południowoafrykańskich sił pomocniczych, podobny do systemu 
penitencjarnego.

To wreszcie czas kształtowania się mitów narodowych, o niezwykłej sile 
oddziaływania, ugruntowanych na doświadczeniu traumy wojennej. Jeden 
z nich to heroiczny mit białej, głównie anglojęzycznej części społeczności 
– pamięć o ponad dwóch i pół tysiąca poległych w zaciętych walkach o las 
Delville w rejonie Sommy, trwających od lipca do września 1916 roku. Drugi, 
znajdujący się dziś w centrum południowoafrykańskiej polityki pamięci, 
to opowieść o bohaterskiej śmierci czarnoskórych ochotników z Południo-
woafrykańskich Natywnych Sił Pomocniczych (South African Native La-
bour Corps), który zginęli w drodze do Francji na skutek tragicznej kolizji 
wiozącego ich brytyjskiego statku Mendi z brytyjskim statkiem handlowym 
Darro. W katastrofie morskiej, która wydarzyła się u wybrzeży wyspy Wight 
we wczesnych godzinach rannych 21 lutego, zginęło ponad 600 członków 5. 
Batalionu, złożonego z natywnych Afrykańczyków, pochodzących głównie 
z prowincji Transwalu i Natalu, oraz ponad trzydziestu członków załogi, także 
Afrykanów3. Katastrofa wywołała spontaniczną falę manifestacji uczuć reli-
gijnych i patriotycznych, niesugerujacych jednak w żaden sposób, że pamięć 
o poległych z Mendi, wymazana z oficjalnego dyskursu, nie tylko przetrwa 
lata apartheidu, lecz stanie się spoiwem ponadplemiennej, panafrykańskiej 
tożsamości, jak również że awansuje do roli najważniejszego symbolu udziału 
sił południowoafrykańskich w I wojnie światowej.

Trauma związana z zatonięciem Mendi i śmiercią większości pasażerów 
może stanowić klasyczny przypadek traumy założycielskiej, „traumy, która 
paradoksalnie staje się silnie wartościowaną i mocno obsadzoną podstawą 

http://uir.unisa.ac.za/bitstream/handle/10500/13847/thesis_genis_g.pdf?sequence=1 (10.03. 
2016), s. 13.

	 3	 Zatonięciu Mendi poświęcono dwie monografie i szereg artykułów, brak w nich jednomyślno-
ści co do ostatecznej liczby ofiar.
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tożsamości jednostki lub zbiorowości, a nie zdarzeniem, które czyniłoby tą 
tożsamość czymś problematycznym”4. Tragiczne wydarzenie historyczne na 
skutek długotrwałych zabiegów afrykańskich intelektualistów, duchownych, 
kombatantów i działaczy politycznych stało się punktem odniesienia dla ty-
sięcy ludzi, niezwiązanych bezpośrednio z zatonięciem statku, lecz spragnio-
nych soteriologicznego mitu, przekraczającego granice kultur plemiennych, 
synkretyzującego wątki rodzimych mitologii i chrześcijaństwa, polityki i teo-
logii, rytuałów plemiennych i oficjalnych ceremonii sprawowanych przez ko-
lonizatorów. Historia zatonięcia Mendi i bohaterskich członków 5. Batalionu 
przerodziła się, za sprawą świadomych wysiłków, w mit braterstwa i jedności, 
pogardy śmierci, wyzwania rzuconego żywiołom (wody, wojny, kolonializmu) 
przez tych, którzy na pokładzie tonącego statku mieli odtańczyć taniec wojen-
ny i pogrążeni w tanecznym transie mieli spocząć na dnie morza. Kluczową 
rolę w kształtowaniu mitu odegrał bezsprzecznie jeden z najważniejszych 
afrykańskich intelektualistów lat 30. XX wieku S.E.K. Mqhayi, stąd główny 
akcent pada na kanonizację i rytualizację pamięci w tym okresie czasowym.

Zapoczątkowany wtedy proces świadomej pracy pamięci i  pracy nad 
pamięcią doprowadził do powstania koherentnej narracji, w którą kolejne 
pokolenia i frakcje polityczne wpisują ważkie dla siebie treści. Sztuka pa-
mięci, jak przypomina lektura Heideggera5, to zarazem sztuka zapominania, 
niezbędnego nie tylko dla zachowania zdrowia psychicznego jednostki, lecz 
także stabilności bytu politycznego. Racje polityczne zaś domagają się mitu. 
Mit polityczny to, przyjmując za Siobhan Kattago, uproszczona, choć nieko-
niecznie fałszywa narracja, forma reprezentacji zbiorowej pamięci, uwidacz-
niająca się w ceremoniach i instytucjach państwa6, czy jak chce Susan Sontag, 
forma zbiorowej instrukcji, odgórnego narzucenia, co i w jaki sposób ma być 
pamiętane i postrzegane7.

	4	 D. LaCapra Pisanie Traumy, pisanie historii, przeł. A. Rejniak-Majewska, w: Pamięć Shoah. Kultu-
rowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, współpr. 
red. M. Wójcik, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011, s. 499.

	 5	 Na gruncie polskim zreinterpretowana m.in. w: J. Tokarska-Bakir Obraz osobliwy. Hermeneu-
tyczna lektura źródeł antropologicznych, Univeristas, Kraków 2000, s. 374-397.

	6	 S. Kattago Introduction, w: Lethe and Aletheia: The Ashgate Research Companion to Memory Stu-
dies, ed. by S. Kattago, Ashgate, Surrey 2015, s. 1.

	 7	 S. Sontag Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Karakter, Warszawa 2010. Zbliżoną myśl, 
jak zauważył Jay Winter, a za nim Frank Seeburger, można znaleźć już w wykładzie Co to jest 
naród Ernesta Renana (1892): wspomnienia zbiorowe są konstruktem, stworzonym z  tkanki 
faktów i  traumatycznych doświadczeń, przetworzonych przez manipulatora, którym może 
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W przestrzeni południowafrykańskiej debaty tożsamościowej koegzy-
stencja i konkurecja zróżnicowanych mitów politycznych jest niezwykle wy-
razista. By spróbować zrozumieć południowoafrykańską (i nie tylko) współ-
czesność, konieczne zdaje się spojrzenie na mechanizm powstawania mitu 
politycznego, przyjrzenia się temu, w jaki sposób wydarzenie traumatyczne 
zostaje przekształcone w traumę kulturową, a ta z kolei staje się zaczynem 
nowego mitu, traumą założycielską, na której budowana jest tożsamość szer-
szej grupy społecznej.

„Wiek traumy” i „kultura ran”: definicje i implikacje
W eseju Moment alegoryczny Adam Lowenstein opisuje następująco miejsce 
traumy we współczesnym dyskursie tożsamościowym

Częstotliwość określania współczesnej kultury jako kultury „posttrau-
matycznej” bądź „kultury ran”, wynikająca z powszechnej fascynacji „roz-
członkowanymi ciałami i rozczłonkowanymi tożsamościami” wskazuje 
na to, że trauma zajmuje uprzywilejowaną pozycję jako nazwa nie tylko 
pewnego afektu, lecz także tożsamości. […] W przypadku traumy histo-
rycznej ten element prywatnej tożsamości zyskuje status tożsamości 
narodowej.8

W ujęciu Lowensteina traumy definiują powszechne rozumienie tego, czym 
jest ojczyzna i naród, te zaś definiowane są poprzez traumy, których do-
świadczyła zbiorowość obywateli danego państwa czy obszaru. Trauma jest 
więc „warunkiem możliwości podmiotu”9, nie tylko, jak proponuje LaCapra, 
w swoim wymiarze fundacyjnym, lecz także w aspekcie wyznaczania granic 
na przyszłość, zapobiegania nowym urazom, ochrony istniejących bytów 
politycznych i społecznych10. Lowenstein, podobnie jak Vermeulen i Bre-

być osoba, instytucja bądź zbiorowość (https://traumaandphilosophy.wordpress.com/tag/
founding-traumas (15.03.2017). 

	8	 A. Lowenstein Moment alegoryczny, przeł. J. Burzyński, w: Antologia studiów nad traumą, red. 
T. Łysak, Universitas, Kraków 2015, s. 285-311.

	9	 F. Breithaupt The invention of trauma in German Romanticism, cytat za: P. Vermeulen Biopolityka 
traumy, przeł. J. Burzyński, w: Antologia studiów nad traumą, s. 458.

	10	 Ujęcie takie proponuje P. Vermeulen, nawiązując i rozwijając koncepcję immunizacji R. Esposi-
to, P. Vermeulen Biopolityka traumy, s. 458-467. 
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ithaupt, choć pozostaje krytyczny wobec nadmiaru traumy we współczesnym 
dyskursie tożsamościowym, akcentuje jej pozytywny aspekt, dający początek 
nowym bytom i chroniący ich integralność. Wnioski te odsyłają do definicji 
traumy fundacyjnej Dominicka LaCapry

We współczesnej kulturze i myśleniu istnieje widoczna tendencja do 
uwznioślania traumy, traktowania jej jako swoistego sprawdzianu dla 
jednostki lub grupy, bądź jako zjawiska wynoszącego nas ponad przecięt-
ność. W tym doświadczeniu wzniosłości nadmiar traumy przekształca ją 
w niesamowite [das Unheimliche], stanowiące źródło uniesienia. Nawet 
zdarzenia skrajnie destrukcyjne i szokujące […] mogą stać się źródłem 
negatywnej wzniosłości, lub obiektem przemieszczonej sakralizacji. 
Mogą też przerodzić się w zjawisko, które można określić mianem trau-
my założycielskiej.11

Pamięć o wydarzeniach związanych z zatonięciem Mendi stanowi niemal 
podręcznikowy przykład traumy założycielskiej, gloryfikującej i sakralizującej 
doświadczenie traumatyczne, przenoszące traumę w sferę jouissance, w sferę 
euforii i „ekstatycznego uniesienia czy wzniosłości”, akcentującą wymiar 
„absolutnej wyjątkowości, a nawet epifanijnej czy świętej natury” wyda-
rzenia historycznego kosztem opartego na faktach opisu rzeczywistości. Jak 
zauważa LaCapra

Być może właśnie w tym splocie myśli i afektu należy lokować traumę 
założycielską – tę traumę, która paradoksalnie służy jako podstawa toż-
samości zbiorowej i jednostkowej, albo obu. […] Taka trauma charak-
teryzuje mity początków i być może pojawia się w mniej lub bardziej 
zmitologizowanej historii każdego narodu.12

W ujęciu LaCapry problem stanowi nie tyle sama kwestia traumy, ile jej „ten-
dencyjna rola ideologiczna”, wpisująca naród lub społeczność w określony 
modus funkcjonowania, wokół którego narastają kolejne mity tożsamościo-
we, zaciemniające krytyczne spojrzenie na dziedzictwo historyczne. Tym 
samym komplikuje się samo rozróżnienie między nieobecnością (trauma 

	11	 D. LaCapra Pisanie Traumy, pisanie historii, s. 499.

	12	 D. LaCapra Trauma, nieobecność, utrata, przeł. K. Bojarska, w: Antologia studiów nad traumą,  
s. 59-107.
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strukturalna) a utratą (trauma historyczna), co z kolei utrudnia bądź wstrzy-
muje proces przepracowania traumy i uporania się z przeszłością.

Trauma fundacyjna zasadza się na traumie kulturowej, ta zaś, w kon-
struktywistycznej interpretacji Jeffreya C. Alexandra, stanowi formę traumy 
zbiorowej.

Trauma kulturowa ma miejsce wówczas, gdy członkowie zbiorowości 
czują, że poddani zostali straszliwemu wydarzeniu, pozostawiającemu 
nieusuwalne ślady na ich grupowej świadomości, na zawsze naznacza-
jącemu ich wspomnienia oraz zmieniającemu ich przyszłą tożsamość 
w fundamentalny i nieodwołalny sposób.13

Trauma kulturowa jest, jak podkreśla Neil J. Smelser, konstruktem wypra-
cowanym przez nosicieli kultury14. Konstrukt taki umożliwia komunika-
cję między tymi, którzy doświadczyli traumy bezpośrednio, a szerszą grupą 
społeczną. Kluczowe w konstruktywistycznym ujęciu Alexandra zdaje się 
postrzeganie traumy kulturowej jako aktu mowy: konieczność nie tylko jej 
wypowiedzenia, lecz również uczynienia zrozumiałą dla tych, którzy nie są 
jej bezpośrednimi uczestnikami. Doświadczenie traumy musi zostać wyar-
tykułowane w sposób zrozumiały i możliwy do przyjęcia przez zróżnicowaną 
socjologicznie grupę odbiorców, zaś wypowiadający je sięga do residuum 
wspólnego doświadczenia historycznego, symboli i wyobrażeń.

Trauma kulturowa, stając się powszechnie zrozumiałą narracją, nabiera 
cech imaginacji, zbliżając się do Durkheimowskej koncepcji doświadczenia 
religijnego: poprzez szereg skojarzeń, ich zagęszczenie i proces kreacji twór-
czej nabiera określonego kształtu, przyciągającego uwagę odbiorców, apeluje 
do ich wrażliwości etycznej i estetycznej15. Konstruktywistyczna teoria trau-
my kulturowej, choć może wzbudzać pewne zastrzeżenia natury etycznej czy, 
jak wskazali Marek Kucia i Mateusz Magierowski16, domagać się pewnego 

	13	 J.C. Alexander Trauma kulturowa i tożsamość zbiorowa, w: Znaczenia społeczne. Studia z socjolo-
gii kulturowej, przeł. S. Burdziej, J. Gądecki, Nomos, Kraków 2010, s. 195.

	14	 N. Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, w: Cultural Trauma and Collective Identi-
ty, ed. by J.C. Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka, University of Califor-
nia Press, Berkeley–Los Angeles–London 2004, s. 38.

	15	 J.C. Alexander Trauma kulturowa..., s. 205.

	16	 M. Kucia, M. Magierowski Pamięć, trauma i tożsamość „narodu z popiołów” i innych narodów. Impli-
kacje badania Romów dla teorii socjologicznej, „Studia Socjologiczne” 2013 nr 2 (209), s. 175-188.
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poszerzenia o nowe kategorie opisu, w sposób istotny tłumaczy zjawiska 
dotyczące kulturowego procesu żałoby i melancholii, celebrowania traumy 
historycznej przez dotkniętą nią w przeszłości zbiorowość. Celebracja taka, 
ostrzegał LaCapra, może prowadzić do zanurzenia się w ciągłej melancholii, 
w odgrywaniu i przeżywaniu wciąż na nowo minionych dramatów historii17, 
zarazem jednak, przekształcając pamięć i tożsamość18, poprzez przerwanie 
ciągłości historycznej, stanowi możliwość zaistnienia zmian społeczno-po-
litycznych19, ma więc olbrzymi potencjał wspólnototwórczy i może stać się 
fundamentem państw i społeczeństw20.

Tym, co odróżnia traumę kulturową od traumy indywidualnej, zauważa 
Smelser, jest faktyczny brak możliwości jej przepracowania. O ile w przypadku 
traumy indywidualnej przepracowanie jej postrzegane jest jako konieczny 
warunek powrotu do równowagi psychicznej, trauma kulturowa winna trwać, 
poszerzać swój obszar oddziaływania w czasie i przestrzeni i zanurzać wciąż 
nowych odbiorców w krąg żałoby i melancholii. Stanowiąc istotny element 
tożsamości zbiorowej, budowany ogromnym wysiłkiem nosicieli kultury dą-
żących do skodyfikowania, podtrzymania i reprodukcji traumy, ma być ona 
wciąż na nowo odgrywana, zaś jej wygaszenie czy przepracowanie może grozić 
utratą części tożsamości zbiorowej. Wysiłek włożony w wykreowanie określo-
nej traumy kulturowej jest zaś tym większy, im bardziej heterogeniczna jest 
tkanka społeczna i kulturowa, w której trauma kulturowa ma się zagnieździć, 
niejako konkurując z innymi traumami, określającymi tożsamość innych grup 
tworzących tę samą społeczność narodową czy kulturową. Jest to zarazem 
początek procesu, podczas którego trauma kulturowa nabiera charakteru mi-
totwórczego, dzięki któremu będzie zdolna odradzać się w coraz to nowych 
odsłonach, inspirujących i budujących tożsamość kolejnych pokoleń.

Przekaz traumy kulturowej potrzebuje przekazującego: zarówno Alexan-
der, jak i Smelser (a na gruncie polskim Sławomir Kapralski21) wskazują na 

	17	 Podobny stosunek do celebracji traumy na gruncie polskim reprezentuje chociażby Dariusz 
Czaja (D. Czaja Polski teatr śmierci, http://labiennale.art.pl/wp-content/uploads/2017/04/D.
CZAJA_.pdf, 20.06.2017).

	18	 A. Milchman, A. Rosenberg Eksperymenty w myśleniu o Holokauście. Auschwitz, nowoczesność 
i filozofia, przeł. L. Krowicki, J. Szacki, Scholar, Warszawa 2003.

	19	 A.G. Neal National Trauma and Collective Memory: Major Events in the American Century, ed. by 
M.E. Sharpe, Armonk, London 1998.

	20	 A. Lowenstein Moment alegoryczny, s301.

	21	 S. Kapralski Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, Scholar, Warszawa 2012.
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istotną rolę „producentów” traumy: tych, którzy budują narrację, a następnie 
przekazują ją, bezpośrednio lub przez pośredników, szerszej grupie odbior-
ców. Producenci traumy muszą najpierw dotrzeć ze swym przekazem do 
członków grupy doświadczonej przez traumatyczne wydarzenie. Dopiero 
odniósłszy sukces wewnątrz tej grupy, mogą rozszerzyć traumę kulturową 
na innych członków heterogenicznej społeczności, niedoświadczonych przez 
to konkretne wydarzenie historyczne. Producenci traumy są przedstawi-
cielami ściśle określonej grupy „specjalistów od kultury” (cultural specialists) 
takich jak duchowni, politycy, intelektualiści, autorytety moralne (moral en-
terpreneurs) i przywódcy ruchów społecznych”22. Ich rola nie sprowadza się 
jednak do cynicznego „rozgrywania traumy” dla bieżących celów politycznych 
czy społecznych (choć i ten aspekt jest, w mniejszym czy większym stopniu, 
dostrzegalny w ich działaniach), lecz przede wszystkim do werbalizacji do-
świadczenia pozbawionych głosu: tych którzy zginęli i tych, których przy-
gniótł ciężar niewyrażalności cierpienia, którego doświadczyli. Zadaniem 
przedstawicieli świata szeroko pojętej kultury staje się stworzenie wyobra-
żeniowej, choć opartej na powszechnie znanych i uznawanych za prawdziwe 
faktach oraz relacjach świadków, wizji traumatycznego wydarzenia i uczy-
nienie go częścią zbiorowej pamięci.

Upamiętnianie katastrofy Mendi: koncyliacyjne miejsce pamięci wobec 
zmian politycznych
Trauma wojenna „to więcej niż nagromadzenie traum indywidualnych”23. 
Stanowi ona „węzeł, splatający reprezentację, przeszłość, podmiotowość, byt 
polityczny i cierpienie”24, wywiera długofalowy wpływ na struktury społeczne 
i kulturalne, zakwestionowane lub zniszczone przez konflikt25. Jej działanie 
może objawiać się wiele lat po ustaniu konfliktu, zarówno w wymiarze nisz-

	22	 N. Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, s. 38, tłum. własne.

	23	 N. Carpenter Introduction: Strengthening Cultural War Studies, w: Culture, Trauma, and Conflict: 
Cultural Studies Perspectives on War, ed. by N. Carpentier, Cambridge Scholar Publishing, Cam-
bridge 2015, s. 9, tłum. własne.

	24	 G. Buelens, S. Durrant, R. Eaglestone The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and 
Cultural Criticism, Routledge, London–New York 2014, s. 4, cyt. za: N. Carpenter Introduction…, 
s. 9.

	25	 Por. K. Erikson Everything in its path: Destruction of Community in the Buffalo Creek Flood, Simon 
and Schuster, New York 1976, s. 153, cyt. za: N. Carpenter Introduction…, s. 9.
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czycielskim, jak i fundacyjnym: jest pamięcią ofiary, która domaga się sensu, 
nie ma bowiem społecznego przyzwolenia, by cierpienie poległych i ból ich 
rodzin uznać za nieistotne. Potrzeba nadania sensu, jak zresztą w wypadku 
innych traum historycznych, odsyła do wyobrażeń religijnych i do mitologii 
narodowej. Zasilana tymi źródłami przekształca cierpienie historyczne w mit 
soteriologiczny, zarazem ułatwiając uporanie się ze stratą, jak i przenosząc 
wymiar biologicznej śmierci w bezczas mitu, skazując poległych na nieustan-
ną, widmową obecność w życiu społeczności, żywych zaś na współegzystencję 
z duchami przeszłości26.

Zważywszy na wielość traum południowoafrykańskich: kolonializm, 
Wielki Trek, mfecane (zuluskie wojny plemienne o dominację), wojny anglo-
-burskie, apartheid czy falę zbrodni po 1994 roku, by wymienić najbardziej 
oczywiste, wydarzenia I wojny światowej znajdują się niejako na margine-
sie południowoafrykańskiej świadomości historycznej. Nie sposób jednak 
zaprzeczyć, że traumy wyniesione z I wojny przez różne grupy społeczne 
i etniczne Unii Południowoafrykańskiej w sposób długofalowy kształtowały 
południowoafrykańskie kultury i grupy społeczne, ich wewnętrzną unifikację 
i rosnący dystans wobec Imperium Brytyjskiego. Zatonięcie Mendi, choć nie 
wpłynęło w żaden istotny sposób ani na przebieg wojny, ani też bezpośred-
nio na sytuację ludności kolonialnej w Unii Południowafrykańskiej, okazuje 
się w perspektywie długofalowej jednym z kluczowych momentów pamięci 
zbiorowej, miejscem pamięci, nie tylko o ofiarach katastrofy, lecz przede 
wszystkim o ofiarach długotrwałego ucisku kolonialnego i jego ostatecznej 
formy – apartheidu.

Sama katastrofa morska, w której zatonął okręt Mendi, z jednej strony ma 
charakter traumy historycznej (konkretna data i miejsce wydarzenia, przy-
bliżona liczba ofiar, znane przyczyny katastrofy), z drugiej wynika z traumy 
strukturalnej: wielości uwarunkowań kolonialnych, narzucającej rdzennym 
mieszkańcom terytorium dzisiejszej RPA rolę podporządkowanych, pozba-
wionych prawa do braterstwa broni, ubezwłasnowolnionych robotników 
na tyłach frontu, z dala od wielkich i heroicznych wydarzeń. Afrykańczycy 
(i Koloredzi), choć zaangażowani pośrednio w zwycięstwo Ententy, odsunięci 
zostali jako społeczność subalternów od wszelkich korzyści i przywilejów 
wynikających ze zwycięstwa w Wielkiej Wojnie. Podejmowana przez nich 
z wielką nadzieją na konkretne zmiany polityczne podróż za ocean, wiążąca 

	26	 Por. J. Derrida Widma Marksa: Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Zału-
ski, PWN, Warszawa 2016.
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się z przełamaniem silnego tabu kulturowego, utożsamiającego taką podróż 
ze śmiercią27, nie przyniosła im żadnych bezpośrednich korzyści. Doświad-
czenie traumatyczne miało więc wymiar co najmniej dwojaki: z jednej strony 
wiele rodzin i społeczności zostało dotkniętych bezpośrednio utratą ojców, 
mężów, synów, braci, z drugiej – ich śmierć nie została w należyty sposób 
uczczona przez oficjalne organy rządowe, osierocone przez nich rodziny 
i społeczności nie otrzymały należytego wsparcia finansowego, zarówno 
powracającym kombatantom, jak i ich zmarłym towarzyszom odmówiono 
nadania odznaczeń i przywilejów28.

Ta wyraźna forma dyskryminacji została wymuszona na rządzie Wielkiej 
Brytanii przez polityków Partii Narodowej, mających wkrótce ukształtować 
polityczne zręby apartheidu, którzy obawiali się wzmocnienia pozycji rdzen-
nych mieszkańców Południowej Afryki. Brak reakcji ze strony rządu stał się 
jednym z motorów Mendi Commemorative Days, corocznych obchodów, wo-
kół których ogniskowała się nie tylko pamięć o zmarłych oraz wspomnienia 
ocalałych z katastrofy, lecz także, w coraz większym stopniu, nowa polityczna 
świadomość Afrykanów, przekraczająca trybalizm, historyczne animozje, 
w tym pamięć nieraz bardzo krwawych konfliktów międzyplemiennych. 
Dni pamięci o ofiarach z okrętu Mendi stały się zalążkiem panafrykanizmu; 
doświadczenie daremnej ofiary, traumatyczne i traumatyzujące, stało się 
początkiem nowej tożsamości, przekraczającej granice trybalne, językowe, 
kulturowe czy polityczne, stało się momentem założycielskim nowej myśli 
o Czarnej Afryce, zjednoczonej we wspólnej, pokojowej walce o prawa poli-
tyczne i społeczne29.

Obchody zainicjowały spontaniczne reakcje na wiadomość o katastrofie, na 
stałe święto wpisało się w krajobraz południowoafrykański dopiero w latach 
30. XX wieku. Miało na to wpływ wiele czynników polityczno-społecznych: 

	27	 G. Genis South African Great War poetry, s. 278.

	28	 Krzywdy tej rząd RPA nie naprawił, mimo deklaracji zadośćuczynienia, L. Gedye Dismay over 
‘missing’ Mendi medals, „Mail and Guardian” 28.04.2017, https://mg.co.za/article/2017-04-28-
-00-dismay-over-missing-mendi-medals/ (30.05.2017).

	29	 Zjawisko najszerzej opisuje A. Grundlingh, autor artykułów i monografii poświęconych Mendi 
i SANLC, krytykujący kolejne zawłaszczenia historii dokonywane przez zmieniające się układy 
sił politycznych w RPA. Najważniejsze z nich to: The SS Mendi disaster: Politics of remembran-
ce 1917-2014, w: A. Grundlingh War and Society: Participation and Remembrance: South African 
black and coloured troops in the First World War, 1914-1918, Sun Press, Stellenbosch 2014, s. 115- 
-136 oraz A. Grundlingh Mutating memories and the making of a myth: Remembering the SS Men-
di disaster, 1917-2007, „South African Historical Journal” March 2011 Vol. 63, No. 1, s. 20-37.
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po zakończeniu działań wojennych nadzieje ludności rdzennej w Południowej 
Afryce na koncesje polityczne i ekonomiczne pozostawały żywe. W Europie 
trwało upamiętnianie poległych. Delegacja SANNC, protoplasta Kongresu 
Południowoafrykańskiego (ANC), zabiegała o dopuszczenie do stołu ob-
rad w Wersalu. W 1919 roku założono klub upamiętniający ofiary katastro-
fy (Mendi Memorial Club). Klub jednak zaprzestał wkrótce działalności, 
zapewne na skutek defraudacji, jakiej dopuścił się jeden z założycieli, wy-
słannicy SANNC zostali zignorowani przez społeczność międzynarodową, 
a rząd południowoafrykański uchylił się od świadczeń na rzecz Afrykanów 
zaangażowanych w działania wojenne. Niemniej istotna jest jednak obser-
wacja Jeffreya C. Alexandra, dotycząca sposobu, w jaki trauma historyczna 
przekształca się w traumę kulturową

Lukę pomiędzy wydarzeniem a przedstawieniem można postrzegać jako 
„proces traumy”. […]. Osoby składające się na zbiorowości transmitują 
symboliczne przedstawienia – charakterystyki – aktualnych wydarzeń 
społecznych, zarówno przeszłych, teraźniejszych, jak i przyszłych. Trans-
mitują te przedstawienia jako członkowie grupy społecznej. Te przedsta-
wienia grupowe mogą być postrzegane jako „roszczenia” co do kształtu 
rzeczywistości społecznej, jego przyczyn oraz odpowiedzialności za dzia-
łania, jakie te przyczyny implikują. Kulturowa konstrukcja zaczyna się od 
takiego roszczenia […]. Jest to roszczenie do pewnego fundamentalnego 
urazu, okrzyk lamentu w obliczu przerażającej profanacji pewnych war-
tości związanych z sacrum, pewna opowieść o straszliwie destrukcyjnych 
procesach społecznych oraz żądanie emocjonalnego, instytucjonalnego 
i symbolicznego odszkodowania i rekonstrukcji.30

Obchody upamiętniające zatonięcie Mendi nabrały znaczenia na przełomie 
lat 20. i 30., wraz ze wzrastającym rozgoryczeniem kombatantów i ich rodzin 
oraz z rodzącą się „świadomością rasową”, nie tylko wśród wykształconych 
elit, lecz również wśród społeczności robotników, napędzającej południo-
woafrykański przemysł wydobywczy. Wydarzenie, kształtowane głównie 
przez afrykańskie elity intelektualne, rekrutujące się spośród duchowieństwa 
i drobnomieszczaństwa, akcentowało przede wszystkim potrzebę budowa-
nia pokojowej koegzystencji, poprawy losu czarnoskórych poprzez eduka-
cję, zachęcało do samowyrzeczenia i ofiary na rzecz wspólnego dobra. Był 

	30	 J.C. Alexander Trauma kulturowa, s. 205.
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to jednoznaczny przekaz skierowany do białego rządu, że obchody upamięt-
niające poległych nie są formą manifestacji politycznej i nie służą podważaniu 
władzy kolonialnej.

Obchody przybrały postać heterogenicznej celebracji, na którą składały 
się hymny religijno-patriotyczne w języku xhosa, afrikaans i angielskim, 
przemówienia aktywistów politycznych i duchownych, w tym także przedsta-
wicieli oficjalnego reżimu. W skład obchodów wchodziły również tradycyjne 
pieśni, tańce, utwory literackie, pieśni oraz spontaniczne recytacje oddające 
hołd poległym. Zgromadzona wokół wspomnienia o Mendi wspólnota wy-
obrażona miała być obrazem nowej społeczności afrykańskiej, przełamującej 
podziały plemienne i ewoluującej, dzięki wrodzonemu męstwu i kolonialnej 
edukacji, ku wartościom promowanym przez kolonizatorów. Perspektywa 
gwałtownych, rewolucyjnych przemian ulegała przesunięciu w odległą, nie-
określoną przyszłość powszechnego braterstwa wszystkich ludzi.

Zarazem jednak celebrowanie pamięci o poległych stawało się okazją do 
tworzenia zrębów wspólnej, ponadplemiennej tożsamości, ugruntowanej 
na doświadczeniu utraty, marginalizacji i wykluczenia. Dlatego też w latach 
40. i 50., kiedy liczebność zgromadzeń dochodziła do sześciu tysięcy osób31, 
rząd południowoafrykański „aktywnie zniechęcał” do udziału w obchodach, 
stosując zastraszanie i piętrząc trudności wobec chcących wziąć udział w ob-
chodach. W dobie apartheidu pamięć o Mendi stała się kłopotliwa przede 
wszystkim jako pamięć o braterstwie broni, przełamującym podziały rasowe. 
Także heterogeniczna forma obchodów, zrównująca elementy różnych kultur 
i włączająca je w obszar wspólnej pamięci, była solą w oku przedstawicieli 
białych władz. 

Paradoksalnie w 1986 roku, po wprowadzeniu sankcji ekonomicznych 
przez Stany Zjednoczone, upamiętnianie ofiar katastrofy stało się (krótko-
terminową) strategią na wyjście z izolacji na arenie międzynarodowej. Zbli-
żająca się dziewięćdziesiąta rocznica zatonięcia Mendi stała się pretekstem 
do prezentowania politycznie poprawnego wizerunku RPA na arenie między-
narodowej. W 1986 roku we Francji w bezpośrednim sąsiedztwie pomnika 
żołnierzy poległych w lesie Delville odsłonięto tablicę upamiętniającą człon-
ków Korpusu Sił Pomocniczych, którzy utonęli w drodze na front, zrównując 

	31	 W 1946 roku podczas obchodów w Johannesburgu liczba zgromadzonych miała wynosić 20 ty-
sięcy osób, por. A. Grundlingh Fighting their own war: South African Blacks and the First World 
War, Ravan Press, Johannesburg 1987, s. 69. Co znamienne, badacz nie powołuje się na tę liczbę 
w późniejszych publikacjach.
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tym samym przedstawicieli obu ras. W 1987 roku ukazały się dwie angloję-
zyczne monografie poświęcone katastrofie, włączające historię zatonięcia 
Mendi do oficjalnego obiegu kulturowego w RPA. Dokonało się to w czasie, 
gdy afrykańscy aktywiści usiłowali usunąć pamięć o jakichkolwiek formach 
współdziałania i współpracy między rasami. Po raz kolejny ofiary katastrofy 
znalazły się po niewłaściwej stronie bariery rasowej.

Mimo utrudnień i ograniczeń ze strony władz pamięć o Mendi przetrwa-
ła, a po 1994 roku nastąpiła swoista erupcja wydarzeń kulturalnych, służą-
cych zarówno upamiętnieniu ofiar, jak i bieżącym celom społeczno-poli-
tycznym. Zatopieni członkowie 5. Batalionu powrócili po raz kolejny, tym 
razem jako protoplaści ANC, spragnionego heroicznej przeszłości. Kolejne 
ceremonie odsłonięcia pomników i składania wieńców miały uwidocznić 
bohaterstwo przodków i legitymizować w sposób mityczny prawo ANC do 
sprawowania władzy. Pamięć o Mendi została ostatecznie skanonizowa-
na i zrytualizowana, na podstawie nie tyle faktów historycznych, ile mitu 
ukształtowanego w latach 30. i przetwarzanego, niemal bezrefleksyjnie, przez  
kolejne pokolenia.

Mityczna opowieść o Mendi
Mit zatonięcia Mendi, oparty na faktach historycznych, przedstawiał człon-
ków Południowoafrykańskiego Natywnego Korpusu Pomocniczego jako nie-
ulękłych wojowników, spadkobierców zuluskiej tradycji bojowej, wybranych 
synów swoich plemion, kwiatu ziemi afrykańskiej, gotowych oddać swoje 
życie w obronie wolności mieszkańców Europy. Kluczowym momentem był 
taniec bojowy, który mieli wykonać członkowie 5. Batalionu w obliczu śmier-
ci. Pastor Isaac Wauchope Dyobha miał wygłosić płomienną przemowę, za-
chęcając zgromadzonych, by umarli z honorem, wykonując taniec bojowy, jak 
wojownicy, wolni synowie Afryki, połączeni braterstwem broni, zjednoczeni 
w akcie ostatecznej, najwyższej ofiary. Przemowa pastora Dyobhy, jakoby 
zrekonstruowana na podstawie wspomnień ocalałych z katastrofy, została 
opublikowana w 1936 roku przez New African i w wersji niezmienionej pojawia 
się w niemal wszystkich publikacjach, naukowych i popularnych, jak również 
stanowi stały motyw tekstów literackich, zaś kwestia prawdopodobieństwa 
opisywanych wydarzeń od lat zaprząta umysły badaczy32.

	32	 Podsumowanie debaty z odwołaniami do opinii historyków i ekspertów w G. Genis South Afri-
can Great War Poetry, s. 296. Genis wspomina też (s. 288) inną katastrofę morską, zatonięcie 
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Mityczna narracja niewątpliwie miała uwznioślić przypadkową śmierć 
w Kanale La Manche pozbawionych broni, nieumiejących pływać rekru-
tów z rolniczych terenów Transwalu i Natalu, którzy dzięki oracji Dyobhy, 
faktycznej bądź wykreowanej na potrzeby rodzącego się panafrykanizmu, 
stali się pobratymcami Zulusów, a tym samym spadkobiercami afrykań-
skiej tradycji wojskowej. Znaczący jest również moment historyczny: relacja 
w New African pojawiła się w tym roku, w którym obchody upamiętniające 
ofiary katastrofy nabrały formalnego kształtu, a co za tym idzie, pojawiła się 
potrzeba bohatera, z którym uczestnicy obchodów mogli się identyfikować. 
Taką postacią stał się pastor Dyobha, zaś głosicielem jego pośmiertnej sławy, 
i de facto twórcą mitu Mendi – przyjaciel Dyobhy, wybitny afrykański poeta 
i intelektualista Samuel Edward Krune Mqhayi, autor wiersza Ukutshona kuka 
Mendi [Zatonięcie Mendi], napisanego prawdopodobnie bezpośrednio po 
katastrofie (wiersz pochodzi z tomu opublikowanego w 1931 roku). Mqhayi 
miał być wśród żegnających odpływający okręt33, a jego wieloletnia przyjaźń 
z Dyobhą predestynowała go do roli kustosza pamięci czy też raczej twórcy 
mitu przekuwającego traumatyczne wydarzenie w traumę kulturową.

Wiersz o zatonięciu Mendi akcentował dobrowolność ofiary z życia, jej 
odkupieńczy charakter, czyniąc z afrykańskich wojowników potomków Abla 
i Chrystusa, oczekujących zmartwychwstania w dniu Sądu Ostatecznego. 
Mqhayi, wychowanek szkoły misyjnej w Lovedale i redaktor tłumaczenia 
Biblii na język xhosa, dokonał przepisania opowieści o bohaterach z Men-
di według reguł narracyjnych chrześcijańskiej soteriologii. W ten sposób 
wzmocnił sakralny wymiar opowieści, przeniósł konflikt polityczny w rze-
czywistość manichejskiej walki dobra ze złem, schrystianizował wojowni-
czych potomków Zulusa Czaki i osłabił retrybucyjny wydźwięk opowieści. 
Hasła sprawiedliwości, braterstwa czy równości społecznej nabrały w jego 
poezji wymiaru eschatologicznego, zostały uwznioślone, a tym samym prze-
niesione w ahistoryczny bezczas soteriologicznej narracji.

Mqhayi okazał się mistrzem hybrydyzacji: w swej poezji umiejętnie po-
łączył tradycję afrykańskiej poezji pochwalnej ku czci wodzów i bohaterów 

statku Galway Castle 12 września 1918 roku, która jednak, ze względu na mniejszą liczbę ofiar 
(143) i brak „heroicznego epizodu”, przeszła niemal bez echa.

	33	 Por. D. Nomtshongwa Remembering our Heroes on the SS Mendi, „South African Soldier” May 
2004 No. 11 (5), s. 12, przywołany za C. Dunton From Mqhayi to Sole: Four poems on the sinking of 
the troopship Mendi, w: African Literatures and Beyond: A Florilegium, Cross/Cultures 168, ed. by 
B. Lindfors, G.V. Davis, Rodopi, Amsterdam–New York 2013, s. 137. Za Duntonem przyjmuję daty 
powstania i publikacji utworu.
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(izibongo) z chrześcijańskimi ideałami dobrowolnej ofiary i naśladowania 
Chrystusa, włączając ten sposób dramat czarnoskórych pasażerów Mendi 
w religijny nurt poezji upamiętniającej ofiary I wojny, reprezentatywny dla 
poezji anglojęzycznej powstałej zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w RPA34. 
Mqhayi, znający biegle język angielski, w swej twórczości literackiej posłu-
giwał się jednak językiem xhosa, w tym też języku prezentował swe utwory 
i orędzie o charakterze politycznym publiczności. Sposób, w jaki prezen-
tował swoje utwory, można określić, chociażby na podstawie wspomnień 
Nelsona Mandeli35, jako formę performansu. Mandela odnotował szereg 
dwuznaczności w występie, którego był świadkiem jako nastoletni uczeń 
prestiżowej szkoły misyjnej w Lovedale (której absolwentem był również 
Mqhayi): odziany w lamparcią skórę poeta ze sporym trudem posługiwał się 
swym rodzimym językiem. Niemniej paradoksalne, podczas performansu 
zorganizowanego za zgodą i pośrednictwem władz szkoły, Mqhayi nawoływał 
uczniów do kultywowania plemiennej dumy i sprzeciwu wobec rządu kolo-
nialnego. Nie sposób stwierdzić jednoznacznie, czy wystąpienie poety było 
częścią projektu kolonizacyjnego, czy też próbą jego podkopania. Zapewne 
współistniały w nim oba te czynniki. Umiejętne wzmacnianie tożsamości 
plemiennej umożliwiało kolonizatorom rozgrywanie międzyplemiennych 
konfliktów i osłabianie kiełkującej idei panafrykanizmu, zarazem jednak 
sama obecność Mqhayiego w szkole była wyrazem rosnącej akceptacji dla 
rodzimych kultur. Mqhayi niewątpliwie opanował sztukę balansowania mię-
dzy rozmaitymi porządkami kulturowymi, religijnymi i politycznymi, a jego 
performatywny styl, świadomie nawiązujący do kultury plemiennej, przejął 
w pewnym stopniu, jak sugeruje Grundlingh, sam Nelson Mandela36. 

W wykreowanej w ten sposób hybrydycznej przestrzeni Mqhayi umieścił 
pamięć o poległych z Mendi, nadając jej zarazem formę performansu: zmarli 
ożywali i powracali poprzez słowa i gesty upamiętniania, lecz także poprzez 
działania skierowane ku przyszłości, przede wszystkim fundusz edukacyjny 
ich imienia. Mqhayi narzucił wzorzec postrzegania katastrofy jako zbawczej 
ofiary, czyniąc poległych męczennikami idei braterstwa i wolności, samą 

	34	 G. Genis South African Great War Poetry, s. 270-288.

	35	 N. Mandela Long walk to freedom. The autobiography of Nelson Mandela, Little, Brown and Com-
pany, London–Boston–New York 1994, s. 38.

	36	 A. Grundlingh Dressed for Success: Historicizing Nelson Mandela’s Involvement in the 1995 Rugby 
World Cup, w: The Rugby World in the Professional Era, ed. by J. Nauright, T. Collins, Routledge, 
London–New York 2017, s. 182.
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wolność odsuwając w sferę wyobrażeń religijnych, zarazem jednak stał się 
współtwórcą przestrzeni intelektualnej, w której rodziła się nowa, ponadple-
mienna tożsamość czarnoskórych mieszkańców Południowej Afryki. W la-
tach 30. XX wieku poezja przejęła funkcję polityki, zaś zgromadzenia upa-
miętniające poległych z Mendi były w znacznej mierze wiecami politycznymi 
grupy społecznej pozbawionej praw politycznych i upośledzonej pod wzglę-
dem ekonomicznym37. Literatura i oratura, pieśni i tańce plemienne, mowy 
i hymny religijne wyrażały wolę włączenia w oficjalny nurt życia politycznego, 
czyniły to jednak w sposób utrudniający władzom ingerencję w przebieg 
święta. Zarazem jednak kanonizacja ofiar, która nastąpiła w tym okresie, 
spowodowała zasklepienie się mitu w cyklu nieustannych powtórzeń; trauma 
Mendi zdaje się, zgodnie z założeniami Neila Smelsera, odgrywana wciąż na 
nowo, bez możliwości przezwyciężenia lub chociażby obiektywnego spojrze-
nia na to, co faktycznie stało się u wybrzeży wyspy Wight 21 lutego 1917 roku. 
Przytłaczająca większość tekstów publicystycznych, literackich oraz dzieł 
sztuki poświęconych Mendi nie sięga do dziś poza mit heroicznej, zbawczej 
śmierci, którego twórcą jest S.E.K. Mqhayi. Niewątpliwym sukcesem poety 
jest „zbudowanie przekonującej ramy kulturowej klasyfikacji”, dzięki której 
możliwe jest opowiadanie wciąż na nowo historii zatonięcia okrętu w sposób 
umożliwiający kolejnym pokoleniom identyfikację z ofiarami katastrofy. 
Opowiadanie takie jest „złożonym i wielowarstwowym procesem symbo-
licznym, który jest kontyngentny, wysoce sporny, a niejednokrotnie wysoce 
polaryzujący”38.

Zakończenie: performatywność pamięci
Dowodem na trwałość traumy kulturowej, jaką była dla mieszkańców RPA 
I wojna światowa, a zwłaszcza zatonięcie Mendi, jest wielość utworów te-
matyzujących tę kastastrofę39: wierszy, powieści, sztuk teatralnych, publi-

	37	 G. Genis South African Great War Poetry, s. 298-299.

	38	 J.C. Alexander Trauma kulturowa, s. 207.

	39	 Na podstawie prac G. Genisa i Ch. Duntona doliczyć się można kilkunastu wierszy poświęco-
nych katastrofie, także spoza RPA. Historia tragicznego losu Mendi stanowi również inspirację 
dla południowoafrykańskich prozaików. W 2017 roku bestsellerem okazała się powieść Freda 
Khumalo Dancing the Death Drill (Jacaranda, London), spory sukces odniosła powieść Margaret 
von Klemperer Just a dead man z 2012 roku (Jacana Media, Johanesburg), nawiązująca do kata-
strofy. Poniżej krótka wzmianka o  spektaklu teatralnym z  2012 roku, inspirowanym zatonię-
ciem Mendi.
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kacji naukowych i  popularnonaukowych, obrazów, pomników, instalacji 
artystycznych czy działań o charakterze oficjalnym: od rozlicznych cere-
monii składania wieńców w miejscu katastrofy po uznanie samego miejsca 
za cmentarz wojenny. Pamięć o Mendi oraz o czarnoskórych uczestnikach 
I wojny światowej została w RPA w znacznym stopniu wprzęgnięta w bie-
żące potrzeby poprawności politycznej. Nie jest to zjawisko nowe, przybiera 
jednak na sile. Kanonizowana w kolejnych, powtarzalnych, zrytualizowanych 
formach opowieść znajduje jednak inne kanały, bardziej zgodne zarówno 
z performatywną specyfiką kultury południowoafrykańskiej, jak i z samą 
naturą traumy, rozgrywającej się w wymiarze cielesności, w ścisłym centrum  
biowładzy40.

Poetyka wzniosłości, idea koncyliacji i religijna symbolika, którą S.E.K. 
Mqhayi umieścił w centrum pamięci o Mendi, zdają się dominować w prze-
kazie medialnym. Traumatyczny charakter wydarzenia dochodzi do głosu 
nie tylko w przymusie powtarzania, skazującym kolejne pokolenia obywateli 
RPA na upamiętnianie dawno minionej katastrofy, ile w poetyce dzieł, które 
niekiedy świadomie, niekiedy zaś latentnie operują estetyką obrzydliwości, 
stąd zaproponowane przez Gerharda Genisa odczytanie poezji poświęconej 
Mendi i I wojnie w ogólności w kluczu Potęgi obrzydzenia Julii Kristevej. Kolej-
nym istotnym tekstem wspomagającym rozumienie i interpretację utworów 
nawiązujących do południowoafrykańskiej traumy wojennej są wspominane 
już Widma Marxa Jacques’a Derridy41, dedykowane nota bene południowafry-
kańskiemu bojownikowi o wolność Chrisowi Haniemu. Postać Haniego, mę-
czennika walki z apartheidem, może stanowić swoisty trop interpretacyjny: 
to kolejne widmo z historii najnowszej nawiedzające młodą demokrację, 
wciąż zmagającą się z dziedzictwem apartheidu, a w dalszej perspektywie 
historycznej – kolonializmu, niewolnictwa i ludobójstwa.

Przykładem całościowej, hauntologicznej, wizji współczesnego społe-
czeństwa RPA jest spektakl Did We Dance: Ukutshona ko Mendi [Czy tańczyli-
śmy: Zatonięcie Mendi] z 2012 roku. Scenarzystka Lara Foot i reżyser Man-
dla Mbothwe potraktowali mityczną opowieść o Mendi jako punkt wyjścia 
dla próby nazwania i uporania się ze specyficznie południowoafrykańskim 

	40	 Por. P.Vermeulen Biopolityka traumy.

	41	 Por. M. Fleishman „Peeling the Wound”: Dramaturgies of haunting on the neo-apartheid stage 
(niepublikowany referat, Re-Moving Apartheid symposium, Ghent, Belgium, September 2016, 
https://www.academia.edu/28815523/Peeling_the_Wound_Dramaturgies_of_haunting_
on_the_neo-apartheid_stage (20. 06. 2017).
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poczuciem „nie-wolności” (unfreedom)42, uniemożliwiającym korzystanie 
z faktycznych swobód politycznych i obywatelskich, będącym formą freu-
dowskiej melancholii, nawiedzenia przez traumatyczną przeszłość (traumatic 
haunting)43. W opisywanym przez Marca Fleishmana spektaklu trauma kultu-
rowa wyraża się w rwanych, niespójnych, często pozawerbalnych relacjach, 
będących bardziej językiem ciała, niż spójnym, perswazyjnym argumento-
waniem. Teatralny język, jakim posługuje się Mbothwe, odsyła do koncepcji 
Jeannete Malkin44, postrzegającej spektakl teatralny jako postmodernistyczny 
konglomerat głosów, obrazów i powtórzeń, domagający się bardziej współ-
uczestnika niż widza. Południowa Afryka w spektaklu, który stworzyli Lara 
Foot i Mandla Mbothwe, przypomina, jak sugeruje Fleishman, „postkolonię” 
z pism Achile Mbembe45, atemporalną rzeczywistość, w której przeszłość 
i teraźniejszość, rzeczywistość i fantazje splatają się w nierozerwalną całość, 
charakteryzującą, zdaniem Michaela Ignatieffa, miejsca i osoby próbujące 
uporać się z opresywną przeszłością46. Tragedia tonących z Mendi nabiera 
nowego znaczenia, stając się wyrazistym obrazem zarówno nieprzepraco-
wanych traum historycznych, jak i nowej, opresywnej rzeczywistości, w któ-
rej, zdaniem Fleishmana gospodarczy neoliberalizm staje się kolejną formą 
ucisku. Performatywny teatr Mandli Mbothwe sprawia, że głosy umarłych 
stają się na nowo słyszalne, w spektaklu, zbudowanym z tkanki rytualnych 
tańców, zaśpiewów i gestów ich ciała ożywają, zostają wpisane na powrót 
w południowoafrykański krajobraz.

	42	 Por. L. Hamilton Collective unfreedom in South Africa, w: „Contemporary Politics” 2011 Vol. 17, 
Iss. 4, s. 355-372. 

	43	 M. Fleishman „Peeling the Wound”, s. 1.

	44	 J. R. Malkin Memory Theatre and Postmodern Drama, University of Michigan Press, Ann Arbor 
1999.

	45	 A. Mbembe On the Postcolony, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 
2001.

	46	 M. Ignatieff Wounded Nations, Broken Lives: Truth Commissions and War Tribunals, w: “Index on 
Censorship” 1996 No. 5, s. 121, cyt. za: M. Fleishman „Peeling the Wound”…, s. 4.
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Abstract
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An African Dance of Death

Stachura describes the process in which one instance of historical trauma – the sinking 
of the SS Mendi and the drowning of more than 600 Black recruits – has become the key 
event for the politics of commemorating World War I in South Africa. Over the course of 
one hundred years this trauma has evolved from a commemorative ritual of honouring 
the victims of the disaster into a space where a supratribal consciousness was shaped, 
subsequently to become a space of conflicted party politics. The theoretical basis for this 
article are criteria of cultural trauma proposed by Jeffrey C. Alexander and Neil Smelser 
as well as Dominic LaCapra’s definitions of foundational, structural and historical trauma. 
Stachura presents both canonical narrations about the trauma of the Mendi and the 
works of South African performance artists that incorporate this trauma into a complex 
vision of a traumatic past.
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