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Acun.

in Jabr liegt binfer mir, feif idy das Eleine

Budy ,, IMTeint Nndien in die Lelf hinansfandfe.
Bilder der Gebnfudyt waren es damals. Iy Hoffte,
;wolf Monafe {pafer meinen Freunden von frobeven
Grinnerungen  ergablen zu Fonnen. Aber das wver-
aangene Jabr war fic mid) cine Beif fiefen Eorper:
lidbenn und feelifchens Leidens. Und fo wurben and
diefe nenen Bilder, die in dlaflofen INadten Cr-
innernng qualend und beglidend befdhwor, nidf fo
beifer, wie iy fie gern gebabf batfe.

Wiel wurde idy von Freunden meines Budyes ge:
fragf nady Wrun. Ler war diefer wunderfane
IMienfh? Lie Fam idh gu feiner Freundfhaft? Sein
Bild fei darum das erfte diefer meuen NReibe.

Xy war efwa ein halbes Nabr in Kalfutta und
verfebree in vielen Hanfern der Hindugefell{haft, als
idy eines Tages mit dem BVibliothefar an der Kaifer-
lidhen Bibliothet in Kalfuffa, der mir jungem Blut
viel Liebes erwiefen baffe, im Klub zufammenfafi
und, wie gewdbnlich, mit ibm in feiner Landesfpradhe,
dem Bengali, midy iibre. Da wanderfe mein Blidk
von ungefabr ans unfevem Lefezimmer Dbiniiber in
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den @pielraum, wo bdie Herren der englifhen Be:
fellfhaft, Ridter und bHobere Beamte des Staats
dienftes, mif einigen Sinduberven Bridge (pielten.
Lie gefeffelt blich mein Anuge an der Gefialt Aruns
bangen. ) verftummte, Hocte nidyt mebr auf die
LSorfe meines Jreundes, fondern fhante unverande
jenes berclidhe Konigsangefiht an.

Xy babe im Lande und auf meinen vielen Lan-
perungen in Oft und Left mandy edles Antli ge-
feben, aber alle iberfirablt die Grfheinung meines
Freundes Arun. Liie er da faff in feiner nafionalen
Tradt, dem bellgrinen feidenen Turban, durdywickt
mif Goldrandern, war er das Bild eines Gotthelden,
wie ibn je die alten Didyter der ndifdhen Liferatur
befdhrieben. Das Gefidht war zarf, blafi, batfe faft
etwas Lleidyes, Leiblidhes an fid), cinen feinen
Anflug von Rot anf den Ldangen, jeder INilli-
mefer in wundervollem Verhaltnis wie von IlTeifter
band aus edelftemn Geftein gemeifielt. Die ITafe leidyt
aefritmme und die JTitftern von einer Sartheif, wie
id) fie nod) nie gefhaut. GSrofe bell{dhrwoarze Angen,
die jebe Requng der Seele wibergufpiegeln (dhienen,
nmrandet von berelichen LSimpern, Cr {aff gerade,
aufredyt, und dody mif der Laffigleit eines Konigs.
AUnf einmal {adyte er, das flang fo bell durd) den
Raum, als batfe jemand mit einem Gfabdyen an
eine (ilberne Glode gefdhlagen, und, wie er ladite,
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fpuicte idy, alle, die im SBimmer waren, wurden von
feiner Freude eawarmt. Jdy aufecte Feinen LSunfd,
ibn Penmengulernen, aber es war efias in meinem
Snnern, das midy madtig zu ibm frieb; faft ware
idy aufaeffanden und bimibergegangen zu ibm, was
oie Lente aud) fagen modyfen, um in jene Oduntel
leudytenden Aungen zu bliden und ibm 3u fagen: Anf
didy babe idy gawartet, feif id) geboren, deimefivegen
bin id) nber das Ileer gefommen, mid) (hidt das
(Befess des Karmas, wir miiffen Freunde fein, eins fein!

Das IMadtige, das fid) in miv enfundete, Wird
fid wobl iberfragen baben wie Funfen, die der
LBind von einem Feuer weithin fragt, wm an andevem
Orf nene Flammen zu entzunden. Gr blidte auf,
wir fthauten uns von fern in die Augen, dann er:
boben wir uns beide. Harvinath Deb Fannte ibn
und faf, was faft uberflisffig geworden war, er ftellte
ung wor.

.1 want to know you,” fprad) ev mif feiner bellen
Gtimme, und wir redefen mifeinander vielleidt eine
balbe @tunbde, dann vevabfdhiedeten wir uns; idy mufie
verfpredyen, ibn am nadyften Tage ju befucden. So ent:
fpann fidy jenes wunderbare Freundfhaftsverhaltnis,
das mir cine Gtise gewefen ift und eine Lendyte die
gangen Nabre meines Lebens in Indien, das benfe
nody, wenn der (fel des Geins midy nmgibt, fo daf
idy glanbe, im IToraft verfinfen gu miffen, wie ein
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liecber @fern inumer vor mir {dwebt und winkt ju
INuf und Hoffnung. a, wabrbaftia, hier erfillt
fidy das LSorf: , LUnd wenn idy im Tale der Todes:
fdhatten wandele, {o bift du bei mir.”

Kein Tag verging, obne daf wir uns, wenn audy
mur fiir eine @funde, {aben, und oft war i) woden-
lang eber bei ibm zu Haufe als bei mic. Bei ibm
[ebte idy midy vollftandig ein in das Familienleben
der Hindu. by fihlte die Madt edelfter Kulfue
und genoff als fein Bruder das reine Glid cines
innigen  indufamilienlebens. Gr war Ffein orthos
doper $indu, aber , Bufalle gab es fiir ibn eben.
fowenig wie firr mid). Dafi wir uns frafen, war
uns beiden Gefets und Beftimmung, und wenn idy
beute jurndblide anf jene Jeif (und es mag fein,
dafj idy meine geiftige SHeimat im ixdifhen Leben
wobl nie wieder febe), o weiff id)y dod), dafi alles
Bufe, das in meiner Seele ifft und mid) gur Liebe
anfpornf 3u allen Mlenfhen um midy, nur ibm zu
verdanfert ift. Gr war es, der als erfer gu einer
boberen Auffaffung des Lebens midy emporzog. Bis
in bie fiefe Tadyf faffen wir oft sufammen, auf dem
Diwan oder im Garfenr, wo die Glihwivmden in
Mipriaden um die Jasmin: und Rofenbiifhe hufchen,
und fpradyen von Dingen, die tief in unferer Seele
verborgen liegen oder weif iiber uns binaus im AL,

@o (hon wie er, eine Konigin vom Scheitel bis



— Y -

e @oble war fein nod) febr junges Teib, das idy
swei IMonafe nad) unferer Befannt{daft and) Lennen:
lernfe. Jn Purger Beif waven wir drei ungectrenn:
lidy, wenn es aud) nady auflen bin der enropaifhen
und indifhen Gefell{haft gegeniiber nicht befannt
werden durfte, daff i) fein Benanal) befraf.

Es qibt in Kalfutfa verfdiedene Eingeborenen:
(Dative): Theafer, die aber alle fo vom abendlan:
difdyen Tingeltangel gefarbf (ind, dafi won indifher
Rulfur oder @daufpielfunft nur nod ein blaffer
@dyimmer nbriggeblicben iff. Da war das IMinerva-
Theater, wo idy einmal eine Anffiubrung von Gbhale:
{peares Konig Jobann fah. In den Bwifdhenpanfen
erfdhien der Llismadher anf den Breffern, und wabrend
des @pieles wandelfen die Limonaden: und Siiflig:
teitenbandler und Bigareffenverfanfer wifdhen den
Bantreiben hindurdy und verfauften ibre Lldare. Die
IMNufif war ein INifdymafd von envopaifiher Bled)-
mufif mit mndifdhem Tamfam. Grft Arun bradte
midy zu den Gtatten des edhten alf-indifchen Dramas.

Won einer Fabre will i) evzablen als Beifpiel, wie e
midy die intimen Sitten und Braudye des Hinduismus
Fertment [ebrfe. Als Guropaer befraf idh fein HHaus in der
Harringfonfiveet in Kalfutfa und verlief es in feiner
und feines Gefretars Gefell{haft, verfleidet als Ben:

Yy Henana = Frauengemdidyer.
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qali: Babut). VSobl flaunfen die IMifreifenden im
Gifenbabmmwagen iiber mein belles Ausfeben; aber ein
Lort von ibm gemiigte, fie glauben zu laffen, daf
i), wie ex, ein Hindu fei. Ilad) zebnflindiger Babn.
fabet famen wir auf der Eleinen @fation in Do.
brajpur®) an. (s war Jladft. Gine fladernde O
lampe beleudytete den {dhlaffruntenen Babnbof, aber
oraufien unfer den Baumen war ein Durdheinander
von Jadeln, die die Fuble Jladytluft mit dem Duft
brennenden Harzes erfullten. LSir fafien gufammen
auf einem Odyfemvagen und fubren durd) den won
der Jladht umfangenen, {dweigfamen, (feierlidhen
Dfdbungel, den Fluf entlang nady feinem Heimat-
oorf, wo eine Hodyzeit ftatffinden follfe. Die Ve
gleiter, die uns am Babubof abgebolt baffen, waren
weit vor uns, und nur ab und zu bérte man ibr
Rufen: ,5e, Brider, wo feid ibr? ,Da find
wir. iec!” rviefen wir von unferem Ldagen aus,
und die zwei munferen Odyslein [dittelten ibre

1) Babu == cigentlidy , Herr”, ift im Laufe der Jabre im
JMunde des Ausldnders ein beinabhe verddtlidher Ausdrud
fiir Den Bengali aus dem IMittelftand gerworden. Ein plumpes
Gpottlied beginnt:

,Rutdharawani, Lutdharawani — Bengali-Babu”,
‘s ift mic alles gleidy,
‘s ift mic alles gleidh,
fagt der Bengali-Babu.
?) Jm  Kobhlengebiet von Affenvole.
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Kopfe, dafp dic @ilbergldddyen an ibrem Saljfe
ecflangern.

Der IMorgen tam langfam aus dem Often siber
bie Grde, das @dywarg der Nadt in Grau wandelnd,
und lief den Fluff und, als wir das Dorf erreichten,
das von Dornenbanmen mwmvadyfene Ufer anf der
andeven Seife exfennen, Gimige Manner hodten {don,
ibr Tfdhillum *) raudend, vor ibren Hiittentiven, aber
im Haufe war alles [ebendig. Hellfladernde Feuer
brannfen in cifecnen Pfannen ju beiden Geiten des
Gingangs jum Hofe. Das Haus fab aus wie eine
uralfe Burg: nidhts war 3u feben als die wobl wier
Otefer boben gelben Lebmmanern. Jnnerbalb des
Ginganges jur Redfen ftand eine Holztribiine fitr die
JRufitanten. Diefe felbft lagen {dlafend anf dem
Boden, eingebullt in ibre Lolldeden. Das Haus
war voller GBafte. @ie lagen didht aneinander, fo:
aar auf der inneven Weranda des Hofes, in deffen
ORitte ein aqrofies Femer [oderfe, jeme angenchme
Larme werbreitend, die jum Sdlaf einladet oder
ju fraulidyemn Geplander.

Aber wir waren miade, und nad) efiwa einbalb-
ftindigem gegenfeitigern Begriifien und Ausfragen
itber den Werlanf der Neife wurden wir in ein Eleines
Bimmtr in der Jlabe der Frauengemadyer gebradf.

1) Kleine lrbene Pfeife, unten mit einem naffen Lappen
ummunden, um den Rand zu Fiblen.
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Der Onlel Aruns wollfe mir einen befonderen Raum
neben meinem Freunde amweifen; e aber, wobl wif:
fend, daf man mid, wenn allein, nur mit unan.
genebmen Fragen iber das ,ALder und LSober?*
belaftigen wiirde, beftand mif allen moglichen Aus.
flidyten Darauf, daff wir jufammen in feinem Eleinen
Simmerdyen gelaffen wurden. Von Sdhlafen war
Faum die NRede, denn das cingige Betf, efwa ein Fuf
bod) und nidhf ecinmal von der Lange eines Durdy-
fdnittsmenfden, war faum wei Fuf breit. Gern
batfen wir uns die wenigen Stunden, die uns vom
bellen Tage nody frennten, mit Plandern wertrieben,
aber dec aufmerffame Onkel batte in peinlidyer Gafi-
freundfhaft uns einen Diener in das Bimmer bes
foblen, der, wabrend wir (hliefen, uns befadyern
follte. LDiv Fonnfen ibn nicht loswerden, obne ibn
su verlefen, und fo fiigten wir uns in das Unver:
meidlidye.

Das feftliche Hochzeitsmabl fand am Abend nady
unferer  Unfunft ftatf. Der Onfel befrat unfer
Bimmer und bat Arun, ihn zu begleiten. Iy wartete
und wartete auf feine Rixdlebr, denn obne ibn wollte
idy unfer den Gaften nidht exfdheinen. faff feiner
fam aber ein Verwandfer des Haufes und bat mid,
ibm zu folgen. Gr fiibrte midy hinfer das Hans,
wo cine Babeftube lag. Dorf fah idh auf dem
Boden einen Teppidy ansgebreitet und davor eine
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Anzabl von europaifthen Gefdhirven und Gefafien,
angefullt mit indifben Geridyten. @o batfe alfo
der Onlel Aruns Arqwobn gefdopft und wollte
midy als unrein bebandeln. Gine grofiere Sdymad)
batte er einem indu nidht zufiigen Fonnen, foviel
wufite idy fhon, obwobl idh erft ein hHalbes IJabr
in Jndien war. b zog Odeshald, als idy mid
dem Teppidh nabte, meine Pantoffel nidt aus,
fonbern fraf bingu und ftief mit dem Fufie die Ge:
fafe nady allen Geiten des Bodens, dann werlieff
iy das Bimmer, ging in unfere Kammer, padfe
einige der widtigften Gadyen ufammen und verlief
das Haus. Kaum aber war id) iber die Scywelle
des Ausgangs getrefen, als Arun Dinfer miv Her
fam, mif ibm fein Onfel; Ddiefer efwas bedridt
und befhamt. Arun batfe eine {harfe und beftige
QAuseinanderfeung mit ibm gebabe, die davauf bin-
ausqing: ,, cb weifl, was idy meiner Familie {dhuldig
bin. Lyenn iy ibn bierher bringe, {o fommt er
als Hindn und nidt als Curopder, und da du ibn
verlet baft, verlaffe audy id) das Haus mit ibhm.*
ABas wollte der Onfel fun? Arnn war midt nue
fein Gnlel, fondern, weil er Firft war, das Ober-
baupt der Familie; und Arun war, das fand id
fpater beraus, fein Glaubiger! @dliefilich liefen
wir uns bewegen, in das Haus gurndzufebren und
mifhten uns unter die Gifte als Hindn. Das war



- 16 —

der Prifjtein fir mdh. SHatte unfer Gaftgeber
feinen LBillen durdygefest, fo ware idy, wie Taufende
meinesgleiden, fir immer ein Draufenfiebender ge:
blicben.

Llas Arun und midy als Freunde fiir eawig zu-
fammenband, war ein Greignis auf unferer Reife
nadhy Deoghar. @edys junge Verwandte Aruns
batfen fid) uns angefhloffen, ja, fic waren es eigents
lidh, die die Tour in heller Begeifterung vorgefdlagen
batten. Das el war eine Befteiqung des Paras:
nath, des bodften Gipfels von Bengalen. Der TlSeq
batfe uns faft ywei @GStunden durdy didyten Lald
und Gebiifdy auf engen laubbededten Pfadent den
Berg binanfgefibrf. Es war ein heifier Tag, wenn
andy erft die neunte JIMlorgenftunde. Die Firfie
brannfen, als gingen fie anf gewarmfen Gifenplatten,
und die fpisen Jweige der Bambusfirandyer griffen
gierig nady unferen Hiftentindern und drangen anf
unfere Kovper ein. Die jungen Lenfe hatfen (id)
diefe Befteigung anders woraeftellt, und als wir
einent wunderfdhonen Fleden erveidyt hatten, wo aus
oem efwa finfzig Iiefer hoben Gebiifch ein frifdher
Quell bervorfprudelte und fidhy in ein von JIlTutfer
Jatur zur Gdyale geformees Beden ergoff, da legten
fie fidh um den Quell berum in den Gdbatfen der
Baume, riefen die Diener und befablen die ITabl-
zeif.  @ie wollfen nidht eiter geben.



@o frennfen wir uns von ibren, um, bevor die
SHie unertraglidhy werden wiirde, die Hobe zu qe-
winnen.  Der Bergfteiger in Guropa madyt  fid)
Eeinen Begriff von der INubfal foldyer LlSanbderung.
Da war Fein Pfad, Fein Ldeg, die Sonnenfirahlen
fdblugen von den gramifenen Felfen, gwifchen denen
wir wandecfen, urnd, man fublte formlid) die
Glufwellen, als ginge man an der gedffnefen Jiir
eines Hocdhofens vorbei. IMMandymal fielen wic in
eine Vertiefung, die won diirvem Laub wverrdterifd
angefullf war, und nic war es moglidy, Ausblicd
su gewinnen auf das Jiel in der Hobe, denn die
QRiefenblode umlagerten uns auf allen Geifen. Oft
ecfannfen wir, daff wir ftaff vorwarts gweimal um
den gleichen Blod berumgegangen waren, und auf
einmal waren wir in einer Gadgaffe. Nedyts und
linfs, efia ecin Jlefer augeinander, Fwei riefige
Blode, und eine Felswand vor uns wie eine ge:
fdbloffene Pforfe. Da wufifen wir nids anderes
su fun, als Riden an RNiden, jeder das Gefidht
dem Felfen vor fih zugefebre, mif Handen und
Jifen uns gegen die Felswand ftemmend, Hinanf:
gubletfern. s war eine Hobe von wvielleidht zebn
Metern; wic Feudhfen wor Hige und ITidigkeif,
und nadber befannfen wir uns, wie jeder bei fid)
gedacht Datfe: IMTein Gotf, daff idy jebt nur nide
{bwady werde, fonft {ind wir beide werloren, Und

Sauter, Unter Brahminen und Parlad 2



damn, als wir er{dopft oben anlangfen und uns
bimvarfen auf das beifle GBeftein zu Furger Rube,
denn ein langeres Liegen dorf baffe uns den Tod
ourdy Gonnenftidy gebradyt, da faben wir nidyf weit
vor uns den Gipfel, einen runden Blod, auf dem,
BGott weiff durd) weldes LSunder, ein hellgriines
Geftrand) ftand. Dod) braudyfen wir nody drei:
vierfel @funden, ehe wir dorf waren.

Kurg vor unferem il fiibrte der Ldeg zur
Offtung einer $Hoble am Fufi eines uniberfteiglichen
elsblods. Aeil idy der langere war, fdhliapfte id)
guerft binein, dody faum fland id) feft auf dem
Boden des Hoblenlods, als mir efwas angfilid
sumufe wurde, ein afembenehmender Gerud) werrief
die Bebaufung eines wilden Tieres, — wir wufiten,
dafl jene Gegend nm den Parasnath heeum befonbders
von Tigern und Leoparden heimgefudhf war. by
verbarrte eine Leile regungslos, aber als fid) nidyts
vithefe, Ourfte id) als fidher annehmen, daff die
$dble leer war, und zog nun Arun gu mir berein.
Am Ende der efiva manneshoben Grube fiel ein
Lidhtfdhein in das Dunfel, und wir Eroden daranf
su. Gs war ein Ausgang, und diefer lag unmitfel-
bar unter jenem [epfen Blod, der den Gipfel des
S$igels bildefe. 2ls wir oben waren, riff Arun,
um f(pafer - einen Beweis fiir die gelungene Durch-
fubrung unfecer 2Abfidyt 3u Haben, ein breifes GStid
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feines fdon zerfefiten Dbotis') ab und befefige es
an cinem At des Vaumes. Lohl blufefen wir
im Gefidyt und am gangen Korper, die Hande und
&ife waren gerfdhicft, und an den Knien war die
SHaut durdyfdnitten wie mit feinen, {harfen ITeffer:
den, lnfee Scbadel brannfen, als waren fie mit
beifien Reifen umfpannt, und wir waren gum Sterben
miide. lnd dod) —, was fidhy da vor unferen Augen
enthullfe, war des Opfers werf. Jn rviefigem Umbreis
lagen bie vierundywanzig Bergesqgipfel der Parganas,
jeder fo aufgebaut wie der Berg, auf dem wir ftanden,
QRiefenbaufen von Bloden durdyeinander und nbers
einander getiirmf wie von 3pklopenhand, dagwifdhen
dbuntelgriine LJalder, wogende Abrenfelder und weit
oraufien die Unendlidheit des Dfchungels. Hie und
da eine Baumgruppe, in der Ferne angufehen wie ein
fdbwarger Fled, aber dariiber leidyfer Raudy, der ans
unfidhtbaren Siitten, im Greiin der Baume wverftedt,
aufftieg. [ber allem lag flimmernder JAther, und
Berge und Dorfer und Felder und das filberlendy
tende Band des Fluffes in weiter Ferne (dyienen fidh
ju bewegen, und aus dem Geftein des Hiigels zu
unfeven Fifien drvang der Duft empor won heiffem
Geftein und frodenem Gras, jener feine fharfe Ge-
tud), den der Dfdhungel gur beiffen ITitfagsftunbde

1) Dhoti == Hiftentud.
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ausfirdmt,  [ber uns, body im Blanen SHimmel,
Ereifte ein Geier.

s war {don um die fpafe Jladymittagsitunde,
als wir in die Tiefe gelangten, dod) die alte Fabrte
batfen wir verloren und befanden uns in einem aus.
getrodnefen JFlufbetf. Gerdll und Gerdll, wobin
das Ange blidte, und zu beiden Seifen die drauenden
Riefemwande. Lir baffen nody feinen Tropfen
Lqaffer gebabf, unfere Sungen waren angefdmwollen
vom Durft, und ein Gefubl der Betaubung Eam iber
uns, jenes unbeimlide, eigenfiimliche Gefibl, daff
irgend jemand in den Gebirntaften Eleine Blasdyen
bineingezaubert batfe, die wadyfen, fid) ausdebnen,
das Blut gegen die Ldande preffen, auf das Ge-
birn driicen, {o daff man von IMinufe ju Ilinufe
evwarfef: ,Jeht gecfpringt dein Kopf, du weift nidts
mebr, fallft bin oder wirft wabnfinnig.’ Und dann
jenes betaubfe Dabinfaumeln, willenlos, gedanfen:
los, nur fo ein Geben, nidts mebr. Liv fpradhen
nicht mebr gueinander, fafifen uns nur an der SHund,
wenn der eine u febr ftraudyelfe, und fanfern end-
lidy bin, ermatfef, einer an die Bruft des andern
aelebnt.

Da auf einmal horten wir, es Formte nidyf weif
forf fein, die @fimmen mebrevec IMenfchen. Als
batte ein Sauberftab uns beriibrf, fam neues Leben
in uns, Die Hoffnung gab den fodmuiden Korpern
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Kraft, jufammen {drien wir wie WVerzweifelte, be-
vor fie in der Brandung verfinfen. PLoglid) aber
verftummeen wir, jeder las im Gefidyt des andern
@dyreden, ja Verpweiflung. Die Stimmen der
IMienfhen dviben Pamen nidht naber, nein, ent
feenten fih und dentlidy wernabmen wir ibren ent
feten Ruf: ,Geifter, Geifter!”

ABir beide weinfen und umarmten uns, als ge-
borfen wir dem fidyern Tobe. Arun {prad), aber mur
fdwer und mibfam bewegte (id) feine Sunge: , ebt
find wir Bribder, das ift unfer Karma!* Aber
faum Datte er ausgefprodhen, da bellte auf dem
Blod vor uns ein Hund, den der Wetfer Aruns
auf den Ausflug mifgenommen batfe. 1nd zebn
ONinuten fpater fafien wir im Kreife der Freunde
und Weroandfen, unfabig zu effen, nur begierig, von
dem FPoftbaren PBiblen Taffer zu frinfen, das
aus dem Felfen froff, und es auf die brennenden
@dyirfen am  Korper u giefen. Die  anderen
batten fdhon aebangt uns wecloven ju baben, aber
fiy audy gefiicdytet, Dinausgugehen in die Obe,
um uns u fuden. Swei waren hinunfergeftiegen
in bas @onfalidorf, um Eingeborene anfiu-
biefen.

Adt Tage nadber haf der Hauspriefter Aruns
die Deilige Beremonie der Blutsbritderfhaft ywifchen
uns beiden wollzogen. @ein Bluf mifhte ik mif
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dem meinen. o (ind wir Brider gaworden fitr
Beit und Gwigkeit!

Das ift Urun, von allen werebrf — won bden
SHodyften des Lanbdes und won den Tliedrigften feiner
Diener. Lo er binging, Freude bringend wie die
@onne, wenn fie am IRorgen hinfer dem dunteln
Bergesriiden exfdeinf. —



Deoghar.

Q’tad; dem beiligen Kbafji (Benares), wie nad
dem faft ebenfo verebreen Deoghar, das lieh:
lidy verfledt Liegt in Ounfelblanen Bergen, dem
»@omnental Parganas”, fibrt der Lldeq fiber Gava,
das audy unter dem Tamen Buddha-Gapa befannt iff,
weil dorf ber exhaberte Gaufama unter dem Heute nod
ftebenden Jeigenbaume die Crlendytung fand, die er
fpater als grofite @eligleit den IMonden im Haine
vont @arnaf bei Benares werfindefe.

Nabre {ind vergangen, feit idy Benares, die Heilige
@tadt, die Hodyburg des Hinduismus, gefeben habe
im leudytenden Gonnenfdhein und im Silberlidyt des
OMondes. Der fromme Chrift, der won feiner Pilger:
reife nady Rom oder Jerufalem beimfommt, bringt
itgendein Andenfen an das Heiligtum, u dem er
wallfabrtete, mif nady Haus. It fo der Hindu.
Benares ift fo beilig, daf nidht einmal der Stanb
feiner @frafien weggetragen werden Ol Leil i
das nidyt wufite, bradyte iy von meiner exften Pilger-
reife Dem Fiirfen von ., meinem licben Gaftgeber,
einige wundervoll geformee irdene Bedher fiir Laffer-
pfeifen mit. Gr nabm das Gefchent an. Unglid:
lidherweife aber fragfe einer feiner Gnfel midy, ob
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diefe Gaden in Benares gefauft feien, und als id
bejabte, ftief Der alfe Fieft die Kelde von fidy mit
den Lorfen: ,Kbaffi-Iati” (BenaresSrde), erhob
fiy und ging biniber jum SHaustempel, um durdy
Lafdhung von der Siinde fich zu reinigen. Dageqen
diirfen Gegenftande aus Ietall, 3. B. Gefafie aus
@ilber oder IMleffing, (elbft Gottheiten, mitge:
nommen werden. Jn der Taf madyen die Kramer
und Handler in Benares mit ibren Kupferflatuen,
fein geroobenen Tidyern und Gilberwaren ein glan:
zendes Gefdhaft. Der gang fromme Hindu aber gebt
fo weif, felbft diefe Sadyen als nur Benares geborig
angufeben.

Benares! Das ift nidhf nur ein Name, nidyt
nur die @tatfe einer ftolzen WVergangenbeif. mmer
nody ift es das Benfrum, das in (i) das gange
Denten und Geiftesleben von 250 IMillionen MTenfdhen
vereinigf und wieder ausfirablf auf bdie wogenbden
IMenfdhenmaffen des indifhen Worberlandes. Die
gebeimnisvolle Illadyt, die das religidfe und fogar
das politifche Leben Indiens durdydringt und leifef,
wurgelt in Benares. Ldenn man von irgendeiner
@tabdt fagen Pann, fie fei das Herz der INation, fo
ift es Benares. s gibt Reifennde, die nichts Anfer-
gewdbnlidhes an Benares feben. Sie werden an-
geefelt von den brennenden Leihnamen, won Dden
@darlatanen in den Sfrafien, von dem Seftant,



der aus den Graben um die @tabdf herum anfiteigt.
ALqie anders wirden fie urfeilen, wenn fie Benares
ftatt bei Tageslidht in einer Ilondnadyt befudyten.
Idy gedenfe ciner Fabet im IMai, Stadf und Fluf
acbadet im Lidht des Vollmondes; als der Bug iber
die Brinde donnerte, (piegelten fid) die Sterne und
die Gilberfdheibe des Jlondes in den majeftatifdy
dabinfliefenden LTogen des Fluffes. Die andadts:
volle Ebrfurdyt des Hindupilgers 3og and) den Frembd:
ling in ibren Bann.

Benares! Sauberhaftes Ldort! Leid und Nih:
fal oft monafelanger Reifen find wergeffen bei deinem
Anblid! Lie mandye babe id) gefehen, die won
der unferften @Gnbdfpise des Landes u Fuf binanf:
pilgerfen gu dir! Jbr AUntlis wervief langes Leiden
und wurde dod) nberfirablf von beiligem Glid, als
fie, auf den oberfien Gtufen der Gbats ftebend, auy
die Fluten des beiligen Fluffes niederfdyaren durften.
Llie oft war id)y Beuge fdhweigender Leidhenprogefs
fionen durdy die Deilige @fadf, und wenn id) das
feielidhe , Bol-Hari®, , Bol-Hari* der Leidyenfriger
und der nadyfolgenden Angeborigen wernabm, da
war mir, als hovte ich aus den Kinderfagen meines
Glaubens das feierliche ,Koprie Eleifon”.

Sabrbunbderte {ind vergangen, Religionen find von
den Fluten der Beif ergriffen und forfge(dmwemmt
worden in den fhweigenden Ogean der Wergeffenbeit,
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Nationen Famen und vergingen, aber die Opfer und
SHomnen der Devas werden heute nod) dargebradyt
und gefungen wie damals jur Heif des grofien
BGautama und lange vor ibm. Die Heere WUleranbders
des Grofien haben das Land fiberflufef, aber Peine
@pur von ibnen blieb, weder in Denfmal und Ge-
baude, nod) in JMipthus ober Didyfung. Wergebens
baben die mobammedanifhen IMlogulen mif defpo:
fifher Granfambeit die Hindufeele unter die Knedyt:
{daft des Halbmondes bringen wollen; von der Eifel-
Peif ibres Unfernehmens {predyen Heute die Ruinen ibrer
Palafte und Feftungen. Der Brabmanismus aber
bat fih aufredyterhalfen, umverandect im LSandel
der Seifen, feft wie ein Fels in wogender Brandung.
Die NMiofdyee Cobans, die heute nod) auf den oberften
@fufen der @fadt ftebf, ift Fein Siegesdentmal,
fondern nur der gewalfige Seuge jenes vergeblicdhen,
wenn fdon beroifdhen Inferfangens, eine Neligion
su vernidyfen, die ibre Lurzeln in den friiheften
Lctunden der IMienfdhengefchidyte bat. Die viefen-
baften QRuinen des Budbbaflofters, das won bder
freigebigen $Hand des grofien Afola draufien im ein-
famen @arnaf efwa 200 Nabre nad)y dem Tode
Buddbas erridhfet wurde, {ind gerade in ibrem
@dyweigen  beredfe Seugen bdafiir, dafi die grofie
Reformation des Betfelméndyes bdie Iadf bdes
Brahmanismus nidyt zu fhirgen vermodyte. Die



Religion des Buddba, ridtiger gefagt feine Pbhilo-
fopbie, bat in anbderen Landern, fern wvon der ur
fpranglidhen Heimat, ein Afpl gefudt und gefunden.
Die pradytvollen Kunfiwerfe Afolas {ind Heute ein
@teinbaufen, nur gerfallene Jnfdhriften erzablen uns,
daffi Buddba diefe Lande bereift und in diefen
Begenden gelebrt bat. Uber Kbaffi, der Iiftelpuntt
des Hinduismus, hat den Stiirmen der Jabrbhunderte
Trofy geboten, und die vergoldeten GSpisen auf den
weifien Tempeln predigen laut und eindringlid) die
DOberbobeif des Brabmanismus in der Vergangenbeif,
in der Gegemwarf — — und firr die Subunft. Jji
dody gerade in der beiligen ©tadf die Hindu-llnis
verfitat gegriindet worden, deven ansfhlicfliches Siel
es ift, die Lebren der WVeda nidht nur zu (diken,
fondern einer gangen LBelt zu werbindigen. Iebr
benn je wicd Benaves der IMittelpunte fein des
infelleffuellen, religidfen, liferavifthen und politifdyen
Lebens im Hinduismus,

Dagegen ift Gapa, das and) im Tal des Ganges
gelegen if, bie Gtdtte, wo Buddba nady langem
Beten und Betradyten die wier Labrheifen fand,
fof. Ginft wallten die IMlenfdhen ITordindiens in
@dharen gum erlendyteten Bubddba, Heute {ind ibre
Kinder wieder Hindus oder Ilobamumedaner; die
Belenner feines Jlamens aber haben (i verffrent
iber Tibet, Cbina, Burma und Ceplon. Und felt:
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fam! er, der das Dafein eines pecfonlidhen Gotfes
wenn nidht beftritt, fo dod) als gleidhgiltig hinflellte,
ift mun felbft der Gegenfland Fraffen Gosendienftes
geworden. In Geplon verebren fie feinen Sabn, den
2Abdrud feines Fufies; da ift Fein Klofter, das fid)
nidyt irgendeiner Reliquie des Grhabenen ribhmt.
Unter den INillionen feiner Schiiler aber, die als
IMondye ein Leben des ITidyfstuns und der Gine
tonigfeit mif gedanfenlofern, medanifdyem Herunter:
[eiern feiner LSorfe hinbringen, {ind es vielleidt ein
Dupend, faum mebhr, die verfiehen, was fie lefen
und in den beiligen Hommen (ingen.

it dem Tode des Konigs AUfofa hatfe der Bubd-
obismus in Vorderindien feinen flackfien Befdhiger
verloren. Gine Religion, die {idh auf die Philofopbie
ftusf, und gwar eine Philofopbie, die die abfolute
Vernidhtung der @eele, der Peronlidhbeit predige,
die den eingelnen TMenfdhen felbff zum Ginn feines
Lebens und Gtrebens madyf, Fann den Seelenbunger
der IMtaffen nidyf befriedigen. Trob aller Wernunft:
beweife gegen Gottes Crifteng fuchen fie in den Gunben
des Leidens und der WVerfudyung einen Troft jenfeits
des menfdhlichen Liffens. Jm LSandel der Jabr:
bunbderfe bat der Buddhismus mebr und mebr feine
atheiftifchen und nibiliftifhen Biige werloven und ift
wieder gu einem Botterglauben geworden. Aber aus
der veinen und einfadyen Lebre des Buddba wurde



cine Religion, die faft verfunten ift in den GSdlamm
widerlidyen Gogendienfies und berglaubens, in
Heiligenverehrung und Reliquiendogmen, in finnlofe
und abfurde Jeremonien, ansgefibre von einer bloden
Beiftlidyleif und bezablt won bedauernswerfen, un-
wiffenden Laien.

®erade wie der ungebildete Ioslime efwas Ver-
dienfivolles zu fun glaubf, wenn er gedanfenlos fein
»Ulab, Allah” vor fidy binfpridt, fo murmelf der
Buddbift die myfteridfen Gilben: ,Om mani patme
hum” (,ber @dyas ift in der Lofosblume"). Das
ift das grofie Gebet des Buddbiften, das erfle, was
das Eleine Kind lernf, der Kriegsruf in ©dladten,
der [efe Geufzer des Gterbenden. Die Lorte fteben
gefdhrichen auf den Pfoften der Haufer, im Tempel,
fie flattern auf Eleinen Fepen Papier oder Tud) an
dent Jwrigen der Baume, oder auf langen Bandern,
die won Hans u Haus gefpannt find. Der wan:
dernde Jlomade in den eifigen GdyneeChenen des
SHimalaja, der miifige Priefter auf der Jnfel Ceplon,
der Pilger und felbft der (dheue Dieb, alle murmeln
das eine gebeimnisvolle: ,,Om mani patme hum”.
@o bat es fid) eowiefenr, daff der religidfe Jmpuls
und das Werlangen des men{hlichen Hergens ftarker
find als alle @petulationen der Philofophen, und
wenn Buddba es unterlief, abfichelidy oder urab-
fichelich, den Gottfudhenden einen Gott gu geben,



fo baben fie fidy ibn im Laufe der Seifen (elbift
wieder gefhaffen oder aus dem brabmanifdhen Olymp
beriibergebolt und in ihren Tempeln ur Werehrung
aufgeftellf. 1nd das Gebet, das Buddba nidht lebrte,
weil er es fiir nulos adfete, ift heute wieder da, gum
[eeren Geplapper geworden. Gin Sdyauder ergreift
den Befdhidytsfor{her, wenn er die Unnalen bdes
Buddbismus durdyblatferf, und fritbe mogen wir
fragen, wozu dies alles, weldes ift der @inn foldyes
reinen und grofien Lollens, wenn wir die nmwiffende
Menge fiberfdhanen, die vor den Bildern des Buddha
niederfnief, des gleidyen Budbdba, der feinem Sdyiler
Ananda, jenem Tobannes des Bubddhismus, fagfe:
pDeshalb, o Unanda, fei du deine eigene Lendfe,
deine eigene Bufludyf, dein eigenes Lidhf, Ilimm
nidt Bufludpt u dem, was auflerlidy iff, fondern
balte didy an die Labrbeif als des Lebens eingige
Leudyte. @udye bei Eeinem Hilfe als bei dir felbft!"

Na, wenn wic mit gewiffemn Ubfhen den Geiz
und die lUnfittlidyfeif eines umwiffenden, aber Hody-
miifigen JlWndywefens befradyfen, dann fragen wir
ung in der Taf: Lozn? Bubdbhismus ift die Nelis
gion des feelifdhen @elbfimordes, oder {deint es heuse
u fein, wo won der alfen und gewaltigen Neligion
nidyts geblieben ift als die leere Hitlle. Gin BDeaweis
dafiir, dbaffi Buddhas Philofophie fhon den Kern
der @elbftzerftorung in (i) frug, weil ibr feblte,
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was die Grundlage jeder Neligion ift: Der Glaube
an einen perfonlichen, [ebendigen Goff und Vater,
Gapa erfillt unfeen Geift frof dem Treiben in
feinen @trafien und frof feiner lebenerfiillten Tempel
mit Gedanfen an Tod und Wergehen.

Dody gurnd gu meinem Befud) von Deogbar.

Des Jages argfte Hise war voriiber. Die Schatten
der Baume und Biifhe langs der Babn wurden
langer und werfiindeten den Abend und das INaben
meines exfien Reifezicles Baidpanath. Das ift Fein
bedeufender Orf, frofdem enfwidelt fidy anf feirem
Eleinen Babnbof ein bewegtes Bild des Pilgeclebens,
weil von bier ein Bweighabndyen in dreiftindiger
Jabrt binauf ins beilige Deoghar, das Bethel oder
pSans Gotfes” Ober-Bengalens, fithef.

INit unferem Suge fubr aud) der Jawabvon R....
mif feinem Benana, beftehend aus vier Fraunen. Das
Umifteigen war fiix die fiirftlidhe Familie etwas um:
ftandlidy, weil in diefen SHaufe die moflemitifdhe
@itfe des , Purbanifhan” (,binfer dem Worbang")
fireng beobadytef wurde. Die [berladerei vom Erprefi,
der fie anus KRalfuffa binaufaebradyt batfe, in das
Abfeil des fdhon lange beveif ftehenden Rigleins
danerfe wobl eine Gfunde. Diefe Auffirhrung
infeveffierfe midy febr, wenn idy aud) als Hindu der
befferen Gefell{haft — denn als foldyen gab idh
midy nun einmal durd) meine Kleidung aus — nidyt



den Jengierigen (pielen durfte. o wanderfe idh
auf und ab, (deinbar gleidanlfig, und dod) mit
Ludysaugen dem Treiben zufehend. Cndlid) war ein
Palli (verbillter Palantin — Ganfte) von wvier
Babntulis herbeigebradyt. Der Kaften wurde an die
Kupeetiic gebalfen, oben und 3u beiden Seifen wurden
Jider anfgebangt, fo daf man nidf einmal die
Eleine NRise feben Fonnfe, die fidy ywifdhen Kupeetiic
und Palanfin bildete. Der Nawab fland direlt an
der Gifenbabmoand, und als alle Vorfidytsmafregeln
gefroffen waren, fommandierte er durd) das verhillfe
Kupeefenfter hinein, und ein leidtes Hine und Hers
fwanten der Ganfte, ein leifes Duden der Trager
wie unfer vermehreem Gewidyt, bewiefen, daff eine
Dame in den Kafig gefdlipft war, Scdnell wurde
die Kupeetiir wieder gefdhloffen, nody ein Tudy wor
aebangt und, von Dienern u beiden Seifen begleifef,
bawegte fidy der Palankin mit feiner fiicftliden Laft
biniiber gur anderen Geife des Babnfteiges, wo drei
Dienter an der gedffneten Kupeetiic (dhon bereif ffanden
und die neugierigen Ilitveifenden fernbielten. Dort
wieder das gleidye, ein leidytes Sdyrwanten der Sanfte,
Bufdylagen der Kupeetiiv und die erfte Labung war
gefichert. Dies wiederholfe fich viermal, und jedesmal
ging der SHaushofmeifer mif feinem grofien @todk,
auf dem {idy ein rviefiger (ilberner Knauf befand, der
Eleinen Progeffion voran, Die lefte Dame war wobl



efivas zu did fur die Eleine Gcbicbetuir der Ganfte,
denn es danerfe eine geraume Lleile, bis fie fid) in
den bolzgernen Kaften bincingegwangt batfe, und
die Rulis mufiten fraftig die Tragbabre gegen den
Fifenbabmvagen ftemmen, damit fein wifdhenraum
entfland. 2Audy die Trdger budfen fid) fiefer als
bei den drei Vorgangerinnen.

@o war nun alles glidlidy untergebradyt,” und
die INlafdhine fing an u prufien und gu (dreien und
u pfeifen. Gs ift dod eigentiimlich, dafi die Reifenden
oriffer Klaffe auf den indifthen Babnen bei jedem
AUnfentbalt gerade in dem Mioment, wo bder Sug
abfabren will, gewiffe Bediirfuiffe empfinden, in dex
Leten ITinute auf den Eifenbabndamm hinaustlettern
und, den Riaden dem Suge zugebebrt, friedlid) fid
binboden zu ibren notwendigen Gefdhaften. Und
ecft wenn der @dbaffner (dhreiend, (dhelfend und
orobend, dafi er obne fie abfabren werde, die Tiiren
ufdlagt, dann endlidy (pringen fie anf, reinigen fidy
die Hande an ibrem Lota, wifdhen den IMund mit
oem  Bipfel ibres Hiftentudyes und fhicgen Hinein
wie ausgelaffene GSdyulbinder, die nady langem Rufen
endlidy dem Iiagifter Folae leiften und fidy auf ihre
Banklein hocen.

Jn der Taf, id)y licbe nicht die Grprefziige, die
das Land von Ilord nady @id, von Oft nady Left
ourdhbraufen; die Ilenfdhen in ibnen geben ibren
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eiligen Gefdhaften nad), die das Abendland mit allen
feinen Flidyen in jenes berrlidhe Land gebradt Hat.
JTein, id) iehe es vor, ein Fleines Bummelbabndyen
in irgendeinem Duobdejfiaaf zu benuen, wo bdie
Loformotive ibhre Hauptenergie im Pfeifen verfirdme.
Die Gleife find vielleidt bHolprig, die LSande in
ben Aaggons giemlid) befpript vom rofen Gaft
einer Bethelnufl, ja, die Fenfer find vergiffert wie
AUffemtafige, aber die Mlenfdhen, die drin figen, find
alle fo gemutlidh, fo ausgelaffen Iuftig wie Sdul-
buben, die in die {evien fabren.

Und eine wabrhaftige Ferienceife ift jede Pilger:
veife firr den Hindu. 2lles, was ibn an das materielle
Dafein bindet, liegt binter ibm — wvor ibm alle
Freibeit und aller Genufi des Lebens. Da hHoden
fie auf den Banken der dritfen Klaffe, die {Fiife an
bie Oberfdyentel gezogen, bdie Lafferpfeife vor fich
auf dem Boben ftehend, und einer bietet dem andern
Arvebanufi ober gar einen Bethel an. 1lnd wenn
einer unfer dunfelgriinem JINangoblatferwert ein
Tempeldyen exblidt mit einem gelben LSimpel, der
im [eidyten Linde flatferf, da ruft er die Cnt
dedfung gleidy dem andern zu, und alle guden
dborthin, als gabe es auf der Ldelt Fein (o fdhones
Fempeldhen und nirgends fo grine Ilangobaume.
Und das Babnlein gebt o gotfvoll langfam dabin,
puftend und adyzend und dann wicder (nurrend,
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als bebe die IMafdhine worn vor innerer Freude und
Bufriedenbeit. IMan Fonnte (i) fatf@dlid) mit den
JNenfdhen, die gerade in der Grnte der Juarpfelder
(Quary = {dwarzer Iais) fteben, unferhalfen, und
alle baben fold) fonniges Ladben auf dem bromge:
gefarbten Gefidtern, dbas man fo febr vermifit in
den Gegenden weifer unfen, wo riefige Fabritfhlote
in den Himmel hineinragen und den blauen Himmels-
dom verbunfeln. IMandymal bervegte fid) unfer Sug
fo langfam, daffi man unbeforgt Derunterfteigen
Eonnfe, um wieder einmal dem Furgweiligen Gefdhaft
des , Dirfteln” obguliegen. Tleldye Freude, wenn
der Bug efwas voranfabef und man lauf (dreiend
binter ibm berlaufen mufi, um wieder fein bteil
u enwifdyen.

Xd) babe in den 15 Jabren mandye {hone Gegend
in Jnbien gefeben, von der IMlalabar-Kiifte bis zu
demn @dyneegebiet des Himalaja, aber nirgends fand
id) fold) rubefelige Sdyonbeit wie auf jener Strede
von Baidpanath nad) Deogbar, befonders bei Deo-
gbar felbft. Die fpate Nadymittagsfonne leudtete
uber der Lanbdfdaft, bdie Higel waren befaf mif
weifigetiindyten, von IMMangobiumen und Tama-
vinden umgebenen Landbaufern. AL und u brad
das feurige Rof einer ,Flamme des LlSaldes” Dher-
vor. n den {Felbern arbeifefen nod) die Bauern

mif ibren Jrauen, Eleine Buben bitefen (dwarge
5
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Biffelodfen oder lagerten mit ibrer Siegenberde im
@dyatten eines Banpanenbanmes, und ringsum ftan.
den die Riefengipfel der vierundywanzig Parganas,
die binterften der Gebivgskette (dhon eingefponnen in
das jarte Blan des Ubends.

Als idy in Deoghar antam, jtand Arun {don am
Fleinen Babnbof und wartefe meiner. Die Diener
nabmen mein Gepad — nidht viel! — ecin Eleines
@tablEsfferdhen, fo wie der reifende Bengale es mit-
nimme, mif einigen Hiftentichern, Hemden und den
notigften Reifefacben. 2run fab aus wie immer,
das Bild eines vornehmen Hindu, nidt beffer und
nicht fdhlechter gebleidet als andere, und dody ftets alle
fibervagend. Die Art, wie ex feinen Scbal um fidy
fdblug, war unnadabmlidy, und dody batfe er ibn
muir cinfady numgeworfen. Das Hiftentudy veidyte
bis zum Boden und frug den breifen goldenen Rand
des Furften. b bemerfte, daf nidht einer von den
Wielen, die fih dem Ausgang zudrangten, an ibm
voriiberging, obne einen bewundernden Blidk anf ibn
au werfen.

Ein Gang von gebn ITinuten, und wir waren da-
beim in feinem Bangalo, umgeben vou einem Garten,
in dem Oie Rofen blibfen und die Oleander mund
fdneaweifier Jasmin beraufhend dufteten. Dev Gin-
gang des Hanfes war iibervantt von fdhweren blauen
Blittendolden, und in der ITitfe des Barfens ftand



cin Gutaloptus. Aruns Landbaus — es mag fdon
vor abrbunderten gebaut worden fein — fab faft
ans wie ein Fleines Landfdhlof. Die Deden der
Simmer waren gawdlbt. Die vordere ITauer des
Haufes war bod nber das Dady hinausgebant und
mit Balufivaden verfeben, o daff man auf ibm
an Fiblen Abenden fpagieren geben fonnfe. Sinten
binaus lag der Hof mit den Simmern fitr die Diener,
fowie Kide und Badezimmer. Gine enge Gtiege
linfs neben dem (ingang filbrte binauf in die Ge-
madyer der Fiirflin, Das Empfangszimmer, eine Art
Halle, die fidh nady ywer Seifen auf die von Kletters
vofen ubenioudberte Veranda offnete, war nad altem
SHinduftil eingeridytet; die Ldande bebangen mit
Teppidhen, cinige Bilder feiner Vorfabren in Friege:
vifther Tradt und in der INitfe des Bimmers ein
etwa drei Fuf bober Armlendyter ans Gilber. Aber
faft drer Wiertel des RNaumes wurde eingenommen von
oem weiff tberzogenen Diwan. Eine ITenge von
Kiffen und Polftern verfhiedener Grofie und Form
lagen zerftrent umber. Das Prunkibid feines Haufes
war eine uralte Lafferubr.

Die Beiten, wo an indifdhen Fircftenbofen nod
jene alferfumlichen llbren verendef wurden, wver:
fhinden leider. Midyt, daff fie den Anfiquitaten:
bandlern verfauft wirben, aber die Grzengniffe des
AUbendlandes verderben allmablicdhy den Gefdhmad,



und die moderne LSanbdubr verdrangt die ehriwirdige
alte TSaffers ober Gandubr. Der reidhe Jnbder um:
aibt fidh in feiner Stadfwobnung, in Bombay, Kal:
futta oder MTadras mit allen Grrungenfdhaften moder:
nen abendlandifhen Komforts. Und oft genug war id)
gegoungen, die jammervollfien Bufammenftellungen
von wunderbaren Alfertiimern mit abendlandifdem
IMaffenfdhund beoundern zu miffen. In den
@tamm{ddffern aber fieht man oft nod) die {dhlidhten
Ginrvidytungen der Water, darunfer aud) die uralfe
TDandubr, die in Indien ,Barbi” genannf wird,
bas ift Lafferubr.

Berade in Aruns Haus bHatte id) Gelegenbeit, ein
folhes @t zu feben. Gs ift nidt die in Curopa
befannte Lafferubr, fondern fie beftebt aus einem
Befafl, gefullt mit Laffer, in weldes ein Fleines
fupfernes, von einem Eleinen Lody durdybobrees Gefafs
gelegt wird. Das Ldaffer dringt faft unbemertbar
in bdiefes Kupfergefdf,, weldyes verfinff, (obald es
aefullf ift. Die Seif, die um Fullen ndtig ift, nennt
der $Hindbu Garbi, das find efwa 227/, Minuten,
Der Tag von 24 Stunbden wird in 8 Teile wvon
je 8 Garbi, das beifit 180 IMTinufen oder 3 Stunden
gecleat.  @obald cine Garbi abgelaufen ift, das
beifit, das Befaf in die Tiefe finkf, (dlagt bdie
mif der Bebienung der Ubr befraufe Perfon fo oft
auf eine Kupferplatte oder Gong, als nun Garbi
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verfloffen find. Da die alfe Llafferubr ecinen be-
fonderen IMann ju ibrer Bedienung braudyt, ift fie
jedenfalls ein Foftfpicligeres Ding als jede mobderne
lbr. @o etlang der Gong in fortlaufender Sabl
vom INorgengramen bis gum INittag. Der Tag
beginnt, wenn die iegel auf dem Dady gezable
werden Ednnen, ober wenn man die Haare auf dem
Rirden einer menfdlichen Hand gegen den Himmel
unferfdeiden fann. Jad) der IMitfagsftunde eigt
die erfte Garbi die Babl derjenigen an, die bis jum
@onnenuntergang nody zucidzulegen ift.

Ubrigens babe iy aud) in Iepal den abnlidyen
Braud) gefunden. In Birma wird ein folder Beif:
meffer Jlapi genannt; aud) bier wird nad) Verlauf
ciner jeden Jlapi ein Gong gefdlagen und nad
jeber britten Jlapi das grofie frommelabnlidye Gong
vom Turm des Beitverbiinders innerhalb des Palaft:
bofes. Diefe Sdlage vom ,Pabo”, dem Turm,
werden von Fleinen und grofien Gloden in den wer-
{hiedenen Teilen des Palaftes anfgenommen. Die
AUlten erziblen nod) won Seifen, da die Ubhrwadyter,
wenn fie in ibrec Pflidhterfillung nadlaffig waren,
auf dem offentlidhen TMarfte qefopft rourden. et
wird dem GSduldigen als Strafe einfad) ein b
jug von {einem Gebalt gemady.

In vielen Tempeln werden diefe Ubren affro-
nomifth eingeftellt und find oft mit wiffen{haftlichen
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Beidhen in Ganstritlettern verfeben. Diefe Ubren
find von der Fompligierfeften Act, und oft {ind fedys
bis adyt Tlenfdhen mit ibrer Bedienung betrant, vier
fix die Tagesftunden und ebenfoviele firr die Nady,
fo daf nur reidhe Tempel diefen Luyus fidh exlauben
Bonmen. Bei feierlidhen Gelegenbeiten, wie 3. B.
bei Hodyzeiten werden diefe alten llbren beufe nody
verwendef. Der Brabmine bringt das Kupfergefaf,
und der Braufigam bat die Ubr zu bedienen. Gr
mufi die @tunden zdblen bis zur Seif, bdie ibm
beftimme ift u feinem Gintritt in das Hodzeitszelt.
Jn nemerer Seit wird der alte Apparat exfet durdy
die moberne Ubr, der amtierende Priefier befieht aber
aud) Deute nody auf dem Serbeifthleppen des Ge-
fafies, da er Ddafiir einen beftimmeen Tribut ecbalt.
Der enropaifthe Reifende wird foldye Ubren nody
anfreffen im Tempel von Ventatagari und in alfen
Beridhtsbofen eingeborener Staaten im Innern des
Lanbes, weif ab vom rafenden Befricbe nen-abend:
landifdhen Fortfdhrittes.

Deoghar ift nody ourdyans Hindnftadt, in der die
Damen dex oberften Kajten, die in der GBrofiftadt nody
die Gitfe des , Purdanifthan” in aller Gerenge befol-
aen, unverfchleiect und oft fogar obne Begleifung ibrer
Ladhter umberwandern. Der AUbendlander, der fonft
felten das Glid bat, eine Hindudame aus hober Kafte
von Ungeficht zu feben, und fein Ucteil itber indifdhe
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Hrauenfdhonbeit nur aus den Gefidyfern der ab
acbarmeen Frauen aus dem Wolfe in den Strafien
und den Bafaren (dopfen Faun, finft von einem
@tannen in das andere beim Unblid jener Gotter-
antlie, die fid) in Deogbar feinem Blid ent(chleiern.
Dort mag er exfetnen, dafi die GBeftalten Kalidaffas
und andever indifther Didhter nidht der Didhfer:
pbantafie, fondern dem Leben entftammen. eltfam
beriibrte es mid), als wir auf unfevem ecften Abend:
fpagieraange, an den blumengefdymidten Landbanfern
vorbei, die Hindudamen i bellen leidhten Seiden:
aewandern Tennis (piclen faben. Das batte id
nody mie gefeben.

Die Nadt brady herein, und wir mufiten urid,
denn Verwandte und Freunde Aruns waren jum
Gfjfen geladen. @elten befand idy midy in anvegen
dever Befell{dhaft: es waren junge Herren aus Kal-
tutta, feils @tudenten, feils junge Grundbefier,
und als wir nad der gemeinfthaftlichen ITablzeit
in der offenen Weranda bet Pan und Hutab bis in
die IMorgenftunde binein ufammenfafien, der eine
Sefthichten erzablend, der anbere ein Lied vorfragend
oder auf der Bbaja ein uralfes Lied fpiclend, da
war ¢s mir, als ware idy guridverfet um Jabre
bunbderte in bie Atmofpbare Elaffifher indifdher Kulfur,

Der Licbfte unter den Gaften war miv ein Vetter
Aruns mif Namen Hemdbandra, einige Nabre alfer
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als mein Jreund, woll [uftiger Ginfalle, mit luftigen
RKobolbaugen und einem zu Herzen (predhenden Ladyen.
Gr war als gebnfer @obn feines Vaters ein armer
Teufel, der nady mithevoll beftandenem Gramen ver:
fudyen mufite, mit Silfe feiner beffergeftellten Wer:
wandfen irgendwo in der Verwaltung einen Poften ju
erbalten. Ginmal batte ex eine Stellung angenommen
bei einem alfen reidyen Bemindar, der ein nody febr
junges LSeib befaf. Hemdyandra erzablte nidt gern
von diefer Beif, aber er verfprady mir, wenn Wir ein-
mal unter uns (ein wiirben, fein Abentener u beidyten.

Der nadyfte Tag war jenem denbronrdigen Ausflug
nady dem Parasnath gewidmet, den id) im erflen
Kapitel {don befdhrieben habe; exft am dritfen Tage
follte meine hodhgefpannte Grwarfung befriedigt wer:
den; idy follte den Tempel von Deoghar, dagu nod) am
Fefte des Banefdha-Chatra (Banefdha-fFeier) {hauen.

Das Feft begann, wie allgemein ablid), mit An.
brudy der Jladyt, aber am Jladymiftag enfwidelte
fidy {dhon emfiges Treiben in der Stadt. e néber
wir dem Tempel Lamen, defto [ebbaffer wurbe es.
Das Heiligtum befindet fidy anf einer Eleinen An:
hobe fiber der Gtadt unbd beftebt aus einer AUngabhl
von Tempeln, die Freisformig das eigentlidhe Heilig:
fum mit dem JMlabadeo?) im Jnnern umgeben. ine

1) Giva, der oberfte Gote.



bobe IMauer umfhlieft das Gange. Die efwva drei
IMeter bobe Eifenpforte, iiber der fid) eime IMarmor-
tafel mit der bedenfjamen Jnfdhrift befindet: ,Ein
fritf fiir Undersglaubige ftrengftens unferfagt”, fland
weit gedffnef, und eine didyte IMenfhenmenge (hob
fidy dburdy den Gingang. Lir betrafen einen grofien,
mit @teinfliefen belegfen Hof. Jn feiner IMitfe
ftand bdas Heiligfum, ein efwa zebn IMefer im
Durdymeffer runder Bau, mit einer Hoben Kuppel
aus IMarmor. Rings um das GBebaude zieht fich
eine Art Terraffe von eimem IMefer Vreite, anf
der weifigawandete eingeborene Frauen, das Tud
tief iber das Untlif gezogen, fafien in Defender
©ftellung, das Befidyt dem Jnnern zugebebrt. Sie
flebten die Gottheit an um Crfitllung ibres {ebn:
lidhften TSunfhes, den Segen der IMutferfdaft.

Die Tir jum Gantiffimum it (o niedrig, daff
man fidy beim Ginfrefen biifen mufite. Frauen und
Nidyt-Brabminen dirfen nidht vor das Heiligtum
frefen. Ginige junge Priefter, denen wir bei unferm
Runbgang durdy die Seitentempel, die den niedrigeren
Bottheiten gaweibt (ind, auffielen, folgten uns nen-
gierig bis jum CGingang, einer fraf fogar mif uns
ein. Das Jnnere war belendyfet von meffingnen
und gwei filbernen Ampeln, in den Nigen der Ereis:
formigen LSand ftedten lange Raudberftangen. Das
vielleidt pwei IMiefer bobe und ein ITefer breife
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Lingam?) ftand in einem ovalen marmornen Beden,
weldes den weiblidyen Teil des GBebeimmiffes dar
ftellf. Das Lingam war aus einem Blod gemeifielt
und die vielen Gbi-Opfer, die im Laufe der abr:
bunderte won den Prieftern dargebradyt 1urden,
indem man das Lingam damif beffridh, batfen dem
@ftein das Unfeben gegeben, als ware er wvon
braunem Firnis uberzogen. Leifie und rote Blitfen
lagen verveingelf oder in Krangen aneinanbdergereibt
daritber oder ju feinen Fifien. Lqir warfen uns
vor dem Gopmbol der Gottheif, wie jeder anbdere
Llallfahrer nieder, und bevithreen den Boden zu
Hifien des IMlababdeo mif dem Grufie der Undadht:
wSyari-bol, Hari-bol“, ,SHerr fegne uns!™

Jn einem grofien Pupfernen Beden befand (idh
oas Beld, das die frommen Pilger als Opfergabe
bineingelegt batfen: vom befcheidenen Kanuri, wvon

') Das Gefdledytsleben [afit fich aus der indifhen Religion
nidht herausidfen, audy aus ihrem Ritus nidht  Jdh habe in
cinigen qgrofieren Tempeln der Jnder fogar mannlidhe Pros
ftituierte qetroffen. Die Gefdhledhtshandlung ift beim Hindu
wie bei fajt allen primitiven Bosllern vorgiglidhfter Ausdrud
des erigen IBirfens und Gebdrens der Natur — ded grofien
Lebensgeheimniffes. Das Gefdhledit als foldes und feine
natiichdyen Funftionen find Gnmbole des unergriindlidhen,
etvig wicfenden Geienden  Deshalb ijt der Lingam (Phallus)
das bhaufigite und verehrtefte Sombol des Gottes Eiva,
JMciftens 1ft es umgeben von einem Nreis, der das Spmbol
des weiblidhen Pringips fft.



denen 48 Oden Aiert der miedrigiten Nupfermunge,
cinen Peifa?), ausmadyen, bis jur Gilberrupie, ja,
fogar einige Goldbmoburs funtelten dagwifdhen. Die
LWand um den Iababdeo berum war bebangen
mit Leibgaben aller Art, wie andy die Ldande
des Geitentempels mit ibnen geziert waren. Da
bingen allerler Figuren aus Lebm, Gilber, Gold,
Kupfer, Mefiing, ja felbf aus Ladys, Beine,
Arme, audy Tieve darftellend, ;un Beweife, daf
audy dte Biften firr Heilung der Hanstiere erhort
worden waren. Lqer den Tempel von Deogbar
oder andere feinesgleidhen betritt, Fann fidh des Ver-
aleihs mit ecinem Fafbolifhen Lallfabresort nidht
cvivebren.

@ebr verfdhiedener vt find die Gelribde und
Leibgaben, die der Hindu darbringf, um Crfillung
feiner LSinfdbe zu eclangen. Gr faffef nidf nur
und bt Bufwerfe, die oft an das Lldunderbare
grengen, fondern er fudbf fidy der Gotter Gunft andy
ourdy alle mdglidyen Gelitbde 3u fichern. LSabrend
der Hindu boberer Kaften mit Worliebe Blumen
und Fridyte feinen Goftheiten darbringf, opfern die
anderen Kaften den ibren meiftens Tieve, wie Hitbner,

1) 1 Rupie == 16 Annas, 1 Anna =12 Pies, 1 Pie == 3 Peifa,
1 Prifa == 48 Rauris, die weiffen Mufdyeln gleichen, die in
Setten aneinandergereiht als Halsletten den Sebuodfen um:
gehdngt mwerden.
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Biegen, @dbhafe, bei grofien Anliegen, wenn efwa
gamge Dorfer ein Opfer darbringen, felbft Ddyfen.
Die Gotter, denen folde blutige Gaben dargebradyt
werden, haben geringeren Rang. Die hobere Kafte
bringt ire Opfergaben dem IMabadeo von Deoghar,
dem Tirunarapana von Jelfof, dem Gubramanana
von Palni, der Kali ober Durgama von Kbaligat,
dem Wiraraghava von Tiruvallur oder dem GBotfe
Ventatefdwar dar. Off benennen die Hinduwaiter,
um fidy die Gunft ibrer Gottheit zu fidern, ibre
RKinber mif einem bdiefer Gotfernamen. Jlur in vers
eingelten Fallen greifen fie dabei auf die Gottheifen
niederer Kafte zurird.

Das Ganefdhafeft dauert zebn Tage und bedentet
fir bie niederen Kaften efiva das, was fir uns der
RKarneval. Jn gewiffern Gegenden nimme das Holide:
wali Formen an, daff Frauen befferer Kafte fid auf
ber Gtrafie nidht zeigen diirfen. Lo ein Dorf nidht
im Befify eines dem Gott Ganefdha gaweibten Tempels
iff, ervidyfet es eine 2rf Laube und fiellf darin eine
Beftalt aus Lebm und Strob auf, der das Wolk
darnn feine @peifeopfer darbringt. Die ftolzen Brab:
minen bleiben diefen Feften fern und fenden nur im
gebeimen Siibner, Sdafe und Odbfen als Sdladyt-
opfer bin. Die WVerbrennung des Bildes befdhliefit
die Feier. Befindet (id) aber ein Teid) in der TTabe,
wird das Bild in ihn verfenft. Labrend des Feffes



witd meiftens folgendes Bevemoniell beobadyfef: ein
Befiige von Bambus in der Form eines Lagens,
bededt mit bunten Papierfiveifen, wird auf dem
Kopf in dben Gtrafien herumgetragen. Off (ind im
Snnern des papiernen Gebaufes Lampen angebradf.
@oldye Progeffionen feben dann bei Jadyt mit ibren
faufend wandelnden Lidhtern mardyenbaft {hon aus.

Kein Hindu wird einen Tempel betrefen, obne eine
®abe von Fridyten mitgubringen, vor allem Bananen
und Kofosniffe. Vor jedem SHpeiligtume, fei es nod)
fo (dlidet, auf der einfamen Landftrafie ober im
Eleinen Dorfdyen, oder aud) im prunboollen Tempel
der Grofiftadt findet man leere Kofosnufifdhalen,
Aud) vor cinen eingeborenen Herrn von Rang frift
dex Hindu nidf, obne ibm eine Frudf, gewdbnlid
cine gefdymidte Sitrone, als Gabe u bieten. Ebenfo
erhalten Guropder, die gu FeftlidhPeiten eingeladen
find, Blumen und Fridte. Diefer Braud) bat fid)
fogar ausgedehnt auf die dyriftlidhen Feiertage, Leib-
nadten und Ileujabr. Da fommt das Heer der
cigertenn Dienter wie der unfever JFreunde mif Sitronen
und Bananen in den Handen und biefen fie mif
innigen Glidwinfdhen dar. Jm fombolifden Sprad)-
gebraud) der Gefell{haft Deifit das: , Bak(dhifdh“.
Gnglifdye Beamte ditrfen Feine Gefchenfe annebhmen;
oie Wor(drift nimmt aber Blumen und Fradife
aus, Lder alfo beftedhen will, findet Dier einen Aus:
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weg. Xdy babe Blumenfpenden erbalten, in denen,
wie ein Vergifimeinmidt verborgen, ein blaner Sdyein
mif dem Titel , Bant of Bengal” fidy befand. Die
Beber waren Studenten, die das GBeld erfpart oder
bei Werwandten exbettelt Datfen, um meine Gunit
fix die nadfte Prifung u eclangen. 2Aud) das
find Lleibgaben! —

Llenn es dem Belobenden midyt moglidy iff, ur
feftaefesten Seif den beftimmeen Tempel oder Lall:
fabrtsorf gu erveidhen, fo fchneidet er vom Haupte
feines Kinbes ein Birfchel Haare, {dliefit es in ein
Gefaf und wicft dies beim nadften Tempelbefirdy
i den Opferfaften. Lenn Krantheit oder fonftige
grofic JTof dem Hindu drobf, [dneidet er fidhy das
$Haar ab und opfert es feiner Gottheit. elbft bei
dem Draviden berrfdf der Blaube, daf das Opfern
vont Loden die @eele der Werftorbenen erloft und
dic Gunft jener Gottheit ibm uwendef, die iber
feine taglichen Leiden und Freuden zu beftimmen bat.
Audy die Lidifive, die beim Tobe ibres Gaffen ibr
Haupt des Haarfdhmudes beraubt, wird zum guen
Teil von diefen Glauben geleifet. Bei den Bral:
minenfrauen des @idens aber hat die Fitelfeit 1tber
oas religiofe Gefubl gefiegt; fie {dhneiden als Gabe
fir die Gotter fihy nur eine Eleine Lode ab.

Oft war id) auf meinen Landerungen euge
andadfiger Verebrung, die Mieilenfteinen und Greng:
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pfablen gegollf wurde; fogar in der vom Abendland
febr beeinfluften Gtadt TMadras befindet fidy ywifchen
dem JFrauenfranfenbaus und dem INufeum ein
Grengfiein des Gtadtbezicks, dem gottlidhe Gigen:
fhaften gugefdricben werden. Die Leute bebaupten,
daff im naben Vanpanenbaume ein Geift wobne,
der bas ofpital befdyist und dem die {dywangeren
Orauen, wenn fie obne @dywierigleiten entbunbden
fein wollen, ibre Opfer bringen miffen. Jede, die
gur Gntbindbung die Klimf befritf, verfpridyf dem
@tein vorber eine Gabe von Fridten oder Blumen,
wenn die Geburt glidlidy verlaufe, und Tag fiir
Tag fann man enflaffene Frauen dort feben, bdie
dem im Gtein wobnenden Geifte zum Danke Kofos:
miffe und Blumen opfern.

Auf einec NReife, die idy ein Sid des Lleger
in Begleitung von Banjaras madyte, erfranfte einer
der Eleimen Bebu-Ocbfen, die fie jum Tragen der
Laften verwenden; da bingen die Lente die Glode
des Tieres an eimen Baum, in dem nad ibrem
®lauben ein Geift wobnte, Hoffend, daf die Krant:
beit mit der Glode dort werbleibe. Ginft fubr id
mif Govind auf der Sfrafie von Vadaga nady
Keti an einem Baum woriiber, von weldem eine
foldye Glode niederbing, und da niemand in der
JNabe war, wollte idy fie mir aneignen. Trop Govinds

angftlidhen Bitten, mir den Born des Boffes nidht TN
A
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auf den als ju laden, nabm idy fie mif, und Hwei
Tage bdarauf brad) (i) einer meiner Dcdhfen beim
Kreugen eines  Fluffes ein  Hinterbein!  Govind
triumpbierfe iiber diefe geredhte trafe.

Auf der Gtrafie nad) Tirupati hat die Gottin
Bauntala Gangamma ibren Sig in einem JMNargofar
baum, bder von einem Termitenbigel umgeben ift.
TLSer an diefen Baum voribergebt, reifit ein Stid
von feinem Kleide ab, bindet es an cinen Bweig
und legt einen @tein auf den Higel. IMandymal
opfern bie voriibergehenden LSanderer aud) Hibhner
und binden Kopf und Beine des gefdhladhteten Tieres
an den Banm. Im Teluga Lande an der Diftfifte
babe idy fogar bdie Befannt{dhaft des ,Lumpen.
Bottes” gemadyt; die ibm chrarbtm Opfer beftehen
aus Lappen, die an den Balbul-Baum (Acazia
arabica) gebunden werben, um der Gottheit Sdyus
und Gunft fir eine glidlide NReife zu erlangen,
Jlody weiter unfen, nady Tutticorin ju, fab id) einen
Baum, der behangen war mit Sdyadeln, Knodyen,
Biegenhornern und Pfoten ver{dhiedener Tiere,

Sn Aligheri ftebt der Devaftanam: Tempel, in
pem eine Bottheit thront, bdie eine Worliebe fiir
@dube bat. Jabelidy erfdheint fie viex Perfonen
in vier verfdyiedenen Drten des Begicks und feilt
ibnen in einem Traumgefidyt mif, daf fie ibr je einen
@dyub madyen miiffen. Die Betreffenden weifien ibr
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Haus, verridten ihre Gebete an die Boftheif und
beftrenen den Boben ibres Bimmers mit Reismebl.
Daranf witd das Bimmer fir die Nadt gefdloffen
und — am anbdern Illorgen findet man den Ab-
brud ecines grofien Fufies, nad) weldem das TMaf
genommen wird. Jft der Scdub fertiggeftellt, fo
witd er in feierlidher Progeffion durd) die Strafien
des Dorfes getragen und gulest der Gottheif in den
Tempel von Terupati gebradf. Gin Pujarit) be
bauptete, daff alle @dyube das gleidye Iaff Haben
und fidy zu einem Paar fiigen, frofdem die An:
fectiger derfelben aus ver{diedenen Gegenden ftammen
und einander nidyt Fennen. Die Sdhube werden vor
dem Bild des Gotfes bingeftellt, und mit der Jeif
werben fie fogar auf gebeimnisvolle Ldeife abgenust.

Gin uralfes Geliabde findef Heufe nody in Belur
feine Grfillung. Der Gotft des Tempels madt
feiner Gemablin auf dem Baba: Bubdan:Higel zu-
weilen einen Befud), und in feinem Heiligume werden
su diefem Bwede ein Paar Pantoffel aufberwabrt.
Gs ift ein Vorredyt der Schufter von Ehannageri
und Biswapatna, bdie abgelaufenen Sdyube des
Bottes durd) nene gu erfefien, und er ver{aume nidy,
in Traumgefidhtern und andern Cr{deinungen fie auf
ibre Pflidht aufmertfam u maden. DObwobl der

1) Eigens fiie die taglihen Opfer angeftellter Priefter.
4-
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@dyufter ein Paria und ibm als foldyer der Ginfrift
sum Tempel verbofen iff, nebmen bdie Brabminen
in diefern Falle won der firengen Vorfdhrift Abftand,
indem fie ibm erlauben, ausnabmsweife bei diefer Ge-
legenbeif den inneren SHof des Tempels zu befrefen.
Nadydem er ibn wieder verlaffen baf, wird das Bild
des Goffes und das Jnnere des Tempels einer Reini-
gung durd) die Brabminen unterzogen. Um Fufe
der Unai-IMalai-Berge flebf ein der Trimurti') ge-
weibtes Heiligium, umgeben von ablreidhen mit
@dyuben aller Grofien bebangenen Baumen.

Gs ift Eeine Geltenbeit, daff Llallfabresorfe von
Hindu und JMobammedanern gleidyzeitiq befudyt
werden, wie 3. B. das Grab des moslemitifdyen
SHeiligen Iafthan Ali in Timmandyerla. Jm TMTonat
AUpril jeden Jabres Eann man Sdyaren von ITenfhen
begegnen, Die aus weifer FFerne fommen, um der
Bedadhtnisfeier beizmmwobnen, und wenn man an
jener {dhlichten Grabftatte INohammedaner und Hindu
in gemein{dhaftlidher Undadyt weveinf fieht, modyte
man glauben, daffi die Feind{daft wifden bden
beiben grofien Religionsgemeinfhaften Jnbiens dody
nidht fo fief wurgelf, als in Guropa allgemein an:
genommen witd. Die Fraunemwelt iff unfer den
Pilgern am ablreichften vertrefen, ja, idh Habe bei

) Dreibeit, beftehend aus Brahma, Wifdhnu und Gebu,



meinem Befudye dort unter der Ilenge fogar dyrift:
lie JFrauen getroffen, bdie, nadydem fie bei den
Rirdenbeiligen Feine Grborung gefunden Datfen,
dort Gavabrung ibrer Bitte um INutter{daft ec-
bofften. Die Opfer werden von IMoulvis und
Pujaris abwedfelnd dargebradyt. Uuf dem IMarfte
in Tirupati Paufte i) in einer Jeltbude gefdhniste
bolzerne Figurdyen, welde Fran und IMlann in
nadfem Huftande darftellfen, und mein Sdbiler,
der midy begleifete, erflarte mir, daffi Einberlofe
{rauen an diefen Figuren die Beremonie des Obren:
durdhftechens vollziehen, im Glanben, daff daraus
ibnen Rinderfegen evwadife. Aud) wenn in einer
Familie ein erwadyfener Knabe oder ein Iladdyen,
die nody nidht werbeivatet {ind, ftirht, veranlaffen die
Gltern dody eine Hodzeif wifchen diefen Puppen,
in der frommen Buverfihf, daf bald darvauf bdie
SHodyzeit ibres Kindes folgen werbe. 2Aud) die in
wIXTein Jndien” befdhriebene nralte Sitte des Hoben:
fdwingens verdanft ibre Cntftebung einem Geliibde.

Jun  qurid nad) diefer Ab{dweifung in bdas
gremgenlofe Gebiet volfstumlidyer Gebraudye in Su-
fammenbang mit den Gelibden und Aallfabreen
nady Deogbar, deffen Bebeutung dadurd) erft an:
fhaulidy wixd.

Die Sonne war binfer den dunfelblanen LiSolfen-
zaden verfdwunbden: ibre leften Flammen verblafiten,
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und die Sterne am Riefendom frafen hervor, immer
beller und Flarer, bis gulef, als die Duntelbeit
gang bereingebrodhen war, die filberhelle INildyftrafe
am $Himmel fidhthar wurde. VWon der Stadt heranf
flangen die @timmen bder wvielen IMenfhen und
vermifdhten fidy mit dem Larm im Tempelbof, dbaff
es fid) anborte wie das Drobnen der Brandung
an der IMleerestiafte. Won der TMenge gefdhoben,
wanbdelten wir nody einmal von einem Geitenfempel
jum anbdern. Diefe waren mun im Jnnern Hell
erleudytet von Ollampdyen obne Jabl. Auf langen
Gifenftandern vor den Bildern der Bottheiten brannten
die Raudyerferzen mit jenem fuflid {hacfen Gerud,
der den indifhen Tempeln eigen ift. Sur Redyfen
und Linfen vom Tempeleingang ftanden Seltbubden,
wie man fie in Benares und fonft an beiligen
Orfen an den Opferfagen fiebf, und in den Bubden
wurden Rofenfringe feilgeboten, Umulette, Talis:
mane, Botterfiguren aus allen mdgliden Stoffen,
grofi und Flein, wunder{dyon gearbeitete Koftbar:
Eeifenn aus Gold und Gilber, und aud) wieder grafi-
lidy plumpe, grell bemalfe Lehmfiguren,

Nmmer didyfer wurde das Gedrange, nur in einer
Bde des SHofes war ein freier Raum; er war nidy
abgefpercf, und dody bielt iy die IMlenge juric.
Dort ftand ein Yogi, nadf, gu feinen Fifien das
Leopardenfell, mif einer Ulmofenfhale, in der Be:
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freibeforner aller Arf fid) befanden. @ein Korper
trug Peineclei Abgeidhen und war nidt mit Afdhe
beftrent, wie es fonft bei jenen ublidhy if, die fidh
in offentlihen Tempeln der IMenge zeigen. Das
$Haar war in der Iiitte gefdheitelt und veidfe bis
uiber die @dyultern binunter; das Gefidyt war dunkel:
braun mif gwei mildernften Augen, die bimweg:
fdhauten nber die gaffenden IMlenfhen in eine un-
endlidye Ferne. Won den Umiftehenden Horten wir,
daff er {hon vier Jabre an diefer Gtelle ftande und
nie fid) fortberwegt batte, felbf nidt zum Sdlafen.
d) babe auf meinen Reifen fo viele LSunder ge-
feben, dafi aud) diefes mir nidht unglanblidy vorfam.

Se mebr die Duntelbeit junabm, um fo wunder:
barer wurde das GScdhanfpiel im Tempelbof. Die
Buden waren bell belendytet von Lampen aller Art,
und es war feine Sinne, Peine Kanfe im gangen
Umbreis, wo nidhf ein wingiges Lidyt neben dem
andern brannte, ein Liniengewire von bier: und dorf:
bin gudenbden, bufdenden Lidhten. IMandymal {dyien
es, als wollte der fanfte JTadytwind, der von den
SHitgeln bevitber die Stadt heranfiiridy und den Ge-
rud) von Lleibraud) mitbradhte, die wingigen Lidyter
ausldfdyen. Dunbelbeit fentte (i) in Paufen berab,
aber gleidy flammte der Gcbein wieder empor. So
fpielte der Abendwind mit den Lidhtern und nahm
teil an ben JFreuden der IMenfdhen und Gotfer.
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Das ift der Unterfdhied, der einem fo offenfichelich
vor Augen fritf, pwifdhen den Tempelfeiern bei den
Hindus und den Bubdbiften. Ldabrend bei diefen
faft jede SHandlung von Prieftern vollzogen wird,
mimmet an den Feften der Hindu alles feil, felbft
die Eleinen Kinder. Die Religion und das Glaubens-
[eben mit all feinen Formen und FeftlichPeiten durdy
oringt das gange Leben des Hindu, von dber Geburt
bis zum Tobde. Die Kulthbandlungen find nidyt wie
bei uns ausfdlieflidy Worredhfe des Priefters; und
jenex feiexlidhe Zwang, der die Kirdyen des Ubend:
lanbes Eenngeichnet, feblt in den indifdhen Heilig:
fumern. Gin unvergeflidyes Sdhaufpiel, die ungabligen
Lidter in den JNifdhen und Kanfen des Tempels,
die JMlannigfaltigleit der Farben in der Kleidung
ber Didyten Jlenfdhenmenge, und diber allem bder
gliernde, fternenbefdte Himmel. Die TMenge gab
fiy mit Leib und Seele dem Fefte bin, laut rufend
und fdreiend; ab und zu rannfe ein Eleiner Junge
mif einer ausgebrannten Fadel yum Feuerbecen und
enfgiindefe fie won neuem obder begofi die werfoblfen
Lappen mif newem Ol; und wenn mandymal ein
Zropfen der Deifien Fliffigleit auf einen nadfen
braunen Ritden wor ihm niedecfiel, gab es wobl einen
Ausruf furger Gnfrifiung, aber der Begeifterung
faf das Eeinen AUbbrud.

(s war efiva die zehnfe GStunde, als der eigent-



lide Feftalt begann. Der Hof des Heiligfums war
mumn dberfullt. Die Frauen frugen faft alle den
vofen @ari, ibre fraff gefdeitelten Haare glamgten
vom duftenden OI, und weifie ober rofe Bliifen
ftedfen im Haar. Ulle waren gefdrmidt nad
ibrem Wermogen, und frof des Larmes borfe man
bas leife Klirven der (ilbernen @pangen an den
Fifien. Giclanden von IMangoblattern und Blirfen
bingen von Heiligtum u Heiligtum und endigten,
cine Gaffe von Blumen bildend, an den Pforten
des Ginganges. 2Aus dem Qnnern des Haupt:
tempels erflang Glodengelaute; die Priefter betefen
nody die Homnen vor dem IMabadeo. Redyts und
linfs vom Gingang fafien auf Teppiden die IMlufi-
fanten mif ibren uralten Inftrumenten und begannen,
nadydem die Brabminen im nnern Gebef und
Opfer beendigt batfen, ibr @piel. Die Leifen, die
fie fpielten, mdgen vor Nabrhunderten {dhon an den
yeften des Tempels erflungen fein. n Jnbien vers
andert fidh nidhts. Religidfe Gebraudye, wie fie vor
finfbundert Jabren geibf wurden, {ind nod heute
die gleidyen.

Dann verftummee das Laufen der Gloden und
Blafen der IMufdheln; die Priefter erfchienen vor der
Tiir des Seiligtums, Ein Augenblid des Sdweigens
legfe fidy iiber die faufendEopfige TMlenge; fie widy
nadh redfs und linfs auseinandber und bildefe eine



Baffe. Die Priefter waren weiff gebleidet, der Ober-
Eorper war nadf, nur die beilige finffade Sdynur
bing von der [infen Gdulter anf die redyte Hitfte
binitber, das Ubgeidhen ihrer Priefteroiicde. Wier
bliebenn am Eingang des Tempels fteben, die andern
gingen durd) die Jlenfthen bindurd), das HHaupt
gur Grbe gefentt, iiber den $Hof zum Gingang und
verbarrfen dort eine Leile.

Auf einmal extonte der Ruf: , IMobunt!“?) Der
Dberpriefter! Diefer Ruf pflangte fid weiter, bis
alle wiederholten: ,IMobunt!“ Der DOberpriefter!
Die erwartenden Brabminen frafen redyts und linfs
jur @eite. Der Oberpriefter exfdhien. Gr war ge-
Eleidet wie feine Kollegen, weifies Hirftentud) und
bie @dnur iber der Bruft. Sein Gefidht war
nidht vollig zu ecfennen, denn ein weifes Tud) be-
becte feinen IMund, damif er den Haudy der Tlenge
nidf einafme. Uber was i) aus feinem Antlif
lefen Ponnte, war Lifternbeif und Gier; und in der
Tat wurdbe meine Annabme audy nadyber allerfeits
beftatigt. Cr foll frof feines Geliibbes der gefdhledyt:
lidhen Cnebaltfambeif cin ans Lafterhafte gremgendes
Leben fibren. Die Priefter verbeugten fidy fief vor
ibm, dann (dhriften fie neben und binter ibm wieder

1) Shm obliegt das Amt des ecften JMorgenopfers im

Beifein famtlidher Priefter, und fo lange er gelebriert, darf
Pein Laie den Tempel betreten,
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dburd)y bie Gaffe der IMenge zum Hauptheiligtum
binein. Gin junger Priefter folgte dem IMobunt
mit einem grofien Fader aus Plauenfedern. Heiliger
Worfdrift gemafl muf der IMobunt fiir die Fommende
Feier durd) pweitagiges Faften (id) vorbereiten, Als
et mit feiner Begleitung langfam dabinfdritt, warfen
bie vorberflen fidd wor ibm auf die Grde, aber fie
durften nidt einmal feine Fife beriibren, fonft ware
er verunreinigf geawefen, und die Feier Hatte mide
ftattfinben Eonnen. o war feine Begleitung darauf
bebadht, die Frommen guridzudrangen. Dann betraf
er das Heiligtum. Die vier am Eingang ftehenden
Brabminen folgfen ibm, und nod) einmal bradfe ex
nun allein dem IMabadeo das Lidhtopfer dar. Nad
efwa 15 INinufen war diefe Beremonie vollbrad,
die Gloden und bdie IMufhelbdrner ertonten, die
IMenge rief wie ein gewaltiger Chor ,,Hari-bol!
SHari:bol!“ und bdagu fiel mandymal bder Ruf:
»®ovinda! Govinda!* (,Bottlidher! Here!"). Die
JRufifanten bearbeiteten mit Iladyt ihre Inftrumente,
dann erfdyienen won der Seife durdy die Mienge fich
binburdywindend efiwa ywangig Tempelmaddyen und
nabmen biner den INufifanten Stellung.
Deogbar bat wie alle groferen LSallfabresorte
und Tempel feine Devadafi oder Tempelmaddyen.
@ie geboren gum Tempel und (ind meiftens Kon-
Bubinen der Priefter, es ift ibnen aber nidhf wvers



b ey s

webrt, mif andern, dem Tempel nidht jugehorenden
JMannern u verfebren. Jur bei offigiellen Feft-
lidhEeifen miiffen fie gugegen fein, fonft gemiefien fie
vollftandige Freibeit. Die Devadafi ftehen in hoberem
Unfeben als Frauen ibres Ranges und Berufes im
Ubendland. Die glitbende Begeifterung der ndien-
fabrer firr die @dyonbeiten der Bajabere fann id
freilidy- midht feilen; fie fchienen mir durdhaus nidye
der Gipfel indifther Frauenf{donbeit zu fein. Die
meiften von ibnen haben in ihrem Gefidhf einen AUns-
orud der @eelenlofigleit, der faft an Stumpffinn
gremf. Bum Teil mag das daber fommen, daff
der feine Unftand der indifthen Frau gebietef, fo
wenig wie moglidy von ibren inneren Gefiihlen durdy
das Untli zu verraten. Gdyon jingere Devadafi
feben aus wie Kinder mif der Grfabrung alfer
&rauen, und was fie in ihrem Tang geben, der haupt:
fadblich aus lifternen LSendungen des Korpers be
ftebt, bat in mir ftefs mebr LSebmut als LSobl-
aefallen bervorgerufen. Das (Gnde der Devadafi
ift gewdbnlidh, daf fie enfiveder Geld genug zu-
fammenbringen, um ein Frendbenbaus zu erdffnen
und Kupplerinnen u werden, oder fie erwerben mit
ibren Grfparniffen ober den JNiiffeln, die ibnen ein
alter Liebhaber gur Werfigung ftellt, einen Tabat-
und Befel-Laden. Deoghar ift befannt in gang
Bengalen fire die Leidhtlebigbeift feiner Priefter, und
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idy muf gefieben, daf idy auf menen Llanderungen
ein o lofes Wolklein von Tempeldienern nody midht
gefroffen batfe wie an jenemn Ldallfabrisort. Gr bat
aud) cinen foldyen Ruf exlangt, daf eine Hindufran
aus gufem Haufe, die eines Gelibdes wegen dorthin
pilgert, ftefs won ibrem ITann begleifef wird. Den
allecfdhlechtefien Ruf aber geniefit der INTobunt.

Gudlidy fepte fidy die Progeffion in Bewegung,
voraus die INufifanten, binfer ibnen die Tempel:
maddben, dann die Priefter und in einem Abftand
von efiwa finf Sdyritten der MMlobunt, vor fid) das
verhiillte Bild des Gottes Giva fragend wie eine
IMonftrang. Als er durd) die didyfe IMenge bin-
durd) dem usgange zufchritf, erboben alle die
$Hande zum Gebef, und der Ilame der Gottheit er-
tlang in der fternenbellen Jladht. o bewegte fich
der Bug nber den Hof binaus auf die Strafe,
binunfer um Teid), der wieder von Taufenden von
Lidhtern und Fenern belendyfef war.

Die Legende erzablt, daff in den Beifen, da die
Gotfer nody unter den IMenfdyen [ebfen, Hanuman
im Gfreife war mif dem Sdylangengotf und feinem
zablreidhen Heere. Lange wabrte die blutige Sdyladyt,
und der Uffengotf gerief in grofe Bedrangnis. Da
vief er in feiner JTof den gewaltigen Gott Rama
an, der in den cifigen $Hoben des Himalaja wobnt.
Diefer eilte mif feinen Legionen durd) die Lifte,
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um feinem Lieblinge Hilfe ju bringen. Auf dem
LBege aber Pam ihm ein menfdhlidhes Bediirfuis an,
und er ftieg jur Grde nieder. Der Orf, an dem
er miederflieg, Deifit jebt Deogbar, und der Teidy,
der fidh unterthalb des Tempels bilbefe, enthalt
bas Llaffer Ramas. Das Llaffer des Teides
ift wunbderwirfend wie das Lliaffer des Teidpes
Bethesda im Jleuen Teftament, gu dem einftmals
ein Gngel Gotfes niederftieg, es mit feinem Stabe
beriibrend. Llqer im Tempel geopfert baf, dann
die @fufen binunterfieigf zu jenem Teid) und dort
babdef, wird von jeder Krantheit gebeilt.

An der unterfien @fufe dbes Teidyes, in dem
die abllofen Lidyfer ringsum, veveinigt mif den
firablenden Gfernen am Himmel, wie in ecinem
@piegel funkelten, lag ein Flof, efwa vier ITeter
im Quabdraf, an zwei Pfablen angebunden, be:
bangen mit Flitterzeug aller Art und von einem
Baldbadhin iberfpannt. Kleine Lidhter brannfen am
Rande des Floffes, und von den Pfablen an ben
vier Eden hingen Papierlaternen Herunter. 2Auf dem
&lofi ftand eine Grbobung wie ein Eleiner Alfar.
Der NMobunt und vier Brahminen beftiegen das
&lofi; bann feten gwei Knaben fid) an fein dufieres
Gnbde mit einer Art von Rubder, das Flofi flief ab
vom llfer und bewegte fidy der IMitte des Teidpes
su, begleifet von ben Gegensrufen der ungabligen



INenfdyen um den Teid) berum. [n der IMitfe
angefommen, echob fidy der DOberpriefter und ent.
billte die Eleine @Statue, hob fie empor, als wollte
er damit die IMenfdhenmenge fegnen. Gs fab aus,
als bielt ein Priefter im feftlich beleudhteten Dom
die Beilige IMonftrany empor. Dann beugte er fid
qur Llafferfladye nieder und verfentte das Bild im
Teid). LSabrend er dies faf, erfdoll aus Taufenbden
von Reblen der andadytsvolle Ruf: ,SHaribol!
Hari-bol! Herr fegne! Herr fegne!” Als das Bild
bes Bottes im Laffer verfhrounden war, fam das
Oloff wieder ans Land. Der DOberpriefter wverlief
es, die Jllenge bildefe cine Gaffe, und in der
gleidhen Orbmung wie ex gefommen war, flieg der
Bug wieder, gefolat von dex IMienge, in langfam
feierlidhern Gange die Stufen gum Tempel binanf.
Jtody einmal befrat der IMobunt das Heiligtum,
bradyte nody einmal das Dpfer dbar won ELidyfen,
Blumen und Fridyen; draufien vor dem Seilig:
fum ectonfe Glodentlang und INufif; dann wvers
Liefi er, umgeben von feinen Begleifern, den Tempel.

Die Feier war zu Gnde. Aber exft lange nady
ber, in vorgeruidter Jlorgenftunde werliefien bdie
IMenfdyen den Tempel und gingen in ibre Haufer,
oder wer fremd war, in eine der jablreidyen Dba-
ramfalams (Herbergen fiir Pilger), die jeder Lall-
fabrtsort aufeift. IMNit den legten werliefien aud
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wit das Heiligtum und gingen bimans auf bdie
@frafie, binunter gur GSfadf und durd) die engen
Baffen bindurdy iiber den IMarke in der Ridyfung
unferes Haufes. Wor den Hanfern, deren Laden
aefdhloffen waren, lagen bier und dort [dlafende
IMienfdhen, und an einer Gde, wo in einem Eleinen
Tempeldyen vor dem Goteerbild nody ein Ol
lampdyen brannfe, Pauerfen bdrei obdadylofe Aus:
fapige, die zerriffenen Lumpen fief iber das Gefidht
gegogen. Jm Dften zog fdon das Grau bes
fommenden Tages beran. 2Als wir an den leften
Haufern vorbeigingen, fam aus einer Geitengaffe
oer Kofwal oder Nadfwadter, ein alfer, gram
bartiger Jlann mit einem [angen Bambusfab und
SHolzfandalen an den Firfien, die auf den fteinernen
&liefen widerballfen, als ginge er iber Grinfte. TNt
dem @fabe (hlug er ab und u auf die Stein-
platfen und mandymal an bdie Bholgernen Pfoften
eines Hanfes am Ldege. Llir waren {dyon anfler:
balb der @fadt anf der Gfrafie, die fidh Fwifchen
den Lillen hingieht, umgeben von Gacfen mit {dwer
ouftenden Blumen. In einem Bufdhy am Lilege
flatferte ein in feiner Rube anfgeftorter Wogel, und
von weif her ecflang das gefpenflige Bellen eines
@datals, Uls wir fdon faft unfer Hans erveicht
batfen, borten wix durd) die ftille Nadt die Stimme
des alfen Kofwals; dentlidy frug der TMTorgemwind



feine Lorte uns gu: , Siva Namasdkar, tisra genta
mara!’ — — ,@iva fegne eud), die dritfe Stunde
baf gefiflogm!® — — — — — — — — —

Der Tag war angebrodyen, die Sonne fandfe ibre
erfien goldenen Gtrablen durd) das Eleine Fenfer
in mein @dlafzimmer. d) lag nody immer wad,
und wvor meinem Geifte wedyfelten im bunten Durdy
cinander die Bilder der wergangenen Jlad, der
ernfte Pogi, das Lendhten und Funfeln der Lidher
im Tempel, die aufgeregfen Gefidhter der frommen
IMenge. Jody borte idy in mir das Rufen des
Miuegzin, wemn er gum Gebete mabne, und die fonore
@timme des Jadytwadyters: ,,Siva Namasdhkar!”
»@iva fegne eud !*

Sauter, Unter Brabminen und Parfas 5



Der Guami.

%on den vielen, die im bengalifdhen Lanbde durdy
ibre Seiligleit Rubm erlangt batfen, war
einer, der uns alle madtig angog — der Guami
@ri Devanand?). Die Perfonlidybeit diefes echabenen
Lebrers war mir nidyt unbefannt; id war ibm
fdyon begegnet, als er, von einer Verfammlung von
Guros in feine Gindde juriidlebrend, in jenem welt
abgelegenen Dorflein, das mir ein Jabr lang Hei-
maf war, ecine Jladt rvaffete. Gin merfrohediges
Greignis baffe mic damals feine Per{onlidhfeit un.
vergefilidy eingepragf.

Die JTadyt war iiber dem Dfdyungel heveingebrodhen,
die Wiehherden Dheimgetricben in die Kraale des
Dorfes, die {dymale ITondfidyel ftand binfer den
Palmen, o daff fie fidy vom belleren Himmel ab:
boben wie feingefhnitfene Sdyattenriffe, und die
Bul-Bul, der Wogel mif den faufend Liedern,
fdhludhzte ibr exftes Lied in die Iadt hinein. Wom
Dorfe her erflang im {dywermitigen AL des indifdyen

1) Gri ift ein Titel, den das Volf nur den grdfiten Lehrern
vecleibt. Deva-anandi heifit: der von Gott Geliebte.



Volkslicdes der Gefang der Frauen, und mand)
mal tonte dagwifdhen der Klang des Tamtam. EGin
[eidhter Bepbir, beladen mit dem Dufte der Dfdhungel-
blumen, webte durd) die Baume um meine Hittte,
als der Guami mif feinem Gdyiler im LidtEreis
des offenen Feuers erfdhien, das id) vor meiner Klaufe
gum Koden des cinfadyen Ubendmabls entfadyt
batfe. @o muf das Antlis des IMenfdhenfobnes
Mieifter Tigian vorgefdwebt baben, ein blafgelbes
Befiyt, umrabmet von ({dwargblanen Loden und
Bart. Die Iafe griedhifch edel, das Gefidht in
vollfommenen Werbaltniffen; der Oberforper blof,
frei von jebem bgeidhen eines gefell{dhaftlidyen
QRanges oder einer Gefe; das gelbe Hitfttud) reidte
binunter bis ju den Knddheln, und die Fiifie ftectten
in bolzernen Ganbdalen. AUn der Seite die Kiirbis-
fhale des Bettelmondyes und in der Hand den
Bambusftab. , Friede fei mif dir, fprad) er und
febte fidy meiner Aufforderung folgend zu mir.
Die alten Worfdriften befeblen dem Sanpaffan,
auf feinen TSanderungen unter offenem Himmel zu
nadytigen und von den Glaubigen nur foviel angu:
nebmen, als fiix des Tages Oringendften Bebarf
nofwendig ifft. o war der IMond) mif feinem
@diiler dburdy das Dorf hindurdygegangen und, dem
Lidhtfdhein meiner Hutte folgend, zu mir gefommen.

Llabrend der Scela den Herd aufbaute und das
5.
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Heuer anmadyte, erzablfe er mir mit Flangvoller
@timme, wober er Fame und wobin er 3oge. Den
Gimvobnern des Dorfes war fein Jlame beffer bes
fannt als miv, und es danerte Faum cine Stunde,
fo fab idy durd) die Baume das Scbimmern leiner
Lidhter. Gs waren die Fadeln ciniger IMlanner ans
dem Dorf, die Famen, den Iieifter gu begrifien
und feiner Lebre zu laufden. Jbnen folgfen nod)
andere, und in vorgeridter Jladt fafen efiva
20 IMlenfhen um das Fener. Lbwobl der Suami
fihtlidh von der langen LJanbderung ermiidef war
und nody feine Jlabrung ju fidy genommen batte,
beanfworfete er freundlidy alle ibre Fragen. Gnd-
lidy verflummeen Ddiefe, denn die JMlanner batfen
auf die Kunde von der Unfunft des Lebrers ibre
S$aufer verlaffen, obue an ibre IMablzeit zu denfen.
Da gefdyal) efivas, was viele ing Reidy der LSunbder
und IMardyen weifen werden. Der Lebrer wufite,
daff jeme, die an feinen Lippen bingen, nody nidht
gegeffen batfen, und wie ein Konig, der nur u
befeblen braudyt, das Gffen aufjutragen, fprady er:
pDleibet bier und effet.” Der Topf, den der Geela
auf das Feuer geftellt hatte, enthielt efra ywei Hande
voll Deis und Dbal (Linfen), woran fidh Faum
gwei Menfhen fattigen Fonnfen. Die Leufe wun:
derfen fidy aber nid)f, {ondern ftanden wie gehorfame
RKinber auf, gingen zu den Baumen, pflicdien die
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banbdgrofien Blatfer und befteten fie in wenigen
IMlinuten mit dinnen Sweigen 3u Fleinen Tellern
jufammen. Jun echob fid) der Iond) und {dopfte
aus dem Eleinen Topf einem jeden auf feinen Blatter:
fellec. @dyon beim Oriffen Gdydpfen Dbatfe der
Topf leer fein muiffen, aber der Guami fubr for,
bis er den lefifen bedient batffe, dann gab er fidh
felbft und feinem @dyiiler, und alle afien, and id),
und idy allein, fhien mic’s, flaunte iber das LSunder.
Db bier eine Lirfung bopnotifher Kraft vorlag
oder einer goftlichen IMadhf, wie wiv in unferm Hei-
ligen Budbe lefen, will idy nicht evdrtern. Jedenfalls
fab i)y das Gefhebnis mit meinen Ungen.

Am andern Ilorgen werlief der Guami unfere
Begend. ) begleitete ibn bis an die Heerftrafie,
die wor Jabrbunderten von den IMogulen angeleat
wurde und Hente nod) die grofie Werfebrslinie bildef,
Taufende von Ieilen von JTorden nady Siden.

Eine anbdere nidyt weniger vounderbare Sefchichte,
aud) fie evinnernd an dbnlide unferes Deiligen
Budyes, batte mir einmal Arun in {pafer Abend
flunde draufien in feinem Garfen in Kaltutfa von
diefen Guami eczablt. Arun war Fein Firft von
Beburt; er bifefe wie David die Herden (feines
LVaters in feinem Heimatdorf, weit abgelegen wvon
der LBelt im Jlorden von Bengalen. Uls e cines
Abends die fdywarzen Briiffelodhfen nady Haufe tried,
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begegnete ibm vor dem Dorfe cine firfilidy gekleidefe
dran. Der Troff ibrer Diener lagerte unter Selten
einige bundert @dhritte entfernf. Die Frau war
niemand anders als die Konigin Pailpara; fie war
tinderlos, dod) wor feinem Tode batfe der Rapa ibr
die Vollmadyt gegeben, einen Thronfolger zu bes
ftimmen und an @obnes Gtatt angunecbmen. Aruns
SHeimatdorf lag in ibrem Reid). Bufallig, auf der
Durdyreife, befudyte fie es. Jlody nie batfe Arun
foldy berrliches Lefen gefeben. Die Konigin fand
Gefallen an dem zebnjabrigen Jungen. Sie fprad
mit ibm und ging mit ibm gu feinem Water. Am
nadften Tlorgen verliefien Vater und Sobn mit der
QRani das beimatlidye Dorf, und als fie in Kalfutta
anfamen, da gefchab das Grftaunlidhe: der Haus.
priefter und der Uftrologe begritfiten den friheren
Sictenfuaben, der (diidtern, feines Vaters Hand
furdytfam faffend, vor fie hintraf, mif den Liorten:
pSeil fei dem Konig!"

Bwei Jabre vor diefern Gefdyebnis hatte der Water
Aruns mit feinem Gobne, der damals erft adf
Nabre alt war, eine LSallfabrt nady Benaves ge
macdyt und Odabei aud) den Hain, in dem unfer
@uami fidy damals aufbielt, befudt. Die brei
batfen fidy nody mie gefeben, und der Firft won
Paitpara batte jenes Vermadynis an feine Gemablin
nody nicht gemadyt. 2ls die beiden fich bimwarfen



vor dem in fiefer Befradyfung Verfunfenen, offnete
diefer auf einmal feine Augen, legte die Hand auf
bes Rinbes Haupt und fprady: ,, Namaschkar Kumar
Bahadur” ,@rei gegrifit, Konigsfobn!* — — —
Das Kind vergaff die Lorte des GSuami, der Vater
aber barg fie in feinem SHerzen, nidyt fragend warum
und wober, dody juverfidhtlid)y glaubend, daf fie ein-
mal in Grfilllung geben wiirben, denn das Karma
bat feine gebeimnisvollen Liege.

Diefen wunderbaren IMien(den alfo follte id) am
nadften Tage wiederfeben.

Rings um die Stadt erhebt fid) die ftefs in jarfem
Blan verhillte Gebivgstetfe der GSantal-Parganas.
Rein eingelner Berg ragt aus ibr hervor. Riefen-
grofic Jelsblode, abgerundet wie in eciner fitanifden
Gletfhermmble, find aufgefbichtef, wild durdyein
anbder, und dody immer in feltfamer Sdonbeit und
SHarmonie, gewaltige Dentmiler des worweltlidyen
@dyaffens der Natur. Ginft ecftredte fid) die Gletfdher:
welt des Himalaja bis zur Hodyebene des Dekbans,
ja bis nady Gidindien, und als bdie ftarven Gis-
maffen fid langfam nad) Jlorden zuridzogen, blicben
jenne Blode gurnd. Auf ibren Gipfeln ftehen bHeute
Eleine Tempeldyen, anf denen weifie und gelbe Fabnen
flatfern.  n den Kliften Hier und dorf, verftedt
im Grin des Vambus, inmitfen Eleiner Garten
liegen die Ginfiedeleien und Kloftergemeinden der
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Dogis. Jn ciner jener Klifte bauft der Guami,
oem unfer Befud) galt, gefrennt von den iibrigen Ges
fabrten, einem Duend etwa an der Babl, die nidyt
weit von ibm am Gingang der @dludyt rwobnfen.

Der LBeg pwifhen jenen Hugeln ift eine der
fdhonften TSanderungen, die Bengalen bietef. Lenn
man das Fleine Gontalidérfdhen verlaffen hat, ge-
langt man durd) ein ITMaisfeld ploglidy in didyten
Dfdungel, der, allmablidy zum Lalde werdbend, den
Berg binanffiubef, Die Baume fteben fo dide, dafi
fich die Afte zu cinem Riefendady verbinden und eine
fdhattige Allee bilden, faft bis yum Gipfel des Felfens.
Aus didytem Laubwert Eradyzen die Papageien oder
flatfern die granen wilden Tauben BHervor, und
IMipriaden von Grillen {dmetfern unaufborlidy ihr
obrenbetaubendes Lied. Gdywarg: und weifigeftreifte
Gidtasdyen bufhen niber den Leg oder bipfen in
Niefenfprimgen vom Gedft eines Baumes jum anderen.
Der Boden ift bededt mit Laub und firdme jenen
BGerudy aus, der dem Dfdhungel eigen ift und jedem
nady Jabren nod) unvergefilidy bleibs, der ibn einmal
einatmete; den ,Haudy der Dfdhungel” nennen wir
ibn dritben. 2Aus den NRigen des Gefteins wadyft
ber Bambus und ftredt feine ditnnen, meffer{dharfen
Bweige quer aber den Pfad. Iur mibfam Lormme
der LSanderer vorwarts, denn die niber dem Gerdll
liegenden Bambusblatter find (dlipfrig wie Gis.



Und oft genug liegt eine @dblange im Laub, bdie
auf den exfien Blid dem Auge nidt fidhtbar war.
(Gfwas weiter oben biipft cin Eriftallbeller Bady 1iber
cinen Jelsblod und gerftiebt in IMillionen funfelnder
Diamanten aunf granifenem Felfen, und wo fein INaf
den Bobden beruibrf, da wadfen Blumen bervor,
wunderfam in Duft und Farbenpradt. Dann ver
Liert fidy das Laffer Dinter einem Felfen, lanft durd
cinen gebeimnisvollen unfericdifhen Kanal und ge-
langt exft weif, weif unten in der Gbene wicder Jum
Vor(dein.

Nady pweiftindiger Steigung erveidht man das
Eleine Platean inmitten hober Felfentiirme; von allen
@eiten ift es umgeben von {dhattigen Baumen, nur
nady @aden bin fieht man binaus in die Cbene,
biniiber jur @tadt Deogbar; wor ibr, aus duntel:
grinem Laube, [ugen bdie itten des Dorfes
bervor.  Ilber dem Land liegt nod) die fengende
Glut des friben Nadymittags, und die Baume und
@traudyer, felbff der filberne Faben des Fluffes
gitternt im flimmernden Ather, als ware das Gange
cine Fata Jllorgana, ein Saubergebilde der Phantafie.

Die Klaufe des Guami war von ihm {elbft gebaut
und won einem Gartden umgeben, eine einfache
SHitte aus Palmenblattern mit einem Dad) wvon
Mioos. Worn war die Hiitte offen, (o daff man
in bas Jnnere bincinfeben Fonnte. [n bder rvedyten
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Ede ftand cine Grhobung aus Lebm in Hufeifenform,
der Herd. AUn cinem Pflod an der Land gegen-
iber bing ein Purges, gelbes Tud) und die Almofen
fibale des Bettelmondyes, linfs eine yufarmmengelegte
Binfenmatfe, fein Betf. Der eingige fozufagen Lurus.
gegenftand der Siitte war cin Leopardenfell, das auf
dem Boden ausgebreifet lag, auf dem die indifdhen
Dogis altem Gebraud) gemafi bei ibren Betrad)
fungen figen. Lie ein LSunder fam es mir vor,
in diefer wilden (Begend die zarfen Blumen der
Barten aus der Gbene wicdergufinden. Jasmin und
JMtimofen iberragten das Dady, und der Oleander
bildefe den Baun. Un der Worberfeite der Klaufe
wudfen in eingefenften Beeten Eleine Rofenbiifibe,
binfer der Klaufe plat{dyerte ein Quell aus einer
Helfenfpalte in ein {ilbern {dhimmerndes Beden; da
neben befand fidy ein Ver{dlag mit einem Reb, das
fih furdtfam in eine Ge drangte, als wir nabten.

Die @onne war aus dem Tale langfam ver{droun:
den, als wir die $Hobe erveichten; denn wir hHatten
nody ein @timbddyen in der Eleinen Kloftergemeinde,
deren Worfteher der Guami war, gugebradyt. Uus
den Dorfern hier und dorf Fraufelte iy der Raudy
iber Den Baumgruppen und verfdhwand langfam
in dem gunehmenden Dunbelblau der heveinbredyenden
Jadyt. Ilber die (dhon im Sdatten liegenden Felder
zogen Wiebherben bden Dorfern zu, gefricben wvon



Eleinen Nungen, die in der Ferne ausfaben wie win-
ige Bwerge. Barfe, aber immer undurdfidtiger
werdende GSdhleier umgogen langfam den Himmrel
und legfen fidh auf das Land, nur im Lleften
fammelte der Himmel nod) einmal feine gange Herr:
lidbteit gum AUbfdhied fitr die Sonne. Lier (dhildert
das @daufpicl, das lefte itfern der Sonne im
blutigen Rot 1iber dem Dfdhungelrand, das blen:
dende lobende Belb, die Liollenfepen sberftrablt
und durdlendhtet in flammenden Baden, dies gange
unendlidhe @piel der Farben aufflingend und ab:
Elingend innerbalb weniger IMinuten! — — — —
@s ift, als wollte alles, was im Dfchungel lebt,
Beuge fein diefes fidh taglid) wiederholenden LSunders.
Die gange Jatur (deint den Atem angubalfen.
@elbft die Grillen verftummen, und der fanfte epbir,
der fdhon als Bote des Pommenden Ubends durd)
die Baume firid), man weiff nidt wober, balt ein,
die Blatter, die fih leife in feinem Handye beregten,
verweilen regungslos. Dann verblaft langfam das
Leudten und Funfeln, das Strahlen und Glithen
am Himmel, und die erften Diamanten im Kleide
der Konigin Jladyt bligen aunf. Ploglidy trat der
@uami ans dem fiefen Dunfel der Baume in den
belleren Dammer der Lidytung binaus. o mag
jener ausgefeben baben, der am Jorban einft den
IMenfdhen ibhres Herrn und IMieifters Anfunft ver:
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Pinbete: ,, Dereifef die LlSege des Herrn!* Das blaffe
Propbetengefidyt mit einem Eleinen Sug von Sdymery,
verflart vom Lidyte eines ibericdifdhen Friedens.

Das Gefprady baftefe nicht lange am Al taglidyen.
Dody bevor idy won unferer Unterbaltung erzable,
will id) ein LSort im allgemeinen fiber diefe Guros
oder ,Lebrer” fagen.

IMian findet fie faft dberall in Jnbien, aber fie
fithren einn abgefdhiedenes Leben, und mit abendlandifdyen
Ginfliffen Eommen fie nur felfen in Beribrung. Das
SHeten und Treiben und der Ldirrwarr unfever Jeif,
die die Geele immer mebr von ihrem gdtelidhen Siel
enffernen, gebt an ibnen faft {purlos voriber. Diefe
Buros geboren f{dhon feif vielen Jahrhunderten gwei
grofien @dyulen an, der Gibdindifdhen und der
Himalajifhen. Die Gndindifdhe Sdule bat im
gangen die Iberlieferungen der Brahmanen aufredyt:
gebalten, die SHimalajifhe fdhlieft fid) mebr an die
demofratifdye des Buddha an, obne jedod) die hentige
bubdbiftifhe Klofterzudyt zu beobadyten. Die Spal-
fung erftredt {ich naticlidy audy auf die philofopbifchen
Anfhauungen, und Eleine {dholaftifhe Febden find
beute nody an der Tagesordnung, Dody f{ind im
Grunde die Unferfdhiede nur oberfladlich.

Unfer Guami gehdrte der @idindifchen Schule an.
Als wir an_ jenem 2Abend bei ibm fafenr, Eamen
aus den vingsum zerftreuten Ginfiedeleien mehrere
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Dogis gu ibm, um, wic fie es gawobnf waren, die
Lorfe feiner Lebre ju vernehmen. Gine Ieitlang
faf er {dweigend vor uns mit gefdloffennen Angen
in fiefer Verfunbenbeit; dann nabm fein Gefidht jenen
eigenen geiftigen Ansbrud an, den man nur auf den
Gefidtern wabthaft frommer Priefter findef. Cr
blidfe auf die Werfammlung mif dem weifen Fern
Blid des Gebers, und bub dann an gu fpredyen mit
Hlangvoller @timme, Findlidy einfad), und dod) be-
gwingend wie ein IMen(d, der ,da IMadt Hat“.
Bwei @tunbden fprad) er, nur yweimal von den an
dadytig Bubdrenden unferbrodyen. Geine Rede war
flieflend, gelegentlich aufjteigend zu cinem gewiffen
Pathos, immer reidy an anfdhauliden Beifpiclen,
uner{dopflidy in Himveifen und Beifpiclen aus der
alfen Literatur und trof mandyer Ab{dyweifungen dody
immer wieder gu feinem Hauptpunte yuridfindend.
tbervafdhend war fein Reidhtum an Gedanfen und
Lorten, wie er wobl ITenfdhen eignet, die jabrelang
ungeftort dev Gtimme ibres Jnnern lanfdyen Eonnten.

Lieder frat bier in der Leife des Lebrens und
Lernens der gewalfige Unterfdhied wifdhen Oft und
LDeft gutage. Jm Offen ift fie in der Hauptfade
anforifafiv und fradifionell, wabrend die abend:
Landifdhe im Kern oder Biel forfdyerifch und individuell
ift. Der @dyirler wirft vor feinem Guro feine Frage
des Bweifels 1ber das Gelebrfe auf, und der Lebrer



bemiibt fih nidyt, dem Sdhiiler feine Thefen zu bes
weifen. Gr aberlieferf, was ibm (elbft feimergeif
iberlieferf wurde und was er feitbem in eigener G-
fabrung als wabr ecfannte. Die Are, wie er das
Gmpfangene weifergibf, mag feine eigene fein, die
Grfenntnis, die er lebrt, ift Uberlieferung, die durdy
Nabrtaufende ibren LSeg bis zu ibm fand. Selb:
ftandige Grfenntniffe {pielen beim indifdyen Lebrer Eaum
eine Rolle. Ldas er bringt, iff folder Act, daff
es Forfthen und Beffern nidht fordert; es DHandelt
fid) um die Grfenntnis der lrtatfadyen des Lelts
alls, die Feines IMenfdhen Geift zu erforfhen wer:
mag. Das Ubendland findet und erfindef, flellt
jede Grfenntnis neu in Jrage, fennt Rube nur als
Um{dwung ewiger Bewegung, wo der Often den
IMenfden vor Taffadyen ftellt, vor eine Hodyfte Cr-
fenntnis, bdie ibm ewig wabr und ewig fidy gleid) als
@dliffel dient ju allen Gebeimniffern des Lebens.

Gs lobnf nidt, auf die werfdyiedenen Lehrwveifen
ber Y)ogalebre genau eingugeben. Jm  allgemeinen
ftimmen bie inbifdyen Lebrer darin iberein, daff es
orei @tufen gibf, auf denen das Gnanam oder die
gottliche Grfenntnis erveidhf werden Fann:

1. Das Gtudium der heiligen Bircher.

2. Die Anleifung ecines Lebrers.

3. Die Bewabrheitung der [berliefernng im eigenen

Grleben.
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Die exften beiden (ind obne die lefte natirlidy yed:
los und flellen nur die Silfe des Lebrers dar, den
@dyitler gur perfonlidhen Grfabrung worgubereifen.
Die beiligen Birdher bebandeln alle die Grfabrung
und Leisbeit der grofien Lebrer, aber das , Llie*,
i folder Grlendytung zu Fommen, deufen fie nur
bin und wieder an. Ulle geben ju, dafi dies Sadye
der Gnfwidlung iff, und dafi es desbalb nidhyt an
gebradyt wace, jedem eine gleiche Anleitung u geben,
ja, es fei Dies midht einmal moglidy, weil je nad
Gigenart und Reife des Sdyiilers ftefs andere Lebr
weifen angawandt werden miften.

Gs Fommt vor, wenn aud) felten, daf Ilenfdhen
in cigener Gnowidlung, obne Anleitung eines Lebrers
bas Gnanam erceidht haben. Die Regel ift jedodd,
daf ein Gingaweibfer von einem anbern eingefibre
worden iff, wie diefer es einft won einem andern
wurde, in einer fortlaufenden Ketfe bis in die grane
Vorzeit. Durd) ftrenge Selbftzudyt und affetifdye
1tbungen eclangen die ogis yweifellos Fabigkeien,
die iber das gewdbnlidye IMaff menfdlicher Fabig:
feifen Dinausgeben. Dem edyten Yogi find aber
diefe Krafte nur IMittel jum Jwed, nie, wie dem
Nakir, der Bwed felbft. Diefer ift fein anbderer als
bie Vereinigung mit dem grofien ,AL-ch*, in dem
wir weben, wirfen und find,

Gs ift toridht angunebmen, daf ein IMlenfdd, der
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mif irgendeiner anfierordentlidhen Fabigleit begabt
ift, unferer Menfhenfpbare nun iberbaupt entridt
fei, einfrefend gleidhfam in eine ibericdifhe Lelf,
und alle Fabigleifen und Kraffe diefer neuen nbers
finnlidhen LSelt befipend. IMlan will dann won
einem Sellfeher baben, daf er alles {abe, und von
cinem, der ein ,Tunbder” gefan bHaf, daff er ftefs
Lunder fue. Goldye Verallgemeinerung ift ein
1bel, an dem wir alle leiden; dody follte man fidh
in unferem Falle felbft fagen, daf ein IMlenfd) nur
in langfamer Gnfwidlung und mit langen Bwifden
paufent einen hoberen Brad des Bewufitfeins wird
erlangen Ednnen. Das Bewufitfein, die Sinne, die
Gmpfindungen und Gefiable des IMenfdhen, wie fie
beute find, baben fih audy mur in Fleinen Sdritten
enfividelf. lnfer abendlandifhes Berwufitfein grimbdet
fih auf der Gdyeidbung wifthen Crfennendem und
Grfanntem. Der Geift (Dafft die LSelt in ecine
ewige Bweibeit um: Lelt und . Am Ende
aller Beifen aber lodf eine Art Bewufitfein, das
w@elbft-Ih*, in dem der Unfer{hied wifdhen by
und LBelf, wifchen Objeft und Gubjeft, weafallt,
und diefes Bewufiffein ift das Jiel aller Dogi ge
wefenn von der lrzeit her bis auf den heutigen Tag.
Der LBeg dabin ift mibevoll nnd langfam. Lenn
wir vor- einem Jlenfdhene fteben, der (hon einen
Teil Diefes fteilen Lleges erflomm, follen wir ihn
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nidht wie ein Lefen aus eciner anbern Lelf an-
flaunen. Die Gefdhidhte 3. BD. und die Theofopbie
biefen uns genugfam Beifpicle, daff die neugewon.
nenen madyfigen Krafte folder geiftig affetifdhen
Budt zu gemeinem Befruge benupt vourden.

Die Vermutung liegt nabe, daff fittlid) hodhftehende
IMenfdyen eher als andere imftande fein werden,
foldye auflecordentlidhen {Fabigleiten 3u erlangen;
dafi dem midht fo iff, Defont ausbridlidy die Ge
beimlebre des Upanifdhad. Lqir Fenmen Falle, wo
IMenfdyen, die nidhts weniger als auf einer hoben
geiftigen Gtufe ftanden, in ibren Befif gelangten.
X modte nur auf Fran Blavahfy bimweifen!
Diefe Fabigbeiten {dyeinen nidt fo febr das Ergebnis
fitelicher Grziehung zu fein, als das langer [lbung
und Cnfwidlung, furg, um mid ecines fedynifhen
LDorfes gu bedienen: eines forgfiltigen Trainings.

Das Bewufitfein, das der Yogi (dlieflid) ers
veichf, ift das Leltberoufitfein, im Gegenfah zum
Gingel- oder Edrperlidyen Bewufitfein, wie es uns allen
cigen und befannt ift. Diefes Fosmifhe Beroufit:
fein wird im Yoga-Gufra ,Sat-Chit-Unanda” ge-
nannf. @af = die alles durdydringende Lirklich-
Peit; Ghit = das Grfennende, Crfaffende; Unanda
= das @elige. Lir faffenn Hier wieder den wefent:
lidgen Inter{thied awifhen Off und Lleft. Der
Leften fudyt und fordert das (&mgcmmugt(nn,

Sauter, Unter Brahminen und Parias
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die Bereidherung feines Beiftes, Starfung (feines
BGedadbtniffes, feimer Uuffaffungsfabigleit. Der
Often fudt ein , AL-Bewoufitfein”, eine Vereinigung
mif dem ,AL-Jd”, Cinreibung in das Fosmifdye
Bange, und vor diefem , Al h* verfdwindet das
armlidye Gingelberoufitfein wie Iebelfhrwaden im
JMorgengranen wor der Sonne. Jur dem felbit-
vergeffen @dyauenden enthillt fidy die Herrlidleit,
die binfer der groben @inneswelt wobnf.

Lie erveidht der IMenfdh diefe Vereinigung mit
dem UlLBewufitfein, diefes bodfte Glad?

Um biefen Buftand zu ecveidhen, muff ex fidh
felbft wom eigenen Korper frenmen, mmf in den
Buftand einer gewiffen Gtftafe Lommen, und ift dann
die Dinge, die er fublf, fiechf und bort.

Xm wefentlidhen {ind es vier Stufen, anf denen
dies el erveidyf wird:

1. Die Anleifung durdy einen Gurn,

2. ,Arul”, das Beufitfein eciner in uns wirkfen
denn Bnabde.

3. Die Unfhauung Goffes.

4. Das Findben des Ulls in uns felbft. (, Ldenn
ber Ldeife feine Gebanfen anbalt, fuble e
fich in bas abfolute Bewuftfein, weldes da
genannt wird: Garva:Salfdyi, der Seuge
aller Dinge.”)



Gine grofic Rolle fpielt in der Y)ogalehre bdie
viecfe Dimenfion, und in der Taf erklact die Ans
nabme, daff die Lelf nidyt drei, fondern vier Ans:
debnungen bat, viele fonft unerflarlide Phanomene,
i B. bafi aufleclidy gefvennfe IMenfhen frofdem
Borpeclidh vereinigt ind, daffi Gegenftande, auferlidy
gang enffernf von uns, in diefer LDirklichPeit uns
gang nabe find, ja, daf IMenfhen durd) ecine ge-
fdbloffene Tair ein- und ausgeben Lonnen. Die vierte
Dimenfion ift fiix viele der indifhen Gnanis?) eine
Taffadbe. @o and) firr unfern GSuami. IV einer
cindrudsvollen Geffe (prad) er davon; er fagte:
pDie wabre Gigenfdyaft der Seele ift die des Raumes,
daburd) wird fie allgegemwartig; aber diefer Raum
innerbalb der @eele 1nberfteigt den gerodhnlidyen
Ginnenvaum; Gonne, IMond und Sterne find nur
Jlamen wor unfevem eifte, nidyts mebr als ein
Korndhen Gtaub.” Lqie er dies fage, fafife er
mif gwei Fingern feiner vedyfen Hand einige Staub-
Eormer und warf fie mif einer unnadyabmliden
Befte von fid).

Gines lebren alle ogi, das ift ,das Anslsfden
der Gedanfen”. Won allen bungen des Yoga ift
dies die {dhwierigffe, und in der Taf, dem Abendlanber

1) @nanam ift ein Wiffender, hddhfle Stufe der geiftigen

Hiecardyie.
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fdheint es Paum mdglid), eine IMinute feines Furgen
wadyen Lebens ohne Denfen ugubringen. Leld
eine ¥itlle von Glid und Segen liegt aber in diefen
LSorfen: ,Auslofhen der Gedanfen!!” Goetbe
batfe gewiff eine Abnung davon gebabt, wenn er in
jerem LieBblichen Bedidyt fagte: , b ging im Lalbe
fo firr mich bin, und nidyts zu fuden, das war mein
@inn." LSenn dod) dber abendlandifthe Geift lernen
modyte, einmal durd) das ,Klein2AM" und das
»Oroff A", den Lald der Crfdyeinungen, ju geben,
um — — nidfs u fuden. ,Unsléfden bder
BGedanten” das ift nidht Sdlaf und nidt Ver
geffen oder Betdubung, fondern jenes vollfommene,
jenes bewufte Freifein von allen Gedbanten.

LBas immer die heutigen IMenfdhen denfen mogen
von der ALirklichleit diefes Buftandes, in mweldyem
der IMlenfdy, ftumm geworden in feinem Jnnern
firr alles, was von der finnlichen Anfemmwelt Lommt,
feine @eele untectaudyend in das Cwig: Seiende,
eins fidh fiublend mit dem ,ALJdh", wabrbhaft
fagen Fann in einem unbe(hreiblihen @inne bdes
Lorfes , Iy bin*, wie einft die Stimme aus dem
Dornbufd) dem Fiibrer Ifraels enfgegentlang: ,
bin, der id) bin“ ... Taffade iff, daff diefes Ver-
fenfen das Biel gewefen ift aller indifhen Lebrer
bie Jabrhunderte hindurdy. Leld) unfaglidyes Glic
ware es fiir uns gedanfen-iibeclaftete, gedanfen-gehepte



und gedanfen-gequalte IMenfhen, die in der Nad
von den Gefpenftern ibrer Gefhafte, von den Sdhatten
ibrer Gedanfen werfolgt werben, wenn jene Lleis
beit uns in der @dule gelebrt worden ware, daff
es eine Bufludt gibf fiir unfere Seele, eine wabr
bafte Rube in jenem ,Auslofden der Gedanken!"
Lir vithmen uns unfever Greungenfhaften anf allen
Bebieten der Lliffenfdhaft, Tednit und Kunft. Llir
find ftoly auf unfeve drabtlofe Telegraphie, auf die
Groberung der Luft, wir haben gleidyfam die Jatur
uns unferjodyt und zur Gflavin gemadt und —
{ind felbft die jammerlidyften GStlaven unferer cigenen
Gedanten gaworden. LiBie Todes(dhatten beften fie
fib an uns und verfolgen uns wie gebepfe Tiere;
und dod) gibt es einen Leg, fie zu bannen. Das
ift eine der wefentlidhften Lebren des Gnanam, daff
dic Gedanfen der IMlenfhen wvollftandig mif aller
Amwendung Eorperlidher und geiftiger Krdfte bei der
Acbeif wor ibm fein muiffernr, die die Pflidt des
Tages (ind; daf er aber, wenn diefe Arbeif gefan
ift, mit gleiher Gnergie Geift und Korper der Rube
miiffe widmen Eonnen. Der IMlenfd) Febrf fozufagen
in jenen innerften Teil feines Bewufitfeins urid,
wo fein wabres @elbff, fein ecigentliches Iy wobnt.
Nt diefer Unferwerfung der Gedanfen unfer den
eigenen Lillen ift die Unterwerfung aller Viinfde
und Triebe von felbft gegeben.
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LSunderfam flang es an jenem Ubend, als bder
@uami in feiner Predigt vom Lialfen der Iafur
fprad), vom Donner, Sturm, der firablenden Sonne
in der Rebeform ,Jb*. n diefem , N drincte
fih aus, daff er fid eins fiblfe mif dem grofien
nmn's‘b“°

Iiber die Bedenfung diefes , b fpradhy er dann
lange. Ler das , Jh* erfannt babe, fei im Befiy
der einen, grofien Crfenntnis. Tie oft muff id
bier im Ubendlande an diefe Lorfe denfen! Liler
bat uns die Bebeutung diefes , Jcb* gelebre? Ller
baf es uns ans ery gelegf, daff nur der guf iff,
der fidy feiner gotelichen Abftammung beroufit ift, der
weiff, baff er eins ift mif dem grofien AW,
weiff, daf er feinen goftlidhen lrfprung und feine
gottlidhe Beftimmung nie vergeffen darf, diefer gdfts
lidyen Verwandtfdhaft ftefs wiirdig handeln muf?

Ller im Befip der gottlidhen Crfenntnis ift,
Pennt Eeinen Unter{dhied mebr, weder wifden TTen(d)
und Tier, nod) gwifdhen Gut und Bofe.

Uls unfer Guami cines Tages binunferging in
bas Fleine @ontalidorf am Fufie des Hitgels, be-
gegnefe e einem [abmen, vaubigen Parviabund, Er
nabm ibn auf feine Gdultern und frug ibn gur
nadyften Hirtte, wo er ibn wufd) und pflegte. Ler
gedentt da nidyf des Gleihniffes wom  gufen
SHicten? . . . Gin anderes IMal, als einige junge
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Brabminen ibn mif finwigigen Fragen belaftigten,
wie nad) feiner IMieinung das Iibhanam am beften
gu exveidhen fei, erbob er fidh (dhweigend, ging mit
ibnen bis an den Graben, der das Brabminendorf
von den Kaftenlofen frennt und wie alle Graben
diefes Dorfes mit lnraf angefiillt war. Dann
wandfe er fidy zu den jungen IMlenfhen und (prady:
woyolget micl“ flieg binunfer in den Graben und
an der andern Seife wieder binauf. Dody Feiner
folgte. Uls fpater fein @obn ibn um Anfnabme
bei fidy baf, ftellte er ibm bdie gleidye Anfgabe, und
biefer folgfe dem Beifpiel.

ber gwei Gtunden hatfe der Lehrer zu uns ge-
fprodhent, und feine Kraft (dien nod) nidht ex{dhopft.
Jm Augenblide jedodh, da die Horer forfgegangen
waren, fanf er Fraftlos gufammen. Gr {dloff die
Augen und war allem Anfdhein nady fir die
ufiemwelt fof, losgeloff von allen und allem um
ibn berum.

Gs war INitfernadht, als wir in Begleifung
sweier Ganpafin binaufftiegen jum Gipfel, wo ein
Eleinec Tempel ftand. Dot jeigfen fie uns das
Grab, in dem der GSuami nod) vor einermn IMonaf
fih fiir fedyzebn Tage Daffe einmauern [affen. Jm
Rnnern des Heiligtums, binfer dem IMababdeo, be:
fand fidy eine Falltiir aus diden Breffern. Hebn
bobe, aus dem Sfein gemeifielte Stufen fiubrfen in



- 88 —

einen Keller, efwa gwei IMlefer hod) und drei ju
orei IMlefer breif. Dort war wieder eine Falltir,
und zebn weifere GStufen fubrfen in cinen weifen
RKeller abnlidher Grofe. In einer Land befand
fidy eine INNifche gerade groff genug, einen TTenfdhen:
Eorper aufjunehbmen. Gine grofie @teinplatfe lag
davor, an den Randern nody mif dem ITorfel bes
baftef, mif dem Dbie Fugen wverfdhloffen worden
waren. 3n diefer Gruft batfe der Suami bdrei
Lodyen in {dyeinbar fofem Buftande gelegen. Lenn
bie Platfe eingefest und alle Fugen verkiffet waren,
Fonnfe nidyt mebr foviel Luft bineingelangen, wie
ein IMenfdh and) mur fir eine Sfunde gum Afmen
braudyt. ) Daffe bis dabin mebrere IMale won
foldhen Begrabungen bei [ebendigem Leibe geborf,
aber nod) nie ein foldes Grab gefehen. Gs ift
eine ircfimlidhe Auffaffung, wenn man glaubf,
bafi der befreffende )ogi diefes als fromme Wbung
fuf oder aus dem niedrigen Jllotiv, berithbme zu
werden.  Diefes Lunder ift, wie viele anbdere,
denen wir ftaunend gegeniiberftehen, fiix den )ogi
felbft nur ecine Arf Prifung, um feffzuftellen, wie
weif er in der Herrfhaft des Beiftes rber feinen
Korper gelangt iff.

Unfere Fubrer erzablten uns, daf der Suami den
grofiten Teil des Tages in fiefer BDefradfung, oft
ftundenlang [eblos wie ecine Bildfaule, dody and)



— 89 —

im LBalde wandernd, zubringe; in der Llodhe
niabme er mur gweimal Iabrung zu fid, und nie
fdlafe er mebr als gwei bis drei Stunden. 1lnd
frop alledem diefe faft ungebenerlidhe IMMadt iber
feine @innesorgane. ) befudyte ibn (pafer nod
einmal, aber er fdhien mid) nidf zu bemerfen.
Ginige IMTale dffneten fich feine Lippen, und in leifem
Jlitftern vernabm idy die Llorfe: , Sandoftham —
@anbofdam” . . . ,Freude — Freude®. . . . Das ift
08, . . . bas lefe Biel aller Heiligen Lebrer, , Sanbdo-
fham*, ,Glid und Freude. Gin Glid, das
alles Worftellbare tberfleigt, jene fiefe Werfenfung
und Wereinigung mif der ,A-Geele”, das eingige
bodyfte Glict!

Gs war INitfernadyt, als wir den fteilen Felfen:
pfad zwifdhen den dunflen NRiefenbloden binab-
ftiegen, bealeifef won einem nod) jungen Ghela, der
cine Jadel frug. Ileben uns funkelten die ewigen
Oferne, in den Biifchen und Strandyern am Lege
rafdhelfe es ab und zu gebeimniswoll, die fte der
Bambus rvaunfen im leifen Ldinde ibr Traumlied
wunderfamen Friedens.

Unten, am Rande eines Mlaisfeldes, warfefe die
Tonga auf uns. Der Treiber haffe ein Feuer an:
gemadyt und die Ocdyfen an einen Uloeftrand) an-
gefoppelt. Die Tiere lagen am Boden und Faufen
am Barbibiinbdel, das wor ibnen ausgeffrenf war,
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und am Feuer lag der Hafiar und (dlief den
@dlaf des Geredyfen, eingemummelt wie ein Palef
in feine braune TJollbedte.

@dyweigfam fubren wir auf dem ftaubigen Ldeg
beimmwarts. Tiefe Rube ringsum, geftort nur durd)
das Flatfern einer aufgefdhredten Taube im Blaff-
werk eines Straudyes, und durd) das leife Klingeln
der JMufcheln und IMeffingfetfen am Halfe des
munfer dabinfrabenden Dcbsleins. Der Diener
fummee ein Liedlein vor fih bin und wandfe (id)
ab und zu gurid, um zu feben, ob wir (dhliefen,
denn Feiner von uns beiden fprady ein Ldorf. Llir
waren beide zu febr in innecfter Geele ergriffer von
dem, was wir erlebf hatfen. IMir war, als waire
id)y verzauberf, ware ein IMenfd nidht mebr des
gwangigften Jabrhunderts, fondern jener langft wers
funfenen Wergangenbeif, deven Gobn der Suami war,



IMalfa.

ev @fadffeil RKalfutfas, in den meine Se:

danfen midy beufe fitbren, ift (elbft Altein-
gefeffenen der ITetropole wenig, faft gar nidyt be:
fannt. Nirgends lebf Armut, Verbredyen und Lafter
fo enge beieinander wie im Chinefenvierfel von Kal:
futfa. Lenn man die pradyfvolle Gowingbeeftreet,
oie vor allen anderen Kalfuffa den Iamen ,Sfadt
der Palafte” erroarb, am oberen Gnde beim Briffol-
botel werlaff und efivas weiter Hinauf die Dorum:
follatfreet gebf, fiibrf die wierfe Querfirafie in das
eigentlidhe Gingeborenenviertel. Sobe, drei- und wier-
ftockige Haufer redyts und linfs, mif Balfonen faft
an jedem Fenfter, mit (dwindelig fteilen Treppen,
im Grdge{hoff Schneiderladen, Scbufter, Keffelflicker,
dagwifthen Badercien, aus denen der Qualm wvon
gebrannfern  Suder und Fett Derausfiromet, dann
wieder Fleine Tempeldhen, Faum [dber und breifer
als ein Ilefer, mif randenden Kerzen und Leib-
raudbffangen vor plumpen Goftheifen. Die Sfrafie
ift didyt belebt won IMlenfchen aus allen Teilen der
Provingen und des Landes. Selbft Chinefen befien
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bort ibre Gefhafte und arbeifen anf der Strafie
ober im Dalbbuntlen Raum, der als Sdhaufenfier
und Lleckftatfe dienf, meiffens Korbwaren und
@dhube.

Bon diefer Strafie aus fubrt ein Eleines, enges,
iibelriedyendes Gafidyen nad) dem Chinefenviertel. Am
Gingange flebt ein grofies, weifigefindytes Gebaubde,
die Polizeiftation. ) Pannfe diefes Haus und den
dort wobnenden Jnfpetor, den id) aus gufen Griinden
jet niche bei feinem ridyfigen ITamen nennen modte.
Gr foll IMlacnaugbty beifien. Das Thana (Station)
ift umgeben von ciner efwa drei IMiefer Hoben Bads
fteinmaner.  Ilber{dyreifef man den $of, fo betrite
man guerft die Amtsftube des Jnfpeffors. Diefem
Bimmer gegeniber offnef {id) eine Tiir, die zu den
Bellen firbet, und redyfs davon ift ein grofier Raum,
in dem fidh flefs 20—a2p Polizeifoldaten befinden.
IMacnangbhfy war Eein befonders hartherziger TMien(d.
Gr batte fid), wie viele andere, in das Spftem ein
gawdbnt und behandelte die zu ibm gebradyfen Ge:
fangenen mif einer 2Arf von brufaler Jovialitat.

(ines 2Abends, es war efwa g Ubr, fam idy zu
ibm, um mit ibm einen Gfreifzug durdy die dbuntelfien
Diertel feines Reviers gu maden. I mmfite einige
Beif warfen, da er gerade einige ,dringende Falle"
su exledigen hatfe. Iy fefste mid) zu feiner Redyfen
an den Tifdh und beobadyfefe die Sgenen wor mir,



X einem Gefdhaft war ein Diebftabl veriibt worden,
und es Ponnfe nur ein IMen(d) als Dieb in Frage
fommen. Die Peons DHatfen aber gleid) ein balbes
Dugend der nadften Nadybarn anfs Geratervobl anf
gegriffen und mitge{dleppt. Jdh vergeffe jenen AUnblid
nidt, als die Gefeffelten auf dem Boben fid) vor ibn
bimwarfen und lauf jammernd um Grbarmen und
INitleid flebten. Gr aber {dhien von ibren Ttanen
und ibrer Verpweiflung nidye beriibee ju werden, und
feine Anfwort war immer die gleide: ,Sdon guf,
Bruder, nur Feine Angft, morgen werden wir fehen.”
i die Nadt wurden fie jedenfalls alle abgefithet,
jeber in eine Belle. Wor nidyts hat der arme Teufel
in Jndien fo furdtbare Angft wie vor der Polizei:
wadye, denn er weiff, daff die Haft firr ibn Qual
und IMarfer bedeufef. IMacnaughty haf mir and
frei gugeftanden, dafi, wenn die Gefangenen nide
efivas gefolferf wiirden, man in Gwigfeif fein Ge
ftandbnis von ibnen erhiclte. Hier fam ein IMenfdh
in Jrage, und fedhs TMenfhen rurden eine TNadt
bindurdy gequalf, bis faft alle, mu um den Sdylagen
mif dem Bambus gu enfgehen, den Diebftahl befannten.
Xy Habe and) won anderen, nody harteren INitteln
geborf, bin aber nie Beuge von deren Amvendung
gewefenn. Der lepte Fall betraf ein armes Leib, Gin
gerfetes Jackdyen bededte ibre gufammenge{drumpften
Briifte. Die halbgranen Haare hingen ibr wire um
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den Kopf, die Angen blicten frith wie hinfer Scleiern
bervor, und das Lendbenfud) reidyfe nur bis an bdie
Knie. Gie war LJifwe und hatte vor wenigen Tagen
ibr Kind umgebradyt. 2Uls fie fah, daf die Polizei
auf ibrec @pur war, nabm fie ibr leftes Geld,
einige Annas, und faufte im Bafar Opium, um (id
au fofen. Berade wie fie mit dem Gift in ihre drm.
lidye $iitfe geben wollfe, wurde fie won der Polizei
gefaff und Dbiether gebradyt. @elbft IMTacnaughfy
fagfe mir, daff es ibm Liecber gerwvefen, die Fram ware
nidf in feinem Revier gefunden worden. Efiwas wie
INitleid erfafite ibn.

ABabrend er in den exften GStod hinanfging, wo
feine Privatwobnung lag, begab idhy mid)y biniiber
au den Hellen, um (eine befondere Verginftigung)
mif den Gefangenen cinige TSorfe gu fpredhen und
vielleihf dem einen ober anderen Hilfe zuformmen
au laffen. b Fann mir nidyts Graufameres vor:
ftellen, als die Gefangniszellen in einer Polizeiftation
Rndiens. Selbft an den Eleinen Geridytshdfen werden
die Befangenten, wenn fie wabrend der Bwifdhen-
paufen abgefitbrf werden, in foldyen Verliefen unter:
gebradht, Die gange vordere Geite ift offen. TMTandymal
beftehen die Giffer nur aus diden Bambusftaben,
und dabinfer (it das arme Ilen{dentind wie ein
Tier im Kafig. Lenn iy in einem goologifdhen
Barten vor dbem Kafig eines Tigers ober Lowen ftehe



und dem armen Tiere gufebe, das gewobnf war, die
freie Luft ju atmen und ber ein Reid) von Nieilen
und IMeilen zu Herrfhen, wie es in dumpfer Ve
sweiflung die @fabe enflang wandelf und mit
fobestraurigem Blid in die Freibeit Dinaus{daut,
dann faudt vor mir die Crinnerung auf an jene
armen JMTenfdhen dritben in Jndien, die, dem SBefefs ver-
fallen, von rudlofer Menfdenband gequalt wurden.
»@abib, @abib, bilf uns!“ rufen fie. Da (pridt
einter 3u mir, fein Reden iff unterbrodyen von Schludyzen,
das fief aus dem SHergen Fomme: ,O Herr, idy habe
Lqeib und Kind u Haufe, fie wiffen nidyt, wo id
bin, und id bin ibr Crndabrer, bilf mir, daf id) won
da wegtomme, fiche” — und er geigfe mir die Spuren
von @dlagen, die er erbalfen, um ibn gum Se-
ftandnis gu bringen — i) fterbe.” Llas Fonnfe
iy da fun, als ibm verfpredhen, bingugeben zu den
@einen und fie vor dem SHunger zu (dhifen, bis
feine Un{dhuld erwiefen und er wicder auf freiem
Fuf i

Als idy beranstam, das Herz erfitllt vom Jammer
des Gefebenen und Geborfen, warfefe der Infpeffor
fhon auf mid. Dem LSadyfmeiffer gab er an, wo
ev nofigenfalls zu finden fei, dann werliefen wir das
$Haus und bogen in das dunfle Gafihen ein, dem
Ghinefeniertel zu. Sdyon am Cingange gur Chinefen:
ftadt befrafen wir ein mitfelgrofies Haus. Die Treppe
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war von einer Pefrolenmlaferne mit buntbemalfen
@deiben belendyfef. Gine fieile Treppe fithree Hinanf
in den erften @Gfod. Das erfte Bimmer {ab reizend
aus. Die TSanbde waren bededt mit Spiegeln und
jenen eigentiimlidhen Bildern, die man oft in den
Kaufladen der Gingeborenen fieht: indifthe Gottheiten
oder gar Landfhaften, die aus farbig glangendem
Gfanniol gufammengeftellf {ind. Won der Dede hingen
bunfe Umpeln und Glastugeln, wie fie vielerorts
in Deuffhland als Chriftbaum{dymud wverwande
werden. 2Am Bobden, die Ldande enflang, lagen
weify begogene Kiffen, und in der INitte des Raumes
ftand eine efwa zwei Fuff bHobe, (ilberne Liaffer:
pfeife, daneben ein Eleiner, filberner Befelfaften mit
feinen zablreihen Bebiltern fite die mannigfalfigen
®ewiirge, die gur Bereifung des Pans nofiwendig
find. Die Dienerin, die ung die Titr gedffnef, vers
{dwanbd foforf wieder, {o daff wir allein waren mit
ber Befierin, einem wundec{dhonen IMadden mit
{dhwarzen Gagellenaugen und einem Jlasdyen, das
fein Bildhauer fo {don hatfe formen Fonnen. Sie
war in einen weififeibenen @ari mit fingerbreifem
Goldrand gefleidet. Im Haar frug fie eine Jasmin-
bliife, und ecine Goldfette nmkrangte ibren SHals.
Die Hant hatfe jenes zarfe Gelb, das man bei den
Siibinnen aus Bagdad obder bei Iaddyen aus dem
RKafdymir oft findef. Die Stimme war die eines
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Gloddens, bell und zarf. ie war die IMatrefje
meines Jnfpeffors. ) wufite geniigend von dem
Ginfommen indifher Beamfen, um beurfeilen 3u
tonnen, dafi Macnangbtns Auslagen {id) mit feinem
Bebalt nidf vereinbaren lieflen. Gr befaff einen
Dogcarf, fitbete ein anferft gaftfreundlides Haus,
und fein ,Gir[“ Foftefe ibm wenigftens 200 Rupien
im Jonaf. Dagu haffe er ywei Jungen, die eine
der bejien @dhulen von Kalfutfa befudyten, und eine
giemlidy , feure” Gatfin, bezog aber in feiner Stellung
nur 300 Rupien im IMonat. Gin Gang mif bm
ourdy diefes Wierfel bradyte. des Natfels Lofung.

Gin Labyrinth von engen, dunflen Gaffen und
LSegen, belendytet nur vom Sdyeine langlidyer Papier:
lafernen wor ecingelnen nody offenen Werkaufsbubden,
nabm uns auf. Quer durd) IMMacnaughtps Reidh,
vort einem (nbe zum andern, fibrt cine Gtrafle,
breifer als die anbern und belebf von wielen IMlen:
fdhen, alles Chinefenn in ibren weifen Gatinbofen.
Der nadfe Oberforper glangfe wie poliert wvon
eingericbenem Fetf, Die Hanfer waren {dhmal und
niedrig, die Haustiven f{aben aus wie Loder, die
in einen dunflen Keller Dineinfiihren. m matfen
@dyeine der Papierlaternen madyten die emfig bin
und her wandernden Geftalten cinen (dhemenbaften
Gindrud. Die Transpavente iiber den Hauseingangen
waren meiftens rof.

Sauter, Unter Brabminen und Parlas 7
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LBir befraten ein (dHmubiggran ausfehendes Haus;
fein IMenfdy am Eingange, nod) im Flur, der in
pecdbfhwarzes Dunfel gebillf war. INacnanghty
fafite midy an der Hand. ,Buden Sie fih," fagte
ev balblauf; id) faf es gerade nod) gur vedyten Seif,
denn fiber meiner Gfirne fublfe id) die Beriibrung
eines dinngefpannten Drabfes, eine Art Falle fiic
unbefugfe Cindringlinge. Lder da nidht Vefdheid
weiff und in einem efwas (dnellen Tempo durd)
den Flur {dreitef, lanft Gefabr, dafi fein Hals wie
von einem feinen Jeffer durd) den firaffgefpannten
dinnen Drabt durdy{dhpitfen wird, Ginige Schritte
nod, faftendes Tappen, und wir Famen an eine ab:
wirfs fithrende Treppe von einem Dusend Stufen,
die fo {dmal waren, daff man mif dem Fuf feits
wiarts auf fie frefen mufite, wenn man nidt Gefahr
laufen wollfe, in das Dunfel abzuffiirzgen. Dann
Fam eine gweife Treppe, die nad) redyts abbog. Ein
Eleines, {dywelendes Ollichf, wie es in den Opinm:
boblen gebrandyt wird, um die Opiumbugel fitr die
Pfeife davan u enfzinden, brannte in einer fufihoben
gewdlbten Jifhe. Ein unferfesfer Chinefe ffand
dancben. Die Grfdheinung war o unerwartef, daff
idh guriidfhral. Der Fettglangende aber gritfite freund
lidy grinfend unferen Jnfpeffor und offnete eine Tiir,
burd) bdie wir, wieder fief gebidf, fo niedrig war
fie, in ein Bimmer frafen,



Lenn aud) mein Anuge durd) den Gegenfay gur
Duntelbeif, aus der wir Famen, das beleudfefe
Bimmer eber batte erfennen muiffen, o war es dod)
unmdglidh, das Jnnere anf den erften Blidk 3u iiber-
fdhauen, denn ein dider Qualm verbiillte das Gange,
und die Lidfer [endfeten durd) ibn DHindurd) wie
gang fhwade Kerzen in didfem Iebel. INidy e
fafite ein Gefubl der Mbelfeit bis um Grbredyen, und
idy glaubte fhon, umbebren ju miffen. Der Gerudy
vont Mienfdhen, Ruff und Opium gaben in eins vers
fdymolzen eine widerliche IMi{hung, Dody die I1bel-
Beif {hroand, wir frafen in die INNitfe des Raumes, der
efwa finf Iefer lang und vier Mlefer breif war. An
den Landen entlang ftanden {dhmusige, von Sdweif
glangende Holzpritfhen mit Kiffen darauf, die einft
weifl gewefen fein modhfen. INiur nod) vier won biefen
Priffdyen waren unbenusf, auf den anderen lagen
fdhlafende Geftalten, wie ein Pad Lumpen jufammen:
gecollf 3u einem Knauel, mandye lang ausgeftredt,
das Gefiht nad) oben mif gedffrefen Iund. Gin
alterer IMann mit fiefen Furdyen im Gefidt und
ctligen Gefdwiren am [infen Bein, an dem die
$ofe bis fiber dbas Knie binaufgezogen war, lag da
mif offenem JMund und offenen Augen in fiefer
Betaubung und murmelte unmverftandlides Seng
vor fidh bim.

Der gange Raum war widerlid), die Dede fiber

’*
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uns nidyf zu erfennen, folde didyfe Lolfe [agerte
unfer ibr. LSie an der ITalabarfifte, Fam es mivin den
@inn, wenn die {dweren Regemmwollen iiber der Land:
fbaft liegen und den Raud) aus den Hitfen nidyt
auffteigen laffen, {o dafj ev am Bobden entlang Frandyen
muf, vergeblidy cinen Ausweg nady oben fudhend.
Die eingige Offnung war die Tire, durd) bdie wir
cingetrefen waren. Jn der INiffe der Opiumbubde
ftand ein efroa zwei Fufi bober runder Tifdh mit
verfhiedenen Ollampdyen. Daran fafien wei Chi-
nefent mit dem Befifier des Lofales, Mowko Lpang.
Das war ein jovialer, flefs [adyelnder IMann, ob-
wobl der @dyweiff ibm in diden Tropfen iber die
glangende, baarige Bruft herunterfropfte; die beiden
anbderen rollfen Opinmbigelden, efva o groff wie
eine Grbfe, ftedfen diefe an ein firidnadeldbnlidyes
@tabdyen und erbisfen fie an der Flamme des DL
lampdens. Das gab einen penefranten, {dHarffif
lidh-widerlichen Gerudy. Die prugzelnde IMaffe wurde
dann auf die Eleine Offnung der Opiumpfeife ges
ftrichen, und gleidhzeitig fog der Raudyer durd) dides
Bambusrohr den Rand) in fidy binein, nur einige
Riige, die jedod) ein Eleines Kitgeldhen aufbrandyten,
dann legfe er die Pfeife auf den Tifd und ging
langfam biniber zu einer der [eeren Priffchen.
Der eine der beiden Bifte begann mif mir eine
Unferbalfung. Gr erzablfe mir, daff er jeden Abend
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bier fei. Ldenn er am anderen IMlorgen anfivadye,
gebe er direff an feine Arbeif. Gr war Korbfledhter.
AUls Reidyen feiner Teigung zu mix fullfe er feine
Preife und bielt fie mir an den Iund. I wollfe
ibn nidt verlegen und fog ein. Soldyen Gfel wie
im Jlloment, als der Opiumraud) gum erfienmal
in meine Lunge fam, baffe id nod) nie werfpict;
mir war, als zoge jemand einen diden Sad 1iber
den Kopf auf den Hals binunfer, {dmicte ibn Fu,
bis idy gu erftiden fiicchtete, mid) ergriff ein Sdywindel
und ein Gefiubl, als debne iy mein Gehirn wie
ein Ballon, den man durd) ein RNobrdyen aufblabe
wie eine Geifenblafe. b ftiefl die Pfeife nady dem
erften Bug von mix, wollte hinausfiirzen, weil Bred)-
reiy in miv aufftieg, aber in der nadyften Sefunde
fdhon widy diefes Gefitbl, und bei der gweifen Pfeife,
die iy mir mutig veidhen lieff, war das Gefilbl des
Lliderwillens langft nidht mebr o ffarf, und idh
war fogar bereif, miv eine Oriffe geben zu laffen.
pas (fagte Macnaugbty) ift die Crfabrung eines
jeden, und wenn Gie beute bier blichen, waren Sie
verloren, denn jeden Tag wiirden Sie wieder hier fein.”

Gs ift mit der Opiumboble abnlidy wie mif dem
Abfinth. Der gleidye anfanglidhe Gfel, dann bder
Lunfd, nody einmal gu verfuchen, mur aus Infer-
effe, aus Jengierde, dann der Llunfd), das Ver:
langen, die Begierde, die GBewobnbeif, bis das Bift
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uns befit. SHatte Ilacnangbfy geabnf, daff id)
fhon drei Tage nadber allein in fpater INadf in
dem Bafihen mid) Herumfriech, um das Hans zu
finben, wo id) mif dem DOpium zum erftenmal
befannt geworden, daff id) (pater aus dex LSohnung
meinen Diener in den Bafar nmweit der Parkfiveet
fdhidte, wo nur verformmene Guropaer, INifchlinge,
Gingeborene, Plerdebnedyte, Soldbatendirnen wobnen,
um micr das Gift zu be(daffen, daff id es (dlief
lid) jeben Abend nabm, er hatfe mid)y Faum in den
DOpiumteller des IMMowko Loang gefithrt. Iiowko
£oang bof uns eine Grfrifdhung an, aber wir lehnten
ab, denn obwobl id) mid) {don efivas an die wider:
lidhe Luft gewobnt batte, mein Kopf war dod) um:
nebelt, und idy fehnfe mid) hinaus in die freie Luft.
ALBir befudyten nod) drei foldyer Lofale, faft alle
eingeridyfet wie das erfte, alle im Keller, Frembden
faum uganglid.

Die Nadyt war (hon weif vorgerudt, {hon graute
dex IMlorgen, dody das Leben auf der Gerafie hHatfe
nod) zugenommen. Die Leute madten Peine langen
L3ege, verliefen ein Haus und frafen faft in das
nadyfte wicder ein. o Flein das Chinefenviertel
in RKalfuffa audy ift, es ift bevdlfert won efiva
10000 Mienfdyen mif nur wenigen NNifdlingen und
Gingeborenen allerniedrigfter Sdhidhten. IMacnanghty
erzablte mir, daff in jenemn Wiertel fid) efwa 40 Opium:



feller befanben und das Gift in jedem Gefdhaft ju
Faufen fei.

AQqir Famen an ein Reffauranf, das an einer
@frafienede gelegen war; die Kiche bell beleudytet
von einer Karbidlampe auf eimer Art Uusfhant.
Der Gtrafie 3u lagen dinefifdhe Delifafeffen aus:
aebreitet, Geegras, Sdywalbennefter und alle mog-
lidhen @peifen in niedlichen Porgellantellevdhen oder
auf bolzernen Breffern. LVon der Strafle aus fonnte
man dem Baden, Koden und Sdymoren Fufeben.
d) babe Hotels erften Ranges in Guropa befudyt,
aber nirgends Dabe id) in der Kiiche eime (o pein:
lidhe Gauberfeif walfen feben, wie felbft im drmften
Gbinefenreftanrant des Cbinefenviertels in Kalfutfa
ober den Gtadfen Guddyinas. Da ftand einer wor
dem bligblant gefdenerten Tifd) und Enefete Pafteten-
feig. Ulles war peinlid)y fauber, muc ibm ranmn der
@dweiff iber den (dhmierig glangenden Oberforper,
und wer fann dafiir, daf won der Stirne beiff ein
Zropfdyen mandymal in den wor ibm ausgerollfen
eig falle; dort beugte fidh eine Fran iber eine Pfanne,
in der Krapfen in qualmendem Fetfe brodelfen. Lix
gingen durd) die Kadye in das Neftaurant, Faft
in allen Ghinefenreftaurants mufi der Gaft durd) die
Kiidye geben; o Eann er (i) nidh nur von dex reinlidyen
Bebanbdlung feines Gffens iberzengen, fondern Hat
aud) gewiffermagen den Gpeifegettel des Tages vor fid).



Aud diefer Lirt Lannfe meinen Infpeffor. Iad
boflidher Begritflung wollfe er uns in ein Fleines
Bimmer fiir beffere Leufe fiabren, dod) wir gogen
das gewobnlide Lofal wor. Finf Gafte fafien
nod) da, afien dinefifhe Speifen aus dinefifdem
Gefdhirr, nady dinefifhem Tifdgebrand) ans win.
gigen Untectafidhen mif Stabden und franfen dagu
eine Flafhe amerifanifden Biers, eingefitbrt von
@an Jrangisfo. Lqir beftellfen uns ein Geridyt
Logelnefter. Der Lefer denfe nidhf an efwas ln:
appefitlihes. Las wir afien, baf er vielleidht
fdbon oft in biederer, denfher Kitdye gegeffen. Das
Vogelneft fab aus wie ein Kududsneft, wie id) in
meiner Jugendzeif es fitr den Ofterhafen vorbereifete.
Gin Krang wunderwoll angerdftefer Iludbeln, der
Krafer in der JMMiffe angefullf mif gebadfem, in
feinfter Butfer gebrafenem Sdyweine:, Rind:, Kalb-
und Hibnerfleifd), dariber eine Sofie von Tomaten
und werfchiedenen Dberelich mundenden Gerviirzen.
Lorber fervierfe uns der Lirf eine Seegrasfuppe,
bie mir allerdings nicht fonderlidhy {dymedte. Von
oen Wogelneftern aber aff idy zwei, und die Por-
tionen waren nidyf Elein zu nennen, fie hatfen un-
gefabr den Filghut eines iemlid) grofien Kopfes
ausgefillf.

- Lqir mufifen weifer und verabfdhicdefen uns vom
LBicf, Gs fiel miv auf, daff IMacnaughty nidts



von der Redynung fagfe. 2Als id ibn auf der
@frafie fragfe, unferridyfete er midy fber mandyes,
das mir bis dabin unflar geblicben war. Kein
LBirt lief fih jemals won ibm begablen, (elbft
wenn er gwangig Gdfte mitbringen wirde, denn
fie alle nbec{dhritten in irgendeiner Form die Ve
fdbranfungen des Gefefes und waren ihbm vielfad
verpflidytet. Die Opiumbeller waren fogar von der
QRegierung fireng verbofen, und bier und da war
es feine Pflidt, als Nevierinfpeffor eine Raggia zu
veranftalten, um Sduldige dem Gefefe auszuliefern,
und diefe Raggia fithefe er audy immer freulidy aus.
Jtur ging er gawdbnlidy am AUbend vorber zu den
Befigern der Opiume und Spielhollen und gab
ibnen Nadyridyt vom Bevorfiehenden. Ldenn er
dann in der nadften Iladyf unerwartef mif feiner
Polizeiesforte das Wiertel abfudyte, waren die Keller
und die Gpicelfale gefdhloffen, dafiir bezablfe jeder
Befiger ibm einen monatlichen Tribut. elbft die
Dirnen und Bubalter waren ibm gollpflihtig. Dod)
iber die ywei leffen Punfie wird diefe Gefdhidte
nody erzablen.

Der Bauber jener Nadyt hatfe midy ecfafe, idh
wollfe nod) mebr feben. o nabhm midy IMacnaugbty
in den @pielfaal feines alfeften Klienfen. Iy wer-
geffe jenen Orf, {o lang id) lebe, nidht mebr. Efoa
bunbect IMlenfdhen, didyt gedrangt in einem Eleinen
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Raume, jeder raudyend — jene Eleinen, aus Tabaf:
blattern gerollten und mandymal Kofain enthalfen
den Birris oder in China fabrigierte, flark riedyende
Bigaretten — alle um einen Tifd, efwa drei Miefer
im Quabdraf, der in vier Felder eingeteilt iff. Das
@piel beifit Fangfang. Jrgendeiner fann die Bant
itbernehmen. Gr muff aber ein IMNifglied des Klubs
fein, und jedbe @pielholle bildet einen Klub fir fidh.
Die Ginfage find unbefdrantt. Jod) nie, aud
nidht in der beften Gefell{haft Curopas, wo Selbit:
beberr(dhung in jeder Lage der Beweis gufer Kinder:
ftube ift, war idy Benge folder Leidenfdhaftslofigteit
oder foldyer Beberr(dung der Leidenfhaft wie in
denn @pielbanfern des Chinefenviertels von Kalfutfa.
b fab IManner, die Eleine Silbermingen, andere,
die mebrere Goldftiude gleid) anf einmal auf ein
Feld feten. Jur im Gefidht war es moglich,
gefell{haftlidye Unterfchiede feffzuftellen, alle waren
gleidy gefleidef, die (dwarge @atinbofe, (dhwarge
oder gelbe Pantoffel, der Bopf enfweder zu einem
Krange anufgedrebt oder bis jur Lende fiber den
Riden binunterfallend. Die Oberforper glangend
wie polierfes IMlefall und friefend von Sdyweifi.
Der Gerndy von Fetf, Schweiff und jenem un-
beftimmbaren odeur chinois benabm mir in den
ecften IMinufen faft den fem, dod) der Ldun(dh,
s etleben und zu feben, lieff midy diefe Angerlid



Peifen aberwinden, (dlieflich vergeffen. b ver:
tiefte midy in die Gefidhter der IMenfdhen um midy
berum, for{dhend und rafend, was wobl binfer den
IMasten der Gefidyter {idy abfpielte.

Guropaer werben in den befferen Klubs nidhf
sugelaffen, weil fie meiftens (die Guropder, die dorf
binformmen, find vorberrfdhend Goldaten der Gar
nifon), frof des ftrengen Werbofs der militarifhen
Beborden angefrunfen Hinformmen und immer lln.
rube und Gtreif verurfaden. Der Chinefe ift der
lichenswirdigfte und friedfamfte Mlen(d, es gibe
aber Gremgen aud) firr feine Gelbftbeherrfchung,
und oft genng ift es vorgefommen, daff am friben
IMorgen betaubfe Curopder, befdubf enfroeder vom
Opium ober vom lfobol, (plitfernadt in der
Gollonfirafie am Gingange gum Gbinefenviertel won
ber Polizei aufgefunden wurden. IMan baf aud)
fdhon Leihen in jenen Strafiengrdben gefunbden,
und bie Polizei bat ftefs nur nad) aufen bin der
Form wegen Jadyfor{dhungen gemadf, denn immer
lag die Gduld am Guropder.

(s dauerfe nidt lange, {o fland idy mit den mir
bisher Unbefannten auf beftem Famevad(chaftlidyem
Jufie. @ie frenfen i) an meiner faft Eindliden
Befriedigung und Begeifterung, wenn id) durd)
einige dhinefifdye Pbrafen meine Glidfeligleit Miber
den Geawinn ausdritden Fonnfe, und oft nabm der
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cine ober Der anbere mein Geld, das feiner nfidyt
nady auf ein ansfidytslofes Feld geleat worben war,
mif einem [ichenswiicdigen Ladeln einfady Himmeg
und fefe es irgendwo anders hin. Verlor id) dbann
dod), fo beftand er frof meiner Profefte darauf,
das Geld aus feiner Tafdye zu erfehen. In Furger
Beit war id) allen befannt und das Biel liebens
wiirdig gemeinfer Scherze. ) bemerfte, daf
mandye @picler, die einen gewiffen Gawinn gemadyt
batfen, an das andere Gnde des Gaales gingen,
wo an der Lqand ein Sausalfar hing mif einem
feidenen Worbang fiber einem Gotfe. Redyfs und
linfs davon brannfe eine Ampel, davitber war eine
DOpferfdale angebradyf. Dort legfen fie eine Gabe
binein, und. der Jnfpeffor fagfe mir, daff es ge:
wobnlidy ein Fuinftel des Gewinnes fei. AUudy der
Banthalter fei verpflichtet, dem Goffe ein Frnftel
su opfern.  Das Geld ift beftimme fiir die Armen
der dhinefifhen Bevolferung.

I will bas Spftem des Fang:fang dem, der
es nidyt fennf, in aller Kicge erflaven. Der Tifdh
ift, wie gefagf, cingefeilf in vier Felber. An einem
Gnbe (it der Bankhalter. Wor ibm ein Hanfdyen
Eleiner @eemufdheln, INif einer Taffe frennt er
einen Teil der IMufdheln, fo wiel, wie ungefdbr in
eine grofiere Kaffeefaffe Hineingingen, won dem wor
ibm liegenden SHaufen ab, zablt dann mif einem
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@tabden immer vier INufdheln weg, fo daff gulest
ein Reft von drei, gwei ober aud) nur eine IMufdhel
bleibt. Bebt die Teilung anf, fo baf der Spieler ver:
[oren; andernfalls erhalt er das Doppelfe, Bweifadye
oder Dreifadhe feines Cinfakes, je nad) dem Feld, anf
weldes er gefest bat. d babe zugefeben, wie
IManner, nadydem fie Fein Gilbergeld mebr befafen,
ibre leffen Kupfermiingen binlegfen; waren aud
diefe bim, fo zogen fie in ffoifther Nube ihre Ringe
vom inger oder legfen irgendein Gefhmeide von
ibrem Korper vor den Vankfier, der ibnen eine dem
Llert des Gegenftandes enffpredhende Summe Hin-
legfe. Ja, id) war Beuge, daff ein Ilann, ein
alfer, gufammenge{dhrumpfter IMenfdh, dem man
dbas DOpiumlafter auf dem efidhfe anfab, einen
Retfel bervorzog, auf dem er (id) verpflidyfete, zebn
Tage wie cin Leibeigener fiir den Bankier 3u arbeiten.
Gin JNitglied des Klubs erzablfe mir fogar, daff
ab und ju ein @pieler nidyt nur {id) {elbft, fondern
Jran und Kinder fiir monafelange Frondienfte dem
Bantlier verdinge. @o fief wurgelt die Leidenfhaft
oes @piels im Chinefen. JMlan f{agf nidyt umfonft,
dafl, wo gwei Chinefen gufammenformnmen, eine Spicl:
bant aufgemadyt wird.

SHinter dem Spielfaal befand fid) eine At Reftan-
rvanf mif einem Privafzimmer, in dem die bedeutenbderen
RKlubmitglieder {idy) aufbielfen. IMacnaugbhfy lief mid
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eine LSeile mit ibnen allein, weil er, wie er mic
fagte, nod) ecinen Eleinen Gang zu beforgen Hatfe.
@s fiel mir anf, daff bie Leufe, nidht wie es bei
Hindus ablidy iff, mid) mif Fragen privafefer et
belaftigfen. ie fpradyen iiber dies und jenes, und
jeder Datfe eine Licbenswiirdigleit fiir mid). Lo idh
wobnfe, wollfen fie wiffen, denn, fagfe einer u mir,
,you are very kind, we want to pay your honour
a visit!, Gine neffe Licbenswirdigleit dadyfe iy
mir, gab aber meine Abdreffe, und damif war fiir
mid) die Sadhe exledigt. Orei Tage fpiter aber madyte
der erfte von ibnen fogar mif feiner Fram, wenn
es midhf eine ,gemiefefe” war, mir einen Befud.

Sy blieh wobl 1iber eine @Sfunde mif ibnen allein,
und wire gern nod) [anger geblicben, als MMlacnanghty
erfdyien und mid) abbolfe zu eciner nemen Ilber:
rafdung. Finf Ilinufen ALlanderung durd) bie
[angfam ausfierbenden Gaffen, dann ein alfes, im
Hinduftil gebaufes Haus, in Dunbelbeif gebullf.
IMtein Begleiter Elopfte an die Tiir in einem Takf,
ber wie ein verabredefes Reidhen Flang, dod) mies
mand anfworfefe. Darauf Elopffe ex am Fenfters
laden nebenan, und als audy daraufbhin innen Fein
Lebensgeidhen 3u horen war, pwangte er feinen Sfod
gwifdyen die Laden und offnete fie. Cin (Hwader
Lidht(dhein flof uns enfgegen. Jm Jnnern fab id)

eine weibliche Geffalf in einem langen, weifien Gari,
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ben fie gerade nod) um ibren Leib wand. IMacnaughty
gab fid ju ecfennen, (dhloff die Laden wieder zu,
und nady einer Leile {dlitcfte es fiber den Gang
der Tiire ju. ie wurde gedffnet von jemand, den
wir nidt feben Fonnfen, weil er hinfer der Tiive
fland, ALir frafen binein, gingen durd) den Flur
und Famen in das Bimmer. Gine alte, bafiliche
Wettel, die Tutfer Radyels — o Dieff die uns
Empfangende — zindefe eine Pefrolenmlampe an,
ftellte die grine Glode dariber, und fo Fonnfe idh
das Jnnere des Raumes befradyfen. Gin (dmusiges
Bimmer, an den Ldanden billige, abgefhmadte
Bilder, Jagdfzenen, wie man fie in den Sdnaps-
fhenfen Deutfhlands frifft; ein Bild won der
unbefledten Cmpfangnis, nidt weit dancben in grellen
Jarben die Photograpbie des Konigs von England.
Audy bdie Kali mit goldgligernden Gewdndern
feblte nidyt, und als Hauptftid prangfe an der
anderen LSand ein riefiger Rabmen, der efiva
50 Bilder aus Bigavetfenpaddyen und Streidhholz:
{hadyteln nmgab., Jn der Iitfe des Bimmers ein
brauner Tifdy mit der Lampe darauf. Bwei Laffer:
aldfer, einige @elfersflafden und cine leere Lbisky-
flafche daneben, Gerudy von Petrolewm und Alkobhol
evfiillte det Raum, Aber dem Bette hing eine Gardine
von weiffem Tall, und als id) (dacfer Dinblidte,
entbedte id) einen Bengali, der fih o nabe wie
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moglidh an das Duntel der LdSand zu dritden wer-
fudte, damit man ihn nidf fehe, CGs war ein
Kunbde der Nadel. Als Diefer fah, daff wir fo
fdnell nidyé Anftalten madfen ju geben, drebfe er
fip um und fhaute (dhlafrig und blsd in das Lidye
binein. Lir fpradyen zueinander, ols waire er nidyt
ba, und endlih (hlief er ein. Radpel verfhwand
fiie einen Augenblict und Fam dann mit einer Flafdhe
Thisky zurid. dy [ehnfe ab, penn die IMarte
fhien mir nidyts Befonderes 3u fein, Dann fepfe
fie fid mir gegenitber, @ie mufite einmal Wunder:
fddn gewefen fein, als fie nod nide fo weif gefunten
war, fremde Lenfe in ihr Bimmer ju laffen, (elbft
wenn  ibre Liebestund(dhaff ®a war. 25 Jabre
efiva modyte fie 3ablen, neigfe fhon gur Fettleibig:
Beit; um Die 2ugen lag ein fiefes GSchwarg,
und feine Furdhen zogen der Jlafe entlang bis zu
den JMundfpien; bdie Briiffe waren (dhon ehwas
welf. Jbre TMutfer aber, die fidy woblweislid,
wenn audy obne Ubfidyt, ins Halbduntel des Bimmers
anferhalb des Lidytbreifes Der Lampe gefest Datte,
war ungefibr das abftofiendfte Aeib, das idy je
gefeben. Gine Here im wabren Sinpe des Lorfes.
Gierige Bettleraugen, ein germeiner Mund, der ftefs
vor fidh binmurmelte: | Ady, die Chre, pie grofie Chre.
®ott fegne Cuer Gnaden fite die grofie Ghre. Nidyts
find wir als @faub, qber Cuter Gnaden baf uns
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erthoben. Der Tame Guer Gnaden foll bejehen in
alle Gwigleit.* Dann ehob fie alle Ungenblide
ibre gefalfeten Hande gur Stirne, und einmal Fam
fie fogar anf uns gu, fiel vor bem Jnfpektor nieber,
beriibrte feine Fiafie mit ibren beiben Hanben und
dann ibre Gtirne. Gie wollfe das atidy bei mir fun,
dody idh webrte mit den Handen ab, am liebften
batte idy fie mif den Fifien weggeftofien.

TNun exfubr idy, worin die ({berrafhung beftehen
follte. , Lo ift IMalfa?” frug der Jnfpetor. Su
mir gewandt: Gin wunder{dsnes INadden, er werde
es mir ver(daffen, ,f0 etwas Billiges wird fidh
Xbrien im Leben niche mebr bieten”. Che iy mid)
von meiner Verounderung echolen Fonnfe, war
die Radyel fdhon aus dem Timmer wer{dywunden,
und idy hocte aus dem Raume iber mir ervegfes
Aufmuntern, angftliches Strauben, Bitfen, dann
zorniges Rufen. Die Radel Fam gurid, allein. Da
ftand die Ulte anf. ITTf einem Haglichen Scyimpf:
worf, unbewufit feiner Bedentung fiir fie felbft:
wINifgeburt einer {dhwargen Hure" — als fie das
fagte, frat ibr ridytig der Geifer wor den Mund —,
{dyliacfte {ie hinans, und Fury davauf horte id) von oben
ibre Eeifende @timme, dod Feine LDiderrede. Als fie
berunterfam, fraf JMalfa ihe voran in das Jimmer.
IMir war, als flutefe Lidht des Himmels in das
Bimmer. Idy fann ihre Schonbeit nidyt Befd)mbm,

Sauter, Unter Brapminen und Parfag
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wie fie vor mir ftand, in zitfernder, fntd;tbnm AUngft,
die Augen zu Boben gefdlagen; nur einmal, als
die Alte fie in den Aem Eniff und mif einem giftigen
Blide aufforderte, gu mir zu (predhen, fhanute fie

mid)y an mit ugen, daf id) faft aufgefprungen .

ware, fie gu umfaffen und ibr guzufliftern: , Licbes

RKind, wegnebmen will idy did) aus diefer Holle des -

@dymuses und des Clendes, firdyte didy niche, ich

will dir Bruder fein und !cmc‘@d}attm auf didh
fommen [laffen.” 3y fub[tt i mir eine Liebe zu
diefem Gefdyopfe, mein Blut (iedete, die Pulfe ham:

merten wie im {Fieber, dody wie id) Heute daran denke,

darf id) fagen, es war in jener Liebe, jener Bewunderun,
nidyts Ginnlides. b wollte fie nur in die Arme
nebmen und (higen wie ein grofier Bruder (fein
bedrobfes @dywefterdhen. Die Alfe ftand binfer ibr
an der Tir, als wollte fie ein Flichen wverbiifen,

2 .ﬂzbe dody vorwarts, zeige did) dem Herrn, griifie
“ibn, fprich,” fo munterte fie das INadchen mit ibrer
Feifenden Gtimme auf, bier und da von hinfen puffend.

Die Radyel ftand dancben, fagfe nidyts, nur ab und
au ladhte fie fpottifdh iiber die Gdyiichterne. Der In:
fpetfor und idy fafien (droeigend am Tifdhe. Endlich
bat idy ibn, der AUlfen zu fagen, fie folle das Kind,
dem das IBemtn um die Lippen judte, geben laffen.
Dody er mcmt; w@eien Gie ufrieden, heute oder

: morgm, dnd Tages muff fie dod) daran glauben,

it :'.f_*
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und es lﬂ {don Bcﬂ'tt, Qle find ber erfte, dem fie

- ins Bett gelegt wird.” Lie er dies ihm Selbftver:
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ftandlidye fo brutal ausfprad), war es mir, als finde
ih vor efrvas JTenem in meinem Leben, etias LUnfafi:
barem, ban mid) ing innerfte TSefen Hinein erfdttecte.

< Die Alte unb die Radyel verloverr endlich die Geduld

~mit der Dummen und, an jeder Hand fie faffend,

« geeeten fie fie an den Tifd. It ihren Enodhigen
_"$inden, die von (dhwargen Fingernageln und Vlarzen

verungiert warven, griff die alfe Here derr IMTadden

unfer das Kinn, Ovehte das Gefidyt mir zu, wie .
& @ﬂnvmbanb[tr es mif threr LSare fun. , Sie ift nody
1 - Sungfmu, 14 Jabre alf bat nod) ni¢ einen INann
" —gefeben, o Herr. Gie wird Glidt bringen und {Yteubr
- in dein Haus. Audy der Jnfpebtor redefe. mir e

~ wGine Gelegenbeif wie nody nie und fiir nur. noo

+ Rupien im INonat. Gs ift gewiffermafien eine M #

f&mgfnt daff @ie fie um diefenn Preis exhalfen.”
 Gnbdlidy fete fih das INaddyen an meine Gei

r, als id) mif meiner Hand ibr gartlidy die w _‘
ftceichelte, weifi Goff, nur aus innigem Iitleid fire

‘;45

“das arme, von Gotf und dem @el[lgftm auf Geden,
der Mintter, verlaffene Kind, ba {dhaubderte fie gurid,

als batte efwas (heuflid) Kalfes fie bernhre. Die
Alte fab ihr Baubdern, ftand anf, ging auf fie 3u
und zerrfe fie an den SHaaren, die Bidyfigung mit

einem graflide GSdimpfivort begleifend. Da bielt
8.



— 116 —~

es midy nidht langer, iy exbob mich und fubr das
Leib an: ,, Lqas fallt Gudy ein, i bin nidt ge
fonmmen, um eine Hure bier ju faufen, lafif das
INaddben auf ibr Bimmer geben!” 2Als die AUlte
mid) verdust anfhaute, weil fie fidy meinen Befurd)
nur mif der 2Abfidhf erflaren Fonnfe, ihre Todpfer
su faufen, nabm id) JMTalfa bei der Hand und fibhree
fie an die Tiire, offnefe fie und {chlof fie Hinter der
[angfam und weinend Forfaehenden.

Sitte idy dody in jenen Kauf ecingewilligf, denn
ourdy meine 2Abfage baffe idy ihr Los nidyf verbeffert,
das fagfe mir auf dem Seimmwege der Infpeffor,
und das fagte mir die IMialfa felbf, als idy wei
LBodhen fpater allein wieder dorthin ging. Tag
und Jladt Dhatfe midy ibr Bild verfolgt. Gin
IMaddyen, fo (dhon, wie idy es nody mie gefehent
batfe. nd mif dem INTitleid um das Kind Fampfte
oie finnlidhe Gehnfuucht nady dem blithenden Korper
des Teibes. Aber als id) wieder Eam, war es zu
fpat. Cin armenifder Jude Datfe fie zu fid) ge
nommen. Die Tadf verbradyfe fie in feinem Haufe,
und am anbderen Jlorgen Febrfe fie wieder zu ibrer
IMutter zurnd. o wie fie, gab es nod) viele in
Kalfufta. leiftens Judinnen aus Bagdad, die
oie {dyonften Framen find. Gern ware id) Ofter
bingegangen, das Kind zu befucdhen, aber fie war
nun Gigenfum cines anbderen, und cines Tages fah
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idy aud) ibn, einen bafilidhen, geilen, abftofienden
JRenfdben mif Frummer, geieractiger Jafe, gelben,
gecbadten Babnen, glaglopfig, mif weif abjtehenden
Obren, Fradyzender, pfeifender Gfimme und einer
nufigrofen Aqarze binfer dem redyten Obr. Gin
bafilidher Teufel, aber er bezablfe nody 100 Rupien
fiber Denn Preis, fiir den fie mir angebofen war.
Jur einmal war fie allein mif miv fiic einen Furgen
Augenblid, und da flirflerte fie mir fodfraurig zu:
w2Ady, du gufer Herr, warum baft du mid) damals
nidyt genommen, wie wiel lieber ware idy bei div."

Xdy bin feit jener Beit viel hernmgefommen, Habe
viele @tadfe und Orfe in Jndien gefeben, bin mit
vielen Guropaern, Englandern, Frangofen und Deut:
fdben gufammengeformmen und habe iiberall die fraurige
Grfabrung gemadyt, daff unter den wielen ELaum einer”
ift, der nidht auf foldhe Act (ich eine Konfubine fii
die Dauer feines Aufenthaltes in Indien beforgt.
Gine Gdymady und ecine Schande firr die weifie
Kulfue, ,IMariage du Pans* iff der Fadyansdrud
fix dies VWerbaltnis. Die Laifenbaufer dyriftlidyer,
befonders aber Fatholifher ITiffionen find gefullt
mit den Kindern, die foldyem Bufammenleben ent
fproffen. Das GSdlimmite iff, daff die Jnder felbft
diefet lmwefen in die Hande arbeiten. An der
IMialabartiifte Fenne idy eine Familie, die nidht arm
iff, und feimesfalls Datte die Armuf fie gepoungen,
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die eingige Todfer einem europdifhen Kaufmann
su verfaufen. Und dod) faf fie es. Jn Giwigleit
gedenfe id)y jener Jladyf, da idh nidyt weit vom
Haufe diefer Lenfe bei einem Freunde fafl. Laufes
LSeinen erfdyoll, Sdludyzen und IJammern., 2Uls
idy meinen Freund nad) der Urfadye diefes Klagens
fragte, fagte er mir leidhthin, daff vor ungefabr
einer LSodhe der Diener cines dentfdhen Kaufmanns
mif den Glfern ein Gefdhaft abgefdloffen babe,
wonad) das INaddyen, nod) Feine 16 abre alf, dem
Kaufmann als Konfubine fiir die GSumme von
200 Rupien abgegeben werden follte. Heute rourde
fie vom Diener in ibr nenes Heim abgeholt.
war dumm genug zu glauben, mit meiner Firfpradye
oem JXtaddyen JTuen bringen ju Fonnen, und ging
biniiber, aber die Clfern wiefen mir die Tiire, id)
folle mid) um meine eigenen Ungelegenbeifen be:
Bammern. @pater babe idy gelernf, zu {dhweigen.
Ldenige Guropaer gibf es, die diefen Braud) nidye
itben, und bei IMacnaughty babe id) es erfabren,
dafi er wie viele anbdere feiner Kollegen von biefer
Act Gefchaft fein Cinfommen begiebt.

[ den erften Jabren meines Aufenthaltes in
Sudien war id) oft werfudyt, mit unferer Hoberen
fittlicdhen Aqelfan{hauung zu prablen, aber mwenn
idy durd) die Turnbullslane ging und Seuge war
bes jammervollen Glenbes jemer frafien, bdann
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{dwieg idh, und Scbam erfillfe midy. Redlid) Habe
i in indifdhen und europaifdhen Kreifen verfudf,
mitguarbeiten an der Vefeitigung diefes Sdhand-
fledens unfever Kulfur, und immer, wenn id) im
Kreife jungec IManner das INitleid fitrr die Fram,
den @inn fiir die Heiligleit des Leibes, fiir die
SHeiligleit der TNutter, wadrufen wollte, dann ftieg
vor mir die Geftalt IMalfas anf und blidte mid)
flebend an: ,Kampfe fix uns und unfer Gefdledyt,
tampfe um die Speiligleit der ITutferehre!*



@ita:Bbai.

eine Jreunde, die Banjara, mit denen id) das

JNadytlager gefeilf haffe, waren auf der un-
endlichen Heerfrafie der grofien Konige vergangener
Beifen, von denen heute nody die Wolkslieder fingen,
ibres Teqes weitergezoqen. Ny batte fie am Ubend
vorber bei Unbrudy der Duntelbeit gefroffen, als
idy den Fluf Fremgte. Leif und breit war Fein
Baum zu feben, fein Dorf, und fo gab es fidh
denn, daf i) won meinem Feuer nady Furger Seif
su dem ibrigen biniberging. Die Flamme meines
eigenen Lagers erlofd), und als die tiefe Jladt fber
dem Dfchungel lag, war idy nod) immer unter ihuen
und laufdhte den Grzablungen ibrer wunbderbaren
Habrten, ihren Legenden und Liedern. Ldir verfrugen
uns fo gut, dafj wir fogar das {thlidyte Mabl in dem
gleichen ZTopf Fodyten und redlich mifeinander feilfen.
(@s waren ibrer achf, drei ITanner und vier Framuen
mif einem Jladdyen, das nady indifther AUnfdhauung
und indifdyem Recht fchon Liifwe geworden war.
Iy habe die Banjara immer geliebt, wenn fie aud
unter der indifdyen Bevslferung einen {dhledyten Ruf
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baben und gemieden werden, wie bei uns und in
@ndeuropa die fabrenden Bigeuner. LSenn fie fidh
cinem Dorfe naben, wird das Eigentum mit doppel:
fer Lad)fambeif bebiifef. Dody {ind fie Harmlos
und, wenn man unfer ibnen felbft weilf, von Find:
lidher Ginfalt und Unbanglidfeit.

Lqie gefagt, fie waren ibres Ldeges gegangen,
naddem fie ibre Topfe und ibre Dedlen in ecinen
Qdyfemwagen, den fie mif fid fitbrten, verftaut
Datfen, und weit hinfer mir fab i) nur nody ein
Eleines AQBolfdyen GSfanb, aufgewirbelf von ibren
LSagen. In Gedanfen befhaftigt mif der wer
gangenen Jladt, wanderte idy die Gtrafie entlang;
der Fible IMorgemwind wehte vom Dfhungel Her:
iber, dod) die f{dhnell Doberfteigendbe Gonne wer:
drangte ibn, und die Tagesbise fing an fidy
verbreifenn. Es war eine faft eintonige Gegend; zn
beiben @eifen der mif Enietiefern @tanb bedecten
Gftrafie die fypifhen Dornenbanme des Dfdhungels
mif ibren dinnen Blattern, die in der IMittagsbibe
feinen @Gdatten gewabren. Dagwifhen Kaktus.
gruppen oder wvereingelfe loeftauden, deren nadfe
@tengel meferbod) aus der Pflange Deraus in den
SHimmel bereinragen und die Gintonigleit nur nod
ftacfer gum Aunsdrud bringen. Kein TMTenfdh arbeitete
mebr anf dem wenigen Feldern, die hier und da
mitfen in der AQildnis lagen, denn es war die Seif
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des beifien Gommers, da die Grnfe voriber ift und
die mide Grde des Regens harrt.

Die grofien Heerftrafien Indiens {ind ein Lebr
budy der Wolkerfunde. Da fommt auf einem ftrup.
pigen Ponp, gran vom GStaub der Strafle, ein
Drabmine dabergeritten; er bodt mif gefreugten
Beinen auf feinem @atfel, der ausfiehf wie ein
Polfterfits, ober feine bromgenen Beine hangen zu
beiben Geifen des Tieres Derunfer und (dhlenfern
bin und ber nad) dem Gang des Eleinen Pferddyens.
Das Tudy feines Turbans haf er fber den ITund
gezogen, um die beiffe Luft und den feinen Staub abs
gubalfen, der mandymal vom [eidyfen LSind empor:
geworfen fiber die @frafie fliegf. Dbder es rafferf
ein Ocdyfenfarven daber, nur der Treiber mif feiner
bunten Lefte (dheint darauf zu fisen. Gr balanciert
vorn auf der Deidhfel, und man wundert fidy iber
bie Fertigleif, mit der er feinen @i auf dem
fhmalen Plag bebalt. Das Bambusdad) bder
Karre hinfer ibm iff mif einem weifien Tud) dber
fpannt und nad) vorn ufammengezogen Iwie ein
WVorbang. Hin und wieder offnet diefer fidy ein
wenig in der Jllitfe, und ein feines Jlasdhen
mit gwei fobl{dhwarzen 2Augen fpabt durd) die
Rige dem Woriibergehenden entgegen. Jmmer ift
Leben auf der Heerfirafie. Dem Fakir, der feine
gange $Habe und feine Grwerbsmittel iiber die
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@dultern geworfen oder an den beiden CEnben
feines Bambusfiedens fragf, fiehf man nidt an,
wieviel Taufende von IMieilen er {dhon die Lioden,
ja JMonate anf diefer wie eine Sdynmur von Sid
nady JVord tiber die Halbinfel gefpannten Strafie
juriidgelegt baben mag. Gin andermal Fommt
cine Eleine Gruppe wandernder Ganger, ibre gange
$Habe auf dem Riden eines Ocyfen zufammengebun-
den, deffen SHorner mit IMefjingringen gefdymiict
find oder bemalt mit den Licblingsfarben Rof und
®Belb. Die Frauen fragen weife Reifrdde wie Krinos
[inen, beim GBeben (hlagen fie auseinander wie die
Blatter der Phonigpalme. Die ftaubgraunen Fife
find bededt an Kuodel und Reben mit Ringen
und @pangen, die ibren Gang begleiten mit einem
ewigen Klicven und Klingen, wie der Klang win- g
siger Gloddyen. Der malerifdhe rote Gari ift iiber die
Bruft gefdlagen und bededt das tiefbraune Antlig;
aber frof der Lieder won Liebe und Glid hHaben
die Gefidhter der Frauen ftets einen Jug von IMiidig:
feit und einer @ebnfudy, die fie {elbft nidyt und nod)
weniger der fremde Beobadyfer zu deufen ywiften.
@elten nur fomme ein Guropdaer daber mif feinem
BGefolge von Sepons und Dienern — ein Beamfer
der Regierung anf feiner Jnfpebtionsreife. Sie alle
gleifex voriber mwie die Bilder eines KaleidofFop;
man weif} nichf, wober fie fommen, wobin fie geben.
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Der unendlidhe Dfchungel fibrt fie uns enfgegen
und nimme fie wieder auf in feine UnendlidhEeif.
Aber was fidy frifft, grifit {ih und, obwobl man
fidy nie gefeben im SLeben, beifit der Grufi dod)
immer: , e, Bruder!”, und mandymal fest man
fib bin, wenn irgendwo ein (dattiges Plagdyen
ift, ziebt das irbene Llafferpfeifdhen heraus, raudyt
ein bifihen und unferhalt (id) nber das LSober und
Lobin, berzlidy und obne ITeugier, und ([deidet
wieder mit dem Vrudergrufi: ,Gott fegne didy!
@iva bebite didy, Bruder!”

Die IMittagsftunde nabfe. Wor mir geigten fid)
Palmengruppen und das Lanbwert von Banpanen:
baumen und am Horizont in langer Linie dabingichend
ein Ofreifen: der Fluf! uf der anbdern Eeite,
faft verfhmolzen im Blan des Himmels, erhob
fiy der fteile Hugel, anf dem Palgbatti lag — —
mein Biel. Jlod) eine Legftunde in  glibender
@onnenbie, und der Fluf war erveidhf, Ller
fagelang durd) den Dfthungel gewandert iff, nidyts
febend als das einténige Grau der nady Negen
{bmadytenden Dfdhungelerde, afmet auf beim An:
blid des Fluffes wie der Reifende in der Alufte,
wenn er die Dafe erveihf, Die Ufer des Fluffes
weifen dorf, wo die IMlenfdhen ibhn iberfchreiten,
iiberall Deven @Gpuren auf; man fiebf (dhwarg be-
rufife @feine, die die Landerer in der Iladyt wor-



ber jum einfachen $Herd zufammengeftellt Haben,
und in ibrec Jtabe erbrodyene Topfe. Ober es
befinden fih nod IMenfdhen bdort, die Furge Raft
maden. Die Odyfen find won dem Lagen los:
gefpannt und platfdhern glidlidy im Foftlihen ITafi.
Die IManner Fanern am Laffer und raudyen das
unvermeidlidhe Tfhillum, wabrend die Frauen fid)
irgendroie mit hauslidhen Acbeiten befhaftigen. Denn
wo der Hindu andy hinveif, nimme er alles mif, was
er braudyf, um fid) irgendwo hanslidy niedergulaffen.

Xy ging uber den Fnf biniber und auf der
andernn @eite den fteilen Lqeq hinauf in die alfe,
befeftigte @fadt. LUnfen am Fluf befinden (fidh
brei Eleine Tempeldyen, aus Flufifieinen rob gefirgt.
Ller das Laffer nber{dyritten baf, bringt dort feine
Opfer und verridytet ein Gebef. Liie ein Stordyen:”
neft borftet Palghatti auf felfiger Hobe, eine IMTauer
von gelbgranem Lehm umgibt es, und eine ug:
briide werbindet feine Bewobner mit der Anflen:
welt. Der Tleg zur Gfadft binauf ift mihfam
und fteil, eine Treppe won wielleidyt Fweihundert
bolprigen @fufen bildef feinen oberften Teil. Beim
Jtaben fritf das Friegerifhe Ausfehen der alfen
Jefte ftart zutage. Der hobe Lall ift durdylddyert
vont @dyiefi{charten, und in Fleinen Abftanden ev-
Deben fidy Dbolgerne iirme, Ausluge, die berfidt
gewdbren iiber die gange Gbene. Kein Feind Fann
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Palgbatti naben, obne von deffen Ladytern fdhon
@tunbden vorber beobadyfet zu fein.

Llenn man uber die Bugbriide in die Stabdf
bineinfomme, erbebt fidh als Worpoften der Ieugeif
das Poftame, aber in Bau und Farbe feiner LSande
pafit es in das jufammengedrangfe LSirrwarr der
SHaufer binein, als hitte es (don beflanden zu den
Reifen, als Givaji IMMabarafa mif feinen Horden
Hurdt und Gdyreden fiber das Land verbreifefe.
Audy Palgbatti war nad) langer wedyfelreidyer Ge-
fdhidte in feine Hanbde gelangf, und won bier aus
fiel er fiber die Eleinen Furflentimer der llnfgegmb =
ber. Recbts vom Gingang in die Gtadt auf hoben
Lallen ftebt nod) eine uralfe Kanone. br eherner
JMund freilidy, der chedem fenrigen GSdyreden (pie,
ift heute von den frommen Hindu niederer RKaffe
vof beftrichen und gerbrodyene Kotosnufifdyalen liegen
gwifhen den Radern. Go ebrt dbas Wolk in diefen
agen, da es wieder die Befreiung vom Jod) der
Sremdberrfhaft erfebnf, den EFibnen Helden, bder
bas Sindutum vor der gierig wadyfenden Hand der
MMiogulen befdhiipte. Sivaji ift Eaum eine gefdhidyt-
lidhe Figur mebr zu nennen; feine Geflalt [ebt in
den Herzen der Gingebornen, bei hod) und niedrig,
@tudenten wie (dhlidhten Dorflern als der Helden:
gotf, Krifdyna abnlich, der fie aud) jest wieder vom
frembden Bedriider befreien wird.



Dem Poflamf gegenitber, gefrennt durd) einen
fleinen Plag, der mit runden Gteinen aus bdem
Sluffe gepflaftert ift, auf demen die Holzfandalen
der bin: und bergebenden Gimwobner drobnen, als
gingen fie 1ber Grifte, fiebt die Sdhule; eine
@dyule der guten alten Beit. Da fteht nod) Feine
Llandtafel, feine Landfarfe hangt an der weifige:
findyten TSand und Feine Gchulbank befindet fich
darin, auf der die fleinern @dyolaren mit Tafdhen:
meffern ibre Jlamen cinferben Eonnen als Grinne:
rung firr fommende Gefdlecdhter. Der Lebrer, ein
altec Pandif, feinen gabnlofen Mund flets gefullt
mif roffaftigem Bethel, bodt wor einem Eleinen,
fufbobent Pult, und in der Hand {dwingt er das
Gmblem feiner IMlagiftertoiirde, einen efa daurmen:
diden langen Bambusfiod. Die fiinfzig Fleinen -
Kuirpfe, die im Kreife um ibn berumfigen und
gang wie Jungen des Ubendlandes (id) unterhalten
1und neden, wabrend er einem Fleinen Gd)lummerdyen
fih bingibf, fingen dabei, {o l[auf fie nur Eonnen,
gruppemweife u fiinf oder fechs aus einem Bud)
den Tert des Tages. Gin furdytbarer Radan Herr(d,
der dem Ubendlander das Raffel aufgibf, wie bei
diefer Jllethode iberhaupt efivas gelernt woerden
fann.

. IMie freilid) war die GSgene durdyaus nidht new,
Bu frifdy nod) war die Grinnerung an meine eigene
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Tatigleit im @faate IMaifore. s war mir dort
gelungen, die Bebdrden gu ibergengen, dafi fir die
vielen erternen @dyiiler der Bau eines Internats
unumganglidy nofwendig fei, und mit der Heif
fandent fid) in meinem Heim ungefabr adythunbdert
auswartige @chitler ufammen. Jm gufen Glauben,
ibnen allen einen Gefallen zu erweifen, exlief i
bas Bebof, daf am 2bend, zwifdyen ficben und
zebn Ubr, wabrend die Gdyiler iy fiir dben nadys
ften Tag vorbereifen follten, firenge Rube beobad)-
fef werden miiffe; bis dabin hatfe namlid) jeder
@dyirler lant fiir iy fludiert. IMan flelle fid
das Kongert vor, ungefabr adytbundert junge Iien.
fchen, jeder mif feiner eignen Uufgabe befdhaftiaf,
der eine an einem mathematifhen Problem arbeis
fend, der anbere ein Gedidyt auswendig lernend,
Der Oritfe eine ORebe worbereifend fiir die Debatfe
am @Gamstag, der wvierfe wieder ein Kapifel aus
oer Befdhidyte memorierend, und all das mif auferfter
Gfimmbraft freibend! Da in meinem Gollege bdie
befte Difziplin herrfihte — denn fie berubfe anf
oer Liebe pwijhen den Sdhitlern und dem Lebrer —,
wurde mein Gebof beadyfet und befolgf. Aber
Feine Todhe verging, da wurde eine Deputation
ber Jnfernen in einer {pafen Jladfffunde bei mir
vorftellig, und baf dringend um Buridnabme meiner
Vorfdrift, weil es ibnen fonft unméglidh wire,
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»aeiftig gu arbeifen®, und fo (dallfe denn, wernt
i) am Ubend durd) die Jimmer des Infernafs
ging, wicder der mannigfaltige Gefang eifriger
@dyiiler mir enfgegen.

Jd) batte eine Unferhaltung mif dem IMagifter
begonnen, einem [angen, {pindeldirren Brabminen.
Als die @dyiiler in ihrem Larm einbielfen, weil fie
neugierig auf unfer Gefpradh) binbordyten, verfefste
er mif feinem Gfode den Worberften einen Klaps,
unparteiifd in der LSabl der Perfon wie des Kovpers
feiles, dent er fraf. LDdbrend nun die finfiig jungen
Mienfdyen, durd) feinen LSunbderftab zu neuem Gifer
angefpornt, aus Leibeskraften an ibrer Leffion wieder
weiferbriillten, fibrfen wir unfer Gefprady fort.
Gin driffer batfe glauben Ednnen, wir firiffen uns,
weil wir naticlid) gegroungen waren, den Larm der
@dyitler nody zu ubertonen. Jm Laufe des Ge
fpraches bemerfte i) in einer Gce des Bimmers
einen aus der Lldand hervorragenden Balfen, won
dem eine efwa gwei Fufl lange Ketfe mif einem Serid
daran Derunferbing, und fragte den ebrwirdigen
IMagifter nad) dem Bwede diefes Apparates. Gs
war nidyts anderes als ein ,Galgen” fiir evenfuelle
Delinquenten unter feinen Sdyolaren. Das Gebiet
der Forperlichen Budytigung ift berbaupt ein infer:
effantes Kapitel, iber das id) aber lieber ein andermal

sufammenbangend beridyfen werbde.
Sauter, Unter Brahminen und Pariad 9
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Auf meinen TSunfdy gab bder Lebrer (feinen
@dyitlern einen halben Feierfag und begleifefe mid)
auf meinem Furgen Rundgang durd) die Gtadt und
zeigfe mir ibre ,@ebenswiirdigleifen”. Jlur in den
oftlidhen Teil der Gtadf wollfe er nidyt gehen, weil
dort die Unbanger der ,linfen Hand* wobnfen.
[ vielen Stadten und Dorfern, felbft in ITadras,
babe i auf meinen NReifen diefe Spalfung der
SHindugefellfhaft in die Parteien ,linfe Hand* und
prechfe Hand” wabrgenommen, aber nirgends fo
ausgepragt wie in Palgbatti. IMNan EFann diefe
Parteien weder Selfen nennen nody Kaften, und ibr
Urfprung ift gefdhidyelich nidht fefizufellen; ex veidht
gurind bis in die Beit der Iipthologie. Die. ,Links-
hanbder” von Palghatti befafien ibren eignen Tempel,
ibre eignenLaden und Lerfitateen, und mit Gifer-
fudyt, die oft zu Handgreif lideiten fithree, bervadyten
fie die Grenzfdheide, die fie von den ,Redytshiandigen*
frennfe. Jlaficlidhy hat audy, folange Palghatti be-
ftebt, nody fein ONTifglied der ,linfen Hand* in die
Partei der ,redyfen Hand* hineingebeivatet und nm:
aefebre. ,

Die Haufer und Hitfen der Stadf langs der
JMlamer waren gany an Ddiefe herangebauf. Bei
einem $aus ftiegen wir auf das Dad), um o auf
oen breifen LDall zu Fommen, der rings um die
@tadt Lauft und fo breit ift, dafi ein Odyfenwagen
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bequem auf ibm fabren Eonnte. Der Anusblid, der (idh
von ibm aus inber die weite Gbene biefef, war nidyt
abwed{Tungsreidy und dody zauberbaft {hon. Kein
Berg, fein LDald feste dem Blid eine Grenge.
Die grane Gintdnigleif des Landes rourde nur belebt
ourdy das duntle Grin der Palmengruppen, in denen
gang werfedt die Eleinen Dorfer liegen. Ilber den
dunfeln Blatferdadyern flatferte hier und dorf eine
gelbe Fabne won den pigen der Tempeldadyer.
Lange Linien von Palmen zeigfen den Lauf eines
Sluffes an. Lie duntle Bleiftiftfividye auf braunem
Papier geidyneten (idy die Ldege ein, die den Dfchyungel
durdyfrenzen von einem Dorf zum andern. IMTand):
mal bewegten i) auf diefen Linien wingige Punkte,
eingebillf in eine feine weifle LSolfe — irgendein
Odyfengefabet, das durd)y den Dfchungel fubr, un:
befannten gebeimnisvollen iclen enfgegen — oder
nod) Eleinere Punfee: arbeitende Bauern in den
eldern.  Diveft am Fufie des Berges, auf dem
wie ein Krabenneft die @tadf thronf, fonnfe man
Sictenbuben fehen, die ibre {dywargen Biiffel Hitteten,
badende Frauen im Fluffe und frinfendes Wieh.
Beim Lebrer Fodyte idy mein (dlidfes IMabl,
efwas Dbal und einen Tfdhapatti. Llabrend id)
meine Fulinavifhen Geniiffe vorbereifefe, {fand die
junge Generation won Palgbatti in adytungswvoller
Gntfernung wor bder Weranda und fah meinem
5



Treiben gu. Gie ging aud) dann nide forf, als
idy mid) zum Gffen binfepte. Das ift beim Hindu
Peine werlefende ITeugier; der Fremde ift gewiffer:
mafien Gigenfum des Drfes, den er befritf, Gr
befit Fein Red)t auf Werborgenbeif, fondern alle
feine Handlungen (ind der Sffentlidhen Senfur unter:
worfen. 2Als dann die INlitfagshife, vom fteinigen
Pflafter widerfrablend, inber der ©fadt lagerte,
febte id) midhy mit dem OIllagifter ins Jnnere des
SHaufes zur LSafferpfeife nieder, und nad) einem
balben @Gtimddyen faf der narfotifhe Qualm feine
TOickung. Iy legte mid) auf den Bobdem und
{chlief ein,

s war nadymitfags; bdie engen Gfrafien be:
gannen fid) wieder gu beleben. Wor den Laben bier
und dorf und auf der Weranda des Poftamfes
hodfen die IManmer und unferbielfen i, als id
an der Bugbriide vom JNlagifter Ab{dhied nabm.
XD ftieg Hinunter gum Fluffe und fudfe meinen
Aqeq langs des lfers ftromanf. Jiur wer fage:
lang die ZTrodenbeit des Dfdhungels durdyquerte,
Fein anderes Gdhaufpiel vor Augen als das emwige
Bran des Bobdens, aus dem von Feif gu Beif wie
gebeimmnisvolle Geifter die Sandwolfen empormwirbeln,
fangend vor dem LSanderer herziehen und (ehlieflid)
fpurlos ver{dwinden —, nur der begreift mein Gnf:
guden, wieder cinmal an den grimen lfern eines



Jluffes verweilen zu Fonnen. Gin Fibler Lind
fommt vom Laffer ber, die Ilefter der Lieber-
vogel an den Palmen, die fid iiber das Laffer
neigen, {dwanfen leife im fanften Luftug, und die
L3affer fpiegeln das Griin wider, das die Ufer
gieet.  Jn der IMitte des Fluffes lag eine Jnfel,
uberwudyert von Vaumen und Biifhen, zwifihen
denen lendytende Blumen bHervor{chauten. [n den
Bifdyen einer Eleinen Bud)t, die das Friftallhelle
Laffer auf rveinem JFels in (i) fafte wie eine
@dhale, gurrten wilde Tauben, und Libellen fangten
im @onnenlidyt iiber dem Lafferfpiegel, wabrend
weiterthin am Rande der Jnfel eine Sdhar von
weifien Paddpodgeln rubte.

) batte gerade das fauber gewafdene Hirfttud
wieder umgebunden, als um die Biequng des Flu(fés
Befang extonte, begleitef von dem Klingen der Wina ).
Gs war eine younderbare Gtimme, ein f{anfter AL,
und das @piel der @aiten flang wie das Tonen
einer Harfe. Jmmer naber fam das Gingen und
Klingen, und zulest ftand die @piclerin wor mir,
eine Ganpaffin. Jlod) nie war mir eine wandernde
Jtonne von fo einbrudsvoller Gr{deinung begegnef.
Der gelbe @ari reidyte vom Scheitel bis u den
Siifien; um den Hals bing eine Ketfe won bhellen

) Cin Otreidinftrument, dad der curopdifdhen Gitarre
dbnlid fft.
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Topafen, dody der feinfte Reiz ibrer Crfdheinung war
das wunderbare Gefidt. Ein jarfes Gelb das Unt
lis, durdyzogen won wenigen Furden nur, die ihm
oen Ausdrud einer erbabenen, ebrfurdytgebietenden
IMatteclichleit und leiberrungenen @eelenfriedens
ju fein (dienen. Die Augen blidten hell und tlar
und waren umrandef von didten fdwargen Lim:
pern. Die Jrau modyfe vielleiht 4o Tabre alt
fein, und dody geigte ibre Geftalt und Haltung nody
jugendlidhe Frifdhe. Um ibren Hals frug fie am
rofen Bande das Inftrument. LSie fie mid) be-
merffe, bielt fie in ibrem @ingen inne. Das Lied
war eine Homne auf die Gottin Sarasvati. Id)
verbeugte midy wor ibr und begann das gavdhnlidye
Ledyfelgefprad) der TSanderer auf IJndiens Heer:
firafle. Jm Gdyatfen ecines naben Baumes [ebfe
fie fid) nieder, und da i fab, daff fie ecmidet war,
ging iy und bradyte ihr Laffer in einer Sdhale,
um ibre Fife u wafhen. Sufammen feffen wir,
als die @onne fidy fenfte, unfere NReife forf und
wanderfen bis Kefia, ecinem Eleinen Dorfdhen am
Laufe des Fluffes. Aup dem Lldege erzablfe fie miv
ibre Gefhidhte, die idy mif ibren eigenen Lorfen,
wie fie in meiner Grinnerung nody baften, wieder:
aeben will,

w3 beiffe @ita Bbai. Ileine Heimat ift das
Dorf Thana, in der Iahe von Sefundarabad im
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grofien Deffan. IMiein Water war ein Brabmine aus
der @efte der Gibaiten, woblbefannt in weifer Um:
gebung als gelebeter Pandif. IMleine TMutter ent:
ftammte der gleihen Kafte, aber als fie ftarb, war
i) nody ein Fleines Kind; fein weifes LSeib war
cine Kfdatria. I entfinne mid) nod) des Hodyzeits:
tages, da er fie als junges IMadden in unfer Haus
bradyte. 2dh, fie war fo jung, daf id) mit ibr (pielen
fonnte, als waren wir Gdyweftern, und oft gingen
wir in den Dfhungel hinaus und wanden Kringe von
Blumen und {dhmidfen uns damif, oder banden Gir-
landent und bebingen Tiiren und Pfoften des Dorf:
fempels, der der Goftin Sarasvati, der Goftin der
Leisbeit, geweibt war. Jd) Hatfe audy groei Briider,
die der Vater, als fie nody Flein waren, gu feinem
Bruder in die Stadt fdhidte, damif fie die Scyile
der weifien @abibs befudhten. AUls iy wier abre
alt war, unferridyfete midy der WVafer {hon in der
beiligen @pradhe, und als id) das pwolfte Jabr er:
reidhyt Datfe, war mein LSiffen in der heiligen Sehrift
fo grofi, daff fie midy im Dorfe Garasvati nannten,
Bu jener Beit follte idy aud) verbeiratet werden, und
ourdy einen Kulin-Brabminen fand der Wafter einen
Brautigam fiix mid). Die Hodhzeif fand flatf; dod)
meines Gemabls entfinne idy midy nue {hwady; denn
. idy batfe ibn wor der Hochzeif faft nie gefehen, und
nad) der Feier verlieff er wieder unfer Dorf, um erft
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dann wiederzufebren und mid als feine Gattin Heim:
jufibren, wenn id) das redyfe Ulter erreidht hatte.
Dody fdyon vor Gnde des gleidhen Tahres, an dem
die Brabminen uns jum avigen Bunde vereinten,
ftarh er an einem Fieber, und id) war Lifwe. Das
Los, das die Litwe fonft trifft, lernte id) in meinem
Glternbaus nidyt Eennen; wobl mufite id)y mir, der
alten @itte gemaf, das Haar vom Haupte {dHneiden,
bas gelbe Gewand der Bufie angichen und allen
@dymud der verbeirateten Frau von mir fun; aber
Vater und JMutter behandelten mid) trof der Strafe,
die @iva fber mid) verhangt batte, mit Licbe und
Adptung, und id) betrieb weifer das Gtudium der
beiligen Weden.

@o vergingen die Nahre, und id) wurde fi [' ebzebn
alt; wir [ebten, wenn nidyt in LSoblhabenbeit, fo
dody in GBliad und Bufriedenbeif. Da Fam auf eins
mal @Gdyreden und Leid in das Dorf und in unfere
gange Gegend. Bwei Jahre hintereinander war der
QRegen ausgeblicben; im erften Nabre fonnfen wir
uns nody Eammerlidy Helfen mit den Worrdten der
[efsten Grnfe, und als diefe aufgebraudyt waven, lich
uns meines Vaters Brubder das ndtige Getreide gum
Lebensunterhalt. Uber als aud) im gweiten Jabre
bie Botter Peinen egen (pendefen, verarmte aud)
der Obeim, und der Hunger zog bei uns ein. Buerft
vetfaufte der Water unfer Feld, dann bradyfe er ein



Kleibungsftiud und ein Sdymudftiad nad) dem andern
in die nabe @Gtadt, um Jabrung fitr uns ju Faufen.
Aber bdie IMittel reidyten nidyt aus, und der Tag
tam, da nidts mebr da war. Gines Ubends legte
mein WVater fih auf die Grde in unferer Hitfe
nieder und rvief midy zu fid; er nabm mein Geficht
in feane Hande und weinte beftig. Cr fegnete mid),
und id) mufite ibm verfpredyen, wenn er fof fei, mif
feinem LSeibe das Dorf zu verlaffen und in die
@tadt gu feinem Bruder gu gichen. Jn der gleidyen
JNadyt ftardb er, und mit meiner IMutter fang id
die Tofenlieder an feiner Leidhe.

Wiele waren {don in unferem Dorf geftorben.
Als wir es am andbern IMlorgen verliefien, gingen
viele mif uns. Die meiften, die da ibre Heimaf
verliefien, batfen ibren Grnabrer verloren und wufiten ©
nidht, wobin fie zieben follten. Auf dem Llege ur
@tadt nabrten wir uns von den biftern Frichten
des Dfdhungels und von den balbreifen Feigen der
Banpanenbaume. Am dritten Tage war der Hunger
fo grofi, daff wir uns Faum weiter(dleppen Fonnten
und zulegt faten, was viele andre vor uns in ihrem
Hunger getan batten: Aqir afien von der rofen
Grde des Dfdhungels, vermifht mif dem Laffer
eines Dorfteides. Der jingfte meiner Brider, der
[uftige Jogini, war fdon am erften Tage auf der
@trafie gufammengebrodyen und wicr batfen ibn,



liegen [affen miiffen. AUm Ubend des vierfen Tages
faben wir im Lidte des [eften Sonnenfirables das
bodyfte IMinarett von Gefundarabad. 2ber wir
glaubten nidyt, daff unfere Glicder uns nody bis
dorthin {dleppen witrden; meine IMutfer und mein
Bruder fonnten nidyt mebr weiter. Umfonft bat id)
gwei Woritbergehende, die ebenfalls der Gottin des
Tobes ju entfliehen fudyfen, mir zu belfen, damit
idy die ITeinen in die Stadt bradyfe; aber fie gingen
ibres Teges, firdytend, daff ibre Kraft fiir fie
felber nidht reidhen wiirde. 2Als die Iladyt Herein:
brad), waren wir allein auf der Landffrafie. Die
- @dyafale beulfen, denn bder Leidyen waren wiele,
die da am LSege lagen. 2Als bdie SGonne am
nadyfien Ilorgen der Himmelsmitfe fidy nabfe,
legfe mein Bruder Ramdyand fein Haupt in meinen
@dof. Cr fprady fein Lort mebr; feine Sunge
war vor Durft verfrodnef. Jdy felbft glaubte, daff
idy zum Gotte Jama geben wiirde, legfe mid) bin
und (dhloff die Augen. 2ls id) wieder aufivadfe,
war id) im Haufe meines Onkels; ein weifer Gabib
batfe mid), als id) bewufitlos in der @onne lag,
gefunden und in feinem Ldagen mitgenommen in
bie @tadf; aus dem Briefe in meinem Sari hatfe
er Die LDohnung meines Onfels erfehen und midy
dorf abgelieferf. Die Gefesse Karmas {ind wunderbar,
mein Freund, denn diefer weiffe Gabib follte mein



Her und Gebiefer werden.  Hove die Gefdhichte
diefer wunderfamen Figung:

@olange mein Water nody lebte, Hatfe mein Onkel
mir Liebe begeigft und id) glaubte, daff er in den
Tagen des Leides unfer Freund fein roiicde; aber
bald follte idy ecfennen, dafi er ein werworfener
IMenfdh war. Gr Fannfe Fein bHoberes el als
Reidtum, und idy follte das Opfer feiner Bier fein.
Du weifif, Sabib, daff die Gora-Lofhs?), wenn fie
mur Purge Beif in unfeem Lande verweilen, fidy ein
LBeib unfres Landes Faufen und es in ibr Haus
nebmen. b war (duglos, Feines Waters Auge
bewadyte midy. Oft fam der Diener jenes weifien
Heren, der mid) damals vom Tobe ervetfef Datfe,
su meinem Onfel und fibrte beimlidye Gefpradye
mit ibm, aber iy abnfe nidt, daf idh der Gegens
ftand ibrer lnterhaltung war. 2Ab und u fam der
@abib felbft in unfer Haus; er war jung und {don,
und obwobl mein Water mir gefagt batfe, daff bdie
Leifienn unvein feien, Feimte in meinem erzen die
Liebe gu ibm. Eines 2Abends nabm midy mein Onkel,
furg nadydem der Diener des @abibs ibn befudyt
batfe, vor das Haus binaus, damif niemand uns
boven follte, und fagfe mir, daff idy am ndadiften
Tage in das Haus des weifien Herrn geben muifite.

1) Weiffe Herren. <



Llenn idy meinem freien LSillen hatte folgen diirfen,
batte midy biefe Nadridyt erfrent. Aber da bdas,
was id) vorber gefeben batfe, mir bewies, daff mein
Onfel midy um Geld verfauft batte, weigerte id
mid). Uber was balf mein Trofen und dann mein
Bitten und Flehen! Gr war meines Vaters Iad)-
folger, und idy batte ju gebordyen. Die Liebe, die
in meinem Seczen beimlidy fiix den Gabib fidy ents
faltet batfe, wanbdelte fid) in Haf und Veradytung,
Lobl follte idy fein LSeib werden, aber nidt ihm
angetraut nad) den Gefeen unferer Religion, fondern
feine Dirne, die er guridfdiden Ponnte, wober fie
gefommen, wenn er ibrer iberdriiffig geworden war,

In der Jladyt fam cine @anfte des Sabibs,
und mein Onfel und der Diener meines Herrn bes
gleiteten mid), zu beiden @eiten neben ihr gebend,
in fein Haus. Das Bimmer, das mir angewiefen
wurde, war groff und mit vielen Sadyen gefdhmudt,
bie mir unbefannt waren, und bdie gange INadyt
warfefe idy in Sdyreden und Furdyt anf jenen, der
fih das Redt tiber meinen Leib gefauft hatte, Wber
er fam nidht. MTebr als gwei LSodhen wergingen,
und idy befand mid)y nod)y immer allein in meinem
Rimmer. Jlur zur Nadyzeit Fam eine Dienerin
und begleifefe midy binaus in den Garten, der hinfer
dem Bangalo lag. Jn jenen Tagen babe id) oft an
Fludt gedadyt, aber wo follte idy bingehen? s
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gab fiirr mid) mur gwei INoglidfeiten: enfiveder in
ben Bafar zu geben und eine ,frendlofe Frau* zu
werden, oder in das Haus meines Onfels urnd,
der midy dod) wieder meinem Kaufer gugeftellt batfe.
o blieb idy und weinfe nad) meinem werftorbenen
Vafer.

Als der erfte Sdhmery und die Vergweif lung fidy
gelegt Daffen, begann id) wieder ju boffen. Der
@abib, fo dadfe idy mir, den id) erft geliebt Datte,
wiirde mein Bimmer befrefen, und dann wollfe id
midy ibm zu Fifen werfen und Gnabde erbitfen von
ibm. 2ber idy {hamfe mid), nady ibm u rufen.
In einer Jladhyt fam er felbft. Dod) das Cnffess
lidye, das id) firdytefe, gefhab nidyf, fondern er ftand
vor mir [ange, [ange — dann firidy er micr mif
feiner Hand iiber die TSange und fagte: ,Du weifit,
wie idy did) erworben babe, aber mun {dhame idh
midy fiber dbas, was id) gefan. Lenn du es willft,
laffe idy bidy zieben. a, iy will dir IToglicy:
feiten ({chaffen, daf du nidyt guriidzufebren braudyft
in das verhafife Haus, aus dem id) did)y gebolt.
Jtur wenn in deinem Herzen die Verzeibung evrwadyt
firr midy und die Liebe, dann will idy dantbar did)
in meinem Haus empfangen. Jun geh’ (dlafen,
Beliebte, und wiffe, daff iy nie meine Hand aus:
fireden werde nady dir, folange idy niche fible, daf
aucy du midy liebft.* AUls er {o ju mir fprad),
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fdlug die Liebe in mir empor, madhtiger als je und
am [icbften Datfe idy midy gleidh in feine Arme ge-
worfen, auf daff er mit mir fue nady feinem Gefallen,
aber id) verbarrfe in @dyweigen, bis er dbas Bimmer
verlaffen, legte midy auf mein Lager und weinte in
@dam und Liebe. Jn der nadfien TNadyt aber
wurde id) fein,

Gr bebandelte midy nidyf, wie fonft die weifien
JManner die gefauften IMMadbdyen unferes Landes,
fondern bewies mir in jeder Lnferbalfung feine
AUdtung; er unterridytete midy in der Spradye feines
Volkes, er bradyte eine weifie Lebrerin ing Haus,
oie mir alle @itfen und Gebraudye beibradyte, die
ciner IMen-Sabib eigen find, und was nody mebr
war, er verbarg mid) nidyt wie efrvas Gindbaftes
in feinem $aufe, fondern als idy nady und nady die
@pradye und die Gitten der Ldeifien angenommen
batte, mufite idy ibm Gefell{daft leifterr, wenn er
Qreunde feines Wolfes eingeladen batffe, und im
SHaufe nannfen fie midy die INen-@abib. Die
Dienerin batte mir erzablf, dbaff wiele feiner Freunde
nidyf mebr mit ibm verfehreen und fein Hans micden,
weil er mir eine @tellung eincaumte, die nur einer
weifien Frau gegiemte. o ift der Begriff der Ehre
unfer den weiflen IMannern in diefen Lande: fie
befradten es nidht als GSdmad) oder Giinde, ein
Hindumaddyen mit (dhnodem Belde fidy als SElavin
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ju faufen, aber als eine Gdande und lnebre be-
fradyten fie es, fid ju dem Lleibe, deffen Liebe fie
aeniefien, vor den Jlenfdhen ju befenmen.

Jtad) ungefabr einem Jjabr gebar id) einen Knaben;
die Liebe, die uns verband, wurde nur nody mad-
figer. Da gefdhab efivas, was mid) bis in das Jnnerfte
verlefe: er Datfe den Jluf gegeigf, auf offencr
Gftrafie mit mir ju geben, aber die Frudt unfever
Gbe fudyte er u verbeimlidhen. Uls das Kind Faum
aehen Fonnte, fagfe er mir eines Tages, daff wir
es nidht im Haufe bebalfen dirften. Iy fiel wor
ibm zur Grde nieder, und feine Knie umfaffend,
flebte idh, mir das Kind zu laffen, oder uns beide
su verftofen. Cr verbarrte bei feinem Gnt{dluf,
und idy batfe nidyf die Kraff, von ibm zu laffen,
um fo weniger, als er verfprad), daf id) ab und
it Belegenbeit baben wiicde, unfer Kind u feben.
@o (dyidte er den Knaben, dem er mir Fuliebe den
Jamen meines Vaters Hardyandra gegeben batte,
in ein JNiffionsbaus gur Grgiehung. Drei IJabre
dauerfe die Trennung, und er fah mir an, wie
furdytbar idy darunfer liff. Da fiegte in ibm die
Liebe firr mid), und in feinem Hergen erftarffe der
INuf des IMannes und des Vaters, Ad), Sabib,
wie herelid)y war die Beif, die nun folgte, und er
war fo guf und fo liebevoll zu uns beiden. Lienn
am 2bend bdie Faftorei gefhloffen war, und er
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mide nady Haufe fam, ging er nidt wie alle
andern weifien Herven nad) dem Ghpm:-Khava?),
fonbern er blieb bei uns und f(pielte mit uns im
Barten oder im Jnnern des Haufes. Dody dies
Glid follte nidyt lange dauern — die Trennung Fam,

Unfer Knabe wurde viergebn Jabre alf, und in
der gangen Gfadf war Feiner feinesgleihen an
@dyonbeit und Klugheif. Iur efivas war an
ibm, das uns beide, den Water und mid), off ver:
wunderfe und nadydenflidh madyte. Der Knabe
liebte die Ginfambeif, und wenn er mif uns fprad,
fei es auf feines Vafers Scoff fiend ober zu
meinen Fifien, fo ftellte er Fragen, die feltfam im
Kindermund flangen. @dyon in jungen Jabren
befdhaftigte ex fidy mit GBott und abnlidhen Fragen,
und wir freufen uns iber feinen Geiff.

Da fam das Verbangnis. Uls wire es geftern,
fo lebbaft {dhwebt es mir nod) in der Grinnerung.

Die Diener Famen zu meinem Gemabl und baten
um die CGrlaubnis, nad)y dem Gffen dbas Haus wer:
laffen zu ditcfen, weil ein fremder Gahdu angefornmen
fei und auf dem JMlarff predige. Am nadyften
Morgen erzablen fie fid) in der Kiche und auf
der binferen Leranda von der wunderbaren Rebde,
die der @abdu in der Jlad)f vorber gebalfen, und

1) Siub.
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unfer Hardpandra faff miffen unfer ibnen und
laufhte mif glangenden Wngen ibren Beridyfen.
AUls fie am gweifen Wbend wieder geben wollfen,
fam Der Kmabe zu mir, legfe feine Arme um
meinen Hals, und — feine fanfte Lange an die
meine gelebnt — (dmeidyelfe er um die Crlanbnis,
mifgeben zu ditrfen mif den Dienern auf den IMiarkt,
um jenen wunderbaren Lebrer zu feben. b wufte,
daff er in fremen Handen fein wiirde, und erlaubfe
es ibm. Ilandmal modfe idy in Ditferem el
jerte @funde verwinfden, da idy dem Eindliden
@dymeidheln nadygab, aber es mufite wobl fo fein;
das Karma gebf feinen vorgezeidhneten Gang won
Gwigleit 3u Gwigleif.

Der @abdu blieb mebrece Lodhenr, und jeden
Tag ging unfer Kind fdon am friben IMorgen
biniiber zum Iarfeplas, wo der Heilige unfer einem
Baum fein Lager aufge(dlagen hatte. Ginige ITale
babe idh das Haus verlaffen, um ibn gu bolen,
wenn er zum JNlitfagsmable nody nidht erfchienen
war, und dann fab id) dies wunderfame BVild:
den alfen, ebhronrdigen IMlann mit feinen grauen
Loden auf der Bambusmatfe (iend und wor ihm
unfer Kind, mif lendyfenden Angen und gefalfeten
$Hianden, Fragen ftellend oder feimen Lldorfen lau:
fdhend, als ware jedbe Gilbe ein Goldforn., Llir

fannfen unfer Kind Faum nod), es wurde (dhweig;
Sauter, Unter Brabminen und Parfad 10
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fam und f{udfe am lichften die einfamen tellen
unfeves Gartens auf. LSir beide wufiten, bdaff
Tunderbares in feiner Geele vorging, aber der
LVafer fagfe, ¢s ware nidht guf, mit (torenden
ADorfen bier eingugreifen. Gs fei moglidy, daf Be
fonderes in feiner eele fid) entfalte.

An cinem 2bend — mein Gemabl war ans
dem Befdhaft nod) nidht guridgebebrt, und iy faff
mif der Agah auf der Veranda des Hinterhaufes —
fam SHardyandra lauf jubelnd auf mid) gugeftirze.
Auf dem Garfenweg, der von der Gtrafe gur Gin-
fabet unfeves Haufes fithrte, ftand der Sabdu. Iy
ethob midy, und mif dem Knaben an der Hand
ging iy ibm enfgegen jum Grufe. Der beilige
JMann blieb nidyt lange und fprady wenig. Uber
es war, als ob das Kind jedes feiner Lorfe ihm
von den Lippen franf, und eine namenlofe AUngft
umframpfte mein Herzg. AUls der Heilige ging,
fegnete er emid), die iy vor ihm niedergefniet war.
Gr batte mir gefagt, daf mein @obn zu Groflem
beftimme fei und ein Diener Goffes werden wiirde,
Nene Ttadht (dylief idy nicht, Angft wor efras Ent.
feslidhem, fiir das id)y aber Peine Lorfe finden
fonnfe, Dielf midy wad), und mebrere IMale ging
idy aus dem Bimmer, das id) mit meinem Gatfen
teilfe, hinnber in die Kammer meines Knaben, und
jedesmal fand id) ibn nod) wad.
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Gudlid) fam der Tag, und friber als je werlief
mein @obn das Hans, um Hinuberzugehen zu feinem
Lebrer auf dem JMlarkt. Gs nabfe die Beif des
JMitfagsmables, dod) mein Kind fam nidt nad
Haufe. AUls mebr als ecine Stunde iber die bes
ftimmte Seit verfloffen war, {didte id Ganef,
unfeven alfeften Diener, auf die GSude nad) ibm
auf den MMarft. Dody der alte Mann fam zuriad
und fagte mir, daff der @Gabdu nidyt mebr da fei.
In Furdyt und Sdyeeden ging id) felbff hin und
fragte die JMlenfdhen dorf, wen id) fraf, und bdie
Kramer in den Laden nad)y meinem Kinde und nady
dem wandernden IMondye. ie fagfen mir, daff
jenter {dhon wor Gfunden den Orf verlaffen Habe.
Da wufte id) auf einmal, wie wenn die Gotfer
mir die furdytbare Madyridht felbft gegeben batter,
daff mein Kind fiir midy verloren war. Iy ecfubr
nur an der Rail-Gbari’), daff der @Gabdu mit
meinem RKinde einen Ldagen beftiegen habe. Um:
fonft forfdten wir, mein Gatfe nabhm die Polizei
jur Silfe, um bdie beiden gu finden, aber fie waren
fpuclos werfdwunden, und nie Haben wir wieder
von ibnen gehort,

I meinem Scdymerge ging id) hinaus in den
@dylangenbain, wo ein Heiliger, ein alter Sanpaffin,

1) Gifenbabnftation.
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wobnfe, und bat ibn, der Gotter Hilfe su erfleben,
damif mein Kind mir wieder gefdhentt witcde. Gr
aber fadelte mid) wegen meines Sdhmerzes, denm,
fagfe ex mir, es fei Gottes LJille, daff mein Sobn
im irbifdhen Leben fiix midh verloren fei. inbe
ware es, wenn id) and) nur einen Finger ribefe,
um i das Karma eingugreifen. Tlas gabe es
$oberes, als ein Leben in Vereinigung mit Gote!
@iva babe gefiigf, daff jener @Gabdu bdie Sfadt
befudhfe, und Givas Figung fei es, daf mein Kind
in feinem garfen Alter {dhon die LSelt verlaffe, um
in einer Jliondysgemeinde, in einem beiligen Leben
der Befradhtung und der Verfenfung Ibn zu finden.
b gebhordhfe den LSorfen des Priefters und lief
ab zu forfdhen und ju fuchen, aber in den Jadyten
webtlagte i um den Werlovenen, und aud) bei
meinem JXlanne fab idy, wie febr ibn der Werluft
fipmergte.

@o gingen ywei Jabre dabin, da fam die Eholera
in unfere @tadf, und mein Gaffe wurde auf das
Kranfenlager geworfen. llmfonft war meine Phlege
und meine Gorge Tag und Nadyf — am wvierfen
JMorgen, ebe nody die @onne ibre exften Strablen
iber die Grde gof, ftarb er, und id) war allein.
Dann Famen die Beamfen des Geridhfes, und der
Wakil?) teilte mir mif, daff mein Gatfe ein Teftament

) Notar.
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gemadyt babe, nad) weldem id) forgenlos und un:
abbangig von meinem Onfel l[eben Fonnfe. Uber
was balf mir Adrmften all das Geld! Gr, den
idy [iebfe mebr als alles in der LDelf, und fiix den
iy die Gotfer meiner RKindbeit geopfert baffe, er
war nidf mebr, und unfer Gobn war fern in un.
befannfem Lanbe. Da gribelfe id) in meiner Ver-
yweiflung und WVerlaffenbeif, was idy fun follte.
Buerft lodte mid) wobl der Gedante, den Tod durd)
eigene Hand u fuden, damif id)y wenigftens mit
dem Tofen in der Lelf der Geifter vereinigt wire,
Die Gotter wollfen es anders. Eines Tages ging
i) wieder in den Gdlangenbain, wo neben der
Kloftergemeinde der Ganvaffin ein Fleiner Tempel
der Gotfin Durga') fland, und dorf offenbarfe idy
das Leid meiner @eele der Gewaltigen, Allerbars
menden. 2Als id) mein Gebef beendef batfe und
den ain wverlaffen wollte, begegnete i) jenem
Priefter, ben idh an dem Tage aufgefudht batte,
dba i) das Kind wverloren. Gr nabm mid) mit
s feiner Klaufe; lange fprad) er ju mir dort Liorfe
bes Troftes. 2ber von allem, was er fprad), blieh
mir nur eines in der Geele baften, wie mit flammen-
den Budbftaben eingegraben: , Verlaffe diefe Stadt,
gib bin, was du befieft an die Vediirftigen, und

1) Ein anderer IMame fiir die Gbttin Kali, eine , Salti”
(NManifeftation des Gottes Siva).



wie eine arme Jlonne durdyziehe das Land von Dorf
s Dorf, und auf der Strafe wirft du im gleiden
Berwande, in weldem du von binnen geben wirfi,
dein Kind wieder freffen.” Da nabm id das
Geld und bradyte es dem Vorfieher der GBemeinde,
ibn bitfend, daffi beim faglihen Opfer der Gotfin
Kali meine Bitte dargebradyt werde um Lieder:
gabe meines Kindes. Und in der gleihen Jladt
vecliefl idy die ©tadf im gelben Gewand der Biifierin
mif der Ulmofenfhale und mif der Wina.

Nabre find {eitbem verfloffen, id) war in Benares,
in Gana, oben in der {dhneecigen Region des Himalaja,
wo fremde Wolfer mif fremden itfen wobnen, id
babe die @impfe von Uffam durdywanderf, und
wunderbar hat GSiva midy gefitbre durd) die dunkeln
LBalder jener Gegenden, wo der Bbag?) hauft und
im welfen Laub die Naga?) fih verftedt. Durd)
die Bebirge der Bbats bin idy gewandert und durd)
oie unmwirtlidhen LSalder der Vinbhpas und durd)
die fandige Liifte Pujab bis hiniber in die wilden
@dudten von Belutfhiffan und Afgbaniftan,
uberall meine Lieder fingend und (pabend nad
meinem @obne.  Dody nicht mebr in Angft und
Hurdyt, denn je mebr die Jabre fidy debren, nm
fo fiberer weiff idy, daffi er [ebf und daf idy ibn

1) Ziger.

%) Riefenfdhlange.
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finden werde. Dann werden wir jufammen wandern
durdy die ATelt und das Lob Givas werbiinden.”

LBie einem INardyen laufdte idy den Llorfen
der wunderbaren Fran., [bre Augen glibfen in
beiliger Wergindung und in ibrer GStimme Flang fo
frobe Soffuung, daff id) mitgeriffen yourdbe won
ibrem Glanben an das Karma. Als fie geendet
batte, bengte id)y mid) demiitig wor ibr und bat fie
um ibren @egen. Da legte fie ibre Hand auf mein
Haupt und prophegeite mir, was nady Jabren zum
einen Teil wirtlidh in Crfillung ging, gum andern
nod) geben mag:

pAud) du wirft des Karmas bitfere Frudf ge-
nieflen muiffen; dir wird die @tunde (hlagen, da
bu Oiefes Land, in dem du in deinem friberen
Dafein felbft geboren warft, verlaffen mufit, um in
falter Fremde umberzuirren. 2Aber dein Karma ift
es andy, daf du nidt im fremden Lande enden {ollft,
fondern, wenn die Beit des Leidens abgelaufen ift,
wieder guriidfehren darfft gu diefern Bobden, um in
diefer deiner Seimat zu fterben.”

LSunderbar, gebeimmisvolle Frau, bHaben bdeine
LBorfe bis jest fidh) exfiillt! Krieg und menfdhliches
Qrren haben midh aus jenem feuren Lande in den
falten JTorden werfrieben, wo idy umberirre wie ein
Jremdling, obwobl fdheinbar unfer meinesgleiden,
unecfannt und unverffanden, ewig erfillf von der



@ebnfudyt und dem Heinweh nady jenem Lanbde,
oas allein im wvollften @inne des Lorfes meine
Heimat iff. Und wie id feft an die unabanbder:
lidyen Gefeie des Karma glaube, glaube idhy deinen
glidverheifienden Lorfen, daf id) wicderfommen
werde, um irgendwo, fei es in der [armenden Grofis
ftabt nbiens, fei es an der gelicbten IMalabarkitfte,
fei es verlaffen von allen IMenfdhen irgendwo in
der majeftatifhen Sdyweigfambeit des Dfchungels
sur Rube mid) niederzulegen. —

Die @onne war im Ginfen, nody eine Furge
Gtunde und die Jladyt wirde Hereinbredyen iber
die gewalfige Gbene des Dfdhungels. Die Hirfen-
Enaben frieben ibre Biegen und Biiffel diber den
Fluf; aus dem Dorfe famen die Framen und
IMaddhen, fingend und plaudernd, um in ibren
braunen irdenen Topfen das Laffer fiir den Haus:
balt aus dem Fluff zu {hopfen; fiber den Haufern
und SHitten des Dorfes auf der andern Seite des
Sluffes fraufelte fiy blaner Rand) und wereinigte
fih mit dem bunflen Blau des Himmels, wabrend
Palgbatti auf feinem Hoben Felfenthrone nody in
den goldenen @frablen der @Gonne glifierfe. Die
wandernde Jlorme erhob fid), nabm Abfehied won
mir und ging dann, ein Deiliges Lied f{ingend, den
Lleg binauf zum Stadtdyen, nm dorf die Iladf
su raften und am nadffen Tage ibre LSanbernung



wieder aufyunchbmen auf der Gude nad) ibrem
@obne.

Nabre find vergangen feif jener wunderfamen
Sufammentunft. b fie in meinem Simmer in
der nordiffhen Sfadf; drauflen rafen die Aufo-
" mobile am Haufe wvoriber, daffi die Lldande er-
fdhauern mit einem leifen Adpgen. Aber meine Ge-
danfen wanbern Taufende von Ileilen iber Ogeane
bintiber in mein Jndien, und in meinem Obr Flingt
das Lied der IMluffer, die woll Demnuf und ftiller
Buverfibt nady ibrem Kinde fudt.



Der Flud) des Kurumba,

8 war gur Beif der Hungersnof, als id) anf der

flaubigen @frafie von Tfhemati bei glihender
JIMittagsbige gum erfenmal auf das Dorf Songir
aufubr.  Hungersnof!  Llqeldy furdytbare Bilder
fleigen da in der Grinmerung auf! $Halbnadte
IMienfdhen, die blofen Korper von Staub bededt
und die Haut am Korper verfdrumpft wie brirdiges
Leder, die Augen in fiefen $Hoblen verfunten, flumpf:
finnig dem Tod enfgegenfehend, abgemagert, fo daff
Feine TXtuskel des Leibes mebr (idytbar iff, mih{am da-
bimwanfend im fufboben @taub der Dfdungelfrafie
oder am Llege liegend, ohnmadhtig weiterzugeben;
IMtiitter mit ansgeddrrfen Brirften, in ihren Armen
ammergeftalen von Fleinen Ldefenn, die umfonft
nady Jlabrung fudpen. 2Ab und zu neben einer
Katfusftaude der ftinfende Leichnam eines Gefallenen,
pen die fhwadyen Fiifle niche mebr fragen wollten
zur nadhften Hilfsftation, wo Gefreide an die Hungern.
den ansgefeilf wurde. Bu jener Beif habe iy zum
exftenmal mif meinen eigenen ugen zugefehen, wie
per Menfh, vom Hunger gefricben, fogar nady der



Grde greift und diefe, vermifdyt mit Laffer, als
Jtabrung ju fidy nimme. Bwangig bis dreifiig IMieilen
wanberfen die Unglidlidyen in der glihenden Sonne
von Dorf ju Dorf auf der Gude nady Iabrung
und fanden fie nidyt. Die Kabteen, um diefe Jabres.
geif fonft voll ibrer rofen faftigen Fridhte, {tanden
[eer, denn das, was Tieren fonft vorgeworfen wurbde,
batfen IMTenfdyen gepflirdt, um ibren Hunger 3u ftillen.

IMiein Leg fiabrte an einem grofien Fluf entlang,
aber das Beff war ausgefrodnef, und das weife
Geroll {chimmerte in der Sonnengluf, daff die Augen
fdmergten. Jn einer Gruppe von Jlangor und
JNimbbaumen lagen die Haufer des Dorfes. e
ndber wir mif unferem Lagen dem Dorfe Famen,
um fo breifer wurde die Strafe. Bu beiden Seiten
ftanben, wie eine Hede, Wloe: und Kaftusbiifde.
$itte man aud) die grauen, einténigen Lehmmwalle
der gerfallenen Hiitten am adufieren Cnde des Dorfes
nidyt gefeben, fo Datfe der entfeplihe Gerud) auf
der Landffrafie fdhon Hunderte von INietern vor dem
Dorf es verraten. Da Fein indifdhes Dorf audy nur
die primifivffen fanitaren Anlagen befif, fo geben
die Ginwobner morgens und abends gur Verridyfung
ibrer Jtotdurft auf die Landfirafie vor dem Dorfe
binaus, und die Sonnenbise des Tages briitet dann
ben peftilenialifhen Geftant aus. Abgefeben won
diefern Ulbelftand, den @ongir mif allen Dédrfern



_.166_

und Efleinen Gtadten Jndiens gemein bat, fonnte
man es ein {hones Dorf nennen; es liegt an einem
Hluffe, der fonft audy in der Deifieften Jabresgeit
von Elarem Yaffer erfullt iff. AUn jenem Tage
freilidh war das Betf froden, mur auf der anm:
deren Ceife, wo Palmen und nicderes GBebirfd)
fidy ftiefer uber das llfer neigten, {dlangelte fich
nody ein armfeliges Lafferdyen durd) das roeiffe
Berdll; nody einige Tage vielleidyt, und audy diefes
verfiegte. Die Strafie von Tfdyemati ber fitbet am
anbern Gnde des Dorfes wieder hinaus Aulia zu, -
bas auf emem ugel liegf, dem unbewebrten Auge
gerabe nod) fidhtbar. Um bdas Dorf herum lagen
die IMlais: und Baummmwollfelder, aber das Gefreide
war nidht gur Reife gefommen und ftand froden
und gran in der ansgedorrfen Grde, und von bden
niederen  Baummwollfirdudyern waren die Knofpen
ungedffnef verfrodnet gur Grde gefallen. Todes.
{dweigen war ringsum, unbd weifer draufen im Um-
freis weifefe i) der unendliche Dfdhungel nnfer
bleigrauern SHimmel; hier und da nur, wie eine Dafe,
eine grime Baumgruppe ober eine wvereingelfe wer:
frippelte Palme. Das Dorf war umgeben wvon
boben Kaffeen, um das Ausbredyen bdes Wiehes zu
verhinbern. (s war eingefeilf wie alle andern feines.
gleihen. Buerft das Brabminendorf, das heifit jener
Teil, wo bie Hindu und hoberen Kaften in Eleinen
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SHaufern wobnen. Deren Worderfeitent (ind mif rofer
oder weifier FFarbe getiindt; auf der Eleinen Weranda
befindet fidy eine Lebmanffdhittung, die als @ig
dienf, und i der JINiffe ftebf ein Fleiner Wlfar,
efwa drei Jufl bod), mif der beiligen Duge: Pflange
darin. Die Hanfer lagen rund um den hoben (hat:
figen Pipulbaum bHerum; das war der Dorfplas,
wo am Abend nady gefaner Arbeit die Iiammer
fih verfammelfen zu lUnferbalfung, Gefang und
@piel. Hier berrfhfe ReinlichPeif, ja, an gewiffen
Hefttagen wurde die Weranda und ein grofier Teil
des Plases vor jedem Haufe gefchmirdt mif wundervoll
Binftlerifhen Seidhnungen, die die fleifige Hausfran
mif weifiem Kreidemebl auf den Boben ftvent. AUn
der @eifemand der Haufer Elebfen diskusformige
Kudyen von Kubdinger; diefe werden verwendef Fum
Brennen, wie bei uns der Torf, oder diemen, mif
Laffer vermifdhf, der Hausfrau einmal in der TlSodye
jum  Beftreidhen der Lidande und des Fufibodens
im Jnnern des Haufes.  Cine Cigentiimlidybei
weift @ongir auf, die andernorfs nid)f zu finden
ift: alle Baume und Strandyer um das Dorf hernm,
befonbers [angs ber Lanbftrafie, find bebangen mit
gecfepfen Kinderjadden in allen Farben. Spifer
babe idy audy erfabren, was es bedeufete.

Gfwa ywei Steimviirfe vom Dorf entfernt, weifer
oben, wo der Fluff eine Biegung madf, befanden
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fidh, ebenfalls umgeben von Dornenbeden, ungefabr
z¢bn elende Hitfen. In ibnen wobnten die Didham:
mars, deren Beruf als Gerber o niedrig ift, daff
fie nidht einmal im Pariadorf wobnen bdiirfen,
das bem Brabminenviertel gegeniberliegf, gefrennt
durd) cinen Graben, bder angefiillt ift mif allem
penfbaren GSdymup und Unraf. abrhunbderfe und
Jabrhunderte ift fold) Graben in jebem Hindudorf
die unitberfteiglihe @Sdeidbewand gewefen zwifdhen
den Kaftenlenfen und den , lnbernbrbaren”,

Der Anblid eines Pariadorfes ift ftets jammervoll,
aber gur Beif meines Befudyes, als der Hunger dort
baufte, war das Bild jum Hergzerbrecdhen. Lo idy
binfdhaute Glend, dumpfe Wergweiflung, . nagender
Hunger in den eingefallenen Gefidhtern. Erwadyfene
und Kinder (dliden umber, den Blid zur Crde
gefenft.  Sum Hunger batfen (i) nody Krant
beiten aller 2Arf gefellf. Die Korper waren
bededt mif Ausfhlag, und um die Augen bder
Kinder fafien die JMangomiiden auf den eifrigen
Réndern.

@onft bietef jedes Dorf das Bild einer gewiffen
Befdhaftigleit. 2Aus den Hiitfen horf man das
RKnarren der Lebftible oder dbas GSingen der Frauen
an ibren Iablfteinen, oder man fiebt auf den Plasen
arbeifende Frauen, die mif dem Drehen des Garnes
fix den LBebfiubl befhaftigt {ind. Hier aber rithree
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fid nidts mebr, Frauen und IMManner fafien in
ftummer Wergweif lung vor ihren Hirtfen und warteten
auf ein TSunbder, das nie Lommen [ollte. IMandpe
SHitte war jur Halfte eingefallen, (o daff man Hineins
feben Ponnfe in das grame Jnmere. Kinber und
Pragige Hunde (toberten unfer dem Unvaf im ibel:
viedhenden Graben nad) irgendeiner Nabrung. Iie
vergeffe id) ein graufiges Bild: AUuf dem Lidege
nady @ongir fing einer meiner Ochfen an gu labmen,
und am nadyften Ilorgen, als wir weitergehen
wollten, verendete er. o war id) gezoungen, dorf
einige Tage zugubringen, bis mein Diener wvom
nadffen ©tadtden cinen nenen Ddfen gebradt
batfe. ABir (dafften das fofe Tier an das Flufi:
ufer, wiffend, daffi es unndfig war, den Kadaver
ju begraben; die @dhatale und Hunde, die Geier
und Raben, ja fogar die Ameifen witrden uns in
einer Jlacht diefe Arbeit abnehmen. Uber ein (dhauer-
lidher Anblid bot (i) mir, als id) am gleihen
JMtorgen nod) Dinausging, um mid) am Flufufer
an einec @felle, wo das wenige Llaffer einen
wingigen Teidy gebildet hatfe, 3u wafhen. Da be:
merffe iy dorf, wo wir das fofe Tier Dhingelegt
batten, eine Gruppe IMenfdhen. s waren bdie
Parias aus dem Dorfe, die fidy um den Kadaver
ftritfen. Die @onne war {don hody am Himmel,
und der Gerudy der Venwefung madhte fidy bemert:
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bar., Reifend und freitend, bdie @farferen die
@dwadyeren verdrangend, mit Fliden und Sdlagen,
zerrfen fie das Fleifdh von dem Kabaver. Hinter
ibnen ftanben die Hunde, gelb, dirr, abgemagert,
die Bunge gierig aus den Lefzen hangend, und wver
fudten and) einen Fepen zu erbafhen. DOben im
Baum bodfen die Kraben. n weniger als einer
@tunde war das Fleifd von den Knodyen enffernt,
und nidfs lag da als das ubelriedende Eingerveide.
Darauf firzen fidy die Hunde, und fdon fammelten
fih aud) die Geier, zogen wom blauen Simmel,
man ufife nidf wober, auf den Leihnam nieder,
und ftritfen {idy mif Hunden und Kraben um die
iblen Nefte, als batfen fie es von den Jienfdyen
aelernt, die eben nody hier waren. Tn der Jladt
300 der GBerudy nody die GSdhafale an, und fchaner-
lidy erflang das bungrige Deifere Bellen, aus dem
man wieder fireifende Sfimmen ju vernehmen meinte,
in die dunfle JNadyt bimein. n befferen Seifen
habe idy dann Gongir wieder gefeben und das Fleine
binferwaldlerifdhe ITeft licbgerwvonmnen.

@ongir befitst eine Fatholifdhe IMiffionsirdye; das
Sebethaus ift umgeben von einem Garfen und grengt
unmiffelbar an den Flufi. Gs iff weiff gefindyt
und bat ein haflidhes Dady ans LSellblech. ITeben
ibm ftebf ein niedrigerer Bangalo. Aber Kirdye
und JIMiffionswobnung find faft immer gefdhloffen;
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nur alle NMonate Fomme ein Eatholifdyer Pater nad)
@ongir, um bdie IMleffe zu lefen und die Chriffen
ju untervidyten. Kein Hindu aus dem Brabminen:
dorf befritt je das Rirdhlein ober wobnf dem Ilnfer-
tidt bei, aber, wenn die Eleine Glode im (dwanten:
den Turm [autet und das Jnnere bis yum Criticden
gefullf ift mit den Parias, dann Fommen fie und
betradyten, was fidh jufragf. Die Befebreen in
@ongir (ind nidt die beften Chriften; wenn nid
nad) jedem otfesdienft der Pater den Kirdhen
befudbern einige IMliingen (dhenfen ober zur Heif
der @aat die IMiffion den Lenten das Gefreide
[eiben wouirde fitr ibre mageren Felder, dann ftande
die RKirdhe wobl leer. Die meiften Chriffen find
wenigftens {dhon dreir ober viermal gefanft, denn
and) die amerifanifthen JMTethodiften (dhictern ibre
Seilsvertinder ab und zu nady Gongir und ent
falten einen [ebbaffen Aeftberverb um die wert:
vollen Geelen. Ny fprad) mif dem Barbier des
Dorfes, der mir die Gefchichte feiner Befebrungen
als bie nafirlidhfte Gadye von dber Lelt erzablte.
Buerft, als er von feinen Glaubigern hart bedrangt
wurde, batfe er i) Patholifh faufen laffen; als
furge Seif daranf der profeftantifdhe Padri erfdhien
und ibm ein Geldgefdhent gab, gewann er bdas
arofite Jnfereffe fitr den Heiligen Paulus, Als dann
bas Geld bald aufgebraudt war, erfafte ihn Reue

Sauter, Unter Brahminen und Parlad 11



—~ 162 —

tber feinen Abfall, und als die Eatholifche IMiffion
wiederfam, fudfe er von neuem bdie Pforfe des
beiligen Petrus auf, denn der Patholifthe Pater gab
ibm efwas mebr als der IMMethodift gegeben Hatte.
@o ging es bin und her, ein Geelenbirt iberbot
den anbern, und gur Jeif, als id) mit dem Varbier
fprady, der ibrigens den fhonen Jtamen lUlagaddi,
0. b. ,,fitfie Bwicbel”, fithree, war er wieder ITethodift.

Der Bufall wollfe es, daf am nddften Tage
beide IMiffionare gleidyzeitig ihr Urbeitsfeld befraten
und auf dem gleidyen IMiarttplas, jeder an ecinem
(Enbde desfelben, predigten. Pater Ubraham a Santa
Clara batte vor @dam fein Haupt verhitllf, ware
er Dorf zugegen gewefen; der eine {dhimpfte auf die
Hure von Babplon und erzablte die unflatigften
Befdhidyten aus dem Leben der Papfe; der andre
fprady von Luther als von einem lifternen Sdnwein;
Hurenfobn und abhnliche Sdymeichelworte (prudelten
in unverfiegbarem Gtrom won den Lippen der beiden
@eelenbicten. Leider find foldye Vorfommniffe, die
einem Cbhriften das Blut ins Geficht freiben, Feine
@eltenbeif. Und frop allen Gifers der Jlliffionare
um bdas Geelenbeil ihrer BDefebreen gingen bie
@dyiflein, die fromm und andadhtig ibrer driftliden
Seilsbot(dhaft laufdyten, dod), {obald die Iiffionare
bem Dorfe den NRiden gefehrt batfen, zu ibren
beidnifdhen Gotfern und bradyten ibhnen wor dem
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rotbernalten Pfabl, der am Gingang des Dorfes
fiebt, ibr Opfer dar.

Die fatholifdhe INiffion unterhalt in Songir fogar
eine @dule. Der Lebrer war ein Tpp aus der Beif
Preftalogis, da Unbraudybarfeif zu irgendeinem
andern ebelidhen Hanbwert als Befabigungsnady-
weis fiir den Lebrerberuf gemigte. Der brave
JMagifter fonnfe das ,WVafer Unfer”, das ,Ave
IMaria®, den Glauben und die zehn Gebote Botfes,
fogar die fiinf der Kirdhe auswendig, und mif b
und JTof las er aud) das erfte Bud), beginnend
mif dem ABE. Gr Fannfe mandyes (hone Kirdyen-
lied, aber von den alfen beidnifdhen Gefangen an die
®odtfer wufite er nod) mebr, und wenn bei Tade
im Pariadorf die Leute um das Feuer hodten und
ibr Tamafda?) friecben, und er aufgefordert wurde,
ein Lied gu fingen an die Konigin Gunapati, dann
[eudytefen feine ugen, und feine GStimme Elang
Fraftiger als in der Kirdye beim @ingen einer dyrift:
lidyen Homne.

Gine dbnlide Tope war mein fdhon erwabnter
Barbier. Gr war einer der amiifanfeften Kerle,
die id) je gefroffen babe. Cr war alles: ein frommer
Sindu, wenn er bei HindbufeftlichPeiten in die Haufer
der Brabminen gerufen wurde, ein ubergengter Re-

) Gpiel — DVergniigen — Sdhaufpiel.
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formator in Gegemvart des ameritanifhen Padris,
und beim Befen des Rofenfranges einer der frommiten
Ratholifen. Am meiften Hulbigte er aber bem Tobdbdy,
und jeben verfiigbaren Pennig legte er in Palmen:
fdhnaps an. @o redht nichtern habe idy ibn eigent.
lidy nie gefeben, obwobl iy iber adt Tage in
@ongir war. JIMan Formte ibn, weiff Gotf, Eeine
@dyonbeit nennen; aber haflidh war er aud) nidt.
Die berzige Gemiitlidyfeit, die in ihm wobnte,
pritdfe fid) aund) in feinem Gefidf aus und wer:
{honte feine Biige. @eine Stirn war niedrig und
die Augen unverhiltnismafig grofi; wenn e ladyfe,
fonnfe fein JNRund fid) beinabe bis ju den Obren
bingichen, und dann zeigfe er feine won Betelfaft
gerdfefen Babne, die wie die Saden einer Sdge
jugefpist waren. Gr fagfe mir, das Datfen feine
Gltern auf den Naf eines Pujaris hin gefan, um
ibn von einer Krankheit zu beilen. ein Kopf war
ftefs won einem Turban bededf, der wor Tabren
sum [effenmal gerounden und bdeffen Farbe nidyt
mebr feftzuftellen war. Sdweiff und Staub hatfen
ibm ein {dhwérzlidy-granes Ausfehen gegeben, aud)
fein Hifteudy war nidts als ein {dmupiger Lappen,
der ibm nidyt nur yum Abwifden des Gefidhtes, on-
dern audy als @Gdyenerlappen und Tafdhentudy diente,

Ginmal befudyte id) aud) — es war gerade am
Tage, als die IMiffionare eroarfef wurden — bdie
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tleine Sdule. Chva gebn Knirpfe hodten die LdJand
enflang vor dem Sdhulmeifter; diefer fang ibnen, mit
dem @fod dagu den Talt {dlagend, die Budfiaben
vor: Q'I—fubaa, R—Raah, Ri—Kiiih, Ko—RKoooh
ufiw., und die Kinder brillten es ihm nad), dafi die
Eleinen alfe fdwollen, als wirden fie im nadften
Augenblide plagen wie verflopfte Lafferrdhren.
Biegen und Hitbner gingen im Schulvaum friedlich
ein und aus. Jlur als aud) der Gfel des Bunyas
fidy bingugefellte, {dlug der Niagifter dem Tier eins
auf den Hinferbaden unbd beforderte es hinaus. Dann
fam audy nod) ein Barbier und feste fid bin, als
wollfe ex dem Unterridht folgen. Suerft widelfe er
aus ciner Gcfe feines {dmierigen Hifttudes ein Holz-
dosdyen und enfnabm ibm efwas Chunnam und
cinige Gewiirgnelfen. Dann Faufen Ilagifter und
Barbier in briaderlider Gemeinfhaft diefe Beftand:
feile cines Befels, und nady einer Lleile Frapfe der
Barbier i an der Hiifte, {dhob dorf das Hifttud
ein wenig nad) vorn und fudfe in aller Gemuifs:
tube nad) den Qualgeiftern. INandymal fafiten
Danmen und Seigefinger der vedyfen Hand fein, aber
feft 3u, und auf einer Sebieferfafel, die wor dem
JIMagifter lag — es war wobl die eingige in der
Aademie — ourde der [lbeltiter hingeridhtet.
Gines nur fonnfe einem bdie Luft an Songir ver:
leiden, das war die lngabl Schlangen, die es dorf
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gab. Gs (dhien mic wunderbar, daff in der gangen
Reit, bdie id) dort zubradyfe, Pein IMenfd am
@dlangenbiff ftarh, denn das Begiefer war einfad)
itberall. b fand eines Tages anf meinem Palang?)
eine GSdlange unfer der LlSolldece; idy Fonnfe am
IMorgen nicht in meine GSdube (dlipfen, obne
vorher unfer dem Bett nadhzufeben, ob nide fold)
Tier dalage. Anf dem Llege zum Fluf begegnefe
iy @dlangen; fie Erodhen Herum im Gemaner der
gerfallenen Sitfen. Sdylangen jeder 2Arf, grofie
und Eleine, vog der graulidyen Kobra bis jur Bind-
faden{dylange. @ogar in dem Termifenbiigel, efiva
zebn @dyritte von der Gtelle, wo id) mein Eleines
Belt anfgefdlagen batfe, baufte eine Kobra, und
mandymal gegen Ubend fab id) fie, wie fie aus
einem Loy des Higels binans{dlipfte in das Be-
bitfh nebenan, um fiix die Tadt nod)y Beue 3u
bolen. X%t dem Patel®) fpradhy idy daritber, und,
um mic einen Gefallen zu fun, verfprad) er, mic
einen Fofic fommen zu laffern, bamif biefer bie
@dlangen zwar nidhyf wverfreibe, aber mitndbhme.
@o wurde idy zum erftenmal Beuge des merbrodir.
digen @dhlangenfangens.

1) Bettjtate; etrwa ein FSuff hod), drei Fuff breit und vier
&uf lang und mit Kofosfdhniiren befpannt, nidht groff genug,
daff ein ausgerwadfener Menfd) fih darauf ftreden Pann,

und eher als Gif dienlid) denn als Sdhlafftelle.
%) Dorfaltefter — Cdhultheiff — Biirgermeifter.
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Der Herbeigerufene war ein INann von vielleid)t
vierzig Jabren und ein Moslime. Der Bart war
rof gefarbt, und Datfe er nidht diefes unbeimlide
SHandwert ausgeibf, ware er mir {pmpathifd ge:
wefen, denn feine GStimme lang bell und freundlid,
und feine Unferbalfung war [ebbaft und wigig. Cr
Daffe eine bunfe Lefte an, einen flammendrofen
urban und ein rotes Hitftentudy. ber der Schulter
frug er an einer Bambusfiange auf der einen Geife
eitenn @ad und daneben einen fudybededifen irdenen
Topf, der mit Eleinen Lodyern verfeben war, am
andern Gnde der @fange zwei cbenfalls bededfe
Topfe. Der Dorffdhulze fabete ibn an den Baun
beim Gingang des Dorfes; da begann bder Fafir
fein Gejdaft. Dem Gad entnabm er eine Fleine
RKirbisflote, und, auf diefer eine ITelodie in hodyften
Tonen fpiclend, ging er langfam den Saun entlang,
efwa eine Gtrede von dreiffiig Sdyritf, viermal bin
und ber. Dann ftellfe er an einem Lodh, vor deffen
Gingang der feine, glatf geebnefe @and (i) efwas
bewegf Daffe, und bdadurd) die @dlange wverrief,
einen der Topfe bin, bodfe fidy felbff davor und
begann zu (piclen. Gr wufte nidht nur, dafi eine
@dlange in dem Lody ftedfe, f{ondern aud), was
fiir eine es war. Darum bhatfe er den Topf, in
bem eine @dblange gleidher Art entbalfen war, vor
bas Lody geftellt. A
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Jdy batfe guerft geglaubf, daff die Flotentone das
Lodmittel feien. b laffe dabingeftellt, ob bie
@dylangen fiir die Tome der IMlufif empfanglidhy
find. Die Hauptfade beim Sdlangenfang ift jeden:
falls der Gerudy der im Topfe befindlidyen Selange,
der Die andere amgiebf. adhy efwa finf IMinufen
frod) aud eine foldye aus dbem Lody, ging aber nide
auf den Topf zu, fondern wandfe fidh gleidy wieder
einem andern Lodhe 3u, das vielleidf ein Fuffi vom
ecften enffernt unter dem gleidhen Gebir(dy lag und
qur gleichen $Hoble geborte. Der Falir lief fie ge:
wibren. Uls aber das Tier in das zweite Lod
bineinfhliipfte und gerade nody ibr Sdywany fafi:
bar war, padte er ju, riff mif einem Rud das Tier
efwa drei Juff weif ins Freie und bielt es dann
mif ausgeffrectern Arm wweit von (id), fo daf es, un:
fabig fidy zu bewegen, gerade und fteif nad) unfen
bing. OXif der freien linfen Hand {hob er nun
bas um bdie Offnung des Topfes geroundene Tudy
ein wenig beifeife, naberfe den Kopf des neu ge
fangenen Tieves der Offnung und {dyob es im N
binein. Gin NRaftheln im Topfe, dann war Rube.
Gr fagte mir, daff die @dylangen wie die ienfdhen
fteeng auf Kafte bielfen; batfe er eine @dylange
andrer 2Arf bineingefan, fo wirde es einen Kampf
aegeben haben, der fiir den einen Teil 60lich wer
laufen ware.
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@o ging der Fafir von Gebufdh ju Gebirfch und
bolfe im gangen adtzebn Sdlangen aus jenem Saun.
Jtur von der Kobra im Termifenbitgel wollfe er
nichts wiffen, und der Patel fhien and) nidht dar-
auf gu drangen: das gamge Dorf fannfe fie, und
fie faf niemanbden efivas uleide, weil zu gewiffen
Beiten die Dorflenfe ibr in Kofosnufifdhalen INNild)
und andere Gaben bradyfen. s ware nody mebr
AUrbeit dagewefen firr unfern Fafir; aber er fagfe,
baff er nidht geniigend Plag batfe in feinen Topfen.
Nady einer Belobnung von zwei Rupien verab:
fdbiedete er fih. Gr baf mir and) erzablt, wie die
@dlangen abgeridyfef werden, die auf den IMarke:
plagen gegeigf werden und zum Spiel der Kiirbis:
flote ,famgen”. @ beftafigte mix Ddabei, dafi alle
@dlangen, die den ,Sdlangenbandiger” beiffen
und fdeinbar mit ibrem Gift 6dlidy werwunden,
iberhaupt Feinen Giftbentel mebr befien. Gr be
gleifete feine Grflarungen auf das anfhaulidhfte mit
LVorfiubrungen, und id) fab wobl die Ginfadybeit
der Befchichfe ein, hatffe aber dody nidyt den IMiut,
fie nadzumadyen.

@ongir ift fioly davauf, in feiner nadyften Ilad)
barfthaft ein Eleines Gtadtchen u baben, in dem
alle vierzebn Tage Ilarft abgebalfen wird. Ler
einen Blid in das Leben bdes einfadyen Wolkes
werfen will, fann nidyts Befferes fun, als gur Nela,
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gum JMarkt in irgendein Eleines @tadtdhen bdes
Snneren u geben. Bandwa liegt 17/, Ko!) von
@ongir enffernt auf der andern Seife des Fluffes.
Keine Brirde fiabet hiniber, in der Negengeif find
die Leufe vollftandig voneinander gefrennf. m
@ommer aber, wenn der Fluf nidht mebr body gebe,
fudben fie eine feidhte @telle und durdywaten, bis
iiber die Knie im Llaffer, den Fluf. Un TMarkt:
fagen ift in den Dorfern um Bandwa herum Faum
ein IMenfd) zu finden, nur die gang Ulfen bleiben
su Haus; die Fleinen Kinder aber reifen auf der
rehten iifte ibrer TMutter den Herrlicdheiten des
JMarffes enfgegen. Jn ben grofien Stadfen, wo
bie Jnduftrie und der Handel des Leftens (dhon
Ginfebr bielten, finbet man nidyts mehr von diefern
Bauber edyf indifhen Wolfslebens; aber die Eleinen
@tadte mif ihren 10— 15000 Einmwobnern enfivideln
sur IMela nody die gange IMannigfalfigleit ibres
alten $Handels und Landels.

Banbdmwa ift beinabe (dyon eine emangipierfe Stadt;
benn es befift eine Regierungs{hule. ie befindet
fidh in einem langen, weiff gefindyten Gebaude, um-
aeben von einer Veranda; die Pfeiler in der Veranda
und die LBdnde {ind, fo hod) die Knirpfe reichen
Eonmen, mif brauner Farbe wergierf, dieweilen nam:

) Ko =1/, Meile.
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lidy der Progeff des INafefdnaubens nidf nur, was
ja aud) bei uns vorfommen {oll, mif den Fingern
beforgt wird, fondern diefe aud) an der Lldand ab-
gewifdf werden; erft dann wird mif dem Jipfel
bes Siuftentudyes nody efwas nadygefdhenert. Troh
bes grofien Fort{dritfes, dafi in den oberen Klaffen
aud) Cnglif gelebrt wird, ift die Schule immer
nody fo Fonfervativ, daf bisher nod) Fein Subdra
sur Alma mater Sufritt gefunden bat. Dem Befefse
nady find wobl alle Kaften gleihberechtigt, die Gr-
rungen{dhaften des Ubendlandes (i) angueignen;
wiitbe es aber ein @Gudra wirflid) wagen, den
RKlaffencaum zu befrefen, dann wirden die Schiler
der befferen Kaften und die Lehrer unfer Proteft den
Raum verlaffen. o batfen denn die niederen Kaften
in einer elenden Bude eine Schule fiir fid) einge:
ridyfef. Heufe, da id) dies (hreibe, wird das nationale
Bewufitfein wobl aud) bis Bandwa gedrungen
feim, und Beribrbare und Unbernhrbare werden
nun friedlidy einem grofien Riele guleben, und wenn
aud) nidyt auf der gleidhen Bank, {o dod) im gleidhen
Bimmer vom gleidyen Lebrer unferrichfet rverden.
Jeben der @Gdhule rubmse Banbdbwa fidy aud) nod
einer Apothefe (mif einem eingeborenen Arzf) und
einem Eleinen Hausdyen daneben, mit gebn eifernen
Betten, genannt Hofpital, deffen Ldande aus fani-
tiren Grimbden {dywarg geteert waren. Dem Hofpital
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gegenmitber, auf der gleihen eife wie die Police~
thana?), ftebt ein Haus, das iber feiner Titx den
ftolzen Jtamen ,General store” fibrf. lles ift
dort gu haben: GSdube, {tarfriedyende Toilettenfeifen,
Petrolenm, Patent-ITedizin, Bistuits und die un-
vermeidlidhe, verfludfe Diffmar-Lampe, die mir in
meinem gangen Dafein in Indien mebr WVerdruf
und Arger verurfadt hat als alles Ungeiefer, Laufe,
@ftorpionen und Gdhlangen, zufammen, weil (fie
fir midh fo vedyt der Ausdbrud abendlandifdhen
@dyundes ift.

Der cigentlidhe Tarkt befindet fidy auferbalb der
@fadf, gwifdyen diefer und der Worftadt. Jn zwei
oder drei Baffen boden Verfaufer nebeneinander,
ibre verfdhiedenen Lqaren wor fid) auf dem Boden
ausgebreifef. Da (it eine Frau und baf in einem
alfen @ari?) vielleidht ein Dugend Brinjol®); fie
mag wobl zebn Ieilen damit durd) den Dfdhungel
gewanderf fein und ware dody, weiff Gotf, ibre
LBare aud) im bHeimatlidhen Dorfe losgeworden.
Aber wo blicbe dann bdie Freude und Unfregung
bes INlarfefages! Gin JTMlann friff vor fie bin,
befingert die Gemiife, und nady langem Feil{dhen
einigen fie fih; er Fauft ibr zwei Brinjol ab fiir

1) Polizeiftation.

") Rleidungsftad fir Frauen.
) Gierpflangen.
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ganze vier Kauris?), Alle Krauter {ind da ju haben,
bie ber Sindbu zu feiner IMlablzeit braudt. Am
meiften werden bdie (harfen Gewiirze gefauft, vofe
und grine Tfdhile?), Gurben, Kirbiffe, TMelonen,
@al3, getrodnete oder eben aus dem Liaffer gezogene
Fifche und Krabben; feltener findet man Kartoffeln,
bie o femer find, daff ber arme Bamer fid) mur
einmal vielleidht im Nabre ibren Genuff erlauben
fann. 2Aud) die Bananen, von denen man bei uns
alaubt, daff fie den Lenten jum Fenfter hereimmwadhfen,
findef man nidt oft auf dem IMlarkfe; fie werden in
die Grofiftadt gefragen, wo fie einen Hoberen Preis
exgielen.  ier bodt ein Bonja oder Jarwari®)
und verfauft Gefreide, gemablen und ungemablen,
aber, durd) Grfabrung gewisigf, Fauft der Gin.
geborene bas Betreide licber ungemablen, denn im
INeble mag leicht ein Dritfel Gips oder Kalf fein.
Dort bietet, in eciner gewiffen Entfernung, damit die
anderen durd) (eine Beriibrung nidyt verunreinigt
werden, ein IMoslime in einem Belt das Fleifd
eines alfen Odfen an. Gin Feierfag ift es fiir den
Balai*) und firr den Dfdhammar®), wenn er aud

Y 1 Rupie = 16 Annas, 1 Anna = 12 Peifa,
1 Peifa = 3 Pei, 1 Pei = 48 Kauris.

%) Indifder Bfeffer.

% Hindu aus der Mabaratta=Gegend.

‘) Weber,

%) ®erber,



nur ein Pfund davon fid) faufen fann, das bort
faum mebr Poftef, als ein Unna, im Llerfe der
Workriegszeit adyt Pfennige. Die Sdbladyter find
immer JXoslime, felbft die Biegenfleijhhandler, frok:
bem das Riegenfleifh den Hoberen Raften erlaube ift.

Am didytefien umringt {ind wei Buden. n
der einen thront der Buderbader. Leldye Herrlidh
Peifen (ind da ausgebreitet! elbe, (Hfduftende
Tfdhelebis*), frifd) aus der dampfenden Butfer ge:
ogen, gebadene Holawas?) und Gifigleiten aller
Art aus INild) und Buder geformt ober gar mif
einec Bugabe von Kofosnufi. Freilidy miffen fidh
die meiften mif dem Unfeben begniigen. Da ftand
audy mein Barbier; id) fab es ihm an, wie feine
@eele Tampfte, ob es licblicher fei, won diefenn Herr:
lidfeifen zu faufen ober Das fauer verdiente Geld
oben am Gnde des IMlarkfes angulegen, wo unfer
einem Belt der Toddpleffel [odt. Fir ywei Annas
Priegt er da ein ganges Glas ftarfen Sdnapfes von
der Grofie unferer Sdubwidysglafer, genug, ihm
einen Raufdh su verfdhaffen, der ibm vergeffen lafit,
daf er ein armer Teufel iff. Bwei Unnas Foftet
foldy LSunbertrant, aber es ift wunderbar, was
ein YMlenfdy bier fiir ywei Annas alles faufen tann;
fir eine ganmge Lode Galz, Gewir, Gemife;

1) Honiglringel.

%) Krapfen.



denn der Dorfler ift befdheiden in feinen IMNabl:
geifen, Die jabraus, jabrein aus nidyt wiel anderem
als ywei Tfdhapaties?) befteben, die am Ubend wvon
feinem Leibe in der U{de gebaden werden und
vorhalten miiffen bis jum nadften 2Abend. 1lnd
gwei Annas wollen verdient fein! Da fifen in
allen Dorfern LSeber und Gerber. Gin Ldeber
braudyt vielleiht eine LSodye, um ein Hitfttud,
bas efwa fieben Gllen lang iff, angufectigen. Ldenn
er dbas Tud) in der IMarktfladt Bandwa verfanft,
erbalf er ungefabr eine Rupie. Davon muff er
awolf Unnas gleid) wieder fiir neues Garn aus:
gebenn. @o bleiben ibm vier Annas, won denen
gwei fidher feinem Olaubiger, bder zugleid) (fein
Larenabnehmer ift, als alte Sduldenginfen zu-
fallen. Bleiben ibm pwei Unnas fix Salz, Be:
wiirg, Gemiife oder den Sdhnaps. Da ift’s Feift
Tunder, wenn der Arme den Fufel wablf, der
ibm feliges Vergeffen ver(dafft, fei’'s and) nur fir
furze eif.

Die yweite Bube, die (i) gleidhen Unbdranges
erfrent, ift die des Quadfalbers oder JIXTedizin:
hanblers. Jn wirrem Durdyeinander liegen auf
der Grde leere Flafhen, Blechbindyfen aller Grofien,
Eleine Beuteldyen, die Talismane von ungeheurer

1) Aus fdmwargem Iais gebrannte Kudjen.
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Bauberfraft enthalfen; alfe vergilbte Bilber indifdyer
Bottheiten, ja fogar Heiligenbilder von der Firma
Bengiger in Ginfiedeln habe id) dorf gefroffen;
Mtalamams*) mif Perlen von Dfchungelbeeren, grofi
oder miffel, Brillen, blaue, griime, gelbe, Ileere
@dadyteln ufiv. Das Infereffantefe von allem
ift der Jllann felbft. Keffen obne Babl Hangen
um feinen Hals, der lange Bart ift rof gefarbf und
an den Knodyeln beider Hande find Saubermittel
befeftiat gegen alle moglidhen Krantheiten. Gr ift
aud) Babrfager, und oft genug flirgf fid der ein-
fadye Bauer des Dfdyungels in fiefe Schulden, um
fir feine Serzensbedringnis bei ibm Bufludt zu
finden.

Do iy ging und ftand, folgfe mir der Barbier,
und als id) ibn vor dem Kram des L'underdoffors
fragte, was er fid) won diefen Herclidhfeifen am
liebften wiinfdhe, zeigfe er anf eine Brille mif wier:
ecigen Brillenglafern; wobl fehlfen an beiden Enbden
oie @pangen, um das Geftell binfer den Obren zu
befeftigen, dafiir baumelfen wei Stiddyen Bind-
faben an der opfifhen Ruine. dy Faufte fie ihm
fiir den gewalfigen Preis von vier Annas. Sein
Glid war nidf zu befdreiben. Die nacdhften Tage
fab man ibn im Dorf nur mit der Brille fpagieren,

1) Rofenfringe.
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und idy mode wiffen, ob er wobl die Glafer beim
@dlafengeben abgelegt bat.

Durd) das Gefriebe Hindurd) (dhoben f{idy die nie
feblenden Bettler, mit webtlagender Stimme um
Almofen biffend, mandye mif den entfeslichften Ver-
ftimmlungen, die fie einem dagu nod) didf unfer
bie Jlafe wvidten. Da Fam eine Fran auf mid) zu,
faft nadt, die ftaubbededten Haare hingen in Strabnen
um ibr Gefidhe, der Uusfas bededte fie vom Scheitel
bis zu ben Fufen, und dod) faugfe fie an ibrer
Bruft ein {dwadlides LSurm. Der Ausfasige
feblt in Jnbien nirgends; faft wor jedem Lebens-
mitfellaben Doden Ausfagige und befteln um milde
®Gaben. Belegentlidy entftebt ein Eleiner Streif,
oder ein armer Teufel, den der Hunger den llnfer
{bied gwifthen IMMlein und Dein vergeffen liefi, baf
fiy an fremdem Gut vergriffen. Dann Fomme die
Berechtigleit auf Elappernden Holzfandalen in weifier
Uniform und vofem Turban dabergefchriffen in der
Oeftalt des Gepops oder Poliziften; in der Hand
{dhwingt ex den Gummitmippel, dringt in den Erei:
{dhenden Kreis und nimme den avmen Teufel, der
fiy jammernd und flebend wor ihm auf den Bobden
wirff, mif {ih und fperrt ibn in einen hHolzernen
RKafig, den Thanas. —

@o vidt langfam der Abend hevan, ITanner
und Lqeiber, Kaufer und Verfaufer paden b:e mare

Sauter, Unter Brahminen und Parias
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in ein alfes Hiifttud) oder in den GSari und geben
ibres LSeges hinaus in den Dfdhungel. Jn (pater
Jladt erft, wenn die funfelnden Sterne allein nody
ibnen den Leg weifen, Fommen fie in ihren Dorfern
an, begriifit vom freudefollen Bellen der Hunbde,
in das die Elagenden SHeulrufe der Schakale rweit
oraufien vom Dfdungel ber fidy mifdhen.

Als idy einmal allein durd) die dunfle Jladyt
@ongir zu wanbderfe, fah id) ein Lidf, efwa dorf,
wo der Ldeg won der Gfrafie nad) Bandwa fid
abjweigt, ein Stiud den Lleg entlang auf einer
Eleinen 2nbéhe. Dorf wobnfe der Kurumba, iiber
den im Dorf mand) feltfame Gefdhidyte umlief, fo
daff idy den merfwiirdigen IMlann (hon langft gern
Pennen gelernf batfe. Aas modyfe der einfame
JMann freiben fo (paf in der Jadyt? dy befdhlofi,
ibn am nadyjten Tage aufufuden.

@eine HHutte ftand auf einem Felsvorfprung, der
fiy am Fluffe erhob. Didytes Geftriipp bedecte die
fteile LSand, oben breitefe fid) ein freier Plas. Die
Hutte lebnte fih an eine Felswand und war mit
Kirbisranfen bededtf. Won aufien {dhon Fonnte man
feben, Dafi eine micdrige Tiir in das Jnmere des
Gelfens fiabree. Bur linfen Geife des belaubfen
Ginganges befand fidy eine Banf aus Lehm. Won
bier fab man den Fluf weif hinauf und hinunfer,
bis er {idy Dbinfer einer didyfen Banpanengruppe dem
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Blid enfzog. Gegenitber auf dem andeven Ufer lag
@ongir. Der Kurumba faff auf der Bank, wvor
fidd auf dem Bobden eine brennende Lidafferpfeife,
aus der er ab und gu gerubig den blauen Raud
fog. Gr mufife midhy gefeben Daben, als id) feiner
Hutte gufdhritt, faf aber {o, als ware id) Luft. IJd
grifife.  Keime Unfworf, nur ein leidhtes iden
des Kopfes. DObne weifere Anfforderung fepte idh
mid) vor ibm mnieder, die Beine gefreuzt und die
$ande gefalfet, wie die gufe Giffe es worfdhreibt,
auf das Lorf warfend, das er an midy ridfen
wiitde. Jebn IMinufen mag id) o gefeffen haben;
Fein TDort fam. Scliefilid) ftellte ex die Pfeife
neben {ich auf die Bank und wandte feinen Korper
in die Ridytung des Dorfes, faft als wollte er fid
von mir abwenden. @ein Auge {haufe fo an:
gefpannt binaus, iuber die Dorfer himweg, in die
unendlidhe Ferne, als beobadyte er efivas, was {id)
dorf weif, weif weg won ibm abfpielfe.

Gndlid, als id) (hon mif einer Biffe um Ve
geibung 1ber die RBudringlidhfeit mid)y zum Geben
erheben wollfe, {prad) er midy an, obhne meine Grufies-
worfe gu eowidern: , Las willft du?"  Dabei
f{haute er midy an, daff mid) das Gefiubl fiberfam,
diefer IMlen(dy Fonne midy mif einem Blick bannen,
fo Darf, ja bobrend war fein Blid. Die Augen

waren grau, und feine Bewegung, fein Glang in
12"
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ibnen verrief inneres Gefubl. Die graunen Loden
vereinigten fid)y mif dem Barfe, der, vorn in Fwei
Salften geteilt, auf feine Bruft niederhing. Der
DObertorper war nur mif einem gelben @Gdyal bes
Eleidef, den er [affig 1ber die Gdyulfern gerworfen
frug; fein Huftfud) war {dhmal und bededte nidhe
die mageren Beine, die von Krampfadern durd)zogen
waren. Die Hande waren (dymal und Enddyern.
AUlles in allem ein IMlenfdy, der eher Granen errvedte
als Bufrauen. Um meine Verlegenbeif ju verdeden
und ju iberwinden, begann id) gu erzablen, wie id)
nad) @ongir gefommen fei, wober id) ftamme,
warum idy reife und, foweit es mir niglidy (dien,
was mid)y zu ibm bingezogen batfe. Gndlidh fand
idy den JXiuf, in mein Gefdhrwas ab und gu eine
Orage einguflechfen. 3dgernd nur anfroorfefe er,
oody nichfs iiber fidy felbft, fein Tun und feine Wer-
gangenbeif. Ploslidh erhob er fih, faft als wolle
er meinem Befud) unvermiffelf ein Gnde madyen,
nabm feine LDafferpfeife, ging in die Hitfe und
verfdywand im Gingange, der in den Fel{enraum
binunterfibren mufite. Dod) nad) Furger Seif {dhon
fam er wieder mit einem faffenformigen Gefaf ans
IMtarmor, das er vor mid) hinftellfe; es enthielt den
in Jnbien beliebfen JIlango-Babf?). I nabm

1y Der ausgeprefite Saft der Nlango mit Buder gemifht.
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diefes Beidhen der Gaftfreundfdaft erfrent an, und
mm endlidy [ofte {idh ibm die Bunge.

Gr erzablfe, daff er nidht immer bier gehauft habe,
fonbernt aus weiter Ferne bergefommen fei, dod) nun
wobl bier bleiben wiicde. Lober er aber Fam,
und wann und weshalb er fid) in diefer Gegend
niedergelaffen, das ver{dhwieq er, und ans dem immer
gleibmafig unbewegten Ton, in dem er feine Ge:
fdbidhte vorfrug, entnabm idy, daff jede Frage nuflos
war. Efwa nady einer Stunde verlieff idy ihn und
begab midy in das Dorf gurid.

Aber in der Nadyt, als die IMianner unfer dem
Nimbbaum auf dem Boden Fauerten bei ihrer Hukah?)
und in ibrem Deimeligen SHalblauf fid) unferhiclfen
iiber Dies und jenes, die Ditrre und die Gefpenfter
und Geifter, die in ben Béumen um das Dorf
berum wobnen, iiber die @Steuern und den Kollekfor
@abib*®), der vor viergehn Tagen das Dorf befurdyt
batfe; da wernabm i) aus dem JNTunde des Patels
fo wiel oder fo wenig, wic das Wolf der Gegend
itber den Kurumba wufite oder fidy erzablfe.

Junf Jabre war es ber, daff er eines Ubends
Furg vor Beginn der Negengeif im Dorfe erfchienen
war und die Jlanner, die damals wie heufe gu-
fammen auf dem Dorfplag fafien, gefragf Datfe,

1) 2afferpfeife.
%) Herr (Uncede fiie den Englander).
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ob jene Hiiffe da dritben ihm als Unferfunft gerwabee
wirde. Die Ubfidt, langer zu bleiben, batfe er
nidyt geaufiert; fie glaubten, daf er wobl fber die
QRegengeit dorf baufen wolle. Aber es Fam der
@ommer und wicder die Negengeif und wieder
@ommer — der Kurumba blich. Gines Tages
ging der Patel in die Stadf, nm die von ibm ein.
aezogenen @feuern des Dorfes bei der Kafdherrn?)
abzuliefern, und befudyte bei diefer Gelegenbeit eiren
feiner Vermwandfen, der im Bafar einen Tudladen
befai. Dorf horte er um erften IMTale vom Kurnmba.
Anfierhalb der Stadt hatfe er feine Klaufe gehabf;
jeden Ilorgen war er in die Stadt gefommen und
von Haus zu Haus gegangen, um fidy feine Gaben
st bolen. Die Tienfdhen gaben ibm alle, denn,
obne mebr von ibm zu wiffen, {hienen fie ihn dody
su ficdfen. Lqie won ungefabr beftefe fid) an
feinen JTamen der Rubm der LlSunbdertatigleif, und
mandymal wurde er bereingerufen in die Haufer der
Brabminen, wenn ein Kranfer darinnen lag —
und wirklid), fie genafen. Gines Tages ging der
Kurumba jene @frafie enflang, die abfeifs wvom
Bafar liegf, wo die Feringhis?) wobnen, Dort
fraf er durd) die offene Tir in den Garfen wor

N Gteueramt.
?) Die Fremden; aus dem portugiefifhen LDort dafiir
abftammend.



dem Hanfe des Polizeiinfpebtors, der ein IToslime
war; vor der Treppe der Weranda (idy Hinftellend,
firedfe er feine Ulmofenfdhale aus und forderfe feine
Babe. Der Diener des Gubadars’) wollfe gerade
die Treppe binuntergeben und ibn befdhenten, als
von der @eife des Haufes her der Jnfpeffor (elbjt
bimgufam. Bar(d fdidfe er den Diener gurid und
fubr dann den Kurumba an, wie er dagu Fame, den
Garten zu befrefen; er folle fih davon madyen, fonft
wiicde er ibn im Thana einfperren. Der Kurumba
betradytefe den nfpeffor won oben bis unfen mif
cinem furdytbaren Blid, o daff jener uridwidy,
wandfe fidy dann ab und ging gurid an den Beefen
vorbei binaus auf die @frafie. Dort ftellfe er fidh
bin, yum Haufe des Infpeffors gawandf, und fprad
ben Fludy aus: , Verfludt bift du und dein Hans!
Bu Grde werben follft du und die Deinen!" Dabei
nabm er eine Hand woll Staub von der Strafie
und warf ibn hod, daf er wie eine Fleine Lolle in
der Luft verflog. ,Und Fein GSdlaf foll mebr tiber
oidy Formmen!” Der Gubabdbar (dhien fidy nidyf 3u
fixdyfen, er ladhpfe iber bdie Drobung; als bder
Kurumba nody immer nidht von der Stelle wid),
ging er in das Haus binein und fam danm, mit
cinem @fode bewaffnef, auf den Fafiv zu; dod

1) Jnfpeftor.



bevor er ibn erveidhte, drebfe Ddiefer fidy um und
ging die Gtrafie entlang in den Bafar gurid.
Die Dienter des Haufes und die Frauen gitferfen
iiber den Jludy des Kurumba, aber je mebr fie
ibre Angft verriefen, um fo mebr fudte der Sub-
abar durdy (potfifhe Reden iiber den Forfaegangenen
die Jurdf in feinem eigenen Serzen 3u verdrangen.
Am nadyften IMTorgen Fonnfe der Sobn des In-
{peffors, ein Knabe won efwa zebn Tabrenm, fich
nidt won feinern Lager erbeben; wimmernd und
ftobnend lag er da, in Gcdymergen fidhy windend,
und auf die angftvollen Fragen bder erfdhrodenen
JMutter und des Vaters Fonnfe er Feine Unfroort
geben. @eine Bunge war gelahme, aber man
Ponnte feben, wie entfeplidy er litt. IMandymal
fdrie er auf, o daf die Woritbergehenden auf der
@frafe er(dhroden anbielfen. Am gleidhen Tage
fdyon werbreifete {ih in der Sfadf die Sage, daff
des Jnfpeltors Kind wom Bauberer verwinfdf fei
und fterben wiicde, wenn er nidyt felbft feinen Fludy
in @egen verwandle. Tag und Jladyt wadyte der
Snfpefor am Lager feines Kindes, liefi die rzte
aus der Gtadt fommen, aber feiner fonnfe helfen.
Das Kind war nidyt imftande zu fagen, woran es
litf. Gs verweigerfe die Jlabrung. Des Vafers
RAntli wurde hager, feine Augen unftat. Gr ging
binaus wor die Gfadf, wo bdie Klaufe des Falivs
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ftand. Gr bedrobte ibn, aber der Kurumba faff da,
als ware niemand zugegen. Dann warf fid) der
Water vor ibn in den Sfaub und flebte ibn an,
bat um Werzeibung, um Crbarmen, aber das Herg
des Befhimpften blich harf, und fein Blid ging
an dem Hlebenden worbei ins Leere. ITad) einer
Todye ftarh der Knabe, obwobl der Water mif
vielen Bitfen aud) einen weiffen Arzt aus der grofen
@tadt beraufgebradyt batte. 2Als das Kind auf
der weifien Babre hinaufgetragen wurde gum Leidyens
plag der IMioslinre, ({dhrie der Wafer auf, daff die
IMenfdhen jitferten, als fie es Horten. Tede Iladht
ging er binaus zum Begrabnisplas, weinfe und
jammerfe; in feinem SHaufe fam Fein Sdylaf mebr
iiber ibn, gulett glaubfe er fidy tiberall wor JRaben
vecfolgt, die ibn umflatterten, die nie won ibm
widhen. LSenn er (i), faft geywungen durd) das
Qleben feines Leibes, gum Ilable nicderfefre,
fprang er auf einmal auf, lief aus dem Haufe,
aus dem Barfen, der Stadf und fam ftundenlang
nichf wieder, immer die Naben um fidy wabhnend,
bie mif gierigen @dynabeln auf ibn einbaden
wollten. @dlieflich wurde der Infpeftor, weil er
wabnfinnig geworden war, in das Haus Bbagl:
Kanat) gebradf, wo er fid) heute nod) befindef,

1 Jerenhaus.
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und wo man ibn in der Nadyt {dreien hoct. Als fidh
dann die Behorden mit der Angeleqenbeit befafiten und
eines Tages zwei weifie Polizei- LSallahs?) binaus-
gingen gur Hiffe des Kurumba, um ibn 3u verhaften,
ftand diefe [eer. Der Kurumba war verfdrounden.
Jady vieler INihe war es ibm gelungen, in die
wildben @dludyten der Gbats gu flichen; fagsiber
bielt er fidy in verlaffenen Sitfen aufierbalb der
Docfer auf ober genoff Bufludyt bei den Frommen
der Dorfer, die feine Polizei hatten. IJn den Ghats
angelangf, (dlof er fid) einer Lumbadei-Truppe®) an,
deren Fiibrer fein Bruder war; durd) gebeime Bofen,
die fein Bruder auf GSdleidwegen in die Stadf
fandfe, vernabm er endlid), daff die @irfar®) bie
Verfolgung gegen ibn eingeftellf babe, weil ibm
nidyts bewiefen werden Fonnte. o frennfe er fidh
von den Lumbadei und fam nad) langen Fabrfen
ourd) den Defan binauy bis Songir, erfhien in
jener Jladht vor der Regengeit anf dem Dorfplas
und exhielt feine jebige Hirffe gugewiefen. ‘

1) Das Iort Wallah wird in Jndien oft bei der TNens
nung des Berufes angehangt. Alleinftehend hat ed die Bes
deutung mandymal von , Kerl” oder aud) nur von ,jemand”,
3 B. Dhobn:1Ballah: ,der Idfdermann” oder e:Wallah:
,Diefer da” oder ,fener”,

%) JNomaden, tie Gdhmuggel betreiben, hauptfadlidh von
Galj, langs der Ghats hinunter bis nad)y Travanfore,

) Regierung.



TBas die IMenfhen in der Sfadf won (feiner
grofien IMladf iiber Geifter und Déamonen, die den
IMenfdyen durcdy Krantheifen und allerart IMiibfal
quélen, exzablf baben, beftatigten die Lenfe in Songir,
Nidyt [ange nad) feiner Ankunft erfrankfe das Kind
des Chowtadars 1), Da Gebefe und Opfer im Tempel
frudytlos blicben, die Gottheit das Fleben der IMTutter
nidyt erhorfe, ging fie hinaus gum Kurumba und baf
ibn, ibr Kind zu rveffen. Jn der Iladyt Fam er und
frieb den bofen Geift aus dem Kinde; diefes frage
nod) das IManfram®), das er ibm umband, und
feitbem ift der Buth®) nidyt mebr dem Kinde nabe
gefomnmen. Der Kurumba frieh den Geift aus mit
Beremonien mandyer 2Arf, gulet durdyffad) er mit
cinem {charfen (ilbernen Gtabdyen das linfe Obr-
lappdyen des Rinbes und befabl der IMTuffer, beim
Banpa, der dort dritben redyts neben dem JTandit)
fein Haus hat und Kleider verfauft — dem eingigen,
mit dem er Purg nadh) feiner Unfunft Freundfdaft
gefdloffen batte —, fiir das Knablein eine neue Jade
st Paufen. Jad) und nad) Haben die Lieiber (id)

1) Amtsdiener.

%) Ein in ein Beuteldhen gendhtes Saubermitiel, gerwdhn:
lihy irgendeine Sauberformel auf einem Gtid Papier oder
aud) auf Tud) gefdhrieben, enthaltend.

%) Damon, bofer Geift, aud) Kobold, dhnlid) wie die Jins
bei den Arabern.

4) Dorftempel.
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gewdbnt, wenn die Kinder erfranfen, bei dem Kurnmba
Hilfe zu fuden, und immer find die Damonen vor
feiner IMlacht gewidyen. Sein Ruf ift zu den anderen
Dorfern gedrungen, und du wirft {elbft gefehen Haben
— fo fblofi der Patel feine Grzablung —, daff die
Grauen Tag fiir Tag von weither ju unferem Dorfe
fommen. Da batfe i) and) die Crflarung fitr die
vielen flatfernden Fabnlein an den Straudyern und
Biifdyen um das Dorf herum.

Lienn nicdht ein dringender Fall ibn ruff — fefte
der Patel nody hingu —, befritt der Kurumba bdas
Dorf nidyf, aber jede Ldodye bringe idy ihm unfere
®Babe hinaus. Gr ift nidht immer da, wenn idy Eomme,
aber idy lege die GBaben von Reis und Gefreide,
mandmal audy ein Kleidungsfticd und Fridyte anf
oie Banf vor feiner Hiffe. Off verfchwindef er
nadyts, und wodyenlang fehen wir nidyts von ihm.
LBo er hingebt und was er fuf, wiffen wir nidf,
und da es ibn ergitrnen wiirde, wenn wir ihm nad-
forfthten, fo Biimmern wir uns nidyt nm feine LlSege.

Auf meine Frage, was der Kurumba denn mif
den frommen Gaben fue, fonnte mir der Patel Feine
befriedigende Anfoort geben, LSabrfcheinlidy ftand
fein ofteres Wer{dywinden mif dem Werfrieh ober
Taufdy jener Gaben dantbarer INTiitter in Verbinbdung.
Daff er fih im Laufe der Jabhre Reidhfum erwarb,
beftritt der Dorfaltefte nid.



Da ereignefe i) gerade am Tage, als id) abreifen
wollte, ein lngeheuerlidyes, das {dhweren Jammer iiber
Gongir bradyfe. Leibbaffig febe i) nod) Heute den
Kurumba wie einen LSabnfinnigen von feiner Hittfe
itber das Flufbett obne Ldeg und Steg durd) die
foppligen Tfduarpfelder in das Dorf remnen, die
SHaare wire geganfl, die Augen fladernd, in Hafi,
®ier, WVergweiflung, vor fid) hinmurmelnd, dann
wieder [anfe Venwinfdungen ausffofiend, gerade anf
bas Haus des Patels ju. Jm I batfen die Hindu
des Brabminendorfes fid) um ibn verfammelf und
einer {agfe es dem andern, wdbrend der lfe auf
dem Boden faff, lanf jammernd, dann wieder dumpf
vor fid) Dinftierend oder mif beiden Hanbden Bart
und Haar raufend, daff in der Iadf, wabrend er
von feiner Hiitte forf war, fein Eigenfum, fein Geld
aeftoblen worden fei. Der Patel ({dhicdtte den Ehorv:
fadar und den Kufwal an den Rand des Grabens,
der das Dorf der Neimen won den lUnberiibhrbaren
frennf, und befabl den IMTannern und Jinglingen,
beribergufommen auf den Dorfpla. Dorf wurden
fie des Diebftabls angeflagf, aber Feiner geftand die
Jaf, felbft nidt, als der Pafel in feimer LSut wei
Knaben, die gerade vor ihm auf dem Boden Eniefen,
mif einem @fod anf Kopf und Riden (hlug. Da
begannen fie alle gu jammern und fleheen den Kurumba
und den Partel an und beteuerten ibhre Unfdyuld. QIIg
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aber aud) die andern Hindu mit Sdlagen auf fie los:
gingen, damif (ie befennen follfen, was vielleidyt EFeiner
von ibnen gefan Datfe, fraf id) dagwifdyen, bat ein-
ubalfen und drobfe, als meine Bitfen frudhtlos waren,
mif der Ungeige bei der Girfar. Das Half endlid.
dy fhlug nun wor, den Kofwal nad)y Bandwa zu
fdbidtenn, nm die Polizei zu Holen. LSabrend idy nod)
fprach, erbob fih der Kurumba langfam won der
Grde, blidte alle mif einem o furdytbaren Blidke
an, daf felbft mid) ein @dyauder nberlief, fraf auf
das Haus des Birrgermeifters gu und flieg die Stufen
an der Veranda empor wie ein Prediger die Kangel
befteigt. Tir alle folgfen ibm, wie gebannt von
feiner Gewalt. Gr hHob feine braunen verwifterfen
Arme zum Himmel und {prad) den furdytbaren Flud)
aus iiber das Dorf, dem bdie Songirleute nadher
alles Unglisd gufdhrieben, das bald fiber fie fam:
wOerfludf fei diefes Dorf, der Sdhywarze Tod
Fomme fnber alle, und wer von ihm nidf eroiirgs
witd, foll zur GSdlange werden und zum wilden
Ziere!  Fammernd nady Grlofung foll er geben,
von einem Dafein in das andere, und feine Seele
foll Feine Rube finden! Grde follf ibr werden, alle!”
1nd wieder hob er den @Staub wor feinen Firffen
mif beiden $Hianden und warf ibn weit von fid),
feinem Fludy durd) diefe Gefte furdytbaren Ilad).
orud gebend. by begriff in jenem Jlomente die
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Jurdf, die den Snfpeffor damals Furidweidyen
lief. Dann ftieg der Kurumba die Stufen hinunter,
und alle, die daftanden, madfen ibm Plak, ffumm
und ftarr vor Gnffegen. Gr ging durd) die Ilenge
bindburd) iber den Plak, aber nidf zu dem Aus:
gang des Dorfes, der u feiner Hittfe fithree, fondern
auf den Lqeg nad) Aulia. CGr zog binmaus, forf in
den Dfchungel. Die IManner ftanden nody ftumm
auf dem Dorfplag, und erft lange, nadydem er ver:
fdrounden war, fanden fie die Sprade wieder. Gr
ward nie mehr gefeben. I veiffe in jener JTady
aud) nad) Aulia, aber feiner won den Iienfdhen,
oie iy auf dem Lege fraf und am andern Niorgen
im Dorfe nad) dem Kurumba fragte, fonnten mir
Austunft geben. Iliemand batte ibn gefehen,

Drei LSodhen fpater Fam iy auf der Nidreife
wicder nad) @ongir. Lleldher Jammer war in
das Dorf eingegogen! Der Patel lebte nicht mebr,
audy der Kofwal war fof, cbenfo der Chowfadar
mif feinemn Lqeibe und dem Kinde, das der Kurumba
vor Jabren gebeilt Hatfe. Die exften, die der Peft
sum Opfer gefallen waren, waren die armen
IMenfdhen aus dem Pariaborf; dorf Dhatfe die
Krantheit vecheerend gewirft und witfete nod) immer
forf. Haft in jeder weiten Hitfe lag ein Kranfer
und warfefe auf feinCnde. Las Fonnte id) anders fun
als bleiben, um mif meiner geringen Kraft der furdyt:
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baren Kranfheif Trop zu biefen. Aber die Argneien
aus der Apothele in Bandwa halfen nidts. Cudlidh
mufite iy mich, um die nody) nidht befallenen Haufer
ju fdiagen, zum leten ONVittel entfhliefen, um
Werbrennen der infizievten men{dlichen Llobnungen.
Buerft wurde das Pariaborf in Brand geftedt.
Llermnt idy fonft zufab, wie armen Leufen aus dem
Volke die [dhlidhte Hirffe niederbrannfe, borfe id
lant Jammern und Lqehflagen. ber bier hatfe
die Verzweiflung die Nienfchen {dhon fo abgeftumpft,
daf fie ftumm ibre wenige Habe nabhmen und hinaus:
ogen in den Dfdungel, wo fie aus Aften und
Bweigen fid)y notdiicftig Hirtten ervichfefen.
@ongir zablte, als id) es zum erften IMNale bes
fraf, efiva viethunderf Seelen. Won der Seif an,
da die Krankheit ausbrady, bis zum zebnfen Tage,
den iy nady meiner Ricdehr dorf verbradyfe, um
ben Armften zu Belfen, waren 198 IMenfdhen der
Peft zum Opfer gefallen. Lobl ftarh faft in jeder
Syirtte ein IMTenfdy, aber die Iberlebenbden hingen fo
febr an ibrer @dyolle, daf fie nmidyf Dhinausgehen
wollfen. Jidyts befist der arme Paria in den ins
difhen Dorfern, und dod) hHangt er 3ah an dem
Eleinen @Gticchen Crde, anf dem feine Hitfe ftebf,
und wenn er binaus muf in die Lelf, fei es and)
oft mur auf eine Tagesreife, ja, ein paar GStunbden,
danm wird er Franf und fpricht von Heimmweh nady
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feiner ,Grde”. Wor dem IMandi bradyten fie Opfer
dar Tag und Jladt, und wenn ecine Raudyererze
beruntergebrannt war, wurde die neue fogleidy an:
gegiindef. Die Gefunden und die, die nody geben
Fonmfen, zogen jum Tempel. Dorf nabm der Bud:
jari das einfadye Elogige Bild vom Ulfar, fie frugen
es binunfer jum Fluff und wieder hinaunf und um
das Dorf herum, und in die Iladf binaus flang
ibr Klagen und Rufen und das Scdlagen bdes
Jamfams; IMibarban! INMibarban! — Gampati!
— JNibarban! — Grbarme Didy unfer! — D
®ottheit! o Gampati! — Crbarme Did) unfer! —

Jn dent erften Leidensfagen wurden die Leidhen
nody in verbaltnismafig fiefen Gruben beftattef,
und die erften Opfer bei den Kaftenleuten wurden
fogar werbrannf, Aber nmady und nady wurden die
liberlebenden nadblaffiger. Gine dimme Grbfchicht
und ein paar GSfeine und Dornen iiber die Leichen
aededt, damit die Gdyakale nidyt an fie Eamen, ge:
migfe nun.  Dod) in der ITadyt bohrfen die Sdyakale
fidy tiefe Lodher wie Tunnels feifwairts in die Gruben
Dinein und gercfen dbie Kadaver Hevaus, gliedweife.
Und am andern IMorgen fah man Dier einen ab:
geriffenen Arm und dorf ein Bein oder einen graf
lidy werftimmelten GSdyadel irgendwo zwifchen den
Ofeinen liegen. 1lber den Leichenfeldern hodten die

Geier zu Hunderfen mif ibren nadfen Halfen, die
Sauter, Unter Brahminen und Parias 13 ’



Kraben wartefen, unrubig bin: und berflatternd, bis
diefe fih gefaftigt batfesr, um {idy dann mif gierigem
Kradzen auf ibr graflides Tabl zu flirzen. Bei
Ginbrudy der Duntelbeit wverftummee ibr beiferes,
fdrilles Gefradyze wor dem geifterbaften Ruf der
@dyatale, der mif dem LSehElagen der IMlenfdyen
im Dorf zu einer grafilidhen Iielodie wereinigt, gum
SHimmel berauf drang.

Bs war als haffen die Tiere der Grde und des
SHimmels fid) zu einem graufigen Leidyenmabl wver-
einigt! Die Gchakale, die man fagsiber fonft felfen
frifft, es fei denn, daff einer einmal verfpatef {dhen
von Gfraud) ju Straud) iber die graue Dfchungel-
exde feinem Gchlupfivinfel zufdleidht, umgaben nun
das Dorf felbft am Tage und nur, wenn aus dem
Dorf beraus die Elagenden IMienfdhen in eiliger Haft
ein neues Opfer auf das ftinfende Feld hinaustrugen
und dorf bimwarfen, widen fie binfer die nadft-
liegenden @teinbiigel oder Kaffeen jurid, um dann
gleid) wieder in rafendem Lanfe, die Rufen im
@taube nady fidy fhleifend, anf das neue Aas u-
gufticgen.  Unbeimlidy grauenvoll war bdas Ges
fradhze der GBeier und RKraben, und die Baudye
per Pariabunde, die fih mif den GSdyafalen nm
bie Ulberrefte der Leidpen ftritfen, waven wibderlidy
aufaedunfenn.  Die Nienfdyen, die Dbilfeflehend wor
ber Dorfgottheit Gebet und Opfer bradyfen, oer:
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minderfen (i) von Tag ju Tag, und niemand fam
mebr von aufierthalb auf dem Dfdhungelwege dem
Dorfe gugefdritten. Die Peft Hatte fid) von Songir
iiber, die Dorfer in der gangen lmgebung werbreifef.
Dann fafen die Geangftigten das Lefite. LSer nody
am Leben blieh, flob in die Lildnis, aber die grau:
fige Gottin ging binter ibnen her, {toberte fie in ihren
Gdlupfvinteln auf und fdhonfe niemanden.

SHeute mag Gongir zu jenen Dorfern geboren, die
man ,fofe Dorfer” nennt und deren man landauf,
[anbdein in Jndien (o viele frifft. Die Hirtfen gerfallen
langfam und die fdyweren Regenfalle vermwandeln
die IMTanerrefte in ode Lebmbaufen. Lo einft das
@ingen der Jrauen erflang und frobe Jungen am
IMiorgen die Wiehherden in die Felber Hinaustricben,
wo am Elaren Fluffe junge INadden fpielfen und
fangen, ift nidfs mebr u feben als Elagliche (1ber-
refte men{hlicher Bebaufungen, in denen die Tiere
oes Dfdhungels ibr Heim auffchlugen. Der reifende
Hindu, der die Gtaffe fiehf, madyf einen weifen
Wmweg um fie herum, o daf die Gfrafie, die
friber durd) das belebfe Dorf ging, in einem grofien
$HalbEreis an ibm voriberfibrt.

@o war das unfelige Lorf des Kurumba er-
fullf worden. Gs mag nidhf die INTadhf (eines
Lorfes gewefen fein, die das Unbeil fber Songir
bradhte; denn die Peft hatfe {hon in der Kreisftads

!3' )
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gewiifef, und irgendeiner, der dorthin gefabren war,
mag auf dem Bafar von ibr angefiedt worden
fein und fie in das bheimatlidhe Dorf gebradyt Haben.
Aber wer heute durd) jene Gegend reiff, wird des
Jladyts auf dem Dorfplag unfer dem Pipulbarm
die unbeimlidhe Gefdhidyfe vernehmen vom Sauberer
vont Gongir.



Lebenbdig tot.

s war (paf in der Iladyf, als wir uns dem
Dorfe Aulia niberten; eine lange Tagesreife
lag binfer uns; die Odhfen gingen miide iber die
ftaubige Dfdungelftrafe, denn feif dem Tage vorber
batfen fie Fein Laffer mebr gebabf, und and
®ovind faf abgefpannt anf dem Karren, als e
langfam dem Dorfplage ufubr. Dod) diefe ITad
wollfe id) nidt als Gaft des Patels im Brabhminens
dorf gubringen, denn dritben in jenem Teile, wo bie
Paria in ibren elenden SHitfen baufen, lag ein
Qreund von mir Franf darmieder, ein Lideber, den-
idy vor JMlonaten auf dem Bafar des benacdhbarten
Oledens Fennengelernf batfe, und iy Daffe feinem
LBeibe, als es midy anffudyte, verfprodyen, ihn 3u
befudben. Veradhtlidy {dhutfelfe der Dorfaltefte das
Haupt, als id) das Obdady fiir die Iadyt ablehnte
und den Karven hiniiberlenffe in das Pariaborf,
Dody idy fam zu (piaf. Hivalal war am friben
Morgen geftorben, und {dhon vor Sonnenuntergang
batten fie die Leidhe Hinaufgetragen auf den SHgel,
der fid) Dinfer dem Dorfe erhebf, fteil und gleid):
formig wie eine Poramide, bededt mit Geroll und .
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bar jebes Baumes und jedes Gtraudyes. Das nod)
junge LSeib faff webElagend wor der Hirtfe, und bdie
IMammer und Frauen des Dorfes Fauerfen vor der
Lqeinenden und unferbielten fidh fber den Wers
ftorbenen. Keiner fprady zu ibr und ebenfo {dhien
fie von niemand JVofi; zu nebmen. Jpr Haupt
war Fabl gefdhoren, das gelbe furge Tud) war an
die @felle des rofen Gari gefrefen, das nur die
verbeirafefe fyran fragen darf. Jdh ging auf fie zu,
fie {hante auf, {dhob das Tud) langfam aus der
@firn, erfannte und grifite midy und erzablte mir
{dlieflich, von beftigem Gdbludhzen unterbrodyen,
oie Befdhidhte feines Sterbens. Dann fubr fie forf
in ibrer Klage, mandymal [eife vor fid) Himweinend,
auf einmal wieder in [aufes Klagen und Jammern
ausbredhyend. Jdy durfte fie dabei nidyt {toren, denn
diefe JTadht nod) war es nad) der alten Sitfe ibre
Plicht, den Verftorbenen zu beflagen.

Die inbifchen Pariadérfer [ind alle arm und elend
und ftarren vor @dymug. Uulia aber in befonderem
JIMafe. Die Luft war verpeftet vom Geftant des
faulen Tdaffers ans dem {dhlammigen Teidye nebenan,
und gang in unfrer Jtabe mufite ein werwefender
Gegenftand Liegen, (o efelerregend rod) es. o
liefy iy die SKarre in der Obhut der Dorfberwobrer,
entnabm ibr das JTofwendigfte gur Hervidytung des
Jladytlagers und wevabfdhicdete midh fiir die Jladyt



von den IMannern, Gigenfiimlidhermeife befand {id)
Feine Raftbitte, wie fonft in jedem indifdhen Dorfe,
dorf; aber ein alfer, won rmuf und Arbeif wver:
{drumpfter IMann fagte mic, daff anf der Spifse
des Higels, in der INiffe des Leidhenfeldes eine
SHitte ftebe, gevaumig und grofi, weil fie friber,
bevor die Tofen dorf oben begraben wurden, einigen
@anpaffins gur Jliederlaffung gedient hatfe.

s war eine ftodfinfere ITadf, Fein Stern war
am Himmel zu feben, denn es waren die Tage vor
ber Regengeit, da fid) die (hwargen LSolfen am
SHimmel fammeln, um den lange erfebnfen Regen
auf die Grde Dernicdergufenden. Die Bewobner
indifdher Dorfer find {o furdytfam, daff Feiner fidh
gefrauf, des Jladyts das Dorf zu werlaffen; und
als Govind horte, wo fid jene Hittfe befand und
dafi an jenem Abend nody ein IMMenfd) dorf be:
graben worbden fei, bat ex mid) flebentlich, im Dorfe
st bleiben. b wufite aber, daff es miv unmdglid
fein wiitde, die gange Jladhf in jener furd)tbaven
Luft zuzubringen, und (o elaubfe idy ihm, unfen
im Dorf zu bleiben, wabrend id) meine Laterne
anftecte und allein den Leg zur Hitfe den Hirgel
binaufging. Llie immer, wenn ecin Leidhnam in
die Grde verfenff wurde, batfen and) diefe JTadt
die @dyafale fidh zu Hunderfen um das Dorf ver:
fammelf und ecfiullten die Luff mif ibrem bei[’mt}
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Bellen. Gs flang wie das Klagen und Sdyreien
gemarferfer Geifter. Der Lidytfreis meiner Laterne
lief mid)y die bufdhenden Tiere erfenmen, bdie bder
@dyein des Lidytes blendefe und angftigte. Jjn efiva
zebn JMlinuten hatfe id) die verlaffene Hitffe erveidhe.
ie war nody gut erbalfen, nur die Tiir feblte. o
breifefe idy meine Dede auf dem Boben aus, flellfe
die Laferne in eine Gce und madyte aus dem Haufen
aufgefdhichtefen Holzes ein Feuer fiir die Tadf.
Jlirgends friff einem bdie Armuf der unferfien
RKlaffen Jnbdiens fo ergreifend vor Angen, wie an
diefen Gtatfen des Todes. Lenn der Mlenfdy nidyt
einmal fo viel haf, um die Leidhen feiner Liebften zu
verbrennen oder wenigftens o zu begraben, daff fie
vor ber Sdyandung durd) wilde Tiere gefidert {ind,
oann, wabrbaftig, ift die Armuf grofi. Wiele bundert
JMal bin idy des Tages durd) foldye Leichenfelder
gegangen und habe anf die hernmliegenden Knodhen
und @dyadel gefdyaunt, die in der Sonne bleidhfen.
Leber den Schakalen, nody den Geiern und Krdahen
gelingt es, die @dyadel gany ausgyunebhmen. Die
leste Arbeif obliegf exft den weiflenn Ameifen, Dess
balb entftrome diefen Statfen ein widerlidher Leichen-
gerud). Gr erfiillfe aud) in jener Jadyf die Luft.
Die in der Luft fidh fammelnde Feudfigleit lief
einige nody nidht l[ange beqrabene @Sdyadel phos:
phorefzierend auflendyfen. Dagu fam das wedyfelnde
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@piel von beifeen Bellen und lagendem Sdyreien
der @dyatalrudel, die an der GStatte des Todes nad)
Nabrung fudten. Die Leidhen (ind oft Faum einen
Juf fief in der Grde vergraben, und nur die Dornen:
baufen und Steinblode webren einige Nadyte lang
die @dyatale ab. Gin erfaunlidher Jnftinft Hat fie
gelebrt, den miibfamen Ldeg des Ausfharrens zu
umgeben, indem fie in einer Gntfernung von wielleidyf
gwei @dyritten vom Grabe unfer der Grde einen
Junnel gur Leihe babnen und durd) diefen Gang
die Leihe Gtiid um Stid an die Oberfladye der
Grde gu ibrem graufigen @Sdymanfe gerren.

X lag da beim niedrig fladernden Feuer, ab
und gu die Flamme nabrend durd) ein neues Stnd
$Holz und mif einem gewiffen Schauern in  die
Duntelbeit binausftarvend und dem geifterhaften
Loden und NRufen und gievigen Bellen gubdrend,
das allmdblidh wverftummee. Die Sdhafale weilen
namlid) nie die gange Jad)t an einem Orfe, fondern
verfhwinden nady einer gewiffen Seit und Fommen
dann wieder. Das gefchieht (o regelmafig, daff die
Dorfbewobner die TTadytftunden nady ihrem Kommen
zablen. SKaum Datfe fih zum erffenmal in der
Nadht ibr Schrei in der Ferne werloren, als
in unmitfelbaver Jabe meiner SHirffe ein Klagen
anbub, fo entfeblid), wie i) es in meinem Leben
nie wieder zu boven hHoffe. I ftand anf und,
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laufhte geypannt, voll Sdred und Ungft. o
fann mur ein IMenfdy (dreien in Guferfter Iof!
Und wie idy in flarrem CGntfeen binbordye, wer:
nebme idy wiklidy die Gtimmen jweier Llefen;
die eine war ungweifelbaft bdas Klagen eines
@dyatals, dagwifdyen aber erfonfe wie aus einem
Grabe leifes LSimmern, als befafe ein ITMenfd
nidyft mebr die Kraff zu lanfem Hilfernufe.

Iy mufite midy gu irgendeiner Taf ent{dhliefen.
Iy geftebe aufridtia, dafi erbarmlidhe Furdt mid
zogern [iefi, den Lanfen zu folgen und dorthin zu
geben, wo das Klagen Dherdbrang. Der Gedante
aber, daff dorf ein Jlenfd) fih in furdytbarer Iof
befande, lieff midy (Dhliefiliy dod) wom Feuer auf:
fteben. b mabm meine Laferne und ging in der
Ridytung des Sdhreies in die Dunbelbeif binein. 1n-
beimlidy {dyimmerfen die weifien Knodyen zu meinen
Hifien im Gdyeine der blafenden Laferne, mein
&uff ftolperfe iiber @dyadel, die dann den SHiigel
bimumterfollevten, bis fie auf eimen @feinblod anf:
fdblugen ober won einmem der mniedrigen Dormen-
geftrandhe aufgefangen ywurden.

Gudlidy war iy an der Gtaffe, wober das un-
beimlidye Geobnen und LSimmern erflang. ©s war
das Grab des Tlannes, der beim Heufigen Sonnen-
unfergang begraben worden war. Dentlidy Fonnfe idh
oas Lqimmern eines Jllenfdhen und das Elagende
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SHeulen eines Gdyalals unferfdeiden. Hivalal ift
[ebendig begraben worden . . . . . der  Gedanfe
ourdyfubr mein Gebirn, und im felben Angenblidt
rannfe id) wieder gur Hitffe, wo idy in einer Gce
cinenn Eleinen @pafen gefeben batfe, wie die ein:
aeborenen Gartner ibn benugen. Damit Febree id)
gum Grabe gurad und {dwerlidy bat je ein Ilen(d
mit foldyem Gifer gearbeifef wie idh in jener Iladyt
in der unbeimliden Gefellfthaft der fofen, zeriffenen
Leiber um midy herum, des wimmernden Leidhnams
und des (dhreienden Gdafals. [y wufite nidy,
wo Haupt oder Fufle des Leihnams (i) befanden
und begann deshalb anfs Geraferwobl an einem
Gnde Des Grabes. 2Auf einmal, als idy -eflide
@fteinblode entfernt Daffe, {dhlug mein Spaten anf
eine weidhe IMlaffe, und ein Schrei quoll in die
QNadt Dbinans, fo markourd)dringend, dafi das
LBerfzenng beinabe meiner Hand enffallen wire.
Das Lidhf der Laferme geigfe mir den Leib Ddes
@dyafals. Cr Dbatfe, gieviger oder bungriger als
die andern, fih in der Grde einen Gang gefdharef,
ourdy den er bis jum Leidhnam bindurdygedrungen
war. Bei ibm angeformmen, biff er in den Schadel
des Tofen, und in dem JToment mufl ein befonders
fdherer @fein, der 1iber dem Tunnel lag, die Grde
eingedriict Daben, denn das Tier war eingedridt
swifchen dem Boben und jeren Blocten und Fonnte



——204——

fidd nidt mebr befreien. Das war der Grund
feines Gebeules. @ein Biff aber Daffe den fofen
SHiralal wicder gum Leben zuridgebradyt.

Gs ware finnlos gewefen, in das Dorf hinunfers
sugeben und Silfe zu bolen; es wire mic nie ges
[ungen, aud) nur einen eingigen, felbft meinen 3u.
verlaffigen Govind nidyt, zu bewegen, mif mir hinauf
sugeben. o arbeifefe id) allein weifer, bis id) den
[ebenbig Tofen von feiner Laff von Grde, Dornen
und Gfeinen befreit hatfe. Den Sdhatal fofefe idy
mif einem @dhlag meines Spafens.

Umfonft war meine Bitfe an Hivalal, fidh zu
echeben; er lag da mif ftare aufgeriffenen Angen,
und ladyfe . . . das Ladyen ecines Labnfmnigen.
Die Gchreden des Crlebten hatfen feine Sinne wers
wirrf. I zog ibn aus der Grube hevaus, und
als id) ibn binauffitbre gur Hiffe, mufite idy ibn
faft fragen, und mebrere IMale enffant er meinen
Avmen und fiel auf die Grde. Dann lag er neben
miv am Feuer die gamge ITacyf, und id) werfudyte
feine fieberheife Gfirn zu Fiblen mif einem 1lm-
fchlage, Den id)y aus meinem Tafdentud) und einem
@tid des Turbans gemadyt Hatfe. Gr ribrfe fid)
nady Feiner @eife, und feine Augen (hloffen fidy
nicht zum Gdlaf, fondern ftarcfen voller Grauen
vor (i) bim, und dabei ladyfe er forfoabrend diefes
entfeglidhe irrfinnige Ladyen.
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Gndlidy frody das Jlorgenrof Heranf und wer:
breifefe {id) iber die Cbene. m Offen entffand ecin
gelbes Lichtermeer, und die blauen Seleier, die die Grde
in Dunlelbeit gebullf Datfen, wurden von der nod)
unfichtbaren Gonne exft an den Randern, und dann
iber und iber in flammendes Not gefaudyt. Vom
Jufie des Hirgels herauf meldete {idh) das erwadyende
Leben; Habne {drien, Tauben givrfen in den Birfdhen,
und in den Baumen, die das Dorf umgaben, er-
fdholl das Kradyzen der Papageien. Sdyon gingen
eingelne IXTen{dhen, man Fonnte die Farbe ihrer Kleider
im unflaven IMorgenlidht nody nidyt unfec{deiden,
mit den Laffergefafen in der Hand aus dem Dorfe
in die umliegenden Felder. Als idy Hinunferftieg,
um Hilfe gu bolen fiix den (dyeinfof Begrabenen,
webte der Torgemwind flirfternd fiber den Dfchungel
und bradyte mif (i den Duft neugeffarften Lebens,
denn Duft von fendyfer Grde, Blitfen und Blumen,
Jm Dorfe, wo die Parias wobnen, waren fie fdon
wady; wor den SHiffen Fauerfen die IMianmer und
reinigfen fid) die Babne mit einem Eleinen GSticdyen
Holz. Die Frauen gingen, mif der Subereifung des
JMtables befdhaftigt, in den SHirffen ein und aus, und
aus einigen Bebaufungen ectonfe fdhon das web:
miifige Lied der Avmut und der Arbeif, dbas Knarven
des Lebftubls. Ilur die Kinder waren nody nidyt
it feben, weil die IMTorgenluft nody zu Eibl war.

=
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Die Odyfen meines Karvens lagen am Boden und
Fauten an ibren Garbiftangen. Govind aber war {dhon
beim bellfladernben Feuer befdaftigt, das Ilorgen-
brof fitr mid) gu beveifen. bm erzablte idy guerft,
was in der Jlad)f fidy eveignet hatfe. Gr erfdhraf;
fo efiwas batfe er nod)y nie gehort.

dy war froh, daf er midy begleifefe zur SHiffe
SHivalals. Dorf faf nody die LBifwe; das Klagen
und Leinen des vorigen Tages und der Jladyt hatten
das arme Gefdhopf ermidef, (o daff fie nun, mif
dem @ari befleidef, eng zufammengefauert vor der
Sitte faf, im Sdlaf nody froftelnd. Bei meinem
Jabertreten evwadyfe fie und fing gleidy wieder an
s weinen. Da feble iy mid) hin gu ibr, nabm
ihre beiden feudytfalfen Hande in die meinen und
fing an, ibr zu beridyfen und Troft guzufpredhen. Uber
es war, als fprade id) in die leere Luff. Das
fonnfe nidyt fein. Tof ift fof. — — — Lar ibr
Batte nidyt geftern won den IMiannern hinausgetragen
worden auf der roh gefiigfen Babre? — Lag er
nicht auf dem Leidhenfeld auf dem Hirgel? — Hatte
man nidyt Grde, Dornen und Geeine auf das Grab
aelegf iiber den Leihnam? — Hatte nidht der Barbier,
der eingige Priefter der Parias, die lehten Rifen an ihm
vollzogen? LBie {ollfen Tofe wieder [ebendig werden?

Langfam vergrofiecte {id) der Kreis um midy becurn,
Gtaunend und unglaubig bHorfen die Mlanner und
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Qrauen meinen Beridhf. Dann vernabm idy das
granenvolle Gefes altindifhen Herfommens: Der
Jofe bleibf, wo er ifi! Gr ift begraben, bei den
ofen bat er feine Lobnung genommen und bei
ben Tofen iff nun fein Heim immerdar. Umfont
verfudte id) auf alle moglidhe Leife ibnen Flar:
jumadyen, daff Hivalal nidyf fof ware, immer blieh
die Tatfade beftehen: er Hatfe unter den Tofen ge:
wobnf, er war verunveinigf, nie mebr durfte er die
@tadt der Lebenden befrefenn, und_ fein Leib mufite
LBifwe bleibenn, bis daff der Tod audy fie exlofte.

Xd) ging binauf gu den Haufern der Brahminen
und fprad) mit dem Pandif, einem alfen ITann, der
ju gleidher Beif der Pujari’) des Dorfes war; aud)
er bewies mir, daf dem @bhaftra?) gemaff Hivalal
nidyt mebr gu den Lebenden gable, und daf fein Lideib
LBifwe fei; er muiffe deshalb bei den Toten wobnen.
SHingegen fei es feinem Ldeibe geboten, das Sdhickfal
des Tofen gu feilen. Dann war id) Seuge des grauen:

1) Opferpriefter.

%) Gefes des Manu; IManu ift angeblidy der grofie Ge:
fegeber des Hinduismus, der ungefahr im 5. Jabrhundert
n. Chr. lebte. Der Name ift aber hiftorifdh nidht nadyweis:
bar. Etymologifd) [afit fid) das LWort eher ableiten von Dder
2Wurgel: Man ==, Befehl* oder ,Gefes”, weldyes aud) der
Urfprung des lateinifdhen Bortes ,INMlandare”, Befehlen,
au fein fdeint. Bgl. mit Manu (JNan) aud) den [legen:

darifdhen Iamen Ddes agyptifdhen Konigs und Gefeggebers

IMienes,
%
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vollen @daufpieles, wie die Lifwe hinausgefihrt
wirde von den LiSeibern des Dorfes bis an feine Brenge,
wo das Leichenfeld beginnf, um bier aus der Bemein-
fdaft der Lebenden ausgeftofien ju werben und mit
ibrem Jltanne im Tofenreidye ju [eben. Ny be-
gleifefe fie binanf zur Hiffe, wo ibr Gaffe immer
nod) dalag mif ftarr gedffnefen Angen, forfwabrend
im LBabnfinn vor (i hinladend. ie, die von
Anfang an fid) ftraubfe, das Dorf und ihre An-
geborigen zu werlaffen, (hien nun erft gang ibr ent-
fesliches @dyicffal zu begreifen, und mif einem
Gdyrei furdytbarfter Verzweiflung warf fie fidy itber
ibren JMlann, mit dem fie von jebf an firr immer
allein bier oben I[eben follte. Die magere Geftalt
des lebenden Leihnams, mif einer enffellfen graus
fdhwarzen Hauf aberzogen, war bededt nur mif dem
Furgen gelben Tofengewand und um den Hals frug
ev den Krang vermwelffer, {taubbedecter gelber Areka-
blumen, der Blumen des Todes. ‘

LBas follte idy mif den beiden fun? by wufite
nidhf, wobin mif ihnen. Gie in irgendeinem Dorf
unfergubringen, war unmdglidy, denn die furdytbare
Gefdhidyte mufite (i) werbreifen, und in Furgem
wiirden fie wieder als unrein aus der nenen Heimas
ausgeftofien werden. s blieb nidhfs anderes ibrig,
als Die beiden mif efwas Geld und Lebensmitfeln
s werfeben und fie dann ihrem fraurigen Los zu
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ubetlaffen. Wierzebn Tage blieh ih nody oben und
feilfe die emge ife mif ibnen, bis die GScdhatten
des Ldabnfinns vom Sdyeinfofen gewidyen waren.
Darmn endlidy Fonnfe idy den Orf verlaffen.

Aber den alfen Lebensgeift bat Hiralal nidht mebr
suriderbalfen.  @fundenlang Famerfe e in einer
Gde und flarcfe mif ftiecren Blidfen ins Leere.
IMandymal (ditfelte ibn der Sdhred der Grinme.
tung an jene furdytbare Iadt, da er als Tofer
unfer den Tofen lag und die aasgierigen Sdhakale
um (i berum Dbeulen und bellen borfe, wiffend,
daff er ibr Opfer fein wiirde, obne fidhy webren zu
Eornmen. ABobl ift die Seele des indifdyen Parias
abgeftumpft gegen @dymer durd) ITof und bitferes
(lend, aber dbas Grlebfe war n gewalfig in feinen
Beift eingedrungen und baffe die Seele zugrunde: -
gerichfef.

Aulia befand fich nidhft febr weif von der Stadf,
in der iy arbeifefe. @o Datfe id) Gelegenbeif, die
beiden usgeftofienen ab und zu u befuderr. Bei
meinemn driffen Befucdhe mufife iy mit Schaudern
an den Fingern des Jlannes den Anfang des Aus-
fages feftftellen. Dann ergriff die verheerende, lang:
fam aber fiher fofende Kranfheif aud) fein Leib.
Jun war das Ilaff des Leidens fiir die beiden
gefillf. Gine Barmbergigleit des Himmels fdhien

es mir, daffi die Kranfheif {id) nady innen werzog
Saunter, Unfer Brabminen und Parfad 14
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und auf die Lunge nberging. Das befdleunigte
das Cnde. Bwei Tlonafe nad) feiner erfien Bes
flatfung flarh SHirvalal. @ein gweiter Gang in die
Gwigbeit war fdhmerzlos, Delivium umfing feinen
Geift. ITun war das LSeib allein da oben, erfillt
mif dem Uberglauben des indifdhen Landberwobners,
mif der Jurcht vor Beiftern und vor dem Tode . . .
Bein LSunder, daff fie {don eine Lodye nadhher
wabnfinnig yourde. Tag und Jadf ircfe fie um
das Dorf herum, Elagend und wieder wabhmwisig
ladhend, fo dafi ibre Gtimme von der der Schafale
nicht zu unfer(dheiden war. Jd) fafife den Gnf-
fbluf, fie aus ibrer Umgebung wegzubolen und in
das 2Afpl zu bringen. 2Uls idy aber eines Abends
im Dorfe exfhien, um mid)y nady ibr gu ecPundigen,
erzablfen mic die Ginmwobner, daff fie in der Nadyt
vorher [auf Elagend in die Finfternis hineingervandert
und bis jest. nidhf guriidgefomnmen fei. ie war
verfdhrounden, und wo id audy forfdhfe — nirgends
ethielt i eine Ausfunft fber fie. Der grofie
Dfdungel baffe fie in feine Shweigfambeit anf-
genommen, wie er jabrlidy viele Taufende aufnimme
und nidyt wieder entlafit.



Pandar:Lokh.

L

sn Anbefradyt der beiligen Sdhen, die den Affen
in Jndien vor der Verfolgung der ITenfdhen
fhist und ibm Straffreibeif {elbft fiir feine grofiten
Qredbeiten fidert, ift es merfroiedig, daff die Lorfe
p2Affe und ,Affenvolf” im gangen Lande gangbare
@dyimpfoorte find. Genan wie der abendlandifdye
Grofiftadfer fidy Iuftig madt iber den Banern aus
der Proving und ibm mebr oder minder artige Scerzs
namen anbangf, madf es der Hindu aud). Illm
Unbebolfenbeit und linfifdes Ldefen zu begeichmen, .
fagt er: T{dhungli-TSallah (0. h. Dfdhungelmench,
LBilber, Barbar) und Pandar = Affe ober, wenn es
auf viele IMenfdhen germiingt ift: Pandar-Lokh, d. b.
R ffenoolE.

Jm faft wortliden Ginne gilt der lehtere Tame
gewiffen Berobrern der inneren Halbingel, die zu den
wildeften Stammen der Ureinwobner geboren. Die
wandernden Ureinmwobner, die feine bleibende GSfiffe
fennen, denen oft fogar der Bebraud) des Feuers
fremd ift, werden nie anders genannf. Der {dheue
Bhibl um die Llindpasberge herum und fein auf

14"
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gleidher Kulturftufe {febender Bruder, der Sonfali,
beifien bei den Ginwobnern der Dorfer und Stadfe
Affen und Uffenvolf und werden mit eciner Ver
adyfung bebandelf, wie die unreinen Tiere. Jn den
Dorfern bort man off von einem Panbdar-Lobl er-
gablen, das wie die Affen auf Baumen wobne, Leine
verftandlide Spradye fpredhe, von den Fridyten des
Dfdungels und der Felder lebe und beim Ilaben
befleideter IMenfchen fidy in die einfame Lildnis
des Dfdhungels flirdyte.

Ginmal nur bin id) mit foldem Wolke zufammen:
gefommen; es war in der NRegengeit in der Jabe
oes Jlarbudda-Fluffes. Jdh war auf einer Art Jnfel
geftrandef, durd) reifiende Fliffe auf beiben Seifen
firr einige TSodhen von der Lelf hitben und dritben
gefrennf.  INUE IMihe nur Fonnfe idh) unfer dem
Dadye meines Belfes das Holz froden balfen, mif
oem idy morgens und abends mein Ilahl Fodyfe.
ABir hatfen unfer Lager unfer einer riefigen Banpane
aufge(dhlagen, devernr es an den Ufern jenes Fluffes
ungablige und fo gewaltige gibf, dafl fie den Reifenden
oft glauben madyen, ex fei in einem Aald, wabrend
das Heer der @tdamme dodh nur einen eingigen Baum
ansmadhf. Der beilige BVanpanenbanm dorf mif
feinen fiber gweifaufend Gtammen ift jedem Jnbien-
reifenden befannf, o befannf wic fein Bruder im
botanifdhen Garfen in Kalfutfa. Unfer jenem Baum
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am Rande des Fluffes war es, daff i)y die erfte
Befanmtfhaft mit den faft affenabnlidhen Menfdyen
madfe. s war flecnenlofe Jlady, didyte Lolfen
lagerten iiber dem Blattergriin, und der Negen ranfdfe
and) bald nieder. Als von meinem Feuer der Raudy
aufftieg, mubfam nur, denn die Luft war (dwer
von Feudtigleif, hHorfe id) niber mir ein lebhaftes
Gtimmengewirr und Kreifdhen, balb wie won
IMenfdyenflimmen, balb als waire eine Herde Paviane
bort oben. Gs war zu dunfel, um efiwas u er:
fennen, erft im Lidyfe des Illorgens fah id), daff
iiber mir von At zu Aft fid) Matfen ftredten, ver:
flohfen mit den gefdhymeidigen Gaugwurgeln, bdie
von der Banpane berunferbingen. ene Iaffen
waven belegf mif Laub wvon Dfdungelgras, und
barauf fafen IMenfdhen. ie waren Flein won
Beftalt, faff Swerge gu nennen, und ganglid un:
befleidef. Die Haare waren ftruppig, wie die wilber
Jeger, und bdie Gefidter werunftaltet durdy ftark
bervorfrefende Badenfnodyen. Die in fiefen Hoblen
verfunferienn Augen waren bldde obne einen Funfen
menfhlicher Jnfelligenz. DOrei Iiiffer befanden
fidy unfer diefen wierzehn Mienfchen, und die Kleinen
Blammerten fiy &n ibre Buifte genau wie junge
Affen. Won dem, was fie einander in faft Freifhender
@timme uriefen, fonnfe ih nidhts werfteben, nur
fo wiel wurde mir flar, daff ibre Spradye nur ans *
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eingelnen @ilben beftand. ) fab, daff fie fidh
vor mir firdytefen und nidht den INuf hatten, midy
su verfreiben. 2ls id) mid)y mif dem Diener einige
Dupend Gdyritfe vom Baum entfernfe, fprangen
auf einmal alle, Iannlein und Leiblein, mif ihrem
gangen Jadywudys vom Baum herunfer und flohen
in das Dididht des Dfdhungels binein. Ty fab
nidyts mebr von ihnen. @o habe id) eimmal wenig:
ftens ein ridyfiges Affenvolf gefehen.

Aber nidyt von den Affenmen(chen will id) Heute
erzablen, fondern won einer dummen Gefdidyte, die
iy mit ridhtigen 2ffen erlebfe, und die mir immer
in den @inn fommf, wenn id) an die weifibarfigen
Befell{hafter denfe, die mid) oft auf meinen Reifen
ourdy ibr [uffiges LSefen unterhielfen und baufig
in @taunen werfesfen 1ber ihren faft men{dliden
Lerftand.

Das fleine GStadtdyen Hefampur im Lohlenreichen
Begict von Affenfol ift fo rvedyt der Topp eines
orthodoren induftadtdyens, wenn audy der freis
aebige IMtahavadbfha dort ein englifhes College ge-
grindet baf. Jabrelang befritt Fein Guropaer feine
Gtrafien. Der Palaft, der Heufe vom Firften be:
wobnf wird, Dbefindet fid) efiods auflerhalb des
Ortes, anf dem Llege gum nadyften Eifenbabnort.
Gr fiebt aus, als Datten (pielende Geifter irgend-
einen Riefenpalaft aus einer der grofien Stadfe des



Jordens genommen und ibn Dier abgefept. o
einfam und fremd ftebt der Palaft des ITabara:
dfdha von Hetampur an feiner Stelle. NRings herum
grauer, oder Dfchungel und weif im Hinfergrunde
das Fleine Tempeldyen, das dem Boffe Krifdhna ge:
weibf iff, und in dem der Maharad(da jeden ITorgen
fein Opfer darbringf. Das neungebnte Jabrbhundert
fdyeint Dier {purlos voribergegangen zu fein.

INitten im Hofe ftebt nody die Lafferubr, und
den Ablauf der Gtunbden ruft ein Ldadyfer dem
anderen zu. folge Frauen fpagieren im Garfen
umber, und unfer einem Sduppen aus Grasgefled)t
fteben Die brei Glefanfen, die der NRaja an Hoben
Qefttagen zu feinem feieclichen Umguge durd) das
@tadtdyen benust.

Den gangen Tag (it der Furft auf feinem
RKiffen in der Gafteballe, umgeben wvon (feinen
@obnen und feinen Kindestinbern, binfer ibm ein
Dienter mif einem Facdher und vor ibm ein Eleiner
Qunge, deffen Pflidyt es ift, die Liafferpfeife zu
verforgen. Lon feinem @ise aus nimme er BDe:
vidhfe enfgegen und ent(cheidet alle Nedyfsfragen
feines Eleinen NReidyes.

Der Palaff wurde mebr aus Pradytliebe als
aug wirklidhem Bedirfnis erbaut; das eigentliche
Gtammbaus befindet fid) im Jnnern der GStadf,

3

und dort hatfe der IMlabarad(dha audy mir firx die
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Beif, die ih fein Gaft war, Lobnung amwveifen
Laffen.

Gin wunderbares alfes Haus ift die Rap-Bati,
voller Gebeimmiffe und Crinnerungen an langft ver-
{hwundene Gefdhledhter, an das Leben und Treiben
alter glorreidher Tage, da man nod) nidyts wufite
vom Abendland, feinen Crfindungen und feltfamen
Crrungenfdhaften, da Geldgier und Gudf nad
fdhnodem Gewinn nod) nidt in jene Gegenden ge-
orungen war. Der neue Palaff mag wobl ein
ftolzes Gebaude fein mif Hoben Raumen und mo-
oernen Prunkfalen, aber lieber bielt idy mid) im
alten @tammfdhlof derer won Hefampur auf und
wanderfe gern in friber JMorgenftunde oder zur
Dammerzeif des Abends durdy die verlaffenen Hallen
und Raume. Gs befand fidy miffen im Dorf, und
oie Fleinen Saufer der Gimwvobuer lebnfen (i
verfraulidy und Dheimlidy an die breife Baftion,
die es rings umgab., Der breife Graben, der in
oen  Friegerifchen Seifen der IMTogulen nod) mit
Llaffer angefiillt war gur Abwebr gegen den an-
greifenden  Feind, war ausgefrodnef, aber die
HBugbritden wurben beute nody beim Ginbrudy der
Jtadht emporgezogen, wenn der alfe Lachfer im
Eleinen Turm auf dem riefigen Kupfergong des Ein-
gangs die Jlad)f werfindef. Alle Gingange find
ver{hloffen, nur am SHauptfor ftehbt Heufe nody die
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Ladye, bewaffnet wie zur gufen alfen Beif mif
dem Frummen langen Gdwwerfe und einem unge:
beuren Vorderlabder.

RAufier diefen Ldaffen haben die ywei Soldaten,
die bas Haus der Abnen vor unbefugtem Einfrife
fdhiken, nidhts Kriegerifhes an fid. Jbre Barte
find fdneeweiff, und wenn nidf gerade ein Pring
bes Haufes oder der alfe Firft (elbft evwartef wird,
fauern fie auf dem INauerdhen der Baftion, das
{dwere Gewebr zu ibren Fifien liegend, und rauden
feiedlidy ibre SHufab oder Famen Befelnuf. I
fannfe Die beiden @ifhs und ver{dumse nie, bei
meinem Befud) in dem alten Sdyloffe ein LSeildyen
bei ibnen 3u werplaudern und ecinige Biige aus ibrer
Lafferpfeife zu fun. s waren alfe wetferharte
Weferanen, die die Crhebung lexo 1858 auf feifen -
Nana:Gabibs mifgemadyt und ba:m, als friedlidyere
Beiten iiber die bengalifhen Lande famen, den
Frften und feine @obne als Jager begleifet Hatfen
auf ibren Tagden im weifen Dfdhungel. Beide
batfen iy Rubm erworben durd) ibre Furdtlofig:
Feif, und f{toly zeigfe der alfe Govind-Gingh jedem,
ber feine Befannf(daft madyfe, die Klauen und
Babne der won ihm exlegten Tiger.

Die Hallen und Sale des GSdhloffes ftanden leer,
und wenn man fber die marmornen Fliefen ging
vont einern Bimmer in das andeve — und es waren |
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ibrer viele —, glaubfe man den Liderhall der
Gfimmen vieler Ilenfdhen zu boren, die in vers
gangenen Tagen das Haus belebt hatten. Die Raume
erhielfen nur matfes Lidyt durd) die dbunfelrofen und
blauen Fenfterfdheiben, die {ih nad) dem Hof zu 6ff-
nefen, wo die yiirften frither ihre ndiengen abgehalten
und 3u Geridht gefeffen hatten. [lberall herrfdyte trau-
merifhe Dammerflimmung und angenehme Kuble.

n einem Gnde des Scloffes, gerade bevor man
binausfraf auf die grofie Ilarmorterraffe, die einen
Blid auf die @Sfadt binaus und auf die Palmen
am Fluffe im Hinfergrunde gewabree, befand fidh
ein grofies Bimmer, das eingige, das nod) bewobnt
war., Jn feiner IMitte ftand ein riefengrofies Betf,
in dem bequem zebn Illenfhen fid)y batfen aus:
fredfen Eonnen. Gine Treppe won wvier Sfufen
fiubrte gu ihm binauf. LVon der Dede hing ein
gewaltiges Jloskifones Derunfer — es fah aus
wie ein grofier Baldadyin, Jn einer Cde auf dem
Boden ftand cin Eleines Pulf, an dem man nur
arbeiten fonnfe, wenn man (elbft auf dem Boden
Fauerfe, dariiber, an der LSand befeftiat, ein Geftell
mif uralfen Biidhern, in der andern Ede war ein
Koblenbedfenn zur Crwdarmung des Raumes in der
Falten Jabreszeit aufgeftellt. 2Aud) hier buntfarbige
Qenfter(dyeiben und davor eine [uftige Kofosmatte,
um die Gtrablen der Sonne abzubalfen.
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i diejern Heim  wobnfe der alfe Pandif des
Otabaradfdha, ein wundetbarer Greis, unendlich
ebrwiicdig in feinem Auftrefen und in feiner Gr-
fdheinung. Keiner in gang Hefampur wufite genan,
wie alf er war. Gr war wiftig, exfillf von einer
jugendlidhen Begeifferung und Eindlidyen Liebe firr
alles @done. @fundenlang Fonnfe er in dem
Eleinen, won ibm felbff gepflegten Gartdyen unter:
balb der Terraffe (idy aufbalfen, fidh) fremend iiber
jede Eleine Blume als die herrlidhfte Gotfesgabe.
Piemand bediente ibn; ex Fodyte allein feine INabl-
geifen, nid)f nur weil ex die Ginfambeif und das
Jraumen in der Grinnerung [iebfe, fondern aud)
weil er aus der bodften Kafte der Brabminen
ftammfe. Jeden IMlorgen, ehe das Grauen des
Tages in die Sonnenbelle 1berging, werlieff er das
alte Gdhlof und ging durd) das nody im Sdlafe
befangene Gtadtdyen nady dem neuen Sbloff, um
den alfen Fuirften zu feinem faglihen ITorgen:
fpagiergang abzubolen. mmer gingen fie den
gleidyen Leg, exft durd) die Garten des Palaftes,
dann den f{dhymalen, von loe befaumten Steig ent:
lang efwa eine MNieile anfierhalb des Stadtdyens gum
SHigel binauf, auf dem eine Ruine ftebt, ein An:
benfen an bdie Angriffe der Friegerifhen Givaji.
RKeinen Baum und Leinen Straud) Hat der Hiigel
von feinem Fufie bis zu feinem Gipfel, Dbiefet
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aber die berrlidhfte Ausfidt. NRings im UmPreife
liegen verftedt unfer Béumen die Eleinen Dorfer
des Dfhungels, gwifdendurd) ziebt fich cine lange
Linie von Palmen, den eingigen Fluf jener Gegend
begeidhnend; dann fallt der Blid auf die Stadf
mif ibren drei weifi{dhimmernden Tempeldadhern, in
der INlitte des Hanfergewimmels die flolze Burg der
Furften. 2uf der anderen @eife breifef fid) ein didyter
Hain von DOrangenbaumen aus, ans deffen dunklem
Griin heraus der fpie Turm des Krifdhna-Tempels
ragf, in dem der alfe fFieft jeden Tag feine Bebefe
verridyfef. Von Gividanga gebt ein Ldeg durd)
Juary-Felder nad) diefern Hain und zu dem Heilig:
fum, das von befonderer Sdydnbeif iff, gang eingepafit
in die Landfthaft, aus (hneeweifern IMarmor, in
feiner JNNitfe ein Teid) won Flar (dhimmerndem
Laffer, gu dem INarmorftufen von allen Geifen
berunterfitbren. Adenn  der  IMabaradfdha, ein
JMtann von diber (icbengig, mif feinen Begleifern
das Jnnere des Tempels befritf und wor den Alfar
fcbreitet, auf dem Das Bild bes Goffes Krifchna
ftebt, gebt Dinfer Dem SHiigel die Gonne auf, eine
riefengrofie feurige @dheibe, und fendet ihre Strahlen
iiber Die ©fabf, die Felder und die Garfen. Dann
erfchallen die Gloden und die INtufhelborner, die
Brabhminen fingen die erften Iorgenbpmuen, fiix
Setampur ift wieder ein Tag angebrodhen. Wom
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Tempel fibrt den Furften fein Lieg in das neue
@dyloff, um dorf 3u enden.

Dem alfen Pandif verdanfe id), daff id) nidt
im Palaft unfer den vielen Ilenfhen wobnen
mufife, fondern meine Bebaufung in jenem Eleinen
Hanfe neben dem alfen GSchlof auf{dhlagen durfte,
das fidy an ben Tempel des Gtadtdhens [ehnufe und
friber wom Hauspriefter bewohnt war. Es war
ein uralfes Hans. 1lm es gu befrefen, mufite man
erft um einen Eleinen Teich geben, der es von den
Hiufern der Stadfeimwobner frennfe und auf deffen
@tufen den Tag iiber {id) das buntefte Ceben abfpielte.
Am IMlorgen Famen exft die Frauen und IMaddyen,
um gu baden, dann die IMdnner, und folange des
Tages Hige nody nidyt zu grof war, waren bdie
Gfufen fiefs didyt belebf. Die Kinder fummelten
fiy Dernm ober fpielfen, bis an die @Sdyulfer im
Lqaffer ftehend, mifeinander, und frobes Geladyfer
und Gefhwass fhallte Heriiber ins Fleine Hans des
Dberpriefters. Gin Krang von Jlangobaumen um:
gab den Teidy, und ein Heer von Uffen {aff ftefs
in den Uften der Béume, Ldenn um die IMitfags:
zeit die IMlenfdhen durdy die Hie werfrieben waren,
famen die ffen von den Baumen Derunfer und
{pielten am Laffer; aber fobald es Abend wurde,
und die Mlen{dhen Dinfibergingen in den Tempel,
um ibre Gebefe zu verridhfen ober Opfer darzu-
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bringen, wanberfe das Affervolt mit ihnen Hinitber
und fefe fidhy auf die Binnen, auf die IMlauern,
und auf das Dad) des Heiligtums. Bwifdhen der
SHinferfeife des Haufes und dem Tempel befand fidy
ein Garfen, rings umgeben won einer efiva drei
IMieter Hoben IMMamer, und jeden bend bei Ein-
brud) der Dunfelbeif verfammelfen diefe weifbarfigen
Herven fidh an jenem Ocf, und nur das dinne Holz-
gitfer der Binferen LWeranda meines Hanfes frennfe
mid) von ibnen. Jn der INtiffe des Garfens ftand
ein grofier IMTangobaum mif den herrlidyften duften-
oen JFridyfen, dod) DHabe idy won ibnen nie wiel
befornmen; {chon ebe fie reif marm, batten die Affen
fie geftoblen.

@s war eine fricdvolle Beif, die idh in Sjttamput
verlebfe. Jladymittags fafien die Sditler und Stu-
denfen des Eleinen Gollege bei mir, oder idh fdhaufe
ibrem [uftigen Treiben zu, und mandymal nabm idy
felbft feil an @piel und Luft der Jugend. Oft bin
idy mif ibnen hinausgegangen in den Dfdyungel, wir
jagten einem aufge(dhendyfen Hasden nad) oder
fammelfen an den bornigen Bitfdyen die blan:
fdhmargen Beeren, aus bdenen, wenn fie an  der
@onne gefrodnet {ind, Rofenfrange gemadyt werden.
Dbder id) fpielte mif den Jjungen des Wermalfers
und ibren Freunden im Scdatfen einer Ilauer
JMurmeln; dod) habe idy es ibhnen nie nadymadyen
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Eonnen, den Seigefinger {o weif guriidzufpannen, daff
dbie Eleine Rugel wie aus einer Piftole gefdhoffen
davonflog.

Lenn dann die Sdyatfen langer wurden, die
@onne fidy langfam im Ldeften gur Rube (enkfe,
und des Abends lane Linde endlidy vom Dfdhungel
Der durd) die Haufer webten, fefte idy mid) mif dem
alfen Lebrer in die hinfere VWeranda, und wir unfer:
bielten uns nber die Leisheifen der alfenn Schriften.
Aar idy aber allein, fo legfe id)y meinen Eleinen
Teppidhy aufierhalb des Holzgitfers auf den Fiefigen
Boden, der um das Haus (i) berumzog, und {ab
dem munteven Treiben der Affenn anf den Vaumen
in meinem an den Tempel grengenden Garfen Fu.
ABie idy mif den Dorflenten bald Freundfhaft ge-
fdbloffen batfe, fo voudys aud) mein Werfrantfein
mif den weifibartigen Bewobnern des Baumes.,

s dauerfe nidht lange, o hodfen fie fich wie alfe
Befannfe zu mic und nabmen aus meiner Hand
die duftenden Grdmiffe, die iy immer fitr fie und
fir midy in meiner Tafdye frug. Da war ein weif:
barfiges IXitfeclein, das frug ibr Junges, genan
wie die eingeborenen Jrauen es fun, auf der Seite,
und obne GSdyen vor mir nabm fie ihr Kleines und
burdfudhte fein gartes Fell nad)y Infeften. Sie war
fo zufraulidy, daff fie mandymal felbff mif ibrer
Daarigen Pfofe in meine Rodtafdhe griff und fid)



die JNiiffe herausbolfe, die fie dann firr fidy und das
Sunge mit poffieclidher Sorgfalt (dyalfe.

Sm allgemeinen freilich war es eine Bande won
fredyen @chelmen, denen niemand und nidyts beilig
war, nidf einmal die mif Chrfurdyt angebefefen
®otter im Tempel. Gang befonders baffen fie es
auf meinen Kod) abgefehen, einen ehrwiirdigen alten
Brabminen, Die Kidye befand fidy nicht im Haufe,
fondern in einem Eleinen Gebiude, etiwa gebn Sdritfe
davon enffernf, Tagsiber Hodfe eine Unmenge von
Kraben auf dem Dadye und harefe der Gelegenbeit
fiir ibre Diebsgeliifte. Der Kody Eonnte nie die Kirdye
verlaffen, obne die Tiir forgfam abzufdhliefien, fonf
batfe bas Gefindel die gange Kirche durchfudyt. Am
Abend aber, wenn die Krdben fid) in ibre Iefter
in den Baumen rings um das Haus verzogen Hatfen,
wicden fie von den Affen abgeloft, und oft genug
aefdhab es, dafi eines der Tiere, wenn er abnungslos
mif Der bereifefen JMablzeit aus der Kide in das
Hans hinibergehen wollte, mif einem Sprunge von
dem niedrigen Dady fidy anf feinen Riicen feste und
mit feiner Pfofe in die anfgehaufte Platfe hineingriff.
Die IMablzeifen Fannfen fie beffer als id), ffefs waren
fie ur Gtunde des Cffens um die Kidhe Herum zu
feben, und mandyer Fludy Fam fber die Lippen meines
fonft gufmiifigen Kodys, wenn er mif leever Platte
wieder in feine Kiche guriicdfebren mufte, um eine
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nene YMablzeit fir midy berguridfen. Der fredhfte
und mufigfte der Ldeifibarte, es waven ibrer an die
finfzig, war der Unfitbrer, ein ubermafig grofies
Tier, das nidht mebr jung fein Ponnfe. INTE un-
exbifflidyer Gfrenge fibfe er fein Regiment unfer den
anderenn, und webe dem nafeweifen jungen Affen,
der einmal nidyf fofort feinem Gebotf Folge leiffefe.
Gin paar Obrfeigen redyfs und links und ein LSurf
vom Baum, daf man die Knodyen Fradyen Hiocte,
war die Folge foldyen 1bermutes und LUngehor{ams.

Gines Tages Datfe Jlatefam ein befonders leceres
®eridht gubereifef, aber frof aller Vorfidht war das
Unbeil wieder gefdheben: der SHerr General (elbft
war diesmal der tfenfater. INif berounderungs-
wiitbiger ©dbnelligleit war er auf den Kod)y zu-
gefprungen, batfe dem Gr{hrodenen die Platte fiifen
QReifes enfriffen und fie unfer den Baum gefragen.
TNadydem er fidy gefatfigf, lief er and) die andern
am Genuffe feilnebmen. Dafite ent{dhlof iy midh,
ibn gu beftrafen, und die Strafe follfe darin befteben,
dafi er wor der gangen Affenfamilie fid blamiere.
Ry ging deshalb in das Jnmere des Hanfes, nabhm
mir eine Banane, {dalte das Fleifd) {orgfam beraus,
durdydrangfe es mif Lbiskp und biillfe es dann
in die Haut forgfalfiq wieder ein, {o daff niemand
von aufien bemerfen fonnfe, was mif ihr gefdyehen

war. Diefe Banane legfe i)y unfer den Baum
Sauter, Unter Brahminen und Paviad 15
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direff an den Gtamm. s war ftrenger Braud)
bei ben Uffen, daff dDer Geneval ftefs uerft einen
fremben Begenftand prifen mufife. Kaum Datfe
iy midh darum in die Weranda uriidgezogen, als
ev aud) fdon vom unferften 2Ufte auf die Grde
berunferfprang. Gr modyfe wobl den Gerud) des
Alkohols wabrgenommen bHaben, denn er ging nur
zogernd auf die Banane zu, mandymal auf den
Sinterbeinen, dann wieder auf allen vieven. 2Uls
er efiva nod) einen @Sdyritf von der Frudt enffernt
war, legfe er fih ploslidy anf den Band) und
ruffdte langfam auf die Frudf zu. Die ubrigen
fafien oben in bden Jlften und beobadyfefen gegen
ibre Gewobnbeif {dhweigend das Tun ibres Fibrers.
2ls der endlicy bei der Frudyt angelangt war, drebte
er fie bin und ber, fpielend faft wie ein junges
Kagdyen, {dnupperte, niefte, zog fie ein Stid wor,
das @ufilidye im LJbisty muf ibn wobl angegogen
baben. Gr Fonnfe nidhf mehr won bder werbofenen
Jrudt laffen. Sulest Dielt er fie in den Handen,
aber es Danerfe nody eine Aeile, bis er die gelbe
@dyale von der Banane losriff. Dann endlich entfchlof
er fidy zum Gernmf und aff fie. Swei junge Affen
waren indeffen vom Baum heruntergefornmen und
frodhen in feine Jlabe, aber wiifend und mif den
Babnen fleffhend fprang er auf fie zu, und fie
flidhteten fidy mif einem @prunge auf die Hobe des
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Baumes. 2Un den Stamm gelebnf, aff er die Frudyt
auf, nur bin und wieder fic von fid halfend und
fidh fchneugend, als ware fie mit ftarfem Pfeffer be:
ftrent.

Die Llirfung lief nidyt lange auf (i) wacten;
Faum zebn OMinufen waren vergangen, da haffe der
AlEobolteufel ibn gepadt; er {prang binauf in den
Baum, und nun bot {id) mir ein Bild, das id) in
meinem Leben nidht vergeffen werde.

Qriedlih baffen fie alle, IMannlein und Leib-
[ein, mif ibren Kindern auf dem Scdyofi, dagefeffen,
und nun fubr auf einmal diefer Kerl ywifchen fie
wie ein losgelaffener Teufel, (drie und flet{dyte die
Babue, bieb und {hlug nady allen Seiten, und wer
ibm in die J@be Fam, den warf er vom Banme
berunfer.  Won Angft erfullf, {dhreiend und
{dhnatternd, floh die gange Affenzunft in die hHodyften
LBipfel des Baumes, binaus auf die {dwankenden
Jfte. Die bogen fidy fief zur Grde. Da (hautelten
fie mun, ficher wenigffens wvor dem befrunfenen Un-
bold, und Freifthten und geferfen ibm ihre Wer-
wunderung und Cnfriftung ju.  Cndlid) legte fid)
ver Tumult. Der Geneval Dbatfe (i) auf den
unferften 2Aft gefest und lebnte {ih an den Stamm,
Ginige Oale nody bledte er mif den Bdbnen und
f{haufe wild drobend nady oben, dann werfiel er in

unverftandlidhes Grungen und ulept (dloff er die
15°
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Augen und enf{dlwmnmerte. Ploglid) aber verlor
er das Gleidhgewidt und flog wie ein INleblfad
anf die Grde. Vermounderf {haufe er fih um und
vieh fid) die Glieder. HBu einem Sprunge in den
Baum binanf reidfen feine Krifte nidyt mebr.
Torkelnd (dleppte er fih in eine IMlanerede des
Barfens, fenffe den weifbarfigen Kopf auf die
Bruft, legte die beiden Arme fiber feinen Haarigen
Baud) und (dlief ein. Oben im Baum berrfdhte
immer nody GSdyweigen. Nur mandymal Fwitfderte
ein gang junges Affdyen irgend efroas gu feiner Iiutfer,
aber fie befdhwidtigte es mif einem leichten Schlage,
dann berrfchfe wieder Rube unfer ibnen.

Gine balbe GSfunde efiva modyfe vergangen fein,
als unfer $Held von feinem Raufde erwadhte. LSeil
idy die Gfrafe nody grindlidyer madyen wollte, hatte
id) {dhon eine groeife Banane wie die erfte gubereifef, und
ging mif diefer auf den Baum zu. Da aber {prang
das beinahe Leblos {dheinende Tier in furdytbarer
Luf aus feiner Gce auf mid), Sorn und Haf in
feinem gangen Aefen, wie id)y nody nie bei einem
Jiere gefeben baffe. Kaum gelang es mir, hinfer
ben @Gchuss des Holzgiffers in die Veranda zu ent:
flichen und die Tir hinfer mir guzufdliefen. Das
Zier batte mich verfolgf und Elammerte {idy an die
Solzftabe wie ein rafender Tiger an feinen Kafig.
Unfer feinem wiifenden Ritfeln [often fidy (dhon
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einige @tabe, und da, um das Tier nidyf nod) mebr
au ergiirnen, og idy midy in das Jnnere des Haufes
suriid, von dorf aus das Gnde des von mir an-
geridytefen @dhanfpieles beobacdhfend. Uls der Affe
fab, daff id) nidht mebr in die VWeranda Herauskam,
lief er ab von dem Biffer und froffefe auf den
Baum zu. Jun Daffe er wieder die Kraft, fidh)
auf den erffen A emporzufthwingen, aber Faum
war er oben, da fiel das gange Affenvolf aber ihn
ber; fie fdblugen ibn, biffen und Fraffen ibn und
warfen ibn (hlieflidy Herunfer. Langfam entfernte
er fid, ab und zu nur {id nmblidend und die Wer-
folger abwebrend. ITidyt eher aber liefien fie ab von
ibm, als bis er fiber die IMlaner, die an den Tempel
grenf, binaus und ibren Bliden ent{dhrounden war.

@o batfen fie ibn geftraft. Gr Datfe fie enfebrf
und fidy feiner Nolle als Fubrer umwiicdig gemadf,
deshalb ftiefien fie ibn aus ihrer Gemein{dhaft. Abn-
liches habe id) {pafer nod) mebrfach beobachfef, und
die Gnglander meinen darum, daff diefe Affen eine
Kafte bilden wie die Mlenfthen, und den ausftofien,
der gegen ibre Gefee fid) werging.

Wiele Lodyen fpater madyte iy allein einen Ans-
flug in ben Dfchungel. ITein Lieg fiihrfe vorbei
an einem frifdygemabten Kornfeld. An feinem Rande,
auf einem von Gonne und eif gebraunten Steine
Pauerte ein einfamer Affe. Audy er war ein Auss



geftofiener; i) fab es an feinem gangen gedriidfen,
elenden Ldefen. Da empfand id) fiefe Reue um
jenen dummen @treid), den iy in toridyter Laune
in meinem Garfen in Hefampur begangen batfe.

IL

Der Reifende Erenzt auf feiner Fabrt von Bombap
nady Kalfutfa, wenn der Bug die fteile LSand der
Aileftern Gbhats extletfert haf, an mebreren Puntten
den Tapfifluf, der in der Regengeif umiberfehbar
von llfer gu Ufer {idy ansbreifef, im @GSommer aber
nuc ein dinner Elarer Bady ift, in dem des Tages
bas Dorfoich fidhy franft und die LSeiber, bis zu
den Knien im Llaffer ftehend, ibre (parlide Lafche
veinigen.  2Audy dorf, wo der Flufi ode, grame
Begenden durdyziebt, gelbe Dfdhungelerde, forveit das
Ruge fiebf, unterbrodhen nur hier und da vom ein-
tonigen Gfraud) der Jerufalemsdornen ober einer
matfgrinen Jlangogruppe, ift am Fluffe (elbft immer
Leben. Gine Biiffelherde Formme gu feinen Ufern mif
Kraben auf dem Riden, eine Sdyar Biegen oder
gar Geier mif den widrigen nadfen Halfen; wer-
eingelf aud) Jiebe, die beim LWorbeicilen des Buges
fchen in gieclidyen Gpriingen das Lideife fudhen. An
beiben @eifen Der Ufer liegen, umgeben von Baum:
wolls und Gefreidefeldern, beimelige Doérfer, iiber
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deren Dadyern blaner Raudy anffteigt. Dann wieder
faumen enfidende Landfthaften die niedrigen 1lfer;
Palmen neigen fid) weit 1ber das Llaffer, feltfam
bebangen mit den Jleffern des Lliebervogels; aus
didytern Gerobr fteigen wilde Cnfen auf und wweife,
ftordyabnlidye Paddpvdgel.

IMandye Fabrt babe idy die lfer des Tapti entlang
unfernommen. Cinmal waren wir 3u weif gegangen,
der Worraf war anfaebrandf, die Blechbiidhfen fiir
JReis und Karfoffeln, und was der Llanderer anf
mebrwodyentlichen Fabrfen {onft nod) braudy, waren
[eer. n der Gegend, in der wir uns befanden, gab
es Peine feften Dorfer, nur hier und da eine Fleine
@iedelung von Grasbiffen, in der Jladyt uwor
vielleiht aufgeridyfet wvon wandernden Bheels?),
wei, drei Tage nadhber {dhon wieder verlaffen ftehend
in der Cinfambeit des unendlidyen Dfhungels. Won
ibnen war nidts gu eclangen. @ie befien nidt
cinmal Biegen, gefdweige Hihrer und das notige
Korn fiir den tagliden Tfhapatti. LSovon fie eigent-
lidy [eben, ift mir nie Elar geworden; ibren ftumpfen
®efichtern {ieht man aber an, daff fie das Karglidyfie
u effen geodbnt (ind.

Gine Begegnung mif foldhen Bbeels, wie fie die

1) Dfdhungelbetvohner, die davon [eben, daff fie dag hobe

fpisige Dfdhungelgras fhneiden und auf dem nadpften Markte
verfaufen.
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Grinnerung an jene Gegend mir evwedt, will id) hier nody
exwabnen. Gines Abends naberfen wir, mein Diener
(Rumarfuami) und id), uns einer ibrer Anfiedlungen.
Gfwa ywanzig Menfdyen, davon fiinf Frauen, angetan
mif der eigentiimlidyen Binfen(dhiirze*) ans Dfdhungel-
gras, baffen fid) in einem Fleinen Kreis gelagertf.
Beim Nabertrefen bemerfte id), daf fie eine efiva
fufbobe Grube gemadyt hatfen, jugededt mit nod
grinen Bambusftaben, fo daf es ausfah wie ein
Keuerberd mit einem Roft. Didyt daneben war ein
Pflod in die Grde gefhlagen, an den ein raudig
ausfebender gelber Pariabund mif einer KoFosfhnur
gebunden war, Wor ihm ftand eine {dhoarge Chetti?),
und zu meinem Grftaunen war diefes Gefaff an-
aefille mit fiifiem Reis, den der Koter (i) munden
lief. Jd war erfiaunt, weil id) wufite, daff die
indifhen Landbewobner (i) den Lurus eines Reis
geridhfes nur ab und gu geftatfen fonnen. Cndlidy
aber (dhien er gefattiaf zu fein; dod) da padifen ibn
einige IMlanner, einer perefe ihm das IMaul auf,
und ein anderer ftopfte ibm den Reis, in Kugeln

') Die Legende erzdble, daf die Gottin Girva eines Tages
elner Angahl von Bbheelfrauen, die volftdndig nadt twaren,
begegnete. Aus Schamgefihl fir ihr eigenes Gefdhledrt flodye
fie ibnen aus den Grdfern des Dfdyungels Echiirgen, um die
Blofe gu bededen. Geitdem tragen die Bheelfrauen, fo fagt
der Bollsmund, fenes leid.

%) Jrcdener, ungebrannter Topf.



geformf, in den &dlund, bis der gange Topf geleert
war. Der Baud) des Tieres {dwoll auf, er hHeulte
gum Grbarmen, aber die Umftehenden Eannfen Fein
JNieleid. b ging auf fie zu, um fie von ihrem
Jun abgubringen, drobend, fie dem Girfar!) zu
melden, der fie dann beftrafen wiirde. @ie batfen,
wie viele wandernde Bbeels, Pfeil und Bogen bei
fidh, mit denen fie nad) wilden Dfdhungeltieren, Hafen
und Tauben jagen, um die Beufe in den Dorfern
su verfaufen. Uls ein giemlid) brufal ausfehender
junger IMlann verfoblen nad) dem Koédyer griff, be:
endigfe i)y meine Predigf und fraf Hinfer einen wer
einfamt daftebenden wverfrippelten Kofosnufbaum.
Lon dorf aus fab id) der weiferen Qualerei gu.
Ginige IManner hatfen ein Feuer angegindet und
legfenn nun bdie glibende Holzfoble in bdie Grube
binein, diefe bis zu den Bambusftiben anfirllend.
Als der Topf leer war, banden fie die Beine des
Hundes gufammen und legfen ibn lebendig auf das
Feuer. Das Sdymerggehenl des Tieres war furdyf:
bar amguboven, und widerlidhy war der Gerud) bdes
fengenden Haares. Cfwa eine halbe Stunde brieten
fie das [ebendig auf das Holz gelegfe Tier. Dann
gerfhnitfen fie den Brafen mif allen feinen Gins
geweiden wie eine grofe breife Lurft in Sdyeiben,

") Poligei oder Regierung.
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mif den Frummen JMleffern, die ibnen fonft zum
Offnen der Kofosnufifhulen dienen, und verzehreen
das f{dymadhafte Iiahl! Goviel von den Bbeels.

LSoden waren {hon vergangen, daf id) im
Dfdyungel bin und her wanderte, obne den An{dluf
an die grofic Heerfirafie wiederzugewinnen, und der
Proviant war, wie gefagf, ausgegangen. Ilein
DOiener, den idy der Cinfadybeif halber, das Beifpiel
englifdher @oldaten nadyabmend, furyweg Sammi
nannte, war nody nidht lange in meinen Dienfien.
Gr war ein Chrift, wenn er aud) das Jnnere einer
Kirdye feit abren nicht gefehen Hatfe; fraf aber eine
{hwierige Lebensfrage an ibn beran, fo nabm er
Bufludyt zu den alten NRiten des Hinduglaubens.
@ein CGhegefpons war judem aus der Leberfaffe.
@einen Vorganger hatfe idy entlaffenn muiffen, weil
er guviel Worliebe firr mein Beff, meine Sigarren
und meinen LQbistp zeigte, obwohl er ftefs be
baupfete, ein Wollabftinenzler zu fein. GSammi
war mif einem Bindel von Beugniffen zu mir
geformmen, die id)y aber nidf wagfe, in die Hand
s nebmen, o (hmupig waren fie. Unfer den Doku-
nrenfenn war nur eing, das midy reizfe: das Beugnis
feines lesten Seren, eines englifthen Ilajors, das
ungefabr folgendermaflen laufefe: ,Kumarfuami
war vier Illonate als Pferdefnedhf in meinem
Dienft. Cr {tabl und foff nidyt mehr und nidyt weniger
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als alle anderen: idy Eann ibn beftens empfeblen, wenn
der nene Herr die weife Negel befolge, ibn alle vier:
z¢bn Tage ordentlid) ju verhanen. Der arme Sammi
batte Feine Abnung von der englifhen Spradye, und
man fann fid feine Gnfriffung vorfiellen, als id
ibm den Terf jenes Beugniffes uberfesfe. ITidyfs:
deftorveniger bebielf er es als Andenfen an den fonft
fo frenndlidhen Ollafter, wie er fagfe.

Xy babe nie berenf, Gammi in meine Dienfle
genommen 3u baben. s ift wabr, er log und ftabl
wie alle drifilihen Diener, aber mit (oldy einer
SHergensgemirtlidhbeif, daff man ibm nidht bofe fein
fonnfe, und — was id) iber alles (haste — ex legfe
fich nie, meine Bigarren rvaudyend, mif (dHmusigen
Gduben in mein Beff, wabrend idy im College
meines Amfes waltefe. @Sammi batfe einft im
Bafar ein alfes Gewebr erftanden; wie er frof des
ftrengen Gefeses tber den Kauf und Verfauf wvon
Laffenn dagn geformmen war, weif ih niht. Bei
jeber Deife nabm er es nun mif, obne daff i) je
eine (yrucht diefer INTithe zu Geficht beFommen hHatte.
IMan mufite wenigftens ywangig Miefer redhfs oder
[infs vom Begenftand balten, um eine {hwade
Hoffnung nabren gu Fonnen, daff die Kugel zu ibrem
Biel fame. Dod) Gammi war ftolz auf fein ,Gun* ),

1) Gervehr,



.-336._

ABir ftanden damals wvor der auferfien Iof,
dennody widerftrebfe es mir, ein Tier u fofen, um
meinen Hunger zu ftillen. Aber unfere Lebenss
miffel waren o Enapp geworden, daff id) wobl
oder 1ibel meinem @Gammi, der vor Begierde danad)
brannfe, die Grlaubnis zum Tagen geben mufite.
Drei Tage ftridhen wir nun (don als wilde Jager
in der berrlidhen Landfhaft umber, obne ein GStid
LBild gur Gfrede bringen zu Eonnen. Lir [ebfen
von nidyfs anderem mebr, als von einem wenig
Dbal*). Am odriffen Abend — id) DHaffe gerabe
in einer verfiedfen Budyt des Fluffes im Fiblen
@dyatfen einer riefigen Banyane gebadet — Fam
idy an unfeve Lagerfielle zurid. @ie war fo ein-
fad), wie man es i) nur denfen Fann, denn (elbft
das Eleine Belf, das id) fonft faft immer mif mic
nabm, batfe iy zu Haufe gelaffen. Efwas abfeifs
fland der Odyfenmmwagen, die Tiere waren mif einem
langen @fride an cine GSaugwurgel des Baumes
gebunbden und Fauten friedlidy und um unfere ot
unbefiimmert an den Garbi-Gtangen, bdie Sammi
als Abendmablzeif wor fie hingeftrent hatfe. Schon
von weifem fiel mic auf, daf das Gefiht meines
Dieners in heller Freude ftrahlfe, und in der Taf,
als iy auf ibn gufraf, rvief er mir glidftrablend

1) Linfen,
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enfgegen, daff er einen Hafen gefdhoffen babe. Einen
@dyufy batte id) wobl efrwa eine Sfunde vorher gehort;
dod) Gammi {dhoff {o oft, obne efwas zu freffen, daff
id) aud) diefes IMal Feine Hoffnung gefafit hatte. Uls
er aber mir das gerlegfe Fleifdh im irdenen Topf geigte,
da mufite idy meinen Augen glauben, und, frober
SHoffnung voll, feste iy midy an das Lagerfeuer.

Die Gonne war {don unfergegangen, die blauen
@dleier der Iladf fenffen (ih auf die Grde.
Zraumend fab i in das Kniffern und Fladern
der Flamme vor mir, wabrend der Duft des Brafens
midy mif Bebagen und Sebnfudhf erfiillte. Ploslich
bemerfe id), wie ein Affe beftandig die Stelle um:
Ereifte, wo mein Diener {aff und die Abendmablzeif
bereifefe. 2Aud) er Hatfe das Tier gefeben und blicte
ab und an — mirfthien wie werftoblen — zu mir
beviiber. Lqenn das Tier ju nabe an das Feuer
frody, nabm mein Diener aus dem flammenden
SHaufen ein Sceit oder einen Sfein und warf
ibn nady dem Affen, ibn und alle feine Abnen ver:
fluhend. Dann enffernfe {id) das Tier anf zehn
oder fiinfgebn Mlefer, Fam aber nach Purger Heif
wicder in die Iabe des Femers. Dabei unferbielt
@ammi fidy mit mir {o [ebbaft, wie er {onft wabrend
feiner Arbeif nidht zu fun pflegte; es war, als ver:
fucbfe er meine Anfmerffambeit von dem Treiben
gwifdhens ihm und dem Tier abzulenfen.
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Cndlidhy war die IMablzeit gubereitet. Den Topf
gwifthen gwei Holzfcheiten fragend, fam er ju mir
beriber. Jtadydem id) meinen Teil anf meinen Teller
geleat batfe, ging er, fid) mit dem Deft efwas ab-
feits fehend, um ebenfalls zu fpeifen. Aber immer:
forf mufite er das gudringlidhe Tier mif Steimiirfen
verfheudyen. Gs war fo auffallend, daf idhy ibn
fragte, was es wobl zu bebeuten hHabe. Cr ant:
worfefe mif Ausflidyten, und idy gab mid) gufrieden,
denn iy war bungrig, und das Fleifd) mundefe
Eoftlidh. 2Als das Gffen voriber war und wir am
Heuer beieinander fafien und wie immer auf unferen
Qeifen mit halblauter Gtimme won dem und jenem
plauderfen, von unferer Heimaf, von denen, die wWwir
suriifgelaffen batfen in der ©fadf, Freifte immer
nody das Tier um die hellfladernde Flamme, als
fudbe es jemanden.

[ diefer Nadyt fand idy Feine Rube; efwas wie
Angft fam dber mid. b lag da mif offenen
Rugen und (haute hinaus anf den fterneniiberfaten
Baldadyin des Nadythimmels. Uudy €ammi {dhlief
nicht; ab und zu erbob er {id), nabm ecines Dder
brennenden @dyeife aus dem Feuer und warf es
nady dem Tier — fo nabfe der TTorgen mif feinen
Eihlen LJinden. Die Ochfen wurden an den Ldagen
aefpannf, und wir werlieflen den Orf, nadydem wir
befdhloffen Datten, dem Fluffe noxdwarts zu folgen,
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bis wir zu einem Dorf famen. Iy liebfe es, allein
ourd) den Dfchungel zu wandern, und bat darum
@ammi, mif dem Lagen vorauszufabren. Jdh
wollte nod) einmal an jener ftillen, von duffendem
Beftraudy umgebenen Budyt baden und ihn dann
fpafer freffen. Der Aagen war fdhon in einer
@enfung des Bodens meinen Bliden enffchounden,
als id)y dem Laffer entftieq. Es fiel mir auf, daff
dorf, wo @ammi am Ubend vorber gefodyt Daffe,
cine Grhobung war, die mit Steinen, Dornen und
frifher Grde gugededt war. Gs fab aus wie eines
jener Graber, das die armen Dorfbewobner fiir
ibre Tofen berridyfen, nnd meckroirdigerveife war
ber Affe dorf an jemem igel und (harefe mit
feinen Pfofen gwifdhen den Dornen und Sfeinen,
als gdlfe es, einen @dhas der Grde gu enfreifien.
Gr {dob die grofen @teine beifeite mif einer Kraft,
die iy in dem ffen nie wermufef batfe, Hob fie
bod)y und legfe fie gur @eife des Crdbiigels. Iiein
Jlaben ftorfe ibn nidht. IUnermidlich (harefe er
weiter, blidfe aber forfivabrend won feiner Arbeit
auf zu mir bin. Da ging idy bin, legte meine
Jafhe, meine Lafferfhale und den Vambusftab
auf den Boben, und nun arbeifefen wir ju Fweif,
um feinen @dhah und fein Geheimnis an das Lidyt
der Grde zu fordern. IMandymal ftadyen die Foll:
langen Dornen das Tier in den Leib, und rofe
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Blutfropfen fielen auf die {onnengebraunten Steine
bernieder. Die garfen Finger {aben ans wie blutige
Klumpen. 2Als id) ibn micr gegeniiber auf bder
andern @eife des Higels o arbeifen fah, da flieg
vor meinem 2uge das Bild der ausfasigen Frau
wieder auf, die mif abgefaulfen Armftumpfen Dornen
und Gteine (DHidyfefe 1ber das Grab ibres von der
Peft dabingerafffen Kindes.

Jdy verfudyte das Tier vom Hiigel 3u verfreiben,
bamif es fid) nicht weifer bei diefer Arbeif werlee.
Aber wenn id) meine Hand exhob, um es beifeifer
sufhicben, bleckfe es mir die Babne enfgegen, als
wenn es mid) beifien wollfe, und dabei lag in feinen
Augen der Unsdrud fiefen Kummers. o beeilfe
idy mid), den Unraf Zu enffermen, um der Jlarfer
{dhneller ein Gnbe zu maden.

Auf einmal ftieff das Tier einen Schrei aus, der
Qreude und Jammers gugleid. Unfer einem Stein
bervor {dyaufe eine Affenpfofe; nun wufite ich um
das Bebeimnis, wufite, weld) grauenvolles ITabl
iy am 2bend wvorber zu mir genommen Dbatfe.
Jtody einige Augenblife, und das gange blufige
Jell war won der Laft 1iber ibm Dbefreif. IMir
bof i) nun ein Bild, das in meinem Herzen ein-
gearaben bleiben wird fiir die Beit meines Lebens.
INit einem Klagelant, fo menfdlidy, furdybar,
Leidenswoll, daff es mein Jnnerftes erfhanern madyte,
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tiff das Tier das blufige Fell, an dem der Kopf
mif den ftarren Tobesaugen nody bing, an fid),
prefife es mif beiben Armen feft an feine Bruft,
als wollte er nie mebr davon laffen. Dann wandee
es fih von mir ab und ging in den Dfchungel
binein, mandymal flill{tebend, i) neben das aus:
gebreifete Fell auf den Boben werfend und den
Kopf des fofen Gefabrfen in allen Laufen bdes
@dymerges mif Kiiffen bedecend und an fid) drirckend.
Wie ein Iorder fam idy mir vor. IJlod) ein-
mal Febree der Affe i) um, das Fell an (eine
Bruft gedridf, anfredytftehend, webmitig mid)
anblidend, und dann ging er mif langfamen
@dyriften won dannen, einer Baumgruppe 3u und
barg fidy in den Jften einer dunfelgrimen Ficos
Bengalensis.

Xy folgfe der Fabree unfeves Liagens und fraf
efwa nad) gwei @funden mit Sammi Fufammen.
s war das erfte und and) das lete Iial, daff
idy einen Diener {dhlug. Aber was balfen nun
bie @dlage? Um uns war ein wunderbarer
IMorgen, voll Leben und Scdydnbeif, aber id) hatfe
Feinen @inn bdafiir, id) fah nur jemen Affen, der
mit blutigen $Handen die Ulberrefte (eines Lebens:
gefabrten unfer den Dornen bervorbholfe; und ein
Tiirgen erfafite midy in der Keble, als follfe id)
weinen.

Santer, Unter Brahminen und Parfas 16
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Als iy gum exftenmal Hocte, daf der grofie Tod
in die @fadt I feinen Gingug gebalfen bhatte,
waren ibm erft finf lenfden gum Opfer gefallen.
Aber innerbalb eciner LSodye Daffe die Peft im
Gingeborenenviertel Bebnfaufende dabingerafff, und
wenn id) am Tage durd) die engen Sfrafien diefes
Wiertels ging, um zu belfen ober wenigftens bdie
verlaffenen Kinder verftorbener Glfern um midy zu
fammeln, damif fie dem Ddorfigen ,weifien Haus"
iibecliefect werben Eonnten, begegnefe id) werftorfer
oumpfer Verzweiflung vergehender TMenfhen. Die
meiften Haufer {tanden leer, die Tiiren waren offen,
man fonnfe von der @frafie in das nnere der
armfeligen $iffen, wie aud) in die Haufer BDe:
mitfelter hinein{hauen. Der Schyred und die Furdyt
vor Dem Tode Datfe die Lebenden Dbinausgetrieben
aus der @tadf. Ler Geld befaff, werfude mit
oer Gifenbabn forfzufommen; dody die Behorden
batfen ftrenge Jltafivegeln ergriffen. 2Un Eleineren
Bweigftationen mufiten die Fabradfte die Sige ver:
laffen und fid) einer Unferfudyung durd) den Gifen-
babnargt unferwerfen. Wiele blieben urid und
wurden frof Jammern und Flehen in die Quaran:
fane gebradyf. Ller den Keim der fodbringenden
Krantbeit nody nidt in fih frug, erlag der Angft
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vor ibr. Jladt fiix Nadt gingen die Mienfihen in
Prozefjionen zu den Heiligtiimern der Stadf; (fie
frugen Fadeln und Raudyerberzen und Blumen anf
irdenen oder Foftbaven Tellern. Bum Gternenbimmel
binauf drang das Fleben der Armen um Reffung
und Befreiung, aber in graufamer Lolluft wiifefe
die Tobesgottin unter den Lebenden forf. Umfonft
waren alle Bitfen der IMlenfhen, umfonft ibhre
Opfer, umfonft die Gebefe der Priefter in den hell-
erlenchfefen Tempeln wvor den Bildern der Goff:
beifen. Jnnerbalb dreiecr LSochen bDatfe die Peft
60000 Iienfdhen ergriffen und in wenigen Stunden
aus blubendem Leben in die GSdyattemmelt Hinibers
gefragen.

Tag und Jladyt arbeitefe idy mif vielen andern
im Gingeborenenvierfel, aber unfer @freben war
nidhyt mebr, der Krantheit Ginhalt ju gebieten, fon-
dern nur nody, die Gefunden, bauptfadylidy die hilf
[ofen Kinber, ibren granfamen Armen zu enfreifien.

Gfiva cine balbe JMTeile auf der andern Geife
des Gingeborenenvierfels befand fidhy der Lal Bagh,
balb Part, halb Boologifder Garfen; aud) dort hatte
oie Peft Fuf gefafit. Jnnerbalb weniger Tage fielen
ibr faft alle Tiere jum Opfer, die {dhillernden Papa-
geien und farbenpradhtigen Pfauen, die Tiger und
Leoparden, die Hirfche und Rehe. Buleht war die

Krantbeit in die Uffenabteilung gedrungen. Faft
16"
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jeden IMorgen, furg nad) fedhs lbr, ging id) in
den Lal Bagh, den der Firft von IT. mif bden
{dhyonften Baumen und duftenden Blumen gefdymmude
batfe. 2m friben JMlorgen, wenn der demanfene
Tau nody auf den Blattern lag, war es eine Luff,
unfer den herrlidyen Baumen und wifden den wobl-
riechenden Blirtenftrandyern dabingugehen.

Ginige IXlonate vor Ausbrud) der Peft hatfe der
Rajah von cinem Freunde ein Scdimpanfenpaar
als Gefdyent erhalten. Der Bau, in weldem die
beiben unfergebradyt waren, (dimmerte nod)y im
neuen Leiff. Es waren zwei  aufiergewobnlidy
infelligenfe Tiere, und es dauerfe nidht lange, fo
enffpann fidy eine 2rt von Freundfhaft gwifdhen
ibrien und mir. LSas mid) immer am meiften
vithefe, war die frene @orgfalt des IMianndyens
um das Leibdhen. Faft nie geftatfefe er feinem
Gbeaefpons” (elbft, die mifgebradyten Gaben am
RKafiggitter in Cmpfang 3u nehmen, fondern er frug
fie zu ibr in die Gde des Kifigs, wo das Ldeibdyen
beftandig auf einer Aolldede faf. LSenn der
JMorgen befonders bl war, faltete fie die Dede
auseinander und billte {id) darein roie in einen
@dyal. Das IMannchen war ibhr dabei bebilflid)
wie ein galanter Kavalier.

Gines Ililorgens, als id) in den Garfen Fam,
war die Tiir wer{hloffen, und bder Dherbeigerufene



_245—-

Jurhifer fagfe mir, daf Ddies auf Befehl des
Hicften gefdheben ware, da die Peft in die anderen
Jievabfeilungen eingedrungen fei. Da er aber
wufite, daff id) ein Freund feines Herrn war,
braudyfe es nidyt wvieler Lorfe, um mir in den
Garfen Ginlaf zu verfdhaffen. IRein erfter Befud)
galf meinen Freunden, dem Sdimpanfenpaar, und
su meinem @Gdmerze fab id), daf das Lleibdyen
frant in der Gde, cingebullt in feine Dede, lag.
LSenn idy je ein IMiufter ebelidyer Liebe und Hin-
aebung vor 2ugen gebabf, {o war es an diefem
Affentafig. Umfonft war mein Rufen und Loden;
die mifgebradyfe Banane beadyfefe das IManndyen
faum. Friber fonnfe der Llarfer, wie ein gufer
Qreund, im Kafig aus: und eingeben, und die Tiere
{pagierfen an feiner Hand herum; nun aber wiber:
febte fidy der @dyimpanfe jedem Verfud) des
IMannes, der erfranffen Gefabrtin nahegufommen,
und wies felbft fiir {id) jede ITabrung ab, nur die
INildy, Oie Dereingeftellf rourde, bracdhfe er bder
Leidendenn, LBie eine INutfer ihr Franfes Kind
beim @igen {tiukf, fo legfe der 2Affe feinen Urm
um den Hals des Lleibchens und hHob es empor.
Jtur ab und zu nabm er das Bindel, in dem die
Kranfe lag, auf feinen Sdyof, und legfe das fie-
bernde Haupt an feine LSange, leife wimmernd und
ftobnend, [n der IMiffe des Bwingers befand (ich
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eine At Gchanlel, die won der Dede Derunter:
bing und den beiden Tieren zur Veluftigung und
jur Bewegung dienfe. Als das Lieibdyen gar
nicht mebr auf feine Liebfofungen anfiworfen wollfe,
ariff er zu einem [effen INTitfel: er Hob fie empor,
Eletferfe mibfam auf das Breff der Schankel und
fhaufelte fanft die Leidende hHin und Her, wie eine
JMtutfer ibr Kindlein in den GSdlaf wiegt.

Den gangen Tag wverbradyte id) dDorf und wer:
folgfe mif meinen 2Augen den 2Ausgang der Tra:
godie. 2Uls die Jladyt beranuffam, begann bdas
Leibdyen Laufe des Sdymerzes won fidy gu geben,
mandymal lauf auffdreiend, dann wieder leife
wimmernd und um fidy {dhlagend wie im Delivium,
Jeder Lauf des Leidens hallfe wider im SHergen
oes Gefabrten, er wufife nidf, was fun, um Ddie
@dymergen, die er abnfe, zu lindern. Da war mir
auf cinmal, als f{abe idy Tranen im 2Ange des
@dimpanfen. Das Franfe Tier wurde rubiger und
rubiger. Die Sdyatfen des Todes legfen f{id) 1iber
die Kranfe, und endlidy — der Lqarfer haffe eine
Karbiblampe wor den Kafig geftellf — fab id) ein
leifes Debnen und Gfreden der Glicder. Dann
war der Kampf voritber — bdas Tier batfe aus:
aelitfen. Jlun verfudhyfe der Addrfer hineingugebhen
in den Kifig, um die Leiche u enffernen. Aber nm-
fonft waren alle Werfudye mit ITilde und Gewalk.
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@o mufiten die ywei, die Tofe und der Lebendige,
fiix die Iadyt ufammenbleiben.

b ging nady Haunfe. Die Jadyf war fternen-
flar; von dritben Ber, wom Gingeborenenviertel,
bocfe id) wicder bie Flagendben Rufe befender
IMenfdhen an den Alfaren und in den Tempeln,
und der LBind frug den Gerud) brennender Leichen
und Raudyerferzen Heritber gu mir. Ilod) nie hatfe
idy midy {o gang umfafit gefilblt von Todesahmung
wie in jener JNadf, als idh vom Hoologifhen
Garfen auf der oden, ftaubigen Landfivafle, die im
Lidte der ferne weiff (himmerfe, nad) Hanfe
ging.

Am andern Tlorgen war aund) das IManndyen
erfranff, und am folgenden frug der Liiarfer wei
Leichen aus dem Bwinger und wverfharrfe fie in
ciner Gce des Garfens unfer einer blithenden
@pfamore.



Grinnerungen an Ialabar.

1. Tellidyery.

ie Perle Indiens, das von Palmen wunbderfam
umfrangte Jlalabar, liegt an der Leftfirfte.

Im Hintergrund erheben (i) in faufend IMeilen
langer Seffe, wie ecine Riefenfreppe {teilanffeigend
sur Hodyebene Jnbiens, die zerflirftefen wilden Ghats.
Gin Land, in der Anmut feiner Landfchaft wie feiner
IMienfhen gang wver{dhieden vom 1ibrigen Jndien.

LBohl das (donfte Stidden Grde an bder
IMialabartiifte ift das Gtadtdyen Tellidhern, Derr:
lidh in der JlTorgenfribe, wenn das Jieer in
dent erften @frablen der Gonne auffchimmert und
vor dem gebeimnisvoll dunflen Blau der Berge der
zacfe Raud)y aus den Haufern Dinfer den didyfen
Palmenbainen bhinanffraunfel in den blafiblanen
SHimmel; herrlid) in der Jladyf, wenn das Firma:
ment befpannt ift mif dem (dhimmernden Gfernen-
baldadyin und die weife See im ITeerlendyfen er-
ftrablt wie Opal und Diamanten; am Dherelidhften,
wenn des Wollmonbds blutrofe Sdyeibe Dinfer den
Palmen emporfteigt wie ein Flammenopfer, das die
Grde dem Himmel darbringf, indes die GSdhatfen:
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tiffe der Berge {dwargzadig in den Himmel binein-
fdhneidben und das Ileer (dyweigend liegf in der
Unendlidyfeif feiner ewigen, leudytenden Fluf.

Lellidyery ift cine Gtadt von efiva Goooo Gin:
wobnern, mif drei Seitungen, einem Geridyf, vielen
@dyulen und — im Werbaltnis gu den anderen
Gtadfen Nialabars — vielen Kivdyen. Won meiner
ABohnung aus ging id) taglid), nadydens der Pebdell
die Tore des College gefdhloffenn hatfe, ans Mieer,
porbei am palmeniberdadyfen Kranfenbaus, am
Klub der wenigen Guropaer, (Dlieflich quer fiber
den grofien @pielplas, den Itaidan, auf dem fid)
jedent Abend die gange Schuljugend zu Fufiball oder
Hoden verfammelt. Jm Siden wird er begrengt
vom idpllifh gelegenen, alfen mobammedanifdyen
Sriedhof, deffen blan getiindyte Mauern und {chree-
weiffe Graber fid) pradytig abheben vom Griin der
Biume und dem Dunfelvof der Haufer im Hinfer:
grund. Jm Jorden lehnf es (ih an die alfe, jest
verfallene Wefte aus der Beif der oftindifden Kom:
pagnie, 3u deven gewaltigen Reften verwitterte Stufen,
in den Jels gebauen, wom JTeere emporfithren.
Oben breifef fid) eine Act freie Plattform aus, auf
devenn im madytigen Viered dem Ieere jugerwandeer
@eife {teinerne Banfe ftehen.

ASennn der 2Abend feine erften @Sdyleier um die
@tadf webf, verlaffen die jungen Gdyiler und
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Gtudenten den IMaidan; auf den alfers{dhwarzen
Bloden der Gtufen malerifdh gruppiert fifen fie
dann in bunfen Gruppen, plaudernd oder {dweigend
dem beimlichen Raunen oder dumpfen Braufen und
donnernden Kraden der LSogen laufdend. Komme
einmal ecine befonders Hobe Gfurywelle und ber
fpribt fie mif ibrem {dneeigen Gifhf, fo flirdyten
fie fih lachend und {dherzend zur fidheven Hobe des
Vorplases. Sfefs aufs neue feffelt der Blid dore
oben die Ausfidht auf das weife ieer, wo Iidwen
aus den Flufen in das Lidyt der Abendfonne empor-
faudyen oder GSdyaren aufge(dendyter Fifche vor dem
Jtorder des IMTeeres, dem Haififch, Schu fuden
in den Budyfen der Kiifte.

Die Eleinen Ginbaume und Ruderboofe Fehren
vollbeladen mif ibrer [ebendigen Fradyt langfam in
das Fiftherdorf zurii, das gur Linfen der Ruine
liegt. Sier debnt fid) ein langer, fandiger GSfrand,
zu gewiffen Jabresgeifen fufibod) bededt mit Sar-
binen, die der Dbefricbfame Tapaner mif Fifdh-
dampfern abbolf, um fie dabeim als Dinger zu
verwenden. Der erfinderifhe Geift einiger MTalabar-
Eapitaliften aber ift auf den Gedanfen gefommen,
oie Fifthlein in Biidyfen als Ilahrungsmittel nady
Guropa 3u verfaufen.

Oft fafien wir da, meine Sebitler und idy, in
verfraufem Plandern.  Ilandymal, wenn in ftiller
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TNadt ein Freund nod) zu mir anfs Simmer ge
Formmen war mif irgend efivas, das feine Seele be-
oriidte, dann [ofdhte ich wobl die Lampe auf meinem
Arbeifstifdh, und wir gingen durd) die menfdhen:
[eere @trafie nber den Gpielplas, wo die Sdyatale
fdbon ibr unbeimlidhes Deiferes Bellen in die Iadyt
binaustlagfen und fliegen zu meiner Banf empor,
die unfer den Verfraufen im Laufe der Beif Dden
Namen , Beidyftubl* erbielf.

Anmutig liegt die @tadf und ihre Umgebung da
mif ibren garfengefdhmuiditen Haufern und Hirffen,
ein Sauber rubf bier {elbft iber den armften Stabdt:
feilen, dorf, wo die IMagagine und Faftoreien der
euvopdifhen Kaufleute, in fidy den Reidhtum IMa-
labars, woblduftendes @Gandelhol;, Kaffee, Tee,
Kafao und die Edfflidyen Gewiirge der Leftiifte
bergend, die armen Garfen verdrangf haben, Lab-
rend die Arbeiferviertel der nordifdhen Stidte einen
froftlofen Anblid biefen in der Eintonigleit ihrer exd:
arauen Hanfer, iff in Telliherp and) die Hirffe des
emften von grimnen Shlingpflangen umvankt oder
vort Palmen iberdadt.

Die Haufer der Begiiferfenn fteben inmitfen eines
Sofes wie Pfablbauten iiber der Grde, und wer von
der @Gfrafle aus das Haus befreten will, muf swei oder
orei @fufen emporfteigen. Dadurd) follen frembde Tieve,
befonders Biegen, ferngebalten werden, vor allem aber
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fann wabrend der dreimonatlidyen NRegengeif das
Laffer nidyt fo leichf ins Jnnere dringen. Rings um
das Haus lanft eine Veranda, auf der die Leute hla-
fen. Palmen in allen Grofien umgeben das Gebaude,
und oft zierf nody ein Fleines Gartden feine Front.

Die IMenfchen bier (ind wobl bdie {dhydnften, die
idy in Jndien gefroffen habe, obwohl die TMiebrzahl
der Ginwobner urfpriinglidhy der niedrigften Kafte,
der der Palmenbauern, angeborte. ITirgends fand
iy foldh bobe Reinlichfeif roieder wie hier. Das
Siiftentudy ift ftefs von blendender L eiffe, und wie
der Tpar es fragf, fiehf es aus, als batfe er ecinen
weifien Rod an. Den Oberforper bedect ein weifies
funifadbnlidyes $Hemd oder, was wviel weniger ge-
fallig ausfiebf, die recdht und (hlechte TNadyahmung
eines europaifchen Jadefs. Die Haare (ind 3u einem
Knofen geflodyten, der oft, wie bei den Singhalefen,
mif einem grofien Kamme gefchmidt wird, fo daf,
wenn der Tpar obne Turban ober andere Kopf:
bededung gebf, man eine Frau wvor (id) zu bHaben
glaubt. Die Angen ftehen groff und glangend in dem
feinen blafigelben GBefidyt, das felbft bei den Armiten
efwas eigen Barfes, faft maddyenbaft LSeidyes an
fidy baf, der Gang ift elaftifdh, nie tbereilf, ftefs
wiicdevoll und rubig, und cbenfo Elingt aud) die
fanfte, woblténende IMTunbdarf, die hier an der Iia-
labartiifte gefprodyen wird.
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2. Monfun.

UBie ein Bauberwort wirft dies Lorf anf Jndiens
IMillionen IMenfdyen. Lodyen vorher {dyon bringen
die Reifungen felegrapbifhe Iladyridten inber den
Tag und, wenn die Beif naberride, iber die Stunde
feines Gr{dheinens. Jabr fitr Jabr exfaft die TTenge
biefelbe gefpannte Crwartung nad) den erften {dhwarzen
Wolken am Himmel, den Worboten der Regenzeif.
Jlirgends war dies Sdhaufpiel fo gawaltig wie in
IMalabar. Tag und Gtunde war anf das genauefte
angefiindigt; dody fdhon eine LSodye vorber Fonnfe
man an der Kifte aufierhalb der Stadt jeden Abend
didhte Gcharen feben, die erwarfungsvoll nady der
Ridtung fdauten, aus der die ecften Lolfenfefen
fornmen {ollfen.

@elbft die @piele auf dem Jlaidan wurden wer:
geffen. @dbitfer, alte IManner, Eleine Kinder mif
ibren Jltittern, alle waren fic auf dem Plage um
die alte Ruine werfammelt. Die Stufen der Treppe
waren dicht befest. Endlid) nabfe der Tag. Glutrof
war die Gonne ins Jieer gefunfen, nod) einmal
feinen Rand mit lendhtenden Flammen Frangend.
Da war ¢s, als fandyten aus dem Ozean am Hovigont
{dmwarge TSolfentamme auf, immer hober in den
Simmel fteigend, immer dunfler und {dhwdrzer wer:
oend, mun undurdyoringlidy: ,Der Monfun! — —

L)
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Der Monfun! — —*“ ging es von Jumd 3u
IMund.

Die (hwarge IMlauer, die won einem Gnde bdes
IMieeresrandes bis zum andern fid) erfiredte, fdywoll
immer madfiger an. Der oberfle Gaum war nody
eint wenig belendhtet von der Flamme der verfunfenen
Gonne, dann war nidyfs mehr da als jene {dywarge
JMtauer, die, wie fie junabm an Grofie, anud) naber
und naber vidfe. Ler eine Ubr batfe, og fie heraus,
um die Jeif gu bevedynen, die fie braudyen wiirde bis
su ibrer Unfunft an der Kiifte. Das Firmament
verdufterte fid), Dunkelbeit [ag fiber dem Land, die
Luft wurde (dwer; der Raud), der worber aus
den Kaminen gerabe emporgeftiegen war, dridte fid)
um Oie Hitfen herum und mif jeder IMTinufe, die
das {dhwarze Gewolf der Kiifte (ih nabfe, wurde ex
didhter zur Grde gedrangf, fo daff es gegen die GStadt
bin ausfab, als lagere ein breifes ITebelmeer fber
oem Boden. Jnnerbalb einer Halben Sfunde war
iiber dem Jlleer eine {chwarge LSand, wabrend auf
der anbdern Geite, gegen Often (dharf abgegrenze, dex
Simmel nod) Elar und blau, mif funfelnden GSternen
iberfaf, {dhimmerte. Jtun ftand der ITonfun direff
itber der Kiifte. Die IMlenfdhen beeilfen fid), in ihre
Sirtten und LlSohnungen zu Lommen. Jn der nadyften
JMtinufe muffen die Jegenfchauer wom Himmel
berniedervaufdyen. LBabrend alles nody ladyend und
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freudeftrablend fber den Jlaidan lief, fam aud)
fdon der erfle Gufi wie ein Giefbad) {dhnurgerade
auf die ausgefrodnefe (Srde hernieder.

@obald der IMonfun feine erften Regenfdhauer
auf die Grde fendef, befomme das gamge Land ein
anderes Gefiht. Lo der Boden am Tage vorber
gelb und diirr ausgefrodnef war, breifef fidy {dhon
nad) ywei Tagen frifdhes Grin, und innerhalb einer
Todye fpriefen iberall Blumen hervor. Das Gras
wadyft mif einer GSdynelligleif, daff man faft glaubf,
es wadfen zu feben. Die Strafen und Lege,
felbft die won der Negicrung guf gepflegfen, die am
Tage vorher nod) meterlange Riffe geigten, haf der
unaufboclidy firomende ORegen wieder zufammen:
gefchmolzen. Dampf ftrdme von der Grde aus, als
abffe ein MTenfd) LSaffer auf einen exhisten Stein,
und der Raud) findet feinen Lieg nidht gum Hirnmel,
fondern Eried)t unfer der fdhweren i)tege;lfd)id)t, die
itber ibm liegf, am Boden entlang. Die GStrafien
find leer, und die Mlenfdhen Fauern unter den Wor:
dadyern ihrer Hiuffen und unferbalten fich fiber die
wabr{deinlide Dauer der Regengeit, ther GSaat und
Fommende glidlide Grnfe. Ginen fonderbaren 2An:
blicf gewabrt es, wenn die Leute eilig nber die Strafie
bufdyen; ibre langen Sirfttirdyer, die fonft wie Rode
ausfeben, {ind hochgezogen bis zu den Lenden, und
angftlidy bergen fie fih unter ibren JRegenfchivren
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von Palmenblattern. Die Fliffe und Badye, alle
Felber und Ader und Garfen find riberfdhwemme,
man Eonnfe glauben, die gange Gtadf ware eine
@iedlung von Pfablbauten.

Der IMionfun ift die Grnfegeif firr die Kafte der
Chapper:Bbhands ). LSenn die {dhyweren Regenfdhauer
Tag und Jtadt auf die breiten Blatter der Palmen
um das Haus bherum niederplathern, ift es un-
mbglidy, das Jlaben eines ITenfdhen gu horen. Dann
iben fie ibr Handwerf faft gefabrlos aus. Cin
Chapper:Bband, mif dem id) midy einft angefreundet
batte, erzablfe mir, wie die Kaffe bei ihrer Arbeif
vorgehf. Gfwa zehn IMMlanner zichen aus gu ibrem
beftimmeen Biel. Vorber wird durd) das Los be:
ftimmt, wer als exfter das Haus des ju Beftehlenden
betrefen foll. Dann bobren fie ein Lod) in eine LlSand
bes Haufes (was nidf (dywer iff, weil faft alle
Bangalos aus weidyen, ungebrannten Badfteinen
gebant find), grof genug, um einen Jltann Binein:
{dlipfen zu laffen. INiemals befriff ein Chapper:
Bhand, der irgendwo cinbrechen will, das Haus
ourdy die Tir. Der Ausgelofte wird von den andern
mif den Fitflen woran in die Offnung hineingefthoben.
Werrdt irgendein Gerdaufd) im Haufe, daff die Be-
wobner den Ginbrudy entbedt hHaben, o (dhneiden

1) Einbredyer.



oie drauflen ftebenden Kameraden ibm obne LUmftande
den Kopf ab; denn nur bei einem Tofen iff man
fidber, daff er nidyfs verraf.

Ry entfinne mid) einec Nadf, da der Regen in
@fromen niedergofi, vaufdend wie ein Lafferfall, der
cine @dyludht hinunterftirgt. Trosdem glaubte id) ein
Berdufdy gebort ju baben, das mir verbadytig fdhien.
Iy lag in meinem GSdlafzimmer und echob mid), um
im nadyften Simmer, das mein Arbeitsranm war, ein
Lidht amgugiinden. Lie id) auf die Sdywelle der Tiir
gwifchen beiden Bimmern fraf, {tolperte id) fiber einen
Menfdhen, und beim Fallen fablte id) eine nadte ol
gefhmierte Haut. Die Chapper-Bbands entblofen fich
beim Ginbrud) in ein Haus vollftandig und veiben ihren
Leib mit O ein, um ibn unanfafbar zu maden. Iy
vief um $ilfe, fland auf, und fithlte im gleidhen
Ioment einen Korper an mir vorbeibufden. Als die
Diener nad) wenigen IMinuten famen, war niemand
mebr zu feben, aber das Lod) in der IMauer meines
rbeifszimmers bewies mir gur Geniige, daf i) nur
gufallig einem Diebftabl entgangen war,

3. Kumaran
Ein Charafterbild® aus dem neuindifdien Studentenleben.
Bor wenig Jabren nod) befafen die Kollegs und
@dyulen in IMlalabar Feine Unterfunft fite die vielen

Boglinge, die vom Lanbde in die Stadt Fommen, um
@auter, Unter Brabminen und Pariad 17



fih die Liffenfchaft des Abendlandes angueigren;
fo waren biefe gezwungen, irgendwo in der Stadf
in armliden Kofthaufern zu wobnen, oft genug in
$Héufern tibelften Rufes. Ilandyen franten Seyiler
babe idy befudyen miiffen, und das Herz Erampfte fid
gufammen beim Anblid der Armut, in der fie [ebten
und arbeifetenn. I fand fie bis zu zebn, ja fiinfzehn
Ienfdyen in einem Eleinen, {dhledyt gelirfteten Raum
baufend; unter ibnen Kameraden, die mif anftecten
den Kranfheiten bebaftet waren. Kleine, {dwelende
Ollampen ftanden aunf dem Bobden, weder Tifdh
nod) Banf war da; in der Ede in eine Bambus:
matte gufammengerollf lag das Bete, beftehend ans -
cinern abgenugten Kiffen und einer Lollbecte. Jene
@tubdentenfofthaufer waren die Brutftatten der Tuber-
fulofe).

Auf einer meiner gewobnfen nadtliden Streif:
giige fraf idy einmal einen meiner GSchiiler, der fid)
mitbe an die Lebmimauer einer Hiitte lehnte, das
RKollegheft in der Hand, aus dem er das Penfum
fiix den morgigen Tag vorbereifefe. Gs war in

1) Snzwifden Haben fid) in Jndien die Verhalniffe in
diefer Begichung gebeffert. Damals aber glaubte idh, daf
auf Gottes reiter Welt der indifdhe Student tas bedauerns.
wertefte Gefdhdpr fei; die drei leften Jabre in der Heimat
jedod) haben mir bewiefen, daf zwifden ihm und dem deuts
fdhen Gtudenten, der nidht aus fehr begiiterten Kreifen ftammt,
Fein grofier Unterfdhied mehr bejteht.



ciner der dunfelften Gaffen des Fiftherviertels; die
Laferne liefi, fatt das Dunfel gu erhellen, die Todes:
fraurigfeif der Gegend nur nody ftarfer Hervortreten.
Kumaran, {o bief der GStudent, hatfe yur Strafien:
laterne, wie i nun ecfubr, feine Sufludyt genom:
men, weil einer feiner drei Gtubenfameraden, der
fhon wodyenlang am Fieber darniederlag, erft {pat
cingefblafen war, und er, der ibn mit briderlicher
Licbe pfleate, feinen Sdlaf nidt ftoren rollfe.
Dody feine Arbeit durfte nidht leiden, denm feine
(ltern waren arm und wartefen, wic er {elbft, mit
Ungeduld auf die ecfolgreihe Prifung.

Gr bat mid), ibn gu feinem Eranfen Freunde zu
begleifenn, der wabr{dheinlidy {don wieder wady fei;
venn es ginge ibm (hledhf. Durd) die dunfeln
Baffen, in denen Fein MTenfdy mebr gu feben war,
als ab und zu ein Jadtwadter mit einer fablen
Ollampe und dem langen Bambus(iab, gingen wir
st Kumarans Kameraden. 2Als wir, gebidt durd)
die niedeve Tiir (dlipfend, den Naum befraten,
walgte fid der Kvanfe in exhobfem Fieber unrnbig
bin und ber. Die zwei andern lagen didht neben-
einander, in ibre dinnen Deden cingewidelt an der
andern LSand der Hirtfe; nur ein mitde fladerndes
Lampdhen belendhfefe gur JTof den Raum.

Slitfternd erzablte mir Kumaran die Gefdhichfe
feines Freunbdes, bdie idy (pater abnlich nody yweimal

17°



— 260 —

miferlebte. Gr geborte gur Priefterfafte der Brab-
minent und beftritt, wie viele feinesgleidyen, bdie
Koften des Gtudinms dadurd), daff er gegen geringes
Gntgelt bei Hodyzeiten und Beftattungen die priefter:
lichen Funftionen verridytefe. Der Kranfe war —
fo erzablte mir Kumaran, und der Ficbernde be-
ftatigte es mif fdwadem Kopfniden — in den
vergangenen Jerien gur Hodyzeit bei einer Thug:
familie fidlidy von Kalifut gebefen worden.

Gs ift den Kennern des Landes woblbefannt,
daf heute nod) die Thugs: oder Liuirgerfafte beftebt,
gegen die einft gur Beif der grofien Empdrung von
feiten der englijthen Negierung die firengfen ITafi-
regelungen ergriffen worden waren. Die INNifglieder
diefer Kafte madyen aus ibrer Bugehorigleit zu ibr
fein $ebl, wenn fie aud) jede Ausibung ibres
grauenbaften Gewerbes in Abrede ftellen. Tatfady
lidy bringen fie nod) Deufe der Tobesgottin Kali
ibre Opfer dar, nur hat die Art des Totens (idh
gecandert: ftatt des ploslidhen, gewaltfamen Jlordes
burd) den Gfrang ober Doldy greifen fie zum lang:
fam, aber fiher wirfenden Gift. Oft bringen fie
ibrem Opfer ein Gift bei, das erft nady Jllonaten
wirkf, wie 3. B. die Fafern des Bambus, die, fein ge:
{dynitten, in die Gpeifen gemiftht werden. Die faft
unfidhtbaren @plitfer dringen in die Geddrme ein,
verurfadyen [angfame Vereiterung und rufen unfebl-
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bar den Tod Hervor. Die UnmoglichEeif, feftzuftellen,
an weldem Tage und bei weldyer Gelegenbeif der
IMenfdy vergiftef wurde, fihert die JATorder wor
Werfolgung und Strafe. Hatte nidyf einft - mein
frener Diener vedyfzeitiq eingegriffen, {o ware id
felbft in einem Dorfe des ITimarbegirfes ein Opfer
der Boffin Kali geworden.

LBob! batten die Gimmwobuer des Dorfes den jungen
IMann gewarnf, aber er war arm; die wenigen Rupien,
die ibm als Lobn firr fein priefterlidyes Ame ge-
bofen wurden, reidhfen wieder gur Vegablung der
Kolleggelder firr das nadyfte Semefter, und er
glaubfe an den @du feiner Goffer. Llenige
LSodyen nadhber fing er an gu Franfeln; der IMlagen
wollfe aud) die leidyfefte ITabrung nidyf mebr wer-
tragen, gulest ftellte fidy Grbredhen und Fieber ein.
Gr war nbergeugf, vergiffef worben zu fein.

Jd) verfprad), am andern IMMorgen wiederzu-
fommen und verlieff das Haus. “Als id) hinaustraf
in das Dunfel der Nadht, folgfe mir Kumaran und
bat, mid) ein Gtid begleifen gu dirfen. Kumaran
batfe (dhon friber mein ganges Hery gewonnen.
Wor einem halben Nabre nod) war er in einer
anbern @dyule gewefen. Gines Abends, als idh
mif einigen meiner @dyiiler in der Weranda faff,
plaudernd dber dies und jemes, bradyfe ibn ein
@dyiler meiner Klaffe mif. Dann faben wir uns
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faft jeden Tag, enfiveder am 2Abend, wenn die
@onne mif ihren Glufen das IMieer ibergofl, oder
fagsiber auf dem @pielplag. Uls das GSdyuljabhr
vorbei war, fiedelfe er 3u uns iber und wobnfe
eine Beiflang in unferm Infernafe. Sobald aber
fein (yreund erfranffe, mif dem er von JMlabé, der
iopllifchen Eleinen Kolonie Franfreidys, nady Telli:
dery geformmen war, baf er mid), das Jnfernat
verlaffen gu ditcfen, nm in der Ilabe des Freunbdes
s leben. Jlun frafen wir uns felfener, denn die
doppelte rbeif, das Studinm und die Pflege des
franfen {Jreundes, nabmen feine Seif gang in An-
fprud). Jtur ab und u war er nod) bei mir in
fpafer Abendftunbde erfdhienen.

Der Befud) bei feinem Freunde batfe midy fo
ergriffen, daf id) nod) nidht nady Haufe geben
wollfe. Lqir (dlugen den Lleg ein nad) dem
Qriedbof der Guropder, jener Landfpie, die, um:
faumt von (dhlanfenn Palmen, rings befpilt wird
von den Logen des ITeeres.

Das Tor ftand offenr, und wir frafen ein. Plos:
liy feilfen (i) die Dichfen Lolfen am HHirmmel
wie ein Worbhang wor einer Riefenbithne und liefen
das reine Tondlidhf Derniederflufen. Die Grdber,
uralf, mif weiffem Kalf dberfiridyen, won (hwer
duftenden GStrandyern iiberwudert, (himmerten hell.
Wiel Ednnten jene Rubeftatten in Tellidhery exzablen
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von benfeuern, von Bildbern der Hoffnung, von
Cuft und Leiden. Da waren Infdriffen aus der
Beif, als die erfien Guropder die Palmentiifte befreten
Batten, erfiillf von Hoffnung anf unermefliche Sdbase.
Aie mandyer lag da, der nad) Purzer Veif reid) mif
®old belaben in die Heimat uriidebren wollte, aber
von dem Fiecber fremder Grde dabingerafft wurde.
Gine @teinplaffe, darauf Furg: geborem danm und
dann im nordifhen Lande, gefforben nady Furzer
Kranfbeif, darunfer ein frommer @prudy; das war
der Ab{h{uf eines Lebens.

Bwifdyert den Grabern wandelfen wir bis ur
weifien MTaner, unfer der die Brandung gegen die
Kiifte {dlng, und fesfent uns fhweigend und fief er-
ariffen nieder. Leife legte Kumaran feine Hand anf
miein Knie und fagte: ,,Sir, | love you very much!”
Der Klang feiner Stimme exfdyitferte midy mebr als
der Ginn der Lorfe. Ilie habe idy eine Sfimme
von foldyem Lobllanf wieder geborf. Selbft auf
feine INiffchuler fibe fie diefe Bauberfraff. Lenn
ev {pradh, {dwiegen alle anbderm.

Und er bub wieder an: , Lartm leiden die
IMenfdhen? LSarum ift es uns nidht erlaubf, den
Bwed und das Jiel unferer Schmergen ju Fennen?
llber oll dem Sammer, den die Ienfdhbeit won
berm erften beroufiten Angenbli€ an durdylebf Daf,
mufi dody ein Plan, ein Biel, ein Bwed fein!" —
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n3a, Kumaran, nidt gwedlos blufen unfere Hergen;
nicdhts ift finnlos, aud) das Todesringen des Eleinfen
LSurmes nidhyf, wenn wir aud) den Swed mif
unfern groben @innen nidyt erfaffen.”

Von diefern Wbend an Haben wir uns faft jede
Jladyt nber geiftige Fragen unferbalfen, und mit
ber Beif baf er mir das Gudben feiner gangen
@ecle verrafen.

Bur Beit unferer Befannt{daft hatfe die theo
fopbifthe Gefell{chaft in Indien fidy madtig ver-
breifef, und Stubdenten wie Gebildet¢ jeben Standes
befdyaftigten fid) eifrig mit religidfen Dingen. Andy
er, der den Ilberfieferungen feiner Witer nidht mebre
folgen Eonnte, war eine Beitflang Theofoph gewefen,
weil er geglaubf und gebofft Haffe, dort die LJabu-
Deif, den @dliffel zum Lebensfinn gu finden. Aber
fhon nady Furger Reif fithlfe ex fid) in Gefitbl und
Vermunft von der Lebre der Theofophie abgeffofien
und be(daftigte {idy, da gerade in Tellidyery mebr
als irgendwo bdie dyriftliche Iiffionsgefell{dhaft ihre
Zafigleit enffaltefe, ernfthaff mif der Lebre bes
Ghriftentums. Die Geftalt und das Scyickfal Chrifti
fafife er in dem Ginn auf, daff der Gotfmen(d
ourd) fein Leben den Lqeg zum wabren Goffes:
menfdentum und gur Gottlichteif gerviefen habe.

Srgendeiner Kicdye {hloff er fid) jedocdh nidht an.
Chriftenfum und Kirdyenfum waren ibm gwei wer-
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fdhiedene Dinge. Ldenn er aber von Jefus fprad
und wvon feiner Bergpredigt und feinem Ubfdhieds:
gebet an jenem feierlichen Abend, da er jum leften
OMale mif denen werfammelf war, die er liebfe —,
dann gerief er in eine Begeifterung, daf feine Augen
[endheten und feine Stimme gu itfern begann, Der
junge ITenfd) glaubfe {idh zu efivas Befonderem
auf der ABelt berufen, glaubfe, daff er felbft ein
Gbriftus, ein Kreugfrager werden miifife,

JUidt Lange nad)y diefer Nadyt anf dem Friedhof
ergablte er mir, Dafl er nun eine Arbeif gefunden
babe, und gwar unfer den Pariakindern im Fifder:
oorf. An einem Ubend fithree exr mid) in die Eleine
@dyule, die er erdffnet Hatte und felbft leitete. Es
waren efwa gwangig Kinder darin, Kinder der drmften
Bettler aus T. . .3 fie empfingen ibn, als ware
ev ein Gngel. Die JNadyte, die er im Infernafe u:
bradyte, wourden immer felfencr. @ein unermidlicher
®eift fand immer neuwe Gelegenbeif, feine Ilen(dhen:
licbe prafeifh ausgpmwerfen. 1Und feine Liebe war
eine Slamme, die weifer um fidy griff und andy feine
Kameraden padfe. n Furger Beif war mein Eleines
Onternat das Heim begeifterter Upoftel; fitr jeden
fand Kumaran eine Aufgabe, ein Lerf mildtatiger
Barmberzigeit.

Leider litfen feine @ftudien darunfer, und ecines
Tages erfdyien in meinem GStubdierzimmer eine alfere



— 266 —

Frau, in der idy anf den erften Blid feine TMutter
ecfannfe. e war fiefbefimmert um ibren obn,
dennt der WVarter wollfe ibn gucidnebmen und bei
einem Abdvofafen als Sdyreiber unferbringen, weil
er von feinem Zreiben gehort Daffe. dy merfee
bald, dafi die fram, die bei ibrem Cinfritf in mein
Rimmer nad) alfem Braud) der Mlalabarfrauen ibre
Bruft entblofit*) batfe, vollftandig auf der Seite
ibres @obnes war. Aber als GBatfin gehordfe fie
ibrem JMlanne und verfdwiegq mir und dem Sobne,
daff fie feine SHandlungsweife innerlidy billigte.
Bufalliq erfhien nad) Furger Beif Kumaran in
meinem Simmer, nicdh wenig exfaunt, feine IMutfer
bei mir zu findben. RAls der @obn wor (einer
ONuffer niederfniefe und in fiefer Chrfurdt mit
feiner @firn ibre Fiifie beriibree, {dhwand die Kraft
ibres Liderfprudys dabin. Beim Ub(dhied feguefe
fie ibren @obn, als ware es fiir ewig. — Ilutfer
und Gobn haben fidy (eif jener GStunde in meinem

1) 9n OMalabar entbldfien die verfeirateten Frauen vor
einer Refpeftaperfon ihre Bruft, nur die Kurtifane perhillt
fie. Ciner Legende gemdf entftammt diefer Braud) dem Be-
fefs eines Sonigs, der, alg er fah, daf unter den Mannern
feines Reidies gemwiffe widernaticlidhe Neigungen fich ent.
widelten, das Gebot erlief, dafi die ehrbaren Frauen ihre
Bruft embldfen mufiten, um dadurd) den Monn Fu reizen.
Tatfadlidh trifft es zu, dafi in Gidindien die IMdnnerliebe
ftarfer als frgendwo anders vertrefen ift.
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Bimmer audy nidht mebr wicdergefeben. Cr ge
bordyfe dem Befese, das ihbm gottliche Beftimmmung
vorge{drieben, und fein Vafer verftieff ibn. Cs
folate nody ein Furger Briefivedyfel wifhen den
beiden, in dem der Wafer mir die Sdhuld an
feines @obnes YLandlung zufhob. INir faf es
leid um den armen Ilamn, der fein Kind gern in
einer cinfraglidhen @tellung gefeben hatfe; aber id)
wufite, es ware ywedlos, ja {indhaft gewefen, einem
fo deutlid) vorge{dyricbenen GSchidfal enfaegenzutreten.

Orei Ilonafe vergingen danad) in Ldindeseile.
s nabfe die langerfehnte DMegengeif, die Seif des
IMionfuns. Die nadtliden Spagierginge yur Ruine
oder nad) dem einfamen Kivdhhof horten auf. Dod
Kumarans Befudhe wourden deshalb nidhyt weniger
baufig, und mande Iladyf fafen wir in ernfiem
Befpradye veveinf in meinem Arbeitszimmer, wabrend
oraufien die didyten Negenfthaner auf die Blatfer
der Palmen niederpraffelten und die NRegenmiicen
in @dyaren den Lidytfreis der Lampe umdrangfen.
Begen Gnde der Regengeit blicben feine nadytlichen
Befudhe auf einmal aus. Aud) im Infernaf war
er midht gu finden, und feine JNiiffchiiler Formten
mir Peinen Anf{dluf 1iber feinen Aufenthalt geben.
Sdy angftigfe midy wm ibn.

Da, an einem GSonntagmorgen, als id), wie off,
ein balbes Dupend Adusfasiger in meiner Veranda
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perband und von ibren widerlidyen Giferfruffen be:
freife, erfhien er auf der @dywelle meines Arbeits-
simmers. Gs fab aus, wie das Bild des Heilands
in ecinem Rabmen. Gr balf mir nidf, fondern
ftand da und beobadfefe mein Tun. Dann aber,
als Der lebfe bedienf war und den ibm gefdhentten
NReis von der Kitrbis{dhale in den iber die Schyulter
gebangfen Tud)fad geworfen DHatfe, fraf er auf ein:
mal auf mid) 3u, Eniefe nieder und fprady: , IMeifter,
Bruder, idh babe ibn gefunden.” Ty l[egfe meinen
Arm um feine GSdyultern und binfer verfchlofferen
iiren, o daff feiner uns ftoren Fonnfe, erzablfe er
mir, was er in den lesfen Tagen gefan. ,Fihlend,
daff idy zu einem Dienfte beftimme bin, aber nidyf
wiffend, wo idy die Stimme finden {ollfe, die mir
den Aqeq wiefe zu meiner Pflidht und meinem
Lebensywede, habe id) in der Jladyf mein Lager
verlaffen und bin binausgegangen in den Hain, der
swifdhen Tellichernp und IMahé liegf. dy bin
unfer den Baumen einbergerwandelt, jeden Nienfdhen
fliehend, und fudhte Gotf. Dod) die Gotfer meiner
Water (dymwiegen. Selbft Kali, die Heilige, die id)
feif meiner Kindheif angebefet Tag fiix Tag in
frommem Glauben, blieb ftumm auf bdie Fragen
meiner @eele. ) fudhfe and) in der neuen NRe-
ligion, die die Theofophen uns gebradhyt hatten, nad
der Labrheif, Uber aud) bier fand id) nidys als
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Wirnwarr und Kampf um citle Lorfe. ) ent:
fann mid) der Predigten dyriftliher Priefter; aber
weldye Kirdye Fonnte die Labrbeif in fid) bergen,
ba alle fidy befampften, nidhf um der Labrbeif
willen, fondern um [eere Dogmen? Da fiel wie
ein Lidtftrabl das Bild des Iienfhenfobnes in
meine ©eele, wie du es uns ge(hildert in fraufen
Jadytftunden, und id) erinnerfe midy deiner Ldorfe,
baffi Gbriftus Feiner drifilihen RKivdye Dbeifrefen
wiitbe, und daff die Licbe das eingige INTittel fei,
uns zu Gotf zu bringen. So Febrte id) gurid, um
von dir nod) einmal Redhenfthaft zu fordern. Da
fab idy didy wieder inmitten der Ausfasigen, und
das Lidht ging in mir auf.”

Uls er weaging, wuffe id), daff ein IMlenfden-
fhictfal befiegelf war und daff wieder Ciner feinen
®otf oder den TLeq zu Goff durd) die Liebe gum
Jtebenmen(chen gefunden batfe. LVon meinem Haufe
aus ging er geradeswegs vor die GSfadf hinaus nady
der Fleinen Kolonie, wo die Ausfasigen der llm:
gegend wobnfen, und baf um Aufnabme. Sie
wollfenn zuerft nidyts won ibm wiffen, aber feiner
Liecbe fonnfen fie michf wider{tehben. @o wurde er
ciner der brigen. Spater habe id) Kumaran ab
und zu gefroffen im Bafar, wenn er, auf einer Lanfe
{pielend, Deilige Lieder fang und Almofen fammelfe
fir feine Brider im Ausfasigenheim. INTif der
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Heif wandelfe er die dirftere Staffe in ein Paradies
um. Duftende Blifen rantfen an den Pfablen der
Veranda empor, und ein- Garfen umgab die Sfatfe
oes @dymerzes und des Leidens. Ilady und nady
verminderte fid)y die Babl der ausfagigen Bettler in
den @trafien der GStadf und damit die Gefahr der
Anftedung firr die Gefunden.

SHeute nody gebt es wie ein Falfer Schaner durd)
mein $erz, wenn idy jener Sonntagmorgen gedente,
da die Eleine Babl Aunsfapiger zu mir Fam. Voran
oer nod) Erdffigfte; feine Fingerfpiten waren aber
fdhon angefaulf, ebenfo feine Beben, und wvon den
Aungenbranen war Ffeine @pur mebr worbanden.
AiBeifie und fdhywarge Fleden bedecfert den gangen
Oberforper und die blofien Fiifle, und wenn er feinen
JNtund offunete, fah man die Beidhen der Wermefung
an den Reiben feiner Babne, SHinfer ihm in graf:
licher Ubftufung die Krdnferen. Der lehfe war
nidhts als ein GSrunf won ITenfdhenforper obme
Beine und Arme, die Lippen angefreffen wom Eifer
des usfates, der @cyadel Fabl, die Dbren durdy:
[Bcyert und an @telle der ITafe ein granenbaft grinfen-
bes Lody, wie bei einem Tofenfdhadel. Diefer Klog
vont unendlichermn Elend befand fidy in eimer niedrigen
Kifte, die fidh auf holzernen IRadern - fortbemwegfe,
Gin Gfrid war dem Bweitleffen um den Leib ge-
fdlungen, und an diefen jog er die Fleine Karre
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binfer fidh Der. Lenn fie bei der Weranda wor
meinem rbeitszimmer anfamen, dann viefen fie mif
weineclidher Gtimme ibr ,Grbarmen, Grbarmen,
SHere! Hilf! Grbarmen, Herr!™ Und dann taf idh
das, was o wenig war, vor dem mir im Anfang
fo efelte und was mir fpater yur Gemwobnbeif wurde:
Ny wufdh ibre Lunden und verband fie. Hier
und da verfudyte idy nod)y ein aufbheiterndes LSorf,
um Lidf gu bringen in die Geelen, die von der
Dunkelbeit abgrundtiefen Leidens umbullf waren.
Aber das, was Kumaran mit ftacfem Cntfdluffe
fertigaebradht Datte, war mir nie eingefallen. 1nd
dod) war es das eingige, um die Cdytheit der Liebe
gu beweifen, die mur von Goff Formmen Fann.

@icben IMonate [ebfe und litf Kumaran wie ein
Bruder unter den Unglirdlichen anferbalb der Stadt.
Umfonft ging feine Jiutfer bis an den Eingang
des Heims, legfe fid) in den Sfaub und weinfe um
ibren @obn, auf daff er guridfehre in die Arme
der Glfern. Umfonft fam felbft der Water und
orobfe ibm mif feinem Flude; Kumaran hHatfe den
Lleq 3u Gott ertannt. Gr blieh.

Da, in einer Nadyt — idy hatte gerabde die Lampe
ausgeld{dt und wollte in das Sdylafzimmer geben —
borte idh, wie jemand Ginlaf begebrte am Sarten:
for. ) madyfe wieder Lidht und ging binaus.
Draufen ftand ein Ausfasiger. Gr war u mir
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gefommen, weil der Freund an Ficber erfrantf war,
Jtod) bevor der TTorgen graute, Eniete idy an Kumarans
Lager und (ab, dafi ibn nidht nur das Heimticifdye
Toppbusficber ecfaff, fondern daff aud) der Ausfaf
die erften Beidyen auf feinen Korper gepragt batfe.
Gs bauerte nidyt lange. Als am nadyften TMlorgen
der Tag durd) die flammende Pforte des Oftens ers
fbien, baudyte er feine Geele aus.

@dyon bevor er ftarh, war er bei Goff. Denn
oie LBorfe, die wir Umiftehenden von feinen fieber:
beifien Lippen auffingen, waren Lorfe gottlidyer
Cnzicdung. Die Ausfapigen, feine Britder, denen
er alles geopferf, dbas Roftbarfte, was ein junger
Nenfd) befipt, feinen makbellofen, gefunden Leib,
gaben ibm bas lepte Beleite und begruben ibn.
Da war feiner, der nidht die ftumpfen Arme an
feine Gfirne (dlug und laut webflagte um den
verlorenen Bruder. Die @Gaaf der Licbe aber, die
Kumaran geftrent, ift aufaebliibf und baf reidye
Jrudt gefragen. Denn als fein Tod befannt mwurde,
ging ein anderer aus angefebener Familie hHinaus
in jeries Seim, um Leben und Leiden gu feilen mif den
RAusgeftofienen, den von Gotf gweimal Gefdhlagenen.

LSarum  Habe id) Kumarans Gefdhichte diefem
Budhe einverleibf? Jtur weil idy dem Abendlander
zeigen modyte, aus weld) edlem Jletalle der moderre
indifthe Student ge(dhaffen iff. @So wie Kumaran
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opfern Taufende fagtaglidy ibr Leben und ihre Kraft
der Heimat, die fie als Gotfin verehren, und es wird
der Tag fommen, bda die Ctudenfen das Gebet
verwittlichen werben, weldes der alte Sanger aus-
gefprochen bat:

Aus der UmwirtlichEeit

gur lidhten ADirklichEei,

aus der Finfternis

sum bellen Lichte

und aus dem Tode

ur UnfterblidhEeit.

Gnbde
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Sauter, Unter Brabminen und Pariad 18



Bom gleidhen Berfaffer ecrfdhien:

R A. Gaufer

Nein Sndien
Grinnerungen aus 15 glidlidyen abren

Die Lefer von , Urter Brahminen und Parias” werden an
diefen erften vom Berfaffer der OffentlichPeit Gibergebenen
Glizzen nidyt voriibergehen rollen. Seigt dodh) Gauter in
ibnen, toie febr er mit den Gitten des indifdhen Volfes, mit
ibrer NReligion vermadfen ift, wie feine Seele Fein hoheres
Glad verlangt, als in dem Lande feiner GSehnfudht gu leben,
teit ab vom Getriebe der Gradte, im ftillen Dorfdhen am
Rande des Dfhungel. Dorthin fihre uns der Didyter, aber
aud) mitten hinein in das Getriebe der Etadte, in das Heilig:
tum der Gottin und an den Hof eines Fiicften.

*

Grundzabl des Halbleinenbandes 6 Iark

Die angegebene Grundzahl
ift mit der fir den Gefamtbud)handel giiltigen Sdliiffelzabl
gu vervielfaltigen.

R § RKRoehler, Werlag, Leipjig




CGin Plaffifdhes Jndienbud

Genft Haedel

Snodifde Reifebriefe
1881,82

Die Neifeerinnerungen, die Ernft Haedlel rwahrend feines
Aufenthaltes in den Tropen niederfdyrieb, find bis heute, wo
fie in moderner Ausftattung neu vorliegen, eines der be:
liebteften Biadyer fiber das alte Wunderland Jndien geblieben,
Mt der ihm eigenen Erzahlergabe fiihet der Forfdher in
einfame Kiftenorte Ceplong, in die Tiefe des Urwaldes, in
die Diftrifte des Hodhlandes, flets treffend Landfhaft und
Bewobhner fdhildernd. Bier beigegebene Glizzen Haed'els in
der Farbengebung der Originale geben einen Eindrud von dem
ftact impreffioniftifhen Beidyentalent des grofien Forfdyers.

*

Grundzabl des Halbleinenbandes 7 INiark

Die angegebene Grundzahl
ift mit der fiir den Gefamtbudyhandel giiltigen Sdhliiffelzahl
ju vervielfaltigen.

K. §F. Koehler, VWerlag, Leipzig




Nepge  INEMs s ecenwerly

Bismard als Gutsherr
Grinnerungen feines Varziner Oberforfters
Grnft LSeftpbal
Halbleinenband 7 IMark

Grenft Haedel
Gnewidlungsge(hidyte einer Jugend
Briefe an die Glfern 1852/56
Halbleinenband 7 Nark

Grnft Haedel

Stalienfabef — Briefe an die Brauf 1859/60
Halbleinenband 7 NMark

Hans Sdadow
INRit Pinfel und Palette durdy die grofe Ldelt
Halbleinenband 7 Mark

Xaver @darmenta

Klange ans meinem Leben
Grinnerungen eines JXTufifers
Halbleinenband 7 MNMlack

Die angegebenen Preife
find Grundzahlen, die mit einer fiir den Gefamtbudyhandel
giiltigen Gdhliiffelzahl 3u vervielfaltigen find.

R § Koebler, Werlag, Leipzig
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