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NIEZNANE LISTY STANISŁAWA PRZYBYSZEW SKIEGO DO DZIECI

Odnalazła, opracowała i podała do druku 
ALEKSANDRA SAWICKA (Uniwersytet w Oslo)

Ogromną spuściznę epistolograficzną Stanisława Przybyszewskiego opracował ba­
dacz jego życia, Stanisław Helsztyński. Mimo iż korespondencja pisarza zawarta została 
w trzech opasłych tomach, a dodatkowo jeszcze w Ineditach, również opracowanych przez 
Helsztyńskiego, to wciąż jeszcze odnaleźć można nie znane do tej pory listy. W tym miej­
scu chciałabym przedstawić 16 listów Przybyszewskiego do jego dzieci -  Zenona Westru- 
pa Przybyszewskiego oraz Ivi (Iwi, Iwy)1 Dahlin, primo voto Bennet.

Korespondencja ta znajduje się obecnie w zbiorach Kvinnemuseet (Muzeum Kobiet) 
w Kongsvinger w Norwegii, dokąd przekazana została w latach dziewięćdziesiątych przez 
spadkobierców Przybyszewskiego. Muzeum utworzono w willi Rolighed, dawnej posia­
dłości rodziny Juell, z której wywodziła się pierwsza żona twórcy -  Dagny. To właśnie do 
dzieci Dagny pisał Przybyszewski prezentowane tu listy.

Warto słów kilka poświęcić sytuacji rodzinnej Zenona i Ivi Przybyszewskich. W czerw­
cu 1901, kilka dni po tragicznej śmierci Dagny w gruzińskim Tyflisie, przybyły do Warsza­
wy jej matka Minda Juell i siostra Gudrun Westrup. Spędziły tam kilkanaście dni, oczeku­
jąc na powrót z Tyflisu przyjaciółki zmarłej, Władysławy Tomaszewskiej, która zdecydo­
wała się poj echać na Kaukaz, by zabrać stamtąd 6-letniego Zenona. Przyj azd chłopca i j ego 
opiekunki opóźniał się, zatem obie panie zabrały ze sobą niespełna 4-letnią Ivi i powróciły 
do Skandynawii. Przybyszewski obiecał zjawić się wraz z synkiem w Norwegii jeszcze 
tego samego lata. Z korespondencji rodzinnej wynika, że pisarz postanowił powierzyć 
wychowaniu Gudrun Westrup nie tylko córkę, ale i syna. Jednak po kilku tygodniach zmienił 
swą decyzję i powiadomił Westrupów, że zatrzymuje syna przy sobie. W rzeczywistości 
dziecko oddano pod opiekę Laurze Pytlińskiej, córce Marii Konopnickiej. Przybyszewski 
rzadko odwiedzał syna. Zezwolił jednak, by na wakacje Zenon wraz z Laurą Pytlińską 
pojechał w odwiedziny do babci i ciotek w Szwecji.

W roku 1905 Zenon ponownie wyjechał na wakacje do Szwecji. Tym razem, mimo iż 
pierwotne plany były inne, został tam już na stałe. Przybyszewski, choć z oporami, posta­
nowił przekazać również i syna w adopcję Gudrun i Wilhelmowi Westrupom, którzy wła­
snych dzieci nie mieli. Była to decyzja bardzo szczęśliwa, ponieważ odpowiednie zabez­
pieczenie materialne i miłość, jaką swoim adoptowanym dzieciom ofiarowali Westrupo- 
wie, pozwoliły całej trójce (Gudrun i Wilhelm przysposobili też nie spokrewnioną z nimi 
Ragnhild „Lillemor” Stang) wzrastać i kształcić się w godziwych warunkach.

W pierwszych latach po wyjeździe Zenona do Szwecji Stanisław Przybyszewski utrzy­
mywał kontakt z Westrupami i z synem. Potem jednak -  jak wynika z przedstawionych tu

1 Córka Przybyszewskich jako dziecko była nazywana przez rodzinę Ivi bądź -  w wersji spol­
szczonej -  Iwi. Jako osoba dorosła zdecydowała się używać imienia Iwa.
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listów -  prawdopodobnie z powodu niechęci ze strony Wilhelma Westrupa do nieodpo­
wiedzialnego szwarga-artysty korespondencja między synem a ojcem ustała.

Według informacji zawartych w opracowaniu Helsztyńskiego pierwszą osobą, która 
ponownie po latach próbowała nawiązać zerwany kontakt, był Zenon Przybyszewski. Na­
pisał on 6 I 1922 list, w którym pytał ojca o radę w sprawie nadania imion swej nowo 
narodzonej córce2. Tymczasem ostatnie słowa jednego ze znajdujących się w zbiorach Kvin- 
nemuseet nie datowanych listów Przybyszewskiego do syna pozwalają przypuszczać, że 
to pisarz był osobą, która pierwsza „wypuściła próbny balon”. Być może, poinformowany 
przez szwagra, Helgego Bäckströma, o narodzinach córki Zenona, w przypływie ojcow­
skiej miłości skontaktował się z synem. List ten, datowany przeze mnie na grudzień 1921, 
opatrzony jest w niniejszym opracowaniu numerem 2.

Od tej chwili nawiązała się mniej lub bardziej regularnie prowadzona korespondencja 
między ojcem a synem, którą przerwała dopiero śmierć twórcy. Przedstawiony tutaj zbiór 
15 listów zawiera prawdopodobnie nie tylko pierwszy list Przybyszewskiego z „dorosłej” 
korespondencji, ale i ostatni, pisany niespełna miesiąc przed jego śmiercią. Ponadto za­
mieszczam też jeden list skierowany do córki, Iwy Bennet.

Zaprezentowane tu listy odsłaniają nieco kulisy relacji Przybyszewskiego z rodziną 
zmarłej tragicznie żony. Parę słów poświęca też pisarz swoim współczesnym -  m.in. stosun­
kom Dagny z Augustem Strindbergiem. Sporo miejsca zajmują wywody genealogiczne, któ­
rych prawdziwości nie jestem w stanie ocenić3. W dużej mierze jest jednak ta koresponden­
cja próbą przypodobania się wychowanym na obczyźnie dzieciom. Przybyszewski ukazuje 
swoją pozycję i stosunki w świetle znacznie korzystniejszym, niż to było naprawdę. Kore­
spondencja ta zatem staje się poniekąd uzupełnieniem Moich współczesnych jego autorstwa.

Przygotowując do druku rękopisy listów Przybyszewskiego ustaliłam, że fragmenty 
niektórych z nich zostały już opublikowane w opracowaniu Helsztyńskiego. Okazuje się 
jednak, iż biograf pisarza często ustępy tego samego listu traktował jako dwa samodzielne 
pisma. W przypadku innych listów udało się bardziej precyzyjnie określić datę ich po­
wstania. Tak więc podaję listy Przybyszewskiego w takiej formie, w jakiej istnieją one 
w rękopisie. Jeśli niektóre fragmenty były już publikowane przez Helsztyńskiego, zazna­
czam to w informacji umieszczonej po każdym liście.

Na zakończenie chciałabym dodać, że doskonałym uzupełnieniem przedstawionej tu 
korespondencji Stanisława Przybyszewskiego pochodzącej ze zbiorów Kvinnemuseet 
w Kongsvinger mogłyby być nie publikowane listy Zenona Westrupa Przybyszewskiego i Iwy 
Bennet do ojca znajdujące się w zbiorach Muzeum im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu. 
Niestety, kiedy przygotowując rozprawę doktorską poświęconą Dagny Przybyszewskiej przy­
jechałam tam na umówioną kwerendę, nie udostępniono mi zbiorów rękopiśmiennych. Tym 
samym wolno mi jedynie zaznaczyć, że taka korespondencja istnieje, jednak nie mam moż­
liwości zaprezentowania jej wraz z listami Stanisława Przybyszewskiego.

We wszystkich listach polskojęzycznych pisownię oraz interpunkcję Przybyszewskiego 
zmodernizowano wedle wymagań współczesnych. W listach tłumaczonych przeze mnie 
z języka niemieckiego zachowano współczesne normy. Wszelkie ingerencje edytorskie 
zaznaczono za pomocą nawiasów kwadratowych. Słowa podkreślone wyróżniono spacją.
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2 Zob. S. P r zy b y s z ews k i ,  Listy. Zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył 
S. He l s z t yńs k i .  T. 3. Wrocław 1954, s. 78. Dalej do tej pozycji odsyła skrót L. Liczba po skrócie 
wskazuje stronicę.

3 Istnieje opracowanie na temat rodu Przybyszewskich, jednak jego autor otwarcie przyznaje, 
że informacje o genealogii linii wągrowieckiej Przybyszewskich czerpał z danych przekazanych 
przez Zenona P. Westrupa, który z kolei zawdzięczał je właśnie listom ojca. Zob. S. M. P r z y b y ­
szewski ,  Przybyszewscy: linie rodowe i pokolenia wraz ze słowniczkiem biograficznym. Kielce 
2002, s. 62.
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1

DO ZENONA W LUND

[Toruń?, jesień/zim a 1905?]
D l a  Z e n o n a
Najdroższy mój synu,
Serdecznie Ci dziękuję za fotografię, która mi sprawiła głęboką radość. Nie 

pisałem  Ci tak długo, bo nasamprzód byłem  bardzo chory, a potem  zaszły ciężkie 
zmartwienia i kłopoty, ale o Ciebie byłem  spokojny, bo wiem, że Ci tam  u Gudrun 
razem  z Iw cią dobrze. Jedyna moja troska to, że w  Szwecji po polsku zapomnisz, 
a pamiętaj, mój drogi synu, że nosisz moje nazwisko i Ci nie wolno zapomnieć, że 
jesteś Polakiem, a teraz właśnie w  ciężkich czasach potrzebuje Polska dobrych 
synów. A  Polska to m atka nasza.

Tyś dobre i kochane dziecko, szczęśliw jestem , że się dobrze uczysz i w yro­
śniesz na dzielnego człowieka.

Ja tak rzadko piszę, ale, dzieci moje drogie, ja  Was kocham nade wszystko 
i ustawicznie o Was myślę, i niczego tak nie pragnę, jak  tylko tego, by Was nieza­
długo zobaczyć.

Pewno tej zimy zobaczę Ciebie przynajmniej w  Warszawie, a jeże li Warszawa 
jeszcze się nie uspokoi, to przyjadę do Was na parę dni.

Czy uczysz Iwcię po polsku?
Powiedz jej, że jes t Polką i musi się nauczyć języka, którym  ojciec mówi 

i w  którym  pisze.
Niezmiernie mnie ucieszysz, jeżeli m i napiszesz długi list, tylko pisz go zaraz, 

bo ja  tu  już  długo nie pozostanę.
Jeżeli mi chcesz zrobić głęboką radość, to pisz m i zaraz.
Pisała m i pani Laura1, żeś winszował Sienkiewiczowi nagrody Nobla. Ładnieś 

zrobił, bo Sienkiewicz na to zasłużył.
Całuję Cię po tysiąc razy, proszę Cię, byś m oją prośbę spełnił i zaraz mi list 

o sobie i o Iwi napisał.
W szystko, co robicie, czego się uczycie, wszystko.
Raz jeszcze całuję Cię gorąco, moje drogie dziecko.

Twój kochający ojciec 
Stanisław

List 4-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 Laura Pytlińska.

2

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

[Gdańsk, grudzień 1921 -  styczeń 1922?]
Mój drogi Zenonie,
Z trudem przychodzi mi to, że nie m ogę pisać do Ciebie po polsku -  pewnie 

wszystko zapomniałeś. Cóż, takie jes t życie.
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Dlaczego Wam, moje najdroższe dzieci, od tak dawna nie dawałem znaku 
życia? Odpowiedź nie jes t trudna. Przez te wszystkie lata żyłem w  okropnych sto­
sunkach i nie wiem, co by ze m ną było, gdyby mnie mój wieczny i najdroższy 
przyjaciel Helge Bäckström 1 nie ratował wciąż od śmierci głodowej. W  tej sytu­
acji nie śmiałem przeszkadzać Wam w  Waszym rozwoju i niepokoić Was, tym 
bardziej że mi Westrup dość wyraźnie dał do zrozumienia, że nie powinienem się 
w  to mieszać. N ie mogłem absolutnie nic dla Was uczynić, ale nie było dnia, że­
bym  o Was -  o Tobie i Iwi, z najserdeczniejszą m iłością i rozpaczliwą tęsknotą 
nie myślał.

Jestem teraz niezależny, nie potrzebuję żadnej pom ocy -  państwo polskie przy­
pomniało sobie, że stanowię ogrom ną część dziedzictwa narodowego, i dało mi 
środki, które mi wystarczają do życia; skoro nie jestem  już  nikomu ciężarem, chciał­
bym  się dowiedzieć, czy Wy -  Ty i Iwi -  myśleliście o swoim ojcu i go choć tro­
chę lubicie.

Nie potrafię Wam powiedzieć, ile przez te długie, długie lata przecierpiałem -  
z tęsknoty za Wami byłem zupełnie chory -  biały jestem, jak  gołąb -  ale c 'est la vie2, 
zwykła mawiać Wasza matka, kiedy byliśmy w  najrozpaczliwszym położeniu, Wa­
sza matka, którą czczę jak  najświętszą istotę, jaką  kiedykolwiek posiadałem.

M oja ekskluzywna sztuka stała się przyczyną mojej zguby i nie rozumiałem, 
co to znaczy iść na kompromis.

N ie żądam wiele: chciałbym tylko wiedzieć, czy nie zapomnieliście swojego 
ojca i czy nie m acie m u za złe, że w  swojej rozpaczliwej życiowej walce nie chciał 
ciążyć Waszym sercom sw ą przepastną nędzą.

Gdy dostanę odpowiedź -  możesz pisać po francusku lub duńsku -  szwedz­
kiego już  zapomniałem -  napiszę Ci więcej.

Całuję ręce Twojej żony, najserdeczniej pozdrawiam wnuczkę i ściskam Cię 
najgoręcej.

Twój Ojciec

Adr. S. Przybyszewski
Polnische Eisenbahndirektion, Zim m er 251
Danzig

List 3-stronicowy, wjęzyku niemieckim.

1 Helge Bä c k s t r ö m -  wuj Zenona i Iwy, mąż siostry Dagny Przybyszewskiej -  Ragnhild 
Juel Bäckström.

2 „Takie jest życie”.

3

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

[Sopot, 11 I 1922]1

Mój najdroższy, ukochany Synu,
N ie umiem Ci powiedzieć, jak  Ci jestem  wdzięczny za Twój list i j ak  jestem  

szczęśliw, że m ogę do Ciebie po polsku pisać. N ie pamiętam, kiedy czułem się tak
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głęboko wzruszony i taki głęboko uradowany, jak  w  chwili, gdy Twój list otrzy­
małem. Teraz Ci będę często i dużo pisał, a m am  Ci dużo, dużo do powiedzenia, 
sam wiesz, że Ty w  prostej linii, to znaczy w  mojej własnej rodzinie, jesteś ostat­
nim  męskim potomkiem. Dwóch m oich braci nie m ają dzieci, dwoje dzieci mego 
starszego brata pom arły -  on sam też zmarł, ja  miałem prócz Ciebie jeszcze jedne­
go syna, Bolesława2, starszego o cztery lata od Ciebie -  pewnoś o nim słyszał -  ale 
podczas w ojny zaginął w  Rosji podczas rewolucji bolszewickiej, a bardzo go szko­
da, bo był bardzo utalentowanym muzykiem.

Poza tym istnieje druga linia w  Warszawie po stryju -  nadzwyczajnie miła 
i zacna -  z n ią utrzym uję stale stosunki. Innych krewnych nie mamy. Są jeszcze 
inni Przybyszewscy, ale to nie nasi krewni i pieczętują się innym herbem.

Ale o tym  wszystkim  Ci jeszcze napiszę. Dziś tylko parę słów, jestem  tak 
uszczęśliwiony, że pisać mi trudno.

O Was, Tobie i Iwi, wszystko wiedziałem, bo Helge m i wszystko o Was pisał, 
w  ogóle nie znam człowieka, którem u bym  był tak wdzięczny, jak  jem u. Przysłał 
m i Twoją i Twej żony fotografię -  jestem  zdumiony pięknością Twej żony ijakąś 
niezm ierną dobrocią na jej twarzy. Gdybyś Ty, drogi synu, wiedział, jak  ja  za Wami 
bezustannie tęskniłem, jak  mi się serce do Was rwało, ale musiałem  Was w  spoko­
ju  zostawić -  życie moje było tak straszne, tak rozpacznie ciężkie, że większego 
piekła, większej m ęki ode mnie może żaden człowiek nie przeżył.

Ale dajmy tem u spokój -  nie m ówm y o tym.
Ja za bardzo Twoją m atkę kochałem. Jej śmierć była i dla mnie śm iercią -  to 

wszystko po niej to ju ż  tylko surogat życia i męczarnia, zdwojona jeszcze ciężką 
troską o chleb codzienny -  nie um iałem  ani nie umiem robić w  sztuce kom prom i­
sów, a nawet teraz, kiedy bym mógł na literaturze ogromnie zarabiać, w olę w  biu­
rze siedzieć, aniżelibym miał coś napisać, czego publiczność żąda.

Cóż Ci, mój drogi synu, o sobie pisać? Jestem ciężko życiem zmęczony, dusza 
m i posiwiała i cały jestem  biały jak  gołąb -  ale dziś, jak  Twój list odebrałem, czuję 
się odmłodzony i taki rzeźwy, jak  już  się nie czułem od długich lat.

Gorąco, gorąco dziękuję Ci za ten snop światła, któryś swoim listem w  moje 
biedne życie rzucił.

Co m oja droga Iwi porabia? Wiem, że jes t w  Rzymie, i bardzo się ucieszyłem, 
że swojemu synowi dała jako trzecie im ię Stanisław -  wdzięczny jej byłem za 
pamięć o mnie. Ona pewno nic po polsku nie rozumie. Trudno: cztery laty miała, 
jak  z Polski wyjechała. Napiszę do niej.

Jutro m uszę wyjechać do W ilna -  będę w  drodze cały miesiąc -  więc przez ten 
cały czas nie pisz do mnie, dopóki nie otrzymasz ode mnie następnego listu.

Jak się uspokoję, to Ci dużo, dużo napiszę. Teraz raz jeszcze gorąco Ci dzięku­
ję  za Twój list i za Twoją miłość do mnie. Żonie Twej ucałuj ode mnie serdecznie 
ręce i powiedz jej, że choć j ą  tylko znam z fotografii, niezwykle miłe i kochane 
wrażenie na mnie zrobiła.

Córce Twej daj na im ię Bronisława (dimin. Bronka). To najpiękniejsza postać, 
jak ą  w  m oich dramatach stworzyłem (Śnieg). Pewnieś czytał po niemiecku: Der 
Schnee.

Całuję Cię z całego serca i duszy.
Twój ojciec 

Stanisław
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List 4-stronicowy, wjęzyku polskim. Fragment publikowany wL 214-215 (list 1324) -  od 
słów „większego piekła, większej męki” do końca.

1 Datę i miejsce podaję za He l s z t y ń s k i m  (L 215), który pisze: „Wł.: Z. Przybyszewski- 
-Westrup, Sztokholm, III-IV, 16,5 x 21, brak I-II”. W zbiorach Kvinnemuseet zachował się cały list, 
również owe dwie pierwsze karty. Helsztyński traktuje ten list jako odpowiedź na pierwszy list Ze­
nona, wysłany po niemal 20 latach od wyjazdu z Polski.

2 Bolesław P r z y b y s z e w s k i  -  syn Stanisława Przybyszewskiego i Marty Foerder.

4

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

Mój drogi, ukochany Zenonie,
Gdy byłeś mały, m ówiłem do Ciebie Dalajlama -  bardzoś się o to gniewał -  

J a g  er ikke Dalai Lama”1. Potem Ci ju ż  m ówiłem „Nyniu” -  to Ci się już  podoba­
ło -  no -  a teraz już  jesteś poważnym, dojrzałym Zenonem -  choć w  mojej pam ię­
ci żyjesz jako niezmiernie dobry i tkliw y chłopaczek, który bardzo swego ojca 
kochał -  i na odwrót, nie znałem większej przyjemności, jak  się z Tobą bawić. 
I bardzo Ci jestem  wdzięczny, żeś nie pozwolił swego nazwiska zmienić na na­
zwisko Westrupa. Co bym  ja  z Zenonem Westrupem zrobił? A  Twego nazwiska 
nie potrzebujesz się powstydzić -  teraz Polska cała obchodzi 30-letni jubileusz 
mej pracy twórczej -  nigdy nie myślałem, że tak mnie kocha i szanuje, i czci -  tak, 
że po prostu mnie wstyd, iż tak mało tej mej Polsce dałem.

W łaśnie wracam  z W ilna, gdzie m nie podejm owano jakby  jakiego księcia 
udzielnego, niestety, jestem  już  tak znużony i wyczerpany, że mnie już  to wszyst­
ko nie cieszy. Kraków i Lwów usilnie mnie zapraszał i osobne delegacje do mnie 
wysyłał, ale musiałem podziękować i z Warszawy wróciłem do mego Gdańska.

À propos Gdańska -  ja  to miasto już  od dziecka ukochałem, bo to miasto dało 
przytułek Twojemu pradziadkowi, oficerowi wojsk polskich z r . 1831 (ze strony 
mej matki), kiedy Twojego pradziadka Moskale na podwórzu jego pięknej wsi 
zastrzelili i wszystkie jego dobra skonfiskowali -  na Litwie w  okolicy Grodna -  
tam  teraz byłem.

I tak się zdarzyło, że teraz w  Gdańsku zamieszkałem i już  w  nim do końca 
życia pozostanę.

Za jakie dziesięć lat będzie Gdańsk całkiem polski -  teraz utworzono tu gim ­
nazjum  polskie, które m a nosić nazwę Stan[isława] Przybyszewskiego.

Posyłam Ci m oją odezwę, z której o bliższych szczegółach się dowiesz. Pisał 
m i swego czasu Helge, że jesteś teraz zamożny. Otóż byłoby m i miło, gdybyś na 
cele tego gimnazjum przysłał paręset koron pod następującym adresem:

Regierungsrat Stan. D o b r u c k i
Poln. Eisenbahndirektion D a n z i g
Z dopiskiem Zenon Przyb[yszewski], syn Stanisława.
O ile Ci, naturalnie, Twoje stosunki na ten luksus pozwolą.
Ja teraz jestem  całkiem niezależny, chociaż pracę mam ciężką, ale jestem  szczę­

śliwy, że się ju ż  nie potrzebuję lękać w  straszliwej trwodze o jutrzejszy dzień.
Pytałeś się w  Twoim liście o generała Przybysz[ewskiego]. Otóż to w  prostej 

linii Twój prapradziadek. I jem u  m am y do zawdzięczenia zaprzepaszczenie w iel­
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kiego majątku, który w  1568 r. rodzina nasza po arcybiskupie Przyb[yszewskim] 
w  Gnieźnie dziedziczyła. Jedno miasteczko (Skoki pod W ągrowcem, gdzie koń­
czyłem gimnazjum) i parę wsi przegrał w  karty i przehulał -  pozostały jeszcze 
Łaziska, gdzie sobie wybudował mauretański pałac -  w r. 1808 odbył kampanię 
w  Hiszpanii, stąd to mauretańskie amatorstwo -  i dwie wsie, którym dał nazwę 
Wenecja i Ameryka.

Twój pradziadek nienawidził ludzi i kochał tylko konie -  m iał najpiękniejsze 
konie na całych Pałukach -  jeszcze go pamiętam, ale wskutek swego dziwactwa 
i pasji do koni utracił Łaziska. Pozostała tylko Am eryka i Wenecja.

Twój dziadek, to znaczy mój Ojciec, dostał Wenecję, a jego brat przyrodni 
Amerykę. Ojciec mój utracił Wenecję i został nauczycielem -  brat jego przyrodni, 
Januchowski, przepił Am erykę i teraz nic nie pozostało prócz mauretańskiego pa­
łacu w  Łaziskach, którym  jeszcze przed 20-tu laty oglądał, i nic by nie pozostało, 
gdyby pamięci Przybysz[ewskich] nie ratował mój talent.

A  to starczy: nazwisko moje zapisane w  historii kultury polskiej głoskami „aere 
perennius”2.

Ty jesteś w  prostej linii ostatnim, jak  Ci ju ż  pisałem, męskim potomkiem. 
Gdybyś był Westrupem, byłby ze m ną ród nasz wymarł -  a jak  kiedyś przyje- 
dziesz do Polski, będziesz dumny, że jesteś synem Stanisława.

I w  tej chwili m yślę z nieskończoną wdzięcznością o Laurze Pytlińskiej -  jej 
m am  do zawdzięczenia, że m ogę do Ciebie po polsku pisać. Lękam się tylko bar­
dzo, czy Ty też dobrze każde słowo rozumiesz. A  nieskończenie bym  się cieszył, 
gdybyś choć na jeden rok do Polski z Twoją żoną przyjechał. Nazwisko moje teraz 
bardzo dużo w  Polsce znaczy, więc m ógłbym  się z łatwością udać do Piłsudskiego
-  chodzi tylko o to, w jak im  charakterze mógłbyś zostać do Warszawy wydelego­
wany? Może mi o tym  obszerniej napiszesz.

Bardzo tęsknię za Iwi -  pisał m i Helge swego czasu, że zajmowała się w  Lund 
językiem  polskim -  jak  była małym dzieckiem, bardzo mnie kochała -  nie zapo­
m niała mnie jeszcze?

To najstraszniejsza i najkrwawsza tragedia mego życia, że nie mogłem Was 
m ieć przy sobie, bo byłem za biedny i bylibyście razem  ze m ną głodem przymie­
rali, a dopóki byliście u  Westrupów, nie mogłem i nie chciałem Wam przeszka­
dzać, tym  więcej, że wiedziałem, jak  się Wilhelm tego lęka -  bo Gudrun jes t bar­
dzo, bardzo dobra kobieta.

Jedyne szczęście, że znalazłem w  Helge wiernego, najdroższego przyjaciela, 
a wiedz, że gdyby nie Helge, to by mnie ju ż  dawno tu  na ziemi nie było. On mnie 
zawsze ratował.

Czy ja  Was kiedy zobaczę, najdroższe dzieci moje? A  pragnąłbym gorąco Was 
ujrzeć -  tylko ja  ju ż  bardzo życiem zmęczony -  ja g  havde det haard3 (nie wiem, 
czym dobrze to napisał), m ówił do mnie zawsze kochany Knut Hamsun, gdym go 
się w  Krystianii pytał, dlaczego tak rychło posiwiał. N ie myślałem wtedy, że życie 
moje stokroć razy stanie się twardsze aniżeli jego. M iliard wspom nień tłoczy się 
do głowy, ale odganiam to wszystko -  straszna pustka: Twej matki -  Dagny, brak!

He! drogi chłopcze -  tylko się nie roztkliwiać -  o jednej rzeczy tylko pamiętaj
-  o j a k  najgłębszej wdzięczności dla pani Laury, która w  Ciebie polskość wszcze­
piła -  Laura Pytl[ińska] i Helge Bäckström to jedyni ludzie poza Wami, o których 
z najgłębszą m iłością wciąż myślę.
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Bardzo, bardzo mnie ucieszysz Twym listem -  teraz gorąco Cię ściskam, dro­
gi Synu, ucałuj jak  najserdeczniej ode mnie ręce Twej żony, a jeże li będziesz pisał 
do Iwi, to powiedz jej, jak  j ą  niezmiernie kocham.

Twój Ojciec 
Stanisław

26 I 1922

Adres: Poln. Eisenbahndirektion Danzig
Zim mer 251

List 8-stronicowy, wjęzyku polskim. Fragment listu publikowany wL 217 (list 1327) -  od 
słów „teraz Polska cała” do „do końca życia pozostanę”.

1 „Nie jestem Dalajlamą”.
2 „Trwalszy od spiżu”.
3 „Ciężko mi było”.

5

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

[Gdańsk, 3 II 1922]

Najdroższy N yniu -  Zenonie najdroższy1,

Pomnąc na Twą matkę, która zawsze smuciła się, że nie m ogła czytać polskich 
listów mej matki -  a świętą była ta kobieta -  oraz ze względu na Twoją Annę, 
która przez Ciebie stała m i się bardzo, bardzo drogą, piszę Ci znów po niemiecku.

W łaściwie nie znam większej radości nad pogawędkę z Tobą, bo jestem  bar­
dzo, bardzo samotny pomimo mego -  małżeństwa. Żona m oja choruje z powodu 
Twojej matki, w ty m  leży wielka tajemnica. M atka Twoja była fizycznie i psy­
chicznie tak nieprzeciętną, wspaniałą kobietą, że w  porównaniu z n ią każda inna 
kobieta m oże u  mego boku prowadzić egzystencję żałosną. Toteż moja żona jest 
bardzo rozgoryczona i żyje w  stałym przygnębieniu, bo w  całej tradycji znajdą 
ludzie tylko jed n ą  kobietę, która była naprawdę m o j ą ,  a tą  była Dagny. To czyni 
m oją żonę chorą i wrogą, i mizantropem, to też dzieli nas o całe mile. Lecz za­
m ilczm y o tym. Staram się, jak  mogę, ułatwić jej życie, lecz jej dusza jes t już  zbyt 
pom roką otoczona, żeby m ogła powrócić do równowagi2.

Panie Boże -  ludzie są tak godni pożałowania -  a ja  wybaczam wszystko W il­
helmowi, że obawiał się, że m ógłbym  skraść m u Twoje serce -  nie! nie! może być 
spokojny -  c h c ę  nawet, byś go kochał -  zasmuciłem się tylko tym, o czym do­
wiedziałem się teraz w  Warszawie, że w  1914 poszukiwałeś mnie przez mego wuja 
w  Płocku, a przecież Wilhelm znał mój adres bardzo dobrze. Wuj już  wtedy nie 
żył, ale jego żona Ci odpowiedziała -  list przyszedł z powrotem po czterech m ie­
siącach jako „nie doręczony” .

Ale dość z tym.
Przed dwoma dniami byłem w  Warszawie w  M inisterstwie Spraw Zagranicz­

nych w  sprawie starszego Twojego brata, Bolesia, który został przez bolszewików 
zamordowany w  Moskwie, a według najnowszych informacji jednak żyje.
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Uczęszczał do konserwatorium w  Warszawie, lecz na początku wojny Rosja­
nie uprowadzili go stąd.

W  Warszawie dużo byłem ze Zdzisławem3 -  opowiadał mi o Twoim liście. On 
wie jeszcze mniej o naszych przodkach niż ja , ponieważ jego ojciec ijeg o  dziadek 
byli opętani zwłaszcza ideą demokracji z roku 1848 i zrzekli się wszystkich przy­
wilejów szlacheckich.

Był w  Polsce ruch, w  którym  chodziło o to, by chłopów uczynić wolnymi, 
i szlachecka m łodzież poświęciła wszystko tem u ruchowi, nawet najcenniejszy 
polski klejnot: dumę szlacheckiego pochodzenia.

Zdzisław należy do drugiej linii Przyb[yszewskich], która w  czasie panow a­
nia Augusta Mocnego wywędrowała z W ielkopolski (Poznańskie) do Kongresów­
ki (M azowsze) i osiedliła się koło Płocka. M y  pozostaliśmy na naszych m ająt­
kach rodowych w  W ielkopolsce (Pałuki) pod Gnieznem i w  okolicach Wągrowca.

W  tej drugiej rodzinie nastąpiła nawet utrata przynależności do herbu Grzy­
mała. Pisałem Ci o tym  obszernie: herb Grzymała m a trzy wersje. Brama otwarta 
z rycerzem, brama otwarta bez rycerza i brama zamknięta z trzem a wieżami. Ten 
ostatni to jedyny i n a j  s t a r s z y  herb Grzymała, który należy do nas. Brama 
z rycerzem jest świeższej daty i bezprawnie jes t używana przez drugą linię.

N aszą linię m ożna wykazać nieprzerwanie aż do 1450 roku. Jedynie o genera­
le Przyb[yszewskim] m ogłem  dowiedzieć się bliżej od Zdzisława, a mianowicie 
czegoś bardzo tragicznego. Przez całe lata wiernie służył on Napoleonowi -  w al­
czył dzielnie w  Hiszpanii, ale po katastrofie pod M oskwą opuścił go i walczył 
przeciwko niem u pod Lipskiem. Wydawało się jednak, iż strasznie tego żałuje, 
m ęczyły go wyrzuty sumienia, stąd jego brudne, rozpustne życie, w  którym chciał 
sumienie utopić.

Trzeba poszukać bliższych detali -  wspaniały m ateriał na dramat.
Pojadę tego lata do W ągrowca, aby uporządkować grób rodziców, i poszukam 

też w  tamtejszym archiwum.
Dziwne, że nie otrzymałeś polskich gazet z Krakowa -  święcie mi obiecano, 

iż natychm iast zostaną Ci przesłane.
Napisz mi, kiedy Iwcia będzie w  Lund -  będę wtedy do niej pisał.
M o j e  polskie gimnazjum -  naprawdę stworzyłem je  tu w  Gdańsku, zostanie 

zainaugurowane 14 m aja i uroczyście otwarte. Ale ja  jestem  bardzo, bardzo zm ę­
czony i tęsknię za Twoją matką.

Jeszcze jedno: ta szlachetna kobieta, której zawdzięczasz, że pozostałeś Pola­
kiem, pani Laura Pytlińska-Konopnicka jes t od kilku m iesięcy chora -  ustawicz­
nie gorączkuje. Teraz wiem, że uczynisz jej najw iększą radość, jeśli napiszesz do 
niej serdeczny list. Adres: W a r s z a w a ,  ul. Flora 9. Twemu wdzięcznemu sercu 
wystarczy m oja wskazówka. Wyślij jej w  liście czerwoną -  chociaż ususzoną -  
różę.

I jeszcze jedna sprawa przed innymi:
Obok mojego o d z i e d z i c z o n e g o  szlachectwa pozyskałem tylko dla Was 

szlachectwo o s o b i s t e ,  na które Wy, moje dzieci -  z tysiąc razy w iększą dum ą 
mogłybyście się powoływać niż na to odziedziczone.

Gdybyś któregoś roku mógł wejść do szwedzkiego poselstwa w  Warszawie, 
napisz mi o tym  -  przede m ną wszystkie drzwi stoją teraz otworem.

Do widzenia, mój cudny Dalajlamo -  N ie wiesz, jak  bardzo Was kocham.
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Całuję najserdeczniej ręce Annie i całuję słodką główkę Jadzi.

Twój Ojciec 
Stach

Adr. Eisenbahndirekt. Danzig
Zimmer 251
PS: Napiszę do Ciebie wkrótce.

List 4-stronicowy, wjęzyku niemieckim. Fragmenty publikowane w L 222-223 (list 1333) -  
fragment pierwszy od początku do słów „żeby mogła powrócić do równowagi” (L 222-223), frag­
ment drugi to część zdania od słów „Przed dwoma dniami” do pierwszego przecinka (L 223), frag­
ment trzeci to zdanie „Uczęszczał do konserwatorium w Warszawie, lecz na początku wojny Rosja­
nie uprowadzili go stąd” (L 223). Helsztyński uważa, iż list powstał przed 14 II 1922. Ponieważ list 
ten jest pierwszym pisanym ponownie po niemiecku, Przybyszewski zaś 4 II 1922 wysłał kolejny list 
wjęzyku niemieckim, należy przypuszczać, że ten powstał przed 4 II. W liście z4 II 1922, opatrzo­
nym w niniejszym artykule numerem 6, Przybyszewski wspomina o „napisanym wczoraj liście”. 
Pozwala to ustalić datę na 3 II.

1 Słowa „Zenonie najdroższy” napisał Przybyszewski po polsku.
2 Pomijając wtym miejscu fragment listu He l s z t y ń s k i  (L 223) pisze: „Opuszczono dłuż­

szy wywód heraldyczny o herbie Grzymalitów-Przybyszewskich, niemożliwy do sprawdzenia i przy­
jęcia”. Jak widać, Przybyszewski wspominał tu o innych, znacznie trudniejszych i raczej niemiłych 
dla adresata sprawach. Wywód ten znajduje się w dalszej części listu.

3 Zdzisław Przybyszewski.

6

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

Mój drogi Dalajlamo -
O, Boże -  słyszę Cię, jak  płaczesz: Jag er ikke D alai Lam a ! 1 N a Boga, byłeś 

czarujący jako dziecko -  Twoja m atka i j a  ubóstwialiśmy Cię -  dlatego jesteś taki 
szczęśliwy. A  Konrad Rakowski, który przed paru laty zmarł, był o Ciebie tak 
zazdrosny, że się o Ciebie poczubił z wielkim, także ju ż  nieżyjącym poetą pol­
skim, Stanisławem Wyspiańskim. On Cię bowiem  odstręczył od niego. Już sobie 
pewnie Krakowa nie przypominasz? W szyscy Cię tam  na rękach nosili, siedziałeś 
też przez pół godziny na kolanach Henryka Sienkiewicza, który przez cały czas 
gładził ręką Twoje piękne, bujne włosy. Miałeś mianowicie dziwnie piękny, m ięk­
ki włos, odczuwało się go jak  gdyby delikatną przędzę roślinną.

Wczoraj napisałem Ci długi list, ale ponieważ w  tym czasie wybuchł w  N iem ­
czech strajk kolejowy, więc otrzymasz pewnie mój list po upływie jakiegoś czasu.

Zatem moja wnuczka m a być ochrzczona 14 bm. Posłałem Ci wobec tego 
telegram, Anna i Ty uszczęśliwicie mnie, jeśli swej córce dacie na drugie imię 
Dagny, na pierwsze dajcie im ię Jadwiga, ponieważ należy do Polski -  a są tak 
piękne zdrobnienia tego imienia: Jadzia, Dziunia -  z nimi zaś zgadzają się spiesz­
czenia, którymi nazywałem Twoją m atkę i pod którymi zna ją  cały świat: Ducha, 
Dusia, Dulina. Tak nazywał j ą  także największy poeta niemiecki od czasów Goe­
thego, Ryszard Dehmel, i baron Lillencorn -  obydwaj nieżyjący. Wszyscy, w szy­
scy dokoła mnie umierają, wnet przyjdzie i na mnie czas. Mam, co prawda, dopie­
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ro pięćdziesiąt trzy lata, ale jestem  strasznie zmęczony i zużyty, gdybym przed 
dziesięciu laty był tak niezależny finansowo i samodzielny, jak  dziś, to sprawa ze 
m ną przedstawiałaby się inaczej. Ta ciężka, straszliwa bieda w  czasie wojny tak 
okropnie mnie zrujnowała. A  to, że żyję, zawdzięczam tylko jednem u jedynem u 
człowiekowi, Helge Bäckströmowi. N i e  z a p o m n i j  o t y m !

To wielkie upokorzenie, w  które m i W ilhelm Westrup wpaść pozwolił, pragnę 
wybaczyć m u z m iłości do Ciebie. Być może, ślepa zazdrość z Twojego powodu 
nakłoniła go do napisania tego szkaradnego pisma.

M yślę teraz często o Iwi -  i dziwnym sposobem zawsze z tajemniczym niepo­
kojem. Napiszże mi o niej -  Helge pisał mi jedynie, że oczekuje ona swojego 
drugiego dziecka.

A  gdy Twoi krewni przyjadą, ucałuj najtkliwiej i najserdeczniej ręce Babci2, 
Gudrun i Astrid3, i powiedz im, że m yślę o nich z najw iększą m iłością i że pamięć
0 Hansie Lemmicku [!] Juellu4 jes t mi tak święta, jak  pamięć Dagny -  Twej matki5.

Są tajemnice, ciężkie niesłychane tragedie w  m oim życiu. N ie powierza się 
ich papierowi. Przed śm iercią chciałbym jeszcze z Tobą mówić, żebyś wiedział, 
jakim  wielkim cudem była Twoja matka. Moje k lątw ą obarczone życie -  zdaje się, 
pokutuję za wszystkie przestępstwa m oich przodków -  nie pozwoliło mi zakosz­
tować w  pełni wielkiego szczęścia, które m ógłbym z Twoją m atką przeżyć, gdy­
bym  nie był w ybrany jako ofiara za grzechy m oich praojców. W  Was -  w  Iwi
1 w  Tobie -  żyje dalej Twa matka, stąd m oja egzaltowana m iłość do Was i bezsen­
sowny strach, jak i przeżywałem myśląc, że już  Was straciłem. Stąd teraz jeszcze 
ta paląca tęsknota, żeby parę słów od Iwi otrzymać.

Moje gimnazjum staje się coraz bogatsze. Dzisiaj zadeklarował jeden z fanta­
stycznych wielbicieli m oich dzieł m ilion m arek polskich. Jakaż to radość dla m nie!

Dziwne, że polski Gdańsk właśnie 17 bm. obchodzi mój jubileusz. Mój Boże! 
gdybyś wiedział, jak  się tymi jubileuszami męczę, jak  mię to wszystko głęboko za­
wstydza. Miara, którą sam do siebie przykładam, jest zbyt wielka, żebym przy tych 
uroczystościach mógł odczuwać coś innego ponad najgłębsze zawstydzenie. Zbyt 
mało dałem swej ojczyźnie -  krzycząca to dysproporcja wobec miłości i czci, którą 
m ię teraz obsypuje. Zresztą Polska zdaje się, że się teraz wstydzi, że m ię tak długo 
traktowała jak  „parszywą owcę”, za długo uchodziłem za „poetę przeklętego” .

Kontraktowo związany jestem  z tutejszą dyrekcją kolejow ą do 1 kwietnia. Na 
wiosnę pojadę na parę m iesięcy do mej rodzinnej wioski, najpiękniejszej, jaką  
znam, wielkiej wsi tuż nad jeziorem  Gopłem (polskim morzem), trzy kilometry od 
Kruszwicy, kolebki Polski, pięć kilometrów od Inowrocławia, gdzie po raz pierw ­
szy uczęszczałem do gimnazjum, pół godziny drogi koleją od Torunia, gdzie Two­
ja  babka kończyła liceum. M iała ona niezwykle piękne i staranne wykształcenie. 
Ileż ja  tej świętej kobiecie zawdzięczam! -  i gdzie ja  sześć lat w  niemieckim gim ­
nazjum  przebywałem.

[...]6
M iejscowość ta nazywa się Ł o j e w o  i jest wsławiona bitw ą m iędzy Polaka­

m i i Szwedami w  okresie, kiedy Gustaw A dolf najechał Polskę. Czy znasz Potop  
Sienkiewicza? Pod Łojewem łojono -  przetrzepano -  Szwedów. Parę kilometrów 
dalej jest w ioska Mątwy, tu się krew polska ze szwedzką zmąciła w  rzece Noteci. 
Jeszcze parę kilometrów dalej jes t wieś Szymborze, gdzie się urodził największy 
obecnie żyjący od czasów M ickiewicza poeta: Jan Kasprowicz, którem u -  strasz­
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liwa to tragedia mego życia, a dla niego wielkie szczęście -  stanąłem w  poprzek 
drogi. Ciężkim bólem jes t dla mnie głęboka cześć, którą mi okazuje.

0  mnie istnieje już  cała biblioteka. Nie wiedziałem, że Cię to interesuje. N i­
gdy się o to nie troszczyłem, lecz teraz widzę, że Ciebie to zaciekawia, będę gro­
m adził to dla Ciebie. Są artyści cierpiący na megalomanię. Ja jestem  zdecydowa­
nym, prawie chorobliwym mikromanem: obawiam się pójść do teatru, bo oczy 
wszystkich są na mnie zwrócone, a mnie to sprawia ból prawie fizyczny. Oba­
wiam  się obecnie czytać polskie gazety, bo ciągle drukują moje nazwisko, a kiedy 
w  grudniu zgotowano mi wielkie owacje we Lwowie, zacząłem tak drżeć, jakby 
mnie napadła ciężka febra. Przyszedłem dopiero do siebie, kiedy m i delegacja 
miejska wręczyła ćwierć m iliona na cele mego gimnazjum.

Uczułem się w tedy szczęśliwy, chciałem dziękować, lecz słowa zamarły mi 
na wargach i -  rzecz była niesłychanie piękna -  olbrzymi, pełen publiczności teatr 
zaczął płakać.

W  owej chwili nie żałowałem, że przyszedłem na świat.
Gdyby tylko Dagny była przy m nie! Żyjąca -  bo tak jest zawsze przy mnie 

i we mnie.
Dość już  tego gadania -  lecz tak mi trudno rozłączyć się z Tobą po tym nieskoń­

czenie długim okresie, w  czasie którego uważałem Was za straconych. Powiedz Annie, 
że bardzo ją  kocham. Dowodem tego moje listy w języku niemieckim, pisane tyl­
ko ze względu na nią. Przy chrzcie Waszego dziecka pomyślcie przez chwilę o mnie. 
Moje najgorętsze życzenia niech towarzyszą dziecku na jego drogę życiową.

Ucałuj ręce Anny. Ściskam Cię najserdeczniej.
Twój Ojciec 

Stach

Gdańsk, 4 II 1922

List 12-stronicowy, wjęzyku niemieckim. Fragment od początku do słów „przedstawiałaby się 
inaczej” publikowany w L 223-224 (list 1334). Fragment od słów „Dagny -  Twej matki” do końca 
drukowany w L 220-222 (list 1332). Oba ustępy cytuję w tłumaczeniu Helsztyńskiego.

1 „Nie jestem Dalajlamą”. He l s z t y ń s k i  (L 223) napisał błędnie: „Sag ikke Dalai Lama! 
[Nie nazywajcie mnie Dalajlamą]”.

2 Minda Juel  z domu Blehr, matka Dagny.
3 Astrid Juel l ,  niezamężna siostra Dagny.
4 Właśc.: Hans Lemmi ch  Juel l ,  ojciec Dagny zmarły w 1899 roku.
5 H e l s z t y ń s k i  (L 220) słowa „an Dagny -  Deine Mutter” przetłumaczył jako początek 

listu nr 1332: „do Dagny -  Twej matki”.
6 Nieczytelny akapit skreślony ręką Zenona.

7

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

[Gdańsk, przed 4 III 1922]
Mój drogi Dalajlamo -  Nyniu, Zenonie,
Trzy ukochane słowa, którymi Cię jako dziecko nazywałem. Dziś piszę do 

Ciebie po niemiecku, ponieważ m yślę przy tym, jak  bardzo zawsze smuciła się
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Twoja matka, Dagny, gdy nie m ogła czytać polskich listów mojej matki -  i, skoro 
Twoja Anna stała m i się tak drogą, chciałbym jej oszczędzić tego smutku. Pisanie 
po francusku przychodzi mi teraz z trudem, ponieważ już  od 15 lat nie pisałem po 
francusku.

Mój Boże, drogie dziecko, możesz być takim, jakim  chcesz -  mieszczańskim 
lub nie, to jes t obojętne -  wiem  tylko jedno: że Twoja dusza jes t w y t w o r n a .  
Wytworna swoj ą  szczerością, wytworna w  pogardzie każdej pozy i wytworna w  au- 
tokracji, która m a odwagę powiedzieć: taki jestem ! Zresztą mógłbyś być Bóg wie 
kim -  Wam: Iwi i Tobie, dozwolone jes t wszystko m ocą mojej m iłości do Was. 
Gdybym mógł otrzymać od Iwi choć kilka słów!

Co to mnie obchodzi, co teraz porabiasz -  przed moimi oczyma stoisz jako 7- 
-letni chłopczyk. Uczył Cię wtedy u  pani Laury pewien pan, Józefat N owiński -  
przypominasz sobie? Przyjechałem przypadkowo i wypaplałem, że on jes t moim 
wrogiem. W tedy rozpłakałeś się i nie chciałeś więcej go widzieć. W tedy przeko­
nałem  się, jak  bardzo mnie kochasz -  i więcej nic nie chcę. To jes t moje najwięk­
sze szczęście.

Teraz chcę Ci zdradzić w ielką tajemnicę, dlaczego zostawiłem Was w  spoko­
ju , do czasu aż się usamodzielniliście: cały ród Przybyszewskich zdawał się być 
przeklęty. W  Tobie się ta fala przekleństwa złamała -  odrobinę boję się tylko o Iwi. 
Tobie nic ju ż  nie grozi. Będziesz bardzo -  bardzo szczęśliwy -  jedyny pośród nas 
-  Przybyszewskich.

W  czym jesteś do mnie podobny? W  tym, co najwyższe: w  zdolności kocha­
nia -  potrafi to niewielu ludzi, a ci, którzy to potrafią, nie rozumieją, że należy być 
wdzięcznym -  i Ty odziedziczyłeś po mnie to najwytworniejsze dobro: wdzięczną 
m iłość -  jak  pięknie pisałeś o Annie -  i o Waszym wspólnym życiu.

Przeczytaj jedną z m oich książek, prawdopodobnie jest to najgłębsza rzecz, 
jak ą  napisałem: Epipsychidion  -  poświęcony Twojej m atce i dla niej napisany. 
Zresztą istnieje niewielka książka Twojej matki w  m oim  tłumaczeniu -  Krucze 
gniazdo -  tam  napisałem w  przedmowie o Dagny najpiękniejszą rzecz, jak ą  mąż 
może napisać o swojej żonie1. Chciałbym, żebyście -  Ty i Anna -  przeczytali obie 
te książki. Jest jeszcze jedna książka, Vigilien. Znasz ją? Jest w  niej Twoja m atka -  
ijeszcze Androgyne -  i w  niej jes t Twoja matka. Jeśli ich nie masz, zwróć się pod 
następujący adres:

Aleksander Guttry, Monachium, Franz Josephstr. 43 (?). Krucze gniazdo  Two­
jej matki zapewni Ci pani Pytlińska.

A  teraz chcę zaspokoić Twoją genealogiczną ciekawość, na tyle, na ile potra­
fię, ponieważ mnie samego mało to zajmowało.

Herb „G rzym ała” m a trzy formy: pierwsza to trzy wieże z otw artą bramą, 
a w  tej bramie rycerz -  cała gromada rodzin szlacheckich pomniejszego znaczenia 
pieczętowała się tym herbem -  druga forma to trzy wieże z otwartą bramą, ale bez 
rycerza -  znów duża część rodzin, m iędzy innymi Siedleccy, którzy teraz nabrali 
znaczenia za sprawą pewnego wspaniałego krytyka literackiego i pewnego dobre­
go malarza. Trzecia forma: nasz herb z zam kniętą bramą, za n ią bowiem rozgry­
w ają się straszliwe tragiczne tajemnice. Tym herbem  pieczętujemy się j e d y n i e  
m y. Była jeszcze rodzina Szydłowieckich, która została zaadoptowana do nasze­
go herbu, ale wszyscy ju ż  wymarli. N asz ród był bardzo szlachetny i nie chciał 
przyjąć innych rodzin pod swój herb. Poza tym, o tyle, o ile wiem, wszystkie doku­
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menty posiada Twój wuj Zdzisław Przybyszewski, inżynier z Warszawy, który Cię 
zresztą bardzo kocha i nieustająco o Ciebie pyta. Żyję z nim w  wielkiej przyjaźni, 
tak jak  zresztą z całą tą  szlachetną duchem i znakomitą rodziną. Właściwym założy­
cielem naszej rodziny w  bezpośredniej linii, tzn. twórcą jej pozycji, był arcybiskup 
Bogusław (1650) w  Gnieźnie -  Przybyszewie, dobrach rodowych z XVI wieku po­
łożonych niedaleko Włocławka, obecnie dosyć znaczącego miasta w  Polsce. Póź­
niejszych śladów już  nie ma. Włocławek należał wówczas do arcybiskupstwa gnieź­
nieńskiego. Potem nadeszło wielkie powstanie -  później przekleństwo i upadek -  
wydaje się, że tylko Ty jako jedyny zostałeś oszczędzony przez to przekleństwo.

T y l k o  n i e  p o w i n i e n e ś  b y ć  k i m ś  i n n y m ,  n i ż  j e s t e ś .  I n i e  
c h c i e ć  b y ć  n i k i m  i n n y m .

M oja matka, Twoja babka, którą czczę jak  świętą, pochodziła z bardzo starej 
i szlachetnej rodziny G r ą b c z e w s k i c h ,  herbu Slepowron, jednego z najbar­
dziej poważanych herbów w  Polsce. Twój pradziadek, prawdziwie wielki pan, 
ponieważ był zdolny poświęcić wszystko dla swojej ojczyzny -  a nie m a nic wspa­
nialszego niż radość składania ofiary -  złożył w  ofierze wszystko w  polskim po­
wstaniu w  1831 roku -  m iał trzy majątki na Litwie w  okolicach Kowna, został 
zastrzelony przez Rosjanina na podwórzu jednego z tych majątków, ponieważ jego 
syn, mój dziadek, ze swoim batalionem, który utworzył na własny koszt, był jed ­
nym  z najlepszych oficerów sił polskiego powstania. Dobra skonfiskowano, mój 
dziadek podczas ostatniej bitwy powstańczej pod Ostrołęką został ciężko ranny 
i cudem tylko został zabrany przez swojego adiutanta do Królewca, a stamtąd udał 
się do Gdańska, gdzie został bardzo serdecznie podjęty (stąd moja miłość do Gdań­
ska) i kiedy wyzdrowiał, musiał -  rozpieszczony wielki pan -  zarabiać na życie 
jako organista. Wydaje się, że rodzina Grąbczewskich była bardzo muzykalna. Ja 
odziedziczyłem to po niej, jak  również Twój starszy brat Bolesław, o którym  Ci 
pisałem  -  Twój pradziadek utrzymywał, jak  się niedawno dowiedziałem, swoją 
w łasną m uzyczną kapelę, potem  ożenił się ijeg o  jedyne dziecko D o r o t a  była 
właśnie Twoją babcią. Wraz z n ią  um arł ostatni członek tej bezpośredniej linii 
Grąbczewskich. M oja naprawdę święta m atka -  Iwi na jej cześć dostała na drugie 
im ię Dorota (zdrobnienie Dosia) -  zmarła przed pięciom a laty2.

Żyje jeszcze jeden Grąbczewski, ale on jes t z drugiej linii. Zresztą cudowna 
postać pana Jana Grąbczewskiego, Twojego pradziadka, zajmuje mnie od w cze­
snych lat dziecięcych.

W  ostatnim czasie znalazłem przypadkowo bardzo ciekawe materiały -  miał 
on ścisłe kontakty z niemieckimi i francuskimi rewolucjonistami z okresu około 
roku 1830 -  i prawdopodobnie napiszę o nim m ałą monografię.

W  roku 1845 wydawało się, że car rosyjski chce ogłosić amnestię. Mój dzia­
dek wyjechał w  związku z tym  do Kowna, aby otrzymać skonfiskowane majątki, 
ale dotarł tylko do Królewca -  tam  ciężko zachorował -  zawrócił do swojego 
ukochanego Gdańska i tam  zmarł -  odczuwam wielkie uwielbienie dla tego Jana 
Grąbczewskiego -  Twoja wojskowa kariera wydaje się być dziedzictwem [po nim].

To właściwie wszystko, co wiem  o naszej rodzinie, coraz częściej napotykam 
w  starych pamiętnikach wzmianki o naszych przodkach: byli to [ludzie] nadzwy­
czaj rozrzutni, gwałtowni, wśród nich było w ielu psychicznie chorych, degenera­
tów  -  dziwnym trafem  żaden z nich nie był łajdakiem.

Jeżeli chcesz być na wskroś mieszczański, niech Ci będzie, najdroższe dziec­
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ko, w tedy jednak rozpoczniesz now ą epokę w  dziejach rodu, tak jak  ja  pogrzebię 
tę  starą jako zraniony i tak bardzo kochany „poète maudit”3 -  „poète maudit” na­
zwał mnie ten wspaniały Verlaine, kiedy opowiedziano m u o mnie krótko przed 
jego śm iercią (1898).

I mój najdroższy Nyniu, Bóg posługuje się mną, abym zasiał niezgodę pom ię­
dzy Tobą i Wilhelm em Westrupem. Jestem m u mianowicie wdzięczny za to, co 
dla Was uczynił -  dla Ciebie i Iwi -  on jest dla Was przede wszystkim wybawiony 
od przekleństwa; przez to, że w  stosunku do mnie w  najcięższym okresie mojego 
życia, kiedy miałem przed sobą tylko wybór samobójstwa, zachował się w  taki 
sposób, w jak i mógł tylko zachować się m ieszczanin -  nie biorę m u tego za złe, 
ale nie m am  też okazji, by go kochać. On był m a ł y ,  ale to nie zbrodnia.

Naprawdę wielki i piękny był zawsze Helge Bäckström, nieskończenie piękna 
była jego żona, moja najdroższa przyjaciółka, Ragnhild4, której nigdy nie zapo­
m nę i k tórą wspominam z najgłębszym wzruszeniem. I dobra, i piękna jes t Gu­
drun, i pełen m iłości anioł stróż rodziny Juell: Astrid. I z głęboką m iłością wspo­
m inam  Twoją babkę, powiedz jej, że m yślę o babci z uczuciem najgłębszej, pełnej 
wdzięczności miłości, tak jak  o wspaniałym, cudownym człowieku Hansie Lem- 
m iku [!] Juellu.

I przed swoją m atką D a g n y ,  najwytworniejszą i najpiękniejszą kobietą, jak ą  
znałem -  a ona wciąż żyje w  tradycji i literaturze Niemiec i Polski -  powinieneś 
też padać na kolana.

Jest po niemiecku pewna książka o niej -  wspaniale napisana -  zdobędę j ą  i Ci 
prześlę.

N ie m ogę się przyzwyczaić do w idoku Ciebie jako dorosłego mężczyzny. Za­
wsze stoisz przed moimi oczami jako mały, szczupły, smukły Dalajlama, mój N y­
niu, który płacze, ponieważ jego ojcu wydarzyła się krzywda, oh! ten Nyniu, który 
z Kaukazu, z Tyflisu cudem został m i zwrócony. Od tego czasu zacząłem siwieć.

Silence! Silence!5 Ponieważ okropny jes t ten la tristesse de tout cela, ô, mon 
âme...6 Twoje listy są dla mnie największym szczęściem i myślałem, że wszystko 
w  m oim życiu jes t ju ż  „raté”7. Gdybyś był nie odpowiedział, musiałbym powie­
dzieć „at ça enivre raté”8 -  wtedy, tak, wtedy... ale tak jest dobrze. Bądź m iesz­
czański, bądź wytwornym arystokratą -  bądź wszystkim, czym chcesz, jeżeli tyl­
ko chociaż trochę mnie kochasz. Istnieje jeszcze wiele tajemnic, które dopiero 
później Ci zdradzę.

Ale będę bardzo ostrożny, nigdy nie będę się m ieszał w  życie Twoje i Iwi, ze 
strachu, ze strachu przed rodzinnym przekleństwem, od którego wydajecie się być 
uwolnieni. M usiałem pokutować za m asę zbrodni, które zdarzyły się w  ciągu w ie­
lu stuleci, i aby dać mi m ałe zadośćuczynienie, obdarowano mnie odrobiną talen­
tu. I do tego jeszcze całkiem na opak: jestem  urodzonym muzykiem, a zostałem 
pisarzem.

Ale za dziesięć lat moje dramaty będą wystawiane w  Sztokholmie -  stary Ib­
sen powiedział mi, kiedy go poznałem: „Wiele o panu słyszałem, dobrego i złego 
-  ale wydaje się, że należy pan do artystów, którzy m ają czas”9.

Tak, tak, m am  czas -  dużo czasu -  nie m a pośpiechu.
U  nas w szystko je s t szerokie i dalekie -  nous avons beaucoup de temps 

a perdre10.
A  moje gimnazjum w  Gdańsku będzie bogate. Polska m a ju ż  zebrane ponad
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dwa miliony. N igdy bym  nie pomyślał, że moje nazwisko tak wiele znaczy w  m o­
jej ojczyźnie.

Ale dosyć już, mój drogi N yniu -  w  N iem czech na kolei strajk, Bóg jeden  wie, 
kiedy otrzymasz ten list.

M iałem jechać do Krakowa, ale zachorowałem i całe to rocznicowe przyjęcie 
musiało zostać przesunięte na 4 marca. Całuję Annie ręce z najserdeczniejszą i naj­
wdzięczniejszą miłością, ponieważ Cię uszczęśliwia, i Ciebie, najdroższy Dalaj­
lamo, przygarniam do serca.

Twój ojciec 
Stanisław

Zdrobnienia od Jadwiga: Jadzia, Dziunia.
Imię Jadwiga jest zresztą bardzo piękne. Polska królowa, żona Jagiełły, po­

winna zostać w  tym  roku ogłoszona świętą. Iwi będzie tego świadkiem.

List 8-stronicowy, wjęzyku niemieckim.

1 Przybyszewski ma tu na myśli wstęp do innej książki żony: Kiedy słońce zachodzi.
2 Dorota z G r ą b c z e w s k i c h  zmarła 6 II 1916.
3 „Poeta przeklęty”.
4 Ragnhild Juel  Bäcks t röm,  siostra Dagny, zmarła na raka w 1908 roku.
5 „Cisza! Cisza!”
6 „Smutek tego wszystkiego, och, moja duszo...” -  fragment wiersza Ame M. Ma e t e r ­

l i nck  a, z tomu Serres chaudes.
7 „Nieudacznik, pechowiec”.
8 Słowa nieczytelne, prawdopodobnie Przybyszewski chciał napisać „at ça enivre raté” -  „ty 

upojony nieudaczniku”.
9 Co ciekawe, te same słowa Ibsena przytoczone przez S. P r z y b y s z e w s k i e g o  w Mo­

ich współczesnych (Warszawa 1959, s. 208) brzmią: „Dużo, już dużo o panu słyszałem -  dużo do­
brego i dużo złego, ale ważniejszym jest, jeżeli się o młodym artyście dużo złego słyszy”.

10 „Mamy dużo czasu do stracenia”.

8
DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

Najdroższy mój Zenonie,
W ybacz ten papier -  ale nie mam w  tej chwili żadnego innego pod ręką. Nie 

gniewaj się, że tak długo nie pisałem, wytłum aczę Ci, dlaczego.
Przede wszystkim, jak  ju ż  dowiedziałeś się z gazet, które pozwoliłem sobie Ci 

przesłać i które otrzymałeś, cała Polska nadzwyczaj uroczyście świętowała mój 
30-letni jubileusz -  30 lat najintensywniejszej pracy twórczej. Teraz nadszedł mój 
czas. Teraz, gdy dawni pisarze poszli w  niepamięć, jestem  tym najbardziej nowo­
czesnym.

To dziwne: jeszcze przed 20 laty nie chciano nic o mnie wiedzieć, jeszcze 
przed 10 laty uważany byłem za „bête noir”1 -  „poète m a u d it’, a dziś bawi się 
i świętuje cała Polska z rzadką jednomyślnością.

A  Polska okazała w ielką wdzięczność, będę więc do końca mego życia -  a nie 
będę ju ż  żył długo -  całkowicie zabezpieczony ijes tem  teraz nie tylko niezależny 
finansowo, ale m ogę się w  zupełnym spokoju poświęcić moim studiom okulty-
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stycznym, które prowadzę już  od 20 lat -  owocem tych m ozolnych i wnikliwych 
studiów będzie książka, która ukaże się prawdopodobnie już  w  tym  roku, pod ty­
tułem  Czarownica i czarna magia.

Rozbawiło mnie to, gdy napisałeś, że biorę Ci za złe, ponieważ nie kochasz 
Strindberga.

Cóż, ja  też go nie kocham -  jes t wprawdzie zupełnie nadzwyczajnym, ale 
okropnie jednostronnie uzdolnionym człowiekiem, przy tym  surowym, lichej kul­
tury i „bâtard”2 -  m ężczyzną z zupełnie kobiecym  mózgiem. Jego m yśl to myśl 
genialnej, ale na wskroś histerycznej kobiety, kobiety złośliwej, cierpiącej na m a­
nię prześladowczą, chorobliwie nieufnej.

Już dość dużo słyszałeś o m oim do niego stosunku -  oczywiście wierutnych 
plotek. -  Prawda jest następująca: Jako 25-letni student uratowałem 45-letniego 
Strindberga od śmierci głodowej w  Berlinie. Zwołałem w szystkich znajomych 
i utworzyłem konsorcjum, które przez dwa lata go utrzymywało, inaczej poszedł­
by całkiem na dno, gdybym go nie wyratował od bardzo okropnego położenia, 
w jak ie  popadł przez swoją histerię, zatroszczyłem się o jego  bieliznę i ubranie -  
a potem stało się nieszczęście: zakochał się strasznie w  Twojej matce, zanim ja  ją  
poznałem. Starał się o je j względy i zaproponował jej małżeństwo. Twoja matka 
roześmiała się głośno: „Ależ pan mógłby być moim ojcem!” Ponieważ Strindberg 
był próżny niczym najbardziej próżna kobieta, poprzysiągł zemstę. Możesz sobie 
teraz wyobrazić okropną wściekłość tego chorego męsko-kobiecego stworzenia, gdy 
spostrzegł, że Twoja M atka całą swoją miłość mnie ofiarowała. W prawdzie był 
bezsilny, by coś nam  uczynić, ale rozgłaszał tak niewiarygodne historie na nasz 
temat, mianowicie, że ja  jestem  Żydem, a Twoja m atka jes t córką znachora itd.

Zemściliśmy się w  ten sposób, że ja, gdy Strindberg był chory w  Paryżu i po­
padł w  najokropniejszą biedę, zwróciłem się do ówczesnego przedstawiciela pol­
skiej kolonii w  Paryżu -  Zenona Przesmyckiego, Twojego właściwego ojca chrzest­
nego -  z prośbą, aby wesprzeć Strindberga.

To też uczyniła polska kolonia i przekazała m u środki, tak że mógł znaleźć 
przytułek w jak im ś sanatorium.

Zatem -  wybaczyłem m u wszystko -  to był nadzwyczajnie uzdolniony, ale na 
wskroś patologiczny człowiek, patologiczny w  ten sposób, że był duchowym oboj- 
nakiem.

Oto cała prawda o Strindbergu.
Drugim powodem, dla którego tak długo nie pisałem, był zawsze ten tajem ni­

czy strach, że w jakikolw iek sposób mogłem niekorzystnie wmieszać się w  Twoje 
życie.

To naprawdę dziwne: Twoja m atka była całkowitą nihilistką, zdolną rzucić 
bom bę -  ja , Twój ojciec -  wieczny rewolucjonista, wprawdzie nie w  polskim zna­
czeniu tego słowa -  czytałeś moje Dzieci szatana? A  syn na wskroś konserwatyw­
ny! Lecz Ty powinieneś być taki, jak i jesteś, i kocham Cię jako takiego, i nie jest 
też zupełnie konieczne, abyś znał moje pism a -  moja miłość do Ciebie nie m a 
z tym nic wspólnego, obawiam się jedynie tego, czego W ilhelm i Gudrun się oba­
wiają, że m ógłbym mieć na Ciebie „zły” -  „zły” dla Was -  wpływ. A  to, że Gudrun 
i Wilhelm owi nie podoba się to, że jesteś ze m ną w  tak bliskim kontakcie, wnio­
skuję na podstawie Twego ostatniego listu -  był taki osobliwie oschły.

To, co pisałeś m i o finansowym krachu Wilhelma, nie niepokoi mnie. Wil-
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helm  był ju ż  kilkakrotnie w  takiej sytuacji i za każdym razem stawał się jeszcze 
bogatszy. To geniusz finansowy i da sobie radę.

Niepokoi mnie natom iast to, że mój drogi Helge Bäckström nie pisze ani sło­
wa, mimo że już  dwa m iesiące tem u wysłałem  m u długi list z m asą polskich znacz­
ków dla jego wnuczka. Proszę, bądź tak m iły i zatelefonuj do niego, żeby w  końcu 
napisał parę słów, czy otrzymał ten list.

W  tym  tygodniu jadę na dwa dni do Warszawy i spotkam się tam  ze Zdzisła­
wem Przybyszewskim -  pisałeś do niego? Pochodzi on z drugiej linii, ale musi 
być w  posiadaniu papierów i dokumentów -  tak przynajmniej pokazywał m i przed 
15 laty jego zmarły ojciec.

Przesyłam Annie swoją książkę, która została napisana w  czasie wojny -  jest 
to chyba najlepsze pismo propagandowe polskiej kultury, które ukazało się w  cza­
sie wojny.

W  następnym liście napiszę Ci więcej, ale ju ż  po polsku, coraz ciężej m i w y­
razić się w  obcym języku.

Całuję Annie najserdeczniej jej kochane ręce, ściskam Cię najgoręcej i całuję 
główkę Twojej małej Inki (Jadwiga -  Jadzia -  Jadzinka -  Inka -  Inuś -  Inuchna - )

Z najgłębszą m iłością
Twój Ojciec 

Stach
Gdańsk, 10 IV [19]22 
Eisenbahndirektion

List 7-stronicowy, wjęzyku niemieckim.

1 „Antypatia”.
2 „Bękart”.

9

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

Adres: Eisenbahndirektion Danzig, Zim m er 251
Gdańsk, 1 XII [19]22

Najdroższy mój Zenonie,
Sporo czasu minęło od wym iany ostatnich naszych listów. A ja  wciąż o Was, 

Tobie i Iwi, m yślę i bezustannie za Wami tęsknię, ale nie chcę Wam częstymi lista­
m i mącić spokoju, tym więcej, że wiem, jak  Wasi opiekunowie niechętnie na na­
szą korespondencję patrzą.

Tym razem  będę Ci jednakow oż bardzo wdzięczny, jeżeli mi, drogi mój synu, 
zechcesz jak  najrychlej odpowiedzieć, bo jestem  niespokojny, co się z Wami dzie­
je. Do Iwi nie pisałem, bo nie chciałem jej na jakąś przykrość narazić, więc pisz mi 
Ty, co się z n ią  dzieje -  czy jes t jeszcze w  Lundzie? A  to dziecko -  dziewczynka 
czy chłopiec? I co u  Ciebie słychać? Wilhelma interesy poprawiły się? Jego ban­
kructwo odbiłoby się pewno bardzo dotkliwie na Tobie. Ale W ilhelm zbyt sprytny 
kupiec, by mógł całkiem zbankrutować.
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Ja miałem  czteromiesięczny urlop, spędziłem go w  górach w  Salzkammergut 
pod Salzburgiem, alem mało co wypoczywał -  przez cały czas pisałem m oją now ą 
pow ieść1, która na wiosnę wyjdzie w  druku.

Tylko zdrowie nie bardzo m i dopisuje -  coś się w  tej starej m aszynie psuje -  
serce bardzo osłabione, a coraz więcej tęsknię za Wami -  no! ale trudno! i z tym 
pogodzić się trzeba, że pewno w  tym  życiu już  Was nie zobaczę. Ciekaw jestem , 
jakiego wyznania są m oi wnukowie? N asza tradycja rodzinna wym agałaby kato­
lickiego wyznania, ale pewno nie są katolikami -  napisz mi o tym, bo mnie to 
bardzo obchodzi.

Czy Ty nie m yślisz o tym, by kiedyś do Polski przyjechać? Nie tęskno Ci za 
Polską? Przecież j ą  pewno bardzo kochasz -  tak jak  Twój Ojciec. A  czemu Ty 
nigdy o matce swojej nie wspominasz? Zdawałoby się, że jesteście wychowani 
w  gorącej ku niej miłości. Nie było i nie będzie kobiety, która by jej pięknością 
ciała i duszy dorównać mogła. W łaśnie ta jej piękność stała się dla niej tym  strasz­
nym, tragicznym losem. A  swoją drogą: żyła pięknością i umarła sw ą w ielką tra­
giczną pięknością.

Znasz Ty dramat Twojej matki Krucze gniazdo? Napisałem  do niego wstęp, 
Wam, dzieciom moim, poświęcony, krótko po Dagny śmierci -  nic nigdy piękniej­
szego nie napisałem2.

Pisz mi, pisz, drogi mój Synu, niezmiernie ucieszysz moje biedne, stare serce, 
a w ierz mi, że nigdy się Wam m oją m iłością narzucać nie będę i w  spokoju Was 
zostawię, ja  tylko pragnę wiedzieć, co się z Wami dzieje.

Twej żonie, która Ci tyle szczęścia daje, ręce całuję -  Ciebie, najdroższy synu, 
gorąco ściskam i do piersi mej garnę.

Twój Ojciec 
Stanisław

Gorąco Cię proszę, pisz mi obszernie o Was i o wszystkim, co Was dotyczy.

List 2-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 Il regno doloroso.
2 Wspomnianym wstępem Przybyszewski opatrzył Kiedy słońce zachodzi.

10

DO ZENONA W SZTOKHOLMIE

Mój najdroższy Synu,
Dopiero przed paru dniami wstałem  z łóżka. Przez sześć tygodni byłem tak 

ciężko chory na zapalenie płuc, że lekarze stracili ju ż  w szelką nadzieję utrzymania 
mnie przy życiu. Ale m am  tak silną naturę, żem chorobę przezwyciężył. Widać 
jeszcze, że mój czas nie nadszedł i że jeszcze przed śm iercią będę Cię widział. 
Teraz ju ż  wszelkie niebezpieczeństwo minęło, ale jestem  bardzo osłabiony.

Ucieszyło mnie bardzo, że masz nadzieję przeniesienia do Warszawy. Nie masz 
wyobrażenia, jak  bardzo mi na tym zależy, abyś pozostał Polakiem i Twoje dzieci po 
polsku wychował. Nic nie piszesz o mojej wnuczce -  Jadwiga jej na imię, prawda?
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Do Iwci chętnie bym  napisał, ale nie wiem, jak  się mój zięć (gendre) nazywa, 
więc nie znam Iwci nazwiska. Czy myślisz, że Iwcia ucieszyłaby się moim listem? 
Za nic na świecie nie chciałbym się jej narzucać, a może jej mężowi byłoby to 
nieprzyjemnym, gdyby jakiś „poète maudit”, choćby był nawet jej ojcem, do jego 
żony się zwracał. Ty swego szwagra chyba znasz, napisz m i o nim coś. Jesteście 
w  przyjaźni? Kiedyś pisał mi Helge Bäckström, że Iwcia uczyła się w  Lund po 
polsku, trochę pewno po polsku rozumie -  to Iwi tkwi we krwi.

Z jednej strony jestem  rad, że jesteś teraz całkiem niezależny od Wilhelma, 
z drugiej zaś lękam się, że przy tej straszliwej drożyźnie nie starczysz tym, co 
zarobisz.

Ja teraz wreszcie zarabiam moimi książkami -  nigdy w  całym m oim życiu nie 
byłem  tak „en vogue”1, jak  teraz na starość, kiedym  wszystkie siły stargał w  m ło­
dości w  krwawej walce o byt. Teraz naw et Am eryka płaci, gdzie moje dramaty 
poczynają grać po angielsku.

Bardzo za Tobą tęsknię, mój najdroższy Zenonie, Bóg da, że jednak się zoba­
czymy -  przeszło 20 lat, jak  Cię nie widziałem!

Abyś po polsku nie zapomniał, na to jedna rada: czytaj, jak  najwięcej po pol­
sku -  a teraz dla Was w  Szwecji książki polskie tanie, przecież jedna korona szwedz­
ka to piętnaście tysięcy m arek polskich? Teraz już  kończę, bo ju ż  ten krótki list 
bardzo mnie zmęczył.

Rączki Twej żony całuję, wnuczkę ściskam, a Ciebie, mój najdroższy synu, 
całuję z duszy i serca.

Twój gorąco kochający Cię
Ojciec
Stanisław

A d r e s  j a k  z a w s z e .
Gdańsk, 26 I [19]23
Napisz mi, jak  się Iwi nazywa.

List 4-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 „Modny”.

11

DO ZENONA (W SZTOKHOLMIE?)

Najdroższy mój Zenonie,
Wybacz, że Ci już  dawno nie odpisałem na Twój kochany list, ale miałem 

bardzo dużo do pracy. Przez ciąg mojej długiej choroby nazbierało się tyle aktów 
w  biurze, że się jeszcze do dziś z tym załatwić nie mogę, a poza tym mam m ozol­
n ą  korektę mojej nowej powieści II regno doloroso.

Ucieszyłem się bardzo, że otrzymałeś tak wysokie i samodzielne stanowisko, 
a przy tym Antwerpia niezmiernie piękne miasto -  przynajmniej dla artysty -  był 
czas, kiedym sam pragnął w  Antwerpii zamieszkać, ale niestety nie miałem  na to 
pieniędzy.
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Z głęboką radością zjechałbym  się z Tobą w  Berlinie, ale mnie z Niem iec 
w yrzucają jako niebezpiecznego polskiego agitatora, bo Niem cy są wściekli na 
mnie, że w  Gdańsku stworzyłem gimnazjum polskie i zaczątki „Domu Polskie­
go” . W  zeszłym roku wyrzucili mnie podczas mej podróży do Austrii. Z Berlina 
i z Monachium! Przy tym dowiedziałem się, że gdybym nie był wysokim polskim 
urzędnikiem, senat gdański wyrzuciłby mnie w  przeciągu 6 godzin -  a tak mi nic 
zrobić nie mogą, choć się wściekają, że im Gdańsk polonizuję. Swoją drogą -  jak  
przyjedziesz do Gdańska za 20 lub 30 lat, to tak, jakbyś przyjechał do Krakowa 
lub Lwowa. A  robiłem  to nie tyle z patriotyzmu, ale dostałem taką fantazję artysty, 
który zapragnął wskrzesić tę w ielką i piękną tradycj ę, kiedy to hanzeatycki Gdańsk 
pokornie korzył się przed królami polskimi.

W idzenie się nasze będziemy m usieli odłożyć do późniejszego czasu, kiedy 
Ty będziesz mógł jechać z Antwerpii przez Gdańsk do Szwecji.

Od drogiej Iwi dostałem bardzo serdeczny i kochany list, który mnie głęboko 
wzruszył i uszczęśliwił, a ju ż  się tak lękałem, że Iwi całkiem o mnie zapomniała. 
Teraz już  mam ten wielki, szczęśliwy spokój, że mam istotnie dzieci, które mnie 
kochają, a to mi na starość starczy, chociaż Was widzieć nie mogę. I z wielką m iło­
ścią pisze Iwi o Tobie i o Twoim szczęściu z Twoją żoną, której powiedz, że za to 
szczęście, które daje mojemu synowi, całuję jej ręce z najgłębszą wdzięcznością.

Czy Ty, drogi mój Zenonie, rzeczywiście rozumiesz każde słowo, które Ci 
piszę? Napisz mi szczerze. Choć z Twoich polskich listów widziałem, że kto tak 
pisze, to i rozumieć musi.

Pytam się o to, bo chciałbym, żebyś każde słowo moje rozumiał. Ty wcale nie 
wiesz, jak  ja  Was, drogie moje dzieci, kocham.

Nic mi nie piszesz o małej Jadwini, wnuczce mojej -  Jadwiga jej na im ię -  
prawda? dobrze się chowa -  teraz ju ż  pewno będzie miała rok?

Iwi pisze m i z ogrom ną m iłością o swoim Gerard-Stasiu -  podobno bardzo 
inteligentne dziecko. Bardzo -  bardzo mnie to ucieszyło. Każdy „bestepapa”1 ko­
cha swoje wnuczęta. Przypomina mi się ustawicznie Twój „bestepapa” Hans Le- 
m ick [!] Juel, jeden z najpiękniejszych i najszlachetniejszych ludzi, jakich w  ogó­
le poznałem, a który Cię ubóstwiał i zawsze m i o Tobie mówił: „w Zenonie nie ma 
odrobinki niczego złego” -  i nie pom ylił się.

Pewno, że Ty i j a  reprezentujemy dwa całkiem odrębne i obce światy, ale to 
nam  nie przeszkadza wzajem  się kochać -  prawda?

I bardzo, bardzo Cię proszę, byś mi napisał, co się dzieje z Helge Bäckströmem 
-  ju ż  rok cały, jak  od niego nie m am  żadnej wieści, a przecież pisałem  do niego, 
naw et posłałem  m u m arki pocztowe z Gdańska i Polski dla jego wnuków. Ostatni 
jego list był smutny, pisał mi: J c h  habe m it dem Leben abgerechnet”2. Ty, zdaje 
się, wcale z nim nie przestajesz, a szkoda -  może żadnemu z przyjaciół tyle nie 
zawdzięczam jak  jem u, i rzadko, bardzo rzadko był jakiś człowiek tak niezm ier­
nie dobry dla mnie i takim  wiernym przyjacielem jak  on. M yślę zawsze o nim 
z głęboką miłością, a jeże li m a jakieś przykre strony, to trzeba m u je  wybaczyć, bo 
serce jego jes t piękne. I z głęboką m iłością m yślę często o żonie jego, Twojej ciot­
ce, a mojej drogiej przyjaciółce: Ragnhild.

I bardzo się cieszę, że teraz sobie sam dajesz radę ijes teś  całkiem niezależny -  
to olbrzymie szczęście, którego i j a  teraz doznaję -  niestety trochę za późno. Czy 
W ilhelm całkiem zbankrutował, czy też, na razie, zachwiany? Ale to już  parę razy
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słyszałem, że bankrutuje, a jednak  wychodził zawsze ze wszystkich opresji zwy­
cięską ręką.

Pisz mi, mój drogi, kochany synu, jak  najrychlej -  Ty nie wiesz, jak  moje stare 
serce cieszy się i raduje Twoim listem. Żonie Twej, Annie, całuję ręce, ucałuj ode 
mnie wnuczkę -  Ciebie ściska z całego serca Twój kochający Cię

Ojciec
Stanisław

A d r e s  t e n  s a m.
Gdańsk, 21 II [19]23.

List 4-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 „Dziadek”.
2 „Rozliczyłem się z życiem”.

12

DO ZENONA W HADZE

[Zakopane, jesień  1925?]1

[...] Górze pod Łojewem. W  ten sposób najlepiej się dowiemy, jak  Twojemu pra­
dziadkowi było na imię.

Z wszystkiego wynika, że zaszła jakaś ciężka, zbrodnicza tragedia w  rodzinie 
mego Ojca, dlatego Ojciec mój tak niechętnie albo wcale nic nie mówił o swoich 
rodzinnych stosunkach.

Dziadek mój musiał być kulturalny człowiek, jeżeli jego najbliższym przyja­
cielem był wysoce wykształcony kanonik Masolff, a jak  dziadka mego musiał 
kochać, to najlepszy dowód, że pozostawił po śmierci stypendium dla potomstwa 
mego dziadka w  prostej linii, z którego to stypendium korzystałem podczas mego 
pobytu w  gimnazjum w  Wągrowcu.

Cały folwark zagarnął Januchowski, tak że ojcu m ojem u nic się nie dostało, 
folwark objął po śmierci starego Januch[owskiego] syn jego, Wawrzyniec. W i­
docznie nastąpiła m iędzy ojcem m oim a jego przyrodnim bratem Wawrzyńcem 
zupełna zgoda -  dosyć, że bywali u  siebie, a i ja  spędziłem pierwsze pół roku 
mego pobytu w  gimnazjum wągrowieckim na „folwarku” .

Tak więc teraz poczyna się sprawa naszego pochodzenia wyjaśniać -  ja  z mej 
strony wszystko zrobię, co mogę -  a Tobie to jeszcze łatwiej, bo Ciebie to gorąco 
obchodzi, a mnie tylko tyle, o ile będę Ci mógł w  Twoich dochodzeniach być po­
mocny.

Przyrodni brat mój Antoni, o którym Ci na początku tego listu pisałem, jest czło­
wiekiem na wskroś uczciwym i inteligentnym -  matka Twoja go się nie wstydziła, 
mimo że pracował w  fabryce jako prosty robotnik, więc nie widzę powodu, byś nie 
miał go odwiedzić, a zapewne coś jeszcze wygrzebie ze swojej pamięci. Te szczegó­
ły, które otrzymałem od mojej matki, wydają się wobec jego relacji niepewne. Do­
starczał mi ich Rakowski z Krakowa, który specjalnie się tym zajmował -  więc nie 
wiem, ile we wszystkim, co mi opowiadała, było prawdy, a ile fantazji.

Z m oim  zdrowiem  w ciąż niedobrze -  codziennie w strzykują m i atropinę
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i strychninę -  może to coś pomoże -  a równocześnie twórczość m oja nie tylko że 
nie osłabła, ale bezustannie się zmaga.

Napisałem  nowy dramat -  będzie wystawiony przed Nowym  Rokiem -  mam 
wrażenie, że to mój najlepszy.

Serdeczną radość mi sprawisz, jeżeli m i niezadługo napiszesz, całuję Cię, dro­
gi mój synu -  żonie Twej rączki całuję i m ałą Jadwinię ściskam.

Twój gorąco kochający Cię
Ojciec
Stanisław

Fragment dłuższego listu wjęzyku polskim, zachowane jedynie dwie ostatnie stronice.

1 Miejsce i czas powstania listu ustaliłam na podstawie informacji o napisanym przez Przyby­
szewskiego nowym dramacie -  prawdopodobnie chodzi tu o utwór U wrót Twoich.

13

DO ZENONA W BERLINIE

[Warszawa, 23 VI 1926]
Mój drogi Zenonie,
Serdecznie Ci dziękuję za Twój kochany list. Teraz się sam osobiście tą  spra­

w ą zajmę. To jedno Ci tylko powiedzieć mogę, że dziadkowi mojem u było na imię 
Bernard -  a ojciec mój nie rodził się w  W ągrowcu, ale w  Łaziskach w  1819 r. 
Piszę Ci tylko tę  kartkę, bo m am  na głowie bardzo ważne sprawy. Obszerny list 
otrzymasz w  tych dniach.

Całuję Cię z całego serca.
Twój Ojciec Stanisław

Karta pocztowa, wjęzyku polskim. Stempel pocztowy: „Warszawa 23.04.1926”.

14

DO ZENONA W BERLINIE

Mój drogi Zenonie,
Przede wszystkim prawdę o sobie. Jestem w  fatalnym stanie, bo od dwóch 

m iesięcy odzwyczajam się od m orfiny -  inaczej nie m ógłbym tego ciężkiego ży­
cia znieść -  a to  odzwyczajanie się jes t najstraszliwszą męczarnią, jak ą  sobie w y­
obrazić można. Jeżeli mimo to ten list Ci piszę, to najlepszy dowód, jak  Cię bardzo 
kocham. Pragnąłbym gorąco Cię widzieć, ale w ty m  stanie, w jak im  obecnie je ­
stem, byłoby to dla nas obydwóch tylko przykrością.

Za Twój ostatni list jestem  Ci bardzo wdzięczny. Ja myślałem, że tu chodzi o ja ­
kąś zabawną m arotę1 z Twej strony, a tymczasem sprawa poważniej się przedstawia.

W szystko, co o mej rodzinie wiem, wiem  tylko z rodzinnej tradycji. Wiem, 
żem sam pół roku mieszkał u  mego stryja pod Wągrowcem, w  ostatnim majątku, 
jak i tej rodzinie pozostał -  folwarku (500 mórg) nazwanym Ameryka, widziałem
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na własne oczy mego dziadka, który konie kochał, bo ludzi nienawidził, a mimo 
że był ślepy, czwórką koni sam powoził po znanych m u drogach -  w  domu m oje­
go ojca panowała wysoce rozwinięta kultura, jakiej nawet w  magnackich domach 
się nie spotyka -  a jeżeli mój ojciec niechętnie m ówił o swej rodzinie, to (zdawało 
m i się) dlatego, że w  naszej rodzinie były częste przejawy chorób umysłowych.

Trzech m oich braci w  ten sposób zmarło -  stryj mój tak samo -  dwie ciotki 
itd., a mnie ratuje jedynie mój silny mózg, który całe życie z tą  chorobą walczy.

Sam żadnych dokumentów nie posiadam. O im ieniu mego dziadka dowiedzia­
łem  się, gdy młodszy mój brat -  zmarły, gdy m iał parę m iesięcy -  się urodził. 
Ojciec mój dał m u na im ię Franciszek Bernard. M atce mojej to im ię się nie podo­
bało -  ojciec jednakow oż przy tym obstawał, bo tak było na im ię jego ojcu -  to 
znaczy mojemu dziadkowi.

Tradycja rodzinna była tak silna, że ojciec Zdzisława -  Leon Przybyszewski -  
przyjeżdżał do W ągrowca, by się z m oim ojcem -  swoim krewnym -  widzieć.

Ja sam żadnych dokumentów nie posiadam, bo ich nigdy nie potrzebowałem 
ani się o nie troszczyłem -  całe życie byłem anarchistą -  Twoja m atka -  nihilistką
-  więc oboje kpiliśm y sobie z całego szlachectwa. Ojciec mój twierdził, że przy­
znawanie się do szlachectwa, gdy się jes t biednym -  to głupia fanfaronada -  a j e ­
żeli tradycja się utrzymała, to głównie dzięki matki mojej: Grąbczewskiej -  i ar­
chiwalnym poszukiwaniom Konrada Rakowskiego, który zmarł przed kilku laty 
w  Krakowie, a który specjalnie badał herbarz szlachty polskiej Niesieckiego-Pa- 
prockiego, a badał wtedy, kiedy Gudrun domagała się herbu Grzymały. I on to 
pisał m i o biskupie Przyb[yszewskim] i o Skokach -  o których zresztą jako dziec­
ko często słyszałem. Zdaje m i się nawet, że Konrad Rakowski sam Ci o tym  pisał
-  a może do Lorki Pytlińskiej, która Cię bardzo, bardzo kocha.

Rodzina ojca mego całkowicie wymarła -  pozostała jeszcze rodzina po przy­
rodnim  bracie mego ojca -  Januchowskim. Otóż zwróciłem się do tej rodziny, ale 
nie wiem, czy się czegoś dowiem. To jedno się dotychczas dowiedziałem, że ostat­
ni dziedziczny nasz folwark Ameryka został sprzedany, poszukuję zatem mego 
kuzyna Januchowskiego. W  ogóle znalazłem się w  przykrym położeniu Beetho- 
vena, który na starość musiał udowodnić, że jest „van”, a tak samo jak  ja  żadnych 
dokumentów nie posiadał.

Na razie m ogę Ci tylko jeden dokument mego osobistego szlachectwa dostar­
czyć -  to książka, którą Ci razem z tym listem przesyłam: M oi współcześni -  prze­
czytaj j ą  uważnie.

Całuję Cię z całej duszy i serca -  jak  najserdeczniej pozdrawiam Twoją żonę 
i m oją wnuczkę.

Twój Cię gorąco kochający
Ojciec
Stanisław

Warszawa, Zamek 
4 V  [19]26

Za trzy dni skończę 58 lat -  oh, la tristesse de tout cela...

List 4-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 Zapisany wyraz wygląda jak „marotę” lub „znarotę”.
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15

DO ZENONA W LONDYNIE

Mój drogi Zenonie,
Ty nie lubisz pisać listów i j a  też nie, ale tym  razem  zwracam się do Ciebie 

z bardzo w ażną sprawą i prośbą. Otóż umierać jeszcze nie m yślę i na to się nie 
zanosi, ale w  m oim wieku trzeba jednakow oż pomyśleć o przyszłości i zrobić za­
wczasu testament.

To, co po mnie pozostanie, jes t śmiesznie mało. Sam mogłeś się podczas Twe­
go pobytu w  Warszawie przekonać, jak  niezmiernie skrom ne jes t życie moje. To­
też z wielkim niepokojem myślę o tym, co by zrobiła moja żona w  razie mej śmierci.

Prawo wymaga, abym wszystko, co posiadam, rozdzielił testamentem na trzy 
części, to znaczy pom iędzy m oją żonę, Iwi i Tobą. W  ten sposób nikt by z tego nic 
nie miał, co by po mnie pozostało, a ju ż  żona moja pozostałaby w  ostatniej nędzy, 
bo w  żaden sposób nie m ogłaby z tej jednej trzeciej wyżyć.

Więc proszę Cię drogi synu, abyś przysłał m i notarialnie potwierdzone po­
świadczenie, że zrzekasz się Twych praw  jako mój legalny spadkobierca przez ten 
czas, jak  długo moja żona żyje. Po jej śmierci dopiero dziedziczycie Ty i Iwi wszyst­
kie prawa dziedziczne.

Gdybym jakiśkolw iek m ajątek po sobie zostawił, to bym  oczywiście o ten akt 
zrzeczenia na przeciąg życia mej żony Cię nie prosił, ale jej samej będzie bardzo -  
bardzo trudno z tego wyżyć, co po mnie zostanie.

Iwi nadesłała m i już  odpowiedni akt w języku  niemieckim, jeżeli Ci w ygod­
niej -  możesz go sporządzić w języku  francuskim. A kt ten, sporządzony u  nota­
riusza w  Malmö, brzmi dosłownie:

„Hierdurch erkläre ich, dass ich a u f  mein Erbteil in der Hinterlassenschaft 
meines noch lebenden Vaters, des Schriftstellers Stanisław v. Przybyszewski in 
Warschau, verzichte zu Gunsten meiner Stiefmutter Frau Jadwiga v. Przybyszew­
ska geb. Gąsowska, zu ihren Lebenszeiten. Zufolge dieser Erklärung so ll mein 
Erbteil in der Hinterlassenschaft meines Vaters zu Lebenszeiten meiner besagten 
Stiefmutter ihr m it vollem Niessbrauchsrecht zugehören und erst nach ihrem Tode 
mir übergeliefert werden”1.

Ten sam akt, potwierdzony przez dwóch świadków, nadeślij mi, drogi synu, jak  
najrychlej. A  może przyślesz go w  polskim języku -  pójdziesz do polskiego konsu­
latu w  Londynie -  tam doskonale mnie znają -  więc tam Ci ten akt potwierdzą.

Tylko bardzo Cię proszę, byś nie zwlekał i jak  najrychlej mi ten dokument 
nadesłał.

Ani na chwilę nie wątpię, że prośbę m oją spełnisz, tym  chętniej, że żonie m o­
jej bardzo dużo zawdzięczam ije j tylko bezustannej kochającej opiece dziękuję, 
że w  ogóle jeszcze żyję. A  były chwile, w  których ona tylko od niechybnej śmierci 
uratowała.

Ten rok był dla nas bardzo ciężki. Dużo chorowałem i nie mogłem pracować, 
ale teraz już  lepiej : piszę drugi tom M oich współczesnych -  cały mój pobyt w  Pol­
sce po powrocie z zagranicy.

Przed paru dniami był u  nas Zdzisław Przyb[yszewski] i bardzo był uradowa­
ny, żeś m u nadesłał fotografie. N ie myślałem, że już  m am  tak dużą wnuczkę. U ca­
łuj Jadzię ode mnie jak  najserdeczniej.
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Pisała mi Iwi, żeś bardzo szczęśliwy -  nie m asz wyobrażenia, jak  się Twoim 
szczęściem cieszę. Pozdrów ode mnie Twoją żonę z całego serca i ucałuj jej ręce.

Zdaje mi się, że posłem polskim w  Londynie jes t Skirmunt -  on doskonale 
wie, kim  jestem , toteż Cię serdecznie przyjmie.

Pewno będzie najlepiej, jeżeli całą tę  sprawę załatwisz przez poselstwo polskie.
Tylko raz jeszcze Cię proszę -  załatw tę  całą sprawę jak  najrychlej -  a nie­

zmiernie mi wiele na tym zależy, by raz wreszcie to wszystko do porządku dopro­
wadzić.

Całuje Cię serdecznie i ściska
Twój Cię Kochający

Ojciec
Stanisław

Adres: Warszawa, Zamek, 27 X  [19]27

List 3-stronicowy, wjęzyku polskim.

1 „Niniejszym oświadczam, że zrzekam się mojej części spadku po moim żyjącym jeszcze ojcu, 
pisarzu Stanisławie Przybyszewskim z Warszawy, na rzecz mojej macochy, pani Jadwigi Przybyszew­
skiej z domu Gąsowskiej, do końca jej życia. Zgodnie z tym oświadczeniem moja część spadku po ojcu 
wraz z pełnym prawem użytkowania ma należeć do wspomnianej mojej macochy i dopiero po jej śmierci 
może być mi przekazana”.

16

DO IWY BENNET W RYSGÂRD

[Gdańsk, m iędzy 27 III a 29 IV  1923]1

Najdroższa Iwi,
Od tak dawna nie miałem  od Ciebie wiadomości. Byłem mocno zaniepokojo­

ny, ponieważ m ęczyły mnie okropne sny, w  których Ty grałaś główną rolę. Przy­
czyną ich było to, że czujesz się tak nędznie w  Szwecji i w  tych małom iasteczko­
wych stosunkach i że Twoje zdrowie bardzo cierpi w  tamtejszym klimacie. Na 
Wielkanoc napisałem do Ciebie list, ale do tej pory nie otrzymałem odpowiedzi. 
Czy któreś z Twoich dzieci zachorowało? A  może Ty sama jesteś chora?

W  międzyczasie przyszło mi do głowy coś nowego, mianowicie by się z Tobą 
spotkać. Gdybyśmy nawet wymienili sto listów, nie zastąpi to pół dnia spotkania 
w  cztery oczy.

N ie chciałem się z Tobą spotkać, ponieważ Cię nie znałem, Ty i cały Twój 
świat byliście dla mnie zupełnie obcy i obawiałem się, że sprawię Ci ogromne 
rozczarowanie i znów -  tym  razem na zawsze -  Cię stracę.

Stąd właśnie owo pełne strachu szukanie po omacku Twojej duszy, Twojego 
wnętrza, owo ostrożne oczekiwanie, że otworzysz mi sw ą duszę, abym upewnił 
się co do Twojej m iłości -  ijestem  szczęśliwy, że Twa miłość do mnie jes t taka 
pewna, że wolno mi m ieć nadzieję, że jeśli nie pokochasz, to chociaż odwzajem­
nisz sympatię człowieka, który wraz ze m ną niósł przez dwadzieścia lat najcięższe 
brzem ię mojego życia, człowieka, bez którego z pew nością poszedłbym na dno -  
a tym człowiekiem jest m oja żona.

http://rcin.org.pl



LISTY STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO DO DZIECI 223

W iesz oczywiście, że jestem  żonaty, ale równie dobrze ja  wiem, jak  m usieli­
ście mnie potępiać za to, że m oją żonę rozłączyłem z je j mężem i dziećmi, i nie 
oszczędzano też mojej żony, że zdecydowała się do mnie przyjechać. Byłem o tym 
dobrze poinformowany, jeszcze przez Twoją zm arłą ciotkę Ragnhild.

Do tej pory powstrzymywałem się od pisania o mojej żonie, ponieważ nie 
wiedziałem, czy jesteś już  na tyle dojrzała, by zrozumieć nasz związek, nasze 
małżeństwo, czy wolna jesteś od tych bezsensownych, idiotycznych przesądów, 
przeklętych złośliwości świata wobec takich małżeństw, czy też nie.

I możesz sobie wyobrazić, jak ą  bezgraniczną radość sprawiły mi coraz to nowe 
listy od Ciebie, to, że wychowanie Gudrun nie zdołało zniweczyć w  Tobie czło­
wieczeństwa i uśmiercić go poprzez towarzyskie kłamstwa. Teraz wiem, że Ty 
tego, co powstało z miłości, nie obrzucisz kamieniami ani nie napiętnujesz jako 
przestępstwa.

I rozważywszy to wszystko, jestem  teraz pewien, że nie stanę się dla Ciebie 
rozczarowaniem i że tę  kobietę, której tak nieskończenie wiele zawdzięczam, po­
traktujesz z przyjacielską sym patią -  i że moja żona, kiedy przyjedziesz do mnie 
na kilka dni, przyjmie Cię najserdeczniej, tego możesz być pewna, i że m a ona 
dość taktu, by nie wymagać od Ciebie czegokolwiek, czego nie ofiarujesz jej do­
browolnie, o tym  jestem  całkowicie przekonany.

Dlaczego mielibyśmy zatem spotykać się w  obcych hotelach w  obcych m ia­
stach -  przyjedziesz, kiedy będziesz chciała, na kilka dni do Gdańska albo tutaj, 
gdzie mieszkamy, w  Sopocie na przedmieściach Gdańska, a ponieważ [cierpimy] 
okropną nędzę, jeśli chodzi o mieszkanie, zmuszeni jesteśm y mieszkać w  dwóch 
umeblowanych pokojach i dlatego nie m ogę Cię podjąć w  naszym lokum, um iesz­
czę Cię w jak im ś dobrym hotelu i tam  m ożem y spędzić cały dzień -  m oja żona 
z całą serdecznością pójdzie Ci na rękę -  powtarzam to dobitnie -  i doskonale 
rozumie, że są sprawy, które powiedzieć mogłabyś jedynie ojcu.

Ona sama o wiele za dużo wycierpiała, przeżyła zbyt w ielką m ękę i teraz poj­
muje to, czego nie potrafiłaby zrozumieć inna kobieta. I pewien jestem , że po­
przez Twój przyjazd związek m iędzy nam i dwojgiem jeszcze bardziej się zacieśni. 
I znów widać, jak  potrzebne jes t nasze spotkanie -  w  jednej chwili będę mógł 
powiedzieć Ci to wszystko, o czym m usiałbym pisać w  Bóg wie ilu listach. Tylko 
ważne jes t jedno: mówić m ożna wyłącznie osobiście, rozmowa listowna jest jed y ­
nie nędznym surogatem tego, co m ożna sobie powiedzieć w  cztery oczy.

Z Kopenhagi do Gdańska kursuje regularnie parowiec, przejazd zaś może po­
trwać 12 godzin. W  najbliższych dniach jadę do Warszawy, ale na początku czerwca 
wrócę i byłbym szczęśliwy, gdybyś mogła przyjechać tutaj około połowy czerwca.

Odpowiedzi na ten list oczekuję na początku czerwca, kiedy to ju ż  będziemy 
zpow rotem , pod adresem: Z o p p o t / D a n z i g ,  C h a r l o t t e n s t r .  14.

Jak m i się teraz wydaje i wierzę w  to na podstawie Twoich listów, nie będziesz 
rozczarowana Twoim ojcem ani m oją towarzyszką, która m i tak dzielnie i z peł­
nym  poświęceniem pomagała dźwigać ciężkie, niewolnicze jarzm o życia.

Przyjeżdżaj, przyjeżdżaj, moje drogie dziecko, oczekuję teraz innej okazji: 
moje życie w  najbliższym czasie zmieni się najprawdopodobniej -  zmieniam m ia­
nowicie m oją dotychczasową państwową posadę i Bóg raczy wiedzieć, dokąd mnie 
teraz [los] zagna i czy tam  będzie Ci tak łatwo do mnie przyjechać. Zupełnie nie 
potrafię myśleć o podróżach i pobycie w  hotelach w  obcych miastach, na to je-
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stem zbyt biedny -  ale jestem  dość bogaty, by obdarzyć Cię m oją pełną oddania 
miłością.

Z jak ą  niecierpliwością i niepokojem będę oczekiwał Twojej odpowiedzi, ufam 
Ci ju ż  na tyle, moje drogie dziecko, że jestem  całkiem pewien, że spełnisz m oją 
prośbę.

Całuję Cię najserdeczniej.
Twój Ojciec

PS. Twój mąż pewnie nie będzie m iał nic przeciwko, że odwiedzisz swojego 
starego ojca. M am nadzieję, że nie jes t do mnie uprzedzony jak  Twoi przybrani 
rodzice, jak  ich nazywasz. Chciałbym Ci jeszcze tyle napisać, ale w  oczekiwaniu 
na Twój przyjazd oszczędzę sobie pisania -  i z pew nością uspokoisz o m oją oso­
bę, gdy się przekonasz, jak ą  w ierną opieką jestem  otoczony i że nie jestem  samot­
ny i opuszczony.

List 4-stronicowy, wjęzyku niemieckim.

1 Po 29 IV 1923 Przybyszewski wyjechał z Gdańska w 5-tygodniową podróż. Poprzedni list 
do córki napisał 27 III 1923, następny po powrocie -  12 VI 1923. Zob. L 337.
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